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ELSŐ RÉSZ
Költemények

HAZÁM

Sokszor valál már életedben
Veszendő, ó, szegény hazám!
Tatár, török és német gyilkolt,
S haldoklál fényes rabigán:
Mi lesz majd sorsod a jövőben?
Ki tudja azt, sötét titok;
De most, de most, ha rád tekintek,
Csak sírok és csak sirhatok.

Nem gyáva bú e könnyek anyja,
Haragom sirja azokat;
Beszélünk hangos, büszke szóval,
S hazánk még csak névben szabad.
Nem csüggedés e könnyek anyja,
Rajtok tettek villáma ég;
Versengünk puszta semmiségen,
S fölöttünk mind borúsb az ég.

Hah mennyi gúny! győzelmi hymnusz
Harsog körűlbe mindenütt,
S a vértől megszentelt mezőkre
Szabadság fényes napja süt.
Nekünk e hang tán síri dal lesz,
S a szent sugár tán búcsufény,
Véres felhőben elhunyó nap,
Halottak gyászos mezején.

Inkább halál, mint gyáva élet,
Igen, vesszünk, ha veszni kell,
De küzdjünk, míg csak egy magyar lesz
És vérezzünk dicsően el.
Lesz legalább a történetben
Rólunk egy nagy emlékezet:
Egy büszke nép élt meggyalázva,
De dicsőn halt, mint született.

1848
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HADNAGY URAM

„Hadnagy uram, hadnagy uram!”
„Mi bajod van, édes fiam?”
„Piros vér foly a mentére.”
„Ne bánd, csak az orrom vére.”

„Hadnagy uram, hadnagy uram!
El ne essék itt az útban.”
„Bele botlám egy nagy kőbe;
Szegezz szuronyt s csak előre!”

Megy a honvéd, áll a hadnagy,
Mély sebében összeroskad.
„Hadnagy uram, hadnagy uram!”
„Csak előre, édes fiam!”

1849

PÁL GAZDA

„Pál gazda, hejh Pál gazda, mit búsul kend?”
„Ne kérdezze, jobb volna már oda lent.”
„Ej hiszen most minden éled, tavasz jő!”
„Tudom, tudom... fiam sírján virág nő.”

„Pál gazda, hejh Pál gazda, mit suttog kend?”
„Nincs is talán, nincs már Isten oda fent!”
„Ej dehogy nincs, nézze mily szép zöld a fa.”
„Mikor száradt, öcsém volt rá akasztva.”

„Nyugodjanak! örvendjen, kit baj nem ért,
Aztán még is szép halni a hazáért.”
„Nem is azért vérzik szívem bujába’...
Hejh hiába haltak meg, hejh hiába.”

1850

PÓKAINÉ

Emelkedik a nap már a hegyek fölé...
Kelj föl párnáidról, özvegy Pókainé!
Tárogató harsan, tenger nép az utcán:
Szent-páli csatából jő Báthori István.

Fölkel és kitekint, semmit nem hall, nem lát,
Csak csörgő láncok közt két szerelmes fiát,
És csak annyit mondhat, több ereje nincsen:
„Báthori, Báthori, verjen meg az Isten!”
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A két fiu hallgat, az ablakra fölnéz:
Büszke szabad homlok, sebzett arc, békós kéz,
Könny, sohaj, fájdalom, mélyen eltemetve,
Hogy a sokaságnak ne telhessék kedve.

„Ti fiaim vagytok, anyátok vagyok én
- Kiált Pókainé föleszmélve büszkén -
Övé a győzelem, miénk a becsület,
Oh de hogy lássalak vérpadon titeket!”

Jár-kel öntudatlan, fátyolt vet magára,
Fekete a fátyol, jól illik arcára,
Gyűrűt és nyakláncot, minden ékszert elhányt,
Csak szemén szikrázott drága, nehéz gyémánt,

„Nagyságos fejdelem - és elcsuklott szava -
Elitélt fiáért könyörög az anya.
Én könyörgök, nézz rám, én, aki gyűlöllek;
Térdelek mint szolga, sírok mint a gyermek.”

Trónján űl Báthori, Erdély fejedelme,
Szivében aluszik irgalmas kegyelme,
De haragja ébren, boszuja szomju még,
Büszke homlokáról oda van a fönség.

„Im itélt közöttünk Isten sujtó karja,
A pártütő hadat sírhalom takarja;
Gyáván, nyomorultan fut Békessi Gáspár,
Fiaidra pallos, reád gyalázat vár.”

„Gyalázat énreám, Békessire átok,
Én szívből gyűlöllek, ő trónodra vágyott.
Fiaim a székely szabadságért küzdtek,
Vitéz fiaimnak, bocsáss, kegyelmezz meg!”

Nem felel Báthori, ingerülve kél fel,
Inti Pókainét s kimutat kezével,
Bitófák állanak sűrűn ott a téren,
Székelyek függenek rajtok harmincnégyen.

„Pártütés a székely híres szabadsága,
Elfeledte: székely támad, székely bánja!
Nem vagyok festett kép, nem leszek gyermekbáb,
Fejedelemmé tőn Isten s Erdélyország.”

„Verjen meg hát Isten, támadjon Erdély fel!”
Kiált Pókainé, s többé nem sír, térdel,
Nagy fájdalma lelkén nagyobb elszánást szűl,
Elfordúl kevélyen, és távozni készűl.

„Megállj!” szól Báthori, s arca rettentő lesz.
Megáll és leborúl: „Kegyelmezz, kegyelmezz!”
„Egyiknek kegyelem, a másik haljon meg,
Válaszd ki, amelyik kedvesebb szivednek.”
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Kegyetlen kegyelem, fájóbb öröm búnál,
Báthori hős lehetsz, de atya nem voltál!
Szegény Pókainé, mint egy tébolyodott,
A börtönbe rohant, s fiaira omlott.

„Hol vagy János, Péter? Hisz’ mindkettő él még...
Melyitök kedvesebb? - Oh irgalmas szent ég!
Melyiket szeressem?... Szóljatok igazán!”
Fiai zokognak: „Anyám, édes anyám!”

Elnémult a börtön, csak sírás hallatott,
A bús atyafiak elhozták a papot;
Villog már a pallos, belépett a hóhér;
Porkolábtól rabot, anyától fiut kér.

Felsóhajt most Péter: „Én ifiabb vagyok,
Kedves bátyám, érted szivesen meghalok!”
Többet is mondana, de nem tud mondani,
Mintha még eszébe jutott vón’ valami.

És felel rá bátyja: „Oh neked mátkád van,
Neked élni kell még, hosszan, boldogságban,
Lásd én úgy maradtam, mint szedett szőlőág,
Az én mátkám meghalt: a székely szabadság.”

„Haljunk mind a ketten!” egymást átölelik,
Anyjoknak kebelén nyugosznak fejeik,
Anyjok tébolyodva kiáltja szüntelen:
„Melyiket szeretem, melyiket szeretem!”

Elnémult a börtön, csak sírás hallatott,
Az anya, a fiú, a pap imádkozott,
Villog már a pallos, előbb lép a hóhér:
Porkolábtól rabot, anyától fiut kér.

„Nincs, nincs, nincs! csak egy van, csak egy, egyetlen egy!”
Sikolt Pókainé és szíve megreped.
Péter átölelve tartja, és nem látja,
Hogy’ suhan ki gyorsan a hóhérral bátyja.

„Hol van János bátyám, hol van? Mondjátok meg!”
A bús atyafiak könnyekkel felelnek.
Kiáltás hangzik fel a vérpad lépcsején:
„Temess anyám mellé s élj boldogul, öcsém!”

1851

EGY RÉGI UDVARHÁZ

Vén udvarház egy kis falu végén,
Puszta falak, düledező kémény;
Úgy áll ott az útra kihajolva,
Mintha csak egy öreg koldus volna.
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Pedig egykor, nem is olyan régen,
Tisztes úr volt az egész vidéken,
Nyilt kapuja hivta a vendéget,
S nem egykönnyen ment el, ki belépett.

Kapuja nincs, gyepes lett a járt út,
Gyalog ösvény a fű közé elbútt,
Egy kis erdő az udvar sok gazza...
Hova tünt el a jó szivü gazda?

Nem lelhette honját a hazában,
Messze bolyong nagy Törökországban,
Vissza se’ jő, jobb is neki már ott,
Itt hazája, háza összeomlott.

Hazáját hogy veszély fenyegette,
Régi kardját ő is felkötötte,
S mintha nem is ötvenéves volna,
Felkapott egy tüzes huszárlóra.

A fiát is elvivé magával,
Együtt néztek szembe száz csatával;
Fia elhullt, ő maga is vérzett,
De lelkében mélyebb sebet érzett.

Neje, lyánya búban tölti napját,
Várja férjét, várja édes apját,
De csak nem jő, a helyett egy éjjel
Im kozák had száguld szerte-szélyel.

Egy csapat ez udvarházhoz téved,
Kifoszt, megöl úrnőt és cselédet,
A házat is nyomban rá felgyujtja,
Vér is, láng is a vad kozák útja.

Igyen lett rom a vén udvarházból,
Három éve immár, hogy ott gyászol
Napról napra, jobban őrli a bú,
Omladozik, ha erősebb szél fú.

A teremben, hol egykor vigadtak,
Most denevér, vércse, bagoly laknak,
Az se’ lakik a szélső szobában,
Törmelékén bodza nő magában.

Jobb időből csak a vándor fecske,
Régi fészkét aki fölkereste,
S megtalálva egy zugolyban épen,
Most is vígan fecsegett, mint régen.

De akadt a háznak új barátja:
Ihszalag, moh, vadszőlő megszánja,
Hű részvéttel öleli át karja,
S mély sebeit fris zölddel takarja.
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Takard, takard!... Vajha igy elfödné
A remény is, sarjadva fris zölddé,
Honfi sebünk, annyi gyász-emlékünk,
S igérhetne szebb jövendőt nékünk!

1852

HONFIBÚ

Az ifjúság megvénül bennem,
Ősz hervad éltem tavaszán;
Hazámban nincs többé mit tennem,
És örülhetnem igazán.
Mi múltjában szép és dicső volt,
S jövőjében kétségbe ejt,
Mi van és lesz, mi élt és megholt,
Kiittam mint méregkehelyt.

Még sem halál, csak haldoklás ez,
Az élő bú éltetni tud;
Szivem, szivem ó, miért érzesz,
Ha vágyad gúnyol és hazud?!
Mi gyáva kín föllángolásod,
Mely örömest áldozna vért,
S magad’ hijába téped, hányod,
Dobogni vágynál s nincs miért.

Bort, bort! s hadd sirjon az a nóta,
Mely azt siratja, amit én,
Úgy sem sirhattam, amióta
Örűlni immár megszüném.
Hadd sírjak és hadd vígadjak hát,
S mig azalatt megvénűlnék,
Temess el - újra hallgatok rád -
Remény, ki elhagysz, s biztatsz még!

1854

MARIHOZ

Nem vagy velem, veled vagyok!
Hiába álom, éjtszaka,
Ott ég szemednek csillaga,
Ott ég, viraszt és mosolyog.

Nem vagy velem, veled vagyok!
Hiába zaj, hiába csend,
Édes szavad szivembe cseng,
S az félve, fájva feldobog.
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Nem vagy velem, veled vagyok!
Veled meghitten, egyedül,
Majd társaság veszen körül,
Nézlek, szeretlek, hallgatok.

Nem vagy velem, veled vagyok!
El-elragad a báj, gyönyör,
Majd a féltés, a bú gyötör,
Átkozlak, áldlak, hervadok.

1858

SZERETLEK!

Szeretlek, szeretlek!
Kimondom, kimondom!
El nem birhatom már,
Oly nehéz lett titkom;
S mint a néma gyermek,
Amidőn megszólal,
Megteltem csordúltig
Könnyel, fájdalommal.

Fájdalomnak könnye,
Örömnek fájdalma,
Szivem hő szerelme,
Hűsége, bizalma,
Lelkem minden kincse,
És egy egész élet,
Utasítsd bár vissza,
Örökre tiéd lett.

1858

HORATIUS OLVASÁSAKOR

Ó, Róma, Róma, megalázott Róma!
Horatius im örömrül dalol,
Mikéntha rajtad rablánc nem is volna,
S diszében állna még a Capitol.
Oda a hit és oda a szabadság,
Egy ember Isten - hogy’ tűrhetni meg!
Dicsőségét lángelmék harsogtatják,
Nincs többé nép, csak élvező tömeg.

Avagy csalódom s e hízelgő óda
Csupán adó, melyet fizetni kell,
S ha lelkével adózik egész Róma,
Mért volna ment az, aki énekel?
Avagy talán az örömök dalában
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A költő szíve majd hogy megszakad,
S némán kiált: a Brutusok honában
Csupán a jó kedv s mulatság szabad.

A félelem, az önzés, élvezetvágy
Kiöl belőlünk minden szent hitet:
Erény te puszta név, te meg szabadság
Egy álomkép, mit birni nem lehet;
A bölcseség Epikur tudománya,
És az egyetlen erkölcs az eszély;
A közügyektől vonúlj a magányba,
Történjék bármi, türd el, vígan élj!

Nézd, nézd Soractét magas hó borítja,
Tégy fát a tűzre, bőven tölts, igyál;
Ne kérdezgesd, mi a jövőnek titka,
Előbb-utóbb csak eljő a halál.
Addig hát élvezd, amit sorsod enged,
Övezze myrtus fényes fürteid’,
Ne vesd meg a bort, táncot, dalt, szerelmet,
Az élet drága, legfőbb kincseit.

Boldog, ki messze a világ zajától
Földét mivelve önkedvére él,
A gazdagság- és szegénységtől távol,
Arany középszer, benned hisz, remél!
A bércoromra sújt inkább a villám,
A szél a legmagasb fát dönti meg,
De minden oly ép Tíbur völgye táján,
Virágon, bokron lágy szellő lebeg.

A természet, művészet annyi bája
Köszönt és kínál minden lépteden,
S ha éjjel üt a légyott várt órája,
Mit édesen suttog a szerelem!
Kit kedvelsz jobban Chloét-é vagy Pyrrhát?...
De az idő fut, csak beszélve igy:
Szakítsd le minden órádnak virágát
És a jövőbe kevésbbé se higy!

Ó, édes hang, ó, gyönyör nagy költője,
Ne bájold el borongó lelkemet!
Nekünk is ott áll Philippi mezője,
Hol annyi sok, hol minden elveszett.
Korunk talán hasonló a tiédhez.
Ez uj világ is már rohadni kezd,
De fáj sebünk, de szivünk mély bút érez,
Hitünk jelképe: szenvedés, kereszt.
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Szenvedve, küzdve és lemondva élni...
Nem legnagyobb rossz börtön és halál,
Az igazságban ne szűnjünk remélni:
Egy-egy nagy eszme még utat talál.
A költészet, bár törve égi szárnya,
Még fönnen száll, meg folyvást tenni hív;
Ha ijeszt is a kétség rémes árnya,
Szenvedj, remélj, higy, lelkesűlj te szív!

1859

AZ IGAZSÁG ÉS HAMISSÁG
Allegória

Elindul az Igazság,
Vele megy a Hamisság,
Édes testvér mindkettő,
Miért, tudj’ a teremtő.

Anyjok varrt két tarisznyát,
Sütött nekik pogácsát,
Mindeniknek huszat szánt,
S betarisznyált egyaránt.

Ehetnék a Hamisság:
„Hallod-e te Igazság,
A tiedből ennénk tán,
Az enyémből azután?”

„Jó lesz, jó lesz, együnk hát!”
Megkezdik a pogácsát,
S míg benne tart, egy hétig,
Morzsolgatják mindétig.

Ehetnék az Igazság:
„Hallod-e te Hamisság,
Amint mondád, rendre jár,
A tiedből együnk már?”

Egész nap hijába kér,
Nem ad neki a testvér;
„Mégis adok jó áron,
Ha a füled’ levágom.”

Le is vágja a fülét,
Másnap ismét a kezét,
Azután meg a lábát,
S úgy ád egy-egy pogácsát.
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Végre szemét szúrja ki,
Vakon, bénán vezeti:
Az Igazság ráállott -
Igy járják a világot.

1861

MARIHOZ ELUTAZÁSAKOR

Olyan puszta lett ez a ház,
Amióta elhagyál!
Látszik még rajt’ kezed nyoma,
Néha szemem rá talál.
Innen-onnan ez az egy is
El kezd tűnni, ide hagy,
S minden bútor, minden szeglet
Igy szól hozzám: árva vagy.

Árva vagyok, még sem vagyok,
Tudom, sokszor gondolsz rám,
Sokszor mondod: én Istenem,
Csak egy percig láthatnám!
S ha esténként gyermekünket
Karjaidon ringatod,
Megtelik a szemed könnyel,
Bár elnyomni akarod.

Ó, ne nyomd el, csak törűld le
És alugyál, édesem!
Álmaidban, higy szavamnak
Újra együtt léssz velem.
Elmondjuk, mi tegnap történt,
Megosztjuk búnk’, örömünk’
S mint hajnalban a virágok,
Mosolyogva ébredünk.

1862

A SZÉCHENYIESKEDŐK
- Satira -

Ó, Széchenyi, ó, halhatatlan halott,
Hány szónok és költő megsiratott;
Hány honfiajk sohajtá nevedet,
Egy ország sírt, egy nemzet temetett!
Én elmaradtam, utoljára sírok,
S im óda helyett rímes prózát írok.
Ne botránkozz’ meg jámbor olvasó,
Ez nem szeszély vagy puszta tréfaszó;
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Nem én hibám, hogy Pegazusom szárnya
Megtörve és szilaj haragnak árnya
Lelkembe’ mindent sötéttel borit,
S hervasztja a dalok virágait.
Nem én hibám, jól tudhatod, hiszen...
De esküszöm rá s egyszersmind hiszem:
Szivem fájdalma mély, igaz, őszinte
S idő se’ volt alkalmasabb rá szinte,
Míg csak hazánkból egy darabka tart,
Megsiratnunk a legnagyobb magyart.

   Miért, hogyan? Nem mély és nagy titok,
Rá minden új nap mind meg annyi ok:
Hírlap beszéli, röpirat tanitja,
Csak oly talány, melynek kezedbe’ nyitja.
Hát még se’ értesz? Nyiltabban beszélek,
Habár bizony, megvallom, kissé félek.
A párbaj immár oly divatba jött
A hírlapírók és költők között,
Hogy nem is író, aki nem vivott -
S eltűr satirát vagy birálatot.
Szóval kegyetlen censorokká lettünk,
S mind két felől csak kard villog felettünk.

   Hanem dologra. Most sirassuk őt,
És nem pedig pár évvel ezelőtt!
Mi a halál, a puszta test enyészte,
Mely titeket nagy siralomra készte?
Mi nagy dolog, hogy porhüvelyt cserélt
Oly férfiú, ki századoknak élt,
Ki mindig él, míg lelkesűltök érte?
Őt a halál csupán csak akkor érte:
Ha már nem értitek, miket beszélt,
Felejtitek: mért küzdött, mit remélt,
Hamisitott tant hírdettek felőle
És csúfot űztök minden nap belőle,
Ímé pedig - s hejh nem mondok sokat -
Hazánkban ez a legújabb divat,

   Ó, hányszor hallom ezt a nagy nevet,
Ó, Széchenyi, hány ember emleget!
Szentséges ég, ugyan hát mit vétettél,
Hogy annyi minden zászlójává lettél!
Im egy-egy pár úrfi, hogyha meghozat
Külföldi vérből egy pár jó lovat,
Avagy csupán csak egy-két agarat,
Mindjárt Széchenyi nyomdokán halad,
Hirlap beszéli, más utána mondja;
Kinek pedig kissé nagyobbra gondja
S közcélra egy pár száz forintot ad,
(Amint beszéli, kevésből sokat)
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Vidékről irják: ó, hazám ime:
Mit áldozott megyénk Széchenyié!
Mint szélben a barackfáról virág,
Úgy hull e szó most: nemzetgazdaság.
Aki rossz gazda mind csak erről ír,
Ez a nemzet minden sebére ír.
Esze szüréből amennyit kirázhat,
Csinál naponként tervet akár százat,
Avagy igéri, hogy csinálni fog,
(Nekem költemény, nem oly könnyű dolog)
S kinek kevés hozzá a tudománya,
Dicsekszik, - ő Széchenyi tanítványa.

Eközt előáll lármásabb csoport,
Tücsköt-bogárt kérkedve összehord:
Ami csak érzés, mind azon nevet,
Gyülölve gúnyol minden szellemet,
Imádja Mammont, gondja semmi más,
Mint kényelem, kéj, jól evés, ivás;
Kézzel, beszéddel egyaránt hadar,
Hogy semmi sem lesz addig a magyar,
Mig nem csaló, hitetlen és hazug,
Mig eszmékért csak lelkesedni tud.
Ki oly merész, hogy az ilyesmit kétli?
Mindjárt Széchenyi nevével pecsétli.

  E zaj különben még nem nagy kereszt,
Inkább beszélni halljuk néha ezt.
De olvasgatni némely hirlapot,
Végig betűzni tíz röpiratot,
És látni ott Széchenyit száz alakban,
Meg-megcsufolva eszme-, tettbe’, hangban!
Az egyik, mert hálátlan nemzete
S nem költhet annyit, mennyit kellene,
Vagy dicsősége egy batkát sem ér,
Ahhoz képest, mit tett a nemzetér’:
Belé esik hazafi fájdalomba,
S lesz mint a pokróc, durva és goromba.
Rug jobbra-balra, mint a vad lovak,
És közbe-közbe szitkok hangzanak,
Mi tenta tollán és kedélyiben,
Mindent, de mindent nemzetére ken.
Minden szavával mintha mondaná:
Egy ily nemzet nem méltó ő reá,
Mint nem vala a nagy Széchenyire,
Nagy honfi miért is élne itt, mire?
És összevonva nagy szemöldökét,
Meg-megsiratja martyr-életét.
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   A másik ott nem ilyen gyászvitéz,
Beszélni, küzdeni, vívni, élni kész,
Úgy tűnik föl, mint valamely kométa,
Kiáltja folyvást: ő az új próféta,
A tűzre mind, mit eddig irtatok,
Én épen semmit meg nem hagyhatok,
Híg agyvelőtök mit máig teremtett,
Nem terme itt nagy eszme és okos tett.
Széchenyi is már régen elavult,
Hogy újra éljen, én reám szorult,
Ő csak garádics, én meg a torony.
Ki is kiáltom minden ablakon:
Figyelj, ó, nemzet rám, az okos szóra,
Ím én tudom csak, hányat üt az óra.
Boszant ugyan, hogy gróf még nem vagyok,
S amennyit ő, annyit nem hathatok;
Mert tudni kell, ismerni a magyart,
Még sok, nagyon sok, mit a címre tart.
Azonban eljő majd az én korom,
Hiszem, remélem, érzem, akarom;
Azonban ennyit is beszélni, kérdem,
Cím nélkül, így, nem nagy és ritka érdem?
S beszél tovább, mit úgy imitt-amott
Széchenyiből csak összelophatott,
Fordítja, rontja, hogy szebb, új legyen,
Gőgjében azt se tudja, mit tegyen.
S ha jobbra, balra szidják, mosolyog,
Azt mondja rá, hogy próféta-dolog.

   Van olyan is, ki élelmesebb ember,
Ily nagy szerepben játszni épen nem mer;
Ő csak tanítvány, ildomos, szerény,
Csupán napszámos a jó ügy terén.
Míg élt Széchenyi, ellensége volt,
Más pártnak élt, ott írt és szónokolt,
Hogy hánynak, hányszor, minek kérdni ezt?
Meg-megváltozni sapientis est.
Azonban ennek már sok éve tölt,
Széchenyi meghalt és ő örökölt,
Mindent, de mindent, képét, címerét,
S amint bevallja, egész szellemét.
Azóta minden, mit leír, kimond,
Bár lenne az még kétszer oly bolond,
Az mind Széchenyi szentelt hagyománya,
Ő egyedül valódi tanitványa.
Jogos firmája neki van csupán,
A többi egytől egyig charlatán,
Csak ő árulja azt a bűvitalt,
Mely megifjítja újra a magyart,
Nem drága, olcsó, veszteséggel adja,
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Csakhogy mit elkölt épen visszakapja.
De rá kiált három-négy hirtelen:
E zagyvalékból senki se vegyen;
Ő és Széchenyi! ó, minő beszéd!
Mi áruljuk Széchenyi szellemét!
Im itt vagyon, jobb, olcsóbb, hozzánk jertek,
Felgyógyulást csupán mitőlünk nyertek.
Szóval: ki csak hont árul, árverez,
Széchenyi már, avagy Széchenyi lesz.
Egy’ a másiktól már sehogy se’ tér,
Zajong, kiált, ahogy torkán kifér,
És az egész, Kárpáttól Adriáig,
Egy szörnyű Dulcamára-zajra válik.

   Habár kevés, s kímélő mind e szó,
De így is értsd meg jámbor olvasó;
Hiszen tudod, milyen világon élünk,
Haragva is csak halkan kell beszélnünk.
Bevégzem hát a végtelen panaszt,
Mit elhagyék, gondold utána azt;
S mit még kívánok, nem nagy kérelem,
Egész lelkedből kiálts föl velem;
Szivünk fájdalma mély, igaz, őszinte,
Idő se’ volt alkalmasabb rá szinte,
Míg csak hazánkból egy darabka tart,
Megsiratnunk a legnagyobb magyart,
Mint most, midőn hamis tan szól felőle,
És csúfot űznek minden nap belőle.
1863

A TÁBLABÍRÓ

Táblabíró vagyok én,
Pestmegyében lakom én,
Virágzik szabadságom,
Vármegye az országom!

Amint tetszik, úgy élek,
Királlyal sem cserélek;
Királyt köti a törvény,
Törvény magam vagyok én.

Az adót nem fizetem,
Fizetésem’ emelem;
Kölcsönt veszek, cserélek,
Mégis igazán élek.

Mit nekem a miniszter!
Parancsolni hogy’ is mer?
Sok embernek egy ember,
Vármegyének miniszter.



19

Protestálok, de nagyon,
Nemes jogom nem hagyom,
Többi úgy is elveszett,
Vármegyét el nem veszed!

Az alispán hazafi,
Szolgabíró atyafi,
Ki is viszi mit akar,
Egyet ért itt a magyar.

Táblabíró vagyok én,
Pestmegyében lakom én,
Virágzik szabadságom,
Vármegye az országom!

1868

SILVESTER ÉJTSZAKÁJÁN

Az idő fut, tűnnek évek,
Érzem immár súlyokat,
Rég elhagytak a remények,
Lángból hamv, mi megmaradt;
S mint vándor, ki fáradt, tévedt,
Visszanéz és meg-megáll:
Visszanézek rád, ó, élet,
S nyugton várlak, ó, halál!

Mennyit hittem és reméltem
Ifjuságom kezdetén,
S most romok közt rom, azt kérdem
Vajjon miért éltem én.
Nem dicsőség álma bántott,
Nem vagyon, rang fénye csalt,
S mégis, mire szivem vágyott,
Alig birtam, már kihalt.

Sanyarú volt gyermekségem,
Ifjuságom szomorú,
S ha derült is olykor nékem,
Már sötétlett a ború.
Nem csüggedtem, szivem égett,
És sodort a küzdelem;
Két fényes csillag vezérlett:
A haza és szerelem.

Hőn szerettem és szenvedtem.
Meg nem tört szivem hite,
A csalódást eltemettem,
S új remény, vágy enyhite.
Nem keresve feltaláltam
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Kit ígértek álmaim,
S a világot szebbnek láttam
Egy szelid nő karjain.

Angyalarc és tiszta lélek,
Áldozó sziv, mély kedély.
Ó, miért is ösmerélek,
Hogy csak egy pár évet élj
Karjaim közt, s hideg sirban
Porladozzál egyedűl!...
Könnyemet bár rég elsirtam,
Mégis most szemembe gyűl.

De emelt a sors vagy sujtott,
Nem feledtelek, hazám!
Mit tehetség, munka nyujtott,
Híven neked áldozám.
Küzdtem érted szívvel, ésszel,
Bár derűlne jobb napod,
Nem gondoltam bajjal, vésszel,
S átszenvedtem bánatod.

Láttalak láncod lerázva,
Küzdni, győzni oly dicsőn;
Láttalak majd, megalázva,
Meggyalázva rémitőn.
Bosszu és düh, bú és kétség,
Hány szív megszakadt bele!
Aggva: vaj’ lesz-é jövőd még,
Tölt el éltem jobb fele.

Tiprott lelked im feltámad
S új nagy tettre bátorit!
Rövid öröm, hosszú bánat,
Hivságod megtántorit.
Mily erényt szült szenvedésed,
Jó szerencséd mennyi bünt!
Újra aggok, féltve téged,
És hitem kétségbe tünt.

Nem, hazám, te el nem veszhetsz!
Vesszen bűnös nemzedék!
Uj hittel új pályát kezdhetsz...
Mily örömmel küzdenék
Még egyszer! De lelkem szárnya
Tépve, törve - lankadok,
A romok közt múltak árnya,
Elhaló visszhang vagyok.

1875
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AZ ÉV VÉGÉN

Ó, ez a düh, ez a pártdüh
Tart-e még sokáig?
Avagy immár eljutottunk
A végső határig?
Nem jutottunk, sőt félnünk kell,
Vége csak akkor lesz,
Amikor a honfiszívnek
Minden kincse elvesz.

Jó magyar nép, ősi kincsed’
Ily könnyen fecsérled?
Szived, elméd megromlását
Nem érted, nem érzed?
Pártok felett leng egy zászló,
A haza zászlója:
Pártoké csak addig jogos,
Míg ezt védi, ójja.

Régen két nagy párt elég volt,
Kevés az most, több kell,
Ime négy-öt küzd nevedben,
Szilaj gyűlölettel.

És mily küzdés! Veszni indul
Régi híred éke,
S léssz magadnak folyton kisebb,
Csúfos töredéke.

Kinn, benn annyi ellenséged,
Magad mért légy azzá?
Sorsod elég bajt hozott rád,
Ne tégy te is hozzá!
Ne idézz fel ádáz harcot
Szenvedély hevében,
De mit nyujthat jó szerencse,
Ragadd meg serényen.

Vége felé jár e század,
Mely újjá szült téged’.
Van-e lelked, megtagadni
Annyi szent emléked’?
Van-e lelked, mit kivívott
Erő, szent akarat,
Elgázolni, tönkre tenni
Egy rövid év alatt?
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Nem azért küzdött a honvéd
Sok véres csatában,
És szakadt meg annyi hű szív
Honfi bánatában,
Hogy az utód, vak dühében,
Ahelyett, hogy védje,
Megújult ősalkotmányát
Darabokra tépje.

Sokszor tiprá alkotmányunk’
Zsarnokkény, de mindég
Visszavívta, új erővel,
Honfikar és hűség;
De ha egyszer, ó, magyar nép,
Magad tiprod azt el,
Hasztalan a késő bánat,
Nem éled többé fel!

1898

ESTÉLY ELŐTT

Az est leszállt, öltözni kéne,
Estélybe hívtak, menni kell!
De a kandalló közelébe’,
Jól nyugszom itt, mért menjek el?

Derítni mást hajh hogyan tudjak,
A méla bú, ha meglepett?
Hogyan fecsegjek, mosolyogjak,
Mikor nem érzek örömet?

Kandallóm lángja föl-föllobban,
S fölgyúlnak ím emlékeim:
Egykor nem ültem így magamban
Itt ültek nőm és gyermekim.

Bennünk, körülünk mily kedv éledt,
Öröm dagasztá a kebelt!
Ó, mily derült, mily szép az élet,
Szívemnek vágya mind betelt.

De kedv, öröm madárként rebben,
S virágként hervad el korán:
A kandallót mind kevesebben
Ültük körül évek során.

Minden tíz év egy-egy új gyászom,
Lesújt a sors kegyetlenül,
Előbb nőm, azután leányom,
Fiam is végre sírba dűl.
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A mély seb is emlékké gyógyul,
Ám mégis folyton seb marad,
Koronként újra meg-megfájdul,
Míg csak sírunk nyugtot nem ad.

De zaj riaszt föl!... Nincs hát mentség.
A bérkocsi megérkezett;
Öltözzünk gyorsan! Kötelesség,
Tartsuk meg az igéretet.

Bizony kinos lesz a mulatság,
Kinos nekem, kinos nekik;
Társalgásom’ hamar megunják,
S egymást suttogva kérdezik:

„Mi ez? Hová lett szíve, lelke?
Ez az ember nem volt soha,
- Rég ismerem... vajon mi lelte? -
Ily ízetlen, ily ostoba.”

1900

ROMHÁNYI
Költői beszély - Töredék
1869-1872

ELSŐ ÉNEK
1. És Magyarország újra csendes,

Nem kelti zaj, nem nyomja had,
A fecske ujra bátran repdes
S megszáll ahonnan elriadt;
A holtakat mind eltemették,
Az élő hallgat biztosan,
Kit elfogtak, börtönbe tették,
Egy szóval: rend és béke van.
Csak a szív zajg és fel-feltámad
A le nem győzött bosszu s bánat,
De népek úgy, mint egyesek
Megszoknak és felejtenek.

2. Így gondolá Bécs bölcsesége,
És Európa hitt neki,
Reánk jött éhes vampyr-népe
Hogy szívünk vérét szíjja ki...
De elég ebből immár ennyi,
Nem speech lesz ez a költemény,
S a lapokkal mért versenyezni
A honfi-phrasis mezején?
Im eldobom hát a sallangját,
Nem áhitom a karzat tapsát,
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Sem honlyányok gyöngéd kegyét,
Nem majmolom Biharmegyét.

3. Az ország csendes, amint mondám,
Negyvenkilencnek ősze volt;
Felhők borongnak az ég boltján,
Ki sem pillant a vaksi hold.
Az est, az éj korom-sötéte
Mintegy elbúni, szökni int;
Haragszik a zsandártiszt érte:
Ni még az éj sem gutgesinnt.
Nem födte fel a biztos menhelyt,
Egy bujdosót előle elrejt,
Már hatszor küldött rá halált.
Sapperment! egyszer sem talált.

4. Még négy lövés és száz sapperment,
Se ez, se az nem ejt sebet
„Vorwärts” - s az öt zsandár előbb ment.
Azaz hogy menne s nem lehet.
Egy megbotol s elnyúlik hosszan,
Hármat egy mély árok benyel.
Az ötödik tövisbokorban
Vesződik, vérzik, vesztegel.
Csak a tiszt áll, kiált hijába,
Az öt zsandárnak fáj a lába,
Hiába hősök, - ezalatt
A bujdosó tovább haladt.

5. De vaj’ ki ő, kit így üldöznek?
Mi rangja és mi érdeme?
Vajon mit szolgált a nemzetnek,
Vezére vagy minisztere?
Tán képviselő, tán vészbíró,
Avagy épen főrend vala?
Tán kormánybiztos, hirlapíró,
Vagy csak egyszerü katona?
Ennyi kérdésre hogy feleljek,
Sok névre egy szót hogyan leljek?
Csak azt tudhatnám mondani:
Mindebből volt ő valami.

6. Ő gavallér volt s gróf e mellett.
Ez az ő igazi neve,
Ennek szűlték s mi ebből tellett,
Volt egyik legfőbb érdeme.
Atyja egy öreg pecsovics volt,
Ki magyarúl rosszúl tudott,
Élt és pazalt és Bécsben megholt,
És más emléket nem hagyott,
Mint egy csoport szép ősjószágot,
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Mellé tömérdek adósságot,
De nem maradt szegény fia,
Volt még mit elpazalnia.

7. Ifjabb Romhányi grófnak hivták,
Bécsben Stefi és Pista honn,
Sok tudományra tanították
Innen s túl a határokon.
Volt nevelője mindig három:
Német, magyar és francia,
Kissé nehéz nyakán a járom,
De szép volt a harmónia;
Érzelgőssé tévé a német,
Fransztól tanúlt könnyelműséget,
A magyartól sok honfiszót,
Szilaj kedélyt, oratiót.

8. Növelték drága gonddal, bajjal.
Valóban végre nagyra nőtt,
És sok reménnyel, még több zajjal
A nagy világ fogadta őt.
Hazájában kezdé a pályát,
Tüzes, békétlen honfi volt,
Elcsábitott egy pár leánykát
S a szabadságról szónokolt;
S mert pecsovics főispán atyja,
Magát a szélső párthoz csapja:
Imigy büntet a nemesis
Atyát, fiút, kettősen is.

9. Szabadság és hölgyek szerelme
Között oszlott meg szelleme.
Mily szép fiú, minő lángelme,
Hirdette az egész megye;
S midőn egy választáskor nyalkán
Kortesvezérnek öltözött,
Bársonyszűrben, diszparipáján
Lépdelt a hős csapat között:
Sugárzott a bús honfi képe,
S a kis városnak kandi népe
Oly harsány éljenzést csapott,
Minőt Deák soh’ sem kapott.

10. De sok beszédnek sok az alja,
Ne vesztegessük az időt.
A sok csínyt atyja megsokalja
S külföldi útra küldi őt.
A nagy szigor csak jót s jókor tesz,
Mert újabb élvet tár elé,
S a diadalban fáradt kortes
Mint dandy lejt Páris felé.



26

És szívében zajongva kelnek
Új izgalmak, új szenvedelmek,
Grisette és szalonhölgy kegye:
Feledve ország és megye.

11. Kedvére múlat, a pénzt szórja,
Csak néki áll most a világ:
Száz élvbe, bajba besodorja
A szenvedély és hiúság.
Kaland- s párbajban nincs hiánya,
Nyugtát az élvben sem leli,
És egy pár érdekes botránya
Hamar híressé emeli.
Alig két hónap s íme már is
A magyar grófról beszél Páris:
Külföldön akkor így leve
Ismertté a magyar neve.

12. Két év alatt elpazarolja
Erszénye, szíve kincseit,
És már blasirtság ostromolja
Eszméit és érzéseit.
Elzárkózik szívben, szobában
S könyvek közé temetkezik,
Gondolkozik, olvas magában,
Öltözni jól sem érkezik.
De itt is izgalmat kerget,
A nagyravágyás tesz rá nyerget
És sarkantyúzza tüzesen,
Mint azelőtt a szerelem.

13. Eszébe jut az elfeledt hon.
Mely távol rablánc közt sohajt,
Az államférfi pálya otthon,
Amelynek ő lesz hőse majd:
Egy új Széchenyi, új iránnyal,
Egész democrat alapon,
A függetlenség jelszavával,
S legyen, ha kell, forradalom.
De majd a kétely rajt’ erőt vesz,
Mindebből hátha semmi sem lesz,
S nagy-bölcsen új jelszót koholt:
Magyar hon nem lesz, jó, ha volt.

14. Mi tért nyújthat e szegény ország?
És lelke, karja mit tehet?
Az embert mindig megtapsolják,
Ha tart zajos beszédeket.
De nagyot tenni hol a pálya,
S alkotni hol rá az anyag?
E hon hiú küzdés hazája,
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Nem él és halni is hanyag;
S ha bolygat nagyravágyóbb szellem,
Idegent szolgálsz véred ellen;
Babér magyarnak nem terem,
Annak születni gyötrelem.

15. Igy végzi hősünk honfi búja
S becsvágya büszke álmait,
S a régi útat kezdve újra
Egy vidám társaságba nyit.
Egy-két pohár Champagne borából
S többé nem elbusúlt, komoly,
Vigan tér meg Palais-Royalból,
Ajkán száz trilla és mosoly.
S hogy pár napig kedvére múlat,
A szíve újra lángra gyúlad:
Mint államférfi nem erős,
De küzd ám, mint szerelmi hős.

16. Egy magyar grófné tudniillik
Elbájolá többek között,
Egy ifju özvegy, ki, mint illik,
Kigyászolt s majd Párisba jött
Enyhítni özvegysége átkát.
Romhányi látta, szólt vele,
Ismerte mint gyermekleánykát,
Szivében szenvedély kele,
Hevesb, erősb, mint minden régi,
A győzelem nem könnyü néki;
Gunyolja meg nem nyert babér,
A nő hideg, eszes, kacér.

17. És udvarlója mily nagy számmal
És mindenik küzd és remél,
S bár szóba hozzák akárhánnyal,
De szívet eggyel sem cserél.
Mulatja őt e zajos verseny,
A hódolat tetszik neki,
S ha olykor vonzalomra serken
És szívét érzelem teli,
Az rendesen hősünkhöz vonja,
Mert ő a leghevesb bolondja,
De eltitkolja gondosan,
S Romhányi oly boldogtalan.

18. De szívsebének akadt íre,
(Honny soit qui mai y pense)
Jó atyja gyászos halálhíre;
Elpattan a szerelmi lánc.
Felejti Párist és Matildot,
Így hívták a szép özvegyet;
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Immár most néki minden tiltott
És tüstént útra vált jegyet.
Néhány nap s íme feltünének
Az ismert bércek, erdők, térek,
S az őskastély mohos fala;
Sohajtott és otthon vala.

19. Bécsből lehozták s eltemették
Az öreg grófot fényesen,
S fiától sokan zokon vették,
Hogy mért nem sírt keservesen.
Romhányi néma, érzéketlen,
De amidőn már vége van
Az ünnepélynek s a teremben
Ott űl az éj óráiban,
Megújul a gyermekkor képe
Lelkén, szülői szent emléke;
Habár mindent könnyen felejt,
Ezt híven érzi - s könnyet ejt.

20. Az őskastélyt bejárja másnap
S az elhagyott kert rejtekit,
Karján merengő álmodásnak
Egy elmúlt szebb világba nyit.
Bölcsője e szobában rengett,
Itt játszott anyja térdein,
Amott a fán madárka zengett
S a régi dalt énekli im.
Itt ülteté az atyja lóra
Legelsőbben, ó, boldog óra!
Mi únott volt nem rég e táj,
S most rajta mennyi méla báj!

21. Majd gond riasztja el ábrándit,
Gyakran boszús, zordon, levert;
Öröklé atyja uradalmit,
De egyszersmind örökle pert,
Sok terhet és sok adósságot
És számos mindenféle bajt,
El is adott egy pár jószágot,
Gyors, biztos rendezést ohajt,
És új irányt a gazdaságban
S meggazdagodni hamarjában.
Fut, újit, fárad eleget,
S nincs benne semmi köszönet.
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22. Mindent, amit külföldön látott,
Átűltet, gyorsan létesit,
Teremt egy egész új világot,
Elcsapja régi tisztjeit.
Sokat tervel, sokat csalódik
És pénze sokkal kevesebb;
E mellett, míg ezzel bajlódik,
Megújul a szerelmi seb:
Mert szép Matildot látta ismét,
Most már Pest egyik büszkeségét,
Nyert tőle egy tüzes mosolyt -
És szíve újra fogva volt.

23. Matildnak a gondok nem ártnak,
Játszik kiváló szerepet,
S Pesten az ellenzéki pártnak
Úgy szólva nővezére lett.
Tud lelkesítni, intrigálni,
Ünnepli már a társaság,
Nem fél veszéllyel szembe szállni,
Ragadja büszke hiuság,
És mindig éber, mindig résen
Szalonban vagy pedig gyülésen
Uralkodik a karzaton,
Erélye, bája hatalom.

24. Romhányi megszerette ismét
Matilddal együtt a hazát,
S hogy teljesítse honfi tisztét,
A közügynek utána lát,
Felejti minta-gazdaságát,
Három megyében szónokol,
Szerelme készti hiuságát
S tömérdek indítványt kohol.
Sőt hölgye arra is rá birja,
Hogy egy lap főcikkelyit írja;
Im újra államférfi lett,
Önkényt gyülöl, - hont, nőt szeret.

25. És a jövő országgyülésen
Már mint követ föllépni vágy;
Két-három hely is várja készen,
Éljenzi lelkes ifjuság.
És győzi szóval, győzi pénzzel,
Reá nagy kölcsönt vett fel ám,
Mostanság csak ily módon pénzel,
S a választás sok pénzt kiván;
Mert az bizony, ki mit beszéljen,
Egy úri sport most úgy, mint régen
Veszéllyel jár, költségben áll,
S nem ritka ló- s emberhalál.
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26. Megválaszták; győzött a tábor,
Kettő halott, sok sebesült,
Romhányi is, mint serge, bátor
S az ellenzék szélére űlt.
Kiszállott sok merész csatára,
Nem ejt sebet, halottja nincs,
De a tapsnak olcsó az ára
Nálunk s az néki drága kincs.
Romhányi híres s mellé boldog,
Meghódítá a szép Matildot.
Tán nem való, de legalább
Már így beszéli a világ.

27. Igazza is van félig-meddig,
Matild inkább kitünteti,
Szalonban és közhelyt, mint eddig
S olykor valóban szereti.
Lesz-é erősb viszony belőle,
Vagy házasság, ki mondja meg?
Talán mind kettő fél is tőle
És csak kacéran szenveleg.
Matild álhatlan és szeszélyes,
Romhányi hiu, szenvedélyes,
Ez egyet, az meg mást akar
És összevesznek csak hamar.

28. Többek között egy semmiségen:
„Matild maradjon este honn!
Magát csak unná az estélyen,
Én jobban elmulattatom”.
„Új öltözékem füstbe menjen?”
„Az én kérésem többet ér.
Tán új udvarló várja? Menjen!
Romhányi többet mit se’ kér.”
„Ha jól tudom, ön még nem férjem,
Nem is óhajtom, hogy megérjem.”
„Én sem, grófné, nem... nem... soha!”
„Távozzék, gróf, ön ostoba!”

29. Matildot hogy nem látogatta
Romhányi félhónapja már,
Talán végkép is oda hagyta
S Matild reá hiába vár?
Nem hagyta el, csupán csak színli,
E nő érezze, mit veszít,
S ha hű lovagját jól megsínli
S megbánja rossz szeszélyeit:
Majd megbocsát, élnek egymásnak,
Addiglan udvarolgat másnak,
Hogy féltse az. Kopott fogás,
De szeretők közt így szokás.
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30. S kiválaszt e játék tárgyául
Egy ifjú, szép, kedves leányt.
Ó, vissza rád ne szálljon átkúl,
Könnyelmű ifju, meg ne bánd!
Ilonka, hajh, mért kelle látnod
És megszeretned oly nagyon,
Faludtól oly korán megválnod,
Milyen boldog valál te honn!
Mint ibolyácska enyhe árnyban,
Mosolygva nyíltál szende bájban,
És itt letép egy durva kéz,
S tavasznapod utána vész.

31. Ilonka Csáth báró leánya,
Elveszte anyját már korán,
Atyjának fénye és bálványa
Hanyatló élte alkonyán.
Vidám gyermek fürtös fejével
És mégis komoly hajadon
Ha méláz mélyen kék szemével
S meghajlik, mint a liliom,
Oly ártatlan mosolygva, sirva
És mintegy homlokára irva:
Rá nézve majd a szerelem
Öröm vagy bú, de végtelen.

32. Félénken lép a nagy világba,
Estélyen, bálban elfogult,
Nagynénje itt a garde de dames-ja,
Ki immár régen elvirult;
Egy tisztes nő, észfensősége
Elismert sok család előtt,
Matildnak szörnyű ellensége,
Nagy híreért utálja őt.
Azért Romhányit jól fogadja,
Hadd legyen udvarló lovagja
Hugának: ez reszket, pirul,
És a magányban könnye hull.

33. Ó, könnye első szerelemnek,
Amelyet vágy s öröm fakaszt,
Harmatja édes gyötrelemnek,
Egyszerre szülsz egész tavaszt.
Ilonkának minden csekélység:
Egy hang, egy szó, egy kis virág,
Szent emlék vagy nyíló reménység,
Szalonja boldog kis világ.
S mi szépet érez, sejt kedélye,
Romhányit koszoruzza véle,
Egész egy férfi ideál,
Amint hivő lelkében áll.
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34. Romhányi a kezdett udvarlást
Nem hagyja el, de unja már,
Restelli, hogy így tettet folyvást
S csak alkalmas időre vár,
Hogy megbocsásson kedvesének,
De hát Ilonkából mi lesz?
Elbírja gyászát tört szivének?
Romhányi ily kérdést se’ tesz.
S habár a lyány fejlő szerelme
Meghatja néha egy-egy percre,
Megnyugszik és ily szókat ejt:
„Ifjú leány hamar felejt.”

35. És ürügyet a békülésre
Oly könnyen lel két szerető,
Kivált amidőn segítségre
Siet hozzájok sors, idő.
Lajos Fülöp im trónját veszti
S türelmét a jó bécsi nép,
Magyar beszédét fennebb kezdi
S elvégre tenni is kilép.
És teljesűlt Romhányi vágya,
Megnyílt a rég óhajtott pálya
Matildja szintén lelkesül
S a karzaton tapsolva űl.

36. Romhányi tart tüzes beszédet,
Minőt nem tartott soha még,
Megrázza harsány hangj’ a léget
És arca felpirulva ég.
Kevés ész az egész beszédben,
De sok a forradalmi láz,
S az akkor még új volt egészen,
Úgy éljenzik, hogy reng a ház.
Matild is tapsol, kendőt lenget,
Romhányi büszkesége enged,
S mikor eloszlott a gyülés,
Már megtörtént a békülés.

37. Romhányi ott a lépcső alján
Megvárja bájos özvegyét,
Találkoznak s már ott csüng karján
Van bók, mosoly, nyájas beszéd.
„Ma önmagát is felülmulta...
Ebédeljen együtt velem...
A honfigond arcát feldulta!...”
„Nem az, Matild, a szerelem.”
„Ó, annál jobb, de csak rám nézve.”
S a hintóban már kéz a kézbe’.
„Matild, feledjük, ami mult!”
S a többi egy kézcsókba fult.
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38. Ilonka mind hiába várja
Romhányit, ki elhagyta már,
Buját, titkát magába zárja,
Lemond, remél és ujra vár.
Mélázva gyakran visszaéli
Multjának boldog perceit,
A lépcsőn néha hallni véli
Az ifju könnyü lépteit.
Nem ő; - már egy hónapja tölt el,
Még illemből, szinből se jött el.
Ilonka néma búban él,
Tűr, szenved s többé nem remél.

39. De Blanka grófnő, a nagynéne,
Nem tűri ily némán a bajt,
Hamar megtágul nyelve féke
És üt miatta szörnyű zajt:
„Mily léha úrfi és goromba!...
Ó, férfinak könnyen ne hígy!
Fajult világ, - az én koromba’
Gavallér nem tett volna így.
Világos, mért udvarla néked,
Hogy Matildban féltékenységet
Kelthessen s meglágyitsa majd...
Ó, bár csak vesztett volna rajt!”

40. A néninek más nem, csak ez fájt,
De húga, hajh, most érti meg,
Hogy csak játékszeréül szolgált
Egy hiu sziv szeszélyinek.
Egy-egy uj seb hát mindörökké!
Elfojtott könnye megered,
Becsülni sem lehet már többé,
Kit szíve még most is szeret.
Hogy könnyét, mely arcára csordúl,
Ne lássa nénje, félre fordúl,
Aztán nyugodt, fentartja még
Szemérem és szivbüszkeség.

41. „Ilonka, hidd meg, úgy haragszom,
Mily ügyesen kitervelém!
Mily bosszús lett vón’ az az asszony,
Ha hozzá nőül adlak én.”
„Kihez néném?” „Ugyan még kérdesz?
Romhányi grófhoz, édesem!”
„Nem mentem volna hozzá férjhez,
Mert nem szerettem soha sem.”
„Ezt nem hivém! Valóban? Lám, lám!...
Jó parti lett vón’, édes lyánykám!”
„Hagyjuk néném! - Ilon felel, -
Ó, ennyi szót nem érdemel.”
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42. E perc után a szende lyányka
Bátrabb, mintegy megváltozott;
Nem rejtezett többé magányba,
Nem sírt és nem ábrándozott.
Elfoglalá eszét, kedélyét,
A társas körben elmulat,
Takarja búját, szenvedélyét
Kívülről nyúgodt hangulat.
De egy-egy önfeledt órában
Fölérez, elmélyed magában:
Ó, mennyi minden oda van,
És érzi, hogy boldogtalan.

43. Eloszlott az ország gyülése,
Megújult alkotmánya kész;
Uj korszakot kezd végülése,
A múlt kétes jövőbe vész.
Ilonka atyja fejcsóválva
Pozsonyból már siet haza:
„Bár örömünkre bú ne szállna,
Aggódom érted, ó, haza!
De te is bús vagy, édes lyányom”.
„Már nem, mert kis falunkat látom,
Oly csendes nyúgalmat lehel,
Kék füstje vígan üdvezel.”

44. De a falusi élet csendje
Nem nyujt gyógyító balzsamot;
Hiába munkás életrendje,
Enyhűlt, de nem gyógyulhatott.
Ő nem csupán udvarlót veszte
Romhányiban, mint annyi más,
Ő szíve eszményét kereste
S hitét találta a csapás.
Egy dús tavasz hervadt virága,
Kedélye összedúlt világa:
Hulló remény, haló öröm
S mint őszi köd, rideg közöny.

45. Szeretné atyja férjhez adni,
Sokáig élni nem remél,
Bár tudná boldogságba’ hagyni,
S mind újabb aggodalma kél.
Hogyan maradjon árva lyánya,
Ki őrzi, védi meg szegényt?
Az öreg úr egyetlen vágya,
Megérni a várt vőlegényt,
S ha még lehet, folytán a nyárnak, -
Hisz’ házához udvarlók járnak,
S közöttük legkivált egyet
Kedvel, kitüntet szerfelett.



35

46. Telegdi gróf ez, korra nézve
Harminc és negyven év között,
Ki, megbukván a kormány Bécsbe’,
Ismét honába költözött.
Az ifjú conservativ pártnak
Egyik kitűnő tagja volt;
Baráti tőle sokat vártak,
Pályáján mind feljebb hatolt.
De martiusnak nem várt napja
Dicsőségét a porba csapja,
És most jószágin kóborol
És Ilonkának udvarol.

47. Ilon, hogy töltse atyja kedvét,
Mindig beszédes és derűlt,
És pazarolja bája kincsét,
Melyet már többé nem becsűlt.
Telegdi gróf magán csak bámul,
Hogy mint egy ifjonc úgy szeret,
S becsvágyó lelke lázálmábul
Ily szenvedélyre ébredett.
Már bé is vallaná szerelmét,
S legyőzni nem képes félelmét,
Ilon nem bátoritja őt,
S mindig csak az, ki azelőtt.

48. Egy éve most, tisztéhez képest,
Mily sok mindent fogalmazott,
Megyéhez és országgyüléshez
Nem egy dörgő leiratot,
S most nem tud egy levélkét irni
Ilonhoz, százszor tépi el;
Kudarcát nem tudná elbirni,
Pedig már nyilatkozni kell.
Atyjához ir s félig megkéri
A lyányt, igy kisebb szégyen éri,
Egy államirat a levél,
Inkább a sor között beszél.

49. Az öreg lyánya szobájába
Tipeg, forrón megöleli;
Immár betellett legfőbb vágya,
A szíve csordultig teli.
„Síromnak szélén kérlek, lyányom,
Mindenre kérlek, ami szent!
Tedd nyúgodttá közel halálom’,
Menj hozzá nőül, mondj igent.”
„Ó, jó atyám, rosszul ne essék,
Gondolkoznom egy napot adj még!”
„Az nem sok... holnap... hát legyen,
Áldjon meg Isten, gyermekem!”
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50. Ilonka gondban tölti napját,
Elgondol múltat és jövőt:
Kétségbe ó hogy’ ejtse apját
És búba egy hű szeretőt?
Szerelem nélkül menjen férjhez,
Megcsalja azt, ki szereti?
Hogy’ tettesse, amit nem érez?
Ó ezt, csak ezt nem teheti!
„Soha! soha! - kiáltja sirva, -
Keresztjét szíveim el nem birja.
Dermedve áll, ereje fogy
És ott alélva összerogy.

51. Föleszmél s dőlve pamlagára
Majd félálomba szenderűl,
Enyhűlet száll sziv-zajlatára,
Félelme, búja csendesűl.
Nyugodtan helyzetét vizsgálja:
„Ha meghal majd szegény atyám,
A nagynénék gyűlölt kormánya
Mindaz, mi várhat még reám.
S ha boldog nem lehetek többé,
Mért váljam sirig hányt-vetetté?
Mért vessek meg egy hű kezet,
Mely vész után parthoz vezet?

52. „Romhányi gróf szerelmet színlelt,
Aztán galádul elhagyott:
Telegdi gróf szavakra nem lelt,
Hiven szeretve hallgatott,
S mint férfiúhoz illik, megkért...
Becsűlni őt megannyi ok;
Romhányin most e léha tettért
Mily könnyen bosszut állhatok.
Érezze, hogy soh’ sem szerettem,
Feledve őt, más neje lettem...
Ez sebzené... Mily gondolat!
Oly bűnös s mégis élvet ad.”

53. Fessem tovább a lyány küzdelmét?
E hangulat mindent kivall.
Van pillanat, mely szívet, elmét
Megígéz s örvénybe csal:
Ábránd, amely valónak látszik,
Tanács, mit sebzett szív kohol,
Erény, amely a bűnbe játszik
S mind inkább véle összefoly.
Ilon nyugodtan lép atyjához,
Igent mond a kért házassághoz,
De míg választ az atyja ír,
Megbánja százszor s ujra sír.
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54. Romhányi, míg ezek igy folynak,
A fővárosban szerepel,
Küzdelme, vágya hangyabolynak
Vetekszik serges ezrivel.
A népklubban mint elnök székel
S tart ingerlő beszédeket,
Mint őrnagy a nemzetőrséggel
Viraszt a béke s rend felett.
Küldői megválaszták ismét,
Elfoglalá szélső ülését;
Még most is ellenzék marad,
Interpellál s beszél sokat.

55. Vörös tollat visel kalapján,
Matild igy szebbnek látja őt;
A forradalmi vészes pályán
Övezze dics e drága főt.
Ki tudja, hogy mi lesz belőle:
Miniszter-é vagy hadvezér?
Romhányi, ami tellett tőle,
Megtett mindent s oly nyilt a tér,
De könnyebb államférfi lenni,
Mint szép Matildot rendbe szedni.
Ezt érzi, vallja untalan,
Szerencse, hogy sok dolga van.

56. Mert íme nagy dolgok készűlnek.
Többé nem játék s tréfa már;
Az idők szörnyen nehezűlnek,
S borúlni kezd a láthatár.
Az ármány, bosszu, zsarnok önkény
Kitör, mind egy vad zivatar,
És megtámadt hazája földjén
Küzd száz ellennel a magyar.
Harcol az agg, a férfi, gyermek,
Porból nőnek mintegy a sergek,
Nincs többé párt, a nemzet áll,
Jelszó: szabadság vagy halál!

57. Három megyébe most Romhányi
Mint főkormánybiztos kiszáll;
Először nem tud mit csinálni,
Aztán sok ostobát csinál,
Majd mást kisért, sok mindent tervez,
De senki hasznát nem veszi;
Ön költségén guerillát szervez,
S magát vezérnek megteszi,
De itt is csak hamar pórul jár,
A pénze, serge elfogyott már,
S midőn koppasztva megjelen,
Kacagva nézi Debrecen.
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58. Föllép mint szónok a gyülésben,
De elhangzik immár a szó
A puska- s ágyú-dörrenésben:
Egész ország egy riadó.
Külföldre hát követnek indul,
De majdhogy elfogják szegényt;
E sok malheurön úgy felindul,
Hogy eldob egy csoport reményt,
S haragjában vagy szégyenében
Hol legnagyobb veszély van épen,
Sietve a táborba száll,
S a honvédek közé beáll.

59. Kiből nagy államférfi nem vált,
Sem diadalmas hadvezér,
Hazájának most híven szolgált,
Pecsétli omló drága vér.
Nagy elveit, lármás beszédit
Föléri legkisebb sebe;
Midőn a dob rohamra indit,
S üvöltöz a harc bősz ebe,
Füstfellegben és szuronyfényben,
Ajkán: „Előre!” kard a kézben,
Indult, rohant és ostromolt,
Valódi férfi, honfi volt.

60. Végig küzdötte a csatákat,
A szerelem nem vonta el;
Matilddal nagy viszálya támadt
S a szép nő régen mást kegyel.
Ez egy tábornok, deli férfi;
Romhányi most lett kapitány, -
A búra nincs idő ráérni,
Mert győzni kell uj-uj csatán.
De a győzelmek füstbe mennek,
Világosnál vége mindennek,
Más nem marad: börtön, bakó -
Romhányi üldött bujdosó.

61. Nyomába jőnek a zsandárok,
Nagy volt rá nézve a veszély,
De megsegíté a jó árok
És a korom-sötétü éj.
Futott, futott, bár nagyon fáradt
És beteges, kiéhezett...
De, olvasóm, ezer bocsánat!
Itt megszakítom könyvemet.
Mert kifáradtam én is immár.
Üld engem is sok durva zsandár.
Sokféle gondok és bajok,
Csak néha, lopva irhatok.
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MÁSODIK ÉNEK
1. Ó honvéd, honvéd, hajh! e névben

Hány honfi-emlék könnye forr!
Század valál egy rövid évben,
Dicsőség, fény, gyász és nyomor.
A honfiszellem szült világra,
A hon veszélye fölnevelt;
Erős karodban szabadsága
A sírig hű védőre lelt.
Küzdöttél a sors ellenére,
Patakként omlott szíved vére,
Dicsőit élet és halál,
Győzön, legyőzve hős valál!

2. Szent örökünk lett hű emléked,
Egy élő, büszke fájdalom,
Melyben vigasz, önérzet ébredt,
S átrezdült szíven és dalon.
De kocka fordult, lánc lehullva,
S miért te véred áldozád,
A szolgaság húsz éve mulva,
Ismét szabaddá lett hazád;
S im emléked már nem kimélik,
Mindenre jó eszköznek vélik,
S hogy szenvedd, mit nem szenvedél,
Kizsákmányol pártszenvedély.

3. Röpiv, hirlap frázissá nyúzott,
A kortes is téged kiált,
Dicsőségedre összezúzott
Nem egy főt és nem egy pohárt.
Könyv, naptár lopja neved ékét,
Költő halálra énekel,
A sírodban sem hagynak békét,
Száz cifra szónok ünnepel.
Rólad vitáznak alatt és fent
És neveddel takarnak mindent.
Ó jaj! ki tudja, még mi vár?
E zajt lelkem megunta már.

4. S örömmel száll a multba gyakran,
Hogy megpihenjen és feled...
Hadd folytassam, ahol elhagytam,
A megkezdett történetet.
Egy üldött honvéd szenvedése,
Higgyétek, sokkal többet ér,
Mint honvédegyletink gyülése
És jegyzőkönyvből font babér;
Romhányi nem hősök példánya,
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De légyen bármi is hiánya,
Hősebb honvéd volt, mint sokan,
Kik most kérkednek untalan.

5. Ott bolyg az erdő sűrüjében,
Nyugvó vadak közt üldözött,
Az őszi szél van véle ébren,
Búsan csörgő lombok között.
Ledűl aléltan, holtra válva,
Takarja hullongó levél;
Ugy érzi, mintha sirba szállva,
Födözné enyhe szemfödél,
S csöndes álomba ringatóznék,
De felriasztja kínos éhség,
És egy percig sem hagyja el,
És űzi folyvást - futni kell.

6. Indul, rohan, nem tudja merre;
Megáll, pihen, nem tudja hol,
És meg-megtér a régi helyre,
Azt vélve, hogy előbb hatol.
Még sohasem járt e vidéken,
A láthatár felhős, sötét,
Nem enyhíti még csillagfény sem
Az éj és erdő sürüjét.
Mi haszna, meg nem lőtte zsandár,
Ha rá még kínosabb halál vár?
Ember gyakran igy szabadul
Egy bajból a másikba hull.

7. Ó mért nem estél el csatában,
A győzelem napján, dicsőn,
A diadalnak mámorában?!
Ott nyugodnál a harcmezőn,
Halálod a hazának élet,
Megáldanak bajtársaid;
Ó nem hiába omlott véred,
S oly szépek síri álmaid!
Itt éhség, láz gyötör halálra,
Félholtan jutsz vadak fogára,
S lassanként, jó, ha eltakar
Leplével száraz lomb, avar.

8. S vaj’ nem jobb volna így is, mint ha
Hazádba’ bujdokolva élsz,
Vagy szabadulsz idegen honba,
Hiába szenvedsz és remélsz?
A szivnek hány örvénye, vésze
Sodor magával, s elmerit,
Az élet száz uj tévedése
Megsokszorozza éveid,
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Mert tévedések, bűnök ellen
Nincs más orvosság földi szerben,
Mint földben pár arasznyi tér,
A sirhalom - orvost se’ kér.

9. De más van írva sors könyvében,
Az erdőből nyilasra lel;
Egy távol ablakfény az éjben
Mintegy hivón utat jelel.
Várkastély ablakából rezdűl,
A faluban rég alszanak;
Romhányiban új élet pezsdűl
Menhelyt igérnek e falak.
Bár láz emészti és alig jár.
Mégis siet, s elérte immár
A kastélyt, melyet park övez.
Vajon ki vára, háza ez?

10. Nincs gondja, kedve ily kérdésre,
Mert amidőn a parkhoz ér,
Pályája mintha véget érne,
A földre omlik s elalél.
Ott fekszik ájult mozdulatlan,
Nyögése is lassan kihal;
Világ rezg még az ablakokban,
S kihangzik egy halk, méla dal,
A zongorának bús akkordja,
Az őszi szél sohajtva hordja,
A csendben nyugvó parkon át,
Egy régi ének dallamát.

11. Ilonka virraszt szalonjában,
El-elméláz a zongorán.
Bús emlék zendül-é dalában,
Vagy élő szenvedés talán?
Nem tudja ő sem, félbehagyja,
Fölébred férje rá legott,
Ki karszékében őt hallgatva
Szép csendesen elszúnnyadott.
Mert innen-onnan éve mult már,
Telegdi gróf s Ilonka egy pár -
És a kastélyban élik itt
Az élet legszebb perceit.

12. Telegdi boldog: jóság, kellem
Példánya a szép ifju nő,
Feláldozó és nyugodt jellem,
Kihez szerelme egyre nő.
A nagyravágyás büszke gondja
A csendes házi körbe halt:
Hiú vágyaknak nem bolondja,



42

Nem áhit fényes hivatalt.
Hogy boldogitson, legfőbb vágya,
Világból elvonult magányba;
Közdolgokról ritkán beszél,
Csak nejének s nejében él,

13. A forradalmat úgy gyülölte,
Mint csak gyülölhet valaki:
Hisz az jövőjét már megölte
S most a hazáét oltja ki.
Hiúság, önzés, hon szerelme
Szivén egy érzéssé vegyűlt,
Nem az első kitünő elme,
Aki honáért igy hevűlt.
Sőt, olvasóm, különb te sem vagy,
Hű honfiságod bármilyen nagy;
Legalább igy tapasztalom
Nagyrészt, jobb- és baloldalon.

14. Arisztokrata volt szivében,
És nem tagadta ajka sem;
A demokrácia nevében
Nem szónokolt negédesen,
Mint annyi társa, kik szivökben
Ugy érzenek, mint éppen ő,
De bátorságok visszadöbben,
Ha népkegy csábja lép elő.
Kész volt a népért sok jót tenni,
Az alkotmányba is fölvenni,
De hitte, hogy csak főnemes
Képes kormányra s érdemes.

15. Ne sértse demokrata szíved,
Jó olvasóm, e nézet itt,
Hiszen te is és sok más híved
Valljátok a gróf elveit.
Csak megforditva uj divatra:
Azaz csak az, ki nem nemes,
Illik valóban kormánypadra
És bizalomra érdemes.
Immár melyik a nagyobb érdem,
A nemtelen vagy nemes? kérdem.
Nekem mindegy, jer, tarts velem,
Csak honfi és ember legyen.

16. Szerette a hon történelmét,
Ott nem egy őse szerepelt,
E várkastély egy-két nagy elmét
És sok kitűnő hőst nevelt.
Utolsó ő sem lesz e sorban,
Szivében erős volt a hit.
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De im e forradalmi korban
Önbizalmat s irányt veszit.
Sem honja ellen, sem honáért
Nem foghat fegyvert, csak magáért
S magának élhet egyedűl,
Oly önzőn, mint önzetlenűl.

17. Házassága sebére ír volt,
Enyhűlt, ifjúlt, önkénytelen;
Mig a hazában vihar tombolt,
Elringatá a szerelem.
Külföldre készűlt, jobbnak vélte
Ott élni e bősz harc alatt,
De ipját nagy betegség érte,
S ápolni őt itthon maradt.
Midőn ez meghalt, el volt vágva
Az ut már, s e kastély magánya
Lőn a révpart, hol vész között
Aggódva végre kikötött.

18. És megtalálta a nyugalmat,
Rég elfeledték, hogy ki volt;
Ugy élte át a forradalmat
Mint aki immár élve holt.
A falu népe rég ismerte
Mint jó gazdát, jó földesúrt,
És háborgatni ki se merte,
S ő mit sem tett, mi szemet szúrt.
Okosan, nyúgodt méltósággal
Bánt el folyvást e kis világgal,
S im rajta újra betelék:
Jól él, ki jól elrejtezék.

19. De híre vesztett s nyert csatának
Nyugalmát gyakran fölveré,
Nem jósol üdvöt a hazának,
S búsan néz a jövő elé.
Ohajtja, bár egyik se győzne,
Mert vesztni fog, bizony, ki nyer;
Bár kifáradva, kiegyezve
Dölhetne el a régi per.
Hiú remények! haj eldölt már;
Szegény magyarra uj korszak vár,
Olyan, minő még nem vala,
Csak haldokolt, most meghala.

20. S rajt’ nem segit Telegdi pártja:
Sereg nélkül néhány vezér;
Bécsből mohón a jó hirt várja
És mindennap rosszabbat ér.
A konzervatív immár semmi,
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Egy jött-ment a korlátlan úr,
Csak puszta szóval nincs mit tenni,
Telegdi gróf elkomorúl;
De nem soká tart lelke harca,
Ifjú nejének angyalarca
Egy más világba rengeti,
S bánatját el-elfeledi.

21. Ilonka vajjon szintoly boldog?
Sorsában megnyugodt-e hát?
Ó megnyugodni a szív hol fog,
Ha nem találja otthonát?!
Eladta báját, ifjuságát,
Hazug szerelmet esküdött,
S hogy megboszulja hiuságát,
A szív ellen frigyet kötött.
De megnyugtatta jó szülőjét,
Megóvni hitte igy jövőjét;
Nem vigasz már a gondolat,
A multból rá csak bú maradt.

22. Szerep játéka lett az élet,
Erénye, bája tettetés,
A megalázás kinja éled
Önérzetén, s ez mind kevés:
Mert érzi, nem sokáig birja,
És iszonyúbb lesz majd a vég,
Balsejtés titkos könnyét sirja,
Elhagyta őt a föld s az ég.
Oly férjet tesz boldogtalanná,
Ki érte lelkét százszor adná,
Kit nem szeret, de kit becsűl...
Ó nemcsak ő vész egyedűl!

23. S im ekkor hal meg édesatyja,
Megrázza e gyász esemény;
Magát a búnak átadhatja
És szabadon sirhat szegény;
Könny és imádság enyhitették,
Koporsóján megesküdött:
Egy gondja lesz csak: kötelesség,
Bármily alázat, kín között.
A hű vezeklőt Isten ójja,
A bünbánónak pártfogója,
Hozzá türelmet ad s erőt,
S nyugasztja majd a szenvedőt.

24. Azóta még több gyöngédséggel
Árasztja el férjét Ilon,
Kedélye földjén virág nő fel,
Mint sír fölött a liliom:
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Lemondó szenvedés virága,
Mégis mi fényt, mosolyt lehell,
Ő tudja csak e báj mi drága,
S mit rejt az illatos kehely.
A férj szerette, most imádja
A falu népe áldva áldja:
Ily szép s jó nő még nem vala,
Egész vidék őrangyala.

25. Ohajt minél több házi gondot,
Foglalkozik, magányt kerűl;
Oltár előtt ha térdre omlott,
Marad csak gyakran egyedűl.
Szegényt vigaszt, beteget ápol,
Majd lovagol, olykor vadász,
S mi pihenő marad napjából,
Férjének olvas, zongoráz.
Nincs vita köztök csak egy pontban,
Ilyenkor a szó szóra lobban,
De hogyha egyik fölhevűl,
A másik mindjárt csöndesűl.

26. És mi e pont? Ügye a honnak:
Uj veszteség, uj győzelem,
Ha néha erről társalognak,
Nem értik egymást rendesen.
Ilonka hallgat csak szivére,
S a hű honvéddel lelkesűl,
És örvend férje ellenére,
Ki aggódásba elmerűl.
Telegdit egy-egy szó megsérti.
Ilonka elbámulva kérdi:
„Mi rossz van abban, Istenem,
Ha győzne tiprott nemzetem?”

27. „Nem érted azt!... Ó hallgass, szívem,
Hagyd rám e terhes gondokat!”
Ilonka most elhallgat híven,
És a társalgás megszakad.
De amidőn végképp legyőzték
A tiprott és hős nemzetet,
Telegdi nem feddette nőjét,
Ha sorsán szivből könnyezett,
Ha bujdosót vendégül rejtett,
A betegért mindent felejtett,
És nem kimélt pénzt és időt,
Hogy enyhitsen sok szenvedőt.

28. Hírt hall Ilon sok ismerősről,
Ez él még, azt takarja sír,
Sokat beszélnek nem egy hősről,
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S Romhányiról is szól a hír.
Derék részt vett sok győzelemben,
Nem tudni, él-e vagy halott;
Ilonka erre összerezzen,
S a szónak más irányt adott.
De elmereng majd és feltámad
A régi emlék, régi bánat:
Az ajk sóhajt, a szív szorul,
S a szemre könnyes köd borul.

29. „Él vagy meghalt? Béke porára!
Egy könnycseppet megérdemel,
Bár megtört éltem bűne ára,
De a hazáért vérze el,
Lemosta csalfa szíve szennyét.
De hátha él, ki tudja hol,
És nem találja sehol enyhét,
Amint üldözve bujdokol?
Hiszen Matildja elhagyá rég,
Veszélytől ója meg a jó ég,
Találjon vígaszt és reményt...
Ó Istenem, szánom szegényt.”

30. E merengés többször megújult.
A férj legott kérdé baját,
Ilonka búsan félrefordult
És migrénnel menté magát.
Így volt ma is, a ködös este
Oly mélabússá hangolá,
Érezte, fáradt lelke, teste,
Sejtelmek árnya száll reá.
A zongorához űl és játszik
Egy vidám dalt, hanem meglátszik,
Nem ott a szív, ahol a kéz,
A vidámság bús hangba vész.

31. Önkénytelen egy bús dalt kezdett,
Romhányinak kedvenc dalát,
Hogy észrevészi, keze reszket,
S egy más dallamba játssza át,
Majd félbehagyja, férje ébred:
„Nem nyugodnál le, Ilonám?
Kiméld egy kissé egészséged,
Egy óra már éjfél után!”
Egyszerre csak eb csaholása,
Majd a cselédek kiáltása
Hangzik, zajong a parkba’ lenn,
S belép egy szolga hirtelen.

32. „Mi baj? Szólj!” „Ott alatt egy ember” -
„Zsivány?”... „Ó Isten ments, dehogy!
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Szegénynek többé semmi sem kell,
Fel is hozták már valahogy.
Ottan feküdt a kertek alján,
Ha meg nem halt, ájult talán;
Egy úti táska volt a balján,
Ruhája olyan rongy csupán:
Szakács azt mondja, hogy úr légyen,
Lehet, így járni most nem szégyen,
Mióta német, muszka jár,
Nem ritka ily vándormadár.”

33. A gróf megy új vendégét látni,
Ilonka gyógyszerért siet,
De ágyon fekszik már Romhányi,
Ott ápolják a beteget
Az összecsődülő cselédek;
Legbölcsebb köztök a szakács:
„Olyan igaz, aminthogy élek,
Nincs itt más baj, csak szörnyü láz.”
„De arcán seb!” mond egyik szolga.
„Ej mit beszél, nem a kend dolga,
Az régi seb, van másnak is,
Honvéd biz ez” - mond a kocsis.

34. A komornyik, ki járt világba’,
Nem szól, csak a táskába nyúl;
Merűl a vendég iratába,
S kiált: „Ez gróf Romhányi úr”.
„Ha gróf is, nem bír e vidéken”
Mond a kulcsár nagy-fontosan.
„Csak mustárlisztet ide nékem,
Ily bajban mert nagy haszna van...
A forróságot ki nem állja!”
A kulcsárné ezt kiabálja,
S mellette egy imát rebeg:
„Az úr Isten gyógyítsa meg!”

35. A gróf belép és kérdez, rendel,
Tüstént fogat s küld orvosért;
Oszlóban volt már a sok ember,
Midőn Ilonka odaért.
Benyit gyorsan a kis szobába,
Döbbenve áll az ágy előtt,
A mécsnek halovány világa
Megmutatja a szenvedőt.
És ráismer, bár arca dúlva,
És felsikolt, de egy perc múlva
A betegágyhoz lép megint -
Romhányi búsan rátekint.
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36. De rá nem ismer, oly nagy láza,
S ismét behunyja a szemét...
Hát ily sovány regényem váza,
S mily prózai, szokott beszéd.
Jó olvasóm, tán így fogsz szólni,
Ki vártál nagy jelenetet,
Romhányi hogy’ fog szónokolni...
Nem kínozom a beteget.
Ha nagy, csodás és szörnyü szép kell,
A Jókai regényét nyisd fel;
Én ezt meg nem tanulhatám,
Nincs hozzá sok fantáziám.

37. Mit láttam, átéreztem, éltem,
Egyszerűn csak azt rajzolom,
Ekkortájt a vidéken éltem,
Rom vett körül és fájdalom.
Húsz éve elmúlt, mint egy álom,
De szívemben emléke él,
S egy-egy álmatlan éjszakámon
Sírjából e kor árnya kél.
Mily szenvedés és mily erények,
Most jobb sors s mennyi szennyes érdek,
Mily hívság, gőg, bolond beszéd,
Nem egy elveszté az eszét.

38. De hetyke gúnnyal nem leckézem
Korunkat, ellágyult e szív;
A múltat újra visszaélem
És az emlék hálára hív.
Nekem is, szegény hányt-vetettnek
Menhelyet egy kastély adott...
Vén fészek, sohasem feledlek,
Derüljön boldogabb napod!
Ó akkor a közveszteségben,
Véreztünk egy szív mély sebében,
S a kunyhót és a palotát
Egy fájdalom nyilallta át.

39. Mint fecske fészkét, vidám dallal
A szállást meg nem fizetém,
Most, amidőn már hangom elhal,
Ím végre meghálálom én.
Ó ez a dal nem halhatatlan,
De híven érzi kebelem;
Mind od’adnám, amit adhattam,
Hogy mennyit ér, nem kérdezem.
Vén kastély a Maros völgyében,
Vén fák között, a parton éppen,
Kékes ködöddel, Gernyeszeg,
Jó tetted Isten áldja meg!
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HARMADIK ÉNEK
1. Szép hosszú ősz volt, a lég tiszta,

A nyáj még zöld füvet tapos;
Mintha tavasz mosolyogna vissza,
Minden derengő, aranyos.
A hervadás virulni látszik,
Itt-ott másodvirág a fán;
A pókfonál foszlánya játszik
Bokrok közt a nap sugarán,
S a haldokló természet éke,
Halvány s piros szín vegyüléke,
Hullámzik méla bájival,
Míg kéken távol ködbe hal.

2. Ó őszi fénynek enyhe napja,
Te vagy legkedvesb évszakom!
Szivem, a méla érzés rabja,
Hányszor merengett bájadon!
Hányszor hallgattam erdők szélin
A hulló lombok halk zaját,
Mint hervadó boldog reményim
Lágyan visszhangzó sóhaját,
S el-elmélázva nyájas fényen,
Enyhültem egy-egy szép emléken.
Haj, életem úgyis mi más,
Mint kora őszi hervadás!

3. Ezt én mondom, és nem Romhányi,
De így érzett ő is talán;
Föltámadtak emléki, vágyi
Az ősz merengő sugarán,
Amint amott a parkban ülve
Egy kőpadon, hársfák alatt,
Elnézi mélyen elmerülve
A hulló halvány lombokat,
Négy napja, hogy felkelt az ágyból,
Ma jött ki elsőbb a szobából,
Már nem beteg, csak érdekes,
De ily hatást most nem keres.

4. Egy év alatt kissé megvénült,
Sokat csalódott, szenvedett,
Könnyelmű szíve vérzett, mélyült,
Szeles ifjúból férfi lett.
Hazáját most jobban szerette,
Az eltiport, szegény hazát;
Magyar természet, öröklötte,
Már így van több száz éven át.
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Ha jobb dolgunk van, meg nem férünk
Hiúság- és viszálynak élünk,
S csak akkor csüggünk igazán,
Ha tönkretettük, a hazán.

5. Az élet is becsesbnek tetszik,
Mióta csak hajszálon áll,
S midőn im azt is majd elmetszik,
Jobban tudná használni már.
Kastélya, földje, uradalma
Földönfutónak már mit ér?
S dicsvágya fényes birodalma...
Od’adná egy kis tűzhelyér’.
De ilyen a szív: amit bírunk,
Még nem becsüljük s akkor sírunk
Érette késő könnyeket,
Midőn örökre elveszett.

6. Majd csüggedt lelkét összeszedve,
El-elgondolja, mit tegyen.
E helyt maradni nincs sok kedve,
De innen, haj hová megyen?
A véletlen sodorta erre,
S Telegdi gróf vendége lett.
Hogyan szoruljon oly emberre,
Akit gyülölt és megvetett,
Kivel oly sokszor szemben állott
A közpályán, csatára szállott,
S akit, nem válogatva szót,
Úgy címzett mint honárulót?

7. Ilont is íme itt találta,
Kinek hajdanta udvarolt,
Őt Blanka grófnő néki szánta...
Ej az egész csak tréfa volt.
Ilon vigaszt lelt hamarjában,
De mégis gúnyos valami,
Itt élni férje kastélyában
S mindennap látni, hallani:
Mily boldog, s ő mily nyomorult lett.
Nem sejti, e nő mennyit szenvedt,
Gondolja; nőszív lenge nád; -
S a múltért nem furdalja vád.

8. Mégis feltűn Ilonka képe
A múltból szende-bájosan,
Matild mellette emlékébe’
Oly édes ellentétbe’ van.
Matild megcsalta, kinevette,
Elhagyta bú és baj között, -
Mi más a jó Ilonka tette,
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Kit hozzá semmi sem kötött.
Nem hagyta el az elhagyottat,
Ápolta a félig halottat,
S melynek csak boldog férj örül,
Oly gonddal vette őt körül.

9. Jó szív ez, vagy csak finom bosszú
S alázni őt csupán a cél?
Ó nem lehet türelme hosszú,
Parázs fején ez a fedél.
Még holnap indul messze innen,
A büszkeség vesz rajt’ erőt,
És örvényébe sűlyed minden,
Egy rossz szeszély ragadja őt.
És mintha űznék, oly sietve
Megy föl a parkból a terembe,
A grófot s grófnét kérdezi.
Talán már búcsuját veszi?

10. Valóban úgy, de alig szólhat,
Zavartan áll a gróf előtt.
„Hál’ Isten, már egészen jól vagy”
Telegdi így üdvözli őt.
„Eddig csak betegünk lehettél,
Vendégünk léssz már ezután;
Jól eltelik a hosszú ősz s tél
Így hárman, ugye, Ilonám?”
S őt nője mellé leültetve,
Még áradóbb beszélő kedve,
De ez Romhányin mit se fog,
„Bocsáss meg, holnap indulok”.

11. „Az orvos tiltja, nem mehetsz, nem,
És tiltja nőm, és tiltom én;
Ugyan hová is mennél innen
A vérbíróság idején?
Itt nem keresnek, mert tudják jól,
Hogy egykor ellenfél valánk.”
Romhányi közbevágva így szól,
S halvány arcát elfutja láng:
„Egy okkal több, mely innen elhajt
Honvéd miatt mért szenvednél bajt?
Bár vész, halál vár útamon,
Kegyed’ el nem fogadhatom.”

12. Telegdi hallgat, nője szólna,
De elhal a szó ajakán;
Romhányi, mintha bűnös volna,
Megsemmisül pillantatán.
Ó mily nemes e hölgynek arca,
Rajt’ mennyi részvét, mennyi vád,
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Sebzett szivének nehéz harca
Oly lágy fönségbe olvad át.
És e varázstól meghatottan,
Romhányi csöndesül legottan,
S míg szeme a nőn tévedez,
Kezet nyújt s lép Telegdihez.

13. „Bocsáss meg, kissé heves voltam,
De testem, lelkem, lásd, beteg,
Mint üldözött, keserűn szóltam,
De jó szived ne sértse meg.
Fogadd hálám, s ó nemes lélek,
Grófné, szintén fogadja itt:
El nem felejtem, amig élek,
Jó szíve drága gondjait.
S bár jobb lett vón’, ha ér halálom
A kert alatt, a nyirkos ágyon,
Mert nincs számomra több öröm,
De éltem’ önnek köszönöm.”

14. „S ha egykor azt önért áldoznám,
Megnyugodhatnám sorsomon;
Ég áldja, néha gondoljon rám,
Most könnyebbülve távozom.”
S odahajlik kezét csókolni,
Ilon rezzen, mint nyárlevél,
Nem vonja el, de nem tud szólni,
Ajkán csak egy mosoly beszél,
Mosoly, mely szív mélyéből támad,
És éppoly gyorsan szívet áthat,
S melyről nem tudni, hogy vajon
Öröm szülé vagy fájdalom.

15. Romhányi még egyszer kezet nyújt
Telegdinek s távozni kész.
„Maradj, feledjük, ami elmúlt,
Maradj, el nem bocsát e kéz.
Te félreértél, megbocsátok,
Arcomról a szivembe látsz,
Pártok között kihalt az átok,
S közös, mely összefűz, a lánc,
A szolgalánc, a haza búja,
A Nemezis fenyítő ujja
Sujtott reátok és reánk,
Mindnyájan bűnösek valánk.”

16. „Most vendégem vagy, úr, mint otthon,
Szent a magyar vendégi jog;
Bár e hazában mindenütt rom,
Az őserény él s élni fog.
Maradj, ne szólj, halálra sértesz,
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Ha házam újra megveted.
Elég... Ugye a lóhoz értesz?
Mutassak, jöjj, egy mént neked.
Ítéld meg, olcsó-e vagy drága?”
És Romhányit, ki küzd magába’,
Karon ragadja hirtelen:
„Csak délre várj ránk, édesem.”

17. Elmennek a lovat megnézni,
Bejárnak parkot, földeket,
Romhányi percről-percre érzi,
Hogy innen most el nem mehet.
Heged gyanúja, büszkesége
Egy jól töltött rövid napon,
Immár a kastély törzsvendége,
Álnéven, mint távol rokon.
E rejtek enyhe lombok árnya,
Barátság s női kegy virága
Fonódnak későn és korán
Mintegy füzérré homlokán.

18. Oly szép falun a csöndes élet,
Izgalmak s fáradság után
A hívság lázas gondja széled,
Nyugtat, megenyhit a magány.
Romhányi mostan él először
Magányban s nyugodt napokat,
Természet és szives családkör
Lelkének új-új tápot ad.
S midőn el-elvonul magába,
A félr’eső vendégszobába,
És érez, gondol, elmerül,
Magát nem unja egyedül,

19. El-messze láthat ablakából,
A várkastély egy dombon áll,
A park fölött a kékes távol,
Hol vándordarvak serge száll;
Széles rónának sűrü hegység
Ölelve nyújtja karjait,
Fel- és alföld, mint bájos egység,
Hódol e várkastélynak itt.
Keletre bérc s erdő homálya,
A hajnal fényes koronája;
Nyugotra sík, mint tiszta lap,
Mintegy tengerbe száll a nap.

20. Merengve gyakran itt találja
A vidám reg, s a méla est,
Borús, derült-e kedves tája,
Mindegy, elnézi örömest.
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Szél és patak beszédes ajka
Oly sok mindent suttog neki,
S mint gyermeket mesélő dajka
Csitítja és elrengeti.
Kinek a föld oly szűk volt hajdan,
Az élvvadász, a nyughatatlan,
E zugba’, mint remete él,
Emlékszik s többé nem remél.

21. Nem ismer néha önmagára,
Oly bús emberré változott;
Csalódás a bölcsesség ára,
S midőn lelkünk kifáradott,
Többé nem néz, nem küzd előre,
Csak szemlélődik múltakon,
Látjuk, mi volt hibás, mi dőre;
De másképp tennénk-e vajon,
Ha szívünk új reménybe’ dobban,
Ha szenvedélyünk lángra lobban?
A másképp csak más tévedés,
Új bánat, új bölcselkedés,

22. A múlt előtte romba’ fekszik,
Por és hamu sok drága kincs;
Emlékein föl nem melegszik,
Érettök még egy könnye sincs.
Mily nagyra tört tehetség nélkül,
És mily hiú, mily léha volt!
Azt hitte, hogy hazája épül,
Ha tervelt, irkált, szónokolt.
Mint államférfi s had vezére,
Lépett hazája küzdterére,
S kitűnt im a vész idején,
Hogy legfeljebb jó közlegény.

23. S ez egy mégis vigasz szivének,
Mégis betöltött egy helyet,
És használt annyit nemzetének,
Amennyit kis körben lehet.
Ezért ne nézd le hősöm’ mindjárt,
Te büszke, szájas honfitárs,
Ki oly úton vagy, melyen ő járt,
S tán még nagyobb jövőre vársz.
Mert nem tudom, hogy pályád végén
Túl a képzelgők tört reményén,
Hol nincs már rózsa, csak tövis,
Lelsz-é vigaszt, csak ennyit is.
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24. Elzúg Romhányi lelke éjén
Pártszenvedély és harci zaj,
De meg-megmozdul sírja mélyén
A sok kihalt szerelmi baj.
És zendül a vigalmak húrja,
Ellebben sok szép nőalak,
Bohó világát éli újra,
Dicsfényét ifjú napjinak.
Édes bók, illatos levélkék,
Amott egy hajfürt, itt egy mellkép,
Csók és sohaj, könny és mosoly,
örök hüség - mind füstgomoly.

25. Ó nincs egyetlen szent emléke,
Még egy boldog napot sem élt,
Hiú örömök tengerébe
Merülve bár mindent remélt.
Nyugalmát hol keresse, lelje?
Azt nem nyújt az ily szerelem;
Csalódva nincs, mi fölemelje,
Csak undort érez hidegen.
Amit eljátszott, föl nem támad,
Mind hasztalan a késő bánat,
Múlt és jelen egyképp sivár,
A szebb jövőnek vége már.

26. Mégis mint a halálraítélt,
Ki az utolsó éjszakán
El-elfeledve amitől félt,
Megenyhül az álom karán,
S legboldogabb jövőt álmodja:
Romhányi is úgy álmodik,
Üdvözli őskastélya dombja,
Immár megint otthon lakik,
S csöndes munkásság örömében,
Boldog családja kis körében
Nyugodtan él, múltat feled,
Tűr és remél, fárad, szeret.

27. Ott a tágas szegletszobában,
Hol egykor édesanyja élt,
S altatva őt, gyermekkorában
Esténként, oly gyakran mesélt,
Egy nő fogadja szerelemmel,
A kastély ifjú asszonya...
„Ábránd - kiált fel könnyes szemmel -,
Haj nem leszek boldog soha.”
De ott lebeg a hölgy alakja,
Hiven kiséri, el nem hagyja,
És nappal, késő éjjelen,
Ébren, álmában megjelen.
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28. Eszménykép, képzelet szülötte,
És mégsem az, való, ki él,
Angyalként virrasztott fölötte,
Halálos ágya mécsinél.
Mindennap látja és csodálja,
Szól vele és mellette ül,
A nőiség erénye, bája
Talán csak benne egyesül.
E képzelt arc minden vonása
Ilonkának szakasztott mása:
Élő és álmodott alak
Csodásan összejátszanak.

29. Így él Romhányi álmodozva;
Elmélkedés és képzelet
Szivén, elméjén megosztozva
Süllyedni kezdő múlt felett
Egy új világot alkotának,
Tarolt mezőkön új tavaszt,
Maga alig hisz önmagának
S bár meg nem vallja, érzi azt,
Ó érzi, hogy Ilonka képe
Eszménnyé vált újult szivébe’,
S ez érzés több, mint tisztelet,
Reménytelen, s titkon szeret.

30. Ez érzést mindennap táplálja
Újabb meg újabb alkalom,
Ártatlan csábjával kinálja
Vadászat, séta és szalon.
Ott lovagolgat oldalánál,
A kandallóhoz véle ül,
S ha énekel a zongoránál,
Hallgatja, nézi, elmerül.
S gondolja: „E nő ugyanaz hát,
Kit ismertem, mint szende lyánykát,
Ki engem egykor szeretett,
S oly könnyen a más neje lett?”

31. „Miért ne, hogyha más megkérte?
Nekem játékszer volt csupán,
És most az Isten büntet érte,
Mily változás egy év után.”
E változást hogy értse meg jól,
Telegdi a szobába lép,
Most érkezett meg a városból,
Im egy boldog családi kép.
Ilon a férj keblére olvad,
Ez örömében alig szólhat,
Romhányi búsan földre néz:
„Ez nem lehet csak tettetés!”
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32. Szivét nem féltés kínja dúlja,
Sem versenytársi bosszuvágy,
De napról-napra mélyebb búja,
Bár azt folyvást legyőzni vágy’.
Éltében sokszor szeretett már,
De érzi, ez más szerelem:
Csendes, félénk, viszonzást nem vár,
Kitépve újra megterem.
És bájol némasága, titka,
Bánátja sok, öröme ritka,
De fényt, erőt, hitet lehel,
S megnemesítve fölemel.

33. A szende lányt fürtös fejével
Rég elfedte, de a nőt,
Ki rátekint mély kék szemével
S oly részvevőn ápolja őt,
Majd bús arcával visszainti,
Midőn könnyelműn menni kész,
S amint hálás csókjával hinti,
Reszketni kezd a drága kéz:
Mindezt hiven szivébe zárja,
De hetekig hiába várja
Ilonnak még egy ily kegyét,
A régi hajlam új jegyét.

34. Ilonka nyájas, víg, beszédes,
S ha kell, érzelmes és komoly,
Sosem kacér, sosem negédes,
Ajkán szokott szives mosoly.
A múltról hallgat, véle szólva,
S kerül legkisebb célzatot,
Az mintha rég feledve volna;
Romhányi elgondolkozott.
„Ki fejti meg ez ellenmondást?
Sorsunk, hogy megboszuljuk egymást.
Reám most az ő múltja vár,
A régi kölcsön visszajár.”

35. Egykor, kalandos fénykorában,
Csak ingerlé az ily eset,
A küzdelem nehéz csatában
Szivének mintegy jólesett.
Heves, merész ostromra szállott,
Most gyáva, tétlen, szótalan,
És harc nélkül legyőzve áll ott,
Oly szenvedő gyámoltalan.
Búját, titkát mélyebbre rejti,
S nem tudja, ez inkább megejti
Szegény Ilont, mint bármi más,
Merészebb csábító fogás.



58

36. Romhányi bár a régi volna,
Ilonka védhetné magát,
A tettetőhöz nem hajolna,
S nem hinné csábító szavát,
Mint ártatlan leánykorában;
De ím most elhagyott, szegény,
Üldözve bolyg a nagy világban,
Oly méla bú tekintetén.
Nincs nagyravágyó szenvedélye,
Érzelmesebb, mélyebb kedélye,
S nem lármás szóval csüng honán,
Egy néma sebhely homlokán.

37. A nőt ne mondd örök szeszélynek,
Érzelme hűbb, mint férfié,
Ha meg nem rontja hiu érdek,
A legnemesb sziv az övé.
Szerencsétlent csak ő tud szánni,
És vígasztalni szenvedőt,
A tévedést siratni, bánni,
S ha nem vár boldogabb jövőt,
Nyugodtan élni és lemondva,
Föláldozón és mosolyogva,
S ki nem fáradva sohasem,
Meghalni hitben, csöndesen.

38. Ily szíve volt Telegdinének,
Bús napjait így élte át,
S balsorsát látva kedvesének,
Szánalma mindent megbocsát.
A régi hajlam meg-megéled,
Most tárgya sokkal nemesebb;
Melyet hegeszt idő s az élet,
Fölszakadoz a régi seb:
Ó mily gyönyört s fájdalmat érez,
Hogy ily közel van kedveséhez,
Mindennap látja s hallja őt,
A mélabúst, a szenvedőt.

39. Ohajt keblére ráomolni,
S elsírni titkos könnyeit,
Zokogva együtt panaszolni
Éltök nehéz küzdelmeit,
S vigasztalni: ha mindent vesztett,
Maradt egy szív, mely még remél,
Egy szív, amely csak érte reszket,
Csak véle örvend, néki él,
Enyhíti napja fáradalmát,
Megédesíti éji álmát...
„Enyhülj, gyógyulj meg e szivén,
Ó sebzett hős, kedves hivem!”
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40. Egy alkonyatban így mereng el
Ilon sokáig, egyedül,
Elnézi nedvesült szemekkel,
Amint a nap alább merül,
S még egyszer éltető sugarát
Elönti földön és egen,
De majd az éj rávetve árnyát,
Kioltja lassan, hidegen:
Úgy oltja ki ábrándja fényét,
Szerelme elkésett reményét
A lesben álló hideg ész,
És minden rémes éjbe vész.

41. Önnönmagától visszaretten:
„Bocsásd meg bűnöm, Istenem!
Hogy süllyedek, ó jaj mi lettem,
Kimondani alig merem!”
A lelki vád, a bú, a szégyen
Lesújtják, sírva elalél;
Az esthomály leszálla régen,
Az őszi hold tört fénye kél.
Mint szemfedő borul sugara
Ilonka merevült arcára,
S furulyaszó, mint síri dal,
Zendül messzünnen és kihal.

42. Belép Telegdi nemsokára,
Elnézi szunnyadó nejét,
Csókot nyom halvány homlokára,
Suttogva gyöngéden nevét.
„Már rég várunk rád a szalonban,
Elszunnyadoztál ugye hát?...
De szólj, az égre, mi bajod van,
Kezed hideg, láz jött reád?”
„Ó nincs bajom, nincs éppen semmi,
Egy kis hülés, láz akart lenni,
De múlik már, jobban vagyok, -
Ölelj meg és meggyógyulok.”

43. Ilon férjét magához vonja,
S átfogva hévvel csüng nyakán,
Oly érzelmes hangon susogja:
„Ó mondd, szeretsz-é igazán?”
„Szeretlek-é, mily balga kérdés,
Mi jut eszedbe, édesem?”
„Ne haragudjál, ez nem sértés,
Csupán csak álom, sejtelem.
Azt álmodám, lásd, hogy meghaltam,
Ezüstös szemfedő volt rajtam,
S bús ének kísért síromig, -
Az álom gyakran bételik.”
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44. „Gyászolsz-e szívből, könnyhullással,
Ha meghalok, majd engemet?
Tudnál-e boldog lenni mással?...
Nem bántaná emlékemet.
Mert boldogítni nem tudálak,
Mint óhajtám; más fog talán.
Bocsáss meg, ha nem láthatnálak,
S ez volna végső éjszakám.”
„Az Istenért, nőm, lelkem, szentem!”
Kiált a férj kétségb’esetten,
Cselédet hív, lefekteti,
Virrasztja, gyógyszert nyújt neki.

45. Nem a gyógyszer, nyugalmas álom
Gyógyítja az ily beteget;
Másnapra kelve haloványon,
De mosolyogva ébredett.
„Immár egészen jobban lettem!”
„Ó kedves nőm, ó mily öröm.”
„Te most is itt vagy még mellettem?
Szegény jó férjem, köszönöm.
Maradj is mindig oldalamnál,
A gyöngeség, a bánat elszáll,
S vidám hajnalra virradok,
Ha látlak és veled vagyok.”

46. A férj ideges gyöngéségnek
Gondolta csak Ilon baját,
És mint nem fontos eseménynek
Elfödte az idő nyomát.
Hanem Romhányi érzi, látja,
Ilonkán változás esett:
Többé nem nyájas jó barátja,
Meghidegült egy keveset.
Kerülni látszik társaságát,
A séta, kert, szalon magányát,
Ahol nem egyszer azelőtt
El-eltöltötték az időt.

47. „Mi történt? Vagy tán észrevette
Hiven elrejtett titkomat?
És dőreségem megvetette,
És hogy remélnem nem szabad,
Így adja tudtul?... Nincs reá ok...
Avagy kacérkodik talán?
Nem... nem!... Nyitjára nem találok,
E nő szive örök talány.
Örökre bár feledni tudnám,
Vagy keblem egyszer feltárhatnám;
Szenvedve tisztult e kebel,
Ily megvetést nem érdemel!”
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48. Romhányi kétkedő elméje
Eltépelődik éjjelen,
Elrejtve nappal szenvedélye,
Ha társaságba’ megjelen.
Sőt gyakran víg álarcot tesz föl,
Eltréfál, mosolyog, nevet,
Ösztönszerűn, félbüszkeségből
Játszik jókedvű szerepet.
Ilonka elbámulva nézi,
E változást tüstént megérzi,
Örülne, mégis fájva fáj
E néma kölcsönös viszály.

49. A várkastélyban ígyen éltek,
Egy boldog s két boldogtalan,
Másképp éreztek, mint beszéltek,
Nem értve egymást untalan.
Játszták az élet színjátékát,
Miképpen játszom én, te, más;
Az ember, bár kerülje sorsát,
Nem egyszer mily komédiás.
Mily ritkán az, aminek látszik,
Jól vagy rosszul, szerepet játszik...
De hol marad történetem?
Majd folytatom, csak türelem.

50. Annyit megmondok most előre,
Hogy hősöm nem lesz Don Juan,
Anyegin sem válik belőle,
Szegény Romhányi ő csupán.
Magyar szülött, birálóim bár
Tagadják, s becsmérlik nagyon,
Hanem gúny rajtam ki nem fog már,
Munkámat félbe nem hagyom.
Nem csüggeszt balga vád, itélet,
Nem ösztönöz hiú dicséret...
Ne kíméld gyönge oldalát,
De várd el végét legalább.

NEGYEDIK ÉNEK
1. Nem egyszer olvasom lapokban:

Jobb volt Bach és Schmerling alatt,
Egy jobb idő e rossz napokban
Reményül mégis fennmaradt.
Ím most minden feladva önként:
Becsület, jog, hit és remény
Ott süllyedeznek, tört hajóként,
Egy gyáva rendszer tengerén.
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A rossznál még rosszabbat értünk,
Csupán cifrább ruhát cseréltünk,
Veszendő haj! az ősi kincs,
S erősb a régi rabbilincs.

2. Ha sorsuk egyszer jobbra válik,
A népek úgy, mint egyesek,
Szenvedtek bár sokat sokáig,
Ó mily hamar felejtenek!
A jelent nem a múlthoz mérik,
Lelkök képzelt jövőben él,
S ha mindazt könnyen el nem érik,
Mit büszke vágyuk hőn remél,
Megszállja őket a búbánat,
Egypár könnycsepp tengerré árad,
S oly fájó, átkos a panasz,
Mintha való kín volna az.

3. Nem ígyen, sőt nem is beszéltünk
Negyvenkilenc őszén, telén.
Szent Isten! mily időket értünk!
Könny- s vérbe fúlt hit és remény.
Mi szent a honfiszívnek, dúlva,
Bennünk, körűlünk mennyi rom,
Ó mennyi minden porba hullva,
S mi mély és néma fájdalom!
S amit már most csak mondunk szóval,
Siralmas hangon, vagy hühóval,
Mintegy rajt’ kapva is talán:
Akkor éreztük igazán.

4. A várkastélyban is gyakorta
A honfibú megnehezült,
A jókedvet el-elrabolta
S olykor haraggal is vegyült.
Egy-egy új hír a hírlapokban
Vagy Pestről érkezett levél,
És ím a szív új sebbe’ dobban,
Az ajk sohajt, hallgat, beszél...
A honfiérzés csordul, árad,
Sok régi emlék fel-feltámad,
S a kandallónál éjfélig
A hosszú est búban telik.

5. Hetenként egyszer, megvan napja,
A kastélyba fellátogat
A falunak két öreg papja,
És sokról elbeszél sokat.
Egyik Calvin, más’ Róma híve,
De mindenik hü hazafi,
És honfibúval teltebb szíve,
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Mintsem ki tudná mondani.
Egykor zajongtak egymás ellen,
Most más idő jár, más a szellem,
Együtt sohajtnak egy imát:
„Ég ója a szegény hazát.”

6. Telegdi a tüzet felszítja
És még nagyobb tűzzel beszél,
Bachot, majd Schwarzenberget szidja
És pártjában folyvást remél.
„Ez menti meg majd nemzetünket,
Előbb utóbb, az mit se tesz.”
A két öreg pap mind csak ünget:
„Az Isten tudja, hogy mi lesz.”
Romhányi hallgat, nincs reménye,
S amint kialszik a tűz fénye,
Megébred és Ilonra néz,
És lelke kettős búba vész.

7. Nem ily csendes a kastély mindég,
Egy-egy zajosb nap is derül:
A vidékről sok úri vendég
Úgy egyszer-másszor összegyűl.
Névnapra most, majd meg vadászni,
Új hírt beszélni, hallani
S mint egykor, vígan lakomázni,
De kedvök nem a hajdani.
Nem szól zene és tánc se perdül,
A pohár is ritkábban csendül,
Csak szó ki nem fogy, vita foly,
Mint a megyén, zajos, komoly.

8. Valóban itt is, mint gyülésen,
Minden pártnak van szónoka,
És új-új hévvel küzd a résen,
Ha nő a szenvedély foka.
Az ostromállapot hiába,
Elítélhet egy milliót,
De el nem fojthat e hazába’
Pártszenvedélyt és dikciót.
A fővárosban és vidéken,
Ha összegyűlnek hárman-négyen.
Folyvást föléled a megye,
S tüzes vitát kezd szelleme.

9. A szélső jobboldal vezére
Egy öregúr, gróf Szigeti,
Esküszik Nagy Pál nagy nevére
S a régmúltat dicsérgeti.
„A sok reformmal feldulátok
Az ősalkotmányt könnyedén,
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Gyümölcse muszka, német átok,
Amint sokszor megmondtam én.
S kimondom, bármily rosszul essék,
A magyar nemzet a nemesség,
Alkotmányunk csak véle állt,
Együtt szenvedték a halált.”

10. „Nem a reform, hanem rossz módja...”
Szabolcsi hévvel közbeszólt,
Most Széchenyinek hű apródja,
Régebben ellensége volt.
A pártok útján sohasem jár,
Tettben haboz, de szóra kész,
Bölcselkedik, ha késő immár,
S utólag mindig nagy vitéz.
Amit megírt Széchenyi régen,
Mint új dolgot elmondja szépen,
S oly önérzettel hallgat el,
Mint aki nagy dolgot mivel.

11. „A baj nem ez volt, tudtam mindég -
Telegdi gróf meg ezt veti -,
Erős kormányra lett vón szükség,
Mely a reformot vezeti.
Mi ezt akartuk, ellenzétek,
S mi a mélyben lappangva forrt,
Kitört a vész, fölébredétek,
Későn, az mindent elsodort.
De új idők új lelket szülnek,
A régi pártok egyesülnek,
S legyen bár sorsunk mostoha,
Ily egyek nem voltunk soha!”

12. „Bár egyek akkor lettünk volna,
Midőn kard volt kezünkbe’ még,
Nyakunk igába nem hajolna,
És diadal lett vón a vég!”
Igyen kiált fel haragjában
Geréb, egy ifju hazafi,
Ki küzdött sok véres csatában
S vérét most is kész ontani.
A szélső elvek buzgó híve,
Eszénél mindig több volt szíve,
Mind hitte, mit félt vagy remélt,
És mint valóról úgy beszélt.

13. „Nem a fegyver győzött le minket,
Ez ami fáj, mi sebet üt,
Rettegte győző sergeinket
A német, muszka mindenütt.
De mit kezdettek rút viszályok,
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Bevégzé azt az árulás,
Hah Görgeire szálljon átok,
Csak ő a bűnös, senki más,
S Kossuth, szabadság prófétája,
Kit áld a nemzet szíve, szája,
Vezessen Isten útadon,
Hogy mentsd meg, visszavár e hon!”

14. Tetszés, nem tetszés zajjá támad, -
Romhányi hirtelen feláll,
Harag szemében, arca sápadt,
Gerébbel bátran szembeszáll.
„Ne ámitsuk mindig magunkat,
Megadtuk árát, már elég,
E léha szellem tönkre juttat,
S egy új vihartól ójon ég.
Nem árulás győzött le minket,
S aki vezérlé sergeinket,
Hű honfi volt, dicső vezér,
Habár jutalma nem babér.”

15. „Hányszor ragadta győzelemre
A háromszínű lobogót,
S eladta volna?... Istenemre,
Alig tudok rá lelni szót.
Gyalázat, hogy most így beszélünk,
Dicsőségünkön tapodunk,
Ami való, azt látni félünk,
S ébredve újra álmodunk.
Vezérem volt, és híve voltam,
A hont szeretni ott tanultam
Halálos vészbe öltözött
Csaták és ostromok között.”

16. „Küzdöttem oldalánál, arca
A harci zajban felderült,
Míg máskor titkolt lelki harca
Sötét gondjába elmerült.
Honát bár némán, hőn szerette,
De jövőjén kétségb’esett,
S ha kardjával meg nem menthette,
Megmenté a becsületet.
S mi most az övét elraboljuk?
Nevére a rágalmat szórjuk?
Ne emlegessünk árulást,
De tűrjük el a sorscsapást.”

17. Im erre most a szó megárad,
Két nagy párt a kis társaság,
És késő estig el nem fárad,
Zajongni, szólni, győzni vágy.
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Nem könnyü győzni, sőt felette
Nehéz, hol szólni is bajos:
E hont ki az, ki tönkretette,
Görgei vagy Kossuth Lajos?
Ez a kérdés s mellette sok még,
Ami leginkább szívén fekvék,
Elmondja hévvel mindenik,
A hon javára, azt hiszik.

18. Kossuth Lajost el-eldicsérik
És félistenné emelik,
És Görgeit, ameddig érik,
Egész ördögnek képzelik,
S viszont. - Elmondogatják sorra,
Hogy mit s mit nem tett volna ez,
Amaz ha éppen nem lett volna,
És e ha mindent elfedez.
Nem ismétlem, hisz tudjátok jól,
Szóból, könyvekből, hírlapokból.
Még most is foly e régi per,
Szerény lantom nem dönti el.

19. De húrjain olykor megrezdül
Egy méla hang. Mért nyomjam el?
Habár tudom, hiába zendül,
Rá nyájas visszhang nem felel.
A nép bálványt teremt magának,
Ha jó szerencse emeli,
Hisz benne, hisz minden szavának
S mintegy önmását tiszteli,
S ha a balsors csapása éri,
Bálványát akkor is kiméli,
Áldozni bűnbakot keres:
Kossuth s Görgei sorsa ez.

20. Ember volt mindenik, ki tévedt,
De nagy jót is tett, s ez elég,
Hatásukat a nemzetélet
Érezte s most is érzi még.
Hogy nyomorultan el nem vesztünk,
S két szörnyü vészt kibírhatánk,
És nemzetül nagyobbá lettünk,
Győzőn, legyőzve egyaránt:
Köszönjük Kossuth lángszavának,
És Görgei erős kardjának.
Nincs bálványom, se bűnbakom,
Ami igaz, nem tagadom.
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21. Ki jobbágyságot eltöröltél,
Kivívtál új törvényeket,
Vész közt kétségbe nem merültél
És lelkesítéd népedet,
Hogy védje, nem kimélvé vérét,
A múlt s jövője kincseit,
Hős küzdelemnek nyerje bérét,
Ha gyáván veszt, mindent veszít:
Ezért dicsőít lantom téged,
El-elfeledve gyöngeséged’,
Hiszékeny elméd álmait
S hívságod balsugalmait.

22. S te tiprott hős, hogy’ meggyaláznak,
Kikért te annyit áldozál,
Majd egykor vége lesz e láznak,
Megismerik, hogy ki valál.
Nemzet-hiúság áldozatja,
Tűrtél nagyobbat, tűrheted,
Enyhítsen annak gondolatja,
Mi jót tevél, el nem veszett:
Amit kivívtál száz csatába’,
Beolvadt e nemzet sorsába
És olthatatlan lánggal ég,
Dicsfény, erő és hősiség.

23. De messze tértem, térjek vissza.
A társaság kifáradott,
Már enyhitő teáját issza,
Bevégzé a heves napot.
A nők, kik eddig hallgatának
S csupán tapsoltak olykoron
Egy-egy szónok heves szavának,
Mint hajdan fenn a karzaton,
Pihent ajkkal csevegni kezdnek,
Dicsérnek, szemrehányást tesznek
S pletykálnak is azonfelül, ...
Magyarba oltott németül.
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MÁSODIK RÉSZ
Széppróza
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EGY RÉGI UDVARHÁZ UTOLSÓ GAZDÁJA

1
A Radnóthy Elek udvarháza híres volt a Kisküküllő mentén. Tulajdonképp nem is volt
udvarház, ahogy Erdélyben a kisebb birtokú nemesek falusi lakait nevezik, még kevésbé
várkastély, amely névvel csak a mágnások várakból átalakított vagy nagyobbszerűen épített
kastélyait szokás megtisztelni. A Radnóthyé e kettő közt foglalt helyet, hasonlóan családjához,
mely se a mágnásokhoz, se a tekintetesekhez nem tartozott, hanem méltóságos volt, így,
erdélyi divat szerint, kisebb a nagyságosnál s több a tekintetesnél.

Az udvarház magas dombon emelkedett. Onnan uralkodott az alatta elterülő falun, s vetett
hosszú árnyakat, ha napfényes alkonyon vagy holdas éjjel a folyam tükrében nézegette magát.
Nagy négyszög, földszintes épület volt, belső udvar nélkül, de ha ennyiben különbözött is a
várkastélyoktól, annyiban éppen nem hasonlított a közönséges udvarházakhoz, amennyiben
négy, úgynevezett tornyos bástyával büszkélkedett, magas emelete majdnem kettősnek
látszott, széles zsindelyfödele pazar szeszéllyel nyújtózott a magasba, homlokzatán óriás, s
már megfeketült kőcímer gúnyolta a házőrző kőrisfák százados fiatalságát, s kinyúló
tornácából oly fennhéjázó kilátás nyílt, hogy a birtokos udvarházához tartozóknak képzelhette
a völgy hosszában elszórt falucskákat.

Udvara kénye-kedvére nyúlt el. A felső udvar a domb síksága volt, amelyet kert övezett, egész
a folyam kanyarodtáig. A ház mellett, mintegy hozzáragadva, a konyhaépület húzta meg
magát, mindig füstölgő kéményével, ecetes üvegekkel megrakott tornáccal s léces ajtóval,
amely előtt az úgynevezett gazdasszony vagy más néven kulcsárné, a szakács ellenőrzője,
segédje, s ha kell, helyettesítője, mindegyre megjelent, hol sápítva, hol nyelvelve, mint akin az
egész ház terhe nyugszik.

Itt hasalt vagy kapkodott csontok után a nagy komondor, amelyet, hogy meg ne dühödjék,
folyóvíz nevére, Marosnak keresztelt a babonás béres. Itt függött egy fa-alkotmányocskán
holmi kis harangnak is beillő csöngettyű, amely napjában háromszor pontosan megszólalt:
tizenkettőkor a külső cselédeknek, egykor a belsőknek, kettőkor az uraknak. Rendesen a kis
sánta Mányi csengetett, egy nyomorék árva lány, aki a majorságot, főleg a ludakat őrizte;
nagyon gyönyörködött a csöngettyű hangjában, s félóráig is elhúzta volna, ha a mérges gazd-
asszony ki nem kiált: - Nem hallgatsz már, te kis béka! - Itt jelent meg reggelenként a
méltóságos asszony széttekinteni, pirongatózni, munkát adni a jobbágyasszonyoknak, s
alamizsnát osztogatni a szegényeknek. Itt gyűlt össze esténként beszélgetni a cselédség színe:
a szobalány, az inasok, a huszár, a hintós kocsis, s a kertész, aki nyalka, rátartó volt, s nagyon
is a gazdasszony kegyében állott.

A kertész nem ok nélkül tartotta rá magát. A keze alá bízott kert egy egész kis tartomány volt;
se a régi francia kerthez, se az új angol parkhoz nem hasonlított, eredeti magyar kert volt,
amely dúsan megáldva a természettől, magában foglalt mindent; virágos-, veteményes-,
gyümölcsös-, méheskertet, aszalót, pálinkafőzőt, malmot, egypár rétet, jó darab erdőt, s a
családi sírboltot a falusi temető felé. E rend a rendetlenségben, e számítás a pazarlás közepett,
e gond a hanyagság kíséretében, sok bizarr bájt, vadon szépséget ruházott reá. A kertész
mindig jobbágy családból telt ki, s a fiú örökölte atyja hivatalát. Mindenik öregbítette tudo-
mányát, és gondolt ki valami újat. A mostaninak atyja volt köztük a legnyughatatlanabb; járt
és tapasztalt, nagy tervekkel jött haza, amelyeket sohasem tudott végrehajtani. Azonban az a
hársfasor a kert legkiesb pontján, amely középütt tágas körré alakul, az ő műve. Egy
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kékesfehérre festett kis filegorja díszeleg itt, elevenzöld gyepkarikák váltakoznak szanaszét,
cserepekbe ültetett virágok nyílnak körös-körül, s roppant kő-Neptun ontja orrán-száján egy
kis patak vizét. A falusiak minden vasárnap eljöttek ide bámulni, a gyerekek órákig elállin-
gáltak a kő-Neptun előtt, be is dugdosták orrát fűvel vagy szösszel. Nemegyszer hangzott
innen nagy lárma: a kertész ütlege s a gyerekek visítása.

Az alsó udvarban elszórt gazdasági épületek emelkedtek. Az egész tért porcsfű vonta be,
kopott szőnyegként egymást átvágó ösvények cirádáival. Egyik egyenesen sietett a gazdatiszti
lakba, s onnan a csűrnek fordult; a másik az istállóba futott, s a csikóskertben veszett el; a
harmadik meg-megbújva kígyózott az ólakhoz és ketrecekhez; a negyedik sokfelé ágazva
rohant a pajtákba. Mindeniknek volt mellékága a gémeskúthoz, majd mindeniket átvágta a
porondos kocsiút, amely büszkén húzódott a galambbúgos kaputól fel a dombra, az
udvarházig.

- Csak annyi forintom volna, ahány kocsi jár itt naphosszat - sóhajtá sokszor a féleszű bivalos,
a berobogó kocsikra bámulva.

Radnóthy nem is szűkölködött vendégek nélkül: azért sok év óta első alispán, azért lakik oly
közel az országúthoz, azért van annyi vendégszobája. Híven megőrizte a ház becsületét. A
fészer ritkán volt idegen hintó vagy kocsi nélkül. A kapufélfánál vagy beljebb is szünetlen egy
paripa ficánkolt, valamelyik kurtanemesé, aki tisztelkedni vagy értekezni jött. A gyalogosok
sem hiányoztak. Alatt és fenn nyüzsgött az udvar a sok ügyes-bajos jobbágyembertől, akik
levett kalappal, csapatonként sorjáztak fel a méltóságos alispán úrhoz.

Hát még mikor név- vagy születésnapra gyűlt össze a szomszéd nemesség, vagy tisztújításkor
kortescsapatok vonultak át. Pattogott az ostor, nyihogott a ló, szűkölt a kutya. Az érkező
vendégek egymást kergették, a félénk asszonyok sikoltoztak, a sürgő cselédek egymásba
ütköztek. A kurjantás riadó zenébe veszett, s a tánc mámora a boréval egyesült. Fenn a
teremben, kinn a ház előtt, alatt az udvaron, mindenütt dobogott a föld, csengett a levegő,
csapongott a szív, s a vénülő ház kivilágított ablakaival mintegy megifjodva tekintett ki az
éjbe, messze hirdetve a környéknek, hogy gazdája mulat.

Mindez csak volt és odavan. Az udvarház pusztulását és szegénységét gyászolja. Alig ismer-
hetni reá. Maga a hazatérő Radnóthy is ámulva nézi, mintha nem volna az övé, pedig csak
másfél év óta nem látta. De ez a másfél év több volt egy századnál, s egy udvarháznál régibb
és nagyobb dolgokat is megviselt vagy elpusztított. Radnóthy 1848 ősze óta nem volt otthon,
mert Kolozsvárott megbetegedve, majdnem egy esztendeig nyomta az ágyat, s még azután is
sokáig gyöngélkedett. Azalatt egy nagy forradalom viharzott el, s Erdély iszonyú csaták- és
pusztításoknak volt a színhelye. Nem csoda, ha 1850 kora tavaszán alig ismer udvarházára.
Bizony a ház is alig ismerhet reá. Ő sem a régi többé; nagyon megfogyott és megőszült.
Komor, beesett arcán vonásai régi kifejezésének csak romjaira találhatni. Apró, fekete szeme
villog ugyan, de némi haragos búskomorságban. Bajusza sincs kipödörve, ahelyett hosszú
szakállat eresztett, ami még mogorvábbá teszi. Öltözete is hanyagabb, mondhatni kopott.
Rókamálos mentéje pecsétfoltos, s a zsinórzat rajta foszlásnak indult. Vidrafövegét kiette a
moly, s hol jobbra, hol balra csapja, amint a rosszkedve hozza magával. Minden, ami jobb
napjaira emlékeztet, csak félfödelű díszes kocsija, amelyet az utolsó tisztújításra csináltatott,
öreg István huszárja, aki régi fontosságával ül a bakon, s a három almásszürke ló, amelyek oly
vígan ügetnek, mintha most is a megyeházától hoznák haza.

Hajdan nemcsak a lovak ügettek vígan, maga a bennülő gazda is derült volt. Majd mindig
csendes megelégedéssel közeledett ősi birtokához, ahol minden mintegy várta és üdvözölte. A
tornyocskák közt kanyargó füstgomoly már messziről intett feléje, a malomgát moraja mind
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hangosabban és barátságosabban köszöntötte; a kert fái virágosabb lombbal vagy érettebb
gyümölccsel fogadták; szeme nemegyszer pihent meg egy-egy újabb boglyán vagy asztagon; a
hazatérő nyáj kolompja mint szíves „jó estét” csendült fülébe; a hunyó nap csak érte, csak
azért látszék késni, hogy még egyszer rávilágíthasson a táj szebb pontjaira s a tornácon ülő
nejére, aki már messziről megismerte a jól ismert kocsit, és kendőt lobogtat. Akkor mindezzel
keveset gondolt, most a legapróbb részlet is eszébe jut, eszébe juttatják az udvarház düledező
kéményei, rongált tornyocskát, roskatag födele, betört ablakai, penésztől sárgászöld fala, a
pusztuló udvar, a romok, az elhagyottság, s az egyetlen még régi állapotban levő épület, a
családi sírbolt, amelyet úgy kiemel az alkonyfény, mintha mondani akarná, hogy odanézzen,
most odavárja neje.

De bármily erős volt a felindulás, amely Radnóthy szívét emésztette, arca egykedvűen komor
maradt. Nem akarta, hogy szánakozzanak rajta cselédjei, kivált István huszár, aki a bakról
mindegyre betekintett, és szólani szeretett volna, hanem folyvást a volnánál maradt szegény,
mert amióta ura kedvetlen és beteges, ritkán tudja és meri eltalálni, mi esik neki jól s mi nem.
Az is baj, ha szól, az is, ha hallgat. Bárcsak aztán haragunnék reá istenigazában, s ütné
nyakon, mint régen, ami szintúgy jólesett, mert megérdemelte. Most is elszenvedne akármit,
csak szólani engednék; hiszen neki is az fáj, ami urának, ő is itt növekedett, itt élte világát, itt
vénült meg. Így évődött a hű cseléd, s elvégre is erősebb volt érzése, mint akaratja.

- Hejh, méltóságos uram, beh pusztulásnak indult itt minden! - tört ki belőle keservesen a szó,
s éppen rosszkor, mert a kocsi egy gübbenőbe zökkent.

- Mit fecseg kend, mi köze hozzá? Még feldűlünk fényes nappal saját udvarházam előtt! -
kiáltá indulatosan Radnóthy, s neki is éppen oly jólesett a szó, mint cselédjének.

Azalatt István huszár leszállott, tartotta balfelől a kocsit, noha akár ne is tartotta volna, mert
ura nem annyira reá bosszankodott, mint inkább a rossz útra, amely hajdan sima volt, mint a
palló, a kinn ácsorgó volt jobbágyokra, akik egykor messziről levették előtte a kalapot, s most
alig billentik meg.

Benn az udvaron sem várt reá öröm. Romjait is alig láthatta annak, ami hajdan gyönyör-
ködtette. Nem sürögtek a cselédek, nem lepték el a vályút lejármolt ökrök; nem fejték a
teheneket vidor szolgálók, nem ülték körül dolgosok a malomkő-asztalt a tiszttartó háza előtt,
maga a tiszttartó sem sietett elébe, e hű ember, aki harminc év óta szolgálja, s ha otthon van,
mindig kiszalad kocsijához, elmondani a távolléte alatt történteket. Hát a kedves gyermekek,
Géza és Erzsi, az ősi birtok és jó név e nagyreményű örökösei, hol maradtak? Hányszor
futottak elébe hazajöttekor, hogy hozott-e a városból valamit. Most senki sem fogadja. Az
udvaron csak a féleszű bivalos lézeng, aki, úgy látszik, béresi méltóságra emelkedett. Négy
sovány ökröt fog ki a járomból egy gyerkőc segítségével, s úgy bámészkodik reá, mintha
idegen volna. Az ösvényeket benőtte a fű, a kocsiút porondját elmosták a záporok, s a kétfelől
ültetett akác- és ecetfákat disznók turkálták fel. A pajták és istállók bedőlve, vagy üresen
ásítoznak egymásra, a csűröskert is puszta, a kerítés meg mindenütt megbomlott, s a szolgáló
tüzelőnek hordja, nem is szégyellve magát, éppen a szeme előtt. Még a komondor sem akar
reá ismerni, előbb megugatja, csak azután, amikor mély, parancsoló hangon hallja kimondatni
nevét, hunyászkodik meg, és lapul lábaihoz.

A kutyaugatásra végre megjelent a tiszttartó, egy köpcös kis ember, egy ingben, rongyos
kalappal és hosszú szárú pipával. Radnóthy most látta először tiszttartóját, akit a múlt évben
küldött ide egyik jó barátja, mert régi tiszttartóját még a forradalom elején megölte volt a
föllázadt oláhság. De bár sose látta volna; nem tetszett neki az egész ember, talán mert
sajnálta a régit, talán mert sértette az a szégyenítő lárma, amelyet ez ütni kezdett, ide-oda
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futkosva, szüntelen kiabálva, hogy megérkezett a méltóságos úr, felesége csináljon jó
vacsorát, a szomszéd faluból kerítsenek valami jó bort, a zsidótól hozzanak két szál gyertyát, a
kocsisnak és lovaknak is adjanak, ami telik. Sokkal örömestebb szemlélte a kis sánta Mányit,
aki egész örömmel futott hozzá, és zokogva csókolta kezét. E nyomorék árvát boldogult neje
vette volt a házhoz, s íme most csak ő az egész család képviselője, belőle áll a viszontlátás
egész öröme.

Így mélázva, haladt fölfelé, itt-ott megállva, kérdezősködve, s nem várva be a feleletet.

A tiszttartó kérdés nélkül is felelt, összevissza beszélt mindent. Áldotta az isteni gondviselést,
hogy ide jöhetett, és rendbe szedhette a jószágot. Azt nem is képzelheti ember fia, hogyan
feldúlt, kirabolt itt mindent a fellázadt oláhság; ő éjet, napot összetett, futott, fáradott, orrával
túrta a földet, hogy a régi lábra állítsa vissza a méltóságos úr jószágát, de van is ám láttatja. Az
udvarház egy része már lakható, a méltóságos úr szobája egész paradicsom. Az elrabolt
bútorokból is sokat visszaszerzett, hol a harmadik, hol a negyedik faluból, még a konyha-
épület csengettyűjét is megkerítette, fizetett is értök elég borravalót, s ezt a méltóságos úr
bizonyosan megtéríti neki. A gazdaság is foly valahogy, de nincs semmi jövedelem, mert a
beruházásra kell fordítani mindent; az is nagy baj, hogy a volt jobbágyok elfoglaltak néhány
darab földet; a többit majd mind felébe adta ki, mert drága a napszám, a curialisták nem
akarnak se dolgozni, se fizetni, kivált az oláhok; marha sincs elég, aztán az adó, szállásolás,
pörlekedés felemészt minden jövedelmet; tulajdon pénzéből is fordított már valamit a
jószágra, csekély összeget ugyan, mert neki is kevés van, de éppen jókor, mert valóságos
szégyentől menté meg a méltóságos udvart.

Radnóthy mind csak hallgatta, mint a molnár malma zúgását. Egészen egyébre gondolt.

Vizsgálta a házőrző kőrisfákat, amelyek némi történeti nevezetességgel dicsekedtek, amennyi-
ben Apaffi, erdélyi fejedelem, kétszer ozsonnált árnyaik alatt, amikor meglátogatta egyik ősét,
aki igen kedves embere volt. Nézte a homlokzat kőcímerét, amely úgy illett a tisztes
épülethez, s egyik fődíszéül szolgált, azaz csak romjaikat, mert a kőcímer összetörve hevert a
földön, a fák pedig beégett derékkal sindevésztek.

Lesütötte fejét; úgy tetszett neki, mintha összetört címere családja pusztulását és gyalázatát
jósolná. Néma gondolatjaira, elfojtott érzéseire oly kellemetlenül hatott a tiszttartó zajos
fecsegése. Egypárszor szeme közé nézett, és hallgatást akart neki parancsolni, de ahelyett,
maga sem tudta miért, talán szórakozottságból, talán kíváncsiságból, figyelni kezdett reája.

A tiszttartónak sem kelle több, még részletesebben, még hangosabban erősítette, hogy tenger a
költség, és nincs jövedelem.

- Hát tiszttartó uram azt hiszi, hogy én pénzt hozok, zacskóval hozom az aranyat, vékával a
tallért - vágott közbe Radnóthy, bosszúsan emelkedett fel egy beomlott gyeppadról, ahová
még jól le sem telepedett.

- Hinni csak elhinném, méltóságos uram! de látni? Megelégedném én a bankóval is - nevetett
a tiszttartó, tréfának vélve a dolgot.

- Mit röhög? Azt hiszi, hogy engem meglophat, belőlem csúfot űzhet - folytatta Radnóthy,
egész testében reszketve a méregtől. - Hogy mer egy ingben állani elémbe? Vegye le fejéről a
kalapot - hallgasson!

E kitörés tulajdonképpen nem a tiszttartót illette, hanem azokat, akik összetörték a kőcímert,
beégették a kőrisfákat, földúlták jószágát. Csordultig telt keserűségének pohara, ki kellett
ömölnie, és arra, aki legelőször érinti. Éppen azért a tiszttartó jól teszi, ha hallgat, s nem
zavarja ura búskomorságát, aki már talán el is feledte, amit mondott, s akinek éppen az fáj,
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hogy nem lehet kétkednie, s a rom, pusztulás igen is kézzelfogható. De neki természete volt
mindenkit kezéhez szoktatni, most pedig éppen szükségesnek látta meg nem engedni, hogy
csak a gondolomra mondott, de igen alapos gyanú gyökeret verjen.

- Dehogy hallgatok, ha tűzre tesznek, sem hallgatok - kezdé nagy szörnyűködéssel -, vétenék
méltóságod úri személye ellen, elámítanám, megcsalnám, megérdemelném, hogy elcsapjon.
Én tolvaj?... Én istenem, mire jutottam! Hát ugyan honnan lopjak? Bizonyisten, ha akarnám,
sem tehetném. Isten ugyse’ még a magaméból adnék, aminthogy adtam is néhány forintot.
Dejszen nem csodálkozom; méltóságod most érkezik, nem ismeri jószága állapotját, nem
értheti, mily bajos most gazdálkodni.

- Még feleselni mer! Takarodjék szemem elől! Nem ismerem jószágomat... szemtelen! Nem
értek a gazdasághoz... szamár! Kegyelemből élek... gazember! Elpusztuljon udvaromból még
ma, ebben a pillanatban.

- Ugyan, ugye? - pattogott a tiszttartó ijedtében, csodájában, mérgében, felcsapva imént levett
kalapját. - Ez-e a köszönet? Ez-e a hála? Úgy bánni velem, mint egy kutyával. Így jár az
ember, ha ilyen koldus uraságot szolgál. Bár sohase tettem volna be lábamat ebbe a jószágba!
Bolond voltam, hogy annyit fáradtam, guzslódtam, csak azért, hogy méltatlanságot szenved-
jek, kárt vallják, mert tudom én, mit akar méltóságod: megkárosítani, pénzt csikarni rajtam,
aztán elcsapni. Nem oda Buda! Más időben élünk, nincs többé vármegye, a szegény embernek
is pártját fogják, méltóságod sem alispán már - hála istennek - nem ám... Még többet is beszélt
volna, azonban István, aki a poggyászt hordta fel, meghallván a zajt, ott termett, s olyat
lódított rajta a domb menedékén, hogy repült belé a kis ember, s az alsó udvarig meg sem
állhatva, orrára bukott. Radnóthy elfordult, s meg sem dicsérte a hű cselédet, tekintélyének e
vitéz védelméért. Ott állott bódultan, mintha valaki arcul ütötte volna. Még mind a fülébe
csengett a tiszttartó gorombasága, még mindig azon tűnődött: vajon csakugyan mert-e a
pimasz neki olyasmit mondani. E néhány szó ezer fullánkot ütött belé, s életében először
érezte magát megalázva. Aztán elfásult, nem érzett, nem gondolt semmit, s arcára némi buta
érzéketlenség ült ki. Az esti homályba merülő táj visszamosolygott utoljára; mind nézte-nézte,
s nem látott semmit; csípős tavaszi szél fútt; nem érezte, nem húzta összébb mentéjét, az
éledni kezdő falusi kocsmából vidor zene hallatszott ki; nem hallotta, arra sem fordult: csak
midőn vacsorára szólalt meg a csengettyű, kezdett ébredezni - a kis Mányi húzta, s egész
erejéből, örömében, hogy már valahára húzhatja, és sokáig, mert nem volt gazdasszony, aki
reá ijesszen - ezt hallgatta, mind hallgatta, mint a gyermek a csengő játékszert -, ó, az ismerős
régi hangok - és szemébe könnyek facsarodtak.

2
Így szállott meg ősi fészkébe az öreg táblabíró, s az első órától nem sokat különbözött a többi
nap, hét, hónap. Sehogy sem tudta magát feltalálni otthon. Hasonlított Ripp Van Winkléhez,
egy észak-amerikai népmonda hőséhez, aki húsz évig aludt a Kaatskill-hegy barlangjában, s
hazatérve nem ismert falujára, nem talált házához, a kocsmához sem, amely egészen
szállodává alakult, s címere többé nem III. György király volt, hanem Washington tábornok;
víg cimborái felől is hiába kérdezősködött, az iskolamester a kongresszusba utazott, mint
képviselő, a másik valamelyik csatában esett el, a harmadiknak már a sírköve is elpusztult a
temetőben, s így tovább, úgyhogy szegény kétségbeesve kiáltott fel: „Hát senki sem ismeri itt
Ripp Van Winklét!...” Radnóthy nem aludott, csak betegen feküdött, azt is csak másfél évig,
kétségbeesve sem kiáltott fel, de százszorta szerencsétlenebb volt Ripp Van Winklénél.



74

Nehezen szokott mindehhez, és semmit sem szokhatott meg. Hánykódott a múlt és jelen
között; nem tudott feledni, mert minden a múltra emlékeztette, és örömest feledte a jelent, ha
a múlton mélázhatott. Mintha egy gonosz tündér ütött volna tanyát szobáiban, aki ringatja,
költi, ide-oda csalja, szeme közé nevet, s otthagyja keserűségének. Reggelenként nemegyszer
kapott az éjjeliasztalhoz ezüst csengettyűje után, amelyet már rég összeolvaszthatott az ötvös;
sokszor kérte elő Istvántól egyik vagy másik ruháját, amelyet ki tudja hol szaggatnak;
többször kerestette tajtékpipáit, amelyek már bizonyosan negyedik kézen járnak; még házi-
sipkáját is kérte, neje utolsó hímzetét, amelyet - jól emlékszik reá - az asztalfiókban hagyott
volt. Ilyenkor aztán rendesen elkedvetlenedett, szitokra fakadt, noha nem volt szokása, s majd
mindig azon vette észre magát, hogy kávéja meghűlt, elfeledte megcukrozni, kereste a
szelencét, sehol sem találta és lármát ütött. István háromszor is elmondta, hogy egyetlen
szelence sincs a háznál, ott a cukor a pirított kenyér mellett. Ura is háromszor ismételte, ritkán
bosszúsan, a legtöbbször erőtlen fájdalommal: - Jól van, jól, hallottam már, kend egészen
telekiabálja az ember fejét.

Hát még a szobák, ahol oly kényelmesen lakott, a régi bútorok, amelyek mindenikéhez annyi
drága emlék tapadt. Talán azok csak azért állanak még, ezekből csak azért maradt meg némi
töredék, hogy kínozzák a hazatért gazdát, és ne engedjék nyugodni. A néhol felszakított avagy
újra csak tél-túl bedeszkázott padolaton mindjárt-mindjárt meg kelle botlania, s ha leült,
kedves, de megsántult zsölyeszéke ide-oda biccent. A falakra sem nézhetett fölindulás nélkül,
drága fegyverei nem ragyogtak többé ott, az ősi képek elhasgatva vagy elcsúfítva néztek alá;
nagyanyjának tisztes arcára éppen bajuszt festett valaki szénnel, nagyatyja szájába pedig
makrapipát.

Semmi sem volt ép, semmi sem állott a maga helyén. Ez a felpattogzott asztal hajdan egyik
vendégszobában foglalt helyet; azt az otromba ruhaszekrényt a tiszttartó szobájából kerít-
hették ide; a pamlag bőr helyett háziszövettel volt bevonva, s annyi s oly sokféle szék állott
mindenütt láb alatt, mint a zsibárus raktárában. Híjába fogott a rendezésihez; nem tudta
visszavarázsolni a régi kényelmet, csínt és nyugalmat. Félbehagyta, megint elkezdte, hamar
belefáradt, odaült pihenni íróasztalához, s nézte, hogy hol állott hajdan a nagy kalamáris, a
nagy rézporzó, s az a sok irat, itt a hivatalosak, ott a magánügybeliek, galanddal összekötözve,
márványkővel lenyomtatva.

Eszébe jutott minden, még az is, hogy egyszer bizonyos bonyolult ügy miatt késő éjig
virrasztott itt jurátusával; neje többször benyitott hozzá, kérte, hogy feküdjék le, ne rontsa
egészségét, holnap is nap; szóból szó kerekedett, összezördültek, magok sem tudták, hogy s
aztán egész éjjel se aludni, se dolgozni nem tudott.

- Szegény feleségem! - sóhajtá, s mind komorabban húzogatta ki a záros, s most feltört
fiókokat, ahol féltőbb iratait szokta tartani; a családi okleveleket, szerződéseket és kötelez-
vényeket. Összeszaggatott darabjokra sem talált, mégis mind kereste, s midőn abbanhagyta,
önkéntelen hátradűlt a széken, gondolkozott, és számlálgatta ujján a kötelezvények összegeit -
mindenre jól emlékezett, mintha most olvasná -, aztán öklével az asztalra ütött, s oly erős
hangon kiáltá: - Negyvenezer pengő forint! - hogy az ablak alatt elmenő kis Mányi elsikoltá
magát, s ijedten szaladt lefelé.

A többi szoba még szánandóbb állapotban volt. Mindeniket bejárta napjában kétszer-
háromszor, mint valami kóbor lélek, aki sehol sem tud nyugodni. A nagy, de üres ebédlő
kongott; tisztán kivehette léptei visszhangját, amit addig soha sem tapasztalt. Megütődött e
természetes jelenségen, hátratekintett, nem látott ugyan senkit, de azért volt mit nézzen, és
nézte az árvaságra jutott pohárszéket, kifordult sarkú ajtóival, az összetört csillár lecsüngő
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vasát, a kapcsos szegek helyét, ahová az óra volt akasztva, e régi, derék szerzemény, amely
mindig pontosan járt, s ütése az egész házban meghallatszott.

A nappali, a hálóterem, a fiúk, a leányok és vendégek szobái sokkal több és szánandóbb
látványt nyújtottak. Itt minden összetörve és széthányva hevert egymáson, itt mindent elvál-
toztatott a por, penész és senyvedés. Ő mégis mindent megismert, és sokáig elsajnálkozott
rajtok. Hogyisne? Falun, különösen régi szabású nemeseinknél, minden bútornak megvan a
maga jelentősége, története, mondhatni szentsége. Az apa nagyatyjától örökölte, a fiú ragasz-
kodik hozzájok szokásból, kegyeletből; ritkán vásárol egy-egy új darabot, legfeljebb valamely
ünnepélyes alkalomra, ha házasodik vagy nagyobb hivatalt nyer, ami szintén nagy esemény és
szentesítő erejű. Így a büszkeség, kegyelet s gyöngédség ez emlékei annál drágábbak lesznek,
minél inkább vénül a birtokos. Radnóthy elérzékenyülve vizsgálta kedves bútorainak
maradványait, megszemlélt minden zegzugot, fölemelt minden darabot, s oly kímélettel tett
helyre, mintha még hasznukat venné.

Szomorú foglalkozása azonban némi gyér örömben is részesítette. Néhány kedves könyvét
találta meg a lomok között, jogi könyveit, amelyekből jurátus korában cenzúrára készült, s a
családi bibliát, amelyet a buzgó I. Rákóczi György fejedelem ajándékozott volt egyik ősének,
saját kezével írva be nevét, amint azt most is láthatni némely protestáns egyház ily ajándék-
bibliáján. Leült, és forgatta a bibliát, amely azon módon ép volt, csak ezüst kapcsait törték le;
kedvenc helyein magától megnyílt, mint régen, a címlap előtti tiszta papír is megvolt, ahova a
családfő híven bejegyezte a gyermekek születésének s halálának, házasodásának vagy
férjhezmenetelének napját. Ott volt saját kézirata is; olvasta, mikor házasodott meg, mikor
születtek gyermekei, három meghalt, kettő él - isten őrizze meg őket a sors csapásaitól,
jobban, mint apjokat -, csak neje halálának napja nincs még beírva, hogy is írhatta volna be,
hiszen azóta nem volt otthon, hanem befogja írni - ó, ez el nem mulasztható kötelesség.

És írt, nehezen írt - mily rossz a toll, a tinta meg fehér, valóságos szégyen, semmi sincs a
háznál -, de azért írt és sokat szenvedett. Neje halálának emléke egészen felújult benne,
elképzelte, hogy a szegény asszony, aki az immár az egész környékben kiütött oláh fölkelés
elől egy éjjel futott el innét a közel városkába, mennyi ijedtséget állhatott ki; ő akkor nem volt
otthon, jött, futott, repült volna, de lehetetlen volt; Kolozsvárott megbetegedett - istenem,
minő napok voltak ezek -, de hijába sietett volna hozzá, halva találta volna; el sem temet-
hették illendően, ideiglenesen a városi templom sírboltjába tették le holttetemeit, s csak
később szállították ki a családiba, nem is tudja mikor, ő akkor már nagyon beteg volt, halálos
beteg, most is az, talán sohasem gyógyul meg egészen.

E folytonos felindulás és évődés fölemésztették lelkiereje maradványait. Az egykor tevékeny
férfiú méla, álmodozó és ingerlékeny különc lett. Se munkára, se mulatságra nem tudta magát
összeszedni; mindkettőt megkísérlé ugyan, de mindannyiszor visszasüllyedt bosszúságába és
merengésébe, ami aztán egész elemévé vált.

Hol is keresett volna szórakozást? Régi jó szomszédai nemigen látogathatták; egyik a csata-
téren maradt, másik fogságban szenvedett, harmadik bujdosott, s ha mégis valaki jőni talált,
restellte, bosszankodott, mert még meg sem vendégelhette becsületesen. Akaratlan és szünte-
len csak a forradalomra és az oláh pusztításra fordult a beszéd; Radnóthy is panaszolt, vendé-
ge is. Emlegették a régi jó időket, a vármegye, az ország dolgait, és szívökből elkeseredtek.
Radnóthy nem olvasott hírlapot, gyűlölettel fordult el mindentől, ami az új korszak
szüleménye volt, lett legyen az eszme, ember vagy nyomtatvány; egyik-másik vendégétől
tudta meg, hogy mi újabb történik a két magyar hazában, mily rendeleteket ad ki Bach
miniszter, ki lett Erdély kormányzója, hány kerületre olvasztották össze a magyar megyéket,
székely és szász székeket, hogy idegen tisztviselők lepik el Erdélyt, német lábra állítanak
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mindent, még a faluk magyar nevét sem igen tűrik. Az ily s ezekhez hasonló újságokat
bárhányszor ismételték előtte, mindig szörnyű méregbe jött, amely a beszéd folytán mély
bánattá szelídült, s a végén keservesen elsiratta a magyar alkotmányt, nemzetet és királyt.

A vendégek szórakoztatás és enyhítés helyett még ingerlékenyebbé és búskomorabbá tették.
Csak akkor derült fel, ha egy-egy gúnyos adomát hallott az idegen, leginkább Galíciából
Erdélybe rendelt tisztviselőkről, az úgynevezett bezirkerekről, különösen arról, aki a
megyében az ő helyét foglalta el. Ilyenkor nevetett, aztán nagyot sóhajtott, s el-elmormolta
fogai közt:

Galiciát kisöpörték,
A szemetet kiöntötték,
A szemétből gomba termett,
A gombából bezirker lett.

Ez volt az egyetlen nóta, amelyet néha elfütyült vagy elmormolt, az egyetlen új dolog, ami
tetszését megnyerte. Mindig elmosolyodott, ha ajkára jött, aztán sóhajtott, s megint
elkomorult.

Legrosszabban töltötte ünnep- és vasárnapjait. A templomban sem találhatta föl a vigaszt és
nyugalmat. Mit ér, hogy ülőhelye bántatlanul áll a szószék közelében, a kántor híven kikeresi
számára az éneklendő zsoltárt, ha nem láthatja kedves tiszteletesét, akivel együtt vénült meg.
Néhány hónap óta egy fiatal lelkész szolgál, akit sehogy sem tud megszokni, ki nem állhatja
bajuszos és szakállas arcát, rövid imádságait, amelyeket áhítatosan reszkető hang nélkül mond
el, világias prédikációit, amelyek valóságos hírlapi cikkek, s kivált azt a sok új szót, ami
éppen botrány. De hagyján, csak kegyúri kötelességeit teljesíthetné. Meg kellene fedetni a
templom rozzant födelét, javítani valamivel a lelkész leolvadt fizetését, és nincs pénze. Ez
több volt bosszúságnál, fájdalom volt, s még inkább elrontotta vasárnapjait, a már csak
emlékezetben élő jó vasárnapokat.

Szégyellni kezdette szegénységét, mint valami bűnt, s koronként hozzáfogott gazdasága
rendezéséhez, nagy hévvel, kevés kitartással, ide-oda kapkodva, nem tudván magát feltalálni a
változott körülmények között. Először is elcsapott tiszttartójával gyűlt meg a baja, aki ugyan
kitakarodott az udvarból, de roppant hosszú számadást hagyott hátra, s nem éppen szerény
követelésekkel állott elő, s pörrel fenyegette hajdani gazdáját, ha ki nem elégíti. Radnóthy egy
zugba lökte számadását, levelét, azzal a meggyőződéssel, hogy nem lehet oly törvényszék,
amely tiszttartójának igazat adjon, aki a zavaros időt és távollétét felhasználva, csalta-lopta, s
mindezt még meg is akarja fizettetni vele. Az egész ügyre többé nem is gondolt, s új tiszttartó
keresésével töltötte idejét. Hirtelen nem talált kedve-szerintit, s minthogy most különben nem
is adhatott nagyobb fizetést, s leginkább maga akart gazdálkodni, ideiglenesen egy írástudó
közszékely gazdát vett föl, akit csak számtartónak nevezett, mert a csekélyebb fizetéshez
csekélyebb cím illik. Hanem azért oly fennhéjázó parancsolatokat adott ki, mint gazdasága
virágzó idején. Emellett igyekezett mindent a régi lábra állítani vissza. Mindenütt kerestette
régi szakácsát, egyik jobbágya fiát, akit ő taníttatott volt ki a főispán udvarában, mert neki
csak az tud főzni; de minthogy e híres szakács a forradalomban egy tábornok konyhájához
szegődött, s azóta senki sem hallotta hírét, kénytelen volt szakácsnőt fogadni. Fogadott is
Kolozsvárról egy meglehetős drágát, aki gazdasszony cím alatt el is foglalta a konyhaépületet,
de nemigen volt miből gazdasszonykodnia. A háromszori csengetés újra divatba jött. A
bivalost letette törvénytelen béresi méltóságáról, noha a bivalok száma csak egyetlenegyre
apadt. Hozzákezdett udvarháza javításához is, de csak annál maradt, hogy új kőcímert
csináltatott. A pajtákat és istállókat egészen újra akarta építtetni, pedig nem volt többje annál a
három lónál, amelyekkel hazajött, néhány ökörnél és tehénnél, amelyeket otthon talált.
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- Majd lesz - mondá sokszor -, rendet csinál, fölmondja a bérbe adott földeket, maga fog
míveltetni mindent, fenyegette a curialistákat, hogy adják vissza elfoglalt földjeit, mert
törvényszék elébe állíttatja őket, katonákat hozat reájok, de másnap már mindenről meg-
feledkezett, új bosszúság törülte el a régit, most az adó miatt pörölt a jegyzővel, majd a
közmunkát sürgető falusi bírót kergette ki szobájából, vagy pedig búskomoly mélájába
süllyedt, s napokig nem lépte át küszöbét.

Ilyenkor a legtöbbször olvasott. Előszedte megmaradt könyveit, még egyszer áttanulta a
magyar törvénytárt és történelmet, s politikai elmélkedésekbe merült. Szorosan véve nem
tartozott azon két politikai nagy párt egyikéhez sem, amelyek egy századnegyed óta oly
szenvedélyesen küzdöttek egymással a megye- és országgyűléseken. Nem volt kormánypárti,
de teljesen ellenzéki sem, természeténél fogva hajlott a konzervatizmushoz, de fogékonysága
s a közhangulat a reformok felé ragadták. Becsületes táblabíró, derék magyar nemes volt, aki
büszkébb őseire, mint kiváltságaira, s akiben a régi s új eszmék sajátságos vegyületben
olvadtak össze. A nemesi tekintélyre sokat tartott, de atyai indulattal viseltetett jobbágyai
iránt, s az úrbéri ügyekben mindig a szabadelvűekkel szavazott. Látköre korlátolt volt, a vár-
megyeháza ablakából szemlélte a világot, de ösztönszerűleg visszariadt a kihívó, kockáztató
politikától. Nem sokat olvasott, keveset beszélt, de annál tevékenyebb tisztviselő volt,
általában áldozatra kész hazafi, aki egész optimizmussal csüngött nemzete jövőjén. Most
pesszimista vált belőle. Bár a forradalmat betegágyban élte át, s csak egypár hét óta van
otthon, politikai érzülete egészen megváltozott. Az ellenzékiség a legmélyebb gyűlöletig
fejlődött ki benne, de egyszersmind megutált minden reformot. Vádolta önmagát, hogy ő is
elősegítette az ősi alkotmány alapjának megrendítését. A nép iránti jóindulata elenyészett,
hiszen saját oláh jobbágyai dúlták fel udvarházát, akikkel annyi jót tett mint magánember, s
akiknek érdekéért küzdött a közpályán. A köz- és magánjogi reformok rögtönzéséről és
erőszakoltságáról elmélkedett, s minél többször olvasta a régi magyar törvényeket, annál
inkább bámulta a régi alkotmányt s az ősök bölcsességét. Most sehol sem látott hiányt;
kegyelettel olvasott át minden elavult törvényt, megsiratott minden összeomlott intézményt, s
az állambölcsesség kövét vélte feltalálni a megyei rendszerben. A hajdan tevékeny férfiú, aki
elméletekkel nem bajlódott, tétlenségében szemlélődővé vált. Visszaélte magát a múltba, s
mind arról álmodozott, hogy mi módon kellett volna a magyar nemzetnek kifejlődnie.
Rögeszméjévé lőn, hogy a demokráciai eszmék tették semmivé a magyart; elfordult a jelentől,
s gyönyörrel olvasta a múlt lapjain a magyar nemzet, azaz a nemesség örök dicsőségét.

- A nemesség szerzette e hazát - mondogatta magában -, nyolc századon át, a legnehezebb
körülmények között is, jól-rosszul meg tudta tartani, sohasem vesztette el egészen, egyszer
került a demokrácia kezébe, s ím örökre elveszett.

Ez elmélkedő álmodozások között elfeledte, hogy gazdálkodni kellene, s már egypár nap óta
nem tette meg szokott gazdasági körútját. Ki-kiindult hát a komondor kíséretében, hogy mint
hajdan, saját szemével lásson dolgai után. Benézett az istállóba, beszélt a kocsissal, de nem
meglevő lovairól, hanem a hajdaniakról; dicsekedett velök, sajnálkozott rajtok, s elballagott,
meg sem mondva, hogy tulajdonképp miért jött. A csűrben mind azokat a régi nagy asztagokat
és boglyákat emlegette, amelyek sehol sem voltak, s nem figyelt a számtartóra, aki a
leendőkről okoskodott.

Némely cselédjét ahelyett hogy munkára ösztönözte volna, restségre szoktatta, mert sokáig
elbeszélt velök udvarháza földúlatásáról, és ismételve megkérdett minden apró részletet. A
napszámosokat rendesen szidalmazta, hogy oly drágáért dolgoznak, holott hajdan, mint
jobbágyoknak ingyen kellett dolgozniok. A kertben legtöbbet a beomlott kő-Neptunnal vesző-
dött, így is fölállíttatta, amúgy is, s midőn teljességgel nem akart jőni orrán-száján a kis patak
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vize, fenyegette a kertészt, aki nem volt már szolgálatában, hogy megtanítja becsületre. Aztán
sétált egyet, s eltévedt a gyom-felverte ösvényeken, s csak nagy bajjal ért el malmához, gazda-
sága egyik fő jövedelem-forrásához; nézte a malomkerekek forgását, hallgatta a víz moraját, s
nagy-fáradtan tért haza ebédelni, szentül hivén, hogy egyet-mást valahára rendbehozott.

Ebéd alatt rendesen elkomorult, egyes-egyedül ülvén a nagy, kongó ebédlőben, és sokáig
várakozva az ételekre. Ritkán ízlett valami; az új gazdasszony nem tudta jól készíteni kedvenc
ételeit, amiért sokat zsémbelt Istvánra, István meg a gazdasszonyra. De valóságos étvágya alig
volt ezeriben egyszer. Néha csak megkóstolta az ételeket, aztán merőn nézett a levegőbe.
Látni vélte családját, vendégeit, akik hajdan körülülték e hosszú asztalt. Az asztalfőn neje
foglalt helyet, itt egyik jó barátja, túl a tiszteletes, aki mindennapos volt a háznál, jobbról fia,
akit, isten tudja, mikor lát, balról lánya, aki Bécsben van, s így tovább. Oly élénken látta
mindeniket, mintha valósággal ott ülnének, hallani képzelte őket, amint susognak, nevetnek,
tréfálkoznak. A látomás eltűnt, megjelent, újra eltűnt, és nem látott senkit, csak az asztal
végén ülő jurátusát, aztán azt sem látta, de mintha hirtelen megnépesülne a terem, több volna
a vendég, poharak csendülnének, felköszöntések hangzanának, és zene riadozna, mint
annyiszor neve napján. Valóban nem álmodott, kinn a tornácon cigányok húzták, a régi jó
szokás szerint neve napját akarva megtisztelni. Ő nem is tudta, hogy ma neve napja van,
bámész arccal hallgatta a jól ismert nótákat, de csakhamar e kiáltással szakította félbe:

- Elég már, elég! - és szíve eltelt keserűséggel.

Délutánjait nagyrészt a tornácon töltötte. Unta magát, és sokáig elnézett mindent, udvarháza
árnyát a folyóvíz tükrében, az eszterhaj fecskefészkeit, egy-egy légben úszó karvalyt, a
vándorfelhőket, a nap lementét, s a szürkületben nyugtalanul repdeső denevéreket. Amint
sötétült, s megkondult az esteli harangszó, mind elhagyottabbnak érezte magát; némi
gyűlölséggel nézett le a falura, ahol világosodtak az ablakok, összecsoportosult a család, vígan
fogott vacsorához, hamar kioltotta a gyertyát, és édes álomba merült. Ritkán vacsorált, sokáig
kinn ült, mert kerülte az álom, de ha elálmosodott is, nem könnyen aludt el, nem engedték
kísérteties látomásai, s fel-felköltötte a zaj.

A puszta vagy romlásnak indult épületekben mindig hallhatni bizonyos rejtélyes hangot,
amely félelmet, baljóslatot kelt a lélekben, nem hagyja aludni a nyugodni vágyót, s meg-
babonázza az álmokat. Szüntelen fú bennök a szél, nem tudni honnan. Eleinte alig hallható
zokogással kezdi, aztán nagyot sóhajt, mintha azt mondaná: „Jaj!” - s valami lehull, vakolat
vagy tégladarab; majd dörömbölni kezd, s kinyit egy ablakot vagy ajtót, amelynek
megrozsdásodott sarka csikordulva ríjja: „Fáj, fáj!” Máskor egyhangú „kip-kop” dobogások
hallszanak, amelyeket egy-egy mély „huh” üvöltés szaggat meg; hirtelen csend áll be, de nem
sokáig tart, halk nyöszörgés reszkedez, a kisgyermek sírásához hasonló, amely lassanként
tompa zúgássá erősödik, s heregni kezd az egész épület, mintha vihart érezne, s összeomlani
vágynék. Radnóthy órákig elhallgatta e hangokat ébren s félálomban. Úgy rémlett neki,
mintha szellemek látogatnák, akik nem nyughatnak a sírban, múltakról suttognak, gyönyör-
ködve tépik fel sebeit, s reá akarják dönteni a házat koporsóul. Hánykódásai közben eszébe
jutott minden, ami szívének valaha fájt. Ifjúkori vágyai és szenvedései; a megyei pártharcok és
ellenségeinek cselszövényei, rágalmai; a férji és szülői gondok; három gyermekének halála és
haldokló neje; honvédhuszár fiának harci küzdelme, új meg új alakban: most egy ágyúgolyó
zúzza szét karját, majd egy kozák lándzsája szúrja agyon, s trombitahang és ágyúdörej tölti be
a levegőt. Gyakran kiugrott ágyából, s félrehúzta a függönyöket. De minden csendes volt; a
hold éppen a templom irányában szállott lefelé, a rejtélyes hangok is elnémultak, s ő nehéz,
mély álomba merült, amely jobban kifárasztotta az ébrenlétnél.
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Az ily éjszakákra virradó reggelek voltak legkomorabb órái. Meg-megszállotta a halál
gondolata, s még inkább az, hogy megszakad benne a régi hírneves család. Egyetlenegy fiáról,
aki a magyar hadseregben szolgált, a háború bevégezte óta semmit sem hallott; számtalanszor
megsiratta, mint beteget, mint foglyot, mint elesettet. Egyetlenegy leánya Bécsben volt
felesége testvérénél, egy nyugalmazott ezredes özvegyénél, aki még ezelőtt két évvel,
látogatása alkalmakor vitte volt el magával, hogy lásson egy kis világot, s gyakorolja magát a
német nyelvben. A lányka egész ott-mulatását néhány hónapra szabta, de a háborús idők
odarekesztették, azóta nem tud felőle semmit. Írt ide, írt oda, hol fia, hol leánya után, most az
ezredesnének, majd barátjainak, kétszer küldött el hetenként a postára, mindhiába. István
mindig üres kézzel jött vissza, hogy búsítsa urát, és szidalmat nyerjen fáradsága jutalmául,
holott egész évi fizetését örömest odaadta volna a postamesternek, ha szánakozik rajta, s abból
a nagy halom levélből odadob neki legalább egyet.

Ilyenkor aztán egész nap a gyermekekről folyt a beszéd; eldicsérték, elsajnálták a kis Gézát s a
kis Erzsit, kik ugyan elég nagyok voltak már, egyik tizenkilenc éves, másik tizenhét, de ők
jobb szerették így nevezni. A jó cseléd még akkor szokott volt erre, midőn ölben hordozta
őket, az apa pedig gyöngéd pillanataiban mindig így szólott hozzájok, s most folyvást e
pillanatok varázsa alatt áll. A kis Gézából más körülmények között könnyen válhatnék alispán
vagy éppen főispán; István tábornoknak szánta; hiszen mikor a méltóságos úr beteg volt, ő
látta mint hadnagyocskát, s legszebben lovagolt az egész ezredben. A kis Erzsi a Küküllő
mentén legszebb leánnyá nőhetett fel - folytatta az apa -, a régi jó időben mily jó szerencsét
tehetett volna; István hozzátette, hogy egész Erdélyben nincs olyan leány, akármely gróf
szerencséjének tarthatja, ha hozzámegy; dejszen látta ő az utolsó tisztújítás alkalmával, hogy
nézett a főispán fia a még csak tizenöt éves lyánykára, pedig az meg tudja ítélni a lyányokat, a
legelső gavallér Kolozsvárott.

Soha még a világon nem volt két ily derék és okos gyermek, ismételték untalan, és mélyen
sóhajtottak reá. Ily beszélgetés alatt aztán szépen összebékéltek; az úr elfeledte, hogy a cseléd
ma sem hozott levelet, a cseléd örült ura csendesedésének, és vigasztalni bátorkodott. Sokszor
meg is vigasztalta. Paraszt egyszerűségében annyi bensőséggel beszélt, oly mély hittel
mondogatta: az Isten nem hagyja el, aki benne bízik, az Isten akkor szokta jóra fordítani az
emberek dolgát, mikor nem is vélik, hogy Radnóthy úgy hallgatott reá, mint a papra. Remélni
kezdett. Meg-megveregette a hű cseléd vállát, s enyhülve mondá:

- Hallgassa meg az Úristen kendet, s adjon nekünk még egy jó napot.

Egy ily, legalább jónak látszó nap csakugyan el is érkezett. Egy reggel nagy örömmel rohant
be hozzá István, folyvást kiáltva: - Levelet hoztam, két levelet hoztam. - Radnóthy mohón
kapta ki kezéből a leveleket, de nem merte mindjárt fölbontani, sokáig nézegette, s a remény
és aggodalom fölindulásai közt is feltűnt neki, hogy többé nem címezik alispánnak s a
predikátumot is kifeledték. Több hónap óta ez az első levél; hajdan mindennap kapott kettőt-
hármat, illően címezve; mindig a papírvágó ollóval vágta fel a pecsétet, s odaírta: vettem die
mensis ekkor és ekkor. Most is az olló után nyúlt, haragudott, hogy ezt is elrabolták, s rossz-
kedvébe ismét visszaesve törte föl a leveleket. Egyik levél az ezredesnétől jött, s összevissza,
hol magyarul, hol németül volt írva, annyit mégis kivehetett belőle, hogy egy évig rendetlenül
vagy éppen nem járt posta Bécsből Erdélybe, az ember hijába írt; sógora újabb leveleit csak a
múlt héten vette, szám szerint tizet, eltévedtek a rossz címzés miatt, mert ők nem laktak
folyvást Bécsben, hanem hol Grazban, hol Salzburgban; szegény testvére halálát nagyon
sajnálja, bizonyosan rosszul ápolták, hibásan gyógyították, hiszen egész Erdélyben alig van
valamirevaló orvos, a nyáron lerándul Erzsivel, s ott tölti az őszt október végéig.
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Erzsi is mellékelt a levélhez egy kis cédulát, amely így hangzott:

Kedves papa! Sokat búsultam szegény mama halálán - papát sokszor emlegetjük -,
küldjön nekem egy kis pénzt - a télen sok báli ruhát csináltattam -, aztán tavaszira és
nyárira is kell -, máskor többet írok - most nem érkezem -, megyek egy soirée dansante-
ba - ott tesz Kahlenberger kapitány is -, igen mulatságos ember. Csókolja Erzsi. Papa el
ne feledkezzék a pénzküldésről.

A másik levél Milánóban kelt, s úgy látszik, fiának egyik barátja írta, akivel együtt sorozták
be. Az egész rövid tudósítás oda ment ki, hogy Géza már régóta beteg, még most is kórházban
fekszik, ezért nem írhat, de - hála istennek - túl van már a veszedelmen, s több tekintetből jó
volna neki egy kis pénzt küldeni.

Bármennyire örült, hogy gyermekeiről bizonyost tudhat, mégis e levelek leverően hatottak reá.
Egy kis vigasztalást, a szeretetnek egy kis melegét várta, vagy legalább körülményes tudósítást
- és száraz jelentést kapott. Többször elolvasta mind a két levelet, meg-megütögette, hogy
kirázkódjék a rézpor, de akkor is csak annyit olvashatott ki belőle, mint azelőtt. Jólesett volna
szívének elérzékenyülni, kibúsulni magát, s haragunnia kellett. A milánói levélre még
elmondogatta: - Szegény jó fiam, édes kis Gézácskám, mennyit szenvedhettél! - de midőn
sógorasszonya és leánya levelére jött a sor, kitört belőle a méltatlankodás: - Ez az Erzsi
egészen más leány lett. Táncol, vigad, holott az anyja meghalt, bátyja betegen fekszik, atyja
koldusbotra jutott. Négy sort írni is alig van ideje, mert bálba kell menni, hogy ihogjon-
vihogjon valami Eggerbergerrel. - Még azt sem írja, hogy csókolja kezét engedelmes leánya,
csak azt veti oda: „Csókolja Erzsi.” Ugyan ugye? Hogy fölvitte isten a dolgát. Fölfordult
minden, megváltozott minden, még a gyermeki szív is. Sógorasszonyom rontotta el szegényt
bizonyosan. De miért is engedtem, hogy magával vigye? Híjába... Úgy kell nekem!... Azt
kívántam, hogy lásson világot, tanuljon meg jobban németül, művelődjék. Híjába!... A magyar
nemesembernek mindig Bécs volt a paradicsoma, a magyar úriasszonynak jobban kell tudni
németül, mint magyarul, csak úgy művelt. Úgy kell nekem!... Szegény Erzsit, hogy el-
bolondíthatta nagynénje, az a cicomás teremtés, aki vénségére is nagy bolond vuklikat visel. S
mennyi ostobaságot ír össze. Hogy nincs Erdélyben valamirevaló orvos. Neki semmi nem
tetszik, ami nem bécsi, pedig ő szegény senkinek sem tetszik Bécsben; sohsem volt sem szép,
se eszes, az ezredes is alkalmasint pénzéért vette el. Mennyire elütött boldogult feleségemtől,
ha ő élne - istenem, ha élne: - beh nem aggódnám, ezért a rossz leányért.

Mindamellett mindent elkövetett, hogy pénzt szerezzen össze, nemcsak beteg fiának, hanem
bálozó leánya számára is. A jövedelem alig födözte a folyó költségeket, a jószág újonnan
beruházása pedig csak a kegyes óhajtások közé tartozott. Természetesen vagy kölcsönhöz
kellett folyamodni, vagy eladni valamit. A kölcsönt mindjárt hazajövetele után megpróbálta,
de nagy kamatra is alig tudott egypár száz forintot összeszerezni, mert a kipusztított, elszegé-
nyedett, s még folyvást gazdasági és kereskedelmi zavarban szenvedő Erdély Európa leg-
pénztelenebb országa volt. Most nagy bajjal újra összeszerzett egypár száz forintot fia és
leánya számára, de ez kezdetnek sem volt elég, emellett a gazdaság folytatása és saját magán-
szükségei is pénzt igényeltek. Hajdani adósai, akiknek kötelezvényei udvarháza földúlásakor
elégtek, részint kivándoroltak vagy elpusztultak, részint nem akarnak adósságaikról tudni,
ügyvéde be is pöröltette őket, de az új törvényszékeket még csak most rendezik, a pör
hosszasan folyhat, s az eredmény akkor is kétséges. El kellett tehát adni valamit, mit adjon el,
csak ez lehetett a kérdés. A számtartó váltig javasolta, hogy az új félfödelű hintóért s a három
almásszürke lóért szép pénzt adnának, úgy sincs szükség reájok; a hintó használatlanul romlik
a rossz kocsiszínben, a majorság költ benne, a lovak meg ok nélkül eszik a sok drága zabot és
szénát.
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- Hát én mivel utazom aztán, számtartó uram? - csattant föl Radnóthy. - Azt akarja, hogy
bivalokat fogassak hintómba? A számtartó uraméból eszi-e az a három ló a zabot és szénát,
hogy úgy sajnálja? Ki az oka, hogy a hintó romlik? Tüstént csináltassa meg a kocsiszínt, a kis
sánta Mányi kergesse el a majorságot. Ezt még nem is tudtam. Miért nem mondotta előbb?
Udvaromban én tudok meg mindent legutoljára. Ez valóságos szekatúra!

A számtartó nem merte megjegyezni, hogy a méltóságos úr, mióta hazajött, még egyszer sem
fogatott be, sehova sem utazott, ha pedig éppen ki akarna kocsikázni, ott a gazdasági fogat,
amelyet nem rég vétetett, azok is csak lovak, s ilyen nyomorúságos időben senkinek sem
válnának szégyenére. Ehelyett egy nagy darab határszéli föld eladását indítványozta, amelyre a
szomszéd birtokos, mint tisztje mondja, rég áhítozik, és jó pénzt megadna érette.

- Ősi birtokomból adjak el valamit - folytatta Radnóthy még hevesebben -, azt a szép darab
földet? Soha. A nemesi birtok, számtartó uram, nem városi ház, amelyet adni-venni, cserélni-
berélni lehet. Azt karddal szerezték, az szent dolog, az a családé, nem egy emberré. Úgy adom
át fiamnak, amint atyámtól örököltem. Annak a grófnak adjam el, aki mindig ellenségem volt,
alispánnak választásomat is ellenezte? Soha. Inkább éhen halok meg. Bezzeg szeretné az én
szép földemmel kikerekíteni az ő dibdéb földjeit - semmi sem lesz belőle -, számtartó uram
pedig ne cimboráljon az én ellenségem embereivel.

A számtartó most is hallgatott, nem merte megjegyezni, hogy az a szép darab föld az idén is
vetetlen maradt, mert az elcsapott tiszttartó nem bírta megmíveltetni, sőt még azt is
elmulasztá, hogy felébe adja ki; új indítvánnyal állott elő, tanácsolta, hogy állíttassa helyre
pálinkafőzőjét, s árultassa saját pálinkáját a falu kocsmáján, mert bizony most a mástól vett
pálinka árultatása keveset jövedelmez.

- Mit, én pálinkát főzessek, a fináncokkal vesződjem, törvénytelen adót szaporítsak? Szám-
tartó uram, ilyeneket ne merjen nekem beszélni. A pipát is azért hagyom el, hogy ne szaglá-
lódjanak utánam a fináncok. Én pálinkát főzessek? Hogy jut eszébe ilyesmi? Teremtette, nem
tanácsolná azt is, hogy álljak be bezirkernek, mert akkor több jövedelmem lesz.

A számtartó nem mert egy darabig szólni. Radnóthy hevesen járt fel s alá, s folyvást a
törvénytelen adó ellen dühöngött. Később, midőn csendesülni kezdett, a számtartó újra
bátorságot vett, s az erdő eladását hozta szóba.

- Azt a szép erdőt! - kiáltá újra Radnóthy - az valóságos prédálás lenne. Nem tudja, számtartó
uram, hogy ezelőtt egy hónappal is el akartunk adni belőle egy darabot, vagy ötven szekér fát,
s mily keveset ígért a vásárhelyi pálinkafőző. Most sem ad többet. A jó gazdának mindent a
maga idejében kell eladni, amikor ára van, s nem elprédálni, csakhogy pénzt lásson. Mindig
úgy tettem és sosem bántam meg.

Valóban igazat mondott; hajdan jó gazda volt, s talán még most is az, ha nem éri annyi
politikai és családi csapás, és jószága régi állapotjában van, de ez az örökös összetévesztése a
múltnak és jelennek, hol büszkeségből, hol bánatból, hol bosszúságból, ez az örökös tervezés,
tétlen álmodozás, zavarba hozták minden dolgát, és szakadatlan keserítették. Most is alig
egyezett belé az erdő eladásába, már megbánta, más tervet gondolt ki, s midőn mégis el kellett
adnia, vigasztalhatatlan lőn. Azt hitte, hogy az egész megye csak róla beszél, hogyan pazarolja
erdejét, mily rossz gazda, mily koldus méltóságos úr, mily ütött-kopott alispán, aki
meggyalázza egész múltját.

E pillanat óta fejébe vette, hogy el kell szegényednie, lassan-lassan kénytelen lesz eladni
birtoka nagy részét, s az ősi jószág nem szállhat épen fiára. E gond egészen elnyomta azt az
örömet, amelyet gyermekei feltalálása keltett szívében. Eddig gyermekeiért búsult, most meg
mindig azon tépelődött, hogy miből fogja őket rangjokhoz méltóan eltartani. Mennyi költsége
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lesz ezután: leánya már eladó, fia egész ember, sógorasszonya meglátogatja e nyáron, akit
illően kell fogadni; minderre pénz kell, s a mindennapi költségeket is alig képes fedezni.
Kettőzött hévvel fogott gazdasága rendezéséhez, és kettős hévvel rontotta el mindazt, amit a
jó számtartó valahogy rendbehozott. Kivált elfoglalt földjeinek visszaszerzése vált rögesz-
méjévé. Ha ezek most kezén vannak, ha curialistái teljesítik tartozásukat, talán erdejét sem
kénytelen eladni, sóhajtott gyakran, az a gondolat pedig, hogy ősi birtokát idegen bitorolja,
egészen föllázította.

- Miért menjek panaszra, miért pöröljek? - mondogatta számtartójának - még azt fogják
gondolni, hogy nincs igazam. Ami az enyém, visszafoglalom; kiverem belőle azokat a
gazembereket, panaszoljanak, pöröljenek, ők extra dominium, nekik nincs igazok. Ügyvédem
mind csak halogatja a dolgot, még pört sem mer kezdeni, azt mondja, várjunk, amíg enyhül
egy kicsit ez a fölfordult világ. Mire várni annyit, azzal csak az ő malmukra hajtjuk a vizet,
kurtán kell őket fogni, hogy féljenek, rájok kell ijeszteni, letörni szarvukat, fenntartani az
auctoritást. Számtartó uram ahhoz nem ért, azért packáznak velünk. Megmutatom én nekik,
hogy most is az vagyok, aki voltam. Induljunk tüstént, admoneálja curialistáimat, a maga
módja szerint, egész ünnepélyességgel, hogy három nap alatt vagy kitakarodjanak
birtokomból, vagy fizessék meg az eddigi tartozást, és szerződjenek újra: különben erőszakkal
vettetem ki őket az utcára, amilyen igaz, hogy Radnóthy Eleknek hívnak, s máig is törvényes
alispánja vagyok a vármegyének.

Ki az erdélyi viszonyokat nem ismeri, alig értheti Radnóthy földfoglalási ügy-baját. Az erdélyi
nemeseknek rendes jobbágyaikon kívül még számos oly számottevő emberök volt, kik
némiképp hasonlítottak ugyan a jobbágyokhoz, de tulajdonképp nem voltak azok. A dolgozó
kéz száma tevén a legtöbb jószág becsét, majd minden gazdagabb nemes betelepítette nélkü-
lözhetőbb curiális földjeit. E lakosok között különböző fokozat volt, s a vidék s viszonyok
szerint hol curialistáknak, hol hurubásoknak neveztettek. Csak fejöktől fizettek adót, de nem
egyszersmind telköktől, amely nemesi volt. Napszámban dolgoztak a földesúrnak, vagy
rendes cselédi szolgálatot tettek, vagy éppen haszonbért fizettek. Midőn a jobbágyok
fölszabadultak, a curialisták viszonya a földesúrhoz természetesen a régi maradt. A legtöbb
curialistának nem férvén fejébe, hogy miért nem szabadult föl ő is, holott sorsa hasonló volt a
jobbágyokéhoz, kezdte megtagadni eddigi tartozását, a forradalom folyama alatt pedig éppen
oly sajátjának tartott minden kezénlévőt, mint a jobbágy, sőt még foglalt is hozzá valamit.
Kivált az oláh curialisták voltak erőszakosak, s foglalásaikhoz még akkor is ragaszkodtak,
midőn másnemű kihágásokkal már föl kelle hagyniok. Ez állapot 1850-ben még teljes
virágzásban állott; Bach kormánya éppen nem sietett a bajt orvosolni; az új tisztviselők, akik
ellenszenvvel viseltettek a magyar nemesség iránt, inkább a curialisták érdekeit pártolták, s a
közigazgatási eljárástól a törvényszékire utasították a földesurakat. Csak később kezdett
rendes kerékvágásba zökkenni e kérdés, de még ezután is nem egy pörre adott alkalmat, s
folyvást táplálta a magyar és oláh elem közti súrlódást.

Radnóthynak számos ily curialistája volt, különösen az oláhok közt, akik a falu lakosságának
felét tették. Közéjök tartozott hajdani kertésze is, akinek alig négy éve, hogy új házat építte-
tett, s eddigi illetékét egy jó darab kukorica földdel toldá meg. Erre haragudott leginkább,
nemcsak azért, mert legtöbbet bitorolt, hanem azért is, hogy a régi gazdasszonyt elcsábította a
háztól, és nőül vette. Emellett gyanúja volt reá, hogy udvarháza kipusztításakor egy kézre
játszott a dúló népcsoporttal, s a gazdasszonnyal együtt sokat eltakarított fölkelhetőiből. E
leghálátlanabb és leghatalmasb ember megbüntetésével akart példát adni a többieknek, azért a
három nap eltelte után először is ehhez küldé Istvánt, hogy nézze meg, vajon kiköltözött-e már
lakából.
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István nagy kedvvel teljesíté e parancsolatot, ő is haragudott a kertészre, mert elszerette előle a
gazdasszonyt, akire hajdan ő is kacsingatott volt, kiszemelve végnapjai gyámolául, s midőn
visszatért, egész kárörömmel jelenté urának, hogy - engedelemmel legyen mondva - a kertész
azt kérdezte tőle: megbolondult-e Radnóthy Elek uram, hogy ily ostobaságot izen neki; a ház,
a föld az övé, adót is ő fizet tőle, az az ő udvarháza, most már ő is úr, nincs különbség köztük,
száz kicsapott alispán is jöhet reá, mind kiveri őket.

- Majd meglássuk, holnap olyan példát teszek rajta, hogy az egész falu elhűl belé - mondá
Radnóthy, akit ez esemény egészen fölpezsdített -, kend meg ne szóljon senkinek, meg-
tudhatnák a falusiak, besúghatnák a kertésznek; hajnalban minden cseléd itt a tornácon legyen,
adjon nekik bőven pálinkát, a számtartó is itt legyen, kend aludjék egész délután, s ne
feküdjék le az éjjel, hogy engem minél korábban fölkelthessen.

Hajnalban az udvarház tornáca egész hadiszállássá változott. Radnóthy fölfegyverezte
cselédeit, kard és puska hiányában, kit amivel lehetett. István rézfokost villogtatott, a béresek
vasvillával hadonásztak, a bivalos petrencés rudat emelt, a kocsis ásót élesített, a darabont egy
kaszát egyenesített ki. Maga Radnóthy kardot kötött, egy nemrég a padláson megtalált régi
kardot, amellyel hajdan a megyegyűlésekre járt. Mint a jó hadvezér, bátorítgatta csapatját,
töltötte nekik a pálinkáspoharakat, és pirongatta a számtartót, aki folyvást le akarta beszélni az
erőszakos lépésről. Egész elemében volt, megyei brachium vezetőjének képzelte magát, mely
minőségben - mert Erdélyben az alispánok vezették a brachiumot - hajdan annyiszor hajtá
végre a törvényt.

E kellemes izgatottság mozgékonnyá s még tréfássá is tette: szóval hazajötte óta ez volt első
vidám napja: mintha vesztét érezte volna, oly jólesett neki e bizarr szeszély, s általa mintegy
enyhülni látszott.

Hosszas készülődés és tervelgetés után végre kiindultak. Elöl ment a komondor, mint valami
előőrs, utána István, aki hadnagyként vezette a többit, hátul ballagtak a vezérek: Radnóthy és a
számtartó, ez utóbbi nagy kénytelenséggel emelvén egy dorongot. A konyhaépületnél tartalék-
csapatul hozzájok csatlakozott a gazdasszony és a kis sánta Mányi, akik nem voltak ugyan
fölfegyverkezve, de annál többet fecsegtek, sápítoztak. Minél közelebb érkezett a csapat az
ostromlandó házhoz, annál inkább csillapult vérszomja. A bivalos arra emlékezett, hogy a
kertésznek puskája van; a béres pisztolyairól is tudott valamit, ami a darabontot nagy
félelembe ejté. Maga István is gondolkozóba esett, különösen arról gondolkozott, hogy mily jó
lenne, ha a kertésznek nem volna puskája, de még pisztolya sem. Azonban késő volt minden
habozás. A komondor megkezdte már a támadást, összetűzvén a kertész kutyájával, mire
aztán István jelt adott a rohamra, szívére kötvén a csapatnak, hogy a puskától ne féljenek,
azzal csak egyszer lehet lőni, s ha akkor az ember a földre dobban, kutya baja sem lesz, s egy
ugrással semmivé teheti az ellenséget.

Csakugyan az történt meg, amitől féltek. Az álmából fölvert kertész puskával állott ki a
küszöbre, csúnyán fenyegetőzött, hogy aki közel jő, lelövi, mint a kutyát, s célozgatni kezde.
Legelőször a darabont ijedt meg, s követvén István utasítását, ledobbant a földre, mi által
jobb- és balszárny egyaránt zavarba jött, mert a többiek s maga István is megfeledkezvén a
hadi cselről, futásnak eredtek, s mind keresztülbuktak rajta. Csak a vezérek állottak még az
egész csapatból, de ezek támadás helyett egymással küzdöttek; ugyanis Radnóthy kihúzván
kardját, egymaga akart rárohanni a kertészre, amit a számtartó jónak látott meg nem engedni, s
félre húzta-vonta urát. Szóval, az egész hadjárat dugába dűl, ha a véletlen nem segít.

- Az istenért, mit csinálsz, itt emberhalál lesz, tedd le azt a puskát! - sikoltá a kertész felesége,
s elkezdett sírni.
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- Menj be innét, ez nem asszonynak való dolog - csitítá és tolta be feleségét a kertész.

- Egy tapodtat sem megyek, inkább engem lőj meg; add ide azt a puskát. Gyilkos akarsz lenni?
Gyilkos... Gyilkos... gyilkos! - rikoltott az asszony, megragadva a puskát, hogy férje kezéből
kitekerje.

- Ejnye, teringette, ereszd el azt a puskát, hiszen nincs megtöltve, nem is az enyém, a jegyzőé,
a minap hagyta itt, hogy vigyem be a városba igazítás végett - nyugtatá feleségét a jó férj.

E nyilatkozatra kezdé magát összeszedni a csapat. Először István vőn újra bátorságot, ször-
nyen szégyellvén megfutamodását. A többi követte, s a kertészt, aki még mindig feleségével
küzdött, csakhamar körülvették. Ekkor minden ponton megkezdődött a támadás, s valóságos
hadilárma keletkezett. István elöl birkózott a kertésszel, a béres hátul ütötte ugyancsak a
kertészt. A kertészné sírva, nyelvelve, átkozódva seprűzte a kocsist. A bivalos rettenetesen
forgatta a petrencés rudat, nem ütött ugyan senkit, de hangjával majdnem egy ostromágyút
helyettesített. A gazdasszony szidalmazta a kertésznét, a hajdani gazdasszonyt, a kis Mányi
mind azt visította: - Jaj, csak a méltóságos urat meg ne ütnék! - A szomszédból odagyűlt
kutyák versenyt ugattak az udvari komondorral s a kertész kutyájával; a számtartó pedig, aki
tétlenül állott, s csak Radnóthyt igyekezett védelmezni, koronként föl-fölsóhajtott:

- Uramisten, mi lesz ebből?

- Az lesz, számtartó uram - felelt Radnóthy kardjával suhintva -, hogy visszafoglaljuk
telkünket, s elrettentő példát adunk a többieknek. No csak szaporán, munkára! Vessétek ki a
gazembert feleségestül, bútorostul, gyermekestül - folytatá a küzdőkhöz fordulva -, az utcára
vessétek ki, a világ csúfjára. Aki legelőször kiveti, az lesz helyette curialistám.

- Dejszen megkeserüli ezt méltóságod - dühöngött a földre nyomott s eldöngetett kertész
hirtelen fölugorva, s Radnóthy elé állva -, olyan pörbe keverem, hogy odafizeti mindenét
utolsó fillérig, s a tömlöcben rothad.

- Mit? Még az orrom alatt mersz hadonászni, te rabló, te tolvaj! - kiáltá Radnóthy hirtelen
haragra gyúlva, s hozzávágott kardjával.

- Jaj, gyilkos, kiontotta véremet, megbénított, s szerencsétlenné tett egész életemre. Segítség,
segítség! - ordítá a kertész, ahogy száján kifért, örülve a karjára kapott nem mély, de jókora
sebnek. Rohant a faluba, fellármázni az embereket, panaszra szaladni a jegyzőhöz, aki tüstént
kocsira ültette, s azon véresen küldé a kerületi biztoshoz, maga pedig sietett lecsendesíteni a
falusiakat, akik már vasvillára kaptak, az oláhok a kertész, s némelyek a magyarok közül
Radnóthy segítségére sietve.

- Megmondtam, hogy ez lesz belőle - mondá a számtartó, dorongjával döfölve a kerítést. -
Nem hitt nekem a méltóságos úr, s íme mekkora baj gyűl fejünkre.

- Mit mondott meg, számtartó uram? Nem mondott meg semmit, ostobát mondott mindig. Mi
lesz belőle? Hát abból mi lett, midőn ezelőtt húsz évvel elszántott földemet fölfegyverzett
jobbágyaimmal szereztem vissza, csúfosan elvervén szomszédom embereit? Pedig az sokkal
csekélyebb dolog volt. Tudom én a törvényt, azért tettem cenzúrát Marosvásárhelyt a királyi
táblán, azért szolgáltam sokáig a vármegyét. A nemes ember kúriáját vérig oltalmazhatja,
azért van kardja, még a megyei brachiumot is visszaverheti, ha tetszik. Hát cselédjét ne
verhetné ki saját földjéről?

- Rég volt az, méltóságos uram! - jegyzé meg félénken a számtartó.
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- Rég volt, rég volt! De csak annyira föl nem fordult a világ, hogy kúriámat is elvitassák
tőlem. Elvették jobbágyaimat, ám legyen, adót fizetek, isten neki, de szeretném én látni azt a
prókátort, aki kúriámat elpörli. Majd megmutatom én, mi az igazság, egy törvénytudó
emberrel nem lehet oly könnyen elbánni.

Ezalatt a kertész kiköltöztetése derekasan folyt. A kertészné kezét tördelve átkozta magát; ő az
oka mindennek, ha férjét lőni engedi, szegényt nem aprítják össze, ő nem özvegy, gyereke
nem árva, s kétségbeesve borult Istvánra, aki hajdani gyöngédségének némi maradványával
vezette ki gyermekével együtt. A többiek a bútorok kihányásával foglalatoskodtak. A kis
Mányi megismert egyet-mást, ami az udvarházból raboltatott el, s a gazdasszony segítségével
diadalmasan gyűjtötte egy rakásba. Néhány pillanat alatt a kertésznek mindene az utcán
hevert, a falusiak bámulatára, akik vasvillásan lepték el a tért, de a jegyző intésére minden
erőszakosságtól tartózkodtak. Egyik előre nyújtotta nyakát, és tátott szájjal hallgatózott; a
másik megjegyzé, hogy őméltóságát estig hűvösre téteti a kerületi biztos; a harmadiknak
tetszett, hogy emberére talált a dölyfös kertész; a negyedik esküvel erősíté, hogy egymaga
össze tudná verni az összes udvari cselédséget. Az asszonyok a kertésznét vigasztalták,
elbeszéltették vele az egész véres históriát, s összecsapták kezöket. Egyik házát ajánlotta
menedékül, a másik a bútorokat akarta behordani, a harmadik fennen nyelvelt, hogy maradjon
minden úgy, amint van, amíg eljő a kerületi biztos és igazságot tesz. Szóval, mozgásban volt
az egész falu: minden sövénynél ugatott egypár kutya, s minden házajtóban sírt legalább két-
három gyermek.

Radnóthy keveset hallott e megjegyzésekből, tetszett neki, hogy a lakosság mintegy elismeri
felsőségét, és csendesen viseli magát. Beszédet tartott nekik, megmagyarázta a tulajdon
szentségét, a curiális földek természetét, kijelentve egyszersmind, hogy mindenik curialis-
tájával így fog bánni, s miután egyik béresét ünnepélyesen beiktatta a visszafoglalt telekbe,
diadalmasan tért vissza udvarházába reggelizni.

4
Néhány óra múlva számos csendőr érkezett a faluba. A jegyző parancsot kapott, hogy a
házából kiűzött kertészt rögtön helyezze vissza, s oltalmazza eddigi jogaiban, míg a közte és
hajdani földesura közt fennforgó viszályt az illető hatóság eldönti; továbbá utasítsa, segélje a
csendőrtisztet az erőszakoskodók, közcsendháborítók elfogásában, s a rejtett fegyverek
kutatásában. A csendőrök nemsokára körülvették az udvarházat, letartóztatták a cselédeket, s
kutatni kezdek a szobákat.

Radnóthy iszonyú dühbe jött, midőn a berohanó Istvántól megtudta, hogy mi történik.

Bár az új kormányrendszer súlyát eddig is érezte, de az első közvetlen érintkezés képvise-
lőivel, újjászült, fölfokozott benne minden fájdalmat és gyűlöletet. Magánkívül járt föl s alá
szobájában, kardját kereste, hogy megölje, aki először belép, azonban István elkapta előle a
kardot, s abban a pillanatban már ellepték a csendőrök a szobát. Radnóthy némán és mozdu-
latlan állott, mintha kővé vált volna. Nem hitt szemének, oly lehetetlennek tartotta, ami
történik, hogy dühe bámulatba veszett. Némiképp magához térvén, megvetéssel vegyes büsz-
keséggel szemlélte, hogy veszik ki István kezéből ősi kardját, hányják föl ágyát, szekrényeit, s
adják tudtára, hogy fogoly és készüljön.

- Értem, hallom és protestálok minden erőszakoskodás ellen! - kiáltá Radnóthy, fölemelve
kezét, mintha egy vármegyei egzekúció előtt állana - protestálok a törvénytelen ítélet ellen.
Hallottátok, távozzatok kúriámból.
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A csendőrtiszt egy szót sem értett magyarul, s csak nézett és bámult.

- Mégsem távoznak? - folytatá Radnóthy még nagyobb hévvel, a csendőrtiszt habozását
beszéde hatásának vélve. - Nem tudják, hogy a nemes ember kúriája szent, oda beeshetik az
eső, szabadon járhat a szél, beleüthet a villám, de ember fia be nem mehet soha, még a király
sem, csak mint vendég, akit mindig szívesen látok, megvendégelek, s ha kell, védelmében
kiontom érte véremet. Tudják meg, ha nem tudják, távozzanak.

A bámuló csendőrtiszt magyarázatot kért a jegyzőtől, aki csak mosolygott az egész jeleneten,
aztán megmagyarázta, hogy a méltóságos alispán úr két év óta aluszik, még most sem ébredt
föl, s álmában beszél.

- Még egyszer mondom, távozzanak - ismételte Radnóthy mind hevesebben -, nemes embert
nem szabad elfogni, csak ha tetten kapatott, ezt mondják törvényeink, s e törvényeket semmi
világi hatalom el nem törülheti. Nem követtem el bűnt, csak vagyonomat védtem, amelyet a
kormány nem akart vagy nem tudott megvédeni, majd kiviláglik a maga törvényes helyén;
idézzenek a maga módja szerint rendes törvényszékre, meg fogok jelenni, ismer az egész
vármegye, nem szököm el, van annyi vagyonom, hogy száz esztendeig is elpörölhetnek velem.
Még egyszer ünnepélyesen protestálok az egész eljárás ellen, adják tudtára az illetőknek.
Értették, távozzanak.

A számtartó mindent elkövetett, hogy urát lecsöndesítse, de ez senkit sem engedett szóhoz
jutni. Végre is az csöndesítette le, hogy kibeszélte magát, s csak akkor engedett, midőn
formából a csendőrtiszt rátevén kezét, elmondhatta tiltakozását e tettleges erőszak ellen is,
felelőssé tehette érte, s fölhívhatta a jelenlevőket, hogy udvarháza és személye megsértése
mellett a maga idejében tanúskodjanak. Ezután nem szólott semmit, némán ült fel a kocsiba,
úri méltósággal mutatta ki a csendőrtisztnek maga mellett az ülést, mintha ez az ő kegyéből
foglalna helyet; de midőn látta, hogy kárörvendő curialistái ujjal mutatnak kocsijára, a
kertészné szeme előtt költözik vissza a kertészi lakba, a kis sánta Mányi jajgatva s el-elbukva
fut kocsija után a falu végéig, s háza, a pusztulásában is drága udvarház, mindinkább eltűnik
szeme elől, elkezdett köhögni, talán mert valósággal náthája volt, talán mert leplezni s
elnyomni akarta fájdalmas felindulását.

Ez esemény sokáig foglalkoztatta az otthon maradtakat. A számtartó tízszer is elmondotta
napjában a gazdasszonynak: előre megmondottam, hogy ez lesz belőle, most már fogadjon az
ember új cselédeket, ha van miből, dolgoztasson, ha van kivel, ő bizony nem lesz oka, ha az
egész gazdaság még jobban pusztulásnak indul. A gazdasszony csípőjére tette kezét és
kérdezte, hogy ő kinek főzzön, bár csak a kocsist ne fogták volna el, azt az áldott embert, és
sírva forgatott ujján egy réz karikagyűrűt, amelyet a kocsis vett volt neki a múlt vásárkor. A
kis Mányi ilyenkor mindig elkezdett pisszegni, s egypárszor azzal az indítvánnyal állott elő,
hogy biz ő lúdjai közül behajt kettőt a városba, ott megsütteti a méltóságos úr számára, akinek
a tömlöcben nagyon, de nagyon rossz kosztja lehet. A gazdasszony majd kővé vált csodájában
- legalább ő azt mondotta -, hogy ez a kis béka mindenbe beleszól.

- Mit tudsz te ahhoz - pirongatta szegényt -, azt hiszed, hogy a méltóságos urat lyukba teszik,
mint Marci cigányt, száraz kenyeret és vizet adnak neki; úgy él ő ott is, mint itt; te ostoba,
takarodjál innét, őrizd a ludakat, ez a te dolgod.

A faluban szintén sokat beszéltek az eseményről. A megkezdődött vallatás végett számosan
idéztettek a városba. Mindenik nagyon fontos képpel jött vissza, s rendesen a falu házánál
állott meg, ahol őket a falu szájai még egyszer, s a kerületi biztosnál és csendőrtisztnél is
jobban kivallatták. Egyik azt mondta, hogy a kertész derekasan viseli magát, nem úgy, mint a
méltóságos úr, aki sokat veszekedik a biztossal és a csendőrtiszttel; alighanem örökös
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tömlöcre ítélik. A másik mint szemtanú beszélte, hogy a méltóságos úr megbetegedett, ő látta,
mikor orvost vittek hozzá, talán eddig meg is halt. A harmadik szomorúan adta elő, hogy a
curiális földek dolga nem egészen tiszta dolog, egy darabig függőben marad, se a kerületi
biztos, se a csendőrtiszt nem meri eldönteni, a császárhoz terjesztik föl, de bárhogy dűljön el a
dolog - tette hozzá kiderülve -, a méltóságos úrnak mégis baja lesz, mert nem volt fegyver-
engedélye, kardot rejtegetett, erőszakot követett el, megháborította a falu békéjét. A negyedik
mind arról mesélt, hogy mennyit vallatják ott az embert, mennyit írnak, már összeírtak egy
szekér papírt, bizony Radnóthy uram oda fizeti jószága nagy részét. Az ötödik azzal a nagy
újsággal lepte meg a falut, hogy Radnóthy kiszabadul, nemsokára haza jő, híjába nincs többé
vármegye, az úr mégiscsak úr marad, s a szegény embernek soha sincs igazsága. E hír
nemigen talált hitelre. Mindnyájan kétkedve csóválták fejöket, a jegyző pedig azt mondta,
hogy mindent, de mindent, elhiszen a világon, csak ezt nem.

Pedig e hír csakugyan igaz volt. Radnóthy két havi vallatás és fogság után kezességre
szabadon bocsáttatott, s cselédjeivel együtt hazatért. Azonban pöre még nem végződött be.
Tulajdonképp nem is pöre, hanem pörei voltak. A curiális földek kérdése elválasztatott a
többiektől, s az úrbéri törvényszékhez utasíttatott. A csendháborítás, erőszak, s a kertészen
elkövetett véres bántalom, mint külön bűnvádi pör indult folyamatba, de még nem volt
bizonyos, vajon a polgári vagy katonai hatóság fog-e ítélni benne, mert ostromállapot lévén,
kétes volt hovatartozása, s éppen azért az illőség eldöntése végett följelentetett a tartományi
kormánynak. A rejtett fegyver ügyét a csendőrség nyomozta, de megakadt benne, mert nem
tudta tisztába hozni: vajon a kardot csakugyan Radnóthy rejtegette, vagy a kis sánta Mányi
dugta volt el a dúlás idejében, s minthogy gyanakodott, hogy Radnóthy egy Kolozsvárott
rejtve tartott kardját hozta falura, s így bűnösebb, Kolozsvárott is nyomozást rendelt meg.
Idejárult még egy negyedik pör is. Az elcsapott tiszttartó, hallván, hogy Radnóthy elfogatott,
alkalmasnak látta az időt saját sérelmével is előállani; számadása alól felmentést és kárpótlást
követelt, s egyszersmind elégtételt a méltatlan bánásmódért. Szóval Radnóthy nyakig úszott a
pörben, s helyzetét nagyon megnehezíté a vallatás alatti magaviselete. Tiltakozott minden
ellen, s nem ismerte el a hatóságok törvényességét, ami aztán mint újabb bűn jegyzőkönyvbe
vétetett. Szerencsére leverte a betegség, így bűneit nem tetézhette újabbakkal, s alkalmas
ürügyet szolgáltatott arra nézve, hogy kezességre kibocsátását több nyomatékkal sürgethessék.
Ügyvéde mindent elkövetett kiszabadítására, de mind híjába; Radnóthy jó emberei, régi isme-
rősei közül senki sem tudott segíteni. Elvégre is sógornője, az ezredesné segített rajta, ki az
ügyvéd fölhívására levélben egy Erdélyben állomásozó tábornokhoz, férje régi barátjához
folyamodott, s fölkérte Kahlenberger kapitányt, Erzsi udvarlóját, hogy szintén írjon nagybáty-
jának, az erdélyi új kormányszék egyik legbefolyásosabb tanácsosának. A pártfogás s a beteg-
ség nagy bajjal megnyitották a lábadozó Radnóthy börtönét. Ő egészen egyébnek tulajdo-
nította e kedvező fordulatot. Azt hitte, hogy mind a polgári, mind a katonai hatóság meg-
szeppent, s most az enyhébb, udvariasb eljárással akarják őt kiengesztelni, s elsimítani az
egész ügyet.

- Nem lesz belőle semmi - mondá ügyvédjének -, majd megmutatom én, kivel van bajok, majd
megtanítom én ezeket a pápaszemes bezirkereket, hogy mi a curialista, mi a tulajdon szent-
sége. Látszik rajtok, hogy sohasem volt birtokuk. Ami az enyém, nem másé, és ezt semmiféle
ostromállapot meg nem változtathatja. A rablót szabad megölnünk, a tolvajtól szabad
elvennünk, amit tőlünk ellopott. S tettem-e egyebet kertészemmel? Erőszak, csendháborítás-e
ez? Ők az erőszakosak, ők a csendháborítók, akik fölforgatták a vármegyét, a királyi táblát, a
guberniumot - mindent. S abból a kardból is mily nagy dolgot csinálnak. Képzelhetni-e kard
nélkül nemesembert, s ha a király magához hívatna ad audiendum verbum regium, így kard
nélkül lépjek-e szobájába? S még tiszttartómat is pártfogás alá veszik. Dejszen majd
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megmutatom én nekik, kivel van bajok. Majd otthon mindent úgy megírok, hogy tudom, nem
teszik ablakukba. Ha ez nem segít, írok Szebenbe a kormányzóhoz, Bécsbe a miniszterekhez,
fölmegyek a királyhoz, egész az udvarig viszem a pört, ha mindenemet ráköltöm is. Úgy bánni
velem, mint egy paraszttal, mint egy jött-ment emberrel, mint egy országos imposztorral. Égbe
kiáltó igazságtalanság, hallatlan gyalázat!

Az ügyvéd híjába magyarázta neki a változott viszonyokat, híjába kérte, hogy hagyja reá
pöreit, s ne elegyedjék semmibe, nem tudta lecsöndesíteni. Radnóthynak betegség- és szenve-
désfokozta ingerlékenysége nem ismert határt. Szemére vetette az ügyvédnek, hogy ő is az új
rendszer híve, mert az ügyvéd, csak hasznot lásson, minden időhöz alkalmazza magát. Az
ügyvéd tűzbe jött, s elmondá neki, amit eddig titkolt, hogy kezességre kibocsátását egyedül az
ezredesnének köszöni.

Ez felbőszítette Radnóthyt; kiszabadulását nem tulajdonította ugyan az ezredesné
befolyásának, de haragudott, hogy az ügyvéd az ezredesnének írt, s kéréssel és könyörgéssel
alázták meg a Radnóthy nevet.

- Nekem nem kell kegyelem - folytatta mind hevesebben -, kérjen, könyörögjön az úr
magának. Ha ennyire kedveli ezt az új rendszert, álljon be bezirkernek, ha úgy dicséri az ezre-
desnét, vegye felségül. Ez az úr dolga, nem az enyém. Nekem nem kell semmiféle kegyelem,
semmi ügyvédi furfang, nem kívánok mást, csak az igazság bátor védelmét. Érti az úr?

Az ügyvéd látván, hogy semmire sem mehet vele, bosszúsan vált el tőle. Radnóthy nélküle
utazott vissza jószágára, és lázas tevékenységgel fogott ügyei rendezéséhez. Ezenkívül alig
érdekelte valami. Égette a gyalázat, s magánsérelme mintegy nemzeti sérelemmé alakult át
elkeseredett lelkében. Személyét és földjét védve, hazáját és nemzetét hitte védeni, s mint
olyan, aki a forradalomban nem vett részt, erre mintegy hivatva érezte magát. Amit a vallatás
alatt csak rendetlenül és töredékesen mondott el, rendszeresen és bővebben akarta kifejteni.
Valóságos emlékiratokon dolgozott. Folyvást szobájában ült és írt. A számtartó híjába jött be
hozzá rendeletet kérni a gazdasági ügyekre nézve, azt felelte neki:

- Üsse a mennykő a kaszálást, aratást, első dolog visszapörölni a curiális földeket, s
megtorolni a személyemen elkövetett gyalázatot.

Ekkor aztán tűzbe jött, s elmonda mindent, amit ír, s amit még, írni fog. Ha István a postáról
levelet hozott fiától, aki már gyógyulófélben volt, vagy az ezredesnétől és Erzsitől, akik
Erdélybe indulásuk napját is megírták, hirtelen átfutotta, s csak azt mondá: - Ó, ezek a
gyermekek nem is tudják mennyit kínlódom értök! - Ha vendég vetődött hozzá, bocsánatot
kért tőle, és szobájába vonult, mert sok dolga van, nagy pörei vannak, maga igazítja, nincs
bizalma az ügyvédekben. Búskomor méláját, elfojtott évődését örökös és kitartó harag váltotta
fel. Járt alá és föl szobájában. Forgatta a régi törvénykönyveket, országgyűlési iratokat, beszélt
magában, s nekiült írni. Egész fájdalmát, mérgét papírra öntötte, s midőn lepecsételte,
címezte, s a postára küldötte, enyhülten s büszke önelégültséggel kiáltott föl: - No, meglássuk,
mit tudnak mondani erre?

Egypár hét múlva azzal a hátirattal kapta vissza küldeményét, hogy írjon a hivatalos német
nyelven; valamely ügyvéd szignálása alatt; egyszersmind pedig bélyegtelen iratairól fölvétetett
a Befund, s meghagyatott, hogy a 8/12 krajcárig pontosan kiszámított bírságot egzekúció terhe
alatt fizesse be, amint ezt az újabb törvények rendelik.

- Miféle újabb törvények? Szeretném tudni, melyik diétán hozták, melyik közgyűlésen
hirdették ki azokat az újabb törvényeket - kiáltott öklével a válaszra csapva, s mivel az nem
felelhetett, megfelelt ő magának, folyvást tiltakozva ez újabb sérelem ellen. Később vissza-
küldött iratai olvasásába merült, s valahányszor kedvenc helyeit olvasta, fölriadva mormolta:
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- Jól, nagyon jól megírtam. Bezzeg szeretnének elnémítani. Jól tudják, hogy nem tudok írni
nyelvökön, mégis éppen azt kívánják. Jól tudják, hogy ügyvéd nem ír alá ilyesmit, s éppen
erre akarnak szorítani. Ho hó! Nem addig van az! Nem is elegyedem velök szóba, hadd
pöröljön velök ügyvédem, úgyis kedveli őket, azokhoz folyamodom, akik nekik parancsolnak,
a kormányzóhoz, a miniszterekhez, a királyhoz. Még jobban és bővebben kifejtek mindent, s
hogy tisztábban megérthessék, a szomszéd szász pappal lefordíttatom németre. Hadd tudják
meg valahára az ország valódi állapotját.
Újra nekiült írni, újonnan dolgozta ügyei védelmét. Az ívek szaporodtak, s még felét sem írta
le annak, amit akart. Mindent odaírt, ami szívén feküdt, és sok olyant, ami szorosan nem
tartozott a dologra, de szíve legmélyéből buzgott föl.
Megmagyarázta a régi úrbért, a curialisták viszonyait, de legtöbbet beszélt az oláh pusztí-
tásról, udvarháza földúlatásáról. Fölfejtette a kormányrendszer törvénytelenségét, veszélyeit;
lerajzolta a tisztviselők tudatlanságát és önkényét. Íveket írt össze arról, hogy miképp kell
rendezni az ország ügyeit, s visszaállítani a régi rendet.
Elpanaszolta a személyén esett sérelmet, s bebizonyítani törekedett, hogy a nemesség
tekintélye egyik legerősebb támasza a királyság tekintélyének. Lefoglalt kardjának is egypár
ívet áldozott, elszámlálta a főbb háborúkat, kivált a poroszt és franciát, amelyekben azt ősei
villogtatták.
Sokszor emlegette, hogy harminc évig szolgálta a megyét, s alispánsága alatt jobban folyt
minden, mint most, s felényibe sem került. Védte a megyei rendszert, s visszakérte, követelte
az alkotmányt. Idézte a Corpus Jurist, Werbőczyt, Az Approbata és Compilata Constitutiót,
Pragmatica Sanctiót; az 1791-i törvényeket, s Anonymustól kezdve rendre a történetírókat.
Többször átolvasott és kijavított minden ívet, meghányta-vetette az erősb kifejezéseket, de
csak arra ügyelt, hogy olyasmi ne legyen bennök, amiért a magyar törvények szerint
megpörölhetnék. Oly erős szenvedéllyel csüngött a múlton, hogy föl nem foghatta a jelent.
Egész álomvilágban, élt, amelyben csak az volt való, hogy szenved, haragszik, fárad és vénül.
Ez idő alatt még inkább elhagyta magát: különben is kopott ruhája úgy állott rajta, mintha
vasvillával hányták volna reá; hosszú borzas haja és szakálla még mogorvábbá tették. Mióta
pörölt, folyamodványokon dolgozott, se gazdasági, se házi ügyekbe nem avatkozott. Reggel
nem adott rendeletet számtartójának, délben nem zsémbelt gazdasszonyára, s Istvánt is csak
reggel fölkeléskor, estve lefekvésekor szidta meg néha. Egészen irataiba merült; egy szép
nyári délután még azt sem vette észre, hogy udvarháza előtt kocsi áll meg, s a Bécsből
megérkezett ezredesné és leánya szobájába léptek.
- Ejnye, csúf ember, hát így kell fogadni a vendégeket? - sipított az ezredesné, egy idős, száraz
asszony, akinek hosszú vendégfürtei igen jól összehangzottak kissé festett arcával; aztán
föltette szemüvegét, s oly bámulattal kezdette vizsgálni sógorát, mint valami csoda-állatot.
Radnóthy megfordult és föltekintett, de nem sógorasszonyára; leányát nézte, hosszasan nézte,
és nem tudta megismerni, mert az megnőtt és elváltozott. Erzsi úgy állott előtte, mint báb a
fodrász kirakatában, érzéketlen arccal, s útias pongyolájában is cifrán és tetszelgőn. Sehogy
sem találta föl benne a régi egyszerű Erzsikét, az ő kedves lányát, aki hajdan mindig oly
vidoran ugrott nyakába, s telecsevegte fejét. Úgy tetszett neki, mintha már nem is hasonlítana
anyjához: a vonások ugyanazok, de a kifejezés egészen más. A leány sem tudott atyjára
ismerni; a kopott öltözet, beesett arc, hosszú ősz haj és szakáll oly kellemetlenül hatottak reá,
hogy hirtelenében nem tudott mit csinálni. Atyjának merőn rászegzett, éles, átható szeme
egészen megzavarta, s ahelyett, hogy hozzászóljon, nagynénjét szólította meg, hol németül,
hol franciául kérdezve tőle: - Vajon mi lelte szegény papát?
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Az apa előtt még idegenebbé tette a lányt az idegen nyelvű csevegés. Erős fölindulása egy
könnybe olvadt, ellágyult, s azt sem tudva mit tesz, ölébe vonta lányát, s elkezdte simogatni.
- Erzsike, hát nem ismered szegény apádat, már nem is tudsz vele beszélni? Mennyit aggód-
tam érted és Gézáért. Lásd, miattatok vénültem meg, lásd ezt a sok írást, értetek dolgoztam
éjjel-nappal... Erzsike, kedves leányom, tedd le ezt a kalapot, egészen kiveszen a formádból,
olyan vagy benne, mint egy komédiásnő. Nézz reám! Hát ismerj meg már!
- Ugyan ki ismerhetné meg, édes Elek sógor? - mondá az ezredesné - olyan, mint egy fáról
szakadt. Miért hanyagolja el ennyire magát. Ez nem illik egy jónevű és előkelő nemes-
emberhez. Um Gottes Willen, miért nem vágatja le azt a nagy szakállt? Legalább borotváltassa
be az állánál, ahogy most viseli minden úriember.
- Nem hosszabb a szakáll, mint a sógorasszony nagy bolond vuklija, azt sem ártana levágni -
csattant föl Radnóthy, mintegy örülve, hogy kiöntheti reá mérgét.
- Soha életemben ily parasztságot! Műveletlen, barbár ember! Ide jövök, megteszem a nagy
utat Bécsből - így fogadni! Minden követ megmozdítok kiszabadításáért, öt hosszú levelet
írok - úgy fogadni, hálátlan -, fakadt ki sírva az ezredesné, s félájultan rogyott a karszékbe,
mikor aztán, hogy jobban kifejezhesse magát, németre s franciára fordítá a beszédet. Ebből
ugyan Radnóthy alig értett valamit, de elég volt szegény fejének a hang is.
- Hallgasson, édes papa, hallgasson, ne bosszantsa a jó nagynénit. Nem látja, hogy elájult?
Szegény nagynéni, kedves nagynéni! - szólott közbe Erzsi, szemrehányóan tekintve atyjára, s
kifejtőzve karjai közül, hogy az ezredesné ápolására siessen.
- Hát a gyermek leckézi az apát? Hát ezt tanultad te Bécsben, erre tanított a te jó nagynénéd?
Ezért küldöttem én neked azt a sok pénzt? Ezért jöttél haza? Te, te, te!... - kiáltá Radnóthy
fölugorva székéről, s még tovább is beszél, ha vigyázatlanságból az ezredesné kis fekete
kutyájára nem lép, amely oly csúnyán kezdett ugatni reá, hogy kénytelen volt egész erejét az
új ellenség ellen fordítani.
- Jaj, gyilkos, megöli az én kedves Figarómat - sikoltá az ezredesné.
- Papa, az istenért, ne rugdalja szegény Figarót! - esengett Erzsi sírva.
- Ember, mit csinálsz? - ismétlé nagy pátosszal az ezredesné.
- Megbolondulok! - fuldoklott Radnóthy.
A kis haszontalan kutya még élesebben ugatott, még jobban harapdálta Radnóthy lábát, aki
egész dühbe jött. Az ezredesné három, nyelven sikoltozott, németül a kutyához, franciául
Erzsihez, magyarul Radnóthyhoz. Erzsi folyvást pattogott és sírt. István és az ezredesné
cselédei ijedve rohantak be, s velök együtt Maros, a házi komondor, amely pártul fogta
gazdáját, s majdnem szétszaggatta Figarót. Valóságos pokoli lárma keletkezett, amelyben
senki sem tudott szóhoz jutni, s mindenki kapott legalább egy oldaldöfést.

5
A jelenet csak kezdete volt a többinek. Az udvarház csendes szobái örökös viszály szín-
helyeivé váltak. Radnóthy most már idegenebb lőn otthon, mint volt csak azelőtt is. Többször
jutott eszébe neje, midőn az ezredesné ült az asztalfőn, többször búsult leánya után, mióta
Elisabeth-et - ahogy az ezredesné nevezte Erzsit - komédiásnő ruhákban látta maga előtt,
többször bosszankodott a világ fölfordulásán, amióta sógorasszonya a régi rend maradványait
is föl akarta forgatni házában. Most már nemcsak a kertésszel, jegyzővel, tisztviselőkkel kelle
pörölnie, hanem két nővel s egy kiskutyával is.
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Az első találkozás keserűsége oly erős benyomást tett mindhármukra, hogy nem tudtak
menekülni tőle. Folyvást ingerelték egymást, önkéntelen, akaratjok ellenére is. Az ezredesné
azért utazott Erdélybe, hogy rávegye Radnóthyt Erzsi férjhezadására Kahlenberger kapitány-
hoz, aki ugyan még forma szerint nem kérte meg, de elég érthetőleg nyilatkozott, s csak a
kaució letétele okoz egy kis nehézséget, amelyet Radnóthynak kellene lefizetni. S ím, utazása
célját nem képes előhozni, mert bármiről beszél Radnóthynak, veszekedés a vége, ami igen
rossz bevezetés ily kényes természetű ügyhöz. Nénje utasítása szerint Erzsi is föltette
magában, hogy kedvében jár atyjának, de ha csak rátekintett is haragos arcára, már elhagyta
bátorsága, arra az áldozatra pedig éppen nem tudta elszánni magát, hogy másképp
öltözködjön, fölhagyjon a német csevegéssel, s ne fogja nénje pártját. Maga Radnóthy is
szeretett volna kibékülni velök, de mihelyt körükbe lépett, már kész volt a bosszúság. Az
ezredesné mindent fitymált, kivált a szobákat, bútorokat, ételeket, pedig a házigazda költségbe
verte magát, hogy sógornője és leánya kényelmesebben lakhassanak, a gazdasszony pedig
ugyancsak kitett magáért. Az ezredesnének senki sem tudott főzni, mosni; untalan Bécset
emlegette, lenézte Erdélyt, sógora tömérdek kárán nem szánakozott illő megindulással, az
ország állapotján éppen nem búsult, s az asztal fölött legtöbbet arról beszélt, mi újság
Bécsben, s mindent elmondott, mit kedves lapja, a Fremdenblatt legújabb számában olvasott.
Erzsi sokáig öltözködött, el-elkésett a reggeli- vagy ebédtől, kevés kedvet mutatott a ház
gondjaiban való részvételre, ahelyett érzékeny német regények olvasásával töltötte az időt,
vagy Saphir Wilde Rosenjei mellett ábrándozott Kahlenberger kapitányról. Radnóthynak hát
elég oka volt reá, hogy ellenséges lábon álljon sógornőjével és lányával, de az éppen
felbőszítette, ha az ezredesné haragjában hánytorgatni kezdte, hogy a börtönből kiszabadulását
neki köszönheti, ha Erzsi nénje pártját fogta, s elkezdtek egymással németül csevegni. Ez
utóbbi, minthogy mindennap megtörtént, már majdnem tűrhetetlenné vált. Radnóthy ifjabb
korában tudott valamit németül, tisztelője volt a német műveltségnek, de most már keveset ért
belőle, s mióta német lett a hivatalos nyelv, ha tudna németül, sem akarna tudni. Már maga a
hang fölingerelte, aztán azt hitte, hogy róla beszélnek, amikor nem beszéltek is róla, azért
néha szörnyen rájuk mordult, mire az ezredesné kis kutyája ugatni kezdett, s kész volt a
botrány. Az uraság versengése a cselédekre is kihatott. István egypárszor jól oldalba döfte az
ezredesné hórihorgas legényét, mert csúfolkodni mert hegyes bajuszával, a gazdasszony sok
mindennek összemondta az Erzsi bécsi szobaleányát, mert becsmérli az ételeket, s egész
grófnét játszik. Mindennap történt valami olyan, amire az ezredesné közel volt az ájuláshoz.
Erzsi sírt, és Radnóthy szitokra fakadt.

Emiatt folyamodványain, ügyei védelmén sem dolgozhatott a régi eréllyel. A költségek is
mindennap növekedtek, annyira, hogy kénytelen volt egy új darab erdőt eladni. Ha panaszolt
az ezredesnének, ha kikelt az új rendszer ellen, ha elmondotta, hogy így pusztul ki lassanként
minden erdélyi nemesember, tüstént vita, szitok és sikoltozás támadt belőle. Az ezredesné
mindent a lármás megyei és országgyűlésnek tulajdonított, kofaságnak nevezte a sok cifra
szónoklatot és fölterjesztést, betyároknak a kardos jurátusokat, vén bolondoknak a tisztes
táblabírákat; hogy ez lesz belőle, azt neki előre megjövendölte az ő boldogult férje, még
ezelőtt tíz esztendővel. Radnóthynak sem kelle több; bár a forradalmat magában sok tekin-
tetben hibáztatta, az ezredesné ellenében védett mindent. Megtámadta az ezredest, aki már tíz
év óta nyugszik a grazi temetőben, az ezredesnét, aki saját udvarházában mer ilyeket beszélni,
leányát, aki elég istentelen nénjének fogni pártját. Kihozta iratait, fölolvasott nekik belőle
mindent, s midőn mégsem szűntek meg vitatkozni, fenyegette őket, hogy kitekeri nyakokat, s
földhöz vágta az Erzsi Wilde Rosenjeit, az ezredesné Fremdenblattját, mert alkalmasint
ezekből tanulják azt a sok istentelenséget; ő nem olvas mostani újságot, se németet, se
magyart, mind hazugságot és ostobaságot írnak, s ha ide kapna vagy egy szerkesztőt, bár
sohasem volt kegyetlen ember, isten úgyse’ lehúzatná, s huszonötöt veretne rá István
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huszárral. Erre a nagy kegyetlenségre az ezredesné természetesen elsikította magát, s még
aznap el akart utazni - de azért ott maradt harmadnapra is.

Erzsiért is sokat versengtek. Radnóthy vádolta az ezredesnét, hogy egész bécsi leányt nevelt
belőle, s kivetkőztette jó szokásaiból; hiszen már anyanyelvét is feledni kezdi, a gazdasszony-
kodáshoz semmit sem ért, s otthon sehogy sem tudja feltalálni magát. Az ezredesné
hálátlannak nevezte sógorát, Erzsi nagy műveltségével kérkedett, akit akármely tábornok is
nőül vehet; nem is nevelte ő holmi erdélyi úrfi számára, sem azért, hogy Kolozsvárott vagy
Marosvásárhelyt temesse el magát, s ekkor hevében kikottyantotta, hogy félig-meddig már
akadt is szerencséje; Kahlenberger kapitány udvarol neki, soha ily derék embert, soha ily deli,
vitéz, művelt és nagy befolyású férfiút, a sógor úr kiszabadulását is egyrészt neki lehet
köszönni. Radnóthy öklével az asztalra csapott, hogy neki azt az embert többé senki se
említse, megesküdt, hogy leányát csak magyarországi vagy erdélyi törzsökös hazafihoz adja
nőül. Megtiltotta Erzsinek a francia és német csevegést, különben kitépi nyelvét; fenyegette,
hogy lehasítja komédiásnő ruháit, megparancsolta, hogy lásson a házi dolgok után, s úgy
elfelejtse Kahlenbergert, mintha sohasem is született volna, különben kitekeri a nyakát. Ebből
aztán nagy perpatvar támadt, az ezredesné görcsöket és migrént kapott. Erzsi beteggé sírta
magát, s Radnóthy fölrúgta a ráugató Figarót.

Így telt el néhány nap. Az ezredesné halálra unta magát; attól az egyetlen mulatságától is
elesett, hogy sógorával versengjen, mert Radnóthy szobájába vonult, mélyebben merült előbbi
búskomorságába, s csak irataival foglalkozott. A két nő elhatározta hát, hogy szórakozás,
mulatság kedvéért látogatást tesz a környéken, a közel városkában. Azonban innen is, onnan is
hamar és kedvetlenül tértek haza. Erdélyben mind politikai, mind társadalmi tekintetben holt
idény uralkodott. Mindenkinek volt valami sebe, ha testén nem, lelkén, vagy legalábbis vagyo-
nán. Majd minden család magába vonult, és sebeit kötözgette. A régi vendégszeretet, víg élet
eltűnt, mintha a régi alkotmánnyal temette volna el az idő. Rom, bú és szegénység üdvözölték
mindenütt a két mulatni vágyó nőt. Idejárult még, hogy bár gyöngédebb változatban,
mindenütt hallottak valami ahhoz hasonlót, amit Radnóthy beszélt, vitatkoztak is egy keveset,
s némely helyt az elváláskor éppen hidegséget tapasztaltak. Találkozott oly táblabíró is, aki az
ezredesnét nagyon gyanús szemmel nézte, s holmi politikai szerepet tulajdonított neki; egy
másik éppen kémnek hitte, aki azért látogatja a nemességet, hogy a vidék érzületéről tudósítsa
a hatóságokat. Egy helyt elszörnyedt az egész társaság, amidőn az ezredesné azt beszélte, hogy
Bach miniszter mily szép, okos és derék ember, s egy estélyen mily jól mulatott vele.

Erzsit hajdani játszótársai nem győzték eléggé nézni, s divatos, drága ruháit talán irigyelték is,
de gúnyolódtak vele, hogy kiejtése kissé idegenszerű, s Bécsben nagyon elbüszkült, de
hogyisne, midőn egy kapitány az udvarlója. Egyszóval, nagyon rosszul ütött ki a mulatság. Az
ezredesné és Erzsi a két legszerencsétlenebb nő volt a szerencsétlen Erdélyországban. Nem
volt egyebet mit tenniök, mint gyönyörködni a természet szépségében, amelyet nem sokra
becsültek, tűrni Radnóthy búskomor szeszélyeit, amelyeket napról napra tűrhetetlenebbeknek
tapasztaltak, kérődzni a bécsi szép napokon, olvasni Saphir Wilde Rosenjeit, és sóhajtani
Kahlenberger után.

- Ah! - sóhajtotta Erzsi nemegyszer - én sokkal boldogtalanabb vagyok, mint édes néném! A
néni visszamehet Bécsbe, engem nem ereszt atyám, nénit szerette volt boldogult férje, engem
nem szeret Kahlenberger. Azt ígérte, hogy meglátogat, s még mindig késik, csak egyetlen-
egyszer írt a néninek, akkor is azt írta, hogy szabadságot kér, jő - és mégsem jő... Ah, jól
mondja Saphir:

Nicht beglückter Lieb’ ist eigen,
Schweigend lieben, liebend schweigen!
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- Ach! meine Elisabeth, mit beszélsz? Kahlenberger éppen úgy szeret téged, mint engemet
boldogult férjem. Éppen abban az ezredben szolgál. Mein theurer Karl! Ach, mennyit
szenvedtem én leánykoromban, hányszor voltam úgy, hogy:

Der unbeglückten Lieb’
Nichts als die Thräne blieb!

s Carl mégis az oltárhoz vezetett. Elhagytam érte hazámat és utánamentem. Hogy dobogott
szívem, mind azt dobogta:

Doch hab’ ich noch ein Vaterland,
Ein zweites, theueres gefunden,
Sein Herz ist jetzt mein Vaterland
Woran ich wurzelnd bin gebunden.

Ach, ez a Saphir mily szépen tudja kifejezni a szív érzéseit. Nincs nála jobb költő a világon.
Egészen megifjulok, ha olvasom. Én is éppen úgy szenvedtem, mint te, s éppen oly boldog
voltam, mint te lész.

Ilyenkor aztán eldicsérték Saphirt, ábrándoztak a boldogságról, boldogtalanságról. Az
ezredesné vigasztalta Erzsit, elmondotta, hogy ő csak Kahlenberger megérkezését várja, ekkor
atyjától megkéri ünnepélyesen Erzsi kezét, ha beleegyezik jó, ha nem, akkor magával viszi
Erzsit Bécsbe, s majd talál módot rá, hogy összekeljenek, s ha atyja akkor sem egyezik bele,
nem lesz nagy baj, mert kipörlik tőle az anyai részt. A megvigasztalt Erzsi nyakába borult a jó
néninek, összecsókolta, fölvidult, de minthogy nagyon belejött már a boldogtalanságba, azért
mégis egész nap sóhajtozott, és szavalta Saphir kétségbeesett verseit. Szerencsére nagy
boldogtalanságában éppen nem hervadt, folyvást jó egészségnek örvendett, s oly kevéssé törte
meg szívét a boldogtalan szerelem, mint kedvenc költőjéét.

Amit annyira óhajtottak, nemsokára teljesült.

Kahlenberger megérkezett. Nem kellett szabadságot kérni; ezrede Erdélybe, egyik közel
városkába rendeltetvén, mindennap látogatója lehetett Erzsinek. Az ezredesné magánkívül
volt örömében, különösen midőn Kahlenberger férjének egypár régi barátját is elhozta
magával. E régi barátok később elhozták nejeiket és leányaikat is, akiknek kedvéért aztán
néhány fiatal tiszt és hivatalnok is bemutattatá magát az ezredesnénél.

Ez idő óta az udvarház ritkán volt vendég nélkül. Az ezredesné rendezett, csinosított, s
bocsánatot kért a vendégektől, hogy nem varázsolhatja ide bécsi szalonját. Erzsi új ruhákat
csináltatott, s panaszolt a kolozsvári szabókra, akik elrontják pompás kelméit. A vendégek
mosolyogtak, s dicsérték a romladozó udvarház regényességét, Kahlenberger pedig éppen
Siebenbürgens Perlenek nevezte Erzsit, mire az ezredesné megjegyezte, hogy Kahlenberger úr
valóságos Schöngeist. Most nagy ebéd volt, majd nagy ozsonna, egypárszor estélyt is adtak.

Kahlenberger kihozott az ezred zenekarából egypár zenészt, és táncoltak reggelig. A pusztuló
udvarházban újra visszhangzottak a régi napok örömei, de a kivilágított ablakok fénye csak
szomorúabbakká tette a rongált tornyocskákat, düledező kéményeket, roskatag fedelet, s a zaj
siketen hangzott végig a csendes udvaron.

Radnóthy e víg élet folyama alatt nem volt otthon. Megszaporodott házi kiadásai és a
pörköltségek miatt kénytelen volt eladni egy más megyében fekvő, zálogos jószágocskáját,
melyet maga szerzett volt, s rendesen haszonbérbe adott ki. Ide utazott hát, hogy örmény
haszonbérlőjével alkuba bocsátkozzék, aki eddig is kölcsönözgetett neki. A lelkiismeret
minden furdalása nélkül hitte megköthetni az alkut, mert a birtok csak vett jószág, s így a fiára
szállandó ősi örökséget nem csonkíthatja meg. Csak Erzsi szenved kárt, de ennek ő maga az
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oka, mert miatta szaporodtak meg kiadásai, s a leány része különben is mindig pótolható
készpénzben.

E terv közben eszébe jutott, hogy még nem tett végrendeletet. Elhatározta, hogy mihelyt
végrehajtja a vásárt, megírja végrendeletét, gondoskodni fog leánya pénzbeli kárpótlásáról, ha
beleegyezésével megy férjhez, s átok alatt meghagyja fiának az ősi jószág hű megőrzését,
hadd szálljon az firól fira, unokáról unokára.

Útja több időt emésztett föl, mint ahogy számította, s mint minden, amihez hazajötte óta
fogott, nem eshetett meg kisebb és nagyobb keserűség nélkül. A múlt embere itt is
összeütközésbe jött a jelennel. Régi szokás szerint indult útra, s nem vitt magával útlevelet,
amiért aztán letartóztatták, s négy napot kellett elveszítenie, amennyi idő alatt igazolhatta
magát. Kocsisa is majdnem pörbe bonyolította; ez ugyanis hozzászokott volt a régi időkben,
kivéve a főispánt, senki elől nem térni ki, s ráhajtott a főhivatalnok kocsijára. A kocsi eltört, a
kocsist pedig elfogták a csendőrök. Ebbe is beletelt egynéhány nap. Majdnem két hét múlva
érkezett meg a haszonbérlőhöz, akivel hosszasan alkudozott. Végre megkötötte az alkut, a
jószágok akkori értékéhez képest meglehetős árban. Kipihenvén magát, kissé fölvidulva
készült haza, azonban egy Milánóból érkezett levél, amelyet az ezredesné utánaküldött, nagy
szomorúságba ejté.

Arról vett tudósítást, hogy fia újra visszaesett régi betegségébe, s bár az orvosok biztatása nem
hiányzik, a veszély nagy, s megmaradása kétséges. Mindjárt fogatott, és sietett haza. Hazulról
egyenesen Milánóba akart indulni, s magával vinni leányát beteg fia ápolására. Aztán eszébe
jutott, hogy ő kezességre kibocsátott rab, aki nem lépheti át az ország határát; neki otthon kell
ülni és várni, míg egy fekete pecsétes levél érkezik, fiát idegenek temetik el, a régi család
kihal, s az ősi jószág idegen kézre jut. Búval és haraggal telt el. Leányára gondolt, és
Kahlenberger kapitányra, akit az oly sokat emleget, s akit bizonyosan férjül választ, ha ő
kidűl, ami oly könnyen megtörténhetik.

Ekkor az ezredesné ellen fordult haragja. Elhatározta, hogy minél hamarabb visszaküldi
Bécsbe, leánya kikerülvén befolyása alól, újra hozzáédesedik, elfelejti Bécset, Kahlenbergert s
mindent, amivel őt annyira búsítja. Haldokló és gyógyuló fia, megváltozott és újjászületendő
leánya alakjai között lebegett lelke, egyiktől a másikhoz, s nem tudott megnyugodni.

Így ért haza, s meglátván kivilágított udvarházát, ahonnan zene hangzott ki, összerázkódott,
mintha valaki megütötte volna. Fia temetése és leánya menyegzője egy bősz képpé olvadtak
össze lelkén, a halotti ének és tánczene őrült hangzavarként zúgtak fülébe. Megtörülte
homlokát, amely hideg verítéket izzadt, s lassanként magához jött.

- A beteg még nem hal meg - nyugtatta magát -, én is mily hosszas beteg voltam... a hosszas
beteg még kevésbé. Reméljen az ember, ameddig lehet, sőt azontúl is. Bízzunk az Istenben!...
Miért is haragszom szegény Erzsire oly nagyon?

Elrontották egy kissé, majd megjavul. Igen keményen bántam vele, elvadítottam magamtól.
Hibás vagyok. Majd jóvá teszem. Hadd mulasson. Miért ne mulatna? Hiszen nem tudja, hogy
bátyja beteg. Fiatal, szép; miért ne táncolna? Meg sem mondom neki holnapig a rossz hírt.
Bizonyosan egy-két régi jó barátom látogatott meg fiastul, leányostul, s Erzsi egy kis
mulatságot rendezett számukra. Jól tette. Hadd mulassanak. Bár szeretne bele valamelyik
barátom fia. Istenem, ha együtt tarthatnám meg fiam és leányom lakodalmát! Örömest
meghalnék.

A kocsi megállott, s Radnóthy összeszedve minden lelki erejét, hogy a rossz hírt eltitkolhassa,
benyitotta az ajtót.
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Az ezredesné éppen legfényesebb estélyét adta. Számos vendég gyűlt össze, több mint
máskor. Természetesen Kahlenberger játszotta a főszerepet, az ezred Don Juanja, akit társai
famoser Kerlnek neveztek, s nem ok nélkül. Neki zsoldjából mindenre telt, nagy vadász volt,
híres apportírozó kutyával dicsekedett, elméssége soha sem fogyott ki, Weber Demokritosát
majdnem könyv nélkül tudta, beszélt valamit franciául, sőt e nyelven talán a Paul de Kock
regényeit is elolvasgatja, ha el nem foglalják az asszonyok, akik minden városban
belebolondultak. Aztán hogyan táncolt! A française-t más is tudta úgy, mint ő, de a valcerben
és polkában keresni kellett párját. Most is bámulta az egész társaság. Erzsi boldog volt, ha
karjain lebeghetett, s úgy nevetett, hogy könnyezett bele, ha tréfáit hallgathatta.

Egy öreg őrnagy, aki a kipirult ezredesnét mulattatta, megjegyezte, hogy e szép párt csak össze
kell esketni, ő szívesen lesz násznagy, s kezet is adott reá. Egy hadnagy a kaucióról beszélt,
amely a leány vagyonából oly könnyen kitelik, s utána vetette: bagatell! Egy kerületi
hivatalnok neje tréfásan jószívvel látta magát a mához egy évre megtörténendő lakodalomra,
mire: az ezredesné azt mondá:

- Es versteht sich.

Egy mérnök figyelmezteté Kahlenbergert, hogy a rozzant ház helyébe mindenesetre egy
pompás mezei lakot kell építtetni, s ő holnap a legcélszerűbb tervrajzzal ajándékozza meg,
amit Kahlenberger nagy hahotával fogadott, s amiről teljességgel nem akart szólani a
kérdezősködő Erzsinek, aki aztán úgy tett, mintha haragunnék. Szóval mindenki vőlegénynek
nézte Kahlenbergert, s a tréfa és vígság általános volt.

Az atyára senki sem gondolt, s beléptét sem vették észre. Legelőször is az ezredesné látta
meg, azután Erzsi. Mind a ketten majdnem felsikoltottak, mert féltek, hogy valami botrány
lesz. Azonban az ezredesné hirtelen feltalálta magát, elhallgattatta a zenét, karon fogta vendé-
geit, s egyenként bemutatta Radnóthynak, aki tisztelve a vendégi jogot, a lehető nyájasan
üdvözölte őket. A vendégek alig tudtak szóhoz jutni, s elkezdték bámulni a házigazda
bozontos ősz haját, szakállát, különös útiöltözetét, s magok közt nem egy csípős megjegyzést
suttogtak. Legelfogulatlanabb volt köztük Kahlenberger, aki tüstént elmés beszédbe kezdett,
amelyet egy egész óráig is folytat vala, ha Radnóthy részint tört németséggel, részint kézjellel
nem adja tudtára, hogy keveset ért németül, nagyon fáradt, s le akar fekünni. Kahlenberger
panaszolta barátjainak, hogy ezután neki meg kell tanulni a pantomimiát, különben lehetetlen
lesz beszélnie leendő ipával. Az őrnagy elszörnyedt Radnóthy műveletlenségén, aki még
németül sem tud, s mégis alispán volt. A hadnagy egy „kurióz!” fölkiáltással fejezte ki
csodálkozását. A kerületi hivatalnok mind azt emlegette, hogy bizony csak nagyon hátra van a
kultúrában Erdélyország. A mérnök föltette magában, hogy mihelyt hazamegy, lerajzolja az
öregurat, mint a kiveszendő régi magyar nemesek példányát, s fölküldi az Illustrierte
Zeitungba. Mindezt ugyan csak magok közt beszélték a vendégek, de némi gyöngédebb válto-
zatban becsúszott az a köztársalgásba is. Az ezredesné és Erzsi pirultak, nagyon szégyellték a
sógort és szegény papát, mentegették is a társaság előtt, de szívükben nem nyomhatták el
titkos örömüket, hogy a kis intermezzo nem adott botrányra alkalmat, s az öregúr mérsékelte
magát. Csak szánták, de nem haragudtak reá, s egész vígan fogtak a megszakított estély
folytatásához.

Radnóthy szobájában virrasztott, nyugodtabban, mint valaha, de soha ily mélyen leverve.
Elhagyta a bú, a harag, s remény és vigasz; valami érzéketlen bódulat, fásultság fogta el.
Először is levelet írt, és pénzt küldött haldokló fiának, aztán végrendelete megírásához fogott.
Egy-egy könnye hullott a papírra. A bevezetésben hazája és családja romlását siratta. Aztán
elmondotta, hogy az ősiség eltöröltetvén, teljes szabadsággal rendelkezik vagyonáról minden
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esetre, még arra is, ha fia halálával magva szakadna, mert a koronára nem szállhat többé
semminemű nemesi birtok. Elsajnálta az ősiségi intézményt, amely fenntartotta a magyar
nemességet, s vele együtt a nemzetet; átok alatt meghagyta fiának, hogy semmit el ne adjon
ősi birtokából, mert megfordulna sírjában, ha az idegen kézre kerülne. Előszámlálta, hogy
mije volt, és mije van, fölemlítette, hogy csak szerzeményét adta el, az ősi örökség cson-
kítatlan megvan, ha csak a bezirkerek önkénye meg nem csonkítja. Elmondta, hogy az anyai
rész, amely drágaságban, pénzben és kötelezvényben mintegy negyvenezer forintot tett,
udvarháza feldúlatásakor elraboltatott vagy megsemmisült, anyja után tehát se a fiút, se a
leányt semmi sem illetheti. Megírta pontokba foglalva, hogy minden fekvő és föllelhető
vagyonát fiának hagyja, azonban ez tartozik Erzsi testvérét illően kiházasítani, s férjhez-
menetelétől számítva, tíz év alatt a jószág értéke harmadának megfelelő összeget fizetni ki
neki vagy maradékainak, az illető kamatokat addig is pontosan kiszolgáltatván, de csak azon
esetre, ha Erzsi lemond Kahlenbergerről, s erdélyi vagy magyarországi hazafihoz megy
férjhez, ellenkező esetben mindenéből kitagadja, még akkor is, ha fia elébb találna meghalni,
mintsem a végrendelet teljesedésbe mehetne. E gyászos esetben a protestantizmus és magyar
nemzetiség egyik fő támaszát, a Bethlen Gábor fejedelem alapította nagyenyedi főiskolát teszi
örökösévé, amelyben kiképeztetését nyerte, s amely annyi kárt szenvedett a forradalom alatt,
az oláh pusztítás idejében. A végrendelet hosszú volt, idő tellett abba is, míg a fölhívatott
lelkész és számtartó megérkeztek, hogy mint tanúk aláírják. Midőn minden rendben volt,
lehajtotta fejét a karszékre, s hallgatta a szobájáig hangzó zenét, föl-fölsóhajtott, s a régi
napokra gondolt; el-elszunnyadt néhány pillanatra, majd hirtelen fölriadt, fölugrott, s a leégő
gyertyára bámult. Éppen akkor oszlottak a vendégek; az utolsó kocsi is elrobogott. Kezébe
vette a végrendeletet és gyertyát, s az ezredesné hálószobájába indult.

Az ezredesné még nem vetkőzött le, s vígan beszélt Erzsivel a nagy nap eseményeiről.
Radnóthy beléptére fölkeltek mindketten, s vidoran siettek elébe. Az ezredesné sajnálta, hogy
sógora nem vett részt a mulatságban, amely non plus ultra volt. Erzsi nyakába borult, és sokat
beszélt Kahlenbergerről, aki a papának fegyver-engedélyt fog eszközölni, s minden héten kijő
ide vadászni. E szíves magaviselettel nagy önmérsékletét köszönték meg, s az elmenetele óta
halomra szaporodott árjegyzékek keserűségét akarták megédesíteni.

Radnóthy hallgatott; elővette a Milánóból kapott levelet, s átnyújtotta neki.

- Csak nagyítás az egész. - monda az ezredesné -, hogy minél több pénzt küldjön a sógor.
Gézának annyi baja nincs, mint nekem, aki ezekben a rossz szobákban mindennap háromszor
kapok reumát.

- Kahlenberger majd írni fog Milánóba - szóla közbe Erzsi -, őt mindenütt ismerik, s Gézára
nagy ügyelettel lesznek.

Radnóthy nem felelt, ahelyett kihúzta tárcáját, s két darab ezeres bankót kivévén, az ezredesné
elébe tette.

- Itt van, amivel Erzsiért tartozom: koszt, ruha, szállás és nevelés. Koronként küldöttem is
valamit, tudom, hogy így sem sok, a nevelés pedig, ó az éppen megfizethetetlen. De kevés
pénzem van.

Aztán leült, elővette a végrendeletet, s egész terjedelmében fölolvasta.

- Tirann! - sikoltá az ezredesné, s elkezdett átkozódni németül, franciául, versben, prózában.
Majd magyarra fogva a beszédet, eldühöngte, hogy törik-szakad, Erzsi a Kahlenberger neje
lesz, ha saját vagyonából kell is érte letennie a kauciót. E nagylelkűségen aztán maga is
elérzékenyült, s félig-meddig elájult.
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- Ach! - sóhajtá Erzsi; több nem jutott eszébe a Wilde Rosenekből, hanem azért mégis
hangosan sírt.

Radnóthy hátat fordított az ezredesnének és hallgatott. Leányát nézte, kinek sírása őt meghatni
látszék. Ellenállhatatlan erővel vonzódott feléje, mintha utoljára beszélne vele. Megfogta
kezét, ölébe vonta, megcsókolta homlokát, s gyöngéden kérdé tőle:

- Emlékezel-e, Erzsike, most három éve, egy kis bált adott volt szegény megboldogult anyád?
Hogyne emlékeznél, hiszen új ruhát is csináltattunk neked, szép rózsaszín ruhát? Kislány
létedre is magadra vontad az ifjúság figyelmét. Sokan megtáncoltattak. Istenem, mily szépen
jártad a csárdást a főispán fiával! Szegény édesanyád sírt örömében, hogy oly módosan viseled
magadat. Ugye, emlékszel a főispán fiára? Ő nagyon jó fiú; gróf, de nem büszke, nem nézi le
a nemesembert, akinek ősei régibbek az övéinél; tudja, hogy törvény szerint Erdélyben nincs
különbség a mágnás és nemes közt. Maholnap bizonyosan meglátogat bennünket. Az öreg
Radnóthyt lassanként újra fölkeresik régi barátai. Adunk egyszer-egyszer bált is. Újra
táncolhatsz vele. Hátha megkérne, édes Erzsikém? Én nem fogok ellenkezni, ha te is
beleegyezel.

- Megbolondult a sógor, hiszen a főispán fia a tavasszal jegyzett el egy bárónőt; lejöttünkkor
hallottuk Kolozsvárott! - kiáltá az ezredesné, akit szörnyen bántott, hogy sógora hátat fordít
neki, nem is szól hozzá. Kezével indulatosan kezdett hadarni, s az erőlködése közben
vendégfürtei a földre estek.

Radnóthy megvető tekintetet vetett reá, s némi gúnyos udvariassággal, amelyet különösen az
tett sértővé, hogy nem volt kiszámítva, lehajolt, fölvette a vendégfürtöt, s elébe tette az
asztalra.

- Hát arra a magas, szőke fiatalemberre emlékszel-e, - folytatá újra megcsókolva leányát -, aki
mindig kis feleségének hívott? Mondhatom, derék fiatalember. Rég nem hallottam felőle
semmit. Mondják, hogy atyja, az én kedves barátom, meghalt, ő pedig Magyarországra
bujdosott. Ha vissza jő, tüstént meglátogatja Radnóthy bácsit, megkérdi, mit csinál az ő kis
felesége. Mit feleljek neki, szólj, édes Erzsikém?

- Egy bujdosó, egy földönfutó felesége legyen? Abból semmi sem lesz. Én Kahlenbergernek
ígértem, az ő felesége lesz, az övé, csak azért is... - dühöngött az ezredesné, oly keményen
csapva az asztalra, hogy a Fremdenblatt egy-két száma a légbe röpült.

Radnóthy összehúzta szemöldökét, fölvette a leesett Fremdenblattot, mintha mondani akarná
az ezredesnének, hogy olvassa kedves lapját és hallgasson, s nem ügyelve sűrű és hangos
átkozódásaira, folytatta leányával a beszélgetést.

- Hát arra a halvány, szemérmes kisfiúra emlékszel-e, tudod arra, aki neked annyi
képeskönyvet hozott, s oly szép verset írt anyád neve napjára, aranyos szélű velinen, tulipánok
és nefelejcsek között? Jó tanuló volt mindig, és többre vitte volna, mint atyja, aki teljes
életében szolgabíró sem lehetett. Most szegény fiú nem használhatja tudományát, de azért
folyvást bújja otthon könyveit. Atyjának van valamije, kis birtokú nemes ember, de jó gazda.
Tudod, én sohasem adtam sokat a vagyonra. Hála istennek, van annyim, amiből elélhetek.
Megépítettem nektek az udvarházat. Eltépem a végrendeletet, ha akarod mindjárt, szemed
láttára. Itt fogtok lakni boldogan, mint én édesanyáddal. Négy lovat veszek, s új hintót
csináltatok menyegződ napjára. Nem lesz az egész megyében csinosabb menyecske, mint az
én kis Erzsikém.
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- Du Unmensch! Egy betyárnak adni őt, az én Elisabeth-emet, akit Kahlenberger szeret - kezdé
újra támadását az ezredesné oly nagy zajjal, hogy most a kis fekete kutya is megbátorodott s
vele együtt ugatta és harapdálta Radnóthyt.

Radnóthy dühvel ugrott föl, azonban nem fordult az ezredesné felé, ahelyett olyat rúgott a
kiskutyán, hogy az egy élest ordítva elnémult, és sántítva kullogott ki a szobából. Az ezredes-
né nagyot sikoltott, a kiskutya után akart szaladni, de midőn látta, hogy Radnóthy újra leányá-
hoz fordul, szenvedélyesen átöleli, megállott az ajtóban, visszatartóztatva a kíváncsiságtól.

- Nagynénéd holnap el fog utazni Bécsbe vagy ahova akarja, és többé nem fog idejönni soha -
mondá Radnóthy csöndesen. - Te itt maradsz velem.

- Skandál! Infamie! - sivított az ezredesné egy székbe húzódva, hogy legyen hova ájulnia. -
Kiűzni a házból engem, hátat fordítani nekem, nem szólani hozzám, vuklimmal csúfolódni, a
kiskutyám lábát eltörni! Ach, élne csak szegény férjem, tudom duellumra hívná e sértésért,
megszúrná, levágná, összeaprítaná, így ni - s ekkor fölugorva, mintegy mutatni látszott
kezével, hogy miképp szúrnák meg, vágnák le, s aprítanák össze Radnóthyt.

- Te itt maradsz velem! - folytatá az atya elsimítva leánya homlokáról kibomlott fürteit. - Nem
szükséges, hogy oly hamar férjhez menj. Válogass leányom, hiszen ifjú vagy még. Miért
sietnél? Annál több időd marad, hogy szegény apádat ápold, vigasztald. Jól fogunk mi itt élni
ketten. Te gazdasszonykodol, én gazdáskodom, újra rendbe hozunk mindent. Majd látogatást
teszünk a szomszédságban; megint víg élet lesz itt, mint hajdan. Nem leszek én mindig oly
komor, most sem vagyok az, csak sok a gondom, csak pöreimet végezhetném be, csak bátyád
jöhetne vissza. Pedig visszajő, ha te itt maradsz, az Isten meghallgatja a jó leány imádságát.
Ugye, Erzsike, te jó leány vagy, szereted atyádat, nem hagyod el vénségére, nem haragítod
meg többé, olyan lesz, mint édesanyád volt, ez az áldott asszony, akihez úgy hasonlítasz. Csak
most veszem észre, hogy szakasztott mása vagy anyádnak. Mikor sírt, éppen ilyen volt;
mennyit sírt, hol értem, hol értetek, csak magáért nem, soha... soha...

Erzsike nem szólott semmit, s midőn atyja, fölindulásában kifáradva, egy székre hanyatlott,
kifejtőzött karjai közül. Ott állott az atya és nagynéne között, nem tudva, hogy tulajdonképp
melyikhez tartozik. Hol egyikre, hol másikra nézett és föl-fölsóhajtott: - Welch’ ein hartes
Schicksal!

- Elisabeth, komm zu mir! - kiáltá az ezredesné.

- Erzsikém, jer velem, jer a szobámba - suttogta gyöngéden az atya, fölemelkedve a székről,
kézbe véve gyertyáját s a végrendeletet.

Az ezredesné újra ismételte hívását. Az atya hallgatott, s egy fájó, édes pillantást vetve
leányára, még egyszer megállott a küszöbön.

- Hach Triumph! Triumph der Liebe und der Tugend - szavalta az ezredesné, megölelve a
karjai közé szaladó Erzsit; aztán mindketten sikoltva borultak a pamlagra, mert egy iszonyú
csattanás hangzott, az ajtó csattanása, amelyet a szobájába tántorgó atya erősen becsapott.

Már dél felé járt az idő, midőn Radnóthy másnap fölkelt. Sokáig aludt a terhes út és izgalmas
éj után, s fáradtabbnak érezte magát, mint lefekvés előtt. Rossz álmai voltak, s alig bírt
felöltözni. Egyedül öltözött föl, mert István jókor reggel a postára ment. Oly csodálatosnak
tetszett neki a mély csend, amely udvarházában uralkodott. Nem hallotta sem az ezredesné
lármáját, sem a kiskutya csaholásait, sem a szobaleány sürgését. Az ebédlőben sem volt senki,
csak a tornác küszöbén talált valakit, a kis sánta Mányit, pisszegve, s egy levelet tartva
kezében.
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Némán vette át a levelet. Az ezredesné levele volt, kék tintával írva, aranyos porral meg-
hintve, s megtömve mindazzal, amit már tegnap is elmondott. Mindennemű istentelenséggel
vádolta sógorát; megparancsolta neki, hogy a végrendeletet tüstént tépje szét, s aláhúzta e
szavakat: Erzsi csak azért is Kahlenberger felesége lesz, s én nekik hagyom mindenemet, nem
szorultunk a maga rongyos házára, sem pörös földjeire. A panaszok és fenyegetések
hosszadalmassága miatt a levél tulajdonképpeni tartalma az utóiratba szorult; itt röviden
tudtára adta Radnóthynak, hogy se ő, se Erzsi nem állhatják ki tovább kegyetlenségeit, ma
reggel elutaztak Bécsbe, s mindaddig még levelet sem írnak neki, míg meg nem kérleli őket.

Zsebébe gyűrte a levelet, s leült karszékébe. Maga sem tudta, mit csinál, cél nélkül nézett ide-
oda; nézte az eszterhaj fecskefészkeit, ahol a kis fecskék vígan csevegik körül anyjokat, és
sóhajtott; nézte a vidám galambokat, amelyek enyelegve repülnek szét a dúcos kapuról, és
mormolt valamit foga közt; nézte a nagy komondort, amely hízelegve csúszott lábához, és
fölkiáltott, amint megsimogatta: „Becsületes Maros!” - végre megakadt szeme a kis sánta
Mányin, aki még mindig ott állott és folyvást pisszegett.

- Mi bajod? - kérdé tőle durván.

A kislány úgy megijedt, hogy még jobban kezdett pisszegni s csak annyit volt képes mondani:
- Erzsi kisasszony!...

- Mi bajod neked is Erzsi kisasszonnyal? - kérdé még durvábban.

- Mikor előállott a kocsi, átadta nekem ezt a levelet - szepegte lelkendezve a kislány -, én futni
kezdettem. „Miért futsz?” azt kérdezte. „Hát föl akarom költeni a méltóságos urat”, azt
feleltem. „Miért akarod fölkelteni?” - „Hát hogy búcsúzzék el a kisasszony, messze mennek,
úgy illik”, azt feleltem és futottam. A kisasszony utánam kapott s pofonütött. Az nem baj, de
elhasította ezt a szép piros kendőt; a méltóságos asszony vette volt nekem most harmadfél
esztendeje, ni, hogy elhasította...

- Ne sírj, veszek én neked majd szebb piros kendőt - monda Radnóthy magához szorítva az
árvát, mintha Erzsit ölelgetné, s egy mosoly lebbent el ajkán. Aztán elkomorult, elfordult,
lehajtotta fejét és gondolataiba mélyedt. Hajh, Erzsike... a kígyó, a kígyó... - kiáltá hirtelen, s
ellökte magától a kis Mányit, aki ijedten szaladt lefelé, vissza-visszanézve, vajon nem fut-e
utána a szegény méltóságos úr.

Radnóthy ott ült, nem is tudva, vajon ellökte-e magától a kislányt, vagy nem. Öntudatlanul
vette ki zsebéből az ezredesné levelét, újra elolvasta és széttépte.

- Bárcsak egy sort írt volna! Nem. Azt is nagynénjére bízza. Bárcsak egy kissé búsult volna,
hogy elhagy! Nem. Örvend, tegnap is nem értem sírt, hanem szeretőjeért. Bárcsak reggel jött
volna be hozzám, hogy megcsókoljon, mikor alszom. Nem. Pofonüti a szegény árvát, ki
kötelességére emlékezteti. A kígyó! ... többé nem akarok reá gondolni. Van nekem még egy
gyermekem. A fiúk mindig inkább szeretik apjokat. Nekem fiam van. Lehetetlen, hogy
meghaljon... lehetetlen... lehetetlen - és összefogván kezét, imádkozott, buzgón, hosszan; nem
vette észre számtartóját, aki már egy negyedóra óta áll előtte, és beszélni akar vele.

A számtartó végre megszólalt, s benyújtván egy nyaláb árjegyzéket, pénzt kért.

- Kérjen a sógornőmtől, küldje a sógornőm után. Én nem fizetek egy krajcárt sem. Nekem kell
a pénz, nekem beteg fiam van, nekem nincs leányom, nincs... nincs... nincs!

A számtartó vállat vont, s az adóról kezdett beszélni, amelyet ha egypár nap múlva be nem
fizeti, egzekválni fognak.
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- Hadd egzekválják. Adják vissza curiális földeimet, akkor fizetek, addig egy krajcárt sem.
Csak rajta, jöjjön az egzekúció, üssék meg a dobot, licitáljanak tetszésök szerint. Számtartó
uram legtöbbet fog ígérni, készpénzzel fizet ki mindent, erre adok pénzt - s ekkor tárcájából
egy ezeres bankót vett ki -, itt van, aztán számoljon róla. Nem vagyok én oly szegény, de
megmutatom, hogy velem nem lehet oly könnyen packázni. Ez is protestáció, ez a vis inertiae.
Tudja mi az? Nem tudja, nem is szükséges, tegye, amit parancsolok.
A számtartó a gazdasági ügyekre vitte át a beszédet, de Radnóthy nem hallgatta, visszaesett
mélájába, s ebédig mozdulatlanul ült karszékében. Délben néhány kanál levest evett, s egész
délután mind csak azt kérdezte: haza jött-e István a postáról, s midőn azt mondották, hogy
még nem jött haza, azt felelte: De haza jő, jó hírt hoz.
Megint ott ült karszékében, pipára töltött, s panaszkodott, hogy a régi jó dohányt még csak egy
pár hétig szíhatja az ember, kardja után pipáját veszik el a magyarnak. - Kinézett az útra, várta
a jó hírt, ki-kiesett a pipa szájából, s elaludt.
Alkonyat felé István csakugyan hazajött, s egy levelet hozott. Gyöngéden költötte föl urát, aki
mohón kapott a levélhez, s lassan bontotta föl. Olvasta, mind olvasta, kétszer, háromszor,
négyszer, aztán fölnézett Istvánra és hallgatott, István nem merte megkérdezni tőle, hogy mi
van a levélben; nem félelemből, hiszen urának arca nemhogy haragos lett volna, még bánatos
sem volt, de az a buta érzéketlenség, azok a meredt, fénytelen szemek egészen megborzasztot-
ták. Radnóthy hátrahanyatlott karszékén, megint elolvasta a levelet, s éppen oly csodálatosan
nézett a tornáchoz közeledő lelkészre, mint Istvánra.
A lelkész a városból jött, s két levelet hozott az ügyvédtől; az egyik Radnóthynak szólott, a
másik az ezredesnének. Radnóthy mintegy ösztönszerűen visszahökkent, kezével eltolta
magától a levelet, majd hirtelen elkapta, feltörte, s odaadta a lelkésznek, hogy olvassa fel. A
lelkész előbb az ezredesnének szóló levelet olvasta fel: az ügyvéd figyelmezteti az ezredesnét,
hogy a Radnóthy curialistáit illető pör néhány hét alatt Szebenben tárgyalás alá kerülvén, jó
volna, ha mind ő, mind Kahlenberger kapitány istápolnák a dolgot befolyásukkal, ugyanezt
kérte Radnóthy többi pörére nézve is, melyeket ő, amennyire lehet, húz-halaszt, amíg enyhül a
kormányrendszer, de fél a kerületi biztos s a csendőrtiszt ellenséges indulatától, akiket
Radnóthy maga ellen bőszített. Lehet, hogy ezek siettetni fogják az ügy bevégzését, lehet,
hogy Radnóthyt még egyszer kikérdezik, ami nagyon ártana a dolognak, mert talán nem
mérsékelné magát, azért jó lesz, ha sehová sem megy, s tovább is betegnek marad, ha mindjárt
a legegészségesebb is. - A Radnóthynak szóló levél rövidebb volt. A jó ügyvéd egy kis pénzt,
egy kis perköltséget kért tőle, s ismerve gyöngéjét, így is, amúgy is rábeszélni igyekezett, hogy
legyen beteg további tudósításáig.
Radnóthy intett fejével, és nem szólott semmit. A lelkész csodálkozva távozott el. Radnóthy
hosszan nézett utána, aztán ismét Istvánra vetette szemét és hallgatott. Így telt el majdnem egy
negyedóra, s már besötétült. Ekkor Radnóthy fölemelkedett székéről, és mintha most akarna
válaszolni a lelkésznek, fölkiáltott.
- Beteg vagyok, beteg leszek. Nem kell tettetnem... nem bánom, vegyék el mindenemet. Nincs
kire hagyjam. Én vagyok az utolsó Radnóthy.
- Hát meghalt Géza úrfi? - kérdé István urához rohanva.
- Meg! - felelt Radnóthy az általa hozott, s Milánóból érkezett levélre mutatva, s ajka nyitva
maradt.
A hű cseléd elkezdett hangosan sírni, mire Radnóthynak megeredtek könnyei. Zokogott,
ráborult Istvánra, földúlt családja s az elsüllyedt múlt ez egyetlen maradványára.
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Teltek a napok, beállott az ősz. A hanyatló természet és a pusztuló udvarház oly jól illettek
egymáshoz. A szél nemcsak a fák száraz leveleit szórta szét, hanem egy-egy zsindelyt is
lekapott a roskatag födélről, az eső rútul megviselte a bolthajtást, s itt-ott nagy foltokban
ütötte ki magát a falakon; a köd megszerette tornyocskáit, kéményeit, örömest szállott reájok,
s midőn tünedezett, az álmos nap lehajolt mintegy megbizonyosodni: áll-e még a régi épület,
mintegy kérdve: él-e még öreg gazdája.

Még élt. Néhány napi gyöngélkedés után, amely betegségnek is beillett, fölkelt, s délfelé újra
elfoglalta karszékét a tornácon. Azóta évekkel vénült, s egészen meggörbedt belé. Restellett
járni, nem szeretett beszélni, s fájt, hogy egyedül maradt gondolataival. Megbámulta a
templom tornyát, hallgatta a vízmorajt s a szél süvöltését, nézte a vörösödő ecetfákat és a
kőrisfák hulló leveleit, azután ha mindezt megunta, játszott a komondorral, amely untalan
közelében volt, vagy elővette pipáját, s dohányt kért Istvántól, ha volna még abból a régi jó
dohányból. István mindig tartogatott vagy szerzett ura számára néhány kötés szűzdohányt, s
nagy öröme telt benne, ha szolgálhat neki. Radnóthy kiverte pipáját, megtöltötte, néha oly
erősen, hogy nem szelelt. A szárban kereste a hibát, szalmaszálakat vett elő, áthúzogatta rajta,
elvesződött vele és mulatta magát. Gyermek volt, aki önmagával tehetetlen, öreg, aki elfáradt
már élni.

Nem akart látni senkit, s csak Istvánt tűrte maga körül. Más senkije sem volt a világon; csak
ez egyetlen személy tartozott a múlthoz, amelytől annyi fájdalom választotta el, de amelyben
folyvást benne élt. Mióta reáborult és megölelte, megszakadt a régi viszony. István többé nem
cselédje volt, hanem barátja, rokona, dajkája. A szeretet és fájdalom csatolta őket össze, s
megható gyöngédség fejlett ki köztök. Nem titkolt előtte semmit, keblébe öntötte panaszát,
általa közlekedett az ügyvéddel, a számtartóval, a lelkésszel, az egész külvilággal. Vele
ballagott le alkonyatkor a templomba, hogy alamizsnát osszon ki a szegények között, s
imádkozzék fiáért. Nem haragudott reá, ha fölriasztva ájtatos elmerüléséből, emlékeztette,
hogy illik már hazamenni, a népség eloszlott, s az egyházfi ajtót zár. Engedelmeskedett neki;
esténként sokszor ültette ágya mellé, hallgatta beszédét, s el-elmosolyodott, ha a régi jó időből
egy-egy tréfa jött szóba, de a mosoly csak ajkán játszott, szeme szomorúan merült a
gyertyavilágba, gondolatai másfelé jártak, s István csak azon vette magát észre, hogy gazdája
elaludt.

Nagyon ritkán jött tűzbe, s Istvánt csak egyszer dorgálta meg a régi haraggal, midőn ez
erőnek-erejével új ruhát akart reá adni, s nagy garral magyarázgatta, hogy valóságos szégyen
ezt a régi rongyot viselnie. Nagy méregbe jött, az új ruhát ellökte, szitkozódott, s ütésre emelte
öklét, de midőn István fölhagyott nógatásával, szépen elcsöndesedett, hálásan nézett reá,
mintha köszönni akarná, hogy nem háborgatja. A legtöbbször csak gyöngéden feddőzött,
tréfásan zsémbelt, ami mindkettőjöknek jólesett, bár sok szomorúság vegyült belé.

- Ugyan, István - mondá egy reggel az ősi bibliát forgatva kezében -, te egészen elfeledkeztél
rólam. Eszembe sem juttattad, hogy fiam halálát még nem írtam be ide. Kímélni akartál ugye?
Hát a halál megkímélte-e szegényt?

Tovább nem szólhatott, elérzékenyült, egész délig írta azt a néhány sort, s napokig csak fiáról
beszélt, azaz kérdezősködött, és engedte beszélni Istvánt, aki ezer apró történetet regélt el róla.
Hallgatta, oly mohón, oly figyelemmel hallgatta, mint hajdan a kis Géza, midőn a hű cseléd
esténként meséket mondott neki, hogy hamarább elaludjék. Az apa nem aludt el, álmodozott, s
reggel panaszolt, hogy rosszul érzi magát.
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- Azt sem juttattad eszembe - mondá máskor -, hogy egy szép sírkövet csináltassak Gézának.
Ott nyugszik szegény idegen földön, s még fejfa sem őrzi emlékét. Kímélni akartál a
költségtől, ugye? Igaz, nincs pénz. Amit az eladott jószágból kaptam, azzal adósságaimat
fizettem ki, aztán a számtartónak adtam belőle a gazdaságra, s az ügyvédnek perköltségre, a
többit még nem fizette ki az örmény, majd tavasszal fizeti. De van még egypár ezer forintom,
tartogatom, kuporgatom, Temetésemre kell valami, nem szeretném, ha cudarul temetnének el.
Élni - arra nincs gondom. Nekünk már kevés kell, István, s ha megszorulunk, eladjuk az erdőt,
a földet; nincs kire maradjon.

Hivatta a lelkészt és a számtartót, amazt azért, hogy írjon Milánóba Géza barátjának a
síremlék ügyében, a számtartót azért, hogy van-e jövedelem a jószágból, mert pénzre van
szüksége. A számtartó, aki most sohasem ellenkezett urával, egy kis időhaladékot kért,
panaszolta, hogy nincs jövedelem, sok kell a jószág beruházására, s a pör is fölös költséget
emészt föl, mert az ügyvéd kenegetni szeretné az igazság kerekét.

- A pör - sóhajtá Radnóthy elgondolkozva, mint aki valami újat hall, s kissé fölélénkült arca -,
úgy van, a pör. Nem engedik, hogy én folytassam, régen a maga személyében is pörölhetett az
ember, most ügyvéd kell hozzá. Félnek a pennámtól. De azért befűtöttem nekik; mindent
megírtam tisztán, kereken a kormányzónak, a minisztereknek, a királynak... Megfizette-e
számtartó uram a szász papnak a sok német fordítás árát? Fizesse meg jól. A szász fösvény,
nem csinál semmit barátságból, ügyvédemnek mondja meg, hogy szeretném már tudni, hogy
állnak pöreim. Jöjjön ki újra hozzám. A múltkor keveset beszélhettünk. Most már egészséges
vagyok. Hanem azt csak neki mondja meg, más ne hallja, mert elfognak. Másnak nagyon
beteg vagyok... érti! Vigyázzon!

Ekkor a síremlékről a pörre fordult figyelme. Hosszan elbeszélte Istvánnak a pör folyamát, s
örült, midőn ez helyeselni látszott minden lépését. Napokig csak erről folyt a beszéd, aztán
áttért az ügyvédre és a számtartóra, akire gyanakodni kezdett. Fejébe vevé, hogy Erzsi
mindkettőt megvesztegette; a számtartó azért nem akar adni neki pénzt, mert Erzsi számára
szándékszik megtakarítani minden nélkülözhető jövedelmet; az ügyvéd pedig, midőn itt járt,
azért kérdezősködött a végrendelet felől, mert Erzsi javára akarja fordítani. Ilyenkor nevetett;
fölnyitott egy záros fiókot, melynek kulcsát mindig magával hordá, kivette a végrendeletet,
fölolvasta Istvánnak, s midőn ez megértvén, hogy neki is egy kis nyugdíjat hagyott, meg-
csókolta kezét, úgy örült a hálának, a szeretetnek, mintha ilyesmit életében most tapasztalna
először. Elfeledte a pört, a végrendeletet, s csak cselédje örömében gyönyörködött. Így törölte
ki emlékéből egyik tárgy a másikat, s nyújtott lelkének szüntelen foglalkozást. Még mindenből
érdekelte valami, de csak félig; még fellángoltak szenvedélyei, de csak mint az emlékezet
világa; még élt, de csak álmodozott, mindennap haldokolva.

A téli napokon folyvást tűzrakással bajlódott. Félt, hogy megfagy, s panaszolt a muszkákra,
akik Szibéria hidegét hozták magokkal Erdélybe. Egész nap hordatta a fát, új meg új hasábot
vetett a hamvadó üszkökre, s gyönyörködött a nehezen síró sustorgásban, a vígan föllobogó
lángokban, s a vaskanállal meg-megütögette az égő-vörös szenet. Már akkor este lőn, midőn
szerinte bemelegedett a szoba. Még egy pár hasábot vetett a tűzre, vörösen ment le a nap, erős
fagy lesz holnap, csikorog a templom kakasa, száraz szelek fognak fújni az éjjel. - Hadd fújja-
nak, nem fázunk meg - mondá ilyenkor, hátradűlt karszékén, megvidult és beszédessé vált.

- Emlékszel-e István, éppen ma négy esztendeje, hogy utolszor választottak alispánná?
Ellenfelem csak huszonöt szavazatot nyert, a többi mind az enyém lett. Hogy fölemeltek, hogy
éljeneztek, hogy énekelték azt a nótát - hogy is van csak?...
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Egy életem, egy halálom,
Radnóthy lesz alispánom!

felelt István dudorászva.

- Úgy, úgy; te jobban emlékszel reá.

- Hogyne emlékezném, méltóságos uram? Hiszen akkor csináltatta volt nekem azt a szép új
dolmányt, amelyet csak solemnis alkalmakra volt szabad fölvennem. A szabó kétszer is
megigazította, hogy feszesebben álljon. Hát rajta a csillogó fényes gombok! Most is megvan,
de nem használjuk többé.

- Nem használjuk többé - visszhangzá Radnóthy szomorúan, aztán hosszú szünet után
hozzátéve -, hátha mégis, nem... nem... én nem vállalok többé hivatalt; de ha isten még egy
közgyűlést ad, tudom elpanaszolok mindent.

Örömest emlegette dicsősége e napjait, s Istvánban résztvevő hallgatóra talált. Mindketten a
tisztújítási napokban éltek. Egyik sem tudta feledni ezt az időt. Radnóthy hallani vélte a
hódoló nemesség zaját, István megemlékezett a nagy ebédre, amelyre ő hívta meg a
vendégeket; Radnóthy kocsijába képzelte magát, amint ovációkkal fogadják a kortes csapatok,
István pedig a kocsi bakján, honnan oly büszkén nézett le, mintha érte történnék minden.

Úgy eltelt az idő ily beszélgetések közt, feledték a korán elhunyt jó fiút, a hálátlan leányt, a
terhes pört, a fölfordult világot s Radnóthynak néha még tréfálni is kedve kerekedett.

- István, tudod-e, hogy három hét múlva karácson lesz? Mindig ilyenkor tartottuk az év utolsó
közgyűlését. Holnap fogass be korán reggel, keresd ki atillámat, kardomat, s a sastollas
föveget. Közgyűlésre megyünk. Bíz úgy. Éppen most olvastam a körlevelet - mondá egy
reggel Istvánnak, aki megütődve nézett reá, mert azt hitte, hogy ura megzavarodott elméjében.

- Hát nem szeretnéd, öreg? Nem vennéd-e föl még egyszer azt a szép dolmányt? Bizony még
elhiszi... Ha! ha! ha! Nagy bolond vagy te, István, hogy az isten akárhova tegye dolgodat - s
lelkéből nevetett, hogy ennyire rászedhette a jó öreget.

- Ej, uram, tréfaság! - dörmögte István.

- De az nem volt tréfaság - folytatá Radnóthy tűzbe jőve -, midőn ezelőtt húsz évvel egy ily
közgyűlésen megtámadtuk a csak helyettesített és nem országgyűlésen választott guberniumot.
Milyen beszédet tartottam akkor! az „éljen”-nek nem volt vége-hossza. Tudod, ki állott föl,
hogy engem megcáfoljon? Az a kis fekete báró, akit cigány hercegnek csúfoltak. Mennyi
badarságot beszélt össze. Aztán újra én állottam föl, s így kezdtem beszédemet: „Tekintetes
Karok és Rendek! Meddig él még vissza türelmünkkel ez az ember?” A cigány herceg ekkor
beszédembe vágott, s kikérte magának a sértegetést. Én erre azt feleltem: „Igaza van
nagyságos báró úr, bocsásson meg, hogy elég gondolatlan voltam embernek nevezni.” Mily
nevetés és éljen harsogott a teremben. Hejh István, szép idők voltak azok! Emlékszel-e?

- Hogyne emlékezném! Mintha most is látnám a méltóságos urat abban az ezüstgombos
atillában, azzal a derék ősi karddal, amelyet a tavaszon elvittek a csendőrök.

- Elvitték, nem adják vissza. Nincs kardunk; elpusztulunk István - sóhajtá Radnóthy
lehangolva. Csend állott be, amelyet István nem mert megzavarni. Csak az óra ketyegése
hallatszott. A két öreg magába mélyedt; azalatt kialudt a tűz. Radnóthy fázni kezdett, s ebédig
mind a muszkákra panaszolt, és átkozta Szibériát.

Minél beljebb haladt a tél, annál jobban rakta a tüzet, minél hosszabbak lőnek az esték, annál
beszédesebbé vált. Ismételte, amit tegnap mondott, s amit talán elfeledett, kiegészíté István.
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Néha István sem emlékezett valamire, ekkor találgatással mulatták magokat. Mindkettőnek
éppen nyelve alatt volt, amit mondani akart, s ha hosszas főtörés után sem tudtak boldogulni,
abban egyeztek meg, hogy így jár az ember, ha megvénül, s ma hidegebb van, mint tegnap.

Kifogyván a dicsőség és boldogság emlékeiből, ifjúkori bohóságaikra tértek. Radnóthy diák és
jurátus kalandjait emlegette, s megsiratta a földúlt nagyenyedi főiskolát, amelynek növendéke
volt, az elvesztett királyi táblát gyászoló Marosvásárhelyt, ahol jurátuskodott. Istvánnak is
kedvence volt e két város; ő is járt a nagyenyedi főiskolába, végzett két osztályt négy esztendő
alatt, mert, amint mondá, a classis praeceptorok ellenségei voltak, ráfogták, hogy nem fog az
esze, ezért elkeseredett, kibujdosott; ekkor került először Marosvásárhelyre, ahol sok ifjúurat
szolgált, míg végre Radnóthy úrfihoz szegődött, akitől csak az ásó-kapa választja el.

Radnóthy arca kiderült; megmozdultak szívében az ifjúság édes emlékei, s lágyan ringatták,
mint a bölcső a gyermeket. Mindketten annyit beszéltek, hogy nem tudták kibeszélni magokat.
Néha belezavarodtak az évszámokba és nevekbe, vitatkoztak, meg is haragudtak egymásra,
aztán kibékültek, s azt határozták, hogy már késő az éjszaka, ideje volna lefeküdni, majd
megálmodják holnapra, amire ma nem emlékeznek.

- Istenem, hogy eltelik az idő! - szólalt meg Radnóthy Szilveszter estéjén. Tudod-e, István, ma
éppen negyven esztendeje, hogy szolgálatomba fogadtalak. Milyen karcsú, piros legény voltál
akkor.

- Rég volt uram, talán nem is igaz - felelt kedvetlenül István, mintha titkolni akarna valamit
ura előtt.

- Tudod, mennyit járt hozzánk az én Jankó barátom. Mintha most is előttem állana; a
legkorhelyebb diák volt Nagyenyeden, a legkihágóbb jurátus Marosvásárhelyt. Diák korában
egyszer aludt a leckén, éppen revokáció volt, én hirtelen megdöftem, hogy keljen föl, üljön ki,
mert felelni szólítja a professzor. Fölkelt és kiült. A professzor csak nézte. „Én nem szólí-
tottam, mondá neki, de ha kiült, domine, hát feleljen.” Ha! ha! ha! Jankó nem tudott egy szót
is felelni. Bekergették, lepirongatták. Ha! ha! ha! Egész életében nem tudta nekem megbocsá-
tani ezt a tréfát - az Isten nyugtassa meg szegényt. Hát jurátus korában mennyi bohóságot
űztünk vele. Ejnye, no! Nem jut eszembe. Segíts, István, te jobban tudod.

- Ideje már lefekünni, uram, rég elütötte a tízet.

- Hogyisne? Hiszen ma Szilveszter éjszakája van. Ki látta ily jókor lefekünni. Hajdan éjfélig
mulattunk ilyenkor, s mikor ütötte a tizenkettőt, boldog új esztendőt kívántunk egymásnak. Ha
te lefekszel, ki fog nekem új esztendőt kívánni?

István szomorúan nézett urára; beteg volt, alig állott a lábán, azonban habozott bevallani, mert
félt, hogy nyugtalanságot okoz, s elrontja ura éjszakáját.

- Engedelmet kérek, rosszul aludtam a múlt éjjel, nyugalomra van szükségem - hebegte István,
aztán eszébe jutván, hogy talán utolszor beszél urával, kitört belőle a fájdalom, sírni kezdett,
csókolta ura kezét, köszönte jótéteményeit s isten áldását kérte reá.

- Hát te is el akarsz hagyni már? - kiáltá Radnóthy ijedten.

- Ó, dehogy, édes jó uram, hanem meggondoltam, hogy az ilyen vén ember, amilyen én
vagyok, jó, ha minden este elbúcsúzik, mert ki tudja, nem hal-e meg holnap reggelre.

- Meghal... holnap reggel! Hát én egyedül haljak meg? - kérdé Radnóthy elmélázva.
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- Ó, az én édes jó uram még sokáig fog élni, mert fiatalabb, erősebb nálamnál. Aztán ha én
kidűlnék is, nem marad egyedül, lesz, aki ápolja. Erzsi kisasszony bizonyosan eljő, eddig
megbánta hibáját, s csak egy jó szóra vár. Alkalmasint fél szegény levelet írni. Bátorítsa föl a
méltóságos úr! Az öreg István kéri, aki sohasem csalta meg, aki mindig javát akarta.

A jó cseléd gyöngéden akarta előkészíteni urát betegségére, s gondoskodni kívánt róla halála
esetére is. Szegény nem tudta, mit mivel. Radnóthy meghallva leánya nevét, nagy haragra
gerjedt, de nem lévén elég ereje hozzá, csak elfordult búsan, s e szavakat rebegte: - Te is az ő
pártját fogod, te is háládatlan vagy. Takarodjál!

István nem mert többet szólani, talán nem is tudott volna. Érezte, hogy gondatlanságot
követett el, jóvá akarta tenni, de alig volt jártányi ereje, s csak a falhoz támaszkodva tudott
kitipegni a szobából, Radnóthy megfordult a neszre, nézte a becsukódott ajtót: s várta a
visszatérő cselédjét.

Azonban elütötte a tizenegyet, tizenkettőt, eltelt az óév, és nem jött senki, aki újévet
köszöntsön. Oly egyedül érezte magát, és félni kezdett; a szoba kihűlt, úgy fázott, oly fáradt
volt, úgy szeretett volna alunni, s nem bírt lefekünni. Hiányzott körüle valami, a gondos kéz,
amely lefektesse, a negyven év óta megszokott arc, amelynek durva vonásain mindig csak
ragaszkodást olvasott, a dörmögő hang, az elmúlt idők egyetlen visszhangja.

Maga is érezte ezt, anélkül, hogy tudná, s egypárszor elkiáltotta István nevét - hasztalanul.

Nem jő, haragszik reám - mondá magában elszomorodva -, igaza van, nagyon keményen bán-
tam vele. Megkérlelem. Miért ne? Öregemberek vagyunk, ki tudja, melyikünk hal meg holnap
reggelig. Búcsúzatlanul váljunk-e el? Jól mondotta szegény István. Miért is haragudtam én rá?
Hát Erzsikéért. Az a kígyó még most is mardossa szívemet. Pedig István csak azt akarta
mondani, hogy a jó leány ápolni tartoznék atyját öreg napjaiban. Jól mondotta szegény István.
Félreértettem. Híjába! Nemigen tudja jól kimagyarázni magát, csak két osztályt járt
Nagyenyeden, ellenségei voltak a classis praeceptorok, ráfogták, hogy nem fog az esze, aztán
nem tanult, elkeseredett, kibujdosott. Szegény István! Megkérlelem, aztán lefekszünk, s
reggelre vidáman ébredünk.

Vette a gyertyát, s István szobájába indult, azonban nagy megdöbbenésére a szoba ajtója félig
nyitva volt, s belőlről az István nyögése s a kis Mányi sírása hallatszottak ki.

- Úgy... úgy kis Mányikám - folytatta a haldokló István hagyakozásait -, neked hagyom
mindenemet, csak viseld gondját a méltóságos úrnak. Reggel ne költsd föl jókor, ügyelj, hogy
legyen mindig tiszta inge, varrd föl reá a hiányzó gombot, mert különben nagyon meg-
haragszik. Sohase erőltess reá új ruhát, de mindig takarítsd ki a régit, s varrd meg, ahol
elszakadt. Ebédnél köss eléje asztalkendőt, mert elfeledkezik róla, és leönti ruháját. Jó
melegen add föl az ételt, s töltsd meg poharát. Mikor vecsernyére harangoznak, vezesd le a
templomba, este sohase feküdjél le addig, míg ő le nem fekszik. Ha beteg talál lenni, mindjárt
fogass be, s azt az öreg orvost hívasd, mást a világért se, különben nem veszi be az orvos-
ságot. Vigyázz egy kis kulcsra, amelyet nappal mindig zsebében őriz, s éjjel párnája alá tesz.
Ez kulcsa íróasztala fiókjának, amelyben a végrendelet van. Ha Isten magához venné szegény
urunkat, nyisd föl a fiókot, vedd ki belőle a legnagyobb darab papirost, fekete galanddal van
összekötve, dugd el jól, vidd be Vásárhelyre, s add át a főtisztelendő református püspöknek,
aki most oda szorult Enyedről. Ő bizonyosan híven végrehajtja urunk végakaratát, s
eltemetteti, mint illik.

- Ne bolondozzék, István bácsi! Ugye csak tréfál? Hogy megrémíti az embert - kiáltá az ágyra
boruló kis Mányi, folyvást zokogva.
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- Nem tréfálok, gyermekem! - viszonzá István szünet után, amely alatt a beszéd okozta
lankadtsága egy kissé enyhült -, meghalok az éjjel, nem élek reggelig. Életemben most vagyok
először beteg, bizonyára utolszor is. Apám is így halt meg; ez a famíliánk természete.

- Ne hozzak egy pohár borsos, meleg bort? Csak a hideg borzongatja István bácsit. Hátha
megkenné a gazdasszony? Talán megcsömörlött, István bácsi - dadogta a kis Mányi, betakarva
a beteget, s megigazítva a párnát feje alatt.

- Ne gondoskodjál te rólam - kezdé újra a haldokló -, gondoskodjál a méltóságos úrról.
Vigyázz, hogy jó legyen reggel a kávéja, meg ne kozmásodjék a tej; ezt ki nem állhatja. Légy
mindig körülte, sohase ellenkezzél vele, beszélj, ha szól, de sokat, nagyon sokat, hanem ne
emlegesd Géza úrfit, mert akkor sír, se Erzsi kisasszonyt, mert azért nagyon megharagszik. Az
áldott lélek reám is ezért haragudott meg. Ó, hogy a sírba kell vinnem haragját! Kérj tőle
bocsánatot nevemben. Mondd meg neki, hogy csak ezen bánkódtam utolsó órámban. Ó, én
bolond fejem, miért is haragítottam meg az én jó uramat.

- Nem haragszom, nem haragszom István! - nyögé Radnóthy belépve; gyertyáját elejtette, oda
lépett az ágyhoz, de annyira lesújtott és tehetetlen volt, hogy a haldoklónak kellett
fölemelkedni az utolsó kézcsókra, s a már-már elnémuló ajkaknak megnyílni a végbúcsúra.

Mily könnyűvé tette halálát a kézcsók s néhány búcsúszó. Betelt utolsó vágya, és fájdalom
nélkül halhatott meg. Torzuló vonásain erőt vett egy édes mosoly, s a homályosuló szemekből
még felcsilloghatott a szeretet és hála utolsó szikrája.

8
István halála oly váratlan, megfoghatatlan volt Radnóthy előtt, hogy meg sem sirathatta.
Némán nézte a halottat az ágyon, a terítőn, megindulás nélkül hallgatta a koporsó beszegzését,
a lelkész imáját, a halotti éneket. Még mindig vele volt István; együtt mentek ki a temetőbe is,
az semmi, hogy István a koporsóban feküdt, ő a koporsó után tipegett - még mindig együtt
voltak: de amikor a temetésről hazatért, s üresen látta a széket, amelyet alkonyat felé a hű
szolga mindig elfoglalt; amikor leszállott a hosszú téli est, ködével és unalmával, s nem volt
senki, aki megszakítsa az irtóztató csöndet; amikor gondolkozni, emlékezni, beszélni akart, s
nem volt, aki segítse és meghallgassa; amikor István helyett a kis Mányi lépett be, hogy őt
levetkőztesse, e ragaszkodó, de vele bánni nem tudó árva, aki alig ért derekáig, s csak a
majorság őrzéséhez értett, megeredtek könnyei, és sohasem száradtak föl.

Talán ez örökös könnyben úszó szemek gyöngülésből is származhattak, de legmélyebb
forrásuk a fájdalom volt. Istvánban utolsó támasza dűlt ki, és semmi sem maradt, ami többé az
élethez kösse. Ez volt legmélyebb sebe, mert az idő, ahelyett hogy hegesztené, folyvást
mérgesítette. Nem volt az időnek oly pontja, a szobának oly zuga, amely ne emlékeztette
volna Istvánra. A kis sánta Mányi nem tudta úgy szolgálni, mint István, s akaratlanul is
elhanyagolta. A számtartó, aki miután urát sír szélén látta, s Istvántól nem tarthatott,
megromlott becsületességében, s csak arra volt gondja, hogy minél többet takaríthasson meg a
maga számára a gazdátlan jószágból. A gazdasszony követte a jó példát. Radnóthy mindenben
szükséget szenvedett. Az ebédek rosszabbak lettek, fölbomlott a rend, sokáig kellett várni az
ételre. A kis sánta Mányi követve István utasítását, nemcsak jó melegen, hanem valóságos
forrón adta föl az ételt, s néha el is ejtette a forró tálat. Radnóthy itt is érezte István hiányát,
aki oly jóízűen szokta kínálgatni, s ha igen sokat akart enni, lebeszélte róla. Mányi ehhez nem
tudott, aztán ügyetlenül töltögette poharát, s nemegyszer földöntötte. Radnóthy vagy igen
keveset, vagy igen sokat evett, el-elvesztette étvágyát, s napról napra fogyott. Mányi híjába
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varrta föl a hiányzó inggombot, Radnóthy ritkán vett tisztát, mert mindig fázott: megszokott
foglalatosságával, a tűzrakással is fölhagyott, mert néha füstölt a kemence, amiért aztán
tejeskávéját is sokszor kozmásnak érezte, még akkor is, midőn nem volt az. Sokat zúgolódott,
hogy a kis Mányi oly nagy parasztfoltokat vet ruhájára, s emlegette Istvánt, aki úgy tudott
varrni, mint egy szabó. A reggeli felöltöztetést sem engedte át neki, maga öltözött föl nagy
kínnal és rendetlenül; felemáson húzta föl csizmáját, visszásan öltötte magára a mellényt. Jó
volt úgy is, nem vette észre, s midőn a kis Mányi sírni kezdett, hogy semmit sem tehet
kedvére, ő is elbúsulta magát, és sajnálta Istvánt.

A számtartó és lelkész, akik néha benéztek hozzá, kérték, hogy fogadjon új legényt.
Mindhijába. Radnóthy senkit nem szeretett, senkit sem tűrt maga körül, csak a kis Mányit.
István végakarata s felesége emléke kötötték hozzá. Nem is beszélt Mányival egyébről, mint
feleségéről és Istvánról. De mit tudott beszélni vele a kis együgyű lyányka? Emlegette a
boldogult méltóságos asszonyt, hogy milyen jó volt, mily szép ruhában járt, mily jó
gazdasszony volt, mindig számba kérte a tojást, s hogy haragudott, mikor a gyöngytyúkokat
ellopták. István ki is fürkészte, ki volt a tolvaj, s több ehhez hasonlót.

Radnóthy mind hallgatta, sóhajtott, siratta feleségét, siratta Istvánt s elaludt. Mányi folyvást
beszélt, mindennap ugyanazt ismételte, s ha nem tudott tovább beszélni, ő is sóhajtott és sírt,
mint gazdája.

- Te István, ugyan hány esztendős vagy? - kérdé egy estve, a sötétben Istvánnak gondolva a
belépő Mányit.

Mányi nem mert szólani, és gyertyát gyújtott.

- Vagy úgy! István meghalt. Szegény, éppen hatvan esztendős volt, két hét múlva én is éppen
annyi leszek, akkor én is meghalok. Nem hallod - folytatá fölemelkedve székéről -, hogyan
vonít a komondor? Ez halálomat jelenti.

- Jézus, Mária! - kiáltá ijedten Mányi, gazdája lábához borulva.

- Szegény kis Mányi, sajnálsz! - szólalt meg Radnóthy megsimogatva a hű leánykát -, pedig
még nem is vettem neked piros kendőt. Tudod, feleségem vett volt neked, de Erzsike
elszakította. Ne búsulj Mányi, ha meghalok is, a piros kendő el nem marad.

A következő hét egyik estéjén rendkívül erős szelek fúttak.

Rengett belé a vén ház, s egyik elhagyott szélső szoba bolthajtása beszakadt.

- Ez is a halálomat jelenti - sóhajtá Radnóthy -, egy hét múlva az egész ház összeomlik, akkor
én már nem leszek, idézhetnek a bezirkerek, kereshetnek a csendőrök, a mennyországba nem
bocsátják be őket...

A kis Mányi letérdelt, egész éjjel imádkozott, kérte az Istent, hogy ne engedje összeomlani az
udvarházat, és tartsa meg sokáig gazdájával együtt.

Radnóthy is imádkozott, és másnap fölvette az úr vacsoráját. Oly mélyen hitte egy hét múlva
bekövetkezendő halálát, hogy a hét végén csakugyan rosszul lett, lefeküdt és halni készült.

A kis Mányi megijedt, s ki akart futni a szobából, midőn urát lefekünni látta.

- Megállj! Hová futsz?

- Orvost hívok, méltsás uram!

- Azt a vén orvost hívasd; nincs szükségem ugyan reá, de úgy rendelte István.

- Úgy, méltsás uram.



108

- Megállj, még egyebet is mondott István.

- A kulcsot.

- Nesze, nyisd ki íróasztalom fiókját, vedd ki belőle a legnagyobb darab papiroscsomót, dugd
el jól, ne lássa senki, menj be Vásárhelyre, s add át a főtisztelendő püspök úrnak. Megállj, ne
fuss, nesze egy arany, több nincs, a többi a temetésre kell, ezt számodra tartogattam, végy rajta
piros kendőt, tudod, ahelyett, amelyet boldogult feleségem vett, s Erzsi elszakított.

Ezzel befordult, elaludt, s többé föl sem ébredt. A vén orvos és a főtisztelendő püspök csak
hűlt tetemét találták. A temetés ez utóbbi rendelése következtében az elhunyt végakaratja
szerint ment véghez. Temetési költségre kétezer forintot hagyott készpénzben, amely összeg a
végrendelethez volt mellékelve. Díszes magyar ruhába öltöztetve nyújtóztatták ki diófa
koporsóban, amelyet magas ravatalra helyeztek. Három pap jött el szolgálni; egyik a háznál
fog könyörögni, a másik a templomban tart beszédet, a harmadik a sírboltnál búcsúztatja el a
világtól. A marosvásárhelyi diákság reggeltől estig készült a nagy harmóniára. Az ebédlőt
fekete posztóval vonták be, s festett címereket szögeztek a koporsó födelére. A kis Mányi a
tavasz legszebb virágaival hintette be a koporsót, s egész nap legyezte a halottat.

Végre eljött a temetés napja. Szép tavaszi délután volt, fényesen sütött a nap, és pacsirták
énekeltek a levegőben. Három óra felé megszólalt a harang, gyűlt a népség, megzendült az
ének, sírtak a vénasszonyok, susogtak a férfiak, s az elhunyt érdemeit emlegették. Egyszer egy
elfojtott zokogás erős kitörése hallatszott. Mindenki odatekintett. A kis Mányi sírt, miért meg
is pirongatta a gazdasszony, fülébe kiáltva: „Te kis béka, még zavart csinálsz!” Történt is
zavar, de nem a kis Mányi okozta. Midőn éppen a koporsó beszögezéséhez fogtak, beszaladt a
féleszű bivalos, és jelentette, hogy csendőrök vették körül a házat, akik el akarják fogni a
méltóságos urat. Úgy is volt. Radnóthy pöre eldűlt, s mint olyan, aki fegyvert rejtegetett, köz-
csendet háborított, s a felsőséget több ízben a legvakmerőbben megsértette, egypár évi börtön-
re ítéltetett. Az ügyvéd sikerrel tudta húzni-halasztani a pört, s fölhasználni az ezredesné és
Kahlenberger befolyását; az egésznek veszélyesebb oldala már-már mintegy múlóban volt,
azonban Radnóthy mindent elrontott. Szebenbe a kormányzóhoz, Bécsbe a miniszterekhez
küldött iratai mindent fölforgattak, amit az idő, befolyás és ügyvédi furfang építettek. E
terjedelmes iratok egy darabig olvasatlan hevertek az illető irodákban, de végre sor került
rajok is. Innen is, onnan is kemény parancsolat ment a kerületi biztoshoz, hogy tüstént fogassa
el, s fenyítse meg e vakmerő embert. Radnóthy ez újabb bűne felújította régi bűneit, s pöre
sietve eldöntetett. Ügyvéde többé nem tudta akadályozni elfogatását, kétkedtek betegségében,
s kiküldöttek érte. Ha az elhunyt él, az ítélet ellen bizonyosan tiltakozik, azonban jobb volt
így, legalább nem vihették még egyszer fegyver közt végig a falun, hajdani jobbágyai
szemeláttára.

A temetési menet megindult a templom felé. A kis Mányi, akinek sánta lábát rútul meg-
viselték a múlt napok fáradalmai, el-elmaradozott a koporsótól, s hogy lépést tartson a
többivel, belekapaszkodott a gazdasszony ruhájába, amiért ez újra megpirongatta „Te kis
béka, itt is zavart csinálsz!” Történt is zavar, de ennek sem Mányi volt az oka. Megint a
féleszű bivalos botránkoztatta meg a népséget, nagyot kurjantván örömében, hogy a
curialistákat egzekválják. Valóban úgy is volt. Radnóthynak a curralisták elleni pöre is eldűlt,
éspedig kedvezően. Itt nem árthattak vakmerő iratai, s az örökség reményében az ezredesné és
Kahlenberger is megfeszítették erejöket. Az úrbéri törvényszék visszaítélte minden elfoglalt
telkét és földjét, a csendőrök éppen az ítéletet hajtották végre, kiűzték a curialistákat
lakjaikból, és elfogták az ellenszegülőket. A kertész most legkevésbé mert ellenkezni, de
annál jobban átkozta Radnóthyt, amin a féleszű bivalos szörnyen felbőszült, s elhatározta
magában, hogy holnap jól megveri a kertészt. Kár, hogy szándékát sohasem merte végre-



109

hajtani. A kertész még többet is érdemelt volna, mert nem csak átkozódott, hanem bosszúból
azon éjjel az udvarházat is felgyújtotta. E tett után a nyomozásban nem bizonyosodott reá, de
azért az udvarház tökéletesen rom lőn, amelyet többé senki sem látogatott, kivéve a
komondort, amely híven leheveredett a tornác romjaira, várta gazdáját, és keservesen vonított.

Így pusztult el a régi udvarház, nem örökölhette senki. Ki fogja örökölni a jószágot? E kérdés
még eldöntésre várt. A végrendelet újabb pört támasztott. Radnóthy, amint tudjuk, kitagadta
leányát s fia halála esetére mindenét a nagyenyedi főiskolának hagyta. Szegény nem is sejtette,
hogy végrendelete könnyen semmissé válhatik. Egész 1848-ig jól ismerte a köz- és
magánjogot, ami ezután történt, abból semmit sem tudott, de nem is akart. Jól tudta, hogy az
1848-i törvények csak elvben törülték el az ősiségét, s a nemesi örökösödés szabályozását a
következő országgyűlésre halasztották. De nem kételkedett, hogy az országgyűlés helyett,
mint annyi mindent, ezt is rég szabályozta Bach kormánya. Aztán vallatása alatt annyiszor
hallatta a nemesi és nem nemesi birtok és személy egyenlőségét, hogy lehetetlennek tartotta,
hogy a fiskus jogot formálhasson valamely magvaszakadt nemes birtokához. Azonban 1851-
ben még nem adattak ki az új örökösödési rendet szabályozó rendeletek. Szegény Radnóthy
egyszer alkalmazta magát az új korszak szelleméhez, akkor is törvénytelenséget követett el. A
fiskus rátette kezét jószágára, a nagyenyedi iskola pedig pört indított. Ekkor előállott a
harmadik követelő is, Kahlenberger, az egyetlen Radnóthy-leány férje, követelte neje anyai
részét, s egyszersmind kérte, hogy kegyelmes adományozás útján ruháztassék nejére az egész
ősi jószág. Érvénytelen levén a végrendelet, mind követelését, mind kérését megnyerte, s hogy
a nagyenyedi főiskolának is jusson valami, jószántából alapítványt tett két oly tanuló
jutalmazására, akik a német nyelvben és irodalomban legnagyobb előmenetelt tesznek. Aztán
felhagyott a katonai pályával, és átvette a jószágot. Nemsoká híre-hamva sem maradt, ami a
régi gazdára emlékeztette volna az embert. A cselédek elszéledtek, a kis Mányi Erzsi miatt
nem is merte magát mutatni és elbujdosott; a komondort agyonlőtték, mert a híres apportírozó
uszkárt megharapta.

Az új gazda nagy terveket forgatott fejében: reformálni akarta a jószágot, és civilizálni a falut.
A curialis telkekre néhány würtembergi családot telepített, amelyek többe kerültek, mint
amennyi hasznot hajtottak. Szemüveges jószágigazgatójával mindent reformált, civilizált. A
reform és a civilizáció miatt egypár év alatt alkalmasint csőd alá kerül, ha az ezredesné meg
nem hal, s így új örökséget nem nyer. Most már nem félt a csődtől, s tovább folytatta a
reformot és civilizációt. Egyébiránt a français-et más is járja úgy, mint ő, de a polkában és
valcerben keresni kell párját; társai, kik sokszor látogatják, most is famoser Kerlnek nevezik;
az asszonyok most is mulatságosnak találják, kivéve a feleségét, aki gyakran sír, s a
legérzékenyebb verseket szavalja a Wilden Rosenekből.
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PETŐFI SÁNDOR ÉS LÍRAI KÖLTÉSZETÜNK

Az a fiatal költő, ki első felléptével egyszerre a közönség kegyence lőn, s hat rövid év alatt
irodalmunkban eddig hallatlan hatást idézett elő, nincs többé a magyar írók sorában. Minden
adatot összevetve, biztosan állíthatni, hogy ő már az irodalomtörténet személye, a magyar
irodalomtörténeté, mely tulajdonképpen még nincs megírva.

Másutt kevésbé jeles költő is, mint aminő Petőfi volt, nagy figyelem tárgya. A legapróbb
részletekig terjedő életrajza készül meg, s műveinek széptani méltatása gyakran felmerül az
irodalmi kérdések közt. S míg a közönség előtt mint jellem és költő egyaránt illő világításban
áll, addig a történetíró nemcsak kész adatokat talál róla, hanem többé-kevésbé kifejlett
nézeteket is.

Íme az ok, mi arra készt, hogy közzé tegyem töredékes jegyzeteimet, melyeket Petőfi életéről,
műveiről s lírai költészetünkben még folytonosan tartó hatásáról összeírtam.

Hiányos kísérlet ez, oly mű, mely több okból sem kimerítő életrajz, sem valóságos széptani
elmélet nem akar lenni, s nem is lehet. Akár eszmék, akár külalak tekintetében nincsenek nagy
igényei, azonban a közönség úgy hiszem, érdekkel fogja olvasni egyik nagy költője regényes
élettörténetének legnevezetesebb korszakát; a történetíró néhány oly adat birtokába jut,
melyek könnyen feledékenységbe mehetnek, s talán eszmecserére nyújtok alkalmat oly
nézeteket pendítve meg, melyeket jelen irodalmi körülményeink közt nem lehet eléggé
vitatnunk.

Néhány cikkben életrajzát fogom adni az 1847. év végéig. Olykor részletekbe bocsátkozom,
mindenütt kísérve jelleme és költészete fejlődését, mennyire hiányos adataim engedik. Szólani
fogok műveiről és az irodalmi viszonyokról, melyek közt föllépett és hatott. Végül azon
kórjeleket érintem, melyek mint az általa alapított iskola torzításai mutatkoznak lírai
költészetünkön.

Sokan talán mondani fogják, hogy eszményi személyt alakítottam belőle; mások, hogy
igazságtalan szigorral ítéltem róla. Vádak, melyeket csak a legszárazabb biográfus kerülhet el,
s melyek ellen tudni fogom magamat védeni. Legyen szabad még annyit bevallanom, hogy
semminemű rokon- vagy ellenszenv nem vezetett, s igyekeztem elfogulatlan szempontra
emelkedni, amennyiben lehet, sőt kell, oly kort illetőleg, melyben még úgyszólva benne élünk.

De legyenek bár ítéleteim, széptani nézeteim hibásak, adataimnak értéke van, mert azokat
gondos utánjárással szedtem össze, ítélettel válogattam meg, s mindegyiket hiteles forrásig
tudom visszavinni.

1
Petőfi Sándor Kiskőrösön, 1823. január 1-én született. Atyja mészáros volt, ki úgy látszik,
Magyarország felső vidékéről költözött az alföldi síkra, s mindvégig megtartá Petrovics
családnevét. A jámbor férfiú, noha többnemű szerencsétlenségek következtében nagyon
elszegényült, mindent megtőn, hogy fiának némi nevelést adhasson. Elébb az aszódi, majd a
szentlőrinci evang. gimnáziumba küldötte; később Selmecre, az ottani evangélikus líceumba.

A tüzes és makacs ifjonc lelkéből megutálta az iskolai életet. Nyugtalan természete és
függetlenségi vágya, mi egész életén átvonul, korán a nagy világba sodorta. Selmecről Pestre
szökött. Tetszett neki a fővárosi élet, s űzte az első ifjúság könnyelmű kalandjait.
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Legboldogabb estéje volt, ha a színházba beszökhetett. A színészet iránt már gyermeksége óta
nagy hajlammal viseltetett. Már tanuló korában Selmecen is színészkedett, s éppen az vonta
maga után kiutasíttatását az iskolából. Részint ez okból, részint, mert nagy nyomorban élt, s
nem mert hazamenni, beszegődött a színházhoz.

A színészek ruháit hordta fel esténként, és előadás alatt székeket, asztalokat rakott ki a
színpadra. Vidor utcagyerek-életet élt. Bolondja volt a csínyeknek és tréfáknak. Néha rossz
cimborák közé is keveredett, anélkül hogy megromoljék. Éppen, mint Shakespeare, kiről
életírói hasonlót beszélnek.

Mindketten korán tusára szállottak az élettel és önmagokkal, s diadallal emelkedtek ki belőle.
Fenékig kiürítek a szenvedélyek poharát, s mély pillantást vethettek az emberi szívbe.
Rakoncátlanságban tört ki bennök a géniusz első mozzanata, lábbal tapodták a hétköznapi
erkölcsök- és kötelességeket, mert óriási tetterejük még nem találta meg körét, és sejtelmök
nagy és új pálya körül borongott.

Shakespeare a világ első drámaköltője lőn; Petőfi a legnagyobb magyar lírai költő. Ifjúsági
élményeik nélkül talán egyik sem válik azzá, mert legnagyobb költői tanulmánynak mindig az
élet marad, szenvedés, tévely és csalódások árán.

Szerencsés ki győzelmesen állva meg fölöttök, a költői lelkesedés számára zsákmányolhatja
ki.

Petőfi még ekkor nagyon ifjú volt, alig tizennégy éves. Csak küszöbén állott élete viharos
korszakának. Atyja, ki meghallá, hol barangol, Pestre jött, s erővel vitte haza, s mivel útköz-
ben többször vissza akart szökni, szigorúan bánt vele. Anyja szeretete egész szenvedélyes-
ségével ölelte körül. Innen költeményeiben iránta a leggyöngédebb fiúi szeretet, mit valaha
költő énekelt. Semmi negédlés (affektáció), költői szeszély, mibe Petőfi néha beléesik. Igaz
mély gyermeteg érzés. Minden gondolatnak egy-egy jelenet felel meg, mi az életben meg-
történt.

Atyját rendesen humoros alakként tünteti föl, ki nem sokat ad arra, hogy fia költő, haragszik
reá csínyeiért, s csak nagy későre békül ki vele. A háttérben mindig ott áll anyja szelíd arca,
kinek csak könnyei és csókjai vannak számára.

Mindvégig szerette szülőit, s míg költeményeiben örökíti, kedvezőbb körülményei közt
ápolja, és segéllyel fordul hozzájok. Atyjára később büszke is lesz, és egyik szép költeményét
írja róla. Atyja és anyja nemsokára egymás után haltak meg 1849-ben. Egy szép elégiáiban
siratja meg őket - kevéssel saját halála előtt.

Petőfi keveset időzött az atyai háznál, atyja mindenáron embert akart belőle alkotni, lelkészt,
ügyvédet, mérnököt, hivatalbélit. A fiúnak egyikhez sem volt kedve, tulajdonképpen
semmihez sem volt, de azt érezte, hogy lesz belőle valami. Szülői Sopron megyébe küldék el
rokonukhoz, honnan az iskolai év kezdetével a soproni líceumba volt belépendő.

Sopronba érkezve, egyenesen a laktanyának tartott, s katonának csapott föl (1839). Tudós
katonának gúnyolták, mert verseket írt, s néha olvasgatott. A tanulók jól ismerték, sokszor
bepillantott az iskolába. Ekkor kötött futó ismeretséget, mely később barátsággá erősödött,
Pákh Alberttel, ki líceumi tanuló volt. Ő beszéli róla, mint firkálta be az őrállomás melletti
faköpenyegeket versekkel, s midőn egy hideg éjjel az őrhelyén kérdé tőle: „Mit csinál?”, mily
komoly pátosszal felelte: „Verset.”

Még selmeci tanuló korában kezdett verset írni. Senki sem tagadta meg tőle, hogy társai közt
legjobb verset ír, csak tanítója. Egy alkalommal, midőn versét felolvasta, tanítója kételkedett,
mintha ő írta volna. Dühbe jött, új feladatot kért, s tanítója szemei előtt megírta. Oly vonások
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a gyermek életéből, melyek a költő irodalmi pályáján ismétlődnek. Midőn föllépett, csak
egyetlenegy kritikus, ki maga igen rossz verseket írt, nem hitte, hogy jó költő, s ki volt a
vélemények irányában mindvégig makacsabb, szenvedélyesebb, mint Petőfi?

A katonaságra csakhamar reáunt. Könnyelműség- és politikai rajongásból lőn katona. Irtózott
az iskolai élettől, családi körülményei is nyomták, s azt hivé, hogy ezrede Tirolban fog
állomásozni, honnan könnyen átszökhetik Svájcba. Az akkori ingerült politikai viszonyok
mélyen hatottak a korán érett gyermek kedélyére. Az iskolából, hol inkább csak a régi
klasszikusokat tanulta, a római és görög respublikák álmait hozta az életbe. Már mint gyermek
politikai ábrándokkal tépelődött, s mint ifjú, légvárakat alkotva, Svájcba vágyott.

Csalódott reményében. Ezrede Horvátországba rendeltetett. Majdnem két évig katonáskodott.
Független és makacs szelleme kevésbé tűrhette a katonai fegyelmet, mint az iskolait.
Ballépését megbánva gondolt jövendőjére, sokat szenvedett, s beteg lőn. Az ezred orvosa
elbocsáttatását eszközlé. Ekkor (1841) Pápára ment, az ottani tanodában tanulmányait
folytatandó. Itt ismerkedett meg Jókaival, s barátja lőn. Ez erős baráti viszony később, 1848-
ban, Petőfi szenvedélyessége miatt felbomlott. Ő hű, áldozó barát volt, de barátjain uralkodni
szeretett. Heves véralkata és rögeszméi sokszor sodorták összeütközésekre. Nem gyűlölte, kit
megsértett, de sokkal büszkébb volt, mintsem megbánja, mi talán szívének is fájt.

Pápán egy darabig meglehetős szorgalommal tanult, de legtöbb idejét az iskolai képzőtársulat
vette igénybe. Ez tanuló ifjak egyesülete volt, kik a magyar irodalomban akarták kiképezni
magokat, dolgozatokat olvastak föl, s egymást bírálták. Divat volt ez akkor tájt, kivált a
protestáns tanodákban, s nem egy később híres író került ki soraikból. Petőfi egy
költeményéért két arany jutalmat nyert, de művei nem tettek valami feltűnő hatást. Sokáig
küzdött a formával, s azon költők, kiket mintául vett, nem voltak olyanok, hogy segéljék
eredetisége fejlődését. Még nem volt eléggé bátor, még nem sejté erejét.

Nem is annyira a költészet-, mint a színészeten csüngött szenvedéllyel. Orlay-Petrics és Jókai
voltak itt legjobb barátai. Mind a három barát művészi pályára készült. Jókai festész akart
lenni, Orlay költő, Petőfi színész. Az élet kicserélteté velök a pályákat: Orlay festő lőn, Jókai
költő, csak Petőfi nem akart lemondani választott pályájáról. Odahagyta az iskolát, s tagja lett
egy vidéki színtársulatnak. „Színész barátjához” írt költői levelében humoros kedéllyel írja le,
mint avatták Thália papjává.

Kóborolt a hazában, s legtöbbet Kecskeméten tanyázott. Iskolai élete vég, és színészi pályája
elsőbb napjaiban írta azon költeményeit, melyekkel először föllépett. 1842-ben az Athenaeum-
ban három költemény jelent meg tőle. Némi figyelmet ébresztettek, de senki sem sejté, hogy
hatalmas szellem közeledik. E korszakban írt költeményeinek néhánya, melyeket összes
gyűjteményében nem vőn föl, a pápai ifjúság által kiadott zsebkönyvben olvashatók.

Rossz színész volt, s nagy nyomorban élt. 1843-ban Pestre jött, s néhány költeményt vitt el
Bajzához; s magát meg sem nevezve, úgy adta át, mintha általa Petőfi küldötte volna, kit ő
nem ismer. Mindenki azt hitte, hogy a Petőfi név álnév, s kíváncsiak voltak rá: ki rejtezik
alatta. Vörösmarty és Bajza jeles költőt jósoltak belőle.

Ő minderről mit sem tudva, Pozsonyba ment, színészi pályáját folytatandó. Neve ismertebb
lesz, de nem mint színészé, hanem költőé. Az 1843-i Athenaeum, Regélő, Életképek,
Szivárvány már számos költeményeket közölnek tőle.

Csodálatos! eleinte népdalait, melyekben már föllépése kezdetén legzseniálisabb volt, csak
Pönögei Kiss Pál álnév alatt merte közleni. Akkortájt még nemigen becsülték a népies hangot,
a naiv felfogást, egyszerű, de erős kompozíciót. A retorika volt fő a költészetben. Legtöbb
költeményeink keveset különböztek a Pesti Hírlap vezércikkeitől. Költőink közül többen írtak
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ugyan népdalt, de érzett rajtok a tudós szag, az úri leereszkedés, a mesterkéltség, vagy ha
jelesbjeink valamelyikének sikerült is, a magyar nép még nem találta meg költőjét, ki egészen
az övé legyen. A népnemzeti elem még nem jelent meg teljes tisztaságában, erejében. A
jelenségek oda mutattak, hogy közeledik.

Az újabb kritikus már egy-egy eltévedt szót hallatott ügyében. Erdélyi elméletileg és
gyakorlatilag határozottan melléje nyilatkozott, s megkezdé széptani kutatásait a népköltészet
körül. A Kisfaludy Társaság jutalomkérdésül tűzte ki: mi a költészetben a népies? A magyar
népszínmű csírájában volt. Színmű- és novellaköltők a magyar élet külsőségein kapkodtak. A
közönség kedélye is el volt készülve reá. A közszellem 1841-től fogva, bár lassan, de
határozottan a demokrata eszmék felé kezdett hajlani. Még a ruhadivaton is mutatkozott.
Miképp a politikában készült az átalakulás, úgy az irodalomban is. Egyik a másikra hatott és
készíté elő. Nem volt már messze a fordulópont. A jelen meghasonlott a múlttal. Ím, költője
föllépett, s álnév alatt közlött népdalai idéztek elő legnagyobb hatást.

Petőfinek a pozsonyi színtársulatnál sem ment jól dolga, noha ez legnagyobb volt mindazok
közt, hol eddig működött, s Pozsonyban éppen országgyűlés lévén, meglehetős pártfogolásban
részesült. Ő itt is szegénységben élt, s majd színész, majd írnok volt, ki országgyűlési
tudósítások által kereste kenyerét, majd pedig az iskolák termeibe is benézett.

Egy szép alkonyban a dunaparton őgyelgett, merengve, bámulva a cifra népet, s gondolkozva,
hogy holnap mit eszik. Éppen akkor érkezett meg a gőzös Pestről. Országgyűlési tagok és
jurátusok szállottak ki belőle, s köztük Lisznyai Kálmán, kivel történetből még azon órában
megismerkedett. Lisznyai erszényét ajánlotta föl, s egyszersmind bevezette egy-két ott mulató
nevezetesebb magyar íróhoz, kik mindenképp igyekeztek kiemelni nyomasztó körülmé-
nyeiből. Egy kis összeget tettek össze segedelmezésére, s Nagy Ignácnál, ki a Kisfaludy
Társaság megbízásából a Külföldi Regénytárt adta ki, munkát szereztek számára.

Pozsonyt odahagyva, Pestre jött, ismeretségét szaporítá, s közelebbi viszonyba lépett az
irodalom akkori fiatalabb bajnokaival, mint Bérczy, Degré, Kerényi, a két Vahot, Dobsa,
Pálffy Alberttel. Majd Gödöllőre egy ismerőséhez vonult, s két regényt fordított le: Robin
Hoodot Jamestől, s a Koros hölgyet Bernardtól, igazabban A negyven éves hölgyet, mely címét
azonban az akkori könyvvizsgálók, nem tudni, mi okból, nem engedhettek meg.

Szenvedélyét a színészethez sem a nyomor, sem az annyira csekély siker nem tudták kioltani.
Osztozott sok jeles ember szeszélyében, kik más pályához mutatnak kedvet, mint aminőt
tehetségeik kijelöltek. Műveiből egy kis pénzt szerezve össze, 1843 nyarán Debrecenbe
utazott, s újra a színészethez akart szegődni. Fáncsy éppen vendégszerepelt ott, s pártfogás alá
vette. Vele lépett fel Shakespeare Velencei kalmárjában. A leánykérő marokkói herceget
játszta, nagy mérséklettel szavalván el hosszú monológját. Kevés színészi tehetség volt benne,
nem akarták szerződtetni. A társulattól egy kis elégedetlen csapat különvált, hozzászegődött, s
elindult negyed-, ötödmagával Székelyhídra, Diószegre. Boldog volt. Az első szerepeket
játszhatta.

Egy-két hónap múlva betegen, rongyosan érkezett vissza Debrecenbe, és beszállott Pákh
Alberthez, ki akkor jogtanulmányait végezte e helyen. Sopronban kötött ismeretségük itt
fejlődött barátsággá. Petőfi a város végén egy szegény öregasszonynál ütötte föl tanyáját.
Barátja állott jót érte, és segítette mivel lehetett.

Sokáig betegeskedett és küzdött a nyomorral. Olvasott és írt: akkor tanulta meg alaposabban a
francia nyelvet. Mély meggyőződése volt arról, hogy a magyar irodalomban szerepet fog
játszani. Hideg szobájában éhezve, fázva, dicsőségről álmodozott.
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S minő ellentéte a sorsnak! Petőfi 1843-44 telén a debreceni színházban, kit a jegyszedő csak
kegyelemből bocsát be, s minden ember koldusként néz le vagy észre sem vesz; s Petőfi 1847
őszén ugyanott, kit az egész közönség éljennel fogad, mint Magyarország ünnepelt lírikusát.

Barátja sokszor mosolygott nagyszerű tervein, noha azok valósulását kitelhetőleg segíté. Ő
költeményeivel felelt, s Frankenburg, az Életképek szerkesztője levelével, ki elsőül szólítá föl
dolgozótársul, műveit díjazni ígérve. Ezután Pest lőn vágyai célpontja. Egy jókora kötet verset
írt össze, mit ott eladhatni remélt. Egészsége is helyreállott, csak pénze nem volt a hosszú
útra. Barátja oly állapotba helyezé, hogy elindulhatott.

Mellénye alá gombolta költeményeit; egy nagy bottal kezében, és szívében jó remények, szép
álmokkal, gyalog indult a messze útnak.

Későre érkezett Pestre. A Tisza áradozásai miatt a Hortobágyról Tokajnak kellett kerülnie;
innen Egernek vette útját, hol Tarkányi Béla s a nevét már lelkesedéssel hangoztató növendék-
papoktól igen vendégszeretően fogadtatott. Itt írta híres egri bordalát.

Benne minden íz egy költő volt. Iskolában, őrhelyen, színpadon, úton, útfélen, nyomorban,
kényelemben költött. Ez volt gazdagsága szegénységében. Reggel fájdalmait panaszolta, este
már pajkos dal lebegett ajkain. Viszontagságteljes élete kifogyhatatlanul újabb meg újabb
anyagot szolgáltatott költészetének. Acél-kedélye soha sem veszté el ruganyosságát. Minden
nyomás dalt pattantott elé. Mintha minden csak azért történnék vele, hogy megénekelje.
Mintha minden érzést csak azért érezne át, hogy dalok forrása legyen.

Ő valóban mindenből verset csinált. Gyakran puszta szeszélyét is költészetnek vevé. Azonban
leggyöngébb verseiben is érdekes, szellemes, éppen, mint Heine.

2
Petőfit Pesten baráti karok fogadták. Vörösmarty indítványára az akkori Nemzeti Kör,
melynek egyik célja volt az irodalom fölsegélése is, megvette költeményeinek kész füzetét, s
előlegezé a kiadási költségeket.

Nemsokára, 1844 nyarán, szerkesztősegéd lőn a Pesti Divatlap mellett. Szerkesztője, Vahot
Imre, nagy örömmel fogadta a már hírre kapott fiatal költőt. Segédsége annyiból állott, hogy
verseket írt a lapba, s javítnoka volt. Egyébbel foglalkozni restellett. Egészen a költészetre
adta magát, de itt aztán roppant munkásságot fejtett ki.

Ekkor kezdődik nagyobbszerű föllépése s kifogyhatatlan termékenysége. Minden héten két-
három költeményt olvasott tőle a közönség. 1845-ben már költeményeinek második füzetét is
kiadhatta. Ezután a Helység kalapácsa, János vitéz, Cipruslombok Etelka sírján, Szerelem
gyöngyei két rövid év alatt, egymás után jelentek meg.

Egy reggel csak arra ébred föl, hogy Magyarország legnépszerűbb költője. Dalait kunyhóban,
palotában éneklik. Esténként dalai mellett alszik el, amelyeket az utcákon énekelnek. Minden
héten egy újabb üdvözletet vesz költőtársaitól. Az ifjúság és nők kedvence, s körüle egy egész
fiatal irodalom képződik.

Költészetén kívül sokat tesz népszerűségére egyénisége is. Költeményeiben egész keblét,
egész életét tárta föl. Kalandor élete közszájon forgott. Mindenki tudott róla egy mulatságos
adomát. Eszménye volt a szilaj magyar ifjúságnak, mely tettszomjtól pezsgett, s hazáját nagy
és hatalmasnak álmodta. Ő pengette mindezen húrokat, dalait visszhangzá az ország.
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Mindez teljes mértékben felkölté önérzetét, becsszomját. Magyarország legbüszkébb emberét
azon sötét zugszobában kellett keresni, hol egy borzas hajú, barnás-halvány, ingerlékeny és
különc ifjú lakott, ki verseket írt, korhelykedett, világmegvetést negédlett, s teli volt
becsszomj-, önbizalom- és merészséggel.

A népből szakadt ki, sokat hányódott a társaság alsóbb rétegei közt. Ösztöne-, hajlamai- s
élményeinél fogva demokrata volt. Idejárult még költői hóbortja, mely szerette a bizarrt,
szertelen becsszomja, mely untalan sarkallta, hogy feltűnjék. Mindez sok tekintetben különccé
tette. Nemcsak az irodalom-, hanem az élet- és társaságban is szerepet vágyott volna játszani,
azonban talán viszonyai és formái közt nem tudván eléggé mozogni, megvetni látszók azt, s
különcségeivel akart hatni. Meglehet, eleinte öntudatlan, de később a negédlés nem hiányzott;
aztán sokkal inkább volt szabad költő s természeties kebel, mintsem élvet találjon a legtöbb
illedékes körök ürességeiben.

Lelkesült és szeszélyes természete magányt vagy oly társaságot keresett, hol nem korlátoz-
tatik. Barátjai közt mulatott legtöbbet, kik majd mind írók, művészek voltak. Csak egypár
irodalmi körbe, szín- és kávéházba járt el. Régi magyar szabású öltönyt csináltatott magának,
magyar nadrágot viselt s térdig érő csizmát s kerek kalapot. Ujjal mutattak reá az utcán. Az
elméncek peleskei nótáriusnak gúnyolták.

Csokonait utánozta, de Petőfi volt. Meglehetős gorombán bánt azokkal, kik hozzá tolakodtak,
s éppen dühbe jött, ha holmi pártfogói modorral közeledtek feléje. A költők közül is gyűlölte
Horatiust, mert verseket írt Maecenashoz, s hasonló okból nemigen becsülte Goethét. Széptani
nézetei szoros összefüggésben voltak politikai és erkölcsi elveivel, s ő magát igen sokszor
nem annyira költőnek, mint a század, az eszmék katonájának hivé, ki valaha nagy napok hőse
lesz.

Az arisztokráciát és nemességet sohasem nézte jó szemmel, s előjogaik összeomlását senki
sem óhajtá jobban a két hazában, mint ő. Éppen oly büszke volt nemtelen származására, mint
lángesze címére. A hűbéri intézmények romjain egy új világról álmodozott, új elvek
hatalmáról, s ő, saját életének legalkalmibb költője, a világ minden kincséért sem adta volna
lantját a hatalmasok zsoldjába. Ez volt fő büszkesége. Egyetlen hatalmas embert sem énekelt
meg, kitől pártfogást remélhetett volna, még a népszerű szónokokat sem, csak barátait,
eszméit és kedvesét. A népet választá maecenásának, s lantja csakugyan hatalommá kezdett
emelkedni.

Kik nem ismerték, s némely verseiből ítélték meg, azt hivék, hogy korhely, részeges és pazar,
kit szüntelen hitelezői kergetnek. Pedig csak jó cimbora volt, kit a bor inkább csak lelkesít,
mint részeggé tesz. Volt ugyan néha idő, midőn kitörő kedve és bizarr szeszélyei nem
ismertek korlátokat, s végletekre ragadták, de ezek csak kivételes percek voltak.

Az 1844-i tél volt az ő legvígabb korszaka, midőn majd minden estét vidám cimborák közt
töltött. De ez estélyek nem voltak orgiák. Néhány fiatal író és művész gyűlt össze valamely
vendéglőben vagy magánházban, hogy kifújják magokat, mulassanak, s bor mellett, tréfa és
dal közt virradjanak meg. E korszakban írta legtöbb bordalát. Később visszavonultabb életet
élt, s mindig inkább csak a társaságért kereste a mulatságot.

Pénzével tudott gazdálkodni, s a kölcsön visszafizetésében a pedánsságig pontos volt. Egypár
könyvét adta el, hogy visszafizethessen néhány forintot, ha a kölcsönadó éppen nem sürgette
is. Természetes: oly önbecsérző és független jellem, mint ő volt, irtózott bárki irányában
függő-alanti helyzetbe jutni.
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Gyermekies tréfái mellett alapjában igen komoly ember volt, sőt néha komor és világfájdal-
mas, melyből egészséges természeténél fogva hamar kigyógyult. Délelőttjeit rendesen szobá-
jába zárkózva tölté s dolgozott. Akár volt kedve, akár nem, írt: élni kellett költeményeiből. S
azon könnyű versek neméppen olyan fáradság nélkül pattantak ki fejéből, mint a nyomán
induló lángészcsapat hiszi.

Igaz, ő nem faragta verseit, sohasem javított rajtok, de küzdött, vívott benne az eszme, s
nemegyszer feküdt le szülési kínok közt, s álmodta meg reggelre költeményét. Különben
gyorsan dolgozott. János vitézét harminc nap alatt írta. Eleinte csak egypár szakaszból álló
népies beszélyt akart belőle készíteni, s lassan-lassan egy nagy népmese kerekedett ki belőle.

A Cipruslombok Etelke sírján néhány nap alatt készült el. E mű oly fájdalom szüleménye volt,
melyet úgyszólván önmagára erőltetett. Etelke nem költött személy, Petőfi második kedvese
vala. Első kedvese Zsuzsika név alatt jő elő költeményeiben; egy falujabeli leány, ugyanaz,
kire a Kerényihez írt levelében céloz, midőn a szülői háztól 1844-ben megvált.

Etelkébe, mondhatni, akkor szeretett belé, midőn éppen meghalt. Alig találkozott vele párszor,
s nem szövődött köztök semmi komolyabb viszony.

S minő regényes esemény adta elő magát a temetésnél, hogy még inkább felköltse a bánatos
szerető szenvedélyét. A leány koporsójában oly pirosan, életfrissen s egészségesen nézett ki,
hogy a rokonok kételkedtek halálán. Már megjelent a pap, a gyászkocsi s Petőfi is barátjaival.
A rokonok másnapra halaszták a temetést, remélvén, hogy a kedves halott még életre ébred.
Kétség és remény közt virrasztott át Petőfi egy izgalmas éjt, hogy másnap csalódásra ébredjen.
A halottat sem a rokonok fájdalma, sem a költő elégiái nem adhatták többé vissza az életnek.
Nem vala tetszhalott - eltemették.

Lenau megvallotta magáról, hogy bármely fájdalmat elvisel, csak vers kerüljön ki belőle:
Petőfi kereste azt, hogy énekelhessen. S valóban a képzelt fájdalom valósággá vált, s ő annyira
átengedte magát a búnak, hogy barátai aggódni kezdtek. Napról napra fogyott, és sötét kedély
vőn erőt rajta. Kerülte az embereket, kijárt a Váci út melletti temetőbe, órákat bolyonga ott,
néha az éjszakát is a sírok közt tölté.

Egy barátja, ki éppen nem szokta kímélni gyöngéit, egy napon, midőn éppen a temetőig
kísérné, kérdé tőle: ugyan miért epeszted magad annyira, hisz alig ismerted azt a leányt?
Petőfi felbőszült, és sokáig nem szólt barátjához. Ő rendesen mily hamar megharagudott,
éppen oly hamar kibékült, ha a sértés nem nagy dolgok körül forgott, s ezt mindig úgy tevé,
hogy maga sem tudta, miképp teszi.

Lassan-lassan kigyógyult fájdalmából, s újból szerelmes lőn. A Szerelem gyöngyeit írta egy
meglehetős magas állású hölgyhöz, kivel hasonlóképp nem volt mélyebb viszonya. Még nem
szeretett igazán. Mindez túláradozása volt egy szenvedélyes szívnek, kit az érzéki kéjek
némiképp blazírozottá tettek, de mély érzéseit hűn megőrző s forrongó természete egész
hevével keresi tárgyát. Megunta sivár életmódját, szellemibb viszony után vágyott, a dicsőség
babérai mellé a szerelem rózsáit óhajtá, rideg szobájába egy nőt.

Benne éppen annyi regényes- és kalandorvágy volt, mint csendes, családias érzés. Amint
komolyodott, kedélye mindinkább mélyült. Hány költeményét idézhetni kedélye ily mozza-
nataira! Egy barátja beszéli, hogy egy karácsony szombatján szokatlan csendes hangon szólítá
meg: „Jer, barátom, ma este hozzám - mondá -, ma a családok ünnepe van, nekünk nincs
családunk, virrasszuk át ketten az éjt, ne legyünk egyedül!”... S midőn később azon leányba
lesz szerelemes, kit nőül vesz, minő hűség-, kitartás- és szenvedéllyel vívja ki az ellenkező
szülék hatalmából, s mint férj mennyi gyöngédség- és szerelemmel veszi körül.
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Különben általán véve nemigen udvarolt a nőknek. Nem eléggé ügyes, s egy kissé vadóc volt.
Kevés ismeretséget, még kevesebb hódítást tőn. Nem volt sem csinos, sem beszédes
fiatalember, kivel jól elmulatnak a nők.

Termete inkább alacsony, mint magas, némi kihívó hetyke magatartással. Válla vézna,
termetéhez képest aránytalanul széles. Arcának nem annyira a szabályos vonások, mint a
szellem adott érdeket. Bajusza kicsiny volt, s szükségből spanyol szakállt viselt, mert csak álla
körül vala sűrűbben benőve. Keskeny homlokára torzonborz haja borult. Villongó szemei
többször voltak haragosak, mint mosolygók. Sápatag arcán lelkesült dac tükröződék, s mégis
egész lényében valami gyermekies volt.

Sohasem viselt nyakkendőt, s midőn később különc öltözetét levetette, megtartá kerek
kalapját, mente helyett atillát vagy ólomgombos dolmányt viselt. Félkomolyan dicsekedett,
hogy sohasem viselt frakkot. Sokat, mi az illedék dolga volt, elvek kérdésének hitt.

Innen modorában kevés vala, mit a nagy világtól vőn. Saját elvei szerint külön alkotott
magának egy mást, melyben éppen annyi volt a negédlés, mint igazi természetiesség. Későbbi
talán maga se tudta egyiket megkülönböztetni a másiktól, s amit eleinte csak úgy felvon, majd
második természetévé vált.

Annyi bizonyos, hogy a legtöbbször egészen más volt négyszemközt, mint népes társaságban,
s hol otthon találta magát, a legszeretetreméltóbb ember a világon, még a nők körül is.

Sokan vethették szemére, hogy goromba, kíméletlen, mert mindig kimondta, mit érzett, de azt
senki sem mondhatta, hogy cselszövényeken töri fejét, szószegő vagy tettet. Kikelhettek
szenvedélyessége ellen, de becsülniük kellett nemes szívét. Nevethettek szögletességein, de
mindenkit magával ragadott, ha lelkesült. Epés gúnyai s bizarr szeszélyei nem egy embert
döbbentettek vissza, de szilárd jelleme, fiúi szeretete, baráti áldozatkészsége tiszteletet paran-
csoltak.

Kedélyén különös vegyületben olvadt össze mi gyöngéd és vad, magasztos és nevetséges, s ez
elhúzódik költeményein is. Midőn olvassuk, mindig eszünkbe jut a költő. Egyénisége
varázsként lebeg költeményein, pótolja hiányait, emeli szépségeit. Meg vagyunk bűvölve,
letesszük a kritikai szigort, többet elnézünk neki, mint bárkinek, s egészen átadjuk magunk az
érzéseknek, melyeket a költő iránti részvét felköltött.

Éppen, mint Byronnál, kinek élete nem kevésbé vette igénybe a világ részvétét, mint halála. S
mint hasonlít egymáshoz sorsuk is! Mindketten ifjan, hírök délpontján, eszméikért küzdve
szállottak sírba, halálukkal engesztelve ki ellenségeiket, s pecsételve meg azon költői
kijelentést, melynek dalnokai valának.

Mély erkölcsi érzései némi cinizmussal párosultak. Gyűlölte az álszenteket, gúnyolta a
kimázolt erényt, megénekelte az érzéki gyönyört, anélkül hogy epikureus legyen, vagy
megtagadja azon morált, mi nem emberek csinálmánya, mit isten írt az emberi szívbe. Szerette
lerántani a tekintélyt, mit zsarnokságnak hitt, vágyott dacolni a közvéleménnyel, mely
annyiszor emeli fel az ámítót, nyeglét, s dobálja sárral az érdemet.

Sokkal inkább megvetette mindennemű viszonyban a szolgaiasságot, a csinált nagyságokat, a
nyílt és finom erőszakot, a nagy világ erényét, hitványságait, mintsem túl ne becsülte volna azt
a bátorságot és erőt, mellyel ellenük küzd, s ne lett volna sokszor igazságtalan és túlzó.

Kitűnő tulajdonai mellett nagy gyöngéi voltak, de e gyöngékre lángesze s nagy eszmék
hintettek fényt, mert tőlök vették eredetöket, túlságai valának. Féktelenségét menté erős
szabadságszeretete, nemzetiségi túlzásait az az elkorcsosulás, melyből a magyar társadalom
akkortájt kezdett lábadozni. Rakoncátlanságát a költészetben kárpótolta zsenialitása, mely új
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tárgyak- és formákkal küzdött meg. Nyersesége csak ellenhatás volt annak a finoman
semmiskedő, mesterkélten üres és szabályosan unalmas költészetnek irányában, melyet a napi
sajtó dicséretekkel tudott elhalmozni. Önhitt és merész kifakadásai illettek azon nagyképű és
érdemetlen bókokban még is gazdag szigor- és kacérkodó szerénykedéshez, mely némely
irodalmi közlönyben annyira divatos hangulat volt. A kritika elleni, többször éretlen, mint
elmés feljajdulásai természetes következményei voltak kritikusai igazságtalanságának, kik
sohasem fogták fel igazán költészete szellemét. S végre minden balgaságát élet- és
költészetben varázzsal vonta be azon eredeti magyar szellem, mely még egy magyar költőnél
sem jelent meg oly teljes erőben, s mint nap, kiolthatatlanul szórta melegét, fényét.

S e szellem a hazaszeretet leglángolóbb tüzében ragyogott. Ő szerette hazáját, a múlt, jelen, s
jövő dicsőségével, fájdalmával és reményével. Hányszor énekli meg! Szerelmi- és bordalai-
ban, s másnemű költeményeiben öntudatlanul reá tér. Mindjárt s észrevétlen megzendül
bennök egy hang, az az édes fájó, az a sírva vigadó, mint népdallamainkban, mely oly isme-
rős, oly bájos, oly szent, mert a hazát jelenti.

Mintha csak azért nyerte volna a költészet égi adományát, hogy honszerelemről énekeljen.

3
Ilyen volt, ily fejlődésnek nézett eléje az alig huszonhárom éves ifjú költő, ki három rövid év
alatt a közönség kegyence lőn. Meg is akarta érdemelni, folytonosan dolgozott. Folytonosan
elmélkedésben volt.

Anyagi állapota is valamivel jobbra fordult. Illőbben kezdték díjazni, s egészen lantja után
élhetett, mi első példa volt a magyar irodalomban.

Az 1845. év tavaszán odahagyta segédszerkesztői állomását, s a felföldre rándult. A
„Vadászkürt”-ben nagy lakomával üllötték meg barátai a búcsút.

Ez alkalomra írta Azokhoz az én jó pesti pajtásaimhoz című költeményét, melyért némely
barátja megneheztelt reá, mert azt fejezte ki benne, hogy neki nincsenek barátai, csak pajtásai.
Ez egyike volt azon szeszélyeinek, melyeknek ugyan nem egy jó verset köszönt, de magokban
alig voltak egyebek, mint önámítás vagy negédlés, s éppen annyiszor sértők, mint
megmosolyogni valók.

A felföldön víg napokat töltött. Híre már megelőzte, Eperjesen és mindenütt jól fogadták.
Kézsmárkon fáklyás zenével tisztelte meg az ifjúság, Gömör megye táblabírájának nevezte ki.

Fölkereste Kerényit és Tompát, mulattak és verseltek együtt. Az Erdei lak című költeménye
verseny velök, kik hasonló szép költeményt írtak a tárgyról. Mindkettőhöz már azelőtt írt
költői levelet, s mindkettő barátja lőn.

Kerényi mellett, midőn a kritika megtámadta, fel is szólalt, s mindvégig gyöngéd barátsággal
viseltetett iránta. A személyes rokonszenven kívül talán meghatotta e nemes lélek titkos
szenvedése, mely már akkor kezdett mutatkozni kedélyén, s később, erőt véve rajta, más
fájdalmak hozzájárultával Amerikába űzte - meghalni.

Kerényi hamar meghasonlott magával, s kezdett kételkedni tehetségében. Sejté, hogy csak
csinos verseket ír, de nem buzog benne az az erős, kimeríthetetlen forrás, mely önkéntelen
feltör, s új pályát vív sziklák és rengetegek közt. Látta, hogy mennyire hátramarad kortársai
mögött, mint kell vívnia a nyelvvel, mely nem anyai nyelve, és sokkal több idegen elem van
költészetében, mintsem sikert remélhessen a nagy tetszés közt föllépett népies irány mellett.
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Petőfi részvéte jólesett neki, s nem bántotta, ha ez jó kedvében tótos hanghordozással szavalta
költeményeit, miképp ő szokta.

Tompával csekély összezördülések közben mindvégig fenntartá barátságát. 1847-ben újra
meglátogatta, mint lelkészt, s egy költeményt írt hozzá, mely költeményei második kötetében
volt napvilágot látandó. Maga vallja meg a Kerényihez írt leveleiben, melyek úti jegyzeteket
tartalmaznak, s a Hazánkban jöttek ki 1847-ben, mily sokszor vitatkoztak együtt. „Egymás
verseit - úgymond - illő kímélettel bíráljuk. Ő azt mondja, hogy ez s ez munkám nem ér sem-
mit, hogy ez silányság, én azt feleltem, hogy nem igaz, mert az remek, s ha én mondom neki,
hogy ez s ez műve nem ér semmit, ő feleli, hogy nem igaz, mert éppen ez legjobb munkája.
Általában a fiatal irodalom tagjai tán túlságosan is szigorúak egymás iránt, s a mizerábilis
csőcselék még is azt akarja elhitetni a közönséggel, hogy mi egymást tömjénfüstbe fojtjuk.”

E negédes vallomásban, minőket Petőfi szóval és nyomtatva akárhányat tőn, van valami igaz.
Őt még hibáiban is nem annyira barátai bálványozták, mint a szerkesztők, kiknek lapjait
kapósakká tette, s azon sereg utánzó, kik vele takaróztak, meglopták műveit, untalan verset
írtak hozzá, s dicsőségénél sütkéreztek.

Pálffy Albert, kire hallgatott, s ki elsőbb éveiben nagy befolyással volt reá, sokszor szigorral
mondá szemébe véleményét. A baráti kör, melyben néha felolvasta költeményeit, éppen
annyira bámulta, mint gúnyt űzött túlságaiból. A Világ és én című verseért, melyben az
embereket utálja s megveti, és szolgafogukat kirúgni ígéri, sokat bosszantották.

Ő éppen oly keveset hajtott barátaira, mint a tekintélyekre, s talán nem ok nélkül, mert ha a
költőt nem folytonosan fejlő tehetségének ösztöne és kedélyén fogamzott meggyőződés
vezeti, hanem önmagára erőltetett széptani nézet, csak szellemén tesz erőszakot, mi mindig
megbosszulja magát.

Ha Petőfi másokra hallgat s nem önmagára, talán ma kevesebb gyönge költeményt olvasnánk
tőle, de bizonyára kevesebb remeket is. Aztán az úttörés mindig tévedéssel jár, s azt ellenségei
sem tagadhatják, hogy nagyban szélesíté a magyar költészet körét, és iskolát alapított. Neki
önmagából kellett kiforrnia, hogy visszadöbbentsen és elragadjon, s a néha megsértett ízlést
száz diadallal engesztelje ki.

Fantáziája mindig elég erős, elég magas volt a legmerészebb szárnyalásra, de nemes kedélyére
sokszor keserű élmények ülepedtek le, s viharos indulatok s bizarr szeszélyek zaklatták. Az
embergyűlölet és világfájdalom, mi nála némi vad nyerseséggel párosult, nem volt meg
költészete alaphangjaiban. Innen-onnan ragadt reá, egészségtelen rész volt, miből nemcsak
hogy nem tudott valami kitűnőt alkotni, de ritkán tudta költőisítni is. Odadobta mint keserű
epét, és könnyült általa.

Az ily haragos, dühöngő költeményei, noha mindenütt keze nyoma rajtok, keveset érnek. Ezt
talán később maga is érezte, de midőn azon érzések uralma alatt állott, meg kellett hogy írja.
A költészet neki nemcsak művészet volt, hanem életszükség is, maga az élet. Ha érzett
valamit, annak hangot kellett adnia - egyébre aztán keveset gondolt. Énekelni volt
rendeltetése, s mindig követte ösztönét. Költeményeiből csaknem megírhatni életrajzát. Alig
egy mozzanat életében, minek emléket ne állított volna.

Ép esze s élénk műérzéke hamar felfogott mindent, s többet hallgatott az okos szóra, mint
általában gondolják. Nem javított költeményein, bármint hibáztatták, sőt annál makacsabban
ragaszkodott hozzájok, s tüstént kiadta, de később összes gyűjteményében még is mellőzte,
mint a Helység kalapácsát s más kisebb költeményeit. Mit róla a kritika, barátai s a
tekintélyek mondtak, nem vette látszólag számba, de ha valami olyan volt bennök, minek
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igazságát érzé, az öntudatlan munkált lelkén, később nem maradt következés nélkül, de
mindez úgy történt, mintha ő maga jött volna reá.

Tekintélyül csak Vörösmartyt ismerte el. Fiúi kegyelettel viseltetett iránta. Sokszor vitte el
hozzá költeményeit, s az összes kiadást is neki ajánlotta. Mégis utoljára a legérzékenyebben
sérté meg őt, mert miként fellengőn kifejezte magát: „Brutus szerette Caesart, mégis
megölte.” Az ok politikai türelmetlenségében rejlett. Vörösmarty 1848-ban mint követ a
katonaság ügyében a miniszteri párttal szavazott, mely nem akarta erőltetni a dolgot. Petőfi,
kinek mindig és mindenütt az ellenzékhez kellett tartoznia, egy különben szép versben ezt
kérdé tőle: miért írta Szózat-ját, ha ily hazafi? s minden strófát e refrénnel végzett: „Nem én
tépem le homlokodról, Magad tépted le a babért.” Ím a költők közt is azon küzdés, mi az
államférfiakat elválasztá, s határozott Magyarország sorsa fölött.

Vörösmarty röviden, száraz prózában felelt, s a két legnagyobb magyar költő örökre elhidegült
egymás iránt. Ez volt Vörösmarty utolsó szava a viharos napokban. Lantja mélyen hallgatott,
mert a fájdalom éppen úgy némít, mint szóltat, talán sejtelmek borongtak lelkén, tán
Szózatjának végsorai.

Ellenben Petőfi elemében volt, mint a viharmadár. Dala kihangzott az ágyúk dörgései közül.
Neki ott kellett élni s elesnie. Végzete azon korszak romjai alá temette, melynek költőjévé
hívta elő.

Petőfi rendesen könnyedén és vakmerőn ítélt: „Ez a mű fölséges, ez nem ér semmit.”
Kimondta véleményét, s nem bajlódott az indokolással. Nem mondhatni, hogy mindig tévedt.
Ugyanezt tevé másnemű viszonyokat illetőleg is, s itt a legtöbbször igazságtalan volt.

Mindenben lírikus vala, ki aszerint ítélt meg mindent, amint érzésein visszatükröződött. A
szenvedély és benyomások embere levén, ritkán emelkedett objektív szempontra, s amint
magán körben nyilatkozott, úgy szólt az irodalomban is.

Az őszinteség csaknem betegsége volt, s minthogy önmagáról is mondott véleményt, az
elbízottság és önistenítés gyanújába jött. „Születésemkor - mond egy helyt, mintegy e vád
ellen mentvén magát - a sors az őszinteséget a bölcsőmbe tette pólyának, s én elviszem
magammal a koporsóba szemfedőnek. A képmutatás könnyű mesterség, minden bitang ért
hozzá, de nyíltan, őszintén, a lélek mélyéből szólani csak a nemesebb szívek mernek és
tudnak. Talán a magam felőli ítéletem helytelen, s ekkor nevessenek ki, de azért ismét
becsülést érdemlek, hogy amit éreztem, kimondtam szabadon, leplezetlenül.”

S ő csakugyan volt nevetséges is, s ártott mind magának, mind másnak, mert az őszinteség
magában csak félérdem, ha nem párosul erős ítélet, elfogulatlanság s a viszonyok helyes
felfogásával. Egyébiránt önmagára nézve nem vallotta kárát, hogy önmaga iránt nagy
véleménnyel volt. A szertelen becsvágy nála is, mint mindig, ha alapja tehetség, tevékeny
erély kísérője, és nagy siker szülőanyja.

Ő elhitette magával, hogy híres emberré kell lennie, küzdött, tűrt, szenvedett, s az lőn; fejébe
vette, hogy új pályát tör, nem ijedt vissza az akadályoktól, s megtevé; sejtelmei voltak jövendő
napjairól, nem dugta össze kezét, s nem csalatkozott. A különbség csak az volt közte és más
költő közt, hogy ő nem tudott tettetni, s önérzete nagyobb volt eszélyénél.

Nagyon becsülte magát, mint illik, de csak akkor becsülte magát túl, midőn több akart lenni
lírikusnál, s végre több költőnél is.

Dicsvágya is határtalan volt. Midőn egyszerre híres ember lőn, megdöbbent, hogy hamar
elismerték, s talán csak a jelen az övé, nem egyszersmind a jövendő is; ha kikeltek ellene, a
jövendővel vigasztalta magát. Háborgó lelkének jólesett ilyenkor, ha beszélt róla a világ, s
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örömmel hallgatta, midőn jól vélekedtek felőle. Elragadta a legkisebb elismerés is, kivált ha
önkéntelen s a nép részéről jött.

Éppen felföldi útjában egy kereskedő, kitől szivart vett, reá ismert anélkül, hogy ő megnevezte
volna magát. „Hát ismer ön?” - kérdé. „Ki ne ismerné önt” - válaszolá emez; mi annyira
hízelgett hiúságának, hogy Úti jegyzeteiben fölemlíté, megjegyezvén: bár feledjenek el, de
mindig büszke leszek arra, hogy volt idő, midőn azt mondták az emberek: ki ne ismerne
engem. S mennyire nem tudta feledni az öreg lelkészt, ki örömkönnyek közt szorítá karjaiba.

Ez utóbbi esemény 1848-ban történt. Petőfi nejével Erdődről Debrecenbe utazott. A falukon
mindenütt feltartóztatták, útlevelet kérvén tőle. Egy faluban méregbe jőve kiáltá a jegyzőnek:
„Én Petőfi Sándor vagyok.” - „Nincs szerencsém ismerni, útlevelet kérek” - volt a válasz:
Petőfire nézve leggorombább, mi csak a világon lehet. Odadobta útlevelét, bosszankodva,
hogy annyit háborgatják, s hogy a nyomorult falu azt sem tudja róla: drótos tót-e vagy házaló
zsidó? Nemsoká újabb falut értek, melynek jegyzője nem lévén hon, a lelkész vizsgálta az
útleveleket. Odavezették, szó nélkül nyújtá át útlevelét, itt már nem merve megnevezni magát.
Az öreg tiszteletes feltévén szemüvegét, olvasni kezdé az útlevelet. „Petőfi Sándor - kiáltá
elcsodálkozva -, hazánk nagy poétája itt az én házamban! Ó, uram, bocsásd el a te szolgádat,
mert íme az ő szemei megláthatták.” Megölelte, marasztotta. Elmondá, hogy neki csak egy
szobája van, hanem a szomszédba költözik, maradjanak nála vacsorára, éji szállásra. Petőfi
alig szabadulhatott tőle, de már csendesebben tűrte útközben a szüntelen feltartóztatást.

Felföldi kirándulását Úti jegyzetek cím alatt írta le az Életképekben. Némi utánzása volt Heine
Reisebildereinek, természetesen mindenütt saját egyéniségében fölolvasztva. Messze marad
tőle, de érdekes csevegések, ékes próza és csinos kivitele egypár részletnek. A stíl nem valami
különös, de szertelen könnyű; sehol Heine humora, mely a közéletet nem is sejtett oldalról
fogja föl, de teli hegyke daccal, zseniális szökellésekkel, mik leginkább önmagára s az
irodalomra vonatkoznak, átszőve tájképekkel, mikhez nemcsak költeményeiben értett.

Ugyanily modorban írt később a Hazánkban is 1847-i úti élményeiről Levelek Kerényi
Frigyeshez cím alatt.

Az Úti jegyzeteken megbotránkozott az irodalom, a közönség is sokallotta. Rossz néven vették
neki, hogy annyit emlegeti benne magát, noha anélkül érdektelen lett volna az egész;
szokatlan merész megjegyzéseit vastag önhittség és nyers betyárságnak kiáltották ki, igen is
komolyan vették, s még komolyabban magyarázták, mi tulajdonképpen elmés ötlet, gunyoros
szeszély volt.

Igaz, nem helyeselhetni mindenütt, de e könnyelmű tréfák találó ellentétei valának az akkori
patetikus és frázisos zsurnalisztikának. Illett hozzá, éppen, mint Heine humora a filozófiai
rendszerek, nehézkes disszertációk s holdvilágban úszó romantika irodalmához. Petőfinek
pajkos gyerkőcként mindig kedve telt a pedánsság parókáival tépelődni, csörgősipkát tenni fel
reá, s nagyot kacagni rajta, noha ritkán mélyebb célzással és jelentőséggel.

Csak az mulatta jobban, ha a rossz poétákat összeszidhatá és sárral dobálhatta az ephemer
bálványokat.

Még barátjaihoz írt magánlevelei is szatírák voltak, a régibb költők fontoskodó, gonddal
kidolgozott, s a jövőre számító leveleire. Rendesen teletömte könnyelmű ékekkel, mindig
beszőtt valami gonosz tréfát, s amolyan nem nyomtatni való kifejezéseket, hogy - miképp
önmaga mondá - halála után ne juthasson valamely tudós irodalombúvár eszébe szétszórt
leveleit összegyűjtve közönség elé bocsátani.
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Hanem azért ő maga elég magánügyet vitt közönség elé, még szerelmi viszonyait is nem
ritkán, s eléggé gyermeteg őszintén.

S különösen míg más költőnek a közelben tűnnek fel hiúságai, a Petőfiéi a távolban látszottak
óriásoknak. Otthon, házi körében sok szerénytelen szerény megszégyenülhetett volna előtte.

4
Apró tárcacikkeken kívül írt még prózában más műveket is. 1845-ben Zöld Marci című
színművet, melyet a drámabíráló választmány visszautasított. Zöld Marcit, Becskerekit
hősökké tevé, nagyobbakká, mint Schiller Moor Károlyt. E szörnymű sohasem jelent meg
nyomtatásban. Ő maga tépte szét. Alig volt jobb drámaíró, mint színész, de mindkettőt
erőltette. 1845-ben a pesti színpadon újra föllépett a Szökött katonában mint színész, s miután
szép-csendesen megbukott, végre kigyógyult szenvedélyéből.

1847-ben még egy új Tigris és hiéna című drámát adott ki, mely hasonlóképp nyom nélkül
enyészett el. Visszautasított drámájáért sok gúnyt kelle elszenvednie. A lapok ékeskedtek, a
Honderű valamelyik költője gúnydalt is írt reá. A sértett ambíciók, mihelyt rést találtak,
mindjárt megbosszulták magokat rajta. Természetesen ő sem maradt adós. Az őt pártoló lapok
is felszólaltak. Miatta örök perpatvar volt, azonban e viták széptani tekintetben csekély
becsűek.

1846-ban egy más prózában írt költői művet dolgozott, Hóhér kötele című regényt, melyet
báró Eötvös szerzett el, ki megígérte neki, hogy legújabb műve jól eladását ajánlatával elő
fogja segíteni Hartlebennél. Meglehetős tiszteletdíjt kapott érte, s ez volt belőle minden
haszon. A közönség hidegen fogadta, a kritika elítélte, s ma már alig emlékeznek reája.

Petőfi később novellákat is írt az Életképekbe. Ezekben is csak egypár részlet figyelemre
méltó: drámában, regényben, később az utcai szószéken is lírikus volt. Mindenüvé átvitte a
dalt, hogy az kigúnyolja mesterét, minden nemre alkalmazni akarta az ellenszegülő alakot,
hogy valami alaktalant állítson elé.

Azonban, dalai folytonos tetszésben részesültek, s koszorúkkal takarhatta sebeit. E koszorúkat
nemegyszer próbálták letépni ellenségei, miképp ő kritikusait nevezte. Gyors és nagy
népszerűsége bántá némely régibb költő hiúságát, új irányát inkább vakmerészség, mint a
géniusz erejének nézte a széptan, és kinövésein elszörnyűködött. Az ellenhatásnak lehetetlen
volt elmaradnia. Ostromolni kezdik a fiatal költőt, ki nem várván ünnepélyes beiktatásra,
önereje által lőn a magyar Parnass zsarnoka. Az újabb és régibb iskola közt megkezdődött a
harc.

Mindjárt föllépése elsőbb éveiben (1845) Császár Ferencz meglehetős egyoldalúan és igazság-
talanul bírálta meg az Irodalmi Őr hasábjain. Azon mesterkélt, idegen és enervált költészet,
melyet Császár képviselt, a legélesebb ellentétben állott Petőfi eredeti, szabad és erőteljes
zsenialitásával. Ő föl nem foghatván Petőfit, éppen azon oldalról támadta meg, mely méltány-
lást érdemlett volna. A nyerseségben nem látta az erőt, s eredetiségét csak bizarrságnak nézte.
Szemére veti a hanyag formát és verselést, s nem vette észre az új formákat, bámulatos
könnyűséget s a legépebb magyar nyelvet, melyen valaha magyar költő énekelt. Nem népdalait
emelte ki, melyekben Petőfi mindvégig legnagyobb maradt, hanem oly költeményeit, melyek
kevésbé kitűnők s hordozzák magukon szellemét. Egypár ízetlenség és túlzás elfogulttá tette, s
a szempont, melyből fölfogta, hibás levén, szigorú ítélet helyett igazságtalant kellett
mondania.
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A Császár által megkezdett harcot a Honderű folytatta végleheletéig. Az akkori szépirodalmi
közlönyök a mostaniaknál csak igen kevéssel képviseltek határozottabb széptani irányt.
Politikai érzület, rokonszenv dolgozótársaikhoz, s ellenszenv versenytársaik iránt adták meg
színezetűket. A Honderű arisztokrata elvek- és szokásoknak hódolván, idegen iskolák felé
hajlott, s valami vizenyős, erőtlen szalonköltészet közlönye lőn. Természetesen üldöznie kelle
Petőfit. Elébb a Pesti Divatlap, később az Életképek szólaltak föl mellette. Vahot Imre a Pesti
Divatlap szerkesztője, míg Petőfi lapja mellett dolgozott, mindig kiállott érte a síkra. A baj
csak az volt, hogy a harc eredménye mindkét részről alig vala egyéb nagy szavaknál és
személyeskedésnél.

Midőn 1847-ben kiadta összes költeményeit, a Szépirodalmi Szemle mondott felőle legalapo-
sabb, noha túl szigorú, s több tekintetben hiányos ítéletet. Költeményei egynyolcadát kárhoz-
tatta, kikelt néhol kirívó póriassága s világfájdalma ellen, megtámadta felületes bölcselkedési
kísérleteit, ostorozta beteges hiúságát, türelmetlenségét, szeszélyeit, melyeket költészetébe is
belevegyít, de kiemelte népdalait, idilljeit, zsánerképeit, s mindazt, mi benne valóban kitűnő.
Azonban a Szemle mindig szigorúbb volt a nagy tehetségek, mint a középszerűség irányában.
Aztán inkább akarván az irodalom areopágja, mint vezére lenni, némiképp izolálta magát a
kortól. Merev műfilozóf helyett többször kellett volna műtörténésznek lennie, hogy tanait
módosíthassák a nemzeti élet nyilatkozatai, melyek jól, rosszul kezdék megtalálni művészi
formájokat. Költészetünkben, a lírában, s illetőleg Petőfinél nyilatkozott leghatalmasabban a
kor, a nemzeti szellem. Neki esztétikusra lett volna szüksége, ki öntudatra emelvén azt, mi a
közönségnél s talán benne is csak öntudatlanul élt, irodalomtörténeti hatását gyümölcsözővé
tegye, ne pedig szeszélyeivel vesződjék. A Szemle úgy hívé, hogy az elbízott költőt fenyítni és
fegyelmezni kell, mert erre van legtöbb szüksége. Így sem teljesen föl nem foghatván, sem
eléggé nem becsülhetvén, csak saját magának ártott. Azon nemes harc, melyet szerkesztője
ugyanekkor a dilettánsi felület, jurátusi hegykeség és nemzeti pöffeszkedés ellen vívott, egy
részben emiatt maradt nagyobb eredmény nélkül, mert az egész fiatal irodalom Petőfivel
ugyanazonosítá magát.

A Pesti Hírlap, mely már akkor elébb Szalay, később Csengery szerkesztése alatt jelent meg,
többször beleszólott a vitákba, s Petőfi mellett B. Eötvöstől egy hosszabb cikk jelent meg
benne, mely anélkül, hogy részletekbe bocsátkoznék, általánosságban igen helyes szempontot
mutat ki, melyből Petőfi megítélendő. „Petőfi a szó legszigorúbb értelmében magyar költő -
mond többek közt -, s ez az, mi valamint magyarázatot szolgál a nagy hatásnak, melyet művei
gyakoroltak, úgy egyszersmind irodalmi érdemeinek legfőbbikét képezi.” Ez volt a legigazabb
szózat, mely ügyében felhangzott, menten azon hiú bálványozástól, mit némely barátai
elkövettek, s az ellenszenvtől, mely kritikusain kisebb-nagyobb mértékben észrevehető volt.

Honderű s még egypár politikai lap mind nagyobb dühvel folytatták támadásaikat. S minő
eljárást követtek! Ellenébe állították Hiadort, egy nem valami nagy tehetségű költőt, kinek
beteg szentimentalizmusát, selyempuha kínait sem irónia, sem humor nem mérséklék, s egész
költészete ellentétben állott a győzelmesen felküzdött népies iránnyal. A világ legnagyobb
plagizátorának kiáltották ki, ráfogván, hogy még Szelesteytől is lop. Petőfi a Honderűre egy
nyers pasquillt írt, mely a Pesti Divatlapban, jelent meg, de melyet összes Költeményei közé
nem vőn fel. Császárra is írt egyet, de ez lapban nem jelent meg. Rajta csendesebben töltötte
bosszúját. Drága pénzen megvett egy példányt költeményeiből, kitette asztalára, s
valahányszor hányt-vetett papírra volt szüksége, szakított belőle.

Általában ingerlékeny és túl érzékeny volt. A kedvezőtlen bírálatok nagyobb dühbe hozták,
mint Byront első fölléptekor az Edinburgh Review. Mindig megbosszulta magát: egy
gyöngébb költeménye helyett kilenc jobbat írt, vagy gúnydalokat szórt a kritikusok ellen.
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Utánzói, kikkel most az egész magyar irodalom tele, ez utóbbi könnyebb bosszút választják, s
természetesen mindig reá hivatkoznak, midőn a kritika bántani meri őket. Miképp költői
stíljéből hamis modort húznak le, úgy alkotnak gyöngéiből eszményt.

1846 tavaszán egy új füzetke költeménnyel lepte meg a közönséget Felhők cím alatt. Itt nem
dalai ismert típusában jelenik meg. Ez epigrammszerű verseken, melyeknek nagy része csak
ötlet vagy ellentétes hasonlat, sötét, izgatott kedély vonul át, s bizonyos boncoló, fejtegető
szellem, mely éleselmű talányokban gyönyörködik, eredményeit jelmondatok és gnómákban
szereti letenni, s nem kard, de tőrnek élével szándékszik behatni az élet és természet titkaiba.
Többi műveihez mérve nem bírnak, nagy beccsel. Szentmártonon elvonult magányban írta,
életunalommal küzdve, Byront és Shelleyt olvasgatva.

Ugyanekkor idegen költőkből is fordított: Béranger, Shelley s Moore-ból. Mind a három
kedvenc költője volt. Általában a német, francia és angol irodalomban nagy jártassága volt.
Sokan még ma is azt tartják róla, hogy egyedül a természet fia volt, minden tanulmány nélkül.
Igaz, ő nem bírt úgynevezett tudományos műveltséggel, de megvala azon kiképzettsége, mely
lírai költőt naggyá tehet. Sokat hányódván az életben, küzdvén a sorssal és önmagával, lelke
gazdag volt benyomások és élményekben, nem szorult arra, hogy költészete számára érzéseket
gyártson, s másoktól szedje tárgyait.

Már első ifjúságában ismerte a magyar és német irodalmat.

Csokonait és Vörösmartyt, kiket legjobban szeretett, könyv nélkül tudta. A régibb magyar
irodalmat is tanulmányozta, s gyönyörködött egy rég elfeledett költő, Gvadányi műveiben,
kinek nem annyira költészete, mint magyar érzése s népies nyelve ragadta meg, mi a diák-
iskola korszakában a költőnél annyira feltűnő.

Később legtöbbet franciául és angolul olvasott. Természetesen Béranger-t szerette mindenek
felett. „Mindenki tisztelettel említse az ő nevét - mondá egykor -, ő a világ legelső költője.”
Vágyott azon hatásra, mit Béranger Franciaországban tőn. S mint emelkedett önérzete, midőn
az 1847-i erdélyi országgyűlés egyik ülésén, melyen ott-utaztában maga is jelen volt, egy
követ a Magyar nemes című költeményéből pár sort idézett, s a megyei szónokok és tudósítók
néha költeményeivel szőtték át beszédeiket és tudósításaikat.

A német költők közül Heinét és Lenaut becsülte legtöbbre. Goethe iránt mindvégig elfogult
maradt, s talán csak félig-meddig ismerte. „Feje gyémánt, szíve kő, nincs benne szeretet,
hazafi sem volt” - mondá róla.

Az angolok közt Shakespeare, Byron és Moore-on kívül Boz volt legkedvesebb költője. „Boz
az emberiség jóltevője - mond egy helyt -, míg megnevettet bolondságainkon, örömet és
erényt tud felmutatni a kunyhókban és a nyomor tanyáin.”

Mindezek, kivált Béranger és Heine, nyomot is hagytak költészetén. Azonban ő tanulmányait
mindig fölemésztette, s mint minden nagy költő, bámulatosan dolgozott föl minden idegen
elemet. Később költészete vesztett ugyan valamit a naivságából, frisseségéből, de nyert
mélységben. Bolond Istók, mely János Vitéz után legjobb költeménye az elbeszélő nemben, ha
a kompozíciót illetőleg hagy is némi kívánni valót, de az az emelkedett világnézet, mi rajta
átvonul, mutatja, hogy a költő nemcsak mélyen érez, kimeríthetetlen képzelőtehetséggel bír,
de mélyen is gondolkozik.

A költőkön kívül a történetírókat olvasta legtöbbet. De őt a történetben inkább csak a regényes
részletek ragadták meg, és a képzelem által jutván az eszmékhez, s alanyilag fogván föl
mindent, nemigen tehetett mélyebb tanulmányt, s emelkedhetett tisztultabb szempontokra.
Innen, midőn a történetből veszi tárgyait, ritkán tárgyilagos. Kora eszméit viszi át a régibe. A
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jellemrajz sem erős oldala. Eposztöredékei, drámája, még balladáiban is észrevehető ez,
regényeit és beszélyeit nem is említve. Alakjai mindig ugyanazok: ő maga, lángoló szenve-
délye, homályos vágyai, naiv és bizarr szeszélyeivel. Erős képzelme gyakran hajlandó elhagy-
ni a valót, még a költőit is, hogy ködhomályba vesszen fényes vízióktól ragadtatva. Azonban
az újkor történeteiből megtanulta a század nagy eszméit, melyek a népeket forrongásban
tartják, s fanatikusuk lőn. Később egész lelkesülése, költészete e térre fordult.

5
Az 1846. év nyaráig csaknem kizárólag a Pesti Divatlap dolgozótársa volt. Ekkor felbontá
vele a viszonyt, és csatlakozott azon kilenc íróhoz, kik elhatározták, hogy nem fognak többé a
divatlapokba dolgozni, hanem egy új, általok alapítandó szépirodalmi közlönynek szentelen-
dik egész erejöket.

Íme a névsor: Bérczy, Degré, Jókai, Kerényi, Obernyik, Lisznyai, Pákh (Kaján Ábel), Pálfi,
Petőfi, Tompa. Tízek tanácsának, decemvireknek gúnyolták őket. Petőfi egyike vala azoknak,
kik az egyesületet létrehozták, s ő vala egyszersmind elnöke is. Két ok adott alkalmat erre. A
szerkesztők nem díjazták úgy műveiket, mint kellett volna, holott lapjaiknak ők adtak legtöbb
érdeket. Másfelől az ifjú irodalom kezdé érezni, hogy már szárnyra kelhetne. Megunta a
szerkesztők gyámságát. Öntudatára jutott küzdelmeinek, s közlöny után vágyott, mely egészen
szellemének legyen nyilatkozata.

Olyanforma szakadás látszott irodalmunkban beállani, mint Franciaországban, midőn a mo-
dern romanticizmus kifejlett, vagy Németországom az „Ifjú Németország” megalakulásakor,
természetesen nem oly határozott színezettel, kifejlett tanokkal, s a nemzeti viszonyok által
módosítva.

A modem romanticizmus a forradalomból kikelt társadalom költészete volt, s egyszersmind új
vihar előjele. Az „Ifjú Németország” a német romantika ellenhatásaként jelent meg forradalmi
háttérrel.

A mi viszonyaink mások voltak. A tizennyolcadik század nagy forradalma kevés hatással volt
reánk, s nem érezhettük a restauráció korszakát. Azonban József kora óta a nemzeti
visszahatás eszméket hintett el, melyek folytonos forrongásban tárták a kedélyeket, s
alakítólag hatottak mindennemű viszonyainkra. Irodalmunk hű kinyomata volt a kornak, s
mind növekvő erővel hatott reá. Egymást teremtették.

A fölébredt nemzeti szellem két költőnél nyilatkozott leghatalmasabban: Kisfaludy Sándor és
Csokonainál.

Kisfaludy Sándor a nemesség költője volt. Megénekelte régi várait, lovagiasságát, előjogait,
falusi örömeit, s mindazt, mi jellemében szép és nemes volt. Képviselé a költészetben a
középnemesség bár nem szabadelvű, de nemzeti visszahatását József kora ellen. Midőn József
a történeti jogok helyett bölcsészeti elveket állított fel, az autonómiát föláldozta a
központosításért, a latin nyelvet a németért: a visszahatás, mely nemzeti szellemet ébreszte,
vallásos kegyelettel karola fel mindent, mi a múltra emlékeztetett. A nemesség visszakövetelt
minden jogot, még az igazságtalant is, mert azokat önkény döntötte meg, gyanús volt előtte
minden újítás, mert úgy hivé, hogy a nemzeti életet veszélyezteti. Ez élénk forrongásnak hatni
kellett a költészetre, s a költőnek, kit kora lelkesített, vissza kellett teremtenie a múltat,
feltámasztania a régi erőteljes, testben-lélekben magyar nemességet, fölépítenie az omladozó
várakat, fölragyogtatnia a hűbéri korszak egész dicsőségét, hogy lelkesítse az elkorcsosult, de
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ébredő nemzedéket, hogy elhitesse vele: jövőd a múltban van, mert akkor valál magyar és
hatalmas. Kisfaludy Sándor ezt tévé Regéiben. Drámáin s a Himfy szerelmein is ugyanezen
szellem ömlik el. Ő romantikus vala, de tévednénk, ha benne akár a német romantika
miszticizmusát, akár Chateaubriand vallásos és középkori szellemét keresnők. Költészetének
háttere nem a megingatott vallás és társadalom, sem az úgynevezett népek szabadságháborúja,
de a fölébredt nemzeti öntudat, mely a múltból esengve óhajtja vissza az elveszített nemzeti
erkölcsöket.

Csokonainál a népszellem nyilatkozott öntudatlanul s félénken bár, de erélyes életjelt adva. Ő
kifejlődésére nézve szerencsétlen korban született, s hogy önmagával meghasonlásba jött, s
elkeserült szelleme kicsapongásban keresett menedéket, nemcsak magánkörülményeiben
keresendő. Magyar népköltőnek születve, majd a görög s latin, majd a német és olasz iskolák
igájába kelle hajtania fejét, s ahelyett, hogy a néphez szóljon, a népszellemnek legyen
szolgája, melynek szülötte volt, az arisztokraták mulatságait kelle megénekelnie. Ha géniuszát
követte, az irodalmi köz ízlésén látszék erőszakot tenni, s mintegy titokban vétkezett, midőn
eszményének áldozott. Dorottyájából és népdalaiból, melyek legjobb művei, sejtjük mivé
kellett volna válnia, s minő irány képviselőjévé hivatott.

A magyar középrend nagy része egészen latin műveltségű volt, vagy az arisztokráciával együtt
a Goethe és Schiller irodalmától volt elragadtatva. Mindkettő megtalálta költőit: az első
Berzsenyi-, a második Kölcseyben. E négy fő költői irány, bár széptani tekintetben egymástól
sokban különbözött, egyaránt a nemzeti érzés élesztését, a dicső múltat, a hanyatló jelent vette
alapul, s összeborult Kazinczy törekvéseiben, ki a nyelvújítás és irodalom által akarta
regenerálni nemzetét.

Kisfaludy Károly- és Vörösmartyban már erélyesebben nyilatkozott a nemzeti érzés, homályos
vágyai és távol reményeivel. Vörösmarty, míg egyik kezével a dicsőséges múltat tárta fel,
melyben a nemzet egy nagy eszme körül, minő a honalapítás, csoportosulva századokra ható
cselekvőséggel lép fel, addig másik kezével a jövőre mutat, s mint látnok beszél róla. S
mennyire összehangzott költészetével az országos küzdelem, mely a sérelmi mezőről a
reformok felé kezdett hajlani. De Vörösmarty nemcsak e tekintetben képviselte korát, ő alkotá
meg a magyar költői nyelvet, miképp a fejlődő közélet a szónokit. Nélküle a magyar költészet
nem emelkedhetett volna oda, hol most áll. Neki küzdenie kellett a nyelvvel, összeforrasztania
a régit és megújítottat, s elöntenie rajta a kor egész pátoszát. Innen költészetében a szónoki
elem lőn túlnyomó s ő kényszerűleg mintegy vetekedni látszik kora nagy szónokaival. A
nemzetiség, haza és hazafiság nagy költője volt ő, miképp az mint tény, a nemzet életében
megjelent. Azonban a sajtóviszonyok tágultával új eszmék dobattak a nemzet közé. Magyar
alkotmányos színezettel demokrát eszmék tettek hódítást. Fölmerült a politikai nép eszméje,
nem Verbőczi populusa, még a honoráciorok sem. Az irodalomban érdek támadt a népköl-
tészeti hagyományok és ereklyék iránt. Divatba kezdenek jőni a népies szabású öltönyök és
tánc. A költészet kezde hajlani az alsóbb rétegek felé, s új elemeket venni magába.

Néhány nyugtalan és lelkesült költő jelent meg, kik új korszak után vágytak. Míg többé-
kevésbé telvék a modern irodalmak eszméivel, addig másfelől mintha a magyar népszellem
élet-melegén növekedtek volna fel. A múlt élet- és irodalomban úgy tűnt fel előttük, mint
elfelejtendő rossz, s a jövendő zálogául hitöket és merészségöket mutatták föl. Törek-
véseikben mindinkább kezdett felmerülni az irány: küzdeni a fennálló intézmények ellen, egy
erős átalakulásnak indult költészet fegyvereivel, mely tárgyait, alakját, nyelvét közvetlen a
népéletből meríti, s visszahat reá.

A folyóiratnak, mely ez irányt képviselje, Pesti Füzetek cím alatt kellett volna megjelennie, de
a fiatal irodalom tagjai nem voltak magokkal tisztában. Forrongó eszmék határozatlan
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vágyakban küzdöttek bennök. Új irodalmi pártneven törték fejöket anélkül, hogy tudták volna,
mit akarnak. Egyik magyar romantikus nevet ajánlott francia mintára. Gyűléseztek,
megállapodás nélkül bomlottak szét, éppen mint a táblabírák, kik gúnyaik örökös célpontjául
szolgáltak. Folyóiratjokból egyetlen szám sem jelent meg.

Egyesülésök méhében horda már felbomlásukat. Csak abban egyeztek meg, hogy mindnyájan
fiatal írók voltak, a kor izgalmaitól ösztönözve. Tehetségeik közt éppen olyan nagy különbség
volt, mint ízlésök s öntudatos vagy öntudatlan irányaikat illetőleg. Nem volt köztök senki, ki
összetartsa, fegyelmezze, s zászlójokra írja a jelszót. Inkább a történet és körülmények hozták
őket össze, mint a közszellem. Inkább fellobbanó lelkesülés vagy szeszély izgatta szellemöket,
mint komoly áthatottság. A tettszomjas ifjúságot akarták képviselni, mely megunta már a
szónokok hosszú beszédeit, a népet akarták képviselni, mely szerintök sehol sem volt
képviselve. Mindezt inkább sejték, mint tudták. Közülök csak egypárból vált nevezetesebb
irodalmi egyéniség, és szövetkezésök nem magáért érdekes irodalomtörténeti mozzanat,
hanem mert azon szellem egyik előjelensége volt, mely később szépirodalmunkban mind-
inkább uralkodó lőn. Fél év múlva megint mindnyájan írni kezdtek a régi lapokba, míg később
az új szerkesztés alá került Életképek köré gyülekeztek, mely ez irodalmi mozgalom bélyegét
kisebb-nagyobb mértékben mindvégig magán hordá.

A fiatal irodalomnak tulajdonképpen Petőfi vala képviselője, s általában a líra, mely új hangon
új eszméket kezde pengetni. Petőfi költészete is ez időtől fogva hajlott új stádium felé. Mint a
bor, szerelem, természet s a nép egyszerű örömeinek költője ezután ritkábban szólal már meg.
Látnoknak hiszi magát, szemében könny, homlokán sötét fény, s az idő méhében küzdő
elemektől vesz lázas ihletést.

Új becsvágy támad benne, mely sírjáig kíséri. Eddigi pályájáról azt tartja, hogy az csak
megelőzője volt ez újabbnak. Ő azért írt népdalokat, azért énekelte meg a puszták fiait, a
kunyhókat, és színezte ki a népéletet költészete egész erejével, hogy a népelemet behozza, s
uralkodóvá tegye a költészetben, mi aztán nem maradhat következmények nélkül másnemű
viszonyokra nézve sem. Most itt az idő eszmékkel lépni ki, s oly költővé válnia, kinek dalai a
gyűléstermekben, szavazatoknál, s a követelővé vált kérvényekben találják meg refrénjöket.

Ez idő tájban barátjaihoz írt levelei, mind e gondolatkörre utalnak. Mindinkább erőt vesz rajta
a politikai lelkesülés és becsvágy. Kora izgatottsága a legnagyobb fokon kezd benne
tükröződni, s képzelme a közéletben megpendült eszmék legtávolabbi erőszakolt következmé-
nyeivel foglalkozik. S minő tárgyakat akar választani feldolgozás végett, melyeket mégsem
dolgoz fel. A magyar történetben nem talál más hőst, mint Dózsa Györgyöt, s eposzt akar róla
írni. A római történetből Spartakust, a rabszolgák vezérét szemeli ki megdicsőítés végett.
Átkozza a palotát, s a kunyhót mint egy új hitvallás jelképét tünteti föl. S minő önhitt meg-
vetéssel tekint az akkori közélet országosan tisztelt férfiaira. „Ők a nap-politika kurjongató
hősei - mond egy helyt -, ők nem azon nagy színészek, kik a világ színpadán az újjászületés
óriási drámáját eljátsszák, hanem csak a dekoratőrök és statiszták, kik a függönyöket aggatják,
s a színpadra székeket és asztalokat hordanak.”

Ez álmok világából rövid időszakra kikapta a szerelem, s most minden héten új szerelmes
verset olvasott tőle a közönség.

1846 őszén, miután kiadás alá rendezte összes költeményeit, vidékre rándult. Szatmár
megyében viharos természete egész szenvedélyességével beleszeretett egy ifjú leányba,
Szendrey Júliába, ki egy év múlva a szülék makacs ellenzése dacára is neje lőn. 1847 szep-
temberében a hosszas küzdelmek közt véghezment esküvő után tüstént odahagyta ipa házát.
Az első éjet nőmmel - írja egy barátjához intézett levelében - Nagybányán, egy vendéglőben
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töltém, nemhiába vagyok a csárdák költője. Nősülése körülményeit s viszonyait nejéhez most
nem rajzolhatom. Annyi bizonyos, hogy kedélye nagy változáson ment át. A szilaj ifjúból
csendes, hű, s a pedánsságig gondos férj lett. Ritkán látogatta barátait, s nem örvendett, ha
ezek látogatták. Elvonulva élt. Nejét szenvedélyesen szerette, s talán féltette is, s úgy látszók,
hogy a világon csak két dolog érdekli: neje mosolya s politikai álmai.

A mézesheteket Koltón, gr. Teleki Sándor jószágán töltötte el. Mit keresett Petőfi egy gróf
jószágán, az a Petőfi, ki független szegénységére büszkébb volt, mint a legdölyfösebb
arisztokrata független gazdagságára? Mecénására talált-e a költő, ki egyik költő barátját
megfeddé azért, mert b. Wesselényinek akarta ajánlani eposzát, hazafi-tisztelete jeléül azon
körülménynél fogva, mivel az eposz hőse a báró egyik előde volt? Kik a kalandjairól s különc
jelleméről híres fiatal grófot ismerték, tudták, hogy Petőfi őt éppen oly pajtásának nézheti,
mint bármelyik tanulótársát. S ő valóban úgy szállott hozzá, mint akármely ismerőséhez
szállott volna, ki Szatmár megye közelében lakik. A gróf csak annyiban volt pártfogója,
mennyiben pajtásai. Koltón nem is sokáig időzött. Kolozsváron keresztül, hol tiszteletére
fáklyászenét s lakomát rendeztek, visszaindult Pestre. Útjába ejté Szalontát, hogy Arany
Jánossal megismerkedhessék. E tájt házassága után ez új baráti viszony a legnevezetesebb
mozzanat életében.

Arany Jánost 1847 elején a Kisfaludy Társaság által megkoszorúzott Toldi című pályaműve
egyszerre a legelső magyar költők sorába emelte. Kik művét kéziratban olvasták, el voltak
ragadtatva. Nagyobb népköltő mint Petőfi, mondák sokan, s némi kárörömmel. Petőfit
ingerelte e mendemonda. Megszerezte magának Toldit, mielőtt nyomtatás alá került volna, s
egy ültében elolvasá. Legelső dolga volt üdvözlő levelet írni Aranyhoz, s egy költeményt,
mely másnap az Életképekben megjelent. Aztán tudakolá: hány éves? is midőn hallotta, hogy
harminc felé jár, így szólott: nem félek.

Mindez igen jellemzi őt. Őszintén bevallotta tiszteletét aziránt, kit versenytársának hitt, s nem
titkolta el, hogy bízik önmagában, ifjúsága erejében. Hiúsága mások méltánylatával többször
jelent meg ily vegyületben. De e vegyület itt azon örömben olvadt föl, hogy íme a legnagyobb
tehetség, ki az újabb időben föllép, a népies költészethez csatlakozik, azon irodalmi párthoz,
melyet hite szerint ő teremtett.

S ők valóban csak ennyiben jártak egy úton. Nem egy csillag vezette őket. Arany epikus, a
mesealkotás, plasztika és jellemfestésben kitűnő, s annyira objektív, minő egy magyar költő
sem. Petőfi lírikus, a közvetlen érzelmi állapotok költője, önmagáé és koráé, és szubjekti-
vitása, noha a legváltozatosabb, oly erős, mint szenvedélyei az életben. Midőn odahagyja az
idilli kört, a kedves pusztákat, kunyhóit, hol a való élet és természet bájai lelkesítik, vagy
vándorélete tarka benyomásairól megszűnik utánozhatlan humorával regélni, már homlokán a
nyugtalan és lázadt gondolat Kain-jegye, mint Byronén, s önmagát emésztve űzi a szerelem,
szabadság ábrándjait, hogy fájdalom, harag és gúny martaléka legyen. Ellenben Arany ott áll
nyugodtan, menten a szív idealizmusától, egy középkori költő naivságával s egy újkori
művész öntudatával emelve föl az alkotó fantázia nagyszerű építményeit, s népesítve meg
eredeti alakjaival, melyek nem csalfa eszmények, hanem egy kiforrott géniusz szülöttei.

Csak abban versenyezhettek: melyik nagyobb költő a maga nemében. Petőfi így sem félthette
koszorúit a nagy tömeg előtt, mely hajlamai, vágyai, múlt és jelenénél fogva egyaránt
hatalmában vala. Mert az ő költészete, míg egyfelől a magyar népköltészet eszménye volt,
mely századok óta csak a lírában nyilatkozik, s csak dalai vannak, nem egyszersmind
eposztöredékei, mondái: addig másfelől a kor hangulatát képviselte, s ott élt benne mindaz, mi
a közélet törekvéseiben nagy és magasztos, korlátolt és nevetséges volt. Vele népszerűségben
a leglángeszűbb eposz-, regény-, drámaíró sem mérkőzhetett volna.
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Petőfi alig sejté ezt, s mégis a versenytársául kikiáltott költőnek ő lett legjobb barátja. Tartós
barátság fűzte őket együvé, melyet semmi sem zavart meg. Mily érdekes lehetett e két férfiú
együtt. Ugyanazon költői korszak, de más irányban képviselve, különböző természet s
ugyanazon hű baráti indulat, ugyanazon koszorús pálya, s a féltékenységnek alig valami színe.
Mily engedékenyen hajolhatott meg e nemes szívű, de ingerlékeny és viharos, e lángeszű, de
szertelen becsvágyó jellem Arany nyugodt kedélye előtt, ki gyöngéit kímélte, hibáit nem
bálványozta, s őt mint költőt és embert teljesen felfogni képes volt. Talán itt a kulcs, mely
megnyitja a titkot, miért maradt Aranynak mindvégig nagy tisztelője, tartós barátja, noha
maga felett senkit el nem tűrt, s ingerlékeny hevében sok gyöngéd viszonyt széttépett.

A barátság és a szerelem karjaiból szakította ki a bekövetkezett viharos év. Áldozata lőn...

6
Petőfit sokképpen fogják föl s ítélik meg. Mindenki elismeri költői nagyságát, de nem
ugyanazon okból. Neki is megvan az a szerencsétlensége, mi sok nagy költővel közös: nem
azon oldalról becsülik legtöbben, hol valóban nagy, s utánzói mindinkább emelik ki gyöngéit,
melyeket eddig az eredetiség s összes költészetének varázsa takart.

Az a jurátusi szilajság és nemes hév, az a hegyke dac és szeretetre méltóság, az a vidám
gondatlanság s mély erkölcsi érzés, az a lelkesült szabadságszeretet s erős fajbüszkeség, mi
mindjárt fölléptével költeményei egy részén feltűnt, csakhamar az ifjúság kedvencévé emelte.
S ő valóban eszménye volt az akkori ifjúságnak, s az még a mainak is. Minden megvolt
benne, mi a magyar ifjúságot jellemzé, miképp az otthon, a megyegyűléseken, a patvarián, a
zajos tivornyák, utcai és kávéházi életben megjelent. Költészete központjául saját egyéniségét
kellett vennie, hogy e szellemnek hangot adhasson. De az ő egyénisége sokkal eredetibb volt,
mint a legtöbb magyar ifjúé. Ő katonáskodott, színész volt, járta az élet útjait, ma mint úr,
holnap mint koldus, kalandjai, fájdalmai s örömei voltak, mikről sok embernek alig lehet
fogalma. Mint huszonkét éves ifjú egy harmincéves férfiú élményeivel bírt, anélkül, hogy
kedélye elvesztette volna ruganyosságát. Mindez bizonyos keserűség és jókedvvel ruházta föl,
mi egyéniségéből folyt, s humorban kereste költői formáját.

Természetesen jogosítva érezte magát egyéniségét oly mértékben vinni be a költészetbe,
miképp azt még magyar költő nem merészlé. Csak elbámultak, midőn egy költő olyanokat
vallott be magáról, melyeket igen sok ember szégyellt volna. De azt senki sem tagadhatta,
hogy midőn ő elbeszéli, miképp hagyta oda az iskolát, mint barangolt mint közkatona és
színész, mint fázott Debrecenben, mily jó estéket töltött barátaival bor mellett, mint látogatta
meg mészáros atyját, minő élményei voltak a fővárosban és vidéken, le egész addig, hogy
ruhája kopott, és pénze nincs, sokkal érdekesebb, költőibb, mint sok költő méltósága, finom
szemérme és magas eszméi.

Költészetének e nyilatkozata nemcsak újdonságával hatott, hanem jellemzetessége, humora s
azon szabad szellemnél fogva, mely éppen úgy harcot izen az életben a csupán üres illem s
álszégyen nyomorúságainak, mint visszahatásképp tűnik fel széptanunk azon különös köve-
telése ellenében, mely a költőt ki akarja vetkőztetni egyéniségéből, s egyenruhaképp valami
köz-jelleggel ellátni. Éppen ezért szemére vetik Petőfinek, hogy érzéseket, viszonyokat énekel
meg, melyekhez művelt embernek nem lehet köze. De ki határozza meg, mit értsen a költő a
mívelt ember fogalma alatt, midőn a lélek és szív betegségei is míveltség gyanánt árultatnak.
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A költészet tárgya az emberi legegyénibb árnyalataiban, mit többé-kevésbé minden ember
megért, a műveltség bármely fokán, s éppen úgy feltalálhat a nyomor tanyáin, mint a legelső
szalonban.

Heinét utánozza: mondják másfelől, s tőle tanulta el az untalan kacérkodást egyéniségével. De
vajon Heine-e Petőfi? Igaz, egyetlen költő sem foglalkoztatja egyéniségével oly sokat az
olvasót, mint ők ketten, azonban minő nagy különbség a két egyéniség közt. Heinében minden
szeretetre méltósága mellett van valami démoni, mi kellemetlen hatást tesz a kedélyre: Petőfi
egyéniségén derült humor ömlik el, s legföllebb csak nyerseségén botránkozhatnánk meg.
Heine érzésekkel kacérkodik, melyeket többé nem érez, Petőfi mindig lelkéből veszi a hangot.
Heine költészete a blazírtság, csalódott idealizmus s a legkeserűbb irónia hatalmas költészete,
Petőfiben a természet fia szól, ki nyomora és csalódásai közepett is megőrizte hitét, s remélni
tud az emberiség, szerelem és szabadságba. Heine a legköltőibb álmok s a legridegebb próza
közt hánykódva, sárral dobál minden szentet, Petőfi sohasem megy túl egy bizonyos határon, s
mindenüvé elárasztja a szeretet melegét.

Mindaz, mi Petőfiben Heinére emlékeztet, egypár érzelmesen kezdődő, s tréfás végzetű dal. A
többiben sem az érzület, gúny és éle, sem a fordulat s művészi alakítás nem a Heinéé.

Az egyéninek jogát a lírában nem tagadhatni meg. A kérdés mindig csak akörül foroghat: elég
érdekes, elég költői-e az egyéniség? A Petőfié az volt, s midőn nyilatkozott, a legköltőibb
képek- és érzéseknek adott életet. De látni lehetett, hogy túlmegy a netovábbon. Önvallo-
másait sokkal nagyobb tetszéssel fogadta a közönség, mintsem túlzásokra ne ragadja őt.
Negédlenie is kellett, hogy sokat beszélhessen magáról, s belévegyítenie ingerlékeny hiúsága
kitöréseit. Annyira megszokta mindazt, mi szívén fekszik, elmondani, mindazt, mi eléje
bukkan, leírni, hogy olyat is mondott el s írt le, mi tulajdonképpen nem költészet.

S mi történt: a közönség ez oldalról találta legzseniálisabbnak, s utánzói ezt tanulták el tőle
leghamarabb. Ma már minden kezdő egyéniségét tolja az előtérbe, legyen az bár a
legérdektelenebb. Könnyű mesterségnek hiszi arról írni, mi mindennap megtörténik vele. Azt
képzeli, hogy amit Petőfi költőivé tudott teremteni, ő is tudja, s mi neki nem sikerült, most
már sikerülni fog. Úgy látszik, mintha Petőfi csak azért született volna, hogy a zsenialitást
divatba hozza. Minden különcség, minden hóbort annak kereszteltetik. Bővében vagyunk a
lángelméknek, s e lángelmék egymáshoz a csalódásig hasonlók. Mert Petőfi szegénységét
panaszolta, ma már minden költő nyomorban él; mert Petőfi néha okkal, néha ok nélkül
haragudott a világra, ma már nem költő, ki nem átkozza a mennyet és a földet, hitelezői és
kritikusaival egyetemben; mert Petőfi olykor nevetséges, néha pedig nyers volt, ma már
minden költő az akar lenni; mert Petőfi népköltő volt, hivatása és élményei, a lángelme és szív
jogainál fogva, ma már minden dandy pitykés dolmányt szabat fejér mellényéhez, s népdalt
énekel szonett helyett. Mindenik ugyanazon szenvedélyeken és kalandokon megy át, s
mindenik ugyanegy egyéniséget tár fel előttünk.

Négy rövid év alatt a magyar líra ez irányban nagy haladást tőn. A házi-költészet korszakát
éljük. A költő önmagáról oly daguerre-képet ad, hogy csodálkozunk: mi szükség lerajzoltatnia
magát, s életrajzát íratni meg. Elmondja, hol született, miképp nőtt fel, mily csinos fiú, hogy
adós, hogy beteg, s több effélét. Egyaránt feltárja rongyos keblét és rongyos kabátját, s jaj
nekünk, ha kalandja van, ha mulat, ha pénze nincs. Mindezt a legapróbb részletekig olvasnunk
kell, még azt is: hol történt, melyik napon? s ha megházasodik, untalan feleségével kínoz,
hogy óhajtanunk kell nőtlenségét, s ha mindezt valaki unalmasnak találja, s kételkedni kezd a
lángelme istenségében, minő önvallomásokat, s az öndicsőítés minő polémikus verseit kell
hallanunk!
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E hiú öntetszelgés, ez ízetlen kacérkodás, és prózai felfogás majdnem kiállhatatlanná kezd
válni, s mindinkább viszi be líránkat a torzítottba. Ezelőtt az ideál tana levegőbe emelte
költőinket, most az egyénié a próza mocsarába fojtja. S mindez nem elég. Azon gyöngék- és
esetlegességekből, mik nélkül Petőfi éppen oly nagy költő lett volna, a költők és közönség egy
része valami különös eszményt alkot. Csak vad, kalandor fickóképp tudják már képzelni az
eredeti magyar költőt, ki kívül esik a nemesebb társasélet körén, és csak bizarr vagy primitív
dolgok iránt van érzéke. Vagy, ha ennyire nem mennek, egyedül a Petőfi utánzását tartják
költészetnek, s minő ellentmondás! éppen akkor, midőn az egyéniség jogát kívánják
tiszteltetni, s az eredetiségnek gyújtanak tömjént. De ez mindig így volt. A lángelme hatása
nagy, s bizonyos ideig csaknem kizáró. Még árnyoldalait is, melyek kora és életviszonyaiból
folytak, varázs övezi, az epigonok pedig, kik soha egy költői stílt sem tudtak tökélyesíteni,
először is ezeket tanulják el, hogy túlságig fejlesztve, mielőbb elhasználják.

De Petőfinek nemcsak költészete lel követőkre. A maga idejében Byron öltözetét, modorát
sem utánozták többen. Nem volna nagy kár, ha Petőfi életéből még azt is ki nem betűznék: a
költőnek nincs szüksége tanulmányra, s ez új tan nem találna igen buzgó hivőkre még
irodalmi közlönyeink közt is. Bizonyos szánalommal nézik le, ki tanulmányt emleget, s ha
valamely fiatal költő ily hírbe jő, már többé nem lángelme, nem tehetség, nem költő. Nagy
bűnt követett el, melyért halhatatlanságával kell lakolnia. Erre ítélik a halhatatlanok, kik még
élni sem kezdtek.

S mi az a tanulmány? Vajon értik-e, kik emlegetik, s Petőfire mernek hivatkozni? Bizonyosan
nem azon pár kézikönyv, melyet egynémely tanár írt, bölcsen tanítván, mit maga sem tud vala;
sem lapjaink kritikai frazeológiája, mely az értelmet megzavarni, s az ízlést kioltani igyekszik.
A költői tanulmány: az élet, önmaga a költő s a világirodalom nagy szellemei. Nem volt nagy
költő, ki e három iskolából ne került volna ki, s Petőfi is, miképp élete és művei bizonyítják,
járta mind e hármat. Az élet sokoldalú s élénk benyomásai nélkül nincs költészet, ha a költő
nem tanulmányozza saját benső élete és tehetsége fejlődését, nem emelkedhetik, s a világ nagy
költői nem azért írtak remekeket, bölcsei pedig nem azért gondolkodtak a művészetről, hogy
éppen azok merjék megvetni, kik a világnak új remekeket, a bölcseknek pedig új anyagot
óhajtanának nyújtani. Tudomány és művészetben egyképp minden új csak a régi alapján
emelkedik. Egy bizonyos zsenialitás, egy bizonyos eredetiség magában a legnagyobb
szegénység. Nem gúny-e, hogy nálunk még ilyenekről is vitatkozni kell?

Vannak sokan, kik Petőfi költészetének bölcsészeti részére helyeznek nagy súlyt. Azonban ez
Petőfinek legkevésbé erős oldala. Bölcsészeti kísérletei még kifejletlen világszemléletre
mutatnak. Általában Petőfi nem tartozik azon költők közé, kiknek költészete erős bölcsészeti
alapon nyugszik, kik tisztában vannak magokkal, mennyiben ember tisztában lehet, s
emelkedett világnézetek által fékezett képzelmükön zavartalan tükröződik vissza az élet. De a
magyar költők közt alig van egy, ki ilyen legyen, s a csak tiszta líra szűk kör is erre. Nálunk a
legnagyobb, a legépebb tehetségre is, még a legkedvezőbb körülmények közt is, egy
lidércnyomásnak kell nehezülnie. Egy fájdalom fogja sírjáig kísérni, mely zavarólag hat
fejlődésére. Ez viszonyaink átka. De Petőfi még ifjabb is vala, mintsem egy kiforrott kedély
kincseit tárja elénk. Nagyobb elbeszélő költeményeiben mindenütt érezni fogjuk ezt, igen,
tiszta lírájában is. Ódái nem oly remekek, mint dalai. Komolysága nem hasonlítható gyerme-
tegségéhez, haragja költőibb mint nyugodtsága, eszméiben nincs annyi mélység és fönség,
mint képzeletében erő, s érzéseiben tűz. Midőn vizsgálja a mindenség végcélját, az örökké-
valóság titkát, a hír és a dicsőség mibenlétét, az emberi szív örvényeit, s visszapillant a múltra,
vagy a jelen izgalmai közé veti magát, s a politikai s társadalmi viszonyok fájdalmától
lelkesül, nem tesz reánk oly élénk hatást, mint midőn szilaj lelke a pusztákra szabadul, az
alföldi róna végtelenjén ringatózik, hogy a legszebb tájképeket tükrözze elénk, dalt mond a
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falu leányainak, benéz a kunyhókba, mereng a csárda romjain, vigad bor mellett, cigány-
zenével, fölkeresi szüleit, megemlékszik gyermekkori napjaira, utazik széles e hazában,
melyen kívül számára nem létezik semmi, s erős fajszeretete egész szenvedélyével öleli a
magyar népet, s mintha a népszellem géniuszává válnék, ott zeng dalaiban minden, mi a
magyar nép kedélyében, életében költői. Itt ő nagy, ezért ő a magyar líra legkitűnőbb
képviselője. Itt a kulcs, mely megfejti a nagy hatást, mit hazájában s a külföldön tett. A
magyar önkedélyét hallja visszahangzani, a külföldi előtt egy új, ismeretlen világ nyílik fel.

Mellőzöm politikai és epikai költeményeit. Költészetének csak azon oldaláról akarok szólani,
melyben fő ereje van, s melynek hatása jelen lírai költészetünkre legnagyobb, mert
egyszersmind ki akarom mutatni az őt utánzók tévedéseit.

Petőfi táj-, csendélet- és zsánerképei a magyar költészet örök remekei lesznek. Bizonyosan
vetekednek a világirodalom legjobbjaival. Ha festészeink olvasnák a magyar költők műveit,
nem hagynák felhasználatlanul ez úgyszólva kész kompozíciókat. Petőfi fölfedezte a pusztát.
Eddig senki sem látott rajta semmit, az ő képzelődése megnépesíté. Szabad, szilaj lelke nem
találhatott méltóbb tanyát, mint a végtelen tért, s a Tisza méltán az ő legkedvencebb folyója,
mert e hazában születik s hal meg, s tetőtől talpig magyar, éppen mint ő. Petőfi érti a festőiség
titkát. Élénk érzéke van aziránt, mi fő, lényeges vonás, mely az olvasó képzelődését és
kedélyét egyszerre mozgásba hozza. Érti miként kell odavetett, alig észrevehető vonásokkal,
melyek magokban csekélységeknek látszanak, jellemzetest állítni elő, mi örökre az olvasó
lelkébe tapad. Tudja vegyíteni az árnyat és színt, hogy csak azt láttassa, mit akar, s oly világí-
tásban, minő hangulata s a merészen kivitt képek, az érzések és eszmék levegőjében mintegy
megéledni látszanak. Az eszme és érzés nála mindig magából a képből merül föl, s visszahat
reá, sohasem önkényes, hazudott. Érezzük, hogy a tájt látva, csak azt lehet éreznünk, mit a
költő. Alföldi képein ki nem érzi a szabadság levegőjét, mi oly jól összhangzik a végtelen
térrel? Van-e az unalom és elhagyatottságnak költőibb megtestesítése, mint a Kutyakaparó
című költeménye. A Csárda romjai mindenik sorában nem egy elégia zeng-e? pedig a költő
csak romokat ír le. S nem bámulatos Petőfi zsenialitása, ki a legegyszerűbb tárgyakat a
legragyogóbb költészetté varázsolja.

Zsánerképei és néprománcai mit sem engednek tájképeinek. Itt is oly eredeti és zseniális.
Objektivitása éppen oly erővel nyilatkozik. Itt is mindig nyakon csípi a tárgyat, mint a magyar
mondja: oly oldalról fogja fel, amint céljára szükséges, s oly vonásokat és színeket használ,
mik eszméinek életet adhatnak. Humoros vagy szatírai hangulata s az epigrammai él, melyben
némely ily költeménye kikerekedik, mind oly eredeti, oly ép, oly művészi, hogy kérdenünk
kell: az a költő írta-e ezeket is, ki a túlsó lapon kedélybeteg, gyűlöli a világot, mert valami
kritikaster megbántotta, noha az egész nemzet tapsa kíséri; vagy bölcsészeti ötletekben
áradoz, s oly furcsákat mond, hogy nem tudja az ember: tréfa-e mind ez vagy komoly szó? Pál
mester egyike legszebb költeményeinek. Mindenik strófája a legköltőibben s a legtermésze-
tesebb fokozattal fest kedélyállapotot. Pál mester elébb hegykén csapja félre kalapját,
kiokoskodja, hogy elcsapja feleségét, s megteszi. Később nem nyúl kalapjához, megbánja
tettét, s kiokoskodja, hogy most már gazdagsága elpusztul, úgy történik. Majd újra hegykén
csapja félre kalapját, s kiokoskodja, hogy mire a bánat, úgy sincs már sokja, jobb ha túlad
rajta, s megteszi. Végre keservesen húzza szemére kalapját, s kiokoskodja, hogy nincs
semmije, s bizonyosan fel fogja kötni magát, s megteszi. Itt a kalap a legművésziebben van
felhasználva, s abban, hogy az okoskodó Pál mester mindent előre megmond, mi vele történik,
s mégis megteszi, a leglélektanibb felfogás nyilatkozik. A Megy a juhász szamáron című
költeményében a juhász fájdalma, ki nagyot üt botjával a szamár fejére, mélyen és igazán van
kifejezve. Valódi humor. Az Alku címűben, midőn a juhászlegényt erszénnyel kínálják,
szegénységét akarják megvenni, s ráadásul szeretőjét kérik, s ő így felel reá:
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Ha ez a pénz volna csak foglaló,
S még száz ennyi lenne borravaló,
S id’adnák a világot rá’dásnak,
Még sem adnám szeretőmet másnak.

Oly lángolón és jellemzetesen festi a juhász szerelmét, mint csak oly költő teheti, ki tárgyától
egészen áthatva, s mélyére merülve teremt. S mit mondjak Téli esték című költeményéről,
mely a családi boldogságot egy esti mulatság keretében oly elragadóan rajzolja?

Petőfi után a festő költemény, néprománc és zsánerkép nagy divatba jött. Régibb és újabb
költők egész serege nekiesett a pusztának. A délibáb valóságos purpureus pannus lett. Majd
minden költeményen ott lebeg. Lapjaink telvék tájképekkel, mintha az állandó képtárlattal
akarnának vetekedni. Mindennap az utánzás és gondolatszegénység kínjaival találkozunk.
Nem annyira Petőfi-tanulmányt látunk, mint Petőfi-utánzást, melyben mégis csak a szavak és
tárgy emlékeztetnek Petőfire. De ha lemondunk is arról, hogy eredeti felfogást és költői
egyéniséget keressünk, még meglehetős másolatra is alig találunk. A tájképek tele vannak
részletekkel, mik nem tartoznak a dologhoz: aziránt, mi lényeges, nincs érzék, s az eszme és
érzés alaphangulata sehol. Szellem helyett külsőség bennök az uralkodó. Mintha a festő
költészetben valósággal a táj volna fő, s nem a költő lélekállapota; azon kép, mely előtte
kitárul, s nem az, mely lelkén tükröződik. A festő költészet csak úgy költészet, ha kép- és
tájban, fényes ragyogásban egy-egy gondolatot, érzést képvisel; a költő csak azon vonásokat
szedheti össze, melyek céljára szükségesek. Tájképeikben minden le van írva, kifestve, mégis
rajtuk semmit sem látunk, semmit sem érzünk. Minden össze van halmozva, ami úgynevezett
költői, mintha valami csak pusztán magában költői lehetne, s minthogy mindenki a hatás új
eszközét vágy fölfedezni, a legbizarrabb képek kerestetnek ki. Kirí néha egy-egy szebb kép,
kihangzik egy-egy kedves versszak, de egészet adni, nem a divatos líra szokása. Festő
költészetünket a prózai részletek s a tespedtség művészetének lehetne nevezni.

Hasonló bővében vagyunk a zsánerképek- és néprománcoknak. A balladák s a nagyobb
elbeszélő költemények helyét egészen ezek foglalták el. Sarkantyús lovagok helyett most
csikósok szerepelnek, s a sziklavárakból a csárdákba költözött a szerelem, feláldozás, hősiség
és erény egész fantasztikus világa. Jó, ha csak közönséges adomákat olvasunk, s nem, oly
eseményeket a jó magyar nép életéből, melyek valóságos hegyke ráfogások vagy torzképek.
Valami különös vonás, mit a csikósok- és betyárokon csak a költő fedezett föl, pár bizarr ötlet,
pár reminiszcencia Petőfiből, kész a néprománc. A zsánerképek, népi jelenetek és szokások
leírásaivá váltak, s bennök éppen azon apró részletezés és tespedtséggel találkozunk, mint
tájképeinkben. „Úgy látszik, mintha a népköltőket nem valami belső ösztön, rokonszenv
vonná a néphez, hanem divat, negédlés. Valami öntudatlan úrias leereszkedés vonul el rajtok.
Mintha mulatni akarnák magokat a nép együgyűségén, tetszenék szeszélyöknek a tréfás
szerep, s ezért igen természetesen könnyen hajlanak a póriasságra, mint azon úrficskák, kik a
nép közé elegyedve, túltesznek rajta a legénykedésben. S éppen itt azon pont, mi a valódi
népköltőt megkülönbözteti azoktól, kik csak játszanak a néppel. A népköltő egészen népe
világában él, érzéseit hordozza keblében, de egyszersmind annyival nagyobb és nemesebb,
mennyiben költő. S éppen ez erős szubjektív érzés adja meg a felfogás objektivitását, s őrzi
meg a torzítástól. Előtte, mondhatnám, szent a nép, mert képviselőjének tartja magát, s
eszménye a nép szeretete, érzületében gyökerezvén, mi a szív dolga, s mit elmélet soha nem
teremthet meg, hallathat ugyan erősebb hangokat, minőkhöz a szalonok nem szokvák, de
sohasem bántóan nyerset; lehet gyermeteg, hogy a túl finom műveltség előtt nevetségesnek
tetszhetik, de sohasem gyermekes; ellökheti magától az illedéket, de sohasem a szív
szemérmét; s midőn saját eszményeit akarja a költészetben megtestesíteni, nem dúlhatja szét
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ugyanazokat éppen a költészet által. A népköltő szelleme, mint a napsugár, mindenhova elhat,
hogy mindent megaranyozzon, anélkül, hogy beszennyezze magát.

Midőn Petőfi népdalaival föllépett, valódi esemény volt. Soha magyar dalok oly hamar nem
szállottak a nép ajkaira, mint az övéi. Mindenki elismeré, hogy ő írja a legjobb népdalokat. S
valóban, a népdal Petőfinek igazi eleme. Míg egyfelől egészen hatalmában a nép érzülete,
gondolkozásmódja, nyelve, addig másfelől a magyar népdalok szaggatottságát, mely a nyugo-
tiakkal ellentétben nem annyira az eszme, mint a hangulatban keres egységet, az érzések
átjátszását a természet képeire, az erős festőiséget, a csillogó színek játékát, annyi eredetiség-
és művészettel olvasztá egy újdon és ragyogó költészetté, hogy a meglepetés általános volt,
dalai annyira magyarok, természetesek és könnyedek voltak, hogy minden ember azt hivé:
ilyet könnyű írni, ez nem is művészet. De utánzói leginkább megmutatták, hogy Petőfi
öntudatosan vagy öntudatlanul - egyre megy - mennyire művész. Mostani népköltőink dalai
élnek-e a nép ajkán? Megzendülnek-e lelkünkön jó vagy rossz kedvünkben, mint ahogy a jó
népdal szokott. Nem fogjuk-e rajok azt mondani: ilyet nagyon bajos írni, ez fejtörő művészet,
ez kínos költészet: a költőnek is abba kerül, az olvasónak is.

Népdalainak kétszeresen kelle hatniok oly időben, midőn a nép politikai fontosságra kezdett
emelkedni. A nagy hatás bátorrá tette a költőt, s népdalai szellemét önté el legtöbb
költeményén. Majdnem egész költészete népies színt váltott szellem-, tartalom- és
verselésben. Vádolni kezdek, hogy elhagyogatja a formát, verselése szabálytalan, s a nép
együgyű széptani nézeteit törekszik irodalmi érvényre emelni. Nem szándékom Petőfi gyönge
költeményeit védeni, annál kevésbé utánzói rakoncátlanságát, de e vádat sohasem értettem
egészen. Ha a forma alatt nemcsak a technikát értjük, minthogy úgy is van, hanem a felfogás
és kivitel egységét, tehát a stíl szabatosságát: Petőfi e tekintetben igen erős. Dalai egyöntetűek,
s nem látszanak rajta a habozás, toldozás, veríték nyomai. Mintha gondolati együtt születné-
nek a formával, s azon érzést, mi szívében lángol, csak így lehetne elmondani. Találunk-e
Petőfi népdalaiban csak egy sort is, mi fölösleges volna? Arra használja-e tárgyait, hogy egy
csoport érzést, képet, gondolatot fűzzön reájok, mik nincsenek szoros viszonyban velök?
Zavarja-e valami a hangulat egységét? Gondatlansága nem hangzik-e jól össze naivságával,
darabossága szilajságával? Képei nem természetesen szövődnek-e érzéssé, s nem találja-e
meg mindig a szót, mire szüksége van? S ami a legfőbb, nem merül-e legtöbbször, mint a
valódi költők szoktak, egyetlen érzés, egyetlen tény mélyére, hogy azt egészen s a
legjellemzőbb alakban érzékítse meg? Természetesen, midőn Petőfi dalait ítéljük meg, nem
kell felednünk, hogy ő magyar népköltő volt, s oly eredeti költő, kit igazságosan csak
önmagából lehet megítélni. A kérdésnek leginkább akörül kell forognia: megtestesítette-e
Petőfi költeményeiben azt, mit akart, s azon eszmény szerint, melynek költői szelleméből
következtetve, előtte kellett lebegnie?

A külformát illetőleg sem értem e vád alaposságát. Petőfi a legnehezebb formákkal is meg
tudott küzdeni, s verselése néha oly könnyed, mintha csak oda volna lehelve. E vád oka
másutt rejlik. Ő népdalokat írván, elvetette a szokásos jambus és trocheus lábakat, s bár
énekelni nem tudott, mégis sokszor bámulatosan eltalálta népdalaink zenemértékét. A
közönség és kritikusok egy része nem találván bennök azt, mit megszokott, hajlandó volt
felettök pálcát törni. Azonban a nép könnyen énekelhette. Ez mutatja, hogy verselése nem
puszta önkény és gondatlanság szüleménye volt. S vajon Arany balladáira, Erdélyi újabb
dalaira, melyek szintén nem jambus vagy trocheus lábakon lejtenek, mondhatjuk-e, hogy nincs
bennök mérték, midőn könnyen kimutathatni a népdalokból szabályosan lehúzott formákat,
melyek mintegy énekszó után vannak alakítva? Ha azon költők, kik a görög, latin, francia és
német formákat nálunk meghonosíták, köszönetet érdemelnek, mert nyelvünk hajlékonyságát
új oldalról tüntették föl, s költői világukat általok fejezték ki legjobban: vádolhatjuk-e azon
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költőt, ki eredeti magyar formákkal küzdött meg többször s nagyobb változatosság-, könnyű-
séggel, mint az eddigi magyar költők, s ezeket hitte gondolatjai legméltóbb köntösének.

Továbbá Petőfi érezte, hogy a magyar népdal néha oly rímeket is használ, melyek nem tiszta
rímek ugyan, de igen jól összehangzanak, s bizonyos rendszerük van. Gyakrabban kezdett
használni asszonáncot, mint eddig szokásban volt, de mindig szabályosan. Érezte, hogy azon
tárgyakhoz, melyeket megénekel, nem mindig illik a Vörösmarty méltóságos nyelve, vagy
azon túl finom és enervált költői nyelv, mely a középszerűség konvencionális nyelvévé
alakult. Népies szavakat, kifejezéseket, összehúzásokat s nyelvfordulatokat kezde használni,
de mindig elég ízléssel. Éppen úgy tett, mint Vörösmarty, ki nem használhatván eléggé
Kazinczy költői nyelvét, visszatért Zrínyihez, s a régibb nyelvemlékekhez, s úgy teremtett
magának egy újat. Petőfi nyelvünk még eddig eléggé ki nem bányászott aknáihoz fordult, a
nép nyelvéhez, s magának költészetéhez méltó nyelvet teremtett. Tágított valamit az irodalmi
nyelv merev rendszerén, s a költői nyelv egy új formáját alkotta meg, mely éppen annyi
szépséggel bír, mint a Vörösmartyé, sőt az irodalmi fejlődés szerint éppen a Vörösmartyé után
kellett következnie. Megmutatta, miként lehet egyszerűen, gyermetegen, s mégis a legköltőib-
ben szólani, miként lehet magyarul s jellemzetesen szólani oly dolgokról is, melyekről eddig
mesterkélten vagy idegenszerűleg szólottak. Az ő nyelve nem egészen szabatos eddigi
fogalmaink szerint, de benne a nemzet géniusza szökell, s mintegy visszahatásként nyilatkozik
az idegen szófűzés ellen. Ő a nép kifejezéseit, nyelvfordulatait valami varázzsal tudta
bevonni, hogy azok egyszerre költői becsűekké váltak. Az ami a nép ajkain jelentőség nélkül,
ingatagon, ízléstelenül hangzott, nála jelentőséget, határozottságot nyert s megszépült. Az nem
az ő hibája, ha követői tájszavakkal árasztják el költészetünket, ha az irodalmi nyelvet táj-
szólássá akarják lealacsonyítani, s ahelyett, hogy fordulatok-, könnyűséges változatosságban
gazdagítanák, a korlátlanságot, szeszélyt és ízléstelenséget emelik elvvé.

Igaz, Petőfi néha túl merész, de legalább tárgyaiban mindig némi indokot találunk; igaz, van
egypár dala, melyekben szembetűnő gondatlanságot árul el, de azt megint csak utánzói
terjesztik róla, hogy hanyag verselő, mert az úgynevezett Petőfi-iskola hívei azok, kik Petőfi
újításaiban csak korlátlanságot látván, a jó rímekkel keveset gondolnak, az asszonáncot
szabálytalanul használják, s a legtöbbször sem az újabb, sem a régibb formák szerint nem
verselnek, s küzdeni a külformával általában pedánsságnak tartják, mely lenyűgözi a szelle-
met, mintha annak, kinek a vers nyűg, nem jobb volna prózát írni, ha ugyan nem találkoznék
itt is egy új nyűggel: a nyelv szabatosságával. Petőfi dalaiban dallam, elragadó dallam van.
Bennök nem Vörösmarty patetikus dallama zeng, mely méltóságot és erőt egyesít, sem az
Aranyé, hol a kellem a hangulat nyugodtságában, a forma szabatosságában s a ritmus
plaszticitásában rejlik; de halljuk a szenvedély leigéző, hullámos lüktetését, mintha a lábak- és
sorokban az érzések hangzanának össze és rímelnének.

Nem Petőfi az első magyar költő, ki a népelemet költészetébe fölvette, mert ez éppen úgy
kimutatható már Horváth Ádám- és Csokonainál, mint a Kisfaludyaknál, Vörösmartynál és
Erdélyinél; de annyi igaz, hogy nála jelent meg először teljes erőben, alkotó szellemben, s
irodalomtörténeti fontosságra emelkedve. Az a változás, melyen líránk az utolsó évtizedben
átment, nagy részében az ő műve. Sok ok munkált ugyan együvé erre, életben és irodalomban,
minők: a fölébredt politikai öntudat, demokrát eszmék, tágult sajtóviszonyok, a népszerűség
csábító varázsa, mely az országos szónokokról az írókra is elragadt, a kritikusok és népkutatók
munkássága, egyes költők kísérletei: de mégis Petőfi vala a költészetben az összes hatásoknak
eleinte mintegy központja. Azon irodalmi mozgalom, költői iskola, mely népiesnek nevezi
magát, nem azt célozta, hogy költészetünk visszatérjen a nemzet primitív állapotára s egészen
a népköltészeti hagyományok eszmeköre s érzésvilágának képviselője legyen, hanem hogy
segédforrást vegyen, s megújítsa magát a népszellem által, mert csak így lehetett igaz hangja a
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kor hangulatának, a fejlődő nemzeti szellemnek. A népies egy új fázisa vala a nemzeti
költészet fejlődésének, a nemzeti szellem új hódítmánya erősebb alapon, tágabb láthatárral.
Vágy szállotta meg a költőket nemcsak az irodalmi köröknek, a míveltebbeknek, hanem az
egész közönségnek írni. Érezni kezdék, hogy a népköltészet némiekben szabályt is adhat a
műköltészetnek. Hatni akarván, ösztönszerűleg megtalálták a tárgyakat s az eszközt, melyek
iránt a közönség élénken érdeklődött. Mindez válhatlan kapcsolatban volt egy csoport széptani
és politikai nézettel, magába olvasztott valamit a külföld modern irányaiból, s a lírából átment
az eposzba, színműbe és regénybe. A népies, mint minden irodalmi pártszó, nem fejezi ki
eléggé a mozgalom jellemét, s éppen azért tévednek mind a kritikusok, mind a költők, kik azt
szó szerint veszik, s nem érzik alatta a szellemet.

A népelem sokképpen hatott jótékonyan költészetünkre. Míg egyfelől a nyelvet eredeti
sajátságaihoz visszavezetni segíté, új formákkal gazdagítá, s nemcsak ösztönt ada a költészet
oly fajai mívelésére, melyek eddig nem míveltettek eléggé, de azokat eredeti alakban is
teremté meg: mint a népdalt, népszínművet, románcot, regét, eposzt, addig másfelől közelebb
hozta az irodalmat az élethez. A közönség növekedett, az irodalom hatása élénkebb lőn. Már
felderülni láttuk azon korszak hajnalát, midőn a magyar szellem önállóbban, eredetibben
teremt. A költészet a nemzeti életbe kezdé beereszteni gyökerét, onnan szívni táplálékát,
levegőjén virágzani, s érlelni meg gyümölcseit, nem egy választott kör, hanem az egész
nagyközönség számára. A költők azért szállottak le a néphez, hogy magokhoz emeljék,
hangján szólaljanak meg, s eszményeit örökítsék. Ez irodalmi változás ugyan még azon
tisztulatlanságában forrongott, de a szellem mindenütt mutatta erejét, életrevalóságát. Kitűnő s
örökbecsű műveket említhetni, melyek e szellem szülöttei, s a külföld egyrészt azóta van
nagyobb figyelemmel költészetünk iránt. Talán máris némi önérzettel mondhatjuk el, hogy
költészetünk népnemzeti alapja jobban megerősödött, mintsem félthetnők az idegen irodalmak
káros befolyásától. Azonban a népelem hatása éppen úgy kifejlett jóra, mint rosszra, s a
közelebbi években ez utóbbi sokkal erősebben nyilatkozott, mintsem ne tarthatnék kórjelnek.

Költők állottak elő, ifjak és nem ifjak, kik nem arra törekedtek, hogy a népelemet előbbre
vigyék, fejlesszék, hanem hogy alább süllyesszék. Nekik nem volt elég a népköltészet: táj-
költészetet alkottak. S mi az a tájköltészet? Sem több, sem kevesebb, mint tájszólás, tájviselet,
tájszokás. A tájszavak általánosítása, a tájszokások leírása célul tűzetik elméletben és
gyakorlatban. S még jó, ha a tájszavak igazi tájszavak, s a népszokások nem költöttek.
Összehalmoztatik minden úgynevezett kelmeszerű adalék, mik helyet foglalhatnak ugyan,
mint népismei, történeti és nyelvtani adalékok a népi kutatók gyűjteményeiben, melyek nem
egyedül költészeti elvek nyomán szerkesztvék, de költészetben, melyet az irodalom állít elé,
soha. Oly költészet született meg, mely súlypontját a költészet fogalmán kívül keresi.
Külsőség, az anyag lépett a szellem helyére, mely képtelen új zsánert alkotni, s nem nyújthat
semmit, mi akár a költőnek, akár a kritikusnak szempontul szolgáljon. A népköltészet sem
tájszólás, sem népisme: valamivel több, mert költészet. Ha szemlét tartunk a világ összes
népköltészete fölött, s összehasonlítjuk a mi most született tájköltészetünkkel, látni fogjuk,
minő tévedésben vannak az új tan emberei. Mindaz, mire ők, fősúlyt helyeznek, mellék-
szerepet sem játszik, legföllebb néha színezetül szolgál, kivált a humorban, de sohasem célul:
költői érdeket pedig éppen nem föltételez. Az összes magyar népdalgyűjteményben nincs
annyi tájszó, mint mennyit műköltészetünk tájköltői költeményeikben, s mi több, lírai
költeményeikben összehalmoznak. Elméletökhöz híven ebben keresik a népköltészet erős
oldalát. De az nem költészet, mely művészi alakítás helyett tájszavak és szokások regisztrá-
lásával akar hatni, s a népdal nevét nem érdemelheti meg azon költemény, melyet csak
kommentárral lehet megértenünk, s ha megértettük, lelkesülés fejében megtanulunk egy
tájszót vagy tájszokást. Az egész tájköltészet, mint ilyen, egyetlen hangot sem adott, mely új
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dallamként vegyült volna a magyar népköltészet harmóniájába, s ha alkalmazni fogjuk az új
tant a költészet minden nemére, előállnak a palóc regények, barkó drámák, hienc eposzok. Írni
fogunk hatféle tájszóláson, s lassan-lassan elérünk oda, hol költői nyelvünk az irodalom
keletkezte előtt állott. A tájköltészet nem egyéb, mint a népelem süllyedése, költők szeszélye,
kik nem bírván eredetiséggel, eredetiséget hajhásznak, hiú erőlködés az ízlés ellen, mely
megbosszulja magát, játékszer, nagy gyermekek játékszere.

Előállottak költők s kritikusok, kik a népiest panaceává emelték. A lírában feltűnőbben
nyilatkozott a fogalomzavar s az eszmék anarchiája. Mintegy szabályul állíttatott föl, hogy
mindannak, mi népies, szükségesképp szépnek és egészségesnek kell lennie. Ez lőn a kenet,
mely minden költeményt széppé varázsolt, ez a fölhatalmazás, mely a költőnek minden
kihágásra jogot adott. Hajdan a latin iskola idejében a klasszikus költeményhez elég volt pár
mitológiai hasonlat, most a magyar dalhoz elég pár kiteremtettézett kifejezés. Hitté lőn, hogy
mindaz, mi a nép száján forog, már költészetbe való, minden népdal egy-egy remekmű, s
minden szeszély a népnemzeti géniusz szökellése: mintha a népnél nem volna annyi
ízléstelenség, mint a nem-népnél, mintha népdal nem volna annyi rossz, mint nem-népdal, s a
kunyhónak nem volna meg a maga hóbortja, mint a szalonnak. A népdalok hiányait látjuk
utánozni, a Petőfi gyöngéit látjuk utánozni. Mindenki népköltő akar lenni, mintha ezenkívül
nem volna a magyar költőnek más pályája. Úgy rémlik, mintha veszni indulna az érzék, a
gond, csín és lelkiismeretesség a nyelv, a forma körül, a lelkesülés oly tárgyak és eszmék
iránt, melyekért a világ minden költője lelkesült. Líránk annyira magyar lett, hogy csak
sallangos, annyira természetes akart lenni, hogy vadászta azt, mesterkélt lőn, és szilaj
gyermekessége nem egyéb, mint a nemzeti szellem aléltsága.

E rajz talán sötétnek, túl szigorúnak tetszhetik, de a napisajtó annyi fényoldalát mutatta be az
újabb lírának, hogy nem fölösleges az árnyoldal is, annyiszor szólott úgynevezett hazafiúi
szempontból, hogy szükséges legalább egyszer a széptanit is megpendíteni. Valóban az újabb
lírában kevés vigasztaló van. Sem tartalomban, sem formában nem adott kitűnőt vagy újat.
Több-kevesebb szerencsével írt műveket olvasunk, melyekből ismert dallamok hangzanak
felénk. Petőfit halljuk ezer változatban. Öntudatlan vagy öntudatosan kibányásszák érzéseit,
eszméit, eltanulják szavait, hangját, s oly költészet áll elő, mely nagy igényt tart az eredetiség-
hez, de sem az irodalmat, sem a szívet új kinccsel nem gazdagítja. Azonban a viszonyokban is
van némi mentség. A forradalom, melyet átéltünk, talán tehetségeket sodrott el, talán
tehetségeket akadályozott meg fejlődésökben. Egy rázkódtató viharos korszak után, mely
minden régibb viszonyt alapjában feldúlt, nem egyhamar alakul meg új költői irány, s lesz
élénk a közfogékonyság. A költő nem könnyen találhatja meg a közszellemben a nagy eszmét,
érzést, mely lelkesítse, vehet költői benyomásokat, s lelheti meg kora üterét. Hoz-e az idő
líránkra új lendületet vagy általában a líra lesz-e az a tér, hol a szellem alkotóbb erővel
teremt? Kérdések, melyekre ki sem felelhet. Történjék bármi, nincs okunk kétségbeesni. A
magyar lírában nincs visszaesés, csak pangás, s a visszahatás, mely a népelem kinövései ellen
fog nyilatkozni, meghozza költőit. E visszahatás jelensége még magokban a par excellence
népies költőkben is kezd mutatkozni, legalább jelenségeket látunk, melyek ilyesmit sejtetnek.
De a kritikának nem szabad elnémulnia. Hallatnia kell szavát a jelenért és jövendőért
egyaránt.

Részemről, míg egyfelől Petőfi életéről s költészetéről írva hálaadómat hiszem lefizetni azon
költő iránt, kinek költészete első ifjúságom álmait körüllebegte, addig másfelől, mintegy
megkönnyülve érzem magamat, hogy szót emeltem a lírai költészetünk bajairól akkor, midőn
a hivatottabbak hallgatnak.
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SZÉPIRODALMI SZEMLE

1
Évek előtt kritikánk politikai jellemű volt. A pártok küzdelme átjátszott az irodalmi vitákba, a
szépirodalmi lapok a politikaiak fegyverhordozói voltak, s a költőt nem mindig széptani
szempont ítélte el vagy dicsőíté. Ennek megvoltak jó és rossz oldalai: néha szenvedett az
ízlés, mert szenvedélyesen megtámadták, és politikai okból; néha nyert, mert szenvedélyesen
védték, noha nem a széptan kedveért. De ez ellenkező hatások küzdelmében eszmék merültek
fel, melyek jótékonyan hatottak a közönségre, s az élénk mozgalom erős lendületet adott a
költészetnek, ha a legtöbbször nem is helyes irányt. A kritika szolgálta az ízlést, ahogy
szolgálhatta, de szolgálta.

Vajon most, midőn lapjaink többé nem képviselnek politikai pártokat, mi kritikánk jelleme?

Emelkedett-e tisztultabb szempontokra, jobban szolgálja-e az ízlést, inkább termékenyíti-e az
irodalmat, előbb viszi-e közönségünket?

E kérdésre engem mindig különös hangulat fog el; szeretnék panaszkodni, s elvégre is
gúnyolódni van kedvem; vitatkozni akarok egész az indulatosságig, s utoljára is hallgatnom
esik jól, mikor aztán a polémia izgalmait a költészet álmaival óhajtom becserélni. E hangulat
most is hallgatni készt. Megvallom töprengek: vajon nem volna-e jobb kritikai szemle helyett
költeményt vagy beszélyt írnom? - Valóban miért is másnak kellemetlent mondani, midőn
hallgatni is lehet, miért a gúnyos polémia, midőn a hízelgő panegyris könnyebb, miért
tekintélyes és becsületes hazafiak koszorúit tépdelni, midőn az ifjúhoz oly jól illik a
szerénység.

Nur die Lumpe sind bescheiden! - mondja Goethe. Legyen nekem is szabad legalább egyszer
követnem e nagy író elvét, melynek nálunk annyi kis író hódol. Hadd oszoljanak szét a költői
álmok, hadd merjek hát panaszolni, gúnyolódni, vitatkozni, s csak akkor némuljak el, ha azok,
kiket az ügy közelről érdekel, nem fognak a dologhoz szólani.

Mi tehát most kritikánk jelleme? A jellemtelenség nézetek és indokokban egyaránt.

Meggondolva mondom ki e szót. Volt időm reá. Már régóta forgatom kisebb és nagyobb
lapjaink, folyó és elakadt iratainkat. Olvastam a sorokban és sorok közt. Emlékem hű. Jól
tudom, hányszor kellett bosszankodnom, nevetnem, csodálkoznom. Ó a paradoxonok,
adomák, botrányok krónikáját ritkán feledi az ember.

Emlékszem, hogy innen mindig Mammon hunyorgott reám, sehogy sem tudva elég jól
takarózni a hazafiság köpenyével; onnan a pajtásság rikkantó kórusa űzött odább; itt a boldog
könnyelműség vagy együgyűség csevegésein szenderedtem el; ott a sértett vagy sértő hiúság
szenvedélyes feleseléseire ébredtem; emitt a parókás pedánsságot kelle megbámulnom, amint
önmagát bámulja, amott a csörgősipkás tudatlanságot, amint lelkiismeretlenségével kérkedik:
e zajba untalan a „viccek”, „revanche”-ok hahotája vegyült, mit csak az illetők érthettek, e
tarka jeleneteket szüntelen viadal váltotta föl, nem a bajnokoké, kiket ügy lelkesít, de a
gladiátoroké, a tömeg mulatságára. Szóval, kritikusaink mindent megtettek, mi tőlük telt, s
kiktől több telt volna, jónak látták félrevonulni. A kritika az irodalmon kívül eső célok
küzdterévé fajult, a polémia magánügyek személyeskedő vitájává, és néha szennyes pasquillá.

Ez túlzás, vagy ami benne nem az, olyan, mi más irodalomra is illik, s nálunk ezelőtt sem
hiányzott! - mondhatja valamelyik optimista olvasóm, ki engem máris a legfeketébb vérű
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pesszimistának tart. Ez ellenvetés utóbbi részében van valami igaz. Legalább nemrég egy
külföldi kritikai lapban ezt olvastam: „Jelenleg ki sem akar az újabb könyvekről valódi bírála-
tokat sem írni, sem olvasni. - A bírálatok nyomorú ismertetések- és okoskodó hirdetményekké
aljasultak; a politikai és szépirodalmi lapok tárcájában mint laptöltők foglalnak helyet, és
sztereotip frázisaikból sem olvasó, sem író nem okul.” Mintha e sorokat rólunk vagy inkább
vigasztalásunkra írták volna. Azonban az én pesszimizmusom vigasztalhatlan.

Nem az a baj, hogy sok lap űz játékot a kritikából, hanem az, hogy egy sincs, mely ne ezt
tenné; nem az a kórjel, hogy itt is, ott is felületes és pártos bírálatok jelennek meg, hanem
hogy sehol sem mutatkozik komoly akarat, tiszta szándék. A külföldi irodalmakkal a miénk e
részben éppen nem hasonlítható. Ott azon lapok is, melyekben a kritika csak igen másodrendű
dolog, meg tudnak őrizni bizonyos álláspontot, s mindig találkozik egy-két oly közlöny,
melyek kiválóan kritikával foglalkoznak, s a tudomány és jellem hatalmával tekintélyt
alapítnak meg. Ez eddig többé-kevésbé nálunk sem hiányzott. Régebben a Kritikai Lapok,
majd az Athenaeum később a Szépirodalmi Szemle játszották e szerepet, a nem kritikai lapok
közül is egy-kettő által támogatva vagy éppen kiegészítve. Most talán elveiket kétségbe
vonhatjuk, politikai hátterüket érdemül vagy hibául róhatjuk föl, egy s mást becsmérelhetünk
bennük, de azt el kell ismernünk, hogy egészben véve elvet, rendszert, iskolát képviseltek,
jellemök volt, és ami a legtöbb, az irodalmi fejlődés lépcsőiül szolgáltak.

„Most is van ily lapunk, a Pesti Napló éppen ilyen!” - kiálthatja újra valaki, s talán éppen a
nevezett lap szerkesztője, ki mindig nagy hévvel szokott oly dolgokba szólani, melyekhez
keveset ért, vagy ahol alkalma nyílik ámíthatni.

Újra maradok véleményem mellett, annyival inkább, mert amidőn fennebb kritikánkat
jellemzém, a P. N. is előttem lebegett. Egyébiránt nem akarok faggatózni, annál kevésbé
becsmérelni. Sem szenvedély, sem önérdek, sem hiúság nem csábít, hogy igazságtalan legyek.
A P. N. méltánylatot is érdemel; megvannak érdemei, s itt nem a politikaiakat értem, melyek
az illető helyeken nálam nélkül is eléggé el vannak ismerve, hanem az irodalmiakat. A P. N.-
nak igen dicséretes oldala, hogy a tudomány- és irodalomnak állandó rovatot nyitott oly
időben, midőn kritikával egy lap sem foglalkozott rendszeresen, s az Új Magyar Múzeum is a
bibliográf szerény szerepével elégedett meg. A P. N. azért is teljes méltánylatot érdemel, hogy
néha alapos és részrehajlatlan bírálatokat közöl. Legalább én ilyeneket is olvastam benne, s
talán ezután is fogok. Ezt nem azért mondom, mert én is írtam bele pár cikket, míg a szer-
kesztőnek nem annyira lovagiatlansága, mint széptani elvtelensége el nem riasztott, hanem
mert igaz.

De én egyes részletekre keveset tudok hajtani, akár mint ember, akár mint műbíró. Engem
valamely műben pár szép hely, sikerült rész meg nem veszteget, ha az egész elhibázott, s a
szellem összes hatása lehangol, untat vagy éppen visszadöbbent. Ó, akkor mi sem volna
könnyebb, mint nagy költők, kitűnő íróknak lennünk! Pár kedves verssort, néhány szép lapot
mindenki írhat. S ki nem mond néhanapján igazat, jót, szépet, saját vagy más gondolatjait?
Becsülni sem igen tudok valakit azért, mert egyszer-másszor kötelessége szerint cselekedett,
ha egy egész élet változatos folyamában nem fejt ki erkölcsi erőt, jellemet. Ó, akkor úton-
útfélen annyi szilárd jellemű emberrel szoríthatnánk kezet, mint ahány gyönge vagy nyeglére
találunk! S így vizsgálva a P. N. kritikai eljárását, úgy találom, hogy egészben véve jellem-
telen nézetei és indokaiban egyaránt, s a szellem, mely végig vonul rajta, összes hatásában
irodalmunkra nézve éppen nem jótékony.

Miért? Mert kritikai eljárásában négy dologtól kell visszariadnia annak, kinek az irodalom
ügye szívén fekszik. S ezek:
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A széptani elvtelenség, mely a közönség ízlési fogalmait összezavarja.

A szenvedélyes pártosság, mely nem elvek melletti küzdelemből foly.

Bizonyos eszme nélküli s oly hangú polémia, mi az irodalom megalázása.

A nemzeti hiúság tömjénezése az ízlés és tudomány rovására.

Fejtegessük - természetesen mindenütt csak a szépirodalmat illetőleg.

Minő széptani irányt, minő irodalmi vezérelvet követ a P. N.? Nem tudnám megmondani.
Annyi egymással ellenkező elv, irány merül föl benne, hogy lehetetlen közülök kiválasztani a
valódit. Itt mindenki megtalálhatja a magáéit. A szerkesztő bölcs ember, ki változtatni szokta
meggyőződéseit, a szerkesztő udvarias ember, ki eltűri az ellenkező véleményeket. Ő annyi
széptani elv, iskola, rendszer hőse, ahány csak volt, van és nincs, de mindig ugyanaz a bölcs
és udvarias férfiú, kinek lapját sikerült eljuttatni oda, mi az eszmék nihilizmusa s az érzület
üressége.

Egyik számban azt olvassuk, hogy a magyar költészet aranykora 1830 körül bevégződött, s
azóta csak epigonok vannak. E nem annyira merész, mint a legnagyobb mértékben elfogult és
korlátolt nézet irodalmunk újabb korszakát egészen megvetni látszik. Eszerint az újabb
korszak zseniális költői, Arany és Petőfi nyomorult utánzók, költészetünk népnemzeties átala-
kulása hanyatlás, a nyelvi és formai hódítmányok semmiségek, a szónoki pátosz mellőzése a
kedély jogaiért, s a törekvés, tipikai alakok helyett egyéni jellemeket adni, bohóságok, s a
hamis idealizmus lomjain emelkedő természeties, egyszerű és jellemzetes oltárai bálvány-
képek. Azt hihetné az ember, hogy a P. N. egészen a régi irodalom híve, s az époszban
Vörösmartynál, a dalban Kisfaludy Károlynál, a regényben Jósikánál egészen megállapodott.
S erre sok hajlamot is tanúsít. Legalább régibb irodalmunk kitűnő tehetségeiből majd mind
lángészt gyárt, s a régibb magyar kritika elkallott eszméit újítja föl.

De ez csak látszat. Megvannak azért az ő frázisai az újabb költészet bajnokai és elvei számára
is, sőt itt még sokkal merészebb, elfogultabb, mulatságosabb. Míg egyik számának tárcájában
Petőfit valamelyik együgyű vidéki levelezője által megtámadni engedi, addig a másikban
Petőfi egyik legszerencsétlenebb epigonját, Lisznyait, oly címekkel tiszteli meg, melyekkel
egy Béranger megelégedhetnék. Hétköznap páncélos cikkekben küzd a legeslegújabb
költészet rakoncátlanságai ellen, de sátoros ünnepeken nagy hűhóval a legeslegújabb költészet
leggyöngébb verses gyártmányait közli, oly jegyzetek kíséretében, mi valóságos széptani
barbarizmus.

A P. N. egykor megtámadta a Szépirodalmi Lapokat, mert először mert kikelni az úgynevezett
tájköltészet ellen, melyet a napisajtó annyira megbámult. E lapnak én is egyik szerkesztője
lévén, ez alkalommal éppen nekem jutott a szerencse védenem elveit. S mi történt? Néhány
hónap múlva ugyancsak a P. N. kezdi fejtegetni a tájköltészet szörnyűségeit, ugyanazon
okokkal élve ellene, melyeket én használtam. Ez éles következetlenségnek még több példáit
idézhetem. A P. N. ellensége a francia romantika és modern költészetnek egyaránt, de azért
nem átallja egyik bírálatában így kiáltani föl: „Mi nem rosszalljuk a francia modort, sőt
jobbnak tartjuk az angolok gyakori egyhangúsága s a németek tudós általánosságánál.” Több
ízben kissé nevetségesen lenézi Dumas-t, de ez nem akadályozza, hogy Dumas magyar
utánzóit érdemükön felül méltányolja tárcájában, noha a külföld legjelesebb regényírói közül
választhat, egy Montepint vagy Févalt rántson elő.

A P. N. egy helyt az irányregény ellen nyilatkozik, mint amelyben rendszerint a művészi cél
alá van rendelve a politikai és társadalmi eszméknek, s a költői alak a prózai tartalom
martalékául esik. Azonban a szerkesztői jegyzetek, hirdetmények a tárca eredeti regényeit
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mindig irányregényképp dicsérik föl, noha közülök eddig még egyetlenegy sem volt az, mi
egyébiránt érdemükből mit sem von le. Úgy látszik, mintha a szerkesztő lapja széptani cikkeit
vagy nem olvasná, vagy nem értené, s azon tévhitben élne, hogy az irányregény tulajdonképp
nem is költői zsáner, hanem valami olyat jelent, mint a kereskedőknél a „superfein” kifejezés.

Az említett cikkből azt kell következtetnünk, hogy a P. N. a költészetet sem a politika, sem a
morál, sem a bölcsészet szolgájává nem akarja tenni, s mindennemű irányt csak annyiban
becsül benne, mennyiben a költői alkotással össze tud olvadni, s így a valódi költészet, a tiszta
művészi alak barátja. E tant más cikkeiben is vallja, sőt elég bátor Gutzkownak egy a pietista
regények ellen írt cikkét is lefordítani, hol a többek közt ez áll: „Hogyan találkozhatnak
emberek, kiknek a cicomás, szenteskedő unalmasságban kedvük telik? De ez összefügg
jelenkorunk édeskés divatával. Mindenütt kenetteljes frázis uralkodik, mindenütt ellenszenv a
vidor, ép természetiesség iránt. Ha így haladunk, a költészet észrevétlen az erkölcsi érteke-
zések modorába fog süllyedni.”

S ugyancsak a P. N. később ezzel ellenkezőleg oly elvet állít föl, mely szerint nem csak a
legelhibázottabb mű is védhető, de minden pusztán erkölcsi leckét, bölcsészeti értekezést,
politikai röpiratot költői műnek nevezhetni. Ugyanis Fáy legújabb regényének bírálatában ez
áll: „A szépet, mint egy francia kritikus mondja, mindig abban kell keresni, miben azt a
művész kifejezni akará, s ezen szépet a Jávor orvos-ban a világnézet nemessége képezi.”
Tehát valamely művet a világnézet nemessége, az eszme erkölcsi iránya már magában
költőivé teremt? Tehát költői alkotás, művészi alak helyett be kell elégednünk az eszme, az
erkölcsi mag rideg prózájával? S e tant éppen annyiszor vallja a P. N. mint a másikat, sőt
valami émelygős erkölcsiességet annyira negélyel, hogy a széptani szempontot mellőzve, még
a színésznőket is erkölcsök szerint osztályozza, s elég lovagiatlanul, magánviszonyaikat
rágalmazva, feszegeti. Az erkölcs nagy dolog, s bizonyára alig van nagy költő mély erkölcsi
érzés nélkül, csakhogy ez még magában senkit sem tesz azzá, mi pedig a P. N. széptani
erkölcs-elvét illeti, aligha Byronnal kiálthatunk föl, ki Don Juan című költeményét illetőleg
ezt írta egyik barátjának: „A morál, a morál! veti ön szememre. Életemben először hallom oly
ember ajkairól e szót, ki nem képmutató, s azt nem más célokért használja föl.”

Ez adatokon kívül, melyek feltűnő különösségüknél fogva mélyen emlékembe tapadtak, s így
könnyű volt utánuk néznem, idézzek-e még több adatot a P. N. széptani elvtelenségének
bebizonyítására? Apróra böngésszem-e az egész előttem fekvő másfél évi folyamot?
Boncoljam-e színbírálatait, ez achillesi sarkakat, hol az iskolás gyerek is könnyen halálos
sebet ejthet rajta? A széptani elvtelenség krónikája helyett talán érdekesebb lesz azt vizsgál-
nom, hogy honnan ered mindez? Talán korlátoltságból, talán ismeretek hiányából? Meglehet.
A P. N. szerkesztője régebben gazdászati tanulmányoknak élt, a Magyar Gazdát szerkesztette,
s így nemigen juthatott ideje a széptanban búvárkodhatni. Azonban a Magyar Gazda emléke
bennem még más gondolatot is költ, mi hídul szolgál áttérnem további fejtegetéseimre.

Ha a P. N. szerkesztője gazdasági lap mellett megtanulhatta a politikai ármányokat, melyeket
akkor még nem mert Széchenyi-fogásoknak nevezni, miért ne tanulná most politikai lapot
vezérelve az irodalmiakat? s valóban a P. N. némely író iránt rokonszenvet, más iránt
ellenszenvet tanúsít, mi határozott széptani elvek hiányában csak személyes indokok
következménye lehet. Ez indokokat feszegetni sem időm, sem kedvem, mert nem tartoznak a
közönség elé. Megelégszem a tényekkel, melyekből következtetést vonhatok, s az tény, hogy a
P. N. néha szigorú is tud lenni, míg a legtöbbször engedékeny. E pártosság a színbírálatokon
húzódik át legfeltűnőbben, egész a szenvedélyességig emelkedve.

Ó, az a színbírálati rovat mennyi szolgálatot tesz! Néha azt hihetné az ember, hogy galamb-
posta, mely egy ábrándos, szenvedélyes szív elragadtatásainak édes terhét emeli szárnyain,



143

majd hogy a régi római piac oszlopa, hova pasquilljait aggatja a gyűlölség. Itt bók és sóhaj
zendül meg, ott gúny és szitok kurjant, s a csattogó taps, éles fütty és harci tárogató sohasem
némul el. És miért? Ha az ember nincs beavatva a rejtélybe, nem értheti; annyira házi
kedvtelés, magán mulatság az egész, oly kevés köze van az irodalom, nemzeti színészet és
nyilvánosság érdekeivel. Azonban annyit mindenki megérthet, hogy egyik különben érdemes
színésznőnk (Komlóssy Ida k. a.) Bulyovszkinéval nem is hasonlítható, Jókainét fölülmúlja,
sőt a világ legelső művésznőjévé vált. Kár, hogy a híres francia kritikus, Planche Gusztáv nem
ért magyarul; ha olvashatná e bírálatokat, bizonyosan tüstént Pestre rándulna, hogy K. I. k. a.-
ban nyerhessen kárpótlást azon bosszúságért, melyet neki nemrég Rachel játéka okozott, kit
ezért a Revue des deux mondes közelebbi füzeteinek egyikében keményen meg is rótt. Aztán
az is világos, hogy egyik színészünk (Tóth) ki valódi ritkán játszott, „nem is játszhatik
rosszul”. Csoda, hogy e fölfedezés után az egész művelt világ műenthuziasztái nem tódulnak
hozzánk, bámulni e hallatlan tüneményt, melyet otthon legnagyobb művészeiken sem
tapasztalhatnak. Azt is könnyen észrevehetni, hogy néha a színmű becsét az határozza el:
melyik színésznő játszik benne főszerepet. Ezért kelle nemrég szegény Schillernek szigorú
világirodalmi mértéket szenvednie, míg Scribe és Legouvé gyöngéi védelemre találtak. Ily
különös ellenmondások-, paradoxonok-, túlzásokra ragadja a P. N.-t a pártosság és szenve-
dély, miből aztán rendesen haszontalan polémiák fejlenek ki.

Ki nem hallotta a P. N. polémiáinak hírét? oly gyakoriak és szenvedélyesek azok, hogy
majdnem kiszorítják a keleti háború sürgönyeit, s velök mintegy versenyezni látszanak. De
mutasson föl valaki bennök egyetlen jóra való ügyet, eszmét, elvet, mely megérdemelje, hogy
a valódi író tintába mártsa tollát, s felizgassa idegeit! A magyar irodalomban régebben is sok
silány polémiát olvashattunk, de ha tárgyuk nem is volt mindig közügyet vagy tudományt
érdeklő, legalább hátterül vagy kiindulási pontul valami ilyes szolgált, s a szenvedélyt némi
elmésség- vagy eszmével fedezték. A P. N. mindezeket túlszárnyalta, s megmutatta, miképp
lehet havakon át szükségtelen eszme nélküli feleselésekkel untatni a közönséget, s alázni az
irodalmat. Irodalmi vita alig volt köztük egy-kettő, a többi mind színi cselszövények- és hiú
szenvedélyekből fejlett ki. Az irodalmiakat csekély fontosságuknál fogva pár szóval el lehetett
volna igazítani, a színiekre pedig kár volt okot adni, vagy mindenesetre úgy kellett volna
folytatni, hogy irodalmi érdeket ébresszen, és semmi esetre oly hangon, mi nem az irodalomé.

S minő eredményt szült mindez? Vajon a többi lapokban is mióta otthonosabb, mint eddig,
bizonyos üres faggatózás? Mióta a P. N. divatba hozta. Miért olvassuk itt is, ott is gyakrabban
a magánviszonyok feszegetését, a gyöngédtelenség célzásait? Mióta a P. N. a szerkesztői
szobák, színfalak titkait s még a kávéházi társalgást is közönség elé viszi. Mióta tapasztaljuk a
vitázó hangot oly sértővé fajulni, hogy az ügy többé irodalmi téren el nem igazítható? Mióta a
P. N. az erős kifejezések szótárát, a bunkós körmondatok mesterségét tanulja. S a polémia,
melynek tulajdonképp köz- és irodalmi ügyek komoly vitájának kellene lennie, mióta válik
mindinkább gyerekies vásottság és eszme nélküli személyeskedés küzdterévé? Mióta a P. N.
szenvedélyes pártossága nem ismert korlátokat. S mindezt ugyanazon P. N. teszi, mely ezelőtt
másfél évvel a Kritikáról írt cikkében a régibb irodalom, egy Révay, Kölcsey, Bajza
polémiáinak haszontalanságát fejtegette; ugyanazon P. N., mely múlt vasárnapi számában is
nem pirul alkalmasint egy Pesten gyártott vidéki levelet közölni, hol az elfajult polémiák
ügyében emelkedik valami együgyűen kérkedő vád. S ezelőtt is hányszor lehetett hallani e lap
atyai és tanári intéseit a fiatal írókhoz, midőn maga a legvásottabb csínyeket követte el.

Valóban talán mindez csak mosolyra s nem komoly felindulásra volna méltó, ha a közönség
előtt nem alázná mindinkább az irodalmat oly időben, midőn az ellenkezőt annyi szent érdek
parancsolja, és követelőbben, mint bármikor.
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Még egy utolsó állításom fejtegetésével vagyok adós, melyre nagy súlyt helyezek azon
eszméknél fogva, melyeket érint.

Szabadjon hosszasabbnak lennem, mint talán kellene. Okom van türelmet remélni oly
közönségtől, melyet polémia ürügye alatt annyi magánüggyel fárasztottak. Mindez nem az én
magánügyem. Én a P. N. szerkesztőjének mindig kedvence voltam, költői és kritikai
műveimet folytonosan dicsértette, személyemet oly bókkal tisztelte meg, melyre önérzetem
pirult, de hálám sohasem viszonozta.

Mindez közügy, mennyiben a kritika egyképp lényeges befolyással van az irodalomra s a
közönség ízlésére, s felszólalnom csak egyetlen erős szenvedély készt; a nyegleség gyűlölete,
és éppen az irodalmat érdeklőleg, melynek hogy becsületes munkása lehessek, legfőbb célom,
egyetlen büszkeségem.

A P. N. kritikai eljárásának elvtelenségét és pártosságát egy szent eszme varázsával szokta
fedezni; a nemzeti érzéssel, mely tulajdonképp nem egyéb, mint a nemzeti hiúság tömjénzése
a tudomány és ízlés rovására. Ez néha az elvtelenség indokául szolgál, amint a pillanat érdeke
hozza magával, néha a pártosság palástjául, amint a szükség parancsolja, de mindig csalétekül.
A P. N. szerkesztője nagy magyar, túltesz mindnyájunkon, ápolni látszik a nemzeti érzést,
hogy hiú hegykeségbe játssza, s míg cafrangjain babrál, a lényeget morzsolja szét, öntudatosan
vagy öntudatlanul, az eredmény egyre megy ki. Elég az, hogy megvannak az ő fennhangzó
frázisai „fajunk” dicsőítésére, de mintha nem volna komoly akarata vagy képessége művelni a
nemzeti ízlést, s az irodalom való érdekeinek szolgálni. Azt kell hinnünk, hogy a szerkesztő a
múltak minden emlékét kitörölte elméjéből, minden ruháját széttépte testén, csak kettőt tartott
meg: a sújtást és nagy szót, melyekre sohasem volt szükségünk. Széchenyi úgynevezett
tanítványa éppen úgy nem követi most, mint nem követte hajdan e nagy férfiút, kinek nevével
annyira visszaél, és sehol sem kevésbé, mint az irodalmi ügyekben.

Azonban nemzeti érzés megvesztegetése és szépirodalom, kritika, nagy szavak kicsiny
dologhoz! - mondhatják sokan. Úgy látszik, és nincs úgy. Ki a nemzeti műveltség és művelt
nemzetiség eszméjének fontosságát nem fogja föl, s azon döntő befolyást, mit rájok az
irodalom bármely ága s a kritika gyakorolnak, nem érti, annak én itt, e tárca szűk hasábjain,
hiába magyaráznám. Mindamellett talán fejtegetéseimből mindenki meggyőződhetik, hogy
nem éppen üres szavakat mondottam.

A P. N. egyik számában Toldy Ferenc, Horvát István emlékének áldozván, igen gyöngéden
kikelni bátorkodott azon irány ellen, melyet őstörténetünket illetőleg e nagy nevű, de a
nemzeti lelkesülés monomániája útján annyi ábrándba tévedt történetnyomozónk oly divatossá
tett történetirodalmunk kárára. A szerkesztő, mellőzve minden tudományos indokolást,
jegyzetében Horvát Istvánt a magyar őstörténet Kolumbusának nevezi, tanait nem hajlandó
valódi értéköktől megfosztani, s a tőle öröklött történetnyomozó irányt éppen nem tartja
kártékonynak. Miért? nem mondja meg, de sejtetni engedi, mert alkalma van játékot űzni a
nemzeti érzéssel, mert kardot köthet ősdicsőségünkért, tudományos tévedéseket védve, mert
annyi korcs író közt magát, mint egyedüli magyart mutathatja be, ki teljes lelkéből hiszi, hogy
őseink három ezer év alatt a Nílus forrásán kezdve a legészakibb Lapplandig, az Indus folyó
és sinai birodalomtól fogva Afrika és Európa legnyugatiabb partjáig uralkodtak, ők az
egyiptomi, a hellén, a római műveltség alapítói, a keresztyén vallás legfőbb terjesztői, a
piramisok magyar építmények, Homér a jászok közt énekelt, s Horváth Istvánnak több ily
boldog ábrándjait. S lapját e történeti iskola híveinek azóta is folyvást megnyitja. Mit neki a
tudomány érdeke, ha a nemzeti hiúsággal kacérkodhatik, midőn az oly kevésbe, csak
korlátoltságba kerül!
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Ezzel rokon irány vonul át a szépirodalmi művek bírálatain is. Ha ellenszenv nem nyitja
pedáns feddőzésekre vagy szenvedélyes kifakadásokra a P. N. ajkait, akkor rendesen harsány
trombitába fú, hogy minden semmiségre a magyar szellem dicsőségét hangoztassa. Minden
gyönge munka védelmére tud mondani valami mesterséges, valami nagy kínnal kikeresett
gondolatot. Az általa epigoninak nevezett korszakban pazaran fedezi föl a shakespeare-i és
goethe-i nőalakokat oly könyvekben, melyek tulajdonképp a legközönségesebb irodalmi
színvonalra sem emelkedtek, forrongó lelket, tanulmányt, mélybeható elméletet talál; egyik
írónőnkről oly dolgokat mond, melyeket Goethéről nem lehet elmondani, ti. hogy a társadalmi
forrongások minden elméletén átmenve, a legmagasabb tárgyilagosságra emelkedett, s így
tovább. Hátha még valamely mű kiválón magyar tárgyú, legyen bár a leggyöngébb. Ekkor
elemében van, ekkor jobbra-balra szórja azon tulipános frázisokat, melyek sokkal kárté-
konyabbak, mintsem pusztán csak unalmasak lehetnének, mert nevetségessé teszik a nemzeti
önérzetet, melyet csak tiszteltetni szabad és kell.

A P. N. Jelesebb íróink csarnoka cím alatt egy rovatot nyitott, mely nagyrészt régibb íróink
emlékét újítja föl. Ez igen derék gondolat volt. Közönségünk nem szokta követni a külföld
példáját, hol a régibb kitűnő írók számos és különféle kiadásban forognak közkézen. Nálunk
csak az új könyvnek van becse, ameddig van, s az írók közül is nem sokan ismerik elődeiket.
Azonban mit találunk ez irodalmi mellképek legtöbbjében? Jellemzés és a szellem nyomozása
helyett üres általánosságokat, irodalmi nézetek helyett cifra dicsbeszédet. Az embernek eszébe
jut az egyszeri történetíró, ki mindig így kezdette cikkeit: „Sok nevezetes esemény van a
világon, de ez a legnevezetesebb, sok nagy férfiút ismerünk, de ez a legnagyobb.” Mindez
hagyján! de itt is elvonul a nemzeti hetykeség, hiúság tömjénezése, mely valódi kegyelet
helyett mosolyt idéz a dologértő ajkaira, a nagyközönség ízlési fogalmait pedig se nem
világosítja, se helyre nem igazítja.

S miért teszi ezt a P.N.? talán széptanban, nyelvben s általán az irodalomban azon par
excellence nemzeti irány híve, mely az utánzás, az idegen minták ellen nyilatkozik, s az
eredeti kifejlődés mellett küzd, melynek velem együtt sokan hódolnak? Nem; hisz a P. N.-nak
nincsenek a tudományt és költészetet illetőleg határozott elvei, s határozatlanságában egyszer
epigoninak is nevezi azon egész korszakot, melyben ez irány a legelhatározottabb kör-
vonalokban emelkedett ki. Miért teszi hát? Mert nagy magyar, mert hazafi kötelességének
tartja hirdethetni, hogy minden magyar munka bámulatos, irodalmunk múltja, jelene tele van
lángelmékkel, s minden semmiségből a nemzeti dicsőség diadalíve készül; mert elve a hiú
önteltséget s korlátolt felfogásokat terjeszteni a nemzeti érzés örve alatt. Mit neki az irodalom
valódi érdeke? Mit tudja vagy akarja tudni, hogy a kritika sem gáncshajhászat, sem
dicsbeszéd, hanem a szellem nyomozása, s célja a kitűnő műveket felfoghatóbbakká, a
tudományos eszméket közkeletűekké tenni, s őrizni, emelni a tudomány és művészet érdekeit!
Miért venné figyelembe, hogy akkor teszünk a nemzetiségnek legtöbb hasznot, ha nem a
nemzeti hiúságot, hanem az önérzetet ápoljuk az igaz tudomány és művészet alapján, mert
csak ez becsületre méltó és örök! Mit a P. N.-nak mindez, midőn az ellenkező oly kevésbe,
csak lelkiismeretlenségbe kerül, s mit sem idéz elő egyebet, mint az irodalom és az ízlés kárát,
s mégis oly gazdagon behajtja kamatjait, az értetlenek tapsát, s egy szent eszme bő palástját,
mellyel annyi mindent eltakarhatni.

A P. N. egykor úgy nyilatkozott, hogy kritikai eljárása ösztönző lesz. Az mindig másodrendű
kérdés, vajon a kritika méltányló vagy szigorú legyen-e? a fődolog az, hogy elve legyen,
pártatlannak mutatkozzék, mértéket tartson, és szolgálja a tudomány és művészet haladását és
követeléseit. Az előttem nagyon közönyös dolog, hogyha valamely írónak üres bókot
mondanak, mert örülni tud neki, ha valakit gáncsolnak, mert sérteni akarják, s fel bír rajta
indulni. Én azt sem bánom, ha leggyengébb mű is talál vevőre, ennek is meglehet a maga
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haszna, a nyomdászra, íróra s talán az olvasóra is. Általában itt belőlem sem kenyéririgység,
sem sértett hiúság nem szólhatnak. Én nem az irodalomból élek, én nem adtam ki könyvet, se
szerkesztő nem vagyok, hogy előfizetőket hajhásszak. Mindez rám nézve igen közönyös
dolog, tőlem mindenki boldogulhat, csak örülni tudok rajta. De az nem közönyös, midőn
tapasztalom, hogy a kritikusok az olvasóközönségnek, mely hála isten! mindinkább növeke-
dik, és éppen társadalmunk csak magyarul értő rétegéből, ízlését rontják, fogalmait össze-
zavarják; midőn a silány művek annyi kiadást érnek, mennyit a jelesek alig; midőn a közönség
mértéke ingadoz, s a kitűnő írót a középszerűvel egy rangba helyezi; midőn a valódi tehetség
és alaposság annyi méltánylatra talál, mint a tehetség hiánya és felületesség, s a széptani és
irodalmi fogalmaknak anarchiája áll be.

S mindezt mi idézi elő? Az elvtelenség, pártosság s a nemzeti hiúság tömjénzése, melynek
kritikánk általában hódol, s melynek a P. N. irodalmi nyomorúságainknál fogva leghatalma-
sabb képviselője, mint sok előfizetővel és nagy hatással bíró lap, s ez oly időben történik,
midőn irodalmunk jövőjéről sok szép reményt táplálhatunk, mert nem kell hinni, hogy
irodalmunk hanyatlik, mint sokan állítják. Az irodalom egyes ágai, ha hanyatlottak is, mások
emelkedtek, s élénk munkásság éled mindenütt; de hanyatlott a zsurnalisztika, a kritika,
melynek méltóságát vissza kell állítani, mihez csekély erőmmel én is járulni akarok.

Mindezt miért mondottam én el, és éppen e lapban? kérdhetik gyanúsítóim, kik föllépésemből
már eddig is bizonyosan sok csodálatos dolgot magyaráztak ki. Gyanúsítóimnak nem felelek,
de olvasóimnak igen. Mert régóta szívemen fekszik nyílt és őszinte szót intézni a közönséghez
kritikánk ügyében, mert a P. N. különböző okoknál fogva irodalmi ügyekben tekintéllyé nőtte
ki magát, s én meggyőződéseimnek tartozom e bitorlott tekintélyt ostromolni, még a
sikertelenség és gyanúsítás esetében is; mert a többi lapokban, melyek szeretnek ingerkedni a
P. N.-val, de komoly vitába vele sohasem ereszkednek, nem remélhetve tért, vagy tőlük
visszautasítva, a lapok szerkesztője volt szíves megengedni, hogy nézeteimet elmondjam
kritikánkról, és szépirodalmunk fölött szemlét tartsak, melyet a jövő héten époszainkat
illetőleg meg is kezdek.

Szabadjon végül kijelentenem, hogy semminemű polémiába nem fogok bocsátkozni, ha nem
széptani elv-, irodalmi eszméről lesz szó, mert a rágalmak vagy sértések elintézése nem a
közönség elé való.

2
Epikai költemények

Toldi estéje. Költői beszély hat énekben. Írta Arany János. Pest, 1854.

Kritikusaink ezelőtt tíz-tizenkét évvel nemegyszer vitatkoztak arról: vajon van-e korunknak
fogékonysága az eposzra, vajon nem tékozolja-e erejét a költő, ki eposzba fog? Nálunk
régebben is divatos volt iskolásan fogni fel a széptant, s a nem eléggé sikerült költői művek
védelmére hamis elméletet alapítni meg. Ama vitázó kritikusok is így tettek: az eposzt alig
merték másképp gondolni, mint azt valamely bölcs tanár kiszabta, s olyat is fogtak a korra, mi
a költők hibája volt.

A valódi eposzt, epopoeiát is, mint nevük - monda, mondaköltemény - mutatja, nem egyes
költő írja, hanem a nép teremti, e minden idők legnagyobb epikusa. Az eposz anyagát
hagyományok alkotják a nép ifjú napjaiból, midőn merész, kalandos tettek korszakát élte, s a
mítosz és történet összefolyt ködében csodás világításban emelkedtek ki előtte az istenek és
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hősök alakjai. E hagyományok a nép szép álmait, megaranyozott emlékeit foglalják
magokban, egész történetét és vallását, minden büszkeségét és bölcsességét. Mindig örömest
emlékszik rájok, önkéntelenül toldja, átalakítja, kiegészíti, versekbe önti, és folyvást lelkesül
általuk. E nemzedékről nemzedékre szálló dalokon, a leendő epopoeia részein, sok év, egész
korszakok dolgoznak, míg végre előáll egy ember, ki a szétszórt részeket költői egésszé önti,
avagy csak pusztán összegyűjti, s a rapszódiákból Iliász alakul, a runókból Kalevala. Ez a
valódi eposz, ez a valódi epikus; de ily mű és költő csak oly korban állhat elő, midőn a nép
már polgárosodni kezd anélkül, hogy még elvesztette volna ifjúsági emlékeit, s így az epikus
múlt kihalt volna öntudatából.

E korszak már rég, nagyon régen letűnt majd mindenütt Európában; mi magyarok anélkül
éltük át, hogy most csak egyetlen oly mondát is tudnánk felmutatni, melyet némi eposztöre-
déknek nevezhetnénk. Úgy jártunk, mint sok más nép, melyeknél a hagyományok, mondák
természetes fejlődését költözködés, idegen műveltség és bonyolult politikai viszonyok
akadályozták meg. A keresztyén polgáriasodás egészen eltemette hihetően számos és gazdag
hagyományainkat, vagy legalább belőlük oly keveset olvasztott át, hogy népregéink- és
dalainkban alig csillámlik meg egy-egy méla visszaemlékezés. Epikus helyett száraz krónika-
írónk van, Béla névtelen jegyzője, ki mondáinkat csak azért jegyzé föl, hogy letörölhesse
róluk a költői zománcot, s kiszaggathassa azon kapcsokat, melyek talán eposztöredékekké
fűzték.

A keresztyén korszak, a lovagkor sem igen termé meg számunkra, a románcok, balladák,
legendák, romantikai epopoeák költészetét. Valódi dalnokok helyett csak históriai verselők-
kel: egy Csáthi Demeterrel, Ilosvai-, Tinódival kelle megelégednünk. Csaknem kétkedhetnénk
a magyar költői szellemében, ha nem tudnók, hogy annyi heterogén elem közé dobva, mindkét
korszakban oly körülmények között vívott önfenntartásáért, melyek epikai költészetének
kifejlődésére nemigen hathattak jótékonyan, vagy annak is, mi kifejlett, elenyésztét segítették
elő.

Ily nemzet epikusának sorsa mindig szomorú, annál szomorúabb, minél valódibb költő. A
hagyományok, mondakör, eposztöredékek hiányát nem pótolja semmi, még a lángelme sem.
Az epikusnak anyag kell, melyből teremthessen, oly nép, melynek szent és megőrzött emlékeit
újíthatja meg, eposzi hitel, mely a századok ködéből, sírok mohaiból és kunyhók meséiből
táplálkozik. Ezek nélkül az eposz mindig mondvacsinált virág, melynek se illata, se gyökere.
A költőnek meg kell önmagával hasonlania, s csak két út vezetheti megnyugvásra, ha ugyan
teljesen megnyugodni bír.

Az egyik út nehéz, ritkán vezet egész sikerre, de legalább mindig legjobban megközelíti a célt.
Itt a költő ragaszkodik a még fennmaradt kevés, s a nép öntudatában homályosan élő
hagyományok és mondákhoz, told, alakít, de mindig csak a megadott alap szellemében, s azon
korhoz képest, melyben szerencsétlensége élni. Meséjét mindig valamely elmosódott monda
prózai töredékeiből kerekíti ki, alakot egy régi ének dallamaiból teremt, s hangulatot, színt
azon ősi szellemből merít, mely egészen soha sem halhat ki a népnél, még akkor sem, ha
erkölcsi ereje megtört, és aljasulni kezd. Így áll elő a naiv műeposz, mint a németek nevezik, a
népies, mint mi nevezzük, mely művészi úton pótolja, ahogy pótolhatja a századok
mostohaságát, s mindig a legnagyobb közönséghez, a néphez szól.

A másik út sokkal kényelmesebb, biztosabban vezet sikerre, de sohasem közelítheti meg a
célt. Itt a költő nem sokat gondol a mondai alappal, egészen eldobja, vagy nem annak
szellemében alakít, megveti az egyszerű és naiv felfogást, mítoszt, mondát octrojál, vagy azt
más nép eposzából veszi az alakkal és színezettel együtt, s néha megkapatva egy korából
fölmerült nagy eszmétől, a múltat inkább csak a jelen segédére idézi föl. Így áll elő, többé-
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kevésbé eltérve a népies műeposztól, a par excellence műeposz, egy szűkebb kör, néha csak a
szorosan vett irodalom és kommentátorok számára. Ezt nálunk hőskölteménynek nevezik és
méltán, mert hősökről írt költemény, a legtöbbször mondai alap helyett történetin emelkedve,
és mindig inkább csak történeti felfogással.

Nálunk az újabb időkig a második úton haladtak a költők. Két nagy név képviseli a magyar
műeposzt: Zrínyi és Vörösmarty, magasan emelkedve ki a többiek közül. Mindkettő nevezetes
korszakban lépett föl, s pályájukat, noha másfél század választja el, az ellentét és hasonlat oly
rokonokká teszi. Zrínyit a török és belső viszály által szétdarabolt nemzet aljasulása süllyeszté
mély búba, míg Vörösmarty egy jobb korszak küszöbén jelent meg, s az öntudatra ébredt
nemzet jövőjeért lelkesült. Mindkét korszakot végzetes katasztrófa zárta be: Zrínyi korábban
meghalt, mintsem megérhette volna, Vörösmarty túlélte, hogy elnémuljon.

Zrínyi Zrinyiászában nem mondát dolgozott fel, hanem egy alig félszázados történeti tényt,
hősül dédatyját, a szigeti Zrínyit választá, s alapeszméül egy vallásos, hazafias, mondhatni
politikai gondolatot. Ő úgy tünteti föl a törökök sujtoló hatalmát, mint isten büntetését, melyet
a nemzet bűnei által vont magára, s melyet csak olyszerű vallásos és hazafias áldozat engesz-
telhet ki, minőt dicsőült dédatyja és hősei vittek véghez. A magában alig eposzi tárgyat e
felfogás s azon eszközökkel, melyek kompozíciójának lényegét alkotják, míg egyfelől
csaknem eposzi magasságra emelte, addig itt is ugyanazt dörgé nemzetéhez, mit szóval és
írásban annyiszor másutt: „Fegyver és jó vitézi rezolúció, erkölcsi újjászületés”, mert csak ez
mentheti meg az országot a török igától. Vörösmarty történeti alap mellett mondait is használt
ugyan, de nem naiv felfogással. Aztán Zalán futásában is szintén ott lebeg egy politikai
eszme, de anélkül, hogy ez volna az alapeszméje, mi egyébiránt csak előnyére van. Ő e
hőskölteményét 1825 körül írta, midőn a közérzület a sértett történeti jogok védelmére kelt.
Műve a hangulat lelkesülése volt, szerény szavazat a szónokok követelő beszédei mellé, egy a
jövő reményét a múlt dicsőségébe játszó ábránd a törvénycikkek száraz fejtegetéséhez. Régi
dicsőségünk hol késel az éji homályban! - kiáltott fel, mert a múlt dicsőségére akart mutatni,
hogy a nemzet higgyen jövőjében, mert az újjászületés nagy mozzanatainak csak oly nagy tény
lehetett méltó hasonmása, minő az Árpádé volt, midőn hont alapított.

Ekképp mindkét költemény összhangzott a kor hangulatával, benyomást tőn a kedélyekre, s
emellett a legnagyobb irodalomtörténeti fontosságra emelkedett. Zrínyi volt az első magyar
költő, ki alkotni tudott, s nyelvünk ezer bűbáját kifejteni kezdé. A régi magyar költészet
tulajdonképp csak ő egymaga. Vörösmarty is hasonló egyéniség. Rajta, mint egyik oszlopán
nyugszik újabb költészetünk, s midőn Zalán futásának hexameterei megzendültek, hol a régi
és megújított nyelv oly tündér vegyületben olvad össze, a magyar költői nyelv megalapítását
ünnepelte. S mégis, mi az oka, hogy mindezek dacára mindkét hősköltemény oly kevéssé
lehetett népszerű, hogy ma alig olvassák, s egyetlen töredék, versszak nem mehetett át a
nagyközönség, a nép vérébe, ajkaira. Bizonyosan nem az, hogy a Zrínyiásznak nagy szépségei
mellett hiányai is vannak, hogy Zalán futásában az alkotás nem eléggé erős, hanem mert
mindkét költő többé-kevésbé eltért a valódi, a nemzeti eposztól.

Zrínyi már tárgyánál fogva nem folyamodhatott mondához, de egyszersmind kevéssé merült a
nép ősköltői szellemébe. Tassóhoz fordult, s bár nem utánozta szolgailag, de tőle vette az
alakot, színt, a keresztyén és görög mítosz azon vegyületét is, mely egyébiránt a korban más
nemzetek epikusainál is divatos volt. Vörösmarty a mondai alapot nem fogta fel naivul,
mitológiát képzelméből teremtett, kevéssé játszott a népszellem húrjain, s népdallamok helyett
görög hexametereket használt, melyek ugyan nyelvünk szépségeit új oldalról tüntették föl, de
reánk nézve örökre idegenek maradtak. Az eposz hiányos felfogása, az idegen alak és szín
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okozzák tehát, hogy e hősköltemények nem olvadhattak a nép öntudatába, bár tárgyuk
szorosan nemzeti volt, s a korra is hatást tőnek.

Íme e pontnál dől el azon kérdés, mennyiben van és nincs korunknak fogékonysága az
eposzra, s ez mennyiben függ a költőktől?

Korunk csakugyan nem a valódi eposz kora. Azon műkritikusok, kik azt állítják, hogy az
újabb korban egészen a regény lépett az eposz helyébe, igazat mondanak.

Mi köze a kornak oly költőhöz, ki a múlt dicsőségén mereng, midőn a jövő dicsőségéért annyi
ellenkező elv és párt támadta meg a hagyományt és történeti jogot? Hogy gyönyörködjenek az
emberek a naiv mondák aranyfürtös emlékein, ha bennük a kétely nemcsak a babonát és
előítéleteket, hanem a hitet és erkölcsi meggyőződéseket is megingatta? Ki fog merengeni a
primitív erkölcsök, egyszerű viszonyok és nagyszerű egyéniségek rajzain, midőn a tevékeny
boncoló szellem és tehetetlen alkotó erő lázas ingerültséggel vitatja az állam és társadalom
nagy kérdéseit, légvárra légvárat emel, s az egyéni szabadság romjain keresi az emberiség
üdvét? Hogy gyakorolhasson bűvös hatást az erős fajszeretet mély kedélyessége, büszke
álmodozása, mikor az óriási közlekedési eszközök, szellemi és kereskedelmi érdekek
gyöngítik a nemzeti sajátságokat, s az egyetemesség eszméit hintik szét?

Ez eszmék és érzések hangulatának leginkább megfelel a regény. Már nem tisztán költői
alakja olyan, mely mindent és sok olyant is beölelni, feldolgozni képes, mihez a hatás
veszélyeztetése nélkül se eposz, se dráma, se líra nem nyúlhat. Tárgyai és alakjánál fogva
egyaránt legalkalmasabb, hogy e gondolkozásában vizsgáló és kétkedő, érzéseiben blazírozott
kornak legtöbb tápot és izgalmat, legbiztosabb kiengesztelést és megnyugvást, s talán
legerősebb lelkesülést is nyújtson. Innen van, hogy az európai irodalomban a legtöbb nagy és
középszerű tehetség mind a regény köré gyülekszik, mint melynek hatásával a költészetnek
egyetlen más neme sem versenyezhet. Az angol, francia és német közönség mit olvas
legmohóbban a költői művek közt? A regényt, és ismét csak a regényt. Miért? Mert a változott
viszonyokhoz képest valami olyant talál benne, mint a valódi eposzban talált a hajdani nép:
vallását, múltját, jelenét, jövőjét, bölcsességét és hóbortjait.

Igaz ugyan, hogy az angol és német irodalomban a regény mellett is fölmerült az eposz, de ez
se tartalom, se alakban nem egészen vagy éppen nem a régi, a valódi eposz. Az úgynevezett
romantikai eposzt a múlt században emelték műalakká az angolok, s tulajdonképp nem egyéb,
mint elbeszélés versekben, költői beszély, amint mi nevezzük. Közel áll a regényhez, melytől
inkább csak eszményibb, költőibb tartalma és ritmusos alakja különbözteti meg. Scott Walter
és Byron teremték meg a zsánert, mindketten egymástól lényegesen eltérve. Scott Walter a
régi eposz elemeihez fordult, a középkori mondák-, balladákhoz és a történethez. Mélyen
behatva az angol nép ősköltői szellemébe, azon költői és történeti, mondhatni gyermeki
tárgyilagossággal írta epikai költeményeit, mint regényeit. E műveknek nagy hatást kelle
tenniök oly országban, hol annyi érzék van a hagyomány, a régi iránt, s oly időben, midőn a
bölcsészeti század és francia forradalom eredményei visszahatást idéztek föl, s még a száraz
földön is kegyelet fogta körül a régi intézményeket.

Byron más úton járt eposzaiban. Ő nem a naiv és nyugodt költő, egészen az új kor gyermeke,
ki szakított az állam és társadalom hagyományaival, s a kétkedő szellem és erős szenvedélyek
lírájában olvasztá föl eposzait, melyeknek nagy részét nem is hazája történetéből, hanem
idegen országokból, s leginkább keletről vette. S mit Byron eposzaiban tett, nem azt tették-e
az újabb kor regényírói közül sokan? Nincs-e rokonság köztük? Ki Byron eposzait a valódi
eposz szerint ítélné meg, igazságtalanságot követne el rajta, s meg kellene tagadnia azon
hatást, melyet az eposzok bárkire akarva, nemakarva tesznek. Ő nagyon jól tudta azt, és
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érezte, hogy se lángelméjének természete, se élményei nem ragadhatják a régi eposz útjára,
mint maga megvallja egyik barátjához írt levelében, mely az eposzi zsánert illetőleg igen
figyelemre méltó hely. „Az emberek mindig azt tanácsolják nekem - mond a többek közt -,
hogy eposzt írjak, ön azt mondja nekem, hogy nem fogok nagy költeményt hátrahagyni, azaz
nehezet, fontost, mert úgy hiszem, e kifejezések egyértelműek. Ön azt mondja, hogy Childe
Harold egyenetlen, a két első ének túlnyomó a két végsőhöz képest. Jól tudom; e költemény
tartalom és alak nélküli, egy festői útleírás. De ki olvassa most Miltont? Véleményem
költeményeim egyenetlenségét illetőleg az, hogy egyik se jobb, se rosszabb, mint a másik. Mi
az epopoeákat illeti, nem olvashat-e ön eleget Southeytől? Ott van Johanna d’Arc, Kahama
átka, s isten tudja még hány átok, le egész az Utolsó gótig. Eposzt kíván ön! Íme, Don Juan.
Én e költeményemet eposznak tartom; ez eposz korunk szellemében oly jó, mint Iliász Homér
korában. Szerelem, vallás és politika képezik tartalmát, melyek most is annyi okot adnak
viszályra, mint hajdan. Oly emberek szűkében, mint Paris és Menelaos, most sem vagyunk, s a
paráznaság bűnét szintén meg kell fizetni. Mindjárt az első énekben talál ön egy Helénát.
Hősömet tökéletes Achillá teremtem, kétszer-háromszor fogok vele pisztolygolyóval gyertyát
koppantatni, higgye meg, morálom sem lesz rossz, maga dr. Johnson sem találhatna benne
hibát.”

E gunyoros hang eléggé jellemzi, hogy fogta föl Byron az eposzt, hogy teremté meg azon
zsánert, melynek oly kevés rokonsága van a régi eposszal, s mely talán éppen azért tett oly
nagy hatást Európának majd minden irodalmára.

A németek és oroszok mind Scott Walter, mind Byron eposzait több-kevesebb szerencsével
utánképzék; a németeknél különösen Lenauban talált Byron méltó és eredeti képviselőjére, az
oroszoknál pedig Puskinban. Nálunk Kisfaludy Sándor Scott nyomán indult regéiben, midőn a
magyar lovagkort oly szerencsésen választott pillanatban, s annyira nemzeties hangon
megújítá, s mire az akkori kritika oly nagy zavarba jött. Ő, bárha nem volt eléggé művész,
sokkal jobban felfogta korát, mint azok, kik Iliászt vagy Aeneist utánozták, vagy Homért,
Ossiánt némi mítosz és nemzeti hagyományokban fölelevenítve, szellemök annyi gazdag
kincsét pazarlák el, noha nyelvünk kifejlődésére nagy eredménnyel.

A franciáknál a romantikai eposz se egyik, se másik faja nem nőhette ki magát. Náluk egyedül
a regény lőn uralkodó, majd a romantikai, majd a modern iskola győzelmével. Csak Amerika,
melynek néha kedve kerekedik demokrata tréfából a régi világ slendriánjait magára aggatni,
mutathat föl dörgedelmes eposzokat: Columbiadeot, melyben Jones, Smith, Thompson
tábornokok, s New York, Boston városok oly érdekes epikus homályban tűnnek föl,
Fredonideot, melyben még élő államférfiak szerepelnek, vagy az Indián-harcból Black
Hawkot, melynek egyik célja megmutatni, hogy csekély tőkepénzzel meglehetős üzletbe lehet
kezdeni, s mily előnyt nyújt az üzérkedésnek a helyek idején való és jó megválasztása.

Mindez csak azt mutatja, hogy a valódi eposzt vagy egészen kiszorította a regény, vagy a
korhoz képest az oly változásokon ment át, melyek a régi elméletet sokképp módosítják. S
mindezt a lehető legrövidebben nem azért fejtegetem, hogy epikusainknak azt mondhassam:
hallgassatok el jámborok, engedjetek helyet a regényíróknak; sőt ellenkezőleg azt akarom
bebizonyítani, hogy nálunk több fogékonyság van az eposzra, mint bárhol másutt, de hogy e
fogékonyságot igénybe lehessen venni, epikusainknak nem lehet a régi úton járniok sem
akkor, ha a valódi eposzt akarják pótolni művészi úton, sem akkor, ha a romantikai eposz
bármelyik nemében kísértik meg erejöket.

Vajon miért volna nálunk több fogékonyság az eposzra, mint másutt bárhol? Talán nem
tudom magamat elég világosan kifejezni, de érzem, hogy igazam van. És ez érzés, ha ugyan
olvasóim nem fogják eléggé határozott eszmének elfogadni, némi humoros és fájó élmények,
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de viszonyaink és olvasó közönségünket illetőleg mindenesetre tényleges tapasztalatok
eredménye.

Minket mindig élénken foglalkoztatott egy gondolat, még akkor is, midőn a jövőért
megvetettük a múltat. Szerettük volna tudni: hol van a mi őshazánk, hol a nép, mely rokon
velünk, az egyedül rokontalannal. Tudósainkat folyvást érdekelte e kérdés. Egyik történeti,
másik nyelvészeti úton akarta kideríteni. Utazók vállalkoztak, egyik keletre, másik északra.
Sőt őstörténetünk e kérdése némely történetírónkat a tudomány nagy kárára valóságos
epikusokká tette, kik árva fejünkre akarták tűzni a világ minden dicsőségét, s történetünkbe
csempészni az Ezeregy éj meséit. A kunyhókban és pásztortüzeknél is föl-fölmerült e kérdés, s
egy-egy népdal vagy mondattöredékbe halt. Mindennek van olyan oldala is, melyen a
humorista gunyorosan mulathatja magát, de egészben véve mégis az epikusnak kedvez, mert
oly érzés, oly gondolat, mely a legtávolabb múlton csüng, s örömest hallgat a költőre, midőn a
történetíró oly mondákkal elégíti ki, melyekben költészet sincs.

Aztán voltunk-e valaha annyira áthatva a korszellem, az új idők tanaitól, hogy azokat régi
eszméink, erkölcseink, hagyományaink közé ne igyekeztünk volna beilleszteni? Ősi
dicsőségünk nem volt-e mindig vigasztalónk, lelkesítőnk, büszkeségünk? Mikor halt ki a
kegyelet belőlünk őseink iránt, s nincsenek-e előítéleteink, melyek néha drága semmiségeken
alapulnak? S most nem lep-e meg sokszor bennünket méla elborongás emlékek miatt, melyek
örökre elveszendők, s nem tűnnek-e föl lelkünkön a lehetetlenségek álmai, mivel egykor ez
álmok léteztek? Ó, erről sokat lehetne beszélni, min talán mosolyoghat a rideg szív józansága
s a boncoló ész kérlelhetetlensége, de az epikus érezni fogja, hogy nem süket füleknek énekel,
nem megszakadt húrokon játszik, s talán szíveket könnyít meg.

Emellett népünk s azon osztályok, honnan a legtöbb magyar olvasó telik ki, olyanok-e, melyek
az újkori polgáriasodás jótéteményeit és rosszait oly nagymértékben érzik, mint a külföld?
Megvannak-e nálunk azon vágyak és szükségek, melyek a regényírót másutt majdnem
kizárólagosan emelik népköltővé? Nekünk nincsenek éhező gyármunkásaink, kik mohó
hévvel olvassák az Örök zsidó-féle regényeket, sem aranyira nagy városaink, hogy belőlök a
romlottság képeit egész gyönyörűséggel szedhesse a regényíró. Vajon nálunk egy modern
regény tehetne-e oly hatást, mint egy sikerült népies költői beszély a közönség öntudatában
élénken élő történeti vagy mondai körből? Nincs-e falvainkban és pusztáinkon sok tekintetben
némi primitív, némi régies élet, mi annyira könnyíti a naiv epikus helyzetét?

Ily körülmények között miért ne ébredne érdek, figyelem és lelkesülés az epikus iránt, még
akkor is, ha a századok mostohaságát, a valódi eposzt akarja pótolni a népies műeposz útján, a
hun vagy Álmos mondakörből, melyek mondáink közt egyedül alkalmasak erre, s nagyon
hiányos, töredékes voltuk mellett is egy nagy költő nagy művévé válhatnak, visszhangot lelve
a nép öntudatában élő némi homályos emlékekben. Miért ne lelkesülnénk romantikai
költeményeken a keresztyén-magyar lovagkor korszakából, hol nagy történeti múltunk a szent
László és Hunyadiakról szóló mondák és történeti hagyományokban annyira egységes költői
képekben válik ki? Miért ne szőnének költőink epikai beszélyeket száraz históriás énekeink-
ből, szegény, de feldolgozható mondáinkból, melyek népünk kedvenc és máig is emlegetett
hőseit és kóbor vitézeit tárgyazzák?

Mindez lelkünk egy-egy ábrándját, szívünk egy-egy búját, örömét, szent emlékeit olvasztaná
eszményibb világba, s megfelelne irodalmunk azon mozgalmának, mely régibb történetíróink
magyar műveit, emlékiratait hozta napfényre, s egyes korszakok kidolgozásához annyi
szeretet- és készülettel fog. Vagy ha költőink némelyike nem bír elég érzékkel mindehhez, s
más eszmék és érzésekkel van megtelve, mint melyek az epikus múlt felé vonnák: miért ne
írjon verses regényeket, szabad tért engedve a tájfestések, idilli érzések vagy az erős
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szenvedélyek, akár az irónia lírai hangulatának? Hiszen prózában írt regényeink nagy része
úgyis a valódi élet, a tényleges viszonyok részletes rajzain törik meg, mi alól a verses regény
eszményibb tartalma és ritmusos alakja fölmenti a költőt. S miért ne tegyük ezt most inkább,
mint valaha, midőn líránk vagy úgyis ellágyult, vagy igen elvadult a tájköltészet s a prózai és
szenvelgő felfogás mocsarában. Az epikai költészet fölelevenedése bármely nemben csak
újabb erőt öntene összes költészetünkbe, s nyelvünknek talán elfedett bájait leplezné le.

Azonban, hogy e fogékonyságot szolgálni, e szükséget pótolni lehessen, epikusaink nem
járhatnak azon az úton, melyet eddigi költőink és kritikusaink kimértek. Nekünk többé semmi
közünk a görög istenekkel. A keresztyén hagyományok föld fölötti s alatti gépezetét sem
használhatjuk sem oly mértékben, sem oly költőileg, mint régebben Dante-, Tasso- és
Miltonnak lehetséges volt. A lovagvárak rémes, ördöngös mondáihoz sem nyúlhatunk. A
bölcsészeti eszmék szimbolikája nem a tiszta költészetbe való. Magyar mitológiát fejünkből
nem szabad teremtenünk, sem keletről kölcsönöznünk. Mi keveset ős-hitregéinkből a
tudomány kifejtett, belőle csak annyit használhatunk, mennyi mondáink és hagyományainknál
fogva, bárha átváltozva is, a nép emlékéből nem halt ki, vagy amit a költő úgy használhat föl,
hogy a tárgy és helyzet természete szerint fölhangolt képzeletünkbe bejátszani képes.

Eszerint például az Attila-mondában azon rész, hol az éjjel elkeseredetten küzdő két
ellenséges tábor fölött az elesettek lelkei is harcolnak, vagy a hunszékely mondában a „hadak
útja” (tejút), midőn a megvert hunok a tejúton sereget látnak segédül jőni, mind olyanok,
melyek csak a költőtől függenek, hogy mosoly helyett élénk hatást idézzenek elő. Általában e
pont körül mind őskori, mind keresztyén hagyományainkat illetőleg minden a költő tapintata
és művészetétől függ. Itt részletes tanács helyett csak általánost adhat a kritikus, így szólva:
merülj a népbe, gondolj korodra, s vizsgáld azon epikusok műveit, kik az újabb időben is
szerencsésen megküzdöttek e nagy akadállyal; de ne kövesd azon műbírákat, kik szívesen
fogják talán ellátni művedet kommentárokkal, s készek rávitatni a közönségre, hogy mindez
igen szép, noha eszméink-, érzéseink-, néha képzeletünkhöz is oly kevés köze.

Ha a hitregék miképp és mennyiben használata megpróbálja az újkori epikust, a mondai vagy
történeti alap feldolgozásánál sem kevesebb akadállyal kell megküzdenie.

Már e tárgy megválasztása nehéz. A naiv, a tulajdonképp epikai korban a népmonda közvetlen
juttatá a költőt mind a tárgy-, mind az alakhoz. Most elmélkedésre és tapintatra van szükség.
Bizonyosan mindig azon mondát illeti az elsőség, mely a nép öntudatában legegyetemesebb,
legélénkebb. Emezt különös nemzeti, amazt általános emberi sajátságai ajánlják, mint melyek
által legtöbb költői hatást gerjeszthetni. Lehet olyan is, mely azon hasonlat vagy ellentét által
válik érdekessé, mellyel a jelenhez áll. Még a történeti alap is megkíván bizonyos mondai és a
fennebbiekkel rokon jellemet: a nép előszeretetét, megalakult véleményét; adomáit,
közmondásait.

A tárgy szerencsés megválasztásán átesve a költő, a felfogásnak mennyi faja és fokozata áll
előtte, melyek a jelen korviszonyok közt a hatást lényegesen föltételezik! Az idegen, a más
népek eposzai szerinti felfogásról nem is szólok. Legyen az bár némi nemzeti mázzal bevonva
is, hatásra nem számíthat. Itt csak saját nemzeti felfogásunk természetéről lehet szó. Minél
mondaibb a tárgy, a felfogás annál naivabb, azaz népiesebb lehet. Történeti tárgynál a népies-
nek mindinkább az emelkedett nemzetibe kell olvadnia, de soha sem a történeti tárgyila-
gosságig, mint a regény és drámában. Természetesen mindez nem illik a romantikai eposznak
Byron által kiképzett fajára, mely egészen más elvek alá esik.

Hát még az alkotásnál mennyi akadályt gördít a költő elé a kor, melyet meg nem tagadhatni!
Mit mellőzzön a mondákból, mit ne, s minthogy rendesen hiányosak és szegények, miképp
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toldja, egészítse, alakítsa? Szóval, hogyan vethessen építményének erős alapot? Mindezek
nehéz kérdések, mert a mondáknak oly részei is lehetnek, melyek most már nem érthető
világnézeteket, föl nem fogható helyzeteket, visszataszító különösségeket foglalnak
magukban. Miképp fog a költő átküzdeni két örvényt, melyekben könnyen elmerülhet:
tudniillik, hogy mondai, hogy történeti tárgyilagossága ne legyen érthetetlen, avagy modern
eljárása epikai maradjon? Ha zsenialitása vagy művészete nem találja meg azon közvetítést,
mely a jelen világnézeteit, erkölcsi érzületét összekötheti mondájával, vagy a fölvétel, kiha-
gyás és átalakításnál nem tanúsít elég erkölcsi érzéket, műízlést, minket se nem érdekelhet, se
meg nem indíthat.

S ennek az egész mű alapeszméjén, alkotásán, jellemrajzain át kell vonulnia. Ez az a pont,
mely által műve a változó korviszonyok közt létezési jogot ví ki magának. Ezért kell az
epikusnak inkább, mint akármely más költőnek, mélyen behatolnia a népszellembe és történeti
tanulmányokba. Neki éppen úgy kell ismernie a jelent, mint a múltat, honfitársai gyöngéit és
erényeit. A nép rokonszenvei, szokásai és kedvenc eszméiből kell merítenie, és mindig
eszményi világát tüntetnie föl. A jellemrajzoknak azon egyes vonásokból kell megalakulniuk,
melyeket a népélet egyes feltűnőbb egyéniségei nyújtanak. A múlt és jelen népélet eme
hosszában-széltében felfogásából áll elő aztán azon bizonyos varázs, mely a múltat a jelenbe s
a jelent a múltba játssza.

Ha az epikai költemény minél többet olvaszt magába vagy vesz csak pusztán át a nép dalai,
adomái, tréfái, szójárásai, hasonlataiból, annál nagyobb hatásra számolhat. És a költő tartozik
művén a népszellem egész erejét, minden gazdagságát elönteni, hogy mindenünnen régi,
mégis új, ismert és mégis ismeretlen jellem, helyzet, rajz, kép, dallam találjon utat szívünk-
höz. Neki a régi naiv dalnoknak és újkori művésznek kell lennie egyszerre. Csak így lehet a
jelenkor, viszonyaink közt epikus, ha ugyan nem a Byron-féle zsánerhoz, van előszeretete.

Ezért a külalak tekintetében is mást követelünk tőle, mint amit eddigi epikusaink adtak. Mi se
a görög hexametert, se a német Niebelungen-strófát, se az olasz ottavát s terzinát nem
fogadhatjuk el. Nekünk ritmus kell, melyet gyermekségünkben megszoktunk, melyben
históriás énekeink vannak írva, mely mondatöredékeinkből hangzik ki: szóval, ami vérünkbe
ment át. A költőnek a népköltészet hagyományaiból kell megteremteni a külalakot, de ez
eljárásában, midőn naiv akar lenni, nem lehet gyermekes; midőn a népies hangot akarja
eltalálni, nem csaphat a póriasba; midőn a régi nyelvből olvaszt át az újba, nem különc-
ködhetik és sohasem feledheti, hogy oly közönségnek ír, melynek már fejlett irodalma van.
Mint mindenütt, úgy itt is azon tapintat és műérzékkel kell bírnia, melyet a jelenkorban írandó
epikai költemény annyira megkíván.

Íme nagyjában azon elvek, melyeknek mellőzése miatt eddigi epikusaink nem lehettek
népszerűekké, s melyeket jelen epikusaink követni tartoznak. Én mindezeket nem a légből
vettem, hanem nagyrészt egy magyar költő, legnagyobb epikusunk, Arany műveiből vontam
le, kit Toldi, Toldi estéje, Murány ostroma című epikai költeményei halhatatlanná tőnek. És
most kérdeni bátorkodom a Pesti Napló azon kritikusát, ki Aranyt epigonnak nevezte:
mennyiben utánzás, utósarjadás epikai költészetünk ez egészen új s a régivel homlokegyenest
ellenkező fejlődése, s vajon bír-e nekem felmutatni összes költészetünkből oly tökéletes
alkotású, annyira remek művet, mint Toldi és Toldi estéje?

Bizonyára e kérdés vitatása a P. N.-t legalábbis tenné oly becsessé, mint azon közelebbi
cikkei, melyeknek egyikében a magyar opera fölemelése végett a Nemzeti Színház igazgató-
jának oly énekesnőt (Kaiser-Ernstnő) ajánl, kit azelőtt igen sokszor becsmérelt; másikban
Gritti szerzőjét lélektani botlással vádolja, és vádja a legnagyobb lélektani tévedés; s egy
harmadikában, bizonyos szabadkai kritikus a széptani barbarizmus újabb példányait mutatja
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be, mialatt nem a Komlóssy Ida k. a.-nak mondott bókokat értem - hisz ez éppen udvariasság -
, hanem ama szörny széptani eszméket, mikben e bókok fel vannak elegyítve.

Ki az az Arany?

Ezt kérdé a minap tőlem egy úriember, valamelyik lap végén Toldi estéje hirdetményére
pillantva. Kérdése nem lepett meg. Olvasóközönségünknek van oly, bár nem nagy része is,
mely csak annyiban ismeri az írókat, mennyiben nevöket a lapokban megpillantja, s minél
többször van ebben része, annál többet tart róluk, anélkül, hogy műveiket mindig elolvasná.
„Magam sem tudom, hogy ki az az Arany - feleltem egészen komolyan -, legjobb lesz, ha
otthon mindketten megnézzük valamely Conversations-Lexikon vagy irodalomtörténetben.”
Később újra találkoztam az én úriemberemmel. Ismétlé kérdését, s panaszolt, hogy hiába
forgatta végig a legújabb magyar irodalomtörténeti művet,1 mert benne az epikusok közt szó
sincs Aranyról, mint lírikusról pedig csak ennyi áll: „Említendők még: Szentjóbi, Pajer,
Arany, Jallosics, Ballay Valér, Nyulassi.”

Ha egy magyar irodalomtörténetíró ily keveset, külföld Conversations-Lexikon íróinál
kevesebbet tud Aranyról, miért ne lehetne olvasóim közül valaki szintén ily helyzetben?
Bocsánat, hogy egy-kettő kedvéért sokak türelmét kell fárasztanom, s a copfos kritika
bosszúságára költői szabadságot véve magamnak, oly kitéréseket teszek, melyek mégis
csakugyan a dologra tartoznak.

Akaratlan első ifjúsági emlékeim újulnak meg. Emlékszem, még az iskola falai közt én is így
kérdeztem: ki az az Arany, midőn 1847-ben a Kisfaludy Társaságtól jutalmat nyert Toldijával
oly nagy hatást tőn közönségre, írókra egyaránt, s egy Vörösmarty, Petőfi nyújtottak neki
koszorút, nem a sértett hiúság képmutatásával, de a nemes becsvágy őszinte felindulását
érezve, mi a nagy tehetségekkel mindig együtt jár. Mennyi érdekkel hallgattam végig egyik
ismerősömet, ki róla közelebbi felvilágosításokat tudott adni. Szalonta jegyzőjét képzelő-
désem tüstént oly egyéniséggé alkotta, minőt Eötvös a Falu jegyzőjében ír le. S mint örültem,
midőn 1851 tavaszán végre alkalmam nyílt meglátogathatnom és személyesen beszélhetnem
vele. Ott találtam egy szerény, szűk lakban, nemesen tűrve a sors csapásait, s folytonosan
dolgozva terjedelmes műveken, melyeknek némelyike máig sem látott napvilágot. S azóta
hányszor tűnik föl előttem e költő képe, pályája, jelleme, ki most is, az irodalmi munkásságra
éppen nem kedvező körülményei közt is folytonosan az irodalom való érdekeinek él, a tiszta
művészet bajnoka, s elég ereje van mind a pénzvágy, mind a hiúság kísértéseinek ellenállni, s
egyedül a nemes becsvágy és költői lelkesülés sugallatát követni, míg mi itt a fővárosban adott
ígéreteink vagy szükségeink miatt néha könnyelműen játszunk a költészettel, s nyomva a
körülmények súlyától, üldözve a szerkesztők és nyomdai szolgáktól, odadobjuk elsietett
műveinket, hogy kedélyünket késő bánat keserűsége fogja el.

Csaknem kísértetbe jövök a költőről beszélni, ahelyett hogy műve boncolatába bocsátkozzam.
Azonban cikkeim máris hosszúra nyúltak. Aztán a Pesti Napló még azt mondhatná, hogy a
kritikát szenvedélyek, elfojtott lírai versek és személyeskedésekben olvasztom fel. Midőn
elsőbb cikkeimben e lap kritikai eljárásának szellemét elvek és adatok kíséretében
megtámadtam, valami ilyest nyertem feleletül. A szerkesztő egyik dolgozótársa azon vádat
emelte ellenem, hogy a személyeskedések ciklusát kezdem meg. Ez egyébiránt nem tartóz-
tatna vissza, hogy Arannyal tovább is személyeskedjem. Én némi önérzettel mondom ki, hogy
nekem az irodalomban határozott rokon- és ellenszenveim vannak, melyeket mindig ki fogok

                                                
1 Lásd: A magyar irodalom és tudományosság története. Írta Ferenczi Zsigmond Jakab. Pest, 1854.

146. lap.
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tüntetni, valahányszor idejét és szükségét látom, anélkül hogy írótársaim erkölcsi s munkájuk
és irodalmi hatásukkal nem rokon jellemét érinteni merjem. Ez elvek és rokonszenvek miatt
sohasem fogok pirulni, mert ügyet képviselnek, mert irodalmi meggyőződések és elvekből
folynak, melyekhez rendületlenül ragaszkodni tartozom, míg idő folytan a tapasztalat,
tudomány és elmélkedés ellenkezőről meg nem győz. S minthogy nálunk, úgy látszik,
szokásba kezd jőni, hogy ifjú írók és költőcskék adjanak leckét, úgynevezett vén írók és
tudósoknak, tudja meg a P. N. mi az irodalmi személyeskedés szoros és tág értelemben.

Személyeskedni annyit tesz, mint a személyt oly üggyel kötni össze, mihez az irodalomnak
nincs köze, s miáltal az ember könnyen a magánérdekek és viszonyok vitáinak tömkelegébe
jut; a kritikában tekintélyt követelni, s oly rokon- és ellenszenveknek engedni, melyek már
csak azért sem képviselhetnek irodalmi nézeteket, mert eredményük rendesen következet-
lenség, elvtelenség, melyekről úgyis hamar lehull az álarc. Személyeskedni tágabb értelemben
sem több, sem kevesebb, mint az irodalmat inkább anyagi, mint szellemi oldalról venni, s
irodalmi és művészi ügyekben a meggondolatlan és elvtelen pártoskodás frázisait tolni fel
közvéleményül, s mindezért a hazafi és nemzeti érzés adóját követelni. Az író személyisége,
legyen költő, tudós vagy zsurnaliszta, mennyiben az műveiben és irodalmi hatása, szóval
közpályájában nyilvánul, mindig úgy az egész közönség, mint egyes író bírálata alá esik. Ez
oly régi jog, mint maga a világ, s már Horatius megmondotta: Hanc veniam damus peti-
musque vicissim. E jogot használatba venni, akár méltánylón, akár kárhoztatón, oly kevéssé
személyeskedés, mint a legnagyobb mértékben az, midőn e joggal a tudomány, ízlés és közügy
érdeke ellen visszaélünk, vagy mástól megtagadjuk, mert használata nincs ínyünkre. S engem
semmi egyéb nem indított, hogy e lapban e rovatot, míg körülményeim engedik, fölvállaljam,
minthogy küzdhessek e személyeskedés ellen, mely irodalmi és színügyeinket illetőleg
gyakrabban mutatkozik lapjainkban, mintsem ne akarna meggyökerezni. Igaz, hogy én
meggyőződéseimben éppen úgy tévedhetek, mint más, de éppen az bánt, hogy lapjainkban
elvek, tehát meggyőződések szerinti eljárást nem találok.

Valóban, oly értelemben, mint ahogy a P. N. vádol, még sokáig szeretnék személyeskedni
Arannyal. Az ő személyisége előttem, míg egyfelől a valódi költőt képviseli, ki mindig meg
tudta őrizni méltóságát, a költői kultuszt, addig másfelől úgy tűnik föl nekem, mint azon
mozgalom egyik legnagyobb bajnoka, mely irodalmunkban ezelőtt tíz-tizenöt évvel kifejlőd-
ve, annyi nagy és törpe szülője lett. Értem a népies iskolát, melynek lényegét kritikusaink és
költőink közül oly kevesen fogják föl. Most egy éve az Új Magyar Múzeumban Petőfi
költeményeiről szólva, volt szerencsém ez iskolánknak líránkra tett hatását fejtegetnem; most
midőn epikai költészetünket illetőleg ugyanazt teszem s Toldi estéje boncolatába bocsát-
kozom, szabadjon mind az alkotást, mind a jellemzést, mind a tartalmat és alakot illetőleg
azon vonásokat kiemelnem, melyek ez iskolát jellemzik.

Az a népies, az a népies! Annyiszor hallom a szót, hogy a fejem is fáj belé. Az újdondászok
még hagyján, de az ex professo kritikusok! Irodalmunkban jelenleg két író képviseli folytonos
munkássággal a kritikát és széptant: Toldy Ferenc és Greguss Ágost, leginkább a Pesti Napló
és Új Magyar Múzeumban. Ők is emlegetik néha e szót, ők is megfájdítják néha fejemet.
Természetesen csak azon cikkeket értem, melyek neveik alatt jelennek meg, mert a P. N.
mindent összevissza szokott beszélni, nem foghatok hát reájuk olyat, miért csak magát a lapot
vonhatnám kérdőre.

Én Toldy Ferenc iránt a legnagyobb tisztelettel viseltetem. Olynemű és annyi munkássággal
megfutott pályát, mint az övé, nem tudom ki fog valaha felmutathatni közülünk. Aztán a
Magyar nemzeti irodalom története, melyen annyi fáradalom s buzgósággal dolgozik, leg-
nevezetesebb műveink egyike lesz. Azonban tiszteletem valaki iránt nem terjedhet annyira,
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hogy egyszersmind elfogult nézetei s gyarló ítéleteinek is hódoljak. Ilyeneket pedig nem
egyszer találhatni Toldynak Magyar költészet története című munkájában. Éppen ő vala az, ki
azon elfogult nyilatkozatot tette, hogy a magyar költészet aranykora 1830-ig tart, s azóta csak
epigonok vannak. Greguss tevékeny munkásságát is méltánylom, annyival inkább, mivel
nálunk alig foglalkozik valaki széptannal és kritikával, de még inkább méltánylanám, ha a
dolgok mélyére hatna, s az írók és művek jellemző vonásait emelné ki; ha a műbölcsész merev
rendszerét néha elvetné, s megpróbálná a műtörténeti eljárást is, ha nem bámulná, annyira a
múltat, s volna szigorúbb a tehetségtelenség, s kevésbé szigorú a valódi tehetségek, mint
például, a Vahot Képes Naptárában Jókai és Kemény iránt.

Ők mindketten annyira belemerültek a múltba, hogy nem tudják magukat feltalálni a jelenben,
annyira rabjai bizonyos eszméknek, hogy vizsgálódni sem akarnak tovább, pedig a fejlődő élet
jelenségei ezt igénylik. Azt hiszik, hogy kegyeletet sértenének, ha a régibb írókat érdemük
szerint, ítélnék meg, s a ferde divatnak hódolnának, ha az újabb írókban annyit mernének
fölfedezni, mint a régiekben: például, ha elismernék, hogy Petőfi csakugyan írt oly lírai
költeményeket, ha nem jobbakat, mint Kisfaludy Károly, Arany epikai költeményei is csak
kiállják valahogy a versenyt a régiekkel, s Jósika regényein kívül is vannak tehetséggel vagy
művészettel írt regényeink, s talán a Faludiénál mutathatunk föl szabatosabb prózát is.

A népies, iskola irányában is ez eljárást követik. Ha kinövései mutatkoznak, keményen felszó-
lalnak ellene; de kitűnő sajátságait vagy mellőzik, vagy annyira óvatosak a méltánylásban,
mintha szentségtörést követnének el a nagy múlton, a szent művészeten. Panaszkodnak a
gondatlan, a pongyola nyelv miatt, és sok igazuk van, de azt nem veszik észre, hogy éppen az
újabb idő, a népies iskola két költője ír a legköltőibb, a legmagyarabb nyelven. Összecsapják
kezüket az alaktalanságon, a művészet hiányán, és újra sok igazuk van, de azt megint nem
veszik észre, hogy az újabb idő, a népies iskola két költőjénél, ami alaktalanságnak látszik, az
legtöbbször nemzeti alak, s egyik a lírai, másik az epikai nemben legjobb műveinket teremték
meg. Ők a népies eszmét kívülről megnézegetik, mellettük elsuhannak, de nem vesznek
fáradságot boncolatába bocsátkozni, sem azon társadalmi-, politikai- és irodalmi-mozgal-
makkal kapcsolatba hozni, melyek közt kifejlődött. Ekkor benne bizonyosan sok oly széptani
elvre találnának, miket részben régiebb és újabb költők egy Homér, egy Boz, egy Goethe, egy
Béranger is képviselnek, és észrevennék, hogy sok esetleges salakkal jelent meg ugyan, de
magot is rejt, mely különböző irányban folytonosan fog fejlesztőleg hatni, s oly mozgalmat
állított elő, mely különböző színezettel minden irodalomban kifejlett, s nálunk már csak azért
is be kellett következnie, mert a régibb irodalom előkészíté.

Minden irodalmi és költői iskola pártnevezete sohasem fejezi ki azon eszméket, melyeknek
képviselője. Ki tudná magokból a szókból kimagyarázni mi a klasszicizmus, romantika,
modern? Így van ez a népiessel is. Ha szó szerint vesszük, paradoxonokra jutunk, s mindent
látni fogunk benne, csak azt nem, amit kellene. Midőn Petőfi életéről írtam, s költészetét
jellemzém, rajzolni igyekeztem azon társadalmi, politikai s irodalmi viszonyokat, melyek közt
a népies fölmerült, s kifejteni kísértem, mi a lírában lényegét alkotja. Hízelgek magamnak,
hogy ez annyira bálványozott, s annyira lenézett költő iránt én voltam a legigazságosabb. Se
parókát, se pörge kalapot nem tettem föl. Födetlen fővel tiszteltem meg, s csak azon oldalról
emeltem ki, mi benne valóban nagy, kitűnő és szeretetre méltó. Másfelől talán én írtam
legtöbbet, s minthogy ha valami szívemen fekszik, izgatott vagyok, legszenvedélyesebben
azok ellen, kik a népies eszmét gyermekes művészietlenséggé alázzák. Ugyanott némi tájéko-
zási pontokat igyekeztem megalapítani a népies körül, melyeknek egy részét most pár sorban
ismételnem kell.
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Ezelőtt tíz-tizenöt évvel költészetünk tágasabb tért, szilárdabb alapot, új segédforrást, nagyobb
önállóságot keresett. Már a kornál, fogva a népköltészet hagyományaihoz kellett fordulnia, s a
nemzeti- és népéletbe mélyebben merülnie. E mozgalom a lírában adott legerősebb életjelt,
minthogy népköltészetünk csak a lírában gazdag. Megújult líránk a koreszmékből s az európai
lírikusok irányaiból egynémit magába olvasztva, a népdalokból merített segédforrást, s alak és
tartalomban úgy jelent meg, mint az eddiginél eredetibb és nemzetibb. Éles ellentétet képezett
a régi ellenében naivsága, egyszerűsége, kedélyessége és humora által. Ezért inkább a tiszta
dal és románcban, festői költemények és zsánerképekben múlta fölül a régit, mint az ódai
szárnyalásban. De ott is, ahol a naiv körből kilépett, önkéntelen oly alakba ömlött, oly hangon
szólalt meg, mi nemzeti sajátságainkkal, vérünkkel rokonabb volt, mint az eddigi, hol
egyébiránt mindennek már számos nyomai mutatkoztak. Ugyanezzel többé-kevésbé rokon
mozgalom mutatkozott a költészet többi fajaiban is. Megszülettek népszínműveink s népies
beszélyeink. A nyelvet illetőleg párt alakult, mely a népnyelv alapján óhajtá megteremteni a
művészi prózát, s ellenzéket képezett minden idegenszerűség ellenében. Ezért a népies eszme,
amint nálunk kifejlett, nemcsak pusztán naivságot jelent, de közel rokonságban van a
költészet tisztán nemzeti fejlődésével s részint képviseli, részint érinti azon eszméket,
melyeket a széptan egyéni és jellemző nevek alatt ismer. S vajon a népies az eposzban az-e,
mit sokan gondolnak? Egy tizenkét lábú versekben megírt történet, kissé parasztos nyelven,
közmondások és adomákkal megfűszerezve, hogy a ponyván becsületet vallhasson, vagy a
szalonok asztalain bemutathassa a nép együgyűséget? Nem. A népies eposz sem több, sem
kevesebb, mint a naiv, a nemzeti: tehát a valódi eposz megközelítése, amennyire az korunkban
lehetséges. Legalább így emelte azt Arany nálunk műalakká, azon vezérelveket tartva szem
előtt, melyeket már fejtegettem. Ezért az ő népies eposzának jellemző tulajdonai: a szoros
mondai alap, a népies vagy naiv felfogás, s a múltból oly népnemzeti eszmények, hangulatok
megtestesítése, melyek még élnek lelkünkben nemzeti, s annyira művészi alakban, hogy
csaknem a dráma szigorú törvényeivel vetekedik.

Ez ami Toldit és Toldi estéjét oly nagy irodalomtörténeti fontosságra emeli, azért megbocsát-
ható, ha a kritikus hosszasabban foglalkozik velük, mint száz más művel, mert oly költővel
van dolga, kit nem annyira bírálni kell, mint tanulmányoznia.

Arany határozott epikus tehetség. Éppen ezért hihetően sokáig küzdött magával, temette el
vágyait, midőn az eposz a neméppen kedvező korban akként volt divatos, hogy ne lehessen
népszerű. A nép dalain, meséin csüggő naiv múzsája félt az irodalomban megszólalni, s
elrejtőzött. Alkalmasint Petőfi lírikus szerencséje bátorítá föl. A kor hangulatánál fogva oly
hőst kellett keresnie, kiben a feltörekvő magyar nép mintegy önmagát látta. Toldit énekelte
meg, a nép e kedvenc hősét, kiről keveset tud a történet, de annál többet a hagyomány, s kinek
viselt dolgait Ilosvai Péter históriás énekbe foglalta.

Már szoros ragaszkodása a mondai alaphoz megkülönbözteté régibb epikusainktól, de még
inkább azon mód, mellyel azt feldolgozta. Az úgynevezett Toldi-mondakör nagyon szegény.
Jól jegyzé meg róla Kemény Zsigmond, hogy csak akrobatai próbatétek fércelete. Arany költői
becsre emelte, művészi egésszé alkotta, anélkül, hogy letörölte volna mondai jellemét. Amit
kihagyott belőle, amivel kiegészíté, mind mondai szellemben történt, és lépést tartott a
művészet kívánalmaival. Nem tudja az ember, hogy mindkét műben mi bámulatosabb, a naiv,
azaz népies felfogás-e, vagy a művészi alkotás, az ódon színezet-e, vagy azon varázs, mely
újkori hangulatainkba oly természetesen bejátszik. Az első rész még talán könnyebb volt. Ez
azon mondákat tartalmazza, melyek Toldi bujdosásán kezdve, a Duna szigetén vívott
párbajáig terjednek. Itt Toldi meghasonlása testvérével, bujdosása, kalandjai, párbaja, fölemel-
kedése elég anyagot nyújtottak, hogy a csak úgyszólva atléta néphőssé váljék, oly cselekvény
képződjék körüle, melyet a népköltészet egész kincsével meg lehessen aranyozni. S valóban
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Toldi első része ilyen. Ama rendkívüli hatás, melyet előidézett, természetes volt. Valahára az
elbeszélő nemben eredeti magyar jellemet láttunk; valahára csendéletünk és tájképeink rajzain
andaloghatunk; valahára költészetünk különben hatalmas szónoki pátosza, vagy elfinomított,
bár néha költői ömledezése, a természetesség, egyszerűség és kedély forrásánál enyhült. S
vajon Toldi, a pórsuhanc, ki lerázza a viszonyok jármát, fölfelé tör, népünk eszményi oldalait
tünteti elő, nem hangzott-e össze azon kor vágyai és élményeivel, melyhez az első rész
megjelent?

Toldi estéjében már több akadállyal kellett megküzdenie a költőnek. Ilosvai nyomán csak négy
monda állhatott rendelkezésére: egyik, midőn Toldi egy hamis menyecskébe szerelmes,
kérelmére a falra ugrik, de a fal tulajdonképp festett oroszlánnal díszített ablak-kárpit, melyen
át az utcára bukik; második, midőn botjával egy császárt s tizenegy királyt fenyeget meg, hogy
engedelmeskedjenek Nagy Lajosnak; a harmadik, midőn a kegyvesztett Toldit a király
Németújhelyre hívatja, hol ez aztán legyőz egy olaszt, ki párbajban elnyerte az ország címerét;
a negyedik, midőn Toldi Kassáról Budára jő, hol a hegyke ifjak gúnyjain felbosszankodva,
hármat közülök megöl, újra kegyet veszt, s boritalnak adva magát, két év múlva meghal. E
mondák inkább balladákra alkalmasak, mint eposzi cselekvényre. Arany leküzdé az akadá-
lyokat, s eposzt teremtett. A második mondát elhagyva, melyet alkalmasint a második részben
használ, a legtermészetesebben olvasztá össze a más hármat, s alapeszméül oly gondolatot
játszott be, melyet mintha csak százados hagyomány s népkedély legköltőibb megnyilatkozása
szőhetett volna a mondához.

Toldi kegyet veszt, mert nyers igazmondósága, ős-nyers erkölcsei nem illenek Lajos király
udvarának csinos szokásaihoz, olaszos fényéhez; mert nem nézheti nyugodtan, hogy a magyart
kivetkőztetik ősjelleméből; mert hanyatló a leventekorszak fia, a nyers erő, személyes,
vitézség képviselője, kire nincs már többé szükség. Mindez a monda és kor szelleméből foly, s
mélyen gyökerezik érzületünkben, mert legbüszkébb emlékeink a leventekorból valók, s majd
mindig meghasonlásban voltunk az újkori polgáriasodással, mert a viszonyok kényszerű-
ségénél fogva legdrágább kincseinket fenyegette, ahelyett, hogy összhangzón beléjük olvadt
volna. De a száműzött, évődő Toldinak még egy nagy elégtételt kell megérnie, hogy érezhesse
utolszor múltjának egész dicsőségét. Erre alkalmat szolgáltat az olasszal vívandó párbaj,
midőn megmenti az ország becsületét. De az újra remélő, felvidult Toldinak, még egyszer és
utolszor éreznie kell, hogy nincs többé reá szükség, s a legnagyobb egyéniség is, túlélve korát,
ha nem nevetséges, legalábbis szánandó. Erre alkalmat szolgáltat az ifjú gúnya, mely a hamis
menyecskével történt, groteszk kalandján sarkallik. Vad nyersesége újra kitör, a bánat,
bosszúság véget vet életének, s midőn koporsójával együtt a költemény is bezárul, olynemű
humoros elégiai hangulat fogja el kedélyünket, mely rokon jelen élményeinkkel.

Íme a legszebb alapeszme, melyen a művészi alkotmány felépül. A jellemek mély lélektani
felfogása vetekedik a cselekvény egyöntetű szabályosságával, az alakok, helyzetek, tájképek
plaszticitása a hangulat, ritmus, a nyelv bájaival. Mindenik ének előkészíti a másikat,
fokozatosan ömölnek egymásba, s mint bevégzett részek úgy állanak az egész kerekded-
ségéhez, mint a drámában a felvonások. A személyek közül mindenik megtalálja az egész
építményhez illő helyét, s a cselekvény növekedő emelkedéssel siet kifejlésre. E bevégzettség,
az alak e zseniális virtuozitása Aranyt minden magyar költő fölé emeli. S éppen e szigorú
drámai jellemzés, alak kölcsönöz eposzainak bizonyos elevenséget, friss mozgékonyságot,
anélkül, hogy az epikai nyugalmat megzavarná. Arany nem követte a hagyományos eposzok
töredékességét vagy áradozását. Tudta, hogy e korban vagy csak a lírai hangulatok roppant
erejével lehet hatni, mint Byron, vagy a régi eposz-alak, legszigorúbb új öntetűségével. Ez
utóbbit követte. S valóban eposzai csak olcsó kiadásra várnak, hogy az összes magyar nép
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kincseivé emelkedjenek. Vajha ehhez én is járulhatnék valamivel, azon gyönyört, mit a költő
nekem annyiszor nyújtott, azzal fizethetném le, hogy azt hűn tudnám tolmácsolni!

Az első ének szép őszi tájképen kezdődik, mely keretül szolgál az életunt, anyja sírján térdelő
Toldinak, s mintegy megteremti az egész költemény humoros és elégiai levegőjét. Aranynál
általában a tájképek, leírások nagy szerepet játszanak, de ő azokat mindig úgy használja, hogy
hol személyeinek rámái, hol a cselekvény nélkülözhetetlen színhelyei vagy éppen indokai, hol
pedig az elbeszélés átmenetei, és mindig felolvasztja a hangulatba, vagy azt éppen általuk
idézi elő. Mint a freskófestész, nagy vonásokkal, kevés színnel és árnyéklattal fest. Kezei közt
a tárgy megelevenedik, s a legjellemzőbb személyiséget, alakot váltja. A magyar népköltészet
azon sajátságát, mely a természet képeit az érzésbe olvasztja s viszont, zseniális eredetiséggel
dolgozza föl. S a képzelem e tündér játékát mindig hűn elősegíti a nyelv, ritmus, mely neki
most festőecset vagy szoborvéső, majd zenehúr vagy énekhang. Itt is a megvénült, az elbúsult
Toldit az őszi tájkép, a pusztuló ősház mintegy kiemelik, megfejtik, s midőn, a költő az
őshazát úgy írja le, mintha hallanók, amint az ajtósark ríva megcsikordul, egyszersmind
Bencét látjuk megjelenni a küszöbön, kivel ura ásót, kapát hozat. E valódi magyar cseléd,
kinek hasonmása udvarházaink- és kunyhóinkban máig is feltalálható, búsan bámul urára. A
legszebb jelenetek egyike következik. Bence nem meri megkérdezni urától, hogy mit ás.
Végre úgy talál módot szóhoz jutni, hogy segít neki, hisz úgy sem ásott régóta sírt. Toldi
hallgat, s nem mondja meg, hogy csakugyan sírt ás. A szolgát egyszerre lepi meg a kíváncsi-
ság és balsejtés. Elkezd fennhangon gondolkozni, naiv furfanggal próbálja urából kicsalni a
titkot, s egyszersmind egész együgyűséggel úgy nyugtatja meg balsejtését, hogy azt még
inkább fölébreszti. Elmondja, hogy amit ásnak, nem lehet sír, kit temetnének belé? hisz rajtok
kívül egy árva lélek sincs a háznál, Toldi anyja, testvére és az ő atyja régen meghaltak. E
fokozatosan megszakított párbeszéd, míg néhány erős vonással jellemzi Bencét, s az olvasó
elé tárja a cselekvény előtt történteket, addig másfelől a mélázó Toldit a múltba ringatja, s oly
természetesen jő ajkaira a kifakadás a király ellen, s annyira jellemző, hogy éppen szolgájának
panaszol, kit ugyan mélyen szeret, de iránta mindvégig némi úrias lenézést tanúsít. Amint az
elbúsult hős hagyakozik temetése iránt, a szolga sírni kezd, s kedélyökkel annyira össz-
hangzón rájok borul az őszi éj, egy lovag jelen meg, ki elmondja, hogy a budai harcjátékon
egy olasz vitéz nyerte el az ország címerét, a régi bajnokok Toldit emlegették, s őt
fölkeresésére küldik. Az életunt Toldiban, a sír szélén újra fölébred a régi hős, élni akar,
midőn halni óhajt, s zajos lakoma után Budára indul.

E művészi expozícióban le van téve az egész eposz folyama. Minden esemény csak arra
szolgál, hogy a katasztrófát közelebb hozza, s a hőst rövid dicsőség után régi bújával vissza-
állítsa azon sírba, melyet önmagának ásott, s a leütött ásóval odaállítsa Bencét bánat és
emlékjelül.

A második énekben Toldi Budára tart, testén őszi köd, lelkén a harag föllege. A bú, harag és
megvetés közt némi örömet, elégtételt érez, hogy szükség van reá, de neki nem kell többé se a
kegyelem, se a dicsőség. S e nyugtalan, évődő lélekállapot, melyet csak az örökre elsüllyedt
korszak fölelevenülése gyógyíthatna meg, s melyet a költő oly mély humorral fest, a magyar
jellem és Toldi egyéni vonásait tüntetve föl, mindenütt benyúlik a cselekménybe s indokul
szolgál. Azonban Budán foly a harcjáték. A győzelmes olasz vitéz gúnyosan faggatja a népet.
Ide egy szép epizód van beszőve, mely arra szolgál, hogy Toldi megjelenését emelje, s
kedélyünket most enyhítve, majd izgatva, készítse elő a következőkre. Két ikertestvér vív meg
utolszor az olasszal életre-halálra. Mindkettő ugyanegy leányba szerelmes, mindkettő fel
akarja magát áldozni a másikért, de a leány nem tud választani közülük. Keresik a halált, s
csak dicsőségre találnak; egyik itt végre mindkettőt feltalálja, míg a másik mély sebeiből
életre, szerelemre virrad. Emellett mily különbözőképp, mily lélektanilag és plasztikain van
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festve mindkettő párbaja! Bertalan dárdáját előreszegezve, lovával a légben mintegy úszva,
rohan az olasz dárdájába, elesik, s a gazdátlan ló tétova száguld. Loránd már csak vágtatva
nyargal, karddal támad, de ez markába szakad, az olasz visszarántott dárdacsapására lehanyat-
lik a kengyelből, lova hurcolni kezdi, mígnem az olasz szánalomból a ló szügyébe hajítja
dárdáját.

A harmadik énekben az olasz büszkén lépdel, a hirdető hiába szólítja viadalra a bajnokokat, a
király és nép haragja a legfőbb fokra hág. Valami kimondhatlan varázzsal a költő oly
hangulatba ejti kedélyünket, hogy midőn e versszak megzendül:

Ekkor a várkapus kürtjével jelt adott,
Patkók csattogása messziről hallatott,
A király megállott, az urak is szinte,
Nagyot várt a népség, mind arra tekinte,

a legnagyobb várakozás közepett már látni, hallani véljük Toldit. S valóban Toldi jő Bencével.
Öltözetüket néhány versszakban írja le a költő. Ez megint nem puszta leírás. Mintegy a nép
bámészkodását fejezi ki, melynek hosszan kell néznie a barátnak öltözött Toldit, rozsdás
fegyvernökét, s nevetnie rajtok, mint az elmúlt idők fiain. Azonban Toldi a percben nem lehet
nevetséges. A költő Bencére fordítja a nép dévaj tréfáját. Emellett az egész jelenet oly
művészi és humoros, hogy Shakespeare népjeleneteivel vetekedik, s némi enyhe nyugpontul
szolgál a rettenetes bajvívás előtt, melynek mintegy előjeleként Toldi egy hátratekintéssel
megfenyíté a Bencével ingerkedő népet. A nép elnyomja kacaját, s vele együtt az olvasó is; s
már kedélyünk el van készítve a megrázó jelenetre. Az egész párviadal kezdettől végig
mennyire összhangzik Toldi jellemével, s mily erős kézzel van kimetszve! Toldi először is
lovával karikára forog a fövényen, felhányja nagy öklelő fáját, kifogja, s mint könnyű pálcával
játszik. Kitűnik belőle a legénykedő nép nyers fia, anélkül hogy ártana a hősnek. Az udvar, a
nép bámulva kérdik: ki az? Némelyik Toldit emlegeti, nem merik erősíteni, de a király
elérzékenyülve mondja: bár ő volna, mily örömest megbocsátana neki. E tájékozó nyugpont
még inkább feszíti az érdeket. Íme Toldi háromszor kerüli meg a korlátot, mintegy keresve az
olaszt, kiben nemcsak a magyar vitézség megalázóját gyűlöli, de a csinos szokások
képviselőjét is, szidalmazva a gyáva nemzedéket, melynek védelmére a sírból kell kiszállania,
megifjodva dühében, haragjában, örömében. Jellemző szóváltás után elkezdődik a párbaj.
Toldi inkább roppant nyers erejével győzi le az olaszt, kinek mesterséges fogásai kudarcot
vallanak. Mindenféle fegyvert megpróbálnak, előbb dárdát, aztán kardot. Az olasz kardja
eltörik, Toldi a magáéiból adat neki, és saját kardja ellen víva, csaknem kétes a siker. Az
olasz, csapásai elől, végre futni kezd. Toldi buzogányát hajítja utána, melyet ez kikerül.
Utoljára nagy öklelő fáját feszíti az újra rárohanó olasz lovának, azzal buktatja fel, s nem
hajtva a kegyelemszóra, egyszersmind megöli, aztán a bámész nép közt hirtelen eltűn.

A negyedik énekben Toldi már Rákos terén bolyong. A düh és győzelem nem fojthatta el
búját, sőt föléleszté. Évődő búskomorsága magánbeszédbe tör ki. Mély kedélyét és nyers
vadságát, hazafi fájdalmait és sértett hiúságát egyszerre tárja fel a hanyatló dalia, a nyugtalan
öreg életunottságával. Tűnődik: vajon sokallják-e vagy keveslik, mi vén korától telt?
Haragszik a népre, mely elől elfutott, hogy nem ismert rá; szidalmazza a királyt, kitől sohasem
fog kegyelmet kérni, kit most is mélyen szeret; érzi, hogy már elfeledett hős, s míg szégyelli
panaszait, könnye kicsordulását a nagy porra fogja. Azonban a nép fölkeresésére indul, a
király követséget küld utána. Toldi nem mer örülni, s midőn örülni kezd, eszébe jut, hogy az
új idő piperőc lovagjai csúfolódhatnak vele, és szakállába dörmögi: ó, én szakállam, hívatlan
vendégem! Ím újra egy vonás jelleméből, mi a katasztróf felé vezet. Ezalatt Bencét
elhalmozza a nép jóindulatával, de ez éppen oly dévaj, mint azelőtt, faggatózása s a boldog
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Bence sem kevésbé nevetséges, mint előbb a bosszús. Ez erős humorral festett jelenet, mintha
sejtetné, hogy a gúny előbb-utóbb a hőst is érni fogja, s éppen e fokozatos, sejtelmes
előkészítésben, a szolgának komikai felhasználásában, mely Toldit mindig ellensúlyozva
emeli, fejt ki Arany finom művészetet, s azon körülmény, hogy Toldival utoljára is nem a vele
rokonabb nép űz gúnyt, hanem az udvar, legszebben összhangzik a mű alapeszméjével. De
míg ez bekövetkeznék, Toldinak diadalmenetet kell tartania, s e diadalmenet plasztikai, s
emellett úgyszólva festői perspektívával kivitt csoportozataival, hol a hanyatló dalia mosolygó
alakja elégiai fenséggel emelkedik ki, a legszebben végződik be a negyedik ének.

Az ötödik énekben Toldi budai házába tér, hogy felöltözzék az udvari ünnepélyre. Kedélyes
beszélgetése régi fegyvereivel, tréfálkozása szolgájával, öltözködésében ejtett délceg szavai,
mind mozzanatai viduló lelkének. S itt újra mily lélektani vonást elevenít meg a költő. Toldi
barátaitól elválva, már így szól:

Hisz talán még rajtam is fog a pipere,
Belőlem is válik palota embere;

S most újra azt mondja szolgájának. Fénylenünk kell, öreg! Nem elégszik meg, hogy mint hős
legyőzte az olaszt, megszégyeníté az udvart, mint palota embere is tündökölni akar. Hősisége
elégtételt nyert, hiúságának halálos sebet kell kapnia. A hőst, kit erő nem győzhetett le, az
udvari gúny megöli. A költő e kényes fordulópontot a legfinomabb humorral oldja meg,
anélkül, hogy Toldi eltörpüljön. Ugyanis Toldi a királyi palotába indul. Az előszobákban
apródok, lovagok, az új idő, a csinosabb, műveltebb korszak fiai dévajkodnak, hárfáznak,
dalolnak. Egyik hősi balladát énekel a kun harcból, Szent László nemrég történt csodás meg-
jelenéséről, másik, egy pisze - a gúnydalok éneklőjét így képzeli a nép -, gúnyos verset dúdol,
mely Toldinak azon nevetséges kalandját tartalmazza, midőn mint galant lovag oly nagy
kudarcot vallott. Toldi éppen akkor lép be, mikor nevetnek rajta. Természetesen a gunyoros
kedvet belépése még növeli, és faggatni kezdik. Toldi, legérzékenyebb oldalon sértve,
buzogányos menteujjával három apródot lesújt, a királyhoz rohan, kit szidalmazni kezd, s ki
elfogatására parancsot ad ki. E fordulópontot a Hölgyfutár igen visszatetsző, valószínűtlennek
tartá, azt jegyzvén meg, hogy miképp merhetnek a pajkos apródok az előszobákban énekelni,
holott Nagy Lajos szaloni illemet honosított meg udvarában; hogy fogadhatják vastag élccel a
hőst, holott már koruknál fogva nem lehetnek vetélytársai? Az első ellenvetés oly gyönge,
hogy szót sem érdemel, nemcsak a népies eposz, de a történeti regény szempontjából is. A
második mutatja, hogy a Hölgyfutár kritikusa se a mű alapeszméjét nem fogta föl, se a
lélektani mozzanatokba nem hatolt be. Éppen e fordulópont tünteti föl a két kort, melynek
egyikében Toldi ragyogott, másikában már nem ragyoghat. Az apródok Toldi egész párbaját,
személyes vitézségét nem becsülhetik nagyra, már csak azért sem, mert megszégyeníté őket,
de még inkább azért, hogy a puskapor feltalálásával más fogalom kezd alakulni a hősről.
Aztán a pisze gúnyverse egészen elkészíti kedélyüket az élceskedésre, s azon körülmény,
hogy-a vén Miklós, pállott ruháiban nyalkán kicsípve magát, lép föl, még természetesebbé
teszi az egész jelenetet, mert Arany valódi költő, ki a természetességet a művészettel olvasztja
össze, s a lélekállapotok mélységeiből merít. A Hölgyfutár irodalmunk jelen termékei közt
igen igen sokat találhatott volna, melyeken illőbben gyakorolhatta volna kritikai szigorát,
éleselműségét. Nem volt szükség, hogy ezt egy zseniális mű legsikerültebb részén tegye,
melyben csak a Hajdanában danában című gúnyvers fölér egy egész kötet divatos lírai
költeménnyel.

Az utolsó énekben, mielőtt Toldi halálát megérnők, még egyszer mosolyognunk, nevetnünk
kell az öreg szolgán, hogy legalább egyszer ő is nevethet máson: a varga-kapuson, ki nem
tudja étetni a lovakat. Szegény Bence utolszor nevet. Ura haragjában, bújában halálos betegen



162

érkezik haza. Minő szép és jellemző a hű szolga vigasza, ápolása, Toldi hallgatagsága, ki
Bencével nem közli baját, s később halálakor sem búcsúzik el tőle, csak a király gondjaiba
ajánlja. S most testőrök fogják körül a házat s a hadnagy tudtul adja Toldinak, hogy fogoly.

Készen áll a börtön, megyek abba önkényt,
Hol nem földi bíró lát fejemre törvényt.

Felel büszke elkeseredéssel Toldi. Azonban utolsó órájában enyhülnie kell, megérnie, hogy a
király elérzékenyülve lépjen ágyához, megsirassa. Halálos álmából föleszmélve, a királyt látja
maga előtt, kit mindig tisztelt, barátját, kit mindig szeretett, elbúcsúzhatik tőle, szívére kötheti
a magyar népet, kiöntheti régi panaszait, s megszoríthatja még egyszer kezét. S minő megható
kiengesztelés, finom tapintat, hogy midőn a király mintegy mentve magát, így szól: „hajt az
idő nem vár, más ivadék nő fel, mely nem testi erővel, hanem ésszel győz”, nemrég egyszerű
port találtak föl, s

Toldi vagy nem Toldi... hull előtte sorban,
Az ész ereje győz abban a kis porban,

tehát önkéntelenül Toldi régi búját éleszti föl. Toldi már nem hallja, s még mindig a király
kezét szorítva, már előbb elhunyt. És temetése minő elégiai plasztikaisággal van leírva: a
gyülekező nép, a lassan ballagó gyászkocsi, a rendre kialvó fáklyák, s a távol perspektívájában
egyszerre feltűnő, hulló falevéllel behintett sír, s amint

Nem jelölte a sírt drága érc vagy márvány:
Bence volt az emlék, lába fölött állván:
Egy ásót ütött le, arra támaszkodék,
S elboritá a sírt új havával az ég.

Íme talán hosszan, mégis röviden az egész mű jegyzeteim kíséretében. S mennyit mondhatni
még a külalak, nyelv és ritmus bájairól. Négy költőnk van, kik a magyar költői nyelvet oly
tökélyre emelték, mellyel prózánk nem hasonlítható: Berzsenyi, Vörösmarty, Petőfi, Arany.
Bizonyos tekintetben Arany mindeniket fölülmúlja. Ő tanult legkevesebbet nyelvészeink
tévedéseiből, ő merített legtöbbet az eredeti népnyelvből, és nálánál senki nem bírja jobban
nyelvünk plasztikaiságát, zenéjét, erejét anélkül, hogy nagy művészete mesterkéltséget árulna
el. Igaz, ő nem elegáns, de annál több, mert hű és igaz; nem ragyogó, mert erős; nem keresi a
naivságot, méltóságot, könnyedséget, mert megtalálja. A magyar alexandrint, mely különböző
a franciától, s históriás énekeinknél fogva hagyományos, ő éppen oly művészi fokra emelte,
mint Berzsenyi a görög lírai sémákat, Vörösmarty a hexametert és jambust, Petőfi népdalla-
mainkat. S valóban csodálkozom a Pesti Napló egyik kritikusán, ki egyébiránt méltányolta
Toldit, kétszer jobban, mint a Hét vár című, silány regényt vagy Karács Teréz gyönge
beszélyeit, hogy ilyesmit jegyezhetett meg róla: „A versek gördülete, a rímek Aranynál
fontosabb szerepet játszanak, mint a legújabb nemzedék szükségesnek vagy éppen lehetőnek
is tartja.” Ez éppen olyan, mintha azt mondaná valaki, hogy Széchenyi valamivel jobb
röpiratokat vagy vezércikkeket írt Török Jánosnál. A ritmus s általában a külalak Aranynál
fontosabb szerepet játszik, mint minden magyar költőnél, s a kritikusok bátran eljárhatnak
hozzá iskolába, kivált, ha verstant írnak.

S én Toldi estéjéről írt e szakadozott tanulmányomat a gyönyörtől elfogódva, csak azzal
tudom befejezni: vajha Arany szerénysége sajátítana el valamit a középszerű tehetségek
alkalmatlan és követelő természetéből, s eposzai mellett, összegyűjtött kisebb elbeszélő és
lírai műveivel is mielőbb alkalmatlankodnék az irodalomban, s követelné gyönyöreink adóját.
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ADALÉK NÉPMESÉINKHEZ

Amint emlékeznek az olvasók, egy Igazság és Hamisság című, versben feldolgozott népmesét
közöltem volt e lapok második évi folyamának 2. számában. A szerkesztő Merényi nép-
meséinek bírálatában, a népmesék különböző fajairól szólván, megemlékezett ez allegóriai
népmeséről is, s feldolgozásomra ezt jegyezte meg: „Kár, hogy Gyulai kidolgozásában
hiányzik a költői igazságtétel, mi, úgy emlékszem, a Hamisság büntetésében s abban áll, hogy
a keze-lábától, szemétől megfosztott Igazság addig görög, hogy egy pernyés gödörbe esik, hol
csodaerő által visszanyeri tagjait, s még épebb, szebb lesz, mint azelőtt. A Hamisság
büntetésének részleteire nem emlékszem.” Szolgáljon mentségemül, hogy e népmesét csak oly
alakban ismertem, amint adtam, s a szerkesztő által említett kifejlés teljesen ismeretlen volt
előttem. Szó sincs róla, hogy így teljesebb, szebb, költőibb, de legyen szabad mindamellett
megjegyeznem, hogy a nép allegóriái, nézleti és állatmeséinek végkifejlésében szükségesképp
nem kell meglenni a költői igazságtételnek. E mesékben a túlnyomó elem vagy a jellemzés,
vagy a tréfás ötlet, vagy annak megérzékítése, hogy így meg így foly a világ. Az ilyfajta mese
ritkán bajlódik a ravaszság vagy gonoszság megbüntetésével, elég neki, ha az együgyűséget,
könnyenhivést vagy hiúságot megbüntette. Így például Grimmnél A macska és egér társaság-
ban című mesében a macska mindenben megcsalja az együgyű egeret, végre meg is eszi, de
azért a macska nincs megbüntetve, sőt végül odaveti a mesemondó: „Látod, ez a világ
folyása.” Mindez némiképp igazolja azt, hogy az Igazság és Hamisság meséjét merhettem az
általam ismert töredékben is feldolgozni, mint olyat, hogy az Igazságnak együgyűsége és
gyámoltalansága van felmutatva. Ezzel természetesen nem akarom elvitatni, mintha e mesére
nézve nem volna e lapok szerkesztőjének teljesen igaza. Éppen azért mindent elkövettem,
hogy e mesét teljes épségben megszerezhessem. Sehogy sem sikerült. Kérdeztem gyermeket,
vénasszonyt, ifjú leányt, dajkát, kocsist, szóval mindenkit, kitől valaha csak mesét hallottam.
Mindhiába. Aki tudott is róla valamit, csak elmosódott töredékekre emlékezett. Végre Kriza
János úr segített rajtam, kinek gazdag székely népmese-gyűjteménye van, oly gazdag,
választékos és hű, hogy a szintén jeles Merényiét, kivált a hűség tekintetében, jóval felül-
múlja. Ezen a jövő tavasszal alkalmasint megjelenő gyűjteményből, íme szerencsés vagyok
közölni az egész mesét, s így némileg jóvátenni hibámat. Valóban e mese egyike legszebb
népmeséinknek, s úgy látszik, hogy eredeti, amennyiben nem emlékszem a külföldi gyűjte-
ményekben hasonló mesére.

A mese így következik:

„Egyszer volt, hol nem volt, hetedhét országon, még azon is túl, két ember, egyiket hívták
Igazságnak, másikat Hamisságnak. Megindultak ezek ketten messze-messze útra, útravalóról
sem feledkeztek el gondoskodni, s előre megegyeztek, hogy elsőbben az egyik pogácsáját
egyék meg, azután a másikét. Hogy megéheznek, a Hamisság azt mondja az Igazságnak:
„Együk meg a tiédet előbb, mert te osztán könnyebben utazhatol.” Megeszik bizony az
Igazságét. Egyszer, mikor jól megéhülne az Igazság, mondja a Hamisságnak: „Barátom! adj
már nekem is a tiédből.” Azt mondja a Hamisság: „adok, ha megengeded, hogy az egyik
szemedet kivájjam.” Mennek tovább, s ismét kér az Igazság, de a másik nem akart különben
adni, hanem ha az egyik szemét megengedi, hogy kivájja. Egyszer úgy megéhezik a szegény
Igazság, hogy egy toppot sem tudott lépni, ő bizony megengedte, hogy az egyik szemét
kivájja, ekkor adott egy darab pogácsát neki. Egyszer ismét megéhezik a szegény Igazság, kér
a Hamisság pogácsájából, de azt mondja, hogy nem ad, ha meg nem engedi, hogy a másik
szemét is kivájja. Mit tudott tenni, kénytelen volt, hogy azt is megengedje, mert szinte holt
meg éhel. Mennek, mind mennek, ismét kér az Igazság a Hamisság pogácsájából, de nem akar
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adni, míg meg nem engedi, hogy mind a két kezét-karját levágja. Szegény Igazság! neki ugyan
megesett! de mit tudott tenni, az ember az életért mindenét odaadja - ő is megengedte,
csakhogy meg ne haljon éhel. Immár nem volt hová lenni lelkének, hanem azon kérte a
Hamisságot, tegyen véle annyi barátságot, hogy vezesse el őtet a vetéskapuhoz, hogy a
sokadalmasoktól ott kéregessen alamizsnát. Élvezeté biz őtet a Hamisság, de nem a
vetéskapuhoz, hanem ott nem messze a hegyen volt egy akasztófa, ahhoz - oda leülteti s
otthagyja. A szegény Igazság megtapogatja, hogy vajon ott van-e a vetéskapu - ott várta már
az embereket, de hát egy lélek sem jár, csak a szél süvöltözött. Egyszer éjfélkor hát megyen
oda három varjú, egyik elkezdögeli: „No olyan újságot hallottam, hogy tű olyant soha sem
hallottatok.” A másik is: „Biz én is olyant.” A harmadik is: „Biz én is olyant hallottam.” Az
első azt hallotta, hogy az éjszaka olyan harmat hull, hogyha avval az ember csonka-bonka
kezeit s a vakszemét megmossa, még frissebb lesz, mintha újra született volna. Ezt a szegény
Igazság mind hallgatta. Azt mondja a másik varjú is: „Hát tudjátok-e, hogy a király leánya
mért fogy mindennap, mint a gyertya? ha valaki azt megurusorná, hát fele királyságát annak
adná a király, pedig könnyű megurusolni, mert a királyleány mikor vette az úr vacsoráját, hát a
pap mikor nyújtotta a kenyeret, elejtette, egy varas béka elkapta, megette, ezért fogy már
mindennap; de ha valaki ezt a békát kiásná a templom eresziből, mert ott van egy kő alatt
most is, osztán borba beadná neki, hát mindjárt meggyógyulna a király leánya.” A harmadik
varjú is elkezdögeli: „Hát tudjátok-e, hogy ennek a városnak mit kéne csinálni, hogy a
szomjúság miatt mindegyre ne halnának az emberek olyan erősen. A résbe vagyon egy fűzfa, a
fűzfa alatt egy malomkő, ha valaki azt onnan kivenné, éppen olyan szélyesen jőne a víz, mint
a malomkerék.” Evvel a három varjú onnét elrepült mint a szél.

A szegény Igazság is nekiáll, a harmattal megmossa kezeit, szemeit, hát frissebb, mintha újra
született volna - ő bizony fogja magát, bemenyen a városba, megjelenti a királyinak, hogy ő
meg tudná urusolni a leánya betegségét. A király egyszeribe megörül neki, sok mindent, fele
királyságát is neki ígéri, ha meg tudja urusolni. A szegény Igazság vészen maga mellé három
embert, elmenyen vélek, kiásassa a templom eresziből a kecskebékát, hát meg is kapják,
egyszeribe felbontsák, hát még a falás kenyér épen van - azt egybe megmossa maga az
Igazság, beléteszi egy pohár borba, de előbb a király leányát álomporral elaltassa, azután
beadja a kenyeret neki borban -, mikor felébredett a király leánya, hát tízszerte frissebb, mint
amikor született volt. A király örömiben azt sem tudta, mit csináljon, oda akarta adni fele
királyságát, de ő nem vette el, hanem kért egy szekér pénzt, mind ezüst húszast. A király
bizony egy nagy társzekeret neki megtöltött, azt üzeni, hogy már indulhat, de az Igazság azt
üzeni vissza, hogy ő még azt is meg tudná urusolni, hogy ennek a városnak mindég bő vize
lenne. A király mindjárt kihirdetteti a városban, hogy nála egy ilyen ember vagyon, aki a
városnak bő vizet tudna árasztani. Megörül a város népe, egyszeribe annyi pénzt ígérnek,
amennyit csak elvihet. Fogja magát az Igazság, elmenyen néhányad magával le a résre, ott a
fűzfa alól kiássa a nagy malomkövet, hát akkora helyről buzog fel a víz, mint amekkora helyt
feküdt a malomkő. Egyszeribe a város annyi pénzt ád, amennyit csak két társzekér
megbírhatott. Megindul az Igazság, hogy már a sok pénzzel menyen haza, hát előtalálja a
Hamisságot. Kérdi a Hamisság: „Hát te hogy tettél szert erre a teméntelen sok pénzre?” Az
Igazság ahogy volt, éppen úgy elbeszélte neki. Fogja magát a Hamisság is, fogad egy embert,
hogy az ő szemeit is vájja ki, a két karját pedig vágja le, osztán őtet is vigye ki az
akasztófához: úgy teszen biz az ember, levágja a két karját, a két szemit kivájja, osztán
elvezeti ki az akasztófához s otthagyja. Várja, várja a Hamisság a három varjút, hát éjfélkor el
is jőnek, leszállnak az akasztófára - egyszer megérezik, hogy ott valami büdösség van, a
varjak bizony leszállanak rája -, ahajt mind egy szikráig megették a Hamisságot. Holnap
legyen a kijetek vendégük!”
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A NEMES FÉSZEK

Turgenyev után fordította G. Pest, 1862. Lauffer és Stolp tulajdona

Örvendünk, hogy fordítóink az orosz irodalom iránt is kezdenek érdeklődni. Ezelőtt egy
évtizeddel a magyar irodalom alig tudott valamit az oroszról, pedig ez irodalom kitűnő költő-
ket mutat föl. Puskin, Lermontov, Gogol, Szollogub, Turgenyev a legműveltebb nemzetek
figyelmét is megérdemlik. Emellett a mi irodalmunk és az orosz között, a különböző
viszonyok ellenére is, sok hasonlóság van. Ott is, mint nálunk, csak néhány évtized óta vált
nemzetibbé a költészet; a népnemzeti elem nálok is hasonló körülmények közt vívta fel
magát; az orosz költő éppen úgy küzd a fensőbb körök franciás műveltségével, mint ahogy mi
legműveltebb köreink németességével. A politikai és társadalmi viszonyokkal való elégedet-
lenséget éppen úgy megérezhetni az orosz költőn, mint a magyaron, csakhogy az orosz
költészetben több a melankólia és az epés humor.

Turgenyev egyik legkitűnőbb képviselője az újabb orosz beszélyirodalomnak. Ő is, mint
Gogol, kiválóan az orosz társadalmat rajzolja. E jelen regénye is, ahogy mondani szokták, egy
darab Oroszország. Koncepciója nem valami nagyszerű ugyan, kompozíciója sem tartozik a
legkitűnőbbek közé, de elbeszélése nagyon sikerült, valamint jellemrajza is. Turgenyev
könnyed, élénk, kellemes elbeszélő, de sohasem édeskés vagy üres, egyénei élesen
jellemzvék, erős realista, de sohasem süllyed a fotográfiáig; a kedélyesség és gunyor bizonyos
különös vegyülete vonul végig majd mindegyik munkáján, amely, úgy látszik, az egyéni
különbségek változatai közt, majd minden orosz újabb novellistának sajátja.

E regényének főhőse egy orosz földbirtokos Lavreczky, kit atyja Rousseau elvei szerint nevelt.
Mint tudatlan és tapasztalatlan különc lép a világba, hol egy kacér lány hálójába kerül; nőül
veszi, s miután Párizsban átél vele egypár évet, mint megcsalt férj válik meg tőle, s tér vissza
ősi, nemes fészkébe. Itt megszeret egy egyszerű falusi kisasszonyt, Örzsét, egy valódi orosz
leányt. Küzd egy darabig szenvedélyével, hiszen házas ember, azonban, midőn egy francia
lapban azt olvassa, hogy neje meghalt, nyilatkozik a leánynak. Örzse viszonozza szenvedélyét,
s íme megjelenik a holtnak vélt nő, ki csak terhes beteg volt. Örzse apáca lesz. Lavreczky
egyedül marad a világon, a nő pedig férjétől rendelt évpénzéből tovább is vígan éli napjait.
Rövidbe vonva ez a regény meséje, mely egész végig érdekesen lélektanilag fejlődik.
Nemcsak a főszemélyek, hanem a mellékesek is jól vannak rajzolva. A fiatal bürokrata és
világfi Pansin, a hiú, gyönge és jószívű falusi teensasszony Dimitrevna Mária, a nyers,
nyelves, becsületes óorosz nő, Timothevna Márta, az élhetetlen idealista Michalevics, a meg-
hasonlott kedélyű, de jámbor német zongoramester és zeneszerző, Lemm, mindmegannyi, az
életből vett alakok, akiken úgyszólva érzik az orosz levegő. Míg a főszemélyek egyike, Örzse
van a legkevesebb biztonsággal rajzolva. A szerző regénye vége felé, hol sebesen kellene
haladni a cselekvénynek, egy egész szakaszt szentel Örzse gyermekkorának, hogy vallásos-
ságát, zárdába vonulását, mintegy előre indokolja. Bízvást elmaradhatott volna az egész;
mindenesetre ez indokot, mely némiképp azelőtt is nyilatkozik Örzse jellemében, előbb kellett
volna egy pár alkalmas helyt jobban kitüntetni.

Ajánljuk olvasóink figyelmébe a jeles regényt, annyival inkább, mert itt-ott némi
nehézkességet leszámítva, a fordítás eléggé sikerült.
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JÓKAI LEGÚJABB REGÉNYE

Emich Gusztáv Jókai Politikai divatok című regényére előfizetési felhívást küldött szét, mely
így hangzik:

„Jelen regény, melyből szerző előszavát alább közöljük, tizenkét füzetben fog meg-
jelenni, szerző saját kiadósága mellett: az első füzet már sajtó alatt van, s folyó év
október 1-én jelenik meg s azontúl minden hó 1-én és 16-án egy füzet küldetik belőle
szét. Az ötíves füzetek díszes alakban és csínnel lesznek kiállítva, mind a tizenkét füzet
előfizetési díja helyben 5 frt. 50 kr. - postai helybenküldéssel bérmentesen 6 frt. Az
előfizetési díjak Emich Gusztáv könyvkiadó hivatalába utasítandók. A pontos szétkül-
désről alólírott kiadóhivatala gondoskodik. Gyűjtőknek (kik hozzájuk küldendő
példányokat szívesek lesznek szétosztani) minden tíz példányra egy tiszteletpéldány áll
rendelkezésökre, s miután az első füzet október 1-én megjelenik, kérjük az aláírási
íveket, amennyiben lehetséges, aznapig beküldeni, nehogy a szétküldésben fennakadás
legyen.

Pest, szeptember 1-én, 1862.
EMICH GUSZTÁV”

Előszó a Politikai divatok című regényhez:

„Hiába mondják nekünk, válasszátok külön a magánéletet a közélettől; tudjatok
érzelmesek lenni, mint a német; praktikusak mint az angol, elmések, mint a francia
költők azok, anélkül, hogy politizálnának. Írjatok úgy, hogy az elmondott mese ne
legyen feltűnően magyar történet; tele a közélet lármájával, hogy tudja azt élvezni
akármi nemzet szülötte is: egyszóval ne írjatok mindig irányregényt. Nem lehet szót
fogadnunk; lehetetlen az. Nálunk minden életregény, minden családi dráma annyira
össze van nőve a nemzet közéletével; az általános bú és öröm, a történelmet alkotó
közemelkedés és süllyedés minden egyes életregény alakulására oly határozott befolyás-
sal bírt mindenkor, hogy az alaphangot semmi költő nem mellőzheti, anélkül, hogy
élethűtelen vagy éppen frivol ne legyen. Kérdezzétek meg a családi szakadások okait -
közélet viszályaira fognak visszavezetni. Kérdezzétek meg nagy jellemek kiemel-
kedését, elbukását - politikai katasztrófákat fogtok találni. Kérdezzétek meg a feldúlt
életpályák viszontagságait, kérdezzétek meg az elszegényült falvak urát - a közélet
kuszált viharaira utalnak vissza. Tudakoljátok az özvegyek könnyeit, miért hullanak? az
árvák sóhajait, hová repülnek? - azok mind országos bajokhoz fognak elvezetni. S ha
rokonszenv után vágyó kebletek egy ideálért sóhajt, férfi vagy nő eszménykép legyen az;
ott is fogjátok érezni, hogy aki csupán az ábrándozónak volt ideálja, az csak félig
töltötte be a szívét; s egész embernek azt ismerjük el, aki nemcsak magának élt. Saját
légkörünk ez. Ezt leheljük ki, ezt leheljük be; mint éltetőt, mint fojtót; ez keserít, ez
édesít, mint a gyümölcsöt a hegyi lég, melytől a szöllő édesebb lesz, a torma pedig
keserűbb, mint a csendes lapályi kertben. Nálunk mindenki benne él a közéletben; a
munkás ettől várja jobb sorsát, a kereskedő üzlete felvirágzását, a tudománynak ez ad
vállára szárnyat vagy lábára láncot; a jellem ebben edződik acéllá vagy olvad salakká;
ennek saját kultusza van; saját dogmái, saját költészete és különösen saját divatjai. Ki ne
tudná csak másfél évtized alatt, hány politikai eszme vált uralkodó divattá közöttünk?
hány áldozatot és mily nagyokat vitt magával? akiknél az több volt, mint divat, s akik
hívek maradtak még akkor is eszméikhez midőn azok már kimentek a divatból. E
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korszakot igyekezett visszatüntetni regényem, melynek bizonyos számos hibái között
első helyet foglalhat az, hogy több munkája volt benne az emlékezetnek, mint a
képzelmi erőnek.

Pest, augusztus 18-án, 1862.
JÓKAI MÓR”

Midőn az előfizetési felhívást a legmelegebben ajánljuk olvasóink figyelmébe, nem tehetjük,
hogy az előszóra egypár megjegyzést ne tegyünk. Jókai mentegetőzik, hogy ismét irányregényt
kell írnia, s e kénytelenséget viszonyainkból igyekszik kimagyarázni. Nem értjük eléggé, hogy
a mi viszonyaink miért volnának inkább irányregényre teremtve, mint a más nemzetekéi.
Azok az okok, melyeket Jókai felhoz, szintúgy illenek más nemzetekre is, mert a közélet moz-
galmai, a politikai viszonyok mindenütt befolynak a családi és magánéletre, az abszolutizmus
alatt éppen úgy, mint az alkotmányos életben. A költészet, kivált a regényköltészet, fölveheti
magába mindezt, mert felölthet minden gondolható emberi viszonyt, politikait és vallásit
egyaránt, de ezáltal még nem válik irányköltészetté. Az érzelmes német, az elmés francia, a
praktikus angol legalább egészen mást ért az irányregény alatt, pedig ezek ugyancsak
tudhatják, hogy mi az, mert néhány évtized óta, szegényeknek elég irányregényt kell nyelniük.
Jókainak annál kevésbé volt szüksége a mentségre, mert, hála istennek, még eddig egyetlen
irányregényt sem írt. A Magyar nábob és Kárpáthy Zoltán oly kevéssé irányregények, mint a
Szegény gazdagok. A Régi jó táblabírák című regénye sem az, mert nem a megyei rendszer
üdvös voltát bizonyítja be, szemben a parlamentáris rendszerrel, hanem csak táblabírákat
rajzol, s egy történetet mond el abból a korból, amikor még a megyei élet virágzott. Jókai, úgy
látszik, a politikai és társadalmi viszonyok rajzát, melyet a regényekben különben is ritkán
kerülhetni ki, a nemzeti életbe mélyedést, a nemzeties felfogást, melynek minden nemzeti
költőben meg kell lenni, s más ilyesmit nevez itt irányregénynek. Örvendünk rajta, mert jó, ha
a költő inkább az alkotásban szabatos, mint az elméletben. Az irányregény nem valami derék
zsáner, legalább az esztétika folyvást tiltakozik ellene, mert rendesen valamely politikai párt
vagy vallásos felekezet érdekében készül, valamely rendszert vagy reformot akar reánk vitatni,
s eszméi kedvéért az esztétikai célt mellékessé, a költői cselekvényt az absztrakció
szillogizmusává, a személyeket pusztán eszmék hordozójává alacsonyítja. Megtörténik ugyan
néha, hogy némi politikai vagy társadalmi irány jól egyezik a művészi céllal, beleolvad az
egész mű organikus kényszerűségébe, de ekkor aztán többé már nem is úgynevezett
irányregény, hanem csak jó regény, mint a többi. Hisszük, hogy Jókainak a Politikai divatok
című regénye is ilyen lesz, éppen azért még egyszer ajánljuk olvasóink figyelmébe.
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ZILAHY KÁROLY MUNKÁI

Zilahy Károly összegyűjtött munkái. Kiadták Dalmady Győző, Dömötör János,
Komócsy József, Szabados János, Szász Béla, Tolnai Lajos s az elhunytnak több barátja.

Két kötet. Pest, 1866. Eggenberger. Petőfi Sándor életrajza.
Írta Zilahy Károly, Pest, 1864. Emich

Zilahy Károlynak, e korán elhunyt fiatal írónak összegyűjtött munkáit akarjuk megbírálni,
melyeket nemrég barátai adtak ki; hozzájok csatoljuk egyszersmind egy régebben kiadott
munkáját is, a Petőfi-életrajzát, melyet e gyűjtemény nem foglal magában. Mind erről, mind
amazokról számos magasztaló bírálatot olvastunk a lapokban. A fiatal irodalom, az új
nemzedék, amint nevezi magát néhány fiatal író, mintegy Lessingjét ünnepelte s ünnepli máig
is az elhunytban. Halála után munkái kiadására több író egyesült, éppen mint a Kisfaludy
Károlyéira. Emlékére Dalmady Győző egy dicsőítő költeményt írt, mely inkább illik
Shakespeare-re vagy I. Napóleonra, mint Zilahyra, ha ugyan illik valakire. A munkáihoz
csatolt életrajzban egy helyt ezt olvassuk: „A kritikai pályán csak az egy Macaulayt tudjuk, aki
huszonöt évére Zilahynál többet produkált.” Nem lesz érdektelen vizsgálnunk: vajon Zilahy
csakugyan oly rendkívüli tehetség volt-e, ki máris nagybecsű munkákkal ajándékozta meg
nemzetét, vagy csak egy törekvő fiatal író, kinek kísérletei tehetségre mutatnak, s kiből, ha
buzgósága nem lankad, látköre tágul, ítélőtehetsége megérik, ízlése nemesül, idővel talán jeles
író vált volna.

Összegyűjtött munkáit eredeti és fordított költeményei nyitják meg, számra mintegy
harmincnégy darab. Majd mind lírai költemények; nem mutatnak valami gazdag érre, alig van
köztük egypár sikerült; de van bennök egy oly sajátság, melyet egyetlen magyar költőben sem
tapasztaltunk. Zilahy költészete nemcsak vigasztalhatlan, hanem sivár, majdnem a kopárságig,
A természet bájainak, az élet örömeinek egyetlen sugara sem csillámlik át rajta; nem vissz-
hangzanak benne a hazafiság eszméi; sehol az ifjú szív lelkesülése, édes bánatja, viharos
haragja, enyhítő könnye. De a kétkedő elme, a fájdalomtól marcangolt szív szilaj
melankóliáját sem halljuk. E sötét hangulatnak nincs elég tárgya, eszméje, gazdagsága s
általában költőisége. Mintha nem is egy huszonöt éves ember írta volna e költeményeket.
Kietlen pusztaságon érezzük magunkat, az eget felhők borítják, de nem támad vihar, senki
nem derül; éles szél fú, de nem válik szélvésszé, se szellővé nem lágyul; egy-egy villám gyúl
ki, de nem követi dörgés. A tájképnek nincsenek változatos alakzatai, s éppen úgy hiányzik a
vihar nagyszerűsége, mint az éj búskomor pompája. Fantáziánkat semmi sem foglalkoztatja,
és szívünk megdöbbenés vagy borongó felindulás helyett némi kellemetlen érzéssel telik meg.
Zilahy egyik költeményében e szavakkal: Az én szívem sötét, rideg, tökéletesen jellemezte
költészetét. S mindebben az affektációnak kevés nyomára találhatni. Úgy látszik, hogy
betegség s más csapások hamar feldúlták szívét, mely, minthogy nemigen volt fogékony az
örömre, a fájdalomban sem lehetett gazdag. De lett légyen szíve bármennyire fogékony, annyi
bizonyos, hogy fantáziája nem volt eléggé költői, hogy élményeiből bár kétségbeesett, de
szívreható költészetet alkothasson. A költészetben csak oly érzés hathat igazán a szívre, akár
öröm, akár fájdalom legyen, melyet mennél több ember érezhet, s ha a költő képes azt oly
formába önteni, mely teljesen kifejezi. Zilahy költeményében mindkettő meglehetősen
hiányzik. Nem tud maga iránt elég érdeket gerjeszteni; fájdalmát nem érezhetjük, mert nem
értjük. Ott van például a Hajótörött című költeménye. Minden sora kétségbeesést lehel, de
nem tudhatni okát e kétségbeesésnek. Egy bűnös ember jajveszékelése-e ez vagy egy nagyra-
vágyóé, vagy általában az emberi dolgok múlandósága miatti elkeseredés? A költemény hol
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ezt, hol amazt látszik sejtetni. A Vadonban élek kezdetű szintén ily nem érthető fájdalmat
fejez ki. A költő magányba vonul, és múltját siratja.

S bár kárba ment mind, mind, amit reméltem,
Megcsalt, kicsúfolt miben hinni véltem:

A fény, mit az elmúlt láng visszavet,
Még édesen hevíti szívemet.

kiált föl a költemény közepén, s már mintegy enyhülni véljük, azonban így folytatja:

S ha eltagadja sugarát a nap,
Villám elalszik vak felhők alatt;

Itt hajlik rám egy rozmarinbokor,
Egy bősz titkot s jaj, szörnyű gyászt takar,

S kinek sírján a gyászos ág rezeg,
Ifjan, ártatlanul itt szenvedett.

S amint a lomb a kőre ráborul,
Ártatlanul, ugy mond, ártatlanul.

Minek örültem, mért élnem lehetne,
E néma kő alatt van eltemetve.

Mi az a bősz titok? Ki nyugszik ott a sírban? Mind nem tudjuk. Hogy lehessen elég
részvétünk ez érthetetlen fájdalom iránt, még akkor is, ha a költő több erővel vagy
gyöngédséggel tudná kifejezni érzéseit? A Livornóban című költeményben, melynek első
versszaka így hangzik:

Ne híjj magaddal engemet,
Szögfürtü, szép halászleány.
Ha áldva kulcsol most karod:
Megátkoznál a csók után.

úgy látszik, azt akarja kifejezni, hogy az ő sötét szíve képtelen a boldogságra; de a költemény
elején és végén belopózott egypár oly vonás is, melyek őt kiégett szívű csábítónak sejtetik, mi
bizonyosan nem volt szándékában. Ily nem eléggé határozott érzés jellemzi Zilahy költe-
ményei jó részét, melyhez talán éppen ez okon bizonyos bágyadtság is járul. A Cs. emlék-
könyvébe, Tűnődés, Paris, Völgyben zúg a bérci csermely, Marengói síkon című költeményein
többé-kevésbé ily bágyadtság vonul el.

Azonban vannak oly költeményei, melyekben határozottabb és erélyesebb érzéssel
találkozunk. Csakhogy itt is ritkán találja meg, s még ritkábban összpontosítja a legfőbb
vonásokat, vagy pedig neméppen összeférő árnyalatokat vegyít össze, mi ismét némi
bizonytalanságban hagyja az olvasót. Testvérem emléke című költeményében meghalt
testvérét siratja. A bevezető sorok nemigen illenek e fájdalomhoz. A költeménynek nincs
eleje, közepe sovány. A szeretett testvér képe csak e két versszakban tűn elénk:

Imént volt, hogy merengve, gyúlva,
Távol csendült kürt hanginál,
Mondád: mi sem maradhatunk el,
Ha majd mindenki síkra száll.
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Most volt, hogy paripánk repülve
A bércen együtt dobogott;
Most sirattuk a drága angyalt,
A kis galamb fejű sasot.

A két végső sor célzatát nem érthetni tisztán; a költő nem rajzolja oly vonásokkal a közte és
testvére közti viszonyt, melyek erős részvétet keltve, megértessék mély fájdalmát. Ha meg
tudta volna elevenítni szeretete tárgyát, mennyivel hatásosabb lett volna a két végső versszak,
melyek valóban sikerültek:

Ha én volnék ott kiterítve,
Megrepesztené szívedet:
Ó, mennyire szerettél minket.
Lelkem! én is megyek veled.

Nincs szó!... De mely eddig nekem csak
Várt nyugalom volt, semmi más,
A halál, mert veled közös sors:
A legnagyobb vigasztalás.

A többi költemény mind a megcsalt szerelem fájdalmát zengi, de itt sem értjük mindenütt a
költő lelki állapotját:

Előttem állsz ragyogva, büszkén,
Tollad mint leng, fátylad lebeg;
Csalárd tündér álmélva nézlek,
Szegény lány, szánlak tégedet.

kezdi egyik költeményét; tehát a csalódott szerelmes kedvese bájainak hatása alatt áll még, de
erkölcsi fensőségében szánja is őt. Ez volna az első versszak értelme. A szánalom közelebbi
okát érinti is a költő, bár nem elég világosan, midőn így szól:

De véled tán, nem vettem észre
Szived mélyén a bánatot.
Csekély a felhő fenn az égen,
S homályba ejti a napot.

Ez vagy azt teszi, hogy a leány büszkesége kedvese irányában csak szerep, mely fájdalmába
kerül, vagy azt, hogy a leány sem boldog, mert talán mást szeret reménytelenül. Bárhogy
álljon a dolog, az egész költemény hangulatával ellenkezik a bevégzés átkos kitörése:

Megölve, kővé válva fekszem:
Élet nálad, nálam halál.
Ne láss, kerülj, felejts el, ó, e
Kiontott vér fejedre száll!

De meg kell vallanunk, hogy e költeménynek van egy szép versszaka is:

Megmondtam én, tündér vagy, angyal,
Angyal, kinek csak szárnya nincs;
Igaz szerelem szárnyat adhat,
Minden más vágy csak rabbilincs.
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Azonban e sikerült versszakot is elrontja, midőn elkezdi magyarázni:

Bilincs, mely sárba, porba von le,
Köd, mely eloltja fényedet,
S bűbájából - ó, jaj - kitépi
Varázsban égő képedet.

A Hegedűszóban szép mese tárgya szintén szerelmi boldogtalanság; allegória, mégpedig
eléggé ízetlen és homályos. A költő az utcán egy ifjú, sápadt nővel találkozik, ki egy mesét
juttat eszébe. Volt egyszer egy pásztorleány és pásztorfiú, kik egymást szerettek és boldogul
éltek, de egyszer csak megszólal az erdőben egy kürt. Megjelen egy árny, kit az ifjúnak
követni kell a Feketevárba, melynek örökös foglya marad. Mikor az árny elvitte a pásztort, a
leány elájult, azonban a fáról egy kandúr ugrott le, megcsókolta a leányt, s hátára véve egy
barlangba vitte. A leány föleszmél, sóhajt, jajgat; egész nap sír, de nincs szabadulás. Így él
boldogtalanul a két szerelmes, egyik a Feketevárban, másik a kandúr karmai közt. Az egész
csak annyit fejez ki, hogy két szerelmes egymástól elválasztva mily boldogtalan; de hogy
miért történik mindez, minek jelképe az árny, minek a kandúr, mind nem érthetni. Se naivitás,
se humor nincs benne; valami fásult hangulat szüleménye az egész, mely mély értelemmel
kacérkodnék.

A Képzelve kezdetű költemény első versszaka így hangzik:

Képzelve vagy álmomban,
Már nem tudom és nem bánom.
De láttalak, emlékszem,
Könnyezve, halaványon.

Ez inkább fásult, mint méla hangból a második versszakban a legérzelmesebbe esik belé:

Beszélj, ó, drága gyermek,
Ah mond el ami bántott!
Bár messze soh’se hagy el
Legigazabb barátod.

Azonban a könnyező hölgy bánatával nem sokat foglalkozik, hanem ahelyett a magáét beszéli
el, elmondva, hogy mindent föláldozott érte, s kérdi, vajon van-e a leány szívében egy
gondolat az ő számára, vagy pedig úgy tesz, mint a szirén, ki bűvös énekével a vándort a
tengerhez csalja, s míg ez hivőn eseng, imádkozik, amaz továbbevez, s örökre odahagyja. A
szirén hasonlatát ilynemű fordulattal már többen sokkal szebben használták föl. De nem ez a
költemény főhibája, hanem az, hogy a hangulat benne zavart, a részek közt nincs szerves
kapcsolat, annyira, hogy két költemény is kitelnék belőle. Általában Zilahy nagyobb költe-
ményei majd mind ilyenek, kivéve a Véletlen látogatás-t, mely e tekintetben sikerült. A költő
álmát beszéli el. Kedvese s ennek rokona anyja látogatására jőnek. A leány künn marad; a
rokon bejő, s elmondja, hogy csak puszta félreértés forog fenn, a leány híven szereti. A költő
kirohan kedveséhez, ki szótlan néz reá. De meddig tart e hallgatás még. Ekkor anyja lép
hozzájok, s a leány mosolyogva szól: Aki hallgat, megegyezik. Anyja áldását adja a boldog
párra.

Kezem feléd nyújtom valóban,
Nyújtom, de már te nem vagy ott,
Nézlek, a szürkület mutatja
A hóvirágos ablakot.
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A dérlepett viskók felett fenn
Szemem hamar reátalál,
Hol dombtetőn diófa mellett
Anyámnak síri halma áll.

Elfordulok. Arcképed ott van
S fölötte függ még fátyolod,
Mit esküvőd napján fejedről
A haragvó szél elkapott.

Ez kerek egész; az álom rajza ugyan élénkebb és jellemzőbb lehetne; a befejezés mindenesetre
jobb, csak a fátyol egy kissé erőltetett. Hogyan jutott az a költő birtokába? Fölkapta-e és
eldugta, vagy a szél vitte ablakába? Ez önkéntelen kérdés könnyen paralizálhatja a hatást az
olvasóban.

Kisebb költeményei kompozíció tekintetében sokkal jobbak, kár, hogy legtöbbször egy-egy
elhasznált hasonlatnál vagy epigrammai fordulatnál nem emelkednek föllebb. Minden tekin-
tetben legjobb köztök az Elült a szél kezdetű, ezt mint a gyűjtemény legjobb költeményét, ide
iktatjuk:

Elült a szél: ezüst olajfák alszanak.
Előttem a Durance moraj nélkül halad.

Szivem fáj s mégis oly könnyű, mert bánatom
Éjében sugárzó képedet láthatom.

Te jutsz eszembe, te, s édes fájdalmamat
Nem háborítja szó, s nem egy rossz gondolat.

A félig meghalt hang keblemben újra él,
Rabod még egyszer hisz, eseng, szeret, remél.

Verselése és nyelve elég gondos, bár nincs feltűnőbb eredetisége vagy bája. Megakad ugyan
itt-ott egy-egy fülsértő egyhangúság, mint:

De elfed ó,
Elfed s engemet eltemet,

vagy a rövid szótagok ritmustalan halmozása, mint:

Én csalképei betege vagyok,

de e tekintetben általán véve méltánylást érdemel. A rossz, ízetlen hasonlatoktól is sokkal
mentebb, mint ifjú pályatársai. Valami újat, meglepőt alig nyújt ugyan, de a dagályt kerüli.
Ilynemű feltűnőbb ízléstelenséget csak két helyt vettünk észre. Jenő című költeményében
elhunyt barátját eltévedt üstököshöz hasonlítja, mely a sokaság közt elhagyatva élt, s nem
levén mit ölelni a földön, az égbe szállott. Tehát az üstökös a földről száll az égbe. Az
Ajánlásban azt mondja, hogy a bánat tengerére szállott, s ott tébolyogva, az árban gyöngyöket
talált; vad éjjel, bősz fergetegben kedvese képe kísérte, érte rohant gyászba, vészbe, s
gyöngyét is neki szenteli. Viharos éjben szedni a tenger gyöngyeit, egy kissé nehéz mesterség.

Fordított költeményei közül legjobbak azok, melyeket Puskinból fordított Bodenstedt után. E
német fordító nevét ugyan elhallgatja, de ez már nálunk így szokás. Legkevésbé sikerültek a
Heinéből fordítottak, melyek nagyon nehézkesek. Ariosto töredékét gondos nyelv tünteti ki,
de sok helyt hiányzik benne a sormetszet, s az ottava rima három ríme helyett négy rímet
használ.
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Költeményeit elbeszélései követik, öt eredeti s egy fordított, Turgenyev után. Elbeszélő
költészete még sivárabb, mint a lírai. Az idealizmus tökéletes hiánya jellemzi majd
mindeniket. Egyetlenegy személye iránt sem viseltethetünk érdekkel; férfiai és női úgy erköl-
csi, mint széptani tekintetben a legkellemetlenebb benyomást hagyják maguk után. Bűnösek
minden szenvedély, gyöngék minden küzdelem nélkül. Mintha a költő nem is költeményt írna,
hanem elbeszélne egyet-mást az életből, amit látott, hallott, de mélyebben nem vizsgált. A
költői igazságszolgáltatásnak, a művészeti világ e gondviselésének nyomait sem találhatni e
beszélyekben. Mintha az erkölcsi világban nem is volna nemezis. Ami történik, csak történik,
s az emberek bensőleg sem boldogok, sem boldogtalanok. Nemcsak becsületes nincs köztök,
de valódian érző sincs. Nem látunk küzdelmeket, nem halljuk az öröm vagy fájdalom hangját.
Se nem nevetünk, se föl nem indulunk, se a humor vegyes hangulatai közt nem hánykódunk.
Sivár világ vesz körül bennünket, maga a költő sincs részvéttel személyei iránt, s csak némi
fanyar iróniával kíséri őket. Ide járul még, hogy Zilahynak nincs találékonysága, csak
elbeszélni tud, de nem egyszersmind bármely egyszerű mesét szőni, s jellemet rajzolni.
Alakjai nem emelkednek ki, cselekvényeinek nincsenek érdekes fordulópontjai, s bevégzése
vagy elhamarkodott, vagy erőltetett. Ami beszélyeiben jó, azok a mellékdolgok, egy-egy
tájkép, a hely vagy a társaság rajza, mely beszélyeinek színhelye. Itt egypár vonással biztosan
rajzol, s látszik rajta a tapasztalat közvetlensége. Mintha érezné, hogy ebben áll minden ereje,
igenis belemerül, odahagyja főszemélyeit, elejti a különben egyszerű cselekvény fonalát, s
meg-megrontja a forma arányait.

Ily formátlan valami a Csalfa álmok, tört remények című beszélye. A költő akarna is, tudna is
elbeszélni valamit, de nincs mit elbeszéljen. Két szerelmes történetét beszéli el, mely éppen
oly érdektelen, mint visszataszító. Orgován Helén beleszeret egy Zelinszky nevű hadnagyba.
Minthogy a szülők nem akarnak beleegyezni a házasságba, Helén elszökik a hadnaggyal.
Összeesküsznek, Zelinszkynek Szepességen lakó gazdag nagybátyja letévén értök a kauciót.
Azonban kevés jövedelmök lévén, csak nyomorognak. A megbántott szülők semmit sem
akarnak tudni leányukról. Zelinszky a kártyán próbálja megalapítani szerencséjét, de veszt.
Nincs más mód, mint az öreg nagybátyjához folyamodni. Odautaznak, s éppen halálos betegen
találják; azonban halálából nem sok hasznot húznak, az öregúr csak tízezer forintot hagy nekik
végrendeletében, a többi Orsolya asszonyé lett, az öreg gazdasszonyáé és ápolójáé, kivel, úgy
látszik, némi viszonya volt. Zelinszky beküldte lemondását az ezredhez, s Helénnel és a
tízezer forinttal Bécsbe költözött. Itt hamar nyakára hágtak a pénznek. Azonban kisegítette
őket a jószerencse. Zelinszky Leviczky grófnénak lett a kedvese, Helén pedig Leviczky
grófnak. Volt újra pénz. Semmiben sem szenvedtek fogyatkozást. Mindnyájan egy fényes
palotában laktak, s egymás feleségét megcserélve, boldogul éltek. A gróf fia, az ifjú Leviczky,
megzavarja e boldogságot; ugyanis meghallván szülői botrányos életét, Velencéből Bécsbe jő,
s Zelinszkyt párbajra hívja. Zelinszky veszélyesen megsebesíti az ifjút, aztán elszökik
Poroszországba, onnan Párizsba, hol mint magyar menekült szerepel. Helén, úgy látszik,
hánykódik-vetődik a világban. A költő, mint gyermekkori ismerősével, a vasúton találkozik
vele, s úgy tapasztalja, hogy valamint őt Swift, úgy Helént az élet tökéletesen demoralizálta.
Miért és hogyan demoralizálta a költőt Swift, nem tudjuk, de annyi bizonyos, hogy a beszély
éppen oly kevéssé erkölcsös, mint költői. Helén szépségét lelkesülten rajzolja a költő, de
kedélyvilágát egy pillanatra sem tárja fel; sokat beszél Helén szenvedélyéről, fájdalmáról, de
maga a szenvedély egyetlen mozzanatban sem nyilatkozik. Nem értjük e szegény leányt, s
nem is hisszük, hogy volna szíve. Szülőit minden küzdelem nélkül hagyja oda, mintha csak
bálba menne. S vajon szerette-e férjét? A házassági viszony felbomlása éppen oly könnyen
megesik, mint az elszökés. S csodálatos! a költő közli velünk Helén naplóját. Felvilágosítást
remélünk belőle meríthetni, s nem találunk benne egyebet Karthausi-modorban írt világfájdal-
mas ömlengéseknél, melyek csak puszta általánosságok, s nincsenek kapcsolatban házasélete
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eseményeivel. Úgy látszik, a költő ez ömlengéseket, töredékgondolatokat régebben írta, s
hogy kárba ne vesszenek, beszélyébe szőtte. Helén erkölcsi süllyedése körülményeiről sem
hallunk semmit. A költő, mint valami újdonságíró, csak a tényt közli, minden belső kapcsolat,
fejlődés nélkül, Zelinszkyt szintén csak így rajzolja. Általában személyeire igen illik az, amit
ő, mint kritikus, egyik beszélyírónk személyeiről megjegyzett, tudniillik, hogy olyanok, mint a
mák, melynek fejéhez a gyermek con amore suhintja fűzfavesszőjét, gyönyörködve a kicsep-
penő fehér nedvben, vér nincs, honnan ömöljön. Mindamellett egypár érdekes mellékrészlet
nem hiányzik a beszélyben; a berendi udvar, a kisvárosi pletykák rajzai tehetséget árulnak el,
valamint hellyel-közzel az elbeszélés elevensége is.

Az Apropos-k és malaproposknak már inkább van meséje; de ez is elég rideg világ, bár
komikai beszély akarna lenni. Zekula, egy haszonbérlőből lett birtokos, fiainak tanítót fogad,
egy ifjú papjelöltet, Endi Lőrincet. Ez beleszeret unokahúgába, Kláriba, Zekuláné pedig az ifjú
tanítóba. Tóni, Zekuláné társalgónője, észrevévén asszonya hajlamát, igyekszik elősegíteni e
viszonyt. A szemérmes Lőrincnek kártyát vet, kiveti, hogy szerelmes és szerettetik. Lőrinc azt
hiszi, hogy Tóni Klárira céloz, zavarba jő. Tóni e zavart Zekulánéra magyarázza, bátorítja a
félénk szerelmest, sőt másnap este azt súgja fülébe, hogy menjen a kerti lugasba, hol neki
tegnap kártyát vetett, kedvese ott várja. Lőrinc Klárival vélt találkozni, és szerelmi vallomását
egy levélre bízva, elindult a lugasba. Ott Zekuláné várt reá; nem ismerte meg, azt hitte,
Klárihoz szól, s átadta neki a levelet. Azonban csakhamar észreveszi tévedését és elszalad,
Zekuláné pedig a szobába siet, elolvasni a levelet. Van zaj a háznál. Zekuláné fellármázza
férjét, ki meginti ugyan Lőrincet, de egyszersmint azt is kinyilatkoztatja, hogy ha valami
biztos állomást szerez meg magának, nem tagadja meg tőle unokahúga kezét. Lőrinc erre
elmondja, hogy ily állomása már akadt, éppen ma hívták meg udvari papnak kedvező
föltételek mellett. Klári férjhez megy Lőrinchez, de férje helyett a fiatal bárót, Lőrinc kegyurát
szeretgeti, mit Lőrinc a maga hasznáért éppen nem akadályoz. Meg nem foghatni, hogy a
költő miért teszi Lőrincet hitvány emberré. Naiv komikai alak helyett kár volt egy nyomorultat
rajzolnia. A durva és veszekedő Zekula is hamar válik jámbor, szíves indulatú emberré.
Mennyivel jobb lett volna, ha Zekula féltékenységből adja férjhez unokahúgát. Így Zekuláné
komikaibb alakká válik, Zekula szükségesebb személy, s a cselekvény menete élénkebb. Az
expozícióban sokat hallunk a szereplő személyek múltjáról, többet, mint amennyi ily kis
beszélyben szükséges, de nagyon keveset arra nézve, ami a fejlődéssel és kifejléssel
kapcsolatos. A tárgy éppen oly rideg, mint a tárgyalás. Komikai vidor kedv vagy humoros
hangulat helyett fanyar szeszély ömlik el az egészen.

Egy magyar énekesnő külföldön egy gazdag ifjú szerelmi története, ki Olaszországban egy
Bianka nevű, kacér színésznőbe szerelmes. Az ifjú a leányra költi minden pénzét, azután
hamiskártyás lesz, a színésznő cimboráival segíti kifosztani az idegeneket, végre egy éjjel
észrevévén, hogy kedvese mást is szeret, vetélytársát megöli, elszökik, s e közönyös megjegy-
zéssel fejezi be a beszélyt, melyet maga beszél el: „Néha csakugyan furcsa társaságokba
keveredik az ember.” A személyek közt senki sincs, ki részvétünkre lenne érdemes. A költő itt
inkább feltárja főszemélye bensőjét, mint első beszélyében, de nincs köszönet benne;
cselekvénye kerekebb, elevenebb, mint a másodikban, de a tárgy és tárgyalás ridegebb,
visszataszítóbb mindeniknél. A színésznő lehetne kacér, hűtelen, csak volna benne valami báj,
szeretetre méltó, valami emberi érzés, hogy értenők az ifjú szenvedélyét, s ne kellene csak
utálnunk. Az ifjú lehetne sokkal bűnösebb, csak volna valami szenvedélye, küzdelme, búja.
Prévost is ilynemű viszonyt tárgyal híres beszélyében, Manon Lescautban, de mily különböző
a felfogás, hogy egyebet ne említsünk. Manon többször megcsalja kedvesét, mint itt Bianka
Oszkárt, de minő bájos teremtés, könnyelműsége mily naiv, szíve hűtelenségében is mily hű, s
mennyi küzdelemmel, szenvedéssel fizeti meg egyetlen hibáját, hogy a szegénységet nem
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tudja tűrni. És Grieux esztelen, de mély szerelme mily emberi, igaz és részvétre méltó.
Könnyelműsége annyi mély érzéssel, erkölcsi megsemmisülése a szerelmi feláldozás oly
erkölcsösségével vegyül, hogy megindítja szívünket. Mindezt csak azért hozzuk fel, hogy
Zilahy beszélyének tárgya még magában nem zárja ki a költőiséget, sőt a francia beszély-
irodalom egyik valódi remekműve ilynemű viszonyon alapul. Nem e beszélynek tárgyát
hibáztatjuk, hanem a felfogást, a tárgyalást, melyből hiányzik minden költőiség. Nincs
költőietlenebb, mint a bűn szenvedély nélkül. Oszkár szerelme nem szerelem, pusztán
gavalléri kaland, minden szenvedély, sőt lélektani érdek nélkül. Bianka a legközönségesebb
személy, ki valaha beszélyíró tollára akadt. S mily nyomorult a két főszemély környezete.
Csodálatos, hogy egy huszonöt éves beszélyíró az életnek csak sivár, mondhatni leghitvá-
nyabb oldalát festi. Mintha nem találna részvétére érdemes tárgyat, s amit talál, az nem más,
mint egy bárgyú gyermek. A Verőfényes napok című beszélyét valóban az tünteti ki, hogy
részvéttel viseltetik főszemélye, egy bárgyú gyerek iránt, ki játszótársa volt, s hozzá egész
haláláig ragaszkodott. De vajon a költő részvéte elragad-e az olvasóra is, az egészen más
kérdés. Nem az a kifogásunk, hogy a beszély hőse egy tíz-tizenkét éves gyermek. A költészet
örök forrása és tárgya az emberi szív, legyen az gyermeké, ifjúé vagy öregé. Azonban az
ember oly állapota, mikor születésénél fogva, vagy más testi bajok miatt, csak egy fokkal több
az állatnál, inkább az orvosi tudomány tárgya, mint a költészeté. Ami jellemző, nem mindig
egyszersmind költői is. Más tekintetben e beszély vagy helyesebben zsánerkép legsikerültebb
Zilahy elbeszélő művei közt. A főpontok arányosan emelkednek ki, kevés benne az áradozás,
egypár részlet kitűnően sikerült. Turgenyev orosz beszélyíró befolyását ugyan megérezhetni
rajta, mindamellett Zilahy sehol sem eredetibb, és sehol sem tanúsít több elbeszélő tehetséget,
mint éppen e művében. A Székely legény című humoreszkjéről, ellenkezőleg, semmi
dicséretest nem mondhatni. Ez oly ízetlenség, hogy alul van minden kritikán. Még csak egy
kis székely jellemzetesség sincs benne. Zilahy egyik bírálója azt jegyzi meg, hogy sok székely
szót igyekszik meghonosítani az irodalomban. E székely tárgyú népies beszélyen mi nem
találunk többet két közönséges székely szónál: kabala (kanca), vesdi (verseny). Többi
beszélyeiben ami tájszó előfordul, azok erdélyi magyar tájszók, s van köztük egy pár oláhos is,
mint például szokotyálás, melyek használatát nemigen ajánlhatni.

Útirajzokat is írt: Kirándulás Provence-ba. A dalok földjéről és a Nizzai élet címek alatt. Nem
tárgyilagos rajzok, melyek az átutazott országokat akarják előnkbe varázsolni, tanítva és
mulattatva, hanem hol szatírai, hol lírai hangulatok, melyeket az út keltett fel a szerzőben,
vagy maga árasztott reája. A szerző alanyisága volna a fő, ami ellen semmi szavunk. Azonban
alanyisága itt is oly rideg, oly kopár, mint lírai költészete, s éppen úgy akarna is, tudna is
elbeszélni, ha volna mit, mint elbeszélő költészetében. Amit lírai és elbeszélő költészetéről
mondottunk, jórészt illik ide is. Útirajzaiban is a mellék-dolgok, az apróságok sikerülnek
leginkább: egy-egy hajnal, alkony vagy táj rajza, néhány gunyoros megjegyzés és éle, bár néha
vagy diákos, vagy cinikus, vagy pedig mindkettő egyszerre. Ha valami nagyobba fog, például
kalandját beszéli el, egy kis szatírai rajzot akar kikerekíteni, vagy éppen reflexiókba bocsát-
kozik, majd mindig unalmas vagy ízetlen. Ilyesmit ritkán is kísért meg, abban telik kedve, ha
apróságot apróságra halmozhat. Beutazza Svájc egy részét, s gúnyra nem talál méltóbb
tárgyat, mint a lausanne-i polgármester kiáltványának e szavait: „Lausanne méltónak mutatta
magát, hogy Waadt kanton fővárosa legyen”, föllengzését pedig mind kiárasztja Chillon
várára, néhány frázist szentelvén Byronnak. Franciaországgal is így tesz: ennek is beutazza
egy részét, s szatírája megelégszik azzal, hogy kicsúfolja Castellane tábornagyot, kinek vén
létére fiatal szeretője van. Föllengzése itt is, mint Svájcban, nem emelkedik föllebb egy költő
emlékénél, a Petrarcáénál, ki „Laura sírjára könnyeinek gyémántesőjét hullatta, s minden
könnyű egy dallá változott, és visszhangzott egy fél ezredéven át milliók szívében.” A svájci
és francia társadalmi, politikai életről egészen hallgat, mintha nem érdekelné, vagy nem
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fordult volna meg semmiféle társaságban. Csak magával foglalkozik s egy-egy útitársával,
csak a vagonban, vendéglőkben és utcákon szedi minden tapasztalatát. Jól van, csak lássunk
belőle valami érdekest, de alig látunk egyebet hajhászott zsenialitásnál, mely semmiségeknek
mély jelentőséget akarna adni, de nem tud. Toulonban egy spanyol hölgy szólítja meg, később
karját kéri; utazónk ásít s odaadja. Miért ne járna vele, hiszen őt Toulonban úgysem ismerik.
Együtt járják meg a várost. Legtöbbet az őrültek házában mulatnak. A szenyóra beszédbe
elegyedik az őrültekkel, s kérdi utazónktól, miért nem szól ő is. „Hagyja el, szenyóra -
úgymond -, én nem tudok a bolondok nyelvén beszélni, ez nekem már egyet-más bajt okozott,
s még fog is okozni, de isten neki, elszalasztottam azt az időt, amikor megtanulhattam volna;
hát csak maradok eddigi tudományommal; akad elvétve egy-két okos ember, aki megért így
is.” Ezzel tovább sétálnak; a szenyóra elbeszéli, hogy ő Toulese-ból való és Soult marsall
keresztlánya, egy év óta Marseille-ben lakik, most főhadiszállását Toulonba akarta áttenni,
azonban nem tetszik neki e város, igen szomorú és sivár, mi sem köti ide, holnap fölszedi a
sátorfát, s megy Livornóba, az is kikötőhely. Nem tudni, miért, a kikötők iránt különös
előszeretettel viseltetett. Végre egymástól elválni készülnek; a szenyóra egy mély és jelentés-
teljes pillantás után megkéri utazónkat, hogy vegyen neki valami emléket a belvárosban.
Utazónk nem szereti a pénzt haszontalanságra költeni. Van egy papagája, melyet Marseille-
ben vett, s melytől szabadulni akar; ezt ajándékozza neki. Hogy bármily tekintetben mi
érdekes van az ily históriákban, nem tudjuk felfogni. Aki útirajzban alanyiságát teszi
központtá, igen érdekes egyéniségnek kell lennie, ki gazdag kedélyt élénk fantáziával párosít.
Zilahyt Heine és Petőfi útirajzai vezethették félre. Hasonló formára törekedett, de semmivel
sem tudta pótolni Heine humorát és Petőfi szeretetreméltóságát. Rajzaiban legsikerültebb az a
részlet, hol kevésbé foglalkozik magával, s van valami tárgya, s ez a nizzai élet rajza.
Azonban itt sem elégíti ki mindenütt a fölkeltett kíváncsiságot. Antibes-be kirándulását oly
hosszan írja le, mintha valami érdekest akarna elbeszélni, s csak holmi apróságokat tálal föl.
Követelő fennhéjázással mondja, hogy őt az utazásban nem a tudomány érdekli, hanem az
élet, ezért szeret a nép közé elegyedni, s tanulmányozni belső sajátságait. Ezért egy
kocsmában néhány francia katona közé ül. Hallgatja, mit énekelnek, hát a francia dicsőségről
énekelnek, s így azzal a hallatlan nagy tapasztalattal gazdagodik, hogy a francia dicsvágyó
nép. Leszámítva néhány nehézkes vagy nem elég magyaros mondatát, nyelve gondos, sőt ahol
valódi gondolatja van, szép is. Útirajzai, valamint novellái is leginkább stíl tekintetében
érdemelnek figyelmet.

Ideje már szólanunk irodalomtörténeti és széptani munkáiról, melyeket mint legkitűnőbbeket
emelnek ki barátai és bírálói. Köztök a Petőfi életrajza a legterjedelmesb, de egyszersmind a
leggyöngébb. Zilahy Petőfi jellemrajza helyett bizonyos tekintetben torzképét festi.
Csodálkozunk, hogy ha más nem, legalább Petőfi barátai, kik részint szerkesztők, részint
hírlapok dolgozótársai, nem szólaltak föl ez életrajz ellen. Igaz, Zilahynak nem rosszindulat
vezette tollát, sőt ellenkezőleg, Petőfi leglelkesültebb tisztelői közé tartozik. Majdnem imádja,
s elragadtatása némi szolgaias érzelemmé fajul, midőn könyve mottójául Ariosto e sorát teszi:
E könyv urunknak lesz szentelve. De mit ér a lelkesülés, ha a dicsőített költő hóbortos alakként
tűnik föl, kit se mint embert, se mint költőt nem érthetünk? E tíz ívre terjedő könyv csak
adatgyűjtemény s egyéb semmi. Zilahy jól, rosszul, kritikával és kritika nélkül összeszedett
mindent, amit Petőfiről olvasott és hallott, de nem vizsgálta a tények lélektani indokait és
benső kapcsolatát. Nem levén vezéreszméi, nem tudta csoportosítani az eseményeket.
Petőfinek csak külső élete tárul fel előttünk, s a mellékdolgok, apróságok, esetlegességek,
mint gyom a virágot, betemetik mindazt, ami fő és lényeges. Innen van aztán, hogy a könyv
egészen más benyomást tesz az olvasóra, mint aminőt a szerző céloz. Egyaránt hiányzik belőle
a filozóf szelleme s a művész alakító ereje, sőt a nyelv gondossága, a stíl szépsége is, melyre
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Zilahy másutt észrevehető törekvést tanúsít. Itt csak újdonságírói, tudósítói előadással
találkozunk, mely a történetírás alantibb színvonalára sem emelkedik.

Zilahy Petőfit csak mint embert igyekszik rajzolni, s egészen mellőzi a költőt; élete minden
apróságaira kiterjeszkedik, de szelleme legnagyobb vonásait sem tárja előnkbe. Ez a könyv
egyik legnagyobb hibája. Zilahy, úgy látszik, azt hitte, hogy a költő jellemrajzát nem kell
összezavarni az ember életrajzával, mert az két különböző dolog; azt hitte, hogy mert vannak
politikai, esztétikai jellemrajzok, melyek nem akarnak életrajzok lenni: tehát az életrajzban
sem lehet helye a jellemrajznak. A jellemrajz, különösen élő íróról, keveset olvaszthat magába
az illető életrajzából; legfőbb feladata az író összes munkásságát, hatását rajzolni, megítélni,
nem pedig körülményei és munkássága, magán- és közélete, élményei és művei kapcsolatát
kimutatni, annyival inkább nem, mert az író életében az életrajzi adatok nem igen lehetnek
ismeretesek, vagy ha azok is, diszkrecionális okokból nem használhatók elég szabadon.
Azonban az író halála után a jellemrajz is mindent magába olvaszt az író életrajzából, mi
céljára szükséges. Macaulay politikai és esztétikai jellemrajzai a legfényesebben igazolják,
hogy mennyit nyer a jellemrajz igazságban és mélységben a szükséges életrajzi adatok
felhasználásával. Ha a jellemrajz nem lehet el az életrajz legfőbb adatai nélkül, az életrajznak
éppen kötelessége nagy vonásokban mindent felölelni, mi az író munkásságára, szelleme
jellemzésére, sőt művei bírálatára tartozik, amennyiben tudniillik az elbeszélő forma
folyamatossága és arányai megengedik. Fő feladata, hogy az embert és írót együtt rajzolja,
magán- és közélete kölcsönös egymásra hatásával, hogy kísérje tehetsége és jelleme fejlődését
a társadalmi, politikai és irodalmi viszonyok kedvező vagy kedvezőtlen befolyásai közt, s
kimutassa szelleme hatását és munkái becsét. Az életrajz is történetírás, nem krónika, s éppen
úgy megkívánja a történelmi kritika, a filozófiai vizsgálódás és művészi alakítás vegyületét,
mint akármely más történelmi mű. Enélkül csak adatgyűjtemény, mely se tanulságot, se
gyönyört nem nyújt az olvasónak. Ugyan mit tanulhatni oly életrajzból, mely mindarról
hallgat, ami az írót irodalomtörténeti személlyé emeli, s érdemessé teszi arra, hogy megírják
terjedelmes életrajzát? Hogyan gyönyörködhetnénk oly életrajzban, mely sokat emlegeti a
költő nagyságát, de a nagyság plasztikai arányai sehol sem emelkednek fel előttünk, és szobor
helyett csak kődarabokat találunk a költő sírján? Zilahy sok mindent elmond Petőfiről, még
azt is, hányszor volt ittas, azt is, hogy 1849-ben kinek a lovain ment Székelykeresztúrról Bem
főhadiszállására, de költői alakját egy pillanatra sem tünteti föl. Hűségesen följegyzi, hogy ez
meg amaz munkáját mikor írta vagy adta ki, magáról a munkáról csak egy pár sort ír, ezt is
csak néha, a legtöbbször hibásan. Például, hogy a Borozó című költeményen, mely Petőfi első
nyomtatott műve, más szín és hang ömlik el, mint ami eddig lantos költészetünkben divato-
zott, hogy Levél színész barátomhoz című költeménye oly pont költészetében, mely
nézletmódját, de főleg páratlan eredetiségű kedélyét leginkább hordja magán, hogy Hóhér
kötele című regényének nyelve példányszerű, és Tigris és hiéna drámáját gyors cselekvény,
érdekes menet, eleven festés és nyelv jellemzik, s mégis drámai becse alig van. Ily töredékes
és félszeg megjegyzésekkel jellemzi Zilahy Petőfit, mint költőt, kinek költészete oly szoros
kapcsolatban van életével. Ide járul még, hogy a kor társadalmi és politikai viszonyait még
csak nem is érinti, holott Petőfi költészete éppen oly hű kifejezése korának, mint saját
életének. Zilahy könyvének e tekintetben egészen elhibázott tervét azzal akarta jóvátenni,
hogy bevezetésképp Petőfi álláspontja cím alatt Petőfi költészetéről összeírt néhány lapot,
melyek ciceróval szedve sem tesznek egy félívecskét, s melyekben, amint maga megvallja,
meg sem kísérli Petőfi költői nagyságának jellemzését. Egypár töredékes eszmét mond el
Petőfi álláspontjáról, melyeket előtte mások sokkal jobban elmondottak. Feltűnő, hogy Petőfit
nem mint dalköltőt s a specifikus magyar dal megalkotóját emeli ki, ami költészetének
legerősb oldala, hanem csak általában mint lírikust. Az egész vázlatban kevés szabatosan
jellemző vonás van, de annál több a túlság. Zilahy csak Petőfit ismeri el a magyar költészet
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voltaképpi képviselőjének s azt hiszi, hogy ha valamit mutatni akarunk a külföldnek, egyedül
csak vele állhatunk elő. Shakespeare bizonyára sokkal nagyobb költő Petőfinél, de leg-
rajongóbb imádójának sem jut eszébe az, hogy az angol költészet egyedüli képviselőjének
nevezze. Azonban, ha e vázlatban Petőfi sikerült jellemrajzát írja vala is meg Zilahy, mégsem
teszi jóvá könyvének hibás kompozícióját. Életrajzban a jellemrajznak szerves résznek kell
lenni, egyiknek a másikba olvadni, s egymást táplálva, együtt fejleni egy egésszé.

A könyv másik hibája még ennél is nagyobb. Petőfinek mint embernek rajza teljességgel nem
sikerült. Nemcsak művészietlen, hanem nagyrészt érthetlen is. Éppen úgy nincs benne
művészi alakítás, elevenség, mint bensőbe ható törekvés, lélektani következetesség. Zilahy
csak külsőleg fűzi össze az adatokat, nem bensőleg is, s ez adatok közt sok az aprólékos,
mellékes, s a lényeges aránylag csekély. Kedveli, halmozza a felötlő, bizarr, adomaszerű
vonásokat, de nem tudja kapcsolatba hozni a jellem belső mivoltával, s el-eltorzítja a költő
nemes alakját. Nem értjük, hogy e csavargó, hóbortos, goromba ifjú kebeléből hogyan
fakadhatott annyi költészet? Megdöbbenve kérdezzük: ez-e Petőfi, hisz gyöngeségei az
esztelenségig emelkednek, szeszélyei a kiállhatatlanságig, és sehol vagy csak sejtetve oly
tulajdona, mely részvétünket lebilincselhetné. Zilahy éppen oly kevéssé tud iránta érdeket
gerjeszteni, mint beszélyeiben főszemélyei iránt. Ez életrajz éppen visszatetszést szül, mint
beszélyei; amint azokból, úgy ebből is hiányzik az idealizmus, s a dicsőítő frázisok nem
takarhatják el kedélye ridegségét. De legfeltűnőbb az, hogy nem levén kulcsa Petőfi jellemé-
hez, csak a felületen marad, vagy lélektani abszurdumokba téved, mi nem engedi feltűnni
Petőfi valódi fény- és árnyoldalait.

Mindezt már Petőfi gyermeksége rajzán észrevehetni. Zilahy híven leírja, hogy Petőfi szülői
honnan származtak, hány hold földjök volt, de hogy mily jelleműek voltak, s mily befolyást
gyakoroltak fiokra, arról hallgat, pedig az atya szigora, úgy látszik, befolyt a fiú dacos
természete kifejtésére, s leginkább az anya gyöngéd érzése nem engedte elvadulni érzéseit.
Több mint valószínű, hogy a dac és gyöngédség vegyülete, a szív nemessége bizonyos nyerse-
ségbe olvadva, mi Petőfi jellemének egyik alkatrésze, s mit zivataros ifjúsága még inkább
kifejtett, már a szülői háznál veszi kezdetét. Hogy a hely, hol született, a családi körülmények,
melyek közt felnőtt, a hányt-vetett élet, melybe korán belesodródott, mennyiben hatottak
költészetére, szintén mellőzi Zilahy. Ő Petőfi népies irányát Csokonai- és Gvadányinak
tulajdonítja, kik már selmeci tanuló korában kedvenc költői voltak. Szeberényi, kitől Zilahy a
selmeci adatokat veszi, se Csokonait, se Gvadányit nem említi, csak Vörösmartyt, de valószí-
nű, hogy Petőfi amazokat is már korán ismerte, azonban nagy tévedés hatásokból magyarázni
ki Petőfi népies irányát. A magyar irodalomban már Petőfi föllépte előtt megindult a népies
irány fejlődése. Mihelyt költészetünk kibontakozott a klasszicizmus békóiból, a nemzeti irány
már hajlott a népieshez, hogy erősödést és eredetiséget merítsen belőle. Kimutathatni ezt már
az Auróra Kör törekvéseiben, kivált Vörösmartyéban; később a népköltészet mind élénkebb
figyelem tárgya lőn, s megindult a magyar népköltési gyűjtemény. A nemzetiség fejlődése, a
politikai életben felküzdő demokráciai irány mind elősegítették költészetünknek nemzetiesbe
válását. Petőfi pályáját mintegy egyengették az irodalmi és politikai viszonyok. Nem
Csokonai, ki csak kiváltképp ereszkedett le a néphez, nem Gvadányi, kinek nem volt ízlése,
keltették föl Petőfi népies irányát, hanem az irodalmi és politikai viszonyok összes hatása és
saját egyéni körülményei. Az Alföldön született; Kiskunságon töltötte gyermekségét, a nép
közt nőtt föl, sokat hányódott, megfordult Magyarország majd minden vidékén, sokat érint-
kezett a néppel. Gyermeksége és ifjúsága benyomásai, emlékei, kalandjai, hajlamai, szenve-
dései, mintegy a magyar népszellem képviselőjévé avatták föl. Ha grófnak születik, ha
fensőbb körökben nő fel, bizonyára inkább válik belőle magyar Byron, mint magyar Burns.
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Zilahy Petőfi iskolai életét is hibásan ítéli meg. „Amit Petőfi iskolai hanyagsága felől költői
szeszélyében összedalolt vagy csevegett - úgymond Zilahy -, az nem egyéb kedélyes
mesénél.” Az igaz, hogy Petőfi a maga iskolai életét költeményeiben a humor kedvéért néha a
valónál élesebben rajzolja - nem való például, hogy az iskolából kiutasították, ellenkezőleg
maga szökött meg -, de hogy szorgalmas, rendes tanuló lett volna, azt éppen nem mondhatni.
Egyébiránt Zilahynak különböztetni kellett volna. Petőfi iskolai pályájáról 1838-ig kevés
adatunk van. Úgy látszik, egész tizenöt éves koráig, mikor a selmeci iskolába került, gondos
felügyelet alatt volt, szorgalmasan tanult, s ekkor vetette meg műveltsége alapját, bár tanítói
szigora néha dacra ingerelte. Ezt nem emeli ki Zilahy, hanem jónak látja amellett kardoskodni,
hogy Petőfi mily szorgalmas tanuló volt, tanárai mily szűkfejű, lelkiismeretlen és igazságtalan
emberek voltak. Hogy Selmecen Petőfi éppen nem volt szorgalmas tanuló, s az iskolai
törvényeket többször megsértette, kitetszik Szeberényiből, ki Petőfi ez évét körülményesen
leírja. De Szeberényi menti is Petőfit, azt mondja, hogy a tanároknak ugyan nem tanult, de
buzgó tagja volt a képzőtársaságnak, és szorgalmasan olvasta a magyar költői és történelmi
munkákat. Mindezt nincs okunk kétségbe vonni, bizonyos tekintetben a tanárokat is hibáz-
tathatni, de mindent csak az ő nyakukba róni, s Petőfit minden alól fölmenteni, amint Zilahy
teszi, éppen úgy ellenkezik az adatokkal, mint Petőfi fejlődése lélektani folyamával. Petőfi
távol szüleitől, minden gondosb felügyelet nélkül, szülői megrongált pénzviszonyai miatt
régibb állapotjához képest szükséget is szenvedve, már megkezdi küzdelmét az élettel. Szilaj
természete, függetlenségre vágyó lelke nem fér meg az iskola korlátai közt. A színészet iránti
hajlam korán felébred benne; homályos érzelmek, vágyak zsibongják körül. A lángész
öntudatlan sejtelmei kínozzák, dacos ingerlékenysége, könnyelmű szeszélyei összeütközésbe
hozzák az iskolai és családi viszonyokkal. Hanyagsága tanárai bosszúságát kelti föl,
gazdájának túlzott panasza atyja szigorát, ki leveszi róla kezét. Az elkeseredett, de hajlani nem
akaró ifjonc a világba indul, egyik csínyből a másikba sodródik, az iskolai életbe többé nem
tud belezökkenni, most katona, majd tanuló, aztán színész, megint tanuló és ismét színész. A
nyomorban sem veszti el életkedvét, sikertelen küzdelmei közt is fenntartja önbizalma,
erkölcsi tévedéseiben is megőrzi hitét az erkölcsben, hányódásai közepett is olvas és ír, de
legtöbbet tanul az életből. Íme Zilahy jó igyekezetű tanulója, kinek hanyagsága nem egyéb
mesénél. Zilahy mindamellett con amore beszéli el az ifjonc Petőfi vásott csínyeit, hogy
szerzett pénzt az útra a katolikus papoktól, hogy szedte rá atyját, mily kóbor életet élt Pesten.
Mindezt Zilahy helyesnek, derék dolognak látszik találni, kiszínezve adja elő, de csak azt
érinti, hogy mily lelki és erkölcsi erővel emelkedik ki Petőfi ifjúsága és csavargó élete tévedé-
seiből, megtalálva pályáját, mily szorgalmat és munkásságot fejt ki, mint kíséri folyvást anyja
képe, s mily szeretettel fordul szülőihöz, hogy végnapjaikban gyámoluk legyen. Nemcsak itt,
hanem másutt is hibája az életrajznak, hogy az ilyesmiket csak mint száraz adatokat adja elő,
de mindazt, ami felötlő, bizarr, kiszínezve írja le. Amazokon átsiklik az olvasó, emezek
megmaradnak emlékében, s a jellem körvonalai akaratlan is elferdülnek. Nincs szándékunk az
életrajzot részletesen bírálni, annyival inkább, mert hibája nem egyes részletekben rejlik, még
kevésbé az adatok pontatlanságában, mint az egészen elömlő szellemen, mely képtelen az
adatokat feldolgozni, az indokokat leleplezni, s hű képet rajzolni. A munka egyedüli érdeme
az, hogy az eddig elszórt adatokat összegyűjtötte, egy pár újjal pótolta; - vannak ugyan benne
tetemes hézagok, például Petőfi házassága körülményei, irodalmi tanulmányai, író barátjaihoz
való viszonyai alig érintetnek; a mellékesb adatok közt hibákat is találhatni, például, hogy
Petőfi 1840 elején Sopronból Selmecen át ment Horvátországba (holott Sopronból egyenesen
Pozsonyba ment, s ott találkozott Szeberényivel, ki akkor pozsonyi tanuló volt), hogy 1847-
ben kiadott összes költeményeit az Életképekben br. Eötvös ismertette meg (Eötvös a Pesti
Hírlapba írt egy kis tájékoztató és védő cikket Petőfi költészetéről), hogy Táblabíró című
szatirikus beszélytöredékét 1849-ben írta a budai hegyek között (e töredék már azelőtt két
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évvel megjelent az Életképekben), hogy a Hóhér kötele című regényét a kocsi párkányán és a
kocsma falán írta, s több ilyes: mindamellett egészben véve az életrajz e tekintetben méltány-
latot érdemel. Néha lapokon át nem is találunk benne egyebet adatoknál, csoportosítás és
minden behatóbb lélektani fejtegetés nélkül, rosszul elbeszélve. S mennyi aprólékosság van itt
minden lapon. Zilahy fontosnak tartja följegyezni, hogy 1841-ben Kápli Lajos Sopronban a
„Maurer”-vendéglőben 1 frt. 6 krajcárig rúgó vacsorát fizetett Petőfinek, hogy egész 1847-ig
kitől és mennyit kért kölcsön, egész addig, hogy Pozsonyban miképp öltöztette ki Lisznyai,
ócska ruháját hogy szerezte meg Wilim szabó az Apácasoron, ki azt ma is, mint szent ereklyét
őrzi. Mintha bizony 1842-ben széles körben ismerték volna Petőfi nevét, és éppen egy német
szabó lelkesült volna Petőfi ócska ruhájáért. Ez adatot Zilahy Lisznyaitól vette. Látszik rajta a
Lisznyaias fantázia, valamint a Vahot Imrétől vetteken is a dicsekedő szellem. Az ily
aprólékosságokkal teljes életrajz hasonlít az oly arcképhez, melyen a képíró minden pórust,
pattanásocskát megjelöl. Vásznon vagy könyvben semmi sem árt annyira, mint a lényegtelen
dolgok halmozása. S mégis Zilahy könyvében még ezt is szívesebben eltűrhetni, mint azt,
midőn itt-ott belekezd Petőfi jelleme rajzolásába. Jellemzése a legtöbbször vagy frázis, vagy
esetleges történetnek rendes vonássá emelése, vagy lélektani kulcs nélkül felhozott
különcségek. Egypárnak cáfolatát ide jegyezzük, leginkább Petőfi emléke iránti kegyeletből.

„Na, hogy Petőfinek különös modora volt, tagadhatatlan!” - kiált föl Zilahy, s elbeszéli, hogy
midőn Vahot Imrének volt segédszerkesztője, s nála lakott, Vahot kisgyermekeinek, kik oly
örömest barátkoztak volna vele, soha egy jó szót sem adott, mindenféle grimaszokkal, vad-
állati fogvicsorgatással és szemhunyorítással ijesztgette őket. Lehet, hogy a Vahot gyermekei
sokat alkalmatlankodtak neki, lehet, hogy ajtójánál lármázván, rájok ijesztett, mit az érzékeny
szülők rossz néven vettek, de hogy Petőfi a gyermekeket ne szerette volna, s goromba lett
volna irántok, az nem való, sőt ellenkezőleg, sok volt magában is a gyermekies, naiv. 1845-
ben Pákh Albert atyjánál mulatva, barátja ifjabb testvéreivel órákig ellabdázott. Arany János
gyermekeivel örömest játszott, a fiú mulatságára egy költeményt is írt, mely Arany Lacinak
címet viseli, s a gyermekek számára írt magyar költemények között a legjobb. A gyerme-
kekhez ily vadnak rajzolván Zilahy Petőfit, a nők irányában éppen szemtelennek hirdeti, s
öltözködését a leghóbortosabbnak festi. Halljuk saját szavait: „A nők irányában nem tudott
szeretetre méltó lenni; ha jól találta magát, mindjárt lelkemnek, galambomnak címezte, s
minden előljáró beszéd nélkül összevissza ölelgette őket (amiért egyébiránt az asszonyok nem
szoktak megharagudni - csak okkal-móddal); öltözete, magaviselete mind másforma volt,
mint más emberfiáé; főleg viseletében szerette a különcöt játszani, úgyhogy aki meglátta, vele
álmodott. Majd olyan kalapokat készíttetett, mint egy rézbogrács, csodálatos süvegeket; majd
ember nem látta, fül nem hallotta zekéket, dolmányokat, virágos atlaszból. És ő mindezt nem
hiúságból vagy hatásvadászatból tette, mert hozzáférni nagyon bajos volt, hanem szeszélyből
és különcségből.” Ezután leírja Zilahy, hogy Tóth Gáspárnál mily prémes dolmányt, sujtásos
mellényt, magyar nadrágot s asztrakán kucsmát csináltatott magának, mely ruháját aztán majd-
nem egy esztendeig viselte. Nem valóságos torzvonások-e ezek? Lehet-e jobban rágalmazni
Petőfit, mint ahogy azt dicsőítője, Zilahy teszi? Amott lélektani képtelenség, emitt a valóság
egészen elferdülve. Volt-e, van-e a világon oly ember, kiről el lehet mondani azt, amit Zilahy
Petőfiről oly határozottan állít, s egész cinizmussal, mintegy helyeselni látszik? A legfékte-
lenebb ember sem viselheti magát így társaságban; hogy Petőfi nem viselte, azt mindenki
bizonyítja, ki őt ismerte. Petőfi inkább tartózkodó, elfogult volt a nők irányában, mint bátor
vagy éppen vakmerész, s ha a finomabb társaskörök illemét megsértette is kendőtlen nyakával,
kesztyűtlen kezével, a női becsületről mindig lovagiasan gondolkozott. Ami öltözetét illeti, azt
is túlozva, ferdítve adja elő Zilahy. Hogy ebben nem volt mindig jó ízlése, ez igaz, de hogy
valóságos ijesztő lett volna, éppen nem áll. A virágos atlaszból készült, szem nem látta, fül
nem hallotta zekékből és dolmányokból csak annyi igaz, hogy 1847-ben volt egy virágos
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atlasz atillája, de ilyet akkor nemcsak ő viselt, hanem Egressy, Kuthy, Kazinczy Gábor s
mások is. 1845-ben nem annyira különcségből, szeszélyből, mint nemzeti buzgóságból
öltözött tetőtől talpig magyar ruhába. A magyar költők sokat emlegették, hogy a nemzet
eldobta ősei bajnoki köntösét, s rút idegent cserélt; az ő erős nemzeti érzése nem akart a
szónál maradni. Peleskei nótáriusnak gúnyolták, de azért nem tágított, részint dacból, részint
kénytelenségből, mert nem élt oly körülmények között, hogy könnyen csináltathasson új ruhát.
Később úgy öltözködött, mint más, kivéve, hogy frakkot, kabátot nem viselt, s mellényén,
pantallóján mindig volt egy kis magyar sujtás.

Petőfi különcségei, gyöngéi vagy éppen hibái, egy-egy tiszteletre méltó elvnek vagy nemes
érzésnek voltak túlságai, melyek benső természete és költészete szellemében lelik leghelyesb
magyarázatukat. Enélkül csak esztelenségnek tűnnek föl, és Zilahy hibája éppen az, hogy e
kapcsolatot nem látja vagy nem emeli ki kellően. Petőfi Zilahy szerint büszke, rátartó, szótlan
vagy nyers ember volt; akik barátságot tartottak is vele, panaszkodtak uralkodásvágya,
erőszakossága és zsarnokoskodó természete ellen; rokonszenveit éppen oly sűrűen-gyorsan
változtatta, mint ruháit; az önbecsülésben sem tartott mértéket, néha túlvitte, máskor nem
vette figyelembe; a szeszélyt jellemerőnek, a makacsságot állhatatosságnak vette. Mindez
rágalomnak is beillenék, ha nem volna értetlenség. Petőfi jellemének és költészetének egyik
kiváló jellemvonása az őszinteség. Sok körülmény hatott oda, hogy ez benne majdnem a
betegségig kifejlődjék. Az őszinteség szép tulajdon az életben, s éltető forrása a lírikusnak, de
csak egy bizonyos pontig. Az igen őszinte költő könnyen megénekel olyat is, amiről talán
hallgatni kellene, az igen őszinte ember olyakat is mondhat másnak, mi már nyerseségnek,
gorombaságnak is beillik. Petőfin mindkettő megesett. De az ily nyerseség az életben nem a
szív vadsága, hanem bizonyos szilaj naivitás, az ily gorombaság nem sértés, mert nincs benne
rosszakarat, hanem csak az illemi formák önkéntelen mellőzése. Ily értelemben volt Petőfi
nyers, mit még feltűnőbbé tett népiessége. Valamint költeményeiben néha oly népies
kifejezésén is megbotránkoztak, mely ellen nem szólhat az esztétika: úgy az életben is némely
igen elfinomodott embert könnyen bánthatott népies modora. Lehet, hogy később mindebbe
vegyült egy kis affektáció is, de az kétségtelen, hogy nyerseségének alapja az őszinteség volt,
mely előbb mint naivitás nyilatkozott, majd mint elv, kapcsolatban demokráciai, sőt köztár-
sasági érzelmével. Büszkesége, melyet Zilahy helytelenül rátartással told meg, hasonlított
nyerseségéhez. Eleven önérzete volt; sokat tartott becsületére, melyet féltékenyen őrzött,
függetlenségére, melyet szenvedések árán vásárolt, táplálta költői tehetségébe vetett erős hitét,
mely nem engedte csüggedni, pályát nyitott számára, s fenntartotta a támadások ellenében.
Nem tűrte a megaláztatást bármi formában, s néha annak tartotta azt is, mi csak tapintatlanság
volt. Annak nincs alapja, amit Zilahy állít, hogy önérzete néha elhagyta, vagy amint ő oly
furcsán mondja: „Olykor nem vette elég figyelembe önbecsülését.” Önbecs érzete sohasem
hagyta el, sőt túlságokba sodorta. Utálván a szerénykedő képmutatást, az alázatos kevélységet,
örömestebb akart szerénytelennek látszani. Ha valaki lenézte költeményeit s némely
költőtársaiét, melyek gyöngébbek voltak, jobbaknak ítélte, társaság- és irodalomban nem
restellte kimondani, hogy az övéik jobbak, de soha senki után nem járt, senki hiúságának nem
hízelgett, hogy cserébe tömjénezést nyerjen. Költői önérzete vagy éppen hiúsága kitöréseit a
legtöbbször humor enyhíti vagy jókedvű malice. Csak ha mélyen sértve érezte magát, tört ki
heves lelke szilaj szenvedélyességével, melyet nem igyekezett fékezni. Heves véralkatát,
ingerlékenységét még inkább kifejtette szakadatlan és termékeny költői munkássága. A sok
írás idegessé tette, mozgékony képzelődése, a benyomásokra oly fogékony kedélye, könnyen
ragadta hol kitörő jókedvre, hol búskomorságra; innen szeszélyei, de hogy a szeszélyt jellem-
erőnek vette volna, az mesebeszéd. Inkább a dacot és szenvedélyességet vette annak, mert erős
meggyőződései voltak, elvein majdnem fanatizmussal csüngött, s egész a végletekig
alkalmazta. Ami ezek körén kívül esett, ahhoz nem volt érzéke. Föllengző idealizmusa, költői
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nemes alanyisága mintegy ragadta magával; az életben is a lelkesülés rohamai között élt.
Innen csekély okból is könnyen összeütközött barátaival, kikhez egyébiránt híven ragasz-
kodott. Gyermekkori barátjai közül csak az egy Szeberényivel hasonlott meg végképp, s nem
minden ok nélkül. Pákhkal kétszer is összezördült, de folyvást barátja maradt. Vörösmartyval
politikai meggyőződése erős összeütközésbe hozta, de polémiái után is úgy ragaszkodott
hozzá, mint atyjához. Zilahy Petőfit a barátságra méltatlannak rajzolja, s mégis egy helyt így
kiált fel: „Igazi ragaszkodó, ily nagy szellemhez méltó, vele élő-haló barátja nem is volt
senki.” De ennek ellenére ugyanazon lapon mégis idézi Petőfinek egy levelét, melyben ez
Emődyt leghívebb, legönzéstelenebb és legtisztább lelkű barátai egyikének nevezi. Ki érti meg
ebből, hogy mily barát volt Petőfi, s milyenek voltak barátai?

De halljuk tovább hogyan jellemzi Zilahy Petőfit mint barátot és szerelmest. „Egy futó perc
elég volt reá - úgymond -, hogy a férfit barátjának, a nőt kedvesének vallja, a másik perc
pedig, hogy örökre meggyűlölje. Debrecenben 1846-ban történt, hogy színelőadás alkalmával
egy szép színésznő szomszédságába esvén, az első felvonás alatt megismerkedtek egymással,
a másodiknál örök szerelmet vallottak, a harmadikat végig sem nézték, hanem futottak
tiszteletes Tóth Mihály uramhoz, kivel Petőfi különben is igen jó barátságban állott, hogy
eskesse őket össze azonnal. A tiszteletes szerencsére azt válaszolta, hogy gyertyavilágnál
esküdni hazai kánonjaink értelmében tilos, legfeljebb diszpenzáció mellett történhetik, azért
menjenek, hozzanak előbb diszpenzációt. Petőfi e szűkkeblűségen rendkívül fölháborodott,
tiszteletre méltó barátját szidta, mint a bokrot s úgy vált el tőle, mint halálos ellenségétől.
Aztán ismét megbékéltek. A kedélyes művésznő pedig ahelyett, hogy a fölmentés után járt-
kelt volna, férjhez ment máshoz. Petőfi is jobbat gondolt, és útjaik többé nem találkozának.”
A tény fő vonásaiban igaz, s annyival terhelőbb Petőfire nézve, mert akkor már ismerte és
szerette leendő nejét. De vajon nem volt-e ez eset kivételes, sőt egyetlen egész életében,
valamely gonosz óra kísértése, melynek nem tudott ellentállni? Vajon igaz-e, hogy gyakran
tett ilyesmit, s ez volt fő jellemvonása barátságban, szerelemben, mint Zilahy állítja? Vajon
nincs-e ez eseménynek lélektani kulcsa, mely megfejti nekünk e hallatlan könnyelmű, sőt
érthetetlen tettet? Elmondjuk röviden, amit tudunk; tartozunk vele Petőfi emlékének; nem
menteni akarjuk a tettét, csak kimagyarázni s megmutatni, hogy Petőfi nem volt kötözni való
bolond, amint Zilahy rajzolta.

Petőfi Szatmár megyében 1846 őszén megismerkedett egy ifjú hölggyel, kit aztán 1847 őszén
nőül is vett. Mindjárt az első napokban szenvedélyesen megszerette; szerelme viszonoztatott.
Visszatérve Pestre, a leányt levélben megkérte atyjától, kit nem ismert, mert az látogatásakor
nem volt otthon. Az atya azt válaszolta: ő még nem ismeri annyira Petőfit, hogy határozott
választ adhasson, leánya is még nagyon ifjú, várjanak egy évig, s ha akkor is mindkettő
megmarad szándéka mellett, ő nem vet a házasság elébe akadályt, még akkor sem, ha nem
helyeselné. Petőfi nem volt megelégedve a válasszal, azt hitte, hogy a kitűzött határidő csak
arra való, hogy elfordítsák tőle kedvese szívét. Lángoló szenvedélye nem ismert gátat, s
égbekiáltó igazságtalanságnak tartotta az atya magaviseletét. Végletekre hajló természete, a
társadalmi formák megvetése, meggondolatlan lépésekre ragadták. Erdődre utazott, sürgette a
házasságot, s összetűzött a szülőkkel, kik megmaradtak határozatuk mellett. Ekkor a leányhoz
fordult, s kérte, hogy szökjék el, s esküdjék meg vele a szomszéd városban. A leány nem
hajlott kérésére, de megígérte, hogy hű marad hozzá, s a kitűzött határidő múlva neje lesz,
szülei ellenére is. Petőfit felingerelte a válasz, keserűsége most a leány ellen fordult, kétkedni
kezdett szerelmében, s kétségbeesve hagyta oda Erdődöt. Így érkezett Debrecenbe, hol egy
szép és elmés színésznő kacérsága azt a gondolatot ébreszté föl benne, hogy a leányt par dépit
nőül vévén bosszút álljon kedvesén, ha magát boldogtalanná teszi is. Mindez egy óra műve
volt; tüstént meg akart esküdni a színésznővel, úgy látszik, félt, hogy egy óra múlva nem lesz
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elég ereje végrehajtani bosszúját. Nem találván papot, ki megeskesse, másnap Pestre utazott,
Örvendve, hogy nem tette meg azt, amit meg akart tenni, ami miatt most már önvádat érzett.
Íme e kaland indoka és körülményei. Zilahy mindezt nem tudta, talán nem is tudhatta, de így
sem volt följogosítva, egy puszta, minden indok nélküli esztelenségre képesnek hinni Petőfit,
s mi több, jellemrajza alapjául venni. S ezzel megválhatunk e könyvtől. Ennyi is elég
tájékozni az olvasót s az irodalomtörténettel foglalkozókat, hogy e könyv csak adatgyűjte-
mény, de nem életrajz, s legkevésbé Petőfi hű képe.

Térjünk át Zilahy széptani kísérleteire, bírálatai- és polémiáira, melyekből áll nagyrészt
munkái második kötete. Itt inkább helyén van, mint az életrajz terén. Legalább megvan benne
a küzdelmi szenvedély, ha nem is vezeti mindig erős meggyőződés, van bátorsága, de
könnyen hegykeségbe vagy cinizmusba sodródik, látköre nem széles, ismeretei nagyon töredé-
kesek, de amint utolsó félbeszakadt töredéke mutatja, kezd nyomósabban gondolkozni.
Életrajz-írója termékenységét, eszmei tartalmasságát és önállóságát emeli ki. Szerinte a
világirodalomban, az egy Macaulayt kivéve, nincs példa reá, hogy valaki huszonöt éves
korában többet produkált volna Zilahynál. Nem tudjuk, hogy Macaulay hány éves korában
kezdett kritikát írni, de hogy legelső kísérletének egyetlen lapja is többet ér, mint Zilahy
összes kritikai munkássága, az kétséget nem szenved. Nem jártunk utána, hogy Európa
legkitűnőbb kritikusai hány éves korukban emelkedtek hírnévre, de azt látjuk, hogy Zilahy
egyetlen kritikát sem írt, mely akár formára, akár tartalomra nézve kitűnő legyen, legjelesb
dolgozata is csak tehetségét tanúsítja, egy fejlődésben levő tehetség küzdelmét, mely még nem
találta meg útját. A termékenység alatt az eszmék és jeles munkák gazdagságát értjük, nem
pedig a puszta számarányt. Ami önállóságát, eredetiségét illeti, melyet maga Zilahy is nagy
önérzettel szokott emlegetni, eszmeköre sokkal szűkebb, mint a magyar esztétikai irodalomé,
még ebben sem tudja magát biztosan tájékozni, nem hogy szélesbítené. Az bizonyos, hogy
Zilahynak vannak eredeti gondolatjai, de ezek vagy abszurdumok, vagy zavaros fogalmairól
tesznek tanúságot. Ő pálcát tör Molière egyik legkitűnőbb műve fölött, de Bajza Jenőnek igen
gyönge, s még némi drámai tehetségre is alig mutató tragédiáját kitűnőnek hirdeti. Arany
János költészetét inkább a tanulmány, mint a teremtő fantázia szülöttének tartja, de Vajdában
mélységet és eredetiséget fedez fel. A forradalom utáni évekből 1860-ig egyetlen figyelemre
méltó lírikust sem talál, azonban Dalmadyt és Vidát úgy üdvözli, mint őszinteségből és
igazságból kivetkőzött líránk megváltozásának első hírnökeit. Elítéli az egész magyar
zsurnalisztikát, mint amelynek nincs erkölcsi súlya, s a közönségnek legfeljebb bohóca vagy
colporteurje, s a Vajda János szerkesztette Magyar Sajtóhoz szegődik, melyet leginkább a
botrányok tettek emlékezetessé. Fejtegetése és stílusa nagyon egyenletlen; a helyes
megjegyzéseket helytelenek követik, a világos és szabatos mondatokat homályosak, majdnem
érthetetlenek váltják föl. Fölvet egy-egy fontos kérdést, de megfejtetlen hagyja, néha megrója,
mi nem hiba, s dicséri a hibát. Sohasem bocsátkozik valamely író vagy mű derekasabb
boncolatába, megelégszik egypár általános vonással, vagy egy-egy feltűnőbb részlettel, s a fő
dolgot ritkán találja el. Keresi a polémiát, néha csak a polémia kedvéért, s küzdő bajnok
helyett csak fecsegő Therszitész. Hajlamból vagy szükségből kedveli az ügyvédi fogásokat;
erőlteti a legélesb gúnyt egész az ízléstelenségig, de rosszulesik neki, ha őt is gúnyolni merik.
Büszke reá, hogy nem ismer el tekintélyt, s mégis panaszkodik, hogy Arany tekintélyével nem
lépett föl védeni őt valamelyik polémiájában. Szeretne egy irodalmi új párt vezére lenni, de
csak egy kis türelmetlen cottéria élén találja magát, mely doronggal akarná bevenni Helikont;
szeretné az új költőkkel megverni az idősbeket, az új nemzedékkel a régit, de nem találván
nagy tehetségeket, a kicsinyeket nagyítja; szeretne mint valami új irány képviselője nagy
változást hajtani végre a magyar irodalomban, de nincsenek új eszméi, s maga sem tudja, mily
irányt követ.
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Azonban e hiú küzdelem, ez elkeseredett vergődés közepette folyvást fejlődik, s bizonyos erő
nyilatkozik benne, mely alkalmasint előbb-utóbb kiemelte volna ferde helyzetéből. Az íróság
suhancéveit élte s oly irodalmi körben, hol ő volt a legokosabb ember. Kiocsúdása valószí-
nűleg nemsokára bekövetkezett volna, s a csalódások, felköltve elégedetlenségét, talán oly
útra terelik vala, melyen hasznos szolgálatot tehet a magyar kritika ügyének. Utolsó munkája
legalább ilyesmire mutat. Apró és napi becsű bírálatok helyett egy nagyobb tanulmányba fog,
mely nyomósabb gondolkozást tanúsít. A tanulmány címe a Tragédia bölcselete, vonatko-
zással Teleki László Kegyencére. Csak töredék, mert halála félbeszakasztotta, de legtöbbet ér
széptani dolgozatai közt. Nem fejti ki ugyan még nagyjában sem a tragédia bölcseletét,
számos paradoxonra találhatni benne, de néhány jó gondolatot mond el a tragikumról. Kár,
hogy fejtegetésében néhol hiányzik a benső kapcsolat, előadása helyenként homályos, igen is
filozófiai akar lenni, bár nem otthonos eléggé a filozófiai műnyelvben. „A tragédia fogalom -
úgymond Zilahy - ezen gondolatban összpontosul: a természetileg igazolható, de erkölcsileg
nem jogosult indulatot az erkölcsi joggal ellenkezésbe hozni és a kettő között az erkölcsi
jognak adni elégtételt. Más szóval: a konkrét emberi ellen az absztrakt világrendnek szolgál-
tatni igazságot.” Zilahy, úgy látszik, a világrend alatt csak az erkölcsiség törvényeinek összes-
ségét érti, s a tragikum határát egy kissé szűk körre szorítja. Az egyén, midőn a világrendnek
kesztyűt dob, az egyetemes vagy együttleges ellen támad fel, s ez nem mindig az erkölcsiség
törvénye. Egy politikai ballépés nem az erkölcsiség megsértése, s mégis lehet tragikai alap.
Néha erényeink hozhatnak tragikai helyzetbe, nem azért, hogy nem voltunk eléggé erköl-
csösök, hanem mert átléptük az okosság határait. Lear nem sérti meg az erkölcsiség törvényét,
csak az okosságét, s mégis oly szenvedések martaléka lesz, mintha nagy bűnt követett volna
el. Éppen ez a tragikum egyik jellemző oldala, hogy a nemezis nemcsak a bűnt bünteti, hanem
mindent, ami ellenkezik a dolgok kényszerűségével, s a büntetés a tévedéssel nincs mindig
arányban. Alább maga Zilahy is észreveszi, hogy vannak oly drámai hősök, akik nem sértik az
erkölcsiség törvényeit, s mégis bukásuk tragikai hatású, de nem tudja megmagyarázni okát.
Azonban igen helyes megjegyzése az, hogy a tragédia mindig oly eszmét juttat győzelemre,
melynek megsértése miatt a hősnek buknia kellett, de abban téved, midőn a tragédia céljának
csak a büntetést tűzi ki, s nem egyszersmind a kiengesztelődést is. Innen van aztán, hogy a
tragikai félelmet is csak a büntetésbe helyezi, holott a félelem a részvét szüleménye, mely már
akkor kezdődik, midőn a hős a bűn vagy tévedés bonyodalmaiba sodródik, s folyvást
növekedik a katasztrófig, hol a kiengesztelődés enyhíti, mely a szánalom és megnyugvás
vegyes érzése. Az ókori és újkori dráma különbségeire a tragikai alapot illetőleg szintén
helyes észrevételeket tesz; különösen találó az, hogy az ókori drámában a világrend, melyet
mi a dolgok természetébe belehelyezünk, mint afölött kívül álló nemezis szerepel, de abban
ismét téved, sőt ez állításával is némiképp ellenkezésbe jő, midőn az ókori tragédia egyik fő
különbségét abban keresi, hogy a régiek egyén helyett típust vagy általában csak embert
rajzoltak, az ember fogalmában pedig csak érezhető a tragikum, de belőle ki nem hozható. A
mondat ez utóbbi részét nem értjük, de nincs is szükségünk reá. A tragikumra nézve nem tesz
különbséget az, hogy a hős egyén, típus vagy általában ember, mert a tragikai bűnt bármely
alakban elkövetheti. A fő különbség e tekintetben az ó- és újkori költészet tragikuma között
az, hogy az újkori költészet a tragikai bűnt a tragikai bukással a legszorosabb kapcsolatba
hozza, míg az ókori ezt nem tartotta okvetlen szükségesnek. Arisztotelész megkívánja ugyan,
hogy a hős ne legyen ártatlan, de csak azért, mert egy tökéletesen erényes embernek
szerencsétlensége nem volna részvét- és félelemgerjesztő, csak iszonyú, borzasztó, de sehol
sem emeli ki a tragikai bűn és katasztróf szoros kapcsolatát. Innen foly az is, hogy az újkori
tragikum teljes magyarázatát nem találjuk meg Lessingben, ki a tragikum értelmezésében egy
hajszálnyit sem tért el Arisztotelésztől. Legtöbb fogyatkozást találhatni e tanulmányban, hol a
dráma és eposz közti különbségeket fejtegeti. A nyelv homályos, s a legfőbb különbségek
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mellőzvék. A dráma és regény közti különbségekről éppen hallgat, pedig erről annyival
inkább kellett volna szólnia, mert a legújabb drámákban igen észrevehető a regényi kom-
pozíció felé hajlás. Teleki Kegyencéről keveset ír, mert a tartalom elmondásánál megszakad a
tanulmány. Bár nagyon is túlbecsülni látszik e művet, mert bizonyos tekintetben Hamlet mellé
állítja, mindamellett fő hibáját helyesen emeli ki. Általában e tanulmány, fogyatkozásai
mellett is, bizonyságot tesz Zilahy kritikai tehetségéről és tanulmányáról. Kár, hogy Bajza
Jenő Zách Feliciánja dicsőítését ide is belévegyíti. Vagy hitte, hogy barátja tragédiája láng-
eszű mű: ekkor ítélőtehetségét kell kétségbehoznunk; vagy nem hitte, s barátságból
dicsőítette: ez lehet szép tulajdon a barátok előtt, de az irodalomban pajtáskodás, melybe
éppen annak kellett volna legkevésbé beleesni, ki másokat sokszor ezzel vádolt.

A Drámai nyelvről írt rövid értekezése keveset ér. Fölveti a kérdést, hamar kész a felelettel, de
teljességgel nem fejti meg. „A drámai nyelv - úgymond - az, mely legközvetlenebbül foly a
helyzetből, a szereplő egyén jelleméből, és amelyben a beszélő személy legtisztábban kiadja,
mi lelkében történik, kevés szóval sokat mondván.” Vajon e meghatározás nem illik-e a
költészet minden nemére? Például a lírai nyelv az, mely legközvetlenebbül foly a költő
helyzetéből és jelleméből, melyben legtisztábban kiadja, mi lelkében történik, kevés szóval
lehető sokat mondván. Az epikai nyelv az, mely legközvetlenebbül foly a dolog
természetéből, a személyek helyzetéből, jelleméből, legtisztábban kiadja, ami lelkükben
történik, kevés szóval lehető sokat mondván. Ez csak azt teszi, hogy a költészet minden
nemében legjobb nyelv az, mely a célt legjobban szolgálja, de ez oly általánosság, mely a
dolog lényegére nem vet világot, mert éppen azokat az eszközöket mellőzi, melyekkel a célt
elérhetni, azokat a jellemvonásokat nem számlálja elő, melyek az általános költői nyelv mó-
dosulásait jelölik a drámai kötészet körében. A cikk többi része csak esztétikai elmefuttatás,
mely a fő tételt nem magyarázza ki. S midőn Zilahy Heine azt a mondatát, hogy a színpadról
inkább hat a retorikai, mint a költői nyelv, elfogadja, s a költői retorika érthetetlen fogalmával
toldja meg, bebizonyítja, hogy nincs fogalma a valódi drámai nyelvről. Heinét nem értette.
Heine itt gúnyosan szól, s a nagy tömegre céloz. Az igaz, hogy a lírai vagy értekező nyelvnél a
színpadon hatásosabb a retorikai, mert a rétor is a nagy tömeghez szól, mint a drámaíró, de ez
a valódi drámai nyelvnek csak legfeljebb pótszere, mint a színpadi csíny a valódi drámai
hatásnak. E cikkébe is belevegyíti Bajza Jenőt, a drámai nyelv példányául hozván föl egy
szerencsétlen hasonlatát.

Zilahy szeretett a drámával foglalkozni. A drámai igazság és a magyar drámairodalom,
Baklövések a dramaturgia abcéjében, Hívatlan bíró, fogadatlan prókátor című cikkei mind
dramaturgiai polémiák. Köztök legigénytelenebb és legjobb az első, amennyiben egy lapnak
azt az állítását, hogy Othellóban a zsebkendő ellopatásának történetessége idézi elő az egész
tragédiát, néhány szóval helyesen cáfolja meg. Más két polémiája nagyobb igényű, de csak
esetlegesen vagy a mellékdolgokban találhatni bennök egy-egy helyes megjegyzést, a
fődologban sehol sincs igaza, még ott sincs, hol az igazság mellett küzd, melyet nem tud
megvédeni. Zavaros eszmék vagy abszurdumok jellemzik e két polémiáját. Kimeríti olvasott-
ságának egész tárházát, s csak még meg nem érett ítélőtehetségének tesz tanúbizonyságot. A
Baklövések című polémiájában két lap ellen folytat polémiát: a Gombostű és a Magyar Sajtó
ellen. A Gombostű ez állítását akarná cáfolni: „A tragédiának nem fő célja a költői igazság-
szolgáltatás, mert különben Romeo és Júlia nagyon rossz tragédia volna, amennyiben az
ártatlanság legyilkolása nem bosszultatik meg; a szép Desdemona, a szenvedő Luiz s más
kedves leánykák, akiket a rosszak bántalmaznak, csak azon reményben szenvednek, hogy túl a
síron megjutalmaztatnak, és éppen ez a költő föladata.” Zilahy igen helyesen szükségesnek
tartja a költői igazságszolgáltatást, de Romeo és Júlia bukásának kényszerűségét nem tudja
kimagyarázni. Azt mondja, hogy a mű tragikuma a szeretők indulatának nyilatkozási
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módjában és mértékében fekszik, s kimutatja azt a határt, melyen túl emberi szenvedély,
bármily fényes legyen, nem emelkedhet. Tehát Romeo és Júlia tragikai bűne az, hogy igen
szeretik egymást, de emiatt még boldogok lehetnének, ha szerelmök nem ütköznék össze a
szülői, családi, sőt egész nemzetségi kegyelettel, ha Romeo nem ölné meg Tybaltot, ha a két
családban kibékítés helyett nem gyújtana föl még nagyobb gyűlölséget, s helyzete nem ragad-
ná oly pontra, hol csak a legvakmerőbb cselszövény segíthet, s a véletlen uralma kezdődik.
Desdemonát sem jól védi. „A költészet eszményi világában - úgymond - Desdemona halála
nem halál, mert alakja erkölcsileg egészben marad fenn számunkra, és fájdalma éppen a költői
igazságnak legnagyszerűbb eszköze (a cél megszentesíti az eszközt), amely Othellót megejti.
Nincs-e Desdemona megbosszulva e bukásban?” Hogy a hős bukásakor környezetéből
ártatlanokat is magával ránt, kik hozzá ragaszkodnak, az természetes, és sohasem gyöngíti a
tragikumot, de egyébiránt Desdemonának megvan a maga tragikai bűne, tapasztalatlanságával,
jószíve gondatlanságával maga is taszítja férjét amaz örvény felé, melynek ő is martaléka lesz.
A vita másik fő pontja a reformátor tragikuma körül folyt. A Gombostű azt a tételt állította fel,
hogy minden reformátor született tragikai hős, s mennél inkább sikerült eszméje, annál
alkalmasabb. Zilahy inkább csak mellékoldalról ostromolja ez állítást, de a fődolgot mellőzi,
tudniillik, hogy a reform sikere nem lehet tragédia tárgya, mert nincs bukás, a sikertelenség
pedig mindig az, mert vagy abból foly, hogy a reform idő előtti volt, s a fennálló rend
életerejének kényszerűségével jött ellenkezésbe, vagy abból, hogy a reformátor túlsága,
ballépései vagy szenvedélyei miatt eljátszotta a siker jogát. A Magyar Sajtóval a tragikai
részvétről vitatkozik, de szintén nem oldja meg a kérdést. A Magyar Sajtó tárcaírója nem
tartotta szükségesnek, hogy a tragikai hős mindig részvétre gerjesztő legyen, s felhozta a
többek között Shakespeare III. Richárdját, aki a dráma elejétől végig országos gazember, s így
a részvét elméleténél fogva nem lehetne tragikai hős. Zilahy vitatja, hogy Richárd iránt
részvétet érezhetünk, mert a rejtett motívumoknak nyilvánulásakor a cinizmus humora alatt
égő fájdalom mély tüzében, a születése által letiprott és meggyalázott ember átkos végzetében
a jellem megkövesült vadságának erkölcsileg magyarázatát, és leküzdhetetlen nagyravágyá-
sában egyéni igazolását találjuk, s a kedély elborzasztó kétségbeesett sivárságán részvétre
gerjedünk. Valaminek magyarázata, lélektani igazolása, még nem részvétgerjesztés, ami pedig
elborzasztja az embert, nemigen gerjesztheti részvételre. Zilahyt a részvét szó hozta zavarba, s
nem tudott belőle kibontakozni. A tragikai érdek legszokottabb neme az, hogy a hős
részvétgerjesztő legyen; az ókori drámaírók tragikai hősei mind ilyenek, sőt a Shakespeare-éi
is. Azonban Shakespeare megkísértett olynemű tragikai érdeket is, melyben a részvét nem
foglal helyet, hanem valami egyéb helyettesíti. Ez a nagy bűnösök tragédiája, akik mint kész
bűnösök, sőt gonoszok lépnek föl. A hős nem részvétre gerjesztő, hanem megdöbbentő
tulajdonaival fog érdeket gerjeszteni, minők rendkívüli szellemi, sőt démoni erő, vakmerő
vitézség, mindent feláldozó tevékenység és szilárdság. Inkább megdöbbenünk, mint részvétre
gerjedünk, nem őt féltjük a bosszuló nemezis karjától, hanem inkább attól félünk, hogy
démoni erejével dacol mindennel, s midőn győzelme tetőpontján, az elért, de rögtön meg-
hiúsult siker percében, a fellázadt erkölcsi erők a bukás örvényébe sodorják, kiengesztelődünk
és megnyugszunk. Az ily tragikai hős rajza igen nehéz s ritkán sikerül, s még a siker esetében
sem oly nagyhatású, mint a másik, mert az abszolút gonoszság részvétellenes hatását bajos
enyhíteni, s a költői igazságszolgáltatás kiengesztelődésébe könnyen vegyülhet az undor
bizonyos íze. Leginkább Shakespeare lábolta meg ez ösvényt III. Richárdjában, de nem
azáltal, hogy hőse kedélyének borzasztó sivársága iránt részvétet keltett, hanem, hogy
gonoszságába rendkívüli szellemi erőt és hősiességet tudott vegyíteni. Dramaturgiai polémiái
harmadikát a Koszorú ellen intézte Zilahy; Molière Tartuffeje fölött tör pálcát benne, s azt
akarná kimutatni, hogy Molière a romanticizmus költője. Molière ostromlásában Schlegel
fegyvereit használja, s elég ügyetlenül. Színbírálatainkban többször kimutattuk, hogy Schlegel
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éppen oly igazságtalanságot, mint korlátoltságot tanúsít Molière megítélésében. Itt nincs miért
mindezt ismételnünk; Molière romanticizmusát is éppen csak megemlítjük. Zilahy életírója
panaszkodik, hogy Zilahyt a klasszicizmus és romanticizmus nemértésével vádolták, pedig e
cikke is mutatja, mily jól értette. Zilahy a romanticizmus költőjének nevezte Molière-t, ki a
francia klasszicizmus egyik hőse. S hogyan magyarázza ki magát? Minthogy a romanticizmus
a keresztyén korszak költészete, s Molière keresztyén volt, tehát a romanticizmus vígjáték-
írója; igaz ugyan, hogy a francia klasszikai iskolához is tartozik, de az csak a kis-klassziciz-
mus, s így Molière-t nevezhetni a nagy-romanticizmus költőjének, melyben benne van a kis-
klasszicizmus, a kis-romanticizmus, de nincs benne a nagy-klasszicizmus. S ez okoskodást,
mely éppen annyi irodalomtörténeti járatlanságot, mint logikátlan gondolkozást tanúsít, a
romanticizmus helyes felfogásának tartják Zilahy életírói s munkái kiadói. Nem zavarjuk őket
boldog hitökben, idővel majd felvilágosodnak, s olvasóinknak, úgy hisszük, elég volt az
okoskodás felmutatása is.

A lírai költők közül Vajda János, Szabados, Dalmady és Atala költeményeit bírálta Zilahy,
amazokat sok rokonszenvvel, emezt pedig meglehetős ellenszenvvel, melyeknek esztétikai
okaira nem igen találhatni az illető bírálatokban. Vajda különös kedvence, a jóakaratban nincs
hiány, csak az a baj, hogy amit egész naivitással dicséretképp mond, megrovásnak illik be.
Kiemeli eredetiségét, mélységét, de egyszersmind megjegyzi, hogy Vajda a Petőfi iskola leg-
közvetlenebb tanítványa, kin Petőfi Felhőinek hatása érzik. Tehát Vajda eredetisége abból áll,
hogy Petőfi leggyöngébb költeményeiből merítette lelkesülését. Valóban különös eredetiség.
Hibáztatja a közönséget, hogy nem olvassa Vajdát, magát a költőt is hibáztatja, hogy miért
hajhássza a nem-közönségest, miért költészetének alapszíne sötét, miért nyerseskedik,
shakespeare-eskedik; azért nem olvassák. Valami egyéb okának kell lenni, mert a nem-
közönséges már az újság ingerével is hat, Byront költészetének sötét alapszíne mellett is
olvassák. Shakespeare és Petőfi nyersesége nem kergeti el az olvasókat. Valami más miatt
nem olvassák Vajdát, mit Zilahy elfeledett fejtegetni, s mi sem fejtegetünk. Szabados és
Dalmady nem részesülnek ily akaratlanul gonosz dicséretben, de nem érthetni, hogy miért
üdvözli őket Zilahy úgy, mint az igazságából és őszinteségéből kivetkőzött líránk megválta-
tásának első hírnökeit. Semmit sem mutat ki bennök, mi rokonszenvét igazolná, és az olvasót
meggyőzné. Szabadosban megdicséri az Utolsó Zrínyi című balladát drámai voltáért, holott az
egész egy igen hosszúra nyújtott elbeszélő magánbeszéd, melynek semmi drámai formája
nincs; különösen kiemel belőle egy versszakot, mely csakugyan jó, de inkább elbeszélői ügyes
fordulat, mint Berzsenyi-féle, összeszorított ódahang, melyhez hasonlítja. Megjelöl néhány
költeményt, melyek olvasást érdemelnek, s fölboncol egy csoport rossz hasonlatot. Ennyinél
sokkal többet találhatni az 1850-60-i korszak nem egy költőjében, kiket Zilahy annyira lenéz.
Dalmadyban az érzés valóságát és erejét dicséri, amiket belőle idéz, neméppen igazolják
ítéletét, sőt Dalmady nyelve sokszor annyira nem az érzésé, hogy lapos prózának is beillik.
Kiemeli hangjának kenetességét, mely határozott világnézet visszatükrözése; hogy megvan-e
ez Dalmadyban, már csak azért sem tudhatjuk, mert nem értjük, hogy mit teszen. Általában
nagy hibája Zilahynak, hogy nem tudja jellemezni a bírálandó költőt, s ami helyest mond, az
inkább egy-egy versszak szépségére vagy hibájára vonatkozik. De megesik rajta, hogy
megdicsér egy-egy rossz versszakot is. Például Dalmady e következő versszakát a hangulat és
gondolatmenet nemes szépségének ízelítőjéül mutatja be:
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Ki fekszik e mohos sir alján,
Melynek nincs már keresztje sem?
Rejtelmesen beszél a szellő:
Tán egy világ, a szerelem!
A bogárkák csak jőnek, jőnek,
Míg eltünnek két oldalán -
Az alant oly rég álmodónak
Hírt visznek a földről talán.

Mily nyelvtani hiba mindjárt a második sor. Jól magyarul ez így van: Melynek már keresztje
sincs. A sírba mászó bogárkák (talán férgek), melyek a halottnak hírt visznek, inkább rútság,
mint szépség. Zilahy e bírálatait rendesen egy-egy tájékozó bevezetéssel kezdi, mely a magyar
költészet fejlődésének némely pontjait érinti, de éppen úgy nem találja el a fő jellem-
vonásokat, mint a bírálandó költőkben. A Szabados bírálatához írt bevezetésében megemlíti a
magyar költészet nemzetibb fejlődését, s ez irány képviselői: Petőfi és Arany mellé odateszi
Sárassy Gyulát, ki Arany trombitájával nagy mértékben elősegíté ez irány fejlődését. Az
Arany trombita nem is költői mű, hanem egy versbe szedett politikai pamflet, melynek ugyan
volt politikai hatása, de nem egyszersmind költői, s a nép-nemzeties költői irány fejlődésére
semmit sem hatott. Az Atala bírálatában találóan jegyzi meg, hogy e költőnőnek nem annyira
egy húrja, mint inkább csak egy hangja van, de hogy mi ez a hang, nem mondja meg.
Fölboncol egy pár sikerült és nem sikerült versszakot, s abban állapodik meg, hogy Atalában
legkevesebb a lírai természet, s beszély- és regényírásra utasítja. Miért? Mert prózával
érintkező bölcseleti irányt lát benne, s bizonyos hajlamot az absztrakcióra: tehát a bölcseleti
irány és absztrakció beszélyírói tehetség jelei.

Még egy gyűjtemény három bírálatáról kell szólnunk. Egyiknek tárgya Vadnai Eszter című
regénye, a másiknak Madách Ember tragédiája, a harmadiknak Arany Buda halála. Vadnai
regényének fő hibáját abban találja Zilahy, hogy nincs hibája, azaz nincs benne semmi pozitív
jó. Nem olvasván e regényt, nem tudjuk, mennyiben igaz ez ítélet, mennyiben nem, de azt
különösnek találjuk, hogy Zilahy alább mégis pozitív hibákról beszél, s a többek közt ezt: „Az
én kedves kis húgom újra vidámságot fog hozni a mi szobánkba”, émelygő germanizmusnak
bélyegzi, mert ez így van jól: kedves húgom, szobánkba s nem az én kedves húgom, a mi
szobánkba. Ebben semminemű germanizmus nincs, sőt valahányszor nagyobb nyomatékos-
ságot akarnak adni a személyragnak, a névmás kitétele múlhatatlan. Zilahy az Ember
tragédiájában semmi feltűnőt nem talál. Örvend, hogy irodalmunk Madáchban egy tapasz-
talatokon megszűrt, mélyen gondolkodó fővel gyarapodott, de meg kell vallania, hogy műve,
mint költemény semmit sem ér, mint drámai költemény még kevesebbet, tehát a semminél is
kevesebbet. S mond-e valamit a mű hiányai- és hibáiról? Keveset, tulajdonképp semmit. Fő
ellenvetése az, hogy Madách Ádámja nem külön egyén, midőn mint külön alak jelen meg, ha
az lenne, akkor Madách annyiszor múlta volna felül Goethét, ahány külön alakot teremt vala.
Mi azt hisszük, hogy úgy sem múlta volna felül egyszer sem, noha Faust is inkább típus, mint
egyén. A művészetnek vannak oly tárgyai, melyek kiválóan eszményítést kívánnak, nem pedig
egyénítés! A Krisztus és Madonna képet nem az egyénítés teszi műremekké. Az Ember
tragédiájának tárgya nem egyéneket követelt, hanem éppen a különböző korszakok típusait.
Hogy e mindenesetre nevezetes költemény, mennyiben sikerült, annak fejtegetése nem ide
tartozik, elég tudnunk, hogy Zilahy minden analízis nélkül tör pálcát fölötte. De csoda-e? Hisz
Arany János Buda halálát is szintén így ítéli el. Töredék-jegyzeteiben, melyeket e
költeményről összeírt, a romantikus és naiv eposzt akarná megmagyarázni. Fogalmai itt is
zavartak. Nem érti, hogy a naiv eposzt nem írják, hanem a nép teremti századokon át, s így
főleg a népköltészet szülötte. Azonban a műköltészetben is naiv eposznak hívják az oly



189

eposzt, mely az eredeti naiv eposz nyomain halad, s a korviszonyokhoz képest, amennyiben
lehetséges, sajátságait igyekszik mintegy visszavarázsolni. Minthogy a keresztyén korszak
népköltészetének jelleme áltálában véve romantikus, az ily naiv eposz szintén romantikus. De
hogy másnemű romantikus műeposzok is vannak, melyek kevésbé támaszkodnak a
népköltészetre, s ezért nem neveztetnek naivoknak, csak romantikusoknak, az természetes:
mert a naivitás nem lényeges része a romanticizmusnak, amint ez később a műköltészetben
kifejlődött. Zilahy vádolja Aranyt, hogy Attila alakjába nem tudott fönséget lehelni. Hogy
miért nem fönséges Arany Attilája, azt nem mondja meg, hanem költészetére általában ezt a
megjegyzést teszi: „Arany összes költészetére el lehet mondani, hogy ő meggyőzni mindig
tud, megindítani gyakran, de felemelni alig, és igazában soha. Az ő költői természetében a
fantázia a legkevesebb, holott az eposz minden egyéb között ezt kívánja túlnyomólag. Még
csak egyetlen oly dala sincs, mint Csokonainál a Földiekkel játszó égi tünemény! vagy A
tihanyi echóhoz írt, ritka varázsú óda, melyekben a szentimentalizmus égető bája a fenséget
csapkodja. Petőfit nem is említem.” Zilahy esztétikai műszavain néha nagyon nehéz eliga-
zodni. Nem értjük, mit tesz, hogy Arany meggyőzi olvasóit. Meggyőzni valakit valamiről, a
tudomány, a szónoklat dolga, nem a költészeté. Ily értelemben veszi-e e szót, ez okon tagadja-
e meg a fantáziát Aranytól, nem vehetni ki tisztán, sőt ellenkezőleg, úgy látszik, hogy ezt
éppen dicséri benne, mint alsóbbrendű költői tulajdont. A fantázia hiányát egyébből látszik
következtetni, abból, hogy Arany eposzaiban nincs lírai föllengzés, szentimentális ábránd,
legalább ide mutat az, hogy Csokonai dalait hozza föl. Hogy a lírai föllengzés, szentimentális
ábránd nem forrása az epikai fönségnek, s általában nem is szükséges az eposzban, úgy
hisszük, nem szükség mutogatnunk. De várhattunk-e más ítéletet Zilahytól, ki Bajza Jenő
tragédiáját dicsőíti, s Vajda egyik leggyöngébb költeményét mesterinek nevezi? Már ez
magában fölöslegessé tesz minden cáfolatot.

Íme Zilahy kritikai pályája, mely egy kissé különbözik lapjaink rajzától, de bizonyára hűbb a
valóhoz. Mindamellett halálát veszteségnek tartjuk irodalmunkra nézve. Egy tehetséget
tanúsító fiatal írónak fejlődése első stádiumában sokat szabad hibázni és tévedni. Zilahy még
alig végezte be gimnáziális tanulmányait, midőn már az irodalmi pályára lépett, alig került ki
az egyetemről, midőn már a kritika triposzára ült. Becsszomja távolról sem állott arányban
tehetségével, s egyszerre akart oda jutni, hová a lángész is, bár gyorsan, de csak fokonként
emelkedik. A mohó és szertelen ambíció talán sohasem volt annyira divatos irodalmunkban,
mint jelenleg. De Zilahynak legalább tehetsége volt, mely reményre jogosította az embert; ő
legalább küzdő és törekvő ifjú volt, ki nagyrészt csekély becsű műveit alkalmasint
becsesebbekkel feledtette volna el. Nem annyira az, ami volt, hanem talán lehetett volna, nem
annyira múltja, mint jövője fejezi ki az irodalom veszteségét s pályája kritikai méltánylatát.
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JÓKAI LEGÚJABB MŰVEI

Jókai legújabb munkái fekszenek előttünk; négy kötet beszély és zsánerkép
Virradóra cím alatt, s a Szerelem bolondjai szintén négy kötetben.2

Mióta Jókai mint szónok és hírlapíró élénkebb részt vesz a politikai küzdelemben, kissé
alábbhagyni látszott szépirodalmi tevékenységével. Azonban csak látszott. Termékenysége
újra emelkedőben, mit ez újabb nyolc kötete is bizonyít. Vajon igazi termékenység-e ez vagy
csak gyorsaság? Ez egészen más kérdés, de annyi bizonyos, hogy ő mint publicista és költő
egyaránt keveset gondol a műveltebb közönség véleményével, a kevésbé értelmes tömeg
tapsait hajhássza, s nemegyszer összetéveszti a múzsák oltárát az indusztrializmuséval.

Észrevehetni ezt még a külsőségeken is. Például legújabb beszélyei és zsánerképei
gyűjteményében találunk oly dolgozatokat is, melyek sem beszélyek, sem zsánerképek, s
általában nem tartoznak a költészet birodalmához. Úgy látszik, kiadójával négy kötet beszély
és zsánerképre alkudott, de hirtelenében nem tudván a kívánt köteteket összeszerkeszteni,
fogta magát, elővette a Hont, innen kivágott egy hírlapi cikket, amonnan egy irodalomtörténeti
csevegést, aztán hozzátette Jósika Miklós felett mondott emlékbeszédét, s kész volt a négy
kötet beszély és zsánerkép. Neki, mint a magyar közönség elkényeztetett gyermekének, sok
szabad, s ő derekasan igénybe szokta venni e szabadságot.

Azonban e csínyt talán el lehetne nézni, ha a beszélyek és zsánerképek közé kevert heterogén
dolgozatok nem párosítanának magokban sok könnyelműséget kevés tájékozottsággal. Minő
könnyelműség mindjárt Petőfiről írt cikke, melyben kétségbevonja Petőfi halálát, orosz
fogságba hurcoltatását igyekszik valószínűvé tenni, s felszólítja a kormányt, hogy tegyen ez
ügyben diplomáciai lépéseket. Az egész csak sensation-cikk, holmi álpátoszban föleresztve.
„Hátha elfogták az oroszok Petőfit? - kiált föl Jókai -, ez a gondolat sokszor képes elrabolni
álmaimat. Hátha elhurcolták orosz fogságra, elvitték ezer meg ezer versztnyire, távol Szibéria
belsejébe. Hátha most is ott siratja hazája sorsát Kamcsatka hómezőin; hátha ott hallgatja
lánca csörgését valamelyikében a wolchinszki erdők kietlenét őrző várláncolat erődeinek?
Hátha nehéz, lassan emésztő munkában görnyed az uráli ólombányák áldozatai között?” Nem
valószínű, hogy e rémképek csak egyetlen egy álmatlan éjszakát is okoztak volna Jókainak,
mert ha gyanúja annyira szívén fekszik, bizonyosan föllép vele akkor, midőn Petőfi
végnapjairól és haláláról hónapokig folyt a vita a Vasárnapi Újság 1860-61-i folyamában, s
midőn igen biztos adatok jöttek napfényre, melyek kétségtelenné teszik, hogy Petőfi
csakugyan a segesvári csatában esett el, a fehéregyházi határon, s ugyancsak ott nyugszik egy
közös sírban. Hogy Jókainak csak 1867-ben jutott eszébe gyanújával előállani, annak oka
alkalmasint két tényben rejlik: először e tájt szabadult ki orosz fogságból egy magyar, ki részt
vett az utolsó lengyel forradalomban, s az oroszoktól elfogatott; másodszor ez évben beszéltek
a lapok egy osztrák börtönben szenvedő magyar fogolyról, ki tévedésből vagy más okból az
általános amnesztia ellenére sem bocsáttatott szabadon. Úgy látszik, Jókai e két adat
kombinációjából írta cikkét. De hogy mi köze e két eseménynek Petőfi orosz fogságával,
nehéz megérteni. Tudjuk, hogy a magyar forradalom bevégződése után az oroszok minden
magyar foglyot átadtak az osztrák hatóságoknak. Nincs biztos adatunk arra, hogy egyetlen
magyar fogoly is Oroszországba hurcoltatott volna. Húsz évig senkinek sem jutott eszébe

                                                
2 Virradóra. Legújabb novellák és zsánerképek Jókai Mórtól. Pest, 1868. Emich, 4 köt. - Szerelem
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csatában elesett rokonát vagy barátját orosz fogságban keresni, s húsz év múlva az egész
országban csak Jókai áll elő e vádló gyanúval. A cikk nem talált visszhangra, jele, hogy senki
nem vette komolyan. Kár volt megírni, s még nagyobb kár újra lenyomatni.

A Jósika felett mondott emlékbeszédében néhány sikerült részletet találhatni, de nem
hiányzanak benne hibás adatok és félszeg ítéletek. Midőn az 1867-ben a Kisfaludy Társaság
ünnepélyes ülésén felolvastatott, éppen e folyóiratba elég részletes bírálatot írtunk róla,
amelyben mindezt kimutatni igyekeztünk. Nem kívánjuk azt ismételni, de azon csodálkozunk,
hogy Jókai a bevezetés irodalomtörténeti botlását a második kiadásban sem igyekezett
kiigazítani vagy legalább enyhíteni. Jókai itt valami olyant állít, mintha egyedül Jósikának
köszönhetnők a magyar nemzeti önérzet fölébresztését s költészetünk nemzetiesb irányát.
Néhány erős vonással igyekszik rajzolni a XVIII. századbeli magyar politikai, társadalmi és
irodalmi viszonyokat, áthajlik a XIX. századra is, mindenütt csak hanyatlást lát, s úgy végzi
jellemzését, hogy e szürke, egykedvű színezetű kor hasonló volt a ködös napokhoz, melyeken
nem lehet kiismerni, hogy virradatra jár-e az idő vagy alkonyodik. Azután utána veti: ekkor
támadt Jósika Miklós. Nem olyasmit fejez-e ki ez, mintha a XVIII. század első évtizedein
kezdve egész a Jósika felléptéig a nemzeti újjászületésnek egyetlen szikrája sem csillogott
volna fel a magyar politikai, társadalmi és irodalmi életben? Jókai mintegy feledni látszik az
1825-i országgyűlés és Széchenyi reformmozgalma nagy emlékeit, s hogy Jósikát minél
nagyobb talpra állítsa, egészben megtagadja Kazinczy, a Kisfaludyak és Vörösmarty hatását.
Irodalomtörténeti felfogás-e ez? Fogja-e Jósika alakját emelni a múlt ily botrányos
összegázolása?

A sajtó és cenzúra Magyarországon című cikke irodalomtörténeti csevegés, s annyiban
sikerültebb társainál, amennyiben nincs követeléssel írva, s néhány elmés ötlet s mulatságos
adoma némi kárpótlást nyújt a sok téves adat és félszeg ítéletért. Jókai, úgy látszik, azt hiszi,
hogy az irodalom könnyedebb formái kizárják nemcsak az alaposságot, hanem a tájékozott-
ságot is. Nem sejti, hogy bárminő formában írunk, az anyagot bírnunk kell, s magunknak
tájékozva kell lennünk, ha olvasóinkat akármely modorban vagy irányban tájékozni akarjuk.
Mennyi mindent összezavar e cikkében is, s mily népmesébe való nagyítással és naivsággal
bánik el a legismertebb tényekkel. Midőn említi, hogy a múlt század végén a Martinovics-féle
összeesküvés miatt számos magyar író elfogatott és elítéltetett (Szentjóbi Szabó Lászlót két
emberré változtatja Szabót és Szentjóbit külön emlegetvén), a következőket jegyzi meg: „Az
akkor Thugut-féle minisztérium azt hitte (s vannak még most is hit-rokonai), hogyha ezt a
maroknyi írói társaságot elnémítja, azáltal megállítja a világtörténet szellemének röptét. A
csak alig keletkezett folyóiratok: a Magyar Múzsa, Magyar Múzeum, az Orpheus, Uránia,
Mindenes Gyűjtemény egymás után megszűntek, az írók kényszerülve vagy önként elhall-
gattak. A nyelvmívelő társaságok egyszerűen be lettek tiltva, a múlt század végéig aztán
valódi halotti csend és kísértetes űr vette körül az osztrák kormányférfiakat, olyan tökéletesen
jól érezték magokat benne, mint egy kriptában. Hogy miből éltek meg azon idő alatt a
cenzorok, az előttem titok, hacsak másfelől valamely mesterséget nem űztek.”

Ebből csak annyi igaz, hogy némely kitűnő író elfogatása nagy csapás volt az irodalomra
nézve. De hogy ennek következtében megszűnt volna minden magyar folyóirat, s amelyek
megszűntek is, mindnyájan emiatt szűntek volna meg, s ez idő alatt újak nem keletkeztek
volna, az éppen nem áll. Kazinczy Orpheus című havi iratából 1790-ben nyolc füzet jelent
meg, aztán elakadt, részint részvétlenség miatt, részint mert, amint önéletrajzában mondja, a
bandérium, diéta és járásai nagyon elvonták a dolgozástól. Azonban 1794-ben Kazinczy újra
meg akarta indítani szünetelő folyóiratát, de ugyanazon év dec. 14-én elfogatván, terve
meghiúsult. A Magyar Múzeumot az úgynevezett kassai társaság adta ki: Kazinczy, Bacsányi,
Baróti Szabó. Kazinczy csakhamar elvált társaitól, Baróti, Bacsányi maradtak; ez utóbbi volt
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tulajdonképpen fő dolgozótársa és szerkesztője a vállalatnak, melyből 1788-89. évekre négy
füzet jelent meg, és ismét négy 1790-92-re. Egy feladás következtében 1793-ban kivágatott a
Múzeumból Bacsányinak a franciaországi változásokra írt költeménye, ő pedig 1794-ben
elfogatott a Martinovics-féle ügybe keveredése miatt. A Múzeum betiltásáról nem volt szó, azt
Baróti folytathatta volna; sőt később Bacsányi is, ki 1796-ban kiszabadulván, egy új vállalat
megindításán fáradozott, a Magyar Minerváén, melyet Ányosnak általa összeszedett versei
nyitottak meg. Ami a Magyar Múzsát illeti, az nem is volt önálló folyóirat, hanem a Magyar
Kurir melléklapja, a Magyar Kurir pedig 1787-1834-ig fennállott, s melléklapja különböző
címek alatt jelent meg: Magyar Almanak, Kedveskedő, Sokféle. Sőt a Jókai által annyira
sajnált Magyar Múzsa 1793-ban újra föléledt, amennyiben a Magyar Hírmondó Magyar
Mercuriussá változván, melléklapjának Új Magyar Múzsa címet adott. A Mindenes
Gyűjteményt 1789-ben Péczeli József indította meg, Mindszenti és Perlaki társaságában. Hogy
1792-ben már megszűnt, annak oka a részvétlenség volt, s nem az 1794-i események.
Azonban Mindszenti más vállalatot indított meg, Brougthon és Ladvocat történelmi lexikonait
adta ki, az utóbbit éppen 1795-ben, midőn Jókai szerint mind elhallgattak a magyar írók. A
Kármán és Pajor 1794-ben megindult Urániája egyenesen részvét hiánya miatt bukott meg.
Pápay a Magyar Literatura ismeretében (1808) megemlíti, hogy e kitűnő vállalatoknak, bár a
kiadók 289 előfizetővel is megelégedtek volna, nem volt közönsége, mert a műveltebb osztály
hölgyei már ekkor ismét idegenekké váltak, nyelvünket nem értették, a középrend magyar
ízlése pedig még nem volt annyira finom, hogy az Urániában gyönyörködhessék. Jókai
mindent egyetlenegy politikai tényre hárít, és hallgat mindarról, mi nem hízeleg a nemzeti
hiúságnak. S minő nagyítás, hogy a magyar írók ez idő tájt kényszerülve vagy önként mind-
nyájan elhallgattak, a cenzorok dolog nélkül ültek, a nyelvmívelő társaságok egyszerűen
betiltattak volna. Író és vállalat aránylag elég volt, de közönség nem volt hozzá, s a hazafiság
tüze ismét kialunni készült. A nyelvmívelő társaságok közül az erdélyi éppen 1796-ban adta ki
munkái első kötetét s csak 1810-ben oszlott fel, akkor sem egyszerű betiltás következtében. A
soproni magyar társaság, melyet Kis János alapított, évtizedeken át háborgatás nélkül folytatta
munkásságát.

Hosszas volna Jókai minden téves adatát, félszeg ítéletét itt cáfolgatnunk. Elég lesz csak egyet
említenünk, mely elég világosan mutatja, mily tájékozottsága van neki a magyar irodalom és
zsurnalisztika történelmében. Kossuth Lajosról így ír: „A Pesti Hírlap korszakot alkotott
nemcsak a hazai sajtó, de egész hazai közéletünk történetében. Ezen lap segített győzelemre
oly magas eszméket, minőknek azelőtt még neveik sem voltak. Ez küzdött az örökváltság, a
közteherviselés, az egyenlőség elve, az ősi intézmények reformjai, sok új koreszme elfogadása
mellett, s hogy minő sikerrel, azt bizonyítja előfizetőinek ötezernyi száma, s hogy minő
ellenfelekkel szemben, azt bizonyítják mindazon nyomtatott lapok, mikben egy gróf
Széchenyi István hasonló lángszellemmel, hasonló hazaszeretettel, de más iránnyal,
meggyőződéssel vívott meg a P. H. eszméivel szemközt.” Tehát Kossuth lapja oly eszméket
pendített meg és segített győzelemre, melyeket nálunk még nevükről sem ismertek addig.
Tehát az örökváltságot, a közteherviselést Kossuth előtt senki sem pendítette meg
Magyarországon? Tehát ősi intézményeink reformját egyedül a P. H. kezdeményezésének
köszönhetjük. Tehát Széchenyi, ki a Pesti Hírlap ellen küzdött, ellensége volt az
örökváltságnak, közteherviselésnek s általában minden reformeszmének? Hogy nem szégyell
Jókai ilyesmit leírni, s hogy képes azt eltűrni a magyar közönség! Ország-világ tudja, hogy
Széchenyi fölléptével kezdődtek a reformmozgalmak, s hogy az örökváltság, közteherviselés s
az ősi intézmények reformját éppen ő tűzte először zászlójára. Ország-világ tudja, hogy midőn
Széchenyi Kossuthot megtámadta, nem a reformokat támadta meg, hanem a modort, mellyel
Kossuth mellettök izgat, s a módot, mely szerint azokat létesíteni akarja.
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De ne mulassunk tovább e léha dolgozatoknál, s térjünk át a beszélyekre. Jókainak kitűnő
elbeszélő tehetsége van, s e tekintetben egyetlen regényírónk sem versenyezhet vele.
Egyszerű, folyamatos, s egypár találó vonással hol plasztikailag, hol festőileg emeli ki
tárgyait. Valami kedves elevenséggel, lankadni nem tudó mozgékonysággal ragadja magával
olvasóit, anélkül, hogy fárasztaná. Átmenetei, fordulatai minden erőltetés nélküliek, mintegy
ösztönszerűek. Könnyedén lebeg az elbeszélés folyamának kanyarulatain, melyeket nem
tartóztat föl a reflexiók tömege, s hol rohamosan, hol csendesen hömpölyögve halad tovább, s
nyit meg egy-egy újabb völgyet, de ritkán árad ki vagy süllyed posványba. És e ritka
adományhoz járul stíljének ereje, hangzatossága, jellemzetessége és magyarossága. E
tekintetben is felülmúlja regényíró társait. Ment Jósika idegenszerűségétől vagy affektált
magyarságától, nem találhatni benne Eötvös áradozó nehézkességét, sem Kemény szófűzési
gondatlanságát s egyenetlenségeit. Egyetlen elbeszélő írónk sem olvasztotta össze oly
szerencsésen a népies és művelt magyar nyelv bájait mint Jókai. Valódi magyar hangsúly
vezérli szófűzéseit, s a kifejezések árnyalatainak egész kincstára áll rendelkezésére. E két ritka
adománnyal oly mértékben megáldotta isten, hogy bár húsz év alatt sok mindent elkövetett
megrontásukra, mégsem tudta megrontani. Az úgynevezett művelt magyar nyelv tévedéseiből
átvett egyet-mást, de aránylag keveset, próbált rossz új szókat faragni, de nem sokat. Nem
mindig szabatos, s a gondolatlanság nyomai is meglátszanak itt-ott, de ez gőzerő gyorsaságú
dolgozásmódjából ered. Olykor gyermekes vagy éppen léha, de ez humora természetéből foly,
mely gyakran kedves, szeretetre méltó, de soha sem mély, és néha sekélyes. Elbeszélése
némelykor modorosságba, üres szónokiasságba esik, de ez hatásvadászata s éretlen eszméi
következménye. Megesik rajta, hogy plasztikaisága szertelen arányokat vesz föl, festőisége
színpompába vagy éppen színzavarba vesz, de azt a bizarr iránti előszeretete s önmérsékleté-
nek hiánya okozza. Folyamatossága, kivált regényeiben, el-eltéveszti az arányt, hol nyúlik, hol
rövidül, kapkodóvá lesz, de ez rendesen kompozíciói hibás voltától származik. Könnyel-
műsége, bizarrsága, művészeti tévedései visszahatnak ugyan elbeszélés-módjára, stíljére is, de
egészen meg nem ronthatják. Egyszóval Jókai kitűnő elbeszélő és stiliszta, csak kár, hogy
aránylag kevés elbeszélni valója van. Fantáziája nem az alapos műveltség és világismeret
forrásából merít, hanem az öt földrész minden tájáról, a történelem, természet és társadalmi
élet világából összeszedi mindazt, ami különös, kivételes, bizarr, s a drága aranyat, mint a
vadember, sok színben csillogó üveggyöngyökért cseréli be. A valóság iránt kevés érzéke van,
a költészet lényegét nem annyira a valóság eszményítésében keresi, mint inkább meg-
hamisításában vagy túlzásában, egész a képtelenségig. Szerencsésen kezdett meséjét vagy
alakjait hamar elrontja, mintha nem tűrné a természetest, az igaz emberit, csak ördögökben,
angyalok- és csodákban telnék kedve, s a költészet célját a képtelenségek elhitetésében
keresné. Tiszta elbeszélő stíljét sohasem rontja meg lélektani fejtegetésekkel, de magában a
rajzban, a cselekvény szövésében legkevesebb súlyt helyez a lélektani fejlődésre. Személyei
nem annyira jellemrajzok, mint inkább középszerű színészek szereplései. Sajátságos, bizarr
jelmezekbe öltözteti őket, erősen kitömve, vastagon kifestve. Amelyik szép, az szebbnél szebb
akar lenni, a rút rútabbnál rútabb, a béna bénánál bénább, a vitéz vitéznél vitézebb, a bohó
bohónál bohóbb. Fantasztikus díszlet veszi őket körül, sok színű tűz fényétől megvilágítva.
Tetszetős csoportozatokat látunk, zajos jeleneteknek vagyunk tanúi, s meglepő látványok
tárulnak ki előttünk. A költő oly ügyes, annyira ismeri közönsége gyöngéit, oly leleményes
rendező, oly szemkápráztató díszmester, hogy majd mindig tud valami hatást előidézni, s a
nagy tömeg obligát tapsai sohasem maradnak el. Azonban néha kifárasztják e látványok,
megunja a komédiázást, elejti a költői képmutatás álarcát, meghatja egy-egy igaz érzés, egy-
egy gyermek- vagy ifjúkori emlék, egy-egy ember, kit ismert, egy-egy esemény, melyet
tapasztalt, egy-egy eszme, mely valóban szívén fekszik. Eltűnik a színpad festett világa, s a
valódi élet képe ringatózik a költészet fényhomályán. De az ily lucidum intervallumok ritkák.
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Néhány szakasz, néhány lap nagyobb regényeiben, néhány kisebb elbeszélése, kivált a hazai
életből. Talán mindezt maga Jókai becsüli legkevesebbre, mert mi hamar, s mi újabb erővel
veti magát a csinált lelkesülés, a beteg fantázia karjai közé, s vadássza a különöst, kivételest,
bizarrt vagy éppen a képtelent.

Ez újabb beszély-gyűjteménye ily kivételességek és ritkaságok tárháza. Egyik a Manzanares
partján játszik, a másik a Néváén, a harmadik a Guano-szigeteken, a negyedik Közép-
Amerikában, az ötödik New Yorkban, a hatodik ismét Amerikában, a többi színhelye
Magyarország, de ezek is nagyrészt kivételességek rajzai. Goethe azt mondja, hogy ha ismerni
akarod a költőt, menj hazájába; Jókainak pedig egész költői pályája azt látszik hirdetni: ha
ismerni akarsz valamely országot, légy költő, képzeld. Regényíróink közt ő az, ki sohasem
lépte át hazája határát, s mégis ő bajlódik legtöbbet mind az öt világrésszel. A regény és
beszély leginkább megkívánják, hogy ismerjük azt az országot, mely cselekvényünk szín-
helye, legkevésbé a dráma, mely szenvedélyt és viszonyokat csak nagy vonásokkal rajzol. A
regény és beszély, hol a cselekvény tájképek keretében jelen meg, mely többé-kevésbé a
szenvedélyek és viszonyok részletes rajzával igyekszik hatni, mintegy közvetlen szemlélődést
kíván, s ezt könyvekből és képekből bajosan merítheti. Minden regényíró hazája múltjával
vagy jelenével tett legnagyobb hatást, ha a külföldet is beszőtte regényébe, vagy éppen onnan
vette tárgyát, elébb utazott, s a benyomásokból merítette lelkesülését. Még a kevésbé
lelkiismeretes Sue és Dumas sem képeznek ez alól kivételt. Sue mint katonaorvos részt vett a
Spanyolország elleni hadjáratban, több évet töltött tengeri útban, kikötött India partjain,
bejárta Amerika majd minden részét, s a Közép-tengeren tanúja volt a navarini ütközetnek.
Dumas sokfelé kalandozott a világban, s még Magyarországba is elvetődött.

De mindezt nem tekintve, nyújthatnak-e tiszta esztétikai gyönyört a kivételességek és
ritkaságok e rajzai? Alig értettek s magyaráztak félre többször valamit, mint e magában igaz
tételt, hogy a megható, tragikai cselekvénynek ki kell emelkedni a köznapi életből és kiváló
érdekűnek lenni. A köznapi életből való kiemelkedés nem egyszer alakul át a különös, a bizarr
vagy éppen képtelen fogalmává, a kiváló érdek alatt pedig vajmi sokszor értik a kivételest. A
költő mindezt oly kevéssé veheti tárgyul, mint nem rajzolja a képíró a természet kinövéseit s
pusztán csodás játékát. Mindazon szenvedélyek és viszonyok, melyeknek rajzával valaha a
költők nagy hatást tettek, általánosak, többé-kevésbé mindenkitől érthetők és érezhetők. A
szerelem azért legnagyobb hatású a költészetben, mert legemberibb, legáltalánosabb. A külö-
nös, kivételes csak kíváncsiságot ébreszt, de nem részvétet. A köznapi életből való kiemel-
kedést nem a szenvedély kivételessége alkotja, hanem fejleménye, mélysége, ereje, melyek
kiváló érdekű, a köznapinál nagyobb arányú összeütközést, bonyodalmat és katasztrófát
idéznek elő. Jókai sokszor vagy a kivételes szenvedély rajzában keresi a hatást, vagy a
szenvedélyt általában mellőzi, s csak kivételes eseményeket rajzol. Jó példa erre Chinchilla
herceg című beszélye, melyben egy féltékeny férj ipával és sógorával együtt megöli nejét,
nejének pedig kedvese megöli mindhármukat. A nőt csak két lapon látjuk és halljuk, kedvesét
csak utoljára, akkor sem szól egy szót sem, csak gyilkol. A szenvedély rajza s az ebből folyó
bonyodalom egészen háttérbe szorul, s csak ama rejtélyes, indokolatlan s majdnem képtelen
események tolulnak előtérbe, melyekből megtudja a férj neje hűtlenségét. A Baróthy Ilona
című szintén ilyen. Róbert Károly udvarában két fiatal lovag és barát, kik egyszerre házasod-
nak, kíváncsiak arra: vajon fiok lesz-e vagy leányuk? Elmennek a jósnőhöz megtudakozni, ki
egyiknek azt jósolja: a gyermek, kit nőd fog szülni, úgy fog meghalni, mint férfi; a másiknak
meg ezt: a gyermek, kit nőd fog szülni, hű dajkája lesz unokádnak. Az első azt hiszi, hogy fia
fog születni, pedig leánya lesz; a másik, ki leányt vár, fiút kap. A felnőtt gyermekeket
összeházasítják a szülők, s a költő nem tűz maga elé más célt, mint hogy igazolja a jósnő
jóslatát. S valóban úgy is történik minden. A nő mint férfi hal meg, becsületéért távol levő
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férje helyett párbajt vív, a férfi pedig hű dajkája lesz árva gyermekének. Lehet, hogy e
kivételes események megtörténtek, de hogy e jóslat minő kapcsolatban van a bonyodalommal
és kifejlődéssel, teljesen érthetetlen. A jóslat még a mondákban sem szokott csak úgy
magában szerepelni, hanem isteni vagy démoni hatással az illető egyénre, kinek kedélyében
mindig ott rejlik a csíra, melyen az kikelt. Macbethben a jóslat arra szolgál, hogy a hős
szunnyadó nagyravágyását felköltse, de nem arra, hogy minden benső szükségesség nélkül
teljesüljön. A Fekete sereg című beszélyben szintén egy jóslat játssza a főszerepet átok
képében, de már valamivel jobban használva. Dóczy Sándor elhagyja János herceget s
Ulászlóhoz pártol, egyik barátját, Dombayt is erre akarja venni, sőt megpróbálja a vesztegetést
is, de az visszautasítja. Mikor aztán csatára kerül a dolog a két párt között, Dóczy megöli
Dombayt, kinek neje kétségbeesésében megátkozza férje gyilkosát. Ez átok teljesülése a
beszély tárgya, a bűnhődés után némi engesztelő fordulattal. Az átok teljesülése itt nem
egészen vak történet akar lenni, hanem némi lélektani fejlemény, amennyiben Dóczyban véres
tette után, barátja halt teste fölött, az átkozódó nő látására fölébred a lelkiismeret furdalása, s
az átokkal kapcsolatban ez ragadja örvényekbe. Azonban a jellem e fordulata nincs előre-
készítve, az előzmények után Dóczytól éppen nem várunk oly érzékeny szívet és mozgékony
képzelődést. A bűnhődés eszközei kissé gyermekesek, mint például, midőn halt felesége
mellett virrasztó fiát versenytársnak nézi, s leszúrván, holtnak hiszi. Az engesztelő fordulat is
erőltetett. Éppen nem várjuk, hogy Dóczy fia Dombay leányát vegye nőül, s nem is tudjuk
meg, hogyan történt, elég hogy megtörtént. Általában Jókai ritkán figyel a szenvedélyek és
viszonyok benső kényszerűségére, s hajlandó a lényegest lényegtelennek nézni. Könnyen
büntet és engesztel, mert azzal könnyen borzaszthatja, ezzel pedig könnyen elérzékenyítheti az
olvasók nagy tömegét.

A Vérontás angyala nem egyéb, mint egy vörössel feketére festett kép, minden árnyéklat,
minden eszme és kompozíció nélkül. Egy spanyol, kinek Acapulkóban, a kreol lázadás
következtében mindene odaveszett, vagyona, boldogsága, bosszút esküszik s mindent elkövet
Acapulko ostroma- s a kreolok kiirtására nézve. Rablócsapatoknak kegyelmet eszközöl, s
Acapulko ellen indítja, Mazatlanból katonákat csábít el Acapulko ostromára, maga is
tevékeny részt vesz az ostromban, karddal víva, mérget keverve, dühöt tajtékozva, és végre a
bevett és elpusztított város romjai alá temetkezik. Szörnyűségek halmaza az egész mű,
modorosan szörnyedő pátosz kíséretében. Jókai hőse szenvedélyét oly fokon és oly oldalról
rajzolja, melytől a költőnek mindig el kellene fordulni, mert az csak az orvos előtt lehet
érdekes. - A Kerüld a szépet szintén inkább kuriózum, mint beszély. - A Rútak rútja sokkal
jobb: legalább a blazírt világfi rajza sikerült. Azonban a hősnő, a rútak rútja, nem éppen
szerencsés lelemény. Egy Sobron nevű párizsi arszlán tönkre jut, s kedvese hátat fordít neki. Ő
nem csügged el; e változás új izgalom életében. Versenyparipáit eladja, s árukon bérletet vesz
a Guano-szigeteken. Gazdagodni kezd, de elpusztult volna, ha egy kínai napszámos leánya,
Xin, meg nem szánja, betegségében nem ápolja, s nem válik mintegy őrangyalává. Xin jó,
nemes kedélyű, de a rútnál rútabb. Sobron mégis nőül veszi, s tíz év alatt gyűjtött tízmillió
frankjával visszatér Párizsba, s bemutatja nőjét a nagyvilágnak. Mi szükség volt egy női
Quasimodóra, kinek szíve színültig van töltve minden képzelhető női erénnyel? Elég lett
volna csak nem szépnek rajzolni. Így is ellentétben lett volna Sobron bájos kedvesével, ki
nyomorában elhagyta. De Jókainál a béna tízszeresen béna, a rút százszorosan rút. Ő
költészetének egyik fő forrásaként tiszteli a szertelent és szörnyűt, s ami még rosszabb,
minden eszmei kapcsolat és szükségesség nélkül. - A Két menyegző tárgya elég különös,
majdnem képtelen, de a pátosz nélküli hang, a népmesei humoros modor nagyrészt
megenyhítik, s a veszekedő civisek jól rajzolt alakok. Általában a humoros beszélyek
legsikerültebbek az egész gyűjteményben. A Fránya hadnagy jó zsánerkép, ha nem veszünk
tekintetbe egypár triviális kalandot, melyek igen emlékeztetnek Schuster Lipli tréfáira. Egy úr
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Amerikában szintén sikerült. A Hosszú hajú hölgy kissé elnyújtott, de másként jól elbeszélt,
mulatságos történet. Egy szónok, aki el nem áll hálás tárgyához képest bágyadt. Hol leszünk
két év múlva gyermekes ízetlenség. A Mégsem lesz belőle tekintetes asszony címűben a
debreceni polgárcsalád rajza igen sikerült. Jókai sehol sem természetesb és művésziebb, mint
midőn egy-egy komáromi vagy debreceni polgárt vagy polgárnőt, egy-egy magyar parasztot
vagy parasztleányt, egy-egy campestris táblabírót vagy kisasszonyt rajzol. Ezek ugyan
rendesen mellékalakok nála, de többet érnek főalakjainál. A legtöbbször élesen s mégsem
torzítva emelkednek ki, élénk, mégsem rikító szín ömlik el rajtok, s a stíl és elbeszélési hang
is önkéntelenebbé válik. Hasonlítsuk csak össze e beszélyében is Lajost, a honvédtüzért és a
muszka tisztet Daczosné asszonyom, Kondor uram és Sárika alakjaival, ez utóbbi hármat
sokkal sikerültebbnek fogjuk találni. S a stílre és elbeszélési módra nézve is ugyanez lesz
véleményünk. Midőn Jókai egy kis ütközetet ír le, melynek Lajos a hőse, mennyire erőlködik,
mily csillogón festeget, s mégis mi hidegen hagyja szívünket és képzelődésünket egyaránt.

A Szerelem bolondjai című regény sok oly tulajdont egyesít magában, melyeket, a
beszélyekről szólva, már megemlítettünk. A különös- és kivételesnek itt is nagy szerep jutott,
sőt úgy látszik, hogy eredetileg Jókai nem akart regényt írni, hanem beszélyciklust, melybe
összeszedte volna a világ legkülönösebb, legbizarrabb szerelmi kalandjait. A könyv így is
indul. Két beszélyt veszünk, a harmadik aztán nem lesz beszély, hanem regénnyé válik. A
költő előszavában elmondja, hogy írhatna különösnél különösebb, bizarrnál bizarrabb
szerelmi történeteket, de elhagyja s csak mindennapi eseményeket ír, „olyanokat, amik
minden időben, minden égalj alatt megtörténhettek, itt körülöttünk, szemünk láttára végbe
ment dolgokat, miket észre sem vesz az ember addig, míg el nem mondják előtte, s csak akkor
emlékezik reá, hogy hiszen ő is tudja valahonnan”. No hiszen, ha e két beszély egyszerű,
mindennapi történet, akkor ugyan téves fogalmai vannak a világnak a különösről és bizarról.
Nemhogy a két beszély egyszerű történet volna, de még maga a regény sem az. Egyébiránt az
nem baj, ha a költő meséje nem egyszerű, ha jellemei komplikáltak. A baj ott kezdődik, midőn
a költő a különöst és bizarrt kezdi hajhászni, s kivételes szenvedélyeket tárgyal, melyekben
mindinkább elvész az általános emberi. Jókai nyakig úszik e bajban, s költészetének ez egyik
fő jellemvonása. Az első beszély hőse egy fiatal úr, ki egy állatsereglet tulajdonosának szintén
állatszelídítő leányába szerelmes, városról városra kíséri, féltékeny egy királytigrisre, mely a
leány kedvence. Minden nagy szerelme mellett esze ágában sincs kedvesét elvenni, de azért
folyvást ostromolja. A leány látván nem becsületes szándékát, bár titkon szereti, visszautasít-
ja, s hű marad tigriséhez. A szerelmes ifjú úr féltékenységből vagy bosszúból, életunalomból
vagy őrültségből, nem tudhatni, megvesztegeti az állatsereglet szolgáját, ki a kalitkákat szokta
nyitogatni, elfoglalja helyét, s midőn a leány a tigrissel enyeleg, belép a kalitkába. A tigris
dühös lesz, a leány megmenti üldözőjét, maga pedig áldozata lesz a tigris dühének. A másik
beszély hőse szintén ehhez hasonló legény. Beleszeret a nápolyi királyné fotográf arcképébe,
lelkesül ügyéért, sok küzdelem és szenvedés közt bejut az ostromlott Gaetába, hogy
meghaljon érte, de nem hal meg, csak nyomorék lesz, s a szenvedélyéről semmit sem tudó
királyné abban a kegyben részesíti, hogy midőn a beteg harcosok szobáit bejárja, megsimítja
az alvó beteg homlokát, s híven megőrzött arcképe alá odajegyzi irónnál fölséges nevét. Íme
Jókai egyszerű történetei, mindennapi szenvedélyei, melyeket még a kivételesek között is
kivételeseknek mondhatni, melyek igazában nem is lehetnek a költészet tárgyai, mert se
komikai, se tragikai módon nem tárgyalhatók. Jókai egyszerre mind a két módot megkísérli,
de nem lesz belőle humor, hanem ízetlenség, melyet csak az előadás tesz elolvashatóvá.

Magát a regényt sem mondhatni egészben véve sikerültnek. Át nem gondolt terv, laza szerke-
zet, sok mesterkéltség, meglepetés, de csekély valódi bonyodalom; félbe-szerbe dolgozott
jellemrajzok, melyeket bajos érteni; néhány sikerült mellékalak, biztos kézzel odavetve; egy-
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két jól választott viszony vagy helyzet, melyek a sietség vagy túlzás miatt megromlanak;
egypár kitűnő s magában véve lélektani igazsággal írt szakasz, de amelyeknek nincs szükség-
képpi előzménye és következménye; itt-ott tiszta sugárban felszökellő humor vagy kedves
naivság, de sok hamis érzelmesség, üres szónoklat s hatásvadászó szenvelgés; kevés gond és
önmérséklet, de sok sietség, kapkodás; élénk s általában vonzó előadás, de néhol némi
modorosság s aránytalanság a részek között. Ím e hírlapjainktól annyira magasztalt regény
alkatrészei.

Jókainak leginkább fantáziáját szokták dicsérni még azok is, kik világismerete hiányán,
lélektani botlásain s kidolgozásbeli könnyelműségén megbotránkoznak. De ha az elbeszélő
költészetben fantázia alatt nem fantasztaságot értünk, hanem a szerencsés leleményt, az erős
alkatú mesét s a biztos jellemrajzot: akkor Jókainak nem valami nagy adag jutott ez adomány-
ból, vagy ha jutott, annyira megrontotta, hogy immár kevés hasznát veheti. Jókai fantáziája
sem erős, sem egészséges. Legalább fő ereje nem annyira a lényegben nyilatkozik, mint
inkább külsőségekben, minők a ragyogó színezés és élénk előadás. Belső működésében
bizonyos lázas állapotot vehetni észre. Tárgyai- és felfogásában az egyszerű, igaz, nagy és
megható helyett a különös, csinált, szertelen és rémes felé fordul előszeretettel. Ha magasb
régiókba emelkedik, csak ködfátyol-képeket tud elővarázsolni. Leleménye ritkán szerencsés,
vagy ha az, még ritkábban képes nyomorékság nélkül kifejleszteni, de annál nagyobb mohó-
sággal szed össze könyvből, életből egy csoport tarka, csillogó dolgot, eseményt, jellem-
vonást, adomát, kuriózumot, ötletet, toldoz-foldoz, díszít, elméskedik, szónokol, érzeleg,
hízelkedik a napi szenvedélyeknek, legyezi a magyar hazafiasság gyöngeségeit, s elbódítja a
kevésbé mívelt ízlésű olvasó fejét.

Ez újabb regényében is kevés nyoma van az erős fantáziának. A regény hőse Harter, ki
beleszeret egykori nejébe, kitől törvényesen elvált, s ki már egy Lemming nevű bankár neje.
Különben ex-főispán, ki az 1861-i országgyűlés eloszlatásakor nagy ostentatióval adta be
lemondását. Vagyonos úr, de nemigen jó gazda. A politikai pályán csak a hiúság vezérli, de
hiúságánál, úgy látszik, nagyobb szerelmi szenvedélye. Mert hogy ismét Lemmingné kegyébe
juthasson, kérésére kieszközli a férjnek a kormánynál a magyarországi hadsereg élelmezé-
sének egyik osztályát, sőt maga is tanácsosi hivatalt fogad el a helytartótanácsnál. Udvar-
lásában nem látszik valami szerencsésnek. Azonban szerelme mindinkább sodorja. Lemming
az ínség alkalmával a népnek kiosztandó kölcsöngabona-vállalatot akarja megnyerni, s
Harternek ötezer aranyat küld ajándékba. Harter visszautasítaná a pénzt, de annyit
gondolkozik a visszautasítás minél elmésb módján, hogy az egy darabig nála marad, s midőn
megtudja Lemmingné zavarát, kitől férje megvonta eddigi zsebpénzét, s bizonyos ideig nem
akarja fizetni árjegyzékeit, felhagy szándékával, s minthogy nincs más pénze, a férj
megvesztegetési ajándékával segít a szegény nőn. Hanem emiatt nagy bajba keveredik.
Lemming a gabonaszállítással csalja az államot. Olcsó, rossz vagy éppen megromlott gabonát
oszt ki a nép között. Egy helyt adó fejében a néptől ily gabonát egzekválnak, melyet aztán
elszállítnak a katona-élelmezési biztoshoz, hogy süttessen belőle kenyeret. A kenyér meg-
ehetlen, a katonák panaszkodnak, mire Föhnwald százados megharagszik, elfogja előbb a
sütőt, aztán a molnárt, az élelmezési biztost, az adószedőt, s végre Lemminget, ki éppen ott
mulat vállalata érdekében. Az elfogott Lemming tárcájában a százados jegyzeteket talál,
melyekben foglaltatnak mindazok nevei, kik az országos gabonaszállítási vállalat ügyében
kisebb-nagyobb összegeket fogadtak el. Ott van a Harter neve is. Föhnwald a foglyokat
Budára hozza, mindenütt elbeszéli, mit fedezett fel, s megmutatja sok embernek, laikusoknak,
profán szemeknek, Lemming jegyzeteit. A kompromittált Harter beadja lemondását, s hogy
magát s a befogott Lemminget megmentse, kölcsönnek nyilvánítja a kapott ötezer aranyat.
Azonban Lemmingnek csak azon föltétel alatt ígéri kiszabadítását, ha nejéről lemond,
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visszaadja neki, hogy ismét házastársul vehesse. Lemming, valamint neje is beleegyeznek. De
a kiszabadult Lemming addig nem akarja átadni nejét, míg Harter a kölcsönnek nyilvánított
ötezer aranyat meg nem fizeti, s nejével együtt Bécsbe utazik. Harter nem tud fizetni, s midőn
később a megszerzett pénzzel Bécsbe megy, Lemmingné már halott, Angyaldytól, Harter hajdani
titkárjától megmérgezve, kivel évek óta titkos viszonyban élt, s ki hűtlenségéért bosszút állott rajta.

Csak a főcselekvényt mondottuk el, s abból is elhagytunk némely fordulatot, mint legalábbis
fölöslegest. Mellőztük a főcselekvény mellékágait, melyek a regénynek mintegy felét teszik, s
inkább csak külső, mint belső kapcsolatban állanak a főcselekvénnyel. Az elmondott
tartalomból is látszik, hogy e különben durván szőtt cselekvény oly elemeket rejt magában,
melyekből lehetett volna jó regényt írni. De akkor először is szükséges lett volna a főhős iránt
érdeket gerjeszteni; másodszor a mellékágakat bensőbb kapcsolatba hozni a főcselekvénnyel;
harmadszor a főbb személyeket nemcsak külső cselekvésökben felmutatni, hanem benső
életökben is, jellemök, szenvedélyök fejlődési fokozatain. Alig mutatja valami inkább,
mennyire nem szokta Jókai megérlelni költői koncepcióit, mily kevés benső szeretettel
viseltetik fő személyei iránt, mint éppen e regénye. Harter elválik meggyűlölt nejétől, s újra
beleszeret. De miért vált el tőle, s miért szeret bele újra? Minderről a legnagyobb homályban
tartja szerző olvasóit. Talán különös követelésnek tetszhetik, hogy a szerelem indokolását
kívánjuk. Tulajdonképp nem is annyira indokolást kívánunk, mint inkább olynemű rajzot,
mely természetessé, érthetővé tegye e különben annyira általános szenvedélyt. Minél
szokottabbak a viszonyok, minél csekélyebbek a kor-, rang- és míveltségbeli különbségek,
annál kevesebb a nehézség, de a szokatlanabb körülmények kétszeresen megkívánják a rajz
erejét és pontosságát. Shakespeare, midőn Romeo és Júlia ébredő szerelmét rajzolja, könnyen
átsiklik az indokoláson. Elég indok a kedves ártatlan leány s a heves ifjú élénk rajza. De
midőn Othello vagy Antonius szerelmi viszonyát akarja megértetni, mennyi indokot sző be a
viszonyokba és jellemekbe. S egy oly férfiú rajzánál, ki meggyűlölt s elvált nejébe újra
beleszeret, megelégedjünk-e azzal, hogy szereti, mert szereti? Jókai ezt elégnek tartotta, de
meg is rontotta vele egész regényét. Emiatt Harter egész bensője talány marad előttünk. Nem
tudunk tisztába jönni vele, nem érdeklődünk iránta, s dűlhetne sorsa jobbra vagy balra,
egészen közönyös előttünk.

S nemcsak Harter, hanem a többi fő személyek is ilyenek. Majdnem azt hiszi az ember, hogy
Jókai feladatul tűzte ki, oly regényt írni, melyben a fő személyek eltitkolva szenvedélyök
mivoltát, minden lelki fejlemény nélkül hajtsanak végre egy érdekes cselekvényt. Lemming-
néről sejtjük, hogy régebben éppen oly kevéssé szerette Hartert, mint a regény kezdetén,
tudjuk, hogy Lemminghez csak pénzéért ment férjhez, de titkos viszonya Angyaldyhoz,
találkozása vele a farkasvölgyi lakban oly szenvedélyt tüntet föl e hölgyben, hogy érdeklődni
kezdünk iránta. E jelenet a regény egyik legjobb része. Jókai a titkos találkozás fájdalommal
határos örömét, idilli báját, kicsapongó és balsejtelmes szeszélyét oly eltalált hangulattal, oly
hű és igaz vonásokkal festi, melyek méltók egy valódi költőhöz. Azt hisszük, hogy e bűnös, de
erős szenvedélyből egy emberileg érdekes és megható bonyodalom fog származni. De
csalódunk. Se Lemmingné, se Angyaldy nem tudnak többé érdekesekké válni. Egyetlen átható
sugár sem világítja meg szenvedélyök további fejleményét. Lemmingné beleszeret Harter
fiába, Elemérbe, azt sem tudjuk miképp, s minő szerelemmel. Angyaldy sem tud egyébbé
válni, mint egy rejtélyeskedő s igen közönséges cselszövővé, s midőn megöli kedvesét, a
katasztróf csak oly hatással van reánk, mint amidőn a lapokban egy kriminalitást olvasunk.

Harter Elemér sem világos jellem, s kevés érdeket gerjeszt. Ő tulajdonképp arra szolgál, hogy
összekösse a főcselekvényt a mellékággal, különösen a szerencsétlen Világosi-családdal,
melyet az ínséges év tönkre tett, s melyet, minthogy az atyát szélhűdés érte, a leány, Ilonka tart
fenn előbb Pesten leckeadással, aztán Bécsben kézimunkával. Elemér Ilonkába szerelmes, s
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ezt titkon Ilonka is viszonozza. Elemér múltjáról sem tudunk semmit, de úgy látszik, hogy egy
rosszul nevelt, elkényeztetett gyermek, kicsapongó, de mély érzelmű ifjú, ki részint valódi,
részint affektált blazírtságában rosszul érzi magát. Mély érzelmeit cinizmussal takarja, s egy
fölösleges jelenetben, midőn az észak-amerikai háborúban mint önkéntes megsebesül, e
jellemvonását oly sikerülten tárja előnkbe a költő, hogy valódi művésszé válik. Azonban e
vonás nem olvad össze a többivel, s benső kulcsához sehogy sem férhetünk. Nem értjük
Ilonka iránt kifejlett szenvedélye természetét, titkolózását, alakoskodó ügyetlenségeit,
átváltozását, midőn aztán egy egész melodrámai erényhős lesz belőle obligát pátosszal. Jókai
majd mindig szerencsétlenül változtatja át jellemeit. Nem készíti elő az olvasót, s nem tudja
megtalálni azt a pontot, melyen a jellem áthajlását megindíthatni. Ilonkát sem értjük, hogyan
lesz Elemérbe szerelmes, ő is csak szereti Elemért, mert szereti, pedig Elemért nem úgy
tünteti fel a költő egész a regény végéig, hogy bensőjének egyetlen rokonszenves vonása is
érinthesse a leány szívét. Egyébiránt Ilonkához hasonló leányok rajzát különböző alakban
sokszor megtalálhatni Jókai regényeiben. Beteges idealizmusa, hamis érzelmessége ilyenkor
szokott kiválóan nyilatkozni. Annyira kifesti az ily leányokat különböző, sőt egymást kizáró
erénnyel, tökéllyel, hogy elvesztik minden természetességüket és bájukat. Ilonka természe-
tesen először is nagy honleány, aztán, noha csak tizenöt éves, rendkívül erélyes, ki rendben
tartja a mérges szakácsnőt, a goromba cselédeket, s egy férfinál ügyesebben gazdálkodik atyja
kibérlett pusztáján. Emellett éterileg gyöngéd érzelmű, finom míveltségű, majdnem tudós. Sok
nyelvet beszél, s az angol nyelvből leckét képes adni az előkelő körökben. Tud lovagolni,
lovat megigézni és vívni. Amazzal a cirkuszban is föllép, emebből leckét ad. Szerző egy
valódi párviadalban is produkáltatja Lemmingnével, de megvalljuk, e jelenet, a kurta
szoknyák és selyemharisnyák mellett is, visszataszítón hatott reánk. S mily ok nélkül s mily
titkon szeret! Valódi tökélyes leány, kiért rajonganak a diákok és falusi kisasszonyok, s kinek
matricát bizonyosan híven megőrzi Jókai, hogy ismét lemásolhassa.

A mellékalakok sokkal sikerültebbek. Lemming, a bankár, Gierig, az adószedő, Konyecz, a
szaglászó finánc, Föhnwald százados, Böske, a szakácsnő és kedvese, a nazarénus, többé-
kevésbé jól talált alakok. A zsánerképi jelenetek némelyikétől sem tagadhatni meg a méltány-
latot. Csak az a kár, hogy nemegyszer egy-egy esetlen túlzás zavarja meg hatásukat. Midőn az
aszály szülte ínséget írja le a költő, nagy gödröket ásat a falusiakkal, hova agyonvert
marháikat temetik, mert nem tudják eltartani, s nem akarják nézni kínjaikat. Természetesen
mint szegény és éhes emberek se el nem adhatják, se meg nem ehetik. Az adó-egzekúció
leírásában is sok a túlzás. Hogy egy házaló bajazzóra háromszáz forint évi keresete után
huszonegy forint jövedelmi adót vessenek, s tüstént elvegyék érte komédiás-lovát, se
bensőleg, se külsőleg nem valószínű.

De mindezzel ne töltsük az időt. Hibák ugyan, de javítható hibák. Vajha a cselekvény és
jellemrajz hibáiról is ugyanezt mondhatnók. De ezek oly nagyok és lényegbevágók, hogy
megrontják a regényt; csak könyvet teszünk le kezünkből, de nem valódi művet, s nem a
meghatottság gyönyörével, hanem a lehangoltságéval. Ha a költő nem hisz művészetében,
képtelen hitetni, ha csak félig érzett, s nem lelkesült igazán, olvasójára sem hathat valódian.
Tudjuk, hogy a remekművek ritkák, s a legnagyobb költő is alig néhányat képes alkotni. A
többé-kevésbé sikerült művek sem mindennapiak, de annyit mégis megvárhatni minden
költőtől, hogy tehetsége szerint megérlelje koncepcióit s az indusztrializmus csábításai között
se engedje szívében kialudni a művészet kultuszát. Az út, melyen Jókai annyi öntetszéssel s a
nagy tömeg tapsai közt jár, nem az igaz művészeté. Nemcsak a gyümölcsnek, hanem a
költeménynek is meg kell érni, a gyorsaság még nem termékenység, s amire kevés időt és
gondot fordít a költő, azt se idő nem kíméli, se gond nem virrasztja.
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ÚJABB MAGYAR REGÉNYEK
(Részlet)

Néhány eredeti regény fekszik előttünk, mindnyájan az 1872-i év termékei. Ezelőtt negyven
évvel esemény volt egy-egy magyar regény, s midőn 1836-ban Jósika Abafija megjelent, a
kritika egész elragadtatva így kiáltott fel: le a kalappal, uraim. Most a legkevésbé termékeny
évben is hat-hét magyar regény jelen meg, s még a sikerültebbek előtt sem oly könnyen
vesszük le kalapunkat.

Honnan e változás? Irodalmunk fejlődött, a magyar költészet súlypontja a regényre esett, a
modern társadalom e legkedveltebb műfajára, s ami legfőbb, a magyar regénynek már oly
múltja van, mely követelőbbé teszi az ízlést. Jósika divatba hozta a regényt, a történelmi
regény kezdeményezésével, melyet Eötvös és Kemény mind történelmi felfogás, mind
jellemrajz tekintetében magasb fokra emeltek. Emellett mindketten más irányban is fényt
árasztottak regényirodalmunkra. Eötvös Karthausijában az európai polgárosodás kételyei,
küzdelmei és szenvedései közé ragadta a magyar közönséget, a Falu jegyzőjében, pedig a
magyar társadalom megdöbbentő rajzával idézett elő még nagyobb hatást. Kemény tragikaibb
alapot adott a magyar regénynek, mint aminő tragédiánké, s mélyreható búvárlatával lélektani
merész feladatokat igyekezett megoldani. Jókai rendkívüli elbeszélő tehetségével, humoros
zsánerképeivel s mindeniknél magyarosb nyelvével járult e mozgalom gazdagságához. Talán
nincs magyar regény, melyet a szó valódi értelmében, remeknek nevezhetnénk, de e három
legkitűnőbb regényírónk műveiben külön-külön oly sajátságok is nyilatkoznak, melyek a
remek regények sajátságai.

Eötvös meghalt, Kemény, úgy látszik, örökre elhallgatott, csak Jókai él és uralkodik a magyar
regényirodalomban versenytárs és korlát nélkül. Az újabb regényírók között van egypár
figyelemre méltó tehetség, de még egyik sem fejlődött oly egyéniséggé, ki vele szemben némi
ellensúlyt képezne. Nem látunk újabb regényt, mely a szokott színvonalon felülemelkednék
vagy éppen új ösvényt törne. A közönség ragaszkodik régi kedvencéhez, s oly elnéző
irányában, hogy az, mint elkényeztetett gyermek, már-már azt hiszi: neki minden szabad. A
hírlapok hű visszhangjai a közönség e hangulatának, s azért Jókait valóban bírálni majdnem
annyi, mint a politikai pártszenvedély vagy irodalmi cselszövény gyanújába keveredni.
Mindez elősegíti Jókai népszerűségét, de inkább következménye, mint oka. A fő ok rendkívüli
elbeszélő tehetségében rejlik. Elevenebb és magyarosb elbeszélő minden eddigi regény-
írónknál. Ez oly tulajdonság, mely esztétikai szempontból valódi érdem, s mellyel éppen azért
sok más hiányt is eltakarhatni. Innen Jókai ritkán unalmas, s aki csak unalomból olvas
regényt, jó mulattatót talál benne. Amit elbeszél, a legtöbbször sokkal kevesebbet ér, mint az,
ahogy elbeszéli. Nem hisszük el nagyrészt hihetetlen történeteit, szertelen túlzásait, bizarr
leleményeit, de az az elevenség, természetesség, egyszerűség, mellyel e nem természetes
dolgokat elbeszéli, többé-kevésbé gyönyörködtet. Igaz, elbeszélő módjának is megvannak
hiányai és hibái, de egészben véve mégis elbeszélő tehetsége az, amit benne leginkább méltá-
nyolhatni, s e tekintetben igen jótékony hatással volt egész beszély- és regényirodalmunkra.
Divatba hozta az elbeszélés könnyed és egyszerű folyamatosságát, szemben azzal a hol
szónokias, hol nehézkes értekező modorral s nem eléggé magyaros nyelvvel, mely régebbi
beszély- s regényíróinkat kisebb-nagyobb mértékben jellemzi.

Egyszóval, amint egy régebbi bírálatunkban bővebben kifejtettük, Jókai kitűnő elbeszélő és
stiliszta, csak kár, hogy aránylag kevés az elbeszélnivalója. Azonban tárgyait rendesen jól
választja meg, majd mindig olyanba fog, ami leginkább érdekli a magyar közönséget, s ez
népszerűségének másik fő titka. Legnépszerűbb regényei részben ennek köszönik hatásukat.
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Tudja vagy ösztönszerűleg érzi, hogy mily korszakok, a múltnak a jelennel mily kapcsolata,
mily egyének és viszonyok rajzával férkőzhetni leginkább a magyar közönség szívéhez. A
Magyar nábob az 1848 előtti magyar társadalom rajza akar lenni, kivált a főnemességé,
melynek egy része hazafiatlan, blazírt, külföldieskedő, a másik hazafias, de parlagi és
betyáros, s köztök egy harmadik kezd képződni, mely új fejlődést indít meg állam- és
társadalomban egyaránt. A Régi jó táblabírák a Bach-korszak szomorú idejében a régi pezsgő
életű megyék és hazafias tisztviselők emlékét újítja meg. Az Új földesúr hőse egy osztrák
tábornok, ki tele magyar gyűlölettel, elvben a Bach-rendszer híve, de jószágot vásárolva
Magyarországon, s ide telepedve, amint érzi e rendszer súlyát, lassanként ellenzéki magyar
hazafivá változik át. A Szerelem bolondjaiban az 1864-65-i ínséges évek és hivatalos vissza-
élések eseményeiből szövi meséjét s így tovább.

Mind oly tárgyak, melyek magokban is érdeket keltenek. De vajon képes-e a jól választott
tárgyakat egyszersmind jól feldolgozni, s egészben véve valóban költői értékre emelni akár
cselekvény, akár kor- és jellemrajz tekintetében? Aligha. Jókai nem annyira eszményíti az
életet, mint meghamisítja, nem annyira lényegökben fogja fel az embereket és viszonyokat,
mint inkább külsőségökben. Képzelme, melyet se erős ítélet, se erkölcsi mélyebb érzés nem
fékez, kedveli a kivételest, esetlegest, szeszélyest, léhát, bizarrt, szertelent, s a fizikai és
erkölcsi lehetetlenségek rajzaiban leli gyönyörét. Mindig kész leleményei nem annyira
egymásból fejlődnek, mint inkább egymáshoz tapadnak, s ragadják őt, maga sem tudja merre.
Innen cselekvényének ritkán van központja, erős belső kapcsolata, s gyakran mást fejez ki,
mint ahová céloz. Jellemrajza éles és élénken színezett, de nagyobbára torz vagy túlesz-
ményített s tarkánál tarkább. Hősei kívül szemkápráztatók, de belül meglehetős üresek. Ritkán
tudjuk, hányadán vagyunk velök, s hogy mivé váljanak, nem annyira szenvedélyök termé-
szetétől függ, mint a költő szeszélyétől. Korrajza igen hasonlít a népmesék világához, mely a
mindennapit a csudálatossal szokta egyesíteni, nem sokat gondol a földirati és történelmi
adatokkal, s inkább képzeli a dolgokat, mint ismeri. Ki fog például az Egy magyar nábobban,
egypár találó vonás mellett is, az 1848 előtti magyar társadalomra ismerni? S vajon a kitűnő
expozíciónak megfelel-e a fejlődő bonyodalom, a megtérő Kárpáthy János nem veszti-e el
minden költői érdekét, s megoldása-e a csomónak, hogy Fanny gyermekágyban meghal? A
Régi jó táblabírákban a régi megyének csak külsőségeit látjuk. Az Új földesúrt, mely a leg-
jobban gondolt s legkerekebb szerkezetű regénye, megrontja a sok túlzás s kivált Anker-
schmidt mesterkélt átalakulása, melyre ugyan elég ok van mind a viszonyokban, mind
magában a jellemben, de se ez, se az nincs jól és jellemzően feldolgozva, nem is említve, hogy
elcsábított leányának viszonya teljesen elhibázott. A Szerelem bolondjaiban a főszemélyek
eltitkolva szenvedélyök mivoltát, minden lelki fejlemény nélkül hajtják végre a cselekvényt, s
közülök egyik sem tud állandó érdeket gerjeszteni. Különben jól elbeszélt regények; a sikerült
részletek sem hiányoznak bennök, kivált a mellékdolgokban. Jókainak a főcselekvény és
személyek mindig kevésbé sikerülnek, mint a mellékesek. Amelyik személye csak egyszer-
kétszer jelen meg, mindig jobb annál, akivel sokszor találkozunk. Amazokat nincs ideje és
tere elrontani, emezeket annyira átalakítja, feldíszíti, hogy elvégre magok is alig ismernek
magokra. Jókai egészben véve nem írt sikerült regényt, de írt sikerült részleteket, s némely
humoros zsánerképei kiváló méltánylatot érdemelnek. Jobb beszély-, mint regényíró. A
regény, melynek történelmi és társadalmi feladatokkal kell megküzdeni, mely kedveli a
viszonyok és szenvedélyek részletes rajzát, több ember- és világismeretet, behatóbb szellemet,
s alapjában több komolyságot kíván, mint amennyi Jókaiban van, kinek csak elbeszélő
tehetsége gazdag, s ki éppen azért mindig kész elbeszélő, még akkor is, midőn nemigen van
elbeszélni valója.
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Legújabb regénye: Eppur si muove3 éppen nem cáfolja meg a fennebb mondottakat, sőt, úgy
látszik, hogy Jókain évről évre mindinkább erőt vesznek könnyelmű hajlamai, bizarr
szeszélyei. Már a regény címe sem helyes. Galilei híres mondása éppen oly kevéssé illik e
regényre, mint Kárpáthy Jánosra a magyar nábob. Ez alatt nem arisztokratát értünk, ki őseiről
reá maradt vagyonánál fogva gazdag, amaz pedig nem jellemzi eléggé a regény tárgyát, azt a
hazafias mozgalmat, mely a múlt század végén s a jelen elején az irodalom útján megindította
a nemzeti fejlődést. Az éppen nevetséges, ahogy Jókai Galilei mondását regényére
alkalmazza. Abból indul ki, hogy midőn Galilei megdobbantotta lábával a földet, éppen csak
azt a kis darabját a földnek felejté el megrúgni, amelyet Magyarországnak hívnak; az egész
föld mozdult, hanem az az egy darab állva maradt. Ő most egy oly nyughatatlan embernek a
történetét írja le, aki meg akarta próbálni, hogyan lehetne az álló földet mozdulásra bírni. E
küzdelemben ő maga összetört, semmivé lett; de még sem tett le a hitről, hogy eppur si
muove. Nem az következik-e ebből, hogy Galilei nem a föld forgása törvényét fedezte föl,
hanem magát a földet mozdította meg, s amit netalán elmulasztott, azt most kipótolja a Jókai
hőse, Jenőy Kálmán. Azonban tárgyát itt is jól választotta. Jókai a magyar irodalom és
művészet úttörő bajnokai emlékét akarta megújítani, rajzolni e borús, de dicsőséges korszakot,
melyet a nemzeti kegyelet annyira megszentelt. Méltó tárgy egy nemzeti költőhöz, de maga a
mű nem méltó se a tárgyhoz, se a nemzethez. Jókai nem a múltat varázsolja elő a képzelem
tükrében, hanem képzelme lázbeteg álmait erőszakolja a múltra, mennyre-földre esküvén,
hogy mindez igaz, s ha nem hisszük el, nem benne van a hiba, hanem bennünk, jámbor
olvasókban, kik a nemzeti lét e jobb korában nem bírjuk felfogni a hazafi mártírok küzdel-
meit.

Valóban az előszóban, mely egyszersmind ajánlat Toldy Ferencnek, ilyesmit olvasunk.
Először is tudtunkra adja a költő, hogy regényéhez a korrajz adatait Toldytól vette szóbeli
közlés útján. Ennélfogva, ha neki nem akarunk hinni, higgyünk Toldynak, ki e kornak
nemcsak történetírója, de egyszersmind egyik bajnoka is. De vajon beszélhetett-e Toldy
Jókainak ellenkezőt azzal, amit irodalomtörténetében és más munkáiban írt, s ha beszélt,
tartozott-e Jókai elhinni, s tartozunk-e mi olvasók, amidőn e korról a művek, életrajzok,
emlékiratok, levelezések egész irodalmát ismerjük? Jókai másik mentsége is ilyen, több benne
a furfang, mint az elfogultság. Elmondja, hogy regénye meséje igaz, alakjai valóban éltek, de
indokolni, elhihetővé tenni életöket éppen oly nehéz, mint volt maga az élet. Senki sem hiszi
el, hogy egy eszményi célnak, melynek mi mostaniak már csak jól jutalmazott epigonjai
vagyunk, egykor földre tiport óriásai voltak. Bajos a végbement szent harcot valószínűvé tenni
a jelenkor olvasói előtt. Nincsenek meg a viszonyok, nincsenek meg az indulatok többé, ame-
lyek ezt létrehozták. Más ország, más város áll a régi helyén; a múlt kor érzelmei felfog-
hatlanok, s az igaz történet, amelyet a negyven év előtti korról a regény elbeszél, ma egész
álomnak tűnik föl. Elfogadhatni-e e mentséget, amely, úgy látszik, egyszersmind elmélet akar
lenni? A költő valahányszor a múltról ír, s nem bír hitetni, olvasóira tolja a hibát, kik nem
tudták a múltba úgy beleélni magokat, mint ő. De vajon a költőnek nem éppen az-e a feladata,
hogy megértesse, éreztesse, láttassa olvasóival, amit maga ért, érez és lát? Vajon az emberi
szív és viszonyok néhány évtized vagy egész századok alatt annyira megváltoznak-e, hogy a
jelen ne érthesse a múltat? Shakespeare feltámasztja a római világot, és megértjük; Scott
Walter előnkbe varázsolja a középkort, és megértjük: Jókai csak negyven évvel megy vissza a
múltba, s ezért már ne lehetne értenünk? Ugyan mi van e korban, mely úgy szólva áthajlik
napjainkhoz, oly nagyon rejtélyes, felfoghatatlan? Legyünk őszinték, és mondjuk ki az igazat.
                                                
3 Eppur si muove. Mégis mozog a föld. Regény hat kötetben. Írta Jókai Mór, Pest. Az Athenaeum

tulajdona. 1872.
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Nem mi vagyunk képtelenek felfogni e kort, hanem Jókai volt képtelen úgy előnkbe rajzolni,
hogy reá ismerhessünk.

Nem azt hibáztatjuk e regényben, hogy nem történelmi, azaz nem irodalomtörténelmi regény,
hanem azt, hogy se cselekménye, se személyei nem elég jellemzők a korra nézve, melynek
rajzát tűzte ki fő feladatául a költő. Jókai előtt két út állott: Kazinczyt vagy Kisfaludy Károlyt
választani hősül; életükből, koruk viszonyaiból szőni ki meséjét, mint a történelmi regény
szokása, vagy költött személyeket venni föl, s így annál szabadabban, de a lényegre nézve
annál jellemzőbben alakítani. Jókai ez utóbbi módhoz fordult, de csak annyiban, amennyiben
költött személyeket vett föl, azonban a kort lényegében éppen oly kevéssé fogta fel, mint a
szereplő egyéneket. Hősében, Jenőy Kálmánban, van valami Katonából és Kisfaludy
Károlyból, de ez inkább csak külsőség. Katona életéből átvette a korában nem méltányolt
Bánk bán tragédia esetét, a Kisfaludyéból olaszországi barangolását, festészi műkedvelőségét,
vígjátékírói termékenységét és azt, hogy bizonyos időben Pesten egy csizmadiánál lakott,
kivel együtt nyomorgott, s egy darabig inkább ecsete, mint tolla után élt. Azonban ez igaz
adatok is Jókai keze alatt oly fantasztikus alakot nyernek, hogy alig ismerünk reájok. Bensőleg
semmi sincs Jenőyben e kor nevezetesebb íróiból. Nem találjuk fel benne Kazinczy
kiolthatatlan lelkesedését, szívós kitartását, s mindennek annyira örülő, naiv kedélyét, mely
szenvedéseit, sőt nyomorát is oly elviselhetőkké teszi; nem Katona érzékeny szívét, csendes,
de mély búskomorságát, mely Bánk bán bukása után tétlenségre kárhoztatja; nem Kisfaludy
Károly függetlenségi szilaj vágyát, erélyes szellemét, mely az élet viharába, csalódások és
szenvedések közé ragadja, de egyszersmind megnemesítve emeli ki, mint az emberi
gyarlóságok iránt élénk érzékű költőt és vezérét egy írói új nemzedéknek; nem Kölcsey
álmodozó és borongó természetét, a lágy szív és erős lélek e különös vegyületét, ez inkább
belső, mint külső életet, mely egy szép elégiaként hat lelkünkre. Jenőy nem született e korban,
egészen Jókai teremtménye, s magán hordozza eredete bélyegét. Először is nagyon szép fiú,
hibátlan gavallér, ki elbájolja a szalonokat, sőt a nádori udvart is, aztán híres táncos, jó lövő,
vívó, nagy festész, kit az olasz mesterek mint elsőrendű tehetséget bámulnak, s ki elnyeri
előlük a flórenci akadémia pályadíját. Emellett Magyarország legnagyobb költője, látnok,
hazafi, a legerényesebb ember, szóval egy túleszményített, mindennel feldíszített ifjú, aminő-
ket csak Jókai tud képzelni. De e szép és nagy tulajdonok mellett szenvedélyében, tetteiben
inkább hóbort és tehetetlenség nyilatkozik, mint erő és valódi szív, amelyeknek még tévedései
is mindig meg szokták hatni az emberi keblet.

Jókai tizenkét évet rajzol hőse életéből, az 1819-1831 közti kort, amint ezt regényében több
helyt világosan kifejezi. Az évtized elején adattak ki az újoncozás és adófölemelés törvény-
telen rendeletei, melyek a nemzet legsarkalatosb jogát hozták kétségbe, s heves ellenállásra
találva, a legmakacsabb küzdelmet idézték elő. Ekkor hivatott össze az 1825-i országgyűlés,
melyen Széchenyi először lépett fel, s az Akadémia megalapíttatott. Jókai beszél politikai
viszonyokról, rajzol megyegyűléseket, de ez események hatását nem látjuk se a cselekvény-
ben, se a személyekben. Említi az ókonzervatíveket, mely névnek ez időben nincs értelme;
előadja, hogy Bálvándy Ungban az orosz pópáknak kezet csókol, hogy megnyerje őket, pedig
a rendi alkotmány idejében azoknak nemigen volt választójoguk, kikre az orosz pópák
befolyással vannak. Az 1825-i országgyűlés Jókai előtt nem fontos, sokkal fontosabb az, hogy
a nádor nem akarja megengedni a magyar színészek fölléptét Budán, holott már azelőtt Pesten
a német színházban is játszottak, s az egész esetnek, ha igaz is, nem volt hatása a magyar
színészet fejlődésére.

Ez évtized irodalmi tekintetben is nevezetes volt. A nyelvújítás félig-meddig már diadalt ült, a
nemzet figyelme ide fordult s az irodalmi reform előkészítette a politikait. Az irodalom többé
nem volt magántanulmány, hatni kezdett a nemzetre is. A győzelem már csaknem bizonyos-
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nak látszott, ami fokozta a küzdők erejét. Az író társadalmi állása, anyagi helyzete keveset
javult ugyan, de már nemzetről, dicsőségről álmodozhatott, s hihetett a jövőben, s ez kárpótlás
volt mind a múltért, mind a jelenért. A tavasz ébresztő fuvalma érzett, a nyugtalan ifjú kedély
álmai derengtek irodalomban és politikában egyaránt. Az alkotmány győzelme, Széchenyi
fellépte, az Akadémia alakulása felvillanyozta Pest irodalmi köreit, melyek között az Auróra
Kör már egész hatalomra emelkedett. Mind ennek alig van nyoma a regényben. Pesten senki
és semmi sincs, csak Jenőy, a költő, ki egyedül teremt irodalmat, Bányaváry, a színész, ki
nejével együtt fogja kivívni a magyar színészet diadalát, nem is a virágzó német színház,
hanem a német cirkusz ellenében, és végre Cseresznyés uram, a csizmadia, ki több mint
politikus és hazafi, egész Széchenyi: bölcs és látnok egy személyben. Jenőy nem Kazinczytól,
nem az irodalmi köröktől nyer buzdítást és tanácsot, hanem Cseresznyés uramtól, ő avatja be a
magasb politikába is, érintkezésbe hozza Olaszországban, a carbanarikkal, s ezek tanai és
példái képezik hazafivá. A nyelvújítás harcát komoly vagy nevetséges oldaláról még érintve
sem látjuk az egész regényben; az Akadémia csak annyiban szerepel, amennyiben Jenőyt nem
választja tagjává. Jenőy hírétől zeng az ország, s még sincs közönsége. Általában Jenőy se
külsőleg, se belsőleg nem hasonlít a korabeli írókhoz; nincs semmi benne ezek jelleméből,
kiket minden kis siker lelkesít, és szenvedéseik között, halálos ágyukon is megvigasztal az
ügynek, melyet szolgáltak, közelgő diadala. Jenőy nyomorog és dolgozik öröm és lelkesülés
nélkül, szenved hidegen, mártír-robotból, obligát mellbeteg, s halálakor oly jóslatokat mond,
melyekre se élményei, se pedig a költő által rajzolt politikai és társadalmi viszonyok föl nem
jogosítják. Temetése is sajátságos. Ez idő tájt kezdette Pest megtisztelni nevezetesb halottait,
kik az irodalomnak szentelték éltöket. Kisfaludy Károly temetése oly fényes volt, hogy, amint
Toldy írja, Pest addig nem látott oly gyászoló sokaságot. Jenőy halálát senki sem veszi észre,
koporsóját csak a csizmadia kíséri, s egy Ázsiából visszajött barátja, aki a magyarok eredetét
keresi, s aki a temetés után vissza is megy Ázsiába. Sírját sem tudja senki, s csak nagy későre
fedezi fel az Akadémiának az ázsiai utazó. De mindamellett vannak a regényben oly
szakaszok is, melyek az irodalom pezsgőbb életét rajzolják Pesten, s a harmincas és negy-
venes évek emlékeire utalnak. Jókai leírja a „Csiga”-vendéglő társaságát, mely a harmincas
évek derekán alakult, s melyből a Nemzeti Kör nőtt ki; leír továbbá egy írói lakomát, melyen
egészen a későbbi idők színezete ömlik el. Egyszóval meghamisítja a kort, és sehol sem fogja
fel a lényegest, a jellemzőt.

De nemcsak a korrajz nem sikerült, hanem a fő jellemek és cselekvény sem. Nem éppen
bizonyos: vajon tudta-e Jókai, mit akar, de úgy látszik, hogy egy oly író alakja lebegett előtte,
ki e század elején, mint a nemzeti újjászületés és műveltség bajnoka, a nemzetiségéből
kivetkőzött arisztokrácia s a még fejletlen nép előítéleteivel és érzéketlenségével küzd,
összeütközésbe jő családjával, kedvesével, de hű marad céljához, s bár a küzdelemben
összetörik, az ügy közelgő diadalában vigaszt talál. E felfogás nem hűtelen a korhoz, költői is,
de nem oly módon, amint a regényben látjuk. Hol van itt a kor hű képe, hol a nemzetiségéből
kivetkőzött arisztokrácia, a hazafias, de ósdi táblabírák, a fejletlen nép valódi képviselői. A
Decséry-család, Bálvándy, Csollán Berti nem azok. De Jókai nem is törekedett erre, sőt hőse
írói pályáját is tulajdonképp csak a két utolsó kötetben igyekszik rajzolni; a fősúlyt családjával
és kedvesével való összeütközésre, s az ebből folyó bonyodalomra helyezi. Ez is volna
tulajdonképp a cselekvény költőibb érdeke, de hol van a fejlődés és bonyodalom lélektani
alapja, hol a jellemek és szenvedélyek olynemű rajza, mely hitetni és megindítani bír?

Jenőy nagyanyja az összeütközés egyik képviselője. Jenőy árva, de nem szegény, van atyai
öröksége, nagyanyja dúsgazdag, kinek minden vagyona reá szállandó. A nagyanya ellenzi,
hogy unokája író legyen, s általában a közügyekbe avatkozzék nemzeti szellemben. Talán e
nagyanya egy büszke nemesasszony, ki magasra akarja emelni családját, s azt hiszi, hogy
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unokájának íróskodása, hazafiaskodása mindezt gátolja? Nem. E szenvedély jól felfogva és
fejlesztve sokat igazolna, de Jókai a legjobb indokokat rendesen mellőzni szokta. Az
öregasszony hazafias s nem is ósdi magyar asszony, hanem férje, Kálmán nagyatyja hazafi
ügyekbe keveredve, üldöztetett, börtönt szenvedett, s mint reszkető nyomorék, világkerülő
szerencsétlen halt el. Nem akarja, hogy unokája is ilyen legyen. Kálmán engedelmeskedik
nagyanyjának, cenzúrát tesz, a helytartótanácsnál szolgálatba lép, azonban egy tragédiát ír, de
ezért sem haragszik meg nagyanyja, s midőn emiatt hivataláról lemond, a jó öregasszony
bőven ad neki pénzt, hogy Olaszországban festészi tehetségét kimívelje. Szent a békesség
közöttük. De egyszer csak Kálmán váratlan haza jő Olaszországból, hogy színész barátját,
Bányaváryt és nejét, Cilikét, kivel nagyanyjánál együtt növekedett, kiemelje a nyomorból.
Ezért már megharagszik a nagyanya, és kitagadja unokáját, mert azt, hogy fogadott leánya,
Cilike, Bányaváryval elszökött, és színésznő lett, nagyon szívére vette volt. Szabadságot adott
unokájának, hogy lehet tékozló, lehet korhely, de nem szabad soha a szökevényekkel szóba
állani, beteg porontyukat megszánni, s őket egy szóval is védelmezni. Az öregasszony fő
gondja nem annyira unokájának megőrzése az írói pályától, mint üldözése Cilikének.
Mindvégig a bosszú vezeti, s nem az anyai gond és szeretet. Szegénységbe taszított unokáját
még mint haldoklót sem látogatja meg, csak a temetés után keresi sírját, és tör ki fájdalma. Az
egész öregasszony egy minden élet és elevenség nélküli absztrakció, s még az az érdeme
sincs, hogy legalább érthető és következetes legyen. S vajon Kálmán e tekintetben nem
hasonlít-e nagyanyjához? Valódi unokája. Ugyanazon hóbort és érthetetlen következetlenség
jellemzi. Költő lesz, nem tudni hogyan, búcsút vesz a költészettől leginkább szeszélyből,
ismét költő lesz barátságból, s a legnagyobb nyomorba süllyed, nem eléggé érthető
élhetetlenségből. Akinek némi atyai öröksége is van, aki a világban oly jártas, akinek ecsetét
megbámulták az olasz mesterek, aki vígjátékaival kiemeli a nyomorba süllyedt színészetet, aki
oly termékeny és nagyhírű író, nem eshetik oly könnyen a nyomor martalékául még 1831
körül sem. Szerelmén is bajos eligazodni. Azt értjük, hogy a rajzolt viszonyok között egy
grófhölgybe beleszeret, s attól viszontszerettetik, de e szerelem mindkét részéről oly lágy-
meleg, oly minden szenvedély nélküli ábránd, hogy a belőle folyó szenvedést nehéz el-
hinnünk, az pedig, hogy a grófhölgy szerencsétlen házassága után elválván férjétől, a haldokló
költőhöz siet, mint leendő menyasszonya, éppen nem foly jelleméből. Az indokok
összeütközése, a fejlődés bonyodalma határozatlan, elmosódó. Ide járul még Jókai beteges
idealizmusa, ki hőseit nagyoknak festi erő és gyöngeség nélkül, akit inkább erényes hóbortok
ragadnak, mint szenvedélyek. Hogy a legnagyobb példákat hozzuk fel, a becsületes Othello, a
nemes Brutus, a mély érzelmű Hamlet mily gyarló halandók Jókainak nagy erényekkel
kifestett hőseihez képest; de valódi emberek, igaz szenvedélyek martalékai. Enélkül nincs
költői hatás; a fokozat a költő erejéhez képest különböző lehet, de a forrás ugyanaz.

Az epizódok és mellékalakok már sikerültebbek. A debreceni diákélet, Csollán Berti udvara,
az ügyvédi iroda, a cirkuszi hecc, Tóth Máté pusztai tanyája legjobb részei a regénynek.
Nagyrészt humoros képek, melyek igen hajlanak a torz felé, sőt itt-ott azzá is válnak. Ugyan-
ezt mondhatni a mellékalakokról is, milyenek Béni bácsi, Korcza ügyvéd, Sátory őrnagy, s
részben Cseresznyés uram, a csizmadia is, amíg meg nem romlik. Jókainak nem tulajdona a
művészi önmérséklet, s gyakran a torzot is torzítja, mint némely kedvelt komikai színész,
hogy nagyobb kacajt idézzen elő. Humora olykor csak jókedv, puszta tréfa, de gyakran többet
ér pátoszánál. Regényeiben több epizód és mellékalak van, mint amennyi szükséges, de ez a
legtöbbször mintegy kárpótlás az elhibázott főcselekvényért. E regény sem egyéb, mint az
epizódok és zsánerképek gazdag csoportozata, melyek a fődolog szegénységét jól-rosszul
takargatják. Jókai nem gondolja ki jól regényeit, de jól elbeszéli, gondatlanul szövi a mesét, de
néhol jó leleményre bukkan, sikerült részleteket tár elénk. Szellemünket nem foglalkoztatja,
de kíváncsiságunkat ébren tartja, szívünket ritkán hatja meg, de mindig szórakoztat, elmulat-
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tat. Az írók rendesen két fő betegségben szoktak szenvedni: vagy megbénítja munkásságukat a
túlságos műgond, mikor a gondban elvész a gondolat, vagy könnyű és gyors dolgozásra
sarkallja őket a könnyelmű elbizakodás, mikor aztán a gondolatnak nincs ideje megérni. Jókai
ez utóbbi betegségben szenved, s úgy látszik, nem is fog belőle kigyógyulni. Miért is? A
közönség így is mohón kapkodja műveit, és pénzügyi tekintetben így sokkal előnyösebb.
Európai divat, hogy a hírre kapott írók ritkán tudnak ellenállani az indusztrializmus kísérté-
seinek. De az sem ment ki még szokásból, hogy ez ellen koronként felszólaljon a kritika, és
sokkal élesebben, mint mi, kiknek szintén hasonló kötelességet kellene teljesítenünk.
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A NYELVŐR ÉS A KÖLTŐI SZABADSÁG

A Nyelvőr ez évi kilencedik füzetében Bánóczi József Greguss Magyar költészettanát ismer-
tetvén, a többek között így szólt:

„Néhány évvel ezelőtt Szász Károly szólalt föl egy nyelvi kritika alkalmával épen a
Nyelvőrben, hogy hát szóljanak hozzá: mi van a költőnek a nyelvvel szemben megengedve, mi
nem? A fölhívás eredménytelenül hangzott el, pedig a kérdés megérdemelné a szorgalmas
adatgyűjtést és tüzetes fejtegetést. Hogy mit lehetne aztán megállapítani? Aligha egyebet, mint
amit Greguss mond. E sorok annyira a Nyelvőr szellemében írvák, hogy magáért a tárgyért, de
megízelítőül is ide iktatjuk: »A költői szabadságot rosszul értelmezik, akik a költő azon
szabadságának tekintik, hogy a vers kedvéért hibát követhet el, midőn tudniillik a vers
rákényszeríti, hogy például az ikes igét iktelenül ragozza, karomat helyett azt mondja: karom,
tájszókat, népies kiejtéseket és szokatlan szórendet, inverziókat engedjen magának. Baj, ha a
sors hibák elkövetésére kényszeríti az írót, mert ez azt jelenti, hogy még nem lett elég ura a
nyelvnek, s nem bír benne könnyen és fesztelenül mozogni; csakhogy ez esetben a költői
szabadság inkább érdemli a költői kényszerűség, szorultság, mintsem a szabadság nevét. A
vers teljességgel nem szabadítja föl az írót hiba elkövetésére. A költői szabadság nem hibákat
enged meg, hanem szokatlanabb kifejezéseket és fordulatokat, ezeket is csak úgy, ha a mű
tárgya és hangulata által igazolhatók.«„

Nagy megütközéssel olvastuk e sorokat, nem mintha a Nyelvőr dolgozótársaitól, mint
egyoldalú nyelvészektől, a költői nyelv tekintetében egyebet várnánk, mint oly szabályokat,
melyeket valamire való költő el nem fogadhat, hanem mert Gregusshoz, a költészettel
tüzetesen foglalkozó esztétikushoz és költőhöz teljességgel nem illenek oly állítások, melyek
éppen oly ellenkezésben állanak magával a dolog természetével, mint népes műköltészetünk
ötszázados gyakorlatával. Itt valami tévedés foroghat fönn: vagy a Greguss szövege homályos,
vagy az ismertető szándékosan ferdít. Azért megszereztük Greguss könyvét, kikerestük az
illető sorokat, melyek íme itt következnek:

„Ez a helye megemlékeznünk a költői szabadságról. Ezt rosszul értelmezik, akik a költő azon
szabadságának tekintik, hogy a vers kedvéért hibát követhet el, midőn tudniillik a vers
rákényszeríti, hogy például az ikes igét iktelenül ragozza, karomat helyett azt mondja: karom,
cselédjei helyett: cselédi, tájszókat, népies kiejtéseket (volt helyett vót, volna helyett vóna) és
szokatlan szórendet, inverziókat engedjen magának. Baj, ha a vers hibák elkövetésére
kényszeríti az írót, mert ez azt jelenti, hogy még nem lett eléggé ura a nyelvnek s nem bír
benne könnyen és fesztelenül mozogni; csakhogy ez esetben a költői szabadság inkább
érdemli a költői kényszerűség, szorultság, mintsem a szabadság nevét s egy francia tanár,
Banville, e helytelen poetica licentiára gondolt, midőn iskolai könyvében a költői szabadság
cikkelyét ez egy szóval írta meg: »Nincs.« Mi volna eszerint a költői szabadság? Ami nem
szabad. A vers teljességgel nem szabadítja föl a költőt hiba elkövetésére. Igazán ikes ige
iktelen ragozása hiba, és a költő nem is mondhatja születik helyett szület. A tájszó, a népies
kiejtés nem mindig hiba, néha szépség; a karom karomat helyett, cselédi sohasem hiba; az
inverzió pedig nemcsak hogy nem hiba, de a pátosz és indulat nyelvének épen követelménye
akár versben, akár prózában. A költői szabadság tehát nem hibákat enged meg, hanem
szokatlanabb kifejezéseket és fordulatokat, ezeket is csak úgy, ha a mű tárgya és hangulata
által igazolvák.”
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Ez idézetből kitetszik, hogy a Greguss szövege kissé homályos, amennyiben a költői
szabadságot előbb a mások, utóbb pedig a maga értelmezése szerint határozván meg,
mindenütt példákkal világosítva, e két értelmezés között az átmenet nem elég világos - mintha
egy-két szó véletlenül ki is maradt volna -, s a szöveg elő- és utórésze ellentmondásba látszik
összefolyni. Mindamellett figyelmes olvasás után észre vehetni az író célzatát. S mit tesz az
ismertető? A szöveg nehezen érthetőségéről hallgat, ahelyett azt megcsonkítva, Greguss
meghatározásának oly ferde értelmet ad, amelynek Greguss egyenest az ellenkezőjét vallja, s
fennen hirdeti, hogy az a Nyelvőr szellemében van írva.

Tehát a Nyelvőr szelleme hirdeti azt az új ukázt a költőknek, hogy karomat helyett karom,
cselédei helyett cselédi nem költői szabadság, hanem nyelvhiba, s aki azt tollára venni
merészkedik, a nyelvrontás bűnét követi el. Ha ez állana, akkor a Halotti Beszéden kezdve
összes kódexeink versben és prózában a nyelvrontás bűnében leledznének, s Farkas Andrástól
Arany Jánosig, mint Hamlet mondja, senki sem kerülné ki közülünk a mogyorófa pálcát. A
Nyelvőr szellemének e nyilatkozatát arra sem tartjuk érdemesnek, hogy régibb és újabb
költőinkből s magából a népköltészetből vett idézetekkel megcáfoljuk - százával találhatni reá
cáfoló példát -, s csak azt jegyezzük meg, hogy nincs a világnak az a nyelvésze, aki elvitassa a
magyar nép ajkáról e dalt:

Eladtam a kakasom
Tizenhárom garason, stb.,

vagy elhitesse a magyar közönséggel, hogy Aranynak e sora rossz magyarság:

S ott levágták Felicziánt
A király cselédi.

Ami az ikes igéket illeti, csodálkozunk, hogy a Nyelvőr szelleme oly szeszélyesen változó,
mint valamely ideges hölgyé. Ha jól emlékszünk, a Nyelvőr még a prózaírókat is föl akarta
szabadítani az ikes igék igája alól, s most íme a költőknek egészen ellenkező ukázt ad ki. Mi
részünkről ragaszkodunk Révai tanához, de éppen nem tartjuk nyelvrontásnak, ha a költő a
népköltészetre támaszkodva, a szép hangzás, sőt mérték vagy rím kedvéért is (kivéve a
szenvedő igéket) némely ikes igét nem ikes formában ragoz.

Greguss helyesen mondja, hogy az inverzió nemcsak nem hiba, de a pátosz és indulat
nyelvének éppen követelménye, akár a versben, akár prózában. De meddig terjednek az
inverzió határai, csak világos analógia útján indulhatunk-e, vagy anélkül is merhetünk a han-
gulat és szenvedély természete és szüksége szerint? ezek oly kérdések, melyeket előlegesen
bajos eldönteni. Annyi bizonyos, hogy a költő nem véthet a nyelv szelleme ellen, de a
nyelvtan nem képes mindenre szabályt adni, a legkevésbé a stíl oly sajátságaira, melyek a
szenvedélyes vagy humoros kedélyállapotból szívják táplálékukat. Itt nem annyira szabályról,
mint egyes esetek megítéléséről lehet szó. A költő s a stiliszta is merhet, de e szabadság csak
úgy igazolható, ha a merészséget siker koronázza. Azért a Nyelvőr tegyen le arról, hogy a
költői nyelv, sőt a széppróza törvényeit is véglegesen szabályozza. A stílnek bizonyos oldalát
nem tanulhatni meg a nyelvtanból, a szabályok tudása és alkalmazása még magában senkiből
sem teremt nyelvművészt, s a csak tisztán nyelvész nem is válik azzá.
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A NYELVŐR ÉS A BUDAPESTI SZEMLE

A Nyelvőr utolsó száma (1881. XII. füzet) oly nagy zajjal ront ránk, mintha valami csínyen
kapott volna bennünket, pedig ha csínyről lehet szó, nem mi, hanem ő követte el. A dolog igen
egyszerű, bár azt a Nyelvőr mindenképp összebonyolítni törekszik. Általában természete a
Nyelvőrnek, hogy minden kis dologból minél nagyobbat csináljon, az egyszerűt cigányosan
elcifrázza, egész szenvedéllyel támadjon és dulakodjék, de a legcsekélyebb támadást is rossz
néven véve, üldöztetését panaszolja. De térjünk a dologra.

A Nyelvőr egyik számában (1881. IX. füzet) Bánóczi Greguss Költészettanát ismertette. A
könyv fény- és árnyoldalairól nem tudott vagy nem akart semmit mondani, hogy mégis
mondjon valamit, idézett belőle, de oly hibás fölfogással, annyira megcsonkítva, hogy annak,
amit az író mondott, éppen ellenkezője következett belőle, és fennen hirdette, hogy mindez a
Nyelvőr szellemében van mondva. Az idézet főpontja ez: „A költői szabadságot rosszul
értelmezik, akik a költő azon szabadságának tekintik, hogy a vers kedvéért hibát követhet el,
midőn tudniillik a vers rákényszeríti, hogy például az ikes igét iktelenül ragozza, karomat
helyett azt mondja karom, tájszókat, népies kiejtéseket, szokatlan szórendet, inverziókat
engedjen magának.” A Budapesti Szemle erre felszólalt, a Greguss könyvéből egész
terjedelmében lenyomatta az idézett helyet, kimutatta az ismertető tévedését, s visszautasította
a Nyelvőr szellemének ez újabb nyilatkozatát, mely éppen oly ellenkezésben áll a dolog
természetével, mint nép- és műköltészetünk ötszázados gyakorlatával.

S mit tesz a Nyelvőr? Azt mondja rólunk: „A gyanúsítás szomorú fegyveréhez nyúlva, a
legkétségtelenebb tényeket elcsavarjuk, csakhogy a közönségben fölszíthassuk ellene a netán
már hamvadóban levő bizalmatlanságot.” S mivel bizonyítja be mindezt? Először is elismeri,
hogy Bánóczi csakugyan csonkán idézett, s idézetének az az értelme van, amit mi
megtámadtunk, s amit most maga a Nyelvőr sem helyesel. De hisz ezzel éppen ellenkezőt
bizonyít be, mint amivel bennünket vádol. A vád elesik, s nincs helye többé a vitának.
Mindegy, azért mi mégis gyanúsítottunk, s elcsavartuk a legkétségtelenebb tényeket, mert a
Nyelvőr azt hiszi, úgy akarja; aki oly lehetetlen dolgot is lehetőnek hisz, hogy nyelvünket
vissza lehet erőszakolni a Kazinczy előtti korra, az bizony ily csekély lehetetlenségen fönn
nem akad.

A Nyelvőr a következő okoskodással hiszi bebizonyíthatónak vádját: az nem változtat semmit
a dolog velején, hogy dolgozótársa félreértette a Greguss könyvét, csonkán idézett belőle, s
megtiltott a költőknek oly dolgokat, melyek mindenha szabadosak voltak; mert az alaptétel,
tudniillik, hogy nincs költői szabadság, anélkül is megáll, és ez, nem pedig a magyarázat
veendő a Nyelvőr szelleme nyilatkozatának. Különös, nagyon különös. Az egész könyvismer-
tetésben, valamint a csonka idézetben is egy szó sincs arról, hogy nincs költői szabadság,
hanem csak arról, hogy némelyek hibásan fogják föl a költői szabadságot. Hogyan állhat meg
tehát a Nyelvőrnek egy oly tétele, melyet nem is vitatott? S az a tétel, melyet tulajdonképp
vitatott, hogy némelyek hibásan fogják föl a költői szabadságot, hogyan lehet helyes, midőn a
magyarázó példák azt mutatják, hogy a dolgot teljesen félreérti? Egyébiránt az a kérdés, hogy
van-e, nincs-e költői szabadság, attól függ, hogy mit értünk alatta. Jóravaló költő eddig sem
értette alatta azt, hogy a költőnek szabad megsérteni a nyelv legsarkalatosabb törvényeit,
hanem csak azt, hogy különbség van a költői és prózai nyelv között, s amabban némely oly
megnyújtások, rövidítések, kettőztetések, összevonások, csonkítások, archaizmusok, szoloe-
cizmusok, inverziók is szabadosak, melyeket emez kevésbé vagy éppen nem vehet igénybe. S
e szabadságot is mindig a nyelv természete és szelleme korlátozza, azért ami egyik nyelvben
szabad, nem következik, hogy a másikban is szabad legyen. Nálunk nem Kazinczy volt első
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hirdetője a költői szabadságnak; nép- és műköltészetünk századok óta gyakorolja, s ezelőtt két
századdal Gyöngyösi már elméletét is megírta.

De vizsgáljuk, hogy mivel támogatja még nagyhangú vádját a Nyelvőr? Azzal, hogy a karom-
féle használat helyességére nézve már rég nyilatkozott, továbbá, hogy az ikes ragozás további
fenntartásának szükségét szintén rég megszűntnek hirdette. Jól van, de miért adott hát ki egy
oly cikket, mely a karom-féle használatot megtiltja, s némely ikes igéknek iktelen ragozását
még a költőknek sem engedi meg? Ha egy folyóirat előbb így, aztán amúgy beszél, két
ellenkező véleménye közül mindig az utolsót szokás végső megállapodásának venni, kivált,
ha azt mint a folyóirat irányának egyik kifejezését bocsátják világgá. Mi tudjuk, hogy a
Nyelvőr nyilatkozott mindkét kérdésben, cikkünk meg is említette, hogy szelleme oly
szeszélyesen változó, mint valamely ideges hölgyé. Egyszóval se nem ferdítettünk, se nem
hallgattunk el semmit, s a gyanúsítást s a legkétségtelenebb tények elcsavarását nem mi
követtük el, hanem a Nyelvőr a maga igazságszerető ártatlanságában.

Az ember azt hinné, hogy itt már véget ér a Nyelvőr polémiája. A világért sem. A Nyelvőr
szeret szélesen, hosszan, sőt laposan is írni. Úgy látszik, az új szók miatt annyira megutálta az
újabb magyar irodalmat, hogy ízlést is a régiből tanul, és Sámbár és Matkó mintaírói. Aztán
kedve telik benne, hogy oly irodalmi szabályokat állítson föl, melyeket sehol a világon nem
követnek, sőt maga is áthág, de mástól szigorúan megköveteli. A minap azt hirdette, hogy
nem illik névtelenül vagy álnévvel írni, de azért közöl névtelen és álnevű cikkeket is. Most
meg azt hirdeti, hogy a megtámadott írónak kötelessége felelni minden támadásra, minden
hozzáintézett kérdésre, bár maga nemegyszer válasz nélkül hagyja támadóit. Szemünkre
hányja, hogy még máig sem feleltünk ezelőtt harmadfél évvel hozzánk intézett kérdéseire, s
míg tartozásunkat le nem rójuk, nemigen van jogunk bíráló megjegyzéseket tenni a Nyelvőrre.
Az igaz, hogy nem válaszoltunk ama kérdésekre, nem válaszoltunk pedig azért, mert nem
tartottuk szükségesnek, de a Budapesti Szemle azóta is folyvást igyekezett kideríteni az
ortológia némely tévedéseit, s ama kérdéseket is érintette, amennyiben szükségesnek látszott.
Az író mindig maga határozza meg, hogy válaszoljon-e vagy ne valamely támadásra, ő vallja
kárát, ha némasága miatt veszti írói reputációját; azért ne fájjon a Nyelvőrnek a mi fejünk.
Úgy látszik, hogy a Nyelvőr mindenképp vitázni akar velünk. Jól van, mi is hát kérdéseket
intézünk hozzá az ő modorában. Nem követeljük ugyan, hogy feleljen reájok, magunkat sem
kötelezzük a válaszra, de ha polémiai kedvének táplálék kell, nem annyira a magunk, mint az
olvasóközönség kedvéért, határozza meg világosan és szabatosan:

1. A nyelv csak természeti produktum-e vagy egyszersmind történeti is, s ha ez is, a magyar
nyelvújítás csak elméleti tan, futó divat volt-e vagy történeti tény, amellyel számolni kell?

2. A nyelvész törvényhozója-e a nyelvnek vagy csak törvényeinek fejtegetője, tényeinek
magyarázója, anomáliáinak fölvilágosítója, s hogy mily szókat használhatni a végső
stádiumban, ő dönti-e el vagy az író és beszélő nemzet java?

3. Szándéka-e a Nyelvőrnek kiirtani nyelvünkből mindazon új szókat, melyek az ő helyes vagy
helytelen szabályainak meg nem felelnek, még ha általánosan elterjedtek és szükségesek is?

4. Minthogy a Nyelvőr is használ oly új szókat, melyeket rosszaknak tart, megengedi-e
másoknak, hogy szintén használhassanak oly új szókat, melyeket jóknak vagy legalább
szükségeseknek tartanak?

5. Ha a Nyelvőr magának, másoknak is engedményt tesz, nem fog-e a szigorú elmélet
ellenkezni a tág lelkiismeretű gyakorlattal, s nem lesz-e kénytelen előbb-utóbb, itt is, ott is,
meghajolni az író és beszélő nemzet szüksége, szokása és ízlése követelményeinek?
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S midőn e kérdéseket ajánljuk a Nyelvőr figyelmébe, egyszersmind azzal a jó tanáccsal is
kívánunk szolgálni, hogy dolgozótársait buzdítsa egy kissé jobb magyarságra. Például Bánóczi
újabb cikke egy fordított regényről oly rosszul van írva magyarul, hogy ritkítja párját. Éppen
most vettünk Kolozsvárról egy névtelen levelet, mely kócsintásait tárgyalja. De minthogy
kifogytunk a helyből, közlését jövő számunkra halasztjuk.
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POGÁNYOK

Regény. Írta Herczeg Ferenc. Budapest, 1902. Singer és Wolfner kiadása

Regényirodalmunk a múlt, a történelem felé kezd fordulni, amelyet néhány évtized óta
egészen elhanyagolt; csak a jelennel foglalkozott, csak onnan vette tárgyait, hőseit, s mintegy
szakított azzal a műfajjal, melyet Jósika kezdeményezett, s Eötvös és Kemény annyi jeles
művekkel folytattak. Íme Herczeg, a jelen élet rajzolója, egy történelmi regénnyel lép föl,
mégpedig a magyar történelem legrégibb korszakából, melyet eddig csak eposzíróink mertek
rajzolni. Vajon e téren fog-e annyi sikert aratni, mint a jelen életből vett műveiben? Vajon a
költői leleményt kellő fokon tudja-e összeolvasztani a korrajzzal? Valóban, a történelmi
regény lényegét a korrajz s a költői lelemény összeolvadása teszi, vagyis a művészeti cél s a
történelmi igazság együttes szolgálata. Ezért a költőnek bizonyos szabadságai vannak
szemben a történelmi hűséggel; vehet föl költött személyeket és eseményeket is, de ezekben is
a kort kell rajzolnia, csoportokban, egyénekben, viszonyokban és összeütközésekben tüntetve
föl a kor eszméit és szenvedélyeit.

E szempontoktól tekintve Herczeg regényét, nem mondhatjuk azt sikerültnek. A regény tárgya
a Szent István halálát követő korból van véve. Abban az időben játszik, midőn Péter király
második királysága utolsó napjait éli, Vatha kitűzi a lázadás zászlaját, Endre és Levente
bujdosásukból visszatérve, a mozgalom élére állnak. Azonban mihelyt győzött a forradalom,
Endre megkoronáztatta magát, s a keresztyén vallást és Szent István állami intézményeit
visszaállította, s ezt annyival inkább tehette, mert a forradalmat jórészt az idegen uralom
idézte elé. E kort rajzolva, tág tere nyílik az írónak a pogány és keresztyén vallás, a régi és
újkori intézmények küzdelmét feltüntetni, s egyszersmind sejtetni a keresztyén és nyugati
szellem végleges győzelmét. Mindezt meglehetős könnyedén veszi Herczeg. Vatha, a
pogányság vezére, továbbá Béla és Levente csak a regény végén jelennek meg; a küzdelmek
inkább csak érintve vannak, semmint a regény cselekményébe forrasztva.

Baj az is, hogy a regény nem az egész magyar nép mozgalmát rajzolja, hanem csak egy kis
töredékét, a besenyőkét, kiknek egy része a honfoglaláskor a magyarokhoz csatlakozott. Hőse
Alpár, a besenyő Thonuzóba fia, ki keresztyénné lett, papnak nevelték, visszavágyik a
pusztára, s erős benső küzdelem után a pogány besenyők vezére lesz és Vathához csatlakozik.
A besenyő táborban játszik a cselekmény nagy része. Innen van aztán, hogy a szerző a magyar
pogányok szokásai-, vallásos szertartásairól nem tájékozza az olvasót. Föltűnő, mily kevéssé
ismeri vagy használja a magyar mitológiai hagyományokat; beszél Holdistenről, Holdlányok-
ról, Göncölistenről, Vadleányokról és Éjasszonyokról, Fúvó királyról, a Szélanya fiáról; említi
a Rétszagoló, Kulancs, Szilkehordó és Vérszemű csillagokat; elmondja, hogy a tölgyfa, mint
szent fa, tiszteletben részesül stb. Honnan vette mindezt? Talán a besenyő hagyományokból,
ha ugyan ilyenek vannak.

Bizonyára nehéz föladat a pogány magyarság vallásának és társadalmi viszonyainak rajza.
Kevés adatunk van rólok, de mégis van annyi, hogy néhány fővonással megeleveníthessük.
Íme példa reá Arany, aki a Buda halálában a hunok vallását és társadalmát, mint őseinkét,
magyar hagyományok alapján rajzolja. Ez úton indulhatott volna Herczeg is, de nem indult.
Elvétve, csak egypár helyt találunk ily törekvést. Midőn a szerző a besenyő táborban az
előkelők lakomáját írja le, a regössel az ószékely balladák modorát és ritmusát szólaltatja
meg. Az elénekelt költemények ugyan nem valami kitűnőek, de a törekvés méltánylást érde-
mel. A történelmi regényt, a korrajz gondja még nem teszi, ne is tegye archeológiai reper-
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tóriummá vagy történelmi aprólékoskodássá. A korrajznak csak a költői lelemény emelését
kell szolgálnia, mert a főcél, mint minden költői műben, az esztétikai hatás. S vajon e
tekintetben sikerült-e a regény?

A cselekmény bonyodalma, a jellemrajz ereje kárpótolja-e, feledteti-e a korrajz hiányát?
Sajnálattal kell megjegyeznünk, hogy nemigen.

A regény meséje inkább események tarka sorozata, mint költői cselekmény, melynek fő-
személyei fölkeltik érdeklődésünket, bonyodalma gyönyörködtet, és katasztrófája meghat. A
mű hőse Alpár, Thonuzóba fia, aki csak eleinte érdekelheti az olvasót, azután mind politikai
pályája, mind szerelmi története meglehetős érdektelen. Elhagyva a keresztyénséget, s a
pogány besenyők élére állva, a Dunántúlra megy, s Vatha seregéhez csatlakozik. Hősiesen
küzd ugyan, de semmi tekintetben nem foly be a forradalom politikai bonyodalmaira. Endre
megkoronázása, Levente halála után visszatér a Maros partjaira, és végre kibujdosik seregével
a nem magyarországi besenyőkhöz, akik Bizánc ostromára készülnek. Ezzel bevégződhetnék a
regény, de a szerző jegyzet címén még egypár lapot csatol hozzá, melyekben beszámol a
regényben szereplők további sorsáról. „Alpár sorsa - úgymond - összeforrt a nagy besenyő-
kével, neve pedig végleg elmerült a nagy háborúk viharos hullámaiba.” Ez lehet történelmi, de
semmi tekintetben sem költői eljárás. Szerelmi története valamivel érdekesebb, de ez sem kelt
valódi költői érdeket. Az ember azt hinné, hogy a keresztyénből lett pogány könnyen bele fog
szeretni Seruzádba, a besenyő fejedelemnőbe, aki tárt karokkal fogadja, s tüntetően elárulja
hozzá való vonzódását. De Alpár érzéketlen iránta; ő már szeret és titkon egy a görög
udvarban nevekedett leányt, Zenóbiát, a marosvári ispánnénak első férjétől való gyermekét,
akit Konstantinápolyból hazatértekor még mint pap ő kísért Marosvárra. Szerelme szótlan,
néma; csak titkon szereti és védi minden ellen; kétszer menti meg életét, de semminemű
szorosabb viszony nem fejlődik köztük, s így nem is hathat a bonyodalomra. A hallgatag
besenyő vezér csak a regény végén nyilatkozik, ezt suttogva fülébe: „Asszonnyá teszlek vezéri
sátramban!” Zenóbia, ki a forradalmi harc alatt a görög apácák kolostorában talált menhelyet,
s ott fölvette az apácafátyolt, kétségbeesve tördelte kezeit és így szólt: „Hát testem és lelkem
nem a Boldogasszonyé-e?”

Íme, egy erős összeütközés magva, amelyből semmi sem fejlődik ki, mert Zenóbia, amikor
visszatér Marosvárba, s a vidéken egy görög apácakolostort látogat meg, Seruzád ösztönzésére
azt a besenyők földúlják, s a szegény leány odavész. Ezalatt Alpár is hazakerül, s némely
jelekből sejtvén a szomorú eseményt, szíve nagy fájdalmában így fohászkodik: „Jézus
Krisztus, hozzád fohászkodom. Te tudsz csodát tenni, hát tégy csodát; tedd meg nem történtté,
ami megtörtént. Itt vagyok, láss a szívembe. Vesd ki belőle mindazt, mi nem kedves előtted.
Ne viaskodjál velem. Uram, ne viaskodjál. Hiszen te Isten vagy, énnekem pedig nincs erőm,
akaratom. Te is Boldogasszony, te Gellért úr, ti mind könyörüljetek rajtam!” Az imádság nem
használ, a szomorú hír csakugyan való; ekkor Alpár elűzi táborából Seruzádot, útnak indul
seregével a nagy besenyőkhöz. Seruzád lóháton, távolról követi a vezért, s egy sziklacsúcson a
mélységbe veti magát. Az ember azt várná, s a korrajzba is éppen beillenék, hogy a megtört
szívű Alpár ismét keresztyén lesz, kolostorba vonul, annyival inkább, mert néhány lappal az
esemény leírása előtt a szerző ekképp nyilatkozik: „A pogányság elvesztette csatáját már
akkor, mikor még csak kantározott. Mert ők azért fegyverkeztek, hogy testeket öljenek, a
hatalmas ellenség azonban nem a testekben, hanem a lelkekben lakozik; az erős hit ellen nem
lehet kopjával harcolni, csak még erősebb hittel. Nekik pedig nincs hitök. Alpár, de bizonyára
Vatha is régen nem tudtak már hinni a táltosok és javasasszonyok együgyű babonáiban; tették
magokat, mintha hinnének, erőlködtek, hogy higgyenek, de nem tudtak.” E néhány vonásból is
kitűnik, hogy Alpár jellemrajza, a rája épített cselekvény teljesen elhibázott; sikerültebbek a
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regény mellékalakjai s néhány érdekesen megírt epizód, de egy-egy részlet nem kárpótlás az
egészért.

Még a regény nyelvére és helyesírására teszünk egypár megjegyzést. Herczeg régebben a
Budapesti Hírlap dolgozótársa levén, reá ragadt valami e lap nyelvi és helyesírási különös-
ségeiből. Ő is láthatár helyett szemhatárt ír; ehelyett, hogy meg voltak lepve, meglepődtek; az
udvaronc neki udvaros, bár egy lappal előbb a kegyenc szót használja kedvelt helyett; ezeket a
ki, a mely, a mi, a hol egy szónak rántja össze, Arany János bosszúságára és Wlassics Gyula
örömére. Saját nevében a cz-t kétféleképpen írja: Herczeg és Ferenc. De miért tenni mindezért
őt felelőssé, midőn annyi más is teszi, s ő nem hiába az Új Idők szerkesztője?
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NEGYEDIK RÉSZ
Dramaturgiai dolgozatok
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KALMÁR ÉS TENGERÉSZ

Dráma négy felvonásban. Írta Czakó Zsigmond.
Előadatott a Nemzeti Színházban, 1853. február 25-én

Nem nekünk jut először eszünkbe: mivé lesz a magyar színészet, ha jeleseink lassan-lassan
kidőlnek. Csodálatos! A legmostohább korszakban, midőn legjobb színészeink ötvenkét
megye vándorai valának, s a színpad csak a festett falak varázserejével rendelkezett,
csapatonként állottak elő a nagy tehetségek, míg most, a neméppen kedvezőtlen körülmények
között, alig látunk egy-kettőt, akik némi reményekre jogosíthatnának. Honnan van ez? oly
kérdés, melyet feszegetni csak német bölcsész tudhatna, mert neki van tehetsége és türelme
oly dolgokról elmélkedni, mikről nem szükség, s eredményre jutni ott is, ahol eredményt
elérni nehéz. Utoljára is abban kell megnyugodnunk, mit a híres Monte-Christo az élet
titkának nevezett: „Várjunk és reméljünk.” Mi még bátrak vagyunk hozzátenni: reméljünk és
csalódjunk és újra reméljünk. Tapasztalásból szólunk, éppen mint a híres Monte-Christo.

Hervei Ida kisasszony először lépett föl nagyobb szerepben (Bilsenné): tehát öreg nő
szerepében ifjú leány. Ez már magában igen méltánylandó valami, s mi a legjobb véleménnyel
léptünk a színházba. Igaz, neméppen nagy figyelemmel néztük végig e színművet, mert
akaratlan a múltba téved gondolatunk, midőn az ifjú költő e darabjával első diadalát
ünnepelte, s kora halála eszünkbe juttatja azt, hogy azóta drámairodalmunk is a színészet
sorsában osztozik: itt is várnunk és remélnünk kell, azonban Hervei Ida kisasszony egyetlen
szavát sem vesztettük el, s híven kísértük mozdulatait.

Hervei Ida kisasszony jó színpadi alak, hangja erős és nem kellemetlen, de szavalni, arc- és
tagjátékot kell még tanulnia. A kezdő elfogultságát talán a folytonos gyakorlat legyőzi, s nem
is ez az, amin mi fönnakadnánk. Kevés jelét láttuk a jellemfölfogásnak és visszaadásnak.
Bilsenné vallásos, szigorú, nyers és indulatos öreg nő. Előttünk ifjú hölgy állott élénk
mozdulatokkal, kinek csak néha jutott eszébe, hogy haja már megőszült. Midőn indulatba jő, s
átkozódni látszik, csak annyit jegyzett meg magának: itt föl kell emelnem hangomat és
kezemet, de a helyzet lélektani jelleméről nem gondolkozott, és szerepét nem tudta egyön-
tetűvé alakítani. Ez véleményünk ma esti játékáról, de tehetségéről nem mernénk határozottan
szólani. Még nem fog ártani néhány próba, hogy mind ő tisztába jöjjön magával, mind a
közönség vele. Az igazgatóság, úgy hisszük, ezután is alkalmat szolgáltat arra, hogy Hervei
Ida kisasszony haladását bemutassa, s tehetségéről mindjobban meggyőzzön bennünket,
annyival is inkább, mert az a szakma, amelyre ő hivatottnak érzi magát, fontos, és nincs
eléggé képviselve.

A közönség részvéttel volt a föllépő iránt, s kihívásokkal bátorítá.
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DIOCLETIÁN

Eredeti dráma öt szakaszban. Írta Szigligeti Ede.
Előadatott a Nemzeti Színházban, 1855. szeptember 19-én, Jókainé javára

E mű alapeszméje az őrjöngő Diocletián végszavaiban van letéve, midőn így kiált föl: „Ugye-e, ki
vért vetett, vért arat?”

A hős egy véres bűnért bűnhődik, melyet azért követett el, hogy a trónra juthasson, s melyet
azáltal akar kiengesztelni, hogy a trónról lemond. E véres bűn nem előttünk történik; mint
régen megtörténtet mindjárt az expozícióban halljuk elbeszélni.

Arius Aper és Diocletián jó barátok voltak, s mindketten főtisztjei Numerián császárnak, ki a
perzsa hadjárat után annyira elgyengült, hogy folyvást a hordszék és sátor leplei közé kellett
temetkeznie. A kormányt Arius vitte, a sátort Diocletián őrzé, s a császár láthatlan lett. Ez
hónapokig tartott, a hatalom már Ariusnál volt, s csak Numerián halála hiányzott, hogy
császárnak kiáltsák ki. De a sereg valakitől felbujtatva, gyanakodni kezdett, dühe kitört,
megrohanta az imperátori sátrat, és Numerián holttestére talált. Arius gyanúba jött, és vasra
veretett. Diocletián mint vádló lépett fel ellene a haditanács előtt, megesküvén, hogy ő
ártatlan, s Arius bűnös. Arius is esküdni akart, de mielőtt egy hangot szólhatott volna,
Diocletián dühösen feléje fordult, így kiáltván föl: „Ez Numerián gyilkosa” - és szívébe döfte
kardját.

A sereg Diocletiánt, Numerián valódi gyilkosát kiáltotta ki császárnak. Azonban Diocletiánt a
szerencse és hatalom nem tették boldoggá. Az önvád kínjai közt az apán elkövetett bűnt a
fiúban akarta jóvá tenni. Ariusnak volt egy természetes fia, akit hajdan neje előtt el kellett
titkolnia. Diocletián, tudva ezt, egészen magáig emelte a fiút, uralkodótársul vevén.

Diocletiánt - kivált egy hosszabb betegség után - folyvást üldözi az önvád. Meg-megjelen neki
a megölt Arius szelleme. Megutálja a dicsőséget, a trónt, az életet, önmagát. Az első szakasz
éppen azzal végződik, hogy összehívja népét, lemond az augustusi koronáról, Galeriust nevezi
ki utódjául, s nőül adja neki leányát, Valeriát, ki ugyan Liciniust szereti, s érte minden
áldozatra kész, de minthogy a feltörekvő ifjú inkább csak atyja kegyéért szereti őt, s nem akar
elszökni vele, hódol atyja kívánságának. Arius szelleme a lemondó Diocletiánnak
pálmakoszorút nyújt, ki aztán nyugodtan vonul magánéletbe.

Hat évig él Diocletián csendesen gazdálkodva dalmáciai jószágain. Azonban a birodalom
bomlásnak indul Galerius rossz kormánya következtében. Eközben Diocletiánhoz Maximin,
hajdan Augustus társa, aki vele együtt mondott volt le a hatalomról, követet küld, és
felszólítja, hogy kövesse példáját, vegye vissza a trónt, s űzze el Galeriust. Diocletián
szívében már rég kialudt a becsvágy, és még a hazafiság is érzéketlen marad. De családi
viszonyai szívén találják, s mély búba merítik. Alig távozik Maximin követe, neje érkezik
meg, magával hozva leányát, Valeriát, kivel a kicsapongó Galerius a legrosszabbul bánt. Az
atya fölindul, nem akarja visszabocsátani a kötelességéhez még most is hű nőt, és bosszút
forral Galerius ellen.

Ekkor megjelen a főeunuch, kitől Galerius visszaküldi nejének a jegypénzt és jegygyűrűt,
fölmenti esküje alól, mert egy borzasztó betegség jelenségei mutatkoznak rajta, mely hosszas
szenvedés után csak halállal végződhetik, s nem akarja, hogy ifjú, szép neje hozzá mint
élőhalotthoz legyen kötve. Az atya örvend, de Valeria lelkesülve kiált föl: „Visszatérek
hozzá!... Én hitvese vagyok, s most helyem beteg férjem ágyánál van!” - „Nagylelkű gyerme-
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kem, hidd el, ezt az istenek följegyzik” - sóhajt föl az atya, s leányának erénye enyhíti
fájdalmát.

Ezután nemsoká Galerius meghal. Temetésre megjelen Maximin, Augustus társa is, ki a szép
özvegybe szenvedélyesen beleszeret, s még a temetés előtt szerelmet vall neki. Azonban
Valeria, ki csak kötelességének és első szerelme emlékének él, visszautasítja ajánlatát.
Maximin bosszút esküszik, s a főeunuch által Valeriát mint hűtlen nőt vádoltatja be, ki
mostoha fiával, Caudidiánnal titkos viszonyban élt. Diocletián felindulva Maximinra ront, és
számot kér tőle. Maximin sértőn felel, Diocletián kitör, s vissza akarja venni az eldobott
hatalmat, de senki sem engedelmeskedik neki. „Temessetek el engem is, én már halott
vagyok!” - kiált föl egészen megalázva. A halálra ítélt Valeria nyugodtan várja halálát, de
Maximin oly szenvedélyesen szereti őt, hogy nincs ereje megöletni. „Nem foglak letörni -
mond neki -, de megtöröm büszkeségedet, legyetek száműzve. Ha majd az éhség, nyomor,
magány megtör, magad fogsz kegyelmet kérni.” - „Bízzatok a sorsban, még meglátjuk
egymást” - kiált távozó családja után Diocletián. „Igen atyám, még él Licinius” - felel Valeria.

A száműzött Valeria anyjával Syria pusztáin bolyong, mindenütt őrizve, zaklatva Maximin
katonáitól. Diocletián, hogy találkozhassék családjával, kénytelen koldus ruhába öltözni. Míg
az atya, nő és leány a viszontlátás örömeit élvezik, azalatt a trón miatt véres harc foly
Maximin és Licinius közt. Maximin megveretve és üldözve éppen Valeria kunyhójába téved, s
az általa annyira sújtott család előtt megöli magát, hogy ne juthasson Licinius híveinek kezei
közé. Valeria örömre gyullad, s így kiált Licinius híveinek: „Vigyétek Liciniushoz, ő értem
harcolt, ő szeret engem!”. - „Hah, nem halok meg bosszú nélkül - kiált fölemelkedve a
haldokló Maximin -, ne örvendj büszke nő, Licinius győzött, de Constantin volt frigytársa, s
hogy e frigy tartós legyen, Licinius nőül veszi Constantin nővérét, a bájos Constantiát.” -
„Vigy uradhoz - mond Valeria remény és kétség között Licinius egyik vezérének -, gyors légy,
fejeddel játszol. Meg kell előznünk a nászt, vagy a halál előz meg.”

Maximinnak igaza volt; Licinius éppen nászát ünnepelte Nikomédiában, midőn Valeria oda
megérkezik. Licinius megdöbben, míg Constantin és Constantia színleg örömmel fogadják a
szerencsétlen családot. Azonban Constantin ez eseményt fölhasználja Licinius ellen, kitől a
győzelem után különben is meg akart szabadulni, követeli tőle, hogy hajtassa végre Valerián a
bírák által hozott vérítéletet, melyet Maximin száműzetésre enyhített, mert az ellenkező
esetben sértett nővére miatt kész bosszúra fegyverkezni. A sértett Constantia hasonlót követel.
A nagyravágyás és féltékenység szövetkeznek Valeria ellen. Licinius enged, de titkon meg
akarja menteni hajdani kedvesét, akit még most is szeret, s aki mellett nyilván a viszonyok
kényszerűsége miatt lehetetlen állást foglalnia.

Az annyit szenvedett és annyira csalódott Valeria heves szemrehányásokat tesz Liciniusnak, s
legalább anyját akarja megmenteni. Ekkor lép föl Diocletián, indulatosan kérdezvén, hogy
kinek parancsából hirdetik ki újra a vérítéletet leánya ellen? Constantintól ugyanazt a
megaláztatást szenvedi, mint azelőtt Maximintól. A felbőszült, a megalázott öreg megátkozza
a hálátlanokat, kiket ő emelt ki a porból, s kik őt porba alázzák. „Vigyétek az öreget,
viseljétek gondját, mert elméje háborog” - szól Constantin. Azonban éppen e percben jelenti a
testőrvezér, hogy Valeria és anyja megszöktek. „Megszabadultak? - kiált föl Diocletián -,
istenek, igazságos istenek, itt a porban imádlak.”

Diocletián nejétől és leányától elszakadva, örömtelenül s tébolyszerű melankóliába süllyedve
él salonai palotájában. Neje és leánya még egyszer látni óhajtják, s hogy mint halálra ítélten
meg ne ismerjék őket, koldusruhában jelennek meg palotája előtt. Diocletián meglátva őket,
így kiált föl: „Ínség leányai, mi döntött titeket nyomorba? Talán jót tettetek? Talán fogadott
fiaitok voltak koldusok gyermekeiből, ti nekik adtatok mindent, s ők elvettek mindent?
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Nemde ők fényben éltek, míg nektek nem hagytak egyebet koldusbotnál?” Aranyat szór a
koldusnőknek, de azok nem mernek szólani.

Diocletián visszasüllyed sötét melankóliájába. „Ó, vajha maradtam volna itt szülőföldemen -
sóhajt föl -, Apolló tagadta volna meg tőlem ajándékait: a tűzészt, nagyravágyó lelket, tetterőt,
most itt volna nőm, keblére hajtanám ősz fejemet. Valeriám lábaimnál ülne, kezemet szorítaná
szívéhez vagy arcomat csókolná. Most senkim, senkim, ó, nőm, szegény nőm, gyermekem,
Valeriám!” Valeria fölindul atyja szenvedélyein, s e szavakban tör ki: „Szegény Diocletián!”
Az atya ekkor megismeri leányát, nejét, de nem mer hozzájuk szólni, mert elárulhatná,
vérpadra vihetné őket. Az udvari szolgák azt hiszik, hogy urok magánkívül van.

Valóban Diocletián őrjöngeni kezd: „Én nem vagyok Diocletián, ő hatalmas volt, reszketett
alatta a föld, reszkettek népei, ő a világ ura volt. Diocletián meghalt, én a rabszolga vagyok...
Az ott nem Valeria-e, nem az én nőm-e? Én őket bíborban hagytam, ha ők ezek, el e ruhával,
úgy én is koldus leszek. Nos, Arius, jól van-e ez így?” - „Vigyétek - szól a főeunuch - ő
megőrült.” E szóra a nő és leány sikoltva borulnak Diocletiánra, mikor aztán a főeunuch rájuk
ismerve, végrehajtja rajtok a vérítéletet. „Az átok enyészik, ő megbocsát, most bocsát meg.
Ugye, ki vért vetett, vért arat?” - kiált őrjöngve Diocletián és összeroskad.

Íme a mű meséje a legapróbb részletekig. Csaknem akaratlan jött tollam alá, mert többször és
figyelmesen vizsgáltam át, hogy legyőzzem azt a kételyemet: vajon Diocletián drámai,
tragikai egyén-e, vajon a cselekvényben van-e belső élet, s ezáltal előidézett drámai egység?
Most, midőn a mesét terjedelmesen leírtam, s emlékemben a legapróbb részlet is felújult, még
több okom van meggyőződni az ellenkezőről.

Vizsgáljuk.

Mi az a drámai hős, hiszen minden hős drámai, ha drámában szerepel? Mi az a tragikai hős,
hiszen minden hős tragikai, ha szerencsétlen véget ér? Mi az a drámai egység, hiszen az
egység minden költői mű föltétele, s nincs szükség e külön elnevezésre?

E kérdések teszik a dráma lényegét, e pontoknál dől el: vajon valamely mű dráma-e vagy csak
dramatizált líra, eposz, regény? Honnan mégis, hogy kritikusaink e kérdéseket érintik
legritkábban, s drámaköltőink mindig e pontokon szenvednek hajótörést? Nem tudom. Annyi
bizonyos, hogy én nem új igazságokat hirdetek, s nem eredeti eszméimet akarom elmondani.
Ezek az eszmék oly régiek, mint maga a drámaköltészet, melynek természetén alapulnak, s oly
örök igazságok, mint ahogy a költészet, lényegében, egy és örök a kor és divat bármily
változatai közt. S ezt egyszer s mindenkorra csak azért jegyzem meg, mert el akarom ismerni
azt a hibámat, melyet untalan szememre vetnek, hogy tudniillik bírálataimban csekély eredeti-
séget tanúsítok. Miért ne vallanám be, hogy nem én találtam fel a költészet örök törvényeit,
melyeket annyi múlandó műre alkalmazgatok? Miért titkoljam azt a gyöngeségemet, hogy
semmitől sem óvakodom inkább, mint attól a nálunk annyira bálványozott eredetiségtől, mely
a költészet örök törvényei fölött akar diadalmaskodni.

De a dologra.

A drámai, a tragikai hősnek, bárminő jellemű legyen, bárminő viszonyok közt szerepeljen,
három sajátság nélkül nincs létjoga. E sajátságok nem a kritikusi önkény teremtményei, hanem
a költészet általános s a színpad viszonyított követeléseinek felelnek meg. Először, a hősnek
bírnia kell teljes részvétünket, jeles vagy nagyszerű, vonzó vagy megdöbbentő tulajdonai
miatt. Emelkedett jellem nélkül nincs dráma, s a hitvány bűn vagy gyáva erény éppen olyan
kevéssé költői, mint drámai becsű, mert csak undort és sajnálkozást gerjeszt. Másodszor,
szükséges, hogy a hőst erős és határozott szenvedély vezesse, mely összeütközik a jogos
viszonyokkal, a hagyományos erkölcsökkel, a kegyelettel, a kötelességgel: szóval azzal, amit
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társadalmi-, erkölcsi- vagy világrendnek nevezünk. Ez az összeütközés a cselekvény magva, a
katasztrófa eleme, s minél jogosítottabb egyénileg a szenvedély, mely kesztyűt dobott a
világrendnek, annál erősebb a drámai érdek, s annál tragikaibb a katasztrófa. E pont a költői
tehetség próbaköve, mert míg egyfelől az alkotás erejét vagy gyöngeségét tárja föl, addig
másfelől bizonyságot tesz a világnézet felületességéről vagy mélységéről. Harmadszor, a hős
csak cselekvő jellem lehet. Attól a pillanattól kezdve, melyben az összeütközés kezdődik,
folytonosan fejlesztőn kell hatnia a cselekvényre, bonyodalmakat idéznie elő, s felköltenie
bűneivel, tévedéseivel vagy vakmerőségével a nemezist, a bukást, a katasztrófát, mely
megrázón hat reánk, mert egy kitűnő egyént látunk bukni, mely kiengeszteli szívünket, mert a
bűn, tévedés vagy vakmerőség bűnhődését látjuk. De a katasztrófának nemcsak megrázónak
és kiengesztelőnek kell lennie; szükséges egyszersmind, hogy jellemző, erős legyen, s valami
tényben mutatkozzék.

Így kívánja ezt a drámai alak, a színpadi korlát, amely részletes és finom indokolást követel, s
a költőt csak tényekben engedi beszélni. E harmadik pont a kiválón drámai tehetség
próbaköve, mert e nélkül nincs drámai hatás, míg a regényíró, szenvedőleges hőssel,
kiengesztelő ugyan, de nem tényben mutatkozó katasztrófával a leghatásosabb regényeket
írhatja. Innen van, hogy minden drámai tárgy lehet egyszersmind regénytárgy is, de nem
megfordítva, s éppen itt tűnnek föl a dráma és regény közti nagy különbségek, melyeknek
fejtegetése messze vezetne.

Az a három sajátság, melyeket előszámláltam, minden nagy drámaíró hősében föltalálható.
Shakespeare hősei éppen e sajátságok miatt válnak a drámai, a tragikai hősök példáivá. Nem
nagyszerű egyén-e Coriolán, a vitéz és büszke arisztokrata? Vitézsége és büszkesége nem
hozza-e összeütközésbe a néppel és Róma intézményeivel, s midőn sértett büszkeségében
hazája ellen fegyvert fog, nem dobott-e kesztyűt a társadalmi és erkölcsi rendnek, miért
lakolnia kell? - Nem vonzó, kitűnő jellem-e újra Brutus, e tiszta és lelkes hazafi? Nem éppen
hazafisága jön-e összeütközésbe a családiasság, a baráti kötelesség érzelmeivel és a viszonyok
kényszerűségével? Ő szereti Caesart, de megöli, mert jobban szereti Rómát, meg akarja
menteni Rómát, de az elaljasult Róma menthetetlen, s neki buknia kell egy eljátszott élet, az
elveszett szabadság romjai közé temetve. - Hamletnek, e mélyen érző és szülőit annyira
szerető fiúnak, nem anyján és nagybátyján kell-e bosszút állnia atyjáért? Nem jön-e
összeütközésbe a kegyelet és kötelesség legerősebb érzelmeivel, melyeknek küzdelmében
összeroskad? - A szenvedélyes, őszinte, a lovagias Othellót nem éppen szenvedélyessége,
őszintesége és lovagiassága teszi-e féltékennyé, tévedtté, bűnössé, s nem folytonosan maga
idézi-e föl maga ellen a nemezist: a boldogtalanságot és halált? - Lear nem jó atya-e, ki szereti
leányait, s nem éppen az a tévedése, hogy igen szereti őket? E szenvedélyes és szeszélyes
szeretet nem teszi-e megfoghatóvá a különben majdnem megfoghatatlan gyermeki
hálátlanságot, amelyet ő folyvást ingerel, s amely őt megbuktatja?

E drámai, tragikai hősök mind nagyszerű és kitűnő jellemek. Mindeniket erős szenvedély
ragadja az összeütközésre, ami folytonos cselekvőségben a tévedések és bűnök bonyodalmát
idézi elő, s erős bukásban vagy katasztrófában nyugszik el. E három elem nélkül nem
képzelhetünk drámát és tragédiát, mert a szembetett szenvedélyek jogos összeütközése nélkül
nem jöhet létre drámai cselekvény, mert a bűn vagy erény még magában nem drámai érdekű,
és a szerencsétlenség vagy halál még nem tragikai.

S most már e szempontból kiindulva, nevezhetni-e Diocletiánt drámai vagy tragikai hősnek?
Hol vannak kitűnő tulajdonai, melyek felköltsék részvétünket? A történelem kitűnő egyéni-
ségnek festi, azonban a drámában a cselekvény folytán jellemének ilyes oldala alig tűnhetik ki.
Ő csak egy igen gyönge, bűnbánó ember, aki sóhajt, átkozódik, rémeket lát, és szereti nejét,
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leányát. Van-e benne erős szenvedély, mely bűnre vagy tévedésre vezesse? Volt a nagyra-
vágyás, mely véres bűnre ösztönzé. Azonban ez nem előttünk történik, rég történt, s a műnek
csak meséjéhez, nem cselekvényéhez tartozik. Mikor a cselekvény kezdődik, Diocletián csak
bűnbánó egyén gyanánt jelen meg, ki a sors csapásait folyvást önmegtagadással tűri, s akit
csak szánnunk lehet.

De miért ne lehetne tragikai hős egy bűnös, ki bűnét akarja kiengesztelni, tisztulni, javulni,
emelkedni kezd, de ellene támad a múlt, bonyodalmaiból nemezis fejlik ki, hogy megsemmi-
sítse. Bizonyára az ilyen hős is tragikai, mert itt is erős összeütközés állhat elő a viszonyok
kényszerűségével, mely erős drámai és tragikai katasztrófában lelhet kinyugvást, noha, mint
Hugo Viktor Borgia Lucretiájában megmutatta, nehéz s nem éppen a legtermészetesebb
drámai feladat.

Azonban Diocletián nem ilyen, mert nem cselekvő, hanem csak szenvedőleges jellem.
Azonkívül, hogy a trónról lemond, öt felvonáson keresztül semmit sem tesz egyebet, mint
csak tűr és szenved. Mindaz, ami őt éri, s ami miatt bűnhődik, inkább valami történetes, mint
a szabad akarat, a szenvedély küzdelméből folyó, s tőle felidézett drámai tény. Bűne s azon
cselekmények közt, melyek bűnhődését okozzák, oly laza a kapcsolat, hogy nem lehet drámai
érdekű. Úgy, ahogy a költő hősét felfogta, csak akkor tehette volna drámai hőssé, ha
Diocletián visszavonultságában sem talál nyugalmat, s midőn tapasztalja, hogy a birodalom
bomolni kezd, Galerius hálátlansággal fizet: feltámadt szívében a becsvágy és bosszú, nem
tűri megaláztatását, még egyszer vissza akarja vívni a koronát, de ezáltal még nagyobb
csapásokat von magára, családjára, s alattok összeroskad. De a történet ilynemű alakításra oly
csekély alapot nyújt, hogy miatta a történeti hűség szenvedett volna. A költő alkalmasint ezért
dobta el ez alapot, de ugyanakkor egyszersmind a drámait, tragikait is eldobta, mert midőn
Diocletián a trónról lelép, egyszersmind a drámai tért is odahagyja, többé semmit sem hat, a
cselekvény folyamára leánya lép előtérbe, s az események akkor is megtörténhetnek, ha a hős
az első szakaszban meghal, kivéve a végjelenetet, midőn leányát megismervén, vérpadra
juttatja.

A drámai hős határoz mindig a dráma sorsáról, s a hős közvetlen befolyásának hiánya
legtöbbször maga után von még egy más ballépést is, mely egymaga képes a drámának halálos
döfést adni: a drámai egység hiányát, mert drámai hős nélkül hiányzik a központ, hova a
cselekvény egységbe olvadjon; hiányzik a fejlesztő erő, mely a legtermészetesebb, a leg-
rövidebb úton készíti elő a kifejlődést. Mi az a drámai egység, hiszen az egység minden költői
mű életföltétele, s e külön elnevezés szükségtelen? Igaz, de e külön elnevezés sokat jelent,
mert azt jelenti, hogy a költői egység a drámában a legerősebb; minden cselekvények közt a
drámainak kell legkerekebbnek lenni, s a költői művek közt egyedül a dráma az, hol az
expozíció után minden jelenetnek siettetnie kell a kifejlődést.

Nem is lehet másképp. Mint a hős cselekvősége, úgy ez sem a kritika önkényéből foly, hanem
a dráma és színpad természetéből. A dráma egypár óra alatt foly le, mégpedig a színpadon. Az
idő rövidsége és a színpad korlátjai tiltják az epizódokat, s mihelyt a nézőket nem köti le
sebes, fokozatos és a katasztrófába siető fejlődés, a lankadás és unalom kikerülhetetlen. A
drámaíró nem élhet az epikus vagy regényíró szabadságával, aki nem nézőkre, hanem
olvasókra számítva, s nem korlátozva színpadtól, elejtheti a cselekvény fonalát, más, szorosan
össze nem tartozó, de rokoneseményekre ragadhatja figyelmünket, s a részletezés és staffage
kedvéért oly epizódokra is vehet szabadságot, melyeket inkább csak az alapeszme és hangulat
köt össze, mint a szigorúan vett cselekmény. A regény még a kettős cselekvényt is megtűri, ha
egy pontban össze tud olvadni, míg a dráma ezzel a hatást mindig veszélyezteti, még oly
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költőnél is, mint Shakespeare, ki Lear királyban e hibáját hőse nagyszerűségével és tragikai
költészete egész bűbájával sem tudja egészen fedezni.

Diocletiánnak nincs ugyan egészen kettős cselekvénye, de annyira nélkülözi a benső életet, a
fokozatos fejlődést, hogy egészen vontatottá és lazává válik. Mindjárt a második felvonásban
semmi sem történik, ami a cselekvényt előrevinné. Minden, ami benne előfordul, csak
esemény, és nem drámai tény. Mindig csak azt halljuk, mi történt előbb, vagy mi történik a
színpadon kívül, mintha most kezdődnék az expozíció. A harmadik felvonásban ugyan a
cselekvény élénkülni kezd, megkezdődik a bonyodalom, hogy a negyedikben egy újabb
bonyodalomnak adjon helyet. E két bonyodalom bensőleg igen kevés kapcsolatban van egy-
mással. Maximin cselszövése és Licinius hitszegése csaknem két külön dráma alapeszméje. S
az ötödik felvonás, a katasztrófa minő pusztán melodrámai hatású! Egyébiránt az egész
drámában e végjelenet az egyetlen, melyben költői és lélektani mozzanatok vannak, amit
Egressy (Diocletián), leszámítva pár nyelvbotlást, nagy sikerrel és művésziesen emelt ki.

Mondjak-e még többet? Talán elég lesz, talán igen is sok volt. Legyen szabad az előadásról
csak annyit jegyeznem meg, hogy az nagy fénnyel ment végbe, hogy Jókainé (Valeria) zajos
tapsokkal és számos koszorúval üdvözöltetett, s nagy kedvvel, a közönség teljes megelége-
désére játszotta szerepét, melyben igen kevés volt a játszanivaló. Ha a színésznő örömest
játszik gyönge szerepet, miért ne írhatna a kritikus is örömest az ily szerep előadásáról? Nem
tudom, miért ne? De nekem soha sincs kedvem színésznőink vagy színészeink fény- vagy
árnyoldalait rajzolni oly szerepekben, melyeket ki nem állhatok. Nagy gyöngeség. Ez is
hóbortjaimhoz tartozik, melyért még nem rótt meg se a Magyar Sajtó, se a Hölgyfutár.
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A NEMZETI SZÍNHÁZ ÉS DRÁMAIRODALMUNK

Ezelőtt harminc évvel írta Kölcsey azt az el nem mondott híres beszédét, mely kihatott később
az egész országra. E perc óta a színész büszkébben merte magát a nemzeti nyelv és míveltség
apostolának nevezni, mert a haza egyik elsőrangú írója mondá a színházról: „Itt leszen
nyelvünk egyik bátorságos révpartja; itt leszen a haza, hol mostani számkivetése után
megnyugszik; itt leszen a tűzpont, melyből valahára teljes erejében lobbanhat ki, hogy a maga
bámulást érdemlő tulajdonainak tartozott rangját a többi európai nyelvek mellett elfoglalja.” A
megyékben inkább kezdték hinni, hogy a nemzeti színház csakugyan oly közügy, mely
figyelmet érdemel, mert egy híres író, egy komoly és önmérséklő férfiú, a szenvedély hangján
írta a részvétlenekhez: „Ez-e az a hazafiúság, melyre Pest vármegyének rendei számot
tartottak, mikor elvégezték, hogy minket is meghívjanak-e szép szándék elősegélésére? Ez-e a
buzgóság, melyet tőlünk a nemzeti nyelvnek közügye vár? Ez-e az a fennérzés, mellyel
magunkat magyaroknak nevezni büszkélkedünk?” A szigorú erkölcsbírák és a léha
képmutatók, kik megtanulták Rousseauból, hogy a színház erkölcsi romlást okoz, nem mertek
többé szólani, mert egy feddhetetlen jellem fakadt e szemrehányásokra: „Ront a játékszín!
Miért mégis az idegentől vissza nem irtózni? Ó, jól értem én, hogy mi az úgynevezett romlás
eszközei nélkül el nem lehetünk. Mi szeretünk romlani, mi akarunk romlani, de romlásunkon
is idegen színt akarunk láttatni.” Az áldozni habozóknak - akarva, nem akarva - meg kellett
nyitni erszényüket, mert egy ritkán gúnyos ajak kifogyhatatlan gúnnyal kérdé tőlök: „A haza
kíván nem vért, nem határtalan feláldozást, csak bővségünkből kíván valamit, csak felesleg-
valónknak egy részét kívánja, s mi, kik a vendégfogadás törvényeit gyakran érdemetlenek
iránt is nem minden vesztegetés nélkül gyakoroljuk; mi, kik bizonyos alkalmakkal csillogás
által kiismerszeni annyira szeretünk, hogy a kímélést alacsonyságnak fognók tekinteni: mi
vonjuk-e be markainkat, a nemzetiség közoltára előtt, mi ne tartsuk-e alacsonyságnak a
kislelkű kímélést?” Az ellenmondás elnémult vagy lelkesedéssé vált, mert a felindulásban
kifáradt szónok e megbélyegző fordulattal végezte szónoklat formájába öntött cikkét: „Ha van
köztünk, ki a gyalázatos nevét hordozni nem irtózik, keljen fel és cáfoljon meg.” Ez elébb
csak kéziratban keringő, később nyomtatásban is megjelent cikk mindenütt újabb és erősebb
lendületet adott a részvétnek; néhány év múlva már emelkedtek a Nemzeti Színház falai;
nemsokára országgyűlésen is szőnyegre került az ügy, s a Felség hozzájárultával megajánl-
tatott a dotáció.

Miért újítni meg e napok emlékét, miért hivatkozni e cikkre? Talán a közönyt és részvét-
lenséget kell újra ostromolni? Ó, nem. Hála istennek, ezen túl vagyunk! Amit akkor Kölcsey
csak néhányad magával érzett, most mindnyájan érezzük, s bár színházunk még most sincs
annyira biztosítva, amennyire körülményeink közt is lehetséges, a hiány pótlása bizonyosan
nem a részvétlenségen fog múlni. Azonban Kölcsey nem csak izgatott, ostromolt, lelkesített -
hanem hitt, remélt és álmodozott is. Előtte oly színház lebegett, melynek jelleme nemcsak a
falakra festett országos címer, hanem egyszersmind az az önérzés, mellyel belép küszöbén a
közönség; az a lelkesedés, mely felülemeli az önbecsérző színészt a mindennapi élet körén, az
a nemes hazafiúság, mely által a költő tulajdon érzéseit a nemzetéivel olvasztja össze. Ő hitte,
hogy a színház a közönséget, a közönség a színházat kölcsönösen fogják nemesíteni; remélt
színészetünk és drámánk jövőjében; színészekről álmodozott, kik többé nem az idegen ízlés
rabszolgái; költőkről, kik új pályát törve, saját életünk múltját és jelenét varázsolják elénk
halhatlan új műveikben.

Azóta sok év tölt el; Kölcsey rég a sírban nyugszik; de szent fájdalma s hő lelkesedése
folyvást él közöttünk; s most e harmadik évtized fordulásán, mintegy számot kérve kérdi
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tőlünk: Vajon beteltek-e azok a szép remények, melyekben oly mélyen hittünk; vajon
haladunk-e azon eszmény felé, melyről olyan jólesett álmodoznunk? Kérdések, melyekre
felindul a szív, s az ajk nem mondhat határozottan se igent, se nemet. Mégis e néma
felindulásban több van, ami vigasztal, mint ami fáj. Nincs okunk pirulni a múltért, mert fontos
eredményeket vívtunk ki; reménnyel tekinthetünk a jövőbe, mert elégületlenek vagyunk a
jelennel, s nem hiszünk abban a hazug dicsőségben, melyet az együgyű jóakarat vagy az
önmagának hízelgő hiúság igyekszik ránk vitatni. Ez elégületlenséget öntudatra emelni, és
eszmékre vive vissza, gyümölcsözővé tenni: oly feladat, mely megérdemli a fáradságot.
Kölcsey szelleme hív, int és biztat. Az ő álmait kell hüvelyeznünk, az ő reményeit táplálnunk,
az ő hitében erősödnünk. Tovább kell fűznünk az eszmék láncolatát is ott, ahol ő elejté. Akkor
a színház anyagi érdekeiről kellett gondoskodni, most leginkább a szellemiek igénylik
részvétünket; akkor arról volt szó, legyen-e színházunk, most azért kell küzdenünk, hogy
kitűzött célja felé haladjon; akkor szónoklatra és pártfogásra volt szükség, most elmélkedésre
és kritikára, s ez utóbbi nem tehet jobbat, mintha összehasonlítván a múltat és jelent, saját
viszonyaink szempontjából vizsgálja bajainkat, s ez úgyszólva történeti alapon izgat azon
eszmék mellett, melyekben a jövő küzdelme s talán dicsősége is rejlik.

Minő különbség régi s mostani színészeink állása közt! Kölcsey élénken festi a nyomort és
megvetést, mely a legjelesebbnek is egyetlen jutalma volt. Kötéltáncosokként barangoltak
városról városra, többször ébresztve szánalmat, mint fogékonyságot a művészet iránt. Az
utasok jól ismerték őket; tudták, kiket visznek azok a megterhelt és mégis könnyű kocsik,
melyekről festett vásznak és aranyozott papírdarabok csüggnek alá, s tetejében télen is nyári
ruhában fütyörész néhány beesett arcú úr, és didereg egypár fátyolos ifjasszony. A városok
vendégfogadósai hónapok múlva is emlékeztek reájok a sok fúrás-faragásról, mellyel
megrongálták a nagytermet, s a hosszú árjegyzékekről, melyeket nem tudtak kifizetni. A
fővárosban nemhogy színházépületjök lett volna, de még a fölléphetési engedélyért is perel-
niök kellett. Többször kísérelték meg, hol Pestre, hol Budára telepedni, és sikertelen küzdel-
mek után mindannyiszor kénytelenek voltak újra nyakukba venni a vidéket. Arisztokráciánk
ezreket pazarolt idegen művészekre, s alig találkozott egy Wesselényi, Ráday és Vida, kik a
hazaiakat vegyék pártfogás alá. A megyék ugyan tettek értök valamit, de a pillanatnyi segély
csak alamizsna volt. A míveltebb körök szégyellték vagy megvetették őket, az alsóbbakban
csekély volt a fogékonyság. Nem a szellemi szükség töltötte meg olykor a színházat, hanem a
kíváncsiság. A vagyonosabb nemesség külföldieskedése, s a magyar polgári elem fejletlensége
lehetetlenné tette az állandó közönség megalakulását. A jó polgárok csak bámulni tudtak, a
büszke nemesek csak gúnyolódni szerettek. A magyar nem művésznek való, mondták az
idegen míveltségű ifjú urak; az ódivatú öregek pedig, kik délelőtt a haza ügyét védték a
megyegyűlésen, megbotránkozva szemlélték este az előfüggönyt, melyre nagy betűkkel volt
felírva: ÉLJEN A NEMZET, s mosolygva mormolták fogaik közt: a nemzet megél, csak ti
tudjatok megélni. Valóban kevesen voltak, kik a színészet hatását a nemzeti míveltség fejlesz-
tésére fel tudták volna fogni. Valóban a színészek nem tehettek okosabbat, mintha megélni
igyekeztek. El is követtek ezért mindent. Nem kímélték a görögtüzeket és a cifrábbnál cifrább
tablókat. Oly műveket férceltek össze, oly címeket gondoltak ki, hogy csodájában is begyűlt a
közönség. Akit aztán bekaphattak, igyekeztek megtartani, s kedvéért akár bajazzókká váltak.
Nemcsak művészetöket, hanem magokat is készek voltak lealacsonyítani. Jutalomjátékaik
alkalmával személyesen hordozták szét a színlapot, s ültek ki a pénztárhoz megköszönni a
nagylelkű közönség filléreit. Se vásár, se főispáni beiktatás, sőt nagyobbszerű névnap sem
eshetett meg nélkülök. Sátort ütöttek az állatmutogatók bódéi mellett, s együtt hízelegtek a
muzsikus cigánnyal. S ha mégsem volt miből fizetni az adósságot, ha kifogytak az utolsó
előtti és legeslegutolsó előadásokból is, megáldták a jó nagyságos úrfit vagy urat, ki vala-
melyik színésznő szép szemeiért segélyt nyújtott számukra, vagy jószágára vitette ki őket
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korhely pajtásokul. Szóval, néhány szerencsésebb évet kivéve, a régibb színész alig volt
egyéb, mint most iparlovag vagy bohóc, majd koldus vagy élősködő.

Ily körülmények sokat árthatnak, de még magokban nem akadályozzák meg a művészet lassú
és biztos fejlését. Kevés különbséggel így volt az eleinte Angol-, Francia- és Németországon
is. Az anyagi jólét és külső dísz a művészetek haladásában ritkán ok, a legtöbbször követ-
kezmény. Fődolog némi hagyományos hajlam, fogékonyság és érdekeltség. Ennek hiánya
akadályozta leginkább színészetünk fejlését.

Másutt a színészet vallásos és nemzeti szokások földjén csírázott. A misztériumok és utcai
tréfák, a leendő tragédia és komédia elemei mindig kedvenc mulatságai voltak a népnek, s így
a színháznak később mintegy szükséggé kelle válnia. Nálunk a misztériumok nagyon szűk
körben divatoztak, s az utcai bohócok idegenekből teltek ki. Történetíróink emlékeznek ugyan
kóbor színészekről, két vagy három drámai költeményünk nyomtatásban is fennmaradt, de
mindent összevetve, legrégibb színészetünk vagy majdnem egészen idegen volt, vagy nem a
népszellem önkéntelen és tartós nyilatkozata.

Ezért a múlt század vége felé, midőn néhány buzgó hazafi felszólalt a magyar színészet
mellett, nem a meglevő elemek ápolásáról és nemesítéséről volt szó, hanem egy merőben új és
idegen valami átültetéséről. A színház nem belső szükségképp nyilatkozott, hanem mint
absztrakció, s a nemzeti visszahatás egyik mesterséges eszköze. A színpad magyar lőn, de a
szellem idegen maradt; a német színészet halvány másolata nem elégíthette ki az elnéme-
tesedett mívelteket, a nép pedig érzéketlenül nézte és hallgatta, amit se érteni, se érezni nem
bírt. A színész maga se tudta, mit csináljon. Hiányzott az alap, amelyre építsen, a hatás, mely
lelkesítse. Nem csoda, hogy a nagy hévvel felkarolt ügy, a visszahatás gyöngültével csak
tengődni tudott. Nem csoda, hogy színészeink hiába küzdöttek a lehetetlenséggel, s a
legtehetségesebbek ereje is megtört. Nemzeti színészet, nemzeti drámai költészet nélkül nem
állhat elő; a hagyományos nemzeti szellem képzőerejét még a lángész sem pótolhatja; s a
színész, mint a haldokló viador, örömest hordozza sebeit, ha gyönyörittas közönség tapsolja
meg. Ezt nélkülözvén, színészetünk mindent nélkülözött, s arra volt kárhoztatva, hogy jól-
rosszul önmaga alkossa meg saját elemeit.

Most másképp van minden. Hatvan év nehéz küzdelme közönséget teremtett. A fölébredt
közszellem s a fejlődő irodalom, színészetünk e hű szövetségesei, felizgatták a fogékonyságot.
Az állandó és dotált színház létrejöttével egész új korszak derült föl. A vándorok menhelyre
találtak, hol tisztesség és közbecsülés váltotta föl a nyomort és megvetést, pálya nyílt a
művészi törekvéseknek, és táplálékot nyert a becsvágy. Az ifjú és emelkedő magyar főváros, s
a már önbizalommal küzdő nemzeti színészet egymást gyámolíták. Segítségül jöttek a költők
és kritikusok is. Elmélet és gyakorlat, a nemzeti drámai költészet megalapításán fáradoztak.
Némely, ha nem is éppen becses, de folyvást törekvő drámai kísérlet egy kis magyar életet
varázsolt a színpadra. Ez színészetünknek némi nemzeti színt adott, s közelebb hozva az
élethez, a hatás eszközeivel ruházta fel. A közönség növekedett, részint érdekeltségből, részint
hazafiságból, részint divatból. Ma már bizton elmondhatjuk, hogy oly közönségünk van,
melynek szükségévé kezd válni a színház. Ott ül az arisztokrácia, s mi más ez, mint ezelőtt
hatvan, sőt csak húsz évvel is. Hűn megjelent a középrend, mely naponként erősbödik
számban, vagyonban és míveltségben; nem hiányzik az alsóbb osztály, s egész lelkéből
tapsolja meg népszínműveinket. Most nyári hónapban is annyi a közönség, amennyi hajdan a
böjti napokban sem volt. Most nem hallunk gúnyt, és senki sem közönyös, sőt oly jóakaratú,
elnéző és részvevő, mint aminő gúnyos, követelő és érzéketlen volt egykor. Emellett a
színésznek megkülönböztetett állása van. Nem magánember zsoldosa, hanem országos intézet
tagja. Nem kénytelen művészetét vagy önmagát lealacsonyítani. Díja, ha nem vetekszik is a
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külföldiekével, fölmenti az élet gondjai alól. Megtiszteltetésekben részesül, s vénségére
nyugdíjat várhat. Van ideje tanulni és kipihenni magát. A főváros és a vasutak által
közelhozott külföld könnyebbé tették önmívelhetését. A társaságokban nem fogadják többé
előítélettel, s csak egyéniségétől függ, hogy szívesen látott vendég legyen. Ha vidékre rándul
vendégszerepelni, útja egy kis diadalmenethez hasonló. Hányszor térnek vissza koszorúkkal
és ékszerekkel, s mennyi mindent tudnak beszélni a sok ünnepélyes lakomáról és fáklyás
zenéről, mellyel megtisztelte őket az ifjúság. A vidék követi a fővárost, s mintegy vetekszik
vele. Nevezetesebb városainkban gyökeret kezd verni a színészet. Arad, Szabadka, Miskolc
nemrég építettek állandó színházat, s már Debrecen és Nagyvárad hasonló mozgalmairól
értesülünk. Maholnap a vidéki színész sorsa is jobbra fordul, és művészi nemesülésök hatással
lesz a fővárosi színházra, melynek az eddiginél több módja lesz belőlük újoncozni. Mindez
tény és örvendetes haladás. Közönségünk még sohasem csüggött ennyi előszeretettel a
színészeten; érdekeltsége viszonyainkhoz képest oly nagy, mely a nem mindennapi becsvágy
törekvéseit is megérdemli.

Mégis, honnan az, hogy az ifjú színészi nemzedék nem jogosít annyi reményre, mennyit a régi
megvalósított. Mégis, mi az oka, hogy amíg azelőtt harminc évvel a nyomor és hányódás
közepett a jeles és törekvő tehetségek egész csoportja állott elő, kik később a pesti színpad
díszeivé fejlettek, most a kedvezőbb körülmények közt, ha nem hiányzik is egypár új tehetség,
csekélyebb a törekvés, és aránylag hanyatlást tapasztalunk?

Tagadhatatlan, hogy sokat háríthatni az időre. Akkor még minden előttünk állott; meg-
ifjultunk, és lelkesülésünkben visszanyerni hittük, amit elvesztettünk, s kiküzdeni, amit nem
bírtunk. Ez a szellem teremtő erővel hatott mindenüvé; a fejlődő politikai, irodalmi és társas
élet magával ragadta a színészetet, mely aztán önmegalapításával igyekezett folytatni a múlt
század kezdeményét. A színésznek hazafiú becsvágya támadt, mely táplálta a művészit.
Kiérdemelni a nemzet figyelmét, részt venni az újjászületés nagy munkájában, oly gondolat
volt, mely a nyomorban is emelte a lelket, s a hányódás közepett is megtermékenyíti a
munkásságot. Nem ugyanezt hirdette-e Kölcsey el nem mondott, de mindenütt olvasott
beszédében, s mást fejezett-e ki Vörösmarty Árpád ébredésében? Íme a szónok, költő és
vándorszínész hogyan találkoznak egymással a küldetési hit és lelkesült önbizalom e
napjaiban.

Most sok van a hátunk megett; kimerültség és csalódás nyomják a kedélyt. Kétkedni
tanultunk, és hidegebbek vagyunk. Mélán tekintünk a múltba, s mintha félnénk a jövőtől,
meg-megrendül önbizalmunk. Érezzük, hogy az időben sok a bomlasztó, s kevés az alakító
erő. Azonban mindez nem fásultság, se tehetetlenség. Eltűnt előlünk sok bolygó fény,
melyeket csillagoknak hittünk, de sarkcsillagunk a homályon is átrezg hozzánk. Szívünk nem
égett ki, s ha mélyen sebzett is, van erőnk önismeretre törekedve tájékozni magunkat, s
igyekezvén megtartani, amink volt, a további fejlődhetés útját egyengetni.

Társadalmunk s az irodalom ez erősbülő hangulatából többet meríthetne színészetünk; inkább
érezhetné napjaink önmegtagadó hazafiasságát, mely a legnagyobb erőfeszítést kívánja. A mai
színésznek nincs annyi hazafiúi becsszomja, mint amennyi a réginek volt. Talán többet és
jobban tud beszélni róla, de bizonyosan nem érzi olyan mélyen; inkább tudja fontosságát, mint
teljesíti kötelességeit, s éber gondok helyett csalálmokba ringatja magát. Régen élénk volt a
hiány és elmaradottság érzete, s éppen azért folytonos fejlődést vagy legalább küzdést
tapasztaltunk; most nagy az önámítás és fennhéjázás, s éppen azért hanyatlást vagy tespedést
látunk; régen a közönség kissé emelkedő hazafias részvéte ösztönül szolgált, s kölcsönképp
fogadtatott el, mely után kamat jár; most adóvá kezd alászállani, mely követeltetik; a régi
színész rongyai közt is büszke volt arra, hogy magyarnak született, most találkozik olyan is,
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aki csekélyli a magyar dicsőséget. S ezt nemcsak a kozmopolita énekes és énekesnő teszi,
hanem némely drámai színész is. Nemrég egyik fiatal színészünk külföldi színpadon kísérte
szerencsét, s most már egyik legjelesb és legtörekvőbb színésznőnkről rebesgetik ugyanazt.
Amaz lehet kivételes különcség, ez puszta hír, de mégis olyvalami, mely már csak azért is,
mert vita és pletyka tárgya lehet, figyelmet érdemel.

Másutt a hazafiasság csak emeli és nemesíti a művészi becsvágyat, nálunk majdnem egyedül
szüli és táplálja. Ha a magyar tudós, író és művész azon beteges ábránddal kezd tépelődni,
hogy miért nem született oly hazában, hol egy fél világra hathatna dicsőségével; ha nem merít
önfeláldozást a rokon- és ellenszenv összeolvadt szenvedélyéből, mely nálunk annyi mindent
pótol, s melyet semmi sem pótolhat; ha pénzvágy miatt vagy hiúságból feledni kezdi, hogy
neki a honnak, a honért, és a honnal kell élnie: a legtragikomikusabb önmeghasonlás fog
bekövetkezni, s irodalmunk és művészetünk elveszti súlypontját.

Hála istennek még távolról sem közeledünk ez örvény felé. Se vádra, se félelemre nincs elég
okunk. Színészeink csak panaszolnak, affektálnak, és szeretnek szerepet játszani a színpadon
kívül is. Mióta inkább ismerik a külföldet, s magasabb eszményök van a színész állásáról,
mióta köztünk világhírű művészek fordultak meg, mióta nemzeti viszonyaink, vágyaink és
reményeink mérsékeltségét parancsolják, megszokták a sóhajt és panaszt. Irigylik az énekes
sorsát, akinek az egész világ nyitva van; búsulnak, hogy csak egyetlen nagyobbszerű szín-
házunk levén, nincs hova menniök; nem fenyegetőzhetnek, ha összetűzve az igazgatósággal,
díjaikat akarják fölemelni, vagy szeszélyeik érvényét kivívni; kérkednek, hogy ha így meg így
volna, mily óriási művészek tudnának lenni, amíg most vagy nem lehet, vagy nincs miért
megerőltetni magokat.

Hiú álmodozás, üres fecsegés, melynek alig volna fontossága, ha nem koptatná az erélyt, s
nem szülne bizonyos fásult hangulatot! Hol az a hazafias büszkeség, amely az önérzetben is
talált jutalmat, az a törhetetlen elszántság, mely a részvétlenséggel is meg tudott küzdeni, az a
lelkesült igyekezet, mely részben a tehetséget is pótolja. Tünedezni kezd lassan és öntudat-
lanul. Gyöngülvén a hazafi becsvágy, gyöngült a művészi is, s ez utóbbi annyival inkább, mert
a közönség részéről kevés táplálékot nyer. Közönségünk részvékeny, hazafias, de talán éppen
azért nem akarván büntetni, jutalmazni sem tud emelőn és termékenyítve. Tapsai és koszorúja
elámítják a hiút, elkeserítik a becsvágyót, s akadályozzák mindkettő haladását. Kevés
különbséget tevén, éppen úgy jutalmazza a legjelesebbet, mint a kevésbé jelest. Elnézése
fölbátorítja a hanyagságot, elszunnyasztja a törekvést, és táplálja az önámítást. Innen foly
aztán az, hogy a színész azt is művészetnek tulajdonítja, ami a hazafiasság vagy bátorítás
szüleménye, s a meg nem érdemelt kapcsokra hivatkozik a legméltányosb kritika ellenében is.
Míg a hazafias részvét némi ízlési szigorral nem párosul, s a koszorú és taps oly olcsó lesz,
közönség és színész egymást fogják rontani.

Íme színészetünk aránylagos hanyatlásának különböző okai. De vajon igaz-e, hogy
hanyatlunk, habár csak aránylagosan is? Oly kérdés, melyre legjobban megfelel egy kis
visszapillantás a múltra.

Színészeink ezelőtt ötven-hatvan évvel a német színészetet utánozták, sokkal kényszerűbben,
mint azelőtt a németek a franciát, s a franciák az olaszt. Csak kissé mívelt köreinkben is német
míveltség uralkodott, költészetünkben a német iskola kezdte meg diadalmas küzdelmét, s a
Pesten már virágzó német színház mintegy mintául szolgált a leendő magyarnak.

Németországon 1791 előtt a Gottsched iskolája megbukása után, a legféktelenebb természe-
tiességnek hódolt a színpad. Színész és költő arra törekedett, hogy a természet hangját minél
inkább s minél erőteljesebben hallassa. Lessing úgynevezett polgári drámái; Goethe Götz von
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Berlichingene és Schiller Haramjái adták e lendületet. A vers nyűgét félredobva, s a francia
konvencionális formák romjain, büszkén emelkedett a próza és valóság, most a nekivadult
indulatok, majd a siránkozó ellágyulás kíséretében.

Ha a színpad lázas névvel igyekszik másolni az életet, nem jár rossz úton, de még csak leendő
művészet, s csak a fejlődés forrongását éli. Érezték ezt Goethe és Schiller, és később célul
tűzték ki: megbuktatni a részint általok is előidézett természetiességet. A weimári miniszter és
színházigazgató, a jénai tanár és drámaíró korlátlan hatalommal kezdik osztani parancsola-
taikat.

Ha az eddigi színpad a valóság hű utánzása volt, a leendőnek mintegy az élet irányadójául és
mintaképéül kellett szolgálni. A természetes beszélgetés ritmusos szavalattá vált, nem ugyan a
Gottsched idejebeli alexandrin, hanem jambusok szerint. Mozdulatok és csoportozatok a
plasztika szabályaihoz alkalmazódtak. Most már a színésznek nem volt elég némi természetes
ész és élénk kedély, hanem finom érzékkel nemesített érzülettel és tudományos képzettséggel
is kellett rendelkeznie. Az eddig mintául szolgált természetet az eszményi antik váltotta föl.
Ez az irány nehezen hódított, sokféleképp módosult, de elvégre is győzött, s meg volt
egyengetve az út az eszményi színpad felé, melyhez a német színészet, többször megkísérlett
eltérések mellett is, mind a mai napig hű maradt.

Színészeink, kik a hazánkba telepedett német színészeket vették példányul, e másodkézből
nyert iskola növendékei voltak. Nem lévén drámai költészetünk, német fordításokból éltünk,
és színészeink igyekeztek úgy adni szerepeiket, ahogy azt a németektől látták. A tragédiában
átvették a ritmusos szavalást, s minthogy verset nem szavalhattak, a prózát szavalták úgy,
keveset ügyelve a magyar hangsúlyra. Bizonyos éneklő modor pótolta a ritmust, és mesterkélt
taglejtés a plasztikát. Most gúnyosan emlegetik mindezt, s nem ok nélkül. Szigligeti méltán
mondja Drámai állapotjainkról című cikkében régibb színészeinkről, hogy még „jó reggelt”
sem tudtak egymásnak mondani a színpadon bizonyos szenvelgett pátosz nélkül.

Azonban nem kell felednünk, hogy szegények alig tehettek mást, s jól tették, hogy bizonyos
formákhoz, jól-rosszul ragaszkodtak, minthogy önmagokból lehetetlen volt meríteniök.
Legalább küzdöttek valamiért, fegyelmezni engedték magokat valami által, s ez elég volt arra,
hogy a művészetről: bárminő, de mégis fogalmat nyerjenek.

E küzdés és fegyelem lassanként fejlődést idézett elő. Elég csak Kócsit és Kántornét
említenünk, kivált ez utóbbit, ki e holt formákba annyi életet és emelkedést tudott önteni. Ő
valóban a kedvezőtlen anyagi és szellemi körülmények közt is hűbben és méltóbban szolgálta
a tragikai múzsát, mint utána bármelyik színésznőnk.

Alig telt el harminc év, s már mutatkozott a visszahatás, s a pesti színház megnyíltával új
irány kezdett lábra kapni. A már megszólaló kritika semmit sem üldözött inkább, mint a
pátoszt, melyet álnak nevezett, anélkül hogy a valódit megmagyarázta volna. A nyelvészek
visszakövetelték a magyar hangsúlyozást, s minthogy ez az egyszerűbb, mondhatni társalgási
modorban inkább volt valósítható, öntudatlan ellenszenv fejlődött ki a ritmusos szavalat iránt,
noha most már voltak jambusban írt tragédiáink is. A néha nevetségig emelkedő mesterkélt
taglejtést bizonyos mérsékeltség váltotta föl, melyet a természetesség művészi nyugalmának
neveztek.

Lassanként meggyőződéssé vált a természetességet tartani művészetnek. Az egymást sűrűbben
követő magyar drámák, különösen népszínművek, melyek jól-rosszul a hazai életet igyekeztek
vázolni, hozzászoktatták a színészt, hogy ismert alakokat másoljon, amit egyénítésnek
neveztek el, bár a legtöbbször alig volt több a fotografírozásnál. Ez új műszó köpenye alá
menekült aztán minden különc-fogás, bizarr szeszély, sőt még a félszegség és hiba is. Az
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egyénit szembe állították az eszményivel, nem annyira, mint külön rendszert és iskolát, hanem
mint a művészet egymást kizáró elemét. Igazán és igaztalanul, de mindig egyoldalúan
Shakespeare-re történt hivatkozás, kinek művei rossz prózai fordításban többször kerültek
színpadra, míg a francia romantikusok művei felettök nem diadalmaskodtak. Itt a természe-
tesség már nem ismert határt, s a kirívó ellentéteket és érzéki oldalról fölfogott szenvedélyeket
könnyebb volt visszaadni, mint Shakespeare lélektani mozzanatait. A színészek kaptak rajta;
most már beszélhettek szavalat nélkül, s egyéníthettek maszkírozás által is.

Ily gyűrűzetben hullámzott az új irány, melynek megvolt az a jó oldala, hogy széttörte a
kölcsönzött formákat, közelebb hozta a művészetet az élethez, és segítette önmagából fejleni.

Az ár folyama a tehetségek egész nemzedékét hozta magával. Többé nemcsak egy-két jeles
színészünk volt, hanem egy egész csoport; most már nemcsak néhány jelenést láthattunk
sikerrel előadva, hanem egész művet. Elég legyen csak Megyerit, Szentpéterit, Barthát,
Lendvayt, Egressyt, Lendvaynét és Laborfalvi Rózát említenünk. Úgyszólva ők alapították
meg színészetünket. Vezette őket, lebegett előttük valami: ösztönszerű sejtés, mely eszmévé
virradott, s ezért küzdve, egy fejlődési fokot vívtak ki, mely bárminő tévedések árán is mindig
nagy nyereség.

Ez hiányzik, s az újabb nemzedékben ez az, amit hanyatlásnak nevezünk. A közelebbi tíz év
alatt láttunk ugyan feltűnni egypár új, jeles tehetséget, de semminemű szellemi mozgalmat,
mely új hódítással akarja gazdagítani színészetünket, s mintegy élesztőt vessen belé. A régi
nemzedék részint sírba szállt, részint nyugalomba lépett, részint kiégett becsvággyal halad
pályája vége felé, s az új, mely elfoglalja helyét, nem hoz magával új ösztönt vagy eszmét, s
így fejlődési elemet. Bulyovszkyné jól pótolja, és sokban felülmúlja az egykori Lendvaynét,
Szerdahelyi feledtetni fogja Lászlót. Komlóssy Ida, Munkácsy Flóra, Szigeti, Feleki, Tóth sok
érdemet szereztek, de ők is, mint a többi, a régi nyomokon járnak föl s alá, sem jobbra, sem
balra, legkevésbé előre.

A természetiesség ösztöne, az egyénítés bal-felfogása uralkodik most is színpadunkon,
mindinkább elhasználódva, s vesztve fejlesztési erejét. Még örvendetes volna, ha e rendszert
végig vinnék, s bár művészietlenül, de erőteljes féktelenséggel rajzolnák az életet és
szenvedélyeit. Ezt haladásnak tarthatnók, mely talán hamar idézne elő oly visszahatást, mely
képes lehetne a megnyert nyersanyagot feldolgozni.

De eddig nem mennek, megállapodnak azon a ponton, mely nem kíván fáradságos figyelmet
vagy nagy megerőltetést. Innen előszeretetök a melodrámák és könnyed vígjátékok, s
közönyösségök az erős tragikum és komikum iránt. Az egyénítés és jelzés műszavait halljuk
mindennap oly büszkén és mély hittel, mint költészetünkben a népies kifejezést. A nagy hűhó
miatt színészeinket művészetökben legalábbis a németalföldi festész-iskola nagymestereinek
hihetnők, de ha megvizsgáljuk az elméletet, s még inkább a gyakorlatot, kiderül: hogy az
egyénítés és jelzés alatt valami olyas fogalom rejlik, mely igen hasonlít a fotográfiáéhoz.

Hát nem művészet-e a fotográfia? Az igaz, miért ne lehetne? Hiszen visszatükrözi az egyént a
legfinomabb részletekig s még egyetlen hajszálat sem hibáz el. Nem hízelegve senkinek, nem
eszményítve semmit, pontos és hű másolatot nyújt egész a szolgaságig.

De éppen ez a baj, éppen ezért nem művészet. A művész ecsete kevésbé hűn és pontosan, de
igazabban, szebben, s így művészien fest. Ismerve a vonalak titkos iratát, az arcizmok
rejtélyeit, a küzdő szenvedélyek színvegyületét, s azokat a kinyomatokat, melyekben az
érzések, indulatok, hajlamok, rögeszmék megjelennek, a lelket is odaleheli, most válogatva és
összpontosítva, majd mellőzve és kiemelve. Ez az eljárás, melyet eszményítésnek neveznek,
nem sérti meg az igazságot, csak kimagyarázza; nem törli le az egyéni jegyeket, csak céljaira
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használja föl. Enélkül nincs a festészetben iskola, legyen az akár olasz, akár németalföldi, s
csak az eszményítés kisebb vagy nagyobb fokáról lehet kérdés, s csak akkor szabad
szembeállítani az egyénit az eszményivel, mint két külön rendszer ellenséges elveit. A
legeszményítőbb festész sem nélkülözheti az egyénítés bizonyos fokát, s a legeszményítőbb
műveiben is feltalálható némi egyénítés; mert a rideg valóság önmagával soha sincs
összhangban, s ezt mindig a belevetett eszme eszközli; mert a puszta egyéni hajhászása arra a
tévedésre vezet, hogy az esetleges és anyagi erőt vesz a lényesen és szellemin, s minden
eszmei jelentőség veszni indul.

A költészetben sincs másképp. A drámaíró akár Szophoklész, akár Shakespeare tanítványa,
mindig eszményít, azaz uralkodik a természeten, és szabadon alakítja a valóság által nyújtott
elemeket, azon eszme szerint, melyet ki akar fejezni. Ezért az élet töredékes és elszórt
eseményeit folytonosokká téve, egésszé olvasztja össze, a jellem és szenvedély nyilatkozatait
gyúpontba szedi, s a körvonalakat most emelve, majd arányosítva igyekszik elérni mindennél
nagyobb célját, a költői hatást.

Idézhetné-e ezt más elő, mint emez a szellem sugarain derengő élet megfejtve és
kimagyarázva, ez ég és föld összeölelkezése, ez új és mégis ismerős világ, melynek egyik fele
kívülünk, másik pedig bennünk él. E szabadság és kötelezettség alól nem oldozhatja fel magát
a színész, kinek kötelessége szolgálni a költőt. Ha a költő az eszme ereje által teszi érthetővé a
valóságot, a színész nem ölheti meg az anyag által a szellemet. Ha a költő, bár földhöz van
kötve, ég felé tör: a színész nem rohanhat a prózaiság mocsarába. Ha a költő a szép formák
nemesítő hatása alatt mutat föl mindent: a színésznek nem lehet feladata e formákat
összetörni. Ha a költőt a ritmusos nyelv nem akadályozza, sőt elősegíti a jellem és szenvedély
festéseiben; a színész nem állíthat ellenkezőt.

S vajon többé-kevésbé nem ezt teszik-e színészeink? Az eszményítés iránti érzék naponként
apad, s az egyéni örve alatt a legüresebb realizmus felé közeledünk. Ez az, ami leginkább
süllyeszt, s csak az eszményítés bizonyos foka felé törekvés önthet színészetünkbe új életerőt,
s fejlesztheti az emelkedés útján. Emellett tartozik küzdeni a kritika, ide kell törekedni
drámaíróinknak, kik elvégre is legnagyobb befolyással vannak a színészet fejlesztésére.

Íme drámairodalmunkhoz értünk. Hát itt emelkedést látunk-e? Aligha. Itten is ugyanazt
tapasztaljuk, amit színészetünkben: hanyatlást, mert a közelebbi tíz év alatt semminemű új
szellemi mozgalom, fejlődési elem nem nyilatkozott. Itt is legjobban megmagyaráz mindent
egy kis visszapillantás a múltra.

Ezelőtt hatvan évvel nem volt drámairodalmunk, s harminc évig vándoroltak színészeink
költők nélkül. Majdnem kizáróan a német múzsa uralkodott színpadunkon. Azon néhány
eredeti műről, melyek e korban divatoztak, inkább az irodalom történetírója tartozik
emlékezni, mint a szorosan vett esztétikus vagy még ez sem. Simai, Bessenyei, Boér,
Verseghy, Dugonics, Szentjóbi neveit csak a kegyelet említheti. Részint átdolgozott, részint
eredeti műveik nyom nélkül enyésztek el. A legtöbb színművet színész írta; magyar ruhába
öltöztetett egy-egy német lovagdrámát vagy bohózatot; ennyi volt minden.

Az irodalom és a színpad közt hiányzott az összeköttetés. Az írók szétszórva laktak, s
többnyire falun; a főváros nem volt központja se a magyar társas életnek, se irodalmi és
művészeti törekvéseinknek. A költők magányaikban csak lírában ömledezhettek, s a drámai új
nem, mely minden hagyományosságot nélkülözött, inkább kíváncsiságból vonzotta őket, mint
belső ösztönből. Ha mégis írtak, éppen nem tartották szemök előtt a színpadot, melyet alig
ismerhettek. Becsvágyuknak nem volt semmi tápláléka. A kritika mindennel inkább foglalko-
zott, mint a drámai és színészi ügyekkel, s a színész megvetett állapota, a közönség érdekelt-
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ségének hiánya vagy vágyat sem ébreszthetett, vagy lehangolt mindenkit. Szóval, társa-
dalmunk, nemzeti viszonyaink és irodalmunk fejletlensége éppen azon szellemnek nem
kedvezett, mely a drámaíró levegője.

Most minden másképp van. A német múzsa többé nem uralkodik színpadunkon, a bécsi
bohózatokat pedig éppen leszorították népszínműveink. Bár most is elég idegen művet kell
látnunk, de ezek az összes európai irodalom jobb termékei. Műsorozatunk többé nem a
külföldi, s legkevésbé a hazai német színpadoké, mert közönségünkben némi önálló ízlés
fejlődött ki. Néhány évtized annyi eredeti művel gazdagítá a színház könyvtárát, hogy
válogathatunk is bennök. Ma már oly íróink is vannak, kik kizárólag a színpadnak szentelik
erejöket, s nem megvetendő díjt húzhatnak. Alig van hónap, melyben két-három új mű ne
kerüljön színpadra. A közönség annyi hazafias érdekeltséggel, sőt előszeretettel viseltetik
irántok, hogy néha az ízlés kívánalmait is feláldozza. A színpad, irodalom és közönség közt
kölcsönös hatás fejlődött ki. Lapjaink szorgalmasan foglalkoznak a színházzal. Bár sok is a
szó és haszontalankodás, kevés a gondolat és fejtegetés, de a pesti színház megnyílta óta
mindig voltak kritikusok, kik jelentékeny hatást gyakoroltak a közízlésre.

Minő haladás ez néhány évtized alatt! Ma már némi önérzettel mondhatjuk el, hogy van
drámairodalmunk, mely ha nem vetekedik is a nagy nemzetek legjobb termékeivel, de értéke
van, s ez érték nemcsak viszonyos, hanem egyszersmind általános is. Az utóbbi jóval
csekélyebb amannál, de reánk nézve ez is nagy kincs, mert benne oly alapunk van, mely
lehetővé teszi a nagyobbszerű emelkedést.

Ez alap első szegletkövét Kisfaludy Károly vetette meg. Mindnyájan hallottunk arról a
lelkesülésről, melyet művei 1819- és 1820-ban ébresztettek. Ezt az eddig hallatlan részvétet
nagy termékenység viszonozta. Az újabb időben senki sem írt több színművet, senki sem
vívott ki nagyobb tetszést nálánál.

Azonban az idő ítélt fölötte, s feledékenységbe süllyeszté tragédiáit. Nem történt igazság-
talanság. Valóban e művek mind alapeszmére, mind a kidolgozásra nézve csekély becsűek.
Elvitázhatatlan jótékony hatásuk nem a műbecsben, hanem abban rejlik, hogy ő volt az első,
ki színpadunkon tisztult és szabatos nyelvet tett otthonossá, némi sikerrel küzdött meg a
ritmussal, s a hazai tárgyak iránt ha nem is drámai, de legalább költői érdeket tudott
gerjeszteni szónoki és lírai hangulatai által.

Vígjátékai már sikerültebbek. Sok szerencsével járt Kotzebue nyomain, többel, mint az
újabbak Scribe-éin, s ha találékonyságát nem érte utol, erkölcstelenségét és durvaságát sem
sajátította el. A magyar nemesi- és népéletből vett rajzai a legjótékonyabban hatottak. A
színész oly szerepet nyert, melynek eredetijét is tanulmányozhatta; a közönség a hazai élet
képein gyönyörködhetett, s az írók e példa után kezdtek saját társas életünkbe merülni. Fáy,
Csató, Kovács Pál, Gaál mind e hatás szülöttei.

Kisfaludy érdemeit csak az tudja méltányolni, aki ismeri régibb drámairodalmunkat. Kölcsey
méltán magasztalta őt 1827-ben. Drámai próbáink közül a komoly nemben még egy sem tűnt
fel, mely a kritikusnak figyelmét megérdemelné, a vígban pedig egyedül Kisfaludy Károly az,
kire a múzsa mosolygott. Igaz ő e nemben sem hagyott hátra remekeket, de igen olyanokat,
melyek felülemelkednek a középszerűségen, s az úttörő szerencsés kezdeményei.

A vele egykorú Katona leginkább a tragédia terén mozgott, s Bánk bánja, mely 1819-ben a
Kisfaludy diadalai után volt előadandó, a cenzúra miatt nem kerülhetett színpadra, s csak
nyomtatásban jelent meg. E mű, mely mind e mai napig a legkitűnőbb magyar tragédia, s
melyet egyedül állíthatunk szembe a külföld legjobb műveivel, korában csekély méltatásban
részesült, ami azután költőjét végképp elnémítá. Nem ide tartozik vizsgálni e különös
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tünemény okait. Elég az, hogy Katona megelőzte korát, s egyetlen tragédiája később sem volt
képes iskolát teremteni, s mindig kívül állott a hatás és visszahatás azon mozgalmain, melyek
közt drámánk fejlődött.

Kisfaludy után Vörösmarty kezdett irányt adni. Az ő tragédiáit vette mintául az ifjabb
nemzedék, s Garay, Tóth Lőrinc, Jakab, Vajda, Horvát Czirill, sőt egypár darabjában maga
Szigligeti is az ő tanítványai voltak, részint hajlamaiknál fogva, részint, mert csak így hitték
megnyerhetni az Akadémia koszorúit. Vörösmarty a líra és eposz segélyével lett drámaíró,
mindvégig ily elemekből dolgozott, s nagyobb sikert érdemlő törekvés után sem tehette
magáévá a drámaíró sajátságait. Eziránt ma már nincs kétség, sőt a meggyőződés egész az
igazságtalanságig ment. Mostani drámaíróink gúnyosan emlegetik jambusait, melyek szépen
hangzanak, de nem indítják meg a szívet; hőseit, kik sokat énekelnek a szenvedélyről, s
elfelednek szenvedélyesek lenni; kevéssé bonyolult cselekvényeit, melyek néha az első
felvonásban is megoldhatók.

Mindebben sok igaz van, de az sem szenved kétséget, hogy Vörösmarty hatása oly fejlődési
fok volt, melynek sokat köszönhetünk; ő buktatta meg végképp a színpad durva és romlott
nyelvét, melyet már Kisfaludy is ostromolt. Jambusai máig is a legszebbek nyelvünkön, s
némely újabb drámaíró jól tenné, ha nem is ritmust, legalább egy kis szókötést tanulna tőle.
Az ő nemzeti múltunkon csüggő lelkesedése, s az a nemes és emelkedett kedély, mely minden
művén tükröződik, mintegy megszentelték a színpadot, s fennen hirdették, hogy a
drámaírónak is költőnek kell lenni, amit ma már feledni akarunk.

Vörösmarty valóban költő volt, de költészetéből éppen a tulajdonképpeni drámai elem
hiányzott. A közönség hamar betelt a lírai ömledezésekkel, s bárminő, de másnemű felindulás
után esengett. Az erős visszahatás előrelátható volt, s a kritika, mely nálunk örömest gyárt
elméletet a költők hibáinak igazolására, csak sietteté ezt. Lassanként a drámának két külön
elmélete támadt, melyek egyike a költői, másika a színpadi hatást tűzte ki elvül; ezt a
közönség, amazt a költők védelmére, s e kettő közt egészen elpárolgott az egyetlen jogos
hatás, tudniillik a drámai.

A közönségnek igaza volt. A színpad nem lírai palaestra, s mégis a helyzetek hangulatai
szerint a különböző egyéni szenvedélyek hathatós kifejezésére nélkülözhetetlen bizonyos lírai
elem. Az eposz egészen más törvényeknek hódol, mint a dráma, mégis a tragédia sem gyűlöli
a nagy egyéniségeket, a mondai és történelmi homályt, mely a körvonalakat nagyítani engedi.
A dráma formája tágabb, mint ahogy a klasszikai iskola tanította, de nem oly tág, minőnek a
francia romantikusok hirdetik, és szigorúbban költői, mintsem annyi prózai elemmel vegyül-
hessen, amennyi a regénynek úgyszólva életföltétele. A színpad a tettek küzdelme, eleme a
sebes fejlődés és folytonos cselekvény, de ha az nem oly alapeszmékből csírázik, mely emel-
kedett világnézlet, s nem azon lélektani összeütközéseken sarkallik, melyeket tragikumnak és
komikumnak nevezünk: minden bonyodalom, szerkezeti ügyesség és színpadi csíny mellett is
csak a kíváncsiságot fogja kielégíteni s nem a kedélyt; s csak mulattat, mint a bűvész
mutatványa, de nem hagy nyomot a lélekben.

Mindezt Szigligeti sok részben tagadni törekszik. Legalább művei arra mutatnak, sőt Drámai
állapotunkról szóló elméletében is többet fejtegeti a dráma külsőségeit, mint lényegét, s elég
őszintén vallja be mestereit is, midőn a francia romantikusokról azt mondja, hogy sok jót és
rosszat tanultunk tőlök; különösen megtanultuk azt, hogy miként kell és lehet ügyes előadás és
rendezés mellett kevesebb talentummal, könnyebb tartalommal és gyengébb színészekkel is
hatni.
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A francia romantikusok nyomai sokképp kimutathatók drámairodalmunkban. A színpadi hatás
titka nem volt egyéb, mint az ellentét, a kivételes lélekállapot, a szenvedélyek érzéki oldala, a
mesterkélt bonyodalom, a véletlen, a korlátlanság, a látvány; szóval, mindaz, mi a francia
romantikából a mi viszonyainkhoz volt alkalmazható.

Annyira eredetieknek látszó népszínműveinken is észrevehető a francia népdrámák hatása. Itt
is, mint ott, szüntelen meg van alázva a felsőbb társaság az alsóbb rovására, s alapja az össze
nem olvadható tragikomikai elem.

Ez a rendszer öntudatlanul is kényszeríté a költőket, hogy ne az életet, hanem a színpadot
tanulmányozzák, s a szív titkai helyett a színészek tehetségeit. Azok a költők, kik ez irányban
leginkább kitűntek, magok is színészek voltak. Czakó és Szigligeti, bármennyire különböznek
egymástól, abban tökéletesen megegyeznek, hogy leginkább szerepet igyekeztek írni, s a
közönség kíváncsiságát vagy bizarr hajlamait vették igénybe. A többiek is, mint Obernyik,
Nagy Ignác, Vahot ezt az elvet fogadták el, megtoldva a politikai irány s a napi érdekekre való
hivatkozás törekvéseivel. Teleki László és Hugó Károly némi külön csoportozatot alkottak,
amennyiben inkább törekedtek a drámai hatás felé, azonban egyik első kísérlete után végképp
elhallgatott, a másik pedig sokkal kevésbé értette viszonyainkat és nyelvünket, hogysem
nyomot hagyhatott volna maga után.

Így lett állandóvá a színpadi hatás elve. A költők hatni akartak mindenáron, s valóban hatottak
is. Azóta növekedik közönségünk, azóta vannak oly színműveink, melyek legalább kielégítik
a mindennapi szükséget. E mozgalomnak jó oldalát nem lehet el nem ismernünk. Költőink
megtanulták becsülni a színpadot, s ha túlbecsülték is, mindenesetre egy fokkal tovább vitték
drámairodalmunkat. A színpadi hatás elmélete egypár pontban sokkal közelebb érinti a dráma
lényegét, mint az általános költői hatásé. Aztán erős érzéket fejtett ki, bár nem annyira a belső,
mint inkább a külső, de mégis a forma iránt. Némi technikai virtuozitással dicsekedhetünk, s
nem estünk azon bajba, mint az új, tehetségesebb német drámaírók, kik a színpadot lenéző
koncepciók miatt saját színpadjukon is megveretni engedték magokat a franciák által.
Szigligetit e tekintetben nem méltányolhatjuk eléggé. Húsz év óta látja el színpadunkat oly
művekkel, melyek ha nem küzdenek is a halhatatlanságért, de legalább élnek hónapokig,
évekig. Az ő egészben vett munkássága fejlődési fokot alkot, s így oly halhatatlan érdem,
melyet senki sem fog tőle elvitatni.

Mind eme, mind ama korszak költői küzdöttek valamiért, kivívtak valamit, s e valami mindig
haladás volt. Ez az, ami most hiányzik, s amit hanyatlásnak nevezünk. Jelen drámairodalmunk
se újabb lendületet nem vőn, se a régibb törekvéseket nem látjuk egy vagy más tekintetben
úgy kiegészítve, hogy nyereségnek tarthassuk. Drámaíróink ugyanazt teszik, amit elődeik, s ha
nem rosszabbul, bizonyosan nem jobban. Dobsa, ki egyik kedveltebb drámaíró, talán többet
nyújt a szemnek, mint Czakó, de a léleknek jóval kevesebbet; Kövérnek néhány élénk
vígjátékot köszönünk, de még eddig semmit se bírunk tőle olyant, ami akár alapeszmében,
akár kidolgozásban felülmúlja a régieket, sőt a frivol iránti hajlama valóságos kórjel; Jókai
néhány sikertelen kísérlet után Manlius Sinisterével méltán ébresztett figyelmet, de aztán itt
meg is állapodott, s úgy látszik, sokkal könnyebben rögtönöz regényt és novellát, mint drámát;
Szigeti egypár tetszéssel fogadott népszínművet írt, de a népszínmű most is ott áll, ahol
azelőtt, s még talán annyiban süllyedett, amennyiben össze nem olvadt elemei forrongásából
semmi sem kristályosodik.

A többi kísérletekről még ennyit sem mondhatni. Ez az ítélet igazságtalannak látszhatik, mert
nem szoktuk meg az igazságot, s alkalmasint a hazafiútlanság vádját vonja maga után, mert
szeretjük az olcsó hazafiaskodást. Mindegy, csak félre ne értessünk! Még egyszer ismételjük,
hogy drámánk mostani állapotja nem annyira azért nevezhető hanyatlásnak, mintha újabb
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műveink nem versenyeznének a régiekkel, hanem ami egykor fejlődési fok volt, ma már
megszűnt az lenni. A színpadi hatás elve végképp elhasználta magát, s merő abszurditássá nőtt
ki. Midőn ezelőtt tizenegy évvel Szigligeti e szavakkal köszöntött be a Kisfaludy Társaságba:
„Drámát, vígjátékot vagy éppen színművet kellett volna felolvasnom, de ezt önzésem
ellenezné; nem akartam leginkább színpadi hatásra dolgozott műveimet a puszta felolvasás
által öltözékeiktől megfosztva, meztelenül bemutatni; az ily kivetkőztetett gyermek reám,
apjára, nem sok díszt hozandott” - s a színpadi hatás elméletét fejtegette, nem volt szükség
éles polémiára. Akkor szerényen mutatta be magát egy diadalra jutott rendszer, s jó szolgá-
latára hivatkozott: most csak bűneivel kérkedik, s a drámát egészen el akarja szakítani az
irodalomtól.

Vajon tudjuk-e, hova kezdünk jutni? Oda, ahol a dráma végképp megszűnik költői mű lenni,
végképp száműzi a ritmust, nyelve a hírlapírók rögtönzéseihez lesz hasonló, s inkább fogja
tisztelni a karzatot, mint a történetet és társadalmat.

Ehhez járul még azon a hatásvadászat által annyira kizsákmányolt természetiesség, melyet
drámaíróink is éppen úgy egyénítésnek neveznek, mint színészeink. Nálok is a különös és
kirívó pótolja a jellemzetest, az esetleges a lényegest, az anyagi a szellemit; s csak a puszta
életet kívánván rajzolni - noha ez is ritkán sikerül -, mindinkább vesztik érzéköket a tragikum
és komikum iránt, ami eszményítés nélkül nem képzelhető. Minő a csodálkozás, ha a kritika
szomorú vagy víg történeteiket nem hajlandó tragikai vagy komikai koncepcióknak elfogadni;
minő a visszatetszés, ha a dráma ál- vagy korcsnemei helyett a tragédiát és komédiát sürgeti,
mint egyedül fő vagy jogos nemeket. Pedig csak ez von ki bennünket a színpadi hatás
örvényéből, s tesz lehetővé egy újabb fejlődési fokot a drámai hatás felé; pedig csak így
olvadhat be drámánk az irodalomba, nyer eszményi tartalmat, s válik a történet és társadalom
fönséges magyarázójává.

Keletkezik-e közelebbről ilyes mozgalom, fog-e emelkedni drámairodalmunk? oly kérdések,
melyeket fejtegetni merészség.

A dráma nemcsak a költészet legmagasabb kifejlésének virága, hanem egyszersmind a leg-
virágzóbb nemzeti élet adománya. E kettő csak elválhatatlan. Valóban, nagy drámai költők
csak ott állhatnak elő, ahol egy nagy jövendőre hivatott nemzet nemzetiségét megalapította és
terjeszteni kezdi, hol nagyszerű forrongás után az anyagi és szellemi törekvések szép
egyensúlya áll be, s ahol egy süllyedő korszak romjain diadallal emelkedik az új, és meg-
termékenyíti a szellemeket. Ily korban éltek Shakespeare, Calderon, Racine, Corneille, s hogy
Goethe és Schiller nem voltak képesek oly értelemben alkotni nemzeti drámát, mint ezek, oka
leginkább a kedvezőtlen német viszonyokban keresendő.

Hát akkor mi magyarok mit mondjunk, s nem kell-e elcsüggednünk? Ó, nem! A drámai
aranykorig még sok oly dicsőséges fokozat van, melyeket bárminő körülmények közt elér-
hetünk, s melyeket elérnünk ugyanazon erős érzés ösztönöz, mely nemzeti önfenntartásunk
forrása. Azonban ide nehéz küzdelem vezet: az önismeret fáradalma, az elégületlenség
fájdalma s a lelkesülés törekvése.
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A SZENTIVÁNÉJI ÁLOM
(Részlet)

Színmű öt felvonásban. Írta Shakespeare, fordította Arany János.
Előadták a Nemzeti Színházban, április 23-án.

Ünnepélyes előadás Shakespeare születésének háromszázados emlékére.

1
A magyar irodalom és színészet is megülte a Shakespeare emlékünnepét. A Kisfaludy
Társaság e napon adta ki Shakespeare minden munkái fordításának első kötetét; a lapok tárcái
tele vannak Shakespeare-t dicsőítő cikkekkel; a Nemzeti Színház fényes előadást rendezett, és
Shakespeare egy új művét hozta színre; a közönség ömlött a színházba, annyira, hogy az
előadást egymás után még kétszer kellett ismételni. Íme Kelet népe is lerótta adóját Nyugat
legnagyobb költőjének. Lehet, hogy e lelkesülésbe a divatnak is volt része, hogy e zajba
affektáció is vegyült. Lapjaink megkoszorúzták Shakespeare-t versben és prózában,
üdvözölték a Kisfaludy Társaság Shakespeare-vállalatát, de vajon szívükön fekszik-e mindig a
drámai művészet és irodalom valódi érdeke? Vajon szépirodalmi lapjaink ezelőtt egypár
hónappal nem gúnyolódtak-e a Kisfaludy Társasággal, mert holmi eredeti regények helyett
Molière- és Shakespeare-fordításokat ad ki? Vajon politikai nagy lapjaink nem gondolnak-e
napról napra kevesebbet az irodalommal és művészettel? Színészeink igyekeztek emelni az
ünnepély fényét, de vajon igyekeznek-e mindnyájan azon, hogy évenként egypár Shakespeare-
drámát lehető gonddal adjanak elő, s a régi rossz fordítások helyett, melyek a repertoár
szégyenei, jobb újakat tanulják be? A közönség nagy számmal tisztelte meg a költőt, de vajon
megtiszteli-e máskor a szokottnál valamivel számosabban, s a Shakespeare-drámák adatása-
kor nem éppen páholyaink üresek-e, honnan méltán várhatnánk egy kis Shakespeare-kultuszt.

E kérdések önkéntelen jöttek tollam alá, s lehetetlen volt őket elnyomnom, de távolról sem
állítom, hogy irodalmunk és színészetünk csak divat- és affektációból ülte volna meg
Shakespeare emlékünnepét. Az őszinteségnek és valódiságnak is volt abban része. Nem dicse-
kedhetünk ugyan oly Shakespeare-kultusszal, mint a németek, nem mutathatunk föl gazdag
Shakespeare-irodalmat, mint ők, kik közül némelyek már oly nevetséges állításokra is
vetemedtek, hogy a német nemzet elébb méltányolta és jobban érti Shakespeare-t, mint az
angol, de annyi bizonyos, hogy negyven év óta folyvást érezhetni Shakespeare hatását
irodalmunkban.

Katona Bánk bánja e hatás első szüleménye. Katonát, ki hivatva volt megalapítani a magyar
tragédiát, Shakespeare szelleme gyújtá lángra. S minő erőteljes kezdemény, erőteljesebb, mint
Goethe és Schiller első kísérletei, kiket szintén Shakespeare lelkesített. Költészetünk
újjászületése harcaiban is részt vett Shakespeare szelleme. Az a két legnagyobb magyar költő,
kik végképp megdöntötték a klasszikai eszményt, s leghathatósabban eszközölték költésze-
tünk nemzeties újjászületését, az új kor legnagyobb nemzeti költője, Shakespeare tanítványai
voltak, ki először rázta le Hellasz és Róma aranyos igáját, először hirdette a gondolatot és
képzelet szabadságát, először olvasztotta össze a népiest és nemzetit az új kor műveltségével.

„Shakespeare jó fordítása a leggazdagabb literaturának is fölér legalább felével” - kiált föl
Vörösmarty. „Shakespeare egymaga fele a teremtésnek” - mondja Petőfi. S a két költő ajándé-
kozta meg egyszersmind nemzetét először Shakespeare egypár művének oly fordításával,
mely méltó e nagy névhez.
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Színészetünk emelkedése, művészibb fejlettsége is Shakespeare nevével van kapcsolatban.
Legszebb korszaka éppen azon évekre esik, midőn színészeink, kivált Egressy és Lendvay,
vetekedtek Shakespeare drámai színrehozatalában, s érdeket tudtak gerjeszteni Hamlet, Lear,
Coriolán, Richard, Romeo és Júlia iránt oly időben, midőn még kritikánk igen keveset tett a
Shakespeare-tanulmány fölébresztésére nézve. Shakespeare vezette vissza színészeinket a
természethez, s bár a shakespeare-i szenvedélyek erőteljes ábrázolata s a magasabb drámai
szavalat még nem ülhette teljes diadalát, mégis színészetünk a fejlődés oly stádiumát érte el,
hogy már némi büszkeséggel tekinthetünk reá. Nem ok nélkül ünnepelte hát Shakespeare
emlékét a magyar irodalom és színészet, s aki ismeri nemzeti költészetünk és művészetünk
történetét, akit áthatottak fejlődésünk reményei és aggodalmai, nem divatból s affektációból
vett részt az ünnepélyen. Vajha e nap Shakespeare nyomósabb és általánosabb tanulmányának
volna kezdete! Vajha Shakespeare műveinek átültetése, melyet a Kisfaludy Társaság annyi
küzdelmek után végre megindított, a közönség részvétével találkoznék! Valóban így
ünnepelnők legméltóbban Shakespeare emlékét.

Miért éppen a Szentivánéji álommal ünnepelni meg Shakespeare emlékét, miért nem Macbeth-
tel vagy Othellóval, valamelyik elsőrendű tragédiájával, mondák némelyek, kik csak híréből
ismerik e művet, vagy ha ismerik is, egyoldalú ízlésüknél fogva képtelenek méltánylatára.
Valóban én is féltem ez ünneptől, nem mintha Shakespeare-t féltettem volna, mert e műve is
méltó nagy nevéhez, hanem féltettem közönségünket, s kritikánk némely képviselőit. Tartot-
tam tőle, hogy közönségünk előtt éppen a Shakespeare-ünnepen fog megbukni Shakespeare,
mert nehézkesebb, ünnepélyesebb természetű, mintsem ilyenkor a legköltőibb bohózaton is
gyönyörködjék. Féltem, hogy Puck a földszinten éppen úgy megtréfálja valamelyik tisztes
kritikusunkat, mint Zuboly uramat a színpadon, s másnap olvasni fogunk egypár oly kritikát
is, mely Shakespeare-t annak rendi szerint ledorongolja. Hála istennek, csalódtunk. A
közönség, bár eleinte vontatva, de mégis csakugyan átadta magát e mű varázsának.
Kritikusaink majd mindnyájan méltánylattal szólnak róla, habár kissé mérsékelt lelkesüléssel.
Csak egy lap akadt, mely illőnek találta Shakespeare-t ledorongolni - a Pesti Hírnök.
Tudniillik azt mondja, hogy e mű csak azoknak tetszhetik, kiknek minden jó, ha Shakespeare-
től jő, amint ez a nagy költőnek igen sok felületes ismerőivel így van, kik félnek valamit
remeknek el nem fogadni tőle, nehogy azáltal tudatlanságot áruljanak el. Puszta vasárnapi
darabnak tartja az egészet, mely komoly bírálatra nem érdemes, s a budai színház Ördög
piruláival, Szamárbőrével teszi egy sorba. Íme a Pesti Hírnök hogyan tiszteli meg
Shakespeare születésének háromszázados emlékünnepét. Hja! ennek így kell lenni, mert a
Pesti Hirnök egy idő óta esztétikára adta fejét. Úgy látszik, hogy Széchenyinek herolddá
alázott képe, melyet e lap homlokán visel, lassanként esztétikai jelvénnyé alakul át; nagy
buzogányával nem azokat fogja többé ijeszteni, kik a szerkesztőt sehogy sem akarják
Széchenyi tanítványának elismerni, hanem azokat, kik nem hódolnak ízlésének. De van-e a
szerkesztőnek ízlése, adta-e jelét irodalmi tanulmányának, kritikai lelkiismeretességének
bármily csekély részben, csak mint szerkesztő is? Ezelőtt kilenc évvel megfeleltem a kérdésre,
midőn az akkor általa szerkesztett Pesti Napló irodalmi eljárását bírálat alá vettem, furcsább-
nál furcsább dolgokat mutattam ki benne, különösen oly irodalmi elvtelenséget, melyhez
hasonlót alig találunk zsurnalisztikánk történetében.4 S vajon ily szerkesztő, ily lap ellenében
kell-e védenünk Shakespeare-t? Képes-e a Pesti Hirnök Shakespeare-ről írni, vagy általában a
drámai költészethez hozzá szólani? Hiszen csak ezelőtt néhány nappal is a dramaturgiában
való járatlanságának oly jelét adta, mely még a mi irodalmunkban is hallatlan. E számában az
Akadémia dráma-bíráló választmánynak tartott leckét, s a tragikumot úgy határozta meg, hogy
                                                
4 Szilágyi Ferenc Budapesti Hirlapjában, 1855.
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az tulajdonképp nem egyéb, mint azon egymásból folyása a drámai cselekvényeknek, melyek
által egyik esemény a másikat mintegy kényszerűleg követi. E tan szerint minden dráma
tragédia, még a vígjáték is, mert ebben is meg kell lenni ez egymást követő események
kényszerűségének; eszerint a történelem és élet minden oly eseményei, melyek egymással
szoros kapcsolatban állanak, már tragikum; eszerint, ha a Hirnök szerkesztője elveszti
kalapját, aztán bemegy a boltba, s mást vásárol, az is tragikum, mert e két esemény közt
kényszerű kapcsolat van. Ily fogalma van a Hirnöknek a tragikumról! Ily lap meri Shakespeare
egyik ritka becsű művét silánynak nevezni! Minő fogalma lehet a Hirnöknek Shakespeare-ről,
mutatja az, hogy amidőn dicsérni akarja is, olyanokat mond, melyek lélektani képtelenségek.
„Romeo és Júlia hő képzeletű írója - mondja a Hirnök - valóban nem ismeré az érzelmeket;
hidegen, anyagi gondok közt folyt le élete, mindazon indulatok és gerjedelmek nélkül, melyek
a nagy költők műveit sugallták.” Ilyeneket mondanak 1864-ben a magyar irodalomban
Shakespeare-ről, és ily írók merik bírálni Shakespeare-t! Valóban kedvem volna a Pesti
Hirnök Shakespeare-cikkei boncolásával tölteni még e hasábokat, hogy megtoroljam Shakes-
peare szelleme ily megcsúfolását. De egyéb dolgom van. A Szentivánéji álomról kell írnom, s
már kifogyok a térből, bár hozzá se kezdtem.

2
A Szentivánéji álomról írni mindenesetre nehéz föladat. Alig van műve Shakespeare-nek,
mely annyira megpróbálja a kritikust, nem mintha ez volna a legremekebb vagy éppen a
legnehezebben felfogható. Ó, nem, de e művet tulajdonképp érezni, élvezni kell, s egészen
átadni magunkat annak az önkéntelen és naiv felindulásnak, aminőt csak egy bohó, de kedves
álomkép, egy rég elhangzott, de folyvást visszhangzó népmese emléke kelt fel lelkünkben.

A kritikai eszmélet ily műnél sokféleképp árthat. Nem az élet tragikum- vagy komikumával
van dolgunk, melyek a már tárgyul vett pozitív viszonyoknál fogva is igénybe veszik
értelmünk egész komolyságát, a bánat, a derültség felindulásai közt is. A könnyű, vidám, naiv
képzelet űz itt játékot velünk; leigázza értelmünket, elvarázsolja kedélyünket, mint a
népmesék bizonyos fajában. Ki fog a fantázia és kedély némi naivitása nélkül gyönyörködni a
népmesékben, ki fogja csak magyarázatból érteni és érzeni szépségüket? Ide nem elég az
értelem, bármily művelt legyen, nem elég az érzés, bármily nemes szívből áradjon, sőt oly
fantázia sem, melynek csak a nagyszerű és fönséges iránt van érzéke. Ide bizonyos primitív
fogékonyság szükséges vagy sokoldalúan kiművelt ízlés. Aki érzi a népmesék szépségeit,
nemigen van szüksége magyarázóra, például a népnek; aki nem érzi, az a legjobb magyarázót
sem fogja megérteni. Így van a dolog a Szentivánéji álommal is. Ha boncolni kezdi az ember e
szeszélyes, játszi, s mégis minden követelés nélkül mélyértelmű álomképet, e mintegy
odalehelt tündéri látomást: úgy jár, mint a gyermek a pillangóval, letörölte minden fényporát,
s csak roncsolt szárnyakat szorít kezébe.

De minthogy szerencsétlenségem kritikát írni, megpróbálom, amit tehetek. Bizonyára most
lesz legkevésbé az én hibám, ha nem tudom kellő világításba helyezni ezt az annyira saját-
ságos és ritka becsű művet. Tulajdonítsa ezt az olvasó Shakespeare csodálatos géniuszának,
mely annyiszor dacolt már a legkitűnőbb kritikusok éleselműségével is, és e művében a vásott
Puckként éppen gúnyt űzött bölcsességökből.

E műről is, mint Shakespeare mindegyik művéről, sok mindent írtak már össze a Shakespeare-
magyarázók, de nekem úgy tetszik, hogy bár sok szépségét kiemelték, az egész alapeszméjét
és kompozícióját illetőleg egypár lényeges dolgot mellőztek. Nem ismerem ugyan a
Shakespeare-magyarázók mindnyáját, sőt negyedét sem, de néhányat, sőt egypárt a híresebbek
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közül, megforgattam. Nem támaszkodhatom hát egészen reájuk, bár inkább szeretném csak az
ő fejtegetéseiket összeállítani, s még részben sem tolni elő az enyémet. Egypár pontban
mindenesetre el kell tőlük térnem.

Úgy hiszem, az alkalom, melyre Shakespeare írta e színművét, és a népmese, mely részben
alapeszméül szolgált, nagyobb szerepet játszik az egész mű esztétikai becse megítélésében,
mint egyelőre látszik. Lássuk először, hogy az elsőre nézve mit mondanak Shakespeare
életírói és magyarázói.

Némelyek szerint Shakespeare e művet 1594-ben írta, mert ekkor volt oly időjárás, aminőre a
második felvonás első színjében céloz: hideg, esős nyár, terméketlen év; mások szerint 1598-
ban, mégpedig barátja, Southampton lord tiszteletére, aki ez évben kelt össze Miss Vernonnal.
Sokan az 1597. évet vitatják benső okokra támaszkodva, mert e művében tehetségének oly
fejlődését találják, mely költői pályájának csak második korszaka végére vagy a harmadik
elejére eshetik, s így 1591-1597. évekre. Annyi bizonyos, hogy e mű 1598-ban már ismeretes
volt, 1600-ban már nyomtatásban is megjelent. Az is kétségtelen, hogy alkalmi színmű volt,
melyet a költő valamelyik nagyúri pártfogója vagy barátja lakodalmi ünnepélyére írt. Minket
ez utóbbi körülmény érdekel, az elsőt csak azért említettem, hogy megcáfoljam a Pesti
Hirnököt, mely e művet Shakespeare első, gyarló kísérletének hirdeti. Tehát Shakespeare-nek
alkalmi művet kellett írni, egy főúri ünnepély fényét emelni, vidám és szellemes lakodalmi
népet mulattatni. Ez igen divatos volt akkor Angliában, főúri körökben nem eshetett ily
ünnepély drámai előadás nélkül, sőt a mesteremberek is játszottak a maguk és mások
mulatságára. A drámának egy egész új faja alakult ki, melynek éppen úgy nem volt határozott
formája, mint az akkor szintén divatos úgynevezett históriáknak.

E körülmény is mutatja, hogy Shakespeare kora mennyire kedvezett a drámai költészet
fejlődésének. Népnek és arisztokráciának kedvenc mulatsága volt a dráma, nem unalomból,
divatból, hanem benső szükségből. Valóban ez a nép és arisztokrácia megérdemelte a nagy
drámaírót; még a telivér demokrata is elismerheti, hogy Shakespeare a mai fogalmak szerint
sem alázta meg magát, midőn géniusza fényével tisztelte meg valamelyik derék angol lord
lakodalmát. Már csak azért is örvendenünk kell, hogy nem vetette meg az alkalmi színmű
nemét, mert oly költőivé alkotta, aminő se előtte, se utána nem volt.

Shakespeare mint alkalmi költő is Shakespeare maradt; itt is követte és fölülmúlta kortársait;
átvette mások kezéből a rosszul vagy csak félig-meddig megírt művet, s jobbá alkotta;
megrabolt mindent, amire szüksége volt, s egy új egészbe olvasztotta át. Ha most élne,
bizonyosan epigonnak vagy plagizátornak neveznék mindazok, akik azt hiszik, hogy a
lángelmét nagyrészt nem kora szüli, hanem megfordítva, egészen ő szüli a kort, s az eredetiség
nem a más vállain emelkedés, hanem fegyveres Minerva kiugrása Jupiter fejéből.

Shakespeare oly kevéssé találta föl az ily ünnepélyes alkalmakra írt színműveket, mint akár a
tragédiát. Készen találta e műfajt is, mint a többit, sőt itt is ugyanazon elemekből dolgozott,
mint elődjei. Ily alkalmi színmű természetesen nem lehetett se tragédia, se vígjáték, se szoros
értelemben vett dráma. Kivált lakodalmi ünnepélyen ki fogja élvezni a tragédia megrázó
jeleneteit, sőt ki fog igazán gyönyörködni oly komikumban is, mely mélyen az életbe vág, s
talán éppen a házasélet köréből van véve? A bohózat az, ami ilyenkor leginkább tetszhetik, s
valóban a népies clown, az angol humor ez ősi képviselője nélkül nem is eshetett meg ily
mulatság. De puszta bohózatot máskor is lát a közönség. Egy alkalmi műnek kapcsolatban
kell lenni az alkalommal, melyet éppen ünnepel. Ily körülmények között természetes, hogy
allegóriai és jelképes elemeket kellett használni a költőnek, melyeknek leple fedezze és
kiemelje az ünnepelt személyeket; jól ismert viszonyokra vonatkozó célzatokkal és bókokkal
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átszőni művét, s mindenek fölött ügyelni, hogy az egész ne zavarja, sőt emelje az ünnepély
hangulatát.

Íme, minő célra s minő elemekből dolgoztak az ily alkalmi színművek költői Shakespeare
idejében. Ő maga sem tett mást, csakhogy valamivel másképp. Ő sem írt ily alkalomra se
tragédiát, se vígjátékot, sőt puszta bohózatot sem; ő is némi alkalomszerű allegóriához folya-
modott, de az absztrakt tündéralakok vagy klasszikai reminiszcenciák helyett a népmesékhez
fordult, s itt is, mint egész költői pályáján, a népnemzeti elemnek adott magasabb emelkedést.
Méltán mondja egy angol kritikus, Drake, hogy a Szentivánéji álom első oly műve
Shakespeare-nek, melyben az idegen példányoknak már nem látszik nyoma, s mely lángeszét
már egész fejlődésében mutatja.

Az angol clown bohóságai természetesen az ő művéből sem maradhattak ki, de mélyebben
olvadnak a mű organizmusába, mint elődjeinél; valamint a célzások és bókok is megszűnnek
nála csak puszta díszítményül szolgálni. A terméketlen évre való célzás önként következik a
Titánia és Oberon közti viszályból. A bűvös virág története, midőn, amint Oberon mondja
Pucknak, tegzes Cupido biztos célba vőn

Egy vestaszűzet nyúgot tronusán.
Pattant az ívről a szerelmi vessző,
Átfúrni képes százezer szivet;
De láttam a tűznyíl hogyan aludt ki
A vizenyős hold szűz sugáriban,
S a fejedelmi papnő elhaladt
Szűz gondolattal szerelem ne’kül.

Erzsébet királynőre vonatkozik, aki alkalmasint maga is jelen volt az előadáson. A költő bókot
mond az általa annyira tisztelt királynőnek, mert ellenállott Leicester csábításainak, de e bók
nem az udvaronc hízelgése, hanem az önérző hazafi hódolata, aki örvend, hogy királynője
nem áldozta föl Angolország jólétét a szerelem szeszélyeinek.

Oberon elbeszélésének mindjárt a föntebbiek után következő e helyeiben:

Szemmel kisértem az eső nyilat:
Egy kis virágra hullt az nyúgaton
Tejszín előbb, most bíbor sebben ég;
Hívják a lányok „égő szerelemnek”.
Hozz ily virágot, hisz mutattam egyszer:
Alvó szemekre csöppenő leve
Nőt, férfit őrjöngő szerel’mre gyújt,
Az ébren elsőbb látta lény iránt.

szintén célzás rejlik. A nyíltól megsebzett virág alatt Essex Letice grófnét kell érteni, kivel
Leicester titkos viszonyban élt, s kinek ez idő alatt Irlandban mulató férje meggyilkoltatott.

Mindkét célzás szoros kapcsolatban van a művel, mely a minden erkölcsi tartalmat nélkülöző
szerelmi szenvedély tévelygéseit tárgyazza, s melyben e varázst éppen a bűvös virág csöppjei
idézik elő.

Az ünnepelt személyek is be vannak foglalva a műbe. Theseus és Hippolyta nem mások, mint
a vőlegény és menyasszony, kiknek tiszteletére írta Shakespeare színművét. Néhány vonással
egy valódi angol gentlemant rajzol Theseusban; higgadt, eszes és vitéz férfiút, jó vadászt,
nemes szívű s valódi műértőt, de Shakespeare nem hideg allegóriával akart kedveskedni
pártfogójának és barátjának; Theseus, Hippolyta s kíséretük csak fényes rámája az egésznek,
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maga a lakodalmi ünnepély, a lakodalmas vendégcsoport, mely elébe a fantázia bűvös tükrét
tartja a költő. S e napon mi inkább ülhetett inkább e tükörbe, mint az álomképek csoporzata,
az ábránd és való, a szeszély és érzelem, a bohóság és bölcsesség e kedves játéka, melyen
valami kimondhatatlan derültség ömlik el? A költő egypár népmese töredékből céljának
megfelelő egészet alkotott, és oly alapeszmével, mely éppen illett az alkalomhoz, de egyúttal,
mint minden költői gondolat, örök időkre szól.

Mi az alapeszme? A tőlem ismert Shakespeare-magyarázók érzik, érintik, sőt félig-meddig ki
is fejtik, s még se mondják meg világosan. Gervinus, ki majd minden angol magyarázót
felhasznált, s ő maga a németek közt leghíresebb magyarázó, szintén mellőz valami olyant,
ami nélkül az alapeszme magyarázata sem elég természetes, sem elég világos. Ő álomképnek
tartja a művet, csodálkozik, hogy Coleridge, aki szintén e véleményben van, e felfogással nem
tudott behatolni a mű belsejébe, holott e mű nemcsak külső színezetére és alakjára nézve
álom, hanem benső jelentőségében is. A szerelem szeszélye űz itt játékot. A vak szenvedély e
csalódásai, az érzékiség szemfényvesztő játékai, az „égő agy” változékonysága és tévelygései,
a szeszély és ábránd ez eszmélet nélküli fél-éber varázsa, e minden magasabb szellemi és
erkölcsi központot nélkülöző cselekedetek, mind álomhoz hasonlítanak, mely szorongató
bonyodalmakkal húzódik el előttünk, melyből nincs más szabadulás, mint az ébredés, az
öntudat helyreállása. Minden odamutat, hogy a költő nem célzott egyebet, mint az érzéki
szerelmet az álomélettel allegóriailag összehasonlítani. Ez röviden összevonva Gervinus
véleménye a mű alapeszméjéről; nagyrészt igaz, de csak így felfogva, hol marad a mű alka-
lomszerűsége, mi szükség Theseusre és Hippolytára, s általában miért választott Shakespeare
ily alapeszmét éppen egy oly művének, melyet egy boldog mátkapár lakodalmi ünnepélyére
írt? Gervinus ugyan említi, hogy e mű lakodalmi ünnepélyre íratott, de nemcsak mint
történelmi adatot, s az alapeszme kimagyarázásával semmiféle viszonyba nem hozza. A dolog
pedig igen egyszerű és világos. Theseus jellemzése mindent megmagyaráz. Shakespeare
benne egy higgadt férfiút rajzol, ki túl van a fölületes szerelem bohóságain, s érett a valódi
szerelemre, a házaséletre. Nem ábrándozó, megvetéssel szól a képzelgő szerelemről, nem
indítják meg a nagyhangú szerelmesek panaszai, de valóságos férfiúi hévvel szereti
menyasszonyát, s éppen úgy tudja élvezni az élet reális örömeit, mint a művészet báját. E
férfiú az ünnepelt vőlegény képe, és Shakespeare mivel dicsőíthette volna jobban házasságát,
s általában a házasságot, mint azzal, hogy ellentétül egy tündér álomképben odarajzolta a
könnyelmű és éretlen, az ábrándozó és érzéki szerelem minden bohóságát?... Ki előtt
kedvesebb és nevetségesebb az ifjúkori illúziók emléke, mint aki már túl van rajtuk, és boldog
valóságra ébredt? S kell-e költőibb bók, szellemesebb üdvözlet, bölcsebb tréfa, melyet a költő
pártfogójának és barátjának nyújt? Mennyire eltalálta Shakespeare alapeszméje megérzékíté-
sének formáját is. A mindennapi élet rajza, akár komoly, akár komikai vagy éppen bohózatos
oldalról igen komoly vagy igen víg lett volna ez ünnepély derültségéhez és méltóságához
képest, s még sem fejezte volna ki éppen azt, amit akart. Mindennek vegyülete kellett, a
fantázia könnyű játéka, a szeszély, a kedvcsapongás költészetének bizonyos neme, melyben
kár nélkül sokat lehet merni, s mindent összeolvaszthatni. A népmesékhez folyamodott,
melynek lényege éppen a csodálatos és köznapi vegyülete, mely túlteszi magát a természet
törvényein, de nem a szellemén, mely a naivitás burkában gyakran egyszerű, de mély
bölcsességet rejt.

De magának az alapeszmének is ide kellett vezetni őt. Az ifjúkori ábránd, érzékiség, melynek
ingere és szeszélye, makacssága és változékonysága, bohósága és tévedései a legnemesebb
szívet is megejtik, nem hasonlítanak-e a mesebeli varázshoz? S míg rabjai vagyunk, életünk
nem álmodozás-e, melyben csak beteg képzelődésünk és hő vágyaink vezérelnek, s ha szük-
ség, dacolunk minden fizikai és erkölcsi lehetetlenséggel? Mindennek költői feltüntetésére mi
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alkalmasabb, mint az élvek, az éj e misztikus álomtündérei, kik könnyelmű szerelem tündérei
is? S a bonyodalmak előidézésére kell-e jobb alak, mint Puck (Robin Goodfellow), az angol
népmesék e bohóca, ki az északi parasztot és vadászt annyiszor megtréfálta; e kissé napégette
arcú, parasztos tündér, ki részint kujonságból, részint ügyetlenségből annyi furcsa bajt idéz
elő, s kinek szájába Shakespeare e szavakat adja:

... Én vagyok az éj víg vándora,
Ki Oberont is megnevettetem,
Ha a zabszúrta mént rá-rászedem,
Nyerítve hozzá, mint szép kancaló,
Vagy, ha tü-tüzget holmi vén anyó,
Vackor gyanánt rejt a kancsófenek
Iváskor én ajkához billenek,
Hogy a sör mind aszú keblére fut.
Mesél egy néni szörnyü szomorút,
S engem néz háromlábu zsámolyul:
Kibiccenek alóla, felborul,
Obégat és majd megfúl, úgy köhög;
A többi oldalához kap, röhög,
Tüszköl, csuklik nevettében s hitet
Mond rá, hogy ily jól sosem nevetett.

Íme az alkalomszerűség és népmeséi alap legjobban megmagyaráz mindent, magát a címet is,
a Szentivánéjet, mint amelyen a szellemek leginkább szoktak játékot űzni a halandókkal.
Ebből kiindulva, minden rész egy organikus egésznek fog feltűnni, s nincs szükségünk
erőltetett magyarázatra, melyhez nem egy német esztétikus kénytelen folyamodni.

Így egy a cselekvényre vetett futó pillanat is mindent megértet velünk. A mű egész drámai
összeütközéssel kezdődik, s híre-hamva sincs a tündéreknek, de a négy szerelmes kedélyén
már nyilatkozik a bohó ábránd, a lángoló, de felületes szerelem egész varázsa, melyet aztán
Oberon bűvcseppjei annál természetesebben valódi őrjöngéssé változtatnak. Hermia összetűz
atyjával Lysander miatt, kibe halálosan szerelmes, könnyelműen széttépi a szülői köteléket, s
kész elszökni vele. Demetriust üldözi, ostromolja szerelmével. Íme a szerelmi ábránd, mely
nem ismer fizikai és erkölcsi lehetetlenséget, íme az érzéki, erős mámor, mely nem tisztel
semmi szentet, s benső ürességét hiányzatos frázisokkal takarja.

A tündérudvarban is hasonló felfordultság uralkodik. Oberon és Titánia, e két könnyelmű
házaspár, viszálykodásban élnek egymással. A szenvedély és könnyelműség e mindinkább
emelkedő mámorában oly természetes az az őrjöngés, melyet a bűvös virág cseppjei később
előidéznek. Lysander odahagyja Hermiát, és Helénába lesz szerelmes; Demetrius hasonló-
képp. Hermia most arra a sorsra jut, amelyben az előbb Helénát kigúnyolta. A két szerelmes
ifjú párbajt akar vívni. Egy emberélet legkevesebb, amit szerelmi szenvedélyünknek áldoz-
hatunk. A földi szenvedélyek bohósága lépést tart a tündérekével. Titánia, a szép, finom és
ragyogó királyné egy szamárfejűvé bűvölt mesteremberbe szeret bele. A bűvölet a legfurcsább
bonyodalmakra ad alkalmat, míg végre tűnik a varázs, a mámor, az álom, s mindnyájan
megenyhülve, kiszenvedve, szép valóságra ébrednek. A két ifjú pár kiocsúdva elvakult
szenvedélyből, mint menyasszony és vőlegény Theseus lakodalmi ünnepélyéhez csatlakozik;
Oberon és Titánia is kibékülnek, s megáldják a hármas házasságot. Mindez a legerősebb
kapcsolatban van az alapeszmével; még az is, mi csak groteszk tréfaként látszik közbe szőve;
a mesteremberek színelőadása.
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Pyramus és Thisbe története, amint ezt a jó mesteremberek kidolgozzák és előadják, nemcsak
a Shakespeare idejebeli műkedvelők és rossz színészek kiparódiázása, de egyszersmind azon
nagy és üres szenvedélyé is, mely az egész mű tárgyát teszi, s melyben már Pyramus
személyesítője mint szamár szerepelt is.

Való, hogy a negyedik felvonásban már be van fejezve a cselekvény, s az utolsó felvonás,
melynek e paródia színhelye, szorosan vett drámai szempontból hibás. Bizonyára Shakes-
peare, a drámai művészet e nagy mestere, ki a kritikának törvényt szabott, jobban érezte ezt
bármely kritikusnál. De minthogy alkalmi művet írt, s az ünnepély hősét nem léptethette föl
drámailag, lehetetlen volt drámailag leléptetnie is. Foglalványnak használta, s e fényes
foglalványt be kellett fejezni. S mivel fejezhette volna be méltóbban, mintha lakodalmi
ünnepélyén láttatja egész méltóságában; e költött lakodalmi ünnepélyt mintegy összeolvasztja
a valódival, saját maga művét a mesteremberekéivel, s a mű alapeszméjének néhány pilla-
natnyi groteszk föltüntetése után a tündérek áldásával és saját szerény engedelem-kérésével
bocsátja el a közönséget. E szempontból minden dicséretet érdemel a befejezés. Különben is a
mesteremberek előadására már rég kíváncsiak vagyunk, s ha magában a műben be is van már
fejezve a drámai élet, az övékben most kezdődik, és Shakespeare elég ügyes arra, hogy e
drámaiatlan és mégis drámai fogással lekösse figyelmünket.

Sokat akartam írni e műről, s alig tettem többet, mint azt, hogy talán némi kulcsot nyújtottam
alapeszméje és kompozíciója helyes fölfogásához. Még mennyi mindenről kellene írni, ha
ugyan képes volnék száraz boncolással e mű szépségeit éreztetni; ha ugyan a közönség
örömmel olvasná a hosszabb kritikai dolgozatokat.

De Shakespeare mindig megérdemli a kivételt. Közelebbről hát bátor leszek visszatérni e
műre, s az előadást bírálva, elmondani egyet-mást, mit most térhiány miatt is el kellett
hagynom, örömest elszenvedem Shakespeare-ért és emlékünnepén azt a szemrehányást, hogy
a magyar kritikusok között én gyönyörködöm leglelkesültebben Shakespeare ez úgynevezett
sületlenségében. Van egy-két oly magyar kritikus, ki Molière-t letette trónjából, most néhány
másik Shakespeare-rel birkózik; hadd legyen olyan is, ki védeni meri e nagy szellemeket.
Maholnap odajutunk, hogy még ehhez is egy kis bátorság kell.
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A FÖSVÉNY

Vígjáték öt felvonásban. Írta Molière, fordította Kazinczy Gábor.
Előadták a Nemzeti Színházban, 1864. szeptember 23-án

1
Tartuffe-öt és Dandin Györgyöt kivéve, talán Molière egyetlen vígjátékát sem vádolták
annyira erkölcstelen iránnyal, mint éppen a Fösvényt. Természetesen nem annyira a közönség,
mint a kritika, leginkább oly kritikusok, kik affektálták az erkölcsiséget, vagy ha mélyen
érezték is, olynemű elmélettel rontották meg ízlésöket, mely szerint a költészet pusztán csak
erkölcsi prédikáció. Nem tudjuk, Rousseaut hova számítsuk: az affektált vagy őszinte
erkölcsbírák közé, de annyi bizonyos, hogy e nagy író, kinek, mint a színpad elvbeli ellen-
ségének, kár volt színműveket bírálni, aligha hirdetett nagyobb előítéletet, mint akkor, midőn
Molière Fösvényét erkölcstelen vígjátéknak bélyegezte. Nagy bűn, úgymond, a fösvénység és
uzsoráskodás, de nem nagyobb-e még meglopni az atyát, s oly tiszteletlenül bánni vele, mint a
negyedik felvonás ötödik jelenetében. Ezért nem haboz kimondani, hogy a Fösvény a rossz
erkölcsök iskolája, mely a tiszteletlen és tolvaj fiút a nézővel megszerettetve, magát az erényt
akarja nevetségessé tenni. Ily egyoldalú erkölcsi szempontból ítélni meg költői művet,
Rousseau előtt is divatos volt, s most még divatosabb, kivált oly körben, hol egyébiránt
Rousseau a legkevésbé kedvelt író. E divat természetesen a mi irodalmunkat sem kerülte ki.
Nem szólok az Idők Tanúja és Pesti Hírnök-féle bírálatokról; kivülök is elég kritikus van, kik,
ha nem is oly nevetségesen, de szintoly tévúton keresik az erkölcsiséget a drámai költészet-
ben. Hiszen, alig múlt egypár éve, hogy egyik vígjátékírónk Akadémiánkra oly elmélettel
köszöntött be, mely szerint Molière legkitűnőbb vígjátékai erkölcstelenek, sőt általában a
valódi komikum lehetetlenné válik. Az erkölcsi szempont ez egyoldalú képviselői hatását sok
tekintetben elősegíti az a körülmény, hogy a művészeti szempont képviselői rendesen hasonló
egyoldalúságban sínylenek. A művészet önmagának célja, semmi köze a morállal - mondja az
ellenfél; - a művész ecsete csak úgy adja vissza a rajzot igazán, ha logikája csupán a tárgyat
tartja szem előtt s nem törődve sem jóval, sem rosszal, megy célja felé. Ily egyoldalú általá-
nossággal nem dönthetni el még csekélyebb érdekű kérdéseket sem. Ha a költészetben minden
a morál, akkor tulajdonképp nincs szükség költészetre; ha a morál semmi, akkor a költészet
nemcsak hűtelen rajza az emberi szívnek, hanem egész létében művészietlen is. Hogyan, tehát
a költőnek semmi köze sem volna a morállal, s éppen a drámaköltő sérthetné erkölcsi
érzésünket, az a költő, ki a szenvedélyek küzdelmét rajzolja az erkölcs, társadalom és állam
nagy érdekeivel, s egyszersmind a tévedések és bűnök nemezise által rázza meg szívünket?
Ha így áll a dolog, akkor a költői igazságszolgáltatás közönyös kérdés, s csak a szeszély
játéka; akkor a szenvedélyek küzdelmét akár a véletlen döntheti el; a részben legművésziebb
rajz véghatásában a legművészietlenebbé válik; s a drámai művészet, melyet Arisztotelész a
szenvedélyek tisztításának nevezett, a szenvedélyek felzavarásává válnék. A morál éppen úgy
része a drámai művészetnek, mint a lélekbúvárlat, jellemrajz, cselekvény, sőt úgyszólva
egymásbajátszanak. Holmi kevély frázisokkal nem a morált kell kiküszöbölni a drámai
művészetből, hanem a moralisták balga követeléseit, de annyiban küzdenünk a morál mellett,
amennyiben a drámai művészet alkatrésze. A moralisták ily balga követelése a többek közt
mindjárt az, hogy a költőnek főszemélyeiben az erény képviselőit, az emberi tökély
eszményeit kell rajzolni. A drámaköltő éppen ily hősöket használhat legkevésbé. Hová lesz a
tragédia megrázó hatása, a tévedésbe vagy bűnbe sodort szenvedély rajza nélkül? Vagy
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ártatlan erényes embereket szenvedhessen a költő, kiket végül megjutalmaz. Így lehetetlen
tragédiát írni, legfeljebb csak érzékeny drámát, s mellőzve a költői szempontot, csak tisztán
erkölcsből is, melyik nagyobb hatású: az erkölcsi nemezis sújtó karja-e, melyet az élet majd
mindennemű viszonyaiban többé-kevésbé feltalálunk, vagy a gondviselés jutalmazása, mely
ritkább az életben, s melyet maga a keresztény vallás is a túlvilágba helyez? Emellett az
ilynemű drámák, melyek között alig találhatni kitűnőt, igen hajlanak amaz erkölcstelen tan
felé, hogy az erény ne önmagában keresse a jutalmat, hanem világi javakban. A mártirológia
költői formája a legenda s nem a dráma, s erkölcsi túlbuzgalmunkban kár összezavarni a
műfajokat. Hogy komédiát hogyan lehet írni erényes hősökről, éppen nem képzelhetjük, mert
azt csak föl nem tehetni a moralistákról, hogy az erényt akarják kigúnyolni. A komikus költő
még kevésbé használhatja az erény hőseit, mint a tragikus. A moralisták követelései kifogy-
hatatlanak, de csak azt érintjük, mely némiképp rokon a fentebbivel, s a Molière Fösvénye
ellen emelt vádat alkotja. A drámában - így szólnak - a jónak kell győzni a rossz felett; a
tévedt vagy bűnös ember bukását az erényes diadalának kell követni akár a tragikum, akár a
komikum alakjában. Az igaz, hogy mind a tragédiában, mind a komédiában valaminek
győzedelmeskedni kell, s ez nem lehet ellentétben a morállal, sőt széles értelemben maga a
morál: de tulajdonképp eszmének kell győzni, nem személynek, s hogy a személyek, kik erre
befolynak, erényes vagy nem erényes emberek legyenek-e, inkább csak a tárgytól függ, s
éppen nem abszolút szükségesség, sőt a tragikum és komikum legjobb tárgyai közül sok
éppen meg sem tűrné. Mind a tragédiában, mind a komédiában a katasztrófa a megsértett
erkölcsi érdek kiengesztelése, s itt az a pont, hol az erkölcsi és művészeti elem legláthatóbban
összeolvad. Ezt támadjátok meg, ha erkölcstelen, mert akkor művészietlen, de ne vessétek
latra azok erényét, kik e katasztrófát előidézhetik, mert akkor oly kevéssé vagytok
lélekbúvárok, mint esztétikusok. Íme Szophoklész Elektrájában. Klütemnesztra, a férjgyilkos
nő, fia kardja alatt vérzik el. Ti felsóhajtotok, hogy a férjgyilkosság nagy bűn, de az anya-
gyilkosság még nagyobb. Szerintetek talán idegen, de erényes embernek kellett volna
végrehajtani e tettet. De az erényes ember bosszúálló-e? Vagy a tragédiákat törvényszéki
ítélettel akarjátok-e bevégezni, mely inkább külső, mint belsőképp büntet? De a költő
nemcsak nagy bűnöket rajzol, hanem nagy tévedéseket is, s a nagy bűnök némely tárgyainál
vajon miféle törvényszék fog ítélni a királyok és királynők bűnei felett. Ím ott van Shakes-
peare Brutusa, megbukik, nem azért, mert a szabadságot szerette, hanem mert nem okosan
szerette, s oly körülmények alatt akarta visszaállítani a respublikát, midőn már hiányoztak a
respublikai erkölcsök. Vajon a győzőknek hazafiság és erény képviselőinek kell-e lenni?
Antonius és Octavianus nem azok, de az természetes, az erkölcsi szükségesség fejleménye,
hogy a szabadság nevében elkövetett politikai orgyilkosságot, a szabadsággal kacérkodó
zsarnokság kövesse, s a szabadságot nem érdemlő Róma végképp a cézárizmus karjaiba
dőljön. Ebben rejlik a morál, a költői igazságszolgáltatás, kiengesztelés, s nem holmi erényes
mesterkedésekben. A drámaköltő inkább csak felvett hőse pályáját rajzolja bukásáig, s nem
egyszersmind a többi személyeket is. A görög drámaírók ugyan trilógiákat írtak, hol a
tévedések és bűnök, egymásból folyó láncolatát rajzolják külön főszemélyekben, s így Orestes
bűne egy új dráma alapja lesz, de arra a gondolatra sohasem vetemedtek, hogy a tragikai hatást
az erényes emberek győzelmében keressék, s nem a tévedők vagy bűnösök bukásában. A
fődolog az, hogy a tévedés vagy bűn magában hordozza a nemezist, mely végre eléri a
viszonyok kényszerűségénél fogva: ez az eszme győzelme, ez a morál, a többi e tekintetben
kevésbé lényeges vagy éppen lényegtelen. A komikus költő még kevésbé fogadhatja el a
moralisták eme tanácsát, mint a tragikus. A vígjáték hőse mindig olyat akar, mi helytelen, mi
ellentétben van vagy saját tulajdonságaival, vagy az erkölcs, társadalom, életbölcsesség,
közszokás, illem követeléseivel. Személyiségénél vagy viszonyainál fogva már akarata is
nevetséges, nem is érheti el, amit akar, vagy ha eléri, el kell vesztenie, pórul járnia, mit
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cselszövény eszközöl a többi személyek részéről. E cselszövényt önkéntelen maga a
főszemély is elősegíti, mi emeli a komikai hatást, mind a jellemrajzot, mind a helyzeteket
illetőleg. A komikai hős pórul jár, kijátszodják, megcsalják, csúffá teszik, meg is javul olykor,
ha a körülmények engedik, de csak akkor, ha komikailag megszenvedett. Vajon erényes,
jámbor emberek képesek-e valakit kijátszani, megcsalni, hogy céljukat elérjék? Nem kell-e ide
egy kis ravaszság, gonoszság, ha nem is éppen bűn, de mindenesetre mégis annyi, amennyi a
szigorú moralisták kritikáját ki nem állja. Mit csináljon a szegény vígjátékíró erényes, jámbor
személyekkel, kiket arra kell használnia, hogy komikai hősét tönkretegyék? A cselekvény
megindul, s ha a jámbor emberek nem gonoszodnak el egy kissé, bizony a bohó, sőt bűnös
ember fog győzedelmeskedni felettük, mi éppen aztán éppen oly művészietlen, mint erkölcs-
telen. Azonban van egy más körülmény is, mi a komikai cselszövők győzelmes ravaszságát
nemcsak szükségessé teszi, hanem enyhíti is annyira, hogy éppen nem sérti erkölcsi
érzésünket. A valódi komikai hős maga idézi föl maga ellen a cselszövényt, saját hibájával
vagy bűnével kelti ki környezetében a ravaszságot, a megtorló szenvedélyt, s így, midőn pórul
jár: azt az érzést kelti föl bennünk, hogy megkapta, amit keresett és megérdemelt, s távolról
sem azt, hogy azok a gonoszok mily rútul bántak e szegény emberrel. Az erkölcsi érdek itt is a
katasztrófába olvad, a fődolog itt is az, hogy a hős magában hordozza a nemezisét, mely eléri,
s nem az, hogy akik befolytak bukására, hány próbás erényűek. Ha az igazság szolgáinak
megengedünk egy kis ravaszságot a bűn üldözése, az igazság kiderítése körül, még inkább
meg lehet azt engednünk személyeire nézve a drámaírónak, ki ugyan nem poroszló, de ha
valódi költő, minden törvényszéknél igazságosabb.

Ily valódi, ily igazságos költő Molière. Az erkölcsi és művészeti elem összeolvasztását a
komikumban senki se értette jobban nálánál. Főszemélyei magok idézik föl a cselszövényt, és
a szenvedélyekben lelik büntetésüket, bukásukat. Az a vád, mit Rousseau Fösvénye ellen
emel, a műnek éppen egyik legfőbb érdeme. Harpagon fösvénységével kínozza egész
családját, még a legszükségesebbet is megvonja gyermekeitől. Mi természetesebb, hogy a fia
adósságot csináljon és tékozló legyen. Kell-e komikaibb valami, mint az, hogy aki magától is
megvon mindent, idegen uzsorásoknak gyűjti vagyonát? Mi utánozhatlan jelenet, midőn
tudtán kívül, saját fiának akar nagy uzsorára pénzt kölcsönözni, s óhajtja a gazdag atya saját
maga halálát! Nem vitatjuk, a tékozlás nagyobb bűn-e vagy a fösvénység, de vajon ki idézte
elő e tékozlást, s ki szenved miatta? Nem az-e, aki megérdemelte. Tulajdonképp ez itt a
kérdés, s nem az, hogy melyik nagyobb bűn. Harpagon vén létére szerelmes is, s egy fiatal
leányt akar elvenni, kit fia szeret. Fia kijátssza atyja tervét, hogy házasodhassék, átveszi a
szolgája által ellopott pénzesládát, s addig nem adja vissza atyjának, míg házasságába bele
nem egyezik. Megint nem vitatjuk: vajon a lopás és fiúi tiszteletlenség nagyobb bűn-e a
fösvénységnél és uzsoráskodásnál? De ismét kérdjük, nem oly embert ér-e, aki ezt felidézte s
megérdemli. Jólesik nevetnünk rajta, hogy ily pórul járt, s e nevetésben több erkölcsi érzés
nyilatkozik, mint Rousseau moralizálásában. Nem a tiszteletlen és tolvaj fiút szeretjük, de
csodálnók, ha Harpagon nevelési rendszere másképp ütne ki, s bosszankodnánk, ha egy
szerény, engedelmes fiút látnánk magunk előtt, ki eltűri, hogy atyja boldogtalanná tegye.
Rousseau nem gondolta meg, hogy midőn a tékozló és tiszteletlen fiú miatt annyira feljajdul,
okvetlen a fösvény és rossz atyát védi, s ha ő maga írta volna meg e művet, már koncep-
ciójában is lélektani hibát követett volna el, s éppen úgy gyengítette volna az erkölcsi, mint a
művészi hatást. Ha a fösvény katasztrófáját nem családja tagjai idézik elő, kevésbé lesz vala
természetes és komikai. A fösvénység veszélye és nevetségessége sehol sem tűnhet fel
élénkebben, és sehol sem szülhet oly könnyen más bűnt, s vonhat magára visszatorlást, mint
éppen a családi körben. Csak itt lehetett kifejteni erős komikai nemezist, vagy más névvel
valódi drámai morált. Kell-e több morál, mint egy fösvény atya, ki tékozlóvá, sőt tolvajjá teszi
fiát, egy vén szerelmes, ki, mert nem tiszteli magát, gyermekeitől sem tiszteltethetik, és
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semmit sem ér el, mire nevetséges szenvedélyében törekszik? Vajon lehető lett volna-e ez más
koncepcióval? Nagyon kétlem, de arról meg vagyok győződve, hogy a moralisták némely
balga követelései a drámai művészetben éppen úgy tönkretennék a tragikumot, mint a
komikumot, s velük együtt erkölcsi mélyebb hatást. Azonban a moralista Rousseau gáncsait
sokkal inkább megbocsáthatni, mint az esztétikus Schlegeléit.

Rousseau jól értette ugyan a zenét, de nem foglalkozott az esztétika más ágaival, írt ugyan
operát, sőt vígjátékot is, de mintha megbánta volna ez ifjúkori bűneit, megtámadta a drámai
művészetet, a romlottság szüleményének nevezte, mi igen illett oly bölcshöz, ki civilizációban
csak a romlottságot látta, s a természeti ősállapot után sóhajtozott. Schlegel kiválóan mint
esztétikus szerepelt, s egy négykötetes munkájában majd minden nemzet drámairodalmát
megbírálta. Über die dramatische Kunst und Literatur című munkájának sok érdeme lehet, de
semminemű érdem nem ellensúlyozhatja azokat a nyomorult kritikákat, melyekkel e
könyvben Molière-t sárba tiporni igyekszik. Valóban, más nemzetek a franciákat a költészet
majd minden nemében felülmúlják, de a vígjátékban nem mérkőzhetnek velük, s Molière, a
komikus, majd oly magasan áll az európai irodalomban, mint Shakespeare, a tragikus. S íme
éppen Németországon áll elő egy oly kritikus, ki Molière-t lenézi, azon a Németországon,
melynek máig sincs egyetlen kitűnő vígjátékírója; csak Kotzebueval dicsekedhetik, s egyik
legnagyobb költője, Goethe, gyöngénél gyöngébb vígjátékokat hagyott hátra. Azt érthetni,
hogy a franciáktól akkortájt a csatatéren annyiszor megalázott Németország örömujjongva
fogadott egy oly kritikust, ki a legnagyobb francia költő dicsőségében gázol, de az
megfoghatatlan, hogy Magyarországon is találkozhattak oly kritikusok, kik Schlegel
uszályhordozóivá alázták magukat. Ezelőtt tizenkét évvel Dandin Györgyöt Schlegel
kardjával támadta meg egyik kritikusunk, ezelőtt két évvel egy másik szintén Schlegel Corpus
Jurisából olvasott halálos ítéletet Tartuffe-re. Csodálatos, hogy most Fösvénye ellen senki sem
hívta segítségül Schlegel bölcsességét. Vagy talán meg is történt, csak én nem olvastam.

2
De mit mond tulajdonképp Schlegel? Sajnálja, nagyon sajnálja, hogy Molière annyira
elrontotta Plautust, kinek egyik művéből kölcsönözte tárgyát. Sokszor veti Molière szemére
azt a léha vádat, hogy latin, olasz és spanyol elődeitől egyet-mást kölcsönzött, azonban itt
megelégszik azzal, ha kimondhatja, hogy amit kölcsönzött, tökéletesen elrontotta. És mivel
rontotta el? Szerinte éppen azzal, mi a darab érdeme, hogy tudniillik alapeszmében, cselek-
vényben, jellemrajzban különbözik a Plautus vígjátékától. Schlegel dicséri Plautus egyszerű
cselekvényét, s hibáztatja, hogy a Molière-é bonyolultabb; tetszik neki, hogy Plautusnál az
egész cselekvény központja a kincs ellopása, melyet a fösvény éppen azáltal idéz élő, hogy
gondosan rejtegeti; megrója Molière-t, hogy a kincs rejtegetésére nem helyez oly nagy súlyt,
mint Plautus, hogy egypár felvonáson át a kincsről nincs is szó, s Molière igen művészietlenül
lepi meg nézőit, midőn a szolga az ellopott kinccsel belép.

Ez ellenvetés mind állana, ha Molière nem akart volna egyebet, mint Plautus vígjátékát
reprodukálni. Azonban történetesen egészen új vígjátékot írt, s mind alapeszméje, mind
jellemrajza másnemű cselekvényt kívántak. Molière fösvénye harcban áll gyermekeivel fös-
vénysége és szerelme miatt, s így a jellem és helyzet e bonyolultsága szükségképp bonyo-
lultabb cselekvényt kíván, minő a Plautusé; a kincs rejtegetése is éppen azért nem válhatik a
cselekvény központjává, s csak mint másodrendű dolognak kell szerepelnie. Schlegel oly
követeléssel áll elő, mely szerint Molière kénytelen lett volna vagy csak Plautust másolni,
vagy saját eredeti koncepcióját megrontani. S vajon, miért művészietlen meglepetés az a
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jelenet, midőn a szolga az ellopott kinccsel belép? La Flèche nem haragszik-e Harpagonra,
Cléant nincs-e a legnagyobb szorultságban? A szolgát kettős indok ösztönzi e lépésre: a
Harpagon elleni gyűlölet s a segíteni kívánás urán, míg Cléant az ellopott kincsben eszközt
talál arra nézve, hogy vagy elszöktesse a leányt, vagy pedig lemondásra kényszerítse atyját.

Azonban halljuk Schlegel fontosabb gáncsait, melyek ha állanának, valóban megdönthetnék
Molière Fösvényét. „Molière - úgymond - a fösvénység minden nemét egy személyben
halmozta össze, s mégis az a fösvény, ki kincsét elássa, s az, ki uzsorára kölcsönöz, bajosan
lehet ugyanazon személy. Harpagon éhezteti lovait, de hát miért van kocsija és lova? Ez csak
oly embert illet meg, ki aránytalan csekély költséggel bizonyos rang tekintélyét kívánja
megőrizni. A komikai jellemrajz hamar véget érne, ha Molière csak egy fösvény jellemét
rajzolná. Molière-nek legnevezetesebb eltérése Plautustól az, hogy emez csak kincsőrzőt állít
elénk, amaz pedig még szerelmessé is teszi fösvényét. A szerelmes vénember nevetséges, az
aggódó fösvény szintén az. Könnyű belátni, hogy az éles ellentétet szül, ha a fösvénység
szenvedélyéhez, mely az embert különhúzóvá és zárkózottá teszi, a szerelmet csatoljuk, mely
közlékeny és pazar szenvedély. Azonban a fösvénység rendesen jó óvszer a szerelem ellen.
Hol a finomabb jellemzés vagy erkölcsi hatás, minthogy itt erre kiváló súlyt helyeznek,
Plautusnál-e vagy Molière-nél? Harpagont amint végignézi a fösvény és a vén szerelmes,
mindkettő elégülten térhet haza a színházból. A fösvény azt fogja magában mondani: »Én
legalább nem vagyok szerelmes«, a vén szerelmes pedig: »Én legalább nem vagyok fösvény.«
A magasabb vígjáték az emberi bohóságokat, bármily feltűnők legyenek is, a dolgok rendes
kerékvágásában rajzolja; amit csak kivételességeknek, a felfordultság idétlen szülöttének
gondolhatni, csak túlzó bohózatba ülhetik be.”

Schlegel, úgy látszik, éppen oly figyelmetlenül olvasta el Molière Fösvényét, mint amennyire
nem érti, vagy nem akarja érteni a komplikált szenvedélyek lélektani és művészi jogosult-
ságát. Ellenkezést lát abban, hogy Harpagon elássa kincsét, és mégis uzsorára kölcsönöz. De
vajon Harpagon oly fösvény-e, ki abban találja örömét, ha a holt kincsben gyönyörködhetik;
azért ássa el a tízezer tallérát, mert nem akarja uzsorára kiadni, vagy azért, mert még nem
akadt erre jó alkalom? A mű minden sora ez utóbbi kérdést igenli. Harpagon tízezer tallérát
azelőtt való nap hozták haza, melyen a mű kezdődik. „Mindamellett - mond (I. fölv. 5.
jelenet) - nem tudom, tettem-e, hogy tízezer tallért, amit tegnap meghoztak, kertemben ástam
el.” Már ebből is látszik, hogy ő nemigen szokott magánál pénzt tartani, hanem uzsoráskodik,
s éppen a nagy uzsorával visszakerült pénze okoz neki nagy aggodalmat. Harpagon, hacsak a
körülmények nem kényszerítik, nem szokott magánál pénzt tartani. „Bizony nem kis gondot
ad - kiált fel (I. fölv. 4. jelenet) - ha az ember egy jó csomó pénzt rejteget magánál, s be
boldog, ki jól elhelyezte vagyonkáját s csak annyit tart kezénél, ami napról napra kell.”
Molière az egész műben úgy jellemzi fösvényét, mint egy telhetetlen embert, ki minél több
pénzre vágyik, s ezt fösvénységgel és uzsorával igyekszik elérni, de sehol sem olyannak, aki,
amit bevesz, rejtegeti, elássa szenvedélyből. Mellőzve a Simon mesterrel való jelenetét, csak
az első felvonás ötödik jelenetét említem, midőn fiának így szól: „Ha szerencséd van a
játékban, haszonra kellene fordítanod, s amit nyersz, kiadnod becsületes kamatra, hogy annak
idején megtaláld. Egyébiránt, mellőzve a többit, szeretném tudni, mire való mind e szalag,
mely tetőtől talpig elborít, s nadrágot tartani nem elég-e egy féltucat kapocs? Szükséges-e
parókákra vesztegetni a pénzt, ha az ember saját természetes haját viselheti, ami semmibe sem
kerül. Fogadnék reá, hogy paróka és szalag húsz pisztolra rúg, s húsz pisztol évenkint 8%
kamattal tizennyolc livre-t, hat sout, nyolc fillért jövedelmez.” Azt tanácsolja-e fiának, hogy
megtakarított pénzét elrejtse, vagy azt, hogy uzsorára adja? Nem az uzsorás fösvény szól-e
belőle? Íme mily alaptalan az egész ellenvetés. Nem Molière következetlen, hanem Schlegel
nem fogta föl Harpagon jellemét, s nagy felületesen a kincsásást és uzsorát csak magában
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tekintve, a legigazságtalanabb ítéletre vetemedett. Az az ellenvetés is, hogy miért tart a
fösvény kocsit és lovakat, ha fösvény, csak oly ellenvetés, mint a fentebbi. Molière
vígjátékainak főbb személyei nagyrészt a nemesi osztályhoz vagy a vagyonos polgársághoz
tartoznak. Hogy Harpagon úriember, több körülmény mutatja, bár a cselekvény nem tette
szükségessé, hogy a költő Harpagon társadalmi állásáról részletes felvilágosítást adjon.
Harpagonnak szakácsa, cselédjei vannak, sőt fiának szolgát tart. Valèr nem állhat vala be
hozzá udvarmesternek, ha Harpagon holmi obszkúrus szatócs. Ha a társadalom alsó fokán
állana, szabadon élhetne aljas szenvedélyének, de így kötve van, kénytelen megőrizni
társadalmi állásának külszínét, s a lehető olcsón úri házat tartani. Ez is egyik komikai vonás
benne. Schlegel követelése itt is, mint mindenütt, csak rosszabbá tenné a vígjátékot.

A nagy német kritikus megvetően néz le a törpe francia költőre, a fösvénység és szerelem
között is ellenkezést lát, s lehetőségét csak a legritkább kivételességnek hirdeti. S ezt Schlegel
mondja, ki bámulja Shakespeare-t, azt a Shakespeare-t, ki a drámaírók között leginkább
használ bonyolult szenvedélyeket, vagy jobban mondva, különböző szenvedélyekből össze-
olvasztott jellemeket. Miért csak Molière kontár, miért nem Shakespeare is? Miért csak
Harpagon kivételes szörny, miért nem Shylock, Macbeth is és így tovább? E szempontból
kiindulva, Schlegelnek Shakespeare-ről szóltában először is Shylockot kellett volna
megtámadni ilyenformán: Könnyű belátni, hogy az éles ellentétet szül, ha a pénzvágyat, mely
ravasz és tartózkodó szenvedély, összekapcsoljuk a bosszúval, mely meggondolatlan és
kockáztató; a nyereség áhítozása rendesen jó óvszer a bosszú ellen. Macbethet így kellett
volna megtámadni: Mily össze nem illő dolgokat kever össze ez a Shakespeare; a nagyravágyó
azért nagyravágyó, mert merész, azért merész, mert nem hajt senkire, legkevésbé a feleségére,
s ezt a Macbethet, ki áhítja a koronát, feleségének kell a véres tettre ösztönözni. Papucshős és
királygyilkos, minő szörnyű kivételesség. Így lehet végigmenni az egész Shakespeare-en, s
csodálatos, hogy Schlegel a bölcs szempontot, az éles analízist nem alkalmazza Shakespeare-
re is. Vagy talán mérsékelni kellene magát, mert Shakespeare angol, s az angolok szövet-
ségesei voltak azon német fejedelmeknek, kiket Schlegel szolgált, s kik nem kevesebb
szerencsével harcoltak a franciák, mint ő Molière ellen. Schlegel tulajdonképp azért hibáztatja
Molière-t, mi egyik ok arra nézve, hogy sokkal nagyobb költőnek tartsuk őt, mint tragikus
társait, Corneille-t és Racine-t, kik nagyrészt egy uralkodó szenvedélyt rajzolnak, míg Molière
több szenvedélyt vegyít egy főszemélybe, hasonlóan Shakespeare-hez, bár nem tudja éppen
oly életteljesen összeolvasztani, mint a nagy brit költő. Innen van, hogy Molière típusai
némileg hajlanak az egyénhez, és sokkal közelebb állanak az élethez, mint a francia
klasszicizmus bármely teremtménye. Csaknem elmondhatni, hogy Molière jellemrajza
mintegy középet képez az egyéni és eszményi közt. Ha Molière Fösvényében hiba van, az nem
a fösvénység és szerelem vegyítése, ami éppen oly természetes, mint komikai, hanem az, hogy
nem mindenütt olvad egy életteljes egésszé. Harpagonban ugyan van hiúság, fiatalabb óhajt
lenni, szeretne tetszeni a hölgyeknek, emellett azért házasodik, hogy gazdagabb legyen,
felesége hozzon valamit a házhoz, azonban mindez talán élénkebben és természetesebben
olvadhatna be a jellemrajzba. De ki tehet róla, hogy Molière nem éppen Shakespeare a
jellemrajzban? Így is nagy költő marad, s egyedül méltó az európai drámairodalomban, hogy
Shakespeare mellett foglaljon helyet.

Amit Schlegel a Fösvény erkölcsi hatásáról mond, az éppen nevetséges. Ő, úgy látszik, azt
hiszi, hogy a fösvényről, nagyravágyóról vagy féltékenyről írt művek csak a fösvények,
nagyravágyók és féltékenyek számára készülnek, s az író erkölcsi hatása egyedül az, ha a
fösvény, nagyravágyó vagy féltékeny egészen magára ismer, azaz a színpadi fösvény egészen
ő. Így egyetlen tragédiának, egyetlen vígjátéknak sem volt és lesz soha erkölcsi hatása. A
közönség nagy része azt fogja mondani Schlegel szerint: én nem vagyok se féltékeny, se
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fösvény, se nagyravágyó, nem tartozik reám az egész; a valóságos fösvény, nagyravágyó vagy
féltékeny, kik nem találják a rajzon minden szőrszálukat, rossz fotográfnak nevezik a költőt, s
erkölcsi épület nélkül hagyják oda a színházat, a kritikus pedig előáll, és ír ilyforma kritikát:
Othellónak nincs erkölcsi hatása, mert sok féltékeny lesz a színházban, ki így fog szólani: „Én
legalább nem vagyok szerecsen”; ha pedig szerecsen találna lenni, ez így vigasztalja magát:
„Én legalább nem vagyok féltékeny”; Macbeth hatása olyan, mint Othellóé, mert a nős ember
így fog szólani: „Reám ugyan sok hatása van a feleségem ösztönzéseinek, de legalább nem
vagyok nagyravágyó”; a nagyravágyó pedig így kiált fel: „Én ugyan nagyravágyó vagyok, de
nem hallgatok nőmre, sőt nincs is nőm!” E szempontból tönkre lehet tenni az egész
drámairodalmat, s az a hatás, melyet a moralisták követelnek a drámából, sokkal többet ér,
mint az, amivel Schlegel éppen oly bárgyún, mint nagy garral elő mert állani.

Szolgáljanak Molière Fösvényéről e hevenyében összeírt polémikus jegyzetek némi
elégtételül, szemben azon igazságtalan kritikákkal, melyeket Schlegel nyomán nemegyszer
olvashattunk irodalmunkban.
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A FÉNY ÁRNYAI

A gróf Teleki-alapítványból száz arany pályadíjjal jutalmazott szomorújáték, öt felvonásban.
Írta Szigligeti Ede. Előadatott a Nemzeti Színházban, 1865. április 28-án

Valahányszor jutalmazott színmű kerül színpadra, mind a közönség, mint a zsurnalisztika a
szokottnál élénkebb figyelmet tanúsít. A közönség bírálni kívánja a pályabírákat: vajon igazuk
van-e, s az emberi természetnél fogva, mely majd mindig hajlandó ellenmondani a mintegy
reá tolt véleménynek, örömest találja a jutalmazott pályaművet rosszabbnak vagy jobbnak,
mint aminőnek a pályabírák ítélték. A zsurnalisztikában még erősebben nyilatkozik e hajlam.
Amaz általános indokot még speciálisok is támogatják. Hogy többet ne említsek, minden
pályázatnál tizenöt-húsz dráma versenyez. Minden szerzőnek van egypár barátja, s e barátok
valamelyike szerkesztő vagy éppen színi-referens. Szóval, a szerzők versenye a zsurnalisz-
tákban leli a befejezést, amennyiben a bírálatokban itt-ott megérezhetni befolyásukat még
akkor is, midőn semminemű befolyást nem kívánnak gyakorolni. Ha Szigligeti nyeri a
pályadíjat, ami leggyakoribb eset, a közönség és zsurnalisztika nagyobb szigorra hajlandó,
mint más irányában. Örömest látná új tehetség diadalát, s mintegy bosszankodni látszik, hogy
mindig Szigligeti a győztes. Huszonöt év alatt oly sokszor megtapsolta, ledorongolta e
drámaírót, hogy szeretné már egy újabb kegyencen gyakorolni e szuverén jogát. Aztán
Szigligetitől senki sem vár fejlődést, jobb műveket az eddigieknél. Ide járul még az a
körülmény, hogy Szigligeti kénytelenségből vagy megszokásból sokat írván, nemegyszer
buknak meg jutalmazott színművei is, s a közönség és kritikus azzal az előítélettel lép a
színházba, hogy e koszorús színműve is csak olyan, mint a tavalyi. Mindent összevéve, bár
különösen hangzik, Szigligeti egy-egy újabb műve, kivált ha jutalmat nyert, sokkal több
nehézséggel kénytelen megküzdeni, mint akármely ismeretlen költőé. Jelen műve felett még a
siker után is a Damoklesz kardja függ, mert az akadémiai bíráló választmány jelentése szerint
hatalmas versenytársra talált a Herodes című történeti pályaműben, mely, amint halljuk,
szintén elő fog adatni. A választmányi jelentés drámairodalmunk valódi nyereségének nevezi
e művet nagy hibái mellett is; a Szigligetiéről óvakodik így nyilatkozni, s inkább csak azért
jutalmazta, mert jobban megfelel a színszerűség kívánalmának, melyet a Teleki-alapítvány
szabályzata tekintetbe vétetni rendel. Ha e mű színpadra kerül, Szigligeti koszorúzott
művének eddigi sikere újra kétség alá jöhet. A mellőzött és ismeretlen költő helyzete sokkal
szerencsésebb, mint győzelmes vetélytársáé. Önkéntelen rokonszenvet költ, s ha műve
gyöngébb találna is lenni a Szigligetiénél, könnyen a maga részére hódíthatja a közönséget és
zsurnalisztákat egyaránt. Azonban, ha Szigligeti koszorúzott színművei több nehézséggel
küzdenek, mint a másokéi, kivívott sikerük is biztosabb amazokénál. Hogy jelen műve sikert
aratott, kétségtelen. Lehet, hogy Herodes és Marianna megingatja, de annyi bizonyos, hogy a
Lelenc óta egyetlen műve sem részesült annyi tetszésben mint ez, s bár a lapok nagy része
inkább árny-, mint fényoldalait látszik keresni, mindamellett bukást egyik sem emleget.

Ami az én véleményemet illeti, azt tartom, hogy e mű valamivel jobb, mint amilyennek az
akadémiai bíráló választmány jelentése feltünteti. E jelentés annyira kiemeli a drámaírás
minden hatásos apró mesterfogásának igénybevételét e műben, hogy a színpadi csínyek egész
halmazát vártuk, melynek el kell temetni minden bensőbb drámai életét. Ez nincs úgy, sőt, az
egészet tekintve, Szigligeti némi haladást tanúsít, amennyiben a külső eszközöket inkább
igyekszik összhangzatba hozni a belsővel, mint korábbi műveiben. Legalább látjuk a
törekvést, ha mindenütt siker nem koronázza is, s nem vádolhatjuk, hogy csak hatást vadász, s
a csattanó meglepetéseket éppen célul tűzte ki. De más tekintetben is van e műben haladás.
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Szigligeti, kivált a jelenkorból vett műveiben, vagy igen sokat moralizál, vagy nagyon engedé-
keny, és szentimentalizmusába sokszor olyasmi vegyül, ami kellemetlenül hat az erkölcsi
mélyebb érzületre. Emlékezzünk csak Lelencére vissza, mily engedékeny volt azon ifjú iránt,
ki egy egész családra gyászt hozott, s mily ritkán tudja erőteljesebben éreztetni azt a szent
félelmet, melyet az erkölcsi világ nemezise kelt föl az emberi szívben. E művében szigorúbb,
majdnem kérlelhetlen. Óvakodik a hamis szentimentalizmustól, nem keresi az érzékeny
jeleneteket. Tárgyából, amennyire lehet, tragikai hatást igyekszik kisajtolni, ebben keresi a
morált.

Őrizkedik a polgári drámák legveszedelmesebb nyavalyáitól, s törvényszolga helyett saját
tetteik nemezisét küldi hőseire. Emellett örvendetes jelenség e műben, hogy Szigligeti
technikai virtuozitása újra teljes, sőt megifjult erőben nyilatkozik, holott évek óta gyöngülni
látszott, anélkül hogy költészete bensőképp gazdagult volna. Inkább csak vígjátékai emlé-
keztettek a régi Szigligetire, s nem egyszersmind drámái. A Lelencben ugyan újra megvillant
technikai ereje, amennyiben egy inkább regénynek való tárgyat sok ügyességgel tudott
drámává feldolgozni, de más drámáiban, kivált amelyeket a legközelebbi két év alatt írt,
valóságos hanyatlás mutatkozott. Ez újabb műve technikai tekintetben majd mindent felülmúl,
amit valaha írt. A cselekvény fejlődése sehol sem nyugszik, s a drámai emelkedés mind
rohamosabban tör a kifejlésre. Csak az expozíció vontatott, hol az ilyesmit még leginkább
eltűrhetni. E technikai virtuozitás sokat tett a dráma hatására, kivált miután a közönség
megunta az újabb francia drámák vontatottságát, s bármily szellemdús diskurzusnál inkább
kedveli a drámai emóciót, még akkor is, ha színpadi csíny vegyül belé. Szigligeti visszatért a
régibb francia drámaírókhoz, kiktől ifjúkorában éppen azt tanulta, mire a magyar dráma-
irodalomban oly nagy szükség volt. Erre most is több szükségünk van, mint ama drámai
formátlanságra, melyet a legújabb francia dráma hirdet, s melyért semmi kárpótlást nem tud
nyújtani. De Szigligeti műve nemcsak formára múlja felül az újabb francia drámák legtöbbjét,
de az érzület határozottságára nézve is. Semmi sem árt inkább a drámai művészetnek, mint ha
a költőket erkölcsi közöny, nagyvilágias türelmesség szállja meg, és szellemdússáguk
csillogása csak meggyőződésük s szenvedélyük gyöngeségére világít. Szigligeti e művének,
technikai virtuozitásán kívül, az érzület határozottságában rejlik fő ereje. Nem igyekszik
megtéríteni hősnőjét, nem engeszteli ki a viszonyokkal hősét, s az egész cselekvény folyamán
érzik, hogy a költő bizonyos erélyes felindulás hatása alatt írt. Talán némely drámájában
élénkebben rajzolt egy s más szenvedélyt, de saját bensőjéből aligha merített többet, mint e
művében. Majdnem gyűlölet érzik rajta, s a máskor engedékeny költő egész a kérlelhetlen-
ségig szigorú, erkölcsi érzését hazafiassága teszi erélyessé, az ősi vagyon pusztulását együtt
rajzolja az erkölcsi élet feldúlottságával. A külföldi és fényűző nő Nyáray Bélának nemcsak
vagyonát teszi tönkre, hanem egész boldogságát is, a külső pusztulás párhuzamosan halad a
bensővel, míg végre mindkettejüket a kétségbeesés és halál örvényébe sodorja. A költő ez
erélyes szenvedélye, egyesülve technikai virtuozitásával, oly hatást tud előidézni, hogy hirtele-
nében feledjük a mű gyöngeségeit. Csak mélyebb vizsgálat tünteti föl a bonyolítás és jellem-
rajz hibáit, mi egyik bizonysága annak, hogy e mű a szokatlanabb jelenségek közé tartozik.
Máskor, kivált a közelebbi évek alatt, mily kirívón tűnt ki Szigligeti műveiben egy s más
fogyatkozás vagy organikus hiba, könnyen feltalálhatta mindenki, s most úgy veszem észre,
hogy azokat kritikus társaim is inkább csak érezték vagy keresték, mint megtalálták.

Valóban az e műről megjelent bírálatok sok mindent megrónak benne, ami nem hiba, s bár
némelyik helyeset is mond, a mű fő hibáját egyik sem emeli ki szabatosan. Emellett e
megrovások némelyike oly drámai szabályokat állít föl, melyeket követni veszélyes volna akár
Szigligetinek, akár másnak. Legyen szabad tehát bírálat alá vennem e bírálatok legfőbbjeit.
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Talán így érthetőbbé teszem saját bírálatomat, s némi adalékkal járulhatok dramaturgiai
fogalmaink tisztázásához.

Lássuk először is, mit mond a Pester Lloyd. Őt illeti az elsőség, mert a legolvasottabb pesti
lap; bár hirtelenében nem tudnám elhatározni: vajon azért van-e annyi olvasója, mert
csakugyan a legjobb, vagy azért, mert a magyar közönség szívesebben olvas németül. A
Pester Lloydnak először is az nem tetszik e műben, hogy tragédia akarna lenni, de alakjai
tulajdonképp vígjátékba valók, csak az ötödik felvonásban sötétül el a láthatár, s a négy első
felvonás hangulatja úgy illik az ötödikhez, mint Hamlet ötödik felvonása a Windsori víg nők
négy első felvonásához. Ha francia lap mondaná ezt, nem volna feltűnő, de némettől kétsze-
resen az. A francia majd mindent komédiának vagy általában drámának nevez, mi tárgyánál
fogva közel áll a jelenhez, s nincs úgynevezett nagy stílben írva. A francia romantikusok ki
nem állhatták a tragédia szót, s például Victor Hugo a maga tragédiáit csak drámáknak nevezi,
szemben Corneille és Racine tragédiáival. De a németeknél már Lessing és Schiller tragédiá-
nak merték nevezni a jelen életből vett, s tragikailag végződő színműveiket, s a Pester Lloyd
az Ármány és szerelem alakjait is éppen oly joggal nevezhetné vígjátékba valóknak, mint a
Fény árnyaiét, sőt annyiban még többel, amennyiben Kalb és Müllerné csakugyan valóságos
vígjátéki alakok is, mi egyébiránt magában semmit sem árt a műnek. Az Ármány és szerelem
kezdetét szintén vígjátékinak tarthatná az ember, ha Ferdinánd és Lujza heves szenvedélye föl
nem leplezné a mű tragikai hangulatát. S vajon a Fény árnyaiban nincs-e semmi ilyes? Az
öreg cseléd, ki a vigalom közepett gazdáját siratja, a nagybátya komoly föllépése, ki
szemrehányásokat tesz öccsének, Nyáray elvakult szenvedélye, vígjátékra hangolják-e a nézőt,
s már a második felvonásban nem látjuk-e heves összeütközésben a házaspárt, a harmadikban
lélekfurdalások közt a férjet, s a negyedikben nem élet és halál, boldogság és kétségbeesés
közt vettetik-e el a kocka? Mindez a Windsori víg nők négy első felvonása-e, s nincs semmi
benső összeköttetésben az ötödikkel? Vajon a jelen életből vett tragédiákat oly hangból kell-e
kezdeni, mint azokat, amelyeknek alapul monda vagy történelem szolgál, s melyek az emberi
viszonyok legmagasabb köreiben játszanak? Az emberi szenvedély ugyan minden időben
ugyanaz, de a múlt félhomályában inkább nagyíthatni a körvonalakat, s a hősök, királyok,
államférfiak viszonyai a szenvedélyek fönséges rajzára hálásabb anyagot szolgáltatnak, mint
az egyszerű polgári állás összeütközései. Innen a jelen életből vett tragédiákban, a tárgy és kör
miatt, bizonyos tekintetben több nehézséggel kell küzdeni a költőnek. De vajon azáltal fogja-e
legyőzni a nehézségeket, ha tárgyánál magasabb hangból kezdi művét? Azt hiszem, igen rossz
tanácsot ád a költőnek az, ki csak azért, mert a mű főszemélyei méreg által vagy párbajban
vesznek el, mint Hamletben, olyasmit kíván, hogy a kezdet is hamleties legyen. Sőt, többet
mondok, tegyük át Macbethet és Hamletet a jelenkorba, helyezzük napjaink polgári viszo-
nyaiba, bizonyára más hangból fogjuk megindítani a cselekvényt, legalábbis egy pár fokkal
alább.

Fontosabb a Pester Lloyd második ellenvetése, tudniillik, hogy a főszemélyek közül egyik
sem tud maga iránt valódi érdeket költeni, s oly hős nem lehet részvétünkre érdemes, kit egy
felületes, kacér nő is meg tud csalni, mert a valódi férfiúval csak erős és nemes szenvedély
feledteti el hazáját. Az igaz, hogy a főszemélyek iránt több érdeket lehetett volna felkelteni, de
az elv, melyből a Pester Lloyd kiindul, nagyrészt hamis, a tény pedig, melyre alkalmazza, nem
éppen úgy áll. Ha Shakespeare az elv után indul, bajosan írja meg Coriolánt, Antonius és
Cleopátrájába pedig belé sem kezd. Coriolánnak legmakacsabb büszkeséggel párosult
ambíciója ugyan erős szenvedély, de midőn dühében feledi hazáját, sőt éppen ellene fordul,
szenvedélyét éppen nem lehet nemesnek mondani. Antonius kéjszomja, melynek hazáját és
saját államférfiúi állását egyaránt feláldozza, szintén erős szenvedély ugyan, de bizonyára nem
nemes. Cleopatráról, az óvilág e leghíresebb kacér nőjéről nem is szólok, mindenki tudja,
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hogy Shakespeare nőjellemei közt mily kitűnő helyet foglal el. Távol legyen tőlem, hogy
Szigligeti Nyárayát és Charlotte-ját e hallatlan alakokhoz hasonlítsam, csak arra akartam
figyelmeztetni a tisztelt referenst, hogy ne mondjunk ki oly elvet, mely midőn némely alkal-
mas tárgyat kizár a drámai költészetből, ugyanakkor pálcát tör egy pár halhatlan mű felett.
Hogy a drámai vagy tragikai hős tulajdonképp a jó és rossz, az erő és gyöngeség vegyülete, de
lehet majdnem egészen rossz is, ha szenvedélye szellemi fensőség-, hősiséggel párosul, vagy
ha egy mozgásba indult nemesítő eszme hatása alatt áll; valamint lehet majdnem egészen jó is,
ha lassanként romlani kezd. Azonban a részvétgerjesztés nem annyira e tulajdonoktól függ,
mint inkább vegyítésük módjától, s a költői rajz erejéből. De más tekintetben sincs igaza a
Pester Lloydnak. Nyárayban nem hiányzik az általa sürgetett erős és nemes szenvedély, s
hazája elleni bűne csak annyi, hogy Párizsban él és költi el vagyonát. Becsületes ember, és
szenvedélyesen szereti nejét, bár nem oly mély érzelemmel, de sem romlott, sem kacér. Hisz
első föllépte Szenczey visszautasítása. Charlotte együtt szereti férjét a nagyvilággal, melyet
éppen férje nyitott meg előtte, dicsősége napjait éli benne, s gazdagabbnak hívén őt, mint
amilyen, nem is sejtheti a közelgő veszélyt. A férj érzi, hogy ez így nem tarthat soká,
nagybátyja szemrehányásai hatnak reá, de azt hiszi, hogy eleget téve neje kedvteléseinek és
saját büszkeségének, még rendbe hozhatja vagyonát. Mi van az expozícióban, mi annyira
eltörpítené akár Nyárayt, akár Charlotte-ot, hogy semminemű részvétet ne érezhessünk
irántuk? S vajon, midőn a szerencsétlenség megtörtént, nem nemes oldalról látjuk-e Nyárayt, s
neje iránti szerelme nem jő-e összeütközésbe becsületérzésével? Az igaz, hogy mind Nyáray
szenvedélyes szerelme, mind Charlotte szeretetreméltósága, a bizonyos tekintetben szellemi
fennsősége, költőibb és erősebb vonásokat kívánt volna meg, azonban a költői erő
rendkívüliségének hiányát nem kell a felfogás hibájának vennünk.

A Pester Lloyd harmadik ellenvetése a mű nem értéséből származik. „Ha valami morált lehet
kivonni Szigligeti művéből - úgymond -, az így hangzik: pazarold el őseid birtokát, mindig
találkozni fog egy gazdag nagybátya, ki új milliókkal téríti meg károdat.” A mű egész
cselekvénye ellenkezőt tanúsít, s a morál a következő lesz: pazarold el őseid vagyonát, bár
nem léha kedvtelésből, hiába nyersz új milliókat örökségben, erkölcsi életed könnyen meg-
rendülhet, s magával temetheti boldogságod és becsületed egyaránt. A nagybátya nemesszívű-
sége nem engesztelheti ki a viszonyok nemezisét, s az új millióknak nem veheti hasznát az
unokaöcs. A Pester Lloyd, úgy látszik, a tékozlás valami kézzelfoghatóbb, mindennapibb
következményeit várta volna, a nyomort iszonyú alakban, s az általa nemzett bűnök kíséreté-
ben. Vajon így az egész cselekvény nem sodródott volna-e a kriminalitások örvényébe, melyet
a szerző meglehetős szerencsével elkerült, annyira, hogy éppen az egyik érdeme e műnek?

A Bécsi Híradó szintén a Pester Lloyd nézeteihez csatlakozik, vagyis, rosszabbul és követe-
lőbben, olynemű ellenvetéseket hoz föl, mint a Pester Lloyd. Szerinte a hőst nem önhibája
buktatja meg, mert a gazdag nagybátya nem hagyta volna elveszni szeretett öccsét. De hiszen
éppen az a lényeges dolog, hogy áldozatkészsége nem segíthet öccsén, s milliókkal sem
gyógyíthatni be az erkölcsi életen ütött sebeket. A Bécsi Híradó Nyárayt gyönge, bár becsü-
letes embernek mondja, aki nem érdemes részvétünkre, aki épp azért nem lehet drámai alak,
mert apró előnyök és csekély hibák nem idézhetnek elő tragikumot, s vagy el kellett volna
veszni a hősnek neje iránti vak szerelmében, vagy lett volna féktelen pazarlásának áldozata,
tertium non datur.

Ez okoskodást nem értem eléggé, de annyi belőle világos, hogy a bíráló ellenkezésben van
önmagával, mert ha egy hős alapjában nem drámai alak, s alapjában nem érdemes
részvétünkre, bármilyen katasztrófa nem fogja azzá tenni. Ami a gyöngeséget illeti, az a
kérdés, mit értünk alatta, mert a legerősebb szenvedélynek is megvan a maga gyöngesége, s
hogy Nyáray szenvedélyes szerelmében és kényes becsületérzésében semmi se volna, ami
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részvétünket érdemelje, s a viszonyokkal összeütközésbe jőve, drámai érdeket keltsen, éppen
nem lehet állítani. A Bécsi Híradó csak apró előnyöket és csekély hibákat lát Nyárayban, s azt
mondja, hogy így minden öngyilkos, még ha borbélylegény is, lehet drámai hős. Megenge-
dem, hogy az ilynemű megjegyzés az úgynevezett tárcaírói szerelemdússághoz tartozik,
hanem egy kis baj van vele, tudniillik az, hogy ily módon nemcsak Szigligeti hőseit lehet
kilökdösni a drámai költészetből, hanem a Shakespeare-éit is, mit bizonyára maga a
szerkesztő sem engedne meg, bármennyire szeret néha maga is elmés lenni. Például: Lear
gyönge, de becsületes ember, s így nem drámai alak, szereti leányait, apró előny, kedveli a
hízelgést, szeszélyes s bolond fejével elosztja leányai közt vagyonát, csekély hibák; ily
felfogás szerint minden őrült, még ha csizmadia is, lehet drámai hős.

A Hon megdicséri e drámát, de ami dicséretében őszinte, távolról sem oly igaz, mint az, ami
irónia. „Szigligeti - úgymond - egyetlen lélektani hibát sem követett el. Ilyen az élet, de nem
ilyen a költészet ideálja. Ha a nő, ki szenvedő férjét az őrültek házába csukatja, szenvedéllyel
függne a szeretőn, kivel azt fölcseréli, nagy vonásokkal lehetne rajzolni a szenvedélyt, egész
pokol világa tárulna fel a lélektani küzdelemnek, s azt talán sokan nem értenék meg, s
mindenki azt mondaná, hogy hasonló esetre nem emlékszik; de itt egy nő áll előttünk, ki hideg
számítással tesz rosszat, hideg ragyogásért, s ezt mindenki megérti; korunknak átka, hogy a
jelenkor az életre ismer benne.” Hogy Szigligeti egyetlenegy lélektani hibát sem követett el,
azt alkalmasint maga sem hiszi. Ha a Hon azt akarta mondani, hogy a lélektan még nem
költészet, az igaz; de másfelől az is igaz, hogy lélektan nélkül nincs költészet, s legkevésbé
drámai; éppen azért kár volt ilyen kapcsolatban csak annyira szembe is tenni az élet vissza-
tükrözése, az esztétikai érdek szerint nagyítva, összpontosítva az eszmei fény világításában.
Charlotte sok tekintetben hibás alak, kivált a jellemfejlesztés leghatározóbb pontján, mely
nincs drámailag kiemelve; de azt nem merném aláírni, hogy az úgynevezett hideg fényért való
küzdelem kizárja a nagyobb vonású rajzot s a lelki küzdelmek pokolvilágát.

Az elveszett vagyon, társadalmi állás, fény visszaszerzése sohasem csak a hideg számítás
munkája, valamint megszerzése sem, hanem egy csoport szenvedélyé, a jellemek és viszonyok
szerint. S ha valakiben az éledő vagy sértett hiúsággal, a fölébredt vagy megalázott ambícióval
még más szenvedély is összeolvad, a küzdelem erősebbé válik. Szigligeti sokat elmulasztott,
vagy sokra nem volt képes e nő jellemének rajzában. A Hon érzi e bajt, hanem részint abban
téved, hogy ilynemű küzdelmet nem tart költőinek, részint abban, hogy a szerelemmel nem
hiszi összeolvadhatónak.

A Fővárosi Lapok legszigorúbban ítél, egész Aristarchus, mintha soha sem lett volna
Hölgyfutár, s most se volna Fővárosi Lapok. Szerinte Szigligeti mindent, de mindent
feláldozott a hatásvadászatért, s művében nincs semmi, csak bizarrság és rémség. Először is
azt jegyzi meg, hogy e mű a mai nap divatozó francia drámai iskola árnyékában termett, de
csak hibái vannak meg benne, s nem egyszersmind fényoldalai is. A most divatozó francia
dráma ellen sokat lehet beszélni, de azt senki sem foghatja reá, hogy vadássza a hatást.
Annyira nem vadássza, hogy a tragikai tárgyakat sem dolgozza fel tragikailag, s még a
technikát is mintegy megvetni látszik. Ha e drámában hasonlít valami a most divatozó francia
drámákhoz, az leginkább a jelen életből vett tárgy; de éppen abban áll Szigligeti egyik érdeme,
hogy nem követte a francia újabb drámaírókat, s tragikai természetű tárgyát tragikailag
igyekezett feldolgozni, mégpedig a francia régibb drámai iskola virtuozitásával. A Fővárosi
Lapok első kifogása Nyárayt illeti, kinek második felvonásbeli magaviseletét ellenkezésben
látja az első felvonással. Vajon miért ne vegye Nyáray szívére mindazt, ami a becsületet és
lelkiismeret nyugalmát fenyegeti, ki sem kéjenc, sem cselszövő, kinek jellemében az író már
az első felvonásban egypár nemes vonás emel ki, s kinek tévedése neje iránti szenvedélyes
szerelméből s némi arisztokráciai büszkeségből származik? Charlotte-tal éppen nincs meg-
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elégedve, amin, megvallom, csodálkoznom kell. A minap Zichy drámájáról írt bírálatában azt
az elvet állítá fel, hogy amely drámaíró haboz hősét, vagy nagyon bűnösnek vagy nagyon
erényesnek rajzolni, az megbukott. Ím, most teljesült kívánsága, amennyiben Szigligeti adott
neki egy nagyon bűnössé vált asszonyt, s a hálátlan nincs megelégedve. Mindennapi- és
silánynak találja, de amint elbeszéli tetteit, oly dolgok jönnek ki, melyeket egy silány és
mindennapi teremtés csakugyan nem vihetne véghez. Leginkább azt hibáztatja, hogy nincs
meg benne a démoni nők érdekes szörnyszerűsége, mert nincs más szenvedélye a
gyémántokon kívül. Azt hiszem, a gyémántot nem szó szerint érti, csak olyformán, hogy mint
amikor valakiről azt mondjuk, hogy koronára vágyik, ami már magában erős szenvedély is.
Igaz, hogy Szigligeti e szerelmet nem tudta jól összeolvasztani ama másik szenvedéllyel, s
kivált a Szenczeyvel való viszonyra nézve sokat homályban hagyott, mit igen hatásosan
kiemelhetett volna, de ha mindezt megteszi, vajon az úgynevezett szörnyszerűséget nem azzal
teszi vala érdekessé, hogy még inkább enyhíti, s nem jő-e összeütközésbe a Fővárosi Lapok
elméletével, ki nem kedveli a jó és rossz vegyületét s így a jó némi szurrogátumát sem igen
lehet tűrnie, amivel a drámaírók enyhíteni szokták a nagy bűnök hőseit. Legnyomósabban szól
a dologhoz a Pesti Napló, kiemeli a mű érdemeit, alapjában jól gondolt tragédiának nevezi, de
a kidolgozást sok tekintetben hiányosnak találja. Érintvén némely hibát, a fő hibát Charlotte
jellemrajzában találja, s ebben tökéletesen igaza van, azonban inkább érzi, mint kimagyarázza,
s jellemzés világossága és következetessége melletti buzgalmában tovább megy, mintsem
kellene, s oly drámai szabály felé látszik hajlani, mely egész általánosságban meg nem állhat.
„A mű egyik hátránya abban áll - úgymond -, hogy a cselekvő személy, kié a főszerep is
egyszersmind, az első felvonásokban nem mutatja ki valódi jellemét. Ez a főszemély egy
francia marquis-nő, ki egy nagybirtokú magyarhoz ment nőül. Az első felvonásban sejtelmünk
sincs róla, minő jellemet fog ölteni a második felvonásban; a másodikban látunk ugyan
valamit e nő szívtelenségéből, de nem is sejthetjük, mi ő a maga valóságában, sőt a harmadik
felvonásban is úgy viseli magát, hogy nem tesszük fel róla azt, amire a negyedik és ötödik
felvonásban képes.” A Pesti Napló ostromolván ez eljárást mind lélektani, mind költői
szempontból, így folytatja: „És legkevésbé áll természetében a tragédiának e titkolódzás, s a
jellemek és lelkiállapotok elleplezése. Valódi tragikum ily eljárás mellett talán lehetlenség is,
mert felesleges tán fejtegetni, hogy a tragikum egy tragédiában nemcsak az utolsó felvonásban
van, hanem végig kell húzódnia az egész művön, s többnyire az első felvonásban is kivehető a
végkatasztrófa tompa moraja, mi fokonként emelkedvén, az utolsó felvonásban csak tető-
pontot ér. Egy tragikus alaphang vonul végig az egészen, s ez teszi valódi és a szó magasabb
értelmében vett költőiségét. Bánk bán első felvonásaiban már nagyon világosan szól, s minő
mély hatású az alaphang. Lehetséges-e ez a jellem belső egysége, a főszereplő egész jellemé-
nek s lelki állapotának és küzdelmeinek feltárása nélkül?” Ha ez csak a jellemfejlesztés
előkészítésének és kapcsolatos fokozatának szükségességét sürgetné, nem lehetne ellene
szólni, de az a baj, hogy valamivel több. Lehet, hogy a Pesti Napló csak ennyit akart, de
többet mondott, s minthogy szavai legnagyobb része igazság, az is annak tetszik, ami nem az.
A Pesti Napló azt kívánja a drámaírótól, hogy már az első felvonásokban tárja fel hősének
valódi, egész jellemét, szándékaival és küzdelmeivel egyetemben. Ez ily mérvben lehetetlen,
sőt sok tárgy még kisebb-nagy mérvben sem engedi meg, mert a jellem a dráma emelkedési
pontjáig, az esés kezdetéig, még mind fejlik, sőt néha nagy átváltozásokon megy át, s így
addig nem lehet szó valódi vagy egész jellemről. Shakespeare-től fogva az újabb dráma -
kivéve a vígjátékot - nem kedveli a főhősben az úgynevezett állandó, kész jellemet, az ilyek
pedig leginkább megfelelnének ama követelésnek. A Pesti Napló alább Sophokles Orestését
hozza föl, ki mindjárt fölléptekor elmondja szándékát. Ez keveset bizonyít. Az ó- és újkor
drámája közt éppen az az egyik különbség, hogy amaz az expozíció után csakhamar az
emelkedési pontig ér, az elhatározó tett a fő, a görög ki nem állhatta az önmagával küzdő hőst,
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az akarat ingadozását; míg az újabb kor drámája éppen a belső küzdésnek ad nagyobb tért, s a
hős sorsa fölött végképp határozó tettet minél hátrább tolja. De emellett hány oly cselekvény
van, melyben a hős tulajdonképp nem akar semmit, hanem az ellene megindult cselszövény
hozza tevékenységbe, ilyenkor aztán nagyrészt a megindított cselszövény foglalja el az első
felvonásokat, s a hős jellemének valódi fejlesztése hátrább esik. Ilyen Othello is, Shakespeare
majdnem legtökéletesebb szerkezetű drámája; a hős igazában csak a harmadik felvonásban
fejlődik.

Visszatérve Szigligeti Charlotte-jára, nem ott találom a hibát, hogy az első felvonásban nincs
letéve a későbbi fejlemények alapja, hanem ott, hogy a második felvonás után a jellemek a
függöny mögött fejlődnek, s igen is készen lépnek föl. Charlotte az első felvonásban úgy van
feltüntetve, mint aki saját férjét együtt szereti vagyonával, fényével, gazdagabbnak hiszi férjét,
mint amilyen, s a férj nem világosítja fel, bár sejti a veszélyt, de azt hiszi, hogy még mindent
rendbe hozhat. A bukás bekövetkezvén, igen természetes, hogy a fénnyel együtt a Charlotte
szerelme is apadoz, melynek egyik része csak hiúság volt. A nő félvén a nyomortól, amit
lehet, megmenteni igyekszik, férje kényes becsületérzése ellenére is. Összetűzésük mutatja,
hogy a férj szerelme is apadóban, s a bekövetkezett gyászesemény, melynek a nő az oka, még
inkább elválasztja őket. Íme mennyi indok van letéve a viszonyokban és jellemekben, hogy
szerző természetes úton vigye hőseit kitűzött céljához, egy félrelépés, s megbénítja művét. A
férj lelkifurdalása és csalódása nejében, már magában elég ok ama őrültszerű rohamokra, s
nincs szükség mesterséges izgatásra; e beteg kedélyállapotból s a viszonyok kényszerűségéből
önként következik, hogy Charlotte más iránt érez rokonszenvet, s menekülni akar férjétől.
Mindezt nem lett volna bajos felmutatni a harmadik felvonásban, fejlődésük egy oly drámai
pontján, mely a cselekvényt előbbre tolja. Szerző homályban hagyta nézőit, mert maga is
homályban tapogatózik. Csak a tettet mutatja fel, s minthogy jellemeit nem fejlesztette, hanem
erőltette odáig, elesik a nő átalakulása fejleményének drámai érdeke, el a Szenczey jelleme,
pedig mindkettő fontos a katasztrófára. Szerző, ha e pontra figyel, mintegy kényszerül
Szenczeyt kellő világításba helyezni, jobban markírozni Charlotte jellemét és célját, mi mind
természetesebbé, erősebbé tehette volna a katasztrófát. Így nemcsak nem érdeklődünk eléggé,
de egy s mást nem is értünk. Azt értjük, hogy Charlotte menekülni akar férjétől, és mást
szeret, azt is értenők, ha férjét azért csukatná az őrültek házába, mert ez halálát idézhetvén elő,
Szenczeyhez férjhez mehetne, de azt nem értjük, hogy mint Szenczeynek nem neje, a
Szenczey pénzén hogy akar nagy szerepet játszani a fensőbb társaságban, hol mindkettőjük
vagyoni viszonyát igen jól ismerhetik. Szerepet játszani ugyan így is lehet, de nem ott és úgy,
ahogy Charlotte szerethetné, ki a fensőbb világnak nemcsak fényét szomjúhozza, hanem
hódolatát is, s a társadalmi magas állás egész varázsát, legalább így van az első felvonásban
megindítva. Ha csak pénzt szomjúhoz, akkor könnyebben elérheti vala célját úgy, hogy
elszökik kedvesével, ha csak szerelmet, akkor azt az elvonultság jobban elleplezi. Szigligeti
nem tudta a Charlotte jelleme fejlesztésében a letett alkatrészeket összeolvasztani, s ezt
érezzük az utolsó jelenetekben is.

Charlotte halála lehetett volna a megaláztatás és szerelem kétségbeesése, külön is, együtt is,
de így kivivé egyik sem. A harmadik felvonásban megbénul a mű; e bénaságot, sőt organikus
hibát sokkal tudja ugyan takargatni a szerző, de a többszöri látás és gondosabb vizsgálat mind
élénkebben érezteti.

Azonban így is annyi jó oldala van, hogy még sokáig tapsok közt fog adatni; idővel feledésbe
mehet, nem halhatlan mű, mint Szigligeti legjobb művei sem, de a szerző neve halhatlan lesz
drámairodalmunk történetében, mert egy korszak képviselője, mely máig sem végződött be, s
melyet nem szűn meg újabb diadalokkal jelölni.
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A FRANCIA KLASSZIKAI DRÁMÁRÓL

Néhány vonással rajzolni szándékozom a francia klasszikai dráma aranykorát. Bocsánatot kell
kérnem, hogy részletes és kimerítőbb tanulmány helyett csak töredékes vázlatot nyújtok, s
mintegy előre lehangolom olvasóim várakozását és részvétét. De ily vázlat sem éppen
fölösleges irodalmunkban, hol a francia klasszikai drámáról oly keveset írtak, s talán
szempontjaim annyiban némi érdeket gerjeszthetnek, amennyiben éppen olyan távol állanak a
francia kritika túlzó dicsőítésétől, mint a németek öntetsző, s olykor alap nélküli szigorától.

A klasszicizmus a költészet egyetlen nemében sem gyakorolt oly jótékony hatást, mint a
drámai költészet terén. Az eposzban, lírában nem szült semmi nagyobbszerűt, leginkább csak
formaérzéket költött fel, de a drámai költészet fejlődésére, különösen a tragédiára, lényegesen,
bensőleg folyt be. Bátran kimondhatni, hogy a klasszicizmus kovásza nélkül majdnem lehetet-
len lett volna kifejlődni a keresztyén tragédiának a misztériumokból. E benső hatás kiváltkép-
pen abban rejlik, hogy a tragikum kiképzését elősegítette. A keresztyén drámai költészetben
mindenütt a vígjáték fejlődött előbb, s csak azután a tragédia, ellentétben a göröggel, hol a
komédia csak követte a tragédiát. A keresztyén komédia már fejlődésben volt, midőn
érintkezett a klasszicizmussal, s az életből meríthetve, inkább fejlődhetett, mint a tragédia,
mely sehogy sem tudott kibontakozni a misztériumok szűk és tragikaiatlan köréből. A
keresztyén komédiának leginkább csak forma tekintetében kellett a klasszicizmus iskolájába
járni, a tragédiának valami egyébért is. A görög tragédia könnyebben fejlődhetett, mint a
keresztyén, mert a mítosz, melyből kiindult, szoros kapcsolatban volt a nemzeti mondakörrel.
Egyszóval a görög vallás nemzeti volt, s a hitmondák a nemzeti történelemnek úgyszólva
őskorát képezték. A misztériumok tárgya általános volt, mint maga a keresztyénség, s nem
volt kapcsolatban a nemzeti mondakörrel. A görög hitmondákban, melyek a görög tragédia
első tárgyait szolgálták, sokkal több volt a tragikai elem, mint a bibliai történetekben, a
szentek életében, melyek az önmegtagadást, szenvedést és mártírságot dicsőítették. A
középkori spiritualizmus siralomvölgyének nézte a földet, a megpróbáltatás szenvedéseinek az
életet, az igazságtalanság és bűn diadalainak az emberi eseményeket, s a jutalmat és büntetést
egészen a túlvilágra helyezte. Ily felfogás nem kedvezhetett a tragikum kifejlődésének, mely a
tévedések és bűn nemezisét már e földön felmutatja. A görög hitmondák kérlelhetlen fátuma,
kegyetlen nemezise főelemét képezte a görög tragédiának, s folyvást táplálta fejlődését. A
keresztyén szellem fönsége alkalmasabb volt ugyan egy újabb és mélyebb tragikum levegőjét
előkészíteni, azonban középkori egyoldalúságából a klasszicizmusnak kellett kiemelni, hogy
az emberi életet, a szenvedélyek küzdelmét más szemmel tekintve, itt a földön is keresse isten
kezét, azaz az erkölcsi világrend benső kényszerűségét. Valóban a klasszicizmus érintésére
indul fejlődésbe mindenütt a keresztyén dráma, s kezd tragédiává emelkedni.

E vegyület, e képződés különböző alakulásokat vesz föl, melyek közül legkifejezőbbek a
spanyol, angol és francia dráma. A két elsőben a klasszicizmus nem tudott erőt venni a
romantikai elemeken, de nagyban elősegítette fejlődésöket. A francia drámára nemcsak
bensőleg hatott, hanem külsőleg is: teljes győzelmet vőn rajta, s merev rendszerré erősödött.
Föltűnő, hogy a klasszikai rendszer a dramaturgiában a franciáknál fejlett ki legélesebben, s
nem az olaszoknál, kik mintegy örökösei voltak a klasszikai műveltségnek, s kikre a klasszi-
cizmus hatása nemcsak irodalmi volt, hanem politikai is, mert a hajdani Róma nagysága
fölébresztette bennök szétdaraboltságok fájdalmát, az idegenek gyűlöletét, Itália egysége
eszméjét, mely visszakövetelte Rómát egy új köztársaság vagy császárság fővárosának. E
jelenség okait éppen nem nehéz fölfejteni. Olaszország nagy epikusa, Dante, romantikus
irányú volt, hatalmas szelleme roppant befolyást gyakorolt az olasz irodalom fejlődésére;
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Olaszország szétdaraboltsága, mely nélkülözte a központot, szintén akadályozta az ízlés
egyoldalú fejlődését, de különben is az olaszok leginkább a vígjátékot és dalművet kedvelték,
mely utóbbi a klasszikai tragédiából fejlődve, mintegy pótolta azt. Ellenben Franciaországban
nem nagy epikusok virágoztatták föl a költészetet, hanem nagy drámaírók; a dráma volt a
költészet legkedveltebb neme, XIV. Lajos udvara, Akadémiája, Párizsban központosított
Franciaországa fegyelmezte az ízlést, s a klasszicizmust tűzte ki eszményül.

Jodelle (1533-73) volt az első francia költő, ki klasszikai minták szerint írta drámáit.
Tragédiái között Cleopatra és Dido a nevezetesbek. Cleopatra prológja bár durván, de élénken
kifejezi azt, mi később a klasszicizmus egyik főirányává fejlődött: a népies megvetését.
Jodelle pöröl benne a Confréries de la Passion társaságával, hogy csak a fapapucsos nép
számára írja és játssza színműveit. Ő magasb színvonalra akar emelkedni, s megpróbálja a
görög tragédia külsőségeit, szelleme nélkül. Azonban az újság, az ókori történelemből
kölcsönzött nevek, bizonyos szokatlan ünnepélyesség, a patetikus ékesszólás kísérletei
meglepték a közönséget. Jodelle barátjai a siker lelkesülésében fölajánlották neki a görög
tragédia kecskebakját, s mondják, hogy áldoztak is volna egész pogány módon. E klasszikai
külsőségek lassanként meghonosodtak a francia színpadon, s némi csíra bensőleg is fejledezni
kezdett. Jodelle-t Garnier (1534-90) követte, ki a latin drámát vette példányul, és Senecából
merítette lelkesülését. A magán- és párbeszéd szentenciózussága, mely később a francia
klasszicizmus oly jellemző sajátsága lőn, Garnier-vel kezdődik. Garnier nemcsak a latin
tragédia utánzását csatolta a görögéhez, hanem más tekintetben is szélesítette a klasszicizmus
körét. Hozzányúlt a görög és római tárgyakon kívül a bibliai történetekhez is, mit Corneille
Polyeucteben, Racine Esther és Athalieban követett is. De Garnier szentenciózus bölcsessége
és szabatos verselése nem elégítette ki a közönséget, mely cselekvényt várt. Hardy (1560-
1630) éppen ezt igyekezett adni, ki nem kötötte magát kizáróan a klasszikai mintákhoz,
hanem egyformán fordult mindenüvé, honnan csak kölcsönözhetett. Írt Jodelle és Garnier
szellemében, utánozta az olasz pasztoralét, a spanyol drámát. Összevegyítette az ókori színpad
kórusait, dajkáit, hírnökeit az olasz Pantalonnal és a spanyol Matamoreval, de a cselekvényre
több gondot fordított, mint elődei, s némi visszahatásnak adott kifejezést a fejlődő klasszikai
tragédia drámaiatlansága ellenében. A romanticizmus egy darabig még mintegy küzdeni
látszik a klasszicizmussal. A szomszéd Spanyolország fejlettebb drámairodalma, mely
romantikus irányú, még folyvást hatással van a franciára, annyira, hogy a győzelmes
klasszicizmus egyik hősének, Corneille-nek is első tragédiáján, Ciden, még némi romantikus
szellemet érezhetni.

A XVII. század közepén és végén teljes győzelmet ül a klasszicizmus Franciaországban. E
korszak hősei Corneille Péter, Racine János és Molière (Jean Baptist Poquelin). Amazok a
tragédiát emelték a tökély magas fokára, emez a vígjátékot. Corneille 1606-ban született,
Rouenben, s ugyanott halt meg 1684-ben. Mintegy harminchárom drámát írt, melyek közül leg-
nevezetesebbek: Cid, Horace, Cinna, Polyeucte. Racine 1639-ben született Ferté-Milonban,
meghalt 1699-ben Párizsban. Legnevezetesebb művei: Andromache, Britanicus, Berenice,
Bajazet, Iphigenia, Phädra, Esther és Athalie. Molière 1622-ben, Párizsban született, s meg-
halt ugyanott 1673-ban mint színész. Molière a vígjáték majd minden fajában tett kísérletet, és
számos kitűnő s néhány remekművet hagyott hátra. Nemcsak a francia klasszicizmus, hanem
az egész európai költészet legnagyobb vígjátékírója. Főbb művei: Tartuffe, Misanthrope,
Fösvény, Dandin György, Nők iskolája, Tudós nők, Képzelt beteg.

E három költő legfőbb képviselője a francia klasszicizmusnak, mely később mindinkább
hanyatlott, de egész a jelen századig megtartotta uralmát a francia drámai költészetben. E
drámai iskola kizáróan a görög és római drámát tűzte ki eszményül, s Arisztotelészből
merítette szabályait, kit némely részben félre is magyarázott. Így lett a francia dramaturgiában
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szigorú és áthághatlan szabállyá a három egység elve, a cselekvény, hely és idő egységéé. A
francia klasszicizmus a cselekvényegységet majdnem a görög drámák értelmében veszi,
melyeknek cselekvénye nagyon egyszerű volt. A bonyolultabb cselekvényt nem tartja
megegyeztethetőnek a cselekvényegységgel, s kizárja a romanticizmusnak mind gazdagságát,
mind változatosságát. A francia klasszikai dráma kevés személlyel, a legegyenesebb vonalban
siet célra, s bizonyos ünnepélyes magas stílt követel, s innen egyszerűségében néha szegény,
egyhangú, és szabályos ünnepélyessége bele-beleesik a hideg pompába. Az idő egységének
elve Arisztotelész félreértésén alapul, ki csak annyit mond, hogy jó, ha a dráma hajnaltól
alkonyig lefoly, de azt tanácsként mondja, s nem állítja föl, mint szigorú szabályt. A görög
drámaírók műveiben nem is találhatni e szabály igazolását. A dráma foly, de nem tudjuk, egy
vagy két nap alatt folyt-e le. A költők általában nem jelölik meg az időt, bár némely dráma
cselekvénye lefolyásának idejét okoskodás útján több napra is tehetni. Például Szophoklész
Trachisi nők című tragédiájában a Thessaliából Euboeáig terjedő tengert háromszor hajózzák
be a személyek, mi bajosan eshetett meg egy nap alatt. Azonban Szophoklész nem jelöl meg
se napot, se órát; a cselekvény anélkül foly le, hogy az időt valaki emlegetné. Az igaz, hogy
számos görög tragédia egy nap alatt foly le, de a görög drámának fő elve úgylátszik az volt,
hogy az idő mennyiségéről ne tájékozza hallgatóit.

A helyegységről épen hallgat Arisztotelész, s vannak oly görög drámák, melyekben változik a
szín. Azonban azon körülményből, hogy a legtöbb görög drámában nem változik a szín, azt
következtették a francia klasszikusok, hogy az egyik föltétele a tökélynek, s mint áthághatlan
szabályt állapították meg. Hogy a görög tragédia az idő folyamát nem jelölte meg, többnyire
egy helyen történt, az nagyobbrészt némely külső körülményből folyt. A görög dráma nem
oszlott felvonásokra, s a nyugpontokat a kórus töltötte be, mely közbeszólásával folyvást
kísérte a cselekvényt. A kórus állandósága maga után vonta a hely állandóságát, de a görög
tragédiák különben is csak néhány jelenetből állottak, s a kifejlődés előtti úgynevezett pátosz-
jelenetekre fektették a fősúlyt, s így erőltetés nélkül lehetett egy helyre összpontosítani a
tragédia személyeit. Másfelől a görög tragédiaírók trilógiákat írván, s az egymásból folyó
hármas darab terjedelmére nézne nem levén több egy mai drámánál, könnyebben mellőzhette
az idő folyama megjelölését s a hely változását egy-egy részben, miután a második rész már
más helyt történhetett, és hosszú idő választhatta el az elsőtől.

A francia klasszikusok elvetvén a kórust, nem írván trilógiát, s általában színpadjuk más
alkatú levén, nem volt szükséges, hogy külsőségeiben is utánozzák a görög tragédiákat. Az
idő és hely egysége jármába hajtván fejöket, kénytelenek voltak lemondani sok alkalmas
tárgyról, vagy amit feldolgoztak, nemegyszer erőltetni kellett, hogy egy nap alatt s egy helyen
történhessék. E szabály leginkább a tragédiára volt kártékony befolyással, a vígjáték kevésbé
érezte, mert tárgyai inkább megtűrhették.

Azonban a francia klasszicizmus nemcsak e szabályokon alapult. A görög tragédiák utánzása
mindinkább kiemelte a francia drámát a romantikus elemekből. A romanticizmus nemzeti
hagyományokból merítette leginkább tárgyait; a klasszicizmus megvetette hazája történetét, s
az ókorba, távol világrészekbe menekült. A tragédia fönségét nemcsak a régiségben kereste,
hanem kizáróan az ókori régiségben. Amazt indokolhatni, mert a régmúltban már magában
fönség rejlik, az idő fönsége, s inkább engedi nagyítani a körvonalakat, mint a jelen, de emez
ismét oly egyoldalúság, mely még szűkebbé tette a klasszicizmusnak különben is szűk körét.
Előszeretettel viseltetett a görög és római mondákhoz, történetekhez, s legfeljebb csak az ókor
barbár királyaiért és héber mondáiért tett néha kivételt. Corneille és Racine hazájok
történetéből egyetlen tragédiát sem írtak, s elfordultak a nemzeti mondáktól, melyek az epikai
s drámai költészet legmélyebb forrásai. Csak a vígjáték vette tárgyait a francia életből, mert a
jelennel levén kénytelen foglalkozni, nem mellőzhette nemzetét. Innen van, hogy a francia
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klasszikai vígjáték már tárgyainál fogva sokkal nemzetibb, mint a tragédia, más tekintetben is
szabadabb mozgású, és kevésbé egyoldalú. A francia klasszikai tragédia tárgyaiban még
bizonyos állami és társadalmi ranghoz is kötötte magát. Főszemélyei csak királyok és
királynők, hercegek és hercegnők, vezérek és hősök lehettek, s alább szállani nem tartotta
megegyeztethetőnek a tragédia fönségével.

Annyi igaz, hogy az állam és társadalom legmagasb köreiben a szenvedély korlátlanabbul
nyilatkozhatik, s a tévedés és bűn megrázóbb katasztrófát idézhet elő, s mindig fogékonyab-
bak vagyunk az oly emberek szerencsétlensége iránt, kiket szenvedélyük magas polcról buktat
le, mi ritkábban, majdnem kivételesen történvén, emeli a tragédia fönséget. De ezt kizáró
szabállyá emelni oly egyoldalúság, mely megint egy csoport tárgytól fosztotta meg a tragédia-
költőket. Nem a rang költi föl a tragikai részvétet, hanem a tehetség és szenvedély ereje és
Shakespeare megmutatta Othello- s Romeo és Júliában, hogy a királyi méltóságon és hercegi
rangon alul is megtalálhatni a tragédia anyagát. E szabály egyébiránt inkább Racine-tól
származik, mint Corneille-től, ki alantibb körből úgynevezett drámát is írt, s ezek egyikének,
Don Sanchenak előszavában azt fejtegeti, hogy a mi sorsunkbeli emberek szerencsétlenségé-
nek erősben kellene hatni reánk, mint az uralkodókéinak, melyek leginkább kivételességükből
fogva érdekelnek. Oly nemű eszmék ezek, minők a Diderot-éi, ki később a polgári tragédiát
kezdeményezte, s kinek nyomán indult Lessing és Schiller.

A francia klasszicizmus nemcsak tárgyban, hanem feldolgozási módban is ellentéte volt a
romanticizmusnak. Kivált a szenvedély- és jellemrajzban vehetni észre. Költőiket a görög
dráma tanulmánya itt is félrevezette. Erős érzéket költött föl bennök a nagy szenvedélyek rajza
iránt, de egyszersmind oly módhoz szoktatta őket, melyre a görög tragikusokat színpadjuk
alkata és színészetük szokásai kényszerítették, de amely alól az újabb színpad és színészet
mindenkit föloldoz. Elfogadott vélemény, hogy a görög eposz és dráma csak típusokat rajzol s
nem egyéneket. Nem tagadhatni, hogy ez állítás alapos, de hogy Homér és Szophoklész
jellemrajzai neméppen egytermészetűek, az szintén nem alap nélkül vélemény. Homérban van
valami, ami a típusból az egyén felé hajlik, s típusai is életteljesebbek, mint a tragikus költőké.
Ez természetes következménye volt a görög színész álarcának, hangcsövének és kothurnusá-
nak. Az arc- és tagjáték elveszvén, a szavalat recitatív énekléssé válván, a költő a legálta-
lánosb tipikus rajzra volt kényszerítve, különben nem hathatott. A francia klasszicizmus
elégséges ok nélkül átvette a jellemrajz e módját, de nem a naiv és erőteljes népiesből
táplálkozott, mint a görög, hanem az udvari szabályszerű- és illemesből, mely a bensőséget
eleganciával korlátozta, a szenvedélyt szónoklathoz szoktatta, s természetes nyilatkozatait a
stíl szépségével akarta pótolni. A francia klasszikai tragédia a legtöbbször nem annyira az
embert rajzolja szenvedélyeivel, mint inkább csak magokat a szenvedélyeket. Ez a francia
klasszicizmus legfőbb baja. Az, hogy tárgyairól letörölte a kor, hely és nemzetiség bélyegét,
csekélyebb baj, és többé-kevésbé közös majd minden tragikai költővel, s ha itt feltűnőbb,
annak oka egyrészt a tárgyakban, másrészt a francia viszonyokban rejlik. A költő nem léphet
ki egészen kora és nemzete köréből, s ha kiléphetne, elvesztené hatása jó részét. Nemzeti
tárgyakban minden költő hűbb a korhoz, mert a jelent annyi konkrét jelenség köti össze a
múlttal, hogy könnyen megtermékenyíti a fantáziát. Shakespeare, ha az angol mondákból vagy
történetből ír, mindig hűbb a korhoz, mintha idegenből veszi tárgyait. A francia klasszicizmus
elfordulván a nemzeti tárgyaktól, e kapcsolatot nélkülözte, s mindinkább az általánosba
süllyedt. Shakespeare ókori személyei sem hűk a korhoz; római arisztokráciáján és népén meg
lehet érezni az angolságot. De az angol le nem tiprott arisztokrácia inkább hasonlított a
rómaihoz, mint a francia, melynek csak címei és előjogai voltak, de másképp megtörve és
megalázva a király udvaronc seregévé változott. Shakespeare már ezért is hívebben festhette
Rómát. De másfelől Shakespeare közönsége egy egész nemzet volt, a francia klasszikusoké
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egy udvar; Shakespeare a népiesből táplálkozott, mely minden időben szélesebb körű, mint
egy kiválasztott kör szelleme. A német kritikusok sokat gúnyolódnak Corneille és Racine
görög és római hőseivel, kik igen hasonlítanak a versailles-i udvar hercegei- és hercegnőihez.
Valóban Andromache és Hermione keresztyén francia hercegnők, de vajon Goethe
Iphigeniája egyéb-e keresztyén német leánynál? Vajon szükséges-e, hogy a tragédia személyei
kielégítsék a történelmi kutatók és régiségbúvárok minden követelését? Mind ennek nem sok
köze a drámai emócióval.

De bármily félszegek legyenek a francia klasszikai dráma némely elvei és szabályai,
mindamellett e korlátok között kitűnő, sőt egynéhány remekművet hagyott hátra. Drámai erős
összeütközések rajzai ezek, tiszta tragikai vagy komikai alapon, s bámulatos technika
kíséretében. A fennköltség szelleme lebeg rajtok, s nagy gondolatok tárházai. E tekintetben
mindig érdemesek a tanulmányra, sőt más szempontból is sok tanulság rejlik bennük,
szemben a francia romanticizmussal. A francia klasszicizmus csak a tragédiát és komédiát
művelte, s mellőzte a drámai középnemeket; később éppen a középnemek jöttek leginkább
divatba, s már alig írnak valódi tragédiát Franciaországban. Az idő- és helyegység igája
elvettetett ugyan, de a szabadság nagy túlságokra vetemedett, s van elég francia dráma, mely
ötven év alatt történik, három országban, sőt világrészben. A nagyon is szűk idealizmust
nagyon is tág realizmus váltotta fel, s az igen is egyszerű cselekvényt nagyon is bonyolult, tele
színpadi csínnyel. A szónoklat eltűnt, de helyette az utcák nyelve kapott lábra. A régiség és
rang korlátja összetört, de a törvényszéki terem és börtönök titkainak egész raja lepte el a
színpadot.

Racine nagyobb tragikai költő, mint Corneille, de Corneille tulajdonképp a francia tragédia
megalapítója, s az ő vállain emelkedik Racine. Midőn Corneille föllépett, a francia drámai
költészet nem volt egyéb, mint a régi görög, az új olasz és spanyol dráma keveréke, jellemek
és szenvedélyek rajza nélkül. Corneille művészetté emelte mint külső-, mind belsőleg.
Cidjével először kísérlette meg a tragédiának művészibb formát adni. Menteur vígjátékával
szintén alapját vetette meg a francia vígjátéknak, s egyengette Molière útját. Az úgynevezett
drámára vagy nézőjátékra, melyet akkor tragikomédiának neveztek, Nicoméde és Don Sanche
darabjaival ő nyújtott először művészibb mintát. Egyszersmind a francia drámai nyelvnek is
megalapítója. Cid, Polyeucte, Cinna, Horace című tragédiái legjobb művei, mint amelyekben
a jellemek alkotják a helyzeteket, míg a többiekben a helyzetek uralkodnak a jellemeken.
Corneille tanulta és utánozta a régieket, de a három egység szabályait inkább csak tisztelte,
mint szerette. Cidben még nem tartja meg a hely egységét. A spanyol dráma hatása alól még
nem tudta magát egészen kivonni. Lope de Vega drámáiból átvette a hatásos helyzetek iránti
előszeretetet a jellemek kárára, mivel aztán megrontá tehetségét. Corneille kedveli a
heroizmust, az erkölcsi hősiességet rajzolni, mind férfi-, mind nőszemélyeiben, kik inkább
bámulatot keltenek a nézőben, mint megindulást. Férfiai félistenek, női hősök. Ezért mondotta
La Bruyère: „Corneille úgy festi az embereket, aminőknek kellene lenniük. Több van bennük
olyan, amit bámulhatni, mint amit utánozhatni.” A nagy eszmék, dolgok és emberek iránti
előszeretetet a francia szellemből merítette, s költőivé emelve, visszalehelte nemzetére.
Bizonyos római erényt hirdet, keresztyén szellemmel vegyítve, francia finom formák alatt: az
önmegtagadás, a becsület és hazaszeretet szenvedélyeit, szemben a szív más szenvedélyeivel.
Ez népszerűségének egyik fő forrása. Corneille hatása sokkal nagyobb volt nemzetére, mint
egyelőre látszik. A nagy forradalomban, a pártok küzdelmei, a vallás, hazaszeretet, szabadság,
nemzeti becsület őrjöngő önfeláldozásai közepett, a szószéken, a vérpadon, az ágyúk zajában
mindenütt megérezhetni Corneille szellemét. Méltán kiált fel egy francia kritikus Corneille-ről
szólva: „Mi a hősiesség bálványozói vagyunk, s nyomoraink örvényében is tapsolunk annak,
aki nagy szerepet játszott velünk a világ színpadán, s megnyeri nekünk az emberiség tapsát.
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Isten ne adja, hogy a hősiesség iránti babonás lelkesülésünk kiapadjon. Ez lelkünk acélrugója;
ez adja vissza nekünk mindig a dicsőséges békét s a tiszteletes nyugalmat. Isten ne engedje,
hogy a nagy Corneille valaha népszerűtlen legyen színpadunkon, mert aznap megszűnnénk
nagy nemzet lenni.”

Azonban Corneille-nek a hősies iránti előszeretete akadályozza őt abban, hogy valódi tragikai
költő legyen, s műveinek véghatása tragikai erős felindulást keltsen fel bennünk. Majd mindig
a kötelesség és szenvedély közti küzdelmeket festi, mi a tragikum egyik legfőbb forrása, de
személyei a legtöbbször hősiesebbek, mintsem szenvedélyeik martalékai, s így valódi tragikai
alakok legyenek. Mily szép mű Cid, mily drámai erős összeütközések között foly le. De mi a
véghatás? Rodrigo és Chimène is hű marad kötelességéhez, szerelmük ellenére legyőzik
szenvedélyüket. Vér választja el őket egymástól, Chimène atyja vére, melyet Rodrigo ontott ki
atyja becsületéért. Nem lesznek ugyan egymáséi, de a költő sejteti, hogy később boldogulni
fognak. Féltettük őket, de már nem sajnáljuk, meg nem sirathatjuk, s csak félig örülünk
boldogságuknak. Ez nem tragikai hatás, s valóban senki sincs a költők között, ki a tragikai
erős összeütközéseknek több tapintattal tudna jóra fejlést adni, mint Corneille. De ez nem az
igazi tragédia. A közönség minden bámulata mellett is érezte ezt, mi később némi visszahatást
idézett elő, s ezért fogadta a mindjárt Corneille sikerei után fellépő Quinault-nak műveit meg
nem érdemelt tapssal, mert felindulás után esengett, s ha Quinault nem is hatotta meg
tragikailag, legalább elérzékenyítette. Végre föllépett az a költő, ki valóban tragikaivá tette a
francia tragédiát. S itt kezdődik Racine pályája.

Racine is nagyrészt a kötelesség és szenvedély összeütközéseit rajzolja, mint Corneille, de
hőseivel nem győzeti le szenvedélyeiket, hanem martalékaikká teszi, ezért műveinek hatása
tragikaibb. Neki nem a hősiesség, hanem a szenvedélyek iránt van előszeretete, s úgy nemcsak
tragikaibb, hanem a szenvedélyeket is élénkebben rajzolja, különösen a női szenvedélyek
rajzában mester. Corneille legszebb szerepei azok, kik szenvedélyüket feláldozzák a köteles-
ségnek. Mindnyájan hősök, kiket a költő erős összeütközések küzdelmei közé helyezett, de ők
erősbek helyzetüknél, s győzedelmeskednek rajtuk, Chimène és Rodrigo feláldozzák
szerelmüket részint a szülői kegyeletnek, részint a becsületnek. Paulina szereti Severust, de hű
marad Polyeucte-höz; Augustus többre becsüli a kegyelmet a törvényes bosszúnál, Horatius
feláldozza nőtestvérét hazájáért. Racine nem hősöket rajzol, hanem szenvedélyes embereket,
kik nem tudják legyőzni szenvedélyüket, s örvényébe sodortatnak. Phaedra, Roxane, Athalie.
Hermione, Orestes, Pyrrhus mind ilyenek. Látnivaló, hogy Racine tragikuma sokkal erősb s
rokonabb a Szophoklész és Shakespeare tragikumával. A moralista ugyan azt mondhatja:
Corneille arra ad példát, hogy milyen legyen az ember; Racine, hogy mitől őrizkedjék, s úgy a
hatás egyenlő becsű. Az erkölcsi hatást megengedhetni, de nem a tragikait. A morál csak úgy
része a tragédiának, ha a félelem és a szánalom költészetté olvasztja. A hősies, a szenvedély
legyőzése bámulatra indítja a szívet, de sem félelemre, sem szánalomra. Az érdemetlen
szenvedés szánalmat költ fel, de haragot és elkeseredést az igazságtalanság ellen, s így a leg-
kellemetlenebb érzést. Az oly szenvedés, melyet szenvedély és tévedés idéznek föl az
emberre, mindig tiszta szánalmat kelt föl, melyet nem zavar meg se bámulat, se keserűség. Ez
a tragikai érzés. Krisztus, midőn a tévedők-, bűnösök- és szenvedőkhöz vonzódott, a leg-
emberibb indulatnak hódolt, ugyannak, mi a tragikum forrása. Corneille ezt kevéssé érti,
Racine-nak ebben rejlik legfőbb ereje. Corneille-ben némi epikai szellem lappang, Racine
egészen drámai. Corneille kevésbé doctrinaire s nem éppen merev klasszikus; Racine
doctrinaire, merev s a klasszicizmusnak szigorú törvényhozója, de egyszersmind ő az, ki a
tragikumot a franciáknál először képezte ki a maga teljes erejében. Corneille a francia
művészi tragédia kezdeményezője, Racine tökélyesítője; Corneille termékenyebb, de egyenet-
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lenebb; Racine kevesebbet írt, de kivéve ifjúkori kísérleteit, majd minden művében a költői
magasság egyenlő fokán találjuk.

De mindkettőt felülmúlja a francia klasszicizmus harmadik hőse, Molière; ő legnagyobb az
újkori vígjáték-költők között, sőt az újkori komédiának éppen úgy képviselője, mint
Shakespeare a tragédiának. A három egység elvét ő is híven követi, mint tragikus társai, de
kevesebb hátrány kíséretében, ő is inkább típusokat rajzol mint egyéneket, de jellemei mégis
mintegy középalakok a típus és egyén között. Tárgyait nagyrészt a francia életből vévén, s
kora, sőt az egész európai társadalmi élet hibáit ostorozván, sokkal nemzetibb, s mégis szélesb
körű, mint tragikus társai. Shakespeare vígjátékaiban a személyek egyénibbek, elevenebbek,
de szerkezetre nézve hátrább állanak, mint Molière darabjai. Emellett Shakespeare vígjátékai
majd mind vagy bohózatok, vagy legalább hajlanak a bohózat felé. Molière is írt bohózatokat,
sőt azzal kezdte pályáját, de aztán mindinkább emelkedett a fenső komikum felé. Egyetlen
újabbkori költő sincs, ki oly valódi és mély komikum alapján építi föl műveit, mint Molière.
Komikai koncepciói éppen oly tanulmányt érdemelnek, mint Shakespeare tragikuma. A
vígjátékírók hamarabb elavulnak, mint a tragikusok. Hogy Molière nem avult el, annak oka
leginkább ama bámulatos művészetben rejlik, mely az idő szerintibe általános érdekeket
tudott önteni, mely egyképp ismervén a szív és színpad titkait, a hatás belső és külső eszközeit
szerencsésen egyesítette.

Molière föllépte előtt a francia vígjáték nem volt egyéb, mint durva keveréke a klasszikai,
olasz és spanyol vígjáték reminiszcenciáinak. Larivay Péter volt az első, ki a XVI. század
végén némi jellemzésre törekedett, s kinek Fösvényéből, Molière is kölcsönzött egypár vonást.
Általában a francia komédia első kísérletei bizonyos nevetséges helyzetek összefűzései voltak
jellemek nélkül, a természetes komikum helyét a túlhajtott, természetlen vagy képzelt
bitorolta, személyek helyett bizonyos hivatalok és állások típusai szerepeltek, minők orvos,
kapitány, bíró, szolga, a cselekvény valószínűsége éppen nem tartatott szükségesnek, s alig
volt némi szorosb kapcsolata a jellemekkel. A cselekvény tárgya rendesen görög és latin, majd
spanyol vígjátékból vétetett, a bohózatos elem pedig, mely legfőbb fűszerét képezte a francia
vígjátéknak, az olasz bohózatokból, de némely jelek már arra mutattak, hogy a vígjáték
fejlésnek indul. A francia könnyedség és elmésség némi jelei a durva kísérletekben is
mutatkoztak. Némely célzások a napi eseményekre előre hirdették, hogy a vígjáték törekszik
szorosb kapcsolatba jönni a jelen élettel. A bohózatos elem torzításaiban már meg lehetett
ismerni az emberi élet rajzának egy-egy igaz vonását. Corneille föllépte különösen elősegítette
a komédia fejlődését, és egyengette Molière útját. Igaz ugyan, hogy Corneille csak azt tette,
amit Hardy, tudniillik spanyol drámákat és vígjátékokat ültetett át francia földbe, de mind
cselekvény, mind jellemzés, mind dikció tekintetében egy fejlődési fokkal egyszersmind
feljebb emelte mindeniket. Corneille Melite s még inkább Menteur című vígjátékában
helyenként megtalálhatni a komédiának azt a szép nyelvét, melyet Molière tökélyesített. A
helyzetek és jellemek rajzában is, bár nem lehet sikerültnek mondani, olynemű törekvést lehet
észrevenni, mely Molière fölléptét mintegy jelenti.

Molière bohózatokkal lépett föl, ez volt a kornak legkedvesebb vígjátéka, s valóban e művek
képezték az akkori vígjátéknak legeredetibb s legegészségesebb nemét. De a Menteur elő-
adatása után Molière is egy fokkal följebb törekedett s a L’Etourdi-t írta, melyet nemsokára a
Dépit amoureux, Precieuses ridicules, Sganarelle követtek. Ezek többek, mint bohózatok, itt
már a helyzet, az intrique a fő, de a jellemrajz sincs elhanyagolva, sőt már a francia
társadalom rajza is helyet foglal bennük. Innen a jellem- és erkölcsrajz komédiára emelkedett:
a L’École des Femmes (A nők iskolája), L’École des Maris (A férjek iskolája), L’Avare (A
fösvény), Dandin György oly vígjátékok, melyekben a cselekvény a jellemmel szoros
kapcsolatban áll. Innen egy lépés volt az úgynevezett fenső komédiáig, mely tisztán a Molière
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teremtménye, s mely nembeli művei e következők: Le Misanthrope (Az embergyűlölő),
Tartuffe, Les femmes savantes (A tudós asszonyok). Mit értett Molière a magas komédia neve
alatt? Az élet hűbb képét, mint aminő a közönséges vígjátékoké, oly vígjátékot, mely kerüli a
vígjáték szokott fogásait, színpadi csínyeit, megveti a véletlen és félreértés komikumát, hol
minden természetes ok kikerülhetetlen következményt idéz elő, hol az események valamivel
komolyabbak, de a tárgyalás vidám, mely nem idéz elő nagy kacajt, csak mosolyt, úgyszólva a
lélek mosolyát. Molière költői nagyságát egyaránt tanúsítják mind a három nemben írt
vígjátékai. Mind a három nemben kora s az emberiség nevetséges oldalait vitte a színpadra. A
Precieuses ridiculesben a fensőbb körök, s általában az elsatnyult szalonízlés finnyás és
idétlen nyelvét tette nevetségessé. A tudós asszonyokban, mint Arago mondja, a nevetségesnek
legotrombább és szenvedhetlenebb faját, a tudákosságot állította pellengérre, a pedánsság által
megfertőztetett tudományt, a fölolvasó-körök mániáját. Az orvosok nyegleségét nem egy
művében gúnyolta ki, valamint a korabeli metafizikusok barbár nyelvét és ködös szubtilitásait.
A Nők és férfiak iskolájában a nők és férfiak nevetséges követeléseit mutatta föl a szerelem
dolgában, s kigúnyolta azt a maig is táplált előítéletet, hogy a tudatlanság és szolgaság
legigazabb záloga az erkölcsiségnek. A fösvényben a fukarságot, Tartuffe-ben a szenteskedő
képmutatást bélyegezte meg. Az Amants magnifiques-jében az asztrológiának adott halálos
döfést. Dandin Györgyben a kapaszkodó és hiú szerelmest tette nevetségessé, s egyszersmind
a szegény és kevély nemességet. A Le Misanthrope-ban a nemes szív ferdeségeit hozta szín-
padra, csodálatra méltó művészettel, finom tapintattal vivén keresztül, hogy embergyűlölőjét a
néző megmosolyogja, mégis folyvást a legbensőbb részvéttel csügg rajta. Élesen szemügyre
vette az emberi szív bohóságait s a társadalom ferdeségeit. Méltán nevezte Boileau
contemplateurnek.

De Molière nemcsak az udvart, környezetét, a francia társadalmat vizsgálta nagy figyelemmel,
hanem saját magát is. Költői munkásságát saját élményei táplálták. A házassági viszonyokat,
melyeket vígjátékaiban rajzol, nagyrészt saját házaséletéből vette, mely nem volt a legboldo-
gabb. Ami gyöngeséget vagy nemességet talált szívében, átlehelte személyeibe. A férjek
iskolájában Ariste, az Embergyűlölőben Alceste többé-kevésbé ő maga. A francia társadalom
és önszívének vizsgálata, erkölcsi mély érzése, illúziói, szenvedései, türelme „filozófiája”
képezték költészete egyik legfőbb forrását. Másik fő forrása míveltsége volt: különösen
mindent ismert és tanult a vígjáték terén, mit elődei írtak, s mit csak képes volt megszerezni.
Jól ismerte a görög és római, az olasz és spanyol vígjátékokat. Műveiben nyomaikra is
találhatni, s amit ellenségei egész a mai napig, mint vádat hoznak föl ellene, tudniillik, hogy
meglopta elődeit, csak dicsőségére szolgál. Minden valódi nagy költő elődei vállán emelkedik,
s eredetisége nem abban áll, hogy elődei tárgyai- és invencióiból semmit sem használ, hanem
abban, hogy miképpen tudja földolgozni és saját szellemébe olvasztani. Mit Molière Plautus-
és Terentiusból vett, az keze között egészen mássá vált. Példa reá A fösvény, mely egészen
francia, és fölülmúlja a Plautus Aululariáját. Ugyanezt mondhatni arról is, mit az olasz és
spanyol vígjátékokból kölcsönzött.

Schlegel állítja föl leginkább e vádat, ki Molière-ben nagyon keveset ismer el, s majd mindent
megtagad tőle. Nem fölösleges vizsgálnunk Schlegel egypár vádját, s kimutatnunk
alaptalanságukat.

Schlegel Über die dramatische Kunst und Literatur című művének sok érdeme van, de
semminemű érdem nem ellensúlyozhatja azon silány kritikákat, melyekkel e könyvben
Molière-t sárba tiporni törekszik. A vígjáték mind e mai napig a francia költészet legfőbb
dicsősége, s Molière, a komikus, majd oly magasan áll az európai irodalomban, mint Shakes-
peare, a tragikus. S íme éppen Németországon állott elő egy nagy tekintélyű kritikus, ki
Molière-t lenézi, azon a Németországon, melynek még máig sincs egyetlen kitűnő vígjáték-
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írója, csak Kotzebue-val dicsekedhetik, s egyik legnagyobb költője, Goethe, gyöngénél
gyöngébb vígjátékokat hagyott hátra. Azt érthetni, hogy a franciáktól akkortájt annyira
megalázott Németország örömujjongva fogadott egy oly kritikust, ki a legnagyobb francia
költő dicsőségében gázol, de az megfoghatlan, hogy Magyarországon is találkoznak oly
kritikusok, kik Schlegel uszályhordozóivá alázták magukat. Ezelőtt tizennégy évvel Dandin
Györgyöt Schlegel kardjával támadta meg egyik kritikusunk, ezelőtt négy évvel egy másik
szintén Schlegel Corpus Jurisából olvasott halálos ítéletet Tartuffe-ra. Csodálatos, hogy
Fösvénye ellen még senki sem hívta segítségül Schlegel bölcsességét. Vagy talán meg is
történt, csak én nem olvastam.

De mit mond tulajdonképp Schlegel a Fösvényről? Sajnálja, nagyon sajnálja, hogy Molière
annyira elrontotta Plautust, kinek Aululariájából kölcsönözte tárgyát. Sokszor veti Molière
szemére azt a léha vádat, hogy latin, olasz és spanyol elődeitől egyet-mást átkölcsönzött,
azonban itt megelégszik azzal, ha kimondhatja, hogy amit Plautusból kölcsönzött, tökéletesen
elrontotta. És mivel rontotta el? Szerinte éppen azzal, mi a mű érdeme, hogy alapeszmében,
cselekvényben, jellemrajzban különbözik a Plautus vígjátékától. Schlegel dicséri Plautus
egyszerű cselekvényét, s hibáztatja, hogy a Molière-é bonyolultabb; tetszik neki, hogy
Plautusnál az egész cselekvény központja a kincs ellopása, melyet a fösvény éppen azáltal
idéz elő, hogy azt gondosam rejtegeti; megrója Molière-t, hogy a kincs rejtegetésére nem
helyez oly nagy súlyt, mint Plautus, hogy egypár fölvonásban a kincsről nincs is szó, s Molière
igen művészietlenül lepi meg nézőit, midőn a szolga az ellopott kinccsel belép. Ez ellenvetés
mind állana, ha Molière nem akart volna egyebet, mint Plautus vígjátékát reprodukálni.
Azonban történetesen egészen új vígjátékot írt, s mind alapeszméje, mind jellemrajza
másnemű cselekvényt kívánt. Molière fösvénye harcban áll gyermekeivel fösvénysége és
szerelme miatt, s így a jellem és helyzet e bonyolultsága szükségképp bonyolultabb cselek-
vényt kíván, mint aminő a Plautusé; a kincs rejtegetése is éppen azért nem válhatik a
cselekvény központjává, s csak mint másodrendű dolognak kell szerepelnie. Schlegel oly
követeléssel áll elő, mely szerint Molière kénytelen lett volna vagy csak Plautust vázolni, vagy
saját eredeti koncepcióját megrontani. S vajon miért művészietlen meglepetés az a jelenet,
midőn a szolga az ellopott kinccsel belép? La Flèhe nem haragszik-e Harpagonra, Cléant
nincs-e a legnagyobb szorultságban? A szolgát kettős indok ösztönzi e lépésre: Harpagon
elleni gyűlölet s a segítni kívánás urán, míg Cléant az ellopott kincsben eszközt talál arra,
hogy vagy elszöktesse a leányt, vagy lemondásra kényszerítse atyját.

Azonban halljuk Schlegel fontosabb gáncsait, melyek ha állanának, valóban megdönthetnék
Molière Fösvényét. „Molière - úgymond Schlegel - a fösvénység minden nemét egy személy-
ben halmozta össze, s mégis az a fösvény, ki kincsét elássa, s az, ki uzsorára kölcsönöz,
bajosan lehet ugyanazon személy. Harpagon éhezteti lovait, de hát miért van kocsija és lova?
Ez csak oly embert illet, meg, ki aránytalan csekély költséggel bizonyos rang tekintélyét
kívánja megőrizni. A komikai jellemrajz hamar véget érne, ha Molière csak egy fösvény
jellemét rajzolná. Molière-nek legnevezetesb eltérése Plautustól az, hogy emez csak
kincsőrzőt állít elénkbe, amaz pedig még szerelmessé is teszi fösvényét. A szerelmes
vénember nevetséges, az aggódó fösvény szintén az. Könnyű belátni, hogy ez éles ellentétet
szül, ha a fösvénység szenvedélyéhez, mely az embert különhúzóvá és zárkózottá teszi, a
szerelmet csatoljuk, mely közlékeny és pazar szenvedély. Azonban a fösvénység jó óvszer a
szerelem ellen. Hol van itt a finomabb jellemzés vagy erkölcsi hatás, minthogy itt erre kiváló
súlyt helyeznek, Plautusnál-e vagy Molière-nél? Harpagont amint végignézi a fösvény és a
vén szerelmes, mindkettő elégülten térhet haza a színházból. A fösvény azt fogja magában
mondani: »Én legalább nem vagyok vén szerelmes«; a vén szerelmes pedig: »Én legalább nem
vagyok fösvény.« A fensőbb vígjáték az emberi bohóságokat, bármily feltűnők legyenek is, a
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dolgok rendes kerékvágásában rajzolja; amit csak kivételességnek, a fölfordultság véletlen
szülöttének gondolhatni, csak a túlzó bohózatba ülhetik be.”

Schlegel, úgy látszik, éppen oly figyelmetlenül olvasta el Molière Fösvényét, mint amennyire
nem érti a komplikált szenvedélyek lélektani és művészi jogosultságát. Ellenkezést lát abban,
hogy Molière fösvénye elásta kincsét, és mégis uzsorára kölcsönöz. De vajon Harpagon oly
fösvény-e, ki abban találja örömét, ha a holt kincsben gyönyörködhetik? Azért ássa-e el
tízezer tallérát, mert nem akarja uzsorára kiadni, vagy azért, mert nem akadt még reá jó
alkalom? A mű minden sora ez utóbbi kérdést igenli. Harpagon tízezer tallérát azelőtt való
nap hozták haza, melyen a mű kezdődik. „Mindamellett - mond (I. fölv. 5. jelenet) - nem
tudom, jól tettem-e, hogy a tízezer tallért, amit tegnap meghoztak, kertemben ástam el.” Már
ebből is látszik, hogy ő nemigen szokott magánál pénzt tartani. „Bizony nem kis gondot ád -
kiált föl (I. fölv. 4. jelenet) - ha az ember egy jó csomó pénzt rejteget magánál, s be boldog, ki
jól elhelyezte vagyonkáját, s csak annyit tart kezénél, ami napról napra kell.” Molière az egész
műben úgy jellemzi fösvényét, mint egy telhetlen embert, ki minél több pénzre áhít, s ezt
fösvénységgel és uzsorával igyekszik elérni, de sehol se olyannak, aki amit bevesz, rejtegeti,
elássa szenvedélyből. Mellőzve a Simon mester jelenetét, csak az I. fölv. 5. jelenetét említem,
midőn fiának így szól: „Ha szerencséd van a játékban, haszonra kellene fordítanod, s amit
nyersz, kiadnod becsületes kamatra, hogy annak idejében megtaláld. Egyébiránt mellőzve a
többit, szeretném tudni, mire való mind e szalag, mely tetőtől talpig elborít, s nadrág tartani
nem elég-e egy féltucat kapocs? Szükséges-e parókákra vesztegetni a pénzt, ha az ember saját
természetes haját viselheti, ami semmibe se kerül? Fogadnék reá, hogy paróka és szalag húsz
pisztolra rúg s 20 pisztol évenként csak 8% kamattal 18 livre-t, 6 sout, 8 fillért jövedelmez.”

Azt tanácsolja-e Harpagon fiának, hogy megtakarított pénzét elrejtse, vagy azt, hogy uzsorára
adja? Nem az uzsorás fösvény szól-e belőle? Íme mily alaptalan az egész ellenvetés. Nem
Molière következetlen, hanem Schlegel nem fogta föl Harpagon jellemét, s nagy fölületesen, a
kincs rejtegetését és az uzsorát csak magokban tekintve, a legigazságtalanabbul ítélt.

Az az ellenvetés is, hogy miért tart a fösvény kocsit és lovakat, ha fösvény, csak oly
ellenvetés, mint a fentebbi. Molière vígjátékainak főbb személyei nagyrészt a nemesi
osztályhoz vagy a gazdag burzsoáziához tartoznak. Hogy Harpagon előkelő polgár, több
körülmény mutatja, bár a cselekvény nem tette szükségessé, hogy a költő Harpagon társadalmi
állásáról részletes fölvilágosítást adjon. Harpagonnak szakácsa és cselédei vannak, sőt fiának
is szolgát tart. Valère nem állhat vala be hozzá udvarmesternek, ha Harpagon valami
obszkúrus szatócs. Ha a társadalom alsó fokán állana, szabadon élhetne aljas szenvedélyének,
de így kötve van, kénytelen megőrizni állásának külszínét, s lehető olcsón úri házat tartani. Ez
is egyik komikai vonás benne. Schlegel követelése itt is, mint mindenütt, csak rosszabbá tenné
a vígjátékot.

A nagy német kritikus megvetőn néz le a törpe francia költőre; a fösvénység és szerelem
között lélektani ellenkezést lát, s lehetőségét csak a legritkább kivételességnek hirdeti. S ezt
Schlegel mondja, ki bámulja Shakespeare-t, azt a Shakespeare-t, ki a drámaírók között
leginkább rajzol komplikált szenvedélyeket, vagy jobban mondva különböző szenvedélyekből
összeolvasztott jellemeket. Miért csak Molière kontár, miért nem Shakespeare is? Miért
Harpagon kivételes szörny, miért nem Shylock is, Macbeth is és így tovább? E szempontból
kiindulva Schlegelnek Shakespeare-ről szóltában először is Shylockot kellett volna
megtámadni, ily formán: „Könnyű belátni, hogy az éles ellentétet szül, ha a nyereségvágyat,
mely ravasz és tartózkodó szenvedély, összekapcsoljuk a bosszúval, mely meggondolatlan és
kockáztató: a nyereség áhítozása rendesen jó óvszer a bosszú ellen.” Macbethet így kellett
volna megtámadnia: „Mily össze nem illő dolgokat kever össze az a Shakespeare; a
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nagyravágyó azért nagyravágyó, mert kockáztatni mer, mert kockáztató és merész, nem hajt
senkire, legkevésbé a feleségére, s ezt a Macbethet, ki áhítja a koronát, feleségének kell a
véres tettre ösztönözni. Papucshős és királygyilkos, minő szörnyű kivételesség.” Így lehet
végigmenni az egész Shakespeare-en, s csodálatos, hogy Schlegel e bölcs szempontot, ez éles
analízist nem alkalmazta Shakespeare-re is? Vagy talán mérsékelnie kell-e magát, mert
Shakespeare angol, s az angolok szövetségesei voltak azon német fejedelmeknek, kiket
Schlegel szolgált, s kik nem kevesebb szerencsével harcoltak a franciák, mint ő Molière ellen?
Schlegel tulajdonképp azért hibáztatja Molière-t, mi egyik ok arra nézve, hogy sokkal
nagyobb költőnek tartsuk őt, mint tragikus társait, Corneille-t és Racine-t, kik nagyrészt egy
uralkodó szenvedélyt rajzolnak, míg Molière gyakran több szenvedélyt vegyít egy főszen-
vedélybe, hasonlóan Shakespeare-hez, bár nem tudja oly életteljesen összeolvasztani, mint a
nagy angol költő. Innen van, hogy Molière típusai némileg hajlanak az egyénhez, és sokkal
közelebb állanak az élethez, mint a francia klasszicizmus bármely teremtménye. Ha Molière
Harpagonjában hiba van, az nem a fösvénység és szerelem vegyítése, mi éppen oly természe-
tes, mint komikai, hanem az, hogy nem mindenik olvad egy életteljes egésszé. Harpagonban
van ugyan hiúság, fiatalabb óhajt lenni, szeretne tetszeni a hölgyeknek, emellett azért
házasodik, hogy gazdagabb legyen, felesége hozzon valamit a házhoz, azonban mindez talán
élénkebben, természetesebben, több változatossággal vegyülhetne a jellemrajzba. De ki tehet
róla, hogy Molière nem Shakespeare? Így is nagy költő marad, s az európai drámairodalomban
egyedül méltó arra, hogy Shakespeare mellett foglaljon helyet.

Amit Schlegel a Fösvény erkölcsi hatásáról mond, éppen nevetséges. Úgy látszik, azt hiszi,
hogy a fösvényről, nagyvágyóról vagy féltékenyről írt művek csak a fösvények, nagyravágyók
és féltékenyek számára készülnek, s az író erkölcsi hatása egyedül az, ha a fösvény, féltékeny,
nagyravágyó egészen magára ismer. Így egyetlen tragédiának, egyetlen vígjátéknak se volt és
lesz soha erkölcsi hatása. A közönség nagy része azt fogja mondani, Schlegel szerint én nem
vagyok se féltékeny, se fösvény, se nagyravágyó, nem tartozik rám az egész: a valóságos
fösvény, nagyravágyó, féltékeny pedig, kik nem találják meg a rajzon minden szőrszálukat,
rossz fotográfnak nevezik a költőt, s erkölcsi épülés nélkül hagyják oda a színházat, a kritikus
pedig előáll, s ír ilyenforma kritikákat: Othellónak nincs erkölcsi hatása, mert sok féltékeny
lesz a színházban, ki így fog szólni: „Én legalább nem vagyok szerecsen”; ha pedig szerecsen
találna ott lenni, ez így vigasztalja magát: „Én legalább nem vagyok féltékeny”; Macbeth
hatása olyan, mint Othellóé, mert a nős ember így fog szólani:

„Reám ugyan sok hatása van a feleségem ösztönzéseinek, de legalább nem vagyok nagyra-
vágyó”; a nagyravágyó pedig így kiált föl: „Én ugyan nagyravágyó vagyok, de nem hallgatok
nőmre, sőt nincs is nőm.” E szempontból tönkre lehet tenni az egész drámairodalmat, s
elmefuttatásnak talán beillik.

Molière költészetét erkölcstelenséggel is vádolják. Schlegel erkölcsi lelkesülésében többször
megtámadja Molière-t, kit nem átallt XIV. Lajos udvari bohócának nevezni. Rousseau vádja
régibb, s egész európai hírűvé lett. Rousseau itt sem tagadhatta meg különcségét. Ő zenész és
költő is volt, írt operát, sőt vígjátékot is, de mintha megbánta volna ifjúkori bűneit, meg-
támadta a drámai művészetet, a romlottság szüleményének nevezte, mi igen illett ily bölcshöz,
ki a polgáriasodásban csak romlottságot látott, s visszavágyott a természeti ősállapotba. Nem
vizsgálom, vajon Rousseau az affektált vagy őszinte erkölcsbírák közé tartozott-e, de annyi
bizonyos, hogy e nagy író, kinek, mint a színpad elvbeli ellenségének, kár volt színművet
bírálni, aligha hirdetett nagyobb előítéletet, mint akkor, midőn Molière Fösvényét erkölcstelen
vígjátéknak nevezte.
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Nagy bűn - úgymond - a fösvénység és uzsoráskodás, de nem nagyobb-e ennél meglopni az
atyát, s oly tiszteletlenül bánni vele, mint a negyedik fölvonás 5. jelenetében. Ezért nem haboz
kimondani, hogy a Fösvény a rossz erkölcsök iskolája, mely a tiszteletlen és tolvaj fiút a
nézővel megszerettetve, magát az erényt akarja nevetségessé tenni. Ily egyoldalú erkölcsi
szempontból ítélni meg költői művet Rousseau előtt is divatos volt, s most még divatosb,
kivált oly körben, hol egyébiránt Rousseau a legkevésbé kedvelt író. E divat természetesen a
mi irodalmunkat sem kerülte ki. Hiszen mindennap olvashatunk bírálatokat, melyek a drámai
költészet erkölcsi tartalmát félreértik. Hiszen alig múlt néhány éve annak, hogy egyik
vígjátékírónk Akadémiánkba oly elmélettel köszöntött be, mely szerint Molière legkitűnőbb
vígjátékai erkölcstelenek, sőt általában a valódi komikum lehetetlenné válik. Az erkölcsi
szempont ez egyoldalú képviselői hatását sok tekintetben elősegíti az a körülmény, hogy a
művészeti szempont képviselői rendesen hasonló egyoldalúságban sínylenek. A művészet
önmagának célja, semmi köze a morállal - mondja az ellenfél -, a művész ecsete csak úgy adja
vissza a rajzot igazán, ha logikája csupán a tárgyat tartja szem előtt, s nem törődve se jóval, se
rosszal megy célja felé. Ily egyoldalú általánossággal még csekélyebb érdekű kérdéseket sem
dönthetni el. Ha a költészetben minden a morál, akkor tulajdonképp nincs szükség költészetre,
ha a morál semmi, akkor a költészet nemcsak hűtlen rajza az emberi szívnek, hanem egész-
letében véve nem is költészet. Hogyan, tehát a költőnek semmi köze ne volna a morállal, s
éppen a drámai költő sérthetné erkölcsi érzésünket, az a költő, ki a szenvedélyek küzdelmét
rajzolja, szemben a társadalom és állam nagy érdekeivel, s egyszersmind a tévedések és bűnök
nemezisével rázza meg szívünket? Ha úgy áll a dolog, akkor a költői igazságszolgáltatás
közönyös kérdés, s csak a szeszély játéka; akkor a szenvedélyek küzdelmét akár a véletlen
döntheti el, e részben legművésziebb rajz véghatásában a legművészietlenebbé válik, s a
drámai művészet, melyet Arisztotelész a szenvedélyek tisztításának nevezett, a szenvedélyek
fölzavarását tűzné ki célul. A morál éppen úgy része a drámai művészetnek, mint a lélek-
búvárlat, jellemrajz, cselekvény, sőt úgyszólva egymásba játszanak. Holmi kevély frázisokkal
nem a morált kell kiküszöbölni a drámai művészetből, hanem a moralisták balga követeléseit,
de annyiban küzdenünk a morál mellett, amennyiben a drámai művészet alkatrésze.

A moralisták ily balga követelése a többek közt mindjárt az, hogy a költőnek főszemélyeiben
az erény képviselőit, az emberi tökély eszményeit kell rajzolni. A drámai költő éppen ily
személyeket használhat legkevésbé. Hová lesz a tragédia megrázó hatása a tévedésbe vagy
bűnbe sodort szenvedély rajza nélkül? Vagy ártatlan, erényes embereket szenvedtessen a
költő, kiket végül megjutalmaz? Így lehetlen tragédiát írni, legfeljebb csak érzékenykedő
drámát, s mellőzve a költői szempontot, csak tisztán erkölcsiből is, melyik nagyobb hatású: az
erkölcsi nemezis sújtó karja-e, melyet az élet mindennemű viszonyaiban többé-kevésbé fel-
találunk, vagy a gondviselés jutalmazása, mely ritkább az életben, s melyet maga a keresztyén
vallás is túlvilágba helyez? A mártirológia költői formája a legenda s nem a dráma, s erkölcsi
túlbuzgalmunkban kár összezavarni a műfajokat. Hogy komédiát hogyan lehet írni erényes
hősökről, éppen nem képzelhetjük, mert azt csak föl nem tehetni a moralistákról, hogy az
erényt akarják kigúnyolni. A komikus költő még kevésbé használhatja az erény hőseit, mint a
tragikus.

A moralisták követelései kifogyhatatlanok, de csak azt érintjük, mely némiképp rokon a
fentebbivel, s a Molière Fösvénye ellen emelt vádat képezi. A drámában így szólnak: a jónak
kell győzni a rossz felett: a tévedt vagy bűnös ember bukását az erényes diadalának kell
követni, akár a tragikum, akár a komikum alakjában. Az igaz, hogy mind a tragédiában, mind
a komédiában valaminek győzni kell, s ez nem lehet ellentétben a morállal, sőt széles
értelemben maga a morál az erkölcsi rend; de tulajdonképp eszmének kell győzni, nem
személynek, s hogy a személyek, kik erre befolynak, erényes vagy nem erényes emberek
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legyenek-e, inkább csak a tárgytól függ, s éppen nem abszolút szükségesség, sőt a tragikum és
komikum legjobb tárgyai közül sok éppen meg nem tűrné. Mind a tragédiában, mind a
komédiában a katasztróf a megsértett erkölcsi érdek kiengesztelődése, s itt az a pont, hol az
erkölcsi és művészeti elem legláthatóbban összeolvad. Ezt támadjátok meg, ha erkölcstelen,
mert ekkor művészietlen is, de ne vessétek latra azok erényét, kik a katasztrófot előidézték,
mert akkor oly kevéssé vagytok lélekbúvárok, mint esztétikusok. Íme Szophoklész Elektrájá-
ban Klütemnestra, a férjgyilkos nő, fia kardja alatt vérzik el. Ti felsóhajtotok, hogy a férj-
gyilkosság nagy bűn, de az anyagyilkosság még nagyobb. Szerintetek talán idegen, de erényes
embernek kellett volna végrehajtani e tettet. De az erényes ember bosszúálló-e? Vagy a
tragédiákat törvényszéki ítélettel, akarjátok-e befejezni, mely inkább külső-, mint belsőképp
büntet? De a költő nemcsak nagy bűnöket rajzol, hanem nagy tévedéseket is, melyek kívül
esnek a törvényszék hatáskörén, s némely nagy bűnök esetében miféle törvényszék fog ítélni a
királyok és királynők bűnei felett? Íme ott van Shakespeare Brutusa, megbukik: nem azért,
mert a szabadságot szerette, hanem mert nem okosan szerette, s oly körülmények között akarta
visszaállítani a respublikát, midőn már hiányoztak a respublikai erkölcsök. Vajon a
győzőknek a hazafiság és erény képviselőinek kell-e lenni? Antonius és Octavius nem azok,
de az természetes, az erkölcsi szükségesség fejleménye, hogy a szabadság nevében elkövetett
politikai orgyilkosságot, a szabadsággal kacérkodó zsarnokság kövesse, s a szabadságot nem
érdemlő Róma végképp cézárizmus karjaiba dőljön. Ebben rejlik a morál, a költői
igazságszolgáltatás, kiengesztelés, s nem holmi erényes mesterkedésekben. A drámai költő
inkább csak felvett hőse pályáját rajzolja bukásáig, s nem egyszersmind a többi személyekéit
is. A görög drámaírók ugyan trilógiákat írtak, melyekben a tévedések és bűnök egymásból
folyó láncolatát rajzolják külön fő személyekben, s így Orestes bűne egy új tragédia alapja
lesz, de arra a gondolatra sohasem vetemedtek, hogy a tragikai hatást az erényes emberek
győzelmében keressék, s nem tévedők vagy bűnösök bukásában. A fődolog az, hogy a tévedés
vagy bűn magában hordozza nemezisét, mely végre eléri a viszonyok kényszerűségénél fogva:
ez az eszme győzelme, az a morál, a többi e tekintetben kevésbé lényeges, sőt éppen lényegtelen.

A komikus költő még kevésbé fogadhatja el a moralisták eme tanácsát, mint a tragikus. A víg-
játék hőse mindig olyat akar, mi helytelen, mi ellenkezésben van vagy saját tulajdonságaival,
vagy az erkölcs, társadalom, életbölcsesség, közszokás, illem követeléseivel. Személyiségénél
vagy viszonyainál fogva már akarata is nevetséges, nem érheti el, amit akar, vagy ha eléri, el
kell vesznie, pórul járnia, mit cselszövény eszközöl a többiek részéről. E cselszövényt
önkéntelen maga a komikai hős is elősegíti, mi emeli a komikai hatást, mind a jellemrajzot,
mind a helyzeteket illetőleg. A komikai hős pórul jár; kijátszódják, megcsalják, csúffá teszik,
meg is javul olykor, ha a körülmények engedik, de csak akkor, ha komikailag megszenvedett.
Vajon erényes, jámbor emberek képesek-e valakit kijátszani, megcsalni, hogy céljukat
elérjék? Nem kell-e ide egy kis ravaszság, gonoszság, ha nem is éppen bűn, de mindenesetre
mégis annyi, amennyi a szigorú moralisták kritikáját ki nem állja? Mit csináljon a szegény
vígjátékíró erényes, jámbor személyekkel, kiket arra kell használnia, hogy komikai hősét
tönkre tegyék? A cselekvény megindul, s ha a jámbor emberek egy kissé nem gonoszodnak el,
bizony a bohó, sőt bűnös ember fog győzedelmeskedni felettök, mi aztán éppen oly művé-
szietlen, mint erkölcstelen. Azonban van egy más körülmény is, mi a komikai cselszövők
győzelmes ravaszságát nemcsak szükségessé teszi, hanem enyhíti is, annyira, hogy éppen nem
sérti erkölcsi érzésünket. A valódi komikai hős maga idézi föl maga ellen a cselszövényt, saját
hibájával vagy bűnével kelti ki környezetében a ravaszságot, a megtorló szenvedélyt, s így,
midőn pórul jár, azt az érzést költi fel bennünk, hogy megkapta, amit keresett és megérdemelt,
s távolról sem azt, hogy ama gonoszok mily rútul bántak e szegény emberrel. Az erkölcsi
érdek itt is a katasztrófba olvad, s fődolog itt is az, hogy a hős magában hordozza nemezisét,
mely eléri, s nem az, hogy akik befolytak bukására, hány próbás erényűek. Ha az igazság
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szolgáinak megengedünk egy kis ravaszságot a bűn üldözése, az igazság kiderítése körül, még
inkább meg lehet engednünk személyeire nézve a drámai költőnek, ki ugyan nem rendőr, nem
vizsgálóbíró, de, ha valódi költő, minden törvényszéknél, minden moralistánál igazságosb.

Ily valódi, ily igazságos költő Molière. Az erkölcsi és művészeti elem összeolvasztását a
komikumban senki sem értette jobban, mint ő. Főszemélyei magok idézik föl a cselszövényt,
és a szenvedélyek által felköltött szenvedélyekben lelik büntetésöket, bukásukat. Az a vád,
melyet Rousseau Fösvénye ellen emel, a műnek éppen egyik legfőbb érdeme. Harpagon
fösvénységével kínozza egész családját, még a legszükségesebbet is megvonja gyermekeitől.
Mi természetesb, hogy a fiú adósságokat csináljon és tékozló legyen? Kell-e komikaibb vala-
mi, mint az, hogy az, aki magától is megvon mindent, idegen uzsorásoknak gyűjti vagyonát?
Mi utánozhatlan jelenet, midőn tudtán kívül saját fiának akar nagy uzsorára pénzt kölcsönöz-
ni, s óhajtja a gazdag atya saját maga halálát. Nem vitatjuk, a tékozlás nagyobb bűn-e vagy a
fösvénység, de vajon ki idézte elő a tékozlást, s ki szenved miatta? Nem az-e, aki meg-
érdemelte? Tulajdonképp ez itt a kérdés, s nem az, hogy melyik nagyobb bűn. Harpagon vén
létére szerelmes is, s egy fiatal leányt akar elvenni, kit fia szeret. Fia kijátssza atyja tervét,
hogy házasodhassék, átveszi a szolgája által ellopott pénzesszekrényt, s addig nem adja vissza
atyjának, míg házasságába belé nem egyezik. Megint nem vitatjuk: vajon lopás és fiúi
tiszteletlenség nagyobb bűn-e a fösvénységnél, értsd uzsoráskodásnál, de, ismét kérdjük, nem
oly embert ér-e, ki azt felidézte és megérdemli? Jólesik nevetnünk rajta, hogy ily pórul járt, s e
nevetésben több erkölcsi érzés nyilatkozik, mint Rousseau moralizálásában. Nem a tiszteletlen
és tolvaj fiút szeretjük, de csodálnók, ha Harpagon nevelési rendszere másképp ütne ki, s
bosszankodnánk, ha egy szerény, engedelmes fiút látnánk magunk előtt, ki eltűri, hogy atyja
boldogtalanná tegye. Rousseau nem gondolta meg, hogy midőn a tékozló és tiszteletlen fiú
miatt annyira feljajdul, okvetlen a fösvény és rossz atyát védi, s ha ő maga írta volna meg e
művet, már koncepciójában is lélektani hibát követett volna el, s éppen úgy gyöngítette volna
az erkölcsi, mint a művészi hatást. Ha a fösvény katasztrófját nem családi tagok idézik elő,
kevésbé lesz vala természetes és komikai. A fösvénység veszélye és nevetségessége sehol sem
tűnhet föl élénkebben, és sehol sem szülhet oly könnyen más bűnt, s vonhat magára vissza-
torlást, mint éppen a családi körben. Csak itt lehetett Molière-nek kifejteni komikai erős
nemezist, vagy más névvel: valódi drámai morált. Kell-e több morál, mint egy fösvény atya, ki
tékozlóvá, sőt tolvajjá teszi fiát, egy vén szerelmes, ki mert nem tiszteli magát, gyermekeitől
sem tiszteltethetik, és semmit sem ér el, mire nevetséges szenvedélyében törekszik. Vajon
lehető lett volna-e ez más koncepcióval? Nagyon kétlem, s meg vagyok győződve, hogy a
moralisták némely balga követelései a drámai művészetben éppen úgy tönkretennék a
tragikumot, mint a komikumot, s velük együtt az erkölcsi mélyebb hatást.

Az erkölcstelenség e képmutató és léha vádjainál fontosbak azok, melyek Molière némely
vígjátékainak szerkezete ellen hozatnak fel. Legalább van alapjuk, ha egy s más tekintetben
túlzottak is. Molière technikája erősb és változatosb, mint tragikus társaié, s ment a klassziciz-
mus némely stereotip eszközeitől. Például a francia klasszikai tragédia expozíciói meglehetős
egyhangúak és drámaiatlanok. Egy jó barát, nevelő, egy meghitt udvaronc vagy udvarhölgy
kezdik meg legtöbbször az expozíciót s éppen nem azzal a természetes és drámai mozgással,
mely Shakespeare-nek oly bámulatos sajátja, hogy nem tudja az ember, tragédiai tetőpontját és
katasztrófját vagy expozícióit bámulja-e inkább. Corneille és Racine beszéltetik e meghitteket,
udvaroncokat és udvarhölgyeket, de tulajdonképp maguk beszélnek, hogy tájékozzák
hallgatóikat, s csak a cselekvény első mozzanatakor zökkennek bele a drámaiságba. Molière
valódi drámaisággal exponál. Például Tartuffe expozíciója majdnem oly drámai, mint
Shakespeare-nél a Romeo és Júliáé. Mindamellett annyi igaz, hogy a francia klasszicizmushoz
híven Molière is inkább kedveli, mint szükséges, a bölcs mondatokat, az erkölcsi maximák
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fejtegetését, s Misanthropejában részint a jellemrajz, részint a sentiosus magán- és pár-
beszédek kedvéért elhanyagolja a cselekvényt. Néha a cselekvény bogát a mű végén váratlan
eseménnyel oldja meg, mint a Fösvény, Nők iskolája, s Tartuffe című vígjátékaiban. Azonban
e váratlan események nem folynak be a jellemekre, csak a bonyolult helyzetből való kiemel-
kedésüket segítik elő, s általában nem oly lényeges részei, elhatározó mozzanatai az említett
műveknek, mint azt Molière némely bírálói feltüntetik. Inkább csak Tartuffe szenved e
tekintetben kivételt, hol Orgoranak kegyelem általi megszabadulása és Tartuffe bukása a
végső stádiumon lényeges rész, elhatározó mozzanat. De Molière csak kényszerült úgy
végezni be e művét, mint ahogy bevégezte, a kor fogalmainál fogva is, de leginkább saját
egyéni körülményei miatt. A fejedelem a régibb drámákban a gondviselés szerepét játszta
továbbá a középkor letűntével, a hűbérurak hatalma romjain emelkedő új monarchiára
áhítattal tekintettek föl az eddig elnyomott néposztályok. Mindez vonzotta Molière-t a csomó
kegyelem útján való megoldására, de az a körülmény, hogy csak félig kész művét is már
megtámadták ellenségei, vallástalansággal, erkölcstelenséggel vádolták, később eltiltatták a
királlyal, kényszerítette a fejedelem által buktatni meg képmutatóját a végső stádiumon, s a
trón védszárnyai alatt keresni menedéket. Azonban e kényszerített bevégzést, lángeszéhez
méltóan hajtotta végre, Orgonnak nem minden ok nélkül kegyelmez meg a fejedelem, Orgon
szolgálatokat tett régen az államnak, melyeket a fejedelem most akar megjutalmazni. Továbbá
Tartuffe Orgon elleni föllépése által maga ejti magát tőrbe, a felsőség egy rég nyomozott
gonosztevőre ismer, kire már csak a törvényszék ítéletét kell kimondani. A nem tisztán drámai
megoldásban mennyi drámai indokot vegyít Molière, s mi szép az, mit a rendőrrel Orgonnak,
közönségének és királyának mondat. S mennyi szépség takarja a műnek nagyobb vagy
csekélyebb hibáját. Egyebet mellőzve, van-e hatásosabb naiv komikum, mint Marianna és
Valèr összezördülése, s rajzolt-e valaha vígjátékköltő szeretetre méltóbb, okosabb s minden
affektáció nélküli, erkölcsösebb nőt, mint aminő Orgon neje, Elmira?

E töredékes vázlatokból is kitetszik, hogy a francia klasszikai drámának nagy árnyoldalai
mellett nagy fényoldalai is vannak. Az árnyoldalakat eléggé, sőt túlozva kiemelte Lessing, de
a fényoldalakat mellőzte. Nem Lessing ellen akarok szólani. Táborozása a francia klassziciz-
mus ellen, nemcsak korszakos polémia, hanem hazafiúi tett is volt. Megszabadította nemzetét
a francia klasszicizmus jármától, s a görög klasszicizmusra és Shakespeare-re utalva, lehetővé
tette a német dráma kifejlődését. Azonban, hogy polémiai hevében s a helyzet kényszerűsége
miatt egészén igazságos lett volna, azt éppen nem mondhatni. Nem a rendszer teszi a nagy
költőt, legfeljebb csak egyben-másban elősegíti vagy akadályozza, hanem a tehetség, s ha
valamely rendszerben egészséges elemek is vannak, még mindig születhetnek nagy művek.

A német kritika még most sem eléggé igazságos a francia klasszikai dráma képviselői
irányában, s túlbecsüli saját német-görög klasszicizmusa drámai kísérleteit. Melyik ér többet,
a francia klasszikai dráma-e vagy a német-görög dráma, melyet Schiller és Goethe fejlődésük
bizonyos stádiumán egypár műben megkísértettek. Azt hiszem, a francia többet ér, ha nem is
elvben, de művekben, s ha vita tárgya lehet is e kérdés, annyi bizonyos, hogy a német-görög
klasszicizmus nem szült Molière-t. Arago, a matematikus, majdnem matematikai igazságot
mondott, midőn Molière szobra leleplezése alkalmával tartott beszédében így szól:

„A nemzetek természetszerű hévvel versenyeznek a szellemi elsőbbség fölött. Ha mi franciák
idézzük Descartes, Pascal, Corneille, Racine, Bossuet, Voltaire, Montesquieu, d’Alambert,
Buffon, Lagrange, Lavoisier, Laplace s mások neveit, válaszul azonnal Bacon, Galilei,
Newton, Leibniz, Huygens, Euler, Kepler, Linné, Dante, Shakespeare, Milton, Tasso, Ariosto,
Priestley, Volta, Cavendish stb. neveit fogjuk hallani. Molière, az egyetlen Molière bír azon
kiváltsággal, hogy versenytársa nincs az európai irodalomban.”
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SZIGLIGETI ÉS ÚJABB SZÍNMŰVEI

A Nemzeti Színház, sőt általában a magyar színházak műsora húsz-huszonöt év óta sokat
változott. Hugo, Dumas, Scribe helyett Feuillet és Sardou jöttek divatba; Shakespeare és
Molière gyakoribb vendégeink, mint régen; egypár rég elfeledett spanyol színmű újabb
diadalait ünnepli; Kisfaludy Károly és Vörösmarty majdnem feledségbe süllyedtek; Czakó
nem tetszik többé; Nagy Ignácz, Obernyik, Degré, Dobsa színműveit újabbak váltották föl, de
aligha tartósabb szerencsével. Csak Szigligeti nem szenvedett csorbát. Termékenységével,
sikereivel folyvást uralkodik a magyar színpadon, s műveit most is annyiszor vagy még
többször játsszák, mint ezelőtt huszonöt évvel. Leszorult műveit újakkal pótolta, bukásait
sikereivel feledtette. Innen-onnan negyven éve, hogy a drámaírói pályára lépett. Csakhamar a
közönség kedvencévé vált, s háttérbe szorította legnépszerűbb elődét, Kisfaludy Károlyt.
Azóta folyvást megtartotta a helyét. Az utána föllépő drámaírók napjainkig mintegy ostro-
molni látszottak őt, de nem tudták legyőzni. Szigligeti túlélte mindnyájukat, s most hatvanadik
évében is bátran elfogadja a versenyt a színpad és Akadémia küzdő homokján egyaránt.

Valóban Szigligeti pályája nem egy tekintetben sajátságos és figyelemre méltó. Költészetének
fény- és árnyoldalai sokkal szorosabb kapcsolatban vannak élete körülményeivel s azzal az
állással, amelyet a színháznál elfoglal, mint a kor irodalmi és politikai viszonyaival. Mint
színész írta első drámáját 1834-ben s mint a Nemzeti Színház titkára, rendezője, dramaturgja,
szakadatlanul drámaírással foglalkozott. A lírai és az elbeszélő költészet terén alig tett
kísérletet; nem volt szerkesztő, se hírlapíró. Kizáróan a drámai költészetnek szentelte életét, s
amit azonkívül írt, néhány színészettörténelmi rajzot, dramaturgiai értekezést, szintén e körbe
vonhatni. E körülmény egyik fő oka termékenységének. Aki költészetnek csak egy nemére
szorítkozik, sokkal biztosabban megleli az illető forma szerinti uralmat, s könnyebben kap új
kedvet újabb tárgyhoz, bár ki van téve annak, hogy gyakran ismételje magát, s formai kész-
ségénél fogva könnyű dolgozásra ragadtassék. Szigligeti se kerülte ki ez örvényt. De neki a
drámaírás egyszersmind életmód volt. Részint ez, részint az eredeti műsor szegénysége,
szakadatlan és gyors munkásságra ösztönözték. Ritkán érlelhette meg gondolatját, és telhetett
el tárgyával: egyszóval gyors és könnyű dolgozáshoz szokott, s művei benső értéke nem volt
arányban termékenységével. Azonban ne higgye senki, mintha Szigligetiben hiányzott volna a
valódi költői becsvágy. Ha eleget tett a napi szükség kényszerűségének, örömest elmélyedt, s
kereste a tisztább lelkesülés óráit, kivált akadémiai pályázatra készült. De az írók nem
írhatnak másképp, mint ahogy körülményeiknél és hajlamaiknál fogva szoktatták magukat.
Aztán valamelyik költői műnek sikere ritkán függ az akarattól és készültségtől; okai bár
esetlegeseknek látszanak, bensőbb természetűek, mintsem könnyen kideríthetők volnának.
Midőn Szigligeti bizonyos önbizalommal és követeléssel fogott Bajusz című vígjátékához,
aligha sejtette, hogy sokkal csekélyebb becsű művet írt a Liliomfi címűnél, amelyet amúgy
könnyedén mintegy csak odavetett.

Az is jellemző a Szigligeti fejlődésére nézve, hogy őt nem az irodalom adta a színpadnak,
mint elődeit, hanem a színpad az irodalomnak. A színpad volt dajkája, s a színészek pártfogói.
Nem tartozott az irodalmi pártok egyikéhez se, a politikában pedig éppen nem vett részt. Az
irodalmi és politikai lapok se rokon-, se ellenszenvvel nem viseltettek iránta, de folyvást
bírálták, minden tekintet nélkül. Egyetlenegy magyar költőt se bíráltak meg annyiszor, mint
őt. Ha a hasonló termékenységű Jósika és Jókai annyi bírálatnak lettek volna kitéve, a magyar
közönség kevésbé hinne regényírói nagyságukban. Ide járult még az is, hogy a fiatalabb
drámaírók, Szigligeti versenytársai, koronként egész hadjáratot indítottak ellene. Majd minden
lapnak megvolt a maga drámaíró barátja, akit borúra-derűre emelni igyekezett; néha maguk a



273

drámaírók váltak színikritikusokká, és feltűnő szenvedélyességgel bírálták szerencsésebb
versenytársukat. Szigligeti sohase volt egykedvű a kritika nyilatkozatai iránt, de ahhoz képest
majd mindig elég nyugodtan tűrte úgy az igazságos, mint az igazságtalan bírálatokat. Tulaj-
donképp nemigen hitt az elméletben, s egész újabb időkig nem is foglalkozott ilyesmivel.
Annál többet adott tapasztalataira, annál nagyobb buzgalommal tanulta a színpadot, a
színészeket és közönséget. Mindennap tapasztalta, mint színész, rendező és drámaíró, hogy
nem a szép nyelv, lírai ömledezés, mélyreható reflexiók, elmés párbeszédek hatnak leginkább
a közönségre, hanem a cselekvény. Tapasztalta, hogy ha az expozíció világos, a bonyodalom
fokozatosan emelkedik, és gyors kifejlést ér, a hatás nemigen szokott elmaradni. Tapasztalta,
hogy a színészek a legjobb drámát is tönkretehetik, ha a szerepek nem természetük- és
tehetségükhöz valók, ellenkező esetben a gyengébbek is sikert vívnak ki, s amely szerepet
megkedvelnek, azt javítani is tudják, s általában sok gyakorlati jó tanáccsal szolgálnak.
Tapasztalta, hogy a közönségnek megvannak a maga divatos eszméi, előítéletei, rokon- és
ellenszenvei, melyeket nem lehet figyelem nélkül hagyni, s gyakran némely külsőség sem
téveszti el hatását.

Szóval, Szigligeti folyvást oly tapasztalatokkal gazdagodott, melyeket elődei részint elhanya-
goltak, részint alkalom hiánya miatt meg nem szerezhettek. Mindez elhatározó befolyással
volt pályájára. Egész erejét a cselekvényre, a bonyodalomra fordította, főleg a színészeknek írt
szerepet, s nem egy eszményi, hanem a Nemzeti Színház közönségét tartotta szem előtt,
természetesen a tapsra leghajlandóbb részt. Fejlődését ez irányban nagyon elősegítette először
is nem mindennapi leleményessége, mely ha koronként kimerülni látszott is, újabb erővel
buzgott fel; továbbá a bonyodalmas és gyors menetű francia drámák hatása, melyek éppen
föllépése idejében kezdették leszorítani színpadunkról a nehézkes német drámákat, és végre a
siker, melyet bajos lett volna tőle elvitatni. Már első műveiben a cselekvény föltűnően erősb
oldala, mint a szenvedély és jellem rajza. Nem volt szenvedélyes lélek, világ- és ember-
ismerete szűk körre szorítkozott, s nemigen igyekezett mélyebben fölfogni a múltat és jelent: a
történelmet és társadalmat. Ritkán írt belső szükségből, áthatva tárgyától, ami fölemeli a
lelket, és kifejti rejtett erejét. A történelem és élet eseményei hamar föllobbantották
képzelődését, leleményessége könnyen szőtt belőlük érdekesnél érdekesebb bonyodalmakat,
de a drámai összeütközéseket ritkán tudta egyszersmind tragikaiakká emelni, és hőseinek
megadni a fenséget. A komikumban már szerencsésebb volt, de inkább az alsóbb, mint a
fensőbb komikum terén. Azonban a jellemrajz biztossága és elevensége se itt, se ott nem
tartott lépést a bonyodalom leleményességével, s a sikert majd mindig ez utóbbinak
köszönhette.

Mint nem egy költő, ő is saját szükségei szempontjából alkotta meg dramaturgiai elméletét.
Szemben a költői hatás elvével, amellyel védeni szokták akkor tájt a szépen írt, de gyönge
alkotású drámákat, nem a drámai hatást vitatta, mint egyedül jogost, hanem a színpadit, amely
legalábbis kétes becsű, sőt amint a gyakorlat értelmezte, veszélyes is. Ezt hirdette beköszöntő
értekezésében a Kisfaludy Társaság szószékén, ezt később hírlapi polémiáiban is. Harminc év
óta ez elv védelmével és ostromával foglalkozik dramaturgiánk. A legtöbb drámaíró a
színpadi hatás elvét pártolta, sőt a kritikusok egy része is ide szegődött. Majdnem hitté kezdett
válni, kivált a színházaknál, hogy minden olyan mű jó, amely a színpadon egypárszor tetszést
arat, és mind az rossz, amely nem részesül ily szerencsében, mintha a tetszés és nem
tetszésnek nem lehetnének esetleges okai, amelyeknek kevés közük a drámai művészettel;
mintha a színpadon nem hathatna sok olyas, ami nem valóban drámai, ennek csak külsősége,
álorcája vagy éppen színpadi csíny; mintha a közönség zajosabb és kevésbé mívelt részének
változékony hangulata döntő ítélet lehetne a művészet legfontosabb kérdéseiben; mintha a
drámairodalom történelmében nem volna elég példa arra, hogy hidegen fogadott művek
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később nagy tetszést vívtak ki, s az eleinte zajosan megtapsoltak csakhamar minden hatásukat
elvesztették. Egyébiránt abban, amit Szigligeti a színpadi hatás elvénél fogva hirdetett, sok jó
tanács is volt a dráma technikájára nézve. De hibás volt kiinduló pontja, amennyiben a
tragikai és komikai alapot egészen mellőzte, a cselekvény és jellemrajz szoros kapcsolatát
kevésbé vette, s mintegy a közönség és színpad tanulmányát látszott ajánlani az élet és
történelem helyett.

Nincs ok kicsinyleni vagy éppen hibáztatni a cselekvényre fordított gondot, mert éppen az
egységes, gyors és erős összeütközések között fejlődő cselekvény a drámai költészet fő
jellemvonása, s ez értelemben mondja Arisztotelész, hogy cselekvény nélkül nincsen tragédia.
De hathat-e reánk mélyebben bármily bonyodalmas cselekvény, ha nem a szenvedély és jellem
rajzából szívja éltető nedvét? Ringathat-e bennünket illúzióba a fordulatok és helyzetek
bármily változatossága, ha untalan érezzük, hogy mindebben kevés a lélektani, s még keves-
ebb a költői igazság? S emberek helyett bármily ügyesen mozgatott bábok kielégíthetik-e az
emberi szívet, mely örömei és fájdalmai, erényei és gyarlóságai, szenvedélyei és tévedései
rajzát keresi a költészetben? Régi vita tárgya, és sok egyoldalúsággal vitatták a mi irodal-
munkban is, hogy melyik főbb a drámai költészetben: a jellemrajz vagy cselekvény? Úgy
hisszük, egyik félnek sincs igaza. Mennél nyomósabb okok hozatnak fel, akár a jellemrajz,
akár a cselekvény védelmére, annál inkább meggyőződünk annak igazságáról, hogy a
cselekvény és jellemrajz egymásra hatása és összhangja alkotja a valódi drámát: a jellemrajz e
hatás alatt válik drámaivá, a cselekvénynek e hatás adja meg benső szervezetét, és ez összhang
alsóbb vagy felsőbb fokától függ valamely drámai mű csekélyebb vagy nagyobb értéke. A
színpad tanulmányát se lehet hibáztatni. A dráma földje a színpad, s az neméppen véletlen
szüleménye, hogy az újkor legnagyobb drámaköltői, Shakespeare és Molière színészek voltak.
Aki tanulta a színpad természetét, s különböző osztályokból egy nagy tömegbe gyűlt
hallgatóság hajlamait, az tulajdonképp a drámai forma titkait tanulta. A valódi dráma
színpadon és olvasva egyaránt hat, s éppen úgy megragadja a nagy tömeget, mint kielégíti a
mélyebben gondolkozót, ha nem is mindig ugyanazon okból. Bizonyára, ha a drámaíró minél
több dráma közvetlen hatását vizsgálja, saját művészete hatásának annál több eszközét ismeri.
De mindez nagyrészt csak a forma tanulmánya. A tartalmat nem a színpad, hanem az élet
tanulmánya nyújtja. S ha a költő mellőzve e tanulmányt, főleg a színpadtól vesz tárgyat és
lelkesülést, csak a színpadot fogja rajzolni a színpadnak, s nem a színpadnak az életet. A
színpad és élet tanulmányának összeolvadása éppen oly befolyással van a dráma valódi
sikerére, mint a cselekvény és jellemrajz összhangja. Tulajdonképpen egymást szülik és
táplálják, de meghasonulva szintén egymást emésztik.

Szigligeti színműveiben többé-kevésbé megtaláljuk e meghasonlást, s hol összhang van is, az
nem fensőbbfokú. Érezzük, hogy a költő inkább a mi kedvünkért ír, mint a maga jókedvéből, s
nem annyira valamely eszme, tény vagy szenvedély által felköltött lelkesülés ragadja, mint a
lelemény ösztöne, a bonyodalom ingere. Érti a szövevény logikai folyamatosságát, az érdek
fokozását, de nem követi nyomról nyomra a szenvedély fejlődését, nem leplezi föl a szív
mélyebb örvényeit, a jellem legbensőbb mivoltát. Ritkán ír saját élményeiből vagy az élet és
történelem közvetetlen hatásai alatt, önkéntelen a színpad emlékei lepik meg képzelődését, s a
szereplő színészek állanak előtte, mint szobrász előtt az élő minták. Pályája kezdetétől
mostanig megismerhetni darabjain, hogy kikre gondolt mint játszókra. Valóban jellemrajzai
akarva, nem akarva a színészekhez vannak mérve. Legerősebb a zsáneralakokban; midőn
magasabb, eszményibb körbe emelkedik, gyöngülni kezd, éppen mint színészeink. Nem küzd
nagy feladatokkal, új eszmékkel, de nem esik az ál-lángeszűség hóbortjaiba se; nem lobog
lelkében az erkölcsi és társadalmi érdekek erős kultusza, amely mélyen érzi, s másba is át
tudja lehelni az emberi dolgokban nyilatkozó nemezis szent félelmét, de majd mindig megőriz
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bizonyos erkölcsi érzéket, jó tapintatot, józan ítéletet, melyek óvják az élet sivár vagy éppen
léha felfogásától. E tulajdonok Szigligeti jobb műveinek mindig sikert biztosítanak, de ha az
újság ingere enyészni kezd, lassanként mind kevesebb érdeket találunk bennük, kivált
tragédiáiban. Ismervén a cselekvény fordulatait, majdnem ismerjük az egészet. A szenvedély
rajza erőtlenebb, mintsem felindulhatnánk rajta, a jellemekben kevés olyas nyilatkozik, ami
tartósabban foglalkoztatná az elmét, a párbeszédek tartalmilag, sőt gyakran alakilag sem
eléggé vonzók, a nyelvnek nincs olyan bűbája, amely lekösse a figyelmet, aztán a színészek se
a régiek, akiknek oly jól illett ez vagy ama szerep. A régi hatás elpárolgott; a bűvész fogásait
nagyon is észrevettük. Ez okból Szigligeti műveinek sokat árt az idő; régebbiek mindinkább
vesztik hatásukat, s újakkal kell fenntartani uralmát. De bárhogyan ítéljünk Szigligeti művei
esztétikai értékéről, egy nagy érdemét senki sem hozhatja kétségbe, s ezt még inkább el fogja
ismerni az irodalom történetírója, mint a mi korunk, összes munkássága mindig nevezetes
mozzanata marad a magyar színészet és dráma fejlődésének. Negyven év óta fő támasza a
fővárosi és vidéki színházaknak, az eredeti műsor nagyrészt műveiből telik ki, s nagyobb
közönséget vonzott a színházba, mint elődei. Több-kevesebb sikerrel művelte a drámai
költészet minden faját, sőt nemzeti irányban új válfajnak tört utat, ha tévedések árán is, kivívta
a nálunk addig elhanyagolt cselekvény jogait, s fensőbb fokra emelte a magyar dráma
technikáját.

Először is tragédiákkal lépett föl, s egy jó darabig leginkább történelmi tragédiákat írt. Követte
Kisfaludy Károlyt és Vörösmartyt, akik egész epikai lelkesedéssel fordultak a múlthoz.
Nyelvet is tőlük tanult, előbb prózát, majd verset. De már fölléptekor nyilatkoztak lényegesen
különböző sajátságai. Nyelve és verselése messze maradt elődeitől, kivált Vörösmartytól, s e
tekintetben, ha évek folytán erősödött is Szigligeti, máig sem elég erős. Szabatosan és folyé-
konyan ír, nem kellem nélkül, de kevés bájjal és erővel. Drámaibb Kisfaludy- és Vörösmarty-
nál; kerüli a lírai áradozást, de gyakran, kivált ha prózában ír, csak a legszükségesebbek száraz
elmondására szorítkozik.

Általában ritkán emelkedik a szenvedély magaslatára, ilynemű törekvésén majd mindig
erőltetés érzik; hasonlatai nem meglepők, találóak, s a legtöbbször bizonyos bágyadtság
jellemzi pátoszát. Mindez lírai ere csekély voltát bizonyítja. Igaz, hogy az erős lírai alanyiság
árt a drámaírónak, de bizonyos lírai erő és hév nélkül meg nem születhetik a drámai pátosz,
amely legtöbbször nem egyéb, mint a jellemek és helyzetek szerint a legfensőbb fokra emelt
ódák és dithyrambok töredéke. Igazolják ez állítást, hogy csak a legnagyobb példákra
hivatkozzunk, éppen úgy Szophoklész és Shakespeare, mint Corneille, Racine és Schiller, sőt
nálunk is Katona. Szigligeti magán- és párbeszédeiben sehol se hallatszik a szenvedélyes
elragadtatás, küzdelem és kétségbeesés oly kifejezése, mely megragadja lelkünket, és
emlékünkben maradjon. Egyetlen verssora se került a közönség ajkára, hogy idézetté váljék.
Nincsenek nyelvtani rögeszméi, stílbeli különösségei, de keveset ad a drámai stíl fensőbb
művészetére is. Nem tud kevésben sokat mondani, s nem látszik kedvelni a szenvedély
inverziós, szaggatott nyelvét s egyenetlen változatosságát. Színészeink jó színpadi nyelvnek
tartják Szigligeti nyelvét, mert könnyen lehet megtanulni és elmondani. De vajon megeléged-
jünk-e ezzel, s az úgynevezett jó színpadi nyelv maradjon-e a magyar drámai nyelv példánya?

Sokkal lényegesebb és méltánylandóbb az a különbség, amely Szigligeti első tragédiáit
cselekvény tekintetében jellemzi. Itt elődei maradnak messze tőle, kiket a történelmi tragédia
terén Shakespeare példája éppen úgy félrevezetett, mint a német költők nagy részét.
Kétségkívül Shakespeare a történelmi dráma terén is örökbecsű műveket hagyott hátra.
Coriolan és Julius Caesar a történelmi tragédia felül nem múlt példányai az összes drámai
költészetben. De ha római tárgyú tragédiáitól az angol történelem írt drámáihoz fordulunk,
egyet-kettőt kivéve, csak történelmi rajzok állanak előttünk, melyekben erőteljes korrajz,
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bámulatos egyénítés s részben gazdag drámai élet nyilatkozik ugyan, de egészében véve se
drámák, se tragédiák. Hajlanak az eposz felé, s ciklusos bevégzettségükben drámai formában
írt epopoeiának tűnnek föl, melyekben az egyes drámák mind megannyi rapszódiák. Maga
Shakespeare Chronikled histories néven nevezi e drámáit, melyek kedvenc darabjai voltak
korának, midőn minden műnem és faj mintegy a drámába olvadt. Mily különbség a római
tárgyú tragédiái s az angol történelemből vett drámáinak legtöbbje között! Amazokban a
cselekvény kerek, egész, egységes: emezekben alig találhatni meg az alapeszme egységét is, s
csak a személy egysége tartja össze a cselekvény szálait. Amott egymásból foly a cselekvény a
főhős fejlődő szenvedélyével, a legszorosb kapcsolatban, a hatás és visszahatás drámai
fokozatain: emitt nagyrészt egymás után vagy mellett fűződnek az események s kapcsolatuk a
dráma hősével meglehetős külsőleges vagy laza. Szóval, amazok valóban történelmi drámák,
míg ezek csak dramatizált életrajzok vagy krónikák. A németek között előbb Goethe Götz von
Berlichingenjével, majd a romantikusok indultak e nyomon, s a német kritika igazolásukra a
történelmi dráma oly elméletét állította fel, mely lényeges pontokban tér el a drámáétól.

E hatást a magyar irodalom is érezte. Vörösmarty történelmi drámáin, sőt Kisfaludy Károly
Csák Máté töredékén is észre vehetni a német romantikusok szellemét, kik szerint a történelmi
dráma ikertestvére az epopoeiának.

Szigligeti nem követte ez irányt, sőt mintegy tiltakozott ellene. Első tragédiái, Dienes,
Gyászvitézek, Vazul, Aba, éppen drámai cselekvényük által vonták magukra a figyelmet, s fő
érdemök csakis ebben áll. Vörösmarty a másik irány képviselője, aki azt, legalább elméletben,
elhagyni készült, méltán üdvözölte e műveket, mint olyanokat, melyekben a cselekvény
ügyesen bonyolított, az elrendezés jó, tisztán drámai gazdaságos: s méltán rótta meg a
jellemek ürességét, az érzelmek és indulatok erőtlen rajzát.5 Szigligeti tragédiáinak e két
sajátsága végigvonul egész pályáján. A cselekvény bonyolításában még több ügyességre tett
szert, jellemrajzai tartalmasabbakká váltak, de egy valóban nagyobbszerű tragédiával annyi
küzdelem díjában se ajándékozhatta meg nemzetét. Pályája második és harmadik évtizedében
inkább a népszínművekhez és vígjátékokhoz fordult nagy előszeretettel, de folyvást írt
tragédiákat is. Ezek nagyrészt leszorultak a színpadról, és feledségbe süllyedtek, de amelyek
fennmaradtak is, mint Gritti, Béldi Pál, a Fény árnyai, nem nagybecsűek. Hiányzik bennök a
tragikai fenség; vagy a cselekvényben, vagy a hősben nincs meg a nagyság, hogy egymást
emelni bírják. Grittiben egypár jó jelenetet találunk, de a hősben, nagy gonoszban, nincs se
nagy ész, se hősiség. A híres olasz oly ügyetlen, hogy a jámbor Czibakot se tudja elszédíteni, s
alig tesz többet, mint hogy orgyilkosokat bérel ellene. Béldinek mind tévedésében, mind
erényében van valami gyámoltalanság. A Fény árnyaiban a főszemély, Charlotte átalakulása
nem eléggé drámai, jellemének alkatrészei nem olvadnak össze egy határozott szenvedéllyé,
ami aztán a katasztrófát inkább csak színpadi hatásúvá teszi, mint egyszersmind valóban
tragikaivá.

Szigligeti újabb tragédiái közül (1868-1873) csak három került színre és jelent meg nyomta-
tásban. A Trónkereső, Török János, Struensee.6 Az első nemcsak társai, hanem általában
Szigligeti összes tragédiái között is legjobb, évtizedek óta a legsikerültebb tragédia
irodalmunkban. A közönség a gyönge előadás mellett is tetszéssel fogadta, azonban a hírlapok
éppen azt támadták meg benne, ami legjobb, a tragikai alapot. Elmondották, hogy a főszemély
                                                
5 Vörösmarty minden munkái. Pest, 1864. XI. k. 324. l., XII. k. 87., 104., 164. lap.
6 A trónkereső. Eredeti szomorújáték öt felvonásban. Pest, 1868. A Nemzeti Színház könyvtára. Első

füzet. Török János. Eredeti dráma öt felvonásban. Pest, 1871. Huszonnegyedik füzet. Struensee.
Eredeti tragédia négy felvonásban. Pest, 1871.
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nem a tragikai hős, akit a szabad akarat sodor örvénybe, hanem csak báb, akivel az események
játszanak, s bukásában nem az erkölcsi világrend kényszerűsége nyilatkozik, hanem a sors
szeszélye. Súlyos vád, de mivel nem igaz, nem nyom többet ama dicséreteknél, melyekkel
hírlapjaink némely új drámát oly méltatlanul elhalmoznak. Mind maga a kérdés, mind pedig a
tragédia megérdemelnek egy kis bővebb fejtegetést.

A mű hőse Borics, aki nem tudja, hogy törvénytelen szülött, mert kolostorba vonult anyja
folyvást rejti előtte születése titkát. Nem örökölhette a magyar trónt, de mint Halics fejedelme
boldogan él. Szeretett férj és uralkodó. Midőn egyszer anyjánál van látogatóban, megjelennek
előtte Magyarországból az elégedetlenek követei, s felszólítják, hogy mentse meg az országot
a zsarnokságtól, s foglalja el a trónt, mely jog szerint őt illeti. Borics nemes szíve föllángol e
felhívásra; nem csak trónját foglalhatja vissza, hanem nemzetének is szabadítója lehet. Anyja,
Predzlava, aki tudja, hogy fia nem törvényes szülött, tartóztatná, de nem meri bevallani bűnét.
Borics lengyel segítséggel betör Magyarországba. Csalódásai egymást érik. Ahelyett, hogy az
ország fölkelne, csak némely érdekeiben sértett főurak és kóbor vitézek gyűlnek táborában. A
két tábor szemben áll egymással. Magyarország királya részéről megjelen a nádor, felmutatja a
Borics törvénytelen születéséről szóló ítélet okiratát, melyet még azok a főurak is aláírtak volt,
akik őt most behívták. Borics nem hisz az okiratnak, mert hiszen anyja megvallotta volna
neki, hogy nem törvényes szülött. Most már nemcsak jogáért, hanem anyja becsületéért is
vívni akar, és elveszti a csatát. Anyja ezalatt lelkiismeretfurdalásainak martaléka, s érzi vég-
elgyengülését. Egy papnak meggyónja bűnét, s Borics nejének, Juditnak, fia számára egy
lepecsételt iratot ad át, amelyben neki is bevallja törvénytelen szülöttségét, s egyszersmind
megesketi Juditot, hogy iratát bontatlan szolgáltatja fia kezébe. Judit sejti a titkos irat
tartalmát; fél férje, maga és gyermekei meggyaláztatásától, s hajlandó eltitkolni férje előtt a
végzetes iratot. A csatát vesztett Borics hazaérkezik, keresi anyját, hogy születése titkát
megtudja. De éppen akkor kondul meg a halálharang: anyja meghalt. Judit látva férje
kétségbeesését, hogy új életet, hitet öntsön bele, eltitkolja előtte az iratot, elhiteti vele, hogy
anyja rábízta búcsúját, végakaratát; minden rágalom, amit beszélnek, anyja végszava szerint ő
törvényes szülött.

Boricsot nemes szíve s jogának hite sodorta a küzdelembe, majd anyja becsülete is
belevegyült a játékba; most, mert legyőzetett, győzni, mert megalázott, uralkodni, mert sértett,
bosszulni akar. Mindinkább süllyed, de mind erélyesebbé válik, és kész mindent kockáztatni.
Mint keresztes vitéz ismét Magyarországba jő, és összeesküvést szervez, Bodomér,
Kunország száműzött fejedelme és leánya, Rózsa, hű társai vállalataiban. A harcos kun leány
szereti őt, s már az első vesztett csatában megmentette életét, ami Judit szívébe a féltékenység
fullánkját ütötte. Borics nem veszi észre se Rózsa szerelmét, se neje leplezett féltékenységét;
csak trónkereső tervei foglalják el. Azonban neje mindenütt nyomában, s midőn a kun leány
másodszor is megmenti Boricsnak veszélyben forgó életét, a két nő összeszólalkozik; Judit
megerősödik gyanújában, s férjét bár alaptalanul, hűtelennek hiszi. A másodszor is megsza-
badult Borics Kunországba menekül, hol Bodomér visszanyerte ősei trónját, és szövetséggel
kínálja Boricsot egy Magyarország elleni hadjáratra. Borics elfogadja a szövetséget; kigúnyolt
joga, földig aláztatása, bosszúja újabb küzdelemre sarkallják, s már a tábor indulandó, midőn
föllép féltékeny neje, s bosszúból átadván anyja iratát, születése titkát fölfedi előtte. Borics
lesújtva áll anyja becsülete, családi boldogsága romjain; képzelt jogaiért elkövetett tettei miatt
lelkifurdalások kínozzák. Fölébrednek nemes érzelmei; többé nem vezet sereget Magyar-
ország ellen. Kihívóan lép a kun tábor elébe, fölbontja a csak előbb megkötött szövetséget;
fölingerli maga ellen a lázadó népet, amely aztán leszúrja.

E vázlatból is könnyen kivehetni a hasonlóságot Szigligeti tragédiája és Schiller Demetrius
című tragédia-terve és töredéke között. Mindketten a viszonyok démoni hatását akarják
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rajzolni, egy nemes jellem küzdelmére és megrontására. Demetrius se törvényes szülött, de
jóhiszemben küzd trónjáért, s midőn megtudja, hogy hite tévedésen alapszik, nem lép vissza;
tévedése új bűnökre s a bukás örvényébe sodorja. A fő különbség köztük az, hogy Demetrius a
tragédia közepén tudja meg törvénytelen születését, Borics a végén; amaz új bűnre ragadtatik,
ennek nemes érzelmei ébrednek föl; amazt a titok fölleplezése rontja meg erkölcsileg, ezt a föl
nem leplezés és tetteinek visszahatása. De éppen e fő különbség a baj, mondák hírlapjaink, ez
emeli tragikai hőssé Demetriust, és süllyeszti ártatlan szenvedővé Boricsot. Demetriusnak
módjában lett volna visszalépni, midőn megtudta, hogy nincs joga a koronához, de nem lépett
vissza, követte szenvedélyét, s így szabad akarata határozott jövőjéről. Borics egész a tragédia
végéig jóhiszemben küzd, csalódásban él, s így tettei nem eshetnek erkölcsi beszámítás alá.
De szemben ez ellenvetésekkel nem méltán kérdhetni-e: Vajon Boricsnak, mint Halics
fejedelmének, nem volt-e módjában tovább is nyugodtan és boldogan élni? Anyja kolostorba
vonulása, mély bánatja, marasztása nem kelthetett-e benne gyanút? Borics bizalmas, hivő és
könnyen lelkesülő természet, aki nem tud megnyugodni sorsában. Nemcsak trónjáért küzd,
hanem Magyarország szabadítója is akar lenni. Vakon hisz az elégületlen magyar főuraknak.
Íme, hogyan ragadja a szenvedély, mennyi ballépést követ el, melyek még akkor is bukáshoz
vezethetik, ha csakugyan törvényes szülött. Csalódásai és megvetése gyűlöletet és bosszút
keltenek szívében, egész odáig süllyed, hogy hazája ellen idegenekkel szövetkezik, s azt nekik
zsákmányul ígéri. Szenvedélyét, hol akaratlanul, hol akarva, mennyire táplálják anyja és neje,
e két nő kímélete és ragaszkodása. Igaz ugyan, hogy Borics pályájára nagy befolyással vannak
a már meglevő viszonyok, anyja végzetes bűne, de nemcsak e viszonyok démoni hatása
ragadja őt, hanem szenvedélye is, mely nélkül egészen más fejlődés állhatna elő. Hamlet is oly
viszonyok között lép föl, melyeknek nem maga az oka, hanem anyja bűne, de hogy azok
fejlődjenek tovább, nagyrészt tőle függ. Othello is csalódásban él, őt is áltatja Jago gonosz
indulatból, mint Boricsot anyja és neje szeretetből, de vajon azért ártatlan szenvedővé
süllyedt-e? Mind az életben, mind a tragédiában két elem játszik főszerepet: a viszonyok és
szenvedély végzetessége; néha amazok szülik emezt, néha emez amazokat, néha pedig a
legszorosabban összeolvadnak. Mindez nem zárja ki a szabad akaratot, mely tulajdonképp
nem egyéb, mint a viszonyokból fejlődő, és a viszonyokra ható szenvedély. És éppen abban áll
a tragikai hatás félelmetes és rejtélyes volta, hogy a nemezis fejlődése egyenetlen és arány-
talan. A büntetés ritkán áll arányban a bűnnel, tévedéseink, sőt erényeink is, ha nem voltunk
elég okosak, nagyobb vészt hozhatnak reánk, mint bűneink. A fődolog, hogy küzdő és erős
szenvedély fejlődjék ki, mert ez az emberi szabad akarat, és szoros kapcsolatban legyen a
katasztróffal, amelyet fölidézett.

Valóban mi nem hibáztatjuk, sőt védjük és dicsérjük e mű tragikai alapját. A Trónkereső
Szigligeti legnagyobbszerű tragikai koncepciója. Cselekvénye is sikerültebb, mint aminőt
régibb műveiben találunk.

Van ugyan benne némi mesterkedés, de általában az egymásra ható szenvedélyek szövik, és
lélektani indokok tartják össze bonyodalmát. A személyekben sok a részvétre gerjesztő, nemes
szívek tévedéseit látják mindenütt, amelyek egymást rontják meg, a viszonyok és szenve-
délyek nemezisének hatását érezzük, nemcsak a főhősben, hanem környezetében is. A mű
gyönge oldala egészen másutt rejlik. Itt is nyilatkoznak, ha nem is nagymértékben, mindazon
sajátságok, amelyek Szigligeti tragédiáit nemigen szokták emelni. A cselekvény inkább
kombinálva van jól, mint megalkotva; a szenvedély kevésbé bágyadt ugyan, de nem erős, a
jellemrajz nagyrészt szabatos, de itt-ott jelentékenyen hibás, és sehol sem eléggé eleven.

Legfeltűnőbb ez Judit és Rózsa rajzában. Szigligetinek a cselekvény fejlődése szempontjából
szüksége volt arra, hogy Judit, mint Borics neje, vágyjék a magyar trónra, szeresse férjét, és
féltse a kun leánytól, aki részt vesz harcaiban, és kétszer menti meg az életét. Ez indokok jól
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vannak kombinálva, de magában a jellemben nincsenek jól összeolvasztva és elevenen
rajzolva. Judit mindjárt első jelenetekben fájlalja, hogy bitorlás győzte le a jogot, hogy férje,
ki oly nemes, vitéz és bölcs, s egy világot boldogíthatna, Halicsra, egy talpalatnyi földre van
szorítva, de midőn férjét az elégületlenek a magyar trón elfoglalására szólítják fel, s anyja
lebeszélni igyekszik, hallgat, teljes szenvedőlegesen viseli magát, pedig biztatása, buzdítása
jelleméből folyna, drámaiabbá tenné a jelenetet, s erősebb indokul szolgálna később arra
nézve, hogy anyja végzetes iratát férjének ne adja át. Ami féltékenységét illeti, annak okai
megvannak a viszonyokban, de nincsenek meg természetében. A költő minden felvonásban
mondat vele valami olyast, ami féltékenységét sejteti, s elég fokozatosan, egész a kitörésig, de
nem rajzolja úgy, hogy azt természetesnek találjuk, elhiggyük, s ne lássuk mesterkedő
fogásnak. Ez általában egyik fő hibája Szigligeti jellemzési módjának. Az alapul vett indokok
a viszonyokból folynak ugyan, de nincsenek teljes összhangzásban a személyek belső
természetével. Ez az oka aztán Szigligeti gyakori panaszainak, hogy kritikusai félreértik, vagy
nem találják meg jellemei indokait, pedig elég világosan megírta ez vagy ama sorokban. De
nem egyes mondatok határozzák meg a jellem lényegét, hanem az egész rajz szabatossága és
elevensége. Rózsa egész elhibázott jellem. Szükséges személy a műben, de szavai és tettei
között nincs meg a szükséges összhangzat, sőt tele a legkirívóbb ellenmondásokkal. Harcos,
vad, egészen amazon, s mégis oly szelíd érzelmekben áradoz, mintha a modem líra
legérzelgősb termékeivel táplálkoznék. Nem keresztyén, a házasság szentségét nem ismeri el,
a szenvedély jogát állítja ellenében, s mégis oly keresztyén, lemondó érzelmű, aminő egy
sincs az egész műben. Valóban a többi személyek inkább hordják magukon a kor bélyegét, s
jellemzőbb vonásokkal emelkednek ki. De legkitűnőbb a két főszemély: Predzlava és Borics,
kivált ez utóbbi, akinek fokonkénti fejlődése lélektani és drámai egyszersmind, bár hiányozni
látszik benne valami arra nézve, hogy a tragikai nagyság erősebb benyomását tehesse a
lélekre. Miben rejlik e hiány, mert nem merjük hibának mondani?

Szigligeti költészete sajátságában, amely ki tudja ugyan fejezni a szenvedély természetét,
fordulatait, de nem erejét, változatosságát, aránytalan hullámzásait és megdöbbentő fenségét.
Innen hőseiben nincs elég kedélygazdagság, lelki emelkedettség, gondolatbeli mélység és
valódi pátosz. Borics általában gonddal dolgozott jellem, szenvedélye rajzában sem hiányzik
bizonyos hév, de fejlődése majd minden lépcsőjén lágyabb, egyhangúbb, mintsem a keblében
dúló szenvedély megengedné, s legválságosb perceiben sem emelkedik helyzete és lelki-
állapota magaslatára. El-elbágyad, s néha oly felkiáltásokban tör ki, amelyek inkább az
idegesség, mint a szenvedély hangyái, inkább köznapias panasz, mint egy hősi lélek fájdalma.

A más két műről kevés a mondanivalónk. Szigligetinek talán nincs műve, amelyben oly kevés
összhangzat volna a cselekvény és jellemrajz között, mint Török Jánosban, pedig kiválóan a
szenvedély, a féltékenység rajza akarna lenni. A cselekvény fordulatai mesterkéltségük mellett
is elősegíthetnék e szenvedély fejlődését, de a személyek éppen nem valók e célra. Az a
körülmény, hogy Borbála kényszerítve ment nőül Törökhöz, bár később becsülni és szeretni
tanulta őt, s a dráma kezdetén egész szerelemmel és szenvedéllyel csüng rajta, nem elég arra,
hogy a féltékenység belső indokául szolgáljon, midőn a Török jellemében nincs semmi, ami
táplálója, fejlesztője lehetne, például: az önbizalom hiánya nagyon hivő vagy nagyon gya-
nakvó természettel egyesülve. Neje sem ártatlan kacér vagy gondolatlanul bizalmas, sőt okos,
belátó asszony, aki csakhamar felfogja helyzete veszélyes voltát, s igyekezik felvilágosítani
férjét. Ami pedig Jago helyettesét, Balassa Menyhértet illeti, eziránt oly kevés rokonszenvet
tanúsít Török, sőt annyira lenézi, hogy éppen nem alkalmas gyanúja, féltékenysége táplálására.
Általában Török sokkal józanabbnak van feltüntetve, mintsem észre ne vehetné, hogy ha a
fennforgó körülmények között valaki gyanú alá jöhet, az nem az ő neje, hanem a Menyhérté,
Judit. A féltékenység ár-apálya, a kutatás, vallatások, aprólékos, majdnem vígjátéki vonások-



280

kal tárgyaltatnak. Nagy szenvedély nem fejlődhetik ki, s a cselekvény folyvást meghason-
lásban áll a jellemekkel.

Struensee sem sikerült mű, bár tárgyánál fogva is gazdag drámai mozzanatokban és felfogása
is tragikai. Struensee erőszakos reformer, ki nagy célokért lelkesülve, jól kiszámított
ármánnyal, kezébe ragadja a főhatalmat, s azt éppen oly módon veszti el, amint megnyerte;
mindent tesz a népért, de a nép nem érti, s veszni hagyja szabadítóját; nagy céljaiért küzdve,
lankadni kezd, a nagyravágyás mellett a szerelem szenvedélye is fölébred benne, tévútra s
vészbe sodorja azzal együtt, akit szeretett. Azonban a fölfogás e valóban tragikai érdeke a
cselekvény folyamában lassanként elpárolog, s tragédia helyett egy cselszövényes melodráma
kerekedik ki belőle. Lehet, hogy ennek egyik oka az indokok gazdagsága s össze nem
olvadása, a külső tényeknek a belső küzdelemmel nem elég összhangzása is. De a legfőbb
mégis az erős és határozott szenvedély hiánya, az érzések bizonyos bágyadtsága.

Különösen Struensee szerelme nem tud elég részvétet kelteni. Alig vesszük észre ébredését,
fejlődését, s midőn már erős viszonnyá válik is, egyetlen nagyobb hullámot sem vet, amely
szívünket magával ragadhatná. Azt sem vehetni ki tisztán, hogy e szerelem mennyiben idézi
elő Struensee bukását.

Midőn a testőrök ügyében enged a királynénak, és szerelemből tovább is miniszter marad, bár
nagy célját elérni többé nem reméli, ez bukásának csírája lehetne, ha a fejlődés ez irányban
haladna. Ha fölhagyva céljával, szerelmének élne, s a főhatalmat csak ezért kívánná
megtartani; ha ellenségei a múltért ki nem békülnének, barátai a jelenért ellene fordulnának;
ha titkos szerelmének kitörése a gyanúnak erősebb alapot kölcsönözne, s felköltené a király
gyanúját: mindinkább érthetőbbé, drámaibbá és tragikaiabbá válnék a fordulat. Mindebből
keveset vagy éppen semmit sem látunk. Struenseet leginkább cselszövény és erőszak buktat-
ják meg, melynek sikerét öntudatlan maga nem segíti elő. A negyedik fölvonásban ezért a
gyors haladás és fordulat mellett is kevés a drámai bensőbb érdek, s azt egyedül Ranzau této-
vázása tartja fönn. Az ötödik fölvonás e tekintetben már gazdagabb, de melodrámai hatású, s
abban, hogy Ranzau csak Struenseehez megy Schach ármányai kijátszása végett, s nem
egyszersmind a királynéhoz, kit inkább félthet, feltűnő mesterkéltség nyilatkozik. Szigligeti
kelletnél több indokot és tényt ölelt föl, s a cselekvény menetének nem adott határozott irányt.
Úgy látszik, a mellékdolgok csábították el, melyektől több hatást remélt, s mintegy megújult
ifjúkori hibája, midőn a hatásnak nemegyszer éppen a szerfölötti hatni akarással ártott.

Szigligeti éppen oly szaporán termékeny, szívósan kitartó volt a vígjáték terén, mint a komoly
drámáén. Különösen az ötvenes és hatvanas években tűnt ki vígjátékaival. Előszeretete a
mennél bonyolultabb cselekvény iránt inkább is vonzhatta a vígjáték, mint a tragédia felé.
Valóban nemegyszer használt komoly drámában oly indokot és szövevényt, amelyek inkább
vígjátékba valók. A tragédiának majd mindig használ az egyszerű cselekvény, ha erős,
ellenben a vígjáték bizonyos fajában a főérdek éppen a cselekvény bonyolult voltából szokott
kifejlődni. Egyébiránt Szigligeti a vígjáték mindenik fajában tett kísérletet. Tárgyát hol a
múltból, hol a jelen életből vette; érinteni törekedett a fensőbb komikumot, és le-leszállott az
alsóhoz. Írt prózában és versben, sőt a magyar vígjátékot először szólaltatta meg rímes
jambusokban.

E téren is a cselekvényben van főereje, de jellemrajza elevenebb, mint drámáiban, és
szorosabb kapcsolatban áll a cselekvénnyel. Nem mélyebb vizsgálója se a társadalomnak, se
az emberi szívnek, de az élet benyomásai itt inkább áthatják színpadi emlékeit. Nem szokása
valamely nagyobb gyarlóságot, rögeszmét, divatos lelki betegséget vagy éppen bűnt
jellemzően kidolgozott típusban vagy egyénben tenni vígjátéka központjául, de a kisebb
gyöngeség és gyarlóság egy-egy felötlő vonása hamar megtermékenyíti leleményességét, s
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alakul át cselekvénnyé, habár a fordulatok ritkán hű kifejezői az eszme lényegének. Nem tűzte
feladatul a magyar élet rajzát, a viszonyok, eszmék, osztályok, törekvések komikai oldala
feltüntetését a családi, társadalmi és közélet körében, az időszerintit általános érdekűre
emelve, de azért vígjátékaiban nem hiányzik bizonyos magyar élet, noha az időszerinti és
általános érdek összeolvadása nem emelkedik fensőbb fokra. Leginkább a családi élet rajzát
kedveli: kedvenc tárgyai az összezördülő és kibékülő házaspár, az uralkodni vágyó anyós, a
papucskormány ellen küzdő férj, a jó parti fejében fényűzésbe merülő anya és leány. Legalább
jobb vígjátékai: Házassági három parancs, Fenn az ernyő, nincsen kas, Mama, Nőuralom,
nagyrészt mind e körben forognak. Népszínművei sokkal inkább tükrei a magyar
társadalomnak, mint vígjátékai, sőt amazok komikai zsáneralakjai gyakran sikerültebbek
emezek főszemélyeinél. Sokkal inkább emlékünkbe nyomulnak, s egy-egy ötletükből könnyen
válik közmondás. Nem habozunk azt is kimondani, hogy Szigligeti népszínművei között van
egy bohózat, Liliomfi, mely többet ér közép és fensőbb fajú vígjátékai bármelyikénél. Komikai
erő sehol sem nyilatkozik több erővel és eredetiséggel, mint itt. A mű leleménye éppen oly
önkéntelen, mint gazdag, mintegy a jókedv szüli, s a frissesség ragadja. Alakjai elevenek, s a
cselekvény legszeszélyesebb fordulatait is követni, magyarázni és emelni tudják. Valóban
sajnálnunk kell, hogy Szigligeti az alsó komikai fajokat nem mívelte szorgalmasabban. Úgy
látszik, nem becsülte eléggé az effajta vígjátékokat. Pedig sohasem a műfajtól függ a becs,
hanem magától a műtől, s mi részünkről többre becsüljük a Szentivánéji álmot, sőt a
Tévedések vígjátékát is, mint Shakespeare némely fensőbbfajú vígjátékait.

Szigligeti, ha fensőbb vígjáték felé törekszik, könnyen válik igen is célzatos moralistává, ha
pedig csak mulattatni akar, a kelleténél keveset gondol az eszmei tartalommal. Vígjátékai
nagyrészt e két szélsőség között hánykódnak, sőt stíljében is van valami ilyes: ha versben ír,
kissé bőbeszédű, keresett és cicomás, ha prózához fog, kevés szavú, száraz, köznapi. De
nemegyszer meglábolja ez örvényeket, s ha nem is emelkedik a szellemes könnyedség, az
élezett fordulatosság s a gazdag árnyalatú finomság fensőbb fokára, általán véve drámaibb,
természetesb és könnyedebb, mint elődei és kortársai, s e tekintetben is emelte a magyar
vígjátékot. Nagyobb baj az, hogy naiv komikai vagy nem egészen komikai személyeiben igen
kevés a szellem, s az erényt és ártatlanságot unalmasan rajzolja. Példa rá a Fenn az ernyő,
nincsen kas című vígjátékban előforduló Várfoki és Etelka. Amaz igen becsületes és okos ifjú,
ez nemesszívű és házias leány. De csak így bizonyára nem arra valók, hogy a költészet
eszményei legyenek. Szigligeti kedveli s gyakran föllépteti őket vígjátékai-, sőt drámáiban is,
vígjátékíróink mintegy örökölték tőle e nemesszívű párt, kivált az okos és erényes leánykát.
Tóth Kálmán, Berczik és Toldy vígjátékaiban is ott találjuk őket különböző változatban. Nagy
baj az, amikor a színpad kevés igazsággal és bájjal tudja rajzolni az erényt, s mintegy
meguntatja a közönséggel. Jól tudjuk, hogy a vígjáték nem az erények visszatükrözése, hanem
éppen a gyarlóságoké, de ha ellentétül vagy más okból szükséges az erények föltűnése is, ne
tegyük tönkre esztétikai értéküket, mert ártunk vele az erkölcsinek is. Vígjátékíróink úgy
látszik, azt hiszik, hogy az erény már magában is hat. De a költészetben semmi sem hat
költészet nélkül. Molière éppen oly gondot fordított okos és erényes személyeire, mint a
gyarlók és hóbortosokra. Kivált női kitűnők.

Elmira, Marianna, Henriette, mily nemes és költői alakok! Marianna és Valèr összezördülése
a legszebb naiv komikai jelenet, melyet valaha költő írt. Molière tanulmányát e szempontból
sem ajánlhatni eléggé vígjátékíróinknak.

A közelebbi évek alatt Szigligetinek négy új vígjátéka adatott: A bajusz, Ne fújd, ami nem
éget, Kedv és hivatás, Az udvari bolond. Ez utóbbi megjelent nyomtatásban is.
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Közöttük a legjobbikat sem mondhatni sikerült vagy éppen becses műnek. Az első a múlt
század közepén játszik, Bécs németesítő törekvéseit rajzolja a társadalmi téren, házasság
útján. Egy gazdag magyar nemes, Koltay, egy előkelő német családból származott leányt vesz
nőül. A nő szereti férjét, boldogul él vele falun, de meglepi a honvágy, s telelni Bécsbe költöz-
nek. Koltay itt is magyar marad, még ruhában is, sőt bajuszát sem vágja le, ami megbotrán-
koztatja a német köröket, s a nőt kellemetlen helyzetbe hozza. Kettőjük között áll Koltay
húga, Erzsi, egy derék magyar leány, szeretve és támogatva mindkettőt. Koltaynénak van egy
nagynénje is, Thurdreyspitz Thusnelda grófné, nagyvilági nő, aki eddig Párizsban élt és
pazarolt, most Bécsbe jő, elfoglalja Koltay házát, s őt németesíteni akarja. Elősegíti Thusnelda
e célját egyik régi imádója, Hugolini gróf, de akit egészen más érdek vezérel, tudniillik
beleszeret Koltaynéba, s őt a világba sodorva el akarná csábítani. Közös erővel felköltik
Koltayban a hiúságot, hogy Bécshez köthessék. Kamarási és grófi rangot ígérnek neki, csak
jelenjék meg az udvarnál, vegyüljön a társaságba, de hogy ezt tehesse, német ruhát kell
öltenie, sőt levágnia bajuszát. Magyar ruhájából még kivetkőznék, de a bajusz levágása ellen
tiltakozik magyar érzése. Eközben Erzsi és mátkája, gróf Várkövi, egy kis ármányt szőnek
Thusnelda és Hugolini ellen, akik aztán megszégyenülve odahagyják Koltay házát, s így a
feleség is, bajusz is megmarad.

E műben inkább csak kiinduló pont az, ami Mária Terézia korára emlékeztet. Az egész
cselekvény nemigen hangzik össze a korral. Ha a németesedés oly erős ellentállásra talált
volna a magyar előkelő nemességben, amint a szerző rajzolja, nem értük volna meg fensőbb
osztályaink elnémetesedését. Sokkal hűbb lett volna a korhoz az, ha Koltay mind bajuszát,
mind feleségét elveszti. De más tekintetben sem korrajz e vígjáték. A személyek meglehetős
újkoriak, még a Thusnelda név is, mert a múlt században az ősnémet neveket nemigen
elevenítették föl. Különben Thusnelda legjobb az egészben, érdekesen lép föl, s van benne
egypár jellemző vonás is. A többi személyről nem mondhatni ezt. Emellett a cselszövény is
durva, s a társalgási hang sem finom. Általában Szigligeti kevés szerencsével rajzolja a
fensőbb köröket, s e tekintetben nem sokat tanult a franciáktól. Szigligeti erényes típusaival,
az unalmas, derék ifjúval és leánnyal itt is találkozzunk. Várkövi és Erzsi nem mások, mint
Fenn az ernyő, nincsen kas Várfokija és Etelkája. Az elsőnek még neve is hasonló.

A Ne fújd, ami nem éget címűben egy öregúr akarja kigyógyítani szintén öreg barátját, aki egy
fiatal nőbe szerelmes, de gyógyítás közben maga is beleszeret, s így barátja versenytársa lesz.
Mind a kettőt egymás által kijátssza és kigyógyítja egy fiatal unokaöcs, részint, hogy maga
nyerje meg az özvegyet, részint, hogy egyik öregúr leányát, akit atyja éppen neki szánt,
kedvese karjába segítse. Az alapeszme komikai, a helyzetek is azok, de a bonyodalomban
kevés a lelemény, s a jellemrajz is nagyon gyönge. Szigligetin nemcsak az esik meg, hogy
jellemrajza és cselekvénye meghasonlanak, hanem az is, hogy vagy a jó komikai
alapeszméhez nem tud cselekvényt találni, vagy cselekvényét nem lelkesíti, vezeti valamely
eszme ereje. Ez utóbbi bajban szenved Kedv és hivatás című vígjátéka. Ebben egy csoport
zsánerképet veszünk, amelyeket nem olvaszt össze uralkodó eszme. Tulajdonképp két hőse
van. Egyik Szövési Boldizsár, egy jóindulatú ember, akit csendes házi életre teremtett isten, de
nem akar másodszor házasodni, mert első házassága szerencsétlenül ütött ki, hanem ahelyett
lopatja magát gazdaasszonyával, unalmában filozóf lesz és titkos író, aki a dicsőségnek
szeretne élni. Unokaöccse, Szövési Dezső, könnyelmű fiatalember, akinek nagy tehetsége van
a festészetre, de erőnek erejével költő akar lenni.

Nem szeret tanulni, dolgozni, de mégis szeretne valami állást nyerni, hogy elvehesse Darvai
gyáros leányát, s éppen azért egy laphoz segédszerkesztőnek szegődik. A vígjáték úgy indul,
hogy hősei egészen egyebek akarnak lenni, mint amire valók, amiből természetesen annak
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kellene következni, hogy egyik se érje el célját, mindenik pórul járjon, s úgy térjen vissza
hivatásához. E fölfogás komikai, de a cselekvény menete nem felel meg a célnak.

Cecilia egy kissé éltes, de különben derék s nem kellem nélküli kisasszony alakjában
leginkább a gondviselés működik, s ez vonja másfelé, s teszi boldoggá a nagybátyját és
unokaöccsét. Az ember azt várja, hogy Szövésit filozófiája, írói viszketege egy csoport
kellemetlenségbe bonyolítja, amelyek aztán kigyógyítják. Mindebből keveset látunk, s éppen
nem elhatározó befolyással. Szövési kigyógyul, mert észreveszi, hogy Cecilia iránta titkos
hajlammal, valódi szerelemmel viseltetik, miért aztán nőül is veszi. Szövési Dezső is kigyó-
gyul poétaságából, nem azért, mert nevetségessé vált, s ezután semmire sem mehet, hanem,
mert Cecilia jóindulatú cselszövényei következtében a műtárlatban képei elkeltek, s mert
nagybátyja házassága vagyonhoz juttatja, s így kedvese atyja is beleegyezik a házasságba. E
gyönge cselekvény gyönge jellemrajzzal párosul. Cecilia kisasszony még legeredetibb s
legsikerültebb az egész vígjátékban. Szigligeti egy éltes kisasszonyt rajzol, aki a maga módja
szerint csendes-titkosan szerelmes egy szintén éltes emberbe; emellett némi anyai érzelemmel
és őrködő gonddal viseltetik az egész Szövési-család iránt. Úgy rajzolja, hogy nem válik
komikaivá, mégsem visszatetsző, sőt rokonszenvet kelt. Ha Cecilia leány helyett özvegy-
asszony, e körülmény még inkább emelte volna a hatást. Egyébiránt az ily jellemeket
könnyebb regényben rajzolni, mint színműben; a humoros elbeszélő inkább kiegyenlítheti az
ellentéteket, mint a drámaíró.

Legsikerültebb a négy között az Udvari bolond, mert legalább van benne lelemény.
Történelmi vígjáték akarna lenni, de igenis bohózatos. Általában az a baja, ami történelmi
vagy úgynevezett udvari vígjátékainknak, hogy akaratlanul is bohózatokká válnak. A költő
nem akar bohózatot írni, de csakhamar beleesik a bohózatos hangulatba, ki is akarna belőle
emelkedni, de ez csak félig-meddig sikerül, s így mind a cselekvény, mind a jellemrajz valami
határozatlan, indokra és stílre nézve egyaránt. A mű a XIV-ik század elején játszik, III. Endre
özvegyének udvarában. Az ifjú Brebir gróf álruhában belopódzik az udvarba, hogy az udvari
hölgyek egyikének, Jusztinnak, akit szeret, s aki viszontszerette, szerelméről újabban
meggyőződjék. Az ifjú cseh Vencel, választott magyar király is álruhában jő az udvarhoz,
hogy megnyerje Erzsébet királyleány szerelmét és kezét, de Jusztinba szeret, s éppen az ál-
Brebir grófra bízza Jusztinhoz írt szerelmeslevele átadását. Brebir gróf kijátssza a királyt, de
ez is visszaadja neki a kölcsönt, mert amidőn, mint Erzsébet vőlegénye, felfödi kilétét, az ál-
Brebir grófot udvari bolondjává nevezi ki. Ez megtartja a csörgősipkát, hogy ellenőrizhesse
kedvesét, s kijátszhassa a királyt. S csakugyan meg is nyeri bizalmát, s elhiteti vele, hogy
Jusztin légyottra hívja. Arra is ráveszi, hogy a gyanú elkerülése végett az ő udvari bolond
ruháját öltse fel a légyottra. A légyotton Jusztin helyett Deodata, egy vén udvari hölgy jelen
meg, majd az egész udvar föllép, s az ifjú cseh Vencel csúffátéve, elesik Erzsébet kezétől,
Brebir gróf pedig megnyeri a Jusztinét.

A cselekvényben sok a lelemény, de maga az alap nemigen erős. Nekünk úgy tetszik, hogy
Brebir grófnak teljességgel nincs szüksége annyi furfangra, hogy megnyerje kedvese kezét.
Házasságukat semmi sem akadályozza, legfeljebb az, amit Brebir gróf mindjárt az
expozícióban megemlít, hogy őt Jusztin, mint íródiákot szerette meg, s tudni akarná: vajon hű-
e még most is hozzá. De erről mindjárt az első fölvonásban meggyőződhetett, s ha fölfedve
rangját, mint kérő állana elébe, aligha vége nem szakadna az egész vígjátéknak. Az sem
valószínű, hogy Vencel egy ismeretlen ifjúban mindjárt az első találkozáskor annyira meg-
bízik. Igaz, Vencel nagyon együgyűnek látszik, csak az a baj, hogy néhol mégis oly ügyes és
találékony, mintha helyette maga a költő szerepelne. Mindamellett a cselekvény bonyodalma
méltánylatot érdemel. Folyvást új meg új fordulattal emelkedik, s érdeket keltő egész a
kifejtésig. A jellemrajz már csekélyebb becsű. A színpad ismert s meglehetősen elkoptatott
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alakjaival találkozunk minduntalan, aminők Hancsik, Deodata, sőt Vencel, Brebir gróf,
Jusztin is inkább csak külső, mint benső érdeket tudnak kelteni. Kevés bennük az élet melege,
elevensége; a jelmez kirívó piperéjében csillognak, s igenis érzik rajtuk a színpadi festék
szaga.

Szigligeti munkássága harmadik ágában, a népszínműben sem volt terméketlen az utóbbi évek
alatt. Két népszínművet írt: A strike-ot és az Amerikait,7 amelyek folyvást adatnak, sőt a
népszínmű oly divatossá lőn, mint ezelőtt húsz-huszonöt évvel, amennyiben ismét rendes
népszínmű-énekesünk és énekesnőnk van, a régibb népszínművek föleleveníttettek, és vasár-
naponként a műsor rendes és kedvenc darabjai. Ez újabb mozgalom nem szült újabb fejlődést,
s a kritika is, amely gyakrabban kezd foglalkozni a népszínművel, neméppen a legjobb taná-
csokat adja a költőknek, mert inkább zavarja, mint tisztázza a fogalmakat. Mindennap
olvassuk, hogy a népszínmű tárgyában és alakjaiban valami etnográfiainak kell lenni, a költő-
nek népszokásokat s mennél kevésbé ismert népsajátságokat kell feldolgozni; a népszínmű
csak a jelenben játszhatik, de nem lehet vígjáték, tragikai és komikai vegyületűnek kell lennie;
csak a népnek szabad benne szerepelni, más osztályok kizárásával, még a nagyvárosi népnek
sem, csak a falusinak, hiszen maga a népszínmű elnevezés eléggé kimagyarázza a válfaj e
sajátságait. De a név nem sokat magyaráz, mert ha a népdal, népmese, népballada neveket
tekintjük, amelyek analógiájára neveztetett el a népszínmű, egészen más magyarázatot
nyerünk. A népdal, népmese, népballada oly költemények, amelyeket a nép maga teremt, s
amelyeket, ha utánoz a műköltészet, azt szintoly népi vagy naiv felfogással igyekszik tenni.
Vajon a népszínművet a nép teremti-e? Ellenkezőleg, a népnek vagy színházi nyelven szólva,
a nagyközönségnek írják, s a költő álláspontja neméppen a népi naivság. A népmese,
népballada nemcsak az alsó osztályokkal foglalkozik, sőt hősei gyakran királyok, várurak,
mert a népiesség nem annyira a tárgyban van, mint a felfogásban. De a népszínmű nem egy
határozott faj neve, mint a tragédia vagy komédia, hanem több válfajé, amelyeket más
nemzetek más névvel neveznek, noha a németek is használják a Volkstück, Volksdrama
kifejezést. Éppen azért jobb a népszínműnek neve helyett fejlődését venni szemügyre, s
magából a lényegből magyarázni jellemét, s jelölni ki esztétikailag jogos határait.

A magyar népszínmű a negyvenes évek elején született, s fejlődése első stádiumán se vígjáték,
se bohózat, se dráma, se tragédia nem volt, de mindebből valami, bizonyos középfaj, vegyes
tartalommal, társadalmi iránnyal, segédül véve a népdalt és zenét is. A magyar színkölté-
szetben már volt némi előzménye, külföldi mintái sem hiányoztak, de legnagyobb hatással
volt reá úgy az európai, mint a magyar politikai, társadalmi és irodalmi viszonyok demok-
ráciai és nemzeti szellemű fejlődése. A tragikomikai elem többé-kevésbé mindig megvolt a
keresztyén drámában, s az úgynevezett középfajú drámának mintegy alapul szolgált, bár a
tárgy szerint, hol az egyik, hol a másik elem túlsúlyával, most a tragédiához, majd a
vígjátékhoz közeledve. A spanyol, angol, francia színköltészetben és később a németben is
mindig volt egy csoport válfaj, melyek az idő szelleme szerint különböző változásokon
mentek át. Mi mások Shakespeare középfajú drámái, mint a XVIII. századéi, és ezek
mennyire különböznek a jelen század úgynevezett melodrámáitól és komoly vaudeville-eitől.
A regény mindig nagy befolyással volt az efajú drámára, s van még ma is, úgyszólva az
amabból táplálkozik. A harmincas években a francia középfajú dráma társadalmi irányt vett,
éppen, mint a regény. A párizsi boulevard-színházak darabjai többé-kevésbé váddal léptek föl
a társadalom ellen, a szocializmus érdekében, s kirívó színekkel festhették az alsóbb osztályok

                                                
7 Nemzeti Színház könyvtára. Huszonhatodik füzet. A strike. Népszínmű három szakaszban. Pest,

1871. Ötvenegyedik füzet. Az Amerikai. Népszínmű három szakaszban. Pest. 1872. Pfeifer.
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szenvedéseit. A magyar népszínmű is előszeretettel rajzolta politikai és társadalmi intéz-
ményeink hiányait, s a nép szószólója kívánt lenni. Politikai vezércikkeink fejtegetéseit, a
jobbágyság eltörlésétől a börtön-rendszer javításáig, örömest fogadta alapeszméül, s általában
ott is, hol nem vett föl valamely speciális kérdést, részvétet igyekezett kelteni a társadalom
alsóbb osztályai iránt, és sokszor igen is kirívóan a fensőbb osztályok rovására. Politikai
életünk demokráciai mozgalmainak egyik hatásaként tűnt föl a népszínmű színpadunkon. Ez
volt az egyik forrás, melyből merített, a másikat az irodalom nyújtotta, hol szintén hasonló
forrongás mutatkozott. A fejlődő nemzeti költészet örömest fordult a népies felé, részint
demokráciai ösztönből, részint művészi célból; szorosabb kapcsolatba jött a magyar élettel, s
nem vetette meg a magyar zsánerrajzot. A magyar dalokat nemcsak jambusok- és
trocheusokban írták már, s költői ritmusunk ismét összeolvadt zenénkkel.

Mindez elősegítette a népszínmű fejlődését. Szigligeti drámai formába öntötte mindazt, ami
politikai és irodalmi mozgalmainkban céljára szolgált. Elődei nyomdokain új utat tört, nem
elégedett meg Kisfaludy komikai zsánerképeivel, s amit Munkácsy és Gaal csak félénken
kísértettek meg, a magyar népdal fölhasználását drámai célokra, egész bátorsággal érvényre
emelte. Eddig csak pár víg népdalt hallottunk a Garabonciás diák- és Peleskei nótáriusban,
most a víg mellett az érzelmes egész csoportja zendült meg, mint a drámai mozzanatok
kifejezője vagy kísérője. Szigligeti népszínművei egész 1848-ig nagyrészt középfajú drámák,
amelyekben tragikai és komikai elemek vegyülnek. Köztük a Szökött katona és A csikós
vívták ki a legnagyobb tetszést és méltán, mert mind cselekvény, mind jellemrajz tekintetében
legkitűnőbbek. Azonban a népszínmű sem kerülhette ki a középfajú drámák örvényét.
Gyakran erősebb tragikai összeütközéseket használt, mintsem kiegyenlíthetők lettek volna, a
tragikai és komikai elemeket ritkán vegyítette a tárgy természete és hangulata szerint. Mindig
fölvette a komoly és víg részt, de arra nemigen volt gondja, hogy ezek egymásnak árthatnak is,
gátolhatják egymás fejlődését, s minthogy a víg rész inkább sikerült, a legtöbbször háttérbe
szorította a komolyt. Nem a tragikai és komikai vegyületet hibáztatjuk, hanem annak a
módját. Shakespeare tragédiáiba is vegyít némi komikai elemet, de csak egypár népjelenetben,
és csak annyit és úgy, hogy semmi sem zavarja meg a mű stíljét. Középfajú drámáiban már
sokkal több van, de nagyrészt az alapeszme, tárgy természetéhez és hangulatához alkalmaz-
kodik. A magyar népszínműben e két elem inkább egymás mellett van, mint egymásért,
inkább rontja egymást, mint elősegíti, és együttvéve ritkán esztétikai hatású.

Ide járult még az is, hogy az énekes rész aránylag nagy tért foglalt el, s nemigen olvadt be a
mű szervezetébe. A népszínmű-énekesnő szerepe, egyénisége miatt ritkán lehetett drámai,
néha nem is volt fontos, de megrontotta a fontosabb szerepeket. A népszínmű komoly része
majdnem olynemű vázlat volt, mint az operaszövegé, s így alig lehetett szó drámai cselek-
vényről és jellemrajzról. Az énekes és komikai részek egészen nyakára nőttek a komoly
részeknek, s a hatásból az oroszlánrész mindig őket illette. Látnivaló volt, hogy e részint össze
nem olvadt, részint ily alakban össze sem olvadható részeknek a fejlődés bizonyos folyamán
kell átmenniük: vagy összeolvadniuk, vagy elválniok. Az énekrészek nagyobb kiterjedése
majd kifejleszti a magyar operettet, a komikai részek túlsúlya a magyar bohózatot, a komoly
rész polgári vagy népdrámává emelkedik, és eldobja a népdalt, vagy ha megtartja is, mérsékli,
s egészen céljához alkalmazza, mint a komolyabb francia vaudeville. Csak ez lett volna
természetes és helyes útja a magyar népszínmű fejlődésének, hogy nyerjen tartalomban és
esztétikai becsben. S egy darabig úgy is látszott, mintha ez úton akarna fejlődni. A forradalom
után a viszonyok miatt elvesztvén irányszerűségét, inkább a komikai koncepció felé hajlott,
sőt a népdalt is inkább alkalmazta tárgyához, s igyekezett szervezetébe olvasztani. Valóban
Liliomfi és Dalos Pista a legsikerültebb magyar bohózatok, kivált az első, amelyet fennebb is
kiemeltünk. S nemcsak Szigligeti indult ez úton, hanem Szigeti is. A magyar polgári vagy
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népdráma felé való törekvés sem hiányzott, sőt a magyar operett terén is tettek kísérletet. Ilyen
magyar népdráma Szigligeti Lelence, ilyen magyar operett a Debreceni bíró, csakugyan
Szigligetitől. De úgy látszik, hogy mindez a körülmények kényszerűségéből folyt, s nem a
fejlődés belső ösztönéből. A Lelencet, e legjobb népszínművet a komoly nemben, a népszín-
mű-énekesnő hiánya szülte, a Debreceni bírót pedig alkalmasint a zeneszerző nógatása. Ezzel
aztán annyiban maradt minden, s most, midőn a népszínmű új életre kezd ébredni, nem látunk
egyebet, mint a fejlődés első stádiumának ismétlését csekélyebb tartalommal, erővel,
frisseséggel.

A strike és Amerikai annyiban egészen a régi népszínművekre emlékeztetnek, amennyiben a
komikai és tragikai elemet nem jól vegyítik, s az énekes-részek háttérbe szorítják a cselekvény
és jellemrajz drámai fejlődését. Inkább tárgyukban van valami új, mert a cselekvény főbb
mozzanatai a gyári munkás és kézműves életviszonyain sarkallanak, amelyekhez Szigligeti
eddig nemigen nyúlt. Némely lap ezt hibáztatta, mintha csikósok és szegénylegények nélkül
nem is lehetne népszínmű. A népszínmű nem szorítkozhatik csak pusztai vagy falusi élet
rajzára, sőt a fensőbb osztályokat sem zárhatja ki. Hiszen akkor mellőzné a legérdekesebb
összeütközéseket, melyek a különböző osztályok és egyének viszonyaiból és szenvedélyeiből
keletkeznek. A népszínművet tárgya választásában nem korlátozhatják holmi önkényes
szabályok. Ezt maga a műforma természete szabja meg, éppen mint a tragédia és komédiában.
De az már csakugyan hibája mindkét műnek, hogy oly viszonyokat tárgyal tragikai felfogással,
amelyek nálunk erre még nem elég alkalmasok, mert a mi társadalmunkban se a munkás-
kérdés, se az amerikai párbaj nincs előtérben.

Mindamellett ezen könnyen túltehetnők magunkat, ha más tekintetben nyerhetnénk kárpótlást.
De a legjobb akarat mellett is, meg kell vallanunk, hogy leginkább csak az énekes- és komikai
részleteket élvezhetni bennök. Mindkettő leleménye szegény, jellemrajza vázlatos és bágyadt,
s a cselekvénynek alig van más érdeme, hogy gyors. A strikeban Szikráné, aki csak
mellékszemély, s nélküle megtörténhetnék az egész népszínmű, inkább kiemelkedik, mint
István gazda, a mű hőse. Az Amerikaiban Csupri bohózatos alakja legjobban, a többi kopott
vagy elmosódott. Megvan bennük a régibb népszínművek minden árnyoldala, de a fényoldal
csak a szerkezet ügyességében, a technikai készségben nyilatkozik, amely ritkán szokta
elhagyni Szigligetit.

Egyszóval e két új népszínműben, sőt a régiekhez mérve is a kevésbé értékesek között foglal
helyet. Nem is hisszük, hogy a népszínmű fejlődése a Nemzeti Színházban nagyobb lendületet
vehessen. Itt nincs erre se elég tere, se elég alkalma, se valódi közönsége. Erre népszínház
volna szükséges, hol hamarább és biztosabban átesnék azon a fejlődési folyamon, amelyet
fennebb érintőnk, s amelyet maga Szigligeti is megindított. De fejlődjék vagy ne fejlődjék;
Szigligeti drámaírói pályájának mindig fénypontja marad. Drámai költészetünket nemzeti
alapon egy új válfajjal gazdagította, amely nemcsak közönséget vonzott a színházba, hanem
egyszersmind elősegítette politikai és irodalmi átalakulásunk diadalmas harcait. Azonban
mondanánk le a jövő reményéről is? Előbb-utóbb gyökeret kell verni Pesten egy valódi
népszínháznak, s fejlődnie mindazon válfajoknak, amelyeket most népszínműveknek
nevezünk. E fejlődésnek Szigligeti vetette meg alapját, jelölte ki irányát s egypár műve még
akkor is élni fog, midőn talán nagyobb tehetségek a magyar népszínművet a fejlődés és
esztétikai becs magasabb színvonalára emelik, amit adjon isten!
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CSIKY GERGELY ÚJABB SZÍNMŰVEI
1878

Semmi sem mutatja inkább drámai költészetünk meddőségét, mint az, hogy Csiky színművei
szokatlan figyelemben részesülnek. Az ifjú költő egymás után nyeri az Akadémia pályadíjait;
a Nemzeti Színház bizonyos előzékenységgel adatja elő minden újabb művét; a hírlapoknak
éppen kedvence, s úgy tekintik őt, mint a jövő drámaíróját.

Mi elejétől fogva nem tartoztunk Csiky bámulói közé, de értjük e jelenségeket. Az Akadémia
Teleki-pályázatán a viszonylag legjobb műnek mindig kiadatik a díj, a Karácsonyi-díjat csak
önálló becsűnek adhatni ugyan ki, azonban ha nyolc-tíz évi várakozás után nem akad kitűnő
mű, a bírálók elvégre oly művet is megjutalmaznak, mely ha nem kitűnő is, de egy vagy más
tekintetben önálló becsű. A Nemzeti Színház kapva kap minden újdonságon, amelytől
közönséget remél, különösen Csiky művein, akit boldogult Szigligeti annyira pártfogásába
vett. A hírlapok az Akadémia ellenében fölmagasztalván a Jóslatot, Csiky első művét, s nagy
drámaírót jósolván belőle, már csak következetességből is folyvást dicsérik kedvencüket, bár
lanyhábban, mint fölléptekor.

Csiky termékenységgel viszonozta a közönség és kritika figyelmét. A Jóslat után csakhamar
két tragédiát írt: a Máguszt és Janust, s egy vígjátékot, az Ellenállhatatlan címűt. Mind e
művek fejlődésről tanúskodnak, s bizonyos haladást éppen nem tagadhatni meg Csikytől. Első
művében sok mindent összezavart, rosszul vegyítette a komoly és komikai elemeket, meséje
kuszált és nehezen érthető volt, a mellékdolgok erőt vettek a főcselekvényen: újabb műveiben
tisztább stílre törekszik, tragédiát és vígjátékot ír, cselekvénye is kerekebb, Drámai forma,
nyelv és verselés tekintetében is haladt, amennyiben párbeszédei gyorsabb menetűek, kevésbé
látszik kedvelni a közhelyeket, s olykor szabatosan és hangzatosan tudja kifejezni gondolatait.

Azonban a drámai ér még most sem fakadt föl benne, s még folyvást keveset gondol a
hagyománnyal, történelemmel, sőt a valószínűséggel is. Cselekvénye inkább külső, mint
belső, inkább mechanikai csinálmány, mint élő organizmus; jellemrajza egy-két durva
vonásból áll, a szenvedély fejlődését, erejét és hangját éppen oly kevéssé képes felfogni, mint
visszaadni. Tragikai koncepcióiban maga sem látszik hinni, komikuma pedig csak tréfa,
amelynek nincs semmi mélyebb jelentősége. Általában nem ismeri a külső világot, s belső
világa szegény. Mintha nem belső szükségből, hanem külső kényszerből írna. Nem látszik,
hogy valami meghatotta volna. Hiába keressük az eszméket, amelyek lelkén feküsznek, az
érzéseket, amelyekkel szíve telve. Nem tapasztalatokból, az élet és történelem átélt vagy
átérzett emlékeiből ír, hanem olvasmányokból s a képzelődés ködképeiből. Innen cselek-
vényében nincsen élet, alakjaiban elevenség. Nem annyira természetesen alkot, mint
erőszakosan kombinál, élő emberek helyett elvont fogalmakat mozgat, s minthogy nincs
leleményes fantáziája, erőszakolja a bonyodalmakat, és lélektani abszurdumokba téved.
Érzéke levén a drámai forma iránt, s némi technikai ügyességet sajátítván el, könnyen önti
drámába, amit így kigondolt. S azok szemre-főre mutatnak is valamit, de belül üresek, s a
legjobb esetben is hidegen hagyják a szívet.

A Mágusz egyfelvonásos tragédia.8 Egy felvonásban jó tragédiát írni nehéz, majdnem
lehetetlen. Bármely jó tárgy megromlik így összeszorítva, mert nincs hely érdekes bonyo-
dalom szövésére, s a szenvedély fejlődésének rajzára. Más a vígjáték, ahol egy felvonásban

                                                
8 A Mágusz. Tragédia egy felvonásban. Írta Csiky Gergely. Temesvár, 1878.
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könnyen szoríthatni egy kis komikai összeütközést, sőt vannak tárgyak, amelyek az egy
felvonást úgyszólva követelik. Egy kis vígság elmulathatja az embert, de egy kis szomorú-
sággal nem elégszünk meg, a nagy szomorúság pedig kicsinnyé törpítve hatástalan. Midőn
részvétet, félelmet, szánalmat és megnyugvást, a tragikum ez alkatrészeit, egypár negyedóra
alatt kell átéreznünk, az lesz belőle, hogy egyiket sem érezhetjük át egészen. Az életben is
örömest nevetünk egy jó tréfán néhány percig, s aztán dolgunk után látunk, de ha igazán meg
vagyunk hatva, s ki akarjuk sírni magunkat, arra több idő kell. Csiky nemcsak azzal
gyöngítette műve tragikai hatását, hogy egy nagy tárgyat összeszorított, hanem azzal is, hogy
hőse iránt nem tudott részvétet gerjeszteni.

Ki az a gittoni mágusz, akit Simonnak neveznek? Úgy látszik, titkos keresztyén, aki csak
színleg űzi szemfényvesztő mesterségét, egészen át van hatva az új hittől, s azt az egész római
birodalomban el akarja terjeszteni. Hogy titkolja másoktól keresztyén hitét, az érthető, de
hogy nekünk, nézőknek sem vallja be, az egy kissé különös. Egy határozott nagy cél, amelyet
értünk, inkább fog iránta érdeket kelteni, mint a homályos beszéd, amelyből tisztán ki nem
vehető, hogy tulajdonképp minő hitért küzd, a Krisztus hiteért-e, vagy maga egy új Krisztus. S
mi által reméli elérni nagy célját? Azzal, hogy magához vesz egy tyrusi utcai leányt, aki
szakasztott mása Nero meghalt kedvesének, Phoebének, s azt úgy szándékszik kiadni
Nerónak, mint máguszi mesterség által halottaiból feltámasztott kedvesét, amiért őt Nero
pontifex maximusszá fogja emelni. Íme Simon nagy célja, amelyért föláldozza szerelmét, mert
a leányt ő is szereti, bár e föláldozásból sokat levon az, hogy szerelmét nem hiszi viszon-
zottnak. De vajon Nero elhiheti-e, hogy Heléna csakugyan a föltámasztott Phoebe? Hiszen, ha
beszélni fog vele, könnyen meggyőződhetik az ellenkezőről, mert Heléna semmit sem tud a
múltról. De ha Nero Phoebe helyett megelégszik egy hozzá hasonló leánnyal is, és Simont
pontifex maximusszá emeli, vajon el fogja-e tűrni az új vallást, s ha ő eltűri is, eltűri-e Róma?
Nem lábbal tapodása ez úgy a valószínűségnek, mint a történelmi hűségnek, s vajon oly
hígvelejű ember iránt, minő Simon, érezhetünk-e tragikai részvétet?

Bizonyára a tragikai hős vagy céljában, vagy eszközeiben mindig tévedő, s ellenkezésbe jő a
fennálló renddel, de mind céljának, mind eszközének olyannak kell lenni, amelyet érthessünk,
amelyben hihessünk, amely bizonyos sikerre számíthat, annyira, hogy hasonló körülmények
között talán magok a nézők is hasonlóan cselekednének. Ha minden tévedés tragikai, akkor a
félkegyelmű emberek éppen oly tragikai hősök, mint a Coriolanok és Brutusok. De a Mágusz
tragikai alapjának még más baja is van. Úgy látszik, hogy Simon fölhagyna nagy céljával, ha
tudná, hogy Heléna őt szereti, legalább azt mutatja a Heléna és Simon közti utolsó jelenet. A
költőnek tehát úgy kellett volna rajzolnia Helénát, hogy Simon csak a kifejtésnél vegye észre
szerelmét, vagy Simont úgy, hogy egy darabig legyőzi szerelmét, de az később erőt vesz rajta.
De ehelyett Heléna már az első jelenésben úgy beszél, hogy Simon könnyen észrevehetné
hajlamát. Amily könnyen bánik el Csiky a lélektani mozzanatokkal, éppoly kevés gondja van
a korrajzra. Az összes személyzet úgy beszél, mintha keresztyén volna, s midőn a mű végén
Nero föllép, éppen nem ismerünk a történelem Nerójára. A kegyetlen Nero itt oly kegyelmes,
bölcs, mintha Simon már rég megtérítette volna.

Janusban9, amely ötfelvonásos tragédia, szintén a pogányság és keresztyénség közti
küzdelmet rajzolja Csiky, csakhogy itt nem a római, hanem a magyar pogánysággal foly a
küzdelem. Amíg a Máguszban a pogányok is keresztyén színezetűek, itt a pogányság
túlnyomó, kivéve magát Janust, a pogányság fejét, aki oly jámbor ember, hogy keresztyénnek

                                                
9 Janus. Tragédia öt felvonásban. Írta Csiky Gergely. Temesvár, 1877. Az 1876-i Teleki-pályázaton
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is beillenék, ellenben a keresztyének oly jóindulattal viseltetnek pogány honfitársaik iránt,
hogy nem volna nehéz őket visszatéríteni. A mű tele van pogány táltossal és jósnővel, azon-
ban keresztyén papnak se híre, se hamva, mintha ezek részt sem vettek volna a küzdelemben.
De nemcsak ebben vét Csiky a történelmi hűség ellen. Amint I. Béla királyt rajzolja, és
megindítja a cselekvényt, az már a soknál is több. I. Bélát, az erélyes királyt, aki egész gondját
a keresztyénség megszilárdítására fordította, úgy rajzolja, mint aki vadássza a pogány
magyarok barátságát, meglátogatja vezéröket, Janust, személyesen hívja az országgyűlésre,
mindenképp igyekszik megnyerni őt és párthíveit a közjó érdekében, sőt meg is esküszik
előtte, hogy az ősmagyar hitet soha sem fogja bántani.

Én, Béla, a magyar nemzet királya
Királyi szóm kötöm le s esküszöm,
Hogy téged, Janus s a tiéidet
Hitedben, ős szokásaidban soha
Nem foglak háborítni, bántani;
S mindenki ellen, bárki légyen az,
Királyi kardom lesz az oltalom!

Hanem legyünk elnézők, s fogadjuk el a szerző álláspontját, amely nemcsak történelmileg
valótlan, hanem lélektanilag sem valószínű. Hiszen az újabb drámaírók úgyis hozzászoktattak
bennünket a történelemellenes történelmi drámához, s ha láttuk Miltont, aki a legélesb ellen-
téte az író és államférfiú Miltonnak, ha elfogadtunk a hagyományos Iskariót helyett egy
egészen képzelt ifjoncot, miért ne fogadhatnánk el egy pogánybarát Béla királyt s egy keresz-
tyén jámborságú Janust, akik atyafiságosan kiegyeznek. Ez alapon mi lehetne természetesb
fejlemény, mint az, hogy a két kibékült ellentétes irány mindinkább összeütközik; a viszonyok
és szenvedélyek kényszerűségénél fogva a király és Janus akaratlan is esküszegőkké válnak,
és végre Janus elbukik, nem azért, mert megszegte esküjét, hanem mert ki nem egyenlíthető
dolgokat akart összebékéltetni, s a keresztyénség ellen támadva elvégre is az ősvallást töre-
kedett visszaállítani, amelynek nincs jövője. A vallásos és politikai összetűzéseket éleszthette
volna a szenvedélyekké, amire elég anyag van azon körülményben, hogy Janus leánya, Ara,
beleszeret egy keresztyén lovagba, elszökik vele, és keresztyénné lesz.

Azonban Csiky nem a viszonyok és szenvedélyek összeütközéséből indítja meg a bonyodal-
mat, hanem cselszövénnyel idézi azt elő, melynek a politikai és vallásos eszmék és szenve-
délyek küzdelmében csak mellékesen lehet helye. Ő ezt teszi fővé, s Janus tulajdonképp csak
báb Rasdi jósnő és meghitte, Karvaly kezében, akik egy kissé durva furfanggal mindent
elkövetnek, hogy megtörténjék az, ami különben is bekövetkezhetett volna, s elhitessék
Janussal, hogy mindez a hitszegő Bála király műve. E cselszövők tudniillik Boleszlót éjjel
titkon Arához vezetik légyottra, bár nincs szükség reá, mert Boloszló különben is látogathatja
a leányt, elősegítik elszöktetését és áttérését a keresztyén hitre, s midőn Janus visszahozza
Arát várába, szintén ők eszközlői újabb szökésének. Emellett föllázítják a keresztyének ellen
pogány társaikat, s midőn már minden készen van, nógatják Janust, hogy álljon bosszút
szenvedett sérelmeiért, s tűzze ki az őshit, a lázadás zászlóját. De majdnem kudarcot vallanak,
mert Janus egyik nőcseléde elárulja Karvalyt, elmondja, hogy kezdettől fogva ő volt biztosa
Boleszlónak, ő vezette Arát a keresztyén papokhoz, ő segítette elő újabb elszökésöket is, s
hazugság mindaz, amivel Janust ámítja. Erre Janus leszúrja Karvalyt, aki aztán a jósnő
biztatására, haldokolva azt hazudja, hogy az egész ármányt Béla király szőtte, s ő az oka
minden szerencsétlenségnek. És Janus Karvalynak, akit azelőtt egypár perccel éppen
hazugságért szúrt le, most minden újabb hazugságát elhiszi, s kitűzi a lázadás zászlaját, sőt
akkor sem vonja vissza azt, midőn Béla király megjelen nála, s visszahozva leányát, elmondja,
hogy minden tudtán kívül történt, s a bűnösöket megbünteti. Bánkódik ugyan egy kissé,
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hanem aztán annál nagyobb hévvel kezdi rábeszélni a királyt, hogy térjen vissza az ős hitre, s
álljon a pogány magyarság élére. Béla visszautasítja az ajánlatot, s kitör a polgárháború. Janus
elveszti a csatát, s őt magát is megtöri most párthívei aljassága, majd leánya halála; megszállja
a lelkiismeret is, nem akar tovább küzdeni, s visszautasítva a király ajánlatát, aki
megkegyelmez neki, ha keresztyén hitre tér, egy tőrszúrással véget vet életének.

Íme Rasdi és Karvaly cselszövényéből mily nagy forradalom támadt. Nélkülök talán még ma
is békén élne együtt Magyarországban keresztyén és pogány a haza üdvére. De fogadjuk el
alapul e cselszövényt is, vajon akkor is összhangzásban van-e az Janus jellemével, s így
elhihető-e sikere? Könnyen hivő, szenvedélyes ember-e Janus? Éppen nem; mérsékelt,
nyugodt, mindent megfontoló. Viseltetik-e Rasdi és Karvaly iránt némi kiváló rokonszenvvel
és bizalommal? Nem, sőt úgy látszik, hogy Béla király az, akit különösen tisztel, s akiben
leginkább bízik. Hogy ily cselszövény kifoghasson rajta, egészen másképp kellett volna
rajzolni őt. Csiky nem igen látszik érteni, hogy a jellemrajz és cselekvény mily belső kap-
csolatban vannak egymással, és egymást szülve és táplálva alkotják a dráma organizmusát. A
legjobb cselekvény, a legerősebb indokok elvesztik hatásukat, ha a jellemrajzzal ellenkezésbe
jönnek. Például Othello egész cselekvénye megromlik, sőt nevetségessé válik, ha Othello
jelleme nem táplálja a fejlődést. Egyébiránt Janus jellemrajza nem egyéb hideg absztrakciónál,
s annak is hibás. Szegényes és nyomorék alak, itt-ott fölcicomázva Brutus, Bánk bán, s a
trónkereső Borics rongyaival. Többé-kevésbé a többi személyek is ilyenek.

Mindamellett a műnek van méltánylandó oldala is. Ha Csiky nem tudott tragikai hőst rajzolni,
legalább tragikai alapot keresett; ha jellemrajzában és cselekvényében nincs történelmi hűség,
lélektani igazság, benső élet, költői elevenség, legalább a cselekvény kerek, mely folyvást
halad, emelkedik és siet a kifejlés felé. Ha nyelve nem drámailag jellemző, legalább nem
szószaporító s éppen nem hiányzik benne a külső drámaiság. Általában Csikynek sok érzéke
van drámai forma iránt, s hogy e tekintetben folyvást halad, mutatja legújabb vígjátéka is.

Valóban az Ellenállhatatlan10 című, három felvonásos vígjátékának főbecse a tiszta drámai
formában, kerek cselekvényben s a kidolgozás bizonyos szép-arányúságában áll. Ha a
tartalom: a jellemrajz és cselekvény benső értéke megfelelne a forma szabatosságának, az
Ellenállhatatlanban kitűnő vígjátékot bírnánk. De a belsőt nem lehet úgy elsajátítani, mint a
külsőt. A külsőt inkább a tanulmány és gyakorlat nyújtja, a belsőt inkább az élet, ha van
szemünk látni a látnivalót, s ha van elég erőnk azt átalakítva visszasugározni a fantázia
tükrében. Csiky, amint már megjegyeztük, keveset merít az élet tapasztalataiból, a kedély
benső világából, s nagyrészt csak olvasmányait dolgozza föl, inkább kombináló, mint alkotó
tehetséggel. Jelen művében Moreto Szép Diegójából átvette a főalakot, s egy új cselekvényt
gondolt hozzá, mely egységes és kerek ugyan, de majdnem oly szegény, mint nem valószínű.
Leleményre nézve több mint Janus, jellemrajza sem oly ellentmondó, alakjai is tetszetősbek,
de egyaránt érezhetni benne az élet és költészet elevenségének hiányát. Idejárul még, hogy a
mű a fensőbb, a jellemvígjáték követelésével lép föl, különösen a külső forma és nyelv
tekintetében, s tulajdonképp nem is annyira bohózat, mint valóságos operettszerű mű, a jobb
operettek hegyke, de találó vonásai s derült frissesége nélkül. A forma és tartalom e
meghasonlása sokat árt a mű hatásának, a színészt is zavarba hozza, a közönséget is, és egyik
sem adhatja át magát valamely határozott hangulatnak, amely oly könnyen szokta illúzióba
ringatni az embert.

                                                
10 Az Ellenállhatatlan. Vígjáték három felvonásban. Írta Csiky Gergely. Temesvár, 1878. Az 1877-i
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A vígjáték Spanyolországban történik. Amióta Rákosi, és Dóczi fölfedezték Spanyolországot,
vígjátékíróink örömest vándorolnak e szép országba, ahol minden lehetetlenség megtörtén-
hetik. Ausztriában vagyunk. Diego régens és gyám férjhez akarja adni a hercegnőt, Florindát,
de nem mondja meg nekik, amiből Florinda és dajkája azt következtetik, hogy maga akarja
elvenni. Pedig Forinda Roland herceget szereti, aki a mórok ellen harcol, kit szeretne
értesíteni bújáról és segítségül hívni. Íme a mű kiinduló pontja. Egy régens, egy gyám nem
mondja meg a hercegnőjének, hogy kit szánt férjéül, egy leány, ki nem tudakolja, hogy kihez
akarják férjhez adni. Ezt bizony bajosan hiszi el valaki még Spanyolországban is. De hát mért
nem mondja meg Diego a férj nevét? Azért, mert heves természetű, aki senkit sem enged
szóhoz jutni. Ez nem baj, annál többet beszélhet maga, annál inkább elmondhatja, hogy ki a
választott vőlegény. S azt hogyan veszi fejébe a hercegnő, hogy gyámja akarja elvenni?
Valamely félreértett célzásból talán vagy magaviseletéből? Éppen nem. Egyszóval a szerző
úgy akarja, hogy Florinda aggódjék, és segítségül hívja kedvesét. De kitől küldjön neki
levelet? A dajka Rodrigo kóbor lovagot ajánlja, aki komája, Gil Perez vendéglőjében szállá-
sol, s igen szegény ördög. Ez egy hiú, képzelgő ember, aki ellenállhatatlannak tartja magát, s
mert a hercegnő és dajkája a templomból jövet szemügyre veszik, azt hiszi, hogy Florinda
belészeretett. S csakugyan hívatja is. Rodrigónak igen viseltes ruhája lévén, jobb után látna, de
se pénz, se hitel. Azonban Dorido kóbor lovagtársa elmondja Rodrigo hercegi szerencséjét
kedvesének, a vendéglős leányának, ez atyjának, aki mindjárt harminc aranyat kölcsönöz neki,
remélvén, hogy a bérlett vendéglő a hercegnő kegyéből majd tulajdonába megy.

Ez a vígjáték másik kiindulópontja, amelyet szintoly kevéssé hihetni, mint az elsőt. Hogy az
udvarból senkit sem küldhet a hercegnő kedveséhez, azt még érthetni, de hogy az egész
városban ne találkoznék senki ismerős, aki jó pénzért a levelet elvinné Roland herceghez, ez
kevésbé hihető. Azt is bajos elhinni, hogy a hercegnő Rolanddal, akivel oly bizalmas
viszonyban áll, folyvást ne levelezzen. De különben is éppen nincs okuk titkolni szerelmüket
a gyám előtt. Csiky éppen a kiinduló pontokat hanyagolja el, pedig ha ezek valószínűek, s
illúziót tudnak kelteni, a bonyodalom folyamában sokkal könnyebben elhiszünk még olyat is,
ami kevésbé indokolt. S a műnek erre nagy szüksége lett volna, mert minden lépten-nyomon
találni benne valami bajosan hihetőt. De folytassuk a cselekvényt. Rodrigo megjelen a
hercegnőnél, s ennek szíves szavait szerelmi vallomásra magyarázza, míg ez az övéit csak
lovagi hódolatnak veszi. Azonban a hercegnő elfeledte az elküldendő levelet megírni, s elsiet,
hogy azt megírja.

Rodrigo meghökken a levélre, de megnyugtatja magát, s mint a hercegnő kegyence jobbra-
balra kegyeket osztogat. Itt megint azt kérdhetjük: hogyan feledheti el a hercegnő a levél
megírását, midőn éppen annak átadására hívatja Rodrigót, s vajon általában szükséges-e, hogy
Rodrigót magához hívassa, hisz a levelet a dajka is átadhatná.

Az egész bonyodalom oly kevéssé van jól előkészítve, mint szőve, de a komikai hős
jellemvonása egész a harmadik felvonásig következetes. Itt az is megromlik. Ugyanis a gyám
vallatni kezdi a hercegnőt, s csak oly föltétel alatt ad hitelt szavának, hogy nem szereti
Rodrigót, ha azt szemébe mondja, s távozást parancsol neki. Rodrigót fölhívatják, s a  gyám a
mellékszobából hallgatja ki beszélgetésüket. A hercegnő fennhangon elmondja, amit gyámja
parancsolt, de titokban megsúgja Rodrigónak, hogy még találkozni óhajt vele a levél átadása
végett. Mindez még jobban megerősíti Rodrigót abban, hogy ő a hercegnő választottja, s
cselhez folyamodik. Színleg mérget vesz be a leselkedő gyám előtt, haldoklást tettet, papot
kíván, s halála előtt még egyszer látni óhajtja a hercegnőt és Dorido barátját. Mind megjelen-
nek, s a hercegnő egyszersmind elhozza az elküldendő levelet is. Ekkor Rodrigo fölugrik, a
hercegnőt megragadja, a pap elébe áll vele, és esküdni akar. Azt hiszi, hogy a szerelmes
hercegnő beleegyezik az improvizált esküvőbe. De a hercegnő vonakodik, a pap zajt üt, mire a
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gyám berohan, kiragadja Rodrigo kezéből a levelet, amely mindent fölvilágosít. A gyámnak
tudniillik esze ágában sem volt gyámleánya kezére vágyni, sőt éppen kedveséhez, Rolandhoz
akarja férjhez adni, akiért már hírnököt küldött, s aki a mű végén meg is érkezik. A hercegnő
férjhez megy, Rodrigo pedig tovább álmodozik ellenállhatatlanságáról.

Csiky a Moreto ellenállhatatlanjából nemcsak a férfihiúság vonásait vette át, hanem azt is,
hogy csellel vágja ki magát a hínárból. De Moreto hőse csak abban hóbortos, ami hiúságával
van kapcsolatban, egyébben elég józan eszű, s ezért cselfogásában van valószínűség. A Csiky
ellenállhatatlanja mindenben bárgyú, s arra számít, hogy az udvari pap csak úgy rövid úton
megesketi őt az uralkodó hercegnővel. Ez még a legközönségesebb bohózatban sem volna
helyén. Nem ártott volna, ha Csiky Moretót a bonyodalom szövésében is követi, akkor
vígjátéka gazdagabbá válik, s az egész cselekvény nyer valószínűségben és drámaiságban
egyaránt. Moreto hősének felsülése egy szerelmes párt segít céljához, itt a Rodrigóé semmit
sem eszközöl; ott cselszövény sodorja bonyodalomba a hiú képzelgőt, amelyet aztán ő saját
cselszövényével is élénkít, itt mindent csak oly félreértés szül, amelyben kevés a valószínűség;
ott a hőst mindenki hóbortosnak tartja, itt mindenki komolyan veszi, ami még valótlanabb
színűvé teszi az egész vígjátékot. De Csiky nem bohózathoz hajló vígjátékot akart írni, mint
Moreto, hanem fensőbb, sőt úgynevezett jellemvígjátékot. Azért egyszerűségre törekedett
stílben, cselekvényben egyaránt. Igaz, a jellemvígjáték kevesebb cselekvénnyel is beéri, mint
az övé; például Molière Misanthropjában sokkal kevesebb a cselekvény. De a cselekvény
egyszerűségét pótolja a jellemzés gazdagsága, a szív és emberi viszonyok hű rajza. Hol van
ebből valami az Ellenállhatatlanban! Csikyn betelt Horatius szava: Amphora coepit institui,
urceus exit. Fensőbb vígjátékba kezdett, s igen is alsó lett belőle.
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BARTÓK LEGSZEBBJE ÉS CSIKY PROLETÁRJAI

A Nemzeti Színház újabb eredeti színművei közül kettő igényli különösebben figyelmünket:
Bartók Legszebbje11 és Csiky Proletárokjai,12 nem mintha értékre és hatásra nézve egyenlők
volnának, hanem mert mindkét mű egyaránt képviselője dramaturgiai mozgalmaink két
különböző irányának. Bartók egészen azon irányhoz csatlakozott, amelyet ezelőtt néhány
évvel Rákosi és Dóczy kezdeményeztek s melyet már-már magát túléltnek hittünk, Csiky
ellenben, aki első művét szintén e szellemben írta, legújabb művében hátat fordított a költött
görög és spanyol világ képtelen meséinek, s a magyar társadalom rajzához fogott, mint egykor
Kisfaludy Károly és Szigligeti.

Bartók nem az első drámai kísérletével lép először a közönség elébe. Mint lírai és szatírai
költő már évek óta ismeretes. Az Üstökösben, Jókai védszárnyai alatt növekedett föl, s mint a
Tisza-párt híve, kíméletlenül gúnyolta a Deák-pártot, majd a szélső baloldalhoz ment át s a
Bolond Istókot alapítva, kettőzött hévvel döntögette hajdani bálványait. Tehetsége és féktelen-
sége egyaránt elősegítették hatását. Általában véve jól versel, s bár szerelmi lírája könnyen
dagályba téved, vagy puszta játékká fajul, de egy-egy hazafi felindulásnak néha erélyes
kifejezést tud adni. A szatírai eret bajos volna elvitatni tőle, de az még kétségtelenebb, hogy
hajlik a pasquill felé, amennyiben örömest foglalkozik a magánviszonyokkal s minden mende-
mondát, rágalmat készpénz gyanánt vesz. A férfiasb szatíra nem tud kifejlődni benne, részint
sekélyes műveltsége, részint diákos vásottsága miatt, a nemesebb felindulás finom gúnya vagy
az értelmesség humora bizonyos vad indulatosságba fullad nála. S e hangulat nem is éppen
őszinte; mindenesetre egy jó adag affektáció vegyül bele.

Mi legalább azt tartjuk, hogy ha Bartók hiszi is mindazt, amit ír, semmi esetre sem érzi oly
mélyen, mint ahogy velünk el akarná hitetni. Erre vígjátéka is némi bizonyíték.

Egy költő, aki annyira el van telve a magyar politikai, társadalmi és irodalmi élet visszásságai,
sőt bűnei gyűlöletével, akinek keserűsége majdnem a dühig emelkedik, ha vígjátékot ír,
bizonyosan az életből veszi tárgyát, alapeszméjét, az élet komikai alakjait viszi színpadra,
hogy mindazt, ami szívén fekszik, s amit eddig gúnyos epigrammákban, személyeskedő
torzképben s élces ötletben öntött ki, most eszményítve, egy költői cselekvényben tárja a
közönség elébe. Ő, nem! Legalább Bartók nem így tett. Költőietlennek találta a jelent, s a
múltba menekült, szűk volt neki Magyarország, és Lesbos szigetére vándorolt. De talán
mindezt csak azért tette, hogy mint a XVIII. század francia regényírói, egy idegen mese leple
alatt saját hazája viszonyait annál szabadabban rajzolja? Teljességgel nem. Bartók a görög
világból egy igen hideg szerelmi tréfát tár elénkbe és semmi mást. Bizonyára nem akarta, hogy
szerelmi tréfája hidegen hagyjon bennünket. Ebben teljesen ártatlan, de nem méltán
kérdhetjük-e: egy magyar szatíraíró nem választhatott volna-e magának méltóbb tárgyat; vajon
a magyar társadalom visszásságai annyira szívén feküsznek-e, mint ahogy lapjában hirdeti;
vajon hihetünk-e teljesen szenvedélyes gúnya őszinteségében?

Mi régóta követeljük regény- és vígjátékíróinktól a magyar társadalom rajzát. Erős szemrehá-
nyásokat nyertünk feleletül. Mi önkényesen korlátolni akarjuk a költő szabadságát, meg-
fosztjuk legköltőibb tárgyaitól, s az általános emberit alárendeljük az esetleges nemzetinek.

                                                
11 A Legszebb. Vígjáték három felvonásban. Írta Bartók Lajos. Budapest, 1880. Franklin-társulat.

Először adatott a Nemzeti Színházban 1879. december 21-én.
12 A Proletárok. Színmű négy felvonásban. Írta Csiky Gergely. Először adatott 1880. június 23-án.
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Isten mentsen, hogy bárminemű szabadságot korlátolni akarjunk, azonban minden
szabadságnak megvan a maga természetes korlátja. A költőiség nem annyira a tárgytól függ,
mint inkább magától a költőtől, s az általános emberi legtermészetesebben egyéni és nemzeti
formákban nyilatkozik. Általában e kérdést nem a költő, sem a kritikus önkénye dönti el,
hanem a drámai műfajok lényeges sajátságai, s a történeti fejlődés tanulsága.

A tragédia kedveli a múltat: a monda és a történelem, homályát, hogy nagyíthassa alakjai
körvonalait, s így fenségesebb hatást tehessen, a komédia a jelenhez ragaszkodik, mely mindig
törpébbnek tetszik a múltnál, a mindennapi élet zajába merül, mert hatásainak egy jó része az
uralkodó erkölcsökön és szokásokon sarkallik. De mind a kettő élénk kifejezése korának és
nemzetének tárgyban és szellemben egyaránt. A görög hős mondáiból merítette tragédiáit, s
társadalmi élete eseményeiből vígjátékait. A római, akinek mitológiája, hős-mondája, költé-
szete s egész műveltsége oly szoros kapcsolatban volt a göröggel, szintén követte a példát. A
keresztyén költészet másnemű fejlődést mutat, anélkül hogy megváltoztatná a drámai
költészet némely lényeges sajátságait. Midőn a középkor végén a reneszánsz a keresztyén
polgárosodás egyik lényeges elemévé válik, s a misztériumok tragédiákká, a moralitások és
közbeszőtt tréfák vígjátékokká kezdenek átalakulni, a nemzeti elem félig-meddig háttérbe
látszik szorulni, különösen a franciáknál. Corneille, Racine és követőik a görög tragédiák
tárgyait dolgozták föl, előszeretettel fordultak a római történelemhez, s azt hitték, hogy a
hazájok mondáinak és történelmének feldolgozása ellenkezik a tragédia fönségével. De
mindamellett franciák maradtak, s egész gondolat- és érzésviláguk, a reneszánsz érintésére
fejledező francia szellem lüktetése. Molière vígjátékaiban még határozottabban a francia
társadalmat rajzolja, s az általános emberi és nemzeti s tipikai és egyéni a legösszhangzóbban
olvadnak össze néha műveiben. Calderon egészen spanyol tárgyban és szellemben, s a
katolikus világrésznek képviselője. Shakespeare, a protestáns Anglia költője, szintén előszere-
tettel fordult hazája mondáihoz és történelméhez, de éppen úgy földolgozta a klasszikai kor
mondáit és történelmét, mint a közép- és újkor némely elbeszélését. A XVIII. században a
jelen felé kezdett hajlani a tragédia, mind Angol-, mind Francia-, mind Németországon
vesztett ugyan fönségéből, de nyert életelevenségében, szemben a kimerült klasszicizmussal.
Diderot, Lessing, de különösen Schiller kitűnő képviselői ez új iránynak. A vígjáték is át-
átcsapott koronként a múltba, de legnagyobb sikereit folyvást a jelennek köszönhette.

A XIX. század előttünk áll forrongó politikai, társadalmi és irodalmi irányaival, nemzeti erős
érzésével és történeti tisztultabb látkörével. Nemcsak a tudomány szélesbítette határait, hanem
a költészet is; új műfajokat élesztett föl vagy teremtett, amelyeknek semmi köze a klasszikai
hagyományokkal. Különösen a regény indult nagy fejlődésnek, a félig költői, félig prózai
műfaj, amely leginkább megfelel az újabb kor ízlésének. A drámai költészet érezte mindezek
hatását. Az angol regény társadalmi és történeti rajzai új tárgyakat kölcsönöztek a drámának.
Franciaországban háttérbe szorult a klasszicizmus az új romanticizmus támadásaira, a német
költészetben Schiller és Goethe törekvései, akik egy új klasszicizmust akartak megalapítani,
nem találtak visszhangra, sőt a német romanticizmus keresztyén-germán heviben egész
középkori álmodozásba merült, amelyet a politikai és társadalmi küzdelmek zaja csakhamar
oszlatni kezdett. De e mozgalmak és változások közepette is a tragédia hű maradt eredetéhez.
A tragédia termőföldje máig is a monda és történelem, s bár a jelenből gyakrabban veszi
tárgyait mint régebben, de ha a szenvedélyek kiváló erejével nem tudja pótolni azt a fenséget,
melyet az idők homálya s a nagyobbszerű viszonyok kölcsönöznek, örömest válik középfajú
drámává, s a különböző elemeket összhangzatosban igyekszik összeolvasztani, mint a régibb
effajta művek. A vígjáték néha visszaszáll ugyan a múltba egy-egy történeti adoma vagy
monda feldolgozása végett, de főleg most is a jelen élet visszásságaiból táplálkozik. Ami a
tárgyakat illeti, a nemzeti elem majd minden nemzet költészetében túlnyomóságra emelkedett:
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az újabb kor drámaírói éppen nem követik a francia klasszicizmus megalapítóit, de mind-
amellett nemegyszer örömest fordulnak a görög, római és az újabb történelem egy-egy tragikai
érdekű mozzanatához. A vígjáték ritkábban vesz föl idegen tárgyat, legfeljebb egy-egy mé-
lyebb értelmi alapeszme vagy rendkívül érdekes mese kedvéért, vagy azért burkolózik idegen
lepelbe, hogy annál szabadabban rajzolhassa hazája némely kétes természeti viszonyait.

Íme az idők tanulsága, melyet se tagadni, se hibáztatni nem akarunk. Éppen nem kívánjuk
megszorítani azt a költői szabadságot, melyet a géniusz sikere kivívott, s a gyakorlat
folytonossága megszentelt. Nem hibáztatjuk a magyar költőt, ha egyszer-másszor egy-egy
idegen tárgyú tragédiát vagy vígjátékot ír, mert képzelmét megragadta a régi vagy újabb
történelem egy-egy nagy alakja, vagy új leleményre serkentette egy-egy klasszikai, közép-
vagy újkori adoma, elbeszélés. Mi szívesen üdvözöljük az ilyen kísérleteket, mert a költői
ihlet mindig tiszteletre méltó. De vajon a kivétel váljék-e szabállyá? Vajon tűrjük-e, hogy
mintegy hirdessék drámaíróink: a magyar történelem és társadalom nem nyújt költői anyagot,
forduljunk külföldhöz, kalandozzuk be Európát, s árasszuk el a nemzeti színpadot idegen
népek és viszonyok rajzaival? Drámaíróink a külföldi költők példájára hivatkoznak. De vajon
túlnyomó-e azoknál az idegen tárgy, s ha idegen tárgyhoz nyúlnak, nem nemzetük ízlése
szerint dolgozzák-e föl? Tapasztalunk-e ilyesmit a mi külföldieskedő drámaíróinknál? S vajon
a legkitűnőbb külföldi drámaírók azért fordulnak-e idegen tárgyakhoz, mert az idegen tárgy
elsőséget érdemel, vagy mert valamely idegen monda, elbeszélés vagy történelmi esemény
megragadta képzelmüket? Vajon ugyanazt teszik-e, amit a mi drámaíróink, akik nem idegen
hagyományt dolgoznak föl a mi számunkra, hanem itthon költött meséjüknek keresnek idegen
országot. Ez az, amit mi leginkább hibáztatunk, ez az, miért az egész irányt hajlandók
vagyunk elítélni.

Bartók Legszebbje, oly kevéssé alapszik valamely történeti vagy mondai hagyományon, mint
Rákosi Szerelem iskolája, Dóczy Csókja és Csiky Jóslata. Mind itthon készült mesék, a
képzelem szabad szülöttei, s azért menekültek Spanyol- vagy Görögországba, hogy minél
szabadabban csaponghassanak. De az a csapongás mindinkább veszti újdonsági ingerét, s
kezd vergődéssé válni. Bartók vígjátéka már sokkal kevesebb sikert tudott kivívni, mint
társaié. Igaz, a külső körülmények sem kedveztek neki annyira, mint a Dóczyénak vagy
Csikyének, de az is igaz, hogy kevesebb drámai vagy komikai érdeket nyújtott, mint emezek.
A Bartók cselekménye is zavaros és nehezen felfogható, mint társaié, de ezekben legalább
még akad egy-egy színpadilag hatásos jelenet; a jellemrajz itt is a bábok rángatása, de kevésbé
színpadi s inkább elmosódó báboké. Bartók nemcsak cselekményben és jellemrajzban követi
drámánk új irányait, hanem stílben is. Az elmés és mesterkélt beszédmód az ő vígjátékainak is
egyik fő jellemvonása. Euphemismussal beszél itt mindenki és minden alkalommal, de míg
amazoknál egy-egy lírai ömlengést vagy elmés szóváltást a helyzet fordulata kiemel és
hatásossá tesz, addig Bartók szebben írt helyei éppen a legkevésbé drámai vagy éppen henye
jelenetek. Azonban azt meg kell adni, hogy Bartók nyelve magyarosabb, mint Dóczyé, aki
gyakran idegenszerű, és erőteljesebb mint a Csikyé, aki simább ugyan, de áradozóbb, s hajlik
a közhelyekhez. Bartóknál is találhatni egy-egy nyelvhibát, mint például:

                             Ah, ily gyanúra
Hogy meg nem ütközöl... (36. l.)
                           A bölcs nevet
Hivságos embertársai felett... (55. l.)
Van-e igy eltelve?... (124. l.) sat,
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jambusaiba is nem egyszer vegyül trocheus, például:

Erre tanitsa bölcseség mondása (52. l.)
Sárga kalász fűződött... (156. l.)
Meggyökereztek rohanó lábaim (156. l.) sat;

néhol bőbeszédűségbe is téved, különösen midőn Oxylos az archon előtt oly kevéssé bölcsen,
mint elmésen magyarázta meg a Pluto és Arisztotelész közötti különbséget, vagy otthon
eléggé unalmas monológokat tart. De általában véve Bartók nyelve és verselése méltánylatot
érdemel; tudna írni, csak nemigen van, amit megírjon.

A vígjáték expozíciója is hasonlít társaiéhoz. Amint Rákosi Aesopusában a király parancsára
minden nőtlen embernek egypár nap alatt meg kell házasodnia; amint Dóczy Csókjában
senkinek sem szabad csókolózni a királyi udvarban; amint Csiky Jóslatában bizonyos nőknek
húsz év alatt két ikerleányt, három nem ikerleányt kell szülniök, s közülök négynek Apolló
ünnepén férjhez kell menniök: úgy itt is az archon fiának, Myrsilosnak, meg kell házasodni,
nőül vennie a szépség versenyünnepén győztes leányt, tudniillik akit a bírák „a legfennköltebb
szívtől lelkesült, legszebb leánynak” ítélnek. A versenybírók régebb fiatalemberek voltak, de
most az archon, minthogy a fiatalság megromlott, három éltes tanácsosára ruházza a bírói
tisztet, s meghagyja nekik, hogy a verseny napjáig titkolják tisztöket, és valamint azt is, hogy a
győztes leányt fiának szánta. De ha már változtatott az archon a régi szokásokon, miért bízta
meg a bírósággal éppen azt a három tanácsosát, akikről keveset tart, akiknek tanácsát mellőzi,
akik közül egyik Menander, papucshős, a másik Diomed, a kicsapongás és pazar költés
hírében áll, a harmadik pedig, Oxylos, a filozóf, oly együgyű, hogy az archon fiának egy
táncosnővel való összeházasítását javasolja. Az archon ily körülmények között sokkal inkább
magát tehette volna bírónak, vagy legalább magának tarthatta volna fenn az ítélet meg-
erősítését. Ezt inkább elhittük volna, de akkor összeomlott volna a vígjáték egész alapja.
Általában az új iskola vígjátékírói képtelenek a cselekményt úgy megindítani, hogy egypár
szerencsés vonással illúzióba ringassák a közönséget, pedig ez a fődolog, ha eleinte hitetni
tudunk, később a kevésbé hihetőt is könnyebben elhitetjük.

Mindenesetre jobban tette volna a szerző, ha az archon tanácsosait kevésbé nyomorultaknak
festi. Ha egyik vitéz katona, a másik derék jogász, a harmadik híres filozóf, s a király ragasz-
kodván hozzájuk, éppen e tulajdonaiknál fogva, mindenre alkalmasoknak hiszi őket, mind
maga komikaibb helyzetbe jut, mind a bírák megtántorodása komikaibb összeütközésekre
adhat alkalmat. Így e haszontalan emberek elcsábításában kevés komikum nyilatkozhatik.
Tüstént kifecsegik a király szándékát, hol félig, hol egészen, s Corinna, egy hetéra, csakhamar
a maga részére hódítja mindnyájukat: Diomedet, ki különben is kedvesebb, Oxylost, akit
szintén szerelmével biztat, és egyszersmind azt ígéri neki, amit Diomednak is megígért, hogy
mint az archon menye, sokat meg fog tenni érdekében, és végre Menandert, akinek pártfogását
neje által nyeri meg. Ezzel telik el az egész második felvonás, de a mű érdekesebb és
tulajdonképpi bonyodalma a harmadik felvonásban kezdődik, midőn Arion, Manander fia lép
az előtérbe, aki Melittát szereti, egy jövevény frígiai harcos leányát, de akinek hajlama szülői
ellenkezésével találkozik. De vajon miért ellenzik Arion szülői a viszonyt? Leginkább úri
gőgből, bár az archon kinyilatkoztatta, hogy Melitta egyrangú a többi bennszülött leányokkal,
s pályázhat a szépség versenyén:

Ha atyja országunkért harcola,
Kevesbet, mint hazát nem adhatunk
E lánynak. Jog szerint fölvétetik.
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Ha Melitta az archon menye is lehet, bizony Menander is elfogadhatja annak; így társadalmi
állása nem ok az ellenzésre, mely különben sem látszik oly erősnek, hogy a fiú más úton le ne
győzhetné. Valóban, ha Menander annyira megszabadulni akarna e jövevény leánytól, mint
versenybíró Corinna helyett őt pártolná, s a legtisztességesebb módon túladhatna rajta.
Egyébiránt Bartók görög társadalma csodálatos társadalom: egy frígiai leány, akinek atyja
vérét ontotta Mitelenéért, nem méltó egy miteléni tanácsos fiához, de egy hetéra, vagy még
ennél is rosszabb, egy Corinna, akinek ruhaszámláit Diomed fizeti, éppen megilleti az archon
fiát. A tanácsosok azt hiszik, hogy ítéletükön senki sem fog megbotránkozni, legkevésbé az
archon. Boldog görögök, akiknek minden szabad, boldogtalan magyar közönség, hogy veled
ily dolgokat akarnak elhitetni a Nemzeti Színházban.

Arion mindent elkövet, hogy kedvese győzzön a szépség versenyén. A szemérmes leányt
reáveszi a versenyre, elhurcolja a bírákhoz szavazatkoldulás végett, bár ismerve a viszályokat,
tudhatná, hogy mindez haszontalan, s nem annyira a bírák megvesztegetésére, mint
megbuktatásukra kellene törekednie. Oxylosnak, bár megígéri neki a pártolást, esze ágában
sincs ígéretének megtartása, s Arion a filozóf gazdasszonyával, Dokiával együtt kihallgatja,
hogy Corinna hogyan csábítja a maga részére mind a három bírót. Ebből az következnék, hogy
Arion tettre buzduljon, s bevádolja a megvesztegetett bírákat. Később eszébe is jut, hogy ezt
kell tennie, de most nem gondol, nem tesz semmit, hanem helyette gondol és tesz Dokia
valami olyast, amit éppen nem várnak tőle. Összeszedi mindazon ékszer-ajándékokat,
melyeket Oxylos a versenyző nőktől kapott, s indul az archonhoz bevádolni urát. Mi ragadja
őt e lépésre? Fölháborodik Oxylos jellemtelenségén, s némi rokonszenvet érez Melitta iránt.
De vajon, mint régi gazdasszony, csak most tapasztalja-e, hogy ura megvesztegethető, s vajon
Melitta iránt ébredt futó rokonszenve oly erős-e, hogy érette mind maga, mind ura jövőjét oly
könnyen kockára tegye? Ha Dokia Oxylosnak nemcsak gazdasszonya, hanem annál több, régi
szeretője, aki látva, hogy ura Corinnába bolondult, féltékennyé lesz, teljesen értenők mindent
kockáztató fölgerjedését. De ez igen természetes indok lett volna, s az új drámai iskola
köznapinak, költőietlennek tartja mindazt, ami természetes. Azonban Bartók ezzel meg nem
elégedve, még nagyobb természetlenségbe téved, csavar egyet Corinna szívgépezetén, s így
egészen új leányt állít előnkbe, gondolván, hogy a fiatal nők még könnyebben változnak, mint
a vének.

Oxylos ugyanis észrevévén a tolvajságot, azt hiszi, hogy Arion lopta meg, s az ékszerajándé-
kokkal akarja támogatni vádját az archon előtt. Fölkeresi bírótársait, s elmondja nekik, hogy
mily veszély fenyegeti mindnyájokat. Ezt csak úgy lehetne elfordítani, ha fölfedik Arionnak a
titkot, s megértetik vele, hogy Melitta győzelme a versenyen reá nézve veszély, mert ez
esetben elveszti őt, azért ne vádaskodjék az archon előtt, s ne gátolja Corinna sikerét. Társai
nem hallgatnak reá, s Corinnát bízzák meg az ügy rendbehozásával, aki arra különben is
ajánlkozik. Azonban Corinna nem sokat gondol velök, egészen más jár a fejében; hogy s hogy
nem, beleszeret Arionba, aki hajdan udvarlója volt, vissza akarja őt csábítani, szerelmet vall
neki, s midőn ez visszautasítja, dúl-fúl, visszalép a versenytől, hogy Melitta legyen a győztes,
s neki maradjon Arion. Mi idézte elő ezt a nagy változást Corinnában, mi oly kevéssé tudjuk,
mint maga Bartók. Corinna nemcsak úgy lép föl a mű elején, mint egy szép és kacér hölgy,
pedig a vígjáték bonyodalma ezt kívánná, hanem mint Diomed kitartott kedvese, aki csak
azért akar győzni a szépség versenyén, hogy az archonfi neje legyen, kielégíthesse dicsvágyát
és fényűző hajlamait, aki mint maga mondja, férjhez menne az öreg archonhoz is, csakhogy
uralkodhassék. Éppen azért egész következetesen mindent elkövet a versenykoszorú elnyerhe-
téséért. Kacérkodik, s éppen nem finom módon Oxylosszal, amíg elbolondítja, hízeleg
Menander nejének, hogy általa férjére hathasson, s midőn veszély fenyegeti szövetségeseit,
megmentésökre vállalkozik. S ím, egyszerre csak elfordul tőlük, s oly szenvedélyesen kezd
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szeretni, ahogy egy üres szív nem képes, és szerelmeért annyira kész feláldozni mindent, ami
eddig élete célja volt, hogy azt kell hinnünk: vagy eddig tettetett, vagy most tettet. Az emberi
szív nagy változáson mehet át életben és drámában, de ennek csírája mindig megvan benne,
úgyannyira, hogy az nem is változás, mint inkább lassúbb vagy gyorsabb fejlődés. Ha a költő
ezt képtelen rajzolni, csak bábokat rángat? Valóban, Bartók Corinnája éppen oly érthetetlen,
mint a görög társadalom, melyben játszatja. De lássuk a mese végét. Arion csakugyan
bevádolja a bírákat az archonnak, s vádját igazolja Dokia megjelenése, aki felmutatja az
ékszer-ajándékokat, és végre Corinna is, aki megsúgja az archonnak, hogy titkát a bírák
elárulták. Az archon megfosztja a bírói tiszttől tanácsosait, s helyökbe ifjakat nevez ki, köztök
Ariont is, kinek bizalma jeléül megsúgja, hogy a győztes leányt fiának szánta. Arion
megsemmisülni látva törekvését, le akarja beszélni Melittát a versenyben való részvételről, de
ez azt hiszi, hogy kedvese Corinnához pártolt, mert meghitten beszélgetve találta őket, s
beszélgetésök töredékét félreértette, éppen azért még inkább megmaradt feltétele mellett. E
jelenetek az egész bonyodalom legtermészetesebb s legkomikaibb részei. Szegény Arionnak
nincs más menekvése, mint elárulni a reá bízott titkot, tudniillik, hogy a győztes leány az
archonfi neje lesz, mire Melitta visszavonul, Arion pedig lemond tisztéről, bevallva, hogy
megszegte szavát, elárulta a titkot. Az archon haragját végre megenyhíti egy levél, amelyet
Ciprus szigetéről fia küld, s mely jelenti, hogy megházasodott, atyja áldását kérve. Az archon
nem tagadja meg áldását, a nap örömére mindenkinek megbocsát, s eltörli a szépségversenyt.

A cselekvény kirívó valószínűtlenség, s a jellemrajz durva hibáin kívül, melyeket nagyjában
kimutattunk, még sok más baja van e műnek. Szerző mindazt elkerülve sem írt volna sikerült
vígjátékot. Komikai eszme és komikai típusok nélkül fogott művéhez. Tetszett neki a szépség-
verseny gondolata, a nők korteskedése, a bírák zavara, s egyébre nem is gondolt. Megindította
a cselekvényt, s az ragadta magával, maga sem tudta merre: fölléptette személyeit, élces
ötleteket, lírai ömlengést adva ajkaikra, de azok, mint árnyak lebegtek ide-oda, határozatlan
irányban. Nem tűzött maga elébe föladatot, s nem volt mit megoldania. Az archonfi levele
nélkül be sem végezhette volna vígjátékát. Egy, a műben nem is szereplő egyénnek kellett
kettévágni a csomót. Egy-egy kívülről jövő esemény segítheti ugyan a megoldást, elég példa
van erre a legjobb vígjátékokban is, de megoldani a csomót, és kettévágni, két különböző
dolog. A szerző úgynevezett humoristasága sem igen kedvezett vígjátékának, s megszokva
lapjában az élc és torzkép könnyű sikerét, azt hitte, hogy a vígjáték sem egyéb, mint ötletek és
torzképek sorozata. Megszokván keveset törődni a valóval, sőt valószínűvel is, azt hitte, hogy
a vígjáték személyeire is éppen úgy rá lehet fogni mindent, mint a közélet szereplőire.
Valóban Bartók Andrássy Gyulája, Tisza Kálmána, Csengery Antala stb. Bolond Istókjában
szatírailag is éppoly valótlanok, mint Legszebbjének komikai alakjai. Ha Bartók vígjátékíró
akar lenni, egy kissé el kell szoknia attól, amit Bolond Istókjában igen is megszokott, hogy az
írónak mindent szabad. Az íróra nézve a sajtótörvényen kívül vannak még fensőbb törvények
is: a lélektan és a jóízlés törvényei.

Jólesik Bartóktól Csikyre, Lesbosból Buda-Pestre térnünk. Csiky, aki eddig szintén hol
Spanyol-, hol Görögországban bolyongott, végre letette vándorbotját, és visszatelepedett
hazájába. A siker, amelyet kivívott, alkalmasint állandó hazai lakossá teszi. Hogy vígjátéka
oly nagy tetszésben részesült, annak egyik oka bizonyára az volt, hogy a magyar társadalom
rajzát kísérlette meg. A közönség rég megunta már drámaírói görög és spanyol meséit, beteg
álmodozását, s örömmel üdvözölte a hazai képeket s a való élet rajzát. Úgy rémlett előtte,
mintha a hazai tárgy termékenyebbé, az ismert személyek és dolgok tartalmasabbá tették volna
a költő képzelmét. A visszahatás valamely megunt irány ellen mindig fokozza a közönség
érdeklődését. Azonban igazságtalanok volnánk, ha a sikert leginkább csak magából a tárgyból
akarnók kimagyarázni. A műnek drámai becse is van. A jellemrajz benne elevenebb, a
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cselekvény biztosabb, s a drámai technika erősb, mint Csiky korábbi műveiben, s folyvást
emelkedő fejlődést tanúsít. Éppen azért nem csodálhatni, hogy közönség és kritika egyaránt
túlbecsülték. Mi jó oldalai mellett látjuk tetemes fogyatkozásait és hibáit is. A jellemrajz
elevensége néhol durvaság- és túlzásba csap, másutt bágyadtság- vagy éppen erőtlenségbe
hanyatlik, a cselekvény alapja nem mindenütt elég erős, a megoldás éppen elhibázott.

A dráma cselekvénye a házasfelek könnyű elválásából indul ki, ami protestánsoknál, különö-
sen Erdélyben neméppen ritka eset. Egy erdélyi nemesember, Zátonyi Bence, elpazarolván
vagyonát, elválik nejétől, mert az egy kedvelt udvarlóra tett szert, Bankó Bénire, aki a nő
tudtán kívül örömest fizet a férjnek tízezer forintot az elválásba való beleegyezésért. Bence
Buda-Pestre jő, s elköltve a pénzt, adósságba merülve, a házasodás és elválás újabb üzlete
után lát, amire csakhamar alkalma nyílik. Él a fővárosban egy álözvegy, Héderváry Kamilla, a
Küküllő-dombi harangozó leánya, kit harcias hajlamai annyira ragadtak, hogy hadjáratokban
is részt vett, bájai, útlevele mellett gyakran pótolta a tábori postát, sőt meglehetős sikerrel
kémkedett is, abban különözve a közönséges parasztkémektől, hogy ha valami szép szemű
tisztre akadt, ennek is szívesen tett hasonló, apróbb szolgálatokat. Később álnév alatt koholt
iratokkal özvegykedni kezdett, s mint egy kivégzett főtiszt özvegye, az emberek hiszékeny-
ségéből élt, amiben nagy segítségére volt egy Mosolygó nevű, szilenciumra ítélt ügyvéd, aki a
kéregető leveleket fogalmazta számára, s vezette egész üzletét. Az özvegynek van egy
fogadott leánya is, Irén, de akit ő magáénak ad ki, s maga a leány is ebben a hitben él. Irénbe
egy fiatal ügyvéd szerelmes, Darvas Károly, aki meg is kérné, mert a leány viszonozza
szerelmét, de nincs oly anyagi körülmények között, hogy hozzáadhassák. Azonban egy új
szerelmes lép föl, Timót Pál, gazdag, de együgyű, becsületes, de éltes ember, aki az álözvegy
segélyt kérő levelére megjelen a háznál, megbámulja vértanú özvegyét, s beleszeret a leányba.
Bence észrevévén ezt, tüstént kész tervével: Mielőtt Timót nyilatkozhatnék, ő kéri meg és
veszi el a leányt; az özvegy múltját ismerve, majd ráriaszt, s kicsikarja az özvegy beleegye-
zését, s általa a leányét is; Darvast eltávolítja Pestről, Timót uradalmi fiskálisává segítve, aki
úgyis régi jó ismerőse, s atyja jótetteiért hálával viselkedik iránta, s máris kölcsönt vett fel
tőle; Elzát, hajdani nejét, aki elszegényedett férjével szintén Buda-Pestre készült, s járatos az
özvegyhez, titkába avatja, szövetséget köt vele, terve valósítása végett, részt ígérve neki a
nyereségből; az esküvő után tüstént elutazik, s nejét Elzára bízza, hogy egy hónap alatt hozza
hírbe őt Timóttal, s így egyengeti a leendő elválás útját. Minden úgy történik, ahogy
kitervezte. Irén beleegyezik a házasságba, mert nem akarja, hogy anyját börtönbe hurcolják,
örvend, hogy férje az esküvő után tüstént elutazott, s Elza felügyelete alatt maradhat, aki őt
nemcsak hírbe hozta Timóttal, hanem ennek titkos, félénk szerelmét folyvást táplálja is. Egy
hónap múlva a férj hazajön, és fényes estélyt ad. Timót észrevévén az estélyen, hogy őt
mindenki Irén udvarlójának tartja, a rágalom fáj becsületes szívének, s Bencének megvallja,
hogy ő ugyan titkon szereti Irént, de teljesen ártatlan, leküzdi szenvedélyét s elutazik. Bence
tervét immár érettnek látva, felajánlja Timótnak a válást, hogy mind neje becsületét
megmentse, mind pedig Timótot boldoggá tegye. Eddig minden kedvez Bence tervének, de
most már akadályok gördülnek elébe. Darvas, Irén kedvese, bár hívatlanul, szintén megjelenik
az estélyen, heves szemrehányással illeti hűtlennek vélt kedvesét, fölfedi előtte, hogy mily
hírben áll, amit igazol az is, hogy néki udvarlója által hivatalt adatott, és eltávolította a
fővárosból. Irén kétségbeesve hívatja Bencét, s követeli, hogy hagyják ide a fényes szállást,
amely nem az ő pénzükből telik, ő követni fogja férjét bármely szegénységbe, de gyalázatba
soha. Férje csillapítni igyekszik, valamint anyja is, aki az estélyen sok puncsot iván,
mindinkább felhevülve így kiált fel: „Ki vagy te, hogy így beszélsz velem, egy tisztességben
megőszült asszonnyal! Ki vagy te, mi vagy te, akit én a porból vettelek föl, semmiből emel-
telek föl, s nem hagytalak elpusztulni a szalmán szüleiddel, akik nyomorult bányamunkások
voltak, s te éhen vesztél volna el, ha én meg nem szánlak, s lányommá nem fogadlak.” Irén,
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így megtudva, hogy nem leánya az özvegynek, nem érez többé iránta feláldozó kötelességet,
otthagyja a házat, s Mosolygó ügyvédhez költözik, aki sok jóakaratot és részvétet tanúsított
iránta. Bence azonban nem hagy föl tervével. Elzát küldi Irénhez, aki reá akarja beszélni őt
Mosolygó szállása elhagyására, és a hozzá való költözésre. De Mosolygó visszatartja Irént, és
megleckézteti Elzát, akinek jobb érzése felébredvén, fölhagy a cselszövénnyel, s elhatározza
Timót fölvilágosítását. Bence is megjelen nejénél, fölajánlja az elválást, mely engesztelhe-
tetlen gyűlölség címén könnyen valósítható, de ő csak azon föltétel alatt egyezhetik bele, ha
Timóthoz megy férjhez, mert ezt kívánja mindkettőjük becsülete. Irén vonakodik, Bence azzal
fenyegeti, hogy feltétele teljesítése nélkül sohase fog beleegyezni az elválásba, sőt az
álözvegyet, aki ugyan nem anyja, de mégis felnevelője, nyomorba, börtönbe taszítja. Irén nem
ad ugyan határozott választ, de lesújtva szobájába vonul, hogy az imádságban keressen erőt.
Ezalatt Elza Timótot fölvilágosítja a cselszövényről, aki, hogy hibáját jóvátegye, Irén pártjára
áll, férje ellenében. Bence Elzától megcsalva, Timóttól elhagyva, nején akarja bosszúját
tölteni, s azt követeli tőle, hogy mint törvényes férjét, kövesse házába. De ekkor megjelennek
Mosolygó és Darvas, akik közül ez utóbbi Irén nevében megkezdte a válópert, bebizonyította,
hogy a házasság erőszakkal köttetett, s így semmis, a tanúk: a szolgáló, szomszédasszony, sőt
maga az özvegy is, bevallották az erőszakot, s már végzés is van kezében, mely a formaságok
miatt kúriai végeldöntésig megtiltja a házasfeleknek az együttlakást. Az özvegy bocsánatot
nyer leányától, Timót és Mosolygó pedig az atyai szerepet vállalják el addig, amíg Darvasnak
kiadhatnák menyasszonyát.

Csiky nem iránydrámát akart írni a házasság katolikus felfogása mellett, szemben a protes-
tánssal, bár e két felfogás leginkább a válóperekben nyer gyakorlati fontosságot. Ő tulajdon-
képp csak az emberi szenvedélyek küzdelmét akarta rajzolni, amelyet válóper kezd meg, s
válóper végez be. Inkább költői célja volt, mint társadalmi vagy éppen felekezeti, noha a
házasság intézményének mind társadalmi, mind felekezeti oldalát érinteni kellett, s ezt
természetesnek találjuk. Az állami és társadalmi intézmények mindig nagy befolyással vannak
az egyén fejlődésére és sorsára, mert köztük születik, növekedik föl, s velök vagy ellenök
küzdve éli le napjait. Éppen azért a költő, kinek fő célja az emberi szenvedélyek rajza, nem
mellőzheti mind azon állami és társadalmi intézmények hatását, melyek a szenvedélyeket
táplálják, élesztik vagy éppen szülik. Csak így magyarázhat meg némely szenvedélyt, de tulaj-
donképp nem arra törekszik, hogy egy vagy más intézményt megtámadjon vagy védjen, mint
inkább, hogy feltüntesse: mennyi örvény vonja, sodorja az emberi szívet, ha féket nem ismer.
A házasság, akár katolikus, akár protestáns felfogásának egyaránt rajzolhatni törvényeit,
tragikumát. A katolikus felfogás szigora, mely a tridenti zsinat óta inkább csak érvénytelen
házasságot ismer, mint teljesen felbonthatót, jobban megfelel az eszményi erkölcsnek, mint a
protestáns, de az emberi gyarlóságnál fogva nagy erkölcstelenségeket is idézhet elő: könnyen
szülhet tényleges bigámiát, szaporíthatja a törvénytelen gyermekeket, élesztheti a gyűlöletet az
elválaszthatatlan házastársak közt, sőt néha gyilkosságra is ragadhatja őket. A protestáns
felfogás, mely nem tartja a házasságot szentségnek, s nemcsak az érvénytelenség, hanem a teljes
elválasztás elvét is vallja, gyakorlati szigor tekintetében eleinte keveset különbözött a katolikustól.

Milton szíve vérével írta híres polémiáit a presbiteriánusok ellen, akik csak házasságtörés
esetében ismerték el a házasság felbonthatóságát. Később a szigor többé-kevésbé enyhült, s az
engesztelhetetlen gyűlölség címén való teljes elválasztás nemegyszer tág kaput nyitott a
könnyelműségnek, az érzéki szenvedély rohamainak, sőt az aljas pénzvágynak is. A költő
mindezt feldolgozhatja, mert mindkét felfogásban a drámai bonyodalom és tragikum rejlik,
sőt ha tetszik, irányművet is írhat, csak tudja a társadalmi vagy felekezeti irányát teljesen
összeolvasztani az esztétikai céllal. De bármelyik felfogás következményeit dolgozza fel, oly
esetet kell fölvennie, mely nem a legkivételesebbek, hanem a szokottabbak közé tartozik. A



301

költészet ugyan mindig nagyít, de nagyítása nem a kivételesség hajhászásában áll, hanem a
többé-kevésbé mindenkivel közös szenvedélyek erejének emelésében, s a szokott esetek
szokatlanabb bonyodalmában. A Csiky drámáját a teológus moralista, ha azt irányműnek
tartja, azzal támadhatja meg, hogy e mű oly kivételes esettel akar bizonyítani protestáns
házassági elválás ellen, mely legfeljebb kivételesen vagy talán sohasem történik meg, többet
akar bizonyítani, mint amennyit lehet, s így irányát eltévesztette; az irodalmi kritikus pedig,
aki főleg esztétikai szempontból indul ki, így fog szólani: a drámai cselekvény nem a kivételes
vagy éppen hihetetlen esetek földolgozása. Csiky drámai cselekvényének egyik főpontjában
kevés a valószínűség, s így, rontva az illúziót, árt az egész hatásának is.

Bizonyára van eset reá, hogy a válni készülő házastársak engesztelhetetlen gyűlölséget
színlelnek, mert egyik vagy másik gazdag vőlegényre vagy menyasszonyra tett szert. Az is
megesik, hogy a férj az udvarló kedvéért örömest elválik nejétől, ha akár a nő, akár az udvarló
nagy összeg pénzt fizet érte, sőt az is valószínű, hogy az így másodszor megházasodott férfi,
másodszor is ugyanazt teszi, ha kedvező alkalom kínálkozik. De hogy valaki a házasságot és
elválást rendszeres üzletté tegye, s csak azért házasodjék újra meg újra, hogy eladhassa magát,
nem valószínű, mert sokkal kétségesebb és kockáztatóbb vállalat, mintsem az emberek
rászánják magukat megkísérlésére. Meglehet, hogy a nőnek akad udvarlója, de nem gazdag,
vagy ha gazdag akad is, a nő nem hajlandó hozzá, mert talán férjéhez ragaszkodik, vagy éppen
mást szeret. A férjnek sok módja van ugyan nejét kínozni és válásra kényszeríteni, de vajon az
elvált nőt kényszerítheti-e arra, hogy éppen ahhoz menjen nőül, akit ő választott. Ha már
Csiky ily kivételes, ily kevéssé valószínű esetet választott drámája tárgyául, mindent el kellett
volna követnie, hogy azt a jellemrajzzal valamennyire hihetővé tegye. A jellemrajz hibája
gyakran még a természetes cselekvényt is hihetetlenné teszi, hát még a kevésbé hihetőt.

Lássuk először is Kamilla jellemrajzát, aki oly nagy befolyással van az egész cselekvény
menetére. Meg kell vallanunk, hogy e nő rajzában igen sikerült vonásokat találhatni. Csiky
színpadra hozott egy olyan típust, mellyel a közelebbi évtizedekben gyakran találkoztunk, de
amelyhez eddig se vígjáték-, se regényíróink nem nyúltak. Ez az ál-honvédözvegy, aki a
hazafi és emberbaráti részvétre egész üzletet alapít. Vértanú özvegyének adja ki magát,
mindig gyászol, de otthon vígan él, sőt kelleténél többet iszik, ha pénzre tesz szert. Meg-
adóztatja a világot, hazug, képmutató, de találékony, elmés és vidám. Műveletlen, de van egy
külső máza; rendetlen háztartást visz, de különben jó számító; romlott, de nincs minden
jóindulat nélkül. Mindjárt első jelenete, melyben titkárával, Mosolygóval, a kicsapott
ügyvéddel üzlete felől értekezik, valamint a harmadik felvonásbeli estély-jelenete is, amidőn
ittasan kifecsegi titkát, mind igen sikerült jelenetek, s jellemzetes elevenséggel tüntetik föl e
szerencsésen választott alakot. Sokkal kevésbé sikerültek leányával és Zátonyival való
jelenetei. Csiky igen helyesen, Kamillában némi részvétre gerjesztő vonásokat igyekszik
felcsillámoltatni. Kamilla nem örömest, csak kényszerítve egyezik bele Irén házasságába, s
később, midőn ez válni készül, semmivel nem gondolva, kész javára tanúságot tenni az
erőszakolt házasság mellett. De ragaszkodásából Irénhez vajon foly-e az, hogy oly hamar
beleegyezzék az erőltetett házasságba, amidőn Zátonyi kényszerítő eszközei nem oly félelme-
sek. Zátonyi birtokában oly okiratok vannak, melyek Kamilla egykori kémségét bizonyítják.
De ezért büntetheti-e őt a törvényszék, vagy olyan-e társadalmi állása, hogy fölleplezése sokat
árthasson neki, Kamilla álözvegy, aki az emberek hiszékenységét zsákmányolja ki, és Zátonyi
azzal ijeszti, hogy föladja a rendőrségnek. Ez már egy kissé hathatósabb eszköz, de vajon
olyan-e, hogy egyszerre lesújtson egy tapasztalt és sok mindenen keresztülment nőt. Nincs-e
módjában húzni, halasztani a házasságot, hisz erre az a körülmény, hogy Irén csak fogadott
leánya, s a házassághoz szükséges keresztlevelet nehéz lesz megszerezni, elég ürügyet nyújt.
Sőt színleg kényszeríthetné a leányt, míg titkon ellenállásra ösztönözné, s mit tehetne ez ellen
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Zátonyi. Kamilla mindenben találékony, csak ott nem, ahol legfőbb érdeke van a kockán, hol
jóindulatja és önzése egyaránt tettre sarkallják. Megfoghatatlan, hogy e nő, aki sajátjaként
kiadott fogadott leányában tisztességes vagy nem tisztességes módon öregsége támaszát
keresi, még csak nem is sejti Zátonyi célját, aki Irénen nyerészkedni akar, nem is gondol
Timótra, akit ő szintúgy felhasználhatna céljaira, mint Zátonyit. A szerző nem oly együgyűnek
mutatta be, hogy mindent elhiggyen, és semmit át ne lásson, s nem oly gyámoltalannak, hogy
ármányt ne ármánnyal igyekezzék visszaverni. Egyszóval Kamilla jellemrajzának éppen azon
vonásai nem elég biztosak, amelyek elhatározzák a cselekmény bonyodalmát. Vagy a
bonyodalmat másképp kellett volna szőni, vagy Kamilla jellemébe más elemeket olvasztani,
hogy bonyodalom és jellemrajz nagyobb összhangzásra emelkedjenek.

Zátonyiban sem hiányzanak a jól eltalált vonások. Nem új típus a magyar színpadon, de
érdekesen megújított. Zátonyi egy nemescsalád gyermeke, akinek már atyja adósságokból él, s
aki nem örököl tőle mást, mint a kényelem megszokását, úri vágyakat és munkátlanságot.
Szegény, de élvezni született, frivol és cinikus, s mindenre kész, amiből élvet vagy hasznot
húzhat, csak attól őrizkedik, hogy ne jöjjön a büntető-törvénnyel összeütközésbe, s a világ
előtt megóvja külső becsületét. Néha a jobb érzés felszólal benne, de szofizmákkal altatja el.
Szeme mindent meglát, agya termékeny tervekben, ajka mindent kigúnyol. Eszes, ember-
ismerő és humoros hajlamú, ami enyhíti romlottságát. Azonban úgy hisszük, hogy Irénnel
szemben sokkal több cinizmust mutat, mint amennyi céljával összhangzik. Az sem igen
bizonyít átható esze mellett, hogy Timót hajlama Irén iránt oly nyaktörő vállalatra ragadja,
holott együgyű barátját más úton talán biztosabban kifoszthatná. Hogy a vállalatra hajdani
nejével szövetkezik, akit anyagilag és erkölcsileg megcsalt, nem éppen nagy emberismeretre
mutat. Ebben is különös teremtmény, hogy minden biztosíték nélkül oly könnyen hisz annak,
aki őt oly rútul megcsalta. Általában Elza jellemrajza nem sikerült. Szövetsége és árulása,
ármánya és megtérése egyaránt erőltetett. Nincs semmi benne, ami esztétikailag érdeket
kelthetne. Bágyadt, élettelen alak, aki csak színpadi csínyekre alkalmas. De ha mind elhisszük
is azt, amit Zátonyi három felvonásban tervez és tesz, majd egy s más, ha nem erősen is, de
mégis támogatja, utolsó felvonásbeli jelenetein lehetetlen meg nem ütköznünk, mert nem
folynak sem körülményekből, sem jelleméből, s minden alap nélküliek. A mű a harmadik
felvonásban, mint dráma bevégződött. Mihelyt Irén megtudta, hogy Kamilla nem anyja, s
odahagyta férjét, mihelyt a per megindult, a tanúk vallottak. Zátonyi ármánya megbukott, s a
csomó meg van oldva. Az utolsó felvonásban többé nincs valódi drámai élet, csak mesterkélt,
melyet a szerző, holmi képtelenségekkel igyekszik előidézni. El akarja hitetni velünk a
következőket: Először, hogy Irén semmit sem tud erről, hogy nevében válópert indítottak,
másodszor, hogy Zátonyi semmit sem tud arról, hogy a tanúk, különösen Kamilla, ellene
vallottak, s ezért föllép kényszeríteni Irént a Timóttal kötendő házasságra, mert csak ez
esetben válik el tőle, s nem juttatja anyját börtönbe. Irén, megtörve, ingadozni kezd. De
hogyan hihessük el mindezt? Hiszen Zátonyinak tudnia kell a per folyamáról, ha mint alperes
már megidéztetett, Irént pedig még azon esetben is, ha tudta nélkül indították meg a válópert,
ami képtelenség, tíz nap alatt Mosolygó és Darvas csak megnyugtathatták és felvilágosíthatták
arról, hogy Zátonyi már semmit sem tehet ellene, s házasságát, mint erőszakoltat az ő
beleegyezése nélkül is megsemmisítik. Azt nem tagadhatni, hogy az utolsó felvonás is sok
ügyességgel van írva. Tartunk tőle, hogy Csikyt mindinkább erősbülő technikai készsége
inkább a színpadi, mint a drámai hatás felé ragadja, bár ez a tömeget is csak ideig-óráig elégíti
ki, a gondolkozót pedig soha. Mindkét fél tapsa nyújtja a drámaírónak az örökzöld koszorút.

Mosolygó és Timót az életből szerencsésen kikapott alakok. Mosolygó rajza legjobb az egész
műben. A szilenciumra ítélt ügyvéd néhány biztos vonással oly elevenen emelkedik ki, hogy
egy percig sem kételkedhetünk benne. Nincs rajta semmi nyoma a fáradságnak, mesterkélés-
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nek, ami a többi személyeken többé-kevésbé észrevehető. A becstelenség és becsület, a lágy
érzés és durva gúny, a megnyugvás és elégületlenség, a gyöngédség és komiszság művészien
olvadnak össze benne, egész sajátságos beszédmodoráig. Ily biztosan és önmérséklőn még
nem rajzolt Csiky, éppen azért kár, hogy az utolsó felvonásban egy kis színpadi hatásra
számított ötlet kedvéért megzavarja rajzának összhangját. Ugyan miért növeli Mosolygó
tízéves inaskáját, Gáspárt, nemcsak asszonygyűlölőnek, hanem szemtelennek is. Ez az egész
ízetlen tréfa nem foly Mosolygó jelleméből, s magában sem mulatságos. Ami Timót jellem-
rajzát illeti, abban inkább az elemek jók, mint összeolvasztásuk, inkább az alapvonások
sikerültek, mint az árnyalat. A meggazdagodott s kissé már éltes falusi gazda jó hazafi, de
korlátolt eszű. Becsületes, de a nagyvilágban járatlan, jószívű, de egy kissé hiú, anélkül, hogy
maga is tudná. A fővárosba jő, elverni vagyonát, s képmutatók és csalók kezébe kerül. Parlagi
hazafiságának inkább ki kellett volna emelkedni, mégpedig oly módon, hogy ez ébressze föl
áldozatkészségét az özvegy, és szerelmét Irén iránt. Az, hogy egy vértanú özvegyének tesz jót,
s egy vértanú leányát veszi nőül, egyaránt táplálta volna hiúságát, hazafias és szerelmi
érzelmeit, s több jellemzetességet és komikai színezetet adott volna az egész alaknak.
Együgyűségét a világ dolgaiban talán azzal lehetett volna enyhíteni, hogy itt-ott több észt
tanúsítson abban, amihez ért.

Bankó s a többi mellékszemélyek obligát színpadi álorcák. A két szerelmes főbb személyről,
Darvasról és Irénről nem sok jót mondhatunk. Nemes szívű, erényes személyek, de unalmasak
és gyámoltalanok. Nagy baj, amikor a költő meg akarja szerettetni az erényt és megunatja.
Irénben nagyon sok a jóság, de igen kevés az esztétikai báj. Darvasnak bár lenne valami
hibája, csak ne volna oly gyámoltalan, ne emlegetné oly keservesen, hogy nem tud megélni, s
tenne egyebet is, mint azt, hogy Irén válóperében allegál, amit ügyvéd lévén, bizonyára ide-
gennek is megtenne. Úgy látszik, hogy nemes szívök nemcsak tetterejöket bénítja meg, hanem
megfigyelő tehetségüket is. Irén az álözvegy házában úgy nő föl, mint valami kolostorban.
Semmit sem tud a világról, s nem ismeri környezetét. Darvas jár a házhoz, de nem tudja,
kikkel van dolga. Ármánykodik ellenök az egész világ, ők csak szenvednek és sírnak. Jó volna
az erény ártatlanul szenvedő és tétlen hőseit és hősnőit Iflandnak és Kotzebue-nak hagynunk,
habár az újabb francia drámaírók néha elkölcsönzik is tőlük. A németektől és franciáktól
valami jobbat is tanulhatni.

A dráma címére nézve sem nyomhatunk el egy megjegyzést. A proletár a nép oly osztályát
jelenti, amelynek nincs vagyona, biztos keresete, csak gyermekei. Szerző nem ilyeket rajzol,
hanem szédelgőket, csalókat, akik nem vagyonosak ugyan, de azért elég úri módon élnek.
Ezeket legfeljebb úri proletároknak lehetne nevezni. Midőn a színlapot olvastuk, azt hittük,
hogy a mű a proletárság kérdését vette tárgyul, s íme egy másnemű társadalmi kép tárult
előnkbe, egy oly kép, amelyben a gonosz emberek eszesek és ügyesek, a jók pedig együgyűek
vagy gyámoltalanok. Vajon a magyar társadalom rajza-e ez? Bizonyára egy regény vagy
dráma ritkán rajzolhatja az egész társadalmat, s legfeljebb egyik vagy másik oldalát mutathatja
be. De nekünk úgy tetszik, hogy Csiky e szempontból is egy kissé egyoldalúan fogta föl a
magyar társadalmat, s igen is rikító színekkel festett. Azonban nem egy hírlap éppen ezt
szerette benne, s mintegy kárörömmel kiáltott föl: íme, korrumpált társadalmunk! Egész divat
már állami és társadalmi korrupciónkat diadallal hirdetni, ott is megtalálni, ahol nincs, s ahol
van, oly nagynak festeni, hogy okos ember el nem hiheti. Hiú és nem éppen lelkiismeretes
hírlapírók, akik a tehetséget és tudományt szenvedéllyel hiszik pótolhatni, ezzel akarják
magokra vonni a tömeg figyelmét, s felizgatni szenvedélyeit. Őrizze meg drámaíróinkat jó
szellemök attól, hogy ily vezércikkekből merítsék lelkesülésöket. Kövessék az élet és saját
keblök sugallatát.
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A FILOZÓFUS

Írta Bessenyei György. Föleleveníttetett a Nemzeti Színházban 1881. augusztus 11-én

Íme egy százévesnél régibb vígjáték, Bessenyei György műve, akitől a legújabb kori irodal-
munkat számítjuk. Különös tüneménynek látszik, hogy elhanyatlott irodalmunkat néhány
dráma éleszti föl oly korban, midőn színészeink és színházaink még nem voltak. De mégis mi
se volt természetesebb, mint az, hogy a huszonnyolc éves testőr, kinek szívét erős nemzeti
érzés dobogtatta, s lelkét egészen elbájolta a francia irodalom, írói pályáját drámákkal
kezdette meg.

Egy Szabolcs megyei faluból Bécsbe kerülve, csakhamar fájdalmasan érezte maga és hazája
elmaradottságát. Mívelte magát idegen nyelveken, de erős meggyőződésévé vált, hogy az
egész nemzet csak anyanyelvében lehet mívelt. Mint akkor az egész világ, ő is leginkább a
francia irodalmat kedvelte, melynek mindenha a dráma volt egyik legfőbb dicsősége. Akkor
már Corneille-t, Racine-t és Molière-t Voltaire váltotta ugyan föl, de azért a francia dráma
uralkodott egész Európán. Voltaire némi újításaival s a kor szellemét lehelő eszméivel új
életet öntött a hanyatló francia drámába, s mint nagy drámaírót ünnepelték. Bessenyei
leginkább az ő hatása alatt állott, általában ifjú lelkére mély benyomást tett a francia tragédia:
eltelt az eszmék és érzések fennköltségével, bámulta stílje szónoki erejét, megkísérlette
utánzását, vagy, amint maga mondja, meg akarta mutatni, hogy magyar nyelven is lehet elég
erővel, mélységgel és méltósággal írni. Nem a színpadnak írt, nem a néző, hanem az
olvasóközönség lebegett előtte. Azt hitte, hogy ha őt elragadták példányai, mint olvasmányok,
úgy fognak hatni utánzatai is. Nem csalódott; a siker új drámai kísérletekre buzdította, majd
megszólaltatta nyelvünkön a francia tanköltészetet is: a költői levelet, szatírát és tankölte-
ményt; és különösen lelkesült tolmácsa volt kisebb és nagyobb munkáiban a francia szellem új
filozófiai eszméinek. Senki sem volt irodalmunkban, aki a XVIII-ik század francia irodalmát
oly hévvel, oly sok oldalról fogta volna fel, s oly élénken tudta volna visszatükrözni. Ha nem
kénytelen oly korán magányba temetkezve, mintegy elszakadni az irodalomtól; ha tehetsége
szabad fejlődését nem akadályozza a cenzúra: nemcsak azt teszi, amit tett, tudniillik, hogy
föléleszti irodalmunkat, hanem maradandóbb művekkel is gazdagítja, vagy legalább mérsékli
egyoldalúságát.

Első művével, Ágis tragédiájá-val 1772-ben lépett föl, amelyet követtek még ugyanazon
évben Hunyadi László, a következőben Buda tragédiái, majd 1777-ben A filozófus vígjátéka,
1779-ben A hármas vitézek tragédiája, Voltaire után, és végre Laisz vígjátéka, mely azonban
csak ezelőtt egypár évvel adatott ki. Mind e művek korukban nagy hatást tettek. A csekélyre
olvadt közönséget, mely anyanyelvén évek óta leginkább csak naptárt, imádságos könyvet és
egyházi beszédet olvashatott, meglepték az egész újnemű könyvek. Bécsben néhány lelkes
testőrtársa követte példáját, egy egész kis társaság képződött körüle, benn a hazában pedig
egypár eddig titkon dolgozó író kilépett magányából, kikhez újabbak csatlakoztak, s irodal-
munk kezdett fölzsendülni. De Bessenyei drámái csak új irodalmunk, de nem egyszersmind
drámairodalmunk alapját vetették meg. Ő tulajdonképp nem volt drámaírói tehetség, s
drámáival nem is célzott egyebet, mint hogy új gondolatokat és érzéseket fejezzen ki, a
köznapinál emelkedettebb nyelven. Minden, ami drámában fő, mellékes volt előtte. Keveset
gondolt a drámai cselekvénnyel és jellemfejlesztéssel, megelégedett bizonyos helyzetek- és
szenvedélyekkel, melyek alkalmat szolgáltatnak ömledezésre, szónoklatra és elmélkedésre. Jól
nevezi személyeit beszélő személyeknek: valóban többet beszélnek, mint cselekesznek.
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Azonban tévedés azt hinni, mint némelyek hiszik, hogy a francia klasszikai dráma iskolája
nyomta el benne a drámaírót. Ez iskola szükségtelen korlátokat is állít ugyan föl, de nem
nyomja el a drámaírót, példa reá Corneille, Racine és Molière. De különben is Bessenyei nem
volt föltétlen híve a francia klasszikai dráma szabályainak. Az idő és hely egységét nem tartja
meg minden művében, s meri azt is, amit a klasszikai drámaíró nem mert, tudniillik, hogy
nemzete történelméből vesz tárgyat. Tehetsége éppen oly kevéssé ösztönözte a valódi
tragédiára, mint célja. Ő csak olvasmányt akar nyújtani nemzetének, mely fölemelje lelkét, s
gondolathoz és illő kifejezéshez szoktassa. „Úgy hiszem - mondja Ágis előszavában -, hogy
egy tragédiában, mint minden egyéb írásokban, legjobb törvény az igazságnak, emberi
indulatoknak természetes fölfedezések, továbbá minden mesterség abban áll, hogy a beszélők
illendőképpen beszéljenek.” Íme a dráma neki éppen csak külső forma, egy neme a
párbeszédnek, s célja szerinte nem más, mint minden irodalmi műnek, hogy igazat mondjon,
természetesen érezzen, s illőképp beszéljen. Bessenyei e célját el is érte. Drámáiban fölemelte
olvasói lelkét, a szabadság- és igazságért elvérzett hősök gondolataihoz és érzéseihez,
kifejezte eszméit a társadalom-, államról és emberről az újkor szellemében, és egyszersmind
példát adott, hogyan kell kiemelni lassanként nyelvünket az idegenes tarkaság- és bőbeszédű
laposságból. Hirdette, hogy a gondolatnak kell szülni a szót és rímet, s nem megfordítva.
Éppen azért a négysorú és rímű Sándor-verset kettőre szállította le, mert a négy rím áradozásra
csábítja a költőt, még ha Zrínyi is.

E tragédiák közül egyik sem került színpadra. Midőn 1790-ben megalakult az első
színtársulat, s mindent elkövetett, hogy a fordított s átdolgozott művek mellett egypár eredetit
is játszhassék, a Bessenyei tragédiáihoz nem mert nyúlni, annyira nem volt bennök szerep, s
oly kevés hatást lehetett remélni csekély bonyodalmuktól. Azonban A filozófus vígjátéka
1792. jún. 4-én Budán - amint a színlap mondja -, a híd mellett levő nyári játékszínben elő-
adatott és hatással, 9-én ismételték, s később Pontyi cím alatt Pesten is többször.13 Bessenyei e
vígjátékát 1777-ben írta, s ugyanazon évben adta ki Pesten. Laczka János, barátja, aki, halála
után, rövid életrajzát írta meg, így ír a mű keletkezéséről: Eddig többnyire filozófusi darabokat
és szomorújátékokat írt a mi Bessenyeink: most már segédje és barátja is levén a háznál
(tudniillik Laczka), arról tanakodott, ha lehetne-e és mi módon a hazai nyelven eredeti
vígjátékot, komédiát dolgozni. Hamar meglett az elszánás, elkészült a plánum és a Filozófus
című játékdarab, melyet közönségesen egy abban nevezetes rollt játszó személyről Pontyinak
is hívnak, megszületett. Tegyen ítéletet erről a darabról, aki olvassa: ennek a biográfiának
írója, minthogy magának is benne nagy része volt, abba nem avatkozik: elég szerencsésnek
tartja magát, hogy azt néhány esztendőkkel ezelőtt a pesti magyar játszó társaság által
ugyanott Pesten eljátszattatni láthatta.14

E helyből kiindulva, Bessenyei egyik életrajzírója azt következteti, hogy Laczka befolyt volna
e vígjáték terve előleges megbeszélésébe és megállapításába.15 De vajon Debrecenből éppen
1777-ben följött ifjú, amilyen Laczka volt, akit Bessenyei akkor kezdett a német és francia
nyelvre tanítani, s aki azért a dramaturgiában nem lehetett igen jártas, adhatott-e tanácsot egy
már gyakorlott írónak? Azt hisszük, hogy nem, s ha Laczka mégis Bessenyei dolgozótársának
mondja magát, azt csak arra érthetni, hogy segített neki abban, amiben jártasabb volt nála,
tudniillik, hogy Pontyi falusias beszédéhez, különösen Pontyi tiszttartója parlagi, s ügyvéde
                                                
13 Magyar hírmondó, Bécs, 1792. jun. 8. sz. Szigligeti: A dráma és válfajai, Budapest. 462. lap.
14 Laczka J.: Bessenyei Gy. élete; kéziratban Nemz. Múzeum, kiadva 1872-ben Ballagi Aladár: A m.

kir. testőrség története függelékében. 433. lap.
15 Závodszky Károly: Bessenyei György. Irodalmi tanulmány. Pest, 1872. 114. lap.
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diákos leveléhez szolgáltatott kifejezéseket. S ezt az a körülmény is valószínűvé teszi, hogy
Bessenyei akkor, amidőn e vígjátékot írta, már húsz év óta Bécsben lakott, s elhomályo-
sodhattak emlékében az ily jellemző kifejezések. Egy másik életrajzírója16 B. Orczy Lőrinc
sugalmazásának tulajdonítja Pontyi alakját, mert benne s az egész vígjátékban az Orczyéhoz
hasonló irányt vél fölfedezni, az arany középszer magasztalását, a túl finom és túl durva elem
ellentétét, hogy mindkettő helytelen oldala annál inkább kitűnjék. Azonban ily irányt bajos
fölfedezni Orczy költeményeiben, melyek mindig a falusi életet a nép egyszerű erkölcseit
dicsérik, szemben a városi élettel s a nagy urak szokásaival, sőt még magával a tudományos
haladással is. S ha Bessenyei Pontyiban kigúnyolja is a parlagi magyart, a többiben éppen nem
teszi a finom életet nevetségessé.

Egyszóval se Laczka, se Orczy nem volt sugalmazója, hanem volt Destouches L’homme
singulier című vígjátéka, amint azt Petz Gedeon nemrég alaposan kimutatta.17 Az alapeszme,
a cselekvény és jellemzés néhány fővonása onnan van véve, bár némi eltéréssel. De merített
Bessenyei önmagából s a magyar társadalom akkori viszonyaiból is. Ő maga Parmenio, aki
Rousseau hatása alatt filozofál, s legfeljebb csak abban különbözik tőle, hogy, amint elő-
szavában mondja - a házasságra nem tökélheti el magát. A többi férfiszemély: Titius, Lilisz,
az ő barátjai, művelt lelkű, nemes szívű férfiak, akikben legfeljebb csak azt hibáztatja, hogy
egy kissé kapnak a divatos öltözeten. Szidalisz, Berenisz, Angyelika szép, elmés, érzelmes
nők, az ő barátnői, akiket tisztel és szeret, s akikben ifjúsága emlékei újulnak meg. Pontyi
rokonai csak szomszédai egyike lehet, akiknek körében töltötte Szabolcsban gyermekségét,
első ifjúságát, akikre felférne egy kis műveltség, s akikhez ő is hasonló lesz, ha tovább is
otthon marad. A Parmenio szolgájában, Lidásban, aki Markalfon és a Nyúlhistórián
táplálkozik, és Kónyit tartja legnagyobb magyar költőnek, mintegy a nagyközönséget akarta
megszemélyesíteni, aki még nem emelkedett az új irodalom színvonaláig. Íme a benyomások,
amelyek alatt keletkezett e mű, az elemek, melyeknek vegyüléke. Bessenyei egy mívelt
magyar társaságot akart a közönség elé varázsolni, s hirdetni, hogy a műveltség nemesíti
szívünket, emeli boldogságunkat, Pontyi és Lidás ellentétes alakjait is szintén csak azért raj-
zolja, hogy az eszmét annál élénkebben kifejezze. Magában a mű előszavában is céloz ilyes-
mire, midőn azt mondja, hogy nincs dicsőségesebb dolog, mintha az ifjú nemes erkölccsel és
arany elmével bír. Az egész vígjátékon nemes ábránd és boldog optimizmus ömlik el, mintha
a műveltség megszüntetné az ész és szív tévedéseit, s kiegyenlítené a szenvedélyek és érdekek
összeütközéseit. Itt mindenki jó és nemes, legföljebb egy kis szeretetre méltó gyöngesége van,
mindenki küzdelem nélkül ér célt, és szenvedés nélkül lesz boldog.

Ily fölfogással, ily hangulattal bajos a legegyszerűbb cselekvényt is megalkotni. S valóban a
Filozófusnak a szó szoros értelmében nincs is cselekvénye. A bonyodalom oly csekély, hogy
alig mondhatni annak. Parmenio unja a hiú és léha mulatságot, szeret magába vonulni; a nőket
tiszteli ugyan, de nemigen kedveli, vagy, hogy saját szavaival éljünk, okoskodásai miatt nem
lelheti bennök tárgyát. Tulajdonképp nem hiszi, hogy szívre és szellemre magához hasonlót
találjon. Húga, Angyelika, nógatja, hogy keressen és találni fog, de Parmenio megmarad
könyvei és magánya mellett. Szidalisz hasonló lelki állapotban van. Ki nem állhatja a férfiak
hízelkedéseit; neki nem rab, hanem férj kell, férfiú, aki őt inkább belső tulajdonságaiért, mint
külső tekintetből szeresse. Anyja, Eresztra, hiába aggódik miatta, hiába inti őt: Szidalisz hű
marad elveihez. A két bölcselkedő rokonszellem találkozik egymással, megszereti egymást, de

                                                
16 Ballagi Aladár: A magyar királyi testőrség története, különös tekintettel irodalmi működésére, Pest,

1872. 97. lap.
17 Philológiai Közlöny, 1884. Nyolcadik évfolyam. 558. lap.
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egyik sem mer a másiknak nyílt vallomást tenni, végre Angyelika észreveszi bátyja változását,
szerelmes levelet írat vele Szidalisznak, aki azt viszonozza, s csakhamar egybekelnek.

Íme a megoldás bonyodalom nélkül. A komikai alapeszme, mely kölcsönzés Destouches-től,
igen jó, két bölcselkedő elme, akiken erőt vesz a szív, két szeretni nem akaró szív, akik mégis
szeretni kénytelenek. De hol a küzdelem, s az abból folyó bonyodalom, a tulajdonképpi
drámai érdek? Sehol. Sem külső, sem belső akadály nincs, amelyeket le kellene győzniök.
Küzdelmük csak annyi, hogy szégyenlik bevallani szerelmöket. De Angyelika, aki összehozta
őket, könnyen segít rajtok. S valóban az egész műben ez az egyetlen cselekvő személy. A
többiek általában nem folynak be a főcselekvénybe, sőt mellékcselekvényök sincs, mert
Angyelika és Lilisz rövid pörpatvarát nem lehet annak venni. Berenisz és Titius pedig első
jelenettől fogva utolsóig zavartalanul szeretik egymást. Eresztra, az anya csak int, csillapít, és
áldázkodik. Pontyi, aki annyit jár-kel és beszél, senki törekvésének nem vet gátot, senki célját
nem mozdítja elő, és saját magának más célja nincs, mint újságot mondani, másoktól vett
leveleit felolvasni, s megjegyzéseket tenni dolgokra és személyekre. A két cseléd, Lucindia és
Lidás, a spanyol graciosok módjára, köznapias, józan eszökkel és csekély míveltségökkel mintegy
gúnyos ellentétei ugyan uraik föllengzésének, mulatságos alakok is, de nem cselekvők.

Bizonyára atyáink nem a bonyodalmat tapsolták meg e műben, hanem az irányt, a szellemet, a
szabatos és élénk jellemrajzot, s a párbeszédek kellemét, amely korán jóval túlemelkedik.
Valóban, Bessenyei vígjátékában a jellemzés sokkal természetesebb és élénkebb, mint
tragédiáiban. Parmenio mintegy típusa a kor legmíveltebb magyar embereinek, akiket a XVIII.
századi francia filozófia eszményi oldalai lelkesítenek, de kételyei is háborgatnak. Ő csak
ennyiben filozófus, s éppen nem szobatudós, aki rendszeren töri fejét és könyvet ír. Magasabb,
filozófiai szempontból fogja fel az életet; mélyebben gondolkozik és érez mint mások, ami
komollyá, s egy kissé szomorúvá teszi. Nemes lelkű, de a búskomorság némi árnyával, heves
szenvedélyű, de önmérséklő, félénk, aki nem ismeri a női szívet, s nem hisz a szerelmi
boldogságban. Komolysága visszariad a tréfás és gondtalan beszédtől, még Pontyival sem
igen gúnyolódik, de felderül, ha Angyelika húgát látja, s midőn ismerni tanulja Szidaliszt,
szerelme erőt vesz rajta, zavara, önuralma, csendes határozottsága s végre boldogsága, mely
nem annyira szenvedélyes kitörésben, mint inkább mélyértelmű és érzelmű szavakban
nyilatkozik. Mind találó vonások és jól vegyített színek. Szidalisz komolysága nem annyira
bölcselkedéséből foly, mint inkább női méltósága érzetéből; mert büszke, megveti a hízelgést
és bókot: mert szép és gazdag, azt hiszi, hogy nem benső érdemeiért szeretik; elhagyatva érzi
magát, s egy nagy szív után sóvárog. Barátnői víg kedélyét, boldog szerelmét lenézi, és mégis
irigyelni látszik. De azért nem; válik kesernyéssé, sőt komolyságába sok gyöngédség vegyül,
különösen anyja iránt. Szerelme ébredésekor őszinteségét szemérme mérsékli, s midőn
szeretve is érzi magát, heves fölindulása boldog enyelgéssé lágyul.

Mindez jellemző és sikerült rajz, de legsikerültebb a mű női alakjai közt Angyelika, lehet
talán azért is, hogy legcselekvőbb. E beszédes és nyughatatlan leány éppen ellentéte Szidalisz-
nak, de azért nem kevésbé nemes szívű és eszes. Vidámságában némi naiv kacérság vegyül
ugyan, de ez még kedvesebbé teszi. Híven szereti Liliszt, de óhajt az egész világtól szerettetni,
s mindenkihez részvéttel fordul. Nemcsak földeríti környezetét, hanem okosságával vezeti is.
Mindent fölfog, mindent belát, de bölcsességét elmésségbe és tréfába burkolja. Mint az ily
természetek, mindenkivel szeret ingerkedni, de mindig megtartja az illem korlátait. Kedvesét
szerelemből néha megkínozza, megbünteti, de úgy, hogy szerelmét még inkább kimutassa
iránta. A harmadik nő, Berenisz, mintegy középhelyet foglal el Szidalisz és Angyelika közt,
éppen, mint kedvese, Titius, Lilisz és Parmenio közt. Ez ifjú csoporthoz jól sorakozik egy agg
nő, Eresztra, akinek házában foly le az egész cselekvény, s aki türelmével és tapintatával
uralkodik környezetén.
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E személyek mindnyájan a fölsőbb komikum képviselői, míg Pontyi, Lucinda és Lidás inkább
az alsóbbéi, anélkül hogy kirínának a mű hangulatából. Pontyi gazdag nemes, de míveletlen,
bár szeret egy kis tudákosságot szenvelegni. Nem olvas hírlapot, kocsisa s a vándor görög
kereskedők látják el politikai hírekkel, melyeket örömest mond el másoknak, megjegyzések-
kel kísérve. Jó gazdának tartja magát, de inkább csak parancsolgatni szeret, mint utánalátni a
dolognak. Szeret pörölni, ősiségi pöröket folytat, nyegle és tudákos ügyvédeket kedvel, akik
megcsalják, örömest beszél a maga s más családja genealógiájáról, s el-elérzékenyül, ha egy
megholt atyafiáról van szó, kiről azt hiszi, hogy valaha megsértette. De nincs minden termé-
szetes ész és elmésség nélkül, s néha találóan gúnyolja ki a míveltség és divat ferdeségeit,
éppen, mint a peleskei nótárius. Ez alak, melyet nagy tetszéssel fogadott a közönség, mintegy
ősatyja a magyar vígjáték később ifjú és vén nyers magyar nemeseinek, Kisfaludy Károly
Mokánya, Gaal Baczurja más alakok ugyan, de az anyag, eszme ugyanaz: a nyers magyar, az
elmaradottság képviselője, szemben a mívelt társasággal s a haladó korral. Ama két levélben,
melyeket Pontyi tiszttartója és ügyvéde írnak, Bessenyei a kor csökönyös magyarságának
stíljét akarta kigúnyolni; a tiszttartó levelében a parlagi magyarságot, az ügyvédében a latinnal
tarkázott beszédet, melyet értekezéseiben is ostoroz. Később Kisfaludy Károly Perföldyében e
latinos beszédet egy egész jellemrajzzá dolgozta föl. Valóban, Bessenyei inkább Pontyi
alakjával hatott a magyar vígjáték fejlődésére, míg tragédiáinak semmi nyoma nem maradt
drámai törekvéseinken.

Lidász utánozza urát, ő is filozófus akar lenni, csakhogy Lucinda hamar kigyógyítja őt,
hamarább mint Szidalisz Parmeniót. Azonban a szolga olvasmányai nem a francia filozófok,
hanem Markolj, A nyúl históriája, Álmos könyv, Trója veszedelme stb. című könyvek. Kónyi
János verseiből tanul érzelegni és szerelmet vallani. Bessenyei itt kora népszerű olvasmányára
céloz, s ugyanazt a gondolatot fejezi ki komikailag, amit Magyar Nézőjében komolyan.18 Ott
is előszámlálja az említett könyveket, idéz is belőlök, s így kiált fel: „Ítéljétek meg már, hogy
micsoda szép versek lehetnek az előszámlált könyvekben, melyeket több olyakkal hazánkban
árulnak, vesznek és nyomtatnak. Tegyük hozzá ezekhez a mai magyarságot, hadd tessék ki a
különbség.”

Ha valakinek, bizonyára Bessenyeinek volt joga kikelni kora népszerű olvasmányai ellen
tartalom és forma tekintetében egyaránt. Senkinek nem volt akkor több eszméje, mint neki,
senki sem írt több ízléssel és tisztább magyarsággal, mint ő. Vígjátékának párbeszédei is
bizonyságot tehetnek erről. Éppen úgy kerüli a köznapi magyarságot, mint a latinos keveréket.
Nyelvtanilag nem elég szabatos ugyan, például az iktelen igéket néha bihariasan ikes módon
ragozza, de nem egy helyt könnyed, fordulatos, s néha ki tudja fejezni az újkori társalgás
finomságait is. E tekintetben egész Kisfaludy Károlyig egyetlen drámaírónk se közelítette
meg, nemhogy fölülmúlta volna. Nem ok nélkül elevenítette föl színpad és irodalom rég
elfeledett vígjátékát. Nem tehet ugyan elég hatást már cselekvényhiánya miatt is, de kegyeletet
érdemel, mint első figyelemre méltó kísérlet a magyar vígjáték terén. Emellett némi tanulság
is rejlik benne. Nem méltán kérdhetjük-e: vajon száz év múlva a magyar vígjáték társalgási
nyelve, párbeszéde csín, fordulatosság és műgond tekintetében, haladott-e annyit, amennyit
Bessenyei kezdeménye után várhattunk? Vajon, nem ártana-e néha a fensőbb komikum fölé
törekednünk, s a szenvedélyek és viszonyok köznapiságából valamivel magasabb légkörbe
emelkednünk, mint azt Bessenyei tette a miénknél sokkal nyomasztóbb viszonyok között.

                                                
18 Magyar Néző. Hely és évjegy nélkül; alkalmasint Bécsben, 1779. 60. lap.
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EMLÉKBESZÉD KEMÉNY ZSIGMOND FELETT

Meghalni az élet reggelén, delén vagy alkonyán közsorsa mindnyájunknak. A halál bölcsőnk-
től sírunkig folyvást ragadozza tőlünk szeretteinket, s bár az emberi természet sokhoz hozzá
tud szokni, ezt az egyet sohasem szokhatja meg. Új-új fájdalom nyilallja át szívünket, új-új
könny fakad szemünkben, mígnem az idő lassanként felszárítja a könnyet, s a fájdalom szent
emlékké alakul. De halva, mégis élve tudni azt, kit szerettünk vagy tiszteltünk, mindennap
látni arcát a lélek visszfénye nélkül, hallani hangját a szellem érce nélkül, oly fájdalom,
melynek könnyét nem száríthatja föl az idő, mert mindennap megújul, mely nem alakulhat át
emlékké, mert folyvást tartó veszteség.

Utolsó éveiben ily élőhalott volt Kemény, s ily fájdalommal tekinthettek rá barátai és tisztelői.
Majdnem hat évig élt közöttünk, mint testi-lelki rom, s midőn 1875 végén jobb életre
szenderült, inkább megnyugvást éreztünk, mint fájdalmat. Ó, mily kínos látvány is volt az, ha
ez években az utcán találkoztunk vele, vagy meglátogattuk budai nyaralójában. Aki oly élesen
szokta megfigyelni az emberi szenvedélyeket és társadalmi viszonyokat, és oly mélyen merült
saját szíve vizsgálatába, most bámészan tekintett körül, mintha minden új volna előtte, vagy
egykedvűen nézett maga elébe, mintha semmi sem érdekelné többé; aki oly örömest s oly
behatóan fejtegette a politika, irodalom és tudomány nagy kérdéseit, most összefüggés nélkül
beszélt, vagy mint gyermek csapongott egyik tárgyról a másikra, a mohó öröm vagy hirtelen
harag felindulásai között. Kertje lombjai alatt virágot tépve, mily elégülten mondá, hogy ő
immár boldog, nincs többé semmi dolga, s ha Deák neve csendült fülébe, mily szánakozva
kiáltott föl: „Szegény Deák, rég nem láttam, azóta megvénülhetett, annyi baja lehet: a magyar
politika nehéz, legnehezebb a világon, én, hála istennek, többé nem aggódom.” Ha néha
olvastatott magának, s éppen saját munkáit, mily különös arccal hallgatta a fölolvasást; mintha
ismerős s mégis idegen dolgokról hallana, s egész elkomorodva sóhajtott föl: „Én is akartam
erről írni, de nem volt rá időm.” Később, midőn mind hallgatagabb lett, s csak egy-egy indula-
tos fellobbanásban vagy méla sóhajban adott életjelt, az emberi mulandóság- és nyomornak
mily szívrendítő képét tárta elénk: íme a leggondolkozóbb fők egyike gondolat nélkül, íme
egy szenvedélyes szív érzéktelenül, íme egy élő meghalva.

De hova tévedtem? Midőn az Akadémia megbízásából ez ünnepélyes ülésen elhunyt társunk
emlékét újítom meg, nem élete utolsó éveiről kellene szólanom, hanem munkássága napjairól,
melyek annyi fényt árasztottak reá és Akadémiánkra. Bocsássák meg önök felindulásomat.
Kemény barátom volt és buzdítom az írói pályán; szerettem őt, mint embert és írót, s most
nem tudok menekülni azon jelenet fájdalmas benyomásaitól, midőn őt utolszor láttam. De
különben is Kemény végső éveinek tragikai ellentéte csak szörnyű tetőpontja azon ellenté-
teknek, melyek többé-kevésbé egész életén, sőt írói pályáján is átvonulnak.

Valóban Kemény nem volt se szerencsés, se boldog ember, s mint író rendkívüli fényoldalakat
szokatlan árnyoldalakkal egyesített. Fejedelmi nemzetségből származott, egyik őse Erdély
trónján ült, de az az ág, melyhez tartozott, folyvást vesztette birtokait; ő meglehetős szegényen
lépett az életbe, s nagyrészt írói munkásságából élt. Heves, szenvedélyes véralkata volt, de
egyszersmind átható, boncoló esze; eszével folyvást zsarnokoskodott szívén, de ez neki
inkább csak mint a közpálya emberének sikerült, mint magánembernek kevésbé. Senki sem
tudta jobban mérlegelni a viszonyokat, megjósolni a hajlamok és szenvedélyek fejleményeit, s
másoknak jó tanácsot osztogatni, de a maga ügyében határozatlan, tétovázó volt, s szenve-
délyesen engedte át magát a dolgok folyamának. Gyakran játszotta a közönyöst, midőn szíve
vérzett, s néha egy szóra, egy semmiségre kitört belőle a rejtett fájdalom, s komor hangulatba
süllyeszté. Különösségei, szaggatott élete többé-kevésbé a szív és ész, az idealizmus és
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realizmus küzdelméből folytak, amelyek sohasem tudtak nála összhangba olvadni. Már gyer-
mekkorában föltűnt szórakozottsága, mely az évek folytán mindinkább növekedett. Magányra,
csendre volt szüksége, hogy összpontosíthassa figyelmét, ezért leginkább éjszaka dolgozott.
Alkonyatkor feküdt le, s éjfélkor kelt föl, s hogy ébren tartsa magát, erős kávét és teát ivott. A
lázas tevékenység, a túlfeszített munkásság napjait rendesen a kimerültség, munkátlanság és
szórakozás napjai váltották föl. Így élt évtizedeken át, ami lassanként aláásta egészségét.

Az íróban is ily ellentéteket találunk. Képzelme erős és gazdag volt, szelleme emelkedett,
szíve és emléke tele az élet és történelem tapasztalataival. Regényeinek cselekvénye és
jellemrajza átgondolva, átérezve, élénken állottak szemei előtt, de az előadás és elbeszélés
különösebb báját megtagadta tőle a természet. A belforma ereje soha nem volt arányban nála a
külforma szabatosságával. Nehézkességet, egyenetlenségeket találni munkáiban, s midőn stílje
rendkívüli szépségeket áraszt is, oly gondatlanságokat követ el, amelyeket középszerű író is el
szokott kerülni. Mint politikus, éles elmét tág látkörrel, erős ítéletet tudományos műveltséggel
párosított, de teljes híjával volt a szónoki tehetségnek. Éppen ezért csak mint író folyt be a
közügyekbe, s bár két ízben választatott országos képviselővé: 1848-ban Kővár vidéke, 1865-
ben Pest-Lipótváros részéről, sohasem vett részt az országgyűlési vitákban. Eleinte politikai
cikkei tudományosabbak, mélyebbek és nehézkesebbek voltak, mintsem népszerűek lehettek
volna. Sokáig küzdött, amíg győzelmet vehetett a forma nehézségein, de sohasem vált
könnyed, elmés hírlapíróvá, aki inkább mulattatja, mint fölvilágosítja közönségét, sem heves
izgatóvá, ki a tömeget jó és rossz szenvedélyeinél fogva elragadja. Erős meggyőződése mellett
is a szkepszis és pesszimizmus bizonyos árnya vonult át iratain, és többször támadta, mint
védte a népszerű eszméket. A magyar politikai élet főbb eszméinek és egyéneinek senki sem
volt élesb elméjű és tárgyilagosabb bírálója, s néha egész biztossággal megjelölte az irányt,
mely a dolgok kényszerűségénél fogva később csakugyan mind követelőbben lépett előtérbe.
Fejtegetései Széchenyit és Deákot is meglepték, s nem egy ítéletét fogja átvenni az újabb kor
történetírója. Hazafi becsvágyába kevés hiúság vegyült; kerülte a föltűnést, nem vadászta a
tapsot, s oly kevéssé ámult, mint ámított. Nem vágyott pártvezérségre, de folyvást hű maradt
pártjához, mert azt tartotta, hogy politikában csak két módon fejthetni ki erőt: vagy ha pártot
tudunk alakítani, vagy ha ragaszkodva valamely párthoz, arra tehetségünk- és jellemünkkel
hatni bírunk. Másban sem kedvelte a párton kívül állást, de néha hallgatva, komoran követte
pártját, és sohasem áldozta föl tolla méltóságát hiú pártcélokért. Mindig fölfogta ellenfelei
álláspontját, akaratlan sem értette őket félre; akik ellen küzdött, éppen úgy becsülték lovagias
modorát, engesztelékeny szellemét, mint pártfelei eszét és szilárdságát. Tudott tűrni, várni,
hallgatni, s elnyomva a hiúság és szenvedély ingereit, meg tudta választani, hogy mikor és
mily hangon kell írnia. Óvatos és lelkiismeretes volt, s a politikai ábrándok kérlelhetetlen
boncolója. E sajátságok éppen alkalmassá tevék őt arra, hogy az ötvenes években, a hírlap-
irodalom terén, a szenvedőleges ellenállás politikájának képviselőjévé emelkedjék, s később,
midőn a cselekvés órája ütött, éppen oly sikerrel védje itt az 1848-i törvényeket, s egyengesse
a kiegyenlítés útját, mint Deák az országgyűlésen.

A költői és politikai hajlamok korán ébredtek Keményben. 1815-ben született, s 1823 óta
tizenegy évet töltött a nagyenyedi főiskolában. Nagyenyed akkor némi politikai és tudományos
központ volt. Nem messze lakott ide rokona, br. Kemény Dénes, az erdélyi ellenzék egyik
vezére, az Alsó-Fehér megyei közgyűlések hőse, itt volt jogtanár Szász Károly, az éppen oly
kiváló tudós, mint politikus. Az akkor tájt alakuló ellenzék erős benyomást tett rá, s úgyszólva
vezérférfiai között növekedett föl. De Szász Károly nemcsak a jogi és politikai tudományok,
hanem az irodalom iránt is fölgerjesztette érdeklődését. Mint gyermeket megkülönböztette,
mint tizenhét éves ifjat barátjául fogadta. Kemény maga megvallja Szász Károly felett tartott
emlékbeszédében, hogy tőle nyert buzdítást az irodalomra, s az egész világon neki köszönhet
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legtöbbet. A vidék is, hol gyermekségét és első ifjúságát töltötte, fejlesztőn hatott költői
kedélyére. A Maros mente bájos völgyei, a Hunyadiak emlékei vették körül, s egypár órányira
Gyulafehérvár emelkedett, az erdélyi fejedelmek székvárosa elhanyatlott dicsőségével;
mindmegannyi színhelyei később regényeinek. Jogi és történelmi tanulmányai felköltötték
lelkében kettészakadt hazája tragikai emlékeit. Amivel mint huszonnégy éves ifjú az irodalmi
pályára lépett, egy értekezés volt a Mohácsi veszedelem okairól; Martinuzzi című, első
regénye, amelyből mutatványok is jelentek meg az Athenaeumban, szintén e kort rajzolja, s
utolsó regényében, a Zord időben, még egyszer ide tér vissza, mintha nemzeti gyászunkban
több tanulságot, meghatóbb költészetet találna, mint dicsőségünk napjaiban. Martinuzzit
sohasem végezte be, s a már kész kötetek kézirata is elveszett. Második, Élet és ábránd című
regénye, melynek hőse Camoens, a szerencsétlen portugál költő, s melyben ifjú szíve egész
alanyiságát kiöntötte, szintén sohasem látott napvilágot. A teljesen befejezett regény kézirata
elégett Buda ostromakor. Általában Kemény keveset gondolt kézirataival, sőt kinyomott
munkái is nagyrészt hiányzottak könyvtárában. Gyulai Pál című, ötkötetes regényével lépett
először a közönség elé 1847-ben, amelyet az ötvenes években a Férj és nő és egy három-
kötetes beszélygyűjtemény, továbbá az Özvegy és leánya, a Rajongók, és végre 1862-ben a
Zord idő követtek.

Kemény fölléptekor Jósika és Eötvös voltak a magyar regényirodalom kiválóbb képviselői.
Csakhamar Kemény nevét is az övékkel együtt kezdette emlegetni a közönség, azonban kevés
szellemi rokonság volt köztök. Jósika történelmi regényeket írt, de inkább csak külsőségekben
fogta föl a történelmet, s majd minden regényében egy-egy erkölcsi eszmét igyekezett
megtestesíteni. Így Abafiban az erős akarat döntő befolyását önmívelődésünk- és nemese-
désünkre, Zólyomiban a féktelenség következéseit, Utolsó Báthoriban az indulatok félelmes
hatalmát, ha hiányzik önuralmunk. Eötvös azt tartotta, hogy a költészet kedves játékká
süllyed, ha elválik a kor nagy érdekeitől. Karthausijában a saját szíve és az európai társadalom
jajkiáltását hallatja, a hit nélküli társadalom s az önző szenvedélyek harcai közt a
kereszténység nagy eszméi- és érzéseiben keresve vigaszt; a Falu jegyzőjében a magyar
társadalom sebeit tárja fel, a nemesi előjogok s a megyei intézmény ellen izgat, sőt történelmi
nagy regényében is (Magyarország 1514-ben) a múlt képeivel a jelenre akar hatni, a
jobbágyság érdekében. Kemény nem vegyít regényeibe se tisztán erkölcsi, se tisztán politikai
irányt; ő csak az embert rajzolja egyéni változataiban, a szenvedélyeket megolvadt vegyü-
letökben, mindenütt élesen feltárva az eszmék és tettek nemezisét. Nemcsak legalaposabban
értekezett irodalmunkban a tragikumról, hanem regényei egyszersmind a legtragikusabb
magyar regények, tragikaiabbak, mint tragédiáink. Azonban Kemény nem annyira a bűnök
tragikumát rajzolja, mint inkább a nemes szenvedélyek, mondhatni, az erény tévedéseit.
Mintegy hirdetni látszik, hogy a bűntől könnyebb megóvni magunkat, mint nemes érzéseink
eszélytelen elragadtatásaitól; nem elég az erkölcs törvényeit meg nem szegni, még sok más
jogos érdek van, melyek megsértve, megbosszulják magokat, s az emberi viszonyokon, a hatás
és ellenhatás természeténél fogva, vas-kényszerűség uralkodik. Ez Kemény költészetének
legjellemzőbb sajátsága, innen árad lelkesülése, búskomolysága, megnyugvása. Múzsája a
Nemezis: félelemmel eltelve hallgatja, hirdeti sugalmait, s döbbenve tárja fel a tragikum
miszticizmusát, amely szerint bűnhődésünk soha sincs arányban tévedéseinkkel, s nemcsak
magunkat sodornak örvénybe, hanem mindazokat, akiket szerettünk, akik ragaszkodtak
hozzánk, sőt néha magát a hazát is, amelyet éppen meg akartunk menteni, mert hogy saját
szavait idézzem: „A bűnt az Isten megbocsáthatja a gyónónak és a bánkódónak, de a félre-
ismert politikai érdekek kegyetlenek, s természetökben fekszik a kérlelhetetlen bosszúállás.”
Hősei majd mind az erény útján indulnak, s jó szándékuk, nemes érzésök veszti el őket. A
töprenkedő és lelkiismeretes Gyulait a Báthori-ház iránti hála s a hazája miatti aggodalom
ösztönzik oly tettre, mely teljesen megsemmisíti őt anélkül, hogy akár fejedelmének, akár
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hazájának használhatna. Jenő gróf boldogokká akarja tenni jobbágyait és családját, és
mindnyájokat boldogtalanokká teszi; a Mikes-fiúk mindent Sára boldogságáért áldoznak, s őt
kétségbeejtve, mind magokat, mind családjukat megrontják; Péchynek vallásos buzgalma,
későn és rosszul alkalmazott mérséklete egyaránt veszélybe döntik családját és felekezetét;
Verbőczy, a nagy hazafi és szónok, aki oly hőn lelkesül Magyarország szabadsága- és függet-
lenségéért, mindkettőt kockáztatja, elveszti, s magával ragadja egész környezetét. Sőt kevésbé
erényes hősei is, mint Kolostory és Sarolta, inkább csak a hiúság áldozatai, engednek egy
szeszélyes felindulásnak, s a viszonyok hatalma, a szenvedélyek fejleményei ellenállhatatlanul
taszítják őket a mélység felé.

Kemény a regény formájában tragédiákat, írt s olykor drámaiságban is vetekedett a
tragédiaírókkal. Azonban nem minden tragikai alapeszmének kedvez a regény. Ami a dráma
rövidebb és szorosabb formájában élénk hatású, a regényben, szélesen és részletesen
elbeszélve, fárasztó lehet. Kemény nem szőtte át regényeit idilli képekkel, derült jelenetekkel;
nem annyira kellemes változatosságra, mint zord fenségre törekedett, sőt mintha teljes
ellentéte akart volna lenni az oly regényíróknak, akik léhán fogják fel az életet, egész
előszeretettel fordult az élet sötétebb oldalai felé, meg-megáradt pesszimizmusa, bár ritkán,
érinté az iszonyatos határait is, s majdnem a groteszkbe tévedt. Ez volt egyik oka annak, hogy
regényei nem váltak oly kedves és népszerű olvasmányokká, mint sokkal csekélyebb becsű
művek. Ide járult még, hogy első regényeiben kedvelte a hosszas kitéréseket, s örömest
bocsátkozott lélektani fejtegetésekbe. Kivált Gyulai Pál-ban szelleme és ismereteinek egész
gazdagságát elénk tárta. E regényben oly kitűnő részletek vannak, melyeknél jobbakat később
is alig írt, de mint egész, legkevésbé sikerült regénye. Még nem volt eléggé ura a regény
formájának, hol aránytalanságba, hol túlterheltségbe esett, nemcsak költő, hanem filozóf is
akart lenni, nemcsak rajzolta, hanem egyszersmind boncolta is a szenvedélyeket. Később
mindinkább eltért e módtól, művei arányosan emelkedve alakultak egy kerek egésszé,
elbeszélő módja is nyert könnyedségben és folyamatosságban, bár fogyatkozása e tekintetben
folyvást szembetűnő maradt. De mily kárpótlást nyújtott mindezért kor- és jellemrajza!
Valóban ebben Kemény minden magyar regényírót fölülmúl, s vetekedik a külföld legjobb
regényíróival.

Szalay, a harmincas években Jósika egyik történeti regényét bírálván, megjegyezte, hogy
szeretett volna Erdély akkori gazdag vallásos életéből és zivataraiból néhány vonást látni
benne, a mű csak nyert volna általok. Aminek Jósikában kevés nyoma van, mindazt Kemény-
ben gazdagon feltalálhatni. A XVI. és XVII. századbeli köz- és magánélet előttünk áll.
Izabella királyné, Báthori Zsigmond, I. Rákóczi György udvara és államférfiai, a bomladozó
Magyarország kettészakadása, a katolicizmus és protestantizmus küzdelme, a bécsi és
sztambuli cselszövények, az elnyomott felekezetek rajongása, a hit és tudás rontó és építő
vegyületben, az arisztokrácia és papság, a polgárság és nép, az idegen kalandorok és renegátok
mily élénken és hű vonásokkal emelkednek ki! Kemény keveset ad a külsőségre, melyre a
történeti regényírók rendesen oly nagy súlyt fektetnek, de annál többet a belsőre, a lényegre.
Nem írja le körülményesen az épületet, bútort és ruházatot, annál nagyobb gonddal eleveníti
meg a kort mozgató eszméket és szenvedélyeket. Beleéli magát a múltba, s együtt érez
személyeivel. Összeolvasztja a művészeti célt és a történeti igazságot, az egyénekben rajzolva
a kor eszméit, szenvedéseit. E módban rejlik a valódi történeti regény titka, mert az egyének
iránt fejlődő költői érdek közelebb hozza a kort is szívünk- és értelmünkhöz egyaránt. Ebben
Kemény mester, s gyakran a legélesb világot veti egy egész korszak szellemére, vallásos és
politikai irányára.

A jellemrajzban nem kevésbé kitűnő. Látszik, hogy mélyen vizsgálta saját és mások szívét.
Ismeri az embert, feltárja a szív és agy legtitkosabb redőit, nyomról nyomra követi a
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szenvedélyt egész a monomániáig, mondhatni az őrültségig. Hősei szenvedélyökben hordoz-
zák végzetöket, s katasztrófjok oly természetes, mint valamely szillogizmus zártétele. Nem
téved absztrakcióba, kerüli a típust, talán inkább, mintsem kellene, és egyénekre törekszik.
Nagyrészt összetett szenvedélyeket fest. Több szenvedélyt, több indokot olvaszt össze, melyek
egymásra hatva, egymást élesztve vagy mérsékelve idézik elő a bonyodalmat és katasztrófot.
Kolostory a bigott vallásosság s hiú könnyelműség, az arisztokráciai idealizmus és heves
érzékiség vegyülete, Tarnóczyné a puritanizmus és képmutatásé, kinek egy képzelt sérelemből
folyó gyűlölsége kapzsi irigységgé válik, és szent célja magánbosszúvá; Verbőczyben a
tudomány és optimizmus, a hazafiság és öncsalás, a jóság és hiúság; Péchyben a vallásos
álmodozás és nagyúri gőg, kockáztató gondatlanság és szelíd mérséklet olvadnak össze. S a
női hiúságot és kacérságot hány vegyületben és változatban rajzolja a legbűnösebbtől a
legártatlanabbikig: Idunától egész Péchy Deborahig. Az összetett szenvedélyek e tömkelegé-
ben néha eltévedni látszik, finom részletezése nem mindig emeli a költői hatást, meg-
megvillan pesszimizmusa is, mintha az emberen minden csak máz volna, mely gyöngeségeit
takarja, mintha bűneink nagy része túlhajtott erény volna, erényeink nagy része ki nem nőtt
bűn, mintha játékszerei volnánk rokonos ellenszenveinknek, melyek megvakítanak, és
közönyünknek, mely kioltja érzésünk lángját, hogy a sötétben szellemünk elaludjék, és
szívtelenségünk elbutítson. De ha gyöngül is olykor lelkében az erkölcsi eszmény, soha ki
nem alszik. A nemes nő- és férfialakoknak egész sora vonul el regényein. Eliz, Sára, Klára,
Dóra, a három Mikes-fiú, a két Elemér, Róbert: mind mélyérzésű, önmérséklő, lemondó
jellemek, akiknek minden bűnök csak az, hogy teljes szívvel ragaszkodtak valakihez, aki őket
akarva vagy akaratlanul boldogtalanakká tette. Kemény ifjú álmait, szeretteit, szép emlékeit
rajzolta bennök igazán, oly őszinte meghatóan. De szíve és képzelme démoni elemeit éppoly
erővel tudta kifejezni. Gergely és Barnabás diákok ez elemek legélesb képviselői: amaz az
erkölcsiségtől teljesen megvált rendkívüli észé, emez a szerencsétlenségből folyó embergyűlö-
leté. Azonban Kemény jobb kigondoló, mint kidolgozó, jellemrajzainak körvonalai biztosak,
de árnyalatai nem mindig elég élénkek, s nincsenek teljes hatalmában a nyelv művészetének
oly titkai, amelyek az elbeszélést vonzóvá, a párbeszédet elevenné teszik. A magánbeszédben,
a benső lelki küzdelem fölleplezésében már sokkal szerencsésebb. Néha itt oly eleven, oly
találó, hogy a legkitűnőbb költőkkel versenyez. A természet, hely és környezet hatásának rajza
a kedélyre kiválóan sikerül neki. Az a lélekállapot, midőn az ész dialektikája elaltatja a szívet,
vagy a szívé az észt, amidőn a képzelődés nagyítja vagy kicsinyíti a tárgyakat, a szenvedélyt
tüzeli vagy hűti, a mámor- és kiábrándulásnak, a tettre ragadtatás és a tett visszahatásának
hangulata, a kósza álmodozás, a sejtelmes borongás a legköltőibb tolmácsra találnak Kemény-
ben. Regényeinek e helyei a magyar költészet legszebb lapjai közé fognak tartozni mindenha.

Kemény mintegy húsz kötet regényt és beszélyt írt, leginkább a politikai szünetek napjaiban,
mert 1841 óta egész 1867-ig folyvást foglalkozott a politikával, s néha kizáróan csak annak
élt. Bár regényei nem politikai és társadalmi irányúak, a költőt és politikust mégis összeköti az
eszme és hangulat bizonyos rokonsága. Valamint regényeiben a nemes szenvedélyek, az erény
tévedéseit rajzolta, úgy politikai műveiben legörömestebb fejtegette a hazafiság túlzásait, a
nemes törekvések tévtanait, a népszerű eszmék árnyoldalait, sőt veszélyeit. Nemegyszer
emlegette Hieró királyt, akinek egy híres mechanikus oly hajót készített, mely legszebb és
legkényelmesebb volt az egész világon; de a történetből csak a syrakusai kikötőbe nem fért be,
amelynek számára készült, s e csekély hiba miatt hasznát sem lehetett venni. Fölhozta azt a
keleti mondát, amelyben a beteg perzsa király számára rendelt orvosságot tanácsosainak kell
bevenni, s így az egészségesek megbetegedtek, a beteg pedig nem gyógyult meg. Azt hitte,
hogy a magyar politikai életnek sok ily mechanikusa van, s orvosai gyakran nem a beteget
gyógyítják, hanem az egészségest betegítik. Tapasztalta, hogy az ellenzék rendesen többet
szokott ígérni, mint amennyit megtartani képes, de az 1848 előtti magyar ellenzék, nagy
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többsége mellett sem juthatván kormányra, még kevesebb felelősséget érez s e tekintetben
fölülmúlja a világ minden ellenzékét. Születésénél fogva arisztokrata volt, helyzete és
foglalkozása demokratává tették, de sohasem volt a merev rendszerek és elvek embere. Azok
soraiban küzdött, akik védték az alkotmányt az abszolutizmus ellen, a magánjogban a
feudalizmust, a közjogban a rendiséget akarták megdönteni, de érezte, hogy viszonyaink közt
a demokráciai eszmék bizonyos ponton túl nem szolgálnak a szabadság biztosítására, nem-
zetiségünkre nézve pedig éppen veszélyesek. Családi hagyományai, történelmi tanulmányai,
Magyarország önállásáért lelkesítették, de tudta, hogy minden törekvés e cél felé mily szoros
kapcsolatban van a külügyek állásával, s az örökös tartományok helyzetével. Nem a
szolgaiságtól, nem a politikai tétlenség- és lelketlenségtől féltette nemzetét, hanem az igen is
merész tevékenységtől, az igen is lázas lelkesüléstől, s azt tartotta, hogy hazánk szabadsága-
és önállóságának ellenségei kevésbé veszélyesek, mint nagyon is hő barátai. Semmit sem
kedvelt annyira, mint az eszmék természetének, a tények okainak s az események értelmének
nyomozását - mint politikai író ebben legerősb -, éppen azért elégületlen volt az ellenzék nem
egy tanával, s nemigen hitt a rázkódás nélkül való átalakulás lehetőségében.

Erdélyben kezdte politikai pályáját, részt vett a Kolozs megyei közgyűlésekben, s
vezércikkeket írt az Erdélyi Híradóba. Az erdélyi ellenzék csaknem kizáróan a sérelmi
politikát űzte. Kemény politikája termékenyebb mezőn szeretett járni, sorozati kérdések miatt
nem akart a megnyerhető előnyökről lemondani, s amit kiszakasztva életbe léptetni remélt,
nem temette az úgynevezett rendszeres munkálatok közé. Ez irány Kolozs megyében
többséget vívott ki, s hatással volt az erdélyi országgyűlésre is. Azonban Kemény nem annyira
ezzel, mint 1843- és 44-ben két füzetben kiadott A korteskedés és ellenszerei című röpiratával
vonta magára a közfigyelmet. Ekkor választotta az Akadémia levelező tagjának, hogy később
tiszteleti és igazgató taggá emelje, ekkor jött közelebbi ismeretségbe egypár magyarországi
kitűnő államférfiúval és publicistával. E röpirat forma tekintetében messze áll Kemény
későbbi politikai munkáitól, de rendkívül éles észt és műveltséget árult el. Kemény egész
tárgyilagossággal vizsgálta a korteskedés kórjelenségeit, melyek akkor tájt nemcsak a
megvesztegetés, hanem az erőszak alakjában is mutatkoztak, s éppen úgy veszélyeztették a
szólás szabadságát, mint bomlasztóan hatottak a megyei közigazgatásra és igazságszolgál-
tatásra. Bírálat alá vette az ajánlott gyógyszereket, különösen a Wesselényi indítványát, aki
országos törvény helyett megyei rendőri és büntető szabályokkal akarta fékezni a vissza-
éléseket. Kemény országos törvényt sürgetett, s a rendőri szabályok helyett a cenzusban
kereste a gyógyszert, amely szerint a megyei választójog csak a birtokos nemeseket, némely
vagyonosabb nemnemest, s a honoráciorokat illette volna meg. De nem e javaslat keltett
figyelmet, hanem beható fejtegetései reformjainak vezéreszméiről, megyei rendszerünkről, a
cenzusról és az általános szavazatról. Élesen kiemelte, hogy a magyarnak kötelessége előmoz-
dítani a szabadelvűség érdekeit, de el nem hanyagolni nemzetiségét, noha e kettős kötelesség
érdekei olykor meghasonlanak, útjai keresztülvágják egymást, irányai különszakadnak.
Fejtegette, hogy reformjainknak összhangzásban kell lenni a főcéllal, amely a képviseleti
rendszerre való átmenetel. Megtámadta azt a törekvést, amely a megye-rendszert a föderaliz-
mus felé vonja, az országgyűlést a megyék szolgájává törpíti, s nemcsak a visszaélések,
hanem a jó közigazgatás elé is akadályt gördít. A cenzus és az általános szavazat kérdésével
legtöbbet foglalkozott könyvében, különösen az általános szavazat veszélyeit fejtegette, amely
szerinte éppen oly ellensége a szabadságnak, mint a jó rendnek.

Széchenyinek annyira megtetszett e röpirat, hogy egy általa alapítandó új lap szerkesztésével
kínálta meg Keményt. Eötvös szintén üdvözölte őt, és Csengery a Pesti Hírlap dolgozó-
tárásának hívta meg, mely már kitűzte a parlamenti központosítás és felelős kormány
zászlóját. Kemény nem érezvén magában elég erőt, hogy Széchenyi vezérlete alatt új pártot
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alakíthasson, nem lépett ki pártjából, s az Eötvös-töredékhez csatlakozott, melyhez legtöbb
rokonszenvvel viseltetett. 1846 végén Pestre költözött, és a Pesti Hírlap rendes dolgozótársa
lett, később pedig Csengery szerkesztőtársa. Itt eleinte leginkább oly kérdésekről írt, melyek a
képviseleti rendszerre való átmenetelt illették, minők a választó törvények, országgyűlési
utasítások, évenkénti országgyűlés, gyűlési nyilvánosság, s egyszersmind Erdély iránt
igyekezett érdeket gerjeszteni, melynek jövőjét a Magyarországgal való egyesülésben látta.
Azonban kiütött a párizsi forradalom, Bécs és Pest mozogni kezdettek, és egypár hét alatt
átalakult a magyar alkotmány. Keményre mély benyomást tett e nagy változás. Nem hitte,
hogy az általános szavazatból Franciaország szabadsága keljen ki, aggodalommal tekintette az
új magyar alkotmányt, nem mintha szívéből ne üdvözölte volna Magyarország önállását, a
jobbágyság eltörlését, a népképviselet és felelős kormány valósulását, hiszen egész életén át
ezekért küzdött: hanem mert a törvénybe iktatott közös ügyek homályban maradtak, s az
örökös tartományokkal való kapcsolatot nem szabályozták intézmények. Meg volt győződve,
hogy az 1848-i törvények, úgy, amint hozattak, meg nem állhatnak, mert vagy Magyarország
teljes függetlenségére, az elszakadásra vezetnek, vagy pedig a kapcsolatra nézve módosulást
kell szenvedniök, s a helyzet csak egy közbenső állomás. De megnyugtatni igyekezett magát,
remélte, hogy az összeütközés nem következik be oly hamar, s a kiegyenlítésre lesz idő.
Éppen azért, mint képviselő és hírlapíró egész lélekkel támogatta az új kormányt, s éppen oly
hévvel küzdött a bécsi, mint a pesti szélső irányok ellen. Azonban többé nem szó, hanem
fegyver döntött Magyarország sorsa fölött. Kemény követte a kormányt Debrecenbe, részt vett
némi kodifikáló munkálatokban, követte Aradra is, egész föloszlásáig, és sokáig bujdosott
Ugocsa és Szatmár megyékben.

Visszatérve Pestre, és kegyelmet nyerve, újra fölvette eldobott költői tollát, s regényeket akart
írni, de képtelen volt reá. A múlt emlékei, a jelen keserűsége, a jövő aggodalmai egészen
kedélyére nehezültek. A haza és barátai sorsa, Széchenyi őrültsége, Wesselényi és Bethlen
János halála, bánattal töltötték el. E három férfiúról jellemrajzi tanulmányokat írt, melyeknek
hátterét a magyar és erdélyi közélet körvonalai alkotják, 1791-1848. Kitűnő művek ezek,
melyekből nem egy vonás, nem egy eszme fog átmenni újabb történelmünk lapjaira. Mintha a
múlt emlékeivel való foglalkozás megenyhítette volna, újra a jelenhez és jövőhöz fordult.
1850-ben és 1851 végén két röpiratot bocsátott közre: A forradalom után és Még egy szó a
forradalom után címűeket, melyek politikai munkái között a legjobbak mind tartalom, mind
forma tekintetében. Alig van reá példa, hogy valaki egy lezajlott véres forradalom után, az
elvakult reakció dühöngései közepett, annyi nyugalommal és tárgyilagossággal írjon.
Pártszenvedély nélkül ítéli meg a múltat, keserűségét elnyomva a jelent, s a mély belátás
biztosságával jelöli ki a dinasztiának és nemzetnek a jövő irányát. A lefolyt huszonöt év
történetének bírálatából indult ki, kimutatja a kormány és pártok tévedéseit, saját párttöredékét
sem kímélve, boncolja az eszmék fejleményeit, a tények értelmét, szoros kapcsolatban az
európai helyzettel. Figyelmezteti a dinasztiát, hogy ha nem német tartományaival is belép a
német szövetségbe, történeti küldetését kockáztatja, közelebb hozza, fölidézi a germanizmus
és szlávizmus közötti harcot, amelynek eddig késleltetője, és e két elemnek közvetítője volt.
Kifejti, hogy a magyar nemzetiség eltiprását nem kívánja se dinasztiai, se német érdek. A
német tartományok útján nyugotra támaszkodni, a tisztultabb magyar államiság által keletre
hatni, az imponáló egység szükséges tulajdonaival kültekintélyt fönntartva, benn az alkat-
részek szabad és összhangzó fejlődését hűn megőrizni: íme a hivatás, amelyet Ausztriának be
kell tölteni. Éppen azért Magyarország politikai nemzetiségét, mely századok szorgalma által
gyűjtött kincs, nem elpazarolnia, de eszélyesen gyarapítania kell, és ez csak a birodalom
érdekeivel összhangzásba hozott önálló nemzeti belkormányzás útján történhetik. Egyesülésre
szólítja föl a pártokat egy nagy nemzeti hazai párttá. Hirdeti, hogy amint a nemzet
közvéleménye eldobta az ápril 14-i végzést, a dinasztiának is félre kell tenni a március 4-i
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alkotmányt, s mindkettőnek visszatérni a pragmatica sanctio alapjaira. „Csak nem kell - így
végzi munkáját - hiú elméletekhez, amelyeket a könyvein túl nem látó, korlátolt tudomány
önteltségében fércelt össze, s az élet argumentumai ellen makacsan véd; csak nem kell a
szabadság ábrándhőseinek ragyogó, de testetlen ígéreteihez kötni a haza szent érdekeit, mert
ily kapcsolatban veszélyeztetnek; de ha e két faját az ál-státusférfiaknak, kik mint a gara-
bonciás diák, mindig zivatart hoznak, nem fogjátok követni: ha magára hagyjátok a pedant
elméletgyártót és a gerjedelmek kalandorát, akkor nem lesz nehéz meglelni kulcsát a
monarchiával való viszonyaink rendezésének.”

Íme e két röpirat lényege. Mi ez egyéb, mint az az irány, melyet tizenhat év múlva a nemzet és
dinasztia egyaránt elfogadott? De akkor senki sem hallgatott Keményre. A forradalmak után
rendesen csak két szenvedély uralkodik, egyfelől a teljes reakció, másfelől az új forradalom
szenvedélye: amaz a beteg visszaemlékezésért nem ismeri el a tényeket, emez a lázas
reményekért, s mindkettő bosszút áhítva, inkább keresi, mint kerüli a bonyodalmat. Keményt
lenézték fönn, alant pedig gyanús szemmel tekintettek reá, de volt jutalma is. E röpiratok
szorosabbra fűzték Deákkal való barátságát, aki azelőtt is nagyra becsülte jellemét és
tehetségét. Kemény az „Angol királynő”-be költözött, ahol Deák is lakott, újra regényeket írt,
majd 1855-iben átvette a Pesti Napló szerkesztését, amelyre azelőtt is többé-kevésbé
befolyással volt. A szenvedőleges ellenállás és várás politikájának senki sem volt oly kifejező
képviselője, mint Deák az államférfiú és Kemény, a hírlapíró. Deák távol tartotta magát
mindentől, s éppen oly kevéssé igyekezett befolyást szerezni fönn az udvari körökre, a
kormányra, mint lenn pártot alakítani; tudta, hogy mindez haszontalan, s még semminek sem
jött el az ideje. Kemény sikertelen kísérletei után szintén nem foglalkozott többé a belügyi
politikával, s csak külügyi, társadalmi és irodalmi kérdésekről írt. Nem nyilatkozott se jól, se
rosszul a kormány intézkedéseiről, csak tudomásul vette és följegyezte; de ügyelt, hogy semmi
se jöjjön lapjába, ami a régi pártokat vagy vallásfelekezeteket sértené, a nemzetiségeket
ingerelné. Erősíteni törekedett a nemzeti összetartás szellemét, hőn ápolta az irodalom,
tudomány és közintézetek érdekeit, és buzdította a nemzetiséghez való hűséget. Közönyös
türelme, nyugodt méltósága nemegyszer ingerelte föl a rendőrséget. Magyarországra nézve a
legfontosabb rendeletek adattak ki: Kemény Franciaország belügyeit fejtegette; a kormány a
birodalom népei áldozatkészségére hivatkozott: Kemény valamely irodalmi kérdésről kezdett
értekezni; a bürokrácia ünnepélyeket rendezett, hogy megmutassa az uralkodónak a nép
elégültségét: Deák elutazott Pestről, Kemény Pesti Naplója pedig hallgatott. Az ő hallgatása
gyakran ékesszólás volt, a nemzet megértette, a kormány pedig érezte, hogy engedelmességet
ugyan követelhet tőle, de szólásra nem kényszerítheti, legföljebb bosszanthatja, üldözheti,
amit meg is tett. Egy ízben három hónapra függesztette föl lapját, de Kemény türelmén semmi
ki nem fogott.

Azonban végre szólnia, nyilatkoznia kellett; 1860-ban kiadatott az októberi diploma. Kemény
küzdött magával; tudta, hogy az októberi diploma el nem fogadható, mert tagadása a
jogfolytonosságnak, s a magyar alkotmánynak csak töredékeit nyújtja; de azt is tudta, hogy az
1848-i törvényeknek módosíttatniok kell, s azokat a módosítás kezessége nélkül még a
legjobb esetben sem fogja elismerni a dinasztia, s egy új, talán véres küzdelem küszöbén
állunk. Lapja néhány napig hallgatott, végre megszólalt, s kitűzte az 1848-i törvények
zászlóját, de óvatosan, ki nem zárva a kiegyenlítés lehetőségét. Ő mondotta ki legelőször a
nagy szót, melytől visszhangzott az ország. A küzdelem megindult, először is hírlapokban, s
Kemény vívta első csatáit. Az országgyűlés megnyíltával még szorosabban csatlakozott
Deákhoz, s a régi hévvel küzdött a bécsi jobb- és a pesti baloldal ellen, mert, bár más alakban,
ismét megújultak 1848 eszméi és szenvedélyei.
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Keményt mint szerkesztőt és hírlapírót gyakran gáncsolták némely pártfelei is, akik különben
tisztelői voltak. Nem tartották elég gondosnak és élénknek szerkesztését, s örömest gúnyolták
apró botlásait. Bizonyára Kemény egy harmadrendű szerkesztőtől is sokat tanulhatott volna,
hogyan kell újabb meg újabb hírekkel s érdekesnél érdekesebb hozzávetésekkel szolgálni a
közönségnek, habár azok félig sem alapszanak valóságon; hogyan kell mindennap oly
vezércikkeket írni, melyek nagyon hatásosak ugyan, de nincsenek összhangban azzal az
iránnyal, melynek a lap képviselője akar lenni; hogyan kell változni, átalakulni a képzelt vagy
balul fölfogott közvélemény áramlatai között, folyvást hangoztatva a következetességet.
Mindez hiányzott Keményben, de voltak oly tulajdonai, melyek a legritkábbak közé tartoznak.
Lapjának határozott színezete volt, nem szeszélyből, hiúságból, bosszúból vagy érdekből,
hanem meggyőződésből, s mindig tudta, hogy mit, hogyan és mikor kell írni. Nem magának
akart képviselője lenni, hanem egy pártnak, s a közönség érezte, hogy szava több, mint egy
hírlapíró nyilatkozata. Nem volt magyar lap, amely oly hű tükre lett volna egy nagy párt
törekvéseinek, s oly nemes kifejezése érzületének és méltóságának, mint Kemény Pesti
Naplója. Kemény egyet-mást elhanyagolt, de a válságos pillanatokban mindig résen állott, s a
legfontosabb kérdéseket behatóan tárgyalta. Taktikája és fejtegetései a közeledés, a kiegyezés
fejleményeit folyvást érlelték egész a siker végstádiumáig, midőn még egyszer Kossuth híres
levele ellen szállott síkra, hogy aztán nemsokára örökre elnémuljon.

Az ország visszanyerte alkotmányát, s a győzelem örömében, dicsőségében csak az nem
részesült, aki mindig az elsők sorában küzdött. Kemény megtörve bolyongott Pest utcáin;
szánták, s csakhamar elfeledték. De ez őt még akkor sem bántja vala, ha nem veszti el öntuda-
tát, mert nem hiúság ragadta az írói és politikai pályára, szenvedélyből lett költő, hazafiságból
politikus, s magas eszményei lévén, sohasem volt elégült magával. Azonban mégis érezte,
hogy nem hiába élt. Munkái egyikében mélázva gondol az utókorra. „Ha az - úgymond -, aki
Afrika homokrónáin vagy alig ismert tartományok jéghavasain bolyongva, éppen az
elhagyatás közt érzi a hiúság ama kényszerét, hogy nevét kőbe, fába vagy bármi szilárdnak
látszó tárgyba vésse, s emlegettetni vágyjék, noha hihetőleg ebben csalódni fog; ha a tenger
közepén süllyedő hajónak matrózai nevöket, kedveseikét s a megsemmisülendő hajóét
palackba zárva engedik át a haboknak, azon reménytől ámítva, hogy találkozni fog, bár kevés,
ki a tenger titkai közül legalább ez egyet fölfedezi: vajon miért ne higgyem én is, hogy miután
szemem bezárul, tetemen szétmállik, fejfámat ledönti az idő, még találkozni fog, bár kevés
vagy talán egyetlen egy, aki irodalmi fáradozásaim iránt érdekkel viseltetvén, érdeket kíván
irántok gerjeszteni.”

Ó, találkozni fognak, s nem kevesen! A hű magyar nem fogja feledni a pusztakamarási sírt,
hol agg diófák árnyában egyik legkitűnőbb költője és publicistája alussza örök álmát. Költői
műveinek igazságot szolgáltat az idő; azok inkább fognak olvastatni később, mint jelenleg, s
Magyarország újabb történelmének írója kegyelettel fog megemlékezni a bajnokról, akinek a
kor dicsőségéből kevés jutott, de aki egészen átérezte reményeit, aggodalmait, viselte gyászát,
megharcolta küzdelmeit, s elesett a győzelem zászlója alatt.
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ARANY JÁNOS

Szül. 1817. márc. 1-én; megh. 1882. okt. 22-én

Fölolvastatott a Kisfaludy Társaság 1883. okt. 28-án tartott közülésén

Ezelőtt egy évvel, október 22-én, éppen ez órában haldoklott Arany János egyik szobájában e
palotának, melynek dísztermében íme emléke ünneplésére gyűltünk össze. Hatvanöt év
időköze választja el a szalontai kunyhó bölcsőjét az akadémiai palota koporsójától. Egy egész
élet tárul elénk, látszóan csendes, nyugalmas, mégis tele ellentéttel, küzdelemmel és
szenvedéssel. Ki gondolta volna, hogy a düledező kunyhó méla, sápadt gyermekében lángész
szunnyadjon? Ki képzelte volna, hogy a bátortalan, hallgatag diák egy új világot nyisson
költészetünkben, s nyelvünk alig ismert bájait tolmácsolja? Ki jósolta volna meg, hogy a
vándor színészújonc, aki a színpadon semmi sikert nem tudott kivívni, egykor Shakespeare és
Arisztophanész remek fordításával ajándékozza meg nemzetét? Ki hitte volna, hogy az iskolát
sem végzett ifjú magányában többet tanuljon, mint amennyit tanárai tudnak? Ki remélte volna,
hogy az egyszerű vidéki jegyző egyszerre országos hírre emelkedjék, s néhány év múlva
Magyarország legkitűnőbb emberei között foglaljon helyet?

De a sors ez ellentétes változásai semmit sem változtattak rajta: ugyanaz maradt erkölcseiben,
életmódjában. Mindvégig ő volt Magyarország legegyszerűbb embere, de bizonyos tekin-
tetben egyszersmind legérzékenyebb, legbüszkébb lelke is. A tömeg mellőzése és tapsai, a
hatalmasok lenézése és kegye keveset hatottak reá, de folyvást saját lelkiismerete fölindulásai
között élt. Puritán szigorral teljesítette mindennemű kötelességeit, s aggodalmasan őrizte
erkölcsi és írói méltóságát. Szerény volt, mert megvetette az önhittség és nyegleség fennhéjá-
zásait, de azért sohasem alázta le magát; többet volt szomorú, mint vidám, mert gyöngéd lelke
minden érintésre összerezzent, mélyen, sokáig érzett minden erősebb benyomást, de erőt vett
magán, s önmegadó türelemmel haladt végig az élet útjain; hallgatag, magánykedvelő volt,
mert inkább álmodozásra született, mint cselekvésre, s otthonosabb volt a képzeleti, mint a
való világban, de átható józan eszén nem vett erőt se ábránd, se szenvedély, sőt aggódó
természetének töprengése előzte meg és kísérte minden elhatározását. Családjának és
barátainak áldozta szíve és nemzetének elméje kincseit, magának csak aggodalmait s
önelégedetlenségét tartva. Semmi sem volt benne a költők hiúságából, képzelgéséből és
hóbortjaiból. Ifjúkori csalódása, ballépése, hogy elhagyva az iskolát, nem gondolva agg
szüleivel, színészi dicsőségről álmodozva, világgá ment, s néhány hét múlva önvád gyötörten,
nyomorba süllyedve tért vissza az apai tűzhelyhez, mély nyomot hagyott lelkén, megtörte
erélyét, önbizalmatlanná tette, s midőn ébredező géniusza és a körülmények a költői pályára
ragadták, már családos, komoly férfiú volt, aki számot vetett az élet csal-álmaival.

Valóban Aranyt már felléptekor nem hiú érdek, hanem a hazafiság és művészet becsvágya
lelkesítette. Részt akart venni abban a küzdelemben, mely újjászülte a magyar irodalmi és
politikai életet, s midőn minden veszni látszott, vigasztalni, éleszteni óhajtotta megtiport
nemzetét, föltárva dicső múltját, megzendítve üldözött nyelve bájait, s a művészet nagyobb-
szerű alkotásaiban mintegy megtestesítve még meg nem tört szellemét. Ez volt élete célja, éjei
álma, napjai küzdelme. Az ó- és újkor remekíróin művelt lelke magas eszményeket tűzött
maga elébe, s éppen azért nemegyszer csüggedezett. Maga a nemzeti katasztrófa is ólom-
súlyként nehezedett kedélyére, s gyakran, ahelyett hogy nagyobb epikai munkáin dolgozzék,
egyes lírai sóhajokban tördelte szét fájó lelkét. Ide járultak az élet gondjai s a betegeskedés
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szenvedései. Egész életén át oly hivatalokat kellett viselni, melyek nemigen hangzottak össze
természetével, s akadályozták költői munkásságát. A kora reg vagy késő éj óráit kellett
meglopni, hogy múzsájának élhessen. S egy kis családi baj vagy hivatalos bosszúság napokra
elvette kedvét a munkától, kivált amidőn elkezdett betegeskedni is. Voltak hónapok, sőt évek,
melyekben nem volt elég lelki vagy testi ereje, hogy megkezdett műveit folytathassa. Ilyenkor
fordításban keresett szórakozást vagy enyhet a tétlenség unalma ellen.

Így élt Arany Szalontán, Nagykőrösön, Pesten, küzdve önmagával, balkörülményeivel, de
folyvást álmodozva, s költői tervein szövögetve. Remélt, hitte, hogy amit az élet reggele, dele
megtagadott tőle, megadja azt alkonya, amint ő maga mondá:

Egy kis független nyugalmat,
Melyben a dal megfoganhat;
Csendes fészket zöld lomb árnyán,
Hova múzsám el-elvárnám;
Munkás, vidám öregséget,
Hol, mit kezdtem, abban véget.

E remény egészen lelkéhez nőtt. Ezenkívül alig érdekelte olyas, ami személyét illette.
Mindennemű kitüntetés hidegen hagyta, de ehhez hévvel ragaszkodott, gyönyörködött
csillámain, s midőn koromként elhomályosulni látta, búskomolyságba merült Mintha egész
életén át készült volna a független nyugalomra, a munkás, vidám öregségre. Mintha hitte
volna, hogy költészetének legszebb gyümölcsei csak élete őszén érhetnek meg, csak ekkor
írhatja meg az ő könyvét, mely még nincs megírva. Előrelátó, gondos, takarékos volt. Nem
hajhászta a pénzt, de megbecsülte, mint reményei eszközét. Soha semmit sem írt a szerkesztők
és kiadók megrendelésére, soha semmit sem adott ki csak azért, hogy pénzt szerezzen; de
tiszteletdíjait, jutalmait, fizetése fölöslegét úgy nézte, mint hitbizományt, melyet nem szabad
elkölteni, hanem kamatoztatnia kell. Tőkét gyűjtött, hogy biztosíthassa maga és családja
jövőjét, s legalább élete alkonyán egészen a költészetnek élhessen. Az akadémiai palota
büszke falai közt szülőföldje valamelyik szerény házára gondolt, melynek fás kertje van és
kertre nyíló szobája; Pest fényes utcáin Szalonta egyszerű házsorai tűntek föl lelkében; a
Városligetben bolyongva, szállani vágyott a szellővel, a felleggel, kelet felé. Mint kalitkába
zárt madár, zöld erdőről álmodozott, hol szabad fészkén vidámabban énekelhet. Férjhez ment
leánya körében, szerető neje gondjai alatt, ifjúkori emlékei közt akarta eltölteni élete hátralevő
napjait, s ott bevégezni Toldi és a hun-magyar monda trilógiáját. De a sors mindvégig siket
maradt esengéseire; leánya meghalt, s őt magát sokáig lelki és testi fájdalmak emésztették.
Midőn üdülni kezdett, s egyik szabadabb, nyugalmasabb évében, a Margitsziget tölgyei alatt
még egyszer visszamosolygott reá a múzsa, újra némi reménnyel nézett a jövőbe. Elvégre
kivívta független nyugalmát, munkás öregségről álmodozhatott, de mindez már csak a
haldokló hattyúéneke és álmodozása volt.

Ó, elhúnyt, sokat szenvedett barátom, mintha most is előttem állanál, mintha most is látnám
komoly, szomorú arcodat. Lelkedben egy egész költői világ ragyogása, és szemed mindinkább
veszti világát, s kezd minden elsötétülni körüled; egy egész mennyei harmónia él benned, és
hallásod gyöngül, alig hallod már szeretteid hangját is; teremtő képzelmedben ősmondáink
hősei kelnek új életre, s erőtlen kezed nem nyúlhat lanthoz. Tehetséged ereje küzd szerveid
gyöngeségével, s tested omló romja eltemeti lelked szülötteit. Mintha most is látnálak
ravatalodon, hallanám koporsód záródását, a megzendülő gyászéneket, a dübörgő hantokat, s
újra visszahangoznának lelkemben tört sóhajaink, midőn a fájdalom elfojtja a szót, s csak
könnyeink omlanak.
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De miért föltépnem a hegedő sebet? Némuljon a gyász hangja, s az emlékezetnek ne
fájdalmát, hanem balzsamát keressük. Az ember halandó alakja helyett tekintsünk a
halhatatlan költőre, élete helyett munkáira, szenvedései helyett dicsőségére. Ím a költő nem
hamvad sírban, örök-ifjún emelkedik előttünk, lantján nemzeti hagyományaink zengenek,
mintha elveszett eposzainkat, balladáinkat varázsolta volna vissza; munkáiból folyvást
vigaszt, gyönyört, lelkesedést meríthetünk, mert a természet képeit s az emberi szív termé-
szetét tárják elénk, s a legnemesebb érzelmeket tolmácsolják örökszép formában; dicsősége
nemcsak az övé, hanem mindnyájunké, mert költészete nemzeti típusunkat fejezi ki, minden
jegy rajta egyszersmind fajáé, hű tükre Magyarországnak.

Valóban Arany utolsó nagy képviselője azon nemzeti iránynak, mely költészetünkben egy
félszázad alatt teljes kifejlésre jutott. Kisfaludy Károly, Vörösmarty, Petőfi, Arany széles
értelemben mind ugyanegy korszak szülöttei, s csak a fejlődés különböző stádiumait jelölik.
Midőn ezelőtt száz évvel újra zsendülni kezdett elhanyatlott költészetünk, mintegy
erőszakosan szakítottunk a múlttal. Egész addig többé-kevésbé megéreztünk ugyan majd
minden európai mozgalmat, de hatásait saját egyéniségünkbe olvasztva, saját módunk szerint
dolgoztuk föl. A középkorban a keresztyénség szelleme és hazafiságunk eszméi éppen oly
csodálatosan olvadtak össze költészetünkben, mint az egyházi énekek dallamai népdalaink
ritmusával, hogy megteremtsék azt a nemzeti versidomot, melyet a XVI. és XVII. század
költői még inkább kiműveltek. Zrínyi és Balassa a reneszánsz hatása alatt állanak, de éppen
úgy kifejezik saját egyéniségöket, mint nemzetök legbensőbb szellemét. Azonban a XVIII.
században nemzeti értelemben vett állami hanyatlásunk a társadalom- és irodalomban egy-
aránt kifejté hámlasztó hatását. Alig volt irodalmunk, s ami volt, az messze maradt művelt-
ségünktől. Elnémult költészetünk, ha néha megszólalt, a múlt hagyományain csak kérődzött,
mindinkább süllyedve, tartalomban éppen úgy, mint formában. A természetes fejlődés
megszűnt, és mintegy reánk szakadt az idegen műveltség. Ez idegen műveltséget magyarrá
tenni, volt az ébredő hazafiság jelszava. S valóban ötven év alatt az egészen magyarrá kezdett
válni, de kevésbé nemzetivé. Nemcsak ízlésünk újult meg, hanem nyelvünk, stílünk és
ritmusunk is. Utánoztuk a francia, a klasszikai és a német költészetet; eldobtuk nemzeti
versidomunkat, s a klasszikai és nyugoteurópai ritmust zendítettük meg. Az ó- és újkor
remekíróitól nemcsak írói művészetet tanultunk, hanem idegenszerűséget is.

Ez iránynak volt ugyan ellenzéke is, de kevés tehetsége s még kevesebb ízlése miatt, azt még
csak mérsékelni sem igen tudta. S talán jól történt így. Költészetünknek végig kellett küzdeni
ez iskolákat, hogy nemesedjék, eszmét, szellemet, ízlést vegyen magába, ha mindjárt a
nemzetiesség árán is. Nyelvünknek ki kellett emelkedni szegénységéből, merevségéből,
laposságából, ha mindjárt erőszakosan is. A visszahatásnak magából a mozgalomból kellett
születnie és saját túlságai miatt, hogy valódi vívmányait megtartva, magába olvaszthassa a
nemzeties fejlődés régibb és újabb elemeit. S csakugyan legtehetségesebb költőinkben már-
már képződik a visszahatás, s a száz év másik fele, az újabb ötven év egész napjainkig nem
egyéb, mint a visszahatás teljes diadala. Költészetünk újra érintkezik mindazzal, amitől
elszakadt, de művészi vívmányok kíséretében. Nemzeti versidomunk újra visszavívja jogait, a
költői nyelv idegenszerűségét a magyarosság régi és új bájainak vegyülete váltja föl. Költőink
részint a régi, részint a népköltészet forrásaiból merítve, mintegy megifjodnak, nemzetiebbek-
ké, de egyszersmind európaiabbakká is válnak. Az irodalmi, társadalmi és politikai fejlődés
egymásra hatva, egy magasabb nemzeti irányba olvad, és újjászüli Magyarországot. Ez irány
először is Kisfaludy Károlynál mutatkozott feltűnőbben. Magyar történelmi és társadalmi
rajzai közelebb hozták költészetünket az élethez, és líráján megzendültek olykor népdalaink
visszhangjai is. Vörösmarty mint nemzeti törekvéseink szószólója lépett föl, a külföldi iskolák
egyikéhez sem szegődött, a képzelem szabadságát, a nemzeti elem alakító erejét hirdette, s a
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régi és megújított nyelvet összeolvasztva, megállapította újabb költői nyelvünket. Hatása alatt,
társadalmi és politikai forrongásaink közepett nemsoká Petőfi jelent meg, e legeredetibb lírai
költőnk, a specifikus magyar líra megteremtője, kihez egypár év múlva Arany csatlakozott,
hogy ugyanazt tegye az eposszal és balladával, amit Petőfi tett a dallal.

Arany gyermekifjúkori viszonyai bármily kedvezőtlenek voltak, mégis nagyban befolytak
arra, hogy mint költő és esztétikus a népnemzeti irányt teljes diadalra juttassa költészetünk-
ben. Szülőinek utolsó és késő gyermeke volt. Legidősebb leánytestvére már rég férjhez ment
volt, midőn ő született; többi számos testvérei még előtte elhaltak. Ő volt öreg szüleinek
egyetlen reménye, vigasza; mindig körükben tartották, s rendkívül vallásosak levén, e hajlam
reá is elragadt. Az ének és a szentírás vonzóbb helyei lettek első táplálékai gyönge lelkének, s
a kis bogárhátú kunyhó szentegyház vala, ahol füle soha egy trágár szót sem hallott, nem levén
cseléd vagy más lakó, csak öreg szülei és ő. A gyermek kora komollyá és mélyen erkölcsi
érzésűvé vált, az maradt az ifjú, a férfiú is, s az erkölcs e kultusza éppen úgy megérzik
költészetén, mint stíljén a szentírás és zsoltárok ódon nyelve. Szülővárosa, Szalonta, egykor
szabad hajdú község volt, mely híven követte az erdélyi fejedelmek zászlóit, valahányszor
azok fegyvert ragadtak a magyar alkotmány és vallásszabadság védelmére. A XVIII.
században elvesztette ugyan régi szabadalmait, de mégsem vált valóságos jobbágyközséggé. A
jobbágyi szolgálatokért bizonyos összeget fizetett földesurának, s megőrizte önkormányzatát.
A szalontaiak némi középállást foglaltak el a nemes és jobbágy között, de voltak köztök
valódi nemesek is, bár némelyikök megfosztatott jogától, így az Arany-nemzetség is. A
csonka torony, mely a város egyik kiváló pontján még máig is fönnáll, a viharos, de dicső
múltra emlékeztette őket, a városi határ Őrhalma, Szigettó, Testhalom nevű részei a török
csaták és őseik vitézsége nyomait tartották fönn, és távolabb Toldipuszta, s a szintén
elpusztult Nagyfalu a Toldi-monda bölcsőjét rengették. A komoly gyermek, akit atyja korán
megtanított olvasni, s aki a XVI. század némely ponyvára került krónikáit is olvasta, örömest
hallgatta e mondákat, s örömest bolygott a nagy határ erdein és mezein, a természet bájaiba
merülve. Szalonta mintegy végpontja azon nagy rónaságnak, mely a Tisza partjától egész
Belényesig húzódik. Kék ligetek és kék hegyek alján változatosabb róna ez, mint Alföld
pusztái, és népében is több a hagyományos szokás és régies színezet. Arany fejlődő lelke
magába olvasztott minden természeti bájt, történelmi emléket, hagyományos szokást. A
pusztán félszemmel fölkelő nap, az ösztövér kútágas, a csonka torony féllábú gólyája, a zöld
lomb közein áttetsző égbolt, a szántóvető síró füttye, a napsugár és felhő fény- és árnyfoltjai a
mezőn, a boglya tetejéről az aratók vidám seregére letekintő suta gém, a város szélső ablakán
vakítón égő és hirtelen kialvó alkonysugár, a feketén bólintó eperfa lombja, az éj bakacsinja
ezüst holdkoszorújával: mind oly élénken maradtak emlékében, mint a mesék és mondák
hősei, a régi énekek és népdalok dallamai, a népélet tarka jelenetei, s mindazon tipikai
vonások, melyek a magyar fajt jellemzik. E képek, benyomások és hangok folyvást éltek
lelkén, megelevenedtek műveiben, kivált a nagyfalusi és szalontai Toldi Miklós alakja egész
sírjáig kísérte a szalontai hajdú unokáját.

De a gyermekifjú nemcsak szemlélődő és álmodozó, hanem rendkívül tanulékony is volt.
Sokat tanult az iskolában, még többet olvasott az iskolán kívül, és már jó korán verselgetni is
kezdett. Minden latin és magyar könyvet elolvasott, amit az iskolai könyvtárban vagy a
szomszédok mestergerendái alatt talált. Ismerte a régibb magyar irodalmat egész Csokonaiig,
akit nagyon szeretett, egyszóval azt az irodalmat, mely azelőtt egy félszázaddal volt divatos,
mert Szalontán jobbára mind csak azt olvasták, s az újabb költők ott ismeretlenek voltak. Az
újabb irodalommal csak mint debreceni diák és kisújszállási tanító ismerkedett meg, amikor a
görög és német irodalmat is tanulmányozni kezdette. Újabb költőink, élükön Kazinczyval,
inkább elidegenítő, mint vonzó hatást tettek reá. A régi magyar irodalom keblén növekedett
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föl, s érezte, hogy az újabban ha több is a művészet, de kevesebb a magyarosság. Legked-
vesebb emlékei a régi költészethez vonzották, melynek módja szerint maga is tudott költeni,
az új mód szerint hiába kísértette meg a költést, sehogy sem sikerült, s belátta, hogy azt még
tanulnia kell. Bizonyos meghasonlás vett erőt rajta, de arról még sejtelme sem volt, hogy ő is
hivatva van, talán inkább, mint bárki más, a régibb és újabb költészet összébb forrasztására, s
a nemzeti iránynak a népi elem fejlesztése által szilárdabb megerősítésére. E meghasonlás
talán arra is befolyt, hogy midőn forrongó lelke az iskolai egyhangúságot megunva, valami
szokatlan pályáról álmodozott, nem költő akart lenni, hanem előbb festő, majd szobrász, és
végre is színész lett. Azonban vándorlásaiból csalódottan tért vissza, ismét nem tollhoz fogott,
hanem egy kis hivatal után látott, hogy teher helyett gyámola legyen öreg atyjának. Szabad
óráiban művelte ugyan magát, gyakran forgatta Homért, megtanult franciául, írt és fordított is
valamit, de nem készült az írói pályára. Majd sorsa jobbra fordultával megházasodott, s
végképp szakítva álmaival, elhatározta, hogy ő is közönséges ember lesz, mint más. A
véletlennek kellett közbejönni, hogy kiemelje költői tétlenségéből, s egy rokon szellemnek,
Petőfinek költészetével érintkeznie, hogy félénk géniusza szárnyra kelhessen. A negyvenes
évek elején Szilágyi István, egykori tanulótársa, tehetséges ifjú író, ki a Kisfaludy Társaságnál
s az Akadémián is pályadíjt nyert, jött Szalontára iskolai igazgatónak, s váltig ösztönözte
barátját az írói pályára. De ez ösztönzésének csak annyi hatása volt, hogy Arany megtanult
angolul, fordított valamit Szophoklészből s néhány alkalom sugallta költeményt írt, inkább
időtöltésül, mint komoly célból. Így keletkezett 1845-ben egy szatírai költeménye hexamete-
rekben, Elveszett alkotmány címe alatt, minden terv nélkül kezdve. Ki akarta önteni bosszú-
ságát, melyet a megyei élet kicsapongásai költöttek föl benne, de nem gondolt arra, hogy vele
a közönség elébe lépjen. Azonban a Kisfaludy Társaság éppen akkor hirdetett pályázatot
vígeposzra. Aranyt meglepte e véletlen összetalálkozás, s ekkor is inkább szeszélyből, mint
komoly becsvágyból bevégezte művét, s felküldötte a pályázatra. A megnyert pályadíjat úgy
nézte, mintha sorsjátékon nyert volna; a bírálók közül egy elismerően, egy majdnem
magasztalón szólott művéről, de az ő fülében csak a harmadik, Vörösmarty ítélete hangzott:
„Nyelv, verselés olyan, mintha irodalmunk vaskorát élnők.” Úgy vélte, hogy most már nem
lehet megállapodnia, ki kell öntenie mindazt, ami lelkében forr, és a maga módja szerint.
Petőfi sikere felbátorította, s meg volt győződve, hogy Petőfi János vitéze után ő is merhet írni
egy naiv költői beszélyt, mely a népköltészettől sugalmazva, hangban és jellemzésben
egyaránt magyar legyen. A következő évben megírta Toldiját s nemcsak a pályadíjat nyerte
meg, hanem a bírálók bámulatát is. Egyszerre ünnepelt költő lett, s Petőfi volt az első, aki
üdvözlésére sietett.

A barátság, amely a két költőt összefűzte, éppen olyan nemes volt, mint őszinte. Mily
különbség köztök, s egy eszme és érzés rokonszenvénél fogva mégis mily hévvel forrnak
össze szíveik! Petőfi heves, szilaj ifjú, erélyes szellem, akinek a dacban, küzdelemben
mintegy kedve telik. Arany nyugodt férfiú, megtört erélyű, aki kerüli a zajt, s inkább magában
évődik, mintsem küzdjön. Petőfi vakon hisz eszméiben, bízik önmagában, erőszakos, kímé-
letlen, s ezt mintegy kötelességének, elvei szolgálatának hiszi, mit sem gondolva a világgal.
Arany lelkén a kétely árnya borong, önbizalmatlan, kíméletes, engedékeny, s éppen úgy
lehangolja a világ, mint saját aggodalma. Petőfi a harag és a merengő szelídség, a düh és a
méla ellágyulás közt hánykódik, örül vagy búsul, szeret vagy gyűlöl, boldog vagy boldogtalan,
de soha sincs nyugalma. Arany szintén mély fölindulások között él, de erőt vesz magán,
csöndes búskomolyságba merül, s úgy bánatját, mint örömét humora mérsékli. Petőfinél egy a
gondolat, érzés és tett; Arany a gondolatnál és érzésnél marad, s csak a külső körülmények
nyomása alatt ér a tetthez. Petőfi az ifjúság tüzével, szenvedélyeivel vonzza magához az em-
bereket; Arany a férfiúi erények tisztes méltóságával. S költészetökben is hasonló ellentéteket
találunk. Petőfi lírikus, egészen alanyi, aki elbeszélő költeményeiben is alanyi érzéseit önti ki,
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s mindig önmagát rajzolja. Arany epikus, tárgyilagos, aki lírai költeményeiben is majdnem
annyit merít a tárgyból, mint saját kedélyéből. Petőfi korának nemcsak költője akar lenni,
hanem harcosa is egyszersmind, aki lanttal és karddal ostromolja a társadalmi és politikai
intézményeket. Arany inkább a múltban él, mint a jelenben, s inkább követni, rajzolni akarja a
világ folyását, mint vezérleni. Petőfi élénk, fogékony kedélye minden érintésre föllobban,
minden benyomást dallá alakít, még a legröpkébb hangulatot is. Aranynak egészen meg kell
telnie, hogy megáradjon költészete, s akkor sem mindig árad meg. Petőfi az önkéntesség
ösztönével teremt, s gyakran inkább csak homályos sejtelem vezeti, mint világos öntudat.
Arany öntudatos művész, de mintha aggodalmassága néha megbénítaná önkéntességét. Petőfi
hevesb, változatosb, festőibb: Arany csöndesebb, mélyebb, plasztikaibb. Petőfi ízlése és
szívnemessége nem mindig egyerejű képzelme szárnyalásával; Arany képzelme, ha talán
lankad is, ízlése, érzelmi nemessége ugyanaz marad. Petőfi költészete az ifjúságé, Arany
költészete az érett koré; amabban megtaláljuk az ifjúság soknemű bús és derült fölindulásait,
eget ostromló vágyát, édes csal-álmait, gyönyörét, büszkeségét, sőt hóbortjait is, emebben az
élet egész komoly hangulatát, férfias küzdelmét, csalódásait, vigaszát, humorát és
megnyugvását az erkölcsi rend vaskényszerűségében.

De ez ellentétek mellett is a naiv lélek és őszinte szív ugyanegy lángja lobogott bennök, s a
magyar népköltészet ugyanegy sugalmain lelkesültek. Ez mindent kiegyenlített, sőt jellemök
és költészetök ellentéteinek némely oldala mintegy vonzotta őket egymáshoz. Arany
gyönyörködött új barátja gazdag ifjúságában, mintha vissza akarná élni benne a magáét, mely
rideg és hallgatag volt. Petőfi a tisztelet és szeretet vegyes érzésével tekintett a komoly
férfiúra, mert sohasem ismert tisztább szívet és nemesebb egyszerűséget az övénél. Arany
érezte, hogy Petőfi némely különcségei, ballépései bizonyos nagy eszme vagy érzés túlságai,
és kíméletesen ítélt róla. Petőfi büszke lelke meghajolt e szerény és gyöngéd szív előtt, mely
semmit sem követelt tőle, de a szeretet egész melegét árasztotta reá. Keveset hatottak egymás
jellemére és költészetére, de mindkettő szerette egymásban azt, ami benne többé-kevésbé
hiányzott: Arany Petőfiben az erélyt, a szilaj hevet, édes kellemet, friss színezetet, könnyed
bájt, Petőfi Aranyban a nemes nyugalmat, mély érzést, biztos és eleven rajzot, egyszerű
fönséget. Soha semmi sem zavarta meg barátságukat. Petőfi, aki oly sok barátjával össze-
zördült s néha csekély ok miatt, Aranyhoz mindvégig a legmelegebben ragaszkodott. Arany
mindig úgy emlékezett arra az egypár évre, melyeket a Petőfivel való barátságban élt át, mint
egy szép álomra. Költeményei között négy-öt vonatkozik a csatatéren minden nyom nélkül
eltűnt barátjára. Kora büszkeségének nevezi, üstökösnek, melyet az élők nemzedéke csak
egyszer lát s többé soha. Sírját nem tudni, hol van. Bizonyára ott minden vércseppből új virág
kel, és több madár zeng ott a ligeten. Gyakran megjelen álmaiban, de esténként ébren is hallja
könnyű lépteit, és fülébe cseng hangja. E bús emlék egy hosszú életen át folyvást kíséri.
Harminc év múlva is látja őt, s úgy elmélkedik róla, mint akit a hellén kor rég mítoszi alakká
emelt volna, de így is varázs övezi emlékét; míg kortársait az idő aggítja, ő mindinkább ifjul,
szelleméből semmi sem vesz el, firól fira száll, mint egy közös eszme. Általában Arany élete
utolsó heteiben sokat emlegette Petőfit, meg akart jelenni szobra leleplezésének ünnepélyén,
bár mindentől visszavonulva élt, s régóta nem vett részt se nyilvános, se magángyülekezetben.
És éppen azon nap reggelén lett rosszabbul, s egy hét múlva éppen azon déli órában halt meg,
melyben barátja ércszobra fölemelkedett a Duna partján. De bár a sors oly korán elválasztotta
őket egymástól, a magyar nemzet emlékezete örökre összefűzi költői alakjokat, mint egy kor
ikerszülötteit, egymás kiegészítőit. Arany mint férfiú lépett a költői pályára, Petőfi költői
munkássága a férfiúi kor küszöbén szakadt meg. Arany ifjúságába Petőfié pótolja, a Petőfi
férfikorát az Aranyé. A magyar ifjú ajkán mindig hangzani fognak Petőfi szerelmi- és
szabadságdalai; a férfiú Aranyból fogja meríteni az élet küzdelmeinek eszméit, érzéseit,
fájdalmát és vigaszát. Petőfi költészetéből századokra kihangzik a kardok csattogása, a
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trombita hangja, az ágyúdörej, a diadal mámora. Arany költészetében a késő unokák is érezni
fogják a hazafi könnyét, gyászát, bilincsét, a legyőzött Magyarország sóhaját és szenvedése
erényeit. És mindkettő rajzaiban örökre fönnmaradnak fajunk szellemi törekvései, nemzeti
vágyai, jellemző sajátságai, hogy az újabb nemzedéket mintegy megóvják az elfajulástól.

Bár mindkettőt a népköltészet dajkálta, de nem egy úton indultak, úgyszólva különböző
rendszert követtek. S ez először is nyelvökben nyilatkozik. Fölléptökkor Vörösmarty már
megállapította az újabb magyar-költői nyelvet, egyaránt merítve a régi, népi és új nyelvből.
Kiegészítette, megjavította, sőt a nemzeti szellem melegen újjászülte Kazinczy művészi törek-
véseit. Semmiben sem nyilatkozik annyira Vörösmarty lángesze, mint nyelvében. Emléke
nemcsak gazdag bányája a szóknak és kifejezéseknek, melyeknek jellemző árnyalatokat
kölcsönöz, de egyszersmind sok új kifejezést alkot, különösen átvitel útján. Erős nyelv-
érzékkel, művészi ízléssel, csodálatos hangzatossággal, mondhatni alkotó erővel olvasztja
össze a régi és megújított nyelvet. Mintegy megteremti a magyar hexametert, jambust, nyugati
sémákat, s visszahajlik a magyar versidomhoz is, és több sikerrel, mint elődei. Petőfi mint a
nemzeti ritmus bajnoka lép föl, s mint a magyar dal nagymestere a népköltészet nyelvének
friss eredetiségét, könnyed bájait, heves szökelléseit szövi a magáéba, s ebben minden magyar
költőt felülmúl, de a régi nyelvet kevésbé ismeri, s általában, mint tisztán nyelvművész nem
éri el se Vörösmartyt, se Aranyt. Arany is, mint Vörösmarty, a költői nyelv mind a három
forrásából merített, s költészete sajátságainál fogva némelyikből többet és mélyebben.
Gyermek- és ifjúkori benyomásai, olvasmányai a népi és régi költészet nyelvéhez vezették,
majd tüzetes tanulmány tárgyává tette mindkettőt, s fölszedett belőlök minden virágot, minden
ritkább, ünnepibb és hatályosb kifejezést, szófordulatot. Mintha a régi nyelvet csak folytatná,
de újjászülve, mintha a népnyelvből csak azt venné át, ami művészi, bár részben maga alkotja.
S e nyelv a tárgy szerint régies, népies vagy újabb színezetű, és mindig van benne valami
tárgyának színéből, alakjából, hangjából, egyszóval természetéből. Bámulatosan bírja a nyelv
plasztikáját, lágyságát és erélyét. Senki sem ismeri és alkalmazza jobban a régi és élő nyelv
különösebb és finom árnyalatú szókötési fordulatait, s ezek nyomán maga is újakat merészel.
Ebben oly gazdag, mint Vörösmarty az átvitt értelmű, új kifejezésekben. Hirdeti a költői
szabadságot, követeli az esztézis nyelvi jogait, mint Kazinczy, de más módon és más
eszközökkel. Rövidít, összevon, olvaszt, de úgy, amint az élő nyelv szokott; oly viszonyba
helyezi a szókat, mely a nyelvtan szoros és száraz logikája szerint talán gáncsolandónak
tetszik, de nem a nyelv szelleme szerint, s éppen azért hathatósabban fejezi ki a képzelem
mozgását, a fölindulás hevét, a szenvedély erőszakát. Egyszóval, Arany költői nyelvében a
nyelv és költészet géniusza egymást sugalmazzák, táplálják, s úgyszólva egymást szülik.

S ez erőt és bájt nemcsak eredeti műveiben találjuk meg, hanem műfordításaiban is.
Gyakorlatban mintegy eldöntötte műfordításunk elméleti harcait. Nem ragaszkodott se a
szoros, se a szabad fordítás elveihez, mert amaz majdnem szolgai hűséget kíván, s akaratlanul
is ragadja a fordítót idegen nyelvi szépségek átültetésére, emez eltöröl majd minden egyéni és
nemzeti jellemzetest, s inkább csak a tartalmat nyújtja, mint idomait; amaz igen érezteti az
idegen ízt, emez igen is magyarossá alakítja át a művet. Arany mindkét örvényt kikerülni
igyekezett, s minden idegen nyelvi fordulatot, átvitelt, árnyalatot oly módon igyekezett
kifejezni, mely a magyarban ugyanazt a hatást teszi, vagy legalább ahhoz hasonlót, de mindig
tekintetbe véve az író és műfaj sajátságait. Hiába bírjuk a régi, megújított és népi nyelv összes
kincseit, ha nem oly helyen és nem úgy alkalmazzuk, amint azt a gondolat árnyalatai, a műfaj
és hangulat sajátságai kívánják, s e tekintetben író és fordító nem sokat különböznek
egymástól. A régi és népi nyelv sohasem cél, csak eszköz, hogy minél gazdagabbá és
magyarosabbá tegyük az irodalmi, különösen a költői nyelvet, s általok is minél elevenebben
kiemeljük a mű vagy műfaj jellemző vonásait. Arany mindig tudta, érezte, hogy meddig
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mehet, mit és mi módon merészelhet. Az ízlés és ihlet vezette, mert a nyelv művészete nem
pusztán nyelvészeti készség és tetszetős szólamok összefűzése. A gondolatnak föl kell
olvadnia a képzelem és érzés kohában, hogy megtalálja éppen azt az alakot és színezetet,
melyet a tárgy és a hangulat megkíván. Sokképp lehet kifejezni valamit, de a kifejezések a
tárgy és hangulat szerint nem egyenlő értékűek. Az író egyénisége, a gondolat és érzés
sajátságai, a műnemek és fajok különbségei alkotják a stílt végtelen változatban, s azt
visszatükröztetni a műfordítónak szintén föladata. Alig van magyar költő, aki a műnemek és
fajok stílkülönbségeit, a költő egyéni természetét oly élénken érezte s műfordításaiban annyira
vissza tudta volna tükröztetni, mint Arany. Mindaz, amit Goethéből, Burnsből, Shakespeare-
ből és Arisztophanészből fordított, mint eredeti magyar mű hat reánk, és mégis nemhogy
letörölné, sőt éppen kifejezni igyekezik az idegen költők egyéniségét. Ez a műfordítás titka, s
Arany legkitűnőbb műfordításai éppen oly remekek, mint legkitűnőbb eredeti művei, éppen
annyi élvet nyújtanak, s éppen oly méltók a tanulmányozásra.

Nem kevesebb hatással volt Arany verselésünk technikájára is, ugyanazon forrásokból
merítve, melyekből költői nyelvünket gazdagította. Nálunk is meghonosodván a klasszikai és
nyugoti versidomok, melyekben szabályos mérték emelte a ritmus hangzatosságát, költőink,
még a legjelesebbek is, aránylag kevés gondot fordítottak a rímre. A régi költőkből, kivéve
Gyöngyösit, e tekintetben keveset lehetett tanulni, a népköltészetből többet, de eziránt még
nem ébredt föl eléggé a figyelem. Ide járult még az élénk visszahatás a debreceni iskola
ízetlen mesterkedései ellen, mely gyönyörködött a csupa ugyanazon, de különböző értelmű
szókból nagy kínnal összegyalult rímekben, melyeket Szemere és Kölcsey oly találóan
gúnyoltak ki. Arany, aki Gyöngyösi és Csokonai olvasása között nőtt föl, megvetette ugyan a
debreceni iskola ízetlenségeit, de nem minden hagyományát, éppen azért jobb rímelésre
törekedett, mint elődei és kortársai. Nála találjuk legszabályosabban alkalmazva a magyar
asszonáncot is, mellyel népköltészetünk ragos nyelvünknek rímbeli szegénységét pótolni
szokta. Az a kis értekezés, melyet e tárgyról írt, mutatja, mennyire ismerte népköltészetünket,
s mennyire tudta, hogy mit használhat föl belőle műköltészetünk. De ennél fontosabb az, hogy
nemzeti ritmusunkat mint költő a tökély magas fokára emelte, mint esztétikus elméletileg is
mintegy megállapította.

Amint a múlt század végén terjedezni kezdett költészetünkben a klasszikai és nyugoti
versidomok használata, azon arányban szorult mind szűkebb térre nemzeti versidomunk, régi
és népi költészetünk ritmusa. Az új versidomok költői nyelvünket tömörebbé, fordulatos- és
hangzatosabbá varázsolták, s mintegy kiemelték laposságából. Éppen azért az újabb költők
egész lelkesedéssel fordultak feléjök. Azonban bármily alkalmas volt nyelvünk a görög és
római mérték kifejezésére, a magyar lélekben nem kelthetett zenei visszhangot, s inkább csak
a klasszikai műveltségűek kedvelték. A nyugoti ritmus érzéke már inkább gyökeret vert,
nemcsak nyugati műveltségünk kapcsánál fogva, hanem azért is, mert mint rímes vers,
közelebb állott nemzeti ritmusunkhoz, melyet a népköltészet folyvást fönntartott, s mely a
műveltebbek ajkán is gyakran megcsendült. Némi visszahatás kezdett fejledezni. Kisfaludy
Károly és Vörösmarty mintegy visszahajoltak a nemzeti ritmushoz, mégpedig az új költői
nyelv vívmányai kíséretében. Különösen Vörösmarty tanúsított iránta előszeretetet, ebben
zendítette meg nem egy lírai költeményét, sőt megkísérlette az epikai költészetben is: a
Tündérvölgyben újra fölelevenítette a régi Sándor-verset, s művésziebben, mint Gyöngyösi óta
bárki. De az ő nyelvének ereje, zengzetessége a klasszikai és nyugoti versidomokban érte el
tetőpontját, legkitűnőbb művei ezekben vannak írva, s a magyar versidomot csak mellékesen
művelte. Petőfi költészetének súlypontja éppen ide esett, a dalaiban népdalainknak nemcsak
benső, hanem külső idomai is megzendültek. A magyar ritmus megtisztulva és megnemesedve
kezdte visszafoglalni régi helyét a nemzet tapsai közt. Ekkor lépett föl Arany, s megkettőztette
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a mozgalom erejét. Petőfi csak a népköltészetre támaszkodott, Arany a régi költőkre is, egész
a középkori maradványokig; Petőfi inkább csak emléke, hallása után indult, Arany jártas volt
a zenészetben is, sok régi és népi dallamot tudott, sőt néha a maga mulatságára újakat is
szerkesztett; Petőfi termékeny hevében néha elhanyagolta a verselést, Arany nem tudott
műgond nélkül írni. Egyszóval Arany Petőfi kezdeményét nagy sikerrel folytatta, s a magyar
ritmust mind teljesebb győzelemre vezette. Egyetlen magyar költőben sem találjuk meg
ritmusunkat oly szabatosan, annyi változatossággal, mint Aranyban. Alig ismert szerkezeteket
is elevenített föl, s a régieket sokképp módosította a műfajok szerint. A Sándor-versnek
megadta hangzatosságát, s oly művészivé emelte, mint Vörösmarty a hexametert és jambust.
Szó és dallam mindig teljes összhangban volt nála, mintha oly kor költője volna, melyben a
szóköltészet még nem vált meg a zenétől. S a magyar ritmusnak e legkitűnőbb gyakorlati
mestere elméletileg is legszabatosabb magyarázója volt. Kritikusaink jól ismerték a klasszikai
és nyugati versidomokat, de a nemzetivel nem foglalkoztak behatóbban. Bajza szabatos
trocheusokat kívánt a magyar ritmusban írt versektől. Fogarassy és Erdélyi tették meg az első
lépést a kérdés tisztázására, zenénkből igyekezvén kifejteni nemzeti versidomunk elveit, de
hiányosan fejtették ki, s önkényes szabályokat is állítottak föl. Arany döntötte el a kérdést. A
magyar nemzeti versidomról írt értekezésében élesen föltüntette mindazon különbségeket,
melyek a magyar versidomot elválasztják a klasszikai- és nyugotitól, és szintén a magyar
népzene alapján teljes szabatossággal állapította meg a sormetszet, versláb és versszak-
szerkezet szabályait.

Azonban Aranynak nemcsak nyelve és verselése nyugszik régi és népi költészetünk alapján,
egy magasabb nemzeti irányba olvadva, hanem egész költészete is. Talán kevésbé kifejezője
korának, mint Vörösmarty és Petőfi, de inkább megtestesül benne mindaz, ami fajunk szelle-
mét és természetét állandóan jellemzi. Leginkább arra törekszik, hogy nemzeti egyéniségünket
minél hűbben kiemelje, fölmutassa. Maga is nemzeti típus, de ez nem elég. Mindent össze-
szed a hagyományból és népéletből, amiben nemzeti jellemvonás nyilatkozik, és alkalmas a
költői földolgozásra. Nem a tárgyban keresi az újat, hanem a földolgozásban, de ott is a nép-
szellem sugalmain azon közvetlenségre, erőteljre, izomdússágra törekedve, mi a népköltészet
sajátja. Azt hiszi, s nem ok nélkül, hogy a nép legnagyobb inventor, s Homéron kezdve
Goethéig a legkitűnőbb művek népi hagyományok alapján keletkeztek. Ő is a hagyományból
indul ki, vagy amint maga mondja, epikai hitelt keres. Kedves előtte minden mese, dal,
ballada, históriás ének, adoma, közmondás, melyekhez a nép érzése kiválóan ragaszkodik,
melyeken leginkább jártatja képzeletét. Ezekből szövi ki műveit, ezeket szüli újra, s majdnem
úgy tekinti magát, mint a hajdani rapszód, aki a régi maradványokat javítgatja, darabosságukat
egyengeti, hézagaikat kitölti, s töredékeiből egészet alkot. A hun-magyar és Toldi-monda
leginkább ragadta meg képzelmét, mert legtöbb nyoma volt bennök a népszellem alkotó
erejének. Egész életén át nagy szeretettel csüngött rajtok, s belőlök írta fő műveit. Széchy
Mária és Wesselényi történetét előtte már többen földolgozták, s ő Murány ostromában újra
hozzáfogott: vajon nem tudná-e jobban, mint elődei, fölhasználva műveikből mindazt, ami
fölhasználható. A Nagyidai cigányok komikai eposzát egy történeti adomából szőtte; Katalin
alapja szintén népmonda, s még legmodernebb művében, Bolond Istókban is legalább egy
közmondásból indult ki. S ha ide vesszük kisebb és nagyobb költői beszélyeit, balladáit,
mindenütt reátalálunk egy-egy népmonda, mese vagy adoma szálaira. Krónikáink száraz
lapjain egy szempillantással fölfedez minden oly tényt vagy vonást, mely népköltészeti
maradvány, vagy ha nem is az, költői magvat rejt magában; a néphagyományokból kiérzi, ami
alakítható, kiképzi a bennök levő eszmét, vagy új eszmét lehel beléjök, az elmosódott
részeket, az elhalványult vonásokat visszaképzeli, a romokat fölépíti, a lelketlen anyagba
életet önt. Ha összehasonlítjuk műveit az anyaggal, melyből alkotott, éppen úgy bámulnunk
kell nagy költői tehetségét, mint művészi erejét. Még a Toldi-monda is mily szervetlen
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tényhalmaz, s mily kevés nyoma rajta az alakító képzelemnek. S mégis mily remek trilógiát
alkotott belőle Arany. A szétszórt, idomtalan töredékeket mily művészi egésszé varázsolta, a
puszta eseményeket mily költői cselekvénnyé, egy-egy durva, sőt aljas tényt mily gyöngéd
lélektani indokká, s ahol megszakadt a monda szála, mily leleményesen szőtte az új szálakat,
részint a történelemből, részint saját képzelméből, melyet megtermékenyített a régiség
tanulmánya. Aranyban gazdagon buzgott föl az alkotó erő, de csak akkor, ha lába alatt a hazai
hagyománynak legalább egy talpalatnyi földjét érezte. Hiába szárnyalt volna a levegőben, de
nem is szárnyalt. Csak a haza anyai földje adott neki erőt, mint Anteusnak.

Amint művei mesevázát, cselekvényét a hagyományból merítette, éppen úgy jellemrajzban
sem indult pusztán képzelete után. Fölkeresett a jelenben mindent, ami a múlttal kapcsolatba
hozható. Azt hitte, hogy a régi magyar jellemvonásait legépebb- s legelevenebben a népben
találhatni föl, mely legtovább megőrzi sajátságait, szokásait, sőt faji véralkatát is. Amit itt és
egy-egy ódonabb udvarházban vagy kastélyban látott, hallott, tapasztalt, azt vitte át a múltba,
emelve, alakítva, a századok árjába merítve. Ki más az ő Eteléje, mint pusztáink fia, vezérré,
királlyá fejlődve, emelve? S vajon Etellak nem hasonlít-e némely alföldi városhoz, melynek
házai megkövült sátrak és utcái sátorközök? Etele lakomája, minden királyi fénye mellett is,
nem juttatja-e eszünkbe a magyar nép lakodalmi ebédjeit, és Czerkó tréfái nem hasonlítanak-e
vőfélyeink szokásaihoz? A mátrai vadászat, az ajándékba küldött ménes, a fölizgatott hun nép
mozgalmai nem elhalványult emlékeinket elevenítik-e föl? Nagyobbszerű minden, s
lényegében mégis ugyanaz, amit magunk is láttunk és tapasztaltunk. Ki más Toldi, mint
udvarházaink valamelyikének elparlagiasodott szülötte, egy egész pórsuhanc, aki nagyobb
hivatást érez kebelében, elzüllik falujából, s becsülettel tér haza? Összeveszése bátyjával,
bujdosása, búcsúja anyjától s az öreg cselédtől, mulatozása a csapszékben, nem újulnak-e meg
sokszor falvainkban? Nem ismer-e Magyarország minden vidéke egy-egy Toldinét, egy-egy
régi szabású nemesasszonyt, kinek szerető szíve folyvást remegve kíséri fia sorsát, aki anyai
hiúsággal öleli, csókolja, midőn sorsa jobbra fordul, s aki egész szigorúsággal lép föl, őt
korhely pajtásai között találva? Hát az öreg és ifjú Bencét nem találjuk-e föl sok faluban?
Nem ültetek-e soha az öreg Rozgonyi asztalánál, nem szolgált-e föl nektek is a gyönyörű
Piroska, e mély érzelmű, de nem érzelgő, e szenvedő, de lemondásában is erős leány, aki
éppen úgy típusa a magyar leánynak, mint Goethe Gretchene a németnek? Nem láttatok-e
örökéből kiforgatott özvegyet? Az nem szólhat másképp, mint Both bajnok özvegye. Az öreg
Bárczy fájdalom szülte dühét bizonyára sokszor hallottátok az életben, csakhogy Arany
hathatósabban fejezte ki. A honvéd hősiessége nem elevenedett-e föl Szondi halálában, aki
még harcol, bár ágyúgolyótól megtört ina, térde? Nem a háromszázados magyar politikát
fejezi-e ki Török Bálint, amikor így szól:

„Két ellenség a Duna-két-parton:
Kevés annak az én egy jó kardom,
Egyiket a másikkal - hijába
Ahogy lehet” - gondolja magába’.

A hagyomány ez élénk érzéke, a múltnak és jelennek ez eleven összeolvadása önkéntelen
bizonyos realizmus felé ragadta Aranyt, szemben régibb epikai költészetünk idealizmusával,
de ennek semmi köze azzal a realizmussal, melyet a francia irodalomban ünnepelni kezdenek,
s melynek már nálunk is akadnak hívei. Az idealizmus és realizmus harca a költészetben
éppen nem új dolog; a vénhedő, kimerült idealizmus mindig realizmust idéz föl, s a realizmus
kicsapongásai mindig újabb idealizmust keltenek életre. Egyik a másikat örök időktől fogva
mérsékelte, összhangzó egymásba olvadásuk alkotta nemegyszer a legkitűnőbb műveket, s a
visszhatások túlságai szülték mindig azokat a végleteket, melyek ez irodalmi küzdelmek
természetéből kimagyarázhatók ugyan, de széptani szempontból sohasem igazolhatók. Arany
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nem követett merev rendszert, de egy éltető elv folyvást szeme előtt lebegett. Költeni és mégis
igaz maradni, ez volt jelszava, ez a föladat, melynek megoldásától függ a költői siker. Igaz
lelkesülés, az emberi szív és a külvilág igaz rajza nélkül nem teremthetni látszatot. S a
művészeti igaz nem egyéb, mint a való földolgozása a kifejezendő eszme szerint. Ez igazra, ez
igaznak minél hathatósabb kifejezésére törekedett Arany, ennyiben volt ő realista, de
tulajdonképp nem tett egyebet, mint az ideált és reált szorosabb kapcsolatba igyekezett hozni,
mint bármely magyar költő. S ha néha talán erősebb vonásokat használt, ez csak visszahatás
volt költészetünk üres idealizmusa ellen. Ide járult még, hogy szemében a költészet a nemzeti
szellem terméke volt, s nem egyes műveltebbek kiváltságos sajátja. A nép-nemzeti elem
fejlesztése már magában rejlett némi realizmust, nemcsak a tárgy és jellemrajz, hanem a
műalkat tekintetében is. Aranyt nem a mű, hanem a naiv eposz vonzotta; érezte, hogy abban,
amit a nép századokon át alkot, több realizmus és igazabb idealizmus van, mint abban, amit a
költőnek pusztán egyéni képzelme teremt. Tanulmányozta a világirodalom nagy eposzait, s
ösztönét világos öntudatra emelte.

Egészen epikusnak született, s maga sem akart más lenni. Az ifjúság húrja, a leghangzatosabb
lírai húr, hiányzott lantján, s éppen nem kívánt versenyezni Petőfi koszorújáért. Hajlamai,
iránya, munkaösztöne ellenére ragadtatott a lírai pályára is. Egypár évvel lépett föl a
forradalom előtt; a forradalom nem kedvezett az epikai nyugodt munkásságnak, a nemzeti
katasztrófa még kevésbé. Maga is mint földönfutó bolygott a romok között. A nemzet és saját
fájdalma áradozott keblén, s ki kellett ömölnie. Dala a „babyloni vizek” elégiája volt, mely
mint titkos fájdalom sajgott keresztül az ország egyik végétől a másikig. Ki nem emlékszik az
Ősszel, Leteszem a lantot, Fiamnak, Silvester éjén, Ráchel, Dalnok búja című költeményeire?
A hazafi érzés költészete sohasem hatott nálunk kevesebb zajjal, annyira saját nemesebb esz-
közeivel, mint e szomorú években Arany lantján. A lepel, melybe a költő a cenzorok vizsga
szeme elől elburkolta célzatát, még szebben emelte ki gondolatait, s a kénytelen távolság,
amelyből a dal hangzott, még több varázst kölcsönzött elhaló hangjainak. Arany a forra-
dalomban is lelkesítette küzdő nemzetét, de messze maradt Petőfi forradalmi dithyrambjaitól,
éppen úgy, mint Petőfi elégiái messze maradtak volna az Aranyéi mellett, ha neki is oly
körülmények között kell vala írnia, mint Aranynak. Osszián lantja nem Tyrtaeus kezeibe való,
sem a Tyrtaeuse az Ossziánéba. Azonban Aranyt elégiái hangulatából néha kiragadta a
kétségbeesés humora. Már Bolond Istókjában nemcsak alanyi érzelmeit és élményeit akarta
kifejezni, hanem a közhangulat humorát is. De a mű nagynak volt kezdve, s érezte, mennél
közelebb jönne az 1848-i mozgalmakhoz, annál inkább mérsékelnie kellene humorát. Éppen
azért az első ének után félbehagyta. Pedig a forradalomból sok keserűség maradt lelkén.
Jobban szerette hazáját, mint gyűlölte ellenségeit, a nagy küzdelem vezéreinek nemcsak fény-,
hanem árnyoldalait is látta, s nemzetének éppen úgy bámulta hősiességét, mint fájlalta
gyarlóságait. Csal-álmokból ébredve, kegyetlen fájdalmat érzett. Enyhíteni akart sebzett
lelkén. A szent romokra állva, mintegy vádat emelt a sors, nemzete és önmaga ellen. A távol
múltba menekült, s egy komikai eposzba öntötte ki keserű humorát, szabadon, semmitől sem
korlátolva. Valóban, a Nagyidai cigányok nem egyéb, mint kétségbeesett kacaj a forradalom-
ra, a legalanyibb érzés tárgyias alakban, igazság torzképben, sírás nevetésben, szeretet
gúnyban.

E konvulziók csillapodtával nagyobb epikai munkákba kezdett, de folyvást írt lírai költe-
ményeket is. Arany lírájának alaphangja mindig az elégia maradt, mely néha ódává emelkedik,
vagy humorba csap. S a fájdalom és vigasz e költészete mily igaz és gazdag! A fájdalom
mindig megtisztul nála, s a vigasz sohasem keresett, nem pusztán a reflexió szüleménye, az is
éppen úgy a szívből jő, mint maga a fájdalom. Méla lelke bűvös világításban sugározza vissza
a múlt emlékeit, mint a tó tükre az alkonyfényt, s ha elsötétül is, csillagfényt ringat kebelén.
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Mint a görög tragédia kórusa kíséri az élet küzdelmeit, aggódik, mereng, néha remél is, de
mindig vigasztal, s ha nem változtathat a sors végzetén, könnyes szemmel nyugszik meg
benne. Ha magányában megszállja a kétely és búskomolyság, családja körében keres
menedéket, melyhez annyira ragaszkodik, vagy a természet ölére siet, melynek szépségeit
éppen úgy lelkéből tudja élvezni, mint mesterien rajzolni. Arany lírája benső lényegében nem
egyéb, mint küzdelem az emberi élet nyomorúságai, a pesszimizmus, a kétségbeesés ellen.
Összhangra törekvő lelke visszariad a meghasonlástól, melynek árjai közepett találja magát. A
vallás, a filozófia s a szeretet nagy érzése költészetével küzd ellenök, hogy nyugpontot
találhasson. Nem annyira küzdelmeit rajzolja, mint magát a megnyugvást, ahová emelkedett,
de a letörült könnyek nyomai meglátszanak, s az oszló kétely árnya még ott borong. Hirdeti,
hogy nem az egyes a teremtés központja, hanem az emberiség; isten egészben munkál, az
egészre fordít gondot; a jó embernél hány jobb szenved; az erény önmagának jutalma; az
ember tiszte, hogy békében, harcban legyen ember, s itt is, ott is a jobbik részt válassza
magának; a fájdalom a boldogság egyik alkatrésze; az ember kevéssel beéri, ha mérsékli
vágyait; a szeretet és szerelem örök vigasza marad az emberi szívnek; az élet viharai között az
a hit, hogy aki mindnyájunk édes atyja, el nem hagyja övéit, többet ér minden bölcsességnél.
Kiemelkedve meghasonulásából, vigasztalja nemzetét is, melynek jövőjén majdnem kétségbe-
esett. Amaz elégiából kiemelkedő ódában, melyet Széchenyi emlékére írt, egész lelkéből hisz
és bízik nemzete jogában, jövőjében. S amidőn a nemzet szabadabban kezd lélegzeni,
egyaránt óvja a vakmerészségtől és kishitűségtől, és hűségre inti, rendületlen hűségre
önmagához.

Ez elégiák és ódák nyelv és benső idom tekintetében is hatással voltak költészetünkre, hol
Petőfi után leginkább a dal volt divatban, s a dal sajátságai úgyszólva átvittek a líra egyéb
fajaira is. Arany példát adott e dalözönből való kiemelkedésre, meg-megvillantva a magát
érzéseibe mintegy beleélő elégia méla bájait, az óda fenségét, tömör alkatát, komoly
bölcselmét, s a költői nyelv azt az összpontosított olvadékonyságát és erélyét, melyek e
műfajok sajátságai. De bármily szépek e költemények, Arany lírai költeményeinek legfőbb
ereje nem ezekben nyilatkozik, hanem balladáiban, e fél lírai, fél elbeszélő műfajban, mely a
drámából is olvaszt magába valamit. Ebben Arany éppen oly erős, mint Petőfi a dalban. Újabb
lírai költészetünkben leginkább csak kettőre lehetünk valóban büszkék: Petőfi dalaira és
Arany balladáira. Mindkettő nemzeti szellemünk szülötte, s mindkettőt bátran szembeállít-
hatjuk a külföld nagy költőinek hasonló termékeivel.

A balladát nem ismerte, vagy legalább nem művelte a klasszikai kor, mely nem kedvelte a
vegyes műfajokat. Egészen modern műfaj ez, melyet a műköltészet mindenütt a néptől vett át.
Nálunk is megvoltak a népnek a maga balladái, de költőink nem innen merítettek, hanem a
német műköltészetből. Arany volt az első, aki lehajlott a magyar népballadához, eltanulta
hangját, szerkezete titkait, és újjá, művészibbé szülte. A néphagyományok varázsa éppen úgy
ösztönözte erre, mint saját kedélyállapota. Nem dolgozhatva folyvást nagy epikai munkáin, s
nem akarva egészen átadni magát a lírai ömledezéseknek, önkéntelen is vonzódott e
műfajhoz, mely epikai töredékeket lírai hangba olvaszt. Mily jól illett mélabús hangulata e
búskomor tárgyú balladákhoz. A magyar népdallam mily változatossága emeli ki a tárgyak és
hangulat változatosságát. Egyszerűség, közvetlenség, plasztikaiság jellemzik balladáit, éppen
mint a Goethéét. Valóban nemzeti hiúság nélkül állíthatjuk Aranyt a nagy német balladaköltő
mellé. Bizonyára Goethe fölülmúlja őt kellemben, rejtélyes bájban, a bölcselmi eszmék
érzékítésében, a szerelem finom árnyalatú rajzaiban, de tragikai erőre nézve mögötte marad.
Ha szabad volna merész kifejezést használni, Aranyt a ballada Shakespeare-jének nevez-
hetnők. Néhány balladája erős tragikai hatású. Kevés versszakban egész tragédiát tár elénk, s
nagy erővel rajzolja a szenvedély démonizmusát, monomániáját, a lelkiismeret furdalásai
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között szenvedő lélek látomásait. E nők és férfiak lelke, akiket szenvedélyük bűnbe sodort,
tele skorpióval; mardosásuk őrjöngővé teszi őket. Ágnes asszony folyvást látja a vérfoltot
lepedőjén, mint akkor éjjel, amikor kedvese meggyilkolta férjét; hiába mossa a patakban, a
gyolcs tiszta, de ő még mindig látja, s egy örökkévalóság sem törölheti ki azt lelkéből. Egy
másik ifjú nő, mint Hamlet anyja, férje halála után vígan mulatoz kedvesével, szegény árva
gyermekét kizárva a szobából. Az éhes, elkényszeredett gyermek hiába rimánkodik; a sötétben
félni kezd, eszébe jut meghalt atyja, és látja, amint sírjából kiemelkedve, feléje közeledik. A
holtra ijedt gyermek kiáltására kijő a nő is, hogy megverje, de a gyermek látomása reá is
átszáll, ő is látja férje vádló arcát, fenyegető szavait, és őrjöngeni kezd. A férfiak halluciná-
ciója, őrjöngése még sötétebb, erőszakosabb. Bende vitéz párbajban orvul ejti el vetélytársát, s
így jut menyasszonyához. A nászéjen megjelent az elesett vitéz, új párbajra hívja, mert
csalárdul győzte le, amíg igazán le nem győzi, addig nem pihenhet menyasszonya mellett.
Bende vitéz három éjjel vív az árnnyal, lelkiismerete fantomával, amíg az őrjöngőt
megkötözik, és menyasszonya kolostorba vonul. Edwárd királynak erősebb szíve van, mint
Bende vitéznek, de mégis megrendül. Meglátogatja a legyőzött welszi tartományt s nagy
lakomát tart Montgomeryban. Fénnyel fogadják, dúsan vendéglik, de nem szívbeli hódolattal,
és senki sem éljenzi. A király haragja indulatos szemrehányásban tör ki, követeli, hogy a
bárdok dicsőségét énekeljék. A bárdok előlépnek, de a király dicsősége helyett a haza fájda-
lmát éneklik, s megátkozzák a zsarnokot. A király máglyára küldi őket, s londoni palotájába
tér. Az éj csöndes, de nem alhatik, folyvást hallja a bárdok énekét, zenét parancsol, de a zenét,
dobot és kürtöt átharsogja a vértanúk éneke. Kund Abigélnek nincs bűne, csak szeszélye, de a
tragikum miszticizmusának éppen az a sajátsága, hogy tévedéseink gyakran több gyászt
árasztanak reánk, mint bűneink. Bárczy fiát halva találták az erdőn, szívében tőrrel. Elbúsult
atyja a palotába hozatja, ahogy vérében feküdt. A gyilkos kinyomozása végett teteméhez idéz
mindenkit, akire csak gyanúja lehet. Megjelennek ellenségei, barátai, anyja, húga, az egész
falu, de a halott sebe nem vérzik, hogy gyilkosára valljon. Végre Kund Abigél, szeretője,
titkos arája lép be, s a sebből pirosan buzog a vér. A leány szoborrá dermed, majd elrebegi,
hogy nem ő ölte meg az ifjút, bár a tőrt ő adta neki. Szerették egymást, az ifjú láthatta,
tudhatta szerelmét, mégis unszolta, hogy szóval mondjon igent, mert ha nem, kivégzi magát; ő
enyelgve nyújtá neki a tőrt: nosza, hát lássuk. Ezzel kiragadja a tőrt a sebből, kacag és sír, és
visongva rohan el. Lefut a nyílt utca során, s táncolva énekli: Egyszer volt egy leány, ki csak
úgy játszott a legénnyel, mint macska szokott az egérrel.

De nemcsak a múlt, a hagyomány félhomályából rajzol elénk Arany ily képeket, hanem igen
világos napjainkból is. A főváros bűnügyi statisztikája tragikai képpé alakul át képzelmében.
Ott emelkedik az éjben a Margithíd, még zászló leng rajta, aznap avatták föl ünnepélyesen.
Rajta egy ifjú áll, aki a kártyán mindent vesztett, pénzt, becsületét. Hajtja kétségbeesése, vonja
a folyam. Árnyak emelkednek ki a habokból, ősz, gyermek, ifjú, hajadon, mind öngyilkosok, a
főváros bűneinek képviselői a híd fölavatására gyűltek össze, élettörténetöket suttogják! Az
ifjú ott áll, elméje bódult, szeme vak, sodorja a víz és az árnyak hullámzása; éjfél után már
üres a híd, és csend mindenütt...

E tragikai képek nem a képzelem játékai. Arany együtt szenved személyeivel, érzése egészen
áthatja képzelmét, s egy-egy ilynemű balladája majdnem olynemű látomás szüleménye, mint
aminő személyeit izgatja. Innen a ritmus szenvedélyes mozgékonysága, az átmenetek merész
szökellései, az indulat tördelt nyelve, a háttér búskomor sötéte, mely annál élesebben emeli ki
a lélek küzdelmeit. Maga a költő is szenvedve ily balladák költésekor, nemegyszer fordul más
tárgy és hangulat felé. Zách Klára, V. László, Bor vitéz elég tragikai tárgyúak ugyan, de
bennök a küzdő szenvedélyeknek inkább csak visszhangját halljuk. A hangulat nyugodtabb,
bár mélyen elégiai, a rajz kevésbé éles, s a borongó háttér inkább sejteti azt, mint kiemeli.
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Arany fáradt lelke mintegy pihenést keres, s olykor a derült hangba is átcsap. A méh románcán
a naiv érzelmesség hangja ömlik el; Mátyás anyja az anyai szeretet megható rajza; Rozgonyiné
derűs kép, nem egy hősködő asszonyt látunk, hanem egy szerető hitvest, aki férjét a harcba is
elkíséri, hogy lehessen élve-halva közelében, s az udvarló Zsigmond királyt éppen úgy
megszégyeníti vidám elfogulatlanságával, mint akaratlan hőstettével. A komikum sem
hiányzik a képsorozatban. Ott van Pázmán lovag, e tiszta komikai mű egyetlen torzvonás
nélkül; második szakasza, melyben a féltékeny férj, a királyt helyettesítő udvari bolond félbe-
szakításai miatt mind jobban belezavarodik panasza előadásába, fölér egy egész vígjátékkal. E
nagy változatosságot emelik a hősiesség balladái is, amelyek szintén tragikai hangulatból
fakadnak. Közülök leginkább kimagaslik Szondi két apródja, mely valóban remekmű. A
hűség és hősiesség balladája ez, két jelenet egymáshoz fűzve, egymást emelve, két lélekálla-
pot egymást teremtve és magyarázva. Drégel vára rom, Szondi elesett, s két énekes-apródja
sírjára borulva siratja és dicsőíti hősi halálát. A győzelmes Ali hallgatja, s egyszersmind
magához hívatja őket. De ezek folytatják éneköket, s néhány mesteri vonásra előttünk áll a
hitéért és hazájáért küzdő hős, aki visszautasítja a kegyelemre megadást, s utolsó csepp véréig
küzd. Magát az ellenséget is elragadja a hősiesség varázsa, egy pillanatra ez is dicsőíti a hőst,
de megharagszik, hogy az ifjak nem hagyják félbe éneköket, nem jönnek Alihoz, s fenyegetni
kezdi őket.

Ekkor az ifjak még nagyobb lelkesedéssel dicsőítik a hős végperceit, s átokkal felelnek a
győző fenyegetéseire. A dicsőített hős, a sírva lelkesedő apródok, a bosszús győző, mily
elevenen emelkednek ki, s a versengő hangok harmóniáját mily erővel végzi be az átok
üvöltözése. Szondi hűsége hitéhez, hazájához, hasonlóra gerjeszti szeretett urok iránt apródjait
is, halála az élet megvetésére, és dacra lelkesíti őket szemben a győzővel. E lélektani föladat
oly jellemzetesen, természetesen van megoldva, mintha csak oda volna lehelve. S a hősies kép
mily szépen olvad össze a természet képeivel. Az alkonyra hajló nap, mely visszasüt még
egyszer a felhőbe hanyatlott drégeli romra, a leszálló est homályában föltetsző hold, mely az
énekes apródokra s a völgyben zsibongó hadra világít, nem díszítmények, hanem a kép
levegőjéhez tartoznak. Arany balladáiban is éppen oly finom érzékkel festi a tájat, természetet,
mint eposzaiban. E képek itt is, mint ott, összhangzanak a személyek és cselekvény hangu-
latával, sőt bejátszanak magába a cselekvénybe is. Csakhogy míg ott az epikus nyugalmával
kerekíti képeit, itt a ballada idegességével vázol, de a természetben is mindenütt az emberi
szívet fejezi ki.

Balladái sikere nem vonta el epikai munkásságától. A Toldi-trilógia középső részén folyvást
dolgozott, azonban ha egyes részeket sikerülteknek talált is, az egész menetével elégületlen
volt, s új terven gondolkozott. Majd a hun-magyar monda trilógiájához fogott, nem az első
részhez, hanem a Csaba-mondához. De azt is abbanhagyta, míg végre a hatvanas évek elején
az első részt: Buda halálát kezdette írogatni, melyet be is végzett. E habozás, szakadozottság
részint testi és lelki bajaiból folyt, részint tárgyai nehézségéből. Legkevésbé hangolta le az az
elmélet, melyet a külföldi és magyar kritikusok annyit hangoztattak, hogy az eposz kora lejárt,
helyét a regény foglalta el, ez az újdivatú eposz s napjaink epikusainak mesterkedése nem
számíthat többé valódi részvétre. Ez állításban van igaz is, de nem fejezi ki az igazságot.
Bizonyára a valódi eposzt a nép alkotja, s úgyszólva századok szülik. Oly eposzokat, minők a
Maha-Bharata, Sah-Náme, Iliász, Nibelungen- és Roland-ének, melyek folyvást fejlődve, s
bizonyos korban megalakulva, valamely nemzetnek egész szellemét, hitét, hagyományait,
műveltségét teljesen kifejezik, újkori költő már nem írhat, s az újabb társadalom sem igen
alkalmas reá, már azon műveltségi különbségeknél fogva sem, amelyek a különböző osztályo-
kat egymástól elválasztják! Az is igaz, hogy az epopoeia, amint azt Virgil hagyta reánk gépei-
vel, csodáival, isteneivel, nem korszerű többé. De nincsenek, nem lehetnek-e az eposznak más
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formái is? Vaj oh a regény adhatja-e azt és úgy, amire s ahogy az eposz képes? Vajon az
újkorban, amikor a nép többé nem alkot eposzt, nem írtak-e oly eposzokat, melyek éppen úgy
kifejezték korukat, mint elragadták? A XV., XVI. és XVII. századnak nem voltak-e eposzai?
Ariosto a régi kalandokat új világnézlettel, a lelkesedést gunyorral egyesíti. Maga Tasso is, aki
Virgilt vette mintaképül, nem jár egészen a régi úton, a szűk nemzeti körből kiragadja az
eposzt, s a keresztyén emberiség eposzává emeli. Camoens megmaradt ugyan a nemzetiség
körében, de hanyatló nemzete dicsőségét, végső erőfeszítéseit s egész szellemét mintegy
megörökítve képes az utókorra hagyni. Milton egy vallásos és politikai forradalom után a
protestantizmus eposzát írja meg, éppen mint Dante, aki a pápaság és császárság villongása
közepett a katolicizmus eposzával ajándékozza meg a világot. És bármily lenézéssel
tekintsünk a XVIII. század epikájára, bármily kevésre becsüljük Voltaire Henriadeját, annyi
bizonyos, hogy kifejezte kora szellemét, és hatott reá. És századunkban is egy angol és egy
francia költő nem fordul-e régi, elavult mondákhoz, hogy az újkor eszméit fejezze ki bennök?
Tennyson Király idilljeit és Hugo Victor Századok legendáit nem fogadja-e a közönség éppen
oly részvéttel, mint bármely sikerült regényt?

Arany mind hitte ezt, sőt ennél többet. Hitte, hogy korunk vezéreszméje, a nemzetiség, sokkal
termékenyítőbb hatású az eposzra, mint bármely más műfajra. Hitte, hogy a magyar nemzet,
mely nemzetisége- és léteért küzd, s a múltból merít erőt a jelen és jövő küzdelmeire,
fogékonyabb az eposzra, mint Európa bármely más nemzete. De arról is meg volt győződve,
hogy a magyar eposznak más úton kell haladnia, mint amelyen elődei a jelen század elején
megkísértették. Először is el kell vetni a klasszikai eposz külső cafrangjait. A nemzeti
tartalom öltsön fel nemzeti versidomot, melyet nemcsak egy osztály, hanem az egész nemzet
élvezhet. Egy kissé el kell fordulnunk Virgil és Tasso műeposzaitól, és sokkal többet tanul-
nunk, mint eddig, az Iliászból és Nibelungen-énekből. Ugyanazt a naiv hangot és fölfogást, a
műalkat ugyanazon módját kell keresnünk népköltészeti hagyományainkban és monda-
töredékeinkben. Így elevenebben és költőibben fejezhetjük ki a nemzetiség eszméjét és
érzését, mely társadalmi és politikai életünket annyira áthatja, s melynek kifejezésére az eposz
képesebb minden más műfajnál. Nem szónoklat és lírai ömledezés eszközlik ezt, hanem a
cselekvény és jellemrajz olynemű összehatása, hogy a nemzet önmagára ismerjen benne,
szelleme visszasugárzását, szíve lüktetését érezze. A magyar eposz, csak mint nemzeti egyéni-
ségünk megtestesítése, éleszthető föl. A monda szürkülete nagyíthat, de csak való vonásokat,
a képzelem szabadon alakíthat, de csak a hagyomány nyomán, melyet az élet benyomásainak
kell megelevenítenie. A csodálatos csekély mértékben, s csak annyiban használandó, amennyi-
ben kapcsolatba hozható az élő hagyománnyal vagy az illető személy lelki állapotával. A
cselekvény menetére nézve kölcsönözni kell valamit a dráma mozgalmasságából, az újkori
regény példájára. A bonyodalom érdekességével meg kell hódítani a tömeget, a cselekvényben
rejlő eszmével, a jellemrajz lélektani erejével a mélyebben gondolkozókat, az egész szelle-
mével az egész nemzetet. Ily módon törekedett Arany a magyar eposz megújítására, s erre
semmit sem talált alkalmasabbnak, mint a hun-magyar mondát. Nemcsak azért, mert
leggazdagabb és legköltőibb mondáink között, hanem a jelennel érintkező pontjaiért is. A
hun-magyar mondában mintegy jelképezve látta Arany nemzete viszontagságait, tragikumát,
vigaszát és reményét. A hun birodalom dicsősége, hatalma romlásnak indul, elhanyatlik, de a
bujdosó Csaba unokája, Árpád később visszaállítja, akire századokon át várnak az erdélyi
hegyek közé menekült hunok maradványai. Vajon a magyar birodalom is nem indult-e
hanyatlásnak háromszáz év előtt, s háromszáz év óta nem küzdünk, nem lelkesülünk-e abban
a reményben, hogy visszafoglalhatjuk helyünket az európai nemzetek nagy családjában?
Arany lelkében megalkotva élt mondai őseink tragédiájának nagy trilógiája, de, fájdalom, csak
az előjátékot, az első részt: Buda halálát írhatta meg.
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Azonban az első részben is sokat megvalósított abból, aminek a megújult magyar eposzt
álmodta. A nyugalmas epikai hang, mely kerüli a lírai hevületet, és eldob minden szónoki
ékítményt, az egyszerű, de erős cselekvény, az éles és eleven jellemrajz, a naiv eposzokra
emlékeztetnek, de a fordulatok erősbülő drámaisága, s a szenvedélyek fejlődésének beható,
szabatos rajza az újkori művészt tanúsítják. A költő mindenütt a monda nyomain halad, keve-
set vesz a történetből, de beleolvaszt a magyar hagyományból, népéletből, jellemből mindent,
ami csak beolvasztható. A Duna és Tisza partján ott emelkednek Buda-szállás, Etellak, és a
pusztákon lovas tábor száguld, a huszárok ősei. Kürt veri föl a Mátra csendjét, medvék és
bölények riadoznak a nyílvesszők és kopják ütésein. Etele lakomáján a magyar lakomák
hangja éled föl, nagykedvű zajával, víg tréfáival. A dús legelőkön csordák bolyonganak, s a
pásztorgyerek kedves ünőjének lába vérzeni kezd, a földből kiálló vashegy sértette meg, és
íme a kardhegy, az Isten kardja nőni kezd, láng csap ki belőle, mint ahogy azt népmeséinkben
hallottuk. A kardot isten Etelének szánta, a világbirodalom jelképe az, de Etele először is
testvére vérével szennyezi be, s a kiontott vér átokként száll vissza fiaira, az egész hun
nemzetre, s romlásba süllyeszti őket. A nemzet megmozdul, mint a tenger forradalmas árja, s
az épülő Buda falai alatt testvérháború dúl, hogy a századok folyamán még többször
ismétlődjék. Buda, Etele és környezetök mind magyar típusok, valamint a két királyné is. A
háttérben Detre leselkedik, a legyőzött népek képviselője, tettetve, cselt szőve, várva a győzők
romlását, mely a legyőzöttek egyetlen reménye. Az emberi és nemzeti vonásokat az egész
eposzban összeolvasztva vesszük, de Etelében az arányok mindenütt emelvék. Etele a magyar
nyílt, egyszerű hősiesség és büszke szenvedélyesség vegyülete, s e vonásokat még inkább
kiemeli az ellentét: a vénülő Budának bölcselkedő tétlensége, gyanakvó hiúsága, s hánykódó
ingatagsága. A hatalom megosztásának veszélyes intézményét mindkét félnek csak nagy
mérséklete tarthatná fönn, és mindkét fél taszítja egymást az örvény felé. Mesterien van festve
az összeütközés fejleménye, amint az mindinkább erősbül. A családi körülmények, Detre
bizalmas suttogásai, a két királyné versengése, a politikai viszonyok, a görög követség, a nép
hangulata mind arra szolgálnak, hogy egymás ellen ingereljék a két hőst, s ha egyik erőt vesz
magán, a másikat éppen akkor ragadja el indulata. Budát alázza Etele növekvő népszerűsége s
őszinte férfiassága. Etelét sérti Buda gyanakodása, és tettvágya senyved a türelem fékén. Etele
erőt vesz magán, ellene áll Ármány incselkedéseinek, s mintegy jutalmul az Isten kardja
birtokába jut, de a szerencse éppen úgy megittasítja, mint dühe a méltatlanságok miatt,
melyeket Budától és nejétől kell szenvednie. A körülmények és szenvedélye egyaránt ragadják
a testvérgyilkosságra, mellyel a végzetet nemzete jövője ellen hívja ki. Arany nagy epopoeiája
epiko-tragédia lett volna, s nem hasonlított volna a szokott műeposzokhoz, melyben a
végzetes hős fölemeli nemzetét. Etele is végzetes hős, nemzete fölemelésére van híva, föl is
emeli, de csak pillanatra, bűne fiaiban ismétlődik, s megrontja a nemzetet. A tragédiában csak
a hős bukik, itt az egész nemzet, vezére bűne miatt, akit vakon követett, s a végzet kiengesz-
telésére csak távol reménye marad. Íme a tragédia az eposzba oltva, egy nemzet sorsa egy
egyénhez kötve, ki teljes képviselőjévé vált, nagy erények és bűnök, nagy dicsőség és
szenvedés egy fönséges képben.

Mily nagy veszteség, hogy Arany e trilógiát be nem végezhette. Lesz-e még valaha magyar
költő, aki e mondákba életet képes önteni annyi alakító erővel, a hagyomány oly igaz
kultuszával, s a magyar szellem és nyelv annyi gazdagságával, mint ő? Csak az vigasztalhat
bennünket, hogy legalább másik főművét, a Toldi-trilógiát, egészen befejezve hagyta reánk. E
mű ugyan nem epopoeia, de több mint költői beszély vagy verses regény, ahogy maga a költő
is nevezi. De nevezzük bárminek, költészetünknek örök dísze. Az első rész hősi-idilli képek
sorozata, főmotívumai a testvéri versengés, anyai és fiúi szeretet, cselédhűség, a duzzadó ifjú
erő nyugtalansága, mely lerázza a viszonyok jármát, fölfelé tör, s a diadal első mámorát
élvezi. Az ifjúság derűje, napfénye ömlik el rajta, mely áttöri a felhőket, s távol vidékek
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csábító körrajzára világít. A második rész a férfi küzdelme, hősiessége, tévedése, vezeklése a
szerelem konvulziói, az élet bonyodalmai, s a társadalmi viszonyok összeütközései között.
Verőfény és vihar az égen, a mezők virágai hervadóban, s a közelgő ősz lehelete a fák zöldjén.
A harmadik rész az aggastyán tespedése, unalmas nyugalma, évődő elégületlensége, testi és
lelki erejének utolsó föllobbanása a sír szélén. Az őszi ködön nehezen tör át egy-egy napsugár,
a harmat dérré vált, és süvöltő szél szórja szét a fák elsárgult leveleit. Mind a három rész hű és
eleven korrajz, melyben a monda és történelem csodásan játszanak egymásba. Az egész
magyar középkor megelevenedik előttünk. Ott a király hűbéres táborával, küzdve a német
birodalom igényei ellen, hadakozva Olaszországban, mint bosszúálló és hódító, tanácsot ülve
a világi és egyházi főurakkal, mulatva a harcjátékon lovagjai között, leszállva a nép közé,
hogy meghallgassa és orvosolja a szegény ember panaszát. Ott a hatalmas egyház, a kegyelem
malasztjával és az átok villámával, kolostorai vezeklő csendjével, búcsújárói fanatizmusával
és kicsapongásaival. Ott a lovagok és hegedősök kalandjai, párbajai, várostromai, lakomái, a
megtört szívű nők bánatja, akik a kolostorban keresnek menedéket, a nyugtalan lelkű leányok
erélye, akiket sorsuk férfiruhában a nagy világba, a harcok közé ragad. Ott Toldi, a középkori
magyar lovag típusa erős karjával és szívével, aki védi királyát, s kegyét elvesztve, száműzve
bolyong három országban; aki kolostorban vezekli bűneit, mint alacsony szolga, de az egyház
átka onnan is kizaklatja; aki erős szíve egész szenvedélyességével szeret, de egy pillanatnyi
tévedése a gyászos bonyodalmak egész tömkelegébe sodorja, dühöng és vigalomba akarná
fojtani fájdalmát, harcol és imádkozik, küzd a világgal és önmagával, az üldözés és önvád
kínjai közt fetreng, mindamellett lelke ép marad, s a szenvedések megnemesítik. Az egész
műben semmi sincs a romantikusok érzelgéséből, akik a jelen bajai közt a középkor igen kétes
boldogságát óhajtják vissza, sem azon egyoldalú filozófiai fölfogásból, amely egészen a jelen
szempontjából ítéli meg a középkort. Arany költői képzelme erős történeti érzékkel párosul,
teljesen ura tárgyának, és sehol sem esik egyoldalúságba. Idill és harc, a szenvedély vihara és
a szenvedés sóhaja, az élet derűs és borús oldala, kellem és fönség, pátosz és humor
váltakoznak mindenütt. S az alakok mily gazdagsága tárul föl előttünk. Rozgonyi, a gazdag és
vendégszerető falusi nemes, leánya, a mély érzésű és erős lelkű Piroska, Toldiné, a szerető
szívű és szigorú erkölcsű anya, Toldi György, a szívtelen testvér és léha udvaronc, a
félkegyelmű Tar Lőrinc, a hosszú türelmű és meleg kedélyű Zách, a vidor, játszi és mégis
erélyes Anikó, a kegyetlen és érzéki Jodovna, az öreg és ifjú Bence, az apa és fiú mint egymás
másolatai, de mégis más kiadásban. Lajos királyban mily jellemzőn van egyesítve az olasz és
magyar természet, amaz mint eredet, emez mint megszokás. Anyja, a vakbuzgó és kevély
Erzsébet királyné, az élénk és nyughatatlan és titkos szerelemben égő boszniai bánleány,
Örzse, a kacér és heves Mária, az olasz hercegek, a magyar egyházi és világi főurak, olasz és
cseh bajnokok mily sikerült alakok mindnyájan. Mily élesen rajzolt és élénken színezett
képekre találunk a trilógia mindenik részében, legyen az nemesi udvarház vagy királyi palota,
harcjáték vagy szerelmi jelenet, a természet csendes bája vagy a szív szenvedélyes küzdelme,
a duzzadó kedv kitörése vagy a haldoklás végsóhaja. A mondaszerűen szertelen prágai kaland
mily természetessé válik a művész kezei alatt, a száraz heraldika mily költői lendületet vesz,
sőt még az olasz hadjárat, az egész trilógia e kevésbé erős része is, mily változatos és
leleményes.

Arany a második részben ritka tapintattal oldott meg egy erős tragikai összeütközést, anélkül,
hogy a megoldás szokott módjához folyamodott volna. Toldi rosszkedvében, mert házasítani
akarják egy oly leánnyal, akit nem is ismer, Tar Lőrinc ruhájában és címerével vív a harc-
játékon, kivívja számára a leányt, és meglátva, megszereti, de már késő minden. Megsérti a
lovagi törvényt, boldogtalanná teszi, akit szeret, egyik ballépése a másikat vonja maga után, s
a kétségbeesés szélén áll. S a kifejlés mégsem halál vagy Toldi teljes erkölcsi megsemmi-
sülése. Piroska férje halála után a kolostorba menekülve hervad el, Toldi szenvedve,



337

vezekelve, küzdve balsorsával, hős tettekben keresve vigaszt, megtisztul, visszavívja előbbi
helyzetét, nyugalomra vergődik, de boldogság nélkül. Piroska hervadása, és Toldi meg-
tisztulása és sírig tartó csendes bánata, oly igazzá és engesztelővé teszik a kifejlést. Ez is
tragikum, csakhogy nem zajos drámai, éppen illik az elbeszélés elégiai hangulatához s
mintegy természetes átmenet a hanyatló Toldi végnapjaihoz. De van még e trilógiának egy oly
bája, mellyel ritka mű vetekedhetik. A költő egy egész élet igaz, állandó, mély benyomásait
fejezte ki benne. Mindenki szívéhez szól, legyen ifjú, férfiú vagy öreg. Ki nem érezte
ifjúságában azt a nyughatatlan érzést, azt a szívzajlást, amely a családi körből a nagy világba
ragadja, hogy felküzdje magát valamire? Kinek nem volt anyja, aki aggódott érette, s kit nem
töltött el örömmel az első siker pillanata? Az bizonyára a trilógia első részében sok olyat fog
találni, ami felkölti gyermek- és ifjúkori emlékeit. Ki az, aki a férfikor küszöbén, rossz
kedvében, szeszélyből nem sodródott kisebb vagy nagyobb tévedésbe, aki nem okozott
másnak nagy fájdalmat, habár akaratlan, s még a boldogság karján is vissza ne sajogna
szívében egy-egy seb, habár mind enyhébben? Az bizonyára a második részt nem olvashatja el
megindulás nélkül. S ha elöregedtünk, ha reményeink emlékekké váltak, vágyaink lángja
hamvvá porlott, ha elhaltak mellőlünk szeretteink, ha mintegy kikopunk az életből, ha elfeled
a világ, vagy éppen gúnnyal tekint reánk az újabb nemzedék, nem az elvénült Toldihoz
hasonlítunk-e, s nem szól-e lelkünkhöz a búskomoly és humoros hangulat, mely a trilógia
harmadik részén elömlik? E varázs az emberi szív állandó hangulatainak varázsa, amelyet el
nem avíthatnak az ízlés változásai.

Arany egész életén át írta e művet, egész lelkét lehelte belé. S valóban kedvenc hősében sok
van belőle. A nagyratörő s önmagát emésztő lélek, a meleg és mélyen érző szív az övé, az
anyját szerető gyermek, az ereje öntudatára ébredt ifjú, az élettel s fájdalmaival, de folyvást
nemzete dicsőségeért küzdő férfiú, a búskomoly és tétlenségbe süllyedt agg, szintén ő. Még
külső körülményeikben is van hasonlatosság. Toldi Bihar megye Nagyfalujából jő Budára, s
egyszerre hőssé vívja föl magát, Arany szintén a szomszéd Szalontából szakadt Pestre, s első
műveivel is koszorút nyer. Toldi egy hősi pályát fut meg, újabb meg újabb diadallal, Arany
költői pályáját hasonló diadalokkal jelöli. Egy darabig keveset hall rólok a világ, s íme a
vénülő hős ismét föllép, hogy megmentse a veszélyben forgó országcímert, a vénülő költő is
hallgat, de szintén megszólal még egyszer, hogy megmentse a magyar költészet becsületét. Ez
mindkettőnek utolsó föllobbanása, csakhamar mindkettő meghal, s mindkettő koporsóját az
őszi napfény méla alkonya, s a nép ezreinek hódoló gyásza kíséri a sírhoz, melyet a természet
bánatja jelével, behinte lehulló, sárga falevéllel. De Toldi egy hanyatló korszak, a középkor
hőse volt, Arany egy új, egy fejlődő korszak költője, akiben mintegy tetőzik költészetünk
félszázados küzdelme, legfőbb vívmánya: a nemzeti és művészeti irány teljes összeolvadása.
A szobor, amelyet a nemzet emel emlékének, nem lehet oly örök, mint művei, melyekben
nemzete szellemét fejezte ki. E szellem nevében övezzék koszorúink sírját, s áldják ajkaink
emlékét.
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VERES PÁLNÉ EMLÉKEZETE

Ritka az oly nő, aki családi körének él, szívén viseli a háztartás és gyermeknevelés nehéz
gondjait, mégis a közélet terén is nagyobb munkásságot bír kifejteni, legyen az irodalom,
művészet vagy a társadalmi tevékenység bármely köre. Az emberi erő korlátozott, a több
irányú munkásság egymást bénítja, kivált a nőnél, aki idegesebb természetű, s érzelemben,
lelkesedésben gazdagabb, mint a férfiú. Ha vizsgáljuk a közéletben kitűnt nők életét, majd
mindeniknél megtaláljuk a nagy szerencsétlenséget vagy nagy szerencsét, melynek pályájukat
köszönik. Az életben korán csalódott leány vagy nő, ha fennkölt szellemű, örömest fordul oly
munkássági körhöz, mely begyógyítja sebeit s az elveszett boldogságért megnyugvást vagy
éppen dicsőséget nyújt cserébe. A boldog nő is kilép olykor a családi szűk körből, hogy
résztvegyen a közéletben, de leginkább csak akkor, ha szerencsésen alakult körülményei erre
mintegy utat nyitnak, sőt ösztönzik.

Ily boldog és szerencsés nő volt Veres Pálné, Beniczky Hermin, a Nőképző Egyesület
kezdeményezője és tanintézetének alapítója, akinek emlékét ünnepelni gyűltünk össze a
teremben. Ő nem úgy vegyült a közéletbe, mint az életben csalódott nő, hanem mint boldog
hitves és anya, aki fölnevelvén és férjhez adván egyetlen leányát, hogy betölthesse a
munkásságában így támadt űrt, egész Magyarország leányai gondját vette lelkére. De erre őt
egy más körülmény is ösztönözte. Régi nemes családnak volt a sarja, s korán árvaságra jutott.
Nagyatyja, egy nyolcvan éves agg vette házához, aki már koránál fogva sem fordíthatott sok
gondot unokája szellemi kiképeztetésére. Magányban nőtt hajadonná a gyermek, s élénken
kezdette érezni elmaradottságát a műveltségben. Maga igyekezett pótolni a hézagokat a
megkapható könyvek olvasásával. Szellemi küzdelme mély benyomást tőn reá, s lassanként
tudatára ébredt annak, hogy hazánkban a nők szellemi kiképeztetésével éppen oly keveset
gondol a család, mint a társadalom és állam.

S e tudat mind erősbödött benne férjhezmenetele után is. Férje Nógrád megye előkelő nemesei
közé tartozott, aki résztvett a közügyekben, s barátai közé számította a megye két
nagyreményű ifját, Szontágh Pált, aki nagy barátja volt az irodalomnak, és Madách Imrét, aki
titkon lírai és drámai költeményeket írt, s örömest foglalkozott filozófiai kérdésekkel is. E
társaság révén az ifjú nő mindinkább érdeklődött a magyar irodalom iránt, amelyet kevésbé
ismert, minthogy nagyatyja házánál leginkább német könyveket olvasott. Érdekelték a
politikai küzdelmek is, de a nőnevelés kérdéseit legörömestebb szőtte társalgásába. Ez annyi-
val inkább természetes volt, mert saját leányának nevelése egészen elfoglalta lelkét. Otthon
neveltette, jeles tanárjelölteket tartott a háznál, mindig jelen volt a tanításkor, együtt tanult
leányával, sőt nemegyszer maga is tanította. S midőn a nevelés bevégződött, és férjhez ment
leánya odahagyta a szülői házat, őt már megszokott gondja nem hagyta el, a nőnevelés kérdése
még élénkebben maradt lelkében, s csak időre, alkalomra várt, hogy tettekben jelentkezzék.

És méltán. A nőnevelés ügye el volt hanyagolva hazánkban. Az állam egész az újabb időkig
figyelmen kívül hagyta; az egyházak csak a legszükségesebb elemi ismeretekre szorítkoztak, a
társadalom megelégedett a magánvállalkozók intézeteivel, melyeknek gondosabbjai is inkább
csak a látszatra, mint a lényegre törekedtek, arra sem nemzeti irányban. Az előkelőbbek és
vagyonosak külföldről hozattak nevelőnőket, mert itthon nem voltak oly intézetek, ahol ezek
képeztessenek, sőt az is megtörtént, hogy külföldi intézetekbe küldötték leányaikat. Ez volt
aztán egyik oka annak, hogy a felsőbb női körökben sokkal később vert gyökeret a nemzeti
műveltség, mint a férfiakéban, s Vörösmartynak az Úri hölgyhöz című ódája a negyvenes
években is nem költői képzelgés volt, hanem szomorú valóság. A harmincas- és negyvenes
években, amidőn annyi reform-eszme merült fel közéletünkben, a nőnevelés ügyét is szóba
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hozta néhány lelkes író, különösen Fáy András, de kevés sikerrel. Az 1848-ban történt nagy
átalakulás után a magyar kormány bizonyára kezébe vette volna ez ügyet is, ha közbe nem jő a
forradalom. Az ötvenes években semmi fontosabb lépés nem történt a nőnevelés ügyében, s ha
történik, bizonyára nem nemzeti irányban történik vala. Végre 1867-ben visszaállíttatott
alkotmányunk, de eleinte a közoktatás terén annyi teendő volt, hogy a nőnevelés ügyét ideig-
óráig halasztani kellett.

Veres Pálné egy percig sem tartotta halaszthatónak. Feljött a fővárosba azzal az elhatáro-
zással, hogy a nők érdekében mozgalmat indít. Célja volt egyrészt nyomást gyakorolni a
kormányra, másrészt társadalmi úton egy női tanintézetet létesíteni, s általában érdekeltséget
kelteni a nők ügye iránt. Értekezletet hívott össze, melyen 1867. május 24-én huszonkét nő
jelent meg. Abban állapodtak meg, hogy egy Nőképző Egyesületet létesítenek. Még azon
évben százra emelkedett a tagok száma, az alapszabályok csakhamar megerősítést nyertek, s
1868. március 23-án megalakult az egyesület, és Veres Pálnét választotta elnökének. A
politikai és közoktatásügyi vezérférfiak némi gyanúval tekintettek a mozgalomra. Azt hitték,
hogy az egyik hulláma azon európai áramlatnak, mely az úgynevezett nőemancipációval új
alapra akarja fektetni a társadalmat, az államéletben új helyzetet jelöl ki a nőnek, s megfosztva
a régi előjogaitól, oly új jogokkal ruházza föl, melyek aligha javára válnak. Valóban a
nőemancipáció kérdése sokban hasonlít a szocializmuséhoz. Mindkettőnek van igaza is,
valódi és súlyos bajokat tár föl, de az ajánlott gyógyszerek még súlyosabbakat idéznének elő.
Nem a merev elvek valósítása, a gyökeres reform a gyógyszer, hanem a részletes javítás, s
megalkuvás a létező társadalmi renddel.

Veres Pálnét sértette a gyanú, annyival inkább, mert saját, Nézetek a női ügy érdekében című
röpiratának némely nem elég szabatos kifejezései adtak erre okot. Azonban a félreértés hamar
kiderült; az egyesület kérvényét, mely női iskolák alapítását sürgette, s melyet kilencezer nő írt
alá, Deák Ferenc nyújtotta be az országgyűléshez, s br. Eötvös József is megígérte a nőnevelés
érdekei támogatását. Emellett elhatározta az egyesület, hogy be nem várva az állam intéz-
kedéseit, a maga erején alapít egy női tanintézetet, mégpedig oly módon, hogy az lassanként
felsőbb leányiskolává alakulhasson át, s egyszersmind a nőktől elfoglalható önfenntartási
pályákra szükséges ismeretek megszerzésére is alkalmat nyújthasson. Veres Pálné buzgalma
és erélye nem tűrt halasztást, s az intézet két kis szobájában már 1869. október 17-én
megnyílt, egy fensőbb osztállyal, tizenkét növendékkel és öt tanárral. Magam is ott voltam
bölcsőjénél; elfoglaltságom mellett is örömest elvállaltam egypár évig az intézet igazgatását, s
benne a magyar irodalom tanítását. Mintha most is előttem állnának a vidám arcú, élénk
figyelmű és tanulékony leánykák. Azóta huszonöt évnél több idő telt el, bizonyára most nem
ismernék reájuk, ők sem ismernének reám, aki immár megöregedtem. De éppen azért bárkinél
inkább tanúskodhatom arra nézve, hogy mily szűkös körülmények között, mily csekély
kezdetből indult ki ez intézet, hogy mily erős, kitartó buzgalom és erély kellett ahhoz, hogy
odáig emelkedjék, ahol most áll.

A kezdeményező lelkesülése hatott társaira is. Mind többen csatlakoztak az egyesülethez, az
alapítványok szaporodtak, a társadalom minden körében akadtak pártfogói, az állam és a
főváros támogatni kezdték. A tanférfiak örömest nyújtottak segédkezet mind a tantervek
kidolgozására, mind a tanárok ajánlására nézve. Az intézet minden évben fejlődött szellemileg
és anyagilag egyaránt, s húsz év alatt megközelítette kitűzött célját, sőt 1881-ben saját házába
költözhetett, ebbe a szép épületbe, melyet saját szükségei szerint rendezhetett be. A század
végén ismét a magyar műveltségnek szolgálhat a telek, mint szolgált a század elején is, midőn
e helyen egy francia tetőzetű ház állott, s Vitkovics Mihály, a Kazinczy pesti triászának egyike
lakott benne, akinek estélyei gyakran összegyűjtötték Pest nem nagyszámú íróit, az agg
Virágtól kezdve az ifjú Vörösmartyig. Ahol most az ifjú női nemzedék ismerni tanulja
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irodalmunkat, akkor az új magyar irodalom megalkotói gyűltek össze, hogy felolvassák
egymásnak műveiket, s megbeszéljék a nyelv és irodalom ügyeit. A régi, düledező ház helyén
méltán emelkedik ez új épület, hogy összeolvassza a múlt emlékeit és a jövő reményeit.

Alig van valami emberhez méltóbb öröm, mint amidőn az eszmét, amelyért küzd, munkál-
kodik, lassanként valósulni látja. Veres Pálné részesült ez örömben. A nőnevelés eszméje,
melynek szószólójaként lépett föl, folyvást hódít állami és társadalmi életünkben. A Nőképző
Egyesület alakulásának és izgatásainak volt hatása arra, hogy egypár évtized alatt polgári és
fensőbb leányiskolák keletkeztek, községi vagy állami költségen. Azonban legnagyobb öröme
telt a Nőképző Egyesület iskolájában, melynek létrehozásában, gondozásában oly nagy részt
vett. A siker öröme folyvást élesztette munkásságát egész végleheletéig. Annyira összeforrt
munkássága az intézettel, hogy nem is tudjuk képzelni nélküle, s mintha még most is várnók,
hogy újra megjelen köztünk. De nem jelen meg többé, örökre elhagyta ez intézetet, melyhez
annyi hévvel ragaszkodott, s attól távol, a vanyarci sírboltban alussza örök álmait.

Vigasztaljanak meg bennünket egyik tisztelőjének, Madách Imrének sorai, melyeket egy
szintén Nógrád megyei nő halálára írt.

Mindig mások javára fáradál,
Mindig csak másoknak kedvéért éltél,
Ha megkivántad már a pihenést,
Meg kell nyugodnunk, hogy sirodba tértél.

Pihenj csendesen! Emlékedet az ércnél tartósabban fogja megőrizni ez intézet folyvást
megújuló növendékeinek hálája, akiknek meghalva is anyjok maradtál. Áldás poraidra,
lebegjen szellemed őrangyalként fölöttök.



341

HATODIK RÉSZ
Irodalomtörténeti monográfiák



342

KATONA JÓZSEF ÉS BÁNK BÁNJA

Előszó

E művet ezelőtt huszonkét évvel írtam, mint akadémiai székfoglalót. Főbb részeit föl is
olvastam az Akadémia 1860. október 29-én tartott ülésén, s még azon évben kiadtam a
Csengery Antal Budapesti Szemléjében. (XI. kötet 1860.) Ezelőtt egypár évvel a Kisfaludy
Társaság fölszólított, hogy immár nehezen hozzáférhető művemet engedjem át kiadványai
számára. Szívesen engedtem e megtisztelő felhívásnak, annyival inkább, mert pótolni
óhajtottam hézagait, s egyet-mást javítani rajta.

Huszonkét év sok új adatot hozott napfényre, nemcsak Katonát, hanem a kor irodalmi
viszonyait illetőleg is. Akkor csak hézagosan írhattam meg Katona életrajzát, s a fősúlyt Bánk
bán kritikai fejtegetésére helyeztem; akkor Katona ifjúkori kísérleteit sem ismerhettem
teljesen, s hogy művem ne váljék oly terjedelmessé, aminőt nem fogadhatnak be egy
folyóirat hasábjai, kénytelen voltam mellőzni sok olyat, ami egy monográfiában bajosan
mellőzhető.

Most mindezt pótolni igyekeztem, azért művem kétszer nagyobb terjedelművé vált, mint volt
eredetileg. Legkevesebbet változtattam Bánk bán kritikai fejtegetésén, sőt arra sem terjesz-
kedtem ki, amit 1860-on túl írtak a tragédiáról, bár a legnevezetesebb kritika róla ezelőtt
egypár évvel jelent meg Arany Jánostól. (Prózai dolgozatai, 1879.) Nem volt szándékom
egészen új művet írni, s ha erre is kiterjeszkedem, megrontom vala régi művem kiinduló
pontját, hangulatát, s egészen letörlöm róla eredete bélyegét.

Arany akkor kezdett a maga értekezésébe, amikor én az enyémbe. Én erről semmit sem tudva,
írtam neki Kolozsvárról: életrajzi adatok után tudakozódtam tőle, s egyszersmind Bánk bán
első kiadásának megküldését kértem, amelyet Kolozsvárott nem tudtam megszerezni.
Megküldötte a könyvet, s egyszersmind értesített, hogy ő is megkezdett egy értekezést Bánk
bánról, de minthogy én életrajzot is írok, nekem hagyja az egészet, és Zrínyi eposzáról fog írni
székfoglalót, mely inkább is illik hozzá, mint epikushoz. Így maradt töredék Bánk bánról írt
értekezése, melyet külön sohasem adott ki, csak 1879-ben, összegyűjtött prózai dolgozatai
között. Aki művemet újabban olvasni fogja, bizonyára ismeri az ő értekezését is, és így abban,
amiben vele megegyezem, még inkább megerősödik, azt pedig, amiben eltérek tőle, annál
könnyebben ellenőrizheti.

Művem bevezetésén és befejezésén sem változtattam semmit. Jól tudom, hogy Katona sírja
többé nem bedőlt, elhagyott, sőt Kecskemét kegyelete szobrot is emelt nagyhírű fia
emlékének. De 1860-ban bizony nem gondolt vele senki, legalább ezt írta nekem
Kecskemétről Horváth Döme úr, aki először emelt szót síremléke és szobra ügyében.

Leányfalva, 1882. október 22-én.

Midőn némi buzgalmam jutalmául a tekintetes Akadémia levelező tagjai között szerencsés
vagyok helyet foglalni, alig lehetne értekezésemnek méltóbb tárgya, mint azon írók
valamelyike, akik e nemzeti nagy intézetre annyi fényt árasztottak. E terem képei és szobrai
között a Kazinczyén kezdve a Vörösmartyéig nem egy van, mely a nemzeti dicsőség, kegyelet
és hála nevében hívja föl elmélkedésre az irodalmi tanulmányokkal foglalkozókat. És mégis e
koszorúsoktól egy koszorútlanhoz fordulok, elismert művek helyett egy többé-kevésbé kétség
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alattit veszek értekezésem tárgyául. Katona József Bánk bánját értem, e korán elhalt, s még
korábban elhallgatott költő művét, melyhez engem sok érdek vonz: a balsors szülte részvét,
mert Katona és tragédiája egyaránt a sors üldözöttei; az a mély meggyőződés, hogy Bánk bán
legjobb tragédiánk; s végre némi kötelezettség, mert színbírálataimban nemegyszer hivat-
koztam e műre, anélkül hogy bővebben fejtegettem volna.

1
Katona életrajzának forrásai. Nemzetsége és szüléi.

Gyermekévei és tanuló pályája. A gyermek és az ifjú jellemvonásai.
Ifjúkori költeményei és búskomorsága. Színész és drámaíró akar lenni

Egy önmagát szétzúzott nagy tehetség, mely kifejlett erejének csak egyetlen nyomát hagyja,
egy félreismert mű, mely lassanként kivívja magát, de amelynek késő sikerét a tekintélyesebb
kritika máig sem igazolta derekasabban: íme Katona pályája. Őt a legnagyobb csapás érte,
mely költőt sújthat, a meg nem hallgattatás és elnémulás; az ő életét azon kínok emésztették
föl, amelyek minden nagytehetségű, korán elnémult költőt megrohannak: a ki nem elégített
becsvágy, a tévesztett élet, az eltemetett eszmék és érzések fájdalmai, a Géniusz kérlelhetetlen
bosszúja, mely Erynnis-alakban szokta üldözni hűtelen kegyeltjeit. Csak néhány évtizede,
hogy elhunyt, s mégis alig tudunk valamit élete viszontagságairól. Ki érdeklődött volna egy
homályban élő, megbukott költő iránt? Az irodalom és közönség oly közönnyel fogadták,
hogy se barátai, se ellenségei nem lehettek, akik megemlékezzenek róla. Az irodalomtörténet
írója a kecskeméti katolikus temető egyik düledező sírkövére volt utalva, melyet a szülői és
testvéri kegyelet emelt, s melynek mohosodó lapján már alig lehetett elolvasni, hogy ott
nyugszik Katona József, Kecskemét városa fiskálisa, született 1792-ben, november 11-én,
meghalt 1830-ban április 16-án, életének harmincnyolcadik, hivatalának tizenegyedik
esztendejében.

Csak újabban tudhattunk meg róla valamit. Mikor 1839-ben Bánk bán Pesten is diadalait
ünnepelte, kíváncsian kérdezte mindenki: ki írta e jeles művet, ki az a Katona, hol él az
ismeretlen költő? A legnagyobb rész azt sem tudta, hogy meghalt. Egy fiatal író, Erdélyi
János, mintegy a közvéleményt tolmácsolva, szólalt föl, kérve mindazokat, akik Katonával
személyes vagy hivatalos viszonyban állottak, hogy míg idejét nem múlja, életéről, haláláról,
munkáiról hiteles adatokat közöljenek. Az elhunyt költő egyik barátja és tiszttársa, Csányi
János, felelt e fölhívásra, s az 1840-i Társalkodóban életrajzi töredékeket bocsátott közre,19

melyeket később Vahot Imre,20 Horváth Döme21 és Toldy Ferenc22 kiegészíteni törekedtek.
Ezekhez járultak újabban: Déryné naplója,23 mely több helyt megemlékezik Katonáról, Karács
Teréz24 emlékezései, Milecz János kézirati közleménye25 és Balog István kiadatlan

                                                
19 Társalkodó. Pest, 1840. 170. lap.
20 Magyar Thalia. Pest, 1853. 287-301. lap.
21 Bánk bán. A szerző életrajzával kiadta Horváth Döme. Kecskemét, 1856.
22 A magyar költészet kézikönyve. Kiadta Toldy Ferenc. Pest, 1857. II. k. 359-364. lap.
23 Déryné naplója. Rendezte Törs Kálmán. Kiadja a Kisfaludy Társaság. Két kötet. Budapest, 1879-80.

I. kötet. 171, 188, 202, 243-45. lap.
24 Fővárosi lapok. 1880. 55. sz. A régi Pestről. V.
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Önéletrajza,26 melyek szintén megőriztek egypár adatot. E gyér adatok inkább külső, mint
belső életére vonatkoznak, de mégis kiérezni belőlük, hogy e látszóan csendes élet egy
forrongó lélek küzdelmeit takarta, s az egyszerű, hallgatag férfiú sokat szenvedhetett, míg
lelkesülése lemondássá, önbizalma csüggedéssé válva, hivatalos foglalkozások közé temette
magát, és koronként csendes borozásban keresett szórakozást.

Katona nemzetsége szegénysorsú volt, s ezelőtt mintegy két századdal egy nyírségi faluban,
Versegen, lakott. A XVII. század derekán török dúlás következtében Katona János származott
először Kecskemétre, hol városi tanácsos lett, s 1666-ban hirtelen halállal múlt ki. Két fia
maradt, Ádám és Mihály, amaz Versegi nevet vett föl, emez maradt Katonának, a kuruc
világban kocsiskodó ember volt, és száz évet élt. Úgy látszik, hogy a Katona-nemzetségben a
hirtelen halál és hosszú élet éles ellentétben váltakoztak. Költőnk éppen oly hirtelen halállal
múlt ki, mint őse, János, ellenben atyja, József hetvennyolc évével majdnem utolérte százéves
nagyatyját. Mihálynak egy leánya és fia volt, Tamás, aki négy gyermeket hagyott hátra. A
legifjabbat Józsefnek hívták, ez volt költőnk atyja, aki négy latin osztályt elvégezvén,
takácsmesterséget tanult, s mihelyt mesterré vergődött, nőül vett egy Borbók Ilona nevű
kecskeméti leányt. Összesen öt gyermekük született, köztük költőnk a második gyermek és
első fiú. Az atya buzgó katolikus, s nem mindennapi mesterember volt; talán mint takács nem
sokkal múlta fölül társait, de tudott valamit latinul, szeretett olvasni és írni, sőt néha
jókedvében verselgetett is. Emellett ezermester volt, értett az órák igazításához, fúrt, faragott,
esztergályozott; szerette a zenét, egypár hangszeren játszott is, s a mulatságokban egy
csizmadia barátjával kettősben zenélve, vidítgatta a társaságot. Később némi hivatalt is viselt,
Kecskemét sáfárja volt. Mindenki ismerte a városban, és szívesen köszöntötte. Bot nélkül,
kezében baltával lehetett látni az utcán, ezzel riasztotta el az ugató kutyákat, ezzel veregette be
úton-útfélen a deszkakerítésekből kiálló vasszegeket. Egyszóval jó rendet tartott kinn és benn.

A kis József kedvenc fia volt. Örvendett, hogy mint elemi iskolás, tehetséget és szorgalmat
tanúsít. Eszébe jutott, hogy Kecskemétre szakadt őse városi tanácsos volt, fájlalta nemzetsége
lehanyatlását. Fia talán újra fölemelheti, éppen azért elhatározta, hogy amennyiben
szegénysége engedi, mindent elkövet neveltetésére. 1802-ben a pesti gimnáziumba vitte föl, s
melléje magántanítót fogadott. A tízéves fiú az egyetemi könyvtár szolgájánál, Rocsnik
Ignácnál volt szállásban; előbb mint gyermek, majd mint ifjú azon épületben lakott, melynek
olvasótermében később mint jurátust, annyiszor látta őt Bártfay Katona István történelmi nagy
munkáját olvasgatva. Alkalmasint költségkímélés tekintetéből Kecskeméten kellett folytatnia
és bevégeznie gimnáziumi tanulmányait; 1808-ban a szegedi líceumban kezdette meg a
filozófiai tanfolyamot, 1809-ben ismét Pestre jött, hol aztán csaknem tíz évet töltött mint
másodéves filozófus, jogász, jurátus és ügyvéd.

Méla, érzékeny, koraérett, de engedelmes, jámbor gyermek lehetett, mint férfikorában kevés
szavú, de szenvedélyes, áradó kedélyű, de önmérséklő. Tanulás, szülői iránti figyelem és
ábrándozás közt folytak napjai. Az iskolai jegyzőkönyvek jó tanulónak bizonyítják. Csányi

                                                                                                                                                        
25 Milecz János 1865-ben Arany Jánoshoz, mint a Koszorú szerkesztőjéhez, Katona József emlékezete

cím alatt mintegy négy írott ívnyi dolgozatot küldött be, mely néhány új adatot foglal magában
Katona nemzetségéről, szülőiről, színészkedéséről, hivataloskodásáról és végnapjairól. Milecz
dolgozatához Katona atyjának nyolc levelét csatolta másolatban, melyet ez fiának írt 1810-12-ig.
Arany e kéziratot átadta nekem fölhasználás végett. Milecz gyűjteménye később könyvalakban is
megjelent. Katona József családja, élete és ismeretlen munkái. Budapest, 1886.

26 Ez önéletrajz (1853-ból) bevégezetlen; egyes töredékek megjelentek belőle, de a Katonára
vonatkozók nem. Jelenleg Feleki Miklós birtokában.
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különösen kiemeli fiúi kegyeletét. A szülői és fiúi kölcsönös szeretetnek számos emléke
maradt reánk. Az atya gyakran fölkereste fiát Pesten személyesen vagy levelével, az anya
pedig, ha szerét tehette, gyümölcsöt, élelmiszereket küldött neki. Az atyának jólesett, ha írhat,
s tudományának hasznát veheti. Latin nyelven írja a levél címét: „Egregio juveni Josepho
Katona filio mihi dilecto.” Belül: „Dicsértessék a Jézus Krisztus”, fohásszal kezdi meg a
levelét. Híven megírja fiának, mi történt otthon, kifogyhatatlan a jó tanácsban, s különösen
szívére köti a felügyeletet Jancsi öccsére, aki 1811 óta szintén Pesten tanult, s vele lakott.

Egyetlen szemrehányás, dorgáló szó sem fordul elő leveleiben, sőt többször magát menti,
hogy nem tehet fiaiért annyit, amennyit óhajtana. Gyöngéd gondoskodás árad el minden során,
de néha megcsillan jókedvű humora is. A disznóölést sohasem hagyja említetlenül, s a hurka-
küldést sem felejti. „A kis Hunya (költőnk kedvenc disznaja) - írja 1810 januárjában - letette
testének romlandó sátorát, hetvenöt font szalonnája, tíz font hája lett, kóstold meg hurkáját,
jóízű-e, de egy icce bort tölts reá.” Nemegyszer panaszolja betegségét, és sajnálja, hogy nem
mehet fiai látogatására. „Naponként várom javulásomat - írja 1811 novemberében -, ha pedig
most hozzátok elmentem volna, talán örökösen meggyógyulhatatlan maradtam volna. Hanem
legyetek jó reménységben, hiszem a Jóistent, hogy két hét múlva hurkával, kolbásszal,
véressel látogatlak meg benneteket. Tisztelem Rocsnyikné asszonyt... A kis Jancsira viselj
gondot. Az egy forint a kis Jancsié, add neki, hogy legyen kedve, hiszem, majd neked is lesz.”
A kis Jancsi nagyon szívén fekszik, mindegyre emlegeti. „Szeressétek egymást - írja 1812
elején - most meg nem látogathatlak, semmit sem küldhetek gazdaasszonyotoknak, mert nem
örömest viszi más, nem úgy, mint én akárkinek, hanem ha fölmegyek, majd kipótolom az
elmaradt fogyatkozást. Hogy vagy te? Hogy a kis Jancsi? A kis Marika (legkisebb leánya) már
gagyog, hogyha Sándor vagy Márton megrántják szoknyáját enyelgésből, mindjárt így szól:
Tántó vagy Mátó, azaz Sándor vagy Márton... A szegény Sándor (legkisebb fia) kettőtöknek
tíz garast küld, minden pénzét, ha több lett volna is, húshagyóra elküldötte volna. Isten legyen
veletek, éljetek egészségben, az Istent féljétek!”

Íme a derék atya és derék gyermekei. Költőnk korán érezhette, mivel tartozik szülőinek, s
igyekezett hálás lenni irántok. Az iskolai szünetek idején folyvást atyja műhelyében dolgozott,
ágyiruháit mind maga szőtte, a vászonszövetek Pesten látott szebb formáit lerajzolta, s otthon
bordába szerkesztette. Úgy látszik, hogy kevés szabad óráit sem foglalta le egészen a
mulatság. Szeretett magába vonulni és elmélázni esténként. Nézte a pusztán lemenő napot,
melyből egy darab még házuk ablakába világít, a porfelleg között hazatérő csordát, mely
hosszú árnyakat vet az utcára, a tó partján mosó leányt, aki a holnapi ünnepre hosszú haját
fésüli; hallgatta a bogarak zümmögését, a denevér-repdesést, az alunni készülő madarak
csicsergését, a lombok susogását, a takarodóra a konduló harangot, mely áhítatos ámulattal
szokta eltölteni a gyermeki lelket.

Mindezt ő maga írja Gyermekkor című elégiájában, költeményei ama kis gyűjteményében,
melynek kéziratát a Nemzeti és Erdélyi Múzeum őrzik. Az első gyűjteményt ő maga írta össze
1818-ban, s Udvarhelyi Miklós ajándékozta a Nemzeti Múzeumnak, a másodikat atyja
másolta 1842-ben, s adta Horváth Dömének, aki ezt az Erdélyi Múzeumnak ajánlotta föl.
Mindkét gyűjteményben a legnagyobb részt ugyanazon költeményeket találjuk; ez utóbbiban
úgy látszik, itt-ott változtatott a verselő atya, s éppen nem javító kézzel. Néhol hibásan másolt,
s egypár oly költeményt is fölvett a gyűjteménybe, melyeket más költőből kiírva találhatott fia
iratai között. Mindkét gyűjtemény érdekes, mint adat, de széptani szempontból, néhány szép
versszakot kivéve, csekély becsű. Nagyrészt ifjúkori kísérletek, csak két alkalmi vers van
köztük, 1816- és 1818-ból. Maga Katona sem sokat tarthatott róluk, mert a Vágy címűn kívül,
mely az 1822-i Aurorában jelent meg, semmit sem adott ki, s bevezető soraiban fanyar
gyümölcsöknek nevezi őket. Az ifjú költő többet érez és gondol, mint amennyit ki tud fejezni.
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Küzd a nyelvvel, sok helyt erőltetett és homályos, egész az érthetetlenségig. Csak itt-ott
csillan föl a tehetség némi nyoma, akkor is több zord erő nyilatkozik, mint kellem és báj.
Azonban néhány sorban már föltalálhatni a későbbi drámaíró nyelvét, a szenvedély
szaggatottságát és merész, inverzióit.

A Gyermekkort 1811-12 körül írhatta, midőn mint jogász le-lerándult Pestről szülőihez. Mi
másként tűnt föl neki most szülőföldje. A húszéves ifjú egészen más érzelmek között nézi a
pusztán lemenő napot. A tó eltűnt, hol estende a leány mosott, azon a renden egy egész kis
külváros emelkedik; a kiirtott bozót szép síkká változott, de előtte kietlen; a tölgy kidőlt,
ahonnan az aludni készülő madarak csicsergése hallatszott le hozzá, a kis csemeték, melyeket
mint gyermek ültetett, már nagy fákká nőve oltalmazzák a szülői ház mohos födelét. Minden
megváltozott, de leginkább az ő kedélye. Búsan sóhajtja vissza a boldog gyermekkort:

Óh, jőj vissza, bús hangjára
Nyögésemnek, a határra,
Mely az elhervadt kellemek
Képeit kereső szemek
Előtt gyöngén hajnallik.

Honnan e búskomorság, mely ez és másnemű költeményein elömlik? Mi bú rág az ifjú költő
szívén? Képzelt szenvedés-e, melyet esengve szokott keresni a fiatal szív, mert semmi sem
édesebb, mint az ismeretlen fájdalom érdekessége? Viszonzatlan vagy megcsalt szerelem-e,
mert ki látott ifjú költőt kétségbeesett szerelem nélkül? Alkalmasint egyik sem. Katona nem
volt lírai természet, és sokkal korábban beköszöntöttek hozzá a valódi szenvedések, mintsem
képzeltekre szorult volna. Szerelmi viszonyairól keveset tudhatni. Nőtlen maradt egész
haláláig, bizonyára nem a szív ridegsége miatt, mert aki Bánk bán gyöngéd és szenvedélyes
szerelmét festette, nem lehetett érzéketlen a nők iránt, hanem talán azért, hogy elaggott
szüleire fordíthassa minden jövedelmét. Versgyűjteményében egyébiránt egypár szerelmi
verset is találhatni, de nemigen lángol bennük a szerelem heve és melankóliája, amely némi
katasztrófát gyaníttatna. Egyik költeményében éppen meghalt kedvesét siratja. Vajon mélyebb
szenvedély volt-e, vagy az egész viszony alig lehetett több futó ismeretségnél, melynek inkább
csak váratlan megszakadása hatott reá fájdalmasan? Ez utóbbi valóbbszínű. Ugyanezt
mondhatni a Déryné iránti szerelméről is. E jeles színésznő följegyezte naplójába, bár évszám
nélkül, de a körülmények összevetése szerint 1811 végén vagy 1812 elején történhetett, hogy
Katona hozzá még mint leányhoz, K. J. aláírással a következő levelet írta: „Holnap jókor
reggel haza kell utaznom. Én magát véghetetlen szeretettel szeretem, s lelkemben hordom
képét, mióta a színpadon legelőször megláttam játszani. Ezen szende képét fogom titkon
keblembe zárva hordani végleheletemig. Ha meghallgat s hajlandó hozzám, egy darabka
rózsaszín szalagot; ha meg nem hallgat, egy darabka fekete szalagot zárjon feleletéhez. E két
szín fogja életem irányát kormányozni. Ha rózsaszín lesz a jel, félév múlva visszatérek Pestre,
s akkor bővebben fogok nyilatkozni. Ha fekete lesz: akkor szívem örökre gyászolni fog.”
Déryné nem válaszolt a levélre, mert egy kissé illetlennek találta a dolgot, de különben is a
kezdőbetűk egy más ismerős ifjút is jelenthettek. Katonára nem is gondolt, mert ez - amint írja
- mindig oly mogorva, oly visszataszító, aztán még hármat sem szólt vele. De amidőn
nemsoká azután férjhez ment, s az utcán találkozott Katonával, ez meglátva főkötőjét, így
szólt: „Ezért nem felelt hát levelemre, midőn szalagot kértem jelül. Sok szerencsét Déryhez.”
Így tudta meg Déryné, hogy Katona titkon szerette őt. De, úgy látszik, hogy Katona hamar
kigyógyult mámorából. Táplálékot nem nyert szenvedélye elhamvadt, sőt a nemsoká
udvarlóktól környezett színésznő kacérsága visszatetszett neki.
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Aligha a szerencsétlen szerelem volt forrása búskomorságának. Lehet, hogy ideig-óráig ez is
hatott reá, de éveken át egy tartósabb szenvedély égette: a becsvágy szenvedélye. Minő
becsvágy lehetett az, amely az ifjú szívét annyi lelkesüléssel és fájdalommal töltötte el. Nem
vagyonra, befolyásra vagy hivatalra vágyott. Minderre már magábavonultsága, szemérme,
kevéssel megelégedése alkalmatlanná tették. Szabad és független közpálya vonzotta lelkét, hol
egyedül a géniusz ereje vív sikert. Hazáját akarta szolgálni, és nem mindennapi módon, a
nemzeti dicsőség pályájáról álmodozott, hova egyaránt ragadta hazafi és költői lelkesülése.
Azonban akkor Pest még nem volt, mint később, a politikai és irodalmi élet központja. Azon
fiatal emberek közül, aki ide részint az egyetemre, részint a királyi táblára jöttek, senkinek
sem jutott eszébe hivatal helyett az író vagy publicista pályáját tűzni ki életcélul. Pest csak oly
pontja volt az irodalomnak, mint akár Bécs, Kassa vagy Kolozsvár. Az írók nagyrészt a
birtokos nemesemberek, papok, tanárok tisztes rendjéből teltek ki, akik inkább csak
becsületből vagy unalomból dolgoztak, mint díjért, melyről különben is alig lehetett szó. A
politikai élet az 1790-i zajos országgyűlés után elhanyatlott, a sajtó bölcsőjében szendergett,
sőt még az olcsó becsvágy törekvéseit is csak a születés előjoga vagy befolyása mozdíthatta
elő. Egyszóval fővárosunkban akkor a némi életmódot biztosító szabad és független közpálya
emberei nem voltak mások, mint egy vándorcsapat tagjai, néhány magyar színész, akik már
két év óta játszottak, midőn Katona Pestre jött, hogy megkezdje egyetemi tanulmányait. A
lelkes ifjú szorgalmasan látogatta a színházat, hamar barátságot kötött a színészekkel, színész
és drámaíró akart lenni. Hol egyiket, hol másikat, végre mindkettőt megkísérlette, de vissza-
visszariadt: szenvedélye küzdött kötelességérzetével, s mindinkább érezte, hogy jövője borul,
és álmai tünedeznek. Innen búskomorsága, mely meg-meglepi, és szülőföldjén, családi
körében kétszeres erővel ragadja meg.

A drámai művészet oly benyomást tett reá, hogy azt se idő, se csalódás nem voltak képesek
kitörölni. Még akkor is, midőn lemondott mindenről, amiért tíz évig oly hű lelkesedéssel
küzdött, kiábrándulva, megtörve tért vissza szülővárosába, szíve az ifjúkori benyomások
varázsa alatt dobogott. Az 1821-i Tudományos Gyűjteményben megjelent ily című
értekezésén: Mi az oka, hogy Magyarországban a játékszíni költőmesterség lábra nem tud
kapni? - mindenütt érzik az a szenvedélyes lelkesülés, amely az ifjú egész lényét betöltötte.
Dicsőíti a színpadot, küzd a színészeket sújtó előítéletek ellen, s a fővárosi állandó színpad
megalapítását sürgeti.

„Hol ott a tanító játékszín - kiált föl hazafi fájdalommal - hol a nyelvnek tulajdon hazájában
kóbor életet kell élnie. Annyi idő óta sehogy meg nem tud telepedni, és ha hellyel-hellyel egy
kis ideig megmaradhat, akkor az enyhhelyért saját zselléreinek zsellérévé kell lennie, és a
magyar pénzen épült német színekben bért fizet, hogy magyar hazájában magyarok előtt
szólhasson... Huszonnyolc esztendők óta vezetik egynémely ifjú csoportok helyről helyre a
szegény magyar nyelvet, és haszontalan erejökkel igyekeznek állandó szállást koldulni a
zarándoknak. Föl is állottak néha egyes hazafiak, kik, mivel erszényök nem vetekedhetett a
sereptai özvegy korsójával, kiürítették azt anélkül, hogy a célra közelebb vitték volna. Még
nem láttunk oly hatalmas egyesületet, mely virágzásának három-négy esztendő inát ne vetette
volna; ez az oka, hogy rettegve kell néznünk mindig a jövendőnek elébe, mikor tapossa le a
jelenvalót is. Akik pedig csak a nevüket adták pajzsul, és buzdításaikat eledelül, azok még
inkább kezükbe adták a játszóknak a zarándokbotot, mert a puszta névpajzs kevés enyhhelyet,
a dicsérő buzdítás kevés kövérséget szerez... Mindig kedvetlen lesz az Magyarország történet-
könyvében, hogy midőn egyes városok színeket építettek, akkor az egész haza annyi évi
nógatás után sem mehete reá. Csaknem minden fővárosban ezerek meg ezerek föláldozásával
magyar nemesek tartják a német theatrumot, akik, ha csak esztendei csonkulásokat a haza és
nyelvszeretet oltárára tennék, vagy amit olykor egyes magyar fitogatásból idegen játékasztalon
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hagy, ide fordítanák, úgy nem kellenének tanácskozások arra, miként kelljen a nyelvre
alamizsnáskodni.”

Lelkes beszéd, ugyanazon gondolatok, melyeket Kölcsey néhány évvel később szebben
tolmácsolt, de bizonyára nem mélyebben érezve. Azonban ő nem érhette meg, mint Kölcsey,
vágyai teljesültét. Amíg élt, az ország fővárosában sehogy sem tudott gyökeret verni a magyar
színészet. Megfordult ugyan benne koronként egy-egy vándorcsapat, de csak azért, hogy ismét
vidékre meneküljön, hol a hagyományos vendégszeretet legalább élelméről gondoskodott.
Kecskemét ideig-óráig nemegyszer volt a tönkre jutott fővárosi színészek ily menedéke, kik
mindig fölkeresték Katonát, egykori barátjukat, most pártfogójukat. A komor és szótlan férfiú
arca ilyenkor kiderült, erélyes szószólójuk lőn a városnál, és látogatója előadásaiknak.
Hányszor ülhetett az előadások alatt önfeledve, mélázva székében, az eltűnt szép napokra,
ifjúkori küzdelmeire gondolva, midőn még annyit remélt, s a színész és drámaíró kettős
koszorújáról álmodozott.

2
A magyar színészet századunk elején Pesten. 1807-1815. Br. Wesselényi és Pest megye.

Vida László, Mérey Sándor és Kulcsár István. Katona műkedvelő színészkedése,
egyetemi tanuló és jurátus korában. Szerepei és sikere. Küzdelme önmagával;

végképp szakít a színészettel, és 1816-ban leteszi az ügyvédi vizsgálatot

Valóban Katona színész és drámaíró akart lenni. A fővárosban újra fölzsendülő magyar
színészet őt is magával ragadta. II. József halálával, az alkotmány visszaállítása után, a
lelkesebb hazafiak nemcsak politikai rendszabályokban keresték a nemzetiség biztosítását,
hanem társadalmi intézményekben is. Különösen két hő vágyuk volt: egy magyar akadémia s
egy nemzeti színház megalapítása, s úgy látszott, mintha legalább az utóbbi, nehezen ugyan,
de lassanként mégis teljesedéshez közelednék.

Midőn 1790-ben az országgyűlésen is megpendült a magyar színészet eszméje, s Kelemen
László néhány társával megalakítá az első magyar színtársulatot, mily ellenszenvvel fogadta a
fővárosi hatóság, mily közönnyel nézte küzdelmét az arisztokrácia, mily lanyhán pártolta a
helytartó-tanács, sőt maga Pest megye is, s a közönség érdeklődése mily hamar kialudt! Hat
évi küzdelem után 1796 nyarán föloszlott az első magyar színtársulat, egy része más pálya
után látott, más része pedig Kolozsvárra ment, hol 1792-ben szintén alakult egy magyar
színtársulat, és szerencsésebb körülmények között. Ott a városi hatóság és kormányszék
támogatták, az arisztokrácia részvéttel fordult hozzá, sőt 1795-ben az országgyűlés elhatározta
biztosítását, bizottságot nevezett ki egy állandó színház építésére, a színészek segélyezésére, a
drámaírók jutalmazására. E bizottság elnöke id. br. Wesselényi Miklós volt, aki eddig is párt-
fogója és főigazgatója volt az erdélyi színtársulatnak. Azonban a közadakozás útján begyűlt
összeg alig volt elég a színészek némi segélyezésére, színházi telek vásárlására, s az 1803-ban
megkezdett építésre. Ezért az 1811-i országgyűlés adót vetett ki a nemességre, s ebből épült
föl az első állandó színház Kolozsvárott, mely 1821 március 12-én nagy ünnepélyességgel
meg is nyílott.27

                                                
27 A magyarországi színészet első éveinek történetét lásd bővebben: Magyar Játékszín. Endrődytől 4.

k. Pest, 1792-93; továbbá az országos, Pest megyei és városi levéltárak iratait; az erdélyiét:
Emléklapok a kolozsvári országos Nemzeti Színház megnyitásának félszázados örömünnepére.
Kolozsvár 1871. Idősb br. Wesselényi Miklós. Élet és korrajz. Irta Szilágyi Ferenc. Akadémiai
értekezések a történelmi tudományok köréből. V. k. V. sz. Budapest, 1876. Továbbá az erdélyi
országgyűlések jegyzőkönyveit 1790-1811.
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Ekkor már Wesselényi nem élt, de egész 1809 végén történt haláláig, ő volt az egyetlen
magyar főúr, aki pénzt, időt és buzgóságot áldozott a magyar színészet oltárán. Nemcsak az az
érdeme, hogy Erdélyben nem engedte elhanyatlani a magyar színészetet, hanem az is, hogy
Magyarországon újra föléleszté. Már a múlt század végső éveiben ki-kiküldötte saját
költségén a kolozsvári színtársulat egy-egy csapatát hol Debrecenbe, hol Nagyváradra, a
hatóságok s némely vagyonosabb hazafiak pártfogásába ajánlva; 1806-ban egy nagyobb
vállalatot tervezett: a harminc tagra szaporodott kolozsvári színtársulatból kiválasztott
tizenkét tagot, s díszlettel, ruha- és könyvtárral ellátva, Ernyi Mihály vezetése alatt útnak
indította Magyarországra, hogy ébresszenek részvétet a magyar művészet iránt. A vándor-
csapat először is Debrecenben ütött tanyát, s május közepétől október közepéig maradt ott,
innen Szegedre ment, hol a városi tanács különös pártfogásába vette; ingyen szállást rendelt
számokra, s tüzelőfáról is gondoskodott. E nagy magyar város először látott magyar színészt,
szorgalmasan járta a színházat, s egész vendégszeretetével elárasztotta Wesselényi szín-
játszóit, amint akkor Magyarországon őket nevezni szokták. Engedve a szíves marasztalásnak,
hat hónapnál tovább is ott maradtak volna, de Budán éppen megnyílandó volt az országgyűlés,
s Wesselényi akarata szerint magában a fővárosban is föl kellett emelni a magyar színészet
lobogóját. Így el kellett indulniok, s 1807. május 1-én csakugyan Pestre értek, hol távolról sem
kellett annyi akadállyal küzdeniük, mint elődeiknek azelőtt tizenöt évvel.

A budapesti német színházak bérlője most valamivel szívesebb volt; megengedte nekik, hogy
szerdán és pénteken fölléphessenek a Régi posta utca dunaparti sarkán állott úgynevezett
Rondellában, mely Pest városa színházául szolgált, sőt a budai Várszínházban is, oly föltétel
alatt, hogy a jövedelem negyedrészét bérül fizessék. De csakhamar elállott e föltételtől, ingyen
engedte át a hét két napját, s csak a díszletek használatáért kívánt valamit. Úgy látszik, hogy a
közvélemény nyomásának kellett engednie. A városi tanács kevés részvéttel viseltetett ugyan
most is a magyar színügy iránt, de a megye nem elégedett meg most, mint hajdan, egypár
fölirattal a helytartó tanácshoz, hanem bizottságot nevezett ki, mely a fővárosi magyar
színészetet szellemileg és anyagilag támogassa. Kulcsár István lapjában, a Hazai
Tudósításokban erélyesen izgatott az ügy érdekében. Az országgyűlés tagjai szorgalmasan
látogatták az előadásokat, sőt egy küldöttségük fölkérte a nádort, hogy a német színházak
újabb bérbeadásakor a magyar színtársulat különös tekintetbe vétessék. Mindez oly hatással
volt a helytartó tanácsra, hogy midőn 1808-ban továbbra is megadta a magyar színészeknek a
játszhatás engedélyét, egyszersmind kényszeríteni akarta a német színházak bérlőjét, hogy
vegye át a magyar színtársulatot is, ha ez beleegyezik. De Wesselényi, aki távolban is
megmaradt a társulat pártfogója és főigazgatója, ezt nem engedte meg. Úgy látszik, nem volt
bizalma se a helytartó tanácsban, se a német színházak bérlőjében, s a Pest megyei színügyi
bizottság néhány tagját nevezve ki biztosainak, továbbra is megtartotta a főigazgatást.
Azonban így távolból, annyi kezek közt, mind bonyolultabb, nehezebb lett az igazgatás, mit
Wesselényi is belátván, végre 1808 végén Pest megye gondjaira bízta a társulatát, saját
kifejezése szerint, mint nemes depozitumot. Pest megye elfogadta azt, de se szellemi, se
anyagi gyámolítása nem volt elegendő. A magyar főurak közül senki sem találkozott, aki
részvéttel fordult volna a fővárosban létéért küzdő magyar színművészethez, noha Bécs és
Pest német színházai nemegyszer találtak bennük pártfogót, sőt részvényeseik, bérlőik közt is
ott találjuk őket. A magyar arisztokrácia még nem állott a nemzeti mozgalom élére, melyet az
irodalom néhány évtized óta megindított, s mely a középnemesség lelkesebbjeit is magával
ragadta. Magyarországon nem főúr utánozta Wesselényi példáját, hanem egy középbirtokos
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Pest megyei nemes, Vida László, aki 1809 elején fölajánlotta a megyei színügyi bizottságnak
buzgóságát s erszényét, és elvállalta a társulat igazgatását is.28

Vida emlékét az irodalomban leginkább Szemere Pál és Kazinczy Ferenc költői levelei őrizték
meg. A Szemeréé, mely egyaránt dicsőíti a hazafiasság áldozatkészségét s a drámai művészet
nemesítő hatását, híresebb volt, mint a Kazinczyé, mely inkább csak a barátság emlékének
áldoz. Lugossy közleménye Toldy Új Magyar Múzeumában,29 mely Kazinczynak néhány
hozzá írt levelét foglalja magában, s Déryné naplója nyújtanak még egypár adatot e férfiúról,
aki mindenesetre nevezetes szerepet játszott a magyar színészet történetében. Pest megyében,
Törtelen lakott egy francia ízlésű kastélyban; meglehetős szép birtoka volt, mintegy három-
ezer hold, s gondtalan élte napjait, becsülve, élvezve az irodalmat és szépművészeteket, és
szeretve szép ifjú nejét, akivel nemrég kelt egybe. Azonban egy szerencsétlen szülés követ-
keztében egyszerre vesztette el nejét és fiát. Ez a század első éveiben történt, mikor már
negyven év felé járó férfiú lehetett. Legalább Déryné úgy írja le naplójában, 1810 körül, mint
egy igen kedves arcú, már nem fiatal, magas, derék termetű urat. Hogy enyhítsen baján,
feledjen, a köznek is szolgáljon, pártfogója lett a fővárosi magyar színügynek. Sokoldalú
műveltségű, s egyszersmind adakozó természetű volt. Szerette a zenét, értett a képekhez, s
törteli kastélyában becses képtárt gyűjtött, melyet Kazinczy igen dicsér. Kazinczynak és
gyermekeinek nemegyszer küldött ajándékot: az apának egy szép olajfestményt, mely éppen
egy ágy fölé lévén függesztve, alatta szülte neje egyik fiát, Antonint. „E képet - írja Kazinczy
hozzá - Antoninnak fogom hagyni; tartsa meg születése környülállásainak emlékezetével ezt
is, ismerje és tisztelje szívedet, mely hajló volt, kész volt a barátság minden áldozataira, s
örvendjen az atyának, akit a jók szerettek.” A kezdő Dérynét, akit mint tizenhat éves leányt ő
szerződtetett a társulathoz, valahányszor kitüntette magát, ajándékkal örvendeztette meg. Mi-
helyt átvette az igazgatást, minden lehetőt megtett a színtársulat javára. Addig a Rondellában
csak két napon játszhattak, s Budán is nem a jövedelmes napokon. Vida új színházat nyitott
számukra. Bérbe vette a nyílt kertű Hacker-ház első emeletének nagytermét (ma Károly körút
7. sz.), színpadot emeltetett benne, díszlettel, s minden szükségessel fölszereltette, hogy így,
függetlenül a német igazgatótól, hetenkint háromszor játszhassanak, sőt vásár idején négyszer,
ötször is. Már a következő évben, 1809. február 24-én itt kezdhették meg előadásaikat. Ez
nagy lendületet adott az ügynek, növekedett a jövedelem, s ha olykor a költség is növekedett,
vagy rossz napok következtek, s hiány mutatkozott, Vida bőkezűsége folyvást fedezte.

Emellett szellemileg is emelte a magyar színészetet. Maga is műértő, drámaíró volt, és
szeretett szavalgatni. Midőn Kazinczyt Szemerével 1811 nyarán meglátogatta, Kazinczy
elragadtatással emlékszik a vele töltött órákra. „Nem sétálhatok úgy az erdőmben, hogy azt a
fát, amely alatt Vida és Szemere barátim ültek, és ahova mentünkben a csodálást érdemlő
emlékezetű Vida a Batthyány Aloiz beszédét elrecitálta, gyönyörűséggel meg ne pillantsam.”
Mintegy négy drámai művet írt. Két drámát: Az erőszak és szerelem áldozatja. A haza
szeretete vagy Hunyadi Nándorfehérvárott; két kisebb énekes játékot: Az első hajós, Perseus
és Andromeda, melyekhez egy ifjú zeneszerző, a társulat karmestere, Pacha Gáspár írt zenét.
Egyik sem jelent meg nyomtatásban, kéziratban sem maradt reánk, de Az első hajóst Déryné
följegyezte naplójába, mint oly művet, melyben első sikerét aratta, a többiek nevét is
fönntartották számunkra a színházi zsebkönyvek.30 Az is jól hatott a színügy fejlődésére, hogy
                                                
28 Magyar játékszíni zsebkönyvecske az 1807. és 1808. esztendőkre. Pesten. Magyar játékszíni

almanak. Készíté Benke. Pesten. 1810.
29 1859. V-VI. füz. Kazinczy Ferenc és Vida László. 274. lap.
30 Magyar játékszíni almanak. Pesten, 1811-ben.
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Vida barátságos viszonyban állott Pest irodalmi köreivel, és szorosabb kapcsolatba hozta a
színészetet és irodalmat. Kazinczyval ez időben folyvást levelezett, s meg-meglátogatták
egymást; Helmeczy gyakran volt vendége Pesten vagy Törtelen; Vitkovicsot reávette, hogy
színműveket fordítson és írjon színészei számára; Szemerével, aki megénekelte, szoros
barátságban állott, őt is bevonta a színészet ügyébe. Szemere ez idő óta dramaturgiával
kezdett foglalkozni, hozzáfogott egy történelmi tragédiához, a mohácsi vész utáni időből, de ő
egész életén át mindig készült valamihez, semmi nagyobb művet nem írt, s ritkán végezte be
azt, amihez kezdett. Drámáját sem írta meg, de esztétikai és nyelvtani megjegyzésekkel
szolgált a színészeknek, s mintegy pótolta a fővárosi kritika hiányát. Ha Pesten volt, szorgal-
masan látogatta a próbákat és előadásokat, és udvarolt egy kellemes színésznőnek, akit Anikó
néven, emleget Vitkovics31. Kedvenc költőjének, Goethének Wilhelm Meistere lebegett előtte;
egy kis regényt akart játszani, és szeretkőzve íróvá lenni, mint Goethe. Hiába figyelmeztette
Vitkovics, hogy Anikó a színen kívül is folyvást játszik. Nehezen, s csak akkor hitte el, midőn
tapasztalta, hogy vele is játékot űz. Maga Vida is, az intendánsok szokása szerint, beleszeretett
egy igen szép, de gyönge színésznőbe, Bárány Katalinba, de ami már kevésbé szokásos,
egyszersmind nőül is vette. Részint hogy családjának élhessen, részint pedig, mert áldozat-
készségével vagyona nem volt arányban, s pénzügyeit zavar fenyegette: harmadfél évi buzgó
igazgatás után visszavonult falusi magányába.

Igazgatása alatt a közönség részvéte is fokozódott. A főbb nemesség és vagyonosabb
polgárság ugyan a német színházba járt, lenézte a magyart, melynek nyelvét sem igen érté, de
a Pesten telelő vagy átutazó középrendű nemesek, megyei tisztviselők, kir. táblai bírák,
ügyvédek, magyar mesteremberek szorgalmas látogatói voltak a magyar előadásoknak. A
francia háború, mely már Magyarország határait is érinté, nem kedvezett ugyan semmiféle
művészetnek, de a Pesten átvonuló fölkelő nemesség koronként megtöltötte a színházat, sőt
amint az 1811-i színházi zsebkönyv kiemeli, még külön adományokkal is gyámolította a
színházi pénztárt. Különösen az ifjúság: a jurátusok és egyetemi tanulók lelkesültek a magyar
színészetért, sőt a színész és drámaíró újoncok is belőlük teltek ki. Balog István naplójában
érdekesen írja le mindezt. Megemlíti, hogy Dugonics András egyetemi tanár, ki maga is
drámaíró volt, nemegyszer mondotta előadása után: „Fiaim, nektek ugyan theatrumba menni
tilos, de már ma csak elmehettek, igen szép darabot játszanak a magyarok.” És ilyenkor ő
maga is megjelent egy páholyban. A szegényebb jurátus vagy tanuló, ha pénze nem volt, s
mégis színházba akart menni, szerepet másolt, színművet fordított, vagy éppen statisztás-
kodott. A színtársulat személyzete rendesen alig ment többre tizenöt-tizennyolcnál, s ezek
közül is az év folytán egy-kettő odébb állott, s így egy-egy nagyobb előadás alkalmával nem-
csak statisztákra, hanem segédszínészekre is szükség volt. Ilyenkor jurátusok, egyetemi tanulók
léptek föl álnév alatt, akiket műkedvelő vagy az akkori nyelven delectans színészeknek neveztek.

A Rondella egy kerek, bástyaszerű épület volt, mely csak a színpadnak és nézőtérnek adhatott
helyet, az öltözőszobák egy melléképületben voltak, mely egészen hozzá volt tapadva. Itt egy
tágas, nagy szobába gyűltek fel délelőtt olvasópróbára, vagy este öltözni, az egyetemi
tanulókból újoncozott statiszták és segédszínészek. A statiszta fizetése egy estére tizenkét
krajcár volt, a segédszínészeké havonként tíz-tizenkét forint, de úgy látszik, hogy inkább
kedvtelésből, mint fizetésért szolgáltak. Örömest teljesítettek holmi kisebb megbízásokat,
mint dobolást, mennykőütést, trombitálást, a katonák ki- és bevezetését, a láncok leszedését a
rabok lábairól, borral fölszolgálást, s a zajos „éljen Hunyadi, éljen a magyar” kiabálást.
Figyelemmel hallgatták a színészek utasításait és vitáit. „Már kezdettem ismerni - úgymond

                                                
31 Vitkovics Mihály munkái. Kiadja Szvorényi. II. köt. 160. lap.
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Balog naplójában, ki mint egyetemi tanuló, szintén ily műkedvelő színész volt eleinte - a
római, török, altdeutsch vagy mások szerint spanyol, frank kosztümöket, s a színészek vitáiból
hallám, hogy nincs német öltözet a világon hanem, amit én németnek hittem, az mind francia;
hogy a színészi művészet a rómaiaktól, azután az olaszoktól terjedt el Európában, de mi és a
németek a franciákat utánozzuk inkább a külsőségekben, mint az olaszokat; hogy egy jó
színdarabot költeni igen nagy dolog, mert ritka az igazi zseniális elme.” Így képződött néhány
egyetemi tanuló színésznövendékké: némelyik egypár hónap múlva, kivált ha belesült
szerepébe, visszavonult ugyan, de némelyik végképp a színpadon maradt, mint Balog István,
Komlóssy Ferenc, Déry István, Kőszeghi Alajos. S ha már a Rondella is annyira vonzotta a
tanuló ifjúságot, még nagyobb hatással volt reá a Hacker-terem, hol szabadabban kezdett
fejlődni színészetünk, s hova már színésznő növendékek is szegődtek, különösen két
nagytehetségű fiatal leány, kikből híres színésznők váltak: Déryné és Kántorné.

Katona 1809-ben jött a pesti egyetemre mint másodéves filozófus, s úgy látszik, színész-
növendék tanulótársai hamar beavatták Thália szolgálatába. A példa vonzotta, hajlama
ösztönözte, s a körülmények nem voltak visszariasztók. Színészkedhetett anélkül, hogy tanárai
és szülői megtudják. Hiszen társa, Balog István, aki szintén színészkedik, eljár az egyetemi
előadásokra, egy hentes fiát tanítja, és se a hentes, se tanárai nem tudják színészkedését Aztán
ily színésznövendékre nincs is mindég szükség, marad idő a tanulásra is. Így nyugtathatta meg
magát, így lett műkedvelő színész anélkül, hogy elhagyta volna az egyetemet. Szerződésének
fogalmazványa, mely megmaradt iratai közt, Milecz János hű másolatában így hangzik: „Az
alulírt a tekintetes játékszíni igazgató uraktól, mint delectans actor bevétetődvén, tehetsége
szerint annak minden terheiben (Békéssi név alatt) részesülni kíván, s azon lenni, hogyha
valami reménység vagyon felőle, annak éretlen ereje szerint mindenkor megfeleljen. A kívánt
pont, mely szerint, ha én a játékszíni barátságról lemondani szándékoznám, hogy azt a
tekintetes igazgató úrnak megjelentsem, szent lesz előttem.”

E fogalmazványnak nem lévén kelte, nem tudhatni: vajon Katona mindjárt 1809-ben lett-e
műkedvelő színésszé vagy 1810-11 körül. Valószínű, hogy ez utóbbi években, midőn már
színműveket is fordított. Úgy látszik, hogy egy évig ő is, mint Balog, minden szerződés nélkül
kezdett műkedvelősködni, s csak később vált rendesebbé. Csányi, Déryné, Balog, Vahot,
Toldy jegyzetei Katona színészkedéséről részint határozatlanok, részint egymásnak ellentmon-
dók. Csányi tagadja Katona színészkedését, s csak rendezőségét ismeri el. Déryné naplójában
szól ugyan Katona műkedvelői színészkedéséről, de évszámot nem említ. Általában e
naplóban alig van évszám, s annak pótlását, amennyiben lehető, a kiadó is elmulasztotta.
Déryné az akkori színházi zsebkönyvek tanúsága szerint 1810-ben lépett föl először Vida Első
hajós című daljátékában, s 1811 végén vagy 1812 elején mehetett férjhez, s mégis azt írja
férjhezmenetele után Katonáról: „Ő később játszott a színpadon velünk.” Eszerint 1812-13-ra
esnék Katona színészkedése. Azonban lehet, hogy Déryné ezalatt azt érti, hogy Katona csak
ekkor játszott nagyobb szerepeket, s azelőtt legalább ő nem is tartotta rendes műkedvelő
színésznek. Vahot azt írja, hogy 1812-ben Vida László igazgatása alatt mint rendező is
működött, s később mint műkedvelő gyakran játszott nemcsak a fővárosi, hanem a vidéki
színpadokon is. De Vida 1811 augusztusában már lemondott az igazgatásról s így 1812-ben
Katona nem lehetett alatta rendező, s különös is lett volna, hogy előbb legyen rendező, csak
azután színész, s nem megfordítva. Toldy szerint már Vida igazgatása alatt megkezdte volna
műkedvelői színészkedését; 1815-ön túl is színészkedett, amennyiben a Hacker-terembe
szorult társaságnál rendező volt. De hogyan rendezősködhetett volna Katona 1815-ön túl is a
Hacker-teremben, midőn 1812-n túl már nem a Hacker-teremben játszottak színészeink, hanem a
német színészektől elhagyott Rondellában, 1815-ben pedig az egész társaság eltávozott Pestről?
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Balog István naplója sem nyújt bővebb fölvilágosítást. Mindössze is és minden évszám nélkül
csak ennyit ír Katonáról: „Katona Józsival, kivel még első pesti napjaimban már
megismerkedtem, és ki később tán az én kedvemért lett színésszé, de azt tartom, neki is oly
hivatása volt, mint nekem, mert később jeles drámaíró lett, igen nagy barátságban éltem.
Mikor megtudta, hogy én táncokat tudok, igen kért, hogy minétre tanítanám meg, mit meg is
tettem, ő pedig megszolgálta azt szalonnával, füstölt kolbásszal, mit édes anyja Kecskemétről
küldött. Egykor nála háltam; a Duna utcában lakott egy igen kicsiny, sötét szobácskában, csak
szalmaágya volt és keskeny, mégis elfértünk benne mindketten; reggel felé, midőn töpren-
kednénk, virrad-e már, nem kell-e már menni praelectióra, Jóska egy patkányt vesz észre a
szobájában. »Pista te, nem látod-e azt a nagy patkányt ott?« - »Dehogy látom« - mondám én.
»Csak csöndesen, itt a bot fejem fölött - mondá Jóska - én mint a villám reácsapok vele, te
pedig a székkel üsd, ha jól nem találnám.« Reá esünk ketten, ő oly szerencsésen találta, hogy
meg sem nyikkant. »Nyisd ki az ajtót« - mondá nekem, és a botjával kilökte. Amint az
udvaron bámulnám a patkányt, akkor veszem észre, hogy csodálatos állat az. »Jer csak Jóska -
mondám - nézd csak, ennek az állatnak se füle, se farka.« - »Nincs ám - mondá ő - mert
leütöttem.« De amint vizsgálnók, mert az udvaron világosabb volt, mint az ő kis cellájában,
akkor veszi észre Jóska, hogy a patkány az a szalonnadarab, melyből az este vacsoráltunk, s
mely valahogy leesett az asztalról.”

Mindent összevéve, kevés bizonyost tudhatni Katona színészkedésének körülményeiről.
Annyi bizonyos, hogy 1810-1815-ben többé-kevésbé szoros viszonyban élt a színészekkel,
mint műkedvelő színész és drámaíró. Nemegyszer lépett színpadra, mint egyetemi tanuló
leginkább szünidőben, s mint joggyakornok a törvényszüneteken. S nemcsak Pesten játszott,
hanem vidékre is kirándult velük, Székesfehérvárra, Komáromba, midőn nyár felé szűkülni
kezdett a kereset, vagy a színházat megújítani, kicsinosítani készültek. Rendező is volt köztük
négy hónapig, ami mutatja, hogy az igazgatók és társulat méltánylatában részesült. Egyszóval
átélte a pesti magyar színészet minden viszontagságát, reményét, aggodalmát, emelkedését,
hanyatlását egész addig, míg az újra vándorútra kelt.

Vida alatt kezdett műkedvelősködni, midőn a színügy oly szép emelkedést vőn, s már állandó
színházról kezdettek álmodozni. Azonban hű maradt az ügyhöz akkor is, midőn egypár év
múlva a remények tünedeztek. Vida 1811 derekán visszavonult, s bár az összes, sok költségbe
került fölszerelést a színtársulatnak ajándékozta, a Pest megyétől kinevezett új igazgató,
Mérey Sándor alatt hanyatlásnak indult minden. Mérey egypár eredeti színművet írt, s több
német színművet fordított magyarra, s a Pest megyei színügyi bizottságban több éven át a
magyar színészet támogatására begyűlt pénzek kezelője volt. Néhány hónap múlva, hogy az
igazgatást átvette, 1812. február 9-én ünnepélyesen megnyílt az új német színház, Beethoven
és Kotzebue egyenesen e célra készült műveivel. Mérey költségkímélés tekintetéből vissza-
költöztette a színtársulatot a németektől elhagyott Rondellába, melyet a város ingyen engedett
át. De az új német színház fényes díszletei, emelkedő művészete homályba borították a
Rondella magyar előadásait. Mindenki a német színházba tódult, s a magyar színtársulat
majdnem ínséggel küzdött. A színészek havi díjai s más költségek fizetetlen maradtak. Úgy
látszik, Mérey nem tudott nagyobb tevékenységet kifejteni, Pest megye sem bízott többé a
fővárosi magyar színészet jövőjében, s társulatát 1812 júliusában fölosztani szándékozott. Az
arisztokrácia most is részvétlenül nézte e küzdelmet. Ismét egy közrendű nemes vállalkozott a
magyar színészet megmentésére. Kulcsár István, Pest megyei táblabíró, az egyetlen fővárosi
politikai magyar lap szerkesztője, aki addig is lapjában lelkes pártfogója volt a társulatnak, s
1812 szeptemberében igazgatását is átvette.
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Kulcsár kevesebbet értett a művészethez, mint Vida, saját vagyonából is kevesebbet áldozott
reá, de szóval és tettel, lapjában, társas körben és a megyén senki sem tett többet a fővárosi
magyar színészetért. Igazgatása alatt a társulat ügyei javulni kezdettek. Indítványára Pest
megye adakozásra szólította föl a megyéket, s ezek közül némelyek: Fehér, Hont, Gömör,
Veszprém és Heves megyék páholyokat béreltek. Maga személyesen fölkereste a vagyonosabb
nemeseket és polgárokat, sőt egypár mágnást is, s a színházba járásra ösztönözte őket. Egyik
család a másikat vonta maga után, s a társulat új színművekkel és gondosabb előadással
igyekezett megtartani az újonnan megnyert közönséget. Kulcsár az előadások jövedelméből s
némi segélyből nemcsak kitartotta a társulatot, hanem a díszlet-, jelmez- és könyvtárt is
megújította, s folyvást és nem siker nélkül izgatott egy állandó magyar színház építése
ügyében is. Két röpiratot bocsátott közre32 e célból, s izgatásai közben csakhamar nyolcvan-
ezer forintot írtak alá a lelkesebb hazafiak. Ahhoz, amit befizettek, a magáéból is téve valamit,
egy telket vett a mai Szép és Hatvani utca sarkán, ahol most a Nemzeti Kaszinó épülete áll, s
azt Pest megye 1814. január 26-án tartott közgyűlésén a magyar színház építésére ajánlotta föl.
Azonban a kezdet többet ígért, mint amennyit beválthatott. A telek árának csak fele telt ki a
begyűlt pénzből, az aláírt összegeknek nagy részét nem fizették be, emiatt a telket el kellett
adni. Ide járult még az is, hogy a város, szépítő bizottsága javaslatára, elhatározta a Rondella
lerontását. Kulcsár késleltette egy darabig a végrehajtást, de föl nem tartóztathatta, s a magyar
színészek végre, minthogy nem volt hely, hol játszhassanak, kénytelenek voltak 1815-ben
elhagyni Pestet, s az állandó színház terve is háttérbe szorult. De Kulcsár kezdeménye
mégsem maradt következmények nélkül. A mag el volt vetve; a megyénél begyűlt pénz
lassanként növekedett, s ez összeg volt alapja azon tőkének, melyből Pest megye később az
első pesti magyar színházat fölépítette, melyet aztán az 1839-40-i országgyűlés átvévén,
nemzetivé emelt, és segélyéről gondoskodott.

Katona, úgy látszik, Vida alatt csak kisebb szerepekben lépett föl s egypár német színművet
fordított; Mérey és Kulcsár alatt pedig eredeti műveket is írt, s nagyobb szerepeket is játszott.
Arról is kevés adat maradt reánk, hogy mint színész minő sikert vívott ki. Déryné ezt írja róla
naplójában:33 „Katona igen különös egyéniség volt. Nagy különc, mint szokás mondani,
szörnyű komoly mindig és kevés beszédű. Egy-egy szóval végzett mindent. Midőn Bánk
bánját írta, Peturt a maga számára írta. Éppen olyan volt az ő jelleme is. Azt nem engedte
volna a világért is másnak játszani. Ő későbben játszott a színpadon velünk is, és igen jól
játszott. Abellinó című játékban játszta Abellinót. Ez a játék három szakaszban van, s három
este játszódják, mindenik szakasza öt fölvonás. Ő szeretett volna színész lenni, de orgánuma
nem volt hozzá, igen orrából beszélt. Alakja elég csinos volt, sugár termettel; de arca nem volt
szép. Gesztenyeszín volt a haja, de az mindig úgy állt, mint a szög.”

Dérynének e félig-meddig méltányló nyilatkozata mindenesetre érdekes, mert nem sok
rokonszenvvel viseltetett Katona iránt, aki visszautasított udvarlója volt, és szigorú bírálója
kacérságainak. Azonban abban téved, hogy Katona Petur szerepét magáról, magának írta, s
mindig maga játszta. Igaz ugyan, hogy Katona Bánk bánt 1814-ben kezdhette írni s 1815-ben
fejezte be, amikor aztán pályázatra küldötte, de hogy első kidolgozásában akár Pesten, akár
másutt színpadra került volna, azt se a színházi zsebkönyvek, se a színlap-gyűjtemények nem
bizonyítják, de nem is valószínű. Dérynének alkalmasint akkor jutott eszébe Petur hevességét
a Katonáéhoz hasonlítani, midőn a mű később színpadra került; öreg napjaiban aztán, midőn

                                                
32 Hazafiúi javallás magyar nemzeti theatrum építéséről. Pest, 1814. Buzdítás a nemzeti theatrum

fölépítésére. Pest, 1815.
33 I. köt. 189. lap.
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naplóját írta, e két emlék lelkében összeolvadt. Hogy tanúja lehetett olykor a fiatal Katona
heves kitöréseinek, ami kevés szavú embernél nem ritka eset, az valószínű, de ebből még nem
következik Katona és Petur bán jellemének ugyanazonossága.

Karács Teréz szintén megemlékezik róla mint színészről, de csak annyit mond, hogy
Kotzebue-nak magyarosított Szerelem gyermeke című drámájában az egyik főszerepet
játszta.34 Balog István, kinek nyilatkozatát Vahot Imre és Toldy Ferenc jegyezték föl, jó
színészi tehetségnek állítja Katonát, aki egyaránt játszott komoly és víg szerepeket, s külö-
nösen tetszést aratott, mint Hamleti, és Szmolenszk ostromában, mint öreg kozák.35 Mindent
összevéve, úgy látszik, hogy a kitűnőbb fiatal színészek közé tartozott, s ha csengő hanggal
nem volt is megáldva, de a szenvedély fölfogásához és kifejezéséhez értett. Mindenesetre
némi sikert vívott ki. Azonban se a siker, se folyvást lángoló szenvedélye nem bírhatták reá,
hogy a társulat szerződött tagja legyen. Éveken át csak mint műkedvelő játszott, és mindig
álnév alatt. Mély érzései, heves szenvedélyei mellett is, kevés erély volt benne, minek oka
aligha csak méla, magába vonult természetében rejlhetett. Hányszor látunk csöndes és
bátortalan embereket bátrakká és erélyesekké válni, ha arról van szó, mi szívöknek drága,
egyetlen. Kölcseyben se a zajtalan magánélet, se a csaknem leánydad szelídség nem tudták
elnyomni az erélyes kritikust és bátor szónokot. Katonát az akadályok hamar tűnődővé tették,
és szigorú erkölcsi érzéke visszariadt mindentől, ami másoknak némi igazságos fájdalmat
okozhatott. Szíve és esze kemény harcot vívtak egymással, s erélye lassanként a sztoicizmus
és önkínzás vegyes hangulatába veszett, mely hősies lemondással tűr, és gyáván emészti
magát. Talán ezért szerette és játszta jól Hamlet szerepét, talán ezért festhette oly találón Bánk
bán tűnődő pillanatait.

Évek teltek el; 1813 derekán bevégezte az egyetemen a jogi tanfolyamot, fölesküdött a királyi
táblára, s egész 1815 novemberéig két évnél tovább gyakornoskodott Halász Bálint pesti
ügyvéd mellett, de azért a színészettel és színműírással nem hagyott föl. Se a színészettől
egészen elszakadni, se valóságos színésszé lenni nem tudott. Hogy szenvedélyének áldozva,
kötelességét nem hanyagolta el, tanúsítja főnökének máig is fönnmaradt, s Milecz birtokában
levő bizonyítványa, mely szerint, mint joggyakornok serénykedett, az ifjúság romlását
előmozdító erkölcstelen helyeket sohasem látogatta, hanem inkább a törvény-szüneteken,
midőn üresebb ideje volt, a magyar irodalmat és a széptant tanulmányozta.36 Küzdelme
önmagával és búskomorsága gyakran megújulhatott. Végre a sors is segítségére jött, a
színészek 1815-ben eltávoztak Pestről, s ő mintha el akarná maga előtt vágni az utat, 1816-
ban letette az ügyvédi vizsgálatot, s végképp búcsút vett a színpadtól.

                                                
34 A régi Pestről. Főv. L. 65. szám.
35 Magyar Thália. Szerkeszti Vahot Imre. Pest, 1853. 291. lap. A magyar költészet kézikönyve. Kiadta

Toldy Ferenc. Pest, 1857. 363. lap.
36 E bizonyítvány eredetije egész terjedelmében így hangzik: „Infrascriptus praesentibus fidem facio

et attestor: Egregium juvenem Josephum Katona, ab initio statim S. Stephani termini anni 1813
usque modernam et infrascriptam diem, adeoque per duos integros, et quod excedit, annos apud, me
praxi judicariae sedulo opera navasse loc distrachionis corruptionem juventutis post se trahentia
nunquam frequentasse, sed tempoa juristitiorum quando magis vacabat, potius literaturam
hungaricam praeprimis aestheticam respicientem coluisse, meque magna singulari morum
probitate, ita sibi devinxisse, ut firnam spem habeam pro futuro etiam majoribus suis semet honeste
gerendi modo exhibiturum, utilemque patriae civem affuturum. Pestini, die Novembris anni 1815.
Valentinus Halász m. p. advocatus.”



356

Ez elhatározására nem annyira a magyar színészi élet bizonytalan és szegényes volta folyhatott
be, mint inkább szülői iránti kegyelete. Föntebb idézett értekezésében elkeseredve emlegeti
ugyan a nyomor és előítélet súlyát, mely alatt színészetünk nyögött, de mindez magában még
vissza nem tartóztatta volna. A legtisztább, a legszenvedélyesebb lelkesüléssel csüggött a
színpadon, majdnem bálványozta. Innen várta a nemzetiség erősbülését, a hazafiság terjedését,
inkább, mint magától az irodalomtól. A holtak ítélőszékének, a nemzetek tanítójának, az
erkölcs templomának tartotta, mely a történelem és filozófia nagy tanításait a leghatható-
sabban hirdeti. Egy ennyire lelkesült ifjú bizonyosan örömest tűr és szenved, csak céljának
élhessen, kivált ha nem szokta meg a kényelmet, s korán megtanult nélkülözni. Azonban
Katona nem kevesebb szenvedéllyel szerette szüleit is, akik erejükön fölül neveltették,
gyöngéden bántak vele, benne helyezték büszkeségüket, s mintegy támaszuknak nézték. Ez
érte dobogó szíveket, e jó szülőket kell vala a szerető fiúnak kétségbeejteni, ha színésszé lesz.
Az atyja már megtudta, hogy néha a színpadra lép, és összeütközés is volt köztük. Karács
Teréz említi, hogy 1812-ben vagy 1813-ban atyja egyenesen azért jött Pestre, mert azt hallotta,
hogy fia színész lett. Kereste, de nem találta otthon, a színházban éppen játszott. Másnap haza
akarta vinni. A fiú elvégre megnyugtatta atyját, de megnyugtathatja-e, ha csakugyan színésszé
lesz? S a jövő neki magának is ígér-e megnyugtatást? Mint színésznek lehetetlenné válik őket
ápolni, segíteni, sőt egykor elbetegeskedve, elnyomorodva majd még neki kell hozzájuk
folyamodni. A reá annyira büszke atya ügyvédet, városi tanácsost, főbírót remélt belőle, s
most lealacsonyítva, mint vándorszínész térjen-e vissza szülővárosába? El fogja-e viselhetni
atyja átkát és anyja könnyeit? Aztán ennyi áldozat árán is vajon lesz-e belőle jó színész,
díszére, dicsőségére fog-e válni hazájának? Kétkedni kezdett magában, hogy szenvedélyét
fékezhesse, földúlni igyekezett művészi önbizalmát, hogy visszanyerhesse már-már veszendő
fiúi kegyeletét, és midőn visszanyerte, hihetően szerencsétlenebbnek érezte magát, mint azelőtt.

Katona visszavonulása a színpadtól nagy veszteség volt reá, s az reánk nézve is. Nem azért,
mintha nagy színész vált volna belőle, mert nagy színész és nagy drámaíró alig egyesülhet egy
személyben - legalább nincs reá példa -, hanem mert egyszersmind elveszett benne a dráma-
író, s éppen akkor, midőn tehetsége erősb fejlődésnek indult. Ha Katona színésznek marad, a
becsvágy és szükség okvetlen oly tevékenységre buzdítják, mint amily tétlenné tették az
elkeseredés és elvonult élet. Nem tűnhetve ki, mint legjelesebb színész, mint legjobb drámaíró
igyekezett volna maga iránt figyelmet gerjeszteni. A nyomorban is vidor és folyvást izgatott
színészi élet nem engedte volna azon búskomorságba esni, mely fölemésztette életét. Újabb
meg újabb drámákkal igyekezett volna lekötelezni igazgatóját és közönségét. Meglehet, írt
volna elhamarkodott, napi becsű műveket, de amint emelkedett a színészet és a dráma iránti
részvét, fokozódott volna erélye, műgondja, tehetsége, és szilárdan megveti vala nemzeti
drámánk alapját, melyet Bánk bánnal csak megkezdett.

A tapasztalat azt mutatja, hogy a színész-drámaírók, ha nagy tehetségűek, legjobb
drámaírókká válnak, éppen mint a csekély tehetségűek leginkább megronthatják a drámai
művészetet. Mindez a helyzet természetéből foly. A színész legjobban ismerhetve a színpadot
és közönséget, leginkább megfejtheti a dráma azon kettős föladatát, mely Lewes egyszerű és
találó kifejezése szerint nem egyéb, mint kielégíteni a közönséget, mely mulatni akar, s eleget
tenni a művészetnek, mely a mulatságnál magasabb követelésekkel áll elő. Azonban ez előny
mindig nagy hátránnyá válik, ha nem fékezi a géniusz ereje vagy a művészet kultusza. A
színész-drámaírót számtalan körülmény csábítja, készti, hogy visszaéljen a helyzetével,
tapasztalataival, s ahelyett, hogy a közönséget magához emelje, mindinkább lesüllyedjen
hozzá. Papja helyett lassanként cselédjévé aljasul. Jól ismervén a hatás minden eszközét, a
színpad minden titkát, a közönség minden gyöngeségét, tetszést hajhász mindenáron, s a
puszta szórakozást és mulatságot emeli a művészet legfelső elvévé. Akik az újkor drámáját
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megalapították, s legmagasb tökélyre emelték, Shakespeare és Molière, színészek voltak; akik
kiűzték a drámából a költészetet, nagyrészt szintén színészekből teltek ki. Katona alkalmasint
meglábolja ez örvényt, összeegyezteti azt a meghasonlást, mely színpadunk és irodalmunk
között mind e mai napig tart. Legalább helyzete sokkal szerencsésebb volt, mint Kisfaludy
Károlyé, e kor- és versenytársáé, aki oly könnyű győzelmet vőn rajta. Hiába. Lassanként maga
tépte szét jövőjét. Midőn visszavonult a színpadtól, szerencsétlenségei első lépését tette meg,
s fiúi kegyelete már-már ragadta tehetsége megbénítására.

Vajon hibáztassuk-e érte? Vádoljuk-e a szülőit szerető fiút, mert nem volt meg benne az a
hősies bátorság, mely a nagy cél és siker nevében a legerősebb erkölcsi kötelékeket is széttépi.
Gyávának, korlátoltnak nevezzük-e, mert inkább szerette szülőit, mint a dicsőséget, inkább
kímélt két öreg embert, mint egy egész nemzetet? Irodalmunkban is kezd terjedezni az a tan,
mely a lángeszű vagy nevezetes emberekre más morált alkalmaz, mint a közönségesekre.
Nálunk is divatozik már a lángész bizonyos beteges kultusza, mely, mint az anya vásott, de
eszes gyermekének nemcsak mindent megbocsát, hanem a tévedést, hibát és bűnt mintegy a
nagy tehetség alkatrészeinek, végzetszerű szükségnek tekinti. Valóban a kiváló vagy nagy
ember bonyolultabb körülményei-, kivételes küzdelmeinél fogva mindig inkább számíthat
mentségre, mint a közönséges, akinek alkalma is alig lehet nagy botlásokra; valóban a sok
érdem nemegyszer enyhíteni képes a tévedések és bűnök emlékét, de az erkölcsi szempontot
sohasem változtatja meg sem a lángész, sem a siker varázsa. Napóleon szegte-e meg esküjét
vagy valamelyik kis város mairje, elvégre is semmit sem változtat a bűn lényegén. Goethe
könnyelműsége vagy nagyravágyása zúzta-e össze Friderika szívét, vagy egy homályos nevű
jogtanulóé, szintén csak egyre megy. Igen, de Goethének, bármily szerelmes volt is, éreznie
kellett, hogy előtte egészen más pálya áll, mint aminőn Friderika a világ előtt megállható társa
lehetne; aztán a fiatal géniusz ellensége a házasságnak, s ha Goethe a sesenheimi lelkész
leányához köti sorsát, sohasem fog belőle oly nagy író válni - mondják sokan, akik a lángész
minden tettét igazolni szokták. Meglehet. De Friderika földúlt boldogsága mindenesetre ér
annyit, mint Goethe legszebb költeménye.

Miért neveznők hát Katona fiúi kegyeletét gyávaságnak, vagy korlátoltságnak? Miért riasszon
bennünket vissza a szabadelvűség jezsuitizmusa, hogy minden sajnálatunk mellett ne
méltányoljuk a fiút, aki szülőiért ily nagy áldozatra képes? A hiúság önzésének, a képzelődés
hóbortjának, a szenvelgés betegségének különben is annyi példáira találunk a költők és
művészek életében, hogy mindig jólesik egy-egy tiszta érzés, néma föláldozás, leplezett erény
emlékénél megnyugodnunk, ha mindjárt fölötte drágán volt is vásárolva.

3
Katona mint drámaíró 1811-1815. Színész-drámaírók. Fordított drámái.
Az akkori műsor. Eredeti kísérletei. Monostori Veronika. Luca széke.

István, a magyarok első királya. Ziska. Nyomok Bánk bánhoz. Aubigny Clementia.
A borzasztó torony. Jeruzsálem pusztulása. Új nyomok Bánk bánhoz. Kiveszett művei.
Rózsa című vígjátéka és Déryné. Fordulópont élete- és költészetében. Bánk bánba kezd

Míg Katona színészkedett, vagy legalább a színészekkel szorosb viszonyban volt, 1810-1815.,
nagy munkásságot fejtett ki a drámaírás terén. Ragadta lelkesülése, és ösztönözték a körül-
mények. Nem volt mit játszani. Az a néhány eredeti és fordított mű, melyeket a múlt század
drámai mozgalma szült, éppen nem elégítette ki a szükséget. Endrődy Magyar játékszíne s az
Erdélyi játékos gyűjtemény, eredeti és fordított színműveink e gyűjteményei rég megszűntek,
újabbak nem pótolták, s általában kevés eredeti vagy fordított dráma jelent meg nyomtatásban.
A régibb drámaírók, mint Bessenyei, Simai, Dugonics, Szentjóbi, Soos, Boér vagy meghaltak,
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vagy kevesebbet írtak, vagy egészen elhallgattak, s habár néhány új drámaíró csatlakozott
hozzájuk, mint Gorove, Lakos, Vitkovics; s maga Kazinczy is régibb Hamlet-fordításához
Goethének egypár új darabját csatolta, nagyrészt mégis színigazgatók és színészek írták,
dolgozták át vagy fordították a legtöbb drámát. A pesti színtársulat különösen kitűnt e
tekintetben. Maga a pártfogó, báró Wesselényi, adta a jó példát, Vida és Mérey igazgatók
követték; amaz eredeti, emez fordított színműveket ír. A társulat előkelő tagjai, mint Benke,
Láng, Murányi, Andrád, Vandza nem egy eredeti drámát írtak, és számos idegent dolgoztak át
vagy fordítottak. Benke öt eredeti drámát írt és tízet fordított, Láng eredeti drámáinak száma
huszonhat, fordításaié százöt.37 Andrád a magyar történelem némely dicsőséges mozzanatát
vitézi drámává dolgozta föl. A fiatal színészek közül Déry és Balog tűntek ki fordításaikkal,
ez utóbbi csakhamar eredeti bohózatokat is kezdett írni. Nem csoda tehát, ha a fiatal Katona is
követte társai példáját.

Úgy látszik, hogy egypár tetszéssel fogadott műve újabb munkásságra ösztönözte, s a színé-
szek, akik rendesen új, s ha lehet, nemzeti tárgyú drámát szerettek jutalomjátékul választani,
nem hagyták nyugodni tollát. Az alig húsz-huszonhárom éves ifjú néhány rövid év alatt,
mintegy tizenhét eredeti és öt fordított drámával gazdagította az akkori szegény műsort.38

Fordításokkal kezdette drámaírói pályáját, s alkalmasint sokkal többet fordított, mint
amennyiről tudomásunk van. Az 1813-i Pesti játékszíni zsebkönyvben találjuk először fordított
drámái címét, az 1812-ben előadott drámák között, s minthogy mind a három mű január és
március elején és április derekán adatott, bizonyosnak látszik, hogy mind a hármat, vagy
legalább az elsőt 1811-ben fordította. De valószínű, hogy már 1810-ben is fordított, mert
akkor már műkedvelősködött, s ez év volt Vida igazgatásának fénypontja.

Fordított drámái a következők: 1. Jolantha, jeruzsálemi királyné. Szomorújáték négy föl-
vonásban. Írta Ziegler Vilmos. Adatott először Pesten, 1812. január 12-én. Elveszett. 2.
Szmolenszk ostroma. Adatott először Pesten, 1812. március 7-én. Elveszett. 3. Üstökös
csillag. Vígjáték egy fölvonásban. Adatott először Pesten, 1812. ápril 17-én. Elveszett. 4.
Medve Albert. Adatott először Pesten, 1813. február 17-én. Elveszett. 5. Montbelli grófok
vagy az atya és gyermekei. Nézőjáték három fölvonásban. Franciából szabadon készítette
Haussereck, magyarra fordította ifjú Katona József. Paternus amor vincit omnia. Ovidius
Eleg. Lib. I. 12. Másolata megvan a Nemzeti Színház könyvtárában, s Abafi gyűjteményében
először jelent meg nyomtatásban. Abafi még két fordítást tulajdonít Katonának, melyek az
akkori műsoron gyakran megfordultak: Comedia ex tempore című vígjátékot. Kotzebue-tól
vagy Henslertől és a Pártosság dühét Zieglertől, de nem jelöli meg a forrást, ahonnan merített,
s minthogy más források ez adatot nem támogatják, az legalábbis kétségesnek látszik.

E fordítások mutatják, hogy az ifjú költő ízlése eleinte egészen színésztársai befolyása alatt
állott. Színpadunkon akkor csak kivételképp adták Shakespeare-nek egy-egy darabját,
leginkább Hamletet és Othellót. A francia klasszikai drámának majdnem egyetlen képviselője
Molière-nek Simai által magyarosított Zsugorija volt. A német múzsa uralkodott
színpadunkon, de nem valódi kegyencei képében. Goethének csak a Testvérek című kis műve
adatott elő gyakrabban, de le sem fordított Götz von Berlichingene durva és lelketlen után-
zásainak, a német lovagdrámáknak egész raját fordították és játszták magyarul. Schillernek

                                                
37 A komáromi magyar színészet története. Írta idősb Szinnyei József. Komárom, 1882. 1. füzet 25. 11.

füzet 101. lap.
38 Ami e művekből reánk maradt, nemrég nyomtatásban is megjelent Abafi Lajos Nemzeti könyvtárá-

ban; Katona összes művei. I-III. Budapest, 1880-81.
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leginkább Haramjái tetszettek, s minden oly német dráma, mely ebből vett ihletet, szintén
tetszést aratott. Amíg így egyfelől a német Sturm und Drang-korszak elfajulásából táplálko-
zott a magyar színpad, addig másfelől Kotzebue leleményes és köznapias szelleme egészen
megigézte közönségünket. Lessing Galotti Emiliája ritkán került a műsorra, de Kotzebue-nak
minden héten előadták egy-két komoly vagy víg művét. A lovag- és érzékeny polgári drámák
és bohózatos vígjátékok tetszettek legjobban. Nagy divatban voltak a szörnyű, de ostoba
gazemberek, az üldözött, de gyámoltalan ártatlanok történetei, a kardcsörtető, történelmi
epizódok, különösebb bűnvádi esetek, az érzékeny családi bonyodalmak, a megtért tévedők, s
a könnyen megbocsátó szenvedők rajzai. Minden ily mű hamar talált fordítóra vagy
átdolgozóra; egy-egy német lovagdráma a magyar történelem eseményei közé tétetett át, s a
német érzelgés összeolvadt a magyar hazafias szónoklattal. A fordított és átültetett német
drámák szelleme megérzett eredeti drámaíróinkon is, de ha a magyar történelemhez fordultak,
olykor eredetiségök is fölcsillámlott. Kedvelték a magyar történelem dicsőséges eseményeit, s
bár inkább epikai, mint drámai rajzokra törekedtek, s oly helyzeteket kerestek, melyekben
kifejezzék hazafias érzésöket és vágyukat, mindamellett a magyar jellem egy-egy vonását is
eltalálták, és a hazafias szóárban megrezdült néha a valódi érzés egy-egy hangja is.

Katona nemcsak mint fordító kedvelte a német lovag-, érzékeny polgári és történelmi drámát,
hanem mint eredeti író is. Utánzásukra törekedett egy húszéves ifjú naiv könnyelműségével.
Kotzebue-t Ziskához írt egyik jegyzetében a század egyik legjelesebb írójának tartja, s a
Husziták Naumburgnál című kis drámáját felséges műnek nevezi. Kotzebue és Ziegler voltak
eleinte példányai, sőt az sem lehetetlen, hogy némely elveszett műve nem egyéb, mint
valamely német lovagdráma magyaros átdolgozása. Azonban Shakespeare és Schiller is
hatottak reá, nem annyira műalkat és jellemrajz, mint hangulat és dikció tekintetében. Moor
Károly eget vívó pátosza és Hamlet világfájdalma korán elbűvölték, s itt-ott vissza is csillogtat
belőlük valamit. Shakespeare némely hőseinek féktelen szenvedélyeit is megvillantatja néha,
habár torz vonásokban. Katona pályája első felében nagyrészt a színészek növendéke volt,
ízlésök szerint, számukra és nógatásukra dolgozott, s nem mondhatni, hogy haszon nélkül járt
ez iskolába. Kísérletei ugyan csekély becsűek, s mint kísérletek is többet váratnak oly költőtül,
aki csakhamar Bánk bánnal áll elő, de mutatják, hogy sokat tanult, aminek később hasznát
vette. Ismerni tanulta s megismerte a színpadot, s ez az oka, hogy egypár ifjúkori műve egész
az újabb időig fönn tudta magát tartani a műsoron. A cselekvénynek nincs ugyan erős alapja,
de mégis cselekvény, nyelve nehézkes, de mégis párbeszéd, a történelmi elemet nem tudja
költőileg feldolgozni, de érzéket árul el a történelem drámai eseményei iránt. A művészi
formát még nem bírja, de technikája aránylag erős. Mindamellett nem elégszik meg az
egyszerűbb tárgyakon begyakorlott technikai készségével, szövevényes tárgyakhoz fog,
melyeken nem tud uralkodni, de küzdeni tanul, s kicsikarja legalább egy-egy részlet drámai-
ságát. Mindent összevéve, az ifjú költő munkássága különös keveréke a különböző s néha
ellentétes ízlésnek és iránynak, a fejletlen és fejlődő tehetségnek. A gyermekes leleménybe
néha egy-egy férfias részlet vegyül, az erőszakos és túlzott jellemrajzba egy-egy találó vonás,
s a dagályos dikcióba egy-egy meglepő ötlet. Sőt egypár darabjában megtalálhatni Bánk bán
némely alakjának és pátoszának csíráját is.

Első eredeti műve egy vígjáték volt, a Farsangi utazás, öt fölvonásban, melyet alkalmasint
1811-ben írt, de amely csak 1812-ben került először színre Kecskeméten: Pesten valószínűen
gyöngesége miatt nem adták. Kézirata elveszett, s tartalmáról sem tudunk semmit.

Második műve: Monostori Veronika vagy a harc két ellenkező ügyért. Nemzeti vitézi
szomorújáték öt fölvonásban, szerzette Katona József, 1812. - Eredetije a Nemzeti Színház
könyvtárában. Nem tudni: vajon előadták-e, de az bizonyos, hogy nem maradt a műsor állandó
darabja, zavaros és vontatott cselekvénye miatt. Egészen a német lovagdrámák modorában
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van írva, bár a költő mindenképp igyekszik némi magyar mázzal vonni be. A török uralom
előtt, a középkorban játszik, midőn még állottak Alpár és Szentlőrinc várai és falvai, a cselek-
vény színhelyei, melyek már régóta puszták. Lélektani képtelenségek halmaza e mű,
Kotzebue-tól kölcsönzött kétes morál kíséretében. Egy szörnyű gazember intézi a bonyodal-
mat, aki se céljával, se szenvedélyével nem tud érdeket gerjeszteni. Kopár Tamásnak hívják és
Szentlőrinczi Loránt fegyvernöke. Ez egy fiatal várúr, aki világlátni indul Tamás kíséretében.
A tokaji szüreten jól tölti az időt; ezalatt Tamás beleszeret egy parasztleányba, Monostori
Veronikába, aki nem viszonozza szerelmét. Loránt megszánja fegyvernökét, meglátogatja
Veronkát és atyját, hogy ajándékaival kieszközölje a házasságot, de maga szeret belé Veron-
kába, aki tulajdonképp nem parasztleány, hanem egy elszegényedett nemesember leánya. Nőül
is veszi, Tamásnak pénzt adva kárpótlásul. Azonban csakhamar egy más nőbe szeret,
házasságtörővé válik, de megbánva bűnét, és nem remélve neje bocsánatát, elszökik Tokajból
és hazaindul. Az úton rablók támadják meg, éppen Alpár vára erdeje mellett, hol a várúr,
Alpári Farkas húga, Katalin vadász, és meghallva a zajt, megmenti a megsebzett Lorántot, aki
így akaratlan Alpár vára vendége lesz. Katalin beleszeret az üdülő Lorántba, amit észrevevén
Tamás, fölhasználja e körülményt Loránt ellen rég táplált bosszúterve megvalósítására. Azért
elhiteti Katalinnal, hogy Loránt szereti őt, légyottot kér nevében, melyre csak maga megy el, s
az urától ellopott gyűrűvel a sötétben eljegyzi a leányt. Ez ostoba tervnek éppen nem való-
színű sikere még több ostobaságra ragadja a cselszövőt, s még több képtelenségre a költőt.
Tamás bevádolja urát Katalin bátyjának, Farkasnak, mint csábítót, s úgy intézi a dolgot, hogy
ez egy este Katalint együtt találja Loránttal. A felbőszült bátya húga nőülvételére kényszeríti
Lorántot, de az vonakodik, mire mindketten mégjobban felbőszülnek. Farkas elfogatja
Lorántot, a szomszéd gvárdiánért s a távolabb lakó püspökért küld, hogy velök a házassági
szertartást végrehajttassa. A gvárdián külön kikérdezi mindkettőt. Katalin Loránt csábított-
jának vallja magát; Loránt ártatlanságát erősíti, elbeszéli egész életét, bevallja, hogy ő már
nős, s csak nejét szereti. A gvárdián erre kijelenti, hogy nem eskettetheti őket össze, s
minthogy egyik fél sem tud bizonyítani, indítványozza, hogy Isten ítélete döntsön Farkas és
Loránt között. A bajvívás egész ünnepélyesen megtörténik. Farkas legyőzi Lorántot, mire a
megérkezett püspök, aki nem más, mint Tamás, egy öreg püspöknek öltözve, megparancsolja
a gvárdiánnak, hogy adja össze Katalint és Lorántot, mert az Isten ítélete a Loránt vallomását
hazugságnak bizonyította. A gvárdián összeadja őket, de Loránt utálattal fordul el új nejétől,
aki ezért halálos bosszút esküszik ellene.

Eközben új fordulat készül e nehezen kibonyolítható cselekvény kibonyolítására. Az ősz
Monostori kiindul Tokajból leányával, Veronkával, hogy felkeresi Szentlőrincen legjobb
barátját, Tóth Andrást, aki Loránt nevelője volt. Amint az alpári erdőn átutazva, a fűre
ledűlnek és elszunnyadnak, Farkas egyik vendége, Orgoványi meglátja őket, megtetszik neki
Veronka, elragadja és Alpár várába viszi, s Farkas gondjaira bízza, amíg hazavihetné mint
menyasszonyát. De ha nőül akarta venni, miért rabolta el, miért nem kérte nőül atyjától, hisz
nem tudhatta, hogy férjes nő? Majd minden fordulat ily gyönge alapon nyugszik az egész
műben. Farkas jól bánik Veronkával, sőt belészeret. Azonban Loránt és Veronka találkoznak,
egymásra ismernek, Veronka mindent megbocsát bűnbánó férjének, éppen, mint Kotzebue
Embergyűlölés és megbánás című drámájában Meinau Eulaliának. Farkas meggyőződvén,
hogy Loránt csakugyan nős, ellágyul és elhiszi, hogy nem csábította el húgát, mintha nős férfi
nem lehetne csábító. Nagylelkűsége Veronika iránti vonzalomból is egész odáig terjed, hogy
Lorántot hazaküldi népe fölfegyverzése s neje megvédése végett, Orgoványi ellen; pedig
mindezt saját várában maga jobban megtehetné. Ezalatt Katalin, aki minderről semmit sem
tud, kifőzi bosszútervét. Egy borospohárba mérget tölt Loránt számára, mintha bizony az
asztalon hagyott poharat nem hamarább fölhajthatná bátyja, aki mindig szomjas, és folyvást
iszik az egész darabban. Maga sem bízik e tervében eléggé, ezért egy Benjámin nevű nemes-
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ifjat, aki szerelmes belé, szerelmi ígéret árán reáveszi arra, hogy Lorántot mérgezett karddal
meggyilkolja. Ezt a mellékszobában meghallván Veronka, a gvárdiánt Loránthoz küldi, hogy
értesítse a veszélyről. A mérgezett borospohárról mit sem tud, azért nem figyelmeztetheti
Farkast, aki azt kiissza, mit meghallván Katalin, kétségbeesik. E zavarban megérkezik
Orgoványi embereivel, hogy magához vegye Veronikát, aki vonakodik őt követni. Ekkor
Orgoványi cselhez folyamodik, s azon szín alatt, hogy férjéhez viszi, magával csalja. Azonban
rosszul számított. Loránt összegyűjtött vitézeivel várja őt Alpár alatt, s megmenti Veronkát.
Ugyanekkor megtudván a gvárdiántól Benjámin szándékát, elvéteti tőle a mérgezett kardot, de
minthogy az egy más kardot ragad föl, megvív vele, elejti, s egyszersmint hadat üzen az
alpáriaknak, mint olyanoknak, akik orgyilkost küldöttek reá. Megkezdődik a két fél között a
harc, melyben maga Veronka is részt vesz. Mindkét részről néhányan elesnek. Ekkor a
gvárdián közbelép, békességre inti őket. „Szentlőrinczinek igaz ügye van - úgymond - de a
derék Alpári is ártatlan, és két ártatlan felekezet harcoljon-e egymással?” Ezalatt megjelen a
méreg hatása alatt dühössé vált Alpári, karddal űzve húgát, akit meg akar ölni az orgyilkos
terv miatt, de összerogy. Ekkor aztán minden kiderül: az elfogott Tamás bevallja egész
cselszövényét, mire Katalin átdöfi őt, a haldokló testvérére borul. Mindnyájan térdre esnek,
leveszik fövegöket, s égre emelt szemekkel imádkoznak.

Amily valószínűtlen mesterkélt a cselekvény, éppen oly önkényes, sőt gyermekes a jellemrajz.
Egy középkori szilaj hölgy, kit elcsábítnak, anélkül hogy tudná ki volt a csábító, aki
méregkeverésen töri fejét, pedig karddal is tud ölni; egy becsületére kényes várúr, aki mindig
részeg, s mindegyre változik, minden fejlődés nélkül; egy bűnbánó férj, aki meg sem kísérli
kiengesztelni nejét, s vitéz lovag létére teljesen szenvedőleges, s mintegy a véletlen játéka;
egy megcsalt nő, akinek nincs semmi erélye, méltósága, akivel férje mindent tehet, s aki mégis
amazon módjára a csatában is részt vesz; egy gonosz szolga, aki sehogy sem emelkedik a
köznapiság fölé, mégis tervének minden sikerül: íme a mű főalakjai. Közülök egyik sem tud a
mű központjává emelkedni, vagy lebilincselni részvétünket. Az ifjú költő inkább a színpadot
tanulmányozta, mint az emberi szenvedélyeket, inkább a divatos ízlésből merített, mint
önkebléből. Ott van művében az istenítélet, az egymás ellen küzdő két vár, a harcoló amazon,
a jóakaró szerzetes, a gonosz cselszövő, egy csoport érzékeny jelenet, de kevés drámai és még
kevesebb tragikai emelkedés. A sok esemény s váratlan fordulat nem tud egy kerek cselek-
vénnyé alakulni, de kiemelkedik egy-egy színpadiasan hatásos jelenet, s a kor obligát pátosza,
bár nagy ritkán természetessé is válik. Legtöbb eredetiség a Farkas jellemrajzában nyilatkozik.
Ebben van némi élmény, tapasztalat. Katona a jelen szilaj, de nemes szívű, elparlagiasodott,
de jeles tehetségű ifjat a középkorba tette át, s bár torzalakot rajzolt, de egy-két vonást eltalált.
Heves kitörései durvák és szenvelgők, de mintha megcsendülne bennük egy-egy hang, mely
később Petur bánban igazzá és művészivé válik.

Harmadik műve: Luca széke karácsony éjszakáján. Dráma három fölvonásban. Írta Katona
József. - Másolata a Nemzeti Színház könyvtárában. Először adatott Pesten, 1812. december
26-án, s azután többször, a Nemzeti Színházban még a negyvenes években is, és vidéken
egész a hatvanas évekig. Sikerének oka nemcsak bizonyos alkalomszerűségben keresendő,
rendesen karácsony hetében adatott, hanem szerkezete jelességében is. A fiatal költő sokat
tanult, kerüli a hosszadalmasságot, célra siet, bizonyos drámai arányosság- és takarékosságra
törekszik. A mű tartalma is több eredetiséget tanúsít, amennyiben némi magyar zsánerrajzot
találunk benne, bár a főrész Shakespeare és Kotzebue hatását árulja el. E két költő hatása
együtt egy kissé furcsának tetszik, de nem furcsább, mint az a tény, hogy éppen Shakespeare
hazájában ünnepelték legjobban Kotzebue Embergyűlölés és megbánás című drámáját.
Hihetetlen e mű hatása a kor drámaíróira. Főszemélyei: Meinau és Eulalia másolatát nem egy
műben megtalálhatni. Katona második művében már ott szerepelnek, itt e harmadikban is, bár
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más változattal. Gróf Vérhanti éppen oly embergyűlölő neje hűtlensége miatt, mint Meinau.
Rozina, a grófné, csak gyanúsított és ártatlan ugyan, de éppen olyan módon akar kibékülni
férjével, mint Eulalia. Fiok, Lázár, már egészen Hamlet, polgári viszonyok között. Anyja
meghalván, nem hisz természetes halálában, atyjára gyanakszik, s őrültséget tettetve,
nyomozza a titkot. S valóban a dolog úgy is van, amint sejti. Csakugyan atyja a gyilkos;
háziorvosával megmérgeztette nejét, kiről azt hitte, hogy házasságtörő, mert egy reggel egy
katonatisztet látott kilépni hálószobájából. Azonban a nő ártatlan, a katonatiszt testvére volt,
kinek hirtelen távozni kellett, s egy percre búcsúzni futott föl testvéréhez. E műnek szintén
megvan a maga cselszövője, de ez sem sokkal eszesebb, mint az előbbi mű Tamása. Az orvos
ez, aki meg nem nyerhetvén a grófné szerelmét, férjét igyekszik tőle elidegeníteni, gyanúval
tölti el, de midőn ez féltékenységében elhatározza neje halálát, s a gyilkossággal őt bízza meg,
nem mérget, csak álomitalt ad neki, s egy sírbolti üregben kenyéren s vizen tartja, míg
elszöktetheti. Egy kissé hóbortos s nem valószínű cselszövény. De ha sikerülne is, mit nyerne
az orvos? Vajon megnyerhetné-e az őt gyűlölő asszony szerelmét, s ez kiszabadulva sírbolti
börtönéből, elszöktetve is, nem tehetné-e könnyen semmivé? Az orvos mindezzel nem
gondol, s minthogy a fiú gyanakszik reá, az atya pedig összetűz vele, siet elszökni áldozatával,
noha erre azelőtt is elég oka volt, s valóban csodálkozhatni, hogy csak most jut eszébe. Éppen
karácsony éjjelen bemegy a sírboltba, hogy a grófnét a szökésre előkészítse. Ugyanekkor egy
paraszt, Körtés, szintén a templomba tart, Luca székével, melyről az a babona, hogy aki
karácsony éjjel a templom tornácában reáül, mind megismeri a nők közül a boszorkányokat.
Meglátja a sírboltba suhanó orvost, közli titkát a gróf szolgájával, ez pedig az ifjú gróffal, aki
tüstént a sírboltba siet, s ott elbúvik. Az orvos kihozza az üregből a grófnét, és szökésre
kényszeríti; ekkor a fiú előlép, lelövi az orvost, megszabadítja anyját. A szegény nőre új
szenvedések várnak. Férje nem akarja visszavenni a szerinte házasságtörő nőt, bár maga a nő s
egész háza népe ostromolja. E jelenet egészen Meinau és Eulalia végjelenetének másolata az
Embergyűlölés és megbánásból. De Katona másolata még inkább sérti erkölcsi érzésünket,
mint Kotzebue eredetije. Rozina, az ártatlan és elevenen eltemetett nő, rágalmazóját és
gyilkosát kérleli a bűnös Eulalia fogásaival, s nyomorult férje csak akkor bocsát meg neki,
midőn Körtés leánya, Ágnes, s ennek kedvese, Mártonka, hírül hozzák, hogy az orvos
haldokló szolgája ártatlanságát bizonyítja, de ekkor egyszersmind magát is meg akarja ölni.
Szerencsére Mártonka elkapja a pisztolyt, minden jóra fordul, a gróf és a grófné kibékülnek, s
boldogul élnek. Boldogul? Vajon egy nő, aki ennyire megalázta magát, egy férj, aki ily
gyalázatosan bánt nejével, élhetnek-e boldogul? Ez nem megoldása a csomónak, hanem,
erőszakos kettévágása.

Egyszóval Katona e második művében is inkább technikai, mint költői fejlődést tanúsít. Még
mindig kora kedvenc darabjainak hatását dolgozza föl, előbb a lovag-, most a polgári drámá-
két, de mind több ügyességgel. Már valóságos színpadi művet tud írni a drámai mesterség
készségével. Némelyek hibásan kettős cselekvényt vélnek föltalálni e művében: a Körtés és
családja jelenetét nézik egyik cselekvénynek, pedig az csak a cselekvénybe olvasztott epizód,
mely elhatározó befolyással van mind a bonyodalomra, mind a kifejlésre, két ponton is;
először midőn Körtés észreveszi az orvosnak a sírboltba menetelét, mi az orvos tervét meg-
hiúsítja, másodszor, midőn Ágnes és Mártonka értesítik a grófot az orvos haldokló szolgája
vallomásairól. Katona ez epizódot éppen nem nyújtja hosszúra, röviden és drámailag
tárgyalja, s alakjait élénken és jellemzően tünteti föl. E népies zsánerrajz sokkal sikerültebb,
mint a főbb személyeké. Ezek közül csak Lázárnak, az ifjú grófnak fixpozíciója ér valamit,
magán- és párbeszédeiben Hamlet szelleme szikrázik itt-ott, de sokkal több érdeket költ fel,
mint amennyit megtartani képes, s a végén éppen megromlik, midőn atyjával szemben
egészen tétlen marad.
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Katona negyedik drámája: István, a magyarok első királya. Eredeti vitézi nézőjáték négy
fölvonásban, a magyar nemzeti játékszínre szabadon készíttetett Katona József által Pesten,
1813. júliusban. - Másolata a Nemzeti Színház könyvtárában. Először adatott Pesten, 1813.
augusztus 19-én. E mű nem eredeti, hanem Girzik Ferenc ily című drámájának, Stephan der
erste König der Ungarn, Pest, 1792. - újabban 1803. átdolgozása. „Katona e darab teljes
cselekvényét átvette e műből, de tetemesen rövidítette. Sok epizódot elhagyott, s jobban
összevonta az eseményeket. Színi szempontból a magyar átdolgozás sokkal jobb, mint a
német eredeti, amely inkább dialogizált irányregény, mint igazi dráma, de feltűnő, hogy
Katona aki a darab szerkezetével oly szabadon bánt el, a dialógusban nagyrészt ragaszkodik az
eredetihez, úgyhogy drámájának oly helyei is fordítások, melyek magyarosabb szerkezetöknél
fogva eredetieknek tetszenek.”39

Katona e művet egészen a színpad számára dolgozta át. Inkább színpadi mű az, mint költői. A
pogányság és kereszténység, az ó és új világ küzdelme, se költőileg, se tragikailag nincs benne
fölfogva. Az egész cselekvény egypár durva cselszövényből áll, melyek könnyen meg-
hiúsulnak. Kupa, a somogyi vezér, külsőleg István híve, de titkon összeesküvést szervez
ellene. Két dologba veti reményét: először, hogy Venczelint, István fővezérét hűtlenséggel
vádolva megbuktatja; másodszor, hogy István mostohaanyját, Adelaidot, nőül vévén,
tekintélyét megerősíti még az István felé hajlók előtt is. De mindkét cselszövénye meghiúsul.
Venczelinnek ártatlansága nemcsak kiderül, hanem Kupa összeesküvését is fölfedezik; miért
aztán ez megszökik István udvarából, anélkül hogy magával vihetne Adelaidot. Ekkor nyíltan
kitűzi a lázadás zászlóját, de most is kevésbé bízik azon eszmékben és érzésekben, melyeknek
képviselője, és újra cselszövényhez folyamodik. Az István udvarából kolostorba készülő
Adelaidot s az őt kísérő Boleszlávot, István sógorát elfogják a lázadók, s Kupa csak oly
feltétel alatt ígéri kiadásukat, ha István átengedi az ország felét, beleegyezik Adelaid
nőülvételébe, s nem háborgatja az ősi vallás gyakorlatát az általa bírt országrészben. István
nem áll reá, s kockáztatva mostohaanyja és Boleszláv életét, Veszprémnél megtámadja Kupát
és legyőzi. Maga Kupa is elesik, Venczelin kardja szúrja le; Adelaid és Boleszláv meg-
szabadulnak, Aba pedig jelenti, hogy megérkezett a királyi korona Rómából Esztergomba.
„Éljen István, a magyarok első királya, föl Esztergomba!” - visszhangozza a nép.

A jellemrajz hű kifejezője a cselekvénynek; ez sem emelkedik a költői színvonalig. Kupa s
egész pártja inkább aljas cselszövő, mint hős s valamely nagy eszme képviselője. István és
környezete a kereszténység képviselője ugyan, de élet és emelkedettség nélkül. A korrajz is
elhibázott. Kupa ősi vallása a Mars és Herkules szobrainak tisztelete, melyeknek embervérrel
áldoznak. Általában feltűnő, hogy Katona, aki a nemzeti visszahatás képviselőit később oly
híven festette, itt meghagyja vadaknak és aljasoknak. Hogy a keresztyénség képviselőinek
fogja pártját, az természetes, de szükséges volt-e akár történelmi, akár esztétikai szempontból
az ősi hit és szabadság védőit általában aljasoknak festeni? A huszonegy éves ifjú költő a
történelmet még csak külsőségekben fogja föl, csak egypár hatásos jelenetet keres bennök, s
nem emelkedik följebb a köznapi fölfogás színvonalán. Azonban azt meg kell adni, hogy
tárgyát kiváló technikával dolgozta föl.

A cselekvény folyvást halad, emelkedik, a katasztrófa gyors, s egyetlen fölvonásban sem
hiányoznak a hatásos jelenetek, melyeket díszítmény és pompa is emelnek. Éppen, mint Luca
széke az alkalmiságon kívül színpadias szerkezetének köszönhette, hogy oly sokáig a műsoron
maradt.

                                                
39 Henrich Gusztáv: Egyetemes filológiai közlöny. 1883. VII. f. 938. lap.
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Ötödik műve Ziska, két részben; az első: Ziska vagyis, a husziták első pártütése Cseh-
országban. Eredeti nézőjáték négy fölvonásban, írta Katona József, Pesten, harmadik eszten-
dőben törvényt tanulván, 1813. - Eredeti kézirata a Nemzeti Színház könyvtárában. Színpadon
nem adatott elő, legalább nem találhatni nyomát, hogy előadatott volna. De úgy látszik, hogy
maga Katona is inkább olvasmánynak szánta. Mintegy ezt bizonyítja előszava és bevezetése
is. A bevezetés nem egyéb, mint egy kis értekezés Schulz nyomán, mely Husz életét s a
huszita háború előzményeit adja elő. Abafi kiadásában ez értekezés egészen hiányzik. A költő
úgy véli, hogy mindezt szükséges tudnia az olvasónak, mert a dramaturgia, főképpen a
cenzúra nem engedi, hogy mindent a színre hozzon. Az előszóban engedelmet kér az olvasó-
tól, hogy hazai tárgy helyett idegent dolgoz föl, de ezzel is a nemzeti műveltséget célozza,
mert úgy tapasztalta, hogy a huszitákat alig ismeri a magyar közönség. „Ó, magyar - fejezi be
az előszót -, neked szentelem minden betűmet, neked mindazt, mit lelkem, bár erőtlen
szárnyakkal, kegyes megítélésed elébe röpíthet: ajándékozz meg engemet azon szerencsés
érzéssel, hogy midőn munkámat olvasod, azt képzelhessem tőled hallani: egy huszonegy
esztendős ifjú is igyekszik, hogy magyarnak ismertessék, és édes anyai nyelvét tehetsége
szerint előmozdítni izzadoz.”

Katona eddig egészen a színpad számára írt, mást az irodalom is szeme előtt lebeg, eddig
egészen a divatos ízlést követte, most másra is tekint, és saját ízlése szellemét is követi.
Schiller Wallensteine lebeghetett szeme előtt, legalább a külső formára nézve, és Shakespeare-
nek az angol történelemből vett színművei. Sok, tárgyára vonatkozó történelmi munkát
elolvasott, s idéz is belőlök az illető helyeken. Egészben véve mindkét dráma éppen oly ke-
véssé színpadi, mint költői mű, de vannak bennök oly jelenetek, melyek mindkét tekintetben
fölülmúlják eddigi műveit. A rajtok elömlő szellem is általában véve férfiasabb, s pátoszában
is több a természetesség és önkéntesség. Egységes és érdekes cselekvénye egyiknek sincs,
hajlanak az eposz felé, s Ziskának, a főhősnek egysége tartja össze az epizódos cselekvény
szálait. Az első mű azt rajzolja, hogyan válik lázadóvá Ziska, aki Venczel cseh király kama-
rása és kegyence. A költő a cenzúra miatt egészen mellőzi a vallásos indokot, inkább csak
politikai forradalomnak tünteti fel a huszita fölkelést, és Ziska is nem vallásos meggyőző-
désből, hanem nagyravágyásból és bosszúból fog fegyvert. Venczelhez hála köti, nagyravá-
gyása a nép felé vonja. E kettő között ingadoz, midőn hírül hozzák kolostorba vonult húgának
meggyalázását. Ekkor bosszút esküszik, s a husziták élére áll és elfoglalja Prágát. Majd
ostromolni kezdi a kunradici várat, hova Venczel vonta magát, s hol lelkiismeretfurdalásai,
bosszús fölgerjedései miatt hirtelen halál éri; Ziska immár a várba hatol, midőn a király
holttestét elébe hozzák. A királyné békét köt a huszitákkal, a szabad vallásgyakorlat föltétele
alatt; Ziska a király holttestére borul, önvádat érez, megsiratja, majd összeszedve magát így
kiált föl: „Egyet léptem előre, soha többé visszalépni nem fogok, ha mennykövek csapdosnak
is le előttem. Utánam husziták, ismét Ziska vagyok.”

Katona a Ziska jellemzésére helyezte a fősúlyt, s a hála és nagyravágyás, a szeretet és bosszú
összeütközéseit akarta rajzolni, azonban a különböző elemek, melyek Ziska tetteiből folynak,
nincsenek kellő arányban vegyítve és összeolvasztva. Néha alig értjük meg lelkiállapotát. És
mégis jellemrajzának e módja tetemes haladást tanúsít. Katona megkísérli a különböző
indokok összevegyítését, s a szenvedélyeknek nemcsak egy színnel való festését, melyet Bánk
bánban annyi sikerrel használ. Ziska még más tekintetben is némi rokonságot mutat Bánkkal,
kit szintén erős kötelékek csatolnak a királyi házhoz, kit szintén gyalázat ér, s bosszú sodor a
forradalomba. Mindamellett, hogy a költő egész erejét összpontosította a főszemély rajzára;
Venczel jellemzése jobban sikerült. Az egykor kegyetlen, most tehetetlen és megtört, de
indulatos királyt élénken emeli ki egypár találó vonás, bár néhol a groteszket érinti. Egypár
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jelenet, különösen a király halála és Ziska ellágyulása a király holtteste fölött, nem közönséges
drámai erőre mutatnak.

A második részben kevesebb a drámaiság. Ziska további pályáját vesszük benne, s a husziták
küzdelmét egész Ziska haláláig. Ziska már mindkét szemére vak, csak névleg fővezér, s
Prokop vezeti a hadakat. Bár egypár harcias jelenet drámai mozgalmassággal folyt le, a dráma
központja, amennyiben szó lehet erről, sem Ziska, sem Prokop, hanem Ziska leánya, aki
Jaromir név alatt férfiruhában, mint dobos mindig atyja közelében van, anélkül hogy ez tudná
kilétét. E regényes leány csodadolgokat mível. A csatában megmenti atyját, akit a császárpárti
Dube András agyon akar sújtani, s ugyanakkor megmenti Dubét, akire Prokop mér halálos
csapást. Dube börtönbe kerül, de a leány onnan is kiszabadítja, mert szereti, s ez őt viszont.
Végre atyját, midőn ez újra bevonul Prágába, abba a házba szállíttatja, hol nagynénje, a Ziska
szerencsétlen húga, a ravatalon fekszik, aki álruhában szintén részt vett a hadjáratban, s a
Dubétől kapott sebben halt meg. A kifáradt Ziska is haldoklik, akkor a leány fölfedi kilétét, a
ravatalhoz viteti atyját, s kéri, hogy bocsásson meg Dubénak, s áldja meg frigyöket. Ziska
megáldja őket, s a huszitáknak Prokopot ajánlja utódául.

E meglehetős gyönge leleménynek még jobb részei is inkább dalműszerűek, mint valóban
drámai hatásúak. Azonban néhol valódi költői hangulat ömlik el a művön, bizonyos melan-
kólia, mely többet sejtet, mint amennyit kifejez. Midőn, Ziska mélázva a múltra és jövőre
gondol, a hallgatag Prokop csak néha szólal meg, a vén Voda iszik és elfecseg, mint
gyermekies öreg emberek szokása, s örvend Jaromirnak, aki lanttal és énekkel mulattatja őket:
mindez együtt megható kép, melyen a különböző lelkiállapotok, mint fény és árny egymást
kiemelve, teljes összhangban olvadnak össze. Ily hangulattal Bánk bánban is találkozunk,
Voda jellemzésében is van egypár oly vonás, melyből később Mikhál bán alakul.

Még ugyanabban az évben két drámát írt Katona, de ezeket egészen a színpad számára. Az
egyik - s ez már hatodik eredeti műve - Aubigny Clementia vagyis a vallás miatt való zene-
bona Franciaországban IV. Henrik alatt. Vitézi darab négy szakaszban. Készítette Katona
József, Pesten, harmadik esztendőben törvényt tanulván, 1813. - Másolata a Nemzeti Színház
könyvtárában. E művet némelyek fordításnak tartják, de minden bizonyíték nélkül. Legfeljebb
átdolgozás lehet, valamely idegen beszély vagy történelmi rajz át- vagy földolgozása, és
semmi esetre sem fordítás, mert az ilyenhez mindig odaírta Katona, hogy fordította. Közép-
fajú, úgynevezett érzékeny dráma ez, mely tragikai erős összeütközéseket könnyed módon
békít ki. A mű hőse, Clementia grófné, valóságos hősnő, aki kardot köt és seregeket vezérel,
IV. Henrik híve, s midőn megtudja, hogy gróf Chatre a ligue egyik vezére lett és vára ellen
indul, rábírja fiát, aki a Chatre leányába, Rozáliába szerelmes, hogy szakítson mátkájával. De
a leány, aki éppen a várban időzött, szintén atyja ellen nyilatkozik, s midőn ez fölkéri a várat,
csak azért megy hozzá, hogy lebeszélje szándékáról. Chatre magánál tartja leányát, s
ostromolja a várat; nem veszi ugyan be, de elfogja az ifjú grófot, Clementia fiát, midőn ez egy
csapat élén a visszavert ostromlókat üldözőbe veszi. Ekkor Chatre megüzeni az anyának, hogy
megöleti fiát, ha a várat föl nem adja. A várőrség, hogy megmentse az ifjú grófot, kész a
föladásra, de az anyában erősb a hűség királyához és elveihez, legyőzi anyai fájdalmát és
visszautasítja a föltételt. Erre Chatre új ostromot kezd; Clementia hősiesen védi a várat,
kardjával visszasújtja a vár fokára már-már följutó vezért, kit lehanyatlásban két zarándok fog
fel, leánya és Sericour, a főlovászmester, akik álruhában várták az ostrom eredményét. Chatre
nem halt meg, csak megsebesült, s most már végre akarja hajtani határozatát, az ifjú gróf
kivégzését. Azonban Sericour csendesíti, elmélkedik a király iránti hűségről s a vallásos
fanatizmus hiúságáról, s mikor meglágyította szívét, Rozáliával együtt felöltözik zarán-
dokruhába, s mindketten elébe térdelve az ifjú gróf életéért esdekelnek. Chatre megmentőit
ismerve meg bennök, megkegyelmez az ifjú grófnak, sőt maga is a király hűségére tér, mit a
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seregével közelgő király igen kegyesen fogad, s hogy kímélje büszkeségét, nem kegyelmet ad
neki, hanem szövetséget köt vele. A fiát visszanyert anya boldog, s nem kevésbé az ifjú mátkapár.

A mű technikája jeles, de tartalma annál kevésbé. A cselekvény színpadi csínyek láncolata, a
jellemrajz pedig sablonszerű. Nincs benne élet, elevenség, s a lélektani fejlemény folyvást
erőszakolt. Clementia hősködése, Chatre megtérése csak külsőkép drámai, s inkább a néző
kínzására vagy elérzékenyítésére számított, mint meghatására és fölemelésére. A vallásos
fanatizmus rajzát is kerüli az ifjú költő, éppen mint Ziskában, de itt mégis bátrabb, s ha a
jellemrajzba nem szövi is be, a párbeszédekben legalább elárulja, nem annyira személyei, mint
a maga nézetét. „A vallásért harcoltál - mond Sericour Chatre-nak -, és a vallásért akarsz
harcolni. Mi okból? Hogy az embereket erővel kergesd a paradicsomba, akik oda bemenni
nem akarnak, vagy legalább azt hiteted el magaddal, hogy be nem mehetnek?” „Hidd el
nekem, Chatre - folytatja később -, az emberek véleménye, melyet isteni tiszteletnek neve-
zünk, nem egyéb egy bálháznál, ahol is török, zsidó, indus, görög és római maszkarák
fordulnak elő, senki sem láthatja, hogy melyik lárva rejtheti el a nagyobb szépséget. A külső
festéket tekintvén, egyiknek ez, másiknak amaz tetszik, mármost kardot vonjunk-e egy
igazszívű ember ellen, mivel őbeléje az örökkévaló ezt és nem azt a vágyakozást alkotta,
melyet mi mindnyájok között elsőnek találunk? Miért akarsz te másokat erővel is a te
ízlésedre kényszeríteni, amelytől mások undorodnak? Majd az éjfélnek órájában le fognak a
lárvák hullani, s mindenik a maga formájában áll a bíró előtt.” Alkalmasint ily elmélkedések
miatt nem került színpadra e mű, még a vidéken sem. Legalább a Nemzeti Színház másolatán
a következőt olvashatni: „Ezen darabot előadni nem szabad, mert szitkokkal tele vagyon,
istenről nagyon illetlenül szól, és régi vallásbeli villongásokat előhoz. Kassa, december 23.
1831. Magyar József.” Azonban 1819-től fogva Hédervári Cecilia, a magyar amazon vagyis
Hédervár ostroma címe alatt magyarosítva gyakran adatott. Személyei a következőkép
magyarosodtak meg: IV. Henrikből lett III. András, Clementiából Hédervári Cecilia, Kont
István leánya, Drugeth Miklós özvegye, Aubigny grófból Aladár, Chatre-ből Újlaki Ugrin,
dalmáciai vicekirály, Rozáliából Olivia és Sericourból Drágfi Loránt. Az, hogy vajon Katona
magyarosította-e meg művét, neméppen bizonyos. A Nemzeti Színház példányán a cím alatt
ugyan ez áll: 1819-ben magyarosíttatott Katona József által, de a neveken kívül nincs más
változás rajta, mint kihagyása mindannak, ami a francia viszonyokra és vallásos villongásokra
vonatkozik. Katona bizonyosan többet változtatott volna. Lehet, hogy a színészek magok
magyarosították meg, hogy előadhassák, s koronként hazafias beszédeket szőttek bele, mert a
Honművész40 1833-ban megrója e műben a sok hazaszeretet és nemzeti lelkesedés emle-
getését, bár más alkalommal és mások műveiben az ilyesmit magasztalja, s híven följegyzi,
hogy a hazaszeretetről, nemzeti nyelv megbecsüléséről, a hazai törvények magatartásáról
szóló helyeket mily lelkesen megtapsolták.41

A másik mű, Katona hetedik eredeti drámája: A borzasztó torony, vagyis a gonosz talált
gyermek. Eredeti nézőjáték öt fölvonásban: készítette Katona József, Pesten. - Eredeti kézirata
a Nemzeti Színház könyvtárában. Előadatott Pesten, március 27-én 1814. Ez is alkalmasint
valamely német lovagregény dramatizálása, ha nem is egészen, legalább részben. Van ebben
minden, ami a német lovagregényeket jellemzi: egymás várát feldúló lovagok, szörnyű gonosz
cselszövők, szöktetések, párbajok, titkos folyosók, iszonyú börtönök, víziók, boszorkányok,
sok és nagy erény, sok és nagy bűn, ártatlanok üldözése, szerencsés véletlen, s végre a bűn
kudarca, s a nemes és érzékeny szívek diadala, boldogsága. Hogy valamely német regény

                                                
40 1833. II. félév. 11. sz. 812. lap.
41 1833. I. félév. 90. sz. 72. lap, és 1833. II. félév 39. sz. 315. lap.



367

lebeghetett a költő szeme előtt, az is mutatja, hogy cselekvénye sokat ölel fel, s inkább regényi
mint drámai kompozíció, bár egyes hatásos jelenetek vannak benne. A cselekvénynek három
ága is van, s bár összefonódnak, de két ág folyvást versenyez, hogy egyik a másiktól elvonja
az érdeket. A Löwenstein-család esete bonyodalmaival kezdődik a dráma. Löwenstein Prokop
egy Svertling nevű talált gyermeket neveltet, aki leányába, Matildba szeret, s a leány kezével
együtt idővel a várat is elnyerhetni reméli. De Matild Ditmár Adolf lovagba szerelmes, s már
férjhez menendő hozzá. A hálátlan s gaz Svertling csalódva reményében, bosszút esküszik, s
reábeszéli a szomszéd vár fiatal urát, a vad Tóbizt, hogy ragadja el a leányt, majd ő kezére
játszik. Mindezt abban a reményben teszi, hogy Tóbiztól azután ő fogja elszöktethetni a
leányt, akár erővel, akár mint megmentője. A rablás első kísérlete nem sikerül, de amikor
Adolfnak még a nász előtt távozni kell, mert atyja várát megtámadták, Tóbiz Svertling
segélyével a várat meglepi, Matildot elrabolja. Ezalatt Adolf hazaérkezik, de későn: szülei
halva, nővére elrabolva, vára feldúlva. Bosszút esküszik Gellhorn ellen, aki ezt tette, de
hasztalan, mert Gellhorn emberei elfogják, urok elébe vezetik, aki csak oly föltétel alatt ígér
kegyelmet neki, ha minden jogáról lemond. Adolf visszautasítja a föltételt s ezért a
„borzasztó” toronyba eresztik le, hogy ott éhen haljon. De a torony alján mégis van egy rés,
melyen megszabadulhat. Ugyanis e résen egy medve téved be, Adolf követi nyomát,
megszabadul, s az erdőben találja hű fegyvernökét, aki azalatt urát megbosszulandó, párbajra
hívta Gellhornt, melyre most maga megy el. A legyőzött és haldokló Gellhorntól megtudja azt
is, hogy elrablott nővére él, szintén fogságban, egy más vár börtönében. Adolf kiszabadítására
siet, s itt a cselekvénynek egy mellékága képződik, mely Wülfinda és Hugo szerelmét tár-
gyazza. Most a cselekvény a Löwensteinok felé fordul. Adolf megtudja, hogy Tóbiz feldúlva
Löwenstein várát és elrabolva Matildot, egy csehországi várába vonult, hogy könnyen föl ne
találhassák. Keresésére indul, s végre csodálatos úton-módon megtalálja a várat, hol éppen
nászra készülnek. Svertling a nász előtt meg akarja szöktetni Matildot, mégpedig azon ürügy
alatt, hogy Adolfhoz viszi. Azonban Tóbiz boszorkány mostohája segítségével meghallja
beszélgetésöket, s leszúrja Svertlinget. Végre a várba hatol Adolf is, megszabadítja mátkáját, s
minden boldog véget ér, valamint Zabern Stano bonyodalma is, a cselekvény harmadik ága,
melyet mellőztünk, s mely szintén ily várföldúlást és rablást tárgyaz, de az Adolf
cselekvényéhez igen vékony szál köti.

Mindamellett a mű tetszésben részesült nemcsak a fővárosban, hanem a vidéken is. Többször
előadatott; a kettős, sőt hármas cselekvény vontatottságát, a jellemrajz köznapi ürességét
fedezték a bonyodalom meglepő fordulatai s egyes jelenetek drámaisága. Színpadunk még
mindig egypár középszerű német író befolyása alatt állott, s Kazinczy törekvése, aki Goethe
felé irányozta a figyelmet, csak a lírai költészetben talált visszhangra. A színpad egész
Kisfaludy Károlyig érzéketlen volt költészetünk újabb áramlatai iránt, s a nyelvújítást is csak
akkor fogadta be, midőn már diadalát kezdette ünnepelni. Katona hódolt ez ízlésnek, de
szelleme koronként mintegy föltámadt ellene. Alig végezte be a legnémetebb művét, már egy
újba fogott, melynek semmi köze a német lovagdrámával s a közönség ízlésével. Shakespeare
felé fordult, az események külső bonyodalma helyett a bensőt kereste, jellemet akart rajzolni, s
a szív örvényeit festeni. De a fiatal jurátus szeme, ha észrevette is a szenvedély természetét,
különböző alkatrészeit, nem tudta azokat egésszé olvasztani, s a tragikai felé emelkedve, a
borzalmasba tévedt.

E nyolcadik eredeti drámájának címe: Jeruzsálem pusztulása. Eredeti vitézi szomorújáték öt
fölvonásban, Flavius Josephus akkoriban volt galileai igazgató rég talált írásaiból szerzette
Katona József, hites jegyző, 1814. - Eredeti kézirata a Nemzeti Színház könyvtárában. Úgy
látszik, hogy előadatott, legalább a kéziraton két cenzor engedélyét is olvashatni; az egyik
1814-ben kelt, a másik 1833-ban. Azonban aligha maradt sokáig a műsoron. A költő
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törekvése nagyobb mint ereje, föl tudja idézni a szellemeket, de nem képes uralkodni rajtok. A
cselekvény Jeruzsálemben s a várost ostromló római táborban játszik, de a két színhely
személyei nemigen hatnak egymásra, s így a pusztuló város, inkább csak háttere a római
táborban vívó szenvedélyeknek. Itt három alak között oszlik meg az érdek, Berenice, Titus és
Florus között, de egyiknek sem jut elég tér szenvedélyük kifejtésére. Berenice és Titus
igénylik leginkább részvétünket, de a felköltött részvét nem emelkedik, sőt alászáll s nem lel
tragikai kifejlést. Egyikben sem hiányzik egypár erős jellemző vonás, mindenik hallatja a
szenvedély egy-egy igaz hangját, de a különböző indokok, melyek vezérlik tetteiket, mintegy
megsemmisítik egymást. Ezért képtelenek erősb tragikai bonyodalom alkotására, s néhol
érthetetlenek is. Katona ismét a bonyolult szenvedélyek rajzát kísérti meg, s bár sikertelenül,
de egy lépest tesz Bánk bán felé. Berenice zsidó nő, a jeruzsálemi királyok véréből, aki nem él
férjével, hanem egyik rokonával tilos viszonyban. Meg akarja menteni az ostromlott
Jeruzsálemet, azért kiszökik belőle a római táborba, hogy megölje Titust, a császárfit, az
ostromló sereg fővezérét. Florus, a zsidók ostora, ezelőtt jeruzsálemi helytartó, megismeri őt
és szerelmet vall neki, de ez visszautasítja. Ekkor lép ki sátrából Titus, aki Berenicét még
Alexandriában megszerette, s örömmel üdvözli a szép királynét. Berenice kacérkodik vele,
Florus ellen ingerli, s mindent elkövet Jeruzsálem ostroma megakadályozására, és szerelme
vissza is vonja Titust az ostromtól. Florus bosszús, hogy Titus az ostromot halogatja. Neki
kettős célja van: a város bevételekor kirabolni a kincses templomot, és bírni Berenicét.
Elhatározza hát Titust Berenicétől elszakítani, annyival inkább, mert ezt amaz már nőül akarja
venni. Azért Titus előtt egy levelet ad át Berenicének férjétől, ki ebben szemrehányásokat tesz
nejének. A levelet Titus is elolvassa, s megtudja belőle, hogy Berenice nem vált el férjétől,
mint eddig őt hiteté, és szeretője is van. Titus fölgerjedésében szakít vele, mire ez búba merül,
nemcsak azért, mert Titus haragja vészt hozhat a zsidókra, hanem azért is, mert már valóban
beleszeretett Titusba. Ekkor a bánatos és bosszús nőnek Florus ajánlja szövetségét, s ráveszi
őt Titus meggyilkolására, Berenice nem tudja ezt végrehajtani, de Florussal csakugyan
szövetkezik, szerelmét ígéri neki, ha Jeruzsálemet kíméli, s Titus élete ellen nem tör. De
Florus megcsalja őt, mert Jeruzsálem bevételekor Titus parancsa ellenére a templomot
kiraboltatja, fölgyújtatja, mit Berenice Titus előtt kiderítvén, ez megkötözteti és elítéli Florust,
s Jeruzsálem romjain bolyongva, Berenice barátságában keres enyhületet.

A mű tulajdonképp inkább a Florus tragédiája, mint Berenice- és Titusé. Katona azonban, úgy
látszik, sem egyik, sem másik tragédiáját nem célozta, hanem Jeruzsálem pusztulásáét. Való-
ban a háttér tragikaibb, mint maga a cselekvény. A jeruzsálemi nép vezérei: Simon, János,
Eleázár, a szenvedély óriási alakjai, s bár el-eltorzulva sértik ugyan ízlésünket, mindamellett
sok erőt tanúsítanak. Az elszántság, gyűlölet, kegyetlenség, bizonyos őrült hazafiság kép-
viselői ezek, élesen jelölt egyéni vonásokkal, kik végleheletig védik Jeruzsálemet, az emberi
nyomor legiszonyúbb jelenetei között. De a sötét képen feltűnik egy-egy enyhítő vonás is.
Matathias és neje, e két öreg ember, akik szerették egymást egész életen át, s most együtt
várják a halált, meghatják a szívet. Egymást vigasztaló párbeszédük, naiv versenygésök művészien
van dolgozva. Nem mindenütt művészi hatású ugyan, de tragikai erőre mutat Mária rajza, egy ifjú
nőé, ki megöli saját gyermekét, hogy megmentse az éhségtől és rabságtól, és megőrül bele.

Nagyon megrontja a hatást, hogy Mária őrültségében éhségtől gyötörve, báránynak nézi holt
gyermekét, megfőzi és eszik belőle, sőt a rézedényt a színpadra hozzák, s ott húzzák ki a
gyermek tagjait. Mintha Katona csak Shakespeare Titus Andronicusát tartaná szeme előtt, s
nem ismerné Horatius tanácsait:

Nec pueros coram populo Medea trucidet,
Aut humana palam coquat exta nefarius Atreus.
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De az ízlés e tévedései mellett is Mária őrültségében sem hiányoznak a valódi költői vonások.
Meg-megvillan benne Melinda alakja, mintha a költő e kísérlet emlékeiből merített volna
később. Titus elhibázott rajzában is van valami, ami később Bánk bán II. Endréjében inkább
sikerül; az önmérséklet és szenvedély, a kétkedő ingadozás és fájdalmas megnyugvás
kifejezése. A nyelv is emelkedettebb és drámaibb, mint előbbi műveiben, sőt vannak egyes
ötletek és gondolatok, melyeket Bánk bánban is megtalálhatni. Például: Berenice: „Szent név,
mi vagy te, ha egy ily ember ajkára is jöhetsz?” (I. fölvonás, 2. jelenet). Bánk: „Szent név, égi
s földi mindenem javát szorosan egybefoglaló erős lánc, úgy elomla törhetetlen életed, hogy
abból a gazoknak is jutott!” (I. fölvonás, 4. jelenet.) Mária: „Igen, igen, látom is már jőni hír-
mondóját eszem összebomlásának.” (II. fölvonás. 8. jelenet.) Bánk: „De hallom is közellétét
eszem lerontatása hírkürtjének.” (III. fölvonás, 4. jelenet.)

Katonának még négy eredeti művéről van tudomásunk, melyek mind elvesztek. Ezek a
következők: Doboka vára, Nagyidai cigányok, Comurunna, római tárgyú komoly dráma,
Rózsa vagy a tapasztalatlan légy a pókok között. Azonban a Tündéralma vagy Nádor és
Nádiné boszorkányos története, tündéries vígjáték három fölv., melyet újabban a neve alatt
kiadtak, nem eredeti mű, hanem fordítás, s nem az ő fordítása, hanem Ernyi Mihályé. Déryné
még egy Pestis címűt is emleget, amelyet Katona fölolvasott ugyan a színészeknek, de
visszavett, s többé nem adott be. E műnek másutt nincs nyoma, s lehetett fordítás is. Doboka
vára és a Nagyidat cigányok alkalmasint 1813 körül írattak; az első lovagdráma lehetett, a
második vígjáték. Comurunnáról Balog azt állítja, hogy azt Katona Komáromban társasága
számára írta 1815-ben. Az lehet, hogy akkor adták legelőször, de úgy látszik, hogy 1814-ben
írta, mert 1815-ben Bánk bánnal foglalkozott, s ez évben csak egy vígjátékot írt: Rózsát,
melyről Déryné naplójában a következőket találjuk:

„A mi elutazásunk Pestről még mindig csak haladt. Egyszer Kulcsár István úr gyűlést hirdet.
Összegyűltünk. »Most az uraknak azon kell igyekezni, hogy sok új darabot adjanak, hogy
begyűjtsék a publikumot, hogy sok pénzök legyen az elutazáskor, s necsak hogy itt mindent
tisztába hozzanak, hanem útra valójuk is elég legyen, hogy szép hírökhöz méltóképp és
illendően jelenhessenek meg, mert messze és idegenek közé mennek. Tegnap - így folytatá -
egy fiatalember jelent meg nálam, s egy színdarabot hozva, igen kért, hogy adassam elő. Nevét
azonban csak akkor mondja meg, ha tetszésben részesül a darab. Nekem nem volt időm
elolvasni; tartsanak belőle olvasópróbát. A személyzet után oda van írva a szerepek kiosztása
is. Itt hagyom önöket, adják be véleményöket a darab mineműségéről.« Kulcsár úr elment, a
rendező olvassa a darabot. Midőn vége volt, egy mellettem ülő színész azt súgta a fülembe:
»Nem vett észre semmit, hiszen az a rózsa története, maga van érdekelve.« - »Vettem észre
egy kis vonatkozást, de hiszen én nem vagyok kacér, ez a nő pedig az egész játék alatt csupa
kacérságból áll, aztán végül sül ki, hogy akivel szerelmi viszonyt folytat, testvérbátyja.« - »De
- mondja szomszédom - a nevek is azt bizonyítják, hogy ez az egész társaságot illeti. Íme
nézze a személyeké

Deresházi ........... Déry
Deresháziné........ Déryné
Benedeki ............. Benke
Muraközi ............ Murányi
Gyergyoviczky .... Gy-ánfi
Nyalóczi ............. Nagy
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És így az egész társaság tagjai nevének első sillabái mind így vannak kiírva, úgyhogy minde-
nikünkre reá lehet ismerni. Csak Gy-ánfi neve nem volt kiírva, helyét három csillag jelölte, de
mint gazdag gavallér volt kijegyezve. A darab címe pedig ez volt: A rózsaharc vagy az
ártatlan legyek a szemtelen pókok között. Én már a darab címét is sületlennek találtam, de egy
szót sem szóltam, csak odamentem Benkéhez s mondám: »Adja csak ide azt a darabot, atyus,
keresztül akarom lapozni, minthogy nekem van benne főszerepem.« - »De a szerepeket ki kell
íratni belőle« - viszonzá atyus. »Majd holnap - mondom, s azzal egyenesen mentem Kulcsár
István úrhoz a darabbal. - »Tekintetes úr, ezt a darabot nem adjuk elő.« - »Nem-e?« - »De nem
ám!« - »Hát mi okból?« - »Itt van, elhoztam s igen kérem, tessék eltiltani s örökre megsem-
misíteni, mert engem akarnak kompromittálni vele, és ha színre kerül, én azonnal elhagyom a
társaságot, s megyek Debrecenbe.« - »A’ volna még a szép! - kiáltja Kulcsár úr - no hát ez a
darab nem lát napvilágot többé.« Szépen megköszöntem s hazamentem. Másnap csak bámul-
nak a tagok, hogy nem írhatnak szerepeket, én meg fricskát mutattam nekik kacagva, de egy
szót sem szóltam. Nem mindenik tudott róla, hanem végre mégis tudtomra esett, hogy Gy-ánfi
ötven forintot adott Katona Józsefnek, hogy csak írjon egy darabot azon estélyről, midőn
Gy-ánfinál voltunk, és a rózsa történetéről, csakhogy más színben. Ez Katonától elég nem
szép volt, én vele többé sohasem találkoztam.”

Mindezt Dérynének kézirati s nem kinyomatott naplójából idézzük, melyben némi kihagyások
vannak, s hogy megérthessük a Gy-ánfi kalandját s a rózsa történetét, szükséges a napló azon
részét is elmondanunk, mely ezt tárgyazza, s melyet a kinyomatott napló egészen mellőz.
Déryné 1815 elején még együtt élt ugyan férjével, de P-y Samut szerette folyvást, kit Katona
mutatott volt be neki és férjének, de akit a féltékeny férj később eltiltott a háztól. Körülbelül
ez idő tájt egy gazdag úrficska is beleszeretett Dérynébe, Gy-ánfi, ki megismerkedvén
Déryvel, gyakran járt a házhoz. Hebegő és ügyetlen ifjú volt, kit Déryné hidegen fogadott, de
férje, mint nem veszélyes udvarlót megtűrt, sőt ebédeire is, vacsoráira is eljárt. Gy-ánfi
egyszer nagy estélyt adott, meghívta az egész színtársulatot, Déryt és nejét kitüntette, amazt
aranyzott kristálypoharakkal, emezt egy drága sakkal ajándékozta meg, amelyen együtt
játszottak. Nemsokkal azután egy szép rózsát is küldött Dérynének, melyet az elfogadván, po-
harába tett. Éppen délután volt, s a férj nem lévén otthon, Déryné háborítlanul válthatott szót
Samuval, ki gyakran járt egy a házban lakó ismerőséhez, s ilyenkor egypár percre találkoz-
hattak az ajtóban vagy az udvaron. Samu az ajtóból meglátván a rózsát, így szólott: „Ejh, beh
szép rózsája van az én rózsámnak!” Déryné erre hirtelen kikapta a rózsát a pohárból, s
megtörölve a szárát, átnyújtá neki: „Neked adom, Gy-ánfi küldötte, majd elbeszélek mindent,
ha majd sétálni mehetünk. De most csak menj, mert jőni találnak.” Samu távozta után
Dérynének csakhamar eszébe jutott, hogy Gy-ánfi megemlítheti férjének a küldött rózsát, s ő
nem tud számot adni róla. Ezért a szobaleánnyal egy csomó rózsát hozatott, s a pohárba tette.
Csakugyan másnap Gy-ánfi meglátogatta Déryt, s elbeszélte, hogy nejének mily szép rózsát
küldött. Déry Gy-ánfival bement neje szobájába, s kérdezte nejétől, hogy hol van az a szép
rózsa, melyet tegnap kapott. Déryné rámutatott a pohárra s azt mondotta: ott van a többi
között. De Gy-ánfi nem találta meg az ő rózsáját a rózsák között, annyival inkább, mert abba
egypár sor vers is volt rejtve, miről Déryné semmit sem tudott. Déry elkomorult, s vallatta
nejét, aki végre megvallotta, hogy a rózsát Samunak adta, kivel az ajtóban találkozott. A férj
még jobban elkomorult, szóból szó támadt; végre Déryné kiment a szobából, hogy véget
vessen a pörpatvarnak. Másnap Gy-ánfi újra megjelent a pörös rózsával együtt. „Itt a rózsa -
kiáltá győzelmes hangon - elmentem Samuhoz, visszakértem tőle a rózsát, semmi áron nem
adta, de amikor azt mondottam, hogy Déryné tiszteli s visszakéri a rózsát, akkor mindjárt
ideadta.” Déryné nagyon megharagudott, hogy így kijátszták, s addig meg nem bocsátott
bárgyú udvarlójának, míg vissza nem vitte a rózsát Samunak, s be nem vallotta neki
füllentését.
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Íme a rózsaharc története, melyből Katona vígjátékot írt, s melyben Déryné kacérságát
rajzolta, bár úgy látszik, éppen nem botrányosan. Déryné bosszúsága érthető, de az már
kevésbé, hogy elhitte azt a mende-mondát, mely szerint Katona Gy-ánfi ötven forintjáért írta
volna vígjátékát. Egy bárgyú udvarló bosszújának lett volna Katona eszköze pénzért, az a
Katona, kit maga Déryné is hallgatag, különc, szigorú erkölcsű ifjúnak mond, s kit férje éppen
csodabogárnak nevez? Déryné éles szeme hamar észreveszi ugyan a férfiak gyöngeségeit, s
női és színészi hiúságát mindenütt belevegyíti naplójába, de úgy látszik, hogy oly jellemhez,
minő Katona, nem volt kulcsa, különben a vígjáték okát csak hiúságból is nem Gy-ánfi ötven
forintjában, hanem Katona iránta való hajlamában kereste volna. Ha figyelemmel összevetjük
mindazt, mit Déryné naplójában Katonáról ír, igen valószínűnek látszik, hogy a vígjáték nem
egyéb, mint Katona Déryné iránti hajlamának, érdeklődésének utolsó föllobbanása. Állítsuk
össze az adatokat. Katona azelőtt négy évvel, mint kezdő műkedvelő színész beleszeretett
Dérynébe, aki akkor még leány volt, és kellemével és művészetével egyaránt elbájolta. Levelet
írt hozzá K. J. aláírással, melyben bevallotta szerelmét, s feleletül rózsaszín szalagot kért, ha
viszonozza, s feketét, ha nem. Déryné nem válaszolt a levélre, s nem is sejtette, hogy azt
Katona írta, mert a kezdőbetűk más ismerősét is jelenthették. Mikor férjhez ment, kiderült a
dolog, mert Katonával találkozva az utcán, ez főkötőjére célozva így szólott: „Ezért nem felelt
hát levelemre? Sok szerencsét Déryhez.” Úgy látszik, Déryné Katona szerelmét csak szeszély-
nek, tréfának hitte, mert Katona többé sohasem emlegette, s visszariadt minden udvarlástól,
melyhez Déryné szokva volt, minden regényes fogásoktól, melyeket e félig ábrándos, félig
kacér színésznő a szerelem csalhatatlan jeleinek tartott. Katona csakhamar kigyógyult
mámorából, de amint a mélyebb szívek szokása, bizonyos hajlamot, érdeklődést megőrzött
Déryné iránt. Elítélte mint leánynak elhamarkodott férjhezmenetelét, mint nőnek kacérko-
dását, és sajnálta. Midőn P-y Samut, akivel már Déryné a színfalak között megismerkedett,
elviszi hozzá bemutatás végett, s Déryné zavarba jő, Katona gyanúsan pillant mindkettőjükre,
hiszen ezek már jól ismerik egymást, mégis általa akarnak megismerkedni, s gúnymosoly
vonul el ajkain; midőn Déryné összezördül férjével, s el akarja hagyni, Katona egy este
zártszékéhez lopózik, s mint Déryné írja, félvállra vetett carbonari-köpenyében, s azt súgja
fülébe: „Szerencsétlen!” - mindezt Déryné nem hajlama maradványainak veszi, hanem
ellenséges indulatnak, s ebből ítéli meg vígjátékát is. Pedig e vígjáték utolsó fejezete rövid
szívregényének, melyben a hajlam visszatetszéssé, az érdeklődés gúnnyá vált.

Katona ez idő tájt nemcsak szerelme emlékeivel szakított végképp, hanem mint drámaíró is
fordulóponton állott. Eddigi pályája csak előtanulmány volt. Megkísérlette erejét a leg-
gyakorlatibb módon, tanulmányozta a színpadot, melyet büntetlen elhanyagolni sohasem
lehet. Azonban ez iskolánál semmi sincs veszélyesebb, ha a dráma még bölcsejében szende-
reg, vagy némi virágzás után hanyatlófélben van. Itt megállapodni annyi, mint menthetetlenül
elveszni. Katona meg is kísérlette koronként a följebb emelkedést, de mindig bizonyos költői
lázálmokba tévedt. Érezte, hogy még nem igazi drámaíró, s hogy mily véleménnyel volt
kísérletei felől, mutatja az, hogy Bánk bánig egyetlen egyet sem bocsátott sajtó alá, s ezt
elsőszülöttjének mondja. Alkalmasint azt is belátta, hogy az ő termékenysége csak gyorsaság,
s ha az ember akarva vagy akaratlan túlteszi magát bizonyos korlátokon, gyorsan és sokat
írhat. Elégületlenül vonulhatott magába, s mindinkább igyekezett kivonni magát a színészek
gyámsága alól, akik untalan újabb meg újabb műért zaklatták. Legalább ilyesmit látszik
bizonyítani az a körülmény, hogy 1814-ben két drámát végzett be ugyan, de a reánk maradt
Jeruzsálem pusztulásában saját szellemét követte, 1815-ben csak egy vígjátékot rögtönzött:
Rózsát. Ugyanakkor vagy még előbb szülői kedvéért végképp szakít nemcsak a színészettel,
hanem a műkedvelősködéssel is. Mily szerencsétlennek érezte magát, mily küzdelmek között
vált meg a színpadtól, mennyi fájdalmába került, míg széttéphette legszebb álmait! Azonban
szíve még ekkor gazdag volt reményekben, még volt ereje küzdeni, még előtte állott a
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drámaírói pálya, mely vigaszt és kárpótlást ígért. Lassanként megnyugodott sorsában s az
emberi szív természete szerint vesztesége fájdalmát a remény örömeivel enyhítgette.

Nyugalma visszatértével egész lelkesüléssel érlelte megírandó drámai terveit. Hitte, hogy e
szenvedélye sohasem jöhet összeütközésbe sem fiúi kegyeletével, sem leendő hivatalos
pályájával. Írói becsvágya tulajdonképp csak most ébredt föl. Az akart lenni a drámairodalom
terén, ami Kisfaludy Sándor a lírai költők között. A drámai forma és tartalom összhangja
érlelődni kezdett lelkében. Ízlése tisztult, szilaj képzelme csillapodott, szeme élesedett.
Kettőzött szorgalommal fogott Shakespeare és a magyar történelem tanulmányozásához.
Egyszerre mintegy férfiú lett, s vergődő géniusza szárnyra kelt. Eddig mint gyermek, csak a
csergedező patak habjaival játszott, most a szenvedélyek viharos tengerére ért; eddig csak a
színpad emlékeiből táplálkozott képzelme, most az életből és önkebléből merített; eddig a
történelemből csak eseményeket tanult, hogy színpadi képeket készítsen belőlük, most
megelevenült előtte a múlt, megnyíltak a sírok, romok és holtak árnyai zsibongtak körüle. S
íme a monda és történelem szürkületéből az idegen befolyás és nemzeti visszahatás küzdelmei
közepett kiemelkedett Bánk tragikai alakja.

Szelleme e fordulópontjánál, lelkesülése e napjaiban érkezett Erdélyből az a hír, hogy az
erdélyi színház megnyitásának ünnepélyére néhány ifjú mágnás pályadíjat tűzött ki; Katona
elhatározta, hogy pályázni fog, s a költői becsvágy és hazafi-érzés büszkeségével tekintett
Erdély felé.

4
Az erdélyi viszonyok. Döbrentei. Az Erdélyi Múzeum. Az első magyar drámai

pályadíj kitűzése. Katona Bánk bánnal pályázik. A pályázat eredménye.
Tokody és Bolyai. Katona tragédiája szóba sem jő. Kijavításához fog.

Bárány Boldizsár. A tragédia történeti és mondai alapja. A régi krónikák és újabb
történetírók. Bánk külföldi feldolgozói. Katona céljai szerint egyaránt feldolgozza

a történelmi és mondai elemeket. Javításai részint saját belátása, részint Bárány
Rostája alapján. A német kritika Katonáról. Grillparzer hasontárgyú tragédiája

A magyar földön csakugyan ez volt az első drámai pályadíj, mert az, melyet Péczeli 1789-ben
Mindenes Gyűjteményében megpendített, minden visszhang és nyom nélkül maradt. Éppen
nem csodálkozhatni rajta, hogy erre Erdélyben inkább volt hajlam és pénz, mint Magyar-
országon. Bár Erdély a múlt század végén és a jelen század elején a nemzeti visszahatás és
irodalmi újjászületés küzdelmeiben aránylag szerény szerepet játszott, de a társadalmi élet
nemzetiességében fölülmúlta Magyarországot. Erdélyben sohasem volt visszamagyarosodás,
mert nem volt elnémetesedés. A nemzeti fejedelmek korszaka még nem oly rég telt vala el,
hogy a családélet hagyományait idegen erkölcsök emésszék fel. Erdély arisztokráciája sokkal
távolabb lakott az európai fővárosoktól, és szegényebb volt, mintsem idegen földön
vesztegesse vagyonát és nemzeti érzelmeit. Beszivárgott ugyan ide is a métely, de kevés tért
foglalt, s csak egypár családra szorítkozott. A politikai élet dermedtsége mellett is a társadalmi
közszellem folyvást magyar maradt, amennyiben a köz és magánélet felsőbb köreiből sohasem
szorult ki nyelvünk, s aránylag Erdélyben olvastak legtöbb magyar könyvet. De a könyvírás
már nem volt oly divatban. Senki sem találkozott, aki a szunnyadozó tehetséget ébressze, a
csüggedőt támogassa, s valamely folyóirat köré gyűjtse. Egyszóval Erdélynek nem volt
Kazinczyja. Azonban maga Kazinczy gondoskodott helyetteséről; egy ifjú írót ajánlott gr.
Gyulai Ferencnének nevelőnek Lajos fia mellé, Döbrentei Gábort, ki az erdélyi főúri körök
csakhamar megkedveltek, s ki 1812-ben növendékével Kolozsvárra költözve, izgatni kezdett
az irodalom ügyében, s egyszersmind a mozgalom élére állott.
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Döbrentei izgatása hármas irányú volt. Először is Kolozsvárott egy kis irodalmi kört alakított,
melybe néhány mágnást is bevont. Hetenként vagy hónaponként egyszer összegyűltek
szállásán Kolozsvár írói és tudósai eszmecserére, egymás munkái meghallgatására, bírálatára.
E kor anyagi és szellemi támogatásával indította meg Döbrentei az Erdélyi Múzeumot, e kor
legjobb irodalmi folyóiratát, melyet Magyarország legkitűnőbb írói is támogattak, s melyből
1814-1818. tíz füzet jelent meg. Mindezzel meg nem elégedve, egy országos nyelvmívelő
társaság létrehozásán is fáradozott. Az 1792-i mozgalmak között Erdélyben egy nyelvmívelő
társaság is alakult, de minthogy szabályait a kormány sohasem erősítette meg, egypár évi
munkásság után lassanként elenyészett. Döbrentei ezt fölelevenítni törekedett; 1817-ben,
midőn növendékét az erdélyi királyi tábla székhelyére, Marosvásárhelyre kísérte, új tervrajzot
dolgozott ki, melyet egy erre összehívott népes gyűlés elfogadott, s fölterjesztett a
kormánynak megerősítés végett. Ez megengedte az alakuló gyűlést, mely elnököket és titkárt
választott, titkárul éppen magát Döbrenteit. A társaság már meg is kezdette munkásságát,
midőn az ülések a királyi megerősítésig felfüggesztettek, s így minden újra enyészetnek indult.

A harmadik ügy, amelyet Döbrentei szintén nagy buzgalommal szolgált, a színészet ügye volt.
Örömmel tapasztalta, hogy Erdélyben a színészetet nagyobb részvét karolja fel, mint Magyar-
országon, s Kolozsvárott az állandó színház már épülőfélben van, míg a pesti csak a jámbor
óhajtások közé tartozik. Úgy hitte, hogy szítania kell a lelkesülést s Múzeumában többször
felszólalt a magyar színészet mellett hazafiúi s esztétikai szempontból. A dráma történelmét és
elméletét nem egy cikk tárgyazza folyóiratában, s midőn az erdélyi színház építésének
bevégzése pénzhiány miatt folyvást késett, némi keserűséggel fordult az erdélyiekhez: „Alig
állhatna föl jobban magyar játékszín, mint Kolozsvárott. Az egész lakosság magyar, oda gyűl
be télre a legtöbb magyar uraság, kiknek nevelése és pénze is inkább van azt érteni, segíteni,
mint eddigelé más polgári rendnek, ott tehát a magyar játékszín nevelő iskolája lehetne azon,
idővel megszaporodható játékszíni előadásokra születettnek, kik utóbb jól elkészülve, a több
városokban is jobb ízléssel jelennének meg. Hogy nálunk is lennének oly színjátszók, mint a
franciáknál Lakain, Réstier, Baron, Larives; a németeknél Schröder, Echhof, Iffland, Lange,
arra példát adott Kocsi néhai feleségével, s Jancsó, kik midőn a nemzetiségért lángoló br.
Wesselényi játékszínünket áldozatokig segítette, úgy állottak elő, hogy idegen földeken is
méltó javallást nyertek volna. Most, amikor inkább csúfoltatnak, mint segíttetnének, másfelé
fordul a játékszíni tökéletes előadásra született talentum, s e hidegség elfojtja a játékok íróiban
is az azok főbbje után való tüzes törekedést. Be nem végezve áll az 1792-beli országgyűlése
végzésénél fogva elkezdett, s az 1811-beli által tovább építtetett erdélyi játékszín, s igaz, hogy
néhány mostoha esztendők nem engedték meg a közre adakozhatást, de lehet-e reménylenünk
jobb időkben azon épületnek egészen fölállítását?”

Döbrenteinek különösen szívén feküdt az erdélyi színház fölépítése és megnyitása. Már 1813-
ban, midőn folyóirata megindításához készült, gondolt a megnyitás ünnepélyére. Úgy hitte,
hogy az első magyar állandó színházat csak egy új eredeti drámával nyithatni meg, ezért
szükséges jó előre pályadíjjal ébresztgetni a drámaírókat. Adakozásra szólított föl néhány ifjú
mágnást, akik között br. Wesselényi Miklós és gr. Kendeffy Ádám később a politikai színpa-
don nevezetes szerepet játszottak. Mintegy ezer váltó forint gyűlt össze, melyből két pályadíj
tűzetett ki: egy hétszáz s egy háromszáz forintos. Döbrentei hirdette ki a pályázatot az Erdélyi
Múzeumban egy Eredetiség s jutalomtétel című cikkben, mely egy kis dramaturgiai értekezést
is foglalt magában, némi irányadásul a pályázóknak. A föltételek a következők voltak: a
tárgynak történelminek kell lenni, egyébiránt a költő szabadon választhat akár a magyar, akár
más nemzet történelméből; a határidő 1815 szeptemberének vége, de a pályázóknak
szabadságában áll meghosszabbítani e határidőt, ha névtelen levélben tudósítják a Múzeum
szerkesztőjét; a pályaműveket a Múzeum Kolozsvárott dolgozó társai fogják megbírálni
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írásban; a jutalmazott két mű kinyomatik, és el fog játszatni a megnyitandó erdélyi színház-
ban; a pályadíj csak önálló becsű műnek adatik ki, a bennmaradt pályadíj más irodalmi célra
fordíttatik.42

Katonára e föltételek mindenike csak lelkesítőleg hathatott. Művelt ízlésű írók fognak
művéről ítélni, s még eddig hallatlan anyagi és szellemi jutalomban részesül. Hétszáz váltó
forint sok pénz volt abban az időben, kivált egy drámáért, kivált oly embernek, akinek
semmije sem volt. De mennyire eltörpül az anyagi jutalom a szellemi mellett. Valahára már
fölléphet az irodalomban, és első föllépése is diadal lesz; művével fogják megnyitni az első
nagyobbszerű magyar színházat, oly közönség előtt, mely egyaránt magyar és művelt, s
melynek arisztokráciája csak nemrég ült fejedelmi székben. Ily álmok derenghettek az ifjú
lelkében. Tehetsége egész erejével, mintegy másfél évig dolgozott tragédiáján. Nem tudta,
hogy utolsó művén dolgozik, s ez újabb nagy csalódását nem fogja elbírni.

A kitűzött határidőre tíz pályamű érkezett be, azonban három pályázó jelentette, hogy el nem
készülhetvén, a hirdetéshez tartja magát, mely a hosszabb határidőt is megengedi. Így a pályá-
zat csak 1817 elején záratott be, midőn a három késedelmes pályázó közül kettő beküldötte
pályaművét, a harmadik pedig visszalépett. Ugyancsak ez év július 8-án döntetett el a pálya-
művek sorsa a bírálók utolsó ülésében. Úgy látszik, hogy a kor nevezetesebb költői nem
pályáztak, noha Döbrentei minden költőbarátját fölszólította volt. „Szomorújáték - kiáltott fel
Kölcsey Döbrenteihez írt válaszában - hogyan jöhetsz azon gondolatra, velem valami olyat
próbáltatni. Én nagyon lírikus vagyok, s múzsám nem eléggé találós. S egy tragédiát vihetnék
ki? Sumite materiam viribus aequam - úgymond Horatius, s ezen okos embernek sehol sem
volt inkább igaza, mint mikor ezt mondá. S aztán ki fogná megítélni? Gábor, Gábor!
Bámulom a tüzet, mely a literatúráért benned ég. De nem hiszem, hogy Erdélyben nagyobb
divatban volna az esztétikának stúdiuma, mint itten minálunk... Íróink közt senkit nem
ismerek, ki ezen pályán szerencsésen mehetne, s nincsen is tárgy és körülmény, mely a
drámára hajlandóságot adjon valamelyiknek költőink közül.”43 Alkalmasint a többiek is így
gondolkoztak. Kisfaludy Károly még ekkor csak magának dolgozván, szintén nem pályázott.
Leginkább kezdők pályázhattak, vagy olyanok, akik csak a színpad számára írván, nemigen
voltak ismeretesek az irodalomban. A pályázat eredményét végre 1818-ban Döbrentei
közzétette egy újabb dramaturgiai értekezés kíséretében.44 Először is előadta, hogy a pályázat
csak 1817 elején záratván be, mind a művek bírálata, mind az ítélet kimondása csak ez évben
volt lehetséges. „A drámák rendre olvastattak el - folytatja Döbrentei - elébb egyik társunktól,
azután az egész gyűlés előtt. Mindenik társ el volt telve a haza szeretetétől, mindenik óhajtotta
ezen időszaki írásnak azt a szép szerencsét, hogy általa egy klasszikai becsű drámánk
serkentetett volna elé oly készen, mint Minerva Jupiter homlokából. De midőn az egészekben
csak némely jelenetek találtathattak jóknak, tűnni kezdett ezen kedves arány reménye.
Azonban következett a Pártosság tüze című szomorújáték, s ennek első felvonása mind-
nyájunkban új, nagy várakozást gerjesztett. Édes nyughatatlansággal várta a hazafiság
örömének tökéletes kifejlődését, s bár a következő felvonások bennünket el ne csüggesztettek
volna. A magát nagy gondolatokban festő talentum becsére nézve legközelebb járt a
jutalomhoz a Pártosság tüze s az Öt szomorújáték írója, s talán ez még elsőbb a mondott
tulajdonságban amannál, de a gondolatokat legtöbb dramaturgiához a Pártosság tüze írója
tudta kötni. Ha ahelyett, hogy csak egy felvonás találtassák ebben jónak, csak egy nézettet-
                                                
42 Erdélyi Múzeum. Pest. 1814. I. füz. 142-162. lap. II. füz. 174. lap.
43 Kölcsey F. minden munkái. Kiadja Toldy F. VIII. köt. 154-5. lap.
44 Erdélyi Múzeum. Pest, 1818. X. füz. 105-167. lap.
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hetett volna az öt között hiánosnak: úgy az első jutalmat ennek ítélhettük volna, azt gyanítván,
hogy az egyben csak költői humora hagyta el, de azt egykor ismét jól helyrehozná. A sok helyt
fellobbanó zseniális tűz minden fogyatkozások mellett is pedig, az Öt szomorújáték írója
részére hajlította volna a jutalmat azon feltétellel, hogy ő is több drámai művészséggel
dolgozza újra darabjait.”

Két pályázó között haboztak hát a bírálók, bár egyik sem elégítette ki teljesen várakozásukat.
Elvégre egyiknek sem adták ki a jutalmat, hanem egy sajátságos középutat választottak.
Fölbontották a Pártosság tüze jeligés levélkéjét, s a szerzőhöz, Tokody János, Bihar megyei
szolgabíróhoz levelet intéztek, melyben fölszólították, hogy javítsa ki művét az odazárt észre-
vételek szerint, küldje be újonnan, s akkor meglátják, hogy melyik jutalomra érdemesíthetik...
Engedett-e Tokody e fölhívásnak, vagy az egész eljárást szabályellenesnek találva, vissza-
utasította, nem tudjuk. Az Erdélyi Múzeum megszűntével az egész pályázat ügye feledésbe
ment. Úgy látszik azonban, hogy a Pártosság tüze később más cím alatt színpadra került,
legalább a Tokody névre nemegyszer találunk az akkori műsor drámaírói között. A másik
kitüntetett költő Bolyai Farkas volt, marosvásárhelyi tanár, később európai hírű matematikus,
ki szerint „a poézis olyan adó, mint a szerelem s a halál, melyet mindenki megfizet
valamiként”. Mint fiatal férfiú, néhány drámával fizette le az adót; Pausanias, Mohamed és
Kemény Simon című drámáival pályázott, de elunva a hosszas várakozást, még két új drámát
írt hozzájuk, s az egész gyűjteményt 1817-ben névtelenül közrebocsátotta.45 Inkább költői
természet volt, mint költő, inkább filozóf, mint író, aki sokat érez és gondol, de képtelen
alakítani, sőt még eléggé érthetővé is tenni magát. Emberszerető és mélyen erkölcsös szíve
néha elvonta matematikai munkáitól, melyekkel bámulatra ragadta a külföld tudósait, költői
álmodozásokba merült, s bár az elmélkedő költészet inkább illett természetéhez, nem tudni
hogyan, a drámai költészet terére tévedt. Drámái soha nem juthattak színpadra, de az iroda-
lomban nem minden nyom nélkül enyésztek el. Kisfaludy Károly Mohamedjéből merítette
Irénét s Kemény Simonjából a magáét. Bolyai nem is a színpadnak írt, költői dicsőségre vagy
anyagi jutalomra sem vágyott, s a drámai gyűjteményéből befolyó jövedelmet a szegényeknek
szánta, mégpedig oly módon, hogy a tőke kamatja minden évben a magát Hunyadiért
feláldozott Kemény Simon tiszteletére, Simon napján osztassék ki Marosvásárhelyt a
koldusok között. A pályabírák megdicsérték e nemes szándékot, de azt rossz néven vették
tőle, hogy amint előszavában bevallja, kritikát semmit, s költői munkát is keveset olvasott.
„Addig egy dramatikusnak sem kellene írni, míg a dráma reguláit a maga átalakításaival nem
egyesítette” - jegyzi meg Döbrentei, s egyszersmind hibáztatja Bolyaiban, hogy nem
gondolkodott a drámai bog megkötéséről, hogy műveiben nem váltják föl egymást gyorsan a
várakozást, megelégedést vagy fájdalmat okozó tettek, s ehelyett személyei majd mindenütt
igen hosszan beszélnek. Azonban a gondolatok nagyságára nézve nem ismer jobb munkát
drámairodalmunkban, mint Bolyai tragédiáit és Kisfaludy Sándor Hunyadi Jánosát. Mind-
amellett nem meri átdolgozásra vagy javításra kérni fel őt, mint Tokodyt, s azzal a nyilatkozat-
tal vesz búcsút tőle, hogy művei fűzetlen orientál gyöngyök.

Ezek mellett még Kun László és Losonczi Bánfy István című tragédiák keltettek némi
figyelmet, s az elsőről részletes bírálat is jelent meg. Katona Bánk bánja szóba sem jött. Nem
csodálkozhatni rajta. E tragédiában kevés volt, mit az akkori divat kiválóan kedvelt, s aztán
Döbrentei adott irányt a bírálóknak, s ő bár buzgó előharcos, nagy érdemű szerkesztő, s
később nyelvemlékeinknek jeles gyűjtője és magyarázója, de nem volt az a kritikus, akiben
valamely szokatlan jelenség bárminő szempontból is emberére találjon. Nem hiányoztak
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ugyan esztétikai ismeretei, de inkább emlékét tömte meg elmélettel, mint szemét és fejét
gyakorolta a remek műveken. Jobban tudott elmélkedni a költészetről, mint megítélni vala-
mely költeményt, s a vizsgáló és boncoló szellem e hiányát nem pótolta nála az ízlés önkén-
telen ösztöne. Munkásságában rendesen az elméletet és gyakorlatot nagy hézag választotta el
egymástól, s e vonás nemcsak kritikáit jellemzi, hanem költeményeit és másnemű munkáit is.
Nemegyszer támadta meg Kazinczy és iskolája idegenszerűségét, túlzó újításait, feszességét, s
ő maga idegenszerűbb, túlzóbb, feszesb volt mindenkinél; vádolta Kazinczyt, hogy Berzsenyi
verseibe új, s a költőtől el nem fogadott szókat csempészett be, s ő maga hallatlan
vakmerőséggel csaknem meghamisította az egész kiadást; mint a németek hű tanítványa, a
lángész korlátlan jogát hirdette, s folyvást az iskolai szabályok jármában nyögött; mindig az
egészséges érzés önkéntességét, a természetességet sürgette, és mind költeményeit, mind
prózáját leginkább a mesterkéltség és szenvelgés jellemzik. Dramaturgiai értekezésében is
több az általános jó tanács, mint olynemű részletek, melyek a dráma lényegére némi átható
világot vethetnének. S mennyi az ellenmondás e jól-rosszul megállapított elvek alkalmazásá-
ban. Nagy súlyt helyez, bár minden bővebb kifejtés nélkül a cselekmény boga megkötésére, s
mégis méltányolni képes a Pártosság tüze cselekvényét, mely, amennyire a tartalomból
ítélhetni, tulajdonképp nem is cselekvény; óhajtja a lélektani mély vonásokat, az indulatok
finom árnyalatait, mégis nagy gondolatoknak nevezi Bolyai dagályos párbeszédeit, melyekben
sohasem személye, hanem mindig maga a költő beszél; túl szigorúan rója meg a Pártosság
tüze anakronizmusait, és Mohamedben, Kemény Simon- és Pausaniasban nem veszi észre,
hogy mindenik hős a XVIII. század fölvilágosult szellemét árulja el; óhajtja a nemzetiség
eredeti vonásait, s Katona Bánk bánjában nem veszi észre az élesen kifejezett nemzeti voná-
sokat. Mind ő, mind társai egy szunnyadó nagy tehetséget kívántak munkásságra ébreszteni,
egy klasszikai becsű drámát vártak: mindkettő megjelent, előttök állott, nem látták, elfordultak
tőle; soha hazánkban drámai pályázás szebb eredményt nem mutatott föl, és mégsem volt
eredeti mű, mellyel az 1821-ben fölépült erdélyi színházat megnyithassák. Az első magyar
állandó színház Korner Zrínyijével nyílt meg Horváth Dániel fordításában, mintegy
jóslatképp, hogy színpadunkon még sokáig fognak uralkodni az idegen költők, s a nemzeti
dicsőség és hazaszeretet fényes, de drámaiatlan festményei.

A pályázás eredményéről maga Katona tudott legkevesebbet, „Ötödik éve - mondja Bánk
bánjához 1819-ben írt előbeszédében46 - hogy készítettem e darabot, mikor az Erdélyi
Múzeumban a kolozsvári leendő játékszíntől fölszólítás hirdettetett. Nem volt-e pénze, vagy -
amit szégyen volna hinni - nem találtatott valamire való munka, és így a neszt csak az idővel
akarták meghalatni, de valójában a híre is elnémult, vagy legalább én nem tudok róla.” E
körülmény nyilván mutatja, hogy nemigen volt összeköttetése az akkori nevezetesb írókkal és
irodalmi körökkel. Az Erdélyi Múzeum ismeretesb folyóirat volt, s ez első drámai pályázás
nagyobb figyelmet költött, mintsem ne képezte volna az írók beszédtárgyát. Azon ügyvédi
irodában, hol Katona segédkedett, és Kecskeméten, hova néha lerándult, nemigen beszéltek
ilyen dolgokról. A színészek távozta után nagyrészt oly körökben élt, hol inkább a leendő
ügyvéd képződött, mint a fejlődő író. Ez izolált élet nem volt minden befolyás nélkül
pályájára. Innen magyarázhatni ki egy részben semminemű irodalmi párthoz nem tartozását,
nyelvtani és verselési botlásait, s azon olcsó dicsőségben sem részesülését, hogy valamelyik jó
barátja megdicsérje. Ha történetesen vagy ajánlat útján megismerkedik Kazinczyval, Szeme-
rével, vagy az akkori irodalom valamelyik szóvivőjével, bizonyosan bármelyikök kijavíttatja
vele nyelvtani és verselési botlásait, s emelni igyekszik, ha nem műve, de törekvése
érdemeiért. Azonban az irodalmi pártfogás mindig némi függést tesz föl. Kazinczy és Szemere
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mint kiválóan nyelvművészek és lírai költők, alkalmasint olynemű befolyással lettek volna
reá, mely aligha jótékonyan hat vala drámaírói fejlődésére. Talán általok csinosb íróvá, híresb
költővé válik, de talán a drámai nyelv s a drámai erő árán. Így magára hagyva, szabadon fejlett
fény- és árnyoldalaival, és szerencsétlenségében is volt némi szerencse.

Csak egyetlen író volt rá némi befolyással, Bárány Boldizsár, egy korában sem igen ismert, s
ma már egészen elfeledett drámaíró. Úgy látszik együtt jurátuskodtak, s együtt tettek ügyvédi
vizsgálatot is, s Bárány, éppen mint Katona, már 1813-ban megkísértette erejét a drámaírás
terén. Ekkor adatott elő első drámája Sajdár és Rurik című, melyet egész 1833-ig játsztak
színészeink. Ezután még két olyan művet írt, melyek a húszas és harmincas években többször
előadattak. Címök: A szittyai magyarok kijövetele Ázsiából a hét magyar kapitány alatt, vitézi
játék öt fölvonásban, továbbá Rübezahl az óriási hegyekben vagy a zöld leányka, romántos
nézőjáték öt fölvonásban. Az irodalomban is föllépett 1836-ban egy jambusban írt művel,
Árpádi ház cím alatt,47 mely színpadra soha sem került, s az irodalomban is elhangzott.
Fejlődésében nem hogy emelkedett volna, hanem inkább hanyatlott. Első műveiben még volt
némi technikai ügyesség, utolsó nagy művében magasra tört minden erő nélkül, és se az
irodalomban, se a színpad nem látta hasznát. Zavaros és vontatott cselekményt, bágyadt s
majdnem érthetetlen jellemrajzot nyújt igen rossz nyelven. Úgy látszik, hogy mint kritikusnak
is hasonló fejlődése volt. Már fiatal korában kitüntette esztétikai műveltségét, és éles szeme
volt egy s más iránt, de mennél többet olvasott, annál inkább megzavarodott, legalább utolsó
művéhez csatolt előszava és jegyzetei ezt tanúsítják.

Katona megmutatta neki mellőzött tragédiáját, melyet kijavítni, s ha kell, átdolgozni
szándékozott. Maga is észrevett benne némi javítandókat, de hallani akarta a más véleményét
is. „Részemről elegendő hálát nem adhatok - mond folytatólag fönnebb idézett előbeszédében
- hogy így esett, mert megvallom, hogy gyöngét írtam, mindazáltal ezzel nem azt célozom,
hogy most egy fénikszet mutatok elő, hanem csak jobbat. Éles szemek olvasgatták és
figyelmessé tettek a szépre, úgy mint a rútra: most is gyönyörködve olvasom Bárány Boldizsár
úr akkori barátomnak írásban adott Rostáját - mindenkor szíves emlékezetem legyen
köszönetül.” De mielőtt kimutatnók, hogy Katona mily javításokat tett tragédiáján részint a
maga oktából, részint Bárány tanácsára, vizsgáljuk magát a tragédia tárgyát, e mondával
vegyes történelmi eseményt, nézzük hogyan ítélik meg történetíróink, hogyan dolgozták föl a
külföldi írók, s hogyan maga Katona.

II. Endre még bátyja, Imre király életében, mint Dalmát- és Horvátország hercege nőül vette
Gertrudot, Merania hercegének leányát. A merani hercegek neve eredetét nem a Tirolban
keblezett Mérantól veszi - jegyzi meg Szalay - hanem a dalmát-albániai tengerpartnak, hol
Maronia, hol Merania nevek alatt előforduló hegyes vidékétől, melynek őrzése, mióta Kálmán
a magyar birodalmat az Adriáig terjesztette, a Dachau és Andechs, Istriában is birtokos bajor
nemzetségekre, mint a magyar korona hűbéreseire bízatott, honnan Dux Meraniae címök
származik, mely helyett a Dux Dalmatiae címmel mint egyjelentésűvel is szerettek élni,
mindaddig míg Gertrud Endrének, a valóságos dalmát hercegnek hitvesévé válván, a Dux
Meraniaenak Dux Dalmatiaera fordításával fölhagytak. Gertrud férjére, mint hercegre is nagy
befolyással volt, s ennek bátyjával, a királlyal meg-megújuló villongásait az ő nagyravágyása
szította. Amikor Imre pártos öccsét a kheenei várba záratta, Gertrudot nem tűrte meg többé
országában, hanem hazaküldötte szüléihez. Azonban beteges lévén, és érezvén közel halálát,
kibékült öccsével, sőt fiának, a már megkoronázott ötéves Lászlónak gyámjává tette. Meghalt
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1204. november 30-án. Endre gyámi tisztét igyekezett híven betölteni, de a visszatért Gertrud
mindent fölforgatott. Constantia, Imre özvegye, kénytelen volt fiával és a koronával Lipót
ausztriai herceghez futni, s fegyveres oltalmat kérni. Mindkét fél hadra készült, de a gyermek
király 1205-ben meghalván, Endre királynak kenetett, s Gertrud nagyravágyása törvényes úton
érte el célját.

A férfias asszony most mint királyné nyíltabban avatkozott az ország ügyeibe, s rokonait és
kegyenceit adományok- és hivatalokkal halmozta el, ami csakhamar a főurak visszatetszését
keltette föl. Négy fiútestvére volt. Berthold, a legifjabb, mindjárt Endre trónrajutásakor föl-
tűnik az udvarnál. Még nem teljes korú s meglehetős tudatlan, mégis Endre, Gertrud ösztön-
zésére 1206-ban kalocsai érsekké választatta. A pápa nem akarta megerősíteni, de Endre
sürgetésére végre engedett. Gertrud ezzel nem elégedett meg, s három év múlva Bertholdot
Dalmát- és Horvátországok bánjává neveztette ki. Sőt 1212-ben az erdélyi vajdaság s
bácsbodrogi főispánságok címeivel is fölruházta. Bertholdot az udvarnál nyomon követte a
másik testvér, Eckbert bambergi püspök, mint a pápa követe, hogy szerencsét kívánjon a
királynak újdon szülött fiához. Egy darabig ottmaradt, s a királytól terjedelmes földbirtokot
nyert adományul a Szepességben. Később visszatért ugyan Németországba, de minthogy
1203-ban a hohenstaufeni német császár megöletése miatt ő és testvére Henrik, isztriai
határgróf gyanúba jöttek, nénje udvarában keresett menedéket, és sok bajt okozott Endrének,
hogy őt a pápa s a birodalmi rendek előtt kimentse. Csak 1211-ben mehetett vissza
Bambergbe, püspöki székhelyére, ugyanakkor tájt Henrik Palesztinába indult. Így 1208 óta
Gertrud három testvére volt az udvarnál: Berthold, Eckbert, Henrik, Ottóról, a negyedik
testvérről, csak 1217-ben van emlékezet, midőn Endrét a Szentföldre követte.

Gertrud nemcsak rokonai s idegen kegyencei túlságos emelésével haragította magára a
magyarokat, hanem nagy fényűzésével és pazarlásával is. Amidőn 1212-ben az országba
érkeztek Hermann thüringiai tartománygróf követei, hogy Eisenachba szállítsák a királyi pár
négyéves leányát, Erzsébetet, aki a tartománygróf fiának, Lajosnak volt jegyese, Gertrud
fényes ünnepélyt rendeztetett. A kisdedet tömérdek nép jelenlétében vették át a követek, s vele
nagy mennyiségű ékszert, arany, ezüst edényeket, drága ruhákat és bútorokat, köztük ezüst
bölcsőt, melyben Erzsébet, arany-, ezüstkelmékbe burkolva feküdt. E pazar fény még inkább
megerősítette a magyarokban azt a hitet, hogy amit a királyné és testvérei az országban
erőszakos úton összegyűjtöttek, azt a rokonokhoz idegen földre szállíttatják.

Ez volt a nemzet hangulata, midőn Endre 1213-ban a lodomeriai és galíciai tartományokba
indult seregével. E hadjárat egy előbbinek volt következménye. Misztiszlavics Dániel, Galícia
és Lodomeria fejedelme, az oroszok és lengyelek támadásai ellen magyar segélyért folya-
modott, s Endrének és seregének megjelenése 1206-ban mind a lengyeleket, mind az
oroszokat visszavonulásra bírta, de az oly kevéssé erélyes király alighogy Dánielt Lodomeria
birtokában megerősítette, s Galícia kormányával a szuszdali orosz fejedelem fiát megkínálta,
hazatért, a magyar felsőbbségnek csak árnyékát hagyva a két tartományban, melyeknek neveit
királyi címei közé sorozta. Dániel nem sokáig tarthatta magát, kénytelen volt a lázadók dühe
elől Magyarországba menekülni. Endre nemigen törődött visszahelyezésével, csak midőn a
fejetlenség tűrhetetlenné vált, s a föllázadt galíciaiak két más fejedelmet, Vladimirt és Románt
1212-ben megölték, gondolt a rend helyreállítására. Így indult meg a második hadjárat, mely
még 1214 elején is távoltartotta Endrét országától. A király távolléte éppen alkalmas idő volt
arra, hogy az elégületlenek bosszút álljanak a királynén és az idegeneken, akiket szívökből
gyűlöltek. Néhány főúr vezetése alatt megrohanták a királyné lakát, és megölték. Gyermekeit:
Bélát, Endrét és Máriát, mert Kálmán atyjával volt Galíciában, s Erzsébet Eisenachban,
nevelőjök Salamon mester, Miska gróf fia mentette meg a végveszélytől.
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A viszonyok és események e fővonásaiban a régibb hazai és külföldi krónikák, valamint az
újabb történetírók egyaránt megegyeznek, de abban, hogy a lappangó elégületlenség kitörésére
mi adott okot, ki ölte meg a királynét, eltérők az adatok és vélemények, sőt bennök némi
mondai részeket is megkülönböztethetni. A legrégibb magyar krónikák, minők a Budai, a
Képes (Márk krónikája), a Pozsonyi krónika és a Thuróczié, aki belőlök merített, úgy beszélik
el az eseményt, hogy Gertrud királyné egyik udvaránál vendégképp mulató testvérének kezére
játszotta Bánk bán nejét, aki erőszakot tett rajta, amiért a férj megölte a királynét. E krónikák
nem szívesen beszélik el ez eseményt, sőt a királynét annyiban mentik is, amennyiben tettét az
ördög sugalmazásának tulajdonítják. Muglen krónikája, e félmagyar és félnémet forrás,
szintén Bánk bánt tartja a királyné gyilkosának, a királynét testvére célja elősegítőjének, azzal
a különbséggel, hogy a merénylő testvért meg is nevezi, a bambergi püspöknek, tehát
Eckbertnek mondva. Ugyanezt találjuk a Rímes krónikában is, azzal az eltéréssel, hogy ez az
erőszak merényét Bertholdnak tulajdonítja. A tisztán német források közül némelyik Gertrud
halála okát egyedül csak a magyarok német gyűlöletében keresi, mint a Kölni évkönyvek
(Monumenta Germaniae T. XXIV.), de vannak olyanok is, melyek többé kevésbé egyeznek a
magyar krónikákkal, megemlítik a merényt, azonban a merénylőnek hol Eckbertet, hol
Bertholdot tartják, a gyilkosnak pedig hol Pétert, hol Bánkot, mint Fundatores Monasterii
Diessensis (Mon. Germ. XVII.), Chron. Alberici Trium Fontium (Uo. XXIII.). Annales
Marbacenses (Uo. XVII.). Anonymus Leobiensis Peznél stb.

A későbbi magyar történetírók szintén a régibb magyar krónikák szellemében beszélik el az
eseményt egész a XVIII. századig. Bonfini egész költői beszéllyé alakítja át, s arra az időre
teszi, midőn Endre Palesztinában táboroz. Őt követi Heltai is, akinek magyarul írt munkájából
tanulja meg a magyar nép e félig-meddig mondává alakult történeti eseményt. Bonfini
elbeszélése Heltai átdolgozásában így hangzik:

„Lőn azonközbe, hogy a római pápa az ő bulcsujával sok keresztén fejedelmet fellezesztene,
kik elmennének, hogy visszavennék Jeruzsálemet, és megszabaditanák a Krisztus koporsóját a
pogánoktól. És azok közükbe főhadnagygyá választa a magyari András királyt. Mikoron ez
okáért András király bement volna Konstancinápolba, ott kelletik neki egy üdéig mulatni,
miglen többi társai is oda gyülének. Hatta vala kedig az András király helytartóul országában
egy jeles férfiut, Bánk bán nevőt, ki az Baraknak nemzetségből való vala, hogy az birna addig
az egész országgal, és mindenekre gondot viselne. Ennek hivsége allá ajánlá, a királné
asszonyt is minden ő udvarával. Azonközbe juta Németországból a királné asszonnak öccse,
hogy vigasztalná a nénjét, miért hogy távoly vala az ura. Vala kedig az Bánk bánnak a
felesége éjjel-nappal a királné asszonnál, ki igen szép szömély vala, és igen jámbor; és azért
nyájaskodék vala a királné asszon igen örömest vélle. Ezt igen kezdé a királné asszonnak az
öccse szeretni, annyira, hogy meghal vala miatta. A királné asszon megérté ezt, de kedveze az
öccsének, és mindennap azért egymással nyájaskodnak vala és egy asztalnál esznek vala:
némelykort is szólnak vala csak ketten egymással. Annakutánna behivá a királné asszon az
Bánk bán feleségét egy rejtek házba és ott lőn a királné asszon öccse is: azonközbe a királné
asszon kijöve a házból, és csak ketten maradának az házban. Mikoron az jámbor Bánk bánnak
a felesége sokáig megoltalmazta volna beszédekkel az ő jámborságát, végre a királné
asszonnak öccse erőszakot tőn rajta.

Elhallgatá szegény a gonoszságot. De mikoron egynyihány nap mulva az Bánk bán játsza-
dozni akarna a feleségével, sirni kezde és mondá néki: ne nyulj hozzám, nem feleségedhez
nyulsz... Engemet királné asszon mellé adtál, de ez engemet az öccsének ejtett csalárdságával;
ihol vagyok szerelmes uram! vagy megversz, vagy megölesz: szabad vagy vélle; mert
erőszakot tött rajtam. Bánk bán nagy bánatba és igen nagy haragba essék, de mindazáltal
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vigasztalni kezdé feleségét, mert igen sir vala, és igen kéré az asszont, hogy veszteg lönne, és
senkinek nem szólana semmit: ő akarna mind a kettőért bosszut állani. Semmiképpen e
szörnyü bosszuságot nem türheté Bánk bán: hanem másod napon béméne a királné asszon
házába, mintha szólni akarna vélle, és kirántá a hegyes tőrt és aval általüté a királné asszont.
És a véres hegyes tőrrel kijöve és mondá az udvarbelieknek: Az Gertrud megcsalta felesé-
gemet és az öccsének hajtotta, hogy erőszakot művelt rajta: ám megölém érette: még ma
egynéhány úrral a mü felséges urunk után indulok Konstancinápolba: ám önmagam kezébe
megyek: tegyen ő törvényt felőlem. Ezt hallván az udvarbeliek, mindnyájan lecsendesedének.
És mindjárt társaságot mellé vevén, hamarsággal beeméne Konstancinápolba. És mikoron a
király eleibe ment volna, monda: Felséges király! te vagy az én birám és felperesem is.
Tehozzád jöttem, mert tudom, hogy igaz biró vagy: ezért nem akartam futásra venni
dolgomat: hanem a te igaz itéletedből vagy élni, vagy halni akarok. Ihol felséges uram, az
véres tőr, mellyel megöltem az Gertrudot. Ha méltatlan cselekedtem, ugyan evel ölj meg
mindjárást; de ha méltón haragudtam és megöltem őtet; könyörgek felségednek, hogy példa
legyen minden népeknek, ments meg engemet, hogy tessék minden előtt, hogy nem héába
hoztam ide fejemet a te igaz itéleted eleibe: ihol vagyok.

A király mind meghallgatá az Bánk bán beszédét nagy állhatatossággal és ingyen semmiben
nem változék meg az orcája; és monda: Bánk bán! bizom én a te hivségedben. Ha a dolog ugy
vagyon, amint megbeszéled: tehát térj hamar vissza az országba, és hiven eljárj te tisztedben,
melyet reád biztam. Ezt a mü szent hadunkat nem kell megkéselnünk semmi törvén tétellel;
mikoron visszatérek Magyarországba, akkor törvént teszek felölled. És ezt mondván,
visszabocsátá az embert; ő maga kedig elinditá a sereget a tengerre, hogy általmenne vélek...
Mikoron kedig haza jött volna András király, nagy csendességben és békeségben találá az
egész országot. És másod napon mindjárást törvényt üle. És mikoron Bánk bán megbizo-
nyitotta volna a megholt királné asszonnak a vétkét: a király olyan sententiát monda ki, hogy
méltán megöletett a királné asszon és mentséget ada Bánk bánnak.”48

A XVIII. század kritikai történetírói: Katona, Pray csakhamar elvetették Bonfini költői
beszélyét, bebizonyítva, hogy a királyné megöletése 1214-ben történt, midőn Endre hadait
Galíciába vezette, s nem 1217-ben, midőn a Szentföldre indult. De a régibb krónikákban is
kétkedni kezdettek. Mint egyházi férfiak nehezen tudták elhinni, hogy szent Erzsébet anyja,
Gertrud, oly gonosz asszony lett volna, s Eckbert vagy Berthold püspökök ily bűnt követhettek
volna el. Mindkettőt készek mentegetni, mert amaz visszatétetett püspökségébe, emez pedig
1218-ban az aquilejai pátriárkaságot nyerte el. Az egyház - úgymond Pray - az ily dolgokban
igen szokott vigyázni, és kinek-kinek életét kemény vizsgálat alá veszi előbb. Katona István
bőven fejtegeti ez eseményt, de a királyné megöletésén kívül semmit sem igen tart bizo-
nyosnak. Gertrudot hajlandó fölmenteni a vád alól, mert bűnét nem tartja megegyeztethetőnek
jellemével, sem leányának, Erzsébetnek annyira vallásos és erkölcsös neveltetésével. Eckbert
vagy Berthold merényét is elveti, s a királyné megöletésének legvalóbbszínű okát az idegenek
túlságos kegyelésében s a hazafiak mellőzésében keresi. A régi krónikáknak, mely szerint
Bánk bán lett volna a gyilkos, nem ad hitelt, s egy német krónika nyomán úgy hiszi, hogy
Péter főispán ölte volna meg a királynét, de azt is megemlíti, hogy a Fridvalszky-féle
diplomában Simon és Mihály bánok, testvérek mondatnak a királyné gyilkosainak, s így
többen voltak az összeesküvés és gyilkosság részesei.

                                                
48 Nemzeti könyvtár. Harmadik folyam. Tizenhatodik századbeli magyar történetírók. Szerkesztő

Toldy Ferenc. Heltai Gáspár magyar krónikája. Pest, 1854. 204-207. lap.
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Mindjárt a század elején Fessler és Engel más véleményt nyilvánítanak. Fessler nem utasítja a
mesék közé a régibb magyar és német krónikák adatait; Pétert tartja ugyan ő is a királyné
gyilkosának, de valónak hiszi a királyné bűnét s a Bánk nején elkövetett erőszakot, és kikel
azok ellen, akik Gertrudot azon okból tartják ártatlannak, mert Szent Erzsébet anyja volt.
Elmondja, hogy Erzsébet nevelésének érdeme nem az anyjáé, mert már négyéves korában
Eisenachba vitték és ott nevelték. Engel szintén elismeri Gertrud bűnét, s gyilkosának is
Bánkot tartja. Virág Benedek megjegyzi, hogy az újabb írók könnyen ítélnek, midőn a régibb
krónikák adatait kétségbevonják, mindamellett ő sem mond határozott ítéletet, bár inkább a
régibb magyar krónikák felé hajlik. Budai Ézsaiás mesének tartja a Bánk nején tett erőszakot,
s Péter főispánt mondja a királyné gyilkosának. Budai Ferenc azt hiszi, hogy Bánk nején
semmi gyalázat nem történt; ezt csak maga Bánk gondolta ki, hogy maga mellé több gyilkos-
társat kaphasson, s gonosz cselekedetének mentsége legyen, melynek indoka tulajdonképp
Gertrud gyűlölete volt, mert ennek ösztönzésére vette el tőle Endre a dalmát-horvátországi
bánságot, s ruházta át Bertholdra. De azt elfelejti Budai, hogy Endre Bánkot nádorrá tette, ami
nagyobb méltóság a bánénál. Budai azt is állítja, s ezt már alaposabban, hogy Bánk ha
bocsánatot nyert is Endrétől, IV. Béla király alatt megbűnhődött, mert egy 1262-ben kelt
diplomában, melyben Béla király Újfalu és Jernye nevű falvakat nem messze Sáros várától
egy Merse nevű vitéznek adományoz, tisztán ki van fejezve, hogy e falvak hajdan a Bánk
bánéi voltak, s mint a hűtlenség bűnébe esettől a koronára szállottak. Péczely ellenkezőleg
egészen hitelt ad a régibb magyar krónikáknak. Annál erősebben tagadja a királyné bűnét, s a
Bánk nején elkövetett merényt Majláth János a következő okokból: a királyné halálát s a
lázadást elég más ok magyarázza s nincs szükség ama gyalázatos tettre; a tizennégy krónika
közül, amelyek megemlítik a királyné halálát, csak hat van olyan, amelyek a gyalázatos
merényt is megemlítik; ez a hat krónika későbbi időből való, mint a nyolc más, s így a monda
később keletkezett, s nem egyidejűleg a tettel. De Majláth csalódik, midőn csak tizennégy
krónikát emleget, melyek ez eseményt tárgyazzák, holott sokkal több van, s e merényt oly
krónikák is följegyezték, melyek majdnem egykorúak magával az eseménnyel.

Az újabb történetírók, Szalay László és Horváth Mihály, mintegy középúton járnak, s kiegyen-
líteni igyekeznek az ellentétes véleményeket. Szalay a következőképp beszéli el az eseményt:
Endrét a galíciai ügyek még 1214 elején is távol tartották országától, s a közigazgatás Bánkot
gyakran Esztergomba, a királyné palotájába szólította. Ilyes alkalommal történhetett, hogy
Berthold, kinek szerelmét a nádor hitvese visszautasította, buja vágyát a férjétől imádott
asszonyon csel és erőszak által, a királyné termeiben s a királyné tudtával töltötte. A bosszú
villáma nem késett leszállani; Berthold valamelyik erősségébe rejtőzött s utóbb megszökött, a
királyné kincseit magával vitte, de Gertrudra Bánk barátjai halált mondottak. Szándékukba
magát az esztergomi érseket is beavatták, s az érsek nem nyilatkozott ellene. A középkor
valamelyik elménce ez oknál fogva a következő amphibologiai választ adja az érsek tollába:
Reginam occidere nolite - timere bonum est - si omnes consentiunt - ego non - contradico,
melyet más fölosztással is olvashatni: Reginam occidere nolite timere - bonum est - si omnes
consentiunt - ego non contradico. Az összeesküdtek Péter bihari főispán és Simon bán
vezérlete alatt a királyné termeire törtek, s udvaroncainak és szolgáinak közepette megölték.
Gyermekei megmenekültek. Endre visszatérvén Galíciából, Ince pápának őszintén bevallotta,
hogy Berthold miatt, mert mások fölébe emelte, majdnem az egész ország, nagyok és
kicsinyek gyűlöletét vonta magára, s ez ok miatt maradhatott el - kivált ha még hozzá adjuk,
hogy a főbbek lengyel földre menekültek - a tettesek büntetése. Szalay elveti a régi magyar
krónikáknak azt az állítását, hogy Bánk ölte meg a királynét, mert az egykorú krónisták csak
Péter s Endrének egyik oklevele Simon bánt említik név szerint mint tetteseket, s mi több,
Bánk, kiben a király alkalmasint éppen úgy áldozatot látott, azontúl is főméltóságokat viselt,
több oklevél tanúsága szerint. Bizonyos csak annyi, hogy egyesek jószágai elkoboztattak,
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valószínűleg azokéi, akik megfutamodtak. Horváth ugyanezt mondja, azzal a különbséggel,
hogy nem Bertholdot tartja a merény elkövetőjének, hanem a királyné többi testvérének
valamelyikét, mert Berthold ilyféle tett miatt soha kérdőre nem vonatott, utóbb is békében élt
az országban, s 1215-ön túl ismét több oklevélben olvashatni nevét. De Horváth ez állítását
nem igazolja az a körülmény, hogy Berthold megszökése után Ugrin lett a kalocsai érsek, s
midőn a pápa megengesztelődött iránta, akkor sem foglalta el Magyarországon főpapi székét,
hanem 1218-ban aquilejai pátriárkává neveztetett ki. Horváth is Pétert tartja a királyné
gyilkosának, de azt is megjegyzi, amit Szalay mellőz, hogy a főbűnösök közül Péter
csakugyan megbüntettetett. De mind Szalay, mind Horváth Pétert illetőleg csak a krónikákra
hivatkoznak, s nem egyszersmind oklevélre is, pedig ilyen is van Fejérnél49 IV. Bélának egy
1237-ben kelt oklevele, mely szerint a cisztercitáknak adományozza Ugurdot, mely anyjának,
a királynénak megölésével felségsértés bűnébe esett Péternek javai közé tartozott, továbbá
ugyancsak a cisztercitákra szállítja a péterváradi uradalmat, mely szintén a felségsértő Péteré
volt. Ez oklevélből azt is következtethetjük, hogy Pétervárad Pétertől vette nevét, s midőn
Katona tragédiájában Bánk Pétert egy helyt Várdánnak szólítja, ez, ha nem a német Wardein,
csak a Petrus Vardanus magyarosítása. Egyébiránt Horváth helyesen jegyzi meg, hogy e véres
jelenetet s általában ez idők viszonyait még több tekintetben homály födi.

A legújabb történetírók közül Pauler Gyula következőképpen nyilatkozik ez eseményről:50

„Bánk bán történetét ismeri mindenki. II. Endre korában nádor volt. Nején Gertrud királyné
valamelyik testvére erőszakot tett. A királyné segíti testvérét, vagy legalább Bánk azt hitte róla
és megölte. Így olvassuk azt számos, nagyon számos könyvben, lehet mondani hatszáz
esztendő óta. Nagy költők foglalkoztak e történettel, s Katona József emlékével mindig
megújul elménkben Bánk bán e tragédiája. A költő élő egyént teremtett az Árpád-kor ködös
alakjából. Ilyen lehetett ő, így cselekedhetett, de vajon csakugyan ilyen volt-e, és főképp azt
tett-e, amit a tragédia százados hagyomány felhasználásával oly megrendítően előnkbe állít?
Arra a történelem aligha igennel felelhet. Keveset tudunk Bánkról, de ebből a kevésből is egy
nagy politikai tényezőt ismerhetünk föl benne. Politikai forradalmi tett volt Gertrud
királynénak megöletése is. Bánk nejének a meráni hercegfiúk buja szerelmének azonban
semmi közét sem lehet hozzá megállhatóan kimutatni.

Idegeneknek, különösen németeknek kegyelése sohasem volt népszerű dolog Magyarorszá-
gon. Endre hebehurgya természete bizonyára nem járt el e kedvezésben a legtapintatosabb és
legigazságosabb módon. Abban sem kételkedhetünk, hogy e jövevények közül nem mindenik
becsülte meg magát, hanem méltó okot adott az elégületlenségre. Az elégületlenek közül
némelyek majd Géza hercegnek, Endre nagybátyjának Görögországba szakadt fiaira, majd a
gyermek trónörökösre, Bélára gondoltak, hogy a királyi székbe ültessék, s a gyűlölet Gertrud
ellen is, kiben nem ok nélkül látták a bajnak: az idegen dédelgetésnek okát.

Összeesküvés képződött hát ellene s a németek ellen, melyről János esztergomi érsek is tudott,
ki ugyan mindig meghajlott a hatalom előtt, s legföljebb magánérdekében mert szembe
szállani a királlyal, de - ha szabad e nevet használnom - nem látta jónak dacolni, legkevésbé
pedig Berthold kalocsai érsek érdekében, kivel szemben sokat kellett áldozni prímási
hatalmából és tekintélyéből. Az összeesküvésbe részes vagy legalább tudós volt az országnak
a király után első világi embere is, Bánk, a nádorispán, a Bor-nemzetségből, aki a lebényi
Goth után 1211-ben emelkedett a nádori székbe...

                                                
49 Codex diplomaticus Hungariae. Tomus IV. Vol. I. 68-69. pagina.
50 A Nemzet, 1882. 117. száma tárcájában: A történelem Bánk bánja.
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Az összeesküvés a németek és a királyné ellen 1213 őszén tört ki; II. Endre király az ország
keleti részében járt. A királyné mellett Berthold érsek volt, és mint vendég Leopold ausztriai
herceg, II. Géza király leányának fia, s így Endrének első ízben unokatestvére. Valószínűleg
vadásztak, mert a királynét szeptember 28-án sátorban találjuk, kétség kívül a vértesi
hegyekben, közel a pilisi cistercita kolostorhoz, mert csak ez magyarázza meg, hogy Gertrud
holttestét éppen e zárdába temették.

Az összeesküvők nem orozva, hanem nyílt támadással rohantak rá a kíséretére, körülbelül
úgy, mint Cadondal a choanjai tervelték Bonaparte konzul ellen. A támadó csapatban Simon
mellett még Pétert ismerjük, ki a legnagyobb valószínűség szerint csanádi, de semmi esetre
sem bihari ispán - nem bán - volt a hadseregben. Pétervárad körül bírt, s e birtokaiból követ-
keztetve, alighanem a Csanád-nemzetségből származott. A támadás legalább részben sikerült,
Lipót herceg és Berthold elmenekültek, de Gertrudot sátrában meglepték, s a szó szoros
értelmében darabokra vagdosták; a halálos csapást Péter mérte reá. A megriadt királyi kíséret
csakhamar összeszedte magát. Még az éjjel megtámadta az összeesküvőket és szétverte. Péter
az ütközetben elesett.” Így a Bánk bán neje ellen elkövetett erőszakot ő sem ismeri el történeti
ténynek.

A magyar és külföldi költők, akik Bánk esetét földolgozták, egész Katonáig mind Bonfini után
indultak. S ez természetes volt. Bonfininek a humanisták modorában írt magyar történelme az
olvasott könyvek közé tartozott külföldön; németre is lefordították, Magyarországon éppen
nagy becsben tartották, s akik nem tudtak latinul, a Heltai átdolgozásában olvashatták, aki
egész II. Ulászló koráig leginkább őt követi. Az első földolgozó Hans Sachs volt, a híres
nürnbergi mester, aki 1561-ben egy ily című tragédiát írt: Ein Tragedie, mit zwölf Personen,
zu spielen, Andreas der ungerisch König mit Bankbano seinem getreuem Statthalter.51

Nemcsak Bonfiniből merített, hanem minden új lelemény nélkül követte nyomról nyomra.
Egyet-mást a maga módja szerint kifest és megékesít ugyan, magán- és párbeszédeiben is van
némi költői csillám, de se a cselekvényt, se a jellemrajzot nem teszi drámaibbá, új indokokat
sem használ, úgyannyira, hogy az egész tragédia alig több, mint Bonfini elbeszélésének
párbeszédbe szedése. A király és a nádor neveit meghagyja, a Bánk nejét Rosinának nevezi, a
merénylő herceget Frigyesnek, akit egyszersmind úgy rajzol, hogy megbánja tettét, s
koldusruhában vezekelve, visszabujdosik Németországba. Emellett hét új személyt léptet föl,
kiket nem talált Bonfiniben: István és Albert kamarásokat, akik tanácsadó- és tanúképp szere-
pelnek, s két magyar fejedelmet, Vencelt és Lászlót, akik Palesztinába kísérik a királyt;
Frigyes hercegnek egy szolgáját, egy hírnököt és levélhordót, de ezek mindnyájan mellék-
személyek. Hans Sachs után hét évvel, 1567-ben egy magyar költő, Valkai András52 dolgozta
föl e tárgyat, szintén Bonfini után. E mű érdeme is, mint Hans Sachsé, nem az alakításban,
hanem az előadásban áll. Mindenik megelégszik azzal, hogy Bonfini szerint hűn elbeszélje a
történteket, Endre elindulásától Palesztinába, egész haza jöveteléig, de mindenik
egyszersmind erkölcsi tanulsággal bocsátja el olvasóit.

Jobb mindezeknél egy angol dráma, Elmerick vagy az igazság győzedelme című,53 melyet
Lillo György írt 1739-ben, kevéssel halála előtt, s barátja, Gray János, adatott elő a Drury
                                                
51 Nürnberg 1558-79. E műről, valamint Bánk bán más német földolgozóiról bőven és jelesen

értekezett Heinrich Gusztáv Bánk bán a német költészetben című művében. Budapest, 1879.
52 Az nagyságos Bánk bánnak históriája stb., Debrecen, 1574. Kolozsvár, 1580; és ismét Debrecen,

1580.
53 Lillo’s Dramatic Works. London, 1810. II. V. Lásd bővebben Csiky Gergely Egy angol Bánk bán

értekezését. Kisfaludy Társaság Évlapjai, XV. köt. 213. lap.
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Lane színházban nagy tetszés között. A személyek nevei közül csak Endre királyét tartotta
meg, a királynét Matildának nevezi, Bánkot Elmericknek, nejét Ismenának, a meráni herceget
morva herceggé teszi Konrád névvel. A többi személyek: Báthori, Ismena atyja, Zenomira, a
királyné hölgye, Belus, Elmerick titkárja. A dráma színhelye a királyi palota Budán. Lillo is
Bonfini után indul, de új leleménnyel s a szenvedélyek új indokaival egészen átalakítja az
elbeszélést saját drámai céljai szerint. Emellett kiérzi az angol és magyar alkotmány rokon-
ságát, Földetlen János angol király s az Arany Bullát kiadó Endre korának érintkező pontjait.
Endrét úgy tünteti föl, mint a legeszményibb alkotmányos királyt, aki a királyok törvénytelen
rendeleteivel szemben fölruházza a nemzetet az ellenállás jogával, hogy a törvényszegő királyt
letegye, s más fejére helyezze szent István koronáját. A mű hőse egyébiránt nem Elmerick
bán, hanem a királyné; az intézi a cselekvény bonyodalmát, benne központosul a tragikai
érdek. Elmerick nem szenvedélyétől elragadtatott férfiú, hanem erélyes királyi helytartó,
szigorú bíró, a részrehajlatlan igazságosság szükségének képviselője, aki a bűnös királynét
nem öli meg, hanem bakóval végezteti ki teljhatalmánál fogva, melyet a király e szavakkal
ruházott reá:

                          Vedd e kardot,
S ne hordd hiában. Bárki merje
Rangban vagy születésben bizakodva,
Polgáraim nyugalmát megzavarni:
Ne tartsa semmi vissza kezedet;
Felelni fogsz az égnek és nekem.

Ellenben a királyné tele szenvedéllyel, küzd ellene, és egyik bűnből a másikba sodródik, míg
végre eléri a nemezis. Nem szereti férjét, titkon Elmerickért lángol, s testvére, Konrád céljait
is csak azért segíti elő, hogy ha Ismena hűtlen lenne férjéhez, ez elfordulna tőle, s ő nyerhetné
meg szerelmét. De az erényes Ismena megvetéssel, majd irtózattal fogadja Konrád vallo-
másait, s férje bosszújával fenyegeti, ha még tovább is üldözi, s egyszersmind el akarja hagyni
az udvart, míg a herceg az országban marad. Az őrjöngő szerelmes a királynéhoz rohan.
Megtudta, hogy Ismena csakugyan készül elhagyni az udvart. Segítségre szólítja föl testvérét,
mert különben erőszakkal is kész elrabolni Ismenát. A királyné óvatosságra inti, s megígéri,
hogy Ismenát elutazása előtt látni fogja a palotában. E célból megbízza meghitt hölgyét,
Zenomirát, Elmerick titkárának, Belusnak kedvesét, hogy ezáltal hívassa Ismenát a palotába,
mintha férje rendelte volna oda. Alig adja ki parancsát, már visszaborzad szándékától. Vajon
nem nyerhetné-e meg Elmerick szerelmét Ismena föláldozása nélkül is? Hátha megvallaná
szerelmét Elmericknek? De ekkor fölébred női méltósága és királyi büszkesége - és mégis
bevallja szerelmét Elmericknek, elébb szemérmesen, félénken, majd nyíltabban és szenve-
déllyel. Elmerick elképed, visszariad, nem érti, nem akarja érteni, hivatkozik mindkettőjök
kötelességére, és végre Ismena iránt érzett szerelmére. Ez lesújtja a királynét, s kétségbeesve
megragadja Elmerick kardját, hogy előtte ölje meg magát. Elmerick visszatartja a királynét,
hogy meggátolja öngyilkosságát; ekkor berohan Konrád, s vádolja Elmericket, hogy erősza-
koskodik nénjével. Ez eszméletre hozza a királynét, s kész bosszúterve. Ő is vádolja
Elmericket, kire a herceg kardot ránt. Azonban Elmerick lefegyverzi a herceget, s vissza-
utasítja a vádakat. Távozása után ismét a düh és szégyen vesz erőt a királynén, s midőn
jelentik, hogy Ismena a hívásra megjelent, a mellékszobába küldi Konrádot, s bebocsáttatja
Ismenát, aki férjét keresve jő. A szegény áldozat látása még egyszer fölkelti a királynéban
jobb érzését, egy pillanatig haboz, de visszautasított szerelme, megalázott büszkesége,
bosszúvágya magokkal ragadják, s a mellékszobába küldi Ismenát, hol Konrád vár reá. Ezután
a királyné mindinkább süllyed; megbízza Konrádot, hogy siessen a király után, aki még alig
érte el Székesfehérvárat, s vádolja be Elmericket. Így ha Ismena később panaszt tesz is, az
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egész csak tettetésnek, férje védelmére kigondolt cselnek fog látszani. Ha Elmerick elbukott, a
királyné bosszúja célt ér, s Konrád nőül veheti Ismenát, kibe halálosan szerelmes. Ezalatt
Elmerick megtudja nejétől esetét, s a királynéhoz megy, aki kegyetlen gyönyörrel nézi
fájdalmát. „Te visszautasítád szerelmemet és én megsemmisítem nődet” - mond a királyné,
mire Elmerick fölkiált: „Magad vallád be, nincs szükség más bizonyításra, ügyed el van
döntve.” Aztán kimondva ítéletét, bakót hívat, megfojtatja a királynét, s az összegyűjtött
országnagyoknak megmutatja a holttestet. Mindnyájan megdöbbennek és várják a királyt, aki
Konrád vádjára csakugyan visszatért Budára, s kihallgatja Elmericket s a tanúkat. Ekkor egy
hírnök lép be, s jelenti Ismena halálát. Megölte a szégyen és fájdalom. Konrád e hírre tőrt üt
szívébe. „Ismena meg van bosszulva - kiált Elmerick - hadd legyek én most nyomorult.” De a
király helyesli Elmerick tettét:

Óh, Elmerich nagy volt, amit tevél,
Maradjon továbbra is kezedben
Királyi pálcám, míg visszatérek
A szent Sionról, Jordán partiról.

Íme mivé vált Lillo kezében Bonfini egyszerű elbeszélése. Egymást fokozó drámai fordulatok
s a szenvedélyek árjai ragadják a cselekvényt, s bár a királyné sokban hasonlít Racine
Phaedrájához, s a jellemrajz ellen is lehet kifogást tenni, kivált Konrád ellen, egészben véve a
tragédia elevenebb és költőibb, mint Katonáén kívül minden költő műve, aki e tárgyat
földolgozta.

A XVIII. században még három német költő fogott bele, mindenik Bonfini nyomán. Egyik, kit
Katona Müllernek nevez, regényt írt belőle, melyet Cséry Péter 1821-ben magyarra fordított
vagy inkább átdolgozott, anélkül hogy megnevezné íróját.54 A regény eredetije nem található
könyvtárainkban, azonban Heinrich Gusztáv egy egykorú bírálat nyomán nem alaptalanul
hiszi, hogy az eredeti címe: Leithold, ein Fragment aus der Geschichte fürstlicher
Leidenschaften. (Wien, 1782.) A bírálat röviden elmondja a regény meséjét, s ez talál a Cséry
átdolgozásával, s úgy látszik, hogy a címen kívül nem sokat változtatott rajta. Leithold alkal-
masint egy Bertholddal, a királyné másik testvérével, s ezt Cséry Ottóval helyettesítette.
Bonfini egyszerű elbeszélése bonyolultabbá válik ugyan, de egyszersmind émelygősen érzel-
gővé. Ottó itt föllázad András ellen, király akar lenni, azonban legyőzik és börtönbe vetik.
Három évig sinlődik ott. Midőn a király Jeruzsálembe indul, nénje, a királyné és Bánk
kérésére, visszaadja szabadságát. A kiszabadult Ottó nem tudja fékezni szenvedélyét,
megszereti Bánk nejét, kinek itt neve Melinda, s vallomást tesz neki, amelyet ez visszautasít, s
hogy ne ostromolhassa, elhagyja az udvart. Ottó beteg bánatában, s végre bevallja szenvedése
okát. A királyné inti, hogy lehetetlent ne kívánjon. Erre Ottó kijelenti, hogy kész az udvart
elhagyni s hazamenni, csak arra az egyre kéri nénjét, hogy hívja vissza Melindát, mert tőle
búcsút akar venni s bocsánatát kérni. Melinda visszatér, s a királyné magokra hagyja őket.
Ottó újra szerelmével ostromolja Melindát, s ez újra visszautasítja. Ottó szenvedélye nem
ismer korlátot s hogy a regény szavaival éljünk, „egy új Tarquinius hágja által a törvényeket, s
újítja meg Lucretiának szerencsétlenségét”. Mind Melinda, mind Bánk azt hiszik, hogy a
királyné a bűnös, s mivel Ottó megszökött, Bánk a királynén áll bosszút s megöli őt. A
királynét nagy pompával eltemetik, Bánk és neje pedig Konstantinápolyba indulnak a
királyhoz. Ottó lelkiismeretétől furdalva szintén Konstantinápolyba megy, hol idegen lovag
álruhájában Bánkot párbajra hívja. A párbajban csak színleg védelmezi magát, s halálosan

                                                
54 Ottó vagy a zabolátlan indulatok áldozatja. Jeruzsálemi András király idejéből. Cséry Péter által.

Pest, 1822.
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megsebesül. Ekkor Bánk a király elébe járul nejével, s elbeszéli a Budán történteket.
Ugyanakkor egy haldokló vitézt tesznek le a király lábaihoz. Ottó az, aki bevallja bűnét,
kétségen fölül helyezi a királyné ártatlanságát s meghal. A király megbocsát Bánknak, s
nejével együtt hazaküldi őket.

Még két német költő birkózott meg e tárggyal: Nicolay L. Henrik, aki 1795 körül Bánk bán
cím alatt balladává dolgozta föl55 és Albrecht J. F. Ernő, aki 1797-ben Der gerechte Andreas
című drámai költeménnyé.56 Mindketten a regény után indultak, de úgy látszik, hogy Bonfinit
is ismerték. A balladában a meráni herceg neve Henrik, a Bánk nejéé Hedvig, míg a drámai
költeményben ez Buria, amaz Ottó nevet nyert. Mindkettő csekély értékű költemény, de mégis
jobb a regénynél. A ballada egy kissé frivol, de a herceg jellemzésében találó vonások vannak;
a drámai költemény a herceg merénye után kezdődik, a királyné meggyilkolását csak néhány
sorban tárgyalja, s a fősúlyt Bánk és neje igazolására s a király nagylelkűségére helyezi.
Érdekes, hogy már e külföldi földolgozók is érzik, hogy a királyné bűnössége vagy
ártatlansága szerint a cselekvény központjának változni kell. Lillo tragédiájában a királyné a
főbűnös s egyszersmind a mű hőse: a német regényben ártatlan a királyné, s Ottó emelkedik a
mű központjává, noha e körülménynek a Bánk bukását is magával kellene hozni. Mind e
kísérletek csak azt mutatják, hogy Katona fölfogása, aki Bánkot választá hősül, s a királynét
ártatlanná, de egyszersmind annyira gyanússá tette, hogy Bánk bosszúja ellene fordulhat,
nemcsak legeredetibb, hanem a legtragikaibb fölfogás is. Mindenesetre a tárgy sok tragikai
elemet rejt magában, s nem csodálkozhatni, hogy egy magyar ifjú, Lakfalvy Eduárd,
Sopronból 1793-ban fölszólította Schillert, hogy dolgozza föl Bánkot tragédiává.57

Katona nem ismerte Bánk külföldi földolgozóit, s a német regényt is csak akkor, midőn már
megírta művét és javításához fogott. De jól ismerte a krónikákat és történetírókat, akiket akkor
ismerni lehetett. Tudta, mi tárgyának mondai része vagy benne többé-kevésbé bizonytalan s
mi megállapítható történelmi tény, éppen azért, mert homály lebegett az egész eseményen,
igen háladatosnak tartotta földolgozását, mert céljai szerint használhatta mind a mondát, mind
a történelmet. E két elem összhangzata szülte tragédiája alapeszméjét, amely egyszersmind a
nemzeti fájdalom húrjait is érintette. Így maga a kor is vonzotta Katonát, az Arany Bulla kora,
melynek mintegy előzménye a királyné halála s az idegen befolyás megtörése. Úgy hitte, hogy
hazafi érzését követi, ha e küzdelmes kor emlékét idézi föl egy csöndes korban, mely már
magáról az alkotmányról is megfeledkezett, ha az idegen befolyás és nemzeti visszahatás, az
alattvalói hűség és ellenzéki kötelesség összeütközéseit rajzolja oly nemzedéknek, mely kezd
mindettől elszokni. A költői lelkesülés és hazafi érzés szülötte Katona tragédiája, de nem
iránydráma, mert elemei mérséklik egymást és egymásba olvadnak.

Az esemény idejére nézve éppen nem követi Bonfini mondáját, s nem a jeruzsálemi, hanem a
galíciai hadjárat alatt foly le a tragédia, 1213-ban. De Bánkra nézve a hagyományt fogadja el s
nem a történelmet. A mű hőse Bánk, s hogy tragikaivá válhassék, szükséges a királynénak
bizonyos pontig ártatlansága, miáltal a különböző vélemények mintegy kiegyenlíttetnek.
Katona meg volt győződve teljes bűnösségéről, de költői célja s némi kegyelet, legalább
magára a merényre nézve, ártatlanságát javasolták. „Oly öcsék között - mond előszavában

                                                
55 Nicolay összegyűjtött művei 1792-1804. Berlinben és Stettinben jelentek meg.
56 Trümmer der Vergagenheit, aus ihren Ruinen aus Licht gebracht. Von Albrecht. Hamburg, 1796.

Fünfte Trümmer, 236-260. Seite.
57 E levelet először a bécsi Neue Presse közölte 1877-ben. Heinrich G. Bánk bán a német költészetben

című művében, szintén egész terjedelmében közli.
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Katona - Gertrudist se reméljük igen angyalnak, nem is szolgálhat nagy védelmére az, hogy ő
anyja egy szent szűznek (Erzsébetnek), mert ez nem neki köszönheti nevelését, amidőn még
kicsiny korában elvitték a thüringiai herceg számára, és egy klastromban nevelődött. Csak
mély tiszteletre méltó állapotja az, mely engem valamennyire mentségére kényszerített.” A
merénylő hercegre nézve azt a véleményt fogadta el, hogy az Berthold volt, mert Eckbert és
Ottó követték Endrét jeruzsálemi útjára, s ha ezek lettek volna a merénylők, Endre bizonyosan
nem tűrte volna meg őket maga mellett. „De bezzeg - folytatja előszavában - a sima Berthold!
Ez először megcsalta mátkáját, s azt hírlelte, hogy neki a Szűz Mária megjelent álmában, és a
szüzességre intvén (ha nem későn), papságot javasolt. Mihelyest Gertrudison a szerencsétlen-
ség megesett, senki sem tudta hova lett: András keservesen panaszkodott ellene a pápánál,
mert útiköltségre meglopta a királyné kasszáját. Többé be sem bocsáttatott az országba, és
kevés idő múlva már Ugrin lett a kalocsai érsek. Öt esztendő múlva megengesztelődvén a
pápa, őtet aquiléjai főpapnak tette (1218), és ott is halt meg. Katona vitatása is (Hist. Crit. T.
V. p. 314.) ide üt ki.” Mindamellett egy érseket színpadra vinni, s éppen ily szerepben,
ízetlennek tetszett előtte, mert e minden célzás nélküli adat könnyen mint egyházellenes
izgatás, az egyes személy, mint az egész rend képviselője tűnhetnek vala föl, mi távolról sem
tartozott a cselekvénynek se alapeszméjéhez, se történelmi hátteréhez. Emellett se Berthold, se
Ottó nem voltak történelmileg nevezetes egyéniségek, jellemre nézve sem sokat különböz-
hettek egymástól, s évkönyveink sem egyeznek meg, hogy a testvérek közül melyik követte el
a gonoszságot. Ez okból Katona megengedhetőnek tartotta az Ottó nevéhez kötni öccse
esztelenségét.

A nevekre nézve, minthogy Bánkot nem írhatta Benedeknek, a többit is mind a régi mód
szerint írta: Petur, Endre, Soma, Mikhál, Solom, és nem Péter, András, Sámuel, Mihál,
Salamon. A hivatalok is változandók lévén, a bán név mindeniken rajta maradt, s a mostani
gróf vagy báró nevet pótolta. Azonban az meglepő, hogy Katona, aki tárgyára nézve annyi
krónikát és oklevelet fölkutatott, műve első kidolgozásakor semmit sem tudott Simon és
Mikhál spanyol származásáról, valamint arról sem, hogy Bánk neje ezek húga. Pedig
Kézaiban mindezt megtalálhatta volna, aki krónikájában elhallgatja ugyan Bánk esetét, de a
függelékben, a jövevény nemesekről írt fejezetben elég bőven emlékszik meg rólok. Eszerint
Simon és testvére Mihály nemzetsége, akiket Martinsdorfereknek is hívnak (Sopron megyei
Nagymárton, Martensdorf helységtől, Fejérnél némely oklevélben villa Mortun), Imre király
idejében az aragoniai Constantia királynéval, aki Imre király felesége volt, jött be
Magyarországba, magokkal derék vitézeket és igen díszes kíséretet hozván. Spanyolországban
atyjok Simon és nagybátyjuk Bertran egy hatalmas főúrral viszályba keveredtek, egy csatában
legyőzték, elfogták, megölték, miáltal ellenségeskedést vonván magokra, Constantia
királynéval örömest jöttek Magyarországra. Imre király szívesen fogadta őket, széles és bő
hűbéri jószágokkal adományozá meg Magyarország különböző részeiben. Mivel pedig e
nemzetség Spanyolországban több várat bírt, melyekben azonban egy Bojót nevű a fő, azért
Magyarországon legelső szállásukat Nyergedszeg körül (ma Nyergesújfalu Esztergom
megyében) Bojótnak nevezték (ma Bajót falu szintén Esztergom megyében). Elhozta volt
Constantia királyné magával Simon és Bertran gróf Tota nevezetű húgát is, oly szép és
gyönyörű leányt, akinek párja alig volt. E leány Benedek (Bánk) herceggel, Konrád fiával kelt
egybe, Martinsdorf faluval együtt már jegyajándékot is kapván Imre királytól és Constantia
királynétól. Fejérnél két diplomában is előfordul Bánk nejének neve, mint Tota vagy Thota.

Katona ezt nem tudta, de ha talán tudja vala is, mellőzi e szokatlan nőnevet. Azonban az első
kidolgozásban nem a Melinda nevet használja. „Bánk feleségét - úgy mond - Adelajdnak
neveztem. Cséry úr Ottója még akkor nem jött kezemhez. Azután akadt egy iromány is
kezembe, melyben az van, hogy Michael és Simon Micz bán spanyol testvéreknek volt egy
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világszerte híres szépségű húgok, kit Benedictus (Bánk bán), Konrád grófnak a fia vett el,
elismerem tehát Melindát spanyolabbnak, és hiszem, hogy Müller úr (a Cséry által fordított
német regény írója) szerencsésebb volt nevének föltalálásában. Nem győzök a véletlenségen
eléggé csodálkozni, midőn Mikhált és Simont ide kevertem, anélkül, hogy a vérséget
gyaníthattam volna is.” Az első javítás tehát a Melinda név elfogadása volt; a második a
spanyol származás és Simon Micz bán hét gyermekéről szóló monda betoldása; a negyedik a
prológ kihagyása. „Előbbeni munkámban - mond Katona - annak rovására, hogy a német
hercegek közül miért vettem Ottót, egy előversengést írtam, mely tele van ifjú vérem gőzével,
negéddel és feszelgéssel. Az okot itt is jelentem, nem mintha oktatni akarnék, hanem mintegy
csak emlékezetébe hozni az olvasónak.” Magánbeszéd volt-e a prológ, a mű valamely
személye által előadva, vagy párbeszéd a közönséget és költőt képviselő allegóriai személyek
között, mindezt nem tudhatni. Bárány Rostájában említ ugyan egy, a prológban szereplő
Mentor nevű személyt, de hogy egyedül mondotta-e ez a prológot vagy mással vitatkozva, azt
egészen elhallgatja. Úgy látszik, hogy Katona a bevezető jelenetet Ottó és Biberach között a
másodszori átdolgozáskor írta. Legalább a Rosta szerint a tragédia a királyné báljával
kezdődött.

A többi változtatásokra és javításokra nagyrészt Bárány bírálata serkentette. A cselekvényen
és szerkezeten valami lényegest nem változtatott ugyan, hanem mint a képíró bevégzett
művén, egy-egy vonást még inkább kiemelt, ide több fényt, oda több árnyat vetett, s töprengve
vizsgálta a legapróbb részletet is. Bárány legtöbb figyelmeztetése, megrovása a kifejezések
határozatlanságára, köznapiságára vagy durvaságára, a nyelvtani vagy verselési hibákra
vonatkozik. Katona nem elégedett meg azzal, hogy majd mindazt kijavítsa, amin barátja meg-
botránkozott, hanem maga is keresett és talált még más javítandókat is. Ha összehasonlítjuk a
Bárány bírálatában idézett helyeket a mű nyomtatott példányával, látjuk, hogy stíl tekintetében
némely rész tetemes javításon ment át, s az eredeti gondolat erélyesb, nemesebb, s általában
hangzatosabb kifejezést nyert. Bárány egypár lényegbevágó kifogást is tett. Különösen
megrótta Melinda esetének homályosságát, azt állította, hogy az nem eléggé átlátszó, s nem
tudhatni: vajon Ottó elkövette-e a merényt vagy csak akarta. Katonának igaza volt, hogy nem
fogadta el e megrovást. A merény elég világosan ki van fejezve a műben, s a nagyobb
világosság csak az ízlést sértené. Bárány azt is hibáztatta, hogy Katona bizonyos pontig
ártatlanná tette a királynét. Ezt kétszer is megrója, de megrovását a mű harmadszori átolvasása
után visszaveszi. Azonban az okot, amely ezt szükségessé teszi Bánk tragikumára nézve,
éppen nem fogja föl. A negyedik fölvonás nagy jelenetében, melyben Bánk megöli a királynét,
szintén hibáztatja e sorokat:

Már úgy születtetünk, mint a szegény
Emberbarátink kárán tapsolók;
Hiszen ha hét az utcán hétszer el-
Esett, azon szint’annyiszor kacagjuk
Magunkat el s a szánás akkoron
Jön csak, mindön látjuk, hogy egyike
Többé felállani nem tud!

Szerinte e beszéd jellemző ugyan Gertrudra, de Bánk indulatjának emelkedésére nézve nem
lépcső, s minthogy a királynénak ekkor nevetni kell, ez nem megrázó, nem tragikai, hanem
komikai és paródiai. Katona meghagyta ugyan a megrótt sorokat, de a félreértés kikerülése
végett odatette a színésznő utasításába, hogy Gertrud komoran néz Bánkra.

Nevezetesebbek és alaposabbak is azok a megjegyzések, melyeket Bárány egypár jelenet nem
elég színpadiasságára vagy némely hangulatot zavaró mellékkörülményre tesz. Így mindjárt a
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harmadik fölvonásban hibáztatja mint alantjáró mozzanatot, hogy a bezárt Izidóra dörömböl, s
a mély búskomorságba süllyedt Bánk nyitja ki neki az ajtót. A kijavított műben Izidóra
szakítja föl az oldalajtót, s nem Bánk nyitja ki. A negyedik fölvonás végén, úgy látszik, Myska
bán a királyné siránkozó gyermekeit védte, amíg Solom segítségére jött. E rövid jelenetet
Bárány dicsérte, s csak azt hibáztatta, hogy a harmadik fölvonás is gyilkolással és Myska bán
megjelenésével végződik, ami egyhangúnak látszik. Katona kihagyta az egész jelenetet, bár
később Solommal elbeszélteti, s a királyfiak is csak anyjok koporsójánál jelennek meg.
Különösen az ötödik fölvonásra tett megjegyzései alaposak, melyeket Katona föl is használt.
Úgy látszik, az ötödik fölvonásnak elején Simon és Mikhál jelenete hosszabb volt, s mind-
ketten kegyelmet nyernek. Bárány megrója e jelenetek hosszadalmasságát, mert mind Simon,
mind Mikhál ügye csekély a királyé és Bánkéhoz képest, s a királynak némely kifejezését is
hibáztatja. Katona megrövidítette e jelenetet, módosította a király beszédét, s kegyelmet sem
ad egyelőre a két testvérnek. Azonban igen helyesen Báránynak azt a tanácsát nem fogadja el,
hogy Mikhál Bánk gyermekével csak Bánk megjelenése után lépjen föl, mert akkor nem
kaphatta volna el az elszántan megjelenő Bánk a király mellől gyermekét, a sejtelem fájdalmas
fölkiáltásával, mely oly jól illik a jelenethez. Az első kidolgozás szerint Petur is megjelent e
fölvonásban. Bánk vezeti föl, mint megvagdalt, vérző, s a kínzástól összeroncsolt haldoklót.
Ezt rosszallja, sőt kigúnyolja Bárány; részint azért mert Bánktól a figyelmet elvonja, részint
pedig azért, mert bajos a színpadra hozni egy vérző, megkínzott testű embert. „Ezzel is -
folytatja - több halott legyen a színen! Gertrud és Bánk bánné elég. Ha a bosszúálló sorsnak
elégtételül Petur életének elmúlni kell, elég vala ezt per narrativum említeni. Átkozódásai és
sokáig kimúlása éppen helytelen és a räuberjátékban jól állana, de a Bánk bánban nem.” Az
első kidolgozás szerint Izidórának is nagyobb szerepe volt az ötödik fölvonásban. Ezt is
Bárány tanácsára módosította Katona, és szintoly tapintatosan. Eredetileg Izidora indulatos
szemrehányást tesz a királynak, hogy Gertrud gyilkosának megkegyelmezett. „Egy asszonynak
belepörlése csakugyan kellemetlen itt - mond Bárány - s a szép folyást elrontja, a nyugpontot a
játékban konfundálja. Ezen dolog csaknem olyan, mintha valaki ügyét a hétszemélyes táblán
nálunk elvesztvén, ismét a királyi táblára appellálná. Izidórának sebes könnyeket, egy végső
kihangzást fájdalmának, csöndes de mellékes panaszt lehetett volna még adni, de úgy nem,
hogy minden ottállókat ismét megzavarjon, a királytól pedig vi executivae potestatis: »El a
dühössel!« még el is parancsoltassék.”

De Bárány nemcsak hibáztat, gáncsol hanem magasztal és bámul is. A tárgy választását
helyesli, a tervet jól átgondoltnak és mestermódon kivittnek nevezi. Különösen magasztalja a
második fölvonást s a negyedik nagy jelenetét. A jellemrajz szépségéről egész lapokat ír, s
egypár helyt behatóan. És mily szeszélye, gúnya a sorsnak! Ez az ember, aki Bánk bánt
korában egyedül méltányolja Magyarországon, húsz év múlva, midőn a közönség is méltá-
nyolja, ellene fordul és hirdeti, hogy Grillparzernek e tárgyú tragédiája sokkal sikerültebb.
Ugyanis 1836-ban megjelent Árpádház című drámájához írt előszóban így sóhajt föl: „Maga
Bánk bánunk, a jeles viszontagságú honi hős, Grillparzer kezére szorult, hogy eposz vagy
dráma alakjában jól léphessen ki a feledségből, valamint Zsigmond király álmát a sléz
Börnstein adta.” Aztán a mű végén így magyarázza ki magát a jegyzetek között: „Nem feledve
a boldogult Katona József úr Bánk bán művét, mely több évekkel előbb, mint amaz, kijött, de
a történeti cselekvény bökkenője, előtere, titka kerülve, s mintegy homályba leplezve, s úgy
látszik, a shakespeare-i humoristika affektáltan űzve van. Grillparzertől 1830-ban kiadott:
Bancbanus, der treue Diener seines Herrn. Trauerspiel in fünf Akten. Halirschtől meg-
rostálva, amennyire regényesb, a történeti cselekvény ingeréhez vagy titkához közel jár.”

Szegény Bárány nem sejtette, hogy húsz év múlva az ő Grillparzer mániája ellenében a német
kritikusok is elismerik Katona tragédiájának fensőségét Grillparzeré fölött, legalább egy
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pontban, tudniillik a tragikai és drámai fölfogásra nézve. Valóban amióta Katona művét
németre fordították,58 a német kritikusok Grillparzerről szólva, ritkán hagyják azt említetlenül.
Midőn 1866-ban és 1881-ben Grillparzer tragédiája Bécsben újra színpadra került, a Neue
Freie Presse színkritikusa, Speidl Lajos két ízben is írt róla, s a többek között ezeket
mondotta: „Katona Bánk bánja nem puszta költemény, csak azért írva, hogy mint csillogó
esztétikai tűzijáték gyönyörködtesse a nézők szemét, nem, e mű az ő rétor-költői jelleménél
fogva az érzületre hat, s a lélekben tövist hagy hátra, mely ingerével lényegesen gyakorlati célt
mozdít elő. A magyar költőt népe szelleme szállotta meg, hallgatott sugalmaira, s nem csoda,
hogy a nép magára ismert benne. Katona tragédiájának, bár más tekintetben mélyen alatta áll
Grillparzer költeményének, az az előnye mégis megvan, hogy hőse drámai, s minthogy a
királyné megölésével bűnt követ el, az erkölcsi hatalmak körébe esik, melyek büntetnek és
kiegyenlítenek, egyszersmind tragikai is. Grillparzer Bánkja egészen epikai alak, aki csak egy
jól eltalált regeszerű hangon előadott elbeszélésben indíthatja meg szívünket.”

De vajon Grillparzer Bánkja megállhat-e mint epikai alak is? Bajosan, mert ami költőietlen,
éppen oly kevéssé van helye az eposzban mint a drámában. Ez a Bánk a kötelesség- és
hűségnek nem hőse, mártírja, mint némelyek hiszik, hanem valóságos torzképe, s ezért teszi
reánk a szervilizmus hatását. A költő bizonyára nem ezt célozta, de annál rosszabb reá nézve,
s éppen azért elhibázott alak nemcsak a dráma, hanem bármely műfaj szempontjából is. A
német nagy eposzban Rüdiger szintén a hűség képviselője, de nem úgy mint Grillparzer
Bánkja. Ez küzd magával és legyőzi magát. Grillparzer hőse nem küzd, neki nincs szíve, ez
egy absztrakt ember, s emellett nevetséges. Nem német hős, hanem egy német kicsinyes
bürokrata, aki betölti a kötelesség formáit, de ész és szív nélkül. De mit is művel ez a Bánk
bán? Mindjárt az első jelenetben, midőn az elutazó királyhoz készül, az utcán gúnydalokat
énekelnek reá, mint vén férjre, Ottó emberei és Ottó is köztök van. Mit sem hajt reá, szolgáját
leszidja, hogy Ottót, a király sógorát észre venni merte a gúnyolódók csoportjában, neje
bosszankodását is rossz néven veszi, s a királyt sem figyelmezteti Ottó szemtelenségére, pedig
a király helytartójává nevezi ki visszatértéig. Összeütköznék-e mindez alattvalói kötelessé-
gével? A királyné tanácsot tart, s Bánk előadja az ügyeket, a királyné unja, gúnyolódik vele,
táncünnepélyre készül, s reábízza a folyamodók kihallgatását. Bánk teljesíti is ezt; az ünnepély
javában foly, rokonai figyelmeztetik Bánkot, hogy Ottó föltűnően udvarol tánc közben
nejének; nem baj, maga neje jő mintegy oltalmát kérve, visszautasítja a tánchoz, neki dolga
van, a folyamodókat kell kihallgatni, az összeveszett cselédeket kibékíteni. Vajon mindezt
okvetlenül megkívánja-e az alattvalói hűség? Megszegné kötelességét, ha dolgát egypár óráig
félbehagyná, ha jelenlétével az ünnepélyen oltalmazná nejét vagy éppen hazavezetné?
Menjünk tovább. Bánk neje Ottó szobájába csalva, hogy az erőszakot kikerülje, megöli magát.
Péter és Simon rokonai Ottó letartóztatását követelik. Bánk lázadóknak nevezi őket, s midőn
csakugyan föllázadva ostromolják a királyi palotát, maga menti meg nemcsak a királynét és
gyermekét, hanem Ottót is. Azonban véletlenségből Péter elhajított tőre, melyet Ottónak szánt,
a királynét éri. Így hal meg a királyné. Vajon nem jobban megegyezett volna-e Bánk alattvalói
és helytartói kötelességével, ha a király hazajöttéig Ottót letartóztatja, s ezzel a lázadást
lecsöndesítve, egyszersmind a királynénak is jó szolgálatot tesz? Egyszóval Bánk éppen úgy
nem való epikai alaknak, mint drámainak, s hasztalan a bécsi kritikusok erőlködése.

Egy másik német kritikus, ki jelesb Speidlnél, s egyszersmind irodalomtörténetíró, Scherer
Vilmos, szintén megemlékszik Katonáról.59 Ő is drámaibb- és tragikaibbnak találja Katona
                                                
58 Der Banus Bank. Tragoedie m fünf Akten, von J. Katona, Deutsch von Adolf Dux. Leipzig, 1856.
59 Vorträge und Aufsätze zur Geschichte des geistigen Lebens in Deutschland und Oesterreich. Von

Wilhelm Scherer. Berlin, 1874. 247. Seite.
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Bánk bánját, mint a Grillparzerét, bár - amint mondja - örömestebb fogná pártját a német és
nagyobb költőnek. Azt is kiemeli, hogy a két dráma igen jellemzi a Lajthán túli és inneni
érzületet és cselekvésmódot. „Katona tragédiája - folytatja - nevezetes mű. A magyarok
legjobb drámájuknak tartják, s valóban egyes nagy szépségei vannak, melyek sejtetik, hogy
egy nagy, föl nem használt erővel állunk szemben. De egyszersmind ki kell mondanunk, hogy
a mű technikája különösen ügyetlen, minden sejtelme nélkül a jellemzésnek, jelenetezésnek és
következetesen szőtt cselekvénynek. A személyek benne örökösen jönnek-mennek, ahogy
éppen a költőnek tetszik és szigorú indoklásnak semmi nyoma.”

Éppen nem csoda, ha a gazdag irodalmú német író fitymálja a szegény magyar irodalmat,
éppen oly kevéssé, mintha a még gazdagabb angol lenézi a németet. Carlyle a Német
drámakovácsok című tanulmányában szintén így nyilatkozik Grillparzerről, akit félig-meddig
a német drámakovácsok közé soroz. „Személyei - úgymond - színpadi automaták, akiknek
csak mechanikai életök van. Tulajdonképp Grillparzer képtelen valamely jellemnek vagy
tárgynak költői életet kölcsönözni, s ezáltal, ha más módon nem tenné is, elárulja tehetségének
prózai lényegét. Személyeiben van ugyan bizonyos mértékű metafizikai igazság, azaz
szervezetök egyik része lélektani tekintetben megfelel a másiknak, s eddig minden jól megy,
de e tudományos és élettelen sajátságoknak élő emberré alakítása, nem a drámakovács
föladata, hanem a drámaköltőé.” Bizonyára szigorú, és ha Grillparzer összes műveit tekintjük,
igazságtalan ítélet is, de távolról sem oly igazságtalan, mint Schereré Katonáról, és semmi
esetre oly értelmetlen s önmagának ellenmondó. Scherer nagy drámai tehetségnek tartja
Katonát, nagy szépségeket talál tragédiájában, s mégis megtagad tőle mindent, ami cselekvény
és jellemrajz tekintetében figyelemre méltóvá tehet valamely drámát. Van-e ennek értelme,
logika-e ez?

És vajon Grillparzer tragédiájában csak Bánk alakja elhibázott, s a többi sikerült-e? Vajon mi
jogosítja föl ama másik német kritikust, Speidlt, arra, hogy a főalakon kívül minden
tekintetben sikerültebbnek tartsa Grillparzer művét a Katonáénál? Ottó jellemrajza éppen oly
elhibázott, mint Bánké. E herceg, gőgös, makacs és elhatározott ifjú, s mégis amidőn a
királynét veszélybe dönti, gyáva, tehetetlen, s az önvádtól furdalva félőrültté válik, majdnem
Oféliává. Vajon értjük-e a Bánk és neje közötti viszonyt? Van-e igazság és élet a többi
alakokban is? A cselekvény nem vész-e posványba. Van-e benne korrajz, nem a középkori
magyar életé, hanem általában az európai középkoré?

Valóban Grillparzer e tragédiájának alig van több érdeme, mint egypár jól írt jelenet, nagy
technikai készség és szép verselés. De hagyjuk a németeknek Grillparzerjöket, s folytassuk
Katona életrajzát.

5
Katona Bánk bán javításán dolgozik. Színpadra akarja vinni. Betiltják.

Kikelése a cenzúra ellen. Történelmi és esztétikai tanulmányai. Kecskemétre
megy, és városi alügyész akar lenini. Bánk bánt kinyomatja, s Kecskemét
városa tanácsának ajánlja. Tiszteletdíja. Viszonya Kisfaludy Károlyhoz.

Városi alügyésszé választatik. Hivataloskodása 1820-1830. Halála

Katona, úgy látszik, hónapokig javítgatta művét; mert semmit sem akart elmulasztani, ami
tőle telhetett. A becsvágy és sértett önérzet egyaránt szenvedélyessé tették. Elégtételt óhajtott
venni mellőztetéseért, elő akarta adatni művét, hogy a közönségtől nyerje ki azon tapsokat,
melyeket bírálói megtagadtak. Szerénysége nem zárta ki önérzetét, s valahányszor
kiemelkedett csüggedéséből, bár habozva, mindig bizonyos nemes büszkeséget szegezett a
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csalódás és balsors ellenében. Ez s a hazafiság tartották fönn, ameddig fönntarthatták, és
semmi más azon számos tényezők közül, melyek befolynak az írók tevékenységére. Elő-
beszédében szégyen nélkül vallja be, hogy műve figyelmet sem keltett. E nyilatkozatában több
a büszkeség, mint a szemrehányás; mintha mondaná: művem ért valamit, ti eldobtátok,
köszönöm, most többet ér, mert alkalmat adtatok jobbá tennem. De az önérzet és tevékenység
e pillanataira a csüggedés napjai következtek, melyek inkább szokták látogatni a nagy, mint a
csekély tehetségű írókat. Ő is érezte azon csapásokat, midőn a tehetség egész erejével önmaga
ellen fordul, s a kétely minden áldást átokká változtat. Azonban ekkor csak néha lepte meg e
betegség: az erő és tehetetlenség, a hő vágy és eltompultság, a megalázkodás és kevélység
sivár melankóliája. Később egészen martaléka lőn. Most csak közeledett feléje a remények
ösvényén. Sorsa és önmaga akarták úgy, hogy darabonként törjék meg hite, büszkesége,
erélye, mert kevés volt benne a támadó erő, és semmi abból a szilaj elszántságból, mely
óhajtani szokta az akadályokat, hogy győzedelmeskedjék rajtok.

Az 1819. év elején már egészen készen volt kijavított tragédiájával, éppen akkor, midőn gróf
Brunszvik Ferenc, a pestvárosi színház haszonbérlője, a székesfehérvári színtársulatot Pestre
hívta meg, hogy hetenként két magyar előadással örvendeztesse meg a magyarság barátait. Az
előadások sora május 3-án a Kisfaludy Károly Tatárokjával nyílott meg. A fővárosban újra
megszólaló magyar Thália minden eddiginél nagyobb lelkesülést idézett elő. Mintha mind a
színtársulat, mind a közönség megváltoztak volna. Amaz művésziebbnek látszott, emez
buzgóbb lőn. A színház minden zugában megtelt, s az új színmű roppant tetszésben részesült,
Kisfaludyt a színpadra akarta vonszolni a nép, hogy megkoszorúzza benne az egyetlen
drámaírót, ki nemzetét lelkesíteni képes. Katonára nagy hatással lehetett e jelenet. Senki sem
örvendett nála jobban e szokatlan részvétnek a drámai művészet iránt, de bizonyára fájdalmas
érzések boronghattak lelkén. Íme, amiért ő éveken át hiába küzd, egy más egypár hét alatt
kivívja, s ami több, egy csekély becsű művel. Ez is egy ok volt, hogy műve színrehozatalát
siettesse. A színtársulat, melynek tagjai közt sok régi barátjára és ismerősére talált, örömmel
fogadta az új tragédiát, de a legjobb akarattal sem adhatta elő. A cenzúra betiltá. „Bánk bánom
- mond a Tudományos Gyűjteményben megjelent értekezésében60 - nem engedődött meg az
előadásra, hanem csak a nyomtatásra. Miért? Királyné-gyilkolás miatt? Vagy hogy hellyel-
hellyel az érző ember keserűen fölszólal? Nem! csak azért, mivel Bánk bank nagysága meg-
homályosítja a királyi házét. Teszem már most (noha ez inkább recenzióra, mint cenzúrára
tartoznék), hogy Bánk, kinek lépései alatt reng Magyarország, sokkal csekélyebb volna: nem a
másik extrémbe esnék-e az ember és a cenzúra, ha azt hengerítené elé, hogy egy hitvány
jobbágy miképp döfhet egy koronás főbe? Holott így egy hatalmas, egy királyi Bánk, nem
mint jobbágy öl, hanem mint élet-halál ura hazájának és becsületének teszi meg, mint
vetélkedő vetélkedőjén, a maga erőszakos áldozatját.”

E csapást nehezebben tűrte, mint azt, mely bírálóitól jött. Szenvedélyes élességgel kel ki a
cenzúra ellen s drámairodalmunk fejlődése egyik fő akadályának nevezi. „A cenzúra -
folytatja az idézett helyen - ha valahol, úgy bizonyára Magyarországban nyakát szegi minden
szépnek és nagynak (drámákról szólunk). Annyira határok közé tétetve véli magát a cenzor,
hogy maga ezek körül határozatlanságba esik. Az elöljáróság kiadja ugyan neki a zsinór-
mértéket, mely mintegy ezen épülhet: hit, felsőség, és szemérem, de ő tartván attól, nehogy
lábát megüsse, félelemből irgalmatlanul kaszabol. Nem azon sopánkodom én, hogy egy agya-
fúrt fickónak vallás, fejedelem és főképp a papság ellen való hánykódása megzaboláztatik, és
játékában egy utcabeli korcsot hajat borzasztó káromkodásokkal nem karakterizálhat, vagy

                                                
60 Tudományos Gyűjtemény. 1821. IV. k. 17. lap.
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egy buja metsző a szemérmet pellengérre nem kötheti, de a századok lelkei nyomattatnak le,
ha azokra az egyébként legigazabb hívségű író a mostani körülmények köntösét kénytelen
aggatni. Midőn én egy erkölcstelenséget utáló Felicziánust indulatjának illő polcára viszek,
midőn egy Bánk bánt megölt becsületének omladékaira felállítok, hogyan szedhessem én
kiszabott kótára fájdalmamat? Én vagyok Bánk, én vagyok Feliczián, mikép lehessek én csak
tűrhető mértékben is az, ha minden harmadik fölkiáltásnál a gondolat, hogy csak író vagyok,
kiver énemből? Ez nem história, hol az érzéketlen toll beszél, ez én magam vagyok, én a XIII.
században élő, hatalmas Bánk, kinek tenyerére koronák tétettek le, én Zách Feliczián, aki
megfertőztetett magyar becsületeért egy királyi háznépet akar eltörölni. A cenzor nem a
századok lelkét, hanem a jelenhez való hasonlatot (correlatiót) tekinti; így Petur bán, aki 1213.
évben ezt mondhatja: »Görög, gubás, bojér, olasz, német, zsidó, nekem mihelyest a fejét a
korona díszesíti, mindegy az, mert szent előttem a királyom, és az asszonyt becsülöm, de
annak engedelmeskedni nem tudok«, most midőn az asszonyörökösödés, a Pragmatica Sanctio
föláll, mit szóljon? pedig szólani kell neki, mert az egész háborúságnak oka a magyarok
jussaiba belemarkoló és férje pálcájához nyúló királyné. Egy időszakból, melyben minden
magyar nemes, ekéje mellett is, ha kardját fölköté, már oly érettnek vélte magát a királyságra,
mint Árpád vére, mely csak az ő elődei által tartá az elsőséget ajándékba, korántsem lehet a
megtörtént valóságot a mostani körülmények rámájára vonni - éppen azon magyar nemesség,
mely hajdanában véres fogakkal, mint megannyi tribunus plebis az ő dörgő vétójával tisztes
királya elébe toppant, és ügyetlen nyakrántással azt mondá: »Nem úgy megy az király uram«,
most nem állíttathatik ki nevetséges nyögéssel, ha szinte későbben ezen igen veszedelmes
fogaktól megfosztatott is. No hát éppen csak ezért annyi szép bájaik a régi időknek a puszta
históriákban penészedjenek meg? Igaz, hogy a példa rossz, és rosszat szülhet. Jaj, istenem! a
rosszat ha nem vetik is kikél. Ravaillac, Louvel stb., ha soha komédiát nem látnának, mégis
megtennék fertelmes munkájokat. A példa igen szerény ösztön, ha az önszeretet és maga-
megtorlás zabolázzák az embert. Avagy hát kevesebb volna a példa, ha egy tatár khán
ölettetnék meg saját jobbágya által? Mikor Hamlet Angliában ledöfheti a megkoronázott
koronatolvajt, akkor Forgács ne vághassa agyon a megkoronázott hitszegettet (Kis Károly)?
Mikor a német színeken egy sváb herceg, Johann von Schwaben, megölheti eltartóztatott
jussáért tulajdon vérét, koronás császárát, vagy Macbeth Angliában koronára való vágyako-
zásból Duncant halálos ágyba fekteti: akkor Magyarországban Béla ne kívánhassa fegyveres
kézzel jussát első Andrástól, vagy Arbucz szinte macbeth-i nagyravágyásból Kun Lászlót el ne
altathassa? Bánk és Feliczián nem bosszulhatják az asszonyi becsületet és megtiportatott
jussát az emberiségnek? Egy Attila pedig, szinte Hunnia királya, az asszonyi becsületért, aluva
éjjel, nyilvánságosan ölettetik meg a néző előtt, anélkül, hogy csak eszeágában is volna
valakinek, hogy a világnak legnagyobb felsége öletteték meg. Tiltsuk a morálsértést; ez
minden gazt eltemet!”

E nyilatkozat több tekintetben érdekes. A sebzett költő azt a szabadságot követelve magának,
mely nélkül valóban nemzeti dráma nem tenyészhet, egyszersmind be enged pillantanunk
költői természetébe. Midőn azt mondja: Én vagyok Bánk, én vagyok Feliczián, s hogy
lehessek az, ha e gondolat, hogy csak író vagyok, kiver énemből - előttünk áll a drámaíró, ki
beleélte magát a letűnt korok, az idegen helyzetek és szenvedélyek szövedékeibe, s együtt
érez, szenved személyeivel. Valóban Katona a múltban él, de eszményi lelkesülése, mellyel
ezt megeleveníti, minden időkhöz szól. Soha nem lépi át azon határvonalt, mindig megtalálja
azon pontot, mely éppen úgy kizárja a múlt modernizálását, mint nem engedi, hogy csak
régiségibúvári érdekűvé váljék. Tragédiája hű rajza a XIII. század Magyarországának, de a
XIX. század magyarjainak van írva. Személyei semmit sem mondanak, ami a korral ellenkez-
nék, de mind olyat mondanak, ami most is visszhangra talál minden szívben. A Bánk századja
más, mint a Katonáé, de némi analóg viszonyok által érintkezésbe jő a kettő, nemcsak az
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általános emberi, de a nemzeti és egyéni viszonyokra nézve is. A múlt és jelen, az egyéni és
eszményi bámulatos összhangja olvaszt össze a műben minden részt, s képezi szervezete
alapját.

Bizonyára mindezt maga a tragédia jobban megmagyarázza, mint a költő eme odavetett
nyilatkozata, mellyel se elméletet fölállítani, se esztétikai elveiről számot adni nem akart; de
nem mellőzhető, mert adat arra nézve, hogy Katona tudta, mit ír, s nem volt oly öntudat
nélküli költő, mint amilyennek némelyek tartják. Egyébiránt ily költők tulajdonképp nincse-
nek is. Igaz, ritkán állanak elő ugyanegy korszakban nagyszerű költemények s kitűnő
esztétikai munkák, az sem szenved kétséget, hogy rendesen nem a költő az, ki azon műfajnak,
melyben dolgozik, legjobb elméletét tudja megírni, de ebből nem következik, hogy a valódi
költő ne értse, mindenekfölött ne érezze művészetét, s alkotása csak esetleges legyen vagy
olynemű ösztön, mint a madarak éneke. Ez elméletet oly költők találták föl, kik minden
felelősséget elhárítván magokról, mintegy isteni kijelentésnek akarják tartani szellemök
minden nyilatkozatát, s oly kritikusok fogadták el, kik betöltve hiszik hivatásukat, ha a költők
udvaroncai. Mind a költő, mind az esztétikus a szépre törekszik; a különbség köztük csak az,
hogy egyik az analízis és elmélet, a másik a szintézis és gyakorlat útján jut el oda, vagy jobban
mondva: egyik boncol, a másik alkot, egyik absztrakt, a másik konkrét alakban igyekszik
feltüntetni a szépet. Bizonyára két különböző tehetség és eljárás, de bizonyos pontig egyik a
másiknak nélkülözhetetlen segéde, s amint nem lehet képzelni valódi kritikust némi költői
fogékonyság, sőt erő nélkül, éppen úgy nincs valódi költő, kiben teljesen hiányozhatnék a
kritikai eszmélet.

Katonában nem hiányzott, sőt jobban értette a tragikai művészetet, mint az akkori esztétiku-
sok bármelyike. A színpadon élt és nőtt föl, s a mindennapi gyakorlat verítékével, a sokszoros
tévedések árán vásárolta dramaturgiai ismeretei jó részét. Shakespeare német és magyar
fordítmányai forogtak kezén, s e nagy költő hatását költői pályájának második korszakában
meg is érezni rajta. Műgondját már javítgatásai is tanúsítják. A cenzúra ellen is leginkább
esztétikai szempontból kel ki, nem annyira politikai irány, hanem a történeti hűség és tragikai
hatás érdekében. A történelmet első ifjúságától fogva tanulta, s nemcsak az elbeszélő, de a
kutató történelemírók műveiben is búvárkodott. Nem elégedett meg a nevek és tények puszta
ismeretével, a dolgok és emberek ismeretére törekedett. Tudta, hogy a képzelem nem alkothat,
ha az emlékezet nem nyújt elegendő anyagot. Általában történelmi tanulmányai költői lelke-
sülése egyik fő forrását képezték. Másképp volt meggyőződve, mint Kölcsey, ki a magyar
történelemben nem látott elég alkalmas drámai tárgyat. Katona sokat talált, s nem egy tragédia
csíráját hordozta lelkében. Legalább idézett nyilatkozatából ilyesmit vehetni ki. Midőn Kun
Lászlót és Árbocot, Bélát és Andrást, Forgáchot és Kis Károlyt, Zách Felicziánt és az Anjou-
házat emlegeti, alkalmasint dráma-terveire gondol, mintegy atyai fájdalommal kiáltva: íme
gyermekeim, kiket a cenzúra már bölcsőjében megölt!

S csakugyan Katona Bánk bánjának betiltása után fölhagyott terveivel, s általában az egész
drámaírással. Különben is már súlyosan nehezedtek reá az élet gondjai. Agg és szegényedő
szülőinek gyámol kellett, s ez csak ő lehetett. Pesthez többé semmi sem kötötte, legföljebb
egypár jó barát s az egyetemi könyvtár olvasószobája. Mindenünnen csak csalódások intettek
feléje. Írói álmai foszladoztak, s jövedelme sem igen volt. Nem tartozott a keresett ügyvédek
közé, s inkább csak mint mások segéde dolgozgatott. Végre szülői nógatására 1820-ban meg-
látogatta szülőföldét, hol némi kilátás mutatkozott a városi alügyészi hivatal elnyerhetésére.
Azonban az élet és hivatal keresés gondjai között sem feledkezett meg annyi szeretettel ápolt
tragédiájáról. Használni akarván a cenzúra kegyelmét, óhajtotta volna kinyomatni. Ez volt
mindene, érezte, hogy ér valamit, meg kell mentenie az elveszéstől, s legalább egy emlékkövet
állítania drámaírói pályája sírjához. Aztán a kecskemétiek jóindulatát is illő volt meghálálni, kik
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részvétet tanúsítottak sorsa iránt. Ajánlást írt műve elé, versekben, földiei képviselőjéhez, a városi
tanácshoz. Egyszerű sorok, nincs bennök sem hízelgés, sem szenvelgés, mi mutatná, hogy ajánlása
csak hivatal-hajhászatból eredt. Áradó érzelmeiben szülőföldjét szólítja meg a hálás szülött:

Te! mely nekem, oly sokat osztogatál,
Anyás kebeled, hol a boltozat áll,
Melyben gyenge
Bölcsőm renge -
Te vedd is ez első szülöttemet el!
Arass, (noha szűken is) így, ha vetel! -

A tanács szívesen fogadta az ajánlást, száz forint tiszteletdíjjal jutalmazta meg a költőt, s még
azon év november 2-án városi alügyésznek választotta. Íme az egyetlen kitüntetés, melyben
életében részesült! De ez örömcsepp sem volt keserű utóíz nélkül. Műve kinyomtatásával
többre célzott, mint arra, hogy csak ki legyen nyomva. Mintegy föllebbezte művét a pálya-
bíróktól és cenzúrától az irodalomhoz és közönséghez. Hallani vágyott a kritika és közönség
véleményét, hogy izgalmat, ösztönt merítsen belőle, melyekre oly nagy szüksége volt évődő
természetének. Csalódott. Az 1821-ben Trattnernél, de saját költségén megjelent műből alig
kelt el néhány példány, az irodalom pedig teljes közönnyel fogadta. Mind az ex professo, mind
a dilettáns kritika hallgatott. A Hazai és Külföldi tudósítások csak nagy általánosságban vesz
tudomást róla, a Tudományos Gyűjtemény pedig 1825-ben az ajánlásra méltó könyvek közé
sorolja. Egy rövid cikkecskét sem találni róla e korból maradt hírlapok és folyóiratokban.

Annyi mindenesetre bizonyos, hogy Bánk bán megjelentékor csekély figyelmet költött, s alig
olvasta valaki. Katonának nem a kritika fájt, mint oly sok pályatársának, hanem a kritika
hiánya. „Aki a becsületes recenziótól irtózik - kiált föl már többször említett értekezésében -
az arra szándékozik, hogy munkájának jósága a nemzet hallgatása által érje el a prescripció
idejét - ó, de ez nem megy, előbb-utóbb megtörténik az.” Valóban nem hiába hivatkozott az
időre, az emberek és műveik legigazságosabb bírójára; az idő ítélt, s az egykor számba sem
vett mű, ma legjobb tragédiánk.

E csapások lesújtották. Minden ellene látszott esküdni, a versenybírák, a cenzúra, az irodalom,
a közönség egyhangúan dörögték fülébe: „Szánts és vess; hagyjad másnak az áldozatot.” Hogy
mily fájdalmak közt vonult vissza a költői pályától, tanúsítja azon már többször idézett érte-
kezése, mely nem egyéb, mint ingerült panasz, a legszubjektívebb munka objektív alakban.
Tragédiája megjelenése után nem sokára írta 1821. év végén. Drámai költészetünk akadá-
lyairól értekezik, s tulajdonképp saját szenvedéseit beszéli el. Fölhozza, mint legnagyobb
akadályt, az állandó színház nem létét, meg volt győződve, hogy drámánk a színpad és
közönség közrehatása nélkül csak üvegházi növény marad, s hiányozni fog a drámaíró
legerősb ösztöne, melyet, mint nála is, semmi sem pótolhat. Emlegeti továbbá drámáinknak
nyomtatásban meg nem jelenhetését, mert ösztönszerűen érezte, mely veszélyes, ha a dráma
mintegy el van szakítva az irodalomtól. „Nálunk - mond többek közt - legyen bár haszon-
keresésből vagy kártól való őrizkedésből, de nemzete rovására játékokat venni mindig
vonakodik a nyomtató, elég áldozat az tőle, ha az ingyen kapott darabot kinyomatja, és az
esztendőkig izzadozó írót egykét nyomtatvánnyal kifizeti.”

Saját művének sorsa lebeghetett szeme előtt; úgy látszik, Trattner egypár tiszteletpéldánnyal
fizette ki. Harmadik akadálynak a nemzeti dicsekedést mondja, mely alatt közönségünk azon
ízlését érti, hogy nem a jó alkotású, hanem a nemzeti dicsekedéssel teljes drámákat kedveli,
mintha mondani akarná: nektek nem tetszik az én tragédiám, mert Bánk nem a hazáért hal
meg, sőt ellenkezően, erőszakos szenvedélyeinek lesz áldozata, ti Kemény Simon és Zrínyi
hazafiúi föláldozását szeretitek, nektek nem a tragikum kell a drámában, hanem a lírában vagy
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retorikában fölolvasztott epikumféle. A cenzúra elleni és a kritika hiánya miatti kikeléseit már
említettük. Hatodik akadályul a jutalom hiányát akarja említeni. „Mindazáltal - mond,
mintegy szégyellve szándékát - sokkal büszkébbek vagyunk nemes nemzetünkkel, mintsem
azt az akadályok közé tegyük. A jutalom az érdemnek következése. Az író mutassa meg előbb
mit ér, a haza meg fogja mutatni miként jutalmaztasson.” Nem akar követelőnek látszani,
gyűlöli az irodalmi nyegleséget és üzérkedést, de saját szenvedéseit irodalmunk balsorsába
olvasztva, leláncolt Prometheusként kiált föl: „Csak egy órát a mindenhatóságból, és semmi
mást nem csinálnánk, mint egy új Babylon tornyát, melynek első talpkövénél a világnak
minden nyelvei egybe, beléd magyarba, zavarodnának!”

E hol lelkesült, hol bánatos hangulatba némi epés, bár leplezett bosszankodás vegyül
győzelmes vetélytársa, Kisfaludy Károly ellen. Úgy látszik, ismerték egymást, sőt Katona,
Toldy szerint,61 Bánk bánból ajándékpéldányt is küldött neki, önkezével írva reá: „Kisfaludi
Kisfaludy Károlynak, szíves tisztelete és állandó barátsága jeléül, a szerző.”

Nem tudjuk mennyiben viszonozta Kisfaludy ez előzékenységet, annyi azonban bizonyos,
hogy az ilyen ismeretség, melyet rendesen barátságnak szoktunk nevezni, nem zárja ki az
ugyanazon egy pályán küzdők közt se a féltékenységet, se egymás lenézését. Katona nem
nézte le Kisfaludyt, sőt hihetően jeles tehetségnek tartotta, de fájt neki, hogy míg a Tatárokat,
Ilkát mindenki dicsőíti, Bánk bánja, figyelmet sem ébreszt. Ő Kisfaludytól alkalmasint sokat
várt, kivált a komikum terén, de fölingerelte a közönség és irodalom ízlése, mely a tragédia
jogait történelmi rajzok és hazafias szónoklat által engedi porba tipratni. Kisfaludy Ilkájának
éles bírálata legalább ezt tanúsítja.

Titkolt keserűsége önkéntelen kiáradt, s bár nem említi Kisfaludyt, de minden körülmény
odamutat, hogy a következő helyen reá céloz: „Most hát támadjon egy, aki e mód (t. i. a
nemzeti dicsekedés) szerint írjon, már Magyarország mindjárt megtalálta Fénikszét - az egész
nemzet nevében föláll egy, aki kötelességének tartja hazája dicsőítésére a nagy lelket, a szép
ízlést dobolni, anélkül, hogy még lenne valahol egy csekélyebb valami, mellyel amazt össze-
hasonlítva lehetne nagynak és szépnek mondani. Visszarezzenti ez az egyszerre való erősza-
kos föllépése egynek, a másikat induló szándékától; mert teljességgel meg lehet győződve,
hogy soha el nem tépheti annak kizáró privilégiumát, és mivel az ember oly gyáva, hogy
mindenekelőtt szebbnek tetszik öntökéletessége, mint azé, akit ily Deus ex machina módon
maga eleibe hágni szemlél, inkább eláll - a dramaturgiáról szólunk - szándokától, mintsem egy
csekélyebbnek vélt mellett második személlyé tétessék - eléggé balgatag magát megsértettnek
érezni, midőn látja, miképp lesz egyik egyszerre magyar O - a másik magyar K - a harmadik
magyar C - anélkül, hogy még láthatott volna magyar X - magyar Y - vagy magyar Z-t, kiben
amazok a győzelmet megvevén, őket e polcra az egybevetés (correlatio) emelte volna. Ma-
gyarország az ilyenek által kénytelen elismerni, hogy külső ember! ide nézz, itt van tehetsé-
gemnek sommája. A jobb ízlés neheztelve somfordál, az agyargó jövevény pedig, miután
csakugyan megszemlélte a Fénikszét, hahotával kacag, és a nemzetnek ily ostoba kedves-
kedéssel megszégyeníttetett géniusza elpirulva fordul el, és bosszankodva könnyez.” Aztán,
mintha szégyellné epésségét, önmaga ellen fordul, és mentegetőzve így folytatja: „Minthogy
az ember csakugyan oly embertelen, hogy örömest szeretné a dicsőség palástját a más
nyakáról lerántani, noha éppen ez a vetekedéssel bélyegzett érzés az, mely mindent előmozdít,
jobban kellene a dicsérettel gazdálkodni, és soha egynek egyszerre csorba nélkül nem adakoz-
ni; aki a szép észnek áldoz, áldozzon az erőtlennek is akkor, midőn a soha meg nem fojtható
titkos szózatnak, a kárörvendezésnek egy kis rostálgatással tömjént gyújt - még dramaturgiai
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kezdő-voltunkkal úgy kell bánni, mint a csecsemővel, A nézőt és olvasót is ízlésbe kell hozni,
hogy nem mindig a magyarok, mi, magyarok! a szép. Ha ezeket föl nem leli is egy munkában,
az még akkor is tökéletes lehet, midőn ezeknek hiányossága miatt elalszik rajta!!”

Ez volt utolsó föllobbanása. A mellőzött, a ki nem hallgatott költő örökre elnémul. Ezután
még csak egypár történelmi értekezés került ki tolla alól, mint töredékei Kecskemét
történelmének, melyet földiei kérésére megírni készült, de később abbanhagyott.62 Egészen
szülőinek kezdett élni, kiket magához vőn és hivatalának, hol annyira kitűnt, hogy 1826-ban
főügyésznek választák. Az egykor dicsőségről álmodozó ifjú homályban élő férfiú lőn, kinek
híre nem hatott túl Kecskemét határain. De itt szeretet és tisztelet övezte. A szülék vágya
végre betelt, egyetlen gyámolójukat karjaik közé szoríthatták. A hálás fiú megfelelt a benne-
vetett reménynek. Hivatalába lépte óta minden megtakarított keresményét atyja adósságai
letörlesztésére és testvérei segedelmezésére fordította. Boldog környezetet teremte maga
körül, melyben csak önmaga volt boldogtalan. Kedélye mindinkább sötétült, mind hallga-
tagabb lett, s ha szólott, mint Csányi állítja, csaknem a különcségig lakonikus és szenvedélyes
volt. Mindemellett pontosan teljesítette hivatalos kötelességeit, sőt egy-egy bonyolult per, egy-
egy elnyomott ártatlan védelme kikapta búskomorságából. Ilyenkor egész lelkesülés szállotta
meg, mintha tragédián dolgoznék, s a küzdő szenvedélyeknek akarna költői igazságot
szolgáltatni. Szózatos, ékesszóló lőn, s igazságos hevében gyakran kíméletlen is. Szóval vagy
írásban bárkinek megmondotta, mi szívén feküdt. A nép percegős pennájú Katonának nevezte.
Tódultak hozzá a szegények, mert pártfogójokat látták benne, kedvébe jártak el a hatalmasok,
bár se hízelgéssel, se pénzzel nem lehetett lekötelezni. Különösen a bűnvádi ügyekre fordított
nagy figyelmet. Már hivatalába lépésekor megszabadított egy ártatlanul szenvedőt: „1820.
november 2-án - írja jegyzőkönyvében - szabadítottam ki a fogságból egy Khönné asszonyt,
ártatlanul szenvedőt s ez legnagyobb perceptióm”. Nem elégedett meg az előadott próbákkal,
hanem maga is igyekezett földeríteni a bűn szövedékeit, azonban csupán gyanúból a kegyetlen
vallatásokat sohasem gyakorolta, sőt egész erőből ellenök dolgozott. Tekintélyes ügyvéddé
emelkedett, kitől féltek, de nem gyűlölték, kit szerettek, de egyszersmind tiszteltek is.

Azonban se a tekintélyes állás, se szülői boldogsága nem tudták elfeledtetni vele ifjúkori
álmait, a színpad tündérvilágát, küzdelmeit és a bukást, mely minél zajtalanabb volt, annál
hervasztóbban hatott kedélyére. Hol az író, ki elvetett tolláért kárpótlást talál? Hol a költő, ki
bosszulatlan fojthatja el a kebelében élő géniuszt! Katona érezte, hogy költőnek született, a
közönség és irodalom egyhangú ítélete ellenére is, de önérzetéből már kipárolgott a szenve-
dély termékenyítő melege. Természetében semmi sem volt, mi föl szokta tartani az emberi
szellemet az elhagyatásban, a balsors csapásai közt, nem a szerencsétlenséggel küzdő
büszkeség azon lázas ereje, mely keserű gúnyban vesz magának elégtételt a szenvedésekért, s
a dacban talál támaszpontot; nem azon fönséges türelem, melyet semmi sem képes fölzavarni,
mely fölemelt fővel, nyugodt mosollyal s erős hittel halad az élet utain, a vérző tövisek közt is
célja felé; nem azon ifjú rugékonyság, mely a remények sírján új reményeket növeszt, s az
akadályokon csak erejét edzi; nem a szilárd akarat vagy mély vallásosság azon lemondása,
mely elég erős bárminő csalódást elviselni, s nyugalmat teremteni a boldogtalanságban is.
Katona csöndesebb, érzékenyebb, kétkedőbb és szenvedőlegesb természetű volt, mintsem
dacos, türelmes, tevékeny vagy nyugodt lehessen. Géniusza folyvást drámaírói pályára
ösztönözte, de Bánk bán bukásának emléke visszariasztotta; be-beköszöntöttek hozzá a
lelkesülés órái, de legyőzhetetlen undor vett erőt rajta, mint valamely beteges idegzetű nőn. A
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meggyilkolt eszmék és érzések kínjai üldözték, s hogy meneküljön tőlök, a hivatalos ügyek-
ben és borban keresett vigaszt. De ez csak szomorúbbá tevé, amazok csak fáraszták. Szüléi és
barátai nem értették, s ha érthetik vala is, zárkózottsága miatt nem enyhíthették volna
részvétökkel. Mint az elítélt, némán, eltompulva ment sorsa elébe. Mégis, mintha néha
földerült volna szüléi és testvérei körében, kiket nagyon szeretett, s kikkel együtt lakott,
mintha házasságról is kezdett volna gondolkozni, s ki akarta volna ragadni magát elsiváruló
kedélyállapotából. Azonban emésztődései, hivatalos terhe, s nem egészen rendes életmódja
aláásták egészségét. Szívfájásról panaszkodott, ebéd közben gyakran szívéhez kapott, s
nemegyszer mondotta testvéreinek; „Ez évben (1830) engem valami fog érni, vagy sok
pénzem lesz, vagy megnősülök vagy meghalok.” Ugyanez év február havában egy levelet írt
egykori tanulótársa s legmeghittebb barátja Elszánt Ferenc nevű pesti ügyvédnek, melyben
fölkérte, hogy ha megtalálna halni, meghidegült ujjairól húzza le gyűrűjét, s adja át szíve
választottjának, akit különben sohasem árult el. A megírt levelet barátjának, vagy ha ez már
nem élne, özvegyének címezve, lepecsételte, s városházi hivatalos szobája asztalfiókjába rejté.

Sejtelme csakugyan beteljesült. 1830. ápril 16-án éppen úriszék tartatott Kecskeméten,
meglévén még akkor a Koburg-Kohári nemzetség főúri joga a város fölött, s annak kiküldött
képviselője jelenlétében intéztettek el a város és alárendeltek ügyei. A tanácsülés után nagy
ebédet adott a város, melyen Katonának is, mint főügyésznek, jelen kellett lenni. Az ebéd
hosszúra nyúlt, amint ily alkalommal szokás, s Katona csak négy óra tájban mehetett haza.
Szokatlanul jókedve volt, sőt tréfálkozni is kezdett Sándor testvérével, aki éppen szövögetett.
Egy kis idő múlva egyik városi tanácsos barátja látogatta meg, akivel elment egy közmulató
helyre, hogy kiszellőzhesse magát. Már öt óra volt, midőn visszaindult a városházhoz, hivatala
folytatására. Azonban a bejárás küszöbén egyszer csak hirtelen megragadja barátja karját,
eljajdul és összerogy. Szélhűdés érte, s abban a percben meghalt.

A tanács lezároltatta hivatalos szobáját, s az asztalfiókban megtalálván Elszánt ügyvédhez
címzett levelét, tüstént elküldötték hozzá. Elszánt is haladéktalanul értesítette a szülőket fok
óhajtásáról, akik a gyűrűt levonván hideg ujjáról, csakhamar elküldöttek neki. Azonban
Katona szíve választottja, kinek nevét Elszánt sohasem mondotta meg, visszaküldötte a
gyűrűt, azt izenve: Van az elhunytnak elég testvére, akik jobban fogják használni, mint ő.
Katona nemcsak fiatal, hanem férfi korában is szerencsétlen volt a szerelemben. Az a nő, akit
utolszor szeretett, még emlékét sem tisztelte. A szegény szülők kölcsönvett pénzen temettették
el fiokat, mert bennmaradt fizetését csak egy félév múlva tette folyóvá a tanács. Halálát nem
hirdették a lapok, koporsóját nem kísérte pályatársai részvéte, s a nemzet nem tudta, hogy
legnagyobb drámaíróját vesztette el.

6
Bánk bán mellőzésének okai. A magyar drámairodalom kiinduló

pontjai: a nyelvmívelés s az ősi dicsőség; Katona nyelve és verselése.
Kisfaludy Károly drámái. Dramaturgiánk és a tragikum. Kazinczy költői iskolája.

A politikai közszellem. Bánk bán késő sikerének okai. Irodalmi és politikai viszonyok.
A kritika véleménye 1834-60. Vörösmarty. Toldy. Gyurmán. Greguss. Újabb vélemények

Honnan e különös jelenség? Mi az oka, hogy Katonát annyira mellőzték e korban, melyben
minden csak valamennyire tehetséges író is oly nagy figyelmet gerjesztett, s gyakran a
jóakaratot is érdemnek vették. Ez önkéntelen kérdésre már évek előtt felelni igyekezett egyik
folyóiratunk63 s a szenvedélyes pártoskodást, a személyes féltékenységet hozta föl. „A hiva-
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talos magyar literatúrában, a jó barátokkal fraternizáló kritikában - mondá a többek közt - nem
volt annyi méltányérzet, nem volt annyi szemérem, hogy Katona Bánk bánját csak rövid
említésre is méltatta volna.” E vélemény meg nem állhat, nem azért, mintha az akkor
uralkodott irodalmi pártok igazságosabbak lettek volna a mostaniaknál, vagy általában az
irodalmi és politikai pártok képzelhetők volnának némi, részint a helyzet természetéből,
részint egyesek lelkiismeretlenségéből folyó igazságtalanságok nélkül. Azonban midőn
valamely művet teljes közönnyel fogad a közönség és kritika egyaránt, midőn az írónak sem
barátjai, sem ellenségei nincsenek, akkor a mellőzés okát sohasem a pártok cselszövényeiben
kell keresnünk, hanem vagy az író lelketlenségében, vagy a korviszonyokban. Hogy a leg-
nagyobb példákat hozzuk föl, Milton Elveszett paradicsomának nem a kritika cselszövénye,
vagy hallgatása ártott, hanem a II. Károly alatti politikai és vallásos visszahatás; Shakespeare-t
egy darab ideig nem az irigység süllyeszté feledésbe, hanem majd a puritanizmus, majd az
utolsó Stuartok alatt lábra kapott francia ízlés. Hasonló tényezők folytak be Katona
tragédiájára is. A Bánk bán iránti közöny nem Kazinczy és Kölcsey igazságtalanságában, sem
Kisfaludy Károly irigységében rejlett, hanem magában a korban, s leginkább dramaturgiai
viszonyainkban.

Nálunk a múlt század végén a színház nem annyira benső szükségből fejlett, mint inkább a
nemzeti visszahatás egyik mesterséges eszközeként, nem hagyományos és naiv mulatság volt,
hanem a nyelvmívelés és hazafiasság célzatos iskolája. Midőn 1790-ben az ország rendei a
fölállítandó akadémia fölött vitatkoztak, többen azon véleményt fejezték ki, hogy a magyar
nyelv mívelését ily intézetnél jobban elősegélné a nemzeti játékszín. Néhány lelkes ifjú kapva-
kapott a szón, s előállott az első színtársulat, néhány író követte az ifjak példáját, fordított és
írt, részint hogy magyar szó hangozzék a színpadon, részint hogy őseink dicső emléke például
ragyogjon a már fajuló nemzet előtt. A nyelvmívelés és az ősi dicsőség iránti kegyelet szem-
pontjából indult ki drámairodalmunk, tehát oly szempontokból, melyek a drámai művészetben
alárendelt fontosságúak. Mindez természetes volt, valamint az is, hogy amidőn megkezdődött
a nyelvújítás harca, a nyelvújítók alig kívántak többet a drámától, mint újításaik elfogadását.
Megtisztítni és fordulatosabbá tenni a nyelvet, erős formai érzéket költeni föl versben és
prózában, volt a mindennél főbb s szükségesb törekvés. Általában e korban kelleténél többet
adtak a külsőre, s csaknem lényegesebb volt a kifejezés, mint a gondolat; általában e
mozgalom vezéreinek legtöbb tehetségük és érzékök volt a lírára, legkevesebb a drámára; nem
is igen beszéltek róla, annyira, hogy Kölcsey 1826-ban megjelent dramaturgiai cikkeiig alig
jelent meg e nemben valami figyelemre méltó. Kazinczynak csak a stílusra volt gondja.
Goethétől is leginkább ezért fordított egypár darabot, ezt kötötte - a színházigazgatók és
költők lelkére is. Gulácsit, a debreceni színházi igazgatóját kérve kéri, hogy addig ne adasson
elő se fordított, se eredeti darabot, míg Szemere a grammatikális vétkektől meg nem tisztítja.64

Kisfaludy Károlyhoz írt levelében is csak a nyelvre és verselésre nézve tesz megjegyzést.
„Ítéletemet kívánod - úgymond - dramaturgiai dolgozásaid felöl. Én e mezőben sohasem
mertem vágtatni, érzem kevés erőmet, s ez legalább szerénységem bizonyítványa. Engedd
tehát, hogy csak jambusaidra mondjak egypár szót.”65

Ily körülmények között Katona, aki éppen nem volt nyelvújító, ha sokkal nagyobb tehetségű
drámaíró lesz vala is, bajosan nyerhetett volna elismerést oly műbíráktól, kik nemigen
foglalkoztak a dramaturgiával, s mindnyájan a nyelvújítók pártjához tartoztak. Ő tulajdonképp
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semminemű párthoz sem tartozott, sem a nyelvújítókhoz, sem a régihez ragaszkodókhoz, s
éppen oly kevéssé tanulta Révait, mint a Debreceni grammatikát és Verseghyt. Úgy írt, amint
beszélt, egész nyelvtudományát csak a néptől vette, s más cél nem lebegett előtte, mint a szen-
vedélyek drámai kifejezése. Az egyet egyjnek, a csontjokat csontyoknak, a szánjt szánynak, a
véresent véressennek írja, nem ismer ikes igéket, néha, bár ritkábban, szókötési hibákat követ
el, csak egyetlenegy új szót használ, és semminemű idegen fordulatok átültetésével nem
bajlódik. Neki nem írhatta volna Kazinczy, amit Kisfaludy Károlynak írt: „Erőt szerezvén a
francia és német nyelvekben is, annál inkább meg fogod nemesíthetni a honit, általhozván
azoknak kényességeket.” A nyelvújítók nem olvashatták tragédiáját szánó mosoly nélkül, ha
történetesen kezökbe akadt, a régihez ragaszkodók pedig alkalmasint még hamarább dobták
félre, mert nem volt áradozó jelzőkkel rakott, köznapilag folyékony és jellem nélküli, mi
annyira sajátja a Kazinczy-ellenes íróknak; sőt ellenkezőleg Katona erőre, rövidségre, s az
egyéni legfinomabb árnyalatokat is kifejező jellemzetességre törekedett, inverziós, szaggatott
s éppen azért olykor homályos is.

Általában az 1811-től 1830-ig terjedő korszakban senki sem foglal el oly izolált állást, mint ő.
Az érzemény szót kivéve, nem használ új szókat, de a pólus, chaos, jus, virtus és ritter szókon
kívül idegeneket sem. Hiányzik művében az öntudatos latinizmus, germanizmus és galliciz-
mus, de igen a köznapi hungarizmus is. Se az írók, se az utcák nyelvét nem vitte a színpadra,
amaz igen erőtlennek és mesterkéltnek, emez igen egyszerűnek és alantjárónak látszott előtte.
Maga teremtett magának nyelvet, mely nyelvtanilag nem szabatos ugyan, de az költőileg. A
szók és szófűzések közt nem válogatott a csín és hangzatosság kedvéért, de igen, ha a drámai
helyzet és szenvedély úgy kívánta. Kedveli a jellemző kifejezéseket, még ha nyersek is, s
inkább eszménye az erő, mint a báj. Jambusai néhol erőltetettek, s ritkán oly tiszták és gör-
dülékenyek, mint a Kazinczy vagy Berzsenyiéi, de a színpadon jobban szavalhatók Vörös-
marty leggyönyörűbben hangzó helyeinél. Kevés tetszetős és hangzatos mondatot válogathatni
ki belőlük, de a maga helyén, a helyzetek és indulatok körülményei közt, majd mindenik
éppen azt fejezi ki, amit kell. Pátosz ömlik el rajtok, nem az a retorikai, mely olvasva oly
könnyen megcsalja az embert, hanem ama drámai, mely a jó színész ajkain annyira megrázó.
Szóval Katona nyelve valóságos drámai nyelv, melynek csak az a hibája van, hogy néhol
többet akar kifejezni, mint amennyit érez, vagy pedig küzdeni látszik önmagával és a
nyelvvel, hogy mindent kifejezhessen. Éppen e drámaiság, éppen ez izolált állás miatt nem
víhatott ki tetszést. Talán igazi helyéről, a színpadról hallva, mind az újítók, mind a régihez
ragaszkodók többet találtak volna benne, így a papíron és elfogultan olvasva, nemigen
tűnhettek ki bájai.

A magyar dráma másik kiinduló pontja, az ősi dicsőség sem igen kedvezett Katona szelle-
mének, mely, mint minden valóságos tragédiaköltőé, leginkább az emberi tévedésekből vette
táplálékát. „Századok óta hamvadó nagyapáink jeles tetteit követésül a méltó unokáknak
sírtermeikből mintegy elővarázsolni, s a régi omladozott várak emlékeit fölelevenítni fő célja
a nemzeti színészetnek”, - mondja egy színcédula e korszak végén,66 s elég találóan jellemzi
az uralkodó ízlést. Az ősi dicsőség képeit óhajtottuk látni, melyeket betemetett a sivatag jelen,
a hazafiság és föláldozás fölindulásait vágytuk érezni, melyeket már-már elvesztettünk. Innen
magyarázható ki, hogy Korner Zrínyije két fordításban jelent meg, Kemény Simont ketten
dolgozták föl, s Hunyadi Jánost és Mátyást annyi drámaíró választotta tárgyul. Már magok a
történelmi nagy nevek és tények meghatották a közönséget. Emlékezni és remélni tanították,
hogy a dicső múlt díjában lelkesüljön egy jobb jövőért. A magyar dráma ez iránya nevezetes

                                                
66 Honművész. 1833. II. félév 65. szám.
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hatással volt a hazafi érzések ébresztésére, mit nem lehet eléggé méltányolni, azonban az is
bizonyos, hogy nemigen kedvezett a drámai művészet magasb fejlődésének, mi mint tény,
szintén nem maradhat megjegyzés nélkül. S éppen azért nem lehet rossz néven venni Kato-
nától, ki annyira lelkén hordozta művészete érdekeit, hogy ez irányt nemzeti dicsekedésnek
bélyegzé. „Most a játékban sem igen nézi azt a magyar - kiált föl gúnyosan -, hogy mint van a
kidolgozás, hanem mint van a morál; őelőtte az a szép, melyben több-több jeles mondások
vannak, annyival inkább, ha azok nemzetét érdeklik, teli torokkal s botokkal való döröm-
bözéssel adja ki megelégedését; igaz, hogy itt csak a hebehurgya ifjúságot vagy a bárdolatlan
köznépet értjük, de mivel éppen ezek miatt a jobb ízlésű abbanhagyja a játékszínben való
járdogálást, a dörömbözés, melyet az agyargó idegen nevetve beszél el hazájában, lesz az
írónak útmutatója, hogy ha dicsőséget akar aratni, nem jó alkotású, hanem csak dicsekedéssel
teljes hazai drámát kell írni, még a szép tettek is elmaradhatnak, elegendő az, ha teletömetik a
darab azoknak dicsekvő emlegetésével.”

Vajon túlzott-e ez a rajz, midőn még mostani viszonyainkra is illik, habár nem is oly nagy
mértékben, mint azelőtt? Katona tragikai érdekre, drámai hatásra törekedett, s éppen azért
nem tetszett. Ahol a Tatárok oly rendkívüli lelkesedést gerjeszthettek, ott Bánk bánra nem
várhatott méltánylat. Valóban Kisfaludy Károly hatásának egy részét hibáinak köszöni.
Bizonyára nem becsmérlendő e nevezetes író, ki oly nagy befolyással volt szépirodalmunk
fejlődésére, de lehetetlen érintetlenül hagyni drámái- és tragédiáinak koszorúit, éppen akkor,
midőn egy oly költőnek kell igazságot szolgáltatni, kit mellette annyira mellőztek, hogy észre
sem vették. Kisfaludy Károly mindenesetre nevezetes egyéniség a drámairodalomban is. A
magyar vígjátéknak részint irányával, részint egypár sikerült művével úgyszólva alapját
vetette meg, sőt a szoros értelemben vett drámában is megvannak érdemei. Megbuktatta a
színpad durva nyelvét, s az uralkodó drámai ízlésnek elődeinél nemesb kifejezést adott.
Mindez tagadhatatlan tény, de az is bizonyos, hogy érdeme inkább relatív, mint abszolút, s
drámái és tragédiái éppen nem sikerült művek.

Első műve a Tatárok Magyarországon, melyet oly nagy tetszéssel fogadtak, alig érdemel
kritikát. Alapeszméje az, hogy a magyar még ellenségeit is tiszteletre és részvétre bírja. Hazafi
föláldozáson, az adott szó szentségén és vitézségen fordul meg a dolog, melyek szomorú
körülmények között fejlődnek ki ugyan, de sokkal dicsőbb tulajdonok, mintsem elég tragikai
alapot képezhetnének. A cselekménynek nincs drámai központja, s a drámai indokolás
mindenütt hiányzik. A bosszús Kajuk kiengesztelődése, Orangzeb megtérése, mind érthetetlen
és erőltetett jelenetek. Kobut cselszövénye lehetne még valamennyire drámailag érdekes, ha a
költő értene a szenvedélyek festéséhez, vagy legalább tudna némi ügyességgel bonyolítani.
Azonban a hazafias alapeszme elég volt a közönség részvétét fölébreszteni, s a német
színpadról lehangzó magyar szó nemzetiségünk diadalaként tűnt föl, mi a drámát is mintegy
megdicsőíté. Ilka szintén nem egyéb, mint a magyar vitézség rajza. Egyetlen drámai személy
sincs benne, leginkább Alexis látszik annak, de nélküle majd éppen úgy megtörténhetnék min-
den, legalább föláldozása a cselekvény kifejlődésére semminemű lényeges hatással sincs. Az
egész mű a magyar amazon dicsőítéséért van írva, ki fölgyújtja Nándorfehérvárat, s hazafiait
győzelemre segíti, ami rendesen elég ok szokott lenni tapsra. Kemény Simon, melyet azelőtt
Bolyai is kidolgozott, már tárgyánál fogva nem lehet dráma. Kisfaludy annyiban szeren-
csésben dolgozta ki, hogy nála Kemény nem Hunyadi megegyezésével áldozza föl magát, mi
Bolyainál annyira eltörpíti Hunyadit. Azonban egyik sem tudott belőle egyebet alkotni
történelmi rajznál. Szécsi Mária, Szilágyi szabadulása, Barátság és nagylelkűség szintén
minden egyebek, mint drámák.

Leginkább Stibor, Zách Klára, Iréne tragédiái érdemelnek figyelmet, de mindenik azon szervi
hibában szenved, hogy a meg-meginduló tragikai érdek mintegy el van fojtva bennök.
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Stiborban a hős bukásának a fiával való meghasonlásból kellene folyni, úgy is indul egypár
helyt, de elvégre is egy mérges kígyó lép föl nemezisként, kirágja Stibor szemeit, mire ez
megőrül s a mélységbe rohan. Legenda- vagy népmondában, mint az Isten csodálatos bünte-
tése, megállható kifejlés volna, de drámában a legviszásabb valami. Zách Klárában az atya és
leány egyaránt csak szánalmat gerjesztenek. Ha Klárának egy gondatlan szavából vagy ártatlan
tetszelgéséből merítene bátorságot Kázmér a merényre, vagy az atya nagyravágyása vonna
leányára gyászt és önmagára bukást, e pusztán szomorú történet közelednék valamennyire a
tragédia felé. Irénében is, mely egyébiránt legjobb műve, éppen arra nincs elég súly helyezve,
minek alapul kellene szolgálni. A görög leány teljesen szenvedőleges alak, s inkább az
esetlegességnek, mint a szabad akarat tévedésének áldozata. Neki egész cselekvő szenve-
délyességgel kellene csüggni azon eszmén, hogy hazája javáért mintegy kötelessége a szultán
háremhölgyévé lenni, s azon csalódásban bukni el, hogy mind szívét és becsületét eljátszotta,
mind hazájának nem használt. Csák Mátéja is, mint tragédia, aligha sikerült volna. Legalább a
fönnmaradt töredék ilyesmit bizonyít. Nagy haladás van ugyan benne a jellem és korrajz
tekintetében, de cselekvénye kettősen indul, s a Csák Máté viszonyából kevés tragikai érdek
látszik fejlődni.

Ezek voltak azon kor ünnepelt tragédiái, melyek mellett Bánk bánt észre sem vették. S vajon
az irodalomban több érzék volt-e a tragikum iránt, mint a közönségben. Nem sokkal. Azon
egy pár dramaturgiai értekezésben, melyek e tájt megjelentek, mindenről volt szó, csak a
tragikumról nem, sőt e tekintetben Kölcsey sem kivétel, e kor legnevezetesebb kritikusa. Az ő
dramaturgiai cikkei máig is irodalmunk gyöngyei. Nem hódolt az uralkodó ízlésnek, nem
állott a Kisfaludy dicsőítői közé, s csak vígjátékait tudta méltányolni. Amit Korner Zrínyijéről
írt, mind tartalomra, mind formára nézve, egész mostanig irodalmunkban fölül nem múlt
drámabírálat. S mégis, midőn Zrínyit a legélesebb analízissal minden oldalról megtámadja,
feledi vizsgálni az alapot, s nem látszik érezni, hogy Zrínyi, mint történelmi alak, nem lehet
tragikai hős. Ő minden magyar kritikusnál jobban ismerte a görög drámákat, s tudhatta volna,
hogy a görögöknek sohasem jutott eszökbe Leonidást tragikai hősül venni föl. Aiszkülosz
Perzsáinak hőse is nem a győzelmes vagy dicsően elesett görög, hanem a büszke Xerxes, ki az
egész világot le akarja igázni, fölidézni az istenek haragját, s megtörik egy maroknyi nép
erkölcsi erején. Oly férfiú halála, ki híven teljesíti kötelességét, örömest áldozza föl magát
hazájáért, nem lehet tragikailag megrázó. A néző és olvasó szintén örömest kívánna vele
együtt meghalni, s e fölindulás a rajongó lelkesülésé, s nem a részvét és félelem, a szánalom
és megnyugvás azon fölindulása, melyet a tragikumtól szoktunk várni. Kölcsey azt hiszi, hogy
Zrínyit tragikai alakká tehette volna Korner, ha olyannak rajzolja, ki küzd és szabadulni akar,
míg végre reményei füstbe mennek. Annyi bizonyos, hogy így drámailag érdekesebb alak vált
volna belőle, de aligha tragikaibb. Mert így is mi lehetne azon tragikai tévedés vagy vétség,
melyért Zrínyinek bukni kell, s vajon dicső halála hathat-e reánk tragikai bukásként? Teljes-
séggel nem. Íme a legjelesebb kritikus hogyan vélekedik a tragikai alapról! S nem jellemző-e
az is, hogy ő, kinek más tekintetben a dráma iránt oly élénk érzéke volt, így kiáltott föl 1827-
ben, tehát hat évvel Bánk bán megjelenése után: „Drámai próbáink közöl a komoly nemben
még egy sem tűnt föl, mely a kritikusnak figyelmét megérdemelné.”67 Vajon olvasta-e Bánk
bánt? Ha igen, akkor bizonyosan a szenvedély erős festése és a határozott jellemzetességre
való törekvés tetszhettek vissza neki, mint oly dolgok, melyek ellenkeztek akkor költészetünk
egyoldalú eszményiességével.

                                                
67 Kölcsey Ferenc minden munkái. Második, bővített kiadás Toldy Ferenc által. III. k. 44. lap.
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A Kazinczy költői iskolájának egyik főjelleme az úgynevezett klasszikai eszményiesség volt.
Valóban, akkori költészetünk részint görög és római alapokon nyugodott, részint Goethe és
Schiller költészetének ez alapokkal rokon sajátságaiból vette táplálékát. Az ideál volt a jelszó,
a görögök és Goethe voltak Kazinczy és Kölcsey kedvencei. Amint e nagy költők mind inkább
kezdettek távozni a német élettől, hogy úgy érezzenek és szóljanak, mint Görögország derült
gyermekei, annál jobban tetszettek a mieinknek. Kazinczyt nem Faust ragadja meg, hanem
Iphigenia, nem annyira a német balladák tetszenek neki, mint inkább a római elégiák,
melyeken Propertius hatása érzik. Ez irány nálunk is, mint mindenütt, többé-kevésbé elnyomta
a tisztán keresztyén és nemzeti elemet, s nem kedvezett a jellemzetesnek, a képzelem
szabadságának, melyek ama két elem hű kísérői szoktak lenni minden európai költészetben.
Való, hogy a keresztyén költészet a klasszikai nélkül nem fejlődhetett volna oda, ahol van, a
reneszánsznak egész polgárisodásunk sokat köszön. Az is kétségtelen, hogy Corneille és
Racine költőibben és igazabban fejezik ki a francia szellemet, mint Hugo, Dumas; hogy
Schiller és Goethétől tisztán nemzeti szempontból is messze állanak a német romantikusok,
sőt nálunk is Berzsenyi sokkal nemzetibb költő, mint sok tetőtől talpig magyar lírikus. A
fönnebbiek nem is egyébre céloznak, mint megjelölni a különbséget, jellemezni a rendszert,
mely, kivált amint nálunk fejlődött, szigorúbb és merevebb volt, mintsem befogadhatta volna
Katona szellemét, mely a klasszikaiatlan Shakespeare-ből táplálkozott.

Ha Kazinczy drámával foglalkozik és Katona barátja, bizonyosan éppen oly rosszul dolgozza
újra Bánk bán első jeleneteit, mint Goethe a Romeo és Júliáéit, Kölcsey éppen úgy meggyön-
gítette volna az egész tragédiát, mint Schiller Macbethet. De a mi költőink nem foglalkoztak
drámával, a líra, tanköltemény, epigram, s ritkábban a ballada és románc volt főelemök. „A
költői tartalmat ami illeti - mond Erdélyi e korra vonatkozólag -, tetszettek a szelíd, gyöngéd
érzelmek, az erősebbek ritkán. Tárgy és kidolgozás gondos és válogatott. A szenvedély alig
ecsetelve, sőt gyakran meghalva, mint a görög szobrok legtöbbjein. Egyszerűség, mint a
három húrú lanton, szemérem, minő a múzsáké.”68

E gyöngéd, egyszerű és gondos líra összhangját kellemetlenül zavarta meg a szenvedély amaz
ereje, sőt vadsága, mi Katona tragédiájából kihangzik. Nem tetszhettek ez élesen jellemzetes
magyar alakok, melyeknek előképeit sem Schillerben, sem Goethében nem lehetett föltalálni.
Minden klasszikailag fegyelmezett ízlésnek vissza kellett döbbenni azon jelenetektől, midőn
Bánk kétségbeesésében fejét földhöz nyomva görgeti, vagy Petur véres karddal rohan be a
királyi palotába, s nem éppen szabatos jambusokban és szókötési hibával riad Ottó hercegre
(IV. fölvonás, 8. jelenet):

Fel innen ördög! úgy is számtalanszor
Térdeple sírva itt az emberi
Szeretet; de senki sem nyitott neki
Ajtót! Keresztének valának ők,
Kik csak tanulságul szemléltek az
Imádtatott keresztre - látni, hogy
Ők is miképp feszegethessék az embert,
Először elrabolván mindenét.

S ha még ide vesszük, hogy Bánk bán megjelenésekor még alélt volt a közszellem, melyet az
1825-i országgyűlés ébresztett öntudatra, kevesen érezték hazánk politikai hanyatlását, s így a
közönségnek nem sok érzéke lehetett e tragédia hátteréhez - mely az Arany Bulla korszaka -

                                                
68 Pesti Napló, 1855. II. félév, 74. sz. Egy századnegyed a magyar szépirodalomból.
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sem Bánk bukásának tragikai indokaihoz, melyek a hazafiság és kötelesség, a monarchiai
érzület és felségsértés sajátszerű vegyületei; mind előszámláltuk azon okokat, melyek miatt e
mű a maga korában nem tetszhetett.

S csakugyan ez okok enyészte- vagy gyöngültével kezdett ébredezni iránta a részvét. Tisztán
dramaturgiai viszonyaink ugyan keveset javultak, de az irodalmi és politikai élet nagy változá-
sokon ment át. Vörösmarty géniusza a képzelem szabadságát hirdette, s ismeretlen tartomá-
nyok felé nyitott utat. Hiába siratta Berzsenyi az ízlés romlását, s nevezte a Vörösmarty Két
szomszédvárát kannibáli műnek, a merev klasszikai eszményt nem lehetett többé vissza-
állítani. A görög istenek tünedezni kezdettek, a szép fogalma szélesebb körűvé vált, s a
nemzeti szellem kezdé áthatni egész költészetünket. Sőt már a költői nyelv sem vala többé a
Kazinczy megújított nyelve. Vörösmarty éppen annyit tanult Zrínyitől és Mikes Kelementől,
mint tőle, s a régi és új vegyületéből alkotta meg nyelvét, mely újítót és régihez ragaszkodót
egyaránt elragadott. Shakespeare lőn a magyar színpad királya, s a francia irodalmi nagy
változás, mely lerázta a klasszicizmus békóit, fiatal költőink rokonszenvével találkozott. A
kritika nemigen bajlódott többé az eszménnyel, az egyéni és jellemzetes lőn jelszava, egészen
a túlságig. A nemzeti szellem mind nagyobb hódításokat tőn, s a győzelmi zajban Petőfi szilaj
múzsája hallatta szavát. A politikai életben 1825 óta szintén hasonló forrongás mutatkozott.
Ébredezni kezdtünk a veszély zajára, a megalázás visszaadta önérzetünket. Az eddigi üres
hazafiság tartalmat nyert, s a nemzeti szellem mind alakítóbban hatott politikai viszonyainkra
is. E levegőben, e sugarak melegén nyiladozni indult Katona eltapodott költészete. Vörös-
marty után, Petőfi megjelenésével többé nem látszhatott tragédiája durva és prózai műnek, sőt
egy és más szempontból éppen beillett ez új mozgalomba. A fejlődő politikai élet szintén
elősegítette sikerét. Midőn az 1825-i országgyűlés szónokai a nemzet tapsai közt követelték
vissza az elvett jogokat, érthetőbb lőn Petur, ki monarchiai érzelmű, s mégis egész szenve-
déllyel dörgi (II. fölvonás, 2. jelenet):

Meg kell erősíteni régi (szent
Első királyunktól kitett) szabadság-
Beli jussainkat; vagy ha megmutatja,
Hogy a hazám boldogságán segít
Ezen szabadság eltörlése - egy szót
Se szólok: ámde míg ez a szokás,
E század, Árpád vére, a magyar
Érzés, magyar javak virágzanak,
Mindaddig azt fogom kiáltni: üsd az
Orrát, magyar, ki bántja a tied!

Midőn politikai mozgalmaink néhol fölzavarták a családi és baráti viszonyokat, nagyobb
részvétre számíthatott Bánk is, kiben a hazafi összeütközésbe jő a magánemberrel, s a
szenvedély erőszaka a politikai elv ellen támadt. A tragédia végjelenése pedig, melyben a
király kibékül a már-már lázadozó nemzettel, s neje ravatalára borulva, így szól hódoló
alattvalóihoz (V. felvonás, 7. jelenet):

Magyarok! igen jól esmérem, szeretnek,
Enyimek! Hogy ily nemes szívekkel egybe
Férkezni nem tudtál Gertrúdisom!

csaknem a közelmúlt másolatának tetszett, s így a politikai fogékonyság némi vezetője lőn az
esztétikainak.
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Az életre ébredő tragédia Vahot69 szerint 1826-ban került volna először színpadra Pécsett,
azután 1828-ban Kassán; mindkét helyt sikerrel. Úgy látszik, se a még élő költő, se az
irodalom nem vett tudomást az eseményről. Általában ez adathoz kétség fér. Első biztos
adatunk 1834-ről van, midőn Kolozsvárott Egressy Gábor választá jutalomjátékául. A sikerről
a Honművész70 levelezője csak annyit jegyez meg, hogy szerző helyesen találta el a föltűnő
karaktereket, s nálunk, hol középszerű eredeti darabot is oly gyéren írnak, egy marad a jobbak
közül. Az ország fővárosában, Budán, 1835-ben adták először. Inkább a közönségnek tetszett,
mint a kritikának. „E darab - mond a Honművész71 - eredeti színműveink közt bizonyára egyik
főhelyet érdemelne színi hatásra nézve, ha azok belőle kihagyhatnának, melyek untatók és
nem mívelt színpadra valók, nevezetesen a hosszú elmélkedések, elbeszélések, asszony-
becsmérlések s több más nyerseségek, melyeket a míveltebb érzésűek megdöbbenés, kacagás s
némi sziszegés nélkül nem hallhattak. Ez utóbbi cikkelyek csak durva nemzetek erkölcseihez,
aljasabb színpadra s így aljasabb néposztályhoz is illők, s a nemesebb publikum előtt soha
tetszést nem nyerhetnek.” Csodálhatni-e, hogy 1821-ben hallgatott a kritika, midőn 1834-ben
is így szól. Általában minél inkább fejlődött az új szellem az irodalmi és politikai életben,
annál jobban erősödött a tragédia iránti részvét.

Az 1839. évben diadalait kezdi ünnepelni. A Honművész72 ekkor már remek szomorújátéknak
nevezi, s Hugo Viktor dramaturgiai elvei szerint ítéli meg, jeléül, hogy nemcsak széttörtük a
merev klasszicizmust, hanem a francia romanticizmus szélsőségei felé is hajlunk, melyekkel
egyébiránt Katonának csak annyi köze van, hogy mind reá, mind Hugóra befolyással volt
Shakespeare. A Rajzolatok73 szintén dicséretekben áradoz, s oly darabnak nevezi, melyet a
legnagyobb drámákkal mérlegbe vethetni. Az Athenaeum74 már sokkal tartózkodóbb. „Sok
tekintetben - mondja Vörösmarty - hiányos és némileg vad, de erővel teljes színmű, első és
utolsó műve e nemben a korán elhunytnak. Legkevésbé sikerült Bánk bán karaktere, kiben
nem látjuk azon szilárdságot, mely az általa elkövetett merész és nagy felelősségű tetthez
kívántatik. Tökéletesebbek Petur, Biberach, Ottó, Tiborc; Gertrud nem egészen érthető.
Melinda a legnehezebb föladat az egészben, talán nem minden részben tökéletes is, de
helyenként meglepően szerencsés vonásokkal van ábrázolva. Az egész mű mindenesetre
magasabb tehetségre mutat, s nem hűtlen másolata a kornak, mely noha hanyatlásnak indult, s
a hajdani erőből vadságra fajult, mégis sok jelével bír a férfiasságnak s lovagi szellemnek.
Drámai, sőt színi hatás tekintetében végre a mű ritka tünemény, ha meggondoljuk, hogy akkor
íratott, midőn dráma kevés, a színház bujdosó volt, s hogy a szerzőnek ez első munkája.
Csupán a negyedik fölvonást kívánnók kiigazíttatni, mely lassú és fárasztó, s kihagyatni azt,
midőn Bánk bán együtt találja Melindával Ottót, ha egyébiránt ezen megjelenés nem a színész
tévedése volt, s ahelyett, hogy mint valószínű, megrohanja, visszamegyen.” Vörösmarty oly
dolgokat mond hibáknak, melyek részint a tragikai alap szükséges következményei, részint a
helyzet és jellemből folyó mozzanatok. Toldy magánkörökben úgy nyilatkozott, mint Vörös-
marty, s később Irodalomtörténetében még bővebben formulázta ítéletét a következőkben:

                                                
69 Magyar Thalia. 1853. 101. lap.
70 Honművész. 1834. 78. sz. 621. lap.
71 Honművész. 1835. I. félév. 19. sz. 146. lap.
72 Honművész. 1839. I. félév. 26. sz. 205. lap.
73 Rajzolatok. 1839. 25. szám.
74 1839. 1. félév. 418. lap.
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„Egy tragédiánkban sem egyesülnek nagy hibákkal oly nagy erények, mint Bánk bánban.
Egyfelől kettős cselekmény: Petur összeesküvése s a Bánk családi szerencsétlensége, melyek
egymásba játszanak ugyan, de anélkül, hogy egyik szükségképpen támogatná a másikat,
mindenik függetlenül magára bonyolódván s fejlődvén ki. Másfelől a főbb jellemek hibás
koncepciója: az érthetetlen Gertrud; az örökké habozó Bánk, ki még feleségének sem hisz, egy
politikai Hamlet, kit elhatározatlansága örökös passzivitásra kárhoztat, s kinek bosszútette is
csak a perc által parancsolt önvédelemnek tűnik föl; a gyanússágig szenvedőleges Melinda, ki
mégis egyetlen odavetett szótól rögtön megőrül; a vízeszű s mégis szerencsés csábító, gyáva s
mégis hármas gyilkos Ottó, ki még tolvajjá is tétetik; az ostoba intrigáns Biberach, ki
magamagát minden ok nélkül elveszti; a szánalomig gyönge Endre király stb. De másfelől
néhány éles és határozott egyéni jellem (az összeesküdteké) mellett, a szenvedélyek erőteljes
kibélyegzése, a lélektani fejlesztések szigora egyes momentumokban, s a valódi, nálunk párat-
lanul drámai dikció, teljes méltánylást érdemel, bár ez a dikció is gyakran az érthetetlenségig
szaggatott és homályos; még a nyelv mind hibátlanság, mind csín tekintetében még korától is
elmarad; a vers pedig kortársaiénál semmivel sem jobb. Bánk bán, egészben, kétségkívül nagy
tehetséget bizonyít, de inkább megrázkódtató, mint vonzó, mert fönség nélküli mű;
hiányozván benne azon emelő hatás, melyet a tragikum a külsőleg bukó, de erkölcsileg győző
erény által hoz elő.”75

Midőn 1845-ben a mű zajosb elismerést nyert, az Életképekben76 Sebeshelyitől (Gyurmán
Adolf) egy igen kedvező bírálat jelent meg, amely mégis minden nyomon elárulja a tragikai
alap erősségében való kétkedést, s csak a jellemzés művésziességének adózik teljes méltány-
lattal. Sajnálja, hogy Katona a II. Endre korának politikai nagy fontosságú tényeit csak hátterül
használja, s nem abból szövi ki cselekvényeit. Ugyanazon vád, mellyel némely kritikus
Shakespeare János királyát vádolja. Azonban a mi kritikusunk menti is Katonát, mégpedig
azzal, hogy kénytelen volt így írni művét, mert másképp az nem láthatott volna világot. E
félhibáztatás és félmentegetés nagyon ingadozóvá teszi az egész bírálatot, s inkább a költő
ellen szól, mint mellette. - Nem egészen alaptalanul jegyzé meg egyik jó barátom - mond a
többek közt -, miként Bánk bánra nézve a tragédia a kárpit utolsó legördülése után kezdődik.
Úgy, de miért lakol Bánk bán oly tettéért, melyet hasonló helyzetben akárki, talán még
kevesebb küzdéssel és minden megbánás nélkül elkövetett volna. E kérdést több ízben
hallottam, s ha a közmorálhoz illesztjük e drámai cselekvényt, úgy kétségkívül több ily
megfejthetetlenségekre bukkanhatunk. De föllebb említém már, hogy a királyi fölség
emberfölöttisége és az isteni hatalommali rokonsága, valamint a vallásszerű jobbágyi hódolat,
mindannyi erkölcsi dogma, mely az egész darabon végigvonul, a királyné továbbá a Melindán
elkövetett gaztettre nézve ártatlan - legalább a költő akarja -, két fontos ok, hogy a királyok
feje fölött őrködő gondviselés a gyilkost súlyosan büntesse, és egész életén át sajgó fájda-
lommal ostorozza. E drámai nézet új, s Bánk bán egész szerkezetéből természetesen
következik. Ha egy tragédiát nem lehet a közmorálhoz mérnünk, megszűnt tragédia lenni, ha a
költői igazságszolgáltatás nem az erkölcsi világrenden alapszik, hanem csak holmi politikai
fikción, mely már elvesztette hatását a kedélyekre, elégedetlenül kell odahagynunk a
színházat. Gyurmán elég gondosan igyekezett ugyan vizsgálni a tragédia alapját, de a részletek
miatt nem látta az egészet, s a mellékindok feledtette vele a főt.

                                                
75 A magyar nemzeti irodalom története. Írta Toldy F. Budapest, 1878. 220. lap.
76 Életképek, 1845. II. félév, 20. szám.
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Ily egyoldalúságba esik Greguss is, ki a Pesti Naplóban77 néhány év előtt egypár hasábot
szentelt Katona emlékének. Ő remekműnek nevezi Bánk bánt, kikél, igen helyesen, azok
ellen, kik tisztán politikai szempontból méltányolják, de az alapeszme iránt szintén ő sincs
tisztában. „S ha azok - úgymond -, kik oly különös mérvvel kezökben járulnak a szóban levő
remekműhöz, logikai következetességgel vizsgálják azt, bizonyosan egészen más, sőt ellen-
kező eredményre jutnak, mint minőt magoknak egyelőre ígérnek; mert a politikai szellem, ha
már erről szólanunk kell, mely Bánk bánt átlengi, tökéletesen monarchiko-arisztokratikus, a
fölléptetett főbb személyeknek uralkodó irányelve törhetetlen hűség a fejedelem iránt, s a
nádor erőszakos kitörése olyannyira törvénytelennek van előtüntetve, hogy a szerző
kézzelfogható erőlködéssel igyekszik arra előkészíteni; s miután megtörtént, csak kegyelmi
úton képes a költői igazságtételnek eleget tenni. S miben áll ez igazságtétel? Bánk megbukik,
miután magát megbosszulá; kínos, örömtelen élet nyílik előtte.” Tehát amaz erőszakos tett
csak némi erőltetéssel folyhat Bánk bán jelleméből, tehát a költői igazságtétel nem teljes, s a
Bánk bukása csak azon fordul meg, hogy a bosszú mindig semmivé teszi a bosszúállót is. Ha
mindez így volna, e tragédia sokkal csekélyebb mértékben igényelhetné méltánylatunkat,
kivált Gregussét, ki a magyar kritikusok közt még eddig legőszintébb dicsőítője.

Ennyi mindaz, mit kritikánk e tragédiáról összeírt. Inkább az ifjú irodalom méltányolta, mint a
régi, inkább a kezdő kritikusok állottak pártjára, mint a tekintélyesek. Behatóbb boncolatába
azonban se egyik, se másik fél nem bocsátkozott. Úgyszólva minden vita nélkül a legjelesb
magyar tragédiává emelkedett. Régi példányai elkeltek, s újabb meg újabb kiadásban jelent
meg. Először Nagy Ignác adta ki,78 újabban kétszer Horváth Döme.79 A Toldyé három kiadást
ért.80 Abafi szintén kiadta.81 Nemrég németre is lefordították. Egész 1848-ig legkedvencebb
eredeti darabja volt a fővárosi és vidéki színpadoknak. Színészeink különös szorgalommal
adták, habár a Bánk jellemét teljesen sohasem fogták föl, mi a hatást némiképp gyöngítette;
forradalom után betiltatott, s csak 1857-ben kerülhetett újra színpadra, megcsonkítva, s
hanyagul előadva. Némi visszahatás kezdett ellene mutatkozni, inkább az irodalom, mint a
közönség részéről. Szépirodalmi lapjaink, melyek a kritikát hazafiatlanságnak bélyegzik,
hazafias kötelességöknek tartották néhány kritikai oldaldöfést adni a nagy hírre vergődött
műnek. Elmondották, hogy egyedül színészek leheltek bele életet, s éppen azért most, midőn
régibb jó színészeink közül néhány meghalt, hatása is csökkent. Fölhozták, hogy inkább a
politikai rokonszenv, mint esztétikai érdek volt oka rendkívüli népszerűségének. Sőt egypár
írói körben azt is lehetett hallani, kár bántani Bánk bánt, a magyar elhitette magával, hogy van
egy kitűnő tragédiája, meg kell hagyni hitében, vannak nemzeti humbugok, melyeket kímélni
kell. De nem kell kímélni, s legkevésbé az irodalomban. Katona nem szorult kíméletre.
Tragédiája nem pályakoszorús színmű, mellyel rendesen nem az irodalom, csak az író szokott
nyerni száz aranyat, sem úgynevezett kasszadarab, melyet egynéhány színpadi csíny s egypár
színész egyénisége tart föl ideig-óráig színpadunkon. Katona valódi költő, s műve egyetlen
drámairodalmunkban, melyet a külföld jobb drámáival szembeállíthatni. Szerencsétlensége,
elnémulása nem engedték, hogy nagy költői egyéniséggé emelkedjék. Fejlődő szellemének
csak egyetlen emlékét hagyta hátra, s így nem lehet összehasonlítani a külföld nagy dráma-

                                                
77 1854. 174. szám.
78 Színműtár, 1840. XI. füzet.
79 Kecskemét. 1856. Ugyanott, 1860.
80 Magyar remekírók. Gyémánt kiadás. Pest, 1861., 1867., 1881.
81 Nemzeti könyvtár. Katona összes művei, Budapest, 1879-80.
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íróival, kik hosszú pályájokat kifejlett szellemük egész gazdagságával jelölték meg. S mégis,
ha Schiller vagy Goethe drámáit nem összesen vesszük, hanem külön, egyenként, Bánk bánra
nézve nem fog kedvezőtlenül kiütni a verseny. Bánk bánban több a tragikai erő, mint Faustot
kivéve - mely szoros értelemben nem is drámai mű - Goethe bármelyik drámájában. A
Schiller jellemrajzai nagyrészt típusok, a Katonáié egyének, anélkül hogy a zsánerkép felé
hajlanának, vagy zavarnák a tragédia emelkedettségét. E tulajdonok már magokban magas
polcra emelik Katonát.

Emellett valódi nemzeti költő, ki drámaíróink közül egyedül vetett mélyebb pillantást a
magyar történelembe, s rajzolt a tragédiában valódi magyar alakokat. Már művének háttere s a
fejlemény egyik indoka, az idegen befolyás és nemzeti visszahatás közti küzdelem, egész
történelmünket annyira jellemző vonás, hogy minden magyar szívben bizonyos elégiai
hangulatot ébreszt, mely oly jól illik a tragédiához. A nemzeti fájdalom levegője veszi körül a
küzdő szenvedélyeket, s meg-meglebben a gyászfátyol, mely a szenvedő haza képét takarja. A
finom, de romlott udvar, a nyers, de ép erkölcsű magyar nép, a zsarnok és ravasz idegen
befolyás, a szabadságért küzdő és elvakult nemzeti lelkesülés, mind oly dolgok, melyek Szent
István óta sokszor ismétlődtek nemzeti életünkben! Hány Bánk volt nálunk, ki akaratlan lőn a
forradalom megindítója! Mikor nem voltak Magyarországon Peturok, kik mélyen tisztelték
királyukat, örömest ontották érte véröket, de egyszersmind, ha kellett, fegyvert is fogtak az
alkotmány védelméért! Bánktól Tiborcig, a királynétól Biberachig, mind ismerős alakokkal
találkozunk, melyek leginkább csak a mi körülményeink közt állhatnak elő. Katona egy
pillanatra sem engedi kisiklani lába alól a földet, a haza szent földjét, de szemeivel folyvást az
égre tekint. Az idealizmus és realizmus testvéries vegyülete e mű, melyhez hasonlót drámáink
közt egyet sem találunk, sőt költészetünk más nemében is alig egypárt. Mindamellett ez nem
azt teszi, hogy Katona tragédiája minden hibától ment. Nyelvéhez, drámaisága mellett is, sok
szó férhet, a jellemrajznak és szerkezetnek is vannak hibái, azonban a kritikának éppen oly
kevéssé tiszte méltányolni az alapjokban elhibázott művek egyes szépségeit, mint elítélni a
valóban sikerült műveket egyes hibák miatt.

7
Bánk tragikuma. Bonyolult indokok. Ellenvetések cáfolata.

Bánk jellemrajza s a cselekvény főpontjai. A kettős cselekvény vádja.
Homályos helyek megvilágítása. Bánk bűne és bűnhődése

A vádak, melyeket kritikusaink eddig hol nyíltan, hol leplezve e tragédia ellen emeltek, mind
elenyésznek, ha mélyebben vizsgáljuk a tragikai alapot. Gyurmán bírálata Bánk bukását
egészen a felségsértésből származtatja, s nemigen látszik hinni a királyné ártatlanságában a
Melinda esetét illetőleg. Eszerint egyedül a királyok feje fölött őrködő gondviselés sújtja a
gyilkost. Az igaz, hogy Bánk monarchiai érzelmű, valamint a királyné egész ellenzéke, s e
vonás bejátszik a mű szövedékébe; de ha a királyné magában a tényben is bűnös, a Bánk tette
már nem tűnik föl oly erőszakosnak, s bukása inkább csak külsőképp indokolható, mi sokat
levonna a tragédia erejéből. Hasonló áll Greguss véleményére nézve is. Ha Bánk nemezise a
kielégített bosszú sivár érzelme és kínos önvádja, Bánk jellemrajza elhibázott, és Gregussnak
igaza van, hogy a költő kézzelfogható erőlködéssel igyekszik hősét erőszakos tettére elő-
készíteni. E mű alapeszméjét nem lehet egy uralkodó szenvedélyből kimagyarázni. Némi
fölvilágosításul szolgálhat Shakespeare Hamletje. Vajon Hamlet tragikuma az atyjáért az
anyján és nagybátyján bosszútálló fiú? Akkor Shakespeare másképp alkotta volna művét, s
valami olyast írt volna, minő Szophoklész Elektrája. Shakespeare oly jellemet akart rajzolni,
mely, mint Goethe mondja, nem termett arra a tettre, melyet véghez akart vinni. Hamletben a
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fontolgatás és beteges lelkiismeretesség megöl minden tetterőt, s midőn a körülmények
cselekvésre sodorják, a legfontolatlanabb és leglelkiismeretlenebb tetteket követi el. Bánkban
is nem a puszta felségsértés és bosszú a tragikum alapja.

Ki tulajdonképp Bánk? Nádor, a távollevő király helytartója, a törvény őre. S mit cselekszik?
Elégtételt vesz sérelméért, bíráskodik a maga ügyében, s megsérti a társadalmi rendet, mely
bárminő kormányforma alatt változatlan, mert az önbíráskodás mindig bűn, s kétszeresen az,
ha olyan követi el, ki a törvények őre. S vajon a bűnöst bünteti-e? A királyné a tényben nem
bűnös, csak gyanúra ad alkalmat, s mégis a lelkiismeretes bán leginkább Izidórának, neje
vetélytársának egypár kétesen ejtett szavára meggyőződik bűnössége felől s érni kezd benne a
gyilkosság gondolata. Aztán ő lovag is egyszersmind, nőtisztelő lovag a szó legnemesebb
értelmében. A megalázott Melindában is tiszteli hajdani nejét, gyermeke anyját, sőt a szegény
nő bomlott kedélyét is enyhülni, hegedni reméli, s midőn holttetemét hozzák, kétségbeesve
kiált föl (V. fölvonás, 6. jelenet):

Nincs a teremtésben vesztes, csak én,
Nincs árva más több, csak az én gyermekem.

Jellemének e vonása még tisztábban mutatkozik e szavaiban (IV. fölvonás, 6. jelenet):

Oh, semmi sincsen oly gyalázatos,
Mint visszaélni az asszonyi gyöngeséggel!
Az alkotónak szentségébe be-
Törés ez - és kigúnyolása, hogy
A legcsekélyebb férgecskének is
Teremte oltalom-fegyvert, csupán
Az asszonyállatról felejtkezett el.

S mégis e férfiú egy asszonyt öl, oly asszonyt, kit védelmezni, mind nádori, mind lovagi
kötelessége. Emellett Bánk monarchiai szellemű, mit még erősebbé tesz az a körülmény, hogy
a távollevő király helytartója. A korona iránti tisztelet úgyszólva vallásos hitágazata. Midőn
Petur erőszakoskodik, a mély meggyőződés hangján mondja a békétleneknek (II. fölvonás, 2.
jelenet):

              Emberek, jertek velem!
Előbb való a hit parancsolatja:
Istennek a kenettje egy királyi felség.

Úgyszintén ugyanott alább, midőn Peturt is le akarja beszélni szándékáról:

          Hát jut-é eszedbe még a
Testvéri háború? Te ott is Endre
Pártján valál - s midőn jószágidat
Elszedte Elmerik király...
Hozzám jövél szökésed éjjelén,
Még egyszer elmentünk a cinterembe
Együtt - lerogytál ott atyádnak a
Sírjára s azt mondtad: Igazad vala
Atyám - az Isten nem segít soha
Felkent királyok ellen...

Sőt a királynéra is átviszi ez érzelmet, s a Gertrudot meggyilkolni szándékozó békétlenekhez
ugyanakkor egész őszintén intézi e szavakat:
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És így hazátok elbúsúltjait
Játszani akarjátok s királytokat
Úgy tenni a királyi székre, hogy
Gertrúdis estén szíve megrepedjen?
Fájdalmiban megölni érzeményit,
Hogy társitoknak könnyeit soha
Se lássa többé - egyszersmind szeretni
Is, ölni is szándékoztok; mivel
Gertrúdis éppen a király maga.

S mégis ő az, ki a királynéra emeli kezét, s a hazajövő királyt, nyakláncát eldobva, e szavakkal
fogadja (V. fölvonás, 5. jelenet):

       Király! Gertrúdisod koporsó-
Aljára vágom a hatalom jelét -
Ott van. Vereslik is még vére rajta.

Bánk még hazafi is, kinek szilárd elvei vannak. Mélyen érzi hazája szenvedését, orvosolni is
törekszik, de csak alkotmányos úton, a forradalomtól semmit sem vár, sőt irtózik tőle. Nem-
egyszer szól e szellemben (I. fölvonás, 14. jelenet):

Nem vélik Ők a zendülést, mivel
Bánk a király személye - esküszöm,
Meg is fogok felelni ennek, és
Habár tulajdon síromon fog is
A békességetek virágzani.

Hasonlóképp a békétlenekkel való jelenetben (II. fölvonás, 2. jelenet):

                   ...zendülésbe’ nem
Fog-é kiömleni az ártatlanok-,
A felebarátjainknak vére is? mely
Bugygása közben fogja a szabadság
Jajos tüzét átkozni - hörgeni?
És tagja legyek e rossz társaságnak
Itt, én is? Ártatlan vért ontani
Segítsek? és abban eszköz legyek, hogy
Jajgasson a szabadságunk miatt
Szegény magyar hazám? -

Alább ismét:

            Való, hogy engem
Az emberek bolondozása meg-
Mulattat, oh, de vérekbe és
Az életekbe forró ösztönöm
Markolni nem kiván, se játszani. -

S mi borzasztó színben látja a forradalmat (III. fölvonás, 3. jelenet):

Kirontjuk a korlátokat, lezúzzuk
A jó barátot, ellenséget; és
Aztán, ha célra értünk, sírni kell csak:
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S mégis éppen ő az, aki a lappangó forradalommal, melyet elfojtani igyekezett, többé nem
gondol; kitörni engedi, sőt erőszakos tettével maga ad rá példát. Bánk továbbá büszke
oligarcha a Bór nemzetségéből. Egyaránt érzi világi és erkölcsi méltóságát. Becsületén,
jóhírén a szennynek még árnyékát sem képes tűrni.

                          - Egy
menykőcsapás ugyan letépheti
Rólam halandóságom köntösét; de
Jó híremet ki nem törölheti.

Kiált föl büszke önbizalommal! (I. fölvonás, 14. jelenet) mégis alattomos gyilkossá süllyed,
kit Petur, a királyné legnagyobb ellensége is megátkoz, kivel senki sem akar párbajt víni,
kinek a király kegyelme csak megalázás, s ki méltósága, becsülete romján, neje teteme fölött
könyörögve sóhajt a királyhoz (V. fölvonás, 6. jelenet):

Engedd meg illendően eltemettetnem.

Íme Bánk tragikuma, ki önbíráskodva nemcsak a társadalmi rend ellen támad föl, hanem
önmagának erkölcsi létalapja ellen is. Midőn meggyalázott becsületeért bosszút áll, egy-
szersmind meggyalázza mindazt, min becsülete nyugszik, méltóságát, hitét, politikai elveit,
büszkeségét. A nádorból törvénytapodó, a király kegyeltjéből felségsértő, az alkotmányos
államférfiúból forradalmár, lovagból nőgyilkos, a büszke úrból megalázott szerencsétlen lesz.
Külső- és belsőképp egyaránt elbukik. A költői igazságszolgáltatás teljes, a tragikum oly erős,
minél erősebb alig lehet.

Nincs ugyan meg benne a külsőleg bukó, de erkölcsileg győző erény, melyet Toldy minden
tragédiától megkíván, de vajon megvan-e ez Macbethben, Othellóban, Phaedrában? Vannak
oly tragikai hősök is, minőket Toldy kíván, de a tragikum lényege nem ettől függ. S vajon így
fölfogva e tragédiát, nem enyészik-e el Vörösmarty vádja, hogy Bánkban nincs meg az a szi-
lárdság, mely az általa elkövetett merész és nagy felelősségű tetthez kívántatik? Megállhat-e
Toldy ellenvetése, hogy Bánk örökösen haboz, egész politikai Hamlet, kinek bosszútette is
csak a perc által parancsolt önvédelem? Minő szilárdságot követel Vörösmarty? minő
tevékenységet Toldy? Ha Bánk szilárdan ragaszkodik elveihez, melyek jelleme alapjául
szolgálnak, nem ölheti meg a királynét. Ha hirtelen szakít egész múltjával, mint egy indulatos
ifjú, merészen rohan a tettre, jellemének fejlesztése egészen elhibázott. Vörösmarty szintoly
jogosan hibáztathatná Macbeth-et is, ki nagyravágyó, és mégis oly vontatva és leginkább neje
unszolására öli meg a királyt, Toldynak pedig egészen el kell ítélnie Hamletet, aki nagybátyját
akkor sem öli meg, midőn könnyen megölhetné, sőt Brutust is, aki sokáig tépelődik, amíg
megöli Caesart. Miért legyen Bánk hirtelen haragú és elhatározású Coriolán, midőn nem az?
Avagy a tragikai hősöknek mind ugyanazon természetűeknek kell-e lenniök? Bánknak
szenvedélye lázában is, bár öntudatlan, folyvást múltja befolyása alatt kell állani. Innen
önkínzó magába mélyedése, kételkedő küzdelme, még akkor is, midőn már el van határozva a
tettre. Azzal a céllal megy a királynéhoz, hogy megölje, s mégis ennek távozást intő parancsá-
ra mélyen meghajtva magát, így szól: Jobbágyaid vagyunk. A királyi felség sérthetetlensé-
gében való hitnek még oly varázsa van kedélyére, hogy önkéntelen tétlenségbe esik vissza, s
midőn a királyné marasztalja, a falhoz tántorodik, s a tettől mintegy megborzadva kiált föl:
Vége, vége már neki. (IV. fölvonás, 6. jelenet.) S ekkor is mennyi körülménynek kell
közbejönnie, hogy fájdalma, szenvedélye a tettre ragadja. De még érthetőbbé válik Bánk
jelleme, ha fejlődésének egész folyamát figyelemmel kísérjük.

Bánk először útiruhában, zavarodva, a királyi palota egyik rejtekajtóján lép be. A költő a
színésznek ezt az utasítást adja: „Nemes méltóság, mindenben gyanakvó tekintet, fojtott tűz,
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mely minden pillanatban kitörni látszik, és minden környülállás azt árulja el, hogy mindenkor
nagyobb indulat dühösködik belülről.” Nem valami határozott szenvedély izgatja Bánkot,
hanem a bizonytalanság és a sejtelem. Bár híve a királyi háznak, de az udvar romlottsága
nincs ínyére. Ezért némi vonakodás után, csak az illemsértés kikerüléseért hozta volt föl nejét
az udvarhoz. Kitetszik Melinda szavaiból, ki fölindulva mondja a királynénak (I. fölvonás, 11.
jelenet):

                  Köszönöm, nagyasszonyom
Hogy oly kegyes valál s átláttad azt,
Hogy a bojothi Melindának nem illik
Falun, magányban lakni, mert nagyúrné,

Továbbá Biberach elbeszéléséből (II. fölvonás, 3. jelenet):

         ”Nagyúr - ej - Bánk bán - így meg így
Nem illik, ország első nagyja, hogy
Így meg-meg így.” Felhozta hát ide
Szép együgyű feleségét a nagyúr,
Bár mint dörömbözött szerelme-féltő
Nagy szíve.

Biberach gúnyosan beszél. Bánk nem volt szerelemféltő, csak nem akarta szép és ártatlan
nejét az udvar romlott levegőjének kitenni. Ide járult még a meglehetős nagy korkülönbség
Bánk és neje között. Tiborc egy helyt említi, hogy azelőtt huszonhat évvel, midőn Bánk atyja
élt, s Bánk még ifjonc volt, egy velencei Jadránál meg akarta őket ölni, s ő megmentette. Ez e
szerint III. Béla idejében történt 1184-ben, a dráma pedig 1213-ban játszik, s így Bánk
mintegy negyvenkét éves. Mikhál bán szintén elmondja a királynénak, hogy Bánk atyja,
Konrád, midőn Spanyolországban járt, mint Imre királynak a spanyol Constantiát nőül vivő
követség tagja (1199), őt, Simont s a gyermek Melindát, mint üldözötteket, Magyarországba
hozta. Tehát ekkor Melinda mintegy hét-nyolc éves volt, s így 1213-ban, a tragédia idejében,
huszonkét-huszonhárom éves lehetett. E korkülönbség nem zavarta ugyan boldogságukat,
boldogan éltek, de természetes, hegy óvatossá tette a férjet, s ennyiben a gyanú alapja már jó
előre le van téve.

Azonban míg Bánk országos ügyekben utazik, nejének udvarolni kezd Ottó, s nénjével bált
bálra adat, hogy minél többször találkozhassak választottjával. Ez nyílt titok az udvarnál.
Petur, ki elégedetlen társaival meg akarja törni az idegen befolyást s elűzni a királynét, azt
hiszi, hogy a féltékenység által fölhasználhatja céljára Bánkot. Ezért titkon hazahívatja. Az
álruhában hazatérő Bánk nem tudja a hívás okát. Innen sejtelmes fölindulása, határozatlan
aggálya, mi oly fogékonnyá teszi a kedélyt minden benyomásra. S valóban először is a
szenvedő ország és vigadó udvar ellentéte tűnik szemébe, mit máskor talán észre sem vett.

Hazánk külön-külön vidékein
Jajt s bánatot találtam; s itt ime
Ellenkezőt találok, s nem tudom,
Melyik tehet rémítőbbé...

Aztán egyik eszméről a másikra ugorva, hirtelen kérdi:

                   Petur, miért hivattál
Te engem vissza, mégpedig titokban?
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S midőn ez ismétli: Titokban, bán, titokban - már maga a titok szó fölindítja. Petur e szavaira:
Úgy van, titok, mégpedig sötétben megijedve kiált föl: Bán! s azon nyilatkozatra, hogy ő is
bele van keverve, és ha veszteségre jő a dolog, az övé lesz legnagyobb, hevesen unszolja: Bán,
bán hamar beszélj! - De Petur nem tartja helyesnek a királyi palotában nyilatkozni.

Jöjj még az éjjel - itt ha eloszlanak -
Házamhoz. A jelszónk lészen: Melinda!

Ez a féltés első szúrása szívében, ez az első seb becsületén. A titok és Melinda szók egy
démoni eszmévé olvadva üldözik. Melinda! ismétli Petur végszavát egy önkéntelen fölkiáltás-
ban, s egy darabig nem tud szóhoz jutni.

          Az - Melinda - jelszavok!
Melinda szép mocsoktalan neve
Ma szemfedélül szolgál egy sötétben
Ólálkodó csoport között! Titoknak
Lett zára a Melinda szabad neve!

A hang, az eszme mindegyre üldözik:

Melinda! és mindég Melinda! - Szent
Név! égi és földi mindenem javát
Szorosan egybefoglaló erős
Lánc, úgy elomla törhetetlen élted
Hogy abból a gazoknak is jutott?

Föllobban, tudni akarja a titkot, először is a királynéra fordul gyanúja.

                                     ...Talán
Ez a királyos asszony azért tetéz
Munkákat a munkákra, hogy szemem
Elkábulásakor szívemben, a benn
Lakó becsűletet megölje? - Jaj! -

Majd kétkedik Peturban, azt hiszi, hogy csak irigyei akarták megdöbbenteni. Megijed attól,
hogy megdöbbenni képes. Reszketve mondja ki: a szerelme-féltő Bánk bán! - Majd fejét kezei
közé szorítva, külső fájdalommal igyekszik elnémítani a belsőt, és kacajba fojtja kétségeit:
Tüdő, hazudsz! hazudsz! - Félti nejét és féltékenységét szégyelli önmaga előtt. Érzi, hogy meg
van alázva. Menekülni akar kétségeitől, s újra oda esik vissza:

Mit nyughatatlanítsz setétes álom-
Kép. Mit gyötörsz incselkedő chimaera!?
Hát a világnak egyik pólusától a
Más pólusig, szerelmeimben, én
Miért öleltem mindent egybe? Mért
Mindent? Miért te benned, oh Melinda!?
S egy ember - egy haszontalan por - az
Ütné ki őtet karjaim közűl?
Őtet!?

S mert nem tudja még, hogy ki vetélytársa, a féltés és bizonytalanság kitörésével kiáltja:

         ...Ki lenne az? ki lenne az? -
Világot, itt! világot!...

S mintegy öntudatlan az éji találkozásra indul.
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A jellem ez expozíciójában már egy csoport indok van letéve: némi homályos gyanú a
királynéra, szenvedélyes szerelem neje iránt, kiben nem kétkedik ugyan, de akit félt ifjúsága
tapasztalatlansága miatt, szemben az udvari ármányokkal, kényes becsületérzés melynek a
sejtelem is fáj, áradó kedély és ideges természet, mely minden benyomást kétszeresen érez,
erős lelkiismeretesség, de amelynek kétségei inkább fokozzák, mint csöndesítik szenvedélyét.
Mindjárt első megjelenésekor részvétet érzünk a hű hazafi, a nemes lovag és szerető férj iránt,
de féltjük is, mert érezzük, hogy sebhedt kedélye már ragadja az örvény felé. A titok miatti
aggodalom és a „Melinda”-jelszó már földúlták egész nyugalmát. Fölindulásában alig tudja,
mit cselekszik, Peturhoz indult, pedig a találkozás órája még távol, a bálnak nincs vége, és
neje ott van. Ez utóbbi körülmény visszatéríti.

Vad indulat, mért kergetsz vissza ismét?

- szavakkal lép be újra a rejtekajtón, s meglátván Ottót, amint neje lábainál szerelmet vall,

Oh véghetetlen szent könyörületesség!

- kiált föl, s megdöbbenve szédeleg vissza az ajtón.

E jelenetet Vörösmarty hibásnak találja: szerinte Bánknak meg kellene rohanni Ottót, nem
pedig visszatérni. E vád csak látszólag igaz. Alapos külső és belső okok igazolják e jelenetet.
Bánk sötét folyosóról lép be a fényesen világított királyi palotába, beléptekor erős zene riadoz,
mi a bál végét jelenti. Már az erős fény és erős zene kábítóan hat Bánk fölizgatott idegeire. De
másfelől Ottót látván vetélytársának, ő a király híve, a királyi udvarral látja magát engesz-
telhetetlen ellenkezésben; egyedül látván Ottóval Melindát, hűtlennek hiszi nejét, kiben eddig
nem kétkedett. E váratlan s egy pillanat alatti tapasztalata éppen váratlanságánál fogva lesújtó
villámként hat reá. Fizikai és erkölcsi okok egyaránt megzavarják egy pillanatra eszméletét, s
midőn magához tér, kardot húz, hogy megrohanja Ottót; már akaratlanul, anélkül, hogy
hallgatózni lett volna célja, tanúja lesz Melinda bosszús felindulásának, ki visszautasítja Ottót.
Ez megnyugtatja, elenyészik az ok, miért megrohanhatná vetélytársát. Megcsöndesedik, s
midőn később (I. fölvonás, 14. jelenet) meztelen fegyverrel és magánkívül jő ki rejtekéből, a
fegyver nincs senki ellen irányozva, csak feledte visszadugni, s nagy fölindulása, az Ottó és a
királyné közti párbeszédre vonatkozik, mely szerint a királyné azért is haragszik Ottóra, hogy
oly botrányosan üldözi Melindát, azért is, hogy nem tud elcsábítni egy oly együgyű szívet.

Hogy e tetem fagyos, hogy e szemek
Vakok, hogy e fülek dugúlva nem
Valának! - Egy királyné és - Melinda
Oh, oh!

E kitörés nem a féltékenységé, hanem a bámulaté, fájdalomé és aggodalomé. Bánk elképed,
hogy a királyné oly asszony

                        Kit, hogy ördögi
Érzésiben meg ne lephessen a
Jobb ember, érthetetlenűl beszéli
Kétféleképpen gondolatjait. -

Ő megértette s tudja, hogy csak a botrányt nem tűri, de azt nem bánja, sőt óhajtja, hogy Ottó
elcsábítsa nejét. Érzi, hogy becsülete és boldogsága ideig-óráig biztosítvák ugyan, de fölöttök
vészterhes felhők boronganak.
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             Megént lehelhetek, megént,
És érzem azt, hogy élek. A homály
Eloszla - megvirradt - felébredek.
Irtóztató kilátás a jövő
Nappalra!...

Már a csöndesedés mozzanata s az irtóztató kilátás a jövő nappalra csak képletes kifejezés, s
nem a holnapi napra vonatkozik. Mintha mondaná: hála istennek, tudom, hányadán vagyok, a
titok homálya eloszlott, de a jövő kilátásai olyanok, melyek becsületemet és boldogságomat
fenyegethetik. E szavainál:

Szedd rendbe, lélek, magadat és szakaszd
Szét mindazon tündéri láncokat,
Melyekkel a királyi székhez és
A hitvesedhez, gyermekidhez oly
Igen keményen meg valál kötözve!

- egészen a higgadt férfiú áll előttünk, ki kötelességének tartja többé nem bízni a királynéban,
de egyszersmind neje miatt nem feledni a királyi ház iránti hűséget, a szenvedő hazát s a
lappangó forradalmat. Az egész magánbeszéd távolról sem bosszúfogadás, amint némelyek
fölfogják. Bánk elszánja magát őrködni hazája és becsülete fölött, s meghalni értök, ha kell, de
minden határozott cél nélkül. Nem nejéhez indul, kinek hűségéről már különben is
megbizonyosodott, kit közel veszély úgysem érhet, sem a királynéhoz, mert titkos hazatérte és
késő látogatása botrányt okozhatnának, mitől óvakodnia kell, hanem az összeesküdtekhez, mi
mindennél sietősebb ügy, s kiket lecsöndesíteni nádori, hazafiúi és rokoni kötelessége.

Az összeesküdtek jelenete (II. fölvonás. 1-2. jelenet) mélyen bevág az egész mű alkatába.
Toldy mindamellett kettős cselekvényűnek tartja e tragédiát, mert szerinte Petur
összeesküvése és Bánk családi szerencsétlensége egymásba játszanak ugyan, de anélkül, hogy
egyik a másikat szükségképp támogatná, mindenik függetlenül magára bonyolódván és
fejlődvén ki. Abban igaza van Toldynak, hogy Bánk nem áll az összeesküdtek élére, nem
velök öli meg a királynét. De vajon annak, hogy a lázadás kitört, nem Bánk-e az oka, ki
szerencsétlensége és bosszúterve miatt nem gondol többé az összeesküdtekre, kiket csak az
imént csillapított le? S maga az összeesküvés nem foly-e be elhatározón az egész cselek-
vényre? Bánk s az összeesküvők sorsa nem támogatják-e szükségképpen egymást? Bánk Petur
hívása nélkül nem térne vissza az udvarhoz; ha Bánk a haza ügyében nem menne az
összeesküdtekhez, bajosan sikerült volna Ottó merénye. Szerencsétlensége elvonja ugyan az
összeesküdtektől, de Mikhál meghiúsult követsége, rokonai elfogatása, méginkább ingerli
bosszúját. Petur kegyetlen halála, kit mint a királyné gyilkosát végeztek ki, s ki megátkozta az
alattomos gyilkost, súlyosbítja önvádját. A király kibékülése az összeesküdtekkel s az egész
lázongó nemzettel, csak megalázásra szolgál, mert ő nem a haza nevében fogott fegyvert, s
csak egyszerű gyilkos. Nem elég benső kapcsolat-e mindez, s nem oly események-e, melyek
nélkül se a bonyodalom, se a kifejlés nem lehet teljes?

E fölvonás a mű egyik legszebb része, tele élettel, mozgalommal, ellentéttel s gyors drámai
fordulattal. Végre látjuk magát Bánkot is a maga valóságában, háborgó szenvedélyek nélkül, a
királyi ház mellett és forradalom ellen szónokolva, épp azon percben, midőn becsületén és
boldogságán halálos sebet ejt a királyi ház egyik hercege. E jelenet a legszebb fényben tünteti
föl Bánkot. A hős, a lovag, az államférfiú áll előttünk, ki éppen annyi eréllyel, mint tapintattal
csöndesíti le az összeesküdteket. Érezzük befolyását, tekintélyét, jelleme varázsát, mely alól a
szilaj Petur sem menekülhet. Részvétünk iránta nőttön nő, hogy félelmünk érte annál élénkebb
legyen, midőn később megnyílik a mélység, hova a körülmények és szenvedélye egyaránt
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ragadják. A költő nagy művészetet fejt ki a rajzban, s éppen azért annál felötlőbbek e hibás
vagy legalábbis nem elég érthető sorok:

Hogy Bánk leüljön a setét szövetség
Gyász-asztalához, ahhoz nem csekélyebb,
Mint Bánki sértődés kivántatik.

Ezt Bánk nem mondhatja, ez igen öntudatos célzás a jövő eseményekre, melyeket nem sejthet,
míg másfelől ellenkezik nemcsak azon céllal, melyet a jelen percben el akar érni, de későbbi
tettével is, mert Bánk még akkor sem folyamodik az összeesküdtekhez, midőn a bánki
sértődés csakugyan megtörtént. E hely csupán csak akkor állhatna meg, ha azt jelentené, hogy
Bánk csak akkor akar a forradalom híve lenni, midőn már minden másnemű eszköz ki van
merítve, s így meg van sértve benne a nádori közbenjárás tekintélye is. De ezt világosabban
kellett volna kifejezni; így a magyarázat kissé erőltetett.

Bánk kiengesztelve az összeesküdteket, a diadal lelkesülésével kiált föl:

Oh Endre! győzedelmeskedj te bár
Országokon; de ilyen győzedelmet,
Mint Bánk neked nyert most, nem nyersz soha!

Éppen e percben hallik újra a „Melinda” szó, s Biberach lép be.

Melinda! oh ki gyógyít engemet meg;

- kiált Bánk, nem annyira féltékenységből, mint a szégyen azon élénk érzéséből, hogy Melinda
nevét mindenki ajka szennyezi. Biberach tudja, hogy Bánk hazajött, hogy az összeesküdtekkel
találkozni fog, mert kihallgatta a Bánk és Petur közti párbeszédet a királyi palotában (I.
fölvonás, 4. jelenet); Ottó tervét is tudja, sőt ő maga adott neki tanácsot a következő szavakkal
(I. fölvonás, 13. jelenet):

Eredj utána, mutass előtte ki-
Derűlt tekéntetet - kérj engedelmet
Mondd, hogy sokat hallottál a magyar
Feleségek állhatatosságáról - ez
Csak próba volt. Örömében még maga
Fog a királyné elvezetni hozzá
S a résztvevésig úgy is megpuhúlt
Melinda tán öleléssel is köszön,
El nem rabolt bizalmáért. Kikérsz
Elutazásod végpillantatán
Egy János-áldását üríteni.
Ott én leszek majd a pohárnok; a-
Vagy légy magad - ne itt egy kis hevítő,
                           (porokat ad által).
Emez pedig nénédnek altató.
Ha ezt az álom elszólítja onnan,
Te vissza is mehetsz Melindához megént -

E tanács után jobbnak látta a magyarsággal tartani, s minthogy különben sem igen hiszi, hogy
a gyáva herceg boldoguljon, a titokból el akar árulni annyit, amennyiből hasznot húzhat.
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                    ...csak ezen éjtszakát
Lett volna szükség el nem lopni Bánk bán
Nagyúrtól és hogy addig, míg ti itt
Vele vagytok - otthon Ottó és Melinda -

Biberach e szavaira Bánk újra a kétely és szenvedély martaléka. A csak egy pillanattal előbb
oly szilárd és eszélyes férfiú elveszti lelke minden segélyforrását, s indulatja hánykódásai közt
ide s oda kapkod.

                                     Pokolbeli
Irtóztatóság büntetései
Földünkre jöttetek hát már? Hiszen
Ni itt világos egészen, amit én
Üresfejü ki nem tudtam találni? -
El a királyhoz - a császárhoz - a
Pápához elmegyek, s hogy elpiruljon,
Lerántom e parázna bíborosról,
A szép álarcáját kacagtatón.

Tehát csak törvényes elégtételt akar venni, még alatta van az előbbi jelenet monarchiai és
alkotmányos benyomásainak. Hidegvérűen akar eljárni a dologban, amint már előbb is (I.
fölvonás, 14. jelenet) elhatározta.

Oh légy velem hidegvér, légy velem!
Ne hagyj el állhatatosság, hogy merően
Nézvén szemek közé, becsűletes
Tekéntetemnél elvakuljon a
Szentségtörő.

De a hidegvér és állhatatosság csak puszta szavak. Bősz dühében már gyilkosságról gondolkodik:

                Meggyilkolom, ott előtte
A bíboros gazembert: és ha a
Vesztőpiacra hurcolnak, kiáltom:
Azért jutott hóhér kezére Bánk, mert
Hitvesse virtusát boszúlta meg.

Majd megint mást gondol:

                                    - Nem!
Szeggel szeget!, hisz a tilalmas és
Megengedődhető ravaszkodás
Úgy állnak el, mint a hazug s igaz.

Mindez indulatának minden cél nélküli hánykódása, a sebzett kedély omló vére, a kétség és
tehetetlenség perce. S e hánykódások közt mily örömmel kap azon a gondolaton, hogy
Melindát talán még meg lehetne menteni.

Megmenthetem talán még - nemde, oh
Szólj Biberach, lehetne még talán
Meggátlanunk? szólj, szólj!

S midőn Biberach azt mondja: Talán. - Gyerünk! - már az öröm és remény aggodalmai közt
hánykódik:

Ember! ha még késő nem volna! - oh
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- mondja Biberachnak a hála önkéntelen árnyalatával.

Angyal! szerezd meg üdvösségemet. -

- sóhajt védangyalához vallásos ihlettel.

Ne menjetek széjjel mindjárt barátim,
Hogy megtaláljalak, hahogy talán
Lehetne szükség rátok

- szólítja meg az összeesküdteket, maga sem tudja, miért, de jólesik lelkének mindent
elkövetni neje megmentésére.

                   - Ősz, remélj
Egy nyugodalmas éjtszakát.

búcsúzik el a nyugalmat szerető Mikháltól, s tulajdonképp magának remél nyugalmat. Mi jól
jellemzi e néhány sor Bánkot, s mennyire megvan Katonában az a drámaírói sajátság, mely
töredékesség és szaggatottságban kerekíti ki a fölzavart lélekállapot rajzát. Jó színésztől
játszva az ily helyek nagy hatásúak, míg olvasva könnyen elfutják a figyelmet.

Bánk későn érkezett, a herceg már földúlta boldogságát, becsületét, s Melindánál csak
Izodórát találta, ki Ottó hercegbe szerelmes lévén, mindenütt nyomában volt. Körülményesen
kitetszik ez Izodórának a királynéhoz intézett elbeszéléséből (IV. fölvonás, 2. jelenet):

Szemérmemet meggyőzve, mindenütt
Nyomában voltam estve ólta. - Hogy
Téged, nagyasszonyom, Melinda mellett
Az álom elfogván, feküdni mentél -
Előmbe jött lihegve Bíberach;
S midőn lefektedet megtudta, kért
Hogy menjek el Melindához, mivel
Italt adott mindkettőtöknek Ottó.
   Én futottam; nem hozzád, mivel
Ez altató volt csak - futottam Ottó
Herceghez és Melindához hamar. -
Rendetlenűl láttam kifutni onnét
A herceget. Szemmel tartván, alig
Értem Melinda ajtajához, amidőn
Egy durva lábdobogás riaszta fel.
   Vállamat ragadta egy erős
Kéz, belökött Melinda ajtaján,
S előttem állott Bánk bán
Melinda felsikoltva elhanyatlott -
Én fagyva álltam, mint egy útazó
Az égnek első dördülésekor.
Mindent kivallattam: melyért bezárt egy
Oldalszobába. -

Bánk nem hisz se Izidórának, se nejének, s első dühében magánkívül van. A költő igen jó
tapintattal e bősz családi jelenetnek csak a végét hozza a néző elé. A harmadik fölvonás azzal
kezdődik, hogy Bánk egy asztalnál kezére bókolva, már némi csillapodó indulattal, de belől
annál mélyebben megtörve, kiáltja lábainál térdeplő nejéhez: Hazudsz! Neje hiába mente-
getőzik. Bánk egy-egy pillanatra ellágyul ugyan, de ismét megkeményíti magát:
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                              Még sem hiszek
Ottó s Melinda egyaránt örültek! -

Toldy hibáztatja e jelenetet, megjegyezve: ím az örökké habozó Bánk, ki még feleségének
sem hiszen. De melyik férjben nem fog ily esetben gyanú ébredni; kivált oly férjben, mint
Bánk, ki kénytelen-kelletlen vitte az udvarhoz szép s magánál sokkal ifjabb nejét. Bánk
valóban gyanakodik, s midőn neje térdeit kulcsolva, mintegy testi büntetést óhajt, hogy a
lelkitől meneküljön:

Bánk, Bánk! taposs meg legalább engemet!
Én bűntelen vagyok. Oh ne mondd meg ezt
Testvéreimnek: nem feleség - anya.

- eszébe jut az oldalszobában alvó gyermeke s rákiált: Te átkozott kis alvó, mit mosolyogsz! -
Melinda sikoltva ugrik föl, s mintha nem hinné, hogy Bánk tudja, mit beszél, kétségbeesve
kérdi:

Ember, tudod te, mit mondtál fiadnak
Most? - Átkozott!...

Bánk hallgat, és nem vonja vissza átkát. Atya-átok egy anyáért! - suttogja Melinda, és az
eszme kezdi megőrjítni. Bánk nem szól hozzá, s ez helyes, de amit magában mond, az olyan,
mi teljességgel nem fejezi ki lelkiállapotát:

Mint vándor a hófúvásokban, úgy
Lelkem, ingadoz határtalan
Kétség között, s eszem egy nagy óceánban
Lebeg, veszejtve minden csillagot.

Ez egy egész kikerekített körmondat, egész lírai versszak, mintha lírai drámaíróink írták
volna, kik ódákban, elégiákban beszéltetik hőseiket. E cifra képletnél mennyivel többet fejez
ki ez egyetlen szó: Boldogtalan! - melyet később Melindára tekintvén, elfásulva mond.

Neje eltávozta után ismét fölébrednek kétségei, s fölkorbácsolt szenvedélye zavart kitöréseit
halljuk. Hiszen is nejében, nem is, nem tudja Ottó-e a bűnös vagy a királyné.

Hiszen Melinda úgyse tudja mit
Beszéle - - ég és föld! de hát ki az
Oka, hogy szegény nem tudja, mit beszél?!
És a királyné álmos volt!....

Hinni kezdi, hogy a királyné bátorította föl és segélte Ottót a merényre, s főoka gyalázatának.
Nem-é? ismétli mintegy erősítve meggyőződését, s bár megijed a gondolattól, hogy a
királynén kell bosszút állnia, de bátorítja magát.

                                               Hah!
Mely gondolat lesz agyvelőmben első
Zsengéjekor már meghatározás? -
Épülj föl, izmosodj meg gondolat! -
Veled épül ismét csak fel, örök lenyugtom
Felett, megéledő becsűletem!

Ez az első határozott szándék, a gyilkossági eszme megfogamzása, mely egészen elfoglalván,
pillanatra csaknem félőrültté teszi. Merően néz maga elébe, a belépő és bezáratásáért őt
kérdőre vonó Izidórára nem figyel.
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Ha engemet Prométheuszom csak egy
Hangyának, és az égi tüzet talán
Még abban is sajnálva, hogy hideg
Szerszámnak alkotott meg volna...

Mintha mondani akarná folytatásul: úgy is meg kellene ölnöm a királynét, de észrevevén
Izidórát, elnyeli e szavakat, s hozzá fordulva, így végzi be a mondatot:

                                          ...úgy
Szolgálatodra tán lehetne hangom -

Hasonló fordulatot találunk Shakespeare Hamletjében is, midőn Hamlet az atya szellemével
való találkozás után, az őt faggató Horatiónak ezt mondja: Nincs oly gazember széles
Dániában - ki megrögzött cinkos ne volna. - Azt akarja mondani, „mint a király”, de
meggondolja, s hirtelen másra csapja a beszédet. Bánknál is e hely csak így érthető, különben
érthetetlen, éppen mint Izidórának, ki gúnynak véli, és a királynéval fenyegetőzik, ki
barátnéja.

Nézd, nézd, az árnyékot - hallgass oroszlán,
Az a királyné - oh hazug! csak árnyék.

- Feleli rá Bánk, kinek lelkében a királyné már meg van halva, csak árnyék. Hallgatást
parancsol oroszláni dühének, hazugnak nevezi Izidórát, aki a királynéról mint élőről beszél.
Íme mennyire kiforgatá Bánkot egész lényéből a gyilkosság gondolata. Földúlta kedélyét,
széttörte monarchiai hitét, lovagiasságát, nádori kötelességét, politikai meggyőződéseit, mégis
e romokon, egész múltja romjain, még utoljára fölszólal lelkiismerete. Tudni akarja vajon
igazán bűnös-e a királyné, az a királyné, kit már gondolatban megölt.

Egy szót csak irgalmas lélek: hiszem,
Az éjjel Ottóval még a mulatság
Után soká beszéle a királyné?

kérdi Izidórától, ki a vetélytárs bosszújával felel:

És a kegyelméből csaknem kijött:
De majd Melinda megbékélteté.

Kígyói nyelv - susogja Bánk -, de félreérti Izidórát. Izidóra ugyanis a maga fölfogása szerint
igazat mondott, bár gúnyos célzattal. Tudjuk, hogy Ottó Biberach tanácsára azt színlelte
Melinda előtt, hogy csak próbára akarta tenni hűségét, s elutazása előtt egy búcsúpoharat akar
vele üríteni. Ezt tudja Izidóra, mert este óta folyvást figyelemmel kíséri Ottót, s azt hiszi, hogy
az Ottóra bosszús királynét csakugyan Melinda békéltette ki a királynéval a búcsúpohárnál. De
Bánk nem tudja megegyeztetni a dolgokat, a Megbékélt; álmos is volt! - folytatja. Ez ellen-
mondás még inkább megerősíti gyanújában, hogy a királyné ármánykodott. Azt hiszi, hogy a
királyné Ottóval együtt főzte ki a merény tervét, csak színleg volt álmos, hogy Ottó merénye
sikerülhessen, s ő ártatlannak látszassék az egészben. Szépen kidolgozott csalárdkodás - veti
utána, s először tör ki a királyné ellen a határozott bosszú, gyűlölet és utálat hangján:

Így megcsalatva egy pokolbeli
Kísértet által, akitől levésekor
Már megundorodott az alkotó,
Hogy félben hagyni dolgát kénytelen volt.
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Ily fontos az Izidóra jelenete, melyet Gyurmán szükségfölöttinek tart. Bánkban e nő akarat-
lanul még inkább megerősíti a gyilkosság szándékát, de a tett nem követheti ezt egyszerre.
Bánk folyvást múltja befolyása alatt áll, s erős küzdelem fejlik ki lelkében, amint ezt a
mindjárt következő jelenetből látjuk. Útonálló! - így fogadja Tiborcot, de tulajdonképp magát
érti alatta.

Minek is - becsület emberek között?

- ismétli újra, s mintegy folyvást éber lelkiismeretét akarja elhallgattatni, majd Tiborc e
szavaira:

Időm eljárt, jaj s panasz közt,

- így sóhajt föl: Azért teremtettem! - amivel helyzete végzetszerűségét fejezi ki.

Munkálkodó légy, nem panaszkodó -

- kiáltja újra Tiborcnak, s tulajdonképp ismét csak magát ingerli a tettre. Így foly az egész
jelenet, a Tiborc panasza és Bánk küzdelme mintegy párvonalban, de egymást mindegyre
érintve. Művészien kivitt jelenet, melyben csak a következő sorok rontják a hangulatot.

TIBORC
Oh mint örűltem, hogy szabad levék!

BÁNK
Mikép örűltem én bilincseimnek!

- mi kissé mesterkélt, nagyon is öntudatos játék az ellentéttel. Azonban e jelenet nemcsak
Bánk küzdelmét tünteti elő, de erősíti egyszersmind gyilkossági szándékát is; Tiborc a nép
nevében panaszol, az ország nyomorát rajzolva egyszerű és naiv fölfogással, s éppen azért
annál meghatóbban. Bánk küzdelmei közé a haza fájdalma vegyül. Magyar hazám! - sóhajtja,
búsan nézve ki az ablakon. Hogy úgy van! - ismétli megint: Oh buzogj vér, csak buzogj! -
folytatja nagyobb szenvedéllyel. Ez is egy okkal több, hogy a királynét megölje, nemcsak
becsületéért fog bosszút állani, hanem honáért is. A forradalomhoz ugyan most sem szegődik,
sőt Tiborcnak is azt mondja: Tűrj békeséggel - de mintegy jólesik neki, hogy átadhatja magát
a hazafi fájdalomnak, enyhítheti háborgó lelkiismeretét, s egy újabb indokot találhat a tettre.
Elhatározása erősbült, egy lépést tett a tett felé, éppen azért magával viszi gyermekét, hogy
minden eshetőségre biztosítsa.

Ezután egész a negyedik fölvonás közepéig, mely, amint a királyné szavaiból kivenni,
alkonyban történik, nem találkozunk Bánkkal. Miért nem siet végrehajtani szándékát, mit
csinált, hol volt eddig? Ugyanis se az összeesküdteket nem kereste föl, mert ezek újabb
mozgalmáról csak a királynéhoz indulásakor értesül, fiát se helyezte el, mert azt belépte előtt
Mikhálnak adja át, nejénél se volt, mert ez még reggel a királynéhoz futott, de akit, úgy
látszik, az udvarhölgyek nem bocsátottak hozzá. Azt érteni, hogy Bánk még mindig haboz,
küzd magával, sőt múltjának befolyása alatt pillanatra visszaesik tehetetlenségébe, mit később
magának a gyilkosságnak körülményei is tanúsítanak. De mi szükség volt a költőnek Bánk
találkozását a királynéval alkonyra tenni? A cselekvény folyhatott volna az idő megjelölése
nélkül is. Most találgatnunk kell a mellékkörülményeket, s végre is abban megnyugodnunk,
hogy Bánk lelki küzdelmek között és neje keresésével töltötte az időt.

A harmadik fölvonásban ugyanis, midőn a bosszú eszméje megfogamzott lelkében, előbb
gondoskodni akar gyermekéről és Melindáról. Amazt magával viszi, ennek fölkeresésére
Tiborcot küldi e szavakkal:
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Menj, menj; keresd fel asszonyomat, s ha meg-
találtad, úgy jöjj, s várakozz reám.
Haza megytek...

De Tiborc nem találja Melindát, s csak annyit tud róla, hogy talán a királynénál van. Ide indul
Bánk, de egyszersmind a királyné is hívatta. Itt van Melinda, azt mondá Tiborc - szavakkal lép
be a királynéhoz. Gyilkos szándékkal jött, de nem mutatja, különben is előbb gondoskodni
akar Melindáról. A belső küzdelem s elfojtott düh egészen zavarba ejtik. A királyné meg-
döbben, s elfelejti, hogy maga hívatta Bánkot. De midőn Bánk alázatosan azt mondja:
Parancsolj! összeszedi magát, s Melindáról akar szólni, akiről az imént éppen maga Bánk
kérdezősködött Tiborctól. A hitvesed - mond a királyné, de Bánk közbevág, s kipattan elfojtott
dühének egy szikrája.

                            Miféle hitvesem!
              Való, hogy én házas vagyok:
De hitvesem nincsen.

A királyné egy ideig nézi, nem tudja mire vélni e feleletet, hiszen Bánk az elébb hitveséről
kérdezősködött Tiborctól. Félreérti feleletét, azt hiszi, hogy Bánk talán elveszettnek, halottnak
véli hitvesét, minthogy nem látja a teremben. Éppen azért elsiet, hogy hozzá vezesse Melindát
és megnyugtassa. Jó angyalod susogta ezt neked! - kiáltja, félig kirántva kardját, tudniillik,
hogy elmentél; Tiborc pedig fölsóhajt: Uram! iszonyú ezen hideg magadviselete! - ami nem
arra vonatkozik, hogy Bánk hideg magaviseletet tanúsít a királyné iránt, hanem arra, hogy
megtagadta hitvesét.

Itt Bánknak csaknem egy lapnyi magánbeszéde következik, mely részben indokául szolgál a
következő jelenet elején mutatkozó mérsékeltebb, némiképp csillapodott hangulatának.
Ugyanis kibeszéli, kidühöngi magát, vádakat szór a királyné ellen, fenyegetőzik, de a sok
beszéd ellensége a tettnek, s Bánk magánbeszéde után már valóban enyhültebb. Ide járul még
Melinda, kit a királyné bevezet. Bánk ellágyul, meglátva őt, vigasztalja, Tiborc gondjaira
bízza, maga is elkísérné egy darabig, elmenne vele, máról elhalasztaná a tettet, ha a királyné
nem marasztaná. Íme a tett kezdetéhez ért, s mégis egy csoport ingerlő körülmény szükséges,
hogy azt végrehajtsa. A királyné, látva Bánk csillapodott hangulatát, sőt alázatosságát,
valahányszor parancsolva szól neki, de különben is a merény tényében ártatlannak tudván
magát, visszanyeri egész erélyét és szemére hányja, hogy miért jött, mint egy éji tolvaj, titkon
haza, miért szennyezte be e tettével az udvar és a nádori hivatal méltóságát, miért zárta be
udvarhölgyét? Becsület-é ez? végzi a királyné. Bánk, ki eddig tartóztatta magát, elmélkedni
kezd a becsületről, de e látszólagos elmélkedés az ingerültség oly erős kifejezése, hogy a
királyné rémülten kiáltja: Istentelen! távozz!

                                     Nem. Avagy azt
Hiszed, hogy nem maradtam volna itt
Parancsolásod nélkül?...

- felel közelebb lépve Bánk, s még most is egy percig ingadozva, így szól magában:

Tán nem maradtam volna mégis itt! -

Majd megkeményítvén magát, gúnyosan és dühvel rivalg:

Nagyasszonyom! Melinda helyett köszönni kell!

GERTRUDIS
Jobbágy!
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BÁNK
Nem úgy van asszonyom! - Én urad
S bírád vagyok; míg a király oda
Lészen, királyod is vagyok -

GERTRUDIS
(a csengettyűhöz akar nyúlni).

BÁNK
(elkapja s zsebébe teszi).

GERTRUDIS
                   Udvor...
BÁNK
                                     Egy
Szót! - Ülj le! - hasztalan kiáltsz te most,
Mert nem szabad bejönni senkinek
Is; úgy parancsolá Bánk bán, Magyar-
Ország királya!

Itt a nádor, a királyi helytartó áll előttünk, kit a sértett férj szenvedélye forradalmárrá alakított
át. Ugyanazt mondja a királynénak, mit Petur az összeesküdtek között. Rajzolja a haza
szenvedését, elmondja, hogy eddig ő is vak volt, de most lát. Mintegy önkéntelen igazolni
kívánja lelkiismerete előtt a merényt, amelyet el akar követni, s a hazafi fájdalmával éleszti a
sértett férj bosszúját, mert a két indok már egy szenvedéllyé olvadt lelkében. De elfojtott
keserűségének kiömlése, mely mindig könnyítni szokta az embert, ismét elnyomja benne egy
pillanatra a tetterőt, s újra a királynénak kell őt ingerelni.

                                  Ha a
Királynak a hitvese nem nyer is
Alattvalójától becsűletes maga-
Viseletet - add meg azt, leventa, egy
Asszony személynek!

A királyné e szavaira kitör belőle a sértett lovag, s a férj gyalázata lángra lobbantja
szenvedélyét. Oly nő követel tőle tiszteletet, ki nem tiszteli a női erényt.

                Aki nem érdemes,
Hogy a szerette jó királyom áldott
Szívét kezében tartja; aki lábot
Ád a bujálkodónak, és tovább
Az áldozatra így teként le - ő,
Holott nem érdemes, hogy a saru-
Szíját megoldja, mert kenőcsli testét
Lelkét - -

A kapcsok, melyek Bánk erkölcsi lényének alkatrészeit összefűzték, már nemcsak gyöngül-
nek, hanem töredeznek is. Hazafi fájdalma megtörte benne a monarchiai hitet, a királyné
pedig, kit a legromlottabb nőnek s gyalázata fő okának hisz, összedúlta nőtisztelő lovagi
érzületét. A bosszú szenvedélye mind óriásibb alakban emelkedik a letiprott meggyőződések
romján. Már sokkal kevesebbet beszél, kitörései szenvedélyesbek, valamint a királynééi is.
Egymást mindinkább ingerlik. A hiúságban megsértett királyné egész dühvel kiáltja:
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              Gonosz hazug! ki tette azt? -
Légy átkozott Melindáddal! legyen
Örökre átkozott az a kölyök, kit
Gyalázatomra szült Meránia!

Bánk szintén dühvel felel:

Melinda jó nevét te hagytad az
Udvarnak a nyelvére tenni: légy most
Isten, s hitesd el véllek, hogy Melinda
Bánk bánra érdemes; úgy letérdelek,
S imádlak, én, kit ők nevetnek.

Gertrud erre keserűen jegyzi meg: hadd nevessenek az emberek, hiszen a káröröm emberi
tulajdon; azon is nevetünk, ha valaki az utcán elesik, és Melindára célozva, részvéttel
hozzáteszi, hogy a szánalom csak akkor ébred föl bennünk, ha többé nem tud fölkelni. De
Bánk félreérti, azt hiszi, hogy ő is nevet Melindán, áldozatján.

                    Szörnyeteg! kész
Lennél te is kacagni? -

Bánk már a tettnél van. A királyné segítségért kiált, s megjelen Ottó. Éppen még csak ez
kellett. Ekkor Bánk dühe a legfőbb pontra hág; a visszaszaladó Ottó után rohan, be akarja
törni a zárt ajtót, rémítő átkot szór utána, melynek e végszavaira:

És átkozott a hely, melyben születtél!

a királyné tigrisként nekidühödve tőrt ragad, s e szavakkal: Hitvány, ne bántsd hazámat!,
Bánkba akarja ütni. Én? Kerítő! - kiáltja Bánk megfordulva, kitekeri kezéből a gyilkot, az
asztalig kergeti és leszúrja.

Sziszegj - sziszegj, kígyó! te itt maradtál.

Aztán merően áll egy darabig, reszketve egyenesíti ki ujjait, a tőr kiesik kezéből, és
zördülésére fölijed:

Vége! volt - nincs; de ne tapsolj, hazám -
Ni! - reszket a bosszuálló -

A tőr zördülésére lelkiismerete ébred föl, a régi Bánk szólal meg benne a forradalmi és gyilkos
Bánkhoz. Kívülről zaj támad, rémülve néz az ablak felé, majd mintegy elnyomni akarva
lelkiismerete hangját, becsületére hivatkozik, mely bosszút kívánt:

Örvendj becsűletem, lemosta mocskod’
A vérkeresztség -

de az önvád nem akar elhallgatni:

Ki! a tető mindjárt reám szakad.

E jelenet a tragédia tetőpontja, s nagy drámai erővel van írva. A fokozódó szenvedély folyvást
fokozza az érdeket, s a fokozatok lépcsőin a két küzdő személy szenvedélyének legjellemzőbb
vonásai villannak ki. Toldy mégis hibáztatja, mert - úgymond - Bánk folyvást haboz, s
bosszútette is csak a perc által parancsolt önvédelemnek tűnik föl. De vajon a habozás nem
küzdelem-e, s a drámában csak a tett drámai-e, s nem egyszersmind, sőt még inkább a
küzdelem? Othello hevesebb és kevésbé fontolgató természetű, mint Bánk s mégis két
fölvonáson át küzd önmagával, míg az ötödikben megöli Desdemonát. Az sem áll, hogy Bánk
csak önvédelemből öli meg a királynét, hiszen kitekerte a gyilkot kezéből, többé nincs
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veszélyben élete. Bizonyára az önvédelem szüksége nélkül is megölte volna áldozatját, hiszen
Ottó belépésekor már a tettnél van, s a királyné támadása csak annak föltüntetésére szolgál,
hogy a nő mennyire elvesztette önuralmát és büszkesége, férfias természete mennyire magával
ragadja, mert most elfuthatna, megszabadulhatna, de magánkívül van, és dühe sodorja, gyilkot
ragadtat vele.

Bánk az ötödik fölvonás végefeléig többé nem nyughatatlan, kétkedő, indulatos. A tett meg
van téve, a bosszú szenvedélye kitombolta magát, az önvád kínjai elviharzottak, s a fáradt
lélek bizonyos sivár nyugalomba menekült. Oda van hite, boldogsága, politikai meggyő-
ződése, kedélyének minden kincse, csak büszkesége maradt meg, mely oly elszántságot
kölcsönöz neki, minőt a tett előtt már kétségei és küzdelmei is lehetetlenné tettek. Nem
menekülni óhajt, hanem dacolni a királlyal, nem tagadni akarja tettét, hanem nyíltan bevallani,
s bátran szemébe nézni a következményeknek. Ez illik hozzá. Aztán meg van győződve
Gertrud bűnös volta felől, tudja, hogy a nemzet gyűlöli a királynét, mind oly körülmények,
melyek büszkeségét és elszántságát egyaránt támogatják. Azonban lelkének e végtámasza is
lassan-lassan eltöredezik. Már beléptekor megrendülni látjuk. Gyermekét pillantja meg a
király mellett, magához ragadja, s az aggodalmas atya fájdalmával kiált föl:

Gyermekem, szerette gyermekem!

mert tudja, hogy a törvények az atya vétkeért a fiút is büntetni szokták. Majd elnyomva fölin-
dulását, nemcsak büszkén, hanem tettével mintegy kérkedve veti a hatalom jelét, a királyné
vérétől még vöröslő nyakláncát, királya lábaihoz. Büszkeségébe némi durvaság vegyült, mi a
gyilkosság következménye, többé királyát sem tiszteli, mi önként foly monarchiai érzülete
megromlásából. A nagy zúgás, mely a teremben támad, a székébe roskadó király, ki kezével
födi el arcát, meghatják egy pillanatra. Érzi, hogy mind a király kegyét, mind a nemzet
tiszteletét, mind állása méltóságát elvesztette. Vége! - kiált föl, mintha mondani akarná:
eljátszottam életem szerepét. Azonban éppen a sivár érzés visszaadja büszkeségét, kitör belőle
a forradalmár, s vádolni kezdi a királyné udvarát:

Szükségtelen beszélni tetteit:
Felért az égre a sanyargatott
Nép jajgatása, s el kellett neki
Akármiképp is esni, hogy hazánk
Ne essen el polgári háborúban!

Továbbá:

                                   Zendülés
Lappanga mindenütt, s csak ő vala
A gyűlöletnek tárgya; a legelső
Magyar, ki a hazáját kedveli,
Megtette volna rajta áldozatját.

Aztán mintegy átallva, hogy tette egyedüli indokául csak a haza szenvedését említi, nyíltabban
szól, gyalázatára hivatkozik, mely bosszút kívánt, de egyszersmind a maga becsületével a
nemzetét azonosítja, amint a gyilkosság percében is tevé:
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       Ha tízszer, harmincszor megölt,
Ha kincsemet rabolta el, ha széjjel-
Szaggatta gyermekimet, feleségemet -
Még tán megengedhettem, volna: de
Ő jó nevét ölé meg nemzetemnek
Rút öccse által, a föláldozott
Becsűletet kiűzte udvarából.

A király haragja csak büszkébbé teszi, midőn ez őt elvitetni parancsolja, egész oligarchai
méltósággal szólal föl:

          ...Árpád és Bór vére közt
Folyó dologban bíró csak Magyar-
ország lehet. Jobban be van neved
Mocskolva, mint az enyém.

Majd magát a királyt is megtámadja, kimutat az ablakon s mondja, hogy Peturt, mint a párto-
sok fejét s a királyné gyilkosát egész háznépével együtt a király nevében lófarkon hurcolják,
pedig csak ő ölte meg a királynét. Szemrehányást szemrehányásra szór, s még egyszer ismétli:

Holott csak én öltem meg a királynét!

Azonban e szavak után a büszke és elszánt bán hanyatlani kezd. Az első csapás Solom
részéről éri, ki elmondja, hogy a túlbuzgó királyiak által kivégzett Petur egy átkot nyögött a
királynéra s az alattomos gyilkosra, a királyt és hazát pedig áldotta:

Petur engem átkozott alattomos
Gyilkosnak -

szólal meg Bánkban az önvád; az az ember nevezte őt alattomos gyilkosnak, ki legjobban
gyűlölte a királynét. A mámor oszlani kezd, de még vigasztalni tudja magát. Ámde őt is
átkozá! - susogja halkan, és ismét önérzettel emeli föl fejét; azonban midőn a király fölszólítja
a leventéket megvívni neje becsületeért, s ezek tiszteletteljes habozása után maga áll ki, némi
meghatottsággal közeledik királya szent személyéhez:

Királyom! én veled nem harcolok!
Szent vagy te énelőttem! Istenem,
S hazám után a legszentebb.

      (Kardját leoldván, elébe teszi).

                         Megölhetsz.

Az önvád meglágyította kedélyét, a régi monarchiai érzelem akaratlan erőt vett rajta, s e
hódolat királya iránt újra nem egyéb, mint az önvád egy újabb nyilatkozata. Mindamellett
szemben az udvarral még folyvást büszke. A vele vívni akaró Solomnak megvető kicsiny-
léssel mondja:

                   Kedves fiú, miért!
Akarod fejed bezúzni egy gonosz
Asszony miatt? Szánd e tüzet hazánknak.
Kétségbe kéne esnem, hogyha egy
Meráni asszonyért hasítanék
Ilyen nemes szivet ketté. Eredj!
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Ekkor a belépő Myska bán visszatartóztatja fiát a párbajtól, orgyilkosnak nevezve Bánkot,
kivel lovag nem víhat. Orozva kiált föl Bánk, az önvád azon éles szúrását érezve, hogy
bosszúja nem volt lovagias. Myska bán elbeszéli, amit a haldokló Biberachtól hallott, hogy a
királyné nem volt részes Ottó erőszakos merényében. Solom most nem akar víni Bánkkal, kit
alattomos gyilkosnak nevez. Bánk földre szegzett szemekkel sokáig szótlanul áll. Lelkének
utolsó támasza is eltört. Nem szólhat, minden szó csak megalázná, de különben is mámorából
már valóra ébredt, mi földig alázta. Íme a királyné az Ottó merényében ártatlan, pedig ő abban
is bűnösnek hitte, íme ő nemcsak alattomos nőgyilkos, hanem egy ártatlan nő gyilkosa. A
közvélemény ellene fordult. Hova süllyedt a nádor, a lovag, a forradalom ellensége? Még a
bosszúálló férj és a merész forradalmár szerepéből is kiesett. Csak puszta gyilkos, és semmi
egyéb. Az erkölcsi megsemmisülés e mélájából a király azon parancsa ébreszti föl, hogy a
Bánk gyermekeért könyörgő Mikhált a gyermekkel együtt vigyék félre. Hirtelen fölkapja
kardját: Ki? Mit? - kiált megijedve, nem magáért, hanem gyermekéért. A régi Bánkból csak a
szerencsétlen atya és férj maradt még meg, s íme, hogy a szenvedés pohara csordultig teljék,
az Ottó emberei által meggyilkolt Melindát hozza Tiborc; reszkető kézzel vonja le a
szemfödelet, nem hisz szemeinek, elcsukló inain erősen akar megállani, s kitör belőle a
fájdalom, oly mélyen és igazán, mint soha.

          Oh hogy néked is csak egy
Volt életed, te is hogy sebhető
Valál! Hol a könny, amely ennyi kárt
Föl tudna olvasztani? Szaggassatok
Homlokotokon sebet s vért sirjatok;
Letépetett az Istennek remekje.

(Somát, ki anyja fejénél térdel, magához vonja).

Gyermek te is sirsz? - könnyű a te könnyed,
Mint egy határtalanságban repűlő
Porszem: te kis szegény, hiszen nem is
Tudod, mitől fosztottak meg - nem. Oh
Melinda! serkenj fel; hisz’ esméred
Te Bánkodat - nem ezt akartam én -
Nem ezt? - siket fül - szem homályosúlj -
Hasadj ki sziv. -

(Fejét a földhöz nyomva görgeti).

Még egyszer nemes oldaláról tünteti föl a költő hősét. Bánk feled minden gyalázatot, csak
szerelmére emlékszik. Melinda neki újra a tiszta, a szerető nő, kivel boldog volt, újra
gyermekének anyja, kit senki ki nem pótolhat. Mily művészien van festve a fájdalom e
kitörése! Az első roham után magához ragadja gyermekét, mintha enyhülni kívánna általa, de
a gyermek csak vesztesége nagyságára figyelmezteti. Fájdalma zajosban tör ki, költögeti a
halottat, mindhiába. Melindát örökre elnémítá a gyilkos kéz, éppen, mint az övé Gertrudot.
Egyes szakadozott szókat rebeg, s fejét a földhöz nyomva görgeti, mert a Melinda teste is a
földön van. Majd szemei előtt kapkodva kiáltja: Itt - itt - itt - a világ! - mert a könnyük miatt
nem láthatja Melinda arcát. Végre fájdalma önmagára fordul vissza:

Az én siket fájdalmaimra -
Végsemmiség az én ítéletem,
Az Isten engem büntetésre nem
Tart érdemesnek; -
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Ez a kétségbeesés legmagasb foka, szeretne meghalni a vérpadon, a pokol tüzén égni, csak azt
nem érezni, amit érez. S íme a király, kinek fájdalma a gyilkos fájdalmán enyhülni kezd, ki
nem akar büntetni ott, hol már az Isten büntetett, kegyelmet ad neki. Ez újabb megalázás,
kétségbeesésének ez újabb tetézése elnémítja s végképp összetöri. Eltompulva áll neje
holtteste mellett, s alig érthetően rebegi: Engedd meg illendően eltemettetnem.

8
Mennyiben homályos Katona és mennyiben nem? Miben utánozza Shakespeare-t?

Jellemrajzi módszere. Gertrud, Ottó, Biberach jellemrajzai. Az idegen befolyás
és nemzeti visszahatás képviselői. Endre és Melinda jellemrajzai

Talán mindez kelleténél részletesebb magyarázata Bánk jellemrajzának, s talán mégsem
eléggé részletes. Katonánál majd minden mondat egy-egy lélektani mozzanat, s a nem eléggé
figyelmes olvasó előtt könnyen érthetetlenné válhatik nem csak a jellem, hanem az egész
cselekvény is. Innen magyarázható ki, hogy kritikusaink, kiknek nem volt elég türelmük rész-
letesebben vizsgálni e jellemet, többé-kevésbé elhibázottnak találták. Egyik a féltékenységben,
másik a bosszúállásban, harmadik a monarchiai érzületben, negyedik a kételkedő
határozatlanságban kereste a rejtély kulcsát. Hallottunk olynemű nyilatkozatot is, hogy Bánk
jelleme nem egyéb, mint Hamlet és Othello vegyülete, hogy Katona nem minden szenvelgés
nélkül utánozza Shakespeare-t, sőt éppen vadássza a homályt, a shakespeare-i mélység ürügye
alatt. Hogy nem bőbeszédű, hogy nem ad személyei ajkára, szájába lírai versszakokat, hogy
gyakran a szenvedély tördelt mondatait és merész szökkenéseit hallatja; az nem homály,
hanem kiválóan drámai nyelvének sajátsága. Annyi azonban igaz, hogy néhol saját drámai
szempontjából is világosabb lehetne. Vannak a tragédiában helyek, melyeket csak figyelmes
összevetés magyarázhat ki, holott néhány szó vagy egy pár szabatosabb kifejezés könnyen
eloszlatott volna minden homályt. Katona tragédiájában is, mint az életben, szenvedélyes és
lakonikus volt, s azt hitte, hogy amit olyan mélyen átérzett vagy gondolt, éppen oly világos
mások előtt is, mint előtte. Néha igen sokat bíz képzelmünkre, s inkább az olvasót tartja szem
előtt, aki nyugodtan elmélkedhetik, s nem a nézőt, aki az előadás izgató befolyása alatt ezt
kevésbé teheti. A mozgalomba hozott képzelem, akár az olvasóé, akár a nézőé, sokra képes
ugyan, de csak a megadott irányban, s biztosan vezetve. Katona nem mindig adja meg az
irányt, s itt-ott nem is vezet biztosan. Találgatnunk kell például, hogy mit csinál Bánk
reggeltől alkonyig; ki kell okoskodnunk, hogy mi az oka, hogy Melinda, aki - Ottó elbeszélése
szerint - még jó reggel a királynéhoz szaladt, csak alkonyban találkozik vele, s hogy a királyné
Ottó éjjeli merényéről szintén csak alkonyfelé értesül Izidórától? S csakugyan kiokos-
kodhatjuk, hogy a királyné az álomital miatt későn kelt föl, a tébolyodott Melindát az
udvarhölgyek nem bocsátották a királyné elébe, s magoknál tartották, a rossz hírt senki sem
merte megmondani a királynénak, csak Izidóra, akinek szintén idő kellett, míg kipihenve éji
fölindulását s újra átöltözve, a királyné előtt megjelenhetett. Még több példát is hozhatunk föl.
A negyedik fölvonás elején a királyné az asztalnál ül, mély gondolatokba merülve. Az
asztalnok, aki az asztal mögött áll, egyik kezében egy már megolvasott levelet tart, a másikban
pedig egy világtörténeti könyvet kinyitva. A királyné a levelet kiveszi kezéből, föláll, megnézi
és visszaveti az asztalra, s azután így szól:

Csak szúnyogok - csak szőnyeget nekik. -

De mit értsünk e különben szép, betűrímes sor alatt? Méltán kérdhetjük, kikre céloz a
királyné, kiket nevez szúnyogoknak? Az ötödik felvonásban megtudjuk, amidőn a király előtt
egy levelet olvasnak föl, melyet a királyné asztalán találtak, Pontio di Cruce illír helytartótól,
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melyben ez inti a királynét, hogy kormányozzon másképp, mert pártütéstől tarthatni. E lappan-
gó pártütőkre mondja a királyné, hogy szúnyogok, akik ellen elég a szőnyeg (szúnyogháló) is.
Az olvasó később összevetés útján megérti, de a néző az ötödik felvonás izgalmai alatt nem
fog az előbb nem értett sorokra visszaemlékezni. Ugyanabban a jelenetben csakhamar az
asztalhoz megy, s fölvéve a könyvet, amelyet az elment udvarnok letett, végigpergeti ujjain,
ismét leveti és így szól:

Hogy nem lehet Solón, s Lycurgus - asszony!

Az olvasó érezheti, hogy ez a világtörténet könyvére vonatkozik, melyből csak az imént
olvasott föl neki az udvarnok egy szakaszt, de hogy értse meg a néző, aki csak egy könyvet lát,
melyet a játszó személyek egyike sem nevez meg, csak a zárjel közé tett utasítás? Szintén a
negyedik fölvonásban, midőn Bánk vádolja a királynét, hogy az ország javait kegyenceire
pazarolja, s utánaveti gúnyosan, hogy hangzik is az ország dicséretétől a bőkezű adakozónak,
a királyné elbámulva kiált föl: Talán úgy? E fölkiáltás kétféleképp is érthető. Jelentheti, hogy
a királyné talán Bánkot nem részeltette elég kegyben, adományban, s Bánk erről panaszkodik,
de jelentheti azt is, hogy Bánkot a királyné pártütőnek véli s azon bámul.

Az is tagadhatatlan, hogy meglátszik rajta Shakespeare hatása, de amit ő Shakespeare-ből
tanult, az olyan, mi minden költőt eredetiségre vezet. És ez a jellemrajz módszere. Bánkban
alig van valami Othellóból vagy Hamletből; kételye nem hasonló a túlművelt dán hercegéhez,
a féltékenység jellemében csak halvány vonás, melynek nincs érintkező pontja Othello óriási
szenvedélyével. Bánk a XIII. század magyar oligarchája, élesen jelzett nemzeti és egyéni
vonásokkal. Csak annyiban hasonlít Shakespeare jellemeihez, hogy nincs benne oly uralkodó
szenvedély, melyet ha megismertünk, már értjük tetteinek minden indokát; ő a szenvedélyek
egész szövedékéből van összeállítva, melyek egymással hol küzdenek, hol összeolvadnak,
most egyik kap túlsúlyra, majd a másik, s tettei úgyszólván a különböző hatások összegét
fejezik ki. Amily méltán kérdi Macaulay Shakespeareről szóltában: „Vajon annyira pénz-
vágyó-e Shylock, hogy a bosszú iránt közönyössé válhassék? vajon annyira bosszúvágyó-e,
hogy a pénz ne érdekelje, vagy annyira bosszú- és pénzvágyó egyszerre, hogy nemzete becsü-
lete és Mózes törvénye iránt teljesen érzéketlen lehessen?”, szintén oly méltán kérdhetjük:
vajon annyira férj-e Bánk, hogy az udvar iránti kötelességei iránt közönyösnek kell lennie?
vajon annyira férj és a király híve-e egyszerre, hogy a haza szenvedéseit ne érezze? s e
kérdéseket még tovább szőhetjük: vajon annyira túl heves-e Bánk, hogy a lelkiismeret és
lovagiasság intéseit ne hallja, s vajon annyira lelkiismeretes és lovagias-e, hogy szenvedélye
ne ragadhassa megfontolatlan és erőszakos tettekre? vajon túlhevessége és lelkiismeretessége
úgy vannak-e vegyítve, hogy a tettre képtelen legyen, s csak gyáván eméssze magát? Lám a
jellem körvonalait mennyi árnyéklat módosítja, a tettekben mennyi indok olvad együvé!
Valóban nem csodálhatni, hogy a költő egypár helyt megbotlott; a jellemalkotás e módja a
költészet egyik legnehezebb föladata. A többnemű indokok könnyen paralizálhatják egymást,
ha a költőnek nincs ereje egymásba olvasztani a küzdő elemeket, hamar a reflexió élettelen,
bár fáradságos mozaik-műveivé törpülhetnek, ha az alakító erő elhibázza a vegyítés arányát és
módjait. Azonban az ily alkatú jellemek, ha sikerülnek, sokkal életteljesebbek, igazabbak
azoknál, melyek csak egy uralkodó szenvedély rajzai. Nem tagadhatni, hogy többé-kevésbé ily
jellemű emberekkel is találkozunk az életben, s így a művészet méltó föladatai, de bizonyára
nem a legnehezebb és elsőrangú föladatai. Több szenvedélyből olvasztani egyöntetű jellemet,
hogy helyes arányban vegyített többnemű indokokból fejleszteni ki a cselekvényt, ez az, mi
által Shakespeare új korszakot nyitott a drámairodalomban, ez az, mi drámaíróink közt
egyedül Katonának sikerült.
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Nemcsak Bánk van ily módon alkotva, hanem többé-kevésbé az egész személyzet. Gertrudot
alkalmasint azért nevezte Vörösmarty nem eléggé érthető jellemnek, mert több mint pusztán
zsarnok és férfias királyné. Katona ugyan híven követte thüringiai Theodoriknak Gertrudról írt
e szavait: „Regina, mulier virtuosa et fortis, quae foemineae cogitationi virilem animum
inserens, regni tractabat negotio”, de még mennyi más szenvedélyt olvasztott e szenvedélybe,
annyira, hogy alig mondhatjuk meg, melyik az uralkodóbb. A királyné zsarnok, de mégis
sokat tart a közvéleményre vagy legalább a látszatra, sőt mint nő, az illemre is. A célod nem,
de módjaid utálhatom - mondja Ottónak, ki nem tudja elszédíteni Melindát. Kész testvérét
országából kiűzni, ha botrányt követ el, mégis azt, hogy öccse kontár egy nő elszédítésében,
nem tudja elviselni. Mivel maga nem erényes, nem becsüli az erényt, mivel nő és királyné,
gyűlöli a botrányt és mások erőszakos tetteit. Nemcsak hatalommal akar uralkodni, hanem
ésszel is, a félelem mellé tiszteletet is kíván alattvalóitól, s nemcsak születése, hanem
tehetségei fensőségét is érezteti velök. Kedveli Ottót, nem annyira azért, hogy testvére, hanem
mert a királyi ház egyik tagja, de megveti, mert annyira sem ért az uralkodás mesterségéhez,
hogy egy nőt megigázzon (I. fölvonás, 12. jelenet):

                Meráni herczeg, -
Egy férfiú nem tud kifogni egy
Asszonyszemélyen; s egy Gertrudis - egy
Asszony tud országok felett megállni.

Mily ingerült, midőn Ottó le akar mondani Melindáról, s mily dühbe jő, midőn tanácsot kér
tőle Melinda elszédítésére. A királyi bíbor éppen oly szennyének tartja Ottó visszautasított
udvarlását, mint a nyílt erőszakot Melinda ellen, s éppen ez utóbbira céloz e szavaival:

Most fajtalan véred tilalmas úton
Melinda bírására csörgedez.

Már első föllépte jellemző. Udvarhölgyei kíséretében jelen meg, s hol a bosszús Melindát, hol
a magát föltalálni nem tudó Ottót nézi, egy ideig megáll, s végre szúrósan fölszólal:

Hogy sokszor oly hívatlan érkezik
Az ember! és (indulattal) mi volt ez itt, Melinda?

Jól tudja, hogy Ottó Melinda után vetette magát, s éppen nem bánná, ha elcsábítaná, de éles
szeme mindjárt észreveszi, hogy Melinda semmi hajlamot nem mutat a szeretkőzésre, sőt
visszautasítja udvarlását. Tetteti, mintha mindezt nem tudná, s udvarhölgyei előtt megbotrán-
kozást mutat, hogy mintegy légyotton találta Melindát, s ezért gúnyos és szigorú irányában.
De mihelyt Melinda és az udvarhölgyek eltávoztak, nyíltan szól, és kiönti mérgét Ottóra. Az
elcsábított Melinda, kinek titkát se a világ, se férje nem tudja, kegyében részesülne, de az el
nem csábított, hanem csak megkísértett, ki ezt haragjában a világnak és férjének is elbeszél-
heti, bosszantja, ingerli, sőt megfélemlíti. Ezért óhajtja újabban is Melinda elcsábítását, de
minden erőszak nélkül, ezért bosszús Ottóra, midőn ez föl akar hagyni további udvarlásával, s
ezért békül ki végre a búcsúvacsorán Ottóval, midőn ez Biberach tanácsát követve, Melinda
előtt csak próbának hazudja heves udvarlását, miáltal az egész mintegy magától elenyész. A
királyné első jelenetében hát nincs semmi ellentmondás, sőt jellemének igen sikerült
nyilatkozata, mely eldöntő befolyást gyakorol a cselekvény folyamára. Az összeszidott Ottó,
aki egyébiránt csak félig-meddig érti nénjét, még inkább fölbátorodik az erőszakos tettre;
Bánk, ki mindent jól ért, annyira gyanúba veszi a királynét, hogy később magában a
merényben is részesnek hiszi.



431

A királyné uralkodó szenvedélyének másik tényezőjére is hasonló megjegyzéseket tehetni. Ő
férfias nő, kinek nagy becsvágya van. Most Galíciát hódoltatja férjével, aztán Velencét,
Európa harmadán akar uralkodni. Egész szenvedéllyel csüng az uralkodáson (IV. fölvonás, 3.
jelenet):

Törvényt kiszabni és úgy lenni e felett,
Miképpen a nap sok világokon! Csak ez
Is elfelejtetheti velünk rövid
Éltünknek álmatlan sok éjtszakáit.

Nem fél a lázadástól, szembeszáll a férfiakkal, sőt fegyvert, tőrt ragad Bánk ellen. Mégis,
vajon levetkezte-e nőiségét, vajon hihetünk-e egészen férfiasságában? Már azzal, hogy Ottó
szerelmeskedése iránt annyi érdekkel viseltetik, elárulja női hajlamát. Szeret a mások szerelmi
viszonyaival bajlódni, mint majd minden nő. Sőt némi női irigység is van benne Melinda
szépségére, ártatlanságára, s bár lenézi, titkon bosszankodni látszik reá. Aztán női hiúsága a
legválságosb percben is nyilatkozik. Midőn Bánk azt mondja neki, hogy kenőcsli testét-lelkét,
dühvel ugrik föl; a sértés jobban fáj neki, mint rossz kormánya miatt tett minden szemre-
hányás. Halála percében is nőiségét látjuk kivillanni, bár más oldalról. A sír szélén eltűnik a
nagyravágyó királyné s az anya szólal meg benne (IV. fölvonás, 10. jelenet):

                         - gyermekek -
Hol vannak a gyermekeim? - még ne is
Láthassam őket? - Endre - gyermekek -

- kiáltja haldokolva, s az anyai érzés e fájdalma mintegy büntetése e nőnek, ki az uralkodói
gondok miatt elhanyagolta gyermekeit, de egyszersmind a királyné is bűnhődik. Maga idézi
fejére a halált. Ottó erőszakos botránya fölingerli, sokkal eszesebb, mintsem ne tartson a
következményektől, fél Bánktól is, innen szórakozottsága, balsejtelmei; de hogy Bánk őt
megölhetné, arra nem gondol. Magát ártatlannak tartja Ottó merényében, s bízik nőisége és
királyi méltósága tekintélyében, melyet éppen Bánknak kell leginkább tisztelnie. De fél, hogy
az öccsétől megsértett Bánk, a hatalmas nádor, a nagy tekintélyű férfiú a forradalom élére áll,
s a királyi ház ellen fordul. Azonban büszkesége nem engedi, hogy irányában oly rendsza-
bályokhoz folyamodjék, melyek félelmét árulhatnák el. Bízik eszében, mely mint annyi mást,
e bonyodalmat is meg képes oldani, bízik hatalmában, melynek éppen most adta jelét, midőn
Mikhált elfogatta. Maga hívatja Bánkot, s mint a megrögzött és ármányos bűnösök szokása,
még neki áll följebb, ő tesz szemrehányásokat Bánknak, sőt azáltal, hogy tőrt ragad, ő ad Bánk
kezébe fegyvert is, mely alatt el kell véreznie. Meglakolt mint nő, ki eltévesztette életcélját;
mint királyné, ki zsarnoki elvakultságában, büszke szívtelenségével maga ellen lázaszt minden
szenvedélyt; de mindig, egész végpercéig megdöbbentő, félelmes alak, ki folyvást
igénybeveszi érdeklődésünket.

Gertrud hatalmas alakja mellett Ottó egészen eltörpül. Ez így van jól, így inkább érthetjük
Bánk gyanúját, természetesbnek találjuk, hogy Ottó előtte semmi, Gertrud minden, s egész
bosszúja ez utóbbi ellen fordul. Már e körülmény is megcáfolja azon ellenvetést, hogy
Bánknak nem a királynén, hanem Ottón kellene magát megbosszulni. Bánkban az Ottó és
királyné közti párbeszéd oly gyanút kelt föl, melyet a körülmények és Bánk hevessége erős
meggyőződéssé érlelnek. Bánk nem is képzelheti, hogy a gyáva Ottó nénje akaratja ellen
tehessen valamit. Aztán ő egykor tisztelte a királynét, vagy legalább befolyása alatt állott, míg
Ottót mindig megvetette, s gyűlöletünk mindig hevesb az iránt, kit valaha tiszteltünk vagy
szerettünk, mint akit nem is vettünk számba. Egyébiránt e törpe alak jól van rajzolva, és
jellemét szintén nem fejezi ki a gyávaság egyoldalú vonása. Ő korlátolt eszű is, mint csaknem
minden gyáva, s mégis elég ravasz, hogy másokat otrombán megcsaljon. Nem fogja föl se
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nénje, se Biberach finom eszét, éppen azért szerfölött hódol tekintélyöknek, de nincs irántuk
valódi ragaszkodással, s csak eszközöknek tekinti őket. Nincs benne semmi nemes büszkeség,
de van sok gőg, a születés és szerencse gőgje. Sohasem önálló, csak akkor, ha az érzékiség
vagy félelem láza ragadja el, sőt ekkor bátor is véghezvinni bármely gonosztettet. Emellett
fösvény is, ki Biberachot mindig rosszul fizette, sőt a veszélyben sem vetkőzi le kapzsiságát;
szökésekor meglopja nénjét. Szerelme Melinda iránt csak puszta érzékiség, melyet némi
eszményies mázzal akar bevonni, hogy érdekesebb legyen. Innen a sok betanult szóvirág,
hamis pátosz, mellyel jellemzi őt a költő, valahányszor Melindáról vagy Melindával beszélteti
(I. fölvonás, 7. és 10. jelenet). Úgy fél nénjétől, mint a vásott gyermek szigorú anyjától, de
csak addig, míg előtte van. Nem vitéz és lovagias, megijed Biberach kardjától is, a királyi
palotába betört pártütők előtt a tehetetlenség gyáva átkaiban tör ki, mégis mindig kisiklik a
veszélyből, sőt a ravasz Biberachot is rászedi, orozva meggyilkolja. Toldy nem tudja ezt
megegyeztetni gyávaságával. De vajon az orgyilkosság bátorság jele-e? Mindez egészen
másneművé teszi e jellemet, mint aminő a Shakespeare Rodrigója, kivel összehasonlítani
szeretik.

Biberach sem Jago, bár őt is ezzel hasonlítgatják össze. Ha Biberach Jago, akkor minden
cselszövő Jago, csak azért, mert cselszövő. Jagóban bosszú lángol Othello ellen, a sértett
becsvágy bosszúja, elégületlensége és irigysége ördögi játékra ingerlik; gyűlöli Othellót, mert
mellőzte Cassióért, gyűlöli Desdemonát, mert nem hisz a női erényben. De miért előszámlálni
Jago jellemének még több alkatrészét? Mindenikből majd semmi sincs Biberachban. Neki
nincs hazája, hivatala, és semmi olynemű viszonya, mely becsvágyó szenvedélyt kelt föl vagy
táplál az emberben. Ő sokkal hidegebb Jagónál és kevésbé rossz. A csapások és a szükség
fejtik ki benne a rosszindulatot. Már gyermekkorától fogva üldözi a szerencsétlenség. Amint
maga mondja (III. fölvonás, 5. jelenet):

Első bejöttöm a világra megölt
Már egy anyát, s bus tékozló atyám
Gyűlölni kezdett - én is rajta kezdtem
Gyűlölni minden embert. Néha jól
Megöklözém. Egyszer végre feladott.
Bűnöm bocsánatjáért, ölni, a
Szentföldre kellett volna mennem; és
Az atyám megitta volna addig otthon
Minden vagyonkámat. Nem mentem. Akkor
Bedugtak egy klastromba hogy pedig
Még életemben szentté lenni kedvem
Nem volt, kiszöktem a falak közül.
Minden vagyon nélkül, köszönhetem,
Hogy ott tanultam; s így az emberi
Vakságból éltem;...

Gyűlöli az embereket, vagyis inkább nem becsüli. Magáról sem tart sokat; de belátására,
eszére büszke, mert az emberek vakságából él. Legokosabbnak hiszi magát az egész
udvarban: megveti Ottót, mert herceg, s nincs elég esze; gúnyolódik Izidórával, mert szép és
üresfejű; szánakozik Bánkon, mert hatalmas, és szenvedélyek rabja. E forrásból buzog
leginkább iróniája, melyet ritkán fordít maga ellen.

Már hajlott korú, kit kifárasztott a szenvedély, a bűn és a csalódás. Szeretne kényelmesen és
bőségben élni, s hogy így élhessen, szívesen megtesz bárkinek minden becsületes és nem
becsületes szolgálatot. Ott van a haza, hol a haszon (I. fölvonás, 7. jelenet) - mondja többek
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közt. Egyike azon idegen szerencselovagoknak, kiknek híjával sohasem volt hazánk, sőt
sajátságos viszonyainknál fogva éppen magához csődítette. De Biberach nem a
legszerencsésebb szerencselovag. Kegyura, Ottó, rosszul fizeti, mit szintén ő is nem a leghűbb
szolgálattal hálál meg. Bosszús reá, s ez az egyetlen érzés, mi néha hevületbe hozza (I.
fölvonás, 13. jelenet):

                        Hogyha bőkezübb
Lettél s fizettél volna, jobb tanácsot
Is adhaték,

- mondja Ottóra vonatkozólag, azután utána veti: Most jobb lesz tartani a magyarsággal.
Talán itt több haszna lesz, aztán a pártütők az idegeneket akarják elűzni, ezért jobb lesz előre
biztosítani a jövendőt. Se Melinda, se Bánk iránt nem viseltetik rosszindulattal, nem bosszú-
ból vagy kárörömből cselszövősködik, hanem a haszon fejében. Nem hiszi, hogy Ottónak
adott terve sikerülhessen, nem is akarja. Ezért elbeszéli a dolgot a féltékeny Izidórának, hiszen
ettől is hasznot remél, el Bánknak, ez még nagyobb hasznára lehet. Célja megzavarni másokat,
de úgy, amint maga mondja, hogy az megint mást legyen kénytelen megzavarni, s így ő a
zavarban halászhasson. S e hideg és ravasz férfiú éppen hevessége és eszélytelensége miatt
pusztul el. Midőn veszélyt érezve, visszavonul Ottótól, egyszersmind kiönti ellene egész
epéjét. A rossz fizetés, kevés haszon, még hozzá a veszély, ingerlékennyé tették. Bosszantás
kedvéért elmondja, hogy elárulta Bánknak az egész titkot, megemlíti Fülöp király
meggyilkolását is, melyben mindketten részesek, s amiért ellene Ottó önmaga veszélyeztetése
nélkül semmit sem tehet. Mire e heveskedés, melyből nem húzhatni hasznot? Miért ez őszinte
beszéd oly embertől, kit csak a ravaszság tarthat fönn? Meg is lakol érte. Eszélye csak egy
pillanatra hagyta el, csak kissé engedett a szív fölindulásának, s íme életével fizet. Bűntársa öli
meg. De hát Ottó miért nem bűnhődik, hiszen ő a legbűnösebb az egész tragédiában, miért
áldozza föl Katona történelmi hűségért a költői igazságot? Ez ellenvetés is csak látszólag igaz.
Ottó megbűnhődik. A nép elkergeti, a király száműzi, s éppen a haldokló Biberach vallomása
nyomán, aztán ez ifjonc különben is annyira a mások eszközének van rajzolva, annyira el van
róla vonva a figyelem, hogy fölöslegessé válik minden csattanósabb igazságszolgáltatás.

Ottó, Gertrud, Biberach együtt képezik Endre udvarában azon idegen befolyást, mely ellen a
nemzeti visszahatás élet-halálra küzd. Egyik az érzékiség és a korlátoltság, a másik a
zsarnokság és kevélység, a harmadik a cselszövény és haszonhajhászat képviselője. Hozzájok
járul még Izidóra, ki részint rangoskodásával, részint irigységével egészíti ki a képet; mert
Ottóba inkább képzelgésből szerelmes, mint valódilag, inkább rangjába, mint személyébe;
mert folyvást kémkedik nemcsak Ottó, hanem Melinda után is. Azonban neki sincs csak egy
uralkodó szenvedélye. Ragaszkodás van benne a királyné iránt, a királyné is ragaszkodik
hozzá, mintegy leányának nézi, mert cserében maradt nála, midőn leányát a thüringiai
követség elvitte Eisenachba. De Izidóra ragaszkodása nem zárja ki, hogy el ne ismerje a
királynénak neméppen kedves modorát. Emellett könnyen haragra lobban, s ilyenkor aztán
dicsekvő és éles nyelvű; mint német leány, kissé érzelgő is; sokat tart az illemre, de nem
annyit, hogy át ne hágja; követelő és nyughatatlan, egyébiránt nem romlott szívű, s inkább
csak az udvar romlott levegőjének hatása érzik rajta. E szerepet színésznőink rendesen elejtik,
s kivált az utolsó fölvonásban nem emelik ki a bosszút szomjazó udvarhölgy, a szerelme
tárgyában csalatkozott leány, a kárörvendő vetélytárs változatos fölindulásait, melyek oly jól
illenek a végcsatát küzdő szenvedélyek azon búskomor harmóniájához, mely az utolsó
fölvonást jellemzi. A nemzeti visszahatás személyzete Bánk, Melinda, Petur, Mikhál, Simon
és Tiborc: a becsület, az ártatlanság, a szabadság, a béke, a lelkiismeretesség, a hűség kép-
viselői. Tetteiket se romlottság nem bélyegzi, se a túl mívelt ész finomsága; nemes, de
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eszélytelen, erős, de féktelen szenvedélyek vezérlik őket, melyek küzdelmeikben vagy
bűnösökké válnak, vagy gyöngeségeikbe temetkeznek.

E két küzdő párt között áll a király, ki sem bűnös, sem erényes, csak gyönge. Szereti nejét,
nem annyira a szerelem szenvedélyével, mint inkább azon némi korlátoltsággal vegyes
bámulattal, melyet szépsége és fensősége gyakorol reá. Innen fájdalma nem fojtja el
józanságát. Néha erősebben tör ugyan ki, de mindjárt mérsékli magát, nem az illemért, hanem
mert talán tettre ragadtatnék. Fél alattvalóitól, mert lázadás vagy elégületlenség mindenütt,
tűri Bánk szemrehányásait, mert nem tudja ártatlan-e a merényben Gertrud. Csak akkor kezd
szabadabban lélegzeni, midőn meggyőződik neje ártatlanságáról, midőn látja büszke ellenfele,
a hatalmas Bánk összeroskadását. Most fölébredt benne a büszkeség és bosszúvágy, egész
királyi tekintéllyel akar föllépni, de nincs hozzá elég ereje. A korona becsületéből annyi,
amennyi menthető, úgyis már mentve van. Tanácsos mentére hagyni a dolgokat, s engedni az
árnak, mely erőt vett a kedélyeken. Megkegyelmez Bánknak, kit az Isten úgyis eléggé
megbüntetett, elégtételt ad a sértett nemzetnek, így kiáltván föl:

...mintsem magyar hazánk:
Előbb esett el méltán a királyné!

Félelemből a nagylelkűt játssza, gyöngeségből a kegyelmest, s mindezt az emelkedettség
bizonyos öncsaló hangulatában. Alig volt valami nehezebb a költőre nézve, mint e személyt,
ki különben is csak a végjelenetekben szerepel, úgy rajzolni, hogy elég érdekes legyen, s ne
zavarja a végkifejlés és engesztelődés megható pillanatait. Nagy részben sikerült is, de nem
mindenütt. Például a hely:

Irtóztatón büntettél Istenem!
Jól értelek; kivetted a kezemből
Pálcámat - én imádlak! Igy magam
Büntetni nem tudtam - (magában)
                       nem mertem is,

jól van gondolva, de nem elég jól kidolgozva. El van hibázva a vegyítés aránya. A „nem
mertem is” kifejezés igen éles, s némi komikai hatást idéz elő, min talán a színész segíthetne
valamit. Egy pár ily hiba előfordul Melinda jellemrajzában is, mely különben alapjában igen
sikerült. Gyurmán és Toldy elhiházottnak tartják e jellemet. Toldy a gyanússágig szenvedőle-
gesnek nevezi, Gyurmán pedig így nyilatkozik róla: „Benne sem elég méltóság, hogy Ottót
magától kellő távolságban, sem elég erő, hogy az udvar ármányai közt magát súlyegyenben
tartsa, s ámbár nem akarom a kelletén túl szelíd Melinda erényes voltát kétségbehozni, annyit
mindenesetre meg kell jegyeznem, hogy Ottó szerelmes faggatásai sokkal inkább látszanak őt
megilletni, mint Bánk nejéhez illik.” Toldy és Gyurmán azt támadják meg tulajdonképp, mit
dicsérniök kellene. Katona se méltóságos, se erős, se tevékeny nőt nem akart rajzolni. Akkor
Melinda bajosan eshetett volna oly könnyen az ármány és erőszak áldozatául. Katona egy
ártatlan és tapasztalatlan nőt rajzol, ezt kell rajzolnia, kinek a romlott udvarban éppen
ártatlansága és tapasztalatlansága miatt kell bukni. Tapasztalatlansága mintegy tragikai
tévedéssé válik. Maga idézi föl magára a veszélyt, s minél jobb, ártatlanabb és hűbb, annál
eszélytelenebb egyszersmind, annál inkább közeledik az örvény felé. Éppen az mutatja Katona
tragikai nagy erejét, hogy sohasem veszi igénybe pusztán szánalomérzésünket, mindenütt a
szenvedélyek összeütközését rajzolja, mindig a gyöngeségből, tévedésből, bűnből származ-
tatja a szerencsétlenséget, és sem a bűnt nem festi erő, sem az erényt gyöngeség nélkül.
Melinda falun növekedett és élt, nincs fogalma az udvari ármányokról, soha nem voltak
udvarlói, csak férjét ismeri, kit bálványoz. Ártatlan minden tapasztalat, szelíd minden hatá-
rozottság, naiv minden erély nélkül. Midőn képmutató csábítója, a Fülöp király meggyilkolása
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miatti igazságtalan szenvedését panaszolja el neki, mint jószívű, érzékeny asszony, oly
részvéttel könnyez sorsán, hogy azt másra is magyarázhatni; midőn a fölizgatott Ottó Biberach
által a bálba kéreti, egész naiv öntudatlansággal csaknem légyottra jő; midőn a fölbátorított
herceg mindebből az következteti, hogy már merhet is, haragja inkább csak sírás, sőt ártatlan
jó szíve még ekkor is szánalomra lágyul, s kezét a szenvedést színlő Ottóéban feledi. Ez
önfeledést nemcsak a szánalom indokolja, hanem azon körülmény is, hogy Ottó Bánkot
boldog embernek nevezi, mi jólesik Melindának. Csak akkor ijed meg valósággal, midőn Ottó
térdepel (I. fölvonás, 10. jelenet):

S ő térdepel! - Bánk, Bánk emlékezek
Szavadra...
Midőn kezem megkérte, nem rogyott
Ő térdre - ! szép se’ volt igen; de egy
Alponsus, egy Caesar állott előttem!
„Szabad tekéntet, szabad szív, szabad
Szó, kézbe kéz és szembe szem - minálunk
Így szokta a szerelmes: aki itt
Letérdel, az vagy imádkozik, vagy ámít.”
Ő mondta ezt, ámító! és bizony
Bánk nem hazud: s ezért megvet Melinda.

E visszautasításban mennyi szerelem nyilatkozik Bánk iránt, mennyi tapasztalatlanság a világ
dolgaiban, mennyi inger Ottóra nézve, hogy ne hagyjon föl terveivel. Csodálkozhatni-e: hogy
Melinda oly könnyen megbékél Ottóval - midőn ez csak próbának mondja az egészet, hogy
oly könnyen sikerül azon otromba cselszövény, melynek áldozatául esik. A harmadik fölvonás
első jelenetében szenvedése és kétségbeesése még inkább fölleplezik kedélye ártatlanságát.
Nem tudja férjét fölvilágosítani, s mentsége inkább vád. Nem jut eszébe se méltatlankodás, se
bosszú, a gyalázat és szenvedés tehetetlen martaléka. A „hazudsz” szóra csak annyit felel:

        Igen; mióta hitvesed
Megszűnt Melinda lenni, mindenik
Vétek lehetséges. Hazudni? óh!
Oh vajha angyalom lehetne az.

Érzi, hogyha a nő elveszti legdrágább kincsét, nem érdemel többé se hitelt, se becsültetést,
minden vétekre képes. Örömest hazudna, nem tartaná bűnnek, de nincs ereje hozzá. Mély
lélektani vonás, valamint az is, midőn így szól férjéhez:

Nem, azt ne mondja az udvar, mert hazud
Mindenkor - ez ne mondjon engem annak.

Nem meri kimondani azt a gyalázatos szót, amivel vádolják, szűzi szemérme még most sem
hagyta el. Szeretne a föld alá bújni, összetapostatni férjétől, testi kínt szenvedni, hogy a
lelkitől szabaduljon. A kétségbeesett nőnek még csak egy csapás kell. A gyermekére
kimondott átok őrjöngővé teszi. Melinda őrjöngését színésznőink rendesen rosszul fogják föl.
Először is e pillanattól fogva egész végig folyvást őrjöngőnek játsszák, pedig csak koronként
vannak őrjöngő rohamai, s inkább csak félőrült, mit a költő több helyt igen világosan kitüntet.
Aztán nem helyeznek kellő súlyt rögeszméjére sem, mely az atyaátok az anyáért. Kitetszik ez
abból is, hogy midőn Bánk megnyugtatja nejét gyermeke iránt (IV. fölvonás, 6. jelenet), ez így
szól: Kiholt az atyaátok, és mintegy megenyhülve kérdi tőle: Bánk látlak-e megint? Őrjöngő
beszédében is, mindig van annyi kapcsolat, amennyi szükséges. Mindig vagy rögeszméjére,
vagy szerencsétlenségére tér vissza. A hold a végzetes éjet jelenti, a menyegző, lakodalom a
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bűnágyat, a két nyíllövésnyi az ő és Bánk életét és boldogságát. A költő igen finoman árnyalja
e gyöngéd kedély földúltságát. Melinda őrjöngésében sem viharos vagy bosszúvágyó. Ha más
ellen vádban vagy keserűségben tör ki, mindjárt ellágyul és sírással végzi. Múltja és jelene, ép
lelke és őrjöngése közt teljes összhangzás van. Csak egypár hely van olyan, melyek nem
folynak Melinda jelleméből. Például (IV. fölvonás, 4. jelenet):

Koronák bemocskolója! aki meg-
Loptad királyi férjedet, kitépted
Kezéből a jobbágyi szíveket,
Áruba tetted a törvényt - nyomád a
Nyomorultakat - mártirrá tetted az
Erkölcsöt...

Ezt Melinda nem mondhatja. Miért emlegetné ő az ország dolgait, a politikai viszonyokat,
melyekkel azelőtt teljességgel nem foglalkozott. Itt a költő beszél, és nem személye; föl van
áldozva a lélektani igazság, bizonyosan nem hatásvadászatból, hanem mert a még nem eléggé
fegyelmezett költő néha túlcsap a korlátokon. Nehéz helyzeteket, lélektani mély
bonyodalmakat rajzolván, nem csoda, ha olykor elsiklik keze, egy-egy vonást kirívóbban
árnyal vagy halványabban, mint ahogy szükséges. Azonban az alaprajz mindig biztos, sőt a
finomabb árnyalatok is nagyrészt sikerülnek. Ily sikerült Melinda végjelenete (IV. fölvonás, 6.
jelenet):

        Igen - megént! mély síromon
Túl a halál szép halvány angyala
Meg fog mutatni megént.

Szól búcsúzva férjétől, kinek gyöngédsége mintegy elringatta őrjöngését. Teljes öntudata
nyilatkozik, de a csendes és mély búskomorság hangulatában. A halál jól tevő angyalként
tűnik föl előtte. Érzi, hogy úgy, mint egykor, csak a túlvilágban lehet az övé Bánk, de az övé
lesz, s e gondolat megenyhíti. Ekkor a királynéra esnek szemei, és visszatér őrjöngése, de ez nem
egyéb, mint erősb rohama azon előbbi búskomor hangulatnak, mely a halál sejtelmével vigasztalta.

                         Nevetsz te ki kis
Ártatlan? oh vesd le koszorúdat! az
Öröm csak egy pillantatnak szülöttje,
S anyjával együtt meghal. Élj! Az Isten
Bocsássa meg, mit oly istentelen
Cselekedtetek vélem. Nem volt italtok
Méreg, de elszárítá lelkemet. -
Bánk, jöjj hamar!

Mily finom árnyalatok! „A kis ártatlan” kifejezés gúnyos vád és mély fájdalom egyszersmind,
vádolja a királynét, kit szerencsétlensége okozójának hisz, siratja ártatlanságát, melytől
megfosztották. A királyné széttépett koszorúját, mulandó örömét emlegeti, s a magáét érti
alatta, melyet a királyné dúlt föl. Mintha mondaná: ne örvendj, még te is járhatsz így, de én
nem kívánom, bocsássa meg az Isten bűnödet. Nem óhajt bosszút, vallásos érzülete elfojtja
átkát, csak szerencsétlensége emlékét nem. Eszébe jut a végzetes éjszaka, a pokoli ital, s
mintha Bánkot segítségül akarná hívni, kiáltja: Bánk, jöjj hamar! E kiáltás egyszersmind
búcsú, még egyszer ismétli, s amint távozik, eszmélete mindinkább sötétül: háborodva rebegi:

Bánk jöjj hamar, csak egy-
Két nyíllövésnyi - jöjj hamar!
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9
Simon, Mikhál és Petur jellemrajzai. Általános érzések egyénítve.
Tiborc. A mellékszemélyek. A cselekvénynek némely látszólagos

és valódi hibái. Történelmi hűség. A mű technikája. Befejezés

Melinda bátyjai, Simon és Mikhál, méltók húgokhoz. Simon oly jó ember, hogy csak magának
árthat, s annyira lelkiismeretes, hogy emiatt képtelen a tettre. Éppen azért az egész
cselekvényben szenvedőleges szerepet kell játszania. A költő inkább csak arra használja, hogy
kétségével ingerelje a heves Peturt, hogy fölvilágosítást adjon a királynak a pártütők második
gyűléséről, a palota ostromáról, s hogy Ottó miképp rabolta meg a királynét. Azonban
lelkiösmeretességének forrása nem félelem, sem önzés, mert bátor, vitéz, önérző férfiú, ki
mind becsületére, mind családjára büszke. Ő csak túl aggodalmas, fél, nehogy igazság-
talanságot kövessen el másokon, nehogy a kis rosszból nagyobb rossz származzék, de ha csak
személyéről van szó, örömest föláldozza magát, sőt a jó barátság kedvéért követi Peturt a
forradalomba is, melyet nem helyesel. Lassú, kétkedő természetű, szavajárása: hátha mégis
úgy lehetne, talán. Éppen azért a túl hevesség miatt hibás azon hely, hol Petur kérdésére, hogy
miért nem maradt bátyjával együtt ősi hazájában, Spanyolországban, így felel (I. fölvonás, 2
jelenet):

Ember! belőled a rossz lélek ordít!
Ott élni nem lehet nekünk....

Úgy szintén Mikhálban is túlzás az, midőn (II. fölvonás, 1. jelenet) magát mellénél fogva
rázza, mintha nem hinné, hogy álmából fölébredt. Máskép e jellem úgy van megalkotva, hogy
a legnagyobb drámaíró is örömest vallhatná a magáénak. Mikhál az öregség megtestesült
nyugalomszeretete és tehetetlensége; már alig bírja örömét, fájdalmát, s mindkettőben van
valami naiv és megható. Ősz haja és nyugodt lelkiismerete van, azért nem sokat hajt a világ
gúnyaira. Nem szereti a zajt, hamar elszunnyad, de azért mindenütt ott akar lenni, ahol
rokonai és barátai. A múltban él és szeret régi dolgokat emlegetni, s ugyanazt kétszer is
elmondja. Sok benne a kegyeletes érzés, különös előszeretete van a gyermekek iránt, egykor
egyetlenegy gyermekét vesztette el, mindjárt-mindjárt reáemlékszik, és sírni kezd. Melindához
több köti testvéri szeretetnél, valóságos atyai érzés, Simon neki több mint öccse, jóltevője, ki
iránt háláját akarja lefizetni. Erélyét fölindulással pótolja, rábeszélését könnyekkel, békéltet,
engesztel, de szórakozottságból vagy fölindulásában néha éppen azt rontja el, amit meg akar
tenni. Ilyen a királynéval való jelenete (IV. fölvonás, 5. jelenet). Ez igen szép jelenet. Az a
hely, midőn Mikhál elbeszéli szerencsétlenségét, fia halálát, s akaratlanul elárulja Simont,
mint a pártütők egyikét, éppen oly jellemző, mint művészi. Végjelenetét a költő Bánk alázá-
sára használja föl. A szegény öreg a börtön gyalázata s azon csapás alatt, mely családját érte,
egészen összeroskadt. Csak a Bánk gyermeke iránti aggodalom tartja még fönn, hiszen úgy is
ő tudja legjobban, hogy mi az gyermeket veszteni. Szózatosb, erélyesb és fölindultabb mint
valaha.

       Ez szegény, nem vétkezett, mint
Az atyja - ezt fogom kiáltani -
Magyarok! nem ez ölte meg a királynét,
Nem pártütő ez, mint az atyja; oh,
Engedjetek csak egy arasz helyet
Ez árva gyermeknek, hová fejét
Hajthassa! Kérlek adakozzatok
Ezen kicsiny mártírnak, oh!
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E gyöngéd szeretet a gyermek iránt, sebző gyalázat az atyára nézve. Mennyire fájhat a
különben is megalázott Bánknak, hogy Mikhál is így beszél róla, hogy azon egyetlen is ellene
fordul, ki a legföláldozóbb indulattal viseltetik hozzá.

Petur éppen ellentéte Mikhálnak, erőteljes, tevékeny, erőszakos férfiú. Soha magyar költő
elégedetlen magyar nemest ily jellemzően nem rajzolt. Ő típus és egyén egyszersmind.
Monarchiai érzelmű, és tele forradalmi szenvedéllyel, fegyvert ragad a királyné kormánya
ellen, de a király javáért, a magyar szent korona nevében, melynek ő is egyik tagja.
Lelkesedve küzd az alkotmányért, de a küzdelem hevében nem gondol vele, ha megsérti is az
alkotmányt, ha aláássa is a törvények tekintélyét. Törvényes forradalmár, büszke arisztokrata.
A nép szenvedése meghatják ugyan jó szívét, enyhítni is hajlandó, de mégis leginkább csak
előjogaiért küzd, és sértett büszkeségét bosszulja meg. Nemzeti önérzete nagy, az idegenek
iránti gyűlölete szertelen. Modorában a lovagiasság és szilajság, a gyöngédség és vadság,
ábránd és józan ész olvadnak össze. Nem gondol a következményekkel, amit igaznak és
helyesnek tart, egyszersmind kivihetőnek is hiszi. Az okokra nemigen hallgat, a kételytől
ösztönszerűleg őrizkedik, mindig kész a tettre, szenvedélyes és makacs, de gyöngeségénél
vagy hiúságánál fogva könnyen hajlítható. Eszének nem sok finomsága van, ezt másban sem
becsüli, valami országos nagy dolgot nem tud sikerrel végrehajtani, de azért a késő bánat
sohasem háborgatja. E tipikus vonásokba számos egyéni járul. Az idegenek iránti gyűlölete
csaknem monománia, hevessége csaknem betegség. Szenvedélyességének egyik alkatrésze a
szakadatlan öningerlés; sem magát nem hagyja nyugton, sem mást. Már első föllépte ilyen.
Vadon néz körül, és Simon mellé, egy székre veti magát. Nem találja helyét, majd fölugrik és
ismét leül, egyszer hangosan kiált, máskor magában dörmög, most a merániak ellen kel ki, kik
képmutatásból sem járnak a magyar kedvébe, majd a magyarok ellen, kik elég gyávák békén
viselni rabláncukat. Vakmerő és szenvedélyes, és mégsem mer a forradalom vezéréül föllépni.
Nem tartja magát elég tekintélyes embernek, nincs elég önbizalma, s ez a másik alkatrésze
nyugtalan hevességének. Pártjára akarja vonni Bánkot, a nádort, a király után legnagyobb
tekintélyt, és nejénél fogva, s így cselszövényhez folyamodik. De az ő cselszövénye oly
egyszerű, hogy nem érdemli meg a nevet. Hazahívatja Bánkot, hogy lássa Ottó udvarlását,
hogy hallja a sok kósza hírt, melyek becsülete ellen vannak intézve. Ennyi az egész. Midőn
Bánk a forradalom ellen nyilatkozik, ő nem folytatja tovább a cselszövényt, nem hivatkozik
Bánk nejére, nem ingerli legsebhetőbb oldalánál. Ez gyöngédtelenség, lovagiatlanság, sőt
becsületsértés volna, megelégszik e fölkiáltással:

Azt bán? Szegény lélek, sajnálhatom
Szép gyengeséged.
       Miért? miért? te kérded

Tulajdonképp utálja a cselszövényt, és sokkal őszintébb, szenvedélyesb, mintsem értene
hozzá. Az összeesküdtek izgatását mégis cselszövénnyel kezdi, de hamar kiesik szerepéből.
Hogy ne ijedjenek vissza, csak lassan akarja őket belevinni. Előbb azt mondja nekik, hogy
csak a királyné elfogatását kívánja, később már meggyilkolására izgat. Az összeesküdtek
visszahökkennek, mire aztán összeszidja őket, gyáváknak nevezi. Így ért ő a cselszövényhez,
ez az ő megnyerő modora. Nem tehet másképp, mert folyvást a fölindulások rohamai ural-
kodnak rajta. Bánk okaira sem hallgat, türelmetlenül szavaiba vág, mint oly ember, kit nem
lehet fölvilágosítani. De midőn Bánk szívéhez, legszentebb emlékeihez folyamodik, ellágyul,
azonban ellágyulása nem a meggyőződés eredménye, hanem csak hogy egyik erős szenvedélye
pillanatra elnyomta a másikat; le van fegyverezve, de nem legyőzve, tehetetlen, de csak egy
újabb fölindulásra van szüksége, hogy szégyellje ellágyulását, mi Biberach beléptével be is
következik. Mérges kacajjal emeli föl ökleit s így tör ki:
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Gyalázat! ellágyulhattam? No Bánk,
Hát nem kacagsz velem?

Végperceiben is azon bosszús fölindulás, hogy őt a királyné alattomos gyilkosának tartják,
feledteti vele a halált, megátkozza a királynét, meg az alattomos gyilkost, mit aztán a költő
szintén Bánk alázására használ. Ez indulatos pártember beszédmódja is mindenütt össz-
hangzik természetével. Mindent túloz s mindig a legerősb kifejezéseket halljuk tőle. Például
(I. fölvonás, 2. jelenet):

                           ...maga
Epét okádna itt a békességes
Tűrés, kiáltva: ördög és pokol!

ugyanott:

                     Jó éjtszakát? Igen -
Majd amidőn egy nemzetség kipusztul,
Vagy csontjaimmal a meráni gyermekek
Fognak tekézni, -

Szintén (II. fölvonás, 2. jelenet):

        Kiholtak szabadítóid, oh
Te vasra vert hazám? No, nyeld le a bilincsed
Jajgatva, s edd magadnak a halált!

Sőt a költő által utasításba adott némely taglejtései is nagyon jellemzők. Midőn Myska bán
poharat köszönt: A mi nagy királynénk! (éljen sokáig) Petur vad tekintettel ugrik föl, süvegét
fejére nyomva, nem kiáltja, hanem ordítja: A magyar szabadság! midőn Bánk szemére veti,
hogy sógora nagy hivatalt visel, dús adományozásban részesül, ajkába harap, egy kancsót
magasra emel, aztán kiönti a földre, így kiáltva föl: Sokáig éljen! Ellágyulásának kezdetén
menekülni akar Bánk beszédének befolyása alól, de szégyene, haragja és nemes szíve
fölindulásában nem tud egyebet kiáltani, mint: Eressz!

Általában Katona a legáltalánosb érzéseket is egyénítve igyekszik kifejezni. Petur, Mikhál,
Tiborc, mily különböző módon adnak elő ugyanegy dolgot, a haza sérelmeit. Petur így szól (II.
fölvonás, 1. jelenet):

Egy oly teremtés, akinek nem ez
Hazája - cinteremjeinkben a-
Kinek lenyugodott szülői nem
Tevék le csontjokat - ki gyermeki
Játékainkban nem is osztozott volt:
Bennünket az vajjon szerethet-é?

Más helyt (II. fölvonás, 2. jelenet):

       - Tulajdonunkat el-
Vevé s od’adta a hazájabéli
Cinkosinak, s kihúzta a szegény
Magyarnak kezéből a kenyért, s azt
Megette a meráni fegyveres.
Lerontatá atyáink várait,
S meráni fegyverest rakott oda;
Elszedte hívataljainkat és
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A puszta bán-névvel cifráza fel.
Eckbert, az öccse, alig törölte le
Fülöp királynak a vérét kezéről,
S itt a scepúsi földet elnyeré.
Berchtold az üstökét se’ tudja még
Befonni, s már érsek, bán, vajda s Bács-
Bodrogmegyekben főispán leve.
Bánáti Bertalan kihal fimag
Nélkül, s ez asszony egy jött-ment Jerindo
Di Vegliát atyafiává teremt.

Ez a nemzeti önérzetében sértett magyar s az előjogaiért küzdő arisztokrata panasza, ki gyűlöli
az idegen befolyást, és kardot ránt az alkotmány sérelméért. Mikhál csaknem könyörögve
sóhajt föl a királyné előtt (IV. fölvonás, 5. jelenet):

        Oh add vissza híveidnek
Azt amit elraboltál -
A nyugodalmat, békességet és
Az életen való gyönyörködést,
A volt vagyont, a testi lelki meg-
Elégedést, fazékok mellől a
Fát, ételekből a húst és ágyokból a
Szalmát -

Itt a békét és nyugalmat szerető öreg beszél, ki mindent az ő hajlott kora és atyai érzése
szempontjából ítél meg. Ő nem az alkotmány sérelmeinek orvoslását követeli, hanem csak
általában a békességet és megelégedést, nem a zsarnok-királyné ellen kel ki, hanem az ország
anyját vádolja, kinek a népet gyermekeként kellene szeretni. Tiborc vádja így hangzik (III.
fölvonás, 3. jelenet):

Ő csorda számra tartja gyülevész
Szolgáit, épenséggel mintha minden
Hajszála egy őrzőt kivánna; sok
Meránit, olykor azt hinné az ember
Hogy tán akasztani viszik, úgy körűl
Van véve a léhütőktől, s mi egy
Rossz csőszt alig tudunk heten fogadni.
Ő táncmulatságokat ád szűntelen,
Úgy mintha mindég vagy lakodalma vagy
Keresztelője volna: és nekünk
Szivünk dobog, ha egy csaplárlegény az
Utcán előnkbe bukkanik, mivelhogy
A tartozás mindjárt eszünkbe jut.
A jó merániak legszebb lovon
Ficánkolódnak - tegnap egy kesely,
Ma szürke, holnap egy fakó: - nekünk
Feleség- és porontyainkat kell befogni,
Ha veszni éhen nem kivánkozunk.
Ők játszanak, zabálnak szűntelen,
Úgy mintha mindenik tagocska bennek
Egy-egy gyomorral volna áldva: nékünk
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Kéményeinkről elpusztulnak a
Gólyák, mivel magunk emésztjük el
A hulladékot is. Szép földeinkből
Vadászni berkeket csinálnak, a-
Hová nekünk belépni nem szabad,
S ha egy beteg feleség vagy egy szegény
Himlős gyerek megkívánván, lesújtunk
Egy rossz galambfiat, tüstént kikötnek,
És aki száz meg százezert rabol
Bírája lészen annak, akit a
Szükség garast rabolni kényszerített.

Ez az elnyomott nép panasza, mely kívül van az alkotmány sáncain, nincs joga, s csak
kegyelmet és emberi érzést követel, mely nem törődik az ország dolgával, de annál
élénkebben érzi nyomorát, s bár nem fenyegetőzik, de kétségbeesett keserűsége fenyegetőbb
mindennél.

Tiborc panasza még más tekintetben is figyelemre méltó. Nemcsak nálunk, hanem más
irodalomban is aligha rajzolt drámaíró parasztot, ki ily jellemzőn, s mégis ily emelkedetten
tudjon beszélni. Egyetlen gondolata sincs, melyet paraszt nem mondhat, mégis mindenik
költőileg, sőt ahol szükséges, pátosszal van kifejezve. Egyébiránt e jellem legáltalánosabban
van tartva. Hasonlít valamit a görög tragédiák kórusához, mely részvétével kíséri a küzdő
szenvedélyeket, tanácsokat osztogat s imádkozik az Istenhez. Tiborc is, mint az árnyék kíséri
Bánkot, kíséri Melindát, velök aggódik, remél, sír, de siratja önmagát és az elnyomott népet is,
siralma bűvös elégiai hangként zendül meg koronként a tragédia elejétől egész végéig.
Mindemellett benne sem hiányzanak némi egyéni vonások. Egykor a csatában a Bánk életét
mentette meg, miért aztán Bánk fölszabadította a jobbágyságból, ezért mondja egy helyt (III.
fölvonás, 3. jelenet): Oh mint örültem, hogy szabad levék! Azonban mint szegény szabad
embernek, a jobbágyénál is rosszabb lőn dolga az idegenek zsarolása miatt. Világos ez
következő szavaiból:

         Mért valék becsületes!
Holott gazember lévén, mostan is
Tied lehetnék.

Azaz jobbágyod. Lemond arról, hogy becsületesen megkereshesse élelmét. Elvesztette hitét a
becsületességben, örömest lenne gazember, de nem tud s ereje sincs hozzá. Lopni akar, azért
indul a királyi palotába, de csak ácsorog körülte. Így találkozik a titkon visszatérő Bánkkal,
követi, újra jobbágya, sőt meghittje lesz. Mint szabad ember, hozzászokott a szabad szóhoz,
de még nem tudta levetkőzni a jobbágyi alázatosságot. Innen magyarázhatni ki azon keserű
kitörését, mely magát Bánkot sem kíméli, úgyszintén azt is, hogy Bánk egyetlen keményebb
szavára térdre rogy; vallásos, nem meri magát megölni, mert fél az Isten haragjától, de
kétségbeesésében nem nagyon féli a poklot, s a mennyország sem jöhet szép színnel elébe.
Beáll az összeesküdtek közé, tőle ne várjanak vitézkedést, de háborúban szabad fosztani, s a
zavarban, akinek semmije sincs, mindig csak nyerhet. Már öreg ember, „ősz fő, kiszáradt kar”,
tehetetlenné vált s így éppen illik hozzá a tétlen panaszkodás. Becsületességében van valami
gyámoltalanság, hasznosb másnak, mint magának. Részvéte Bánk és Melinda iránt nemcsak
jobbágyi hűség és hála, hanem egyszersmind a szerencsétlen ember rokonszenve, ki sokat
szenvedvén, leginkább érti és érzi a mások szerencsétlenségét. Nem hiányzik egypár finom
árnyalat is, egész az utasításba adott jellemző taglejtésekig. Katona ez alakot sokképp
használja, egyszer a korrajz szempontjából, mint az elnyomott nép képviselőjét, másszor arra,
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hogy Bánk hosszas magánbeszédek helyett a vele való szaggatott párbeszédben fejezze ki
benső küzdelmét, miáltal a jelenetek drámaibbakká válnak. Aztán amit először kell vala
mondanunk, a cselekvényre is befoly, ha nem is elhatározóan, de mintegy segédképp. Egyik
ily jelenete az, midőn panaszaival öntudatlan éleszti Bánk hazafifájdalmát és bosszú tervét, a
másik, midőn Melinda holtteste behozatalával Bánk kétségbeesését tetőpontra emeli, a
harmadik, midőn urának kegyelmet könyörög a királytól, mi Bánkra nézve éppen oly
megalázás, mint Petur átka, Mikhál túlbuzgósága és Solom vonakodása a párbajtól.

Hasonlóan folynak be a cselekvényre a többi mellékszemélyek is. Nincsenek szükségtelen
szereplők; hogy a kevésbé jelentékenyek is, mint Myska bán és Solom mester, mily nevezetes
részt vesznek az események folyamában, már fönnebb láttuk. Azonban ez utóbbinak szerepé-
ben lehetetlen említés nélkül hagyni egy botlást, mely oly kirívó, hogy alighanem toll- vagy
nyomtatási hiba. Ugyanis Solom az ötödik fölvonás második jelenetében így szól a királyhoz:

Engesztelődjél sorsoddal, királyom!
Elérte bosszuálló fegyvered
Karom által a gyilkost.

mialatt Peturt érti, kit megsebesített; mégis ugyanazon jelenetben, midőn a király a zászlós
úrnak azt mondja, hogy Gertrudnak hibásnak kell lennie, mert különben nem ölte volna meg
magyar, önmagának ellentmondva ily szavakat ejt:

Az Istenemre, akit imádok; s ősz
Atyám fejére esküszöm. - magyarról
El nem hiszem, mert az előbb a világ
Láttára tenné, mint alattomosan.

Hiszen ő határozottan Peturt tartja a királyné gyilkosának, ki magyar, legalább úgy tudjuk, s a
műben sehol sincs adat arra, hogy Mikhál spanyol származású családjával atyafiságban volna.
Ez nem a Solom felelete, hanem a zászlós úré, annyival inkább, mert éppen ennek kérdése ad
alkalmat a király ama nyilatkozatára, s így e vigasztalás is mintegy őt illeti. Így kellene ezt
kijavítani a következő kiadásokban, s így játszani a színpadon is. De e csekély s alkalmasint
tollhibánál nagyobb hibák is tűnnek föl, ha jól szemügyre vesszük a cselekvényt. Minden-
esetre néhány ponthoz szó férhet, habár a könnyen emelhető vádak nem oly könnyen be-
bizonyíthatók. Az első pont Simon bán azon elbeszélése, hogy hét fia született, kik közül neje
hatot a feslettség gyanúja elkerülése miatt az erdőre tétetett ki. (I. fölvonás, 1. jelenet.) Ez
ismeretes monda nem volt meg az első kidolgozásban, s csak később szúrta be a költő, midőn
amint előbeszédében mondja, egy régi irományból nyomára jött, hogy Mikhál és Simon
bátyjai voltak Melindának, s ez utóbbi ugyanegy a mondában előforduló Micz bánnal.
Örömében a véletlen találkozáson jónak látta e mondával is értékesíteni művét. Sokkal jobban
teszi vala, ha elhagyja, mert ez elbeszélés nem foly be a cselekménynek se menetére, se
fölvilágosítására, sőt még jellemzésre sem. Csak annyiban elnézhető hiba, amennyiben az
expozíciónak éppen elején fordulván elő, a cselekvény menetét nem akadályozza. A második
pont Bánk és Biberach hallgatózása, mely döntő befolyást gyakorol a bonyodalomra. Sokan a
hallgatózás eszközével szőtt cselekvényt inkább vígjáték-, mint tragédiába valónak tartják.
Valóban inkább odavaló, bár az ily általános szabályok mereven meg nem állhatnak, s a
körülmények szerint módosulnak. De vajon Bánk hallgatózás végett búvik-e el? Vajon nem
természetes-e, hogy amidőn titkon, úti ruhában haza jő, nem mehet a királyi mulatság
vendégei közé; hogy Peturral tanúk nélkül akar találkozni, s midőn nyugtalansága, féltékeny-
sége újra az elhagyott terembe űzi, hol most neje előtt Ottó térdepel, visszatántorog, s mintegy
önkéntelen hallgatja meg Melinda, Ottó s a királyné párbeszédét? Biberach hallgatózása még
ennyi mentségre sem szorul. Ő egyszerűen keres valakit, s meglátva Bánkot, megijedve vonul
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egypár percre a szögletbe, s meghallván az éji találkozás jelszavát, azt hasznára fordítja.
Egyébiránt az ő jellemével összeillenek a szándékos hallgatózás is, hiszen kenyere az udvari
ármány.

Sokkal fontosabb a harmadik pont, melyet különben éppen nem szoktak gáncsolni. Ez Ottó és
Biberach jelenete a harmadik fölvonásban. (5. jelenet.) Biberach azt kérdi Ottótól, hogy csak-
ugyan volt-e lelke elkövetni a merényt? Ottó igenli. Ez elég világos, s nincs igaza Báránynak,
aki homályosnak tartá a jelenetet, s azt hiszi, hogy Ottó csak megkísérelte a merényt. De van a
dolognak egy más oldala is. Ottó Biberach tanácsát követte, aki azt ajánlotta neki, hogy
menjen bosszús nénje után, kérjen tőle bocsánatot, mondja el, hogy sokat hallott a magyar nők
állhatatosságáról, udvarlása csak próba volt: a királyné örülni fog, hogy e mentség ürügye alatt
elsimíthatja a dolgot, maga vezeti majd Melindához, hogy őt megkérlelje, ki ártatlanságában
hamar megbocsát, nyájassággal köszöni meg el nem rabolt bizalmát, Ottó elutazása
végpercében egy búcsúpoharat üríthet ki, s nénjének altatót, s Melindának hevítő port adhat.
Úgy látszik, hogy a tanácsot híven követte Ottó, de minthogy a mű tragikai alapjára nézve
kiválóan fontos, hogy magában a merényben a királyné teljesen ártatlan, éppen nem lett volna
fölösleges, ha Ottó egypár szóval elbeszéli Biberachnak, hogy a királyné csakugyan örvendett
a mentségnek, mellyel elsimíthatni a botrányt, csakugyan maga vezette Melindához, s így
könnyen sikerülhetett neki a búcsúpohárnál mind nénjének, mind Melindának rászedése.
Izidóra, sőt Melinda is elbeszélik ugyan Bánknak a tényt, de ők nem tudnak mindent,
mindenik saját fölfogása szerint beszél, ami helyes arra nézve, hogy Bánkot az ellenmondások
megzavarják, de a királynét illető részleteket magától Ottótól is hallani kellene a közönségnek,
hogy legkisebb kétsége se merüljön föl. Katona sokkal többet bíz az olvasó, a néző
képzeletére, mint amennyit kellene.

A negyedik pontot már Bárány megrótta, de nem helyesen. Hibáztatta, hogy a harmadik
fölvonásban a Melinda szobájába rohan Ottó, s ott Biberachot megöli, s aztán Myska bán is
minden ok nélkül odavetődik. A költő nem mondja ugyan világosan, de a körülmények össze-
vetéséből önként foly, hogy a tragédia - kivéve a második fölvonást - a királyi palotában foly
le, s Melinda is, mint a királyné udvarhölgye, ott lakik, s nem külön házban. Mi természe-
tesebb, minthogy Bibebarch itt látogatja meg Bánkot, kinek csak az elébb tett jó szolgálatot?
Mi természetesebb, minthogy Ottó keresi Biberachot, s hallva, hogy Melinda szobájában van,
odajő, mert már tudja, látta, hogy Melinda a királynéhoz szaladt, Bánk pedig eltávozott? Mi
természetesebb, minthogy Myska, aki a királyné parancsából keresi Ottót, szintén odamegy,
ahol megtalálja, hova az udvari szolgák utasíthatták?

Az ötödik pont sem hiba. Gyurmán megrója, hogy a negyedik fölvonás végét, a királyi palota
megtámadását. Petur legyőzését miért beszélteti el a költő az ötödik fölvonásban is. Szerinte
éppen ezért a negyedik fölvonás ama harcias vége egészen elmaradhatna. Igen, de akkor nem
látnók a forradalom kitörését, melyet Bánk nem akar előidézni, s mégis előidéz, sem legyő-
zését, mely szükséges a végfejleményre. Aztán az ötödik fölvonás elbeszélésében csak kiin-
dulópontul van fölvéve ama jelenet, s mind oly dolgokat hallunk, melyek azután, s nem
szemünk előtt történtek.

A hatodik pont talán nem ereje a tragédiának, de bizonyára gyöngesége sem. Némelyek
fölhozzák, hogy az ötödik fölvonásban a cselekvény lankadtabb, legkevésbé drámai, holott
éppen itt kellene leghevesebbnek, legdrámaibbnak lennie. E vád sokkal inkább illik
Szophoklész egyik remekművére Ajaxra, mint Bánk bánra. Ugyanis itt Ajax halálával a
cselekvény be van végezve, s mégis csaknem egy fölvonásra nyúlik az Ajax temetése fölötti
vita Teukros, Menelaos és Agamemnon között, míg végre Odysszeusz eldönti. Vajon hiba ez?
Nem, vagy legalább olyan, mi nélkül a mű gyöngébbé válnék, mert szorosan benső alkatából
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foly. Ajaxnak bukni kell, de ellenségei sokkal igazságtalanabban és bőszültebben gyűlölik,
mintsem ne volna szükség valamennyire megalázni őket a teljes kiengesztelődés végett. Ezt
eszközli testvére Teukrosz, mikor szembeszáll ellenségeivel, kik eltemettetni sem engedik, ezt
Odysszeusz Ajax legnagyobb ellensége, ki Teukrosz pártját fogja, s Menelaos és Agamemnon
ellenére is eltemetteti a szerencsétlen hőst. Bánk bánban az ötödik fölvonás nem ilyen, itt a
cselekvény még folyvást emelkedésben van, a hős még nem bukott meg, vagyis tulajdonképp
az egész ötödik fölvonás nem egyéb, mint Bánk fokozatos bukása. Mily büszkén lép föl Bánk
a fölvonás elején, s mivé válik az utolsó jelenetben! A drámai érdek folyvást élénk, s a
fölvonás csak azért tetszik lankadtabbnak, hogy a negyedik fölvonásban a drámai érdek
külsőképp is erős tényekben nyilatkozik, amíg itt Melinda gyászmenetét kivéve, hiányzik
minden csattanósb fejlemény, s a Bánk bukása leginkább bensőleg van elénk állítva. De ez
nem lehet másképp. E művet csak így lehetett bevégezni. Csak az várhat csattanósb véget, ki
nem érti e mű alapeszméjét, a Bánk tragikumát. Bánk se karddal kezében nem eshetik el, se a
vérpadon nem végezheti életét, mert e leginkább önmaga ellen támadt jellemnek önmagában
kell megsemmisülni, s a történelmi hűség is azt kívánja, hogy ne haljon meg.

Azonban ne vélje senki, hogy Katona rabja a történelmi hűségnek, s oly költő, ki lemondott a
minden idők szentesítette költői szabadságról. A különbség közte és mások közt csak az, hogy
ő a történelmi tényekből szövi ki költői koncepcióját s nem ezt erőlteti amarra. Költői érdek és
történelmi hűség karöltve jár nála, s ha a szükség úgy kívánja, emezt mindig föláldozza
amannak, amennyiben szabadon alakítja. Így a történelmi tények szerint Bánk nemcsak hogy
nem bűnhődik, hanem még azután is főhivatalokat visel. Ez utóbbi tény ellenkezett Katona
költői céljával, azért nem vette föl drámájába. A történelem szerint a királyné tudtával történt
testvérének merénye Bánk neje ellen. Katona így nem használhatta ez adatot, hanem azért
mégsem ment vele egyenesen szembe. Bűnösnek rajzolja ugyan a királynét, de nem
közvetlenül, nem annyira, mint Bánk hiszi, s így eleget tesz költői céljának anélkül, hogy
gorombán megsértse a történelmet. S ez így megy egész végig. Katona érti művészetét, s nem
zavarja össze a költő kötelességét a történetíróéval, de azt sem feledi, hogy a költői illúzió
nem lehet teljes, ha legalább nagyjában nincsenek tisztelve a történelmi tények. Mindent
fölhasznált történelmi tanulmányaiból, mit használni lehetett, s néhány merész, nagy vonásban
oly képét rajzolta e kornak, hogy azt ily erőteljesen és hűn nem találjuk meg történetíróinkban.
S ez annyival bámulatosb, mert Katona korában a történelmi búvárlat nem járt egy nyomon a
történelmi érzékkel, s költészetünk mindenben erősb volt, mint a történelmi tények költői
földolgozásában. Hasonlítsuk csak össze korrajzi szempontból az akkori drámákat és mai
költői műveket az övével, s óriási különbség fog föltűnni. S vajon mostani drámaíróink
igyekeznek versenyezni Katonával? Nem, pedig azóta sok ismeretlen történelmi forrásunk
nyílott meg, melyek közelebb hozták a múltat, s a közelebbi évtizedek alatt izgatottabb
politikai életet éltünk, mintsem fogékonyabbak ne lehetnénk a történelmi nagy tények magasb
fölfogására. Újabb drámáinkban nem annyira történelmi egyénekkel találkozunk, mint
történelmi nevekkel. Az államférfiak, a hősök alig emelkednek fölül egy-egy eszményi alispán
vagy jurátus alakján, s a korrajzot rendesen háttérbe szorítja a jelen politikai viszonyaival való
kacérkodás.

Nem kevésbé bámulatos Katona technikája is, annyival inkább, mert Shakespeare tanítványa
volt, kitől az ifjú költők először is bizonyos formátlanságot sajátítanak el, mintha az erős
szenvedélyek, a nagy gondolatok nem tűrhetnék meg a szigorúbb formát. Shakespeare-ben
nincs formátlanság, benső formája tökélyes, de a külső, a technikája nem mindig kielégítő,
kivált a mai színpad szempontjából. Shakespeare-t már a korabeli színpad szegény egy-
szerűsége fölmentette egy csoport olyan követeléstől, melyek most elutasíthatatlanok. Az ő
idejében a változásokat csak szóval adták tudtára a közönségnek, s így egy fölvonás három-
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négy helyt történhetett, anélkül, hogy a figyelemre zavaróan hatott volna. Némely eszközt
bízvást használhatatlanul hagyhatott, mert nem volt reá szüksége, és minden töprengés nélkül
nyúlhatott olyanokhoz is, melyek most nem teszik meg a kellő hatást. Mindenesetre a
cselekvényt illetőleg néhol összpontosítóbb lehetne, s a külső eszközökre választékosb.
Tagadhatatlan, hogy egypár formai szempontból a görög és ófrancia tragédiák följebb állanak
az övéinél. Nem tudjuk, a görög vagy francia költőktől tanult-e Katona, vagy csak ösztönét
követte, de annyi bizonyos, hogy formai tekintetben nem követte Shakespeare-t. Bánk bánban
egyetlen fölvonásban sincs változás, sőt az egész cselekvény csak a királyi palotában és Petur
házánál foly le, így egy városban, s három nap alatt. Nem az idő- és helyegység láncai ezek.
Katona éppen úgy őrizkedett a francia klasszikai iskola pedánsságától, mint kerülte a
Shakespeare-utánzók korlátlanságát. Az újabb színpad mély ismerete vezérlette mindenütt.
Jelenetei szakadatlan láncolatot képeznek, s a külső eszközöket összeolvasztani igyekszik a
bensőkkel. Schmidt Julián, a dráma jövőjéről elmélkedvén, igen helyesen ezt jegyzi meg: „Ha
egykor valamelyik költőnek sikerül Shakespeare szenvedélyeinek erejét, erkölcsi törvényeinek
mélységét és hatalmát, jellemrajzainak plastikáját egyszerűbb és tisztább műstílussal
megegyezőbb eszközökkel elérni, bizonyára új korszakot fog alkotni a drámairodalomban.”
Katona nem alkotta meg ez új korszakot, de törekedett feléje, s tragédiája e szempontból is a
legnevezetesb jelenség egyike.

Mind e fejtegetés oda tér vissza, ahonnan kiindult, hogy Bánk bán valódi tragédia, hogy
legjobb tragédiánk. Idővel, s adja isten mielőbb, leszorulhat ugyan e polcról, de elavulni
sohasem fog, mint nem avul el, ha mindjárt kimegy is divatból, semminemű költői mű, melyet
a géniusz egy-egy szerencsésb órában teremtett. Még eddig nem ártott neki az idő, sőt hasz-
nált. Nincs ugyan az úgynevezett klasszikus műveink gyűjteményeibe hivatalosan beiktatva,
de a közvélemény klasszikaibb drámának tartja azoknál, melyek odaiktatvák. Megjelenése óta
sok idő telt el. Mennyi mű bukott el mellette, melyet a közönség megtapsolt s a kritika meg-
védett, mennyi koszorú hervadt el azóta, míg az övé frissebben zöldell, mint valaha. Mennyi
különböző elvet és rendszert követtünk és dobtunk félre dramaturgiai küzdelmeinkben, míg az
övé túlélte mindeniket. Most epikai és lírai törekvéssel tiportuk el a dráma jogát, s midőn az
megbosszulta magát, keserűségünkben megvetettük a színpadot, mint a költői szellem nyűgét.
Majd a színpad volt minden, s a könnyű hatás diadalmámorában kinevettük a könnyező
múzsák aggodalmait. Voltunk németek és franciák, s ha magyarok akartunk maradni, adtunk
történelmi tablókat a hazafiaskodás görögtüzénél.

Mindenesetre Katonától többet tanulhattunk volna. Ő jobban megmagyarázza vala nekünk
Shakespeare-t, mint Hugo Viktor, ki az ellentét és kivételes szenvedélyek természetlen
rendszerét vonta le az emberi szenvedélyek legtermészethűbb költőjéből. Ő megtanított volna
bennünket becsülni a színpadot túlbecslés nélkül, s nem azért tisztelni leginkább Schillert és
Goethét, mert nem mindenkor becsülték annyira a színpadot, amennyire minden drámaköltő
kötelessége. Ő igazabb fölvilágosítást ad nekünk a történelmi hűségről, mint Lessing, ki
felfedte, hogy egy bizonyos pontig a történelmi hűség is egy része a költői hatásnak. Ő jobban
éreztette volna velünk, hogy mi a nemzeti elem és hazafi szempont a drámában, mint a karzat
vagy földszint ifjúsága, s visszatartóztatott volna bennünket azon olcsó hatáshajhászattól,
mely a haza és nemzet nevével oly könnyelműen vagy legalább művészietlenül játszik. Nem
árt, ha az irodalom, a kritika többet foglalkozik a művel, ha legalábbis oly kegyelettel
viseltetik iránta, mint a közönség, mely anélkül, hogy nógatták volna, újabb meg újabb
kiadásban olvassa.

De Katona emléke még más szempontból is tanulságos. Ő költészetünk azon korszakának volt
legmostohább gyermeke, melyben nem remélve anyagi jutalmat, egyedül dicsőségért
dolgoztak a költők hazafiságból, lelkesülésből. Most, midőn hála istennek, kezdenek jobbra



446

fordulni viszonyaink, fájdalom, mind ritkább kezd lenni az ilynemű lelkesedés. A költői
idealizmus prózai indusztrializmussá fajulgat. Azon jövedelem után kezdjük osztályozni az
írókat, melyet műveikből vesznek be, s minden pillanatnyi siker koszorút követel vagy aggat
homlokára. Íme egy mű, melyért szerzőjének egy fillért sem fizetett könyvárus, színház, s
mégis többet ér azoknál, melyek ezreket jövedelmeztek; íme egy költő, ki életében nem
részesült tapsban, ovációban, s ma mégis egyik büszkeségünk. Az a koszorú, mely Katona
bedőlt sírján zöldell, szolgáljon vigaszul a csüggedő lelkesülésnek, mely hitet keres, s
intőjelül, hogy nem mindig a legdivatosb költők egyszersmind a legjobbak.
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VÖRÖSMARTY ÉLETRAJZA

1
Vörösmarty születése. Atyja és anyja. Gyermekévei; tanulása

Pusztanyéken és Székesfehérvárott 1818-ig. Öccse, János. A későbbi férfiú
és költő jellemvonásai a gyermekben. Olvasmányai; verselgetni kezd

Vörösmarty Mihály született 1800. december 1-én, délután négy órakor, Pusztanyéken, Fehér
megyében; kereszteltetett a szomszéd Nadapon, mert szülei római katolikusok voltak, és Nyék
máig is tiszta helvét hitű község. Atyja, szintén Mihály, szegény, de nemes családból
származott, valamint anyja is, Csáty Anna. Boldog házasságukat kilenc gyermekkel áldotta
meg isten: négy leánnyal és öt fiúval. A fiúk között Mihály volt a legidősb, s egyszersmind
atyja és anyja képmása, nemcsak testben, hanem lélekben is: atyjától örökölte egyszerűen
nemes jellemét, anyjától az élénk képzelődést és költői kedélyt.

Az atya, éppen, mint fia, külsőleg keveset mutatott, de annál többet ért belül. Az egyszerű
magyar ruha nemes szívet takart, s a közönséges gazdatiszt értelemben és míveltségben
felülmúlt némely kevély földesurat. Mintegy harminc éves korában lőn gróf Nádasdy Mihály
nyéki gazdatisztje, s úgy látszik, nem sokkal azután történt házassága is. Sikeres gazdál-
kodása, ritka becsületessége, a gróf méltánylatával találkozott, ki aztán később örömest adta
neki haszonbérbe szomszéd velencei birtokát. Máskülönben iskolákat végzett ember volt, s
egészen latin-magyar míveltségű. Írt és beszélt latinul, Mihály fia születését és kereszteltetését
is latinul írta be egy Officium Rákóczianum című imakönyvbe. Magyar könyvei mellett ott
állott néhány latin klasszikus író: Horatius, Cicero, Vergilius, s egypár magyar-történelmi latin
munka. Nem volt tudákos vagy különc, de a dolgokról megvoltak saját nézetei. Gazdasági és
családi bajain kívül a haza ügyeire is gondolt. Ünnep- és névnapokon vagy szüretek
alkalmával, jó barátai társaságában, bor mellett, bús magyarként emlegette az ország dolgait.
Első ifjúsága II. József korába esett, átélte az alkotmány visszaállítását, az 1790-i
országgyűlést, a nemzeti visszahatás zajos napjait. Ez események emléke élénken megmaradt
lelkében, s örömest beszélt róluk az ifjabb nemzedéknek egy sokkal zajtalanabb korban. Erős
magyar volt, csendes de elégedetlen hazafi. Vendégszerető házát látogatták a barátok,
ismerősök, szomszédok, de nem a dáridó, a tivornya kedvéért. Szigorú erkölcsi elvei voltak;
éppen úgy kedvelte a tisztességes mulatozást, mint a nemes takarékosságot. Nem voltak
ellenségei, barátokra nemigen szorult; nem vadászta, hanem kiérdemelni igyekezett mások
barátságát. Nyájas, barátságos természete mellett sem volt nagyon közlékeny. Magába temette
búját, s annál inkább, minél mélyebb volt. Őt sem kímélte a sors, vele is bántak méltatlanul az
emberek, de tudta mérsékelni magát, s ritkán tört ki hevesen. Az élet minden keserűségéért
családjában keresett kárpótlást; szerette nejét, a falusi gazda józanságával, a munkás férfiú
áldozatkészségével, természetes gyöngéden, romlatlan szíve szerint.

Neje meg is érdemelte e szerelmet. Csinos nő volt, s áldott jó lélek. Leánykorában mint élénk
és dalos leányka vonta magára a figyelmet. Hunkár Antal, 1861-ben az országos képviselők
nesztora, sokszor beszélte, hogy a barna-piros arcú, hollófekete hajú kedves leányka igen
szépen tudott dalolni, s a népdaloknak egy-egy újabb elmés fordulatot adott. Sok ismeretlen
dalt lehetett tőle hallani, melyekről azt tartották, hogy mind ő maga gondolja. Azonban mint
nő és anya csak gyermekei bölcsője felett dalolt már. Hamar reánehezültek a terhes háztartás
gondjai: mindig sürgős dolga volt, télen-nyáron gazdasszonykodnia kellett. De itt is
nyilatkozott költői kedélye. Megvoltak kedvenc majorságai, tehenei, kertészi és gazdasszonyi
szokásai, melyekhez oly bensőséggel ragaszkodott, hogy később, midőn férje halála után
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egypár év múlva Székesfehérvárra költözött, nem tudott ellenni nélkülök és lelkibeteg lett lőn.
Ha szabad ideje volt, szeretett a mezőn, erdőn bolyongani; többé nem mulatozni, bokrétát
kötni járt oda, hanem gyógyfüveket, gyökereket keresett. Lassanként Nyéknek egész orvosa
lett. Férje, gyermekei és a cselédek betegsége nagyon hatott érzékeny szívére, s élénken
foglalkoztatta képzelődését. Abban telt legfőbb öröme, ha enyhítette a testi és lelki
szenvedést. A szegénynek alamizsnát adott, a szerencsétlent kenetes szavakkal vigasztalta, a
beteget gyógyította. Gyógyszertárára éppen annyi gondot fordított, mint éléskamarájára. Ott
állottak szép rendben a szárított gyógyfüvek, gyökerek, saját kezével készített tapaszok és
kenőcsök. A vakokat különös szerencsével tudta gyógyítani, értett a csonttörések orvoslásá-
hoz. A cselédek, ha kezöket megvágták, a dolgosok, ha sarlóval vagy kaszával megsebezték
magokat, csak hozzá folyamodtak; az anyák beteg gyermeköket hozták föl a faluból; szóval,
majd mindennap állott valaki a tornácon, ki kereste, várta és áldotta a nemzetes asszonyt. S ő
jószívvel szolgált mindenkinek, s oly adakozó, bőkezű volt, hogy éppen nem látszott fölös-
legesnek férje takarékossága. Férjén, gyermekein, orvosszerein és gazdasszonyi bajain kívül
egyébre alig gondolt. Férjének semminemű dolgaiba nem elegyedett, csak a maga házi
körében érezte magát jól. Se az embereket, se a viszonyokat nem ismerte; nem tudott számí-
tani, könnyen hitt és könnyen megcsalták. Ez volt oka aztán annak, hogy midőn férje meghalt,
gazdaságuk pusztulásnak indult, s néhány év múlva mindenök oda lett lőn. Azonban szen-
vedni, tűrni és megnyugodni senki sem tudott jobban nála. Már ifjú nő korában vallásosnak és
buzgónak ismerte mindenki. Az imádságos könyv volt legkedvesebb olvasmánya. Leánykori
dalaival lassanként elszállottak szívéből a világi hiúság örömei, szenvedések látogatták, de
egyszersmind a szerelem, jótékonyság és áhítat vigasztalása is.

Így élt a derék pár, midőn harmadik gyermekök és első fiok született. Egy régi, szűk és
roskatag házban laktak, amely helyett éppen akkor építtetett a gróf egy szebbet és tágasabbat.
A következő évben már e házba költöztek, mely máig is fennáll, s melyet mint költőnk
szülőházát mutogatnak az idegeneknek. Annyi igaz, hogy itt élte le gyermeksége jó részét, két
nénjével és János öccsével együtt, ki utána két évvel született. Mintegy hétéves lehetett,
midőn atyja a lakásuktól nem messze eső, helvét hitű népiskolába beadta. Nemsokára János
öccse is tanulótársa lőn; mindketten itt kezdtek olvasni és írni tanulni. Majd atyjok tanítót
fogadott a házhoz, ki egyaránt tanítsa fiait és leányait. Tehetségéhez képest gondos nevelést
akart adni gyermekeinek, és szorgalmasan utánalátott, hogy mit és hogyan tanulnak. A
gyermekek helyett a tanítókkal gyűlt meg a baja: egyik keveset tudott, másik korhely volt.
Végre a harmadik évben egy derék fiatalemberre akadt, kiben megnyugodhatott.

Ez idő tájt még egy más és nevezetesb változás is történt a családban. A családfő lemondott
tizenöt évig viselt gazdatiszti hivataláról, s haszonbérbe vette grófjának velencei birtokrészét.
Függetlenebb állást óhajtott, aztán úgy hitte, hogy mint haszonbérlő inkább biztosíthatja
családja jövőjét. Szolgálati ideje alatt megtakarított pénze éppen elég volt arra, hogy saját
kezére kezdhessen gazdálkodni. Ismerte a kibérelt birtokot, valamint a vidéki viszonyokat is.
Meg volt győződve, hogy nem csalódhatik. Az első években sikerült is haszonbérlete: vagyo-
nosodni kezdett. Úgy látszik, hogy ekkor vette velencei szöllőjét s egy házat és egypár darab
földet Fehérvárott. Még szorgalmasabb, fáradhatatlanabb gazda lett; szükség is volt reá, mert
családja szaporodott, gyermekei nőttek. Két nagyobb fiát már Fehérvárott kellett taníttatnia.
Mihály 1811 novemberében vált meg először a szülői háztól; a derék tanító keze alatt már
annyira haladt, hogy Fehérvárott a gimnázium grammatikai első osztályába akadály nélkül
bevehették, öccse is vele ment; nem egy osztályba jártak, de együtt voltak szállásban,
mégpedig oly családnál, hol németül is tanulhattak. Atyjok tisztességesen gondoskodott rólok,
de egyszersmind folyvást éreztette velök, hogy szegény fiúk, s a magok erején kell megélniök.
Otthon a szünnapokon sem engedte őket nyugodni, dolgot adott nekik a gazdaság körül.
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Általában semmit sem vont meg tőlök, amit jövőjökre szükségesnek tartott, de tovább nem
ment. Szerette s nem kényeztette őket. Nyájas szemmel nézte jó tulajdonságaikat, de szigorú
volt hibáik iránt. Fiai tisztelték, szerették és féltek tőle; anyjokat csak szerették. A jó asszony
nem tekintett arra: vajon kedves gyermekei jól viselik-e magokat, szorgalmasan tanulnak-e;
hacsak szerét tehette, örömest küldött nekik Fehérvárra néhány fillért, egy kis süteményt vagy
gyümölcsöt, férje tudta nélkül is.

A két testvér sokban különbözött egymástól. Mihály méla, tartózkodó és érzékeny volt. János
nyughatatlan, vásott és keményebb természetű. Mihály tisztán tartotta, kímélte ruháit; Jánost
úgy ismerték, mintha sohasem lett volna új ruhája. A tanulásban sem voltak egyenlők. Már a
szülői háznál feltűnt e különbség. A házi tanítónak sokkal kevesebb baja volt a nagyobb, mint
a kisebb fiúval. Fehérvárott is Mihály jobban tanult öccsénél: otthon ugyan keveset tanult ő is,
inkább olvasgatni szeretett, de a tanár magyarázatára figyelmesen hallgatott, s rendesen ebből
tanulta meg a felhagyott leckét. Majd mindig első eminens volt; írásbeli dolgozatai
felülmúlták társaiét. Ezért, de különösen szelíd magaviseletéért, kiválóan kedvelték tanárai.

Midőn a két fiú a szünnapokra hazament, atyjoknak az volt az első szava hozzájok: „No,
Miska fiam, hányadik vagy?” - „Első, édesapám.” - „Hát te, Jancsi?” - „Ötödik.” - „Szerettem
volna, ha te is első lehettél volna” - mondá az atya. Egyszersmind lelkökre kötötte a szor-
galmat és jó magaviseletet; majd a szünnapok elteltével bevivén őket Fehérvárra, meghagyta a
koszt- és szállásadó gazdának, hogyha elsők lesznek, bőven zsinórozott ruhát csináltasson
nekik és sarkantyús csizmát, ellenkező esetben pedig csak a legegyszerűbbet. Hiába volt
minden ígéret és fenyegetés. Csak Mihály jött haza bőven zsinórozott dolmánnyal és sarkan-
tyús csizmával; János nemhogy kivívta volna osztályában az elsőséget, hanem ötödikből
tizenötödiknek esett le. Az atya haragját csak az csillapította, hogy másként János is jó fiú
volt, s a gazdaság körül sok hasznát vette. Valóban itt János volt az első. Annyi szorgalmat,
belátást és életrevalóságot tanúsított, amennyi szigorú atyját is kielégítette. Mihály e részben
távolról sem versenyezett vele; rendesen ügyetlenül hajtotta végre, amit reábíztak. Ahelyett,
hogy parancsoljon a cselédeknek vagy dolgosoknak, inkább beszélgetni szeretett velök, sőt ha
egy talpraesett tréfát, adomát, mesét vagy szép nótát hallott tőlök, borral, dohánnyal
jutalmazgatta őket. A szüret és kukoricafosztás volt legkedvencebb mulatsága, de ennek is
csak költői oldalát fogta föl. Látván ezt atyja, nemigen bízott reá gazdasági dolgot, s inkább
csak Jánost küldötte ki a dolgosokkal. Azonban néha Mihály is utánaballagott. Atyja
könyvtárából egy-egy könyvet vitt magával, leült valamelyik fa árnyába és olvasott; vagy
kikereste a hely oly pontját, honnan legszebb kilátás esett a vidékre. Különösen a szöllő-
hegynek az a része, honnan a velencei tóra láthatni, s az úgynevezett Meleghegy voltak
kedvenc helyei. Órákig elálldogált itt, a táj nézésébe s öngondolatjaiba merülve. Amire
visszatért öccséhez, a munka már javában folyt, vagy éppen vége felé járt. János sarkallta a
dolgosokat, s amelyik rest volt, keményen reá is támadt. Mihály nem állhatta a szitkot és
kemény bánásmódot. „Ne bántsd szegényt, beszélj vele becsületesen” - szólott közbe ilyenkor,
öccse nem engedett, összetűztek. „Ne hetvenkedjél, mert földhöz váglak” - kiáltott Mihály,
elvesztve türelmét. Ekkor a testvérek birokra állottak ki. Mihály erősebb volt, s a dolgosok
nagy örömére földhöz vágta öccsét. Különben ritkán versengtek, s nagyon szerették egymást.
János, egypár ily eset után, legalább Mihály jelenlétében, jónak látta mérsékelni gazdái tüzét,
mert félt bátyja rendkívüli felindulásától. Csakugyan költőnknek a szegény nép iránti részvéte,
gyöngédsége nem volt se szeszély, se szenvelgés. Gyermekségétől egész haláláig tartott, s
részint érzékeny természetéből folyt, részint pedig erős fajszeretetéből. Becsülte az embert
bármely sorsban, és szerette a nyílt, önérző, értelmes magyar népet, melyet különbnek hitt más
népfajoknál. Később is, ha egy-egy értelmes béres vagy földműves levelet vagy más
küldeményt hozott neki, leültette őket, s örömest eredt velök szóba. Szokása volt mindenkit
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részeltetni egy kis szívességben, aki neki szolgálatot tett: egy pohár bor vagy egy pipadohány
nélkül senkit sem bocsátott el magától.

Az atya folyvást szigorú rendben tartotta fiait, de annál bensőbb szeretettel ragaszkodott
hozzájok. Nagyjában meg volt velök elégedve; gondolta, hogy ha János nem lesz is valami
kitűnő diákos ember, azért megél a jég hátán is, Mihály pedig, ha nem életrevaló is, csak
eltartja a tudománya. Nem bánta már, ha János nem első is, ha Mihály gyönge gazda is, de
azért sokáig haragudott, hogy a német nyelvben oly csekély előmenetelt tesznek. „Tudtok-e
már, fiaim, valamit németül?” - szokta kérdezni tőlök, midőn a szünnapokra hazajöttek. A
fiúk hallgattak, atyjok elértette e hallgatást, többé nem vallatta őket, de mindannyiszor
elmondotta, mily szükséges minél több nyelvet tudni. Lám, Velence magyar falu, mégis néha
németül vagy tótul is kell beszélni a dolgosokkal, mert hol svábok, hol tótok; kivált a német
nyelvre van szükség hiszen már a magyar is németesedik, a nagyobb városokban alig hallhatni
magyar szót, a főurak majd mind németül beszélnek, a középrendű nemes is derekabb
embernek hiszi magát, ha németül galagyolhat. S ekkor a német nyelv mellett szónokló atya
elkezdé szidni a korcsosodó magyarokat, kik megvetik a nemzeti nyelvöket, s nem gondolnak
hazájukkal. Természetes, hogy a német nyelv ily ajánlgatása nem lehetett nagy hatással a
fiúkra; nem akartak rosszabb hazafiak lenni atyjoknál. Mindamellett nagyon kaptak a
pantallón és kabáton, melyek ekkor kezdék mind nagyobb mértékben kiszorítani a magyar
ruhát. Kérték atyjokat, hogy csináltasson nekik is ily ruhát, mert Fehérvárott az iskolában
majd minden tanuló ebben jár. Az öreg keményen nézett reájok, és bosszúsan mondá: „Míg én
varratok ruhát, az nem leszen se kaput, se pantalló; majd ha magatok szereztek, nem szólok
belé, milyent varrassatok - rossz fattyak! nem azért buzdítottalak én benneteket a német nyelv
tanulására, hogy németek legyetek - takarodjatok!” A fiúk szégyenkedve lopóztak ki a
szobából, s a kabát- és pantallóról többé nem vala szó.82

Költőnk valóban csak atyja halála után vetkőzött ki magyar ruhájából, azonban egy-egy
díszesb atillája sohasem hiányzott. Németül is Pesten tanult meg. Jól értette e nyelvet, beszélte
is, bár kissé gondolkozva, nehogy hibát ejtsen, sőt 1827 körül német verset is írt, egy költői
beszélykét, Tretter és Paziazzi német költőbarátjai kérésére, kik aztán az ő kedvéért
megpróbáltak valamit magyarul írni. Jobban írt németül, mint beszélt; kiejtése nem volt a
legszabatosb. Nem állhatta a német nyelv kemény hangzású, telt szájat kívánó szavait, s egy-
egy rossz hangzású, új magyar szót a legtöbbször hasonló némettel gúnyolt ki. Egyik nyelvé-
szünk 1850 körül véleményét kérte egy általa szerkesztett új szó iránt. „Mit mond ön reá?
civilizációra e szót csináltam: polgárosultság.” - „Én is mondok egy hasonló német szót -
felelt Vörösmarty - éppen oly szépen hangzik, egészen megtölti az ember száját: Reichs-
schatzschein.”

Összesen öt évet töltött a fehérvári gimnáziumban, 1811-1816-ig, s atyja nagy örömére, már
mint ötödik osztályú tanuló, kisebb gyermekek tanítgatásából szerezte élelmét és ruházatát. A
leendő férfiú és költő már fejledezett a gyermekifjúban. Semminemű féktelenség, dac,
szertelen tűz nem hirdették a benne szunnyadó lángészt, mint nem jelölték később az ifjú és
férfiú pályáját regényes kalandok, fennhéjázó szenvedélyek, s mindaz, mit rendesen költői
életnek neveznek, s mi a legtöbbször nem egyéb, mint a képzelődés féktelen uralma, az
erkölcsi érzés gyöngesége, a hiúság kacérsága, megaranyozva a költői dicsőség visszfényétől.
A serdülő gyermek mélytüzű szemében, szemérmes arcán, s már-már borongani kezdő
homlokán csak a figyelmes vizsgáló vehette volna észre a nem mindennapi szellemet. Nem

                                                
82 Vörösmarty Jánosnak 1865-ben hozzám írt kiadatlan levelei. Vörösmarty gyermekkora, valamint

szülői rajzát leginkább a levelekből merítettem.
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szembeszökőn nyilatkozott rendkívülisége, hanem mintegy bensőképp, nem gyorsan fejlett,
hanem lassan, de folyvást mélyebben. Az andalgó gyermek többet gondolkozott, mint beszélt;
félénk, ügyetlen volt idegenek között, s csak ismerős helyen tűnt fel szeretetreméltósága.
Megválogatta barátait, de aztán ragaszkodott is hozzájok. Nem volt benne semmi büszkeség,
szenvelgés, oly egyszerű, őszinte gyermek volt, mint később férfiú, de bizonyos nemes
önérzet, erkölcsi finomság jelenségei már korán mutatkoztak benne. Sokat tartott becsületére,
s annak kit nem becsült, kerülte társaságát. A rossz erkölcsű gyermekeket nem tűrte maga
körül, miattok inkább összezördült jó barátjaival is, míg ezek végre is belátva jó szándékát,
elidegenedtek amazoktól, s visszaédesedtek hozzá. Kedvelte a csendes mulatozást, tisztes-
séges tréfát, vidám beszélgetést; örömest hallgatta a mesét, éneket és zenét, de táncolni nem
szeretett, s amint maga megvallá Czuczornak, soha életében nem táncolt. Amije volt, szívesen
megosztotta mással, pénzecskéjével nem éppen takarékosan bánt, nem is igen búsult utána,
mert kevéssel beérte. Nem könnyen lehetett fölingerelni, rendesen némán tűrt, belül
emésztődött, de ha valami mélyebben hatott reá, kitört szenvedélyesen, s nem bánta, bármi
történik is vele.

Egyetlenegyszer büntették meg tanuló korában, akkor sem vásottsága miatt. A csendes és
hallgatag gyermekre oly mélyen hatott tanárának képzelt vagy valódi igazságtalansága, hogy
egész forradalmat támasztott osztályában. Fehérvárott ciszterciták tanították; a tanárok egyike
kissé túl szigorú volt, s kivált délutánonként nagyon ingerlékeny. Egyik délután valamelyik
tanítványát, kit Vörösmarty szeretett, nem éppen nagy hibáért, vesszővel akarta megbüntetni.
Vörösmarty s utána többen kérték a tanárt, büntesse másképp szegény barátjokat, ne tegye
rajta s az egész osztályon ezt a szégyent. A tanár most már azért sem engedett. Vörösmarty
fölkelt, s utána az egész osztály; mindnyájan odahagyták az iskolát, s a várostól egy óra-
negyedre eső füzesbe vették magokat. A tanár városi hajdúkkal ment utánok. A diákok
ellentállásra készültek. Ki botot vágott, ki követ ragadott fel, ki pedig elhozta hazunnan atyja
puskáját. Hajigálni, lődözni kezdtek a közelgő hajdúkra. Majd egy kis fegyverszünet állott be.
Követek jártak-keltek egyik táborból a másikba. A diákok kijelentették, hogy készek
visszamenni, ha a tanár a hajdúkat eltávolítja. Kívánságok teljesíttetett, s félgyőzelmökben
egész diadallal vonultak be az iskolába. A fegyelem ily botrányos megsértését az igazgató-
tanár nem hagyhatta példás büntetés nélkül, s mind Vörösmartyt, mind társait megverette.
Azonban a vessző oly kevéssé szelídítette meg e részben, mint később a hatalmasok tekintete.
Szabad és független véleményét senkinek sem rendelte alá, bár nem szerette fitogtatni.
Senkinek sem kereste kegyét, s csak ahhoz közeledett, ki iránta némi előzékenységet mutatott.
Szívéből gyűlölte a hízelgést, igazságtalanságot és cselszövényt. Mindamellett kevés
összeütközése volt mind a magán-, mind a közéletben. Visszavonult életet élvén, költői
munkásságba merülve, nem örömest vegyült az irodalmi és politikai küzdelmek közé.
Határozott pártember volt ugyan, de elégnek tartotta pártját közlegényként szolgálni. Vezéri
szerepre nem vágyott, szólani is csak akkor szólt, ha mások hallgattak, s mintegy kényszerült
föllépni. Az akadémiai ülésekben nem egyszer történt ily föllépése, s egy Széchenyi és Teleki
gróf ellenében is bátran kimondotta véleményét.

A költői tehetségnek némi jelensége már 1813-ban mutatkozott benne. Amily csekély
tehetsége volt a zenére, éppen oly élénk érzéket tanúsított a költői ritmus iránt, mielőtt még
szabályait ismerte volna. Atyja egy évig taníttatta hegedülni; az öreg Patikárius volt mestere,
de semmire sem mehetett vele, éppen azért az egész tanulás abbanmaradt. Nem volt hallása,
éppen mint Goethének, de a nyelv zenéjét korán s éppen oly jól értette, mint a nagy német
költő. Még nem töltötte be tizenharmadik évét, midőn az első hangzatosb vers fülébe csengett.
Nem költemény volt, csak vers, latin nyelvtani szabályok, latin hexameter sorokba foglalva,
melyeket, mint iskolai leckét, könyv nélkül kellett betanulnia. Tetszett neki a daktilusok
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lejtése, kiérezte a metszetek lüktetéseit. Csak puszta hang után, maga is próbált latin
hexametert írni hol falra, hol papírdarabokra, de mindjárt letörölte vagy szétszaggatta, amit írt,
nehogy valaki elolvashassa. A következő évben már magyar rímes verseket írt, kétsorúakat,
alkalmasint magyar alexandrint. Legelső ily versével egyik barátját gúnyolta ki; alkalmasint
ily szellemi tréfával még többször is megbosszulta magát tanulótársain. Ifjú, sőt férfikorában
is megvolt ez a szokása: 1820-1823 körül egypár pajkos költői levelet küldött jogász és
jurátus barátjainak; 1830-1837-ig néhány ív gúnyos epigrammot írt össze, nemcsak irodalmi
ellenségeire, hanem barátjaira, sőt önmagára is, azonban alig adott ki belőlük egypárt.

Baráti körben, ha jókedve volt, örömest tett egy-egy gunyoros megjegyzést, mondott adomát,
egyszerű, magyaros humorral. Úgy látszik, hogy fehérvári tanulótársai közt ilynemű ötletek
versbe szedésével alapította meg költői hírét. A gyermekek bámulták és haragudtak reája,
éppen mint ahogy nagy világban a vén gyermekek közönsége szokott. Néha labdázáskor állott
elő egy-egy verssel. Elszavalta, aztán megszaladt, mert barátai kérték, üldözték, hogy adja át
nekik versét olvasás vagy leírás végett. Soha nem adta át. Történt, hogy lefogták, s erővel
akarták elvenni tőle, de ő minden erejét megfeszítette, s addig küzdött, míg vagy meg-
szabadult üldözőitől, vagy legalább széttéphette kéziratát.

A gyermekköltő makacsságából maradt valami a férfiúban is. Híres költő korában is maga
szerette felolvasni másoknak költeményeit, s ki nem állhatta, ha kéziratát előtte más olvasta,
akár némán, akár hangosan. E gyöngeség, szeszély vagy elv egyébiránt sok költőnek sajátsága.
Saját felolvasásukat nagyobb hatásúnak tartják; azt hiszik, hogy mások, kik akkor olvassák
először a művet, nem ismervén eléggé se alapeszméjét, se hangulatát, távolról sem emelhetik
ki úgy a főbb mozzanatokat, mint magok a szerzők, kiknek lelkében még visszhangzik
minden verssor. Ez magában igaz is, csak az a baj, hogy valamely költeményt jól érteni,
mélyen érezni szükséges ugyan a jó előadáshoz, de még nem maga a jó előadás. A tapasztalás
azt bizonyítja, hogy nagyrészt éppen a költők leggyöngébb felolvasói saját műveiknek. Egyik
a ritmus erős érzékénél fogva éneklésbe viszi át a szavalatot; másik a kitörő érzés és hév miatt
képtelen az önmérsékletre; a harmadiknak árt a nevetséges arc- vagy tagjáték, melyet talán
költés közben szokott meg. Vörösmarty nem volt költeményeinek legkitűnőbb felolvasója
vagy szavalója. Kissé egyhangúan szavalt, de nem szokott meg holmi nevetséges fogásokat, s
lelkesült arcán, felindult hangjában volt valami megható.

Rétor korában (1815) még nagyobb kedvet kapott a költéshez. Édes Gergely Keservei kerültek
kezébe. Ez volt az első úgynevezett metrumos magyar költő, akivel megismerkedett. Amint
maga mondja, nagyon megörült, hogy a magyar nyelv oly könnyen perdül a római rend
szerint, s egy Udvardy nevű barátjával versenyezve kezdte írni a magyar hexametert.83 Nem
csoda, hogy a hexametert kedvelte leginkább a klasszikai versmértékek között. Ebben írta első
versét, ebben nyilatkozott először előtte nyelvünk zengzetessége, ezen csalta ki nyelvünkből
maga is a legdallamosabb hangot, s oly sok addig ismeretlen bájt. A verselgetésen kívül
szabad idejét leginkább olvasmányok töltötték be. Hogy miféle könyveket olvasott, s azok
mily hatással voltak fejlődésére, inkább csak sejtenünk lehet. Öccse, János beszéli, hogy
atyjok könyvtárából szorgalmasan hordotta ki a könyveket, s a többek közt latin klasszi-
kusokat is. De vajon érthette-e már ekkor Horatius és Vergilius műveit, s hathattak-e a nagy
költők szelleme fejlődésére? A magyar történelmet tárgyazó munkákat alkalmasint több
kedvvel olvasta. Kár, hogy nem tudjuk: vajon foglalkozott-e lelke a magyar történelem ama
nevezetes mozzanataival, melyekből később költői műveket alkotott? Annyi bizonyos, hogy a

                                                
83 Vörösmarty autobiográfiai jegyzetei, melyeket Zádor kérésére 1824-ben írt. Vörösmarty minden

munkái Pest, 1864. XII. k. 537. lap.
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fogékony gyermek lelkében már ébredezett a részvét nemzete múltja, az ősi dicsőség iránt, s
erre maga a város is befolyhatott, hol éppen tanult. Az elpusztult Fehérvár, a szent királyok
széke, dicső helye s bús sírja - amint maga mondja egyik ifjúkori költeményében - össze-
hasonlítást kelthetett föl benne a múlt és jelen között. Fehérvár című költeményét ugyan
1823-ban írta, az akkori politikai viszonyok hatása alatt, de jórészt a gyermekkori benyomások
töredékeiből. A sírjokból fölkelő s a nemzet pusztulását sirató királyok látomása már
átvonulhatott a tizenöt éves gyermek álmodó lelkén.

Úgy látszik, hogy 1816 júniusában, midőn bevégezte Fehérvárott tanulmányait, már el volt
határozva jövendője. Ugyan mi pálya várhatott volna egy gyermekifjúra, ki teljesíti ugyan
kötelességeit, de nem mutat kiváló hajlamot semmi kenyér-tudomány iránt, csak olvasgat és
verseket firkál, a természet szépségein mereng, s az ősi dicsőség napjairól álmodozik? Mi más
pálya, mint az írói? Távolról sem sejthette senki, maga legkevésbé, hogy tíz év múlva, mint
nagy költő vonja magára nemzete figyelmét, de az már bizonyos volt, hogy sikerrel vagy siker
nélkül, küzdeni, szenvedni fog nemzete dicsőségéért.

2
Vörösmarty 1816-ban a pesti gimnáziumban tanul, s egyszersmind gyermekeket tanít.

1817-ben az egyetembe lép. Újabb olvasmányai s az egyetemi tanárok hatása.
Sallay Imre tanulótársa. Atyja halála. Anyja özvegysége és utolsó évei.

A szegény asszony könyve című költeményében anyját rajzolja

Atyja 1816 novemberében Pestre vitte a gimnázium hatodik osztályába, az úgynevezett
poetica classisba. Itt is keveset kellett költenie reá; csakhamar alkalmazást nyert egy özvegy
örmény nőnél, kinek két fiát tanította koszt- és szállásért. Azonban az eddig első eminens fiút,
itt már az utolsók között találjuk: az első félévben huszonegyedik, a másodikban huszon-
ötödik, sőt a következő évben, mint az egyetemen filozófiai tanfolyamot hallgató, már nem
éppen mindenből eminens, bár némely tantárgyból, minő a magyar irodalom és esztétika, az
elsőbb eminensek között foglal helyet, ebből mint tizenötödik, amabból mint hatodik. Nem
csoda. Pesten több idejét vette igénybe a tanítás, mint Fehérvárott; nagyobb fiúkat tanított, s
némely tantárgyat magának is újra kellett tanulnia, hogy taníthassa. Emellett többet olvasott és
verselgetett. Néhány jó könyvre tett szert: Baróti Szabó Aeneisére, Rájnis Eclogáira, Virág
Ódáira és Horatiusból fordított Leveleire. Ekkor ismerkedett meg Révai munkáival is, előbb
verseivel, később nyelvtanával. Mind oly könyvek, melyek nyomot hagytak fejlődésében.
Nemcsak a verselés folytatására buzdították, hanem látókörét is szélesítették, nemcsak a
klasszikai formák, kivált a hexameter iránti előszeretetét táplálták, hanem sok tekintetben
befolytak a leendő költő nyelvére is. Baróti Szabó új módú inverziói, avult és tájszavai
hasonló merészségre bátorították a gyermekköltőt, hogy aztán minden elődénél szokatlanab-
bul és mégis magyarosabban és szebben szólalhasson meg. Virág műveinek főleg tisztasága és
könnyűsége tetszett neki. Már korán megszokta a szokatlant a tisztaság és könnyűség bájával
egyesíteni. Révait nagy örömmel olvasta és zászlója alá esküdt. Erre nézve sokat tett az is,
hogy az egyetemen a filozófia tanára Szűcs István, kit kedvelt, Révai híve volt, a magyar
nyelv és irodalom tanára pedig, Czinke Ferenc, egy csekély tehetségű és tudományú ember,
akit ki nem állhatott, Révai ellen küzdött. Czinke éretlen fecsegései még inkább Révai hívévé
tették, kinek munkái ébresztették föl aztán benne a nyelv körüli nyomósabb tanulmányokat.
Zádor így ír Kazinczynak 1825. november 7-ről: „Vörösmartyt Czinke oktatása tette
jottistává, s ő a metrikusok között legelőször Édes Gergelyt ismerte, ez után indult el azon
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pályán, melyen most sasszárnyakon repül. S Czinkének és Édesnek aligha ebből nem áll
minden érdemök.”84

Valóban Vörösmarty a nyelvet illetőleg szerencsés körülmények között fejlődött. Oly vidéken
született, hol tisztán beszélik a magyar nyelvet, gyakorta érintkezett a néppel, nyelvérzéke
élesedett, s fogékony emléke az eredeti szólásmódnak egész kincstárával gazdagult. Korán
megismerkedett nyelvünk tudományos rendszerével, s a legnagyobb magyar nyelvész, Révai
nyomán. Első olvasmánya is oly kevéssé volt Gvadányi, mint Kazinczy. A gyermekifjút nem
tehette elfogulttá se amannak népies, de ízléstelen magyarsága, se emennek ízléses, de olykor
idegenszerű stílusa. A két túlság között a középúton maradt, s már gyermekkori benyomá-
sainál fogva hivatva volt, mintegy összeolvasztva az eddigi irányokat, oly költői nyelvet
alkotni, mely ósdiakat és újítókat egyaránt magával ragadjon. Ifjúkori kísérletein már látszik
ez, irány, sőt Sok vész riaszt kezdetű költeményecskéjében is, mely fennmaradt kísérletei
között a legrégibb, alig van nyoma akár a köznapi, akár a mesterkélt magyarságnak. E
költemény 1817-ből való. Szűcs előadása alatt írta a tanteremben, mi azt mutatja, hogy Pesten
már nem figyelt annyit a magyarázatra, mint Fehérvárott. Ez idő tájt leginkább epigrammákat
és elégiákat írt, melyeknek nagy részét elégette, mert, amint maga mondja, többnyire száraz
verselés volt. Fenn említett költeménye is csak úgy maradt reánk, hogy egyik tanulótársa leírta
magának, s ereklyeként őrizte egész napjainkig. Sallay Imre neve e hű barátnak, ki majdnem
oly szeretettel és bámulattal csüngött Vörösmartyn, mint Johnsonon Boswell. Szerette,
bámulta, mindent megtett érte, amire kérte, sőt midőn Vörösmarty föllépett az irodalomban,
szerencsésnek érezte magát, hogy kéziratát minden díj nélkül ő tisztázhatja. Hivatala miatt
Budán kellett laknia, de minden héten átjött Pestre megkérdezni Vörösmartyt: írt-e valami
újat, van-e tisztázni valója. Jobban tudta Vörösmarty írását olvasni, mint ő maga; a gyors írás,
a sok törlés és javítás miatt nehezen olvasható kéziratot oly könnyen olvasta, mintha saját szép
írása lett volna.

Kár, hogy e hű ember nem vitt naplót, mint Boswell; később ugyan, 1865-ben, emlékezetből
összeírt egypár ív jegyzetet Vörösmartyról, de nagyon hézagosan, s nem oly érdekesen, mintha
naplót visz vala.85 Mennyi adatunk volna most Vörösmarty ifjú- és férfikorára, míg így csak
egypár jegyzet, néhány levél és szóbeli hagyomány mindaz, amiből meríthetünk.

Az 1817. év más tekintetben is nevezetes volt a már egyetembe lépő ifjúra nézve. Nemcsak a
tanulmányok érlelték, hanem a szenvedések is, s megkezdé küzdelmét az élettel. Atyja egypár
év óta elvesztette minden vidorságát. Gond nyomta, aggodalmak kínozták. Kilenc gyermeket
kellett fölnevelnie, s az 1814-1815-i szűk termések nagyon megrontották haszonbérletét, s
csak a legnagyobb szorgalom és takarékosság menthették meg a bukástól. Ide járult még
beteges állapotja is. 1816 őszén a fehérvári vásáron meghűlt, forró lázba esett, melyből
kigyógyult ugyan, de annyira elgyengült, hogy tavaszig nem léphetett ki a szobából. Tavaszra
jobbra fordult egészsége, a termés is szépen mutatkozott, mi jobb kedvet öntött belé. Azonban
egészsége még nem állott teljesen helyre. Unokaöccse, Vörösmarty Ferenc, pesti ügyvéd,
júliusban meglátogatván azt tanácsolta neki, hogy jó volna, ha közölné baját jelesb orvossal,
ezért ránduljon be vele Pestre. Elfogadta a tanácsot, a pesti orvosok egyik legjelesbikéhez
folyamodott, kinek orvosságát még aznap bevette, s másnap délután meghalt.
                                                
84 Zádor György levelezése Kazinczyval. 1813-1831. Közli Zádor Gyula, Budapest, 1886. 77. lap.

Zádor György, előbb Stettner, írói néven Fenyéry Gyula. Vörösmarty egyik legrégibb barátja;
meghalt 1866-ban.

85 Sallay jegyzeteit már e munka első kiadásakor használtam. A kézirat Toldy kézirat-gyűjteményével
az Akadémia birtokába került.
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E halál az egész család pusztulását vonta maga után. A boldogult még betegeskedése idejében
úgy rendelkezett, hogy ha meg találna halni, hagyjanak fel a falusi gazdálkodással; mindent mi
Velencén van, tegyenek pénzzé, az adósságokat fizessék ki, ami megmarad, adják be az árva-
pénztárba. Így ez összeg kamatjából s a fehérvári ház, föld és szöllő jövedelméből valahogy
csak elélhetnek, különben bajosan. Az özvegy másképp cselekedett. Képzelődése és kedélye
után indult, s reményét jó szándékával táplálta. Hogyan hagyja el Velencét, hova annyi édes
emlék köti, a jó szomszédokat, kik szeretik, betegeit, kik áldják, kedves teheneit, melyeknek
tejéhez nincs fogható, a szöllőt, melyet férje ültetett, az erdőt, mezőt, hol minden gyógyfüvet
ismer; hogyan menjen Fehérvárra, idegenek közé, városba, melyet sohasem szokott meg?
Aztán azt hitte, hogy mivel jó gazdasszony, jó gazda is lehet, képes lesz pótolni férjét, s
fenntartani a családot eddigi állapotában. Megtartotta a haszonbérletet, s két nagyobb
leányával gazdálkodni kezdett. Azonban nem sokáig folytathatta, minden év rosszabbul ütött
ki, s minden évben kisebb-kisebb haszonbérletre szorult. De szegényedése mellett sem
mondott le szokásairól. A ház egyben-másban, legalább külsőleg, most is a régi jobb állapotra
emlékeztetett. Vendég nemigen járta már, de azért a gazdasszony serénykedett, konyhája
folyvást jó hírben állott, s a koldus most sem léphette át vigasz nélkül küszöbét. Alig telt el öt
év, s már majd mindent el kellett adni, a fehérvári házat és szöllőt s így tovább. A szegény
özvegy nemhogy fiait segíthette volna, hanem maga is szükséget látott. Gyermekei
szétszóródtak a világban. Mihályt a véletlen vagy gyámja, Vörösmarty Ferenc gondoskodása a
Perczel-családhoz juttatta nevelőnek; János, végezve a gimnáziumot, gazdasági szolgálatba
lépett; a többiek a rokonsághoz vagy jó emberekhez vonták magokat, hogy ne legyenek anyjok
terhére. Az özvegy egyedül maradt bánatjával. Ott tengődött Velencén, alig maradt valamije,
leginkább azon csekély segítségből éldegélt, melyet két nagyobbik fia küldött neki koronként.
Az önvád és elhagyottság szomorúvá és betegessé tették. Mindent elvesztett, csak imádságos
könyve maradt meg, ebben keresett és talált vigasztalást. Imádkozva, betegeket gyógyítva
töltötte napjait.

És ha néha sorsa fordul,
Gazdálkodni még most sem tud,
Ha néki van, másnak is jut;
Jobb időkből rossz szokása:
Hogy a könnyeket ne lássa,
Megfelezni kis kamráját,
S maga gyakran szükséget lát.

Írja róla költőnk 1847-ben egyik költeményében, melynek címe Szegény asszony könyve. Mi
mélyen hathatott a jó fiúra anyja szenvedése. Huszonöt év múlva sem feledi e kegyes,
szomorú arcot, s oly élénken, oly bensőséggel rajzolja, mintha éppen akkor jött volna
látogatásából. Valóban e költemény nemcsak Vörösmarty legszebb költeményeinek egyike,
hanem kedélyre, bensőségre, s ami ezzel együtt jár, egyszerűségre nézve, majdnem mindent
felülmúl, amit valaha írt. Ha nem volna más adatunk arra, hogy Vörösmarty nagyon szerette
anyját, e költemény is elég bizonyság lenne reá, ha nem írt volna semmi mást, ez talán
magában is fenntartaná nevét költészetünk történetében, mert a valóság és eszmény, a kedély
és képzelem szerencsés vegyületének oly szüleménye, mely más irodalmakban is a ritkább
jelenségek közé tartozik.

Fiai jobb sorsával az özvegyre is jobb napok derültek. Mihály- és Jánosnak első gondjok volt
anyjokat kiemelni a nyomorból s bevinni Fehérvárra, hol közelebb lehet gyermekeihez, mert
közülök négy ott lakott. János itt tisztességes lakást fogadott számára, sőt közköltségen
tehenet is vettek neki, hasonlót a régihez, mert a jó tej kedves eledele volt. Mindamellett nem
maradt Fehérváron sokáig; nem tetszett a város, faluhoz szokott, s ismét oda kívánkozott
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vissza. Ekkor János, Mihály tanácsára, Gárdonyba vitte ki, hol egy nemesúr adósuk volt, s
ennek fejében örömest adott az özvegynek lakást és földet. Azonban itt sem találta magát jól.
Velencét, a jó szomszédokat, férje kedves szöllőjét nem tudta felejteni. Rosszabb kedve volt,
mint a nélkülözés napjaiban, s mintegy hervadni látszott. Végre sírva vallotta meg fiainak,
hogy ő csak Velencén lehet egészséges, közel a szöllőhöz, hova mindennap kijárhat sétálni,
mint régen, bárcsak ezt a szöllőt ne kellett volna eladni, bárcsak élne édesatyátok - istenem,
hová juttattalak benneteket! És keservesen sírt, siratta férjét, magát és fiait. A fiúk nem
nyughattak, míg a szöllőt vissza nem szerezték, s anyjoknak közel hozzá lakást nem béreltek.
Boldoggá tették. A jó özvegy megelégedve élte le utolsó éveit. Otthon volt újra, s úgy tetszett
neki, mintha a régi jó idők visszatérnének. A magáéból élhet, férje szöllőjébe járhat, ismét
aszalhat, befőzhet, gyógyfüveket száríthat, tapaszokat, kenőcsöket készíthet, s fiait egy kis
vendégségre várhatja. A fiúkra is jól hatott, hogy midőn anyjokat látogatják, egyszersmind
gyermekségök emlékhelyéhez vándorolhatnak. Rájok is elragadt anyjok boldog csalódása. Jól
ismert hegyek, fák és arcok köszöntötték, a kapuban anyjok fogadta, s mert hatvan éves
korában is alig volt ősz hajszála, majdnem az az alak állott előttök, ki régen iskolás gyer-
mekkorukban. Úgy tetszett nekik pillanatra, mintha még virágoznék az atyai ház vendégszere-
tete, jóléte. Anyjok megvont magától amit lehetett, csak hogy látogató fiait jól fogadhassa.
Bőségben úszott az asztal, s kivált Mihály kedvenc ételei sohasem hiányoztak. Mihály éppen
azért, mert nem akarta anyját szegényíteni, ritkábban látogatta, egy évben kétszer; az anya
viszont éppen azért, mert fia ritkán látogatta, még inkább kitett gazdasszonyi becsületéért.
Mihály mindig hozott neki Pestről valamit, ha egyebet nem, legújabban megjelent munká-
jának csinosan bekötött példányát. A jó asszony örült fia hírének, könnyezve nézegette a szép
könyvet, el is olvasott belőle néhány lapot, de nagyon elszokott már a világi olvasmányoktól, a
fellengős nyelvet nem értette eléggé, hamar félretette, és ismét imádságos könyvét vette elő.
És imádkozott, hálát adott istennek, hogy fiai jól-rosszul, de elhelyezvék; János éppen oly
jeles gazdatiszt, mint Mihály író; Mihály már olyan állapotban van, hogy évenként kétszáz
váltó forinttal segítheti, amennyi éppen elég neki, s még a szegényeknek is juttathat belőle
valamit.

3
Vörösmarty mint a Perczel-fiúk nevelője, első ízben 1817-1822. A Perczel-család.

Jogi vizsgálatai az egyetemen. Olvasmányai Pesten. Barátjai Börzsönyben:
Egyed Antal, Klivényi Jakab, Teslér László. Első drámai és epikai kísérletei:

Zsigmond király, Ypszilon-háború, Hűség diadalma. Lírai költemények

Azonban midőn költőnk körülményeihez képest ily jelentékeny összeggel segítette anyját, már
harminc éves férfiú volt, s az Akadémia rendes tagja. Azon évben, mikor atyja meghalt, nem
tehetett érte többet, mint hogy nem vált terhére, s néhány forintocskát takarított meg számára.
Magának is kevés volt, csak hogy élhetett és tanulhatott. Szerencsére már 1817 novemberében
a Perczel Sándor házához jutott, mint három kisebb fiának nevelője.

Az atyja halálán búsongó, s anyja és testvérei sorsán aggódó ifjú idegennek és szerencsétlen-
nek érezte magát az úri háznál. Atyja sírjához ez idő tájt írt ódája nemcsak a kegyelet
sóhajtása, hanem a búskomolyságé is. Nem dobogott feléje részvevő kebel, hideg arcokkal
találkozott. Perczel Sándor katonaviselt ember, vagyonos és büszke nemes úr volt, s kissé
nyers modorú; fiai: Sándor, Móric és Miklós tehetséges, de vásott úrficskák, kiket az atya
utasítása szerint is kemény regulában kellett tartani. A fiatal és tapasztalatlan nevelő sokat
bajlódott. Nem sok kedve volt nevelősködni, s nagy fáradságába került a tanítás. Midőn 1848-
ban br. Eötvös, mint vallás- és közoktatásügyi miniszter, a magyar nyelv és irodalom egyetemi
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tanszékével kínálta meg, visszautasította, azt mondván, hogy nem született tanárnak,
ifjúkorában eleget kínlódott, vén napjaiban hagyjanak neki békét. A tizenhét éves ifjú nem
beszélhetett így. A szükség és becsület kívánták, hogy megfeleljen a szülék bizalmának.
Megszokta és kibékült pályájával. Megszerette a család, s ő is a családot, melynek lassanként
mintegy tagjává lőn. Az öreg Perczel katonás modora mellett jószívű ember volt, és mit
Vörösmarty nagyra becsült, részvétet tanúsított a magyar irodalom iránt, s mi akkor is, most is
kevés magyar nemesnek szokása, magyar tudományos folyóiratot is járatott, a Tudományos
Gyűjteményt. Perczelné csakhamar különös szívességet mutatott Vörösmarty iránt, amelyet ez
ragaszkodással viszonzott. A Kis gyermek halálára írt költeménye (1824) Perczelné vigasz-
talására készült, aki egyik korán meghalt gyermekét siratta. A fiúk, ha sok gondot okoztak is a
fiatal nevelőnek, becsülték és ragaszkodtak hozzá, s e viszony még akkor is fennmaradt,
midőn már kikerültek keze alól. Híven látogatták vagy fölkeresték levelükkel kedves
tanítójokat. Vörösmarty iratai közt nem egy levelet találhatni hajdani tanítványaitól. Sándor,
ki katona lett, 1831-ben így ír neki Milánóból: „Kérem barátomuramat egynéhány sorral
tudósítani régi tanítványát, kiben még azon magyar vér folyik, melyet barátomuram bele
öntött.” Móric, ki 1848-49-ben a magyar forradalomban mint tábornok nevezetes szerepet
játszott, viharos élete majd mindenik korszakából tudósítja kedves drága barátját. Hálát és
tiszteletet lehelnek levelei; elismeri, hogy Vörösmarty adott először irányt hazafiúi tüzének, s
várva várja kedves barátja szívet és lelket tápláló levelét. Vörösmarty hasonló szeretettel
viszonozta hajdani tanítványai hajlamát. Miklósnak 1849-ben úgyszólva életét menté meg,
midőn ez Aradon mint katonatiszt Damjanichcsal, minden katonai fegyelmet sértve,
szenvedélyesen összetűzött. Damjanich már kiadta a parancsot, s katonai törvényszék elébe
akarta állítatni. Vörösmarty, meghallván ez eseményt, kérte Damjanich barátjait, hogy vessék
közbe magokat, s mentsék meg e derék, de meggondolatlan ifjú embert. Ezek azt tanácsolták,
hogy tegye ezt ő maga; Damjanich tiszteli őt mint költőt, s kérése sikeresebb lehet, mint
bárkié. Vörösmarty csakugyan elment Damjanichhoz, ki nagy tisztelettel fogadta, tüstént
teljesítette kérését, s örült, hogy szolgálhat neki. Móricért is mindent megtett, mit tehetett.
Csillapítá, mérséklé őt, ki mindig a szélső baloldalon foglalt helyet, s bár politikai vélemény-
különbség volt köztök, senki sem mentette, védte hívebben ez annyiszor megtámadott
szónokot, mint a hajdani nevelő és barát.

Nyolc évig nevelősködött a Perczel-háznál, első ízben 1817 novemberétől 1822 novemberéig,
másodízben 1823 novemberétől 1826 augusztusáig. Az első három évben Pesten lakott
növendékeivel, s egyszersmind elvégezte az egyetemen a filozófiai tanfolyamot. 1820 végén
leköltözvén Perczel börzsönyi jószágára, ő is vele ment, s magánszorgalommal két év s egypár
hónap alatt tanulta meg a három évre szabott jogi tanulmányokat, melyekből félévenként
vizsgálatot állott ki a jogi kar előtt. Iratai közt talált bizonyítványai szerint mind a négy
vizsgálaton kitűnő osztályzatot vívott ki, kivévén az elsőt, melyen csak az észjogból nyert
kitűnőt, s a többiből első osztályt.

E két évet fiatalsága legvesződségesebb éveinek nevezte mindig, mert sok mindent kellett
tanítnia és tanulnia, mindamellett szakított időt arra is, hogy költői hajlamának áldozhasson.
Tulajdonképp ekkor kezdődik meg költői tehetségének fejlődése, mely mind nagyobb
arányokat vesz. Míg 1820-ig Pesten lakott, úgy látszik, egyetlen íróval sem ismerkedett meg
személyesen. Talán csak az öreg Virág Benedeket látogatta, ki örömmel fogadott s áldással
bocsátott el magától minden írogatni kezdő lelkes ifjút. Legalább ezt látszik mutatni az a
bizalmas hang, mely Virághoz 1822-ben írt költői levelén elömlik. Tanulótársai közt sem volt
senki, ki írogatott volna, vagy akitől némi szellemi hatást vegyen. Csak egy Maróthy nevű
orvosnövendék volt reá hatással, ki keleti nyelveket tanult, s keletre készült a magyarok
őshazája fölkeresésére. Vörösmarty maga is foglalkozott ez eszmével, és sokáig sajnálta, hogy
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nem vándorolhatott ki barátjával. Volt a korban valami, ami a sivár jelenből a múlt felé
vonzotta az elméket: a felébredt hazafi-fájdalom és büszkeség érzése, a búskomolyság és
ábránd különös vegyülete, melyet a költészet táplált, a tudomány szentesített. Horvát István a
magyar őskérdés vizsgálatába merült, s csodás fölfedezéseit lelkesülve várta az egész nemzet.
Körösi Csoma Sándor már elindult keresni az őshazát, s amint látszik, számos fiatalember
keblét dobogtatta hasonló vágy. Csaknem egyszerre négy költő ajkán zendült meg az ősi
dicsőséget magasztaló eposz, s jellemző, hogy e költők legkitűnőbbike, mielőtt nagy művéhez
fogott volna, keletre akart bujdosni, mint Körösi Csoma, s miután megírta Zalán futását,
Horvát István őstörténelmi vizsgálódásai nyomán, elméjében egy új eposz tervét forgatta,
melynek az ősi haza lett volna színhelye. Máskülönben buzdítás, versenytárs nélkül, magára
hagyva állott az ifjú költő a nagyvárosban, s csak naponként szaporodó olvasmányai
ébresztették munkásságra. Kisfaludy Sándor, Dayka és Berzsenyi munkái akadtak kezébe, s
tanúja lőn Kisfaludy Károly drámái diadalainak a pesti színpadon, melyek nagy hatást tettek
reá. Többé nem Virág volt legkedvesebb költője, hanem Berzsenyi; s nem óhajtott semmit
sóvárabban, minthogy drámákkal ajándékozhassa meg nemzetét. Ódákat írt, s néhány kisebb
színműbe kezdett, melyeket nem végzett be. Ekkor kezdette meg Salamon király drámáját is.
Úgy látszik, erről azt hitte, hogy főműve lesz. Elhatározta magában, hogy bevégzi, s ha
sikerül, ezzel lép a közönség elébe.

Ily hangulattal és törekvéssel utazott le 1820-ban tanítványaival Tolna megyébe, egy
Bonyháddal határos pusztára, Börzsönyre. E falusi magányban töltött két év nagy befolyással
volt fejlődésére. Éppen azt találta meg itt, mit Pesten hiába keresett: könyveket és írótársakat.
Perczel Sándornak itt szép könyvtára volt, s Bonyhádon két pap lakott, Egyed Antal, a
plébános, és Teslér László, a káplán, kik mindketten irodalmi tanulmányokkal foglalkoztak.
Kissé távolabb élt egy másik barátja, Klivényi Jakab, kivel már régebben ismerős volt, s ki
szintén verselgetett. E három pap lett Vörösmartynak társasága, közönsége, barátja, bírálója,
versenytársa, kikre mindig hálával emlékezett. Körükben találta magát legjobban,
könyvtárokból tanulta ismerni az újabb és régibb magyar irodalmat, általok ismerkedett meg a
külföldi költőkkel, tőlök vett ösztönt költői pályája folytatására, s mert nevezetes költőt
jósoltak belőle, önbizalomra ébredt félénk géniusza.

Mind a három pap különböző jellemű és tehetségű volt, de mindenik buzgó hazafi, s testestül-
lelkestül híve a nemzeti irodalomnak. Megható jelenet, hogy mily nevezetes szerepet játszott a
magyar katolikus alsóbb papság nemzeti irodalmunk újjászületése korszakában, sokkal
nevezetesebbet, mint a protestáns. A szegény szerzetesek, plébánosok és káplánok főpapjaik-
nak hagyva a fényt s a protestánsokkal való torzsalkodást, az éledő nemzetiség, a zsendülni
kezdő irodalom nevében egyesültek a világi protestánsokkal. Érezték, hogy van egy pont, hol
főleg csak keresztyéneknek és magyaroknak kell lennünk, s az egyházi irodalmon kívül is
élhetni isten dicsőségére, a nemzetiség, művészet és tudomány igaz érdekeit szolgálva.
Faluditól Czuczorig hány nevezetes író állott elő e lelkes falanxból; emellett mindenütt ott
találjuk őket, hol az irodalom ügye forog kérdésben. Berzsenyi versei kiadására néhány kato-
likus papnövendék gyűjt segélyt, Kazinczyt örömriadással fogadja Pannonhalma, Kisfaludy
Károly Aurórájának legbuzgóbb terjesztői leginkább fiatal katolikus papokból telnek ki.

E derék férfiak közé tartoztak Vörösmarty barátjai is. Köztök a legfiatalabbik, Klivényi,
Pécsen lakott, de 1822 óta folyvást levelezésben állottak egymással. Az ifjú pap mindent
elpanaszolt barátjának, s bánta, hogy pappá lőn. Vörösmarty vigasztalta, s egyszersmind
megküldte neki nagyobb munkáit. Klivényi köszönte a vigaszt, köszönte a munkát, mely
vigasztalóbb amannál. Ő is küldött viszonzásul egypár verset, kivált római epigrammokat.
Panaszolt püspökére, ki nem szereti a költő-papot, kivált ha drámát ír. Lassanként kibékült



459

sorsával, felhagyott a panasszal, fel a költészettel is, de annál inkább lelkesítette ifjú barátját,
kinek halhatatlanságot jósolt.

Egyed leginkább a régi klasszikai irodalommal foglalkozott. Ovidiust fordította, elégiákat írt,
s egy nagy eposzhoz akart fogni. Szigorú erkölcsű, de vidám férfiú volt, ki örömest
barátkozott a fiatal emberekkel. Vörösmarty gyakran átrándult hozzá, s alkalmasint tőle kapta
meg Zrínyit Kazinczy kiadásában, Homért Vály Nagy fordításában, Tassót a Tanárkiéban; ez
utóbbi annyira megnyerte szeretetét, hogy kedvéért megtanult olaszul, s nemsokára az
eredetiben olvasta. 1822-ben Paksra költözvén Egyed, leginkább levelezés által tartották fenn
a régi viszonyt. Versben leveleztek. Vörösmarty nemcsak hogy az ő szívességéből olvasta a
három nagy epikus költőt, Homért, Tassót és Zrínyit, hanem tőle vette az első ösztönt az
epikai költészetre is. Egyed az „Ősi hadak rendjé”-t akarta írni, eposzt Árpádról, majd
Nádasdyról, a hét éves háború egyik hőséről. Vörösmarty folyvást tudakolta mennyire haladt
már a munka. Fájdalom, volt reá a válasz, még meg sincs kezdve, mert helyzete nem adott
hozzá könyveket. Valósággal ihlete hiányzott. Vörösmarty nem emlegette, hogy ő is akar írni,
de már kész volt epikai első kísérletével, a Hűség diadálmával, bár ekkor még nem sejté, hogy
egy év múlva ő fogja megénekelni Árpád csatáit, mire Egyedet annyira buzdította.

Amint Egyed eposzi tervekkel foglalkozott, melyeket ifjú barátja írt meg: úgy készült Teslér a
drámai pályára, gazdagítva könyvtárát az újabb kor legnevezetesebb drámaíróinak munkáival,
melyeknek Vörösmarty vette leginkább hasznát. Ifjabb levén Egyednél, szorosabb baráti
viszony fűződhetett közte s Vörösmarty között; emellett Teslér leginkább az újabb kor
irodalmát tanulta, melyből az ifjú költő majd semmit sem ismert. A két ifjú a fiatal szív
lángolásával ragaszkodott egymáshoz. Teslér nemcsak idősb, hanem míveltebb is volt, mint
ifjú barátja. Nem csak görögül tudott, hanem németül, franciául és olaszul is, szépen hegedült,
s már levelezésben állott Kazinczyval, kinek leveleit még a külalakban is utánozni igyekezett.
Minden pénzét könyvre és hangjegyre költé; többet olvasott, mint írt. Készen állott ugyan már
egy drámája, de csak egypár kisebb költeményt bocsátott közre álnév alatt. Előbb Bonyhádon
káplánkodott, majd Pincehelyen, később székcsői plébános lett s végre bükkösdi. De bárhova
ment, mindenünnen küldte könyveit Vörösmartynak, s híven fölkereste levelével. Tőle olvasta
Vörösmarty Shakespeare-t, Schillert, Goethét, Kazinczyt s az Erdélyi Múzeumot. Megláto-
gatták egymást, s ha távol voltak, egyik levél a másikat érte. „Édes örömmel voltam mindig
társaságodban - írja neki Teslér 1820 végén - mert beszédünk csak a haza, csak a literatúra
volt. Ha örömmel láthatnám kelni mindezeket, ha dicsőn lefizethetnők mi is adónkat.”
Ösztönzék és bírálták egymást, mégpedig ritka őszinteséggel. Néha összetűztek, de hamar
megbékéltek. Teslér Vörösmarty Salamonjának első kidolgozását nem találta elég magyar
jelleműnek, emellett ismételte azt a tanácsot, melyet neki Kazinczy adott: „Tartsd meg a
kothornusi lépdelést.” Még más hibákat is fedezett fel benne, melyek részint nem hibák,
részint pedig nem a legfőbbek. Vörösmarty rossz néven vette a bírálatot s polemizálni kezdtek
egymással levélben. Ifjú költő nemigen tűri a gáncsot, ha még oly csöndes, szerény természetű
is, minő Vörösmarty volt. Teslér mentegetőzött s egypár bókkal igyekezett szelídíteni
kritikáját. „Vedd fel azt, - írja neki 1823 márciusában - hogy mi közönségesen a magunk
szüleményeit nem tudjuk azzal a bírói szemmel nézni, mellyel kellene, vagy ha tudjuk is azt,
úgy bánunk vele mégis, mint ama lágy atya, ki fiainak mindeneket megenged. Az én első
drámám, tudom azt jól, hogy egy pipa dohánynál többet nem ér, mégis szeretem; az pedig
nagyobb ördögség, hogy amint azt először csináltuk, ha kész, már segíteni nem tudunk rajta,
még csak sokat változtatni sem. Így vagyok én Pákozdymmal; tudom, hogy rossz, s hogy hol
van a hiba, s azt változtatni mégsem tudom... Én azt hiszem és tudom, hogy te hazánknak
nagyobb embere fogsz lenni, mint Racine és Corneille, ennek pedig első darabja gyenge volt, s
azé meg rossz.” Így bírálta és szerette egymást a két barát. Teslér érezte, hogy nem költőnek
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született, fájdalmas rezignációval felhagyott a költészettel, de mindig oly részvéttel kísérte
barátja munkásságát, mintha saját jövőjéről volna szó. A Vörösmarty dicsőségében kereste a
magáét, s midőn Zalán futása megjelent, a betelt vágy lelkesült örömével írta neki: „A haza
nevében köszönöm neked, az egeknek pedig hála Zalánodért, s érte ezerszer csókollak,
ezerszer ölellek és áldalak. Horváttól régen vártuk s te adtad azt előbb, melynek híjával
valánk; vedd érte köszönetemet. Értsd pedig röviden: Cserhalmod a kritikát jobban kiállja, de
szíveink jobban Zalánhoz nyúlnak. Köszönöm, köszönöm barátom, s hidd el, azt volna
kedvem eldallani Szent Simeonnal: Domine, nunc dimittis servum tuu in pace.”86

Így fejlődött a huszonkét éves Vörösmarty a magányban, önerején, a barátság virrasztó
gondjai alatt. Szabad idejét a költészetnek, barátságnak és természetnek áldozta. A hajnal vagy
alkony gyakran találta őt, puskával vállán, a bonyhádi erdőben. Inkább bolyongott, mint
vadászott, s andalgott a gyönyörű tájon, amely, mint Egyednek írta, éppen megegyezett
csendes örömű lelkével. Klivényihez írott költői levelében is emlékszik ez álmodozó bolyon-
gásokról. Mélyen emlékébe nyomultak e szép tájképek, s még hat év múlva is, Széplak
gyönyörű bevezetésében, hozzájok sóhajtoz vissza. Változó érzések között hánykódva,
egyszer a világba vágyott, a puszta magányosság bús fiának nevezte magát, máskor meg-
nyugodva írta Egyednek: „Munkára virradok, avval nyugszom el: szünetem igen kevés. Ha
fogynak dolgaim, újakat keresek, mert ezek elszórják némely aggodalmimat. Csüggesztő
kedvetlenség ritkán hat szívemre: mert tudok bízni jóistenemben, s míg ez így marad, nem
tartok semmitől. Az unalom ellen csak egy rendű foglalatosságom is elég oltalom, változó
érzéseim pedig, melyeket a költészet (szabad legyen mondanom) lelke még tündériebbekké
tesz, azt egészen ösmeretlenné teszik előttem.”87

Azonban folyvást dolgozott, s mindinkább ébredezett írói becsvágya. 1821 őszén egy
kirándulás tanítványaival Baranyába és Somogyba, a Perczelekkel atyafias Somsich-
családhoz, szintén táplálta költői lelkesülését. Baranyában Siklós várának szemlélete egy
egész drámai trilógia eszméjét ébreszté benne, amelynek első részét, Zsigmondot, 1823-ban be
is végezte, a másodikat, a Bujdosókat 1825-ben írta meg, a harmadik egészen elmaradt.
Somogyban Zrínyi várának romja egy Szigetvár című ódára lelkesítette.88 1822 novemberéig
már jókora füzet lírai költeményt írt össze, ezenkívül két drámát, Salamont s az Ypszilon-
háborút, mindkettőt 1821-ben, s egy költői beszélyt, a Hűség diadalmát 1822-ben. Meg-
látszanak rajta újabb olvasmányai, s fejledezni kezd eredetisége is. Salamonjáról itt nem lehet
ítélnünk, mert újra dolgozva adta ki később, de 1823-ban írt, át nem dolgozott s ki nem adott
Zsigmondjából úgy látszik, hogy nem ismerte még a színpadot és Shakespeare olvasása nem a
tragikai koncepció, a gyors cselekvény, az éles jellemzés iránti érzéket fejté ki benne, hanem
csak a nemzeti történelem dramatizálásának hajlamát. Shakespeare-t inkább csak a
külsőségekben utánozta, egészen a színek gyakori változásáig. Azonban a dikció méltóságára,
a jambusok hangzatosságára nézve már ekkor felülmúlt minden magyar drámaírót. Ami
Ypszilon-háború című nyelvészeti bohózatát illeti, az annak, aminek írta, eléggé sikerült,
mindenesetre sikerültebb, mint ifjúkori drámai kísérleteinek bármelyike. A mű személyei
betűk, a Verseghy yna és jje versenyeznek egymással, amíg végre Révai szerint dől el a dolog.
Még akkor nem volt eldöntve helyesírásunk legfőbb kérdése: vajon egészen a kiejtés szerint
írjunk-e, mint Verseghy hirdette, vagy pedig feltüntessük a szóképzés és ragozás betűit, amint
                                                
86 Teslér valamint Klivényi levelei is kiadatlanok. Vörösmarty fia, Béla birtokában.
87 Vörösmarty minden munkái. Pest, 1864. XII. k. 543. lap. Összes munkái. Budapest, 1885. VIII. k.

388. lap.
88 Vasárnapi Újság, 1868. 1. sz. Perczel emlékirataiból.
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Révai tanította; vajon láttyát, hallyát írjunk-e, vagy látját, hallját. Vörösmarty, mint Révai
buzgó híve, azt hitte, hogy a komikai tárgyalás csak használhat a komolyan már eléggé
megvitatott kérdésnek. Valóban, a száraz nyelvészeti kérdést oly élénken, oly komikain
tárgyalja, hogy figyelmünk, jókedvünk egy percig sem lankad.

Majdnem cselekvénnyé emelkedik a vita, s a betűk egész szenvedéllyel küzdenek. Már
magának az eszmének különössége fölébreszti kíváncsiságunkat, s nem remélvén, hogy
valami derekas válhassék belőle, annál kellemesebben élvezzük a sikert. Lírai költeményei
nagyrészt csekély becsű kísérletek, amelyeken előbb Virág, aztán Berzsenyi hatása érzik.
Messze marad mindkettőtől, kivált ez utóbbitól, bár később is eszébe jut néha Berzsenyi
koszorújáért versenyezni. Csodálatos, ez inkább költői gyakorlatokban, mint költeményekben
nem érezhetni Vörösmarty szellemét, sőt nyelvének erejét sem mindenütt. Mintha a klasszikai
óda egészen ellenkeznék modern szellemével, s géniusza elhagyná e téren. Klasszikai
modorban írt ez ifjúkori ódáiban csak abban mutatkozik eredetisége, hogy egészen szakít a
mitológiával, sőt a klasszikai eszménnyel is. Dalaiban már több eredetiség nyilatkozik. A
Völgyi lakosban és Szánakozóban új hang csendül fülünkbe. De nyelvének erejét leginkább
hexametereiben érezzük, melyek már akkor is a legjobb magyar hexameterekkel verse-
nyeznek, míg végre a Hűség diadalma című epikai kísérletében, mind tárgyra, mind szellemre
nézve előttünk áll a romantikus költő, kit az óvilághoz csak a külső forma köt, s egész arcával
az új világ felé fordult.

Íme ez ifjúkori kísérletek néhány jellemvonása, melyek a későbbi Vörösmartyra emlékez-
tetnek! Mindamellett a legélesebb szemű kritikus sem jósolhatta volna belőlök, hogy az ifjú,
ki ezeket írja, egypár év múlva forradalmat idéz elő a magyar irodalomban: kiveszi Kazinczy
kezéből a magyar költői nyelv megalapítását, s mit a Kisfaludyak csak megmozgattak, a
képzelet szabadsága s a nemzetiesb irány nagy eszméinek teljesebb diadalához tör utat.
Honnan e gyors fejlődés? Ki mondja meg? De annyi bizonyos, hogy Vörösmarty géniusza
még ekkor nem találta meg se tárgyait, se formáját. Két erős szenvedélynek kellett ide
ragadnia, a hazafi-fájdalomnak és a szerelemnek: a következő 1823. évben e két érzés tölti be
egész lényét, és hozzáfog Zalán Futásához.

4
Vörösmarty Görbőn mint patvarista. Az Elbúsult deák című drámája.

Első föllépte a Koszorúban. Az 1823-i politikai mozgalmak hatása. Zalán Futásába kezd.
Zrínyi, Gyöngyösi és a XVIII. század epikusai. Epikai mozgalmak a jelen század elején.

Aranyos-rákosi Székely Sándor. Vörösmarty első szerelme, Perczel Etelka

Vörösmarty 1822 novemberében egy évre elhagyta Börzsönyt, s Görbőre ment Csehfalvay
Ferenchez, Tolna megye egyik alispánjához, patvariára. Nem végképp mondott le nevelő
pályájáról, csak ideiglenesen, s Perczel Sándor nemhogy rossz néven vette volna e lépését, sőt
ellenkezőleg helybenhagyta, s maga ajánlotta őt Csehfalvaynak. Ügyvédi pályára készült, s az
volt szándéka, hogy a patvaria végeztével felesküdjék a királyi táblára, s Pesten ismét átvévén
a Perczel-fiúk nevelését, ügyvédi vizsgálatra készüljön. Görbőn új barátokra talált, kik ugyan
inkább csak vadász- és jurátuspajtások voltak, de szintoly tárt karokkal fogadták, mint
Bonyhádon írótársai. Vörösmarty, gyermeksége óta, talán itt töltheti legvidámabb napjait, ha
anyja miatti aggodalma, a haza ügye, és titkos szerelmi búja meg nem zavarják vala éjét és
nappalát. Azonban az ifjú szív sokat elbír, kivált ha költőé, kivált ha a fájdalom ihletté válva,
enyhületképp szállhat vissza. Vörösmarty nemesülve emelkedett ki fájdalmaiból, s mintegy
nekik köszönhette, hogy költői géniusza szárnyra kelhetett.
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Mióta elhagyta a szülő házat, most lélegzelhetett először szabadabban. Nem tanított, kevés
óráját foglalta el a patvaria, s élhetett valamit kedvére is. Az újság ingere, a szórakozás
belevonták néha a mulatságokba, de inkább vadászott és csónakázott a Kaposon, mint bálokba
járt vagy kirándulásokat tett a vidék vendégszerető házaihoz. Leghűbb vadász és csónakos
társa az alispán fia volt, Sándor, ki, amint levelei bizonyítják, kiválóan ragaszkodott hozzá.
Midőn Vörösmarty odahagyta Görbőt, az ifjú barát híven tudósította őt, hogy mik történtek ott
eltávozta óta. Sokszor emlegeti a csónakázást, vadászatot, s azt a „cifrán készült meleg
hűselőt”, melyre Vörösmarty gúnyverset írt. Elpanaszolja, hogy mindkettőjöket nagy veszte-
ség érte, oly mulatótársukat vesztették el, kit a nyáron Dárius kincséért sem adtak volna -
kedves kis csónakjokat ellopták a kert alól. Elmondja, hogy az a meleg hűselő most még
jobban megérdemli Vörösmarty dicséretét, mert ő az ősszel még az ujjnyira árnyékvető
zsinegeket is elpusztította róla, hogy annál hűvösebb legyen, s a benne hűselőket jobban
érhesse a szél. Tréfásan dicsekszik, hogy most jobb fűtőszolgájok van, mint tavaly, egészen
olyan, mint Vörösmarty börzsönyi fűtője, aki egy hétre egyszerre szokott befűteni, és Tollagi
Jónásként, amit tesz, igazán teszi. „Ha reá gondolok - végzi egyik levelét - múlt esztendőre,
sóhajtással emlékezem meg azon barátságos és ártatlan mulatságainkról, melyekkel időnket
minden unalom nélkül eltöltöttük, s örömest visszahoznám azon jó időket, ha lehetne.” A
másik ifjú, ki nagyon ragaszkodott Vörösmartyhoz, Jeszenszky Miklós volt, egy lelkes és
nagyreményű ifjú Csibrákról, ki közpályára készült s írogatott is, azonban kora halála sírba
temeté a szülők és barátok reményeit. Vörösmarty buzdító verset írt hozzá, s egy darabig
levelezésben állott vele.

E két ifjún kívül, úgy látszik, a többi patvarista is rokonszenvvel viseltetett az új társhoz.
Vörösmarty rendesen, ha nem is gyors, de annál erősb és tartósb rokonszenvet keltett maga
iránt a férfiakban. Nem voltak külsőképp ragyogó tulajdonságai, melyek sértsék a hiúk
büszkeségét, és eszének és szívének belső gazdagsága, egyszerű, nemes modora szeretetet és
tiszteletet vívtak ki számára mindazok előtt, kik nem vesztették el minden fogékonyságukat a
való érdem iránt. A nők irányában sokkal tartózkodóbb volt, sőt elfogult. Nem táncolt, nem
udvarolt s az édeskedést, bókolást ki nem állhatta. Azonban szerény elvonultsága, komoly
vidámsága, kellemes zavara való tiszteletet és gyöngédséget fejeztek ki a nők iránt. Nagyobb
társaságban kevésbé nyilatkozott szeretetreméltósága, mint a kisebben, ismerősök között.
Soha nem rontotta el a mások jókedvét, ha magának nem a legjobb kedve volt is, sőt emelni
igyekezett. Hamar otthon találta magát a patvarián is, hol víg élet folyt, s a tréfa, elmésség
egymást érte. Egy cifrán készült meleg hűselőre, Patvarista című költeményei s az Elbúsult
deák című drámája mind e pajkos szeszély szüleményei, s úgy látszik, juratus pajtásai
kedvéért írta. Az Elbúsult deák hősei törvény tanuló ifjak, s alkamasint patvarista pajtásait
rajzolta bennök. Egypár jó zsánerképi jelenetet találunk e különben gyönge műben; prózában
van írva, melyet az érzelmesebb jelenetekben jambusok váltanak fel, szebben hangzók az
eddigieknél.

Mindamellett legjobban találta magát szobájában, vagy a mezőn egyedül bolyongva. Elmerült
tanulmányaiba, bújába, gondjaiba. Sokat olvasott és írt, többet, mint azelőtt; folyvást
levelezett Teslér és Klivényi barátjaival, s megküldötte nekik újabb munkáit. Mint író ekkor
lépett fel először nyilvánosan a Tudományos Gyűjtemény mellékletében, a Koszorúban, Virág
Benedekhez írt költői levelével s egy tankölteménnyel, melyet volt tanítványaihoz búcsúképp
írt Börzsönyből távoztakor. Innen küldött két költeményt Kisfaludy Károlynak is az Auróra
számára, Toldy Csepelben és Juhász és bojtár címűeket. Mindenik küldemény szerencsétlenül
járt. A Koszorú szerkesztője kegyeskedett ugyan kiadni mindkét költeményt, de oly jegyzés
kíséretében, mely megrója az interpunkciót, ortográfiát s egy-egy pár verssor hibás voltát.
Vörösmarty rossz néven vette ez igazságtalan megrovást, mely a szedő és javító hibáját a
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szerző nyakára tolja, társai pedig, kivált Klivényi, egész felindulással kelnek ki levelükben a
szerkesztő ellen, és vigasztalják barátjokat, kinek első fölléptével is méltatlanságot kellett
szenvedni. Kisfaludy Károly éppen visszautasította a küldött költeményeket.

„A munkák iránt - írja 1823. márc. 19-én - köszönetem mellett őszinte választ adok. Toldit a
jövő évre hagyom, minthogy ezenre több ilyetén tárgyak küldettek be, s azoknak fölvételét
ígértem. A másik verset szívesen fölveszem, mindazáltal egy kérést bátorkodom tenni: nem
lehetne-e e különben szép és lágyan írt idillbe graecizmust szőni? A juhász és bojtár nevezet
(pedig képtelen) sok olvasót elijeszt. Én magam tapasztalám, kivált a szép nemnél ezen
előítéletet, és egy almanak, mely gyönyörködtet s nem tanít, azt nem cáfolhatja meg. Azért, ha
ezen költeményt átaljában dialógizálni méltóztatnék, görög nevet adván címerül, több
kedvelőt nyerhetne. Bár volna még benne több cselekedet (Handlung), mely az egészet
meghosszabbítaná. A nyelv tiszta és szép, s nem hízelkedem azon reménnyel, mely olvasáskor
lepett meg, hogy tisztelt hazafim ezen pályán dicsőséget szerzend. Ha felebbi kérésem
figyelmet érdemel, méltóztassék ezen idillt hozzám küldeni, szintúgy köszönettel venném, ha
még több metrumos és köztárgyra célzó verseket vagy epigrammákat is átszolgáltatna, én nem
mulasztom el nevét, mint nyelvünk újabb hősét a hazának bemutatni.”89 Vörösmarty nem
görögösítette a gáncsolt Juhász és bojtárt, melyet ez különben sem tett volna jobbá, de a nem
gáncsolt Toldit visszavette, újra dolgozta, s 1829-ben ismét elküldötte Kisfaludyhoz, aki azt ki
is adta Aurórája 1830. évfolyamában. Az ifjú költő megértette Kisfaludy levelét, mely sok
gyöngédséggel ugyan, de mégis eléggé érthetően fejezte ki, hogy jobbakat vár tőle. De mindez
nem kedvetleníté el, más hangulatban volt, mintsem ily kicsinyes dolgokkal foglalkozzék.
Lelkében eszmék forrtak, szívében a szerelem szenvedélye viharzott, s képzelmében a haza
elmúlt dicsőségének, az elhanyatló jelen gyászának képei vonultak el. Eddig költészete inkább
csak verselgetési gyakorlat volt, az eszmék és érzések játéka, mulatság és utánzás; most
érezte, hogy költő, ki többé nem könyvekből, hanem lelkéből merít, ritmusát a megáradt
eszmék és érzelmek hullámzása emeli, s költészete összeolvadt az élettel, saját és nemzete
életével.

Az ifjú Vörösmarty költészetének e fordulópontját nagyban elősegíték az 1823-i politikai
mozgalmak. Zaj töltötte be az országot, bár az országgyűlés terme zárva volt, s a kormány
mintegy végképp bezárni szándékozta. A megyékben, a régi magyar alkotmány e védbástyáin,
folyt a harc; a nemzet jobbjai végső erejök megfeszítéséig védték az annyiszor mellőzött,
kijátszott, s most nyíltan s alapjában megtámadt alkotmányt. Valóban, Magyarország nagy
válság felé közeledett, s kockán állott nemcsak alkotmánya, de nemzeti fejlődhetésének majd
minden biztosítéka is. Mintegy harminc év tölt el 1790 óta, midőn azon az örökké emlé-
kezetes országgyűlésen az alkotmány visszaállítva újabb törvényekkel biztosíttatott, s a
nemzetiséget fenyegető veszélyek elháríttattak. A lelkesülést és erélyt lassanként lankadás és
tétlenség váltották föl. A kormány többé nem németesített, de a nemzet majd semmit sem tett
nemzetisége biztosítására. A nemzetiségből kivetkőzött arisztokrácia 1790-ben is nem annyira
nemzetiségét védte, mint előjogait, s folyvást idegen maradt nyelvében és szokásaiban. A
középnemesség tüzesen szónokolt ugyan a nemzetiség mellett ország- és megyegyűléseken, de
oly keveset volt képes kivívni érdekében, mint áldozni érte saját erején. Egy nyelvmívelő
társulatocskát, egy kis állandó színházat sem tudott megalapítani Magyarország gazdag
nemessége, s mindazt, mit egyesek a nemzeti míveltség fejlesztésére kezdeményeztek, közöny
fogadta és temette el, vagy legalábbis tengődésre kárhoztatta. Nemzeti nyelvünk nemcsak az

                                                
89 Vörösmarty minden munkái. XI. k. Pest, 1864. 545. lap. Összes munkái. Budapest, 1885. VIII. k.

390. lap.
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országos és iskolai életben nem foglalhatta el helyét, hanem a míveltebb társaságokban is
folyvást csak vendégképp jelent meg.

A közöny, tétlenség és léhaság e jelenségei, a mélyebben vizsgáló előtt veszélyesebbnek
mutatkoztak II. József rendszabályainál, melyek a nemzetiségnek nyílt harcot izentek ugyan,
de egyszersmind erős ellenhatást is keltettek föl. Most tespedés állott be, s újra a süllyedés
napjai látszottak közeledni. Csak az irodalom mindinkább élénkülő mozgalmai vigasztal-
hatták az aggódó hazafiakat. A megújhodás fejleményének, mely itt megindult, előbb-utóbb át
kellett hatni a társadalmi és politikai életet is, és szerencsére Kazinczy nyelvújítása, a régi és
újabb eszmék s ízlés közti küzdelem, akkor kezdte vívni leghevesebb csatáit, midőn
Magyarország közélete legzajtalanabb volt, 1812-1823-ig. Az alkotmány sem igen dicse-
kedhetett több szerencsével, mint a nemzetiség. Csak védelmére szorítkozott a nemzet, s nem
egyszersmind fejlesztésére, s a szabadság fogalma a rendi szabadalmakkal majdnem egynek
tartatott. A védelem ugyan sokáig megakadályozta a nyílt erőszakot, de nem a leplezett
támadást, a lassú sorvasztás kísérleteit. A reformok késtek, sőt ellenszenvvel is találkoztak,
ami öregbíté a veszélyeket. Az a reformtörekvés, mely az 1790-i országgyűlésen mutatkozott,
lassanként elpárolgott. Nemcsak az európai nagy háborúk hatottak e tekintetben kedvezőtlen,
mert a külügyi bonyodalmak rendesen háttérbe szorítják a belügyeket, hanem a francia
forradalom szörnyűségei is, melyek éppen a legnemesebb kedélyeket hangolták le. Midőn
később, 1812 után, némi reformvágy mutatkozott, maga a kormány nem gondolt vele, mely
éppen oly elavultnak óhajtotta a magyar alkotmányt, mint félreteendőnek. 1811 óta nem
tartatott országgyűlés, s e lefolyt tizenkét év alatt mindent elkövetett a kormány, hogy a
megyék bürokratikus intézményekké váljanak. Végre részint 1821-ben, részint 1822-ben
kiadattak az újoncozó és adófölemelő rendeletek, melyek a nemzet legsarkalatosb jogait
támadták meg. A megyék heves ellenállásra készültek, országgyűlést sürgettek, melynek
beleegyezése szükséges mind az adó fölemeléséhez, mind az újoncozáshoz. Megkezdődött a
küzdelem, mindkét részről nagy eréllyel. Végeredménye nem lehetett más, mint vagy az
alkotmány visszaállítása, vagy az alkotmányos élet enyészete, s vele együtt a nemzeti
fejlődhetés, békés átalakulás reményeinek megsemmisülése, beláthatatlan bonyodalmak
kíséretében.

Vörösmartyt a megyén találták e küzdelem legviharosb napjai, mégpedig egyik megyei
főtisztviselő oldalánál. Módja volt mindennel a legapróbb részletekig megismerkedni, egész
figyelme ide fordult, s nagy érdekkel kísérte az eseményeket. Már az atyai háznál megtanult
hazafiasan érezni, amit történelmi és költői olvasmányai még inkább kifejtettek. Berzsenyit
nemcsak magas röptű ódáiért, erőteljes nyelvéért kedvelte kiválóan, hanem mert benne találta
a legmélyebb hazafi-fájdalmat. A régi írók közt Zrínyi Miklós és Mikes Kelemen voltak
legkedveltebb írói. Zrínyiben nemcsak a költőt bámulta, hanem a hőst és hazafit is, ki szóval,
tollal és karddal nemzeti nagy érdekekért vívott. Mikes Kelemen könyve nemcsak hol
humoros, hol elégiai hangulatával és szép nyelvével hatott reá, hanem ama nemzeti nagy
katasztrófa emlékével is, melynek az író áldozata lőn.

E könyv, ez emlék hatása alatt írta 1820-ban Rákóczi Bercsényinél Lengyelországban című
költeményét, mely a jelen fájdalmát a múltéba olvasztja:

B. Rákóczy itt? R. Bercsényi hajh!
Szökötten itt vagyok
Külföldön. B. Oh és a haza?
R. Hanyatlik, népe dűl.
B. S mi élve látjuk ezt! Hazám,
Ki lesz majd gyámolod?
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R. Ha mink kiveszünk, vész az is,
Árpád hazája vész.
B. Oh sírj felette nagy világ,
Szabadság sírj te is!
R. Hah és mi csak keserghetünk
Jajdulva gyászomon.
A kard hüvelyben s markaink
Szivünkön nyugszanak.
B. Hunyj el dicső nap, csillagok
S hold, rejtsed fényedet!
Ne lásd az elhaló magyart
A szolgaság ölén.
R. E század elfogy, hajh vele
Fogy drága nemzetem!
Isten, magyarnak istene
Tekints le, szánd meg őt!

Közjogi tanulmányai, a megyei gyakorlat, közel hozták a politikai élethez is. Nem absztrakt
fogalom, költői frázis volt előtte a haza, hanem valóság, élő fájdalom, mely egészen lelkébe
olvadt. Mint író már egypár év előtt azon irodalmi mozgalomhoz csatlakozott, mely a
süllyedésnek indult napokban egyedül küzdött egy szebb jövőért; most azon politikai párt
tagja lőn, mely védte az alkotmányt, s egyszersmind előkészíté a megújhodás fejleményeit. A
Tolna megyei alispán patvariájában homályban élt és fejlődött a fölébredt hazafiság, nemzeti
megújhodás nagy költője, ki egy új korszakot jelöl, eszméit hirdeti lantján, s romjai alá
temetkezik. Néhány lírai költeménnyel kezdődik költészetének e fordulópontja, melyek
egyszersmind mutatják, hogy mily hatással voltak reá mindjárt kezdetben az 1823-i politikai
események. Fehérvár című ódája, egy kétségbeesett jaj, mely a nemzeti öngyilkosságot, a
haza pusztulását siratja. Egy másik ugyanekkor írt cím nélküli költeménye még mélyebb
felindulást fejez ki. Megtámadja az európai szent-szövetséget, melyet a magyar alkotmány
ellenségének hisz.

Mit forralt titkos kebelén a hármas erőszak,
   Mely szentségtelenül szentnek itéli magát,
Mit forralt vesztedre, magyar, most látod, azon kor,
   Melyben régi sebed kezde hegedni, elejt.
És szent törvényed, mely most már ezredet érne,
   Megszaggatva hever drága hazádnak ölén.
De te szabadságunk elpusztítója, ne örvendj,
   Sírunkon nem fog díszleni büszke neved.
Mely még most nyugszik, fölkél a bátor oroszlán
   S sziveitek fognak vérzeni körme között.
Jaj nektek, ha kivesz, elhúz sírjába magával,
   Jaj ha megél: iszonyú mérge pokolra taszít.90

                                                
90 E költemény szintén a cenzúra miatt nem jelenhetett meg összes költeménye közt. Eredetije

Vörösmarty Béla birtokában.
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Jeszenszky Miklóshoz írt költeményében így szól:

Nem írok a világnak dolgai,
Nem a hazában támadt bú felől.
Oh mert, hogy ezt leírjam, nem levél,
De Hunniának tére is csekély.
Sőt a nagy ég is szűk, bár messze hat.

De Vörösmarty nem elégedett meg e lírai költeményekkel, melyek akkor különben sem
láthattak volna világot. Fejében egy nagy eposz terve forrott, mely a múltban játszik s a
jelenhez szól, mely a múlt dicsőségét énekli, de a jelen süllyedésre emlékezteti nemzetét.
Miért gátolnák egy oly könyv megjelenését, mely a poros krónikák lapjairól szedi tárgyát,
személyeit, s látszóan semmi köze a jelennel? De vajon ki nem fogja érteni a költő célzatát,
kiben még a hazafiság utolsó szikrája ki nem aludt? Vörösmarty hozzáfogott Zalán futásához,
s írta a megyei küzdelmek zajában, e válságos napok kétségbeesése és reménye közt, hazafi
lelkesülése, fájdalma egész erejéből.

Íme hogyan hatottak az országos események Zalán futása keletkezésére. Vörösmarty, éppen,
mint nagy elődje Zrínyi, nemzetéhez kívánt szólani, s költői sugalmát az eszmék és
események küzdelméből merítette. Zrínyi ugyanazt mondja a Szigeti veszedelemben, mint
egyik politikai értekezésében, a Török áfium ellen való orvosság címűben. Vörösmarty nem
mást fejez ki, mint azt a nemzeti hangulatot, melyet a politikai események felköltöttek, s
melyet megerősödött tisztább lelkesüléssé kíván emelni. Zrínyi a pártokra szakadt, szétdara-
bolt, részben török járom alatt nyögő, s aljasodásnak indult hazát siratta. Azt hitte, hogy csak
az ozmánok kiűzése mentheti meg egységét, adhatja vissza régi erejét, s indíthatja meg újra
alkotmányos és nemzeti fejlődhetését. S erre elég erősnek hitte a magyart, ha vallásos és
politikai pártjai összeforrnak a közösen óhajtott célra, ha összeszedi minden erkölcsi és anyagi
erejét, és szíve egy önfeláldozó nagy elhatározás érzésében még feldoboghat. Amit az
államférfiú értekezésében részletesen fejteget, ugyanazt hirdeti a költő eposza alapeszméjé-
ben, sőt egész cselekvényében. A Szigeti veszedelemben az isten már elvégezte a magyar
nemzet pusztulását bűnei büntetéséül, s a török járom tulajdonképp nem egyéb, mint a
büntetés végrehajtásának megkezdése. De találkozik egy hős, a költő egyik őse, ki a vallásos
és hazafi erények megtestesülése, s kinek önfeláldozása megengeszteli a bosszuló istent. Ily
erényre, elhatározásra, önfeláldozásra lelkesíti Zrínyi kortársait; a szigetvári hősnek óhajtja
nemzetét, csak így reméli kiengesztelhetni a bűnök és viszonyok átkát, csak így hiszen
Magyarország megmenthetésében. Vörösmarty szintén hanyatló nemzetét siratja, mely a béke
ölén süllyedésnek indult, mely feledi múltját, nem hiszen jövőjében, megfosztja s megfosztani
engedi magát legdrágább kincseitől, s ha a veszélyre fel-felriad is néha, újra tétlenségbe merül.
A múlt nagyság képeit tünteti föl, hogy önérzetet költsön, ébressze a süllyedőket, bátorítsa a
küzdőket. A jövő nevében dicsőíti a múltat, siratja a jelent. A honalapítás nagy tettét rajzolja,
az unokának némán is kiáltva: hát ti elfogjátok-e veszteni e dicsőn szerzett hont? már
elvesztettétek, de újra meg kell alapítanotok, nem karddal, hanem hazafiúi erénnyel és
kitartással; lelkesüljetek őseitek nagy példáján, pirulva, szenvedve és soha ki nem fáradva; e
napok éppen oly elhatározók, ha nem is oly dicsők, mint Árpád csatái.

Ez eszmék és érzések közt fogant Zalán futása, ezeket fejezi ki az eposz, nem ugyan
alapeszmében és cselekvényben, mint a Zrínyié, hanem magában tárgyában s a költő
lelkesülésében, mely gyakran egy-egy elégiai felsóhajtásban tör ki. Vajon e tekintetben a kor
és saját hangulatán kívül kölcsönzött-e valamit Zrínyiből? Némiképp nagy elődjét utánozta-e,
midőn ő is, mint ez, költeményével mintegy részt vesz a nemzet nagy küzdelmében? Bajos
elhatározni, de annyi bizonyos, hogy a régibb költők közül csak Zrínyi lelkesítette. „Zrínyi, -
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úgymond Zalán futása előfizetési felhívásában - kinél e nemben feleink között nagyobbat nem
ismerek, kit minden magyarnak ösmerni kellene, a halhatatlan Zrínyi valamint hadi tetteiért,
úgy írásaiért is figyelmet, hálát érdemel hazájától, s talán nincs nemzet, mely oly emberrel
dicsekedhessék, ki amellett, hogy főrendű vitéz volt, fő lenne azok között is, kik a vitézeket
éneklik.” Fábiánhoz írt egyik levelében úgy emlékszik meg Zrínyiről, mint akinek pegazusát
elkölcsönözte. Sokkal bizonyosabb az, maga Vörösmarty beszélte gyakran, hogy Zalánjára
buzdítón, sőt példaadón hatott egy 1823 elején a Hébe című zsebkönyvben megjelent epikai
kísérlet: a Székelyek Erdélyben. Ki emlékszik már erre, pedig e költemény nevezetes mozzanat
volt, s nemcsak Vörösmartyt lobbanta lángra, hanem Czuczort is, s alkalmasint Horvát
Endrére is volt némi befolyással.

Ez ifjú költőt, a magyar újabb eposz hírnökét, Aranyos-rákosi Székely Sándornak hívták.
Erdélyben, a Székelyföldön született, unitárius papjelölt volt, majd tordai lelkész, kolozsvári
tanár, s végre az unitáriusok püspöke. Nem sokat írt és hamar elnémult. Munkái közt a fent
említett epikai kísérlet a legnevezetesb. Tisztán esztétikai szempontból csekély becsű ugyan,
de annál becsesb irodalomtörténeti tekintetben, mert a zsendülni kezdő magyar újabb eposz
szellemét és irányát jelöli. Zrínyi óta a magyar epikai költészet mind inkább süllyedett. Zrínyi
nemcsak az európai ízlés színvonalán állott, hanem némiképp Tassóval versenyző tehetség
volt, akinek befolyása alatt állott, akitől kölcsönzött, s mégis eredeti tudott maradni. Egy nem-
rég múlt történeti eseményt epopoeiává emel, saját politikai irányát költői fölséges eszmévé
magasítja. Mily erő az alkotásban, mennyi eredetiség a kölcsönzésben, mennyi biztosság a
jellemzésben! Gyöngyösiben majd semmit sem találunk e tulajdonokból; amennyire
felülmúlja elődjét a költői szólam magyarosságára és ritmus bájaira nézve, éppen annyira
alatta áll minden egyébben. Gyöngyösi tulajdonképp verses krónikákat, históriás énekeket írt,
azonban nem törekedett csak hűségre, mint Tinódi; nemcsak krónikás, hanem költő is akar
lenni, némi leleménnyel vegyíti krónikáját s éppen nem veti meg az allegóriai és mitológiai
elemeket sem. Használja a csodálatost is, de minden epikai magasb cél nélkül, megkísérti a
bonyolítást, de távolról sem emelkedik egy kerek mese tervéig. Művei a krónika, eposz, és
verses regény különös vegyületei, erős lírai hangulatokba olvasztva. A XVIII. század eposzai
még hátrább állanak. Horváth Ádám Hunniásza és Rudolfiásza, Kulcsár István Nándorfehér
győzedelme, Gáti István II. Józsefe, Etédi Márton Magyar gyásza, Vályi Nagy Ferenc Hunyadi
Lászlója és Pártos Jeruzsáleme epikai költészetünk tökéletes süllyedtségét mutatják. Nincs
bennök semmi költői, se a tartalom, se a forma tekintetében, s ami új volna, az nem egyéb,
mint Voltaire Henriasának szerencsétlen hatása.

Így állott epikai költészetünk a XIX. század elején, pedig közönség és irodalom semmit sem
óhajtott inkább, mint egy eposzt, a dicső múltat a sivár jelen kárpótlásául. Írók és közönség
buzdították egymást, s Árpád honfoglalásának megéneklését kívánták hallani. Már Ráday
Gedeon készült egy „Árpádiász”-t írni. Csokonai fölhagyott minden egyébbel, hogy - amint
maga mondja - „halála napjáig azon a heroica epopoeián dolgozhassék, melyet Árpádról,
vagyis a magyarok kijöveteléről akart a maradék számára Homerus és Tasso nyomdokain
készíteni”. Horvát István 1818-ban egész lelkesüléssel szólítja föl Horvát Endrét, hegy írjon
egy epopoeiát Árpádról, Horvát Endre egy költői levélben mentegetőzik, elmondja, mennyi az
akadály, részint a tárgyban a monda hiánya s a történeti hézagok miatt, részint viszonyaiban,
melyek nem engedik meg a költői csendes munkásságot, de azért őstörténelmi tanulmá-
nyokhoz kezd, s már foglalkozik „Árpád”-ja tervével. S ím e vágyódás és vajúdás közepett
előáll Székely Sándor négyénekes eposzával. Az új korszak hajnala derengeni kezdett epikai
költészetünkben is, s első sugara Székely Sándor kísérlete volt.

E kis mű egypár vonásban már mutatja az új irányt, mely egészen szakítani akar a múlttal.
Székely nem követi se Zrínyit, se Gyöngyösit, se pedig a XVIII. század epikusait. Nem a
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közelmúltból veszi tárgyát, a szorosan vett történelmi korszakból sem, hanem az őstörténe-
lemig, a hunokig megy vissza, s a mondák földjét tapodja. Hősei nem a Zrínyi keresztyén-
istenét imádják, az Olymp istenei és allegóriai alakok sem szerepelnek, mint Gyöngyösinél s a
XVIII. század epikusainál: a magyarok istene őrködik népe fölött, kit önkényesen Hadúrnak
nevez, egy rossz szellem ármánykodik ellene, a szélvésztámasztó Nemere, kit a székely
hagyomány máig is emleget. Részint a már megindult őstörténelmi vizsgálódások, részint
pedig Klopstock példája vezették Székelyt a magyar mitológia e fölélesztésére vagy jobban
mondva fikciójára, mely oly mély nyomot hagyott maga után, hogy egész Aranyig minden
epikus elfogadta Hadúrt, csak Nemere esett el, kit Vörösmarty Ármánnyal helyettesített, a
perzsa Ahrimán példájára. A Zrínyi-féle fönséges felfogásra, erős kompozícióra Székelynek
éppen oly kevés tehetsége volt, mint törekvése, de a mese kerekdedsége iránt már több érzéke
van, mint Gyöngyösinek, Gyöngyösi lírai hangulata megvan Székelynél is, de patetikusabb,
ossziános, s tele az ősdicsőség iránti lelkesüléssel. A külformát illetőleg Székely egészen
szakít a régivel, a hexametert veszi föl a hagyományos magyar alexandrin helyett. Ím rövidbe
vonva az új magyar eposz, melynek e sajátságai egy évtized alatt egész erejökben kifejlettek.
Nagy mozgalom volt ez: eposzunkba új lélek szállott, visszatért valódi forrásához, az ősmon-
dákhoz, megteremtette a magyar mitológiát, mely nem lévén erős ellentétben a keresztyén
eszmékkel, visszatetszés nélkül táplálhatta a nemzeti érzelmeket, és végre, kivévén a
külformát, mindenben nemzeti lőn, úgy tárgyban, mint felfogásban. E mozgalom nélkül
lehetetlen lett volna a legújabb fejlődés, mely a megnyert nemzeti tartalmat a hagyományos
külformával is kibékítni törekszik, a mondákat a népköltészet alapján naivabban fogja fel, s a
lírai hangulatból kibontakozva, az epikai kompozícióra veti a fősúlyt.

Vörösmarty már régebben költői felindulások között olvasta Béla király Névtelen Jegyzője
krónikáját, már forrott fejében az ősi dicsőség eposza, midőn 1823 elején kezébe akadt
Székely kísérlete, ösztönt, buzdítást, termékenyítő eszméket merített e kis műből nagy
művéhez. Ő is éppen az ősmondákkal foglalkozott, magyar mitológiai alakokat keresett,
politikai eseményektől táplált hazafiúi lelkesedés égett szívében, s a magyar hexametert akarta
megszólaltatni, méltóan nagy tárgyához. Kapva kapott a kísérleten, kivált a magyar mitológiai
kezdeményen, melyet annyira alkalmasnak talált tovább képezni és kiegészíteni. Sohasem
feledte el, mily nagy befolyással volt reá e mű, s midőn az ő ragyogó híre mellett rég elfeledte
a hálátlan közönség és irodalom Székelyt, őszinte hálával vallotta be barátjainak, hogy mily
sokat köszön Székelynek, mert nélküle később, vagy talán soha sem írta volna Zalán futását
avagy mindenesetre másképp.

Azonban az irodalmi és politikai hatáson kívül volt egy harmadik is, mely nagyban befolyt
Zalán futására, s ez Vörösmarty első szerelme. Majdnem tíz évig e szerelem egyik főforrása
költészetének. Nemcsak mint lírai költő énekli meg kedvesét, mert 1830-ig majd minden
szerelmi dalát ehhez intézi, hanem mint epikus is. A deli Hajna, a szöghajú nyájas Etelka,
szép Zenedő, szelíd Enikő, bús Ida, mind a költő eszményített kedvese. Zalán futásában a
délszaki tündér panasza tulajdonképp a Vörösmartyé, Cserhalomban a kun ifjak énekeiben
kedvesét dicsőíti, Egerben a haldokló Omár búcsúja saját szerencsétlen szerelmének
hattyúdala. Lírai és epikai költeményeiben egyaránt többször emlegeti a déli tájt, a Völgy-
séget; amaz általában Tolna megye, ez Bonyhád vidéke, mely a völgységi járásban fekszik.
Néha megszakítja az elbeszélés nyugodt folyamát, és szerelmi ömledezéssel sóhajt fel. Így
Zalán futása kilencedik énekében, midőn Hajnáról így ír:

Délnek völgye, szivem titkának régi hazája,
Dél völgyében is ily tüzes a lány szép szeme. Rajtam
Nem könyörül, de megöl ragyogó sugarával utóbb is.
Vagy hova vesztem el így? ... Megtérek. Hajna, tehozzád.
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Így Széplak bevezetésében:

Téged is, oh Völgység! az idő kiragadjon-e tőlem,
Szóljak-e mindenről, ha dal ébreszt, csak ne terólad?
És ha neved zendül nagy késő korra lejutván,
Senki ne tudja, hogy oly szentté lett tájad előttem?
Hogy fiatalságom tündérországa te voltál?
Halmaidat koszorúzza borág, koszorúzza tetődet
Százados erdőség, köztük mint égi maradvány
Nyúlnak el a völgyek, fiatal szépséggel igézők:
Ott mikor elfáradt testem nyugalomra hanyatlik,
Lelkem, az ifjúság képét öltözve magára,
Ábrándozva bolyong egyedül a csörge pataknál,
S szárnyain ismét a szerelemnek hordja bilincseit,
S hordja szelíd kötelét az elomló szőke hajaknak.
Álmaiból virradnia, haj! mért kelle, miért kell,
Megsiratott szép völgy, szemeimtől messze maradnod,
Hogy soha több víg hang dallód ajkára ne keljen,
És legyen a dalban minden szava, mint szive, oly bús?

Ez első szerelem aranyozta meg s föllegezte be Vörösmarty ifjúságát, ennek emlékéből
táplálkozott költészete még férfiú napjaiban is. 1830-1842-ig aránylag kevés szerelmi
költeményt ír, inkább csak ez emlék visszhangzik szíve és lantja húrjain; vegyül közé ugyan
egy-egy újabb benyomás is, de nem mély, sem tartós; csak 1842-ben érzik újabb líráján az
erősb szenvedély, midőn ismerni kezdi azt a leányt, kit aztán nőül vesz. Két nő folyt be
elhatározóan költőnk sorsára és költészetére. Az elsőt az ifjú képzelődés, az érezni kezdő szív
ábrándjával szerette, a másodikat, a férfiú szenvedélyének egész mélységével és hevével. Az
első szerencsétlenné tette mind őt, mind saját magát; a második egészen boldogítá e hű szívet,
mely vesztesége fájdalmával magába vonult, s tizenöt évig többé nem nyílt meg senkinek.
Első szerelme együtt ébredt hazafi-fájdalmával, majd a hazafi remények enyhítették a
szerelem veszteségét; második szerelme a haza jobb napjaiban lángolt föl, de boldogságát
nemsokára a legmélyebb hazafi-fájdalomnak kellett megzavarnia. E csöndes, hallgatag férfiú a
hazafiúság és szerelem mennyi örömét és kínját élte át! Nem ok nélkül zengett lantján e két
érzés oly elragadóan; emléke méltán szent a férfiak és hölgyek szívében.

Vörösmarty első szerelmi viszonyáról az adat kevés, s némi homály borong rajtok. Annyi
bizonyos, hogy a szeretett leány Perczel Adél vagy magyarosan Etelka volt, Perczel Sándor
legidősb leánya.91 Vörösmarty mindig Etelkának nevezte, így Zádor György barátjához írt
leveleiben, s néhány költeményben is. Úgy látszik, hogy 1821-22-ben kezdődött e szerelem,
midőn az ifjú költő már Tolna megyében lakott. Az is világosan kitetszik a Zádorhoz írt
levelekből, hogy Vörösmarty titkon és reménytelenül szeretett, s minden erkölcsi erejét össze
kellett szednie, hogy elfojtsa évekig táplált szenvedélyét, visszariadjon a vallomástól, s ne
kösse minden világi kilátás nélküli pályájához azt, kit annyira boldognak óhajtott. Lehet, sőt
valószínű, hogy e szerelem eleinte csak költői ábránd volt, a szív első határozatlan izgalma, a
költő fölhevült képzelődése, mely tárgyat keresett álmainak. Maga mondja egyik levelében
Zádorhoz: „Áldom őt, mert általa fejlett ki bennem minden érzemény.” Egy másikban: „Hogy
Szép lányom tetszik, örülök. Tudod, kit gondoltam, ennek köszönhetek én mindent.” Azonban
a költői ábrándot részint a magány, részint a szeretett leány bájai lassanként szenvedéllyé

                                                
91 Vasárnapi Újság. 1868. 1. sz. Perczel Mór emlékirataiból.
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érlelték. Vörösmarty, mint testvérei nevelője, sokszor megfordult társaságában, mind mélyebb
hatást tőn reá szépsége, mind inkább tanulta ismerni, tisztelni, szeretni szelíd, tiszta lelkét.
Hogy mily benyomást tett reá, mutatják eposzainak nőalakjai, kik majd mindig a szűzi
szemérem, a naiv kedvesség s csendes mély érzelmek bájaiban jelennek meg.

Vajon szerette-e őt a leány? Nincs reá biztos adat. Vörösmarty leveleiben hallgat róla, se ezt,
se azt nem említi. Úgy látszik, kedvelte társaságát, s a Vörösmartyéhoz hasonló tekintetek
korlátolták érzéseit. Titkos, néma szerelmi viszony lehetett köztök, melyet egyik fél sem
szegett meg soha. Vörösmarty mélyen magába zárta titkát, s egész 1825-ig legkedvesebb
barátjai előtt sem nyílott meg, egyetlen levelében sem érintette. Csak akkor kezdett szólani
felőle, midőn már hajlama szenvedéllyé erősödött, s mintegy enyhületet keresett barátjai
részvétében. Gondolatban százszor széttépte e viszonyt, s mégsem téphette szét, menekülni
kívánt tőle, és szenvedélye visszavonta, hogy legalább még csak egyszer láthassa őt. Küzdött
egész erejéből, s erőtlen volt, de az elhatározó percben mégis legyőzte magát. Tulajdonképp a
szeretett leány boldogságáért mondott le szerelméről, s az általa annyira tisztelt család
nyugalmát többre becsülte, mint saját szenvedélyét.

1825 augusztusában még egyszer le akart rándulni Tolna megyébe, hogy végbúcsút mondjon
ifjúsága tündérországának. Zádor, ki, úgy látszik, egyedül volt beavatva barátja szerelmi
titkába, aggódva kérdi levelében: „Hát csakugyan lementél-e?” - „Nem, barátom - feleli
Vörösmarty Pestről 1825. aug. 27-ről - itt maradok (szept.) 8-ig munkám miatt, s azután sem
sietek igen, mert nincs nekem ott számomra semmi is. Ha a sötétség országába mennék, nem
esnék nehezen, mert mondhatnám: uram, te sötétnek teremtetted ezt és szép nem is volt soha;
de én láttam a déli völgy virágát, s most ő nincsen ott. Nem is kérdettem meddig marad el,
vagy még visszajő-e? mert mit használ, a valóságot úgy is elég korán lesz megtudnom.
Gyermeki könnyűséggel azt gondoltam, tán látom még egyszer, s ezt gondolnom is oly kedves
vala. Most kegyetlenül vége lesz mindennek. Iszonyú ürességet találok majd ott, hol
mindenem volt, borzasztó csendet, hol az ábrándozás kedves alakjai bájosan zengettek
körömben. Vergődő kedvem egészen oda van. A bánat és évődő fájdalom egész táborával
általment lelkemen: olyan az, mint az eldúlt mező. Meggyilkolva fetrengenek rajta az élet
örömei, s amely még csak haldokol közöttök, jajgatással borzaszt. Így vagyok most, nem
tudom, hogy lesz tovább; tán gyógyít az idő, de úgy vélem, hogy az a gondolat, mely képzelt
boldogságomban szőve volt, pótolhatatlan hiányt fog hagyni egész életemben. Attól, kit
mindenek felett hatalmasnak hiszek, lehetetlenséget nem akarok kérni, ami pedig azonkívül
lehetséges, az mind csekély nekem. Ha visszatértemben látni találsz, keresztüllátsz rajtam,
mert előre képzelem, hogy le leszek sújtva. Mily boldog Maróthy, miért nem tanultam az ő
mesterségét, nyelveit, elmennék a Jegekhez, hogy fagyasszanak meg, el Kaukázushoz, hogy
temessen el, itt megholt testemnek fájni fog a föld is; nem hiszem, hogy szűnhetik a
fájdalmam, mert csontom, velőm, s talán minden hajam szála el van foglalva általa.”

E levél híven festi Vörösmarty hangulatát, s egyszersmind azt is mutatja, hogy mily erőt vett
rajta eltitkolt szenvedélye. Vörösmarty nem kedvelte a költői szárnyalást prózában, s
leveleiben nem szokott érzésekben áradozni, s ím e levelében egész szenvedélyességgel tör ki.
Óhajt és fél találkozni a szeretett leánnyal, barátja vigasza nem hat reá, s még egyszer átéli
boldogtalan szerelme minden örömét s kínját. „Itt vagyok - írja Zádornak 1825. szept. 28-ról -
s itt van elválhatlan társam a reménytelenség. Minden, ami sanyarú s lesújtó lehet, megvan e
mondásban; elgondolhatod, hogyan voltam, mikor ezt éreztem. Ő nem örökre távozott el
innen, s mikor megjöttem, már itt volt. Ó, barátom, micsoda szárazság, micsoda üresség ez
ahhoz képest, ami bennem forr, de nem keresem a szavakat, leírom, amint tollamra jönnek. S
ha csak századrésze lesz is a valóságnak bennök, elég az arra, hogy szánakodjál rajtam. Látom
leveledben, mindent elővettél, ami vigasztalásomra lehetne: részvétedet, hazámfiai szeretetét
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fáradozásaimért. Mind igaz lehet ez, de én nem hallok semmit is. Ha isten angyalai az
üdvösség csengettyűjével csengetnének is fülembe, ha a paradicsom legékesb madara
repkedne is körülem édes dalával, de bár maga a testesült öröm biztatna is, nem hallanám
őket. Siket vagyok mindenre, mint a nehéz föld, csak fájdalmamra nem. Ne gondold, hogy
önként kerestem csüggedésemet, amit csak képes voltam megtenni, megtettem előre, hogy
annak idejében könnyebben tűrhessek, de halljad mindenestül, s talán utolszor, veszendő
ügyemet. Meglett korú vagyok és semmi kilátásom. Ennek méltó meggondolása arra határo-
zott, és szinte megkeményített lejövetelem előtt annyira, hogy akármi hideg elfogadást, sőt
talán megvetést is képes lettem volna elszenvedni. Nem is csalatkozám, a legérzéketlenebbül
és szinte megfásulva állottam előtte első pillanatban, s ő azon szelíd mosolygással, mellyel
mindenkit fogad, fogadott engemet is. Alkony volt; ifjúsága legszebb bíborában állott, szülei
és testvérei körében, hasonlíthatlan szépségű sugár termete nem mutatott földi származásra,
mint az örömnek angyala, úgy fogadott tiszta, bútlan tekintetével. Én, aki kevesebbet vártam,
olvadozni érzém elfásult szívemet, s hálát adtam istenemnek, hogy még egyszer láthatom.
Nem is kívántam többet, Te tudod, gyarlók az emberek. Én holmi apróságokkal foglala-
toskodtam, s ő ismét hozzám jött hogylétemről kérdezősködvén. Ha egy kézmorzsoló hitvány
kérdezne így, fülem sem csendülne, de midőn a kérdés szép hangjai ezüstként hangzanak oly
ajakról, melyen még csak ily csekély kérdésért is a szemérem harcol, ó, akkor, barátom ne
legyek-e oda? Láttam, nem a szerelem szólamlik meg belőle, de még egyszer megáldám
istenemet, hogy őtet láthattam, s erősen fogadtam, őtet holtig emlékezetemben éltem
angyalának tartani... De mily erőtlen vagyok feltételemben! Akármit beszéltem ezelőtt felőle,
tudd meg, hogy az mind hiba volt. Ó, csak valami kivetőt találhatnék benne! Nem találok, s
amit bennem iránta most már csak tiszteletnek véltem, minden képtelenségek belátása mellett
is szerelemmé vált. Itthon van, de már majd bizonyos jelensége van, hogy nem soká marad.
Kímélnek jelenlétemben, de mégis úgy vagyok, mint amely hajót az örvény több mérföldről
besodor, nem hirtelen vész, de minél későbben, annál szörnyebben és bizonyosabban. Így a
rossz jövendő tárva áll előttem, s ha Pesten más életet nem választok, rövid idő után bízvást
vess keresztet reám... Hajh, csak tizenhat esztendős koromtól fogva nevelhettem volna
mostani ésszel magamat: Maróthy most nem menne maga, s én nem tépelődném
gyávaságomon.” E levél leghosszabb Zádorhoz írt levelei közt; még jólesik beszélnie
szerelméről, még nem jött el az elhatározó perc, még nem jutott szenvedélye legyőzéséhez.
Későbbi leveleiben már inkább csak érinti szerelmét, megtörtént, amire rég készül, s az
eltemetett szerelem fájdalma csak néha nyilallik át sorain. „Hallád, hogy itt vagyok - írja
Pestről 1825. november 6-ról - képzelheted, hogy el is kellett jőnöm. Ó, barátom ez az
eljövetel legalább csak keserves lett volna. Nem volt. Nyomorult szavakkal tudtam
elbúcsúzni, s a fájdalom bennem gúnykacajjá vált... Képzelheted, hogy lehet annak dolga, akit
végtelen pusztában kezd megvenni az isten hidege; úgy vagyok én az élet pusztájában, fázni
kezdek, s a boldogtalan emlékezet nem melegít többé. Legalább csak új lelket vehetnék,
felöltöztethetném a remény és szerelem bíbor köntösében, s ifjúságát a képzelődés gazdag
virágaival ékesíthetném föl, de el vagyok temetve, s a remény és szerelem hervadtan áll
jókedvem sírjánál. Ezt olvasom, ha mélyen szívembe tekintek, de talán annál kevesebb
gondomat foglalja el azután az ábrándozás, s hideg ésszel a külső jobblétért tán többet
tehetek.” Egy Zádorhoz írt másik levelében már nyugodtabb, üdvözli házasulandó barátját, és
széttépett boldogságára gondol: „Adja isten, oly boldog légy, amint azt érdemeled:
boldogságom úgyis abból fog állani, ha hazám és ti boldogok lehettek. Én is lehettem volna,
de hajh mily véghetlen nagy lépés van a lehetőstől az azzá-lételig, s mégis hány van, aki az
sem lehetett volna, mert szívén kívül kereste a boldogság forrását.” Néha gúnyosan fordul
maga ellen. „Lásd én - írja szintén Zádornak - lassanként beleszokom a jókedvbe, ki tudja,
belehalok-e? Azt gondoltam, hogy majd se nem ehetem, se nem ihatom, pedig dehogy nem.



472

Csak elfásulok lassanként, s magam sem bánom, legalább faraghat a sors belőlem amit akar,
bálványt vagy bitót.” Évek múltával is sajogni kezd a behegedt seb. „A napokban - írja
Zádornak Pestről 1827. aug. 28-ról - itt lesz Etelka, nem tudom megláthatom-e? Talán fogom
látni, de mért nem oly szemmel, mint öt évvel ezelőtt, akkor egy tekintet hónapokig
elálmodoztatott volna, most talán meg sem indíthat, annyira sem vihet, hogy a múltra
visszanézvén borzadjak magamtól.”92

Ím lassanként kialvó szenvedélye, de amelynek emléke folyvást termékenyíti költészetét.
Nemcsak Vörösmarty nem lett boldog, de az sem, kit annyira boldognak óhajtott, s kinek
éppen boldogságáért győzte le szenvedélyét. Etelka később férjhez ment ugyan, de amint
Vörösmarty maga mondá egykor Zádornak, nem volt boldog és sokat szenvedett. Azonban
mindez későbbi dolog. Midőn 1823-ban Vörösmarty Zalán futásába kezdett, Etelka a fejlődő
ifjúság bájaiban virult, s az ifjú költő ébredő szenvedélye hevével szerette. Hazafi és szerelmi
lelkesülés melege alatt született a magyar új eposz, s azzal költője, úgy látszik, nemcsak
hazája, hanem szerelme oltárán is áldozni kívánt. 1823 őszén már kész volt belőle néhány
ének, s Vörösmarty fél művel, de egész lelkesüléssel sietett Pestre.

5
Vörösmarty mint a Perczel-fiúk nevelője másodízben 1823-1825. Ügyvédi vizsgálatot tesz.
A pesti irodalmi körök 1798-1825. Kármán. Révai. Horvát István, Szemere és Vitkovics.

Kulcsár. A Marczibányi-intézet. Fehér György. Petrózai Trattner János. A gróf Teleki-ház.
Auróra. Hébe. Kisfaludy Károly és Kazinczy. Kovácsóczy Aspasiája. Vörösmarty új barátjai:

Toldy, Fábián, Zádor. Első találkozása Deák Ferenccel. Zalán futása fogadtatása.
Vörösmarty és Kazinczy

Pesten újra átvette a Perczel-fiúk nevelését, s egyszersmind felesküdt a kir. táblára jegyzőnek.
Ugyanekkor nagybátyjánál, Vörösmarty Ferencnél, egy évig gyakornokoskodott. Nevelői
fizetése koszt és szállás mellett háromszáz váltó-forint volt, melyből, amit megtakaríthatott,
folyvást anyjának küldötte. Nappalait a tanítás, az ügyvédi cenzúrára készülés és gyakorno-
koskodás foglalták el, s inkább csak éjjeleit áldozhatta a múzsáknak. Zalán futásán dolgozott
oly kitartóan, hogy már 1824 márciusában, amint Kazinczynak írta, igen kevés híja volt az
egésznek. Közbe-közbe elővette egy még Görbőn kezdett drámáját, Zsigmond király címűt,
melyet 1823 telén Pesten be is végzett. Emellett néhány kisebb költeményt is írt, szorgalmasan
olvasott, kivált szünnapokon, midőn tanítványaival Börzsönybe rándult. 1824. dec. 20-án
letette az ügyvédi vizsgálatot, de nem ügyvédkedett, hanem nevelő maradt. Úgy látszik, hogy
mikor ügyvéddé lőn, már felhagyott azzal a szándékkal, hogy valóban ügyvéd legyen.
Legfeljebb menedéknek tartotta fenn. Hamar megismerkedett az irodalmi körökkel, lassanként
a nemzeti törekvésbe olvadt be minden egyéni törekvése, s néhány év múlva egyedüli életcélja
lőn a hazafi és író koszorújáért küzdeni. A szerelméről lemondó ifjú keblét csak a hazafiság
nagy érzése volt képes betölteni.

Pest éppen akkor kezdett válni irodalmunk központjává. Már a múlt század végén látunk
egypár férfiút erre törekedni, de siker nélkül. Kármán, 1793-ban kimondotta, hogy míg Pest
meg nem ragadja a kormányt, addig a tájszólások nem fognak beolvadni egységes irodalmi
nyelvbe, addig a vidéki elszórt irányok nem termik meg az országos irodalmat, mely egyedül
egyenlítheti ki a nyelv, ízlés és egyének különbségeit. Írói estélyeket indítványozott br.
Podmaniczky Anna, gr. Beleznay Miklós tábornok özvegye szalonjában a pesti magyar írók és
                                                
92 Vörösmarty kiadatlan levelei Zádor Györgyhöz, a Zádor-család birtokában.



473

tudósok központosítása végett, és szintén Beleznayné pártfogásával indította meg Urániáját,
melyet ugyane célból alapított. Meg is nyílt ez újkori első magyar szalon, de a Martinovics-
katasztrófa szétriasztotta, s Kármán halálával megszűnt az Uránia is, mely minden tekintetben
annyi szép reményt ígért. Révai terve egy Pesten felállítandó nyelvmívelő társaság ügyében az
országgyűlés részvétlensége miatt nem létesülhetett. Az írók szétszórva laktak az országban.
Minden kisváros, hol egypár kitűnő író lakott, vagy valamely nevezetesb irodalmi vállalat
indult meg, fensőséget gyakorolt Pest fölött, hol a magyarok is németül beszéltek, német
művészet kezdett virágozni, s oly lelkes magyar író is, mint Schedius, német folyóiratot adott
ki. Bécset még leginkább lehetett a magyar irodalom központjának nevezni. A múlt század
közepén itt szólaltatta meg ismét irodalmunkat a magyar testőrség, itt jelent meg a leg-
olvasottabb hírlap, itt nyomattak a legszebb kiadású magyar könyvek, s évtizedeken át
sohasem hiányzott itt egy-egy oly írói kör, mely folyvást levelezésben állott az ország
legkitűnőbb íróival.

Pest fensőségének első lépcsője tulajdonképp Révai volt. Midőn e zseniális férfiú 1802-ben
mint a kir. egyetemen a magyar nyelv és irodalom tanára, elkezdé hirdetni a magyar
nyelvészet reformját, vagy jobban mondva, megalapítását, s összetűzve Verseghyvel,
szokatlan mozgalmat idézett elő: a magyar írók nagyobb figyelemmel fordultak Pest felé, mint
valaha. Révai nem sokkal azután meghalt, de naponként szaporodó tanítványai lelkesülten
hirdették tanait. Köztök leginkább Horvát István tűnt ki, aki már a Verseghy-polémiában is
védelmezte mesterét, s kit mintegy fejének ismert az az irodalmi kis kör, melyet Szemere és
Vitkovics alkottak, s Kazinczy pesti triászának nevezett el. E kör három eszmének volt
képviselője: védte és terjesztette Révai nyelvészeti rendszerét, Kazinczy nyelvújítását és
szintén a Kazinczy megindította költői új iskolát. Horvát ehhez még egy nagy érzést csatolt, a
nemzeti önérzetet, mely őt történelmünk nemzetiesb felfogására vezette, lassanként egész a
rajongásig.

E kör volt a pesti s a Pesten átutazó írók központja; leginkább Vitkovics házánál gyűltek
össze, kivált 1812 óta, amidőn Vitkovics megénekelt Theodorájához költözött. A szerb
eredetű és görög vallású ügyvéd egyszerű háza mintegy temploma lőn a magyar nemzetiség s
az új magyar költészet kultuszának. Vitkovics a belvárosi Kereszt utcában lakott, nem messze
a szerb templomtól, egy, még a hatvanas években is fennállott, francia tetőzetű házban. Az
egri jó bor mellett nemegyszer lepte meg a társaságot az éj. A széptani és nyelvészeti vitákat
rendesen történelmi és politikai tárgyú beszélgetések váltották fel. Az új magyar könyvek
megbíráltattak, s némely polémia és irodalmi vállalat terve itt fogant meg. A komolyságot
tréfa, élc és néha dal mérsékelték. Vitkovics igen szépen tudott dalolni, rendesen népdalokat
énekelt és saját dalait, sőt egypárszor a szerb guzlicát is bemutatta vendégeinek. Nemcsak a
házigazda, hanem a Virág Benedek és Kazinczy névnapjai is megünnepeltettek. Midőn 1813-
ban Berzsenyi, 1815-ben Kazinczy meglátogatták Pestet, még zajosb ünnepet ült e kör. Az agg
Virág itt találta magát legjobban, s Theodora mindig a ház küszöbéig kísérte ki, és kézcsókkal
vált meg tőle. Itt szavalta el Fáy András némely ifjúkori dévaj költeményeit, s nem bánta, ha
azokat barátjai hevenyében leírták is, mert úgy sem kiadhatók, s dicsőítette a cenzúrát, mint
védpaizsát jó hírének. Itt olvasta fel 1810-ben Kölcsey az első magyar románcot, itt 1815-ben
a Mondolat ellen Szemerével együtt írt szatíráját; e kör elébe terjesztette Helmeczy a
nyelvújítás apológiáját, amelyhez aztán Horvát István, akkor a régi nyelv egyetlen ismerője,
örömest szolgáltatott egypár rögtönzött adalékot. Innen merített lelkesülést 1809-ben az
Erdélybe utazó Döbrentei, s nyert szellemi támogatást ott megindított Erdélyi Múzeuma. 1818
óta Kisfaludy Károly is vendége volt Vitkovics házának, s a nyelvészeti viták mellett a
dramaturgiakat is divatba hozta. Midőn Vörösmarty 1823-ban Pestre jött, még nagy hírben
állottak Vitkovics estélyei. De e kör még nem tehette Pestet irodalmi központtá. 1811-től
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majdnem 1822-ig a kis Széphalom uralkodott a magyar irodalmon. Kazinczy ismerte majd
minden vidék íróit s éppen úgy érezte hatását Bécs, mint Pest vagy Kolozsvár. A nyelvújítás
mindennél mélyebbre ható eszme volt, s Kazinczynak nemcsak munkái élesztek e mozgalmat,
hanem levelei is, melyek majdnem pótolni tudtak egy egész központi folyóiratot.

A Kazinczy triásza mellett Pesten még egy más írói kör is alakult, melynek Kulcsár István volt
a feje, az 1806-ban megindult Hazai és Külföldi Tudósítások szerkesztője. Kulcsár nem vallott
határozott irányt se politikában, se irodalomban. Egyetlen eszméje és elve volt a nemzetiség.
Magyar volt testestül lelkestül, és régi szabású táblabíró. Szerette nemzete történelmét,
irodalmát, zenéjét, színészetét, s izgatott mindenik mellett szóval és tettel, író és szerkesztő
volt, az irodalom és művészet mecénása, és napszámosa, a körülmények és erszénye szerint.
Buzdította a fiatal írókat, dicsőítette az idősebbeket, kiadót keresett munkáiknak, s ha más
nem találkozott, maga adta ki. Lapja jövedelmét úgy tekintette, mint közpénzt, amelyet
közcélra kell fordítani. A nyelvet és irodalmat illető kérdésekre jutalmakat tűzött; az ortológ
Beregszászival egy magyar szóképzéstant íratott, Horvát Istvánt ő vette reá, hogy elkészítse
őstörténelmi Rajzolatait, amelyeket aztán kiadott saját költségén, s olvasóinak ajándékul
küldött. Nyílt házat tartott, hova szívesen látott minden magyar írót és művészt; nem tett
különbséget a neológ és ortológ között, bár maga az utóbbiakhoz tartozott. A vallás dolgában
nem volt éppen ily türelmes. A pártfogása alá vett vagy éppen nála segédkező protestáns
ifjakat örömest áttérítette a katolikus hitre, ha lehetett, mint Ungvárnémeti Tóth Lászlót.
Politikai lapszerkesztő létére nemigen beszélt politikáról, hanem annál örömestebb hallgatta,
ha vendégei irodalmi dolgokról vitatkoztak, vagy ha Bihari egy szép nótát húzott. Az írók után
a színészeket és cigányzenészeket becsülte legtöbbre, mint a nemzeti nyelv és érzésnek erős
támaszait. Sokáig buzgólkodott, hogy Pestnek állandó magyar színháza legyen; leginkább az ő
fáradozásai következtében vétetett meg e célra a Hatvani utcában saját háza mellett egy üres
telek, de az építésre nem gyűlt elég pénz, a telek sokáig pusztán állott, s végre eladatott gróf
Czirákynak. Biharinak, a híres cigányzenésznek, nagy pártfogója volt; temetésére magával
vitte vendégeit, s a sírnál lelkes beszédet tartott. Kazinczy triásza rendes vendége volt
nagyobb ebédjeinek, s Horvát István itt is oly nagy szerepet játszott, mint Vitkovics házánál.
Mily diadalt ült e két lelkes kör, midőn 1810-ben a Marczibányi-intézet megalapíttatott, mely
a Marczibányi István hagyományából évenként pályadíjt tűzött a nyelvmívelést illető
értekezésekre, s a legjobb magyar munkákat megjutalmazta. Az intézet a nádor pártfogása
alatt állott, aki igazgatását egy Pest megyei bizottságra ruházta, a Nemzeti Múzeum befolyása
mellett. 1817-ben történt az első jutalmazás Pest megye termében, a nádori biztos
jelenlétében; Virág és Pethe munkái koszorúztattak meg s Teleki József gróf pályairatai.
1820-ban maga a nádor osztotta ki a jutalmakat, melyek elsőjét Kisfaludy Sándor Regéi
nyerték. A jutalmazott írók, ha Pesten voltak, kardosan, magyar díszruhában jelentek meg, s
beszédeket tartottak. Majdnem oly pompával, zajjal ment véghez az ünnepély, mintha főispáni
beiktatás lett volna. Valóban ez ünnepély emelni kezdte az írót Verbőczy népe szeme előtt. Az
irodalom mintegy fölvétetett a rendi alkotmány sáncai közé, vagy legalább azok az írók, kik a
Marczibányi-jutalmat nyerték. Itt is Horvát játszotta a főszerepet, ő volt a pályakérdések
kitűzője, bírálója s kihirdetője a hírlapok útján. Mint az ország historikusa, a nemzeti becsület
védője egész országos tekintélyt vívott ki magának.

Azonban mindezt csak előzménynek nevezhetni. A Tudományos Gyűjtemény és Auróra
megalapításával kezd Pest irodalmunk központjává emelkedni. Amaz 1817-ben indult meg,
Fejér György indítványára, Horvát sürgetésére, ez 1822-ben Kisfaludy Károly szerkesztése
mellett; mindkettő a Kulcsár és Vitkovics estélyein született és tartatott keresztvíz alá. A
Tudományos Gyűjtemény volt irodalmunkban az első nagyobbszerű tudományos vállalat. Az
egész ország tudományos ereje összpontosult itt, s a nyelvészeti, történelmi és irodalmi viták
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állandó tért nyertek. Nem volt pártközlöny, sőt némi határozottabb színezetre sem törekedett.
Egykép írt bele ortológ, neológ, y-os és jottista, s a szerkesztő Fejér György mellé adott bizott-
ság csak arra ügyelt, hogy a cikk magában véve érdemes dolgozat legyen, legfeljebb javított
vagy rontott rajta valamit, a szerző tudta nélkül is, ami ma is szokása szerkesztőinknek. Itt
vívta ki Kazinczy nyelvújítási harcát Beregszászival és másokkal, itt jelentek meg Kölcsey
első bírálatai, itt folytatta Horvát történeti nyomozásait. Ide küldé mindenki cikkeit, aki
valamely tudománnyal foglalkozott, akár mint szaktudós, akár mint műkedvelő. Emellett e
folyóiratnak nemcsak az irodalom terén volt központosító ereje, hanem a társas téren is. A
Tudományos Gyűjtemény kiadója Petrózai Trattner János, az üzleti érdeken kívül, más
szempontból is szerette a magyar irodalmat. Reá is ragadt valami író barátjai lelkesüléséből.
Örömest látta házánál az írókat, kivált folyóirata dolgozótársait, s a legtöbbször az ő estélyein
vitatták meg nemcsak a szerkesztőségi ügyeket, hanem a magyar irodalom és tudomány
nevezetesb kérdéseit is. Vitkovics, Kulcsár és Trattner házai voltak először Pesten a magyar
irodalom szalonjai. A főuraknak minden egyébre, még a pesti német színházra is, több
gondjuk volt, mint nemzetök irodalmi törekvéseire. Leginkább gróf Teleki László viseltetett
érdekkel az irodalom iránt, s olykor meghívta házához a nevezetesb írókat. Maga is író volt, s
a Marczibányi-intézet elnöke, fia pedig, József, ekkor tájt lépett az írói pályára, s Thaisz alatt
élénk részt vett a Tudományos Gyűjtemény szerkesztésében is.

A tudományos irodalom e központosítása hasonlóra ösztönözte a szépirodalmat is. Kisfaludy
Károly, ki 1817-ben Pesten telepedett le, már 1819-ben szándékozott megindítani egy
zsebkönyvet, mint a szépirodalom állandó közlönyét. Azonban se kiadó, se pénz nem volt.
Bátyja, Sándor segített rajta, ki 1820-ban megnyervén a Marczibányi-intézet első jutalmát, az
egész négyszáz forintot a zsebkönyv kiadására ajánlotta föl. Horvát izgatására még mások is
tettek ajánlatokat, s a vállalat egypár évre biztosíttatott. Így indult meg az Auróra 1822-ben,
Kisfaludy Károlytól szerkesztve ugyan, de a részvényesek kollegiális felügyelete alatt.
Ugyanekkor Bécsben is megindult egy hasonló zsebkönyv, Hébe címmel. Igaztól szerkesztve,
de a Kisfaludyé csakhamar kivívta felette az elsőséget, s rendkívüli befolyást kezdett
gyakorolni szépirodalmunkra. Eleinte az Aurórának is oly kevéssé volt határozott színezete,
mint a Tudományos Gyűjteménynek. Majd minden költői irány képviselője írt belé, sőt még
nem költők is, mint Kulcsár, Horvát és Teleki József gróf. Kisfaludy kényelmetlennek érezte a
részvényesek felügyeletét, nem akart hódolni széptani nézeteiknek, s csakhamar megvált
tőlük. A Hébe Kazinczy befolyása alatt állott, az Aurórával Kisfaludy egész önállóan rendel-
kezett. A két zsebkönyv önkénytelen némi ellenzéke volt egymásnak. Kisfaludy a nyelvújítók
pártjához tartozott, Helmeczy avatta be, a párt egyik legtúlzóbb embere, mértékben írta rímes
verseit, kiválón kedvelte a német költészetet, s ennyiben a Kazinczy felekezetéhez tartozott,
de költészetének szelleme egypár lényeges pontban különbözött a Kazinczyétól. Kisfaludyt
nem lelkesítette sem a valódi görög eszmény, sem az a német-görög, mely a Goethe és
Schiller költészetének egyik feltűnő oldala. Kisfaludy inkább a német romantikusok felé
hajlott, másfelől élményeinél, míveltségénél, sőt a műfajoknál fogva is, melyeket művelt,
szeretett oly tárgyakhoz is nyúlni, melyek meglehetős ellentétben állottak Kazinczy merev
idealizmusával. Mindez közelebb vezette Kisfaludyt a nemzeti elemhez, mint bárkit azok
közül, kik eddig az új iskolához számították magukat Kisfaludy nem elvből, sem versenyből
foglalta el ez álláspontot, odaragadta szelleme, s még inkább szépirodalmunknak az a
fejlődése, melyet éppen Aurórája eszközölt, kivált Vörösmarty feltűntével, kiben e kor írói
közt legerőteljesben nyilatkozott a nemzeti szellem. Kazinczy írt az Aurórába, bár nem annyit,
mint a Hébébe, szent körnek nevezte az Auróra Kört, Kisfaludy viszont őt mesterének
vallotta, de nem szövődött köztük valami benső viszony, s maga a két zsebkönyv is irányuk
egypár lényeges különbségét mutatta. Az Auróra kizáróan csak a hazai történelemből vett
rajzokat közlött, a Hébe is közlött ilyesmit, de inkább szerette az eszményies jeleneteket. Az
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Auróra kizárt minden élő személyhez írt alkalmi költeményt, minőket nemcsak Virág és
Berzsenyi szoktak írni, a római klasszikusok példájára, hanem Kazinczy is. Kisfaludy nyíltan
megírta minden dolgozótársának, magának Kazinczynak is, hogy a vers ne személyes, hanem
köztárgyat foglaljon magában. Az Auróra oly költeményt fogadott szívesebben, mely nem a
mitológiából szedte képeit, s előszeretettel fordult az ősi dicsőség felé. A Hébébe leginkább a
régibb költők írtak. Az Auróra lassanként az ifjú nemzedék közlönyévé vált, mely nemzetibb
húrokat kezdett pengetni magánál Kisfaludynál is. Ez ifjú írók mindig kifejezték részint
őszinte, részint köteles tiszteletüket Kazinczy iránt, de Kisfaludyt ismerték fejöknek.
Kazinczy örvendett, hogy az egész új nemzedék a nyelvújítás zászlójához szegődik, hogy a
régi ízlés hívei apadnak, de az új ízlésben valami olyat is látott, ami már nem az övé.
Csakhamar nagyon is nemzetinek találta költészetünket, mely tulajdonképp csak kezdett
nemzetivé válni. „Nem szeretem azt a neki dühödt nemzetiséget - írja Zádornak 1825
decemberében - szeretném, ha a rein menschlich is szólana emellett. Addig éneklik az
Árpádiászokat, míg végre belecsömörlünk.”

Kisfaludy és társai hatását az öreg Virág Benedek is érezte, ki Budán lakott, s kihez híven
elvándoroltak az ifjú írók, hogy bemutassák tiszteletöket és áldását kérjék. Ő nem azon
aggódott, amin Kazinczy, őt az bosszantotta, hogy igen elszerelmesedett, ellágyult költé-
szetünk. Az öreg nyaranta, alkony felé, rendesen a budai hídfőnél sétált vagy üldögélt.
Tisztelői tudták szokását, s itt látogatták meg. Egy nap Szalay, a még gyermekifjú, itt
tisztelgett az öregúrnak. Nem sokkal azután jött Kisfaludy Károly is, és beszédbe elegyedett
velük. Midőn Kisfaludy eltávozott, Virág hosszan nézett utána, s így szólott Szalayhoz:
„Milyen szép magas ember ez a Kisfaludy, egész hérosz, s mégis oly lágy szerelmes verseket
ír.” A Kisfaludy színművei- és beszélyeiben nyilatkozó realizmus is bántotta a régibb írókat.
Midőn a Kérők című vígjátéka előadatott, az ügyvédközönség Perföldyben Nagy István kir.
alapítványügyi jogigazgató arcképére ismert, s Vitkovics, nagy tisztelője a vélt megbántottnak,
megtámadta Kisfaludyt, vendégeitől is támogatva, akik ez arisztophanészi szabadságot a
magyar színházra és irodalomra nézve veszélyesnek látták. „No csak bántsatok, sorban
színpadra hozlak benneteket” - mondá indulatosan Kisfaludy. Stibor vajdában szintén rossz
néven vették tőle az író és nem író táblabírák a jobbágyság éles rajzát, és izgatást éreztek ki
belőle a nemesség előjogai ellen. Nemcsak az életben, hanem az irodalomban is néha éppen az
a sajátság teszi kedveltté az embert az ifjak előtt, amiért az öregek morognak. Kisfaludy
Károly az ifjú írók egész bálványa lőn, s nemcsak Aurórájával központosítá az ifjú erőket,
hanem személyiségével is. Úri, gavallér ember volt, a nők kegyence, ki oly társaságokba is
járt, hova társai be nem juthattak. Sokat élt külföldön, nyelveket beszélt, festett. Viharos
ifjúsága, kalandjai, tapasztalatai, modern műveltsége, irodalmunkban eddig hallatlan termé-
kenysége, népszerűsége, melyet éppen úgy meg tudott nyerni mint tartani, tekintélyt vívtak
neki az öregek előtt, s elbájolták az ifjúságot. A kezdő költő már nem csak Kazinczynak
mutatta be zsengéjét, hanem Kisfaludynak is, sőt némelyik csak egyedül Kisfaludynak. Egy
egész ifjú irodalom képződött körüle, mely tőle vett buzdítást, irányt.

Azonban a pesti ifjú írók 1823 körül magok között is alkottak egy kis kört, hol
kényelmesebben érezték magokat, mint Kisfaludynál, kivel még nem voltak egyrangúak, s ki
még akkor inkább pártfogójok volt, mint társok. E kör feje annyiban Kovacsóczy volt,
amennyiben 1824-ben egy Aspasia című folyóiratot indított meg, mely tért nyitott oly
költeményeknek is, melyeket az Auróra nem vett föl. Akadt pártfogója is, egy idősb és
tekintélyes író, Szemere, ki szertelen nyugtalanságánál vagy hiúságánál fogva egész pályája
végéig folyvást az újabb-újabb írói nemzedékhez csatlakozott. Kovacsóczy egy nyaláb kéz-
iratot nyert Szemerétől, melyet ez egy általa szerkesztendő, de abbahagyott folyóirat számára
gyűjtött. Így jelent meg az Aspasiában néhány költemény a régibb íróktól és egypár széptani
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értekezés Szemerétől, álnév alatt. A többi író mind az új nemzedékhez tartozott. Pajza (Július
álnévvel), Fábián, Toldy (Schedel), Zádor (előbb Stettner, írói néven Fenyéry), Thewrewk,
Bárány voltak a rendes dolgozótársak. A vállalat nem sokáig tartott, s hamar semmivé lőn.
Kovacsóczy könnyelmű ember volt, s bőven szeretett költeni, ha nem volt is miből.
„Kovacsóczy az előfizetési summákat nagyrészt elpazarolta” - írja Zádor Kazinczynak 1825
októberében. A kör felbomlott, jobbjai elfordultak Kovacsóczytól, s kizáróan Kisfaludyhoz
csatlakoztak.

Vörösmarty Pestre jőve, először is e körrel kötött szorosb viszonyt. Meglátogatta ugyan
egypárszor Kisfaludyt is, ki az 1824-i Aurórába fölvette két költeményét, de akkor ismeret-
ségöknek még csak küszöbén állottak. Hamarább megbarátkozott az Aspasia dolgozótársaival,
kik, mint ő, feltörekvő s hír nélküli írók voltak. Két költeményt adott az Aspasiába s egy
epizódot Zalán futása első énekéből. Fábián és Toldy el voltak ragadtatva a mutatványtól, s
csakhamar barátjai lettek az ifjú költőnek. Bajza még nem lakott állandóan Pesten, s csak
1827-ben ismerkedett meg Vörösmartyval. Fábián éppen Hafizt fordította, Tegner és Osszián
tanulmányával foglalkozott, s úgy látszik, a keleti és éjszaki költészet felé fordította ifjú
barátja figyelmét. Toldy még csak verseket írt, s egypár hírlapi cikkeket és Schiller Haramjáit
fordította, tele germanizmussal s a neológizmus minden túlságával, de már feltűnő jártassága
volt mind a magyar, mind a külföldi irodalmakban, s örömest szolgált az új társnak utasítással
és könyvvel. Vörösmarty többször olvasott föl barátjainak töredékeket készülő eposzából, kik
némely észrevételeket tettek reá, különösen Fábián arra ösztönözte, hogy mindjárt a
cselekvényen kezdődő eposz elébe írjon egy kis bevezetést, mely mintegy előkészítse az
olvasó hangulatát. Vörösmarty megfogadta a tanácsot s így készült Zalán futása bevezetése az
első sortól a harmincadikig.93

A jó barátok dicsérgetése s az Aspasiában közlött töredékek várakozást keltett az írói
körökben. A töredék tetszett ugyan, de kevesen bíztak a sikerben, maga Kisfaludy Károly is
úgy nyilatkozott, hogy ily hosszú lélegzetű költemény nagyon megpróbálja az embert, s
féltette az ifjú költőt. Fábián nem kételkedett, hogy az eposz nagy hatást fog tenni, s azt írta
Zádornak, hogy egy rendkívüli költőnk állott elő. Zádor Vasból csak azért utazott le, hogy
megismerkedhessék az új társsal. Ő is e körhöz tartozott, s egypár költeménnyel lépett föl az
Aspasiában és Aurórában. Csakhamar szenvedélyes tisztelője, barátja lőn Vörösmartynak. Az
ifjú költő pesti barátjai közt senkivel sem állott szorosb baráti viszonyban, mint Zádorral. A
többi még akkor csak irodalmi barátság volt. Amint viszonyuk erősödött, Zádor hasonló
érzülettel viszonozta e ragaszkodást. Dicsekedő örömmel nevezi barátjának, Kazinczyhoz írt
leveleiben, e ritka szívű embert és szabad szellemű költőt, ki független és nemzeti modorban
kezdi pályáját. De néha tüzesen vitatkoztak szóval és levélben, inkább nyelvészeti, mint
esztétikai dolgokon. „Ez így van jól - írja egyszer Zádornak - az etimológia, szokás, s az én
akaratom szerént.” Akaratját, költői ízlését éppen oly nyomós oknak tartja a nyelv dolgában,
mint az etimológiát és szokást. Érzi, hogy a magyar nyelv géniusza szuverén hatalommal
ruházza föl s uralkodni van hivatva a magyar költői nyelven.

Zádor megismertette Fáyval s elvitte hozzá a huszonegy éves Deák Ferencet, ki 1824-ben
valami pörös dologban több ideig mulatott Pesten. Vörösmarty a Kishíd utcában a
„Vadászkürt” 10. számú szobáiban lakott növendékeivel. Itt találkozott először a két férfiú,
kikre oly nagy szerep várt a megifjuló Magyarország történetében. A költő olvasott Zalánjából
a leendő államférfiúnak, kit éppen úgy meghatott a csodás bájú nyelv, mint a nemzeti fennkölt

                                                
93 Vörösmarty levele Zádorhoz. Vörösmarty minden munkái. Pest. 1864. III. k. 279. lap. Összes

munkái. Budapest, 1884. II. k. 465. lap.
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érzés. Az ősi dicsőség költője s az ősi jog védője a rokonszenv dobbanását érezték szívökben,
mely később oly nemes és ritka barátsággá fejlődött. Nemcsak tehetségök és hírök varázsa
vonzotta egymáshoz e két férfiút, hanem jellemök és kedélyök összhangzata is több pontban.
Mindkettőben ugyanazon erkölcsi és nemzeti mély érzés, ugyanazon erős, de titkolt vagy
elnyomott szenvedélyesség, ugyanazon csöndes komolyság és magyaros humor. Mindkettő a
néppel összeolvadó magyar nemesség kifejezése, az ősi nemzeti típus kinyomata, a korszellem
hatása alatt mintegy megifjodva. Vörösmarty éppen annyira különbözött Kisfaludy Sándortól,
mint Deák Nagy Páltól. Kisfaludy Sándornak a nemesség volt a nemzet, mint Nagy Pálnak.
Vörösmarty az egész nemzethez szólott, s folyvást visszhangoztak lantján azon politikai
eszmék, melyekért ifjuló nemzete küzdött, Deák is mint a nemzet államférfia szerepelt s a
Széchenyi felköltötte reformeszméket oltva be az ősi alkotmányba, a nemesi jognak
nemzetivé átváltozását segítette elő. Vörösmarty hatása bevégződött e korszakkal, s csak a
forradalomig terjedt. A Deáké átnyúlt a másik korszakba is, hogy megvédje a jövőnek
mindazt, ami a múltban egyedül drága. Vörösmarty 1825-1845-ig állott hatása legmagasb
fokán, Deák 1861-1867-ben érte el azt. A két korszakot a forradalom árja és romok választják
el egymástól, de felettük az ősi dicsőség és az ősi jog csillaga dereng, egy-egy fénysugárt
vetve a homályos jövőbe. E fényben a két barát szelleme ismét találkozott.

1825 elején már készen és kijavítva állott Zalán Futása s Vörösmarty előfizetési íveket
bocsátott ki. Társai bátorították s izgatták az előfizetés ügyében, kivévén Bajzát, ki Orosziból
1825. máj. 30-ról így ír Toldynak: „Vörösmartynak óhajtanám, hogy előfizetője ne legyen.
Kár oly nagy munkával sietni, egy nagy eposzt nem lehet úgy venni, mint tíz-tizenkét sorból
álló kisded dalt, melynek hibáját, szépségét gyakorlott fej azonnal kitalálhatja. Igen sokat
monda az a soha meg nem vetendő kritikus, ki azt mondá, hogy nonum prematur in annum,
csak hogy jól meg kell őt érteni, s nem oly félszegül magyarázni, mint szokták közönségesen
magyar íróink és nem-íróink. Én a derék ifjút tisztelem, s nálam senki őt jobban nem
tisztelheti. Aki oly darabot ada, mint a Tűnődő, méltó a tiszteletre, a nemzeti tapsra. Ez s az ő
Fellegekhez rosszul címzett darabja az ez évi Aurórának becsesb darabjai közé fognak
számláltatni. Hogy neve ragyogjon, úgy óhajtom, mintha saját nevem volna, ennek okáért
féltem, mert Zalánjáról az én jóslatom az, hogy ha most hamarjában kijövend, el fog
feledtetni!” Bajza még ekkor nem ismerte Vörösmartyt személyesen és Zalán futásából nem
olvasott egyebet az Aspasiában megjelent mutatványnál. Se a baráti rokonszenv, se a mű
szépségei nem enyhíthették kritikai szigorát, mely mint levelei bizonyítják, már fiatal korában
nyilatkozott benne, nemcsak mások, hanem önmaga iránt is. Azonban e nyilatkozat, úgy
látszik, nem az eposz természetének mélyebb vizsgálatából származott. Ő csak féltette
pályatársát, de nem arra gondolt, hogy egy nagy tehetségű fiatal költő írhat a költészet nem
egy fajában remekművet, sőt egy s más tekintetben zseniális eposzt is, de olyat nehezen, mely
az elsőrendű eposzok mellett foglalhasson helyet, mert az ily eposzokat a népköltészetben
századok teremtik, a műköltészetben pedig hosszú évek, sőt egy egész élet. A várt mű 1825
augusztusában megjelent, csinos kiadásban, a címlapon rézmetszettel, amelyet Kisfaludy
Károly rajzolt. Úgy látszik a cenzúra keveset vagy éppen semmit sem törült ki belőle. A
politikai viszonyok egy kissé enyhültek, a kormány visszadöbbenve a heves és kitartó
ellenállástól, hajlandónak mutatkozott visszavonni törvénytelen rendeleteit. Az országgyűlés
majdnem bizonyos volt, a cenzorok engedtek valamit szigorukból. Legalább Zádor 1825-ben
Kazinczyhoz írt egyik levelében dicséri Dreschert, a budai cenzort, hogy szép szabadelvűséget
tanúsított Vörösmarty Zalánja s az 1825-i Auróra iránt. Vörösmarty a maga költségén adta ki
művét és előfizetés útján. Nem sok előfizető gyűlt reá, a könyvárusoknál is lassan kelt, de
hatása mind az irodalmi körökre, mind a míveltebb közönségre rendkívül nagy volt. A
politikában a kihirdetett országgyűlés, az irodalomban Zalán futása volt a beszéd főtárgya.
Természetesen a politikai érdek volt a hatalmasabb, de az ősi jogok védői s az ősi dicsőség
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dalnoka közti rokonságot mindenki érezte, magok az illetők legjobban. Az ország jogait
visszakövetelő s a nemzeti fájdalom hangját hallató szónokok beszédeihez jól illett az
eposznak mind tárgya, mind hangja. Vörösmarty egy politikai nagy pillanatban lépett föl,
mintegy a kor kifejezése volt, s költőjévé avatták. Az irodalmi körök is tapsoltak a sikernek,
bár különböző okokból. Az Auróra Kör a rég várt epikust üdvözölte benne, a nemzetit és
romantikust, ki elhagyja a klasszikai példányokat, de az újabbakat sem igen követi, s valami
eredetit vegyít költészetünkbe. Emellett e kör örvendett, hogy saját kebeléből emelkedik ki e
rendkívüli tehetség, ki egy még eddig betöltetlen helyet foglal el. A drámában Kisfaludy
Károly volt a koszorús, a lírában többen osztoztak a babéron: Kisfaludy Sándor, Virág,
Berzsenyi, Kisfaludy Károly; az epikus koszorújáért még egyetlen kitűnő költő sem verseny-
zett. Senkinek sem esett nehezen, hogy Vörösmarty elfoglalta az üres helyet, sőt Kisfaludy
Károly benne ismervén föl epikai költészetünk elsőrangú tehetségét, leginkább ilynemű
dolgozatokra buzdította. Kulcsár és ortológ társainak az tetszett, hogy Vörösmarty, bár a
neológokhoz tartozik, mégis kevésbé az, mint a többiek, s van benne valami régies is. Fáyt
elbájolta a színek és képek gazdagsága, s nemegyszer mondotta tréfásan, hogy Vörösmarty
költészete hasonlít a nehéz szövetű, aranyhímes magyar szoknyához, mely akkor is teltnek
látszik s megáll a földön, ha hiányzik belőle a szép termetű hölgy. Szemere csodálkozott az
egészen új nyelven, mely sem régi, sem a megújított, és szokása szerint egy csoport
paradoxonban fakadt ki. Horvát István az ősi dicsőség dalnokát üdvözölte benne, mintegy
testvérét, ki az a költészetben, ami ő a történelemben.

Szóval, majd minden nevezetesb írónak tetszett valami e műben, s legalább magánkörben
hallatta róla ítéletét. Csak Kazinczy hallgatott, ki mint kritikus Kovacsóczyt is bámulni tudta,
s kivált leveleiben általában nemigen sajnálta a bókot egyetlen hozzá folyamodó írótól sem.
Sajátságos jelenség, de neméppen érthetetlen. Vörösmartyra már Teslér figyelmeztette
Kazinczyt, ki 1824-ben Kovacsóczyhoz írt levelében üdvözölte is a tehetséges ifjút, mint
szokott minden ifjú írót, ki a neológizmushoz csatlakozott. Vörösmarty megköszönte a
figyelmet egy kis levélkében, mely tele őszinte tisztelettel, de nincs benne holmi lelkesülésbe
oltott hízelgés, melyhez annyira szoktatták Kazinczyt barátjai és tisztelői. Kazinczy felelt e
levélre, biztatta, mert jó jel - úgymond - mikor a kezdő nem félig érettet nyújt, s kéri, hogy írja
meg neki életadatait. Vörösmarty teljesítette e kérelmet, s egyszersmind mutatványt is küldött
Zsigmond című drámájából. Itt megszakadt levelezésök egész 1827-ig.94 Lehet, hogy
Kazinczy száraznak találta Vörösmarty modorát, ki nem értett a levélírás mesterségéhez, se
magáról, se másról nem tudott szellemesen csevegni, vagy ódái lelkesüléssel ömledezni.
Valóban Vörösmarty éppen oly rest levélíró volt, mint kevés szavú, s leveliben rendesen csak
a szükségesekre szorítkozott. Ritkán nyílt meg, vagy engedte át magát fölindulásának, s éppen
nem kedvelte se a szívből jövő, se a mesterkélt bókokat. Kazinczy levélírónak született,
annyira, hogy leveleiben nemcsak mint stiliszta a legkitűnőbb, hanem jellemének szeretetre-
méltósága és gyöngesége is itt nyilatkozik leghívebben. A levélírásban éppen oly kevés
érintkezési pont volt köztök, mint a költészetben. Midőn Zalán futása megjelent,
Széphalomról nem repült hozzá üdvözlet, midőn Kazinczy a Minervában az 1825-i Aurórát
bírálta, melyben éppen akkor látott világot Cserhalom, csak érinti Vörösmarty e második
nagyobb művét. Toldy, ki mindinkább bámulta Vörösmartyt, egész nehezteléssel írta neki,
hogy ez valóságos részrehajlás. „Jól mondod - viszonzá Kazinczy 1826. nov. 6-án - hogy
részrehajlással vagyok Vörösmarty iránt. Hogy azt ismerd, jer, lásd, mint tanulja fiam
skandálni a hexametert Zalánon, mint tudja érteni a poétai szólást Zalánon, s midőn vele
                                                
94 Kazinczy levelezése Kisfaludy Károllyal s ennek körével. Kiadta Kazinczy Gábor. Pest, 1860. 209-

212. lap.
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olvasom Zalánt, mint tanulja ellágyult, elváltozott hangomon ismerni a nemzet nagy díszét.
Cserhalom nekem annyi, mint egy egész poéma, s nem számlálom a kisebb dalok számába.
Zalán és Cserhalom felől én is egyedül akarok szólani s ha eddig hallgaték, nem hidegségre
mutat.”95

Toldy kapva kapott e kicsikart nyilatkozaton, s örömmel iktatta be a Vörösmarty eposzairól írt
esztétikai értekezésbe, azzal mentegetve magát Kazinczy előtt, hogy ezzel tartozott mind neki,
mind Vörösmartynak; Vörösmartynak azért, mert a mellőztetés nehezebben esik bármely
megtámadásnál, neki azért, hogy az olvasó olyast ne higgyen felőle, mi bizonyosan nincs
szándékában. Kazinczy helybenhagyta levele fölhasználását, de nem tartotta meg ígéretét és
soha sem írt Zalánról, se Cserhalomról. Ahelyett elpanaszolta Guzmicsnak, mily rossz néven
vette tőle Toldy, hogy Zalánt és Cserhalmot nem magasztalta, s egész elkeseredve kiált föl:
„Föltettem magamban, hogy magamba zárom örömömet és bosszúságomat, s többé semmit
sem recenzeálok. Igaza van gr. Majláthnak, noha nem ily baj miatt mondá a szót: Unsere
Schriftsteller sind doch sehreckliche Pedanten.”96 Guzmicsnak is ígéri, hogy írni fog e két
műről, s egyszersmind egy későbbi levélben odavet egypár megjegyzést, amelyekben
őszintébb a gáncs, mint a méltánylat. „Zalánnak ossiani kezdete - úgymond - engem igen
kedvesen lepe meg; csodálom, irigylem azt, valamint könnyűségét. De azt is csodálom, hogy
ez a lelkes ifjú a maga eposzával ily hamar elkészülhete, hogy azt ily hamar kieresztheté... Én
azt szerettem volna, hogy Zalánjában leltem volna több nyomait Homérnak, nevezetesen
azokat a Homérban oly szép hasonlatokat. Lehet e nemben szép ami nem homéri is, de engem
igen gyönyörködtet, midőn a Homér nemében homérit lelek. Zalánban sok sürgés-mozgás
(akció) van, s ő a hadi dolgokat szépen és szép mértékben egyesítette az emberi szív
érzéseivel. Zalánnal literatúránk és korunk kevélykedhetik, de Zalán is sokat nyert volna mint
minden egyéb munka, ha Vörösmarty követte volna Horác intését... Salamont tegnap vevém.
Íme epikus és dramatikus azon egy személyben. Melyik lesz nagyobb, melyik kisebb. Még
eddig a dráma nem vala íróinknak a legszerencsésebb pálya.”97

Elvégre Vörösmartynak is írt, midőn ez neki 1827-ben Salamonból ajándék példányt küldött.
„A művészt akkor dicsérjük - így szól a levél - midőn munkája csodálatában felejtjük
dicséretét, ezt mondja Emilia Galottiban a herceg. Halld tehát, miért nem szólék én Zalánról,
a szép Cserhalomról és most miért nem Salamonról. De halld azt is, hogy soha nekem
kedvesebb tömjény nem gyújtatott, mint amelyet a bodrogi barna leánykától vettem.”98

Általános bókok minden eszmei tartalom nélkül, s az, hogy Salamont egy sorba teszi az
eposzokkal, kétkednünk kényszerít őszinteségében, mert Zádorhoz írt egyik levelében
kedvezőtlenül nyilatkozik Salamonról, s különös, hogy drámában éppen egy lírai költeményt
emel ki, Jolánka dalát, amelyet magára célzónak tart, mert Jolánka a széphalmi pusztát
emlegeti. Egyébiránt később Toldyhoz írt leveleiben többször üdvözli és magasztalja
Vörösmartyt, de mindig egy rangban a többi tehetségesb ifjú költővel, ide értve Kovacsóczyt
is. Ez szerfölött bosszantotta Toldyt: „Mint hüledezünk - kiált föl - midőn látjuk, hogy
némelyek iránt mily rettentő tévedésben vagy.”99

                                                
95 Kazinczy levelezése Kisfaludy Károllyal s ennek körével. 55. lap.
96 Kazinczy F. és Guzmics I. közti levelezés. 1822-1831. Kiadta Gulyás Elek. Pest, 1873. 111. lap.
97 Ugyanott, 111. lap.
98 Kazinczy levelezése Kisfaludy Károllyal s ennek körével. Kiadta Kazinczy Gábor. Pest, 1860. 88.

lap.
99 Ugyanott. 43. lap.
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Valóban Kazinczy Vörösmartyban s a többi ifjú költőben inkább csak azt dicsérte, ami
irányával összhangzó volt, tudniillik, hogy a neológizmus zászlójához csatlakoztak, mérték-
ben írják a rímes verseket. De az visszatetszett, hogy némelyek, különösen Vörösmarty,
elhajlanak a német-görög klasszicizmustól. Emellett Vörösmartyt a szokottnál nagyobb költői
tehetségnek soha sem ismerte el. Csak félig-meddig telt öröme az új nemzedékben, s
leginkább abban nyugodott meg, hogy általában költészetünk fölzsendül. „Én ősz fővel - írja
Guzmicsnak az Aspasiáról - s Döbrentei a férfikor erejében nem irigyli-e Vörösmartynak,
Kovacsóczynak, Júliusnak, Emilnek némely itt állott verseiket?”100 Kis Jánosnak az Auróra
Körre célozva így ír: „Az az út, melyet nekünk kelle irtani, íme törve van, s lelkes ifjúink
futnak, ahol nekünk mászni kelle. Mint örvendek, hogy nyílni látom a szép tavaszt.” Később:
„Mi lehet idővel ebből a Kovacsóczyból, Bajzából és Vörösmartyból.”101 Folyvást egy sorba
teszi Vörösmartyt Kovacsóczyval. Valami kiválóbbat nem talált benne, s úgy látszik, nem
csüggött költészetén bensőbb szeretettel. Kazinczy valóban sok mindent megtámadhatott
volna Zalánban, a műalkatot és jellemrajzot egyaránt, de azt el kellett volna ismernie, hogy e
fiatal költő új világot nyit költészetünkben, s oly nyelven szólal meg, aminőn még egyetlen
magyar költő sem. De éppen e kettő tetszhetett legkevésbé Kazinczynak. Ő Toldyhoz írt egyik
levelében102 (1827) önérzetbe vegyült mély meggyőződéssel mondja, hogy egy magyar író
dolgozatán sem ismer annyi klasszicitást, mint a magáén, nem szépséget ért alatta, hanem
klasszikai ismeretséget, s ez alatt nemcsak a reminiszcenciákat, allúziókat, hanem a színt,
mégpedig ott is, hol új vagy régi klasszikai példány nem lebegett szeme előtt. Kazinczynak
igaza volt, s éppen ezért nem tetszhetett neki eléggé Vörösmarty, kiben a hexameteren kívül
semmi sem emlékeztetett a német-görög klasszicizmusra, Kazinczy a nyelvújítás halhatatlan
hőse volt, s a művészibb próza és költőibb szólam megalapítója. Vörösmarty elfogadta a
nyelvújítást, de bizonyos határnál megállapodott, s a magyar költői nyelv szépségeit más úton
kereste, oly úton, mely inkább megegyezett a nyelv géniuszával. Nem irigység, hiúság
választák el egymástól az agg és fiatal koszorúst, hanem ízlés és eszmék, melyek néha erősb
válaszfalak magoknál a szenvedélyeknél is. Tisztelték egymást, de lehetetlen volt egymás
költészetét őszintén szeretniők.

6
Vörösmarty felhagy a nevelőséggel. Haboz az írói és ügyvédi pálya között.
Az írók jövedelmei. Néhány hónapra újra nevelősködik. Kiadja Salamont.
Kirándulásai a vidékre. Tiszteletdíjai. Székesfehérvárott akar megtelepedni

mint ügyvéd, majd Pesten marad és átveszi a Tudományos Gyűjtemény szerkesztését.
Munkássága 1823-1833. Irodalmi állapotok. Viszonya Kulcsárral,
Szemerével és Vitkoviccsal. Horvát István hatása Vörösmartyra.

Egy új nagy eposz terve. Az Auróra Kör; tagjai, törekvése és iránya

A huszonöt éves ifjú országos hírre emelkedett, s a pesti irodalmi körök kedvencévé lőn.
Éppen akkor mosolygott reá a dicsőség, midőn szíve a szerelem élethalálharcát vívta, éppen
akkor tüntették ki az emberek, midőn hivatal, életmód nélkül állott a világban. Bevégezvén
tanítványai nevelését, 1826 augusztusában megvált a Perczel-háztól s Budára, Zádor barátjá-
hoz költözött, majd onnan novemberben Fehérvárra utazott anyja látogatására.

                                                
100 Kazinczy és Guzmics közti levelezés. 1822-18 31. Kiadta Gulyás Elek. Pest 1873. 111. lap.
101 Kazinczy levelei Kis Jánoshoz. II. köt. Budán, 1842. 304., 325. lap.
102 Kazinczy levelezése Kisfaludy Károllyal s ennek körével. 88. lap.
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Nem tudta, mitévő legyen, az ügyvédséghez fogjon-e, vagy mint író próbáljon megélni. Ez
utóbbira nézve neméppen biztatók voltak a kilátások. A magyar irodalom nemigen jövedel-
mezett. Maga Kisfaludy Károly, a legtermékenyebb és legnépszerűbb író is keveset kapott az
irodalomból. Nem annyira könyvárusoknál kelt a könyv, mint inkább magán, úgyszólva házi
úton. Az író tíz-húsz példányt küldött eladás végett a vidéki írókhoz, barátjaihoz vagy
irodalmi buzgóságokról ismeretes papokhoz s megyei tisztviselőkhöz. E vidéki bizományosok
édesgették, erőszakolták az irodalomhoz a közönséget, mely lassanként növekedett. Néha a
könyv mind elfogyott, de a szegény bizományosok kárban maradtak. Bajza bosszúsan
panaszolja Toldyhoz írt egyik levelében 1824 körül, hogy az idén és tavaly is neki kelle
megfizetni a hozzá küldött Aurórák egy példányát. Tavaly elvittek tőle egy példányt s oly
megrongálva adták vissza, hogy nem számolhatott be vele; az idén egy úrihölgynek adott át
egyet megtekintés végett, gondolván, hogy így könnyebben megveszi, azonban ez ajándéknak
gondolta, s most már ő kénytelen megfizetni az árát.103 A könyvárusok csak kivételképp
fizettek tiszteletdíjat, legföljebb kinyomatták a művet, s néhány példánnyal elégítették ki az
írót. A szerkesztők sem fizettek, maga az Auróra is ritkán volt oly helyzetben, hogy
tiszteletdíjat adhasson. A legtöbbször nem találkozott kiadó, s az író saját költségén vagy
úgynevezett kamat nélküli részvétkölcsönökön adta ki művét, a jövedelemből visszafizetés
föltétele alatt. Pesten Forgó, a megyei főorvos, Kulcsár, Rudics József, a Kisfaludy Károly
barátja, voltak a legelőzékenyebb kölcsönzők.

Vörösmarty is így szándékozott kiadni színműveit, előbb Salamont, melyet régebben írt s
újabban átdolgozott, aztán Kontot, melyet 1825-ben bevégzett, s több ízben egész 1830-ig a
kiadásra javítgatott. Úgy látszik, hogy részint színművei s más munkái kiadásába, részint
pedig a megalakulandó akadémiába vetette reményét, hol előbb-utóbb számára is nyílik hely.
Elhatározta, hogy ameddig lehet, független ember s író marad. „Az én kedves Vörösmartym -
írja Zádor Kazinczynak 1826. szept. 18-ról - augusztus végével mondott le kilenc (helyeseb-
ben nyolc) évig viselt nevelői tisztéről. A jövő esztendőt egészen, géniuszának s a tudo-
mányoknak akarja élni és színjátékait közrebocsátani. Legelőször Salamon megyen az ide zárt
jelentés szerint sajtó alá, megigazítva, s amennyire az egésznek fölforgatása nélkül lehetséges
volt, újra átdolgozva, s így aztán a többiek.”104 Vörösmarty jól érezte magát e szabad,
független helyzetben, de úgy látszik, szűkös állapotban élt. Legalább azt mutatja az a
körülmény, hogy néhány hónapig ismét nevelősködött egy Tolna megyei birtokosnak Pesten
tanuló fia mellett. „Nemrég tudtam meg - írja hozzá Teslér Szederkényről 1827. márc. 12-ről -
hogy Sauska Egi prefektusa vagy, de azt homályosan hihettem, minthogy múlt nyári leveled-
ben egészen lemondtál a rég megunt pedagógusságról.”105 Azonban e nevelőségről alkal-
masint hamar lemondott, mert 1827 ápriljában már nagybátyjához, a Fehér megyei Keszibe
rándult, hova többször menekült a főváros zaja és drágasága elől. „Kontot most tisztázom -
írja innen Zádornak ápril 30-ról - nem tudom, hogy járok vele, de aligha sok bajba nem kerül,
már csak általesem rajta, aztán visszatérek az eposzi pályához.” Innen nemsokára visszatért
Pestre, s még májusban Zádorral a dunántúli megyékbe utazott. Ez utazást csak látogatás és
szórakozás végett tette. Pannonhalmán Guzmiccsal ismerkedett meg, Kehidáról Deákkal
együtt Sümegre rándult, Kisfaludy Sándor látogatására, kirül, mint egyik levele mutatja, azt
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tartotta, hogy először öntött lelket költészetünkbe, bár drámáiról szigorúan ítélt, s jól ismerte
regéi hibáit, melyeket egyik bírálatában ki is emel.

Meglátogatta Balatonfüredet is, hova később a harmincas években többször kirándult: amikor
aztán Tihanyba is elment, melynek visszhangját megénekelte, s hol a pásztorgyermekekkel
örömest ingerkedett, csak attól vásárolva kagylót, aki olvasni tudott, vagy kiáltatva velök a
visszhangot:

Ázik az, aki halász
Fázik az, aki vadász

s gyönyörködve, ha elvétve így kiáltoztak:

Fázik az, aki halász
Ázik az, aki vadász.

Az út jól hatott reá, a tájak szépsége táplálta képzelmét, barátai és tisztelői jóindulata emelően
hatott kedélyére. Lekötött alárendelt helyzetben élvén eddig, most forgott először a világban
mint szabad ember. Azonban rövid ideig tartottak e gond nélküli, szabad napok. Otthon
aggodalmak várták. Már júliusban hazaérkezett, s mind inkább belátta, hogy vagy ügyvédséget
kell kezdenie, vagy más hivatal után kell látnia. Eddig leginkább Salamon drámájából élt,
melyre több előfizető gyűlt, mint Zalánra. De ez csekélység volt az ő helyzetéhez képest,
kinek öreg anyját is segíteni kellett. Az Aurórában megjelent munkáiért eleinte nem kapott
semmit, később Egerért Kisfaludy száz forinttal kínálta meg, s ezt mint valami különösséget
írja meg Zádornak. „Mit tegyek - folytatja - el nem fogadnom nem lehet, mert nagyon reám
fér.” Emellett nemigen tudott dolgozni olyast, amihez kedve nem volt. Nem tartozott az
élelmes írók közé, kik a könyvárusok megrendelésére tüstént megmozdítják a tollokat. Károlyi
kiadó és nyomdatulajdonos, ki ipa Trattner üzletét átvette, egy húsz nyomott ívnyi imádságos
könyv fordításával kínálta meg. „Minek utánna - írja Zádornak - majd megbántam, majd
óhajtottam a dolgot, utoljára úgy tettem, hogy majd sokat kérek, s meg nem fogja adni, mert le
akarám rázni magamról. Nem lehetett. Nyolcvan forintot kértem, azaz 80 forintot, s
megígérték.” Aztán kéri Zádort, fordítsa le ő, legyen övé a tiszteletdíj, a benne előforduló
verseket lefordítja maga minden díj nélkül, csak szabaduljon kötelezettsége alól. Így most sem
lehet megélni az irodalomból, hát még akkor. Vörösmarty elhatározta, hogy Fehérvárra
telepedik le, ügyvédkedni fog, s édesanyját magához veszi. Ez elhatározásában még inkább
megerősíté anyja állapota, kinek ez év novemberében látogatására ment, s kit a legnyomasz-
tóbb körülmények közt talált. „Ide érkeztemkor - írja Zádornak 1827. nov. 19-ről - anyámat
betegen találtam, elhagyatva szegényt mindenektől, csak azoktól nem, kik rajta keveset vagy
éppen nem segíthetnek, azonkívül pusztán mindent, mindent veszendőben. De ebből elég
ennyi is.” Hogy Vörösmarty Székesfehérvárra akart telepedni, több levél bizonyítja. Csató
Grätzből, 1827. aug. 5-én így ír hozzá: „Azt írták nekem, hogy barátom több vármegyén
keresztül tett útjából ismét Pestre tért vissza, s hogy, de nem tudják mikor, ugyancsak
barátomuram Fehérvárra szándékszik megtelepedni.”106 Zádor ez idő tájt sajnálva írja
Kazinczynak Pestről, hogy „Vörösmarty minden kérések ellenére Székesfehérvárra
szándékszik az ügyvédi pálya végett.” Székesfehérvárott inkább várhatta ügyvédi szerencséjét,
mint Pesten, s amellett ott inkább remélte ápolhatni szegény öreg anyját is. Azonban egy
véletlen eset másképp határozott. Károlyi, a Tudományos Gyűjtemény kiadója, látván, hogy
Thaisz alatt e folyóirat mindinkább süllyed, új szerkesztő után nézett, s többek tanácsára
Vörösmartyra esett választása. Vörösmarty Pestre jővén, elfogadta a szerkesztést. A szerkesz-
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tői tiszteletdíj ugyan csekély volt, nyolcszáz váltó-forint, de mégis több, mint amennyit az első
években az ügyvédségből remélhetett. Ide járult még barátjai biztatása is, kik közreműkö-
désöket megígérték, s a kiadó ajánlata, ki más munkáról is biztosította, s nemsokára
megkínálta az Ezeregy éjszaka fordításával, tiszteletdíj mellett. Vörösmarty már 1828
januárjában hozzáfogott a Tudományos Gyűjtemény szerkesztéséhez, melyet egész 1832
végéig folytatott, mikor aztán Horvát István lőn utóda.

E tíz év, 1823-1833, a nevelői és szerkesztői gondok között is legtermékenyebb korszaka volt
költői munkásságának. Alig végezte be Zalán futását, már kész volt Cserhalommal (1825);
két tündérregéje Tündérvölgy és Délsziget csaknem egyszerre születtek (1826); Egerbe 1827
augusztusában kezdett, midőn útjából visszatért, s már kész volt vele novemberben; Széplakot
(1828), Magyarvár (1828) és a Rom (1830) töredékek és a Két szomszédvár (1830) követték.
A drámában is élénk munkásságot fejtett ki. Alig végezte be Zsigmondot, már kész volt a
Bujdosókkal s a Hábador című drámai költeményt írta (1826). Salamon s a Bujdosók
javításába fogott, s mindkettőt kiadta (1827-1830); s nem sokkal azután ismét két drámát írt:
Csongor és Tündét (1830), Kincskeresőket (1832). Ezenkívül számos lírai költeménnyel,
epigrammával, balladával gazdagította az Aurórát és Koszorút, a Tudományos Gyűjtemény
mellékletét. A szerelem és hazafiság ifjú tüze lelkesítette, a dicsőség szomja nem hagyta
nyugodni, s Pest irodalmi körei nemcsak buzdították, hanem tárgyat is kölcsönöztek
költészetének.

Harminc év óta az irodalmi viszonyok sokat változtak. Kazinczy és társai úgyszólván
egymásnak írtak, egymás buzdítása pótolta a közönség koszorúját, levelezésök a hírlapokat.
Most már volt közönség, bár csekély, de folyvást növekedő, s mi több, a nemzet hallgatni
kezdett íróira. Kölcsey megvallotta magáról, hogy nem előre föltett szándékból lett író, hanem
mert barátokat keresett, s az ifjúság romlott seregében nem találhatta föl egyebütt, csak az írók
közt. E korszak íróinak némelyike nem is hitt a jövőben, csak hazafi kötelességét teljesítette.
Virrasztott a haldokló fölött, de nem remélte gyógyulását. „Én azok közül való vagyok - mond
Kölcsey 1814-ben Döbrenteihez írt egyik levelében - kiknek reményök nyelvünk virágzására
nézve nem nagy. Híjába nézek előre, semmi szélesebb, szebb pálya nem nyílik föl, s
literatúránk stúdiuma privát stúdium marad mindvégig,” s minden, amivel Döbrenteit
vigasztalni tudta, csak ennyi: „Nem vigasztalhatjuk, hevíthetjük-e a köztünk hanyatlót azzal,
amit Apollón a trójai hősöknek mondott: Nem tudnátok-e oly férfiak lenni, hogy a sorsnak
ellenére is győzelmet vegyetek.”107 E szavak egészen kifejezik a Kazinczy korabeli írók
helyzetét. Vörösmarty fölléptekor e tekintetben is változás történt. Az irodalom többé nem
volt magántanulmány, hatni kezdett a nemzetre is. A győzelem csaknem bizonyosnak látszott,
s a diadal előérzete fokozta a küzdelem erejét. Az író társadalmi állása, anyagi helyzete
keveset javult ugyan, de már dicsőségről álmodozhatott, s hihetett a jövőben.

A jövő kárpótolta a múltat és jelent. A tavasz ébresztő fuvalma érzett, a nyugtalan ifjú kedély
álmai derengtek irodalomban és politikában egyaránt. Az alkotmány győzelme, Széchenyi
föllépte, az Akadémia alakulása felvillanyozta Pest irodalmi köreit, melyeknek Vörösmarty
nemcsak vendége volt már, hanem ünnepelt tagja is.

E körökben töltötte munkától szabad óráit, s úgyszólva egész társasága írókból állott. Írókkal
járt kávéházba, vendéglőbe, velök a német színházba is, ha Shakespeare-művet adtak; de ez
ritkán történt, mert nemigen volt pénze. Kulcsárnál, kihez sokszor járt ebédre, leginkább a régi
írókkal találkozott. Az öregúr különös szívességgel viseltetett iránta, s mind azon törte fejét,
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hogy kegyeltjének gond nélküli állást szerezzen. Nem szerezhetett, de azért oly pártfogót
játszott irányában, mintha csakugyan valamire segítette volna. Vörösmarty tisztelte Kulcsárt,
de néha bántotta modora, s egész fölindulással mondá egyszer Szalaynak, Kulcsárra célozva:
„Hálát kívánnak az emberek, azt értem, de kutyahálát, azt nem értem, s nem is fogom soha.”
Szemerénél is többször megfordult, s nála ismerkedett meg Kölcseyvel, de ismeretségök nem
erősödött barátsággá. Kölcsey Szathmárban lakott, s ritkán jött Pestre, Szemere pedig okkal és
ok nélkül többször meghasonlott az Auróra Körrel, melyhez Vörösmarty mindvégig hű
maradt. Szemere 1826-29 az Élet és Literaturát szerkesztette. A folyóirat kitűnő volt, de
szerkesztésénél alig lehetett valami különcebb. Se rovatai nem voltak, se tartalomjegyzéke. A
legtöbb cikknek címe is hiányzott. Nyitva állott mindenféle véleménynek, s néha igen furcsa
vélemények ellensúlyozás nélkül maradtak. A folyóirat azzal nyílt meg, amit más lapok jót és
rosszat mondottak felőle, aztán következett egy széptani vagy nyelvészeti értekezés, majd
költemény és dráma, s nyomban reá a bírálat. A szerkesztői jegyzés jogát hol egyik, hol másik
író gyakorolta saját neve alatt, de sohasem maga a szerkesztő. Írók magánleveleit is kiadta e
folyóirat, s ennek alapján egy egész nyílt levélpolémiát hozott divatba. Szemere mindig
valami különösen törte fejét, így ötlött eszébe az is, hogy Pfeffelnek egyik regéje tárgyát
különböző írók által különböző műfajban dolgoztassa föl folyóirata számára. Kazinczyn
kezdve egész a szerkesztő feleségéig (Képlaki Vilma) mintegy hét író versenyzett. Szemere
Vörösmartyt is belevonta a versenybe, s így készült Széplak című költői beszélye, mely jóval
fölülmúlta társait. E verseny közelebbi viszonyba hozta őket, s midőn Vörösmarty átvette a
Tudományos Gyűjtemény szerkesztését, Szemere örömmel segítette őt kézirattal, s átadta neki
Kazinczy önéletrajzának egy részét, melynek közlésébe aztán Kazinczy is beleegyezett.
Vörösmarty Szemerével leginkább nyelvészeti dolgokról szeretett beszélni, örömest fogadta el
jó új szavait, mert Szemere a legszerencsésebb szóalkotó volt, Vörösmarty pedig egész
életében alig alkotott egypár új szót, de annál jobban értette, hogyan kell régi és új szóknak
költői színt és jelentőséget kölcsönözni. Vitkovics vacsoráin is megjelent olykor, s hogy
mennyire tisztelte a derék házigazdát, mutatja az az elégiája, melyet halálakor a Tudományos
Gyűjteményben közzétett. Azonban mind Vitkovics, mind Kulcsár lakomáin leginkább
érdekelte őt Horvát István, kinek egyénisége éppen oly nagy hatást tett reá, mint történelmi
kutatásai.

Horvát István érdemeit a mai kor hajlandó észre nem venni, mert csak őstörténelmi nyomo-
zásaira gondol, melyeket a történelmi kritika oly nagy tévedéseknek ítél, minőkre alig mutat
példát az irodalomtörténet. Jól emlékszünk azon állításaira, hogy a magyar nemzet története
Ábrahám előtt néhány századdal kezdődik, hogy Karthágó és Jeruzsálem magyar városok, a
trójai és pun háborúkat magyarok vívták, de azt feledjük, hogy korábbi munkáiban ő tűzte ki
legelébb a nemzetiesb irányt s az eredeti kútfőből dolgozást történetirodalmunkban, s a
társadalom és irodalom terén legelszántabb előharcosa volt a nemzetiségnek. Kazinczy hozzá
képest, legalább érzésben, lanyha magyar volt, s jól mondá valaki Horvát halálakor, most
temetjük az utolsó ázsiai magyart. Horvát oly büszke volt magyarságára, mintha Árpád
egyenes unokája lett volna, s a múlt nagyságából annyi hitet merített a jövőre, melynek fele is
elég lesz vala. Hazaszeretetét gyűlölete tette szenvedélyesen erélyessé. Gyűlölte az idegeneket,
kik kisebbítik a magyar történelmet, s ellenségei a nemzetiség fejlődésének. Modora,
polémiája heves, majdnem dölyfös volt. Ahol más óhajtott, remélt, kért, ő hitt, követelt és tett.
Élesztette a nemzetiségi tüzet, s az írók félénk hazafiságába bátorságot lehelt. Amint Toldy
mondja, az ő történeti előzményekre és jogokra hivatkozva követelő és kizárólagos nézete
mindinkább elgyökerezett, s határozottabb és nyomósabb munkálkodásra gerjesztett. Se házi
körében, se társaságban nem volt vonzó egyéniség, nem tűrt ellentmondást, parancsolni
szeretett, de ha a magyar történelem-, nyelv- és nemzetiségről beszélt, oly ékesszóló, magával
ragadó lőn, mint senki társai közt. Egyetlen tanár sem tett a pesti egyetemen oly nagy hatást,
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mint ő. Igaz, mind tanítványai, mind az írói körök bizonyos hamis módszert s egy csoport
tévedést örököltek tőle, de örököltek egyszersmind nemzeti önérzetet, lángoló hazafiságot,
szóval mindazt, ami akkor annyira hiányzott a magyar életben.

Vörösmartyra nem csekély hatást tőn Horvát, már akkor is, midőn még nem ismerte. Az 1822-
i Aurórában egy Árpád Pannonhegyen című költőies történelmi rajza jelent meg rézmetszet
kíséretében. Vörösmarty Zalán futásába átvett egyet-mást e rajzból, sőt a párz dualizmust,
Zoroaster Ormuzdját és Arimanját is, melyet itt Horvát, Cornides nyomán, a magyarok
ősvallásával kapcsolatba hozott, szintén innen kölcsönözte, Ormuzdot Székely Hadúrjával
helyettesítvén. Horvát történelmi munkáit is szorgalommal olvasta. „Horvát rendkívüli ember,
munkái is azok - írja Zádornak 1825. dec. 1-én. - Nem vagy hát finnus és a nagyszájú
Schlözerek, Schwarthnerek hallgathatnak.” Nemcsak Horvát tudománya, hanem egyénisége is
hatott reá. Kedvelte benne azt a nemzeti szilaj önérzetet, magyaros módot, mely Horvát egész
lényén elömlött, egész addig, hogy gyermekeit is ősmagyar nevekre kereszteltette. Horvátnak
kedvenc könyve volt Zalán futása, s belőle vett jeligét Rajzolatok című munkájához. A költő
iránti rokonszenvet átvitte az emberre is, és mindig kitűnő szívességgel fogadta házánál
Vörösmartyt. Későn szokott fölkelni, s ágyában reggelizett. Ilyenkor jött Vörösmarty
legtöbbször hozzá. Szokása szerint elfeledte leültetni, de annál nagyobb lelkesüléssel beszélt
neki a régi magyar nyelv emlékeiről s az őstörténelemről. Vörösmartyban Horvát munkái és
beszédei epikai terveket ébresztettek. E történelmi álmodozásokból átvett és alakított minden
olyast, mi képzelmére hatott, s egy nagy eposz tervét érlelte elméjében, melynek tárgya az ősi
haza lett volna. Már 1827-ben ezt írja Zádornak: „Szeretnék egy nagyobb eposzba fogni, s már
nagyon forrnak gondolatjaim.” 1828-ban megjelent belőle egy töredék Magyarvár cím alatt a
Koszorúban. Ezt az 1830-i Aurórában a Rom követte, mely szintén a leendő eposz egyik
részét tette volna, de az egész örökre abbanmaradt. Lehet, hogy a monda, az anyag hiánya
miatt hagyta félbe, de a közszellem változása 1830 körül alkalmasint szintén befolyt a leendő
eposz sorsára. Megindultak a reformmozgalmak, s a múlt halványodni kezdett a képzelt jövő
előtt. Az irodalomban is többször szóba jött, hogy az eposz nem korszerű. A megalakult
Akadémia is drámára tűzött jutalmat. Bármi okból maradt félbe e mű, irodalmunkra nézve
veszteség. Talán tárgya nem hatott volna annyira a közönségre, mint Zalánban a honalapítás
nagy tette, de ha szabad töredékekből ítélni, úgy látszik, a költő inkább törekedett egy kerek
mesére, mint másik nagy művében. Emellett itt egyszerűbb, epikaibb, amennyiben jobban
tudja mérsékelni alanyiságát. Ez eposz félbeszakadtával lassanként félbeszakadt Horváttal is
minden viszonya. Sok minden választá el őket, az Auróra Kör, a Kritikai Lapok, az Akadémia,
melynek tagsági oklevelét Horvát kétszer is visszautasította. Horvát ez idő óta különben is
mindinkább magába zárkózott, s csak azoknak nyílt meg, kik rögeszméiben nem zavarták.
Vörösmarty nem látogatta többé egykori pártfogóját és barátját, csak 1846-ban lépte át újra
küszöbét, midőn Horvát a koporsóban feküdt s az Akadémia, Toldy indítványára, félbe-
szakítva ülését, temetésére sietett egy oly írónak, ki nem tartozott ugyan tagjai közé, de akinek
egykor hatása alatt állott minden régibb tagja.

Bármily jól találta magát Vörösmarty ez írói körökben, mégis Kisfaludy Károlynál volt
leginkább otthon. Kisfaludyhoz sokan jártak ifjú és idős írók, de az úgynevezett Auróra Kört
csak Vörösmarty, Bajza, Toldy, Zádor és Helmeczy alkották. Volt e körnek két németje is,
mint Bajza megjegyzé tréfásan, Paziazzi Mihály és Tretter György (később Járy), amaz egy
oláhországi ifjú nemes, ki Magyarországba telepedett, egypár bécsi és pesti német lap
dolgozótársa, emez egy pesti születésű, szintén fiatal német író. Mindketten nagyon tisztelték
Kisfaludyt, s örömest foglalkoztak a magyar szebb költemények német fordításával. Ez ifjú
írók sokszor gyűltek össze Kisfaludy szállásán. A szíves házigazda, a pipadal költője, először
is pipával kínálta meg őket, azután szünet nélkül folyt a beszéd, leginkább irodalmi dolgokról.
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Kisfaludy volt a legidősb köztök, kivéve a vele egyívású Helmeczyt. Az ifjabbak közül senki
sem tegezte Kisfaludyt, sőt egymást sem mindenik. Vörösmarty Toldyval és Bajzával csak
1830 körül kezdett tegeződni. Kisfaludy mint híresebb író, tapasztaltabb ember, nagy
tekintélyben állott előttök. Egész életében egyetlen kritikát sem írt ugyan, bár folyvást készült
hozzá, de barátai körében szeretett elmélkedni Goethéről, Shakespeare-ről, a romantikáról, s
hallatta ítéletét mindenről, ami a magyar irodalomban megjelent.

E kis kör, egymásra hatva, fokozta saját hatását az irodalomra. Az Auróra dolgozni kény-
szeríté őket, a közönség tapsai ösztönözték, barátságuk egymást mívelte. Kisfaludy sarkallta
barátait, hogy az Aurórába kisebb műveiknek legjavát adják. De midőn a szerkesztési idő
közeledett, senki sem volt készen, maga a szerkesztő legkevésbé, ki örömestebb festett,
olvasott vagy nagyobb műveinek terveibe mélyedt, mintsem zsebkönyve számára kisebb
műveket dolgozzék. Ekkor aztán összeszedte magát az egész kör, s megírta ami eddig csak
eszmében élt lelkében, vagy töredékben hevert íróasztalán. Ily kényszerűségben írta
Vörösmarty Egert Teleki József gróf történelmi rajza után, amely mellé még odaadta neki
Kisfaludy Fessler munkáit. Így írt néhány költeményt az Auróra képeihez, melyek rajzát
Kisfaludy készítette. Lírai költemény, eposz, dráma mindig csak kikerült valahogy, de
beszélyek dolgában néha annyira megszorultak, hogy Paziazzinak vagy Tretternek kellett írni
német beszélyt, melyet aztán lefordítva, mint magyar eredetit adtak ki. Tárgyakat szolgáltattak
egymásnak, sőt ugyanegy tárgyról írt költeménnyel is versenyeztek egymással. Így írta
Vörösmarty Cserhalmát Kisfaludy figyelmeztetésére, így versenyeztek egymással a Bánkódó
férjben, így írtak ketten Ilosvai Toldijáról két különböző fajú költeményt. Felolvasták
egymásnak műveiket és megbírálták. Vörösmarty Salamon királyát Kisfaludy bírálata nyomán
dolgozta újra, amikor, amint Toldy írja, Kisfaludy egy egész értekezést tartott nekik a
történelmi drámáról.108 Azonban Kisfaludy műveiről vele szemben tartózkodva mertek
szólani, mert amint Bajza írja egyik levelében Toldynak, az ócsárlás hamar kedvét szegte. A
bíráló megjegyzésekből vita keletkezett, melyben nagy szerepet játszott a nyelv, verselés, a
különböző, kivált a modern műfajok elmélete, a nemzeti és romantikai elem.

A nyelvészeti vitákban Helmeczy vitte a főszerepet. Ő volt a legtermékenyebb s legmerészebb
szócsináló, kitől Kisfaludy nemcsak nyelvtani ismereteit kölcsönözte, hanem alkalmasint nem
egy szenvelgő, erőltetett kifejezését is. Folyvást csinálta az új szót, arra is, amire nem volt
szükség, reátolni igyekezett társaira, sőt néha tudtuk nélkül be is erőszakolta műveikbe.
Vörösmarty e magas termetű barátját nem is tudta másképp képzelni, mint kezében bárddal:
vajon hány szónak szegte ma bárdja nyakát. Őrizkedett tőle. „Helmeczy már egyszer Cse-
rhalomra tette fatális kezét - írja Zádornak 1825. aug. 2-ról - de ártatlanul, megtépve helyett
tépdelvét írván.” Néha összegyűltek oly új szók alkotására, melyekre nagy szükség volt s
egyszersmind kötelezték magokat, hogy a megalapítottakat közösen fogják használni.
Kisfaludy volt köztük a legkevésbé képzett nyelvész. Vörösmarty, Toldy, Bajza, Zádor sokat
foglalkoztak Révaival, sőt Toldy, mióta Handbuchjába fogott, búvárlani kezdé a régi
irodalmat is. Ez ülésekből kerültek a bitor, zsarnok, tömör, tömeg szavak. Ez utóbbit
Vörösmarty alkotta. Egyébiránt ő volt köztük a legkonzervatívabb, sőt mint költő zajtalan
visszahatást igyekezett felkölteni a neológizmus túlságai ellen. Ami a verselést illeti, tisztább
rímű és mértékű versekre törekedtek, mint ahogy eddig a magyar költészetben divatozott, s
egyszersmind át kívánták ültetni a nyugat-európai versformák legtöbbjét.

Vörösmarty, mint mindenben, úgy itt is egypár pontban eltért társaitól. Magyar füle inkább
kedvelte, szükség esetében, a jó magyar asszonáncot, mint a mesterkélt vagy nem elég

                                                
108 Toldy F. Irodalmi társas köreink emlékezete. Budapesti Szemle, VIII. köt. 1875.
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hangzatos tiszta rímet; leginkább ő kezdé irodalmunkban azt, mit a nép századok óta használ,
s mit Arany egész rendszerbe foglalt. Az Auróra Kör a nyugat-európai formák mellett a
magyar dalformák iránt sem volt érzéketlen. A népdal náluk jelent meg először költészetünk-
ben, mint művészi gond és tanulmány tárgya. Mint Bajzának Toldyhoz írt egyik levele
mutatja, Toldy és Zádor folyvást sarkallták Kisfaludyt, hogy próbáljon népdalokat írni.
Kisfaludy írt, mire Vörösmarty is kedvet kapott, sőt ő annyiban még tovább ment, hogy népies
zsánerképeket is kezdett írni, mint Gábor diák, Becskereki, Laboda. Bajza örvendett e
jelenségnek, s a művészi népdalnak egész elméletét írta meg fent említett levelében. Amit ő
művészi népdalnak nevez, az tulajdonképp a specifikus magyar dal akar lenni, mint Goethe
némely dalai specifikus német dalok. Bajza arról gondolkozott elméletben, mit Petőfi később
gyakorlatban oly sikerülten megoldott. Elmélete nagyjában helyes is, de az csodálatos, hogy
Kölcsey Hervadj, hervadj s Bú kél velem kezdetű dalait tartja ily művészi népdalnak, melyek
sem népdalok, sem specifikus magyar dalok. Bajza azt is sürgette, hogy mind Kisfaludy, mind
Vörösmarty jambus- vagy trocheusban írják népdalaikat, de azok elégnek tartották a
sormetszetet s némi numerust. A magyar nemzeti ritmus titkáról még senki sem gondolkozott
mélyebbrehatón.

Azonban mindez így is nevezetes mozzanat volt. A népi elem megkezdte fejlődését, s
másként, mint Gvadányi és Horváth Ádám idejében, s Bajza, mintegy öntudatlan sejtve a
jövőt, így írt: „Az igen kedves dolog nekem, hogy elsőrendű költőink a népdalokra fordítanak
figyelmet, annak igen sok haszna lesz poézisunkban. Goethe azt mondja valahol a Divánhoz
írt magyarázatában, hogy minél elevenebb, minél természetesebb a naiv költés valamely
nemzet poézisében, annál szerencsésebben fognak kifejlődni az utóbb következő epochák.”109

A modern műfajok elmélete szintén nagyban foglalkoztatta e kört. Formában, tartalomban a
magyar költészetben még el nem ért tökély felé törekedtek, s elvetve a klasszikai példányokat,
a nyugat-európai modern költészetet akarták összeolvasztani a magyar szellemmel, s
nemzetibb alapon, mint elődeik. Arról beszéltek legtöbbet, azt mívelték leginkább, ami
hiányzott a magyar költészetben, s leginkább divatozott külföldön. Az eposz, költői beszély,
dráma, novella, ballada, románc voltak kedvenc műfajaik. Mindezt leginkább a német
költészet közegén vették át, s kivált Bajzán és Kisfaludyn érzik is a német költészet hatása, de
a tárgy hazai volt, az érzés hazafias, a közállapotok s a magyar történelem, mintegy fejlő
nemzeti elemként, állandó forrásai voltak a költői lelkesülésnek. Vörösmarty itt is sokban
különbözött társaitól. Leginkább ellent tudott állani a német költészet befolyásának; a
legeredetibb s legnemzetibb volt köztük. Kisfaludy sokat beszélt a romantikáról, szintén a
német irodalom nyomán. Vörösmarty tőle hallotta először e szót, de már fölléptekor
legromantikusabb volt társai közt, s az egész magyar költészetben. Tasso, Ariosto,
Shakespeare, Osszián, Zrínyi olvasása, a közállapotok és saját géniusza adták meg neki ez
irányt. A francia romantikáról 1830-ig alig volt tudomása. Nem értett franciául, s később is
nem a francia, hanem az angol nyelvet tanulta meg. A német és spanyol romantikával Pesten
ismerkedett meg. Zádor azt írja Kazinczynak, hogy 1824-ben Lord Byron, Scott Walter,
Houwald és Müllner voltak Vörösmarty olvasmányai. 1825-ben pedig Schlegel dramaturgiája
és Calderon. Barátjai ajánlatára ekkor olvasta Klopstock Messiását is, de amint maga beszélte,
nem végezhette el, mert beléfájult a feje. A német romantika csak egypár balladanemű
költeményén érzik, minők az Éjféli ház, Turi neje és a Kincskeresők című drámáján. Több
nyomot hagyott rajta a keleti költészet. Nagyon szerette az Ezeregy éjszaka regéit s Kisfaludy
egypár keleti költő német fordításával ajándékozta meg. A Tündérvölgy szellemére ezek

                                                
109 Bajza kiadatlan levelei Toldyhoz kézirat-gyűjteményeiben, jelenleg az Akadémia birtokában.
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éppen úgy befolyhattak, mint külformájára Zrínyi, sőt Délsziget és félbeszakadt eposzai is
ilynemű befolyást gyaníttatnak, bár Vörösmarty géniusza eredetileg is kedvelte a fantasztikust
és szertelent.

Egyébiránt ő foglalkozott társai között legkevesebbet a romantika s a modern műfajok
elméletével, s később is csak a drámára fordított gondosabb tanulmányt, mintha érezte volna,
hogy ez legkevésbé erős oldala. Inkább költőkből tanult, mint esztétikusokból, s alkalmasint
azért mondá róla Bajza, hogy nem eléggé tanult fej. Bajza ellenkezőleg mindennek előbb
elméletét szerette formulázni, s bár nem könnyen tanult, folyvást olvasta a kitűnőbb német
kritikusokat. S csodálatos e kör kritikusaként mégsem ő lépett föl, hanem Toldy és Zádor, kik
az Aurórának mintegy rendes bírálói voltak, a kör széptani és nyelvészeti nézeteit terjesz-
tették, sőt Toldy Vörösmarty epikai munkáiról egy egész könyvet írt.110 Bajza örömest írt
mindenről, de barátjairól hallgatott, egész kedvvel ostromolta e kör ellenségeit, magáról a
körről habozott ítélni, mert félt, hogy ellenkezésbe jő velük, nem az elvre, hanem a bírálandó
művek becsére nézve. Midőn Toldy külföldre utazott, utána küldték az Aurórát bírálat végett.
„Ha időd van, édes barátom - írja hozzá Bajza 1829. nov. 15-ről - recenzeáld az Aurórát, ez
nemcsak enyém, hanem az egész kör kívánsága egyszersmind. Én nem akarok beleavatkozni,
mert szabadon nem beszélhetnék, amúgy pedig nem tudok, nem akarok. Kisfaludy megkért s
az egész szövetség, de én nyíltan és nyersen kimondottam, hogy azt nem teszem. Te, édes
barátom, tudod a középutat, azért tedd meg kérlek.” Toldy még más tekintetben is nevezetes
szerepet játszott. Ő tartotta fenn a kör viszonyát Kazinczyval, sőt Bajzával is, midőn ez 1825-
27-ig a pozsonyi országgyűlésen tartózkodott, mint Heves megye követi írnoka. Mozgékony
simulékonysága, nyugtalan természete éppen ellentétben állottak Bajza makacs merevségével,
egy tárgyon csüggő lassúságával, ki csak akkor volt tevékeny, s egész az ingerültségig élénk
és heves, ha valamely lap élére állott, vagy irodalmi vitákba ragadták a körülmények és
szenvedélyei.

Midőn Toldy a Kisfaludy szobájába lépett, hol társait rendesen megtalálta, majd mindig volt
zsebében egy-két levél Bajzától, ki az országgyűlés folyamáról értesítette barátait, s némely
irodalmi ügyben írta meg véleményét, vagy Kazinczytól, kivel folyvást levelezésben állott,
mintegy a kör kiegyenlítő képviselőjeként. Legtöbb külföldi lapot olvasva, ő figyelmeztette
társait egy-egy nevezetesb új munkára. Általa ismerte meg e kör német fordításban a szerb
népköltési gyűjteményt, melyből Bajza le is fordított egypárat, s mely Vörösmartyt egy-két
hasonló modorú költeményre lelkesítette. A régi irodalomban tett tanulmányai is hasznára
voltak barátjainak. Az általa napfényre hozott Szendrei Névtelen után írta Vörösmarty Szilágyi
és Hajmásiját, mely méltán ünnepeltetett mint az új iskola legkitűnőbb balladája. Toldy
nemcsak a magyar lapokba írt bírálatokat, hanem a németekbe is, különösen az Irisbe, s
általában azon igyekezett, hogy megismertesse a magyar irodalmat a német közönséggel, s
egész fényökben feltüntesse Kisfaludyt és Vörösmartyt. Bajza volt legrégibb és legjobb
barátja, de mint költőt Kisfaludyt és Vörösmartyt bámulta leginkább. Ő sarkallta Paziazzit és
Trettert, hogy magyar költeményeket fordítsanak németre Handbuchja számára, s midőn
külföldre indult, magával vitte Cserhalom fordítását, s Berlinben, az Angol Házban, hol
felolvasást tartott a magyar nyelvről és irodalomról, föl is olvasta számos hallgatóság előtt.
Vörösmartynak amily jól esett Toldy e hű ragaszkodása, éppen annyira visszadöbbentették
németre fordított művei, kivált Zalán egyik töredéke, melyet Majláth fordított. Elijedt
magától, kétkedni kezdett tehetségében, s csak nyelve erejében hitt. Ebben mindig oly teljes

                                                
110 Toldy Ferenc: Esztétikai levelek Vörösmarty epikus munkáiról. Pest, 1827. Újabban Toldy összes

munkái, VIII. kötet, Pest, 1874.
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önérzete volt, melyet a kétségnek még árnya sem zavart. „Paziazzi tegnap volt nálam - írja
Zádornak 1827. augusztus 23-ról - mutatta Majláth levelét s Hajna fordításának töredékét.
Nyomorult munka, elijeszt magamtól. Ha a magyar verseimben kedvet találhat, azt csak a
nyelv okozza, melynek bája valamennyire hatalmamban volt. Így ítéltem magamról, midőn a
fordítást olvastam.”

7
Az Auróra Kör kritikai hajlamai. Xéniák. Vörösmarty munkássága a Tudományos Gyűjteményben.

Nyelvészeti értekezései. Bajok a cenzorral. A conversations-lexikoni pör. A Kritikai Lapok,
Jelenkor és Társalkodó terve. Széchenyi hatása az Auróra Körre. Kisfaludy Károly halála.

Vállalatai sorsa. Vörösmarty anyagi helyzete, lakása, külsője és szokásai.
Bártfay és neje. Estélyek. Br. Wesselényi Miklós. Vörösmarty anyjának halála

Ilyen volt az Auróra Kör, mely annyira befolyt Vörösmarty fejlődésére. Azonban e kör nem-
csak szépirodalmi, hanem kritikai közlönyre is vágyakozott. Nem elégedett meg, hogy
önmagát mívelte kritikájával, hatni akart azzal az irodalomra is. Elégedetlen volt közönséggel
és irodalommal egyaránt: a közönséggel azért, mert nem volt elég ízlése, s a nagy tömeg némi
ellenzést tanúsított az új iskola iránt, az irodalommal azért, mert nem ellenőrzi kritika, az írók
gondatlanok, s nyelvújítási nagy harc után egész nyugalomba kezd visszaesni minden.
Szerették volna esztétikai nézetöket kifejteni, ostromolni az ósdiak tartalékseregét, meg-
támadni a bitorolt tekintélyeket, s pártot alkotva és támasztva, küzdelmet idézni elő. Kisfaludy
régóta beszélte, mily szükség van kritikai közlönyre. Toldy 1826-ban egy egész tervvel állott
elő. De a kör tagjai közül senki sem merte elvállalni a szerkesztést, ezért Bajzát szólították fel,
ki akkor Pozsonyban tartózkodott. Bajza visszautasította az ajánlatot, leginkább azért, mert
mint minden pálya nélküli embernek, szüksége volt az emberek kedvezésére, s még akkor
nem szánván magát teljesen az irodalomra, félt, hogy el fogja temetni szerencséjét, s úgy jár
mint Kölcsey, ki kritikái miatt majdnem közmegvetésben részesült, s csak a politikai pályán
rehabilitálhatta magát. Egy kritikai lap megindítása valódi merénynek tetszett, s a terv dugába
dűlt. Azonban nem hagytak föl vele, s addig is Schiller és Goethe példájára, egy csoport xéniát
írtak, kivált Kisfaludy és Vörösmarty, melyek egy része később a Kritikai Lapokban
Pályalombok címe alatt meg is jelent.

Vörösmarty kiadott xéniái közül csak kettőt vett föl költeményei gyűjteményébe: a Hazafiak
és Buksi (Döbrentei) címűeket, a többit mellőzte, valamint a kiadatlanokat is, melyek csak
1885-ben jelentek meg összes műveinek harmadik teljes kiadásában.111 Az irodalmi polémiák
és xéniák ritkán őrzik meg teljes érdekességüket a későbbi nemzedékekre nézve, sőt a bennök
nyilvánuló szenvedélyes hang és kegyetlen gúny némi visszatetszést is kelt föl. Nem élhetjük
bele magunkat annyira a korba, hogy szenvedélyeiben osztozhatnánk, s nem ismerhetvén
eléggé a körülményeket, némely célzatok és részletek homályosaknak, majdnem érthetetlenek-
nek tűnnek föl. Néha még hírét sem hallottuk azon írónak, aki a polémia vagy xénia tárgya,
nemhogy munkáit vagy pályája részleteit ismernők. Így Vörösmarty némely xéniájában is
feltűnő a szenvedélyes hang és kegyetlen gúny, melyet itt-ott személyes ellenszenv is sugall.
Úgy látszik, maga is megsokallta, s talán azért nem adta ki ilyfajta xéniái jó részét. De
másfelől saját és társai műveit sem kímélvén, látszik, hogy komolyan vette föladatát. Mintegy
négy csoportra oszthatók xéniái. Az első csoportot a nemzetiség hő szeretete sugallja.
Megtámadja mindazokat, akik hűtlenek a magyar nemzetiséghez: Pyrkert, aki magyar létére

                                                
111 Vörösmarty összes munkái. Budapest, 1885, VIII. k. 7. lap. Jegyzetek. 361. lap.



491

híres német költő; Rumyt és Csaplovicsot, akik folyvást német könyveket adnak ki és német
lapokba írnak, s olykor még gúnyolódni is mernek a magyar törekvésekkel; Szepesi Ignác
pécsi püspököt, aki 1830-ban a főrendi házban ellenezte a magyar nyelvű izenetváltást a
rendekkel. A második csoport az Auróra Kör ellenségeit gúnyolja: Czinkét, a magyar nyelv és
irodalom tanárát a pesti egyetemen, aki Révait váltotta fel a tanszéken, és Révai ellen tanított;
Udvardyt, aki ellensége volt a nyelvi purizmusnak; Balogh Pált, aki a conversations-lexiconi
pörben az Auróra Kör ellen fordult; Döbrenteit, aki elvi és személyes ellensége volt az Auróra
Körnek; Szemere Pált, aki többször meghasonlott az Auróra Körrel, s különcségével mintegy
kihívta a gúnyt; Fáyt, aki mindig ingadozott az irodalmi pártok között, s éppen nem volt nagy
barátja a kritikának. A harmadik csoport néhány tehetségtelen írót dorongol le, akiknek
munkái rég feledségbe süllyedtek; Kovacsóczyt, Bors Sámuelt, Vásárhelyi Jánost, Harsányi
Pált, Náray Józsefet, Pap Ignáczot, Holéczy Mihályt, Kalmár Józsefet, Gödör Józsefet, Kis
Sámuelt stb. De legkegyetlenebben bánik ponori Thewrewk Józseffel, egy sok mindenbe fogó
s csekély tehetségű íróval, akinél senki sem gyűlölte jobban az Auróra Kört, s aki röpirataiban
nemcsak maga támadta meg Bajzát és Vörösmartyt, hanem mindent fölvett vagy lenyomatott,
amit ellenök írtak. A negyedik csoport magával az Auróra Körrel kötekedik: megcsipkedi
Fábián Gábort, aki Lafontaine egy rossz regényét fordította le; Helmeczyt, a legtúlságosabb
neológust, aki nagy szócsonkító; Bajzát, aki versek helyett értekezést ír a versekről. Toldyt és
Fenyéryt, akik Handbuchjok kiadásával nagyra voltak, s végre saját eposzait és drámáit,
melyeknek árnyoldalait jól ismerte.

Vörösmarty átvévén a Tudományos Gyűjtemény szerkesztését, némi tér nyílt a kör kritikai
munkásságának, de nem ínye szerinti. A kiadó nem engedhette, hogy folyóirata túlnyomóan
kritikai legyen, de másfelől Vörösmartynak sem volt kedve hozzá. Csendes természete nem
kedvelte az erős polémiai küzdelmet, szívesen segítette későbben a Kritikai Lapokat, de nem
kívánt élére állani. Általában őrizkedett maga ellen kihívni a szenvedélyeket, mert bár a
bírálatot nyugodtan tűrte, de aziránt érzékeny volt, ha gúnyolták, s nevetségessé igyekeztek
tenni. Az ő szerkesztése alatt javult a Tudományos Gyűjtemény, mert sok új dolgozótársat
nyert meg, jobban megválogatta a munkákat, mint Thaisz, de esztétikai tekintetben csak félig
változtathatta át az Auróra Kör közlönyévé. Csak annyit tett, hogy a folyóirat irodalmi
részének némi határozottabb színt kölcsönzött. Toldy és Zádor híven segítették, maga is írt
bele bírálatokat, de rövideket és nem nevezetes művekről. A külirodalmi rovatba nagyobb
kedvvel dolgozott, s a német irodalom nyomán a keleti és francia költészetet valódi
előszeretettel ismertette. A költészeten kívül leginkább a nyelvészet foglalkoztatta. Mihelyt
átvette a Tudományos Gyűjteményt, értekezést írt bele a magyar nyelv eredetéről; ez volt
második nyelvészeti értekezése; az elsőt még 1826-ban írta ugyane folyóiratba, Révai mellett
lépve föl a Verseghy életrajzírója, Sághy ellen. Különösen a göcseji és palóc tájszólás
érdekelte, mely a régi nyelvből legtöbbet tartott fenn: amazzal 1827-ben ismerkedett meg a
dunántúli megyékbe rándulásakor, emezzel 1829-ben. „Vörösmarty - írja Bajza Toldynak
1830. szept. 6-ról - a múlt héten ment utazni Bugáttal Heves, Borsod, és Gömör megyékbe. A
palócok igen interesszálják. Három hétig fog künn maradni, addig a Tud. Gyűjt. redactióját én
viszem.” Zádor szintén osztozott vele a szerkesztőségi gondokban, sőt egy darab ideig
barátságból szerkesztősegédje volt. Nemcsak az Auróránál, hanem itt is sok bajok volt
Drescherrel, a cenzorral. Ha lehetett, kifogtak rajta, s amit Drescher Pesten betiltott, Kassára
küldöttek, hol a cenzúra engedékenyebb volt. Az Aurórából kitárult Mikes búja így jött ki más
cím alatt a kassai Minervában. Vörösmartyt néha elhagyta türelme, szemben cenzorával.
Rumy egy magyarellenes cikket írván a Spiegelbe a tótokról, Vörösmarty felelt reá, de a
cenzor kitörölte. „Cseh, orosz, lengyel, tót nyelvharcra az ő nyelvökön kell felelni. Nem
tudjátok, mit beszéltek. Miserere Domine! Non admittitur.” Máskor Vörösmarty egy régi
nyelvemléket küldött hozzá, melyet Zádor Kresznericstől kapott közlés végett a Tudományos
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Gyűjteményben: „Ezt nem tartom oly régiségnek - írta reá Drescher - hogy méltó legyen
közleni, talán más célból akarja a közlő kiadatni. Non admittitur.” - „Ha ez velem történik -
írja Bajza Toldynak - vagy a konzíliumnak feladtam volna, hogy reárezzentsek, mert elégtételt
úgysem nyer az ember, vagy pedig saját házánál úgy kiszidtam volna, hogy egy maroknyi
becsület sem maradt volna rajta.”

Bajza kritikaibb, polémikusabb irányra is izgatta Vörösmartyt, melybe maga mindinkább
belesodródott. Az epigramma elméletét írva a Tudományos Gyűjteménybe, s megbírálván a
magyar epigramma-írókat, oly gyűlölséget keltett maga ellen, hogy elég erősnek érezte szívét,
még több elhordozására is; most már egészen az irodalmi pályára adván magát, nem volt
többé szüksége világi előmenetelre, az emberek kedvezésére. Sürgetni kezdte a Kritikai Lapok
megindítását, melyet siettetett az a körülmény is, hogy az akadémia alakulófélben volt, s
Döbrentei, mint Széchenyinek a magyar irodalomba bevezetője, s az úri körökben kedvelt
ember, nagy befolyást kezdett gyakorolni az ügyekre, mi az Auróra Körnek nem tetszett,
részint irodalmi, részint személyes indokokból. Gyöngíteni e befolyást, nyomást gyakorolni az
akadémiára, vezetni a közvéleményt lett volna egyik feladata a Kritikai Lapoknak. Azonban a
Döbrentei elleni harc előbb kitört, mintsem a Kritikai Lapok megindulhattak volna. Döbrentei
egy magyar Conversations-Lexikon kiadására bírta reá Wigand könyvárust, melynek
előfizetési felszólítása mellett mutatvány-íve is megjelenvén, az Auróra Körnek alkalmat
szolgáltatott, hogy mind a vállalat tervének és mutatványszámának hibáit kimutassa, mind
pedig a védelmükre kelő Döbrenteit megtámadja. Vörösmarty megengedte Zádornak és
Bugátnak, hogy a Tudományos Gyűjteményben bírálat alá vegyék a Conversations-Lexikon
tervét és mutatványívét. A harcot Bajza folytatta tovább, mind Döbrentei, mind Dessewffy
ellen, hol Kassán, hol Székesfehérvárott, ahol a cenzúra engedékenyebb volt. A harc mind
zajosabbá vált, s mindkét részről mintegy hét író küzdött. Vörösmarty csak annyiban vett részt
benne, hogy kezdetének megnyitotta a Tudományos Gyűjteményt s Kisfaludyval segítette
Bugátot Balogh elleni polémiájában. Bugát ugyan mint orvos jól értette a vita tárgyát, az
agyvelő kérdését, mihez az Auróra Kör keveset értett, de nem tudott eléggé ügyesen
polemizálni, miben költő barátjai segítségére szorult. E polémiáknak leginkább Vörösmarty
adta meg az árát, ki legkevesebb részt vett benne, amennyiben később Döbrentei bosszúból
odadolgozott, hogy Vörösmartynak mind Vérnászát, mind munkái első gyűjteményét elejtse
az akadémiai jutalomtól.

Bajzát polémiáinak sikere a Kritikai Lapok megindítására ösztönözte, melynek kiadására
Kisfaludy száz forintnyi kölcsönt szerzett Forgó és Rudics barátjaitól. Az egész kör
támogatását ígérte, s Vörösmarty már egypár cikket is írt a vállalat számára. Azonban
Kisfaludyt most nem érdekelte annyira e vállalat, mint régebben. Politikai becsvágy ébredt
benne, mint hírlapíró kívánt szerepelni, s engedélyt kért egy irodalmi melléklappal összekötött
politikai lapra, a Jelenkor- és Társalkodóra. Maga a kör is kezdett hajlani a politika felé.
Vörösmartynak a megindulandó Jelenkor szerkesztésében jelentékeny szerep volt szánva,
mire ő hajlott is, mert a Tudományos Gyűjtemény kiadójával nemegyszer volt súrlódása, s már
kétszer le akart mondani szerkesztéséről. „Az oppozíció és reform zászlóját tűzzük ki - mondá
Kisfaludy halálos ágyán az őt meglátogató Szalaynak - minden ifjú írónak velünk kell tartani.”
Sokat tett erre nézve Széchenyi Hitele, mely az Auróra Kört lelkesülésre ragadta, s maga
Széchenyi is Pestre telepedve, Kisfaludyt gyakran látogatta, s a megindulandó lapot
közlönyének szemelte ki. Pillanatra ugyan meg-meg hasonlottak egymással, mert Széchenyi
hasztalanul igyekezett őt és társait kibékíteni Döbrenteivel, kit aztán meg is választatott
akadémiai titkárnak, holott az Auróra Körnek Toldy volt a jelöltje. Azonban a jó viszony
hamar helyreállott köztök. Széchenyi egyénisége, hazafiúsága ellenállhatlan varázst gyakorlott
reájok, s ők voltak az országban az elsők, kik határozottan politikai eszméihez csatlakoztak.
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Eközben 1830. nov. 21-én Kisfaludy meghalt, éppen akkor, midőn lapját meg akarta indítani.
A hű társak könnyezve állták körül szeretett barátjok és vezérök ravatalát, de egyszersmind
fogadást tettek, hogy ezután is együtt tartanak, s az elhunyt vállalatait nem engedik elenyészni.
Először is munkái kiadásával bízták meg Toldyt, aztán síremlékére pénzt gyűjtöttek s végre
1836-ban alapították a Kisfaludy Társaságot, mely az Auróra Kör folytatása vagy legalábbis
szellemi emléke lőn. Az Auróra szerkesztését Bajza vette át, a Jelenkorra nézve pedig abban
állapodtak meg, hogy Vörösmarty szerkessze, de minthogy a lap technikai része oly
ügyességet kíván, mely benne hiányzik, társul adták melléje Helmeczyt, s rábízták, hogy
újíttassa meg e lap engedélyét a maga nevére, minthogy két névre nem lehet engedélyt kérni, s
neki több ismeretsége van a helytartó-tanácsnál. Helmeczy megnyervén az engedélyt, úgy
kezdte viselni magát, mintha kívüle senkinek nem volna hozzászólása a laphoz. Vörösmarty
már az előfizetési fölhívások szétküldésekor visszavonult a laptól, melyből mintegy
kijátszatott. Nem volt haragtartó, se bosszúálló természetű, de ezt nem tudta feledni, és
sohasem bocsátott meg Helmeczynek. A lovagiatlan eljáráson kívül az is bántotta, hogy e lap
jövedelme kiemelte volna kedvezőtlen anyagi helyzetéből. Mindez igaz, de mégis az
irodalomra nézve szerencse volt az ügy ily fordulata. Ha ő szerkeszti a Jelenkort,
meglehetősen eltemeti magát mint költő, mert mi sem szokta inkább megrontani a költőket,
mint a szerkesztés, kivált politikai lapé. Helmeczynek a Jelenkor szépen jövedelmezett; egész
1840-ig egyetlen nagyobb lap volt, s mint félig-meddig Széchenyi közlönye, népszerűségnek
örvendett. Vörösmarty elesett e jövedelemtől, de az irodalom, a nemzet visszanyerte benne a
költőt.

Mindamellett Vörösmarty anyagi helyzete ez idő tájt sokat javult. Az Akadémia 1830. nov.
17-én tartott alakító gyűlésén második rendes taggá választotta, s néhány nappal utóbb, az
elhunyt Kisfaludy Károly helyébe, elsővé ötszáz pengő-forint fizetéssel. 1832-ben munkái
első gyűjteményét adta el Károlyi kiadónak ezeregyszáz forinton; 1833-ban Vérnászát az
Akadémia száz arannyal jutalmazta; 1834-ben az akadémiai nagy jutalom (kétszáz arany)
megosztatott közte és Kisfaludy Sándor közt; ugyanekkor a Marczibányi-intézettől Zalánjáért
négyszáz váltóforint pályadíjt nyert. Mindez oly állapotba helyezte, hogy segíthetett valamit
mind magán, mind édesanyján. Ezideig olykor a mindennapi szükséggel küzdött. A Mázsa
utcában egy kis szobában lakott, melyet nem volt módjában mindig befűthetni. Néha nem is
dolgozott otthon, hanem Zádor Mészáros utcai szállásán, legalább Eger nagy részét ott írta.
Toldy 1827-ben egy hideg őszi napon meglátogatván őt, egy vörös gallérú, fehér katona-
köpenybe burkolózva találta, amint pipafüst fellegben Eger utolsó énekén dolgozott. Ugyanez
évben, mely legküzdelmesebb éve volt, egy délután Sallay, az ő hű embere, jött hozzá, hogy
kéziratot kérjen tőle tisztázás végett. „Nincs - volt a válasz - s nem is lesz mostanság.” Sallay
kérte, hogy írjon minél többet, ő mindig kész a tisztázásra, még akkor is, ha isten
konziliáriusságig vinné föl a dolgát. Vörösmarty sóhajtva mondá, hogy mikor az ember
holnapja miatt is aggódni kénytelen, nemigen van kedve verselgetni. Egy Fábiánhoz 1827.
febr. 15-én írt levelében ezt olvassuk: „Már csak azt gondoltam, hogy a nagy Zrínyitől kölcsön
vett Pegazusomat elcsalod alólam, s vele a regék szabad tündérvilágában fogsz repdesni; de
csakhamar elűzte e félelmemet azon magasztalás, amelyet reám halmozsz, úgyannyira, hogy
ha gyenge ínú volnék, lebuknám alatta. Jól teszed, hogy dicsérsz, az is valamennyire felejteti
velem, hogy rab vagyok, vagy inkább azt, hogy rabnak kell lennem. Megengedj azonban, hogy
elragadtatásodat nem viszonozhatom. Ó, az én múzsácskám nemigen pengeti a lantot,
meghúzza magát a kályha megett téli bundájában, a drága időt vagy elkáromkodja, vagy
ásítoz, mint a nyárban legyet fogó kutya. Ki szeressen egy ilyen kölletlen teremtést. De mégis
szeretnem kell őtet; mert mikor a mészáros leüti a marhát, azt mondja mentségül: mért nem
lett püspökké! S mit mond a sors, amikor engem ínségekkel pofoz? Félfüllel hallottam, de
tudom, hogy kapát emlegetett, talán csak amellett kellett volna maradnom. Mit gondolsz,
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Gábor, micsoda parasztember lett volna belőlem! Ha ahelyett, hogy a földön is angyal után
jártam, a legközelebbi kék kötényhez szegődtem volna; ahelyett, hogy fejemet rövid s hosszú
szótagokon törtem, a fonóban minden főtörés nélkül mesélgettem vagy csáli hajszot
ordítoztam volna, talán most itt a Duna mellett csibéket árulnék, s jó sorra vervén részeg fővel
szurtos feleségemet, még a szentet is leütném a lábáról, ha előmbe jőne. De ez magam előtt is
igen sanyarú kép; jobb így, mint van, csak az esik sajnosan, hogy mikor kedves, felhőn túli
világomban örömest repdesnék, megkordul a gyomor, s ily nyomós kérdést tesz boldogtalan
előlátással: mit eszünk esztendőre Marti? Akkor nincs az a tag, ami merőn állna bennem, noha
különben elég férfiú vagyok. Azonban elég ezen a húron, most más nótára kezdjünk.
Meglehet, hogy holnap egészen mást írtam volna, de tudod, mit mondott Pilátus, én sem
változtatok.”112

Voltak oly napjai is, midőn díszmagyar ruháját kellett eladnia, melyet jurátussá felesküvé-
sekor csináltatott. Büszkébb volt, mintsem barátjainak is elpanaszolja anyagi bajait, kik ideig-
óráig alkalmasint segíthettek volna rajta. Inkább csak Zádornak nyílt meg néha végszükség
esetében, ki örömest megtett érte mindent, ami keveset tehetett. Verseiben sem panaszolta
nélkülözését, mint annyi újabb magyar lírikus. Magyar Költő elégiája e szomorú napok
szüleménye ugyan, de nem hozza föl benne állapotja prózai részleteit, távol van minden
szenvelgéstől, s azt, amit ő érzett leginkább, általánosítni igyekszik, s nemzeti fájdalomba
olvasztja. 1830-tól fogva kényelmesebben élt, bár nemigen tudott gazdálkodni. Súlyos
körülményei néha adósságba keverték, mely sok gondot okozott neki, bár mindig pontosan
megfizette. Nem pazarolta a pénzt, de nem tudott takarékoskodni. Ha valamit vett vagy
csináltatott, nem szeretett alkudozni, és gyakran megcsalták. Ha szolgáját valamit vásárolni
küldötte, a visszahozott pénzt olvasatlan dugta zsebébe. „Meg kellene olvasni a pénzt” -
mondá neki gyakran Sallay. - „Barátom - viszonzá Vörösmarty - egypár garassal több vagy
kevesebb, se én nem leszek szegényebb, se ő gazdagabb, legfeljebb egy meszellyel többet
ihatik.” Sallay a gazdasági dolgokban egész mentora akart lenni Vörösmartynak, s kifogy-
hatatlan volt a jó tanácsban, ha szeretett barátja nagyobb összeget kapott munkáiból. „Ezzel jó
helyreállíthatja magát, s meg is takaríthat valamit jövőre” - mondogatá neki. „Igaz - felelt
Vörösmarty mosolyogva - ha a gazdálkodás mesterségét úgy érteném, mint barátom.”

1828-30-ig a Lipót utcában a Thuróczy-féle házban lakott, egy elég rideg szobában, mely
búskomoran hatott kedélyére. Innen a Kalap utcába költözött, a Jankovich-házba, Fáy András
tőszomszédságába, honnan egész házasságáig ki sem mozdult. Csak a legszükségesebb
bútorokra szorítkozott, s azok is viseltesek volt. Az üres konyha egy részét saját költségén
kiadott drámáinak el nem kelt példányai foglalták el, a másikat szolgájának holmija. Mindkét
szobájában meglehetős rendetlenség uralkodott; a bútorokon, pallón könyvek és iratok
hevertek szanaszét, s maga a könyvszekrény is csak egyszer volt rendben, mikor a jó Sallay
rendbeszedte és jegyzéket készített rólok. Ez 1836 körül történt, midőn egy gróf bútorainak
árverésén ugyancsak Sallay, az ő megbízásából, néhány díszesebb bútort vásárolt számára, a
többek közt egy üveges könyvszekrényt, s egy igazi íróasztalt, melyeket Vörösmarty
gyermekies örömmel mutogatott barátjainak De az igazi íróasztalon is csak úgy szétszórva
hevert a könyv és irat, mint a nem igazin.

Amily keveset tartott Vörösmarty szobájában a rendre, éppen oly gondos volt ruházatjára.
Rendesen sötét színű ruhát viselt, mely tiszta és tisztességes volt még szűkös napjaiban is.
Haját, szakállát, bajuszát a legjobb rendben tartotta. Semminemű különc vagy feltűnő móddal
nem kívánta magára vonni az emberek figyelmét, sőt semmitől nem őrizkedett inkább, mint a

                                                
112 Vörösmarty összes munkái. Budapest, 1885. VIII. k. 401. lap.
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nevetségessé válástól. Ezért nagyobb társaságban vagy idegenek között vigyázott minden
szavára, mozdulatára, s kissé elfogultnak, merevnek tűnt föl. Középtermetű férfiú volt s
harminc éves korában még elég karcsú, de vállban izmos. Arcán az ifjúkori himlő nyomokat
hagyott, de nem nagyon feltűnőket. Vonásain rendesen komoly és mélázó kifejezés ült, csak
ha vidult vagy fölmelegedett, játszott ajka körül egy kedves mosoly. Becsület és jóság
sugárzott arcáról, melynek szépségét a magas homlok s a nagy barna szem alkotta. Erős fény
lángolt e szemben, mely mintegy szikrázni látszott, ha szenvedély hevítette, de a legtöbbször
csak méla ábrándban ragyogott, a magába süllyedt lélek visszfényeként. Egyenesen és lassan
volt szokása járni, inkább földre szegzett szemmel, de azért fejét le nem görbesztve. Ha
egyedül sétált vagy valamelyik meghitt barátjával, gyakran suttogott magában, mintha
énekelne. Félig kész vagy készülendő költeménye zsongott lelkében. Otthon lejegyezte amit
így gondolt, de addig, míg kiadta, sokat javított rajta, mert minden kézirata tele törléssel.
Pályája első felében leginkább éjjel szokott dolgozni, erre céloz Zalán futása bevezetésében
is, később reggel, a délelőtti órákban, kivált midőn az estéket színház után a vendéglőkben
vagy a Körben töltötte. Viasz és később stearin gyertyánál dolgozott; ezt a fényűzést nem
tagadta meg magától még akkor sem, midőn szűkös állapotban élt. Az nem zavarta, hogy
egész 1836-ig igazában íróasztala sem volt, ha rossz tollal rossz papírra kellett írnia, de a
faggyúgyertyát vagy olajmécset ki nem állhatta. Hol egész, hol negyed- vagy nyolcadrét ívre
írt, sőt papírdarabokra is. Eposzai- és drámáinak tervét a főbb pontokban prózában néha
lejegyezte, de kisebb költeményeiét soha. Egy-egy óda- vagy dalnak legföljebb először eszébe
ötlött versszakát írta le olykor, mely az egész alapeszméjét vagy hangulatját magában foglalta,
s mely aztán hetekig, hónapokig hevert íróasztalán, míg kidolgozta. Szép Ilonkából a
harmadik szakasz végversszakának e két sora volt először készen:

Hervadása liliomhullás volt:
Ártatlanság képe s bánaté.

E sorok sokáig zsongottak Vörösmarty lelkében, amint maga beszélte többeknek, míg lassan-
ként az egész költemény kialakult. Nem könnyen dolgozott, mindegyre javított művén a
dolgozás alatt és után egyaránt. Nem szerette, ha gyorsan kellett dolgoznia; a megerőltetés
nagyon izgatón hatott idegeire, s ily esetben megjelent művein is javított valamit, midőn
másodszor kiadta. Olykor a kritika nyilatkozatait is figyelembe vette. A Csermelyhez című
költeménye végét a Toldy megrovása következtében dolgozta újra. Egyébiránt javításai nem
annyira a műalkatot illették, mint a kifejezést és ritmust, s nem is voltak egyebek, mint az
eszme küzdelme a formával, mely, mint a nyiladozó virág, csak lassanként fejlett ki egész
színpompájában.

Ifjabb korában gyakran kirándult tanítványaival és Sallayval a Zugligetbe s ott, ahonnan szép
kilátás esett a vidékre, örömest és sokáig andalgott. Néha elragadtatva kiáltott föl, mint Sallay
beszéli: „Beh gyönyörű vagy természet, bár mi emberek volnánk benned jók?” Máskor:
„Barátom, ha a mennyország csak ilyen is, mint e virággal hímzett mezők, erdőkoszorúzta
bércek, s az az érzés, melyet látásuk fölkelt, a halál nem lehet félelmes.” Midőn Sallay vagy
tanítványai egy-egy virágot akartak szakítani: „Ne bántsátok - mondá - itt van igazi helyök a
természet anyakeblén.” Később is sokszor meglátogatta a Zugligetet és Svábhegyet barátjai-
val, de már kevésbé érdekelte a természet; a vidám társalgás, az irodalmi vita, s az adomák,
melyeket jókedvében örömest beszélt, nem engedték, hogy magába süllyedhessen. Nyári
holdvilágos este szintén nemegyszer sétált Kisfaludyval vagy másokkal a Duna hajóhídján,
mely 1828 körül kedvenc sétahelye volt a pestieknek. Nagybátyjához és testvéréhez vagy
másokhoz kirándult néha falura vadászni. Midőn Fehérvárra ment munkái nyomatása vagy
anyja látogatása végett, vadászva bolyongta be a szomszéd falvakat, gyermekévei színhelyét.
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Általában igen szeretett vadászni, s feltűnő, hogy vadászképet mégiscsak egypár költemé-
nyében találunk. Álljon itt egypár vadászkalandja, egy szerencsés s egy szerencsétlen: amazt
Gaál József beszélte, ezt br. Kemény Zsigmond. Vörösmarty 1838-1840 közt egyszer
kirándult vadászni egyik testvéréhez, aki, mint gazdatiszt, nem messze lakott Pesttől. Amint
egy malom felé közeledik, kacsát lát fölrebbenni, reálő, eltalálja és siet fölvenni a zsákmányt.
Azonban a molnárné reátámad, pöröl vele, hogy miért lőtte meg kacsáját. Vadkacsa helyett
szelíd kacsát lőtt. Egypár húszast adott a molnárnénak kárpótlásul, s kérte, hogy ne szóljon
senkinek. De maga, ha jó kedve volt, el-elbeszélte barátjainak. Zsibón ellenkezőleg nagy
szerencse érte. 1845-ben, midőn Deákkal együtt meglátogatta Wesselényi Miklóst, egy napon
Wesselényi vadászatot adott vadaskertjében. Vörösmarty egy lövésre két vaddisznót ejtett el,
ami csaknem hallatlan a vadászati krónikákban.

Ez idő tájt leginkább férfitársaságokba járt. Mióta Fáy szomszédságába költözött, a szíves házi
gazda gyakran meghítta vacsorára. E vacsorákon egy egész akadémiai club alakult.
Vörösmarty és társai itt vitatták és alapították meg magoktartása tervét az akadémiai ügyekre
nézve. Nőkkel leginkább a Bártfay estélyein találkozott, amelyeknek 1826 óta, amidőn Bártfay
megnősült, az Auróra Kör tagjai rendes vendégei voltak. Kulcsár meghalt, Vitkovics társasága
még halála előtt fölbomlott, Kisfaludy mint nőtlen ember nem tartott házat, s így Bártfay
vidám és mívelt házi köre éppen arra való volt, hogy központja legyen a pesti és Pestre utazó
íróknak. Bártfay a gróf Károlyi-család, majd gróf Károlyi György titkára volt s az Üllői úton
levő Károlyi-házban lakott. Bár fiatal korában egypár költeményt írt, s egy történelmi nagyobb
elbeszélést, az Aurórába, tulajdonképp nem volt író, de nagy tisztelője Kazinczynak és
Kisfaludy Károlynak, barátja Kölcseynek, s egész lelkesedéssel csüngött a kor irodalmi és
politikai törekvésein. Mívelt lelke és jó szíve vonzotta és lebilincselte barátait, s örömest
megbocsátották neki egy kissé fontoskodó természetét; nem adott nekik irányt, de híven
szolgálta őket, s dicsőségöket a magáénak tekintette. Ifjúkori kísérletei után alig írt valamit,
bár sokat olvasott, de a tanulmány reá nézve csak önmívelés és pihenés volt. Neje Mauks
Josephina, egy Szepes megyei nemesház leánya, még vonzóbb és szeretetre méltóbb
egyéniség volt. Szellem, szív, irodalmi míveltség a legszebb összhangban egyesültek benne, s
ami szellemes nőknél ritka, jósága, gondossága, áldozatkészsége felülmúlta kellemeit,
Vörösmarty egy hozzá írt epigrammjában különösen szelídségét és szóbeli jóságát magasz-
talja.113 A Kazinczy és gr. Dessewffy József családjához baráti kötelékkel fűzve, az irodalom
és írók iránt hagyományos tisztelettel viseltetett. Örömest látta házánál a kor legkitűnőbb íróit,
barátnőjekké lett, hitveseiket testvéreivé, gyermekeiket gyermekeivé fogadta. Kisfaludy
Károly, Bajza, Vörösmarty nemegyszer olvasták föl a társaságnak újabb és jobb műveiket.
„Bártfay neje volt - úgymond Toldy - az az őrszellem, aki az Auróra Kör érzései és
tevékenysége fölött észrevétlenül és mindig nemesítőleg lebegett. Nem-tudva, jobbak lettünk
általa, ítéleteink méltányosabbak, kifejezésünk melegebb, a költők alakjai mindinkább
közelítők az erkölcsi eszmény felé. A Bártfay-estélyek fűszere, sőt nemcsak fűszere, hanem
komoly tanácskozások tárgyai, költőink művei voltak úgy, mint a külföld nagy szellemeinek
alkotásai, melyek olvastattak, melyek fölött eszmecsere folytattatott. Nemcsak: hanem
irodalmi akcióink és polémiáink is itt határoztattak el, itt bíráltattak meg, mielőtt a közönség
elé léptünk velök; de ha filippikáinkban a pezsgő vér, Bajza vitatkozási művészete a férfiak
javulását többnyire kivívta: a női szépérzék és biztos ösztön igénytelenül ellenőrizte a

                                                
113 B-né emlékkönyvébe. Vörösmarty minden munkái. Pest, 1864. II. k. 23. lap. Összes munkái.

Budapest, 1885. I. k. 176. lap.
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túlságokat, s ez volt mindig a helyes, s midőn mégis a makacsság és szeszély nem engedett,
megjött többnyire a nap, amely őt igazolta.”114

Bártfayné gyermektelen lévén, mindig volt a háznál egy pár felnőtt vagy növendék leány-
rokona, kik örömest hallgatták a szép verseket. A női báj és gyöngédség varázsa, a költészet,
hazafiság és barátság szelleme olvadt össze, ez estélyeken, melyek valódi ünnepélyekké
váltak, ha Kazinczy vagy Kölcsey feljöttek a vidékről. Rendesen Bártfayhoz szállottak, s ilyenkor
nemcsak a rendes vendégek gyűltek össze, hanem majd minden nevezetesb író. Kölcsey egypár
Pesten mulató szónokot is odavonzott. Wesselényi Miklós báró szintén megjelent itt egypárszor.
Vörösmarty itt ismerkedett meg vele, kinek hazafisága, lovagias, majdnem hősies jelleme
mély benyomást tettek reá. Nemcsak az Árvízi Hajósban énekelte meg őt, az 1838-i árvíz
hősét, hanem Árpád ébredésében is; reácéloz, mint aki a jobbágyság felszabadítása érdekében
mondott beszédeért üldözést szenvedett, midőn a költővel ezt mondatja Árpádnak:

Köztünk is fenn van még Prométheusz,
Kinek szivét az üldöző kajánság
Kányái marják, mert szelíd vala
Embernek nézni embertársait,
S ő óriási fájdalmában is
Oly törhetetlen most, mint valaha.

Egyetlen pesti szalon sem tudott fölmutatni annyi irodalmi és politikai nevezetességet, mint
gr. Károlyi György titkárának szerény laka. Vörösmarty itt rendkívül jól találta magát.
Nemcsak az estélyekben vett részt, hanem majd minden héten egypárszor ott is ebédelt vagy
vacsorált.115 Örömest társalgott a derék háziasszonnyal, kit igen tisztelt, örömest tréfált,
enyelgett a lánykákkal, kik közül a még gyermek Klobusitzky Matildot, később Sztáray
grófnét, leginkább kedvelte. Költeményt is írt számára, egy kedves naiv dalt, melyet Matild
dalának címezett. E derék család körében, e kedves lánykák között megenyhült kedélye,
melyben szerelem, családi érzelmek mintegy elfojtva, eltemetve nyugodtak. Első szerelmének
szomorú emléke, anyagi helyzete visszariasztották minden komolyabb viszonytól. A
házasságra nem is gondolt. Egyhangúan folytak napjai, de a dolgok és emberek annál nagyobb
benyomást tettek reá, mennél zajtalanabb életet élt. A nagyvilág örömei nem tehették blazírttá,
képzelme ifjú erőben lángolt, s kedélye megtartotta egész fogékonyságát. Emellett jó
egészségnek örvendett, s éveken át csak egypár napig volt beteg. Ezt leginkább mértékletes
életmódjának köszönhette, bár ő a homeopathiának tulajdonította, melynek később annyira
híve lőn, hogy egy kis gyógyszertárt szerezve, másokat is gyógyítgatott. Nagyobb csapás sem
érte, kivéve anyja halálát, mely 1834. szept. 15-én történt. A hű fiú nem búcsúzhatott el tőle,
nem foghatta be szemét, mert szobrász Ferenczy barátjával az Alföldön utazott, de bánatba
süllyeszté e szomorú hír, s anyja szenvedésteljes élete megújult emlékében. Epigrammái egyik
legszebbikében siratta meg. Jellemző, hogy Vörösmarty, valahányszor anyjáról ír, mindig
megrezdül vallásos érzése, melyet más költeményében alig érezhetni. Anyjáról írt két
költeményén kívül csak egy van olyan, melyben a fájdalom a szíve mélyén nyugvó vallásos
érzelemig hat, bár dúló kézzel, mintha ki akarná tépni hitét. Ezt 1849-ben írta, midőn második
anyját, a hazát hitte halottnak, s üldözött vadként bolyongott Szatmár megyében. A
legmélyebb érzelmek Istenhez emelik az emberi szívet, s a hit olykor még akkor is, midőn a
kétségbeesés rohamában megrendülni látszik, csak mélyebb gyökeret ver.

                                                
114 Toldy Ferenc: Irodalmi társasköreink emlékezete. Budapesti Szemle, 1875. VIII. köt. 1. lap.
115 Bártfay naplója, a Nemzeti Múzeum kéziratai között.
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8
Vörösmarty munkáinak első gyűjteménye 1833. Költészetének irodalomtörténeti jelentősége.

Költői nyelve; a különbség közte és Kazinczy közt. A Vörösmarty előtti költői irányok és iskolák.
A francia, népies és klasszikai iskola. Német befolyás. Kazinczy német-görög klasszikai iránya.

Kölcsey. Kisfaludy Sándor és Csokonai. Kisfaludy Károly; a nemzeti irány; Vörösmarty,
mint ez irány legkiválóbb képviselője. A történeti, mondai és népies elem; a nemzeti

és  művészeti irány összeolvadása. Eposzai bírálata: Zalán futása, Cserhalom,
Eger, Széplak, Rom, Két szomszédvár. Lírai költeményei 1838-ig

Vörösmarty munkáinak első gyűjteménye, mely ifjúkori kísérleteit s külön kiadásban
megjelent drámáit kivéve, mindent magában foglal, amit 1832 végéig írt, költői pályájának
csak első felét teszi ugyan, de mégis majd mindent magában foglal, ami költészetének lényege
s hatásában korszakos. Pályája második felében emelkedni látjuk őt, sőt újabb oldalról is
ragyogni, de szellemének az a hatása, mely költészetünk átalakulását annyira előmozdította,
már akkor teljes erejében nyilatkozott.

Nemcsak az államférfiak, hanem a költők megítélésében is mindig igazságtalanság a
történelmi szempont mellőzése. Vörösmartyra nézve kétszeresen igazságtalanság volna.
Termékenysége a költészet mind a három főnemére kiterjedt, az eposzra, drámára, lírára
egyaránt. Nincs költő, ki mind e három főnemben egyenlő erejű lett volna. Vörösmartyban az
epikus előtt elhalványul a dramatikus, s az epikuson gyakran erőt vesz a lírikus. Ugyanegy
nemben írt főművei sem egyenlő értékűek. A mélyebb analízis tetemes fogyatkozásokat
fedezhet föl bennök, bár kénytelen bevallani, hogy a hiányokat gyakran szépségek takarják.
Azonban, ha szemügyre vesszük, mi volt előtte a magyar költészet, mivé lőn általa és utána,
érezni fogjuk, hogy Vörösmarty sokkal nagyobb, mint aminőnek tisztán csak az esztétikai
szempont mutatja.

Valóban zsenialitása nemcsak legkitűnőbb műveiben rejlik. Összes hatásában nyilatkozik
legfőbb dicsősége, melyet aligha közelíthet meg többé magyar költő. Ő szabadította föl
költészetünket részint a klasszikai, részint a német költészet járma alól, s a nemzeti
szellemnek erőteljesb és költőibb kifejezést adván, egyszersmind szentesítette a képzelet
szabadságát. Nemzeti szellemet és önérzetet lehelt költészetünkbe; hatása alatt mind nem-
zetibbé vált az, s merni tanulva, eredetibb és gazdagabb lőn. Petőfi és Arany költészete sokban
különbözik a Vörösmartyétól, de mindenik az erősödő nemzeti szellemben gyökerezik, s a
fejlődésnek mintegy stádiumait jelöli. Ugyanegy korszak ez, melyet nagy elhajlásai mellett is
éppen oly bajos elválasztani egymástól a költészet, mint a nemzeti élet történelmében. A
magyar költészet 1823-48-ig a legszorosb kapcsolatban van a kor politikai küzdelmeivel,
melyek közvetve és közvetlenül oly mélyen befolytak a nemzeti szellem fejlődésére. Kazinczy
fejlődésbe indította a nemzetiségi eszmét, s nyelvújításával felköltötte a reform vágyait. A
politikai téren ugyanaz a harc ismétlődött, mely az irodalomban alig végződött be. A politikai
átalakulás küszöbén állottunk, mely egy nyomon haladt a költészetével. Mindkettő
megújhodott, átalakult. Egymásból táplálkoztak; az irodalmi küzdelmek politikaiakká váltak
és viszont. Az idegen befolyás elleni küzdelem s az alkotmány reformja együtt indult és
fejlődött Vörösmarty romanticizmusával, mely szintén idegen befolyás ellen küzdött, s a
klasszicizmus romjain egy új világ felé nyitott utat. Mihelyt a politikai és társadalmi téren
nagyobb arányokban kezdett fejlődni a nemzeti szellem, s a demokrácia felé hajlott, meg-
zendült Petőfi és Arany lantja. Ez irodalmi és politikai átalakulásnak megvoltak magokban a
tényezői, de lényegileg egymást idézték elő s forrongó fejlődésükben mindazt magokba
szívták az európai életből és irodalomból, ami irányukkal rokon volt. Alig harminc évi
küzdelem s a nemzeti szellem teljes győzelmét ülte irodalomban, politikai és társadalmi
életben egyaránt. Vörösmarty döntőleg folyt be ez irodalmi átalakulásra, mely tulajdonképp
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vele kezdődik; Kisfaludy Károly már előhírnöke volt ugyan, de Vörösmarty emelte
nagyobbszerű mozgalommá. Költészetének diadala a nemzeti szellem és költői szabadság
diadala volt. Ez lángelméjének legdicsőbb emléke, melyet se az ízlés változása, se a jövendő
remekművei nem boríthatnak homályba, amíg csak nemzeti szellem lelkesíti a magyart.

Először is nyelve mutatja azt a nagy változást, melyet előidézett. Kazinczyt tartják a magyar
újabb költői nyelv megalapítójának s ez igaz is, ha általános szempontból ítélünk, de tisztán
nemzetiből Vörösmartyt illeti a dicsőség. Nem tagadhatni, hogy Kazinczy nélkül bajosan
állhatott volna elő Vörösmarty, de az még bizonyosabb, hogy Kazinczy iránya amily
jótékonyan hatott egy ideig, éppen oly kártékonyan hatott volna később, ha Vörösmarty a jól-
rosszul művészivé emelt költői nyelvet át nem változtatja egyszersmind magyarrá is, azaz
nemzetileg művészivé. Kazinczy zagyva, ellapult prózánkat, köznapi és emelkedés nélküli
költői nyelvünket igyekezett kiemelni süllyedtségéből. A nyelv esztétikai oldalát mívelte,
annyira, hogy nyelvújítása is innen indult ki, s a nyelvtani szempontot minden habozás nélkül
feláldozta az esztétikainak. Tudta, hogy a költő nyelv nem a köznapi beszédnek rímbe vagy
mértékbe szedése, hogy minden költői nemnek, fajnak megvan a maga stílje, s a báj nagy
része a szók és kifejezések árnyalati gazdagságától s a szókötés egy csoport fordulata- és
alakzatától függ, melyek éppen úgy befolynak a költői gondolat kiemelésére, mint a ritmus
hangzatosságára.

Ide járult még, hogy költészetünkben a klasszikai és európai modern versformák kezdettek
míveltetni. E versformák, kivált a trocheus és jambus nemigen tűrték meg hosszú szavainkat,
melyek nemzeti ritmusunk choriambusi lejtésével nem állottak ellentétben, a művésziebb
rímelést pedig nagyon nehezítették nyelvünk ragos természete, kiveszett gyökeink, s
megnyúlósodott származékaink. Kazinczy egész erejét költői nyelvünk kül- és belformájának
emelésére szentelte, eszmévé, elvvé, rendszerré emelvén mindazt, ami eddig e tekintetben
homályos ösztönből vagy tartózkodó kísérletképp történt. Gyökig vagdalta hosszú szavainkat,
részint a mérték, részint a rím kedvéért, új szókat alkotott, régieket elevenített föl, tájszókat
általánosított hasonló okból vagy azért, hogy költőibbel váltsa föl a kevésbé költőit vagy
éppen idegent. Ismert szóknak új árnyalatokat kölcsönzött, s a szókötés költői fordulatait és
alakzatait törekedett megalapítani. Költői nyelvünk művészi lőn, de egy s más részben
idegenné vált; csín, választékos fordulatosság szállott belé, de az eredetiség és magyarság
sokat szenvedett, s annál inkább, mennél bátrabban haladt Kazinczy a maga választott útján, s
mennél több tanítványa akadt, kik irányát a legnagyobb túlságokig fejlesztették.

S ez nem lehetett másképp. Kazinczy nem annyira a magyar nyelv természetéből igyekezett
kifejteni költői nyelvünket, mint inkább idegen nyelvek kifejtett költői szépségét ültette át a
magyarba. Úgy óhajtott szólni magyarul, mint a régi és újabb klasszikusok, s ez helyes volt, de
abban tévedt, midőn azt hitte, hogy ezt latinizmus és germanizmus által is eszközölheti.
Valóban nála az idegen nyelvek költői fordulatai, alakzatai nagyban szerepelnek, s ahol a
magyar nyelvből indul is ki, olykor nagyobb a merészsége, mint a sikere. Archaizmusait és
soloecizmusait ritkán tudja költőivé varázslani, sőt kevésbé merész szólásmódjait sem mindig.
Keresettséget vagy erőltetést érzünk vagy legalább a szenvelgés némi árnyalatát. Emellett a
válogatás és finomítás fáradalmai meg-megbénítják önkéntességét. A művészi törekvést
mindig látjuk, de az a baj, hogy néha igen is látjuk. Kazinczy ízlést és formai érzéket költött
föl költőinkben, de mesterkedést is; elválasztotta a költői nyelvet a köznapitól, de nem egy
tekintetben a művészit is a magyarostól. Költői nyelvének e jellemző vonásait többé-kevésbé
megtaláljuk majd mindenik magyar költőben, kire nagyobb hatása volt. A magyarosság és
idegenszerűség, a természetes és művészi küzdésben vannak egymással, s nem tudnak egészen
kibékülni. Akik nyelv tekintetében magyarosb költők, mint Kisfaludy Sándor, sok tekintetben
nem eléggé művésziek, akik művésziebbek, mint Szemere, Kölcsey, Kisfaludy Károly, érzik
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rajtok némi idegenszerűség vagy erőltetés, vagy legalábbis küzdés a nyelvvel, ha föntebb
hangon akarnak szólani, s ezt észrevesszük még Berzsenyin is, kinek nyelve eredetibb
mindeniknél, s kire Kazinczynak csak félbefolyása volt.

E küzdelmet, ellentétet Vörösmarty békéltette ki. Magáévá tette Kazinczy célját, de más
eszközöket használt. Megtartotta mindazt küzdelme eredményeiből, ami életrevaló volt, de
egyszersmind hozzátett valamit - a magyar nyelv és saját költői géniuszát. Nyelvújító volt ő is,
Kazinczy tanítványa, de legkonzervatívabb a tanítványok között. Éppen úgy gyűlölte az
ósdiakat, mint megvetette az újítók túlságait. Éppen oly előszeretettel fordult a megújított
nyelv nyereményeihez, mint a régi, köznapi és népnyelv kincseihez. Kazinczytól eltanulta a
merészséget, de nem rendszerét. Ő is új vagy átvitt értelmet adott sok szónak, de nem lőn
homályos vagy erőltetett, mi nemcsak Kazinczyn, hanem Berzsenyin is megtörtént néha. Ő is
használta a szókötés költői fordulatait, merész alakzatait, egész ornata syntaxist alapított meg,
de a régi vagy népnyelv alapján, s ha önmagából merített, akkor is ugyanazt látszott tenni.
Elválasztotta a köznapi nyelvet a költőitől, de ezt csak amaz virágává fejlesztette, s nem oltott
belé idegen ágat. Merészsége finom nyelvérzékkel párosult, ízlése alkotó erővel. Mindaz, mi
nyelvében szokatlan vagy új, mintegy behízelgi magát az olvasó lelkébe, sőt néha a szokatlan
úgy jelen meg, mint szokott, s a szokott mint szokatlan. Mindazt, amivel a gondolat és érzés
finom árnyalatait, a rajz plasztikaiságát, a festőiség színvegyületét kifejezhetni, nem kereste,
nem küzdött érte, mint nagyrészt elődei, hanem megtalálta, sőt oly gazdagon ontotta, hogy
néha visszaélt vele, túlterhelt lőn. Mily mindennapi szók vagy kifejezések válnak az
elhelyezés, kapcsolat, kihagyás, bővítés, fordulat vagy átvitt értelem útján az erő, méltóság,
szenvedély, naivitás ezelőtt soha nem hallott hangjaivá. Mily kifogyhatatlan a jellemző és új
árnyalatú epithetonokban, mennyire nem szorul meg soha, oly gazdagnak látszik kezei között
a nyelv, mintha ő teremtené. A mondat értelme, az érzés hangulatja mily határozottan kieme-
lik az elavult, közdivatú, új vagy tájszavak árnyalatait. Nincs szükségünk szótárra, nyelv-
érzékünk vagy esztétikai fogékonyságunk önkéntelen megfejt mindent. Sőt nyelvének ereje
néha gondolatjai fogyatkozásait, képei hibáit is fedezni bírja, legalább hangulatba ringatja
lelkünket, s valami rejtélyes bájjal hat képzeletünkre. S nyelvének szépségeit mennyire emeli
hangzatossága. A nyelv zenéjét senki sem érti jobban nála. A gondolat nemcsak méltó
kifejezését találja meg, hanem hangját, dallamát is s ezt nemcsak a ritmus tényezői eszközlik.
Valami bűbáj van nyelvében, melyet lehetetlen analizálni. Vörösmarty zsenialitása itt
nyilatkozik a legrendkívülibb módon. Arról lehet vitázni, hogy mennyire múlja felül őt egypár
magyar költő az epikai és lírai költészet ez vagy amaz fajában, de azt gáncsolóinak is kell
ismernie, hogy néhány oly lapja van, melyeknél hangzatosabbat se előtte, se utána nem írt a
magyarban senki.

Egyszóval Vörösmarty megalapította a valóban magyar költői nyelvet, s a tökély magas fokára
emelte. Kiegészítette, megjavította, sőt a nemzeti szellem melegén újjászülte Kazinczy
törekvéseit, összeolvasztotta a régi és új nyelvet, kibékítette a művészit és magyarost. El-
döntötte a költészetben a nyelvújítási harcot, s megadta a jövő irányát. Meghódította mind-
azokat, kik féltették a magyar nyelv eredetiségét, valamint azokat is, kik az ízléstelenségből
mindenáron ki akarták emelni. Ezóta a nemzeti elem kerekedett felül a költői nyelvünkben, s
Petőfi és Arany, kik utána jöttek, ez irányt fejlesztették tovább vagy más oldalról, költészetök
tartalmához képest újabb forrásokat nyitva, újabb szépségeket emelve ki. Fájdalom, prózánk
nem találta meg Vörösmartyját, nincs Petőfije, annál kevésbé Aranyja. Itt többé-kevésbé
folyvást tart a művészi és magyaros közti küzdelem. Kitűnő jelenségeket látunk ugyan, de a
két elem még nem olvadt össze oly fokon, hogy a szó valódi értelmében klasszikai prózáról
lehetne szó, mely versenyezhetne költői nyelvünkkel. Vörösmarty prózáját sem lehet egy
sorba tenni költői nyelvével. Nem emelkedik felül kora színvonalán, sőt művészi szempontból
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sokkal hátrább áll a Kazinczyénál és Kölcseynél. Nem rossz próza, de bája csekély, s
magyarossága is inkább csak tagadólagos, amennyiben kerüli az idegenszerűséget. Elbeszélő
prózája egypár humoros beszélyében nyilatkozik több bájjal, értekezései és kritikái e
tekintetben csekélyebb becsűek. Nem nagy baj oly íróban, ki munkái háromnegyed részét
versben írta. Elég, hogy költői nyelvünk dicsősége örökre nevéhez van forrva.

Vörösmarty nyelvének e fejlődését nagyban elősegítette költészete. Többé-kevésbé itt is
hasonló átalakulást indított meg vagy hajtott végre. A művészi és nemzeti elemet itt is magasb
fokon egyesíti elődeinél. Segítségére van a kor irodalmi és politikai fejleménye, és főleg saját
tehetsége, mely eredetibb és gazdagabb, mint elődei- vagy kortársaié, s nem fér meg az akkor
divatozott költői iskolákban.

A magyar költészet új életre ébredését az úgynevezett francia iskola kezdte meg, de az
tulajdonképpen nem egyéb, mint a régi folytatása, a francia bölcselmi költők hatása alatt. Míg
a hagyományos nemzeti ritmus zengett, a francia iskola sem lépett ki köréből, s újítása alig
ment többre, mint hogy az alexandrint, melyet majdnem kizáróan használt, négy rímről kettőre
szállította le. Azok, kik Gyöngyösi és Balassa nyomain jártak, s a nemzeti elemet jól-rosszul
inkább csak fönntartották, mint fejlesztették, s azok, kik a francia költészetből kölcsönözték
lelkesülésöket, igen jól megfértek egymás mellett, annyira, hogy néha össze is olvadtak. A
klasszikai iskola, mely a franciát nyomban követte, szakít mindkettővel. A nemzeti vers-
formák helyét a klasszikaiak foglalják el, s eszmében és stílben leginkább a latin költők
utánzása divatos, még akkor is, midőn a költő reális viszonyokat tárgyal, és hazafi-érzéseket
zeng. Ez iskola Berzsenyiben leli legköltőibb kifejezését, kinek néhány költeménye oly
rendkívüli ódai erőt tanúsít, melyhez hasonlót később sem mutat föl a magyar költészet.
Berzsenyi e holt formákba annyi életet öntött, Horatius hatása alatt oly eredeti, sőt nemzeti
tudott maradni, hogy valóban bámulatos. De a klasszikai iskola már áthajlik a némethez,
mégpedig két irányban, melyek mindenikének Kazinczy legkiválóbb képviselője. Már
Daykában látszik e vegyület, maga Berzsenyi a Salis és Mathisson befolyása alatt kezd írni,
sőt Kazinczy is pályája elején a német dalformát és szonettet ülteti át költészetünkbe, de csak-
hamar átcsap ama német-görög klasszikai irányba, melyet Schiller és Goethe alapítottak meg
fejlődésök egyik stádiumában. Kazinczy ez irányt tűzi ki a magyar költészet eszményének, s
az irodalomban annál nagyobb fogékonyságra talál, mert az írók nagy részt a német irodalom
és esztétika befolyása alatt állanak. Azonban néhány év alatt már magában az iskolában
mutatkoznak a fölbomlás jelenségei. Berzsenyi néhány oly költeményt ír, melyeken sem
klasszikai, sem német íz. Kölcsey inkább csak elvben, kiválóan eszményi irányánál fogva
tartozott a német-görög iskolához. Borongó kedélye, önkínzó fájdalma nem fért össze a
klasszikai nyugalommal és derültséggel. A görögöket és Goethét kedvelte leginkább, s egyik
sem hagyott nyomot rajta: kiválóan az érzelmi lírának lőn képviselője, bizonyos klasszikai
külsőségek kíséretében, melyeket lassanként elvetett. Nem találván föl eszményeit se a magán
se a közéletben, sóvárgásba, fájdalomba veszett kedélye, meghasonlása néha erősb, sőt
humoros hangokat is hallat, bár általában véve a szelíd érzelmek és borongó ellágyulás
költője. Leginkább a Kazinczy formáiban írta költeményeit, de midőn Bürger nyomán a
balladát először megkísértette a magyar költészetben, egészen kilépett a klasszicizmus
köréből, s az újabb fejlődés útját egyengette. Kisfaludy Sándor és Csokonai nem tartoztak se a
klasszikai, se a német iskolához. Önállóbbak voltak mindeniknél, hatott reájok ugyan az olasz,
német és angol költészet is, sőt Csokonai részben a klasszicizmus befolyását sem kerülhette
el, de eredetiségöket táplálta és kiemelte bizonyos nemzeti szellem, nemcsak érzésben és
eszmében, mert ez többé-kevésbé majd mindenik iskolával közös volt, hanem a módban is. A
lenézett nemzeti ritmust újra megzendítették, kivált Kisfaludy Sándor, ki mind a klasszikai,
mind az európai modern versformákat megvetette. Azonban tehetségükkel nem volt arányban
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ízlésök, s a művészi és nemzeti elem összeolvadását nem eszközölhették oly magas fokon,
hogy mélyebbre ható mozgalmat indíthattak volna meg.

Az irányok e vegyületét és küzdelmét mutatja a magvar költészet e század két első tizedében,
s jellemző, hogy e költők mindenike nem annyira az egész nemzetnek ír, mint inkább a
nemzet valamelyik osztályához fordul. A klasszikai iskola, élén Berzsenyivel, a nemzet latin
míveltségű osztályához szólott, Kazinczyt és társait leginkább a német míveltségűek
ünnepelték. Kisfaludy Sándor a nemesség költője volt, Csokonai félig-meddig a népé is. E
különböző irányok érintették ugyan egymás körét, sőt egymásba is játszottak, de nem tudtak
összeolvadni egy nemzetibb irányba. Ez majdnem lehetetlen is volt. A szunnyadó nemzeti élet
nem nyújtott elég táplálékot, a költők idegen eszményi világba menekültek, de másfelől
szükséges volt az elhanyatlott magyar költészetnek átmenni e különböző iskolákon, hogy
megnyerve az ízlést, műérzéket, annál biztosabban fejlődhessék saját erején. Majd minden
műköltészet utánzáson kezdődik, s kivált a klasszicizmus az európai népek művészetében úgy
jelen meg, mint termékenyítő elem. A keresztyén művészet a reneszánsz után vesz magasabb
lendületet. Igaz, a klasszicizmus bizonyos fokon túl egy darabig mindenütt elnyomta a
keresztyén és nemzeti elemet, sőt egész betegségi korszakot is jelöl, de egészben véve hatása
jótékonyságát mindenütt kimutathatni. Az angol nemzeti dráma érintésétől virul föl, s majd
minden nemzet műköltészete járta iskoláját, bár szenvedte jármát is, melyet aztán szét kellett
törnie, hogy kifejthesse nemzeti jellemét.

A magyar költészetben a klasszikai és német iskola egyaránt a kor kifejezése volt, s a
nemzetiség fölébredt eszméjének első nyilvánulása. Az írók érezték a nemzet süllyedését,
veszendőben látszott minden, csak a nyelv maradt meg egyetlen nemzeti kincsként.
Míveléséhez láttak, s minthogy a latin és német míveltség nyomta a nemzetiséget, ezt
igyekeztek legalább nyelvben magyarrá változtatni. Ily körülmények között mi vala
természetesebb, mint hogy a költők a latin és német költészetet szólaltatták meg magyarul,
melynek, nemzetükkel együtt, magok is hatása alatt állottak. De ez uralkodó irány mellett a
nemzeti elem lüktetését is lehetett érezni, mely Kisfaludy Károly fölléptével erősödést nyert.
Neki nem volt klasszikai míveltsége, és sokat hányódott az életben. Néhány színművel lépett
föl, melyeknek esztétikai értéke csekély ugyan, de annál nagyobb irodalomtörténelmi fontos-
sága. Tiltakozás volt ez a klasszicizmus és absztrakt eszményiség ellen. Egyfelől a történelmi,
másfelől a reális élet rajzai követelték jogukat a magyar költészetben. E pillanat óta megingott
a klasszicizmus, de a német költészet uralma még tartott, sőt magán Kisfaludyn is érzik a
német költők befolyása, bár olyanoké, kik szakítottak a klasszicizmussal. Az ifjú naturalistát
drámai rögtönzései híres emberré tették, ekkor tanulmányra adta magát, művészibb igyekezett
lenni s az Aurórát alapította meg, mint a nemzetiesb művészi irány közlönyét.

Vörösmarty járta ez iskolákat, a klasszikait, a németet s az Aurórához csatlakozva, az új
iránynak csakhamar legkiválóbb képviselőjévé emelkedett. Első kísérletei, melyekből alig
adott ki valamit, a klasszikai iskola befolyása, különösen Virág és Berzsenyi hatása alatt
születtek, de már különbözik tőlök, nem szedi a mitológiából képeit, kerüli a klasszikai
reminiszcenciákat és célzatokat. A klasszikai iskola versformái, kivált a hexameter,
megigézték; pályája első felében nem tud szabadulni varázsok alól, de a klasszikai szellemtől
eleitől fogva idegenkedett. Epikai költeményeit legnagyobb részt hexameterben írta. Senki
sem írt szebb hexametert, nemcsak magyarul, hanem más európai nyelven sem. Oly szép az,
hogy kiállja a versenyt a göröggel és latinnal. Vörösmarty a klasszikai iskolát saját vers-
formája páncélában verte meg. A legromantikusabb költő szólal meg klasszikai versformában:
Zalán futása, kisebb eposzai és költői beszélyei egészen lerombolták a klasszicizmust, melyet
Kisfaludy Károly csak megingatott. A klasszikai külső valamennyire enyhítette e forradalmi
lépést, mégis Kazinczy, a klasszikai iskola feje nem üdvözölte az ifjú költőt oly melegen, mint
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szokása volt, Berzsenyi pedig, ez iskola legnagyobb költője, iszonyodva fordult el a Két
szomszédvártól. Azonban a nemzeti szellem fuvallatának nem állhatott ellent se a közönség,
se az irodalom, s lassanként követte a költőt, a látnokot, ki új hazafiúi és esztétikai evangé-
liumot hirdet.

Vörösmarty eposzai nagy átalakulást indítottak meg, melyeket drámai és lírai költeményei
szintén elősegítettek. Mind a klasszikai, mind a német iskola csak a lírai téren mozgott, s itt is
szűk körben. Vörösmarty egy nagy epopoeiával lépett föl, melyet nyomban követtek epikai
kisebb művei. Új tárgy és gondolat, költői új nem és törekvés jellemzi első föllépését is. A
nemzet valamelyik osztálya helyett az egész nemzethez szólott. Költészete nemcsak nyelvben,
hanem más tekintetben is összeolvasztotta az eddigi törekvések vívmányait, s a nemzeti
elemet művészibbé s a művészit nemzetibbé igyekezett átvarázsolni. Eddig költőink vagy az
idegen költők egyoldalú befolyása alatt állottak, vagy pedig a nemzeti elemnek nem elég
ízléssel s inkább csak az alantabb körben voltak képviselői. Vörösmartyn nem igen érzett se a
klasszikai, se az európai újabb költészet utánzása, pedig többé-kevésbé az eredeti nyelven
vagy fordításban mindkettőt ismerte, sőt keleti költőket is olvasott. A hatást, melyet tőlök vőn,
eredetibben dolgozta föl, mint elődei és kortársai. Eredetiségét táplálta a nemzeti szellem,
mely a korban erősben kezdett nyilatkozni. A mondához és történelemhez fordult, mint a
nemzeti költészet egyik főforrásához. Előtte már három kitűnő költő tett kísérletet e téren.
Kisfaludy Sándor szintén a múltba menekült a jelen elől, de Regéiben csak a háttér történelmi;
nem annyira a nemzeti, mint a nemesi családélet rajzait vesszük, melyek egész lírában
olvadnak föl, s mint elbeszélő költemények csekély becsűek. Katona Bánk bánja máig is
legkitűnőbb magyar történelmi tragédia, de megelőzte a kort, s csak Vörösmarty diadalai után
tehette meg hatását. Kisfaludy Károly történelmi drámái már megjelenésükkor hatottak, de
inkább csak külsőségeiben fogják föl a történelmet s nagyrészt alig egyebek, mint magyar
ruhába öltöztetett német melodrámák és vitézi játékok, s általában Kisfaludy Károly nem a
múltból, hanem a jelenből vett beszélyei és vígjátékai által tett nagyobb szolgálatot a fejlődő
nemzeti költészetnek. Vörösmartynál úgy a mondai, mint a történelmi elem korszakos hatással
jelen meg mind az irodalomban, mind a közéletre nézve. Nála a múlt a nagy dolgoknak
nemcsak emléke, hanem sejtelme is egyszersmind, s kivált epikai költeményei egyaránt jelölik
a magyar közélet és költészet fordulópontját. A fölébredt hazafisággal, a fejlődő nemzeti-
séggel majdnem egyszerre változik át a költészet levegője egészen hazaivá, s emelkedik a
klasszicizmus romjain a romanticizmus, s az absztrakt eszményiségén a jellemzetességre való
törekvés. Mint a közéletben, úgy vegyülnek itt is a régi és új eszmék, formák egymással
küzdve, minden átalakulóban. Klasszikai formák romantikus és nemzeti tartalommal, hexa-
meterek, melyek semmit sem tudnak Olymp isteneiről s Hadúrról zengenek; klasszikai mű-
gond jellemzetes vagy fantasztikus alakokkal; nyugat-európai lovagiság keleti ragyogásban; a
múlt dicsősége a jelen fájdalmát éreztetve s a jövőre lelkesítve.

Vörösmarty epikai költeményeinek e főbb vonásait megtalálhatni drámai és lírai költemé-
nyeiben is. Salamon és a Bujdosók történelmünk egyik legháborgóbb korszakából emelkednek
ki. Csongor és Tündében egy népmese mer betolakodni a nagyon is józan, s minden naivság
nélküli magyar költészetbe. Balladáiban hol a történelemből, hol pedig a régi magyar költészet
hagyományaiból szedi tárgyait, s egy-egy sovány adatkából avagy csak névből egész mondát
igyekszik kiszőni. Lírai epigrammái nemcsak nemzeti tartalmúak, hanem történelmünk majd
minden nevezetesb eseményére írt emléksorok. Más nemű lírai költeményeiben is a besüllyedt
múlt emlékét támasztja föl. Azonban mint lírikus kevésbé használja a klasszikai versformákat,
a német iskola által meghonosított nyugat-európaiakhoz fordul, kivált balladáiban és szerelmi
költeményeiben. Mindamellett itt is sokat különbözik a német iskolától. Kerüli a német
érzelmességét, férfias erélyben vagy fantasztikus álmodozásban nyilatkoznak érzelmei, sőt
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annyira fél az érzelmesség örvényétől, hogy néha szívesebben merül az ábránd alaktalan
ködképeibe, vagy válik szónokiasan ragyogóvá. Az érzelmes nála, ha mélyebben érzett, már
hajlik a szenvedélyesség, a pátosz felé, de nemegyszer naivan meghatott vagy humorosan
dévaj. Több húr rezdül meg lantján és szívén, mint kortársainál, s örömest fordul a
népköltészethez is.

Vörösmartynál a népi elem már úgy kezd megjelenni, mint a nemzeti költészet ifjító forrása.
A klasszikai és német iskola lenézte, megvetette ezt, s ha hébe-korba hozzá fordult, csak
kuriózumkép tárgyalta, legfeljebb gúnyra használta föl az ósdiak és ízléstelenek ellen írt
szatíráiban. Magánál Csokonainál is leginkább az alsó vagy naiv komikumban nyilatkozik
erőteljesebben. Vitkovics néha eltalálja a hangot, de nincs sem elég kedélye, sem elég fantá-
ziája. Kisfaludy Károlynál többé-kevésbé a német érzelmesség öltözik magyar népdalformába,
vagy ha nem, naivsága ritkán önkéntes. Emellett mindkettő inkább csak népdalokat írt. Vörös-
marty is írt népdalokat, de a népi elemet egyszersmind fejleszteni is törekedett. Balladáit,
románcait nem innen fejlesztette ugyan, de innen humoros zsánerképeit, s néhány lírai
költeményét, mint Párja nincs, Váró ifjú, melyek többek egyszerű népdaloknál, s a magyar és
művészi líra felé törnek utat. Később nem ír népdalt, de használja formáit, s kivált szerelmi és
humoros lírája nemegyszer táplálkozik a népköltészetből. Epikai költeményeire sem volt hatás
nélkül ez elem. Már a monda és hagyomány iránti előszeretetében nyilatkozik némi népies
szellem, s csakhamar a monda édestestvérét, a népmesét is felöleli. Nem csak Csongor és
Tünde alapszik népmesén, hanem a Tündérvölgy is, melyben a népi- és régies mintegy
összeolvad. Mióta az idegen iskolák válaszfalat emeltek a régi és újabb magyar költészet
közé, Vörösmarty volt az első, kit a régibb költészet, kivált Zrínyi, lelkesíteni bírt; mióta a
klasszikai eszményiség uralomra vergődött, szintén ő oltotta be először költészetünkbe a népi
elemet, nemcsak mint feldolgozandó anyagot, hanem mint fejlesztő eszmét. A magyar
költészet újra érintkezik mindazzal, amitől elszakadott, de művészi vívmányok kíséretében,
nemzetivé válva, lerázza a klasszikai és német költészet jármát, de megnyílik az európai
összes költészet behatásainak. Önállóságra jutva, szabadságot hirdet, a költői gondolat
szabadságát s inkább megérti az európai nagy szellemeket, kik ily úton lettek naggyá. A
nemzeti és európai szellem egymást áthatva kezd összeolvadni itt is, mint a közéletben.

Íme az átalakulás, melyet Vörösmarty részint végrehajtott, részint előkészített. E küzdelem
költészetének fő dicsősége, de a fényt árnyoldalok kísérik. A nagy mozgalmat inkább
megindítja, mint uralkodik rajta, s a felidézett új eszmék és elemek nem mindenike fejlődik ki
teljesen, vagy találja meg benső formáját. Költői ere kifogyhatatlan, nemes ízlése megőrzi a
kicsapongástól, lelkesülése nem lankad, de alakító ereje nincs arányban szelleme gazdagsá-
gával. Mindig és mindenütt költő, árad belőle a költészet, mint izzó ércfolyam, de olykor nem
találja meg formáját vagy széttöri, s inkább a részekben bámuljuk a művészt, mint az
egészben. Epikai költeményiben a nyelv tökélyétől nagyrészt hátra marad a tartalom.

Zalán futásának majd mindenik része kitűnőbb, mint az egész. Vörösmarty ifjú lelkesülését
megragadta a honalapítás nagy eszméje, Árpád dicső emléke szemben a süllyedő jelennel, de
az anyag eszmei nagyszerűségét nem táplálta a mondák és hagyományok költői gazdagsága,
mi nélkül alig állhat elő valódi epopoeia. Az Árpád mondaköre éppen oly szegény, mint
gazdag aránylag az Attiláé; emezt összeköthetni a germán, sőt román mondákkal is, amazt
csak egy pár történelmi sovány adat támogatja. A mondák és történelem Atillája egyéni
vonásokban emelkedik ki, az Árpád alakja ködbe vész, s egy nagy hős absztrakt eszméjévé
válik. Ide járult még a mítosz hiánya. Cornides és Horvát István parsismusa és Székely Sándor
Hadúrja volt minden, amit talált; se mitológiai behatóbb vizsgálódások, se népköltési
hagyományok gyűjteményei nem támogatták. Fantáziájából volt kénytelen megteremteni
mindazt, minek századok művének kell vala lenni. Nagy lépést tőn a nemzeti epopoeia felé, s
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nemcsak rajta múlt, hogy nem koronázta teljes siker fáradozásait. Visszavezette a magyar
eposzt a mondához, de az nem nyújtott elég anyagot, allegória helyett a mítoszhoz fordult, de
anyag helyett még csak neveket is alig talált. Egy mondával vegyülő történelmi nagy tény
állott előtte, melyben a költői lelkesülésnek sok eleme rejlett, de ami fő, az hiányzott belőle,
egy kerek mesének bár elmosódott váza. Már az anyag magával hozta a mű egypár fő hiányát.
Vörösmarty költői szelleme mindent összeolvaszt: eget, földet, mondát, történelmet,
fantasztikust és valót, hősiest és idillit, egyénit és eszményit; a hangok és színek egész új
világát nyitja meg a magyar költészetben; megzendíti a legkülönbözőbb szenvedélyek húrjait;
hősei az őskor levegőjében tűnnek föl, s meglátszanak rajtok a nemzeti és egyéni vonások: de
mindez nem egy erős szervezetből nő ki, hanem inkább egymáshoz tapad, rakódik. Az
események nem emelkednek kerek cselekvénnyé, mi megbénítja a jellemek fejlődését, a főhős
nem kelt elég költői érdeket, mi gátolja a főcselekvény szilárd megalakulását. Nem az a baj,
mint állítják, hogy epizódokkal terhelt, hanem hogy főcselekvénye nincs megalkotva. Az sem
alapos vád, hogy mitológiai leleményeiben nincs elég rendszer; ami van, elég volna, ha maga
a cselekvény tevékenyebb és plasztikaibb alakban emelné ki Hadúrt és Ármányt. Egyszóval,
Zalán futása zseniális, de elhibázott mű, megvannak benne egy nemzeti epopoeia elemei, sőt
részletei is, de mint egész nem válhatott azzá.

E mellett Vörösmarty inkább, hol ódai, hol elégiai hangulatból indult ki, mint tisztán epikai-
ból; ez legszebb sorait sugalmazza ugyan, kivált bevezetései, Zalánban, Egerben, Széplakban,
rendkívül szépek, de az ódai szárnyalás, áradó hév az elbeszélés folyamában meg-megzavarja
az epikai nyugalmat. Nyelvének bája, a ragyogó színezet, a hexameterek hangzatossága éppen
úgy elvarázsolják az olvasót, mint magokkal ragadták a költőt. Lírai erének e gazdag
áradozása el-elborítja az epikai elemek cselekvénnyé alakulását. Rajza jellemzetes, a legtöbb-
ször nem maga beszél személyei ajkával, sőt jellemök szerint beszélteti őket, de gyakran a
helyzet lírájába vesz a fejlődés, a jellemek nem mindig domborodhatnak ki, s erős cselekvény
nem alakulhat. A kerek mesét, az erős szerkezetet nemcsak Zalánban, hanem Cserhalomban,
Egerben sem találjuk meg. Mi szép Etelka rajza, a kun ifjak szerelmi ömlengése, mi jellemző
Árboc haragja, Ozul megjelenése, de egyik sem oly mozzanat, melyből elhatározások, tettek
születnének. Az egészből a csatakép emelkedik ki, a szenvedélyek harca háttérbe vonul, s csak
lírai hangulatokban nyilatkozik. Egerben a szikszói gyűlés elragadó jelenet, drámai eleven-
ségű, segíti a főcselekvényt, sőt kezdete annak, de a kezdet elevenségével nincs arányban a
főcselekvénynek inkább történeti rendje, mint költői bonyodalma. Omár és Ida találkozása a
legszebb lapok egyike, melyeket a magyar költészet fölmutathat, de csak epizód, valamint a
Leila és Zoltaié is, s a főhős, Dobó, éppen mint Árpád és Szent László, nem kelt annyi
érdeket, kevésbé költői alak, mint az epizódok egyik vagy másik hőse. De mindezt
Vörösmarty takarni, sőt olykor feledtetni bírja. Legkevésbé erős alkatú költeménye is tele
szépséggel s oly benyomást tesz reánk, mint az őserdőkben az óriás folyondárokkal elborított
fa, melyet kiszáraszt a gazdag teher, s mégis dús lombokat hajtani, virágozni látszik. Ily
benyomást tesz kivált két fantasztikus költeménye: Tündérvölgy és Délsziget, melyekben a
fantázia cél és határ nélkül csapong, de mindenütt szórja költői gazdagságát.

Azonban az ifjú epikus fejlődésében némi fordulópont áll be, mérsékli ódai tüzét, s erősb
műalkatra törekszik. Széplak szép részletekben távolról sem oly gazdag, mint Eger, de
kerekebb. Romot, e szép álomképet, szintén ilynemű érdem tünteti ki. Toldy azt jegyzi meg e
költeményről, hogy benne e tan: mérsékeld vágyaidat, gyönyörűen van ugyan jelezve, de
Romisten helytelenül tétetik az emberi sors intézőjévé. E megjegyzésnek nincs elég alapja.
Nem annyira vágyaink mérsékletét tanítja e költemény, mint inkább az emberi vágyak
hiúságát rajzolja. A vágyai tárgyát megnyert szív hamar betelik s új vágyban ég, míglen
belehal. E mű, úgy látszik, egy nagy eposz, Magyarvár önálló töredéke; a Romisten, hogy
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mily szerepet játszik ott, nem tudjuk, de itt e részletben nem intézi az emberek sorsát, csak
három álmát teljesíti egy jámbor vitéznek, mit a népmondák és mesék szerint akármely tündér,
sőt varázsló is megtehet. Másfelől Romisten szemben az emberi vágyak romlandóságával nem
éppen benső szükségesség nélkül vétetett föl. Magyarvár, mint kezdet töredéke, szintén sokat
ígér műalkat tekintetében is.

De mindent fölülmúl, mit Vörösmarty az epikai nemben írt, a Két szomszédvár, alapeszmére,
szerkezetre, jellemrajzra egyaránt. Csodálatos, e művet legkevésbé méltányolta a kritika egész
az újabb időig, midőn Erdélyi és Kemény magasztalásokkal üdvözölték.116 Régebben
Cserhalmot tartották Vörösmarty legkitűnőbb művének, sőt Toldy később is, e nézeten volt, s
a magyar irodalom történelméről írt utolsó munkájában117 hibáztatta a Két szomszédvárt,
részint szertelenségeért, részint pedig zordon s egy nyájas sugár által sem enyhített, örömtelen
tartalmáért. Ha Tihamér elkeseredett jelleme s a bosszú dühében lángoló szenvedélye
szertelenség: akkor Homér Achillese is már a szertelennel érintkezik, a Nibelungenlied
Kriemhildje pedig éppen szörny; ha a zordon tartalom, sötét színezet sokat levon a költői
művek becséből: akkor a görög tragédiák egy része, Shakespeare Macbeth-je, Richardja
csekélyebb méltánylatra számíthatnak, a Nibelungenlied második része pedig az öröm-
telenségnek éppen netovábbja. Ha valamihez, leginkább a Nibelungenlied második részéhez
hasonlíthatni a Két szomszédvárt. A gyűlölet, a bosszú költészete ez is, s a gyűlöletben égő
szív, midőn bosszúját kielégítette, önmagát teszi semmivé itt is, csak hogy Kriemhild bosszúja
befejezése egy nagy eposznak, a Tihaméré pedig kezdete és egész tartalma egy költői
beszélynek. Vörösmarty nem ismerte a Nibelungenliedet, nem innen vette alapeszméjét, és
sem indokolásban, sem leleményben, sem előadásmódban nincs rokonság a két mű között, de
rokonok a romanticizmus lényegében. Vörösmarty romantikus iránya itt nyilatkozik a
legmerészebben és legművésziebben egyszersmind. A szenvedélyek egész erejökben, sőt
vadságukban tombolnak, de küzdelmökben mély bensőség, az örök emberi nyilvánul, s a
katasztrófán az erkölcsi eszme fönsége uralkodik. A lírai elem háttérbe szorul az epikai elől,
csak kíséri, beleolvad, és ritkán csap a szónokiasba; a cselekvény teljesen kifejezi az alap-
eszmét, s minden részlet, minden személy az egész szervezetéből nő ki. Alakjain feltűnik a
rajz biztossága, a rokon szenvedélyek egyéni sugarakban törnek meg, s a párbajok egyhangú-
ságát leleményesség mérsékli. A mű nem lírai ömlengésen kezdődik, néhány vonásban egy
vihar utáni alkony tájképe tárul ki előttünk. A Sámson-családra is vihar csapott le, s az alkony
szelíd nyugalma, az elpusztult vár csendje még inkább kiemelik a bosszút esküvő fiú félelmes
alakját. Tihamér mindjárt első megjelenésekor nemcsak mély részvétet ébreszt, hanem némi
megdöbbenést is kelt; ez utóbbi az elbeszélés folyamában amint emelkedik, úgy enyhül
ellenszenvünk a Káldorok iránt, kiket Tihamér bosszúja belsőleg is megront, fiút atya, testvért
testvér ellen lázasztva. Végre Enikő teljes részvétre hangolja szívünket, mely éppen úgy
Tihamér ellen fordul, mint a szerencsétlen leány kísértő alakja. Mily megrendítő a két
ellenséges család végivadékának találkozása. Tihamérban a gyűlölet önváddá lágyul, a
kielégített bosszú szilaj képe kétségbeesésbe vesz. Enikő erkölcsi tisztasága, elhervasztott
ifjúsága megtörik a bosszú munkájában elvadult szívet, s a haldokló végsóhaja Tihamérnak
éppen oly nemezisévé válik, mint aminő ő volt a Káldoroknak. Vörösmarty egyetlen művében
sincs ily tragikai erős összeütközés, ily fönséges költői igazságszolgáltatás, s a tárgy
szokatlansága, a szenvedélyek merész rajza mellett is ily tiszta benső forma. Eddig többé-
kevésbé küzdött az általa felidézett kaotikus elemekkel, s most, midőn az ifjú fantázia
                                                
116 Erdélyi János: Pályák és pálmák. Kiadja a Kisfaludy Társaság. 1887. 292. lap. Kemény Zsigmond

tanulmányai. Pest, 1867. 339. lap.
117 Toldy Ferenc: A magyar nemzeti irodalom története. Pest, 1872. II. köt. 47. lap.
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háborgó napjai múltak, s biztosabb erőt érzett, egyszerre csak elfordult az epikai nemtől. Az
írói körök közvéleménye hatott-e reá, mely felületes egyoldalúsággal az eposzt korszerűtlen-
nek nyilatkoztatta, vagy a politikai hangulat, mely csak a jövőn csüngött, s mely Vörösmarty
líráját is új lelkesülésre éleszté, vagy pedig a fejlődő magyar színészet, mely a drámához
csábította? Bizonyára egyik sem külön, hanem mindenik összevéve. Vörösmarty, az epikus,
elhallgatott, hogy a drámai téren küzdjön hasztalan s a lírain szedjen új babérokat.

Valóban Vörösmarty pályája első korszakában kiválóan mint epikus szerepelt, s mint lírikust
se a kritika, se a közönség nemigen sorozta az elsőrendűek közé. Annyi igaz, hogy 1833 után
jelen meg lírai teljes erejében, azonban addig is egyben-másban fölülmúlta kortársait, s ez
oldalról is előkészítette költészetünk átalakulását. Klasszikai ódái nagyrészt messze maradnak
a Berzsenyiétől, de lírai epigrammái nemcsak hogy versenyeznek a Kazinczyéival, hanem lírai
mélységre, nyelvbeli bájra nézve felül is múlják. A Kazinczyéi formában talán görögösebbek,
de inkább az esprit, mint az érzés szüleményei. Vörösmarty itt lépett ki legkevésbé a
klasszicizmus köréből, de a tisztán nemzeti tartalom és szabadabb képzelet e műveire is saját
bélyeget nyomott. Valódi remekekre találhatni köztök. Nem csoda, hogy egész haláláig nem
szűnt meg epigrammát írni, midőn más annyi műfajnak örökre búcsút mondott. E dallamos
párversek, a naiv érzelmesség, elégiai borongás s ódai szárnyalás egy-egy mozzanatának oly
találó kifejezései, a kellem, báj és fönség oly szikráit lövellik, hogy a világirodalom
legkitűnőbbjeivel versenyeznek. A római epigrammban már nem ily kitűnő, de az a humoros
zsánerképben, mely annyira ellentéte a klasszicizmusnak. A magyar humor tulajdonképp nála
nyilatkozik először és népi alapon. Nincs benne német íz, mely kortársai kísérletein érzik, sem
angol, melyet csak később vett magába irodalmunk, s mely először is nem költőben
nyilatkozott, hanem egy politikai íróban, Széchenyiben. Laboda kedve, Gábor Diák,
Becskereki kitűnő művek, kivált a két első. Mint humor, mint zsánerkép, egyaránt új dolgok
voltak s éppen úgy tanúskodtak Vörösmarty sokoldalúsága, mint eredetisége mellett.

Mi tisztán dalait illeti, Kemény helyesen jegyzi meg, hogy a dalnak az a faja, melyben az
érzések bensőségét nem zavarja semmi idegen elem, melyben a képzelődés úgy beolvadt a
kedélyhangba, hogy attól külön nem válhatik, s egyetlen hasonlatosság vagy ciráda által sem
árulja el magát, legnehezebben egyezett meg Vörösmarty géniuszával. Mindamellett már első
korszakában írt e fajban egypár jeles művet. Azonban ekkor bizonyos lírai vegyületet kedvelt
leginkább, valami középfajt, a dal, óda és elégia között. Néhol a dal magasabb hangba csap át,
vagy túlterhelt. Másutt megvan az ódai szárnyalás, de az eszme és érzés nincs eléggé
összpontosítva, s kelleténél több leíró vagy elbeszélő elem vegyül belé. Oly tiszta elégiát alig
írt, minő a Kis gyermek halálára című; Zrínyi már vegyültebb, a Magyar költő éppen
elbeszélő alakot ölt. Ily fajta költeményeit nehéz szigorúan osztályozni, de van köztük olyan,
mely élénken érezteti az eszme és forma egységét, azaz, hogy a gondolat éppen ily
középformát kívánt. Ilyenek éppen most említett költeményei is.

Szilágyi és Hajmásit kivéve, a tiszta balladai formát sem sajátíthatta el. A lírai, epikai és
drámai elemek közül, melyeknek a ballada csodás bájú összeolvadása, Vörösmartynál majd
mindig előtérbe lép a két első valamelyike; s az utolsó elpárolog. Kiváló példa az elsőre az
Éjféli ház, melyben csak lírai hangulatok váltakoznak, a másodikra Toldi, mely epikai
szélességre tör. Szorosan véve Salamon sem ballada, de becses költői mű. Két ellentétes
lelkiállapot mily szépen olvad össze s békül ki itt egy képben. Átkot hallunk, mely áldássá
válik, büszke királyt látunk, ki ájtatos remete lesz. Az átalakulás fejlődését igen helyesen nem
részletezi a költő, de annál művésziebben rajzolja egypár vonásban a sors sújtó kezét, az idő
enyhítő folyamát, a természet nyugalmas csendjét, s veti lelkünkbe mintegy olvasztó
hangulatképp, mely sejtetve mindent kimagyaráz. Hedvigben a legendát honosítja meg, s
nemcsak kortársait múlja felül, hanem utódait is. Egypár műfajban már ekkor a legkitűnőbb
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helyet foglalja el, de vagy a klasszikai líra befolyásával küzd, vagy az új elemeken nem tud
teljesen uralkodni. Pályája második korszakában, mint lírai költőnek nemcsak látköre tágul,
nemcsak eszmékben gazdagodik, hanem tiszta műformákban is. Dalai egyszerűbbekké válnak,
a lírai középnemből mint modern ódaköltő emelkedik ki, a balladát elhagyja, s a szellemével
rokonabb költői beszélykét míveli, szebbnél szebbeket ír, s köztök egy valódi remekművet:
Szép Ilonkát.

9
Irodalmi triumvirátus. Bajza és a Kritikai Lapok. Vörösmarty mint nyelvész;

összezördülése Széchenyivel. Toldy és az Akadémia. Az Athenaeum és Figyelmező.
Vörösmarty beszélyei és drámái. Salamon, Bujdosók, Csongor és Tünde

Vörösmarty munkásságát 1833-1843 közt nemcsak a költészet vette igénybe, hanem az
időszaki sajtó, Akadémia és Nemzeti Színház is, éppen mint azelőtt a tanítás s a Tudományos
Gyűjtemény szerkesztése. Egyik alól sem vonhatta ki magát, de nem is akarta. Nemcsak
kötelességérzetből tett, amit tett, hanem egyszersmind benső részvétből. Az 1831-ben
megnyílt Akadémiában az irodalom félszázados óhajtása teljesült; az alakuló nemzeti színház
nemcsak művészeti kérdés volt, hanem egyszersmind nemzetiségi is; az irodalom újabb
törekvései közlönyre vártak, melynek támogatásától legkevésbé Vörösmarty vonulhatott félre,
kinek költészete az újkor legerőteljesebb kifejezése volt. De másfelől a barátság, az Auróra
szövetsége is magukkal ragadták. Kisfaludy halálával a vezér helyét triumvirátus foglalta el, a
Vörösmarty, Bajza és Toldy triumvirátusa. Körülök csoportosult majd minden nevezetesebb
tehetség, s tovább egy évtizednél a szó teljes értelmében uralkodtak a magyar irodalmon.

E három férfiú sokban különbözött egymástól, de néhány főpontban egyeztek, egymás hiányát
pótolták, s a barátság kiegyenlített köztük minden ellentétet. Vörösmartynak mind
ragyogóbban sugárzó költő dicsősége fényt vetett a körre. Bajza, amellett hogy népszerű költő
volt, mint kritikus csakhamar félelmessé vált, s valóságos tekintéllyé emelkedett. Toldy
nemcsak kritikával és irodalomtörténettel foglalkozott, sokoldalú míveltség tüntette ki, mely
társai egyoldalúságát mintegy kiegészítette. Vörösmarty határozott pártember volt, de nem
eléggé tevékeny; Bajza lassan mozdult, de ha egyszer bele fogott valamibe, erélye nem ismert
határt, s inkább megtört, mintsem visszavonuljon. Toldy mozgékonysága nem hagyta
nyugodni társait, de simulékonysága közvetítőül szolgált mind magában a körben, mind azon
kívül. Vörösmarty és Bajza a politikában az ellenzékkel tartottak, Toldy a kormánypárthoz is
hajlott, ha a nemzetiség és irodalom iránt némi kedvezését tapasztalta. Mindenik kilépett a
klasszicizmus köréből, de a határozottabb nemzeti iránynak Vörösmarty volt a képviselője.
Mint nyelvújítók is különböztek egymástól; Toldy bár gyógyulgatott ifjúkori túlságaiból, a
szélső baloldalt foglalta el, Vörösmarty a jobbot, Bajza kettőjük között állott. De abban
mindnyájan megegyeztek, hogy diadalra kell emelni, s folyvást fejtve, az irodalom, akadémia
és színház útján terjeszteni Révai nyelvtani rendszerét, Kazinczy nyelvújítását, s küzdeni a
kritikai téren mind a mellett, minek az Auróra mintegy gyakorlati iskolája, s mindenekfelett
hozzászoktatni a közönséget és irodalmat a kritikához.

Addig jelszó volt buzdítani a munkásságot, hogy minél több író legyen, Kazinczy a puszta
jóakarattól sem vonta meg részvétét; az Auróra Kör szükségesnek tartotta visszariasztani a
tehetségteleneket, s a tehetségtől is többet kívánni műkedvelőségnél. Addig a folyóiratoknak
nem volt határozott színök, csak munkák gyűjteményei akartak lenni, nem foglaltak el
pártállást, annyira, hogy még a nyelvújításnak sem volt közlönye, egypár munka előszavában,
röpiratokban s a Tudományos Gyűjtemény közönyös hasábjain vívta csatáját; az Auróra Kör
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egy fegyelmezett párt alakulására törekedett, mely közlönyét egész erővel támogassa, egypár
főeszméhez makacsul ragaszkodjék, s ha kell, szünet nélkül ostromolja az ellenfélt. Addig a
kritika nem volt állandó, az író híre vagy társadalmi magasabb állása oly tiszteletben részesült,
hogy a vitatkozás szabadságát is korlátozta, a gúny pasquilnak tartatott, Kölcsey egypár
szigorúbb bírálata alig jelenthetett meg, s a közvélemény nyomása csakhamar hallgatásra
kényszeríté; az Auróra Kör a kritikát állandóvá akarta tenni, s minden jogát gyakorolva,
legalább az irodalmi téren, a cenzúra bilincsei között is, kivívni a sajtó jelentőségét.

A Kritikai Lapokkal (1830-1836) kezdődik az Auróra Kör s hatása, s az Athenaeummal
végződik (1837-1843). Amaz az Aurórának mintegy társvállalata volt, emebbe mindkettő bele
olvadt. Vörösmarty mint költő játszott főszerepet mind az Auróra, mind az Athenaeumban, a
szerkesztésnek és kritikának Bajza volt a lelke. Bajza nagy befolyást gyakorolt a magyar
időszaki sajtó fejlődésére, ő volt az első valódi szerkesztő, igazi hírlapíró. Ez érdeme
pályájának inkább dicsősége, mint szorosan vett kritikai munkássága. Alig írt egypár széptani
értekezést, kitűnő művek boncolatával sem igen bajlódott, a tehetetlenség és nyegleség
megalázására, az ízléstelenek és ósdiak üldözésére, a bitorolt tekintélyek megtámadására, az
irodalmi és közintézeti visszaélések ostromlására fordította fő erejét. Látköre nemigen volt
széles, szelleme sem gazdag és mély, de világos, logikus fej és szilárd jellem. Nem tisztázott
nagy kérdéseket, de éles dialektikával védte a nyelv és költészet újabb vívmányait, s a diadal
biztos önérzetében törte össze a kritika elleni balítéleteket, s természete, köre és jogai körüli
balfogalmakat. A szerkesztési gond és polémia foglalták el legtöbb idejét. Minden, amit
szerkesztett, több ízlést, szigort s határozottabb irányt jelöl, mint aminő eddig a magyar iroda-
lomban divatozott. Polémiái legnagyobb részének tárgya, tekintve a terjedelmet és szenvedé-
lyességét, most csekélynek látszik. Valóban a konversations-lexiconi pör nem érdemelte meg
ezt a hosszú vitát, s kevesebb zajjal, több eszmével el lehetett volna végezni, de első
szigorúbb kikelés volt a gondatlan szerkesztés ellen, s Dessewffy József gróf legyőzése első
nyílt megtámadása a születési arisztokráciának az irodalom köztársaságában. Az Auróra-pör
most szintén érdektelen, de az írói tulajdonjogot először hozta szőnyegre. A Kazinczy-Pyrker-
féle vitában, melyet Toldy kezdett, s Bajza kíméletlenül folytatott, Kazinczynak legalábbis
volt annyi igaza, mint ellenfeleinek, de az a nemzetiségi hév, mely a haza fiaitól a hazai
irodalom mívelését követelte, s megbélyegezte a magyarból németté lett írókat, szükséges és
jótékony hatású volt. A Csató elleni polémiáknak nincs tudományos becsök, de a
kormánypárti tárcaíró elleni küzdelemben a politikai ellenzék szellemének bevegyülése s a
politikai és írói jellemtelenség leleplezése egy különben jeles íróban, erős benyomást tett a
közönségre, s elősegítette a közvélemény szilárdulását. Bajza a kritikát az irodalmi és politikai
szabadelvűség színében tüntette föl, segítette a Széchenyi röpiratai hatását, s előkészítette a
politikai zsurnalisztikát. A közönség kezdé megszokni a szemben álló irányok és személyek
tusáját, s valamivel többet várt a folyóiratokból, mint pusztán csak cikkek gyűjteményét. Ez
érdekeltséget elősegíté Bajza világos és élénk előadása, melynek még árnyoldala is tetszett,
bizonyos ügyvédi modor, mert volt benne valami megyei és törvényszéki termeink szelle-
méből.

Vörösmarty mindvégig hű társa maradt Bajzának, azonban a Kritikai Lapokat nem segíthette
többel három bírálatnál s néhány xéniánál. E bírálatok annyiban elütnek a későbbiektől,
melyeket az Athenaeumba írt, amennyiben sokkal gúnyosabbak, egészen a Kritikai Lapok
szellemét lehelik. Egy tehetségtelen meseírót, egy barbár fordítót dorongol le, s végre Horvát
István egypár nyelvtani különcségét támadja meg. Többre nemigen ért reá. Ekkortájt
leginkább az Akadémia foglalta el, melynek nyelvtudományi osztályában egész vezérszerepet
játszott. Fenn említett bírálatai közt is a Horvát István ellen írott a legnevezetesebb, melyben
egyszersmind az Akadémia helyesírási és szóragozási szabályait védi.
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Az Akadémia első évtizedében a nyelvtudományi osztály fejtett ki legélénkebb munkásságot.
Először is a helyesírás, nyelvtani rendszer és a nyelvújítás kérdései foglalkoztatták. Kezdetben
nemcsak az Akadémiában, hanem magában a nyelvtudományi osztályban is nagy ziláltság
uralkodott nyelvtani dolgokban, és szabadelvűségnek tartatott nem fogadni el semminemű
rendszert. Egyik Verseghy, másik a debreceni grammatika, harmadik Révai szerint írt, a
legtöbb semminemű rendszert nem követett, s majd mindeniknek volt valami különcsége.
Vörösmarty bátor fölléptének lehetett köszönni, hogy a nyelvtudományi osztály s az egész
Akadémia elfogadta Révai rendszerét, s e szellemben alapította meg helyesírási szabályait,
melyeket aztán az egész irodalom magáévá tett. Költői nyelvének zsenialitása s egypár
nyelvtani jeles értekezése tekintélyt szereztek neki, hallgatott reá még Kisfaludy Sándor is, ki
különben minden nyelvészt és nyelvtant megvetett. Az öregúrral sok baja volt Vörösmartynak
a bizottsági ülésekben. Valahányszor egy-egy nyelvtani szabályt formulázott, Kisfaludy
türelmetlenül kiáltá közbe: „Példát előbb, öcsémuram, minél többet, én csak abból értek.” Az
osztály majd minden bizottságába kinevezték; vállalkozója és társszerkesztője volt az
akadémiai Német-Magyar és Magyar-Német Zsebszótárnak, társszerzője a Helyesírási, Szó-
ragozási és Szókötési szabályoknak, a Magyar nyelv rendszerének, sőt 1846-ban Czuczorral
együtt ő dolgozta a helytartótanács által a középiskolák számára kiadott nyelvtanokat is. Az
akadémiai zsebszótárt leginkább Széchenyi sürgette, hogy a magyarul tanulni kívánó
németeknek legyen valahára egy oly jó szótárjok, amely a megújított nyelv szókincsét is
magába foglalja. Vörösmarty szintén a Széchenyi nógatására vett részt a szótár szerkesz-
tésében, s ekkor zördült össze vele először és utolszor életében. Midőn ugyanis ő, Toldy és
mások, akik a szótár szerkesztését elvállalták, az írói tiszteletdíj költségvetését Széchenyi,
mint az Akadémia másodelnöke, elébe terjesztették, ez azt szerfelett túlságosnak találta, s
Shylockoknak nevezte őket. A többiek hallgattak, de Vörösmarty fölszólalt, őszintén és
férfiasan visszautasította Széchenyi gúnyját, s megmagyarázta, hogy ez ugyan nem fejtörő, de
igen terhes munka, eltarthat öt-hat évig, s őket sok oly munkálattól elvonja, melyekhez
kedvök is több, s csekély jövedelemforrásukra is előnyösb. Széchenyit meglepte e felszólalás,
annyival inkább, mert Vörösmarty tartózkodó és kevés szavú ember volt. De érthető volt
Vörösmarty felindulása. Más ily nemű megjegyzését talán szóra sem méltatta volna, de hogy
Magyarország legnagyobb férfiától az általa annyira becsült Széchenyitől halljon Shylock-féle
célzatokat, s éppen ő, aki egész életét nemzetének áldozta küzdés és nélkülözés között, ezt
nem tudta elviselni. Széchenyi megértette a megbántott költőt, lecsillapult, az ügy kiegyen-
líttetett, s bár modora egy darabig hidegebb lőn szemben Vörösmartyval, de tiszteletet
feltűnően nagyobbat tanúsított iránta. A két kötet szótár szerkesztése csakugyan hat évig
tartott, s úgy Vörösmartynak, mint társainak hetenkint őt félnapját vette el.

Bármily élénk részt vett Vörösmarty a nyelvészeti mozgalomban, mindamellett nem tekintette
magát oly nyelvésznek, ki egészen reá adja magát e tudományra, új irányt indít meg, vagy a
meglevő kifejtésén egész erejéből dolgozik. Nyomós ismeretei voltak ugyan e szakban, de
inkább csak annyiban nyelvészkedett, amennyiben mint író alaposan akarta ismerni nemzete
nyelvét. A régi irodalmat és népnyelvet is főképp költői szempontból vizsgálta, hogy amint
egyik értekezésében kifejezi, használhassa a nyelv minden virágát, mielőtt hervadásra
jutnának. Jótékonyan hatott az Akadémiára nemcsak azzal, hogy a Révai rendszere elfoga-
dását kivívta, hanem azzal is, hogy a régi nyelvemlékek és tájszavak összegyűjtése mellett
buzgott, s a neologizmust mérsékelni igyekezett. Mint költő munkáiban jó példával ment elöl,
s mint kritikus irtogatta a kinövéseket. Elfogadott minden helyesen alkotott új szót, de apró
cikkekben egész csatározást kezdett a szükségtelen és rosszul alkotott új szavak ellen, és
sohasem állhatta ki az oly írót:
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Ki mindig új szót, fúr, farag,
S a leghelyesbet száz felé csigázza.

Az Auróra Kör lassanként nemcsak a nyelvtudományi osztályban, hanem az egész Akadé-
miában diadalra jutott, midőn Döbrentei lemondása után 1835-ben Toldy titkárrá választását
kivívta. Az ellenfél, melyet legyőzött, nem volt valami egységes párt, hanem különböző
elemek vegyülete. Inkább személyes érdekek forogtak fenn, mint elvek. Nem kedvelte az
Auróra Kört néhány ósdi, kik nyelv és ízlés dolgában elmaradtak a világtól, egy-két régibb
költő, kiket bántott e fiatal férfiak népszerűsége, néhány kormánypárti, kik a politikai ellenzé-
ket gyűlölték bennök, egypár tudós, kiknek rosszulesett, hogy egy tudományos akadémiában
költők és esztétikusok játsszák a főszerepet, s végre minden oly író, kit megbántottak a
Kritikai Lapok. Ez elemeket Döbrentei alakította párttá, melyhez alkalom szerint odavont
néhány közönyös tagot is. Leginkább küzdött e két párt a nagy gyűléseken, hol új tagok
választattak, s jutalmak ítéltettek el. Mindjárt az első drámai pályázás összeütközésre adott
alkalmat. Vörösmarty Vérnásza majdnem megbukott, szemben Horvát Czyrill Tyrusával, mert
a Döbrentei pártja szerint az Akadémiához inkább illik oly drámát jutalmazni, mely a francia
klasszicizmus nyomain halad, mint olyat, melyen a francia romantika érzik. Az 1833-i nagy
jutalmat szintén a Döbrentei pártja miatt kellett megosztani Vörösmartynak Kisfaludy
Sándorral, sőt Döbrenteinek még 1836-ban is oly befolyása volt, hogy a Bajza verseit el tudta
ejtetni a nagy jutalomtól. Ez utolsó diadala volt, azután az Auróra Kör uralkodik az Akadé-
miában, az újabb tagok legnagyobb része hozzájok csatlakozik, ők intézik a választásokat,
tűzik ki a pályakérdéseket, döntik el a jutalmakat.

Amint szokás minden uralkodó pártot, sok mindennel vádolták az elégületlen írók az Auróra
Kört is, akiket most már athenaeistáknak neveztek el. Bajos ítélni biztos adatok hiányában.
Lehet, hogy irodalmi ellenfeleiknek az Akadémiába beválasztását nemigen segítették elő, mi
egyébiránt természetes, lehet, hogy Döbrenteiről és pártjáról olyat is elhittek, ami nem volt
való; lehet, hogy a küzdés hevében s a diadal mámorában követtek el igazságtalanságokat is,
de annyi bizonyos, hogy jótékony hatásuk volt az Akadémiára. A tehetség, jellem és
szabadelvűség képviselői voltak; megőrizni igyekeztek az Akadémiát mind a papi, mind a
kormánypárt befolyásától, bátorítottak s magukhoz csatoltak minden komolyabb törekvést, s
előkészítették az Akadémia reformját. Ez utóbbiban Toldynak van kiváló érdeme.

Az Akadémia alapszabályai a tudományok meghonosítását és terjesztését állíták előtérbe a
további fejlesztés helyett; az osztályokat az összes Akadémiába olvasztották fel, minélfogva a
szakkérdések fölött nem az illető osztály döntött; ide járult még, hogy a levelező tagok
kizárattak, az értekezések nem olvastattak föl, csak beadattak, s az élő szóval előadás és
tudományos eszmecsere helyét ügyleti értekezlet bitorolta. Toldy régibb és újabb társaitól
támogatva nem egy reformnak törte meg útját (1836-1848). Ügyrendi módosítások alakjában
az osztály-ülések szerveztettek, a szakkérdések az illető osztályhoz utasíttattak, a levelező
tagok részvéte az ülésekben elnézetett, a tudományos felolvasások és eszmecsere divatba
jöttek, a tudományos nyomozó irány fölébredt, erősödött, s az akadémiai eszme valósítása
előtérbe lépett.

Ez irányt előkészítette s táplálta az Athenaeum és Figyelmező is, melyeket az 1836-ban meg-
szüntetett Auróra és Kritikai Lapok helyébe alapított a három társ. E két egymást kiegészítő
lap a szépirodalom és kritika mellett majd minden tudománynak tért nyitott, oly előadási
módra törekedve, hogy a nagyobb közönség is élvezhesse. Az Athenaeum és Figyelmező nagy
hatásúak voltak, s maga a kör sem volt soha oly erős, mint ez években. Sok új barátja akadt, s
némely ellensége kibékült. Szemere Pál, ki Bajza Aurórája mellé ellen-Aurórát állított, a
Kritikai Lapokkal szemben Új-Múzariont indított meg, most az Athenaeumhoz csatlakozott,
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oda Kölcsey is, ki ugyan részt vett a Kritikai Lapokban is, de Szemere és Kazinczy meg-
támadása miatt csakhamar visszavonult, s általában hibáztatta Bajza kíméletlen modorát. A
fiatal Eötvös és Szalay, kik Szemere és Kölcsey párthívei voltak, szintén az Athenaeum
dolgozótársai lőnek. A szépirodalom és tudomány majd minden újabb tehetsége az Athenaeum
körül csoportosult, sőt némelyik itt lépett föl először. A kör ereje növekedett azzal is, hogy
1836-ban a Kisfaludy Társaságot alapította és vezette; a színházi játékrendre már mint
akadémiai bizottság befolyt, a Fáy és Bajza igazgatása alatt pedig éppen ő adott irányt. Ennyi
összeköttetés, befolyás, s annyi jeles tehetség támogatása mellett az Athenaeum egész
hatalommá emelkedett. Nem volt nehéz visszavernie a klerikális Szion, a kormánypárti
Hírnök, s a léha Honművész és Rajzolatok támadásait. Első lap volt a magyar irodalomban,
mely a szigorúbb követeléseket is kielégítette. Szépirodalmi része az Aurórát folytatta, a
kritikai a Kritikai Lapokat, bár enyhébb szellemben; egészen új volt e kör törekvéseiben a
tudományos rész, mely a közönségnek tudomány iránti hajlamát ébreszgette, a tudományos
írókat pedig arra szoktatta, mi a szépirodalomban már diadalt ült: gondosabb nyelvre és
formaérzékre.

Vörösmarty költeményeket és beszélyeket írt az Athenaeumba, bírálatokat a Figyelmezőbe.
Beszélyeivel befejezte beszélyírói pályáját, amelyet 1829-ben a Koszorúban kezdett, s 1834-
től fogva az Aurórában folytatott. Összesen hat beszélyt írt, leginkább szerkesztői szorult-
ságból, mindamellett költészetének ez oldala is figyelemre méltó. Itt sem járt közönséges
úton. A Holdvilágos éjben és Csiga Mártonban a nálunk még szokatlan fantasztikus humoros
beszélyt kísérlette meg; Orlayja a francia romantika hatásának első szüleménye beszély-
irodalmunkban; kevésbé sikerült a Füredi szívhalászat, amely a jelen életből van véve, de
cselekvénye és jellemrajza inkább külső, mint belső. Leggyöngébb köztük a Szél úrfi, mely a
népmesei elemet igen is célzatos allegóriává süllyeszti, s legjelesebb a Kecskebőr, e kitűnő
zsánerkép, melyben Vörösmarty népies humora egész eredetiségében nyilatkozik. A kritikai
téren mint színbíráló szerepelt kiválóbban, s a két első évben majd mind ő írta az Athenaeum
színbírálatait. Írt ugyan a Figyelmezőbe néhány könyvbírálatot is, de itt is szívesebben bírálta a
nyomtatásban megjelent drámákat, mint Szigligeti Dienesét, Tóth Lőrinc Olympiáját és Teleki
László Kegyencét.

A dráma és színpad iránt már első ifjúságától fogva nagy előszeretettel viseltetett. Mélyen
érezte fontosságát mind nemzetiségi, mind művészeti szempontból. Tanúja volt Pesten
Kisfaludy Károly első diadalainak, s meglepte, hogy a drámaíró mily közvetlenül hat a
tömegre. Néha meglátogatta az akkor még virágzó pesti német színházat, s elszomorodva
tapasztalta, hogy közönségének virága a magyarság legműveltebb része. Visszahódítani e
közönséget, megvetni egy központi színház alapját, s ez úton is terjeszteni a nemzetiséget, a
költészet és nyelv újabb vívmányait, a kor egyik fontosabb kérdésének tartatott. Egy
félszázadig küzdött ezért is az irodalom, mint az Akadémiáért.

Vörösmarty a küzdők első sorában állott, mint drámaíró és kritikus egyaránt. Egyik
legmunkásabb tagja volt az 1833-ban kinevezett akadémiai színügyi bizottságnak, melyre a
játékrenden levő színművek nyelv tekintetében való kijavítása bízatott, s melynek 1835-ben az
is kötelezettségévé tétetett, hogy minél több eredeti és fordított jó színművel lássa el a magyar
színházak igazgatóságait. Több ízben tagja volt az akadémiai drámabíráló bizottságnak,
valamint a Nemzeti Színházénak is egész 1850-ig. Első ifjúságától, 1821-től fogva 1844-ig
nem szűnt meg drámát írni, sőt miután az epikai pályától visszavonult, nagyobb művei csak
drámákból állanak. Lírai költeményt és eposzt mindössze sem írt annyit, s mint műfordító is
csak a drámai téren lépett föl. Szenvedélyét az aránylag csekély siker sem tudta lehűteni,
melyet drámái a színpadon arattak. Ennyi lelkesülés, ily kitartás valóban többet érdemelt
volna. De nem csodálkozhatni rajta, természetes volt. Az epikus és lírikus némely fényoldala
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hátrányára szolgált a drámaírónak, s árnyoldalai itt jobban kitűntek. Az eposz lassúsága és
szélessége bajosan összeegyeztethető a drámai cselekvény gyorsasága- és formaszigorával. A
szerkezet hibáit mindenütt inkább fedezhetni, mint a drámában, s Vörösmartynak a szerkezet
az eposzban sem volt a legerősebb oldala. Továbbá fényes dikciója, lírai pátosza majdnem
ellentétben állott a drámai nyelvvel, mely bizonyos egyenetlenséget, szaggatottságot kíván.
Volt érzéke a tragikus iránt, mutatja a Két szomszédvár, de nagy a különbség az epikai és
drámai feldolgozás között, ami ott erős tragikai katasztrófa lehet, itt bágyadttá válhatik. S
különös, hogy drámái egyikében sincs oly erőteljes tragikai alapeszme, mint e költői
beszélyében. Salamonban és a Bujdosókban nem tud eléggé kifejlődni a tragikai elem.
Vérnászban és Marót bánban pedig a sors játéka főbb szerepet játszik, mind a szabad akarat
tévedése, a szenvedély erőszaka. Tudott egyéníteni, de nem a dráma nagy és erős vonásaival s
éppen oly kevéssé volt képes összpontosítani a jellem, a szenvedély nyilatkozatát, mint a
cselekvény szálait. Elkapta a lírai hangulat, a fellengős leíró modor, s olykor maga beszél
személyei helyett. Jól mondja drámai hőseiről egyik önmaga ellen intézett epigrammájában,
hogy „tenni nem érnek rá a szavak árja miatt”.

De habár drámái nem mérkőzhetnek is másnemű munkáival, nem voltak jótékony befolyás
nélkül drámairodalmunk fejlődésére. Kisfaludy Károly megbuktatta a színpad durva nyelvét,
de nem emelte valóban költőivé, sőt jambusaira is csak később fordított nagyobb gondot.
Vörösmarty a színpad nyelvét, ha drámaivá nem is, legalább költőivé tette. Tőle tanult
jambust írni minden későbbi drámaíró. Emellett, kivéve Katonát, kit sokáig nem olvastak, s
így hatása sem lehetett, az ő történelmi hátterű drámáiban találunk elevenebb korrajzot,
magasabb felfogást, költőibb szólamot. Tárgyaival is serkentőleg hatott pályatársaira. Ide is
bevitte a romantikai elemeket, győzelemre segíté a nemzeti irányt, és szemben a
színműgyártás gépiességével, fennen hirdette, hogy a színműírónak is költőnek kell lenni.

Pályája elején két drámát bocsátott közre: Salamont (1827) és a Bujdosókat (1830).
Mindkettőn meglátszik Shakespeare olvasása, de fájdalom, csak a hibákban. Történelmi
drámát írva, nem Shakespeare valóságos történelmi drámáit vette mintául, milyenek Coriolán
és III. Richárd, hanem azokat, melyek jobbadán csak történelmi rajzok az angol nemzet
viharos múltjából. Shakespeare e műveiben is gazdag drámai élet nyilatkozik ugyan, de
inkább a részekben; mint egészeket nem lehet a szó valódi értelmében drámáknak nevezni.
Némiképp hajlanak az eposz felé, úgynevezett históriák, kedvenc darabjai Shakespeare
korának, midőn minden műnem és faj úgyszólva a drámába olvadt. Vörösmarty epikai
hajlamánál fogva e mintákhoz vonzatva oly örvénybe sodródott, melyet csak nagy drámaíró
lábolhat meg. Aztán akkor még a színpadot sem igen ismerte és Shakespeare-t olvasva a
Shakespeare színpadja lebegett előtte. A Salamon és a Bujdosók jelenetezése valamivel
gondosabb ugyan, mint első kísérletéé, Zsigmondé, de itt is gyakori a változás, s egy felvonás
három-négy helyt történik. Mindkettőben kész állandó jellemek lépnek föl, kik nem előttünk
alakulnak, s küzdelmük bonyodalma alig több, mint a kezdet ismétlése, elégséges fokozat és
bensőbb fejlemény nélkül. Abban is megegyeznek, hogy mindenik vontatott és epizódokkal
terhelt. A kor eleven színezetében az erőteljes nyelvben, a lírai hangulatok szépségében áll
becsök, s nem a tulajdonképpi drámaiságban.

Ez ifjúkori két dráma nagyon jellemzi Vörösmarty drámaírói tehetségét. Élesen nyilatkozik
benne az a sajátsága, amelyet sohasem tudott egészen legyőzni, tudniillik hogy az események-
és jellemekben nyugvó drámai anyagot nem bírja fejleszteni, alakítani. Előtte van az indok,
kínálkozik az összeütközésekből folyó drámai fejlemény, sőt kezébe is veszi, de éppen ott ejti
el, ahol a valódi drámaiság erősebb lendületet vehetne. Salamon király alapjában nemes
természet, de sértékeny, könnyen fellobbanó és hiú, vitéz és bátor, de nem szilárd
elhatározásaiban, és szenvedélyes felindulása könnyen ragadja tettre, sőt bűnre is. Neje és Vid
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felingerlik László és Géza rokonai ellen, akik az ország harmadrészét bírják, neje mert egész
királyné akar lenni, Vid részint azért, hogy az ország egységét megőrizze, részint pedig
személyes uralomvágyból. Más részről Salamont anyja és Ernyei igyekeznek mérsékelni s
barátságosabb hangulatra bírni László és Géza iránt. E két irány küzdelmében sok anyaga van
a drámai küzdelemnek és fejlődésnek. Az anyós menyével, a fiú most anyjával, majd nejével
áll szemben. De Vörösmarty mindebből kevés drámaiságot tud kifejteni. Neste, az öreg, és
Sophia, az ifjú királyné, nem is küzdenek egymással. Sophia egyszer ingerli ugyan férjét, de
nem úgy, hogy Salamon szeretve higgye magát és éppen a szerelem ragadja tettre. De
különben is Sophia csak egy kis ingerlésnél marad, s más úton nem foly be a cselekvény
fejlődésére. Vid, akiben a gonoszságnak és nagy észnek kellene egyesülnie, csak közönséges
cselszövő, akiről alig hihetni el, hogy a királyra oly nagy befolyása legyen. Se elég esze, se
elég szenvedélye nincs arra, hogy drámailag érdekessé váljék. Politikai eszméje, amelynek
monarchiai és nemzeti tekintetben megvan a maga jogosultsága, elmosódik benne, s így
környezetére sem hathat ki. Cselszövénye László udvarában kisszerű és drámaiatlan. Ernyei, a
másik politikai irány erényes képviselője sem drámai jellem. Tehetetlen agg, pedig az ő s az
öreg királyné küzdelme Viddel és Sophiával drámai jelenetekre adhatna alkalmat. Salamon
maga sem válik igazán drámai hőssé, inkább csak változik, mint fejlődik, vagy jobban
mondva ismétli magát fokozat nélkül, s egyetlen nagyobbszerű drámai és tragikai mozzanata
sincs. László és Géza nyugvó alakok, s nincs terök a drámai fejlődésre. Szónok és társai
árulása nem eléggé indokolt, s lazán kapcsolódik a főcselekvényhez. Bátor, Jolánka és Csatás
szép epizódja, mint epizód sem illeszkedik be a mű szervezetébe, hogy bármely csekély
mértékben befolyjon a cselekvényre.

A Bujdosók hőse, Kont, még annyira sem drámai személy, mint Salamon. Az expozícióban itt
is oly indokokat találunk, amelyeket a költő később elejt. Zsigmond gyűlöli Kontot, mert
egykor nejéhez, a meghalt Mária királynéhoz lovagias tisztelettel viseltetett, és mert egyik
képviselője a nyakas ellenzéknek, amely erőszakoskodásai ellen lázad. Kont is gyűlöli
Zsigmondot, mert nem méltó férje volt Mária királynénak, s önkényét a törvény fölibe helyezi.
Zsigmond bosszúból el akarja csábítani Kont nejét és elveszteni Kontot, aki országos
ügyekben a törvényekre hivatkozva, védi az üldözött elégületleneket, sőt élökre áll. De
mindebből nem válik cselekvény. Zsigmond, úgy látszik, nem hiszi komolyan, hogy Kont
nejének udvarolt, s felhagy azzal a szándékkal, hogy Kont nejét elcsábítsa. Pedig a személyes
és politikai indokok összeolvadása erősbbé tette volna a szenvedélyeket, s a cselekvényt
bonyodalmasabbá. Például Kont nejének szíves modora a király iránt, hogy mérsékelje férje
iránti haragját, Kont féltékenysége, aki balra magyarázza neje magaviseletét, hatásos jelenetek
magva lehetett volna. Így csak a politikai indok maradt meg, s elég drámaiatlanul feldolgozva,
mert Kont csak bujdosik, fényes magánbeszédeket tart, ide is oda is bekopogtat, megöli a
király egy-egy hajdúját, de semminemű drámai cselekvénybe bele nem sodródik. Végre
lefejezik, ennyi az egész. Egy méltóságos nyugvó alak, aki nem kelthet elég drámai és tragikai
részvétet, mert hiányzik benne a fejlődő szenvedély, s a szenvedély szülte tetterő, amely
fokozatos bonyodalmat indíthatna. Drámai tekintetben sokkal inkább a mű központjává
emelkedik Vajdafi, aki a király és az elégületlenek között állva, amíg egyfelől ezeknek
akaratlan árulója lesz, addig másfelől a királyhoz való hűségét leánya boldogságával fizeti. S
csodálatos, e drámailag érdekes helyzetet sem használja fel eléggé Vörösmarty. A mű végén,
Kont és társai kivégzése után, nem a becsületében és atyai érzésében megsértett Vajdafi áll a
lázongó nép és az ingerült nagy urak élére, hanem István vajda és Gara nádor, akik a
cselekvényben nagyon is mellékszemélyek.

Csongor és Tünde 1831-ben jelent meg. Hidegen fogadta a közönség, s az íróknak sem igen
tetszett. Valóban e műnek oly hibái vannak, melyeket csekély tehetségű költő is elkerülhetett
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volna, de szépségei olyanok, melyeket a legnagyobb költő is irigyelhetne. Kölcseynek igaza
volt, midőn így írt Bártfaynak 1831-ben: „Csongort olvasám Pesten, s mivel a drámai akció
nem képzeletem szerint ment, alkalmas hidegséggel. Itthon elolvasám másodszor magamban,
s harmadszor ismét sógorasszonyomnak. Ezen harmadik olvasás megkapott. Ezer oda nem
valók és másképpen valók mellett is, Csongor kincs. Hidd el nekem, édes barátom, ami
Vörösmartynk nagy költő, s ritkán nagyobb, mint Csongor sok helyeiben. Minden drama-
turgiai kritikázás ellenére, akárki mit mond, én a nemzetnek Csongorért szerencsét mondok, s
aki engem nem ért, ám lássa; azért nem ért-e, mert nem akar vagy azért, mert nem tud.”118

A mű Gergei Albertnak História egy Árgirus nevű királyfiról című népmeséjén alapszik, mely
a magyar népnek századok óta kedvenc olvasmánya. Vörösmartynak még mint gyermeknek
megtetszhetett e népmese, mert már huszonegy éves korában feldolgozásán gondolkozott.
Legalább Sallay azt mondja, hogy 1821-ben megbízást kapott tőle e ponyvairodalmi
nyomtatvány megszerzésére és Börzsönybe küldésére. Mind Gergei népmeséjének, mind
Vörösmarty drámájának egy az alapeszméje, a tiszta, hű szerelem győzelme minden akadá-
lyon és cselszövényen. Beöthy Zsolt más nézetben van.119 Azt hiszi, hogy az eszményiség
harcai, hányattatásai, veszélyei teszik a Vörösmarty színműve tárgyát, s a megoldás nem
egyéb, mint az eszményinek kibékülése a valóval. Csongor nem juthat Tündérországba, Tünde
földi szerelméért ki van tiltva onnan, de a földön mennyet alkothatnak magoknak. Mindezt
nem nehéz megcáfolni. Hogy Csongor tiszta, hű szerelme eszményies, az kétségtelen, de hogy
egyéb tekintetben is eszményi céljai volnának, azt a mű egyetlen jelenete sem bizonyítja, hogy
Tünde Csongorért föláldozza Tündérországot, az csak viszonzása Csongor föláldozó
szerelmének. Vörösmarty nem akarta semminemű filozófiai absztrakt eszme allegóriájává
átalakítani a naiv népmesét. De térjünk a színmű és a népmese összehasonlítására. Csongor is,
mint Árgirus, megy elveszett kedvese után, ki nélkül nem élhet, s boldogság lesz jutalma.
Azonban Vörösmarty nemcsak gátokat vet elébe, hanem kísértést is, az érzékiséget Ledér, s a
képzelődés káprázatát egy légi leány alakjában. Ez mind helyes, csak az a baj, hogy egyik sem
fejezi ki azt, amit a költő célozni látszik. Ledérnek nincs is jelenete Csongorral, csak
szolgájával, a légi leány megjelenése pedig nincs eléggé kapcsolatban Csongor
kedélyállapotával, holott e jelenetnek nemcsak Mirigy ármányát, hanem egyszersmind
Csongor gondolatbeli megtántorodását is ki kellene fejezni, midőn a szív kimerültség és
reménytelenség közepett szakítani akar múltjával, s legalább pillanatra a könnyelmű érzelmek
és kósza vágyak uralma alá esik. Általában a főszemélyek kedélyállapotának rajza
változatosabb, s a cselekvény drámaibb szövésű lehetne.

Vörösmarty felhasználta, sőt kiképezte a népmese leleményeit; a tündérfát, a tündérleány
hajának levágatását, a pörlekedő manókat, a vénasszonyt, ki elválasztja a szerelmeseket, s
gátolja találkozásukat. Némely helyt jobb a dráma, másutt a népmese. Vörösmarty a mesebeli
két vénasszonyt eggyé olvasztja, Mirigy boszorkánnyá, ami mind a cselekvényt egységesebbé
teszi, mind a drámai érdeket élénkíti, azonban a mese abban jobb a drámánál, hogy ott a
vénasszony azért gátolja a két szerelmes boldogságát, mert leányát el akarja vétetni a király-
fival. Mirigynek is van ugyan leánya, sőt éppen érte vágja le Tünde haját, hogy földíszíthesse
vele őt Csongor elcsábítása végett, de a leány meg sem jelen a drámában, mert míg
boszorkány anyja oda volt, mint rókát, megették a manók. Az expozíció is jobb a mesében,
egyszerű és világos, ellenben a drámában nem vagyunk mindennel tisztában, magával a két
főszeméllyel sem, azon meg utoljára sem tudunk eligazodni, hogy miért üldözi Mirigy a

                                                
118 Kölcsey Ferenc minden munkái. Pest, 1861. VII. köt. 199. lap. Új kiadás. Budapest, 1877. 224. lap.
119 Színműírók és színészek. Budapest, 1842. 215. lap.
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szerelmeseket. Egyszer azt mondja, hogy leánya kedvéért és uralkodása biztosításáért, máskor
hogy Csongor dölyfét megalázza, utoljára pedig a tündérfa gyümölcséért, melytől ifjulását
várja. Ez indokok összeolvadhatnának ugyan, de nem olvadnak össze, s a bizonytalanság
homályában mosódnak el. A mesében csak Csongornak van szolgája, s Tündének nincs
szolgálója. Ez egészen Vörösmarty szerencsés leleménye. Ilma és Balga rendkívül jól rajzolt
alakok, a realizmus humoros képviselői, szemben Csongor és Tünde idealizmusával, mint a
spanyol színművekben a gratiosók. A dráma befejezése is különbözik a mesétől. A mesében
Árgirus hosszas bujdosás után végre behatol Tündérországba, megtalálja kedvesét és nőül
veszi. A drámában Tünde ki van zárva Tündérországból, mert Csongor szerelme a földre
vonzotta; bujdosik, s minthogy Mirigy csalfa jóslatai, varázslatai kétkedővé tették Csongor
szerelmében, visszatér még egyszer a tündérfához, Csongoré lenni, ha az hű maradt, s karjai
közt feledni a tündérhazáját, ha pedig hűtelen, elhervadni a tündérfával együtt. Csongor is
visszatér a hármas úthoz, honnan elindult: találkozik a szintén hazatérő fejedelemmel,
kalmárral és tudóssal, kik nevettek volt rajta, midőn kedvese után indult, s nem követve őket,
a szerelmet feljebb becsülte a hatalom, gazdagság és tudomány ígéreteinél. Most mind a
három szerencsétlen: a fejedelem megalázva, a kalmár elszegényedve, a tudós a kétség
örvényei közt, közel az őrüléshez. És Csongor? Őt is elhagyta a remény, a hit. Ez ellenkezik a
dráma alapeszméjével. Csongornak sikertelen küzdelmei után sem kellene egészen elveszteni
hitét, s fájdalmában is nemesülnie szemben a fejedelem, kalmár és tudós dölyfös
szenvedélyével. E személyeket különben is csak az ellentét igazolhatná, mert a cselekvény
fejlődésére nincs befolyások. Az is hiba, hogy Tünde, midőn Mirigyet kihallgatja, s
meggyőződik Csongor hűségéről, kiküldi a manókat, hogy, ha Csongor arrafelé jő, fogják
meg, s kötözzék a tündérfához, mert talán újra elveszthetné. Vajon nem jobb lesz vala-e, ha
Csongor egyszerűen visszatér a fához, kipihenni fáradalmait, megáldani azt a helyet, hol
kedvesével először találkozott, erőt meríteni a múlt emlékéből? A kétség és remény hullám-
zásai közt szunnyadhatna el, a manók helyett Tünde kötözhetné arany fonállal a tündérfához.
Mindez nem rontaná, sőt emelné az ébredés jelenetét.

Azonban e hibákat mintegy elmossa a költői báj kimeríthetetlen árja, mely az egész költe-
ményben elömlik. Vörösmarty költői tehetsége majd minden oldalról nyilatkozik itt. Pátosz s
naivság, népies humor s a leggyöngédebb líra, mély reflexió és játszi szeszély olvadnak itt
össze valóságos varázzsá, mely éppen úgy elbűvöli az olvasót, mint Csongort Tünde szerelme.
Mintegy varázsütésre épül fel e mű, mint benne a tündérpalota, oly könnyen, oly szabadon
mozognak alakjai, mint egy álom tündérlátomásai, s a nyelvnek oly bűbájos zenéje ringatja
lelkünket, mintha Vörösmarty meg akarta volna mutatni, hogy mire képes a lenézett, s a nagy
urak palotáiból száműzött magyar nyelv. Az angol kritikusok büszkén emlegetik Shakespeare
Szentivánéji álmát, mint oly művet, mely az angol nyelv hangzatosságának egyik legkitűnőbb
diadala. A magyar kritikus e tekintetben szembe teheti vele Csongor és Tündét, mely amannál,
bár, úgy látszik, hatása alatt keletkezett, csak a drámai kompozícióra nézve áll alantabb.
Midőn Titánia Zuboly udvarlására készti tündéreit, nem szól szebben, mint Vörösmarty
művében a kútból felhangzó szózat, mely Csongort csábítja. Balga néha Puckkal, néha
Zubollyal vetekszik. Az altató-dalokban és tündéri bohóságokban szintén hasonló szépségre
találhatni, sőt van egy jelenet, mely a maga nemében majdnem páratlan. Ez a nemtők jelenete
az ötödik felvonásban. Valami gyermekileg kecses, szellemileg gyöngéd van enyelgésökben.
Mintha rózsabimbók hullanának, pillangók játszanának, madárkák csevegnének. Kergetőznek,
faggatóznak, csókolják egymást, s egyik, mint ahogy a gyermekek szokása, sírva fakad, míg
végre Mirigy közlegése elriasztja őket. E jelenet mintegy oda van lehelve s oly rendkívül
kedves, hogy Vörösmarty benne önmagát múlta fölül.
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10
Drámaírói pályájának folytatása: Kincskeresők, Vérnász, Fátyol titkai,

Árpád ébredése, Marót bán, Áldozat, Czillei és a Hunyadiak.
Vörösmarty mint színkritikus: dramaturgiai töredékei, színbírálatai, polémiái.

A „Csiga”-vendéglő vacsoráló társasága. A Nemzeti Kör

Csongor és Tündét az 1833-i Aurórában a Kincskeresők című drámája követte. Vérnásza
1834-ben akadémiai pályadíjat nyert. Az 1835-i Aurórában egy vígjátékkal lépett föl: a Fátyol
titkaival; Árpád ébredése drámai költeményét 1837-ben a pesti magyar színház megnyitása
ünnepélyére írta, míg végre Marót bán (1838), Áldozat (1840), Czillei és Hunyadiak (1844)
című drámáival befejezte drámaírói pályáját.

A Kincskeresőkön a német romantikai dráma hatása érzik, még siránkozó hangulatából is
kölcsönzött valamit. Zágony és Jolán mintha nemesített kiadásai volnának Raupach Molnár és
gyermekéből az atyának és leánynak. A mű sajátképp nem is tragédia, bár a főbb személyek
mind meghalnak benne. Teljesen hiányzik belőle a tragikai fenség mind a cselekvény, mind
jellemrajz tekintetében: annak leleménye szegény, s nem nyújt érdekes mozzanatokat, ebben
pedig hiányzik a szenvedély ereje, sőt még a következetesség is. Zágony, az öreg kincsásó, aki
hét év óta keresi Béla király elrejtett kincsét, s a nyolcadikban a jóslat és hite szerint fel is
fogja találni, leányát nőül kényszeríti Várihoz, egy gazdag emberhez, aki titokban haramia. De
ha Zágony már a napokban nagy kincshez remél juthatni, miért kényszeríti leányát a gazdag
kérőhöz, akit maga sem kedvel, s miért veti meg Szilágyot csak azért, mert szegény, bár
leánya él-hal érette? Vári jellemét csak az erős szerelmi szenvedély tehetné érdekessé, de
inkább beszél róla, mint érzi. Szilágyról sokáig nem tudjuk, hogy babonás, s ím a barlangban,
midőn Vári elbújva, mint kísértet kezd beszélni hozzá, mindent elhisz, s elhozza éjfélkor
kedvesét, aki a kísértet intése szerint egyedül veheti föl a kincset. Ekkor Vári elraboltatja
Jolánt, és Szilággyal vívni kezd; Jolán közbeveti, magát, és Szilágy kardjától halálra sebesül.
Újra vívnak; Vári elesik, Szilágy pedig bánatában megöli magát. Várinak kísértetes
alakoskodása inkább vígjátékba való cselszövény, mint tragédiába. De nincs is szükség rá. Ha
Vári el akarta raboltatni a leányt, azt sokkal könnyebben és kevesebb veszéllyel teheti vala, ha
atyja házától raboltatja el, mint így, midőn legalább kedvese védheti. Legérdekesebb az
egészben egypár népjelenet, amennyiben a magyar szegény legény művészibb rajzát itt
vesszük először.

A Vérnászban a francia romanticizmus is belevegyül Vörösmarty költészetébe, Hugo és
Dumas drámái nyomán, melyeket a budai magyar és pesti német színpadokon ez idő tájt már
játszani kezdtek. A francia romanticizmus rokonabb volt szellemével, mint a német, azonban
úgyszólva magyar romanticizmusa már ekkor annyira megállapodott, hogy lényegében
bárminő erős hatás sem változtathatta meg. A francia romanticizmus árnyoldalai, minők az
ellentét rendszere, a meglepetés hajhászata, a groteszk és szörny iránti előszeretet, disszonáns
hangulat, legkevésbé hatottak reá. Inkább csak drámaibb mozgást, szövevényesebb mesét s
némi szerkezetbeli készséget tanult az új francia színművekből, melyek egyszersmind ösztönt
adtak neki, új tárgyak felé fordulni. Egész utolsó művéig nem ír többé történelmi drámát, s a
történelmi hátterű regényeshez fordul. Ilyen Vérnász, Marót bán, sőt az Áldozat is. Az elsőben
egy férj és atya bűnhődik, ki féltékenységi gyanújában gyermekeit csecsemő korukban
kitétette. A gyermekek fölnevekednek; az atya nem ismert leányába szeret, a fiú mint martalóc
ostromolja szintén nem ismert atyja várát, s később saját atyja parancsára meggyilkolják. A
másodikban a gyermekkorában elveszett testvér nem ismert bátyja nejét csábítja el. A
harmadikban a bátyja húga vőlegényét öli meg, bosszút állva rajta kedvese elcsábításáért. Íme
e tragédiák tárgyai mennyire különböznek a régiebbektől; szerkezetük is gondosabb, de
mindenik annyira a múlt befolyása alatt áll, hogy maga a cselekvény inkább csak a
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következményeket tárja előnkbe. A két elsőben a sors játéka is feltűnő szerepet játszik, bár
egyikben nemezisként. Vörösmarty a tragikai érdeket nem összpontosítja egy vagy két fő
személy körül, többek közt osztja meg, sőt néha éppen a legfőbb személyek, mint Marót és
Szabolcs voltaképp nem is tragikai hősök. A jellemek sokban hasonlítanak egymáshoz. Marót
nemesebb kiadása Telegdinek, Szabolcs meg Marótnak. Bod ugyanaz, aki Kolta. A nők sem
igen különböznek egymástól. Ida és Zenő, Lenke és Csilár egymás változatai. Ez újabb
drámáiban a magán- és párbeszédek valamivel drámaiabbak, de a lírai és szónoki elem
gyakran itt is túlnyomó, bár élénkebb és szenvedélyesebb, mint régebben. Különösen az
Áldozatban találhatni ily szép részleteket.

A Vérnász mindenesetre legtragikaibb és legbonyodalmasabb drámája Vörösmartynak. De
valódi drámai ér ebben sem lüktet. Már expozíciója sem drámai. Telegdi és várnagya, Gerő
minden ok nélkül, mintha nem volna egyéb dolguk, elmondják egymásnak, hogy Telegdi mint
ifjú házas mily féltékeny volt; hogy viszonyt gyanított neje és egy ifjú vitéz, Tanár között, kit
az leánykorában inkább kedvelt Telegdinél; hogy Telegdi visszatérvén a harcmezőről, hitelt
adott a nejéről szárnyaló mendemondáknak, s éppen akkor született ikergyermekeit, akiket
nem hitt a magáéinak, kitétette. Az anya szíve megszakadt. Gerő vitte ki az erdőre a
csecsemőket, s egyszersmind az anyjoktól kapott aranyszívet elosztotta köztük emlékjel
gyanánt. Meghaltak-e a gyermekek vagy élnek, nem tudhatni, de annyit bizonyosnak mond
Gerő, hogy valaki elvitte őket, mert amidőn lelkiismerettől furdalva ugyanazon órában vissza-
tért hozzájuk, már nem voltak ott, és közelben sehol sem látszott vérnyom. Mindezt szükséges
tudnunk, de nem így, hanem erőltetés nélkül, némi drámaisággal feltárva. Lassanként némi
drámai mozgást vesz fel a mű, de nem tud eléggé fokozatosan emelkedni, s ahol éppen drámai
fordulatok jelentkeznek, az indoklás gyönge vagy erőltetett. Telegdi másodszor akar
házasodni, és beleszeret Lenkébe, akit egy Dóra nevű öreg asszony házánál növeltet egy
remete, Tanár, Telegdi hajdani vetélytársa. Telegdi szándéka elébe nem gördül akadály; Lenke
szívesen megy hozzá nőül, a remete elutazott, Dóra pedig nem akadályozza, bár az
akadályozás, amelyre Dórának elég oka van, mert Lenke nem leánya, drámaibbá tenné a
cselekvényt, s mind Telegdi, mind Lenke jellemét jobban kiemelné. A drámai összeütközést
tulajdonképp Bánó indítja meg, egy vándordiák, aki Lenkébe szerelmes, s kétségbeesésében,
hogy férjhez ment, egy szabad-csapatot, amely Kolta vezérlete alatt az erdőben tanyáz,
reávesz a Telegdi várának megrohanására. Nem éppen természetes, hogy a szabad-csapat
vezére oly könnyen beleegyezik Bánó tervébe, midőn a körülményeket oly kevéssé ismeri, s a
zsákmány felől sem biztos. Telegdi vissza is veri őket, és Koltát, a vezért elfogja. Ezalatt
Tanár megérkezik, s megtudván Dórától a történteket, a várba siet, s titkos úton el is viszi a
várból Lenkét, akit Telegdi a Gerő felügyeletére bízott, amíg maga a támadást visszaveri.
Hogy Gerő oly könnyedén átengedi asszonyát Tanárnak, még értjük, mert Tanár bizonyos
jeleknél fogva meggyőzi Gerőt arról, hogy Lenke Telegdi leánya, akit ő tett volt ki, de hogy
később minderről nem szól Telegdinek, az bajosabban érthető. Telegdi azt hivén, hogy az
ostromlók rabolták el Lenkét, az elfogott vezért, Koltát szabadon bocsátja, oly föltétel alatt, ha
Lenkét visszahozza, amit az megígér. Azonban a sors máskép határozott. Tanár Lenkét
remetelaka felé vezetvén, elmondja neki, hogy akinek neje akart lenni, az atyja, aki őt
fiútestvérével együtt kitétette volt az erdőbe; hogy ő magához vette a csecsemőket, de csak a
leányt vihette magával, mert a fiút egy haramia elvette tőle. Aztán átadja a lesújtott leánynak a
fél aranyszívet, anyja ajándékát, amelynek felét fiútestvére bírja, s azt tanácsolja, hogy
vonuljon kolostorba. Lenke beleegyezik, Tanár meg elmegy a kolostorba, hogy onnan biztos
fedezetet hozva, a szerencsétlen leányt oda szállítsa, addig pedig biztosság végett nem saját
lakába zárja, hanem egy vasrostélyos ajtójú kápolnába, hol az arra járók könnyen észrevehetik,
s így éppen annyi veszélynek teszi ki, mintha magával vinné. Lenke nagy félelmek közt tölti
az éjt. Reggel Bánó arra vetődik, reáismer, kiszabadítja, s kérésére, már éppen a kolostorba
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kísérné, midőn Kolta emberei meglepik, majd Kolta is megérkezik, s ígéretéhez híven vissza
akarja vinni Lenkét Telegdihez. Lenke Koltát is kéri, hogy vigye kolostorba, s átadja neki a fél
aranyszívet, hogy helyette azt vigye mentségül Telegdinek. Koltánál is hasonló jel lévén, a két
testvér egymásra ismer. Kolta bosszút akar állani atyján, de a kolostorból visszajött Tanár
lebeszéli szándékáról, s Lenkét Koltára bízva, maga megy a várba. Ezalatt Telegdi megtudván
fegyvernökétől, hogy Kolta késik, sőt Lenkével úgy bánik, mint kedvesével, megparancsolja,
hogy Koltát gyilkolják meg. Végre Tanár megjelen Telegdi várában. Telegdi megismeri, s egy
ingerlő szóra, amely a múltra emlékezteti, átdöfi őt. A haldokló Tanár felfödi Telegdi előtt a
titkot: hogy Kolta, aki várát ostromolta, fia, és Lenke, a kit nőül vett, leánya. A megrendült
Telegdi rohan az erdőre fegyvernöke után, hogy megakadályozza Kolta megöletését; késő már
minden, éppen temetésére érkezik. A lelkiismeret furdalásai közt fia sírjánál tölti az éjt; Tanár
szelleme megjelen, s inti, hogy kövesse. Telegdi követi, s a mélységbe zuhan.

A jellem, a szenvedély nem elég biztos rajza meg-megbénítja a tragikai és drámai hatást,
amely a mű anyagában rejlik. Lenke szerelmében kevés a szenvedély; úgy látszik, csak azért
megy férjhez, mert ingerli hiúságát Telegdi rangja és gazdagsága. Telegdi szenvedélye is
meglehetős lanyha, pedig ha mindketten szenvedélyesen szeretnék egymást, az fokozná a titok
leleplezésének tragikai hatását. Tanár jelleme sem eléggé világos. A boldogtalan szerelmes
lemondott a világról, remete lett és Lenke növelésének s elhunyt kedvese emlékének áldozza
életét. S a mű végén mint bosszúálló lép föl Telegdi előtt, hogy a fölleplezett titokkal lesújtsa
és ingerelje őt. De ennél még kevésbé érthető az, hogy Telegdi mindent elhisz neki. Az olvasó
tudja, hogy Tanár igazat mond, hogy Lenke és Kolta testvérek, ismeri az egész történet
folyamát s a két fél aranyszív mindent kimagyaráz. De Telegdi minderről keveset tud, s éppen
nincs oka arra, hogy oly könnyen higgyen Tanárnak, aki neki régi ellensége, s azért jött, hogy
rajta bosszút álljon. Éppen azért nem valószínű Telegdi kétségbeesése, s víziója sincs eléggé
indokolva. Ide járul még, hogy azok a drámai fordulatok, amelyek a katasztrófát rejtik
méhökben, erőszakoltak. Dóra magaviselete, aki a remete híre nélkül adja férjhez Lenkét,
Gerő titkolódzása, a mód, amellyel Tanár elrejti Lenkét a kolostorba vitel előtt, mind oly
jelenetek, amelyek nem lelik igazolásukat se a körülményekben, se a személyek jellemében. A
mű alapeszméje tragikai és drámai, de alkata nem az.

A Fátyol titkai című vígjátéka drámai tekintetben éppen olyan hibás, mint Csongor és Tünde,
de nyelvi és másnemű költői szépségre nézve majdnem oly kitűnő. Vörösmarty e művében a
fensőbb vígjáték felé törekedett. Dramaturgiai töredékeiben panaszolja, hogy az újabb
vígjátékban kevés a költészet, s aggódik: nem fog-e a vígjáték lassanként, ha nem is a prózá-
ba, legalább a didaktikai vagy szatírai költészet virágtalan szakába vándorolni. E megjegyzés
tisztán mutatja, hogy mire akart példát adni, s csakugyan, ha egyebet meg nem valósított is, a
jelen élet társalgási hangját költőivé emelte. Ma sincs egyetlen vígjátékunk is, melyben szebb
nyelven és mégis természetesen, több emelkedettséggel, mégis oly könnyeden, elmésebben s
mégis annyi érzelmes finomsággal társalognának, mint e mű főszemélyei: Hangai és Vilma.
De ez még magában nem vígjáték. Tulajdonképp a cselekvény és jellemrajz erejétől függ a
valódi komikai hatás, ez pedig meglehetősen hiányzik e műben. Toldy abban keresi legfőbb
fogyatkozását, hogy Vörösmarty egy középfajú dráma alapeszméjéből nem drámát, hanem
vígjátékot szőtt ki. „Az alapeszme - úgymond - a szép lelkek szerelmének dicsőítése a köznapi
felett, komolynak marad, bár a költő azt a szerelem különböző nemeinek ellentéte, s ezek
komikai megvilágítása által víggá kívánja tenni. Hogy mégis a darab az legyen, amit az új
széptan érzékeny játéknak nevez, a komikumnak nem vala szabad uralkodni a darabon.”120

                                                
120 A magyar nemzeti irodalom története. Írta: Toldy Ferenc. Pest, 1872. II. köt. 166. lap.
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Ez ellenvetés nem alapos. A mű nem tárgyalja a szép lelkű szerelem dicsőítését, de különben
is az alapeszme bizonyos komolysága jól illik a fensőbb vígjátékhoz. Vörösmartyt megbájol-
ták Shakespeare vígjátékainak némely szépen írt jelenetei, emelkedett hangulatba ringatta
Moreto vidám és nemes szelleme, s mintegy önkénytelen megáradt benne a pátosz és humor,
az érzelmesség és játszi kedv vegyületének édes bájú ritmusa, amely költői tehetségének egyik
fő jellemvonása. De a hangulat csak ragadta, mint csolnakot a megáradt folyó, anélkül, hogy
tudná hova. A vígjáték úgy kezdődik, mintha a költő olynemű feladatot tűzött volna ki
magának, mint Moreto a Közönyt közönnyel című vígjátékban, mely Donna Dianna cím alatt
kedvence volt a régi magyar színpadnak is. Moretónál egy leány megveti a szerelmet, és
sohasem akar férjhez menni; Vörösmartynál egy férfi gyűlöli a szerelmet, és szintén sohasem
akar nősülni. Ott Diannát meghódítja Carlos közönyt tettetve, itt Hangait Vilma, ki őt
egyszersmind büntetni is akarja. Azonban míg Moreto, a leglélektanibb alapon, újabb meg
újabb fordulattal, egy kerek bonyodalmat alkot, és a legtermészetesebben old meg,
Vörösmarty csakhamar letér az útról, újabb meg újabb csapásba téved, s bonyodalma se elég
természetessé, se elég érdekessé nem tud válni. Hangai és Vilma mindjárt az első találkozás
után megszeretik egymást, s csakhamar elpárolog az a komikai érdek, ami fokonkénti
átalakulásukból fejlődhetnék. Hangai nem küzd a szerelem ellen, Vilma többé nem büntetni
akarja, hanem megpróbálni: vajon igazán szereti-e őt. Ezért két alakot ölt: a fátyoltalan és a
fátyolos Vilma alakját, amabban otthon fogadja Hangait, emebben az utcán és a
Városligetben, hol Vilma barátnőjének adja ki magát, s mély érdeklődést tanúsít Hangai iránt,
aki szereti a fátyoltalan Vilma szép arcát, de haragszik reá hidegségéért, a fátyolos Vilma iránt
is nagy rokonszenvvel viseltetik, kedveli szép lelkét, de óhajtaná arcát is látni. A fátyoltalan
Vilma kezd szívesebb lenni iránta, a fátyolos Vilma is örömest megmutatná arcát, de elébb azt
kívánja tőle, hogy esküdjék neki hű szerelmet. Hangai cseltől tartva, maga is cselre készül;
letérdel ugyan és esküdni kezd, azonban amint Vilma fölfedi arcát, Hangai így végzi be
esküjét:

Az üdvre esküszöm, hogy esküvésem
Csak tréfa volt.

Hangai egy kissé rossz néven veszi a tréfát, Vilma elérzékenyül, kibékülnek és egymáséi
lesznek.

Íme az egész bonyodalom mily kevéssé természetes, s inkább bohózatba, mint fensőbb
vígjátékba illő. A fátyol nem tehet annyira ismeretlenné egy nőt, hogy termetéről,
mozdulatairól, különösen hangjáról reá ne ismerhessen egy szerelmes, pedig ezen fordul meg
az egész bonyodalom. Hangainak a két nő közti ingadozásában rejlenék tulajdonképp a
komikai érdek, de nincs kellő fejlődése, fordulata, s egy kissé egyhangú és homályos. A
megoldás pedig, ami magában jó gondolat volna, tudniillik, hogy mindketten felsülnek: az
egyik kedvese megpróbálásában, a másik ingadozása miatt, nincs elég drámai erővel és
lélektani világossággal kidolgozva. Ide járul még az a körülmény is, hogy a műnek kettős
cselekvénye van, amelyeket csak Vilma személye kapcsol össze; a főcselekvényt mintegy
háttérbe szorítja a mellék, nemcsak azért, mert sokkal szélesebben van dolgozva, hanem azért
is, mert sokkal több komikai ér nyilatkozik benne. Valóban a három vidéki ifjú kalandjai, akik
Vilma kezét akarják elnyerni, leleményesek, világos és élénk fordulatúak. Vilma és komornája
elmésen játsszák ki a falusi gavallérokat, akik mennél inkább csalódnak, annál inkább
hisznek, mert a női cselszövény folyvást újabb oldalra fordul, s így nem keltheti fel gyanú-
jukat. Kár, hogy ez ifjak jellemrajzában nincs változatosság; oly kevés bennök az egyéni, sőt
tipikai vonás is, hogy alig lehet őket megkülönböztetni. Általában a jellemzés nem erős oldala
e vígjátéknak, s e bajt még növeli az a körülmény, hogy az egész mű úgy van írva, mintha
tárgya a képzelet vagy népmese világából volna merítve, s nem a jelen társadalmi életéből. A
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költő szárnya szabadjában röpköd, nem tekintve se szokásra, se konvenienciára. Némi
figyelmetlenség is árt a mű hatásának. A két utolsó kiadásban Vörösmarty némi változtatást
tett a személyek elnevezésében. Vilmát, aki Ligeti húga volt, leányává tette; Katicát, akit csak
aggszűznek nevezett, Ligeti testvérévé változtatta, azonban megfeledkezett a szövegnek a
megváltozott személyekhez való alkalmazásáról. Ligeti a későbbi kiadásokban is húgának
nevezi Vilmát, aki itt már leánya. Katica barátnéjának Vilmát, és szomszéduramnak Ligetit.
De a változtatás nemcsak egyes kifejezésekkel van ellenkezésben, hanem némiképp más
árnyalatot ad Vilma jellemének is, amennyiben az első kiadás szerint egy idegen szószátyár,
hiú és szenvelgő vénleányból űz bolondot, itt pedig nagynénjéből, aki neki semmit sem vétett,
s kire a fennforgó viszonyok között is tekintettel kellene lennie.

Árpád ébredése alkalmi művecske, amely a pesti, később Nemzeti Színház megnyitásának
ünnepélyére íratott. A mostani nemzedék előtt kissé különösnek tetszhetik, hogy Vörösmarty
egy színház megnyitásának ünnepélyére Árpádot ébreszti föl sírjából. De nem kell felednünk,
hogy az Akadémia, s egy központi magyar színház megalapítása, egy félszázad óta a hazafiak
legforróbb óhajtásai közé tartozott. Országos ügy volt mindkettő, s a nemzetiség fejlődésének,
amelyet politikai intézmények nem támogattak, úgyszólva biztosítékai, vagy amint a költő
mondja Árpádnak e műben

- Kis valóság nagy remény után,
Virágbokor virágos kert helyett,
Zálog jövendő fénylőbb birtokért.

Vörösmarty még emelni akarta a hangulatot Árpád fölébresztésével, akit egy költő vezet a
fölépült színház elébe. A színésznőt, akit az irigység, részvétlenség, megvetés, rágalom, csáb,
kajánság és éhhalál szellemei üldöznek, Árpád védi meg. Vörösmarty a nagy honalapító
égisze alá helyezi a nemzeti színészet ügyét, éppen mint Kölcsey, aki azt a Játékszínről szóló
beszédében az államférfiak figyelmébe ajánlja. A kor élénk kifejezése e mű, amely
egyszersmind néhány rövid jelenetben a színház látogatására buzdítja a fővárosi közönséget, s
megörökíti azt a derék napszámost, aki két álló hétig ingyen dolgozott a színház építésekor.
Legkevésbé sikerült benne az első jelenet, midőn a sírszellem hálából ébreszti föl sírjából
Árpádot, mert csatáin sok ezernyi lelket küldött birtokába, s azt úgy remélte legjobban leróni,
ha sírjából újra népe körébe hozza. Mi szükség ily indokolásra, amely komolynak kissé furcsa
és semmi esetre nem illik e mű hangulatába, és más költőibbel lehetett volna pótolni.

Marót bán címe eredetileg Erdődi bán volt, azonban a cenzúra reáparancsolt a költőre, hogy
művének más címet adjon. Okát alig tudja az ember elképzelni, ha csak azt nem, hogy az
Erdődi bán név egynek látszott a gróf Erdődy nemzetségével, s a dráma színhelye Horvát-
ország lévén, hol e nemzetség birtokos, a cenzúra kötelességének tartotta az Erdődyek jó hírét
megőrizni.

E tragédiát éppen mint Vérnászt a francia romantikai dráma hatása alatt írta Vörösmarty. Nem
hiányzik benne a tragikai elem, de a cselekvény igen mesterkélt, s nincs elég összhangban a
jellemekkel. Egyetlen szenvedély, jellem sincs úgy rajzolva, hogy hihessünk természetes-
ségében. Haszán bég nem élő alak, inkább csak absztrakt kifejezése egy bosszúálló, cselszövő
töröknek, aki hitványabb, mintsem akár eszével, akár szenvedélyével érdeket bírna
gerjeszteni. Marót bán Haszán bég atyját s három testvérét megölte a csatán, elfogott húgát
pedig egy szolgához adta nőül. Ezért a bég bosszút esküdött ellene, s elfogva Marótnak még
gyermek öccsét, azt Bod név alatt hölgyrablóvá növeltette föl, majd Marótot, aki az elrablott
testvért ki akarta váltani, hitszegően lesbe csalta, elfogatta, s a tragédia kezdetekor az a célja,
hogy Bod által Marót nejét elcsábíttassa vagy elraboltassa, háremébe vigye, Marótot
lefejeztesse, s egyszersmind a halál előtt néhány perccel megismertesse vele elaljasult öccsét.
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Ez egy kissé mesterkélt bosszú úgy nyerhetne némi valószínűséget, ha legalább Haszán
jellemrajza indokolná. De a szörnyű embernek csak eszméi és tettei szörnyűek, maga nem az;
vérmérséke nyugodt, nem látszik rajta, hogy szenvedély emésztené, szóval: tettei mintegy
ellenkezni látszanak természete lényegével.

Bod jellemrajzában a francia romantika egyik ismert eszközét használta Vörösmarty. Itt is,
mint Hugónál nem egyszer, egy romlott szív kezd átalakulni egy nemes szenvedély hatása
alatt. A féltörök és hölgyrabló Bod két módon igyekszik felkölteni részvétünket, de egyik mód
nem igen valószínű, a másik meg bágyadtabban van rajzolva, mintsem magával ragadhatná a
szívet. Bod gyűlöli Haszánt, s már régóta odahagyta volna, de ez azzal ijeszti, hogy megöleti
öreg atyját, ellenben ha engedelmes, majd visszaadja őket egymásnak és boldogokká teszi.
Bod elhiszi e mesét, s rajong öreg atyjáért. De vajon e rajongó érzésnek van-e elég alapja egy
oly ifjúban, aki sohasem ismerte atyját s hihet-e oly könnyen Haszánnak, akit hitszegő- és
kegyetlennek ismer? S vajon később, amidőn Marót neje miatt elhagyja Haszánt, küzd-e
szenvedélyével e rajongva szeretett atya iránti kötelesség? Teljességgel nem. Bod szerelme,
amely megnemesíti őt, és meghiúsítja Haszán szándékát, már jobban van gondolva, de nincs
elég jól rajzolva. Bodban nem lángol forró szenvedély, amely megolvasztja s újjászüli a lelket.
Szerelme csak egy közönséges udvarló csábítása, de nem egy szilaj szív gyöngédsége, egy
tévedt lélek küzdelme és fölemelkedése. Ide járul még, hogy nem tudjuk, nem értjük, hogy
Bod, a kóbor vitéz és Ida, a feddhetetlen bánné, hogyan szeretnek egymásba. A szerelmet nem
kell indokolni, mondják sokan. Jól van, de mindenesetre megfoghatóvá kell tenni. Ahol ter-
mészetes, könnyen megértjük, mint Romeo és Júliában, de ahol nem látszik természetesnek,
mint Othellóban, a költő némi indokolással igyekszik megfoghatóvá tenni. Vörösmarty
elmulasztja ezt; Ida szerelme talány marad előttünk. De különben is az oly lanyha, hogy nem
valószínűek érette hozott áldozatai. A kötelesség és szenvedély közti küzdelem, amely annyi
drámai anyagot rejt magában, e nőben csak mint szenvedőleges állapot nyilatkozik minden
báj, érdek és drámaiság nélkül.

Marót jellemrajza sem sikerült. E férfiú a becsület és lovagiasság példánya; büszke és
hajthatatlan börtönében; szavatartó szemben a hitszegő Haszánnal is; nején eszményi
szerelemmel csüng, és felbőszül, ha Haszán csak ajkára is meri venni nevét. Az expozíció e
jellemvonásai azonban a cselekvény folyama alatt részint elhalványulnak, részint más színt
váltanak, s nem annyira fejlődve, mint inkább változva. Midőn Haszán megtudja, hogy Bod
szerelmes Idába, nem fogja őt számára elrabolni, sőt többé vissza sem jő hozzá, más irányt ad
bosszújának. Marót bánt felhívatja börtönéből, s hazabocsátja, azon föltétel alatt, hogy hat nap
múlva vagy elküldi ötezer arany váltságdíját, vagy visszatér börtönébe. Bosszúja így is teljes
lesz; a büszke bán otthon egy hűtlen nőt fog találni, s a csábító saját testvére. Marót hazatérő
útjában találkozik Boddal, s megvédi őt Haszán orgyilkosai ellen. Megtudva, hogy Bod is
várába és nejéhez megy, ismeretlenül társul szegődik hozzá és kihallgatja a szerelmeseket.
Majd várnagya előtt felfödi magát, s megparancsolja neki, hogy költse holt hírét, s rendezzen
fényes temetést számára. Mire tovább is ez alakoskodás és temetési komédia? Ez nem illik se
a bán méltóságához, se a megcsalt férj szenvedélyéhez, de más tekintetben sincs szükség reá,
mert a cselekvényre csak annyiban foly be, amennyiben megnyújtja. Marót a temetés után
föllép, Bodot elfogatja, nejét pedig átadja Haszánnak váltságdíj helyett, amelyet ez, a vár alá
jőve, haddal követel. Bizonyára más bosszút vártunk Maróttól. A szenvedély gyilkos
felindulása természetes bármely nemes lovagnál, de nem az ily ádázság. Ő megölheti nejét,
vagy elítélheti a középkori várurak módja szerint, de nem adhatja át a töröknek, kit mint
keresztyén és magyar leginkább gyűlöl. Ő, aki oly eszményien szereti nejét, nem lehet
bosszújában oly vad és számító, annyival inkább, mert nem gonosz, hanem csak gyönge
asszonyt akar büntetni. S ím alig telik el néhány perc, mert Ida gyilkot kér tőle, ellágyul,
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vissza akarja vonni szavát, de Haszán nem enged, s elviszi Idát, Marót harcra készül, hogy
visszavívja nejét, s bosszút álljon Haszánon. Mindez nem egy szenvedélyétől elragadt vagy
szenvedélyen erőt vett férfiú rajza, hanem egy gyönge emberé, aki az ádáz bosszú
szörnyűségei s az ellágyulás könnyei között hánykódik. Emellett bosszúja, hogy nejét
váltságdíj helyett adja Haszánnak, mert nem tudván fizetni, adott szava szerint, vissza kellene
menni börtönébe, némiképp a jó üzlet színét viseli magán. Azonban mielőtt harcra indulna, ki
akarja végeztetni Bodot, de éppen akkor, amidőn ez vérpadra lép, megtudja, Haszán
küldöttétől, hogy testvére. Megkegyelmez neki, s együtt indulnak visszavívni Idát. Bod a csata
bonyodalmai között Haszán sátorába tör, s minthogy elveszettnek hiszi a csatát, megöli Idát,
hogy ne lehessen Haszáné, s később maga is elesik. Marót megnyeri a csatát, felkötteti
Haszánt, s megesküszik, hogy a török ellen vívandó harcoknak szenteli egész életét. Íme e
sivár hatású mű, amelyben nincs semmi lélekemelő. A drámai technika tekintetében jobb
Vörösmarty régibb műveinél, de nem a tragikai művészetre nézve. Csak egyetlen megható
jelenet van benne, midőn Marót Bodban testvérére ismer, de ez csak futó villám, amely még
sötétebbé teszi a láthatárt.

Az Áldozat a jambusok zengzetességére s a szerkezet széparányúságára nézve felülmúlja
Vörösmarty minden tragédiáját, de bonyodalma kevésbé érdekes, mint akár a Vérnászé, akár a
Marót báné. Nemcsak hogy a tragikai elemek nem tudnak benne egy erős cselekvénnyé
fejlődni, hanem maga a fejlődés is sokkal lassúbb és bágyadtabb, s nem annyira a jellemek
fejlesztésére szolgál, mint inkább arra, hogy a lírai ömlengéseknek s a pátoszos szónoklatnak
minél több tért nyisson. A mű hőse Szabolcs, Előd vezér fia, nem jött ki Álmossal új hazát
keresni; visszamaradt az őshazában, mert szerette Zenőt, akinek atyja a honmaradó párt élén
állott. Azonban hiába maradt hon, kedvese elszökött Zaránddal az új hazába. Nem ismeri a
csábítót, de annak nyomára jő, hogy az új hazában élnek. Ő is odahagyja az őshazát,
keresésökre indul, hogy bosszút álljon rajtok. Az új hazában először is húgával, Csilárral,
találkozik, akitől megtudja szülei halálát, s akinek aztán elbeszéli szerencsétlen szerelmét,
bosszútervét, amelyet míg végre nem hajt, meg nem nyughatik. Nemsokára Zenő öreg
szolgájával is találkozik, s megtud mindent: hogy Zaránd a csábító, aki máris hűtelen hozzá,
megunta, és el akarja magától taszítani.

Ennyi az első felvonás. Szabolcs már célnál van, s nincs egyéb hátra, mint hogy végrehajtsa
bosszúját, s még sem hajtja végre egész a negyedik felvonásig. Mindaddig csak leselkedik
Zaránd után, ijesztgeti őt egy-egy nyilat lőve reá. Vajon miért teszi mindezt, mi gátolja
bosszúja végrehajtásában? Éppen nem derül ki az egész műből. Szabolcsnak nincs miért
lappangania; e titkos lelkesedés éppen nem illik hozzá, de veszélyesb is reá nézve, mint a nyílt
föllépés. Mint Előd vezér fia egész méltóságában fölléphetne, amint bosszúja végrehajtása
után föl is lép, s a zúgolódó nép egyetlen szavára lecsöndesül. E tekintetben a tragédia nagyon
gyönge alapon nyugszik; ha Szabolcs és Zaránd a második felvonásban találkoznának, hamar
vége szakadna az egész bonyodalomnak. De Vörösmarty nemcsak ez iránt hagy zavarban
bennünket. Azt sem értjük, hogy amidőn Csilár találkozik rég nem látott bátyjával, s annyi
mindenről szól neki, miért nem említi, bár egy szóval, hogy férjhez megy és Zaránd a
vőlegénye. Az sem jő ki tisztán, hogy Zenő Zarándnak neje-e vagy csak kedvese. Az első
esetben Csilárnak tudnia kellene erről. Egyszóval éppen nem valószínű, hogy Szabolcs egész
az utolsó felvonásig semmit sem tud arról, hogy húga Zaránd menyasszonya, és Csilár sem
arról, hogy Zaránd bátyja kedvesének csábítója. Vörösmarty elejti azt a drámai erős
összeütközést, ami itt a bátya és húg között kifejlődhetnék. Ahelyett az egész drámát Zaránd
cselszövénye tölti be, aki hogy szabaduljon Zenőtől, el akarja veszteni őt, s erre nem talál más
módot, mint hogy Hadúr papjának lakába csalja szegényt, s a szent berek barlangjában az
alvilágnak áldozva, megölje. Azonban Szabolcs még az áldozat előtt meglepi őt; párbajra
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kelnek, s Zaránd elesik. És itt vége szakadhatna a tragédiának, de még egy felvonás hátra van,
amelyben Zenő megőrül Zaránd halála miatt, Csilár megtudja, hogy bátyja ölte meg vőle-
gényét, és Szabolcs a nép előtt igazolja bosszúját. Tulajdonképp Zaránd volna a legdrámaibb
személy, amennyiben ő küzd leginkább az általa felidézett viszonyokkal, de éppen annyira
nem tud maga iránt érdeket gerjeszteni, mint Vörösmarty bármelyik cselszövője. Zenő
megőrülése Zaránd miatt inkább színpadi csíny, mint lélektani fejlemény. Csilár nem tud mit
tenni; inkább beszél, mint érez, éppen nem emelkedik helyzete magaslatára.

Czillei és a Hunyadiak utolsó drámai műve Vörösmartynak, melyben újra visszaesik a
történelmi rajzba, s erősödni kezdő technikája is megromlik. E mű egyébiránt egy drámai
trilógiának lett volna első része; a második részt is megkezdette, legalább ezt mutatja egy
töredék, amelyet 1851-ben a Losonczi Phönix első kötetében közrebocsátott. Az első rész
Czillei halálával végződik, a második Hunyadi László lefejeztetéseig terjedt volna, a
harmadikat László király végnapja fejezte volna be. Minderre már az első rész némely
helyeiből következtethetni: Gara magánbeszédéből, aki Czillei megöletésekor ennek zsebéből
magához veszi a király által aláírt vesztő parancsot a Hunyadi-fiúk ellen; Ágnes esküjéből,
aki, mint megcsalt szerető, megígéri Henriknek, hogy László király halálára tör.

Vörösmarty drámai alakban nyújtja a Hunyadi-ház jól ismert viszontagságait, de nem
olvasztja egyszersmint drámaiakká. Szélesen dolgozott történelmi rajzot veszünk, amely a
kort csak egypár éles vonásban jellemzi, minő például Giskrának egy kissé groteszk alakja.
Népjelenetei csak függelékek a humor frissesége nélkül. A jellemrajz nem tud lélektanilag
érdekessé válni; az erényes személyekben nincs költőileg vonzó gyöngeség, a romlottakban
pedig hiányzik vagy a démoni erő, vagy a bűnt enyhítő viszonyok nyomása. Vörösmartyt
pályája vége felé meghatotta a Hunyadiak dicső korszaka, éppen mint ifjúságában Árpád nagy
alakja. De míg Zalán futása nagy hatással volt költői nyelvünk, epikai költészetünk, sőt
nemzeti fejlődésünkre is, addig e különben is csonka drámai trilógia úgyszólva elhangzott.

Mint színkritikus 1837-ben lépett föl az Athenaeumban, Dramaturgiai töredékeivel, melyeket
színbírálatok követtek a pesti színház megnyíltától fogva egész 1842-ig. Érezte, hogy
költőnek, ha kritikusként lép föl, először is saját gyöngeségeit szokták szemére lobbantani.
„Mondhatnám - így szól mindjárt a bevezetésben - hogy fungar vice cotis, de a kérlelhetetlen
idő ezt magától ki fogja mondani, ha így áll a dolog s nem akarok gyanús kényeskedéssel
jogaiba vágni, ahhoz látva inkább, hogy részint mint önbotlásaimon, részint egyéb tapasz-
talásaimból okulva, tanulságot vevék, független töredékekben közöljem, használandót,
kiegészítendőt vagy végre megigazítandót mások szorgalmai által.” Valóban nem igyekszik
drámái védelmére elméletet gyártani, mi annyi költő kritikus szokása. Ő kritikusaink közt az
első, aki a dráma legfőbb kérdéseit ha nem is kimerítően, de tüzetesen tárgyalja. Shakespeare
felé is ő fordítja először az írók és közönség figyelmét, s ami éppen oly nevezetes, utat tör a
tragikum eszméjének tisztázására, megtámadva a tévedés nélküli erény szenvedtetését, s a
nagy bűnök hőseinek minden emberi tisztább érzést vagy fényes és megdöbbentő tulajdonokat
mellőző rajzát. Színbírálataiban szintén sok gondot fordít Shakespeare műveinek
magyarázatára, serkenti a színészeket megküzdeni a legnagyobb drámaköltő alakjaival, s
egyszersmind sürgeti főbb művei átültetését.

„Nem tartózkodunk kimondani - kiált föl Hamletről írt bírálatában - hogy Shakespeare jó
fordítása a leggazdagabb szépliteratúrának is fölér legalább felével.” S hogy jó példával
menjen elöl, 1839-ben maga lefordítja Julius Caesart. Egyszóval Shakespeare első magya-
rázója és valódi műfordítója irodalmunkban.

Nem kevésbé jellemző oldala színbírálatainak az is, hogy mint ellenzék lép föl a német dráma
irányában, melynek zsarnoki uralma alatt nyögött színpadunk, s pártfogása alá veszi a francia



525

új drámát, melyet a német kritika annyira üldözött. Vörösmarty hol ösztönszerűleg, hol
öntudatosan mindvégig küzdeni látszik a német költészet és kritika szertelen befolyása ellen.
Költői és politikai hajlamai egyaránt erre ösztönözték; óhajtotta, hogy önállóbban fejlődjünk,
s ne csak német szomszédaink, hanem egész Európa irodalmára fordítsuk figyelmünket. A
német dráma különben is nagy hanyatlásnak indult, s a pesti közönség német ízlésének, mely a
Nestroy-féle bohózatokhoz is oly édes-örömest hajlott, ideje volt más irányt adni. A francia
romantikai iskola éppen akkor lépett legvirágzóbb korszakába. Az Athenaeum nagy
előszeretettel fordult hozzá, s amit 1837-ben Vörösmarty kezdett, Bajza még nagyobb eréllyel
folytatta. Az ellenhatás nem maradt el, kivált midőn a francia színművek színpadunkon
nagyon is divatosak lőnek. Garay Regélőjében különösen Henszlmann támadta meg a francia
új drámát, s vele együtt az Athenaeumot. Annyi igaz, hogy Vörösmarty túlbecsülte Hugót és
Dumas-t, hogy Bajza a védelemben éppen oly hibákat követett el, mint Henszlmann a
támadásban, de azt csak az elfogult tagadhatja, hogy a francia dráma hatása fejlődési fokot
jelöl drámairodalmunkban, s ezt némiképp az Athenaeumnak is köszönhetni. A drámai forma
élénkebb érzéke ekkor ébredt föl drámaíróinkban, s oly technikai készséget tanultak a francia
drámákból, melyet máshonnan aligha szerezhettek volna meg. Az eddig elhanyagolt színpadra
figyelem fordíttatott, gyorsabb cselekvény és szerkezetbeli gond váltották föl a német
nehézkességet és hosszadalmasságot.

Mindez nyereség volt dramaturgiai viszonyaink közt; e törekvést a kritikának bátorítani
kellett. Hogy aztán az úgynevezett színpadi hatás karjai közé vetették magokat drámaíróink, s
a technika valódi bálvány lőn, annak legkevésbé Vörösmarty volt az oka, ki mint drámaíró oly
kevéssé bírta a színpadi hatás titkát, mint kritikus pedig először izgatott Shakespeare
meghonosítása ügyében. Színbírálataival nemcsak drámairodalmunk fejlődésére hatott, hanem
a színészetre is. A helyes kiejtést, a nyelvtani szabatosságot, a magyarosb szavalást először
sürgette nyomósabban, szemben azzal a modorossággal, melyet a német színészet utánzása
oly divatossá tőn régibb színészetünkben. A magyar színészet keletkezésekor egészen a
németnek lévén tanítványa, azt is átvette tőle, ami tisztán csak nyelvi sajátság volt. Némely
kezdő és végszótagok elnyelése, a középszótagok hangsúlyos kiemelése, a magánhangzók
széles ejtése, s olykor diftongizálás igen megszokott volt régibb színészetünkben, s a művészi
szavalás egyik titkának tartatott. Ide járult még bizonyos éneklő modor az érzelmes és
patetikus helyeken, amely úgyszólva összeforrott a magyartalan hangsúlyozással. Mindez
ellen küzdött Vörösmarty, s diadalra segítette az ifjabb színészek irányát, kik az üres pátosz, a
szenvelgő hang és arcjáték helyett természetesb és jellemzőbb ábrázolásra törekedtek.

Ez mind helyes volt, hanem azzal, hogy sokkal több erélyt tanúsított az álpátosz üldözésében,
mint a valódi támogatásában, némiképp ő is előkészítette azt a neméppen örvendetes
fordulatot, mely színészetünket a nagy stíl helyett mindinkább ragadta a zsáner felé.

Vörösmartynak a viszonyokhoz képest elég szigorú színbírálatai miatt kevés baja volt a
színészekkel és drámaírókkal. Ismerték feddhetetlen jellemét, tisztelet- és szeretettel
viseltettek iránta, s ritkán vették rossz néven tőle még azt is, amit talán igazságtalan ítéletnek
hittek. Inkább csak egypár színésznő haragudott reája: Déryné és Komlóssyné; ez utóbbival
polémiája is volt, mely alkalmasint legszebben írt polémiája. Dumas Caligulája első adatása-
kor, 1838-ban Vörösmarty azt jegyezte meg e színésznőről, hogy folyvást nagy szerepekben
játszik, pedig kín magának, kín a nézőknek, s hogy az a kácsahang, mellyel szerepének
indulatosb helyeit elsápogatja, nem a pesti színpadra való. Komlóssyné nem hagyta szó nélkül
e megjegyzést, s éppen nem a jámbor kacsa hangján felelt. Elmondotta, hogy midőn még se az
Akadémia, se az Athenaeum, se a pesti színház nem létezett, ő ifjú éveinek feláldozásával már
fáradozott a magyar színészet parlag mezején, hogy a magyar nyelvet sokkal inkább
terjesztette, mint Zalán futása, melyet csak a legmíveltebbek olvastak, és Salamon király,
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melyet sohasem adtak elő; hogy ő nem tolja magát a közönségre, de szerződésénél fogva
kénytelen eljátszani minden neki osztott szerepet, hogy nem szükségből, kenyérkeresetért jött
a pesti színházhoz, hanem hogy két növendék-leányát színésznőnek nevelhesse; hogy leányai
sírva csüngenek nyakán, s így szólanak: „Menjünk anyám innen, hisz nem szorultál reá, hogy
magadat kigúnyoltasd, hadd vesszen a theatrum minden kritikusával, hol egy oly jó anyát,
mint te, kigúnyolnak, ki érettünk fáradságos keresményedet feláldozod, csakhogy a színészi
pályára szükséges muzsikára, nyelvekre megtaníttass.”

E valóságos színésznői szenvelgéssel írt cikkre Vörösmarty éppen annyi őszinteséggel mint
humorral felelt. „Való - kiált fel a többek között - Salamon és Zalán futása mindazt nem
tették!

Vajha ne úgy volna, vajha ezek éppen annyi tökéllyel dicsekedhetnének, mint hibáik vannak.
Vajha méltók volnának népszerűkké lenni, vérré válni a nemzet minden ereiben, hírre kapni a
külvilág előtt, s becsülettel és dísszel térni meg a magyar hazába. De mit használ mindez a sok
vajha? Hova lettek a szegény költőnek büszke álmai? Mi lett belőled szép remény? Egypár
kötet vers, melyet már csak nevéről ismernek, melyet mindenki megdicsér inkább, mint
elolvasson. Keserű jutalom! És mégis így kell lenni. A sok ezer mű közül kevés éli túl írója
életét, sőt csak fiatalságát is; de ha korában megtéve hatását, ha morzsa volt a nemzeti dísz
nagy épületéhez, ha alapja lőn szebb jövendőnek: író és nem-író, színész és nem-színész
elégedjünk meg vele, ne vegyük meg kétszer az adósságot; az idő kifizetett bennünket a
múltért. Ami ezen túl van, az új számvetést kíván. S ennek az utóbbival csak az emlékezet
útján van összeköttetése. Sovány vigasztalás talán, de jobb az öncsalásnál, mely édes, de
éppen oly émelygős is, mint a méz, s mi mindennél rosszabb, utóíze méregkeserű.” Ezután
Komlóssyné leánya, Ida felé fordul, aki a pesti színpadon már egypár kísérletet tőn. „Hol
találunk paizst - folytatja - ily szelíd s mégis sújtó harag ellen? S ha a kedves Ida, kinek fiatal
hangja lelkünkben egy régen elhangzott tavasznak dalait újra felidézi, kinek könnyű sugár
termetkéje úgy áll a színpadon, mint egy megtestesült remény, kit még hibáiban is tűrünk, sőt
szeretünk, mert azokban tehetséget vélünk lappangani: ez a bájos gyermek is halált mondott
reánk? Hogy soha nagyobb bűne ne legyen életében. Igen, Ida, önnek szeretni kell anyját, részt
venni annak minden bajában, sőt szabad bosszankodni is kritikusaira; de midőn ártatlan
haragja elmúlt, hallgatni kell az ész szavára is.” S itt egész atyai érzéssel tanácsokat osztogat
Vörösmarty Idának, melyeket ma is haszonnal olvashatnak fiatal színésznőink.121

Sokkal több baja volt a színbíráló Vörösmartynak a Honművész, Rajzolatok és Hírnök című
lapokkal, amelyek az Athenaeumnak mintegy ellenzékei voltak. Azonban nemigen bocsátko-
zott velök hosszasb polémiába, megelégedett néhány felvilágosító, cáfoló vagy visszatorló
megjegyzéssel, melyeket alkalomszerűen színbírálataiba szőtt. A lap cenzorával és a színházi
igazgató-bizottság elnökével, Földváry Gáborral, nemegyszer jöttek összeütközésbe mind ő,
mind társai. Földváry híres első alispánja volt Pest megyének, tevékeny, erélyes, egy kissé
erőszakos ember, s az írókat nem éppen sokra becsülő táblabíró. Mióta a budai magyar
színészeket Pest megye vette pártfogása alá, az igazgató-bizottságban nála senki sem tett
többet arra, hogy Pesten állandó magyar színház emelkedjék. Széchenyi ellenére, aki országos
költségen a dunaparton akart egy nagyobbszerű színházat emelni, fölépíttette a Kerepesi út
melletti színházat, s 1837-ben megnyittatta. Az ő befolyása neveztette ki a színház igazgatóit
is.

                                                
121 Vörösmarty minden munkái. Pest, 1864. XII. k. 153. lap. Összes munkái. Budapest, 1885. VI. k.

185. lap.
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Bajza 1838 júniusában lemondván ez állásról, sűrűen változtak az igazgatók: Bajzát Ilkey, ezt
csakhamar Szentkirályi váltotta fel, 1839 elején egy kevés ideig gróf Ráday igazgatott, ki után
Nyáry Pál következett. Az Athenaeum meglehetős súrlódásba jött nem annyira az
igazgatókkal, mint az igazgató-bizottsággal, mely nehezen tűrte a gáncsot. E súrlódásokra
leginkább az adott alkalmat, hogy a dráma ügye kezdett hanyatlani az opera kedvéért, s az első
énekesnő, Schodelné mindenhatósága a színházi fegyelmet majdnem felbomlással fenyegette.
Nyáry bizottsági tag, majd igazgató, udvarolt Schodelnénak, és szerződésileg kivétette őt a
színházi törvények alól. Az Athenaeum többször megtámadta ez irányt, bár általában elég
mérséklettel. A lap cenzora a maga fejétől-e vagy a színházi bizottság sugalmazásából, nem
tudhatni, kezdte kihúzogatni az ily cikkeket. Emiatt nemcsak Vörösmarty tette le a színbíráló
tollat, hanem maga az Athenaeum sem közölt többé színbírálatot 1839. ápril 28-tól 1841. jan.
1-ig; mikor a pesti színház országossá emelkedvén, a megyei bizottságot országos váltotta
fel.122

Ide járult még egy sajtópör is, melyet a bizottsági elnök, Földváry Gábor, kezdett az Athe-
naeum szerkesztői ellen. A szabadelvű Pest megye oly kevéssé tűrte a hírlapok véleményét,
mint a nem szabadelvű helytartótanács, s a radikális Nyáry Pál nem restellte, hogy
semmiségért oly férfiakat üldöztessen, mint Vörösmarty, Bajza és Toldy. Talán ez lévén a
cenzúra idejében az első sajtópör, nem fölösleges legfőbb részleteivel megismerkednünk. Az
1839-i Athenaeum első félévi 7. számában Bajza, Vörösmarty vagy más tollából Változások a
pesti magyar színháznál cím alatt egy névtelen rövid közlemény jelent meg, mely szerint gróf
Ráday Gedeon lemondott a színház igazgatásáról, s azt Nyáry Pál vette át teljes hatalommal;
megemlíti az igazgatók gyakori változásának káros voltát, s jelenti, hogy a főbb színészek
közül némelyek, mint Megyeri, Egressy, Szerdahelyi, akiket igen bajos lesz pótolni, elhagyni
készülnek a színházat. Lehet, hogy e tények még akkor nem voltak valók, bár később
megvalósultak, s az Athenaeum csak szállongó híreket közölt, nem a legjobb szándékkel az új
igazgató iránt. Azonban minthogy semminemű becsületsértés nem forgott fenn, a bizottságnak
be kellett volna érni e hírek cáfolatával, melyet az Athenaeum szívesen kiadott volna. Ahelyett
a bizottsági elnök, Földváry Gábor, vallató parancsot eszközölt ki a megyétől a káros, hamis
és rágalmazó cikk írója nevének kikutatására. A szerkesztők egyike sem akart vallani, de mint
szerkesztőség mindenik felelősnek nyilvánította magát a kérdéses cikkért, s ezt nemcsak a
vallató paranccsal hozzájok küldött törvényes személynek jelentették ki, hanem lapjukban is,
hol röviden érintve az ügyet, a sajtóügy körüli zavaros fogalmakat tisztázni igyekeztek.123 A
megyei törvényszék mindhármukat, mint a vallató parancsnak nem engedelmeskedőket,
beperelte, későbbre hagyva föl az érdemleges rágalmi pert. Az Athenaeum szerkesztőinek
Érdy volt az ügyvéde, a jeles régiségbúvár, ki igen kemény és gúnyos replikákban ostromolta
az ellenfelet; legfőbb erőssége az volt, hogy a másod alispán Simoncsics János tagja levén a
színházi részvényes társaságnak, érdeklett fél, s így nem lehet bíró. Mindhiában, az
Athenaeum szerkesztői, mint vallani nem akarók, harminckét forint bírságban elmarasztal-
tattak, de Érdy megsemmisítő parancsot eszközölvén ki a királyi táblától ez ítélet ellen, a pör
deponáltatott, s a felpörösnek nem volt kedve azt más alapon újra megindítani.124 E pörre s a
cenzúrai önkényre céloz Vörösmarty, midőn 1841 elején újra fölveszi bíráló tollát, s a
színházi ügyek másfél év alatti képét rajzolja. Ez időponttól fogva ismét számos bírálatot írt,
bár nem annyit, mint azelőtt; nagyrészt Bajza pótolta helyét; 1842-ben egészen visszavonult, s

                                                
122 Athenaeum, 1839. I. félév, 34. szám.
123 Nyilvánosság, névtelenség, feleletteher. Athenaeum. 1839. I. f. 14. szám.
124 Érdy iratai az Érdy-család birtokában; Bártfay László naplója, a Nemzeti Múzeum kéziratai közt.
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csak az eredeti színművek díjazása kérdéséről írt egyetlen cikket, mikor aztán a színbírálat
terhe egész az Athenaeum megszűntéig, Bajza vállaira nehezült.

Vörösmartyt színkritikái közelebbi viszonyba hozták a színészekkel és drámaírókkal, kik játék
után örömest siettek abba a vendéglőbe, hol kritikusuk szokott vacsorálni. Vörösmarty egypár
régibb barátja, s néhány fiatal költő: Gaál, Vachott Sándor, Tóth Lőrinc, Erdélyi, kik az
Athenaeumba dolgoztak, szintén megjelentek itt. A színészek közül Megyeri, Egressy,
Lendvay, Szentpétery ritkán maradtak ki. 1838 elejétől fogva a Sebestyén téren levő „Csiga”-
vendéglő volt tanyája ez írói és művészi körnek. Később - mert az irodalom és művészet
minden barátja szívesen láttatott - annyira megszaporodtak tagjai, hogy kibérelték a vendéglő
első emeletét, s egy részvényekre alapított társulatot alakítottak, mely „Egyesült, hogy
egyesítsen” jelige alatt, először mint Nemzeti, majd mint Ellenzéki Kör emlékezetes szerepet
játszott Pest társadalmi és politikai életében.

Vörösmarty volt központja e körnek, egyszersmind első elnöke, majd több ízben alelnöke, s
mindig legbefolyásosabb tagja. Személyisége éppen alkalmas volt arra, hogy maga köré
gyűjtse Pest íróit és művészeit, s neve díszt adott az elnöki széknek még akkor is, midőn a
szerény társulatocskából hatalmas politikai klub nőtt ki. Nőtlen ember volt, s nem tudta, hol
töltse esténként üres óráit. A kaszinó igen arisztokratikus körnek tetszett neki, kártyázni nem
szeretett, estélyekbe, bálokba nem járt, csak a színház volt állandó mulatsága. Most nem éjjel
dolgozott, mint fiatalabb korában, hanem reggeltől délig; a délutáni órákban az Akadémia
vagy Kisfaludy Társaság üléseibe ment, vagy olvasott, sétált. Színház után valóságos szüksége
lőn, hogy vacsoráját vidám körben töltse el, s hol tölthette volna vidámabban, mint régibb és
ifjabb írótársai s őszinte tisztelői körében? A színészek tisztelték mint költőt és kritikust,
szerették mint embert s a színügy egyik legbuzgóbb apostolát. Már az feltűnt nekik, hogy
Vörösmarty a budai színelőadásoknak egyik legszorgalmasabb látogatója volt az írók között, s
majd mindennap megtekintette az épülőfélben levő pesti színházat, vajon mennyire haladt.
Néha leült egy kőre, s a színészek körüle csoportosultak. Ez idő tájt kezdődik bővebb
ismeretségük. Vörösmarty becsülte őket, mint az írók bajtársait, kik félszázad óta éppen oly
elhagyatva és ernyedetlenül küzdenek a nemzeti míveltség ügyében; szerette bennük azt a
jókedvű humort, melyet se a sors mostohasága, se az emberek előítéletei nem tudtak megtörni,
s örömest hallgatta tréfáikat s tarka életük rajzait. Nem csekélyebb vonzalommal viseltetett a
tehetségesebb ifjú írókhoz, kik valóságos lelkesüléssel ragaszkodtak hozzá. Őszinte kritikusok
volt, de nem szigorú, inkább bátorító, csak az önhitteket és tolakodókat riasztotta vissza
magától. Egyszerűségében bizonyos méltóság nyilatkozott, szívességében valami atyai. A
szerény és tartózkodó Vörösmartyból szelíden komoly férfiú vált, kit csak a vita tüze kapott ki
önmérsékletéből; az eddig elvonult költő inkább vegyült emberek közé, s örömestebb
mulatott.

A „Csiga”-vendéglőben különböző elemek olvadtak össze, melyek kellemessé tették a
társaságot. Némely színész és fiatal író igen is pajzán kedvét korlátozta az idősebbek
tekintélye, egypár igen is komoly író nehézkességét magával ragadta az általános jókedv.
Lassanként ügyvédek, orvosok és iparosok is látogatni kezdték a vendéglőt, s a társalgás
változatosabb lőn. Míg a Kör inkább csak írók és művészek gyűlhelye volt, nem annyira a
politika, mint a művészet és irodalom voltak a beszéd főtárgyai. Vörösmarty sokat mondott
meg vagy fejtett ki itt, mit bírálataiban elhallgatott vagy alig érintett. Egressyt ő vonta be az
Athenaeum dolgozótársai közé s bátorította írói pályáján. Lendvay tőle tanulta meg az ikes
igéket. Az ifjú írók nemegyszer kérték véleményét egy vagy más tárgyban. Az irodalom napi
kérdései megvitattak, s folyamatban levő polémiák ügye eldöntetett. A dramaturgiai és
irodalmi vitákat egypár adoma váltotta föl Megyeritől, ki valóságos drámai elbeszélő volt, s
úgyszólva játszotta az adomákat. Egressy olykor szavalt, Lendvay egy-egy népdalt énekelt.
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Vörösmarty is szeretett adomázni, néha szavalt is még meg nem jelent költeményeiből, sőt ha
rendkívül jó kedve volt, elénekelte valamelyik kedvenc népdalát: Micsoda falu ez, Mikor még
nőtelen voltam, Irigylik a bajuszomat kezdetűeket. Azonban adomái- és népdalainál is többet
tartott szivarjaira, melyeket maga készített. Meg-megkínálta velük asztaltársait, kik szintén
dicsérték, s nem merték bevallani, hogy biz azok keveset érnek. A pezsgő készítésére is ráadta
magát, kivált mióta szöllőt vett; nagy készülettel fogott hozzá Sallayval, de főfájás lett a vége,
mit mind ő, mind a vendégek őszintén bevallottak.

A Kör törzstagjai ünnep- és vasárnapokon kirándulásokat rendeztek a budai hegyek közé,
Rákosra, Fótra, amelyekből Vörösmarty sohasem maradt ki. Foton neki magának is volt
szöllője, amelyet gróf Károlyi Istvántól még akkor vett, amikor Fáy András és Ferenczy
szobrász a magukét, s melyet később a Ferenczyével együtt Fáy váltott magához. A Fáy fóti
szüretjei híresek voltak. A szíves házigazda egész 1848-ig mindig megtartotta a szüreti
lakomát. Számos író, művész, publicista rándult ki ide, akik nagyobbrészt a Kör törzstagjai s
egyszersmind Fáynak részint barátjai, részint tisztelői voltak. Ha Pesten volt, Deák Ferenc is
megjelent. Vörösmarty a fóti szüretek legrégibb vendégei közé tartozott, s alig volt valahol
jobb kedve, mint itt. Ebéd alatt és után egymást érte a sok szellemes tószt, adoma és tréfa.
Néha a költők közül valamelyik még eddig meg nem jelent művét szavalta el. Este lobogó tűz
mellett foglalt helyet a társaság. A dal, leginkább népdalok éneklése, ritkán hiányzott.
Vörösmarty ilyenkor eldalolta a Bort ittam én, boros vagyok kezdetű népdalt. Barátjai gyakran
mondották, ideje volna már, hogy ő írjon egy szép bordalt, s azt énekelje. Toldy fontoskodva
sajnálkozott, hogy a magyar műköltészet lírájában még mindig hiányzik az úgynevezett
„geselliges Lied”, a műveltebb víg társaságok dala, Vörösmarty a jövő szüretre ígért is ily dalt,
de egyik év a másik után múlt, s a várt dal még mind nem készült el. Azonban 1842-ben
csakugyan megírta az ígért bordalt, s örvendett, hogy meglepheti vele barátait. Először Deák
Ferencnek olvasta fel, kivel együtt ment ki a szüretre, aztán az egész társaságnak, mely a dalt
fóti dalnak keresztelte, s melyhez Thern Károly még azon évben dallamot írt.

Rákosra leginkább galambvadászat kedvéért rándultak ki a Kör törzstagjai. Megvettek egy
csoport galambot, zsákba kötötték, kivitték magukkal, elbocsátották és lelövöldözték. Ilyenkor
ott is ebédeltek; a társaság valamelyik ahhoz értő tagja gulyáshúst készített. Ebéd után
irodalmi és politikai dolgokról folyt a társalgás, amelyet néha szavalás és éneklés váltott fel.
Egy ily alkalommal valaki azt indítványozta, hogy Egressy szavalja el Garay Kontját s az
egész társaság egy néma csoportozatban kísérje arc- és tagjátékkal az előadást. Szigligeti volt
a Zsigmond király, akit felültettek egy improvizált trónra, Vörösmartyt pedig megtették
kritikusnak és közönségnek egyszemélyben. Egressy szavalása alatt előlépett Kont, a har-
minckét nemes élén, s arc- és tagjátékkal kísérte a szót. Midőn a bakó botjával rendre érinté a
nemeseket, mindnyájan a gyepre dűltek, utoljára maga Kont is. Azonban e soroknál

De a tömegnek ajkain
Kél lázadó moraj.

zajongni kezdtek a földre hullott nemesek, felugrottak, s kergetni kezdték Szigligeti őfelségét.

Egyszóval Vörösmarty a Körben pihente ki a nap fáradalmait. Tisztelői közül némely szigorú
erkölcsbírák megrótták benne e szokást. Magyarország első költőjének nem illik egy kis
vendéglőben színészek és írócskák között tölteni napjait, Pest első szalonjaiban volna helye.
De hol voltak Pesten azok a valóban magyar szalonok? Még a leghazafiasabb szellemű
előkelő családoknál is a nők kedvéért németül vagy franciául folyt a társalgás, s éppen a nők
ismerték legkevésbé a magyar irodalmat. S mit csinált volna e körökben Vörösmarty, kiben
nem volt semmi világfias? Megjelent néha Széchenyi István és Batthyány Kázmér grófok
ebédjein és estélyein, de nem kívánt a fensőbb körök állandó vendége lenni. Tudta, hogy az
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arisztokrácia azt becsüli legkevésbé, ki körébe tolakodik, ismerte saját egyéniségét, mely
mindenre alkalmasabb, mint arra, hogy a nagyúri szalonokban szerepet játsszék. Jó helyt volt
ő a „Csiga”-vendéglőben s mulatságos órái is hasznot árasztottak. A vacsoráló társaság,
melyet Vörösmarty tartott össze, egy második kaszinó lőn, mely közelebbi ismeretségbe hozta
a művészt az íróval, s mindkettőt a főváros honorácior- és polgárosztályával. A Nemzeti Kör
lassanként központja lőn a főváros középosztályának és sokat tőn az irodalom és művészet
iránti érdekeltség s általában a nemzeti szellem terjesztésére. 1845-ben, midőn tagjai a
szállásváltoztatás kérdésében meghasonlottak, már oly népes volt, hogy egy másik kaszinó is
kitelt belőle, mely Pesti Kör nevet vett föl. 1846-ban Teleki László gróf és Vörösmarty
elnöksége alatt mint Ellenzéki Kör egyesült a két társulat, s valóságos politikai klub lőn, mely
feladatává tette a fővárosban némileg pótolni a sajtó korlátozottságából eredő hiányokat, s tért
nyitni a szabad gondolatcserének. Bajza megbízatott egy a cenzúra bilincseitől ment, s
külföldön kiadandó zsebkönyv szerkesztésével, mely 1847-ben Ellenőr cím alatt Lipcsében
meg is jelent. Vörösmarty a Körben szokta elszavalni a cenzúrától kitörült költeményeit,
melyek aztán az Ellenőrben nyomattak ki. Íme mivé lőn a vacsoráló társaság, íme Vörösmarty
hatása Pest társadalmi életében.

11
Akadémiai jutalmak, megtiszteltetések, írói tiszteletdíjak. Széchenyi hatása

Vörösmartyra. A magyar hazafi líra jellemzése. A Szózat és más hazafi ódák.
A magyar költészet és az ellenzék. Párhuzam Berzsenyi és Vörösmarty közt.

Újabb lírai költemények. Csajághy Laura. Költői beszélykék. Szép Ilonka

Vörösmarty életében 1831-től egész házasságáig (1843) kevés változás történt. Harmincadik
évében az Akadémiában elérte mindazt, amit elérhetni: osztályában első rendes tagnak
választatott; háromszor nyerte meg az Akadémia nagy jutalmát: munkái első gyűjteményével
(1834), Marót bánnal (1838), újabb munkái gyűjteményével (1840), a két első esetben
megosztatott a kétszáz arany közte és Kisfaludy Sándor, majd Balázsházy János között, az
utolsóban megosztatlanul adatott ki; egyszer drámai pályadíjt nyert Vérnászszal (1833).125

Negyven éves koráig kivívta a legfőbbet, mit költő nemzetétől kivívhat: irodalom és közönség
elismerte, hogy első költője Magyarországnak, nemcsak az élők között, hanem általában.
Néhány megye táblabírájává választotta, sőt részesült fáklyás zenében is, a magyar dicsőség ez
elmaradhatatlan füstjében: először 1839-ben Losoncon, egyik vidéki kirándulása alkalmával;
másodszor 1841-ben Pesten, neve napján; harmadszor 1845-ben Kolozsvárott és Debrecen-
ben, midőn Deákkal együtt Wesselényi látogatásából tért haza. Pesten egyéb iránt neve
napjának előestéjén nemegyszer gyülekeztek a jurátusok ablaka alá egy harsány éljent kiáltani.
Dicsőségének anyagi oldala nem igen volt arányban a szellemivel. Mióta a Tudományos
Gyűjtemény szerkesztéséről lemondott, csak az akadémiai ötszáz forint volt biztos jövedelme,
melyhez mint rendkívüli bevételek járultak a jutalmak, az Auróra és Athenaeum tiszta
jövedelmének osztaléka, s az a csip-csup befolyó, s aránylag csekély összeg, melyet újabb
munkáinak 1840-ben önmaga által kiadott gyűjteményéből kapott. Ez években egyre-másra
fölmehetett évi jövedelme nyolcszáz-kilencszáz pengő-forintra.

Amint 1833-1843-ig lakását nem változtatta, oly kevéssé változtak külső viszonyai is, de
bensőképp egészen átélte a magyar politikai élet fejlődését, melynek minden küzdelme,
reménye, aggodalma, öröme, kínja szívébe olvadt. Már első ifjúságában jól ismerte hazája

                                                
125 A m. t. társaság évkönyvei. II. és V. k., Budán. 1835-1845.
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történelmét, közjogát; 1823-ban még mint jurátus majdnem lázas részvéttel kísérte a
megtámadt alkotmány védelmét, s költői lelkesülésének legfőbb tárgya az egykor dicső s most
hanyatló és meggyalázott hazája volt. Zalán futása költői kifejezése volt az 1825-i
országgyűlés hangulatának, s költőjénél senki sem ragaszkodott hívebben a megindult nemzeti
mozgalomhoz. Azonban akkor még nem foglalkozott tüzetesebben politikával, s inkább írói,
mint politikai körökben élt. Széchenyi munkái s az 1830-i francia forradalom vonták be a
szorosan vett politika körébe, s adtak szellemének új irányt, mely költészetére is lényegesen
befolyt. Ez idő óta az európai eseményeket is nagyobb figyelemmel kísérte, szorgalmas
olvasója lőn egypár külföldi német lapnak, s kedvenc olvasmányai közé tartoztak a történelmi
munkák és politikai röpiratok. De semmi sem hatott reá oly mélyen, mint Széchenyi munkái,
melyeket éppen oly rendkívüli érdekkel olvasott, mint Széchenyi az ő költeményeit.

Az a reformmozgalom, melyet Széchenyi, mind a társadalmi, mind a politikai téren felköltött,
új lelkesüléssel töltötte el Vörösmartyt. Nemzeti mély érzelme, lángoló hazafisága az európai
eszmék kultuszával vegyült, a múlt dicsőségén borongó költő a jelenhez fordult, s hinni
kezdett a jövőben. A küzdelem célja immár nemcsak az alkotmány védelme volt, több
kifejtésénél is, egy nemzet megújhodása. Vörösmarty nem lépett a politikai szónokok közé, se
becsvágya, se tehetsége nem volt hozzá, de foglalkozott minden szőnyegen levő kérdéssel, s
barátai vagy jó ismerősei voltak a legkitűnőbb politikai nevezetességek. Mint politikai író sem
kívánt szerepelni, de lírája folyvást hol előharcosa, hol kísérője volt ama nemzeti nagy
küzdelemnek, mely 1848-ban lelte befejezését. Lelkesülést nyerve tőle, s árasztva vissza reá, a
magyar hazafiságnak költő elődeitől lényegesen különböző kifejezést adott. Szózata milliók
szívében szendergő sejtelmet érlelt hő vággyá, erős törekvéssé.

A magyar líra rövidben a nemzet történelme. A legrégibb időktől fogva egész jelenkorig
néhány költemény olykor hívebben kifejezi a nemzet hangulatát, a hazafiság eszméit, mint
akár államiratok, akár országgyűlési beszédek. Egy európai nemzet líráján sem rezdült meg
annyiszor a hazafiság húrja, mint a magyarén. Nem ok nélkül. Egyetlen európai nemzet sem
küzdött annyit lételéért, s a nemzeti fájdalomnak lehetett-e táplálóbb forrása, mint a mi
viszontagságos nemzeti életünk? De másfelől a nemzeti szellemnek mind a nép- mind a
műköltészetünkben eleitől fogva a líra volt kedvenc, néha kizárólagos formája. A lírában
kellett hát nyilatkozni mindannak, mit a költő nemzetével együtt legmélyebben érzett. A
hazafiság élénk érzése, mondhatni szenvedélye, kiváló jellemvonása a magyar költészetnek.
Ereje és gyöngesége egyszersmind: innen fakadnak legszebb ódáink, innen árad ki szónokias
hangulatunk, mely annyiszor erőt vesz a költőin.

Legrégibb lírai költeményeinkben, melyek alkalmasint még régibb idők visszhangjai, a
katolicizmus és királyság fejezik ki a magyar hazafiság eszméit. Szűz Mária, Magyarország
védasszonya, vallásos és hazafi kultusz tárgya egyszersmind. Képe leng a magyar zászlókon s
a hazafi, mint a Peer-Kódex egyik költeménye bizonyítja, úgy sóhajt föl hozzá, mint aki a
halottak föltámasztója, az ellenség megnyomorítója, a királyok jó tanácsadója, magyarok
megoltalmazója. Szent István és László nemzeti védszentek, a keresztyén hit és nemzeti
dicsőség hősei. Szent István jobb keze, mely a keresztyénséget és monarchiát megalapította
hazánkban, vallásos és nemzeti ereklye, melyet szent ének magasztal. Szent Lászlót a Peer-
Kódex éneke mint szentet és hőst dicsőíti, a szentháromság szolgáját, Szűz Mária választott
vitézét, mint deli termetű és oroszlánszívű lovagot, kegyes királyt, ki két országban tündöklik,
Magyar- és mennyországban. E két országért lelkesül a magyar hazafi, Isten választott
népének hiszi nemzetét s a magyar korona mint az isteni pártfogás, királyi jog és nemzeti
szabadság jelképe, földi és mennyei hazájának összekötő kapcsa.



532

A XVI. században a protestantizmus megrontja mind a hit, mind a hazafiság egységét.
Idegenek tolulnak be keletről, nyugatról, s a magyar birodalom darabokra szakad. A katolikus
a német, a protestáns a török párt, de szíve mélyén mindenik magyar, s mindkettőt vallásos és
hazafiúi indokok vezérlik. Mindenik siratja az ország romlását, Isten büntetésének tartja,
melyet a nemzet bűnei idéztek elő, de a főbűn értelmezésében lényegesen különböznek egy-
mástól. A katolikus szerint a régi hittől elszakadás vonta magára Isten haragját, a protestáns
szerint pedig a régi tévelygés uralma. Csak a hitbeli és erkölcsi javulás adhatja vissza a
magyar földi hatalmát és mennyei boldogságát. A XVI. századbeli katolikus és protestáns
énekekben ez eszméket találjuk. A katolikus Zrínyi innen vette eposza alapeszméjéhez az
Isten haragját, mely az új hit és erkölcsi elfajulás miatt bünteti a magyart. Farkas András, a
protestáns költő (1538), a Zsidó és magyar nemzetről című költeményében összehasonlítja
Isten e két választott népét. Egyiket Babylonból, másikat Scythiából hozta ki Isten; gazdag
földdel, szerencsével, bölcs királyokkal, nagy hősökkel áldotta meg, de amazt elvesztette,
mert nem ismerte el a Messiást, emezt törökkel és némettel sújtja, mert üldözi Krisztus igaz
vallását.

Mindkét részen önszenvedéséből s az ótestamentumból meríti lelkesülését a magyar
hazafiság. Forrása mély fájdalom, de egyszersmind mély hit. Mózes átkát, a babiloni fogság
panaszait, Jeremiás siralmát zengi líránk, mely folyvást összeolvasztja a vallásos és hazafi
érzelmeket.

A XVII. század végén és a XVIII. elején a hazafiság megválik a szorosan vett vallásos
eszméktől, többé nem katolikus, sem protestáns, csak magyar. Legalább a Rákóczi-forradalom
előtt és alatt keletkezett dalok inkább csak az idegen elnyomás ellen intézvék.126 Megzendül
ugyan néha bennük az üldözött protestáns siralma, de a legnagyobb rész az elnyomott hazán
kesereg, bosszút szomjúzik, gúnyt és gyűlöletet lehel, s mintegy állandó refrainje:

Ne higy, magyar, a németnek,
Akármivel hitegetnek.

S maga a híres Rákóczi-nóta sem egyéb, mint a nemzeti szenvedés rapszódiája. Alkalmasint a
Rákóczi-forradalom bukása után keletkezett, mert csak kétségbeesést fejez ki. Ez elkeseredett
panasz egyhangúságát nem szakítja meg a múlt dicsőségének egyetlen büszke emléke, a jövő
reményének egyetlen halvány sugara sem. Nincs benne sem erély, sem elszántság. Mintha a
magyar többé nem bíznék magában s csak Isten kegyelmétől várna mindent. Igazában nem
annyira maga a költemény, mint inkább dallama vált nemzeti énekké, melyet különböző
változatokban egész máig megőrzött a nép. Egy költő sem volt képes annyi erővel kifejezni a
nemzet viharos lelkesülését, büszke kétségbeesését, harcias siralmát, mint e dallam, melyet,
mint egy őskori eposzt, egy egész nemzet teremtett, s mely végre megtalálta Homérját is, a
művészi kezet. A nép kunyhójában, a nagyúr kastélyában egyaránt zengett e nóta, s mert,
amint a zenészek mondják, Magyarország különböző nemzetiségei zenéjéből rokonelemeket
olvasztott magába, megértette és érzette a szláv és oláh, mint érzette az elnyomást, mely ellen
a magyarral együtt küzdött.

A XVIII. század első tizedeiben lassankint elhomályosul a kuruc világ emléke és költészete.
Alig hangzik többé a tárogató síp is, melyhez oly jól illettek a harcias és kesergő dalok. A
forradalom főbbjei kibújdosnak vagy a szatmári béke után meghódolnak. A sereg szétoszlik, s
a fájdalom néha gúnyban vagy humorban enyhül.

                                                
126 Adalékok a Thököly- és Rákóczi-kor irodalomtörténetéhez. Thaly Kálmántól. Két kötet, Pest, 1872.
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Jaj már minékünk, magyar nemzetnek,
Kik feltámadtunk, rebeliseknek.
Nagy pipájú,
Kevés dohányú magyar nemzetnek.

De az erdőkön és pusztákon még sokáig tanyáznak bujdosó kurucok, s amint idővel szegény
legényekké válnak, úgy fajulnak el ajkukon a hazafi dalok is. Egyszóval elnémul a nemzet és
költészete egyaránt, s midőn éledni kezd, félénk és habozó. Nincs sem lelkesülése, sem
őszintesége. Az a néhány harci dal, melyek a hét éves s az utolsó török háborúk idejében
születtek, csak a hagyományos vitézség és dinasztikus hűség visszhangjai, s mintegy meg
akarnak válni a szintén hagyományos szabadság szeretetétől. A nemzeti mélyebb érzés inkább
csak hideg gúnyban nyilatkozik az idegen nyelv és erkölcsök terjedése ellen. Ezt találjuk
Gvadányiban, Ányosban, Baróti Szabóban s másokban, sőt némely népdalban is. II. József
szabadelvű, de alkotmánytalan és németesítő kormánya már élénk nemzeti érzést költ fel.
Ányos Kalapos király című költeménye127 egész eréllyel fejezi ki a nemesi, papi, de
egyszersmind nemzeti visszahatást.

Az 1790-i országgyűlés szelleme megtermékenyíti a magyar lírát. Az alkotmányos és
nemzetiségi küzdelem zajában megpendül az örök emberi jogok eszméje is. Bessenyei, aki a
nemzeti irodalom fölélesztése mellett a francia enciklopédisták tanait is hirdette, követőkre
talál. Néhány fiatal költő nemcsak az alkotmány visszaállításán lelkesül, hanem a század
eszméi- és ábrándjaiért is, melyek mint távol vihar moraja a Szajna partjáról egész a Tiszáéig
hatottak. Bacsányi egy merész költeményben üdvözli a francia forradalmat, s üldözést
szenved. A fiatal költők lelkesebbjei, mint a Martinovics-mozgalom részesei, börtönbe
vettetnek. Csokonain már érzik a visszahatás, melyet a francia forradalom szörnyűségei a
kedélyekben előidéztek: harci dalokat harsogtat a francia köztársaság ellen. II. József halála
után a nemzeti érzés, az alkotmány visszaállításának öröme egészen áthatja a magyar lírát, de
nemigen emelkedik költőivé. Kazinczy szárnyaló prózája, melyet 1790 tavaszán, mint előszót
írt Hamlet fordításához, a magyar korona őrszobájában, többet ér sok akkori költeménynél.
Kazinczy e napok emléke alatt írta Szabad Erdély s Tisztulás ünnepe című költeményeit is, de
később s csak a múlt leple alatt szólott a jelenhez. A költőt mérsékli vagy elnémítja a cenzúra
szigora, melytől csak az országgyűlési vagy megyei szónok ment. Azonban az 1790-1811-i
országgyűléseken szereplő hazafiak s általában a hazafiúi erények dicsőítését folyvást zengi a
Csokonai, Kazinczy, Virág és Berzsenyi lírája. A római hazafiság eszménye lebeg előttök, s a
római klasszikusokból kölcsönzik ódáik hangját. De már a két utóbbinál fájdalomba merül az
önérzet és remény. A nemesi fölkelés kudarca széttépi a magyar vitézség hitét. A nemzetiség
oltárán fölgyúlt szent tűz alvófélben. A visszaállított alkotmányt nem tudta megvédeni a
nemzet, annál kevésbé kifejteni, s erkölcsi süllyedését tehetlensége még szégyenletesebbé
tette.

E szégyent, e fájdalmat senki sem érezte mélyebben, mint három költő, kik a nemzeti
kétségbeesés hattyúdalát kezdették zengedezni. Kisfaludy Sándor, Berzsenyi és Kölcsey a
nemzeti fájdalom költői. Mind a három ugyanazon eszmekörben mozog, csak egyéniségük
különböző, s hangjuk nem ugyanaz. Mindenik a romlásnak indult magyart siratja, ki csak
névben él már. Mindenik szembeállítja dicső múltját nyomorú jelenével, s egyik sem hisz
jövőjében. Néha van egy derültebb pillanatjuk, de a reménytelenség lírájuk igazi hangja.
Kisfaludy Sándor fájdalma még legelégiaibb; ha nincs is benne vigasztaló, van valami

                                                
127 E költemény Ányosnak csak legújabb kiadásában jelent meg: Magyar könyvesház. Ányos

költeményei. Budapest, 1875.
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enyhítő. A törzsökös, a durván hív magyar érzéseit zengi, melyek eltűntek mind a magán,
mind a közéletből, de jólesik neki, hogy ő még érezheti s néhány rokonkebelre találhat.
Berzsenyi rettentő ódája, A magyarokhoz, a szilaj kétségbeesés hangja, prófétai harag, mely
egy filozóf megnyugvásával végződik, de e megnyugvás csak rettentőbbé teszi. A magyarnak
el kell veszni, mert megromlott; minden így jár az ég alatt, forgó viszontagság járma alatt
nyögünk, ez a történelem rendes folyama, hatalmasabb nemzetek is így vesztek el: a nemes
Ilion, a büszke Karthágó, a nagy Róma, az erős Babilon. Kölcsey hazafi fájdalmában van
valami szent, a tragikum szentsége, a görög tragédiák Chorusának hangja, mely megzendül
koronként a nemezis csapásai alatt haldokló hős fölött. Zrínyi első énekében keresi Árpád
nemzetét, a győzelmek honját, a küzdő népet s csak árnyát találja. Zrínyi második énekében
kéri a sorsot, hogy szánja meg szenvedő hazáját, de a sors kérlelhetetlen, a haza őrcsillagzatja
szülöttei bűnein leszállt, a magyar eljátszotta szerepét, s a négy folyam mentében más nemzet
fogja betölteni a tehetetlen Magyarország hivatását. Ez a legkétségbeejtőbb hang nemcsak
Kölcseyben, hanem az egész magyar lírában. Himnuszában, melyet 1823-ban írt, megbűn-
hődte a magyar a múltat s jövendőt és áldást vár. Zrínyi második énekében jövendőjével
bűnhődik múltja- és jelenéért.

E kétségbeesett fájdalom uralkodik a magyar lírában majdnem egész 1835-ig. Mintegy
hagyományossá vált, egyik költő átvette a másiktól, s minthogy nem nyilatkozhatott szabadon,
sokszor a múlt idők visszhangjának hazudta magát, mintha a török világról szólna. Kisfaludy
Károly Rákosi szántója, Bajza Sóhajtása mind e régi hangulat új változatai. Eleinte maga
Vörösmarty is ily hangokat hallat, sőt Zalán futásában is az elégiai felindulás az uralkodó, bár
a jövő nevében látszik dicsőíteni a múltat és siratni a jelent. E műben a nemzeti fájdalommal
némi önérzet párosul, mintha a múlt nagyságának képe kétség és remény közt hullámoztatná a
kedélyt, de nem ébreszt hitet a jövőben. A magyar költészet annyira beleélte magát a nemzeti
fájdalomba, a politikai és társadalmi életnek folyvást oly benyomásaiból táplálkozott, hogy se
oka, se ereje nem volt a hitig emelkedni. Azonban a költők panasza, haragja, siralma mind
szélesebb körben költötte fel a hazafi-érzést, s hova el nem hatott, elhatottak az 1823-i
kormányrendeletek, melyek nyíltan megtámadták a nemzeti önállóság végső maradványait is.
A nemzet érezte süllyedését, vívott jogaiért, de éppen úgy nem-volt mély hite jövőjében, mint
költőinek. Hogy a magyarnak jövője van, nem költői mű hirdette először, hanem egy politikai
röpirat, Széchenyi Hitele (1830).

Széchenyi, mind első, mind utolsó röpiratában éppen úgy államférfiú, mint költő, vates, mint a
régiek nevezték a költőt. Mély belátása, lángoló lelkesedése egész a jóslatig emelkedik. Amit
a magyar nagy jövőjéről jósolt, hitelre talált, lelkesedést keltett, sőt egy egész korszak
jelszavává lőn. Programmtöredéke (1847) elhangzott; senki sem hitte jóslatát, hogy a nemzet
örvény szélén áll, a forradalom árjába fog veszni minden, amit eddig kivívtunk, bár a
következmények igazolták. Egy nemzet, melyet kétségbeeséséből végre kiemel az önmagába
vetett hit, nem könnyen mond le arról, s éppen annak a szavára, ki azt először lehelte belé.
Midőn Széchenyi Hitelében az európai új eszméket hirdetve, s alakító erejüktől várva az
alkotmány, nemzetiség és társadalom újjászületését, nem habozott kimondani, hogy Magyar-
ország nem volt, hanem lesz, felindított minden magyar szívet. Volt lelkesülésében valami
szent és szentségtelen, az elragadtatás és gúny bizonyos vegyülete, mely különbözőképp, de
mindenkire hatott, egész a velők oszlásáig. Széchenyi meggyalázta a múltat, a magyar
egyetlen büszkeségét, s oly jövendőt ígért neki, melyről még álmodni sem mert; kigúnyolta a
nemzeti fájdalmat, a magyar egyetlen hű érzését, s vakmerő reményt és hitet követelt tőle egy
ország romjain, melynek omlását megszokta minden szem, egy nagy elhatározás díjában,
melytől elszokott minden szív. A lelkesülés és gyűlölet rajongása üdvözlé a látnokot, a
reformátort, az izgatót, s a nemzet az átalakulás pályájára lépett. A siker elnémítá a gyűlöletet,
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az akadály lehangolta a rajongást, de a hit többé nem aludt ki. A költők éppen oly
megdöbbenve tekintettek Széchenyire, mint maga a nemzet. Lírájuk nem volt oly vakmerész,
és siralomhoz szokott húrjain remegve zendült meg az öröm. Ők voltak az elsők, kik
befogadták a reményt és hitet, de csak a kétségbeesésből emelkedtek ki, a nemzeti fájdalomról
oly kevéssé mondhattak le, mint szíve mélyén maga a nemzet. Összeolvasztották a kettőt, a
reményt és emléket, a bánatot és örömet, a hitet és aggodalmat. A múlt dicsősége előttük oly
szent volt, mint a jövendőé, egyik kézzel a múltra, másikkal a jövendőre mutatva, lelkesítették
a jelen küzdelmét. Ez volt a nemzet hangulata is, melyet a Vörösmarty Szózata fejezett ki
legerőteljesebben, s emelt tisztább lelkesüléssé.

A Szózat mindenre hivatkozik, ami újjászületési küzdelmében csak lelkesítheti a magyart, s a
remény és emlék, a hit és balsejtelem húrjain játszva, mindenbe az önbizalom és nagyság
érzetét vegyíti. Semmi csüggedés többé, bátran nézhetünk szembe a jövővel. Nagy válság felé
közeledünk, egy jobb kornak kell jőni, vagy ha nem, ha el kell vesznünk, többé nem
veszhetünk nyomorultan. Az bizonyos, hogy így többé nem élhetünk, s ez már magában
lélekemelő. Vörösmarty egészen kiemeli a magyar lírát eddigi kétségbeeséséből; még nem
zengi a jövő dicsőségét, de elhatározónak érzi a jelent, nem korholja az elfásult nemzetet, az
életre ébredt, de tettre és hazafi hűségre lelkesíti. Emlékezteti a múlt dicsőségére, előszámlálja
epikai és tragikai nagy emlékeit, a kereszténységnek és szabadságnak tett szolgálatokat;
felhozza az őrködő isteni gondviselést, mely annyi viszontagságok közt sem engedte megtörni
életerejét, említi a jelen küzdelmeit, az ész, erő, szent akarat harcát. S nemcsak nemzetéhez
fordul, hanem Európához is, melynek eszméiért küzd nemzete, méltó helyet követel tőle a
többi nemzetek között; a múlt szolgálatai, a jelen törekvései díjában kéri a jövendőt, részvétet
küzdelmei iránt, könnyet sírjára, ha vesznie kell, de nem fog gyáván veszni: a temetkezés
felett egy ország vérben áll. Mily önérzet s mennyi fájdalomba merülve, mennyi hit a
balsejtelmek közepett, s mennyire uralkodik mindkettőn az elszántság. Mióta líránk többé
nem olvasztotta össze a hazafisággal a katolicizmus és protestantizmus eszméit, megvált az
európai szolidaritás érzelmétől. Vörösmarty újra összeköti e két elemet; midőn Európára, a
népek hazájára hivatkozik, a specifikus magyar hazafiság az emberiség érdekeivel egyesül.

E költemény az ifjuló Magyarország nemzeti himnusza lőn, ma is az, a létele- és jogaiért
küzdő Magyarországé. A nemzet 1848-ig a jövendő jobb kor jóslatát hitte benne, s mennél
követelőbb, hevesebb lőn vágyaiban, annál kevésbé háborította a nagyszerű halál sejtelme.
Midőn a forradalom árja elzúgott, Vörösmarty alig találkozott valakivel, ki azt ne mondotta
volna neki: a jóslat teljesült, a nagyszerű halál bekövetkezett. A költő mindig elkomorult
ilyenkor, ingerülten mondá: a jóslat még nem teljesült, ez még nem halál, nem ily halált értett.
Gyermekeinek ama versszakok híján kellett megtanulniuk a Szózatot. Megtört szívvel, de
mély hittel nemzete jövőjében, szállott sírjába. Nem csalatkozott. A magyart ama nagy csapás
nem ölte meg, s midőn üdülni kezdett, a Szózat zendült meg ajkán, s az kíséri folyvást minden
ünnepélyesebb pillanatát. A Szózat nem egyetlen kitűnő szüleménye az újabb kor hazafi
lírájának, s vannak művek, melyek esztétikai tekintetben felülmúlják, de egyetlenegy sem tett
ily nagy és tartós hatást, mert a nemzet legfőbb eszméit, legállandóbb hangulatát fejezte ki. A
szabadság és diadal ditirambjai, melyeket Petőfi harsogott, elhaltak az ágyúk utolsó dörgései
közt, a nemzeti mély búskomolyság, mely Arany és Tompa néhány költeményéből sóhajt,
könnyeket facsart a nemzet szeméből, de letörölte s visszatért a Szózathoz, mert érezte
életerejét, remélt jövőjében, hitte, hogy még előtte van a jobb kor vagy a nagyszerű halál.
Valóban e költemény mindaddig nemzeti ének marad, míg a nemzeti küzdelem, melynek
szüleménye, célt nem ér, s a magyar létele önmagához méltón nincs biztosítva.

A Szózaton kívül Vörösmarty még számos hazafiúi költeményt írt. Nagy változatosság tárul ki
előttünk műfajban, eszmében, hangban, de 1831-től fogva majd mindenikben van valami a
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Szózat szelleméből. Mintegy kórust képeznek körüle. Az V. Ferdinándhoz írt óda kezdi meg a
kórust. A még atyja életében megkoronázott trónörökös már első fölléptekor részvéttel fordul
a magyar nemzetiséghez. Vörösmarty a jobb jövő reményében üdvözli e részvétet, a
monarchikus és őszinte magyar szól belőle, ki a hódolat és öröm percében sem titkolja
fájdalmát. Ugyane hanggal találkozunk tizenhat évvel később István nádort üdvözlő
epigrammáiban. A Liszt Ferenchez írt ódában a nemzeti fájdalom és önérzet, emlék és remény
olvadnak össze, éppen mint a Szózatban. Honszerelemről zeng, mely a jelent ölelve tartja, s a
múlton csüngve jövőt teremt. Dalt kér Liszttől, a bánat altatóját, a szív háborgatóját, minőket
maga szokott zengeni. A Sors és a magyar ember humoros allegóriájában a múlt századbeli
magyart rajzolja; a gúny hangja lassanként a meghatottságig emelkedik, midőn a jelenre tér át.
A megifjult magyar nem bízza többé a sors szeszélyére hazáját, szíve vérével esküszik
megváltani: éljen vagy vesszen. A jövendő jobb kor vagy nagyszerű halál eszméje itt is
átvillan. Az Úri hölgyhöz írt ódában bár erősebb a költő felindulása a nemzetiségükből
kivetkőzött magyar hölgyek ellen, mint az Elhagyott anyában, melynek szintén ez a tárgya, itt
még sem mond le a reményről, mint amabban. A Gondolatok a könyvtárban bölcselmi óda,
mely az emberiség ügyével foglalkozik. A költő sehol sem talál a világon teljes szabadságot, a
nagyobb rész mindenütt boldogtalan, az ember jogai mindenütt eltapodvák, még Amerikában
is, mely éppen úgy a szabadság, mint a rabszolgaság földje. Kétségbeesett bölcsessége mégis
megnyugszik, hisz az újabb szellem győzelmében, mely az emberiséget megragadta, hisz
nemzete küzdelmében, hogy a süllyedésből kivívja magát.

A Honszeretet és Honfi című költeményeiben a rendületlen hazafi hűséget énekli meg, a Deák
Ferenchez írtban pedig az önzés és nagyravágyás nélküli hazafi-erényt, melyet Deákban látott
leginkább megtestesítve. Himnuszában a királyok és nemzetek istenéhez fohászkodik s áldást
kér küzdő nemzetére. A Fóti dalt szintén a hazafiúi költemények közé sorozhatni. A költő
poharazás közben sem feledkezik meg hazájáról, a haza reményei és aggodalmai elevenednek
föl a jókedv szeszélyében. Hány magyar táblabíró érzett és gondolkozott így bor mellett 1848
előtt. E verssor: A legelső magyar ember a király egész közmondássá lett, s Éjszak rémes
árnyai, melyeket egyik versszak emleget, mi hamar átnyúltak a Kárpátokon. A Jóslat refrénje
Kölcseynek e sora: de néked élni kell, ó hon! A költő érzi a kedvezőtlen viszonyokat, de nem
csügged. Mit csinálunk című költeményében a gúnyt önbizalom mérsékli, s minden versszak
serkentésen végződik. De vannak sötét pillanatai is. A leigázott lengyel nemzet árnya meg-
meglepi képzelődését, többel viseltetik iránta, mint részvéttel; mintha a magyar jövőjét sejtené
a feltámadt és leigázott lengyelben, mintha a nagyszerű halálról álmodoznék. A Hontalan, az
Élő szobor, az Elveszett ország mind e hangulat szüleményei. Balsejtelem vonul át lelkén, a
Szózat balsejtelme, mely hol csüggedéssé, hol haraggá válik. Az Emberek című költeménye
legsötétebb. Az 1846-i galíciai lázadás hatása alatt írta. A nemesség és nép között kitört
vérengzés iszonyú jelenetei Magyarország szomszédságában baljóslatú merengésbe
süllyesztették. Hiú küzdelmet olvas le a világtörténelem lapjairól. A nép butasága, az ész és
rosszakarat frigye, a testvérgyűlölési átok szárnyát szegik reményeinek. Az Országháza a
kimerült türelem haragja. A Mi baj című gúnyba vegyült panasz, mely a nemzet sérelmeit,
vágyait leplezi föl. Mintha Pest megye 1847-i követ-utasítását olvasnók, költői oldalról
felfogva. E két utóbbi költemény egészen az ellenzék hangulata az 1846-47-i években.

Vörösmarty az ellenzékhez tartozott, mint Magyarország valamennyi költője. A kormánypárt
egyetlen költőt sem tudott felmutatni. E különösnek látszó jelenségnél semmi sem volt
természetesebb. A magyar ellenzék nem egészen az volt, mi másutt, a nemzet egy töredéke,
bár többségre jutott töredéke, mely némely kérdésben eltér a kormánytól, vagy új
kormányrendszert sürget. A magyar ellenzék maga volt a nemzet, mely lételeért küzd. A
magyar kormánynak szintén ily sajátságos helyzete volt. Csak névben volt független és
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nemzeti, de tényleg idegen befolyás eszköze vagy mérséklője, hazafisága szerint. A valódi
vagyis a birodalmi kormány, s az ellenzék, vagyis a nemzet között állott, egyiket sem tudta
kielégíteni, s a viszonyok kényszerűségénél fogva gyönge volt mindkettő irányában. A legjobb
esetben nem volt más hivatása, mint a két elem közvetlen összeütközését feltartóztatni, s
rendszere alig lehetett több, mint küzdelem két különböző nemű követelés kielégíthetlensé-
gével, eszmék és rendszabályok keveréke, mely nem költhetett rokonszenvet, még kevésbé
lelkesülést. Az ellenzék mindent egyesített magában, mi nemzeti és költői lelkesülés forrása.
Éppen úgy ragaszkodott a dinasztiához, mint az alkotmányhoz. A sérelmek és reformok
mezején mozogva, egyszerre volt legitim és szabadelvű, konzervatív és reformer, s mindenek
felett s mindenben nemzeti, a veszély örvényéből kiragadott nemzetiség őre, kifejtője. A
tényleges állapot nagyrészt ellenkezvén a törvényessel, ez utóbbi mellett küzdött; a tespedés-
ből ki akarván emelni nemzetét, a reform zászlaját lobogtatta: szóval a jelen nyomorát érezve,
éreztetve és megtámadva, a múlt dicsőségének, a jövő reményeinek egyedüli képviselőjévé
vált.

Íme az okok, melyeknél fogva a magyar költőnek az ellenzékhez kellett tartoznia, akár a múlt
hagyományain csüngött, akár az európai új eszmék győzelmébe vetette reményét, akár csak a
nemzetiséghez ragaszkodott. Éppen azért ellenzékisége nem hozta szükségesképp magával,
hogy politikai vagy éppen pártköltő legyen, megmaradhatott nemzeti álláspontján, nem
látszhattak meg rajta a pártok önző szenvedélyei s a napi politika sara. A nemzet létele s
jövője forgott kérdésben, az ellenzék legfőbb eszméi oly természetűek voltak, melyek más
szerencsésebb országokban nem lehetnek pártkérdések. Vörösmartynak, mert nemzeti költő
volt, az ellenzék költőjének kellett lennie, fölléptétől fogva egész végig. Mint költő úgyszólva
együtt született az ellenzékkel, benne élt, együtt némultak el a forradalom zajában. Az ősi
alkotmány védelme szülte Zalán futását, a Széchenyi által megindított reformmozgalom a
Szózatot, a Honszeretetet mintha Deák sugalmazta volna, az Országházán Kossuth heves
szelleme érzik. Vörösmarty költészete huszonöt év alatt átélte az ellenzék minden fázisát, s e
korszaknak úgyszólva költői megtestesülése. 1848-ban éppen úgy elnémul, mint a régi
ellenzék. A politikában a forradalom hullámai emelkednek, a költészetben Petőfi szilaj
múzsája uralkodik.

Vörösmarty hazafi lírája nemcsak eszmékben különbözött elődeitől, hanem formában is. A
múlt század végétől kezdve a klasszikai óda divatozott a magyar költészetben, melyet
Berzsenyi a tökély magas fokára emelt. Már Kölcsey megkezdi ugyan a modern ódát, de
Vörösmarty emeli uralkodóvá, ki ennek éppen úgy képviselőjévé válik, mint Berzsenyi a
klasszikainak. Berzsenyi specifikusabb ódaköltő, mint Vörösmarty, de a különbség köztük
mégis nem annyira tehetségükben, mint szellemökben rejlik. Mindkettőben megvan a tűz, erő
és méltóság, de Berzsenyi köre szűkebb, mint általában a klasszicizmusé. Vörösmarty
romantikus szelleme gazdagabb, többet ölel fel, sokhoz hozzányúl, mitől Berzsenyi
visszariadt volna. Berzsenyi a maga szűk körében összpontosítani bírja egész erejét, s a
klasszikai óda egyszerű, tiszta formájában emelkedik föl. Tárgyai eszményiek, hangja a
trombita összeszorított hangja. Egyszerűség és erő olvad össze nála; kevés szóval sokat fejez
ki, sőt néha többet akar, mint amennyire képes. Vörösmarty lelkesülése omlik, mint a hegyi
patak árja, szikláról sziklára, s zúgása betölti a levegőt. Egyenetlen és csapongó, mint a
szenvedély, s olykor majdnem a szertelenig duzzad. Ódáiban egy vadregényes tájkép fönsége
tükröződik, melyben az ellentétek vegyülete és fantasztikus alakzatok kiválón hatnak képzele-
tünkre. Mindebből majd semmi sincs Berzsenyiben, emellett egyhangúbb, míg Vörösmarty
változatos. Vörösmarty inkább tárgyától veszi lelkesedését, Berzsenyi inkább önmagából
árasztja tárgyára. Berzsenyiben több a benső hév, Vörösmartyban a jellemzetes fölfogás. A
Liszt Ferenchez írt ódában van valami Liszt viharos zongorajátékából, az Élő szoborban az
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elfojtott kín lázas kitörése éppen megilleti Lengyelországot. Berzsenyi képein a plasztikaiság
uralkodóbb, a Vörösmartyéin a ragyogó színezet. Mint erényeikben, úgy hibáikban is külön-
böznek egymástól. Berzsenyiben van valami merevség, midőn elhagyja ereje, Vörösmarty
átcsap a szónokiasba. Berzsenyi néha igen is egyszerű, Vörösmarty túlterhelt, Berzsenyi
részint mert küzd a nyelvvel, részint mert kevéssel sokat akar mondani, itt-ott homályossá,
feszessé válik. Vörösmarty mindig uralkodik a nyelven, de képei nem mindig szabatosak.
Például az Országháza című költemény első sora: A hazának nincsen háza, a hazáról úgy szól,
mint személyről, s már a második sor: Mert fiainak nem hazája mint tárgyat emlegeti. Nem
sokkal alább e sorokban: Vaseszével, jégszívével fölmerül a külfaj árja, a meleg vért
általjárja, és a nemzet áll fagyottan értjük mit akar mondani a költő, de az össze nem illő
elemek zavarttá teszik képes kifejezését.

Vörösmarty mint ódaíró Virág és Berzsenyi hatása alatt lépett föl, s néhány év alatt a modern
óda megalapítója lett költészetünkben. Általában lírája pályájának második felében mind
eredetibb és folyvást emelkedőben. Egész 1833-ig humora csak egypár népies zsánerképben
nyilatkozik, azon túl megtaláljuk hazafiúi és szerelmi költeményeiben is. Mit csinálunk, Sors
és a magyar ember, Hűség, Holdhoz, Unalomhoz, Pipiske a humornak mind új hangjai a
magyar költészetben, az enyelgés, gúny, szeszély hol erősebb, hol gyöngébb árnyalatával.
Legkitűnőbb e fajta költeményei között a Tóth deák dala. Ez egy kis remekmű. Az éhező deák
nyomora és kimeríthetetlen jókedve, eszményies bölcsessége s igen is gyakorlati vágyakozása
jellemző humorrá olvadnak. A folyvást változatos emelkedést változatos refrén kíséri, míg
végre a bezáró versszak mindent elmond, amit még mondani lehet. A Fóti dal szintén
nevezetes mozzanat líránkban. Addig a valódi bordal hangját igazában senki sem találta el.
Vörösmarty új húrt pendített meg, s mintegy felbátorította Petőfit, hogy a magyar bordalok
legszebbjeit merje költeni. Csokonai bordalaiban sok a mámor, Bajza híres Borénekében nagy
józanság s némi feszesség uralkodik. A Fóti dalban eltűn a fesz, a mámor szeszélye ömlik el
rajta, de emelkedett gondolatok s nemes érzések olvadnak belé. Igen kitűnő részletek vannak
benne, kár hogy kelletén túl hosszabbra nyúlik, s hol sorok, hol egész versszakok zavarják az
egész hangulatának összhangját. Vörösmarty költészetének fantasztikus hajlama, melyet már
eposzaiban észrevehetni, mely Csongor és Tündéjében annyi bájjal jelen meg, most már
lírájában is több nyomot hagy. A Madárhangok, Mese a rózsabimbórul máig is majdnem
versenytárs nélkül állanak költészetünkben.

Szerelmi dalaiban is változást és emelkedést vehetni észre. A dalhang túlnyomóbb bennük,
mint a régiebbekben, s köztük a Kis leány baja a legszebb naiv dal, mely Vörösmarty líráján
valaha megzendült.

Azonban 1833-1841-ig se szívében, se költészetében nem lángol a szerelem valódi szenve-
délye. Első szerelmének szomorú emléke egypár bús dalra hangolja, mint az Elhaló szerelem,
Késő vágy, de ritkán szól a maga nevében. A Kis leány baja, a Jegyes sírja, a Megcsalt leány,
a női szív ömledezései, nem a költőéi. A szerelemtől elzárkózott költő sehol sem adja át
magát erősebb szenvedélynek; vagy képzelődése ringatja, mint az Idához és Ő című költe-
ményeiben, vagy egy-egy kedves benyomás vagy futó elragadtatás ébreszti dalra. A Szép
hajadon, M. szemei, Magyartalan hölgyhöz, Gyász és remény mind ilynemű élmények
szüleményei. A Melyik jobb, Búcsú, F. E. emlékkönyvébe csak a részvét vagy enyelgés
hangjai. 1841-en kezdve érezzük újra líráján a valódi szerelem lüktetéseit. Most ábránddal
vegyül, majd szomjúvágyban ég, néha enyelgésre hajlik, máskor érzelmes meghatottsággá
csendesül, de mindig eleven és benső. E költemények mindenikét egy fiatal leányhoz,
Csajághy Laurához írta, kit nemsokára nőül vett. Nem mindenik fölibe írta oda kedvese nevét,
de mindenikben hozzá szól. Férfiú korában szíve, költészete éppen úgy a Lauráé, mint ifjú
korában az Etelkáé volt.
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Vörösmarty már betöltötte negyvenedik évét, midőn Laurával megismerkedett. Nem volt
fiatal, de a szív és vágya a boldogságra ifjabb marad az emberben, mint bármi. Első szeren-
csétlen szerelme óvakodóvá és zárkózottá tette. Tudta tapasztalásból hova viszi az embert az
ábránd, a szenvedély, ha első csírájában el nem fojtja. Kedvezőtlen anyagi körülményei
visszariasztották a házasságnak még gondolatától is. Lemondott róla, de a lemondás kérge
alatt e gyöngéd és nemes szív fel-feldobogott a boldogság néhány napjáért, mielőtt az élet
elhanyatlanék. A szerelem és családéletből mintegy kitagadva, a barátságnak és hazának
áldozta kedélye minden kincsét, de az a hű ragaszkodás, mellyel néhány kitűnő férfiú csüngött
rajta, a dicsőség, mely homlokát övezte, ki nem pótolta egy szerető női szív hiányát.
Uralkodott magán, elnyomta szíve jogát, de a szerelem csak aludt szívében, s nem aludt ki.
Késő vágy című költeménye e hangulat kifejezése. Nehéznek tartja a reményt a kor alkonyá-
ban, s úgy hiszi, az ész megtiltotta neki, hogy többé szeressen. De érzik az egész költeményen
a szerelem eltitkolt, elnyomott vágya. Nyugodtan élte napjait, amint maga mondja, az őszi
szép napokat, melyeket a sors és ész adott, de egy soha be nem töltött űr érzetével szívében.
Nem várta, nem kereste a szerelmet, de több volt, mint valószínű, hogy ha a körülmények
kedvezése vagy a véletlen szeszélye föllobbantja szívében, elhatározó lesz egész életére
nézve. Csakugyan úgy történt. Vörösmarty utolsó szerelme éppen oly kevéssé gazdag
regényes részletekben, mint az első, de éppen oly igaz és megható. Egy szenvedett és sokáig
elzárkózott szív megnyílása az, mely boldogságért eseng, mindenét felajánlja, mit bírhat, s
elfogadva vagy visszautasítva, többé nem tartja magáénak. Vörösmarty még egyszer megifjult,
mintha visszatértek volna elveszett évei, mintha elfojtott érzései megtartották volna egész
hevüket, de oly élmények által mérsékelve, melyek észrevétlen mélyebben érzeni tanítják az
embert s képesebbé teszik boldoggá lenni és boldogítani.

Először 1841-ben látta Laurát, ki testvére, Bajzáné látogatására jött Pestre Komárom
megyéből. Vörösmarty egy házban lakott Bajzával, s nála kosztozott. Úgyszólva a család tagja
volt, kit nem köteleznek a szigorú illemszabályok. Rendesen viseltes kabátjában jött le ebédel-
ni, melyben otthon szokott dolgozni. Egy nap, nem tudva semmit Laura megérkezéséről,
szintén így jelent meg. Amint belépett, egy ifjú leányt látott a háziakkal beszélgetni, kit nem
ismert és vendégnek gondolt. Gyorsan visszavonult, szobájába sietett, s fekete atilláját vette
föl. A leány megzavarodott, restellte, szégyellte, hogy Magyarország első költőjének, kit a
távolból annyira tisztelt, alkalmatlanságot okozott. Egész ebédidő alatt elfogult volt, s alig
mert Vörösmartyra tekinteni, kit már ez első órában elbájolt. Vörösmarty érezte, hogy minden
találkozás növeli hajlamát, mely már-már szenvedéllyé vált. Laurának érdekes arca volt, szép
szeme, hollófekete haja, könnyed, karcsú termete. Bájait öltözetbeli jó ízlés emelte. De
legfőbb bája mégis vidám szellemében nyilatkozott. Elméjének természetes finomsága,
kedélye könnyed, játszi hullámzása, mely éppen oly távol volt a kacérságtól és szeszélytől,
mint a keresettségtől és szenvelgéstől, különösen jól hatottak Vörösmartyra, s érzelmes
derültségre hangolták, valahányszor körébe lépett. Szívén és lantján egyszerre rezdült meg a
szerelem húrja.

Laura erről sokáig semmit sem tudott, oly kegyeletes tisztelettel viseltetett iránta, hogy nem is
képzelte szerelmét. Vörösmarty maga is, bár akaratlan, megerősítette e tévedését. Nem mint
udvarló közeledett hozzája, hanem mint szerelmes, ki rejti titkát. Laura csak annyit vett észre,
hogy megkülönbözteti, részvéttel van iránta, de ezt csak nemes szíve jóindulatának
tulajdonította, melyről annyit hallott a családban. Vörösmarty érezte ezt, visszadöbbent, de
1841-ben történetesen megnyílt Bajzának, kitől aztán Laura megtudta, hogy szerettetik.
Szegény leánynak oly különösnek tetszett Vörösmartyt látni lábainál, kit költői dicsőségében
oly magasan képzelt maga felett. A tisztelet erős alapja a szerelemnek, de nem változhatik
egyszerre azzá, s legkevésbé egy oly fiatal leánynál, kinek csapongó képzelete határozatlan és
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legényes vágyakat táplál. Laura kétkedett magában, vajon képes-e boldogítani Vörösmartyt,
nem mondott se igent, se nemet, de elhagyta vidám kedve, merengőbb lőn, mit Vörösmarty
kétség és remény között szemlélt, s a Merengőhöz című híres költeményét írta hozzá, mely
éppen úgy fölleplezi mély kedélyét, mint világot vet az egész viszonyra. Vörösmarty, mintegy
kímélve érzelmeit, nem a szerelem dithyrambját intézi hozzá, hanem a boldogság bölcseletét
fejti meg neki. Mint testvér, barát szólal meg, csak mintegy elrejtve érezteti szerelme
fájdalmát, mely a költemény végén lágy esengéssé válik. Viszonyuk egymáshoz mind bensőbb
lőn, s Laura mindinkább érezte kedélyén Vörösmarty szelleme uralmát. Ist Gehorsam im
Gemüthe, wird die Liebe nicht fern sein - mondja Goethe. Vörösmarty nyilatkozott, Laura
menyasszonya lőn. A költő nem adhatott gazdag nászajándékot menyasszonyának; a
Merengőhöz című még ki nem adott és senkinek nem mutatott költeményét írta le számára,
midőn 1843 márciusában Csepen, Komárom megyében meglátogatta.

A kézirat most is megvan, a papír elsárgult, mint a kéz, mely beírta, de a felindulás, melyet
felköltött, folyvást élt a menyasszony, az özvegy szívében. „Kapott-e valaha menyasszony
szebb nászajándékot?” - mondá nekem Vörösmartyné elmerengve, midőn a variánsok kedve-
ért a kéziratot összehasonlítottam a nyomtatvánnyal. A merengő menyasszonyt a merengő
özvegytől húsz évnél több - egy sír választotta el, s leányai, kik mellette ültek, megindulva
tekintettek föl anyjukra. A menyegző 1843. máj. 9-én ment véghez Pesten. Barátjai örvendve
siettek üdvözlésére, de senki sem örült jobban, mint Sallay, Vörösmarty e hű árnya, ki midőn
kéziratért jött tisztázás végett, többé nem a régi szállásán s nem egyedül találta az ő
bálványzott tanulótársát. „Boldog házaséletének szemlélése - írja jegyzetei közt - ösztönt
csepegtetett rideg életembe, annyira, hogy az év végén magam is, nyomdokát követve,
megnősültem.”

Vörösmarty házasságával éppen oly szoros kapcsolatban áll szerelmi lírája, mint hazafiúi
költeményei a politikai viszonyokkal. Azonban költői pályája második felének nemcsak e
kettő fénypontja. Van egy harmadik is: költői beszélykéi. Ide járul még egypár kitűnő zsáner-
kép, mint a Szegény asszony könyve, s egy balladanemű költeménye: a Hős sírja, melyben a
hősiség fensége a dicsőség búskomolyságával oly sajátságos hangban olvad össze. Vörös-
marty lemondva az eposzról a költői beszélykékhez fordult, e lírikó-epikai műfajhoz, mely
annyira megegyezett epikai tehetsége lírai hajlamaival. Számra nézve mintegy tizenkettőt írt,
melyek nagy változatosságot mutatnak tárgy-, hang- és formában. Kemény Simon tárgya
történelmi, az Ősz bajnoké mondai, az Özvegy a jelen életből van véve, a Rabló szintén, de
idegen égalj alatt játszik, s mindkettőn érzik a francia romantika hatása. Csik Ferke és a
Katona a magyar népélet rajzai, de mindenik más hang. A Hű lovagban a német romantikához
hajlik, amennyiben túlnyomó benne az érzelmesség. A sors és a magyar ember és az Árvízi
hajós allegóriák, amaz humoros, ez ódai felindulás szüleménye. A Szent ember erkölcs- és
lélektani tanulmány, a Túlvilági kép fantasztikus álmok rajza. Legkitűnőbb köztük Szép
Ilonka, mely éppen úgy felülmúlja társait, mint nagyobb költői beszélyeit és kisebb eposzait a
Két szomszédvár. A többiek majd mindenikében találhatni fogyatkozást vagy éppen hibát.
Például az Özvegy meséje kerek, menete drámai, de lélektani alapja nem elég erős; Kemény
Simonban inkább a részletek szépek, mint az egész; Csik Ferke második részében a
lelkiismeret furdalása művészien van festve, de első része kissé homályos; a Túlvilági képen
talán igen is érzik a testi láz.

Szép Ilonka ment minden ilyesmitől. Az elbeszélés egyszerű elégiai bája összehangzik a
részek széparányúságával. A költő művészien készíti elő és emeli ki a lélektani mozzanatokat.
Sehol sem kapja feljebb a hangot, kerüli a fölösleges ragyogást, mitől másutt nehezen tud
menekülni. Minden természetes és költői. Mátyás királyt, Peterdit, Ilonkát néhány találó vonás
egészen megeleveníti. Mátyás nem mint csábító jelen meg, kitől visszariadt volna Ilonka; egy
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sikeretlen vadászat unalmában mintegy önkéntelen adja át magát egy kellemes óra benyo-
másának, akaratlanul csábítja el Ilonkát, ki csak így elcsábítható. Az öreg nemes, ki először
királyáért iszik, bosszús kifakadása, hogy Mátyás nem iszik vele, gyöngédsége leánya iránt,
kinek nem tesz szemrehányást, de akit baljóslatú aggodalommal vezet haza, mind oly
jellemzetes és költői egyszersmind. A költő sokat hagy képzeletünkre, de mozgásba hozza
célja szerint. Egypár vonás, s már az egész alakot képzeljük, egypár szó, s már fölleplezve
előttünk az egész lélektani mozzanat. Kiválón sikerült a beszélyke második és harmadik
szakasza, mely Ilonka szerelmének fölébredését és elhervadását rajzolja. Az első szak is
nagyon szép, de midőn Ilonka a lepkét kergetve így szól: Vagy vezess el merre vagy szállandó,
merre a nap nyugodóba száll, nem elég naiv, kissé mesterkélt. A második és harmadik
szakaszban egyetlen szó sincs, mely ne volna helyén. A poharazó atya és vendég körül
forgolódó leány, ki meg-megáll, bámulva hallgatja az idegent s merengve kérdi magában: vaj
ki ő és merre van hazája, ki a búcsúzó vendégnek csak annyit tud mondani: emlékezzél
visszatérni hozzánk, jó vadász, ha meg nem látogatnánk! s azzal megvallja szerelmét,
rendkívül bájos jelenet. S mi jellemző, hogy Ilonka megismerve a királyt, többé nem szól. E
mély fájdalomnak csak a hallgatás lehet igaz kifejezése, s már érezzük az ártatlan szív
hervadását, melyet a költő oly szépen hasonlít a liliomhulláshoz.

Vörösmarty kiválón kedvelte e költeményét. Nagyobbik leányát Ilonkának keresztelteté, hogy
mintegy örökségül hagyja neki költői dicsősége egyik sugarát, a legbájosabb női
eszményképet, melyről valaha álmodozott.

12
Vörösmarty anyagi körülményei. Politikai érdekeltsége és pártállása. A márciusi napok 1848-ban.

Képviselővé választatik. Petőfi támadása. Viszonya Petőfihez és Aranyhoz. A forradalom és
Debrecen. A kegyelmi szék bírájává  neveztetik ki. Bujdosása a világosi napok után. Pestre jő:
kegyelmet nyer. Baracskára,  majd Nyékre vonul. Lear királyt fordítja, s néhány költeményt ír.

A Vén cigány. Betegeskedése, halála és temetése

Házassága után nem írt nagyobb munkát, kivéve, hogy Czillei és a Hunyadiak című régebben
kezdett drámáját bevégezte, mely egy trilógiának lett volna első része. Csak kisebb, leginkább
lírai műveken dolgozott, melyek költői tehetségének még teljes erejét mutatták. 1843 végén az
Athenaeum megszűnvén, a lapszerkesztéstől teljesen visszavonult, s az Életképek, Honderű és
Pesti Divatlap című szépirodalmi lapokban bocsátotta közre koronként újabb költeményeit. E
költemények után járó tiszteletdíj tette jövedelme egyik forrását, de az, bár őt fizették
legjobban, alig ment egypár száz forintra. Gyermekei szaporodtával háztartása nehezülvén,
aggodalmak szállották meg. 1843-ban Kilián könyvárus által tíz évre megvett összes munkái
tiszteletdíjával, 2600 forinttal, kezdett mint nős ember az élethez, de az egypár év alatt már
fogyatékán volt. Örömest elfogadta a helytartótanács megbízását a középtanodák számára
készítendő nyelvtanokra nézve, melyek kidolgozására Czuczorral szövetkezett. Valódi segély
volt körülményei között gróf Batthyány Kázmér jóindulata, ki midőn a bicskei uradalmához
tartozó Mány tagosíttatott, két maradványtelket ajándékozott neki, melyeket később
visszaváltott tőle évenként egész haláláig fizetendő 500 forint díjában. Vörösmarty családját
minél több kényelemben szerette volna részesíteni, s óhajtotta, hogy halála után valamivel
többet hagyhasson reá munkáinál. Azon gondolkozott, hogy János testvére közelében és
segélyével, ki igen kitűnő gazdatiszt volt, béreljen ki egy kis birtokot. Remélte, hogy nyáron át
falura húzódva, részint a haszonbér, részint írói tiszteletdíjai jövedelméből félre tehet
évenként egypár száz forintot, s így tőkét vagy birtokot hagyhat családjának.
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Terve a sok halogatás miatt nem mehetett teljesedésbe. Pesten maradt anyagi aggodalmak
között, de folyvást növekedő tisztelettől környezve. Államférfiak, tudósok és írók egyaránt
keresték ismeretségét, barátságát. Az ifjú költők mint pártfogóhoz folyamodtak hozzá, s
bekopogtatott ajtaján a vándor-színész Petőfi is, akihez egész részvéttel fordult. A Pesten
átutazó lelkesebb ifjak híven fölkeresték, hogy láthassák a legnagyobb magyar költőt, s a
társaságokban nők és férfiak ostromolták, hogy írjon egy pár verssort emlékkönyvükbe.
Néhány hónapokig elhevert nála az emléklap, de azért szívesen írt, ha volt mit és kinek. Nem
ritkán bosszankodott is némely tisztelőjére. Egy ily tisztelőjétől legjobb barátja Deák Ferenc
mentette meg, midőn 1845-ben vele báró Wesselényi látogatására, Erdélybe utazott. Útközben
Szabolcsban betértek Bónis Samu barátjokhoz, s ott töltöttek egypár napot, s Vörösmarty
szalonkákra vadászott. Egyik délután az egész társaság a falu határába ment sétálni. Jövet a
helybeli helvét hitű pap is hozzájuk csatlakozott, s midőn a paplak előtt mentek el, kérte az
egész társaságot, hogy legyen szerencséje egypár percre, míg megnyugosznak. Bementek, s ott
ültek mintegy negyedóráig. Hazaindulásukkor előáll a tiszteletes úr s kéri Deákot és
Vörösmartyt, hogy emlékül írjanak neki egypár sort. Vörösmarty elkedvetlenedett, tehát neki
ma egypár disztihont kell írni. „Szívesen” - mondta Deák egész jókedvvel; leült és írt amint
következik: „Alulírt: több vármegyék táblabírája, bizonyítom, hogy Vörösmarty Mihály ekkor
s ekkor itt járván vadászott, s egy lövésre hét szalonkát ejtett el.” Ezzel átnyújtotta a tollat
Vörösmartynak, aki azt vontatva vette át, s ült le az íróasztalhoz. Azonban olvasva Deák
sorait, felvidult s egészen megkönnyülve ezt írta alája: „A fennebbieket én alulírt is
bizonyítom, azon különbséggel, hogy nem egy lövésre ejtettem hét szalonkát, hanem hét
lövésre egyet.” A jó tiszteletes, aki Deáktól valamely politikai bölcs mondást, Vörösmartytól
pedig egy szép epigrammot várt, kissé megütődve vette át az emléklapot, de azért nyájasan
köszönte meg vendégei szívességét. Azonban ha a tiszteletes nem nyerhetett epigrammot
Vörösmartytól, nyert ám Bónis. Midőn a szíves házigazda mindjárt megérkezésük után
asztalhoz ültette vendégeit, némi kérkedéssel emlegette, hogy Szabolcsban is terem jó bor, s
Vörösmarty elébe tétetett egy palackot saját terméséből. „No, kóstold meg” - biztatá. Vörös-
marty megkóstolta s egész komoly arccal ezt mondta reá: „Víznek zavaros, bornak gyönge.”

Mint házas alig egypárszor rándult ki barátaihoz. Boldogabb napokat élt neje és gyermekei
körében. Gyöngéd férj és atya volt. Nőtlen korában csak dolgozni és hálni járt haza, most
örömest ült otthon és rendesen csak a Körben töltött naponként egypár órát, hogy hírlapokat
olvasson, és a napi politikáról halljon valamit. Az élénkülő politikai élet mindinkább magával
ragadta. Most már aránylag csekély részt vett az irodalmi és akadémiai pártok küzdelmében,
de annál nagyobb figyelemmel kísérte a politikai pártokét. E nagy érdekeltséget mutatja az is,
hogy 1841-ben az Athenaeumba bírálatot írt Széchenyi Kelet Népéről, belevegyült a nagy
vitába, mely a nemzetet annyira foglalkoztatta. Álnév alatt írta, szerkesztőtársai jól megőrizték
a titkot, de jólesett neki, hogy cikke figyelmet ébreszt.

E cikk jellemzi őt mint politikust és embert egyaránt. Nem találunk benne olynemű analízist,
mely politikai mélyebb tanulmányról vagy belátásról tenne bizonyságot, de igen sok helyes
észrevételt, nemes érzelmet, szerény tartózkodást, s mindenekfelett hazafiaságot, melybe nem
vegyül se hiúság, se pártszenvedély. Széchenyinek Kossuth ellen emelt vádját, hogy
forradalomra készíti elő a nemzetet, ő sem találta alaposnak, mint Magyarország majd minden
politikai tekintélye, de tiszteletre méltónak tartja aggodalmát, s korszakosnak nevezi könyvét.
Mindig kegyeletes tisztelettel, néha valódi lelkesüléssel szól Széchenyiről, mi annál feltűnőbb,
mert igenis arisztokratikus modora és szarkazmusai miatt nemigen rokonszenvezett
egyéniségével. Cikkében a tisztelet és lelkesedés csak ott apad, midőn Széchenyi e következő
szavaira tesz megjegyzést: „Nincs szegény kis Ferenczynknek kenyere, s megesik sok szív.”
Ferenczy szobrászbarátja volt, s maga is némi szerepet játszott a Kölcsey- és Mátyás-szobrok
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indítványozásában, melyre Széchenyi céloz. E gúny rosszulesett neki, nemcsak azért, mert
közelről érdekelte, hanem mert, amint mondja, egy leverő szó Széchenyi ajkáról képes a
különben sem igen tartós részvétet megsemmisíteni. Nem védi e szobrok ügyében elkövetett
ballépéseket, de azt kérdi a magyar arisztokráciától, hogy hol vannak pesti palotáiban oly
szobrok, melyeket Ferenczynél kitűnőbb szobrászok faragtak, s nem kell-e kimennünk
Magyarországból, ha a magyar urak képtárait meg akarjuk tekinteni?

Kossuthot védi ugyan Széchenyi fő vádja ellen, de azért nem föltétlen híve; Széchenyinek
sokban igazat ad, hanem azt hiszi, hogy Kossuth lapja mindinkább javul, hibái, fogyatkozásai
az ifjúság hibái voltak, melyeket már kezd levetkőzni s ezt főleg a Kelet Népének
köszönhetni. Megnyugvással végzi bírálatát azon hitben, hogy mind Széchenyi, mind Kossuth
munkássága egyaránt áldást áraszt a nemzetre. E bírálat jellemzi egész politikai pályáját. Híve
volt az ellenzéknek, lelkesült eszméiért, de mindig az általános elvek álláspontján maradt.
Amily erősek voltak itt meggyőződései, éppen úgy ingadozott a részletekben, az alkalmazás-
ban. A Széchenyi és Kossuth politikáját meg tudta egyeztetni, mert általános elvekben nem
sokat különböztek egymástól; Wesselényi hevessége és Deák mérsékeltsége egyaránt
rokonszenvével találkozott, mert mindkettő egy ügyet szolgált; az 1848-i országgyűlésen mint
képviselő a miniszteri párttal szavazott, de Perczel Mór, az új ellenzék egyik vezére, néha
teljes mértékben bírta hajlamát, mert éppen úgy aggódott a veszélyben forgó hazáért, mint
habozott megmentése eszközeinek megválasztásában. Hajlott a demokráciához, anélkül hogy
egészen demokrata lett volna, nem ijedt vissza a forradalomtól, de sohasem tudott valóságos
forradalmi emberré válni. Költő volt, kit lelkesítenek a politikai mozgalmak, de nem kíván
vezérük lenni, hazafi, ki remél, aggódik, kétségbeesik, de nem lép ki szerény vissza-
vonultságából s nincs elég becsvágya, hogy hazája szerencséje- vagy szerencsétlenségének
felelősségét magára vegye.

Az 1848-i nagy változást lelkesüléssel fogadta. Az átalakított alkotmányban végre diadalra
jutott mindaz, amiért a nemzet oly régóta küzd, s amit a költők között ő szolgált legrégebb- és
leghívebben. A márciusi napokban majdnem egész nap a Körben lehetett látni azon férfiak
oldalánál, kik a mozgalmat hol bátorítani, hol mérsékelni igyekeztek. Egy szép költeménnyel
üdvözölte a felszabadult sajtót, s túláradó felindulásban élte át a jóhiszemű remények és naiv
örömök e boldog napjait. Azonban hazafiúi örömét családi csapás zavarta. Áprilban kisebbik
fia, Mihály, meghalt. Mélyen hatott reá e veszteség. Erőt vett magán, neje előtt titkolta
fájdalmát, de midőn Czuczor beszentelte a halottat, s búcsúztatóul elkezdte szavalni a Kis
gyermek halálára című költeményét, reáborult a koporsóra, és keservesen sírt. „A különben
erős férfiú szemei könyözönben úsztak - úgymond Czuczor - s vigasztalásomat nyakamba
borulva fogadta.” Garay és Petőfi szintén jelen voltak; ők kísérték ki egy bérkocsin a bánatos
atyát, s temették el a kisfiú tetemét a Kisfaludy sírja mellé. Mindkettőt annyira meghatotta
Vörösmarty fájdalma, hogy másnap fia emlékére írt költeményekkel igyekeztek őt enyhíteni.
Mindamellett Vörösmarty búskomorsága nem sokáig tartott, a mozgalmas idők erős
benyomásai hamar kiragadták belőle, s visszaadták a közügyek iránti érdekeltségnek. Midőn
Wesselényi Miklós báró a Körben a horvát és szerb mozgalmak veszélyességéről tartott
beszédet, s a haza védelme végett önkéntes zászlóaljak alakítására szólította föl a minisz-
tériumot és nemzetét, addig is, míg az országgyűlés megnyílhatnék, Vörösmarty ott ült régi
barátja mellett s osztozott aggodalmában és lelkesülésében. Egypár hónap múlva, midőn az
idők nehezülni kezdtek, a Pesti Hírlapban egy költemény jelent meg tőle, melynek tárgya
ugyanaz, ami Wesselényi beszédéé s refrénje harci riadó:
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A síkra magyarok,
Fegyvert ragadjatok!
Hazánkat újra meg kell váltani.
E drága föld színét
Borítsák szerte-szét
A pártütőknek véres csontjai!

Néhány politikai cikket is írt a Pesti Hírlapba s a Pesti Divatlapban szót emelt a zsidók
mellett, kiket a pesti és pozsonyi német polgárság egy része annyira üldözött. E cikkek is csak
általánosságok, s nem vágnak a sajátképpi politika körébe. A politikai nagy mozgalom, mely
már a forradalom csíráit hordozta méhében, egészen kiragadta a szépirodalom köréből, bár
nem tette sem politikai íróvá, se szónokká. Fölhagyott Lear király fordításával, melybe 1847
végén kezdett, midőn Petőfivel és Arannyal szövetségre lépett Shakespeare nevezetesebb
drámái lefordítására, fel a költészettel is, legalább 1848 márciusától egész 1849 végéig a fenn
említett két költeményen kívül nem írt többet. Azok is hazafiúi költemények, a mozgalmas
idők szüleményei. A nemzet lázas aggodalmai és reményei annyira lelkébe olvadtak, hogy
nem is tudott volna mást költeni, mint hazafiúi vagy éppen politikai költeményeket, de
tartózkodott akár az aggodalmak, akár a remények költészetének átadni magát; amaz csak
félénkségét, kishitűséget terjesztett volna, emez pedig fokozta volna a különben is merész
vágyakat. A néma költő magában emésztődött, mintegy hánykódva Deák aggodalmas
hallgatagsága s Perczel Mór forradalmias önbizalma között. Amaz legjobb barátja volt, ez
legkedvesebb tanítványa; amaz miniszter; ez ellenzéki szónok, majd tábornok; amaz a
törvényesség, ez a forradalom megtestesülése. E két ellentét különböző fokain szállott vagy
emelkedett Vörösmarty politikai hangulata a kedvező és kedvezőtlen körülmények szerint,
még a pesti országgyűlés megnyitása előtt, s még inkább folyama alatt. Néha titkos
rokonszenvvel kísérte az ellenzék magatartását; ingerült kedélye, lángoló képzelődése a
merészebb rendszabályok felé ragadták, de nyíltan, véleményével, szavazatával folyvást,
egész fennállásáig, a Batthyány-minisztériumot támogatta, mert lelkiismeretessége visszariadt
mindentől, mi a kockáztatás bélyegét hordotta magán. A miniszterek részint tisztelői, részint
barátai voltak; rokonszenv és megszokott pártfegyelem csatolta a régi ellenzékhez, mely most
a kormányon ült.

A kormány szívesen látta pártján a Szózat költőjét, örömest adott volna neki hivatalt is, de ő
nem fogadott el semmit, sőt a magyar nyelv és irodalom egyetemi tanszékét is visszautasította,
mellyel Eötvös báró, a kultuszminiszter, megkínálta. Maga helyett Garayt ajánlá, ki aztán ki is
neveztetett. Képviselővé választatni volt egyetlen vágya. Nem szerepelni kívánt, de
polgártársai bizalmát úgy tekintette, mint hazafi lírája koszorúját, s azt hitte, hogy egy
becsületes hazafi szavazata az izgalmas időkben többet ér, mint bármikor. Csakugyan meg is
választották, s ott, hol csak híréből ismerték, Bács-Bodrog megye almási kerületében.

Itt előbb Kossuth Lajos választatott meg, azonban ő Pest városa részéről is megválasztatván,
ez utóbbit fogadta el s Almáson új választás hirdettetett ki. „A június 19-én 9 órakor megnyílt
gyűlésben - mond a választási jegyzőkönyv - a választási elnök (Kovácsics Antal) az
összegyűlt számos választókat mindenekelőtt az isméti választás okáról értesítvén,
ugyanazokat összesen és egyenként képviselő ajánlására nyilvánosan felszólította, mely
felszólításra a jelenlevők egyhangúlag Vörösmarty Mihály nevét hangoztatván, miután isméti
felszólításra, ha vajon nincs-e valakinek észrevétele a hangoztatott név ellen, mindnyájan a
kikiáltott iránti akaratukat s bizodalmukat kijelentették: ekként Vörösmarty Mihály úr ezen
almási kerület törvényes képviselőjének egyhangúlag megválasztatott, s a törvények
értelmében ezen megbízó levél gyanánt szolgálandó jegyzőkönyv egyik példánya a választási
jegyző által (Szevics Döme) személyesen kezébe juttatni rendeltetett.”
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Vörösmarty a képviselőház leghallgatabb tagja volt, éppen mint Newton az angol parla-
mentnek. Egyetlenegyszer sem szólott, sem Pesten, sem Debrecenben, sem Szegeden. Nem
volt szónok, s csak a Körben és Akadémiában tartott néha beszédet. Nagyobb és szokatlan
gyülekezetekben irtózott szólani. Losoncon és Kolozsvárott, midőn fáklyás zenével tisztelték
meg, csak egypár szóval fejezte ki köszönetét. Még az annyira megszokott akadémiai
gyűlésekben is némi zavar fogta el, ha hosszabb beszédet mondott. Ismerve természetét, az
egész országgyűlés alatt csak az egyszerű szavazatra szorítkozott. Mindamellett szerény
elvonultságában sem kerülhette az új ellenzék támadását.

Petőfi támadta meg egy versben, melynek refrainje ez: Nem én tépem le homlokodról, magad
téped le a babért. E támadásra alkalmat a hadügyminiszter törvényjavaslata adott, mely szerint
a kiegészítendő régi ezredek, mihelyt a körülmények engedik, magyar lábra állíttatnak ugyan,
de addig maradnak régi állapotjukban, a régi tisztek és német vezényszó alatt, s csak az
újonnan felállítandó honvédezredek állíttatnak egészen magyar lábra. Az ellenzék hevesen
megtámadta e törvényjavaslatot, magyar vezényszót követelt, nem bízott a régi tisztekben, a
szerbek ellen folytatott harc sikertelenségét is nekik tulajdonította, s a hadsereg teljes
átalakítását sürgette. A minisztérium kivihetetlennek tartotta e követelést a háború folyama
alatt, s nem vállalt érte felelősséget. A törvényjavaslatot aug. 21-én elfogadta az országgyűlés;
Vörösmarty is a többséggel szavazott, bár, amint maga mondja, nem minden habozás nélkül.
Petőfi az új ellenzékhez szított. Nem volt képviselő, sem hírlapíró, de dalaival nagy befolyást
gyakorolt a közszellemre, s erélye a mozgalmakkal növekedett. Már 1846-ban forradalomról
álmodozott s 1848-tól egész haláláig a legszélsőbb demokrácia híve volt, bár szorosan véve
egy párthoz sem tartozott s Kossuth iránt éppen nem viseltetett rokonszenvvel. Mint a
politikában a régi ellenzéket és reformpártot lassanként a forradalom pártja váltotta föl: úgy
vált a hazafiúi költészet egészen forradalmivá. E költészetnek Petőfi volt képviselője. Dalai
kísérték és megelőzték az eseményeket, s átzúgtak a gyűlések zaján s az ágyúk dörgésein.
Ugyanaz választotta el egymástól a költőket, ami az államférfiakat.

Petőfit rendkívül felindította a hadügyminiszteri törvényjavaslat, s még inkább Vörösmarty
szavazata, kiről azt hitte, hogy legalább e kérdésben nem fog a kormánnyal tartani. Mindjárt
első felindulásában megírta Vörösmartyhoz intézett költeményét, aztán elment hozzá
vitatkozni, de nem tudták felvilágosítani egymást. Barátjai, kiknek felolvasta költeményét,
ellenezték kiadását. Petőfi nem hallgatott reájuk, szerkesztőtársa Jókai ellenére is kiadta azt az
Életképekben, sőt midőn ez a következő számban tiltakozni mert, összetűzött vele, s megvált a
lap szerkesztésétől. A költemény szép, maga Vörösmarty is megvallotta, azonban nem illett a
körülményekhez, alapja nem igazság. Még az ellenzék szempontjából sem tett Vörösmarty
olyast, hogy azt lehetett volna róla mondani, hogy megtagadta múltját és Szózata már
érthetetlen. Vörösmartyra nagyon kedvetlenül hatott az egész. Sértve érezte hazafi becsületét,
melyet többre becsült költői koszorúinál. Tudta, hogy mozgalmas időkben, ha egyszer
megindul, bőven tenyész a gyanúsítás. Fájt, hogy éppen Petőfi lép föl ellene, kit mindig pártolt
és szeretett. Hitte, hogy Petőfit némi rosszakarat is vezette, s kereste a támadás alkalmát.
Száraz prózában felelt neki, fölfejtve, hogy ő semminemű elvet nem sértett meg, s a vita sarka
általában nem elv, hanem az elvnek csak alkalmazása körül forgott. Azonban felindulását nem
palástolhatta. Cikke végén megjegyezte, hogy Petőfi kitette magát a higgadt emberek
ítéletének. „Nem fogják-e méltóan mondani - folytatja - hogy Petőfi Vörösmartytól, kivel
barátságos viszonyban van, mindeddig egy jó szót sem szólt, honnan van az, hogy oly mohón
ragadta meg az alkalmat róla kárhoztatását kimondani. Tisztelet-e, szerénység-e, midőn
valakiről minden komolyabb vizsgálat nélkül így szólunk: én elítélem őt. Kicsoda? Petőfi.
Kit? Vörösmartyt. S miért? Elvekért, melyeket meg nem tagadott. Ez legalább is igen nagy
elbizakodásra és könnyelműségre mutat.” S végre, hogy ő is mondjon verset, egy epigrammát
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csatol cikkéhez, jó tanácsképp, melyben inti Petőfit, hogy legyen buzgó, de szerény, bírónak
még kicsiny, küzdjön, munkáljon s várja el ítéletét.128

Vörösmartynak a vita főpontjában igaza volt, de felindulásában feledte, hogy Petőfi többször
szólt róla, s oly tisztelettel és szeretettel, mint senkiről. „Debrecenből utaztam Pestre 1844-
ben, februárban - írja Petőfi 1847-ben Kerényihez intézett Úti leveleiben, melyek a Hazánkban
jelentek meg129 - kopott ruhában egypár húszassal s egy kötet verssel... A végső ponton
álltam, kétségbeesett bátorság szállt meg, s elmentem Magyarország egyik legnagyobb
emberéhez oly érzéssel, mint a kártyás, ki utolsó pénzét teszi föl, hogy élet vagy halál. A nagy
férfi átolvasta verseimet, lelkes ajánlására kiadta a Kör, s lett pénzem és nevem. E férfiú,
kinek én életemet köszönöm, s kinek köszönheti a haza, ha neki valamit használtam vagy
használni fogok, e férfiú: Vörösmarty.” Mint költőt is nem egyszer emlegette tisztelettel, sőt
Shakespeare III. Richardja bírálatában (1847) nagyobb lírikusnak ítéli Hugo Victornál.130

Összes költeményeit is neki ajánlotta tisztelete és szeretete jeléül. Magán az ellene írt
költeményen is megérzik a tisztelet s éppen nem látszik szenvelgésnek, midőn a hozzá csatolt
jegyzetben azt mondja, hogy Vörösmarty elítélése neki nagy áldozat, melyet szíve tesz
elveiért. Vörösmarty rossz szándékot vélt ott, hol csak politikai lázas pártszenvedély nyilat-
kozott, s nem vette észre, hogy Petőfiben egész a rajongásig kifejlődött meggyőződéseinek
kultusza, melyeknek magát és másokat egyaránt kész volt feláldozni.

Petőfi is válaszolt Vörösmarty felszólalására. Többé nem vitatta Vörösmarty hazafi- vagy
hazafiatlanságát, de élesen torolta vissza mindazt, mit Vörösmarty válaszában lenézésnek
vagy éppen megvetésnek hitt. Ő is éppen oly hibásan fogta föl egy pontban Vörösmarty
feleletét, mint ez az ő költeménye indokát. Petőfi azt hitte, hogy Vörösmarty e kérdésével:
kicsoda mondja: én elítéllek? Petőfi, kit? Vörösmartyt; valamint epigrammájával lenézi őt
mint költőt és embert egyaránt, holott Vörösmarty csak arra célzott, hogy egy fiatal ember
merészkedik őt oly könnyedén elítélni, őt, ki huszonöt év óta szolgálja hazáját, s a nemzetiség
és alkotmány nagy elveinek áldozta egész életét. A hazafi-önérzet kiömlése volt ez, melyet
Petőfi annyival könnyebben megérthetett volna, mert tudhatta, hogy e pontban Vörösmarty
mily érzékeny, és másfelől nemegyszer tapasztalhatta, hogy Vörösmarty nemhogy lenézné, de
igen nagyra becsüli az ő költői tehetségét. Felindulásukban mindketten félreértették egymást, s
éppen abban a pontban, mely leginkább fájt szívüknek.

E polémia ama zajos időben is figyelmet gerjesztett, de sokan nem láttak benne egyebet, mint
azt, hogy Petőfi irigyli Vörösmarty koszorúját, Vörösmarty pedig keveset tart mind Petőfiről,
mind költészetéről. S ezt némelyek máig is hiszik, holott e véleményt nem támogatja se
polémiájuk, se másnemű adat. Hogy Petőfi mennyire tisztelte Vörösmartyt, mint költőt, Úti
leveleinek több helye mutatja, sőt maga az ellene írt költemény sem bizonyít e tekintetben
ellenkezőt, mert Petőfi mintegy ezt vallja be: én nem tudom elhomályosítani dicsőségedet,
magad homályosítod el. Petőfi e polémia után is azzal a tisztelettel és ragaszkodással
viseltetett Vörösmartyhoz, mint azelőtt. Látszik, nem akarta sérteni, nem rossz szándékból
lépett föl ellene, s annyira bízott jóindulatában, hogy midőn honvédnek állott s a csatatérre
indult, azon esetre, ha elesnék, Vörösmartyt kérte föl születendő gyermeke gyámjául.
Vörösmarty is mindvégig a régi maradt hozzá, s hogy mennyire becsülte költészetét, szavai és
tettei mutatják. Midőn Petőfi az Athenaeumban föllépett, ő figyelmeztette társait e rendkívüli

                                                
128 Vörösmarty minden munkái. Pest, 1864. II. kötet, 308. lap.
129 Petőfi vegyes művei. Pest, 1863. III. kötet.
130 Petőfi vegyes művei. Pest, 1863. III. k. 91. és 180. lap
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tehetségre; 1844-ben Petőfi versei első gyűjteményének kiadását ő eszközölte ki a Körben;
János vitéznek, még megjelenése előtt, az irodalmi körökben ő alapította meg jóhírét. Petőfi
néhány év alatt meghódította a közönséget, s mint lírikus Vörösmarty versenytársává
emelkedett, sőt némelyek azt tartották, hogy felül is múlta. Petőfi ellenségei azt terjesztették,
hogy ezt ő maga mondotta volna, mi Vörösmartyné fülébe jutván, elpanaszolta férjének.
„Hadd múljon felül mielőbb - jegyzé meg Vörösmarty - nem szeretnék úgy meghalni, mint
Magyarország első költője.” Nagyobb lelkű volt, mintsem irigy lehessen. Elismerte Petőfi
zsenialitását, s bár ez új líra az övével némely pontban ellentétben állott, mégis örömmel
üdvözölte, mert érezte, hogy az nem egyéb, mint fejlődési stádiuma a mindinkább nemzetivé
váló magyar költészetnek, melynek ő vetette meg alapját.

Valóban Vörösmarty az ellentétek mellett is mind külsőleg, mind bensőleg szoros
kapcsolatban van Petőfi és Arany költészetével. Ő törte meg költészetünkben az idegen
szellem jármát, mely lehetővé tette a nemzetiesebb fejlődést; pártfogója, támasza volt
Petőfinek, Arany fejlődésére pedig néhány szavával elhatározó befolyást gyakorolt. Arany
1845-ben az Elveszett alkotmány (előbb Rák Bende) című komikai eposzával pályázott a
Kisfaludy Társaság költői díjára, mint teljesen ismeretlen ember. A mű nem sokat ér, de
legjobb volt társai közt, s megnyerte a jutalmat, azonban a jutalmazott költőt nagyon
lehangolta Vörösmartynak, mint egyik pályabírónak, következő ítélete: „A beküldött komikai
költeményekben több a szatíra és didaxis, mint a komikum, s a nyelv és verselés olynemű,
mintha irodalmunk vaskorát élnők; eszmékben gazdag s nem költőietlen a Rák Bende című,
melyet, mint a többi közt legtűrhetőbbet, jutalomra ajánlok.”131 Arany érezte, hogy Vörös-
martynak igaza van, de érezte tehetségét is; Vörösmarty szavai fölébresztették szunnyadó
becsvágyát, meg akarta mutatni, hogy nem vaskori költő s megírta Toldiját, mely meg-
alapította hírét. Így növelte Vörösmarty versenytársait, Petőfit, a lírikust, Aranyt, az epikust,
hogy mintegy átadja nekik a magyar költészet e két birodalmát, melyekben huszonöt éven át
egyedül uralkodott.

Azonban az idők mindinkább nehezültek. Vörösmartyt kerülte a múzsa, többé nem gondolt az
irodalommal, hazafiúi aggodalmainak élt. A forradalom kikerülhetetlennek látszott. Akik
féltek tőle és kikerülni igyekezték, akik gyűlölték és el akarták nyomni, éppen úgy munkáltak
előidézésén, mint akik óhajtották és előkészítették. A belesodrott nemzetnek nem volt más
választása, mint küzdeni vagy föltétlenül megadni magát. Vörösmarty nem vált meg
nemzetétől; 1848 végnapjaiban minden habozás nélkül követte az országgyűlést Debrecenbe,
s magával vitte családját is. A vesztett és nyert csaták zajában élte napjait és Szózatának
reményei és balsejtelmei visszhangoztak lelkén. A huszonöt éves ifjú az elhanyatlott ősi
dicsőségről álmodozott, s a puhaság fertőjébe süllyedt nemzetét siratta, hazafi-erényről
zengett, melynek csak emléke élt már: s íme a negyvennyolc éves férfiú betelni látta ifjú
álmait. A régi magyar vitézség és hazafi-föláldozás nagy tettei mintegy újjászülettek a
forradalom viharában. Vörösmarty szilaj örömmel szemlélte mindezt, de az erények mellett
látta a bűnöket is, és elfordult tőlük. Nemes kedélye gyakran szenvedett. Ide járult még a sok
nyomor és szerencsétlenség, melyekkel együtt jár a háború, s méginkább a forradalom.
Életével keveset gondolt, de az a gondolat, hogy családjára szomorú sors várhat, gyakran
elkomorította. Nem volt képes se a közügyeknek, se családjának, se a költészetnek élni. Költői
kedélye egész izgatottságával szemlélte az eseményeket. Néha könyveibe merült, máskor
vidámabb barátjai társaságában keresett szórakozást. Föl-följárt az országgyűlésre, de nem

                                                
131 Kisfaludy Társaság évkönyvei. VII. köt. Pest, 1849. 37. lap.
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beszélt; visszavonult családjába, de a kormány egy-egy újabb rendszabálya vagy egy fontos hír
a csatatérről az országgyűlési klubok lármáiba ragadták.

Debrecenben is, mint Pesten, nem egy kérdésben a mérsékeltebb párthoz tartozott, kiket
magyar girondiaknak nevezgettek, de azért fenntartotta régi viszonyát mind Perczellel, mind
Petőfivel, kik egész atyjuknak nézték. Petőfi családja abban a házban lakott, melyben Vörös-
marty, valamint a Perczel testvéréé is, mintegy a Vörösmarty gondjai alatt. Perczel és Petőfi
először is Vörösmartyt látogatták meg, ha Debrecenbe jöttek. Perczel nyert csatáiról beszélt, s
Magyarország nagy jövőjéről, Petőfi Bemről, az erdélyi hadjáratról, újabb költeményeit
olvasta föl, és sarkallta Vörösmartyt, hogy ő is írjon. Vörösmarty gyönyörködött ifjú barátjai
lelkesedésén, de hallgatag és tétlen maradt. Már mutatkoztak rajta némi jelei a búskomoly és
tétlen hangulatnak, melynek később martalékául esett. De erőt vett magán s a forradalom
izgalmai, melyek fárasztották, egyszersmind nem engedték, hogy sötétedő kedélye önmagába
süllyedjen.

Az 1849. ápril 14-i végzés után, mely az uralkodóházat trónjától megfosztotta, s kimondotta
Magyarország teljes függetlenségét, a kormányban változás történt; Magyarország élére egy
kormányzó állíttatott, nagy hatalommal ugyan, de a felfüggesztett fölségi jogok közül
mindannak gyakorlata, mire múlhatatlan szükség volt, némiképp korlátoztatott. Így a kegyelmi
jogot nem a kormányzó gyakorolta, hanem egy kegyelmi szék, melyre csak annyiban volt
befolyása, hogy bíráit, az igazságügyminiszter előterjesztésére, ő nevezte ki. Vörösmarty is
kineveztetett e kegyelmi szék egyik bírájának. „Hivatalosan értesítem önt - írja neki Vukovics
Sebő, az igazságügyi miniszter, Pesten, 1849. jún. 15-én - hogy előterjesztésemre az
országkormányzó által a kegyelmi székhez közbíróul neveztetett ki, rendszeres 4000 pfrt.
fizetése f. évi jún. 15-én veszi kezdetét, miről a pénzügyi minisztérium értesíttetett.” „Tehát
mégis van egy hivatal - mondá Vörösmarty nejének - melyet el lehet és el kell fogadnom.”
Elfogadta mint oly hivatalt, mely nem annyira szakismeretet kíván, mint becsületet és
lelkiismeretességet. Aztán úgy hitte, hogy el kell fogadnia hazafi és emberi kötelességből,
mert talán igazságtalanságokat akadályozhat meg, s mindenesetre korlátozhatja a pártdüh
kicsapongásait, s enyhítheti a kivételes törvények szigorát. Buzgóságában nem gondolt arra,
hogy e hivatal egyaránt veszélyt hozhat reá, akár győz a forradalom, akár nem. Az első
esetben a pártok szenvedélye támadhat ellene, mert igen mérsékelt, a másodikban a győzők
fogják üldözni, mint tagját egy oly törvényszéknek, mely fölségi jogot mert gyakorolni.
Hivataloskodása nem sokáig tartott. A kegyelmi széknek csak egyetlen ülése volt, s
Vörösmarty - mint mondják - ebben is kegyelemre szavazott.

Az egyesült osztrák és orosz seregek előnyomulása júliusban Pest elhagyására kényszeríté a
kormányt és országgyűlést. Vörösmarty követte őket. Úgy vált meg családjától, melyet Pesten
hagyott, mintha sohasem térne vissza. Szegedre, Aradra együtt utazott Bajzával, a világosi
katasztrófa után vele menekült Nagyváradra s onnan Szatmár megyébe. A két költő négy
hónapig bujdosott és rejtőzött e távoleső megyében. Mindenütt vendégszerető menhelyre
találtak; egyik birtokos a másikhoz küldötte őket, míg végre az üldözők nyomaikat vesztették.
Háltak a szabad ég alatt is, egypárszor erdészkunyhókba kellett rejtőzniök, s talán még most is
láthatni valamelyiknek ajtaján Vergilius e szavait: Nos patriam fugimus, melyeket Vörösmarty
irónnal karcolt emlékül reá. Gebén, Csanády Jánosnál, mintegy három hétig mulattak; itt írta
Vörösmarty Emlékkönyvbe című költeményét, mely oly híven kifejezi kétségbeesett hangula-
tát. Hazafiúi mély bánatát családi csapások tetézték. Az első tudósítás, melyet családjáról vett
egyik kisleányának halála volt. Nemcsak lélekben lőn beteg, hanem testben is. Vérkeringési
zavarokban szenvedett, melyeket a hányódás és rendetlen élet idéztek elő. Midőn 1850 elején
Fegyvernekre jött nejével találkozni, már majdnem egészen ősz volt és gyöngélkedő. Neje és
barátjai tanácsára elhatározta, hogy Pestre megy, és följelenti magát a katonai törvényszéknél,
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melynek szigora valamennyire már enyhülni kezdett. Kikérdezték, és elítéltetéséig szabadon
bocsátották. 1850 nyarán pöre felfüggesztetett, s ugyanakkor Haynautól, Magyarország
teljhatalmú helytartójától, több képviselőtársával együtt kegyelmet nyert.

Ez örömhír már Baracskán találta a családot. Vörösmarty itt még 1850 tavaszán egy házat,
egypár hold földet és Kajászószentpéter határában egy szöllőt vett haszonbérbe. Egészen 1853
tavaszáig lakott itt, mikor aztán szülőföldjére, Nyékre költözött, szintén mint bérlő. Életének
ez öt éve csak lassú haldoklás volt. Sok csapás súlyosult reá szellemi és anyagi, testi és lelki,
de a legnagyobb az volt, hogy elhagyta lelkének ereje. Búskomolyságba és tétlenségbe
süllyedt s lelki és testi betegsége egymást táplálták. Költségkímélésből költözött falura, s úgy
hitte, nincs többé mit keresnie Pesten. Akadémiai fizetése volt egyetlen biztos jövedelme,
melyhez később a Batthyány Kázmér lefoglalt javain fekvő 500 forintnyi évpénze járult,
melyet a kormány folyóvá tőn. Mindez csekély összeg volt arra nézve, hogy megrongált pénz-
viszonyait rendbehozza, gyermekeit neveltethesse, családját némi kényelemben részesítse.
Neje és gyermekei, kiket úgy szeretett, s kik annyira boldogították, élő vádként tűntek föl
előtte. Nem tehet értük semmit, nem hagyhat reájuk semmit. Férji és atyai gyöngéd szerete-
tének aggodalmai megkeserítették családi élete örömét is, az egyetlent, mely még megmaradt
számára. Dolgozni, írni akart, de nem volt reá képes. Csak a nemzet siralmát, Magyarország
jajkiáltását tudta volna zengeni, amit nem lehetett, s egyebet semmit. Senki sem érezte
mélyebben hazája szenvedését. Kedélye fel volt dúlva, mint a haza földje, mint az alkotmány,
mint a nemzetiség: rom volt, mint Magyarország. Együtt nőtt fel egy jobb kor reményeivel,
bajnoka, költője volt annak a nagy küzdelemnek, mely fejlődésbe indította az alkotmányt,
nemzetiséget és újjászülte a magyart, s íme mindez összedűlve, letiporva. A Bach-kormány
minden rendszabálya, mely a nemzeti lét gyökerét támadta meg, megannyi tőrszúrás volt
szívének s bár hazafiúi kétségbeesése első rohamaiból kiocsúdva, nem tekintette örökre
elveszettnek hazáját s bízott jövőjében, de a maga életét eljátszottnak hitte, s e szomorú idők
egész gyásza kedélyére nehezült.

Az irodalom helyett a kertészet- és szöllészetnek élt; dinnyét és dohányt termesztett, kivált
Baracskán, de Nyéken már abba is beleunt. Kerülte a társaságot, de a magány is terhére vált.
Néha dolgai miatt vagy szórakozásból berándult Pestre, de még komorabban tért vissza.
Barátjai nagy része bujdosott vagy börtönben szenvedett, Bajzát megőrülve találta, az
Akadémia csak eltűrve, mintegy elbújva tartotta üléseit, az irodalom kegyetlen önkény alatt
nyögött, a nemzeti nyelv kiszoríttatott mind a közigazgatásból, mind az iskolákból, s a
fővárost az idegen hivatalnokok egész özöne borította el. Falun legalább nem láthatott
ilyesmit s Nyéken gyermeksége édes emlékei vették körül. Ablakából odalátott arra a telekre,
hol egykor atyja rozzant laka állott, hol született, hol gyermeksége napjait töltötte. E mosolygó
emlékek is elborultak; azóta negyven év telt el, s a tíz éves gyermek mint megtört férfiú tért
vissza bölcsőjéhez haldoklani. Elsötétedett kedélye ritkán derült fel. Néha vendég köszöntött
be hozzá, egypárszor Deák Ferenc is meglátogatta; legkedvesebb barátja látására fölelevened-
ni látszott régi kedve, de nem sokáig tartott, ismét visszasüllyedt búskomolyságába. Végre írni
kezdett. Elővette Lear királyt, melynek fordításába még 1847-ben belefogott. Inkább
kényszerűségből dolgozott, mint kedvből. A Nemzeti Könyvtár kiadói Shakespeare egypár
drámája fordításával bízták meg, tiszteletdíját is előlegezték, mit leróni igyekezett. Lear
királyt be is végezte, de ez nem oly sikerült fordítás, mint Julius Caesar, melyet szintén
Shakespeare-ből jobb napjaiban fordított. Romeo és Júliába is belekezdett, de csak egypár
jelenetét fordíthatta le. Mindinkább betegeskedett. Vértolulások támadták meg mellét és agyát,
minek következtében kábultságban és nehéz lélegzésben szenvedett. Ezért gyakran járt be
Pestre orvosához, Kovács Sebestyén Endréhez; elhagyva a homeopathiát az allopathiához
fordult. Ilyenkor több napot mulatott a fővárosban. Benézett a színházba, meg-meglátogatta



550

régibb s újabb barátjait és ismerőseit. Nemegyszer lehetett látni Keménynél és Csengerynél,
de legtöbbször Tomorynál, kinél 1854-55-ben sokszor összegyűltek a fiatal írók. Maga
keveset beszélt, inkább hallgatta a mások beszédét, az irodalom most már nemigen érdekelte,
a politika inkább, s néha a szenvedély egész gyűlöletével és fájdalmával bírálta a Bach-
kormány rendszabályait s az európai politika fordulatait. De hamar kifáradt, s elaludt
székében. Testi és lelki hanyatlása meglátszott öltözetén is, melyet elhanyagolt. Valódi
képviselője volt hazájának, a szenvedő, szegény és megalázott Magyarországnak.

Betegsége 1853 őszén vett komolyabb fordulatot, s lassanként tüdővizenyővé fejlődött ki
(oedaema pulmonum). Azonban voltak enyhébb hónapjai is, s mégegyszer és utoljára föl-
lobbant költői lelkesülése is. 1854-ben néhány költeményt írt, s küldött be Csengery Antalhoz,
a Magyar nép könyve szerkesztőjéhez, Eötvös által, ki Velencén jártában meglátogatta. Az
Ember élete, Száműzött, Emléksorok egy sírköre, Vén cigány e költemények címei. A három
elsőt Batthyány Kázmér gróf emlékére írta, ki 1854-ben mint száműzött halt meg Párisban.
Rokonszenv és hála csatolták hozzá; barátja és pártfogója volt, kinek halála számtalan
veszteségei között is mélyen hatott reá. A Vén cigányt az orosz-török háború kiütésekor írta,
mely európaivá gyulladott, s melyről azt hitte, hogy befolyással lesz Magyarország sorsára.
Költői szelleme, melyet honszeretet táplált, s hazafibánat emésztett, még egyszer erőteljesen
nyilatkozik. Nemzetéhez többé nem szólhatva, önmagát szólítja meg, ő a vén cigány, a vénülő
költő. Lelkén a Szózat visszhangzik, melynek balsejtelme szilaj fájdalommá vált, de amelynek
reményét, hitét még őrzi megtört szívében is. Lesz még egyszer ünnep a világon - kiált fel -
remél az európai szabadság ünnepében, s hiszi Magyarország sorsának jobbrafordulását.

Ugyanez idő tájt munkái újabb kiadásáról is gondolkozott, mert a Kilián könyvárussal kikötött
tíz év már eltelt. Most Heckenasthoz fordult, s alkudozásba bocsátkozott vele Tóth Lőrinc
által. Nyomasztó pénzviszonyain akart segíteni, melyeket betegsége még nyomasztóbbakká
tett. „Adósság, tehetlenség, sánta remény, hidd el alig nevezhető életnek; - írja Tóth Lőrincnek
1854. aug. 4-ről - itt a lelkierő oszlop, melyről elpusztult a híd.” Az alku nem sikerült.
Vörösmarty mind nyomasztóbb helyzetbe jutott. Betegsége nem enyhült, hiában használta
1855-ben a balatoni fürdőt. 1855 október vége felé a legaggasztóbb jelenségek mutatkoztak;
erős rohamok jöttek reá, s két hétig feküdt. Azt hitte, hogy többé föl nem kel; könnyező
nejének, mintha örökre búcsúznék tőle, tanácsokat adott s még egyszer ismétlé: „Nem tudom,
mi lesz belőletek, de bármi sors érne, forduljatok Deák Ferenchez, ő nem fog elhagyni.”
Azonban fellábadt, s neje rávette, hogy költözzenek be Pestre, hol folyvást orvosi felügyelet
alatt lehet. Az egész család beköltözött, s az „Arany sas”-ba szállott, míg szállást fogadhat.
Vörösmarty valamennyire jobban érezte magát; gyakran látogató barátjai s köztök Deák
Ferenc társaságában egy kissé felvidulni látszott. Nov. 17-én költöztek át a Váci utcai 5.
számú Kappel-házba. Éppen azon az emeleten volt szállásuk, hol azelőtt huszonöt évvel
Kisfaludy Károly lakott és meghalt. Vörösmarty gyalog ment nejével; megismerte a házat, hol
kedves barátja meghalt, de nem gondolt arra, hogy ő is oly közel van a halálhoz. Alig indult
fel a lépcsőkön, egyszerre csak összerogyott. Hirtelen meghűtés következtében agyszélhűdés
(apoplexia serosa cerebri) érte. Ölbefogva vitték föl s lefektették; egész haláláig nem volt
eszméletnél. Neje s egy fiatal orvos, Kovács József virrasztottak mellette. A mellékszobák
barátjaival teltek meg, a házmestert és cselédeket a hogyléte felől tudakozók csoportjai
ostromolták. 19-én reggel Bezerédj István papot hozott, ki feladta a halotti szentséget. Déli
egy óra után Deák Ferenc és Kemény Zsigmond léptek a haldokló szobájába. Alig távoztak el,
Vörösmarty nem volt többé, délután két órakor már hidegült tetemére borultak síró neje és
gyermekei.

Temetése nov. 21-én ment véghez Kisfaludy Károly halála napján és órájában (d. u. három
órakor). Pest emberi emlékezet óta nem látott ily népes temetést. Húszezer embernél több
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követte a koporsót, s a fogatok számlálhatatlan sora lepte el az utcákat. Az életét nemzetének
áldozott férfiú halálával is a nemzeti érzelem nyilvánulására adott alkalmat. A főváros népe,
midőn a hazafiság és nemzetiség nagy költőjének ily fényes végtiszteletet adott, egyszersmind
ki akarta mutatni hazafiúi érzelmeit, hogy megfagyva bár, de törve nem él nemzet e hazán. Öt
sanyarú év után e temetésen lélegzett fel először szabadabban. A kormány érezte, hogy ez
néma tiltakozás, s a hírlapokon bosszulta meg magát, melyek gyászszegélyben mertek
megjelenni. Azonban a nemzet részvéte nemcsak a temetésen nyilatkozott, s kész volt anyagi
áldozatokra is.

Vörösmartynak özvegye s három gyermeke maradt: Béla, Ilonka és Erzsébet, kiknek nem
hagyhatott más vagyont, mint munkáit és költői dicsőségét. Gyámatyjok, Deák Ferenc,
magánúton adakozásra szólította föl a tehetősb hazafiakat. Néhány hónap alatt százhárom ezer
pengő-forint gyűlt be. A nemzet súlyos körülményei közt is önmagához s a költő nevéhez
méltó dotációval kívánta megtisztelni az elhunytat családjában. Tetemei ott nyugosznak a
Kerepesi út melletti temetőben, síremlékét neje emeltette; szülőföldje, Fehér megye, érc-
szoborral tisztelte meg, mely Székesfehérvár egyik főterén 1866-ban nagy ünnepélyességgel
lepleztetett le. Örök emléke munkái, s neve együtt fog említtetni Magyarország újjászületési
korszakának legnagyobb embereivel. E korszaknak küzdelme, dicsősége, gyásza egy-
szersmind az övé.
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JEGYZETEK

Gyulai Pál műveinek kiadásakor a válogatás szempontja mindenekelőtt az volt, hogy Gyulai
életművének mintegy keresztmetszetét adja. A válogatás öt részre oszlik. Az első részben
Gyulai költői, a másodikban szépprózai, a harmadikban kritikai, a negyedikben dramaturgiai
munkásságának igyekeztünk kiválogatni a legjavát. Az ötödik rész maga is két részre oszlik.
Lényegében Gyulai irodalomtörténeti jellegű munkásságát mutatja be, az emlékbeszédeket,
monográfiákat. Igyekeztünk, ahol csak lehet, teljes cikkeket, tanulmányokat közölni. Ez a
kiadás természetesen nem helyettesítheti Gyulai összes műveinek kritikai kiadását, de
bevezeti az olvasót a kiváló magyar kritikus munkásságának tanulmányozásába.

A szövegek közlésénél az első kiadások szövegét vettük alapul. Gyulai helyesírását nem
tartottuk meg.
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GYULAI MŰVEINEK LEGFONTOSABB KIADÁSAI

Gyulai költeményeinek gyűjteményes kiadása először 1870-ben, majd 1882-ben jelent meg.
Az 1894-es harmadik kiadás már két kötetre bővült. Két kötetesek az 1895-, 1902- és 1904-
ben megjelent kiadások is. Hátrahagyott költeményeit Papp Ferenc adta ki. (Gyulai Pál
irodalmi emlékei. Bp. 1928.)

Elbeszéléseinek első gyűjteményét Vázlatok és képek címen adta ki. Az 1867-ben megjelent
első kiadást két újabb követte, 1901-ben és 1913-ban. Vörösmarty-életrajzát először 1866-ban
adták ki, majd számos új kiadást ért meg. Katona József és Bánk bánja akadémiai székfoglaló
volt, s először a Budapesti Szemle 1860-as évfolyamában jelent meg; könyvalakban először
1883-ban, másodszor 1907-ben. Az Emlékbeszédek első gyűjteményét 1879-ben adta ki
Gyulai. Az 1902-ben megjelent második kiadás és ennek 1914-ben megjelent lenyomata már
két kötet volt.

A Dramaturgiai dolgozatok kétkötetes gyűjteménye 1908-ban jelent meg. Bírálatait a Magyar
Tudományos Akadémia három gyűjteményes kötetben adta ki. Ezek közül az első Kritikai
dolgozatok 1854-61 címen, még Gyulai életében, 1908-ban jelent meg. A Bírálatok 1861-
1903 1911-ben, majd újabb lenyomatban 1912-ben, Gyulai Pál kritikai dolgozatainak újabb
gyűjteménye 1850-1904 1927-ben jelent meg. Ez utóbbi kiadvány függelékében Gyulai
kötetben meg nem jelent bírálatainak jegyzéke is megtalálható. Gyulai levelezéséből az
Irodalomtörténeti Közlemények 1913-as, a Budapesti Szemle 1923-as, a Nyugat 1923-as és
1924-es, és az Erdélyi Irodalmi Szemle 1926-os évfolyamában tettek közzé szemelvényeket.
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A GYULAIRA VONATKOZÓ LEGFONTOSABB IRODALOM

Gyulai munkásságával foglalkozó egyetlen nagyobb szabású munka Papp Ferenc kétkötetes
monográfiája. (Papp: Gyulai Pál. Budapest, 1935-41.) Filológiailag igen alapos, adatokban
gazdag, de elméleti tekintetben rendkívül sekélyes, pozitivista jellegű munka. A Gyulaira
vonatkozó tanulmányok közül az alábbiakat említjük meg:

Angyal Dávid: Gyulai Pál, a kritikus. Budapesti Szemle. 1926.

Beöthy Zsolt: Gyulai Pál és költészetünk. Romemlékek. Bp. 1923.

Dóczy Jenő: Gyulai Pál kritikai elvei. Bp. 1922. Különlenyomat, Nyugat. 1920.

Galamb Sándor: Gyulai Pál novellái. Irodalomtörténeti Közlemények. 1919-21.

Hatvány Lajos: Gyulai Pál estéje. Bp. 1911. (Személyes élményeken alapuló visszaemlé-
kezés.)

Kozma Andor: Gyulai Pál, az ember és a költő. Bp. 1923.

Mitrovics Gyula: Gyulai Pál esztétikája. Budapesti Szemle. 1926.

Móricz Zsigmond: Gyulai Pál mint költő. Uránia. 1904.

Riedl Frigyes: Gyulai Pál. Bp. 1911.

Schöpflin Aladár: A fiatal Gyulai. Magyar írók. Bp. 1917.

Voinovich Géza: Gyulai Pál. Bp. 1926.

Azoknál az írásoknál, amelyek először valamilyen folyóiratban, később pedig könyvalakban
jelentek meg, csak az utóbbi megjelenés adatára utaltunk.
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A KÖTETEKBEN EMLÍTETT FONTOSABB ÚJSÁGOK ÉS FOLYÓIRATOK

Kritikai Lapok (1831-1836) Bajza József kritikai folyóirata, mely harcos és elvszerű bírálatai
és vitacikkei révén korszakalkotó jelentőségű a magyar kritika történetében.

Athenaeum (1837-1843) és melléklapja, a Figyelmező, Bajza József, Toldy Ferenc és
Vörösmarty Mihály folyóirata, a haladó demokratikus irodalom jelentős orgánuma, a kor
valamennyi jelentős íróját egyesítette.

Honderű (1843-1848). Reakciós irodalmi folyóirat. Petőfit hevesen támadta. Szerkesztője
Petrichevich Horváth Lázár volt.

Szépirodalmi Szemle (1847). A Kisfaludy Társaság kiadásában, Erdélyi János szerkesztésében
megjelent magas színvonalú kritikai folyóirat.

Új Magyar Múzeum (1850-1861). A Magyar Tudományos Akadémia Toldy Ferenc szerkesz-
tésében megjelent folyóirata.

Pesti Napló (1850-1939). Az 1850-60-as években, különösen 1855-től, a Deák-párti közép-
nemesség legfőbb orgánuma. 1853-tól Török János szerkesztette. Ebben az időben Gyulai
élesen szembefordul a lap irányával. 1855-ben Kemény Zsigmond veszi át a szerkesztést, s
ettől fogva Gyulai is a lap állandó munkatársai közé tartozik.

Szépirodalmi Lapok (1853). Gyulai Pál és Pákh Albert szerkesztésében megjelent irodalmi
folyóirat, mely főként a petőfieskedők ellen harcolt.

Pester Lloyd (1845-1944). Német nyelvű napilap, a nagypolgárság szócsöve. Hosszú időn át
Falk Miksa szerkesztette.

Magyar Sajtó (1855-1865). Ellenzéki szellemű napilap, a 60-as években Jókai, majd Vajda
János is szerkesztette.

Pesti Hírnök (1880-1868). Konzervatív irányú lap. Szerkesztője egy ideig Török János volt.

Koszorú (1863-1865) Arany János szépirodalmi és kritikai hetilapja, a Szépirodalmi Figyelő
folytatása.

Bolond Istók (1872-1919, megszakításokkal). Ellenzéki szellemű, a Függetlenségi Párt
politikáját propagáló élclap. Megalapítója Bartók Lajos volt.
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NEVEK MAGYARÁZATA

A, Á

Anyegin Jevgenyij - Puskin verses regényének főhőse.

Ányos Pál - (1756-1784) költő. Finom elégikus hangú lírája a kor történetének jellegzetes
alakjává tette. Jelentős szerepe volt a II. Józseffel szembeszálló nemesség érzelemvilágának
költői kifejezésében.

Arago, Emanuel - (1788-1853) francia fizikus és csillagász.

Ariosto, Ludovico - 1474-1533) olasz eposzíró, korának egyik legünnepeltebb írója. Főműve:
„Őrjöngő Lóránd” című eposza. Ebből 38 strófát Arany János fordított le.

Arisztarchosz - (i. e. kb. 217-145) kiváló görög szövegkritikus, grammatikus, a nagy
alexandriai Ptolemaida könyvtár igazgatója. Horatius óta mint a megvesztegethetetlen, éles
szemű kritikus példaképe él a köztudatban.

Arisztophanész - (i. e. 450-383) görög komédiaíró. Vígjátékait Arany János fordította
magyarra. Így váltak nálunk közismertté a múlt század második felében.

Arisztotelész „Poétika”-ja. - Az i. e. IV. sz.-ban élt görög filozófus töredékben fennmaradt
esztétikai fő műve. A töredék elsősorban a drámával, s ezen belül a tragédiával foglalkozik.

Atala - Kisfaludy Atala (1836 -1911) költőnő írói álneve.

B

Bach Sándor - (1813-1893) osztrák politikus. Eredeti foglalkozása: ügyvéd. 1848-ban a
liberális polgárság egyik vezetője, de hamarosan átpártol a Habsburg-reakcióhoz. 1850-től
1859-ig belügyminiszter. Az általa megteremtett terror s az államszervezet bürokratikus
gépezete történelmünk egyik legszomorúbb korszakában hírhedté vált.

Bacon Francis, lord Verulam - (1561-1626) az újkori angol filozófia legnagyobb alakja. Mint
materialista gondolkodó az egész újkori filozófiai fejlődés egyik elindítója.

Bajza Jenő - (1840-1863) Bajza József fia, költő. „Zách Felicián” című tragédiáját halála után
Zilahy Károly adta ki.

Bajza József - (1804-1858) költő, szerkesztő, publicista, történetíró és a reformkor egyik
legjelentősebb haladó kritikusa. Nagy polémiáinak hatalmas közvélemény formáló erejük volt.
Ezek közül legjelentősebbek: „A conversations-lexikoni pör”, melyben Döbrentei Gáborral és
gróf Dessewffy Józseffel szemben a társadalmi rangtól és egyéb tekintélyi elvektől független,
szabad kritika jogát védelmezte. A Pyrker-pörben a nemzeti nyelvű és szellemű költészet
érdekében szállt síkra, és a Henszlmann Imrével folytatott dramaturgiai vitában a francia
romantikusok, pl. Victor Hugo mellett foglal állást.

Balog István - (1787-1873) színész, bohózatíró. Leghíresebb bohózata „Mátyás deák vagy a
cinkotai kantor”. Színpadra vitte Fazekas „Ludas Matyi”-ját is. Cikkei a „Hölgyfutár”-ban
jelentek meg.

Banville, Théodore - (1823-1891) francia romantikus költő, regény- és drámaíró, Victor Hugo
követője.
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Bárány Boldizsár - (adatok ismeretlenek) író. Nagyobb jelentőségre nem saját műveivel
emelkedett, hanem 1814-ben kelt kritikai írásával a Bánk bán „Rostá”-jával. (L. Kisfaludy
Társaság „Évlapok” III. kötete).

Baráti Szabó Dávid - (1739-1819) költő, az úgynevezett klasszikus triász legtehetségesebb
tagja, több szép hazafias vers írója.

Bartók Lajos - (1851-1902) költő és drámaíró. A Kisfaludy Társaságban az ellenzékhez
tartozott, és többször élesen támadta Gyulai irodalompolitikáját.

Béranger, Pierre Jean de - (1780-1857) francia költő és sanzon-szerző. Főként a forradalmi
időkben írt sanzonjaival vált híressé. Verseinek forradalmi szelleme megragadta Petőfit, kinek
egyik legkedvesebb költője volt. Néhány verse Petőfi fordításában nálunk is közismertté vált.

Bérczy Karoly - (1821-1867) költő, novellista és műfordító. 1866-ban magyarra fordította
Puskin „Anyegin”-ját. Gyulai baráti köréhez tartozott.

Boileau, Despréaux Nicolas - (1636-1711) korának egyik legnagyobb hatású kritikusa, aki
maga is foglalkozott alkotó költészettel. Kora íróinak, köztük Molière-nek jóbarátja volt.
Főműve a „L’art poétique”.

Bonfini, Marco Antonio - (1434 -1503) humanista krónikaíró. Szájhagyományokból, néhány
fennmaradt forrásból kísérli meg a magyar történelem addigi menetét leírni. Mátyás
udvarában élt. Műve: „Rerum Hungaricarum Decades”.

Boz - Dickens (1812-1870) írói álneve.

Brutusok - a zsarnokság ellenségeinek jelképei. Az első Lucius Iunius Brutus, aki i. e. VI. sz.-ban
Tarquinius Superbus királyt elűzte, s megalapította a köztársaságot. A másik Marcus Iunius
Brutus (i. e. 85-42) Julius Caesar megölésében vett részt.

Budai Ézsaiás - (1766-1841) debreceni kollégiumi tanár, a „Ratio Institutionis” szerzője,
számos történeti, klasszika-filológiai munkát és tankönyvet írt.

Budai Ferenc - (1760-1802) Budai Ézsaiás bátyja. Esősorban történelemmel foglalkozott.
Egyike a magyar kantiánus filozófusoknak.

Buffon, George Louis Leclerc - (1707-1788) francia természettudós.

Bürger, Gottfried August - (1747-1794) Schiller előtt a legnépszerűbb német költő. Többek
között Csokonaira is hatott. Leghíresebb verse „Lenore” című balladája.

Byron, George Noel Gordon - (1788-1824) angol költő, aki a görög szabadságharcban halt
meg. Élete és költészete hatott a 48-as költői nemzedékre. Petőfi is nagyra becsülte. Gyulai
egy helyen a „Chilloni fogoly” című művére céloz. Főművei: „Childe Harold”, „Manfred”,
„Kain”, „Don Juan”.

C

Calderon, Pedro de la Barca - (1600-1681) a spanyol reneszánsz egyik legkiválóbb
drámaírója. Nálunk is ismert darabjai: „Az élet álom”, „A zalameai bíró”, „Úrnő és komorna”.

Camoes, Luiz - (1524-1580) a portugál költészet kiemelkedő alakja. Főműve a „Luziádok”
című eposz, melyben Vasco da Gama felfedezőútját írja le.

Cavendish, Henry - (1731-1810) angol kémikus és fizikus. Nevéhez fűződik a hidrogén
felfedezése.
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Chateaubriand, François-René - (1768-1848) francia író és politikus. A francia reakciós
romantika egyik legnevesebb irodalmi képviselője, a royalista párt egyik vezetője.
Leghíresebb művei: „Atala” és „René”.

Coleridge, Samuel Taylor - (1772-1834) angol költő és esztéta. Gyulai a „Notes and Lectures
on Shakespeare” című művére céloz.

Császár Ferenc - (1807-1858) költő és műfordító, a reakciós irodalomkritika egyik
vezéralakja. Petőfit igen élesen támadta.

Csató Pál - (1804-1841) író. Pályája elején Bajzáék csoportjához csatlakozott, és könnyed,
franciás stílusú novellákat írt. Később a reakció zsoldjába szegődött, és durva hangú
támadásokat intézett egykori fegyvertársai ellen. Bajza megsemmisítő erejű vitacikkekben
leplezte le Csató rosszhiszeműségét és jellemtelenségét.

Csengery Antal - (1822-1880) publicista, költő, műfordító és történész. A „Pesti Hírlap”
szerkesztője. 1848-ban a Belügy Minisztériumban dolgozik, majd a „Budapesti Szemle”
alapító szerkesztője. Gyulai és Arany barátja.

Czakó Zsigmond - (1820-1847) drámaíró, akit Petőfi és Arany ás igen nagyra becsültek.
Főművei: „Kalmár és tengerész”, „Végrendelet”, „Leona”.

Czuczor Gergely - (1800-1866) költő és nyelvész, a reformkor jelentős alakja. A szabad-
ságharc bukása után bebörtönözték. Kiszabadulása után a Nemzeti Színház drámabírálója és a
Czuczor-Fogarasi nagyszótár egyik szerkesztője. Eposzaiban Vörösmartyt követi. Népdalai a
maguk idején rendkívül népszerűek voltak.

D

Dalmady Győző - (1836-1916) költő, Pest vármegyei tisztviselő, népieskedő, frázisos
hazafiasságú versek írója.

Dayka Gábor - (1769-1796) papnövendék, majd világi tanár, a szentimentális líra egyik
legtehetségesebb képviselője. Hajlékony nyelv, kitűnő formaérzék jellemzi költészetét.

Degré Alajos - (1820-1896) liberális író és politikus. 1849 után szalonregényeket ír.
Legérdekesebb műve „Visszaemlékezéseim”, melyben többek között a 48-as forradalom
vezető személyiségeivel való találkozását írja meg.

Descartes, René - (1596-1650) francia filozófus és természettudós, az újkori, tudományos
gondolkodás egyik megindítója volt racionalizmusával. Metafizikájában objektív idealista,
természettudományos munkásságában mechanikus materialista volt.

Diderot, Denis - (1713-1784) író, materialista filozófus, az „Enciklopédia” szerkesztője.
Filozófiája a francia felvilágosodáson belül a legradikálisabb irányzatot jelenti. Dráma-
elmélete a polgári tragédia számára egyengette az utat.

Dobsa Lajos - (1824-1902) színműíró, az újromantikus dráma egyik képviselője.

Dóczy Lajos - (1845-1919) drámaíró és műfordító. Új romantikus drámáinak kevés a művészi
értéke. Elsősorban Goethe-fordításai jelentősek.

Döbrentei Gábor - (1785-1851) kritikus, szerkesztő és nyelvész. A Kazinczyval
szembehelyezkedő ortológusok egyik vezére, az „Erdélyi Múzeum” (1814-1818) szerkesztője.
Reakciós irodalompolitikája miatt Bajza és köre élesen támadta.
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Dugonics András - (1740-1818) regényíró. Etelkája az első népszerű magyar regény.
Szentimentális és magyarkodó stílusával a II. Józseffel szembeni ellenállás idején nagy
népszerűségre tett szert.

E, É

Édes Gergely - (1763-1847) költő. A rímet és az időmértéket egyesítő, úgynevezett leoninus
verselést művelte. Formai tekintetben a fiatal Vörösmartyra is hatott.

Engel János Keresztély - (1770-1814) történetíró. Főműve: „Gechichte des Königreichs
Umgarn”.

Epikur (Epikuros) - (i. e. 341-270) görög materialista filozófus, aki a közügyektől való
elfordulást hirdette. Többek közt ez a gondolata hatott Horatiusra.

Erdélyi János - (1814-1868) költő, kritikus és filozófus. A népköltészet jelentőségének
felismerése és Hegel esztétikájának népszerűsítése terén komoly érdemeket szerzett.
Elméletének nagy szerepe volt a Petőfi-Arany képviselte népi irány fellendülésében. Gyulai
többször mint elődjére hivatkozik rá. Erdélyi az 50-es évek végétől kezdve sokat harcolt
Gyulai reakciós irányba forduló irodalom-politikájával.

F

Faludi Ferenc - (1704-1779) jezsuita költő és fordító. Versei mellett elbeszélés-gyűjteménye,
a „Téli éjszakák” vált híressé.

Fáncsy Lajos - (1809-1854) színész és színdarab-fordító.

Fáy András - (1786-1864) író, a reformkorban nagy hatást keltettek meséi és regénye, a
„Bélteky-ház”. Novellákat és színműveket is írt. Igen sokoldalú irodalmi tevékenységet
folytatott.

Fessler Ignác Aurél - (1756-1839) történetíró. Főműve: „Die Geschichten der Ungarn und
ihrer Landsassen”.

Feuillet, Octave - (1821-1890) francia író. Érzelgős szalonregények és darabok szerzője.

Féval, Paul - (1817-1887) jelentéktelen francia regényíró, divatos szalonregények szerzője.

G

Gaal József - (1811-1866) író. Ma is ismert műve Gvadányi munkájának drámai feldolgozása:
„A peleskei nótárius”. Az Alföld felfedezésében Petőfi előfutára.

Garnier, Robert - (1534-1590) tragédiaköltő. A senecai drámatípus feltámasztásával próbál-
kozott.

Gellert, Christian Fürchtgott - (1715-1769) német költő.

Gervinus, Georg Gottfried - (1804-1871) német történetíró, irodalomtörténész. Gyulai itt
Gervinus Shakespeare-tanulmányaira utal.

Gorove István - (1819-1881) liberális politikus, a 49-es függetlenségi nyilatkozat egyik
szerzője. A forradalom bukása után emigrált. A kiegyezés után Andrássy Gyula kormányában
miniszter.
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Gottsched, Johann Christoph - (1700-1766) német nyelvész, esztéta és drámaíró.
Problémafelvetéseivel Lessing munkásságát készítette elő.

Greguss Ágost - (1825-1882) esztéta. Különösen műfajelméleti meghatározásai hatottak a
későbbi magyar kritikáira. Leghíresebb könyve: „A balladáról”.

Grillparzer, Franz - (1791-1872) osztrák költő és drámaíró. Főművei: „Sappho”, „Medea”,
„Ottokár király”. Egyik drámájában Bánk bán történetét dolgozta fel.

H

Hajnóczy József - (1750-1795) magyar jakobinus, a Martinovics-összeesküvés egyik
résztvevője. A Vérmezőn Martinoviccsal együtt kivégezték. Több haladó szemléletű
jogelméleti és jogtörténeti munka szerzője.

Haller János - (1626-1697) erdélyi politikus, diplomata és író. „Hármas história” című műve
Trója és Nagy Sándor történetét dolgozza fel, s ezeken kívül tanító-történeteket tartalmaz.

Hardy Alexandre - (15701631) francia színműíró, a későbbi nagy drámai fejlődés egyik
előkészítője.

Helmeczy Mihály - (17921852) író, többek között Széchenyi „Jelenkor” című lapját és ennek
szépirodalma mellékletét, a „Társalkodó”-t szerkesztette.

Heltai Gáspár - (1520-1575) lelkész, nyomdász, bibliafordító. Saját fordításában és
nyomtatásában adta ki az aesopusi meséket, és önálló meséket is írt. A reformáció egyik
legharcosabb, antifeudalista szemléletű írója.

Hiero (syracusai) - (i. e. V. sz.) nagy szicíliai uralkodó. Udvaránál Pindárosz és Aiszkhülosz
is megfordultak.

Horatius, Quintus H. Flaccus - (i. e. 65-8) a legnagyobb római lírai költő. Szinte szállóigévé
vált eszméi, melyeket a stoikusok szellemi fegyvertárából kölcsönzött: Élj az idővel; járj az
arany középúton; élj elrejtőzve satöbbi.

Horváth Ádám (Pálóczi) - (1760-1820) költő. Leghíresebb műve „Hunniás”’ című eposza. Az
„Ötödfélszáz énekek” hatalmas dalgyűjtemény, a magyar folklór és népies költészet egyik
legfontosabb forrása.

Horváth Mihály - (1809-1878) történetíró. 1849-ben vallás- és közoktatásügyi miniszter.
Világos után emigrál, s csak a kiegyezés után tér haza. Főművei: „A magyarok története”, „25
év Magyarország történetéből”, „Magyarország függetlenségi harcának története 1848 és
1849-ben”.

Horvát István - (1784-1846) történetíró. A pesti egyetemen, tanár. Elmélete szerint minden
nyelv és minden nép a magyarból keletkezett.

Huyghens Christian - (1629-1695) holland fizikus. Érdemei közé tartozik a fényhullám-
terjedés elméletének kidolgozása, a Saturnus gyűrűinek felfedezése.

I, J

Jodelle, Etienne - (1532-1573) francia drámaíró. Leghíresebb színdarabja a „Fogoly
Cleopatra”.
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Jósika Miklós - (1794-1865) regényíró. Az erdélyi politikai élet jelentős alakja a
reformkorban. 49-ben emigrál és az emigrációban is hal meg. Legismertebb regénye az
„Abafi”.

K

Karács Teréz - (1808-1892) pedagógus. Beszélyeket, színműveket és színházzal kapcsolatos
cikkeket írt.

Kármán József - (1769-1795) író. A magyar felvilágosodás egyik kiváló képviselője.
Folyóirata az „Uránia”. Legjelentősebb munkája a „Fanni hagyományai” című kisregény.

Katona István - (1732-1811) jezsuita szerzetes, történetíró. Főműve: „Historia critica regum
Hungariae”, a magyar történelem részletes feldolgozása.

Kelemen László - (1760-1814) az első magyar színigazgató. Társulata rövid ideig Pesten
játszott.

Kock, Charles-Paul de - (1793 -1871) francia író, a polgári közönség ízlését kiszolgáló pikáns
regényeket és vígjátékokat írt.

Kotzebue, August Friedrich - (1761-1819) divatos drámaíró. Hatásvadászó, érzelgős drámákat
írt. A XIX. sz. elején Magyarországon igen sok darabját játszották és fordították.

Kovacsóczy Mihály - (1801-1846) író, lapszerkesztő. Kotzebue-t fordítja. 1842-ben a
„Nemzeti Újság”-ot szerkeszti. A 30-as évektől szembefordul a haladó írói törekvésekkel.

Kovács Pál - (1808-1886) győri orvos, novellista és színműíró. A vidéki nemesség életét
ábrázoló humoros elbeszélései népszerűek voltak. Az 1840-es években a „Hazánk” című
haladó szellemű folyóiratot szerkesztette.

Korner, Theodor Karl - (1791-1813) német költő, romantikus drámaíró. Zrínyi Miklósról
szóló híres drámáját Kölcsey mélyrehatóan elemezte.

Körösi Csoma Sándor - (1784-1842) világhírű magyar utazó, a tibeti nyelvvel foglalkozott.

Kriza János - (1811-1875) az egyik legkiválóbb magyar népköltészeti gyűjtő.
Gyűjteményének címe: „Vadrózsák”.

L

La Bruyère, Jean de - (1645-1696) francia író. Főműve: „Les Caractères” (Jellemek).

Lagrange, Joseph Louis - (1736-1813) francia matematikus és csillagász.

Laplace, Pierre Simon de - (1749-1827) francia természettudós, a föld kialakulására
vonatkozó ún. Kant-Laplace elmélet egyik kidolgozója.

Larivey, Pierre - (1540-1611) francia vígjátékíró.

Lavoisier, Antoine Laurent de (1743-1794) francia kémikus, a modern kémia egyik
megteremtője, a flogiszton-elmélet megdöntője.

Leibniz, Gottfried Wilhelm - (1646-1716) német idealista filozófus és matematikus. Sok
dialektikus kategória kidolgozója.

Lenau, Nikolaus - (1802-1850) magyarországi születésű, nagy osztrák lírikus. Több verset írt
magyar vonatkozású témákról.
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Lewes, George Henry - (1817-1878) angol filozófus és író. Korában népszerű volt filozófia-
története, Goethe-tanulmánya és a színjátszásról írott dramaturgiai műve: „On actors and the
art of acting” (A színészekről és a színjátszás művészetéről). Goethe-életrajza Gyulaira is
hatott

Lillo, George - (1693-1739) angol drámaíró. Nagy lépést tesz a polgári dráma felé a „The
London Merchant or the History of George Barnwell” (A londoni kereskedő vagy Barnwell
György históriája) című darabjával. Egyik drámájában a Bánk bán témát dolgozta fel.

Linné, Carolus - (1707-1778) svéd természettudós, a növények tudományos rendszerének
megalkotója.

Lope de Vega, Carpio Félix - (1562-1633) a spanyol reneszánsz legnagyobb drámaírója. Több
száz darabot írt. Nálunk is ismert darabjai: „Hős falu”, „Kertész kutyája” és „Donna Juana”.

M

Macaulay, Thomas - (1800-1859) liberális angol történetíró és irodalomtörténész. A Deák-
párt írói számára művei mintaképül szolgáltak. Híres munkái: „Anglia története” és Byronról
szóló monográfiája,

Maecenas, Gaius Cilnius - (i. e. 69-8) Horatius barátja, aki a költőt anyagi támogatásban is
részesítette.

Mailáth János - (1786-1855) konzervatív történetíró és irodalmár. Műveit általában német
nyelven írta.

Maróthy György - (1715-1744) matematikus és zeneíró, a debreceni kollégium tanára.

Milton, John - (1608-1674) nagy angol költő. Költészete és röpiratai nagy szerepet játszottak a
Cromwell-forradalomban. Leghíresebb műve „Az elvesztett paradicsom”.

Mirabeau, Honoré Gabriel - (1749-1791) francia államférfi. A francia forradalom után az
Alkotmányozó Nemzetgyűlésben az ellenzék vezére.

Montépin, Xavier - (1823-1902) francia regény- és drámaíró, bűnügyi regények szerzője.

Moreto y Cabaña Agostin - (1618-1668) spanyol drámaíró. Leghíresebb műve: „Közönyt
közönnyel”.

N

Nagy Pál (Felsőbükki) - (1777-1857) nemesi liberális politikus. Széchenyi fellépése idején
haladó irányzatot képviselt, később azonban, konzervatívvá vált.

O

Obernyik Károly - (1815-1855) drámaíró. Főművei: „Főúr és pór”, „Örökség”, „Brankovics
György”.

Orczy Lőrinc - (1718-1798) költő, a patriarkális népiesség képviselője.

Osszián - (III. sz.) ógael népi dalnok. Költeményeit Macpherson 1760-ban adta ki. E költe-
ményeket Petőfi és Gyulai is Ossziánnak tulajdonították, később kiderült, hogy Macpherson
hamisította őket.
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P

Pákh Albert - (1823-4867) novellaíró. Egy időben Petőfi barátja. 1854-ben megalapítja a
„Vasárnapi Újság”-ot.

Pálffy Albert - (1820-1897) regény- és novellaíró. A szabadságharc idején a „Március 15-e”
szerkesztője. Később az irodalmi Deák-párthoz csatlakozott.

Pascal, Blaise - (1623-1662) francia író, filozófus és matematikus.

Petrarca, Francesco - (1304-1374) az olasz reneszánsz lírikusa. A szonettforma
megteremtője. Szerelmes verseit Laurához írta.

Planche, Gustave Jean Baptiste - (1808-1857) francia műkritikus. Főműve: „Portraits
littéraires” (Irodalmi arcképek).

Plautus, Titus Maccius - (i. e. 254-184) római komédia-író. Leghíresebb darabja a „Hetven-
kedő katona”.

Pray György - (1723-1801) jezsuita szerzetes. Számos latin nyelvű történelmi munka írója. A
„Halotti Beszéd”-re ő hívta fel először a figyelmet.

Prévost abbé - (1697-1763) francia regényíró. Leghíresebb műve: „Manon Lescaut”.

Priestley, Joseph - (1733-1804) angol természettudós. Többek között az oxigént és a
növények lélegzését fedezte fel.

Propertius, Sextus - (i. e. 4714) római költő, elsősorban elégiákat írt szerelméhez, Cynthiához.

Q

Quinault, Philippe - (1635-1688) francia vígjáték- és tragédiaíró.

R

Ráday Gedeon - (1713-1792) költő. A nyugat-európai versformák egyik első meghonosítója
költészetünkben.

Rájnis József - (1741-1812) költő, aki antik versformában írott költeményeivel tette ismertté
nevét.

Rákosi Jenő - (1842-1929) író, reakciós publicista, az újromantikus drámaírás képviselője.
Egy ideig a Népszínházat igazgatta.

Révai Miklós - (1749-1807) nyelvtudós és költő. Nyelvészeti munkáiban a nyelvtörténeti
módszert alkalmazta.

Rousseau, Jean Jacques - (1712 -1778) francia filozófus és író. Filozófiája erősen hatott a
jakobinus ideológiára. Gyulai egyrészt a „Discours sur les sciences et les arts” című művére
utal, melyben Rousseau a modern művészetet elítéli, másrészt „Emile” című regényére, ahol
kifejti a nevelésről vallott nézeteit. Szerinte a nevelésnek az emberi természet harmonikus,
szabad kibontakozására kell irányulnia.

S
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Sachs, Hans - (1494-1576) német költő, mesterdalnok. Eredeti mestersége cipész. Korának
legkiválóbb költője. Többek között Bánk bán történetét is feldolgozta.

Saphir, Moritz Gottlieb - (1795-1858) - a múlt század elején divatos szalonlírikus, aki
érzelgős költészetével főleg Ausztriában vált népszerűvé. Mint humorista is népszerű volt.

Sardou, Victorien - (1831-1908) francia drámaíró, aki virtuóz színpadtechnikával megírt
darabjaival Franciaországban és Európa-szerte sikert aratott.

Scherer, Wilhelm - (1841-1886) német nyelvész és irodalomtörténész.

Schlegel, August Wilhelm - (1767-1845) a német romantika egyik elméleti és gyakorlati
megalapozója. A reakciós német irodalomkritikai fejlődés egyik elindítója.

Schmerling, Anton - (1805-1893) osztrák politikus, az Októberi Diploma egyik előkészítője,
utána miniszterelnök. Róla nevezték el a 60-as évek első felét Schmerling-korszaknak.

Schmidt, Heinrich Julian - (1818-1886) német irodalomtörténész, aki a kis-realizmus
(Mörike, Freytag stb.) korszakát, mint értékesebbet állította szembe a 48 előtti fejlődéssel.

Scott, Walter - (1771-1832) angol regényíró, a kritikai realista történelmi regény úttörője.
Munkássága hatott Balzacra is. Főművei: „Ivanhoe”, „Waverley”, „Quentin Durward”
satöbbi.

Seneca, Lucius Annaeus - (i. e. 5-i. u. 65) római stoikus költő, filozófus és drámaíró.

Shelley, Percy Bysshe - (1792 -1822) angol költő és drámaíró, korának legnagyobb lírikusa.

Southey, Robert - (1774-1843) angol költő, Wordsworth és Coleridge barátja.

Speidel, Ludwig - (1830-1906) bécsi kritikus és drámaíró.

SZ

Szabados János - (1839-1891) költő, szegedi városi tisztviselő.

Szalay László - (1813-1864) hírlapíró, szerkesztő és történész. 1844-től a centralista „Pesti
Hírlap”-ot szerkeszti. 1848-ban magyar követ a frankfurti országgyűlésen. Az önkényuralom
első éveit emigrációban tölti. Jogi és történelmi munkái igen jelentősek.

Szász Károly - (1798-1853) református tanár, az erdélyi politikai élet jelentős alakja, Kemény
Zsigmond tanára.

Szemere Pál - (1785-1861) költő és irodalmár. Kölcseyvel együtt írta meg a „Felelet a
Mondolatra” című vitairatát. Vele együtt indította meg az „Élet és Literatura” című folyóiratot
is.

Székely Sándor, Aranyos-rákosi - (1797-1854) erdélyi történetíró és eposzíró. Leghíresebb
műve a „Székelyek Erdélyben” című kis eposz.

Szentjóbi Szabó László - (1767-1795) költő, a Martinovics-féle összeesküvés részese volt. A
kufsteini börtönben halt meg.

Szentmarjai Ferenc - (megh. 1795) magyar jakobinus. A Vérmezőn lefejezték.

Sue, Eugène - (1804-1857) francia romantikus regényíró. Gyulai „Bolygó zsidó” című
regényére céloz. Leghíresebb műve: „Les Mysteres de Paris” (Párizs rejtelmei).
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T

Tasso, Torquato - (1544-1595) olasz eposzíró. Eposza, a „Megszabadított Jeruzsálem”
Zrínyire is hatott.

Teleki László - (1811-1861) politikus és drámaíró. A határozati párt egyik vezetője:
„Kegyenc” című drámája híressé vált.

Tennyson, Alfred - (1809-1892) a viktoriánus korszak jellegzetes angol lírikusa.

Terentius, Publius Afer - (i. e. 190-159) Plautus mellett a leghíresebb római vígjátékíró.
Darabjainak témáit a reneszánsz drámairodalom gyakran felhasználta.

Thaly Kálmán - (1839-1909) magyar irodalomtörténész és költő. Főleg a kuruc korral és a
kuruc költészettel foglalkozott

Toldy Ferenc - (1805-1875) irodalomtörténész, a magyar irodalomtörténet-írás úttörője.
Először dolgozta fel rendszeresen irodalmunk történetét.

Tóth Lőrinc - (1814-1903) drámaíró. Élete második felében jogtudománnyal foglalkozott.

Trattner János Tamás (Petrózai) - (1798-1824) híres magyar nyomdász.

Tyrtaeus (Tyrtaios) - (le. VII. sz.) görög lírikus. Harci dalaival vált népszerűvé.

V, W

Vadnay Károly - (1832-1902) regény- és hírlapíró, a „Fővárosi Lapok” megalapítója.

Vahot Imre - (1820-1879) író és hírlapíró, a „Pesti Divatlap” szerkesztője.

Valkai András - XVI. sz.-beli históriás-énekszerző.

Vályi Nagy Ferenc - (1765-1820) filológus, költő. Homéroszt magyarra fordította.

Verseghy Ferenc - (1757-1822) költő, nyelvész és esztéta. A Martinovics-összeesküvésben
való részvételéért kilencévi fogságot szenvedett.

Vida József - (1833-1876) költő, Petőfi utánzója.

Virág Benedek - (1754-1830) klasszikus versformában író költő, Vörösmarty mestere.
Történelmi munkája, a „Magyar Századok”, a maga idején nagy hatású volt.

Vitkovics Mihály - (1778-1829) költő, főleg epigrammákat és tanító verseket írt.

Volta, Alessandro - (17541827) olasz fizikus, elsősorban az elektromossággal foglalkozott.

Vukovich Sebő - (1811-1872) politikus, 1848-ban a Délvidék kormánybiztosa. A detronizálás
után igazságügyminiszter. 1849-ben emigrált.

Weber, Karl Julius - (1767-1832) német író. Legismertebb műve a „Demokritos, vagy egy
nevető filozófus hátrahagyott írásai”.

Wesselényi Miklós - (1796-1850) erdélyi származású politikus, a reformmozgalmak egyik
főszereplője. Az 1838-as pesti árvíz idején számos ember életét mentette meg. 1834-ben a
Habsburg-kormányzat hűtlenségi pert indított ellene és elítéltette. A börtönben megvakult.

Z
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Zádor (Stettner) György - (1799-1866) jogász, író. Kazinczy és Vörösmarty baráti köréhez
tartozott, írói neve: Fenyéry Gyula.

Ziegler, Karl - (1812-1877) osztrák költő.

Zilahy Károly - (1838-1854) költő és esztéta, a Gyulaiékkal szemben álló irodalmi ellenzék, a
fiatal írók vezetője.
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SZAVAK ÉS KIFEJEZÉSEK MAGYARÁZATA

A

admoneál - figyelmeztet

allegál - példáz

allopatia - minden nem homeopata (l. ott) gyógymód összefoglaló neve

amphibologiai - kétjelentésű

apportírozó - előhozó, itt: vadfelhajtó

apropos és mal apropos - kapóra jön és rosszkor jön

archon - elöljáró az ógörög társadalomban

areopág - eredetileg Ares hadisten dombja. Átvitt értelemben büntetőbíróság

auktoritás - tekintély

autobiográfia - önéletrajz

asszonánc - a magyar költészetben elterjedt rímfajta. Azonos magánhangzók és rokon mással-
hangzók összecsengése

B

barkó - északi palóc (gömöri) nyelvjárás

Bezirker - kerületi hivatalnok

blazírt - unott, közönyös

brachium - karhatalom

C

Capitol (Capitolium) - domb Róma közepén, ahol a fellegvár volt
carbonari - eredetileg szénégetőt jelent, később az illegálisan szervezkedő olasz szabadság-
harcosokat nevezték így
cenzúra - Gyulai a vizsga szó helyett is használja
Chloé - Demeternek, a föld istennőjének mellékneve
cháosz - zűrzavar
Chronicled histories - krónikás történetek. Shakespeare így nevezte történelmi drámáit
classis praeceptor - osztályfőnök
clown - bohóc, Shakespeare-nél a népet képviselő figura
colporteur - (szellemi) zsibárus
con amore - szeretettel
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Confrèrie de la Passion - a párizsi polgárok 1598-ban alapított egyesülete, amely passió-
játékokat adott elő. 1615-ben megszűnt
contemplateur - szemlélődő
convulzio - görcs
conziliárius - tanácskozásra (konzíliumra) meghívott orvos
Corpus iuris - törvénykönyv, melyet Justinianus kelet-római császár készíttetett. A magyar
Corpus iuris az I. Istvántól 1848-ig hozott törvények gyűjteménye
correlatio - kölcsönös összefüggés
curialista - féljobbágyi sorban élő paraszti bérlő

D

daguerre (daguerreotyp) - a fénykép elődje. Nevét feltalálójától nyerte
delectáns actor - műkedvelő színész
depositum - bizomány
dithyramb - magasztaló költemény
doctrinair - szigorúan szabályokhoz ragaszkodó
Dulcamara zaj - kísértetzaj

E

egzekúció - végrehajtás
epiteton - jelző
eufemizmus - szépítés; cikornyás, sallangos stílus
egzekvál - végrehajt
ex professo - hivatalosan

F

famoser Kerl - pompás fickó
fatum - végzet
fénix - mesebeli madár, mely megégeti magát, s porából újra éled
filagoria - lugas
fiskus - államkincstár
föderalizmus - szövetségi államrendszer vagy szociális szövetkezés
fraternizáló - barátkozó

G

garde des dames - hölgykísérő

Gesta Romanorum - kb. a XIII. sz. végén keletkezett elbeszélés-gyűjtemény a rómaiak
tetteiről. A középkor egyik legkedveltebb könyve, sok középkori alkotás forrása
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Gretchen - Goethe Faust című drámájának főszereplője

gnoma - bölcs mondás

grisette - a párizsi könnyűvérű varrólányok neve

gubernium - tartomány

gutgesinnt - jóindulatú, itt: lojális a Habsburg-házhoz

guerilla - szabadcsapat

H

Handbuch der ungarischen Poesie - a magyar költészet kézikönyve, Toldy (Schedel) Ferenc
és Fenyéry Gyula (Stettner György) 1828-ban megjelent kétnyelvű antológiája, melynek
Toldytól származó bevezetése irodalmunk történetének egyik első kritikai áttekintését adja

hetéra - szabad életet folytató nő neve a görögöknél

hienc - Vas megyei német nyelvjárás

homeopátia - irracionális, lényegében kuruzsló gyógymód; a XIX. sz. elején jött divatba

honorácior - nem nemesi származású tisztviselő, értelmiségi a feudalizmus idején

I, J

indusztrializmus - iparosodás

interpunkció - grammatikai értelemben az írásjelek használata

intrigál - áskálódik

inventor - feltaláló

inverzió - szórendi megfordítás

Iphigénia - a görög mitológia szerint Agamemnon leánya, akit atyja Artemisz istennő
megbékítése céljából a trójai háború előtt feláldozott. Azonban az istennő megmentette és a
taurosok földjén helyezte el

jurátus - joggyakornok és esküdt

K

klasszikai - antik formákhoz ragaszkodó

kócsintás - nyelvbotlás, nyelvi barbarizmus

kométa - üstökös

kriminalitás - bűnösség

M

Mahabharata - ind. nemzeti eposz, mely i. e. IV. sz.-tól i. u. IV. sz.-ig keletkezett

malheur - szerencsétlenség

malice - malícia, gúny
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Mammon - a bibliában a gazdagság jelképe

marquirozni - színlelni, tettetni

Matamore kapitány - a spanyol vígjáték szájhőse

maximák - alapelvek

mentor - oktató, őrző

migrén - görcsös fejfájás

misztérium és moralitás - középkori vallásos, illetve erkölcsi tanító jellegű színjáték

Monte Christo - Dumas regényének főhőse

Monumenta Germaniae (Németország történelmi emlékei) - a középkori német történelem
kútfőit tartalmazó nagyszabású forrásgyűjtemény. Ebben a sorozatban adták ki azokat a német
krónikákat is, amelyekre Gyulai hivatkozik

műenthuziaszta - ál-lelkesedő

N

Nemezis - a bosszúállás istennője

Neptun - a római mitológiában a tenger istene. Neptun-alakokat a szökőkutak szobraként
szoktak használni

Nibelungen ének - középfelnémet naiv eposz, végső alakja a XIII. sz.-ból származik

non plus ultra - mindent felülmúló

O

obligát - kötelező

ottava rima - nyolcas rím

ortográfia - helyesírás

ortológus-neológus - a nyelvújítás korában a nyelvújítás ellenfeleinek, illetve védőinek neve.
A konzervatív nyelvészeket a későbbiekben is ortológusoknak nevezték

ostentatio - hivalkodás

P

Palais Royal - királyi palota

palestra - küzdőtér

panacea - mindenható csodaszer

panegyris - magasztaló beszéd

Pantalone - az olasz vígjátékban az együgyű, könnyen rászedhető ember típusa

pantomimia - táncjáték, mely mindent taglejtések és mozdulatok segítségével fejez ki

par excellence - kiváltképp
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par dépit - dacból

parsizmus - tűzimádás (ó-perzsa vallás, Zoroaster alapította)

pasquille - gúnyirat

pegazus - szárnyas ló a mitológiában; a költői tehetség szájnyálasát jelképezi

percepció - felfogás

per narrativum - elbeszélés közben

Philippi - macedóniai város, mellette győzték le a triumvirek Brutust és Cassiust

plagiátor - irodalmi tolvaj

poetica licentia - költői szabadság

polus - sarok

pontifex maximus - római főpap

praedicatum - előnév

Pragmatica Sanctio - alaptörvény, melyet 1723-ban hoztak arról, hogy a Habsburg-háznak
leányágon is örökösödési joga van Magyarországon

prelectio - előadás, felolvasás

protestál - tiltakozik

Pyrrha - a görög mitológia szerint a vízözön elől csak Deucalion és felesége Pyrrha
menekültek meg az emberek közül

R

rapszod (rapszados) - ógörög vándorénekes

reputatio - jóhír, tekintély

retorika - szónoklattan

revocatio - feleltetés, visszakérdezés

Revue des Deux Mondes - a XIX. század legtekintélyesebb francia irodalmi és tudományos
folyóirata

rezolúció - elszánás, elhatározás

Rip van Winkle - Washington Irving híres elbeszélésének hőse, aki az amerikai függetlenségi
háború előtt elaludt, és csak évek múlva ébredt fel. Miután nem ismerte az új független
Amerikát, különböző kalandokba bonyolódott

S

Sahname - Királyok könyve perzsa naiv eposz, Pirduszi műve

sapperment - teringettét

scenirozás - jelenetezés

sentiosus - érzelmes
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Schöngeist - széplélek

silentium - hallgatás

sindevésztek - sanyarogtak, sínylődtek

soirée dansante - táncestély

solemnis - ünnepi

solaecizmus - nyelvtani, főleg mondattani szabályok ellen elkövetett vétség

Soracte - hegy Rómától északra, Etruriában. Horatius többször megénekelte

speech - beszélgetés, társalgás

spiritualizmus - régi kifejezés idealizmus helyett

staffage - emberi vagy állati alakok szerepeltetése tájképen élénkítés céljából

szarkazmus - maró gúny

szillogizmus - deduktív következtetési forma, mint pl.: Minden ember halandó, Szókratész
ember, tehát Szókratész halandó

szubtilitás - gyöngédség

T

Therszitész - Homérosz Iliászának egyik szereplője. Megrágalmazza Agamemnont, és ezért
Odysszeusz megfenyíti őt. A szemérmetlenül szemtelen ember fogalmává változott a neve

tribunus plebis - néptribun. A római antik proletariátus képviselője a szenátusban helyet
foglaló patríciusokkal szemben

triumvirátus - három férfi szövetsége

U

Unmensch - szörnyeteg

V

vámpír - vérszopó denevérfajta a néphit szerint

vaudeville - eredetileg gúnydal, később énekes bohózat

vis inertiae - tehetetlenségi erő

vorwärts - előre

X

xéniák - rövid, egy ötleten alapuló költemények


