TOROK GYULA

A PORBAN

Regény



Kora reggel, vagyis délelott fél tiz 6rakor, egy hirtelenszoke, halvany arct fiatalember haladt
hazafel¢ a koraton. Nem sietett, egy-egy kirakat el6tt meg-megallott, mint az olyan ember, aki
céltalanul halad. Néha indokolatlanul megpihent az aszfalt szélén. Mélyen és boldogan szivta
be a kivételesen tiszta levegdt, és gyonyorkodve nézett fel az égre, amelynek kék burdja
ezuttal végtelen magassagban borult a fovaros folé. A fiatalember tulajdonképpen hazaigye-
kezett, és nyugovora akart térni. Az éjszakat ugyanis sikeriilt atbeszélgetnie ifju és pénztelen
irodalmarokkal. Nagy és nehéz problémakkal elszorakozott hajnalig, kdzben tancolo holgye-
ket nézett végig valamelyik orfeumban, aztdn, hogy minden f6ldi salaktdl megtisztuljon, a
zavaros €jszaka utan elment a gézfiirddbe. Most, hogy csendesen 1épkedett hazafelé, konnyi-
nek, tisztanak és egészségesnek érezte magat. Visszagondolt a tegnap esti vitakra, €s 6rommel
allapitotta meg, hogy koriilbeliil felette all a kis kocosok rendezetlen ruhdzatu csapatanak.

- Legalabbis nem ragadtatom el magamat - gondolta -, nem tudok irgalmatlanul levagni egy
nagysagot sem, ¢és irtozom a dicshimnuszok zengedezésétdl. Ami pedig azt az allasfoglala-
sukat illeti, hogy Magyarorszag furcsa, félszeg, jovOtlen tartomany a nagyszerii eurdpai népek
aradataban, hogy ennek az orszagnak a nyelvén nem érdemes irni, azt egyszerien nevet-
ségesnek tartom.

A tals6 oldal egyik kirakatdban meglatott egy malyvaszinti nyakkendot, €s anélkiil hogy ezt
kiilon elhatarozta volna, atsétalt a nagy tiikoriiveg elé. Megbiralta a nyakkenddt, és kozben
tovabb vitatkozott magaval:

- Igaz ugyan, hogy a szarmazasunk, az eredetiink éppen ellenkezd iranyba visz, mint amerre
haladni akarunk. Igaz, hogy nincs egy fia rokonunk egész Eurdpaban, €és a nyelviinket nem
érti, nem olvaszthatja be egy nemzet sem, de azért mégis sokan vagyunk, ¢€liink, nemzeti
kultarat teremtettiink, és ezer éven at...

Elmosolyodott, mert arra gondolt, hogy most egy kicsit nagyképli és fellengds mondat elé
érkezett. Eszébe jutott, hogy egy fiatalember, egy fiokszociolégus azt mondta tegnap, hogy
legjobb lenne angol gyarmatnak lenni.

- Az angol gyarmat a legidealisabb allamforma - mondta ez a furcsa fitl -, nem kell katonat
tartania, megvédik minden oldalrol, adminisztraljak becstiletesen, és csekély adoért kap egy
csodas kulturat, egy vilagnyelvet... Es az angol gyarmat a legtermékenyebb talaj: Rudyard
Kiplinget is az angol Indianak kdszonhetjik...

A hazafel¢ baktato fiatalember legyintett a kezével:

- Na - gondolta -, ha ezt odahaza hallottak volna, a falunkban. A jegyzé leiitné az egész
tarsasagot, a fobird6 meg zsandarokat allittatott volna a hatunk mogé, mert izgatunk az allam-
forma ellen.

Ennek a gondolatnak kiilondsen megoriilt. Konstatélta, hogy ez igen talal6 a tarsasagra és szii-
16haz4jara is. Vékony nadpalcdjaval megesapdosta a fiatal fak torzsét, és a zold levélcsomokat
emelgetd agakat vizsgalgatta. Régen nem volt ilyen nyugodt és folényes, mint most, a tavaszi
levegdben fiirdd utcan. A sotét és kétségekkel, szerelmi gyotrelmekkel, lopott 6romdokkel teli
honapok utdn végre szabadon érezte magat, €s ugy Iépegetett a mellékutca kocsitatjan, mint
akinek sulyokat oldottak le a vallairol.



A kapuban még egyszer megallott. Hatraszegzett nyakkal felbamult a végtelen magassagban
uszo apro felhdkre, aztan felszaladt a 1épcsdn. Egy kicsit lihegett, mikor felért a harmadik
emeletre:

- Egye meg a fene - mondta félig hangosan -, ez mégiscsak jobb odahaza... Nem kell ennyit
maszni. Kiilonben ezt sem érzi mas, csak az ilyen gyenge tiidejiiek, mint én.

Otthon lassan levetk6zott. Kozben lapozgatott az asztalon heverd konyvek kozott, elolvasta
egy levelét a Diirer Albertrdl sz6l6 konyvnek, €s aztan, mint aki jol végezte a dolgat, pont tiz
orakor lefekiidt.

Délelott tizenegy orakor kopogtak az ajtajan. A postas hozott egy levelet, és letette az ¢&jjeli-
szekrényre. Sziirke, divatos boriték volt, a cimzését ceruzaval irtdk ra. A fiatalember jol
ismerte ezeket a leveleket. Budapestrdl érkeztek, és naprdl napra pontos volt a feladojuk.
Melegség ontotte el a szivét, mikor a levelet felbontotta, pedig tudta, hogy mi van benne.
Talan csak néhany sz6, annyi, hogy:

Edes fiam, nagyon szeretlek.
De ezuttal egypar szoval tobbet mondott a levél:

- Kedvesem - olvasta a fiatalember hangosan -, az este szinhdzban voltam a mamaval.
Maga nem vart meg, €s kénytelenek voltunk kiséret nélkiil hazasétalni. Most ¢€jszaka
tizenkét ora van, €s én mar nem tudok magara haragudni. Ezt a levelet azért kiildom,
mert meghalnék, ha nem irhatnam le, hogy szeretem. A levél bal felsé sarkat meg-
csokoltam... (Ugye, hogy kedves, ez egészen 1;.)

Katé

A levél lepottyant a takarora. A fiatalember boldogan és héaldsan nézett a plafonra. A holgy,
aki ezt a levelet kiildte, mindenkinél kozelebb allott hozzaja. Tizenhét éves kora 6ta a leg-
furcsabb szerelmek szantottak at a szivét, de egyik sem fogta meg annyira, mint ez. Huszonhat
esztendds volt, és azt hitte, hogy ez az igazi. Az 6 parja, aki neki teremtédott, és akivel
egyediil lehet boldog. Pedig erre a paros boldogsagra aligha volt egyelére kilatds. A leany
azok kozil val6 volt, akik egyszerre virulnak ki a szegénységbdl €s a gyenge ruhadarabokbol.
Périzson kiviil csak Pest tudja ezeket a leanyokat teremteni. Tizennégy esztendds korukig
csufak, szeplosek, vérszegények, és sapadtan futkdroznak a poros utcan, a sziik udvarok aljan,
a szomoru ¢s megindité lakasokban. Aztan elkezdenek fejloddni. Nagy labuk format kap,
gyonyortt bokdajuk lakktopan utan sir, és kigdmbolyodik az arcuk is. Pedig még mindig
lehetetlen koszton élnek. Talan liptai tirdt vacsoralnak, és kavét ebédelnek, de azért a fogaik
ragyognak fehéren és éhesen a jo, a finom, a nagyuri kosztra. Es ezt a kosztot elébb-utdbb
megkapja valamennyi. Az ara persze nem csekély a jo életnek. Kiilonben az is attol fiigg, hogy
ki hogyan mozog, ¢s miképpen tartja magat. A nagy ¢élet szegény sovargoi nagyon kiilonféle-
képpen boldogulnak, ¢s akadnak koztiik olyanok is, akik elhullanak és elkallodnak néhany jo
ebéd €és pezsgds vacsora utan. Koziilok csak azok maradhatnak felszinen, akik palyanak
tekintik a foglalkozasukat, vagy palyat igyekeznek valasztani. Ilyenek is vannak sokan, mert
csodalatos talentumok rejtézkodnek az apro pesti lanyok kozott. Tetszettek talan olvasni, hogy
legelsd parizsi kokottok, Eurdpa-szerte hires nagy nok indultak a sivar pesti mellékutcakbol az
igynevezett fényes palyajukra. Es a ma tinnepelt szinészn6k, énekesnok egész aradata tancolt
valaha fiilledt udvarok mélyén, mint szegény, elhagyott és vagyakozd gyermek. A levélird
holgy is ezek koziil vald volt. Teljes nevén Spangli Katonak hivtak, de mar egy éve elhata-
rozta, hogy szakit ezzel a csufnévvel, és valami pompdasat, hangzatosat vesz fel. Mert, hogy
egészen Oszinték legylink, a ledny énekelni tanult. Csodélatosképpen nem akart szinésznd,
csak éppen egyszerti szinészn lenni. Es nem ohajtott operettprimadonnaként sem tiindokolni.



Ennél sokkal magasabb céljai voltak. Tanult szorgalmasan, és félve, remegve gondolt arra,
mikor eldszor énekelhet ezer ember eldtt valami csodalatosan nagy és kebeldagaszto ariat.

A fiatalember ezzel szemben némi foldbirtokkal és 6sokkel rendelkezett. Elég tisztességes €s
az isten hata mogott elteriilo foldekkel meg komoly és hasznavehetetlen 6sokkel, akiket
azonban tisztelnie kellett gyermekkoraban. S6t, akik irant az otthoniak még most is respek-
tussal viseltettek. A kozeli és tavoli rokonok nagyon is szerették a rég elhunyt urak és buzo-
ganyos hosok biiszkeségét, €s aligha lattak volna szivesen a holgyet, akinek az édesapjan tul
egy Ose sincsen, de jobb lenne, ha ez sem lenne, mert a cipészek sohasem voltak a Kender
csalad kopar, nagy szobaiban szivesen latott 6romsziilok. A fiatalember tudta ezt, és ha eszébe
jutott az otthona, néma gyiildlettel, tehetetlen dithvel gondolt a csaladjara. A legvidamabb
percében is emésztette ez a kesertiség. Raragadt a ruhdjara, mint a bogancs, a szajaban maradt,
mint a lazbetegében a kinin bélhaborgatd ize.

A szeme el6tt most is beborult a mennyezet vilagos festése. Egy percre a gond ¢és kétség nehéz
felh6i iilték meg az agyat. Aztan, hogy menekiilni probaljon ezektdl, lehunyta szemeit, és
aludni probalt. Tiz perc mulva félalombol verte fel valaki:

- Aroktéi és suhatagi Kender Pal nagysagos Grnak - olvasta egy vastag ember valami levél-
félérol.

A fiatalember megriadt, mikor a nevét hallotta, és tigy felelt, ahogyan az iskoldban megszokta
valamikor:

- Jelen!

- Egy ajanlott levél - mondta a kék ruhas ember -, itt tessék aldirni a tintaplajbasszal.

A levél tulajdonosa ingeriilten kérdezte:

- Mit akarnak mar ezzel a sok irassal?

De ezzel inkébb csak a maga ijedségét igyekezett enyhiteni. Ez a levél hazulrol érkezhetett
csupan. Es amit neki otthonrél irnak, az nem lehet tilsagosan kedves. Feliilt az agyaban, a
vildgossag felé tartotta a boritékot, és megismerte az édesanyja irdsat. Még egyszer visszadolt
a parnaira, de aztan erét vett magan, felszakitotta a levelet, és olvasni kezdett. Az elsé sorok-
nal aggodalmas varakozas iilt az arcara, azutan hirtelen ijedség futott végig rajta. Mikor pedig
végzett az olvasassal, letette a levelet a szekrényre, €s kiugrott az agybol. Megnézte az orajat,
aztan egy kis gondolkozas utan hirtelen és elszantan 6ltozkddni kezdett.



A hatalmas kdépiilet felé tartott, ahol nyitott ablakok mogiil megkezdett, meg-megszakitott és
ujrakezdett melddidk szarnyaltak a tavaszi levegdben. Keservesen gondolt arra, hogy reggel
még minden deriis, vidam volt, most pedig beborult felette az ég, és vihar tekint redja a nehéz
gondfelhokbol. Idegesen sétalgatott fel és le a nagy kapu el6tt, €s harompercenként megnézte
az orgjat. Fél egykor végre ajtocsapkodés zajat hallotta. Egypar perc mulva megjelent a
1épcsOn egy fiatal leany alakja. Hegediit cipelt fekete tokban, és ez a gyaszos viaszosvaszon
takar6 olyan komollya tette, mint egy doktorkisasszonyt a papaszem. Utana még egy csoport
egészen kislany kovetkezett, aztdn a zenede egyik tanara, és végiil lassu léptekkel megindult a
legfelsd 1épcsdfokon az aranyos €s draga leany, akit ¢ vart.

Kényelmesen, lassan 1épegetett, mert az {ivegajtd mogiil megpillantotta Kender Palt, és tudta,
hogy a fiatalember gyonyorkodik benne. Nem volt magas termetili, de nem is alacsony. Finom
alakja kellemesen rajzolodott ki a sziirke hattérben. Karcsu volt, és az ifjisag varazsa dalolt
minden mozdulatabol. Egészen egyszeri kalapot viselt, fekete hajfonatai balrol kibomoltak
alola. Mosolygott, amint folfogta a szoknydjat, és kitlintek vékony, nemes bokai. Az arca, igen
az arca, furcsa ¢és kiismerhetetlen volt. A szemei fogtak meg legeldszor azokat, akik vele
talalkoztak. Magasan ivelt és OsszenOtt szemoldokok alatt ragyogd és csodalatos tenger-
szemek, mély és sotét vizli tavacskdk voltak ezek. Legtobbszor simak és kissé konnyesek,
mint az 8zeké szokott lenni.

- Szelidek ¢és aranyosak, felejthetetlenek - gondolta magéban Kender Pal, és odalent csaknem
konnyek tolultak a szemébe a hirtelen megindulastol.

- Hogy van velem megelégedve?

Sotétkék szoknya, vildgos bluz és konnyi, tavaszi kabatka volt rajta. Olyan egyszeri volt,
hogy egyszerlibb mar nem 1is lehetett. Es mégis teljes és tokéletes volt ez a kosztiim. A fiatal-
sadga, a megejto tidesége csak tigy harsogott a szerény keretbdl.

- Nagyon, nagyon szép - mondta Kender Pal a legtokéletesebb meggy6zddés hangjan -,
nagyon kedves... olyan, amilyennek én szeretem latni.

A hangjaban szeretet, hdla és melegség zengett, mikor igy dicsérte a draga és csodalatos
leanyt, akit szeretett volna a tenyerére venni, elvinni az irigy emberek eldl. Elragadni és
elrejteni, hogy arcanak minden rejtett zugat, bajossaga €s fiatalsdga kiaknazhatatlan boségeit
megismerje, felfedezze ¢és folyton jakkal gyarapitsa. A vagyddas és a mélységekbdl buzgo,
mindig virrasztd szerelme miatt elcsuklott utobb a hangja. A lelke hajlott az elérzékenye-
désekre, és sokszor megtortént vele, hogy valsagos, nehéz vagy gyonyoriiséges percekben egy
pillanatra kdnnyekbe fatyolozodott szeme. Ez a pillanat most ismét megkornyékezte. Hazak és
zsenge levelekben kicsticsosodott gallyak, sziirke kdkockak €s emberek Gsszefutottak a szeme
eldtt, mint valamely rossz amatdr fotografian. Egy masodpercig tartott az egész. A ledny nem
vett észre semmit, a konny nem iilt ki indiszkréten kék szemei ala. De mégis, a hangjaban volt
valami, ami megfogta.

- Pali, kedves Palikam - fordult feléje Kat6 -, maganak mégiscsak valami baja van. Pedig én
kedves jsadgot akartam mondani. Két hét mulva vizsgaeldadas lesz, és én a Lakmé-bol fogok
énekelni. Nézze, itt van mar a kotta is...

A fiatalember Gsszeszoritotta a fogait:

- Istenem - mondta magaban -, ezt én mar nem fogom hallani...



Es nem tudott egy szot sem mondani, mert a hangja elcsuklott volna, és ugy érezte, hogy
nyomban nekiborulhat a falnak, mint egy kisgyerek.

Katot nyugtalanitotta a hallgatas:
- Hat nem is oriil? - kérdezte. - Pali, maganak valami baja van, és letagadja eldttem.
Kender P4l még jobban 0sszeszoritotta a fogait:

- Aroktéi és suhatagi Kender Pal - szolitotta meg 6nmagat -, szégyelld magadat. Mit sz6lna az
édesanyad, ha igy latna? O még az édesapad temetésén sem sirt a nyilvanossag elott, €s te
képes volnal itt elérzékenyedni.

M¢ég egy hirtelen férfiassagi roham, azutan mar elszantan beszélt:
- Egy kis baj van...

- Mi az?

- Levelet kaptam hazulrdl.

- Na és?

- Na és haza kell mennem...

- Es meddig maradsz odahaza?

- Azt nem tudom. En mindenesetre megprobalok visszajonni. De azt irja az anyam, hogy
betegeskedik, hogy a Berci bacsi haldla 6ta minden teher a nyakan van, hogy nem birja mar a
gazdasagi tigyeket intézni. Mindennap 0j dolog van adokkal, atirasokkal, engedélyekkel,
kozigazgatasi isten tudja micsodakkal, amiket csak egy férfi intézhet el. Nevetni szeretnék, ha
ezekre gondolok: mit értek én a telekkonyvhoz. Az anyain valdsagos tudos ezekben a
dolgokban. Es azt irja még, hogy 6sszeiitkdzése van a jegyzével, a szolgabiroval, hogy nekem
kell kozbelépni, mert 6t elnyomjak, lekenyerezik. Hat én fogok talan otthon rendet csinalni,
abban a porfészekben, ahol nyaron ujjnyi fehérség borul mindenre, még az emberek agyara is?
En legyek erélyes a porvarosban, ahol fuldoklik a tiidém, mert nincs mas, csak evés, ivas meg
pletyka? Es ha es6 esik, akkor sar lesz a porbol. Olyan mély és ragados sar, hogy az ember
elmeriil benne, mint az ingovanyban. Ide kell nekem menni. Es muszaj, muszaj, mert mar
régen elvesztettem minden jogcimet arra, hogy itt €ljek...

- Es a tanulményaid? - vagta kozbe ment6 Gtletnek a leany.

- A tanulmanyaim - intett szomortian a kezével Kender Pal -, hiszen mar négy esztendeje
végeztem mindenféle egyetemi elfoglaltsdggal. Doktor volnék, de ezt a cimet nem hasznalom,
mert az a véleményem, hogy én vagyok a legutolso jogéasz a fold kerekségén. Masodszor nem
lehet végigjarni az osztalyokat az elemitdl az egyetemig. Ha lehetne, megtenném ezt a
bolondot, csakhogy itt maradhassak. De most menni kell, halaszthatatlanul jelentkeznem kell,
mert két éve nem voltam odahaza egy-egy napnal hosszabb idére. Es még valami miatt: az
anyam azt irja, hogy megol ez a varos, elernyeszti az eréimet, €s én elziillok itt. Pedig csak itt
tudok ¢éIni. Itt vannak konyvek, szinhdzak, itt szabad egy-egy szabad szét ejteni ebben a
szegény orszagban, ¢€s itt ¢lhet az ember gy, hogy nem vesz tudomast a tobbi kilencszazezer
tarsarol... Ezt akarom megmagyarazni neki, aztdn majd csak visszakertilok.

A kétségbeesés ¢€s keserliségbe vald fulladas sora most Katon volt. Az elsd mondatoknal
sajgott a belseje, ¢s a torka elszorult, mintha vaskesztylivel szorongattak volna. De utobb a
fajdalmas hangon elzengett tirada narkotizalta a kétségbeesést. Igy szerette, igy tudta imadni
ezt a fiut, ha sapadt arcat a vilagossag fel¢ emelte, és szavalt neki. Azt gondolta, hogy
martirok mind a ketten, akik most indulnak a kalvaria felé. Mar behodolt a fajdalmaknak ¢és a



megmasithatatlan sorsnak, de még nem tudta felfogni, hogy e nélkiil a kedves, komoly, sovany
fiatalember nélkiill miképpen lehet majd botorkalni az utcan és hirtelen csdkokat valtani a
kapu enyhe félhomalyaban, a csendes utcak sarkan, ahol egy pillanatra nem latta ket senki,
senki. Az els6 kérdés, amit megkockaztatott, az volt, hogy meddig, hany oraig és hany percig
tart még a boldogsaguk.

- Egy hétig, csaknem egy hétig - felelte Kender Pal -, ma kedd van, és én csak szombaton
utazom.

- Hat akkor mindennap megvar itt, és minden délutan eljon hozzank, ugye?

Ezt kérdezte Spangli Katd jovendd opera- és dalénekesnd, a terézvarosi cipész leanya, aroktoi
¢és suhatagi Kender Pal foldbirtokostol. A szemei olyan meghatéan ragyogtak, bagyadtan és az
elsé szerelem 6szinteségében, hogy Kender Pal végzett jogasz €s Torontdl megyei virilista
(igaz, hogy jo6 hatul a névjegyzékben) szerette volna a nyilt utcan atkarolni, megélelni és soha
tobbé el nem bocsatani, mintha az aroktdi €s suhatagi nemzetség mindig, mar 1506-ban is
csak szegény, udvari boltokban dolgozo suszterek leanyait vezette volna az oltarhoz.



Nem kellett megigérnie, hogy igen, ott lesz, és varni fog naprol napra, mert nagyon jol tudtak
mind a ketten, hogy ez mar nem is lehet masképpen. Az elsé ilyen buicsinapon nagyon furcsan
érezték magukat. A jovordl nem is mertek beszélgetni, hanem inkébb a multrol, igen a harom-
éves multjukrol. Apré historiakat mondtak el egymasnak, olyanokat, amelyeket mind a ketten
jol ismertek. De hiszen éppen ez volt a gyonyoriiség.

- Emlékszel - kérdezte a ledny, és tudta, hogy Pél is emlékszik -, mikor eldszor randultunk ki?
Elszoktlink délutan két orakor, és ki a Zugligetbe...

- Emlékszem, hogy a villamoson olyan kozel iiltiink egymashoz, hogy mindenki megbotran-
kozott - felelte Pal, és boldogan nevetett.

- Igen, és kint a fiivon uzsonnaztunk. Emberek jottek, és nevettek rajtunk. Aztan egy csapat fiu
meglesett, mikor megdleltél.

- Es te nem szégyellted magadat, hanem bossziibol megigazitottad a fordulénal, ahol senki
sem lathatott, a harisnyakotddet...

- Es te pedig szemtelen voltal, és megcesokoltad a térdemet.

Ezen mind a ketten nevettek. Megfogtak egymas kezét, és aztan ugy néztek egymasra, mint a
halalraitéltek, akikt6l holnaputan eltiinik minden, ami draga ezen a komisz f61don. Akik most
siralomhézban iilhetnek, és duskalhatnak aranyos szokban €s minden gyonyoriiségben, még
egy-két napig. Es éppen ezért nem tudnak oriilni az utolsé 6romoknek, mint ahogyan a
halalraitélt is kozonyosen szivja a sohasem izlelt egyiptomi cigarettakat.

A maésodik napon vigasztalannak tiint fel a ledny el6tt a helyzet. Konnyezett, ¢s meghato
emlékeket igyekezett felujitani.

- Egyszer el akartunk valni - mondta, és megrazkodott a valla -, mert valami miatt Gssze-
haragudtunk. Mind a ketten hibasak voltunk, de maga makacsabb volt. Levelet irtam, hogy
elmegyek magahoz, és ha zarva lesz az ajtd, hat én betorok. Nem valaszolt, hat az utcan
fogtam meg. De udvariasan lerazott. Akkor azutan mégis elmentem, és maga otthon volt. A
divany szélén iilt, és olvasott. Egy verset olvasott valami fiizetbdl. Felnézett, koszont. En
hideg akartam maradni: megalltam az ajtoban, €s azt mondtam...

- Igen, azt mondta - vette at a szot Pal -, hogy kérem szépen, itt felejtettem a multkor a fekete
zsiiponomat, azért jottem.

- Ezt mondtam, ¢és nagyon hideg akartam lenni. De éreztem, hogy az, amit mondtam, olyan
furcsa és szinte humoros, hogy csak nevetni vagy sirni lehet rajta. Es maga mégis komolyan
vette. Bepakolta a zsiipont, atkototte, és ideadta nekem. De én mar akkor nem tudtam meg-
allani egyediil, és meg kellett 6lelni magat.

Kender Pal folytatta:

- Es sirni kellett nagyon, ugye, olyan nagyon, hogy voros lett a szeme, és az én plasztronom
egészen elazott.

Megcsokoltak egymast, és egy kicsit megvigasztalodva valtak el. De ¢jszaka arra gondolt a
ledny, hogy itt fog allani nemsokara egyediil. Senkije sem lesz, és ha nem jon vissza ez a
szOke fiatalember, legelsd és draga szerelme, akkor meg kell 6riilni, konnyekbe kell fulladni.
Mert arr6l tudni sem akart, azt lehetetlennek tartotta, hogy valaha késdbb, talan nem is olyan



sokara mas kovetkezik a sorban. Ez volt az els6 - zokogta a parnajaba -, ezt meg kell tartani,
vagy jobb lesz meghalni.

Kender Pal pedig 4jbol szamadast csinalt kozel tizéves szerelmi multja emlékei kozott, és
ismét csak arra az eredményre jutott, hogy itt nincs gondolkoznivalo: végre megtalalta az
igazit, a gyémantot, amelyre csak egyszer lehet egy ¢letben akadni. Ezt a gyémantot, a ragyogo
¢és szines gyémantot magahoz kell kapcsolni, akar a puszta két kezével is, és soha el nem
bocsatani, mert kiilonben 6rok életében csak vagyni fog a fénye utan.

fgy gondolkoztak csiitortokon éjszaka, mikor utcak és varosrészek fekiidtek kozottiik, és mind
a ketten egymas arcat idézték maguk elé. Igy gondolkoztak, és mind a ketten a parnajukat
olelték magukhoz, olyan odaadéssal, hogy végre elaludtak. Es méasnap nem igyekeztek meg-
Olelni egymast elvalaszthatatlanul. Mert ilyenek a szerelmesek. Mikor minden menthetd
volna, még a boldogsaguk is, akkor el tudnak valni, és a bucsuzas hazug romantikajaban
gyonyorkodnek.

Pénteken mar csak nézni tudtdk egymast végtelen fajdalmasan, és ilyen primitiv parbeszédek
folytak kozottiik:

- Szeretsz?

- Nagyon.

- frsz?

- Mindig... mindenrdl.
- Visszaj0ssz?

- Vissza!

- Nem felejtesz el?

- Soha.

Nem is vették észre, hogy a legrégibb recept szerint bucsuzkodnak, pedig maskor mindig
keriilték a sablonokat, és eredetiek akartak lenni. Szombaton délelott cimeket cseréltek.

- Ha silirgds mondanivaldja van - vigasztalta Kender doktor ur a leanyt -, felhivhat a
kaszinoban. Délutan haromtol négyig ott vagyok. Csak kérje a harmas szamot.

Este azutan elutazott Kender Pal. Eleresztette az egyetlen gyémantot, €s mikor betemetkezett a
vasuti kocsi parnasszékébe, gy érezte magat, mint egy novellahds. Es nem is tudta, hogy
milyen igaza van.



A Nemzeti Hotel sivar, sarga falai acetilénlampék fényében fiirodtek. Néhany fiatal fa ritkas
lombjait attetszévé tették a vakitoan égd langok. Az elsé emeleti ablakok véges-végig ki-
vilagitva ragyogtak, a torpe hazak tetdi felett fénysugarakat bocsatottak a csendes, kisvarosi
¢jszakdba. A nagyteremben €ppen az els6 négyest rendezték:

- S6n de dam - rikoltotta egy frakkos ember, az aranyifjusag legallhatatosabb ¢és orokifju tagja,
aki hervadhatatlan érdemeket szerzett a négyesrendezés kortil.

A tancolok csatarlancai megindultak, 6sszecsaptak, tarkan kavarogtak. A ldbak csosszantak,
ruhdk surlodtak, legyezOk csattantak, és a hosszu sorokon véges-végig mindenki beszg€lt,
kacagott. A zsivajgd tomeg folott finom porfelleg szalldogalt, és a pillangd alaka szabad
langok lihegve kiiszkodtek a paras, parfiim- és ételszaggal telitett levegdvel.

- Mariska nagysad, az istenért - zengett a négyesrendezd hangja -, tonkreteszi a figurdimat...

A szemben allok Osszenevettek, és egy erds legény, egy pompas fekete fiatalember hangosan
1s megjegyezte:

- Ez a Gérécz ur ugy dirigal, mint egy sziiletett tincmester!

A kozelben alldogal6 fiatalemberek, szegény €s lenge adéhivatalnokok, findncok és gyengébb
legények kotelességiliknek tartottdk, hogy nevessenek a megjegyzésen. A Bakos Pista viccein
kiilonben ill6 dolog is volt nevetni, mert aki kételkedett a joizli voltaban, az egyszerlien
kotekeddként tiint fel a varosban. Ez az ur ugyanis félig-meddig paraszt volt, de mert az 6
foldjeit tartottak a legzsirosabbaknak a hatarban, trnak tisztelte mindenki. Volt haza bent a
féutcan, és a foldjei kdozepén a hombarok és cselédhazak kozott egy istallora emlékezteto,
nehézkes kastélya. Maga vezette a gazdasagot, és a szakértok szerint elég jol gazdalkodott. A
lanyos mamak ezért azutan a legjobb szivvel invitaltak magukhoz bdséges uzsonnakra.

A mellékteremben fehér asztalok mellett iildogéltek az Oregebb urak, és kartyaztak vagy
iddogaltak. A szala utca fel6li oldalan, az ablakok k&zott hosszu 16cdkon a mamak foglaltak
helyet. Szigortian és feszesen iiltek, mereven kovetve leanyaik minden mozdulatat. A kovér
Porubszkyné, a postamester felesége emiatt igen nagy zavarban volt allanddan, mert négy
lednyat és két rokon gyermeket kellett figyelnie az illem és j6 modor nevében. Egy megvakult
otlikor aranyramaja alatt szikar €s tiszteletre méltd asszony hegyeskedett. Lesimitott 0sz haja
ragyogott a rendezettségtol €s tisztasagtol. Fekete selyemruhdja szigoru és puritan vonalakban
takarta egykor pompads, nytlank alakjat. Egyetlen disz, egy fehér bross volt a nyakan, egy
régimddi csont dombormi, amely egy goérog asszonyt abrazolt. Sziirke szemeit nyiltan és
biliszkén hordozta a tomeg folott, €s keskeny, dsszeszoritott ajkai tiszteletet parancsoltak. Egy
elkovéredett holgy tartott feléje, aki egy masik erds dereku asszonyt vezetett karonfogva:

- Megengeded, édes Lotti, hogy bemutassam Korponanét, a kaproncai jegyzonét.

- Orvendek - vélaszolta szertartdsosan a szikar asszony, aztan biiszkén tagolva, az idegen
holgy arcdba mondta a nevét. - Ozvegy Kender Kelemenné!

Jobbrdl ¢és balrol melléje telepedtek az asszonyok. A kaproncai jegyzd felesége kezdte a
tarsalgast hizelgési alapon:

- Igazan, hogy az ember itt lakik egy arasznyira, és nem ismeri a legjobb csalddokat... Az
intelligens osztalynak jobban Ossze kéne tartani, egypar jobb mulatsdgot lehetne rendezni,
aztan teniszt vagy valami ilyesfélét.
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Kender Kelemenné, mit sem engedve a szigorabol, kivételesen kozlékenynek bizonyult:
- Hat kérem, illetve, talan én vagyok az 6regebb, hogy is hivnak, kedvesem?
- Irma - rebegte boldogan Korponané.

- Hat kérlek, Irmam, tulajdonképpen igazad van. De itt minden van, csak az Osszetartas
hidnyzik. A teniszt mar harom éve siirgetik, de a fobirdé nem engedi a fétéren, mert akkor neki
nagy utat kell tenni, hogy lassa a jatszokat. Hanem a kertjét ajanlotta fel, de ott megfullad az
ember a portol, olyan nagy a koparsag. Kiilonben engem igazan nem izgat az egész dolog.

A kozvetité kovér holgy, bizonyos Barta Bertalanné, élénken vagott kdzbe:

- Mar hogyne érdekelne, akinek ilyen nagy fia van, az mar nem lehet kzonyos a tarsadalmi
kérdések irdnyaban... Hiszen meglett ember, maholnap harmincesztendos.

Kender Kelemenné a leghtivosebb tonusban és mégis panaszkodva folytatta:

- Akinek ilyen meglett emberfia van, az csak a maga bajaival torédik. Egy ilyen embernyi
ember még tobb gondot okoz, mint akarmelyik nyligés gyerek. Ma délben érkezett meg éppen.
No, mondom neki, éppen jokor jottél, mert este piknik van. Erre azt mondja, hogy jobb
szeretne otthon maradni. Kérdezem, hogy faradt vagy talan; nem, azt mondja, csak tudni sem
akarok mar az ilyen gyerekembereknek vald cécordl. Alighogy megesdkoltam, megolelgettem
kétesztendei tavollét utan, mar bossziisdgom volt vele. Ezzel az egyetlen fiammal, akit mindig
ovtam, apoltam. Kérdem aztan t6le, hogy talan otthagytad a szived felét. Erre nem felelt, de én
tréfara fogtam a dolgot, €s mondom neki: fiam, bele ne kozmasodj valami bugris csaladba,
mert én nem leszek akarkinek a napa. Ezen nevettiink, aztan raszanta magat, hogy mégiscsak
eljon.

Korponané élénken érdeklddott:

- En még nem is ismerem, kivel tancol?

- Nem tancol, kedvesem - mondta Bartané -, ott all a kalyha mellett, az a sz&p, szoke fiu.

Mind a harman mustralgattdk a fiatalembert, aki elkeseredve, sapadtan allt, €s dobolt a hatra-
tett kezeivel a hideg cserépkalyhan.

- Ha igy elnézem most - merengett Bartané -, olyan, mint a boldogult apja. Szegény Kelemen,
ha lathatna...

A szegény Kelemen 6zvegye is részt kért a véleménynyilvanitasokbol:

- Az a baj, hogy annyira hasonlitanak egymashoz. Gyenge volt szegény férjem, és ez az
egyetlen fiam redja {itott. Gyerekkoraban is egyre betegeskedett, csak mostandban tért egy
kicsit magéhoz. J6 6raban legyen mondva, mar harom éve nincs semmi baja. De az apja vére
egészen. A cselédeknek nem tud parancsolni, a szolgalot ugy szolitja, akarcsak a szegény apja,
hogy kérem szépen... Bar inkdbb a mi familiank szokdsait tanulta volna meg. Nalunk minden
gyerek arra sziiletett, hogy parancsoljon. Hozzaszokhattak, a vériik sem volt rossz, a nagy-
anyam sziiletett bardleany volt.

Ez a téma nagyon kozel allott a szivéhez. Kifejtette a hallgatdsaganak teljes tajékozottsaggal,
hogy Pali akkor lehet kamaras, amikor akar, mert 6sok tekintetében a lehetd legjobban
allanak. Amig ez a magyarazat tartott, mar éppen tizedszer mustraltadk végig a fiatalembert,
aki azzal mulatott, hogy egyik labarol a masikra alldogalt. Egyébként semmire sem gondolt,
csak allt, és bamulta a nagy kavarodast, és zsibbadtan tiirte, hogy a pikulds a legmerészebb
cifrazatokkal adja tudtara, hogy 6 is egyéniség a zenemiivészet terén.
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- Sassz¢ klassz¢ - rikoltotta mellette Gérdez ur, a francia nyelv tokéletes félreértésével.
Ez a kis hamis fonetika felriasztotta Kender Palt is.

- Istenem - soOhajtott fel -, hova keriiltem? Hol és hogyan ¢Ilnek ezek az emberek? Tudnak-e
mindazokrél az 6romokrél, amelyeket ¢ megismert, mikor feliillemelkedett az egészen
kozonséges embereken? Tudnak-e a keserliségekrdl €s olthatatlan fajdalmakrol, amelyeket
atél minden emelkedettebb ember, éppen azért, mert gondolkozik, €és sablonos megallapita-
sokon nyugvd és vigaszpontokon messze tullat a megfejthetetlen és vigasztalan dolgokig?
Tudnak-e Ggy szeretni: mint 6, akit mérfoldeken, erd6kon, mezdkon, kanyargd folydkon at is
0sszekot egy fajdalmas és szorongato érzés egy ndvel, akinek barackgyiimolcshdz hasonlatos
az arca.

Két perc mulva megszégyeniilten konstatalta, hogy elkeseredetten topreng, és emellett a leg-
égszinkékebb abrandok kergetdznek az agyaban. Reatekintett az édesanyjara, és észrevette,
hogy 6t mustralgatjak a haromtagu tarsasagban.

- Van is mit nézni rajtam - mondta magaban, ¢és a torkat szorongatta a kesertiség -, itt all a
falusi Hamlet életnagysagban.
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Félig mosolyogva, félig bosszisan botorkalt be a masik szobdba. Hosszu, fehér abroszos
asztal mellé lt le, és spriccert rendelt vords borbol. Egy kovér és mosolygos oregur szer-
tartasos mozdulatokkal, méltosagosan és mégis aldzatosan hozta az italt magas pohdarban.
Kender Pal észre sem vette a hajlongésait, mert éppen azon gondolkozott, hogy ebben a
tarsasagban az emberek kilencven szazaléka kovér €s széles arct, 6tven szazaléka pedig szinte
undoritéan egészséges.

Az 6regur még mindig ott allt eldtte, és az arcat mar 6t perc 6ta ugyanaz a bajmosoly ragyogta
be.

- A Kender nagysagos urnak mar nem tetszik engem ismerni? Az 6reg Mikarszkyt, a Nemzeti
bérlojét. Az édesapjat, a Kelemen urat is ismertem. Isten nyugosztalja, igazi gavallér volt.
Egyszer jokedve tamadt, itt kalabridszoztak a foldszinten, a filagoéridban. Mondom, konyor-
gom, hogy jokedve tdmadt, hat elkiildott a ciganyokért. Azok éppen aludtak, de ész nélkiil
szaladtak ide, mikor megtudtak, hogy a Kelemen ur akar veliik mulatni. Hat szoval eljottek, és
huztak reggelig. Huszonhét iiveg pezsgot itatott meg veliik boldogult édesatyja, 6 maga pedig
egy liter gyorokival szorakozott. A végin a cigdnyok berugtak, igaz, hogy mar reggel kilenc
ora volt. Akkor 6 szépen felkelt, €s elment szinjozanon haza. Azdta se fogyott annyi pezsgo az
¢én lizletemben...

Kender Pal tudomasul vette a torténetet, mosolygott is hozza:
- Igazan nagyon kedves, igazan oriilok...

- Hat bizony kérem - folytatta Mikarszky ur -, milnak az évek, megoregsziink. Es mégis
minden évben van valami valtozas. Harom éve parkettet rakattam a nagyterembe, tavalyelott
bevezették az acetilént, az idén meg 0j kapu, 0j szivattyus kut...

Mar nagyon unalmassd kezdett valni a dolog, mikor az oreget elhivtak, mert odalent
Osszeverekedtek a kocsisok.

A fanyar ital el6tt ildogéld fiatalember atnézett a tobbi asztalok felett a szoba tulso faléra,
ahol meginditéan kozmas olajnyomatok fliggdttek egymas mellett. K6zépen egy hazafias kép,
a haldoklo6 Pet6fi, amint a szive vérébe martott ujjaval ezt irja kalligrafikus betiikkel: Hazdm!
Jobbrol és balrol A vadasz haldla és A vandor bucsuja ciml igen elterjedt vasznak. Elkese-
redve bamulta ezeket az elvetemedett alkotasokat, mikor a masik asztalnal valami érdekesebb
dolgokrol kezdtek beszélgetni:

- Hat kérem - mondta a jegyz0, €s a kartyat keverte ideges gyorsasaggal -, én azt nem tudom
felfogni, hogy mi mindenben tudnak gyonyorkédni a pestiek. A kongresszuson font jartam,
hat aztan benéztem egy képtarlatra, mert az asszony fest, tetszenek tudni, selyemre, meg az
égetést is megtanulta mar. Hat szoval bemegyek, hogy valami kedves dologrol is tudjak neki
referalni...

- Ne csak leanyokrol meg az orfeumrodl, ugye? - vagta kozbe egy gazdasz formaji ur nevetve.

- Hat bemegyek, egykoronds jegy volt - folytatta, a kozbeszolasrol tudomast sem véve, a
jegyz6 -, de majd megvesztem a rohogéstol.
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Leosztotta a lapokat, és a kartyait figyelve, folytatta:

- Csupa pucérsag, csupa disznosag. Istentelen holgyek, akiknek olyan a labuk, keziik, mint a
fonatos kalacs, aztdn ez még hagyjan, de a hasuk kék, a melliik bimbdja meg zdld...

- Ugyan ne mondja mar - kacagott a gazdasz -, ilyet csak maga tud kitalélni.

- Biz ez igy van, magam se hittem volna, hogy ilyen Oriiltségeket is kiakasztanak, de meg-
tapogattam, hogy az ilyen hitetlen Tamasok ne szolhassanak le... Volt ottan aztdn egy kék
okor, mellette meg egy kovér holgy jatszott labdakkal. Na, mondom, ezt megveszem viccbol.
Es tudjak, hogy mit kértek érte?

- Na mit? - érdekl6dott a gazdasz.
- Hat most essen hasra: kétezer koronat.

- Tylh, az Isten akarhova tegye a fajtijukat, hiszen azért a pénzért egy igadkrot veszek -
rikoltott a gazdasz, ¢és olyan méltatlankodé arcot vagott, mintha a becsiiletében gazoltak volna.

A jegyz6 fontoskodva fejezte be az eldadésat:

- Na, ¢és ezek a képek tetszenek, tisztelt ispan uram. A zsidok meg is veszik valamennyit. Mert
most ezek a szecessziosok a divatosak.

- Pardon, nem szecessziosak - szolt at idegesen €s bosszusan Kender Pal -, a szecesszio
egészen mas irdny. Ezek, akikrdl a jegyzo ur beszélt, parizsi szalonok és az expresszionistak
hivei...

A kartyazok letették a lapjaikat: meglepetten és sértddve tekintettek at. A gazdasz felugrott, és
Osszelitotte a bokait:

- Nevem Zudar - mondta -, azt hiszem, hogy eddig nem volt szerencsém...

A jegyz6 féloldalt pislogott at:

- Nekem is nagyon régen volt szerencsém, nem is tudom, kit tisztelhetek... De a képeket a
mult honapban lattam, és ki volt irva, hogy szecesszionistak...

A fiatalember nagyon sajnalta, hogy beleelegyedett a beszé¢lgetésbe. Mégis, most mar nem
lehetett meghatralni. Bemutatkozott, bar jol tudta, hogy a gazdasz kivételével mindenki
ismeri.

- Bocsanat - folytatta aztan -, de tévedni méltoztatik. Barataim vannak a kiallitok kozott, hat
illetékes vagyok némileg. Nem szecesszionistak, hanem Kilencek. Ez a tarsasag neve, mert
kilencen vannak ezek a festok.

A jegyz0 fenntartotta az allitasat, uj érveket csoportositott, €s a nagyobb nyomaték kedvéért az
asztalt litdtte az okleivel.

- En is azt hiszem, hogy tévedés a fiatalur részérdl - jegyezte meg a szepls plébanos, aki svab
szarmazasu volt, és németesen beszélt -, tévedés lesz benne, mert a jegyzo trnak jo emlékezo-
képessége van. A mult évben senki se tudta itt megmondani, hogy mikor volt a mohécsi vész,
és 0 csak ugy kivagta: aranybulla 1222, mohdacsi vész 1526, augusztus huszonhat, délutdn
négy oOrakor.

- De minek vitatkozzunk - kiéltotta Zudar ispan tr -, majd dont a fobiro ur.

- Az igaz - helyeseltek jobbrol-balrol -, neki jarnak kiilfoldi lapok is, olvas kiilfoldi ajsagot is,
majd 6 megmondja...
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Egy vékony uriember 1épett be a szomszéd terembdl. Ugyszolvan kifogastalan volt az 6lto-
zete, eltekintve a nyakkenddjétdl, amelyet készen, megkotve vasarolhatott. Egészben véve
kellemesnek lehetett mondani a megjelenését, csak amikor megszolalt, akkor volt felfedezhetd
valami durvasag az arcan:

- Kérrem - fordult a tarsasadg felé¢ egy kicsit rekedtesen és az arisztokratikus raccsolést
mimelve -, velem parancsolnak?

A jegyz6 eldadta az esetet, és kozben redmutatott Kender Palra. A fiatalember, hogy az ijabb
kellemetlenségeket megeldzze, udvariasan felugrott, €s bemutatkozott.

- Rétsaghy - viszonozta ridegen a fobird a bemutatkozast. Aztan végighallgatta a vitas iigyet,
feltette a monoklijat, és kimondta a legfelsé dontést egyetlenegy szdban:

- Szecesszionistak!

- De bocsanat - szolt izgatottan Kender Pal -, meg tetszik engedni, hogy ennek dacara is
fenntartsam a véleményemet.

- De bocsanat - mondta kellemetlen hangon, tavozo-félben a fobiro -, a korkiilonbség miatt
sem respektalhatom a véleményét...

Kender Pal szerette volna pofon vagni magat, amiért vitaba ereszkedett. A szomszéd asztal-
tarsasag diadalmasan és jokedviien folytatta az alsost, 6 pedig forrongd epével iildogélt egy
helyben:

- Mér kezdddik - mondta magaban -, az els6 este megkezdddik a kicsinyes komiszkodas. Az
emberszo6las, a letromfoléas. Na, ugyan ide érdemes volt eljonni.

A csendes pesti szobajara gondolt, és maga el6tt latott egy nyitott konyvet, amelybdl egyiitt
olvastak Spangli Katdval a Goriot apo felejthetetlen fejezeteit, mikor két cérnakesztyiis kéz
befogta a szemeit.

- Na, talélja ki, pesti urfi, hogy ki vagyok! - hallott egy egészséges és erds ndi hangot a hata
mogott.

Kender Pal elobb 0sszerezzent, mert azt hitte, hogy bevezetés nélkiil 6hajtja valaki inzultalni.
Azutéan kinosan feszengett a helyén:

- Nem tudom, komolyan nem tudom.

- Nahat, ez mégis komiszsag - nevetett elébe keriilve egy pompas darab fiatal leany -, persze
maguk nem torédnek a szegény emberekkel. Magarol kiilonben is szépeket hallottam:
elcsavarta az 6sszes pesti asszonyok fejét.

Most mar megismerte a leanyt. Emlékezett red, hogy Barta Bertanak hivjak, és az édesanyja
egyik baratnéjanak a leanya. Egy kicsit megdobbent, mikor eszébe jutott, hogy ezt a leanyt
valaha nagyon szerette. Az érettségi eldtt is hazaszokott érte, hogy csak egy félorara lathassa.
Akkor a leany még rozsaszinii volt és aranyos, buta baba. Mikor egyszer fel és ala jarkalt az
ablaka el6tt, lebontotta a hajat, és tigy tett, mintha nem tudna, hogy 6 is jelen van. Levetette a
bluzat is, megfésiilkodott a szeme lattara, meztelen karokkal. Esa végén, kidobott neki valami
viragfélét, hogy rozsa volt vagy gyongyvirag, arra mar nem emlékszik.

De azéta, istenem, mennyi id6 mult el. A roézsaszinii baba hatalmas holgy lett, és a névendék
fiu szerelmére csak mosolyogva lehet visszagondolni. Atvillant az agyan, hogy Goriot apé-
ban szerepel egy ur, akirdl azt irja Balzac, hogy olyan, mint egy rozsdas, hosszl szeg. Nos, hat
ez a leany pedig olyan - csaknem elnevette magat az étletre -, olyan, mint egy vastag és meg-
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duzzadt dug6. Nem tudott ettél a gondolattdl szabadulni, és hogy a lelkiismeretét megnyug-
tassa, udvariassagokat akart mondani:

- Hogy megndétt, milyen nagy leany lett. Persze ma sokat tancol?

- Sokat, de még tobbet is fogok, kivilagos-virradatig. Tudja, kivel tancolom a masodik
négyest?

- Kivel? - kérdezte gépiesen Kender Pal, aki mar elfelejtette, hogy ennek itt mély jelentdsége
van.

- A Bakos Pistaval.

Itt megrekedt a tarsalgas. Kender egyaltalaban nem lep6dott meg azon, hogy valaki Bakos
Pistaval tdncolja a masodik négyest. Ez a név kiilonben sem volt eldtte kellemes hangzasu.
Emlékezett egy rettentd pufok, aprod vasgyurodra, aki az iskolaban veszedelmes hirre tett szert.
Ez a Bakos Pista halomra gyomrozta az apré fiucskakat, aztan ha mar nem volt kivel
verekednie az osztalyban, kiallott a kdmiivesinasokkal. A latinban ellenben sokkal gyengébb
volt, mint a tarsai a verekedésben, ¢és a hatodik osztalyban csak azért engedték at, mert a
tornaversenyen megnyerte a masik intézet eldl az 6sszes elsé dijakat.

A leéany leiilt melléje, és szemrehanyoan mondta:

- Es magét ez nyugodtan hagyja?

- Hat mit csinaljak, ha maga vele akar tdncolni?

Berta lenézett a foldre, és elérzékenyiilt egy kicsit:

- Lassa, maguk fiatalemberek, olyan blazirtak. Hat nem emlékszik a virdgaimra?

A blazirt sz6 ugy érintette a fiatalembert, mint valami kellemetlen emlék. Ez a sz6lasmod
holgyek ¢és férfiak kozott a nyolcvanas években foroghatott divatban, és ez a ledny még
mindig hasznélja, mint anyjar6l reamaradt krinolint. De mint az elébb, most is udvarias akart
lenni:

- A szegfiikre? - kérdezte. - Emlékszem.

- A rozsékra - formedt rd a leany -, a tear6zsékra, nem a szegfiikre. Hiszen nekiink sohasem
voltak szegfliink.

De tgy latszik, hogy a porvaros hdlgye nem haragudott meg. S6t éppen az igynevezett blazirt-
sag érdekelte, mert nem volt hajlando6 elsé udvarlgjat otthagyni. Kozelebb huzodott hozzaja,
¢s megkérdezte:

- Tudja maga, hogy mit jelent a teardzsa?
- Fogalmam sincs réla!

- Hat nem ismeri a viragnyelvet?

- Egyaltalan nem.

- Azt jelenti, hogy szomoru szerelem.

Kender Pal eddig azt hitte, hogy a viragnyelvet a szobalednyokon ¢és a mazoldsegédeken kiviil
senki sem hasznalja mar; nagyon szégyellte magat. A leany is megérezte, hogy ez az ember
egészen mas kiadasu, mint a kisvaros tobbi gavallérai. Ez a furcsa, szOke fiu mindig izgatta ¢és
érdekelte gyerekkoraban is, mert sohasem tudta megérteni, és szerette volna a vézna csontjait
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nagyon megropogtatni, magahoz o6lelni, mint ahogyan az egészséges anyak szoktak a leg-
gyengébb gyermekiiket.

Nem tagitott melldle, bar utobb Kender Pal szinte udvariatlanul szétalan volt. Mikor pedig
megjelent Bakos Pista, és a karjat nytjtotta feléje, belerejtette az arcat a zsebkenddjébe.

- Bocsasson meg, de igazan olyan rosszul érzem magam, ugy sz€diilok... - ezeket susogta, bar
az arca majd kicsattant az egészségtol. Kender Pal pedig azt gondolta, hogy az erds €s mégis
formas bokakon, a nagyszerii combokon még sohasem allhatott er6sebben hdlgy, mint éppen
ez a Barta Berta nevil.

Bakos Pista elrobogott, mint egy diihds tulok, €s nyomban leiilt inni:

- Nyapic kolyok - mondta a vendégeinek, a gazdasznak ¢és egy addhivatalnoknak -, ide dugja
az orrat Pestrol, és azt hiszi, hogy 6 csinalja a csokoladét...

Kender P4l észre sem vette az egész jelenetet, mégis kellemetleniil iilt a szép, erds leany
mellett. Valosaggal megoriilt, mikor a fobird kérette egy szoéra:

- Kérlek, Pali - mondta neki atyai hangon -, csak azt akarom iz¢, tudtodra adni, hogy nem
szeretném, ha félreértenél. Boldogult 6regednek voltam szerencsés jo baratja lenni. Nagyon
finom ur volt, csak persze a pénzzel 6 sem dobaldzhatott... De ez most nem tartozik ide, azt
akarom csak mondani, hogy kérlek, neked volt igazad az imént. 1z¢, hat persze hogy neked, de
én mar a nyilvanossag elétt mégsem banthatom a hiveimet. Tudod, tiizbe mennének értem. Es
két év mulva, azt akarjak mindenaron, hogy, iz¢, én Iépjek fel a keriiletben.
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Egy arva ¢s fonnyad6 tear6zsa konnyed ¢€s finom illata betdlttte az egész szobat. Az ¢jjeli-
szekrényen busult a virdg a gyufatartoba szoritva. A sdpadt és szomort rozsédkat mindig sze-
rette Kender Pal, mert ezek a viragok hervado és mégis csodalatos asszonyokra emlékeztették.
Karcsu ¢€s fajdalmas ndkre, akiknek még gyonyort az alakja, finom a bore, de mar apré rancok
pokhaloi fonjak at az arcukat, a nyakukat, és a kebliik, a két draga halom, olyan mar, mint a
talérett nemes gylimolcs. Illatuk van ezeknek a néknek, alig érezhetd, végtelen finom illat,
olyan, mint a tear6zsa¢.

Felhuzott térdekkel, 6sszegubbaszkodva fekiidt az agyaban Kender Pal, és nem tudott egy
pillanatig sem megszabadulni a gondolatt6l, hogy durva gyufaszalak koz¢ szoritva, lekonyitva
fejét, hervad mellette egy nemes ¢€s rafinalt kertkultira viraga. Fajt neki az intenziv és mégis
alig-alig szlir6do illat. Emlékek tamadtak a lelkében, egy rég elfelejtett és elhagyott asszony
emlékei. Es mégsem tudott allanddan visszagondolni, mert folyton eszében jart a két banalis,
buta sz6, amelyet tegnap este hallott:

- Banatos szerelem... banatos szerelem...

Aki ezeket a szokat mondta eldtte, €s megrettentette a korlatoltsagaval, ugyanaz a nd adta neki
ezt a szegény, halalra itélt viragot is.

- Pali - mondta bizalmasan ¢és odaadéssal -, ezt a r6zsat maganak szantam. Na, fogja meg mar,
¢s ha azt akarja, hogy még holnaputan is ilyen friss legyen, vagjon le egy csipetnyit a szarabol,
¢s tegye sos vizbe...

Azért se tette. Es nem fogja tiirni, hogy ez a kemény mellii liba tovabbra is elhessegesse az 6
gyonyorit emlékeit, profanizalja a magénak font finom almait, mert egyszer, gyerekfével
hajlando6 volt meglesni, hogy milyenek a meztelen karjai és vallai.

Az ajté hirtelen kitarult, teljes vilagossag csapott be rajta, és a sugarkévében ott allott az
édesanyja alakja:

- Jo reggelt, fiatalar! Talan felkelnénk?

P4l nem tudta magat tajékozni az 1d6r6l, hat hamarosan feloltozkodott. Mikor kilépett,
megrokonyodve konstatalta, hogy még csak negyed nyolc. Ilyen kordn is régen kelt fel.
Osszeszamolta, hogy egészben véve négy orat alhatott, és azt gondolta, hogy ezek utin egész
délelétt nem tehet jobbat, mint ha olvas. De az édesanyja porkdpenyegben allitott be:

- Kedves fiam - mondta nagyon komolyan -, ma ne olvass. Ki kell menniink legalabb egy
orara a gazdasagba. Egy hét ota nem jartam odakint; kiilonben is ezt a munkat neked kell
ezentul végezni.

- Ezentll - ismételte magéban a fiu, és ez a sz6 a szivébe nyilallott. Hat ezentul itt szamitani
akarnak redja?

Feliiltek néméan a magas kocsira, ¢s amig a f6ldon 1il6 hazak kozott haladtak, nem is beszéltek
egy szot sem. Az egyik kiilso utca szélén allott az j f6biroi hivatal kopar kertje, az ugyneve-
zett Erzsébet-park csenevész fai kozott. A fObird a torndcon szivarozott, €s lidvozolte dket.

- Lattam, hogy besz¢ltél vele - eleveniilt meg a sovany asszony -, a valtokrél mondott valamit?

- Miféle valtokrol? - kérdezte Pal.

18



- Hat még ezt sem tudod? A valtokrdl, amiken az apad szerepel meg én. Akkor vette fel a
pénzt, mikor eldszor akart képviseld lenni. De a varmegyénél nem nyugdijaztak, mert fligget-
lenségi programmal 1épett volna fel. Igy aztan maradt minden a régiben, csak a pénzt verte el
bljaban... Még ma is nydgom. Otven pengd az is minden negyedben.

Kender Pal egy hirtelen gondolatvillanassal megértette a tegnapi kedvesség eredetét.
- Nem - mondta azutan -, nekem egy szot se szolt valtokrol; képekrdl beszéltiink.

- Hat majd ezt a dolgot te fogod elintézni vele. Azt csak belathatod, hogy én nem kérhetem
téle a pénzt...

Ujabb kellemetlenség, gondolta magéaban a fiatalember, de a nyomasztd érzése hamarosan
eloszlott mert mar szabadabb részeken jartak, és a kemencék nyomott flistszaga, a diszndolak
penetrans illata, amely specialitasa volt a kis elterpedt falunak, nem kisérte tobbé a kocsit.

Viradgoktol fehér fak szegélyezték az utat, €s a vetések, foldcsikok, szantasok ugy takartak a
laposra fesziilt fold hatat, mint a keleti szényegek. Jobbrol mar arasznyi magas vetések
zoldelltek, és hulldmzottak a konnyi szélben.

- Na, meg tudnad-e mondani, hogy miféle vetés ez itt?

- Zab! - mondta talalomra Kender Pal.

Az anyja hangosan nevetett, és a kocsishoz fordult:

- Hallod-e, Ferenc, azt mondja a tekintetes ur, hogy e’ zab!

A kocsis mereven {ilt, €s bolintott a fejével, hogy érti. Aztan mégis hatrafordult, és magyaraz-
gatni kezdett:

- Ugy el tetszett felejteni mindent abban a kdszodomaba? Oszi buza ez, azért mer 6sszel
vetették, oszt kitelelt a ho alatt.

Az egyik 16 megbotlott ezenkdzben, és csaknem az orrara bukott, 6zvegy Kender Kelemenné
modfelett felmérgesedett:

- Tokfilko - kidltotta -, akkor beszélj, ha kérdezlek. Ha meg olyan iigyetlen vagy, hogy elejted
a lovat sima uton, akkor eredj béresnek, 6krot csalézni.

Félig gyepes diiléuton lekanyarodtak. Most mar a maguk foldjén haladtak. Nem volt talsa-
gosan nagy tag ez a birtok, de mert minden tapodtnyi helyét kihasznaltak, jol jovedelmezett.
Buzatabldk és szantasok kozt hosszu lapos huzodott meg, amerre futott veliik a kocsi. Jobb
oldalrdl bibicek sirasat hozta a friss pusztai sz¢l feléjiik.

- Latod ezt a komisz vadvizet - mutatott jobb kéz fel¢ Kenderné -, tiz esztendon keresztiil
mindig pocsékka tette a buzat, kukoricat, még a mag is odaveszett minden évben. Hat én
egyszer gondoltam valamit. Hozattam harom bolgarkertészt, és kiadtam két esztendére bérbe
az egész darabot itt bal kéz fel6l. Az én bolgdraim astak harom kutat, furtak, tartak a
foldemen, locsoltak, addig, amig csak a legjobb kaposzta nem termett meg ezen a hitvany
részen. Két év utan kitettem a sziiriiket, é¢s most hozzafogok a masik részhez, ott mar én
magam teremtek igazi, jo zoldségkertet.

A fiatalember elismerdleg bologatott, csodalkozva nézte az anyjat, de alapjaban véve semmi
lelkesitét sem talalt abban, hogy valaki tocsogos teriiletbdl paszterndkot termé foldet varazsol
szegény bolgarok izzadsagaval.
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Amint tovabbhaladtak, mindinkdbb meggy6z6dott, hogy 6 ezekbdl a dolgokbol sohasem fog
megtanulni semmit sem. Azt még csak értette, hogy miért kell egyik évben kukoricat termelni
azon a helyen, ahol az el6z6 esztendOben zabot arattak, de hogy a szant6foldekkel valo
sakkozas eme l6ugrasaiban mi lehet a gyonyor, azt ismét nem tudta felfogni. Kozben elérték a
majort is. E16z6leg mar ismertetést tartott az ¢édesanyja az ispanjukrol:

- Csak olyan botosispanféle és zsid6. Rothnak hivjdk, még a haja is voros. En maér a régi
recept hive vagyok. Boldogult nagyapam, tudod, hogy baré volt, azt mondta: nincs jobb a hazi
zsidonal. Az ilyen ember lop, de nem enged mast az ember holmijéhoz.

Néhany szomora cselédhdz, egypar istalld, szin és néhany o6l, ez volt a major. Roth a
kukoricagoré végében varta dket levett kalappal.

- Az ifji nagysagos urnak haza tetszett jonni?
- Csak tekintetes - mondta szigorian Kenderné.

- Hat tekintetes - hajladozott Roth -, de ami azt illeti, egy ilyen meglett doktor urat megillet a
nagysagos cim is.

- Honnan tudja, hogy doktor vagyok? - kérdezte meglepetten Pal.

- Hat kérem, van nekem egy sogorom, akivel egyiitt tetszettek doktor lenni az avatasnal, az
egyetemen. A Zala Mor... az irta.

- Nem emlékszem ra...
Ozvegy Kenderné kozbeszolt:
- Mar azt se bannam, ha tobb szamarsagot is beszélne, csak ne lopna hétrél hétre tobbet.

- Vicces kedvében tetszik lenni a tekintetes asszonynak - hebegte Roth, és még mélyebben
meghajolt.

Kenderné elvonult az ispannal az istallok felé, a fiatalember pedig a cselédhazakhoz ballagott.
Gyerekkoraban sokszor jart itt, de akkor sohasem tiintek fel ilyen nyomortsagosnak a béres-
lakéasok.

- Hanyan laktok egy konyhdban? - kérdezte egy pendelyes gyerektol.

- Mi itt lakunk sz¢€kiil a magtarossal meg a kanasszal, oszt ny6c csalad van.

- Mi a fene az a nyolc csalad?

A kocsis felelt a gyerek helyett, aki mar szeretett volna a nagy megtiszteltetés eldl menekiilni.
- Azt jelenti, hogy nyolc gyereke van a harom csaladnak.

- Szoval, tizennégyen laktok egy konyhdban?

- Még tobben is, mert majd mindenkinek ¢l az 6reganyja.

- Hat iskolaba jartok-e?

- Csak ugy 6sz felé. Mert ahogy a nagy esdk vannak, beleragadna a sok gyerek az iton a sarba
- nevetett a kocsis -, nem is tud ez egy se irni, csak éppen, hogy a nevit kaparja le egyik-masik.

Kender Pal feliilt a kocsira, mert ugy érezte, hogy a lathatatlan szenny és piszok belepi a
cip6jét €és a nadragja aljat, mint a slippedd gané leve.

Na hiszen - gondolta -, ha 0jsagir6 lennék, ugyancsak kiszerkeszthetném a hires dzsentribirto-
kokat. Milyen furcsa ¢és keserti lehet itt €lni. Ha tartds esdk szitalnak a lapos t4j felett, nincs ut,
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amely jarhat6 lenne, €s ha nagy hoftvasok vannak, elvagjék a fehér hegyek ezt a kis ember-
szigetet minden kultiratol, még a falutol is. Osszebujnak az emberek az alacsony tetdk alatt,
mint az allatok az istalloban, €s egy-egy nyomortsagos mécs fénye beletekint a nagy
¢jszakéaba. Alacsonyan jard felhok alatt meglapulnak a hazak is, és nincs mas zaj, mint a
kutydk ugatasa, amely a tavoli tanyak fel6l hangzik ide. Mégis, mégis talan boldog emberek
laknak itt. Talan boldog lehetne 6 is, ha megszabadulhatna a toprengések kinjaitol és a nagy
vagytol, amely egy draga lednyhoz szallitja minden Oszinte gondolatat. Itt is lehetne talan
boldognak lenni, ha gy itt teremhetne, eljohetne a leany a tavaszi z6ld vetéseken at hozza.
Hiszen nem oly rossz fold ez mégsem. Ez termett neki kenyeret esztenddkon at, és ennek a
foldnek a nedvein, ajandékain €It kora gyermekkoratol.

[jedten rezzent fel. Az édesanyja egy lesantitott igasloért és egy alomba kevert maréknyi
szénacsomoért csapott még pataliat. Azutan megfordult veliik a kocsi. Dé¢lfelé jart az 1d6, a
nap melegen siitott. Kender Pal kinyitotta a szajat, és szivta a tavaszi levegét. Mikor azutan
ujbol Osszezarta az ajkait, majdnem elkaromkodta magat. A fogai kozott ropogott a finom,
apro por, a porvaros egyik vonzé specialitasa.
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Az asztalara egy levelet helyeztek, amig odajart. Sziirke, divatos boritékon az ismerds
kézvonasok. Hegyes és szeretettel rott betiik, amelyek mosolyogtak, szeliden és kedves
szomorusaggal. Kender Pal az ablakhoz Iépett, és a fliggdbny mogé huzodott, hogy nyugodtan
belemélyedhessen a levélbe. Gyerekkoraban sokszor lapult meg itt, amikor elészor bokdoste
mellbe a fajdalom, amelyet ¢életnek is neveznek. A bordo fiiggony szeliden koriilolelte buksi
fejét, és enyhe homallyal borult a latni kezdé szemei elé¢, amelyek ijedten révedeztek a
koriilotte folyton szaporodoé rejtélyek €s durvasagok felé. De most mar tulnétt a parkdnyon a
feje, és nem rejtozhetett a fliggdny mogé. Az ablak alatt cselédek hancuroztak. Moslékot
vittek kis dézsakban a hatso udvarra a malacoknak, €s éppen itt tartottak pihendt. A szobaban
kanalakkal csorompolt egy felpantlikazott, cifra leany.

- Itt olvassam ¢n el ezt a levelet - kérdezte magatdl a fiatalember -, itt, ahol csak bosszankodni
lehet, amikor ennek a levélnek az illata is csupa gyonyoriiség?

Zsebre csusztatta Ovatosan a levelet, és kisétalt a folyosora. Lehaladt a kis kertbe, és a
szOlovel befuttatott hazoldal mellett egészen a nagy esOvizes kadig sétalt.

Hényszor allott itt a nagy kad szélére kapaszkodva, tikkasztd nyari délutanokon, amikor hall-
gatott, ¢s alig pihegve Iélegzett koriilotte a kert, a kisvaros €s az egész vidék. Szanyoglarvakat
lesett, a katranyszag dongdkra lapulva, és hirtelen megérintette a viz felszinét, ha az attetszo
testll férgek felmerészkedtek. Micsoda riadt menekiilés volt az, mennyi élet nylizsgdtt a par
araszos helyen. Es aztan, ha 0jbol elsimult a tiikor, sokszor megddbbenve latta maga felé
meredni egy vézna kisfia sdpadt arcat, hosszii és mulatsagos orrat. Emlékezett redja, hogy
utalta az arcat, és egyszer, amikor onkéntelen grimaszt vagott, és torz képét meglatta a vizen,
belekdpott a kadba.

A sarkon tul egy ajté nyilott. Az ajté mogott egy 6cska kukoricamorzsold gép buslakodott, és
a kis négyszogletes térségrol meredek szogben futd 1épcsd vezetett felfelé.

- A padlas - gondolta magaban Pal -, legjobb lesz, ha ide szaladok fel.

Fiilledt kukoricaszag, szarado tollak, régi butorok ¢és galambok tanyajanak az illata csapta
meg, amikor lassan maszott felfelé. Ezt a leveg6t is jol ismerte. Fél napokat toltott el sokszor
a padlason egyediil. A koteleken tiszta ruhdk szaradtak, a tetézet nyildsan ferdén csapddott be
a napsugar. Jobbrol-balrdl csoves kukorica €s ocsthalmok: a hazi készlet. Egy poros rosta,
melyben a macskacsalad rendezett néi klinikat és csecsemdapold intézetet. Méhkaptarakbol
kiszedett, még viaszos sz€lu keretek, halomnyi régi ujsagok, elfelejtett és mégis graciéz buto-
rok, beszakadt szé¢kek. Csak néha szall egy-egy dardzs a zsindelyek ala. A baromfiudvarrol
megtompulva érkezik fel a kacsdk hapogasa, a tetd kiilsé meredekén galambok topognak és
szerelmeskednek. Egyébként semmi sértd, semmi bantd, csak nagy-nagy nyugalom.

Egy régi ladara iilt fel Kender Pal, és feltépte a levelet. A papir lenge illata ennyi ellentétes
szag dacara is diadalmaskodva szallott a meleg levegdben feléje. Az iras fent kezdddott, és a
levél bal fels6 csiicskében huzoédott meg a datum: Szombat, este 10 oOra.

- Gyermekem - igy kezd6dott a komolyabb rész -, itt {ilok, €s alig tudok hozzafogni az irashoz.
Maga tudja, hogy mit csindlok. Sirok, illetve bogok, és hullanak a kdnnyeim a kezem fejére.
Lassa, csak arra kell gondolnom, hogy maga hogy szerette csékolni a kezemet, €s mar megint
szeretnék leborulni, tigy, mint mikor a palyaudvarrol hazajéttem. Az utcan még tlirtéztettem
magamat, de mikor beléptem a konyhdba, ott a mama eldtt elkezdtem zokogni. Azt hittem,
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hogy mindennek vége, és azt hiszem most is, hogy hurokkal szorongatjak a torkomat. Minek
kellett ennek az egésznek megtorténni. Tegnap még itt iiltél mellettem ebben az éraban. Es én
nem tudtam egy szot sem szélani, mert féltem, hogy régton elsirom magamat. Most pedig
mennyi minden jutott az eszembe. El kell jonndd, mert a te szegény leanykad beledriil ebbe a
kesertiségbe. Palikam, én nem akarok énekelni, én nem fogok szolot eldadni a Lakmé-bol, én
csak teveled akarok lenni. En nem t6r6dom semmivel, én elmegyek hozzad...

Kender P4l maga el6tt latta a finom, kék eres kezeket, amint gyotrodnek és vonaglanak a papir
folott. Es a kisirt, dagadt szemeket, amelyeket Ggy szeretett csokolni, ha Katd lehunyta a
pillait. A kicsiny és vilagitd arcot, a rézsaszinlis€ég és a kreolsag legszerencsésebb vegytilékét.

Ugy olvasott, mint az iskolas gyermek. Tagolta és fogai kozott lagyitotta a hangzokat. Amikor
készen volt, kimelegedett tet6tdl talpig. A fiileit pirulni érezte, €s valami egyenletes zsibbadt-
sag, lagyan zsongé fajdalom toltdtte be az egész testét. Erezte futni az erein at a vérét, és nem
mozdult. Olvasott mar egypar hasonlo hangu levelet, de igy még sohasem hatott redja iras.

Vélaszolni kell, még ma irni kell neki - gondolta -, de mit? Hogy 0 is dlmodik fényes nappal,
vagy egy¢b ilyen banalitast. Hogy elmegy, visszamegy egy-két héten beliil, amikor ez nem
igaz. Vagy, hogy nem lathatja szig vagy télig, amikor ett6l 6 maga is csaknem sirva fakad.

Ult, és révedezd szemmel bamult ki a szemkozti nyilason 4t a tenyérnyi darab kék égre, amely
mogott - ezt gyermekkoraban igy hallotta - a mennyorszag van allitélag. Arra gondolt, hogy
vannak, illetve voltak nagyszertii lovagok, akik minden poklokon at harcolni tudtak az imadott
néért. Hogy latott maga is kis szennyes embereket, akik elérték a legszebb ndket, és emléke-
zett apr6 nyomorultakra, akik megcsapdostak vitéziil az élet hullamait, kiiszkddtek, elbuktak,
felkeltek, és mégis diadalmaskodtak, feleségiik volt, és gyermekeket nemzettek. Es 6 nem tud
egyszerl valaszt komponalni, amely kinytlna ebbdl a varosbol, mint egy végtelen hosszu kar,
¢s idelancolné vagy elhozna melléje, a padlasra vagy akar a nyomorult béreshazba azt a leanyt.
Nem tud megmozdulni, hogy ha mar eleresztette ostoban, legalabb 0jbdl a karjaiba 6lelhesse.
Hanem itt il az 6cska ladéan, isten tudja, miféle limlom fol6tt, és tétovan keresi az utat a
lehetdségek kozott, hogy mit szolnanak a porban jaré emberek, €s mit mondana az anyja, ha...
Szinte megriadt a gondolattol, és megszédiilt az elképzelt 6romok perspektivajatol, ha azt
irna, hogy gyere, gyere, itt allok kitart karokkal, és remegd bensdvel, mert minden porcikam
téged Ohajt és var...

Eltikkadt a nagy forrosagtol, a torka kiszaradt. Lehajtotta a fejét annyira, hogy a plasztronja
megroppant a mellén. A lada teteje alol kikandikalt egy kis vaskos konyv, azt kihuzta gépie-
sen, ¢s feliitotte az elsd lapon. Verseskonyv volt, francia konyv. A taldlomra felnyitott oldalon
két név egymas alatt. Az egyik nyomtatott: Paul Verlaine, a masik lila tintaval irott: Kender
Kelemen tulajdona. Erezte a furcsa és bizarr disszonanciat, amely a két név egymas mellé
keriilésében van. Mégis barsonyosan simogatta a lelkét ez a felfedezés. Sohasem tudta, hogy
valaki foléje borulhatott a tespedd faluban a nagyszerli soroknak, amelyeket Parizsban irt egy
csodalatos és szenvedd ember. Es, hogy ezeket éppen az 6 édesapja olvasgatta. Felnyitotta a
régi ladat, és elképedve latta, hogy konyv kdnyv mellé sorakozik benne. Egy érdekes, elvonult
ember olvasmanyai, Ovidius rejtegetett miive, az Ars Amandi, egy fakult Zrinyidsz, Schiller és
Berzsenyi egybekotve, mert oktav alaki volt mind a két flizet, katalogus a Louvre régi
képeirdl, a Goncourt fivérek egy értekezése a japanok miivészetérol.

Kender Pal kaprazott és szédiilt a felfedezés meglepetéseitdl, de mindig mélyebben banyaszott
az apja emlékei kozott. Lejjebb egy rézszobrot taldlt, amely a ladan 1l Petdfit abrazolta,
mellette mindjart egy kis terakottat, a miléi Vénusz nyurgava és aranytalanna valt figurajat, és
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végiil Pompeji hires Faunjat patinas bronzbol. Ezt az utobbit zsebre vagta, ¢s magahoz vette
Ovid konyvét is.

Amint lefel¢ haladt, maga eldtt latta az apja hajlott, szerény alakjat és josagosan mosolygo,
keskeny arcat. Masfél évtized tavolabol kezdte megismerni és rekonstrualni a Kender
Kelemen bensejét. A szent tiszteleten kiviil, amellyel eddig gondolt redja, meleg rokonszenvet
érzett iranta, és Ugy vélte, mintha a testvére, idésebb batyja lett volna az a mindig finom ¢és
tartozkodo ur, aki gyerekkordban annyi szeretettel simogatta a fejét. Hirtelen atvillant az
agyan egy sz0, egy megjegyzeEs, amelyet talan tizennyolc éve a jelenlétében tettek az apjara:

- Schongeist...

Ezt mondta egy oregur a kuglizonal, és ramutatott Kender Kelemenre, aki nem vett részt a
mulatsagban. A tobbiek rohdgtek rajta, de 6 akkor nem értette meg ezt a szot. Késébb is
hallotta még egyparszor, de addig nem jutott sohasem az eszébe, hogy gondolkozzék rajta.
Bizonyos, hogy igy csufoltdk az apjat toltott kaposzta zabald és borivo kuglisampionok. Ez
jutott ki neki a sok finomsagaért s gavallér voltaért.

Most mar még inkabb tisztan latta Kender Kelement, ¢s még melegebben gondolt vissza redja.
Szinte parhuzamot vont kdzte és maga kozott, €s azt talalta, hogy hasonlit hozza nemcsak az
arcéle, a haja szine, a hanghordozasa, hanem valami maés, csak érezhetd, de egyelére meg nem
magyardzhat6 sajatsdgok miatt is.

Odalent mar teritve volt. Az édesanyja bent iilt az ,,irodaban”, és szamokat rétt, irogatott
egymas alé egy voros rubrikas, kéken vonalozott, rideg konyvbe. Papaszem logott az orran, ¢és
erélyesen konyvelt, jegyezte a kiadasokat meg a bevételeket szorgalmasan. Eszre sem vette,
hogy a fia a hata mogott all.

A f6ldon egy konyv fekiidt. Kender Kelemenné helyezte az imént a térdeire, €s onnan pottyant
a szamolas hevében a foldre. Pal felemelte, és megnézte a kotése sarkat: Ohnet: 4 szirén,
ragyogott rajta arany nyomassal.

- Anyam - kérdezte meglepddve -, te még mindig ezt olvasod?
- Ezt hat - felelte Kenderné -, nem is szecessziosokat.

Mar megint a szecesszid - keseredett el a fiatalember -, ugy latszik, hogy itt mindenki
ugyanazt a kétszaztizenot szot hasznélja az érzelmei kifejezésére. Es még gondolt valamit,
amin nevethetett volna, ha izléstelen és ostoba. Nem tudta elfojtani ugyanis azt a hirtelen
Otletet, hogy ez az asszony maga valasztotta a férjét, és késobb megkérte, sot oltarhoz is
vezette.
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A kovetkez6 napon megjott a masodik levél is. Valahogyan ugy hangzott, mintha mar
megkapta volna a ledny a Kender P4l valaszat, és erre a megnyugtato, kissé hiivos, de Oszinte
¢és csondes lirat muzsikalo irasra reagalna. Konnyes szemmel, de okos ¢és sz€p arcat felemelve.

Az igazsag pedig gy allott ezzel szemben, hogy a fiatalember még mindig nem tudott a
tollhoz nyulni, és nem tudta leirni azt, amit ohajtott, €s remegve mondogatott magéban, hogy
gyere, mert szomjazlak, és maris eltikkadok utanad. Ult az asztalanal, a kikészitett papirlap
elott, ult, és érezte, hogy tesped, hogy huszonhat éves vérének buzogni kellene vidam és
konnyed heviiléssel, mert barsonyos nyaka nére gondol, akit szeret, és mindenkinél tobbre
tart. Igy, ahogyan itt kinlodik, csak fele egy parnak, amely egymas felé forditja az arcét és
szivét. Hogy igy csak fajdalmas vagyak fogjak gyotorni, és téle messze is van valaki, aki nala
nélkiile ugyanilyen fél did. Akivel nem illik 6ssze senki, és aki ifjusaga ragyogasaban is,
milyen profan sz6 ez, hasznalatlanul hever, holott pedig vannak holgyek, akik tizennyolc éves
korukban draga életet hordanak magukban. Fél di6, az most sir az ¢élete masik fele utan.
Védtelen ¢és az ¢€hesek taboraba dobott draga kincs: barki megkivanhatja, és talan ki is
kezdheti.

A sok kétségre megfelelt a levél. Azt irta benne a kék eres, mandulaszagi kéz (ez a Pal
megallapitasa), hogy Spangli Katonak minden gondolata ide szarnyal. Hogy latja mozogni,
komolyan elképedni, mosolyogni €s lehajtott fovel gondolkozni, mintha csak mellette lenne.
Néha ugyan ezek dacéra is olyan igen-igen vagyik utdna, hogy csak gy bevezetés nélkiil
kicsordul a konnye, és a szaja hosszu ¢és meleg csokra formalddik. Néha gondolkozik azon is,
hogy minek kell neki ilyen iires életet élnie, és miért ilyen boldogtalan éppen 6. Gyerek-
kordban nem volt semmi 6rdme, vagyott és csaknem elepedt a napsugar utan, és most mar
kénytelen tavol lenni attol, aki szerette €s becézte. Miért veszi 6 mindezt olyan komolyan?
Hiszen a tobbi lanyok nevetnek, ha titokban sirnak is, de 6 konnyezik, ha a kedves mellék-
utcakon vagy a lakésa el6tt elhalad, és zokog, emészti magat, ha otthon magara marad. Mégis,
ugy gondolta, mégis énekelni fog a vizsgan. Lakmé olyan szép és zeng0, hogy taldn megnyug-
tatja. Es van egy boldog reménye, hogy a kozonség kozott ott lesz, nem egészen két hét milva
egy Kender Pal nevezeti ur is.

A nevén nevezett ur pedig csak sohajtott.

- Kedves utcék - mondta -, kis, fiilledt utcak, mély €s sziirke arkok a nagy hazak k6zott, mikor
latlak Gjra benneteket?

Arra nem is mert gondolni, hogy mi lesz két hét mulva, és mikor fogja a Katé hangjat hallani.

Lehajtotta fejét, és gondolkodni kezdett valami mély és a szivbdl fakadd valaszon, amely
Olelni tud, szorosan és gorcsdsen tudja atkarolni az egyetlen leany derekat, mellét, bokéjat és
egész alakjat.

Es ebben a pillanatban hangokat hallott a masik szobabol. Az anyja kikonyokolt a nyitott
ablakon, és beszélgetett valakivel:

- Ilyen koran? Es mar egy szekérderéknyi viragod van, kedvesem?

- O, én minden reggel kint jarok. Itt a lucernas mellett, mindjart a temetonél tele van a mez6
viraggal. Pipacs, bluzavirdg, szarkaldb, fodormenta. Es a legszebbek. Majdnem olyanok, mint
a dufla kerti viragok...
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Egy ismerds leanyhang mondta mindezt gyors hadarassal, egy szuszra.
- A mama mit csindl? - hallotta az édesanyja kérdését.

- A mama? O, a mama kacsékat iiltet. Mar a masodik koltés ebben az esztendében. Tetszik
tudni, a papa nagyon szereti...

- Hat te nem? - nevetett Kender Kelemenné. - Te talan nem is szereted?

- Ami azt illeti, megeszem. De akkor szeretem Oket a legjobban, amikor még csak éppen hogy
kibujtak a tojasbol. Akkor olyanok, mint a vatta, olyan puhak, hogy az ember szeretné egy
szoritassal 6sszenyomni a kis joszagokat.

- Na, te nagyon kegyetlen vagy. Az elobb még virdgokat szedtél, most meg miket beszélsz. Ha
ezt meghallandk a fiatalemberek...

- Nem nagyon torddnék vele, én kiilonben is okleveles 6vond vagyok, azt sem banom, ha
sohase kérnek meg.

Mar ezek a szavak ¢€s valaszok csak ugy zsongtak a Pal fiilében. Nem figyelt arra, amit odakint
beszélnek. Két perc mulva azonban kellemetlentil kezdte magat érezni.

- Kedves nénike - mondta a lednyhang élénken -, mit csinal az az 4lmos pesti urfi? Latni se
lehet az utcan.

Szinte latta hogy forditja hatra a fejét az édesanyja. Mar hallotta is az erés hangokat:
- Pali, Pali, gyere csak ide az ablakhoz, 14tni akarnak!
- Jaj, kedves Lotti néni - szabadkozott a ledny -, bizony isten elszaladok...

Barta Berta allt ott, 6, istenem, ez is szdzéves hagyomany, fehér pettyes kék delinruhaban,
fiilig pirulva.

- Biztosan igy pirult el az 6reganyja is - gondolta Kender Pal, és szertartdsosan meghajolt.
- Kialudta mar magat? - kérdezte az egészséges holgy.
- O, hogyne, hogyne, hiszen ha jol gondolkozom, az ember itt egyebet sem csinalhat, csak pihen...

- Mar aki! - vagta kozbe Kender Kelemenné, és visszahuzodott az ablakébol, mert eszébe
jutott, hogy a reggeli baromfietetést nem ellendrizte még.

Na, most egyediil vagyok ezzel a libaval - gondolta Pal, és elkeseredetten kezdett jatszani az
ablak kitdmasztdé kampojaval. Egy percnyi csend utdn mégiscsak belatta, hogy beszélnie kell
valamit.

- Hol szedte ezeket a viragokat? - kérdezte, pedig nagyon is jol tudta, hogy hol.

- Kint, a szabad mezoOn - magyarazta a leany, aki oriilt a témanak -, a temetdnél csupa virdg az
egész rét. Pipacs, buzavirdg meg amit itt 1at. Ez mind ott né. Es csupa teljes szirmu, nézze
csak meg ezt...

Kender P4l mar a kezében érzett egy sarga viragot. Nem is szabadkozhatott.

- Milyen harmatos - mondta kesertien.

- Hat bizony harmatos. Reggel ott olyan gyonyorii. Harmatcseppek iilnek a virdgszalakon...
(Deme Karoly III. osztalyu olvasdkonyv - gondolta Kender Pal.)

- Es a nyarfak susognak... (Magyar népdal.)

- Es a temet6bdl intenek a szelid viragok. A kis fehér falu pedig... (Népies nemzeti.)

Kender Pal kezdett pompasan mulatni, de aztan hirtelen csaknem visszahuzta a fejét.
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- Tudja, Pali, olyan gyonyorii ott. A leveg0 tiszta, a nap aranyosan ragyog. Maga is Oriilne, ha
egyszer kijonne. Egyszer elkisérhetne.

- En?
- Persze hogy maga, nem is a Bakos Pista. Azzal nem is mennék.

Azt akarta valaszolni Kender Pal, hogy neki igazan mindegy, 6tdle akar Bakos Pistaval is
sétalhat. De hirtelen meggondolta magat. Ilyen ostobasagot kiilonben sem mondhat. Es még
hirét viszik, hogy négytil616, hogy pipogya frater, ha az ilyen ajanlatokat visszautasitja.

- Hogy maga milyen majom lett - mondta szemrehany6lag az erds mellii leany -, olyan fad,
mint az dreg esperes. Mar az is szégyen, hogy itt udvarolok az ablaka alatt...

- Hat ahogy parancsolja - szolt le Pal -, ahogy maganak tetszik.
- Tudja, az ugy lesz, hogy ¢én kiilonben is erre jarok, hat bekopogok itt ezen az ablakon.

Ennyiben maradt a dolog. Harmadnap aztan bevaltotta a ledny az igéretét. Kender Kelemenné
kinézett utanuk az ablakon.

- Hova, hova? - kérdezte, és mosolygott.
- Kiviszem ezt a kisfiat a mezdre - nevetett a leany.
- Csak vigye-vigye, hadd tanuljon valamit. Tanitsa meg, hogy melyik a biiza meg az arpa.

Hét ora lehetett. Egyaltalaban nem volt korai a porvarosban. A kis, kocsikendcs-illatu fiiszer-
boltok rég nyitva allottak. Ami kellett a parasztoknak, azt még 6t drakor megvették. Az uri
hazakban takaritottak, az ablakok mindeniitt nyitva voltak. Egy kis utcan haladtak, és
nyomban a falu szélére értek. Ott kezdodott az akdcos, amely a temetd felé vitt. Szdtlanul
haladtak, illetve a leany varta, hogy Kender P4l megszolaljon, és beszéljen neki furcsa,
szokatlan dolgokat, magyarazzon idegen szavakkal, amit az ember nem feltétleniil ért meg.
Kender Pal pedig haladt beletorodve a sorsaba, ¢és arra gondolt, hogy egy 6ra mulva talan
mégis hazatérhetnek. Végre is a leany szolalt meg:

- Nézze, egy kis pacsirta.

- Hol?

- Ott font, font, egészen a fehér baranyfelhdk alatt. Milyen gyonyoriien énekel.
- En nem is hallom.

- Ugyan ne affektaljon. Nem hallja, hogy énekel?

Valaki most messze tényleg énekel - gondolta Kender Pal -, nyitott ablak mellett probalja a
legtisztabb ¢s legszebb szopran hangot idomitani. Lakmé-bdl tanul egy ariat a draga, a nagy-
szerll gyermek, aki maholnap pompas né lesz.

- Latja, ez itt a bakszakall - magyarazta mellette a kifejlett leany.

Hajladozott, és fiiveket tépegetett, viragokat kotozott. Valosaggal dolgozott, mintha ebbdl
kellett volna megélnie. Kozben pedig egyre beszélt:

- Latja, ez az én legnagyobb 6romem. Ez a szabad természet. Harmat a fiivon, virag a mezon,
¢s fejlink folott ragyog a kék ég, az aldott magyar ég. Mindig igy gondoltam, hogy olyan
vagyok ¢n is, mint ez a falusi mez0. Ilyen egyszer €s ilyen nyilt...

Felegyenesedett. A karjan halomban fekiidtek a viragok.

- Nézze - mondta -, milyen harmatosak, csupa viz a ruhdm.
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Azzal megfogta a Pal kezét, ¢s a kebléhez értette. Olyan egyszerii és elére nem tervezett,
meggondolatlan volt ez a mozdulat, mint maga a leany. Eszre sem vette az egészet.

Egy nyarfa vastag dereka eltakarta eldliik a szomszéd foldon gérnyedd munkasokat és a
tavolban kocogd kocsikat. A leany kipirult a hajladozastol, az arca szinte kicsattant az
egészségtol. A szaja félig nyitva volt, nedves ajkai kozott megvillantak fehér fogai. Kender
Pal tudta, hogy most ezt a szegény, primitiv teremtést magahoz olelhetné sz6 nélkiil, a
viragjaival egyiitt. Erezte, hogy semmi ellenkezésre nem talalna, hanem inkabb két erds és
0leld karra és egy egészséget leheld, puha szajra.

Szembenézett vele. Barta Berta megértett ebbdl a pillantasbol mindent, és lesiitotte a szemeit,
mint az aldozati barany. Varta a gyonyoriiséges pillanatot. De ez a pillanat nem érkezett el. Pal
leeresztette a félig felemelt karjait. Mandulaszagot érzett a levegdben szallani, mintha egy
frissen mosdatott kis kéz lebbent volna el kozottiik. Egy 1épéssel el is tdvolodott a leanytdl, és
most mar a tavalyi, szaraz akacgallyakat kezdte tordelni. Berta még vart egy darabig, aztan
nagyot sohajtott, ¢s megindult visszafelé¢. Kender Pal szétlanul haladt mellette. A falu szélén
csendesen ezt mondta a leany.

- Magénak van valakije.

Az els6 pillanatban oda akarta vagni a fiatalember, hogy igen, neki van valakije, akit szeret, s
akihez senkinek semmi kéze. De mégis meggondolta magat. Spangli Katorol ne tudjon itt
senki, az 0 szent ¢és gyonyori alakjat ne illessék a porvaros lakéi még gondolatban sem.

- Hat ezt meg honnan vette? - kérdezte erdltetett nevetéssel. - Na, maguk igazan nagyszeriiek
ebben a varosban.

- Maguk igazan nagyszeriick - mondogatta magéaban, amikor elvaltak. Ez a szoklis¢ hozza-
tartozott a porvaros szoldsformaihoz. Tarsasdgban minduntalan hallhatta az ember: Maguk
igazan nagyszeriiek, asszonyok... maguk férfiak igazdn nagyszertiek. Valdsaggal megrémiilt.
Hat ennyire hat redja ez a nyomorult fészek és minden szokdsa, hogy mar a sz6lasformakat is
kolcsonveszi a népétol?

Es mintegy ellensulyozasaként a tapasztalatnak, leiilt, és levelet irt, hogy legalabb igy
tarsaloghasson a tavoli varosban ¢l6 leannyal. El6szor tortént 6t nap ota, hogy erre rea tudta
magat szanni. El0sz0r vetette papirra a puritan megszolitast: Katom!

Egy kicsit hidegen hangzott elétte a név, amelyben minddssze egy szerény birtokos rag szol-
galta a meleg elemet. Mégis azt hitte, hogy nem kell tobbet irnia. A komoly mdégott megérzi
majd a leany is az ¢ szeretetének a langjait, a szive Oszinte dobbanasat és azt az elfogdodast,
amely meglepte, megindultsaggal arasztotta el, ha redja gondolt. A levélben sem voltak
langolo szavak. Egy kicsit rendszerteleniil €s rapszodikusan kovetkeztek a mondatok, de
végeredményben mégis egy nyugodt €s szinte faradt kedély hangjai voltak ezek. Nem tiizeltek,
nem gyujtottak, mint a kozonséges szerelmesek sorai, hanem inkabb csak megnyugtatolag
hangzottak. Hogy minden rendben, illetve semmi sincs rendben, hogy minden elveszett, de
nem Orokre, mert férfiasan kell venni a dolgot, és akkor lehet, hogy egy-két hét mulva latni
fogjak egymast. Egyébként tanulni, tanulni kell reggeltdl estig, probalni és fejleszteni a zengd
hangot, amelyet olyan nagyon szeretne hallani, hogy sokszor mar azt hiszi, hogy megcsendiil
ezilistosen ¢€s tisztan, amikor féladlomban gondol reaja.

Ezt a levelet azutan boritékba tette, megcimezte szépen, rendesen, €s elkiildte a pantlikas haju
lednnyal a postara. Valamivel nyugodtabbnak érezte magat, és azt hitte, hogy most egy-két
napig minden rendben lesz.
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Délutan elment a kaszindba, és mert nem kartyazott, nézte a kuglizokat, utobb pedig ujsagot
olvasott. A lapok bdségesen foglalkoztak a politikaval, amelynek legaktualisabb kérdése ismét
a valasztojog volt. Az olvasdteremben ketten {iltek még kiviile. Korpona Balazs, a kaproncai
jegyzd, aki a sok dolgatol majd minden délutan benézett a kaszinoba, és Barta Bertalan ur.

- Marpedig hiaba ugralnak - dobta el magatol a radikalis Gjsdgot Korpona -, nem lesz ebbdl
semmi se! Kender tr, mit gondol?

- Azt hiszem - mondta Pal -, hogy az orszagnak csak haszna lehet beldle. Szohoz jutnak a
most még hallgatasra karhoztatott értékes elemek is...

- Na, sz¢€p kis elemek, a szocialistak! - vagott kdzbe a jegyzo.

- Nemcsak a szocialistadkrol van szo. Hiszen a munkéssdgot nem szabad figyelmen kiviil
hagyni. Hanem a nép szélesebb rétegeinek a szavat is meg fogjuk hallani. Ugy gondolom,
annak lesz itt minalunk a legnagyobb haszna, hogy a szegény magyar paraszt is véleményt
nyilvanithat.

- Az igaz - ragadta meg a gondolatot az egyszerlis€gérdl hires Barta Bertalan -, tigy van az,
ahogy kedves 6csém mondja. Mert most a szegény magyar nem szavalhat, de minden zsido-
nak megvan a joga. M¢ér, tetszik kérdezni, azér, mer az mind kicsindlja magénak. Tessék csak
koriilnézni nalunk. Itt minden zsidé ember szavazo, és kérem, igy van ez az egész orszagban.

- Szoval Barta batyam a bugris parasztot is be akarja hozni az orszdg hazaba? Na hiszen, jol
néznénk ki. Tetszik ezt hallani - kialtotta Bakos Pista felé, aki éppen most 1épett be -, ezek az
urak a parasztoknak akarnak szavazati jogot!

Bakos Pista maga is paraszt volt. De ¢ mar tet6tdl talpig trnak tartotta magat, és mély
megvetéssel nézett a fajtajabeli szegényekre.

- Jo is lenne - kialtotta, €s nevetett hozza -, sz&ép kis allapot lenne. A bugris parasztok a
padban, a barok meg a nagyurak mellett. Harom napig se birndk ki az urak mellettiik a nagy
blidosségtdl... a sok condras szagatol...

- Majd megmosdandnak akkor - jegyezte meg Pal -, hiszen csak a felvilagosodottabbakat
kiildenék be ugyis.

- Akkor rosszul szamitsz, 6regem - tlizelt Bakos Pista -, nemigen szagul az egy se a szappan-
hoz, akar méazsaszamra is hever eldtte. Ehhez mar €n jobban értek, te csak forgolddj a lanyok
kortil, ott tobb a szerencséd...

Itt aztdn vége szakadt a diskurzusnak. Kender Pal szerette volna ugyan megmondani, hogy jol
tudja, honnan fj a sz¢€l, hogy 6tdle ugyan csaphatja a szelet Barta Bertanak. De utobb meg-
gondolta a dolgot, és beletemetkezett az ujsagba.

Két nap mulva kideriilt, hogy kar volt a nyugalomra szamitania. Hét 6ra utdn megkoppant az
ablakan egy félénk kéz gylirisujja. A reggeli napsugarban ott allott Berta, a fehér pettyes, kék
delinruhaban.

- Maga az, Bertus? - kérdezte meglepddve Kender Pal, és nyomban megallapitotta, hogy ez a
leany gyotrodve, almatlanul toltott egy éjszakat. Az arca gylirott, a szeme torott fényt, a piros
széja halvany volt.

29



- Nem haragszik? - kérdezte a leany, ¢és a hangja mar nem volt tobbé olyan nyilt és erélyes.
- Hat miért haragudnék?
- Akkor kisérjen el a temetoig.

Kender Pal érezte, hogy ezt a kivansagot nincs joga megtagadni, lesétalt tehat, és elkisérte
Bertat egészen a temetdig. A zold kert kapujaban megallott a ledny.

- Pali - mondta -, tudja-e, hogy hol nyugszik Kender Kelemen?

A fehér sirkovek viddman ragyogtak; a bejard6 mellett, a pléhkrisztus feje folott aranyosan
sugarzott a dicsfény. Zsenge lombokon at idelatszott a képolna fehér fala, csinos kis piros
tornya. Inkébb vigasztald és kellemes volt a temetd hangulata, mint szomort. Kender Pal
végigjartatta a szemeit a magasabb obeliszkeken, emlékezni és tdjékozddni szeretett volna
esztendok utan. Végre is szégyenkezve mondta:

- Nem. Azt hiszem, nem tudom.

Ekkor kézen fogta a ledny, €s vitte egyenesen eldre, hatarozott 1épésekkel, tétovazas nélkiil,
mint aki jol tudja az utat. Egy s6tét marvanyoszlop elétt megallott. Por lepte be a csillogd ko
sima lapjait. Az obeliszk vallan egy friss koszoru fiiggott, és a tarka viragok alatt lathatok
voltak a portdl megfakult aranybetiik: Aroktdi és suhatagi Kender Kelemen. Foldbirtokos. Elt
negyven évet.

Nem lehetett ezt a felirast elfogodas és csendes szomoruasag nélkiil elolvasni. Nyolc vagy tiz
évvel ezelott jart itt utoljara. Akkor hoztdk at ide a halottat, aki a major mellett, a régi csaladi
sirboltban nem nyugodhatott sokdig. Az O testével beteltek a kripta Osszes lakasai, €és az
O0zvegy, aki betartotta a régi szertartdsokat, befalaztatta a bejarast, és talan a cimert is
megfordittatja, ha a kovacsolt, nehéz vaslapot el nem lopjak a parasztok.

- A Kender csaldd tagjainak, akik ezenttl kovetkeznek, jo lesz a polgéri temetd is - mondta
Kender Kelemenné kesertlien, €s megallotta a szertartast zokogas nélkiil.

De utobb mégis konnyeket kellett ejtenie, mert a nagy folyo, amely a sirboltté]l nem messze
haladt lefel¢, masodik temetést rendeztetett vele. Egy tavaszon kiszamitottak a mérndkok,
hogy 0j gatakra van sziikség. Es ezeken a gatakon beliil esett a kripta is meg a gyiimolcsos,
amelynek végében buslakodott. Nyarra kisajatitottak a tertiletet, és dsszel Kender Kelemenné
sirva panaszolta a masodik, szomoru aktusnal, hogy az 6zvegynek nincs védelmezdje, még a
halottait is kiturjak a csondes sirboltbol.

Azébta nem jart itt Kender Pal. Most azutan eszébe jutott, hogy nyolc éven at el tudta felejteni
ezt az egész temetot. Jart azota a tenger partjan, taposta a finom fovényt megfordult tiz nagy
vildgvarosban is, hodolt sokféle szépségnek, oromnek és felfogasnak, de azért mégis az az
érzése, hogy nem hagyhatja k6zonydsen ez a sir. A koporsd, amelyet a virdgos foldkap rejt,
annak a poraival teli, akitl 6 szarmazik ¢és ered. Az emberek azt hiszik - gondolta -, hogy a
sirokhoz jarni a legtisztabb idealizmus. Pedig éppen ellenkezbleg: éppen a materialista, a
mindent természettudomanyi alapokon magyardzd ember tudja igazan megérteni a temetd
fajdalmas és vigasztalo hangulatat. A jacint, amely elhervadva &ll az apja sirjdn, mashol
nevelkedett, méas foldben erés6dott meg, de a hagymajaban mar azok a nedvek raktarozodtak
el jovore, amelyek Kender Kelemen draga testében keringtek valaha mas formaban és mas
Osszetételben. Jovore mar ezekbdl az er6kbol fog zold levél és lila virag fakadni.
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Jolesett igy magaba széllani és nemes gondolatokban fiirddni. Ezalatt Berta a maga moédja
szerint aldozott a halott emlékének: imadkozott. Kender Pal, aki lassanként elfelejtette a
vallést, az istentiszteleteket, €s csendes ateistava lett, nem is vette észre, hogy mellette valaki
a szertartdsok szabalyai szerint fohdszkodik egy elmult ember emlékéhez.

- A koszorut - kérdezte egy kis sziinet utan - vajon ki hozta?

Barta Berta meghajolt, és szinte blinban6an mondta:

-En...

- Igazan gyonyori, igazan nagylelki - rebegte Pal, akit ez a dolog egészen varatlanul talalt.
A leany szembefordult vele.

- Pali, emlékszik-e red, hogy az érettségi el6tt mindennap megvart?

O - gondolta megiitkozve Kender Pal -, hat a kegyelettel revolverezni is lehet.

- Nem - mondta szarazon és egyszeriien -, olyan régen volt, hogy én mar nem is igen emlék-
szem ra.

- Arra sem emlékszik, hogy egyszer végignézte, hogyan fésiilkodom? Nem emlékszik, hogy
majus 18-an este megcesokolt a lugasban, és azt mondta, hogy 6rokre fog szeretni?

- Azt hiszem, megtorténhetett, de nem emlékszem.

- Meg mer erre eskiidni?

- Meg.

- Az édesapja emlékére...

- Ugyan, hiszen diakdolgok voltak. Ilyesmiért nem eskiiszom.

- Maga hazudik - mondta kdnnyezve a ledny -, maga jobban emlékszik mindenre, mint én. De
én tudom, hogy miért tagad...

- Hat miért tagadnék, az Isten szent szerelmére kérem, ne sirjon.

- Azért, azért - mondta folcsukld zokogas kozt Berta -, mert magéanak van valakije.
- De nincs, ha mondom!

- Eskiiszik?

- Eskiiszom, vagy azt teszem, amit akar, csak ne sirjon.

- Eskiiszik akarkire?

- Igen...

Sz¢ép, puha valla megrazkodott a lednynak a zokogastol.

Amikor a legutolsé szot hallotta, még jobban kezdett sirni. Kifelé indultak, és ¢ haladt elére
fuldokolva: a konnyei végigperegtek az arcan.

- Nézze - mondta aztan az alléban, amikor egy kicsit lecsillapodott -, kedves Pali, miért
hazudik, hiszen én mindent tudok.

- De hat mit tud?
- En tudom, hogy kicsoda!
- Az meglehet.

31



- Hat megmondjam?

- Mondja, mondja - siirgette Kender Pal, és izgatottan diihosen, elbizakodva, hogy az 6 titkat
senki sem tudhatja meg, varta az ijabb kérdést. De Berta nem kérdezett tobbé semmit, hanem
hatravetette a fejét, a labait is vivéallasba helyezte, és kimondta a két szot diadalmasan,
karorvendve és végtelen irigységgel:

- Spangli Kato!

Kender Palt mellbe taszitotta ez a név, amely maskor minden alkalommal muzsikaszdként
zengett a fiilébe. Ugy érte, mint valami varatlan csapés, de igyekezett vitéziil megallani a
helyét. A szemét nem kapta el a ledny tekintete elol, nem mozdult, nem szo6lt. Végre is Berta
lesiitotte a szemeit, €és gy allott elétte, mint a jatékos, aki kijatszotta az utolsé kartyajat, és
mar nem remélhet semmit sem.

Nem szoéltak ezutan egymashoz, hanem megindultak hazafelé. Féluton megallott a leany:

- Jaj, istenem - mondta -, a virdgot majd elfelejtettem. Pedig ha anélkiil megyek haza ilyen
allapotban, akkor...

Kender Pal most mar meg volt gydzédve afeldl, hogy ez a leany igazan nyugodt lehet. Ofeldle
ugyan nem fenyegeti veszedelem. Varta, hogy Berta 0sszeszedjen egy halom virdgot, ¢s koz-
ben azon torte a fejét, hogy miképpen nyomoztak ki a titkat. Aztan hirtelen atvillant az agyan
valami, egy egészen egyszeri €s ostoba dolog, amirdl megfeledkezett:

- A posta, a postaskisasszony, az Elza kisasszony - sOhajtott fel -, persze hogy 6tdle tudja.

Hazaig emésztette a méreg, hogy errél megfeledkezett. Hiszen jol tudta, hogy az utolso levelet
i1s szamon tartjdk ebben a fészekben. Az Elza kisasszony figyelme mindenre kiterjed. Hat
hogyne csapott volna le az 6 levelére, éppen az 0 irasara, hiszen ) ember, még keveset tudnak
rola.

Otthon megkérdezte a pantlikas hajfonatt leanyt:
- Kérem, nem kérdezte meg az Elza kisasszony a postan, hogy kitdl hozza a levelet?

- Nem kérdezte a’ nagysagos urfi, nem kérdi a’ soha, mer tudja, hogy itt szolgalok a téns
0zvegy Kender Kelemennénél.

- Es kérem, maga nem mondott neki semmit?

- Nem ¢én, csak éppen annyit, hogy ehun egy levél, a fiatalur kiildi. Még a kotdmbe fogtam az
irast, hogy 6ssze ne piszkolodjon...

Bement a szobdjaba, és végleg elkeseredve csapta le magat a divanyra:

- Na, most mar mindent tudnak - fuldoklott a diihtdl -, mar kifiirkészték a hitvanyok. Nem
nyughattak tdle, kikezdték. Pedig semmi hasznuk beldle, mert én ugyan redjuk se nézek, ha
addig élnek is, ha partaban marad ennek az egész, rongyos porfészeknek minden leanynép-
sége.

Ot perc mulva felugrott, és beszolt az édesanyjahoz:
- Anyukém, kimennék a majorba, ha lehetne.

- Hogyne lehetne! Ezt mar szeretem, igy mar igazi j6 gazda lesz az én fiambol. H¢, Miska,
fogj csak be, kiviszed az ifiurat! - kialtott ki a baromfiudvarra, aztan ismét visszafordult. -
Add ki Rothnak a rendeletet, hogy az aratdshoz ne fogadjon nyolcnal tobb napszamost. Elég
annyi is. Inkabb nézzen jobban a keziik ala.
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Ahogy lekanyarodtak a posta mellett, Kender Pal szerette volna odakiéltani:
- Na hiszen, kifogok én rajtatok!

Odakint azonban elhagyta a kidltozni val6 kedve. Lehorgasztott fovel gondolt arra, hogy most
mar széltében-hosszaban beszélni fognak a dologrol. Hogy szentségtelen, mosdatlan ajkak
ejtik ki majd egy artatlan ledny nevét -

- Spangli Kat6 igy, Spangli Kat6 amugy - vélte mar hallani, és a szive mar elére remegett,
hogy zsiros kiejtéssel, szaftos jelzoket raknak majd melléje.

Ahol a t6ltés elkanyarodott, a régi gyliimolcsdson €s a csaladi sirbolt helyén innen, a Miska
kocsis felmutatott az égre az ostora hegyével:

- Tetszik azt a harom madarat latni?

- Latom - mondta szdorakozottan P4l -, mit akar velik?

- Hat azok vakvarjuk, osztan az dradassal jottek, mert aradunk.
- Hat aztan?

- Aztan semmi, csak éppen, hogy aradunk.

Pal tudomasul vette, hogy aradni fognak, és mar messzirdl kémlelte a Roth alakjat a foldeken.
Egy tavalyi szalmakazal mellett azutdn észrevette a rokaszinii bekecsét.

- Nagyszerli szemének tetszik lenni - mosolygott R6th, amikor odaért a kocsi -, ezt az alom-
szalmat néztem éppen. Kérem, ezek a komiszak - a béresekre mutatott - gy bannak vele,
mintha a Csaky szalméja lenne. Széthanyjak, rosszul vagjak, pazaroljak, ha ide nem néz az
ember.

- Kérem, kedves Roth - vonta félre Pal az ispant -, nem hivatalos dologban jottem, ne farassza
magat.

- Hat ugyan mivel lehetek a szolgalatjara?

- Egy egészen kis ligy, de szamitanom kell a titoktartasara.

- 0, kérem.

- Kedves Roéth Ur, 6n emlitette, hogy van egy rokona Pesten? A Zala Mor ur...
- Menyhért kérem. Mar magyarositott.

- Tulajdonképpen ennek a Zala Menyhért tirnak a szivességére lenne sziikségem. Van egy
holgyismerdsom, akivel levelezek. De nem akarom, hogy folbontsdk minden levelemet a
postaskisasszonyok, hat ugy gondoltam, hogy én a Zala Menyhért cimén irok Pestre, az én
leveleim pedig 6nnek kiildetem a Zala Menyhért ur altal megcimzett boritékokban.

Roéth egy pillanat alatt megértette a zavaros eldadasbol a helyes tényallast, és a vilag leg-
természetesebb hangjan felelte:

- Na igen, kérem, hiszen ez csekélység, ez a legkevesebb. Ez a legkevesebb, amit megtehetek.

Egy kézszoritassal el volt intézve az iigy, és Pal mindjart atnytjtotta az elsé levelet és a cimet.
Gyalog haladtak egymas mellett, a kocsi meg utanuk docogott.

- Nézze kérem - mutatott Kender Pal a t6ltés felé -, ott emberek mozognak.

- Igen, kérem, azok a tarsasdg mérnokei. Az armentesitd tarsulattol vannak itt. Ezen a darabon
mindig méricskélnek. Ugy van a dolog, tetszik tudni, hogy a szabalyozasnal eltévesztették a
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szamitast. Mindent gyonyoriien kiterveztek, csak azt tévesztették el, hogy nyar elején mindig
errefelé vetddik a viz sodra, amikor aradds van. Es éppen a mi tagunk felé keskeny az
arteriilet, a toltést meg hidba emelik. Azért kellett lecsipni a gylimolcsds végibol, meg feladni
a kriptat, ahol az Istenben boldogult 6sei nyugodtak.

Pal megkoszonte a szivességet €s a magyarazatot, aztdn hazament. Otthon azzal fogadtak,
hogy mi van a napszamosokkal.

- Rendben van minden - hazudta Kender Pal, és ezzel modfelett megdrvendeztette az
Oregasszonyt.

- Milyen boldog vagyok - lagyult el Kender Kelemen 6zvegye -, mégiscsak jo a férfi a haznal.

A fia ezzel szemben éppen az ellenkezd véleményen volt. Szokési tervekkel foglalkozott, és
meg volt gy6zddve, hogy jobb férfi nem kell az édesanyjanal a gazdasag és a haz élére. Egyik
nap unalmasabban telt el a masiknal. Délelott olvasott, hevert, szenvedett a vagytol és
semmittevestol, délutan a kaszindba jart, persze csak a lehetd legrovidebb ideig tartdzkodott a
vitatkozok kozott, este pedig a tyukokkal fekiidt, és fajdalmasan jegyezte meg:

- Vegetalunk... vegetalunk.

Egy délutan éppen az Gjsagokat bongészte, amikor a fobir6 a vallara tette a kezét:
- Fiam - mondta hivatalos komolysaggal -, a szdmodra fontos mondanivalom van.
- Parancsolj velem, f6bir6 ur!

- Hat kérlek, az ligy kapcsolatos a most foly6 arvizzel és a folyamatban levé armentesitd mun-
kalatokkal. Arrol értesit engem az alispan Ur, hogy megkereste 223. szdm alatt az &rmentesito
tarsulat igazgatdsaga, hogy a malomszognél Gjabb artertileti bovitésre van sziikség. Ez a fent
emlitett malomszog éppen a te birtokod hataran van. Attérve most mar az tigy érdemi részére,
arrdl van szd, hogy elvesznek egy darabot a foldeidbdl. Persze nem ingyen. A targyalést
kozvetiteni fogjuk a két fél kozott...

- De hiszen ugy hallottam, hogy azok a prima foldjeink.

- Persze, persze, nem konnyli megvalni az dseink foldjétél. Jogodban van szép pénzt kérni
értiik, de ha nem adnad, jonne a kényszerkisajatitas. Az allam nagy kutya, azzal nem lehet
packazni. Afeldl azonban biztos lehetsz, hogy a képviselonk ellen ezt is fel fogjuk emliteni
annak idején. Elvégre az érdekeink...

Ebben a pillanatban egy szolga vagtatott 4t az olvasotermen:

- Kender nagysagos ur - orditotta -, a telefon!

- Ki kéret? - kérdezte Pal idegesen.

- Azt nem tudom, de Pestrdl beszélnek, és egy nd van a telefonnal.

Berontott a telefonfiilkébe, bezarta gondosan az ajtot, és szivdobogasok kozott vette a kezébe
a kagylot.

- Hallo! Hallo! - zengett a tavolbdl, elmosodva és a nagyszerii mellékzongéktol megfosztva
egy arva nOi hang. Az alfoldi szél sok szdz kilométeren at elrabolta a karcsu drotokrol
mindazt, ami zene volt benne, de Kender Pal nyomban felismerte mégis a Spangli Kato
hangjat.

- Hallo! Hallo! - kiéltotta. - Katdo maga az?
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- Draga! Draga! - zengett a zsiros, piszkos hallgatokagylobol a zagassal kiiszkodé hang. -
Draga, csakhogy te vagy az. Mar azt hittem, hogy sohasem beszélhetiink tobbet - valami neve-
tésféle hallatszott, de inkabb beillett fel-felcsukld sirdsnak. - Kedvesem, olyan sok mindent
akarnék maganak mondani, de csak hat percig beszélhetiink. Nem volt tobb két forintomnal,
hat csak hat perc...

- Az nem baj - kialtotta Pal -, majd innen fogom aztan felhivni, csak beszéljen, akar harminc
percig is.

- Léssa, musz4j volt felhivni magat, mert mar megbolondultam volna. Tudja, tegnap énekel-
tem...

Péalban meghilt a vér. Elfelejtette a daitumot, €s nem gondoskodott egy szal viragrdl sem.

- Szoval, énekeltem - folytatta Kat6 -, €s ami azt illeti, elég szép sikerem volt. Mikor vége van
a dalnak, felhoznak egy nagy-nagy csokrot. Azt hittem, hogy magatol kaptam, hat magamhoz
Oleltem, és megcsokoltam beldle egy teardzsat. A szobaban aztan, kideriilt, hogy nem maga.

- Hanem?

- Hanem az az utdlatos, magas fiatalember, nem tudom ismeri-e, aki mindig Ggy nézett
benniinket, az kiildte. El6szor ki akartam dobni az ablakon, de a mama pofont igért, hat
hazavittem. Masnap mégis kidobtam.

- Harom perc - sz6lt kozbe ridegen Elza kisasszony hangja.
- Mi az? - kérdezte hirtelen Kato6 -, ja, hogy harom perc. Pali, maga hallja, amit mondok?
- Igen!

- Képzelje, masnap bemutattak nekem azt az utalatos majmot. Olyan butasagokat beszélt, és
olyan szemtelen volt. Es éppen most, amikor ugyis tele vagyok kesertiséggel. Palikam,
sohasem volt olyan nagy sziikségem magara, mint éppen most. J6jjon, vagy irjon, de mégis
inkabb j6jjon, mert kiildnben megdriilok a kétségbeeséstdl. Uldoznek, valdsaggal iildoznek...

- Hat perc - hangzott ebben a pillanatban még szigorubban, ¢s mar meg is szakadt a vonal
zugésa, a tavoli hang sirdsa. Mintha hirtelen megfosztottak volna valami draga reménységtol,
nagy oromtol, ugy érezte magat Kender Pal:

- Hallo - orditotta magankiviil -, kérem vissza az elébbi szamot, hallé kézpont!

De a kozpont néma maradt, és Pal lesujtva allott a fiilledt levegdju fiilkében. Kipirulva,
Osszetorve, foldult arccal 1épett ki az olvasoba, ahol vidam tarsasag iilt egytitt.

Amikor 0 beszaladt a flilkébe, egypar kivancsi ember Iépett a terembe:

- Ki hivhatta ezt Pestrdl? - érdeklddtek.

- Egy ndi holgy - felelte a fobird, €s a kivancsiak halasan nevettek az Gtleten.
- Na, ez jol csinélja.

- Levelez, telefonoz a sok pesti holgynek, csak rd ne menjen az a kis vagyon.

Ezek az urak kivancsian vartdk Kender Palt, és a telefonozas hatasaval meg voltak teljesen
elégedve.

- Na, Palikam - nevetgéltek koriil6tte -, ugy latszik, rossz id6 van Pesten.

Kender Pal végignézett rajtuk; ez volt a valasza, azutan kdszonés nélkiil elrohant, mint egy
kétségbeesett ember, akinek a csaladjat legyilkoltak.
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- Baj van Kopecen - jegyezte meg a porvaros jegyzoje, és az 6 szellemességén is mulattak a
terem kozepén alldogalok.

Ebben a pillanatban megszolalt egy 6regur, aki borfotelbdl, pipazva nézte végig a jelenetet:
- Schongeist - mondta csondesen ¢és jelentdségteljesen.

- Songdjszt - rikoltottdk a tobbiek, ¢és a jegyzd harsogva, fuldokolva kacagott -, nahat ez
nagyszer...
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A fél diot tehat kikezdték, a gazdatlan kincsre szemet vetettek. Ettdl félt és remegett Kender
Pal, aki menekiilni probalt a s6tét gondolatok és kétségek eldl. Végighaladt a foutcan, amely
athuzodott, mint egy széles és ¢ltetd csatorna, az egész falun. Azutan lefordult az orszagutra,
¢s arrafelé igyekezett, ahonnan a fiizesek sziirkéskék lombjai intettek feléje. ElsO, fajdalmas
megdobbenésében azt hitte, hogy mar mindennek vége, és nem is érdemes tovabb kinlodni.
Fel kell adni az ligyet azzal a ndvel, véget kell szakitani minden kapcsolatnak, és aztan... aztdn
talan meg fog szlinni a sok kinzé nyugtalansag, amely mar hetek o6ta bantja. Tudta nagyon jol,
hogy ez ugyan lehetetlen, hogy nem lesz szive és ereje megtenni, amit gondol, de Ohajtva
varta a nagy nyugalmat, a lesujto és bevégzett, de csak a lélek mélyén rago6do fajdalmat. Azt a
megindito és fel-feltord banatot, amely a sorsukba beletérddott szenvedok felett uralkodik, és
megkiilonbozteti Oket a tobbi, vidam emberektdl.

Tudta, hogy ez a szabadulni vagyas az egyik gyongesége. Mar régebben észrevette, hogy a
legcsekélyebb kellemetlenség is el tudja rontani a legjobb kedvét, és 6lomsullyal nehezedik
redja a legviddmabb oraiban is. Ha nehéz feladatot vagy tGlsdgosan sok leckét kapott az
iskolaban, délutan, jatszas és labdazas kozben, nem tudta magat tiltenni a gondolaton, hogy
fenyegetden kozeledik a lecketanulas ideje. Késobb, ha barmilyen apro tligyet kellett elintéz-
nie, bosszus volt, komor hangulatok lepték meg, és ugy €rezte magat, mint aki a fél cipdjét
otthon felejtette.

Az indexalairatasokat, a koteles latogatasokat tigy tekintette, mint az inkvizici6 még meg-
maradt csokevényeit. Valami adokivetés ligyében fent jart egyszer a pénziigyigazgatdsagnal,
¢s amikor hosszu, fiilledt szobakon kellett athaladnia, rosszabbul érezte magat, mintha meg-
operaltdk volna. Felhagyni inkabb mindennel, kétszeresen szenvedni inkabb, és kétszeresen
fizetni, ez volt az elve titokban. Inkabb visszavonulni, begubozva emészteni 6nmagat. Ez
ellen kiizdott szerencsésebb oOrdiban, amikor a toprengések folé tudott helyezkedni nyers és
szigoru elhatarozéasaval.

Most nem volt ilyen energikus elhatarozdsokat termd hangulata, de azért gondolatban
mégiscsak odaig jutott, hogy szégyenletes lenne maris visszalépni, csatat feladni. Erélyes
1épéssel, 0, istenem, milyen konnyl ezt kitervelni, elszant akarattal inkdbb ellenkezbleg, a
kapcsolatot kellene keresni a ndvel. Inkdbb a mai allapotoknak kellene véget vetni, egyszdval
elmenni, menekiilni innen, miel6tt késon lesz.

A toltésen haladt. Jobbrdl a folyd zavaros vize csillant meg, bal kéz feldl pedig kis tarka
foldek, zold és barna foldcsikok draga mappdja huzodott. Egy kis tanyahdz feldl sziirke
galambok szalltak a zsenge foldek felé. Kender Pal a foldjeit akarta megtalalni a sok egyforma
tabla kozott. Kémlelte a majort, a naddal tarkézott lapost, a bolgar kutakat, de nem sikertilt
mégsem megtalalni. Végiil is embereket latott a toltésen mozogni. Csizmas parasztok hossza
poznakat cipeltek, és egyforma tavolsagban leszartdk a vords-fehér csikos rudakat a zold
gyepszonyegbe, amely a meredek foldhanyas oldalan huzodott a végtelenségig. Bizonyos
messzeségbdl sapkas, gamasnis urak hajladoztak rejtélyes miiszerek folé, és fehér kenddvel
kormanyoztak a poznakardkat: eldre, oldalt, hatra! Ezt a néma és rideg munkat bamulta egy
darabig Kender Pal, aztan tovabbhaladt. A parasztok kdszontek neki, amikor elsétalt mellet-
tiikk, a sapkas urak pedig abbahagytdk egy pillanatra a méréseket. Az egyik plane idvozolte is.
Oda kellett menni hozza, és bemutatkozni.

- Erdeklédni tetszik, ugyebar - mondta a fiatal mérnok -, hat hiszen érthetd is.
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Kender P4l tiltakozni akart, hogy esze agaban sincs érdeklddni, szakszerli magyarazatokat
kikérni, de a kozlékeny fiatalember maris belekezdett a beszédbe:

- Ont igazan kézelrdl érintheti a dolog, Kender tr. Hiszen most fog masodszor megtdrténni,
hogy elrabolunk egy-egy darabot a birtokabol.

- Az édesanyamébol - szabadkozott Pal.

- Hiszen az olyan mindegy. Az 6 nevén van még, de mar az 6né. Egyszoval azt akarom
mondani, hogy most eszk6zoljik a méréseket. Azt hittilk, hogy nem muszaj 0jbol foldet
rabolnunk, de akéarhogy probaljuk, mégiscsak az lesz a vége. Egészen rosszul szamitottak
azok, akik husz-huszonot évvel ezeldtt intézték a tarsulat ligyeit. Persze a régi iskola hivei
voltak, derék, oreg inzsellérek. Mi mar ezt masképp csindltuk volna. Persze, az 6regek nem
jartak Ziirichben...

- Hat hol volt a hiba?

- Ott, kérem, hogy az a szabalyozds nem szabalyozas, 6k persze kimélni akartdk a régi
foldeket, az tri birtokokat, tehat a régi kanyarodok helyére 0jakat csinaltak. De azért tessék
megvigasztalddni és Oriilni, hogy nem mi jartunk itt akkoriban, mert én ilyen egyenesen
htiztam volna meg a medret,

Reamutatott a mappara, és foldeken, tanyakon keresztiil huizta a kormét. Ez a kegyetlen vonal
metszette azt a hdzcsoportot is, amely mellé ez volt irva: Kender-tanya.

- Hiszen a mi foldjeinket eltemette volna a viz ala - jegyezte meg Kender Pal.

- Na ja - magyarazta a kis mérnok -, hiszen éppen ez az 6ndk eldnye. Ha akkor elveszik a
foldjeik felét, kapnak egypar hatost az egészért. Most pedig haromszoros arat fog fizetni a
kincstar.

- Es milyen teriiletr8] van sz6?
- Csekélység, negyven hold az egész, vagy legfeljebb 6tven.

- En ugyan nem értek hozza - mondta Kender Pél ijedten -, de azért azt hiszem, hogy ez Oriési
darab.

- Ahogy vessziik - nevetett a mérnok -, grof Esterhazynak nem nagy, de onnek oriasi. Ne
tessék azonban megfeledkezni arrdl, hogy ez csaszarmetszés. Egyfeldl merész elintézése az
egész, régota huzodo armentesité kérdésnek, mésrészt pedig metszés az allam zsebén is. Onok
igazan megkapjak a pénziiket.

- De hol vesziink 0j foldeket - aggodalmaskodott Kender Pal, aki jol tudta, hogy az egész
hatarban nincsen egy tenyérnyi elad6 szantofold.

- Minek 6nnek f61d? A pénz jobban kamatozik.
- Mar tudniillik annak a kezei kozott, aki ért hozza.

- Az igaz. De foldet is kaphat. A talso oldalon felszabadul egy egész hatalmas legelonek valo
darab.

- Es hogy vigyem at a nem létez6 ménesemet, a gulyamat? A tenyeremen?

Erre nem tudott valaszt adni a mérnok, tehat lehajolt a miiszer fol¢, és buzgdn integetni
kezdett a poznés rabszolganak. Kender Pal elbucsuzott, ¢s megindult visszafelé. Gondokat
lerazni futott ide ki, és jabbakkal talalkozott. Es ez az utobbi gondfelhd egyaltalan nem akart
ellenméregként hatni. S6t inkdbb megnehezitette a szivét:
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- No - mondta elkeseredve, amikor végre a foutca homokos jardajat taposta -, most mar igazan
befellegzett. Sohase szabadulok én meg ebbdl a mocskos fészekbdl.

Az édesanyjat az irodaban taldlta. A csodalatos oregasszony ott iilt a kecskelabu ,hivatalos”
asztal mellett, és egy katonai térkép rejtélyes dkombakomjait nézegette. Egy ujsagpapiros sz¢é-
1én buzgdn szamolgatott, és kék ceruzaval athuzta, képzeletben megsemmisitette a teriiletet,
amelyet el akartak venni a mindennél dragabb f6ldjeibdl.

- Iszonyatos csapas ez, flam - mondta halvanyan és lesujtva -, a leggyonyoriibb foldjeink
vesznek el. Elszedik a kaposztasaimat, a legprimabb kerti foldet. Es majd szantonak fogjak
felbecsiilni, mint a tobbit. Nem szabad ezt hagyni. Meg kell akadéalyozni, minden eszkozt fel
fogunk hasznalni.

Kétségbeesve, a kezeit tordelve beszélt. A foldek, a hiiségesen termd foldszeletek nagyon a
szivéhez nottek.

- Fiam - folytatta -, Palikdm, minden kdvet mozgassunk meg, mert kiilonben fold nélkiili
Janosok lesziink. Akar fel is szedhetjiik a satorfankat, mehetiink innen.

- Ez lenne a legjobb - gondolta Pal, de azutain mégsem mondta ki. Ehelyett inkabb a mérndk
szavait idézte.

- De ha muszdj, hat musz4j. Hiszen a pénziinket megkapjuk. Ez csaszarmetszés...

- Az igaz, csaszarmetszés, de a mi boriinkon. Ki tériti meg az én faradsagomat? Hol veszek én
uj foldeket? Hiszen ez a sok biidos paraszt ugy ragaszkodik itt a kornyéken a maga kis
szemétdombjdhoz, hogy aranyért se adja. De hiszen prébaljak én csak valakivel alkudozni
szantora, vagy legeldre, majd felsrofoljak az arat hatszorosra. Hanem az mar a te dolgod lesz,
hogy eljarj ezekben az ligyekben. Ha mar elveszik a draga foldemet, legaldbb az arat lassam.
Be kell menni a vérosba, és beadni minden kérvényt, hivatalos irast. Elébb tiltakozunk a
rablas ellen, aztan csak jo arért engedjiik magunkat kifosztani.

Kender Pal egész este hivatalos irdsokat végezett. Nagy megerdltetésébe keriilt, mig a szaraz
okoskodasokat ki tudta kanyaritani. Kzben mindig azon jart az esze, hogy neki egészen mas
irasmiivel kellene foglalkozni. Nem térképet masolni, nem is telekkonyvi hieroglifakat
jegyezgetni, hanem egy egészen kimeritd ¢és nyugodt levelet szerkeszteni, egy okos ¢s
nagyszerl irast, amely vezérfonala lehet egy magara maradt leanynak kisértések és kétségek
kozott.

Ejfélkor, amikor lefekiidt, érezte, hogy nagy igazsagtalansag tortént vele, hogy 6 most vétke-
zik dnmagaval szemben, €s a mulasztas, amelyet elkovet, alig helyrehozhat6. Mésnap reggel
sem juthatott a levélirashoz. Déleldtt kocsira kellett iilnie, délben fenn jart a megyehazan, a
kultirmérndki hivatalban. Ez elfoglalta két 6rdig. Délutan latogatoba ment az apja egyik régi
baratjahoz, aki az tligyet referalta a bizottsagokban, és este holdfénynél vitte haza a kocsi.
Holtra faradtan, torédotten érkezett a porvarosba. Az anyja a tornidcon varta, ¢s amikor
beszamolt neki, megdlelte, megcsokolta:

- Fiacskam, kedves Palikam - lelkendezett -, nem is hittem volna, hogy ilyen jol megcsinalod,
draga gyermekem.

Ez a megszolitas, a draga gyermekem, csak a legmelegebb percekben tolult az Gregasszony
ajkara. Pal emlékezett rea, hogy talan minddssze négyszer hallotta, az apja temetésén, az
érettségi vizsga utdn, amikor doktorra avattak, és most. Kender Kelemenné nem tartotta
Osszeegyeztethetonek a sziiléi szigortisagot a folytonos becézéssel. Az egyetlen fiat minden-
kinél és még a foldjeinél is jobban szerette, rajongassal ragaszkodott hozza, de az ilyen meg-
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szolitasokat jutalomnak tartogatta még vele szemben is. Feleslegesen nem érzékenyiilt el
sohasem. Esztenddkon at, amikor a fia csak {innepeken tekintett haza, sokszor majd meghalt a
vagytol, hogy lassa, hogy maga mellett tudja, hogy biiszkélkedhessen az okos szép fiaval, de
nem irt neki. Ha 6 nem akar hazajonni, hat csak maradjon. Kender Kelemenné nem arulta el
mézes megszolitdsokkal, hogy f4j neki a dolog, és ilyenkor irta a legridegebb leveleket.

A varatlan melegségre Kender Pal is ellagyult. Megérezte, hogy most ritka alkalmat ¢l at.
Megadassal tiirte hat, hogy megvacsoraztassak ¢s lefektessék, mint egy kiranduldsrol hazatért,
faradt kisfiut.

Masnap reggelre megjott a levél, amely egy kis nyugodtsagot csepegtetett a szivébe. Azt irta a
leany, hogy nincs baj, hirtelen kétségbeesésében egy kicsit szomorubbnak latta a helyzetet,
mint amilyen. Ofel6le ne kétségeskedjék. Minden rendben lesz, amig visszajon. Egyébként
pedig itt kiild egy viradgot és szaz csokot.

- Ordk romantika - mosolygott Pal boldogan, amikor a préselt virdgot megszagolta -, egy ilyen
okos leany viragot kiild, kaméliat présel.

Két nap mulva azutan megirta a nagy levelet. Terjedelmes, és szép iras volt akarcsak egy
memorandum. A szerelemrdl volt benne szo, és egész sor leleplezés arrél, hogy milyen
ravaszsagokat talaltak ki a férfiak a ndk elszéditésére. A régi receptek ellen mindeniitt el-
mondta P4l a maga véleményét. O maga legalabbis azt hitte, hogy ezek a leghatdsosabb véddéi
egy ifju leany erényének. Mikor ezt a levelet a postara bizta, komolyan meg volt elégedve
magaval.

A kaszindba vald jarogatast besziintette egyelére. Ehelyett inkabb sétalt. Koran fekiidt, és
koran kelt, és az 1) életmod egészen elfoglalta. Egy reggel kint allott a haz elétt, amikor Bakos
Pista arra hajtatott. Az erds legény fenn iilt a bakon, a kocsisa pedig hatul gubbaszkodott
Osszefont karokkal.

- Jo reggelt, remete - kialtotta az uri kocsis, ¢s megallitotta a kocsijat.
- Szervusz - mondta Pal, és nem tudta mire vélni ezt a nagy baratsagot.
- Meghivlak egy kis sétakocsizasra - mosolygott Bakos Pista -, remélem, nem utasitod vissza.

Kender Pal tulajdonképpen nem oOriilt a talalkozdsnak, sem a meghivasnak. De mert
hirtelenében nem tudott kifogast taldlni, fellépett a kocsi hagcsdjan. Az ostor megcsattant a
lovak felett, és a Bakos Pista hatalmas marka megrantotta a gyepldszarakat. Fesziilt izmokkal
vagtatni kezdtek a paripak, és a konnyti kocsi utan porfelh6 kavargott, amerre elhaladtak.

- Téged igazan nem értelek - mondta Bakos Pista -, semmiféle kedvtelésed sincsen. Pedig
lovagolhatnal, vadaszhatnal, hajthatnal. Nekem ez az egyik legnagyobb ¢élvezetem. Az ember
itt il a bakon, és kormanyoz, kezes barannya szelidit két komisz dogot. Volt nekem két lipicai
kancam, azok olyan diszné kemény szajuak voltak, hogy a gyeplon elvitték a kocsit. Sokszor
majd kiszakadt a karom. De aztan betortem Oket. Sohase lesz tobbet olyan két lovam,
sajnalom is, hogy eladtam Oket.

- Elszoktam én a varosban az ilyesmitdl - mondta Pal unottan.

- Ez a baj, baratom. Tobbet iiltél a konyv eldtt meg a leanyoknal, mint kellett volna. Meg is
latszik rajtad, olyan sapadt vagy, mint a kikirics...

- Az mar csaladi vonds nalunk. Az apam is ilyen volt.
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- Az am, csakhogy az apad lovagolt, és Gigy hajtott, hogy kolyok koromban magam is meg-
irigyeltem sokszor. Szegény Oregedhez csak annyiban hasonlitasz, hogy te is tudsz a nékkel
besz¢lni.

A sz¢€l vidaman vagtatott el mellettiik. Kender Pal széles karimaju varosi kalapjat a kezével
szoritotta a fejébe, nehogy elrepiiljon. Volt valami feliiditdé ebben a rohanasban. Egy kicsit
megelénkiilt, feleleveniilt, és viddmabb lett, mint a madar, amelyet oxigénnel telt bura ald
tesznek.

- Mondok ¢én valami j6 dolgot - kiltotta Bakos Pista -, fiirddjiink meg, 6regem!
- Hogy érted ezt? Hiszen a gdézfiirdd csak szerdan és szombaton van nyitva.

- Ki akar a gézbe menni? Menjen az, aki podagras, engem megiitne a guta. Itt, kint a folyoban,
ez az igazi.

- Korai lesz még a dolog.

- Miért lenne korai? Idestova majus kozepe. A parasztkdlykok mar harom hete flirédnek,
aztan egy se fazik meg, pedig azok malén meg lebbencslevesen éltek egész télen at.

A kocsi lekanyarodott, és a homokos part felé vagtatott, amely lejtdsen haladt a nagy viznek.
A foly6 kozepéig finom, selymespuha homok fekiidt ezen az oldalon mindeniitt. Nyaron
sokan jartak ki ide flirodni holgyek és férfiak, egész csaladok a nagy falubol. Egyiitt fiirdésrol
persze szd sem lehetett, hanem a fiizesnél allitottak fiirdohazat a holgyek szamaéra, lejjebb
pedig a férfiak lubickoltak a zavaros 1ében, amit folyoviznek is neveztek. Igy volt ez nyaron,
de hat ilyenkor még hire-hamva sem volt flird6héznak.

Fiird6z6k nem akadtak, Bakos Pista 6tletével aligha azonositotta volna magat békés polgar a
porvarosbdl. Kender Pal gondolkozott egy kicsit a mellette lihegd, hatalmas ember hobortos
tervén.

A nap tényleg melegen siitott: szinte izzadt is az ember. A homok gyonyori, szaraz volt a
parton, és a viz hatan sem usztak ezuttal piszokszinii tajtékok. Két perc mulva mar kovette a
hatalmas paraszt példdjat, és lekanyaritotta a kabatjat a kocsiderékba. Amikor azutan mégis
koriilnézett tétovan, Bakos Pista kitalalta a gondolatat:

- Sohase szégyelld magadat. Nem lat itt senki, ha nincs is ruhad, nem bamulnak meg. A
kocsiderékban mindig hordozunk majus elsejétdl lepedot, j61 megtoriilkozhetsz.

Gyorsan vetkéztek. Kozben Bakos Pista mesélni kezdett:

- Egyszer jartam meg csak ezzel a fiirdéssel - mondta -, amikor a fiizes mellett csépeltiink
vagy harom éve. Akkor is igy ruha nélkiil ugrottam a vizbe. Hat baratom, a kévevago leanyok
meglestek. Hallottam a kuncogasukat a flizfabokrok kozott, de oda se nekik. Egyszer aztan
visszafordulok, hat latom, hogy séarral dobaljdk a ruhdmat. Szép lassan kitsztam, a hatuk
mogé keriiltem a flizfak alatt. Kettdt-harmat nyakon csiptem, aztdn ruhasan be dket a vizbe.
Bedobaltam valamennyit, mint a tytukokat...

Nagyszertien mulatott a sajat elbeszélésén, olyan 6szintén, hogy Kender P4l is elnevette
magat. Mar tet6tdl talpig meztelenek voltak. Bakos Pista eldrelépett, €s néhany szabalyos
mozdulatot tett, mintha vivna vagy szabadgyakorlatot végezne. Gyonyorii mellkasat, erds
vallait és keskeny csipdjét izmok kigyodztak koriil. A mozdulatoknal kitiint, hogy a kar- és
labizmai is pompasan kifejlodtek.

Kender Pal megvacogott egy kicsit, mert csak most vette észre, hogy a sz¢€l hiivosebb, mint
ahogyan gondolta. Aztan onkénteleniil végignézett magan. Osszehasonlitotta az alakjat a vas-
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gyuroéval, aki kéjes nyugalommal sétalt mar befelé a sekélyes vizbe, mint egy biliszke, nagy
allat. Véznanak, nevetségesen gyengének talalta magéat hozzaja képest. A melle beesett, a
karjai egyforma vastagsdguak a csuklojatol a valladig, a labszardn és a combjan nem
domborodnak szinte harsogva és kérkedve az izmok. Egy kicsit szégyellte magat a kocsis
elott, de aztan mégis belépkedett 6 is a vizbe.

Bakos Pista mar lebukott a viz ala, és tigy nézett ki sz6ros mellével, mint egy faun, amikor
prisszogve, fijva kiemelkedett a hulldamokbol. Az imént észrevette, hogy mustralgatjak, hat
vizet kopkoddve kiabalta:

- Baratom, f6 az erd. Az erd nyiltsagot ad az embernek €s Oszinteséget. Ha csupa erds
emberek lennének, jobb lenne a tarsadalom: ha csak egyforma izomzati emberek ¢€ltek volna,
nem talaltak volna fel a mérgezett nyilakat.

Kender Pal azon gondolkozott, hogy honnan idézhet ez az ember. Bakos Pista diadalmasan
paskolta a vizet.

- Baratom, én sohase hordok revolvert: én bizom az erémben. Nem engedem, hogy packaz-
zanak velem, de kotekedni se hagyok magammal. Kevés embert vertem még meg €letemben,
de akit helybenhagytam, az még ma is viseli a nyomat. Emlékszem r4, hogy te is jol indultal
az iskoladban, de aztan csak a konyvon jart az eszed. Szertorndra pedig igen alkalmas lettél
volna. Hidd el, sokkal egészségesebb lennél.

- Nincs nekem semmi bajom - felelte Pal, és azon jart az esze, hogy ez az ember tulaj-
donképpen vetélytarsa neki, mégpedig csekély szerencsével. Minden izomzata, egészsége ¢s
vagyona dacdra sem akarja észrevenni ¢és a szivébe fogadni egy ledny, aki neki mar behodolt,
¢s alazatos cselédje is lenne.

Amint dgaskodott és nytjtézkodott ez a nagy darab ember, hirtelen az a gyantija tdmadt, hogy
csak mutogatni akarja magat eldtte. Ravaszul idecsalta, hogy megmutassa a rettenetes izmait,
a hibatlan formait, hogy tiszteletet ¢és félelmet zsaroljon ki a nyers erejével. Hogy vissza-
rettentse a leanytol, akit ugyanezekkel az izomkotegekkel és tokéletes csontokkal nem tudott
elblivolni. A gyantjat megerdsitették a vasgyaro szavai.

- Mert latod, oregem, ha nincs is semmi bajod, mégsem vagy egész ember. Aki nem edzi
magat, az hidba tanul, hidba szerzi meg a jartassagot ebben vagy abban a dologban, az hiaba ir
tarcacikkeket a lapokba, mégse tud helytallani, amikor jon egy nélanal er6sebb ember. Olyan a
tanult ember, ha a karja gyonge, mint a di6, amelyiknek vékony a haja. Hiaba van benne a
legjobb gyiimdlcs, egy roppantéassal a gyerek is 0sszetdri. Ha én lanynak sziilettem volna, csak
az ilyen emberhez huzodnék.

Csakhogy itt vagyunk - mondta Pal magaban, és elhatarozta, hogy most kiforgatja a bikanyaku
lovagot. Lebukott a viz ala, és ott emelkedett fel a bronzbdrii ember elott:

- Hat oregem - kezdte -, az mind szép, amit mondtal, csak az az egy hibaja van, hogy a
koékorszakbeli és a kozépkori tarsadalomra illik legjobban. Arkhimédészt megolhették még az
1zmos katondk, de manapsag mar 6vjak és védik a tudos nagy embereket, a tarsadalom faklya-
vivéit, éppen ugy, mint ahogyan nem engedik lerombolni a miiremekeket sem. Es van egy
masik pontja is az okoskodéasnak, amely hibas. Mit csindlsz akkor, hogyha jon egy erésebb
ember, mint te? Vagy tegyiik fel, hogy nincs er6sebb ember, hanem sétalsz az allatkertben, és
kiszabadul egy dithongd elefant, egy oroszlan. Vagy rad dil az erddben egy fa, vagy fold-
rengés jon, és a fejedre szakad a nyolcvanmazsas tetd. Mit csinalsz akkor a nagy eréddel, az
izmaiddal, amelyekre biiszke vagy. Baratom, a rettentdé erejii emberek dithongéseire és
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csapasaira éppen olyan mellékesen lehet csak szdmitani a mi utainkon, mint az emeletrdl
lehull6 téglara vagy a vonatdsszeiitkozésre.

- Na, bardtom - mondta Bakos Pista -, most kipapoltad magadat. Mindig ilyen voltal
gyerekkorodban is: belekeverted azt is, ami nem tartozik ide. En az erérél beszéltem, te meg
itt Arkhimédészrdl almodozol. Nem is tudom hogy ki volt az az Arkhimédész. De hiszen ez
mindegy. Azért neveztek a kaszinoban is, izé... hogy azt akarom mondani, azért nem
szeretnek, mert ilyen tudosnak adod ki magadat...

Kender Pal kozbeszolt:

- Ne siessiink csak, mit csinaltak a kaszindéban?

- Hat semmit, csak egy kicsit neheztelnek rad...

- Azt mondtad, hogy elneveztek valaminek.

- Igen, hat ha tudni akarod, elneveztek songéjsztnak...

- Hat szoval, f4j nekik, hogy tovabb latok az orromnal, hogy fiityiilok a véleményiikre, a
szokasaikra ¢és az erkolcseikre.

Ezt mondta kesertien Kender Pal, és nyomban bevallotta magénak, hogy nagyon fajdalmasan
érintette ez a durva és ostoba jelzd. Némileg az édesapja emlékét is sértve latta. De alapjaban
véve az bantotta a legjobban, hogy ezek az emberek megfosztottak az idegen sz6t minden
helyes hangzasatol €s értelmétdl. Nem a dolgok irant érdeklddo, miivelt €s minden szépségnek
orvendd embert jelezte eldttiik a schongeist sz6, hanem csak arra volt jo, hogy groteszkiil
sértsenek, kigunyoljanak és megpecsételjenek vele egy artatlan embert, aki kozottiik €l, talan
egy egeész ¢Eletre is.

De mégis erdt vett magan. Nem folytatta tovabb kemény hangon, amit mondani akart. Bakos
Pista is érezte, hogy ostobasagot kovetett el, hat legjobbnak latta hallgatni. Ilyen fesziilt és
kinos helyzetben 6ltozkodtek fel, és iiltek a kocsira is. Kender Pal valahogyan magahoz tért,
amikor a ruhait felolthette. A fiirdés utani pompas melegség jarta at a testét, a bore kellemesen
borzongott, ¢és érezte, hogyan liikktet a vér az ereiben. A lihegd, orias mellli ember képviselte
most elotte az egész falut, a kisvarost, amely kellemetlen, poros, korlatolt, de lenyligdzi az
ellenallhatatlan &senergiajaval, nagy erejével. Minden diihe ez ellen a darabos ember ellen
fordult. Elhatarozta, hogy kést dof a szivébe, és megsebezi a legérzékenyebb oldalan. Le nem
l6kheti a kocsirdl, hat legalabb igy kinozza meg. Eldveszi azokat a bizonyos mérgezett
nyilakat.

- Hogy visszatérjiink az el6zO targyra - mondta artatlanul -, nekem hatarozottan az a
véleményem, hogy erdteljes nemzetségekre van sziikség. A férfi legyen edzett, j6 alaku,
intelligens és tanult. Nem lenne szabad vézna ¢és beteg tuddsoknak, degeneralt koltoknek
megndsiilni, de éppen igy nincs szlikség a masik végletre, az atlétdkra sem. Ami a ndket illeti,
azok legyenek szépek, igazi ndstények.

- Erosek! - lelkesedett mellette Bakos Pista.

- Igen, erések - folytatta Kender Pal, és maga el¢ képzelte a Berta alakjat -, még egyszer
mondom: hogy erdsek. A valluk legyen puha és asszonyos, melliik harcias és kemény, mint a
valkiiroké, a csipdjiik és a medencéjiik, mert hiszen ez a legfontosabb a jové nemzedékre, ez a
résziik legyen erds és pompas. Kemény €s erds combokon kiviil ne legyen betegesen vékony a
bokéjuk sem...

- Igaz, igaz - kiéltotta az utitarsa -, ilyen az igazi asszonynak termett leany.
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Vidéaman a lovak kozé cserditett: a kocsi repiilt veliik.

- Az arcuk pedig - magyarazta tovabb Kender Pal ¢s még mindig Bertara gondolt -, az se
legyen talfinomult, hanem mindenekel6tt egészséges. J6 fogak, piros és érett ajkak, szerény és
lefésiilt haj, tiszta és rdzsaszinii arcbor, Oszinte szemek. A modorukra nézve pedig semmi
tudakossag, inkabb csak egyenes és becsiiletes nyiltsag. Es hogy mégis legyen valami furcsa-
sag, amely izt és érdekességet ad az arcnak, a szaj szogletében egy kis finom és alig észre-
vehetd szemolcs nem art.

- Persze, persze - makogta Bakos Pista, aki végre észrevette €s elkeseredve konstatalta, hogy a
leiras tokéletesen raillik a lednyra, aki utdn mar egy éve bolondul.

- Hat igy megegyeztiink volna - mondta -, te azt akarod, hogy a férfiak atlétdk legyenek, én
meg ugy szeretem a noket ha erések, mint az amazonok.

- Es te ilyen leanyt akarsz elvenni is? - kérdezte a masik szivszorongva.
- Csak ilyet, 6regem, csak ezt akarom.
Bakos Pista durvan megrantotta a gyepldszijat, rettenetesen végigvagott a lovakon.

- Mar én akkor nem igy vagyok - mondta diihdsen, €s a szdja jarasan is latszott, hogy hazudik
-, én elég erds vagyok, hat az asszony legyen gyonge...

- Mint a Porubszky lanyok - sz6lt kézbe Pal, mert tudta, hogy ezeket a kisasszonyokat gytloli
Bakos Pista.

- Mint a Porubszky leanyok - lihegte az uri kocsis -, én majd megvédem mindenki eldl, aztan
nekem csak egészséges gyerekem lehet, mert én az elsd nap jeges vizbe fogom fiirdetni.

A toltésen haladtak, illetve veszedelmesen vagtattak veliik a vérig kinzott lovak. Kezdték a
gyepld, a ham és az istrang igajat nem érezni. A szajukat hiaba rangatta véresre Bakos Pista,
csak egyre gyorsabban és féktelenebbiil rohantak. A kis kocsi jobbra-balra hénykolddott
utanuk. Pal belefogdzkodott az iilés szélébe, €s varta, hogy leforduljanak.

Amikor teljes sebességgel rohantak, egy vesszOrakas eldl félreugrottak a lovak. A meredek
oldalra tortek ki, €s gy volt, hogy a kocsi nyomban felfordul. De Bakos Pista ebben a percben
még nagyobbat csorditett a kiizzadt, megvadult lovak kozé, még erdsebben fogta a gyeplot.
Kozben atkarolta a Kender Pal derekéat, és hogy az egyenstulyt megtartsa a konnyti kocsi,
erdsen ¢és merészen visszahajolt vele az 1t felé.

A kocsis hozza lehetett szokva az ilyen kis kalandhoz, mert ugyanezt csinalta magatol is a
hatso iilésen. A kdvetkezd pillanatban visszakanyarodott a kocsi a toltés keskeny ttjara, és a
lovak is aldbbhagytak a nyargaléssal.

A vasgyurd tréfasan szoritotta még egyszer magahoz a fél karjaval Kender Palt, azutan diadal-
masan mondta: - Latod, Kender Pali, az ember mégis csak hasznat veszi néha az erejének.

- Az bizonyos, hogy ezt szépen csinaltad - valaszolta Kender Pal, és meg volt gy6zddve, hogy
sikeriilt, amit véghez akart vinni: ennek az embernek a szivébe furddott a nyil.

A bika nyakaban keményen all az elsO szalagos tér: kezdddhetik a bikaviadal.

44



11

Ozvegy Kender Kelemenné kint iilt a verandan. Elétte egy Uijsag hevert, az Gjsdgon pedig a
papaszeme. Ellenségesen bamult a szeme eldtt 6sszefutd betlidradatra és a régi idokre, ah, a
régi j6 idokre gondolt. Amikor még nem voltak értelmetlen sorok, és furcsa észjarasu, modern
emberek nem firkaltak tele a nyomtatott oldalakat. Amikor még kedves, jo baratja volt a lap,
¢s el lehetett olvasni a vezércikktdl az utols6 hirdetésig. Az Gjsdg homlokan ott ékeskedtek a
régi, kedves betlik, a vezetdcikk csupa hév €és szent hazafiassag volt, a tarcat szelid, erkdlcsos
emberek irtak, és az ember bongészhetett ismerdsok nevei utan a par oldalas tartalomban, a
kis cikkek és a szép jdonsagok kozott. A mostani Gjsdgok vezércikkeit alig érti meg a jézan
gondolkodast Gregasszony, a tarca frivolsagain legfeljebb megbotrankozhatik. Es ezt meg is
teszi naprol napra, mert csak a botrankozas 6vhatja meg az embert attol, hogy az erkolcste-
lenségeknek maga is behodoljon. A riportok nem kevésbé szabad tollal vannak megirva,
szszaporitok a tisztelt skribler urak és nagyképtiek. Ugy tesznek, mintha mindent jobban tud-
nanak mindenkinél, pedig semmit se tudnak biztosan. Es a véres események még borzalma-
sabbakka valnak a tolluk alatt.

Sokszor megesett, hogy Barta Bertalanné atszaladt hozzéa a harmadik szomszédbol, és lelken-
dezve mutogatta az oldalas tuddsitasokat:

- Nézd mar, kedvesem, milyen rettenetes dolgok torténtek azon a Budapesten...

Kender Kelemenné szuverén kézmozdulattal hiittte le az izgalomtol lihegd asszonyt:

- Fele se igaz annak - mondta fitymaloan -, a pesti zsido6 ujsagirok talaljak ki az ilyesmit.

- Hat csak 16ditas lenne az egész?

- Biz, azt csak gy kell elhinni, mint a Porubszky leanyok hencegését. Ilyenek az ujfajta
kronikas didkok. Ezeknek a kezébe van letéve az orszag sorsa. Na, szép kis kezek. Bezzeg,
régen masként volt, amikor Kemény Zsigmond, egy igazi bard szerkesztette a lapot, meg

Kossuth Lajos, Deak Ferenc ¢és Frankenburg bacsi irogatott. Atyamtol hallottam, aki ismerte
Kemény Zsigmondot, hogy nagyon finom urak voltak.

Sajtoellenes gytildletét még csak dagasztotta az a sajnélatos koriilmény, hogy a fia élvezettel
olvasta ugyanezeket a lapokat, és akadtak cikkek, tarcak, amelyekben hatarozottan gyonyor-
kodott.

- Nincs ebben a fitban semmi a négy jeles nemzetség vérébdl - gondolta, amikor az egyetlen
fia ostoba cikkeket dicsért eldtte -, kidltek beldle abban a nagy, komisz varosban a biiszke-
ségét. Mert ha nem igy lenne, akkor nem 6rvendezne a szocialista Gijsag formedvényein. De ez
a nagy fil, ez a tanult, érett ember egyetért veliik. Azokkal, akik azt irjak, hogy nem kell az
Osoket keresni, nincs sziikség nemesekre, grofokra, és fel kell osztani az urak foldjét.

Most is ilyenféle gondolatok foglalkoztattak Kender Kelemen 6zvegyét:

- Persze, persze - mondta magéaban, és mar forrongott a belseje -, jo lenne a sok zsiros fold, a
sok kovér joszag a rongyos népségnek. A finom urakat szivesen kifosztanak, hogy 6k tilhes-
senek a kastélyokba. Még talan az 6 kis foldecskéjét is megkivantak.

Nagyon fajdalmas pontoknal jart. A szive nehéz lett egyszeribe a keserliségtol.
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- Kifosztana az 10j vilag a szegény Ozvegyeket. Mindenki csak redjuk torne, és nincs, aki
megvédje Oket. Az allam kétszer is hozzakapott a kiilonben is szegényes birtokhoz. Mi lesz
ennek a vége? Mikor apad el a nagy folyo és az allam szomjusaga? Hiszen ha igy tart a dolog,
tiz év milva nem marad egy tapodtnyi sem az aroktdi €s suhatagi Kenderek f6ldjeibdl, és az
utolso, gyamoltalan ivadék foldonfut6 lesz a fiistds, komisz, nagy varosokban.

Visszagondolt a csodalatos idokre, amelyeket leanykoraban €It at. Szegények voltak, alig
tudtak megélni, de azért az egész varmegye tisztelte dket. Hogyne, amikor a csaladfajuk
leveleire sziiletett €s igazi, régi barocsaladok nevét irhattak. Emlékszik, hogy egyszer szdnkon
utaztak Karolyba. Oten bujtak 6ssze a kasban, a fejiikk nagyszerien be volt bugyolilva, a
labuknal melegitett téglak. Egész uton mulattak, pedig hullt a ho, és hideg sz¢€l csipte vorosre
az orrukat. Hatul a nagy kofferekben a bali ruhdk, mert hiszen a megyebalra igyekeztek.
Pruszlik, zsindros kabatka és krinolin. Az egész orszagban ez volt a divat. Mindenki igy
0ltozkodott, és nem latott az ember szazféle maskarat, mint mostanaban.

A szép, nagy teremben jottek a szatmari kurtanemesek, csizméaban, magyaros ruhaban. Egyik-
kel sem tancolt, hidba verték O0ssze a bokajukat eldtte. A kalyha mellett allt egy karcsu
fiatalember. Azt mondtak réla, hogy idegen megyébdl jott, nagyon finom ur. Ez a fiatalember
megtetszett neki, odahozatta magahoz, és nem is bocsatotta el egész este. Es gy oda tudta
lancolni finom csevegéssel, szemérmetes beszéddel, hogy az a karcsu fiatalember nem is
hagyta el tobb¢é sohasem. Mert azt a fiatalembert ugy hivtak, hogy Kender Kelemen.

Es a szatmari szép leanyt elhozta ide, erre a furcsa vidékre. El6szor nem is itt laktak, ebben a
véarosban, hanem a szomszédban, Agotan. A Kender Kelemen édesanyja ugyanis agotai leany
volt, sziiletett borzagotai Agotai Maria. Rola maradt a birtok agotai fele Kender Kelemenre,
aki a Kender nemzetség foldecskéit is orokolte. Késébb hol itt laktak, hol pedig Agotan. De
utobb azutan fajé szivvel le kellett mondani a kedves agotai foldekrél. A megboldogult
Kelemen ragaszkodott az dsei foldjéhez, marpedig ezek a szantdk és legelok alaposan meg
voltak terhelve régi adossagokkal, mindenféle komisz illetékkel, és hatralékos adokkal. A
vége az lett a dolognak, hogy tiladtak az agotai tagon, €s a barna szantok, a barsonyos zo6ld
mezOk arabol rendezték a sok adodssagot, egyszer és mindenkorra ajtét mutathattak a jaras-
birdsag kézbesitdinek, akik azeldtt mindennapos vendégek voltak.

- O, istenem - sohajtott Kender Kelemen 6zvegye -, barcsak azt a felét tartottuk volna meg a
foldeknek. Az agotaiakat nem haborgatja a viz meg az allam.

Kétségbeesése igazan nem volt indokolatlan. Kender Pal mar masodszor is bent jart a
varosban, besz€lt a megyebizottsagi tagokkal a kozgytilés elott, vizitelt az alispannal, de hiaba
volt minden faradozasa.

- Kedves fiam - mondtak neki részvéttel -, mi nem tehetiink semmit, az allam akarja, és
kiilénben is musz4j meglenni.

Hat szoval, elveszik a gyonyori, kaposztatermd foldeket. Pénzt adnak majd az 6 szeretettel
apolt foldjeiért, szines papirokat szamlalnak le az asztalara a tarka virdgos legeld helyett. A
birtok meg ugy 0sszezsugorodik, hogy egy dregbéres eligazithatja, egy suhanc kolyok pedig
atparittyazhatja szélességében egész kényelmesen. Akéar ispant se tartson tobbé. Es mit
csindljon a pénzzel? Tartsa a fiokjaban, hogy meglopjak? Vigye a bankba, amikor a bankok
mind sorra buknak? Vagy talan 0j foldeket vasaroljon négyszeres aron, ha ugyan kap. De még
ez sem volna rossz, mert a nagy pénztol legjobb szabadulni. Meg kell valni téle még ideje-
koran, mert ez az arfi nem tud vele gazdalkodni: elkélti, csupa bolondsagot vasarol rajta,
konyvet meg konyvet...
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Az urfi, akirél igy gondolkodott Kender Kelemenné, kivételesen jokedvii abrazattal 1épett a
veranddra.

- Fiacskam - mondta neki az anyja -, ne feledkezz¢él meg a f6ldjeinkrél. Elviszik maholnap a
labunk alol az utolsé holdacskat is.

- De hat mit csinaljak? - kérdezte Kender Pal hirtelen elszomorodva.

- Talalj ki mar valamit, hiszen te varosi ember vagy, tanultad a furfangot, amivel a jogaszok
kiforgatjak az igazsagot. Csak éppen annyit érhetnénk el, mar az is jo lenne, ha egypar évre
elhalasztandk. Hatha aztan elfelejtené¢k az egészet odafent.

P4l mosolyogni szeretett volna, de meg tudta érteni az édesanyja kétségbeesését.
- Hat mit lehetne, mit is lehetne?
- Akéarmit, fiacskam, csakhogy egyeldre megszabaduljak ettél a gondtol.

De hat Kender Pal hidba gondolkodott méar a csaladi birtok megmentésén. Még aznap délben
nagy iratcsomoét hozott a kézbesits. Ozvegy Kender Kelemenné csaknem keresztet vetett,
amikor meglatta a varosi szolgat: 6 mar jol tudta, hogy az rosszat jelent. Az irasokbol aztan
kideriilt, hogy egy honapon beliil megejtik a kisajatitast, mert mar dszre készen akarjak latni a
gatakat. Egyébként a foldekért a legjobb arakat fogjak fizetni. Olyan arban veszik meg a
birtokrészt, amely az eladok jogos igényeit a legteljesebb mértékben elégiti ki.

Lesujtva, megtorve olvasta Gjra meg Ujra a hivatalos stilusban szerkesztett mondatokat Kender
Kelemenné. De mas értelmet 6 sem tudott kihdmozni a végtelen kormondatokbol. Annyi
banattal tekintett ki az ablakon, az orgonabokrok felett, mintha kedves hozzatartozdjanak a
halalat tudattdk volna vele. Befel¢ megvallotta 6szintén, hogy legjobban szeretne sirni,
zokogni, megsiratni leborulva a szép foldeket, az aroktdi €s suhatagi Kenderek foldjét.

- Komisz vildg ez a mai vildg - mondta, és mégis visszafojtotta a konnyeit -, mondhatom
neked, hogy nagyon komisz. Az alispan felesége agotai leany, rokonunk vér szerint is. Es
mégse lehet semmit se kivinni. Bezzeg az én idomben!... Egészen masképpen volt.

Nem tudott ebédelni sem. Folyton a nagy csapasrol beszélt és gondolkodott.

- Mert mit csinaljak azzal a rongyos par ezer forinttal? Akarhogyan forgatom, nem hoz annyit,
mint a kaposztas, amit elrabolnak téliink. A kerti f6ld jobban hajt, mint az uzsoras pénze.
Uzsoras meg csak nem lehetek vénségemre.

Bevonult a szobdjaba, kiteregette maga eldtt a konyveit, megnyalazta a plajbaszat, és buzgon
szamolni kezdett. Azt akarta kiokumlalni, hogy melyik hajt tobb kamatot: a kaposztas, vagy
pedig a banknak adott pénz.

Kender Pal szokatlan nyugalommal iilt le az asztaldhoz. A kétségteleniil szomoru eset nem
izgatta tulsagosan. Harom-négy nappal ezel6tt, amikor még bent jart a varosban, maga is
szerette volna, ha a Kender csalad javara intézik el a kérvényeket és beadvanyokat. Akkor
még rosszul esett neki, hogy csak igy kirangatjak aldluk a szantokat és legeldket, és akarva,
nem akarva, engedni kell a hatalomnak. Igaz, hogy ezt a keser(i érzést az eldszobazas valtotta
ki beldle. Akkor gondolt eldszor egy kicsit sajgo szivvel a toltés alatti kék flizesre, a flizes mellett
futo legeldre, amikor az alispan el6szobdjaban haromnegyed 6ra hosszaig kellett varakoznia.

Ha nem latja ezeket a nyareldi pompaban, ha csak levélbdl értesiil a legelok, szantok, a
furfanggal és vérrel szerzett csaladi birtok elvesztésérdl, talan egy pillanatig sem gondol
szomoruan a torténtekre. De most mar bevégzett dolog a birtok 6sszezsugorodasa: ez ellen
mar nem lehet apellalni, tehat legjobb lesz belenyugodni.
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Taladlomra kihazott egy konyvet a fiokjabol. Elhelyezkedett egy kényelmes, régi fotelben, és
olvasni kezdett olyan nyugodtan, annyi dnfeledtséggel, mint a gyermek, aki Gulliver meséjét
betlizgeti. A japanok miivészetérdl szolt a fiizet. Finom porcelanok, apré findzsak, achat-
szobrok és ametisztbdl faragott istenszobrok elevenedtek meg Kender Pal képzeletében. Nagy
szeretettel irhattdk ezt a konyvet, mert minden sora kedves simogatasként szolott a tavoli
szigetorszag felé. Akkor még nem volt Japan a szorgalom és a boszorkanyos fejlédés hires
orszaga. Az 0blok vizére halkan pergette apro virdgait az dreg cseresznyefa, és nem futottak
hullamverd, érctesti hadihajok a konnyii, apr6 hajok kozeé. Japan Japan volt az igazi értelem-
ben. Csupa eredetiség és csupa kiilonds baj. Osallapotban voltak a szobrok, a képek, az isten-
szobrok, ¢és a fényes, kis lakkdobozokat nem hamisitottdk ezerszdmra. A segédjegyz6¢k szo-
bajaban nem lehetett talalni Berlinben gyartott japan polcocskat, és nem arultdk tucatszamra a
nyomtatott Hiroshiguékat az antikvariumokban. A két Goncourt ismerte még ezt az orszagot.
Ok lattak az utat, amely rizsfoldeken 4t visz a Fudzsijama kup alaka ormai felé. Laprol lapra
nagyobb gyonyoriséget talalt Kender Pal az olvasasban. Ez az egyetlen 6rom - gondolta
magaban -, ez az igazi 6rOm csupan. Az embert kiemeli, mas vilagba helyezi egy nagy ember
konyve. Leiilink a fold barmelyik zugdban egy kényelmes fotelbe, és hallgatjuk, amint a
legnagyobb emberek beszélnek hozzank, magyaraznak szeretettel, és nincs semmi zavar6 az
eldadasukban, mi teljesen azt érezziik, amiben 0k gyonyorkodtek, ugyanugy csodalkozunk,
orvendeziink, vagy haragszunk nemes haraggal, mint Shakespeare Vilmos néhai londoni
szinigazgatd, mint Tolsztoj, Balzac vagy Torquato Tasso, istenben boldogult olasz kolto.

A porvaros kellds kdzepében ilyen gondolatok foglalkoztattak Kender P4l foldbirtokost, aki
nemrégiben falusi Hamletnek nevezte magat. Valdsaggal begubddzott a nagy gondolatba.
Kellemesen beburkoldédzott az idegen hangulatokba, €s €észre sem vette, hogy odakint meg-
elevenedett az utca pora. Talan eldszor tortént az idén, hogy a kocsiutak sziirke pudere, amely
minden rizspornal finomabb allapotd, igazi életére tdmadt. Ha kocsi ment végig az uton a
lovak labanal gomolygo felhdk kavarogtak, €és a szekér utan felcsapott a hazmagassagu por-
aradat. Jottek apro kis szelek, amelyek csak a legfinomabb porrészecskéket ragadtak maguk-
kal, aztan konnyed forgoszelecskék hordoztak Ossze papirszeleteket, régi rongyokat, forga-
csot, elhullajtott szalmaszalakat, és amikor egyiitt volt a kis szemétdomb, porral nyomtattak le
a tetejét. A kovetkezo pillanatban mégis megbantak, hogy ilyen sikeriilt munkat végeztek, ¢és
két-harom kis forgatag kozos erdvel latott neki a piszkos szalmaszalak, papirlapok szétszedé-
s¢hez. Magasra emelték a sok piszkot a szemkozt vagtato szelek, és idegen udvarokon csaptak
le elernyedve, erétleniil a tavalyel6tti lappéldanyok papirdarabkait. A nyitott ablakokon at
belehelte a mozgo 1égaradat a finom porszemecskéket, amelyek nyugodtan leszallottak az asz-
talra rakott konyvek tetejére, a tiikor elott allo nippekre, az emberek arcara, ruhdjara és tiidejére.

A por eme I¢lekemeld latvanyaban azonban csak azok gyonyorkddhetnek, akik nem almodoz-
nak nyitott szemmel, mint Kender Pal. Neki ugyanis kisebb gondja is nagyobb volt, mintsem
hogy a forgoszelek premierjében keresse a 1égaramlasok torvényszertiségét. Két hete nem volt
a kaszindban, €s ugyanennyi idé 6ta nem latta Berta kisasszonyt. A nyugalmat és a kellemes
hangulatat sietett betudni ennek a két koriilménynek. Reggelenként és akacviragok szagétol
fiilledt alkonyatokon ugyan hallotta zengeni a Berta sziréndalat a nyitott ablakon at. A
kisasszony, aki erds kebellel és hatalmas csipdvel birt, akarcsak a valkiirok, a legszomorubb
notakat jatszotta. A zongorabdl folszallott a régi-régi nota:

Isten hozzad, édes...
Isten hozzad, kedves...

Es még egypar ilyen rezgd nyarfak levelének hullaséval szoros kapcsolatban 4llo koltemény.
Ilyenkor mégis megesett a szive a szegény leanyon. Ennek az artatlan teremtésnek a fajdalma,
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szomorusdga még mindig a régi, kikoptatott sineken halad. Vajon mi torténne vele, ha
megismerné Chopint, Beethovent vagy akar csak Schumannt? Milyen szegény és milyen
szerencsétlen egy ilyen ledny. Sejtelme sincsen arrol, hogy az ember sirhat és szenvedhet utol-
¢érhetetlen nagy zenekdltokkel, akiknek a kétségeink, szerelmi vivodasaink minden villanasara
megvan a hangjuk, akiknek egy-egy akkordja folemeli, megvigasztalja és megnemesiti az
ember gyotrodo lelkét.

O, gondolta, aki ismeri ezeket a dolgokat, az elfelejti, hogy vannak fajdalmas és primitiv
magyar notak, amelyek mellett sirva vigadtak a régi urak. Milyen szegényesek €s egyszertiek
ezek a névtelen szerzoktdl szarmazo koltemények. Es csaknem mind egyformék, az ember az
egyik akkordbdl eldre kitalalja a kovetkezOket. Aki evezett mar Beethovennel a komor és
fenséges fajdalmak vizein, aki ismeri a tobbi nagyokat, az koriilbeliil ugy van, mint aki bele
tud mertilni a nagyszerli konyvekbe, és beszélget délutan kett6tdl fél négyig a legjobb izlésu
urakkal, a Goncourt testvérekkel vagy Byron lorddal, aki a Don Juan-t irta.

Es milyen gyonyoriiség lehet az, ha valaki, egy gyonyorii leany, mindezeket énekelni tudja. Ha
egészséges ¢s lide szajan at kizengi a torok finom hangszalaival a legharsogobb részleteket. A
testébdl fakadnak a hangok, a torkdban, a barsonyos nyak mogott kelnek életre, és az illatos
széjiiregben er6sodnek meg, nyernek szint €s csengést. A hang, amely ilyenkor beszarnyalja a
termek 1égkorét, a padsorokat, az 6 testébdl eredt test. Minden aria az 6 teste, és azért lehelik
be annyi gyonyoriiséggel a férfiak... Spangli Katd azok koéziil valo, akik uralkodni fognak a
tomegek felett, és ha kibontakozik a hangja, gyonyoriiséggel fogja mindenki beszivni a
zengeset.

Most hirtelen sajogni érezte a bensejét Kender Pal. Az ilyen n6 lehet-e egészen az 6vé? Ha ott
tudja maga mellett is, nem szérja-e szét legszebb képességeit, a hangja zengését idegenek
kozott. Kapcesolatot fog talalni minden jo izlésti férfi maga és az ¢ hangja kozott, és ezren
gondolnak majd redja titkos vagyakkal. Férfiak, fiatalemberek és félig érett gyermekek fogjak
mustralgatni az alakjat, és koriilzsongjak és koriilrajzzdk a kivansagok erejével. Emlékezett
redja, hogy voltak szinészndk, énekesndk, akiknek a jatékara, hangjara nem tudott mindig
figyelni, hanem levetkdztette Oket maga el6tt, és gyonyorkodott elképzelt formaikban. Pedig
jobbrol és balrol talan szebb és gyonyordk szempontjabdl is kivanatosabb holgyek iiltek
mellette.

Szinte felsohajtott Kender Pal, amikor ezekre a dolgokra gondolt. A nagy nyugalmanak
egyszeriben vége volt.

Meg kell irni ezt neki, meg kell irni - mondta magaban, és elhatdrozta, hogy nyomban
hozzalat a levélirashoz.

Amikor azonban kikészitette a papirost, €s a tollat belemartotta a tintaba, eszébe jutott, hogy
valamirél megfeledkezett.

Egy levelet hordozott reggel ota a zsebében. Még déleldtt kapta Roth urtol, a gazdasagban.
Igazi hétpecsétes levél volt: a hatalmas boritékon a Roth ispan ur teljes cime diszelgett
eroteljes férfiirassal, hatul pecsétek és bélyegek Orizték a felnyithatod szegélyeket, €s ott diszel-
gett minden félreértés elkertiilése végett: feladta Zala Menyhért dr. A major mellett diszkréten
atnyujtotta neki Roth ur.

- Egy levelet tetszett kapni - mondta suttogva -, na, igazédn nagyszeriien ki méltoztatott talalni
a modjat. Ezt bontsa fel az Elza kisasszony, ha tudja.
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Kender Pal halasan mosolygott:

- Azt hiszem, igy nem fognak gyanut - mondta, és zsebre vagta a csomagnak is beillé kovertat.
Az utobbi idében megtortént vele mar egyparszor, hogy nem bontotta fel azonnal az ilyen
leveleket. Ha sok dolga akadt, és kdzben atnyujtottdk neki a Spangli Kato irasait, elrejtette a
levelet, és végezte a munkdjat tovabb. Ilyenkor belenyult napkdzben mégis a zsebébe,
megtapogatta a draga irast, mint a gyermek a féltett, titkos kincset, a réz ajtokilincset, amelyet
¢jjel-nappal magaval hord. Este vagy reggel azutan, nyugodt €s biztos helyen feltépte az irast,
¢s belemélyedt. Rendszerint ugyanazok a szavak, gyongédségek, apréo és jelentéktelen
események. Mégis minden levél 4j és €lvezetes volt. Néha a legfurcsabb targyak hullottak ki a
boritekbol: egyszer egy lapos kuglerbonbon, egy csepp, kerek narancshéj, kords-koriil 1at-
szottak a foga nyomai, kis darab harisnyakotd, fénykép, harom szal a ledny fekete hajabol.
Most is kicsuszott valami a levélbdl: egy fehér pettyes fekete nyakkendd, amelyet csokorra
lehetett megkotni.

Eppen ilyen szinii ruhat kaptam - kezdddott a levél -, nagyon egyszerli, nagyon sima,
egészen a te izlésed szerint vald. Azt akartam, hogy legalabb egy kis darabjat te is
lassad, €s te is hordjad, ha mar nem akarsz eljonni sohasem... Kiilonben, ¢édesem, most
mar hidba is jonnél. Na, nem kell megijedni. Nem azért, mintha nem varnalak, és mintha
nem szakadna meg a szivem utdnad mindennap. Hanem csak azért, mert elmegyek
flirdére. Most ismét nem kell megrokonyoddni, kisfiam, mert ez a fiirdd nem Ostende, de
még csak nem is Siofok, hanem egy kis erdélyi falu. A nagynénémhez megyek, egy
kicsit meghizni; mert a mama azt mondja, hogy olyan sovany vagyok, mint a sepriinyé¢l.
Elarulhatom tobbek kozott, hogy ez korantsem igaz. S6t ellenkezdleg, ujbol fejlédtem és
er6sodtem. Jo, hogy nem latsz, mert kiilonben pirulni kellene. Azt hiszem, alig ismernél
rd arra a kis kocosra, akit olyan régen szeretsz. Csak az arcom fogyott meg egy kicsit, de
ez is hasznal, mert a szemem igy nagyobbnak latszik. Te nyitottad fel ezeket a szemeket,
kedvesem, igazan illd volna, hogy gyonyorkddj is benniik. A vildgot olyan szépnek
latom, mégis nagyon sokat szomorkodom miattad. A mama kérdez6skodott utdnad.
Nagyon szeretne latni, tudod, hogy mennyire kedvelt téged. Azt mondta a napokban,
hogy az egyetlen volnal, akihez hozzdadna. Meg kellett 6lelni, olyan aranyos volt. Nem
mondtam neki, hogy én is igy gondolkozom, mert hiszen ezt igyis nagyon jol tudja.
Mondd, kedvesem, hat nem szomoru az, hogy mégis tavol kell lenniink egymastol.
Meddig fog ez tartani? Mikor ér véget a kinszenvedésem? Csak azt kivanom, hogy ne
tartson sokaig, mert beledriilok.

Ezt a szot szivesen haszndlta a leany, ha valami nagyot akart mondani. Pal elmosolyodott,
amikor ideért olvasas kozben.

Nem is képzeled - folytatta Kato -, hogy milyen sokszor gondolok read. Minden éjszaka
latlak almomban. Es képzeld, igazan pirulok, hogy le kell irnom, a multkor azt almod-
tam, hogy kisfiunk van. A haja fekete, ahogy te szeretted volna, a szeme kék. Reggel
sirtam, amikor felébredtem, hogy nem igaz az egész, hogy talan sohasem fog be-
teljestilni az almom...

Kender P4l elfelejtette, hogy valami ellen tiltakozni akart az imént, hogy irni akart a leanynak,
hogy ne ¢énekeljen, ne folytassa tovabb, mert elvész a szdmara. Amikor ezeket a sorokat
olvasta, heviilések jartak at a testét, és végképpen megfeledkezett a szandékarol. Eldszor
érezte azt, ami sokszor értéket ad a legfaradtabb ¢és legsivarabb fiatalember életének. Azt a
felejthetetlen és csodalatos érzést, a vagyat, hogy jovendo életet teremtsen, hogy gyermeket
mondhasson a magéénak. Latta a hatarvonalat, amely ezt az érzést elvalasztja minden szenny-
t61, és elkiiloniti az élvezetek vagyaitol. Es milyen furcsa, milyen fijdalmas, hogy ezt egy
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levél, néhany irott sor valtotta ki beldle eloszor. Most mar igazan séhajtott, mélyen és kéjesen
szivta be a levegot.

- Istenem - mondta -, hat mégsem vagyok cél és remények nélkiil. Spangli Kato, draga feleségem.
Ebben a pillanatban kopogtak az ajton.

- Szabad - mondta Kender Pal, és szive dobogni kezdett.

Egy oregur Iépett be fiirge mozdulatokkal:

- JO napot, j6 napot, fiacskam - kdszontotte Palt -, talan meg sem ismersz mar?

Kender Pal zavartan ugrott fel, és idegen szemekkel meredt a latogatora.

- Nahat ez nagyszer(i, ez igazan nagyszeru - kialtotta az 6sz haji bacsi -, a sajat keresztfiam
nem ismer meg, akit az 6lemben hordtam, a térdemen lovagoltattam.

A masik szobabdl el6jott Kender Kelemenné.

- Kedves koma - mondta, és dlelésre tarta ki a karjat -, na, igazan szép, hogy egyszer mar ide
is benézett.

Megoleltek egymast. Az 6regur ismét Pal felé fordult:
- Lassa, kedves Lottika, a fia nem ismert meg.

- Mi? Hogy nem ismerted meg Agotai bacsit? No héat az a varos igazan kiforgatott téged,
Istenem, hanyszor lovagoltatott a térdein.

- Most mar emlékszem - mondta Pal, és melegen megodlelte a viddm kis embert. A kdvetkezo
0t percben mar eléadta minden kesertiségét Kender Kelemenné:

- Rettenetes az - mondta -, rettenetes, hogy elbannak a mai vilagban a szegény 6zvegyekkel.
De ugyanakkor a legszivélyesebb modorban nem késett érdeklddni:
- Es hogy van Marianne?

- O, koszondm, koszondm - dorzsolte a kezeit Agotai ur -, koszonoém, kedvesem, jol van
szegényke, csak sok a dolga.

Kender Pal az emlékezotehetségéhez folyamodott. Ki lehet ez a Marianne, kérdezte magatol,
aztan esztendok kodén at hirtelen eldtte termett egy kisleany, egy maszatos, szoke, csopp
kolyok, akivel egyiitt jatszott a homokban.

- Hat még nem menyasszony? - kérdezte tovabb Kender Kelemenné.

- Nem bizony - nevetett Agotai bacsi -, nem tud maganak valét talalni, nem szereti az agotai
fiatalembereket.

A remeteségre karhoztatott Kender Pal szerette ezt a mozgékony, vidam 6regurat gyerekko-
ratol kezdve. Szerette hallani a hangjat, amint kedvesen és kozvetleniil mesél joizl historiakat.
De most nemigen mesélgetett az 6reg, hanem igen révid volt:

- Hat én csak azért jottem, kedves komaasszony, hogy meginvitdljam mind a kettdjiiket.
Mégpedig egy egész napra el kell jonniok. Ha mar itt van ez a nagy fit, legalabb egy jo
ebéddel akarom eszébe juttatni, hogy ki vagyok.

Persze a szabadkozas hidbaval6 volt. Meg kellett igérni, hogy ott lesznek okvetleniil. Majd az
agotai kocsisokkal megiizenik, hogy mikor.
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A hint6 a buzatablak ¢és barsonyos zold vetések kozott ringott az orszaguton. Ketten foglaltak
helyet a hatulso tilésen, 6zvegy Kender Kelemenné €s az egyetlen fia. Az asszony anyokéaknak
valo fokotot viselt. Csak éppen a kontyat takarta el a csipkébdl és gyongybdl késziilt
alkotmany; és szigortan lesimitott 6sz haja fénylett a napsiitésben. A ruhaja fekete selyem
volt, mint az mar illik is a gyaszos 6zvegyekhez. Kender Pal ugyancsak sotét ruhdba 61t6zott,
mert tulajdonképpen ez volt az elsé latogatasa Agotai¢knal. Kender Kelemen 6zvegye szamon
tartotta a meghivast, és két héttel az Agotai Gr latogatdsa utan kiadta a parancsot egy dertis
reggel, hogy be kell fogni a hintoba. Ezt a nehéz, lakkozott barkat csak tinnepélyes alkal-
makkor szoktdk hasznalni a Kender csaladban, amikor némi pompazé kiilszint ohajtottak
kolcsondzni meg-megjelenésiiknek.

- Palikam - sz6lt ugyanezen a reggelen a fidhoz Kenderné -, 6lt6zz fel egy kicsit paradésab-
ban. Vendégségbe megyunk Agotalekhoz Szegrol-végrol rokonok vagyunk: boldogult nagy-
anyad atyai részr6l Agotai leany volt. Es aztan kiilonben sem art, ha valakivel baratsagot
tartunk...

A fiatalember sz6t fogadott, mint egy engedelmes kisfiti, és zsakettet, lakkcipdt oltott az
Agotai csalad tiszteletére. Alig haladtak ki a féutcan at a falubol, Kender Pal idegesen kezdte
porolgatni a kabatjat. A finom, egyenletesen szalld6 por konnyli kodréteget boritott a bolyhos
szovetre. Fél 6ra sem telt el, mar bosszankodva vizsgalgatta ismét a kabatja elejét. Gombostii-
fejnyi apr6 pontok tarkdztdk a kihajtasait. Az eddig észrevehetetlen kis zsirpecséteket belepte
a puderfimom por, ¢és a sziirke foltok mindenféle porolasnak, dorzsolésnek szigoruan ellen-
alltak. A fiatalember csaknem karomkodott hirtelen haragjaban és elkeseredésében. Kender
Kelemenné észrevette a bossziisdga okat:

- Fiacskam, bizony pork&ponyeget kellett volna hozni.

A fiacskamnak szoélitott ur ezen a kijelentésen egyaltaldban nem vigasztalodott meg. SOt
éppen azt gondolta, hogy mi a csoddnak kell neki jabb ismeretségre szert tenni. Elég, ha
idehaza van, ¢és tudja, hogy hany napszamos dolgozik a foldeken, elég, ha itt kell kinlodni és
tespedni, amikor igazan nincsenek halasztgatni valé dolgai, €s csak éppen a boldogsaga forog
kockéan. Most ugyan egy honapig nem olyan siirgds az utazads, mert Katé nem tapossa
gyonyori labaival a cstinya pesti aszfaltot, de aztan... mi lesz veliik?

Nem ugyan erre a kérdésre felelt, de mégis beszélni kezdett az édesanyja.

- Nagyon szeretném - mondta szeliden -, ha nem vonulnal vissza a tarsasagtol, ha egy kicsit
elevenebb lennél. Es ne banjal olyan szigoruan a kis Marianne-nal, mint Bertaval. Nagyon
egyszeri gyerek, nem fog sokat alkalmatlankodni, és a keresztapad igazén aranyos ember.

Egy kicsit meglepte Kender Palt, hogy mar az édesanyja is tud a Bertaval tortént dolgokrol.
De aztan mindent megértett: elvégre egészen természetes, hogy a pletykdk varosaban
utdnajartak az 6... - szinte visszahdkolt, mert csaknem ezt mondta, hogy viszonyuknak. A
haromszog kiilondsen érdekes lehetett a porvaros lakoi elott, hiszen az egyik sarokban a hires
Bakos Pista allott, mint kikosarazott szerelmes, a masikban 6 szerepelt, mint utalatos hodito
¢s ostoba gavallér, a harmadikban Berta kisasszony huzodott meg, immaron csaldédva, elkese-
redve. Visszavonulva még az esti sétaktol is.

Egy kis akacerddn tul eldtiint Agota. Ez a kis falu nagyon furcsa kis falu volt. A kiils6 képe is
megfoghatta az idegenek érdeklddését, mert a foutcan csak egyforma hézakat lehetett latni.
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Mégpedig nem paraszthdzakat, hanem verandas, boltives kuridkat, amelyeknek a sarga, kék
vagy fehér falat 6rokzold fonatokkal futotta be a kemény levelti borostyan. Ezekben az uri
hézakban egytél egyig Agotaiak laktak. Mindannyian régi nemesek, jelenleg foldesurak és a
megyei dzsentritarsadalom jelentékeny, leghangosabb tagjai. A vagyoni viszonyaik a leg-
vegyesebbek voltak. Akadt koztiik olyan is, aki ezer holdat mondhatott a magéaénak, volt mar
Agotai, aki a miniszterségig is felvitte, de a furcsa nemzetség kronikésai, az oreg nénikék
tudtak olyan ziillott emberrdl is, aki hazmester lett Budapesten. Az ezerholdas birtokok ugy
keletkeztek, hogy hazassag €s iigyes mesterkedések révén Osszehozott a maga kétszaz hold-
jahoz a zsenidlis Agotai fid még két- vagy haromszaz holdas darabot. Ez persze ritkan és nagy
igazsagtalansagok aran torténhetett meg. Az Agotai lanyok nemigen mentek férjhez Agotai
fiatalemberekhez, bar hiszen az elsé szerelmek, a kedves bakfis viszonyok itt bonyolodtak le
az arkados verandakon, az uzsonnéazoéasztalok koriil. De miutdn a csalddokat a legbonyolul-
tabb rokoni kotelékek fiizték egymashoz, és €16 volt kiilonben, is, hogy a papa nem ad mar
diszpenzaciokat tobbé, a lednyok rendszerint kirepiiltek, €s a megyebalokon igyekeztek
maguknak férjet keresni. Az ezerholdak 0sszeragasztasdnak masik akadalya az volt, hogy az
Agotaiak nem szivesen valtak meg a foldjeiktél a maguk joszantabol. Igy hat ki kellett ugratni
az eladosodott csaladokat Osszevasarolt valtokkal és mas, nem j6 atyafiakhoz méltd agyafurt-
sagokkal a vastag falu hazacskabol, a borostydnos veranddk uzsonnazodasztalai melldl. De az
ilyen birtokokon nem volt 4ldas. Az oreg Agotai Jeromos, aki harom csaladot ugratott ki
ilyenformén, maig is atkozza a kapzsisagat. A fiai megyeszerte hires ivok lettek, konnyelmiien
pazaroltak, és végiil Jeromos urat visszaugrattdk harom birtokrészbdl, és most rangatjak aldla
a negyediket, a sajat magaét. Az ilyen fold nélkiili Agotaiak, persze, nem tarthatjak magukat
nagyon sokaig a falujokban, és elmennek allast keresni. Ezekbdl az Agotaiakbol lesznek
azutan Budapesten a hazmesterek idével, amikor mar minden csaladi segitség elfogy hazulrol.
De az Agotai familia mas, szegényebb rajokat is bocsat ki magabol. Koriilbeliil ugy van, mint
a romai koztarsasag. Magéaban a faluban kevesen élhetnek, a szegényebb csaladok fiainak
plane nincsen jovbje Agotan, hat az ilyen fiuk vitéziil kitelepednek a gyarmatokra, a megye
minden részébe, elfoglaljak a kozigazgatasi hivatalokat, és csak nagy ritkan, balok vagy
tisztjitasok alkalmaval keriilnek 6ssze az agotai Agotaiakkal. Persze a nevek koriil is Orisi
bonyodalmak tdmadnak, ha az eldrelatd Gregebbek nem szabélyozzak ezt a fontos kérdést.
Egyforma névre nem szabad fiukat keresztelni, és igy azutan a kalendarium legfurcsabb
keresztnevei is forgalomba keriiltek Agotan. Utobb a Jokai-regényekbdl meg a gyonyorii
magyar el6idékbd] kolesonoztek neveket. Igy azutan az Almos, Arpad, Bulcst, Tohotom,
Huba és Etele nevek is kisajatittattak. Mivel pedig a neveknek is bizonyos meghatarozott
szama van ¢és az Agotaiak egyre szaporodtak, az apa és nagyapa nevét 6rokolték a fiuk és
unokak a csaladi birtokkal egyiitt. Sokan voltak azonban olyanok, akik egy hangzatos kereszt-
nevet 6rokoltek minddssze a nagyapjuktol.

Az oregurat, akihez Kenderék igyekeztek, Agotai Manonak keresztelték, a leanya pedig a
Maria nevet nyerte. Utobb azonban Marianne lett beldle, mert az angolkisasszonyoknal tanul,
¢s igy kellemesebben is hangzott a neve az dgotai fiileknek.

Agotai Mano kint allott a kapu el6tt, amikor megérkeztek. Egyetlen baratsagos mosoly volt az
egész emberke.

- Na, csakhogy raszantatok magatokat - mondta lelkendezve -, nagyon vartunk benneteket.
Eppen az el6bb jottem ki, mondom: atmegyek egy kicsit az oreg Jeromost vigasztalni. Hat
aztan elébem toppan egy kis kolyok, és azt mondja, hogy jonnek a vendégek. Visszafordultam
persze mindjart, hat éppen jottetek.
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A borostyanos veranda alatt, a legelsé 1épcséfokon egy fehér kotds, apro leany alldogalt. Ez a
holgyecske volt Agotai Maria, az a bizonyos Marianne, akivel valaha a porban jatszadozott
Kender Pal. Mosolygott, és kitart karokkal szaladt Kender Kelemenné¢ felé:

- Kedves, kedves Lotti néni, csakhogy eljott.
A fiatalember meg akarta tartani a formakat, €s 0sszeiitotte a bokait:
- Kender P4l - mondta szertartdsosan.

Agotai Marianne, akivel egykoron a porban jatszott, elpirult, sét hatarozottan elvorosodott,
mert ez mar igy volt divatban, és benne foglaltatott a csaladi 6rokségben is.

- Hat ez mar mégis furcsa - 1épett kozbe az reg Agotai -, ti itt bemutatkoztok, ismerkedtek.
Az én keresztfiam nem akarja megismerni a kislanyomat.

- Bocsénat - mentegetddzott Pal -, de azt hittem, hogy Marianne kisasszony nem emlékezik.

Marianne azonban a hirtelen pirulds dacara sem volt a kdonnyen zavarba jovo falusi kis-
asszonyok koziil valo:

- Tévedni tetszik, én igazdn nem felejthettem el. Annyiszor megtépdeste a hajamat, hogy
lehetetlen volt az emlékét meg nem Orizni.

Igazi agotai lany - gondolta Pal -, ha unatkozni nem is fogok mellette, éppen eleget bosszan-
kodhatom majd. Biztosan teniszezik, lovagol meg talan cigarettazik, szeret lumpolni, mint az
agotai holgyek java része. De akarhogy van, ezt a holgyecskét is megbosszantja, akarcsak a
vasgyur6 Bakos Pistat.

Délel6tt erre nemigen adddott alkalom. A kislany a konyhdban magara vallalta a kapitanyi
szerepet, de meg kiilonben is, 6 volt a haziasszony. A haz régi trndje, messze vidéken hires,
szép Agotai Manoné, kikoltozott régen az agotaiak killon temetSjébe még fiatalasszony
koraban. Kender Pal emlékezett még homalyosan karcsu, finom alakjara, amint lehajolt hozza,
kézen fogta, és elvezette egy kis buta babdhoz, aki riadt szemekkel meredt redja, és egy piros
arcu babut szorongatott a kebléhez. Ez a kis buta baba Marianne volt.

Délben kivarhatatlanul hossza és nehéz ebéd kovetkezett. Kender Pal majd megpukkadt a sok
ételtdl és a kinalgatasok miatti haragtol:

Ez a régi j6 magyar szokas - diihongott magaban -, 6tféle hlst 6sszeenni, nagyokat inni, ¢és
utdna kiiilni a napra, mert teli gyomorral igazan nem uri dolog munkahoz létni.

Az édesanyja ezzel szemben mas véleményen volt:

- Igazan gyonyori dolog ez - mondta aradozva -, hogy egy kislany ilyen pompas héaziasszony
tud lenni. Minden-minden nagyon j6 volt, nagyon szépen volt teritve is. Szegény édesanyja, ha
latna.

A leany, akinek a dicséret szolt, szerényen szabadkozott, mig az dregur biiszkén domboritotta
ki a mellét:

- Hat én is azt mondom, hogy csak kétféle kosztot ettem joizlien: a komaasszonyét meg a
lednyomét.

- Persze, persze, hiszen egy helyrdl tanultuk a modjat: a szegény férjem nagyanyjatol, aki
nektek is rokonotok volt. A levest mi is édesen szeretjiik, a turos rétest kaporral.

Kovetkeztek az ételek koriili értekezések. Az ebédet elolrdl elemezték, és Kender Pal igazan
kénytelen volt odafordulni Marianne kisasszonyhoz:
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- Mikor szokott teniszezni? - kérdezte tdle, és a hangja tele volt glinyos lenézéssel.
Marianne megérezte, hogy csufolédnak vele, és egy kicsit sértddve felelt:

- Soha.

- Akkor biztosan lovagol.

A leany hangosan nevetett:

- Maga vagy nagyon szemtelen, vagy nagyon csacsi, hogy ilyeneket kérdez.

- Miért volnék én csacsi és még inkabb miért szemtelen? Az Agotai kisasszonyok koziil
mindig szerepel legaldbb egy-ketté a teniszversenyeken. En azt hiszem, hogy maga is
emlékszik arra az Agotai Klari nevii holgyre.

- Igen, a Clarisse-ra...

- Ha ugy tetszik, arra a Clarisse-ra, aki pupos lett, mert levetette a paripdja.

crer

a torténeteinkkel.

- Nem keriilt semmi faradsdgomba, nem is kellett torni magamat, hogy megismerjem az
eseteiket. Az édesanyam mindent elmondott ebéd és vacsora kdzben.

- Es r6lam mégis olyan keveset tud?

- Oszintén megvallva, magardl nagyon keveset hallottam azéta, hogy innen elkeriiltiink.
Minddssze annyit, hogy nagy leany, szép leany lett...

Marianne nevetve szabadkozott:
- Aki ezt mesélte, az tudva nem mondott igazat.

- Ennél a kérdésnél maga nem illetékes a biralatra, kedves Marianne... de engedje meg, hogy
befejezzem, amit elkezdtem. Egyszoval, magardl nem sokat hallottam, de annal tobbet az
Agotai kisasszonyokrol és urfiakrol 4ltalaban...

- Tudom, tudom - vagott kdzbe Marianne -, hogy a lanyok cigarettdznak, lovagolnak,
lumpolnak, egyediil merészkednek sétakra, szabadszajuak, nem hordanak midért, a fiuk pedig
lustak, semmit se tanulnak, részegesek, valtot hamisitanak...

Kender Pal gyonyortiséggel hallgatta a gyorsan elhadart blinlajstromot:

- Hat ennyi mindent én sem tudtam volna az &agotai kiskiralyok ellen Osszehordani, de
koriilbeliil ilyeneknek képzeltem Oket...

Marianne érdeklédve hajolt kozelebb:
- Hat gytl61 benniinket?

- Arr6l sz6 sem lehet. Inkabb meg tudom érteni ezt a furcsa nemzetséget. Es aki megérti az
agotaiakat, az legfeljebb csak mosolyoghat a szokdsaikon, a csodalatos erkolcseiken. Mert
latja, maguk itt ugy €élnek, mint egy indian néptorzs. A teriilet, amelyen az 6romeik, vetél-
kedéseik ¢és az életiik kis jatékai folynak, itt van ugyan Magyarorszag egyik zugaban, de éppen
ugy lehetne Indidban vagy a Goébi-sivatagon is. Itt kiiszkodnek egy tenyérnyi f6ldon, ragasz-
kodnak a faluhoz és a néptérzshoz. Azt tartjak, hogy szerencsétlenség elszakadni az anya-
foldtdl, az 6si néptorzstol. Szoval, az Gsmagyarok erényeit uralja még az egész csalad. Ha ezer
évvel korabban sziiletnek, lehet, hogy a legoregebb Agotait tették volna meg Almos helyett
vezérnek. De hat most mar pantalloban jarnak az emberek, €és a hiist nem divat nyereg alatt
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puhitani. A kiilsé dolgokban tehat az Agotai nemesek is alkalmazkodnak a megvéltozott
vildghoz. De azért az erkolcseik ugyanolyanok, mint amilyenek 1700-ban voltak. Lovagolnak,
keveset tanulnak, tizenhat éves koruktdl huszonnégyig szerelmesek, azutdn meghdzasodnak,
birtokot igyekeznek haracsolni, gyermekeik lesznek, a gyerekeket lehetdleg nem nevelik, és
Gigy halnak meg, mint a nagyurak. Az egész nemzetség kikiséri ket a temetébe, az Agotai
csalad sajat, kiilon temetdjébe...

Marianne figyelmesen hallgatta a fiatalember eléadasat, és szinte megrémiilve kérdezte:
- Hat maga ilyen rossz fiu? Ennyi ragalmat hogy tud 6sszehordani 6t perc alatt?
Pal hevesen magyarazott tovabb:

- Kedves Marianne, ne vegye magara ¢s az édesapjara, amit mondtam. Ez &ltalanossagban
sz6l az egész Agotai nemzetségre. A legrosszabb tulajdonsagokat, a legfeltiindbb hibakat
kellett 0sszeszedni, mert csak igy készithettem hiiséges fotografiat azokrol, akik kozott €l hiisz
esztendd Ota....

- Huszonkettd - mondta a ledny komolyan.

- Lassa, ezt kar hangoztatni. Eldszor is batran mondhatja magat tizenkilencnek, masodszor
pedig nem helyes az dszinteség ebben a faluban, ahol minden leany két évvel 6regebb, mint
amilyen id6snek mondja magat.

Marianne kisasszony szinte biinbanéan mondotta:
- Apa nem szereti, ha hazudok.

- Igen - folytatta Kender Pal az eldadast -, ilyen erényeik is vannak. Alapjdban véve nem is
rossz emberek. De egy oridsi hibajuk mégis van: azt hiszik, hogy egyediilallé nagyurak, akik
az ¢letet a lehetd legjobban rendezték be a maguk szamara. Pedig tigy élnek, mint a néger
kacikak vagy mint az indian tOorzsfonokok: korilzarjak magukat, kiilon kis orszagot
alakitanak, és mindenki els6, senki sem utolsé kozottiik. Itt €lnek egy ugynevezett kellemes
¢letet, ¢és mit sem tudnak arrél, hogy vannak magasabb ¢lvezetek is. Hogy az é€letnek szaz és
ezer apro kellemessége, ugyanennyi nagy ¢€s felemeld gyonyoriisége orokre ismeretlen maradt
a szamukra. Mit tudnak 6nok példaul Parizsrol vagy Londonr6l? Van-e sejtelmiik az agotai
boldog ¢s konnyelmi kiralykisasszonyoknak arrol, hogy kis kokottok a sajat automobiljaikon
jarnak, hogy palotajuk van €s annyi pénziik, hogy megvehetnék akarmelyik pillanatban egész
Agotat. Vajon tudnak-e arrél, hogy olyan ruhéban jelennek meg Auteuilben, amelynek az ara-
bol az agotai kisasszonyok ruhasziikségletét egy egész esztenddre lehetne fedezni? Tudjak-e,
hogy vannak csipkék, fehérnemiiek €s salok, amelyekért sok-sok ezer forintot adnak ki? Van-e
sejtelmiik a csodalatos ékszerekrdl, amelyeknél mar nem is az arany és a dragaké a fontos,
hanem mindenekeldtt a zsenidlis 6sszekompondléds, az Gtvosmiivészet Otletei jonnek figye-
lembe. Altaldban mit is sejthetnek arrdl a sok gyonyoriiségrdl, amit ez az egész csodalatos
kultira asszonyokban, a holgyek megjelenésében ¢és elegancidjaban produkal, arrdl, amit az
Opera bejaroinal, Auteuilben vagy a nagy mulatokban lehet latni egy este vagy egy délutan.
Hogy széazfrankos harisnyak is vannak!

Megfeledkezve a kornyezetrdl, a vele szemben {il6 lanyrdl, a maga lelkesedésétél bodultan
folytatta Kender Pal:

- De ezek csak a gazdagsag csodai, amelyeket Anglia legelsO tarsasagai talan feliilmulnak. Az
agotai kisasszonyoknak vajon jutott-e eszébe azon gondolkozni, hogy milyen lehet a kerti
tinnepély, amelyet az angol kirdlyné rendez? Tudnak-e arrdl, hogy mit produkal a gazdagsa-
gok gazdagsaga? Fel tudtak-e fogni az agotai urak annak a jelentdségét, mikor azt olvasték,
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hogy egyes angol eldkeloségek mar csak olyan inget tudnak viselni, amelyet a Nilusban
mostak meg? Mert az ilyen ingnek kiilonds és finom illata van.

Marianne szédiilten hallgatta az eldadast, és olyan mozdulatot tett, mintha mondani akarna
valamit.

- Tudom, hogy mit akar mondani - szakitotta félbe egy pillanatra 6nmagat Pal.
- Na, mit akartam hat mondani, gondolatolvaso ur?

- Azt, hogy ingekrdl és harisnyakrol még az agotai szabadszaju holgyek jelenlétében sem
szabad beszélni. Azt hiszem, egész egyenesen ¢és nyiltan kimondtam, amit finoman akart
értésemre adni. Hat nem is fogok ezekrdl a ruhadarabokrol tovabb értekezni. Pedig tulajdon-
képpen a test dpoltsaga és az 6ltozkodés az, amit legtobbre lehet becsiilni. Mert hiszen ez
maga az ember, Ugy, amint megjelenik a tarsasagban, a szinhazban, az utcan. A bensOnket
nem ismerheti meg senki sem, csak az, akit kozel bocsatunk magunkhoz. Mert hidba ismernek
benniinket, hidba beszélnek veliink azok, akiket szaz és szaz mas ismerosiinkon kiviil
bemutattak nekiink.

A modor és a szavak, amelyeket az udvariassag diktal, olyanok, mint a diszkrét ruha, amely
elfedi és feloltozteti idomainkat. Es, kedves Marianne, ha ilyen nehéz hozzajutni egy ember
bensejéhez, akkor mit tudhatnak az agotaiak a nagyszerli szellemek gondolatairdl. Vajon
tudnak-e arrdl, hogy vannak emberek, akik a vildgok sorsat igazgatjak, hogy példaul egy
akkora ar, mint a kiilligyminiszter vagy egy hatalmas birodalom nagykovete mit gondol és mit
cselekszik. Hogyan intézkedik az orszag sorsa felél, miként targyal, és taktikdzassal,
ravaszsagokkal milyen Giton-mddon tud elhdritani a fejiink feldl véres haborukat. Nem, én azt
hiszem legaldbb, hogy az agotai fiatalurak nem tudnak ezekrdl a dolgokrdl, de nem is
torddnek ilyen gondolatokkal.

- Ez a szerencséjik, kedves reformator uram - mondta Marianne egyszeriien -, ha ez a sok
elérhetetlen vagy kinozna 6ket, mind boldogtalanok lennének.

Igénytelen kis bliz, sima és jO szabast szoknya és csinos félcipé volt Agotai Marianne
kisasszonyon. A haja kedvesen lesimitva, a nyaka kivilaglott a bluz felett, és a rovid ujjak
szabadon hagytak gombolyli karjait a konyokéig. Finom és harmonikus volt igy egészben, ¢és
egyszerli bajossaga emlékeztette valakire Palt. Valakire, aki most egy kis erdélyi faluban
ildogél, egy szegény ¢és elhagyott helységben, a nagynénjénél. Bizonyara ostoba ¢és kellemet-
len koérnyezetben.

Es ahogyan nézte a kedves Agotai leanyt, fiilébe csengett a szo:
- Boldogtalanok lennének...

O, - mondta magaban -, nem is tudja ez a kis falusi holgy, hogy milyen igazat mondott, hogy
tulajdonképpen énredm mondta ki az itéletet.

Agotai Marianne kisasszonynak tényleg nem volt sejtelme arrél, hogy a gyerekkori jatszo-
pajtasa nagy felfedezésekre jut az 6 egyszeri szavai altal, és nehéz perceket ¢l at. Nem tudta,
hogy az elérhetetlen vagyak, a nagyszerii élet, a csodéalatos ruhdk, tarsasagok és egy erdélyi
falucskaban ildogéld leany utan ott ragodnak a Kender Pal szivén. Ezért hat zavartalanul
fejezte be, amit megkezdett:

- Azt hiszem kiilonben, hogy mind a ketten megértettiik az Agotai nemzetséget. Csakhogy
maga nevet rajtuk, én pedig szeretem Oket. Nem azonositom magamat velik, de az a
véleményem, hogy kedves, j6 emberek, szegény kisurak, akik mégis boldogok. Jokedviiek és
boldogok, mert egészségesek €s okosak is.

57



Kender Pal éppen ellent akart mondani, amikor megpattant a kertajto zara. Harom Agotai urfi
1épett be. Mind a hdrom csizmasan, lovagldostorral a kezében.

- Itt vannak a maga kedvencei... - jegyezte meg Pal.

- Ne csufoldédjon - mondta mosolyogva Marianne -, ezek igazan kedves fik, mar a neviik is
nagyszer...

A harom gavallér felmasirozott a verandara. Sorba 6sszecsaptdk a bokajukat, és bemutatkoz-
tak:

- Agotai David! - mondta a legidésebb.

- Manasszesz! - folytatta a kozépsO, €és nyilvan spdrolasbol elhagyta a vezetéknevet. A
legfiatalabb bevégezte az udvariassagi aktust:

- Willfrid!

Azutan hozzacsapta még a nevéhez mind a harmuk képviseletében:
- Nagyon orvendiink. Igazéan oriiliink, rokon.

Azzal tovabbvonultak, és az oregeket iidvozolték:

- Hat nem kedvesek? - kérdezte Marianne.

- Akiknek tetszenek, azoknak lehet, hogy kedvesek.

- Ne legyen ilyen szigoru veliik szemben. Ez a harom legpompasabb testvér. Harman tartanak
egy hataslovat, mert egy-egy nem birna el a koltségeket. Es felvaltva lovagolnak: hétfon
Déavid, kedden Manasszesz ¢és igy tovabb.

- Operett, tiszta operett - nevetett Kender P4l -, ez a legtipikusabb operettfalu.

Neéhany 6ra mulva 0jabb vendégek érkeztek. Ezuttal mar holgyek és dregurak is sétaltak be a
kavicsos uton. Erdekes, bajos oregasszonyok, akik a mult szizadban divatos csipkekendéket
viselték a vallaikon, és egészséges, vidam, szdke lednyok olcsd, nyari kelmébdl késziilt
ruhdkban. Megraztdk a Kender Pal kezét, és a fiatalabb holgyek kézszoritasainal csak ugy
ropogtak a csontjai.

- A Kelemen fia vagy? - kérdezte egy 6sz matrona.
- Igen - felelte Pal -, Kender Kelemen fia.

- Kedves gyermekem - olelte magahoz a fiatalembert -, nagyon szerettilk az apadat, igazi
finom ember volt.

Amikor begyesen illegve ellépkedett az 6reg holgy, akinek még most is gyonyorii buza-
viragkék szemei voltak, megkérdezte Kender Pal:

- Hat ez a néni ki volt?

- Agotai Gina - felelte Marianne -, tulajdonképpen Ginevra teljes néven, mert nagyon szereti
az olaszokat. Az egyik nagybatyja Garibaldival harcolt egyiitt. Azért idvozdlte magat olyan
szivesen, mert szerelmes volt Kelemen bacsiba. Nem is ment férjhez soha, 6regleany maradt.

- Ez igazédn meghato historia...

- Na, latja - mondta Agotai Marianne kisasszony -, csak kozelrdl kell figyelni 6ket, és mindjart
nem fog haragudni reajuk.
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- Haragudni nem is haragudtam az Agotaiakra - felelte mosolyogva Kender P4l -, de sohasem
kivantam a tarsasagukat. Nagyon sok a pojaca koztikk, és most se szeretnék kozéjik
keveredni. Igazan halas lennék maganak, hogy igy intézné, hogy egyiitt lehessiink.

- Bizza ream - nevetett Marianne -, de azutan ne feledkezzen meg a halarol sem...

Agotai Marianne kisasszony tényleg bevaltotta az igéretét. Amennyire csak lehetett, szeparalta
a vendégeit Kender Paltol és foleg az agotai holgyektol. Az igazat megvallva, ez elég konnyen
1s ment, mert az agotai aranyifjusagnal jobban nem mulattathatta volna senki sem a ciga-
rettazo kisasszonyokat. {gy aztan uzsonna alatt és uzsonna utan nagyobbrészt az Agotai Man6
lednyaval tarsalgott Pal. Illetve ez csak egyoldalt tarsalgas volt, mert Marianne beszélt
csaknem az egész id6 alatt, a fiatalember pedig hallgatta az okos leanyt, aki az Agotaiak
furcsasagait magyarazgatta neki.

Kender Kelemenné pompas kedvében volt. Biiszkélkedhetett a fiaval, aki ebben az egész
tarsasagban a legjobban érdekelte Agotai Marianne kisasszonyt.

- Olyan finom gyerek ez - mondta magéaban -, akarcsak az ¢desapja volt.

Agotai Mand bécsi valésziniileg ugyanazon a véleményen volt, mert odafordult Kender
Kelemennéhez:

- Akércsak az apja - mondta -, olyan kedvesen tud beszélni a ndkkel.

Az Oregasszony csaknem felsohajtott, olyan erdvel vagyakozott azutan, ami hirtelen jutott az
eszébe.

- Istenem - folytatta az 6nmagaval vald diskuralést -, ha ki lehetne még egyszer kerekiteni a
Kender-birtokokat. A szomszédban vannak az Agotai Man6 foldjei: 6tszaz hold szantd és
erdd. Otszaz hold meg a megcsonkitott Kender-foldek, milyen gydnyorii darab lenne.

Ezt gondolta, de azutan hirtelen véget vetett az abrandozasnak. A bucsuzkodasnal Agotai
Man¢ udvariasan felsegitette a kocsiba az oreg holgyet.

- Remélem, hamarosan latjuk a komaasszonyt!

- Most mar az Agotaiakon a sor - felelte Kender Kelemenné a téle telheté legkedvesebb
modorban -, de ha ti nem jottok hamarosan, akkor csak itt termiink hivatlanul is még egyszer.

A csaladi barka megindult veliik. A langyos nyari levegé megsimogatta a Kender Pal arcat. A
foldek és vetések felett lassankint sotétedni kezdett az ég: a siksagot nehéz illatok, a félig érett
gabona ¢s a lekaszalt, szarado fiivek szaga tilte meg.

Az Oregasszony elérzékenyedett:

- Hogy a kedvemben jarnak most a fiamért, akiknek elad6 lednyuk van - mondta, és magahoz
szoritotta a Pal karjat.

Kender Pal pedig faradtan, kimeriilve dult hatra, és azon gondolkodott, hogy minek is kell
ilyen haszontalanul eltdlteni egyes napokat az embernek.
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Kora reggel a posta elott sétalt el Kender Pal. Az egyik kis ablak szarnya kipattant, és a
cserepes viragok siirijén at egy hervadt leany arca mosolygott feléje.

- Jo reggelt, nagysagos Ur - kdszontotte egy ismerds hang.
- Jo reggelt, Elza kisasszony - iidvozolte Pal az 6regleanyt -, mar ilyen koran?

- Furcsa fogalmai vannak Kender trnak a falusiakrol: hiszen mar fél hat, ilyenkor mindenki
talpon van régota. A tegnap esti postat mar el is expedialtam, megreggeliztem, megfésiilkod-
tem, atoltoztem, és megdntéztem a viragaimat is. Most mar nyugodtan varom a gavallérjai-
mat.

Ha negyven évig hiaba vartad dket - gondolta Kender Pal -, akkor ugyan sok reményed lehet
hozzajuk.

- Bizony - folytatta Elza kisasszony, és a sdpadt leveleket szedegette a muskatlirol -, eljohetett
volna egyszer maga is hozzank. Azel6tt jobb fiu volt: legalabb egyszer-kétszer tiszteletét tette
nalunk...

- Azel6tt nem volt annyi dolgom. Most az egész gazdasagot én vezetem.
- Es a mama?

- A mama beteg.

- Jesszusom, csak nincs valami baja?

- Elég komoly: a foldjeinek a betege. Egészen megutalta az embereket, miodta a legszebb
darabokat kihasitottak a birtokbol.

- Rettenetes dolog is az, kedves Kender Gr. De azért mégis eljohetne ide egyszer-egyszer.
Tudja, ide leanyok is szoktak jarni. Estefel¢ elsétalgatnak erre, és olyankor Bakos Pista is
vizitel a kis kertben...

Kender Pal kedvetleniil intett a kezével:
- Ami a noket illeti...
Elza kisasszony kapott a kedves téman.

- Tudja, Kender tr, hogy maga valdsaggal rejtélyes ember. Négy honapja, hogy itthon van, és
még nincs egyetlen viszonya sem. A lednyok valdsaggal udvarolnak maganak, és csak
bolonditja dket. Nincs senkije, €s még...

- Es még?

- Levelei sem érkeznek - mondta megzavarodva a postaskisasszony -, hiszen nincs abban
semmi, én csak tudom hat meg is mondhatom, hiszen minden kis levelezélap az én kezemen
megy at, ami ebbe a varosba érkezik...

A régen tartott bosszisag felébredt a fiatalemberben:
- Az a baj, hogy nagyon is jol tudja, hogy ki milyen levelet kapott...

- O - nevetett elpirulva Elza kisasszony -, talan elveszett valamije, vagy talan panasza van?
Hat csak tessék az igazgatdsaghoz fordulni.
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Ezt az utdbbit mar tréfasan mondta. Kender Pal sem folytathatta ezutan komolyan:

- Jelentést semmi esetre sem fogok tenni, de megkérem, hogy ha holgyismerdsokkel beszélek,
ne kapcsolja szét a telefont.

- Kedves Kender ur - kerekedett feliil a ledny -, most veszem észre, hogy maga veszekedik
velem. Pedig lassa, ez nem illik. Istenem, hanyszor fogadtam én el szabalytalanul csomagolt
pakkokat az édesanyjatol. Mikor didk volt Kender ur, minden héten adott egy félorai munkat a
csomag, amit a varosba kiildtek a dragalatos fianak. Mindegyiket at kellett ujra koto6znom,
Gijra pecsételnem... Es higgye el, Kender ur, hogy nem vagyok hibas abban a telefondologban
sem. Igazan nem tudtam, hogy kivel besz¢l. Azt hittem, hogy a mamaja kalaposkisasszonya-
val...

A szemei konnybe labadtak, sépadt, fonnyadt arca megnyult keservesen, és a szdja is le-
gorbiilt. Olyan szomoru és kellemetlen latvany volt a sok lide virdglevél mogott, hogy Pal a
visszavonulas utjat kereste.

- Bocsénat - mondta -, én igazan nem akartam megsérteni.

- Ah - rebegte Elza kisasszony még mindig az eldbbi arcjaték kiséretében -, nincsenek mar
olyan férfiak, mint régen voltak. Az igazi gavallérok az 6n kedves tatajaval szalltak a sirba.
Kender ur, csak egy igazi ur van itt ebben a varosban: a Bakos Pista. A multkor is két zsak
kukoricat kiildott a szegény anyamnak...

Majdnem elmosolyodott Kender Pal, mikor ezt hallotta. Ez hat az Griember: kukoricaval vivja
ki a holgyek rokonszenvét. Sietett menekiilni innen. A bucstzasnal még utdnaszolt a hervadt
kisasszony:

- Javuljon meg, maga rossz fiu... szeressen egy kicsit benniinket, mert az egész varos meg fog
magara haragudni.

Hiszen bar igy lenne - gondolta tavozofélben Kender Pal -, bar kozositenének ki. Az lenne a
legjobb, ha kimondana a képviselotestiilet, hogy nem szabad tobbé atlépnem a varos hatarat.
De ilyen okos hatdrozatokat nem hoz sohasem a képviseldtestiilet. Pedig mar éppen ideje
volna itt hagyni a porvarost. Itt toltotte az egész nyarat, atélte a rettenetes kanikulai napokat a
hdéség és a vég nélkiili porfelhdk szezonjat, ugy érezte, hogy éppen elég volt vezeklésnek a sok
semmittevésért, amit tavaly ilyenkor ¢élvezett. Minek is itt kinlddni tovabb? Mi haszna van
annak ha 0 kikocsizik minden reggel a foldekre, és meghallgatja a Roth ur jelentéseit? A
legszebb részt lecsaptéak, a legjobban termd €s jovedelmezd darabot elharacsoltdk. Most mar a
legokosabb dolog lesz felutazni Pestre, szakitani az eddigi ¢letmdddal, tanulni kell és vizs-
gazni. Igen, ligyvédi vizsgat tenni, vagy a birosdghoz menni. Elvégre, bizonyos tékéje van az
elsé évek kényelmes atlaboldsdhoz. Aztan, aztan mellette lehet a nonek, akit egy orokkeé-
valosag 6ta nem latott, akitdl mar levelet sem kapott egy honapja.

Egyvalakire azonban nem gondolt Kender Pal, amikor az abrdndozasanak ilyen tagas teriiletet
nyitott. Odahaza az édesanyjat lecsiiggesztett fovel talalta az asztala el6tt. Kender Kelemen
Ozvegye hirtelen kiegyenesedett, mikor az ajtonyitast hallotta a hata mogott. A fia azonban jol
latta, hogy zsebkendd villan meg a kezében, és a fehér vadszondarab az 6reg szemekhez tapadt
elobb. Konnyeket sikkasztott el Kender Kelemenné a fia eldl. Ilyen allapotban nemigen latta
még Pal az édesanyjat. Megolelte és megcsokolta, anélkiil hogy szo6lt volna neki egy szot is.

- Fiacskam, kedves fiacskam - fakadt ki a matrona -, rettenetes dolgokat lattam ma délelott.

- Hat hol jart édesanyam?
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- Kimentem - mondta megtorten és rekedt hangon az 6zvegy -, kihajtottam a foldekre. Bar
sohase tettem volna, mert a szivem majd meghasadt. A komisz kubikosok ott maszkalnak a
kaposztasomban. Csak ugy harsog a labuk alatt a sok gyonyorii zold fej. Akkora gddroket
asnak, hogy beleférne egy pesti emeletes haz is. Milyen csapés, istenem, milyen csapas. Az a
derék, sz¢ép tag, a Kenderék birtoka meg van cstifolva, meg van csonkitva... Sohasem heverem
én ki ezt a csapast.

A panaszkodasok arja nem apadt el egész délelott. Délben alig evett valamit Kenderné, akit a
fia nem hagyott magara alkonyatig. Akkor azutan karon fogta és elvitte sétalni. Az akacok
alatt alig tettek egypar 1épést, Osszeakadtak Bartdékkal. Az asszonyok larmasan tidvozolték
egymast:

- Istenem - mondta Bartané -, egy egész orokkévalosag ota nem lattalak. Mi van veled,
kedves, jo Lottikam?

- Nincs mar nekem keresnivalom az utcan, a tobbi jokedvii emberek kozott. Kivégeztek
engem azzal a nyomorult szabalyozassal...

Az asszonyok karon fogtak egymast, és Kender Pal ott allott Barta Bertaval egyediil.

Szotlanul haladtak egymas mellett egy darabig, mert mind a ketten érezték a helyzet kinos-
sagat. A véletlen taldlkozast azonban mégiscsak ki akarta hasznélni a leAny a maga javara:

- Pali - mondta -, tudja, hogy beteg voltam?
- Sejtelmem se volt rola, kiilonben igazan nem feledkeztem volna meg egy csokor viragrol...

- Koszonom utolag is, de nem erre akartam emlékeztetni. Maga nem torédik velem egy-
altalaban.

- Ezt nem mondhatnam...

- De én mondhatndm, mert két mulatsagon észre sem vett.

- Nem tancolok senkivel se.

- Nem arr6l van szo, régebben sem tancolt velem, de legalabb észrevett!

- De az Isten szent szerelmére kérem, ne lasson sértést minden 1épésemben. Ne vegye rossz
néven, de én ugy ¢lek itt, mint egy kodben eltévedt ember: botorkalok, jarkalok jobbra-balra,
és nem toré6dom senki fiaval sem. Csak az a legfébb vagyam, hogy kijussak ebbdl a kod-
felhébol, ebbdl a gyalazatos porbol.

- Velem se torodik?

- Maga igazan ne panaszkodjék: olyan ember jar a laba nyoma utdn, akinek az udvarlasara
minden ledny biiszke lenne ebben a varosban.

- Kire gondol?

- Bakos Pistara. Hiszen megremeg a szive, ha a szoknyaja fodrat latja libbenni, elvorosodik,
ha a hangjat hallja, és napjaban legalabb nyolcszor hajtat el az ablaka alatt...

- Es én - folytatta a leany -, én meg ilyenkor mindig elhagyom a zongorazast, még csak nem is
beszélek, hogy a hangomat se hallja, és behuzodom, hogy ne lassa a fejem bubjat se. Anyam
eleget diihoskodik miatta. Mindig azt mondja, amikor hallja a Pista kocsijat zorogni, hogy na,
most valami sz&p szomort notat. De én azért se. Mert nekem nem kell...

- Miért?
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- Mert én utalom - kialtotta csaknem hangosan Berta és toppantott a labaval.
- De hat miért? Hiszen egészséges, erds, hatalmas, sz€p szal fiatalember és gazdag.

- Eppen azért utalom - felelte a leany, és mar kozelebb jutott a Pal szivéhez -, mert olyan
vaskos, ¢és mindig az erejével meg a pénzével henceg. Egyébrol nem is tud beszélni, mint
arrdl, hogy igy emel fel egy zsédk buzat meg amugy vagja pofon, aki engem bant. De hat ki
bant engem?

- En - mondta Pal, és arra gondolt, hogy illenék folytatni a bikaviadalt.

- O - felelte a leany, és nagyon elszomorodott -, bar inkabb bantana, de maga nem torddik
velem. Kiilonben, tudja, Bakos Pista rettenetesen haragszik magara. Nem is haragszik, hanem
gytilolkodik. Es most egészen Gszinte leszek: csak gy beszél magardl, hogy mit csinal mar
megint az a nyapic songdajszt... hogy mikor megyek mar sétalni azzal a pesti nadpalca-
lovaggal? Szeretném az arcaba vagni a legyezOmet...

Kender Pélban forrt a méreg:

- Na - mondta magéban -, te diihos bika, most megkapod a mésodik szurast is.

Aztan odafordult a leanyhoz:

- Akar nekem valami szivességet tenni?

- Akarok. Mindent megteszek, amit kivan.

- Arra akarom kérni, hogy kimélje a legyezd6jét: ne vagja akéarkinek az arcdba. Most pedig
j0jjon velem.

A szép, er0s leany nem kérdezte, hogy hova mennek, hanem a fiatalember karjaba flizte a
kezét, és ezt mondta:

- Vezessen!

A szive remegett a boldogsagtol. Ezzel az emberrel elment volna akérhova, még a pokolba ¢és
a gyaldzat karhozatos utjara is. De hat Kender Pal egészen artatlan helyre vezette: oda ahol
régebben is megfordult mar igen gyakran, a postamesterékhez. Alkonyatkor, séta kozben
betértek ide a kis zold kertecskébe tobben is fiatal leanyok és falusi gavallérok. Amikor
Kender Pal belépett a lednnyal, mar vidam tarsasag volt egyiitt. Gérdcz Ur vitte a szot: egy
ujfajta tancfigurarol beszElt, amelyet a Kiilonfélék rovataban fedezett fel. Bakos Pista ott {ilt a
lugas 16c4jan, €s lelogatta hatalmas buksi koponyajat.

A csend almodozasabol jokedvii csodalkozas zaja verte fel:

- Ah - kiéltotta a kovér Gérdcz ur -, ez egészen ritka szerencse. A remete is megtisztelt
egyszer benniinket.

- De kinek a kedvéért jott el, ki hozta el? - siivitett Elza kisasszony hangja.
Koros-koriil nevettek vidaman, és valaki megjegyezte:

- Nem kell olyan sokat kérdezdskodni. Koriilbeliil ugy is tudja mindenki, hogy az Elza
nagysameért.

- 0, de kotnivalo - hangzott az Elza kisasszony hangja a tobbiek hangos kacagasa kozben. Az
artatlan tréfa mindenkinek tetszett, még Pal is mosolygott rajta.

Bakos Pista feliitotte a fejét: éppen azt a leanyt varta remegve €s epekedve, aki az ellensége
karjan sétalt be. Felemelkedett, ¢s azt gondolta elborult szivvel, hogy most mar igazan
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elveszitette az egyetlen ndt, akiért élni érdemes. Az elso pillanatban az 6ttt az eszébe, hogy
legjobb lenne felnyalabolni és kidobni ezt a sapadt csirkefogdt. Utdbb azonban visszariadt
ettdl a gondolattol, amely leleplezné, a legecstnyabb szinben allitana a tobbiek elé a valdsagot,
hogy remeg ¢és majd meghal a leanyért, és remeg ¢és fél a kicstfolt idegen ellenségtol, aki
elveheti vagy taldan mar el is vette téle az egyetlen nét. Egyeldre tehat meglapult a vadszolo
lombjai mogott, és véresre harapta az ajkat. Azutan elszakitott puszta kézzel két vastag drotot.
Akkor azutan lecsillapodott valamennyire és kilépett.

Kender Pal ebben a pillanatban odafordult Bertahoz, és sugott valamit neki. A leany nevetett,
¢és végignézett a vasgyuron.

Bakos Pista elsapadt, fehér lett, mint a fal, és csaknem megszédiilt a rettenetes indulattol.

- Hat igy vagyunk - rebegte -, hat mar ki is nevettek? Féloldalt odafigyelt Kender Pal, és latta
a megddbbentd szinvaltozasokat. - Helyes - mondta onmaganak -, ezt csaknem a szivén
talaltuk. A masodik nyil is beléd farodott.

Egypar perc mulva mégis Osszekeriiltek Bakos Pistaval. Az 6rids ember ekkor mar mosoly-
gott, vidam ¢és kedves akart lenni. De ez az igyekezete nehezen sikeriilt: valdsaggal kin volt
nézni, milyen rosszul szinészkedik.

- No, urfi - mondta -, nem felejtettiik el, hogy holnap vadaszat lesz?
- Kinél lesz vadaszat? - kérdezte Berta, és Pal felé fordult bizalmasan.

- Pista hivott meg benniinket. Maga is eljohetne; borzasztd kedves lenne. Mi ketten mindig
egymas mellett lennénk...

- Istenem - mondta a ledny, €s a hangjabol dszinte sajnalkozas csendiilt ki -, de ugyse engedné
a mama, urileanyok nem szoktak vadaszni.

- Nem am - jegyezte meg vidaman Pal -, csak a féhercegasszonyok...

Bakos Pista megint majd elszédiilt a hirtelen indulattol, hogy ilyen szemteleniil is lehet
beszélni trihdlgyekkel. De megint csak megdrizte a nyugalmat:

- Hat szoval: ott leszel. El is varlak. Most pedig kézit csokolom, szervusz, a viszontlatasra,
mert én elmegyek haza. Ott akarok lenni az esti etetésnél. A hiz6im nagyon rossz bdrben
vannak.

Elrobogott, és egypar perc mulva otthagyta a postamesterék kertjét Berta kisasszony meg
Kender Pl is. Az uton ismét belekarolt a fiatalemberbe a ledny, és meghatva mondta:

- Pali, maga milyen bator ember!

Ez a par sz6 nagyon a szivén talalta Kender Palt. Valakitdl hallotta mar ezt a révid mondatot
vagy két esztendOvel ezelott. Igen, kirandultak valahova a Hiivosvolgybe, és mikor visszafelé
haladtak Katoval, harom csirkefogd megtamadta 6ket. Az 6 zsebében véletleniil revolver volt,
hat kirantotta, és nekiszegezte az apacsok mellének. Mikor pedig a fegyvertelen, rongyos €s
elkeseredett emberek nem akartak tagitani, a levegdbe durrantott egyet. Erre ketten meg-
ugrottak, a harmadik pedig konyorgésre fogta a dolgot, gy megijedt.

- Na, fogja j6 ember - mondta akkor Pal -, itt van egy forint, vegyen rajta egy kis sziverdsitot.
Akkor a draga és kedves leany hozzasimult, megoélelte, és azt mondta neki:

- Palikam, te nagyon bator ember vagy.
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Miért nem lehet mellette most is az a leany, miért kell érte vagyoddnia, mint a Szaharaban
eltévedt vandoroknak a friss és lide forras utan? Eppen ezen toprengett Kender Pal, mikor a
leany ismét feléje fordult:

- Ne haragudjon meg, Pali, de én igazan nem értem magat. Nem torddik az egész varossal: a
legjobb esetben is csak tréfal velliink. Nem akar észrevenni sem, pedig ahogyan én tudom...

- Na, mondja ki batran.
- Ahogy én tudom, mar senkije sincsen...
- Honnan tudja ezt?

- Maga mar biztosan sejti: Elza kisasszonytol. O mondta, hogy azéta egy levelet sem kapott
Pestrol, és maga sem irt... Hat ez mar a szakitas, ugye?

Kedve lett volna Kender Palnak azt mondani, hogy isten ments, dehogyis szakitas, vilagért
sem az. De ma furcsa jokedvében volt, és rahagyta a dolgot a leanyra:

- Alighanem - hazudta mosolyogva, ¢s még meg is ismételte -, alighanem igy lesz.

A fasorban szembejottek az asszonyok, Berta kisasszony haldsan és lazasan meleg kezével
megszoritotta a Kender Pal kezét.

Ezen az estén mégsem volt jokedve a fiatalembernek. Kétszer is eszébe juttattak, hogy nem
kapott levelet. Nem ugyan négy honap 6ta, amint Elza kisasszony gondolta, hanem harom
vagy négy hete.

Azdbta nem is irt neki Kato, miota hazajott az erdélyi falubodl, és ujra megkezdték a tanulast.
Akkor végtelen kedves levélben adta tudtara, hogy gyonyoriien fejlodik, mar egészen hosszu
szoknyaja van, és dalénekesnd akar lenni, és hogy el ne felejtse, Erdélyben megkérte egy
szolgabiro, de hat persze... Egyébként minden pillanatban varja.

Igaz, hogy azota Kender Pal is csak egyszer irt neki. Minddssze annyit, hogy most nem mehet,
de majd...

De hat persze, hogy is lehet ebbdl valamit kiolvasni, mikor annyira szereti az énekes madarat,
akire mindennap ¢és minden oraban gondol. Csak most emlékezett vissza Pal, hogy milyen
hideg volt a levele. A sok fasult, kotelességszerti irds kozott fogott neki a levélnek, és a
hivatalos stilust atvitte abba az irasba is, amelynek simogatni, megdlelni és vigasztalni kellett
volna egy tavoli kedves leanyt. A nagy nyugtalansdgat nem tudta most palastolni az édesanyja
eldtt sem.

- Nagyon bant téged is a nagy csapas, fiacskdm - mondta Kender Kelemen 6zvegye, ¢s meg-
simogatta a nagy fi hajat -, de majd kiheverjiik, valahogy csak kikoszoriiljiik a csorbat...

Egyelére 6 maga se hitte, hogy ez meg fog torténni. De a szarnyald reménység mar
kikerekitette elétte a régi birtokot. Az Agotai-foldekre gondolt, és a szive sebesebben kezdett
dobogni. Kender Pal pedig alig hunyta le a szemeit egész éjszaka. A nagy nyugtalansdg nem
hagyta pihenni.

Reggelre faradtan kelt fel. Mégis sietve 6ltozott, és reggeli utan azonnal befogatott:

- A majorba - mondta a kocsisnak, és maga mellé vette a puskajat. A fegyver két csdve
megcsillant a napsugarban, és a két s6tét nyilas rejtélyesen, félelmetesen nézett feléje.

Réth ar mar kint csavargott a foldeken.

- Eppen vartam - mondta Kender Pélnak -, levél jott!
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A fiatalember megkdszonte a Roth Gr szolgalatkészségét, és tovabbhajtatott az Uszdgds-diilé
felé, ahol a talalkozo volt. Utkdzben azutan nem tudott ellenallni a vagynak, és folbontotta a
levelet. Nagyon vagyott mar a Katd ismerds betiii utan, és azt hitte, hogy meg fogja nyugtatni,
feliiditi majd a levél ugy, hogy 6 kedvvel mehet a vadaszatra. Ebben a hitében azonban
alaposan csalddott. A nagy boritékbol egyetlen levélpapiros esett ki csupan.

- O, az a mafla biztosan elfelejtette a levelet - mondta, mikor a Zala Menyhért Gr betiit
ismerte fol a papiroson. Nem volt mas hatra, mint elolvasni ezt a levelet.

Mélyen tisztelt Kolléga Ur! - ez volt a megszdlitds, aldabb pedig ez a fogalmazviny
kovetkezett:

Megbocsat, hogy ismeretleniil ilyen bizalmas megszolitdsban részesitem, de ezt abbol az
indokbdl teszem, mert egyiitt mondtuk el az eskiimintat az auldban, mikor avattak
benniinket, ¢s megszereztik a kutyabort. Egyebekben az iigy, amelyben bator voltam
megkeresni, a levélirasok iigye, illetve a Spangli Kat6 kisasszony tjabb magatartasa. En
ugyanis becses rendelkezéséhez hiven folkerestem a rendes idoben a kisasszonyt harom
izben is egymas utan, de 6 mindannyiszor azt mondta, hogy majd a legkdzelebbi alka-
lommal adja at a levelet. Tegnap ismételten felkerestem, amidon is kijelentette, hogy
majd ir 6, hogyha akar. Miutan magamat hibasnak nem érzem a dologban, sietek
Kolléga urat értesiteni a torténtekrdl. Batortalan véleményem az, hogy legjobb lenne
személyesen vagy felutazas, vagy telefonbeszélgetés utjan elintézni ezt az ligyet, amely
kezd eldttem igen érthetetlen lenni, és meghaladja az itéloképességemet. Kiilonben is
szerelmi ligyekben sohasem voltam tulsagosan jartas.

Egyebekben mindig szolgalatkész hive
Dr. Zala Menyhért.

U. 1. A referaddm teljessége ¢és a tényallas hlisége szempontjabol kénytelen vagyok
megirni azt is, amit nem értettem teljesen. A kisasszony ugyanis tegnap azt mondta,
hogy nem hallottam-e, hogy 6n, mar mint tisztelt Kolléga tr, megnésiil. En erre azt
mondtam, hogy efelél semmit sem hallottam. Ezek utdn 6, marmint Spangli Kato kis-
asszony becsukta az ajtét meglehetdsen mérgesen, ¢és nem is mutatkozott tobbé. Dr. Z. M.

Kender Pal folsohajtott. A porvaros pletykdja tehat nem all meg a nagy folyonal, az Uszogds-
diulénél és a kaproncai hatarndl, hanem ezer kilométernyire is eléri azt, akit illet. Nincs
korlatja, €s nincs ellenszere, mert gy szall, mint a bacilus, és egyszer csak foliiti a fejét a
tavolban, az ismerdsok kozott, és elvégzi a maga gyilkos munkdjat. Hogyan keriilhetett ez az
ostoba pletyka egészen a Terézvaros kellds kozepé€ig, azt mar aligha lehetne megallapitani.
Hiszen nehezebb a pletyka eredete utan kutatni, mint a régi, irott kovek hieroglifait bongészni.

Ilyen altalanos értékii igazsagokkal igyekezett megnyugtatni haborgd bensdjét Kender Pal,
mig a kocsi zorogve, docogve haladt vele. Kozben pedig elhatarozta, hogy tenni kell valamit,
mégpedig valami olyanfélét, ami radikalisan fog segiteni.

Az Uszogds-diilonél mar varta a tarsasag, koriilbeliil tizen lehettek egyiitt: mindannyian
kaszinobeli urak, tehat nem tulsagosan jo baratjai Palnak.

- Latszik, ki a varosi - mondta a porvaros jegyzdje -, tudtam, hogy el fogsz késni. Gérdcz ur
mar négyest akart rendezni unalmaban a nyulak és a foglyok kozott, itt a szabad ég alatt.
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- Ami azt illeti - felelte a kifogastalan vadaszruhdba o0lt6zott gavallér -, erre van mar
precedense a tdncmiivészetnek. Nem az allatokra értem, uraim, hanem arra, hogy azt tetszett
mondani, hogy szabad ¢ég alatt. Parizsban, kérem, az utcdn szoktak négyest rendezni, ha
nagyon jo kedviik van a népeknek...

- Ezzel mén csak a lednyokat iiltesse fol - intette le a gavallért Bakos Pista -, gyeriink, urak,
elore. Ugy lesz minden, ahogy beosztottam. Kender pajtas, te velem egyiitt jossz lefelé.

Egy hatalmas répatablanak vagtak neki egy sorban. A nap dertisen ragyogott, és a konnytli
szelld ringatta eldttiik a fényeszold levéltengert. Valosaggal hullamzott a fold, hogy szinte
elszédiilt az ember, ha allhatatosan nézte.

Néman Iépkedtek elére. Néha nyulat zavartak fol, és ilyenkor a megvadult allat széles ivben
igyekezett menekiilni az embergytiri el6l. Ahogy futott, a puskdk sorban eldordiiltek uténa,
mig csak f6l nem vagodott halalra sebezve. Maskor apro flirjek surrantak fol Pal elétt. Sebe-
sen ropiiltek egy kis darabon, vizszintesen €s alacsonyan, azutan ismét lebuktak. Kender Pal
folemelte a puskdjat, csak tigy probara, hogy el tudna-e taldlni a repiil6 allatot, de Bakos Pista
fojtott hangon figyelmeztette:

- Hagyd most a fiirjeket, 6regem. Majd a foglyoknal miikodhetsz.

A kovetkezd pillanatban zajos burranassal, mintha hirtelen foldrengés tamadt volna, fol-
rebbent egypar fogoly. A puskasok izgatottan kaptdk fol a fegyvert, és valdsagos sortiizet
bocsatottak a kis madarcsapatra. A zsakmanyt azutan a tarisznyajukra hurkoltak, és vidaman,
immar a vadaszszenvedély hatalméba keritve 1épegettek elore. Kender Pal még egy toltést sem
pocsékolt el, és szinte szorakozottan haladt a répatdvek kozott.

A cimét barki megtudhatta - folytatta a toprengést -, hiszen lattak a levelemet. Akarmilyen
aljassagot irhattak neki. Egyszoval, itt nem kell tovabb gondolkozni, hanem legjobb lesz egy
komoly levelet irni. Vagy telefonalni, vagy elmenni...

Keskeny kukoricatdbla elé értek most. Ezt a tablat ketten fogtak at a terv szerint Bakos
Pistaval. A tobbiek sokat vartak ett6l a darabtol, mert ide menekiiltek az oreg fogolykakasok.
Es ha a kukorica koziil riasztjak fel 6ket, akkor magasan szallanak, igy mondta a jegyz6, jutni
fog koziiliik egypar a tobbi puskasok csove elé is.

A nagy, széles levelek hozzajuk sturolodtak, mint a papirkardok. Fesziilt figyelemmel haladtak
elore, és 16vésre készen tartottak a puskajukat. A zajlo, suhogo levelek kozott néha meg-
allottak, de vad nem akart mutatkozni. Egy csoppnyi tisztason azutan pihendt tartottak.

- Alighanem a vetdgép romlott el még a tavaszon - mondta Bakos Pista a homlokat toriilgetve
-, hogy ilyen komisz tisztds maradt itt.

Azzal szépen leiilt a fiibe, és térdére helyezte a puskdjat.

- Ulj le egy kicsit, Kender Pali, te is. Ne siessiink olyan nagyon, varhatnak azok a lesipuska-
sok.

Kender Pal faradt volt, hat szivesen letelepedett. Egypar percig csendben iiltek, csak a nagy,
aranyoszold testli legyek ziimmdogése hallatszott felettiik. Végre is a hatalmas erejii vendéglato
gazda szodlalt meg.

- Kender Pal - mondta, és nevetett hozza, hogy a fogai kifehéredtek -, mit sz6lnal hozza, ha én
most se sz0, se beszéd a mellednek irdnyitandm ezt a fegyvert?
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Es mar oda is illesztette a puskaja csovét a vendége melle elé. Még mindig mosolygott,
mintha tréfalna, de a nevetése inkdbb hasonlitott a kutya acsarkodasdhoz, mikor nem tudja az
ember biztosan, hogy melyik pillanatban kap a bestia az ikrajahoz. Igy tartott ez csaknem egy
egész percig. Kender Pal meg sem mozdult, tudta 6 nagyon jol, hogy miért jatssza vele ezt az
ostoba tréfat ez a vasgyuro. Oda se nyult a puskdjahoz, hanem egészen nyugodtan mondta:

- Semmit se sz0Inék, csak ezt a revolvert siitném el a zsebemben. A csove éppen neked van
iranyitva. Ha egy mozdulatot tettél volna, mar régen nem ¢€Inél.

- Mutasd azt a revolvert! - mondta még mindig kivillan6 fogakkal Bakos Pista.
Kender Pal eléhtizta a browningjat:

- Itt van, 6regem. Els6rangu gyartmany: acélgolydk vannak benne.

- Es miért hordod magadnal?

- Tudod, az ember soha sincsen biztonsagban a kobor kutyaktol... - felelte artatlanul Pal. Egy
kis csend allott be. A fegyverek helyzete azonban még mindig nem valtozott.

A bika 6klelni akart - mondta magaban Kender Pal, és aztdn hangosan folytatta:

- Es ha lel6ttél volna, dregem, abbol se lett volna hasznod. Elfelejtkezel elészor is arrol, hogy
aki végezni akar a masikkal, az nem nyul a Lancaster-puskahoz, elfelejtetted azutan azt is,
hogy a csenddrok kinyomoznak mindent, hogy egy fél 6ra milva mar a dutyiban iiltél volna.
Ott pedig nemigen ismernek kiilonbséget gyilkos és gyilkos kozott. Az uri gyilkos éppen
olyan kosztot eszik, mint a paraszt, aki leldtte lesbol a vetélytarsat.

- Ne komiszkodj tovabb - mondta nyersen a paraszt, akit az utols6 mondat sziven talalt -,
hiszen csak rossz tréfa volt az egész.

Kender Pal egykedviien folytatta:

- En is csak tréfalok, hiszen nem tortént meg, amit a fejedben forgattal. Csak félig kovetted el,
mert gy6zott a jobbik eszed, mert magad is jobban szereted az életet, a jo ebédeket, a kovér
béresleanyokat, a nagy ivasokat, a sz&p joszagokat és a nagy, termd foldeket. Kire maradt
volna a sok szép szantd, a legeld és a kastély?

Bakos Pista lejjebb eresztette a puskdja csovét.

- Tedd le azt a komisz joszadgot - mondta erdltetett viddmsaggal -, még elsiil itt véletleniil.
Mindig is utaltam az ilyen varosi fegyvert. Hanem mast mondok én most neked, egészen
Oszintén, ugy, amint van...

- No hat halljuk!

- Azt akarom én mondani - kezdte Bakos Pista, és ebben a pillanatban igazan nem tagadhatta
volna el a paraszti szarmazasat -, azt akarom mondani, hogy mikoztink van valami
elintézetlen dolog. Te is tudod, hogy mirdl van sz6. Mondd meg nekem, 6regem, hogy igazan
szereted-e azt a leanyt.

Most jon a haldlos dofés - gondolta Pal, és elkeseredve, haragosan mondta:
- Igen.

Elsapadt a hatalmas ember, és foljebb emelte a puskaja csovét.

- El is veszed? - folytatta a vallatast.

- Azt még nem tudom - felelte Kender Pal, és megigazitotta a revolverét.
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- Pedig ezt most legjobb lenne eldonteni hamarosan. Az lenne a legszebb, ha parbajt vivnank
itt a kukoricasban.

Kender Pal megint csak az elobbi nyugodt hangnemben folytatta:
- Akkor sohasem intézhetnénk el.

- Miért?

- Mert én nem parbajozom.

- Talan szocialista vagy?

- Mindegy az, hogy mi vagyok, éregem, csak nem parbajozok. De hiszen ostobasag is lenne itt
szembeszallani egymassal, mikor nem biztos, hogy beteljesiilne a reményed, hogy én esnék el.
Es ostobasag azért is, mert nem itt dol el a dolog, hanem a varosban, annak a leanynak a
szobajaban, akiért ilyen Oriilt és romantikus dolgokra vetemedtél. Kedves Bakos Pista bara-
tom, az a ledny engem szeret, és ha valami baj ér, még inkabb fog utalni téged, mint most.
Lejart az a kor, amelyben parbajjal lehetett holgyeket szerezni.

Tavolrol fiityiilés hallatszott, azutdn egy mély kiirt szava szarnyalt a kukoricas felé: vala-
melyik jokedvli vadasz a puskaja csovével dudalt. Tulajdonképpen jeladas volt ez a két
lemaradt tars szdmadra, hogy a kompénia végére ért mar régen a répatablanak. Itt volt a
legpompésabb alkalom a visszavonulasra. Bakos Pista felallott, és a levegObe 16tt kétszer
egymas utan. A fojtas darabokra tépve szallott vissza a kis tisztasra, ahol nehéz puskaporfiist
iilt a magas fiivek folé. A kompania jeladasai kétszeres erdvel ujultak meg, és Bakos Pista
lassan elindult. Tiz 1épés utan megallott, €¢s megvarta Kender Palt, aki csendesen kovette.

- Pali - mondta szelidebb hangon -, te besz€élni megtanultal a sok varosi ravasz kozt: az embert
igazan zavarba tudod hozni, ha akarod. De azért a mi iigyiink még mindig nincs elintézve. En
nagyon jol tudom, hogy te csak bolonditod ezt a leanyt: nem is fogod elvenni, mert nem
hozzad val6. Ahhoz nagyon is egyszerl; tudom, hogy neked mas kell. Hagyd abba ezt a
jatékot, kossiink tisztességes békét, nem fogod megbanni.

A bikaviadal a végét jarja tehat. A félelmetes allat legy6zve hever a porondon, €s csak a
szemeivel esedezik az életért. Most ki lehetne osztani a kegyelemdofést, de jobb lesz mégis
elhalasztani a kivégzést.

- Nagyon nehéz dolog ez, 6regem - felelte Kender Pal -, nem lehet igy reggeli és ebéd kozott
egy kukoricatabla kozepén elintézni. Majd gondolkozom egy kicsit rajta.

Bakos Pista megtoltotte ismét a fegyverét. Egy flirjcsirke repiilt fel elottiik, arra dithosen
raduplazott mind a két cs6bol. A szerencsétlen allat szétroncsolva fekiidt a f6ldon: fel sem
lehetett szedni. Ettél kezdve szotlanul haladtak egymas mellett egészen a kukoricas végéig.
Ott azutan komoran megszoélalt Bakos Pista:

- Hat errdl egy szot sem szolunk senkinek. Ami megtortént, az megtortént, elfelejtjiik...
Kezet fogtak, és tigy allitottak a tobbiek koz¢, mintha semmi sem tortént volna kozottiik.

- Hol a csudéban jartatok ennyi ideig? - kérdezték a kompania unatkozo tagjai. - Es még csak
egy flirjet sem hoztatok.

- Nem volt semmi az egész darabon - felelte egykedviien Bakos Pista.

- Hja kérem - magyarazta tréfasan Gérdcz ur -, igy van az, Pista baratom, akinek szerencséje
van a holgyek koriil, az nem szerencsés a jatékban, de még talan a vadaszatban sem.

A vadaszok mosolyogtak, ¢s mintegy hizelgésképpen helyeseltek a pacsuliillatt gavallérnak.
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- Alighanem igy van - jegyezte meg a porvaros jegyzoje, €s nevetett a tobbiekkel egyiitt.

Kender Pal mulatott a legjobban. Az ebédet Bakos Pistanal koltotték el. Délutan mar nagyon
folvidult az egész tarsasag; nagyokat ittak, kurjongattak, ¢s poharakat kezdtek torni. Pal, aki
szinjozan maradt kozottiik, kezdte magat rosszul érezni.

Most mar egészen megfeneklettem ebben a pocsolyaban - kinozta magat Gjabb gondolatokkal
-, most mar van halalos ellenségem, aki el6l nem futamodhatom meg. Ide kotoznek a gytilolet
¢és az utalat szalai, ide kotoz a f6ld, amelybdl pénzt kell kicsalni. Egy szegény és beteg Oreg-
asszony €s ez az egész tarsasadg, amelynek mar minden tagja ugy tekint rdm, mint a porvaros
alland¢6 lakojara.

Pedig innen most menekiilni kellene, mert mashol azt varjak, ha ugyan varjak még. Mashol is
vannak ellenségei, akikkel fol kell vennie a harcot, mert elraboljak téle a legdragabb kincset, a
boldogsagat. Csak annyi energidja lenne, hogy egy jegyet tudna valtani az allomason, csak
bucstzas nélkiil itt tudna hagyni mindenkit, akkor minden jora fordulna. De hogy lehet egy
beteg, oreg nét itt hagyni szo nélkiil, minden tamasz nélkiil. Erezte, hogy az élete fordulo-
pontjan all, hogy most dul el a sorsa, de nem tudott mozdulni. A szent tehetetlenség, amely
annyi gyonyort almot hozott neki, amely annyi sz€p cselekvéstdl visszatartotta, megiilte egész
lényét. Ult a zajongod urak kozott bodultan és szédiilve a vastag szivarfiistben, és nem tudott
hatarozni. Félénk kivansagok fakadoztak ugyan a lelke mélyén, hogy mégiscsak el kellene
hozni ide; itt eskiidnének meg a fehér fali templomban, és fehér ruha lenne rajta, a leany
kedves, szép alakjan. Nem énekelne tobbé, 6 pedig megszakitana az érintkezést ezekkel az
urakkal, és csak egymasnak €Ilnének.

- Délutdn nem megyiink vadaszni - riasztotta f6l az almodozasabdl egy durva hang -, urak,
délutan a szobaban fogunk fiirjezni.

- Helyes, helyes - zigtak poharcsengés kozt osszevissza a vendégek. - Eljen a hazigazda!
- Igyal, Kender Pali - orditotta a fiatalember fiilébe a porvaros jegyzdje.

- A pesti ember nem tud inni - nevetett Gérécz Ur -, csak a holgyek koriil szeret forgolodni.
Na, mindjart meglatjuk, mit sz6l a flirjekhez.

- Lassuk a fiirjeket - orditoztak kipirult arccal a becsipett vendégek -, eressziik le a fliggdnyo-
ket.

Délutan négy ora lehetett. Az ablakokat becsuktak, a fiiggonyoket leeregette a parasztinas, ¢€s
meggyujtotta a petréleumldmpat. Egypar perc mulva szinte tlrhetetlenné valt a fiilledtség.
Kender Pal folemelkedett, és kifel¢ indult. Ebben a pillanatban megnyilt a masik ajtd, és
harom-négy béresleany Iépegetett be lenge kosztlimben.

- Eljenck a fiirjek - riadt fol Gérdcz ur. - Mezitlab fogunk négyest tancolni!

A fiatalember mar kint volt a verandan. A délutani napsugar fényében iidén ragyogott eldtte a
viragoskert. Lassan lesétalt a nyarutoi viragagyak koze¢, athaladt a gyiimolcsoson, €s mit sem
torddve a puskajaval, kocsijaval, megindult a porvaros felé.

Odabent pedig ugy nézett ki az egész szoba, mint egy régi németalfoldi kép, amely féke-
vesztett tivornyat abrazol. Gérdcz ur ingujjban diriglta a holgyeket, a jegyzo pedig az asztalt
utotte az oklével, és taktusra énekelte:

- A sOngdjszt megszokott! A songajszt megszokott!
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Aznap nem tudott irni, annyira fel volt izgatva, és ugy kifaradt. Gondolta, hogy a kovetkezd
nap nyugodtabb lesz és méltobb a levélirashoz. Masnap azt hitte, hogy holnap, igen, holnap el
fog utazni. Er6t vesz magan, feliil a vonatra, és folmegy egy napra, csak éppen egy napra, ¢és
varni fogja délelott a rendes iddben a leanyt, és kimagyaraz neki mindent. Kiilonben talan
magyarazat sem kell, csak egy pillantas, egy Oszinte sz0, ¢és a hazugsagokat elfelejti Kato.
Harmadnap azutan nagyon szomoru dolgok torténtek. Reggel még kikocsizott a foldekre, és
ugy volt, hogy délben elutazik. Tizenegy oOrakor, amikor hazahajtatott, vendégek {iltek a
haloszobaban az édesanyja agya mellett. Haldlos csend minden szobaban és leeresztett
fliggdnyok. Senki sem akadt, aki elmondta volna neki, hogy mi tortént. Valosaggal beszédiilt a
héalészobaba, ahonnan karbolillat sziirédott feléje. Agotai Mand bacsi fiirge alakja pattant
elébe, és félrevonta:

- Ne ijedj meg, fiam, nem sulyos dolog. Nincs semmi baj...

- De hat mi tortént? - kérdezte Pal, és elhalvanyodott. Nekitdmaszkodott a szekrénynek, hogy
el ne bukjon, és varta a legrosszabbat 0sszeszoritott ajakkal.

Agotai bacsi karon fogta, és kivezette az ebédlSbe. Itt azutdn egy arnyalattal erésebben, de
még mindig fojtott hangon magyarézta:

- Még egyszer mondom, fiacskam, hogy nincs kiilondsebb baj: csak éppen erds zuzodasok.
Kender Pél olyan mozdulatot tett, mintha be akarna menni a mésik szobaba:

- De hat mi tortént? - kérdezte még tiirelmetlenebbiil, mikor Agotai Mané Gjbol megfogta a
karjat.

- Még reggel - kezdte az Oreg, ¢és nagy figyelemmel simogatta a kis, hegyes szakallat -, még
reggel torténhetett. Szegény Lottika két kocsogot akart levinni az als6 kamraba. Legalabb
nekiink igy adtak el6 a dolgot. Megindult szegényke, és nem latta, hogy a veranda legfelso
1épcsdjén valami atkozott kaposztalevelet szortak el ezek a haszontalan cselédek.

- Es azutan?

- Azutan elcstszott. Nem hatra, hanem eldrebukott: a nyolc meredek 1épcson kegyetlen
lehetett az esés. Hat hogyne, szegényke még a kezeit sem tartotta elére, hanem a kdcsogoket
akarta megmenteni. Amilyen derék és igazi j6 asszony. De a legnagyobb baj.

- Mi a legnagyobb baj?

- Az, hogy nem volt a kozelben senki sem. A haszontalan cselédek a hatulsé udvarban
trécseltek. Csak tiz perc vagy egy negyed 6ra mulva jottek fol, akkor taldltak ra szegény
anyadra. Ajultan fekiidt szegény, hat a voros doktort hivtak, aki harom hét utén se ismerte fol
boldogult édesapadon a tifuszt. Akkor érkeztiink mink, mert éppen erre kocsikdztunk
Mariannaval. Mondom, gyeriink be egy pillanatra Kenderékhez. Hat itt forgolodik a vords
doktor. Megvartuk, mig elmegy, azutan mondom, hogy ez még képes rebarbarat adni
csonttorés ellen, és elhivattuk a zsidd doktort, azt a kis feketét, olyan furcsa neve van...

- Weissenberg?

- Azt, azt a Weissenberget. Nem t6r6dom ¢én vele, ha folfordul is a méregtdl a masik. Nekem
csak az a f0, hogy szegény Lottika legyen jo kezekben. Persze a kotéseket fol kellett cserélni...
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Kender Pél elszomorodva mondta magaban:
- Isten hozzad, utazas...

Aztan tovabb érdeklddott:

- Es magahoz tért?

- Magahoz tért nemsokara. Csonttorés nincs, de a jobb karja kificamodott. Csak belso
zuz6dasok ne legyenek - igy mondta a kis doktor -, akkor egypar hét mulva felépiil.

A fiatalember elkeseredve sohajtott fol:
- Egypar hét mulva mindennek vége lehet.
Ko6zben Agotai bacsi tovabb beszélt:

- Az elébb egy kicsit elszenderiilt, és valami birtokrészrdl beszélt, hogy 6ssze kellene kapcsol-
ni... mondom nem értettem, hogy mit akar szegényke. Azt hiszem, hogy a kisajatitds bantja
nagyon. Hat szdval itt maradtunk, téged vartunk, hogy ne ijedj meg olyan nagyon, ha haza-
jOssz.

- Koszonom, nagyon koszondm, keresztapa - mondta Pal, akit az Oregur karonfogva,
labujjhegyen vezetett be a szobaba. Marianne kisasszonyt néman iidvézolte Kender Pal, és
aggodva kozeledett az agy felé.

Kender Kelemen 6zvegye mozdulatlanul fekiidt a fehér kotések kozott. Csendesen €s egyenle-
tesen I¢legzett: aludt.

Fél 6ra malva elrobogott az ablak alatt az Agotai¢k kocsija. Az dregir még visszaszolt a
kocsirol is:

- Holnap atkiildom Marianne-t!

Keményen ¢és hdsiesen allotta a fajdalmakat a csodalatos o6regasszony. Délben magahoz tért,
¢s megcsokolta a fiat:

- Palikdm - mondta csendesen -, az én szegény Oreg csontjaimat Osszeziztam. Ugy érzem
magamat, mintha az 6rdogok cséphadarodja aldl keriiltem volna ki. Sokaig fogom nyomni az
agyat, az én koromban nem forr 6ssze olyan konnyen az ember csontja. Csak arra kérlek, hogy
nézz ki mindennap a foldekre, és vigyazz a Roth ur kezére...

Estefelé egy kis laza tamadt. A bal kezével gorcsdsen szorongatta a fia csuklojat:
- Nem engedjiik magunkat kifosztani. A fold a miénk, hat a miénk is marad...

Kender Pal bodultan, lesujtva iilt az 4gy mellett. Nem voltak gondolatai, és fasult, gépies moz-
dulatokkal szolgalta ki az édesanyjat. Ejfél felé, mikor aludni tért, egy mondatot ismételgetett:

- Hogy is lehetne itt hagyni egy szegény Oregasszonyt, 0sszezuzott arccal, szenvedo testtel...

Nem is mozdult ki a szobabol. Masnap reggel jott a kis fekete doktor, és megvizsgalta Kender
Kelemennét.

- Kedves uram - mondta Palnak -, egy kis baj van. Csontrepedést észleltem a jobb kar also
szaran. Sulyositani ugyan sulyositja az esetet, de csak annyibol, hogy tovabb tart a fel-
gyogyulas. Legjobb lesz, ha apolondt fogadunk. Elvégre 6n nem lehet mellette éjjel-nappal.

Kender Pal elszomorodva intett:

- Kérem, ami engem illet...
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- Teljesen értem Ont - mondta kedvesen a kis fekete ember -, tudom, hogy itt nem var semmi
kiilonosebb élvezetet vagy mulatsagot. Tudom, hogy 6n el van keseredve, és nem szeret
koztiink lenni. De e tekintetben kezet foghatunk: én is csak igy vagyok. Végeredményben
azonban mégiscsak 6n a legszerencsésebb. Ot hét mulva nyugodtan elmehet egy kicsit
csavarogni a vilagba, mig én kénytelen vagyok itt maradni, mert ha kiteszem a labam, mi lesz
az €én szegény parasztjaimmal. A sok apr6é gyerek mind elpusztul, mert most jon Osztol a
vorheny, a difteritisz €és egy€b finom betegségek szezonja.

Kender Pél a vigasztaldsra még jobban elkeseredett.
- Szoval: még 6t hét - sohajtotta, €s maris elkésziilt a legrosszabbra.

- Ha unatkozni talalna - jegyezte meg az orvos -, legyen szerencsém. Van egypar konyvem:
azt hiszem, talalni fog koztiik egy-két érdemes dolgot is.

- K6szondm - mondta Pali, és kikisérte a doktort, aki szerinte az egyetlen intelligens ember
volt a porvarosban.

Az utcaajtoban Agotai Marianne tidvozolte:
- Jo reggelt, Pali, hogy van a nénike?

A karjan egy pompds csokor kerti viragokbol, 6 maga is olyan volt, mint egy kedves, szerény
virag. A betegszobaban sugarz¢ arccal idvozolte Kender Kelemenné a leanyt:

- Kedvesem - mondta -, hogy hélaljam ezt meg neked. Ezt a sok szép virdgot mind az én
kedvemért tépted le? Te vagy az én egyetlen kisleanyom.

Amig Kender Pal kint jart a foldeken, Agotai Marianne nem mozdult a beteg dgya mell8l.
Délben azutan felvette a kalapjat, ¢s hazakocsikazott. Délutan csokrot kiildott neki Pal, és
egypar koszono sort. Igy tartott ez egypar napig, amig megérkezett az apolond a varosbol.

Ko6zben Pal megtette a maga ovointézkedéseit. Irt Zala Menyhért urnak, hogy nézzen szét egy
kicsit a zenede koriil, és kiildott egy rovidke levelet Katonak is. Megirta, hogy mi minden
tortént vele, és hogy most, sajnos, még mindig nem mehet. De legkdzelebb irni fog hosszu-
hosszu levelet, és 6t hét mulva biztosan ott lesz.

Mikor a két levelet atadta Roth urnak, a mosolygos képti emberke komolyan szurkalgatta az
uton heverd gérongyoket a botja szoges végével.

- Kérem szépen - mondta hivatalos tisztelettel -, idestova itt az 0szi szantds ideje. Sokféle
munkank volna... valamibe mégiscsak bele kellene fogni. En magamtél nem merek
intézkedni, hat a tekintetes uron volna a sor...

- Mit ért azalatt, hogy sokféle munkank volna? - kérdezte Pal megriadva.

- Hat azt - magyarazta Roth -, hogy a gazdaember mar dsszel gondol a jovO esztendei nyarra.
A dolog felét elintézi, még mielétt leesik a hé. Ugy értem, kérem, hogy szantani és vetni kell,
akarcsak tavasszal. Van azutan egy tabla répank is. Szeretném tudni, hogy mikor kezdjiik a
szedést, illetve, hogy eladjuk-e a termést. Mert ha megtartjuk a marhaknak, akkor nem
érdemes sokdig varni. Rizikoval jar a dolog, meg a napszamos is olcsébb most. De ha el
akarjuk adni, akkor jobb lesz egy kicsit varni.

- Igen, igen - felelte Kender Pal, aki alig értett valamit a komoly fejtegetésekbdl -, hat majd
intézkediink. Holnap kijovok, akkor megbeszélhetjiik a dolgot.

Délben a kis doktor megismételte az ajanlatat:

- Ha egypar konyvet parancsol...
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A fiatalember kesertien nevetett:

- K6szonom, doktor ur, de azt hiszem, nem érek ra... ha netalan gazdasagi konyvei lennének,
akkor még inkabb.

A kis doktor mosolygott:

- Persze, persze, a kornyezet hat onre is. Elvégre mit is csinaljon az ember itt: keres valami
foglalkozast, és szorgalmasan dolgozik. Azt hiszi, hogy nekem a difteritisz €s a gyermekhimlo
tomeges gyogyitasa volt az idedlom? Természetes, hogy nem. A kisérletezés a nagy klinikan
bacilusokkal, amiket tenyészt az ember, és megfigyel, mint egy kalitkdba zart kanarit, azutan a
sebészet, a nagyszerli, modern tudomany, koriilbeliil ezek utan vagyodtam, kedves foldbir-
tokos uram. De a klinika nem az orvosok, hanem a betegek szamara épiilt; 6rokké nem ma-
radhat az ember ott. Az o6regebbek helyet adnak a fiataloknak, és mikor az ember azt olvassa
valahol, hogy ebben ¢s ebben a kdzségben nagyon sok haldlos difteritisz-megbetegedésrdl tett
jelentést a hivatalos hatosag, akkor szépen leutazik, és ottragad... Es lassanként olyan lesz,
mint a szakacsnd, aki finom tri haztol kaszarnyaba kertilt: a sok gulyas mellett elfelejti, hogy
rakbol is lehet pastétomot csindlni...

- Nagyon szomoruan latja a vilagot, kedves doktor Ur - jegyezte meg Kender P4l. - On igazan
nincsen elvagva a tudomanyoktol. Kényvei vannak, bizonyara orvosi folyoiratokat is jarat. On
Orokre eljegyezte magat a gyogyitas nagyszerii modozataival, a leghumanusabb tudomannyal:
érdeklik az 1j felfedezések, ha 0j baciluselméletrdl vagy 0 szérumrdl olvas, egyszeriben ugy
érzi magat, ugyebar, mintha ott {ilne még mindig a klinika karbolszagt levegdjében, a fehér
falak kozott. De mit széljak én, aki nem érezek kozdsséget semmiféle eleven vagy holt
tudoménnyal sem. Illetve minden irant érdeklddom, mindent elolvasok, de nem tudtam
behddolni és katondja lenni egyetlenegy foglalkozasi dgnak sem. A jogot, amelynek - hiszen
ez kész nevetség - doktora vagyok, egyszertien utdlom, valamint hogy az a meggy6zddésem,
hogy nagyon kevesen vannak, akik szeretik. Most azutan kényszeriiségbdl gazdéanak kell
lennem. Képzelheti, hogy milyen gazda vagyok...

Weissenberg doktor a receptes kdnyvecskéjét pergette:

- Lassa, uram, 6n a legnagyobb tévedésben van. Ne vegye rossz néven, de igazi foldbirto-
kosnak sziiletett. Nem a duhaj, mulaté urak fajtdjdhoz tartozik, hanem a csondesebbekhez,
akik minden szépben gyonyoriiséget taldlnak. Konyveket gyljtenek maguk koré, lapokat
jaratnak, és az elvonultsagban mindenrdl tisztultabb fogalmakkal birnak, mint azok, akik a
forumon allanak, vagy a kozélet jelenségeit kozelrél figyelik. En gy képzelem, hogy on
tokéletesen boldog lehetne, ha koriilsdncolnd magat konyvekkel, képekkel, nagyszerli emberek
szellemi termékeivel. A dolgait, a gazdasag koriili munkdkat csak éppen elvégezné, ¢s nem
kinoznd magat azzal a gondolattal, hogy istenem, milyen elhagyatott, vilagbol szamiizott em-
ber vagyok, hogy napszamosokkal kell torédném, hanem gond nélkiil nekilatna reggelenként,
akarcsak a kézmosasnak vagy a koromtisztitasnak, és azutan hazamehetne tarsalogni Barbey
D’ Aurevillyvel, vagy akdrmelyik mas nagysaggal.

A fiatalember kesertien mosolygott, és legyintett a kezével, a kis doktor azonban folytatta:

- Hidba mosolyog, kedves uram, ez mar igy van. Persze, nem szabad elfelejtkezni egy nagyon
fontos mellékkoriilményrdl sem, illetve ne degradaljuk a holgyeket. Egészen nyugodtan
mondhatom, hogy a fédologrol. Ne ijedjen meg, de itt mégiscsak meg kell ndsiilnie eldbb-
utobb. Itt még a régi vilagrend uralkodik: nem lehet ugy €éIni holgyekkel, mint a nagyvarosban.
Ezt a fénytizést legfeljebb a papok engedhetik meg maguknak...
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A kis ember korulnézett:

- Szerencsére nem hallotta senki ezt a szentségtord megjegyzést, kiilonben még megkdvezné-
nek. Egyszoval, kedves Kender tr, 6n eldbb-utdobb kényszeriilve lesz behddolni a kdrnyezete
erkdlcesi szabalyainak. Kiilonben is ezek a szabalyok nem az emberek ostobasdga folytdn
jottek létre: €lettani kényszer az egész. Végeredményben ndk nélkiil nem élhetiink. Marpedig
itt csak olyan holgyeket szerethet az ember, akit vagy elvett torvényes koriilmények kozott,
vagy mas tett a magaéva...

Végre is zsebre vagta a konyvecskéjét a doktor 1r.

- De a filozofalasbdl nem ¢€liink meg - mondta nevetve -, még sok dolgom van: a kiilsd
tanyakon tiz betegem van. Amig azokat sorra latogatom, este lesz. Hanem talan legkozelebb
lesz szerencsém, a feleségem pompas feketét tud fézni.

Azzal mar bucsuzott is a fliirge emberke, és szaladt a kocsijahoz. Kender Pal pedig még
szomorubban ballagott a betegszoba felé.

A miivelt emberek is ilyen falusi bolcsek lesznek hat - gondolta -, és csak tanacsokkal tudnak
szolgalni. El0adast tartanak a hdzassagrol, amikor errdl a szent és komoly dologrol senkinek
sincsenek talan tisztultabb fogalmai, mint neki. Mintha 6 nem vagyna egy ledny vagy egy
asszony utan, hogyha mar masképpen nem lehet, hogy itt éljen vele, €s el tudja feledni érte a
varos minden mas emberét. Csakhogy ki legyen ez a n6? Az, akit ide hozna barmelyik pilla-
natban, ki tudja, hogy milyen messze van téle. Nem a mérfoldek szama miatt, hanem mert ki
tudja, mi torténik vele a nagy forgatagban. Kod és homalyossag takarja el eldle kedves alakjat,
¢€s mert nem beszélt vele honapokon at, ki nem magyarazott félreértések, okos szdval el nem
altatott kétségeskedések lehet, hogy elidegenitették téle. Lehet, hogy nincsen igy, hogy egy
rovid talalkozas, egy Oszinte és meleg tekintet minden kétséget megmagyaraz és elfeledtet.
Annyi bizonyos azonban, hogy most csak kinzé nyugtalansaggal gondolhat red. Pedig 6 az
egyediili, akivel valaha kozosséget tudott érezni, akivel, akkor még gy gondolta, végig fog
haladni az élet utain. Ez a nd, ez a mindenkinél bajosabb teremtés, ugy lefoglalta és eltoltotte
az egész lényét, a szerelem olyan nagy ¢és atfogd erejét ébresztette benne maga irant, hogy
abban az idO6ben €s azutan sem tudott asszonyokra vagy lednyokra nézni. Ha sz€ép ndket latott,
mindig azt gondolta, hogy milyen ragyogd teremtés Spangli Kato, és ha ellenszenves kelle-
metlen nokkel volt kénytelen egylitt lenni, valosaggal gyonyorkddve idézte maga elé a szere-
tett ledny alakjat. Minden n6 és minden férfi Ot juttatta az eszébe, €s ez a nagy szerelem, ez a
sziinet nélkiili vagyodas nem hagyta nyugodni sohasem. Attol a perctdl kezdve, hogy el0szor
érintette ajkaival lide arcat, hogy beszivta a haja illatat, és gyonyorkodott a szeme ragyo-
gasaban, a hangja zenéjében, nem tudott megszabadulni a vardzslat alol. Nem kivant meg
senki mas not, és elszalasztotta az olyan alkalmakat, amelyeken mas fiatalember szivesen
kapott volna. Es hat mindezek utan 6 nésiiljon meg egyszeriien, amikor héborog beliilrél, és
kinlodik, mint az ajtéra szegezett denevér. Amikor nem tud semmi bizonyosat az egyetlen
n6rél. Csak nézzen koriil, és a legels6 holgyet kérje meg. Es iiljon mellette az élete alkonyaig?
Egy n6 mellett, aki csak tyukokat tud tltetni, akinek a legnagyobb gondja az ebéd és a
vacsora, aki azért €1, hogy hizlalja az urat?

A harag gerjedezett a belsejében, szerette volna magat megrazni a nyakéanal fogva:

Ebredj mar fol - szidta onmagat -, falusi Hamlet, alomkoros lovag. Feszitsd ki a karod, a
labad, szivd tele friss levegdvel a melledet, és probalj felkelni. Tenni kell valamit, nemcsak
elszenvedni mindent. Azt kell mondani, hogy minden mindegy, hogy ezentil nem tekintesz
senkit, semmit, nem banod, akarmi is torténik, hanem egy nagyot 1€psz, és ha torik-szakad, a
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karodba veszed a ndt, akit szeretsz, magadhoz 6leled, és nem bocsatod el tobbé, ha akar tlizes
eso hull is!

Benyitott az ajton. Olyan erével nyomta meg a kilincset, olyan robajjal rontott be a szobéba,
hogy szinte maga is megijedt. Az agy mell6l Marianne riadt fol a zajra. Labujjhegyen pipi-
skedve jott eldre, €s intett Palnak, hogy csendesebben. Kender Kelemenné azonban felébredt,
¢s kitarta az épen maradt karjat.

- Gyermekek - mondta -, iiljetek ide az 4gyam mellé!

Odaiiltek mind a ketten. Marianne a rendes helyére, a beteg fejéhez, hogy minden pillanatban
megigazithassa a parnakat, a fiatalember pedig vele szemben helyezkedett el.

Kender Pl azt hitte, hogy ez a legjobb alkalom némi gazdasagi kérdések eloterjesztésére.

- Egy kis tanacsot akarok kérni téled, anyam - kezdte a beszédet, és szinte bocsanatkérdleg
nézett Marianne-ra -, tudod, itt van az 0szi munkak ideje, a répaval is kellene valamit csinal-
ni... Nem akarunk nélkiiled semmit sem intézni, hat legjobb lenne, ha elmondanad, mit gon-
dolsz.

Egypar apr6 utasitast adott Kender Kelemenné, azutan kipirulva folytatta:
- Kiilénben egypar nap mulva ugyis felkelek. Majd akkor egyiitt kocsizunk ki.

A fiatalember csodalkozva nézett az anyjara. Marianne azonban intett neki, hogy majd
mindent megmagyardz. Erre azutan még egy kozombos kérdést kockaztatott meg Kender Pal:

- Mit gondolsz, kedvesem, mit csinaljunk a répaval?

- Hagyni kell még - rendelkezett az Gregasszony, akinek az arca alig latszott ki a bodros
fehérnemiiek koziil -, hagyjuk, hogy erdre kapjon, ugyis kevés esénk volt. Hanem az agotai
tagban ki kell szedni. Mégpedig hamarosan.

- De hiszen - mondta Kender Pal meglepetten.
Kender Kelemen 6zvegye azonban félbeszakitotta:

- Ne ellenkezz most, fiacskam. Igy szeretném, hat csindljatok is, amint én akarom. Azt a nagy
kukoricast persze hagyni kell a falu alatt, csak a korot kell levagni. Az agotai tagban mar
holnap kezdhetik a szantast: elég puha a fold... legjobb lesz blizat vetni a diild mentén.

- De keresztapa otthon van - jegyezte meg Pal.

- Nem baj, fiacskam. Mar hozza kell szoknod lassanként, hogy az egész birtok felett
rendelkezzél... Add ide a kezedet, fiacskam, te is kislanyom.

Fél kézzel gorcsdsen Osszeszoritotta a Marianna és a Pal kezét.
Pal szinte megzavarodva nézett a leanyra, aki csak mosolygott rea.

- Igy van ez jol - mondta Kender Kelemenné, és amennyire csak mozogni tudott a kotésektol,
a fal felé fordult.

Egypar percnyi kinos hallgatas utan mély és egyenletes 1€legzések nesze széllott a szobaban.
P4l még mindig csodalkozva nézte Marianne kisasszonyt, aki odaintette az ablakhoz maga
mellé. Le kellett hajolni hozz4, mert stigni akart valamit:

- Ne csodalkozzon mar annyira, maga csacsi!
- De hat mi ez itt tulajdonképpen?

- Egy kis laza van a nénikének. Délben meg este szokta eléfogni...
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- Jatigy, laza van szegénykének - ismételte Pal, és kezdett napirendre térni a dolog felett.

- Egy kis mul6 laza van - mondta a leany -, és ilyenkor mindig furcsa dolgokrdl szokott
besz¢lni.

Tobbet nem is beszéltek errdl. A fiatalember sokkal inkabb el volt foglalva a maga bajaval,
hogysem a lazas félrebeszéléseknek az értelmét probalta volna kihdmozgatni. Weissenberg
doktor ur szavai elég gondot adtak neki egész napra, eltekintve attdl, hogy mar napok ota
nehéz kételyek kinoztak az egyre késo levelek miatt.

A leédny, aki kedves, okos ¢és egészséges teremtés volt, nem kinozta magat felesleges gon-
dokkal. Nem toprengett, €¢s nem voltak kételyei ugyszolvan semmiféle iranyban sem. Tudta,
hogy nem lehet mas sorsa, mint a tobbi agotai lednynak: férjhez fog menni, isten segitségével
gyermekei lesznek, ezeket az ifjakat és lednyokat felneveli, és ha majd 0sz hajszalakat vesz
Maria Teréziatol napjainkig terjeddleg. Aki pedig ilyen nyugodt, és aki a koszoruba font
frizurdja alatt ilyen pihent eszecskét hord, az értelmet szokott keresni a szavak mogott is. Bar
hiszen az ilyen jobb sorsra érdemes kislanyok sokszor csalédnak, mert maguk a hozzajuk
intézett szavak is értelemhianyban szenvednek legtobbszor, és a beszédek mogott inkabb csak
az értelmetlenség huzodik meg. Ez a komoly biralat persze csak a fiatalemberek szereplésére
vonatkozhatik, ¢s semmiképpen sem all a lazbetegek szavaira. Marianne kisasszony koriil-
beliil igy okoskodott, és rendszerint igen keveset hallgatott a fiatalemberek beszédére. Most
azonban nem tartotta feleslegesnek, hogy gondolkozzék egy kicsit a Kender Kelemenné
szavain. Amikor futott vele a konnyl kocsi a két furcsa falu kdzott a poros uton, hatarozottan
ez a dolog foglalkoztatta. Ki akarta hdmozni az értelmét a kissé zagyva beszédnek, €s mert az
agotai leanyok eleven eszii holgyek voltak, alighanem sikeriilt is ez a miivelet. Az ered-
ményrdl azonban nem szolt senkinek természetesen, még az 6reg Agotai Mano bacsinak sem.

Kender Pal pedig végleg beléveszett a nagy keserliségbe. Naponként kétszer is kikocsikazott a
majorba, de Roth Ur végtelen szomora dbrazattal mindig csak intett neki, hogy nem érkezett
levél.

- Bocsénatot kérek, de nincs - mondta rendesen -, pedig én is kétszer siirgettem a Menyhértet.

Nem tudott tollat fogni a fiatalember, aki azt hitte, hogy okvetleniil megérkezik a varva vart
levél a szeretett leany draga keze irdsa. Nem tudott leiilni, hogy 0jbdl irjon, és mondjon el
mindent neki még egyszer. Varta a minden kétséget eloszlatd postat csokonyds bizakodéssal.
Voltak ugyan 6rai, amikor atkozni kezdte 6nmagat, ¢s keményen korholta a gyamoltalansagat:

- Arra volt energidm, hogy atmenjek tizszer is az utca egyik oldalarol a masikra egy
malyvaszinii nyakkenddért, egy rongyos kalapért, csakhogy megtudjam, mi a divat, és mit
produkalt a parizsi kereskedo izlése. De most a tehetetlenség szobra vagyok, és nincs annyi
akaraterOm, hogy atsétaljak a postdhoz, hogy feladjak egy taviratot, amelyben csak egy szo
allana, az, hogy jovok. Es azutan még szaz 1épés az allomas kis épiiletéig... onnan pedig tiz
1épés a legkozelebbi vonatig.

Hosszas vajudas utdn megprobalt elmenni a postaig. De a kis ajto eldtt mégis visszafordult.

- Egypar nappal ezel6tt még hoskodtél itt - gyalazta tovabb dnmagat -, még szembeszalltal egy
vasgytroval, és voros posztonak hasznaltal egy szegény, ostoba leanyt. Es most megijedsz a
postaskisasszonytol. Megijedsz attol a gondolattél, hogy megtudjak a szandékodat a piszkos,
poros varoskaban. Félsz attol, hogy az anydk ujjal mutatnak majd read: Nézzétek, ez pesti
szeretOt tart. Félted magadat, és a szived szerint leginkabb neked valé nét, hogy apréd kis
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szennyességeket hanynak redtok. De ugyanakkor nem gondolsz arra, te ostoba ember, hogy
elveszthetitek egymast mindorokre.

Mégis visszafordult. De nem ment haza, hanem lasst 1épésekkel, lehorgasztott fovel atballa-
gott az allomas épiilete elé. A vicinalis apré és régi mozdonyai faradtan pahogtak, fiityiiltek és
dohogtak az 0Oszi fak alatt. Koromfelhdk szalltak a kiirtokbol, és az olajos testli gépek
oldalarol parafatyolok, gézgombolyagok szakadtak el szabalyos id6kozokben. Egy kis této-
vazas utdn bement mégis a fiatalember a varoterembe. El0bb csak a reklamokat és a flirdok
hirdetéseit nézegette. Kényelmesen szemlélddhetett, mert kiviile egy 1¢lek sem volt a dohos
helyiségben. Azutan leiilt az egyik 16céra, €és a vonatok induldsat bongészgette.

- Fél 6ra mulva indul a délutani vonat - mondta magaban, ¢és felkelt, megindult a jegypénztar
fele.

Egy vékony fiatalember iildogélt a racs mogott. Amikor meglatta Kender Palt, hirtelen
felugrott:

- A, kedves Kender 1r - harsogta -, utazni tetszik? Milyen jeggyel szolgalhatok? Persze Pestre,
ugyebar?

A kisértés majdnem legyOzte az akarata gyongeségét. Majdnem azt mondta, hogy igen, oda
akarok menni! De azutan mégis szabadkoz6 kézmozdulatot tett:

- Dehogy, kérem - mondta mosolyogva -, hogy is utazhatnék, mikor beteg az édesanyam.
Tetszik tudni, pénztaros ur, csak éppen erre jartam. Maskor is be szoktam én ide nézni:
szeretem a vonatokat, amint itt megallanak és tovabbmennek.

- Ertem, kérem, értem - beszélt tovabb fiirgén a pénztaros, és kozben kiszolgalt egy
parasztembert -, sz&ép dolog is a kozlekedés. Gyonyorii valami az, kérem...

Két perc mulva kint volt a peronon Kender Pal. Az a furcsa és indokolatlan, hii reménye
tamadt, hogy valamelyik vonat itt fogja elvinni Spangli Katot. Megallott tehat, és nézte a
hosszt kocsisorokat, amelyeknek az ablakaibdl holgyek és férfiak, parasztok és sapkas
romanok bamultak ki k6zombos arccal. A varva vartat természetesen egyik vonat sem hozta.
Végre is visszafordult a fiatalember, és ugyanolyan lassu 1éptekkel, ugyanolyan lehorgasztott
fovel ballagott haza, mint amilyennel idejott. Ezeket az allomadsi latogatasokat megismételte
egynehanyszor két héten beliil. Csak allt €s bamult a vonatokra, mint a rab golya koltoz6 tarsai
csapatara. Maga sem tudta, hogy mit akar, de gy érezte, hogy itt mégis jobb, mint odahaza
vagy barhol a porvarosban, mert ezek a vonatok, akarmennyire primitiv alkotasok, mégis
fenntartjak a kapcsolatot a vilag €s a kis falu kozott. Talan még 6kozotte és a nagyvaros kozott
is.

Aranygalléros kabatjaban odalépkedett hozza a fonok is egy délutan:
- Tetszik valakit varni? - kérdezte. - Mert mostanaban sokszor latom itt.

- Dehogy - hazudta a fiatalember megriadva -, nem varok senkit, csak éppen... csak szeretem a
vonatokat nézni.

A vonatok pedig egyre jottek, pofogve, dohogva, és aztan tovabbhaladtak szép lassan, de
annal biztosabban, mint az mar illik is a vicinalis vasutak mozdonyaihoz. Jottek, mentek, most
mar csendes €és permetezd Oszi esokben ¢s Kender Pal még mindig nem unta meg Oket
bamulni. A k6zombos arcok mindannyiszor redja bamészkodtak, azutan eltiintek, és ¢ ott
maradt a szelid és szomort esOben, felhajtott gallérral, szemére huizott kalappal.
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Végre mégiscsak kapott levelet. Zala Menyhért irta, és az ¢ hivatalos, kissé félszeg stilusa egy
cseppet sem vilagitotta meg a helyzetet. SOt, ami a kételyeket illeti, ezek még csak meg-
szaporodtak a P4l szivében a levél utan.

Minden igyekezetem karba vész, kedves, igen tisztelt kolléga Ur - magyarazta Zala
Menyhért doktor -, mert mint mult levelemben is bator voltam jelezni, tobb izben is
felszolitottam Onagysagat, hogy zaros hataridon beliil levelet irni sziveskedjék, 6 ezt
nem tette meg. Kiilonben is komolyabb bajoktol tartok, és azt hiszem, hogy legjobb
lenne, ha, mint mondani szokas, napirendre méltoztatna térni a dolog felett. Itt, Buda-
pesten adnak most egy darabot, amelynek az a cime, hogy: Vigydzz a nére! Ebbdl a
darabbdl kiindulva és a cim alapétletét kolcsonozve, az a véleményem, hogy nehéz
dolog tavolbol holgyekkel viszonyt megtartani, €s csak tigy lehet bizonyos az ember, ha
vigyaz a ndre, illetve kozvetlen kozelében van. Ha nagyra becsiilt kollégdm ebben a
helyzetben lenne, és kovetvén tanacsomat, felutazott volna, akkor bizonyara nem sétal
Onagysaga mindennap egy ellenszenves kiilsejii fiatalemberrel. Mert meg kell jegyez-
nem, hogy néhanyszor megkiséreltem az utcan is kovetni, és ilyen alkalmakkor nyer-
hettem betekintést ujabb viszonydba. Egyébként nagyon csinosan néz ki, pompds
Oszikabatja van. No, de van Pesten elég holgy, aki még nalanal is szebb. A tisztelt
kolléga ur konnyen kaphat annyi holgyet, amennyit akar...

Haragosan csapta le a levelet Kender Pal:

- Ostoba - mondta felhdborodva -, mi a csodanak is biztam re4 az egész dolgot. Tudhattam
volna, hogy baj lesz a végén.

De ez a bosszankodas is inkabb sajat magénak szolt, mint szegény Zala Menyhértnek, aki a
levelet felfolyamodasok ¢és periratok kozott izzadhatta ki az tigyvédi irodaban.

Aznap délutan nem ment ki az dllomasra mégsem. Ostobasag - gondolta -, minek jarkaljak én
folyton arra a kis piszkos peronra. Nincs ott mit keresnem, és kiilonben is esik az esd. Az es6
lehetett mégis a legkisebb akadaly. Sokkal sulyosabb dolog volt az, hogy a fiatalember
nagyon-nagyon keseriinek érezte a bensejét, és ugy ilt a nagy fotelben, mint egy fatusko.
Szinte mozdulni sem tudott, olyan csekély energiat sem hagyott benne a nagy fajdalom.
Szeretett volna ott helyben elmulni és megsemmisiilni. A halantékain ugy pattogott az ér,
mintha kegyetlen harfasok kinoztak volna. Este nem evett vacsorat, ¢jszaka nem aludt, hanem
csak hanykolodott. Reggelre azutan kitalalt valamit. Az ilyen keserves €jszakak utdn mindig a
hajnali sziirkiilet hozta meg neki a vilagosabb gondolatokat. Amit ezuttal tervbe vett, az nem
rejtegetett ugyan valami kiilonos oOtletet, de legalabbis természetes és kézenfekvd gondolat
volt. Azt hatdrozta el ugyanis, hogy most mar irni fog egyenesen a lednynak.

Két nap mulva készen volt a levél. Ezalatt folyton gy héanykolddott a szorongésok, a
konnyekig meghat6 emlékezések ¢€s a kesertiségek kozott, mint a nehéz hajé a tengeren. Ellen
akart allni minden érzésnek, ami fajdalmas volt neki, €s ebben az erélkddésben csak onmagat
sebezte fol ismét. Szinte felsOhajtott, és csaknem felzokogott sokszor, amint az anyja agya
mellett tildogélt, vagy a kaszinoban I¢lek nélkiili szemekkel bamulta a bilidrdozokat. Mikor
végre hozzafogott ahhoz, hogy leirja, amit gondolt és érezett a két nehéz nap alatt, a torkat
fojtogatta a sirds. Szégyenkezett maga elott, és 6sszeszoritotta az oklét.

- Kolyok, gyamoltalan kolyok - mondta, és lehajtotta a fejét a karjaira -, huszonhét esztendos
vagy, ¢s mégis bogni akarnal.

79



Az oklével szinte visszapréselte a konnyeit, és férfias pozba vagva magat, komoly arcot dltve,
megkezdte a levélirast.

Katom - hangzott a megszolitas a szokott primitiv kedvességgel -, nem tudom, jogom
van-e még ezt a szot leirni. En mindenesetre leirom, mar csak azért is, hogy ezzel is
mutassam, hogy minden a régiben van, legaldbbis az én részemrdl. Az utdbbi
honapokban megritkultak a levélvaltasok kozottiink, és elmaradtak draga irasaid,
amelyek illatosak voltak és a szeretetedet 1¢legzették felém.

Beismerem, hogy én is hibas voltam, mert nem irtam eleget, ¢s a legnagyobb hibat akkor
kovettem el, mikor el tudtam valni téled. Ugy érzem, hogy ez helyrehozhatatlan biin, de
mikoztiink nem szabad még az olyan nagy vétkeket sem megbocsatatlanul hagyni.
Nagyon kérlek, hogy ezt a levelet ne ugy olvasd, mint kozonséges irast, és ne litkdzz
meg, ha frazisokat talalsz benne itt-ott. Hiszen nagyon jol tudjuk, hogy vannak igény-
telen és elkoptatott kis szavak, olyan egyszeriiek, mint egy sziirke kavics, €¢s mégis
megremegtetik a sziviinket. Minden attol fiigg, hogyan mondjuk ki. En pedig ugy
mondom ¢és ugy irom ezt a levelet, mint amilyen Oszintén beszélgettiink februar 24-én
délutan a szobamban. A kezed a kezemben volt, ha még emlékszel, és minden szo6t csak
sugva mondtal. Igy beszélgettiink, és azt hittik, hogy végre teljesen megértettiik
egymast, hogy most mar egy test s egy lélek vagyunk. Azt hiszem, nincs ennél nagyobb
boldogsag, ¢és sohasem leszek tobbé olyan dszintén boldog, mint akkor voltam. Mindez
lehet banalitas, de én ugy lattam akkor a dolgokat, és igy érzem most is. Es ezen a
szegény, par filléres levélpapiron is megeskiiszom még egyszer, hogy teljesen tiszta a
lelkiismeretem.

Azt kell kovetkeztetnem ugyanis a hallgatasabol, hogy neheztel redm, hogy valami olyat
gondol rélam, ami egyaltalan nem illethet engem. Maga azt gondolja bizonyosan, hogy
én itt végre nyugodtan érzem magamat, hogy, mint Pestrdl hazatért és érdekes ifju, sorra
széditem a szegény falusi libdkat. Még talan arra is gondol, hogy ndsiilok, hogy
elfelejtettem magat, a gyonyort alakjat, az arcat, a kezét, a hangjat, a nevetését, a karjat,
a hajat és mindenét. Bocsasson meg, hogy igy szétszedem az alakjat, de nekem az is
boldogsag, ha részenként magam elé képzelhetem. Egyszdval maga pletykdzo, rossz-
indulata emberek vagy kétségek és hamis feltevések alapjan biztosan elitél engem.
Talan mar azt is gondolja, vagy el is hatarozta, hogy vége kozottiink mindennek. No, ne
is tiltakozzék ez ellen. Eléggé ismerem a ndket, és tudom, hogy amikor tavol vagyunk
valakit6l, mindent feltételezlink rola. Biztosan vannak rossz embereim, aminthogy
vannak is, akik mosolygoé arccal igyekeznek maganak keserti dolgokat mondani rélam.
Ezeknek ne higgyen, mert csak a boldogsagunkat irigyelhették meg, €s szét akarnak
egymastol valasztani. De akarmi is tortént azdta, akarmilyen atalakuldsokon ment at,
akarmit beszéltek vagy hazudtak maga el6tt, ne torodjon semmivel, csak higgye el, hogy
minden ugy van, ahogy volt. Amidta elvaltunk, nem néztem holgyekre masként, mint
idegen portékara. Lett volna alkalmam masként is cselekedni, mint ahogyan minden-
kinek akadhat dolga holgyekkel, de nem tettem masként sohasem, az egész id6 alatt.

Erre csak a becsiiletszavamat adom, azt hiszem, ez is elég bizonyiték. Bar hiszen, ha
kozben masképpen gondolkoztam, vagy masfelé fordultam volna, akkor minek is irnék
maganak, €¢s miért is akarndm visszasirni a régi boldogsagunkat, a kapcsolatot, amely
kozottiink volt. Higgye el, hogy igazan ugy gondolkozom, mint egy évvel ezeldtt, akar
mint azon az emlékezetes februar huszonnegyedikén. S6t még melegebb szeretettel,
becsiiléssel, komoly ragaszkodassal szall minden gondolatom a maga alakja fel¢, mert
most tudom igazan kivanni és ohajtani, hogy olyan nagyon régen nem lathattam. Ha ezt
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elhiszi, akkor meg tudja érteni majd azt is, hogy miért nem mehettem, hogy milyen
keserliségek fojtottak vissza a levélirdé kedvemet. A sz6 szoros értelmében bele-
siippedtem a porba, illetve most mar a sarban gazolok bokaig vagy még azon feliil is. Ne
ugy értse ezt, hogy a magam hibajabol vesztem el. Szaz komoly koriilmény kényszeritett
arra, hogy tlirjem a porfelhdk szallasat, hogy belekeveredjek a porvaros saraba.

Az egyik fontos okrol irtam mar magéanak, ¢s a masikat is megemlitettem. Megirtam,
hogy a nyakamba szakadt a birtok kezelésének minden gondja, hogy akaratomon kiviil
gazda lettem, €s kdzben sulyos csapasok értek benniinket anyagilag. De hat ez semmi,
fogja maga mondani, ha igazan szerettem volna, akkor kétszeres buzgalommal igyekez-
tem volna bizalommal a szivéhez kozeledni. Csakhogy amint ezeket a csapasokat
elszenvedtiik, beteg lett az édesanyam, akinek lehetnek masfajta meggydzddései, elvei a
vilag kiils6 képérdl, de mégiscsak az egyetlen volt magan kiviil, aki szeretett, €s
aggodva gondolt ram. Ertem élt, és bizonyara meg is halna barmely pillanatban, ha
tudnd, hogy ezzel a boldogsagomat szerezhetné meg. Nemcsak a jo izlés, nemcsak a
porvaros erkolcsi szabalyai kovetelik, hogy itt maradjak mellette, hanem ide vonzott a
szeretet 1s, amelyet kiirthatatlanul hordozok a szivemben.

Természetes, hogy masrészt minden gondolatom feléd szallott, és majd megtébolyodtam
a nehéz, tanacstalan helyzetben. Kozben vartam a levelet, a te leveledet, amely
megvigasztal, vagy tdjékoztat a kétségeim kozott. Joggal varhattam a kezed irasat, mert
hiszen régebben, istenem, milyen boldog idék voltak ezek, kett6t is kiildtél egy-egy
napon. A levél azonban nem jott. Ehelyett ostoba pletykéakat hallottam feldled, valaki azt
mondta vagy irta, hogy... De nem irom le, nem alacsonyitom le magamat, és nem is
hiszem. Latod, kedvesem, a pletyka, a perfid és komisz beszédek ide is elhatnak a
porban eltemetett faluba. Pedig itt alig tudja egy-két ember, hogy €lsz, és én Gszintén
szeretlek. Olyan férfiasan, hogy azt mar nem is érdemes egy pillanatig is eltagadni, de
inkabb hirdetni biliszkén €és hangos szoval, mert én azt hiszem, hogy igy csak egyet-
lenegyszer szerethet az ember. Es most, hogy én mindent, mindent meggyontam, de sok
szoval a szdzadrészét sem mondtam el annak, amit a szemem egyetlen Oszinte pillan-
tasaval értésedre tudnék adni, arra kérlek, hogy gondolkozz a szavaimon.

Kérlek, légy okos, tégy ugy, hogy késdbb sohasem okold magadat. Mert én nagyon sokat
vétkeztem, tévedtem ¢és elvétettem magamat a szadmitasban, elfelejtettem, hogy nem
szabad ezekben a legszebb idékben magadra hagyni, mégis azt hiszem, hogy ebben a
percben nem vagyok hibds. De ha te mégis azt gondolod, hogy nincs igy, hogy komisz,
haladatlan s rossz voltam, ird meg minél el6bb, én aldirom, és kész vagyok mas bizo-
nyitvanyt kidllitani magamrdl. Legyiink okosak, 6, ezt a két szot zengve szeretném feléd
kialtani, legylink okosak, és akarmit mondtak vagy mondanak masok, irigy emberek, ne
engedjiik el a jogot egymastol, mas szoval ne mondjunk le a boldogsagunkrol. Csak még
egy kis bizalmat, egy kis szeretetet és tliirelmet kérek, csak egypar napig varj még, és ott
vagyok...

Ezeket irta Kender Pal foldbirtokos €s virilista a porvarosbol Spangli Katanak, a terézvarosi
suszter leanyanak. Vannak részletek, melyek elmaradtak a levélbdl, mert hiszen a panasz-
kodésok és emlékezések nem tulsagosan érdekesek. Egyébként hogy a levél hiteles, késObb
masok is meggydzddtek, mert megtalaltak a Kender Pal iromappdaiban az egész irasmivet.
Pedig a fiatalember boritékba zarta a halvanykék papirlapot, redirta a cimet is, €s sajat keziileg
adta fol a postan ajanlva.
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A Kender-majorb6l mar hetek 6ta nem jartak a gyerekek iskoldba. Nem a tudasszomj
hidnyzott beldliikk, hanem az utak voltak jarhatatlanok. A magtarosné megtette ugyan azt a
meggondolatlansadgot, hogy egy rideg és kegyetlen oktoberi reggelen a fiacskdja nyakaba
akasztotta a vaszontarisznyat, ¢s elinditotta a gyereket a legrovidebb diiléuton a varoska felé.
A kisfit nekivagott az utnak, a szivéhez szoritotta a vaszontarisznyajat, amelyben tudva-
levoleg palatablat és barna kenyeret illik hordozni, €s mint a régi tengerek bator hajdsai,
labalni kezdett. Ez a vakmerd kisérlet azonban rosszul végzdodott, mert a gyerek majd ott
ragadt a sarban, és csaknem Okros szekérrel kellett érte menni. Ilyen allapotok uralkodvan a
szépen letarolt, szliz mezOkon, senki sem csodalkozhatik azon, hogy a porvaros sarvarossa
valtozott egypar heti csondes es6zés utdn. Az égi aldas ugyanis nem szallott szakado
zuhatagok alakjaban a kitind vidékre, hanem szépen és egyenletesen permetezett, akar a
szO0l6kénezO masina. Néha vékony és végtelennek latszo szalak alakjaban szlirddott a hiivos
viz a kis hazak nyakaba. Ezek a millidonyi apr6 selyemfonalak 6sszekototték a porvaros foldjét
az ¢ggel, illetve csak a fellegekkel, mert hiszen eget pénzért sem lehetett latni ezekben az
idokben. Barta Bertalanné igen szellemesen megjegyezte egyszer, hogy tiibe lehetne hizni az
esét, olyan vékonyan eresztédik ala. Amde akarhogyan esett is az es6, annyi bizonyos, hogy a
foldet atitatta talan egészen a kozepéig. Az elsd napokban még kavargott a por a kocsik
nyomaban, mert a por, a feneketlen, konnyli és szaraz por ugy itta a vizet, mint az itatds. Ké-
sObb megdagadt a mindig repiilni kész réteg, és kemény tészta formalddott beldle. Csak utdbb
higult fel, és hetek mulva eresztette at az esok aradatat a becsiiletes és szilard anyafoldbe.
Mikor azutan ez is meglagyult, attol a naptdl kezdve nem lehetett tobbé gyalog jarni még az
ugynevezett jardakon sem. A porvaros eldljarosaga ugyan elhatarozta, hogy a modern kor
kovetelményeinek megfelelden aszfalt -, illetve betonjardat 1étesit, de ez a varva vart ujitas
nem kovetkezett el sohasem. A beliigyminiszter ugyanis azzal a megjegyzéssel kiildte vissza a
varmegy¢hez a koltségvetést és a terveket, hogy éppen elég magas a potaddja a varosnak ahhoz,
hogy polgarai egyelére a sarban jarjanak. Ennélfogva maradt minden a régiben. Rétsaghy
fobiro ur, akinek ez volt az egyik, sot egyetlen korszakalkot6 terve, kifakadt akkoriban:

- Az ember dolgozik, kiteszi a lelkét a nagy igyekezettdl, hogy hasznara legyen a mi kedves
varosunknak, ¢és a kormany felragja a legszebb terveit. Mi itt csindlhatunk akdrmit, odafenn
nincs partfogonk. Persze, ilyenek a mostani képviselok...

[gy azutan a szegény polgarok kénytelenek voltak nyakig sarosan jarni, a fobir6 pedig minden-
nap kocsin hajtatott a kaszinoba. Egyes csaladok valosaggal bezarkoztak, és elszakadtak egy
1dore a kiilvilagtol, és ennélfogva a tarsadalmi élet is sziinetelt.

Elmaradtak a gyakori és kinos latogatasok, egyelore nem voltak uzsonndk, sétak, és elarvult a
postamesterék kiskertje is lassanként. Néhanapjan Bakos Pista leszallott a posta elétt, és
benézett a hivatalba is. Ilyenkor a nagy, saros csizmait odacsapdosta a padlohoz, a kezeit
térdei kozott lelogatta, a fejét lehorgasztotta, és diihosen szidta a mai ifjasagot, amely gyonge,
gyava és szemtelen. gy iilt egy negyed oraig a divanyon, felhorpintett egypar pohar meggy-
palinkat, azutan kijelentette, hogy egyszer megtancoltatja 6 amugy istenigazaban az egész
fiatalsagot, €s azutan eltavozott éppen olyan mogorvan, mint amilyen rosszkedviien érkezett.

Megtortént sokszor kiilonben, hogy nyolc ora utan méar egy lélek sem volt a kaszindban,
Mikarszky tr, a Nemzeti Szalloda bérléje pedig fél kilenc orakor is bezarhatta volna a
kocsmajat, ha az ¢jszakai vonattal nem érkeznek néha-néha utazo urak, akik tudvalevdleg
elsérangu gavallérok, €s szalloddkban kivanatos vendégek is.
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Ilyen koriilmények kozott természetesen békében hagytak Kender Palt is a porvaros lakoi.
Magara maradt a tépelddéseivel, a kételyeivel €s nagy, nagy varakozéasaval a sartengerben.
Reggelenként késén kelt mostandban, mert a hajnalok leveréek voltak kodds, szomoru
sziirkeségiikkel. Délelott olvasgatott, almodozott a nagy fotelben, és vart délig, amig a postaja
megérkezett. Rendszerint csak egy-egy napilap, néha egy folyodirat és toméntelen sok arj-
egyzek, amelyeken ekét, kukoricakapalod gépet és j rendszerti, j trcsas boronéakat ajanlottak
neki. A Marianne latogatasai is megritkultak, késobb pedig egészen elmaradtak. Ennek
kiilonben csak oriilt Pal, mert mar kezdett terhes lenni a sok joszivii vizit. Amint fogyott a
latogatdk szama, ugyanolyan mértékben javult a Kender Kelemenné allapota. Végiil mar csak
a kis doktor maradt meg alland6 vizitelének. Délben pontosan megjelent, akar a posta, 0j
kotéseket alkalmazott, néhany szot intézett Palhoz, azutan tavozott. Komolyan és konnyedén
végezte mindezt, mintha egy csdppet sem lenne faradt, pedig ilyenkor mar jo egypar beteget
megvizsgalt. Pal sokszor csodalkozott az energidjan, és egyszer ki is mondta, amit gondolt.

- Kedves uram - mosolygott a doktor -, én se dolgozzak szorgalmasan? Zsidoé vagyok, tisztelt
foldbirtokos ur, €s az els6 nemzedék a csalddomban, amely a szellemi munkabol él. Az én
Oseim tulnyomolag rongyszeddk voltak, és mar évszazadok ota egyebet sem csindltak, mint
pihentek és imadkoztak. Nekem konnyii dolgozni. En nem lehetek faradt. Ezt csak az
igynevezett torténelmi csaladoknak a gyermekei engedhetik meg maguknak. Ok mar lehetnek
faradtak, mert 6seik vagy kiverekedték, részegre csaltdk vagy tunyara aludtdk, pihenték
magukat. Az én dédunokdim is faradtak lesznek, mert én vagyok az 6s, aki részegre tiilekedi
magat a garasokért.

Pal nem is tett ellenvetéseket... Elfogadta és a magaéva tette a magyardzatot. A torténelmi
csaladokrol elég gyonge véleménye volt eddig is, és sajat magat is odaszamitotta sététebb
perceiben azok kozé a bizonyos csaladok gyermekei kozé. Es ilyen pesszimisztikus percei
gyakran voltak, mert a sz6 szoros értelmében a kddben €lt. A kerti szilvafakat néha alig latta
az 0lomszinl paraktol, €s teljes bizonytalansag, tompa tdjékozatlansag {ilt az agyara is. Varta,
varta a levelet, amely végre megmondja neki, hogy mi lesz a sorsa, és varta a pillanatot,
amelyben elszabadulhat a ragadds sartenger kellds kozepébol.

Egy szomort déli elmélkedés alkalmaval betoppant a kis doktor. Eldobta a kotések ¢és faslik
java részet, és vidaman dorzsolgette a kezeit:

- Nagyasszonyom - igy szolitotta rendesen Kender Kelemennét -, 6romet mondok: holnap
felkelhet. Nem kell manko, nem kell bot, hanem majd szépen idehozzuk a nagy fotelbe,
idetiltetjiik az ablakhoz, és majd mulathat, hogyan ragadnak bele a nagy sarba a szegény kis
parasztlovak.

Délutan feliilt az agyaban Kender Kelemenné: a fidval akart beszélgetni, mert jo kedve volt, és
a szivét ujbol eltdltdtte a reménység, a bizalom, hogy majd ujra talpra allhat, és
felviragoztatja, megndveszti, felruhdzza, valosdgos mintagazdasagga teszi a megcsonkitott
birtokot.

- Palikam - mondotta, é¢s magahoz Glelte a fia fejét -, ne félj semmit, most mar megint ketten
vagyunk. Mégiscsak szeret engem a jo Isten, hogy meggydgyitott, pedig mar azt hittem, mikor
ott fekiidtem azon a komisz 1épcsén, hogy mindennek vége. Most azutan talpra allok, neki-
latok a tervezgetésnek, j foldek utdn nézek, €s ha lehet, ragasztunk egy kicsit a megcsufolt
birtokhoz. Valami hasznomat csak latni fogjuk, ha ugyan meg nem dupldzzuk méhoz egy évre
az egészet...

Kender Pal el6szor azt hitte, hogy az édesanyja ismét lazasan besz¢€l, és nincs értelem a szavai
mogott. Utobb azonban sokkal okosabb dolgokrdl is tett emlitést a matrona.
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- Nem kivanom, hogy egész télen itt {ilj a kemence mellett. Majd bemégy a varosba, amig a
szinészek jatszanak... Aztan elmehetsz Pestre is egy-két hétre. De most mar nem ragadunk ott,
baratocskam, esztenddkig. Még honapokig sem, mert én nem akarok remeteéletet folytatni az
utols6 éveimben. Elég volt varni ratok annyi idén keresztiil. Az apadat is mindig vartam
ebéddel, vacsoraval. Ha nem késett el, hej, de sokszor elmaradt. Megesett, hogy nem jott haza
se ebédre, se vacsorara, de még masnapra se. Isten tudja, hol jart ilyenkor, én nem kérdeztem.
Annal mindig biiszkébb voltam. Téged se kérdeztelek sohase... Vagy kérdeztelek?

- Nem, sohasem kivancsiskodtal, kedvesem - felelte Pal, és az egész teste remegett az
izgalomtol.

Hogyne, mikor végre, varatlanul, anélkiil hogy remélte volna, itt az alkalom, hogy ujra elutaz-
hasson, hogy lassa Pestet, a draga varost, amely a legcsodalatosabb ndt rejtegeti magéaban.

- Mikor mehetnék mégis Pestre? - kérdezte, és igyekezett elpaldstolni izgalmat. - Persze,
egypar napon beliil semmi esetre sem, hiszen még labadozol, kedvesem. De aztan...

- Toélem akar holnap is utazhatsz, gyermekem - mondta Kender Kelemenné megszokott
folényes modoraban -, holnap mar felkelek, €s végezhetek minden munkat.

- De mégis, nem vagy egészen jol.

- Az semmi: ne tartoztasson egy pillanatra sem. En jobban szeretem, ha elébb indulsz, mert
annal korabban j0ssz vissza.

- Hat akkor talan harom vagy négy nap mulva - mondta Kender Pal, és mar az utat tervezgette.

- Inkabb holnaputan - allapitotta meg a végleges terminust a matréna. - Tudod, szerda lesz, és
ez jO nap a mi csaladunkban. Miért ne indulnal ilyen szerencsés napon?

Ezzel el volt intézve az utazéds kérdése. Kender Pal nem is mert arra gondolni, hogy mi lesz
azutan, ha kilép a palyaudvarrdl, ha odafent végigmehet a régi, kedves utcakon. Azt hitte,
hogy azt még most sem lehet elére tudni, hogy mi is fog torténni, de annyi bizonyos, hogy
nagy-nagy 6rom ¢€s boldogsag var redja. Most mar minden kétségeskedés felesleges - mondta
este, mikor lefekiidt -, egyetlen kézfogas, egy dszinte tekintet, egy csok eloszlat minden félre-
értést. Most mar inkdbb ne is j6jjon az a levél.

fgy aludt el boldogan, mint a kisgyermek, és talan elészor érezte magat boldognak, midta
hazajott.

Masnap azzal az orvendetes gondolattal kelt fel, hogy dneki most pakolni kell, mert hiszen
holnap utazik.

- Holnap, holnap - ismételgette magaban -, istenem, ha ezt egy-két honappal ezel6tt mondhatta
volna.

Délben megjott az orvos pontosan. Sokkal pontosabban, mint a posta, mert a vonat ezuttal
késett. Legalabbis ugy volt a dolog, hogy Kender Kelemennét fel6ltoztették, atvitték a fotelbe,
odahuztak az ablakhoz, és a legény mégsem jott vissza a postarol.

- Holnap elutazik a fiam - jegyezte meg Kenderné -, azt hiszem, doktor r, maradhatok
egyediil?

- Utazik? - fordult Pal fel¢é Weissenberg doktor ur. - Boldog ember: én mar két éve nem
voltam szabadsagon. A nagyasszony kiilonben egészen nyugodtan maradhat egyediil is. Az
apolond igyis jobban elvégzi majd a dolgokat... jobban segithet, ha éppen sziikség lesz rea...
Hova utazik kiilonben?
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- Pestre - felelt kozonyOs hangon a fiatalember, €s belsejében valosaggal ujjongott -, csak egy
kicsit szétnéziink!

- Hat akkor j6 mulatést, boldog ember. En sem leszek ezutan gyakori vendég: itt mar nincs
ram sziikség. Hanem, ha visszajon, nézzen be hozzam...

Azzal elbucsuzkodott és elment. Ebben a percben megjott a posta is. A lapok és arjegyzékek
kozott ezittal egy levél huzodott meg szerényen. Sziirke papiron az ismerds, hegyes betiik,
amelyeket szeretettel rott valaki messze f6ldon a nagy-nagy varosban.

A Spéngli Kat6 levele mégis valosaggal megriasztotta a fiatalembert.

- Minek kellett ennek a levélnek most megérkezni? - kérdezte ujabb tépelddések kozott. - Mit
rejthet és mit tartogathat a szdmomra? Annyi bizonyos, hogy a sorsom, az el van dontve
benne.

Ebédnél valdsaggal remegett az izgalomtol, mert nem bontotta fel a levelet. Gyongéden
besz¢élt az édesanyjaval, enni is megprobalt, de nem tudott. Végre lediilt Kender Kelemenné
egy kis pihendre, és a fiatalember elvonult a levéllel a szobajaba. Az irds, amely igen nyugodt
volt, igy hangzott a maga dramai rovidségében!

Kedves Baratom!

Kozel kéthonapi hallgatds utdn nagyon elcsodalkoztam a levelén. Kiilondsen a levele
hangja, a fogadkozasa és az igéretei leptek meg. En azt hiszem, hogy ezek mar elkéstek
egy kicsit. Annal is inkabb, mert én mar taladltam valakit, aki gyengédebb hozzam, job-
ban szeret, és sohasem fog elmozdulni mell6lem. Kiilonben én nem haragszom magara.

Udvézli Katd

Elolvasta egyszer, kétszer és harmadszor is a levelet. Azt hitte, hogy a mondatok k&zott ki-
felejtett valamit: egy szot, egy vesszot, amely az egész irasnak mas, éppen ellenkezd értelmet
ad. De ilyen szora vagy irasjelre nem talalt: a levél agy hangzott tizedszeri olvasasra is, mint
amikor felszakitotta, és el0szor futotta végig.

Felallt, letilt, 0jbol felemelkedett, jarkalt egypar 1épést. Egypar nippet arrébb tett 1¢élek nélkiil,
leporolta a kabatja ujjara tapadd pihét, néhany ideges kézmozdulattal megigazitotta a
frizurdjat. Most mar kiviilrdl is tudta a levelet. Olyan jol megtanulta, hogy még fél esztendo
mulva is hiba nélkiil elmondta magénak.

Aztan nagyon, nagyon csodalkozott. Azt hitte, hogy ez nem eshetik meg vele sohasem. Mert
ilyen furcsdk, ilyen nagyon mulatsagosak a szerelmes emberek, azt hiszik, hogy ha tiszta a
lelkiismeretiik, ha szeretik nagyon ¢és becsiiletesen a tavolban €16 nét, és készpénznek veszik
minden szavat, meg ha azt mondja a draga, hogy 0 jo, akkor biztositva vannak minden veszély
ellen, és nem érheti viszonyukat baleset. Ilyen mulatsdgos ember volt ez a Kender P4l is.
Eleinte nem is akarta hinni, hogy lehetséges az ilyesmi. O legfeljebb egy szigort, egy
panaszkodo, egy nagylelkiien megbocsato, egy... egy akarmilyen mas levelet vart, de hiszen ez
kiutasitas, ez kidobas. Ezutan semmi sem kovetkezhetik.

Az els6 komoly ¢€s higgadt gondolata az volt, hogy ezt a levelet nem irhatta Spangli Kat6 a
maga esze utan. Az 0 tolla sokkal melegebben irta volna meg a kiutasitas rideg szavait is.
Altalaban véve az a leany a szivével irt minden levelet. Az a leany szerette 6t, és az ember
nem szokott ilyen ostoba, lizleti hangon levelezni azokkal, akiket szeretett, akik, vagy
mondjuk inkdbb, aki felnevelte és beleoltotta az érdeklddést minden szép és gyonyori emberi
dolog irant. Mert ez a levél ostoba, ostoba, alavald és megalazo. Ezt valaki diktalta, valaki
megirta, és a leany, akit elboditottak, csak leméasolta.
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Utébb azonban mar nem gondolkozott ilyen rendszeresen. SOt inkdbb egészen zavarosan
filozofalt, és altalaban véve nagyon szorakozott volt. Uzsonnanal teat toltott a vizespoharba. A
vizespohar nem volt ehhez szokva, €s hirtelen elrepedt.

- Fiacskam - jegyezte meg Kender Kelemenné, aki félreértette ezt az egész kis jelenetet -,
borzasztdan érdekelhet téged az a Pest, hogy igy elnézed magadat.

- Pest? - kérdezte magatdl a fiatalember. - Ja, igen, Pest. Holnap. Utazni kellene...
Aztan hirtelen valaszolt az édesanyjanak:

- Nem, nem érdekel. Nem is megyek Pestre.

- Hat miért nem? Hiszen déleldtt mar 6ssze is pakoltal?

- Nem érdekel most Pest. Osz van, esé van odafent is: az utca csupa locspocs. Majd télen...
akkor gazdasagi gépeket is nézek.

Csuklott a megindultsagtol, bar kiilséleg egészen nyugodt volt. Elvonult, hogy magaban
lehessen, és sziirkiiletkor zsibbadast érzett az egész testében. Kiilondsen a szdja padlasan
érezte ezt a bizsergést, amely nem is kellemetlen. Hasonlit ahhoz, amikor az ember
gyerekkoraban szodavizet vesz a szdjaba, ¢s ez mar azt jelenti, hogy tul vagyunk az elso
megdobbenéseken. Utoljara akkor érezte ezt a nem is kellemetlen bizsergést Kender Pal,
amikor az édesapja, a kigunyolt és sokat cstfolt songdjszt, meghalt. Akkor is igy volt egypar
orai tépelddés utan, mert tudta, hogy ezentil minden csak ugy hat majd, mint a dorongiités.
Semmi se szur, semmi se iiti sziven az embert villamcsapasszeriien, csak logatni kell a fejiin-
ket, legfeljebb csak a nagy ¢és felejthetetlen sirds kovetkezik még ezutan, amely kiilonben, igy
mondjéak igen sokan, nagy és erds embereket is meg szokott lepni odahaza, amikor mar csak a
parnak latjak és halljak oket.

Egyszer mar sirt ilyenforman Kender Pal is. Persze akkor még gyermek volt, ¢s nem mene-
kiilhetett a nagy fajdalma el6l sehovd sem. Most azonban, mint felnott férfi és virilista, ugy
gondolta, hogy jo lesz megugrani a konnyek eldl. Nem fog sirni, hanem inkabb csinal valami
mast a valtozatossag kedvéért. Ez a mas valami igen furcsa dolog volt: olyan szokatlan, amit
Kender Pal nem gyakorolt ez ideig talsagosan sokszor.

Idoérend szerint hét orakor elment a kaszindba, elolvasta a lapokat, és kdozben megivott két
pohar bort, amivel megkinaltak. Azutan nyolc orakor atsétalt a hézak mellett a Nemzeti
Szallodaba. Mikarszky ar 0sszecsapta a kezeit, amikor a szokatlan vendég belépett a hideg €s
szomoruan vilagitott helyiségbe:

- Csak talan nem a Kender nagysagos ur? Ekkora szerencse ilyen rossz idokben. Nahat ez
nagyszer...

Tehat Kender Pal mulatni akart. Tars nem akadt, mert iires volt az egész vendégfogado,
enn¢lfogva hat egyediil kellett hozzakezdeni a borozgatashoz. De hat a bor nem izlik csak ugy
szarazon, ahhoz a legjobb korcsolya a ciganymuzsika. Megjottek hat nemsokara a ciganyok,
1s. Egész héten valyogot vetettek ezek a derék emberek, és csak kiilon megrendelésre szegdd-
tek a zenemiivészet szolgalatdba. Most ilyen kiilon megrendelésre dolgoztak: a Kender név a
legszebb varazsu szavak kozé tartozott elottiik, hat szivesen jottek.

- Mit parancsol fogyasztani, nagysagos uram? - kérdezte Mikarszky Gr mély hajlongasok
kozott.

86



- Kocsisbort - mondta Pal -, a ciganynak meg adjon, amit akar.

- Csaladi vonas, csaladi hagyomany - ismételgette a kocsmaros felderiilt arccal -, 6 maga
kocsisbort iszik, de a ciganyok pezsgdvel €lnek.

A noték persze egy kis gondot okoztak, mert a valyogvetés mellett nem lehet néger induldkat
¢s amerikai notékat begyakorolni. Pedig Kender Pal éppen ilyen zajos €s vad zeneszdmokra
vagyott most. Szerencsére azonban van egypar kedves és primitiv magyar nota is, amely felér
egy-egy amerikai kupiéval hangossag és bizarrsag tekintetében. Kiilondsen akkor, ha egész
zenekar jatssza, vagyis harom pikulas is van jelen, €s a cimbalmos minden masodik iitést egy
felforditott talcara iranyit.

Egy negyedorai eldégyakorlat utan zengett az egész Nemzeti Hotel a Mikarszky ur igaz
gyonyoriségére. Volt példaul egy nota, amely nem allott egyébbdl, mint ebbdl a szobol:

Kutagas! Kutagas! Kutagas!
Azutén jott egy sor, €s az megint csak igy hangzott:
Kutagas! Kutagas! Kutagas!

De azért egészen lélekemeld nota volt, bar a nyolcvanadik strofa utdn némi moralt is
énekeltek a ciganyok. Olyasfélét, hogy a sokszor emlegetett kutagas tetejébe felszallott egy
bivaly, mert az tudvalevéleg igen konnyen ropkodo allat.

Az ¢jjeli vonattal megjottek azok a bizonyos kereskedelmi utazok, ¢és letelepedtek a terem
tulsd sarkaban. Igen csendesen vacsoralgattak, és a tisztes tavolbol teljes gyonyoriséggel
szemlélték a ritka latvanyt: hogy miként is mulat a pusztuld dzsentri.

Kender Pal pedig nem ivott, nem gondolt semmire, csak igyekezett beletemetkezni a rette-
netes hangzavarba. Sziineteket nem engedé¢lyezett, ¢s amikor ivas vagy pihenés szempontjabol
elhallgatott a muzsika, a bdgéhordozé verte a cimbalomra helyezett talcat, amely ilyen kezelés
mellett pompds indidnus hangszernek bizonyult.

Ejfél utin magyar romancok kovetkeztek. Olyanfélék, amilyeneket Barta Berta szokott
zongorazni. Csakhogy ezek most igen szépek voltak mégis, mert a cigdnyok remekelni
akartak, €s 0szintén megvallva, csak az ilyen harminc évnél is 6regebb, tehat kiprobalt notakat
tudtak a legjobban. A fiatalember hallgatta a tenyerébe hajtott fovel a muzsikat, és kozben egy
kicsit szégyellte magat:

- Olyan vagyok, mint a busul6 juhasz. Csak a kampdsbot hianyzik a kezembdl.

Utébb mégis belatta, hogy kar volt ezeket a notakat lenézni. Olyanok ezek, mint a haziszerek,
amelyeket minden ellen lehet hasznalni, némelyik eldlmositja az embert, némelyik elaltatgatja
a szomorusagat, de van olyan is, amelyik gy hat, mint a jofajtaju flastrom: kihuzza a
forrosagot a testiinkb6l. Ennek az utolsonak a hatasat ugyan nem sokdig érezte Kender Pal,
mert az els6 induldnal, talan éppen a Radetzky-marsnal tintat, tollat és papirost kért. Levelet
akart irni. Kemény ¢€s kiméletlen hangu levelet. Meg is fogalmazott egyparat, olyanféle-
képpen, hogy nagyon o6riil a dolognak, hogy csak tessék: 6 nem banja.

Hajnal fel¢ azonban eltépte a leveleket.

- Aki engem kidobott - mondta magaban -, annak én nem kiabalgatok vissza az ajtobol. Majd
csak meglesziink valahogy.
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Olyan furcsan érezte magat, olyan nagyon keservesen. Valami dacossag ¢ébredezett benne,
mert éppen azt a ndtat probalgattak a ciganyok, hogy:

Péntlikas kalapom
Fujdogalja a sz¢l;
Ko6szonom, galambom,
Hogy eddig is szerettél...

- Ez legalabb igazi, j06 magyar ndta - gondolkozott Pal -, zamatja van neki, kedves, férfias, és
talan igaz is.

Reggel hat oraig sikertilt egy liveg bort elfogyasztania. A ciganyok ekkor mar majd elaludtak a
sok bortol és faradtsagtol, hat elbocsatotta dket. Tiz percig iilt még teljes csondben, és ezalatt
azt gondolta, hogy az a bizonyos nagy kesertiség, amely délutan iilt a nyakaba, még nehezebb
lett. Olyan nagyon nehéz, hogy taldn le sem birja vetni ezutan sohasem. Es azt is gondolta,
hogy tartozik még valamivel a parnainak, mert azok stiketek és vakok, ¢€s kiilonben sem igen
arultak el még senkit sem.

Kiment tehat az utcara. A hazak tovében ballagott hazafelé. Egészen vilagos volt mar. Es 6
nagyon szégyellte magat, nagyon elégiiletlen volt, mert ezuttal is j6zan maradt, €s nem tudott
mamoros lenni egy pillanatig sem.
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Hajnali négy ora lehetett. A kalvinista templom legaldbbis ilyenforma id6t jelzett komotos
kongatasokkal. Ennek az 6ranak pedig nem lehetett vakon hinni, mert mindig tévedett egy-két
fertaly orat. Ezlttal azonban tokéletesen mellékes volt az id6 pontossdga. Mindenki aludt,
mindenki szunnyadt a porvarosban, ¢s a nagy kodok alatt csondesen, ¢€let és 1élek nélkiil
gubbasztottak az aprd hazak is. Negyedek és ordk is eltlinhettek, elsikkasztodhattak volna.
Senki szdmon nem tartotta €s nem is kérte volna az iddt, amely alvas kézben suhant el a falu
folott. Mindossze a hold fénye jarkalt a fenékig saros utcakon, ha ugyan eld tudott térni a
tragikus hangulati ég felhdrongyain. Olyan ora volt ez, amelyben elnyelhette volna az egész
varost a nagy-nagy sartenger, €s egyetlen ébren levo tantja sem lett volna a katasztrofanak.
Tavolrol, a messzeségben kall6dd majorok udvaraibol idesziirédott néha egy-egy elfojtott
kutyaugatas fajdalmasan ¢s elmosddva. Egyébként, aki megallott volna a piactér kézepén, az
biztosan nem hall mast, mint egyenletes és mély 1élegzést.

Volt azonban mégis egy ember, aki ebben a furcsa 6rdban feliitotte a fejét a parnai koziil, és a
konyokére tamaszkodott. Ugy nézett bele a komor és sotét éjszakaba, amely a nagy fiiggonyok
kozott egy négyszogletes nyildson at bamult reaja. A Kender Kelemenné hazaban mereszgette
szemét ez a kiilonds ember. Csondesen I¢legzett, nem lehetett hallani, amint beszivja és
kileheli a leveg6t. Olyan nagy csondben volt, hogy még a szive is alig vert. Azt lehetett volna
hinni, hogy ismét elaludt, ha a szemei nem cafoltak volna ra erre az elhamarkodott feltevésre.
A fiatalember, mert hiszen fiatalos volt az arca, a homloka pedig gyermekes ¢és nyilt, egy-
szoval a fiatalos, furcsa ember, aki a varoska minden lakojaval ellentétben €bren volt, nem
toltotte az 1dot hasztalanul. Nem lustalkodott €s nem heny¢lt az agyon, hanem gondolkozott.
Illetve nem is gondolkozott, hanem csak jartak a gondolatok az agyan keresztiil-kasul, és 6
nem igyekezett rendbeszedni a jarasukat.

Egy lednnyal voltak kapcsolatban ezek a fegyelem hidnyaban sziikolkodé gondolatok. Az
talan mellékes, hogyan hivtak ezt a leanyt, ki volt az édesanyja, hol ¢és kinek a karjai kozt
alszik most, és hol lakik. Ezek mind olyan mellékes és ostoba kérdések, amelyekhez az ¢lesen
1atd és jozan emberek szoktak tilsdgosan ragaszkodni. A fiatalember, aki a porvarosban a
konyokére tamasztotta a fejét, nem is gondolt ezekre a dolgokra. Ugy tett, mintha csak éppen
az utcan meglatott volna egy vadidegen holgyet, €s annak az alakjat képzelné maga elé. E16bb
a holgy kezeit elemezte magaban. Hat igen, azokat a kezeket, amelyek nem voltak egészen
aprok, de formasak és hosszu ujjuak. A boriik finom ¢és egy kicsit kreol szinti, az ujjak tovében
egy-egy leheletnyi kis godor, az ujjak végén halvanyrézsaszin kormok. Egynémelyik koérém
rozsaszinjét fehéres foltok zavarjak, de az nem baj, mert ilyenkor legaldbb azt lehet vagy
szokas mondani, hogy, nini, ajandékot kapunk. De ugy egészben véve mandulaszagu kéz, ha
felénk lebben, mint a lepke szarnya. Ezt a két draga kezet nagyszerii csokolgatni: az ember
sohasem telik be veliik. Ez a két draga kéz eltéved néha az ember hajdban, meghuzza a
fiiliinket, és befogja a szemiinket. Néha odasiklik a homlokunkra, és tigy hat, mint két hiisito
ruha, de ez rossz mégis, mert ilyenkor gondjai vannak az embernek, vagy mar az aszpirin sem
hasznal, ugy faj a fejiink.

Kiilon é¢letet ¢l ez a két kéz, és nagyon forro is tud lenni, ha az ember 0sszel mar valni akar a
kiskapuban, és mar egy fél 6rdja mégsem tud elvalni, mert a keziink egybefonodott, és ezen a
draga vezetéken at beszéliink egymassal hangtalanul. De hat a kezek csak kezek. A csuklorol
sem szabad megfeledkezni. Az ember félretolja a karperecet, és megolvassa, hogy hanyat
liikktet az iit6érben a vér, amelyet a leany szive hajt szerteszét a finom testben. Ezeket a
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csuklokat néha keményen fogja meg az ember, amikor tréfasan durva, és nevetve is agyon
tudna szoritani a leanyt. Azutan a karok, egyeldre csak az alsé karok, amelyek orsoszerlileg
vastagodnak a hajlas felé. Finom pihék iilnek rajta, selymes, finom pihék, amelyek meg-
csiklandoznak benniinket, ha végightzzuk az arcunkat a csuklotol a hajlasig. Es ahol behajlik
a kar, ott csodalatosan finom a bér. Alatta pedig kék erek, furcsa kék erek bujnak meg. A felso
kar gdbmbolyt, és mar egy kicsit asszonyosan telt.

A vall és a nyak ives vonalban egyesiil. A nyakon még apro, fekete pihék iildogélnek, de a vall
olyan, mint a sima marvany. Es a labak, amelyek megint csak kiilon életet folytatnak. Az
ember szive megremeg, amikor félcipOben mozognak a rovid szoknya alatt. Mas a lelkiik és a
poézisiik, ha az ember egyszerii fekete harisnyaban latja a finom bokét, vagy pedig selyemben,
amikor attetszik a bor fehérsége. Mert fiirdé utdn néha gyonyorkddni kell a harisnya nélkiili
lab formaiban is. Meg kell simogatni a néhol kikékiild ereket, és meg szabad csokolni a boka
hajlésat is.

Es minden mas, ami megfogja, szazféleképpen foglalkoztatja az embert egy imadott draga né
testén, foglalkoztatta a furcsa fiatalembert is. Forméak és vonalak, finomsagok és puhasagok,
illatok, szinek vonultak el eldtte, szalltak feléje. Mindezt nyitott szemmel lehetett felidézni
téleld havaban, egy haragos, kegyetleniil mogorva hajnalon.

De voltak méas furcsa éjszakak, hajnalok ¢és 6lomsziirke reggelek, amelyeken nem konyokolt a
karjara a fiatalember, nem meredt bele a négyszogletes résen at az €jszakaba, hanem befurta a
fejét a parnak kozé. Es azért mégsem aludt. Egyszeriien becsapta a porvaros tobbi lakoit, akik
ezalatt nyugodtan ¢élvezték az igazak almat. Szegény, 6 még ilyenkor is gondolkozott. Nappal
nem volt elég 1d6 a gondolkozasra, hat ilyen kiegészité gondolkozasi idoket keresett. Illyenkor
nagyon mulatsagos dolgok jartak az eszében. Hogy példaul 6 most all a nemzeti zenede elétt,
¢és var egy leanyt. A ledny is jol tudja, hogy valaki lent all, és 6t varja. Pontosan megjelenik:
igazan nagyon csinos. Kék barsonybliizocska van rajta és kék szoknya. Es sima fekete
harisnya és kivagott lakkcipd. A fején egyszert kék kalap vagy sapka. Ez a kis kék ledny most
egészen tokéletes igy, ahogy megjelent, és hozzaja csatlakozik. Az arca, igen, az arca hason-
latos az Oszibarack gylimdlcséhez: hamvas, és néhol olyan derlis pirossagok iilnek rajta, mint
az apré nyari felh6kon alkonyatkor. Es ez a barackgyiiméleshz hasonld arcocska olyan a
finom hajlast nyakon, mint a virdg a szaran.

N¢hol be kell térni egy kapu ald, mert nem szabad megcsokolatlanul hagyni ezeket az arcokat.
Az ember ebbe biztosan belehalna, bar ilyen betegségrdl nem tud az orvos urak tudoménya.
Es van egy haz, ahol titokban fel lehet osonni az emeletre. Az emeleten egy kis lampa mellett
il az ember, és konyvet tart a kezében, de nem tud olvasni, mert var, nagyon var valakit.
Annyira varakozik, hogy a szive is hangosabban ver, és nem is hallja, hogy valaki kopogtat az
ajton. A kék ruhas leany bejon, leiil veliink szemben, és megiszik egy csésze teat. Es ugy iil,
ugy néz reank, mintha nem is akarna sohasem elmenni, mintha ott {ilt volna veliink szemben
mindig, mar éppen két esztendd ota. Ezért azutan meg kell csokolni, meg kell csokolni az
arcat ¢s a kis kék bluzat, ¢s meg kell allapitani, hogy egy parfiimét hasznal, amelynek olyan
nagyszerl francia neve: Ugy hivjak, hogy Coeur de Jeanette, hogy Jeanette szive.

A fiatalember atolelte a parnait gyengéden, €s tovabb nézte, hogy mi torténik vele és a kék
ruhas leannyal. Illetve most mar hallgatta is, mert hiszen ez is a hatalmaban allott. A kék ruhas
leany mosolygott, és odafordult feléje:

- Palikéra, adj egy csopp likort, csak éppen egy gylisziinyit, tudod, hogy szeretem, ha te is
iszol beldle egy keveset.
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Csillogd és aranyszinii italt toltiink egy vékony poharkdba. Nehezen csordul, és ugy folyik,
mint az olvasztott arany. Egy kovér, hizott csopp a kezlinkre hull, azt hirtelen felszérpenti az
ember. Aztan csak éppen odaértetjiik az ajkunkat a pohar széléhez, és atadjuk a kis
kékruhasnak...

Az orara néziink. Istenem, mar fél nyolc: j6 lenne a mutatot hatraltatni. Most szokni kell 0jbol,
¢s osonni a lépcson, a hazak mentén. Mert konnyen meglatjak az embert, és rosszat gondolnak
a kis kékbluzosrol, és rettegni kell, hogy vajon otthon nem lesz-¢ baj...

A nappalok nem voltak ilyen mulatsagosak. Legalabbis ennyi minden nem tortént Kender
Péllal. Reggel fasultan, faradtan 61t6zott fel, és jarkalt a szobdjdban, mint a bezart vad. Az
ajtotol az ablakig és vissza a futdszOnyegen. Kozben megnézte, de nem latta tulajdonképpen
az ajtéra szogezett fogast, az ablakon at a szemkdzti hazakat és az asztaldra készitett hasas
vizesiiveget. Néha rakosgatott is aprobb holmikat, de utobb sejtelme sem volt réla, hogy mit
hové tett. Aztan megreggelizett, mert hivtak, és a csésze mellett elbamult a szerviz apro,
régies viragmintaira. De azért ezek koziil sem tudott megjegyezni egyet sem. Még talan azt
sem tudta, hogy kékek ezek a viragok vagy pedig roézsaszintiek.

Kender Kelemenné vidaman ¢€s jokedviien mozgott a szobaban. Valosaggal megtiatalodott, és
csak a kodos, nedves reggeleken panaszkodott:

- Valami id6 lesz. Valami valtozas jon: érzem a karomon. Mar ezentul ez lesz az én legjobb
barométerem.

Talan sohasem volt ilyen egészséges, ¢s nem ehetett gyerekkoraban sem jobb étvaggyal, mint
mostanaban. Ilyen koriilmények kézott sokszor szemet szart neki a fia egykedviisége:

- Ne szontyolodj mar ugy el - szokta mondani -, ne szomorkodj, mikor semmi bajod sincsen;
ugy llsz, mintha a siralomhézban volnal...

A fiatalember nem tartotta feltétleniil sziikségesnek a feleletet. Elvégre ki tudja, hogy nincsen-e
siralomhézban. S6t, ha jol meggondolja, ez a haz, amelynek a koveit bamulja mar tavasz 6ta,
csak szomorusagot hozott raja. Es hogy mit fog hozni ezutan, azt nem lehet tudni.

A matrona azonban nem kdvethette a fia titkos gondolatait, és tovabb faggatozott:
- Valami bajod van? Valami utan vagyakozol? Mondd el nekem, majd segitiink rajta.

Nevetni szeretett volna Kender Pal. Nevetni, mégpedig olyan szivbdl fakadoan és nagy
jokedvvel, hogy a szemébdl konnyek peregjenek, és a torkat zokogas fojtogassa. De azért kék
szeme meg sem rebbent, az ajka is hangtalan maradkt.

- Valami bajod van neked mégis - mondta a mozgékony oreg holgy, és az edényeket
vizsgalgatta, hogy nem ejtett-e ujabb csorbat rajtuk a cselédek keze.

- Dehogy - intett kezével a fiatalember -, mi bajom lehetne nekem.

Mosolygott is hozza, mert a legtobb becsiiletes ember nem tudja mosolygas vagy siras nélkiil
megallani azt, ha nyilvanvaléan hazudik.

Amde Kender Kelemenné nem volt emberismerd. Minek is lett volna, hiszen nem abbol élt,
hogy az emberek szokasait ismerte, hanem a foldeket, a lovakat és a teheneket. Azért hat
elhitte a fidnak, amit mondott, mert azt gondolta kiilonben is, hogy titkon 6rl6d6 szivek csak a
regényekben l1éteznek, csak ott leledzenek tragédidk és szenvedések. Amikor tehat j torést
fedezett 6l az egyik porcelanon, attért a szolgaldleanyok megleckéztetésére.

- Levonom a béretekbdl ennek a csészének az arat. Hiszen ti az isten edényét is Ossze-
tornétek...

91



- De ez a csorba mar megvolt itt a szélén a masikkal egyiitt - mentegetddzott az egyik becitalt
cselédlany.

- Ne besz¢lj nekem - folytatta Kenderné az eldbbi hangnemben -, az a kisebb csorba még a
fiam sziiletésnapjan esett rajta hiisz évvel ezel6tt. Ugy emlékszem ra, mintha ma tortént volna.
A kis piros futd volt az asztalon... le is Ontdtték a gyerekek. Hanem majd csinalok én itten
rendet. Vagy megtanultok haptakba allani, vagy kidoblak mindnydajatokat. Most mars kifelé...

Sorra vette a férfinépséget is. Kocsisokat, béreseket szedett rancba, és becitalta Roth urat is
egy kis feddésre. Az ,,ispan ur” komoly képpel hallgatta a korhol6 szavakat, hogy maholnap
az Okorhajcsarok is jobban fognak érteni a gazdasaghoz, mint némelyek, és hogy jo lesz
vigyazni, mert nagyon sok allas nélkiili ember hirdet a lapokban.

Azutan nyugodt szivvel meghajolt a matréna el6tt, és bement a Pal szobajaba. Itt feldltotte a
szokott mosolyt az arcara:

- Nem lehetek valamiben a szolgalatjara?

- K6szondm, most nincs sziikkségem semmire sem...

- Levelek nem lesznek ezutan?

- Nem.

- Hat iz¢€... bocsanat, valami holgyek irant nem tetszene érdeklédni?

- Milyen holgyek irant?

Raéth mosolygott, és a kezével jelezte, hogy bizonyos kdnnyebb erkdlcsti holgyekre céloz.

Kender Pal se szolt egy szot sem, csak komolyan megréazta a fejét, hogy neki még nehezebb
ndk sem kellenek.

Egy ilyen hodolati latogatas alkalmdbol {innepélyes gesztus kiséretében nyult be Roth Gr a
bekecsibe:

- Mit tetszik gondolni, mit hoztam? - kérdezte jelentdségteljesen.
- Fogalmam sincs rola - felelte Pal a fotelbe temetkezve.

Ezutan csak az arcéval beszélt Roth ur is. Mosolygott egy kicsit folényesen, €s kihuzott a
birkabor bélés mogiil egy levelet, a Zala Menyhért levelét. A fiatalember megkdszonte az
ujabb szivességet, és harom napig nem is nyult a levélhez. Mit térédik 6 most mar az egész
dologgal. Minek tovabb magyardzgatni, mikor kimagyarazni uigysem lehet semmit. Negyed-
napra, egy szerdai napon, mégis felszakitotta a boritékot. Két levél volt benne. Az egyiket
Zala Menyhért doktor, a szerelmi postas irta és a masikat, a masikat egy Kender Pal nevezeta
ur. Egypar héttel vagy egy honappal ezel6tt mindent ettdl a levéltdl vart, még a legnagyobb
jot, a boldogsagat is. De még jo, hogy visszakapta, legalabb nem olvassa senki mas az
aradozasait. Mert ahogyan még egyszer atolvasta a halvanykék papirra irt sorokat, ugy talalta,
hogy valahogyan nagyon is lealazkodott, hogy valosaggal letérdelt becsiiletes szivvel, és
imadsagot gyont valaki el6tt, aki nem is érthette meg a szavait. Ezt a levelet, a maga levelét
becsusztatta az iromappajaba, a Zala Menyhértét pedig olvasni kezdte.

Melyen tisztelt kolléga ur - kezd6dott a levél a szokott megszolitassal. De alig olvasta el az
elsé sort a fiatalember, tiirelmetleniil gylirte 6ssze a levelet. Ledobta a foldre, €s eltaposta. O
mar tudni sem akar tobbé semmirdl se.

92



Arra gondolt, hogy ilyenkor ki szokték cserélni a leveleket kolcsonds megsemmisités céljabol.
Elobb 6sszepakolta az irasokat a fényképeket és a szaraz virdgokat, narancshéjakat, hogy taldn
feladja postara az egész csomot. Félnapi varakozas utdn azonban lemondott errdl a tervrol.
Inkabb gy hatarozott, hogy elégeti az emlékeket. Este beflittetett a szobajaba, és odaiilt a
kalyha elé. A lobogé langok el6tt azonban a fényképeket nézte, és nem tudott megvalni toliik.

A leveleket sem dobta a tiizbe.

Minek - gondolta magéban -, hiszen ugyis tudja mindenki, hogy szerettiik egymast. A szerel-
mesek pedig rendszerint csak ilyen leveleket valtanak egymaéssal. Lehet, hogy hivatalos
gavallérok ezt nem tartjadk comme il faut dolognak, de én azt hiszem, hogy ezek az irasok nem
kompromittalhatjak egyikiinket sem.

Ezzel el is volt intézve a levelek ligye orokre.

Vannak dolgok azonban, amelyekkel nem lehet ilyen egyszeriien végezni. Ezek k6z¢ tartozott
példaul az a kérdés is, hogy mit csinaljon egész télen at. Mert elvégre is 6rokké a fotelben iilni
vagy a tenyerlinkbe hajtott fejjel fekiidni nem lehet. Elég, ha az ember a hét 6t napjan és
¢jszakéjan gyakorolja ezt a mesterséget. Keresni kellett tehat valami 0jat, valami Gjat, ami régi
is lehetett, de azért mégis mas, mert masként latja az ember.

Amikor mar a nagy sar megszikkad valamennyire az utcakon, és az emberek kezdtek az els
horol elmélkedni, Kender P4l megtalélta ezt az 0j foglalkozast. Utazott, mégpedig a nagy fotel
mélyében iildogélve. Arra gondolt, hogy a nagy orosz pusztasagon mar ho van, és a Turgenyev
vadaszai megindultak a hatalmas, elterpeszkedett falukbol szerteszét a pagonyok felé. Az Gton
¢és az tuttalan sivatagokon szanok siklanak végig. Cseng és bong a sok cseng0, €¢s minden szan
elé harom 16 van fogva. Moszkvaban furcsa tornyu templomokra hull a ho, és egy kis varos
kellds kozepén, a kapitanyék szalonjaban, tAincmulatsagot tartanak. Tisztek és korméanyzosagi
hivatalnokok 0sszeiitik a bokéjukat, és a holgyek teat isznak. Istenem, ezek a holgyek voltak
mindig az idealjai, a fitos orrukkal, a sapadt szlav arcukkal. Es Pétervaron is jart, a Néva
befagyott hatan latta a gorog papokat, amint szokatlanul diszes Oltozetben szertartdsosan
mozognak. A hazakat mindenfelé ho takarta, az utcdkon sok ezer ember jart, és koztiik a did-
kokat mind meg lehetett ismerni. Néha nagyszerti uri fogatok jottek és pompas automobilok.
Megallott a nagyuri palotdk eldtt, és nézte a csodalatos holgyek bokdjat, amint kivillan a
selyemszoknyak alol.

Maskor Parizsra gondolt: a szinhazakra, ahol Sarah Bernhard jatssza az Aiglon-t, és a vilag
legkaprazatosabb balettjét lehet latni. A sokkéményl haztetdk, az azott faburkolatok, a régi,
kis padlasszobdk a hatodik emeleten, ragyogd eleganciaji urak, kis kifestett utcai lanyok,
piszkos kavéhazak, eldugott szallok mind megelevenedtek eldtte.

fgy utazott hossz utakon, amig végre kifogyott a varosokbodl, és aztan mér vasznakon,
rajzokon vagtatott képzelete. Mert mast nemigen ismert, és mert ez fogta meg legjobban.
Beardsley tusrajzait idézgette maga elé: az abbét, aki virdgok boditod tengerében all peckesen
¢és précieux goggel selyemruhdban, Messalindt és Salomét, a halott leanyt, akit puderos-
dobozba temetett a nagy grafikus, és kihiilt perverz testére rizsporos puffot helyezett. Sokszor,
ha sépadt almakat latott tornyosra rakva a kredencen, a Gauguin banangyiimolcseit és maori
csendéleteit idézte maga elé. Es egy tizendt éves maori leanyt, akinek aranyosbarna a bére,
akinek mandulaszagu a teste, az idomai alig {itkozOben, az arca az Oszibarack pirulasara
emlékeztet, és igen, kék barsonybluz van rajta és kék szoknya, ¢s még csak ezutan kell
megtanitani mindenre, ami szép €s gyonyori ezen a nyomorult f6ldon...
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Csak késébben vette észre, hogy egy kicsit eltévesztette az utazast, mert a maori holgyek nem
jarnak kék barsonybluzban, és kék szoknyat és sapkat is inkdbb Pesten hordanak a fiatal
lednyok.

De hat az ember ki van téve az ilyen tévedéseknek, ha még mamoros a fajdalomtol, és a
keserliség ize a szajaban van. Ilyenkor sokszor megesik veliink, hogy elfelejtjiik a fajdalmat,
¢s azt hissziik egynémelyik ellendrizetlen pillanatunkban, hogy most nagy 6rom ért. Mert a
keserliség arra 6sztokél, hogy keressiik azt, ami édes. Ebbdl magyarazhat6 példaul az is, hogy
egy téli estén, amikor bal volt a Nemzeti Szalloban, hirtelen jokedve kerekedett Kender
Pélnak. Azt hitte, hogy most 6 megszabadult minden gondtdl, minden 6nemésztéssel szakitott,
felrigta a hamleti maszkot. Es notat is rendelt, st tancolt a cigany el6tt. A holgyeket mulat-
tatta, és igy tartott ez csaknem egy fél 6ra hosszaig. Akkor azutan ivott egy poharka bort, vagy
talan nem is bor volt, hanem viz, €s ett6l megérezte, hogy a szdja keseri. Ebbdl megtudta,
hogy még nincs rendben minden, és talan nem is lesz.

Otthagyta az egész tarsasagot, ment hazafel¢ a kddben, és kiheviilten arra gondolt, hogy 6
most igazan olyan jokedvii, hogy majd kicsordul a kénnye. Valahol harangoztak a felsdbb
kodrétegben, s a hajnali zengedezés olyan nagyon kijozanitd volt és idegen a fiilének. Szava
volt a harangnak, ¢s a monoton kongasok azt mondtdk neki, hogy mashol alkonyodik az
¢jszaka, most viddm lumpok jarnak az utcadkon, végigcseng egész varosrészeken a hangjuk.
Mashol, boldog ¢és rendes varosokban most indul meg a munka. A nagy utcakon mar tar-
szekerek robognak, tejeskocsik zordgnek végig, €és rolok pattannak fel, hogy kitarjak a nagy
iizletek kincseit. Es itt még minden alszik, és mindenki szunnyad. Csak egy kis csoport mozog
bagyadtan egy nehéz levegdjii helyiségben, a tancteremben. Aludni fog reggel, déleldtt és még
honapokon at az egész falu, mint egy ostoba, nagy allat, amely megfeneklett a sarban.

Mégis talan jobb lenne innen elmenni. Igen, elmenni, de hova. Szanatériumba vagy valami
idegen helyre, ahol csond van és karbolillati nyugalom. De mégsem jo ez az otlet, mert az
ilyen helyeken idegen urak vannak, akik mindig a maguk bajardl beszélnek, és szohoz sem
engedik jutni az embert. Es az ilyen helyeken orvos lesz az emberbdl, rossz orvos, aki
szamtalan hamis diagndézist allapit meg onmagan.

Talan fel kellene utazni Pestre, talalkozni azzal, aki egészen ostoban és érthetetleniil kiragta.
Talalkozni és kigydgyulni vagy... €s nem merte befejezni, amit gondolt: vagy még
halalosabban megsebesiilni, még tragikusabb erdvel beleszeretni.

Hatha elutazna egy idegen, nagy varosba, el ebbdl az orszagbodl, hatha egy messzi kis varosban
megszallhatna egy régi hotelben? De itt is ostoba idegenek jarnak, megbamuljak az embert. Es
kellemetlen benyomasokat szerez az ember, olyanokat, amilyenekre nincsen sziiksége,
amelyektdl fazik ¢s megundorodik. Emlékezett egy idegen kis német varosra, ahol egy
¢jszakan at tartozkodott. A szalloda csondes volt, és az arva folyosd végén egy gazlang
libegett sarga fényt szorva. Azontll sotétség €s ridegség. A Sue-regények borzalmai jutottak
az eszébe, hogy a beton alatt csontvazak vannak, a falak mogiil hallgatodznak, kajan és szorny
alakok lesnek ra, és barmelyik pillanatban elontheti a titkos zsilipek arja az egész folyosot. Ha
nagy, markos legények tdmadnak reaja, attdél bizonyara nem retten meg ennyire, de a
vérszegény gazlang, a folyoso levero ridegsége megborzongatta, megkinozta.

fgy végigment azokon a helyeken, ahova vonat vagy kocsi viheti el az embert. Es nem talalt
egyetlenegy talpalatnyi teriiletet sem, ahol nyugodtan allhatott volna meg. Legjobb lenne
elutazni mégis - gondolta végre -, feliilni egy vonatra, azutdn egy masikra, és elmenni oda,
ahova a véletlen visz benniinket. Talan a hegyek koz¢ vagy egy ostoba ronasagra, ahol az
ember nem tudja kiismerni magat.
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Ahol még azt sem tudja az ember, hogy hivjak a falut vagy a varost, a végsé allomast, ahol
kiszall. Csak kisétal a kis allomasrol a kertek felé, leiil az arok szélén, vagy az erdoknek tart,
¢s nem visz magaval semmi egyebet a hosszl Utra, mint egy revolvert. Még fehérnemiit sem,
csak éppen egy... olyan targyat, aminek pompdas a fogasa, ¢s ami biztosan végez veliink. Az
ember belemegy a kodbe, és csak tavasszal tér vissza, addig nem is tudjak, hogy hol jart,
mikor ment el, mert a kertek alatt ilyenkor legjobb esetben is csak kobor kutyak jarkalnak. Es
kobor emberek, hazatlan vandorld legények, akik azonban nyugodtan hagynak benniinket
pihenni, mert dralancot ugysem visz ilyen utra az ember.

Miutan ezeket igy elgondolta, sz&ép lassan hazament, és lefekiidt. Ettdl az id6tdl kezdve
azonban sokszor gondolt arra az utra. Ejszaka, ha felébredt, csak ilyen utiterveket szovogetett.

Egyszer, kora reggel felriadt az 4lmabol, illetve nem is riadt fel, és nem is almodott, csak a
szemeit meresztgette, csak a konyokére tamasztotta a fejét, s véget vetett annak a keserves
allapotnak, amelyet akkor érziink, amikor orak hosszaig tartd fetrengések utan sem tudunk
elaludni. Kint kod volt és sotétség, bent pedig faradt homalyossag. Nem teljes sotétség, nem is
derengés, hanem homaly, amelyben elveszti az ember a tajékozo-képességét, és a megszokott
butorok kozott is félve jar, mint aki tériszonyban szenved.

A fiatalember arra gondolt, hogy a nagy folyon most fehér szegélyti jégtablak usznak, és ha az
ember a tavoli vashidrol néz a mederbe, nem lat semmit, csak bizonytalan k6dot, amely
mélységeket és orvényeket takar. K6dot, amely alatt bizonyara mélységek vannak, talan két-
harom méternyi godrok, a kanyarulatnal, a bal oldalon pedig keskeny, csikban fut6 forgatagok.

A homalyossag beboritotta az egész varost, a szobat és a butorokat is. Ugy tiint fel Kender
Pélnak, hogy ez az ¢jszaka mar sohasem fog véget érni, €s a porvaros folott atveszi az uralmat
az egyiptomi sotétség, amely borzalmasabb, mint a felhdkben szallé és mindent belepd por.
Tovabb fonta tehat a gondolatokat, amelyek nem szdmitottak tobbé gondolatoknak, legfeljebb
csak a kodben vald tapogatodzasnak. Egyszer igy téli id6ben, jol emlékszik redja - eltiint az
egyik kocsisuk. Derék, jo fia volt, tehat Kender Kelemen mindent elkdvetett, hogy reaja
akadjanak a nyomara. Keresték, kutattak, hogy milyen szerencsétlenség érhette szegényt, de
sehol sem talaltak nyomra, még csak egy-két csepp piros vérre sem. Akkor azt mondtak az
Oregebb cselédek, hogy biztosan a folydba tévedt, aki pedig ilyenkor odavész, azt sohasem
lehet tobbé megtalalni. Elviszi a nagy viz a kddben, a jégtablak alatt atadja a masik folyonak,
az meg a messzi-messzi tengerben temeti el.

Oda kellene talan kimenni neki is. Egy este csak kilépne a kaszindbol, kezet fogna minden-
kivel, és elvalna a tarsasagtol a kapuban. Hazafel¢ indulna, de a legels6 utcanal befordulna, és
futva elébe keriilne a tobbieknek, a jegyzonek, a tanitonak, Barta bacsinak... mindenkinek.
Azutéan szép nyugodtan menne a hidig. Eltartana egy ora hosszaig, amig odaérne, mert messze
van nagyon a vashid, amelyen még a kis vicinalis is mennydorogve robog at. De eltévedni
ugysem lehet: az ember csak halad a toltésen, és a hid elott kiilonben is lampa ég, a vasuti
jelzélampa. Természetesen a gyalogjaron haladna, és amikor odaérne, koszonne a bakternak.
Vidédman ¢és jokedviien, hogy a szegény ember gyanut ne fogjon. De még valoszinilibb, hogy
nem is keriilne erre a sor, mert hideg van, és a bakter sem acsorog kint hidba. Végigmenne a
hidon egészen a kozEépso ivig, ahol a legalacsonyabb a korlat. Ott athajolna egy kicsit, hogy a
teste nagyobbik stlya a korlaton tal fekiidjon: csak a labaival, csak a sarkaval tartand magat.
Es aztan eldvenné a zsebébdl... igen a revolvert, és eszméletleniil feltétlen a folyoba bukna.
Vele esne le a fegyver is, és nem maradna utana még egy-két vércsepp sem. Szinte megoriilt
ennek a tervnek; igy talan nem lesz fajdalmas, €s utdna nem marad nyom. Csak elmegy,
mintha elutazott volna: egy nagy ugrassal itt hagyja ezt a vilagot, és lemegy egészen a
tengerig, igen, a Fekete-tengerig. Mert hiszen a Duna oda szakad be, és oda viszi a tobbi nagy
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magyar folyd vizét is. Igy minden keserliséget és bajt elharitana azokrol, akik itt maradtak,
szegények. Azt hinnék, hogy csak elszokott, elment a rossz fii, de vissza fog jonni. Vagy ha
nem is jOn vissza, bizonyara boldogan ¢l Parizsban, Londonban, vagy ahova vagyakozott,
mialatt idehaza volt. Nem lenne tobb por, tobb kdd, és nem vergddne a vérében idehaza, a kis
doktor nem hajolna fol¢je fejcsovalva, és mégis, mégis igy a legbiztosabb... igy egészen
bizonyos lenne.

Délben, amikor mégis vildgos volt, és ridegen, jozan ¢lességgel latszottak a targyak, a butorok
szogletei és a poharak, kanalak, villak, visszaemlékezett a fiatalember ezekre a gondolatokra.
Nem tagadta meg egyiket sem, de mintha az elhatdrozasa gyongiilt volna meg. Ugy gondolta
ilyenkor, hogy meg kell tenni, de majd késdbb, egy-két héten beliil, amig a kodok és hidegek
tartanak. Feltolakodott az eszébe is, hogy vajon miért nem akar 6 kozosséget vallalni az
¢lettel. Miért akar 6 mindenaron elmenni messzi tengeri Utra, vagy elutazni ismeretlen allo-
masok felé, hiszen csak egy leany... igen, csak egy ledny tagadta meg. Hiszen van még mas is,
bizonyara kell lenni egy olyannak, aki boldogga teheti.

- Van, biztosan van, csak meg kell keresni - mondta, és beliilr6l mégis kételkedett, ugy érezte
magat, mintha hazudott volna.

Es mikor este elment a kaszindba, és a kis hazak ablakéan at apro fiukat latott jatszani a foldon,
¢és egy kis fekete haju leanyt, aki az édesanyja 6lében aludt, a bels6 hang csondesen, de
legtisztabb meggy6zddéssel mondta neki:

- Nincs, dehogyis van. Senki sincsen, csak 0.

Ahogyan igy €It a folytonos Onkinzasnak, nem térodott tobbé egy pillanatig sem a varos
ugynevezett tarsadalmaval. Voltak egyes alkalmak, amikor kozéjiik vegyiilt, elvitte a
keserliségét a vidam és korlatolt emberek koz¢, eljart a mulatsagokra, a ndegylet baljara, részt
vett egypar teaestélyen is, mert Ggy akarta az édesanyja. De Otdle ugyan felfordithattdk a
termet és a szalonok foteleit, mégsem ragadt rd semmiféle jokedv. Kiilondsen nem torédott
Bakos Pistaval ¢és a leannyal, aki mindent felaldozott volna érte. Elkeriilte Oket, és ha a
hatalmas paraszt megszolitotta, nem valaszolt a csipkedésekre.

- Na, fiatalar - mondta neki egyszer becsipve a vetélytarsa -, hat mikor megyiink fiirddni. Most
pompas, hideg a viz. Az ilyen vékonypénzii legények jol alljak a fagyot...
Kender Pal sz6tlan maradt.

- Talan mar nem is beszélsz velem, te dzsentri! Nem akarsz valaszolni? Na, mondom, hogy
meg kell tanitani ezt a mindenféle népséget erre mifelénk...

Az Okleit razta, és akik kortilottiik acsorogtak, azt hitték, hogy most valami csunya verekedés,
valami nagy patalia lesz. De ez az 6hajtasuk vagy inkabb reményilik nem kovetkezett be: a
fiatalember szotlanul tiirte a fenyegetést. Mar gy volt, mint amikor érzéketlen az ember a
nagy fajdalmak miatt, és doronggal tdmadhatnak rea.

A vasgyur6 sem folytatta a dolgot. Valahogyan tartott ettél a vékony, halvany embertdl,
akinek a folényét elharithatatlanul és folytonosan érezte maga fol6tt. Morogva haladt tovabb,
¢s felkért valami egészen jelentéktelen holgyet. A leany olvadozott a boldogsagtol, de a hatal-
mas erejii ember nem is vette észre, hogy tulajdonképpen tancolni kellene mar. Dithdsen fujt,
mikor a leAny megérintette a legyezdjével a vallat:

- Pista! Hat nem tancolunk?

Akkor azutan megragadta a leany beflizott derekéat, hogy szinte ropogott a sok halcsont.
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- Dehogynem, Vilmacska - rikkantotta -, kivilagos-virradatig!

A leany sikoltani szeretett volna fajdalmaban, és az 4julés kornyékezte, de azért gépiesen rakta
a labait, elvégre Bakos Pistaval tdncolni nem mindennapi szerencse.

Kender Pal pedig egészen megoriilt, mikor a kis fekete doktort meglatta. Odasietett hozzaja,
¢s letilt az asztalhoz.

- Hat még mindig itt? - kérdezte a kis doktor. - Berozsdasodunk, kedves foldbirtokos uram.
Hat miért nem utazott el?

- Nem tudok - felelte Pal -, nem tudnék mit csinalni Pesten. Azt hiszem, hogy Périzsban is
unatkoznék.

Weissenberg doktor nevetett.

- Es itt? Itt talan jol érzi magat? Itt nem unatkozik, mi? Ez olyan hely, hogy nem is unhatja el
az ember magat.

- Nem, de itt mégis...

- Itt mégis? Hat mi van itt? Szinhdz, orfeum, ndi zenekar, irodalmi élet, tarsadalmi €let, zene?
Vagy mi a csuda az a mégis?

- Nem azt akartam mondani, hanem, hogy itt mégis nyugodtan vagyok...

- Hat micsoda maga, 6reg ember, vagy dramat ir, hogy nyugalomra van sziiksége. Hiszen 6n
mondta, hogy el akarna menni...

- Azota sok minden megvaltozott. Olyan dolgok torténtek, amelyek miatt jobbnak lattam itt
maradni.

- Mégis, mi lehet az, anyagi romlas, szerelem, csalodas, lelki fajdalmak?

Gyorsan ¢€s tréfasan hadarta el ezeket a szavakat a doktor. Aranysz¢lli szemiivegénél csak a
két eleven szeme csillogott jobban. Pal azonban valtozatlanul komoly maradt, és csendesen
mondta:

- Kedves doktor ur, 6nnek igazan konnyl igy beszélni. Elvégzi a dolgat, elolvassa a maga
konyveit, ujsagjait, tanul, munkalkodik, otthon mindig 6rommel varjdk, van csalddja, ¢és
azutan minden este nyugodtan fekszik le, jol alszik reggelig...

- Igen, ha beteghez nem hivnak - vagott kozbe az orvos. - De hat 6n miért nem alszik, ha
szabad kérdeznem, hiszen semmi dolga sincsen.

Kender Pal intett a kezével:

- Az igaz, hogy semmi dolgom sincsen. Talan éppen ez a baj. Nincs dolgom, nem lehet hasz-
nomat venni, és mégis tele vagyok gondokkal, tépelddéssel... Azt hiszem, hogy sok keresni-
valom nincs is, se itt a tancteremben, sem az egész faluban. Még talan azon kiviil sem.

A doktor kozelebb hajolt:

- Ne sértédjon meg, mondok maganak egy egészen egyszerli, de talalé diagnodzist: vilag-
fajdalom. Fiataloknal gyakori, ellenszere a jo taplalkozas, a mozgés, szerelem és igy tovabb.

A fiatalember szomortan mosolygott:

- Kedves doktor ur, én igazan ide menekiiltem 6nh6z a tobbiek eldl, akik mindig alta-
lanositanak, akik megkeseritik az ¢letemet a kdzonségességilikkel. Es most 6n is idevag egy
szot, amely az ¢ szokincsiikbdl valo. Gondolja meg, hogy mar huszonhét éves vagyok, a vilag-
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fajdalmas hangulatokon atestem egyparszor. De most, ha ugyan nem untatja, nem arrél van
sz6. Erzem, hogy nem értek semmihez sem, hogy egészen felesleges vagyok a mai vilagban.
En azt hiszem, hogy annyira vagyok, hogy még gyermekeim sem lennének, bar egészséges
vagyok latszolag és kozonséges értelemben véve. Semmihez sem értek, nem dolgozom, csak
éppen gyonyorkddni tudok abban, amit masok csinalnak. A komoly és igazi miivészetek, ez
lenne az ¢én terliletem, de nem volt energiam sohasem tollat fogni, vagy mast megprobalni.
Mégis ezeknek szeretnék €lni, de ehhez pénz kellene, nagyon sok pénz... és az, sajnos, nagyon
kevés van.

- Nem az a baj, kedves foldbirtokos uram - mondta Weissenberg 6sszevont szemdldokkel -,
mashol kell keresni a bajt. En azt hiszem, hogy énmaga sem hiszi azt, amit mondott, leg-
alabbis gy, ahogy elmondta. Be kell vallani, elég zavarosan beszélt, és én azt hiszem, hogy
valami més bantja. De akdrmi ragodik is a szivén, annyi bizonyos, hogy nem sokat dolgozik.
Ez azonban nem éppen ritka eset a torténelmi csaladokban. Mert az 6n csaladjat is ezek kozé
kell szamitani. Nem a vezetd csaladok, hanem sok sz&z olyan familia k6z¢, amely a multban a
kozéposztalyt alkotta, ¢és értékeket produkalt. Persze a kor szelleme szerint leginkabb
verekeddket, katonakat, legjobb esetben pedig prédikatorokat, hitvitdzokat és paszkvillus-
faragokat. Ez nem az én elméletem, tisztelt uram, hat ne haragudjon meg redm érte, de ugy
van a dolog, hogy ezek a nemzetségek most mar kifaradtak. Onben pihen a familia, vagy talan
az On fiaban fog ujra felemelkedni. A régi torténelmi kézéposztaly mai ivadékai nem mind
pezsgOspohar-ropogtatd dzsentrik, hanem igen sokan vannak koztiik olyanok is, mint On.
Csondes emberek, akik minden szépben tudnak gyonyorkodni, a legintelligensebb és leg-
értékesebb elemei ezek az orszdgnak. Ne vegye boknak, amit mondtam, ez az altalanossagban
igaz csak. Ezek az urak leginkabb csak az egészen szegény csaladok gyermekei koziil
keriilnek ki, tehat a faradt nemzetségekbdl, amelyeknek mar-mar csaknem teljesen lealdozott.
En ismertem ujsagirokat is, akik régi, kisnemesi csaladok gyermekei voltak, és felfogasban a
legradikalisabbaknak, val6sagos proletdroknak mutatkoztak. De ha visszamegylink egy kicsit,
Jokai, Dedk és Kossuth is ilyen csaladbodl szarmazott. Ez az osztaly még tobb jeles embert fog
produkalni.

Mosolyogva folytatta, miutan a szemiivegét megtoriilte, €s egy kis sziinetet tartott:

- Ez utén a kis hizelgés utan térjlink at a maga esetére. Ne haragudjék meg, de én azt hiszem,
hogy képzelddés az egész. Vannak ugyan lelki betegségek, amelyek meglephetnek akarkit, de
azokat rendszerint kiilsd jelek is kisérik. Es o6n elvégre is egészséges ember, normélisan
gondolkozik, tanult, intelligens. De tegyiik fel, hogy 6n nem tud dolgozni, nem tud alkotni.
Akkor sem kell megijedni és kétségbeesni. On nem irhatja meg az 0j /lidsz-t, nem faraghatja
ki a méloszi Vénuszt, de lehet, hogy a fia ) Pet6fi lesz. Tisztelt uram, az ember sokszor
nemcsak magéért ¢l, nemcsak az okoz gondot, hogy jaj istenem, estére unni fogom magamat,
vagy hogy miért nem adott az Isten legalabb 6tven milliot, mert akkor eredeti perzsaszonyeget
tapodhatnék, és mindennap bankettet adhatnék a barataim és baratndim tiszteletére, vagy
megvehetném a legszebb Franz Hals-képet is.

Kender Pal nagyjaban igazat adott a kis doktornak, de a maga esetét még mindig nem latta
megvilagitva. A fejtegetések utolso részével pedig egyaltalaban nem értett egyet:

- K6szonom az eldadast - mondta a legcsekélyebb guny ¢€s kesertiség nélkiil -, de én sohase
akartam bankettet adni a baratnéimnek.

- Hat akkor a baratndjének - mondta Weissenberg ¢élénken -, az egyre megy koriilbeliil. De
hiszen nem ez a l1ényeg, ¢és én nem akartam 6nt megbantani, még azt sem akarom, hogy a véle-
ményemet a magaéva tegye. Mi itt elbeszélgettiink ebben a borgdzos teremben, elmondtuk a

98



magunk gondolatait, és azt hiszem, a tobbiek tancmozdulataihoz ¢és hejehujazéasaihoz
viszonyitva ez is elég sz&ép eredmény. Most aztan elvalunk, mint j6 baratok.

M¢ég egyszer visszafordult a doktor:

- Aztan kérem, legyen szerencsém: egypar konyvet akarok 6nnek adni, tudja, nem art, ha olvas
valamit. Az atoroklésrdl kaptam most egy jo konyvet. Olvasni, fiatalar, olvasni, mert igazan
elmarad, és belevész ebbe a varosba, amelyet 6n olyan eldszeretettel nevez pocsolyanak. Tehat
viszontlatasra.

Az ilyen beszélgetések utan mégis 0sszeszedte magat egy kicsit a fiatalember. Egy-két napig
érdeklodott a kornyezete €s a nagyvilag eseményei irant. Egy téli alkonyatkor elsétalt
Weissenbergékhez. A kis doktor konyvek kozott iilt, €s serényen végezett valami irdsmunkat.

- Ez igazan nagyszeri - koszontotte a fiatalember -, a doktor ur ilyenkor is dolgozik. Csak
talan nem dramat ir?

- Nem, kedves foldbirtokos uram, még annal is nagyobb dolgot. Egy egészen kis orvosi
értekezést.

- Es mit csinal vele?

- Palyazom. Lehet, hogy allast, 0j egzisztenciat fog teremteni a szdmomra ez a par ivnyi
telefirkalt papiros, de meglehet, hogy kinevetnek...

- Engedje meg, hogy most mar én hizelegjek - mondta Pal -, de 6n igazdn nem is idevalo. Aki
falusi orvos 1étére értekezéseken dolgozik, az nem is kell itten... Ide olyan kell, aki jol tud
alsézni. A vorods doktor is azért lett jarasorvos.

Weissenberg szerényen szabadkozott, ¢s egypar konyvet keresett ki a nagy szekrénybdl.
Ko6zben bejott egy apro és finom asszony, és kézen fogva vezetett be egy csopp fitcskat.

- A feleségem ¢és a fiam - mondta biiszkén €s boldogan a kis doktor -, lassa, azt szeretném, ha
ebbdl az aprosagbol egy 1) Lister vagy egy 0j Koch vélna... Ez az én igazi vagyam.

A z06ld lampaernyd behintette szelid fénnyel az egész kis csalddot, a kis doktort, az apro
asszonyt €s a legfiatalabb Weissenberget, akinek a szdmdra olyan fényes palyat szemeltek ki a
sziilok. Sugarzott az o6romtdl és megelégedéstdl mindnyajuknak az arca, €s ahogyan igy
elnézegette dket a fiatalember egészen elszomorodott:

- Sohasem - mondta magaban -, sohasem leszek ¢én ilyen boldog, akkor sem, ha ezer évig élek
is.

Elkeseredve, nehéz szivvel igyekezett hazafelé, hona alatt a kdlcsonkapott konyvekkel. Otthon
olvasni probalt, de a mondatokat értelem nélkiil betiizgette végig, és csak a kredenc sarkabol
tudott olvasni ezen az estén. Mereven nézett a marvanylap szogletére, €s azt olvasta, hogy
hidba minden, 6 mégis szereti azt a lednyt, €s bizonyara igy lesz ez mindig, ezutan is. Hidba
minden, mert tigyetlen volt, €s kiejtette a kezei koziil, mint a dragagyongydt, €s legjobb lesz
elutazni valahova vagy kisétalni egy csondes este a nagy hidhoz.

fgy olvasgatott egészen éjfélig, és még talan azutan is, mert bizonyara nem aludt, a s6hajtasait
meghallhatta az, aki nagyon figyelt. Nagyon keserti, elfojtott sohajok voltak ezek.

Reggel fel¢ ismét felkonyokolt, €s korholta Gnmagat:

- Hamlet, falusi Hamlet. Rosszul sikeriilt Hamlet-imitaci6. Halvany maésolat, az ostobasagok
kiralyfia. A gyongeségek bohoca, az energiatlansag diszpéldanya.
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De ezek a leckéztetések nem sokat hasznaltak. Azt gondolta a fiatalember, hogy most mar
meg tudja tagadni a leanyt, hogy most mar igazan elfelejtette. Es a kovetkezd pillanatban mar
jottek gondolatok, amelyek megsimogattak, azt mondtdk neki, hogy szegény és szomoru
ember, és nem érdemelte meg a sok kesertiséget. Erre azutan be kellett hunyni a szemeit, mert
kiilonben konnyezett volna, és az igazdn nem férfias cselekedet. Elég, ha bevallja az ember,
hogy elérzékenyedett, ¢s most tudna konnyezni. Elég, ha azt mondja az ember ilyenkor, hogy
egye meg a fene az egész vilagot, és kovetkezetlen leszek, és mégis szeretem azt a holgyet, aki
konnyt szivvel kidobott. Még akkor is, ha belehalok is.

Koriilbeliil ezeket mondta Kender P4l is. Csak éppen ott hibazta el a dolgot, hogy nem ugrott
ki az agybol, nem kapkodta magéra ruhdit, és nem rohant az elsé vonattal a terézvarosi suszter
lednydhoz. Erre nem is gondolt, és azt hitte, hogy most 6rokre vége mindennek. Nem tudta,
hogy a kovetkezetlenség nem a halélra, hanem az ¢életre kotelez legtobbszor. Nem tudta, hogy
visszafelé is lehet menni, és érdemes, bizony érdemes a draga nét meghoditani csaldssal,
hazugsaggal, erdszakkal és ravaszsadggal, még akkor is, ha kozben masok is szerették.

100



17

- Azt a sz€p 0 kuplét a fésiivel - csengett egy egészséges leanyhang, €s nyomban utina
felhangzott a kivant dal, egy divatos, konnyl szerzemény.

A refrénnél ) k6zonség todult a zongora mellé. Egy otletes fiatalember a fésiijére feszitett
selyempapiroson fujta a nétat. A leanyok, akik csak most sereglettek a régi hangszer koreé,
kikaptak a féstt a kezébol:

- Elég, elég - kialtoztak Osszevissza -, elég ebbdl a zsidd notabol. Valcert kériink. Kedves
Béla, azt a szép régit: tancolni akarunk. Csak vigydzzon a taktusra.

A zongora el6tt egy miivésziesen fésiilt barna fiatalember {ilt. Intett a fejével, hogy rendben
van, 0 is jobban szereti a nemesebb zenét, aztan baloldalt hajolt, és széles mozdulattal csapott
a hangszer sargult fogaira. Valami elfelejtett régi keringd hangjai hagytak el a széditéen
hosszi zongora gyomrat. Valamelyes mellékzongék is szalltak ki a sarga hangszekrénybdl,
mintha a nota patingja lennének.

A valcer hangjaira furcsa mozgas keletkezett a nagy szobdban: fiirge fiatalemberek meg-
ragadtak és félretoltak a fotelokat, ketten a kiilonben is labilis asztalokat 16kték arrébb, és egy
mozgékony ur, aki az eldbb a fésiikiséretet szolgaltatta, lekuporodott a foldre, hogy felszedje a
szOnyeget.

Ot perc mulva mar a meztelen, felfestett szobafolddn csosszantak a labak a valcer iitemére.
Oldalt a fotel-, szék-, asztal- és szOnyegbarikddok mégott mamak tildogéltek.

- Nagyszertli dolog ez, kedvesem - mondta az egyik Kender Kelemennének -, hogy ezek a mai
gyerekek mindjart mulatsdgot tudnak csapni. Hat nem boldogok ezek? Bezzeg a mi
idénkben...

- No, ami azt illeti, amikor én leany voltam, akkor is tdncoltunk eleget. Még talan t6bbet, mint
ezek. Csakhogy persze haza valogatta. Volt olyan hely, ahol féltették a festést.

- Te persze nem félted, lelkem, ugye?

- Hat hogy félteném - mondta Kenderné -, harom nappal ezel6tt festettem fel a padlot, mikor
meghivtalak benneteket. Hatha a fiatalok tancolni akarnak, csak tancoljanak, majd felfestjiik
holnap tjra. Ugyis csak harom évvel ezelétt volt nalunk ilyen céco utoljara.

Egy masik sarokban, szinte megkdozelithetetlen hadallasban foglalt helyet Kender Pal. Mikor a
nagy felfordulds megkezdddott, itt maradt egy karosszékbe siippedve, ¢és lathatolag jolesett
neki, hogy igy megfeledkeztek rola. A szobaban langyos levego volt, és jacintok illata szallott.
Ez az édes, émelyitden erds illat adta meg az egész mulatsag karakterét, ez a szag atjarta a
ruhédkat, a tiidoket, és még az uzsonnahoz felszeletelt kaldcson is meg lehetett érezni. A
mamak édeskésen beszélgettek egymassal, a fiatalemberek émelyitden kedvesek ¢€s Otletesek
voltak, a nagy fehér kalyha pedig ontotta a meleget. A nehéz és foleg édességekbdl allo
uzsonna utan valosaggal csomor volt ezt a levegot beszivni. Ablaknyitasrdl sz6 sem lehetett.
Kiilonben is odakiint nedves pardk iiltek a saros utak folott. Februar utols6 napjaiban
megenyhiilt az id6 a porvaros folott, €s a csontkeményre fagyott utak ismét hig ingovanyokka
valtak. A nyilt kis pocsolyakat éjszakara vékony jéghartyak boritottdk be, a sarréteg felszine
megkeményedett reggelig, széval még tél volt, de mar kozelrdl integettek a gydnyorii marciusi
napok, amikor majd végérvényesen a sarba fog fulladni a varos.
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Tulajdonképpen nem volt szép dolog, hogy a hazigazda félrevonult a vigsag eldl, és egy régi
kép alatt filozofalt, de Kenderné ezuttal nem haragudott a fiara. Ezt a mulatsagot az Agotai
Marianne tiszteletére rendezte halabol, és mit lehet tudni, hogy miért. Es Agotai Marianne
kisasszony éppen Palhoz Iépett ebben a percben.

- Hat maga itt csiicsiil, kis remete! - kérdezte a ledny ¢és mosolygott. - Alig lehet megkoze-
liteni.

Valami udvariassaggal akarta lerazni a holgyet Kender Pal, de amig ezen gondolkozott, a
leany 1jbol megszolitotta:

- Mondja kérem, kedves doktor ur, egyaltalaban nem akar tdncolni?

- Azt hiszem, hogy ma nemigen fogok...

- Velem sem?

- Talén...

- Hat a hala? Emlékezzék ra, hogy megszabaditottam az Agotai nemzetség holgytagjaitol.
- Kedves Marianne, ne mondja, hogy halatlan vagyok: rendelkezz¢ék velem!

- De ha maga nem akar tancolni?

- Tudja mit, kossiink egyezséget. Maga nekem szant az idejébdl tiz percet: foglaljon helyet itt,
mellettem, sokkal jobban elbeszélgethetiink, mint ugralva. Tudja, egyelére lemondtam a
tancmiivészetrol.

A leany egy percig sem kérette magat, ¢és leiilt. Egypar pillanatig szétlanul iiltek egymas
mellett, aztan Kender Pal kezdte:

- Ne vegye rossz néven, ha egy kicsit unalmas leszek. Ma igazan nem vagyok tulsagosan jo
kedvemben: maga meg tudja érteni, hogy vannak az embernek ilyen napjai is.

- Lassa, az Oszinteséget én is szeretem. Ez komolyan volt mondva, tehat meghajolok elétte.
Mondja meg dszintén most, hogy nem kivéanja-e, hogy én mulattassam?

- Azt hiszem, hogy az egy kicsit mégiscsak sok lenne. En azt hiszem, hogy fogunk talalni
hamarosan olyan témat, ami mind a ketténket érdekel. Mondja, emlékezik még az 6reg Agotai
Etele bacsira?

- Akivel olyan sokat jatszottunk?
- Igen, igen, akinél annyit jatszottunk.
- Meghalt szegény ¢€s a nénike is...

- Ja igen, emlékszem, egyszer, beszélték, hogy a haldoszobajukban, a kis fiokosszekrény elott
esett 6ssze Etele bacsi... milyen szép, fehér szakalla volt.

A leany elkomolyodott hirtelen:
- En azt hiszem, Pali, hogy mi ketten 6ltiik meg szegényeket.

- Maga tréfalni akar? - kérdezte a fiatalember és mosolygott. - Szegény oOreg alig 1€legzett az
asztmatol.

- De azért mégis - mondta Agotai Marianne szomortan -, én azt hiszem, hogy biinrészesek
vagyunk abban, hogy olyan hirtelen és varatlanul mentek el a kis hazukbol.
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Kender P4l most mar érdeklédve hajolt eldre, és izgatottan kérdezte:

- De hat mit beszél, Marianne? Hogy gondolja a dolgot, hiszen ez lehetetlen.

Egypar pillanatig gondolkozott a kislany:

- Varjon csak egy kicsit - mondta -, mindjart meg fog érteni mindent.

- Képzelheti, hogy milyen kivancsi vagyok.

- Nos hat, emlékszik arra, hogy hol laktak maguk?

- Emlékszem: a harmadik hdzban maguktol, és veliink szemben laktak Etele bacsiék.
- Arra is emlékszik, ugye, hogy...

- Hogy mindig az ablakban iiltek. Az egyik az egyik oldalon, a masik a masikon, de azért egy
szobaban. A nénike szegény, mindig megmondta, hogy mit lat, és akkor a bacsika is jelezte,
hogy a kis santa szabd megint 0j nadragot visz az Agotai Job kisfidnak, hogy egy kocsi
megrekedt a sarban. Egyebet persze nem mondhatott, mert Agotan nem is torténtek nagyobb
dolgok.

Marianne vette at a szot:

- Az Agotai trfiak sokat bosszantottak szegényeket. Nyaron egyszer kilogatta a bacsi a pipajat
az ablakon: a fitlk pedig odalopdézkodtak, és megpaprikaztak a dohanyat. Ugy kohogott
szegény, hogy majd megfulladt.

- Igen, igen - sz6lt kozbe tiirelmetleniil Pal -, de hol van itt a mi blinrészességiink?
Agotai kisasszony az ujjaval fenyegette meg Kender Palt tréfas komolysaggal.

- Ne siessen ugy, baratom - mondta -, raériink.

- De a tiz perc hamar telik le.

- Majd meghosszabbitjuk, csak viselje magat szépen. Uljon egyenesen, a fejét ne logassa, a
kezeit a térdére tegye, vagy a mellén fonja 6ssze, mint a j6 iskolas fiuk szoktak.

Kozben megérintette a fiatalember vallat, felegyenesitette a fejét, és a mellén dsszekulcsolta a
kezeit. Kender Pal tlirte, hogy gy banjanak vele, mint egy gyerekkel, kiilonben is Marianne
kisasszonyt félig-meddig rokonanak tekintette. Amikor azonban a puha, meleg kis kezek a
csuklojat szoritottak, hirtelen, mintha tizfolyam futott volna végig minden porcikajan. Az 6sz
Ota nem volt ilyesmiben része. Valamirevald nd pedig nem érintette, isten tudja, miota, taldn a
mult tavasz 6ta. Néha, mikor berandultak a varosba, akadt kalandja jelentéktelen és gyenge
holgyekkel, de egyébként nem is akart tudni senkirél sem. Es most taldn éppen két honapja,
hogy ki sem mozdult a porvarosbdl, €s utoljara volt a megyegytilésen a masik, nagyobb varos-
ban. Valosaggal megremegett, mert arra gondolt, hogy szégyen egy fiatalemberre igy €lni, €s
vétek onmagaval szemben. Mikor itt valosaggal nylizsdgnek koriilotte leanyok és asszonyok,
¢s nem lenne tulsagosan nehéz zsdkmanyul ejteni valamelyiket. A masik pillanatban ugyan
mar ellenkezdleg gondolkozott, hogy eh, minek, nincs értelme, csak bemocskolndk amannak
az emlékét, és kiilonben is, biztosan becsiiletes és tisztes barhent-alsokat hordanak...

Az arcéan is meglatszott, hogy valami egészen mas dolgon gondolkozik. Marianne egy kicsit
jjedten kérdezte:

- Csak nem haragszik, hogy igy egzeciroztatom? Magat igazan nem lehet kiismerni. Pali, hat
szoljon, ha nem tetszik valami.
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Olyan 6szintén ¢és egyszerii kedvességgel mondta ezt Marianne kisasszony, hogy nem lehetett
red megharagudni.

- Dehogy haragszom - mondta Pal -, hogy haragudnék, csak egy kicsit elgondolkoztam.
Folytassuk csak a dolgot: szoval az 6regur ugy kohogott, hogy majd megfulladt.

- Igen, hat azt akartam mondani, hogy ki nem allhatta a tobbi fiukat, csak magat szerette. Mert
volt neki egy fiacskaja, azt hiszem, Bandikdnak hivtak. Ehhez a régen meghalt fithoz maga
nagyon hasonlitott. Az 6regek sokszor simogattak a hajat, és belenéztek a szemébe is...

- Erre nem emlékszem.

- Pedig igy volt. K&zben pedig azt mondtak, hogy latod, Matildka, éppen ilyen volt az 6 haja
is; vagy latod, Etele, ilyen volt éppen a szeme, ilyen buzaviragszinii. A régen elhalt fiucska
pedig harmincéves lehetett volna mar akkor. De szegény Etele bacsiék Orizték az emlékét
hiiségesen, ¢és féltve Oriztek mindent, ami valaha a kisfiaé volt. A szekrényekben az ¢ ruhait
tartogattak, emlékszem megsargult, kis fodros ingekre, egy kis matrozruhara, egy huszar-
csakora, amit féltve Orizgettek.

A fiatalember is kezdett emlékezni.
- Akkor bizonyara az 6vé volt az a sok jaték is a kis fiokosszekrény el6tt a haloszobaban?
- Igen, igen - mondta Marianne -, hiszen éppen errdl akarok beszélni.

- Csupa régimodi holmi - latta maga eldtt Kender Pal az 6romok egykori tarhazat -, az also
fiokban hintalovak, fakatonak, szines golydk, kis kardok és egy posztokutya, amelyiknek
asztrakanbol volt a nyerge.

- Es a masodik fiokban - folytatta a leany - egy egész ezred cinkatona. Ezek voltak az igazi
ritkasagok. Olyanfajta jatékokat nem lehetett akkoriban kapni sehol sem. Egy nyari délutan
aztan felnyitottuk a szekrényt. Kiloptuk az elsé tucat katonat, és elcseréltiik a gyerekekkel.
Babat kaptunk értiik, meg egy 6nmikodd plajbaszt. Masnap egy régifajta bugdcsigat és egy
nagy karacsonyfacsillagot hoztunk el.

Es aztan szép lassan kilopkodtuk az 6regek kincseit mind. Utobb mar egészen rossz
arfolyammal keltek el az Agotai Bandika jatékai, mar minden gyereknek voltak régimodi
cinkatonai, de azért loptunk tovabb szorgalmasan, mert ez kiilon élvezet volt.

Marianne kisasszony egészen atadta magat az emlékezésnek:

- Amit nem tudtunk eladni, azt elastuk a kertiinkbe. Eltemettilk a cinvitézeket. A multkor
z0ldséget astak azon a helyen, és rdaakadtak egy ilyen katonara. Felhozattam, megtisztitottam
szegényt a foldi salaktol, és azota ott all az asztalomon. Errdl a katonarol jutott nekem is
eszembe ez a historia.

- Melyik historia?

- Hat a mi historiank. Tudja, abban az évben maguk elkoltozkodtek, €s én mar nem mertem
tobbé lopni, az igaz, hogy nem is volt mit, mert még a kis szivarvanyos iiveggolyokat is
elcsentiik utoljara. Akkor aztan egy 6szi déleldtt atszaladt az édesanyam Etele bacsiékhoz, és
azzal a hirrel jott vissza, hogy az 6regurat ott talaltak a haloszobaban. Mire észrevették, mar
meghalt.

- Es hol vagyunk mink, mint biinosok?
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- Ott, hogy ez a nap a Bandika halalanak az évfordulojan volt. Azon a napon, amikor az oreg
egyszer egy évben kiszedte a fiticska jatékait, felallitotta a katondkat, és jatszott, mint egy
gyerek. Szoval, akkor is jatszani akart, de a fidkokat mar kifosztottuk. Nem talalt semmit
szegény, €s bizonyosan akkor esett 6ssze. Azt tudom, hogy a fiokok mind ki voltak huzva,
mikor betekintettem késdbb, lopva, a halottas haz hal6szobéjaba.

- Es aztan?

- Aztan meghalt nemsokara a nénike is. Nem birta egyediil, mert nem volt kinek atkiabalni,
hogy a rossz hidon megint lesantult az Agotai Elemérék pej kancija, és hogy az Agotai
gyerekek rontjak a legtobb nadragot a vilagon.

A torténet komolyan meglepte Kender Palt. Ezen a napon ¢és ezen az estén hajlott arra, hogy
elérzékenyedjék. Megsimogatta a hajat, és aztan leeresztette a kezét. Nem viselkedett jol, nem
fonta 6ssze a mellén a kezét, mint a jo iskolas fil, hanem a fotel karjara helyezte. Ez a karfa
pedig le volt mar foglalva: egy apr6 néi kéz pihent rajta.

Erezte a finom és puha bért, a kis hegyes kormok csiklandoztak a tenyerét, de nem huzta
arrébb a kezét. Marianne kisasszony sem tartotta ezt sziikségesnek, hiszen nincsen abban
semmi sem. Pedig ez a kis kéz valdsaggal ontotta a forrésagot, és mindig ujabb és ujabb
villamos dramokat bocsatott a fiatalember testébe.

A tancolok a legjobb kedvben voltak: valdsaggal rengett a fold alattuk, mert lelkesen és
kitartéan jartak mar a csardast egy negyed ora ota. Kender Pal és Agotai Marianne pedig
csendesen {liltek egymas mellett, mintha nem is tudnanak egymasroél, és nem is lenne kozottiik
semmiféle kapcsolat.

- Ime, itt van egy kedves, egy egészséges és finom leany, egy tiszta és illatos né - mondta
magaban Kender Pal -, a keze a kezemben, de ha akarndm, meg is csokolhatnam. Ez egészen
bizonyos: nem ellenkezne, mert van mivel védekeznie, hogy rokonok vagyunk. Es még
sincsen erém megkisérelni ezt a jatékot, mert azt hiszem, semmi k6zom ehhez a gyermekhez.

A kis kéz megmozdult a keze alatt, és ebben a percben szinte dnkénteleniil is utdnakapott.
Most mar nem lehetett visszavonulni: egészen a hatalmaba keritette a kezet, amely gyengéden
megszoritotta.

Istenem - gondolta P4l -, idestova mar egy esztendeje, hogy utoljara fogtam igy a kezét.
Megszoritotta a Marianne kezét, és a kis kéz viszonozta ezt a szoritést:
- Egy éve - sOhajtott fel -, hogy utoljara telegrafaltunk igy egymasnak...

Csendesen iiltek, a leany nem mert reanézni, nem mert szolalni. A fiatalember pedig jobban
szerette volna mar kiszabaditani a kezét, mert arra gondolt, hogy ez is kotelezhet valamire,
talan egy melegebb pillantasra, egy ujabb kézszoritdsra vagy éppen egy csokra is. Ismét a
homlokara emelte tehat a kezét. Erezte a leany parfiimjét a tenyerébdl elszallani, de uralkodott
magan, ezuttal mint j6 fil 6sszevonta a karjait a mellén.

Kender Pal nagyon elszomorodott:

- Nem lehet, aki feliilemelkedett az 6 nivojukon, az nem lehet mar boldog. Legalabbis abban
az értelemben nem lehet boldog, ahogyan 6k azok. Minél tobbet tanul valaki, minél mélyebb a
miveltsége, annal tobb dolog miatt szomorodhatik el.
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A leany lefogta a gesztikulalo kezeket:

- Kérem, kérem - mondta tréfasan -, ez nincs az iskolai szabalyok kozott. Es ne tessék itt
el6adasokat se tartani: ennyit koriilbeliil én is tudok. Hanem feleljen arra a kérdésre, hogy mi a
baja? Miért olyan megnyult mindig az orra?

- Jaj, ha én azt tudnam...

- O, maga tudja nagyon jol, csak szégyelli elmondani, pedig most igazan nem szabadul, most
gyonni kell. Na, tegye Ossze a kezeit szépen, ¢s mondja utdnam: Gyonom az én kis roko-
nomnak, akinek halaval tartozom...

Olyan kedves volt ez az apr6 leany, amint feléje fordult piros arcaval, és a kezeit fogta, imara
kulcsolta. Valamiféle magyarazatot mégiscsak kell adni neki.

- Nem gyonom, csak tigy mondom - folytatta Pal szertartasosan -, hogy faradt és kedélybeteg
vagyok. Nagyon sokat jartam az emberek kozott, és belefaradtam a sok gonoszsaguk latasaba,
¢s majd mindegyikben csaldodtam.

- Es a holgyekben is csalodtam - toldotta hozza mosolyogva Marianne.
Kender P4l intett a fejével:

- A holgyekben is csalédtam, €s nem talaltam olyat, aki végig kitartott volna mellettem.
Voltak olyanok, akiket szerettem, és mégis elhagytam, és voltak olyanok, akik forditva csinal-
tak. En altaldban kedvetlen vagyok, én egy hasznavehetetlen, szomord ember vagyok, aki
elrontja a masok jokedvét, a masok mulatsagat...

- Az enyémet még nem rontotta el soha.
- Szoval azt taldlja, hogy mulatsagos vagyok.

- Mar megint majom, megint ugy tesz, mintha megsértddott volna. De bocsanat, nem ezt
akartam mondani. Nem arulna el, hogy ki az a holgy, aki ilyen kegyetleniil bant magéval?

- Az ugyis mellékes.

- Tényleg. A név mellékes, csak azt mondja meg, hogy még mindig miatta szomoru?
A fiatalember lehajtotta a fejét. Egy kicsit gondolkozott, azutan csendesen mondta:

- Azt hiszem, igen...

Marianne kozel hajolt hozza:

- Tudja, hogy még a legkomolyabb betegek is meggyogyulnak néha?

Kender P4l a fejét razta:

- Ezt maga a regényekben olvasta, ne higgye, hogy igaz a Vasgydros historiaja. Nincsenek
egymashoz szelidiilések és az egyiittélés utan feltdmado szerelmek. Vagy ha van ilyesmi, az
inkabb hasonlit az istallotarsak viszonyahoz, a jaszoltarsakéhoz. Ez az a betegség, amibdl nem
lehet kigydgyulni sohasem.

Miért mondta ezt a fiatalember, 6 maga sem tudta. Hiszen mellé¢je nem adtak senkit még
jaszoltarsnak, még egyediil szenved és emészti magat.

De annyi kesertiséggel ¢és bensdséggel beszélt, hogy a leanynak majdnem kibuggyantak a
konnyei.

- Mégis - mondta, és megsimogatta a fiatalember kezét -, kedves baratom, segiteni kellene
ezen a dolgon.
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- Segiteni - mondta magéaban kesertien Kender Pal -, ebben a varosban mindenki segiteni akar
rajtam. Az egyik része a tarsasagnak utal, kinevet, vagy bolondnak néz, a masik csoport pedig,
a joindulatiiak tdbora, sajnal. Nincsen itt talan egyetlen ember sem, aki ugy beszélne velem,
mint ahogyan egyszerl és egész emberek szoktak egymassal beszélgetni.

Ennek a keserti gondolatnak megfelel6en nem is tartott hosszas eldéadast arr6l, hogy miért nem
lehet mar rajta segiteni, hanem egyetlen kézmozdulattal, egy fanyar és bizonytalan mosollyal
igyekezett tudtara adni a lednynak, hogy nincsenek ilyenfajta reményei.

De a leany nem abbol a fajtabol valo volt, akit egy ilyen széles kézmozdulattal meg lehetett
volna gyézni. Az Agotaiak egyik f6 erénye a makacssag volt, az ellenségeik allitasa szerint.
Maguk az Agotai nemesurak ugy fogalmaztak ezt a tulajdonsagot szavakba, hogy ,.szivos
kitartds az elhatarozas és az elvek mellett”. Marianne kisasszonyt igazan nem vadolhatta senki
sem makacssaggal, de mikor valakinek a javara akart cselekedni, akkor nem ismerte a tréfat,
¢s szivosan Kkitartott az elhatarozasa mellett, hogy javara lesz a felebaratainak. Ezuttal
kiilonosen érthetd volt az érdeklddése és igyekezete, mert hiszen a rokona és a gyerekkori
jatszotarsa nyugalmat latta veszélyeztetve.

- Magénak az a baja, hogy keveset jar tarsasdgba - mondta elgondolkozva -, keveset érintkezik
emberekkel. Azt hiszem, hogy vannak olyan csaladok, amelyeket még nem ismer...

- Vagy nem is akar ismerni...

- Latja, maga segit a diagnozisban - mosolygott Marianne -, maga gyuldli ezt a varost, meg a
jambor embereket, akik benne laknak. Pedig azok nem artottak maganak semmit.

- Azt éppen nem lehet mondani.

- Nahat, ahogy vessziik. Valdsziniileg minddssze annyit artottak, hogy ¢élnek, és alkalmat
adnak arra, hogy maga bosszankodjék kis 6romeiken és zajos, de jelentéktelen kedvteléseiken.
Es hogy mondjak még valami kellemetlent, én mar hallottam azt is, hogy akadtak emberek,
maganal talan kisebb latokort urak, akik feliil tudtak emelkedni minden ilyen kicsinyességen.

- Engedje meg - mondta Pal -, hogy figyelmeztessem, hogy az el6bb mar megmondtam a
véleményemet ezekrdl az urakrol.

- Jaigaz, ezek azok az okos bolondok...

- Nem, azok, akik 4t tudnak siklani a bosszant6 és kellemetlen pontok felett, azok mar
konnyelmi €s 1€éha emberek.

- Hiszen éppen ez kell, ez a Iéhasag hianyzik sok emberbdl. Egy kicsit magéanak is konnyel-
miibbnek, 1éhdbbnak kellene lennie. Lassa, az Agotaiakat ez a kedves 1éhasag tartotta
felszinen 0tszaz vagy tudom is én, hadny év ota. J6jjon at egyparszor hozzank, €s tanulja meg,
hogyan lehet kdnnyen ¢és viddman €lni olyan fiatalembernek, mint maga. Vagy ha nem akar
kozvetlen tapasztalatokat szerezni, j6jjon csak apahoz és hozzadm: én mindent elmondok, amit
roluk tudok.

A fiatalember szabadkozott:
- A meghivas igazan kedves, de azt hiszem, hogy a lecke aligha hasznalna.
Agotai Marianne kétségbeesetten folytatta a mentési akciot:

- Es aztan maga még egészen fiatal ember. Hat szabad igy 4taludni ebben a korban egy telet?
Szabad igy elveszteni egy esztenddt az ¢€letébdl? Mondja meg Oszintén, hogy volt-e valami,
ami emlékezetessé teszi az idot, amit idehaza atélt?
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Kender P4l megrazta a fejét, hogy nem, beliilrdl pedig megint meghazudtolta magat. Kortil-
beliil azt gondolta, hogy igen, neki nagyon-nagyon emlékezetes ez az esztendd, hogy soha, de
komolyan sohasem fogja elfelejteni, még talan egypar honap mualva sem. Mert hiszen azon tul
mar nem is kell emlékeznie senkire és semmire, mert ha az ember elutazik, és nem tudja, hol
all meg, akkor... akkor mar nem kell emlékezni.

- Hany éves maga? - csengett a ledny hangja a szomort gondolatok kozé.

- Huszonhét! - felelte hirtelen Kender Pal, és ez az egyszeri szdm az eszébe juttatta, amit
Marianne mondott neki, hogy nem szabad igy elveszteni egy esztenddt az €letébdl, hogy még
egészen fiatal ember, és ataludt, atalmodott egy telet.

Ugy tiint fel neki, hogy nagyon-nagyon 6reg és faradt ember, akinek bizony nem szabad igy
futni engedni a napokat. Nem szabad pocsékolni a draga id6t, mert ki tudja, hogy mi torténik
egy-két honap vagy egy hét vagy egy nap mulva. Az embernek egyszer csak kedve tamad
kisétalni a nagy hidhoz, és aztan, igen, aztan mindennek vége. Miért gondol 6 mégis a régen
elmult dolgokra, és miért ragaszkodik ahhoz, ami egy esztenddvel ezeldtt tortént vele? Miért
kell naprol napra dregednie a mult altal, amely kisérti és csaknem elemészti a jelenét?

Meg kellene fiatalodnia legaldbb arra a kis idére, amit itt tolt. Egyszer azt hallotta, hogy a
fiatalok kozott minden vén ember sokkal-sokkal kozelebb érzi magat a gyermekkorahoz.
Talan neki is meg kellene fiirddnie a tiszta €s tide patakhoz hasonl6 fiatalsdgban, egy leanynak
vagy egy virulo asszonynak a harmatos ifjisagaban.

Es ebben a pillanatban ismét a keze alatt érezte a szomszédndje keze fejét. A leany elérehajolt
és redja nézett, éppen a szemébe. A sima ¢és finom kézfej 0jabb forrosagokat arasztott
magabol, az ifjusag szent és fojton buzgo tiizeit. Es a szemek, az egyszerii és sziirke szemek
kivancsian csillogtak az ¢ faradt szemei felé. Semmi zavar és a szenvedélynek egy cseppnyi
fatyola sem, csak csillogas és melegség, az ifjusag iide ragyogasa.

M¢ég egypar pillantds a ledny alakjara. Végigmérte szakérté szemekkel, és megallapitotta,
hogy finom a bokéja, az ifjusag kivanatossa teszi egészben. Az arca rozsas €s a bore lide, a
haja, igen a haja dus, ¢€s talan a legszebb rajta, és az ifjusag sugarzik minden mozdulatabol. Az
ifjusdg, az illatossag, az apoltsag, az érintetlenség, amelyben fiirddni lehet ¢s megtiatalodni.
M¢ég most ilyen, de aztdn, késébb, ha asszony lesz, bizonyara elformatlanodik. De vég-
eredményben is minek gondol 6 erre? Nem akarja megvarni, mig asszony lesz, csak feléje
hajlik, csak egy kis iideséget kolcsonoz téle, ami harom-négy napra elég. Csak olyan futdlagos
akar lenni ez az egész kis tréfa, mint mikor az ember a masik vonaton lat egy nét, és koszonti,
¢s int neki, és mosolyog feléje, és aztan orokre elvalik téle, anélkiil hogy megismerte volna.

- Jo, hat szot fogadok - mondta, és megsimogatta az aprd kezet -, amikor parancsolja, ott
leszek Agotan.

- Es meg fog tanulni jobb kedviinek lenni? - nevetett a leany.

- Azt nem igérhetem, de ha nem banta meg, amit felajanlott, ott leszek talan mar holnap vagy
holnaputan.

- Es kiket hivjak meg?

- Azt hiszem - felelte egy kis gondolkozas utan a fiatalember -, legjobb lesz, ha senkit sem
hiv... [lletve mégis, talan a cinkatonakat.
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A ledny tapsolt 6romében:

- Na, lassa, ez igazan kedves: magatdl igazan ezt vartam. Milyen finom ¢és bajos otlet, a régi
blindsok a cinkatondktol akarnak jokedvet tanulni.

A parok ismét valcert jartak. A jokedv zajosan hullamzott a festett deszkakon. A zongora
1smét régi €s rejtelmes hangokat zokogott a jacintillattol terhes levegobe.

Agotai Marianne olyan volt, mint egy kedves és finom mosoly, egy rézsaszinii virag, amely
sz¢&p ¢s illatos, mert hogy tavasz van éppen. Kender Pal azt gondolta, hogy valahogyan nem
illik ide, nem lett volna szabad neki ilyen késon sziiletnie. Mert inkabb illene az alakjara az
empire ruha, €s sz€ép volna, bizonyara szazszor szebb, ha meniiettet tancolna.

- Gondoltam valami csacsisagot - mondta a leany, és a hangja olyan lagyan csengett, mint egy
régi ora alig hallhato muzsikéja.

- Parancsoljon - felelte Pal, és varta a muzsika folytatasat.

- Tudja, azt akartam mondani, de nem haragszik meg?

A fejével intett, hogy nem.

- Tudja, azt akartam mondani, hogy egyszer megprobalhatna tancolni.

A sziirke szemek tiszta és aranyos fényben ragyogtak: ennek a kérésnek nem lehetett
ellenallani.

- De hatha elfelejtettem tancolni? - kérdezte mosolyogva a fiatalember, €s a mondatot mar
csak magaban fejezte be. - Mindegy, ha nem is tudok, késébbre nem kételezd. Es akad olyan
ember is, aki tancol a siralomhazban.

Megfogta a Marianne kezét, és a leany dereka utan nytlt. Odasimult hozza, és mégis, mint a
pihe repiilt mellette Agotai kisasszony, mert - hogy el ne felejtsik mondani - az Agotai
nemzetség leanyai mind pompas tancosnék voltak. Akadt koztiik egy, igen, Agotai Vera, aki
valamelyik régi lakodalmon harom napig tdncolt egyfolytaban, és azutan harmadnap hajnalban
Osszeesett. Egy csepp, piros vércsepp szallott csak az ajkardl a csipkekenddjére, de 6 ettdl is
meghalt, és onnan temették a balterembdl. Igy mesélték ezt legaldbbis az agotai Oreg
kisasszonyok, és készakarva hallgattdk el az ifjabb nemzedék eldtt, hogy a szép Vera, aki a
halalba tancolt, nagyon beteg volt: a szive fajt neki. Nem valaki utdn, hanem hétkéznapi €s
komor értelemben gyenge volt a szive, annyira, hogy még a tancot is megtiltottak neki.

A fiatalember tudott errdl a historiardl, és tudta hogy a tancra konnyedén perdiilé labak
orokségképpen szallanak az Agotai familidban nemzedékrél nemzedékre, mégis megjegyezte:

- Marika, maga igazan kellemes tancosnd.
- Nem nehéz - mosolygott a leany -, maga sokkal jobban tud tdncolni, mint ahogy gondoltam.

Tobbet nem is szoltak egymashoz. De a ledny, akit ebben a pillanatban kereszteltek el
Marikanak, érezte, hogy ¢ most olyan nevet kapott, amelyet nem fog hallani mas sohasem, és
amelyet nincs joga az ajkara venni masnak, csak éppen ennek a fiatalembernek. A sziirke
szemek most mar halas sugarakat szortak. Kender Pal pedig belenézett és gyonyorkodott a
tisztasag €s fiatalsag két tiikrében.

- Igen - mondta egy kicsit elérzékenyiilve -, ez az. A fiatalsag iidit6 forrasa, amelyben nékem
flirodni kell.

A foteltabor mélyén ebben a pillanatban donté fontossagi események jatszodtak le. Gyenged
ismerdsok a Kender Kelemenné f4j6 sebére tapintottak:
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- Bizony, kedvesem, nagy banat ért tégedet is - mondtak fajdalmas arccal -, aki Ggy szereti a
foldjeit, a régi, nagy csalad birtokait.

- Bizony, bizony - bologatott szomoruan az 6zvegy, €s a szeme a sarokba tévedt, ahol a fiat és
Marianne kisasszonyt figyelte az elobb. A sarok iires volt, ¢s most mar tovabbsiklott fiirkészo
tekintete.

- Helyrehozhatatlan egy ilyen csapas, kedvesem - folytatta az egyik 6regasszony a siratast.

Ebben a masodpercben véaratlanul felfedezte fidt Kender Kelemenné. Majdnem felsikoltott a
meglepetéstdl, de az 6rdme mas Uton, szinte érthetetlen magaviseletben tort ki.

- O - mondta, és megvetdleg, az 6nbizalom teljes magassagabol kolcsonozve egy gesztust -,
mar hogy lenne helyrehozhatatlan. Csak ideig-oraig ejti az embert kétségbe az ilyesmi. Azutan
minden jora fordul: dszre mar kireparaljuk, ami kis baj van. Kireparaljuk, bizony, kedve-
seim...

Még egyparszor elmondta ezt a szo6t, hogy kireparaljuk, és a koriilotte ildogélok legdszintébb
csodalkozésara szokatlanul viddman kezdett csevegni. Kozben persze a legnagyobb sziil6i
orommel tekintett a gyermekekre, akik hol eltiintek egy pillanatra a tobbi parok kozott, hol
pedig éppen eldtte suhantak el a szive legdszintébb gyonyoriségére.

A rendkiviili eseményt, hogy a falusi remete tancra perdiilt, egy csipkebluzos erds leany vette
észre Kender Kelemennén kiviil a vidam ¢és bodult tarsasagban. Majd elszédiilt a tancosa
karjain, €s hirtelen rosszullétrdl panaszkodott. Leiilt a sarokba, és ugy nézte a furcsa jelenetet,
mint akit sziven szartak. Nézte, hogy forognak és tlinnek el, és hogyan simulnak egymashoz,
kozben pedig, azt gondolta, hogy 6 még sohasem érte meg ezt, €s talan nem is fogja.

Egy-két forduld utan megpihent a zongora. Es ekkor zajos kavarodas tamadt.

- Holgyvalasz! Holgyvalasz! - orditozta egypar fiatalember, ¢s a humor kedvéért ezek az urak
helyet foglaltak a mamak mellett szemérmesen.

- Na - mondta Berta kisasszony, akin vadonatuj csipkebluz volt -, most megszégyenitem azt a...

Azt akarta mondani, hogy nyomorultat vagy jellemtelent, de a szive, a mindennél lagyabb
szive megindult, mikor Kender Palra nézett. Minden haragja tehat Marianne kisasszony ellen
iranyult:

- Megcsufolom azt a kis békat, tancolni fog velem is Pali - mondta, ¢s mar odalépett a
fiatalemberhez.

Kurtan és furcsan meghajtotta magat elotte:

- Szabad? - kérdezte, és mar a karjat nyqjtotta.

A csipkeblizon atragyogott a bore fehérsége, a kovér valla és erds karja. A fiiz6 felszoritotta a
keblét, és latni lehetett a csipkén at a gdombolyti halmok finom vonalat.

- Ifjusag, ifjusag - gondolta Pal, és valdsaggal beleszaladt a leany karjaiba.

Engedte magat vinni, beleszédiilt a parflimdkbe, a jacint illataba, és flirddni akart mindenben,
ami fiatalsag volt koriilotte. Megolelte a leanyt, magahoz szoritotta, és vallai folé hajolt, hogy
beszivja egészséges illatat. Nem akart latni semmit, csak elmeriilni és fiirddni az illatokban, a
fiatal bor ragyogasaban és tapintasdban. Inni és szilircsolni akarta az €let eme aprod oromeit,
mint a haldlosan elkeseredett ember a palinkat. A térdei Osszelitddtek a leany térdével, a
labszara sokszor egészen odasimult Berta kisasszony telt és kivanatos idomaihoz. A szép, erds
leany pedig boldog volt, csaknem felcsuklott az 6romtél. Mamoros lett 6 is, és képzeletben,
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mar mindenét odadobta az utdlatos, a gytldlt, az imadott fitinak. Azt hitte, hogy most a leg-
boldogabb az ¢€letében, €s ezért az 6raért érdemes mindent elveszteni.

Es tényleg olyan boldog is volt, hogy mikor leiilt, kicsordult a kénny a két szemébdl. Odatar-
totta a legyezOt az arca elé: engedte, hogy a konnyek ott szadradjanak fel a szeme szogletében,
¢és azt gondolta, hogy meg kell halni, ha nem lehet ezé az emberé.

A fiatalember pedig nem kevésbé bddultan és mamorosan tért vissza ahhoz, akitdl elvalt.
Ujabb tancok kovetkeztek, és most mar valosaggal magahoz olelve ropitette Marianne kis-
asszonyt. A tiszta szemeibe nézett, és csak egy szot mondott neki:

- Marika!

A nagy ebédlében limonadéval telt poharak allottak egymés mellett. A kisleany torka ki-
széradt, a tiideje lazasan dolgozott, és az egész teste tiizelt.

- Pali - mondta -, egy csopp limonadét szeretnék inni.

Kifelé igyekeztek hat. A nagy fliggbélampa busan égett a kopar szobdban, és alatta szegényesen
sorakoztak a husitd itallal telt poharak. Teljesen egyediil voltak. A szomszéd szobabol be-
hallatszott a vidamsag tobzddasa, és egy néger induld nehézkes bekezdd iitemei tantorogtak a
zongora mélyebb hurjain.

- Nem - hajolt a lanyhoz Pali -, ma nem szabad ebbdl az ostoba italbdl inni.
Forrd, de tiszta €s jo illatu lehelet szallott feléje.
- Ma nem szabad citromlevet inni - ismételte, €s magahoz 6lelte Marianne kisasszonyt.

A széjat csokolta, a meleg, tiszta és fiatal ajkait, amelyek az egészség piros szinében ragyog-
tak, mint két gyonyori €s friss karmincsik, amit finom ecsettel vontak.

- Marika - mondta, €s érezte remegni a vallait. - Marika - gondolta -, milyen gyonyori és iide
¢s fiatal.

Marianne kisasszony nem érezte, hogy most szabadkoznia kellene. S6t inkabb azt gondolta,
amennyire gondolkozni tudott ezekben a pillanatokban, hogy igy van ez jol. A szép tiszta
szemei most sem zavarodtak meg, csak éppenhogy még kristalyosabbak lettek egy pillanatra
valami konnyfélétdl. De, mondom, ez csak egy pillanatig tartott, és csak arra volt jo, hogy
Kender P4l megfiirodjon a ragyogdsukban. Mert ilyen konnyeket csak egyszer lathat az ember,
mikor eldszor 6lel magéhoz egy leanyt.

Marika kisasszony arca ragyogott a mosolygéstol, mikor bucsuzésra kertilt a sor. A bundék és
odivatu rokaprémek koziil kihajolt még egyszer, €s odastgta a fiatalembernek:

- Most mar igazan biintarsak vagyunk!

A felesleges langokat eloltottdk, mindenki hazaszéledt. A fiatalember pedig magara maradt a
nagy szobaban, ahol feldulva és rettenetes kdoszban hevertek a butorok. Az ebédldben, a nagy
fliggélampa alatt szorgosan villogtak a Kender Kelemenné fényes kototlii. Néha megcsillantak
a papaszeme lveglapjai is: ilyenkor elejtett szemeket szedett fel a lampa felé¢ fordulva, vagy a
szemiiveg felett atlesett a masik szobaba. Buzgd elmeriiléssel, tokéletes megelégedettséggel
kotott, és a fekete szemsorok gyorsan emelkedtek, szaporodtak a kezei alatt. A legteljesebb
megelégedettség hatotta at az egész 1ényét, €s olyan volt fényld szemeivel, s6tét ruhajaban,
mint egy nagy pok, amely nagy-nagy halot fon, emberek, holgyek és urak szdmara. Ebben a
haloban 6ssze kell akadni azoknak, akiket 6 kiszemelt egymasnak.
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Kender P4l ezalatt az este tortént dolgokat gondolta 4t még egyszer. Valosaggal szégyen-
kezett, annyira nem volt megelégedve magaval:

- Az ¢éhes ember, a nagyon kié¢hezett ember szokott igy tenni - mondta magaban -, az szokott
belekostolni és belefalni mindenbe, ami ennivalo, és elébe kertil.

Ugy gondolta, hogy okvetleniil vissza kell 1épnie, amig bajok nem lesznek, mert ez veszélyes
jaték. Ebben a varosban nem ismerik a tréfat, és csak a feleségét vagy a mas feleségét olelheti
az ember, mint ahogyan a kis doktor mondta. Vissza kell vonulni, amig nincsen késo. Kiilo-
ndsen azt sajnalta, hogy Barta Bertat a karjaiba zarta, és koriilvonszolta a szoban. Ez a leany
képes lesz isten tudja, milyen biztatdsnak venni azt a par onfeledt kézszoritast és elkabult
szemvillanast.

Masnap mégis elment Agotara. Azt gondolta utkozben, hogy még egypar napig lehet ezt a
jatékot folytatni, mert hiszen ugysem tart azutan sokaig. A korai alkonyatban parak tltek a
kopar ¢és kietlen mezOkon, €és a nagy folyd kornyéke kdodokbe burkoldédzott. Most még nincsen
késon - mondogatta -, most még kimehet a hidra, csak a cipdje lesz egy kicsit saros, de hat az
mar nem baj. Amit tehat addig cselekszik, az mind el fog felejtddni. Addig még beszivhatja
egy leany tideségének a parfiimjét.

- Hiszen a siralomhézban - mondta, és ezzel mar halalra gyotorte magat -, igen, a siralom-
hazban sok mindent megenged az ember maganak, ami egyébként tilos...

Legfoljebb egy rossz délutant szerez egészben véve a lednynak, az apr6 és kedves leanynak.
Azon a délutdn nem fog tudni kavézni Marika, vagy kesertien fogja inni az uzsonnajat, €s
talan konnyezik is majd, mint ahogyan az ember a szegény ¢és szeretett regényhdsok bukasat is
megkonnyezi. De hat egyébként semmi sem fog torténni. Majd jonnek az agotai fiuk, a
mulatsagos, kedves dgotai nemes urfiak, és sszeiitik a bokéjukat elétte. Es mondanak valami
furcsa, vidam dolgot olyan szeretetreméltoan, hogy aztdn mar nem lehet t6bbé szomorkodni,
¢és el kell tenni a csOppnyire Gsszegyurt zsebkenddt, amelynek az illatat Jeanette szivérdl
nevezték el.

- Vagy 0, istenem - sohajtott fel -, nem Coeur de Jeanette.

Igen, itt nyilvanvaldan tévedett, mert ez az illat valaki masé. A Marika zsebkenddje egy-
szerlien ibolyaillatd. Igy vigasztalta magat, és kozben azt is elgondolta, hogy hiszen nincsen
késon, ha vissza akar vonulni, még akkor sincsen késo, és ez a latogatas éppen alkalmas arra,
hogy mindent kimagyarazzon.

De a szobdban ismét jacintillat lengedezett, és fehér kotoben eldtte termett egy leany, egy
tetotdl talpig csinos kis holgy, aki tigy idvozolte, mintha mindig egymas mellett jatszottak
volna.

- Marika - mondta, mert mast nem is lehetett mondani, és megszoritotta a leany kezét.

Marianne kisasszony pedig mosolygott a rdzsaszinli arcaval, a fehér fogaival, és a tenyerébe
nyomott valamit. Egy kis 6lomkatona volt. Egy kis 6lomvitéz, amely még meleg volt a leany
kezeitol.

Maga elé¢ tartotta, €s szemiigyre vette: bizony viharvert kis vitéz volt. A szuronya letort, a sz&p
kék festek lekopott a bluzardl, csak a sapkaja tlindoklott gyonyorl, piros szinben. Lehetetlen
volt megindulas nélkiil nézegetni a draga kis 6lom- vagy cinvitézt, aki latta 6t még boldogan
¢és gondtalanul is.

- Most mar elhiszi, ugye, hogy bilinrészesek vagyunk? - mondta Marianne, és a szeme
tisztabban ragyogott, mint valaha. - Ezt a kis katonat egyiitt loptuk el.

112



A fiatalember intett a fejével, hogy igen, biinrészesek, biintarsak. Es aztin magéhoz vonta
Marianne kisasszonyt: a lehunyt szemeit csokolta meg. Kozben ugy érezte, hogy most szent-
ségtorést kovet el, hogy aljas és nyomorult csalo. Sajat magat csalja, és ugy tesz, mint az, aki
olcso noket dlel, €s a vagyai csodalatos asszonyaira gondol eksztadzisaban. A csok ugyanaz, a
ledny is apolt, illatos, de még sem az, nem az, akire gondol.

Riadtan huzddott vissza, mintha mar a jeges aram csapdsat érezte volna. A ledny csak
mosolyogni tudott, és tréfadsan mondta:

- A rossz gyerekekre raférne egy kis feliigyelet. Majd ideallitjuk ezt a kis cinkatonat, és ha
megint rosszak lesziink...

- Akkor majd én beteszem a mellényzsebembe.

Ezen ismét kacagni kellett, olyan egészségesen ¢€s csilingelve, mint egy eziistharang.

A fiatalember is mosolygott, és a kezét nyujtotta a lednynak, de Marika megfenyegette az apro
ujjéaval:

- Bécsika, vigydzzon, mert baj lesz.

Es mégis odaadta a kezét, és mégis kozelebb htizodott hozza.

fgy telt el egyik délutan a masik utan. A kovetkezd alkalommal egy régi kis fényképet muta-
tott Marianne. A sargult lapocskan egymas mellett allott két apro gyerek: egy bus fiucska és
egy csopp leany, akinek olyan volt az arca, mint egy virdgszirom. Es komolyan nézett a leany,
és olyan mulatsagos volt, mert a csitri haja kontyba volt kétve. Ugy alltak egymas mellett,
mint a halalraitéltek, és felfedezték utobb, hogy a keskeny arcu fiticska csdmpasra gorbiti a
labat a képen a nagy meghatottsagtol.

Ezen persze ismét nevetni kellett. Szivbol fakaddan és Oszintén, mert olyan mulatsagos is
egymas mellett két ilyen ostoba kisgyerek.

Agotai Mano bacsi ilyenkor egyiitt kacagott a gyermekeivel.

- Latod - mondta a leanynak -, milyen jo, hogy megtaldltuk ezt a kis csampas gyereket. A
nyaron alig ismert ram, pedig nem tagadhatja el, hogy lovagoltattam a térdemen: itt van a
fotografia.

Egy masik fényképen ismét szerepeltek mind a ketten. Agotai Mano bacsi térdén iildogéltek,
¢és ugy elhuzodtak egymastol, mintha az imént nem is jatszottak volna egyiitt a porban.

Az 6regur valdsaggal boldog volt, ha Kender Pal latogatasaval tisztelte meg a hazat. Es ez a
haz nagyon kedves hely volt: ott csak mosolygo arcokat lathatott Kender Pal. E tekintetben
kiilonben odahaza is elényds valtozasok torténtek. Az édesanya is kedvesen, viddman fogadta,
valahanyszor csak megtért a gazdasagbol vagy az Agotai¢k hazabol.

Egypar hétig tartott ez az allapot. A napok zavartalanul multak, és a fiatalember ugy élt,
mintha dlomvilagban jart volna; ugy ¢€lt, mint aki allandoan narkotikummal taplalkozik, és
nincs sejtése sem arrol, hogy veszélyes teriiletek folott jar.

Egyszer azutan hirtelen felriasztottdk az almodozéasaibol. A posta eldtt szembetalalkozott
Berta kisasszonnyal.

- Alljon meg egy pillanatra - mondta a leany, és elallotta a saron keresztiilvezetd tenyérnyi utat
is.

- Parancsoljon velem!
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- Mondja, kedves Pali, igaz az, hogy maga eljegyezte Mariankat?
A napstitésben uszo6 pocsolyak forogni kezdtek a fiatalember koriil. Erre nem volt felkésziilve.

- Ragalom - mondta ezutan mégis, €s erdt vett magan -, egy sz06 sem igaz az egészbol. Itt
talaltak ki, a pletykafészekben.

- Itt még senki sem tud az egészrdl. Csak én jartam utana a dolognak. Es komolyan nem igaz?
- Nem.

- Adja becsiiletszavat.

- Becsiiletszavamra.

- Es nem is fogja eljegyezni?

- Egészen nyugodt lehet.

- Meri a szavara is mondani?

- Becsiiletszavamra mondom, hogy sohasem fogom eljegyezni. Ez, azt hiszem, elég nyiltan
van mondva.

Erre megnyilt az ut eldtte, tovabb mehetett. Mégsem mozdult meg, hanem csak allt, és bamult
a fényes kis pocsolyakra, mintha azoktol akarna tanacsot kérni. Mert a hirtelen tamadas
komolyan nagy zavarba hozta: maris itt van, amitdl félt, és 6vakodott. Ha ennek a leanynak az
eszébe jutott az az ostobasag, akkor maés is gondolhatott rea. Nincs mas hatra tehat, mint
visszavonulni, slirgésen és minél rovidebb uton. Azt hitte, hogy ¢ most cselekvd fél, aki
felette all az eseményeknek, és maga kormanyozza a sorsat.

Egészen megfeledkezett arrol, hogy béna az akaratereje €s koriilotte ligyes kezek fontak halot.
Nem gondolt az ¢édesanyjara, aki konok és kemény elhatarozéssal ragaszkodott az eldre
kitervelt szandékhoz, és boldogan reménykedve mar maga elott latta a csaladok egyesiilését, a
két régi birtok hatarainak egybeolvadasat. Olyan erds volt a vagyakozas benne az Agotai
Man¢ f6ldjei utan, mint amilyen nagy ohajtassal viseltetett az igazi és lelkes keresztes vitéz a
Szentf6ld minden tapodtnyi foldje irant. Hogyne, mikor igy jelentéktelen mindenik birtokrész,
¢s ha megtorténne a ndsz, akkor egyszeriben a leggazdagabb ember valna a fiabol. Erdokben
¢s mezokon jarhatna, amelyek a fia tulajdonat képezik, amelyek a Kenderék nevéhez vannak
minddrokre kapcsolva. Szinte belepirult, de mar arra is gondolt, hogy 6, talan majd 6 is
férjhez mehet, talan megkornyékezheti a keresztkomajat, és mégis egyesiil a két birtok. Errdl a
szandékarol azonban letett utobb, s mar egészen megfeledkezett rola, mert a fidt apro
ravaszsagokkal sikeriilt a haloba beterelni. Egyetlenegy aruld szot sem kellett ejtenie, és min-
den a legpompasabban ment magatol. Valosaggal oriilt, mikor a fiu kocsiba iilt, és athajtatott
Agotara. Nem banta volna, ha a lovak mind lesantulnak, csak a legutolsé Kender ivadékot
vigyék el a j6 utra, az lidvoziilés utjara.

Mikor azutan harom vagy négy nap is eltelt egymas utan, anélkiil, hogy a fia kimozdult volna
a karossz¢ékbol, a konyvei koziil, kezdett ideges lenni. Mégis mosolyogva fordult a fiatal-
emberhez, aki dlmos nyugalommal bongészett egy konyvben.

- Hat mi lesz, kedves dlomszuszék herceg? Nem mozdulunk ki, nem kocsikdzunk. Szeretném,
ha ma délutan elkisérne Agotara.

- Faradt vagyok - szabadkozott Kender Pal, rosszat sejtve -, a fejem is f4j. Azt hiszem, nem
lenne kellemes a jelenlétem.

Az 0zvegyasszony arca fajdalmas szint 6ltott.
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- Nem tudom, mit6l lehetsz faradt, fiacskam, hiszen semmit se csinalsz mar hetek 6ta. De hat
én nem vonhatom kétségbe a te kijelentéseidet. Csak f4j mégis, hogy ilyen elhagyatott vagyok,
¢s senki sem gondol velem: az én egyetlen fiamra sem szamithatok, mikor egy kis szoéra-
kozésra akarok indulni.

Hamusziirke szemeibdl, keskeny arcardl annyi szomorusag aradt szét, hogy lehetetlen volt
meg nem sajnalni. A fiatalember felemelkedett, €s megsimogatta a kezeit.

- Nem szabad ilyen hamar elkeseredni - mondta szeliden -, elmegylink mind a ketten.

Arra gondolt, hogy mindegy, legaldbb nyiltan és dszintén megmondhatja Marikanak, hogy
tréfa volt az egész, ¢s megmondhatja, amit ilyenkor szokds elhadarni, visszavonulds utan is
folajanlani, hogy ezentul is jo baratok lehetnek.

Az Oregasszony azonban tovabb folytatta a jatékot, és megzavarta a gondolataiban.

- Csakhogy én nem erdszakollak, fiacskdm - mondta -, én nem akarom, hogy mellettem
unatkozzal... Nekem nincsenek céljaim Agotan.

Most mar a fia kérlelte.

- De nem szabad mindjart megharagudni, ha az embernek egy kicsit rossz kedve van. Nem
voltam jol hangolva, hat azt hittem, hogy jobb lesz, ha 6szintén megmondom. De én igazan
oOriilni fogok, ha elkisérhetem.

- Hat nem banom - felelte az 6zvegy -, de aztdn ne mondd, hogy erdszakoltalak.
- J0, j6 - mosolygott a fiatalember -, nem mondom sohasem. Ezt linnepélyesen is megigérem.

Elhatarozta, hogy most igazan rideg és kellemetlen lesz a lednyhoz, és megprobal menekiilni
eldle. Majd az 6reg Mano bacsival foglalkozik, és ha van konyoriiletesség az égben, talan csak
atvetddik véletleniil egy oreg kisasszony valahonnan latogatoba. Odaat megint csak moso-
lyogva fogadtak oket.

- Nagy megtiszteltetés, hogy végre a komaasszony is eljott - dorzsolgette a kezeit Agotai
Mano bacsi -, igazan nagy megtiszteltetés. Es az én kedves keresztfiam is.

Melegen megélelte a fiatalembert, €s azutan rovidesen betessékelte Kendernét a szalonba. A
fiatalok ott maradtak az els6 szobaban, ahonnan még az ebédlén kellett athaladni, hogy az
ember a szalonba juthasson.

- Tessék - mondta Kender Pal, és eldzékenyen kinyitotta az ajtot a leany elott.

- K6szoném - mosolygott Marianne -, nem olyan sietés. Hanem mondja csak, hol volt maga
olyan sokaig?

A fiatalember erét gyljtott a ridegséghez, €s a lehetd legszarazabban mondta:
- Dolgaim akadtak, tudja, egypar levél, amit okvetleniil meg kellett irnom. Azutan elmaradtam

egyn¢hany konyvvel: azokkal is végeztem. De hat ez igazan semmi a sok lustalkodas utan.
Most pedig jonnek a gazdasagi gondok.

- Azokra a levelekre magam is kivancsi vagyok: azt hallottam, hogy maga nem valami jeles
levéliro.

- De ha muszaj, az ember mégiscsak erét vesz a lustasagan. Megvallom 6szintén, hogy nem
szeretek dolgozni. Azt tartom a kitind utopistakkal egyiitt, hogy sokkal tokéletesebbek

lennénk, ha nem kellene dolgozni sohasem. De ha mégis muszaj, hat mondom, az ember
mégiscsak erdt vesz a lustasagan. Es lemond sok kellemes dologrol.
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- Példaul?
- Példaul arrdl, hogy ide olyan gyakran jarjon. Akarmilyen szeretetremélto is a hazuk.

- Kérem, kérem, tilos a hizelgés, és tilos a nagyképiiskddés - mondta Marianna kacagva -,
maga nem akar ide jonni, hat kitalalja, hogy dolgai vannak. De hat majd ellendrizni fogjuk....

- Szerencsénk lesz talan?

- Dehogy, kedves doktor uram: a medvét nem hédborgatjuk a barlangjaban. Hanem majd
megkérdezziik a tanukat. El6szor is a koronatantt, vagyis a nénikét.

A fiatalember elszanta magat a végso 1épésre:

- Maga tréfanak tekinti az egész dolgot, pedig én komolyan beszélek. Felesleges, hogy mashoz
menjiink tréfabol vagy akarmiért. Itt kettonk kozott is elintézhetjiik a dolgot. Nézze Marika,
én egy teljesen hasznavehetetlen, szomoru €s ostoba ember vagyok.

- Ez ellen tiltakozom!

- Hiaba tiltakozik. En csak ismerem magamat, tudom, hogy olyan ember vagyok, akire semmi
sziikség, aki mar nem fog senkinek a hasznara sem az 6romére valni. Tisztaban vagyok azzal,
hogy nem szabad tobbé kozeledni az emberek fel¢, mert megmérgezem a jelenlétemmel a jo
oraikat, és tudom, hogy kiilondsen nincsen sok k6zom a ndkhéz, mert a csokom kesert, ¢és
altalaban nincsen sok k6zom nekem ehhez az egész... - azt akarta mondani, hogy vildghoz, de
maga is megriadt attél a gondolattol, hogy elarulhatja titkos szandékat. Ezért hat csak azt
biggyesztette a keserli szavak utan -, nincs k6zom ehhez az egész varoshoz.

A Marianne arca elkomorodott.

- Nem tudtam - mondta -, hogy ilyen rossz kedvében van. Maga megint elkeseredett, ¢és
igazsagtalan dnmagaval szemben. Alig tudom megérteni, hogy lehet egy fiatalember ilyen.
Mondja, maga nem tud oriilni semminek sem?

- Azt hiszem, hogy nem.

- Nem szeret senkit sem?

- Talan senkit.

- Nem érdekli semmi?

- Azt hiszem, hogy igazan semmi sem tudna mar elfoglalni.

Egy kis szilinet kovetkezett. Fajdalmas ¢és rovidke sziinet. A sziirke szemek a fiatalember
arcara szegezddtek, és fiirkészve nézték a furcsa vonasokat, a faradt szemeket.

- Pedig kér, igazén kar - mondta csendesen, és mosolygott, most is szomortian mosolygott -,
most nem fog Oriilni annak sem, hogy megtalaltam valamit...

- Mit?
- A masodik 6lomkatonat.

- O - mondta Pal -, ez egészen mas, ez még a régi életembdl maradt emlék. Ez azok kozé a
kedves dolgok kozé tartozik, amelyek konnyebbé teszik mégis az ember kiiszkddéseit, €s
egypar kellemesebb percet szereznek.

- Akkor hat j6jj0n, és nézze meg a tavaszi asatasok eredményét - mondta Marianne, s kézen
fogta a fiatalembert -, itt van az ebédloben.
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Bementek tehat az ebédldbe, ¢és szemiigyre vették a masodik o6lomkatonat. A fiatalember
mosolygott, és ugy tett, mintha nagyon érdekelné a festett 6lomdarab. Kézben pedig arra
gondolt, hogy milyen unalmas, milyen egyforma tud lenni egy ilyen ledny. Mit érdeklik Ot
most ezek a buta 6lomkatonak, mi koze neki ahhoz, hogy Agotai Marikanak még ma is a
szivéhez néttek ezek az ércvitézek? Es mennyire gyenge, mennyire primitiv ez a kis katona-
histéria még fogésnak is.

Amig 6 a keseriiségével akarta a leanyt magatol elriasztani, addig a szalonban éppen
megforditott dolgok torténtek.

- Kedves komam - kezdte Kenderné -, nem jottem egészen hidba.

- De biztosan valami jo szandék hozta el.

Kender Kelemenné mosolygott:

- Azt nem tudom biztosan. Azt hiszem, hogy rossz nem is lehet, mert a fiam dolgaban jottem.

- A keresztfiam dolgdban? - kérdezte mosolyogva az Oregur, és ismét a kezeit dorzsolgette. -
Es énnalam érdeklddik. Ez aztan igazan érdekes dolog.

- Nem olyan nagyon érdekes, csak arra voltam kivancsi, hogy mivel tartottdk ezt a gyereket,
hogy olyan szivesen jar ide?

- Aha - kurjantott a kis emberke -, hogy mivel tartottuk? Jo szoval, csakis jo széval.
- De maguk foztek vagy siitottek neki valamit, amit én nem tudok otthon csinalni...
Agotai Mano bacsi ravaszul nevetett, és a szakallat simogatta:

- Nincs minalunk semmi olyasmi, ami csalogathatta volna. J6 szivvel fogadtuk, és ¢ is jol
érezte magat.

- Marpedig az nem jo6 dolog, ha egy ilyen nagy 1¢hiitd jol érzi magat lanyos haznal.

- Miért ne lenne jo dolog? Nem jarhat veszedelemmel egyikiikre sem. Legrosszabb esetben
megtetszenek egymasnak...

- Az am, csakhogy az ketton mulik.

- Hét persze, persze. Magam is csak igy gondolom. - Még ravaszabbul nevetett Agotai Man6
bacsi, €s intett a fiatalok felé. - En azt hiszem, hogy maris baj van.

Kender Kelemenné csodalkozo arcot vagott:
- Es a kedves rokon ezt csak igy mondja?

- Hat hogyan mondjam? - pattant fel a kis emberke, mintha 6nérzetében sértették volna meg. -
Ez csak a legtermészetesebb dolog. Mind a kettd jol nevelt Grigyerek. En csak tudom, mert ha
megengedi, az egyik a tulajdon lanyom, a masik meg a keresztfiam. Mit csinaljak? Meg kell
varni, hogy mit akarnak, egyebet nem tehetiink.

Az Oregasszony hirtelen szaraz és kétkedo lett:

- Es a komamuram ilyen rovidesen gondolkozik? Nem jutott-e még eszébe, hogy az én fiam
egy kozonséges 1¢hiitd, nem tudja-e, hogy a foldjeit elszedték tdle, csakhogy éppen mutatdba
hagytak egypar holdacskat.

- Hiaba mondja a kedves rokon, hogy 1¢hiit6 a fia. Egy dolgot én is tudok réla, azt, hogy
uriember ¢és a keresztfiam. Marpedig aki uriember, és mddja is van valamelyest, az nem lehet
mas szolgaja. Akinek foldje van, az meg plane elveszett minden mas kozonséges foglalkozas
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szamara. Hiszen a fold meg is érdemli, mert abbol él az orszdg. A magyar fold termésit
zabalja az a hazatlan szocialista is, aki ugy acsarkodik a birtokos osztaly ellen...

Ezt a szépen kivagott szonoklatot, az Agotai Mand bécsi hitvallasat, hamarosan lerontotta
zengzetességében €s hatasaban a Kender Kelemenné kesert kifakadasa.

- De hiszen a foldet se szereti. Utdlja ezt az egész vidéket. Annyira, hogy elnevezte por-
varosnak a mi szegény falunkat.

- Nem baj, kedves Lottika, majd megszereti, ha hozzacsapjuk az agotai tagot is. En is tgy
voltam, amig ilyen fiatalnak éreztem magamat, fiityiiltem a foldekre...

Kenderné szive repesett az 6romtol, de még sem fojthatott el egy szigoru megjegyzést:
- Hanem az asztal tetején tancolt, ugye? Sok rosszat halottam magérol meg a szinésznékrol.
A mosolyg6 6regur nagyszeriien mulatott:

- Na, hiszen van valami igaz a dologban. Hat hiszen mig az ember fiatal, bizony nincs sok
koze a komolysaghoz. De az én keresztfiam az olyan komoly, mint egy meglett ember. Aztan
ugy vagyunk azokkal a foldekkel is, hogy amig nem érezziik, hogy ez minden, ez a par hold
hol learatott, hol felszantott r6g, minden, ami nekiink jutott az életben, addig bizony csak ugy
nézziik a kis birtokot, mint a rossz béres, haraggal, megvetéssel. Aztan kezdi az ember belatni,
hogy ebbél él. Ebbél élt az apja, a nagyapja és a szépapja is. Es hat ebbdl fognak taplalkozni,
erét gyljteni a gyermekei meg az unokai is.

Elérzékenyedve és csaknem kdnnyezve folytatta a kék szemt, sziirke szakalli 6regur. Olyan
Oszintén ¢és annyi meghatottsaggal emlékezett meg a régi birtokrdl, hogy Kender Kelemen
0zvegye minden ravaszsagaval lefegyverezve érezte magat.

- Hat én is igy vagyok - mondta Agotai Man6 -, ez a fold olyan sik, mint a tenyerem, és ugy is
ismerem minden zegét-zugat, mint a sajat kezemet. Tudja, kedves komaasszony, sokszor el-
gondolkozom ¢éjszaka, hogy mit csinalnak vajon az én répafejecskéim. A multkor olyan furcsa
gondolatom tamadt, hogy ¢éjszakanként, amikor csendes minden koros-koriil, mélyen 1élegze-
nek a répatablak, €s szivjak a jo, hiivos f6ldbdl az er6t magukba. Ettdl ndnek és erdsodnek,
némelyiknek az arca ugy kipirosodik, igy megnd, hogy olyan lesz, mint egy plébanosé.

Kenderné tréfasan meglegyintette a kesztylijével az dregur karjat:
- Milyen majomsagokat besz¢l mar megint 6reg ember 1étére.

- Nem majomsag ez. En érzem, hogy igy van, tudom, hogy Ossze vagyok néve a kis
foldjeimmel. Néha szinte érzem, hogy esO veri a Posta-rétet a folydo mellett, szinte hallom a
sz¢l zhgasat, amint 6sszedontogeti a boglyaimat. Kiilonben lehet, hogy csak az 6reg emberek
ilyen eszeldsek. De hat ez is csak azt bizonyitja, hogy dregségire belebolondul minden ember
ezekbe a foldekbe, ebbe a porba meg a sarba. Mar persze csak ugy értem, hogy a magunk
fajtaja. Mert tudja, kedves rokon, a zsido is szereti a foldet, de csak azért, hogy haszna legyen
beldle. Kifeji a jo, taplaldo nedveket a magyar foldecskébdl, aztan tovabball. Csak azért szeret
gazdalkodni, mert lakkcip6hoz vadaszkalapot hordhat snefftollal, meg felveheti a szalon-
ruhéhoz a gamasnit.

Istenem - fohaszkodott magaban Kender Kelemenné boldogan -, ez az én emberem. Csupa
sziv és melegség, csupa nemes lelkesedés. Az én csalddomban voltak csak ilyen igazi,
régifajta urak. Senki, senki se lehetne jobb apdsa a fiamnak.
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- Hat - mondta még mindig tartézkodd hangon -, pedig az én fiamnak vannak ilyen zsidos
tempoi. Az nem szeret ugyan vadaszkalapban jarni, de szocialista Ujsagbol olvassa a sok
maszlagot, meg allandéan a konyveket bujja.

Nagyon haragos lett erre a kedves és szelid Agotai bacsi.

- Mit kivanna t6le a kedves rokon, hogy igyék egész nap, meg az asztal tetején tdncoljon? A’
man nincs divatban: régen kikopott a szokasbol. Bizony, még azt szeretné, ha bugris paraszt
lenne. Aki ir, az olvas is, meg ir is, amennyit akar.

Hiaba volt minden tamadasa a fia ellen, az 6regur sorra kivédte valamennyit. A végén azutdn
kivagta az utolso kartyajat a ravaszkodo dregasszony.

- De annak a rossz kolyoknek szeretdje volt Pesten. Haromrol is tudok...

- J6, jo - valaszolta elcsendesedve Agotai bacsi, mert a masik szoba fell 1épések zaja
hallatszott -, fiatalsdg, bolondsag. Amig az ember be nem tolti a harmincat, azt hiszi, hogy
minden nét érte teremtettek. Minden asszonyt megkivan, csak aztan jon meg az esze, hogy
egy is sok, hogy azt is nehéz megtartani...

Ismét nevetett, mint egy eleven eszii gyerek, aki tudja, hogy most rdhibazott valami mulat-
sadgos dologra.

- Kérem, kérem - mondta megbotrankozva Kenderné -, ne sértegessen a kedves rokon
benniinket, mi is mondhatnéank a férfiakra elég rosszat...

De ez is miufelhdborodas volt. A szive mélyén ujjongott, és percrdl percre nétt benne a
bizonyossag, hogy itt a dontd pillanat. Most nem szabad elszalasztani a nagyszeri alkalmat.
Ki kell nyuajtani a szikar karjait, az ujjaival gorcsdsen megszoritani a szép, idegen foldeket, és
megszerezni a leanyt, akinek a szoknydja szegélyéhez van varrva a sok, virdghimes, zold rét,
és a barna szantok Ggy hozzatartoznak Agota hataraban, mint a két gomboly(i karja vagy akéar
a csOpp ¢€s formas laba.

- Sz61ni kell - mondta magaban -, mert vétek elszalasztani minden percet.

- Hat akkor, kedves rokon - szodlalt meg egy kicsit szivszorongva, latszolag meghatva és
szandékosan kohécselgetve -, hat, kedves rokon, ha maga nem taladl benne makulat, akkor
bizonyara jobban ismeri, mint én, taldn jobban is szereti. Tudja, hogy én egyszerli asszony
vagyok, hat nem cifrazom, a dolgot, ha mar igy vagyunk, én megkérem a leanya kezét a fiam
nevében. Nem banom, hagyjon magamra, legyek csak én egyediil az dreg hazamban. Ugyis
nagyon ideszokott mar ez a gyerek.

Minden masodik szavanal érezte, hogy mesterkélten besz¢l, hogy hazudik, de azért ledaralta a
mondokéjat. Agotai Mand bacsi ezzel szemben természetes és szeretetre méltd maradt. A
térdére csapott, hogy majd kirepedt a megfesziilt nadragja.

- Mindjart rosszat sejtettem én is - rikkantott fel, mint egy egészséges suhanc -, mindjart
gondoltam, amint 6sszekeriilt az dsszel ez a két gyerek, hogy valamiben torik a fejiiket. De hat
mibe is torték volna a koponyajukat, ha nem ebbe.

- Szoval - folytatta Kenderné -, a valaszt elhalasztja, kedves rokon?

- A valaszt? - kérdezte Agotai Mané bacsi. - Azt hittem, hogy mar meg is adtam a valaszt. A
magam részE€rol, izé... persze csak magam feldl beszélhetek, mert nem én vagyok a
menyasszony, szoval a magam oldalarol én csak 6rvendeni tudok. Két ilyen szép, régi csalad
egyszer csak igy Osszetaldlkozik. Az utolso sarjak mind a két oldalrol.

Az Oregasszony most mar almodozo6 lett, mert igy kivanta a szerep:
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- Bizony, a két utolsé gyerek errdl is, arrol is. Azt tartjak, hogy ebbdl csak jo hdzassag lehet.
Ilyenkor, mar a mi csalddunkban is volt rd példa, egyszerre csak felviragzik a nemzetség.

- Hogyne, hogyne - lelkendezett az oregur, aki olyan volt a szive mélyéig, mint egy falat
kenyér, és annyira nem tudott a ravaszsagokrol, mint egy jambor pap -, €rthetd is a dolog. A
legutols6 z6ld hajtds mindig megerdsodik a flizfan is. Meg aztan nem indul egyik se {ires
kézzel a sok kiiszkddésnek, hala istennek, szegény gyerekeknek lesz mit a tejbe apritani.

- Egypar holdacskank még nekiink is akad - s6hajtott az 6zvegy -, persze nagyon kevés, de az
ozvegyek foldjét...

- Majd védelmezziik ezentll. Ketten vagyunk férfiak a csaladban. Aztan a folddel gy van az
ember, hogy mentiil tobb van, annal konnyebben tarthatja meg. A kis fold kis teriilet. Ha a jég
megered az egyik szegletiben, elveri az egészet. De a nagy fold szélesebb, mint a felhd,
kibavik a nagy pusztitdsok alol. Kénnyebb megvédeni, mert nagy hatalom: a fold az igazi
hatalom ebben az orszagban.

- Akkor hét adja ide a kezét, kedves rokon. Igérjiik meg, hogy ezentul is jo emberei lesziink
egymasnak, nem avatkozunk a fiatalok dolgaba...

- A vilagért sem...
- Es aztan, még azt akarom mondani, hogy eléadjuk nekik is, amit itt megbeszéliink.
- Akéar nyomban megtehetjiik...

- Ne siessiink olyan nagyon - fogta meg az Agotai Mano karjat az 6regasszony -, ne siessiik el
a dolgot, majd kiilon-kiilon odahaza.

Megrémiilt még a gondolatatol is annak, hogy itt most megtadmadjak egy befejezett alkuval a
fiat. Jol ismerte errdl az oldalarol, tudta, hogy a legnagyobb bajok szarmazhatnak beldle. Ez a
vadember képes felrugni az ¢€lete legszebb alkotasat, és képes kijelenteni, hogy ¢ nem borju,
hogy a sajat akarata ellenére vigyék vagohidra.

- Nem, nem - mondta magaban, mikor az Oregurat sikeriilt leiiltetnie -, most mar nem
szalasztjuk el a szines pillangdt. Most mar az én kezemben van minden szal, a babuk szépen
jatszani és mosolyogni fognak.

Az 0rom a torkat fojtogatta, a szemeiben konnyek ragyogtak. Fehér zsebkenddjérdl lassan
szaritgatta a kristalycsoppeket, amelyek rancos szemszogletébdl bujtak eld.

Istenem - gondolta -, hat mégis szereted az Ozvegyeket és arvakat. Mégis sikeriilt, szre
megduplazodik a fiam birtoka.

Agotai Mano bacsi nem talalta a helyét.

- De hat mit is csindljunk? - kérdezte, és ismét felallott, és a nagy foteltdl az ablakig meg
visszafelé¢ tapogott. - Hiszen ez olyan nagy orom. Egy életre szol, egyszer esik meg az
emberrel, ha csak egy draga lednya van.

- Egy napig hallgassunk még. Aztan majd talalkozunk, és beszamolunk egymasnak. Jobb igy:
minek menjiink mi elébiik a terviinkkel, hiszen ha szoba hozzuk el6ttiik, majd kirukkolnak 6k
maguk is. Csak a jo alkalmat varjak.

Végre is mi nem tehetiink vallomast helyettiik.

fgy hat szépen megegyeztek a szalonban, ahonnan az ebédlbe lehetett atsétalni. Megkototték
az alkut, Osszeadtdk a fiatalembert és a lednyt, eltorolték a hatarokat a két birtok kozott.
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Mindezt anélkiil, hogy a két gyereknek sejtelme is lett volna arrol, hogy vasarra viszik a
boldogsagukat. Mindezt pedig azért tette meg Agotai Mand bacsi, mert 8szintén meg volt
gy6zddve, hogy ha valaki, akkor a lednya meg a keresztfia egymasra talaltak. Kender Kelemen
O0zvegye pedig azzal a tiszteletre mélto filozofidval gydzte le feltimado lelkiismeretét, hogy
amit a sziilok csindlnak, az csak szeretetbdl eredhet, és csak jot hozhat a gyermekekre.

Odakint pedig ugyanezen id6 alatt mindent elkdvetett a fiatalember, hogy megutaltassa magat.
Szerette volna dithosen odacsapni a kis, mocskos o6lomfigurat, hogy vesszen el a régi
boldogsaga eme paranyi szemtantja is. De hat mégsem tehette. Ehelyett komor €s szo6tlan lett,
végiil pedig az 1dordl kezdett beszélni:

- Ma sokkal kevesebb a sar, mint tegnapeldtt volt. Ha igy haladunk, nyéar derekéra egészen
felszikkad az orszagut.

- Igen - vélte Marianne udvariasan -, ha igy haladunk, itt lesz a tavasz nemsokara.
Nesze neked - gondolta Pal -, most jonnek az elandalito részletek a tavaszrol.

- Bizony - folytatta a leany - sok mindenre kell gondolni. A vetemények a kertben, a papa
sohasem lesz itthon, a virdgok a kiskertben, a sz616 meg a gyiimolcsos.

No, ez legalabb 6szinte megnyilatkozas volt - folytatta a gondolatait a fiatalember, ¢s mar
erdsen ¢lt benne a meggy6z0dés, hogy semmi, de semmi kéze ehhez a csépp leanyhoz.

- Istenem, mennyi bajom lesz megint a napszadmosokkal - séhajtott a rozsaszini, fehér fogu
ledny -, mar a jovo héten kell egy kertészt fogadni az oltasok miatt.

Kender P4l elkomorodott még jobban. Most eszébe jutott, hogy neki is gondolni kell sok
mindennel, napszamosokkal és béresekkel, szantassal és kapalassal. Szoval olyan dolgokkal,
amikhez nem ért, és mégis kénytelen foglalkozni.

Nyomorult porvaros - gondolta magéaban -, hat mégis itt kell megfenekleni.
Aztan hangosan ¢és legdszintébb meggy6zddéssel mondta:
- Bizony, sok munkank lesz, azt hiszem, aligha fogjuk egymast latni... egypar hétig.

Ez volt utols6 szava. Tobb kellemetlenséget mar nem mondhatott, mert Agotai bacsi kigurult
a szobabol, megolelte oket, és nemsokara bucsuzni kellett. Ennek oriilt igazan Kender Pal.
Megnyugodva iilt a kocsiba, €s arra gondolt, hogy most egy-két hétig nem térédik az atya-
istennel se: belil a nagy fotelbe, és olvas, mig meg nem unja. Aztan, ha meglepi az unalom,
akkor meg éppen elég ideje lesz valami okos dolgot csindlni. Legalabb nem lesz sar, és ha jol
emlékszik, aprilis elején is jonnek még jégtablak a vizen lefelé.
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A Kender-majorban sokszor megallott Pal, hogy végignézze a kocsistudomany egyik leg-
nehezebb szakmajat, a csikok betorését. A hataslovak rendszerint nyereg ala tanitva keriiltek
be a csOpp ménesbdl a tanyara, de azokat a lovakat, amelyeket kocsi elé szantak, a cstir eldtt a
nagy, szabad térségen dressziroztdk. Az Oreg kocsis értette ennek a modjat legjobban. Sajat
elmélete alapjan csikofogatot szerkesztett egy hatalmas fatorzsbol, amelyen volt minden, ami
egy tisztességes fogathoz tartozik, csak éppen a kerekek hidnyoztak. A hédmokkal felszerelt
paripa a szornyen nehéz fatusko elé kertiilt. Ott azutan rugdal6zhatott, rugaszkodhatott veszett
erovel, a szantalpakkal ellatott faalkotméany allta a kemény patdk csapasat; a legszilajabb
erofeszités utan is csak lassan csuszott a tapasztalatlan paripa nyomaban. Kozben azutan volt
dolga az ostornak meg a sz€p szonak is. Az 6reg kocsis miivészi okondmidval osztogatta mind
a kettét. Igy tartott ez egypar napig. Akkor azutdn egy jol megrakott igaskocsi elé fogtak a
szabadsag utan vagyakozo lovat. Amolyan j6 magas kocsi el¢, amelyikben kiilonben a pelyvat
szoktak szallitani. Itt mar dolga akadt a gyepldnek is, amelyet biztos magassagbol fogott a
kocsis, a felsobb 16iskola érdemes tandra. Amelyik 16 ezek utan sem tort be, azt meghagytak
igasnak vagy eladtak. A megjuhaszodott, megkomolyodott paripakat azutan megtették paradés
lovaknak. Kender Kelemenné kiilonosen szerette e lovakat, és a szeliditési modszerrel is
nagyon meg volt elégedve. Minden esztenddben be kellett két lovat tanitani, mert a régebbi
osztalybdl kikertilt csikokon taladott tavasszal a nyerészkedd 6regasszony.

Amint Agotarél hazafelé kocogtak veliik a tavalyi csikok, Kender Kelemenné odaszolt a
kocsisnak:

- Hany évesek ezek a mangalicak? Ugy kihizlalta kend Sket a télen...

- Otesztenddsek, parancsolatjara.

- Hat akkor vegyen kend munkdja ala egyparat, mert ezeket a nyari vasaron eladjuk.
- Igenis, kérem alassan.

Ezzel el volt intézve az ligy; az 6reg kocsis arra a két vasderesre gondolt, amelyet mar tavaly
kiszemelt, és eldre Oriilt a mulatsagnak, hogyan fognak kezes baranyokkd szelidiilni a keze
alatt a lovacskak.

Kender Kelemenné egy kicsit nagyon is mélyen elgondolkozott. Errél a csikdéidomitasrol
valami nyugtalanité dolog jutott az eszébe: neki is bele kell kezdeni egy nyakas csiko
megszeliditésébe. De az 6 dolga szazszorosan nehezebb lesz, mert az a csiko, akivel neki lesz
dolga, nem hajlik sz€ép széra, €s az ostor mar nemigen johet szoba. De hat sokféle modszert
tud a kocsismesterség, a csikostudomany a nyakassag ellen. Ezek kozott a kiilonféle eszk6zok
kozott altalanosan legtobbre szokas becsiilni a ravaszsagot €s az erds elhatarozast. Tul kell
jarni a makacs csiko eszén, €s a csokonydsségre még nagyobb csokonyodsséggel kell felelni.

Talan - gondolta magaban az oregasszony, €s a megszokott mozdulattal magéhoz szoritotta a
fia karjat -, talan nem is fog olyan nehezen menni, mint ahogyan gondolom. Taldn még 6 is a
segitségemre lesz. De akarmi legyen is, ezt az alkalmat nem szalasztom el.

Erés volt a meggy6zddése, hogy gydzni fog. Gondola, hogy inkébb belehal, de nem enged a
szandékabol. Egy pillanatig sem fogja elfeledni a nagy célt, amely végre is mindnydjuk
érdeke, és nem nyugszik addig, mig a fia nem koveti engedelmesen az ¢ szandékat. Ha ugyan
meg nem gondolja, és onként nem hatdrozza el magat a dontd 1épésre, a hazassagra. Mert
hiszen azt 0 is belatta, hogy nagy dolog el6tt all, és az egész életre sz6lo butorral akarja

122



berendezni a fia lakéasat. Olyan butorral, amelyet azutdn nem lehet kicserélni és kidobni:
egyszerlien hiliséges hitestarsat akar a nyakdba varrni minden eldzetes kérdezdskodés és
beleegyezése nélkiil.

Lehetetlen, hogy be ne lassa 6 is a terv teljes mivoltat - vigasztalgatta 6nmagat -, lehetetlen
hogy ne oriiljon egy lednynak, aki sz&p €s csinos, az arca rozsaszin, a fogai fehéren ragyognak,
mint a gyongy, aki fiatal, és akinek mégis annyi foldje van.

Elhatarozta, hogy még este megkezdi a szeliditést, a rabeszélést, az ostromot, amelyet
semmiképpen sem akar feladni teljes siker nélkiil.

Erre az alkalomra a lehetd legkedvesebb arcot és modorat dltétte fel. Valosaggal mulattatta a
fiat a vacsora alatt. Egy kis bort is bontatott, és megtaldlta az alkalmat hirtelenében, hogy
kozelebb férkdzhessen a fia szivéhez.

- Kedves Palikam - kezdte -, ne csodalkozzal, hogy bort is hozattam fel. Tudod, ma kivételes
alkalom van: a te 6reg édesanyadnak a névnapja.

- Nahat, ez furcsa - riadt fel Pal -, igazan elfelejtettem volna, ha nem sz6l a mama rola.
Nagyon szégyellem, de az utobbi idében...

- Az utobbi idében - mosolygott Kenderné - nagyon szérakozott vagy, fiacskdm. Ha szoba-
leany lennél, nem bizndm rad a levest, bizonyosan els6znad.

- Dehogy - intett a kezével Kender Pal, és tigy mosolygott, mintha kinint vett volna be kdzben
-, igazén nem tudom, miket gondol rolam.

- Nem gondolok semmi rosszat. Csak ugy vélekedem, hogy az egyetlen gyermekem Oszinte
lehetne hozzam. Kiilondsen ezen a napon, amikor egy esztendovel megint idésebb lett a te
szegény, Oreg anyad.

Sohasem szokott ilyen érzelgdsen beszélgetni, de most még a hangja is remegett, mintha belsé
megindulas fojtogatna.

- Szegény apad, ha tantja lehetne a kettonk kiizdelmének. Ha lathatna téged. Milyen
masképpen lenne, és talan a foldeket sem veszik el. De hat 6 szegény, sietett nagyon, mar
idestova husz esztendeje... Bizony nem tudom, hogy mikor kovetkezik ram a sor. Majd csak
eljon az is, de addig szeretnélek legalabb téged biztonsagban latni.

A fiatalember rosszat sejtett. De most nem menekiilhetett az aradozasok eldl, mert hiszen
névnapestét iiltek volna igazsag szerint. Ilyenkor pedig gyongédséggel és szeretettel kell
koriilvenni ezt a faradt 6regasszonyt, akarmit forgat is a fejében szegényke. Egyelore nem is
tudta kiilonben, hogy hova fog kilyukadni ez a cifra beszéd, hat csak bamult és hallgatott.

- Bizony - folytatta Kenderné -, mert most én nem vagyok egy csOppet sem nyugodt. Aki
egyediil van, az csak egy ember. Annak nincsen segitétarsa, az ugy fekszik otthon, ha beteg,
mint a kivert kutya, az egyediil ¢l6 ember nem oszthatja meg a banatat sem. Nincsen az
olyannal nagyobb arva.

- De hiszen itt van édesanyam.

- Ki tudja, meddig - sohajtott az 6zvegy, és megsimogatta a fia keze fejét -, ki tudja, meddig
tart még: mar én sokszor gondolok a haldlra...

- Csacska beszéd: olyan jol néz ki.

- J6, j6, egy darabig még jol nézek ki, azutan csak egyszerre dsszeesem. Jon egy komisz 6sz,
¢és mehetek.
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A fiatalember szorongva iilt a helyén: tudta, hogy itt valami stlyos dolog van késziiloben.
Csak azt varta most mar, hogy kirukkoljon az édesanyja a mondanivaldjaval. Egy bus és nehéz
sohajtas utan végre elérerukkolt szandékaval az 6zvegy:

- Mar én csak akkor latnalak biztositva, ha nem lennél egyediil. Mert aki egyediil van, az
olyan, mint a pelyvaszemecske, a sz¢él megkapja, megmarkolja, és elviszi a hatodik hatarba.
Attol félek, hogy te is igy jarsz. Akarmilyen forgoszél felkap majd téged is, és elvisz messzire,
ez a kis nyomorult birtok meg itt marad bitangjara. Nem tudsz majd itt maradni, és a gaz-
datlan foldek hamar elszaladnak, széjjelszedik a szomszédok az ilyen birtokot konnytiszerrel.
Pedig hat ez minden, ami nekiink jutott... Azért szeretnélek mar masodmagaddal latni,
szeretném, ha megndstilnél.

A legkozonségesebb, de legkézenfekvobb védekezéssel valaszolt a fiatalember:
- Réérek még - mondta, és konnyedén mosolyogni probalt.

- Raérsz? - riadt fel Kenderné. - Huszonnyolc éves vagy. Az én iddmben mar huszonkét éves
kordban megndsiilt minden valamireval6 fiatalember. Vagy igy romlik ez a modern ifjusag,
hogy még huszonnyolc éves koraban sem elég a sok haszontalan lumpolasbol, még akkor se
nd be a feje lagya?

- Ahogy gondolod, kedves anyam...

- Koénnyli azt mondani, hogy ahogy gondolod - sirdnkozott most mar szemrehanydan és
kesertien Kender Kelemenné -, hiszen te igy is vagy. Amiota csak €lsz, mindig ugy van, ahogy
én gondolom. Nem tudom, mi lett volna beldliink, ha nem gondolok valamit mindennap, min-
den ordban. Tiz esztendeje, hogy felndtt embernek szdmitasz, és még te sohasem gondoltal a
dolgainkkal, én csinaltam mindent, én szaladgaltam le a ladbaimat a foldeken, a véarosban a
kolcsondk utan, a sok ado miatt, csakhogy megtarthassuk az apad foldjeit. Hat most azutan a
végén szeretném, hogy elfogadd és jovahagyd az utolsdé gondolatomat, azt, hogy jo lenne
megndsiilni.

- Ahogy parancsolod - mondta a fiatalember, aki rettegett az ilyen veszekedésektdl és
panaszoktodl -, engedelmesen jovahagyom, amit gondoltal.

- Csufolj, csak csufolj. Hiszen megérdemlem, sok kesertiséget hoztam a fejedre, mikor
megszilettél, majd belehaltam. Még négyéves kisgyerek voltal, elajultam, mert a legnagyobb
kortefa tetejében lattalak hegyelni. Ugy féltettelek, hogy harom napig beteg voltam uténa.
Mikor difteritiszed volt, harminc napon at nem fekiidtem agyban, csak ugy a divanyon,
heverészve szunditottam egypar 6rat. Mert hat a jeges borogatast nem lehetett abbahagyni...

Hirtelen konnyek arja todult a szemébe. Elobb csak elontotték, meglivegesitették sziirke
szemeit a konnyek, azutan boven bugyogtak ald. Fehér zsebkenddjét odakapta hat, és leborult
a karjara.

- De, kedves mama - simogatta meg a karjat Pal -, mi baja tulajdonképpen? Ne sirjon,
kedvesem, tudja, hogy ez nekem nagyon rosszul esik.

- Nem lehetett abbahagyni - csuklott fel Kender Kelemenné -, a jeges borogatast nem volt
szabad abbahagyni...

Itt nem lehet egyhamar segiteni - gondolta Kender Pal -, ki kell varni, mig elvonul a vihar.
Aztan majd minden rendbe jon magatdl. Gyongéden atdlelte hat az édesanyja vallat, és
tiirelmesen vart. Megtoriilte a szemeit az 6zvegy is, és megint csak odafordult a fidhoz:
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- Te azt gondolod - kezdte -, hogy én rosszat akarok neked? Tudom, biztosan tudom, hogy igy
van, mert ha nem igy gondolkoznal, akkor nem utasitandd vissza a tandcsaimat. Ne is tagadd,
hogy eltalaltam most az egyszer a gondolatodat is. Lassad be, hogy nem élhetsz igy itt 6rokké,
mint egy remete.

- De hiszen te még olyan egészséges vagy.

- Hiaba akarsz fiatalitani, én érzem a csontjaimat, tudom, hogy nem biztos mar a jovo
esztendd sem - szinte elhitte maga is, amit mondott, ¢s megdagadt benne a vagy a nagyszerii
cél utdn, szinte lazasan ¢és érthetetlen nyomatékossaggal folytatta -, meg kell ndsiilndd,
okvetleniil musz4;!

Most hogy ilyen keményen hallotta hangzani az édesanyja elhatdrozasat, egyszerre magahoz
tért a langyos bagyadtsagabol a fiatalember is. Azzal a kiméletlen eréllyel szemben, amely a
Kenderné szavaibol kicsengett, egyszeriben feltdmadt benne az elhatarozas, hogy nem enged,
nem hajlik, ¢és védekezik minden lehetd fegyverrel.

- Nosiilni? - kérdezte egy kis nyugalmat erdltetve magara. - Milyen konnyii azt mondani,
kedves anyam. De hat kit vegyek el? Hiszen nem ismerek senkit sem, nem udvarolok
senkinek sem, nem szeretek senkit sem - nagyot nyelt, mert a kesertiség fojtogatta a torkat -,
hat kit vegyek el? Csak nem fogok aprohirdetni, hogy egy huszonnyolc éves, kozépmagas
virilista tisztességes Urileany ismeretségét keresi. Hazassag nincs kizarva...

- Mire val6 az ilyen éretlenség? - tdmadt most mar széraz szemekkel Kender Kelemenné. -
Eppen elég leanyt ismersz ahhoz, hogy valasztani is tudj koziiliik...

- Igen - mosolygott a fiatalember -, valasszak Barta Berta és a Porubszky kisasszonyok koziil.

- Hat emlitettem én egy szdval is neked valaha Barta Bertat? Pedig lattam, amit lattam: én sem
vagyok egészen vak, amiért papaszemen at nézem a vilagot. Tudom, hogy bolondul érted,
felragta a jo partit a Bakos gyerekkel; tudom, hogy akarmelyik pillanatban hozzad jonne
orommel. De én egyszer se szoltam rola, ugye? Mert tudtam azt is, hogy nem szivleled. Nem
kell, hat nem kell, gondoltam, pedig derék leany, j6 emberek a csaladjabeliek egytdl egyig. De
hat akarom ¢én a fiamat boldogtalannak latni? Még csak tervbe se vettem, soha el se
képzeltem, hogy a menyem lesz az a leany.

- De hat kit vett tervbe?

- Azt, aki nem volt neked se idegen, se ellenszenves. Egyetlen leany a vidéken, akit az Isten is
neked teremtett. Jo, kedves, okos, finom lelki €s szép...

- Es gazdag - jegyezte meg Kender Pal, aki kezdte sejteni, hogy kirdl van szo.

- Es gazdag - ismételte az anyja -, mi van abban, talan biin gazdag leanyt elvenni? Nem azért
veszed el, mert neked nincsen, az csak véletlen, hogy foldje, haza és pénze van. O, bizony a
fiatalok nagyon konnyen végeznek ezzel a gazdagsaggal, mert azt hiszik, hogy az felesleges.
Csak egy kis szoba legyen, meg nagy-nagy szerelem - igy képzelik 6k a hazassagot, de nem
tudjak, hogy jonnek évek, amikor pénzre van sziikség, sok pénzre, mert anélkiil nyomorasag
az ¢élet, még a szerelmesek is megeszik a jo ebédet: a raklevest, a vesepecsenyét meg a friss
szO016t aprilisban vagy februarban...

- J6, j6, de hat kirdl van sz6? - kérdezte a fiatalember. - Ha, mar kivalasztotta, legalabb a
nevét is szeretném tudni. Azt hiszem, hogy engem érdekel elsésorban a dolog.

- Hat én mondjam meg, hogy kicsoda? Hiszen nem én udvaroltam neki, nem én jartam hozza
a legnagyobb sarban...
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- En nem udvaroltam senkinek.
- Jo, hat nem udvaroltal, de valakit mégis megoleltél a hazibalon.

- Nem emlékszem - tagadott konokul Kender Pal. Belenézett az édesanyja szemébe, €s ugy
mondta még egyszer. - Nem emlékszem.

- igy tudsz hazudni? Hat nem szakad meg a szived?
- Nekem nincs szivem - mondta dacosan a fiatalember.

- Azt mar régen tudom - sohajtott az Oregasszony -, de eszed van. Jobb emlékezdtehetsége
nem volt senkinek se az egész osztdlyban, azt a tanidrod mondta. Talan arra is fogsz
emlékezni, hogy kit nem engedtél limonadét inni?

- Szegény Marika - tort ki végre a fiatalember -, nem is tudta, hogy meglesték.

- O - pattant fel Kenderné sértddétten -, a kis artatlanok. Eppen arrafelé mentem véletleniil. De
aztan szomjas maradtam inkdbb, mert jobbnak lattam visszavonulni. Ha egy ilyen nagy ember
csokolédzik, azt nem szabad mar megzavarni. Aldasom reatok, gondoltam. Miért rontsam el
az 6romotoket: csak tessék, nincs abban semmi veszedelem.

Megszégyeniilve és kinos zavarban, elkeseredve iilt az anyjaval szemben. Szeretett volna
kifakadni kellemetleniil, mérgesen, aztan elmenni és tobbé vissza sem térni. De ez csak egy
pillanatig tartott: késébb mégis megemberelte magat. Csak engedni nem szabad - gondolta -,
végre is kotélen nem hurcolhatjak a lakodalomra. Ha ¢ nem akar mozogni, akkor nem lesz
semmi az egészbol.

- Kedves anyam - kezdte igen komolyan, de most mar nyugodtan -, azt hiszem, tévedés volt az
egész. Nem a te, hanem az én részemrdl. Nagyon jol tudom, hogy ebben a korban nem lehet
mar diak modra csokolodzni, az ilyesmi kotelezi az embert valamire. De azota én kima-
gyaraztam a dolgot, én mar elintéztem mindent, ugyhogy nyugodt a lelkiismeretem. En nem
bolonditottam magamba senkit sem, nem is akarok megndsiilni. Nincs szandékomban egy
szegény, tudatlan és artatlan leany életét megkeseriteni, akar Agotai Marikanak hivjdk a
szerencsétlent, akar masnak...

Tulajdonképpen be sem fejezte a mondatot, mikor az édesanyja felpattant, és sz6 nélkiil
otthagyta az asztalnal egyediil. Becsapta az ajtot, és egy perc mulva mar hallani lehetett a
szigoru hangjat, amint veszekedik a cselédekkel:

- Mit keres itt ez a kotld a konyhaban? Vigyétek a fenébe innen...

Mikor kiveszekedte magat kedvére, egészen lecsillapodott 6 is. A csikd6 makrancosabb a
legmakrancosabb paripanal is - gondolta -, de majd letorjiik. Hadd rugja a fatuskot, nem art
sem neki, sem a fatuskonak.

Nem szo6lt hozzé egy szt sem egész vacsora alatt, de még azutan sem. Fagyos hidegséggel iilt
a fehér abroszos asztalnal, és nyugodtan, kimért €s szigori modorban szeletelte a borjuhust.
Gondolta, hadd gubbaszkodjon csak a fia: elég nagy ember, hogy egyszer nélkiile is hatarozni
tudjon valamiben. Csak hanykolddjék €jszaka is a nehéz gondolatok sulya alatt: ezt is meg
kell szoknia az embernek. Nem art az néhanapjan, ha nem ismeretlen eldtte ez a szép
foglalkozas.

Kender P4l meg azon gondolkozott, hogy amig nétlen ember, addig mindig van valami koze
az elfelejtett, a szivébdl kitorolt hiitlen, draga ndhoz. Olyan furcsa, visszas gondolata tamad,
hogy amig egyediil all a nagyvilagban, amig nem viseli senki mas emberfia azt a nevet, addig
kapcsolat van kozte és Spangli Katoé kozott. Akarmennyire egyoldali €és szomora ez a kap-
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csolat, mégis megvan, és nem lehet letagadni. De abban a pillanatban, amikor végigszarnyal a
kisvarosban a hir, hogy eljegyezte magat valakivel, akkor mar mindennek vége 6rokre. Nem
foglalta szavakba, amit gondolt, csak érezte, hogy ennek nem szabad megtorténni, mert ezzel
az utolso fonallal elveszti az élete jobbik felét, az értékeset, a potolhatatlant, amely nélkiil nem
tud majd tovabb sétalni, felébredni, mosolyogni és aludni. Ugy lesz, mint az az ember, akinek
elveszik a fél tiidejét, vagy a gép leszakitja a fél oldalat. Csak vergddne egy darabig, csak
szenvedne, ¢és aztdn egyszer csakugyan elernyedne benne minden életerd, €s akkor mar ki
kellene menni a folyohoz a nagy hidra nyaron vagy 6sszel. Hiszen az mar ugyis mindegy.

- Aludni, aludni - séhajtotta -, aludni, és reggelig mindent elfelejteni.

Ez lett volna a vagya, de természetesen nem tudta lehunyni a szemeit egy pillanatra sem.
Leszoritotta a szemhéjait, probalt semmire sem gondolni, de hat ez nem ment olyan egy-
szerlien, ahogyan O akarta. Egy-két pillanatig nyomaszto sziirkeséget tudott erdltetni magara,
aztan egyszer csak kigyult nagy messziségben a gondolatok vilagossaganak lampasa. Egy arc,
egy fehér kar, egy ruhafodor megvillant a nagy sotétségben. Es nyomban utdna feltimadt a
lelkében a fajdalmas sohajtas, hogy miért kell neki, éppenséggel neki szenvedni, kétséges-
kedni, mikor annyi ember él a vilagon vidaman és konnyelmii 6romok kozott. Ejfél felé
azutan meggy6z6dott, hogy ugysem fog aludni, tehat fekiidt az agyaban, mint egy darab fa, és
allta a kinzé gondolatok ostromat. Akkor zsibbadt bodultsag lepte meg, és faradt agyaban
nyomaszto, furcsa almok valtakoztak. Amolyan apro jelenetek, hogy 6 megy a templomba, €s
az ajtoban taldlkozik egy nasznéppel. El6l 6 maga Iépked, és fehér fatyolos menyasszonyt
vezet a karjan. Saros a cipdje, a nadragalja vizes, mert az imént pocsolyaba 1épett, mégis ott
kell lennie. Az arnyékba all mindeniitt, hogy ne lassa senki a sarossagat, de a korusrol, egy
oszlop mogil mégis észreveszi valaki, és nevet rajta. Ismerds arc, egy régi baratja, vagy taldn
nem 6, hanem egy leany, elkallodott, elveszett leany nézett red, és ezt a pillantast nem tudta
kiallani; le kellett siitni a szemét szégyenkezve, elpirulva. Erezte a sar és a holé hidegségét a
bokéjanal, és annyira kinozta ez az allapot, hogy hirtelen felriadt. Akkor azutan rajott az dlom
okara: a labai kibujtak a takar6 alol, és fedetlenek voltak, 6t perc mulva azonban mar ismét
elszunnyadt, és 1) gyotrelmek rontottak reaja Gjabb alom alakjaban.

Amint vilagosodott, felébredt végérvényesen. Kinézett az ablakon, és a galambokon akadt
meg a szeme. Kék égen fehér eziistfelhok, a kék ég alatt egy rozzant istallo, amelynek a tete-
jén galambok csokolodznak, mert tavasz van, €s most kezdddik a szerelmi évszak. Ezeknek a
fehér tollu, ostoba allatoknak is a szerelem évszaka a tavasz, csak neki nem az. Neki egészen
mas évszak ez, inkabb lehetne 6sznek nevezni, mert nemsokara minden el fog mulni Ggyis.

Arra az okra, amely miatt ez be fog kovetkezni, nem is gondolt, a moddal sem térodott,
amellyel kitoriilné magat ebbdl a kornyezetbdl, csak tgy képzelte, hogy egyszer csak el fog
tlinni eléle minden. Eltlinik a sok sar, a sok por, az istallo, a varos €s elrepiilnek a galambok
is.

Ebben a pillanatban felrebbent a galambcsapat, és eltiint a hdz felett olyan magassagban,
ahova mar nem lehetett latni a fliggdnyok miatt.

Kint élesen felcsattant az édesanyja hangja. A cselédekkel perelt, mert a sarba szortdk az
ocsut.

A reggelinél egyediil talalta magat.
Legalabb nyugodtan leszek - gondolta, €s kitoltotte a kavéjat.

Szépen, nyugodtan kente a keményre valt vajat a kenyérre. Igyekezett kimért és higgadt lenni.
Beliilrél azonban nem sziint meg a nyugtalansaga. Nem sziint meg délre sem, amikorra mar
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visszatért Kender Kelemenné. S6t annyira volt, hogy elhatarozta, hogy most mar ¢ rukkol ki
az egésszel. Bar jol tudta, hogy ez stratégiai hiba, mert nem szabad elarulnia, hogy annyira
izgatott. Mégis minduntalan a nyelvén volt a tagad6, mindent tagadd, utols6 szocska, a nem.

Az 6zvegy nem kevésbé nyugtalanul tért meg. Csakhogy az 6 belsé izgatottsaga egészen mas
természetii volt, mert némi 6rommel €s bizakodassal is vegytilt.

Kora reggel atkocsizott Agotara, és azzal allitott be a keresztkomajahoz, hogy a fia beteg.

- Tudja, kedves rokon, mondom, hogy gyenge a mai fiatalsag. Az a kis kocsiut megartott neki.
Persze az 1j divat: mélyen kivagott mellény, kivagott fels6kabat...

- Milyen nagy kar, milyen ostoba dolog - sopankodott Mand bacsi -, €s éppen most, amikor
mar taldlkozniok kellene...

- Hiszen éppen ezt mondja 0 is: csak taldlkozniok kellene, hogy egymas kozott is elrendezzék
a dolgot. De olyan natha kinozza, meg ugy kohog, hogy holnap, holnaputannal elébb nem
jOhet. Azért jottem magam, hogy ne nyugtalankodjék, draga keresztkomam.

- O, én mar nyugodt vagyok - mosolygott az dregur, és széles nyugalom éaradt el az arcan -, én
mar kivallattam a kislanyt.

- Na és?

- Hat nagyon egyszerl volt. Nagyon konnyen ment. Még az este elmondtam neki mindent.
Egy kicsit szégyenkezett, de aztdn azt mondja: ugy lesz a legjobb, ahogy maguk gondoltak,
kedves apuskam. Szereted? - kérdeztem aztan téle. Hat erre csak mosolygott, és sugarzott a
szeme. Nem is firtattam tovabb a dolgot, minek is, aki igy tud mosolyogni az emberre, annak
tiszta a szive, kedves rokon, az nem tud hazudni, az egészen bizonyos, hogy szivesen itt hagy
engem, a szegény, Oreg apjat.

Elérzékenyedett Mano bécsi, és konnyek futottak at becsiiletesen, nyiltan csillog6 szemeit.

- Hat a fin? - kérdezte. - Hat az a rossz fiu, aki elviszi tolem Mariankat?

- O - intett konny(i kézmozdulattal az 6zvegy -, az boldog. Csak mondom, nem johet még, de
mayjd ¢€letjelt ad holnapig magarol.

Amint el-elakadtak a kerekek a nagy sarban hazafel¢, még inkabb megerdsodott Kenderné
lelkében az elhatarozas, hogy most mar nincs visszalépés, most mar egészen bizonyosra
vehetd a dolog. Nem fogja visszatantoritani a fia makacssadga: megtori a konok ellenallast,
akarmi torténjék is. A fiatal csiko is nehezen torik meg, de f6 a kemény akarat és a ravaszsag.
Egyeldre nem szo6l hozza, nem tesz emlitést neki a hazassagrol. Inkabb a haragosat fogja adni.

A levest szotlanul kanalazta, és komor egykedviiséggel nézett maga elé. A hust szigortian
egyforma darabokra szeletelte, ¢és kiméletleniil mélyesztette kését a rétesbe. A fidhoz egy
szava sem volt, csak néha mordult a cselédekre:

- Csak egyszer tegye ki az ember a labat, elsdznak, odaégetnek mindent.

A feketekavénal erdt vett magan Kender Pal. A szemeit rafiiggesztette az édesanyja komor
arcara ¢s nyiltan, férfiasan akart beszélni:

- Kedves anydm - kezdte -, én nem birom tovabb ezt a fesziiltséget. Nem vagyok kisgyerek,
nem Ohajtok haragot tartani veled. Nem is szabad haragudni neked sem, mert szinte vagyok,
¢s kimondom még egyszer, még tizszer, hogy én nem akarok még tudni sem Agotaiékrol.

Megvillant az 6regasszony szeme haragosan, de aztdn mégis egykedviien hiizogatta a vallait,
mintha semmi koze se lenne az egészhez.
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A fiatalember folytatta:

- Még egy kis ideig hagyjatok nyugodtan. Tudod, hogy nem j6 az ilyesmit erdltetni. Késébb
talan...

Késébb - folytatta ravaszul magdban -, késébb mar ugyis hiaba jottok. El fogtok késni
mindentdl.

Kender Kelemenné megrantotta a vallat, mintha azt akarta volna mondani:
Hat széltam én egy szot is?

- Most még egypar évig nem akarok csaladi gondokrél tudni - mondta Kender Pal, -
Hagyjatok engem magamra. Ha mar itt kell lenni ebben a varosban, akkor legalabb ugy
szeretnék €lni, ahogyan akarok. Ez minden, amit kdvetelek: azt hiszem, hogy meg lehet tenni
a kedvemeért. Te sokkal jobban szeretsz engemet...

- Sokkal jobban szeretlek - vette at a szot Kenderné egy kicsit felderiilt arccal -, hogysem a
boldogtalansagodat akarnam. Eppen ellenkez6leg van a dolog: megelégedettnek és nyugodt-
nak szeretnélek latni. Azt pedig igy sohasem érheted el. Kar azt mondani is, hogy jobban érzi
magat valaki egyediil, legényembernek, mintha nyugodt otthona van.

Az indulat valosaggal kirobbant a fiatalemberbdl. Az olyan szelid rabeszélések, mézesmazos,
elkopott frazisok modfelett bosszantottak.

- Marpedig én jobban érzem magamat igy - mondta, és nagyobb nyomaték okaért feldontotte a
kavéscsészét -, €s ha nem hagynak nyugodtan, hat elmegyek... Itt hagyom ezt az egész varost.

- Most, a tavaszi id6ben? - riadt meg az oregasszony. - Most, amikor a legtobb munka van?
Az igaz, hogy ez rad vall. Nem mondtam elégszer az 0sszel meg a télen, hogy tessék elmenni
akarhova. Utazhattdl volna Pestre is, bemehettél volna a véarosba, de nem akartal. Pedig a
magunkfajta foldtirok csak télen nyaralhatnak, télen van a gazdaember vakacioja. De hat nem
mentél. Most meg mar késo: egyediil nem birom ezt a sok munkat. Mindennek van hatéra:
egyszer csak belebolondulok ebbe a sok szamolgatasba. Eppen eleget kinlodtam hiisz éven ét.

A fiatalemberben még mindig forrongott a gondolat, hogy itt hagyja a varost, elmegy
akarhova irnoknak, de nem engedi magat vagohidra vinni. Arrol is gondolkozott, hogy holnap
vagy holnaputan elutazik az elsd jo vonattal, és nem néz haza legalabb két-harom hétig. Errdl
a szandékarol azonban hamarosan letett, mert Kender Kelemenné ismét az érzelmi hurokat
pengette.

- Te persze itt tudnad hagyni az oreg édesanyadat, aki meghalhat akarmelyik pillanatban. Hat
a szivedre vennéd azt, hogy magamra maradjak, hogy itt alljak a szégyenben.

- Miféle szégyenben?
- Hat Agotaiék el6tt kisiilne a szemem.
- Talén 6k is tudnak a terveidr6l?

- Hogyne tudnanak - mondta Kenderné konnyek kozott -, hiszen Ok is akarjak, ok is
gondolkoznak, mint én, csak te vagy a rossz fiu.

Kender Pal feléllott, mert a széken a szédiilés kornyékezte.

- Talan meg is egyeztek a hatam mdogott?
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- Nem vagy te portéka, hogy egyezséget kossiink miattad. Aztdn ne is csodalkozzal olyan
nagyon. Csak ugy jartam el, mint a nagyanyad meg a szépdsanyad csinalta, ha ilyen nagy fia
volt. Lattam, hogy szeretitek egymast, hat megkértem a kezét...

- Kinek? - csodalkozott a fiatalember még jobban kimeredt szemekkel.

- Kinek? - ismételte a kérdést a nagyasszony csufolédzva. - Taldn csak nem magamnak. A
fiamnak: tenéked kértem meg. Igy kell mondani, mert masképpen nem érted meg, pedig
magyarul beszélek.

- Kedves anyacskam - fogta nevetésre a dolgot Kender Pal -, ne tréfaljon velem: igazan
nincsen jokedvem.

- En se vagyok tréfalkozo kedvemben. Olyan igaz, amit mondtam, mint az, hogy belehalok
ebbe a szégyenbe, ha kinevettetsz.

A szédiilés még mindig kornyékezte Palt, és elkeseredett, dithos indulatok haborogtak a szive
mélyén. Szeretett volna kitérni, redcsapni az Oklével az asztalra, és aztan elmenni. De
szemben iilt vele egy szikdr, megtort asszony, az édesanyja, aki kdnnyezve, reménykedve, a
valaszat varva, nézett red. Nem lehet ilyenkor asztalra csapni; az ember inkabb megpréobal
hizelegni, okosan beszélni.

- Kedvesem - hizelgett a fiatalember -, nem hal meg az ember olyan konnyen. Nem is volna
érdemes ezért a dologért. Aztan, aki ilyen okos asszony, az csak beldthatja, hogy nem szégyen
egy ilyen erészakosan kikényszeritett kotést felbontani. Annal is inkabb, mert semmi sem kot
0ssze még benniinket. Se egyhazi aldas, se polgari anyakdnyv és legkevésbé a szerelem...

A legkeserlibb sohajtasok utan az 6zvegy lelke is aradozni kivant:

- Mit tudtok ti a hdzassagrol. Azt hiszitek, hogy mindenkié rézsakertben valo mulatozas. Hat
hiszen, aki ilyen fiatal, az mind igy gondolkozik. Aztan meg az se igaz, hogy hat nem
szereted. Mondtam mar egyszer, hogy ilyen id0s koraban nem csokolodzik az ember hidba.
Tudom én nagyon jol, hogy te nem is nézel arra, akit nem szivelsz, és valamit mégiscsak
talaltal abban, akit megcsokoltal.

- Hogy egészen Oszinte legyek, csak megszédiiltem akkor. Sok volt a jacint, a parfiim. Nagyon
meleg volt idebent, és hat jott ez a leany. Tiszta volt €s fiatal, egyszer csak azt éreztem, hogy
karjaim kozott van. Masnap megbantam.

- Nincs mit megbanni - jegyezte meg Kenderné -, aki igy gondolkozik, az nem is férfi. Az még
nem kotelez semmire, ha az ember megcsokol egy leanyt. De te még tovabb is jartal
hozzajuk...

- Csak azért, hogy kimagyarazzam, hogy semmi koziink egymashoz.
- Es ez napokig tartott. Ugyan sokdig magyarazgattal.

- Tapintatos akartam lenni.

Az Oregasszony gorcsosen ragaszkodott a vezérlé gondolathoz:

- FEs ha nem is szereted, abban sincs semmi. Hogy olyan forron szerettem volna szegény
apadat, én sem mondhatom. Egyszer egymasra talaltunk, aztan egyiitt is maradtunk. Tisztes-
ségben, becstiletben telt az idonk. Megszerettilk egymast, utobb mar nem is éreztiik jol ma-
gunkat, ha nem lehettiink egylitt. Nem Orjongtiink egymasért sohasem, de mindig vigyaztunk a
békességre €s sohasem veszekedtiink. Hidd el, hogy jobb igy hazasodni, csendesen éIni, mint
egypar évig szeretkezni és aztan kiabrandulni.

130



Kender P4l a fejét razta:

- Nem - mondta hatarozottan -, nem fog meggy6zni, akarmilyen szépen €s okosan beszél.
Nem megyek a vagohidra.

Erre szépen felkelt megint Kender Kelemen 6zvegye, és otthagyta a fidt az asztal mellett
egyediil, akarcsak tegnap este.

Az ajtét is becsapta maga utdn, ¢és haragosan jart-kelt egy darabig az eldszobaban. Aztan
odaintette magahoz a hetest:

- Gyere ide, fiam - mondta szigortian -, nyisd ki a fliledet. ElImégy a Gelbert kertész urhoz, és
megmondod neki, hogy csinaljon egy nagy csokrot. Mondd, hogy szedje 6ssze a tudomanyat,
¢és ne csak zold pafranyt rakjon kézé. Nem baj, ha 6t forintba is keriil. A csokrot megvarod, ¢és
elviszed 16haton Agotara a nagysagos Man6 trékhoz. Mondd csak, hova viszed?

- Parancsara elviszem Agotéara a nagysagos Mano6 urékhoz.

- No hat, most 16dulj, fiam, szedd a ldbadat. Vagy varj csak, ne felejtsd el ezt a levelet se
odaadni. Estére itthon is lehetsz.

A hetes zsebre vagta a levélkét, amelybe a Kender Pal névjegyét csempészték, és beugrott az
istalloba nyergelni.

- Na, mara elharitottam a veszedelmet - sOhajtott az 6regasszony -, de mit csinalok holnap, ha
ez a fit meg nem puhul.

A ment6 6tlet nemsokara megjott.

Elkovetkezett az uzsonna ideje, és Kenderné csak egy csészét tétetett az asztalra. A fiu is ott
iilt az ablaknal, éppen letette a konyvet, mikor a cseléd megkérdezte:

- A nagysaga nem teazik?
- Nem ¢én, fiam - mondta megtort hangon -, beteg vagyok, a szivem f3j.

Pal gyanakodva nézett oldalt az anyjara. Sejtette, hogy ez a betegség nem komoly, de mégsem
mert kételkedni. A matréna szemben iilt vele, ¢és igyekezett mindent a keze ald adni. Amig a
vajat kente a zsemlére, addig buzgdn vizsgalgatta az arcat. Biz az faradt €s szomoru arc volt.
A szemek szegletébdl rancok futottak kétoldalt a sapadt orcakon, €s mély bardzdakat vagtak.
A biiszke nyak is oldalt hajolt egy kicsit, és az egyenes derék mintha megroppant volna. Ilyen
mesterien nem konnyii utdnozni a szenvedést, €s igazan elhihetd, hogy ebben a korban mar
kisebb bajok is hamar megtdrik az embert.

- Szenvedsz? - kérdezte a fiatalember részvéttel.
- Dehogy - felelte Kenderné, és mosolyogni probalt -, de azért jobb, ha nem eszem.

Ez a mosolygas ¢és tagadas zavarba hozta Kender Palt. Eddig olyankor szokott igy viselkedni
az édesanyja, amikor komolyan beteg volt.

- Talédn jo lenne lefekiidni. Elmennék Weissenbergért is... ugyis kinézek egy pillanatra a
fotérre.

- A vilagért sem. Hiszen mondom, hogy nincs baj.
- Nagyon rosszul néz ki, kedvesem.

- Hat nem banom: sz6lj neki, ha éppen arra jarsz. Aztdn még azt akarom kérdezni, hogy hol
vacsorazol, idehaza vagy a kaszinéban?

131



- A kaszindban. Ne faradjanak miattam. Aztan hazajovok idejére, hogy fel ne zavarjam.
Elbucsuzott, és gyengéden megolelte az anyjat.

Mikor mar kint jart az utcan, a matréna felkelt, és kisétalt az ¢léskamraba. Nyugodtan
megkent vajjal egy szép darab pirités kenyeret. Amig ezt falatozta, egy kicsit szégyellte
magat. A bliszkesége meg hatarozottan lazadozott, mert nem tartotta magahoz méltonak ezt az
alattomossagot, ezt a bujkalast meg a szemkozt vald szinészkedést.

Gyavasag - gondolta -, piszkos gyavasag télem, hogy nem merek szembeszallni vele,
gyengeség, hogy nem tudom az akaratomat érvényesiteni vele szemben. De hat mit csinaljak?
Meg kell tenni, mégis meg kell tenni az egyetlen gyermekem miatt. A csalad érdeke koveteli,
¢s az eldtt meg kell hajolni.

Most mar érezte, hogy barmi aron, de mégis ny¢lbe kell {itni a hdzassagot. Ezt koveteli a
Kender csalad jovdje, és ezt teszi kivanatossa a jelen is. Pali egyszeriben elérukkol a virilisek
kozott, nyomos lesz a szava a varmegyében, megvalasztjak tiszteletbeli ligyésznek, aztan
foligyésznek... még tan képviseld is lehet. A familia mindenesetre felviragzik, és a gyermekek,
akik jonni fognak, nagyszerii vérkeveredés sziilottei lesznek. Nekik mar konnyl lesz, mert
addig szaporitjak a foldeket. A pénzt, amit a kisajatitott folddarabért kapott, beruhdzasokra
forditjak, vesznek kukorica- és répakapalot, benzinmotort a csépléshez, ujfajta aratogépet,
amely kévét is kot, egynéhany jo igaslovat. Agotan tehenészetet csinalnak svajci joszagokkal.

Felfelé, felfelé¢ - ujjongott a lelke mélyén valami diadalmas hang -, ez a familia felfel¢ megy
most a sors utain, ¢s minden aldozatot érdemes meghozni érte.

Mintegy nagyobb nyomaték kedvéért megragadott egy hideg kacsacombot, és buzgdn
falatozni kezdett.

0, draga foldek - bizakodott 6rommel -, én megalapitom ennek a csaladnak a szerencséjét.

A fia, akit egyszer majd megfojtott gyerekkordban tiszta szeretetbdl, ezalatt egyenesen
Weissenberg doktorhoz igyekezett. A kis, fekete ember pompas kedvében volt:

- Na, kedves foldesurasag - kialtotta -, felcsapott lirgének vagy mormotérnak, hogy ki sem
bujik a szobajabol? Azt beszélik mindenfelé, hogy szakallat ereszt, és elmegy szerzetesnek.

- Nagyon viragos kedvében van, kedves doktor ur. Talan nincsen sok dolog?

- Annyi, amennyi volt. Vagy még tobb, mert most jonnek az ugynevezett idénybetegségek.
Tudja, a szamarhurut, himld...

- Es a disszertacio?

- Az mar készen van - I1épett kozelebb a kis emberke -, éppen az imént pecsételtem le. El-
kiildtem a postara. Tudja, egy fél évig dolgoztam rajta, de lehet, hogy nem ér egy fabatkat se...
iisse ko6, ha nem is veszik észre, legaldbb nem unatkoztam a télen. Hanem maganak van
valami baja, baratocskam: maga talsagosan sapadt.

- Azt hiszem, hogy nincs 0sszefiiggésben a bajommal a sapadtsag.
- Szoval, mégis beteg?

- Azt nem mondhatnam. De ha a szavat adja, hogy nem sz6l egy szot se senkinek,
megmondom, mi a bajom.

- Szavamat adom - mondta mosolyogva és mégis iinnepélyesen a doktor -, az orvosi titoktartas
sokszor erdsebb lakat, mint a gyontatdatya diszkrécidja.
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- Tudja, mit akarnak velem csinalni?
- Halljuk, hat mit akarnak?
- Meg akarnak hazasitani; azt akarjak, hogy elvegyek és 6rokké szeressek egy kis buta leanyt.

- Es maga etté] megijed? Ez igazan jeles dolog: megijed, mert vélegény lesz. Még ha leany
volna, nem mondanam.

Mosolygott Weissenberg doktor ur, és szanakozva nézte a fiatalember szomoru arcat.

- Ne szomorkodjon, oregem. Nem olyan nagy dolog az a hazassag, amilyennek maga
gondolja. Bizony nem is olyan szent €s nagyszer(i valami, mint amilyennek fiatal lednyok és
z0ld fiatalemberek hiszik. Meg lehet szokni, mint a sziik cipdt vagy a furcsa szabasu ruhat.
Higgye el, kedves uram, hogy nem a szerelem a legfontosabb dolog a vilagon. Mert azt mar
latom, hogy a hazassdg nem lesz szerelmi hazassag, legalabbis a maga részérél nem. Higgye
el, Kender foldbirtokos ur, hogy nekem vannak 6raim és fél napjaim is, amikor nem gondolok
a csalddommal, pedig én igazan Gigy imadom oket, ahogyan csak egy zsid6 ember tud bolon-
dulni a gyerekéért. Az a £6, hogy tudjon gyonyodrkddni ebben a piszkos vilagban. Mert nagyon
sok szép dolog van am itt, ¢s amint mondani szokés, az élet sok gyonyoriiséget tartogat a
szamunkra, még a magamfajta szegény embereknek is kijut az 6romokbol. Akkor érzem ezt,
mikor latom, hogy felette allok egy sereg embernek, €s felfedezek valami ujat vagy akkor, ha
valami orvosi dolgot meg tudok fogni. Azt hiszem, hogy 6nnek is vannak ilyen 6romei, ha
felfedez valami nagyszerti gondolatot vagy hangulatot egy versben, mondjuk a Rilke versében,
vagy akar egy magyar poétaéban.

- Régebben - mondta szomortian a fiatalember -, régebben még igy volt. Még most egy éve is.
De azota...

A kezével intett, hogy az6ta minden elmult.
- Azoéta, miota itt é1?
- Igen, azota megkeseritették minden gondolatomat.

- Mar megint ez a nagy elkeseredés. Ne vegye rossz néven, de azt kell hinnem, hogy maganak
valami manidja van: magat valami titkos féreg emészti.

Kedvesen mosolygott, és a bajuszat simogatta: nem lehetett ra megharagudni. Nem, kiilondsen
azért nem, mert valami igazsag volt abban, amit mondott.

Kender Pal inkabb megddbbent, ¢s megingott a magaban vald hitében, amint igy nyiltan,
kibontva latta a bajat.

- Hiszen én egy kis vigasztalasért jottem ide tulajdonképpen - mondta aztdn -, €s maga még
jobban elkedvetlenit.

- Hat mit mondjak? Nem vigasztalhatom masképpen €s jobban, mint ha azt mondom, hogy ne
vegye olyan komolyan a vilagot. Es ne ijedjen meg a hazassagtol. Ne higgye, hogy 6rokre
szol: ma mar konnyt felbontani. Az asszonyért meg ne fajjon a feje, lehet, hogy jobb férjet
fog kapni, mint maga.

- De hiszen ez immoralitas, gy ndsiilni, hogy az ember az oltdrnal mar a valasra gondol.

- El6sz0r is nem megylink az oltdrhoz, 6regem, hanem az anyakonyvvezetOhéz. Masodszor
pedig sokkal szebb dolog tisztességesen elvalni, mint becstelenségben és csalasok kozott
egylitt maradni.
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- Jo, j6 - legyintett a kezével Kender Pal -, aforizmakat én is tudok faragni. De azért jottem
ide, hogy tanacsot kérjek magatol. Mit gondol, ki a jovendobelim?

- Sejtelmem sincs rola. Es nem is talalgatom: mondja ki &szintén.
- Agotai Marianne.

Azt varta, hogy a kis doktor meglepetten fog felkialtani. De Weissenberg doktor ur egy kis
gondolkozas utan egészen nyugodtan mondta:

- Gratulalok, fiacskam. Ennél jobb valasztast el se tudok képzelni. Véletleniil ismerem ezt a
gyereket. Egészséges, okos, egyszerii, csendes. J6 anya lesz és kiillonosen jo feleség. Majd a
maga oldaldn meg fog egy kicsit er6sddni, de mar eldére is biztosithatom, hogy a gyermekei
mellé nem kell dajkat fogadnia.

Kender Pal azt gondolta, hogy ha mar ez az ember is igy besz¢l, akkor neki nincs is mit
beszélgetni tovabb a ndsiilésrdl. Senki sincsen ebben a varosban, aki tandcsot adhatna, és igy
nem marad hatra egyéb, mint hogy maga hatarozzon a sorsa felett.

Felkelt hat, és bucsuzott:

- Rossz ember maga, doktor r - mondta mosolyogva -, nem torddik a mas bajaval, ha receptet
nem irhat ellene.

- A maga bajara nincs jobb recept, mint ez a hazassag - felelte komolyan a doktor, és karon-
fogva kisérte ki. - A legegészségesebb, a legkényelmesebb dolog, amit ajanlhatok. Egy kedves
¢és tiszta nd, nyugodt és csendes csaladi élet. Majd meglatja, hogy igy van. Akkor majd
halalkodni fog nekem.

- Ko6szondm, nagyon koszondm a jo tanacsot - mondta Pal kesertien -, majd gondolkodni
fogok felette... Isten vele, kedves doktor ur. Csak még valamire kérem: nézzen el az édes-
anyamhoz. Azt hiszem, beteg, szivfajdalmakrol panaszkodik.

- Még ebben a féloraban ott leszek. Remélem, taldlkozunk.
- Azt hiszem, hogy nem. A kaszindéban vacsorazom.

- Bucsuzik a legényélettol?

- Ahogy gondolja, doktor ur... talan igen.

Baktatott a szé¢les jardan, €s meg volt gy6zddve, hogy nem értette meg az az ember sem, akit
legtobbre becsiilt ebben a porfészekben. Senki sem értheti mar 6t meg, nemcsak itt, de az
egész foldkerekségen sem. Olyan egyediil levonek érezte magat, mint a lakatlan szigetre
kivetett hajotordtt. A nagy emberrengeteg sivarsagai kozott mindig csendes tudott maradni,
mindig befel¢ ¢lt, és befelé szenvedett. Nem is csodalkozott azon, hogy most igy szembekertilt
a tobbiekkel, 0, az egy, a sok millibval. Gyerekkoraban oOrakig sétalt egyediil a ribizli- és
pOszmétebokrok kozott, €s elmeriilve tarsalgott onmagaval. Néha, amikor egyediil tanult a
kertben, és fennhangon szavalta a grammatika szabalyait, szinte idegennek tlint fel a maga
hangja is. Ilyenkor hirtelen elhallgatott, ¢s magaban mondta a leckét, mert félt a sajat hangja
szintelen ziimmogésétdl. Késobb szenvedései voltak, indulatok tdmadtak benne, a szerelem
elsé csirai ébredeztek a szivében, és a felfelé torekvés vagya, az érvényesiilés utani sohajtas is
motoszkalt mar a gondolatai mélyén. Es az érzéseknek ezt a nagy tomegét, magat az élet meg-
ismerése utani reménykedd sohajt is elfojtotta. Nem fecsegett mindezekrdl a nagy dolgokrol a
tarsaival, hanem elmeriilt a gondolataiban, és végiil kétségek, onkinzasok kozott multak a
napjai. Aki ilyen ifjasagot €lt, az ne is csodalkozzék, ha a tobbi emberek nem értik meg. Az
arcardl, a ruhdjar6l nem olvashatjak le a lelke mélyén végbement valtozasokat, hogy nem
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olyan, mint 6k, nem kdzdnséges €s sablonéletet daralé ember. Csak azt 1atjak, hogy nem ugy
cselekszik, mint 6k, és nem tudjdk megtalalni az 6sszhangot kozte és maguk kozott. Ez azutan
éppen elegendd arra, hogy kiiloncnek, ostoba fickonak titulaljak, és kir6hdgjék a hata mogott.
Egyetlenegy ember akadt, aki megértette, vagy aki hajland6sagot mutatott a megismerésre. A
legkozelebb jutott €letében egy leanyhoz, akit szeretett, €s a maga képére igyekezett formalni.
De hol van ez a megismerés, €s hol van a viszony, amelynek az apolésara esztendok
faradsagat pazarolta el? Most érezte eldszor, hogy Spangli Katdé nagyon, nagyon halatlan vele
szemben. Ennyire nem lett volna szabad eltdvozni t6le, még ha elfelejtette is kozben, még ha
elbukott 1s. Mert hiszen mar ugy éltek egylitt, mint a hdzastarsak: megvolt kozottiik a teljes
harmoénia, mar ismerték az egymas legaprobb szokasait, és csak az hidnyzott, hogy Ossze-
kapcsolja 6ket valamiféle aldas, polgari vagy egyhazi frigy. Hiszen mar szomjuhoztak a
testlikbol kikeld uj élet, a gyermek utan is.

Tudta, hogy ellenségek koz¢é 1ép, mégis benyomta maga el6tt a kaszind nehezen jard ajtajat. A
benn iilok, az ismerds arcti idegenek megbamultak, firkészve nézték, hogy tartja a kezét,
hogyan mozog, milyen arcot vag; aztan, mert ismét nem tudtdk megérteni, hogy lehet valaki
ilyen kiilonds, ujbol belefekiidtek a kartyazasba. Kender Pal, a furcsa jovevény sem igen
t6rodott velikk. Vacsorat rendelt, és csendesen falatozni kezdett. Etvagy nélkiil evett egypar
harapast, azutan ismét maga elé meredt.

Es most - folytatta az onkinzast - egyiivé kellene koltoznie egy vadidegen nével, aki hidegen
hagyja, €s nem érti meg. Magahoz kellene lancolni egy leanyt, akinek a lelkét nem is igen
ohajtja megismerni, felfedezni €s az izlése szerint alakitani. Erkolcstelen €és kockazatos jaték
ez, mert ki tudja, hogy nem fog-e szomoruan végzddni. Persze, csak a ndre nézve, mert reaja
nem lehet sohasem szomorubb ez az egész dolog, mint most. Nem lehet ebbe belenyugodni.
Meg kellene talalni a kivezetd utat, hegy ne sérts€k meg a lednyt, ne sirassa az ¢desanyja a
kitlind alkalmat, amely elszallott. Valami kiutat kellene talalni, hogy 6 ismét magara marad-
hasson nyugodtan, csondben, a konyveivel, a keserliségével, a vilagot gyiilolo, és megvetd
gondolataival 6rokre, vagy ha nem is orokre, akkor addig a par hétig, amig itt akar maradni.

Mert a gondolathoz, hogy egyszer felkerekedik, és itt hagy mindenkit, gorcsdsen ragaszkodott.
Ha elvették volna ezt az 6nkinz6, mély sebeket ejtd jatékszert, ha megtiltjak neki az ¢€let és
elmulas mezsgyéjén vald botorkaldst, bizonyara belehal. Mert mar annyira volt, hogy tulaj-
donképpen ennek a gondolatnak élt kizardlag, és gyonyorkodott abban, hogy onmagaban
megodlheti egyszerre az egész vilagot, a porvarost, a kozmas tancterem képét, a kellemetlen
arcokat, a nagy folyot, a tdvollevok vondsait és mindent, mindent, ami valaha megfogta az 6t
érzékén keresztiil.

Az olvasoban sem kozeledett hozza senki sem. A kartya jobban érdekelte a vendégeket, mint a
Kender Pal sapadt arca. Békében hagytak, és 6 szorakozottan forgatta az ujsagok lapjait. Nem
tudott sokaig itt maradni, és kilenc ora felé mar a foutcan haladt. Szép, holdvilagos este volt, a
csillagok is tide fényességgel hunyorogtak feléje. A falak vakito fehérsége az ¢€les arnyékokkal
valtakozott az egész falu minden utcdjan. A fehér holdfényben Usz6 udvarokon kutyak
ildogéltek, és a teli képl égitestet lidvozolték folytonos ugatasokkal.

Milyen sivar, milyen kegyetleniil sivar - gondolta Kender Pal -, milyen jo lenne nyomban itt
hagyni a rideg utcékat, a szomora hazakat.

Athaladt a piactéren, és egy kis keriilével hazatért. A haldszobaban, ahol az édesanyja aludt,
még vilagossag volt. Ovatosan benyitott hat, és labujjhegyen igyekezett az agy felé. Az
¢jjeliszekrényen felbontott orvossagosiivegek, dobozok sorakoztak, egy pohdr viz és néhany
eziistkanal mellé.
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Kenderné nyitott szemekkel bamult a mennyezetre, ahol négyszogletes viragmintak fonddtak
egymasba ravasz valtozatossagban. Annyira el volt meriilve ennek a kétségteleniil érdekes
latvanynak a szemléletében, hogy észre sem vette, amikor a fia megcsokolta sovany €s kék
eres kezeit, csak akkor szakadt fel a keblébdl egy sokatmondd, mély sohajtds, amikor az
allapota utan érdeklddott a fiatalember:

- Nem tudom, hogy mi lesz velem - mondta gyenge hangon -, elpusztulok én a sok gond
kozott.

A szeméhez emelte a fehér zsebkenddjét, aztan konyorogve és esdve nézett a fiara, mintha
mondani akarta volna hogy: térj eszedre, 1égy okosabb, és ne ellenkezz egy szegény beteggel,
az édesanyaddal.

Egy szomort, bagyadtan g6 petréleumlampa még sapadtabba €s szanalmasabba tette az arcat.
Bizony, aki nem tudott a vajas kenyérrdl és a kacsacombrol, az konnyen kétségbeeshetett a
Kenderné allapota f6lott. Pedig az oregasszony most vivta a legerdsebb csatat 6nmagaval, és
az energia, amelyet kifejtett a szégyenkezése, a biliszkesége legydzésére, egy férfinak is
becsiiletére valt volna. De reménykedések jartdk at a szivét, mert sejtette, hogy 6 lesz a
gyOztes a fiaval folytatott kiizdelemben.

Estefelé nala jart Weissenberg doktor, €s 6 esdve fordult a kis, fekete emberhez:

- Doktor ur, ha istent ismer, segitsen rajtam. Tudom, hogy magara hallgat a fiam, beszéljen
vele, mondja meg neki, hogy a javat akarjuk...

- A ndsiilést tetszik gondolni?

- Azt hat, de az istenért, honnan tudja maga ezt, orvos ur? Taldn csak nem pletykaljak még a
faluban?

- A legjobb forrasbol tudom, draga nagyasszonyom: a fiatol. De nyugodt lehet, én igazan nem
arulom el.

Kender Kelemenné hévvel magyarazgatta:

- Tudja, kedvesem, a javat akarjuk. Neki sziiksége van a sz¢€p csaladi életre. Hiszen amiota €l,
mindig idegeneknél hanykolddott. Amint elkeriilt hazulr6él a gimndziumba, aztan az egye-
temre, meg amikor csak ugy lebzselt azon a Budapesten, mindig vadidegenekkel élt.

- Mér én megmondtam a magamét neki - nyugtatta meg Kendernét a doktor -, azt mondtam,
hogy nincs egészségesebb dolog a hazaséletnél...

- Es 6 mit sz6lt erre?

- Semmit. Elment éppen olyan szomortan, mint ahogyan jott. Majd kigyogyul késobb. Be
fogja latni 6 is, hogy valamikor csak meg kell ndsiilni minden férfinak, aki nem akar
megsavanyodni az agglegénységben.

Ilyen biztato eldjelek mellett igazdn nem lehetett a kiizdelmet feladni. Erre nem is gondolt
Kenderné, hanem kétszeres buzgalommal 6hajtott a fia elszéditéséhez fogni. Most, ahogyan az
imadott és egyetlen fil megdobbenve és elmeriilten allott az dgya eldtt, mégis szeretett volna
felugrani ugyan és Osszecsokolni, megolelni ezt a sapadt arcot, a meggdrnyedt vallakat.
Szerette volna odaszoritani szikdr és elapadt keblé¢hez a fiatalember fejét, €s megstigni neki,
hogy hazugsag, gyava hazugsag minden koriilotte. Mégis erdt vett magan, és inkabb jbol
sohajtott, és potlolag megjegyezte még egyszer:

- Elpusztulok, fiacskam...
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Elszomorodva és megilletddve allott Kender Pal a beteg agya eldtt. Most érezte, nem is tudta
eddig, hogy mennyire szereti ezt a furcsa, csodalatos dregasszonyt, az édesanyjat, sziiletett
Karinay Lottit, aki lany koraban meghdditotta az apjat, a kicsufolt, soha meg nem értett finom
urat.

Kétségbeesve vonult a szobdjaba, és ezen az ¢jszakan olyan szegény volt gondolatokban, hogy
csak egy Ohajtast, félo reménykedést forgatott az agyaban, hogy holnapra talan megjavul a
Kender Kelemenné¢ allapota.

De az Oregasszony arca még szomorubb lett masnapra, a szemei faradtan révedeztek, és
mintha valami lazas tliz lobogott volna a mélyiikben. Pal egész déleldtt az agy mellett iilt, és
hallgatta a beteg nehéz soéhajtasait. Délben mar meg volt gy6zddve, hogy az eset nagyon
sulyos, ¢és elkiildte a hetest a doktorért.

- Nem kell orvos, fiacskdm - mondta szeliden az 6zvegy -, nem kell nekem semmi sem.
Es elutasitotta tilto mozdulattal a levesestélat is, amit a fiu nyujtott feléje.
- De hiszen ¢éhen hal - mondta izgatottan a fiatalember -, csak egy kanallal egy¢k...

Ujabb elutasité mozdulat utan le kellett mondani a reményrél, hogy Kender Kelemen 6zvegye
valaha is taplalkozni fog. Weissenberg doktor néhany ujabb port irt, azutan sietve tdvozott: a
betegei, a kis parasztfiuk tucatjaval vartdk a tanyai hazakban fajos torokkal, voros pettyes,
himlds testtel. A délutan borus és leverd volt. Olyan szomorusagot koltoztetett a langyosan
fitott betegszobaba, hogy Kender Pal csaknem sirva fakadt. A nagy nyomorasaga jutott
eszébe, és mikor az édesanyja nehéz I¢legzésének egyhangu ritmusa széllott csak a nagy
csendességben fel¢je, arra gondolt, hogy nem lehet rosszabb ez a frigy a halalnal, és aztan...
ahogyan Weissenberg doktor mondta, még mindig megmarad a valas joga. Az ember csak
kisétal a nagy hidhoz, és kimondja szépen, linnepélyesen a valast.

Hét ora volt pontban. Még kiilon megnézte az 6rdjat, amikor az édesanyja folé hajolt:

- Anyacskam...

- Na, mi az, gyermekem?

- Anyéacskam, hat nem banom. Ha meggyogyul, elmehetiink Agotaiékhoz.

- Gyermekem - mondta az oregasszony, és a konnyei kicsordultak -, draga gyermekem.

Tobbet nem tudott mondani. Pedig szeretett volna kiugrani az agybodl, ujjongani és bele-
kialtani a csendes estébe, hogy az ¢ fia a leggazdagabb ember matdl kezdve a porvarosban.
Ehelyett azonban csak konnyezett, és olyan gorcsosen szoritotta a fiatalember fejét az arcahoz,
hogy majdnem belefajdultak oreg csontjai.

- Hat mégis? Mégiscsak szeretsz - mondta azutdn, amikor kezdte megszokni az 6romteli
gondolatot.

- Igen - mondta aldzatosan Kender Pal -, csak arra kérlek, hogy ne tudjon az egészrdl senki
sem az eskiivonkig...

Ezt a legutolsd szot alig tudta kimondani, és valosdggal megmarkolta a torkat a kesertiség,
amikor kiejtette.

Masnapra mar talpra allott Kenderné, és délutan kocsiba iiltette a fiat is. Agotai Mano bacsi
magahoz olelte a fiatalembert:

- Na, rossz fiti - mondta, és aradozott a boldogsagtol -, hat mégis megjottél. Eppen most tudtal
beteg lenni, te betyar.
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Bent a nagy ebédlében tigy allott Marianne komolyan, mint egy vadlott a birai el6tt. Kezet
fogott a fiatalemberrel, és azutdn megallottak egymas mellett sutan, egy kicsit ostoban,
szégyenkezve.

- Ilyet se lattam még - kialtott Mano bdacsi -, gyerekek, csokoljdtok meg egymast, mert mind-
jart baj lesz. Kukoricara térdepeltetlek mind a kettétoket.

A csok 1s megtortént, de minden nagyobb folindulas nélkiil. Kézben a nagy iivegvazara esett a
Kender Pal csodalkozo tekintete. Mindegyikben egy-egy hatalmas csokor virdg pompazott,
olyan, amilyet a porvaros ifjai szoktak kiildeni sziviik holgyének. A kovetkezd pillanatban
megkapta a magyarazatot:

- K6szonom - fordult feléje halas szemekkel a leany -, nagyon kdszondm a csokrokat. Igazén
kedves, hogy a betegsége alatt se felejtkezett meg roélam.
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Huszonnyolcadik évét toltotte be azon a napon, amelyen az eskiivéje volt. Mindent ugy
rendeztek el, ahogyan kivanta. Nem tudta meg eldre senki sem a hazassag hirét. Az eljegyzést
a lednykérés utani vasarnapon, egy csaladi uzsonna alkalméval bonyolitottak le, és alig két-
harom hét mulva tdlestek az esketési szertartdsokon is. A sziikséges irdsokat csendben
szerezték meg, €s az anyakonyvvezetd meg a jegyzO csaknem hanyatt esett a meglepetéstol,
mikor egy délelétt beallitott hozzajuk Kender Kelemenné és Agotai Mand, hogy holnap
eskiidni akarnak a gyermekeik. Tulajdonképpen csak az eskiivd napjan lett nyilvanvalova a
porvarosban, ami tortént. Ugy fogtak fel a jambor emberek, mint valami igazdn nagy
eseményt, amilyenhez hasonlé csak minden tiz esztendében adodik eld.

- Ez ugyan szépen kijatszotta a mi leanyainkat - jegyezte meg az 6reg Porubszkyné -, szépen
lefozte az Gsszes kisasszonyokat.

- Ja, kérem - felelt valaki epésen -, ahol a f6ld meg a pénz, oda huzdédik az ilyen urhatnam
fiatalember. Pedig hat a vagyon nem minden: f6 a lelki gazdagsidg egy lednynal. Az én
kisleanyom az nem fog igy férjhez menni, azt tudom. A zardaban tanul tizenhat éves koraig,
akkor meg...

- Persze, persze - adta le véleményét Barta Bertalanné, akit egy kicsit sziven talalt a hir -, a f6
a miveltség ¢és az Oszinte szerelem.

A kaszinoban sokaig targyaltak az esetet: egypar percre a kartyazas is megakadt.

- No, ez megcsinalta a maga szerencséjét - mondta a jegyz6 -, amilyen alattomos ember, nem
is lehetett téle egyebet varni.

- A sOngdajszt megndsiil, no hat ez nagyszeri - nevetett Bakos Pista, és boldogan rugdosta a
szOnyeg felkunkorod6 sarkat -, a kis pubit meghézasitottak.

- Megfoldesitették - toldotta meg a fobird finoman, mosolyogva -, de akarmit beszélnek az
urak, mégiscsak jo egypar hold felett fog rendelkezni. Az elso virilistak kozott fog szerepelni,
akarmilyen sapadt legény.

Ko6zben arra gondolt, hogy egypar szdz szavazatot fog tudni mozgdsitani ez az ujdonsiilt
nagybirtokos, ha netalan képviselovalasztasra keriilne a sor. Nyomban elhatarozta tehat, hogy
a tekintélye megovasa mellett, lehetdleg jO baratsagot tart vele, és nem engedi bantani a
tarsasagban.

- Mégis nagy szégyen, uraim - sz6lt végiil a plébanos -, hogy igy mellézik az embert. En hiven
szolgalom az érdekeiket az oltar elétt, misét mondok a szegény megboldogultért, és aztan,
mikor jon egy ilyen orvendetes alkalom, megfeledkeznek rélam. Valami rokonuk végezte az
esketést.

- Mindenki a maga izlése szerint, kedves szentatyam - szolt kdzbe a fobird -, azt valasztjak,
akit akarnak. Es aztan gy hallottam, hogy nem volt tulsagosan nagy ebéd, csak villasreggeli
szlik csaladi korben.

Az obligat nevetés, a mosolygéssal vald ad6zas nem maradt el, €s a plébanos elkeseredve diilt
be egy alsospartiba.
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Kender Palnak, a kéthetes vOlegénynek pedig tgy tlnt fel, mintha temetésre késziildédnének
koriiltte. Olyan nagyon szomora volt mindenki. Agotai bacsi mosolyogni probalt, de csak-
nem konnyezett. Marianne ott allt eldtte sziirke utiruhaban, és olyan nagyon szerény, olyan je-
lentéktelen volt, mint egy kis egér. Az apja megsimogatta az arcat, és elérzékenyedve mondta:

- Kis menyasszony, draga kis menyasszony, hat mégis itt hagysz.

Az orrocskéja hegye rozsaszinii volt a lednynak, sziirke szemei fatyolba borultak. Ugyetleniil
allott kozépen, és tlirte, hogy oleljék és csokoljdk. Kender Kelemenné jart ebben eldl jo
példaval. Valdsaggal hélasan csokolgatta Mariankat. Nehéz, fekete selyemben pompazott
kiilonben, és most valdsaggal ugy nézett ki, mint egy nagyasszony. A szive, az erds, Oreg
szive majd kiugrott a keblébdl, annyi biiszkeség dagasztotta. A sok banat utdn végre dszinte
Ordme is van, €s ezt a sok 6romet mind ez a gyerek, ez a szelid, kedves leany szerezte neki.

- Vigyazzatok - suttogta a Marianne fiilébe -, draga gyermekeim, vigyazzatok a vonaton, a
tengeren. Aztan gyertek haza min¢l el6bb.

Mikor kigordiilt a nehéz hint6 a ndszutasokkal az agotai uri lak udvararol, nagyon elérzéke-
nyedett az Oregasszony. A nagy terv, amelyért annyit szenvedett, mégis megvaldsult. Ez az 6
miive, ez az & élete legszebb alkotasa, leggyonyoriibb napja. Es az ilyen napokon a legjobban
esik az embernek a boldog, kiengeszteld sirds, amely mindent elfeledtet, minden rossz
emléket eltorol.

- Kedvesem, kedves jo rokon - szélitotta meg az dreg Agotai bacsi -, még maga sir, hiszen
nekem az egyetlen leAnyomat vitte el az a huncut, mégis milyen jokedvem van...

Es 6 is konnyeket toriilt ki a szemébdl, mert olyan nagyon viragos kedvében volt.

Kender Pal pedig utazott Mariankaval messze foldek felé. Amikor jobbrol és balrdl elfutottak
mellettiik a tavaszi t4jak, ¢s mindig uj képek jottek, egyszerre elfogta szivét a fajdalom. Egy
éve, hogy erre jart, csakhogy akkor megforditva futottak a tajak, akkor hazafelé tartott. Azota
most mozdul ki el6szor a porfészekbdl, de mar tobbé nem vidaman és konnyedén. Hozza van
kotve ez a sziirke kis egér, aki mar nem mozdul el tobbé melldle. Reatekintett a leanyra,
Marianka mosolygott a fatyol mogott, amely a szemeire borult. Az aprd, kesztyiis kezét
nyujtotta feléje:

- Ne legyen olyan szomori - mondta és a szemeivel konyorgott szeliden -, mindig
gondolkozik valamin.

Az ¢éjszakat vonaton toltotték. Késo este lefektette a sziirke egérkét, agyat készitett neki, és
betakarta gyongéden. Meg is csokolta, mert igy kivanta a ledny, azutan behtzddott a fiilke
szogletébe, €s virrasztott egy cigaretta vords parazsa mellett. Néha kdszénfiist csapddott be a
finom réseken, ¢és hirtelen hiivosségek aradtak a kocsiba. Zakatolva futott a vonat, mar isme-
retlen allomasok neveit kidltottdk a hajnali csendben, és éles flittyszok, rovid trombitajelek
szélltak a kis palyaudvarokon, ahol csak éppen hogy megalltak.

Kender P4l még mindig cigarettazott, és faradt, az idegességtdl elkabult agyaban 0jbol kinzo
gondolatok kergették egymast. Nem igy képzelte valaha a naszutazasat. Nem merte volna
hinni sohasem, hogy igy is lehet utazni egy fiatal teremtéssel. Azt hitte valaha, hogy szent és
heroikus heviilet jarja majd at minden porcikéjat. Sok csipkét €s sok puhasagot, fényességet €s
ragyogast, eziistos fényben csillogd karos gyertyatartokat, nehéz selyemfiiggonyoket és lezart,
szorosan lecsukott ablakokat képzelt el maga koriil, mint egy vagyakozo leany. Es most itt
fekszik egy kis sziirke gombolyagban, plédek és kenddk kozott egy kimeriilt gyermek, aki
boldogan alszik. Koriilotte poros fotelek, kdszénfiistszaghi levegd, kofferek, skatulydk és
barna, koromtdl piszkos fiiggonyok.
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Nem igy képzelte még ezt az utat sem. Azt hitte, hogy valaki massal teheti meg, akinek a
boglyas, fekete hajat majd 6 rendezgeti hajnalban, ha felébred. Megsimogatja az arcat, €s
beszivja a haja illatat, a legdragabb és legfinomabb parfiimot. Mert arra emlékszik, hogy a dus
haja, amelyet sohasem kent semmivel, ibolyaillatot drasztott. Olyan lenge és finom volt ez az
illat, hogy taldn csak 0 érezte a legboldogabb és magasztos pillanatokban. Most is ez az illat
kisértette. Savanya kOszénfiistszagon at is érezte feléje lendiilni, és most mar egy név is
motoszkalt a fejében.

- Spangli Kat6 - mondta magaban, €s gy érezte, mintha sziven szurtdk volna. - Istenem, de
messze vagy télem.

Eszébe 6t16tt, hogy most le lehetne széllani egy kis allomason. A horvatorszagi kis allomésok
mogott sok a siirli, nagy rengeteg. A nagy hegyek oldalan mély szakadékok vannak. Marianka
alszik nyugodtan, és csak messze, Fiuméban fog felébredni.

Felallott, és a kalapja utdn nyult. A kis sziirke gombolyag megmozdult ebben a pillanatban.
Marianka megfordult a fekvOhelyén, €s a labardl lecsuszott a takard. A bokai fedetlenek
maradtak, €s a vékony selyemharisnydkon at az ablak feldl toduld hideg levegd megborzon-
gatta. Az ura, a férje, letette a kalapjat, €s betakarta egy meleg pléddel a finom bokékat.

Sohasem tudta, késdbb sem, hogy hivtak a szallodat, amelyben a mésodik ¢jszakat toltottek.
Csak arra emlékezett, hogy reggel felé, amikor csendesen aludt mellette az asszony, a
felesége, neki blinds gondolatai tdmadtak. Odaforditotta a fejét a Marika rozsaszini vallai,
csipkés inge €s fehér nyaka felé, és a kesertiségtdl vonagld ajakkal mondogatta maganak
néman ¢s folytonosan, hogy egy szoritassal meg lehetne szabadulni téle. Egyetlen kemény
szoritassal végezhetne vele, fel sem ébredne, a meztelen valla sem randulna meg. Mert most
mar igazan mindennek vége, tobbé sohasem lesz szabad. Egypar 6raval ezel6tt 6rokre elzarta
maga eldtt a visszatérés utjat: sohasem lehet mar az 6vé Spangli Katdé. Még kifosztva,
feldalva, megtorve, mindenkitdl kirugdalva sem szorithatja magahoz tobbé, mert a vilag és
mindenki eldtt most mar ez az asszony tartozik hozza.

Nem tudta, nem is érdekelte, hogy milyen varosokon fut at velilk a vonat, és nem volt
tisztdban egy percig sem azzal, hogy merre megy a hajo, keletnek, északnak vagy délnek.
Csak azt latta, hogy kék az Adria, és szelid a hata, mint a tiikor. Néha fehéren habzik a mély
viz a kerekek csapésai alatt, és ilyenkor rendszerint megall a hajo. Es siralyok jonnek mindig a
hajo utan, nagy fehér madarak, amelyek konyhahulladékokra varnak. Olyan gyaszos napok
voltak ezek, hogy sokszor maga is kétségbeesett az asszony miatt. Bizonyara nem igy képzelte
Marika sem az elsé utat, amelyet egyediil tesz meg egy fiatalember tarsasagaban. Palastolni
igyekezett a keserliséget, de ez nem mindig sikeriilt. Sokszor nevetés kozben komorodott el.

- Nézze, Marika, delfinek - mondta és mosolygott -, ezek a vidam fickok.

Tavolrol partok integettek feléjiik, és ahol a tenger meg a fold Osszeért, régi varos kofalai
emelkedtek. Fent a hegyeken olajfak és z6ld bokrok sotétlettek. Egyszer arra gondolt Kender
Pal, hogy messze a porvarosban most kerekednek fel az els6 homokfelhdk a nagy folyo feldl,
¢s lecsapodnak az udvarokra, az édesanyja udvarara, ahol valaha az 6 gyermekei fognak
jatszani. Minek is latni ezeket a tavoli, gyonyorii partokat, ha tigyis vissza kell menni a poros
¢és sovany akacok hazajaba? Régi kovek és régi falak kozott, ha jart az idegen varosokban,
csak még jobban elborult, mert az jutott az eszébe, hogy hidba minden gyonyoriiség, hidba a
finomsagok, a reneszdnsz minden csoddja, odahaza, ahol az ¢élete javat fogja ledaralni, csak
kis, piszkos hazak vannak, és akik a hazakban laknak... 6, azokra jobb nem is gondolni.

Az apr6 asszony ugy tett, mintha nem is vett volna észre semmit sem. Mosolygott és kacagott,
ha a delfinek kiugrottak a tengerbdl, és a hullamok hatan lovagoltak. Oriilt a régi kveknek, és
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figyelemmel hallgatta a férje magyardzatait. Ha a nagy tolongasban nagyon érezte a paranyisa-
gat, belekarolt a Pal karjaba, és odasimult hozza finoman, sok megkénnyezni val6 megadas-
sal, alazatossaggal. Sejtette, hogy titkos kesertiségek bantjak az urat, de nem merte kérdések-
kel ostromolni, mert tudta, hogy ez igysem segit. Ment a sapadt, szomoru emberrel karon-
fogva, egybeforrva, és igyekezett elhitetni magaval, hogy boldog. Az Agotai Mano draga vére
csorgedezett az ereiben: nem merte hinni, hogy vannak komplikaltabb emberek is, akik
esztend6k multan is tudnak szeretni, gylilolkodni és szenvedni. Abban a meggydzddésben ¢€lt,
hogy mindenki olyan egyszerl ¢€s joO, a szive utolsé csoppjéig is aldott és szelid, mint 6 meg az
édesapja.

fgy csaltak egymast mar a hazassaguk elsd heteiben a szegény, egymasnak ajandékozott
gyermekek. Nappal mosolyogtak, ¢jjel pedig, mikor nem lattdk egymas arcat, mert egymasra
borultak a tavoli varos nagy idegenében, elkomorodtak, ¢s belemeredtek a sotétségbe. Maguk
elott sem tagadtak, hogy csalnak, hogy becsapjak egymast, €s szomortan gondoltak arra, hogy
a sors mindig megbiinteti a hazastarsakat, akik kijatsszak ¢és megcsaljak egymast. Amikor
hazafel¢ utaztak, az asszony, a kis, rozsaszinli arcli, aranyos szivii asszony még mindig
reménykedett:

- Talan odahaza - so6hajtotta boldogan -, otthon minden masképpen lesz.

Odahaza pedig varatlan ¢és furcsa dolgok torténtek, amig az ) hazaspar lent jart Olaszorszag-
ban. Hogy egészen hiiséges kronikasok legyiink, ott kell kezdeni, hogy volt valaki a por-
véarosban, aki nem siklott 4t minden lelki megrazkodtatas nélkiil a Kender-Agotai nasz nagy
eseménye folott. Ez a valaki Barta Berta okleveles 6vond volt. Ugyanaz a Barta Berta, aki
egyszer, talan éppen egy évvel ezeldtt vidaman és biliszkén mondta, hogy 6 bizony nem
torodik a férfiakkal, t6le ugyan akdr minden gavallér elutazhat Piripocsra. Annyiban hil is
maradt a kijelentéséhez, hogy nem torodott a férfiak Osszességével, csak éppen egy emberre
gondolt, Kender Péalra. A hiitlen, sapadt, gyava emberre, aki becsapta, elarulta, és az adott,
szent becstiletszava ellenére is elvette azt a kis fricskat, azt a gazdag, haszontalan holgyecskét.

Az adott szava, a becsiiletszava ellenére - ismételgette magaban, €s az eskiivd napjan nem
evett ebédre egy falatot sem.

Uzsonnara még jobban elkeseredett, tehat még kevésbé volt étvagya. Délutan elvagtatott az
ablaka alatt a Bakos Pista kocsija. Latta, hogy viddman nevet a nagy paraszt az ablaka felé,
mintha csak mondani akarnd neki, hogy latod, becsapott a nyapic, varosi gavallér. Tudta, hogy
most megkezdddik az Gjabb ostrom a kezéért, és ennek az ostromnak a vége isten tudja, mi
lesz... mert most mar igazan nincs kire varni.

- A becsliletszava ellenére - sirt magaban, miutan elfelejtett vacsorazni -, ezt igazan nem
értem, uriember hogy tehet ilyet.

Ezt csak igy lehet magyarazni, hogy Oriilten beleszeretett a lednyba. Masként Griember nem
szegheti meg a szavat. Ez azutin végleg elszomoritotta. Ejszaka az izgalomtol és gyotrel-
mektdl majd kicsattant az arca. Erds testét valosaggal dobalta az agyan, és arra gondolt, hogy
azok most a legboldogabb emberek a vilagon. Sirt, és végigsimogatta az ingén keresztiil
kemény csipdit, telt és duzzadt mellét, combjait. Arra gondolt, hogy felajanlotta mindenét
annak a gytloletes gazembernek, és nem fogadta el. Nem kellett neki ingyen, a hazassag igaja
nélkiil sem. Beleharapott a parnaiba, és diihosen sirt, rettenetesen szenvedett. Elhatarozta,
hogy tobbé soha, de komolyan sohasem néz férfiakra, mert galadok, bitangok, gyaldzatosak
mind.

- Komisz az egész fajtajuk, pokolra valok mind - mondta a parnaknak, és csak egyetlen férfira
gondolt az egész 1d0 alatt...
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- Egy ilyen mafla, egy ilyen papistaképii tett csuffa - sohajtotta, bossziért kapkodva -, mikor
én 6nallo vagyok, okleveles 6vond, és nem szorulok a férfiakra.

- Mi lehet még ezek utdn hatra - kérdezte magatol hajnal felé - biztosan csak Bakos Pista
kovetkezhetik. A nagy marku paraszt, aki red fogja magat vetni, és dsszeropogtatja a csontjait,
mikor pedig 6 csak simogatasokat tud elszenvedni.

Hirtelen nagy undor fogta el a szép, erds leanyt. Nagyon megutalta Bakos Pistat, a porvarost
és az életet, mint 0 mondta.

- Az ¢letem egy utélat - sirt az agyban -, igy nem tudok én tovabb zongordzni €s sétalni menni.

Masnap azutan berontott egy kétségbeesett cseléd a kaszinoba. Eppen estefelé jart az id, és a
kartyakompaniak kialakuldéban voltak.

- A nagysagos doktor urat - fuldokolt a leany, aki a Barta¢k hazatol vagtatott idaig -, doktor ur
kérem, meghal a kisasszony.

Barta Bertalan bacsi feléllott a fotelbdl, azutan megint letilt, és ott is maradt al¢ltan, mig csak
ecettel nem dorzsolgették a nyakat, és konyakot nem Ontottek a hirtelen leesett ajkai kozé.
Weissenberg doktor felugrott az ujsagja mogiil:

- Na, mi a baj? - kérdezte szigortian a leanyt.

- Nem tudjuk, éppen az a baj - sirankozott a cseléd -, csak fekszik a divanyon, oszt csak ugy
hanykoldodik a teste. A szeme fennakadt, a szaja meg fehér tajtékos.

- Pisztolyt nem lattak mellette?
- Nincs egy csOppnyi vér se, de még karcolas se rajta.

A kis doktor versenyt futott az utcan a termetes cseléddel, €s mar a mentés modozatait forgatta
a fejében.

Akik ott maradtak a kartyaszobaban, azok megdobbenve alltak egy darabig. Kisvarosban,
falucskaban éltek, és szazszorosan érezték a leverd hatasat minden elmulasnak. A halal,
hacsak oreg embert nem ragadott el koziiliik, mindig elmélkedésre késztette dket. Aki pedig
onként dobta el az életét, a csendes, nyugodt életet, az egészen érthetetlen cselekedetet miivelt
elottiik. Ezen el tudtak tépelddni, és ha a fovarosi lapokban nyolc-tiz életuntrol olvastak egy
rovid, eldugott hirecskében, hitetleniil raztak a fejitket. Ok észrevették azt a nagy igazsag-
talansagot, amit a vilagvaros tanusit a halalba ugrokkal szemben, €és sokszor felsirt benniik a
gondolat, hogy miért halt meg Kirila Mari, tizenhét éves cselédleany, a marélug altal. Es habar
érzéketlenek voltak sok minden irant, ¢s miiveletlenek voltak, mégis torték a fejiiket azon,
hogy lehetne segiteni a szegény, beteg embereken, akik itt tudjak hagyni az izletes ebédeket,
csendes, fiitott szobakat.

Egymas kozott talan sohasem beszéltek ezekrdl a dolgokrél, de gy magukban mindannyian
ilyenforman éreztek. Eppen ezért tortént, hogy most, amikor a kozeliikbél, a harmadik hazban
a kaszinotdl elszanta magat egy szép, egészséges leany a végzetes nagy utra, egyforma
magatartast tantsitottak.

- Taldn valami mul6é baj, taldn nem is olyan nagy a veszedelem - vélte a szeplds plébanos
kenetteljesen -, talan csak ez az ostoba leany fujta fel az egészet.

A jegyz6 felelt neki:

- Fiatal leanyok nem szoktak ilyen véletleniil rosszul lenni. Plane az ilyen erds, szép
teremtések, mint ez a Berta volt. En ugy vélem, hogy csakis ongyilkossag lehetett.
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Egyszerre feltamadt mindny4jukban a régi kérdés:
- Miért, vajon miért?

Nem mondta ki senki a kérdé szdocskat, de hiszen felesleges is lett volna, mert ott iilt az
mindenkinek az arcan. Egy ember huzodott meg a sarokban elnyulva, és eltorzult arccal, mint
a sziven dofott, kormos nyaku bika. Bakos Pista meg tudta volna mondani régton, hogy miért.
S6t, hiszen 6 még tobbet is tudott, arra is felelhetett volna, hogy kiért. De nem szolt egy szot
sem, csak a fotel karfajat nyomorgatta izzadé marokkal.

- Leiitom, leiitom, mint a kutyat - villant at az agyan a sotét gondolat -, egyszer csak végezni
kell vele.

A tarsasag az elsd6 megdobbenés varazsa alol kezdett megszabadulni. A felizgatott kedélyek
lazasan keresték az okozatot.

- Tan csak nem a tegnapi eskiivé miatt? - kérdezte valaki 6vatosan és halk hangon.
A mellette all6 tovabbadta, és egy perc alatt kortilfutott a kérdés.
- Talan csak nem a songajszt miatt?

Egypar pillanatig tétovaztak az emberek: azt latolgattak, hogy mennyiben hihetd el ez a
feltevés. A plébanos ugy talalta, hogy messze van az igazsagtol.

- Lehetetlen, uraim - magyarazta -, mert hiszen ha ez birta volna ra a szomort 1épésre, akkor
mar tegnap elkovette volna tettét, ha ugyan szegény tényleg megtévelyedett, az egyhaz
szellemével szembehelyezkedett, amit én nem tudok hinni sehogy sem. De ha mégis igy lenne,
akkor mar tegnap kellett volna végezni magaval, mert az ilyen hirek és események sokkal
lesujtobbak azon frissiben. Kérem, egyszer kispap koromban volt egy kaplan ismerdsom. Hat
ez a kaplan egyszer egy siirgényt kapott, abban a siirgbnyben meg az allott, hogy meghalt a
ndvére, hirtelen, amikdzben 1) életet hozott a vilagra. A képlan elolvasta a siirgdnyt, ¢s oda-
ment az ablakhoz, kihajolt rajta, és leugrott az udvarra. Persze nyomban meghalt, mert két-
emeletes volt a liceum.

Valami uj ember, egy adohivatalnok ugrott be az ajton:
- Hat az urak tudjak, hogy mi tortént?
Jobbrol-balrdl csendesen bologattak feléje, hogy tudjak, nagyon is jol tudjak.

- De oOngyilkos lett, most mar egész bizonyos. A Weissenberg doktor mondta a kapuban.
Hazarohant valami orvossagért, akkor hallottam tdle.

- Lassa, tisztelendé uram - mondta a jegyzd a plébanos fel¢ fordulva -, mégis nekem volt
igazam.

- Sajnos, tényleg igaza volt... Isten irgalmazzon neki, hogy igy megfeledkezett vallasarol...

- Mindennek vége - zokogott Barta Bertalan bacsi, akit két oldalrél tdmogattak az ajtod felé -,
nem szeretett benniinket az a gyerek.

Bakos Pista a fogat csikorgatta a sarokban, és lobalta busan, elkeseredetten a fejét. Az okleit a
két térde kozé eresztette, €s elképzelte, hogy eldtte all a vetélytarsa, aki megszégyenitette €s
megolte szerelmét, a legszebb, leggydnyoriibb leanyt.

Felallott, és képzeletben reasujtott kegyetleniil a sapadt emberre, aki rabolt kincsével, a kis
Agotai leannyal messze-messze jar. Hogy Ossze tudta volna torni, hogy agyonzuzta volna
egyetlen 6kolcsapassal, ha véletleniil elébe kertil.
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A szoba kézepén még mindig a szomoru esetrdl vitatkoztak.
- Lehetetlen - mondtéak egyesek -, hogy abba, éppen abba a véznaba lett volna szerelmes.

- Uraim, a szerelem nem valogatos - szolt kozbe a fobirod -, vannak ndk, akiknek a szerecsenek
tetszenek.

- De mégis - vetette ellene a jegyzO, a Bakos Pista legjobb baratja -, miért éppen Kender
Paliba, amikor van itt mas is, kiilénb legény is!

A szeme Bakos Pista fel¢ villant, és ezt a tekintetet onkéntelentil kovették egyparan:
- Persze, persze - mondta a hegyes bajuszt ispan -, hany kiilonb legény van itt.

Es 6 is reatekintett a paraszt foldestrra. Azutdn meg belenézett a tiikkorbe, és megallapitotta,
hogy 6 maga is helyre legény, csinos fiu.

- Majd megtudjuk, majd meglatjuk - szolt a fobird -, majd kideriil az igazsag egypar nap
mulva. Mindenesetre gyants, hogy a két esemény ilyen egymasutanban kovetkezett.

Jo fél oraig beszélgettek még, és akadtak olyanok is, akik mar az asztalt {itogették, hogy az
érveknek nagyobb sulyt és nyomatékot adjanak. Végiil is a jegyzd okos inditvannyal allott el6:

- Hanem, uraim - mondta -, ebbdl nem ¢éliink meg. Valamit csak mégis dolgozni kell, ha mar
1dejottiink.

Azzal elOkertilt a kartya, €és a kerek asztaloknal leosztottak az els6 kort. Amikor Weissenberg
doktor visszatért, mar javaban csapkodtdk a szilirke patinds kartyakat. Rétsaghy fobird az
ajtoban talalkozott az orvossal:

- Na, referaljon valamit, doktorkam. Mi a véleménye?
- Nem olyan tulsagosan szomort.

- Szoval?

- Szoéval, meg fog gyogyulni.

- Es mit csinalt. Revolver vagy kés?

- Nem, marolag, szodat ivott, mint...

- Mint egy szegény, lompos szolgalo - folytatta a fobiro, és 6sszerazkodott az undortdl. - Pfuj,
de cstinya dolog.

- Bizony, nem szép, amikor egy ilyen erds, egészséges leany zsiros szodat iszik. Még jo, hogy
koran jottem. Mar letépték rola a ruhakat mind, mégse tudtak, hogy mi a baja.

- Es maga igy latta?

- Természetes, hogy igy. Nem o6ltdzhetett utcai toalettbe.
- Es milyen volt?

- Sz¢ép, egészséges, mint a hab, olyan fehér.

- Mint a hab - ismételte Rétsaghy, €s kilépett az ajtén. Arra gondolt, hogy milyen j6é az orvo-
soknak, minden szép leanyt, asszonyt lathatnak mezteleniil. Bent Bakos Pista 4llta az utjat a
doktornak:

- Meghalt? - kérdezte sotéten és dramai pdzban.

- Dehogyis halt meg, fiatal baratom, és ha jol imadkozik érte, két hét mualva tancolhat vele.
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- K6sz6ném, orvos Ur - mondta a vasgyurd, és onfeledten kezdte morzsolgatni a kis doktor
kezét -, csak azt tessék megmondani, hogy mikor szabad majd elmenni hozza?

- Az attol fiigg, kérem, hogy ki akar latogatoba menni hozza. Magat akar holnap is szivesen
latjak, csak eressze el mar a kezemet.

A vasgyuro jobb kedvre deriilt. Most mar tudta, hogy az 6vé a lany, és nem veheti el tdle
senki, még a halal sem. Masnap reggel mar csokrot kiildott Bertanak, akkorat, mint egy
malomkerék. Délutdn masodik csokor kovette az elsét, de ezt mar maga vitte el Bartaékhoz.
Az asszony kint {ilt az ebédldben, ¢és konnyezve fogadta:

- Lassa, milyen nagy banatot tudnak a gyermekek az embernek okozni. Mekkora kesertiség,
mekkora szégyen... Es azért a semmihéziért, azért a ceruzagrofért. Maga az igazi uriember,
nagyon koOszonjiik a virdgot. Nem feledkezett meg rolunk ebben a szomoru idében sem.
Igazan nagyon oriilt szegény leanyom a csokornak.

- Es hogy érzi magat?

- Most egy kicsit jobban. Bejohet hozza, csak beszEélni nem tud, mert tudja a nyelve... - itt
ujbol sirasba fogott Bartané -, a nyelve megégett szegénykének.

Bementek a betegszobaba. Berta ott fekiidt a fehér leanyszobdja dgyaban, és meredt szemek-
kel nézett a mennyezetre. Amikor a fiatalembert meglatta, felemelte a kezeit a takarorol, és
elfedte az arcat. Elfedte egészen a hajaig, és csendesen sirni kezdett.

Bakos Pistat végleg elérzékenyitették ezek a konnyek. Busan, lehorgasztott fovel allott az agy
elott, mintha mar a koporséd fekiidne a labainal. Mozdulatlan volt, mint egy kdszobor, de
beliilrdl a fajdalom marcangolta.

Bartané valami jégtorést emlegetett, azutan kifordult a szobabol. Ott maradt a megalazott,
kicsufolt 6rids a maroligos leannyal, aki csak a halal kapujabol visszatérten lehetett az ové.
Kozelebb Iépett hozza, és azt mondta neki:

- Bertuska, ne sirjon.

A leany azonban még jobban sirt, és fajdalmas dadogassal zokogta:
- De hiszen, amikor becsiiletszavat adta... hogy nem teszi.

- Kicsoda? Az a gazember?

A leany igent intett.

- Hogy nem veszi el?

Barta Berta megint igenldleg bologatott.

- Es bolonditotta magat, hitegette?

A beteg razta a fejét, hogy nem.

- De hat akkor miért? - kérdezte rosszat sejtve, dithOsen a vasgyuro.

- Mert szerettem - kezdte megint a maroligos leany - és megigérte, hogy nem, szavara nem
teszi.

A szomort kisszobaban csendesség volt egypar pillanatig. A vasgyuré szemét konnyek
homalyositottdk el. Mindennek az a gazember, varosi gavallér az oka - gondolta, €s minden
gytlolete Kender Pal ellen fordult ujbol.

- Agyonpofozom - mondta horégve -, és végzek vele.
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Egy kicsit felemelkedett fekvohelyén a ledny, €s rémiilten nézett a fiatalemberre. Razta a fejét,
hogy nem szabad.

- Akkor meghalok - mondta fajdalmak kozott -, azt nem szabad.
Az aprora tort jéggel bejott Bartané.

Ezzel koriilbeliil vége volt a vizitnek is. A vasgyurd legalabbis meghajtotta magat, kezet
csokolt a haziasszonynak, €s tdvozott. Odakint megsuhogtatta az ostorat, és kegyetleniil végig-
vagott a lovakon, Oriilt iramban vagtattak a paripak, és a harmadik utcanal mar kockas volt a
faruk az ujjnyi vastag hurkatol, amelyek a siirli ostorcsapasok nyomén tamadtak a boriikon.

A gazdajuk halantékan is kidagadtak az erek. A rettentd erejii ember horogve 1élegzett.
- Nem szabad? - mondta a kegyetlen ostorozas kozben. - Hat én azért is elbanok vele.

Héarom hét mulva egy sz€p napos déleldtton kitekintett Berta kisasszony az ablakan. Mar
kezdett magahoz térni, és ilyentajt regényt szokott olvasni a nagy karosszékben. Egy kicsit
lejjebb eresztette a konyvet, mert kocsizorgést hallott. De amint meglatta az tri fogatot,
hirtelen szédiilés fogta el, hogy csaknem lefordult a székrol.

Kender Pl és neje érkezett meg a tizenegy oOras vonattal.

Odahaza csak két nap mulva tudta meg a torténteket Pal. Az oregasszony csak akkor rukkolt

crer

a ledny, nem tulajdonitott kiilondsebb jelentéséget az egész dolognak.

Az asszony se szolt egy szot sem. Csak kozelebb hizddott hozza, megoélelte, és forrobban
szoritotta magahoz, mintha mondani akarta volna, hogy 6 tudja, hogy kiért akart meghalni
Berta kisasszony.

crer

befejezettnek tekintették mind a harman. Még Kender Kelemenné se igen torodott vele, pedig
0 is joOl tudta a szomoru historia elézményeit.

Szerdéan érkezett haza az ifju par, és pénteken délutan mar egyediil ment sétalni Kender Pal.
- Egy kicsit bodult a fejem - mondta -, kimegyek a féutcéra.
A féutcarol egyenest a kis doktor utcajaba fordult Kender Pal:

- Eljen, éljen - orditott Weissenberg tr, amint belépett hozza -, no, csakhogy meg tetszett
érkezni. Eljenek a regényhdsok.

Azzal megolelte a vendégét.

- Nagyon jol tette, hogy eljott. Maga kezd nagy ember lenni: maroligot isznak a lanyok a szép
szeméért, €s megdlné az egész varos aranyifjusaga egy kanal vizben. Kedves uram, ilyen
hoditast még nem csindlt itt senki sem. Vigyazzon, mert sokan irigykednek magara, €s itt sok
a harapoés kutya.

- No, igazéan, van mit irigyelni - intett a kezével Pal -, szivesen cserélnék a legnyomorultabbal
is.

Még egy fél oraig beszélgettek egymassal, és aztdn felemelkedtek, hogy a kaszindba
menjenek.

- Egypar lapot akarok megnézni - mondta Kender Pal -, van legalabb egy honapja, hogy nem
lattam 0jsagot.
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Tulajdonképpen a kaszinora, a kisvarosi tarsadalom eme kis tiikrére volt kivancsi: vajon nem
zavarodik-e 0ssze a tiikorkép, ha 6 belenéz.

Az elsé pillanatra minden a régi képet mutatta: ugyanazok a mogorva arcok, rosszindulata és
flirkészo tekintetek meredtek feléje, mint azon a napon, amelyen el0szor tette be a 1abat a
szivarfiistillata termekbe. Néhanyan a k6zombosek koziil hozzaja siettek, és gratulaltak neki.
Ezeket hamarosan lerazta, és bevonult az olvasészobaba.

Alig futott at azonban egypar oldalt, egyszerre €s Oonkénteleniil a szemkozti ajtora tévedt a
tekintete. Ott allott Bakos Pista, lovaglonadragjaban, saros csizmakban.

Durva, nagy alakja csaknem betolttte az ajtd iireg négyszogét, és kemény, rosszul metszett
feje gy nyugodott vastag nyakan, mint egy kiiklopszé.

Ahogyan éllott, és feléje meredt zavaros, savdszinii szemeivel, hatidrozottan volt valami
félelmetes a magatartasaban.

Mégis tettetett nyajassaggal kozeledett:

- JO estét, szép ember - mondta egy kicsit glinyosan -, meg tetszett térni a naszutrol?

Kender Pal a kezét nyujtotta: jobbnak latta néman elintézni az {idvozlés formasagait. A
hatalmas alak azonban 6sszefonta hatul a kezeit, és az ellenfele kénytelen volt szégyenszemre
visszahuzni a kinyujtott karjat. A hirtelen diih elontotte egy pillanatra a Pal agyat. Felallott, és
ugy kérdezte, hatarozott hangon:

- Mi akar ez lenni?

Szerette volna nyomban arcul {itni a mosolygé oriast, de ebben a szandékaban visszatartotta az
a hirtelen gondolat, hogy rossz tréfa az egész. Egy perc mulva azonban kénytelen volt
elkeseredve konstatalni, hogy ez a feltevése helytelen.

- Semmi, oregem - mondta a vasgyuro, aki még mindig mozdulatlanul allott elétte -, semmi,
kedvesem, csak nem fogunk kezet olyan emberrel, aki a szavat megszegi.

Kender Péalnak sejtelme sem volt arr6l, hogy mire céloz ez a zavart tekintetli fenevad, aki most
mar szinte foléje hajolt. Kutatott az emlékezetében, de nem taldlt semmiféle régebbi fogad-
kozéséra.

- Nem tudom - dadogta végiil -, nem emlékszem, de akarhogyan legyen...
- Az ember nem szegi meg a néknek adott becsiiletszavat - vagott kozbe Bakos Pista.

Most mar emlékezett Pal a nevezetes becsliletszora. Hat a Berta kisasszonynak tett igéretét
reklamalja ez az otromba lovag, nemhogy Oriilne a torténteknek. Remegett a felindulastol, és
hatarozott hangon, mindenre elszanva mondta a nagy darab ember kiheviilt, zsiros képébe:

- Akérhogyan legyen, az az ember, aki mas ligyeit bolygatja szennyes kézzel, aki hivatlan
prokator, aki mindenaron bele akar kotni a masikba, mert bizakodik a bivalyerejében, az
gyava, rongy ember. Azzal én nem allok szoba, az takarodjék elélem.

A szelid, kék szemek villogtak, a sapadt arc megnytlva meredt eldre: tiszteletet parancsolt
maganak az egész alakja. Az orias ember Oklei meglddultak, de aztan visszahanyatlottak.

- Az pedig - orditotta Bakos Pista, ¢s még kozelebb hajolt -, az pedig, aki bolonditja a szegény
lanyokat, aki pénzért nésiil, az kézonséges selyemfiu...
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Egy pillanatig dermedt csendesség iilt a szobara. A szomszéd terembdl todultak az emberek
befelé, és I¢legzetfojtva vartdk, mikor sujt le a vasember Okle. Sapadt ellenfele arca folé
hajolva, az csak vart, ¢s mikor a félkaréjban gylilekezé kozonséget megpillantotta, diadalma-
san ¢s konyorteleniil felorditott még egyszer:

- Selyemfiu-a-1...

Ebben a rettenetes ¢és fenyegetd pillanatban hatrahajolt egy kicsit Kender Pal. Azutan ki-
egyenesedett, €s mint egy acélrugo, nekiugrott az ellenfelének. Szikar 6klét eldrefeszitette, és
egyetlen hatalmas iitést mért a bikaerejii ember arcaba, a régi ellenség pofajaba, az orr és sz4j
kozotti teriiletre.

Altalanos elszornyiilkodés futott végig a jelenlevokon. A kovér plébanos keresztet vetett, és
kifordult a szobabol. Szérnyli binoket nem akart a szemeivel latni. Bakos Pista felhordiilt,
csuklott és tajtékzott: a szdja szogletében fehér hab iilt. Megloditotta a karjat, de ebben a
pillanatban ismét hatrad6lt Kender Pal, €s a szeme el6tt egy fényes szerszam villant meg.

- Leldlek! - kialtotta €les, metszé hangon Kender Pal a tomeg 1jabb rémiiletére.
- Revolveres haramia - orditotta torkaszakadtabol Bakos Pista -, gyava, gyava.

Az orrabdl ebben a pillanatban patakzani kezdett a sotét vér. A keze egy széket ragadott meg,
¢és kegyetlen erdvel csapott a haldlos ellenség felé, aki o6rokre megszégyenitette. Oldalt ugrott
Pal a csapas eldl, és csak a vallat talalta a sz€k egyik laba.

A hatalmas ember ujbol megcsavarta a félelmetes iitészerszamot, de mire lesujthatott volna,
ott termett eldtte egy szikar, magas ur:

- Megallj, kérlek - kialtotta Rétsaghy fobiro, és az izgalomban elfelejtett raccsolni -, megallj,
nem vagyunk a kocsméban.

Weissenberg doktor ur tolta az ellenfelek kozé a legvalsagosabb pillanatban.
- A kaszind becstilete - sugta neki, €s a fobird nyomban eldrelépett.

A paraszt foldesur lassanként leeresztette a széket. Ekkor mar egész tucat ember sereglett
koréje. Hidba akarta a harcot egy perc mulva ujra kezdeni, lefogtak, illetve nem tudott
kibontakozni a koriilotte zajongdk gytlriijébol.

- Nem uriemberekhez valo dolog ez - csititgattak jobbrol-balrol.

- Te gavallér voltal - jegyezte meg a jegyz0 -, majd elintézitek masképpen. Bizd csak ram az
ugyet.

- Meglatjuk, hogy a kard el6tt is ilyen nagy legény lesz-e.

[gy vigasztaltdk a szerencsétleniil jart vasgytrot, aki valoban szanalmas latvany volt. Patakz6
vére elratitotta az arcat, €s rettenetessé tette a ruhajat. Fajt és horgott, néha felcsuklott a
fajdalomtol, és a kezében egy nyakkendot szoritott, amelyet dulakodas kézben tépett le az
artatlan adoellendr nyakarol.

Végil tortilkozoket hoztak, lemostdk a csuffa tett ember arcat, és leiiltették egy fotelbe.
Ugyanabba, amelyen Kender Pal nyugodtan és békésen olvasott még egy negyed oraval elobb.
A hideg verejték gyongyozott az arcan, az alacsony homlokan, és minden két-harom percben
bombolve ismételte meg a fenyegetéseit:

- Megolom - mondta egyparszor, azutan ujabb format talalt ki -, letaposom a fejét - orditotta,
¢s majd belehalt szégyenébe.
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A kartyaszobéaban az el6zményekrdl targyaltak. A Berta kisasszony ongyilkossaga koriil most
bontakoztak szét a titkok és talalgatasok karpitjai. Mert tisztan és pucéron tarult elébiik a
viszony, amely Osszefiizte a leanyt ¢és a két fiatalembert, és dramai fordulatokkal gyonyor-
kodteti az eseménytelen életti kisvarosiakat.

- Hat ezt mégsem gondoltam volna errdl a malérdl - mondta valaki a tarsalgok kozépso
csoportjaban.

Elismerdleg jegyezték meg egyparan:

- Meg kell adni, hogy remek pofon volt. Nagyszeriien iranyitotta a songéjszt, akarcsak egy
bokszolo.

- Nem is pofon volt, hanem 6kélcsapas. Eppen az orrét érte. Be is torte alaposan.
- De hat mi a fenét is verekednek uriemberek? - vélekedett a plébanos.

- Minek - felelt sértddotten a jegyzo -, hat csak nem hagyhatja az ember, hogy az ilyen tacskok
felforgassak a tdrsadalmat. Miota itt van ez a sapadt kolyok, egyebet se hallani, mint azt, hogy
Kender Pal igy, meg Kender Pali amtgy. Majd megtanitjadk most moéresre. Az ilyen revolveres
urfiak nagyon meg szoktak ijedni, ha komolyra fordul a dolog. Annyi bizonyos, hogy Pista
gyonyorien viselkedett. [gazi uriember volt...

Odabent Rétsaghy szembeiilt az 6nkiviiletben fetrengd emberrel.

- Baratom - mondta neki szigorti hangon -, semmi az egész. Ugy kell venni, mint egy
balesetet, mintha tégla esett volna a fejedre, vagy darazs sztrt volna meg.

- O, f6bird ur - hordiilt fel Bakos Pista, akinek eszébe jutott az emlékezetes fiirdés, a Kender
Pal beszéde -, fobiro ur, én lelovom azt a kutyat.

- Nem fogod leldni - felelte a fobiro, és a monokli ridegen csillant meg a szemén -, egy ujjal
sem bantod: Nem veszel rajta elégtételt sem az utcan, sem itt a kaszindban. Azért mégis
uriember maradsz...

- De hat rajtam széaradjon a pofon? - csuklott keserlien a bikaerejii ember.

- A pofon nem széaradhat uriembernek az arcan. Azt le lehet tordlni, csak a sikkasztas, a
foghaz, a becstelenség hagy orokre foltot az ember képén. Holnap déleldtt elkiildod hozzé az
embereidet, holnaputdn megverekedtek. Ennyi az egész. Egy hét mulva mindenki elfelejti az

ugyet.

- De ilyen rettenetes szégyen...

- Amig ¢én kezet fogok veled, addig ne szégyelld magad. Mikor majd nem nyujtom, igy a
jobbomat, akkor kétségbeeshetsz...

Keskeny, eres kezét nytjtotta a vasgyurd felé. A kozépsd ujjan cimeres gytrt csillogott. A
lesujtott ember valosdggal mohdn kapott az elokelden hiivos kéz utan.

- Fébiro ur - mondta halasan -, nagyon kdszonom.

- Semmi héla - intett Rétsaghy -, csak azt igérd meg, hogy nem csinalsz bolondsagot. Tehat
holnap dé¢lelétt... Kik lesznek az embereid?

- A jegyzOre gondoltam, az j6 baratom, meg GérOczre, az €rti a parbajszabalyokat.

- Helyes, ahogy gondolod... széval csak okosan, nyugodtan, csak elegansan. - A gydztes
ellenfelet karon fogta Weissenberg doktor tr, mikor a fobird kdzbelépett.
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- J6jjon, tisztelt baratom - mondta neki -, maganak mar nincs itt semmi dolga. En legalabb azt
gondolom, hogy elvégezte a kotelességét.

M¢ég mosolygott is hozza. Nagyon nyugodtnak akart latszani, pedig egypar perccel elobb majd
megfagyott a vér az ereiben, mikor a vékony fiatalembert latta szemben allani a felingerelt,
bikaereji paraszttal.

Kender Pal remegett beliilr6l. Ez volt az elsO eset az ¢életében, hogy idegen embert megiitott,
hogy valakinek 6kollel vagott az arcdba. Eddig mindig el tudta keriilni az sszeiitkozéseket,
de most lehetetlen volt kitérni. Nem oriilt a diadalnak, pedig oriilhetett volna, mert az 6n-
uralma, a folénye, a maga igaza segitette gy6zelemhez. Az elszantsdga és a bator fellépése
mentette meg a szégyentdl, amelyet az arcul iitott atléta iitlegei hoztak volna rea. Mégis
inkabb szégyenkezett, és szerette volna kitordlni az emlékezetébdl az egész utalatos jelenetet.

A kis doktor a kapuig kisérte.

- Bardtom - mondta Kender Palnak -, engedje meg, hogy gratuldljak. Mondhatom, ragyogo
pofon volt. Ha bonctant tanult volna, akkor sem talalhatta volna el jobban a konnyen elpattand
ereket. Ezt férfiasan csinalta...

- Kedves doktor ur - felelte a sdpadt ember -, nagyon szégyellem magamat, hogy igy tortént.
Borzasztdé az, mikor két uriember 6kolre megy. Nem vagyunk mi emberek, Weissenberg
doktor ur, csak a kabatunk emberi: beliilrol feltamadt az 6sallat, amint az Okleink {itésre
szorulnak...

- Megint ez a talsagosan becsiiletes filozofia. Oriiljon annak a pofonnak, mert ha az a fiatal
baratunk el tudott helyezni egypar ilyen litést gyengébb legények képén, hat magénak joga volt
visszafizetni egyszerre a sok igazsagtalan pofont. Annyi bizonyos, hogy semmivel sem volt a
jelenet utalatosabb, mint egy parbaj, amelyet szintén urak vivnak egymassal, tudoméasom
szerint...

- En is azt tartom, hogy a parbaj még utalatosabb. Es éppen azért, nem is fogok kardot a
kezembe...

Weissenberg doktor kézbevagott:

- Hat ez egy kicsit tilzas mar, de kiilonben raér még ezen gondolkodni. Egyet mindenesetre
ajanlok, hogy amig ezek a hercehurcak tartanak, ne menjen a kaszinoba, és ne felejtse otthon
sohasem azt a csinos kis browningot. Ha pedig besz€lni akar velem, akkor délben kiildje at a
szolgalot, mert nem leszek minden délutan idehaza. A tanyai iskolakban végzek himldoltast.

Kezet szoritottak: elvaltak. Kender Pal csendesen belépett a szobdjaba, letette a kalapjat,
kabatjat, ¢s bement az ebédldbe, ahol a holgyek mar vartdk a vacsoraval. Agotai Man6 bacsi is
jelen volt, és egész este a foldekrdl tartott eldadast.

A veje még akkor sem juthatott volna szohoz, ha egyaltaldban akart volna valamit mondani.
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Masnap délben bekdszontott Weissenberg doktor Kenderékhez.
- No, mi jsag? Itt voltak?

Kender Pal intett a fejével, hogy igen.

- Es 6n mit mondott?

- Azt, hogy ha kedvem tartja, rendelkezésére allok...

- Miért ilyen feltételesen? Hagyja a csuddba az elveit. Itt nem lehet okosan és férfiasan
viselkedni. Kedves foldbirtokos uram, itt sablon szerint ¢lnek az emberek. Ha maga nem
parbajozik, azzal nem lesz itt becsiiltebb ember...

Kender Pal mosolygott:
- Na j6, hat lemondok az elveimrol, de még segédeket se kapok ebben a nyomorult fészekben.

Eppen az elébb gondolt arra, hogy kénnyen visszautasithatjak, akikhez fordul, mert valészint,
hogy senki sem akar szembekeriilni Bakos Pistaval és a tdboraval. Ebben a faluban neki
nincsen két j6 embere, baratja sem.

- Hat amennyire én értek a parbajiigyekhez - mondta Weissenberg -, szivesen rendelkezésére
allok.

- De hiszen 6n az orvosom lesz - nevetett a tegnapi affér gyézedelmes hdse.

- Ah, bocsanat, pardon kedves foldbirtokos uram, ezt elfelejtettem. Szoval, mar orvosa volna.
Hat most még két segéd kell. Az egyiknek jo lesz a tanito...

- A Révai?

- Igen, a Révai. De miért kérdezi ezt ilyen kiilondsen? Mert zsid6? Nohat az igazédn nem tesz
semmit: magat csak a zsidok szeretik ebben a faluban. De ki legyen a masodik segéd?

- Majd atmegyek Agotara; ott akar hatot is kaphatok.
- Ez igazan jo 6tlet, hat szoval Révai meg egy Agotai fit.

Amig igy targyaltak az ebédldében, a szalon egyik ablakanal csendesen varrogatott Marianka.
Valami himzés volt eldtte, de a munka nagyon lassan haladt. A fehér vaszonra minduntalan
meleg cseppek gordiiltek: az asszony, aki ezen a helyen szerezte meg maganak az urat, sirt.
Mikor azutdn megzorrent a hata mogott a rozoga livegajto, felitatta a konnyeit, €s mosolyogva
fordult meg. A férje jott be, és jokedviinek mutatkozott:

- Marika - mondta -, délutan megyiink Agotéra.
Letilt a feleségével szemben, €s megsimogatta az asszony kezét:
- Kedvesem, igy nem lesziink am jo6 baratok, ha maga a hatam mogott sir.

- Istenem - mondta Marianne €s ismét konnyezett -, de mikor olyan rettenetesek itt az
emberek. Hiszen nincs biztonsagban az ¢lete.

- Dehogy nincs. Annyira még nem vagyunk. De magdnak még akkor sem szabad sirni.
- Hiszen nem sirtam...

- Eskiidjék meg - nevetett Pal.
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- Hat téredelmesen bevallom, hogy sirtam - mosolygott a konnyein & Marianne -, de csak
magaért tettem.

- Es tobbet nem fog soha...

- Nem fogok...

- Akarmi torténjék.

- Akarmi torténjék.

Megolelte Marikat, €s amint igy a karjai kozott tartotta, az jutott az eszébe, hogy ez az asszony
sohasem fog nagy heviilések kozott langolni. Sohasem perzsel, sohasem marja véresre a
csokja, de mindig ontani fogja a szeretet szelid melegét. Beragyogja a finomsaga, ndiessége az
egész hazat, ¢s ez a fényesség olyan lesz, mint az 6rokmécses, nem fog megsziinni. Ismerte az
ilyen néket a masok ¢életébdl. A Marika szaja puha ¢és vigasztald csokokat tud adni csak, és
sohasem nyugtalanit, mert tele van josaggal, 6 maga a josag €s az aranyos szive nem fog tudni
sohasem nagy ravaszsagokrol, gytilolkodésekrdl és emberi gazsdgokrol. Biindsnek ¢és
nyomorultnak érezte magat vele szemben, mert tudta, hogy csak annyira tartoznak egymashoz,
mint két falevél, amelyet a sz¢él egyazon sarokba sodort. Nem ilyen nére vagyoddott 6, mikor
még gondolt arra, hogy valakivel boldog lehet. Ez a szOkeség, a rozsaszin arc, a csondes €s
ellagyuld temperamentum, a talaradd joésag nem neki vald. Egyszerii és szigorti nyars-
polgarnak kell mindez, olyannak, aki anyat akar a hdzéban latni. Jaj, de 6 messze van mar a

csondes 6romoktdl, és minden, minden hidbavald. Hidba a nevetséges torzsalkodasok, a
viadalok és az élet tigy, amint van a maga kicsinyes, rovidke és unalmas folyasaval.

Az elsO targyalas a kovetkezd napon, délelott tizenegy orakor volt a Mikarszky ur kocsma-
jaban. Teljes masfél ora hosszaig vitatkoztak a megbizottak, a jegyzd, Gérdcz ur, Révai tanitod
ur és Agotai Menyhért, akit eleven parbajkddexnek tartottak odahaza.

- Egész kozonséges népség - allitott be Kenderékhez Menyhért ur zajos csizmacsoszogtatdsok
kozben. - Szavamra mondom, nehéz emberek, nehezebbek, mint a katonak. Ezek akarnak
becsiiletbeli iligyeket intézni? Marhapasszust, azt tudnak szerkeszteni, de jegyzOkonyv, az
egészen mas...

- Na, mi a baj? - kérdezte Pal.
- Baj nincs - felelt a csondesebb Révai -, de becsiiletbirosagot akarnak...

- Igen - magyarazta Agotai Menyhért -, valami ostoba becsiiletszot emlegetnek... Hogy egy
holgynek adtad... Hat hiszen az ember sokszor eskiiszik a holgyeknek, de ha ez mind becsiilet-
birdsag elé keriilne... akkor az dnkénteseket mind diszkvalifikalndk, de még a huszartiszteket
1s. Magam is kint volnék a hadseregbdl.

Révai ur a vastag, fekete bajuszat simogatta.

- A tényallas az - kezdett bele egy hosszabb magyarazatba -, hogy 0k azt allitjak, hogy a Barta
Berta kisasszonynak adott becsiiletsz6 elegendd ok a diszkvalifikalasra. Agotai ur kifejtette,
hogy ezt mar targyalni is lovagiatlansag, mert n6rdl van szo6 benne...

- Persze, hogy az - vagott kozbe Agotai Menyhért -, de ha 6ndk olyan rettenetesen ragaszkod-
nak a bogarukhoz, hat akkor rendben van, mondtam nekik, minekiink nincs mit szégyenleni.
A mi feliink sziiletett uriember: kamarés lehetne akarmelyik pillanatban. Hat szdval, becsiile-
tbirosag lesz. EInok Rétsaghy, az legalabb urifit. A tagok mellékesek, majd én gondoskodom.
Remélem, belemész? Egyebet ugyse tehetiink.
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- De hiszen nekem igazan nem érdekem az egész ligy - mondta indulatosan Pal -, banom is én,
ha nem akar velem parbajozni az az ember, akit nyakon vagtam.

- Ezt mondtam én is - magyarazta Agotai Menyhért -, de azért mégsem helyezkedhetiink erre
az allaspontra. Lassak, hogy urakkal van dolguk: mi pofozunk, de elégtételt is adunk.

Olyan kedves ¢s rokonszenves volt ebben a pdzban, hogy Pal szerette volna megdlelni.

fme, a pusztulé dzsentri egyik aranyos hajtasa - gondolta magaban -, nyilt, becsiiletes, egy-
szerl €s bajosan korlatolt, de azért esze is van. Csak nem ¢l vele, mert ez mar a zsidok dolga.
Ez a legegyszerlibb emberanyaga ennek az orszagnak. Ha egyszer jonne valaki, aki konyv
mellé iltetné valamennyiiiket...

Rétsaghy elvallalta az elndkséget, és nagy nehezen Osszehoztak a becsiiletbirakat is. A Bakos
Pista birdja volt egy Oreg szolgabiro, egy igazgatd tanitd Kaproncardl, Kender Palék pedig a
jarasbirot meg a falu egyetlen iigyvédjét valasztottdk. A kaszinoban nagyon csodalkoztak,
hogy ez a két utdbbi ur vallalta a feladatot. De aztan okosabb hangok is emelkedtek sz6lasra.

- Hat ez igazan nagyszeri - jegyezte meg egy Oregur, ugyanaz, aki Kender Palnak a songdjszt
jelzot akasztotta a nyakaba -, én nem vagyok egyiknek se a partjan, de az a véleményem, hogy
valakinek csak kell becsiiletbironak lenni, ha mar erészakoljék az ligyet.

- Ami megint tisztara ostobasag - vélekedett egy masik ur, talan éppen a patikus -, mert éppen
Pista¢k érdeke, hogy minél elobb Osszeeresszek oket.

- De kérem - vagta kozbe a jegyzo -, mikor a becsiiletszavat...

- Ugyan, ugyan - szolt ismét a patikus, aki Pesten végezett, €¢s még aranylag fiatalember volt -,
az ember akarkivel verekszik, ha mar inzultaltak. Csak éppen akkor nem, ha az illet6 rablo-
gyilkos vagy hamiskartyas, ami végre is egyre megy.

A vitatkozok nevettek, azutan fogadasokat ajanlottak egymasnak, hogy Kender Palt diszkvali-
fikalni fogjak.

- Ot koronat teszek egy hatos ellenében - mondta kemény elhatdrozassal a takarékos
adoéellendr, aki még mindig a nyakkenddjét siratta -, 6t koronat, hogy nem parbajozhat.

- Tizet - ajanlotta a patikus -, hogy nem lesz semmi baja.

- Otvenet a tiz ellenében - felelte a jegyzd, aki ezzel a bator 1épéssel ismét kiérdemelte az
intelligencia teljes tiszteletét.

A becsiiletbirosag feltlinden sokaig tanacskozott. A déli veréfényben siitkéreztek az emberek a
kaszino eldtt, és vartak az eredményt. Egy kisebb csoport a Nemzeti Hotel kocsmajaban
sOrozott a patikus vezetésével.

Bent a kaszind kartyaszobajaban zo6ld asztalnal kozépen iilt Rétsaghy, és szigoruan hallgatta a
két fél eléadoit. Néha lapozgatott az eldtte heverd vaskos kotetben, jegyezgetett a papirja
szélére, mint az tigyvédek szoktak targyalas kozben. A Kender Pal iigyét Agotai Menyhért
terjesztette eld, és boszorkanyos tajékozottsaggal idézte a paragrafusok szovegét. A fobird
levette a monoklijat, mikor bevégezte a szonoklatot, €s mosolygott felé. Nagyon megtetszett
neki ez a fiu, és elhatarozta, hogy most mar egy pillanatig sem tétovazik afolott, hogy kinek a
javara dontson. Egy ora felé kiléptek nagy komolyan az urak a kaszin6 kapujan. A kérdezds-
kodések nyomban koriilfogtak dket, de a hivatalos személyek mindannyian némak maradtak.
A Nemzeti Hotel elétt mégis kitudodott a dontés. A jegyzo ott haladt el a kocsma livegablaka
elott, a patikus meg nyomban kiugrott utana:

- Thatok még egy pohar sort vagy mar megkezdhetem a sporolast?
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- Thatik, baratom - mondta a jegyz6 -, akar egy hordoval is. Maganak diszno6 szerencséje van.
A patikus mindjart a legszenzacidsabb hiradassal 1épett a tarsasaghoz:

- Hat meglesz a parbaj - mondta felsébbséges nyugalommal -, kétszeri golyovaltas, 6t-6t 1épés
avansz, utdna lovassagi kardokkal végkimertilésig.

- Rettenetes - sOhajtott az adoellendr, €s az 6t korondjara gondolt.
- Biz ez szomoru - mondta a plébanos -, ezt meg kell akadalyozni.
Agotai Menyhért sugarzé arccal koszontdtte Kender Palt:

- Oregem - mondta jokedviien -, amibe belefogok, az sikeriil is. Minden gy van, amint
jeleztem. Rétsadghy uriember, a mi fajtank, a mi javunkra dontott. Most mar aztdn a velejére
tériink a dolognak. Remélem, minden intézkedésemet magadéva teszed...

- Azt hiszem - folytatta Révai, akinek az arca ragyogott az 6romtdl -, hogy hamar meg-
egyeziink. Ugy lattam, hogy egy kicsit megijedt a jegyz6 ur... Elég lesz a pisztoly is, kardra
nem kertil a sor. Ma délutdn megint targyalunk...

Kender Pal nagyon szeliden kezdett besz€lni, de aki emberismerd, az kiérezhette a hangjabol,
hogy furcsa gondolatok bujkdlnak az agyaban.

- K6szonom, gyerekek, kdszonom, kedves tanitd tr, hogy szivesek voltak. De én azt hiszem,
hogy jobb lesz felfiiggeszteni a targyalasokat...

- Semmi az egész - felelte Menyhért ar -, azért nem kell, hogy felfliggesszék az iigyet. Tudom
mire gondolsz: a pisztolyokra. Még ma este bemegyek a varosba, onnan akar harom part is
hozhatok. Agotai Tivadarnak van ketté, Zuardnak megint ketto...

Az ujjain szamlalgatta az 61dokld szerszdmokat, amelyekkel szabadon rendelkezhetik a fami-
ligja jovoltabol. Kender P4l nem allhatta meg a szives szolgdlatkészség ilyen megnyilat-
kozasat mosolygas nélkiil:

- Ne faradj, kedves rokon - mondta Menyhért irnak -, nem a pisztolyok miatt kell a targyalést
elhalasztani.

- Hanem? - riadt fel az Agotaiak parbajkodexe.
- Hanem, mert én most mar nem verekszem.

- No ne bolondozz, 6regem - nevetett Agotai Menyhért -, ne ugrass, legalabb tekintsd a
rokonsagunkat. Ne tréfalj meg, mert ezt igazan nem érdemlem...

- Nem tréfa, kedves Menyhért, igazan nincs kedvem nekem sem a tréfalkozasra...
- Hat csak nem komoly?
- De a legkomolyabb. Visszalépek a parbaj elol.

- De hiszen ez Oriiltség, kovetkezetlenség, éppen most, mikor ilyen szép eredmények...
Kedves Palikaim, ne bolondozz, hiszen 6rokre blamalod magad. Rajtunk is csak nevetni
fognak.

Teljes odaadassal igyekezett rabeszélni a rokonat, hogy alljon el a szandékatol. Révai is
kozbeszolt:

- Hiszen csak pisztoly...

Kender Pal mosolygott, kesertien és fajdalmas lenézéssel. Agotai Menyhért mindent megértett
ebbdl:
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- Bocsénat, tanitdo ar - kezdte izgatottan -, bocsadsson meg, hogy egy sulyos tévedésére
reamutatok. Kender P4l baratom és tisztelt rokonom nem fél a pisztolytdl. Ne tessék Ot
vigasztalni és batoritani. Ha 6 azt mondja, hogy nem parbajozik, annak mas oka lehet. De
akarmi az oka, mégis kovetkezetlenség. Ezért te bocsass meg, 6regem, de én igazan nem
értelek. Neked valami bajod van, tebenned motoszkal valami...

- En azt hiszem - mondta komolyan Kender Pal -, hogy ez az ligy be van fejezve. Engem
megsértettek, hat elégtételt vettem. Mar most ezt az elégtételadast-vevést nem lehet tovabb
folytatni, mert a végén komikus lesz.

- Ojj¢€ - csapta 0ssze kezeit Menyhért ur -, mondtam, hogy ezek a hires pesti elvek. Azokbol az
istenverte konyvekbdl tanultad tan, vagy az a sok szociolégia rontott meg. Igy ne beszélj te
nekiink, mert hidbavaldé minden papolas. Sértés volt, pofon volt, ergo verekedés jon utdna. Az
a papaszemes zsid6é szociologus mondhatja Budapesten, hogy, kérem, én nem verekszem, de
te uriember vagy, neked nincs magyarositott neved. Neked verekedni kell, érted, ve-re-ked-ni
kell!

Szinte orditott, és tagolta az utols6 szokat. A halantékan kidagadtak az erek, amint
magyarazott, é¢s nagy erdfeszitéssel koncentralta az érveit.

Az izgalom atragadt a szelid Révaira is.

- Kedves uram - mondta tompitott hangon -, nem szabad igy cselekednie. En nem vagyok egy
parbajhds, de azt gondolom, hogy a viszonyai, a tarsadalmi allasa...

- Eppen az - felelte valtozatlanul szelid hangon Pél -, éppen a viszonyaim engedik meg ezt a
luxust. Nem fiiggok senkit6l, sét fiityiilok erre az egész falura, tisztelet egy-két kivételnek. En
lemondhatok arrél, hogy lovagnak nevezzenek, aztan a tarsadalmi alldsom... hat milyen az én
tarsadalmi allasom itt? Mulatsagos, az emberek nem mernek mégsem leréhogni, mert foldem
és pénzem van, €s az eg€sz nemzetségem idevald, de a hatam mogott irigykednek,
megmosolyognak, mert nem ismernek. Nem is fognak megismerni sohasem. En most hatat
forditok nekik, és ha nem tetszik nekik az illetlenség, dobjanak ram kovet...

- Egészen helytelen a beszéd, tisztelt bardtom - magyardzott most mar komoly arccal
Menyhért ur -, mert az ember megfizeti el0szor, amivel tartozik, és csak azutan fordit hatat.
Ha te nem akarsz tudni se errdl a falurdl, akkor koltozz at hozzank, fordits hatat nekik, mit
banom ¢n, de eldbb intézd el ezt az ligyet. Mert mi torténik, ha ez a vasgyurd mégis elégtételt
akar maganak. Lesni fog rad, leiit, agyonvag az elsé utcasarkon. De ha 6 nem is bantana, lehet
bajod masokkal is. Lehet, hogy téged bantanak meg, és akkor te is kénytelen leszel az
0klodhoz folyamodni, mert a tarsadalom szabalyai nem védenek meg.

A szive mélyén nagy varakozasa tdmadt Kender Palnak. Itthagyni mindent - gondolta magé-
ban, és Gjra felébredt benne a végsd szabadulds utani sdévargés -, itthagyni a poros varost, a
viszonyt, amelyet kegyes csalasok és kényszeriiségek hoztak 1étre, €s itthagyni ezt a piszkos
tigyet, a rut civakodasokat, a verekedéseket és parbajkomédiakat. Nagy undort érzett Gnmaga
irant, és csodalkozassal, szinte zavartan allott azzal a ténnyel szemben, hogy 6, a megadasok
¢és visszavonuldsok embere, arcul 1itott valakit. Nagy szégyennek tartotta ezt, és ugy érezte,
hogy belekeveredett a gytldletes hinarba, mar ellepi a sok piszok, hogy torkig lakott a
kesertiségekkel. Hirtelen, mintha a kert feldl szallo sz¢€l hozta volna magéval, tigy hatotta at
egyszerre egész gondolatvilagat ez a szomoru érzés, és mikor a jovore hivatkoztak eldtte,
ismét mosolygott:

- Mar énnekem mindegy - sOhajtotta magéban -, a jovO nem arthat, mert tavol leszek
mindentdl, ami most a torkom fojtogatja.
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- K6szondm - mondta aztdn csondesen -, kedves barataim, nagyon kdszondm, amit eddig
tettetek értem. Azt hiszem, hogy nem fogtok eltériteni szandékomtoél, akarmennyire faradtok
is. En meggondoltam ezt a dolgot, ¢s...

- Csak azt mondd meg - vagott kozbe idegesen Agotai Menyhért -, hogy miféle kiilonos okbol
gondoltad meg magadat két nap mulva.

- Nincs kiilonos okom. Akkor meg voltam zavarodva egy kicsit: még nem bantottam soha
senkit sem, aztdn meg az asszony is nagyon meg volt rémiilve, hat belementem. De azbta
megérett bennem a dolog...

- Nem, nem - makacskodott Menyhért ur -, neked valami kiilonleges okod lehet. Tudsz
valamit Bakos ellen? Nyomban 6sszehivjuk a birésagot, €s bizd ram az egészet.

- Koszonom a szivességedet - felelte Pal -, de nem akarom senkinek se a vesztét. Az én
lelkiismeretem nyugodt, és biztos vagyok abban, hogy helyesen cselekedem.

A megbizottak tavoztak, de ez még nem jelentette azt, hogy Kender Pal magéara maradhatott a
sotét gondolataival. Délutan berontott hozza a kis doktor:

- Oregem - kezdte izgatottan -, kedves foldbirtokos uram, ne tegye tonkre magat. Maga nem
tudja, hogy mit jelent itt visszalépni, elégtételt nem adni. En gy elméletben lekopok minden
parbajszabalyt, én demokrata €és polgarember vagyok, de azért mégis azt ajanlom, hogy csak
alljon ki. Egye meg a fene azt a par golyo6t, igy sem talal abbol egy se. Ha egy zsidd boltos
teszi magéaéva az on allaspontjat, az rendben van, de egy Kender nem tehet ilyesmit.

- En még nagyobb demokrata vagyok, mint 6n, kedves doktor ur. Megmondom 6nnek azt is,
hogy jottem erre a gondolatra. Tudja, a multkor kocsin mentem, és egy keskeny, zold tabla
mellett hajtattam el. Nem tudtam, hogy mi lehet ott elvetve, hat megkérdeztem a kocsist.
Tudja, 6 az én tanitomesterem a foldeken. Mikor ezt kérdeztem téle, megemeli a kalapjat,
hatrafordul, és azt mondja mély tisztelettel: Ez, kérem aldssan, kender. Leszallottam, hogy
megnézzem azt a novényt, amelynek a nevét viselem. Nem tudom, ismeri-e, de én akkor azt
allapitottam meg, hogy ennél szerényebb és tisztesebb novény kevés van. Azt gondoltam,
hogy ilyen egyszerii €s szerény az én ¢életem is, csakhogy a végén semmiféle haszon sem
szarmazik beldle az emberekre. Mig a kender a térdszékbe, tiloloba keriil, és aztan...

- Ebredjen fel, baratom - kidltotta tiirelmetlentiil a doktor -, ne filozofaljon, mikor itt a
legkomolyabb dolgokrol van sz6. Maganak parbajozni kell, mert kiilonben kimarjak innen...
nem lesz nyugvasa egy pillanatig sem.

- Hat eddig volt? - kérdezte kesertien Pal. - Hat eddig kozéjiik keveredtem valaha? Hiszen
eddig se akartak maguk koz¢ fogadni.

- De most mar iildozni fogjak, megalazzak, megszégyenitik.
- Nem fogok veliik torddni.

A kis doktor az asztalt csapkodta izgatottsagaban. Teljesen elveszitette hidegvérét és az
oktatas folényét:

- De miért teszi, az isten aldja meg, hat ne vigye az embert a tébolyba, 6n kovetkezetes, okos
ember, €s most egyszerre folriig minden raciot...

- Nem mondhatom el, doktor ur - felelt nyugodtan Kender Pal, és a torkat fojtogatta a nagy
keserliség -, de megnyugtathatom, hogy minden rendben lesz.
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Az ostrom még mindig nem ért véget. Estefelé Kender Kelemenné telepedett melléje. Az
Oregasszony érezte, hogy mennyi banatot fog okozni ez a 1€pés redja, és tatyolként borul majd
a Kender névre.

- Fiacskdm - kezdte szeliden -, valami pletykat hallottam, hogy nem akarsz kiéallani. Nekem
nincs sok kozom az egész dologhoz: az asszonyok ne avatkozzanak a férfiak dolgdba, mert a
férfiak tudjak a kotelességiiket.

- Igen - felelte a fia -, €s tudod, mi a férfiak kotelessége?
- Azt teneked kell tudni.

- Az a kotelességiink, hogy igyekezziink mindig becsiiletesek maradni. En pedig nyugodt
szivvel mondhatom el, hogy minden rendben van nalam.

- O - sohajtott Kenderné -, ugy gondolkozol, mint szegény megboldogult apad. Tudom, hogy
nem nyomja semmi a szivedet, de azért mégis, a tarsadalmi forméak. A tomeg, tudod, a népség
mindjart rosszat gondol. Csak tréfa az egész: kidllasz, és azutdn visszajossz.

- Nem tehetem - mondta P4l hatarozottan.

- Félsz? - kérdezte az Oregasszony, ¢és sirni szeretett volna, mert tudta, hogy ez a sz6 sziven
dofi a fiat. De mégis megkockaztatta, mert azt hitte, hogy ez segiteni fog.

- Félek - mondta kisvartatva Kender Pal, ¢€s lehajtotta a fejét, hogy ne lassa az anyja, hogy
hazudik.

- Kiért felsz? A feleségedért?
- Nem.

- Hat akkor kiért? Mert ha értem félt¢l volna valaha, akkor nem parbajoztal volna huszéves
korodban sem...

- Senkiért - felelte a fiu -, talan magamért.
Kenderné konnyezni kezdett:

- O - zokogta befelé -, sirba visz ez a fin. Megol a Kender nemzetség. Egy életen at szenved-
tem az apja mellett és most ez a fiu...

Bevonult a szobajaba, és egész ¢jjel nem tudott aludni. Forgolodott a takar6 alatt, és nem tudta
kiverni a fejébdl a gondolatot, hogy a csalad becsiiletén folt tamadt, amelyet tobbé nem vehet
ki semmiféle erkolesi folttisztito.

Kender Palt a haloszobaban varta az asszony. Ismét kdnnyes volt a szeme, és mikor megolelte,
érezte az arcan a forrd cseppeket. Hatrahajolt, és maga mellé iiltette Marikat a divanyra.
Belenézett az arcaba, €s a szemeit, a szlirke szemeit vizsgalta. De ezekbdl a szemekbdl csak a
hatart nem ismerd josag €s a szeretet sugarzott ki. Semmi kivancsisag, semmi firtatas, csak a
mindent eltiird josag.

- Miért sirt? - kérdezte Pal, és a kezei kozé fogta a felesége arcat.
- Semmiért.
- Az ember nem sir hiaba.

- Olyan rosszak az emberek - mondta Marika -, ugy gytlolik magat. Mindenki a vesztét
akarja.
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Az arca megtort a fajdalmak kozott, €s a rozsaszinli nyugalom eltiint rola. Olyan csopp volt,
mint egy kis 6kol, és a szemei megndttek a konnyek hullasatol. Az ajkai duzzadtabbak lettek,
¢és forrén csokoltak. A karjai nem hullottak le hirtelen az ura vallarél, mint azeldtt, hanem
gorcsodsen tapadtak, mintha 6vni akarndk az ellenségektdl Kender Palt.

Ez az asszony, talan ez az egyetlen és nevetséges kis asszony tartozik hozzam csak - gondolta
a fiatal férj -, ez remeg értem ebben a varosban és ebben az orszagban. Mas senki sincsen.

Arra gondolt, hogy neki mégis magyarazattal tartozik. Vagy legalabbis elmondhat mindent, ha
éppen kedve tartja.

- Sok rosszat hallottal fel6lem? - kérdezte Kender Pal.

Az asszony megrazta a fejét. Ebben a percben martirhalalt tudott volna szenvedni az uréért:
Pal eldszor tegezte. Atfonta még erdsebben a nyakat, és ugy sugta a fiilébe:

- Semmit sem hallottam.

- Akkor mégis miért sirsz, kitdl féltesz?
- Itt 4llottam az ajté mogott...

- Hallgatoztal?

- Igen - felelte az asszony -, muszaj volt. Két nap ota éreztem, hogy valami bant, hogy
szenvedsz, €s szomoru vagy. Kozben annyi minden tortént, lattam az urakat, akik a parbaj
dolgaban jottek... és nem tudtam semmit. Te nem szoéltal, én meg nem akartam kérdezni. A
mama szigoru arccal jart-kelt, a kamrdban akkorakat sohajtozott, hogy majd megszakadt a
szivem. Akkor azutdn azt gondoltam, hogy nekem mégis tudni kellene, hogy mi torténik... én
mégis szerettem volna tudni. Ma délelott hallottam, amint Menyhért magyarazott. Odamentem
az ajtohoz, és hallgatoztam. Es hallottam, hogy lesnek rad, hogy lesnek rad, mind.

A konnyei kibuggyantak, és ismét sirva mondta:
- Mint az erdei vadra.

- Es még mit hallottal?

- Azt, hogy nem akarsz...

- Hogy nem akarok a pisztoly el¢é allani?

- Igen.

- Es miért nem akarok?

- Azt nem tudom, de édesanyad mondta, hogy azt nem teheted, hogy mégiscsak ki kell allani.
En nem igy gondolkozom, és megkérdeztem tSle, hogy miért.

- Es mit mondott?

- Azt, hogy egy Kender nem lehet... gyava. Es azt is mondta, hogy széljak neked. Ma este
kérjelek mindenre, ami szent, hogy ne tedd.

- Este?

- Latod, mindent elmondtam. En nem akarok semmit, csak maradj itt. Ahogyan te akarod, gy
van a legjobban.

- Nem is akarod tudni, hogy miért nem allok ki?
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- Nem - mondta az asszony, €s az ura vallara borult -, csak azt tudom, hogy neked megvan az
okod, és ez éppen elég...

Ha senki masnak, gondolta Kender Pal, ennek az asszonynak mindent el kell mondania. Be
kell vallani neki, hogy mi folyt kdzte €s a vasgytro kozott. Az életének ezt a szakat ki kell
teriteni eldtte, mert aztan johetnek napok, amelyeken mar késdn lesz, és nem lehet
magyarazgatni.

- Nem 4allok ki - mondta elgondolkozva, és az egyéves emlékei kozott kutatott -, mert lesett
ram, mint a harapds kutya, fajdalmakat okozott nekem, €és barmely percben kész lett volna
eltaposni...

Csendesen besz¢lt, és lassanként kitarult minden kesertisége, amit a porvarosban elszenvedett.
Csak Bakos Pistar6l mondott histéridkat, de miutan az egész falu nevében ez az ember allott
vele szemben, ez a durva paraszt képviselte a tobbi gylilolkodoket is, megismerhette az
asszony az ura helyzetét teljes meztelenségében. Elmesélte Kender Pal a nevezetes fiirdés
a vasgyuro. Es aztan sorra jottek a jelenetek egészen a kukoricasban lefolyt vértelen pér-
viadalig.

- En tudom - mondta -, hogy nem érdemes arra, hogy odaalljak vele egyenrangu félnek.
Tudom, hogy nem uriember, nem lovagias ember, annyira nem becsiilom, mint egy tisztessé-
ges munkast vagy egy szabdlegényt. Nem allhatok ki vele, mert én mar megvivtam a parba-
jomat a kukoricasban, ahol nekem csak revolverem volt, ¢ pedig kétcsovi puskat fogott ram.
Nem banom, akarmit mondanak az emberek, de egy ilyen k6zonséges gyilkossal nem parba-
jozom...

- Istenem - sirt az asszony -, hiszen igy van jol, de ha mégis rad tdmad?

- Az megtorténhetik - valaszolt komoran ¢és elszantan a férje -, de vele szemben mindig én
vagyok feliil. Ha pedig le akar iitni vagy 16ni, itt van ez a hiiséges szerszam.

A revolverét huzta eld, és odafektette a tenyerére. Szinte szerelmesen nézte, hogy csillan meg
fatyolos fénnyel az oxidalt csd.

- Nem - mondta az asszony -, nem hiszem, hogy te azt megteszed. De nem fogsz kimenni. Itt
ilsz majd mellettem. Nézed, hogy himezek és segitesz a gombolyagot felcsavarni.

- Lehetetlen - mosolygott Kender Pal -, akkor igazan érdemes lennék arra, hogy lekopjenek,
hogy gyavanak nevezzenek. Eppen ugy ki fogok jarni, mint azelétt...

Ejfél is elmult mar, és az asszony meg a férje még mindig ott iiltek a divanyon. Egymas
mellett, szorosan lltek, és Osszefonddtak, mint két falevél, amelyet az 0szi sz¢€l sodort egy
sarokba. A bajok, gondok és szomorusagok végre egymashoz hajszoltdk dket. Kender Palnak
jolesett az a szelidség ¢és melegség, amely az asszony szemeibdl aradt feléje. Azt gondolta,
hogy ezek a szemek 6rokké igy fognak ragyogni, soha nem sziinnek meg a josagot sugarozni,
még akkor sem, ha mar ¢ a nagy vashidrol koszonti ezt a nyomorult varoskat.

Marika boldog volt. Legjobban szeretett volna patakz6 konnyek kozott sirni a nagy boldog-
sagtol. Szinte imadkozott, hogy jojjenek még a kesertiségek, tornyosuljanak a sotét felhok,
mert a viharok és szenvedések az O karjaiba hajtjadk az urat. Mert kinyilott a szeme, hogy
asszony lett, és megérezte, hogy van valami kettdjiik kozott. Jol tudta, hogy a nagy szerelem,
amelyrdl regényekben olvasott, valahogyan elmaradt az ¢ viszonyukbol. Pedig oOhajtotta és
szomjuhozta azt, hogy ez az ember nyilatkozzék meg eldtte, hogy tarja ki a szivét, és legyen
az 0vé, ne csak a puszta Oleléseken keresztiil. Vagyott az utan, hogy beszéljen hozza szelid,
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szomoru hangon, ajanlja fel a bizalmat, és boditsa el a szavaival, mint egy szerelmes ifja a
tizenhat éves lednyt. Mert nem is volt 0 tobb tizenhat évesnél, olyan szegény maradt
¢lményekben, olyan arva volt a szive ravaszsagok ¢€s asszonyi furfangok dolgaban.

Nem kellett tulsagosan sokaig varakozniuk a kesertiségekre. Mésnap felkésziilt Kender Pal,
hogy ellatogat a kis doktorhoz.

- Kedvesem - mondta Marikanak -, egy fél 6ra mulva itt leszek...
Az asszony a nyakaba kapaszkodott, €s gorcsdsen Olelte:

- Ne menj egyediil...

- De hat kivel menjek?

- Velem. En ugyis meg akarom ismerni a doktorékat. Szeretném latni azokat, akikkel
egyetértesz.

Nem lehetett lebesz€lni errdl a szandékardl, hat az ura végre is beleegyezett. Karonfogva
mentek végig az utcan, és amerre elhaladtak, mindeniitt kivancsi fejek jelentek meg az
ablakok tivegtablai mogott. A kozséghaza sarkdnal szembejott veliik a jegyzd. Latszott, hogy
ki akart térni a taldlkozas eldl, de szinte lehetetlen volt a sar miatt atvergddni a masik oldalra.
Ezért azutdn hol a foldet nézte, hol meg az eget kémlelte, és koszonés nélkiil haladt el
Kenderék mellett. Pal megemelte a kalapjat, és nyilt hangon kdszontétte:

- Jo napot, jegyz6 ur!

De az csak haladt tovabb, és nézegette az eget, hogy vajon nem marad-e el a nyarel6i esd. Ezt
a durva sértést zsebre kellett vagni. Még utdna sem mehetett, mert a feleségét csak nem
hagyhatta ott az ut kozepén egyediil.

- Nem baj - mondta mosolyogva Marianne -, éppen elég jo tarsasag vagyunk mi, igy ketten.

Weissenberg doktor nem tudott hova lenni az 6romtdl, hogy meglatogattak. Mikor azonban az
asszonyok bevonultak a szalonba, elkomolyodott:

- Most mar tal van a dolgon, kedves uram - mondta Kender Péalnak -, becsiiletszavamra
mondom, csodadlom az erejét. Ilyen elhatdrozasra magam sem lettem volna képes, pedig és
igazan tul vagyok mar azon, hogy a parbajképesség szempontjabodl itéljem meg, hogy valaki
lovagias, becsiiletes ember-e vagy sem. De azért, ha rakeriilne a sor, én a magam részérél... Es
tudja oregem, maganak mégsem lett volna szabad. Maga més ember. De ha szamolt a
kovetkezményekkel...

- Persze, hogy szamoltam. Es nem is olyan nehéz a jegyz6 tr iidvozléseit nélkiilozni.
- Taldn nem koszont?

- Nem, az eget nézte zavaraban.

- Akkor bizonyosan a kaszindban tortént valami.

- Mi torténik, legfeljebb nem teszem be a labamat tobbé abba a kartyabarlangba.
Weissenberg elkomorodott.

- Valami mas dologban torhetik a fejiiket, nem lehetetlen, hogy kizérjak.

- Hat ennyire gazemberek.
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- Minden kitelik t6liik. Illetve nem szabad bantani dket. Egészen természetes, hogy Bakos
Pista mogé allanak. Ez az ember 6el6ttiik az igazi gavallér megtestesitdje. Aki pedig az ideal-
jainkat bemocskolja, azt szeretjiik megbiintetni... Kiilonosen, ha olyan kevéssé rokonszenves
eldttiink, mint 6n az ¢ szemiikben. Tehat most mar el kell késziilni arra, hogy itt mindenki
gyulolni fogja, legalabbis egy ideig igy lesz... Kiilonben mondhatok egy igen érdekes ujsagot.
Ma délben meglatogattam Berta kisasszonyt, az utolsé vizitem volt ez naluk. Es tudja ki iilt a
szalonban?

- El sem tudom képzelni.
- Bakos Pista.
- Aldasom reajuk - nevetett Kender Pal -, ez igazan kedves dolog.

Beléptek a szalonba, ahol a doktor felesége a kisbabat produkaltatta. Verset giigyogott,
tapsolt, tdncolt az aprosag, €s Marikanak csaknem konnyek gytltek a szemébe.

- Csak a csalad, kedves foldbirtokos uram - mondta Weissenberg, szivarra gytjtva -, higgye el,
hogy csak a csaldd ér valamit. Ez az otthon, a nyugalom, az asszony és a gyerek, olyan, mint
egy kis mennyorszag. Odakint haboroghat a sok piszkos ember, akarmi torténhetik, itt mindig
megvigasztalddom. Higgye el, uram, egyszer 6n is igy fog beszélni.

Egyszer mar beszElt igy Kender Pal elétt. De az régen volt. Olyan régen, hogy mar alig
emlékezik rea a sapadt, szomort ember, a porvaros ellenfele. Akkor még nem hitte volna, ha
akarki mondja neki, hogy ebben a szobdban megfordul egyszer a feleségével is. A doktorné
atvette a témat, és boldogan mondta:

- Csak a gyermek, tessék elhinni, hogy csak a gyermek az igazi 6rom.

Marika az urara nézett, de a tekintete nem talalkozott a Paléval. A sapadt ember lehajtotta a
fejét, és arra gondolt, hogy valaha 6 is vagyott, sovargott egy apr6 ember utan, aki egy leany
szivébdl kél €letre. De hol az a leany, és mi kéze neki hozzaja?

Estefel¢ mentek haza. Kender Kelemenné egyediil iilt a s6tét szobaban, és amikor beléptek
hozzaja, észrevették, hogy fehér kendot kapott el a szemei eldl. Nem vettek tudomast rola,
hogy sirt, hogy siratta a fia konoksagat. Vacsora utan a Marika szobajaba vonultak, és azzal
mulattak, hogy pamutot gombolyitottak. Kender Pal tartotta a motringot, s felesége meg
szorgalmasan gombolyitotta a fonalat. Ez természetesen nem mehetett aprobb tréfak nélkiil.

A fonal minden pillanatban Osszegubancolodott, ¢s ilyenkor ifjabb Kenderné személyesen
intézte el a zavarokat, ami abbdl allott, hogy odalépett az urdhoz, kibogozta a szalat, és meg-
csokolta Palt. Lehetetlen volt ezt a mulatsagot nevetés nélkiil megallni. Az asszony olyan
boldogan kacagott, hogy Kender Kelemenné bedugta a fejét az ajton:

- Azt hittem, hogy valami baj van - mondta, ¢s fejcsdvalva tdvozott a szobajaba. A mai fiatal-
sag kiismerhetetlen, nagyon furcsa. Itt a nagy szégyen, a szomorusag a hazban, és ezek itt
nevetnek. Ez ellen ugyan nem volt semmi kifogdsa sem a matronanak, de megérteni sehogy
sem tudta, hogy lehet mulatni, mikor az ember lelkén ott il a tépelddés. Mégis nyugodtabb
szivvel fekiidt le.

- Eh - mondta magaban -, én jol megcsindltam a dolgomat. A gyerekek szeretik egymast:
minden ugy van, amint mondtam. Csak ez a parbaj, ez a komisz parbaj ne jott volna kozbe...
De talan elfelejtik egypar év mulva. Addig gazdalkodjék a fii, n6jon be mar a feje lagya,
tanuljon bele a mesterségébe, azutan majd meglatjuk, mi lesz.
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Arra nem is gondolt, hogy miért nem allott ki a fia. Sohasem tudta megérteni, sohasem tudott
kozel férkézni hozza, hat most sem igyekezett megfejteni a titkat. Bizonyara van oka ra,
gondolta, biztosan tudja, hogy mit tesz, akarmilyen rosszul cselekszik is.

Az ifji férj nem gondolkozott ilyen nyugodtan. Amikor az édesanyja benyitott, maga is meg-
dobbent a vidamsagan. Ugy érezte magat, mint a részeg ember, aki egyszerre csak észreveszi,
hogy valahogyan az asztal tetejére kertilt, és tancol, vidam, és eszeveszetten kurjongat, pedig
legjobban szeretne sirni és leborulni. Ranézett az asszonyra, €s nagy szégyenkezés fogta el.
Ezt is sikeriilt hat becsapni, csalédasba ringatni: most azt hiszi szegény, hogy boldog, nagyon
boldog, és a szeretet melege szall feléje, pedig... Alig merte befejezni magaban a mondatot:

- Pedig csak egy aranyos gyermek, €és finom ¢és draga leany, akit nem szabad eltaszitani, akire
csak mosolyogva lehet tekinteni.

Ejszaka halkan 1élegzett mellette az asszony, és O arra gondolt, hogy sohasem tudta volna
magat igy elképzelni. Egy évvel ezelott sejteni sem merte volna, hogy agya mellé¢ egy masikat
helyeznek, és hallani fogja almatlan ¢jszakakon at egy rozsaszinii asszonynak a pihegését.
Illetve gondolt, reménykedett, sovargott ilyesmi utan, de a szomszéd csipkés agyba, a patyolat
fehérnemiiek koz¢ egy masikat képzelt el.

Befordult a fal fel¢, és a parndit Olelte at. Most ismét szemben allott 6nmagaval, és ujbol
tépelddések kinoztak.

Mi lesz ennek a vége? Hiszen most mar harcolok, pedig nem kivantam a vetélkedést, a szem-
beszallasokat. Szemben allok az egész varossal, pedig nem akarok itt senki sem lenni. Csak
belekeveredtem a veszekedésekbe, belegazoltam a pocsolyaba, és most nem tudok kievickél-
ni.

Dacosan furta a fejét a parnaba. Arra gondolt, hogy csak az volt az egyetlen helyes ut, hogy
nem adott elégtételt. Csak igy volt hii 6nmagahoz, és igy fizetett vissza mélto eszkdzokkel.

- En nyugodt vagyok - ismételgette 6nmaga elStt -, én megtettem a magamét. Velem aljasul
akartak elbanni, én visszafizettem. JOhetnek a tarsadalmi szabalyokkal. En sokkal tobbet
kockéztattam, mint az, aki a pisztoly elé all.

Es mégsem volt nyugodt. A leg8szintébb hangok azt mondtdk neki, hogy nincs rendben
semmi, hogy minden megforditva torténik, és istenem, milyen régi vagya ez: itt kellene hagyni
mindenkit és mindent.

Reggel komoran ébredt, és egykedviien bontott fel egy boritékot, amely az asztalan hevert.
Atolvasta, és nem lepdddtt meg tilsagosan a tartalman. Rétsaghy irta, és az volt belefoglalva,
hogy 6t most nem szabad félreismerni, beldle az dszinte baratsag €s a joindulat besz¢l, mikor
azt ajanlja, hogy Iépjen ki a kaszindbol, mondjon le, mert ki akarjdk goly6zni. Az inditvanyt
mar be is adtak ellene, és ahogyan 0 ismeri a valasztmanyt, igazdn nem allhat jot semmiért
sem, bar mint elndk hatarozottan ellensége az ilyen skandalumoknak.

Kender Kelemenné izgatottan leste a fia arcat.

- Mit ir Rétsaghy? - kérdezte aztan, mikor P4l letette a levelet.
- Honnan tudja, hogy Rétsaghy irt?

- Ismerem az irasat. Tudod, a valtok iigyében.

- Jaigy - mondta Kender Pal, és atnyujtotta a levelet.

- Borzaszt6 - szornyiilkddott az 6regasszony -, hiszen 6t év 6ta nem volt kigoly6zas. Akkor is
a sikkaszto ligyvédet dobtak ki... Ez ellen kell valamit csinalni.
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- Nem kell semmit se...
- De miért?

- Mert nem is voltam tagja a kaszinénak. Ugy jartam fel, mint vendég. Legfoljebb nem
vesznek fel. De nem is dobhatnak ki.

Ez valamennyire megnyugtatta Kendernét, de azért még mindig nem szi{int meg sopankodni.

- Istenem - kezdte -, hat mi lesz ennek a vége? Hol all meg mar ez a sok arcétlansag? Bélpok-
losok vagyunk mink? Latod, fiacskdm, nem hallgattal ram, most itt a sok kellemetlenség.
Kiiildoznek benniinket ezek a piszokhaziak. De ilyen makacs vagy te, kemény a nyakad.

Es ebben a pillanatban elhatarozta 6 is, hogy akarmi torténjék, szembeszall a falu minden
emberével. Majd elvalik, hogy ki az erdsebb, 6, a gazdag, nagypénzili asszony vagy a sok félig
ur, félig paraszt, akinek egy garasa sincs.

Marika is elolvasta a levelet, de 6 csak mosolygott rajta:

- Ez igazan a legkevesebb, amit elvarhattal t6liik. De sebaj: legfoljebb nem leszek lady
patronesse a kaszindbalon. Majd inkdbb bemegyiink a varosba, ott legalabb nem kell félni,
hogy felrobban az acetilén.

Délfelé sétara indultak. Egy oreg haz elott megallott Kender Pal.

- Valamit gondoltam - mondta a feleségének -, ebben a hazban lakik az apamnak egy régi
baratja, a Makray Pista bacsi. Ide ugy is el kellene latogatni, hat legjobb lesz, ha lerazzuk a
gondjat a nyakunkrol. Majd bemutatlak neki...

Befordultak a sarga kapun, és csengettek. Amint az ajtot egy tenyérnyi sz€lességben kinyitotta
egy borzas cselédleany, be lehetett 1atni a folyoson at az ebédldbe. Ott lilt Makray bécsi, a
fehér szakallat siitdtte a nap.

- Nézd, Marika - mutatott feléje -, mint egy apostol, olyan az oreg.
A cseléd riadtan kérdezte:
- Mi tetszik, kérem?

- Semmi - felelte mosolyogva Pal -, mondja meg a tekintetes urnak, hogy itt van a Kelemen fia
meg a felesége.

Egy perc mulva ijedt ajtocsapkodasok hallatszottak, valaki lecsoszogott a 1épcsén. Az oreg
szakacsn¢ kitarta a ajtot, €s meghajtotta magat:

- Igen sajnaljuk - mondta al4dzatosan -, de a tekintetes ur még reggel elment...
Kender Pal az ebédlo felé tekintett. Az ajté mar be volt hajtva.

- De hiszen az el6bb még ott iilt az ablaknal - mondta szeliden P4l. - Borcsa néni, nem tud
maga hazudni...

Az Oregasszony szemei megnedvesedtek:

- Istenem - kezdte -, mit csindljak? Ismertem a papdjat, nagyon finom ur volt, de sokszor
megdicsérte a foztomet! Mit csinaljak, ha a tekintetes ur azt mondta, hogy nincs idehaza?

- Hat most mar mindegy - felelte Kender Pal szédiilve -, mondja meg, hogy mi sajnaljuk.
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Kitamolygott az asszonnyal. A szégyen és kesertiség mardosta beliilrél. Onkénteleniil megtd-
rolte az arcat, mintha lekopték volna. Erre mégsem szamitott, azt sohasem hitte, hogy az édes-
apja baratai is megtagadjak valaha. El6szor tortént, hogy nem mert az asszony szeme kozé
nézni.

De Marika odasimult hozz4ja:

- Nem olyan nagy szerencsétlenség - mondta -, éppen elég rokonunk van Agotan. Ha
unatkozni akarunk, atmehetiink oda is.

Otthon megolelte, és valosaggal vigasztalta az urat. Ez az eset nagyon leverte Kender Palt.
Annyira odavolt, hogy meg sem mondta az édesanyjanak, hogy mi tortént veliik. Mégis hire
futott hamarosan a szomoru latogatasnak.

- Igaz, hogy Makray¢k nem fogadtak? - kérdezte egypar nap mulva a kis doktor.
- Igaz - mondta Kender P4l -, el sem tudom képzelni, hogy mi baja az dregnek.

- Az oregnek - felelte Weissenberg - nagyon sok baja van. Elsdsorban is dinnyefoldet bérel
Bakosnal, masodszor meg valasztmanyi tag a kaszindban...

- Ah4, most mar értem - séhajtott Pal -, most mar tudom, hogy miért dobott ki, a dinnyeféld
tobbet ér... Csak azt nem tudom, hogy miért nem jelentkezik Bakos Pista. Most mar igazan
ideje volna, hogy meglessen, ¢és valahonnan a masik utcasarokrol ram duplazzon nytulsoréttel.

- Ezt magam sem értem, de sejtem, hogy sziviigyek jatszanak kozre, De ha eddig nem
harapott, akkor ezutan sem fog. Azdta 6 sem volt a kaszindban. Ja, igen, valami nagyon érde-
kes jsdgot akarok mondani. Gérécz mester azzal a hirrel lepett meg, hogyha sokat barat-
kozom onnel, akkor nem lehetetlen, hogy bojkottalnak.

- Es 6n mit felelt?

- Azt, hogy ez igazan a maganiigyem, ¢és ha nagyon fijnak, nagyon priiszkolni taldlnak
ellenem, akkor legrosszabb esetben felszedem a satorfamat. Ilyen sarfészket talalok én még
egyparat az orszdgban. Ha csak gyenge praxisrol van szo, legfeljebb ellejtek Biharba...

- Kedves doktor ur - mondta Pal -, 6n ugy tesz, amint akar. De ne értsen félre, én igazdn nem
fogok megsértddni, ha nem jon tobbé hozzank. Kivéve, ha betegek vagyunk.

- Nem, kedves foldbirtokos uram, engem nem lehet kidobni. Ezentul még tobbet jarok ide,
mint eddig. Majd meglatjuk, hogy mi lesz a vége ennek a hajszanak.

Kender Pal kezdett végleg elkeseredni. Mit latnak benne a nyomorultak - kérdezte 6nmagatol
tépelddései kdzben -, mit akarhatnak téle? Most mar igazdn magdra maradt a feleségével, mert
az édesanyja a nap legnagyobb részét Agotan toltotte. Folytonosan egyiitt kocsikazott Mand
bacsival, ¢s mikor megtértek a farasztd utakrol, nekitilt a szamadasoknak. Néha este sugarzo
arccal allitott be:

- Olyan termésiink lesz, amilyen még sohasem volt. A malacokat tigy eladom, hogy belebukik
a zsido kupec, mert egy krajcart sem nyer rajta. Mit torddom én ezekkel a koldus kutyakkal?...

Maskor dithdsen csapta be maga utan az ajtot:

- Banom is én, hat ne kdszonjon nekem az a jegyzo, ne kdszonjon senki se. Mégis az enyémek
a legszebb foldek. Gyerekek, tizenkét méazsa buzat ad minden hold, ha igy tart az ido.

Az Agotaiak és a Kenderek foldjei dusan és csodalatosan zoldelltek, sargultak a nyari nap
tlizsugarai alatt. Mintha az Isten kertje lett volna ez a f6lddarab, olyan szép €s virulo volt.
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Mindez a gazdagodast jelentette. Azt, hogy a Kender Kelemenné gondjai eloszlanak lassan-
ként, és a készpénz, amelybdl olyan kevés volt régente, felszaporodik a sifonban, onnan pedig
a bankba vandorol a Kender Pal nevére. Azt jelentette, hogy nemsokara még bdségesebb
¢letmodot folytathatnak, hogy kicserélhetik a régi kocsikat, oreg butorokat, és daridokat
csaphatnak, meghivhatjak egész Agotat, ha éppen akarjak. Mano bacsi teljesen kiengedte a
kezei koziil a korményzas gyeploit.

- Nincsen ennél a Lottikanal jobb inspektor - mondogatta a déli sor6zéseknél - nincsen senki
se, aki jobban rendbe tudna szedni a béreseket.

Kender P4l mégsem tudott Oriilni ennek a tollasodasnak. Ezért kellett neki hazajonni egy év
elott, ezért volt redja sziikség, ezért veszitette el minden reményét a jovoben, hogy most iiljon
tétleniil egy asszony mellett, akit az 6lébe toltak erészakkal. Az édesanyja, aki tamaszt kere-
sett benne, erdsebb ¢és egészségesebb, mint valaha, és 6 maga nyomorultabb €s utolsobbnak
érzi magat, mint valaha. Egynapos kocsikazasokba nem fajdul meg a dereka, és a multkor,
uram isten, rajtakapta, hogy térképet rajzolt, egy 0sszefoglald térképet a két birtokrol. A pénzt,
amire évekkel ezel6tt sokszor mohon és éhesen vagyott, nem tekintette a magaénak, szégyellte
elfogadni, mert tudta, hogy a tarka szazasok javat a felesége foldjei hoztdk. Minek neki a
pénz, mikor nem vagyik semmire! Ezen a nyaron nem csinaltatott ) ruhat sem. Neki ne
szabassanak idegen pénzbdl tarka gunyat. J6 lesz a régi kabat is, az a par ruha untig elég 6szig
vagy legfeljebb télig. Konyveket sem vett. Az édesapja régi konyvtarat most mar teljesen
atkutatta, és lassanként lehordta az 6sszes munkékat a szobajaba. Az idejét nagyrészt a kony-
veknek szentelte. Mostanaban nem vették tdle rossznéven, ha fel¢je sem nézett a foldeknek,
napszamosoknak.

- Maradjanak csak odahaza - intett a kezével Kender Kelemen 6zvegye, ha Mand bacsi
nyugtalankodott -, most a legboldogabbak...

Odahaza pedig egymas mellé hajszolva, egymas mellé tizve €It két ember: Marika és az ura.
Még tartott a kapcsolat kozottiik, a veszedelemben ¢€s szégyenben egymasra bukkant him és
ndstény kapcsolata. Ha Kender Pal olvasni kezdett a szobédjaban, az ablakhoz iilt Marika, és
csendesen kézimunkazott. Néha jelezte, hogy kocsin jon valaki vagy nevetve mondta, hogy
milyen ruhdban sétalnak a kisasszonyok.

- Istenem - jegyezte meg egyszer -, olyanok vagyunk, mint a szegény Agotai béacsi, akitSl a
jatékot loptuk, meg az oreg néni... Itt liliink, és nézziik a kisfiukat, akik boszorkanyosan sok
nadragot szakitanak, és figyeljiik, hogy mikor santul le a jegyz6¢ék lova.

Kender Pal teljesen visszavonult a tarsas élett6l. Az utcan minden tizedik ember idvozolte
csak. Azok is jobb érzésti gyavak voltak, akik félve néztek koriil, mikor szembejott veliik, és
ha a kornyéken sejtették a jegyzot vagy a Bakos Pista embereit, elsikkasztottak a koszonést.
Eleinte bosszantottdk ezek az aljassagok, de utobb megszokta, hogy néman, ostoba, rideg
arccal haladjanak el mellette a porvaros lakoi. Néha latta Barta kisasszony alakjat az ablakbol,
¢és tObbszor megpillantotta a Bakos Pista széles vallait a tavolbdl, de talalkozni egyikkel sem
talalkozott szembe. Nem tett latogatast sehol sem, nem ismert kotelezettségeket, €s koriilbeliil
ugy ¢lt mar utobb, mint Robinson a puszta szigeten. Sokszor kisértették vagyak és ohajtasok
némely sétak utan, amelyek messzire visznek, a nagy vasati hid felé. De visszatartotta a
dacossag, hogy most, éppen most nem szabad elhagynia a porvarost, ezt a nagy katyat. Még
tlir, és var inkdbb egy darabig, nehogy azt gondoljak, hogy értiikk tavozik el, hogy az 6
aljassagaik eldl szokik meg.

Egy hétféi napon nyarutoi esé paskolta a zold zsalukat. Azott a mezd, a kert, és nem lehetett
kimozdulni a szobabol. Az utcak szomortan iiresek lettek, és Marika letette a kézimunkakat.
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Odaiilt az ura mellé, és egy konyvbdl olvasott vele. Lassabban, joval lassabban tudta kdvetni a
sorokat, mint az ura, és sokszor kapott a levél utan, amit Pal el akart forditani. Az elsé
délel6tton rendben ment a dolog. Kender Pal tiirelmesen megvarta, hogy utolérje a felesége, ¢és
amig az megtortént, kibamult az ablakon a sziirke égre.

- Tudja, Marika - mondta igy elgondolkozva -, milyenek vagyunk mink?

- Milyenek? - kérdezte az asszony.

- Két nevet gondoljon, két ember nevét, amelynek a viseldi igy konyokoltek egy konyv folé...
Marika gondolkozott. Ez nehéz lecke volt. Végre mégis 6rommel mondta:

- Castor ¢és Pollux!

- Egy kis tévedés van a dologban - jegyezte meg Pal -, de azért maga ki fogja talalni.

- Hero és Leander? - mosolygott Marika.

- Ez méar kozelebb jar, mert legalabb férfit €s nét idézett. Olvasta Dantét?

- Olvastam - mondta lehajtott fovel az asszony.

- Es mégsem emlékszik?

- Nagyon régen olvastam.

crer

legszebben...
- Igen - mosolygott zavartan Marika -, igen, emlékszem.

Pedig nem emlékezett, és nem is tudta, hogy ki volt Paolo és Francesca. Mert ha tudta volna,
forron és melegen tapad oda az urdhoz, forron ¢€s szerelmesen, az ifjusag tlizének szent
heviilésében. Ehelyett azonban szinte elhuzodott Pal melldl: a tudas hiivos szelldje férkozott
kozéjiik. Es az ura észrevette, hogy nem tudja, ki volt Paolo és szerelmese.

Délutdn még mindig zuhogott az esd. Jobb mulatsagot tehat nem is talalhattak olvasasnal.
Ujabb konyvet szedtek eld, ezittal verseket bongésztek. Antologia volt, uj kolték antologiaja,
amely egypar honappal elébb jelent meg. Akkor szerezte meg Kender Pal, mikor a legfajdal-
masabb idoket €lte at a porvarosban. Egypéaran ismerdsei, baratai voltak a poétak koziil, és
egy-két vers odandtt nagyon a szivéhez.

A lapok aljan itt is varni kellett. Marika valdsaggal betlizgette a sorokat. Az ura egy kicsit
tiirelmetlen kezdett lenni, az asszony pedig sohajtozas kdzben kisérte a sorokat. Egyszer aztan
abbahagyta az olvasast.

- Miért nem olvas? - kérdezte Pal.

- Nem tudom... Nincs tiirelmem.

- Magénak nincs tiirelme? Ezt is most hallom eldszor.

- Nem ugy gondoltam, hanem én nem értem ezeket.

- Lehetetlen, hallgassa, milyen nagyszertien hangzik.

Egypar zeng0 sort olvasott fel, de Marika tovabbra is szomortan razta a fejét:

- En igazan nem tudom felfogni.
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Konnyek fatyoloztak a szelid, sz€p szemeit. Az ura megsajnalta:
- De hat mit olvastal te eddig? - kérdezte, és megfogta a kezét.

- Ilyen versek koziil?

- Igen, a versek koziil.

- A versek koziil olvastam Pet6fit - a keze megremegett az ura kezében, tétovan és gondol-
kozva besz¢€It -, meg az Aranyt is... meg a virdgregéket Katonatol.

- Tompatol.
- Ja, igaz, Tompatol. Es az iskolaban Zaldn futdsa-t, meg a Murdnyi Vénusz-t.

- Igen, igen - nevetett Kender Pal - a Marssal tarsalkodé Vénusz-t. Es a regényekkel hogy
allunk?

- Regényt sokat olvastam. A tanitond hordta nekem a varosbol, a kolcsonkonyvtarbol.
- Es milyen regények voltak?

- Kettd volt Jokaitol...

- Ez helyes, de most menjiink tovabb.

- A tobbi angol meg német volt. De én mar nem emlékszem arra, hogy hivtak az irét.

Ez mér més - gondolta P4l -, most mar nem lehet csodalkozni, hogy a modernek nemigen
tetszenek Agotai Marika asszonynak. Valaha allott mar igy szembe kedves és fiatal nével.
Tisztan emlékszik ra, hogy Spangli Katé sem tudott sokkal tobbet, mikor 6sszetaldlkoztak. De
annak csodalatos finom esze volt, alig kellett neki valamit magyardzni. Szinte 6sztonszeriien
redhibazott a dolgokra. Konnyii volt formalni és alakitani, mert nagyszerii anyag volt. Egy
padon olvastak egyszer egy verseskotetet, €s aztan egylitt irtak egy kilencsoros kdlteményt. Az
elsé sort 6 gyartotta, a masodikat Kato és igy tovabb.

A leany nem szégyellt téle idegen szdkat kérdezni. Minden irant érdeklddott, €s naprol napra
gazdagodott a tuddsa. Az utobbi idOkben, istenem, az utdobbi honapokban mar gyonyoriiség
volt vele beszélgetni.

Es most itt iil szemben megint egy nével, egy asszonnyal, aki még joforman leany, mert
lednyos az alakja, a szeme, ¢€s artatlan a gondolkodasa. Az asszony az 6vé, uigy, ahogyan ott Uil
elotte, a lakk félcipdje hegyétdl a kedves, szoke hajaig. Ennek a sok gondot okoz6 tulajdonnak
sziiksége volna az 6 nevelésére. Oktatni kellene ezt is csokok ¢és Olelések kozott, felejthetetlen
sétakon, Gsszel €és nyaron, tavasszal €s télen. De hogy kezdjen hozza hogy csinélja ezt végig?
Elsésorban is a porvarosban nem lehet orakig sétalni, mert az ember elvész a porban ¢€s a
sarban. De ez mégsem a legnagyobb akadaly. Hogy alljon meg 6 Marikaval a viragzo bodzafa
elott, mikor mindjart a masik jut eszébe? Nem tudna ott megolelni, karon fogni, a kezét
kezében tartani, még mellette allni sem lenne képes, mert egy juniusi délutan eléttiik viragzott
a bodzafa, ¢s megrészegedtek az illatatol. De hogyan menjen vele fagyalbokrokkal szegett
utakon, hogyan tekintsen a fak ala futé6 domboldal hajlasaira, a fiatal erdokre, r6zsabokrokra,
havas utakra, havas foldekre szall6 fekete varjakra, zGzmards fakra és hohullasos esték
szomoru vilagossagéaba, tavaszi sarga virdgokra, hervadastol illatos Oszi fasorra, mikor
mindeniitt volt mar a mésikkal?

- Nem lehet, nem lehet - sohajtotta, és sirni szeretett volna, mert ridegen és konyortelentil
érezte, hogy nem tudja a szivébe fogadni az asszonyt. Ugy érezte magat, mint a jollakott
ember, aki nem nyelhet le csabito falatokat, mert telve van, torkig megtelve. Magaba szallott
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Kender Pal, és 6szintén, toredelmesen bevallotta onmaga el6tt, hogy telve van, a kicsordulasig
telve a belseje egy régen latott ledny, asszony, vagy mit lehet tudni, anya iranti fajdalmas
szerelemmel, vagyakozassal, 0hajtassal. Minden gondolata ugy szall fel¢je, mint a nap sugarai
széllnak a z6ld mezdkre. A vagyai, szines és draga madarak, feléje replilnek, koriilropkodik az
alakjat, az arcat, mint a fiokak az anyai fészket. Olyannak tudta a lelkét, mint a fajdalmas
tiizek kohojaban fogant kék acélt. Most mar Oszinte lehetett Onmagaval szemben, ¢és
bevallhatta, hogy nem fogja soha elfelejteni Spangli Katét. Lehetetlennek tartotta most mar a
hazudozast, amelyet régebben megprobalt. Egyetlen széval mindent elmondhatott dszintén.
Csak ismételni kellett azt, amit fehér ¢jszakak szomort oraiban betiikkel kiirva is latott mar
maga el6tt lebegni:

- Csak 6t, csak 6t 6hajtom...

Nehéz és valsagos percek voltak ezek, mert tudta, hogy most veszti el a méasodik asszonyt, aki
egybekapcsolta vele az ¢letét. Felébredt az almabol, és érezte, hogy talan sohasem jut olyan
kozel Marikédhoz tobbé, mint azon az estén, mikor elmondta a titkat, vagy mikor pamutot
gombolyitottak. Talan sohasem iilnek majd Ggy egymas mellett, é¢s nem fog, bizonyara nem
fog kinyilni a szive az asszony eldtt. Nehéz idok voltak ezek, és Kender Pal tudta, hogy most
sziikksége van minden becsiiletességére. Nem szabad elarulnia magat, nem szabad sebeket
ejtenie egy artatlan asszonyon. Inkdbb szenvedjen 6 maga, el kell tlirnie minden belsé
mardosast, mint ahogyan elszenvedte hang nélkiil az iskolaskonyvek gordg ifja a keblébe
rejtett, lopott roka harapasait.

- Egy ideig, még egy kis ideig tlirnie kell - s6hajtotta, és megfogta a Marika apré kezét -, hogy
ne gyotrédjenek ezek a kezek, €jszakanként egy kdnnyel aztatott zsebkendd gomolyagan.

Nem arult el semmit, és mert az es6 bdségesen, a meggy6zodés teljes erejével hullott, szallott
a sziirke égrol tovabbra is, reggel kézen fogta, vezette Marikat a szob4jaba:

- Olvassunk? - kérdezte, és igyekezett a legmelegebb hangon beszélni.

Az asszony lide ¢s illatos volt: az arca egészséges ¢€s frissen mosdatott. A nyugalom azonban
eltlint a rozsaszin arcrol, mikor a kérdést feltette az ura.

- En nem banom - mondta, és zavartan rebbentek meg a szemei -, ahogy maga akarja.
- Hat akkor olvasni fogunk. Milyen konyvet vegyek el6?

- Nem tudom. Verset vagy regényt.

- Jo6 - mondta Pal mosolyogva, ¢s kihuizott a szekrénybdl egy kotetet.

Jokai irta: ismerds volt a betiije, a cime €s minden sora. Mar didkkoraban olvasta Kender Pal,
és most ugy iidvozolte, mint régi, kedves baratjat. Marika megsimogatta a konyv tablajat,
elolvasta a cimét, és halasan tekintett az urara.

- Ez érdekes lesz - mondta, ¢s mohon fekiidt neki a konnyli olvasmanynak. Az aranyos mese-
mondo elfoglalta teljesen, €s amint egyre érdekesebb lett a konyv, atdlelte az ura nyakat, a fél
karjaval. Az apr6 kezeivel meg a Pal hajat simogatta dnfeledten.

- Csak ezt ne tette volna - sohajtott Kender Pal, és nehéz lett a szive, mert arra emlékezett
megint, hogy igy olvasott Katoval is egy kedves finomsagoktol atitatott magyar regényt.

Mégis, ezentul igy maradt minden. Az asszony szelid Olelések és csendes gyengédségek
kozott ¢élt, Kender Pal pedig jatszotta a megértd, kedves €és okos férjet. Lehajtotta a fejét, ha
hazudott, és elvaltozott az arca a pirulastol, elforditotta az arcat, mikor régi emlékek,
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keseriségek mardostak. Mikor megsziintek az esdzések, egy napos délutan kisétalt Pal az
asszonnyal.

A kocsiton mély €s hig sarban hatalmas kovek, az ugynevezett kovezés vart gyanutlan
kerekekre €s lopatakra. A gyalogjar6 azonban szaraz volt, ami annyit jelentett, hogy két tenyér
sz¢lességében szikkadtra tapostdk a jarokelok az utat. Jobbrol és balrdl azonban bizony elég
sz¢&p sar leselkedett a varosiasan vékony talpu félcipokre.

- Libasorban - mondta mosolyogva Pal, és eldrebocsatotta az asszonyt.

Masként nem 1is fértek volna el, és Marika vidaman 1épegetett eldre. A szoknydjat megcsipte
kétoldalt, és ugy haladt 6vatosan, hogy a bokai kilatszottak egy kicsit. A saros szorosok ¢€s
forduldk csaknem teljesen elfoglaltak dket.

fgy tortént, hogy nem vették észre, hogy szemkozt egy hatalmas ember kozeledik feléjiik.
Lovaglonadrag, csizma van rajta, és a hatalmas 6klében eziistnyelii ostort forgat. Pal éppen a
Marika bokéjaban gyonyorkodott, mikor az asszony halkan, és alig hallhatéan sikoltott:

- Istenem - mondta fojtott hangon. A szive annyira dobogott, hogy kénytelen volt megallani
egy pillanatra.

Kender Pal feltekintett, €s ebben a pillanatban mar mindenre el volt szanva. Megtapogatta a
revolverét, €és a bal kezét keményen 6kblbe szoritotta, mint az emlékezetes pofon alkalmaval.

Nyolc 1épésnyirél Bakos Pista kozeledett, szuszogva ¢€s kipirulva, felindulva, mint egy vad-
kan. Az ostor fonatos teste hajladozott a kezében, csakhogy el nem tort, akkorakat suhintott
vele a levegdbe. A keskeny gyalogjaron nem lehetett kitérni, 6ssze kellett talalkozni okvet-
lenil.

Marika megzavarodva tétovazott, sapadtan és megrettenve tdmaszkodott a selyemesernydjére.
Az ura nem tudott téle eldrelépni, tehat felgylrte a szlirke nadragjat és a lakk félcipdje
veszélyeztetésével elébe ugrott a ragadds saron keresztiil.

Beliil fajdalmas elkeseredéssel, vak elszantsaggal, az arcara erdltetett sapadt nyugalommal
haladt. Csak négy Iépést kellett tennie, mert a masik négyet hamarosan meglépte a vasgyuro.
Egyenesen a szemébe nézett az ellenfelének, és el volt késziilve, hogy most kegyetlen iités
kovetkezik. Tudta, hogy kézzel nem nyul hozza, hanem csak ostorral csap az arcaba. Ezt a
csapast akarta kivédeni, ¢s mindenre elkésziilve tette meg az utolsd Iépést, mégis, az
udvariassag szabalyaihoz mérten, a fél utat szabadon hagyvan.

Az ellenfél voros arccal és rettentd keményen lépkedett. Fujt és lihegett, mint egy 6sbdlény.
Mikor meglatta Kender Palt eléreugrani, hirtelen felcsuklott, mint akit gyomron vagtak. De a
szemét nyomban elforditotta. A szomszéd héaztetdk azott sziirkeségében gyonyorkodott. Mikor
aztan egész kozel értek egymashoz, fél labbal kilépett keményen a pocsolydba. Valdsaggal
csapta a hatalmas csizmat a vizbe, hogy a hig sar végigfreccsent a Pal nadragjan. Ebben a
pillanatban reccsent, és kettébe csuklott a kezében az ostor: a hiivelykujja és a mutatdujja
kozott roppantotta szét.

M¢ég mindig a haztetdket nézte, és gy tett, mintha nem is vette volna észre Kender Palt. Az
asszony el6l meg egészen kitért. Nem vette igénybe a szdmdra atengedett araszos utat, hanem
belegazolt erds csizmaival, mindkét labaval a mély katytba. Erds istalloszag csapta meg
Marika orrat, és egypar perc mulva csak ez az athat6 illat emlékeztette arra, hogy mellettiik
ment el Bakos Pista, az ura halélos ellensége.
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Kender Pal meglepetve, lesujtva, a mellére eresztett fovel 1épegetett tovabb. A sarat lerdzta a
félcipdjérdl, és arra gondolt, hogy ez mindennél szomorubb, lealazobb. Annyit jelent, hogy 6t
mar megiitni sem szabad, 6 mar nem érdemes egy csapasra, amelyet korbaccsal mérnek az
arcaba. Ez volt hat a biintetés, amelyet a porvaros tartogatott a szdmara.

Amig igy haladt, az asszony még mindig sapadtan, megzavarodva lépegetett utdna. Két perc
mulva azutan héatrafordult Marika, és megnézte, merre halad a vasgyar6. Az bizony erds
1éptekkel vagtatott tovabb. Az ostort eldobta magatdl, aztdn egyszerre csak atvagott a masik
oldalra. Egy z6ld zsalus hdz ablaka kinyilott. Kihajolt rajta egy erds leany, lenytjtotta a kezét,
¢és kezet fogott Bakos Pistaval.

- Berta kisasszony - séhajtotta, és erre Pal is visszanézett.
Az ablak mar becsukoddott, és a hatalmas ember alakja eltiint a z61d zsalus haz kapujaban.
- O - séhajtott magaban Kender Pal -, hat igy vagyunk.

Egy szempillantas alatt mindent megértett: ezt Berta kisasszonynak koszonheti. A kicsufolt,
semmibe sem vett ledny megmentette a legrettenetesebb dologtol, az ostorcsapastol.

Lassan haladtak ismét egymas utdn. Nem szoltak egy szot sem egymashoz. Pal sem tartotta
sziikségesnek, hogy megmagyarazza a rejtélyt. Végigmentek a széraz tutszalagon, végig a
falun, egészen addig, amig az orszagut sartengerével nem talalkoztak. Ott azutan megalltak, és
szembe talaltak magukat a ciganyok viskoéival.

A porvaros kikozositettjei alltak az alkonyati fényben, és olyan szomoruak voltak, mintha az
ostor tényleg redjuk csapott volna.
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Az ajton kopogtak. Egy fiatalember Iépett be, ¢s meghajtotta magat a kiiszobon. Gondor haja
kozépen csaknem az orraig bendtte a homlokat, a szemei eldtt cvikker fénylett, az 61tozkodése
pedig szigorian egyszerii volt. A szoba kdzepén ismét Osszeiitotte a bokait, koriilnézett, és a
bd nadragja feszes vasaldsan mutatta megint egy finom torés, hogy enyhén meghajtotta a
térdeit.

- Zala - mondta, és konnyed, magyarazé mozdulattal a keblére illesztette kezét -, Zala
Menyhért doktor vagyok.

A hazigazda felallott a fotelbdl, amelyet tigy Orizett eddig, mint a hatgerincsorvadasos beteg
Orzi a toloszéket.

- Nagyon 6rvendek, doktor tr...

- Kérem - ropogtatta a latogatd még mindig erésen gesztikuldlva -, tiszteletemet 6hajtottam
tenni. Mar egy hete itt vagyok a majorban, a ségoromnal.

A hazigazdaban kellemetlen érzések kezdtek életre kelni. Ez az ur az 6 furcsa szerelmi
postasa, aki tud a titkairol, és sejtései vannak bizonyara a kudarcrol, a szenvedéseirdl.

- Nagyon 6rvendek - ismételte gépiesen -, én onnek nagyon sok kdszonettel tartozom, Zala
doktor tr...

- O, semmi, semmi - hadarta Zala @r -, ez mar kotelesség. A férfi tartozik vele a férfinak.
- Persze, persze - mosolygott Kender Pal -, én is szivesen megtettem volna onnek.

- Az 6n gavallérigjarol sokat beszélnek még most is odafent, kolléga ur, ha szabad annak
szolitani.

- Csak tess€k, bar hiszen én egy kicsit nagyon is megfeledkeztem mindenféle paragrafusrol.

- Pedig - jegyezte meg a latogato a legteljesebb elragadtatassal - a jog a legszebb tudomany. A
jog, tisztelt kolléga ur, nemzetkozi, és nemcsak egy évrol a masikra késziil. A jog sohasem fog
meghalni, mert éppen ugy hozzank tartozik, mint a keziink-labunk. E nélkiil nincs épkézlab
tarsadalom. Valamint, hogy nincs is tarsadalom jog nélkiil, még a polinéziai szigeteken sem.
A jog csak az Oriiltekhazaban sziinik meg...

Kender Pal leiiltette a vendéget.

- Nagyon rokonszenves, hogy on szereti a palyat, doktor Ur, de én a magam részérél sohasem
tudtam ennyire lelkesedni. A jog, mint sziiz tudomany, mint elmélet, gyonyorti dolog, de a
szaraz ¢s unalmas konyvek, a rossz jegyzetek, kommentarok, mindenféle koloncok mar az
elsé esztendoben megutaltattak velem.

- Hja, igen - vagott kozbe Zala doktor -, akinek nincs sziliksége raja, az jobban is teszi, ha
otthagyja orokre. Tessék elhinni, hogy én is jobban szerettem volna holgyekkel foglalkozni.
Els6- és masodéves koromban még azt hittem, hogy nyitva all az ut eléttem, hogy hoditasra
sziilettem, de utobb belattam, hogy ez inkabb a kolléga tirnak valéo mesterség...

- O - mosolygott Kender Pal, és kesertien intett a kezével -, kedves doktor tr, 6n rosszul itél
meg engem.
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- De kérem, engedelmet... én figyeltem ont éveken keresztiil. Volt alkalmam latni a hoditésait.
Bocsasson meg, hogy ilyen bizalmas vagyok, de nagyon irigyeltem, becsiiletemre, nagyon
irigyeltem. Es kérem, a legutobbi, akit ott tetszett hagyni...

Kender Pal intett, hogy nem akar réla tudni semmit se.
- De hat miért, kérem? - csodéalkozott a latogato.

- Befejezett ligy - kezdte Pal, és mosolygos arcot hazudott -, tokéletesen befejezett. Ez olyan,
mint a regény, amelynek mar tobb folytatasa nem kovetkezhetik. Régen, kedves szerelmi
postasom, régen elfelejtettiink mindent. Es kiilonben is, nekem mar nem szabad kalandok utan
jarni.

Kinézett a masik szobaba, behuzta az ajtot, ¢s nevetve mondta:

- Tudjam a feleségem...

- O, ezer bocsanat - pattant fel Zala Menyhért, és Osszeiitotte a bokajat -, milyen feledékeny
vagyok, gratulalok. Ordmmel és tiszta szivbol gratulalok.

- Kb6szonom - razta meg a kezét Kender Pal -, koszonom, doktor ur. Meg vagyok gydzddve,
hogy on tiszta szivbdl tidvozolt.

Aztan egy kis tétovazas, egy kis gondolkodas utan folytatta:

- Lassa, én csalddos ember lettem, meg tudok ¢éIni kavéhazak, vitatkoz6 kompanidk és konnyti
erkdlesti holgyek nélkiil is... Csendes ember lettem itt a vidéken, csaladapai alltirokkel, nem-
sokara pipazok... Most mar megérti, ugyebar, hogy befejezett iigy, hogy nem érdekel.

Zala Menyhért elrévedezett a sajat kézeldgombjan, az olcsé iivegékszer csiszolt lapjait
bamulta.

- Hat jobb is igy - kezdte szokatlanul lassan -, az ember egyszer csak megunja a sok kinlodast
a nokkel, és nyugalmat kivan. Igazdn nagyon Orvendek, hogy igy elmult ez a viszony. Most,
hogy igy meg tetszett nyugtatni, egészen 0szintén megmondhatom, hogy nekem nem tetszett
mar eleinte se. Nem voltak egymashoz valok...

0, te jambor 6kor - mondta magéaban Pal, és nevetni szeretett volna -, mi nem voltunk egy-
mashoz valok?

A historiai szerelmesparok jutottak az eszébe. Ugy kiegészitették egymast, mint Romed és
Julia és mint Paolo és Francesca.

- Es kérem - folytatta a latogatd -, az els6 hetekben, az els¢ honapokban, hogy haza tetszett
jonni, minden nagyon szépen ment. De aztan lattam én, hogy kisérgetik hazafelé meg
szinhazba, meg tudom is én, hova.

- Egy magas, barna fiatalember? - kérdezte Pal, aztan, mintha nem is érdekelné a dolog,
konnyedén folytatta. - Es maga, kedves doktor tr, olyan derék, jo fiti volt, hogy figyelte,
Orizte?

- Na ja, kérem, az ember elvégzi, amivel megbizzak. Milyen tligyvéd lett volna bel6lem?
- Hat mar ligyvéd? - ragadta meg a témat a hazigazda.

- Két honap ota.

- Hat lesz szives az ligyeinket vezetni.

- Kolléga 1r - rebegte Zala iigyvéd ur -, hogy én az 6n jogtanacsosa?
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- A Kender csalad jogtanacsosa, iigyvédje vagy ahogyan akarja. A cim nem fontos.

- Fejedelmi jutalom - hebegett még mindig az ujdonsiilt jogtanacsos. A halaérzet csak ugy
buzogott benne. Ot percig halalkodott egyfolytaban a legszarazabban fogalmazott mondatok-
ban.

Kender Pal azt hitte, hogy ezzel vége is a beszélgetésnek, de a latogatd még mindig nem
tudott megszabadulni a lelkében bugyborékolo alazatos halatol.

- Nem tudom megmondani, mennyire 6riilok - hajlongott a hazigazda el6tt -, mennyire 6riilok,
hogy az 6n nemes szivét érintetleniil hagytak a késébbi szomort események.

- Miféle események?

- Hat kérem a... izé... a Katoval kérem. Mert utobb valdsaggal hires nd lett beldle. Nem a
magas barna... nem azzal lattam legtobbszor. Egy erds szokével, egy utdlatos, nyirott
bajuszuval. Arr6l megtudtam késObb, hogy szerkesztd. De amellett volt még mas is. Tisztelt
kollega ur, sirni szerettem volna egyszer...

A hazigazda szivét markoldsztak ezek a szavak. Most mardosta a lopott roka, a tettetett
nyugalom. Mégis mosolygott:

- Nem is tudtam, hogy ilyen érzékeny, doktor ur.

- Becsiiletszavamra, kérem szépen - folytatta Zala doktor, aki mar nem merte Palt roviden
kolléga urnak titulalni -, ne tessék ezen viccelddni. Nem magamért, nem is onért razott a
hideg akkor este. A Vigszinhaz el6tt alltam, és lestem, amint egymas utan jonnek ki a holgyek
¢s az urak. Egyszer csak jon egy gyonyori lany 4j selyemkdpenyben. Selyemcipd a laban, és a
harisnydja is selyem. A Kato volt. Behuzodtam a sarokba, nem vett észre. Lestem alazattal,
kérem, hova megy. Egy automobilba szallt be. Egyenesen a kocsi felé tartott, €s beléje szallt.
Es ez az emlitett kocsi elindult vele. Nem lattam kiviile senkit, csak egy szivar égé végét.

- Talan 6 maga szivarozott?

- Dehogy szivarozott. Ne tessék viccelddni: mondom, nem olyan dolgok. Most mar kénnyti
igy beszélni, de akkor azt hittem...

- Hogy meghasad a szive.

- Nem ezt akartam mondani, de nehezen tudok ilyesmirdl beszélni. Ez nem az én szakmam: a
sommas kereset az igen, a felfolyamodas, kérem aldzattal. Hogy azonban visszatérjek a fent
jelzett gépkocsira, én annak megjegyeztem a szamat. Sz&p lassan megindult az auto, és
elment, elvitte Katot. A korat havas volt, alazattal kérem, és a lampak vilagitottak, de egyszer
mégis eltlint elélem az aut6. De én utanajartam, én megtudtam, hogy kié. Egy fekete bajuszos
uré, csak festeti a bajuszat, mert nagyon gazdag, és a lipdtvarosi kaszinodban tag, €s egy szép,
tizenkét éves fia van.

A hazigazda nem szolt egy sz6t sem. Nem tudta felemelni az arcat, mar nem mosolygott, mert
félt, hogy olyan nagyon mulatsagosnak fogja talalni ezt a dolgot, hogy kicsordul a kdnnye.

- Most, hogy igy meg tetszett taldlni, kérem aldzattal, a nyugalmat - folytatta a vendég -,
magam is egészen mas szemmel nézem a dolgot. Néha magam is mulatok rajta, hogy kétségbe
tudtam esni annyi erkolcstelenségen. En addig nem is sejtettem, hogy ilyenek a nék. De most,
hogy ilyen nagyszeri valasztast méltdztatott csindlni, hogy ilyen kitiind csaladbol tetszett
ndsiilni, ugy tekintem az egészet, mint rossz almot.
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- Nagyon kedves 6ntdl - mondta csendesen Kender Pal -, hogy igy a szivén viselte az ligyemet.
De akkor mar én kevesebbet torodtem vele, mint 6n... és csak azt akarom mondani, hogy nem
szabad ilyen tragikusan venni a dolgot. Ez beteges, ez szentimentalis...

Ennek a szonak megoriilt, és kétszer is elmondta még:

- Szentimentalis, kedves ligyvéd ur, tessék elhinni, hogy kissé beteges az ilyen gondolko-
zasmod. Hiszen minden lednynak ez a sorsa. Az egyik torvényes keretek kozt jut el ide, a
szegény ¢€s felfelé torekvd lednyok pedig, hat azok masként. De higgye el, nem kertili el senki
a sorsat. A Spangli Katoknak pedig...

- Mar nem Spangli Kato - vagott kozbe Zala doktor.

- Hanem? - kérdezte sziven taldlva, és a bolcs, oktatdé modorbol kizokkenve a hazigazda. -
Férjhez ment?

- Azt éppen nem. De mas nevet vett fel, szinészndi nevet.

- Hogy hivjak?

- Ha jol emlékszem, Splényi Katalin lett.

- Es szinhaznal van?

- Tudtommal nincs.

- Enekel még?

- Gyonyorien, uram, azt hiszem, hangverseny-énekesné akar lenni.

Az livegajtd megnyilott mogottiikk. Marika 1épett be szerényen €s finoman, mintha bocsanatot
akarna kérni, hogy megzavarta oket.

Zala doktor ur csodalkozva nézett végig rajta, aztan Osszeiitdtte a bokajat, mert Kender Pal
szertartasosan mutatta be:

- Zala Menyhért doktor ur, a jogtanacsosunk.

- Kézit csokolom - hajolt meg mélyen elbtte, és a konnyei csaknem kicsordultak, mikor
megcsokolta az illatos kis kezet. Nem tudta 6 maga sem, hogy a hala tolta-e a szemébe a
konnyeket vagy a régi este emléke.

Mikor kikisérte Kender Pal, odafordult hozza, és még egyszer fatyolosak lettek a szemei:

- Igazan 6rokre halas maradok. Al4zattal kérem, 6n nagyon boldog ember lehet. On nagyon jol
jart, kérem aldssan.

Pal becsukta maga utan az ajtét, és a falhoz tamaszkodott. Azt hitte, hogy soha, soha nem
fogja megtudni a valosagot, gy gondolt mindig a leanyra, ahogyan elhagyta: kék szoknyaban
¢s konnyt, vilagos bluzban latta maga elétt. Selyemkopenyegrdl sejtelme sem volt, és foleg
sohasem jutott volna eszébe az automobil.

- Mas lett, egészen mas - sOhajtotta magéaban -, biztosan megvaltozott.

A porvaros kocsmaiban néha, linnepnapok délutanjain, haragos legények Osszeverekedtek,
néha négyen is tdmadtak egyre. De az ilyen agyba-fébe vert parasztok sem Ilehettek
kabultabbak, mint Kender Pal, aki egyszerre tudott meg mindent. Szavak és gondolatok nem
tamadtak még benne, mondatokat sem fogalmazott, csak botorkalt a verandan a szé¢kek kozott.
Csodalatosképpen mig a Zala Menyhért szavait nem hallotta, mig el nem mondtéak eldtte, hogy
az utoddjai mar sorakozhatnak, zaszldaljba verédhetnek, addig nem tudta elhinni, hogy nincs
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visszatérés a lednyhoz. Hidba volt a levél, hidba a tavolsag, hiaba hitte a hazassag eldtt, hogy
no, most azutan kegyetlentil vége mindennek. Valami kapcsolatot még mindig érzett Kato ¢és
maga kozott azutdn is. Nem azt, hogy konnyltvért férjek modjara felkeresi, taldlkozni fog
vele, hanem olyasvalamit, hogy nem felejtheti el a leany sem, és ha egyszer mégis szem-
betaldlkoznak, akkor nem fognak haragudni egymésra. Most azutan hirtelen végigcikazott az
értelmén ¢és 1ényén a gondolat, hogy bizony mindennek vége: a ledny érthetetleniil hamar
elfelejtette, mar masokkal is megcsinalta ezt a komédiat. Most mar nincs hatra mas, mint hogy
0 is igy tegyen. Szinte a becsiilet ¢és a biiszkeség dolga elfelejteni egy olyan leanyt, aki ugy
valtoztatja a baratait, mint a toalettjeit.

Botorkalt a székek kozott, nekiment az ajtonak, és mellbe taszitva, belsdleg Osszezizva,
megalazva, a foldig tiporva Iépett be a szob4jaba.

Bent az asszonnyal talalta magat szemben:
- Istenem, milyen sapadt, talan valami baja van?
- Semmi - mondta Pal -, egy kis szédiilés, a fejem f3;.

Marika kinyitotta az ablakot, kitolta a zsalukat. Odakint minden lankadtan, megtépazva
szomorkodott.

- Osz lesz nemsokara - bamult kifel¢ az asszony -, mennyivel hiivosebb az id6. De azt hiszem,
a friss levegd jot tesz maganak...

- Osz lesz - hebegte uténa a férje. - Megint csupa sar lesz minden.

Odaiilt az ablakhoz az asszony, ¢€s folytatta a kotést, ahol abbahagyta. Egypar csipkeminta is
fekiidt eldtte a kisasztalon, igénytelen €s apré holmik. Néha ezekre nézett, és ilyenkor
elgondolkozott. Az ember sohasem tudja, hogy az asszonyok mire késziilnek.

Kender Pal visszasiillyedt a karosszékbe, és ugy helyezkedett el, hogy az asszony ne lathassa
az arcat. Egészen atadta magat a gondolatainak.

- Pénz, pénz - mondotta magaban -, azutan vagyott mindig szegény.

Ah, emlékszik rea, nevetve mondta, hogy az apré6 megbizatasokndl mindig becsapja az
édesanyjat. Kellett neki a sziirke nikkelpénz, a stlyos eziist, a korona, a forint, és vagyva
vagyott minden nagyobb pénz utan. Né¢ha idegen pénzek voltak néla: az apja bizta meg, hogy
fizessen itt vagy amott tiz-husz forintot, és ilyenkor gorcsOsen szorongatta a papirokat.
Akkoriban mosolygott rajta 6 is, de ez a pont mindig kinos volt a szdmara. Nem tudott pénzt
adni a leanynak, még tréfabol sem. Még ajandékot sem szivesen vett, mert azt hitte, hogy
ezzel vétkezik a szerelmiik ellen. Nem azért mintha sajnalta volna a pénzt, hiszen mindenérol
szivesen lemondott volna érte. O egészen mast gondolt, mast tervezett, hogy egyszer csak
mégis sikeriill magdhoz lancolni a lednyt torvényes ¢és megtamadhatatlan kotelékekkel, és
akkor mindent kipotol: legyen az 6vé az egész vagyona, a foldje, a hdza, az utolso6 rézkrajcarja
1s. A pénz kérdésénél mindig érezte a valaszfalat maga és a leany kozott, hogy mar
belesziiletett a pénzes allapotba, mig Kato csak most latja az els6, vidaman pendiil6 eziistoket,
amelyek feléje gurulnak. Es most éppen ezen a ponton fogtdk meg. Pénzmagot szortak eléje
biztosan, ¢s szegény reaja ment, mint az aprd €s ¢hes madar a csalétekre.

Tiz percig azt hitte, hogy most végre elvesztette onmaga el6tt is a leanyt. A pénz odatévedt
kozéjiik: aranyos, csengd €rcdarabok és tarka, stiri akombékos papirok elvélasztjdk most mar
Oket. De aztan szinte kinyujtotta a kezét a levegdbe, mintha utdna akarna kapni. Amint
temetni akarta, és buicstizkodott tdle, isten tudja, hanyadszor, ismét maga eldtt latta.
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- A szemei, a szemei - sOhajtotta, €s most mar kinyujtotta a karjat, megsimogatta a messze-
ségben fényld, barsonyos szemeket.

Eltakarta az arcat, és most mar a szemek szeliden, konyorogve néztek feléje, mint egyszer,
négy éve, amikor hiaba varakoztatta a kapu elott.

- Nem rossz - beszélgetett magaval -, nem lehet rossz.

Csak elbotorkalt. Szerette a magas sarku cipelloket, €s a kis utcék rossz kdvezeten elbotorkalt,
nem j6 helyre lapért.

Erezte, hogy soha, sohasem tudna megbantani, még gondolatban sem. A kis, kék barsonybluzt
eldobhatta, levethette, jarhat selyemcipdben és selyemharisnyaban, a szemeit nem cserélhette
fel. Ezek a szelid ¢és szomorti fényli szemek ugyanazok maradtak. A szem mindig ¢és
mindenkinél megmarad a réginek, csak legfeljebb szomortibb és megtortebb lesz. Ez minden
valtozas: egy fatyol, amelyet az évek és keserliségek vontak redja. Egy toalett csak, amely alatt
nem valtozik semmi, mint ahogyan bizonyara nem valtozott a selyemkopenyeg alatt sem a
valla, a karja, a csipdje és a selyemharisnydja alatt a bok4ja.

Szaz mérfoldnyi tavolsagbdl ismét oltdztetni kezdte a lednyt, egykori szerelmesét, akihez
semmi koze, akit a pénz, a sok ostoba koriilmény orokre elvalasztott téle. A tdvolbol, a nagy
messzeségbdl fehéren villant feléje a Katé gombolyli valla, amelyet valaha, 6, istenem, még
szogletesebb koraban, konnyekkel aztatott, és csokokkal szaritott. A mellében ébredezett a
nagy vagy, amely sohasem aludt el benne, midta Spangli Katot meglatta. Mint az 6rokmécses
langja, olyan szivéssaggal ¢élt benne a kifogyhatatlan 6hajtas a leany utan. Az, hogy beszivja a
haja illatat, magahoz olelje, hogy feligya a 1ényét, és napokig, évekig, egy egész emberéleten
at ne mozduljon el mell6le. Profan szavakkal mastéleképpen lehetett ezt elmondani.

Nem tudok ¢Ini nélkiile - sohajtotta Pal, és érezte, hogy ez a mondas nem fejezheti ki
szegényes, sziikos szavaival, amit érez.

Olyan mélyen tudta magat a helyrehozhatatlan, o6rokre reparalhatatlan, vigasztalan helyze-
tében, hogy eltakart, elfedett arca nem is kivanta a vildgossagot. Mélyen ¢és nehezen séhajtott,
hogy az asszony is meghallotta.

- Meddig kell még kinl6dni? - vallatta 6nmagat. - Mikor sziinsz mar meg keseregni, €s sirni,
mint egy gyermek?

Egy hang mondotta neki beliilrdl, hogy soha, bizonyara sohasem.
- Miért, miért? - faggatta a lelkiismeretét.

A bels6 hang felcsuklott: raismert a sajat hangjara.

- Mert szereted, mert sohasem szerettél mast.

- De mar régen elmult, mar két éve, hogy nem lattam - vitatkozott a fajjdalmas hanggal, és még
jobban behuzddott a karosszék zugéba.

- Az mindegy - felelt a megkinzott, felcsukl6 hang -, azért mégiscsak igy van. Sohasem fogsz
mast szeretni.

Ebben a pillanatban egy hiivos kéz simult a homlokara, az arcat pedig egy meleg szdj csdkolta
meg.

Felrezzent, ¢s kialtani szeretett volna fajdalmaban, megrettenésében. A felesége allt eldtte, a
sziirke-kék szemekbdl a nagy szeretet sugarzott feléje.

- Te nagyon szenvedsz - mondta az asszony -, hallottam a séhajtasodat.
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A szégyen markoldszta a szivét, mint egy vaskesztylis lovag. Nincs ennél alavalobb dolog, egy
valakire gondolni, ¢és eltiirni, hogy egy masik csokolgasson benniinket. Ez a kedves, okos,
aranyos leany (még mindig leanynak latta néha-néha), a szelid és finom teremtés itt piheg
mellette, érzi a levegdben az asszonyi parflimjét, és egy masik vallara gondol. Mennyivel jobb
0 az ostoba férjeknél, akik csak dicsdségbodl tartanak szeretdt, és elhagyjak estérdl estére a
csaladi otthont?

- Kedvesem - simogatta az asszony -, talan Weissenberg tud valami port irni ellene.

- Csak egyfajta port irhatna ellene - mondta és az arzénikumra gondolt -, de az tulsagosan
erés. Bizonyara nem fog belemenni.

- Hatha mégis - hajolt hozz4 az asszony -, hatha mégis megengedi.
- Nem, bizonyara nem fog belemenni, pedig csak az segitene.

Marika kisietett. Hallani lehetett, amint parancsot adott a kiisz6bon. Nem olyan keményen,
ahogyan az oregebb Kenderné szokta, inkabb szeliden és konyorogve:

- Legyen szives, mondja meg a doktor trnak, hogy nagyon kérem... ha lehet, mindjart.

Addig is odaiilt az ura mellé, a nagy fotel karfajara. A két karjaval gyengéden atfogta a fejét,
¢s odaszoritotta magahoz.

Kender Pal tisztan hallotta és érezte a szive minden dobbanasat. Talan csak éppen ez a kis
htsdarab az, amely energikusan dobban ebben a csdpp asszonyban. Mas minden olyan szelid,
mint a gyermek alma. Baranyka, gondolta magéaban, olyan, mint a finom gyapjas, rozsaszinu
orru baranyka. K¢k szalagot kell a nyakdba kotni, és iidén cseng0 eziistharangocskat.

Amint tovabb hallgatta a szabalyos dobbanasokat, megint eszébe jutott a masik. Illetve nem
volt ra sziikség, hogy eszébe jusson, mert mindig jelen volt az dntudataban, csak most inten-
zivebben gondolt redja. Az énekesndk rendes tornajat végezte: mély és egyenletes 1égzésekre
gyakorolta magat valaha a leany, és ilyenkor mindig a keblé¢hez kellett hajtani a fiilét:

- Hallgassa - mondta neki Kato nevetve -, nem dobog-e nagyon?

A kisérlet persze ritkan sikeriilt, mert a Kato szive rendszerint nagyon dobogott, mikor P4l a
keblére hajtotta a fejét. Ilyenkor mindig érezte Kender Pal, hogy egyiitt dobban a sziviik,
mintha egy test, egy sziv lennének.

Es most figyelte az asszony szive dobbanasat. Mas taktus szerint jart az 6vé, és masik szerint
a Marikaé, mint két egymastol kiilonboz6 rugoja ora.

fgy talalta 6ket az orvos.

- Azt hittem, hogy valami nagyobb baj van - mondta mosolyogva -, de amint latom, itt minden
rendjén van.

- Nagyon szenved - magyarazta Marika -, mondom, doktor r, hogy nagyon szenved. De 6
olyan fit, hogy képes letagadni. Valami erds port emlegetett.

- Mi baja?

- Semmi - valaszolt Pal és szégyenkezett, hogy megint komédiat kell jatszania.
- A feje fa) - mondta az asszony -, valami erds port tessék...

- En nem tudom, miféle erds porokrol beszél maga, nagysagos asszonyom?

- Az uram emlitette - szabadkozott Marika -, azt hittem, hogy 6n is emlékezni fog rea.
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- Milyen porokrol besz¢€lt, foldbirtokos uram?

- Régebben - hazudott Kender Pal -, kaptam valahonnan egy olyan fejfajas elleni port, az
nagyszertien hasznalt. Arra gondoltam, hogy talan 6n is rendelni szokta.

A kis doktor megnézte a hazigazdat, egypar kérdést intézett hozzd, aztdn mintha eldadast
tartana, magyarazni kezdett:

- Hat, kérem szépen - mondta -, itt nem kell semmiféle por. Itt csak arrél van szo, hogy ha itt
maradnak ebben a sarfészekben télire is, és nem mozdulnak ki a szobabol, akkor tényleg
betegek lesznek mind a ketten. Kedves foldbirtokos uram, engedje meg, de 6n talsagosan
sokat lustalkodik, keveset mozog, ¢és unja magat. Elismerem, hogy Onagysaga a legjobb
tarsasag, de az ember masokkal is szokott érintkezni...

Kender Pél intett, mintegy jelezvén, hogy itt, ebben a faluban érintkezzék emberekkel?

- Hiszen éppen erre akartam kitérni - folytatta az orvos Ur -, 6ndk igazan megengedhetik
maguknak azt a fénylizést, hogy egy kicsit hatat forditsanak ennek a szomort helynek. Az
onok helyzetében én egy pillanatig sem kételkednék.

Odakint kocsizorgés hallatszott. Kender Kelemenné jott meg a gazdasagbol. Ruganyosan ¢és
flirgén jart, mint azok a csodalatos oreg ndk, akik vén korukra még egyszer karcsuk, meg-
lepden fiatalok és energikusak tudnak lenni. Nyomaban Agotai Mand bécsi sietett: apro
Iépteivel alig tudta utolérni.

- Igen bizony - ismételte a kis doktor az idvozlések utan -, levegdvaltozasra van sziikségiik.
Egész nyaron itt csiicsiiltek a szalonban. Most azutan igazan kirepiilhetnek egy kicsit
szorakozni.

Agotai bacsi ijedten toriilgette a homlokat.
- O, kérem - mondta sohajtva -, maris elkiildené 6ket? Hiszen alig jottek meg a nagy ttrol.

- A naszutat tetszik érteni? Hiszen mar csaknem egy fél éve hazaérkeztek, ha jol tudom.
Eppen azért kell elmennidk, mert ez alatt az id6 alatt ugyszolvan nem Iépték &t a haz
kiiszobét.

- Istenem - jegyezte meg Kender Kelemenné -, ennek nem mi vagyunk az oka.
Weissenberg komolyan folytatta:

- Megbocsat, nagyasszony, de itt most nem az a kérdés, hogy ki az oka és mi az oka? A tény
az, hogy egyeldre, mit tudom én, egypar honapig kiléptek dnagysagack, a kedves fia, ennek a
varosnak a tarsadalmabol. Marpedig tarsasag €s szérakozos nélkiil nem lehetnek meg. Hogy
ezt megszerezhessék, valahovd mashova kell nekik elmenniok.

Kenderné még mindig nem tudott ebbe belenyugodni:
- Ti kivanjatok taldn olyan nagyon az utazast? - fordult Marikéhoz.

- Minekiink eszlinkbe sem jutott - felelt az asszony -, a doktor Ur emlitette. De azt hiszem,
Palinak igazan jot tenne.

- Na, persze - sOhajtott ismét, de immar megpuhult szivvel Agotai bacsi -, ha a doktor tr, ha te
mondod Marianka, akkor biztosan... Csak az a baj, hogy mi egész nyéaron...

- Dolgoztunk - vagott kozbe Kender Kelemen 6zvegye -, bizony dolgoztunk.
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- Bocsanat, bocsanat - mentegetddzott az oregur, és kdzben a lednya arcat cirdgatta -, nem ezt
akartam mondani, hanem inkabb ugy ohajtottam magamat kifejezni, hogy mi egész nyaron
kocsikaztunk, nem értlink ra idehaza lenni. J6forman csak vasarnap lattam ezeket a szegény
gyerekeket. Hat persze most egy kicsit rosszul esne a Lottikdnak is, hogy éppen most
mennének el, hogy itthon lehetiink.

Errdl a kérdésrél még sokat beszéltek este, a vacsoranal is.
- Ha nem muszj - alkudozott Agotai Mano bacsi -, talan mégse menjetek.

Kender Pal a véllat vonogatta. Neki mindegy: 6 ott is unatkozni fog. O magéaval hurcolja
minden nyomorusagat, akdrhova megy. Az emlékezo6tehetségének kellene levegdvaltozas, azt
kellene kioperalni vagy kivagni. Akkor taldn minden jora fordulhatna.

- Hat én gondoltam valamit - szolt végiil Kenderné.
- Halljuk az okos sz6t - zajongott a fehér haju 6reg uracska -, halljuk, halljuk!

- Ugy gondoltam - fontoskodott Kenderné -, hogy amikor kedvetek tartja, mindig bemehettek
a varosba. Nem olyan nagy ut kocsival, és ha rossz 1d6 lesz, legfoljebb vonattal mentek. Az
alig két ora. Aztan, ha jol érzitek magatokat, nem jottek vissza, csak egypar nap mulva. Ha
éppen ugy tetszik, bemehetiink mink is veletek néha, oszt akkor egyiitt lehet az egész csalad.
Nem kell Pestre menni, vagy tudom is én, hogy hovéa akartatok.

- Nagyszerii eszme - kialtotta Agotai bacsi, és a varmegyei kozgytilések szolamat idézte -,
elfogadtatik, egyhangulag elfogadtatik.

- En nagyon szivesen beleegyezem - jegyezte meg Marika -, csak Pali jojjon jokedvvel.
Kender Pal ismét a vallat vonogatta:

- Csak azok a rettenetes szallodak ne lennének - mondta -, az embernek egészen elrontjék a
kedvét.

Az oregek Osszenevettek, mint a gyermekek, akik meglepetésen torik a fejiiket.

- Nem kell szalloddba menniink - mondta a matrona biiszkén -, a varosban nekiink hazunk
van.

- Tulajdonképpen ajandéknak szantuk, kardcsonyra - mosolygott az aranyos Agotai bacsi -,
nektek akartuk adni, de most, hogy igy kipattant a titok...

- Megmondhatjuk - folytatta Kender Kelemen 6zvegye -, hogy megvettiik az apad régi hazat a
fotéren, a megyehazaval szemben.

- Nagyon kedves - tapsolt Marika -, igazdn nagyon aranyos. Kinek jutott ez az eszébe?
Kenderné ramutatott Agotai bacsira, aki szerényen és zavartan szabadkozott:

- Boltot akartak benne nyitni. Egy zsidé boltos akarta kivenni az egész hazacskat. Hat ezt
mégsem engedhettiik. Ennyivel tartozunk... szegény Kelemen nekem &szinte baratom volt,
mar csak miatta sem tehettiik.

- Lesz egypar hangverseny - magyardzta az dregasszony -, egypar hétig szinhdzba is jarhattok.
Lesz egynéhany bal is. El lehet tolteni az iddt, majd tavasszal elmehettek megint messzebbre,
délre, ha olyan nagyon szeretitek azt az utalatos tengert.

- Mi olyan keveset jartunk hangversenyre - mondta mosolyogva Marika -, azt hiszem, nagyon
jol fogunk mulatni.
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Kender Pal egykedvii maradt. Mi koze neki a hangversenyekhez, amelyeket a megyei szék-
helyen rendez papirkereskedd €és zenetanar, mint konzorcium. Mit torédik 6 ezekkel a kétes
hiri vallalkozasokkal, mikor neki csodalatos emlékei vannak régi, feledhetetlen hangverse-
nyekrdl. A poédiumon egy sugaregyenes, ragyogé leany, aki énekel, neki énekel. Es ezt min-
denki tudja koriilotte. Egyetlen édes és zsibbaszto izgalom az egész este, €s aztan egyiitt haza-
menni. A leany ajka piros még, az arca kipirult a szereplés izgalmaitol, és a karja, a teste
remeg, mert minden pompdsan sikertilt.

- Hol vannak a régi hangversenyek? - sohajtott fajdalmasan este az agyban, és egész ¢jjel
hangversenyekrdl almodott.

Tulajdonképpen el akarta sikkasztani a varosba valo kirdnduldsokat, de utobb egy rendkiviili
koriilmény mégiscsak mas elhatarozasra birta.

Ez pedig igy tortént.

Egy reggeli utan a lapban bongészett, a varosi lapban, a megyeiek ujsagjaban, amelynek helyet
kell foglalnia minden vidéki tri haz asztalan. Eppen azon gondolkozott, hogy az ilyen papirok
gyartasat hatosagilag vagy barmilyen szigoru uton, de mégis be kellene tiltani, mikor egy
hosszu cikken akadt meg a tekintete. Bérleti hirdetés volt, a papirkereskedd és zenetanar tette
kozz¢é, mint konzorcium, a hangversenyek szempontjabol.

Végignézte, hogy kik fognak mégis vendégszerepelni, kiket vet ide, ilyen kézel a porvaroshoz
a sors €s az impresszariok szeszélye.

Ha sapadtabb lehetett volna altalaban, bizonyéra elfehéredik olvasas kézben. Mindjart a
masodik név rendkiviili izgalomba hozta:

- Splényi Katalin - olvasta - dalénekesnd és zongoramiivésznd. Fellép a varmegyehaza disz-
termében oktober 30-an egy jeles hegediimiivésszel. Zongoran kiséri...

Eldobta a lapot, és a tedjahoz latott.

Kender Kelemenné felvette az Gijsdgot. Papaszemén at sokaig bongészgette a hasabokat, aztan
leeresztette egyszer csak a papirost:

- Splényi... Splényi - ismételgette -, milyen ismerds ez a név.
- Igen - mondta Kender Pal -, nekem is ismerds. Azt hiszem, hogy Blahanét hivtak igy...

- Hat persze... hogy én ezt elfelejtettem. De mégis furcsa, hogy az ilyen neveket atvehetik
masok is. Ki tudja, hogy hivhattak ezt is azel6tt...

Marika illedelmesen besétalt, mint egy kisleany.

- Nézd, fiacskam - figyelmeztette Kenderné -, itt mar hirdetik a bérletet.
Az asszony atfutotta a cikket:

- Hat megyiink - fordult oda az urahoz -, bemegyiink?

- Okvetleniil - mondta Pal hatarozottan, és olyan hangsullyal, mintha az 6nmaga halélos
itéletét hirdette volna ki.
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- Palikdm - mondta egy rossz koristahoz mélto, félszeg kedvességgel Agotai bacsi -, kelj fel,
fiacskam, a kocsi mindjart itt lesz.

Vigasztalan oktoberi nap volt. Kender Pal gyorsan 61t6zkodott, és szinte szantszandékkal nem
nézett ki a piszkos, kodos utcara.

- Mikor lesz a hangverseny? - kérdezte idésebb Kenderné.

- Csak holnaputan - felelte Marika -, de mégis be kell menni mar ma. Vasarolnivalo6im
vannak. Es rendbe kell hozni egy kicsit a hazat is.

- Ha csak holnaputan lesz, akkor lehet, hogy mi is benéziink. Ugye, kedves rokon?
- O, hogyne, ahogyan a kedves rokon parancsolja.

- De ha nem jonnénk délig, akkor ne varjatok - mondta a matrona -, mulassatok jol. Biztosan
akad tarsasagtok.

Ebben megegyeztek, és fél 6ra mulva docogott veliik a kocsi a saros orszagtton.

Szomort akacok, kodtdl és finoman szitdldo es6tdl azott dereku fak, odvas flizek integettek
fel¢jiik a dérharmatos mezOkrdl. Kacska, furcsa polipkarjaikat kinyujtottdk, mintha ganyo-
l6dni akarnanak.

Megylink - gondolta magaban Kender Pal furcsa izgatottsdgok kozott -, hogy eltemessiik a
régi emlékeket.

Az asszony hozzdja simult, és ekkor megtoldotta a gondolatot:
Megyiink mind a ketten, hogy meglassuk a harmadikat.

A sarga haz a megyei székhazzal szemben egy kicsit ridegnek tetszett az elsé pillanatban.
Vastag falak, kis szobak, széles ablakk6zok, mint egy régi varban, 6reg €s termetes butorok,
sotét festések bamultak a fiatalokat, akik ide merészkedtek.

Este arnyak fekiidtek végig a szobdkon, és a nagy ebédlon tul, a kis szobaban igy recsegett az
oreg padlo, finoman és csaknem taktusosan, mintha Kender Kelemen keskeny cipdi tapodtak
volna.

Nem akartdk cigdny mellett, vendégloben tdlteni ezt az estét, hat egymas mellett iiltek egy
sz¢les pamlagon. Kender Pal is szivesen maradt odahaza: mar eldre is karpotolni igyekezett az
asszonyt gyongédségekkel és figyelmességekkel a két nap mulva elkdovetkezendd hiitlenségért,
hogy latni és hallani fogja a n6t, akit most is...

Kikorrigalta magat j6zanul: akinek a régi alakjat most is...

Az ablak alatt idegen emberek haladtak el. A beszéd;jiik felhangzott hozzajuk. A saros utcan
didergd gazlampa hosszu, rideg sarga csikot vetett a tilso szobaba.

- Kedvesem - mondta Marika elérzékenyedve -, milyen egyediil vagyunk.
Odahuzodott az ura mellé, és nem szolt tobbet.

A férje is arra gondolt, hogy ilyen egyediil, ennyire magukra hagyatva még sohasem voltak.
Most csak ketten vannak egy nagy hazban, egy szomoru, oéreg hazban.

Hirtelen forré cseppek hullottak a keze fejére.
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Felemelte a kezét, és megsimogatta Marika arcat; az asszony kdnnyei boségesen folytak.
- Marika - vonta magahoz a feleségét -, Marika, miért sir?

Az asszony nem felelt, csak sirt tovabbra is allhatatosan. Az urat meglepték ezek a konnyek;
még sohasem sirt mellette Marika.

- Kedvesem - mondta neki, és megcsokolta a kezét -, mondja, miért sir.

A szive hangosan dobogott, mert arra gondolt, hogy az asszony sejt valamit, vagy mindent
biztosan tud. Vart, és megint kérdezett nemsokaéra:

- Mondja meg 6szintén, mondja, miért?
Az asszony a nyakaba fonta karjait, ¢s még jobban zokogva mondta:
- Nem tudom, nem tudom, kedvesem, de nekem most jolesik, ugye, nem haragszol?

Lehetetlenség - gondolta P4l -, hogy sejtelme is legyen valamirél. Hiszen nem érintkezett
senkivel sem a porvaros lakoi koziil. Senki sem mondhatott neki kosza hireket az elmult
1dokrol, elveszett boldogsagarol. De akkor is legfeljebb annyit tudhatott meg, hogy egy-két
levelet irt egy leanynak, akit Spangli Katonak hivnak. Hogyan tudhatna arrdl, hogy ebbdl a
kisleanybol miivésznd lett, hogy mar régen eldobta a gyerekruhdit és a nevét, amelyet egy
szegény terézvarosi susztertdl 6rokolt.

Az asszony csendesen, mintegy megvigasztalodva és halkan sirdogalt.

Fehér kenddjét a szeméhez emelte, €s széritgatta a konnyeit. A masik karjaval atfonta az ura
nyakat, és forro arcat odaillesztette a Pal arcéhoz.

Kender Pal még mindig megzavarodva gondolt arra, hogy mi lehet ennek a hirtelen, varatlan
elérzékenyedésnek az oka. Mert az bizonyos, hogy valami titkos keserliség préselte a Marika
szemeibe a konnyeket. Ez az asszony még nem nyilatkozott meg eldtte ez ideig szomoru,
fajdalmas szinben, amiota ismeri, és nem is foglalkoztatta ennyire a gondolatait.

A titok azonban mégis titok maradt eldtte, €s csak késobb tudta meg, miért kellett Marikanak
forr6 és lassan gordiild, nagy konnycseppeket sirni.

A két nap elég jol telt el. Egypar latogatast tettek, ¢s Marika vasarolt délelott, délutan a félig
varosias, félig falusias boltokban. A masodik nap délutanjan frizérné jott az asszonyhoz.
Kender Pal a tiikorbdl latta a felesége bajos kis arcat, amint csigdkat €s tornyokat raknak a
homloka folé. A fésiilkodé kopeny csipkebodrai koziil kivillant a finoman ivelt nyaka és a
kissé kovérkés hata.

A Pal szive 0sszeszorult.

- Csinos akar lenni szegényke - mondta magaban. - Vajon ki lesz a gyOztes kettdjiik koziil,
vajon felveheti-e a versenyt a masikkal?

O maga is finom és hegyes orra lakkcip6t 6ltott és sima, acélkemény ingmellet, fehér nyak-
kendot és frakkot. Tobb, mint egy éve, hogy nem volt rajta ez a ruhadarab. Az utoébbi idoben
el i1s hanyagolta magat, nem 6lt6zkodott a régi gonddal és valasztékossaggal. A nyakkendo-
allomanyat nem frissitette fel, és dertire-borura szedte a kék, zold, lila és sarga kenddket
akarmilyen ruhahoz. Sokszor annyira megfeledkezett a régi szokasairdl, hogy két hétig is
elhordta ugyanazt a nyakkenddt. Persze, az ilyen gylrdtt holmit el kellett azutdn dobni
konyorteleniil. Az édesanyja sokszor figyelmeztette a régi csinossagara:

- Fiacskdm - mondta neki -, mi lesz veled, ha igy folytatod? Egész elparlagiasodsz. Vegy¢él
mar valami 4j dolgot is...
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Es ilyenkor rendszerint kivasalta az Osszegyiirt nyakkendSket a sajat kezével, és titokban
beakasztotta a fia szekrényébe. Kender Pal azonban nem nyult ezekhez. Pedig fajdalmasan
valt meg minden régi darabtol. Sokszor gyerekes gondolatok fogtak el, hogy a halvanyzold
nyakkendot latta még Spangli Kato, €s az arca ott pihent rajta.

Most, hogy megfésiilkddve, szigorian megborotvalkozva allott a nagy tiikkor eldtt, szinte
megdobbent magatol. Nem tudta, hogy a két halvany gyertya tragikus fénye teszi-e, de az arcat
feltinden halvanynak, beesettnek talalta, és a szemei faradtan néztek feléje a finom {iveg
mogiil. Kétoldalt, a halantékanal, mintha a haja is megfagyott volna.

- Egészen megoregedtem - mondta -, egészen oreg ember lettem.

Az asszony kijott illatosan, az apoltsagtol sugarozva. Egyszeri volt és finom a kis ruha,
amelyet viselt. Mintha csak kitalalta volna, hogy mi tetszik az urdnak. Lehajolt hozza, meg-
csokolta: az ajka forr6 volt €s nedves.

A rideg nagyterembe egy kis élénkség koltozott. A sarga falakon sarga gazkandeldberek
halvany gombjei szortak az enyhe fényt, kézepén egy csillaron sok apro lang égett. A szék-
sorokon mar diszbe 01t6zott holgyek és urak tildogeéltek. Marianne jobbra-balra koszongetett.
Kender Palon ismét erét vett a furcsa izgatottsag: réges-régen nem volt ennyi ember kozott, és
ez a szokatlan zaj, a sok mosolygo, komolykodo6 arc kellemetleniil érintette. Marika leiilt a
piros pliissfotelba, ¢ pedig hatat forditva a pddiumnak, allva maradt. A szemkozti falon
bamulta a kiraly képét fagyos nyugalommal az arcan.

- Apéaék nem jottek mégse - jegyezte meg csendesen Marika.

- Nem - felelte az ura gépiesen, ¢és a belseje majd kicsattant az izgalomtol.

- Biztosan nem érdekli 0ket ez a hangverseny.

- Nem is csodalom - mondta Pal -, egy 6todrangt hegediimiivész €s egy ismeretlen énekesno.

A sorok egyre jobban megteltek. A podium ragyogo, fekete zongordjan megpenditettek egy
magas hangot. Kender Pal leiilt, és a kdvetkezd pillanatban eldlépett a hegediimiivész. Nem
volt tulsdgosan nagy virtudz, de becsiiletesen jatszott. Valami régen hallott és mar-mar idegen
darabot jatszott. A széksorokban elhangzott az utolsé mozgolodas zaja, az ajtokat bezartak, ¢és
a hegedii lett az ur az egész teremben. Erdes, mély hangjai és fajdalmas sikoltasai szarnyaltak
a holgyek ¢és urak sorai felett. Az arcok végleg elkomolyodtak, és hasonlok lettek azoknak az
angyaloknak az arcadhoz, akik a magyar cimert tartottdk a jobb és bal oldalrdl a pédium felett.

A Pal tekintete odaszegez0dott a bal oldali, szemkozti kisajtora, ahonnan a szereplok 1épnek
elé. A hegedii hangjat a fiilei hallottak csupan. O maga arra gondolt fajdalmas elfogodassal,
hogy mar itt van, ebben az épiiletben az a leany, akit 6 tanitott minden szépre. Alig tiz méter
valasztja el tole, és ez a tiz méter mégis felér azzal a haromszaz kilométerrel, amely masfél
évvel ezeldtt volt kozottiik. Szeretett volna lehajolni, el akarta fedni az arcat, mert igazan
nagyon szenvedett. Minek kellett vele ennyi mindennek torténni? Mire vald volt ez a masfél
éves kinlodas? Milyen egyszerii és nagy dolog lett volna, ha ez a nd siman bekapcsolodik az
¢letébe. Ha akkor elég ereje lett volna magaval hozni, érte menni. Egy pillanatra az jutott az
eszebe, hogy most fel kellene kelni, kimenni és odaallani a ledny elébe. A karjat nyujtani neki
¢és lesétalni vele a kis 1épcson, €s kocsiba, ¢és ki a vonathoz, szdkni, szokni... Nem torddni
botrannyal, hatrahagyott fajdalmakkal, kesertiségekkel, a porvaros diadalmas feljajdulasaval.
Felrugni mindent, elhagyni mindenkit, feltaszitani egész széksorokat, €s beleugrani a kodbe, a
szabadsagba. Erezte, hogy joga van ehhez, mert mar elszenvedte a fajdalmakat, amelyeket egy
embernek szabhat ki az élet. Ugy tiint fel neki a masfél esztendd, mint egy sotét és tragikus
zug, az ¢lete igazsagtalan kanyarodasa.
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A tenyerek Osszecsapodtak, tapsok peregtek a hegedis fel¢é, aki fehér ingmellére hajtott fejjel
allott az emelvényen.

Marika felsohajtott, mert a feszes figyelem kdzben alig mert 1€élegezni. A misorra nézett,
azutan az ura kezére tette a kezét:

- Sz¢p volt - mondta -, nekem nagyon tetszett.

Olyan nehéznek ¢érezte Pal a kis kezet, mintha valamely bilincs kulcsoldédott volna a
csuklojara. Beliilrdl kesertien kacagott:

- Ugorj, ha tudsz - mondta magénak -, téged mar lakat al4 tettek!

A széktologatasok hirtelen félbeszakadtak, egypar taps szarnyalt a forrd levegdben, mintha
maganyos galambpar repiilne fel. A kis ajton belépett Splényi Katalin dalmiivészno.

- Gyonyori, gyonyorti - mondta Kender Pal foldbirtokos és virilista, minden reményében
csalatkozva -, olyan, mint volt, még szebb, sokkal szebb.

Ez volt a legnagyobb csapds redja. Mert amig jottek a szivébe nyilall6 hirek a leanyrol, mindig
reménykedett, hogy meghalt a régi alakja, mar megvaltozott az arca, a hangja, ha egyszer latni
fogja, nem is ismer redja. De semmi, semmi valtozas sem tortént.

Az alakja, a csodalatos alakja, mintha teltebb volna egy kicsit. A fekete haja ugyanolyan lagy
¢és egyszerlien van fésiilve, az ajka piros, az arca kipirult a szereplés izgalmatodl, és a szeme, a
két szelid fényl csillag. Olyanok most is, artatlanok és a vilagba bamuldk, mint mikor még 6
csoOkolgatta pillaikat. A vallai, amelyeken gyongyoket szeretett volna pergetni, a régi, minden
rajznal finomabb vonalban futnak.

A ruhdja még a régieknél is egyszeriibb. A kék barsonybliz és a sotét szoknya sem lehetett
meghatobban egyszeri. Es amint fellép a legfelsd 1épcsére kivillan a laba, és latszik, hogy
még mindig az angol szabasu cipoket szereti.

Hogy szerette volna szegény Kender Pal, ha ugyanaz a holgy diadalmasan feltornyositott
frizuraban, kocsagtollakkal, rizsporos arccal és pompés ruhakban jelenik meg elétte. Igy talan
még le tudta volna siitni a szemét, meg tudta volna allani, hogy ne is nézzen feléje tobbé. De
ezt is csak egy pillanatig hitte, addig, amig a hangjat nem hallotta volna a leanynak. Ez a
szopranhang, amelyhez hasonlé szinezetlit nem hallott még soha feléje zengeni, ez okozta
minden nagy nyomorusagat. Amikor ez megcsendiilt az emelvényen, tudta, hogy akéar
maskurava is valhatott volna Kato6, mégis, mégiscsak oda kellene borulni elébe.

Elbtivolve és a lelke mélyén konnyezve iilt a helyén. - fme, az életed - mondta -, az elvesztett
¢leted...

Nem tudta egy pillanatra sem levenni a szemét rdla, nem latott, és nem is hallott mast. Be
akarta szivni az egész 1ényét, hogy ne tudja elfelejteni soha. Mélységes biinbanattal gondolt
arra, most eszébe jutott hirtelen, hogy voltak iddk, amikor elmeriilt teljesen az otthoni sarban,
és egyszer-egyszer el tudta felejteni a feltorlodott és nyomaszté kellemetlenségek,
megalazkodasok kozott ezt a teremtést.

Splényi Katalin pedig ragyogott, és csodalatos volt, mint egy oltarkép. Arcat a fénynek
forditotta, a szemei szeliden csillogtak. Egy kicsit eldrelépve, kevés gesztussal, tartozkodassal
mondta el a dalokat, ugy, hogy Pal tanitgatta valaha. Ot kellett nézni, 6t kellett csodalni.

- Oérte kellene meghalni - mondta Pél szerelmesen, és a forrd lehelete szinte égette a szaja elé
tartott tenyerét.
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Nem akarta, hogy megismerjék, hogy felfedezze a leany, €s meglassa az arca nyomorult
szinét, a szdja tehetetlen vonaglasat. Mar a harmadik dalt énekelte Kato, €s ez a dal ismerds
volt Kender Pal el6tt. Egytitt tanultak, és akkoriban nagyon a sziviikhéz forrt ez a finom és
konnyed dal. Elérehajolt hat, leeresztette a kezét, és a szemei a régi tiizben lobogtak. Sapadt
arca fakon vilagitott a vakitéan fehér plasztron felett. Elotte és koriilotte jobbrol és balrol
kozonyos arcok sorakoztak a fekete €s vilagos ruhas torzsek felett, nagyobbara gdmbolytiek és
jol taplaltak. Lehetetlen az 6 magas homlokéat, mélyen fekvo €s sotét szemeit €szre nem venni.

Egy pillanatra 6sszetaldlkozott a tekintetiik, egy pillanatig egyediil zengett a zongorakiséret. A
szelid csillagok, a ragyogd szemek hirtelen megvillantak, aztan riadtan menekiiltek, a terem
masik oldalara szoktek at.

Kender Pal szeretett volna felugrani, hogy itt van, itt van, 6 az, nem kétségbeejtd hasonla-
tossag, nem véletlen €s nem jaték az egész, mert ¢ tudta, hogy el fog jonni, taldlkozni akart
vele szantszandékkal.

De mindez csak egy pillanatig tartott. A kovetkezd percben mar zavartalanul énekelt tovabb a
ledny. Csak Kender Pal vélte latni, hogy nehezen I€legzik, és sokszor szabalytalanul szivja a
terem nehéz levegojét.

Jott a hegediimiivész, és most mar tiirelmetlentil hallgatta Pal a hosszt darabot.

- Csak 6t - sohajtotta magéaban -, Kato, Kat6!

Szerette volna hangosan zengedezni ezt a nevet, felallva, és az egész kozonség felé fordulva
kialtani.

Egy apr6 ¢s idité sziinet kovetkezett. Azutan jott egy frakkos ur, egy félszeg ¢s magyarul

gyengén beszElo idegen, aki ezt mondta:

- Splényi miivésznd legnagyobb sajndlatunkra hirtelen rosszul lett, csak az ezutan kovetkezd
misorszamban Iéphet fel. Addig is a zongoramiivész 1r...

Egy pillanatig ujjongott Kender Péalban az 6rom. Egészen bizonyos, hogy Oérte torténik
mindez: Splényi Katalin miivészn6 az 6 szeme pillantasatol sapadt el, és ez a furcsa, varatlan
latomas fagyasztotta meg a hangjat.

A sziinet még tartott. Marika ismét megfogta az ura kezét.

- Istenem - sOhajtotta -, milyen nehéz lehet egy ilyen ledny sorsa. Mindig kiallani és
produkalnia magat...

- Igen - felelte az ura -, keserli mesterség, de mégis akadnak mindig rabjai. Mert vannak
felséges percek, amikor mindnyajunk felett allanak, és diadalmasan nézhetnek végig a
kozonségen.

Lenézett a karosszékben iild asszonyra. A kovérkés, tulsagos domborusagokat igérd alak, a
rizsporos, szerény vallak, az egyszerii és lide arc, a tiszta szemek hihetetlen primitivségben
tiintették fel eldtte Marikat. Most, hogy igy melléje helyezve latta a masikat, a rejtélyes ¢€s
csodalatos viragot, érezte, mit régebben csak sejtett, hogy nem fogja sohasem megtalalni az
igazi ndt, a neki val6 élettarsat ebben a vadvirdgban. A parja sugarz6 szemekkel nézett redja:

- Magénak valami baja van, Palikam. Most mar nekem sem tetszik a sapadtsaga.

- A terem - mutatott a zajongd kozonség felé Kender Pal -, kevés a levegd. Es Gszintén
megvallva, tliirelmetlen is vagyok.

- Menjiink talan haza?
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- Egy pillanatig sem akarom a mulatsagat zavarni. Itt maradunk. De én kiszokom egypar
percre a hegediimiivész vagy iz€... a zongorista eldl.

Kezet csokolt az asszonynak, €s kisétalt a folyosora. A széles, kockakdvekkel kirakott gangon
kétszer is végighaladt. Nem volt tisztdban azzal, hogy mit akar, csak érezte, hogy valaminek
mégis torténni kell. Egy széles ablakkdzben megallott, és odanyomta a homlokat a hideg
tiveglaphoz. Bus gazlampak fényénél apro pocsolyak tiikrei fényeskedtek az udvaron. Aztan
hirtelen homalyossadg harmata lepte el az ablakiiveget forrd leheletétdl, €s nem latott semmit,
csak homalyossagot.

A hatanal csizmakopogtatva elment valaki. Hatra sem nézett, hogy ki lehetett, pedig egy pohar
vizet szivesen hozatott volna a hajduval. Egypar percig allott még mereven €s valamely
csodara varva, mikor ismerds illat szlirddott feléje. Egy ismerds parfiim szaga szallott az avult
aktaktol dohos folyoson.

- Jeanette szive - mondta magaban Pal -, ez az 6 parfiimje.

Visszafordult. A hata mogott keskeny fénysav tort meg, amint a kockakrdl a falra csuszott.
Egy kis ajtoé tenyérnyi szélességben nyitva maradt, onnan vagodott ki a fény. Kender Pal a
mellére szivta a parfiimos levegdt, kéjesen és izgatottan, mint a szenvedélyes dohanyosok a
fiistot. Két-harom 1épést tétovan tett meg, azutan az ajtéhoz kozeledett. Ugy allott elétte, mint
gyermekkordban a tiltott gyonyoriiségekkel szinig telt ¢léskamra ajtaja elott. Fél kézzel
odatamaszkodott az ajtofélfahoz, a masikkal pedig egy arasznyira nagyitotta a rést. A tlso
sarokban egy hosszu szakallas Ur, az impresszari6 iilt. Mast senkit sem latott.

Nem vette észre senki, ¢s a kovetkezo pillanatban mar kihallgathatott egy diskurzust.

- Komolyan, csodalkozom - mondta a nagy szakallas ur -, eddig még sohasem fordult eld.
Talan a fiiz6?

- Dehogy - csengett egy ismerds, szivet remegtetd szopran -, az Ut, a rossz levegd a teremben.
Es a gazfény, a furcsa kozonség. Olyan idegen és rideg ez az egész hely...

- Musz4j volt ide is eljonni. Kbtve voltam még a nyarrdl, €s nem is sejtettem, hogy ilyen kis
sarfészek. Holnaputan mar Pesten lesziink.

- De holnap még egy ilyen varoshoz lesz szerencsénk.

- O, dehogy. Az egészen nagy véaros. Maga is meg lesz lepve.
- Majd csak kiallom valahogy. Adja ide a sdlomat.

- Mit akar?

- Két 1épést tenni a folyoson.

- De hiszen még bereked.

- Hiszen zart folyos6. Még melegebb van, mint itt. Csak homalyossagot akarok: ezek a
nyomorult gazlampak bosszantanak.

Kender Pal menekiilni akart, de mar késé volt. Sapadtan és zsibbadtan megallott tehat a
folyos6 faldhoz tamaszkodva. Egy sz6t sem tudott szdlani, csak meghajolt tiszteletteljesen a
ledny el6tt, aki kilépett.

- Istenem - riadt meg finom ¢és szinpadias sikoltdssal a mtivésznd -, milyen furcsa hason-
latossag.
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Két esztendd utan ott allott teljes pompajaban, kivirulva €s boditd parfiimoét arasztva elmult
szerelme el6tt. A homalyos, dohos, szomoru folyoson nem lathattak tisztan egymads arcat. De
aroktdi €s suhatagi Kender Pal nyomban elarulta, hogy beliilrdl razza a zokogas.

- Kat6é - mondta meghatva ¢és halkan. Két esztend6 minden keserlisége fakadt fel ebben a
hangban, ¢s a miivésznd, aki mar sok tragikus gesztust, felkialtast hallatott a szinpadon,
sohasem felejtette el ezt a megszolitast, még késébben sem.

Ezuttal sem tudott jatszani tovabb. A kezét nyqjtotta, €s megszoritotta a Pal forro ujjait. Egy
pillanat mulva ismét érezte a keze fején a remegd ajkakat, amelyek idestova két éve nem
érintették a borét.

- Kedves baratom - mondta megrazkodva, mintha a halott emlékek bantandk -, kedves
baratom, hat maga... maga itt?

Kender Pal intett a fejével, hogy valdban itt van egész szivével, tragikus 1ényének minden
szomorusagaval egyiitt.

- Maga itt lakik? - kérdezte a ledny, most mar konnyedébb hangon.
Egykori szerelme a fejét razta.

- Es hogy keriilt ide?

- Eljottem...

- Tudta, hogy énekelni fogok?

Kender Pl Iehajtotta a fejét, ami szégyenkezést €s igent is jelenthetett.
Splényi Katalin miivésznd megértette.

- Es mit akar t6lem?

Pal minden kétséget kizaré modorban a fejét razta.

- Nem akar semmit se mondani?

- De igen - mondta Kender Pal, és a leany keze utan nyutlt -, valamivel tartozom. Valamit
mégis mondani akarok.

- Hogy utél?

- Nem.

- Hogy nem is gondol ram?

- Nem.

- Hogy megndsiilt?

- Nem.

- Hogy... - kockéztatta meg a kérdést a leany, és a szeme ragyogott, az arca langolt.

Nem lehetett félreérteni az elhallgatott kérdést. Mint egy bus Krisztus-kép az utszélen, Pal
lehajtotta a fejét fehér ingmellére:

- Igen - gyonta toredelmesen és megfeledkezve minden haragrol, biiszkeségrol -, még mindig.

Alltak egymassal szemben, egymas kezét fogtak. Ez volt hat a nagy talalkozas, amelytl mind
a ketten féltek. Ez volt a nagy jelenet. Azért kellett két évig tavol lenni egymastol, hogy harom
perc utan ugyanott tartsanak, ahol tavalyel6tt, mikor elvaltak.
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- Istenem - s6hajtotta a leany, ¢és levetkdzott egy pillanat alatt minden magara erdltetett pozt -,
hat itt kellett talalkoznunk?

- Nem itt - mondta Pal csaknem zokogva -, hanem igy.

A leany hatravetette a fejét. Ez megszokott és kedves mozdulata volt neki, ha azt akarta
mondani, hogy miért, mi koze mindenkinek az 6 dolgahoz.

A foldbirtokos sem felelt, csak a bal kezével tett olyan mozdulatot, mintha r4 akarna mutatni
minden nyomorusagara, a kettdjiik szenvedéseire. Tobbet beszélt ez a kézmozdulat, mint szaz
sz0, €s elarulta, elmondta azt is, hogy Kender Pal tud a selyemkopenyrdl, automobilrol, festett
bajuszrol és a homalyban hamvado szivarrol.

- O - mondta a leany, és a meztelen vallai megrandultak.

Pal megértette ezt a vallranditast is. Tudta, hogy annyit jelent, mintha dacosan azt mondta
volna a draga leany, hogy neki mar mindegy. O mar leszamolt, és 1j Gton halad. Ezen az uton
pedig nincs helye a tilsagos érzékenykedésnek.

Egész este és egész éjszaka, egy ¢€leten at elbeszélgethettek volna igy néman. Csak az egymas
szemét kellett volna néznidk, és azt, hogy vonaglik a szajuk, mint egy-egy sebzett, vOros
kigy6. A masodperc egy tizedrésze alatt arra gondoltak mind a ketten, hogy 6k a legjobban
értik egymast igy ketten. A gondolataik a levegdn at d&ramlanak, mint a drot nélkiili telegraf
hullamai a tenger felett.

- Es mégis - mondta csendesen a leany.

- Es mégis - ismételte Pal -, milyen szerencsétlenek vagyunk.
A leany megint felvetette a fejét.

- Miért?

Kender P4l intett mind a két kezével.

- Mar késo... késo...

A muivésznd piros ajka kinyilt. Fehér fogsora kivillant.

- Nem biztos - mondta -, csak téliink fiigg.

Egy hajszalnyival kozelebb hajolt. Nyitva tartott sz4jan at forrd lehelet szallott Kender Pal
felé. A szegény remete, aki két éve Ohajtotta, nélkiilozte ezt a malasztot, a boldogsagtol
remegve hajolt szerelme, minden vagyainak megtestesitdje felé.

Hirtelen és heves volt az dlelés. Mintha ezer elmulasztott csokot és Olelést akartak volna
egyszerre helyrepotolni. Szinte ropogtak a csontjaik, és felcsuklottak, amint a melliik 6ssze-
dobbant. A két vonagld voros kigyo osszefonodott. Lélegzet nélkiil tapadtak egymadsra a
nedves ajkak.

Beliilrdl tapsok fergetege pergett ki a folyosora.

El kellett valni: a percnek, amelyben minden tartozkodasuk, nyomoruk ¢és szerencsétlenségiik
eltiint, vége volt.

Az egyik ajtd kicsapoddott, és akkor azt mondta a miivésznd:
- Csak toliink fiigg...

- De mit csinaljak? - kérdezte lazasan a halvany ember.
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- Holnap - sugta Katd, és most mar a régi Kato volt -, j6jjon utanunk. Itt énekelek a szom-
szédban... a...

- Tudom - vagott kézbe Pal -, csak harom 6ra vonaton.
- Ott lesz?
- Igen - mondta Kender Pal -, minden bizonnyal.

- Ismerdsre taldltam - mondta egyszeriien s nyugodtan a miivésznd -, aroktéi €és suhatagi
Kender Péter Ur és ez az én kedves kisérom...

Az ajté kinyilt mellettiik.

Pal csaknem elszédiilt egy pillanatra. Kezet nytjtott az idegennek, és kozben ott csengett még
mindig a fiilében:

- Kender Péter... Péter.
Ez a leany még a nevét is elfelejtette.

A szakallas ur eltlint a miivészndvel. A kisajtdé becsukodott, és Kender Péter Pal még mindig
ott allott eldtte. Aztan kinyitottdk a tobbi ajtokat, emberek jottek ki, szivarra gyujtottak.
Mégiscsak el kellett tavozni az ajtd elol. Végighaladt a fal mellett a kzEépsd nagy ajtoig, és a
kezét a sajgo szivére illesztette.

- Péter, Péter - ismételgette.

Az ajtéban megallott, és a zsebkenddjét ratapasztotta a szdjara, mert €rezte, hogy nedves.
Amint elvette a patyolatot az ajkarol, két nagy kdrminpiros vércseppet pillantott meg rajta.

- Eh, minden mindegy - gondolta -, akdrmit mondott. Talan nyelvbotlas volt az egész. Aki igy
tud csokolni...

Egy fiatalember allott meg eldtte, ¢s koszontotte. Valami régi jogaszismerdse volt, a nevét se
tudta.

- Szervusz. Hogy keriilsz ide?

- Itt vagyok irodaban. Jovore teszek ligyvédit.

- Szervusz.

- Szervusz.

Ennyi volt az egész. Egy betlivel se beszéltek tobbet.
Mikor leiilt az asszony mellé, Marika megkérdezte:
- Ki volt ez az Gr?

- Egy régi baratom...

- Igen?

- Igen, és meghivott magahoz. Mar most akarlak értesiteni, hogy holnap este aligha leszek
itthon... El kell menni okvetleniil hozza. Nagyon sok szivességet tett valaha...

- Okvetleniil muszaj?

- Okvetlentil - felelte Pal szigortan, és kemény elhatarozas szilardult meg benne, hogy most
mar igazan nem tekint senkit €s semmit. Nem bénja, akarmi torténik, rosszabbul mar ugysem
lehet. Holnap este elmegy, €s aztan... aztan ki tudja, mi lesz.
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- Akkor - kezdte félénken az asszony -, akkor talan haza is mehetnénk mar. Te nem érzed jol
magad, én faradt vagyok...

- Még ma - gondolta Pal - minden 6hajtasat teljesiteni kell szegénykének...

Felallott, ¢s karon fogta Marikat. Feloltoztek, kocsiba liltek, és elmentek. Otthagytdk Splényi
Katalint, aki pedig most, csak most akart igazan gyonyoriien énekelni.

Az asszony letette a saljat, kigombolta a bluzat. Apro és konnyii selyemcipdit is lerugta, €s ott
iilt a tiikor eldtt selyemharisnyaban, csipkés ingben. A karja €s a valla vilagitott a félhomalyos
szobaban. Es amint igy meglatta magat a tiikorben, csendesen konnyezni kezdett megint.

Indulatosan, lelkiismeret-furdalastol gyotorve, ellenségesen nézte Pal a feleségét. Az inge,
fehér karja szigortian villant meg, ahogyan felkelt a pamlagrol, és az asszonyhoz kozeledett.

- Miért sir? - kérdezte. - Mar megint sir.

Az asszony konyorogve nézett ra, €s a szemeibdl tiszta szerelme sugarzott ki. Aztan lehajtotta
a fejét, ¢s még jobban sirt.

Kender Pal bosszankodott. Mit titkolodzik ez az asszony eldtte. Ha tud valamit, vagy nem

tetszik neki valami, mondja meg nyiltan. Ha pedig nincs semmi baja, akkor ne szeszélyes-
kedjék.

- De kedves Marika - mondta szarazon -, ne ijesztgessen. Mondja meg, mi a baja.
- Semmi - mondta az asszony.

- De hat akkor miért sir?

- Azért - sOhajtotta Marika, €s hirtelen elhallgatott.

Felnyujtotta a fehér karjait, atfonta veliik az ura nyakat.

- Azért? - ismételte kérdon Kender Pal.

Csend volt a szobaban. Az asszony gorcsosen Olelte a sapadt embert, €s csak suttogva beszélt.
A sapadt, vékony ember még halvanyabb lett, és egyszerre Osszeroppant. Redja borult az
asszonyra, aki nevetve sirt, s csokok kozt kérdezte:

- Ugye, nem mész el holnap? Nem hagysz magamra?
Kender P4l a fejét razta:
- Nem - mondta megsemmisiilten €és szégyenkezve -, tobbé soha.

Es masnap nélkiile robogott a vonat a szomszéd varos felé.
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- Adam! Adam! - zengett feléje egy hang a nagy éjszakaban.
Immar harmadik napja, hogy kinozta és utolérte mindentitt a hang, akarhova menekiilt.

- Adam! - hallotta maskor. - Adam! Hova lett a batorsagod? Visszatértél a hegyszakadékok
eldl, nem mertél ugrani.

Es ilyenkor nem lehetett aludni. Fel kellett konyokolni, mint régen, egy esztenddvel ezel6tt, és
belebamulni az ablakon at a kddbe. A vizen, tlizon, f61don és levegon kiviil ez volt az 6todik
elem, amelyben Kender Pal €lt. Ilyen volt az ¢ ¢€lete is. Kodben ¢s homalyossagban tengddott,
amig gyerek volt, és a ridegség, a tompa szomorusag belepte az élete tovabbi folyasat is. Es a
kodon at giinyosan kialtott feléje egy hang, az €lete hangja:

- Hamlet - mondta -, falusi Hamlet, gyermeked fog sziiletni. Hiaba 6160d meg magadat, az
¢leted tovabb folytatodik.

A parnaja fél¢ fordult, a takaré ald huzddott, és mégis hallotta az asszony egészséges
1¢legzését. Latta a szOke fejét és rdzsaszin ujjait, amint Oleli gyongéden és finoman a
vankosat. Erezte a haja illatat, maga el6tt tudta szelid szomortsagaval, konnyei kozott, amint
sugni akart valamit. Mindez csak emlékeztette, sziinetleniil figyelmeztette arra, amit a hang
mondott neki az €jszakdban.

- Kender Pal - zokogta befelé -, miért akarsz te elmenni a nagy hidra? Miért akarsz te lenézni
a jégtablakra? Miért akarod te utolérni a régen elveszett szolgalegényt, hiszen 6 mar messze
Giszott. Igazsagtalan a verseny: neki nagy elénye van. Evekkel ezel6tt indult el. Es messze a
Fekete-tenger, €s rut a vize. A partjan piszkos emberek esznek halat, és a krimiai félsziget
koriil félelmetes, iszapos aknak kozott kell haladni.

Mégis, mégis - gondolta a kodokben €16 ember - jobb lenne elmenni. Mert mi kovetkezhetik
ezutan? Az egyetlent, a dragat, mar beszennyezve sem kaphatja meg sohasem. Elment
szegény, varta, biztosan fehérbe és selyembe 0ltozve varta a szomszéd varosban, csak harom
oranyira tole, és nem jott, mert stigtak neki valamit. A kozeli varosbol pedig messzire utazott,
olyan messzire, ahova mar a keleti expressz sem viszi el az embert utana. Elment meg-
szégyeniilve, és orokre megtagadta Ot, aki becsapta, hidba hivta talalkara, ndszéjszakara egy
szalloda sotét szobajaba. Es most itt maradt mellette, az élete végéig egy asszony, akit
sohasem kivant a szive szerint. Ez mar o6rokké itt fog 1€legzeni mellette, és bizonyara ugy hal
meg, hogy hallani fogja, amint szall a levegd a szajan at, ¢és latni fogja, hogyan emelkedik ¢és
esik a csipkés ing a mellén. Bizony bucsut kell inteni ennek a két Osszetolt agynak, és
mindennek, ami korilotte van.

- Adam! Adam! - zengte a lelkiismerete szava. - Gyermeked fog sziiletni ettSl az asszonytol.
Ne bantsd 6t, mert mar szent, €s életet hordoz a szive alatt.

A kodok kozepén egy kis fényfoltot latott, és a fényben egy apr6é gyermek rdzsaszin testét
fedezte fol. Kinytjtotta a kezeit, de visszahtzta a karjat. Nem akarta a gyermek artatlan borét
érinteni az ujjakkal, amelyeknek a hegyei percekkel ezelétt egy tavolban €16 miivésznd
idomaira bizseregtek képzeletben.

- Kender Pal - rejtette el kezeit szégyenkezve - ne utazzal el te egy ilyen varosba. Ne szallj ki
te egy ismeretlen allomason, 6szi vizek sotétlenek az arkok mélyén, €s cstiszos az ut minden-
fel¢ a kertek alatt. Fekete varjak szallanak a nyilt, kék vizek acéltiikre f6lott, €s megkopog-
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tatjak a fak again a csériiket. Es lenéznek az arok iszapos partjara, nem tekint-e feléjiik egy
vandorlegény hideg szeme, halalra fakult arca.

De itthon, idehaza - gondolta tovabb konokul - megoli az egyhangusdg ¢és a folytonos
toprengés. A négy fal festései kozott meg kell kergiilni, el kell fonnyadni, mint a fogolynak.

- Tapsolni fog a kezeivel, read nevet - hallotta ismét a lelkiismeret szavat. Beszélni fog, és
megkérdezi, hogy hol van az apja. Es akkor elfordul mindenki a konnyek miatt, és nem lesz
senki, aki feleletet tudna adni. Szép és okos lesz, €s a szomorusag kikezdi mar gyerekkoraban,
mert megtudja, hogy az apja elszokott eldle.

A kodok aljan piszkossziirke savok kezdtek végigterjengeni. Lassan €s almosan egy-egy
szekér zorgott el az ablak alatt. Az udvarrdl kakaskukorékolasok hangzottak. Mindez azt
mondta, hogy hajnal van, télbe hajlé 0szi idok hajnala, és Kender Pal ismét nem aludt. Reggel
az asszony formait bd ruhdk fedték. Semmit sem arult el az alakja, de a sziirke szemei
szelidebbek voltak, mint valaha, és csaknem mindig konnyekben usztak. Az ura vajat kent a
kenyerére és amikor az asszony atvette tole, a tekintetével koszonte meg. Mosolygott, €s
megszoritotta a kezét.

- En gyermeket ajandékozok neked - mondtdk a szemek -, szeress engem, és ne okozz
fajdalmakat.

Agotai bacsi konnyezett, és tapsolt 5romében.

Atolelte a gyermekek nyakat, és hol az egyiket, hol a masikat csokolta. Kedves, fehér szakalla
felborzolodott, a bajusza 6sszekuszalodott.

- Mégis - mondta -, istenkém, mégiscsak megérem. Itt fog lovagolni a térdemen.

Minden az 6vé lesz - gondolta -, minden pénz és fold és minden szeretet. Mert benne
folytatodik tovabb az ¢€letiink.

Ozvegy Kender Kelemenné szikar ridegségében allott mogottiik. Neki is voltak gondolatai.

- Ha fit lenne - s6hajtotta, és szarnyalt a biiszkesége, a fantazidja, a felfelé tortetdé reménysége
-, azt én nevelném. Az mas lenne, mint az apja meg a nagyapja. Lovagolna, vivna, mindent
megtanulna, és haladna folfelé. A politika, a kormanyzas munkajaban venne részt.

Csendes délutanokon, ha egyediil maradt a fehér cserépkalyha mellett Marikaval, és olvasni
probalt, az asszony reatette kezeit a nyitott lapra. Osszehajtotta a kdnyvet, és reanézett sziirke
szemeivel, mintha mondani akarta volna, hogy neki joga van ahhoz, neki joga van most
mindehhez. Ez a pillantas elarulta azt is, hogy most mar nem titkolja, hogy nincs sok koze a
konyvekhez. Neki sokkal magasztosabb feladata van, 6 most anya, és semmi egyéb nem akar
lenni.

Kender Pal megértette a sziirke szemek beszédét.

Ilyenkor atfonta karjaival az asszony nyakat, és tdle telhetdleg gyengéd igyekezett lenni.
Egyszer véletleniil a szemkozti tiikorbe tévedt a tekintete. Latta maga mellett az asszony
valtozatlan szOkeségét €s rézsaszin borét, és megdobbenve szemlélte a halantékait, amelyeken
egyre hullottak a hajszalak, és egyre magasabbra szillott a kopaszsag. Erezte, hogy sok
minden elmult, mogdtte van kozel harminc keserti, kellemetlen esztendd. Harminc esztendd,
amely vidaman és kellemesen is eltelhetett volna. Erezte, hogy véniil, és lassanként semmi
koze sem lesz az ifjusdghoz, amely két évvel ezel6tt még minden szépet €s gyonyoriiséget
igért neki. Maskor eziistosen csillogd hajszalat fedezett fel a feje buibjan. Odanyult évatosan,
¢s kitépte a hajat, amely fehér volt, mint a hd, és szomoruan fénylett a kezében.
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Elmélyedve €s magaba széllva gondolkozott. Eszébe 6tlott, amit a kis doktor mondott neki
valaha, hogy az ember nemcsak 6nmagaért él, hanem inkabb a gyermekeiért. Olyan furcsa
gondolata tdmadt, hogy 6 el akarta dobni magatol az életet, és ehelyett tovabb plantalta a
Iényét. Egy ) emberdltdbe dobta at az életét, és most mar visszavonhatatlanul, biztosan
megérkezik az ember, aki a vérét és lelkét fogja viselni itt a f61don, a porvaros emberei kozott.

Este az asszony felfohaszkodott a mennyezet fel¢, amelyen tal, vajon igaz-e, a josagos Isten
lakik:

- O, ha fiti lenne...
Kender Pal hallotta a fohaszkodast, €s a fejét razta:

- Nem kell, nem kell - sohajtotta magaban -, miért éljen még egy Kender Pal. Ha leany lenne...
talan még ¢élni is érdemes volna.

- Ha fit lenne - fohaszkodott a r6zsaszinli asszony, és apro kezeit kitarta -, az életemet adnam
érte.

Milyen keserti és furcsa orak, percek, napok voltak ezek, késobb is amulva emlékezett redjuk
az eljovendd gyermek apja. Egy kodos €jszakdn megint a gyermek fényességében ragyogo
teste kisértette. Eszébe jutott az orvos mondasa:

- Inkabb a gyermekekért - ismételgette -, inkabb a gyermekekért...

Nem tudott egyetérteni ezekkel a szavakkal. Lazadozott benne a szenvedések emléke, €s
kigjult a frissen kapott seb, amely, ugy érezte, sohasem fog behegedni. Tisztan latta a szerepét
a jovoben, és atérezte az apa magasztos kotelességét, de a szive mélyén elvesztett, nyomoru-
sagokban eltoltott évek utan sirt. Ekkor gondolt mégis arra, hogy gondoskodni kell a gyer-
mekrdl. Valamit ki kell talalni, ami megvédi mindentdl, az ellenséges nyomortol, ami minden
Ooromet biztosit neki. Sokdig gondolkozott ezen, de nem tudott taldlni modern bdlcsesség-
kovet, amely minden ellen megvéd, és boldogga tesz. Napokig jart a vagyakozassal a lelke
mélyén, hogy biztosithassa a gyermeke boldogsagat. Végre azutan gy vélte, megtalalta az
egyetlen hathatds eszkozt:

- Pénz, pénz - sohajtotta -, sok pénz. Garmadaba, f6ldbe, minden értékbe fektetett pénz lehet
csak a sanc, amelyet senki sem tdamadhat meg.

Neki immar ugysem kell a pénz: 6 mar nem lesz boldogabb azaltal, ha szdzezreket tud a hata
mogott. De a gyermek, az ne szenvedjen semmi sziikséget, annak legyen meg mindene, amit
kivan, kisérje el a nagy vagyon a bolcsotol a koporsoig. Most féktelen erdvel tort ki rajta a
vagy, hogy vagyont szerezhessen a meglevd birtokhoz. Feliilt az agyaban, és két kézzel
markolészta, seperte az 6lébe képzeletben az aranyakat.

- Mindent a gyermeknek - mondta, és mar arra gondolt, hogy 6t esztendeig nem kell ruhat
készittetnie, ha éppen nem akar, mert annyi régi 6ltonye van. Ot év alatt ez is sok pénz.

Az asszony sem fog 01tozkddni, de a gyermek mindent megkap. A kis doktort megfogadjak
mellé kiilon szolgélatra, lesz német €s angol dajka, mert mindent, minden nyelvet és
tudomanyt meg kell tanulni neki... szegény sir6 és apro gyermeknek.

De ez rettentd sok pénzt emészt fel. Valamit ki kell talalni, amibdl tisztdn a nevelést lehet
fedezni. Valami vallalatot kell 1étesiteni, amely ontja az aranyakat. Ez jabb gondokat adott
neki. Valdsaggal elfoglaltdk a nagyszeri tervezgetések.

194



- Egy gézmalom, egy gdzmalom! - kialtott fel egy téli reggel. Es nyomban ki akarta szamitani,
hogy mennyit jovedelmezhet egy szép ¢és modern malom. A tervet sokaig titkolta, de azutan
mégis eldrulta az anyjanak:

- Mama - mondta -, nincsen egy valamire valdo gézmalom sem az egész vidéken. Mi
alapithatnank egyet...

Az Oregasszony Osszecsapta a kezeit:

- Lehetetlen - mondta csodalkozva -, hat ilyesmin jar az eszed?

- Mi van ezen kiilonds? Mar csak unalomiizésbol is megcsindlom a terveket, a koltségvetést.
- Hat értesz te ahhoz?

- Nem értek egyelore, de majd megtanulom. Ha nem megy jol, bérbe adjuk. A kamatot akkor
1s meghozza.

- De hiszen a foly¢6 tele van vizimalmokkal. Azokat nem teheted tonkre. Nem is versenyez-
hetsz veliik, mert potyan kapjak a hajtderot.

- De ¢én ugyanaz alatt az id6 alatt husszor annyit Ordlhetek, mint az Gsszes vizimalmok.
Azonkiviil modern gépek...

A matréna nem egyezett bele a tervekbe. O nem szerette a gépeket, és tdle telhetéleg
szabadkozott a Pal el6terjesztése ellen.

- Nézze, draga rokon - mondta Mano bécsinak -, milyen tervekkel jon ez a furcsa fia. Eddig
esze agaban sem volt az ilyesmi...

- Bizony sok gonddal jar az ilyesmi - akart kitérni a véleményadas el6l az oreglr -, nagyon
draga az épitdanyag. De hat miért is akartok ti gézmalmot?

- Keresztapam - mondta Pal -, a gyermek nevét viselné az 0j vallalat. Es az 6 vagyona lenne az
egész a jovedelemhez hozz4 sem nyulnank.

Agotai bacsi lenézett a foldre, onnan a plafonra. Zavarban volt, nem tudott valaszt adni, bar a
szive meg volt nyerve. De ott allott eldtte Kender Kelemen 6zvegye, aki szigorti szemekkel
varta a szaja mozdulasat. Aztan bejétt a lanya, €és amint meglatta Marikat, nyomban megjott a
batorsaga.

- Hat nem lenne rossz - jelentette ki, és éppen a Kender Kelemenné szemei kozé nézett -,
miért ne vallalkozhatnank egyszer mink is? Mindig csak a zsidok nyerjenek? Ha ebbe
belebukunk, az se nagy baj. Olyan az ilyesmi, mint a sorsjegy, sose lehet tudni.

- De hiszen maga mondta, kedves rokon, hogy draga az épitdanyag - vélekedett a matrona.
Pélnak 1j otlete tdmadt: egészen megélénkiilt.

- Nem lesz olyan draga, ha mi csinaljuk...

- Mit akarsz, csak tdn nem téglagyarat?

- De igen. Ehhez igazén nem kell nagy befektetés. Ugye, keresztapam...

Marika az dreglr szakallaval jatszadozott. Agotai bacsi ismét a legnagyobb zavarban volt.

- Kedveseim - adta meg a valaszt a lehetd leglassabb modorban -, persze sok szamitas kell az
ilyesmihez, de az agotai hatarban van j6 agyagos fold... Ott lehetne egy kis koltséggel.

Kender Pl felcsapott vallalkozonak és szakértonek.

195



Az els6é napokban teljes gézzel dolgozott, utdnajart, hogy mennyiért 6rolnek a vizimolnarok,
és meddig mehetnek le az 4rakkal, hogy mégse veszitsenek. Osszehasonlitotta a maga
szamitasait a molnarok koltségvetésével, és kimutatta, hogy még a legcsekélyebb arakkal is
versenyezhetik. Nyereség kevés lesz, de ez csak az els6 években marad igy. Mert a molnarok
feltétlentil tonkre mennek, ha jobb vidékre nem koltéznek. Mikor azutan elpusztultak a
porvaros hatarabol, akkor mehetnek felfel¢ a gozmalom arai.

A téglagyar kilatadsai pedig egyszerlien rozsasnak igérkeztek. A jarasban alig van egy-egy
kisebb gyar, az is csak a maga falujat latja el. A porvaros lakoi a varosbol fuvarozzak a téglat
meg a cserepet. Ha ez nem valik be, ha ez nem hajt nagyszert hasznot, akkor akar a patikusok
is becsukhatnak.

Legy0dzte minden undorodasat, €s egy délben felment a kdzséghazara.

- Mi tetszik? - kérdezte a jegyz6 fagyosan.

- Egy téglaégeto ¢s egy gézmalom iligyében jottem. Mind a kettdt én épittetem.
Eldadta a terveket, és azirant érdeklodott, hogy mi a kozigazgatasi eljaras.

- Ja kérem - mondta a jegyz0 -, az bizony bonyolult dolog. Tlizrendészeti kiszallas, engedély,
a gézmalom még nehezebb. Kiilonben is...

- Kiilonben is?

- Urasagod iz¢, hogy ugy mondjam, tarsadalmi bojkott alatt 4ll. A fellebbezések egész 6zonét
arasztanak a megyehazara.

- Mindegy - felelte Kender Pal -, majd megfeleliink mindenkinek. Egyébként ez csak emelné a
falut...

Alighogy megindultak a hivatalos eljarasok, Rétsaghy fobiro magéhoz kérette a foldbirtokost:
- Kedves baratom - ropogtatta az r betiiket ellenallhatatlan bajjal -, baj van.

- Mi lehet a baj? Nincs sz6 panamarol. A magam f6ldjén, magam pénzén, a magam veszélyére
dolgozom.

- Ez az isteni naivsag €s becsililetesség - tette fel a monoklijat a fobird, hogy jobban megnéz-
hesse a fiatalember tiszta kék szemeit. - De mondd csak, kedves baratom, kinek a gabonajat
akarod te 6rolni? A magadét? Ugye, hogy nem, hanem a faluét. Szoval a falunak is van valami
beleszolasa a dologba. Es kiilonosen nagy baj, hogy tisztes adofizetdink, a vizimolnarok tes-
tiiletileg jartak az alispannal. Es hat 6ket még sem lehet kirGgni. Nagyon szép igéretet kaptak.

- De hogy tudtak meg a dolgot? Hiszen az ilyesmi hivatalos ton, tulajdonképpen titokban
intézodik.
A f6bir6 mosolygott:

- Hat megtudtdk valahogy. Az ilyesmi kiilonben sem titok. De ne pazarold az egészségedet
arra, hogy mérgeskedj! Eszelj ki valami jobb dolgot. Valami gyarat. Tudod, ez a fOispan
gyengéje: ipari €letet akar a megyében. Valosaggal oriilnének a tervednek.

A gbézmalomrdl tehat le kellett mondani. Hiszen a fellebbezések elhtizédhatnak évekig, és az
eredmény mégsem bizonyos. Hosszas fejtorések utan uj tervet talalt ki Kender Pal:

- Keresztapam - kockéztatta meg most méar Agotai bacsi elétt -, egy szeszgyarat kellene
1étesiteni.

196



Keresztapa a fejét vakarta:

- Igen szép terv - mondta megint, furcsan elgondolkozva -, de nagyon nehéz dolog. Eppen
ezen a vidéken, ahol nincsenek nagy uradalmak, €s a paraszt sem adja el, amije terem.

- Ugy gondoltam - folytatta Kender P4l a magyarazatot -, hogy a silanyabb foldeket beiiltetjiik
krumplival. Ha esetleg megakadna az tizem, a mi tartalékunk mindig kéznél lesz.

- Nehéz, nagyon nehéz, nem ide vald a gyar, nem erre a vidékre vald. Rossz a kozlekedés,
nehéz és draga a szallitas.

- De hat a gyermek - jegyezte meg Pal egy manidkus makacssagaval -, valami nagyszerii
ajandékot szeretnék neki elokésziteni.

- Istenem, a gyermek - lagyult el Agotai bacsi -, hat amint gondolod. De nagyon koriil kell
tekinteni. Nagyon vigyazni kell, csak szakemberekkel menj neki, ha mar okvetleniil akarod.

Kender Kelemen 6zvegye elkeseredetten harcolt az 0j terv ellen.

- Méar megint j hobort? - csattant fel, mikor megtudta, hogy mit tervez a fia. - Hogyne, majd
gyarat épitlink. Bebilidositjiik flisttel az egész kornyeket. Megdragitjuk a napszamot a magunk
karara. Hiszen ha itt mozogni fog az a gyar, akkor minden komisz paraszt nagyobbra tartja
majd magat...

- Elég olcso igy is - jegyezte meg Pal -, nem baj, ha egypar fillérrel felemelkedik is. Csakhogy
mi nemcsak szeszgyarat alapitunk.

- Hanem? - kérdezte rémiilten Kender Kelemenné.

- Hanem ami azzal jar: hizlalot is. Kimustraljuk az okroket, és befogjuk hizlalni. Azt hiszem,
ez ellen neked se...

- Hiszen ha csak hizlalérol lenne sz6. Nem is kifogasolnam a dolgot. De a vesztembe nem
rohanok. A gyar megeszi a sok pénzt, ¢s semmit se hoz.

Csokonyosen megmaradt az allaspontjanal. Amde ez egyszer nemigen torédott vele Pal. Most
nem az 6 dolgarol van sz6, most a gyermek jovoje a fontos, hat cselekedhetik szabadon.
Szamolt, kdnyveket olvasott, €s be-berandult a varosba a terveket megsiirgetni. Ilyenkor néha
elkisérte Marika. Az asszony nem tudott hova lenni a boldogsagtol és a ragaszkodastol.

- Sohasem reméltem - vallotta egyszer Oszintén, amint a kocsi lassan haladt veliik -, hogy
ilyen hamar ¢és ilyen nagyon boldog leszek. Kedvesem, draga uram, hogy fog szeretni téged...
¢s istenem, ha fiu lesz, arra fogom tanitani, hogy te vagy a legnagyobb, a legnemesebb
ember...

Odasimult az urdhoz, karjat a karjaba 6ltotte és ha még egy szot sz6l, bizonyara elsirja magat
a torkara szallott meghatottsagtol. Az eljovendd kis ember apja révetette magat a munkara,
mint a haldlra éhezett ember a puha kenyérre. Egyszer, mikor egy este szamolt, terveket
dolgozott ki, eszébe jutott, hogy tulajdonképpen még nem is dolgozott amugy istenigazaban
egész ¢letében. Azt hitte, hogy na, most aztan megtalalta a sineket, amelyeken haladni fog.

Csak nagy néha lepték meg a régi gondok, szinte egészen tjjasziiletett. De egy feliiltetett,
tavoli holgy alakja még mindig kisértette. A piros tintds {iveg mogott egyszer csak redja
mosolygott egy arc, a Splényi miivészn0 arca. A fehér papiroson latta a szemeit kirajzolodni,
¢s nemsokara érezte az ismerds parflimot is. Lelkiismeret-furdaléast érzett, és bar a kezével
Onkéntelen olyan mozdulatot tett, mintha valamit elhessegetne, mégis Splényi Katalinra
gondolt.

197



- Nem volt szép, nem volt becsiiletes dolog - mondta magaban -, értesiteni kellett volna. Azt
kellett volna irni neki, hogy holnaputan vagy késébb... De hat akkor minden olyan furcsa volt.

Tovéabb irogatott, de a miivésznd ezen az ¢éjszakan mar nem hagyta békében. Szinte
gyulolkodve hirtelen haraggal nézett 4t a szomszéd agyba, ahol nyugodtan aludt az asszony.
O maga is érezte, hogy ezek furcsa idék. Minden nap valtozasokat, varatlan meglepetéseket
hoz magaval. Reggelre kelve, ismét a munkahoz lathatott egészen nyugodt I¢lekkel. Dolgo-
zott, és csak a gyermekre gondolt, akinek tartozik valamivel, tartozik sok mindennel, akinek a
ragyogo jovojérol a sajat erejébol, a két keze és agya munkéjaval akart gondoskodni.

- Szeszf6z6? - kérdezte tdle a jegyz0 gunyosan. - Talan palinkaf6zévé méltoztatnak atalakitani
az Agotai-kuriat. Az most nagyon divatos az uri hazaknal.

Kender Pal iigyet sem vetett ra.

- Tessék csak, kérem, tudomasul venni a bejelentést - mondta, €s eldtte csak a gyermek
tidvossége lebegett -, egészen kiilon épiilet lesz a falu hataraban. Tlizmentesség biztositva...

- Ja, igaz kérem - vagott kdzbe a jegyz0 -, jO, hogy tlizmentességrol tetszik beszélni. Egy kis
baj van a téglaégeténél. Nem adtdk meg az engedélyt ott, ahol kérni tetszett. A folyd partjan
esetleg lehet.

- De hiszen az 6t kilométernyire van a szeszgyar telkétol.

- Ja kérem, sokan fellebbezték. Nem tlizbiztos. Tetszik tudni, ott 6lak vannak a kozelben.
- De hiszen azok az én 6laim.

- Mindegy, kérem, ami hatarozat feliilrdl jon, az nekiink szent.

Kender Pal a fobirohoz szaladt segitségért. Rétsaghy a lehetd legnagyobb szivességgel
fogadta.

- Kedves bardtom - mondta, és egyszerre kinalta székkel, szivarral, gyujtoval -, azt igazén
kotelességemnek tartom. El fogjuk intézni. Boldogult atyaddal szintén kitlind viszonyban
voltunk.

- Jol tudom - mondta a foldbirtokos felheviilve -, hogy nem szeretnek, €s valami ostoba
bojkottot hoztak 0ssze ellenem. Ezzel igazdn nem tor6dom, de az mégis furcsa, hogy amikor a
magam foldjén akarok valamit csinélni, akkor sem hagynak békén...

Rétsaghy elgondolkodott:

- Ne izgasd magadat, bardtom - mondta szérakozottan -, minden meglesz, minden tgy lesz,
ahogy kivanod.

- K6szondm - mondta Pal, és megszoritotta a fobird kezét.

- Apropos - €élénkiilt meg Rétsaghy -, az elébb a foldjeidrdl beszéltél, koriilbeliil hany munkast
foglalkoztattok? Persze mar csak a szamba vehetokrdl lehet szo, az adofizetokrol.

Kender Pl elgondolkodott:

- Sokan dolgoznak. De ilyen pontosan igazan nem tudom megmondani. Ellenben, ha paran-
csolod, fobirod ur...

- Ne, ne faraszd magad, fiacskam, nem talsagosan fontos.
- De milyen célbdl kellene?

- Mondom, nem fontos, valami statisztikat akarok. A szocialis helyzet, és igy tovabb...

198



Keresztbe tette a 1abait. A hosszt, keskeny cipdje merészen, csaknem a szemben iilé Kender
Pal vallaig ragodott fel.

- Es kedves baratom - mondta bizalmasan -, ezekkel az emberekkel rendelkezhetsz te?
- Hogy érted ezt, fobird ur?

- Ugy, hogy izé... ha izé, azt mondod nekik, hogy izé... emberek, itt most egy ilyen szocialista
fog besz€Ini, hat oda nem musz4j elmenni.

Ez hat a szociologia - gondolta Pal -, ezért kell hat a statisztika.

- Ilyesmi még nem fordult el6 - mondta aztdn mosolyogva -, de azt hiszem, hogy ha
vallalkoznék erre a szerepre, bizonyara hallgatnanak ram. Mar csak a kornyékbeli nép kitiing
intelligenciaja is valoszinlivé teszi a kovetkeztetésemet.

- Ne ginyolodjék, baratom - szolt komolyan a fobird -, ez a nép becsiiletes €s jo, csak itt ezek
az urfélék, ezek gyaldzatosak.

A kezét a szdjara illesztette szorosan, €s intett Palnak, hogy errdl kiilonben jobb nem beszélni.

Mikor bucsuzkodni kezdett a fiatalember, odalépett szorosan eléje, €s mindkét kezével
megrazta a kezét. Utolérhetetleniil kedves €s szivélyes volt.

- Csak nyugodtan, kedves baratom. Nem kell torédni a kis komiszsagokkal. Tudod, fiacskam,
a kozigazgatads nehéz teriilet. Nagy gépezet az orszagban, millid apré kereke van, hat nem
csoda, ha itt is, ott is mutatkozik egy kis hiba. Persze az ilyesmit mindjart reparaljuk. Egy-
szoval baratom, emelkedjiink feliil az ilyen kis emberek mékain. Te csak bizd ram az tligyedet,
még holnap bemegyek, ¢és elintézem. Itt a kezem ra. Ha Rétsaghy adja a kezét valamire, az
szinte bizonyos... tudod, neked tartozom ezzel, a szegény megboldogult édesapad is...

Amint hazafelé ballagott Kender Pal, nem tudta mire vélni ezt a hatartalan szolgalatkészséget.
Jokedviien lépkedett hazafelé, ¢s megdlelte Marikat, aki az ajtoban varta.

- Eddig rendben van minden - mondta megelégedetten -, azt hiszem, nyar végére készen is
lesziink.

Az asszony sugott valamit, amire az ura mosolyogni kezdett.
- Egyszerre tartjuk a keresztel6t - valaszolta, ¢s Marika, boldogabb volt, mint valaha.
Bent az ebédldben a kis doktor vitatkozott Mand bacsival.

- Lehetetlen a régi rendszert tartani - gesztikulalt elmeriilve a sajat fejtegetésébe az oregur -,
bizony, doktor ur, most sziikség lenne egy erds kezli emberre, aki kivezesse a megrekedt
szekerlinket a sarbol...

A kis doktor nem kevésbé volt elfoglalva a tématol, és tulajdonképpen észre sem vette a
belépd Kender Palt.

- Ugyan kérem - fordult Man6 bacsi felé, ¢és egészen kozelrél magyardzott neki -, ne
vicceljiink, ne altassuk magunkat. Ismerjiik be toredelmesen, hogy Bécstol fiiggiink.

- Az am - vagott vissza Mano6 bacsi szokatlan tiizzel -, de ha igaz volna, amit mondott, akkor
is nekem lenne igazam. Mert kérem, Dedk Ferenc idejében is Bécstdl fliggottiink. Andrassy
Gyula grof idejében is. Es ugye, mégse torténhettek ilyen furcsa dolgok. Mert ezek emberek
voltak a talpukon, és tessék elhinni, hogy minden attdl fligg, hogy jatssza a szerepét a
kormany. Vagyis, hogyan kozvetiti a két fél kozt a dolgokat, aki kozépen all.

Weissenberg doktor mosolygott.
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- Ez mar okosan volt mondva. Igazi, kedves, konzervativ alldspont. Nem is vartam egyebet
Agotai batyamtol.

- Azt mondja, hogy én konzervativ vagyok - ragadta meg a sz6t az oreg -, hiszen ez a legtjabb
politika. igy van ez hatvanhét 6ta a mai napig. Csak a részletekben lehetnek eltérések.

- Hat a valasztojog részletkérdés? - vagott kozbe a doktor.

- Ugyan hagyjanak békét azzal a maszlaggal - fortyant fel az 6reg uracska -, ha eddig jo volt a
mostani, minek a masik.

Végre Kender Pal is megszolalt:

- De hat mi tortént, hogy ilyen elkeseredetten politizalnak?

- Mi tortént? - hiiledezett a kis doktor. - Nahat, még azt se tudja?

- Nem ¢én - mondta &szintén Pal.

- Hat kormanyvalsag, fiacskam - szolt Agotai bacsi -, ij kormany jon, vélasztasok lesznek...

- Bocsanat - mondta Pal -, igazan nagyon elmaradtam az utobbi hetekben, de a tervek annyira
elfoglaltak.

Azutéan hirtelen vilagossag tdmadt a fejében. Hat ezért kell a statisztika Rétsaghynak? Ezért
volt olyan nagyon kedves.

Hirtelen eszébe jutott az adoma, hogy az orosz katonak arrol tudjdk meg a habort kozeledését,
hogy a tisztek nem ragjak oket tobbé hasba.
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A korcsmaszobaban stirti €s kékes fiist kovalygott a tarsasag feje folott. Akik a filistbura alatt
iiltek, a nehéz levegdt erdsen dolgozo tiidovel szivtak, ittak és vitatkoztak. A patikus szinte
visszahokkent, mikor belépett. Hajjal puhitott csizmaszar szaga, tizesztendds, molyporral
konzervalt télikabatok illata, sok ember paras, sorgézos lehelete, komisz szivarok foldre
dobott csutakjai egyetlen, furcsa és mar6 keverékben egyesiiltek. A szemet csipte, a torkot
reszelte ez a kegyetlen, vastag levegd. Az elso pillanatban vissza akart 1épni a fiatal gyogysze-
rész az utcara, de mert a fiistkalap alatt egylitt volt csaknem az egész varoska intelligencidja,
elszantan belépett. Olyan nagy ujsagot tudott, hogy azt mar nem volt szive elhallgatni,
eltekintve att6l, hogy nem is illik az ilyesmit nyugodtan hazavinni, és titokban tartani. Mert ha
az ember nem is betegszik bele ebbe a miiveletbe, utobb bizonyara megpukkad, ha mésok
diadalmasan 0jsagoljak neki, hogy...

Leiilt, megvarta, mig elhozzak a sorét, és sunyin leste a tobbieket, akik zagyvéan beszélgettek,
zsibongtak ¢€s nevetgéltek koriilotte. Nala volt a bomba, amellyel ezt az egész tarsasagot fel
lehet robbantani. EI6bb ivott egy kortyot, azutan kiegyenesedett a székén.

- Hat, uraim - mondta a szomszédainak -, nagy dolgok fognak térténni...

Héarom embernek beszélt, de olyan hangosan, hogy a harmadik asztalnal is meghallottak. A
zsibongés ¢és Osszevissza kiabalas fokozatosan némult el. A legtavolabbi asztalnal is feliitotte
a fejét két csizmas atyafi, akik eddig bizonyos hizotigyekkel voltak elfoglalva.

- Na, mit tud megint ez a patikus - kopétt ki az egyik -, hallgassuk az okos szot mink is.
Hirtelen kis gytirti ver6dott a gyogyszerész kortil.

- Nagyon érdekes - fokozta az embergytiri érdekldédését -, felfordul emiatt az egész varos...
- Nana - jegyezte meg a jegyz0 -, nem olyan kénnyt, hatezer lakosunk van...

- Mégis felfordul - vélte a patikus.

Az addtisztecske szerényen, és hogy az intelligens osztalyhoz tartozdsagat kimutassa, teljes
tajekozottsaggal szolt kozbe:

- Ugyan, egy szeszgyar még nem fordit fel benniinket.

- Csak nem azt akarja mondani - csaptak le a patikusra egyparan -, hogy a songéjszt gyarat
épit?

- De kérem, uraim - hangzott egy ¢les hang -, ki torédik most vele, mikor ilyen érdekes a
politikai helyzet!

- Tényleg - adtak a hatul all6 urnak igazat a tobbiek és nevettek -, mi kdziink hozza?

Az adotiszt megint véleményt nyilvanitott:

- Torténelmi idoket €liink.

- Az am - r6hogott Bakos Pista -, agyut kapnak a financok...

Halas nevetés futott végig az asztalok koriil alldogalokon: mar tobben le akartdk inteni a
szerepelni vagyo emberkét.

- De a teremtésit, uraim - tréfalkozott a patikus -, hagyjanak mar beszélni.
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- Halljuk! Halljuk!

- Kedves uraim, van szerencsém onoknek elarulni, hogy szeretett fobironk, Rétsaghy ur a
parlamenti 0j part jeloltje.

Egy pillanatra csend tamadt. Az urak 6sszenéztek, ¢€s hirtelen két taborra szakadtak. Mindeni-
kok azt kémlelte, hogy milyen allaspontot foglalhat el a masik. Azutan a jegyz0 felemelkedett,
¢s nemes gesztussal a szemben allok félkaréjara mutatott.

- Eljen Rétsaghy! - kialtotta, és ujpartiak, ellenpartiak egyforma lelkesedéssel éltették, mar
csak azért is, hogy idejekoran el ne aruljak, hogy hova tartoznak.

A kavarodas utan kételkedé hangok meriiltek fel:
- Honnan hallotta?

- Téle magatol.

- Az lehetetlen.

- Miért volna lehetetlen - védekezett sikere fényében fiirddve a patikus -, most jott meg a
varosbol. Besz¢€lt az 0j féispannal, holnaputan beadja a nyugdijaztatasa irdnti kérést.

- Es ki lesz az ellenjeldltje?
- Bekeley, varosunk szeretett képviseldje!
- Eljen - kialtotta ginyosan a jegyz0 -, a bukott kormany tamogatdja, éljen!

Zavaros zugas keletkezett, az urak nem akartdk kicsufolni a képviseldjiiket, de nem is
szandékozott koziliik egy sem sikraszallani érte.

- Tisztelt uraim - emelkedett széra a jegyzo -, hivatali allasom tiltja ugyan, hogy a politika
ugynevezett nyilt vizeire evezzek, de az a szoros kapocs €s mindig buzgo tisztelet, amely
Rétsaghy fobird trhoz fliz immar tizenkilenc esztendeje, ugy érzem, kotelességemmeé teszi,
hogy néhany szot szoljak.

- Halljuk! Halljuk! - ztgott a tarsasag, és ez a kialtds némi biiszkeséggel toltotte el a kebliiket.
Hogyne, hiszen a parlamentben is igy szoktak.

- Tisztelt polgartarsak - szedte el6 a jegyz0 a képviseldvalasztasi szotarbol a megszolitast -,
véarosunk bizalma mindenesetre az 6 jeles személye felé fog iranyulni. Eppen ezért egy ivet
fogunk kordzni, amelyen varosunk tizenkét lelkes €s tekintélyes polgara ajanlani fogja 6t a
jeloltségre...

Az ivet hamarosan korozték. Az emberek tolongtak valdsaggal, hogy a neviik szerepeljen a
papirlapon. Egy fél 6ra mulva valdsagos szenzacio tortént. Az ajtd kinyilott és egy szikar,
magas alak jelent meg a vilagos négyszdogben.

- Eljen - orditotta el magat valaki -, éljen szeretett képvisel6nk!

A fobiré szerényen meghajolt. Sohasem szokott a sor6zok kozott megjelenni, de most
leszallott elokeldsége magassagabol: a népszeriiséget kereste.

- Halljuk! Halljuk! - kiéltoztdk szamosan Osszevissza. Rétsaghy szabadkozott, de azutdn nem
menekiilhetett.

Beszélnie kellett.

Egy nadszéken balanszirozva kezdett szonokolni uras monotonsaggal. A monoklijat az ujjai
kozé csiptette:
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- Tisztelt barataim - mondta -, meghat a bizalom, €¢s meglep az az impozans megnyilatkozasa
a szeretetnek, amelyet 6noknél latok, és egyben csaknem konnyekig hat. Mikor nehéz fel-
adatomra vallalkoztam partom megbizasabol, csak egy cél lebeg eldttem, ami egész €letem
célja: e varost boldogga tenni. Tisztelt barataim, én tudni fogom kotelességemet. Programom
nem a kozjogi zsinormértékek kozotti buvarkodas, hanem a varos érdekeinek megvédése.
Elsésorban kozlekedésiink rendbe hozasa. A kdvezet, uraim, az aszfalt, minden mivelt nép...

fgy tartotta meg elsd programbeszédét Rétsaghy fobird, a porvaros szeretett képviseldjeldltje.

Weissenberg doktor, aki 0sszekotd kapocsként szerepelt a porvaros és a Kender familia
kozott, lelkendezve rontott be az ebédlobe:

- Na, kedves Agotai ur, megvan az 01j képvisel$jelolt.

- Ugyan kicsoda?

- Ne csodédlkozzanak nagyon: Rétsaghy.

- Ejha! - mondta epésen Kender Kelemenné. - Még talan allamtitkar akar lenni.

Es a szive mélyén mar ott ragodott a nagyravagyas titkos reménykedése, hogy majd az 6
unokdja... az talan bizonyosan allamtitkar lesz.

Kender Pal nem lep6dott meg:

- Sejtettem - szolt -, mar napokkal ezel6tt gyanus volt a dolog.

- Ugyan honnan sejtette?

- Nagyon kedves volt hozzam a multkor, és mara el is intézte, amit igért.

- A malomengedélyt gondolja? - érdekl6dott a kis doktor.

- Dehogy, a szeszgyar tligyét értettem.

- Hat maga szeszgyarat akar? - riadt meg az orvos.

- Igen - mondta Pal biiszkén -, minden feltételiink megvan ahhoz, hogy j6l menjen a bolt.
- Igen, igen - nevetett Weissenberg -, csak egyet tévesztett el.

Kender Pal érdeklédve fordult feléje.

- Azt - mondta még mindig mosolyogva a doktor -, hogy nem sziiletett zsidonak.
- Hat csak a zsidonak szabad meggazdagodni?

- Az 6ndk példaja éppen az ellenkezdjét igazolja, de a meggazdagodasnak kiilonféle modjai
vannak, €s ez a mod, amit 6n valasztott, specialis zsido moddszer. Es bocsasson meg, én
kételkedem abban, hogy ért ehhez a mdodszerhez.

- De hat valamit csak kell csinalnom.

- Igen, éppen itt az ideje. De ne gyarat, az istenért, ne gyarat tessék csinalni. Az 6nok baratja a
fold. Tessék inkabb azt megcsapolni, az 6n csaladjat csak az teheti még gazdagabba. Ahhoz,
hogy gyarat alapitson, masképpen kellett volna sziiletnie és nevelkednie. Mas papat és mas
nagyapat kellett volna valasztania. Ha még visszacsinalhatd, akkor szakitson ezzel a tervével.

Kissé elkedvetlenedve, de valtozatlan szorgalommal dolgozott tovabb is Pal. A politikai
izgalmak, amelyek végre elevenséget hoztak a sarban elmeriilt, alvé falura, elvontak a figyel-
met az 0 tervérdl. Megjott az ellenjeldlt is. Kint az allomason zaptojasokkal vartak a Rétsaghy

203



emberei, ¢s a faluban, amikor végre hozzajutott a szonoklashoz, néhany merész holgy szdda-
vizzel spriccelte le. A szép szalonkabaton szomoruan folydogalt a viz.

- Hol az aszfalt? - kialtottak egyesek. - Hol a kovezés meg a gyorsvonat?

Bekeley parthivei végre is kiverték a zavar6 elemeket, €s zart ajtok mogott hallgattdk meg a
jeloltjiiket. Ilyen és hasonld esetek naprol napra adodtak eld. Késdi orakban részeg emberek
daloltak a maskor néma utcékon, és harsany kialtasok rezegtették a fekete éjszakak csendjét.
Két partra bomlott a varoska. Lathatolag két aranytalan partra. A fobir6¢ volt a nagyobb part.
Az izgalmak azonban ennek dacara is egyre tartottak. Rétsaghynak sok titkos ellensége volt,
¢s akik mellette agaltak - ugy mondtdk a bennfentesek -, azok kozott is sok a gyanus alak.
Eppen ezért a gy6zelem egy kicsit kétesnek latszott.

Es ebben a zajban, a kis ravaszsagok, apré piszkossagok, tillekedések primitiv forgatagiban
jol érezte magat Kender Pal. O, akit a nyugalmas idék alatt bantottak az utcak, a konok,
néman haladé emberek, most sem torodott senkivel sem. Most, hogy a tél muloban volt, mar
hozzalatott a téglaégetd €pittetéséhez. A szeszgyar tervei is elkésziiltek véglegesen, €és lassan-
ként munkésok utan kellett néznie. Amig a tobbiek mesterségesen igyekeztek egymast meg-

gyllolni, addig 6 dolgozott szorgalmasan, ¢s meg volt gy6zédve, hogy a nagy €s szent cél
biztositva van, a redja rott munkat elvégezte, a gyermek gazdag lesz.

Ebben a hitében nem zavarta most mar senki sem. Néha eszébe jutott ugyan, amit Weissen-
berg mondott a gyarakrol de nem tudta elképzelni, hogy ne sikeriilhessen valami, amit az
ember jozanul s meggondolva tervez ki. Ez volt az elsé munkaja, és az ember mindig azt
hiszi, hogy amit eldszor alkot, az szent €s nagy dolog, azt nem érheti kudarc. Ezt sugja a
becsiiletes és naiv reménykedés mindnyajunknak, de az €letnek nevezett nagy ur csak ritkan
respektalja az ilyen bizakodasokat.

Kender Pal ismét veszélyes narkotikumokkal élt. Es tgy jart a tervek, ismeretlen szamadasok,
merész kombinaciok kozott, mint az dlomjard a hatborzongatdéan magas parkanyok, tetégerin-
cek szélén. Haladt a furcsa ton, a pénzszerzés délibabja csalogatta maga utan, és sokszor
szinte szerelmesen gondolt egy szép fehér fala, piros teteju épiiletre, egy karcsu és €gbe nyulo
kéményre, amely fiistot €s aranyat vegyesen fog ontani. Amig igy jart furcsan kimeresztett
szemekkel, megfeledkezett a tdvolsagokrol, a valoszinliségekrol, a messzi, nagy varosrol, ahol
valaha boldog volt. Megfeledkezett mindenkirdl, a feleségérdl, az anyjardl, onmagarol,
veszendod és halalra itélt 1ényérdl; eldtte csak egy rozsaszin gyermek alakja, szamokkal teleirt
konyvek, kémények és fehér falak, tavolban csengd aranyak lebegtek. De ilyen alomlatasok-
ban nem lehet eltdlteni emberdltoket, €s a nagy varos nem is hagyta nyugodtan szundikalni
elszakadt, hiitlen gyermekét.

Egy napos délelétt levelet hozott a posta Budapestrél. A boriték cimzése ismeretlen volt, és
éppen ezért egykedviien bontotta fel. Levélnek semmi nyoma sem akadt, ellenben egy
ujsagbol kivagott hirecske szallott az 61ébe a felszakitott boritékbol.

- Egy miivészn6 botranya - olvasta Pal, és a szive megremegett. Nyomban tudta, hogy kirél
van sz6. E10bb azt gondolta, hogy nem is olvassa el. De aztdn nem tudott ellenallni.

- ... varosban - folytatta az olvasast - hangversenyt hirdettek. Egyik f6 érdekessége lett volna a
koncertnek, Splényi Katalin fiatal dalénekesnd fellépése. Ez azonban elmaradt. Espedig furcsa
koriilmények kozott maradt el. A miivésznd, aki csak nemrégiben végezte a zeneakadémiat,
kocsin hajtatott a palota el¢, ahol a hangversenyt tartottak. Itt még egészen jol érezte magat, de
mikor be kellett volna Iépnie a terembe, sirogorcsok vettek rajta erot...

204



Kender Pal kezdett ébredezni. A régi fajdalmak belémarkoltak a belsejébe, ¢s mert készii-
letleniil talaltdk, majdnem felcsuklott.

- Sir6gorcesoket kapott... - olvasta, €s égni kezdett, mint a gyermek nyelve, mikor paprikat izlel
eldszor.

Elolvasta még egyszer elolrdl a hirecskét, a sziirke kis verebet, amely bizonyara észrevétlentil
huzédott meg a nagy jsdg pompazo kontdsi cikkei és szenzacios taviratai kozott. De mit
tehetett 6 arr6l, hogy a hirecske csak szerény és aprod betlis hirecske volt, mikor neki
nyugtalanitd szenzaciot jelentett, és érdekelte, sziven talalta minden sora.

- Vajon miért, miért kapott sird... gorcsoket? - vallatta 6nmagéat, aztan, hogy nem tudott vagy
nem mert feleletet adni erre a kérdésre, tovabb olvasta a hirt - ... EIobb csak tapsoltak, de
aztan fltylilni kezdtek. Tomboltak és orditoztak, mig az impresszarié ki nem jott. ,,Nem
hissziik, nem hissziik?” - orditoztak, mikor az bejelentette nekik, hogy az énekesnd varatlanul
rosszul lett. Es ekkor kijott az énekesné lebomlott hajjal, feldult arccal, konnyes szemekkel.
Maga el6tt latta a lednyt megtort szemekkel, konnyezve és szomoru arccal. O latta mar igy
egyszer, hat el lehet azt felejteni, mikor hossza harag utan végiil feljott hozzaja, és eldtte sirt a
rideg, pesti szobaban, €s azt mondta neki, hogy fojtsa meg, de ne kinozza tobbé...

- Nem, nem lehet - ismételgette az akkor mondott igéket -, nem lehet egylitt maradni, mert
belehal valamelyikiink.

Ezt forgatta még egy darabig magéban, és mar ismét kinozta a nagy vagy. Kinézett az
ablakon: kint sar volt és sivarsag az utcan, lenézett a foldre: a laba ala kopott szényeg futott a
fehérre surolt deszkapadlon. Ez volt minden, amit lathatott, és a szeme dnkéntelentil ratévedt a
papirdarabra, amely olyan volt, mint a mesebeli kulcslyuk: egy mas vilagba tekinthetett at
rajta.

- A hatas oriasi volt - olvasta az utols6 sorokat -, tomboltak, tapsoltak, flityiiltek €s éljeneztek,
de persze a hangversenybdl mégsem lett semmi.

Tulajdonképpen bosszankodott. Ki kiildhette neki ezt a hirecskét, ki akarja az 6 nyugalmat
megzavarni?

Ezen gondolkozott, el akarta dobni a boritékot. Meglenditette, és a négyszdgletes papir a
kalyha mell¢ széllott. Valami ismerds, nyugtalanitd illat iitdtte meg az orrat. Felallott és
utanahajolt a boritéknak. Tavolrol legyezgetni kezdte magat.

- Jeanette szive - mondta magéaban -, egészen bizonyos.

Egypar gépre vonatkozolag kellett levelet irnia. Leiilt tehat, és megcimezte a levél fejét. Mikor
azutan odaért, hogy kettds hajtdszij, hirtelen szavakat latott maga eldtt betiikbe foglalva,
tisztan kiirva.

Sir6gorces... Jeanette szive... tomboltak... fiitytltek...
El akarta hessegetni a zavaro igéket, és buzgon irni kezdett.

Akkor azutan végleg zavarok tdmadtak: nagy lenditokerék helyett egészen mas dolgokat irt, €s
elkeseredve fedezte fel, hogy két lizleti mondat k6z¢ beszorult a szd: sirogorcs...

Nyilvanvalo6 volt, hogy ilyenforman nem lehet tovabb dolgozni. Abba is hagyta a munkat, de
ez korantsem jelentette azt, hogy meg tudott szabadulni a kinz6 gondolatoktol, a felejthetetlen
szavakrol, amelyek ugy iildozték szobardl szobara, mint a kopdk a szarvast.

Lefekvéskor azonban hazugul legyintett a kezével, hogy jobban tudjon aludni.
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- Eh - mondta magénak -, mi k6zom... mit gondolok én ezzel... hiszen a szeszgyar, a gyermek,
a téglaégetd, a pénz.

Masnap ¢és harmadnap nem merte bevallani, hogy remeg a bensdje, ha egy parfiimre gondol,
¢és nem tud erre az illatra nem emlékezni. Ekkor eszébe jutott, hogy meg kellene hozatni ezt az
illatszert. Be kellene locsolni a szekrényét, agyat, ruhait: akkor talan elveszitené¢ az érzé-
kenységét vele szemben. Mert azt nem lehet elszenvedni, hogy az ember akkor is érezzen
orokosen ¢és kinzo erdsséggel egy illatot, mikor egy szemecske sem permetezte az egész hazat.
Ezt a kitlind eszmét meg is valositotta. Mikor megérkezett az iiveg, kihuzta az iivegdugot, és
mélyen, hosszan szivta az illatot. A kristalyiiveget majd elejtette, mert olyan élesen latta
behunyt szemei eldtt a leanyt. Mégis belocsolta vele minden fehérnemiijét, az agyat titokban
parfimmel Ontozte, de mindez csak egy-egy pillanatig, egy-egy oOraig hasznalt. Sokszor
felébredt arra, hogy valami erds illat bantja, és elkeseredve dobta el magatdl a parnat, amelyre
a parfimbdl csOppentett.

Maskor kocsin haladt, és a fanyar, télutdi levegdben egyszer csak egy szelld szallott feléje.
Ennek a szellének is Jeanette szive volt a lelke. Kender Pal felfedezte benne a parfiimét. Ami
ezutdn kovetkezett, az elképzelhetd. Ejszaka az kisértette, hogy milyen lehet a sirogorcs,
amely megraz ¢és feldul egy szép teremtést, nappal pedig nem tudott dolgozni, mert elkese-
ritette a gondolat, hogy miatta sirhatott valaki... éppen az a leany.

- Miért nem tortént ez elobb - kinozta magat -, miért késett el ez a levél?

Mégis dolgozni akart, mert arra szamitott, hogy el kell késziilni mindennel, mire a gyermek
megjo, és tapsolni fog rézsaszin tenyerével. A nyar elsé honapjara volt ez varhatd, és Kender
Pal tigy gondolt erre a datumra, mint egy id0szakra, amely utan semmi sem kovetkezhetik
mar.

Mégis ugy tervezgette, hogy akkorra mindent elvégez, és minden jo lesz majd az elsé nyari
napok idején. Eppen az egyik pesti gyar mérnokét varta, mikor ismerds félénk kopogasokat
hallott az ajtajan.

- Bocsénat - hallotta kdszonni a belépdét, és felismerte benne a jogtanacsosat.
- Zala 0r?

- Igen, szolgélatara konydrgdm, most mar méltdztassék velem rendelkezni. Lekoltéztem, a
varosban telepedtem meg, holnap kint lesz a tablam.

- Sok szerencsét - mondta réviden Pal, aki egyaltalaban nem érdeklddott Zala ur irant. De nem
is kellett neki beszélnie. Ott volt a jogtandcsos ur.

- Kérem alassan - folytatta -, jobb szerencse nem kell nekem, mint az, hogy a Kender-birtokok
ligyeit vezethetem. Szabad lesz kérni valamilyen megbizatast.

- Egypér apro dolog lesz...

- Mindegy kérem, a jelentéktelen iigyeket éppen ugy fogom vinni, mint a legfontosabbakat.
Tessék elhinni, hogy igazdn nagy ambicioval, hogy tigy fejezzem ki magamat, kérem alassan,
teljes gézzel latok majd minden dolognak, amit 6n ream biz. Persze a gyarral kapcsolatosak az
tigyecskék, ugyebar, konyorgom.

- Persze - felelte Pal -, egyeldre nincs nagyobb gondunk.

- Bizony az elég nagy gond - vélekedett Zala Menyhért -, szinte csodalom is, hogy on, ki ugy
¢lhetne itt, olyan nyugodtan a becses csalddjaval, olyan boldogan és szépen, mint ahogyan
eddig ¢lt, ilyen nehéz dolgokba...
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Kezdte bosszantani Palt egykori szerelmi postasa, ¢s hogy kizokkentse a bizalmaskodéasok
kerékvagasabol, hirtelen megkérdezte:

- Mondja, iigyvéd ur, honnan jott most tulajdonképpen?

- Tulajdonképpen, kérem alassan iz¢, a sogoromtol illetve a varosbol, de hogy még pontosabb
legyek, Pestrol.

- Es mi Gjsag a varosban? Mit beszélnek Rétsaghyrol?

- Hat az igazan nem érdekel, hogy Oszintén szoljak, hogy mit beszélnek Rétsaghy urrol.
Ellenben jo, hogy eszembe jut. Pesten nagy jsagok vannak.

- Halljuk, tudom, hogy 6n ért a politikdhoz.

- Mi koze ezeknek a politikdhoz - mondta mosolyogva a fiatalember, €s a bajuszat tépegette -,
holgyekrdl van szo...

- Ugyan, kedves jogtanacsos tr, csak nem ndsiil?
- Azt igazan nem. Ne tessék hinni, hogy magamrél van szo. Ont érdekli csak...

Kender Pal szabadkozé mozdulatot tett. O mar a beszélgetés elején rosszat sejtett. Ez a
fecsegd most megint kellemetlen histéridkat akar leadni, mikor neki éppen elég volt a
napihirecske és a Jeanette szive.

- De... de... kérem - hebegett még mindig mosolyogva az {ligyvéd -, 6nt nem illeti a dolog.
Csak éppen, mert régi ismerdsérol van szo, azért gondoltam. Aztan meg 6n mar nevethet rajta,
akinek ilyen gyonyort felesége...

Elérzékenyedett a jogtanacsos ur, mert visszaemlékezett, hogy multkor milyen illatos és
gyonyori volt az asszony, akit most itt nyilvanosan dicsér az ura el6tt.

- KOszonom a Marianne nevében - mondta Pal, és gy tett, mintha nem Ohajtana tobbet
beszélgetni.

De Zala ur nem nevelkedett elsérangi hazaknal, nem értette meg a mozdulatat, és csak azt
tudta, hogy 6 most besz¢lni fog, mert érdekes pletykak vannak a begyében, €és van témaja...

- Kérem alédssan - huzta kozelebb a székét a Kender Pal székéhez -, amint megyek az
Andréssy uton, egyszer csak szembetaldlkozom a ndvel...

- Igen - vagott kozbe Kender Pal -, lipotvarosi kaszind, bankar, festett bajusz.
- Ne-em - razta a fejét Zala tr.

- Botranya volt, kifiityiilték...

Most mar igent intett az igyvéd.

- Ez az, kérem. Szdval 6n is tudja. Errdl beszéltiink, és ¢ azt mondta, hogy szakitani fog a
miivészettel.

- Es szakitott?

- Nem lehetetlen, mert mar honapok 6ta nem szerepelt sehol sem.

- Es aztan, mi van ebben kiilonds?

- Az, kérem aléssan, hogy azt mondta, hogy majd meg fog ¢€Ini igy is.

- De hat mibol?
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- Mibé1? - riadt fel Zala Gr. - Annyiféleképpen lehet pénzt keresni. Es a szép leanyok, kérem
alassan... Pesten tetszik tudni, hogy van.

- Nem, nem tetszik tudni.

- Kérem alédssan, csak nem tetszik télem véarni a magyardzatot, hiszen én alig voltam
¢letemben kétszer orfeumban.

- De hat akkor miért beszél?

- Azért, kérem, mert lattam azdta egyparszor. Nagyon elegans; paradicsommadar-tollak a
kalapjan, selyem ¢s minden és kocsi... egy gazdag baratja...

Kender Pl lehajtotta a fejét:

- K6szondm - mondta, és hatrahajolt az ir6asztaldhoz -, talan atvenné, kedves ligyvéd ur, az
aktakat. Majd én elmondom, hogy allanak a dolgok.

Ez volt a masodik csapas harom héten beliil, de Kender P4l még mindig nem ¢€bredt fel.

- A szeszgyar - folyamodott kedvenc altatoszeréhez -, a gyermek. Mennyi munka és gond van
még hatra.

Es tényleg igaza volt. A munka dandarja most kovetkezett volna csakugyan: elérkezett a meg-
valositas korszaka, a rendelések, szallitasok és fizetési kotelezettségek ideje. Kender Pal egyre
idegesebb kezdett lenni, és ugy érezte magat, mint a diak, aki érettségire késziil. Ugy tett-vett,
dolgozott, mintha vizsgdra készitené a gyarat és egyéb vallalatait. Most mar nagyon is
redszorult a Zala Menyhért segitségére; sokszor délutanokat toltottek egyiitt. De az éjszakak
valtozatlanul nyugtalanok és keserliek maradtak a szaméra. Megtortént, hogy Marianne
felriadt, és vizet kért:

- Kedvesem - mondta az asszony, €s a hangja remegett a nagy szeretettdl -, egy csepp vizet.
Nem merek felkelni.

Kender P4l felugrott, félig-meddig feloltozkddott, elhozta a vizet, €s mar azutan nem fekiidt le
tobbé. Aludni tugysem tudott volna. A karosszékbe menekiilt, és reggelig meresztgette szemeit
a halalos semmiségbe. Tompan és zsibbadtan érezte a fajdalmat, mint egy nagy faradtsag
emlékét. Mostanaban igyekezett feliilkerekedni a kesertiségein, a nagy-nagy nyomorusagan, ¢€s
gbgosen, kevély tekintettel fordult mindig az irasai felé, ha véletleniil eszébe jutott, hogy
semmi sincsen jOl, minden rosszul, nagyon rosszul van. Ezen az ¢jszakén is mérnoki
furfangokra, kerekekre akart gondolni, de aztan belatta, hogy hidbavald a kiiszkddés. Egy
pillanatban fel kell ébredni a magara erészakolt alombol.

- Egy gazdag baratja van neki - hallotta a Zala 0r reszelds torokhangjat, amint tompitva,
bizalmaskodva ropitette fel¢je a meggyalazo hirt.

- Egy gazdag baratja van neki - zokogta bensejében egy dszinte hang -, latod, milyen ostoba
vagy, hiszen te is gazdag ember...

Nem lehetett menekiilni mér a nagyvaros leanya eldl. Ugy gondolt rea, mint egy alomra, hogy
valaha elcsuklott a boldogsagtol, tikkadtan szivta magaba a haja és a bore illatat, mert az 6vé
volt, és a karjai kozott sirt. De latta selyemben és csipkés kabatban is, amint 1épked, ¢és
megbotlik. Egy furcsa, voros husdarabban, amely vonaglik, a szivében. Odakapott a melléhez,
¢s érezte a fajdalmat, mintha a szivére 1éptek volna.
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Messzirdl banatosan ¢és fajdalmasan zengett az éji hang:

- Adam... Adam, hiaba lesz neked gyermeked. Az 6 szent és rozsaszinii tenyerei sem gyogyit-
hatnak meg.

Megtorve, gytirdtt arccal, kicsinyre zsugorodott szemekkel, faradt testtel felkelt reggel hat 6ra
felé, ¢és az asztaldhoz vanszorgott. Valosaggal leborult a szétszort arjegyzékek, irdsok, iizleti
papirosok koz¢. Az arcat egy tervrajz hiis programjara fektette, és mikor kinyitotta a szemét,
egy gép keresztmetszetét latta kozvetlen kozelrdl. Szeéditonek latta a kozelséget, és a szeme a
tavolabbi konyvespolcon keresett nyugvopontot. Hirtelen megpillantotta Verlaine Pal
kolteményeit, a sziirke kis konyvet, amely az ¢édesapjarol maradt redja. Visszanézett a
tervrajzra, és egyszerre latta a tavolsagot, amely elvalasztja két év eldtti 1ényétdl, hirtelen
megpillantotta magat mostani helyzetében.

- Nem, nem nekem valo - suttogta, és félretolta a tervrajzokat.

Felallott, a kis kotet utan nyult, €s olvasni kezdte a verset a toérol, melynek tiikkrébe lenytlnak
az esti csendben a fak.

[gy talalta a felesége, a konyv felé hajolva.
- A t6 tiikrét fodrozza a sz¢€l - sdhajtotta Pal magaban, €és az asszony atdlelte gyengéden.

- Kedvesem - mondta Marika, és a hajat simogatta -, ne dolgozzon annyit. Mar olyan sok 6sz
hajszéala van. Elemészti ez a sok terv... hagyja abba mar.

Kender Pal felnézett redja. Nem felelt, de azért ki lehetett olvasni a szemébdl, amit mondani
akart.

- A gyermek... muszaj a gyermekért.

Az asszony felnézett ismét a mennyezet egyforma mintaira és fohaszkodott:

- Ha fit lenne.

Aztan hozzatette:

- Kedvesem, maga rosszul néz ki. Nincsen jokedve, maga beteg, és egyre 0sziil...

- Dehogy - felelte Pal -, csak a sok munka elfoglal. De egyébként jokedvem van, egészséges is
vagyok.

Mosolygott hozza, és kiegyenesitette 0sszeroppant alakjat.

Hogy hitte-e neki az asszony vagy sem, azt nem lehet tudni. O maga azonban bizonyos volt
abban, hogy hazudik.

Ujabb hetek teltek el emésztd nyugtalansagok és lazadasok kozott. Mégis azt hitte Kender Pal,
hogy majd csak elmulik az id6 valahogy nyarig, és akkor minden jo lesz. Azt hitte, hogy 6 lesz
az erésebb, €s legyliri a belsejében kisértd sotét gondolatokat.

Kocsin jart ki az épitkezésekhez. A téglagyar javaban mukodott mar, és hozzékezdtek a
szeszf6zO falaihoz is. Reggelenként indult el, és délben tért vissza. Ezzel is eltoltotte vala-
hogyan a délel6ttot, amely otthon, a nagy egyediillétben kinos-keservesen nehezedett volna ra.
A posta mellett hajtatott el; ott leugrott a kocsis, €s kihozta az Gjsagjat. Amiota nem jart a
kaszinoba, kénytelen volt lapokat rendelni. A kocsin felbontotta az 0jsagokat, atfutotta vala-
mennyit, a tlizetes olvasasra csak visszafelé kertilt sor.
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Vidam ¢és konnyl tavaszi reggel lassan haladtak a lovak a fasorban. Feliidiilve és szinte
jokedvlien tekintett szét a zoldelld hataron Kender Pal. A tavolban latta a szeszgyar allvanyait,
¢és észrevette a foldre lapuld téglaégetd fiistjét. A sikon mindent ki lehetett venni, mert még a
vetések bardzdai is kilatszottak. Olyan volt egy-egy szelid hajlas, mint egy jol fésiilt gavallér
frizurdja.

Szorakozottan feltépegette az ujsagok szalagjait, €s bongészgetni kezdett a nyomtatott
oldalakon. J6 hosszu ideig haladt vele a kocsi, €¢s nem talalt semmi nevezetest.

Egyszer aztan egy hirtelen felnyitott lapon egy név, a betlik nagyon is ismerds csoportja tiint
elébe: Splényi Katalin - vésddott az agyaba -, dalénekesnd €s baro...

Banalisan és laposan egy megszokott hirecske kovetkezett. A rovatcim vastag betiikkel ez
volt: Hymen.

Osszehajtotta a lapot, és érezte a vért a fejébe futni. A szive dobogott, mint egy fincskaé
hosszu, farasztod futas utan.

- Egy zsid6 baro - mondta, és nézte, hogy fodrozza a sz¢l a buzatablak rovid, zold frizurajat -,
egy zsido baro elvette mégis...

Reataposott a lapra, amely ismét csak fajdalmas hirt hozott neki. Ledobta mellé a tobbieket is,
¢s fltyiilni probalt. Egy-egy dalt nem tudott egészen végigflityiilni, hanem atcsapott egyikbdl a
masikba, ¢és zagyva keverékkel traktélta a kocsisat, aki a fejét csovalgatta.

- De jokedve van az ifiirnak - allapitotta meg az oOreg, és tiszteletteljesen felbatorodott: -
Tekintetes uram - fordult hatra -, melyik lesz most mar a mi kdvetiink, a Bekeley vagy a
fobiro ar?

- A f6bir6 - mondta szérakozottan Pal -, mi mindnydjan raja szavazunk.

A kocsis tudomasul vette a valaszt:

- Hat hiszen derék, szép ember - mondta, €s leforditotta a lovakat a gyar felé.

Kender Pal oriilt a helyzetnek, hogy nem kell egyediil lennie, és van kivel beszélgetni.
Leugrott a kocsirol, és a pallérhoz kozeledett:

- Na, mi 0jsag? - kérdezte, €s mosolyogni prébalt. - Milyen a Kender-féle tégla?

Vélaszt nem vart, hanem tovabb besz¢lt. Ott maradt az épitkezésnél jo 6ra hosszaig, aztan a
téglavetéhoz hajtatott.

- Egy kicsit tobb kavicsot - tanacsolta a munkavezetdjének -, a pallér ur keveselli.

Hazafelé ismét fiityiirészett, a kocsissal beszélt, otthon pedig 6rommel iidvozolte Agotai
bacsit.

- Kedves keresztapa - mondta -, milyen régen nem lattam.
- Nana, baratom uram - tréfalt az 6reg uracska -, csak éppen két napja. Sok dolog volt odaat...

- Hat még itt - kialtotta szinte bantd ¢lességgel Pal -, itt volt még csak sok munka. Haladunk,
er6sen haladunk.

Elmondta a munkalatok rendjét, a szdmadasokat, a terveket, és végiil a tiizelésrdl tartott
eléadast. Hogy az els6 esztenddben meg kell probalkozni az 4gotai erdoben vagott faval. Ha
ez nem valik be, majd szenet és fat vegyesen hasznalnak.
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Eltelt valahogyan a délutan is, este a kis doktorral beszélgetett hosszasan a gyermekbeteg-
ségekrol, €és aztan lefekiidt.

Befurta a fejét a parndba, a szemhéjait erdsen leszoritotta, és egy kazannak a belsejében futo
rejtélyes csovekre gondolt. Erdszakosan koncentralta a figyelmét erre az érzéketlen targyra. A
harmincéves gyermek, akinek 6sz hajszalak voltak a hajaban, azt hitte, hogy a lecsukott
szemei fogjak megkinozni, €s elfelejtkezett a gytildletes ¢jféli hangrol, amely a butorok roppa-
nasaban, harangkongasban, kiviilrél besiivolté macskanyavogasban, az asszony 1¢legzésében
széllott feléje.

- Nyomorult - sz6lt hozza a megreccsend butordarab.

Aztan a reformatus harang mondta:

- Valld be, hogy az vagy.

- Nyomorult - ismételte ginyosan a macskak szerelmi dala -, nyomorult ember Kender Pal...
Az asszony nehézkesen szallo 1élegzete mondta a legsulyosabb dolgokat:

- Hiaba fiityiiltél, hidba besz¢lgettél a kocsissal, a pallérral, a munkavezetdvel, keresztapaddal,
a kis doktorral... Most mar ¢&jfél van, és magadra maradtal egy szegény asszonnyal, aki anya,
és a gyermeked hordozza a szive alatt. Ot mar nem zavarhatod fel, hogy beszélgessen veled,
mert az kegyetlenség lenne.

- De felkoltom - mondta a kazancsovek felé, és most még raadasul egy kettds cefref6zo listre
koncentralta a figyelmét -, felkdltom, mert szeret.

Atfordult a masik oldalara, de a felkoltésb6l nem lett semmi.
- Gyava vagy, Kender P4l - mondta neki a parngja suhogésa -, gyava - ropogtak a tollak a feje alatt.

Nem segitett mar a kettds cefref6z0, a kondenzator és az €lesztésajtold sem. Fel kellett kelni,
¢és 1jbol a karosszékbe iilni.

Most mar érezte Kender Pal, hogy 6szintének kell lenni magéaval szemben. Be kel vallani,
jobb lesz bevallani, hogy retteg egész nap a haromsoros hirecskére gondolni. A tagadas itt mit
sem hasznal. Talan még jobban jar, ha toredelmesen vall, mint a nagy biindsok.

Lehajtotta hat a fejét a két keze koz¢. A tenyereivel eltakarta az arcat.
- Egy zsid6 bar¢ vette el - gondolta -, a gazdag baratja...

Szétnyitotta a tenyerét, mint a fajdalmak karpitjat. Forrd konnyek tortek elé a szemébdl, és a
nyilason at a szényegre hullottak. Hallotta lassi és halk pottyandsukat. A szive mélyérdl
buggyantak eld a konnyek, és 0 atadta magat teljesen, Oszintén, becsiiletesen a sirdsnak. A
torkaban a siras halk mellékzongéje muzsikalt elszorult gégéje felett. Boven és sokaig folytak
konnyei, mint egy kisfitinak, akitél orokre elvették a legszebb jatékszert, a legértékesebb
bélyeget...

Aztan hatrahajtotta a fejét, és csak reggel riadt fel. Padloropogést hallott: a felesége 1épegetett
feléje 6vatosan.

- Felébresztettelek? - kérdezte kedvesen Marika.
Kender Pl intett a fejével, hogy igen, aztan kdprazé szemekkel nézett szét:

- De mar tigyis ébren voltam - mondta, és meg volt gy6zddve, hogy nehéz alombol ébredt.
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Nylizsgd méhkashoz hasonlitott az egész porvaros mar hetek 6ta. Minden irant k6zonyds,
elmaradott népét csak a politika érdekelte, az is csak inkébb ilyenkor, valasztasok idején.
Ingyen lakomak, vidam aldomésok kovetkeztek, aztan Osszetlizések €s véres verekedések. A
padlasablakokbol keshedt zaszlok nyujtogattdk faradt szarnyaikat a jarokeld felé, és gorbe
betlikkel, széjjelfutd felirasokkal éltették a jelolt urakat. Kozeledoben volt a valasztasok
napja: mar csak egy honap valasztotta el a nagy izgalmaktol a porvaros leend6 koveteit. A nép
kozé baratsagos emberek, kortesek és ismert vezérparasztok vegyiiltek a hangulatot kiismerni.
Ebbdl kifolydlag azutan igen érdekes dolgok torténtek. Kérvények, folyamodasok érkeztek a
pénziigyigazgatosaghoz italmérések, trafikengedélyek, adoelengedések iranyaban, és a kis
boltokban alig tudtak felvaltani az egyszerre megszaporodott, vadonatlj 6tosoket.

Kender Pal nyilt szemmel jart a poros utcakon, és dmulva latta mindazt, ami a vérosi valasz-
tasoknal rejtve maradt elétte. Amikor a kocsisa is alaposan bertgva és némi apropénzekkel
jOtt haza egy baratsagos partlakomarol, kitort a kis doktor elott:

- De kérem - mondta felheviilve - hiszen ez rettenetes. Ilyen a népakarat szabad megnyilva-
nulasa? Tudtam eddig is, hogy az urak dirigélnak és a csenddrok, de ez mégis sok.

A doktor azt probalgatta, hogy jol szelel-e a szivarja. Ugy latszik, hogy 6 mar tal volt az ilyen
gondokon, mert csak kezével integetett, hogy elég, majd mindjart mond 6 valamit. Mikor
vidaman égni kezdett a szivar, megszolalt.

- Hat szoval, urasagod is észrevette - mondta -, 6nnek is f4j, hogy a népnek nincsen véle-
ménye. En meg azt mondom, kedves foldbirtokos uram, hogy ennek senki mas nem az oka,
mint On €s a tarsai, a nagybirtokos kollégai.

- Ezt nem értem...

- Hat mindjart megérti. Ha az on foldjei, a Bakos Pista tagja, az Agotaiak kiskiralysaga apro
darabokra lenne osztva, minden parasztnak jutna beldle. Akkor prébalnanak nekik 6t pengdket
¢és szodaval feleresztett bort meg biidds gulyast adni, majd megmutatnak, hogy ki az ur ebben
a faluban. De azért ne sértddjék meg, és ne is gondoljon arra, hogy valami foldosztasfélét
kellene csindlni. JOl van ez igy is. Csak egy nagy hiba van, hogy nincsen minden évben
valasztas. Mert ez az egyetlen alkalom, mikor a nagytdke pénzeszsdkjai megnyilnak egy
kicsit. A dohos, rejtegetett pénzecskék szertegurulnak az orszégban, €s a legnyomorultabb
faluba is jut egypar krajcar. Higgye el, kedves Kender nagysagos tr, hogy van olyan hely is
ebben az orszagban, ahol csak akkor latnak papirpénzt, mikor valasztasok vannak.

Kender Kelemenné Iépett be, és nevetve mondta:

- Ne hallgasd ezt a foldosztod szocialistat, még bezarnak érte. Kint var a szobadban Zala qr,
meg a Rétsaghy inasa... Maga meg, doktor Ur, jobb lesz, ha meghallgatja egy kicsit a 1¢leg-
zésemet. Valami szorulasokat érzek a mellemben. Kiilondsen ¢jjel...

Kender Pl elbucsuzott, és a szobajaba 1épett.
- Nagyon fontos 1ligy - jelezte izgatottan a fiatal tigyvéd -, érdekes jsadg Pestrol.
- Azonnal - mondta Pal és az inashoz fordult -, mit iizen a nagysagos?

- Tisztelteti a Kender nagysagos urat, és igen szépen kéreti, hogy ne tessék megfeledkezni a
kaproncai dologrol.
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- Jol van - valaszolta P4l -, mondd meg, hogy ott leszek.
Aztan az ligyvédhez fordult vissza:

- Baj van, kedves doktor tr. El kell mennem kocsin. Megigértem, hogy elkisérem Rétsaghyt.
De ha 6n szives lenne megvarni. Itt megebédelhet, nagyon oOriilnék, ha mulattatna a fele-
ségemet...

- Kérem aléssan, modfelett megtisztel6 ram nézve, de az iigy olyan fontos.

- Akkor nincs mas hatra - mondta egy kis gondolkozas utdn Kender Pal -, mint velem jonni.
Ha nem fél a zaptojasoktdl, ha j6 gyomra van és hajlando porkoltet ebédelni korrupcidval,
akkor legyen szerencsém a kocsimon.

Feliiltek a magas kocsira, beilleszkedtek a sorba, amely a fobir6 fogatjat kisérte zaszlos
lovasok vezetésével.

- No kérem - mondta Pal -, most tessék!
- Els6sorban a pesti ujsagot, kérem aldssan. A no...

- Ezt mar olvastam egy héttel ezel6étt - mondta Kender Pal, és felemelte tilto6 mozdulattal a
kezét.

Egy sz6t sem szolt tobbet Zala ur a pesti Gjsagokrdl, hanem kitlind fontoskodassal kezdett az
ugynevezett igen komoly tigyekrdl beszélni.

- Kérem aléssan, ma €jszaka bevégeztem a szdmadasokat, atnéztem mindent.

Messzirdl diadalkapu sziluettje latszott, és lovas bandérium kozeledett feléjiik, veszélyes
porfelhot timasztva. Kender Pal szorakozottan kérdezte:

- Es mit tapasztalt?

- Azt, kérem alassan - mondta félénken az iigyvéd -, hogy hibak vannak.

- Na igen, kérem, egypar apro dolog. De csak koronakrdl lehet szo.

Zala Ur behuzta a nyakat a vallai kozé.

- Nem koronakrol, kérem alassan, hanem esztendokrol.

- Ne vicceljen, doktor ur... Csak nem akar becsukatni.

M¢ég nevetett is hozza, de azért mar aggodott. A fanyar mosolyt atvette az tigyvéd ur is.

- Dehogyis, kérem aldssan. Hiszen ha sikkasztani méltdztatott volna, mi lenne az én fel-
adatom? Megvédeni, tisztara mosni. A megengedett furfangokkal, ligyeskedésekkel elharitani
a veszedelmet.

- De miutan nem sikkasztottam?

- Hanem csak gyarat méltoztatott alapitani, én ezen a teriileten 6hajtom az érdekeit képviselni.
Majd mindjart eléterjesztem a legpontosabb adatokat.

Az aktak kozott keresgélt. Egy kis papirlap utdn kutatott, amelyre kiirta a maga észrevételeit,
¢és a helyes szdmadas pontos adatait. Kozben a kocsisor a kozség hatarara ért. Girhes lovakon
gatyas legények rugtattak feléjiik, €s €ljent zsivajogtak. A kaproncai jegyzd egy 0sz parasztot
vezetett eld szabadon. Valaha az 6reg volt az ellenpart legfanatikusabb hive:

- M¢éltosagos jelolt ur, szeretett képviseldjeloltiink - kezdte a beszédet, és egyet razott a vallan.
Ebben a percben diadalmasan kirantotta a sokaig keresett cédulacskat Zala ur:
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- Megvan - mondta -, most mar szolgalatjara...

- Egy pillanatig varjon - fogta meg a kezét Kender Pal -, ezt a parasztot meg kell hallgatni,
mert kiilonben meglincselnek.

- ... 4gy is, mint gydmolitd vezériink ¢€s jarasunk dicsOsége, egyforman a sziviinkh6z nott -
szavalt a renegat paraszt, és blinbanoan az égre nézett ravasz szemeivel.

- Es én tisztelettel, toredelmesen bevallom, hogy ambator a masik part vezére voltam, most
mar egész szivemmel idehuzok a nagysagos Rétsaghy képviseldjeldlt méltosagahoz. Mert
annak dacéra, hogy igen tekintélyes allasban fungalt, mindig a nép atyja volt...

- Eljen! Eljen! - zagott minden oldalrél, és Rétsaghy, a nép atyja, feltette a monoklijat.
- Nahat, ez legkevesebb szaz koronat kap - sugta Zala doktor ur.

- Még j6, ha annyiért megcsinalja - vélte Kender Pal, és intett az ligyvédnek, hogy most mar
beszélhet.

A kocsisor megindult. Zala Menyhért beszélni kezdett.

- Az én szamadasaim, kérem alassan, egészen pontosak, bar elég optimisztikusak. Mar
tudniillik azért, mert tartani kellett magamat a nagysagos uram felfogasédhoz.

- Egyszoval?

- Egyszoval arrol van itten szd, hogy bizony a jovedelmezdség kérdésénél bajok vannak.
Tételrdl tételre haladva, kimutathatom, hogy egypar esztendeig a kamatok sem biztosak.

- Legfeljebb egy évrdl lehet szo6.

- Sajnos, 6t-hat év a legjobb szamitasok szerint, konyorgdom alézattal.
Kender Pal szédiilve fogta meg az iilés karfajat:

- Mi a csuda? Azt akarja mondani, hogy hat ¢vig még a kamatra sem?
- Johiszemii szamitasok szerint még arra sem szamithatunk.

- Es jovedelemre?

- Az bizony sokéra lesz. De szerencse, hogy elég fiatalnak tetszik lenni. Eppen a legszebb
korat fogja ¢éIni, mire a vallalat gyonyoriien prosperal majd...

- K6szonom, gyonyora kis joslat...

Zala Menyhért doktor szerény mozdulatot tett, hogy 6 nem oka semminek sem, neki ez
kotelessége volt.

- Kérem alassan, kdzben valtozasok is allhatnak be. Példaul megjavulnak a szallitasi viszo-
nyok, konnyebben kapcsolédhatunk a forgalomba.

Kender Pal elkapta az ligyvéd jegyzeteit, és a szamok kozott bongészgetett. Zala ur a hosszu
szamsorokat bokdoste az ujjaval:

- Téli munkabér, nyari anyagbeszerzés, szallitasi koltségek...

fgy értek be a faluba, ahol {innepi csoportokban alldogélt a nép. Az éljenzések fiilsiketitd zaja
kozben allott fel Rétsaghy a poddiumra.

- Szeretett polgartarsak - kezdte -, midon a falu hatardra értem, egy érdemes, 0sz polgara
ennek a kozségnek 1idvozolt, mint a nép atyjat. Nem vagyok elbizakodott, de én magam is
annak tartom magamat, mert mindent megtettem, hogy boldoguljatok...
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Kender Pal zsebre gylirte a papirost, és csendesen mondta az tigyvédjének:

- Szoval 6nnek az a véleménye, hogy legalabb hatvanezer koronat veszitiink hat év alatt.
- Csak befektetés, kérem alassan, nem veszteség.

- Igen, szépen fogalmazva, ezt a veszteséget befektetjiik. Gyonyort kis vallalat.

A beszéd utan bankett kovetkezett porkolttel és felkdszontokkel. Bakos Pista hat vagy hét
hellyel iilt feljebb a vég nélkiili asztalnal, mint Kenderék. Mikor egy kis csend tamadt, hallani
lehetett, amint hizelegnek neki az emberek.

- Gratulélok, 6regem - mondta egy vastag Ur -, ilyen szerencséje sincsen sok embernek.

- Igen bizony, hat nem kis dolog egyszerre egy sz&ép asszonyt szerezni, meg egy akkora darab
foldet.

- Talan mar meg is volt az eljegyzés? - kérdezte a vastag ar, a kaproncai miiveltebb osztaly
egyik vezeto tagja.

- Tegnap este - felelte roviden a vallas paraszt.

- Nohat igazan nagyszerii dolog - 6rvendezett a miiveltebb osztaly vezértagja -, a kis Bertacs-
ka, emlékszem ra, a térdemen lovagoltattam.

Kender P4l fél fiillel hallotta mindezt, de nem is rezdiilt meg a szempillaja.
- Csak hazasodjanak - gondolta -, egymashoz illenek.

Zala Menyhért hozzaja hajolt:

- Ez a paraszt titokban 6sszevasarolt megint egypar hold foldet.

- Honnan tudja?

- A telekkonyvnél volt dolgom, ott hallottam. Csupa agotai fold. A régi mddszerhez folya-
modott. Valtokat és addsleveleket vasarolt. Most 6 ugratja az dgotai foldesurakat.

- Lassanként az lesz a vége mindnydjuknak: az ilyen nagybélii parasztok kirangatjak a foldet
aloluk.

Mikor vége szakadt a kinos, szomoru ebédnek, Kender Pal tavozni akart, de a fobiré meg-
fogta:

- Igazan meg vagyok hatva, nem csalédtam benned. Az édesapad is ily nemes ¢€s kitartd6 ember
volt. Meg fogom halalni, nyugodt lehetsz...

A jelolt urat cercle-je tovabbszolitotta. Bakos Pista¢k fel¢ tartott. Kozben Kender Pal is
kozelebb sodrodott régi ellenfeléhez, ¢és hallotta, amint a hita mogott odastgja valaki a
parasztnak:

- A szeszf6z6 Donkizsott!

Félénk nevetgélés tamadt a hatanal, de vissza sem fordult. Nem sértette egy cseppet sem az
ostoba megjegyz¢s, csupan azt allapitotta meg, hogy az illetd rosszmaja ur franciaul olvasta a
spanyol lovag nevét.

Délutan leverten és faradtan, valésagos undorral tért vissza Kender Pal. Amikor az tigyvéddel
belépett a szobdjaba, ott mar egy idegen ur varta.

- A mérndk ur? - kérdezte Pal, és szerette volna ezt a vizitet elhalasztani - nagyon régota
varjuk...
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- Kint voltam délel6tt az épitkezésnél - mondta a mérndk.
- Haladunk, lassanként, haladunk - jegyezte meg Pal.

- Igen, de nagyon rossz uton. Kérem szépen, én 6szintén megvallva, nem merem a gépeinket
ebbe az épiiletbe beallitani.

- Miért?
- Mert kérem, gyenge az alapépitmény. Egy kicsit el tetszett sietni a dolgot. A tervek

helytelenek voltak, és nem is lathattuk valamennyit idejében. Az épitész nagyon rosszul
csinalta a dolgait...

Kender Pal megremegett. Ugy szamitottak, hogy a gyermek keresztelését egyszerre tartjak a
gyar felszentelésével. Kender Kelemenné szinte megbékélt mar a tervekkel, mikor arra
gondolt, hogy a megyei urak mind jelen lesznek az unokaja kereszteldjén. Mar az is bevégzett
dolog volt, hogy az alispan lesz a gyermek keresztapja. Ezért hat félve kérdezte Kender Pal:

- Es mi a véleménye a mérnok trnak?

- Nekem nincs véleményem. Itten, kérem, egy bizonyos dolog van, az, hogy az épitkezést
egyes részein meg kell ismételni, U szamitasok sziikségesek...

- Le akarja rombolni?
- Csak ujraépiteni.
- Es ha mégis beallittatom a gépeket?

- Akkor nem felelek semmiért. A legnagyobb katasztrofak kovetkezhetnek. Példanak okaért
egy sz¢p reggel beomlik a krumplivalogatd az listhazba, és az 6n totocskai gyonyori rak-
pirosra fonek a cefrében.

Szinte orilt mar Kender Pal, hogy legalabb egy napon zudult a nyakdba mind a két kiab-
randité értesiilés. Most mar bizonyos akart lenni a tervei hasznavehetetlenségérol, a reményei
Osszeomlasarol.

- Mégis, mikorra remélhetd, hogy megkezdhetjiik az izemet?
A mérndk gondolkozott egy kicsit, aztan kimondta a lestjté valaszt:
- JovOre, jovO nyarra talan.

- Hat csak tess€k intézkedni, tetszésére bizok mindent - mondta, és mar 6rokre megvalt a nagy
tervektol.

Nem szolt semmit a csaladjanak a dologrol, de napokig nem tudott ismét nyugodni. Letett
arrdl a ragyogd ¢és lelkesitd reményrdl, hogy valaha pénzt szerezhet a gyermekének. Kisza-
mitotta a veszteség 0sszegét, €s orommel konstatalta, hogy még éppen elég vagyon maradt a
gyermekre. Ejszakanként felsirt benne a régi fajdalom, hogy az egyetlen leanyt elvették tole.
Arra gondolt, hogy mi minden torténhetett vele azdta. Hany szentségtelen kéz dulhatta fel a
hajat, és az arcaba hanyan nevethettek zart ajtok mogott.

Mar 6nkénteleniil is csalta magat: azt hitte, hogy a rosszul sikeriilt spekulacidok miatt nem tud
aludni, pedig Splényi Katalin fajt neki legjobban. Ez a ledny, ez az asszony okozta minden
nyomorusagat, €¢s néha érezte is, hogy a seb, melyet a lelkén zuzott, kioperalhatatlan. Ener-
giatlansaga, minden kinz6 vadja, szenvedései, letiport reményei mind fel¢je meredtek, és 6 azt
hitte, hogy mindez taldn a szeszgyar miatt van. Milyen szégyen lesz az édesanyja és Agotai
bacsi eldtt. Milyen lealdzo lesz az asszony eldtt? Hogy mer majd 6 a gyermeke artatlan
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szemeibe nézni, mikor sziiletése elott elprédalta a pénzeit. Mind eme nyomasztd gondolatok
kozott pedig latta maga elott gyorsan elvillanni a Katd bokéjat, fedetlen vallat, a keblét,
amelyet mas csokol, és ami a legrettenetesebb volt, hallotta a hangjat. A régi, ide és gyer-
mekes hang volt ez:

- Te cstnya fiu - hallotta, és szeretett volna kiugrani az ablakon. Végso idegességében a kis
doktorhoz futott.

- Uram - mondta neki -, segitsen rajtam, azt hiszem, hogy nem tarthat tovabb ez a sok
fajdalom.

- De hat mi a baja? - kérdezte a kis fekete ember komolyan.

- Nézzen ram, uram - mutatott a hajara -, mindennap 0sz hajszalakat fedez fel a feleségem,
pedig a széke haj k6zott nehéz a sziirke szalakat megtalalni.

- Ez még nem jelentene semmit sem - felelte Weissenberg doktor -, mondja el téredelmesen,
hogy mit érez. A tiineteket kérem, amit 6nmagan megfigyelt, de legyen nagyon Oszinte.

- Doktor ur - mondta tragikus gesztussal -, két esztenddvel ezelott még gyereknek éreztem
magamat, €s most aggastyan vagyok. Ez a sok kis gazsag, ami itt tortént velem, megutaltatta
az életemet. Nem tudok aludni, kedves doktor ur... Es miutan 6n azt mondta, hogy toredelmes
vallomast kell tennem, most mar elmondhatom 6nnek...

Egy pillanatig megallott: valogatott a kétféle nyomortsaga kozott.

- Na kérem - fordult hozzdja a doktor -, megbanta mar?

- Nem - felelte lehajtott fovel -, el fogom mondani, hogy én elraboltam a gyermekem pénzét.
- Lehetetlen, hiszen mar tavaly Ota nincsen 0j ruhdja. Egy krajcart sem koltott magara.

- Nem ugy értem. Ostoba tervekhez fogtam: a gyaram...

- Hiszen még meg sem indult...

- Eppen ez a szomoru, hogy még meg sem indult, és maris elveszett egy halom pénz.

- Mennyi az a pénz?

- Tobb mint szadzezer korona.

- Ostobasag lenne télem azt mondani, hogy nem baj. Igenis baj, hogy ilyen veszedelmes
vallalkozasba belement. Miért fog olyasmibe, amihez nem ért? Ezt kellene mondani, de
miutan én nem vagyok a gyamja, hanem a haziorvosa €s a baratja, csak azt mondhatom, hogy
nyugalom. Maskor gondolja meg jobban a terveit, kérdezzen meg maganal jartasabb em-
bereket... Egyelore azonban kar keseregni, az 0sszeg nem tulsagosan nagy. De miért is kapott
ilyesmibe?

- A gyermek - mondta gyotrodve Kender Pal - j6v6jét akartam biztositani...

- Es megterheli adossaggal a sajat jelenét. Furcsa ember maga, Kender Pal foldbirtokos tr. De
egyeldre nincs és nem lehet okosabb dolga, mint az, hogy pihenni fog.

Sapadt arcat felemelte arokt6i és suhatagi Kender Pal:
- Hiaba pihenek én, doktor ur. Nekem van egy masik titkom is.
- Tessék csak elmondani, foldbirtokos uram, hatha nem is titok elottem.

A foldbirtokos megremegett.

217



- Azt hiszem, tényleg széltam mar 6nnek egyszer réla. Kedves orvos ur, én meg vagyok
gy6zddve, hogy nem lehetek egészséges, ¢életrevaldo ember. Hallgasson meg, és ne mosolyog-
jon, most mar ers a meggy6z6désem, hogy hasznavehetetlen faj gyermeke vagyok. Ugy élek,
mint a hal, amelynek fél kopoltyja van, mint a madar, amely szarnyak nélkiil sziiletik. Illetve
kijavitom magamat, igy élek, mint a hal, amelynek tiideje van a teremtd jovoltabol. En csak
vagyakozom, Uszni akarok a tobbi halakkal, de nem mertilhetek el, repiilni szeretnék, és nem
tudok. Egy helyben allok, és akarmihez fogok, semmi se sikeriil. Amit munka és ambicid
révén alkotni akarok, az 6sszeomlik, mint a kartyavar, és a reményeim eltlinnek, itt hagynak.
Mar 6sziilok, mint szegény, szerencsétlen Lajos kiraly, pedig csak harmincéves vagyok...

- Egyszer mar elmondtam 6nnek, hogy mi a véleményem a torténelmi csaladokrol. Akkor azt
hittem, hogy megértett, de most megint Lajos kirdlyra hivatkozik. Ez a példa komolyan
meglep engem...

Kender Pal feliitotte a fejét, mélyen iil6 szemei felcsillantak.

- Ne, ne szakitson félbe, baratom - mondta az orvos -, engedje meg, hogy még egy mondatot
mondhassak el nyugodtan. A példa, amelyre 6n hivatkozik, azt bizonyitja, hogy 6n visszafelé
¢l, a multban keresi a baratait, a példaképeit. Pedig én azt is mondtam, hogy vegyen példat
rolunk zsidokrol, nalunk minden tizedik csalad tudja csak, hogy ki volt a szépapja, de azért
batran nekivag a munkénak.

- Dehogyis nézek a multba. Ez csak olyan frazis ont6l, doktor ur. Hiszen minden modern
eszmének a hive vagyok. Ez a hibam tulajdonképpen, ezért nem tudott megérteni a tulajdon
édesanyam sem. Emiatt keveredtem ellentétbe ezzel a nyomorult varossal, és ezért nem lett
beldlem fogatot hajto, négyessel paradézo, lovaglonadragos majom. Engem atformaltak ezek a
gondolatok, és azért nem tancolok az asztal tetején, €s nem lelem 6romdmet abban, hogy
poharakat vagdossak a tiikorbe, és tiikrot az asztalhoz...

A doktor elgondolkozott.

- De mit akar 6n tulajdonképpen? Alkotni, nagy dolgokat teremteni, vagy megvaltani az
orszagot? En azt hiszem, hogy maga nem tanult meg élni, vagy tud 6n abban gyonyorkodni,
hogy nyaron konnyii a 1élegzete, ha koran felkel, és csodas joizii a reggelije. Altalaban, voltak
mar onnek olyan pillanatai, amikor kocsin ment, agyban fekiidt, alvas utan felkelt, vagy
belenézett 6sszel egy volgybe, amely sarga és piros volt a hervadastol, jutott-e mar dnnek
eszébe ilyenkor, hogy szép az élet. Egyszerlien csak az, hogy €¢Ini mégis j6?

Emlékek borzongtak meg a Kender Pal szive mélyén.
- Régebben - mondta csendesen -, ugy emlékszem, hogy régebben igen.

- Es miért nem tud gydnyorkodni most? Hiszen nem valtozott meg. Még fiatal, jo a tiideje, a
szive, okos, komoly ember. Igyekezzék ezekben a szépségekben gyonyorkddni. Keressen
szorakozasokat, egyszoval ne szenvedjen, ne poshadjon odahaza, mint egy alfoldi to.

- Faradt vagyok, legalabbis annak érzem magamat.

- Mondtam mar, hogy 6nnek nem az alkotdsok felé kell torekednie. Igyekezzék nyugodtan,
szépen ¢s okosan €lni. Nincs annal nagyobb gyonyoriiség. Az én feltevésem szerint 6n olyan
nyugvopont a csalddja torténetében. Ne vigasztalgassa magat ugy, mint egy hisztérikus
asszony, hiszen a legszebb ¢€s legegészségesebb vigasz var onre, a gyermek.
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Kender Pél a fejéhez kapott:

- Nem is merek re4a gondolni. Milyen szomort gyermek lehet az enyém? Orokségbe csak a
kétségeimet kapja.

- Ez mar gyavasag - mondta haragosan a kis doktor -, igaza van az édesanyjanak, hogy 6n
nagyon gyava ember. Fél a sajat gyermekétdl, mikor azt hiszem, banalitdst mondok, de
kimondom, a legnagyobb boldogsag megérni.

- Szoval orvossag helyett 6sszeszid?

- Talén porokat akar vagy kanalas orvossagot? Mit adjak, mikor semmi baja. Tessék pihenni,
ne tervezzen semmit. Es utazzon el, kedves baratom. Idestova egy éve, hogy egyebet se
beszélek onnek.

- Most? - kérdezte Kender Pal. - Mikor a gyermek...

- Igaza, van akkor varjon egy kicsit. Legalabb leadhatja a voksat Rétsdghyra. Hanem addig is
keressen szoérakozast. Hiszen taposémalomban dolgozik, és dnmagat tapossa. Tanuljon meg
vadaszni. Puskéja ugyis van...

Kender Pal felallott, elbucsuzott.

Az ajtonal megfogta a kezét a kis doktor, megrazta melegen, mint mikor legel0szor beszéltek
egyiitt Oszintén és bizalmasan.

- Foldbirtokos uram, hat elébb cserkésziink, vadaszgatunk, azutan elutazunk.
- Igen - mondta komolyan Pal...

- igérje meg, hogy tigy tesz, mint mondtam.

- fgérem.

Azzal elment, és nem tudott hazatérni.

Ezentil sokszor koéborolt egyediil. Leginkdbb a falu koriil. Megtortént, hogy lelépett a
liciumbokrokkal szegett arkokba, €és szaz 1épést is haladt itt. Ez leginkabb akkor fordult eld,
mikor messzirdl egy nagy épiilet fehér falat latta a napfényben ragyogni. Nem akarta latni
tobbé a gydrat. Mar ragyogd nyari idok jartak, és zold volt minden kords-koril. De ha gyik
futott eldtte az arokban vagy zsenge vakondturast latott kiszokni a f61dbol, nyomban fellépett
a partra. Agat tort, és haladt szépen a kis gyaloguton. A vadkapor dsztovér szarait megcsap-
kodta az ¢lofa palcaval. Ha a fehér virdgon apro, sarga-fekete bogarakat latott, megallott, és
nézte, hogy mozognak ideges nyugtalansaggal. Néha lent is sétalt a nagy kertben. Egres- és
ribizlibokrok kozott haladt, és hangokat hallott kizengeni a maga 1épései zajabol. Egyelore
nem értette ezt a beszédet, de tudta, hogy az ilyesmi nem jot jelent. A kert végében megtalalta
a fiives helyet, ahol hasra fekiidve tanult valaha, és rdakadt a roskadt padra, amelynek a
tamlajara vésve lobogo szivet talalt, a magaét, és a Berta kisasszonyét.

- Itt fog jatszani a gyermeked is - gondolta magaban -, ez a kert lesz neki az egész vilag, és
négyéves koraban a pad mogotti kerités a vilag rejtelmes hatara, amelyen tul a szabad mezd
kezdoédik. A zold mezd, ahova gyermekek nem jarhatnak, ahol csak csikokat és teheneket
lehet latni a nagy messzeségben.

Onkénteleniil kivette a bicskajat, kinyitotta a legélesebb kis kést, és faragcsalni kezdett a puha
faban. Figurakat vésett a vezetékneve ala, és a keresztneve utdn. Halkan ziimmdogve egy méh
szallott el mellette. Felallott és utdna nézett, aztan megint a karfa felé fordult. A friss faragas
nagyon is jol latszott: aki erre sétal, bizton észreveszi. Hirtelen gorongydt vett fel és port
dorzsolt a figurakba, mint gyerekkoraban, ha azt akarta, hogy ne vegyék észre a faba vésett bettiit.
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Tovabbhaladt, és hatra sem nézett az egresbokrok sorabol.
Joszemii ember mégis észrevehette a figurakat.

Két kis kereszt volt a régi pad karfajaba vésve.
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Lazas késziilddések napjai kovetkeztek.

A faluban most tartottak az utolso kortesvacsordkat, és éjszakanként revolverlovések pukkan-
tak a nagy sotétségben. Bekeley embereit csenddrok tartdztattak fel, mikor e jeloltjiik prog-
rambeszédjére igyekeztek. Emiatt slirgdnyoket kopogtattak az igazsagiigyminiszter cimére, de
ugy latszik, hogy odafent is sok volt a munka. Vagy nem vették fel a siirgdnyoket a pesti
postasok, vagy elvesztették, annyi bizonyos, hogy az igazsagiigyi miniszter egyaltalaban nem
vélaszolt. Az egész varos a siirgdnyrdl beszélt. Es mert a valasz naprol napra késett, a
Rétsaghy partja mindinkébb erds6dott. Vasarnap a plébanos a szdszekrdl hirdette, hogy az
egyhaz is a ,,nép atyja” mellett van, €s illik redja szavazni mindenkinek, aki tidvoziilni akar.

A Marika szeme naprol napra furcsabb lett. Most mar csaknem allanddan konnyek fatyoloztak
a sziirke szemeket. Megnytlt és elsapadt arcan fajdalmas és mindent megértd mosolygas iilt.
Kender Pal egyszer csaknem sirva fakadt, mikor reatekintett az asszonyra. Egyébként reggel-
tol estig varrogép zakatoldsa hallatszott a hazban. Az agyakon apr6 ruhadarabkakat lehetett
latni. Egészen csepp ¢és szivet meginditd gyermekruhakat, csipkével szegetten és felszala-
gozva. K€k és rozsaszin szalagok tarkéaztak az 6kolnyi ingecskéket. Ha kék szemii és szoke
lesz, halvany borti és rozsaszinii arcu, akkor jo lesz neki mind a két szin, de ha didszemdi,
barna aprosig jon a hazba, akkor lefejtik a kék szalagokat. Igy gondolkozott Kender
Kelemenné, és egyre siirgette a csepp kelengyét. A masik asszony, akit szentnek tekintettek
most a hdzban, iilt a nyitott ablak el6tt, és kinézett a nyari égre, amelyen fecskemadarak
szallottak. Ezzel mulatott délutdnokon keresztiil. Néha mégis feltekintett a szoba mennyeze-
tére. Ilyenkor Kender P4l mindig kitalalta, hogy mit csindl: fohaszkodik, hogy barcsak fia
lenne.

Maskor kovér 6reg néni jott a falubdl, és suttogadsok hangzottak a szomszéd szobabodl, ahova
bevonultak az asszonyok. Kender Kelemenné valosaggal hizelgett ennek az asszonynak, aki
mindig diszkréten mosolygott. Az émelygésig siiri, tejszines kavét hozott neki, bdséges
ebédeket, vacsorakat talaltatott, ¢s mikor tavozott, mindig teledugta a taskajat. Kender Pal
rendszerint elszokott eldle. Egyszer azonban mégis szembe kellett nézni vele. A kezeit
dorzsolgette a kovér asszony, és mosolygott:

- Kedves nagysagos uram - mondta -, tess¢k megbizni bennem. Ha nem veszi sértésnek, a
nagysagos ur is az én kezeim kozott jott a vilagra. Ismerem én a csaladot.

Egyébként tigy jart a faluban, a nagy izgalmak kozott is odahaza, mint valami idegen. Nem is
volt olyan nagy dolog idegennek lenni, mert senki sem tor6dott vele. A porvaros lakédi régen
elfelejtették az alkotméanyos daridok kozott, hogy €1 kozottiik egy ember, aki nem parbajozott
¢s megvetésre érdemes. Az utcan kozombosen haladtak el mellette az emberek, és keresztiil-
néztek a feje felett. Eszre sem vették, nem is beszéltek rola. Odahaza is mindenki az
asszonnyal torédétt. Sokszor napokig alig beszélt az édesanyjaval. Csak Agotai bacsi fogta
karon néha. Sétalni vitte a kertbe, és bucsuzasnal mindig megcsokolta, megdlelte.

- Draga fiam - mondta elérzékenyedve -, vigyazzatok, és kiildjetek lovas legényt értem, ha...

Az egresbokrok kozott egyre kiilonosebb hangokat hallott Kender Pal. Ezért azutan az utcan
végezte reggeli sétajat. Két nappal a valasztas eldtt furcsa tiilkolés €és zugas hallatszott a
porvaros utcdin. Egy irdatlan, nagy, szilirke automobil vagtatott végig az orszaguton, €s a
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fobirod lakasa felé kanyarodott. Port és bilizt arasztott maga utdn, amerre jart, de szazaval
futottak mégis utana a gyerekek. Révai tanit6 ur jott szembe Kender Pallal.

- Tetszett latni a motort? - kérdezte.
- Igen - mondta P4l -, most is tele van a szemem porral.

- Hat kérem, ez direkt valasztasi gép. Ezen széllitjadk majd a szavazdkat Kaproncardl meg a
tanyakrol.

Kender Pal megkoszonte a felvilagositast, €s tovabbhaladt. Tiz 1épéssel tdvolabb azonban
megint megallitottdk. A kocsiut kozepén szaladt egy kis ember feléje. Weissenberg doktor
volt. Az arca ragyogott a boldogsagtol, valosaggal elveszitette minden komoly vondasat.

- Kedves Kender uram - kialtotta - alljon meg egy kicsit.
A homlokat toriilgette:

- Tudja, mi ujsag? - kérdezte, és nem vart feleletet. - Tudja, 6regem, hogy a munkamat
felolvastdk az orvosi szakiilésen. Nagyon tetszett, nagy feltinést keltett. Persze csak az
orvosok kozott. Most kinyomjak, konyvalakban is megjelenik, engem pedig meghivtak a
klinikéra...

Kender Pl elszorult szivvel razta meg a kezét:

- Gratuldlok - mondta kdnnyes szemmel -, lassa, én régen megjésoltam, hogy nem marad itt.
Lattam, hogy nem ideval6. Nem tud alsézni.

Alltak egyméssal szemben, és hallgattak.

- Hat mégis elmegy... - sz6lalt meg végre Kender Pal -, igazan sok szerencsét.
Elvaltak. A kis doktor rohanva tett egypar 1épést, aztan visszafordult.

- Kérem szépen - kidltotta harsanyan -, aztdn szot fogadni. Utazni, amint lehet.
A foldbirtokos intett a fejével, hogy szot fogad, mindjart utazik.

Hazament, ¢€s leiilt a szalonban. Kénytelen volt ide jonni, mert a szobdjaban haditanacsot
tartottak az asszonyok. Valami idegen holgy is jelen lehetett a varronén €s a tudos asszonyon
kiviil. E16bb az apro6 kelengyérdl beszélgettek:

- Tizennyolc rékli, huszonkét ingecske, harminc pelenka - mondta a varroné.

- Jol van, lelkem - mondta Kender Kelemenné -, most még csak a poélydkat kell kimosni.
Az idegen holgy nyilvan kinézett az ablakon, a kertbe, mert élénken sz6lt kozbe:

- Hanem mennyi cseresznyétek van! Meggy is sok lesz az idén.

- Igen - felelte Marika gyenge hangon -, mama nem tud vele mit csindlni. Ha parancsolna
Agnes néni egypar kosarral.

- K6szonom, fiacskdm, de Agotan is tdméntelen sok a cseresznye.

Most mar megismerte az idegen asszonyt is, valami Agotai rokon néni, aki eljott megnézni
Marikat.

- Hat én megmondom - folytatta a néni -, hogy mit csinaljatok vele. Tegyétek a megtisztitott
cseresznyét uborkasiivegbe.

- Igen - vagott kozbe Kender Kelemenné -, aztan a napra?
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- Igen, de ne tegyetek til sok cukrot redja. En mindig rumot 6ntok a tetejébe, attdl nagyszerii
aromaja lesz.

- En egy masik jo receptet olvastam nemrégiben - mondta Kender Kelemenné -, az ember a
napon kiteregeti a gyimolcsot...

Kender Pal a bal kezével megfogta a himzett teritét, a jobb kezével pedig a zsebébe nyult. A
kabatja jobb zsebébe, és egy fekete targyat huzott eld. Még mindig fogta a himzett teritd
bojtokban végzddd zsindrszegélyét, €s a jobb kezét odaszoritotta a bal melléhez. A szom-
szédban iiloket durranas riasztotta fel. Talpra allottak valamennyien. ElObb a kerti ablakon
néztek ki, aztdn a szalonba rontottak, hogy az utcai ablakhoz jussanak.

A virdgos szonyegen ott fekiidt Kender Pal. A selyemzsindér még mindig a bal kezében. A
himzett teritét lerantotta, egy csokor virdg éppen az arcat taldlta, a feldolt vazabol pedig
vékony sugarban csurgott a viz a foldre. Kék szemei félig felnyitottak. - Nem is olyan nagy
dolog - ez volt az els6 gondolata -, nem is faj.

Minden tigy tortént, ahogyan elképzelte.
Kender Kelemenné mind a két kezével egyszerre kapott a homlokéhoz:
- A rossz fit - mondta zokogva, €s aztan gyorsan lehajolt a viragos szonyegen fekvo fidhoz.

Eldobta a viragokat az arcardl, és hirtelen mozdulattal felallitotta az oldalra dolt vazat.
Kigombolta a fia kabatjat, és odatapasztotta a zsebkenddjét a kis, kerek sebre. Egy ijedt cseléd
nézett be: annak éles és kemény hangon adta ki a parancsot:

- A doktorhoz!
Térdelt, egyenesen tartotta a derekat, és elforditotta az arcat, a szemét a keze fejével toriilgette.

Nem szolt egy szot sem, fel se csuklott, csak vart szikaran és csodalatos erdvel, mint egy
vasoszlop.

A Kender Pal kék szemei lassanként felnyiltak egészen.

- Nem f3j - mondta az édesanyjanak, ¢és latta a sarokban 6sszebtivo idegen noket. Aztan egy-
szerre, nem tudta, hogy 0 szédiil-e, vagy a felesége tart imbolyg6 1éptekkel feléje. Még latta,
hogy lehajol hozz4ja, érezte, hogy zuhan, €s hallotta valakinek a sikoltasat:

- Elajult... fektessék agyba...
Az idegen asszonyok karban vitték el Marikat.
Lezarta a szemeit: ezt nem igy képzelte, ezt nem akarta.

Mikor ujbdl felnyitotta a szemeit, Weissenberg doktor ur arcat latta maga f6l¢ hajolni. Halélos
komolyan és szomortian nézett rea a kis fekete ember. A fejét csovalta, és megigazitotta a
parnat a Kender Pal feje alatt. Fényes cvikkerén at tisztan latta az eleven, fekete szemeket,
amint azt kérdik, hogy miért, miért tette?

- Utazom - felelte Pal, és a jobb kezét felemelte. Megfogta az orvos baljat. - Marikat! -
mondta.

Az orvos lehajolt hozza, és szeliden mondta neki:
- Nem lehet, beteg...
Kender Pél lassan intett a fejével, hogy érti, tudja, mi torténik.

- Lovas legényt kell kiildeni - sohajtotta, és mar ismét lehunyta a szemét.
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Kender Kelemen 6zvegye most tért vissza Marikatol a masik szobabol. Allt, és nézte az
egyetlen fiat, aki keresztet rajzolt a neve elé. Beliilr6l zokogott, ¢és szikar alakja meg-
megrazkodott. Nem értette, hogy miért akart elmenni ez a fia, ez jobban f4jt neki, mint az a
gondolat, hogy itt hagyja az egyetlen magzatja. Tépelddott, és gdrcsdsen szoritotta a szemére a
zsebkenddjét, de nem tudott magyarazatot talélni.

A kis doktor hozzaja hajolt.

- Nyugalom és csend, holnapig nincs veszély. Itt maradok. Es Marika?

- Nagyon rosszul van - s6hajtott az 6zvegy, €s intett a zsebkenddjével, hogy ez rettenetes.
Délben ismét felnyitotta a szemeit Kender Pal.

Ott allott az agya el6tt Agotai bacsi. Leeresztett kezekkel allott. Sirt, mint egy gyermek, és
nem torolte le a konnyeit. Az aranyos szive majd megszakadt.

- Marikénak mondjak meg, hogy véletlen volt... - mondta lassan a levegdbe Kender Pal.

Ekkor lehajolt hozza Mané bacsi, és megcsokolta. Erezte, hogy nedves a kis dregember
szakalla. Ezen a napon még egyszer nézett fel, akkor kezet csokolt az anyjanak.

Es nyomban elaludt. Lazasan, nehezen lélegzett.

Kint egy pillanatra megallott a nagy izgalom. A fobir6 automobilja koré emberek serege
verddott.

- Szomora - mondta Rétsaghy -, egy komoly szavazattal kevesebb.

A jegyz0, aki érzékeny szivli ember volt egyébként, a konnyeit toriilte:

- Szegény, akarmilyen fit volt is, ezt nem érdemelte. Mar kezdett megemberesedni.

A kis adotisztviseld, Rétsaghy egyik fokortese levette a kalapjat, és tiszteletteljesen vélte:

- Egy ilyen gazdag ember... vajon miért tehette?

- Senki sem olvashat a szivekben - hangzott a plébanos hangja -, de lehet, hogy véletlen volt.
- Egy ilyen gazdag ember - sOhajtotta az adoemberke -, itt hagyja a sok jot.

Mélységes megilletddéssel oszoltak szét, de azért mégis lehetett hallani kegyetlen vélemé-
nyeket.

- Utobbi idében nagyon furcsa volt - jegyezte meg valaki -, én lattam a multkor az arokban
szaladni.

- Nem volt ¢életrevald - mondta az Oregur, aki a sOngdjszt melléknevet osztogatta neki -,
ismertem az édesapjat. Az is ilyen volt.

A sarkon megallott a tarsasag egypar tagja:
- Szoval megforditjak a cimert?

- Még nem bizonyos.

- Miért?

- Mert szegény asszony hirtelen beteg lett...
- Csak fit ne legyen... mert akkor...
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Bakos Pistanak nagyon rossz napja volt; Berta kisasszony sirt, mint a zaporesd, és nem
lehetett megvigasztalni. Ez pedig nagyon szomora dolog volt, mert a kovetkezd napra tlizték
ki az eskiivot.

A leany nem szo0lt egy szot sem, hanem gorcsosen zokogott déltdl estig.

- Miért sirsz? - kérdezte az anyja. - Azért a...

Berta kisasszony gytilolkodve, haragtol villamlé szemekkel nézett ra:

- Azért, igenis azért. Azt a masikat meg ne bocsassak ma ide, mert kiragom.

Ugyanezen a napon nehéz szivvel olvasta az Gjsagjat Zala Menyhért doktor. A szinhdzi hirek
kozott bongészett és ratalalt megint a Splényi Katalin nevére. Az volt megirva, hogy a
miivésznd hosszas unszolasra fellépett, ¢és valami jotékony céli iinnepélyen énekelt
Postyénben.

- Ezt megint az a nyirott bajuszu szerkeszté csempészte be - mondta teljes undorral.

O tudta, hogy kiért tortént minden, és Gsei szokasahoz hiven, megvetéssel lekdpte az
ujsaglapot.

Ez tortént a valasztas el6tt harom nappal.

A masodik napon, hajnali két 6rakor, mikor a nap felkelt, fia sziiletett Kender Palnak. Az
anyja zokogott, mikor meglatta, mert nem ismert benne Kender Palra. Hangosan sirt, ¢és
eltakarta az arcat, nem is akarta latni, mert azt hitte, hogy az a gyermek valasztotta el tdle az
urat. Ezen a napon még a kovetkezok torténtek. Bakos Istvan nagybirtokos oltarhoz vezette
Barta Bertuska kisasszonyt. A menyasszony, igy besz¢élték a rossz nyelvek, zokogni kezdett,
mikor az oltar 1épcsdjén lelépett. Ez elég csinos botrany lett volna, de a mostani zavaros
vildgban nem tiint fel. A szlilék azt mondtak, hogy senki sem tudhatja, hogy mi mindent
gondolnak a fiatal leanyok, és késobb is a rendkiviili meghatottsagra hivatkoztak, ha széba
keriilt az eset.

Es az emberek jobban érdeklddtek a politika irant. Az utcakon ztgva és tiilkolve vagtatott a
fobird automobilja. Utcaforduldknal fajdalmas hangon sirt a sziréndja, €s emeletes porfelhdk
emelkedtek utdna az ég felé. A mély porban elgazolt kacsdk fehér hasa fordult a jarokelok
felé. A hdség és a siiri por elviselhetetlen volt, de az ¢élénkség és a harc nem lankadt egy
pillanatig sem. Hogyne, mikor az ellenpart hihetetlen aljassagra vetemedett, és a tanyakon, a
biztos Rétsaghy-partiak kozott azt a hirt terjesztette, hogy Kender Palt az Uri part kergette a
revolver csove elé. Ezen a napon felkeverték az utak porat fenékig, és a porbura alatt olyan
¢lénken pezsgett az ¢let, mint még sohasem. A szenvedélyek és energidk sohasem Orvény-
lettek igy a porvarosban.

Délben kidobtdk a csendérok a Bekeley-part 6sszes tagjait a nagyvendéglobol, és egy orakor
kezdetét vette az utols6 partvacsora. Ez koriilbeliil méasnap reggelig tartott, és ¢jszaka
petroleumfaklydk mellett daloltdk véges-végig az utcat az emberek. A Kender Pal szobajaban
be kellett csukni az ablakot, mert kemény dordiilések hangzottak a vilagos éjszakaba. A
jokedvli szavazok a levegdbe durrogattak.

A halvany és szomort ember, aki a régi padra kereszteket vésett, estefelé felébredt mély
almabol. Nem nyitotta fel a szemeit, csak a jobb kezét tartotta a bal melle f61¢, mert azt hitte,
hogy felnyitottak a tiidejét, és a por most hull, hull, vég nélkiili finom 6zonben hull a piros
sebbe. Mast is gondolt. Azt, hogy a padlas rejtett zugédban, egy torétt, bambusznad asztalka
mellett all egy régi, nytitt seprd. Annak a nyele piros, €lénkpiros, €s ilyen piros a Spangli Kato
széja sz€le is. Szebbet nem tudott gondolni, mert a 14z ott {ilt parazsas serpenydjével a mellén,
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¢s mar teljesen ura volt a testének. Ezenkiviil latott egy tavat, amely egészen rdzsaszin, és a
toban flamingok voltak. Késébb egyetlenegy arc lett a tobol, és ennek az arcnak olyan szine
volt, mint az dszibaracknak. Ebbe az dszibarackba beleharapott, és olyan szinti lett a keze tdle,
mint a zsebkendd, amelybe valaki a véres ajkat toriilte. Utobb még gytirtit formalt a hiivelyk-
ujjabol, meg a kozépujjabol. Ezzel gyonyoriien atérte a Splényi Katalin selyemharisnyas
bokait. Reggelig igy fogta a sajat bal csuklojat, és akkor felébredt.

Kinyitotta a szemeit, ¢és tejet kivant.

Ott latta maga el6tt a kis doktor homalyos fotografiajat. Mikor aztan elhoztak a tejet, nem
akarta meginni, mert fekete 1€gy alakjaban benne filirdott a kis doktor, és jobbra-balra csovalta
a fejét.

Reggeli kilenc ora utdn mégis magahoz tért.
Ekkor megmutattak neki a gyermekét, aki mar masfél napos volt.

Ki akarta tarni a karjait feléje, de a tenyereit lefelé szoritotta, és amiatt felemelkedett egy
kicsit a teste.

- A fiad - mondta neki zokogva az édesanyja -, itt van a kis fiacskad.

Kimeresztette a szemeit, de nem latta a gyermek szemének a szinét. Reamutatott tehat a
szemeire ¢s megkérdezte:

- Kek?

A kis doktor odahajolt, hogy jobban hallja.

- Kék? - kérdezte suttogva még egyszer.

- Nem - felelte Weissenberg -, nem kék. Fekete lesz.
- A haja?

- A haja is, ha megno.

- Megnd6?

- Biztosan. Nagyon er0s, sz&p fiu.

- Barna?

- Barna. Szép barna ember lesz.

Lehunyta a szemeit. Egy tiszta pillanata kovetkezett, és felujjongott a szive. Ha ez a gyermek
megno, sz&p, erds €s barna lesz, mindenkit megver.

M¢ég mindig ott allottak eldtte a gyermekkel. Kender Kelemen 6zvegye leborult a fiahoz.

- Pélnak kereszteljiik - sugta, és majd meghalt a keserliségtdl, mert a fiat jobban szerette, mint
az urat.

A beteg, akinek seb volt a szive alatt, megrazta a fejét.

- Kelemen legyen? - kérdezte az 6regasszony. Makacsul és allandoan razta a fejét Kender Pal.
- Mi legyen a neve? - konyoOrgott az anyja.

Két percig tartott, mig 0ssze tudta szedni minden erejét, és kimondta ezt a nevet:

- Pista...

226



Ugyanekkor megkezdddott a szavazas. Bakos Pista elsének adta le a voksat, mert tiz 6rakor
mar indult a vonat, amely naszutra vitte. Kés6 délutanig tartott az Oriilt tanc az urna koriil,
akkor megallott a nagy automobil Kender P4l haza el6tt. Eljottek a kis doktorért, és a kis
doktor elment. Mondjak, konnyezett, és a tenyerébe hajtotta a fejét egész uiton, mert nem volt
ra sziikség mar tobbé a Kender Pal hazéban.

Este zengett a porvarosban az 6rom himnusza.
- Rétsaghy! Rétsaghy! - zigott minden utcabol.

Es nyolc 6ra utén rét vilagossag vetddott az égre. Vords porfelhdk szalltak a faklyasok fekete
tomege folott. Emberek jottek belathatatlan sokasagban, eldl pedig a zenekar rézszerszamjai
csillogtak. A porvaros népe dalolt és zengedezett, egy ember felé nézett, aki megjelent a
Nemzeti Szalloda egyetlen erkélyén.

Kender Kelemenné ott allott a bolcsé mellett a szalonban. Kétszer roskadt le a nagy fotelbe,
de harmadszorra mégis felallott, mikor latta, hogy tombol és iinnepel a nép. Az ablakhoz
ringatta a bolcsot, és mikor zengett a himnusz, és megcsillant a monokli a képviseld szemén,
kiegyenesedett, kidiillesztette a mellét, a fejét biiszkén tartotta, és valaki mast latott a
dicsOségben uszni, az linneplés fényében ragyogni. Egészen tisztan felismerte az unokaja
arcat.

Elhagyatva a szomort, sotét hazban, reaborult a bolcsore, €s szerelmesen stigta a barna szemi
ficskanak:
- Majd egyszer...

Vege
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