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A pénz legendaja

Belényesy Maria grofnd naploja

Czdébel Istvan baratomnak

Te, ki mas utakon ugyanazon cél fel¢ haladsz, mint én, engedd meg, hogy tervezett regény-
ciklusom elsé kotetét néked ajanljam fel.

Nagy megnyugtatdsomra szolgal az, hogy eddigi munkdimmal egyetértettél, s alairtad az
azokon keresztiil vonul6 tendenciat.

Tudom, hogy ezentul is mellettem 1ész, s tudomanyoddal, infinitiv szellemeddel tamogatni
fogsz miiveimben. Mi, mindketten a jovO Magyarorszagnak az anyafoldben gyokerezd
filozofiai vilagnézletét, szellemét keressiik.

Te bioldgiai alapon allva, hatalmas kultartorténeti miivekben (amelyrdl eddig csak néhany
bizalmas embered ismer, amelyrél azonban tudom, péar év mulva Eurdpa fog beszélni),
csakugy a magyar jovendd kulturat szolgalod, mint én, ki erre regény formajaban akarnék
ravilagitani.

Egyet akarunk, édes tdrsam, s ez megnyugtat, erre biiszke vagyok. A mai tarsadalmi testet
boncoljuk, te is, én is, s mindketten azt nézziik, mi a kdéros benne, s mi a hasznalhato, az, ami
Ujat, jobbat fog teremthetni.

Tanacsodra nevezem el ezt a ciklust is ,,A kivalas genezisének”. Tudom, ezzel, mint egy
kedves regényir6 kollégam, igen helyesen megjegyezte - ,,riasztgatni” fogom a magyar kdzon-
séget, amelynek jorésze az aktudlist, az érdekfeszitot, a mulatsagost keresi.

Jol van, legyen igy. Kevesen fogjak olvasni e konyveket, de ki elolvassa, az lesz, akinek irtuk.
Mert ha, dacara e kissé¢ kemény, s tdn nem is nagyon irodalmi cimnek (hisz a bioldgia felé
huz!), megteszi, ezzel bebizonyitotta, hogy érdeklédik tendencidink irant. Es egy ilyen olvaso
kedvesebb nékem szaz olyannal, ki mulatsagat keresve s varva vette kezébe konyvem. Nem
rejtem el, a mulattatds nem volt célom, nem is lesz soha. Mert az ¢letben sem a mulatsagost
keresem, de meg nem is latom mulatsdgosnak az életet.

fgy hat nem akarvan zsdkban macskat arulni, a konyveket tanulmanyoknak nevezem el.

Mint mondtam - életcélomul a magyar szellemi vilagnézlet keresését tliztem ki. Meglehet,
hogy tévutra Iépek, meglehet, hogy nem fogom megtalalni soha, de hat, tdn egy érdemem lesz,
hogy erre a kevéssé megvilagitott térre forditom a figyelmet.

A néptdl mar igen sokat tanultam, sokat s ujat. Ugy érzem, az 6 nyugodt - mint mondani
szoktad - turani nyugalma biztos, erés alapunk nékiink. ,,Jozansdggal parosult idealizmusuk,
népiink rendithetetlen szellemi egyensulyaban s erejében nyilvanul”, igy beszélsz roluk, azt a
konyvemet taglalva, amelyet a néprdl irtam. E vilagnézletet, amelyet a puszta konyvében meg
akartam allapitani, te felismerted, csakiigy mint néhany francia és angol kritikusom, kiknek a
magyar nép vilagnézete a goroghdz hasonlonak tiint fel.



Es én éreztem ezt mindig, minden szavukbodl, minden tettiikbdl. Te voltal az elso, ki e hitem-
ben megerdsitettél. Te batoritottal abban is, hogy a tarsadalom egyes osztalyait attanulma-
nyozva a tarsadalmi test legkiilonbozdbb fejlédési stddiumban levd részein keresztiil, e
vilagnézlet megallapitasat tlizzem ki életcélomul.

Meglehet, hogy téves utra 1éptem. Jol van. Ha én nem taldlom meg, megtaldlja mas, nalam
hivatottabb. Megnyugtat az, hogy legalabb azt tettem, amit megtenni kotelességemnek érez-
tem.

E sorozat els szama ez a kis 1élektanulmany, erre fog aztan a pusztuld felsdmagyarorszagi
oligarcha-vildg, majd Erdély, legvégiil a mai Pest elkdvetkezni. Mind e munkakban azt
keresve, hogy a lassu pusztulds vagy fejlédés folyamataban 1évé tarsadalmi részek mennyiben
jérulnak majd azon vilagnézlet fejlddéséhez, amely egy a népével - s igy a legmagyarabb -,
csak a fejlédés masodlagos fokan.

Fogadd el konyvem ajanlatat. Kétszeresen a tiéd: mert te is ez Uton indultdl az igazsag
keresésére, s mert az én utamra ravilagitottal...



Budapest, méjus 3-an

Ma reggel jott el elészor hozzank. Mama azt 4llitja, 6 az egyetlen, kihez mehetek. En istenem,
hiszen meglehet, de hat akkor miért mondja meg. Igy még lehetéségét is elveszi annak, hogy
belészeressek valaha. Mama pompdsan tud szdmolni. Azt mondja, néked harmincdtezer forint
jovedelmed lesz, ha meghalunk (miért besz¢l halalardl akkor, midon épp az én szerelmemrdl
lenne szd, nem tudom). Egy pesti palota, amely azonban a szenioratus jovedelmébdl épiilt, igy
tehat nagy a hdz, kicsi a vagyon, s igy mindenképp gazdagon kell férjhez menned. Nos,
megteszem. De hat elég ez? Tegnap este az estély utdn végigmentem a szalonokon. Megnéz-
tem szegrol végre. A tancterem tele aranyozassal tetszik. A parkettdjan ugy siklik az ember,
mint madar a 1égben. A nagy szalon ajtajabol sok mindent lat meg az ember. Ezek alatt a nagy
barsony fiiggonyok alatt mama folyton engem figyel. Aldom érte. Anyai gondoskodéasa sok
unalmas o6ramba keriilt. Tegnap reggel is nagy prédikaciot tartott: Légy mindenkivel egyforma
nyajas - mondta. - De? - tettem hozz4 nevetve. - No igen, 1égy tartdzkod6 a schmudlival - [j6 a
schmudli magyaréazata, istenem, hanyadszor; kik nincsenek egészen benn, kiket csak ugy a
nagy estélyekre hivunk, a noblesse de robe, azok, kiknek nincs cenzusuk, s mégis a feleségeik-
kel, meg (s6t!) lanyaikkal jonnek baljainkba stb., stb.]. - Aztan kikkel még nem? - folytattam
artatlan arccal beugratva a mamat. - A tancosokkal, kiket csak agyutdlteléknek hivunk meg.
Ezekkel legfeljebb tour tancot szabad jarnod. - Tudom. - Csend. Mama folytatja - meg a
kisebb partikkal, ambar ezekkel igen nydjas lehetsz akkor, ha az illeté feltiinik a lathataron.
Ezzel izgatod. - Nos, az illetd feltiint.

fme az illeté: Balvanyosy Sandor grof cs. kir. kamaras (hozzateszem, mintha - mama mondana
- a dzsentrihez tartozna, ezek mindig accolirozzak), hat 1ab magas (az anyja angol volt - Lady
Sarah Spencer), olajbarna arcbdr (Indidba jart, ott siilt le végleg - ezt kiilonben nem szeretem),
sziirke szemek, sotét haj, deresedd szakall (hegybe vagva) s hosszu, kissé talhosszll bajusz.
Egy méter széles vallak, hatalmas mellkas, hosszu, nagy labak (de keskenyek) s kezek. Hangja
mély, tudom, mert most mindenki énekel. (Hangjat szeretem még legjobban.) Foglalkozasa: a
Balvanyosy csalad ifjabb 4ganak, a grofinak feje. Kora negyven év (kissé vén, no de min-
degy). Tud hajtani, kitlind vadasz (hat tigrist 16tt Indidban), volt, azt hiszem, mindeniitt. - Fog
utaztatni - mondja mamam -, mert anyja angol volt, s unja magat. - De tdn ez nem is igaz, ezt
mama csak azért tette hozza, hogy érdeklddjem iranta. Nos, én érdeklddom. Invesztigdcidom-
mal kideritettem, hogy kétszadzotvenezer forint évi jovedelme van tisztdn. Ezzel - az én
harmincdtezremet hozzacsatolva - megélhetiink. Mint a mama nevetve hozzatette, telik
lampaolajra. - Ha férjhez mész, majd minden este minden szalonban fog égni a lampa. - Hat
ha telik olajra, hozzamegyek. Basta!

Budapest, majus 4-én

Tegnap a Kaszinoban mulattunk. A cigany huzta, csak tizenketten voltunk. Very select. Papa
adta az ebédet, elég jo volt. Bar, tudja az Isten, de a mi tot szakacsunk jobban {6z, mint az a
hires francia. A kis barna szalonban ettiink. A Béalvanyosy csalad volt még meghiva, Sandor
nénje, az Oreg hercegné, ki olyanokat mond, hogy az ebédeknél minden fiatal lanyt hatodik
helyre iiltetnek tdle, hogy ne halljak, mit beszél. Azt mondjak, Maria Teréziara hasonlit. Vele
volt két kiallhatatlan fia. Igazi majmok. Milyen szerencsém van, hogy papa¢k nem akarnak
hozzajuk kényszeriteni. No mar az egyikhez, ti. ahhoz, aki herceg s a csalad feje. Szerencsém-
re csak unmittelbar lednyt vehet el, ez benne van a majoratusi levélben. S az ilyen szegény
magyar comtesse nem elég neki. Bécsbdl kell hazasodnia. Egyaltalan hiba van a csaladfankon,
mama sokszor elpityergi. A papa egyik anyai 6se fakereskedd volt, s aztan barosagot kapott s
egy megyét. De ezt a foltot mar eltoroltiik, s jogtalanul bar, de 6 is udvarképes és k. u. k.



kdmmerer. De - igaz a, az estér6l? Volt még ott egy almos kinézésii, hosszl haju fiatalember,
Vezekényi Elek. A Vezekényinek, mondom, hosszt haja van, sapadt fako-szinti képe, nagy,
kék szemei. Most ez a divat kiilfoldon, mondta az 6reg hercegné. S hosszl eldadést tartott
arrol, hogy a mai asszonyoknak miért nem kell corset, s a fiataluraink miért sapadtak, s miért
szavaljak Baudelaire-t. Igaz, ezt az utobbi poétat susogva ejtette ki - nem nékem valé olvas-
many, azt mondta. Megvettem, de még nem volt idém elolvasni.

,Les fleurs du mal.” Majd Vezekényitdl megkérdem, mind. Itt még a Gyallay Lérinc, ez olyan
tiszteletbeli cigany. Hosszll nogatasra kivette a hegediit a primas kezébdl, s primazni kezdett.
Szépen jatszik. No de elmondom, még kik voltak itt. A Bajmoczyné, férjével. Igen boldog-
talan asszony, a mamaja rontotta el, azt mondjak, s most mar sehogyse tud boldogulni. Most
olyan esthetical mdédon mulatja magat. Nem tudom, mibdl ll ez a mulatsag. Még egy asszony,
egy 0zvegy miniszterné, nem egészen copurlhic. De a mama ma reggel hivta meg hamarjaban,
mast nem mert volna, kisegitonek. Mert Balvanyosy Liza... a gyonyori Liza! lemondott.
Nékem a csaladot kellett megnyernem. Ez volt esti teendém. De hat jovenddbelim mellettem
ilt, avval mulattam.

Tegez... Tegez, nem hiszem, hogy rokonok lennénk. De ugy illik (ezt a papa mondta multkor
neki), hogy egy Belényesy s egy Béalvanyosy rokonok legyenek. Kimutattak, hogy mindketten
Stibor-ivadékok vagyunk. A Stibor ivadéka igen furcsa lélek. A sauce tartare-t atnytjtva
(addig hallgatott), megszodlal: Mini (Mininek nevez, mintha erre feljogositottam volna; Méria
is megtenné, de kétszazdtvenezer forintja van évente, gondoltam, s zsebre raktam a Minit),
szereti a ciganyt? Ekkor vettem csak észre, hogy a hangja majdcsaknem olyan mély, mint a
bdgé hangja. En kinyitottam a legyezémet, s mintha igen melegem lenne, egyszer-kétszer
meglegyeztem magamat, majd becsukva kissé¢ szemeimet: igen, elmerengtem. S tréfan kiviil
tetszett a muzsika, Uj ndta volt a Czobel Minkétol. - Latod, Mini, ha az ember messze-messze
orszagokba jar, akkor sokszor elgondol arra a percre, midon elészor fogja a notajat hallani! Az
nem volt Uj, se nem valami igen érdekes, s én mégis behunytam a szemeimet, s abbahagytam a
tok a la tartare felszelését, s ugy hallgattam. Egyszerre csak észreveszem a mamat, idenéz, s
érzem a szeme tiizének valtozo fényébdl, hogy batorit. Nagyon elszégyelltem magamat. Ejha,
csak tan nem. Jozan fejjel fogunk csak azért is leiilni a Balvanyosy ifjabb 4g dominiumaiba. -
Hogy értem-e? - s most mar komédiaztam. Rovid id6 multan elfogyasztottam a tok a la tartare
szeletet.

- Mid6n fenn tanyaztam a Himaldjaban, sokszor elgondolkoztam azon, leszek-e én még
boldog valaha.

- Kin 4ll, ha nem rajtad - mondtam nevetve, de - hozza kell tennem - artatlan arccal.
- De hat a boldogsaghoz kettd kell.

- Hiszem... Sandor, de furcsa vagy, hogy azt te mondod. - Az 6reg Balvanyosyné minket
vizsgalt, lattam, s ez bosszantott, nem akartam, hogy ugy nézzek ki, mintha...

Sandort nevetésem, ugy latszik, lehangolta. Félreértette intencidimat. Titokban végignéztem
rajta, csak olyan igen sotétbarna ne lenne. Kicsit vadocszeri, ki hinné, hogy anyja angol nd
volt. Masik szomszédomhoz, Elekhez fordultam.

- Es hat igen messze jart?

- Messze? mindeniitt ugyanaz! - volt a gyors, kiss¢ meglepd valasz; ez a fia bagyadt és
kedvetlennek latszott.

- Nem hiszem, lassa, mar a hajviselete is mas, mint nalunk. - Megjegyzésemet elég ostobanak
tartottam, de nem akartam semmiképp sem belemélyedni a tarsalgasba.



- Az mas, hosszu a hajam, mert utalok fodraszhoz jarni.
- Akarcsak én - szdlott bele Sandor a maga mély hangjan -, és Elek, hogyan all Périzsban a vilag?

- A Moulin Rouge kereke forog, az anarchistdk szabadon sétalnak, s a Bougival Grenouillere-
jének évadja is elkezd6dik nemsokara.

A két ember Osszenevetett.

A Sandor nevetését jobb szerettem, melegebb, férfiasabb. Eleké metszett, de azért hozza
fordultam, sz4ja ize szerint akartam beszélni, hisz rokona s legjobb baratja Sdndornak.

- Olvas sokat?
- Miért olvasnék, oly ritka a j6 konyv. Nézek, latok, s ez elég.

- Ugyan, ne affektalj - rikdcsolt Niki az asztal taloldalardl -, a multkor is, hogy taskadat
kipakoltad, tiz kotet kdnyv volt benne, meg egy halovankos. Azzal érkezett meg Londonbdl.

- Volt mas taskam is, Niki! - nevetett Elek.
- Reménylem - tettem hozza okos arccal. - Es mondja, mik voltak azok a konyvek?

- En tudom - mondta Sandor -, az Elekizmus kétéi, egy Baudelaire (mar megint Baudelaire!),
egy Huysmans, par Zola (pfuj, mondtam, s még jobban figyeltem ra, mit mond), Berge,
Rollinat (megjegyeztem mind, ha a komornaval kimegyek, titokban egyenként megveszem).

- Ugyan, hagyd el, én mar jo ideje, hogy semmit sem olvasok.

- Akér mint Loti - tette hozza Sandor.

- Az am.

- Mondja, maga, Ugy latszik, raért az olvasasra is messzi utjain.
- Nemigen. De egy-két konyvet csak elolvastam.

- Ugyan, hagyjatok a sok konyvet - s Balvanyosy hercegné egy bécsi dalt rendelt a ciganynal.
Elhallgattunk. Sadndor mintha hozzaért volna kezemhez... Pedig igen széjjel iiltiink. Nem
mertem ranézni, pedig ugy szerettem volna. Hogy lehet az, ha valaki az emberbe szerelmes?
Milyen arcot vaghat. Vigyazva, dvatosan, mintha az asztal talvégén keresnék valamit, fel-
tekintettem; tekintetiink talalkozott. Egyik szemével mintha végigsimitott volna - lagyan.
Furcsa, hat ez az? Olyan kiilonds volt, mikor aztan egy 6ra multan a karjai kozott talaltam
magamat a keringé hangjanal. Ugy éreztem, erds karjai vannak, meleg lehelete is kozel jart az
arcomhoz. Furcsa! eddig még tanc kozben nem vettem észre, hogy ez igy szokott lenni.

Kés6bb igen meleg lett, kinyitottdk az ablakot, a Hatvani utca jarokel6i megalltak bebamulni.
Ugy éreztem, hogy biiszke vagyok, hogy az 6 (6-nek neveztem, diadal - még belészeretek!)
karjan jarom a csardast.

Reggel 6-kor parbeszéd a kocsiban.

Mamam (nagyokat ésit, de azért kinydgi): Nos, hogy vagytok?

En (kissé artatlanul): Kivel?

Mamam (idegességében felocsudva): Ugyan, ne affektalj. Hat Sandorral.

En: J6l tancol, erés karjai vannak (no, ez igaz is), szépen tud nézni.

Mamam: Ugyan, Oriilt leany, hat nem latod, hogy azért néz szépen, mert beléd szeretett.

En (de ezt mér csak gondolom): Hét aki szerelmes, az mind ilyen szépen néz? Kar!



1890. méjus 6-an

Az elsd versenyre! A Sandor meghitt engemet, a mamat, Balvanyosy hercegnét s Nikit, és
Stapszit (a két fiut) a coachara. Persze én iiltem fenn a bakon. De leirom toalettemet. Igen
szép voltam. Halvany arcomhoz, sotétkék szemeimhez, ébenfekete, simara fésiilt hajamhoz
igen jol allt elefantcsont selyem, sima toalettem, sziirkéskék széles szalagokkal. Fejemen
oriasi, sziirkéskék kalap, rajta halvany csipkefatyol lebegett, amely egészen beboritotta.

Amint feliiltem a bakra, ugy éreztem, hogy végre is csak uralkodni sziilettem, s bolond
volnék, ha elmulasztandm a jo alkalmat, és hozzd nem mennék ehhez a kétszazotvenezer
forint évi jovedelemhez, amelynek Balvanyosy Sandor a neve. Végre is es ist gar nicht ohne
egy nagy, hatalmas angol négyes kocsisa mellett iilni fenn egy huszezer frank értékii coach
bakjan, végigrobogni trombitaszdé mellett az Andrassy uton, s érezni, hogy most mind e
bamészkodo ezer és ezer ember az én kicsinységemmel foglalkozik. Mamanak mindig igaza
van. Sandor kitett magéért. Igazan bamulatos kocsis, nem lennék apam lednya (pedig errdl
bizonyos vagyok, mama csunya volt, s csak pénzéért vette el a papa), ha biiszke nem lettem
volna red. Elragadd merészséggel hajtott ki a verseny végén a kocsik tomkelegébdl, s oly
nyugodtan ¢s minden hencegés nélkiil, hogy meglepett. Ebben angol, s eddig ezzel a tulajdo-
naval imponal nekem legjobban. Mi - mind egész csaladunk, istenem hanyan a ,,mienk” koziil,
csak szédelglink. Ruham igen sz€p volt, a mama azt anzagolta, Worthtol valo; szé sem igaz, a
kis szabo fabrikélta az én rajzaim utdn (ezért fizetett mama 6t frtot annak a boglyas festo-
miivésznek, hogy tehetségeimet erre hasznaljam fel!), a Korona utcdban lakik, hatul az
udvaron. A nagy eziist talakat, amelyekrdl papa legenddkat mesél, a Link csinalta, Gjak. A
Belényesi 0s-galériat Bécsben festettiik egy zugfestével. Nem azért, mintha nem lenne - van
tan harminchat - (az igaz, hogy koztiikk - a fakereskedd is), de hat ezt szemmel lathatdlag
produkadlni is kellett. (A mama mindig bécsi rokonairdl beszél, kik nem akartdk a papat
tegezni s rokonnak elismerni.) Ez mind svindli. Es Sandorban ebbdl semmi sincs, igy ¢é1, mint
ahogy hajt, becsiiletesen. Ezért szerettem volna megszoritani a kezét. De hat ez avance lett
volna, marpedig... no, de hiszen a mama a papat is megfogta a maga idején, én meg a tanit-
vanya volnék.

Ahogy a hazunk elé ért a coach, a Sandor felallott, egy félkarjara vett, ugy emelt le. Furcsa, e
percben szinte kicsinynek éreztem magamat - én, Mab kiralynd!

Majus 9-én
Igen, megkért. A dolog igy tortént. Lini tantenal voltunk tean. O (hat legyen 6, Sandor) csak
késon jott. Ez izgatott, nem mintha tetszett volna nekem, hiszen jol nevelt ledny vagyok, s

tudom, mi a kotelességem. Kotelességtuddan vartam annak jovetelét, kit nekem a sors - és
édes sziiléim szantak.

A Balvanyosy Niki mulattatott. Nem, mar sokat tudok, nem is vagyok valami priid kisasszony
(ma az ember nem priid), de azért mégis azt talaltam, hogy a Niki ostoba és szemtelen is, és...
no, de nem tehettem semmit. Hisz 6 a Balvanyosy herceg, jovenddbeli csaladom feje - ki csak
unmittelbar kisasszonyt vehet el. Hatrabb az agarakkal, meg kell huznod magad, a 17. szazad-
ban volt egy 6sapad - gondoltam -, ki nem ,,sziiletett”, s még orrod ald kenhetné. (Bécsben
mindenki emlegeti, én ott lehetetlen lennék - legalabb mint komolyan szdmbavehetd leany.)
Igy hat mosolyogtam a Niki ostobasagan.



Istenem ¢és milyen szépen! Szemben velem volt egy tiikor, azzal mulattam magamat, hogy
milyen szépen tudok én mosolyogni, még taktusra is. Elpazarolni ezt a mosolyt ennek a
tokfilkonak. No, de legalabb szép voltam e percben. A varakozas kissé pirosabbra ,,hangolta”
arcomat, ez jol all. Belépett. Egyenesen odajott hozzadm, s aztan odaszolt Nikihez:

- Menj egy percre at a szilirke szalonba, Minivel fontos beszélgetésem lesz.

En tudtam, mire céloz. Kinyitottam legyezémet (ezzel mi mindig a varakozast, csudalkozast
jelezziik), s artatlan arccal, kissé mosolyogva (mert mondom, mosolyom jol ll), bamulva néz-
tem red. Niki még egy viccet szalasztott ki sz4jan - s egyediil hagyott jovenddbeli urammal.

- Mini - mondta mély hangjan -, maga tudja (,,magazott”, j6 jel), miért jottem Pestre?
En a legyezémet becsuktam, s elpirultam. Lattam ezt is a szemben levé tiikorben.
- Sejtem - mondtam susogva szintelen hangon.

- Léassa - mondta a férfi, mert éreztem, e percben all eléttem az els6 férfi -, elsé perctdl fogva
szerettem, s nem tudok, nem akarok varni. Mondja - s kezemet nyugodtan kezébe vette, s ram
nézett -, ram bizza jovendo életét?

Megint oly csudélatos szépen nézett ream. Hat minden szerelmes igy nézne?

- Sandor - mondtam -, hisz alig ismerem. - Mini - ez iigyes volt, sikeriilt e percben igazat
mondani s azért batoritani - erdt adni néki, mama meg lesz elégedve velem, gondoltam, de -
kezemet kezében hagytam.

- Lassa, én egyszerli ember vagyok, de kezem s szivem a magé¢ lesz. Legyen feleségem.

En igazan mélyen elpirultam, de hogyne, ha egy férfi olyan igen kozel iil az emberhez. Viszo-
noztam kézszoritasat.

fgy jegyeztem el magamat vele, igen, Sandorral.

Majus 13-an

Piknik a budai hegyekben. Mi mint jegyesek. Igen szép latvanyossag volt. Lanytarsaim (Pesten a
kisasszonyok nem mennek férjhez) sargak lettek az irigységtdl, amint a kettdszazotvenezer
forint évi jovedelem karjan végiglépegettem a ,,Szép juhdszné” termében.

Az épiilet eldtt a gyepen sok bolondsagot kdvettiink el. Az urak zsdkban versenyeztek, aztan
labdaztunk. Végre mi leanyok futottunk versenyt. En lettem az elsd, mert szerencsém (majd-
csakhogynem ,,boldogsagot” irtam, nem, ez még nem az) szarnyakat ndvesztett nékem. Azt
hittem repiilok. Sandor aggodalmas arccal latott a hegynek futni. Becézgetett, dajkalt ver-
senyem utan. En az eziist tarcat (ez volt a dij, Stefanie adta, hogy beszéljenek rola) néki
ajandékoztam. O kezemet megcsokolta - ez volt az elsé kézcsok, amelyet életemben kaptam.
Nem égetett. Azt hittem, mas lesz. Erre elmentiink jarni, elszoktiink tolik.

Ez pedig igen konnyelmi dolog volt, mondta mama, hatha az egész hazassag valamiképp nem
O létre, ez a maganyos séta nagyon kompromittalna. Mamanak igaza volt, de - nékem is.

Mentiink, mentiink. Egyszerre egy tisztasra érve Sandor megragadja fejemet, s odaszoritja a
melléhez. Istenem, de furcsa volt, éreztem a mellényén keresztiil a szive dobogasat, hevesen
dobogott - ugy, mint a lazas emberé. Hat értem! Milyen kiilonds ez a sziv, ez engem szeret,
ennek én vagyok a vilag kdzepe, ez a nagy ember értem beleugrana a tiizbe, mindez itt koriil-
tiink mit sem érne nélkiilem néki.



- En vagyok hat néked minden? szerettem volna kérdeni t6le, de nem tudtam semmit sem
mondani. Ugy éreztem, a virdgok igen erdsen illatoznak e percben, s amazoknak a larmajuk
igen hidba valo. A lednyok koziil csak én diadalmaskodtam. - Sandor - susogtam, és 6 azt
hitte, szerelem beszélt. Oh, nagy férfi, hat egy ilyen kis paranyi asszonyka tuljar az eszeden.
De taljart-e? Ovele tisztaban vagyok, de magammal? ez a bokkené. Mintha bizony az én
szivem lépést doboghatna azzal a masik nagy szivvel. Mini! vigydzz magadra. Csak nem lész
a vllegényedbe szerelmes. Mama szava a szivembe zeng, s e percben nevetni szeretnék
magam felett, hogy az a sz¢ép tajkép, meg az a nagy férfi...

Majus 16-an

Ma 0sszegyllt a két csalad, illetéleg Sandor (hisz szegény feje maganyos tulajdonosa, no, de
az 0sszeget nem emlitem fel, mert mar sok is lesz!) és a papack.

A kis dohanyzoba mentiink, itt a papanak Osszes trofedi, itt legerésebbnek érzi magat a
mamaval szemben. Itt a ,,Bajos” bronzszobra, itt néhdny més diadaldnak emléke. Itt az az allo
eziist ora, amelyet egy a Pauline hercegnénél tartott privat matchon nyert, erre legbtiszkébb,
mert ezt a hercegné sajatkezilileg adta at neki. Hat ide gytltiink Ossze. Papa beleiilt egy nagy
karosszékbe a kandallo bal oldalan, Sandort a fOhelyre hagyta {ilni. Mama a kandall6val
szemben levé kis kanapén. En egy kis puffon, mint szerény leanyhoz illik, kit épp csak hogy
bebocsatanak e fontos gyiilésre, s kinek itt sem szava, sem joga. Papa szolalt meg legelébb.
Elére bocsatom, hogy papanak lehetetlen hangja van. Magasan fenn jar, aztan az orran keresz-
tiill besz¢l, s elnydjtja a szavakat. Ez a maga idején igen divatos volt. Mi puristadk kezdiink
lenni, s elég tisztan beszéliink.

Nos, eleinte a papa vitte a szot. Elmondta, hogy az 6 vagyondnak nagy része szenioratus, hogy
vagyonanak zOme atmegy a csaldd egy mas agara, ha meghal. Hogy annak a harmincétezer
forintnak, mit én kapok, kapitalisa a pusztahegyi joszag lenn Csongraddban, s ez a mama
hozomanya volt. Hogy ezt a birtokot, ahogy férjhez megyek, megkapom, mert 6k ketten -
mama meg 6 - elélnek annak a rongyos szenioratusnak jarulékabdl is (szazhuszonharomezer
forint évi jovedelem), s hogy a palota, amelyet félrerakott filléreikbdl épitettek, az enyém lesz,
ha meg...

De ezt mar a Sdndor nem hagyta, hogy elmondjak. Elmondta, hogy nem pénzemért, nem
palotaért, se ezért, se azért nem vesz el, de mert szép vagyok és j6 (jO - ez nem rossz!), s jove-
delemre neki nincs sziliksége, ezt tisztara elkdlthetem, s ez a leanyunk hozomanya lesz. (Hm,
leanyunk, az 4m, még énbeldlem is lehet lednyos mama, igaz-e, Mini?) Az ¢ vagyona majo-
ratus, jovedelme - nem, nem irom le. Ugy is tudom - s mar meguntam ennek az osszegnek
még a sifréjét is. Van azonkiviil egy szabad joszaga (errdl papa¢k nem is tudtak), s ezzel
rendelkezhet. Kohécselés a kandallo baljan, mama orrat fijja. A birtok ugyancsak az Alfoldon
van, Békésben (hogy lehet, fejezte ki papa arca, hogy én errél nem tudok semmit), és a ti
pusztahegyi birtokotokat érinti. A multkor vettem, akkor, mikor tudtam, hogy lanyotok kezé-
vel megtiszteltek. A jovedelem felét se birtam mar évek ota elkdlteni, a birtok a ,,Salamoni
uradalom”. Papa elhalvanyult, mama piros lett...

- Hogyan, hat megvetted, hisz egymillié szazotvenezer forintért ajanlgattak.

- Megvettem egy hét el6tt, azonban nem akartam, hogy tudjanak réla addig, mig el nem
jegyeztem Minit. A birtokot néki ajanlom fel, mint naszajandékot, élete végéig hasznalni
fogja, még ha 6zvegy is lenne, azzal a feltétellel, hogy haldla utan gyermekeink egyenléen
osztakoznak beldle. Ha gyermek nélkiil halndnk el, a birtok a Balvanyosyak idsebb agara
szall...



Papa elhiilt, mamat az ajulas kornyékezte, csak énbennem volt elég izlés, hogy ne mutassam,
amit érzek. En kozonyos arccal felvettem egy eziist kést az asztalrol, s a ,,Revue des deux
Mondes” egy példanyat kezdtem felvagni. Azonban titokban bamultam ezt az embert. Hat
ennyire belém bolondult? Ugyan miért. Szépségemért? Hat ez elég. Mert végre is van elég
itéletem arra, hogy beldssam, miszerint nem vagyok jobb a tobbinél, tdn okosabb... nem,
mégis okosabb vagyok. S ez is erds fegyver, mamanak igaza van...

Aztan, miutan lattam, sziileim oly igen parvenii modon elhiilnek, s nem tudnak neki mit
felelni, én keltem fel, s azt mondtam neki, ugy hiszem, amit kellett: ,,Sandor, k6sz6ném”,
kezet nyujtva neki, ,,elfogadom a birtokot jovendd gyermekeink nevében. Meg fogom tudni
Orizni, mint a neviink fényét, tisztasagat.” Ez frazis volt, de éreztem, neki e percben ezt kellett
mondanom. A nagy férfi megszoritotta megint a kezemet, s a szemembe nézett.

Es énnékem e percben, ... furcsa, mikor leirom ezeket a sorokat, még most is, nem a birtok,
sem az ara, hanem az az egyik lagyan lecsukod6 szeme van eszemben, meg az az erds kéz,
amelynek szoritadsa melegebb volt sokkal annal, amit mondott.

- Mini, tu t’en amouraches!

Majus 18-an

Elhataroztuk (én, Sandor, papa €és mama): hogy az eskiivé jinius 9-én lesz. Siettliink, mert
Sandor Ggy akarja, és... és kivalt én. Vagytam mar rég valami jra. A pestiek? Ismerem Oket.
A papat, mamat ismerem, mint a zsebemet, azaz jobban, mert hisz e percben a Baudelaire egy
kis borkotésti példanyat rejtegetem benne, amelyet még nem olvashattam el. Udvarléim, az
egy Vezekényi Eleket kivéve, mind untatnak. Ez érdekel - mint az a kemény konyv a zse-
bemben, amelyet nem nyitottam még ki. De hat Elek (valljuk be, hisz egyediil vagyunk)
sohasem udvarolt nékem. Miért? Az igaz. Hisz ez szemtelenség. Legyek csak asszony, majd
elforgatom a fejét. Addig uigyis hidbavaldo mulatsag lett volna, igen kis birtoka lehet, még a
férendihazban sincs benn. Ha férjhez megyek, akkor!... Milyen érdekes élet lesz!

Junius 7-én
Ma, két nappal az eskiivonk el6tt Sandor énekelt a Teréz néninél. Milyen csudélatos hangja
van. Kiilonos, hogy éneke alatt nem ismertem magamra. Mintha egy mas iilne ott s hallgatna,
nem én. Mi lehet ennek az oka. Egész este hallgattam, nem volt kedvem beszélni, még vele se.
Pedig aztan odaiilt megint, hozzam kozel, éreztem a meleg leheletét, de hogy mit beszélt, nem
értettem. Csak a hangjat hallgattam. Ez igy tartott egy féloraig. Aztan ugy kezdtem érezni,
hogy nevetséges leszek. Mintha egypar ember odafordult volna felénk, s mosolyogni kezdett
volna. Nem, nem. Felkeltem, megszoritottam kezét (de ezt azok nem lathattak).

- Kissé faradt vagyok, haza kell mennem - mondtam, s kényszeritettem a mamat, hogy hagyja
ott a bézigue jatszmat, s vigyen haza!

Most otthon vagyok, s még hangja folyton a fiilemben.

Junius 8-an

Az eskiivd eldestéjén. Nem tudok elaludni, mar lefekiidtem, de hat itt ilok ismét a papir el6tt,
ugy érzem, addig nem tudok elaludni, mig benyomasaimat le nem irtam. A brautsoiréen
gyonyori voltam. Fehér nehéz selyemruha volt rajtam, a hajam simara lefésiilve, a nyakamon
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a Bélvanyosy hetedhét orszagban hires tiz sor Oriasi gyongy. Mindegyik szeme akkora, mint
egy mogyoro, mint egy-egy szoliter foglalva. Igen halavany voltam, s fehér nyakam csakugy,
mint sipadt arcom, elragaddan rajzolédott ki a fehér stiikk falon. Ereztem, olyan vagyok, mint
egy kép. Sandor mellettem allott, s ez a nagy férfi remegett az izgatottsagtol. En soha ilyen
erdsnek nem éreztem magamat. Hatarozottan uralkodni sziilettem, rajovok. Azaz rajottem rég.
Mar kiskoromban dajkam felett uralkodtam, majd a maman, majd a nevel6ndk hadan, végre a
pesti tarsasagon... most mar szélesebb térre vagyunk. S mint a jo csatald a harc mezején leg-
hasznalhatobb, igy vagyok én az én kis bensé oramiivemmel is. Ma bamulatos tligyesen visel-
tem magamat, meg voltam magammal elégedve. Kirdlyné voltam. De bamulatosan egyszerti
kiradlynd, kinek nincs semmiféle pdzra sziiksége, hogy az legyen. Minden szora feleltem
valamit, azt, amit épp felelnem kellett. Sdndor hallgatott, s néman engem csudalt. Hat persze,
6 egész ¢letében az Indidkat, Amerikat jarta, lovak és vadak kozott volt, hogy legyen hat oly
biztos fellépése, mint nekem, ki szinte egy udvari balon lattam meg a napviladgot. Ott volt az
estélyen Elek is. Furcsan gratulalt.

Szemembe nézett. Nem szeretem halvany tekintetét, amely azért annyira metsz.
- Tehat meglesz? - kérdé, s nevetett.

Sandor, ki félig dlomban, valdszinilileg nem értette meg, mit mond, elragadtatva rebegett neki
valamit. En odanéztem egyenesen a szeme fehérébe.

- Miért ne? - mondtam s azutan hirtelen: - Gratulalj hat.

- Oriilék, hogy oly kézeli rokonom lettél - s megcsokolta (minden bevett szokas ellenére) a
kezemet. Furcsa, az ajka hideg volt, s mégis ugy éreztem, még a sima szarvasbor kesztylin is
keresztiil érzem, mintha csak beleharapott volna a kezembe.

Szerelmes belém a szegény.

Mama az estély utdn igen furcsa volt. Bejott szobamba, s elkezdett sirni.
- Mit sir mamam?

- Hisz holnap elhagysz 6rokre.

- De hiszen visszajoviink minden évben egynehany honapra... (kicsibe mult, hogy hozzd nem
tettem, a palotaba).

- Igen, de az masképp lesz, akkor példaul nem johetek be hozzad igy éjjel... egypar orara...
- Miért nem? - kérdtem.

Anyam j6izlien mosolyogni kezdett, s aztdn (még kdnnyes szemmel) felnevetett.

- Te Mini!

- No?

- Te most mar - mondta feltekintve ram s kissé kiegyenesedve (azel6tt egészen Ossze volt
szegény guborodva) - most mar bele is szerethetsz Sandorba, sét azt tanacslom neked, hogy
szeress belé, pour de bon! most mar nem mehet szét a dolog.

En bevallom, hogy elpirultam.

- Tén az is vagy mar - s most a mama hevesen, melegen, gyorsitott szoval folytatta -, igazad
van, derék, szép, okos ember. Nem éppen a legokosabb ember a vildgon, de hat a papa se volt
az (tudom, gondoltam), ¢és igazan fejedelmileg tud - szeretni (a salamoni uradalomra gondolt
az én édes sziildm). Szeresd 6t lelkedbdl, 1égy hiiséges felesége. Amen.
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En a mama karjaiba vetettem magamat, és soké sirtunk. En az idegességtél, vagy mi, hogy a
mama miért, azt ¢ tudja.

En, mikor elment, lefekiidtem. De miért is keltem én csak fel, miért iiltem ide a papirlap elé?
Szerelmes vagyok belé, vagy mi? Azaz kell, hogy legyek. Szeretem, igen szeretem. Hisz
bolond lennék, mikor ezaltal a boldogsag kék virdgjat is megfoghatom.

Belé fogok szeretni.

Junius 9-én
Eskiivé utan vagyunk. Becsuktam magam utan az ajtot, leeresztve a fliggény. Fejemen még a

mirtuszkoszort - két 6ra maltan utban - vele, vele egyediil. Igy hat ez is megvolt. Szemben
velem a tiikor. Egészen olyan vagyok, mint voltam. Hat az egész csak ebbdl allt?

Pedig milyen rettenetes nagy dolgot csapott a két csalad. A diszkocsi, mely vitt, tizenétezer
frt-ba keriilt, Bender tervei szerint késziilt Parizsban. Hét diszkocsi volt, harom Balvanyosy
(egy Sandoré, egy az Oreg hercegnéé, egy a hercegé - no Niki¢), harom Belényesy és egy
Gyallay. A Muzeumtdl az Egyetem térig minden utca tele emberrel.

Az egyetem képolnajaban volt a szertartas. En a kocsiban ugy viselkedtem, mint egy indiai
balvany, meg se mozdultam a hosszu fehér fatyol alatt. Hisz az egész varos 0sszegylilt engem
csodalni. A két kis Gyallay-fiu vitte az uszalyomat, ligyetlen két kamasz, nemcsak az uszalyt,
de 6ket is huznom kellett befelé. Niki és Elek vezetett az oltarhoz.

A nésznagy, az oreg Vezekényi Stefi délcegen lépegetett eldttem. JO kedvében volt, én nem
tudom miért, de az eskiivé redm mindig Ggy hatott eddig, mint egy temetés. Ma - valamivel
kozonydsebben vettem a dolgot.

Letérdeltlink a piros imazsamoly eldtt, 6 (ma mar csak igy nevezem) és én. Niki a bokrétamat
tartja, Elek a Séndor diszkardjat. Igen, e percben néztem meg eldszor, még nem lattam
diszmagyarban. Ma igazan szép volt. Olajbarna bdréhez jol allt a karmazsinpiros diszruha s a
nehéz, egyszerli aranylanc ¢kszer, amelyet a Balvanyosy nemzetség még Rakoczi Ferenctdl
orokolt. - A nagy ember sirt.

Pfuj, sirt. Mind a két nagy sziirke szeme tele volt konnyel. Mit siratott. Ot magat, engem?
Vagy oromkonnyeket. Oh, én az 6romkénnyekben nem hiszek. Ez elrontotta egész hangulato-
mat. Az én vllegényem ne sirjon! Oly ingeriilt voltam, hogy a bibornok-érsek kérdéseire
hatérozottan éles hangon feleltem. Aztadn észrevéve magamat, lehajtottam fejemet, s halaimat
rebegtem el. Mert hisz vegyiik akdrhogy a dolgot, szerencsésnek vagyok mondhaté. J6forman
csak magamtol fligg, hogy boldog is legyek. Mert azt mondjak, a boldogsdghoz szerelem is
szlikségeltetik. Mamanak igaza van - bele fogok férjembe szeretni.

Eskiivé utan, midén az orgona megszoélalt... leirjam? Ereztem, két konnycsepp villant meg a
szempillaimon. Miért? Sem akkor, sem most nem tudok ra feleletet adni. A férjem karjara
tamaszkodtam, és e percben (milyen furcsa) olyan gyengének éreztem magamat (én, aki végre
is diadalmaskodtam), s oly jolesett, hogy a férjem karja oly erés.

Az utcara vezetd 1épcsdkon egy percre feltekintettem, tengernyi néptomeg szemiink el6tt -
minden arcon bamulat.

A konnycseppek hatdrozottan jol alltak nékem. De - végezziink, egy félora, s a déjeuner - de
igaz az. Milyen szép volt Sandortdl, az én joszdgomra megyiink a mézeshetekre (de csunya
sz0, ki nem 4llhattam soha a mézet), azt mondja azért, hogy a szomszédos salamoni épit-
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kezésekre feliigyelhessiink. Ugy latszik, Sandor nem szereti a balvanyosi varat. De hogy is
szeretné, midon csak egy harmada az 6vé - két harmadéban az 6reg douariére hercegné lakik
két ostoba fidval. Még képesek lennének nékem a mézeshetek alatt is udvarolni!

De még valami. Amint az oltar elé mentiink volna, az egyik v6félyemnek, Eleknek reszketett a
keze. Nem tudom miért. Lopva ranéztem, halotthalvany volt, akarcsak mint a j6 menyasszo-
nyok. Szegény fiu!

A komorna kopog - holnap! P4... mademoiselle Mini, pa...

Pusztahegy, junius 10-én

Istenem, milyen unalmas volt ez a reggeli. A bibornok egy félordig besz¢lt, minden létezd
foldi s égi javat Osszehordott, s mind feltalalta nékiink. Aztan a papa felelt, mégpedig ha a
papa egy tosztra felel - c’est long! Majd a Niki - egy vicces tosztot eresztett meg, de olyat,
hogy nyoszol6lanyaim mind belepirultak, olyan borsos volt. Aztan Elek - remegett a hangja, s
a szemei villogtak. Hatdrozottan nem tud a narancsvirdgaimtdl nyugodni, azt bolygatta most
is... Alig érezhetd illat aradt ki a narancsviragokbol, amint hozzd nyult, s ez az illat... a
fejembe szallt.

Egy pohéar pezsgét is kiittam.

Aztan elutaztunk. Sirds (s igen tarka toalettek) az indohézban. Mi ketten kialltunk a vagon
ablakaba, s megmutatjuk magunkat. Bokok, frazisok s ismét konnyek. Egy fiitty... s mi Gton.

Kiilon szakaszunk van. En, ahogy a vonat kirobogott az allomasrol, a szalonba vonulok, a
meghatottsag tlirligye alatt. Gondolkozom: hogy lesz. Mit mond majd 6, s mit felelek én. Vagy
Ot perc elteltével kopog. Beeresztem. Leiil szembe velem, s nem szdl, nem is csokol meg
(milyen bandlis lett volna, ha megteszi, akarcsak az enfin seulson), hanem megfogja két
kezemet, kissé eldre hajol, s szembenéz velem. Hat tudja igy, hogy mindennek ellene tudnék
allani, csak a két szemének nem? Szemembe néz, és én, ostoba gyermekleany, tudja isten,
hogy tortént, szégyellem leirni, egyszerre elkezdek sirni, odavetem magamat a mellére, és
sirok, sirok. Mit, miért? Eh, ostobasag!

Este ériink a pusztahegyi allomasra. En még sohasem voltam itt. EI6bb végigkocsiztunk a
falun, a falu végén van a hosszi haz, ahol a nyarat toltjiikk. Este nem lattam az egészbdl
semmit. A hazat papaék ugy hagytdk, mint ahogy azt még a nagypapa lakta. Empire butorok
(kedves, szép, merev lények, mily illedelemtudolag tekintettek reank!) nagy, tagas szobdk,
becsiiletes, szép, viragos tapétakkal. A kozepén Oriasi ,,palota” nagy csaladi képekkel, tele
selyemszovettel athiizott butorokkal, innen kilatas... Sdndor jart itt a mult héten, tudta mit kell
megmutatni. Megmutatta a holdvildgot. Ezt mar ismertem... Vacsora igen jo volt, a Sandor
francia szakdcsa fozte, ma tudtam meg, hogy mindeniivé elviszi magaval. Hej, mennyit
dicsekedne ezzel mas emberfia Pesten! Vacsora utan karonfogott, végigmentiink a hazon.
Vagy hlisz szoba egy sorban. Mind empire izlésben blitorozva, illedelemtudolag legvégén egy
nagy picce, a haloszobank. Furcsa tobbesszam. Sdndor, amint kiejtette, kezet csokolt nekem,
nini, az 6 keze is remegett, mint az eskiivon az Eleké. Milyen gyengék a férfiak!

Lemegylink a hdz el6tti nagy teraszra, innen kilatas a Korosre. A kastély teraszra épitve, gy,
hogy az ember labai eldtt ezer tamariszka koriil a Kords habjai. Ez sz€p, meg szép a messze-
messze elteriild fiizesek, s amott a Katinka-liget (mama utén nevezték el). A nagypapa iiltette
még, mert itt, a varosban nem volt csak kis kertre hely.

Bejarjuk a haz tdjékat, igy egy egész az, amott egy csomo harsfa, kozbe egy par lugas.
,Elfériink itt ketten”, mondja a Sandor, s én hiszek neki.

13



Junius 18-4n

Nini, mér egy hete nem irtam naplét. Hat boldog volnék, vagy mi? Mert hisz azt mondjék, a
boldog embereknek nincs historiajuk. Mama szavai sokszor eszembe voltak, szeresd meg 6t,
most mar lehet. Es igyekszem is. Minden szavéat, mit mond, latolgatom, s 6riilok, ha mélyebb
értelmére lelek. Azota, hogy férjem, mintha nyert és vesztett volna. Nyert abban, hogy nem
tarsas lény, s igy kettesben nyer. Jobban all neki a vadaszkalap, mint a cilinder. S lovaglo-
csizmaban kénnyebben mozog, mint lakkcipdben a balon. Veszitett azzal, s ez az, amire nem
tudnék feleletet adni. Azt hiszem azzal, hogy belé akarok szeretni. S igy most szigorubban
kritizdlom, mint azel6tt. Tdn magasabb mértéket is alkalmazok vele szemben. Ha elfelejt-
keznék magamrol... akkor masképp lenne. Ma a Katinka-ligetben par szép orét toltottiink. O
hajtott, s én mellette iiltem. Ezt nagyon szeretem. Ilyenkor jol esik annak a tudata, hogy végre
is csak gyenge n vagyok, s van, aki megvédelmezzen. A liget igen szép, végignyulik a Koros
partjan. Nagy, nagy fiizesek raddlnek a vizre, hatalmas oridsi nyarfak, tolgyfak csoportja, kissé
beljebb nagy, messze elteriild tisztas, amelyet a fehér szinii nyirfak csinosan vesznek kortil.
Egy nagy tolgyfanal a tisztds taloldalan leszalltunk a kocsir6l, a kocsis félreallott. S mi
egyediil maradtunk. Milyen kiilonds mégis egy asszony sorsa. Felnevelik tizennyolc-husz éven
keresztiil tigy, hogy egy férfivel joforman egyediil harom sz6t nem vélthat, fel ugy, hogy ami
érdekes van az életben, azt mind suttyomban tudhatja meg csak, aztan - kilokik egy férfivel a
nagyvilagba. Boldogulj hat, ha tudsz. Kiizdj meg az élettel, amelyet nem ismersz. Mert hat én
magam is mit tudok? A tarsasdgot szegrdl-végre ismerem. Tudom mindegyik csinjat-binjat,
tudok mindegyiknek nyelvén beszélni, ismertem ket kényv nélkiil. De hat... ez az élet? Epp a
Sandor beszélt errél. Azt mondja, még nem is éltem. Furcsa, pedig azt hittem, okosabb
vagyok, mint 6. Hatha mégse? O bizonnyal tobbet probalt, latott, de hogyan, ez a kérdés!

Eletérél beszélt. Kozelsimult hozzam. Ezt szerettem. Tamogasson hat, nagy, erés ember, hogy
belé tudjak szivbdl, igazan szeretni. Megfogta a kezemet (koriilnéztem, a kocsis nem lathatott,
a kocsi hatuljabol két kerék latszott csak ki egy stirli bodzabokor mogiil) - s besz¢élt. Elmondta,
hogy hamar egyediil maradt a vilagon. Mar kisgyermekkoraban tudta, hogy végtelen gazdag-
sag var rea. S félt - (nini, ez uj felfogas, errél eddig még nem hallottam), félt, hogy kiizd meg
azzal, hogy nabobnak sziiletett. Senkije se volt, kiben bizzon. Erezte gyermekkoratol, hogy
senkije, ki onmagéért szeresse. Néhany oreg cseléd... ez volt, akire timaszkodhatott. Aztan az
egyetemi évek (csak udvara volt és nem baratai, tan az egy Eleket kivéve). Hogy Bonnban
mar-mar ugy akart €lni, cinikusan, mint azok, kik élvezik azt, hogy sok pénzok van, s nem
gondolnak mellé semmit (hat ez a cinizmus!). Nem talalt benne sem gyonyort, sem meg-
nyugvast. Hazajott, itt a vilagba jart... a mamak meg akartdk fogni. Fiatal volt, elhatarozta,
hogy nem fog meghazasodni, utazni ment, éveket toltott Indidban, Amerikédban, Egyiptomban.
Most egyenesen Asszuanbdl jott, ott egy angol tisztnél toltdtte a tavaszt, aki mit sem tudott
arrol, hogy oly gazdag, s kivel igy 0ssze is baratkozhatott. Hazajott... Engem szinhdzban latott
meg legelébb s a kaszinoban, végtelen boldogsag toltotte el szivét, midén meghallotta, hogy
gazdag vagyok, s igy tan nem szorulok a pénzére. Ime, hat csak a pénz hozott Gssze minket.
En azért mentem hozza, mert neki sok van, s igy méltd az én harmincétezer forint évi jove-
delmemhez, 6 azért vett el, mert ha annyim van, tan dszinte szerelemmel megyek hozzé. Oh,
fillemiilék, rigok flityiiljetek, hisz ez a kikelet! Az igaz, hogy azt is mondta, hogy mama (oh,
édes mamam, hat ligyesebb vagy, mint hittelek volna) nem akarta megfogni, s én oly tartoz-
kodo6 voltam. Erre aztan felfortyantam. ,,Tan csak nem hiszi, hogy én (itt eldnevemet, cimemet
stb. stb. hangsulyozva az orra ald kentem) akarki utdn a f6ld hatan futni fogok. Hat nem tudja
stb. stb.” Tudta. Kezet csokolt nékem, s én megbocsatottam néki. Nagy dolog, kelld pillanat-
ban megbocsatani tudni!
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Aztan a kocsit hazakiildtiik. S mi karonfogva, mint férj és feleség végigmentiink a ligeten. Az
erdei madaraknak, meg a két erdei csOsznek feltdlalva boldogsdgunkat s biiszkeségiinket.
Boldog? Nem hiszem, az vagyok-e. De biiszke, az bizonnyal. Férjem, hidba, a legférfiasabb
férfi nalunk, gazdag, Magyarorszag legelsé csaladjabol. (Bizony vehetett volna el egy un-
mittelbar bécsi lednyt is, nem pedig egy ilyen ungarische Comtesse-t, mint Bécsben mondjak.)
Sokat latott, s a hangja olyan férfias, mint a karja. Il n’y a rien a dire c’est un homme!

Julius 3-4n
Mama jott hozzank. Alighogy kiszallt a kocsibol, sirni kezdett. Szornyti volt végighallgatni.
Azt mondta, hogy husz éve, midta férjnél van, hogyan ¢l. Eddig, azt mondja, nem beszélhette
el, mert nem volt Komtessen-lecture. Nem is nézett koriil, csak jott be a halészobamba, leiilt a
tiikor elé, és idegesen, ¢les hangon elmondta, hogy milyen a papa. Hogy csak pénzéért vette el,
hogy sohasem szerette. Mikor menyasszony volt, az arcképét elkiildte egy szinésznének »Und
diese garstige Kredl muss ich heiraten«, irta a kép hatara. Ezt késon hallotta meg egy
baratnéjatol. Ha elébb tudta volna meg! De hat! S azota egyforma évrél évre, olyan, minden
¢vben megcsalja, minden évben madssal. Eleinte mondének voltak, ,.,ez a vén Balvanyosyné,
azt hiszed, papa nem lovagolt keresztiil az ¢ szivén is”. Ha ha! Ilyen soka joforman eggyel se
volt a ,,bajos”(!) Leontinének viszonya, mint a papaval. Aztan Lucie, aztan Klienigsteinné, hm
Lolly!... a Lolly, a fe nénéd. Az oreg Klienigsteinnak annyi szarva van, mint amennyi
érdemrendje a mellén, marpedig azt ambicionalja, hogy neki legyen legtobb Eurdpaban.
Szarva mindenesetre neki van a legtobb. Es a Rézi, és Niffor Felicie, és ez és amaz. Midén
oregebb lett, kopaszabb, s nyivakolobb a hangja, akkor jottek a szinpadi szépek. Eleinte csak a
java, most mar az aljara jutott... és igy, igy tart évek ota, folyton, s én nem birom mar bevarni,
hogy végre ram j6jjon a sor, s engem, engem szeressen. S mindez azért, mert az orrom valami-
vel hosszabb volt, mint a gorog istenndknek.

Szegény mama, ahogy igy most szdnalmasan ranéztem, igazan, ¢letemben el6szor ugy tlint fel,
hogy az orra mégsem olyan igen hosszl; és bizony a papa még hi is lehetett volna hozza.
Mindenesetre a papa hangja kellemetlenebb a mama orranal!

- Szegény mamam, ¢s hogy te errél nem szoltal.

- Nem lehetett, nem neked vald volt az én életem. Aztdn meg - és most kissé még jobban le-
konyitotta az orrat - szégyelltem volna is magamat, most mar ismered az életet, jobban meg-
érted!

Megsajnaltam. Szegény asszony, jobb sorsot érdemelt volna. Hat ezért volt velem mindig
olyan hideg. Mert szeretetében soha semmi érzés nem volt, valami olyan nem létezd valami
volt. Megcsokolt, kényeztetett, becézett, csak - éreztem, nem szeretett soha. Hogy a szobajaba
ment, Onkényteleniil a férjemhez mentem. Kopogas nélkiil nyitottam be hozzd (elészor
eddig!), épp az egyik majorbél jott meg, még nem is 6ltozkodott at. En magam sem tudom
miért, de jol esett.

- Lassa - mondtam, ¢€s sziikségem volt ezt neki elmondani -, ne csodalkozzék rajtam, hogy oly
hideg vagyok. Téan - susogtam, pedig nem szégyelltem, amit mondtam - méltatlan magahoz.
Itthon nem tanitottak meg szeretni. Hideg és fényes volt az életem, konnyt, de iires. Tanitson
meg szeretni, Ugy ahogy kell... kérem.

Sandor nem értette el, amit mondok, atdlelt és lehuzott magahoz.

Oh! nem értett meg, s igy azt hiszem, elszalasztotta a percet.
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Egy félora mulva a villasreggelinél nagyon furcsa arccal {iltiink mind a ketten a mama két
oldalan. En nagyon szégyelltem magamat, sokat beszéltem s ostobasagokat. Sandor villogd
szemekkel nézett redm... haragudtam red. Mama? Azt hitte, nagyon boldogok vagyunk, s a
hazasélet 6romeirdl disszertalt. Szegény mama, ebben a percben papa valahol egész masutt
orlilhetett a létnek! Igaz, csak annyit, hogy tegnap este elbucstiztam Sandortdl, s a mamanal
aludtam.

- Beszélgetni akarok vele még az éjjel - mondtam.

Sandor nem szo6lt, csak megesokolta kezemet. Olyan nyugodtan, bizalomteljesen nézett ream,
hogy nagyon elszégyelltem magamat. Hatha neki volt ma délutan igaza, nem nekem? Olyan
rossz kedvem volt, hogy egy sz6t se szoltam mamahoz, hanem befordultam a fal felé, s reggel
azon gondolkoztam, hogy milyen {igyetlen is vagyok.

Reggel a Sdndor nem latta meg, hogy a szemeim ki vannak sirva (miért is sirtam?), milyen
bakfis vagyok még, s ugy oOlelt 4t, mint mindig. Olyan kiilonds, egyenletes a szerelme, szeret-
ném egyszer fékvesztettnek, szenvedélyesnek latni. Mar azért is érdekelne, mert ilyen férfit
még nem lattam soha. Legalabb kdzelemben nem!

Julius 5-én

Mama elutazott, 6romtdl sugarzo arccal, hogy papahoz visszatérhet, kit dacara mindennek,
husz éve egy hétnél tovabbra nem hagyott el, s megelégelve boldogsdgunkat. Boldogsagunkat!
Boldogsagat talan. En... szerelmes szeretnék lenni! Az az egész.

Julius 16-an

Hat holnap érkezik ide Vezekényi Elek. Sandor tegnap egész este rola beszElt. Hogy milyen jo
baratja, tan egyetlen baratja. Na, ezzel nincs sok mondva. Tan Niki lenne vagy Stapszi? Akkor
soha sem mentem volna hozza.

Sandor nagyon szereti Eleket. Ez az egész generacio6 igen 0sszetart, pedig ugyancsak sokféle
elembdl allanak. En mar jorészét csak latasbol ismertem. Harman koziilok meghaltak, egy-
né¢hdnya meghéazasodott. J6forman mar alig van koziilok valaki Pesten. Ezek a fiatalurak
reakcionaltak. Sokan ki nem allhattuk dket; azt mondték, infesztaljak a kaszindt, csak Bastien
Lepage-r6l, meg Wagnerrdl tudnak beszélni. Sandort szép hangja kototte hozzajuk. Lett
koziilok minden, de mindben volt valami olyan fin de siécle-izmus; s ezért majd mind tobbet
gondolkozott, mint - ugratott. Ezt mind a Sandor beszélte, ki az ¢ régi tarsairdl csak jol
emlékezik. Elek volt koztiik az expert. Felolvasott képekrdl, kiallitasokrol, jaratta a fold
Osszes képeslapjait, amennyire pénze engedte (sok nem volt neki soha), képeket vasarolt, de
ezekbdl is csak az igen en avant dolgokat. Aztan irt, zongorazott és énekelt. Je ne le goberai
point azt hiszem, van benne valami, ami kiallhatatlan, magam sem tudom miért. Villas-
reggelire itt lesz, azzal a vonattal j6, amellyel a mama érkezett.

Ma pedig olyan szép esténk volt, a Sandor énekelt; ha énekel, van a legkozelebb hozzam,
magam sem tudom, miért, és ha ének kdzben szemembe néz, gy érzem, a két sotétsziirke
szemével még tobbet tud elmondani, mint amennyit e dalokkal kifejezhet.

Ha mindig dalolna, belészeretnék.

Epp a Sapphische Ode-t énekelte, midén egyszerre félreverték a harangokat. Hirtelen abba-
hagyta, elsépadt... En dnkényteleniil az 6rara néztem, 11 dra volt.
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- Megyek - mondta, s fogatott.
- En megyek veled.

Nem akarta. De hat a mi-féle asszonynak akaratdval hogy birna egy ilyen erds férfi. Mentem
vele... odasimultam egészen hozza, olyan kozel, hogy azt hiszem, a szive dobogésat is hallot-
tam. A kis amerikai hinté gyorsan siklott a sotét pusztan. Egy kozeli faluban volt a tiiz. En
Istenem, hat ilyen is l1étezik! Ott iilt egy csomé asszony egy liszkds gerenda aljan, s bambéan
nézte a pusztulast. Az egyik sikitott, mert a gyermeke benn az ¢g6 hazban. Miel6tt felesz-
méltem volna, mar Sandor benn volt a recsegd, ropogd kunyhoban. Enbennem meghtilt a vér:
ha elveszteném. E percben nyomorultabbnak éreztem magam azokndl a szegény, szegény
asszonyoknal... Imadkoztam. Oh, anyam, szegény anyam, de csak jol is tetted, hogy meg-
tanitottal - sirni. Két percig nem lattam semmit, minden 6sszefolyt a szemem eldtt. Egyszerre
recsegeés, ropogas, a haz eleje beddlt. Csak azt latom, hogy az a csoport asszony felkel il6-
helyébdl, s égnek emeli hangjat mind, de nem sz6l. Odaveszett volna? Mi lesz akkor velem?
De a jovo percben a haz alsé részeébdl, flistbdl langbol, kihozta onnét a gyermeket, magasan
emelve a férjem, az uram. Nem tudtam, mit teszek, ami nalam volt az a par forint, mind
kiosztottam koztiik, s aztan sirtam, sirtam soka. Egy 6ra multan ott {ilt mellettem a kocsiban
piszkosan, rongyosan, mint amazok. Es én? Szeretem hat méar mégis? igy hat boldog lennék?

Julius 17-én

Elekért ment a kocsi, én vartam jovetelét, tudja Isten, miért. Ugy éreztem, hogy szinte biiszkén
fogom majd megmutatni ennek a kételkedd gunyos mosolyu uracskanak, hogy igenis boldog,
boldog vagyok. De végre is, most, hogy leirom, azt kérdem, hogy miért éppen neki? Mi koze
hozz4?

De nem jott. Villasreggeli utan érkezett a tavirat, hogy csak két nap mulva johet, és én, ki
boldogsagommal kérkedni akartam, ugy vettem észre, hogy most, hogy nincs nézénk, valami
utan vagyakozom. Szdéval 6 még nem elég.

Csak lenne asszony baratném, kivel az én furcsa lelkidllapotomat megbeszélhetném. De kivel?
Nincs senkim...

Julius 19-én

A varva vart Elek megérkezett. Leszallva a kocsirol, joakardlag a Sdndor vallaira vert. Nekem
kezet csokolt. De kézcsokjaban volt valami, ami bantott. Ajkain folytonos ginymosoly, ugy
éreztem, amint meglattam, hogy a pesti Mini ébred fel bennem.

Hat legyen a la guerre comme a la guerre. Villasreggelinél folyton Pestrdl beszélt. Ez mit tett,
az mihez kezdett, ennek mik a tervei. Hany hazassag van késziil6ben, ki kivel. A Szent Istvan-
dijra melyik 16 a favorit, a Katinkat a Feri veszi-e el, vagy a Toni. Banom is én, hogy a
Tokfilko lesz-e a favorit vagy a Starlight. Banom is én, Feri lesz-e vagy Toni a nédbob veje.
Egyformék vagytok ti ott mind, arra valok csak, hogy az orruknal vezessiink titeket. Pedig azt
hiszem, ez a fit zavarban volt, mert annyi mindent 6sszehordott. Mi lehet az oka. Hat igazén
szerelmes belém? Enram mindig olyan ginyosan néz, mintha keresztiil latna rajtam, de hisz
akkor nem szeret?

Dé¢lutan Sandor elvitte kocsin, én visszavonultam, s lefekiidtem a sezlonra. Faradt vagyok,
magam sem tudom, hogy miért.
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Julius 20-an

Ma délutan Sandort a sandorlaki majorba hivtak. En Elekkel egyediil mentem jarni. Furcsa
kivancsisagbol a Katinka-ligetbe mentem vele. Itt mintha mas ember lett volna beldle. A
gunyos mosoly lefoszlott ajkardl, s szemei faradtak, szomortak lettek. Tehat amaz csak alarc?
Miért?

- Mondja - kérdeztem hirtelen -, maga miért komédiazik a vildgban, nem olyan rossz maga,
mint amilyennek latszani akar. (Most vettem észre, hogy magdzom, pedig tegeznem kellett
volna, hisz unokatestvérek vagyunk - Sandoron keresztiil.)

- En...7 - s felelet helyett egy koro fejét iittte le.

- Lassa, maganak nincs joga szomorunak lenni. Hiszen azt mondjak, annyi tehetsége van,
hogy ebbdl tiznek is juttathatna.

- Mindenbdl valami, s egyfélébdl semmi...

- Aztan latott, tanult, tapasztalt. Ha olyan gunyosan néz redm, azt hiszem, tudatlansdgomat
neveti. Tanultam volna, de kitdl. A neveléndktdl - éppugy, mint a tarsasagtol, csak feliiletes-
séget tanul az ember. Sziileimt6l? Anydmtdl talan megtanultam volna a tiirés mesterségét,
lassa, maganak ezt is el mertem mondani. Papa? szeretett, s megtanitott lovagolni. Kitdl tanul-
hatnék - s aztan egyszerre észrevéve magamat, hirtelen hozzatettem: - Sdndortél még nem volt
idém.

- Maga tanulni akar? En feledni szeretnék.

- Eh, ez szépen van mondva, de sok értelme nincs. Sokat olvasott s megcsomorlott belé, hat
O, nyitva az élet, tanuljon meg kiizdeni. Legyen férfi - mondtam 6nkénytelentil.

E percben Elek felvetette rdm szemeit, s én nem mertem tovabb folytatni... tehat ez is.
Hogyan, hisz alig latott, alig tudott rolam valamit. Onkényteleniil felkeltem {ildhelyembdl, s
elindultam lassan, lassan, szotlanul, végigmentiink a Kords partjan, s én félni kezdtem
onmagamtol. Eh, minek jott ez az ember utamba - Sandor szeret, s én szeretem. Latom ott
fenn a toltésen 16haton, mily férfiasan il a nyeregben, mily bator, nemes, csak 6 és senki mas.
Szeretni akarom, s szeretni fogom. Petit fin de siecle, jo éjszakat.

Vacsoranal a két férfi baratsagarol beszélt. Ifjukori kalandjaikrdl. Arrol az id6rdl, midén
mindketten még olyan ,,z61d” ifjii urak voltak. Kiilonds generacid volt nagyon, mindegyik
tanaroknal lakott, de azért ki-ki azt tehette, amit akart. Mindennap masnal jottek 6ssze. Sandor
egy csaladi hazat lakott egyediil a Stacid utcaban. A bolond fiuk néha a haz fodelén cicaztak.
Egy éjjel, egy elsé majusi ¢jszakan, mind a legcsodalatosabb jelmezekbe 6ltdzve bejartak a
Ferencvaros legalsobb rendli butikjait, s reggel tértek csak haza. Egy izben Sandor és Elek
eloltottak egy utcai lampat, a renddr bekisérte dket, épp midén a legtobb ember jart az utca-
kon, elég furcsa lehetett, midon a Ferenciek terén levo fiakkerstand el6tt haladtak el, s a kocsi-
sok mind megsiivegelték a két ,,gavallért”. Meg mikor a Sdndor hazanak tlizfalat telilovol-
dozték flobert-pisztolyaikkal; meg az utcdkon lakashirdetd céduldk, a szallodak, felcserélt
cipok, s egyszerre egy este a két fiu egy nagy orgia kell6 kdzepén, a Sédndor lakésanak egy
hatuls6 kamardjaban, reataldlt az egymas lelkének magjara. A dolog igy tortént: mig az elsd
szobaban a pajtasok majdcsakhogy az egymas fejét nem verték be széles jokedviikben,
Sandor, ki dulakodva Elekkel, esett be inkabb, mint 1épett a kis szobaba, igy szolalt meg:

- Te Elek - kérdte Sandor.
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- No.

- Mulattat ez?

- Engem nem, és téged?
- Engem se.

- Akkor?!

S a két fiu letelepedett egy kerevetre, elmondta, hogy mit élt eddig, s mit latott az életben.
Egyszerre belelattak az egymas lelkébe, s ott ,,masféleképp” alltak a dolgok. (Ej, hat ez a
férfiaknal is lehetséges!) Mindketté mar szerelmes volt, s a szerelemtdl (mint Elek mondja) a
legmélyebb filozofidhoz csak egy 1épés. Reggelig beszélgettek. Amazok hidba keresték a
héaziurat, elszéledtek anélkiil, hogy reatalaltak volna. A szobdk lampai elaludtak. A két fia
meg beszélt, beszélt. En Istenem, ha én egyszer Uigy istenigazaban kibeszélhetném magamat
valakivel. Egy hétre ra valami angol egyletfélét alapitottak, tudom, sokat hallottam még én is
kislany koromban a Bélvanyosyék ,,bating”-jérdl, mint ahogy az egyletiiket csufoltdk. S ott
kezdddik az Elek és tarsainak miikodése. A sok zold filozofia, a sok kék szappanbuborék!
Sandor csakhamar kivalt koziilok, s ment a maga maganyos Utjain. Elek a fait son chemin
aussi. Es ez emlékeken alapult baratsiguk. Ahogy felkeltiink a vacsoratol, Sandor atolelte
Eleket, s karon fogva 6t odavezette hozzam.

- Fiatalsdgom legjobb évei mégiscsak hozza vannak flizve.

Mindketten kezet csokoltak nékem, egyszerre. Hogy Sandor a zongordhoz kozeledett, Elek
odafordult hozzdm:

- Lassa - mondta alig hallhatdan -, ezért nem kellett volna jonnom.
Es Sandor énekelt, de én csak e par sz6t hallottam, hallom most is.

Nem, nem szabad. Hiszen ott van el6ttem Sandor, amint a tiizbol diadalmasan felém tart,
atolel. Megyek, megyek feléd... hozzad!

Julius 21-én

Atolvastam tijra tegnap irt naplomat. Mini, Mini, te melodramatikus kezdesz lenni. Oriiltség,
hat nem tanultad meg a papa jelszavat: - glissez mortel n’appuyez pas! - Sandor jo, komoly
ember, szeretem. Elek: polichinelle en bleu lilas. Mini, te pedig: szedd 6ssze magad, s légy
méltd nevelésedhez. Ma lefekiidtem, s 4gyban irom e sorokat. Azt mondtam nekik, hogy
faradt vagyok, pedig sz6 sem igaz, untatnak, pihenni akarok. Egy Zola-regényt olvasok az
agyban. Eddig nem volt szabad. Mennyivel tobbet ér egy ilyen regény a valosagnal.

Mini, tudod-e, hogy nagy ostobasag naplot vezetni?

Julius 23-4n

Ma reggel Sandor bejott hozzam, hogy keljek fel, ha csak lehetséges, mert Elek bucstizni akar
télem. Lini néninek igaza van, a férfiak s kivalt a férjek mind egyformak.

- Nem megyek.

Oly idegesen mondtam, hogy Sandor észrevette, hogy a par napi gyongélkedésem csak
szinlelés volt, s hogy nem igaz, hogy beteg vagyok.
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Csodalkozva nézett ream. Aztan én idegesen, ¢éles hangon kikeltem Elek ellen (oly jol esett!),
elmondtam, hogy nem szivelem, hogy nem allom az arcét, hogy ki nem allhatom, hogy igy,
hogy amugy. Sandor nyugodtan odajott 4gyamhoz, s megfogva kezemet, igy szolt:

- Keljen fel, j6jjon ki! - mondta hatarozottan, nyugodtan, egy csepp harag nélkiil. Ugy latszik
parancsolni akart nékem, mint egy gyermeknek.

- Nem fogok, mert utdlom, mert nem tudok szemeibe tekinteni.
Sandor leiilt 4gyamhoz, s végigsimitotta arcomat.

- Figyeljen redm, gyermekem. Elek legrégibb baratom, tudja, s igy magénak is jo baratja kell
hogy legyen. Erti, kell. Sokkal tartozom neki, fiatalsigom elsd deriilt napjait mindenesetre
néki koszonhetem, igy hat értse meg... masképp nem lehet, nem szabad lennie. Annal is
inkabb, mert az idei tél (s ezt tegnap hatdroztuk el) egy részét egylitt fogjuk tdlteni. Mi is
Algirba megyiink, s ott taldlkozni fogunk. Tehat keljen fel, s legyen ny4jas vele... hisz tudom,
elég ostoba, unalmas emberrel volt életében az. Erdszakoljon ajkaira mosolyt, ma egyszer az
én - s a maga kedvéért. Ezzel még egyszer megsimitotta arcomat, s kiment. En még utina
kialtottam: - nem, nem megyek -, aztan (hogy szégyellem magamat még most is, hogy leirom
e sorokat) felkeltem, s egy félora multan lenn voltam az ebédldben. Sandor arcara tekintettem,
nem mozdult egy vonasa sem. Ugy latszik, dldozatomat egész természetesnek tartotta. Ez
ismét felingerelt, s rossz kedvemet Eleken toltottem ki.

- Igy hat hallom - mondtam élesen -, a tél egy részét egyiitt toltjiik, szép, hogy velem is
kozoltek terveiket.

- Ha néked ellenedre van (most tegezett a szemtelen), mehetek én Indidba is Algir helyett.

- Oh, miattunk - mar-mar gorombasagot mondtam volna neki, ha Sandoron nem akad meg
szemem (hat félnék téle?) -, miattunk ugyan mehet Indidba is, de azért jere oda, ahol mi
leszlink - mondtam kellemesen mosolyogva (mamam, még mindig mélt6 tanitvanyod vagyok).

Elek kezet adott nekem, szerettem volna visszahuzni... (nini, most meg az én kezem resz-
ketett, akarcsak mint az 6vék), de nem lehetett. Mosolyognom kellett. Elek elment, s én
Sandorral egyediil maradtam. Mit tegyek? Elek Fiiredre utazott.

Julius 24-én

Midta Elek elment, nyugtalan vagyok. Valami kimagyarazhatatlan idegesség vett rajtam erot.
Ki nem allhatom ezt az embert, s érzem, utamba veti magat. Szeretnék elbanni vele, hogy igy
nyugalmamat visszakapjam.

Szembe kell hogy nézzek vele. Aztan attol is félek, hogy Sandor észreveszi, hogy érdekel.
Erdekel, nem, nem ez a sz¢ illik lelkidllapotomra. De mi? Erzem, ha Elekrdl van szd, hangom
nem kozvetlen.

Julius 25-én

Ma Séandor egy éltala telepitett faluba vitt. Hogy szereti a nép. Ezt még legjobban értettem,
faire le bon roy, jot tenni, s megfiirdeni az altalanos szeretet langy fiirdéjében. Ertem a nép-
jotevoket. Igen mulatsdgos lehet jot tenni. Tréfasan akarnék irni, de nem megy, bevallom,
meghatott...
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Julius 26-an

Hatarozottan nem megy. Naprdl napra jobban bosszant ez az ember. Eh, ha masképp nem
lehet, &m legyen. Megyiink mi is a fiiredi regattakra. Hisz Sdndor augusztus kozepén tgyis a
weidmannsdorfi vadészatokra akar menni, hat egy par nappal elébb, mit sem tesz. S e par nap
alatt annyi szemtelenséget mondok majd neki, hogy minden bizonnyal elmegy a kedve veliink
Biskraba jonni.

Julius 28-an

Reggel a kissé meglepett Sandornak kijelentettem, hogy Balatonfiiredre akarok menni. Az
akarok szot hangsulyoztam. O egy pillanatig csodalkozva nézett ream, aztdn egész nyugodtan
beleegyezett. Ez bosszantott, azt hittem, nagy ellenzésre fogok talalni. Igy hat holnaputan
megylink. Megyek, mert tisztazni akarom Elekkel a helyzetet. Megyiink, itt hagyjuk ezt a sz¢ép
6don hazat, itt a Katinka-ligetet, kettés boldogsadgom boldog szinhelyét. Mini, tu es atroce!...
Megylink. Ha latom, meg kell hogy utaljam Eleket. Megyiink, s mégis!... Egy percig vartam, s
rea néztem Sandorra. Azt hittem, megszan s itt tart. Semmit sem akart észrevenni. Kozonnyel
megcsokolta homlokomat, s kiment a gazdasagba. Egész nap egyediil hagyott. Es én sirtam,
nem is tudom, mérgembe, avagy szomorusagomba. Ha megkérhetném? Nem, nem, megyiink,
am legyen.

Augusztus 5-én

Hogy Fiiredre értlink, Elek allt a hajoallomason, s vele egy egész filiredi tarsasag. Fékvesztett
jokedvet mutattam, kacérkodtam, ugy viselkedtem, mintha végtelen 6romét éreznék, hogy
ismét a nagyvilagban lehetek. Csak azért, hogy Sandor észre ne vegye, hogy zavarban vagyok,
s Elek azt ne higgye, hogy az 6 kedvéért jottem iddig. Elekhez kiilonben alig szolok. A
tobbiek eldtt csak nem mennék vele semmire. Majd egyediil mas lesz. Csak legyek egyszer
egyediil vele...

Augusztus 6-an

Els6 nap mar ostobasagot kdvetek el. Sandor el akar vinni jachtjan, s mert Elek is veliink jott
volna, nem megyek veliik! Kijelentem (ideges, éles hangon), hogy jobb szeretem a Balatonnal
a fiiredi tarsasagot. Ami megint hazugsag volt. Sandor elkomolyodott, nem szolt.

Augusztus 7-én

Egész a régi Mini lett beldlem. Hat udvarlom van, meg a férjem, meg Eleket is gyakran latom.
Ezek ketten folyton egyiitt az egész napot a Balatonon toltik. Furcsa élet. Reggel fél nyolckor
felkelek, matrozkalap, konnyli vaszonruha a testemen. Egyenesen a Tomiék villdjaba. Ott
lenni egész ebédig. Igen mulattat, mert legjobban jatszom koztiik. Ebéd a teraszon, cigany
huzza, s én nem figyelek arra, amit jatszik (quelle discipline), hanem a Niki ostobasagaiban
gyonyorkodom. Igen, a Balvanyosyak feje most labaim eldtt fetreng, s haldlosan szerelmes
belém. A multban a maga kedves, ékes bécsi dialektusdban tudtomra is adta, hogy dacéra
annak a bizonyos 6snek, elvett volna, ha tudta volna, hogy annyira homogének vagyunk.
(Attrappe!) A fiiredi lednysereg ezért gyiilol, azt mondjak, hogy a partikat mind elvonom
tolik, s kivalt Nikiért dithosek, kit legtobben akarndnak, miutan néki koziilok ugyse kéne egy
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se. A Niki egy pesti kisasszonyra ra se nézne! Ezt mondta nékem a maga faké mosolyaval,
mintha ezzel nékem a legnydjasabb dolgot mondana a vilagon.

Masodik udvarlom Bdlvanyosy Stapszi. Mindig annak udvarolt, akinek a batyja. Nem tudom,
illedelemtudésbol, vagy mi? Azt mondjak, az dreg hercegné szoktatta dket igy. Niki ti. mindig
a legfashionable-abb (s igy legpénzesebb) lanynak szokott udvarolni, kit azonban 6, ki csak
,2unmittelbar” hercegndknél kezdi a vilagot, soha sem vesz el... s az igy feliiltetett szépség
aztan (ki tudja) hatha Stapszihoz megy majd férjhez, kinek ugyan csak évi jaruléka van, de
végre mégiscsak a Balvanyosyak hercegesitett 4gabol valo. Es Stapszi annyira megszokta ezt a
,pot”-udvarlast, hogy most az én uszdlyomhoz is odaszegddott. A Stapszi majdcsaknem
olyan, mint a batyja. Kissé¢ nagyobb fogakkal, amelyek (mint ahogy Elek szokta mondani)
tokéletesen hozza vannak boréhez hangolva, s azért oly sargak. Szintelen, halvanykék szemei,
kopaszodd homlok, hegyes szakall, hegyes vadaszkalap, s hegyes ,,akadémia”. Orrhangon
beszél és sokat. Mindig utamban van, azt hiszem, egyszer igen goromba leszek vele.

Harmadik udvarlom. Ez jachting. Egész nap fehér sapka, jersey, fehér ing, fehér cipdk.
Amellett feketére siilt arcbdr, fekete torzonborz szakall, s6tétzold szemek. Beszél: hajozasrol,
a szelek jarasarol stb. Neve: Denghelegy Sandor. Kora harmincnégy év. Foglalkozasa: ismét-
lem, jachting. Télen pedig Monte-Carlo. Csaladja: fejedelmi sarj. Ezt el is mondja néked a
harmadik talalkozéasra. Sznob. Csaladja azért nem gréf, mert nem kellett nekik. Este labaim
el6tt szokott {ilni, sokat nem beszél, de jol hallgat. Amit (sajnos) tobbi udvarléimrol nem
éppen mondhatnék.

A negyedik. Hans Graf von Klienigstein stb. stb. Kiilonben huszar féhadnagy. A Gyallay
Tominé és a Lolly batyja. Ganz aerarisch. Olyan pozsonyvidéki, bécsies ur. Igen gyakran
emlegeti a Pratert, a Ronachert s a kamarabalokat. Minden nap szerelmet vall nékem. Katonai
miszavakat hasznalva, de azért mindig értésemre adja, hogy egy bécsi wischerballi Marian-
kaban tobb van, mint ezekben mind... ezek alatt, az Gsszes jelenlevd kisasszonysagot érti,
magamat is beleszdmitva. Ostoba, de jo fiu. A napernyémért szoktam kiildeni, ha elhagyom, s
nagy baratsagot kotott Lindorral, a dan dogommal, amelyet 6todik udvarlomtol kaptam. S azt
hiszem, Lindorral jobban meg is értik egymast, mint velem.

Az otddik. Rittmeister Kappel. Egy Rittmeister. Igen szeretem, hisz annyira ,artatlan”. Meg
fog a magas iskola lovaglasara tanitani. A kutyarol, 16rél senki sem tud jobban, szebben el6-
adni annak, akibe szerelmes, mint ez a jo kapitany. Kiilonben szép fil. Mindenesetre a
gardanak legszebb tagja - jol all - a ruhdmhoz.

A hatodik. Ez erdélyi. Neve: Bélhiday Dome. Kicsiny, zomdk, széles vallu fin. Négyszegletes
arc, slirin 0sszendtt szemoldok. Rémséges erd. Multkor a teraszomon iilve panaszkodtam,
hogy ott egy kis akacfa elveszi a kilatasomat. Dome (a ,,négyszeglet”, igy csufoljak) leugrik a
teraszrol, s egy pillanat alatt kicsavarja a fat tovestdl. Kiilonben medvevadasz. Célba 16,
voltigerozik, kitlind csardastancos, s alapjaban jo fi. A legjobban 6t sajnadlom, hogy hozzdm
szegbdott. Valami jo erdélyi kisasszonyt boldogithatott volna... En egypar honapjat, tan esz-
tendejét rablom el. Pedig az uristen a megmondhatoja, hogy nem vagyok kacér. De mit
csinaljak, ha Sandor mindig Elekkel, s Elek meg a Balaton vizeit jarja. Magamban meg nem
tudnék maradni, ¢és kivalt most nem.

Esténként aztan udvarlémmal és Kalnay Melanieval a Denghelegy Sandor jachtjan elibok
vitorlazunk. A Melanie a legcstinyabb asszony, kit életembe lattam, de roppant okos. S van
annyi esze, hogy mindig olyan asszonyhoz szegddik, kit szépségéért tinnepelnek. Ennek nap-
sugaraindl aztan 6 is melegszik. Azt mondjak, mar nem egy kétségbeesett - s hoppon maradt
udvarlonak volt a villiamharitoja. Az én oldalamon aztdn hat mennykd is tithet belé. Illet6leg
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hét. Mert hisz - végre is - Elek nem tetszik nékem. Azaz hogy Eleket csak azdta birom ki-
allani, miota latom, hogy keriil. Vajon a Sandor a sajat kedvébdl jachtozik mindig, vagy az
Elek viszi magaval? Ha ez igaz - de nem, hisz tudom, Elek nem akarja. Tudja jol, hogy ezzel
onmagénak artana az én szemem el6tt.

Nos - Melanie - s én, meg a hatos. Melanie igen okosakat mondott, annyira okos volt, hogy
szinte rosszul esett. Hisz a Balaton oly szép volt, s az én uram oly tavol. Nem taldlkoztunk
veliik, rosszkedviien visszavitorlaztunk. Sandor és Elek egy viz volt, hogy hazaértek, vala-
miféle baleset érte dket, elmondtdk nékem, de az 6 jachtnyelviiket nem értem.

Augusztus 7-én

Reggel a Melanie volt ndlam. Mig a komorna kifésiilte a hajamat, furcsa dolgokat kérdett.
Angolul besz¢ltiink, hogy a Mari ne értse.

- Mondd - kérdte -, nem szereted te a férjedet?

- Furcsa kérdés, miért?

- Hogy joformén mar a mézeshetekre idejottetek.

- Az¢ért jottiink ide - mondtam hatalmas applombbal -, hogy az még tovabb tartson.

- Vigyazzatok, igy a méz el is szaradhat. Es ezek koziil ki tetszik neked? - kérdte tan abbél a
célbol, hogy a ,,tobbi” vigasztalasahoz kezdjen.

- Ezek koziil... énnekem? Te tan tréfalsz. Hisz tudod te is, meg tan veled az egész vilag, hogy
szerelembdl mentem férjhez.

- Nem, ezt sem ¢én, sem a vilag nem tudja. Azt mondjak, szerencsétlen, lehetetlen szerelmed
volt. S azért mentél volt gyorsan az elschoz, ki elvett.

- Edes Melanie, tudd meg, hogy egyaltaldn nem ez volt az elsé kéré, még a gyermekszobabol
kértek. Sandorhoz mentem, mert épp O tetszett legjobban. S ma mar szeretem is.

Azt hiszem, tokéletesen Oszintén beszéltem e percben, az ilyen kérdésekre adott Oszinte
feleletet azonban sohasem hiszik el. Melanie sem hitt nékem - megint a hatra tért at -, hogy
hat mégis melyik érdekel koziilok.

- Edes Melanie, ha ez a hat egyediil lenne velem a viligon, még akkor sem kellene koziilok
egy se.

- Es Elek?

Hirtelen ranéztem, hat azt hinné...? Nem, csak azért kezdte, hogy éppen kérdjen valamit.

- Férjem legjobb baratja - mondtam oly hidegen, hogy még 6nmagamat is megleptem vele.

- Te Mini, megmondjam? - s aztan odahajlott egészen redm - ez az egyetlen férfi, ki itt
engemet érdekel.

- Nincs rossz izlésed - mondtam még imperszonnelebb hangon -, okos ember, de azt hiszem,
nincs szive. - Szeretném tudni, hogy miért tettem hozza ezt a hazugsagot.

Erre Melanie egy félorai védbeszédet tartott, ezer példaval illusztralva, hogy igenis van, mély
sziv és csupa érzés €s igy €s ugy - de mar mindezt nem irom le, mert faradt s 4&lmos vagyok.
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Augusztus 8-an

Ma reggel Melanie megint eljott hozzdm. S megint a hdzassdgomrol beszélt. Hogy jo barat-
ném, ¢és a sajat érdekemben fel kell emliteni, amit Fiireden rélam pletykédznak. Hogy férjem
nem szeret, s ezért hanyagol el. Hogy rég megunt stb. stb.

- Mit? hogyan? - Még egyszer elmondattam magamnak, hogy id6t nyerjek. - Te, mondd,
melyik udvarlomra vetetted magadat, hogy erével 6ssze akarsz a férjemmel hozni?

Melanie erre goromba lett. En meg kiutasitottam. Az egész ebbdl all. Pedig hianyozni fog
nékem a partikon. Hisz rajta kiviil mas asszonybardtném nincs is, minddel 0ssze vagyok
VeszZve.

De... ez nem minden. Szavainak mérge is volt. Hatha igaz, hatha? S éppen ma este Tihanyban
maradnak. Eh, unalmas estém lesz.

Pedig nagy ciganyozas volt késziildben. Arra is kell gondolnom, hogy kivel menjek, hisz alig
ismerem az itteni asszonyokat. Majdcsak meglesz valahogy.

Esti hétkor

Hatkor taviratot kaptam a férjemtdl, hogy hazaj6 félkilencre. Vacsoran tegyek el szdmara egy
helyet. All right! Magam mell¢ 6t nem {iltethetem, hatha kedveskednénk neki, s Eleket
venném asztaltdrsamnak?

J6 van, ugy lesz. Hm. Mini, valld be, nem banod ezt a kombinaciot.

Ejjel haromkor
Itthon ilok, az ablakom el6tt éjjelizene; tudom, az erdélyi kovette el, ndluk van ez igy szokas-
ban; s mig a muzsika szol, irok; Sadndort kértem, j6jjon be hozzdm, s 6 megtagadta, azt mond-
van faradt, nem lehet; holnap hajnalban indulnak Elekkel. Ah! De héatha ez csak szdmitas? Ez
nem tehetd fel téle. De mit jelent mindez? Midta itt vagyunk, tokéletesen elhanyagol, ram se
néz. Mintha csak a felesége sem lennék. Holnap beszélni fogok vele... Es a zene csak szol. Ni,
a zene. Hogy irtam, mar egész el is felejtettem. Egy dalt jatszik, amelyet Sandor annak a nap-
nak az eldestéjén énekelt, amelyen Elek Pusztahegyre jott... Multkor mondtam a négyszeglet-
nek, hogy ez a kedvenc dalom, azért huzatja. S erre fekiidjek le? Nem, ez tlirhetetlen, holnap
beszélni fogok Sandorral.

De igaz; ezt még nem mondtam. Elek nem j6tt el a vacsorara. Na bizony, nagyon elvoltunk
nélkiile. Sandor énekelt is a ciganyokkal. Ez az édes ur igen nagyon furcsa modon viseli
magat.

Augusztus 9-én
Este, hogy Sandor hazajott, egyenesen bementem szobajaba.

- Ez nem mehet igy tovabb - kezdtem éles hangon -, végre is a felesége vagyok, miért hanya-
gol el olyan nagyon. Hiszen mar egész Balatonfiired ujjal mutat rdm. Ez hallatlan, ezt nem
tiirhetem - aztdn sirva fakadva egy székre omlottam. Ereztem, hogy végteleniil nevetséges
vagyok. Sandor egész nyugodtan leoldozta nyakkenddjét, s odafordulva hozzam, igy szolt.
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- Elhanyagoltam? Hisz azt hittem, maga igen jol eltoltotte idejét a Melanie tarsasdgaban. (Hat
a hat Sigisbér6l miért nem teszen emlitést, mi!)

- Melaniet tegnap kiutasitottam, nem allhatom tovabb szemtelen megjegyzéseit.
- Ha csak ebbdl 4ll a dolog, kereslink maganak mas baratnét.
- Ne keressen senkit, de vigyen el innen.

- Hisz gyis ezt akartam. Tudja, hogy egy hét mulva nyilnak meg a weidmannsdorfi vadasza-
tok. Oda megylink, majd ott bemutatom osztrak rokonaimnak is.

- Hat még? - mondtam félhangon. - Nem megyiink haza?
- Mindent a maga idején. - Es megcsokolta a homlokomat.

Ugyanaz este Elektl blicsuztam el, kit az egész fiiredi létem alatt j6formén alig lattam. Ugy
intéztem a dolgot, hogy egyediil fogadhassam.

- Téged igen ritkan lattalak - tegeztem, igen kozonydsen.

- Fiireden nemigen latnak az asszonyok!

- Kar, pedig az asszonyok egy eszes férfira mindig raszorulnak.

- Mini, maga nagyon udvarias - mondta kissé ginyosan mosolyogva.

- Kérlek, tegezz¢l - mondtam kissé hevesen -, ezt a modjat a magazasnak ki nem allhatom.
Elek, mintha nem értette volna meg szavaim értelmét, terveimrdl tudakozott.

- Tudod tan, hogy Ausztridba megylink az én nagy szomorusagomra.

- Hat mulatod magadat ott is, egy szép asszony mindeniitt j6I mulat. Aztan tudom, Niki,
Stapszi is: meg Klienigstein Hansi is veletek mennek.

- Ezzel vigasztalsz?

- Mindenkit azzal, amivel lehet.
Ezt meg én nem akartam elérteni.
- Mikor latunk?

- A tél derekan Biskraban, én mar dsszel odamegyek... addig - s most egyenesen a szemembe
nézett - vigydzz a szivedre - mondta ¢lesen, s felkapva kalapjat, otthagyott. Mit értett ezalatt?
S miért mondja éppen 6 nékem ezt. Hat tehetek én arrél, hogy 6 odajott Pusztahegyre, tehetek
arrol, hogy belém szeretett, tehetek, hogy férjem legjobb baratja, tehetek, hogy férjem... eh,
nem igaz, én a férjemet szeretem, hiiséges felesége leszek, s néki fogok élni, s boldog leszek.
Ugy legyen!

Nem fogunk Biskraba menni.

Augusztus 11-én

Bécs. Na hiszen, ez megint kedves 1t volt. Sdndorral nem voltunk egy percig sem egyediil.
Veliink a Klienigstein Hansi, a Niki s a Stapszi. Szép kompdénia. Sandor, Stapszi s Hansi
atmennek az étkezdkocsiba kartyazni, én meg egyediil Nikivel. Nikivel! Ezzel éppen csak
akkor hagynék igazan udvaroltatni magamnak, ha féltékenny¢ akarnék altala valakit tenni.
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Kozel iilt hozzam, cigarettdjanak fiistjével koriilolelt. Pfuj! én is ragyqjtottam egyre, hogy
kibirjam. Ha nem megylink Weidmannsdorfba, hat goromba lettem volna vele, de igy nem
mertem. Ott sziikségem lesz red. Hisz alig ismerek egy-két osztrakot.

Mondom, odaiilt hozzam egész kozel, s karjaval majdcsakhogynem a vallamhoz ért. S gy
beszélt. ime, udvarlasa:

- Mini, te szép vagy.

- Tudom.

- Milyen kéar, hogy Balvanyosy hercegndvé nem tettelek.

- Igen szép, hogy igy gondolkodol, de kérdés, vagytam-e vajon én erre a végtelen tisztességre.
- Ha, ha, nem rossz. Azt hiszed, elhinném. Végre is gazdagabb is volnék, mint Sdndor.

- De hat ugy latszik, azt hiszed, hogy én nem szeretem Sandort.

- Hiszek azt, amit hiszek.

- Szemtelen - nos, €és most én iigyetlen, a Sandorrél dicshimnuszt zengedeztem el neki. Hogy
milyen jO, milyen okos, milyen derék... s mikor mindezt elmondtam, igen elszégyelltem
magamat. Végre is ez senkire sem tartozik. Ugy éreztem, mintha éjjel pongyolaban mutattam
volna el6tte magamat.

- Eh, larifari! - vagott a szavamba - azért te sohasem szeretted, s 6? 6rola sem tudom, hogy
szeretett téged. Ez olyan ill6 hdzassag volt, végre is neked férjhez kellett menned, Sandornak
meg kellett hdzasodnia, s igy - megegyeztetek.

Nem és nem. De hiszen én szeretem 6t, miért ne szeretném? En szeretem, csak alkalmam lett
volna akkor neki megmondani. Ha ebben a pillanatban belép a kupé ajtajan, tudom, hogy a
nyakéaba borulok, s 6ssze-vissza csokolom mindenki el6tt. Mit bantam volna, ha ez a harom
majom meg is litédik viselkedésemen. De Sandor nem jott be Marcheggig. Egyediil voltam az
egész uton Nikivel. Este Sachernal ebédeltiink. Mindig Hansi, Niki és Stapszi tarsasagaban.
Sandort még ilyennek nem lattam. Unalmas, faradt volt. Alig beszélt, s hagyott engem ezzel a
harom riipdkkel!

Augusztus 12-én

Este az orfeumban voltunk. Hat ilyen? Repiild, félmeztelen lanyok, meg lanyok, kik illedel-
mesen vannak ugyan 6ltozve, de amit mondanak, 6ltdzetlenebbek az amazok meztelenségé-
nél! Ostoba, fonnyadt arct urak a paholyokban, monoklival belenézve a semmibe, fiist, [arma,
lenn a szornyl plebs, a maga rettenetes, sorszagl, bantd larmdjaval. A szomszéd paholyban
,eine unmittelbare!” valami kis hercegné hadrom udvarldjaval s a férjével (nini, csakugy, mint
én), éppoly hangosan nevet s larmazik s issza a sort, mint azok ott lenn. En leeresztem
fatyolomat, s hosszl kesztyliim, azt szeretném, a vallamig érnének, hogy a testemmel semmi
ebbdl a 1égkorbdl ne érintkezzék. Utdlom e helyet, de hat mit tehetek? Nikinek esek neki:

- Hat ezekért a helyekért hanyagoltok ti minket el?
- Ohne Weiber... - dalolja Niki az énekesndvel, s nem felel.

- Mondd, mit szerettek ti itz?
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- A szalonjaitok zarkozottsagat, ha visszatériink beléjok - felelte gyorsan Sandor, Niki szavaba
vagva. Aztan keményen rdm nézett. Lattam, nem szereti, amit mondok. En sem szerettem, de
mit tehetek rola, ha szégyelltem, hogy itt szégyellem magamat.

Hogy hazamehetiink, Sandor a kocsiban keményen megkorholt, kiéreztem, a balatonfiiredi
viselkedéseimet érti alatta. En boldogan hallgattam, de ugy tettem, mintha haragudnék érte, s
nem eresztettem hazaérve a szobamba. Fokozni akartam érdeklodését irantam. Azt szeretném,
hogy oriilésig belémszeressen, akkor talan - lehet, lehet. Vagy tdn mar ma is? Valamit érzek itt
benn a szivemben, de mi az? s kiért? Ha én azt tudnam.

Augusztus 15-én

Tegnap 6ta Weidmannsdorfban. A tarsasag nagy, tizendt-husz asszony s ugyanannyi férfi. De
mi, asszonyok egész nap egyediil vagyunk, mert uraink vaddsznak. Milyen unalom. De ime,
egy par alak. Az 6reg Weidmannsdorff hercegné. Magas, szikar asszony, olyan mozdulatok-
kal, mintha nyakorvet viselne. Nem néz se jobbra, se balra, se le, csak mindig egyenesen
felfelé. Szeretném latni ezt az asszonyt egyszer az udvar eldtt bokolni, ugyan, hogy torik ketté
a dereka? Mindent kimérten, mereven mond el, minden sz6, mi kiszalad a szdjan, azaltal,
hogy 6 mondja, nagy sulyt nyer. Csak kisujjat adta nékem, mikor megjdttem - tan megérezte
rajtam a bizonyos 6sapat? A férfi makog, nyafog, s rémitéen papucs alatt van. Leanyuk van
négy, mind olyan, mint egy-egy dragonyos, rettenetesen vallasak, szegletesek, de igen jo
lanyok. Az egyikkel, Marincsival §sszebaratkoztam. Minden szivbajat elmondta egy nap alatt.
Tudom, kibe s hanyszor volt szerelmes.

Itt még Stachelnitz hercegné, a Pepi, a bécsiek elkényeztetett Pepije. Jatszik minden mitked-
veldi eldadason, elad minden bazaron, minden carousselen lovagol, tud fiityiilni, dalolni,
magasiskolat lovagolni, tiz nyelvet egyforman jol beszél, énekli a bécsi és parizsi kupleteket,
francia és olasz dalokat. Olvas minden kdnyvet, mit irtak. Mindig pattog, s nincs soha ideje
valakivel egy féloranal tovabb beszélni. A férjével még nem is taldlkoztam. Itt az Oreg
Klienigstein, finom mosolyt Oregur, kinek azonban azt mondjak, csak minden harmadik
szavat lehet és szabad elhinni, mert azt hiszi, j6 diplomatdnak hazudnia kell. Anndl szo-
kimondobb a lanya, Lolly, ki mar két gorombasdgot mondott nekem, de mind a kétszer
Osszecsokolt utana - es war ja nicht bos gemeint - mondta, s egy percre el nem hagy, miota
megbocsatottam neki. Roppant férfias mozdulatok, bizonyos férfiaknak meg az asszonyoknak
tetszik. Ennekem is... bar egy kicsit olyan, mint egy elszabadult csiko.

Ezek a fobb alakok. Férfiak? Hansi, a batyja, Niki és Stapszi (Istenem, de meguntam mar
oket), egy Gysenburg-Stachberg, a csalad feje, egy kis uralkodd herceg, Ausztria legnagyobb
partija. Mig a férfiak vadasznak, addig a lanyok 6t vadasszék, ,,mert én jobb szeretem a
vadlibdknal a szelideket”, stigta nekem ebéd alatt, ezzel igen nagy bizalmat arult el irdntam.
De mit folytassam tovabb, mind egyformaék, legalabb né¢kem.

Augusztus 16-an

Sandort alig latom. Egész nap vadaszik. Este halalra ki van meriilve. De hat ez mar vada-
szatoknal igy szokas. Ebéd utan vele lehetnék, de ha 6 nem, én sem.

Ma este Pepi jott le hozzam. En faradt voltam, le akartam fekiidni. Tulajdonképp nem tudom
miért, de rosszkedvil voltam. Azt hiszem, a Katinka-ligetre gondoltam, azért. Pepi leiilt 4gyam
szélére.
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- Latod, édes gyermekem, ha én te lennék, masképpen élnék.
- Hiszen én olyanforman élek, mint te, csak mindenbdl kevesebbet.

- Néked, édes Minim - mondta, s hangja szintelen lett -, nincs okod arra, hogy ugy ¢lj, mint
én. Te... boldog is lehetsz.

Csodalkozva néztem red. Kissé furcsa volt, hogy igy, elsé latasra olyan hurt pendit meg,
melybdl élettorténetére vonhatok kovetkeztetést.

- Latod, te szép vagy, én sohasem voltam. (Ebben igaza van.) A te férjed derék ember, s nem
volt okod, miért ne menj szerelembdl hozza (ez is igaz), te fiatal vagy... nézd. En, a hires Pepi
hercegné, ki egész Bécset mulattatja, kinek kalandjair6l két orszadg beszél, hiszed-e, ha
elmondom - soha boldog nem voltam. Mit ér egy ilyen ¢élet? Reggeltdl estig hajsza, hogy a
sziv csendjét befodje. Mit ér? Menj haza férjeddel, kérd bocsanatat. Mert a hiba benned kell
hogy legyen. Ismertem Sandort rég, a Balvanyosyak kozott a legtobbet ér. Menj haza vele, s
hagyj minket tancolni a mi korpara épiilt tlindérvarainkban.

En megcsokoltam a kezét.

Augusztus 18-an
Sandorral parbeszéd.
- Menjiink haza, Sdndor, én mar ugy vagyom haza.

- Ahogy akarja, par napig azonban még nem lehet, most, hogy a vadéaszatra a meghivast el-
fogadtam, s én egy mas vadasz helyét elfoglalom, itt kell maradnunk végig.

- De én... én, ugy akarom!
- Mini, maga parancsol, s én... cselekszem - mondta Sandor, s megcsokolta homlokomat.

De azért itt maradtunk, 6 gydzedelmeskedett.

Augusztus 19-én
Szemtelenség, szemtelenség. ime, Elektél ez a levél:
,,Edes Mini!

Tudja, hogy szeretem. Tudja attdl a perctdl, hogy a Katinka-ligetben megcsokoltam a
kezét. Tudom jol, hogy a maga lelke az én lelkemhez hasonlo, s hogy a Sandor és maga
kozott athidalhatatlan 6rvény van, mert nincsenek egy anyagbol. Szeretem. Maga volt az
elsd, ki lelkemet felgyujtotta. Maga adott vissza dnmagamnak. Nem tudja, milyen iires
volt életem, miel6tt meglattam. Az egész vilagban csak a szép érdekelt, s magaban meg-
taladltam azt, aki az asszonyban visszaadja ezt nékem. Nem szépségérdl beszélek.
Lelkérdl. Van valami a tekintetében, amibdl érzem, egy velem, egynek kell lennie, akar
akarja, akar nem. Talan sohasem fog rolam tobbé hallani. De ezt meg kellett irnom. Tan
tudja, hogy egy nagybatydm meghalt, varatlan 6ridsi vagyon 6rokose lettem. Gazdagabb
vagyok ma, mint Sandor. Ha ez egy év eldtt torténik, ma mar ném. De hat ezelott
nemcsak szegény, de biiszke is voltam. Keriiltem magat. Ma megmondom azt, amit
ugyis tud. Késon talaltunk egymadsra, nagyon késén... Ne halljon rélam tobbet. Egy
nagyobb aftrikai utat teszek - az Isten aldja. Elek.”
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Ezt a levelet merte nékem irni. Hat azt hiszi, most mar majd irni fogok neki, hogy kérni
fogom, térjen vissza. Soha - Sandoré testem-lelkem. Es boldoggéd fogom tenni, mert meg-
érdemli. Az Elek utjait az Isten vezérelje!

Augusztus 20-an
Pepinél.

- Mondd, mit tennél, ha hazassagod utan harom hora a férjed elhanyagolna - a sajat hibadbdl -,
s egy mas ember iildozne szerelmével?

- Megmondanam férjemnek - mondé Pepi -, az agyonléné azt, aki ,,iildoz szerelmével”, s ez
energikus akcioja altal ismét visszatérne hozzam.

Ezen gondolkozom.

Augusztus 21-én

Nem, nem. Amit Pepi mond, az mégis lehetetlen. A skandalum, aztan meg Sandornak is tor-
ténhetne baja. Es Eleknek? Ezzel nem torédnék? Ha tudnam. Levelét nem téptem el; pedig
mindig megbosszant, ha ujra atolvasom.

Augusztus 22-én

A vadaszatok utolsd estéjén nagy bal. Roppant koriilvettek, szép voltam s okosabb, mint ezek
a jo bécsi damak, kik gorombasagukkal akarjdk szellemi hidnyaikat fedezni. Persze az egy
Pepit kivéve, ki csak ugy csillogott-villogott a jokedvtdl, szellemtdl s a gyémantoktdl. Folyton
tancolt. Tanc kdzben megérintette toll-legyezdjével a vallamat, ,,menj haza, Mini... még nem
késd”, stigta angolul. Pedig milyen szép egy ilyen bal!

Sandor nem tancolt, egy sarokban {ilt az 6reg hercegndvel, s annyira elmertilt a beszélgetésbe,
hogy engem észre sem vett. Megunt volna?

Holnap hazamegyiink.

Augusztus 24-¢én

Elutaztunk. A vastton Sandor elmondta, hogy Elek nagy 6rokséget csinalt. En majdcsakhogy
a szavaba nem vagtam, hogy tudom.

Aztan... észrevettem magamat. Es most e percben kozeledjek hozza? Hazugsagra allva kezd-
jem el a boldogsagot... Nem, nem. Pedig hazudni tudok, j6 iskoldban néttem fel erre. De ilyen
esetekben nem. Ereztem, hogy egy borzaszté arny tolult kozénk. Sandor pedig meleg volt
velem s josagos... Azt mondta, csak azért tartotta tdvol magat télem, nehogy azt mondhassak:
ezek csakiigy, mint a fiirediek, hogy én vagyok a dologban a hibas. Ugy akarta feltiintetni,
mintha ez kettonk kozos megegyezése lenne.

- Es ugye, ha ez igy is volt, ezentl nem lesz igy - mondta, s kozelebb huzodott hozzam, s
lagyan, olyan ldgyan, mint azokban az idékben rég, nézett a szemembe. Es én e két szemében
valami olyan igen fijdalmas vonast lattam meg, és én e két szem kifejezését, tekintetét,
melegségét nem birtam el tobbet. E percben, igen tudom, hogy lehettiink volna ketten még. De
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hat az a harmadik! Héatha a Pepi tanacsat elfogadnam... igaz, ha megmondanék neki mindent.
Nem, nem birom. Félek, félek.

Sandor at akart olelni - s én visszavonulva a kupé egyik sarkaba, sirva fakadtam - s nem
hagytam magam. Azt hiszem, hogy nagyon boldogtalan vagyok.

Augusztus 26-an

Igen, boldogtalan. Atolvasom e naplét idaig. Mi lesz velem? Most itt vagyok, hol boldog
voltam par napig; hol boldogithattam volna valakit. De hogyan? Hiszen egész ¢életem hazug-
sag az els6 pillanattol kezdve. Ez az Elek-féle levél csak megvilagitotta azt, amit mar oly rég
éreztem. Minden a lelkemben, egész €letem csak hazugsag. Megsziilettem. A gyermekszoba
mar a hazugsag paraival telitve. Hazudtam akkor, midén anyam s atydm kezét naponta meg-
csokoltam, mert nem tisztelhettem Oket. Hazudtam, midon a mirtuszkoszorival odaalltam az
oltar elé, mert ha testem sziizi volt is, lelkem tele volt szennyel. Hazudtam a nagyvilagban,
mert csak mesteri hazudozassal lehettem mindig az els6. Hamisnak, hazugnak kellett lennem,
hogy nyerjek. Hazudtam, midén hiiséget s szerelmet igértem ennek a becsiiletes embernek.
Hazudtam 6nmagammal szemben, midén most azdta azt hittem, hogy a mulatsag irant van
érzékem csak, hazudtam néha még akkor is 6nmagamnak, midén el akartam magammal
hitetni, hogy boldog vagyok.

Hazudtam Eleknek, midén ugy tettem, hogy nem ismerem fel szerelmét, alnok vagyok ma,
midon ezt a levelet folyton magamnal hordom, hogy senki rd ne taldljon, s midén mosolyogva
hazudok néki deriilt, nyugodt boldogsagot, hogy ne tudjon meg semmit. Hazugsédgon allok,
erre ¢épiilt lelkem egész vilaga, erre jovom... s most hogy boruljak én egy becsiiletes ember
keblére, s hogy ¢lhessek az oldalan.

Ha bevallanék néki mindent? Pedig ez lenne az egyetlen mod a boldogulasra. Hogy legyen?
Nincs erém, hogy gbgos biiszkeségemet megtorjem, hogy kicsinnyé valjak eldtte, s meghajt-
sam fejemet, én, ki mindig s mindeniitt az els6 voltam, s ehhez vagyok szokva.

Folyton keriilom, pedig vele szeretnék lenni, vele, hogy elbirjam azt, hogy az a levél, ugy
hiszem, kiégeti a szivem egész érzésvilagat...

Augusztus 27-én
Mamatol egy levél. Leirom... mentségemiil.

,,Legy mindig jo férjeddel. Latod, sokat koszonhetsz néki, hallom minden oldalrdl, hogy
début-d éppoly jol sikeriilt Fiireden, mint Ausztridban. Ez nem kis dolog; ¢s kivalt igy a
»mézeshetek« alatt. Biiszke vagyok rad, jol neveltelek. Erted, hogy kell az emberekkel
banni, s hogy lehet mindig s minden koriilmények kozott - nyakukra hagni, s erds kézzel
ragadni meg az »ellenség« korménygyepldjét. Oriilok, hogy boldogsdgod mellett »tenni«
is raérsz. En tan azért nem értem ra soha, mert boldogtalansagom elfoglalt. A papa?
Olyanabb az olyannal, multkor a bécsi angol kovet tiszteletére ebédet adtam, képzeld,
nem jott el, mint hdziir. Nem tudtam hova lenni szégyenletemben, ismét egy ujat
kezdett... De hat hogy értenéd meg, mibe keriil nékem ez a mosoly, amellyel semmit, de
semmit sem akarok meglatni, s amellyel mindent, de mindent elfedek...”

Ez a mosoly, ez is hazugsag. Hat ez a mi sorsunk? Boldogtalansag, szerencse, boldogsag,
minden csak hazug médon viselve?
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Szeptember 2-an

Félek téle. Ma oly jo volt velem, odajott hozzam, mikor sirtam, ratette erds kezét a homlo-
komra, s lassan felemelte fejemet. Szemeim kifejezését kereste.

- Miért sir? Téan boldogtalan? Lassa, én nem lehetek mindig emberek kdzott, nem birom ki a
l¢hasagukat.

- Hat azt hiszi - akartam kiéltani neki, de megakadt a sz6 a torkomon. Ha én most oda-
mehetnék hozza, s megcsokolva nyugodt, tiszta homlokat, azt mondanam neki: ,,Bocsass meg,
én szegény, blinds asszony vagyok, ki hazudtam néked akkor, midon az oltar el6tt alltunk. De
ma igaz szivvel mondhatom néked, hogy szeretlek, s te vagy boldogsagom, mindenem.” De az
igazsag lenne-e ez? Hisz még az a levél, amit az a masik irt, mindig megvan, még megcsalom
minden felkeld nappal, még naprdl napra mélyebben siillyedek a sarba.

Ha tobb ember lenne koriiltiink, igyekezném magamat 0j alakban mutatni, de vele szemben az
igazsagot csakis ezzel a levél felmutatasaval kéne kezdenem. Es erre képes sohasem leszek.

Szeptember 10-én

Azt hiszem, igen boldogtalanna teszem. Azt hiszem, tonkreteszem atkos viselkedésemmel.
Ugy hitte, unom magamat; egy hétig tele volt a haz vendéggel. Ekkor napokig nem is mutat-
tam magamat. Ekkor megkorholt, kemény volt velem. S még ilyen percekben érzem legko-
zelebb magamat hozza. Ilyenkor nem félek a szemébe tekinteni, ilyenkor oly jol esik, hogy
lagyan, melegen tekint a szavai stlyos értelmeinek dacéra redm. De aztan, s ez a bokkend,
hogy nem szdlok ellen, s megalazkodom, megteszem, amit mond, mintha elszégyellné magat,
bocséanatot kér ilyenkor télem: s ez a bocsanatkérés mar épp elviselhetetlen.

Szeptember 15-én

Hatarozottan rosszul néz ki s beteg. Ma elvitt kocsin arra a birtokra, amelyet nékem szant még
akkor. Ott egy Uj cottage-szerli hazat épittetett, azt mutatta meg nékem. A nagy facényos
sz¢€lén 4ll a kis épiilet. A mesterek harom honapig dolgoztak csak rajta. Természetes fa- s
téglabol késziilt kis emeletes alkotmany, gerendds tornacokkal, cinoberszinii ajtok- s gerenda-
szélekkel. A teraszokon angol piros fonott butorok, néhany szalon s egy nagy héaloszoba, a
féépiiletben. Az utolsé szobdban - az arcképe. Akkor festette Sargent, a nagy angol mester,
mikor jegyben jartunk. A hasonlosag feltiing, de amellett ijesztd latni, mennyit Oregedett
azéta. Mi baja lehet? Arcbére sargés, szemei beestek, haja deresedni kezd. En teszem tonkre?
Boldogtalan volna? Annyira meghatott a kép, hogy a mellére borultam, s nem akartam sem az
eredetit, sem a portrét latni.

Pedig ma majdnem deriilt volt maskorhoz képest arckifejezése. Latszott arcan, hogy boldog,
hogy e birtokot a hazzal egyiitt végleg atadhatja nékem. Ha én most ezt igaz szivvel, tiszta
szemmel fogadhatnam el, ha egyenesen szemébe tekintve igy szolhatnék neki: - Koszondm,
férjem, ajandékod nagy értékii és nemes, vedd érte szerelmemet, amelynél tobbel nem birok.
Ha ezt mondhattam volna néki!

Szeptember 20-an

Nem, hatarozottan nem irok tobbé naplot. Ez atkos papiron szoktam ré a hazudozésra, s most,
hogy lelkem igazsagos képét irom le, naprdl napra nem birom el a sulyat. Belebolondulok.
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Nem j6 az embernek igen mélyen tekinteni bele a lelke vilagdba. Addig, mig kiilsé éltemet
irtam le benne, mulattatott a dolog. Aztan - igen, kimondom, szégyelltem - ma megdrjit.

Nem irok tobbet.

Oktober 3-an

Indulunk. Méto6l kezdve megint elkezdem az irast. Nem birom ki. Hogyha még le sem irom,
amit érzek, ugy egészen egyediil vagyok. Igy legalabb megkonnyit az, amit énembdl kipusz-
titok azaltal, hogy papirra vetem.

Indulunk. Tegnapeldtt mondta Sédndor, hogy el van tokélve dél-olaszorszagi s algiri utjat meg-
tenni. En eleinte elleneztem (mar megint hazudtam, nem, mondhattam, hogy azért nem akar-
tam menni, mert Elek is ott lesz). Sdndor azt hitte, a pesti vilagot sajndlom, megigérte, hogy
Cannes-ba visz a tavaszi honapokra. Pfuj, milyen véleménye van rélam, de megérdemlem.
Legyen ez a blinhddésem. Nem ellenkeztem tovabb, nem is mondtam ellent. Higgyen rélam
annyi rosszat, amennyit lehet. Az sem lesz elég...

Oktober 6-an

Az utolso pillanatban egyediil odaszaladtam a partra, eléttem a Kords, tovabb a Katinka-liget s
a lathatarig a puszta. Mit mindent hagyok itt, amit nem tudtam életté atvaltoztatni...

Oktober 10-én

fme, Pest: Egész nap itteni baratnéim jarnak be hozzam, mindegyik irigyen nézi eziist
utikészletemet (csak a multkor kaptam Sandortol), megnézték ékszertokjaimat, elbamulva
latjak orias szoliter gyémantokbodl 6sszefoglalt nyaklancaimat, diadémjeimet. Egy se volt arra
kivéancsi, hogy itt beliil milyen a vildg. Mama irigyen megcsodalt, azt talalta, sohasem voltam
ily szép, még a papa is becézgetett. Mindenki rontott. Harmadik napja vagyunk itt, s harom
ebédmeghivasunk volt.

En? elkerestem azt a konyvjegyzéket, amelyet egyszer Elek adott nekem, s rendeltem vagy
otven kotet francia és angol konyvet. Olvasni fogok az ton. En azt hiszem, az olvasas el-
tavolit majd onmagamtol, pedig erre sziikségem van.

Oktober 12-én

Fiuméban. Sandor, ahogy megérkeztiink, 4t61tozkddott, s unokatestvéréhez, a kormanyzohoz
ment. En a legegyszeriibb ruhdmban, a komorndm kiséretében, bejartam a varost. Olyan
furcsa, kéjes érzés fogott el. Ugy éreztem, mintha ébredni kezdene valami a lelkemben, ez az
arany napsugar, ezek a babérerdok, a végtelenség, ez a néptomeg, mely koriilvesz, s amely
nem ismer... Ime, tan ez legtobbet ér. Hisz midta megvagyok, iivegszekrénybe voltam ki-
allitva. Mindig tudta mindenki, vagy legaldbb tudni vélte, hogy mit teszek, mit gondolok s
lugas szélén, s belenéztem a messzehaladd tenger kék vizébe. Mily szép, szép az élet! Ugy
éreztem, az életerd beleszalad a lelkembe... nini, szavalok! Most veszem észre. Nem hiaba,
hogy egész ut alatt a Taine ,,Italie”-jat olvastam.
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Elek, ha latna, csodalkozna rajtam. De tan nem annyira, mint én magam csodalkozom. Oly jol
esett ez a frissen fejt tej, ugy éreztem, az igazsadg emldjébdl szivom! Azt hiszem, amit latni
fogok, kozelebb fog az igazhoz hozni. Furcsa, hogy majd a miivészetek segitségével kell
hozzajutnom. Tanulni akarok, fejlédni. Szeretnék az lenni, ami vagyok, megszakitani a régi
énemmel minden 0sszekottetést.

A korményz6éknal igen boldog ebéd volt (ritkdn hasznalom e szot ,,boldog!”). Igen rokon-
szenves emberek. A governatore még igen fiatal ember, van valami igazan fejedelmi abban,
amit mond, abban amit tesz. Felesége komoly, szép asszony.

Olyan komolyan nézett ram - hogy lesiitéttem szemeimet. Es - kozvetleniil. Ez mar haladas.
Mig férjeink politizaltak, karon fogott, megmutatta a nagy, de roppant nyomott palota minden
zege-zugat. Kiilonds Osszeallitas, nagy aerarisch butorok, s aztan ezek kozott olasz, velencei
ritkasagok. Ugy latszik, erre sokat tartanak. Furcsa, ezt soha sem lattam otthon. Pedig ezzel is
mennyit szorakozik, tanul és felejt az ember. Ezeknek meg még erre sem volt sziikségiik, mert
hisz boldogok, s van teenddjiik elég. A gyermekekhez is bementiink. Komoly gyerekek, szinte
mar ezek is reprezentalnak.

Milyen kiilonds, ezeknél minden olyan - igaz benyomast tesz.
Kitiltiink egy teraszra, s hosszan elbeszélgettiink.
- Mondd - kértem hirtelen -, hogy tanultad meg az igazsag utjat jarni?

A fiatalasszony josagosan mosolygott, nem felelt r4 semmit, de szemébdl lattam, hogy ugy
szliletett benne. Aztan targyakrol beszéltiink. Minden egyes butornak torténete van, minde-
gyikrdl tud valamit elmondani. Mennyit kellett hogy tanuljon, hogy érezze mindezt, hogy
lassa, mi a szép, mi az 6sszhangzatos.

- Hogy irigyellek, hogy Romaba, Napolyba s Szicilidba mentek - mondta.
- Hogy irigyellek, hogy itt maradhatsz - viszonoztam elsz6lva magamat.

- Mit irigyelsz rajtam, hisz néked is megvan mindened, mit kivansz, férjed szeret, vagyonod
nagyobb a miénknél, tehetsz annyi jot, mennyit akarsz, s élvezhetsz, amennyit szemed ¢s szad
kivan. Mi kell tobb ennél? Még gyermeked nincs, de hat ez is csak idé kérdése. Es te szabad is
vagy, mi pedig kotelességilinknek éliink.

A két utols6 mondata szeget iitott a fejembe. Gyermekem, hatha lesz nékem is! Tan majd a kis
fejére ratett kézzel még el is mondhatok néki mindent.

Es kotelességem is lesz akkor. Most nincs? De ha nem birom, nem tudom betdlteni!

Oktober 14-én

Roma. Milyen furcsa volt tegnap a kis hajon vele egylitt nekiindulni a tengernek. Még soha-
sem voltam tengeren. Nyolckor este lassan siklott ki a hajoé a megvilagitott fiumei kik6t6bol,
oly csendes, oly nyugodt volt az éjszaka, és én Uigy szerettem volna, ha nagy, igen nagy vesze-
delembe jutnék vele. Ha terhes felhdk kornyékeznének, ha villam, mennydorgés elnyomna a
szavunk. Hogy igy kozel-kozel simulhassak hozza még egyszer, s elfogadhassam védelmét,
Oszinte szeretettel, ragaszkodassal.

A tenger bamulatos csendes volt. S Anconatél Romaig napfényes idd. Este értiink Romaba. A
Hotel Quirinalban ember ember hétan, villanyvilagitas, nyiizsgés. Késo éjjel csendesek voltak
az utcak.

Hat ez Roma?
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Oktober 18-an

Roémarol nem merek irni. Azt hiszem, ostobasagokat mondanék, igy hat csak Stendhalt s
Taine-t olvasom, s azokat igyekszem Romaban feltalalni. Pedig furcsa, minden mds hatast
tesz ram. Valosziniileg éretlen vagyok még.

Mar két nagy ebéden voltunk. Sdndornak mindeniitt vannak rokonai. Az olasz rokonok!
Gracie, majd felfalnak, olyan édeskések mind. Voila une race qui ne me plait pas! Egy
angolnéval, Lady Stanley-val ismerkedtem meg. Az vonzott hozz4, amit az olaszoknal nem
talaltam meg: az igazsag.

Oktdber 20-an

Istenem, Istenem, hat nem lesz ennek vége. Elek ismét irt. Azt mondja, Kairobol az arab
pusztaba expediciora késziil. S nem bir magéaval, hozzdm fordul egy kis érdeklddésért. Mit
tehetek én érte? Levele tele van Romaval, s Roman keresztiil minden sorabodl szerelme beszél,
amelyet azonban nem emlit. Igy hat megmérgezi nékem Rémat. Délutan a Campagnaban
voltunk... nem birtam magammal, e végteleniil szomora mezd6kbdl, e sziirke hangulatbol
annyira az Elek szavai beszéltek hozzam, hogy megkértem Sandort, forduljunk vissza, rosszul
érzem magamat. S most itthon vagyok a kis szobamban - a villanyfény besugarzik idaig az
irdasztalomig, s azért csak az a nagy, néma, csendes Campagna eléttem... tovabb még
keletnek az az ismeretlen sivatag, s azon egy ember, ki megy, tan vesztét keresve...

Oktober 24-én

Ha gyermekem lenne Sandort6l, minden jobbra fordulna. Ma bementem a Szent Péter-temp-
lomba, ezért imadkoztam. Meghallgatott-e az Ur? Ah! hiszen vallasom sincs, ezt is kiolték
beldlem. Az a cinizmus, amely meg6lte bennem a szerelem irdnti érzéket, elvitte magaval
vallasomat is. Senkiben, semmiben nem hiszek. De igen, Sandorban... Hat akkor?

November 3-an

Palermoban. Megyiink, megylink - az én szemeim nyitva, s azért nem latok semmit, nem
hallok semmit, nem vdgyom semmire. Olvasom Baudelaire-t... Mint a mékony. Szeretném, ha
mind e fény, pompa érdekelne. De mi kozom mindehhez?

November 16-an

Megint egy levél Elektdl, megérkezett a Szentfoldre. Arra kért mar akkor, hogy oda feleljek
neki, s miutdn semmi hir rélunk, azt mondja, érzi, igaza volt, hogy megirta szerelmét, mert
vagy télem kellett volna par sornak jonni, vagy Sandortdl egy levélnek, amelyben élethalal-
parbajra hivja. Egyik sem jott, sem igen, sem nem. Tehat szavait félig meghallgattam.

Es igaza van, ugy van. Megcsaltam férjemet - és tan - Gnmagamat is?

November 18-an

Nem, nem fogok mindig ezzel foglalkozni. Ez ostobasag s eredménytelen.
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Egy oriasi parkban kocsiztunk, amely Katinka-ligetre emlékeztetett. Vagy csak minden, amit
latok, azza hasonul 4t, ami bennem van. Ma Verlaine-t vettem meg, az Elek kedvenc koltdjét.
Mint lanynak megvolt, hogy férjhez mentem - akkor azt hittem - nem lesz konyvekre vagy
legalabb ilyenre sziikségem, nem vittem magammal. Ejjel olvasni fogom.

November 19-én

Egész ¢jjel Baudelaire-t olvastam, mint olaj a tlizre ez a konyv. Magamra olvastam benne.
,Comme vous étes loin, paradis parfumé!” Volt-e ilyen paradicsomom valaha? Voltam-e
gyermek, fiatal, mint masok? Rothadas vett koriil, hogy meglettem, s a rothadas légkore
taplalo légkorom.

November 24-én

Nem értem, nem ismerek magamra. Naprol napra kozonyOsebb leszek. A kiilvildg nem
érdekel. Ugy iilok a nagy ebédeken, estélyeken mint egy balvany, szemeim kerekre tagulnak,
nem mondok semmit, nem hallgatom azt, amit beszélnek, nem latok, nem hallok, semmi
érdekem, sem kedvem semmihez.

Este Baudelaire-re, Verlaine-re oriilok.

November 30-an

Nagy jelenetem volt Sandorral. Ez az ember tonkremegy mellettem. Naprol napra sapadtabb
arckifejezése. Girgentibe mentiink. En a hajo egy sarkaban egy Zolat olvastam (nagyon
érdekel ez az ir6, ha utamba akadna, lehet, hogy visszaadna dnmagamnak), Sdndor a masik
sarkaban a Times-t. gy egész Szicilidn keresztiil. Este késon érkeztiink.

Kocsin, zekegd uton a szallodaig, ott var a megrendelt ebéd, en téte a téte. Ettdl most mindig
félek. Sandor két iiveg pezsgdt megiszik egyediil, én par osztrigdt eszem, s hallgatunk. Aztan
kiilon-kiilon lefeksziink. Masnap nagy sz¢l kerekedik, én nem merek kimenni a széallodabol,
félek, hogy nevralgiat kapok. Sédndor egyediil nézi meg a gérdg templomokat. Este vissza
Palermoba.

fgy lesz hat ez az ut végig? Hogy visszaérkeztiink, kijelentettem neki, hogy én nem megyek
tovabb, mar unom ezt a hajszat, aztan meg... Elek Biskraban. El fogom keriilni, barmibe keriil.
Sandor nem tagitott, nyugodtan azt mondta, 6 megigérte Eleknek, hogy december végét ott
egylitt toltik, s igy megyiink. Megylink. Igen... én par percig zokogtam, sirtam, aztan - mintha
fénysugar szaladt volna at a lelkemen, végre is, miért ne, menjiink. Hisz ugy jobb lesz. Jobb
szembenézni az ellenséggel, igy artalmatlanabb. Es aztan ki is fogom magyardzni vele a
dolgot ugy, hogy baj nélkiill megértethetem magamat Sandorral. De hat ez mar megint csak
nem lesz az igazsag...

Sandor meghallgatta végelhatarozasomat s otthagyott: megyiink, volt az utolsé szava.

Most hat én... igen én, irok Eleknek, ez az egyetlen modja.

December 1-én

Ime, levelem:
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,Edes Elek. Reménylem, soraim még Jeruzsalemben érnek. (De hatha nem!) Hallgasd
meg, amit mondok. Nem szeretlek, nem is foglak soha. Nem akarlak latni se élve, se
halva. Ne gyere utamba, mert kitérek eldtted. Tudd meg, hogy tisztességes asszony
vagyok, s az is akarok maradni. Férjemet szeretem, s jovendObeli gyermekeimnek
akarok ¢élni. Hogy megkozelitesz, az gyalazatos dolog, s egész lelkem felhdborodik, ha
ragondolok. Mit akarsz velem? Testem nem lesz a tied, mint ahogy a lelkem nem az.
Nem szoltam Sandornak, nem azért, mintha barmi modon vonzodnam hozzad, de mert
nem akartam, hogy 0sszelitk6zés lehessen koztetek. Nem akarom, hogy Sandort baj érje.
Te mint konnyelmii lanyt ismertél, miota a szerelem (igen, az a szerelem!!) atvaltozta-
tott, azota sem érzésem, sem gondolatom nem az, ami volt. Mi megyiink Biskraba, de
megtiltom, érted, hogy odagyere. Nyugalmamat nem adom semmiért. Az isten meg-
aldjon, s ez leszen els6 és utolso levelem tehozzad. Balvanyosy Maria.”

Mini helyett Méariat irtam ald. Ebbdl aztan kiérzi, hogy semmiképp sem akarok vele bizalmas
labon allani. Magam vittem a levelet a postara, csak idére érkezne még oda. Jaffaig innen hat
nap, onnan kettd Jeruzsalemig, ott nyolc-tiz nap alatt. Dec. tizenkettedikére ott lesz a levél, s
akkor még tudom, ott kapja, hiszen karacsonyt a Szentf61don tolti.

December 3-an

Atolvastam a levél fogalmazvanyat. - Istenem, milyen iigyetlenséget kovettem el, hogy azt
irom: ,,nyugalmamat nem adom”; hisz igy tobbet arultam el, mint kellett volna, lelkidllapo-
tomrol.

De most naplét sem irok egy darabig, ez is csak hidba izgat. A targyaknak fogok élni. Ugy,
mint egy utazo - ki felejteni utazik.

Felejteni... mit?

December 30-an

Anya vagyok, bizonyos. Ennek sem tudok most mar oriilni. Félek a gyermektél. Hogy nevel-
jem fel, ha nem tudok igaz lenni. Az ¢ életét is megmérgezzem, mint ahogy az enyémet meg-
mérgezték?

Sandor, uram! ments meg.

Tunis, januar 4-én

Ejjel-nappal a két férfi a fejemben. Nem latok semmit, csak 6éket. Ejjel roluk almodom - ugy
érzem, kettétépik a szivemet. Mi lesz velem? Ha Sandor sz6l hozzam, mintha a masik szavat
is hallanam. Ha az Elek levelét olvasom, a Sandort is ott érzem az oldalamon. S félek mind a
kett6tdl, s nem latok a lelkemben egyebet sotétségnél, némasagnal...

Biskra, januar 6-an

Sandor tegnap hirtelen hozzadm fordult: ,,Az Elek bardtom, bizom benne minden koriilmény
kozott... érted?” S mereven szemembe tekintett. Mit értett alatta - tdn gyanakodott volna.
Mikor arultam el magamat, vagy mar rég gyanakszik? Egész testemben reszketek még most
is, midén szemeinek tompa kifejezésére gondolok. S holnap vagy tdn ma mar megjohet. Mi
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lesz velem? Osszezavarodott az elmém, s nem latok tisztan érzéseim kaoszaban. Nem latom a
helyest, a jot, nem tudom, mit érzek igazan, nem tudom, hogy lesz... En uram! tdmogassal,
mert eltantorodom...

Biskra, januar 8-an

Istenem! Istenem. Tonkre, tonkre vagyok téve. A dolog igy tortént. Egy arab kavéhdzban
voltunk, Sandor és én. Rendesen itt toltottiik az estéket mar jo ideje, Sdndort igen mulattatja
az arabok fegyvertdnca, mindennap eljaratja velok.

Epp a fegyvertanc kozepén - én Uram Istenem - ki 1ép be az ajton: Elek. Azt hittem, ram
szakad a hdz. Sandor tiistént abbahagyatta a vad tancot, de a pokoli larma utan bedllott csendet
nem lehet a szivem csendjéhez hasonlitani.

De tovabb. Elek odafordul Sandorhoz, kezet ad neki.

- Tudod-e, miért jottem oly gyorsan? - mondta merészen, egyenesen a szemeim fehérébe
tekintve. - Mert Mini irt nekem.

- Ugyan? - kérdé Sandor fasultan - s te err6l nem is szoltal.
Azt hittem, szétszakad a szivem.

- Igen, megirtam, hogy idejoviink, miutan tudtam terveidet - rebegtem halkan, nehogy Elek
megmondja az igazsagot, hogy igy az dsszeiitkozést elkeriiljem.

- Igen, Mini meg akart lepni téged, s ezért irt - mondta Elek még folyton ram nézve hidegen,
kozonyosen, tonkretéve tekintete altal -, s én sietve jottem.

- Jol tetted - mondta Sandor, hirtelen kézszoritasat viszonozva.

fme, hazugsiagbol hazugsagba. - De ez még nem elég. Sandor éjjel sakalvadaszatra késziilt.
Iderendelte Ali Ben Hamedet, dragomanjat, a kavéhazba, ki vezeti. Itt vartunk red. Tiz ora
utan megjott.

- Elek, légy oly szives feleségemet hazakisérni a Hotel Saharéba, te is ott vagy széllva, ugye?

- Igen, mellettetek vettem széllast - felelte Elek szemteleniil. Sandor kezet szoritott vele,
nekem megcsokolta kezemet, s szemembe tekintett. Ha szaz évig élek, nem felejtem el
tekintetét. Mintha egész lelkét a lelkembe lehelte volna. Vagy csak azért lattam ezt igy, mert
magam végtelen izgatott voltam, s mert tudtam, hogy most, most fog elvalni minden... Nem
tudom. Elment. Es Elek most hozzam fordult: ,,Indulunk hat?” Karon fogott. En nem akartam,
hidba mondtam neki magyarul, hogy nem engedem. Megtette. Végre is a még népes utcaban,
ahol az arab Ouled Nailok hézai el6tt francia katonatisztek arnyai suhantak el, nem téphettem
ki magamat karjai koziil. Elek a sz6 szoros értelmében vitt. A kis telep legnépesebb utcajaba
mentiink, ahol a téli éjszakan még ember ember hatén tolongott. Es nem mertem szélni, egész
testemben remegtem. Vitt, vitt. Egy eurdpai kdvéhazba erdvel bevonszolt. ,,Un café a
madame, un verre de whisky a moi.” Ugy tett, mintha felesége lennék.

- Eljottem, mert levelének sora kozott olvastam. Ha szeretné férjét, akkor nyugodt lenne,
nyugodtan odaadta volna levelemet neki, hisz ,,vér’-ledny, ki nem fél egy parbaj esélyeitdl.
Maga, ha szereti férjét, csak egy modon cselekedhetett volna, hidba mondja, hogy nem. A
szerelem parancsol. Hidba minden torvény, hidba eskiije, amit mond. Az enyém, mert
szeretem, s mert viszont szeret.
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Es én gyenge bab, csak hallgattam, s mintha megszaradt volna a sz6 a torkomon, nem tudtam,
nem tudtam r4 felelni semmit.

- Azt mondja, nem ismerem azt, ami ma. Csakis azt szeretem s nem azt, aminek lenni latszott.
Maga még par ho el6tt nem dnmaga volt, hanem tarsadalmi korének visszfénye. Egy szava
nem jott szivébol, s egy sz6 nem juthatott a szivéig, s igy hogy valaszthatott volna akkor a
szive szerint. Az enyém az Isten s emberek el6tt. Akkor a Katinka-ligetben lattam mar - s ma
az enyém.

Hangja olyan attetszd, tiszta lett, mint a fejiink felett eltertild égbolt, amelyen az afrikai ég
miridd és miriadnyi csillagja ragyogott. A mimoézafak virdgoztak, messzi, messzir6l szomort
dal hangzott, tdn egy arab haz teraszardl; fejem felett a tejit fenséges ive; szivem tagult, ugy
éreztem, karjaim széttarulnak, s atdlelem az egész mindenséget, s szavam most is, mint
mindig, masképp besz¢Elt.

- Sandort tisztelem - kialtottam (Istenem, miért is ezt).
- Nem tisztelet kell nékem, de szerelem. - S vitt, vitt.

Ugy éreztem egész testem lelkem azon az egy karjan csiigg, amely visz, s amelynek ellenallani
nem tudok. S nem tudtam. Felvitt. Szobank egymas mellett... s a s6tét éjszakaban amazok ott
nem lathattak, hogy az 6 szobdjaba tértiink.

Hat miért is nem Ontottetek erélyt, szivet belém, #, kikre ez ra volt bizva.

A Sandor gyermekével szivem alatt - ma az Elek szeretéje vagyok. Ime, az igazsag.

Biskra, januar 9-én

Sandor délben jott haza, és furcsa, én nyugodtabb, s lehet mondani igazabb vagyok vele, mint
voltam. Szinte kihivdlag viselkedtem vele szemben. Kijelentettem, hogy athurcolkodom a déli
oldalra es¢ szobaba, mert éjszaknak fazom. Sandor nem ellenkezett - pedig ez azt jelentette,
hogy agytol valunk. Nos igen, ha mar igy kellett hogy legyen, hat hadd legyen igy. S legyen
egészen. Kettds jatékra mar igazén képtelen volnék. Szivem alatt levé gyermeket emlitettem...
ez aljas volt. De hat miért ne, ki egy olyan aljassagot el tudott kdvetni, mint én tegnap, az mar
mindent pirulas nélkiil elkovethet. Most hat elére - csusszunk lefelé a lejton, nyitott szemmel,
sans peur et sans reproche!

Biskra, januar 14-én

Sandor minden é&jjel vaddszni jar, mar vagy husz sakalt s par hiénat 16tt. Azalatt én a Hotel
Sahara széles erkélyén iilok késo éjszakaig, mellettem Elek. Elottiink a végtelen csillagos ég, s
labaink eldtt a kis tér mimozabokrai. Keret, illat, mind ugyanaz, mint akkor. Es én egesz
l¢lekkel odavetem magamat neki. Szinte tulsdgba megyek, akkor csokolom szajat, midén tan
nem is kivanom. Beszéltetem, mert szépen tud beszélni. Elmondatom vele szerelmének egész
torténetét, el, hogy mit szeret rajtam, hogy gondolt rdm ott, azokon a hosszl utakon. Mar rég
szeret. Még - azt mondja - kis ledny voltam, s neveléndvel jartam ki a jégre, hogy ram vetette
szemét. Csakhogy biiszke volt, el akarta nyomni szerelmét. Nem akarta, hogy a partivadaszok
kozé soroljak, mint annyi mast Pesten. Keriilt, mert szegény volt. Midta azonban gazdag,
olyan gazdag, mint Sandor, azdta kétszeres erdvel kivant meg engem. Kivant meg - igen, igy
mondta. Pfuj, a sz6 csinya. De hat mélto - viszonyunkhoz. Tehat mindig csak pénz!
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Biskra, januar 16-an

Ma ebéd alatt elnéztem Sandort. Ez az ember beteg. Valami van a szemében, ami szinte a
tulvilagba huz. Milyen furcsa az élet. Miért taldlkoztunk mi egymassal, miért ott, hol nem
lehettiink az egymaéséi. Milyen egyszer(i dolog: két ember taldlkozik, vonzodik egymashoz,
megszeretik egymast, egyek lesznek a sirig. igy van ez az egyszerii embereknél. De hat nalunk
hany kis mellékut, kitérés van a févonalak mellett, vagy tan fOvonalak nincsenek is; csak
arnyalatok, csak félszinek. A félhomaly miszticizmusa, amely éppen csak az igazsadggal van
ellentétben.

A félszinektdl az 6rok vildgossaghoz hogy lehessen jutni?

En szegény hites férjem, miért is kellett néked éppen énram bukkannod? Miért nem talaltal
magadhoz mélto, becsiiletes, igaz asszonyt, ki az oltartél a haldlos agyig egyet gondolt és
érzett volna veled? Ha én egyszer elmondhatnam néked még az igazsagot ugy ahogy van! De
jol is van az, hogy ma mar ez lehetetlen. De jo, mert én, ha akkor két mély szemeddel a
szemembe tekintenél, visszakivannam azt a boldogsagot is, mely utan egyszer mar kinyuj-
tottam a kezemet, és beléd talalva szeretni - el kéne pusztitanom magamat. De jo is az, hogy
az igazsagot néked soha, de soha el nem mondhatom, mert tiltja az a kisgyermek ott a szivem
alatt, az, melynek blinds szivem minden dobbanasat meg kell hallania, ki tud a masik minden
olelésérdl - csokjarol.

Biskra, januar 21-én

Naprol napra merészebb leszek. Ma, hogy Sandor a Kadinal ebédel, mi Elekkel egy harom-
lova kis kocsin Sidi Okbaba randulunk. A kocsi elhagyva a biskrai varos utolsd palmait,
sz¢lsebesen szeli a sivatag homokjat, az arab kocsis mélyen lenn guggol szinte a labaink el6tt,
s dalt zimmog. Elek atkarol, s tigy ropiiliink at a végtelenen. A kocsis néha visszanéz, s bato-
ritva mosolyog rank. Azt hiszi, férj és feleség vagyunk, tudja, hogy csdkolom az Elek ajkat,
hogy lassa ez az ember, hogy mondhasson el esetleg Sandornak olyat, amelybdl meg kell hogy
tudja vétkemet.

Sidi Okbaban is igy viseltem magamat (hala a régi divatos manirjaimnak, amelyek naprol
napra jobban visszatérnek), hogy az eurdpai fogaddsné, kinek teraszan ebédeliink, mar nem is
az Elek feleségének, de parizsi kokottnak tart, s folyton ,,ma belle”’-nek szolit. Ez vérszemet
csinal nékem, cigarettara gyajtok, s Elek vallara hajtom a fejemet... s e percben gy érzem...
nem érzek semmit.

Késo este érkeziink haza. Sandor tekintetét keresem. Lenn vart a fogadosnal, elétte fehér
burnuszos dragomanja, ki vadaszhistoriakat mond el neki.

Meég fel se nézett, hogy lejottiink, azt se kérdte, honnan joviink. Pedig kihivo tekintetemmel
magam mondtam el neki mindent! Istenem, ha megdlne mindkettdnket!

Biskra, januar 23-an

Ma Elekkel O-Biskraba jarunk. Egy arab asszony jovendét mond nékem. Oly szép széke
gyermekeim lesznek, mint a gazdamnak (ezalatt Eleket értette), rd fog hasonlitani a szemok,
szivok azonban olyan lesz, mint az anyjuké. Reménylem, hogy nem... A varos végéig
megylink, ott egy oued-en kellene atgdzolnunk. Elek habozik, pedig tul a folyon gyonyord,
ugy mondjak, a kilatas.
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En? mutatom, hogy kell. Lehizom sarga kivagott cipdimet, harisnyaimat, ruhdmat felemelem
a térdemig, s megyek eloére. Elek is atgazol. Vissza mar a karjain hoz at a vizen.

Ugyanazon eszkozok, mint a Pal és Virginidban. Elsé regényem volt, igen szinpadiasnak
talaltam akkor, csak ugy, mint a mai kiranduldsnak egyes részleteit.

Biskra, januar 24-én

Ma komornamat hazugsdgon értem. Ali Ben Hamettel valahol a véarosban csatangolt, s azt
allitotta, hogy a bibornok altal épitett menhdzat vizsgalta meg. Kisiilt, hogy hazudott, a
vendéglds ott latta az 04z azon részén a dragomannal, hol mi jartunk tegnap. Nem szidhattam
meg, mert nincs mar jogom hozza. Erzem, naproél napra siillyedek.

Biskra, januar 26-an

Elutazasunk el6tt tisztelegni voltunk a karthdgdi érseknél. A bibornok itt szokta a teleket
tolteni. Egész operette-jelenet volt. Az dregur felcicomalt szinpadias fogaddszobajaban, veres
székében, s mi harman elotte. Mert mind a harman ott voltunk. Aztan a biboros hosszu
beszédje, melyben hazassagunkat példasnak és tanulsagosnak nevezte. Végén célzasok nagy
vagyonunkra.

A beszédet, azt hiszem, Eleknek igaza van, minden atutazd de marque hazasparnak el szokta
mondani, az alluzidkat is elértettem. Kiildtem neki szegényei szdmara ezer frankot. Meg-
fizettem a hazugsagat, amint amazok az én hazugsadgaimat fizetik meg. Eleknek mégis igaza
van, kéar skrupulizdlnom, hiszen minden hazugsagra van épitve, egész tarsadalmunk, minden
intézménylink. Egész fejlédésiink, minden tettiink, minden szavunk hazugsag.

De hat miért karpdtol ez engem?

Algir, januér 30-an

fme, a Hotel St. George-ban. Csupa angol s angolné. Csupa flort az egész bodé. Lépcsokon
tucat szamra iilnek el az angolok missjeikkel, akiknek felét egy szezonra elbolonditjak. A
szalonok spanyolfalai mogott, az istallo dohanyzojaban, a tenisztéren csupa flort. Annyira
beleillek a keretbe, hogy siettetem elutazasunkat. Most mar igazan egy olyan helyre szeret-
nénk menni, mint Cannes, hol a nagyvilag telel. A mamor, azt mondjak, jot tesz, hadd igyam
ki poharat szinig.

Algir-Marseilles, februar 1-én

A hajon. Sandor és Elek a hajo orran beszélgetnek. Nekem a fejem faj. Szomora vagyok. Es
furcsa, most még ijesztObbnek érzem azt, ami redm var.

Mi lesz velem?

Februar 3-an. Cannes

Kora reggel érkeztiink ide. Sandor egy igen nagy, butorozott villat bérelt a Californidban.
Ennek berendezése szorakoztat, elvonja figyelmemet. A villanak falai rozsaszintiek, igen jol
all a boldogsagunkhoz.
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Lépcsohaz fehér lakk-fabol. Igen konnyen épitve, szalonok, ebédld mind lakkirozott puha
fabol. A butorok igen izléses, egyszerli kartonnal athuzva. Itt-ott par értékes, régi, vaskos
tolgyfa-szekrény. Minden sans prétention, s igen nagy izléssel berendezve. A szalonok s
ebédld oridsi ablakaibol nagy virdgpark-ligetre a kilatas, tovabb pedig a cannes-i 6bol, ellatni
Frejusig. Ez a tajkép az, melyet Maupassant egyik konyvében a hercegek paysage-anak nevez.

Factice itt minden, de ez 4ll jol az én bensd vilagomhoz. Ez kellett nekem, most mar teljek be
vele.

Februar 4-én. Cannes

Budoarom is rézsaszin. A plafonjara angyalkak vannak festve. Emelygés persziflacié. Sandor
a masodikat lakja, 6 maga valasztotta a lakast, én a foldszinten. A fogaddszobak az elsd
emeleten (amely a kert felé tekint) vannak. Elek a kozeli Montfleury szalloddba ment lakni.
Tiz percnyi gyalogléas innen. Ha kerti kapunk kulcsat odaadjuk neki, hdrom perc alatt ide ér.

Februar 5-én

Igen, ezentll csak tényeket irok le. Nem ér ez az érzelmeskedés semmit. A dolgokat ugysem
valtoztathatom meg. Glissez mortel n’appuyez pas! ez volt a papa jelszava is. Aszerint fogok
¢lni. Ma egész nap Pepivel, ki itt tolti a telet szintén, bar sajnos, a varos tiloldalan, a West
Endben lakik. Latogatasokat csinaltunk. Bejartuk a varos kétszaz lehetd hazat, voltunk, mint
Pepi nevetve mondta, néhany lehetetlenben is. Pepi igen mulatsagos eldadast tartott Cannes-
16l, ez a sznobok varosa. Itt épp csak hercegnél kezd az ember szamitani. Van vagy tizenkét
nagy, f6- és vérbeli hercegiik. Azonkiviil harminc olyanféle csaladbol, mint 6. Ezeken kiviil az
egész parizsi, londoni és bécsi high tory-vilag jorésze itt telel. Ezek mogott meg az ameri-
kaiaknak egész hada, kik azért jottek ide, hogy miveliink megismerkedjenek. Hogy batyaink
az 0 lednyaikat vegy¢k el... hugaink (ha vannak) fiaikat szerencséltessék.

Oriasi hajsza. Els6 kérdés: ,.ki 6” valakirdl, ki megérkezik. Masodik: ,,How much!” mennyit
ér. A ki ¢” alatt csaladjat értik. Hany 6se van, mi rangfokozata, ,,szliletett, vagy nem sziile-
tett”. A zsid6 barok és amerikaiak igy taksaljak az ,,ember” fiat. Pepi igen szellemesen meg-
jegyezte, hogy arra van elég 6slink (mar mint neki), hogy a bécsi kamara-balokra meghivjak,
arra azonban nincs mindig, hogy egyik-masik vasuti kirdly, vagy parizsi pénzfejedelem elhivja
az intim jellegli ebédjeire. Mais n’est ce pas, nous nous en passerons! mondta mosolyogva.

Beiratott minden nagyhercegnél (én persze mindeniitt a Sdndor nevét is odabiggyesztettem),
elvitt minden szocidlis hatalmassaghoz. Mindeniitt voltunk. Es én hazaérve, halalra faradtan
végigfekiidtem a sezlonra, s messze, messze repiiltem el innen. Ha egy év el6tt lenne még?
Téan okosabban éInék? Nem hiszem. Hisz nincs anyag bennem a boldogulasra. Csak az élet kis
eshetdségeire vagyok kikészitve. Este Sandor allitolag kartyazni ment. Elek a miivészetbe akar
beavatni. Azt mondja, a miivészet célja elfeledteti az élet hazugsagait. Azért minden nagy-
vilagi embernek dilettdnsnak kell lennie. Hogy igy igazi élete is legyen. Azt hiszem, ebben
igaza van.

Pedig Elek!... Ah, de mindegy! Legyen igy. Beiillink a kis r6zsaszinli budoarba, s a narancs-
szinli lampaellenzd fényénél egy Bourget-regényt olvas fel nekem. Néki tetszik, énnékem ezek
az asszonyok mind hamisak. Ugy tiinnek fel nékem, mintha egy velencei kristalycsillar
utanzatat latndm. Nem egy dolgot masképp tennék, mint 6k teszik. Je serais plus canaille et
plus grande dame a la fois. Hogy beleuntunk az olvasasba, Elek eldadést tartott nékem a
,,sz€p”-r6l. Nemsokara majd a jora keril a sor, s akkor... pirulni leszek kénytelen. Azt allitja,
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jol éllana nekem, ha alafesteném szemeimet, s szemdldokomet is meghtiznam a Pinaud
plajbaszaval. Miért ne? ha 6t mulattatja, tegyiilk meg. Elek hiu - s gy latszik, hia redm, és
szebbnek szeretne még, mint amilyen vagyok. Midén elmondtam neki (féktelen cinizmusom-
ban), hogy anyanak érzem magam, mar innen-onnan két honapja, aggalyait fejezte ki, hogy
fogok majd kinézni, hogy fogok majd 61t6zkddni kis id6 multan. Furcsa, énnékem mar egész
mas aggalyaim vannak. Elek szépségemet szereti. Ez is valami. Ha Séandor is csak ezt
szeretné!

Aztan Elek elmondja, hogy az egész asszonyi vildgot latta itt, s én vagyok a legszebb mind
kozott. Milyen kér, hogy mar ennek sem tudok oriilni. Mit ér?

Februar 6-an

Redfernnél tizenhét ruhat probaltam fel. Pompas foglalkozas, ezalatt az ember hatarozottan
képtelen a gondolkodésra. Tizenhdrom (rossz szdm!) utcai ruhat tartottam meg, a szamla
kilencezer frank. Aztan Worth szabédsza érkezett meg Parizsbol (ezerhatszaz frank cachet
azért, hogy lejott!), kilenc estélyi ruhat rendeltem. Egész nap mérték, szabtak a testemet.
Estére annyira ki voltam meriilve, hogy pirulas nélkiil dobhattam magam az Elek 6lel6 karjai
kozé.

Februar 7-én

Sandor egy jachtot és egy kis vitorlds hajot bérelt. Az utdbbi oly kicsiny, hogy maga kor-
manyozhatja. Ennek oriilok. Tan némelykor elvisz - Elek nélkiil is. De ezt mar alig merem
reményleni. Ha ugyan ,,reményleni”, ez a sz6 kifejezi azt, amit gondolok. Hisz félek vele
egyediil lenni, nem tudok néki semmit mondani, s 6 is épp csak egészségemrdl tudakozodik.
Ezt is Ggy, mintha minden egyes szavaval mentséget akarna nékem adni arra, hogy miért lakik
6 a masodikon és én foldszinten.

Februar 8-an

Feliilmilom magamat. Ma este az 6rokszép Fernande estélyen debiitiroztam Cannes-ban. Els
megjelenésem volt a nagyvilagban. A sz6 szoros értelmében - mezteleniil jelentem meg. En
nem tudom miért, de az ilyet most megkivanom. F4j nékem kinozni vele Sandort, tudom, s
mégis meg kell hogy tegyem. Egy finom, szinte attetszd selyem directoire ruha volt rajtam,
amely alatt csak igen konnyili alséruha. Nem volt flizOm, s mellem alatt csak egy aranypanttal
volt a ruha megerdsitve. Fejemen babérkoszoru gyémant cseppekkel tarkitva, nyakamon sem-
mi. Midén letettem sorte-éimat, Sandor elsapadt. S az inasok is zavartan néztek ram. En ki-
hivo arccal Iéptem be a szalonba - utolsok voltunk -, s egy csapassal, éreztem, mind meghddi-
tottam Oket. Asszonya meghddolt, mert tudta, érezte, elsd leszek koztiik, férfia - én Istenem,
ha az Elek szemeinek kifejezését el tudtam viselni, akkor elviselem ezt is.

Az ebéd alatt egy zsido baro s a valasztofejedelem kozott ilok. A fejedelem igen rokonszen-
ves ember. Van valami banatos, igen banatos az arcan. En nem tudom mi, de valami ugy
vonzott hozza, hogy az ebéd végén mar baratok lettiink. A haziasszony kissé ingeriilten latta,
mily gyorsan ,,elbantam” a prince charmanttal, Cannes-ban a diadal a valasztofejedelem els6
mosolyanal kezdédik.
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Asztalhoz a haziasszonyt vezette, de mar a fekete kavéjat oldalomon itta ki. Espedig... nem a
ruham ,,szabdsa” vonzotta, mint a tobbieket, valami szuggesztid-féle volt kettonk kozott, mi?
magam se tudndm megmondani.

Egy ordig lefoglalt. Joforman csak ko6zonyds dolgokrol beszélt, amelyek kozott volt valami,
amit elmondani els6 latasra nem lehetett neki. Azt mondjak, hogy beteg. Mi lehet a baja? Mily
konnyen viselném én el egy betegség minden kinjat!

Hogy a herceg elbocsatott... fiatalurakbol udvar tdmadt koriiltem. Majd mindegyik bemutatta
magét nékem. Ugy fél tizkor, midén mar az estélyre hivatalosak is érkeztek, kilencen vettek
koril. Elek tizkor jott. Amint belépett az ajton, tekintete engem keresett. Diadalmasan mo-
solygott, midén a fejem f6l6tt lebegd villanylampatol fényesen megvilagitott testemet meg-
latta. Latszott a szemeibdl, hogy biiszke, hogy ez a fejedelmi termet az 6vé... s hidba van
koriildttem egy tucat udvarld, azért fehér karjaim csak 6t fogjak olelni. Ové a testem...
tekintetének igaza van. De a lelkem? Az is... mert azt csirdjaban fojtotta el, és ugyanakkor,
mid6én mar-mar meg akart volna sziiletni.

Sandort egész este nem lattam. Valami 6reg douariere oldalan beszélgetett.

A kocsiban férfiasan kikérte magéanak, hogy maskor ilyen toalettben megjelenjek. Hogy haza-
értiink, hirtelen pongyoldba vetettem magamat (hisz a Sdndor oldalan égetett ez a ruha), s a
ruhat becsomagolva, atvittem néki a masodik emeletre. Tudom, szinpadias volt, pedig igaz
érzést akartam ezzel kifejezni. Dobja a tlizbe - mondtam neki. - Megtette, a kandalléban el-
hamvadt, aztan hirtelen kisiettem a szobabol.

Februar 9-én

De azért - reggel csak alafestettem szemeimet. Meg kellett, hogy tegyem. Miért? nem tudom
megmondani, bizonyos voltam, Sandort bantani fogja. Elek? Elekkel nem t6r6dom. Azaz
ebbdl a szempontbol nem. De valami visz feltartozhatatlanul ebben az iranyban. Joforman
nem akarom egy percig sem, hogy Sandor azt ne higgye, hogy Oszintén - az vagyok, ami
vagyok. Ha mar meg nem mondhatom neki, legalabb hadd ladssa meg; minden nap minden
orajaban, hogy aljas, hozzd méltatlan a testem, a lelkem. Elek elragadtatva latott igy. Este,
hogy halajat megmutassa, egy mogyord nagysagi smaragdot hozott. Elfogadtam. Pedig vehet-
nék magamnak, amit akarok. De... el fogok téle mindent fogadni. Hadd legyek az, aminek
sziilettem.

Februar 10-én

Harom igen mulatds asszony van itt, ketté nagyon szép, a harmadik cstinya, de azért tinneplik.
Ezekhez szegbdtem én is. Igy most én vagyok az ostorhegyes Cannes legfastebb asszonyai
kozott. A legszebb koztiik Malthens grofné, egy nehézkes német felesége. Sziiletésére nézve
angol. A legartatlanabb kifejezés, sotétkék szemek, mit életemben lattam. Aranybarna haj,
finoman ivelt szem6ldok. Roppant sapadt, vértelen arcszin. Nagy szalonban nem mutat
semmit, de otthon a legbajosabb asszony, kit életemben lattam. A legartatlanabb arccal tud
olyanokat mondani, amikrél én még nem is almodtam. Maga a romlottsag, s ezt tudja, és erre
biiszke. Tudja - de nem hiszi senki -, még baratndi, vetélytarsnéi sem, olyan artatlanul tud
nézni. Oly szomorunak latszik... Inséparable-ja a sotét hattyunyaka Bennetné, egy amerikai-
hoz férjhez ment rémai principessa, csupa szenvedély és lang - latszélag. Pepi azt mondja,
olyan, mint egy darab jég.
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A csunya asszony koztiilk Herrenstein Dahnstein Marianne, csunya s eszesnek latszik, oly
szemtelen, oly vakmerd s oly biztos 6nmagarol.

Mi - gy latszik - asszonyok - mindazzal tetsziink nekik, hogy nem vagyunk azok, aminek
latszani akarunk.

En egy cocodette benyomasat akarom tenni, pedig tin egy szemernyivel jobb - és igen sokkal
rosszabb vagyok a cocodette-eknél.

Februar 10-én

Délutan rendesen harom baratnémmal Rumpelmeyernél, a tengerparti cukraszdaban talalko-
zunk. Mindegyik elmondja a haditervét, mit akar aznap tenni, hany embert akar elbolonditani.
Ez mulattatja 6ket. Marianne és Bennetné felkapaszkodnak a Marianne két kerekii kocsijaba,
amelyet az maga hajt - s elrobognak.

Hova? nem merem megkérdezni. En egyediil Malthens Lillyvel. Furcsa parbeszéd.

Lilly: Ti - tegez, mert itt is mar divatba jott a mi kindvésiink, az altalanos tegezddés, akik egy
,,set”’-hez tartoznak, tegezik egymast - egyiitt jottetek Vezekényi Elekkel Afrikabol?

En (nyugodtan): Igen, ott is j6 id6t toltottiink egyiitt - két honapot (egy honappal tobbet mond-
tam neki).

Lilly: Nem értem, hogy kibirod egy udvarloval. En halalra unndm magamat.
En: Ki mondta azt néked, hogy csak egy udvarlom lesz. Lesz - amennyit akarok.

Lilly: Azt tudom. De... ugy latszik, tulsdgosan tartasz erre az egyre, hogy a tobbinek igazan
audenciat adj.

En (naivan): Rokonom!

Lilly: Nektek meg az osztrakoknak mind rokonaitok - ez semmit sem jelent. Rokonod-e a
férjed is?

En (még artatlanabbul): Hogyne... kivélt azéta, miéta elvett.
Hangosan felnevettiink.

Par perc mulva Sandor bejott a szobankba. Lilly rettenetes sokat faradozik, hogy ,,fény”-
korébe vonja. De hat Sandor... jobban szereti nalunk a jachtot.

Mikor egy orai id6z¢s utan elmegy, Lilly elragadtatva besz¢l rola, hogy mennyivel érdekesebb
mind a tobbinél, kik itt vannak, mennyivel érdekesebb Eleknél is... és énnékem ezt glny-
mosollyal ajkamon, szinte érdektelentil kell végighallgatnom.

Elek j6 értem. Szerettem volna, ha éppen most nem j6. De hat...? Mit tehettem. Ugy tettem,
mintha igazan ¢ lenne. Hazakisért, feljott velem a villaba, s mindig, mindig abba a ro6zsaszinii
budoarba. Mar tigy utdlom, s azt taldlom, azok az amorettek ott a plafonon éppoly factice-ok,
mint a mi szerelmiink Elekkel. Csokjai ugy hatnak rdm, mint egy édeskés francia parfiim
illata.

Sandor egész nap lathatatlan volt. Holnap kis vitorlas hajojan kirandulast tesz. En a vélaszto-
fejedelemnél ebédeltem. El6bb iiltettek D’Agnan hercegnénél. Ezt pedig Franciaorszagban
nem teszik, ott rang szerint iilnek a daméak. O igy, mint hercegné, a fejedelem mellett kellett
volna hogy iiljon (masik oldalan az ,,6rokszép” Fernande iilt), s harmadik volt kdztiink. Midon
kimentiink az asztalhoz, elsapadt, elveresedett, s azt hittem, tiistént hazamegy. Engem két
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percre mulattatott a diadalom. A herceg joforman csak velem foglalkozott. Hogy fogjak azt
nékem a tobbiek megbocsatani?

Ebéd utan kivitt a villa teraszara, honnan messze ellat az ember a Kalifornia 6rokzold lige-
teibe (nini, észrevettem a tajképet, mit jelent ez?), egy ellenzéd mogott elrejtett japani kanapén
letilt mellém.

- Mondja, gréfné - mondta halk hangon -, érzi maga azt, hogy valami k6zds van koztiink?
- En az els6 percben kiéreztem, fenség.
- Mi lehet ez?

- Ez, fenség - s egyszerre tisztan lattam magam el6tt azt, ami benniink kdzos -, ez fenség az,
hogy mindketten az igazsagot keressiik.

- De sehol, sehol se tudjuk megtalalni - tette hozza Degenburg 6rokos €s valasztod fejedelem.

- Ennekem kezemben volt, fenség, de... lanyos fével, ostoba ésszel ki hagytam siklani kezem-
bol.

Es most én magam se tudom miért, de kitort lelkemb6l minden, gy éreztem, megtalaltam
benne azt, akit oly rég kerestem, baratomat, azt, aki anyamat, atydmat potolja, azt, akinek
mindent elmondhassak.

- Lassa, fenség, ahogy igy maga el6tt allok, minden izében romlott asszony vagyok. - A
fejedelem josagosan mosolygott, nem latta, ugy latszik, csak a szemem szinét, s nem azt, amit
szemeimnek vissza kellene tiikr6znie.

- Lehettem volna derék asszony is. Azt hiszem, benne volt a lelkem mélyében a becsiiletesség
csirdja, amely fava, hatalmas favd novekedhetett volna. De hat a kornyezet, az elsd szavak,
amelyeket ¢életemben a szerelemrdl, az élet nagy torvényeirél hallottam, megmérgezték
lelkemet gyokeréig. A tarsasag ezer hazugsaga fatyolt vont szemeim elé, az elsd pillanattol
kezdve nem lattam meg az igazsag utjat, amelyet pedig oly szenvedéllyel szerettem volna
kovetni. Most - ma? Nincs senkim. A férjem? Fenség, nincs ember a fold hatan, kit jobban ne
tisztelnék nala. De hat lassa, milyen format 6lt az a tisztelet, mire vilagot 1at... Pfuj, fenséges
uram, undorodom magamtol, undorodom a vilagtol...

- Kiilonds szavak, kiilonds hang egy annyira {innepelt asszonytol, mint a gréfné.
- De hat nem érti, hogy épp én...

- De értem - vagott szavamba. - Egyszer majd én is 6nmagamrdl fogok a gréfnénak beszélni, s
akkor majd meglatja, hogy mi vonzott engem 6nhdz. - Erre karjat nyujtotta, s bevezetett a
szalonba. Ott mar észrevették hosszas tavollétiinket.

Elek (igaz, 6 is hivatalos volt az ebédre) diihds pillantasokat 16vellt ram.

- Ugyan szedd 0ssze kiss¢ magadat - sziszegte, midén kozel jott hozzam -, mindenki észre-
veszi.

- Mit? - mondtam majdnem hangosan, egyenesen a szemébe nézve.
- Azt, hogy hogyan igyekszel a herceg fejét is elforgatni.
- Férjem vagy? - kérdtem élesen.

- Nem, a szeretdd. Tehat sokkal tobb jogom van hozzad.
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S én, hogy 6nmagamat biintessem, nem feleltem szemtelen szavaira semmit, odaadtam néki az
egyik rozsat a bokrétambol. Az 6rokszép Fernande belesdpadt, mikor ezt meglatta. Midon
Elek elment, odasietett hozzam, s élesen markirozott hangon megleckéztetett.

- A mi idonkben, a masodik csdszarsag idején, sohasem mertiink volna egy férfinek - éppen a
fivériinket kivéve - egy rozsat nyilvanosan atadni; ti, a szdzad végének asszonyai igazan kissé
tul mentek a hataron.

- Vous étiez vieux jeux, voila tout, madame - feleltem ra én, s hatat forditottam neki. Eszre-
vettem, hogy az egész szalon figyel minket, s gyors, ¢les mozdulatomat meglattdk csakugy,
mint Fernande elhiilt, &brazatjat. Meglatta mindenki, hogy én voltam az erdsebb. Ha igy halad,
én leszek Cannes leglinnepeltebb asszonya. Mit ér?

Februar 11-én

Elek ma egy Dagnan-Bouveret képet hozott nekem ajandékba. Tizenotezer frankért vette, tu-
dom, multkor egyiitt néztiik meg. Igaz, sziiletésnapom van, hiiszéves! és mar milyen tapasz-
talt. Sandor egy egyszerii ibolyabokrétat kiildott. Maga le sem jott szobamba, csak ebédre j6
majd haza, lizentette. Elek mar tizenegykor itt volt, meg akarta latni, milyen hatast tesz ram
fejedelmi ajandéka. Latszik az ajandékozasi modjan, hogy ,,nouveau riche”. A pénzével akar
nékem is port hinteni a szemembe. Furcsa, pedig jo csaladbol van, mégis?... Ugy tettem,
mintha el lettem volna ragadtatva ajandéka altal. Mellemen azonban a Sandor bokrétaja volt, s
ezt nem tudhatta, kitél valo. A képrdl hosszu eléadast tartott. En figyelemmel hallgattam,
szinte varva, mikor mondja majd el, hogy mennyibe keriilt. Igyekeztem azonban ugy kinézni,
mint a falank gyermek, ki ¢hesen falja az édes siiteményeket, de ha két tucat nyalanksagot is
eszik meg, mégse tud betelni vele. Mit adnék érte, ha tonkre tudndm tenni ugy, mint azok a
hirneves parizsi kokottok a szeretdiket. Hadd pusztuljon el az a pénz, ami engem tett
semmivé. Mert végre is, ha nem 6rokdl, sohasem mert volna megkozeliteni.

Ugyan gytilolom-e, vagy még szeretem? Vagy egyiket sem tettem soha? Ha meggyiilolném,
akkor valoban szerettem valaha.

Az a bajom, hogy az igazsag irant nincs érzékem, s igy dnmagam lelkében sem ldtom meg a
valot. Sandorral egyediil ebédeltiink. Az asztalon, csak én magam egyszerti fehér ruhdban,
mellemen csak az ¢ ibolyabokrétaja. Sandor azt hitte, nagy ebédiink lesz, fehér nyakkenddvel,
frakkban jott az asztalhoz. Bamulatat fejezte ki, hogy egyediil vagyunk. Az asztal ibolyadisze
felett udvariasan bokot mondott. Nem mertem néki megmondani, hogy én magam diszitettem
fel. Cannes-rol besz¢élt, hogy milyen jol mulat a tengeren - egyediil. Sohasem jart a jachton,
csak mindig a kis vitorlds hajon. Battiste, a matrdza se j6 most mar vele, egyediil megy, joval
tul a szigeteken.

- Istenem, ha valami baja lenne?
- Ugyan, Mini, mi jut eszébe, hisz tudja, hogy kezemben a vitorlazds minden csinja-binja...
- Elvisz-e egyszer magaval? - susogtam félénken, szinte bamulva, hogy ki tudtam nyogni.

- Miért ne - de elébb egyszer baratnéit a jachtra hivjuk meg. Akarja, hogy holnap a nizzai
versenyre a jachton menjiink? A szakacs meg tudja addig a hideg villasreggelit csinélni.

- Hogyne - mondtam 6rommel, hogy igy egy napot mégis vele tolthetek. - Es kiket hivjunk?...

- Baratnéit - a harom inséparable-t, aztan azok férjeit és baratait - mondta minden hangsulyo-
zas nélkiil.
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- De - tettem hozz4 zavartan - igen sok baratjuk van.

- Valassza ki koziilok azokat, kikre leginkabb tart. Carpont, Steatont, Eggerfeldet, Starzenskyt. Ha
akarja - mondta gyorsan, minden habozas nélkiil.

- Hétha sok lesz? Eggerfeldet talan ki is hagyhatjuk.
- Es Eleket? - kérdte nyugodtan Sandor.

Azt hiszem, elpirultam. En Istenem, hova jutottam?
- Eleket is, ha nincs ellenedre.

- Eleket is - vélaszolt.

Tudja vajon? Mit gondolhat akkor rélam? Miért nem 6li meg, akkor legalabb latna, hogy csak
Ot, igen, csak Ot szeretem. Akkor megmondanék neki els6 mamoromban mindent. Akkor nem
félnék, akkor latnd szememben, hogy még mindig, mindig 6t szeretem... s fogom szeretni,
orokke.

Februar 12-én

Oriasi tomeg a parton, midén indultunk. Harom baratném s Pepi (kit még hozzacsatoltam a
listdhoz) mind tarka-barka ruhdkban jelentek meg. Rengeteg kalapok, toll, legyezdk, gyémant
ovok s csattok. Az urak fehér flanell, szines ing, nyakkenddk. Akar egy marionettszinhaz.
Elek halvéanylila flanellruhdban volt. Sandor volt az egyetlen, ki férfinek nézett ki kozottiik.
Izmos derekan sotétkék jersey, jachtsapka fején, vitorlavdszon nadrag, sarga bércipsk. O
vezényelt.

Mi mind kis csoportokba oszoltunk. Elek persze mellém iilt. Szerencsére, hogy Pepi nem
hagyott vele egyediil. Sdndor onnan feliilrdl az egész fedélzetet belatta, pedig nem szerettem
volna, ha folyton az oldalam mellett latja halvany lila flanellruha, sarga selyempantlikas,
szalmakalapos baratjat. Pepi nagyokat nevetett, mintha csak csiklandoznak. A szigetekig jol
ment minden.

A férjek lementek az als6 szalonba rouge et noirt jatszani.

A szigeteken tul mar kissé furcsa lett a mulatsag. A tenger tajtékos lett, nyugati sz¢l kezdett
felemelkedni (mi itt a zord szél). A damdk sdpadt arcdhoz nemigen éllott a tarka ruha.
Udvarloik (kivalt a lengyel Starzensky s a két francia) savdszinli arcan csepp nyoma sincs a
szerelem-hddolatnak. A hajo tdncol, s én egyszerre, az angol Steaton-t kivéve, egyediil vagyok
Elekkel és Sandorral, Pepi, miutan 6t poharka konyaktol tokéletesen becsipett, szintén bement
aludni.

De jo, hogy az angol tigy birja a tengert. En nem tudom, de nem birtam volna ki itt a z(go
tenger kdzepén egyediil lenni Elekkel, midén ott felettiink Sdndor korméanyozza a hajot. Este
lett, hogy Nizzaba értlink, elkéstiink a loversenyrdl, a tarsasdg harmadrésze halélra volt fa-
radva. Epp csak az amerikai Malthensné, Steaton (pedig ez nem egy pér), Steaton a Bennetné
boldogitdja, Elek, Sdndor meg én éreztiink elég erdt arra, hogy a London House-ba menjiink
ebédelni, a tobbiek haldlra meriilve, atkozva a jachtingot, visszavonultak vastuton Cannes-ba.

Az ebéd méltd hozzam. En (most egy idé 6ta nem birok Elekkel lenni a Sandor szeme lattara)
a sz6 szoros értelmében elforgatom a Steaton fejét. Aztan, midén mar beleuntam a jatékba,
karon fogom Malthensnét, s felviszem az emeleti kis szalonba, a férfiakat egyediil hagyva
lenn dohényozni.
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Malthensné azt mondja, nem ért. Nem tudja, miféle anyagbol vagyok, sok asszonyt latott, de
olyat, mint én, még sohasem. Meg tudnal-e vajon érteni akkor, gondoltam, ha a kulcsot
jellememhez kezedbe adnam? Tan még kevésbé.

Elek, mint visszatérében Steatont6l hallom, erdsen belekotott férjembe, de az nyugodtan
visszavagta minden tdmadasat. Mit akar ez az Elek? Ha 6sszekapnak, mi lesz akkor? Hisz ha
Elek megoli Sandort, csak nem vehetne el, mit ér hat igy vele. Ha Sdndor megdlné Eleket? Ez
mas, ez volna az egyetlen leheté mod. De ezt én nem eszkdzolhetem. Aztdn mit érne most
mar!

Februar 13-an

Sandor elvitt magaval vitorlas hajojan. Tan életemben eldszor éreztem, mi lenne a boldogsag.
Ha én még az vagyok, ami tdn sohasem voltam, s az 6 erds karjara timaszkodva nekimegyiink
a viharos tengernek, nem félve a haldlt, most boldogan egyetértve, egyet gondolva halunk
meg. Egyediil voltunk, nem volt senki veliink. A hajo lassan hagyta el a cannes-i kikotét. A
szigetek egyikénél kikotottiink. Bamulatos nyugalom, csak a fenydk oridsi oromja felettiink s
csend. Tavol egymastol, mint idegenek haladtunk el a fak alatt. Hiaba daloltak a madarak,
hidba nyiltak az elsd ibolydk a nagy fak aljan, se madardal, sem tavasz, sem viragillat értem
nem tehet mar semmit. Hogy a szigetet elhagytuk, a tenger nyugtalanabb lett, viharosan
csapdosott. Ugy, hogy Sandor karjain vitt a vitorlas hajoba. Szinte beleszédiiltem, oly boldog
voltam, hogy ismét karjai kdzott éreztem magamat. De majd belehaltam a gondolatba, hogy
soha, soha tobbé masképp nem lehet.

Sandor, hogy a hajoba értiink, megkérdte, kifelé vagy be. En - szinte 6nfeledten - kifelé mu-
tattam. Hatha a tenger hullamaiba vesznék vele. Ha mar vele nem élhetek, hat haljak meg
vele. Tan megértette gondolatomat, mert egyenesen nekivagott a tengernek, s a hajo siklott,
siklott a folyton emelkedd hullamokon, eszeveszett gyorsasaggal haladtunk le délfelé, hol szaz
¢és szaz kilométernyire csak tenger. A hajo orran egyenesen allott Sandor, s néman maga elé
mutatott. Igen, igen, O is azt akarta. A tenger zugott, a sz¢él mind erdsebb lett, most mar oldal-
16l is kezdtek a hullamok csapdosni, ugy érzettem, egyik-masik tiistént elnyeli a jarmivet.
Cannes mind tavolodott téliink, én Ggy éreztem, ezzel tdvolodik télem is az, ami szennyes,
foldi. Zagnak a habok, haragos a tenger, és Sandor egyszerre visszafordul, elereszti a vitorlat,
mereven szemembe néz.

Igen, elpusztulunk, ezt akarja.
En e percben felvetettem szememet rea: hallgass meg, elmondok mindent - rebegtem.

De Sandor, mintha mast gondolt volna, hirtelen tagaddlag intett kezével - megtiltom -, mondta
szintelen hangon, vallat vonva a vitorlat megigazitotta... s két 6ra miltan a cannes-i kikdtoben
voltunk. Nem talalt érdemesnek arra, hogy vele haljak... hat a vele valo életre érdemesnek
tart?

Februar 16-an

Anyamtol egy levél. Elragadtatva ir az én szocidlis sikereimrdl. Hogy par osztrak hazatérve
Cannes-bdl, a legnagyobb elragadtatassal irt rélam, amit azutdn a mamanak irtak meg. Hat
ilyforman kell élnem, hogy szocidlis sikereket érjiink el! Mama csak szerényen azt teszi
hozza, hogy igyekezzek egy udvarlot tartani (hogy udvarlo alatt mit értett!) s ha mar kell, hat
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legyen az a valasztofejedelem (hat mar ennek is hire ment). ,,.Le sang des roys ne soulle pas”
(a régi ortografiaval irta le... de azért mégse folytatom).

Anyam tanacsait tudomdsul vettem... egy igen megelégedett, szerencsétdl arado levéllel felel-
tem neki. Paparodl is sokat ir, iidvozoltet, s orommel 14t azon a szocidlis magaslaton, amelyre
szlilettem. Enchantée mrss. et mesdames.

Februar 17-én

Hogy Eleket bosszanthassam, folyton a herceggel vagyok. Egyik ajandékot a masik utdn
fekteti 1abaim elé. Ugy latszik, vannak férfiak, kik az amolyanokat is azzal a szerelemmel
szeretik, mint a tisztességes ndket kéne (ilyen Sandor). Vannak olyanok, kik a tisztességeseket
akképp iinneplik, mint ahogy az amolyanokat szokték (Elek). Nini... most veszem észre, hogy
mily nagy igazsagot irtam le. Az vagyok, mindkett6bdl all a lelkem. Rosszabb vagyok a
legrosszabb parisi kokottnal és... lehetett volna a legjobb hitves, anya is beldlem.

Ma Elek egy gyémantkeresztet hozott. Ilyenkor aztan egy napra gy teszek, mintha mele-
gebben éreznék iranta. Hadd tegye hat magat értem tonkre. Ez az egy vagyam van csak ma
mar. Tobb nem is lehet.

Februar 19-én
Fernande-nal az elsd garden party. Egy virdgzo kamélia-lugasban a fejedelemmel.
- A multkor be hagytam fenséged altal a lelkembe latni. Ma...

- Igen, ma én beszélek. Lassa, grofné, elmondom Gszintén. Miért ne mondanam. Tisztabb,
jobb a tobbinél.

- Sem az egyik, sem a masik, fenség, csak tan boldogtalanabb - tettem hozza félhangon.

- Miért? nem keresem. De érzem, van valami koztlink, ami tobb a szerelemnél - felvetettem
kérdbleg szemeimet -, mert nagyon kozel all a baratsaghoz.

- Igen - feleltem nyugodtan -, ha ugyan fenségednek és nekem lehetnek baratjai.

- Eppen azért, mert ez jutott eszébe, latom, hogy igen. Meg fogjuk érteni egymast. Lassa, tan
tudja, hogy a német csaszar unokadccse vagyok.

- Igen, fenség.

- Az 6 udvaréanal nevelkedtem... boldogan... gyermekek kozott gyermekként. Sok fiatal herceg
volt akkor a berlini udvarban, mind jo pajtasaim... aztan... tizéves koromban, hogy szegény
atyam meghalt, hazavittek Degenburgba. Uralkodnom kellett volna. En katona voltam, azt
hittem, egész életemben csak katonakkal lesz dolgom. A mi udvarunk fekélyes, rothado talajra
épiilt. Els6 percben elragadtatva lattam a joakaratot, mely kortilvett... aztan.

... Aztan? itt egy mosoly, elrejtett gondolat, egy tett... lassan belattam, hogy az egész udvarban
nincs egy j6 emberem...

- Aztan?

- Aztan a nép felé forditottam tekintetem, gy éltem, mint a nagy kiralyok, kik a szalma-
fodeles kunyhokban keresték az igazsagot, én is bejartam kis orszagom minden falvat, varosat.
Azt hittem, megértenek... azoknak a nagy kirdlyoknak konnytli volt, mert nem a mi kétkedod,
megismerd, mérgezett szdzadunkban éltek... a porbdl emeltem magamhoz embereket. Sze-
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rettem Gket, mert lekoteleztem 6ket. Ok gyiiloltek, mert haldsaknak kellett volna lennidk... igy
naprol napra, emberrdl emberre.

- Hol van hat az igazsag? - kérdtem onkényteleniil - ha még a legmagasabb csucsokrol sem
latni meg csillagat?

- Az igazsag... gyermekem - mondta, e percben arca végtelen josagos kifejezésti lett, de
egyuttal igen oregnek latszott. - Az igazsag? - Es nem felelt kérdésemre.

- Aztan? - kérdtem.

- Aztan? Elhagytam hercegségemet. Ugy sincs sziikségiik ream. Most itt toltom a teleket, nem
azért, mintha itt jobb lenne. Itt csakligy hazudnak, komédiaznak az emberek, mint masutt, de
hat itt legaldbb kevesebbet varva télem, mint kis orszagomban, valamivel dszintébbek velem
szemben. Meg hat itt, hol a fold legelsd tarsasdga csapodott Ossze, tobben allnak kozel
hozzam.

- Legalabb tarsadalmilag - mondtam, s azt hiszem, kesertien mosolyogtam.
- De most grofné, egy vallomast - fordult hirtelen hozzam -, s aztan mint baratok valunk el.

- Akar kettdt is fenség - mondtam hatérozott hangon, pedig zavarba jottem, ugyan mit akarhat
télem.

- Baratja 6nnek gr. Vezekényi Elek?
Béamulva néztem red - miért kérdi, s aztdn nyugodtan:

- Férjemnek rokona, régebben vele utaztunk. Igen okos ember, kit6l joforman, mit miivészi
dolgokban tudok, tanultam.

- De hisz ez nem felelet.

- Fenséges uram - mondtam, s mélyen meghajlottam eldtte -, ha valaki télem azt kérdené,
barati viszonyban vagyok-e fenségeddel, azt hiszi, tudnék rea felelni?... azt hiszi, tudja az
ember, hogy embertarsaval milyen viszonyban van?... Egyet tudok csak.

- S az?

- Hogy szeretni tudok -, s egyediil vagyok.

- S ezt rég tudja?

- Feleletem els6 felét - parbeszédiink hozta tudtomra -, masodikat par napja tudom.
- Miota? - kérd¢ a herceg, s szeme felvillant.

- Miodta a multkor a férjemmel - se szot erdsen hangstlyoztam - egy nagy viharban voltam
egyiitt a sik tengeren.

S e percben lattam a szemébdl, hogy a herceg is szeret. - Hat ez is? - Feleletemre vallat vont, s
ott hagyott egyediil. Azt hitte, komédiazok vele. De hat szerelmét csak nem fogadtam volna
el. Igy mindegy.

Februar 20-an

Sandort négy napja nem lattam. Ma a cannes-i ujsagban nagy betlikkel hirdették, hogy az
itteni arvahaznak harmincezer frankot adott. Magyarorszagon is nagy adomanyokat tett. En
meg csak hordom az Elek gyémantjait, felemelt homlokkal 1épek a szalonokba, mint Cannes
kiralyndje.
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Februar 22-én

Ma két tigyvédje volt itt, azt mondja, iizleti dolgai vannak vele. Egész nap nem lathattam.

Februar 23-an

Mindnyéjan a farsang utolsé napjaira Nizzdban voltunk. A kis Bennetné naprol napra fékte-
lenebb, udvarléjaval legképtelenebb dolgokat kovette el. Amit mar azért sem volna szabad,
mert férje Amerikdban van. Kiilonben azt mondjdk, vélni akar, s férjhez akar Steatonhoz
menni.

Mi mind furcsan viseltiik magunkat. Mind egyforma Pierrot és Pierrette jelmezben voltunk.
Strazenszky coachdn mentiink. Mi négyen egy szabad percben, midon urainkt6l megszabadul-
hattunk, felmentlink Malthensné egy unokabatyjanak lakasara. Tudtuk, nincs otthon. Bejartuk
minden zegezugat. A komornyik goromba volt veliink, ki akart hajtani. Nem hagytuk magun-
kat, megnéztiik flirddszobajat. Egypar borzasztd lany arcképe van a tiikdrben... Konyveinek
cimeit nem irom itt le.

Ahogy kijottiink a lakésabol, az 6reg komornyik dithosen ajtét mutatott nekiink (az alarc alatt
nagyot nevettem).

- Oda valok vagytok ti is, oda ni! - felmutatott a masodik emeletre -, ott is olyan igen vig
holgyek laknak.

- Menjiink fel, nézziikk meg, hogy laknak. - Ez a Bennetné idedja volt. Egy a szd s a tett. A
még épp csak 01tozkodd lednyok bamulva latnak minket (félrelokve az ellenalld szobalanyt)
nehéz illatoktol terhes szalonjukba berontani. Eleinte sikoltanak, aztdn azt hive, mi is olyanok
vagyunk mint 0k, egy csésze teaval kindltak meg, meg édességekkel. Elfogadtuk, s igy egy
féloraig ott tiltiink mi, Cannes divatkiralynéi, azokon a bizonyos kanapékon, szembe vagy ot
hat leannyal, koccintanak veliink. Igen, mert konyakot is ittunk.

Csakhogy... s ime a bokkend, egyre nem szamitottunk. Pierrette ruhdink (egyforma fekete-
sarga kockabol varrva) elarultak minket. Alighogy kimegylink t6liik, ,,uraink” (kik szintén
lenn voltak eldbb), épp ilyen jelmezben térnek be a ,,ddmak”-hoz. Persze ezek ismerték Oket.
A kokottok elragadtatva tudjdk meg, kik voltak naluk.

Fogadok, hogy ma mar az egész Nizza errdl beszél. Elek lilaszinli volt a diihtdl, hogy el-
mondtam neki. Ennek 6riilok... csak Sandor ezt ne tudja meg. Vagy miért ne? Téan Osszetor, s
ez j6 lenne nékem, testem, lelkem faradt.

Februar 24-én

Az Osszes nizzai lapok (persze nevek elhallgatisa mellett) leirtdk kalandunkat. Malthensné
sirva hozta az ujsagot. Bennetné csak nevet... az okos Dahnstein Marianne biiszke, hogy olyat
tett, mit a mi vildgunkbol valé asszony nem mert megtenni soha. En, ahogy a hdrom asszony
elment, otthon maradok, varok... egész nap varom, félek. A hideg lel vagy mi, de egész
testemben reszketek. Este j6 meg Sandor. Bejé hozzam. En felkelek, eléje megyek, de nem
tudom hogyan... 4gyamban talalom magamat. Agyam fejénél komornam, ki apol. Ugy latszik,
elajultam, mikor bejott. Istenem, ha Sandor ezt is komédianak hitte.
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Februar 25-én

Elek jott koran reggel hozzam. Izgatottan elmondta, hogy ez nem jarja, amit teszek. Hogy az
egész varos rolunk beszel. Hogy keljek fel (még csak a sezlonon fekiidtem), most esetleg ha
ma nem mutatom magamat, szocialis poziciomnak arthatok. Oh, Cannes! Oh, Elek! Hisz ugy
latszik, csak szocidlis sikereim érdeklik, mint a papat és mamat.

Felkeltem, de... de nem az Elek miatt. Halvanysarga selyemruhaban sziirke tollakkal diszitve,
a la Daumont, befogott négyesen, végig a Crosette-en. Mindenki ott sétalt, olyan diadalmasan
robogtam végig kozottiikk - hogy még Fernande is abbahagyta - tudom, a szapuldsomat. A
cukraszdaba 1épve, halk morajjal fogadtak. Mindenki felugralt. Minden tancomat elkaptak
estére a Fernande jelmezbaljara - amely az utolso ez idén. Szerencsére... hisz a Sandor gyer-
meke mar megmozdult a szivem alatt. Ha a sziilés kozben elpusztulnék, beszélne-e Sandor
valaha majd gyermekiinknek rélam?

Ejjel 2 érakor
A herceg agressziv kezd lenni. Igen szemtelen volt. Azodta, hogy a férjemet emlegettem,
engem is a tobbi kozé sorol. Hiszen igaza van mas szempontbdl - de azért mégis felkeltem

melldle, végigmenve az egész baltermen, otthagytam egyediil. Mésodik botrany, amelyben
részem van a héten.

Err6l még tobbet fognak beszélni a cannes-iak s még kegyetlenebbiil, tudom, mint a nizzai
kalandrol.

Februar 26-an

Szornytli dolog tortént ma éjjel. Bennetné hazamenve a balbol - még ugy latszik elfogadta a kis
angol udvarlasat -, elég az hozzd, hogy Bennet, ki varatlanul jott haza Amerikabol, rajuk tort,
s leldtte Steatont.

Irtoztatd skandalum... az egész varos errél beszél. Steaton reggel hatkor meghalt. Bennetné
még ma a délutani vonattal Parizsba utazott.

En istenem, ha Sandor kezébe is pisztolyt adhatnék. - Persze minalunk ez lehetetlen. Amerika
nagy, s hamar felejtenek. De végre is én egy jovenddbeli Balvanyosy anyja vagyok.

A botrany hirével Elek sietett hozzam, halotthalvanyan, tdn megijedt?

En, hogy végighallgattam, mintegy onfeledten - a karjai kozé vetettem magamat. Elek még
sépadtabb lett.

- Félsz? - kérdtem.
- Akarja, hogy leldjem Sandort?

- Tudod, hogy ez lehetetlen - mondtam a lehetd legnyugodtabbnak akarva latszani -, mert hisz
akkor nem vehetnél el.

- Igaza van - s lehorgasztotta fejét.

Este wjabb részletek. Ebéden Pepi volt nalunk csak. Sandor, ha Pepit hivom, mindig otthon
marad - s én is a Pepi oldalan erésebbnek érzem magamat, s ilyenkor szinte még a tekintetét is
elbirom. A tegnapi esetrél van sz6. En tréfasan beszéltem a dologrél (nem tudom miért, de
valami bensé vagy arra 0sztokél, hogy még szennyesebbnek tiinjek fel Sandor eldtt, mint
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amilyen valdban vagyok), elmondtam az ,,eset” egyik verzidjat. Hogy midon Bennet lel6tte a
felesége szeretdjét, Bennetné sikoltva egy székre rogyott s igy kialtott fel: ,,Jaj Istenem, el
vagyok veszve, tobbet nem fogadnak Cannes-ban.” Férje pedig, hogy letordlte pisztolya
csOvét a kabatja ujjan, csengetett egy pohar vizért. Midén a pincér behozta, nyugodtan meg-
kérdezte téle, hogy at van-e sziirve, beszéltem nagyokat nevetve.

Sandor néman tekintett rdm, aztan, mint ki nem tudja tovabb visszatartani, felpattant.

- Ocsmany histéria ocsmany verzidja. Nem a te szadba valo. - Szemei kifejezése az enyémet
kereste, s ebben benne volt, hogy megvet, hogy méltonak tart a Bennetné baratsdgara, hogy
elhisz rélam mindent, hogy az utolsonal utolsobbnak tart... s a ,,nem a te szddba vald”... annak
az volt az értelme, hogy nincs jogom éppen nékem dobni az elsé kovet Bennetnére. Erre fel-
kelt, s kiment sz6tlanul az ebédldbdl. Par perc mulva komornyikja lejott, hogy erds szédiilése
van, azért nem johetett le. En Pepivel egyediil maradtam, némén ebédeltiink.

Ebéd utan Pepi karon fogott, s a kis szalonban 0sszeszidott, de gy, mint egy kis iskolas
leanyt. Elmondta, hogy nem érti, mit akarok, méltatlan vagyok Onmagamhoz, méltatlan
férjemhez, nevemhez.

- En bizony kimondom az én bécsies szokimondasommal. Undokséag, ahogy vele bansz. Hat
nem latod, hogy a vildgon a legderekabb férfi... hogy tobbet ér a kisujja Eleknél, a fejede-
lemnél s minden udvarlodnal egyiittvéve, de hat miért cselekszel igy vele, miért?

Es én hevesen, élesen, szaggatottan zokogni kezdtem, s a Pepi mellén alighogy ki tudtam
nydgni, mert - szeretem.

M¢ég néman sirtam-rittam az oldaldn, midén a komornyik 1¢élekvesztve berohant. - Grofné, a
méltdsagos Ur igen rosszul van, elallt a szava, levegd utan kapkod.

En eszteleniil felrohanok, be akarok menni hozza, amint belépek, sszeesik. Szivgorese volt...
Egész ¢éjjel sirtam, virrasztottam oldaldn. En istenem, ha elmondhatndm neki, hogy szivem,
lelkem a képével van tele, ha elmondhatnam!

Az orvos azt mondja, mér rég szervezeti szivbaja van. Es ennek mostanaban kellett kifej-
l16dnie. Reggel neki is megmondta - angol egyenességével -, hogy vigyaznia kell magara, s a
nagy izgalmakat keriilnie kell, mert porul jarhat.

Es énnékem ezt mind végig kellett hallgatnom. En nem szoélhattam, nem toriilhettem le a
hideg verejtéket gyongydz6 homlokarol.

Sandor nyugodtan mosolygott - az én életemben mar nemigen lesznek izgalmas napok -
mondta, s megfogta a kezemet. En... igen... megtettem, volt-e jogom hozza? megcsokoltam a
kezét.

Februar 28-an

Azota nem fogadtam senkit, nem lattam senkit. Elek leveleivel iildoz. En egész éjjel Sandor
szobaja mellett vigydzom minden lépését, tettét. De nem megyek hozza, hisz ehhez jogom
sincs.

Ma az orvos kijelentette, hogy tengerre mehet, ez jot fog tenni neki.
En magam mondtam meg neki - megkérdtem, hogy elkisérhetem-e?

- Magam fogok csak menni - mondta nyugodtan.
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Marcius 3-an

Mindennap kinn vitorlazik a tengeren, ¢s mindig ott vdrom a parton, a halaszvarostol jo
messze, a Golf Juan mellett. Rendesen indulas utan jovok oda, ott lesem egy haldszhazban,
amelyet erre a célra béreltem ki. Ott vagyok, mig elindul, s aztdn a parton, mig visszaj0.

Marcius 6-an

Par nap 6ta egyediil jar. Azt mondja, a tenger nyugodt, igy jobb, s csak épp a szigetekig megy.
Ugy szeretnék vele menni.

Ma este bejott a szobamba, ugy mint ezel6tt. Terveimrdl kérdezdskodott. Elmondta, hogy ha
haza megyiink, ott fogunk az 0j hazban, az én birtokomon, amelyet nekem vett - élni. El-
mondta, hogy 6 volt a hibas...

- Miben? - kérdem.
- Hogy - de elakadt a sz6 a torkan.

Téan csak nem hiszi, hogy igazan Elekbe vagyok szerelmes?

Marcius 7-én

Az é4gyban lazasan... csak egy par szot. A hajot a tenger a fréjus-i Uton vetette ki {iresen...
Sandor holttestét ma este talaltdk meg a halaszok a Bocca alatt.

Nem tudom, élek-e még, vagy csak almodom. En éltem meg! Tudom...

Majus 6-an
Majdnem két honapig dgyban. Azt mondjak, ¢élet-halal kozott voltam. Az élet gydzedelmes-
kedett. Ujra kezdhetem.

fme, a helyzet.

A pusztahegyi hdz nagy szalonjdban fekszem. Sezlonomat odatolattam az ablakhoz, szemeim
el6tt a Katinka-liget.

Egyediil vagyok...

Sandor ott a templom alatt a kriptdban. Barmit mondjanak, gondoljanak barmit, én tudom,
hogy én 6ltem meg. Nincs mentség sem a foldiek, sem az égiek elott?

Mit tegyek?

Majus 7-én
Napok, heteken keresztiil a folytonos lazban. Terhes dlmaimban azon tortem a fejemet, mit
tegyek, ha felkelek. Els6 gondolatom volt... Eleket tonkre tenni. Eh, ha minden baj oka a pénz
volt, hat pusztuljon az a pénz. De ekkor ugy kellene kezdenem, hogy latogatasait elfogadjam,
mar haromszor volt itt, sohasem fogadtam. Mama (ki igazan meghatdan apol), roppant irigyel.
Egy nagy partit eltemetek, s mar egy masik kopogtat ajtomon.

- S ehhez el is kell menned - mondja -, mar a jo hired miatt is. Igen sokat beszéltek rolatok
mar a Sandor idejében. Ezt helyre kell {itndd... kérlek... Menj hozza...
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- Igen, édes mamam, hozz4d megyek - mondtam két kezét megcsokolva, de elébb tonkre
teszem lelkileg, ismételtem magamban, s vagyonilag, ha még akkor is kedve van, hat jo, akkor
hozzdmegyek. Tan szegényen még becsiiletesek is lehetiink. Tan még az igazsag utjara is
ratalalunk...

Majus 8-an
Es gyermekem? mér mozdul a szivem alatt. Hogy fogok a szemébe tekinteni, ha atyjarél
kérdezdskodik majd? Mit fogok neki mondani?

Majus 9-én
Atvitettem magamat Salamonba. Arra a birtokra, amelyet Sandor nékem a lakodalom napjan
adomanyozott. Ott vagyok a kis hazban, amely boldogsagunknak épiilt. Itt fog gyermekem is
megsziiletni... itt, a képe elétt. Mert a halészobamban agyammal szemben fiigg a képe.
Nyiltan, deriilten, bizalmasan néz le redm. Szeret. Es én szeretem. Igen... szeretem... a tavasz
egész bilibajos koltészetével, szeretem lelkem egész erejével; felébresztette lelkem életét.
Visszaadott onmagamnak... Szeretem. Es atadom magamat szerelmem egész szenvedésének.
Ha 6t mar azzal tonkretettem, hogy szeretni nem tudtam, hadd menjek én tonkre az 6 iranta
érzett szerelmemben. De elébb Elekkel végzek.

Majus 12-én
Ugy tettem, mintha mama szavéra hajlottam volna, s az 6 szavaért engedtem volna magamhoz
Eleket. Mama til boldog. S én véltozatlan. Mosolyogva fogadtam, mintha semmi sem tortént
volna, mintha nem lett volna e gyilkossagban Oneki is része. Kezemet forron megcsokolta, én
viszonoztam kézszoritasat. Leiilt velem szemben, egypar nydjas sz6 utan iizletrdl beszéltiink.
Elmondtam, hogy szeretném, ha egy palotat venne. Vesz. Hogy azt parizsi emberekkel
rendezze be. Megteszi. Beleugrattam, hogy harom diszkocsit rendeljen Parizsban, hogy egy
gyémant diadémet vegyen. (Mert hisz nincsenek csalddi gyémantjai.) Egy millid erejéig
beleugrasztottam. Gondolom, harom millidja van, sietnem kell, mert faradt vagyok.

Mindent megigér, meghunyaszkodik, hisz szerelme erdsebb, mint valaha, mar att6l félt, nem
fogadom el, hogy nem akarom latni tobbet.

Virj csak, majd megismersz még.

Majus 24-én

Orakig eliilok a Sandor arcképe el6tt. Mit tehettiink volna mi egyiitt, ha ki tudta volna
lelkemet gyomlalni, ha visszaadott volna dnmagamnak. Ha megneveltél volna, én szerelmes
férjem!

Méjus 25-én

Elek jott megint hozzam. Minden zsebe tele ritkasaggal. A bibelot-ménia rajta is kititott.
Reneszansz csészék féldragakdbdl, arany talak, meg két oriasi szoliter. Roppant szeret kolteni,
latszik, hogy nem szokott a pénzhez. Ebben igazi parvenii.
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Dicsekedett, hogy mar talalt egy hozzank (pfuj, milyen tobbes szam) méltd palotat. Szebb,
mint a papaé¢ké. (En ti. ezt a papafélét téle sziiletendd gyermekemnek akarom fenntartani.)
Ebben a legfényesebb estélyeket adhatjuk Pesten. Tiz 6l hossza tancterem, két f6lépcsd, hat
szalon.

En hallgatom, s boldogan mosolygok. Csak mar azt a dobot hallanam, amelyet annak a
palotanak udvaran litnek meg.

Majus 26-an
Ma igen kiilonds parbeszéd Elekkel. Sandorrdl beszEltiink - ma eldszor.
- Mondja - kérdtem tdle hirtelen -, igazan baratja volt neki?
- Igazdn - mondta, s lattam, nem hazudott.
- Hat igy... hogy tehette azt, amit tett?
- Szerettem.
- De hat - folytattam, kinozni akarvan - szerelme is csak oly csekély, mint a baratsaga volt?
- Mit tegyek még magaért, hogy bebizonyitsam szerelmem mélységét?
- Eddig csak koltott értem.
- Azt tettem, amit kovetelt, mit tegyek még?
- Semmit... semmit - mondtam, s tréfadsan végigsimitottam toll-legyezémmel a szempillit.

Esténként azonban nem birom latni, ilyenkor bezarkézom szobadmba, s nézem a madasik arc-
képét. Ha még egyszer, csak egyszer beszélhetnék vele, hogy legalabb elmondhatnam neki,
mily undok, undoritd teremtés vagyok. Csak azt s nem mast, azt hiszem, konnyebben birndm
el a mostani orak, napok terhes pillanatait, végtelen stlyat.

Majus 30-an

A Sandor tigyvédje eljott s felolvasta nékem a végrendeletet. Az a végrendelet, amelyet
eskiivonk eldtt emlitett, de amelyhez halédla elétt még Cannes-ban péar héttel néhany tételt
csatolt. Istenem, milyen szégyen.

A nagy szalonba gytltiink 0ssze, én a lehetd legk6zonydsebb arccal hallgattam. Nem, nem
akarom, hogy megtudjak, hogy majd meghalok utdna. Anyam ¢és atyam is (!!) jelen voltak ez
aktusnal.

fme, a végrendelet: Nékem hagyja a salamoni birtokot egy kerek millié értékben. Ez az enyém
lesz, mégha férjhez is mennék mashoz. A majoratusi javak felett nem rendelkezhetett. Ezeken
kiviil van még vagy masfél milliora mend szabad vagyon. Ez a tobbi gyermekeink kozott
egyenlden lett volna felosztva. Eddig az eredeti végrendelet. Zaradékaban, ezt Cannes-ban
irta, arrol az esetrdl beszél, ha hirtelen meg talalna halni, miutan (igy mondja) érzi, nem soka
viszi mar, az orvosok azt mondtik, gyogyithatatlan baja van. (En tudom, mi volt a baja.) Igy,
ha elébb halna meg, mielétt gyermekiink meg talalna sziiletni, a végrendeletet a maga érvé-
nyességében fenntartja. Ha fifl, az dsszes javak orokose 6 (kivéve az énnekem hagyomanyo-
zott részt), ha ledny, a szabad javak illetik meg. Nevelését redm bizza, ki ebben, tudja,
neviinkhdz méltdéan fogok eljarni. Ha meghal, kér, hogy gyamul Eleket fogadjam el. Kit mint
testvérjét szerette mindig, s kit kegyembe ajanl. Hozzateszi (én josagos, fenséges lelkli uram!),
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hogy bevallja, Ggy szeretné legjobban, ha hozzamennék egyszer majd, a gyaszév elteltével
feleségiil. Ki legméltobban vezetné gyermekiink nevelését. Kiilonben szabadon hagyja akara-
tomat, mert meg van gyézdédve arrdl, hogy méltot s méltdan 6nmagamhoz fogok valasztani.

A végrendelethez még hozzd vannak hagyomanyai csatolva, vagy kétszdzezer frt jotékony
célra, s vagy otvenezer cselédei, hivatalnokai kozott kiosztando.

De a végrendeletben még valami. Tanacsok. Ezt leirom a maga egész teljében. Ehhez kell
alkalmazkodnom - ez legyen életprogramom azutan.

Ime, a zart levél:
Kedves, szeretett nom!

Erzem, éltem virdgai fogynak, érzem, elérkezik nemsokara a nyugalom, az ébredés
6rdja. Tudom, helytelen volt tdlem, hogy téged, a virulé szép hajadont, az én korhadd
¢letfamhoz lancoltalak. Tévedtem, bocsdsd meg tévedésemet. De ha szerelmem mele-
génél nem is tudtal felvirulni, engedd meg, hogy egy par ¢élettanaccsal szolgdljak; tanulj
tapasztalatombol, hallgasd meg azt a programot, amelyet elétek: Elek és eléd vonok.
Engedjétek meg, hogy ha mar boldogsagtokban volt részem, éltetek helyes alakulasahoz
hozzajarulhassak. Ti mindketten fényes csaladbdl szdrmaztok, mindkettétoket nagy
vagyonnal ajandékozott meg a mindenhatd. Legyetek méltok vagyonotokhoz, nevetek-
hez. A nagy név s a nagy vagyon csak teher annak, ki a boldogsagot nem abba helyezi,
amit ad, hanem mastdl varja. Az arisztokracia hivatasa megmutatni nagyban azt, amit a
tobbinek kicsinyben kdvetnie kell. A szazadok tiikkrében hiiségesen kell visszaadni azt,
hogy nevéhez mérten hogyan kell éIni. En nem voltam életemben mas, csak arisztokrata;
tan azért, mert kedvem, tehetségem nem volt mashoz, vagy tan koriilményeim nem
engedték meg, hogy masképp nyilatkozzak. De a nemes ember hivatasat igy tdn jobban
tudom masnal, hat engedjétek meg, hogy mesteretek legyek. Meg akarom néktek a ti
korotokon beliil a boldogsag utjat vilagitani.

Ma divatban van az arisztokraciat gancsolni, piszkolni. Valamely tarsadalom rétegét
mindig piszkolni kell, hat legyenek ezek ma a féurak. Az igaz, hogy a pesti tarsadalom
I€ha, a ,,svihdksag” vezérfonala vonul rajta keresztiil. Fenn az ernyd, nincsen kas. Ez a
jelszo. De azért a mi tarsasdgunk egy cseppel sem svihdkabb a tarsadalom tobbi
rétegénél. Csak nagyobb aranyokban dolgozvan, ez jobban szembetiinik. A boltoslegény
hamis gyémantja nem olyan feltlind, mint a homokra épiilt varkastélyok szélkakasai.

Te, feleségem e talajon sziilettél, az elsé szd, amit tanultdl, ,latszani” volt s nem
,lenni”. Es ez a sz6 mételyezi meg tarsadalmunkat. Feliilrdl le mind latszani akar, s igy
az igazsagot megveti, s nem is akarja - ha tudna is - keresni.

A mi tarsasdgunk ne legyen az, aminek nem kell lenni, ne akarjon minden 0jitast
l6halalaban eldre tolni; de igen, igenis, legyen egészségesen konzervativ. Ez a hivatasa.
Vegye védelmébe a foldet, amelyre hazank épiilt, s amely szdzadok folyaman a hazat - s
két legerdsebb tényezdjét, a nemesembert s a parasztot - istapolta. Mutassa meg, hogy
kell annak a tarsadalmi testnek, mely gyokereivel mélyen, mélyen hat az anyafold
testébe, megnyilatkoznia. Hogy kell élnie, tennie, kiizdenie s meghalnia. Es itt a hiba, ti
ezt nem teszitek ott fenn, vagy csak igen kevesen koziiletek.

A mi vildgunknak nem a pénz éltal valo kérkedés a hivatasa, hagyjuk ezt azoknak, kik
massal nem hivalkodhatnak. Nekiink ellenkezoleg azt kell bebizonyitanunk, hogy
dacara vagyonunknak, nemesek maradunk. Hisz a pénz... igazuk van az anarchistaknak,
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lealacsonyit, kioli az érzést a szivbdl, eltompitja az elmét, mert ostoba gdggel tolti be a
koponyat.

Ebbdl semmi se legyen a mi sziveinkben. Hajolj le a néphez, s emeld fel magadhoz...
tanitsd, segitsd, merits téle (végtelen bolcsességétdl) vigaszt, s ne felejtsd el egy percig
sem, hogy kozelebb van hozzdd minden masnal itt az anyaorszag hatarain beliil. Tanuld
meg toliikk a csaladi ¢élet egyszeri struktirdjat, tanuld meg tdliikk az élet nagy esélyeit
egyszeriien venni fel. Es aztan fejleszd, nemesitsd, amit téliik tanultal, s ezt hirdesd
fennen, de csak akkor, ha mar igazsagga valtozott a lelked mélyén.

Ez a tarsadalom, hiszem, tonkre fog menni, mint a tobbiek tonkrementek, ekkor lesz a
mi hivatdsunk - az arisztokratd¢, emlékeztetni az 1) embereket a régi erkolesokre, s
atvinni mindazt, amit szlikséges tudni az 0j embereknek, mert a forrongés, a pusztulas, a
harcok terén ezt meg nem tanulhattak.

Tégy jot, mert ez igazza tesz. A felszaritott konny megtanit mosolyogni.

Tudom, tudtam mindig, jobb vagy anndl, aminek latszani akarsz. Azt hiszed, nem
ismertelek? Nem lattam, hogy 1éha viselkedéseddel csak az Elek irant érzett szerelmet
akartad palastolni. Tudom, ez 4lcaskodasban tobbet szenvedtél, mint én magam. Mert te
nem tudtad, hogy hova visz utad, mig én az els6é pillanatban, midén meglattam, nem
mehet a tiéddel parhuzamosan, lattam a céljat s utols6 allomasat is. Mert szerettelek...
nagyon szerettelek. Jobban életcéljaimnal, mindenemnél. Nélkiiled nem lattam az élet-
ben semmit, s ezért... bocsasd meg tettem. Hisz tigyse tartott volna soka... még boldog-
sagom se. Egy orvos mar harom év el6tt megmondta, hogy napjaim meg vannak szam-
lalva. Koszondm azt az egy par nagyon sz¢€p orat, amelyet néked kdszondk... hisz ezért
érdemes volt élni.

Még par tanacsot. Tudom, kdvetni fogod, mert most mar, hogy nyugodt - boldog leszel:
Partold azt, ami szép. A miivészetért s irodalomért tégy annyit, mint amennyit tehetsz.

Adj példat életeddel, amelynek ezentul szépnek s igaznak kell lenni. Es minden esetben
atlatszonak. Erted?

Es most menj, én feleségem, 1égy boldog massal. Megbocsatok, mert tudom, hogy mélto
édesanya 16sz gyermekemnek. En veled akartam élni, nem lehetett. Bocsasd meg tehat
most, hogy nélkiiled mentem nyugalomra.

Légy magyar, és 1égy igaz. E két szot vésd lelkedbe... Ezzel boldogulsz.
A jo Isten megaldjon!
Férjed
Légy igaz... Azt hittem, leroskadok. Hat ismert, elitélt s kitért utambol. Es azt hitte, Eleket

szeretem. Miért nem arulta el egy szoval, hogy ismer, hisz akkor tan kipattant volna lelkembdl
az igazsag, s tdn még boldogulunk!

En édes, szeretett uram, minden ugy lesz, amint parancsolod. Ezentil ide, ebbe a konyvbe mas
bele nem lesz irva, mint az, amit a te tanacsodra, a te igédre épitve cselekedtem.

Lattam, a pénz mit arthat, aztan fel akartam hasznélni a vagyon pusztito erejét, most meg kell
a pénz aldasos erejét ismernem.

Megtanitottal élni.
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Te vagy mesterem. Ha mar a boldogsag titkat nem is tanultam meg t6led, igy megtanulom az
igazsag Utjat jarni...

Ugy leszen!

Junius 6-an

Elek jott hozzam. Ismét ajandékot hozott, egy képet... Nem fogadtam el. Latva visszautasitd
mozdulatomat, elhalvanyult. Azt hitte, végleg visszautasitom.

- Nem, Elek - mondtam -, {ilj le, komoly beszédem van veled. Olvasd el e levelet... - atnytjtot-
tam neki Sandor utolsé sorait. Figyeltem arcat, mig elolvasta. Lattam, hogy lesujtotta, tonkre-
tette Ot is. Tehat Elek is olyan, mint én, tdn a lelkének gydkere ép, csak iszapban nyiltak
viragai!

- Hogy az Ur Isten bocsassa meg nekem, hogy tonkretettem - mondta szintelen hangon, amint
a levelet visszaadta.

- Nem tgy, Elek. Hallgassal meg. Nézz szemembe. Hallgasd meg végig az igazsagot, s szedd
Ossze egész erddet. Mert olyan fog néked igazat sz6Ini, kinek egész eddigi élete csak hazugsag
volt, s ki minden egyes szavéaval csak hazudott. Hallgass ream... En 6ltem meg Sandort. Ne
mozdulj, ne ellenkezz, tudom. En mérgeztem meg naprol napra lelkét, én tettem tonkre. Pedig
- és most nézz a szemembe, s tekints a lelkem legmélyébe, s ott is csak az egy, egyetlen
igazsagot fogod latni: pedig csak 6t szerettem, €és nem szerettem soha senkit mast a vilagon, és
nem is fogok szeretni soha. Erzem, mert ma mar Ggy ismerem magamat, mint ahogy az
igazsag utjat latom tisztdn magam elott.

Az Elek arca elborult, mondott volna valamit, de nem tudott, fel akart volna emelkedni
sz¢€kébdl, de visszaroskadt, nem tudott mozdulni, sz6lni, tdn gondolkozni sem e percben, csak
nézett maga elé.

- A percben, midon odaadtam testemet néked, akkor is a lelkem az 6vé volt, s azé lesz az
utolso itéletig... Nem ismertem magamat, nem tudtam a lelkembe latni, mert még nem tudtam
a valot a hazugsagtol, a Iélek alcas képleteit annak igaz anyagatdl megkiilonboztetni. Ekkor
még csak hazudni tudtam. Egy ember életébe keriilt, hogy megtanuljam az igazsag utjat,
annak az embernek az életébe, kit legjobban szeretek a vilagon. gy tehat szerelmemet néked
nem ajanlhatom. Es ne is szamits arra, hogy a nagyvilagban éljek. Ezentul tigy fogok élni, s
ugy fogom nevelni szivem alatt ¢l6 gyermekemet, hogy éltiink minden perce a Sandor akara-
tahoz legyen mérve. Ha te azonban egy ilyen élettarsat elfogadsz, megyek veled...

Szerelmet nem ajanlhatok, csak hiiséget s igaz ¢életet. Ha elég erdsnek érzed magadat egy
vezekldvel 1épést tartani, akkor fogj kezet velem, hiiséges élettarsad leszek.

Elek egész testében megrendiilt, aztan kezeibe temetett arccal, gércsdsen zokogni kezdett.

- Szegény baratom, eltévesztettiik ¢életiink utjat. Még nem késd, én megmutatom a helyes
osvényt. En mar latom...

Kozeledtem hozza, megalltam el6tte. Egyszerre feltekintett, aztan forré homlokat kezeimbe
temette.

- Szeretlek... minden Uigy lesz, mint akarod. Bocsass meg...

Es felvettiik az élet keresztjét... tan elbirjuk egyiitt?
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Ganyo Julcsa

Bevezetés

Mig par honap eldtt megjelent regényemben, ,,A pénz legendaja”-ban, a tilsagba vitt analizis
hatasat akarom egy finomult lelki szovetli 1ényre feltiintetni, megvilagitvan azt, hogy az akarat
mennyire pusztul a taldifferencirozott agymiikodés hatdsa alatt; addig e kis tanulmanyban a
szenvedély impetuozus erejével foglalkozom.

»A pénz legenddja”-ban az akaratbetegséget, ezt a tan legmodernebb ¢és legveszedelmesebb
lelki kort targyaltam. Amelyet majd, a ciklus harmadik szamat képezo regényben, a ,,Fuimus”-
ban szélesebben festek.

Hiszen ha ,,A pénz legendaja”-nak hdsndjében, Mini grofnében van akaraterd, akkor megteszi
férje felé azt az egy 1épést, amely megmenti. Eppen ugy, mintha Balvanyosy Sandor erélyes,
akarater0s ember, megneveli alapjaban nem rossz lelkii feles€égét, de persze akkor e tulajdona
megadja az egyéniségébdl hianyz6 egyetlen vonast arra, hogy kivalo, talan nagy ember legyen
beldle. Ez esetben azonban nem tesz fel mindent egy kartyara: - a szerelemre, s igy valoszinli-
leg a regény se torténik meg.

A pénz legendaja”-ban a boség veszedelmét akartam megirni. A regény egy kivald kritikusa,
Pékar Gyula igazat adott nekem, hogy harom féalakom: Mini gréfné, Balvanyosy és Veze-
kényi Elek tragikuma abban all, ,,hogy az élet minden dus javait mintegy magatol az oliikkbe
ontja, s igy nem tudnak tobbé akarni...”

Ganyo Julcsaban tarsadalmunk egy masik tipikus részének, a magyar népnek két véghatarat: a
konnytlivért, szilaj dohdnykertészt és a csupa eszmévé tisztult nazarénust akarom bemutatni.
Ezek kozott pedig a paraszt racionalistat, a gazdat.

Ganyo Julcsat egészséges szenvedélye, dsereje keresztiilkergeti jon, rosszon, majd kivalasztja
lelkének jobb anyagat, s egy uj vallas karjaiba hajtja.

Hogy menti meg Julcsat impetusa ¢és lelki egyensulya, ez utols6 tanulmanyom filozofiai
hattere. Hogy bukik el a passziv Maria gréfnd, ez a pénz legendéja.

Az egyikben a magyar nép halado, bar még kotott filozofidjat akarom megvilagitani, amely
azért ¢letképes, mert fajunk jozan idealizmusa sziilte. A masikban egy tulfinomult tarsadalmi
kor, csupan izgalmakat keresd, akaratra képtelen alakjanak tragikus sorsat rajzolom. Mini
grofnd elbukik, mert képtelen megtenni az egyetlen 1épést a boldogulas felé. Elbukik, mert
passziv.

Julcsa kiallja a tlizprobat, mert fajanak ez ¢€leterds, bar ¢letnagysdginal nem nagyobb s igy
tipikus alakra sziiksége van. Julcsa emelkedik, mert erds. Ebben parhuzamos a két tanulmény,
ebben kapcsolodik 6ssze. Ezt akarom a két regényben feltlintetni.

Szenttornya, 1893. szeptember havaban.
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Forr6 nyari estén Csepcsanyi Balint hazafelé indult a munkébdl. Szombat este volt, holnap
pihen, vasarnap munkasziinet, igy parancsolja ezt a magas kormany. Hazuk tul volt a szabad-
szenttornyai hatéron, a Gyoparos partjan. Epp a Homokhat felé esé nagy utcan ment végig,
midon egy kis hazbol hangos énekszo hallatszott ki az utcara.

- Ki lehet? - gondolta a legény, s odament a keritéshez hallgatni. Leany dalolt, de mély hangja
szinte férfiasan csengett. Hallgatta... csak hallgatta. A néta hangzott, szétaradt a nyugvo min-
denségben. A forrd, poros este csondjét betdltotte... s a jo Isten tudja, hogy tortént, de Balint
szivében is megmozdult valami a hallatara. Odakonyokolt a kis haz falara, s Gigy hallgatta. Két
stirli szemdldoke Osszendve, két sziirke szeme elmélazva pihen. - Néha meg-megsimitja
hosszu, sepriis bajuszat. Tetszik neki a dal. Pedig a szavat alig érti.

Betaszitja az udvar kis ajtajat, most mar odahajol az ablakra, s benéz. Odabenn a lany tancol.
Egy mécsestdl van megvilagitva a termete, de azért Balint kilatja, hogy hajlik erre, hajlik arra.
Es jol all neki a tanc. Ki lehet? Arcat sem veszi ki. Ebben a hazban meg, ugy tudja, hogy
Madaraszné lakik emberemlékezet 6ta, annak meg semmi néven nevezendd magzatja sincsen.

Eh, megtudja.

- Hé, hugom, adhatsz egy pohar friss vizet? - kidltja be a lanynak. Aztan befelé fordul a
pitvarajto felé. De csak a kiiszobig juthat, mert az ajtot hosszédban becsapta az orra el6tt a lany.

- Ide ugyan nem jon senki fia, de az Istennek se - kialtja ugyanaz az érces hang, s a lany neki-
fekszik a zart ajtonak.

- No ne iz¢lj hat, csak egy pohar vizet...
- Menj oda, ahonnan j6ttél - volt red a felelet, s az ajté elé tolta a reteszt.

De Balintnak most mar elfutotta a vér a szemeit. Ez a két sziirke szem szembe néz azzal, aki
fenyegeti, legyen az férfi vagy asszony. Most mar bemegy, ha addig ¢l is.

- Eressz be, mert kiemelem az ajtot a sarkabdl...
Semmi felelet, némasag.

A legény nem rest, amit mondott, meg is teszi. Egyet emel a vallaval az ajton, s az kiesik a
sarkabol.

Elétte a lany, megvilagitva a fliggd lampatdl - tetdtdl-talpig. Csak egy rokolya a termetén,
fehér ingvall a derekan. Eppolyan siiri a szemoldoke, mint a legénynek, sziirkéskék szemei
villognak, széles allkapcaja Osszeszoritva, felvetett ajkai lihegnek a visszatartott diihtdl,
karjait kifesziti - tdimadasra késziil, vagy csak védelemre? De elszant a lany.

Egy pillanatig néman szembenéztek. Es le volt gyézve a legény, le a lany...
- Adj egy pohar vizet, ihatndm - mondja Balint csondesen.

- Itt a viz. - Azutan, mikor atnyujtja a poharat Balintnak, szeliden hozzateszi: - Egyediil
vagyok. Néném, Madaraszné, halottashdzba ment... De - és szemei ismét felvillantak - nem
félek azért.

- Ne is félj semmitdl. Nem vagyok én rossz ember, csak szomjas voltam - tette hozz4 lassan. -
Messzirdl jottem, poros volt az ut.

- Poros nagyon. Aztan hazafelé indult? - kérdé a lany, mostan mar éppoly csendesen, halkan,
mint Balint.
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- Hazafelé¢ a Homokhatra. Odavalo vagyok. A Csepcsanyiék tanyajat tudod merre van?
- Tudom. Szembe a Loveyék portajaval.

- Ott. En az 6reg Csepcsanyi fia vagyok, Balint...

- Hisz akkor - s a leany szemei mintha felvillantak volna - ndlunk részes kigyelmed.

- Hat te ki vagy?

- Manga Julcsa, a gdinyd Manga Andras lanya. Hallottad tan a hirem...

- Még az apadat is ismerem. Urnapja 6ta, hogy a nagy majorba vagyok részes. A notat is
tudom, amit fjnak rélad.

- El ne mondd, mert megbénod. - Es a lany szemei megint felvillantak.
- Nem én. Meg nem is tudndm. Aztan, hogy jutottal ide, Kopogba?

- Segiteni jottem Madarasznénak. Beteges volt a nyaron a keresztanyam. A jovo hét elején
azért csak hazamegyek, mert apamnak is sziiksége lesz rdm, anyam rég meghalt.

- J6v6 hétfon én is nalatok virradok. Vasarnap este kimegyek. Az Isten aldjon meg.
- Békességes nyugodalmat addig is... Vilagitsak?
- Tudom most mar a jarast... - Es a legény elhaladt.

Hogy a Hajduvoélgy partjarol leért, azt a notat kezdte fiityiilni, amit elébb a lany dalolt.

2

fgy talaltak egymdsra még a nyar elején. Most mar notat is fijnak roluk a ganyok. Hires
legény, hires lanyra akadt. Beszéltek roluk annyit, mint akar a Zana Zsuzsirdl, megtérése elott.

Manga Julcsa apja dohanykertész volt a laposi urasagnal. Ott szolgélt vagy huszonot eszten-
deje. Az Oreg ganyo és két gyereke egy nagy szobaban lakott, egyiitt a Gyorgyi¢kkel, meg az
Annusékkal. Ot 61 hossza volt a szoba, és huszonketten laktak benne. A szoba nagy volt,
piszkos ¢és cifra. A falrol, az Annusék oldaldn, cifra Sziliz Maria aranyramas képe tekingetett
ala. A sarokban poros, hosszu viaszgyertydk, amelyeket Radnarol hoztak magukkal az utolsé
bucsu alkalmaval. Itt 16gtak egy fogason az Annus Terka cifra viganoi is, vagy heten.

A masik sarok a Volenszki Joska sarka volt. Ebben szerelmespar lakott. A leghetykébb gany6
fészke volt. Piciny, fekete szemi feleségével, Czombos Veraval a harmadik eléggé iires sarkot
foglalta el. Ezeknél csecsszopd is gogicsélt. A harmadik sarokban Gyorgyi¢k tanyaztak.
Gyorgyi ohitli feleségével, kit Pankotardl hozott, s aki magaval hozta a gordg ritudlizmus
minden csudabogarat. Egy hosszu keresztet, amelyet a popa szentelt meg, egy nagy fonatost,
tan ezt is megszentelte valami papjuk. Meg aranyalapu orosz szentképeket, a jo Isten tudja
honnan.

A haznak ebben a részében orditott a Mihaly hat gyermeke, meg itt lakott Gyorgyi Joska is, a
ndta Gyorgyi Joskdja, kit megcesalt a kedvese, Rétes Mari, s aki ezért széles kedvvel, nagy
megvetéssel, hatat forditott az 9sszes gadnyo- s gazdalanyoknak.

A haznak negyedik sarkdban, mert hisz minden hdznak négy sarka volna, lakozott 6zvegy
Manga Andrés, leanyaval, Julcsaval, meg nyomorék fiaval, Lajkoval.
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Epp vacsoranal iiltek mind. Mindegyik a maga rekeszében, de azért atal-atal szélva a masik
sarokba. Julcsan 6cska, piros vigano, foltos, piros derék. De hajdban piros muskatli, az urasagi
kertésztdl kapta egy rongyos mosolyaért.

- Kelmed még mindig arra a ldnyra gondol - mondta Julcsa, nem térddve, hogy a tobbiek is
halljak.

- Arra hat - felelt Joska, lehuzva orrara a kalapot. - Annyit ér csak, hogy gondoljon rd az
ember. Ha tobbet érne, meg is kérném.

- Miért ne kérné? - Azért, hogy a pajta aljan massal talaltak? Akkor is magéara gondolt, ha azt
csokolta. - Ismerem én a Mari veséjét, a majat...

- Akkor mire volt ez j6 neki.

- Arra, hogy kigyelmedet megigézze. Ilyen az asszonynép, nem egyenes az Utja - mondta
Julcsa, s kesertien nevetve oldotta le a kenddt fejérdl -, tobbet ér azért az a Mari harom gazda-
lanynal, kik véasarhelyi cafatos ruhaban jarnak, s akkora selyemkendét kotnek a derekukra,
hogy mozdulni sem tudnak téle. Azért, olyan a tdncuk is, mintha medvét tancoltatndnak, nem
tudnak a rokolyajuktol...

- De leszolod 6ket, pedig gazda fia a szeretdd. - Vetette oda neki Joska nevetve.
- Az, elnézem, neki még azt is, hogy gazdaember az apja.

- De ratartds lettél, Julcsa - szolott oda az apja, a legéregebb majorosi ganyo, kinek kékes
inge, gatydja tisztara megbarnult a dohanylétdl. - Azért nem vesz az téged el soha, ne higgy
neki.

- Nem am - bolintott fejével Gyorgyi Joska, s utdna mondta a Volenszki is, meg a felesége: -
nem az.

- Nem-e? - pattant fel a leany kihuzott derékkal. - Kinek néztek engem? Hat énvelem csak ugy
lehet cicdzni, mint valami csardai lannyal? Ahany selyemkenddt adtam neki, annyiszor verje
meg az Isten...

- Ki ne mondd, leanyom. Az Isten szavat ne vegyed hidba - szolalt meg a kemence oldalan egy
oreg, 0sszetoporodott asszony, a Gyorgyi-fik dreganyja, ki vénségére beépiilt a nazarénusok
kozé.

Julcsa leiilt ismét, s kibontva az asztalra teritett kenddt, végigsimitotta kétszer.

- Elvesz, tudom, igérte - mondta nyugodtan.

E percben felnyilott az ajto, s Toth Andras, egy oroshazi csenddr 1épett be rajta.

- Szerencsés jo estét, hasznos beszélgetést - mondta szinte félénk hangon.

Mind koszont neki, csak Julcsa nem, ki fol se nézett ra.

- J6 estét Julcsa - szolott most oda a magas, csontos fit a lanynak. Még félénkebben, mint
azelott.

- Adjon Isten kelmednek is - feleli a lany hetykén.
- Nem jottél a banomi balba. Pedig vartunk.

- Ki vart?

- Hat... én is.

- Aztan kelmeden kiviil még ki?
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- En nem vagyok elég?
- Nekem nem. Masnak lehet.

Gyorgyiné, hogy tompitsa a szobeszéd ¢élét, egy pohar borral kinalta meg a csenddrt. Az leiilt a
Gyorgyi¢k sarkaba, s most mar oda se mert a lanyra nézni tobbet. Julcsa meg nem térddve,
hogy a csenddr, meg amazok is ott vannak, lassan leoldotta rokolyéjat, pruszlikjat. Mind
felaggatta egy fogasra. Egy szilkébe vizet ontdtt, s megmosta arcét, fogait, és sotét vaszon-
szoknyat, feloltét vett magara.

Mintha csak a csenddr ott se lett volna, pedig az majd felfalta a szemével.
- Kinek 061t6ztél fel ilyen késon, Julcsa? - kérdé Gyorgyi Joska giinyosan.
- A szeretdmnek, nyolcra végzi a dolgat. Azzal volna par szavam.

- Es ki az? - kérdi a csendér, de mar most hangja fenyegeto.

- Tudja kelmed ugy, mint én. De hajaszéla se gorbiiljon, mert akkor még azt sem engedem
meg, hogy egy percre rajtam felejtse a szemét - pattant fel a ledny, s aztan Toth Andrasra ra se
nézve kiment az ajton.

3

Ugy esti nyolc 6ra felé jart az idS. A nap lement mar, de azért még elég vilagosan lehetett
latni. A lany gyors 1éptekkel ment végig a nagy akacsoron, amely az orszagutra vezetett, s ott a
hajdavolgyi nadas sz¢élén megallott.

Csendes volt minden. A napkeletnek elteriild falu fehér hazai élesen rajzolodnak ki a sziirkés-
kék ég alapjara. A Kopogi utca felett siirti sziirke por lebegett. Amarrébb, az Eotvosék hataran
levo akacsor fai lilaszinli arnyat vetettek a sziirkés 1athatar vonalara. Egyik-masik hazban mar
felgyulladt a mécses. Messzirdl egy cséplogép egyhangu dudolasa hallatszott, meg a nadasbol
felrebbend vizimadarak sivitésa.

A lany figyelt. Még nincs itt, hol lehet? Pedig jol hallotta, mikor at6ltézott, hogy az uradalmi
gép zakatolasa elnémult, igy hat mar vége a munkanak. Odakonyokolt egy akac tdrzséhez, s
csak nézett maga elé. Itt is, ott is egy gazda tanyija. Ime, egy ilyen haza, ilyen istalléja s
haztaja van neki is. Banna is 6, barcsak semmije se lenne, hogy igy semmi akadaly se lenne a
boldogsagukban. De hat azok a hazak tisztak s egyszerliek. Az 6 életiik, meg ruhdjuk, a hazuk
is cifra, de piszkos. Dohdnylétdl szagos a cafat a testén. Pedig most le is tette azt az aranysze-
gélyli tarka rongyot, s olyat vett magara, minét a gazdalanyok viselnek. Nem all neki, tudja.
Sapadt lehet... Kékes a szeme alja. Felemészti a vagy, a szenvedély. Es az a dohany, amelynek
kéjes, nehéz illatja reggeltdl estig izgatja!... Ugy érzi, felbontja testét ezer tlizparanyra, s ez
mind kiilon ég, és mind egyet-egyet kovetel: €lni, szeretni, szeretve lenni. Eh, nem 4ll a testé-
hez ez a ruha. Hisz mint kislanynak mar dohanylevelek 16gtak a bolcsdje felett. Edesanyja,
amig szoptatta is, csak dohanyt csomoézott, s az els6¢ dajka-dalokat dohanyfiizés kozben
hallotta. Aztan az atkos, édes dohanylevelek elvitték az anyjat. Nem birta ki a nehéz izgato
ajért, heptikas lett. Eltemették. Nem volt, ki rdjuk vigydzzon. Az occse, a Lajkd haroméves
koraban felmaszott a kasztenra egy koteg dohanyért, amelyet el akart csenni, lebukott, s
osszetorte a derekat. Ma nyomorék. O tudja, hogy lenne olyan, mint a gazdalednyok. Tudna &
is olyan begyesen, urasan emelni a labait, mint 6k, tempo6zni, mint 6k szoktak - de a dohany,
az az... széttépi a moédos tempot, s kidrasztja a szivébdl azt, mit ott mar rég kifejlesztett.
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Oltdzne & is tisztdn, egyszeriien... de a dohanylé elkeveri a fehér gyolcsot, kieszi a fekete
véasznat. Olcsé rongyot kell akasztani a testére, amelynek tarka virdgain nem latszik a piszok,
amelynek larmés szinei olyanok, mint néha a lelke, midén az érzelmek Osszevisszasagatol
majd kicsordul. Van ebben is minden, tarka, szines virdg, szenny, aranyos cikornya, barsonyos
szeglet, kimart also.

- Julcsa, itt vagy mar? - kérdte Bélint, s atfogta a derekat.

- Lassan, lassan, mert megégeted a kormod. Nem latod, hogy olyan ginya van a testemen,
mint amilyet a ti [anyaitok a templom udvardra vesznek. Ne nyualj hozzam.

- No, kis cirmosom, szeretsz?

- Szeretlek. Most nézz ram. Ugy-e nem vagyok mar olyan ganyos?
- Hisz azért szeretlek, mert olyan vagy.

- Elvennél azért, hogy ganyos vagyok?

- Hisz tudod, hogy elveszlek az §sszel, sziiret utan.

- Hiszem. De csak én hiszem. Amazok mind azt hajtjak, csak hitegetsz. Csak a nadas sz¢élén
csillagfénynél igéred a hazassagodat, a napfény tiize meg eloltja a szavadat.

- Hazudik, aki mondja.

- Még senki sem ismer az 6véid koziil.
- Ismernek a szavam utan.

- Mit felelnek a szavadra?

A legény hangja megrezgett.

- Van olyan, aki ellenzi... van olyan...

- Ki ellenzi? - pattant fel a lany. - Mit vethetnek a szememre. Sziiz ledny vagyok és szeretlek.
Ilyen menyasszonyt nem kapsz minden tanyan.

- De van olyan, aki nem azt keresi, de a tanyat, melyet a ledny moéringba kap. Anyam otezer-
forintos leanyt szant nekem. Boske néném tizezressel hiteget.

- Es te?
- En rad gondolok, ha azokrél beszélnek.
- De sz6t nem ejtesz rélam? Tudom.

- Anyam hallott rolad. Azt is megigérte, hogy egyszer eljé hozzatok és széjjelnéz a hazatok
tajan. Azt mondja, a leanyt hdza t4jarol ismerni fel.

- Huszonketten lakunk egy hazban.

- De a pitvar ajtajat csak te soprod?

- Azt is az anyad mondotta neked?

- O is. De ne bantson téged az, amit mond, csak téged viszlek haza, a cserepes tanyankra.
- Hej, bar csak gaz lenne annak a tanyanak a teteje. Barcsak ne is volna meg.

- Mit érnél vele? Akkor is csak téged vennélek el.

- Hej, Balint, attol félek, hogy csakis akkor vennél el.
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- Gazda fia vagyok. Ura szavamnak - mondta Balint d6lyfosen, felhtizva a vallat.

- Leszek a szolgéloja... én édes gazdam. - A lany odaborult a vallara. - Azért, hogy én szegény
lany vagyok, nincs az égnek annyi csillaga, mint amennyit én kegyelmednek minden éjjel
lehozok a csdkjaimmal. Nem tudom, mit szeretek kelmeden. Azt-e, hogy akkor, épp akkor tért
be hozzam, s ugy, ott dalolva meglepett. Vitt a nota, elvitt... ugy éreztem, tagul a lelkem, fel-
pattant a kis hdz ajtaja, s az édes tavasz iramlott be rajta. Kelmed volt az elsd... A két szeme
megigézett, azt hittem, mindaz, amit eldaloltam, valosag lett, s amit még gondolatba se tudtam
volna foglalni, hangos szoval elarasztotta a mindenséget. En gazdam, én uram...

Es a gazda szerelemittasan vitte, vitte magaval. Oda a nadas szélére, amelynek susogd renge-
tege raborult a kiszaradt mocsarra, s amelynek mélye édes vaggyal, forré szenvedéllyel, titkos
homallyal, kimondhatatlan boldogsaggal van tele...

4

Par nap multan a majori kukas pajtaban fiiztek a lanyok. Az estalkonyat hamar leszallt, kiinn
nagy a borulat. A mestergerendardl lecslingd egyetlen ligroinlampa éppen csak hogy a fiizéket
vilagitja meg. A padmalyrol szaz kotéllel is cslingdtt mar a dohénylevél. A munka gyorsan
haladt. Mindegyik rekesz mas csaladé. Mangaék épp az Annusék mellett fliztek. Annus Terka
atjott a komajahoz, Julcsahoz flizni. Ott iil most egymas mellett a két leany, mindakettd
munkénak vetkezve. Annus Terka kerek termetét csak egy nagyviragos, vékony gyolcsruha
fedte. Ujjai feltlirve, feje menyecskésen bekdtve, hogy be ne keverje hajat a dohanyrol levalo
nehéz por.

Mindegyik leany kezében hosszl vastii, amellyel nagy gyorsasaggal, ligyesen fiizték a levelet.
- Az a, Julcsa! Ugy mondtak nékem a banomi legények.
- Hazudtak, mert én voltam az elsd szeretdje, tudom.

- Lehet - felelt ra Terka, s nagy gyermekszemeivel csodalkozva nézte Julcsat. Ot éve, hogy egy
hazban laknak, de azért még mindig megbadmulja pattogd szenvedélyét, szikrat hanyo szemeit.
- En ugyan nem bannam, ha lett volna neki tiz is... A Czombos Mihaly még gyereklegény, igy
nem is lehetett neki... Elég baj ram nézve, hogy azt kell tudnom, hogy utdnam lesz még neki
vagy tiz...

- Hat nem véarod meg?

- Megvérjam? Hogyan? En tizennyolc éves vagyok, a Mihaly meg négy év mulva keriil sor
ala, aztan meg még legalabb két év... Oreg leany lennék, mire elvehetne, akkor meg mar tigy
se kellenék neki.

- Es te ebbe beletorddsz?

- Mit tegyek?

- De ha csokol, nem szalad at a hatadon a hideg, hogy a j6v6 nyaron mar tan mast dlel a karja?
- Ugyan, ne rikass hat meg - s a leany sirva fakadt.

- No ne sirj hat, hisz csak kérdem. No te bolond golyho. - Es Julcsa nagy hévvel sszevissza
csokolta a sirastol csak ugy zihalo, nagy, kerekre hizott leanyt. - Ne bomolj. Gyerekember
szerelmét konnyli potolni. Hisz még azt se tudja, mért csdkol. - Mihdly utan lesz egy derék
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gazdad, aki megbecsiil, s ha atfogja derekadat, tudja azt is, hogy ilyen derék leanyt nem oSlelt
még, ilyen meleg sziv nem volt az 6vé...

Annus Terka mosolyogni kezdett a kdnnyei alatt.
- Aztan... tudndl ilyet? - kérdezte halkan.
- No nézzék ezt a csifincset, maris erre gondol. Hat a Mihaly?

- No most meg azt nem akarod, hogy megvigasztalédjam. Julcsa, de nehéz is veled. - Es a
leany megint sirni kezdett.

- No nézzék ezt a két lanyt, 0sszetll sirni, ahelyett, hogy dohanyt flizne - sz6lott 4t a racson egy
fig, ki e percben lépett be a pajtaba. Végignézett nagy méltosaggal rajtuk, lassan bejott hozza-
juk. Nagyot 1épett, lassan mozdult, akar csak egy kiralyfi. Fiok Szent Laszlonak is csufoltak a
ganyok. Czombos Mihaly volt, a Terka szeretdje. Odaallt a lanyok elé, s nyugodtan felvett egy
csomo6 dohéanyt, és nézegetni kezdte.

- No Mihaly, épp a szeretddet vigasztalom. Azt mondja, meghal, ha nem mehet hozzad.
- Tiistént el nem vehetem - felelt ra a fiu, méltosagos lassusaggal leiilve kozéjiik.

- Nem veszed biz azt el soha, mert nem lesz bolond megvarni.

- Elébb, mint téged a Balint - viszonozta Mihaly, s flizni kezdett 6 is.

- Hallgass, mert megbéanod - szisszent fol Julcsa, odadobva a ldba elé egy koteg dohanyt,
amelyet kezében tartott.

- De igy van. Biiszke lany vagy Julcsa. Mi nem kellettiink neked soha. Nagyravagyo; tudja az
egész major. Kavén meg mazsolan akarsz ezentul élni, meguntad a voroshagymat.

- Azt mondjak? Azt?

- Azt. Meg hogy a Bilint csak bolondit. En nem banom, semmi k6zom hozza. De néked jobb
lesz tudni rola, azért mondtam el.

- Ugyan hagyd el, ne bosszantsd a Julcsat - vagott szavaba Terka, s odasimult hozza.

- Gazdaember lenézi a mi fajtankat. Ezért nem szeretem, ha gany6 utanuk jar - folytatta
Mihaly, nem hagyva magat félbeszakittatni, éppoly méltosdggal és komoly hangon.

- Hat én, én - pattant fel tildhelyérél most Manga Julcsa - jartam valaki utan, vagy latott valaki
valaha egy lépést legény felé tenni? A ndvalaszon nem tiltem mindig... mert nincs a véremben,
hogy én kérjek meg egy legényt... te mégis azt mered mondani.

- En azt mondom Julcsa, amit tudok, hogy g6gds vagy, és szegény vagy. A szegénynek meg
alazatosnak kell lenni, hogy boldoguljon.

- Te se vagy a ratoti zsido keresztfia.

- Nékem nincs sziikségem arra, hogy gdgods legyek, arra se, hogy aldzatos. Hétkoznap a
dohanylevél kozott ilok... de dalolok azalatt is. Vasadrnap meg, ha balba megyek, a ganyo
lanyok megismernek, akkor is, ha csak hat forintos a csizmam, s megismernének, ha szin-
aranyban allanék is elottiik.

- Meg am, Szent Laszl6.
- Annak neveznek, mert felfel¢ nézek, hogy a mestergerendaba be ne iissem a fejemet.

- Majd a Terka lakodalman beszélek még veled egyszer - és Julcsa felnevetett.
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- Azon is eltancolom veled a csardést, ha a gazdak iilve hagynak is.
- Ugyan legyetek egy kis nyugodalommal, Julcsa mar igyis eltépte mind a dohanylevelet...
- Az az 0 dolga. A Balint elveszi igy is. Ha az 6 felesége lesz, ugyse fliz tobbet.

De most mar Julcsa nem figyelt. A szériiskertrél néta hallatszott. Egy ganyo nota, de tudja jol,
hogy gazda dalolja. Odavetette egy csomoba a dohanylevelet, rd se nézve azokra, kisettyent az
ajton.

- Megbéanja még, meglatod.

- Nem jora visz az, ha a leany fut a legény utan, kivalt ha gazdag a legény.

- Ne hidd, hogy a pénzét szereti, én ismerem. Csak a szive kapja el... Most is csak annak a
szavara hallgatott...

- Csak annak a szava felelet nélkiil ne maradjon...
- Mihély... az én szavamra ki felel?

- Az, aki a dohanyod flizésében is segitségedre vagyon - felelt a legény, s nagy méltosaggal
atfonta a ledny derekan a karjat.

5

A Julcsa meg futott-futott végig a pajta szélén, ment a hang utan. Csillagtalan az éjszaka.
Minden csendes, csak a nota hallatszik. Ott a nagy szalmakazal aljar6l szol hang. Nyomtatés
utan Balint lepihent, s még a pipédja ki nem égett, eldalolta a szive szerelmét.

A leany megallt el6tte.
- Dalos a kedved, Balint?
A legény felriadt.

- Hat lejottél...? Hat eddig sohase jottél ide. Nem akartal a vilag cstfja lenni... igy mondtad. -
Es a legény karja tagult.

- Nem ugy. Nem csokoldzni jottem. Van itt még rajtunk kiviil valaki?

- Amott a szalmakazal talso oldalan az 6reg Bus, meg a Kunos Mihaly szalonnat siitnek, a
tobbi mar alszik a kert arka szélén.

- Jol van. Anndl jobb... Hallgass ram... Ezek mind csufolnak, bantanak. Mert eddig mast nem
szerettem. Hiaba jart utdnam harom hatar legénye. Most azt hiszik, a pénzedbe szerettem.
Attol nincs se nappalom, se ¢jjelem.

- Hiszen tudod jol, hogy én nem hiszem.

- Ez nékem nem elég. Nem akarom, hogy leszoljanak. Ha a tieid megadjak nékem a tiszteletet,
a tobbi is tisztelni fog. Ha anyad elldtogat hozzank, nékem is jobb dolgom lesz. Akkor még
elvarok valameddig.

- Az anyam?

- Az. Hisz igérted, hogy még a nyaron eljo.

68



- Jol van, legyen, ha addig élek is, de elhozom. - Es a szerelemittas legény két szeme
felvillant. - Szeretsz hat?

- Szeretlek... Tudod, hogy nincs szivembe zarva, csak a te képed, csak a te szavadra hallgatok,
csak a te notaid kavarognak a szivemben. Tudod, tudod jol - s a ledny leiilt Balint mellé a
szalmaba.

- Lesz egy kis hdzunk. Mert ha magam gazdaja leszek, apam ram iratja a kis ratai részét.

- Lesz két olyan dolgos kezed, mint amilyen csalddodban nem volt még. Dalom betdlti
nemcsak a kis hazat, de az apai juss egész teriiletét. Amit ldmpagytjtaskor mondok néked,
arra a feleletet a hajnali csillag adja...

- Lesz két kis teheniink is. Az egyiket anyam ajanlotta, ugy igérte az eskiivémre.

- Még akkor is, ha engem viszel a paphoz?

- Hisz te fogod fejni majd, gyonyorim.

- Lesz kertiink is? Lesz benne majoranna?

- Lesz benne virag. Meg mak, paszuly, sz616. Te siitod nékem a turdslepényt szombat este.

- Te meg szombat éjszakéjan, mikor kifeksziink a kiiszdb elé, atfonod a karodat a derekamon,
aztan elaltatsz édesen, csititva szivemet, csititva a csokjaiddal.

- Igy - s a legény 4t akarta fonni a leany derekan a karjait. De a ledny nem hagyta magit.
Felugrott. - Nem, nem. Csak ma nem... Az Isten aldjon Balint - és fejére hiizva a fehér kendét,
eltlint a sotét ¢jszakaban.

6
A lany hazafelé indult. Alighogy kiért azonban a szérliskertrdl, egy magas ember allta utjat.
Toth Andrés volt.
- Ram leselkedett kelmed, ugye? - kérdte a ledny, megriadva, de azért hetykén.
- Rad. Es most mar szemedbe mondom, hogy nem jé titon jarsz. En elvettelek volna.
- Ugyan, ugy-e, hat azt hiszed, mentem volna hozzad?
- Jobb amannak a szeretdje lenni?
- Hallgass, Andras! Elhallgass!

- Nem, nem hallgatok. - Es most az erds legény megfogta Julcsa kezét, s igy megszoritotta,
hogy az felszisszent. - Eddig nem mertem sz6lni néked. Nem tudom mi volt, az életem csak
veszedelem, de ha szembe taldltam magamat véled, olyan lettem, mint a ma sziiletett barany.
De ma nem félek. Nem... ElImondom, ami a szivemet nyomja. Szeretlek, tudod. Szeretlek ugy,
hogy bilinbe kergethetnél, hogy az édes sziilomet meggyilkolndm érted... te meg csak nevetsz
rajtam, s nem hallgatsz a szavamra. Mondtak, szeretdd a Balint, tudtam, hogy vele tancolsz
minden balon, hogy az ¢ gytiriit hordod, hogy... de, hogy az ¢jszakakat vele...

- Ki ne mondd, Andras! Ki ne mondd!

- Kimondom, miért ne mondandm. Hisz most mar ugysem veszitek vele semmit, hogy az
¢jszakakat nala toltdd, azt csak ma este tudtam meg... Mert ugye, Ggy van?
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- Higgyen, amit akar. Ott jarok, amerre nekem tetszik, arra nézek, kire kedvem tartja, annak a
gytriiit hordom, akiét elfogadom.

- Es azt 6lelem, csokolom, akit szeretémnek elfogadtam. Julcsa, ide jutottal?
- Csenddr, kisérj be, lehizom a kendémet. Allits a pellengérre!

- Julcsa, Julcsa, hallgass ream. Ahogy én szeretlek, annak még az arnyékat se kozeliti meg
annak a gazdanak a gondolatja... Tud is ez a gazdanép szeretni! Csak a kétszer-kettdt tudja.

- Azt, hogy énr6lam mit mondtal, azzal nem t6r6dom. De Balintot ne vedd nyelved hegyére,
mert megbanod.

- Nincs mit veszitsek, ha te nem szeretsz.

- Nem, nem szeretlek. Elmondom ma, holnap, mindennap. Se feleséged, se tarsad nem
lehetek... Menj utadra, Andras.

- Megyek. Az Isten meg fog verni, nem azért, hogy az én tdrsam nem lettél, de hogy massal
biinbe estél.

- Ha megver, én tiirdm, nem te. Az Isten megaldjon, Andras - s most, mintha a leany szivében
megrezdiilt volna valami: - Szanlak, Andras. De nem tehetek érted semmit. Az Isten aldjon.

A ledny ment utjara hetykén, de azért a szive mélyén sajnélta Andrast, annyira sajnalta, hogy
még azt se vette neki zokon, amiért azt merte neki mondani, hogy most mar ugyse venné el
feleségtil...

7

Balint meg masnap - vasarnap reggelre - hazament, pedig nem volt szdndékdban. Beszélni
akart az anyjaval. Kiinn volt a tanyajuk, kozel a Gyoparoshoz. Magas part szélén épiilt, az
udvarban néhany eper- és cseresznyefa. Egyik oldalan istallo, a masikon szériiskert. A tanya
koriil nagy darab fold, hatvan hold. Ez kettdjiiké lesz, Balinté meg a testvérnénji¢, ki egy
vasarhelyi gazdahoz ment feleségiil.

A hézban még a sziiléin kiviil az édesanyja huga, a kora 6zvegységre jutott Keresztesné,
Boske néni, mint ahogy a harmas-falu nevezte: Kopog, Ballarész, meg Homokhat, s annak egy
kis tizenegy éves leanya, a Julcsa lakott. De csak édesanyja volt otthon. Az oreg, szaraz,
csontos asszony a kemence oldalan {ilt, talpig sotét festéruhaban, derekan vastag htiszforintos
gyapotkendd, ha mindjart jilius van is.

- Azt véltiik, haza se j0ssz - mondta az dreg asszony, hogy Balint belépett az ajton. - Vasarnap
ritka vendég vagy itthon, Balint.

Balint leiilt a locara, maga elé vetette kenyeres tarisznyajat.
- Hazajottem tisztalkodni.
- Majd a fejed megmosasaval kezdem el. Csak nem mész a Zalai¢k fel¢. Pedig tudod...

- Hallgasson redm sziilém - szolt szavaba hirtelen Balint -, nem veszem el azt a lanyt. Nem
szeretem.

- Ki beszél szerelemrdl? Tan még noétat is tudsz a szeretkezésrdl, mi? - nevetett az Oreg-
asszony, de nevetése kohdgéssé csorbult. Es minél jobban kohogott, annal gyorsabb, élesebb
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lett a szava. - Nem kell néki a Zalai Orzsi, hogyis kéne? Az apjanak hatvan holdja van az
oroshazi hatarban, s a lany magaba van ra. A sz0lok szélén pedig négyszazdtven forint a kis
hold ara. Hogy kéne az az én Bélintomnak.

- A szivemet nem is kérdi.
- A szived tartja majd el a gyerekeidet?
- Anyam, tudja kelmed jol, hogy Manga Julcsat szeretem.

- Ne beszélj errdl. Mit ér neked az, ha szereted. Es mit ér nekiink? Ezzel se te, se én nem
leszlink gazdagabbak.

- Csak az a pénz ér hat valamit a vilagon?

- Csak. A szerelem elropiil, nyoma se marad. Nézd a sok szocialistat, ez mind szerelmes sziv-
vel fogott feleséget, mert mivel fogott volna egyébbel? Most mégse telik be a szerelemmel.
Elhallgat a sziv, ha iires a gyomor.

- De a mienk nem lesz az.

- Apad foldjére szamitasz, meg a kis ratai tanyara? Apad csak kitagad, ha elveszed - mondta
az Oregasszony véghetetlen nyugalommal.

- Két karomat nem vaghatja le - felelt rea Balint éppoly nyugodtan.
- Azt nem, azt majd az élet tori meg.

- Anyam, igértél nékem valamit még régen, még mieldtt a Zalai¢k hatvan holdjarol sz6 lett
volna ejtve.

- Igértem neked sok mindent, te is azt igérted mindig, hogy engedelmes cselédiink 1ész.

- Az leszek. Csak egyet tegyen meg. Olyat, amit igért. J6jjon el a Mangaékhoz csak egyszer.
Ha meglatja Julcsat, tudom, kdzbenjarom lesz az édesapamnal.

- Ezt igértem, meg is tartom. De apadnal csak a menyasszonyod értéke sz6l majd érted.
- Julcsa aranyat ér.

- Ezt mondod, mert szereted.

- Kelmed is meg fogja szeretni.

- En elmegyek veled, koriilnézek naluk, hogy megmondhassam, mit tartok réla.

- Mikor jon hozzajuk?

- Akér ma is. Minél eldbb, annél jobb. Az Annusné, kivel laknak, Ggyis &ngyom. Azt latoga-
tom meg, s akkor dket is kinézem.

- Csak le ne nézze Oket...
- Azt latom majd meg, ami lathat6. A szemeimet meg az Uristen adta nékem.

Balint nagy 6rdmében nem tudott hova lenni. Kisietett az ajton, megmosdott a kutnal, hamar
magara rantotta a tisztat, befogta a két mezohegyesi lovat, s tigy bepotyikalta nagykenddkbe az
¢desanyjat - a juliusi napon - Ggy, hogy az pipacspirosra pirulva iilt az oldalan.
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Amint Csepcsanyi¢k kocsija megallott Mangaék héza eldtt, a gdnyok mind kiinn voltak a
napon cifra ruhdban. Unnepeltek. Ott viritott a Manga Julcsa safranyzold selyemvigandja
mellett, amelyre sziirkéskék selyem atalveté kendd borult, az Annus Terka sargas rézsaszin
rokolydja, s a Badar Rebeka fehér feloltdje, nagy viragos narancsszin szoknyéja. Mindegyik-
nek hajaban, kezében, mellén langszin muskatli. Koztiik vegyesen a legények vords ingben,
fehér rancbaszedett gatyaban, stliriin pitykézett mellényben.

Manga Julcsa, ahogy meglatta az érkezdket, par 1épéssel elindult felé¢jok, végigsimitotta a
ruhdjat, azutan megallt... varni. Hatha mégse hozzajok jottek.

- Eljottem - szolalt meg Csepcsanyiné, hogy leszallt a kocsirdl - az angyomat, Annusnét,
meglatogatni. Otthon van Terka?

Terka lesegitette a ruhaiba bonyolult 6regasszonyt.

- Nincs itt - mondta, megcsokolva arcét. - Banomba ment, Pal batydmékhoz, de azért faradjon
be nénémasszony a mi szegényes hazunkba.

- Hat nem hozzam jottek, nem - gondolta Julcsa, s az egyik kezében levd muskatlit lassan
szétmorzsolta.

- Ezt itt... a Manga Julcsa - ugye? - kérdezte Csepcsanyiné, odafordulva Julcsahoz. - A
Madaraszné koméamasszony huga (hat csak errdl ismersz, errdl - zengett a Julcsa fejében). -
Derék lany, pajtasod Terka, ugye? Egyiitt laktok?

- Egyiitt, néném, meg Volenszkiékkal és a Gyorgyi Mihalyékkal. Szegényesen vagyunk.
- Kis hazban nagy boldogsag elfér - szélalt meg most Julcsa.
- Nagyba is elfér az, hugom. Nagyba is - felelt red Csepcsanyiné.

Ezalatt Balint levetette a lovak istrangjat, odajott a haz elé, s a ganyo fiuk koz¢é keveredett. Az
oregasszony Terkaval bement a hazba. Julcsa dacosan kiinn akart maradni, de Balint intett
neki, erre bement 0 is.

- Hat melyik a ti részetek, ez? No, ide iilok, miutan hozzéatok jottem el latogatdoba. Csinos
nagy haz, tele van.

Terka leiilt mellé, Julcsa pedig a sajat szegletiikbe vonult, s ott kihuzta a sublot egyik fiokjat,
ugy tett, mintha keresgélne benne valamit.

- Csinos haz. Es ez a tengersok vigané mind a tied, Terka?
- Az a, néném. Most is hét van rajtam ez alatt - mondta, felhajtva a selyemszoknyat.

- Persze, persze, telik nektek. Ennékem sohase volt haromnal t5bb egyszerre a testemen. -
Persze, persze. Ti birjatok.

- Mi nem birjuk, néném - szolott oda most Julcsa, partjat akarva fogni Terkdnak. - De néném-
asszonynak egyebe is volt, mint a teste, nem kellett annyira csinositani, mint minékiink.
Minket nem vehetnek el az apank négy okréért, mert neki nincs.

- Ejnye, de igazat is szoltal. Engem csak azért vett el az uram.

- Azt nem mondtam, néném - felelt most hevesen Julcsa, vérvorosre pirulva. - Csak gy
magunkrél beszéltem.
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- Ti kényesek vagytok. Mi nem voltunk. Selyem vigano se volt rajtam, mint lany, sohase. Két
atalvetd selyemkendém volt, az egyiknek hat forint volt az ara, a masiké négy. A tied
mennyijébe volt az apadnak, Julcsa?

- Semennyiébe se. Magam szereztem a mult kukoricatoréskor. Tizennyolcat fizettem érte.
- Erre persze jutott. Erre mindig jut.

- Jut masra is, néném - sz6lott kozbe Terka, hogy csititsa a két beszElot. - Nézze, ez a 1ada tele
van vaszonnal, ezt a Julcsa mind a sajat keresményébdl szerezte...

- Persze, persze. Ez a lakodalomra késziilt. Mdodos ember fia keriilgeti a szép leanyt, hat
tizenhat vég vaszonra lesz sziikség, hogy az dgyakat befodje véle...

- Nem kell nékem egyéb, mint egy kis kunyhé gazfedele s abban egy vacok szalma. Boldog
leszek én azon is azzal, akit szeretek - vagta oda Julcsa mind élesebb hangon.

- Boldog-e¢? De jo is a dolgotok. Az én édesapam nem mert volna négy szekér butor nélkiil
elkiildeni az uramhoz. Ugy tudtdk az én gondos, bdlcs sziiléim, hogy mikor a tejfel elfogy,
akkor nincs mar méz se.

- Az Uristen nem cseng6 aranypénzért arulja a kis méheknek a mezei virdgok mézét.
- De a koldustarisznyaba se juttat beldle.

- Koldus az, aki kér, konyorog. Ennékem mindig magasan volt a fejem. Nem tudtam meg-
alazni magamat semmiért.

- Biiszke lany vagy, gany6 Julcsa, biiszke lany - vagott vissza az Oregasszony, de mind
nyugodtan, mozdulatlanul. Még ajkain is csakoly egyforma valtozatlan mosollyal, mint mikor
leszallott a kocsirol. - Biiszke, persze selyemruha a testeden. A suhogésa batorit...

- Nem az, de a szerelmem. Tudja meg néném, hogy az, akit szeretnek, az méltan biiszke lehet,
mert azt az Isten partolja.

- Akkor az is fog, tudom, megvédelmezni, ha a szegények szegényei lesztek, ugye?
- Az, akkor is. A szegényt szereti az Isten a legjobban.
- De nem azt a szegényt, ki selyemmel fodi a rongyait.

- Ne bantsa néném. Nem ismeri, milyen jo, derék lany az. Szinaranyat ér a szive - sz6lalt meg
Terka, aki félve figyelte a két asszony harcat.

- Hagyjad el Terka, hisz azért jott ide, hogy legyaldzzon.

- Azért jottem ide - mondta az asszony, s nyugodtan simogatta a kezében levd keszkend szélét -,
hogy megmondjam néked, hogy hidba jarsz a fiam utdn. Jobb, ha idejekoran éntélem tudod
meg. Menj mashoz, ne vesd a szemeidet mindjart a legderekabb s legpénzesebb gazda fiara.
Mert az csak addig pénzes, mig téged nem ismer. A mi fiunkat nem ganyo lanynak neveltiik, a
mi portankon ne érezze senki a dohénylé szagét...

De ezt mar Julcsa nem birta tovabb. Felpattant {il6helyébdl, odament az 6regasszony elé €s
szembenézett vele:

- Ismer? nem ismer? Szegény ember lanya vagyok. De... csak tigy megyek a fidhoz, tudja meg,
hogy ott hagyja értem mindenét, pénzét, tanyajat, csalddjat. Hogy csak ugy megyek hozz4, ha
koldus lesz. Koldus vagyok, koldus legyen a parom.

Ezzel kiment.
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A hazajtonal Balint vart red. Koriilte a gdnyok.

- Megmondtam anyadnak is, megmondom neked is. Ugy megyek hozzad, ha elhagyod értem
apadat, anyadat, el pénzedet. Mert csak igy vagy az én nyomorasdgomhoz méltd. Gazdaem-
berhez nem megyek.

A gényok szemmeresztve hallgattak. Czombos Miska szo6lalt meg:

- Igazad van. Most mar veled tartok. Akinek nem tetszik, amit a Julcsa mondott, megfelelek
neki én.

- Ne akarj az olyannak prokatora lenni, kinek nincs sziiksége rea - mordult rd Balint,
félrelokve a fitt. - Te meg gyere Julcsa innen velem, még nem késd. Békéld meg anyamat, s
menjilink aztan a paphoz.

- En... 6t? Es ha azt mondanad, tépjem ki a szivemet gyokerestiil, hamarabb megtenném.
Amint mondtam, ugy van. Most terajtad all, hogy az enyim 1ész-e vagy masé. Szegény sorsban
veled megyek. Nem az én gyomromnak val6 a gazdak kenyere... Isten aldjon...

Es a lany, a tobbi ganyo legények-, lanyoktol kovetve elment.

Balint egyediil maradt. Odabenn meg szegény Annus Terka nyelte a keserti falatokat egyre-
masra, Csepcsanyiné meg csak tartotta szoval.

9

Es Manga Julcsa vart. Napok miltak, s Balintrol se hir, se hang. A munkaba embert allitott
maga helyett. Izenetet meg nem kiildott a ldnynak semmit.

Julcsat majd elpusztitotta a lelkében ldzongd szenvedély. Se éjjele, se nappala nem volt.
Sz6lni meg nem szolt senkinek. Nem engedte a biiszkesége. Dalolt egész nap, hogy azok ne
sejtsék, mi marja a szivét. Pedig a fennhéjazo szavaval megnyerte mind a gdnyokat. Mind neki
adott most mar igazat. Nem volt melegebb sz6sz6loja Czombos Mihélynal, aki pedig idaig
lenézte, mert azt hitte, csak a legény pénze utan bomlik.

De mit t6rédott 6 most ezzel? Mit a szobeszéddel? Mit banta volna, ha az egész vilag
felfordul is, csak Balintrdl jott volna hir.

Esténkint leste a Hajduvolgy szélén, tan odajé beszélni véle... Tan akaddlyok vannak az
utjaban, azért nem johet, tan ez, tdn amaz. Szabadszenttornyarol meg csak jottek a részesek,
de biiszkesége nem engedte, hogy toliik tudakolja, hogy mi van Balinttal.

fgy telt el egy hét. Vasarnap Juci néninél, a Homokhaton volt bal. Hittak a lanyok, Terka meg
Rebeka, menjen veliik. Nem akart. Balint nélkiil tigyse érne a bal semmit...

- Ugyan hagyd el, hisz még azt mondjdk, ott hagyott, azért nem mutatod magad - ejtette ki
Terka.

- Azt mondjék, azt... Akkor megyek... Nem latta még Manga Julcsat senki se sirni, nem is
fogja.

Es a lany feloltozott a legszinesebb ruhajaba. Fejébe, hajéba piros szegfiit tiizott. Rozsaszin
szalagot font a hajaba, s hat alsoszoknyat vett a selyem viganoja ald. Olyan kényes volt, mint
még soha.

74



Suhogott a sok szoknya kortilte, illatozott egész teste a rozmarintdl, szagos majorannatol.
Napbarnult nyakan tiz sor klaris, arany gyongykoszora dvezte a fejét. A fiilében két nagy
marids-arany fiilbevald. A fiile mellett egy egész csokor téglaszin muskatli.

Amint kilépett a hazajto elé, a két masik lany irigységgel, elragadtatassal nézte. Ilyen szépnek
még nem lattak sohase.

Amint végigmentek a homokhati féutcan, a gazdalanyok mind 6sszebtjtak szapulni. Ez az a
hires Manga Julcsa, ki a Csepcsanyi Balintra vetette a szemét, ez az, ki azzal kérkedik, nem
kell néki se pénze, se hdza. - Ez az a hires ganyo lany, kirél hét notat csinaltak egy takaras
alatt.

Eppen harom orat iitétt, hogy befordultak a Juci néni kapujan. Az udvarban volt az egész
mindenség. A nagy eperfak alatt tincolt a harmas falu egész fiatalsaga.

Ott volt Misinszki Franci sotét gydszruhdban (nem tudom, kit gyaszolt olyan vigan) az
ujdonsiilt uraval. Ott Guba Janos meg a felesége, kit a tavalyi szénagyiijtéskor valasztott kiinn
a soOs to partjan, harom lany koziil. Ott Molnar Janosné, madarkaszerti arcélével, meg a derék
Janossal, ki kotelességtudolag, nagy figyelemmel és becsiilettudassal tancoltatta pirinkd
feleségét. Meg Berta Pal, kivel Molnarné, mint ahogy az irds mondja: ,,iilt egy meleg subaban,
no de persze régen, még kislanykordban”. A subat Bertané sikkasztatta el valami vandorlo-
legénnyel, hogy ne legyen tobbé szdbeszéd rola.

Meg a csendes Eliasné is eljott a falu szélérél, gyonyorkodni a siildd legény fiaban, kibél
olyan hires tancos lett.

Meg Rétes Mari, magara rantva legszebb tarka vigandjat, kijott Oroshazarol, hol szolgéalatba
1épett, és itt nyolc major ganyosaga, elvegyiilve fehér gyolcsgatyaja, kackias kis kalapjukban,
a gazdafiuk fekete, finom poszto-mandlijai kozott. - Hanyféle szin a sarga napfényen, a fehér
ingek, gatyak szinte vakitdan vilagitanak ki a tarka selyemkenddk, szines viganok koziil. A
homokhati paraszt-banda hiizza, odabenn meg két ciganynal néhany legény mulat.

Balint nincs a tdncolok kozott. De hogy is lenne, hisz itt Ggy se tdncolhatna massal, mint a
,»ganyo-lannyal”.

Azért Julcsa csak elmegy a tancba. Hisz itt minden legény, lany tudja a torténetét, itt hat nem
lehet bus, levert. Itt nem lathatjak, csak csapongd kedvét, harom hatarban hires tancat.
Gyorgyi Joskaval jarja. A legények kozott 6 a legjobb tancos. A legény méltosaggal, lassu
Iépéssel kezdi, 6 azonban gyorsitja. Tancol, mintha csak minden egyes lépéssel a szive
banatjan konnyitene, annyira rezeg egész teste, oly szenvedéllyel jarja.

A cséardas alatt azonban eszébe jut, hatha Balint az ivok kozott van, hatha egy pohar bor
mellett varja... nem akar addig tancolni, mig megérkezik.

A tanc végeztével odasiklik az ivo ajtajdhoz. Odabenn csak Toth Andrds, meg egy tarsa
isznak. Széles a kedviik, hangzik a daluk, két cigany huzza nékik, de annak a két cigdnynak
még a cincogasabol se hall az ember semmit.

Mig engemet szerettél,
Piros csizmat viseltél.
De miota nem szeretsz,
Mezitlab is elmehetsz.

fgy dalolja a csendér. Erti a lany, ellepi két arcat a vér. Hirtelen a tancolok kozé vegyiil, s még
feléje se néz tobbé az ivonak.
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Senki... senki. De hat hol lehet? Hat csak ilyen volt a hlisége, olyan, mint az arvalanyhaj
virdga, amelyet az elsd nagyobb szél elkap, s elvisz oda, honnan nincs visszajovetel! Eh...
annal jobb, hajtja a lany. Es tancol, tancol 6riilt szenvedéllyel. A legények meg majd szét-
szedik. Hisz azel6tt csak nagy nogatasra ment el egyik-masikkal. Most meg nem nézi, ki kéri,
megy mindegyikkel, és szinte tiizes szenvedélyével lavat ont a lelkébe is, akivel tdncol. Mert a
legény is mind ugy jarja az oldaldn, mintha ennek az egy tdncnak végeztével mar egyenesen az
orok fényesség birodalmdba kivankozna. Julcsa langszin rokolyaja perdiil, kibomlott piros
szalagjai koriilovezik testét, megrezgd ajka kéjes szenvedélytdl liheg, szikrat hany a szeme,
minden izma mozdul, Gigy tancol, mintha csak nem is a testével, de a féktelen kint6él megtelt
lelkével jarna a csardast arra a hegedii hangjara, amely boldogsagrol, szerelemrdl hiizza ezt a
kesertit!

Egy tanc végeztével, egyszer csak odasiklott hozza Juci néni, s letdriilve az izzadtsagtol
gyongyoz0 arcat nagy piros kenddjével, igy sohajtott fel:

- Hej, ha nékem ilyen szolgaléim volnanak, mint te vagy Julcsa, nem volna iires az ivom
hétszamra.

Julcsa sziirke szeme szinte bogérsziniivé valt, oly sotéten nézett vissza Juci nénire:
- Nem fogadna fel tan szolgaldjanak? - kérdte élesen.
- No, ne haragudj hat lanyom. Ennél én gyse tudtam volna tobbet mondani a tancodral.

De a leany oda se figyelt mar rd, odadobta magat egy 01j tancosa karjai kozé, s csak jarta-jarta
tovabb. Késd este lett, s csardasa még csak oly tiizes volt, csak oly szenvedéllyel jarta ki a
muzsika minden hangjat, mint kezdetben, amint épp egy friss kelld kdzepén meglatta, hogy
Balint lassan... mint akinek nem sietds a dolga, belép a kocsma kis kapujan.

Julcsa azért csak tancolt, mintha nem is latna... A csardas végeztével aztan felment a haz sotét
folyosdjara épp az ivo elé, s ott varta. Itt lesz a legjobb hely, mert s6tét is, az ivok zajatol meg
nem hallatszik a hangjuk.

Egy fél percig egyik se szolt, csak alltak egymas mellett, végre Balint torte meg a csendet.
- Egy hétig kiizdottem. Egy hétig - mondta megcsukld hangon. - Nem birtam veliik, és most...

- Es most eljottél ugye... megmondani, hogy velem maradsz, és megélink a két keziink
munkdjabol - szakitotta félbe Julcsa hevesen, kdzeledve Bélinthoz.

- Most eljottem - s Balint akadozva folytatta -, tudod, hogy szeretlek, tudod. Nem lesz soha
mas a szivemben, csak végtelen szerelem... irdntad. De igy nem lehet. Nem, nem lehet... Az
oregjeim kitagadnak. De nem ez faj. Az apdmat szeretem, nagyon Oreg mar és gyonge.
Sziiksége lesz rdm nemsokéra. Latod, mit tehettem... Meg kellett tennem. Akad még néked
vigasztalod, Julcsa. Ennekem nem lesz ebben az életben boldog napom tébbet. Koldushoz ne
men;jél!

Elhallgatott, kereste a sz6t. A lany meg nem felelt r4 semmit. Nem hitte, nem, amit hallott.
Hat ilyen is lehetséges? Annyira nem varta Bélint szavat, hogy szinte beledermedt a hallatéra.
Szinte a szive megsziint dobogni, szinte elalélt a 1¢lek benne.

Hallgattak mind a ketten. Az udvaron azok 0j csardashoz kezdtek. Odabenn meg a két cigany
csak cincogott. Toth Andréas harsogd hangja meg elnyomta a két muzsikas visszas hangjat -, s
csak folytatta a notat folyton: ,,Mezitlab is elmehetsz...”

Ismét Balint szélalt meg:

- Mit tehettem? Voltam Zalai¢knal. Egy hétig kértem apamékat, konyorogtem egy hétig.
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- Egy hétig! egy hétig! - kialtotta be a hangos éjszakéaba a leany. - Es egy orokkévalosag fogja
banni, amit meg én kovetek el. Kdvess! - mondta tompa hangon Bélintnak. Aztan feltarta az
ivo ajtajat, ott Andras a cimborajaval, odakonyokol az asztalra, s csak dalol. A kocsmarosné
egy liter bort tesz éppen eléje.

- Toth Andras, tudom, nem kellek mér neked hitestarsul. Nem is kivanom ezt a tisztességet.
Jobb lanynak val6 ez, mint én vagyok. A Géany6 Julcsat nem viszik a paphoz, az csak dlelni
jo. Leszek a szeretdd, dlelj at... Kelmed meg, Juci néni, ha dalos, notas szolgalot akart, hat
leszek én olyan, hogy még a homokhati pap szava se hallik, fogadjon meg, leszek a cselédje...

Es odament T6th Andrashoz, lebontotta nyakardl az odakotétt kis selyemkendét, s odanyuj-
totta néki. Az félig mamorban, mint ki maga se tudja, ébren van-e vagy almodik, atfonja karjat
a ledny dereka koriil...

Balint, egyet kdromkodva, mint parduc, ott terem, s ki akarja a karjai koziil tépni. De a leany
megnyult derékkal, erds karral visszaloki, ugy, hogy a poharak kozé esik.

- Andrés a szeretOm, ne legyen gondja kelmednek ra.
A larmara a tancoldk is bejonnek. Julcsa egyenesen szembe néz a mindenséggel.

- Vezessétek ki ezt a legényt. Szememre hanyta, hogy az Andrés szeretdje vagyok. Hat igaza
volt. Az leszek. Vigyétek innen, mert elvesztette a fejét, megartott neki, hogy gazdalannyal
volt a papnal. Ti meg, lanyok - fordult oda a két ganyd lanyhoz, Rétes Marihoz meg Annus
Terkéhoz - mondjatok meg otthon, hogy a Julcsa nem olyan lany, akit el is lehetne venni. Az
csak csardaba cégérnek vald. Igazuk volt... Beszegddtem a Juci nénihez. Itt majd megbecsiil-
nek...

Es a szilaj leany odavetette magat Andras karjai koz¢é. Balintot meg a gazdalegények koriil-
fogtéak, s erdszakkal kituszkoltdk az ivobol.
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Reggelig dalolt, mulatott az Andrés oldaldn, csokolta az ajka, dlelte a karja... Csak a szivében
volt véghetetlen némasdg. Mikor aztdn a csenddr mamorosan elhagyta, s a két cigany is
kilédult a csarda ajtajan, a leany szinte bamban kérdte magatdl, igaz volt-e mindez vagy
alom? Hova jutott és hogyan?... Maga se tudta. Egy 1épést tett csak eldre, s ezzel lecsuszott, le
a lejtd legaljara. Miért? Hisz Andrdst nem szerette... Balint meg nem érdemelte meg a
szerelmet. De most mar késé a banat, késo...

Reggel még munkahoz se foghatott, hisz nem volt vele egyebe, mint ez a tarka kontos, csupa
selyem, arany a testén. A Juci néni meg boldog is volt nagyon, hogy egy ilyen szolgalot
kapott, hogy hagyta volna mar elsd reggel dolgozni! Hisz még igy tan el is kedvetlenedett
volna a dologtol.

Mig az Oregasszony benn a szobaban rendezkedett, porolt, Julcsa leiilt a torndc 1épcsdjére, és
nézett maga elé... A szomszéd szOlében egy ember kapalt. Nem volt éppen fiatal, haja is
deresedett mar, rancok boronaltdk be a képét, de azért a szemeibdl fiatal, ifju sziv melege
sugarzott ki. Horvath Janos volt, a nazarénus.

A lany csak nézett maga elé.
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Az ember ugy latszik, hallott a historiardl, mert munkaja kozben nem egyszer feltekintett rea.
Mig egyszer csak, hogy tekintetiik 6sszevagott, megszolalt.

- A Manga Andrés lednya vagy, ugye higom?

- Az - felelt ra a lany roviden.

- Ismerem apadat. Gyorgyi¢kkel laktak egy hazba, tudom.

- Azokkal.

- Reggelig tartott a bal?

- Nem, csak az ivoban tancoltunk.

- Te is? A Manga Andrés lanya.

- Az vagyok. Ganyo6 Julcsanak is hinak. Néta is van roélam.

- Ez nem érdem.

- Nem? Az se, ha az ilyen szegény ember lanya csendérokkel mulatja at az ¢jszakat?
- Az meg mar éppen blinds cselekedet.

- Hat ez nem biinos, ki otthagyja szeretdjét, s olyat vesz el, akit nem szeret?
- Az olyan elkérhozik.

- Mit ér az nékem?

- Csak az Isten malasztja ér valamit.

- Kelmed tan hivé?

- Krisztusban hiszek.

- En is hittem az Isten igazsagaban eddig. Most kiben higgyek, ha a szeretdm szaviban se
lehet.

- Ne karomold az Urat, lanyom - mondta Janos szeliden. - A nagy megprobaltatasban van 6
legkdzelebb hozzéank.

- Hej, elszakadtam én tdle... igen nagyon messzire.
- Egy megtért biinds szaz jambor hivdvel felér, igy mondja ezt a szentiras.

- Elbukni konnyt... pedig még nem is olyan rég buktam el, csak tegnap. Ugyan milyen is
lehetek igy, megvaltozott az dbrazatom? - Ezzel odament a lany a kuthoz, s belenézett a
medrébe. - Olyan vagyok, mint voltam. Ugy latszik, azeldtt se értem tobbet.

- Annyit értél, mint amennyi j6 érzés a szivedbe szorult.

- Szerettem Balintot... szerettem. - Es most vette észre magat, hogy ennek az idegen embernek
itt, maga se tudja miért, de mindent elmondott.

- A szerelem hatara az ember6ltdig se tart, csak az az érzés ér valamit, ami Istenhez emel.
A lany felnézett ra. Az ember dolgozott nyugodtan, fel se tekintett ra, amint ezt mondta.

- Konnyii kigyelmednek. Ennékem iires a vilag.

- Nékem telve van azzal, amit érzek...

- Mit érez... mit? - kérdé a lany kérdo arccal.
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E percben kocsi allott meg a csarda kapuja el6tt, egy rakott szekér. Rajta nyoszolya, ladak,
kocsisa Czombos Mihaly.

Amint Julcsa meglatta a kocsit, azt hitte, meghasad a szive. Megismerte a ladakat, az agyat.
Az 0 ruhdja... az 6 ladaja, az 6 sziizi nyoszolydja van rajta. Az, amelyet a Bélintékhoz kellett
volna vinni, sziiret utan... Igy hat kitették az apai fodél alol. Nyitva, nyitva eldtte a széles
vilag...

- Az apad kiildott - mondta Mihaly egymas utan lerakosgatva a butorokat foldre. - Elkiildotte
néked a két 1adat.

- E1? - kérdte a lany szivszorongva.
- Meg ezt az agast, a ruhaidat akasztottad ra, igy tudom.
- Azokat... aztdn mit még?

- Meg a nyoszolyadat. Benne van az dgynemiid is mind. Egy dunyha, négy vankos, két
derékalj, cihdk...

- Aztan még mit?

- Ezt a par tanyért is. Keresményedbdl vetted. J6 lesz néked... ezentul.
- Egyebet semmit?

- Egyebed nem volt.

- Aztan... izent valamit még nékem?

- Ugy szélott, hogy hagyjam meg néked - mondta kérlelhetetlen nyugalommal Mihaly -, hogy
soha tobbé at ne 1épd a hazuk kiiszobét. Hogy ne tudjon rélad ezentul se jot, se rosszat. Ne
hallja a nevedet emliteni, még a haldlos 4gyan se, mert ha szegény ember is, meg ganyo is, de
eddig becsiiletben dregedett meg. Csardaslanyt nem tiir meg a hazanal. igy mondta.

- Igy mondta?
- Igy. T6bbet nem mondott.

Julcsa odament az egyik szekrényhez s kinyitotta. Mintha csak ranézve e percben a leg-
nagyobb fontossaggal az birna, hogy minden megvan-e benne. Aztdn odament a masikhoz,
kinyitotta azt is. Abban is rendben van minden. Majd odafordult Mihalyhoz.

- J61 van Mihaly. Menj haza... En meg csak azt izenem néki, hogy a jo Isten 4ldja meg minden
0sz szal hajat. A jo Isten 6rkddjék minden 1épte folott... és ne is halljon soha, soha tobbé
rélam semmit. Ezt mondd meg neki Mihdly egyediil, most az Isten 4ldjon...

Mihdly odament hozza, és kezet adott neki. Osszenéztek, egy se szolt egyet se. Aztan
felpattant a fit1 a kocsira, kozibe vagott a lovaknak, s gyors vagtatassal elrobogott.

Julcsa pedig, elfelejtve, hogy Horvath Janos ott van a keritésnél, és lathatja, odarogyott az
egyik szekrényre, s keservesen elkezdett sirni.

Sirt, sirt soka. Elsirta a tegnap szivében maradt konnyeit is, amelyet csokra, dlelésre valtott az
éjszaka.

Amint igy elhagyatva zokogott, egyszerre csak egy hang riasztotta fel, Janos volt. Atjott a
keritésen. Ratette vallara a kezét.

- Mi bajod van leanyom?
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A leany felvetette szemét. Hej, ha ezel6tt valaki igy sirds kdzben taldlja, de megbanta volna...
Vagy tan ennek az embernek szabad?

- Egyediil vagyok, ¢és széles a vilag.

- Telve a vilag azzal, amit érzek, és az Isten veled vagyon - mondta a nazarénus, és lassan
elballagott.
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Julcsa mint szolgalé nagyon bevalt. Rendes, gyors és pontos volt. Ellatta a Juci néni minden
vendégét, mindegyik nyelvén tudott szdlni, csak csokolni, 6lelni nem hagyta magat tobbé.
Akkor este egyszer - és soha tobbé. De ennek a hire csak tobb vendéget hozott a csardaba. A
legények keriilgették nagyon, mind azt hitte, 6 lesz az, akit kivalaszt, s kinek majd szavéra
hallgat. Azért aztan a Juci néni is belenyugodott, hogy nem tesz eleget a vendégei kivansa-
génak. Egy hétig nyugodtan is volt. Mind csak azért remegett, hogy Toth Andras majd
visszajl, s jogait fogja kovetelni. De az oroshédzi csendéroket Csorvasra rendelték, hol a
szocialistak Ujra zavarogni kezdettek, ott lehetett az Andras is. Reggelenkint, miel6tt vendég
johetett volna, odament a keritéshez, s el-elbeszélgetett Janossal, ki ott bibelt sz616jében.

- Aztan mikor lesz a sziiret, batydm?
- Az idén korabban, egy hét multan meglesz.

Egy hét multan. Es a lanynak az jart az eszében, hogy par hét még, és Balint eskiivéje is
meglesz... és akkor, akkor vége lesz red nézve dalnak, vége tancnak. De hat ma is, mit ér!
Vissza csak nem térhet mar hozza.

- Hosszu lesz a tél - mondta a lany. Arra gondolt, milyen lesz a tél. Hova hajtja majd a fejét?
Itt csak nem maradhat 6rokke.

- Nékem nem. Mert nem fogy el a dolgom akkor se.

- De mi lesz az én dolgom télen?

- A vendéget ellatni, mint tavasszal, nyaron meg dsszel.

- Téan csak nem hiszi? - pattant fel Julcsa, langszinre pirulva.

- Tudom, hogy nem. Latom a szemedbdl. De hat nem talalnal jobb helyet?
- Hol, kinél? Urat még nem is lattam.

- Parasztgazda is felfogadna.

- El is szegddok innen, csak talaljak helyet. Bar a Juci néni nem bant. Beletor6dott mar abba,
hogy csak félkonvencionak teszek eleget.

- Az Istennek csak nem tetszik ez a hely.

- Majd elsegit innen... aztan meg... - tette hozza akadozva a lany - itt hallhatok hirt amazokrol
is.

- A Baélintrol, ugye?
- Arrol is. De meg a majorosiakrdl is.

- Ha az én szavamra hallgatnal...
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- Nem vagyok ¢én arra érdemes, hogy kigyelmed a szavat pazarolja ram - felelt red Julcsa
keserii hangon.

- Ha te megértenéd, hogy Krisztus miért eresztette magdhoz a kicsinyeket, miért hagyta
megcsokolni a labait a vétkes asszonytol...

A leany figyelte arcat, hangjat. Nem tudta maga se miért, de Uigy €rezte, mintha mas iilne itt,
mikor beszél, s mas hallgatna a szavat, nem 6. A beszédje alatt, mintha elaludt volna a tizlang
a szivében, mintha se ganyokrol, se Bélintrél, sem a csenddrrdél nem tudott volna semmit. De
jo is elhallgatni, amit beszél.

A szeretet szavat hallotta mindenben. Aki szeret, az nem karhozik el, aki szeret, csak az él.

- De aki meghal... az szerelmét is elviszi magaval. - S a lany ugy érezte, legisjobb lenne
meghalni - s elvinni szerelmét magaval a fekete fold ala.

- Nincs haldl, csak élet, ¢élet volt, van és lesz - mondta a nazarénus, és nyugodtan feltekintett
red. A lany meg lesiitotte a szemét. Balint pedig soha se latta szemlesiitve. Azzal szembe-
nézett mindig. Ez meg, ha red néz, mintha kinyitna a lelke konyvét, s lapozna-lapozna benne
ugy, ahogy a kedve tartja.

A lany hallgatta volna még soka, de Juci néni kialtott red, be kellett az ivoba mennie. Tén
vendég érkezett.
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Utols6 héazai csendes faluvégnek. -

Minden kis ablakban piros mécsek égnek.
Kivilagitanak a nagy ¢éjszakdba,

Letaposott utca fehérld havara.

Amott a hegy felett, tiszta fehér fényben,
Ragyogd nagy csillag a tavol kék égen.
Bizalmas a mécsfény - ott emberek laknak,
Betérek hozzajuk - hatha befogadnak?
Ugyan mért térnék be? Engem ott ki varna? -
Csak a csillag utan - tisztabb a sugarja.

Czobel Minka

Egy este, tdn harom napra ra, amint a vendégek elmentek, és Julcsa elrakosgatott, kinyilott az
ajtd, s Toth Andras Iépett be rajta. Julcsa azt hitte, fejére szakad a haz. Mintha tiizlang bori-
totta volna el a lelkét, dacosan megallt elbtte, €s szembenézett vele. Andrds azonban nem riadt
vissza, kitarta karjait, ment, mint aki ismert haznak kapujan indul befelé, biztosan.

- Vissza, Andras. Ne nyulj hozzam!

- Tan ismersz még, hé, Ganyo6 Julcsa!

- Az vagyok, de nem a szeretdd.

- Egy ¢jszaka az voltal.

- Meg is atkoztam szazszor azt az ¢jszakat.

- En meg megaldottam minden pillanatat.
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- Akkor éjszaka fordult t6lem el az Isten.

- Akkor éjszaka nyilott ki eléttem a magas égbolt. Julcsam, gyonyoriim! - s a férfi kozeledett
hozza.

A leany halottra valva, szinte megdermedve ott allt egy helyen, amint azonban hozzaért a
karja, egy ugrassal az iv6 talsarkdban termett, s az asztalt tolta maga elé.

A csendor szemét azonban elfutotta a vér, mar nem latott, nem hallott semmit, csak az a
multkori éjszaka jart az eszében. Birni akarta a lanyt, ha addig ¢l is. Egy kézzel félreloditotta
az asztalt, s most elotte allt.

A lany egy percig tétovazva nézett maga elé, sem eldre, se hatra. Eltte a magas, erds férfi,
mogotte a fal... Mit tegyen? Egyszerre, mint a macska, felszokott az ivobol a padlasra vezetd
létrara, s homlokegyenest felszaladt rajta. A meglepett férfi elsé pillanatban nem tudta, hogy
torténhetett. Aztdn észrevéve magat, utana akart rohanni, de a lany egyet rantott a létran, s
felkapta a padlasra. Ide nem johetett utdna. De a legénynek volt-e tdvolsadg, amelyet at ne
labolt volna - volt-e olyan emelet, amelyre 6érte fel ne tudott volna mészni? Egyet gondolt, s
aztan gyorsan odahlzta az ivd asztalat a padlasajto elé, egy szék még red, és fenn van. Ott
pedig a padlason az 6vé - ott nincs, nincs mentség.

Eh, ha meghal - cik4zik at a ledny lelkén -, hat meghal. Amott a padlas hatulsé ajtaja nyitva,
arra kimenekiil. Egy ugras, és a Janos sz616jében van... Ha kitori derekat... az is jobb, mint egy
pillanat még ennek az embernek a karjai kozott.

Mint a macska, odasiklik az ajtohoz, behunyja a szemeit, s egy pillanat alatt lenn volt a sz616-
venyigék kozott. De jo az Isten. Egy par nap eldtt kapalt itt Janos, puha a sz616 hantja, s a
lanynak csak a ruhajat tépte el a venyige.

Innen hova? Csak egy 1t lehet. Ott a Janos kunyhdja, egy mécses vilagit még ki beldle - oda.
A lany l¢élekszakadva rohan a kis hazig, beloki ajtajat, és benn halélra valva Janos elé rogy.

- Mentsen meg, mentsen meg! Toth Andrés j6 utanam. Meghalok, ha itt ér.

- Hajad széla se gorbiil az én kunyhomban - mondta Janos nyugodtan. Kiment héaza elé,
razarta a lanyra a kunyhot s ott vart az ajto eldtt.

Az éjszaka csendjét Andras kdromkodésa szakitotta meg. Kiugrott 6 is a lany utan. Ossze-
karmolva a képe, vér Onti el az arcat - de azért nyomaban.

Latta, hogy abba a kunyhdba ment be.

A kiiszobnél, szemben egymassal a két ember.

- Itt van, eressz be, mert tonkreteszlek.

- Az én hazam az Ur hajléka, oda csak tiszta fovel, tiszta 1élekkel jut az ember.
- Eressz be, mert darabokra zuzlak - s felemelte a kezét.

A nazarénus nyugodtan kozeledett felé, leeresztett kézzel, messzire elhajitva magatol a
suveget.

- Itt a homlokom, nincs sdveg rajta, mely litésedet felfogja. Nincs kezemben fegyver, nincs
velem mas, mint az Ur mindenhaté ereje. Testemen keresztiil bejuthatsz, lelkem azonban
megvédi akkor is a lanyt.
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A csenddr visszariadt. Maga se tudta, miért, de 6, aki annyi fegyveres emberrel allt mar
szemkozt életében, ettdl a fegyvertelentdl iszonyodni kezdett. Barcsak lett volna véle valami,
egy ko, egy fejsze. De semmi, semmi. Nincs mas fegyvere, mint a testi ereje. A keze fejével
meg hogy illethette volna ennek a védtelen embernek a homlokat, itt, az Isten ege alatt?

A nazarénus ment feléje, a csendér meg hatralt. De Janos mind gyorsabban haladt, s midén
odaért hozza, megfogta szeliden a kezét, s igy szolt:

- Ketten vagyunk védtelenek. Egy olyan ember, ki fegyvert nem foghat a kezébe, s egy lany
odabenn, kit az édesapja elkergetett, mert egy ¢jszaka tartaman a te szavadra hallgatott, és aki
ma a szegények szegénye, nincs egyebe, mint amit az Ur végtelen kegye rearuhazott: lelki-
ereje. Torj reank, Andrés, tégy tonkre minket. Vagy ereszd Utjara a szegény embert, hogy
megmutathassa annak a lanynak, hogy melyik az a csillag, amelynek fénye tiindoklébb az
emberek hajlékabol kidraddo mécsek sugarainal.

Es a csenddr - egész lelkében megrendiilve - megrazta a nazarénus kezét, s aztan torony irant
elrohant a sotét ¢jszakaba.

A nazarénus, megtoriilve a homlokardl gyongy6z6 verejtéket, visszatért a hazba.

- Mai napunk munkajat bevégeztiik, menj pihenni lanyom. Holnap az igaz utra vezetlek.
Manga Julcsa felallt, s ment feléje. A szemeik 0sszenéztek, de nem szolt egyik sem.
Soka igy alltak szemben egymassal. Majd Julcsa sz6lalt meg:

- Vezess el barhova... csak oda ne. Barhova vezetsz, az igaz 6svény leszen... érzem.

- Istenben bizzal csak, én az ¢ Gtjat jarom. A keskeny dsvény szovétnekét tartom.

- Megyek veled - mondta a lany.

Es a nazarénus elvezette. Nem ment messze véle, csak a szomszéd hazig. Ott lakott az oreg
Anyosné, annak gondjaira bizta a lanyt.
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Anyosné, kihez vezette, sziikszavi, beteges asszony volt. Mar joforman nem is élt, csak abban
még, amiben hitt. A homokhati fOutcan lakott, tan 6todik haz volt a portdja a Juci néni kocs-
majatol. Kicsiny haz, sz616 kozepén, amelyet szintén Janos munkalt. Igy szokték ezt a hivok,
Osszetartanak, tamogatjak egymast. Aki elaggott, és maga nem munkalhatja foldjét, azét
elmunkaljék a ,baratai”, mint ahogy azokat nevezik, kik mar beépiiltek.

- Egy blinos, eltévelyedett lelket hozok a hdzadba, gondodra bizom. Meglatta az igaz 6svényt,
azon akarna végigjarni ezentul az élet utjat. Igaz szolgalod leszen.

- Az Ur kedveli azt, ki blinbél tér vissza kozénk, s megtért. Az Ur szolgaldja vagyok.

- En jarok majd hozza tanitani. Te istapold.

Az dregasszony felkelt iil6helyébdl, odament a lanyhoz, s az egyik nyoszolydhoz vezette.
- Itt megpihenhetsz, ha elfaradtal.

- Elfaradtam... nagyon faradt vagyok - szolalt meg a lany. Ugy érezte igazan, megingott alatta
a fold, s pihenni vagyna.
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- De azért még elmondom azt, amit mondanom kell. Hallgass meg, néném, ki vagyok. A
Ganyo6 Julcsa, a notak Julcsija. Par nap elétt még fiatal szeretdm volt - most hangja éles lett
egy pillanatra. - Elhagyott. Odavetettem magamat a mas karjai kozé, kit nem szerettem,
tisztatlan testem, lelkem - tette hozzd most mar nyugodt hangon. - Befogad igy a hazaba?

- Nem azt kérdem, mi voltal. De azt, mi vagy. Ha elfaradtal, itt megpihenhetsz.

- Maradok - s a ledny koriilnézve a tiszta tdgas szobaban, ugy érezte, e percben sziiletett.

- Anyosné 14t el engem is, Julcsa. O f3z, mos ream, én meg a sz616jét gondozom.

- Majd f6zok, mosok én kelmednek ezentul, tudok én hozza, hogyha ganyo leany vagyok is.

- Az nem vétek. Lehetsz ganyo is, csak hivo legyél. A csardaba meg én atmegyek - tette hozza
Janos -, és elintézem dolgaidat.

- Mitévo legyek a butoraimmal?
- Ruhéidra bizonnyal nem lesz mar sziikség.
- Agyamra se, elhalok én a f6ldon is.

- De azért mind elhozom. Odaadhatod ruhdidat a lanytarsaidnak. Azokrél ugyse tudsz majd
ezentil semmit.

- Ok se tudjanak rélam.
- Isten tudjon rolunk csak, s mi réla - mondta Janos, és kiment.

A lany, hogy egyediil maradt az dregasszonnyal, munkahoz fogott, s dolgozott délig. Délutan
6 vitte ki az ebédet Janosnak a sz6ldbe. A nazarénus sziirethez késziilt. Holnap reggel kezdik
a szOl6t szedni, az idén hamar lesz Gjbor. Amint a lany végigment a nagy, tagas, pusztai
sz616n, meg-megallt az 6szi napon. Elmerengett. Merre szem lat, csak szdl6. Itt-ott egy sugar
jegenyenyarfa szakitotta meg a nyari naptdl oly szinesre perzselt szOl6 sorait... Ott az Ut
sz¢élénél kis préshaz, amelyet tokéletesen befutott az 0sszevissza kuszalt venyige, amott egy
csomo pirosra érett ricinus. A sz616 Utjain szerteszét agbogas alma-, meggy- és cseresznyefak.
Itt-ott egy szazados diofa, jobb idok emlékéiil. A tékék oldalan érett, kékelld szolofiirtok, a
tokék aljan meg szertefutott tok s egyéb vetemények. Mindezen talért, viruld6 mindenséget
keresztiiltancolta az 6sz még szines, de azért mar langyos napsugara... s a levegdt meg-megvo-
naloztak a vénasszonyok nyaranak finom, pokhéloszerti eziistos szélai.

Végtelen nyugalom itt a virulas kozepén. Nyugalom, pedig holnap kezdddik a sz6l6 pusztu-
lasa: a sziiret, s aztan letarolva élet, termés. Olyan, mint a hivok élete. Nyugodalmas, békés...
pedig holnap tan mar porba hull az élet gyiimolcse, és vége a foldi 1étnek.

De j6 is itt. Miért is jutott ide olyan kés6n? Miért nem johetett ez emberek elé szennytelen
testtel, 1élekkel; miért nem nézhetett annak az egyszerli embernek a szemeibe akkor, midén
még arcat sem a szenvedély, sem a szégyen pirja el nem futotta. Midon még, ha tarka ruha
fedte is a testét, lelkén még rajta volt a harmat, mig a forr6 nyar el nem porzsdlte szive
virdgait.

- Késo, késo... Most mar nem nézhet a szemeibe, csak akkor, ha hibairdl, vétkeirdl beszél
neki...

Es a lany haladt lassan. Nem sietett, jolesett neki az 6szi napfény, jol, hogy itt olyan tavol van
attol a masiktol. S egyszerre mintha kigyo siklott volna at a testén, Gigy megborzadt. Eszébe
jutott, hogy Balint elhagyta, hogy megcsalta, hogy érdemetlen volt szerelmére. Egyszerre
langba borult a lelke - szilaj vagy fogta el, szembenézni, s arcaba kopni néki még egyszer,
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utoljara azt, hogy undok, hogy haszontalan ember! Hogy gytil6li, hogy nem akar réla tudni se
jot, se rosszat, hogy eltemette a szerelmét 6rokre... De minek azt neki elmondani, ha igy van?
kérdte onmagatol... Es igy van-e? A lany 6sszehuzta keblén a nagy fekete kendét (mar sotét
ruhdban volt, mint a hivé asszonyok), meggyorsitotta 1épteit. Egy par 1€pés csak, s a Janos
kunyhoja. Ott 4ll a kunyho elétt, s feni a kapajat. Odamenjen eléje?... Nem, nem, most nem.
Ugy érezte, e percben méltatlan arra, hogy a szemeibe tekintsen.

Odalopdzkodott mogé, a kunyhd tulsarkéra. Letette a kosarat, és csendesen, neszteleniil
elment...

De, mikor mar j6 messze volt a kunyho6tdl, dnkényteleniil visszatekintett. Janos nem vett észre
semmit.

14

Egy délutan, amint kiinn iilt a pitvarajtoban a foldon, s az dreg Anyosnétol kapott bibliat
lapozta, egyszerre, amint foltekint, mintha csak a f6ldbdl nétt volna ki - Balint allt eldtte. A
lany felugrott. Be akart a szobaba menni, Balint megragadta a kezét.

- Allj meg egy szora, csak egy szora, Julcsa.
- Miért jottél, hat nem volt elég, amit mondtal, még tetézni akarod? - kialtott fel a lany.

- Hallgass meg. Megbéantam, amit tettem, meg amit elkdvettem, te tdled fiigg csak, Julcsa, s
visszatérek hozzad...

- Nekem nincs mar szavam hozzad. Ami mondanivalom volt, megmondtam, s megtettem. Azt
is, amit nem kellett volna. Mirdl legyen hat szobeszéd ezentll kdzottiink.

- Arr6l... hallgass meg, Julcsa... arrél, hogy ma és mindig, 6rokre téged szeretlek. Hidba
minden. Hidba az apam igérete, pénze, hidba a sziildim fenyegetései... Tevéled a nyomortsag
paradicsom lészen, nélkiiled a jolét maga a pokol. Eljottem hozzad, hogy megkérjem a
kezedet.

A lany odakapott a szivéhez. En Istenem, mily boldogsagot jelentett volna néki ez a harom sz6
par nap el6tt! Es ma mit ér?

- Kezemet kéred. Hat nem tudod, hogy azt az éjszakat a csenddrrel toltottem? - vagta szemébe
Julcsa felegyenesedve, emelt fével, szembenézve vele.

- Tudom, tudok mindent. Mit banom én még ezt is. Igy is csak az a két szem fog ream nézni,
mint az elott az éjszaka eldtt nézett, az a két kar fog 6lelni, mint azel6tt... az a szdj...

- Ne folytasd, mert tobbet talalnal mondani, mint amennyit a gyomrom bevenne. Megcsalod-
tam benned - mondta a ledny, de most mar csendesebben, szinte oly nyugodtan, mint ahogy
Janossal szokott beszéIni -, és nem csokoltalak soha, karom nem érte a vallad, szam nem
illetett jo szdval...

- El akarod tan tagadni. Hat igaz az, amit mondanak, hogy a nazarénus szeretdje lettél. Egy
takaras alatt harom szeretd! Sokra vitted hugom! - kacagott fel Balint, s végigvagott botjaval
egy katangkoron.

- Gondolj, amit akarsz - felelte a lany még nyugodtabban, szintelen hangon -, ismétlem,
hozzad jo szdval soha nem széltam, mert akihez én szoltam, akit én szerettem, az nem te
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vagy. Legaldbb nem az, akinek ma latlak. Az én szeretdm egyenes férfi volt, bator, szavanak
allt, igaz ember volt... tehozzad nem hajolok le... a te nyelveden nem tudok. Az Isten vezérelje
utjaidat - s a lany még egyszer a szemeibe tekintett, mintha ezzel a tekintettel végleg kitorolte
volna lelkébdl azt a véges, haszontalan érzést, amely ehhez a férfihez flizte; aztan lassan
elfordult téle, s a haz felé indult.

- Julcsa... Julcsa! Ez az utols6 szavad?

- Amit mondtam eddig, mind igaz szé volt. Amit ezentil mondok, az is az lesz. A te
nyelveden nem tudok.

- Megvert, megvert az Isten. Megbéanod ezt még Gany6 Julcsa. Ha majd tonkretetté] egészen...
akkor az Istennél felelsz értem.

A lany visszafordult.
- Az Isten utjara léptem, annak a szavara hallgatok. Annak az itéletét varom. Az legyen veled!
A lany bement.

A legény meg lazongo 1¢élekkel, szenvedélytdl remego testtel kirohant az udvarbol.

15

Péar nap a sziireteléssel telt el. Ezalatt Julcsa ugy érezte, végleg megnyugodott, gy érezte,
azzal a masikkal végzett, s most mar csak azt fogja tenni, amit amazok, a hivék fognak néki
mondani. Ha az ¢lettel végzett is, ugy latszik, van még ezenttl is valami.

Mit tudott errdl eddig? Pedig tagult a lelke amazok szavara. Mintha balzsammal csepegtették
volna be sebzett, 0sszetort szivét. Ugy érezte, nyugalom, béke aradt szavaikbol. Az egyik sor
sz0616t Janossal egyiitt szedte. Elmondta néki, hogy Balint jart nala, s mi tortént koztiik.

- De jo is, hogy végeztem vele. Olyan konnyli a szivem, mintha mazsanyi ké gordiilt volna le
rola.

- Konnyen itélsz lanyom. Nem tekintesz felé. De tekintened kell. Ha rossz utra tér, te lesz
okozoja. Te felelsz meg iidvosségeért a Mindenhato eldtt addig, mig cselekedetei a tiédbol
szakadnak. Amit most fog tenni, azért rajtad a feleldsség.

A lany elsapadt.
- Hisz én elutasitottam, én szemére vetettem, hogy miért nem akarok tudni rdla.

- Ez nem volt elég, el hagytad menni anélkiil, hogy megnyugodott volna. Az elvadult ember
vadakat tehet.

- Mit tegyek hat, mit? - kérdte a lany szivszorongva.

- Most nem tehetsz mast, mint varni. Ha meglesz a baj, néked kell majd megorvosolnod a
lelkét.

- En Istenem, mit kovettem én el ellened, hogy annyit mérsz a fejemre - zokogott fel hangosan
a lany.

Janos odament hozza, felemelte fejét, s a szemébe nézett.
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- Az ¢élet azért van rank rova, hogy kiéljiik. Amennyit az életben kiizdiink, annyi nyugalom var
reank azutan. Mitdl félsz?

- Attol, hogy szerettem. Hogy kiizdjek igy meg vele?
- Szereted még?
- Nem - felelt a lany, s most felnézett a Janos szemébe, nyugodtan, megnyugodva.

- Az Ur veled leszen.

16
Vagy tiz nap mulva, hogy kiinn dolgozott az udvaron a lany, egyszerre csak Annus Terka, meg
Czombos Mihdly toppantak be az udvarara.
- Hat te, Julcsa, hogy kertiltél ide a hivok koz¢é? - kérdte Terka.
- Ugy, hogy bealltam szolgalénak az 6reg Anyosnéhoz.

- Hat a csardaban nem ment jol a dolgod? - kérdte artatlan arccal, kerekre nyilt szemmel
Terka.

Julcsa végigsimitva fekete rokolyajat, igy szolt:
- Nem nékem valo volt a munka... Beleuntam.

- Mondd ki mar, ne szégyelld, hogy nem becsiiletes lanynak valo, még ha ganyo, akkor se -
szolott kozbe Mihaly.

- En nem vagyok becsiiletes...

- Ne piszkold be magadat annyira, Julecsam, tudjuk mi azt jol, hogy miért vetetted oda magadat
az Andras keblére. Tudjuk, hogy nem a gusztusod vitt arra, hogy csaplérlany legy¢l.

- Akarmi vitt r4, ezen mar se Isten, se ember nem valtoztat. Ott a bélyeg a homlokomon.

- Lecsokolom - tréfalkozott Terka, és atolelve Julcsat, 0ssze-vissza csokolta. - De tan fel is
tartunk, Julcsa. Dolgod van?

- Nincsen. Ugyis izentem volna nektek, hogy jertek at, beszédem lett volna veled. Gyere be
Mihaly, segitsd kihozni a laddimat.

Bementek, a szoba iires volt.

- Hat a gazdasszonyod hol jar? - kérdte Mihaly.

- A gyiilekezetbe ment. Este jO vissza.

- Van j6 dolga. Kiilonben vénasszonynak valo id6toltés.

- Ne csufolodj, Mihaly. Nem jol all néked. Komoly fiu voltél... Ne vedd a nyelved hegyére azt,
amirdl nem tudsz.

- Tén te is annak akarsz felcsapni, Julcsa. Azam, most latom, hogy szakasztott olyan a ruhad,
mint a hive asszonyoknak.

- Attol kapom a ruhat, kinél lakom. A jora meg az tanit, aki segitségemre volt.

- A nazarénus Janos, ugye? - kidltott be az udvarrol Terka, ki figyelte a beszédiiket.
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- Az, ha 6 nem lenne, vagy a szeméten lennék, vagy a kopogi temetdben.

- Az Isten megaldja, ha jot tett veled - mondta Mihaly, s felkapva egyik vallara a nagy ladat,
kivitte az udvarra. Nem akarta sehogyse Julcsa segitségét elfogadni, a masikat azonban mar
csak ketten hoztak ki.

Julcsa az 6szi napon kipakolta a 1adakat.

Ebben a viganoéi. Ez safranyzold, amaz halvanyzold, ez meg langpiros. Mindegyik emlék... de
szive csak nem mozdul meg a lattukra. Pedig mindegyiket Balint kedviért vette.

- Ez legyen a tiéd, Terka. Tudom, szeretted ezt a safranyszint mindig. Ehhez nagyon jol all a
kék selyem altalvetd kendd, tudod a nagy aranybabokkal.

Terkaban elhilt a vér.

- Nékem, nékem adod? - Orémében ujjongani kezdett, Julcsa nyakaba vetette magat, aztan
egyszerre csak, maga se tudta, hogy miért, de sirva fakadt.

- Ugyan, bolond! Azért, hogy énnékem nem lesz tobbet tarka viganodra, tizennyolc forintos
selyemkenddre sziikségem, azért még nem visznek ki a kopogi hatarba!

- Fogadd el, Terka. Julcsa tudta mindig, mit csindlt. Nem habarodott meg azért, mert nem kell
neki a babos kendd.

- Ezt meg - mondta Julcsa, nem figyelve, amit Mihdly mondott -, ezt a violaszin kontost add a
Rebekanak. Az 6 holl6 hajahoz illeni fog nagyon... Ezt a harmadik iinnepldmet meg Rétes
Marinak adjad at. Felveheti az oroshazi balba.

- Hat akkor néked mi marad? - kérdte Terka almélkodva.

- Ennékem mar nem lesz sziikségem {linneplére, mert énnékem ezentil mindennap iinnep
1észen - vélaszolt Julcsa sugarzo szemekkel.

- Igy igazan, igazdn nékem adod a safranyszin rokolyat, meg a kék kend6t?
- Neked szantam. Legkedvesebb lanytarsam voltal.
- Az vagyok tdn most is, vagy mi? - s a lany ismét elfakadt sirva.

- Nem, ... csak voltdl. A mi utjaink szétvalnak, Terka. Hol taldlkoznank? A dolgunk mas,
tinnepelni is masutt fogunk.

- A Julcsa hivo lett - mondta Mihaly most mar a mély meggy6z6dés hangjan. - Beépiilt.

- Nem fogadnanak be ilyen blinds lanyt, mint amilyen én vagyok. Nem vagyok én kozéjiik
valo. Csak a vétkeimrdl tudnak.

- Julcsa, elhagysz minket? El...

- Ti Ggysem akartok tudni rolam. Az édesapam szava sujtott. De megérdemeltem, most van
idom elmélkedni rdla.

- De hisz azért jottiink éppen, hogy elmondjuk, édesapad megbant mindent, hazahi, var téged,
megbocsat.

- Kés6. Mas otthonom van nékem. Mas utat latok, €s mas tartja nékem a szdvétneket, késo.
- De hat, hogy bolondithattak el téged ilyen rovid id6 alatt.
- Ugy, hogy megmutattak az élet igaz Utjat, azt jarom.

Terka csak csovalta a fejét.
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- Hagyd el, Terka. Julcsa fejét ismerem. A szivét meg becsiilom is. Keményfejli lany, s a szive
vitte erre az Utra, tan visszahozza majd minékiink is.

- Soha, Mihaly, soha! Mindenki csak egy nyelven beszélheti az igazsag szavat. En mar csak
igy tudnam. Es most segitsd visszavinni a ladakat.

Terka ezalatt vallvonogatva, konnyes szemmel, de mosolyogva, boldog arccal rakosgatta
Ossze a viganokat. Julcsa adott neki egy nagy vaszonkenddt, abba belekotdtte, aztdn még
egyszer 0sszecsokolta ismét nagy zokogas kozt Julcsat, s elindult hazafelé.

Mihaly lassu 1éptekkel kdvette, az ajtonal még egyszer visszafordult.

- Az Isten segitsen meg Julcsa, ha hazavagynal, a mi kéményiink fiistje utdn mindig elindul-
hatsz. Siitnek ott szdmodra is, Julcsa... - ezzel megfordult, s méltosagos 1éptekkel kiment az
ajton.

A lany sokd nézett utanuk. Ott fordultak el a Juci néninél, midén eltlintek, Julcsa meg-
konnyebbiilve sohajtott fel.

Egy 1épéssel most mar kozelebb... Kihez? Talan még Istenhez is.

17

Az 6reg Anyosnéval igen jol megfértek. Az ajtatos hivd asszony keveset torédott haza tajaval,
s joforman masra sem ért rd, mint ,baratkozas”-ra. Hacsak ideje volt, hol egyik, hol masik
hivd asszonyhoz ment at, s aztdn a vénasszonyok kililtek az 6szi napnal az ambitusra, és
zsoltarokat énekeltek.

A hazi teendoket meg rabizta Julcséra, ki el is jart benne hiiségesen. Egész nap dolgozott.
Fozott, mosott, sikalt. Estefelé pedig rendesen Horvath Janos latogatott 4t hozzajuk, ki mindig
nala koltotte el az estebédet, hogy az Anyosné szolgaléjanak ne kelljen késé este atbandukolni
egy egész soron.

Ilyenkor aztan Julcsa és Janos kiiiltek a pitvarba beszélgetni, addig mig az Gregasszony
odabenn nagyokat bobiskolva elszenderiilt a padkan.

Ma is - meleg Oszi este volt - kiinn iiltek az ajtokiiszobon. Az est lassan leszallott, hamvas,
kéményekbdl felszallo nehéz tézeg-fiisttel telitett fatyol borult mindenre. A hazak fehér arnyai
belefolytak a leereszkedd kodbe. A haldokld 6sz beledlmodik lassan, csendesen az ébredd
télbe. De a leany nem fazott, nem félt a téltdl.

Hisz Janos annyi mindenre tanitotta meg, a hangja meg oly szép, olyan jo hallgatni.

- Minékiink nincs papunk, se egyhazunk. Azt tartjuk, ember ne legyen kozvetité embertarsai s
az Isten kozott. Ugy hazasodik a hivé ember, az Isten ege alatt. Maga az Ur adja 0ssze fele-
ségével. Mert hisz, amit ember kot egybe, azt ember fel is bonthatja.

- De 6rok igy a hazassag? - kérdte a leany akadozva.
- Az, mert aki megszegi, elkarhozik. Nem azért, mert tarsat csalta meg, de mert az Istent.

- De... Kimondom, hisz magamro6l tudom, meg kelmed is mondta, a szerelem nem tart egy
emberdltdig.
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- A szerelem nem. A szeretet igen, de te nem szereted Balintot - mondta tiszta hangon Janos -,
mert nem volt az, akinek hitted. Ha az lett volna, szerelmed 4tvéltozott volna valami olyan
érzéssé, amely Istenhez vezet, mert az éltet adja.

- Igazad van, nem szerettem Bdlintot. Mast szerettem, s az Balint nem volt soha, sohase lesz.
Ezt meg is mondtam neki.

- Es tan ez vitte a bajba. Errél akartam mar szot ejteni néked. Par nap 6ta Bélint a Juci néninél
tanyaz, minden éjszaka iszik s huzatja.

- A lakodalma el6tt? Ugy tudom, a honap végivel lesz. Odaig pedig mér csak egy par nap telik
el...

- Binos Iélekkel megy az Isten elé, mert a leanyt nem szereti, s a te irdntad érzett szerelmét
mamorba akarja fojtani. Rossz ttra tért.

- En Istenem... Akkor hat én tettem tonkre...

- Te masképp nem cselekedhettél. Nehéz utra 1éptél... De ugye, iidvoziilni akarsz?

- A kigyelmed szavéaban bizom csak. Amit kelmed parancsol, azt fogom megcselekedni.

- Csak arra hallgass, amikor az Isten besz¢l beldlem.

- Mit tegyek?

- Most csak varj. Mast nem tehetsz. Holnap meg elvezetlek a gyiilekezetbe, s bemutatlak
nékik.

- De hisz biinds ledny vagyok. Az utolsok utolsoja.

- Ha meghajtod fejedet, ezzel elébe jutsz azoknak, kik emelt fével jarnak. Reggel eljovok
érted. Az Ur legyen veled.

18

Reggel elmentek a gyiilekezeti hazba. Ott volt a nagy szélmalom mellett a kis fehér haz,
egyszer(, tiszta udvar kdzepén. Benn egy kis eldcsarnok. Itt a hivék kalapjai, palcai. Benn
fehérre meszelt nagy szoba, amelynek faldn se kép, se kereszt. A fal két oldalan padok, az
egyik oldalon az emberek, a masikan az asszonyok iilnek. A padokban csak a biblia, egyetlen
imakonyviik. A kdzépen emelvény, innen hirdeti az Isten igéjét az, kit a Szentlélek megszallt.

Ma reggel csak kevesen voltak. Olyanok csak, kik mar be voltak épiilve. - Mind leborultak s
imadkoztak.

Fekete mondta az imat;

- Imédkozzunk. Add meg, Uram Istenem, hogy ¢éltiink minden percében emelkedhessiink,
vilagitsd meg a boldogulés utjat. Add, hogy egyszeriiek, szegények lehesslink. Add, hogy az
ajandékozas ¢és konyoriilet boldogsagaban résziink legyen. Minden szavunk, tettiink a Te
orszagod mintajara legyen. Add, hogy mar itt a f6ldon megismerhessiik cselekedeteink és
szenvedéseink altal is, a megnyugvas gyonyorét. Adj er6t Uram az élethez. Réank roéttad, igy
add meg nekiink azt, hogy igy méltéan Tehozzad és énmagunkhoz kiélhessiik. Eletet adtal
nekiink, és mi életet igériink. Igérjiik, hogy éltiink minden percében feléd fog gondolatunk,
érzésiink szallani. Nem kériink Téled semmit, mert Te tudsz és Te akarsz. Mi csak sugarzd
szemmel néziink fel redd, és halat adunk Teneked, Te nagy, Te dics6, hogy az élet nyugo-
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dalmas perceiben csakligy, mint a szenvedés Ordiban résziink lehetett, hogy erdt adtal elviselni
a pusztulast csakligy, mint a sikert és a szerencsét. Van, ami van, mert hogy lehetne masképp.
Minden, ami jo, Te vagy. De Te véltoztatod a rosszat is jova. Teread épitiink, Téged dicsé-
riink, Te 1égy veliink ma és mindorokkeé!

Az ima végeztével Fekete kikiildte az egyik hivot Janos- és Julesaért, kik kézfogva jelentek
meg a hivok eldtt.

- Ennek a biinds hajadonnak lelkét megszallotta az Ur malasztja. A megismerésre vagyik. A
szlik 6svényre ohajtana 1épni.

- Legyen hat koze a mi dolgainkhoz. Utazzon veliink az 6rok vilagossag felé - felelte a tanito.
- Ez a biinds hajadon, a gyiilekezet bocsanatat kéri. Kegyelméért esedezik.
- A kegyelem Istennél van, mi csak tandcsot adhatunk. Leanyom, mik btineid?

Manga Julcsa koriilnézett. Lehettek vagy htiszan Osszevéve. Ott az oreg Gyorgyiné is egy
padban. Mind rea figyel. Mind elitélheti, mindnek hatalma lehet f6lotte. De a ledny felemelte
fejét, s egy 1épéssel kozelebb ment a tanitéhoz.

- Ki tud errdl a lanyrol blint, rossz cselekedetet elmondani? - kérdte a tanité hangosan.
Elébb az dreg Gyorgyiné kelt fol.

- Ez a ledny g6gos, nem tudja magat se az Isten, se az emberek eldtt megalazni. Nem mi-
kozénk vald.

- Ne itélj testvér. Csak azt mondd, mi a vétke, hibdja - harsogta Fekete az emelvényrol.
Gyorgyiné folytatta reszketd, de hatarozott hangon:

- Hivalgd, hivsagos. Megveti az egyszerli embert. Cifrasagra, gazdagsagra vagyakozik.
- Igaz ez, lednyom? - kérdezte Fekete szeliden.

- Ilyen voltam. Mas leszek... [gérem - mondta a leany hatérozott hangon.

- A leany parazna. Szlizi testét odadobta olyannak, kit nem szeretett sohase, gégbdl.

- Igaz ez, leAnyom?

Julcsa meg se moccant, csak egy kiss¢ halvanyabb lett. Hangja azonban még mintha csen-
g0bb, tisztabb lett volna, mint azelott.

- Igaza van annak, aki vadol. Odadobtam sziizi testemet olyannak, kit nem szerettem sohase.
Bedllottam csardai lanynak, beszennyeztem testem-lelkem, balga hiisagbol, gdgds fejjel.

- Ki tud még e lanyrdl valamit?

A szoba hatulso sarkabol szolt valaki:

- A lany megtagadta régi szeretdjét, s az most ivasra adta magat, és a pusztulds tjara 1épett.
- Igy van ez, lanyom?

- Igy. Elutasitottam, mert mar nem szeretem. Mert (igy érzem, mas vilagbol vald, mint én.
Most az italra adta magat, s két nap mulva azt viszi oltar elé, kit sohase szeretett.

Ismét Gyorgyiné szolalt meg:

- Edesapija kiildott érte, térjen vissza hozza, s 6 megtagadta. Gogjében nem akar a sziil6jének
megbocsatani, hogy az, mikor elbukott, elkiildte néki minden poggyaszat és nem akart rola
tudni semmit.
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Eddig Julcsa mind nyugodtan, hatarozott hangon beszélt, de ez igaztalan vadra elfutotta arcat
a vér, egész testében reszketve, szaggatott hangon - ugy, mint régen szokta - vagott vissza a
vadra:

- Ez nem igaz! Nem igaz! Hazudik néném, ki merem mondani itt a gyiilekezet el5tt. Es ezért
el fogjak itélni, mint ahogy elébb engemet itélt el. Nem mentem vissza apamhoz a kelmedék
nemzetsége kdz¢, mert megtalaltam az igaz 6svényt, mert latom a vilagossadgot. Hogy menjek
én vissza a dohanylé s a cifra rongyok koz¢, mikor itt a tisztasag fehér gyolcsa vilagit a sze-
mem el6tt... Tehetek én rola, hogy Gany6 Julcsa volt a nevem? Tehetek arrdl, hogy éltem
minden percében csak a hivalkodast, a kérkedést tanulhattam meg? Tehetek roéla, hogy
szennyben néttem fel? Tehetek rola, hogy gyermeklanykoromban mar pirositot vettem az
iskolapénzen. Hogy egy rof szalag tobbet ért nekem az 6rok tidvosségnél? Szidjatok, itéljetek
el, kopjetek a homlokomra, itt van - s lebontotta kenddjét -, csak engedjétek meg, hogy
koztetek maradjak életre, haldlra... Ne hagyjatok el! Tamogassatok, mert szegény vagyok és
nyomorult!...

Horvéth Janos megfogta a kezét, s monda:
- En ezt a lanyt tisztonak nevezem. Mert biinban és érez.

- En ezt a lanyt szennyesnek nevezem, mert elbukott, és fennhéjazé szava, gondolatja - felelt
red Gyorgyiné.

- Gyorgyiné, ne itélj, hogy ne itéltessél - harsogta most neki a tanito, s lelépve az emelvényrol
megfogta a ledny kezét, és igy szolott hozza:

- Elfogadom vallomésodat. Biinban6 vagy, aldzatos, és beismered vétkeidet. Ami elmult, arr6l
ne tudjunk semmit ezentul, a jovére meg az Ur veti fényes sugarat. Elbuktal, gdgos voltal és
hia. Most csak azt kell tudnunk, milyen 1ész, hogy aszerint itéljiink feletted, addig, mig
,utazol”. Megprobaltatast pedig kettdt mériink read, ugye testvéreim? Egyik, hogy hazamész
apadhoz, s azok el6tt mind elmondod néki vétkedet, s megkérleled 6t. A masik, és ez lesz a
nehezebb, régi szeretddet, ki miattad teszi magat tonkre, a helyes utra térited, s visszaadod 6t
ovéinek. Ha e két probat leteszed, visszatérhetsz hozzank. Nyitott ajtoval fogadunk, s
karjainkba zarunk. Most pedig menj, én eltévelyedett testvérem, menj utadra. Addig jard ez
osvényt, mig a lelked gégjét meg nem torted, és mig egyszerl szivvel, tiszta 1élekkel, lelki
békével telve, visszatérsz kozénk.

Te pedig, Horvath Janos, te 1ész a tanitdja, vezetdje. Erdemeld ki magadnak e lelket, és fogadd
alazattal rendeltetésedet.

Janos és Julcsa lassan kimentek.

19

Ezalatt Balint csak ivott.

A menyasszonyat, Zalai Orzsit épp csak akkor latta, mikor a paphoz mentek egyiitt. De ez fel
se tlint azokndl. Hisz gazdak, ezek meg a tempdt szeretik. A szerelmet - ha van is - jobb nem
mutatni, igy illenddbb. Ezt szokta mondani Béske néni Orzsinek, ha tan az kérdéleg vetette
volna red a konnyektdl alig-alig felszaradt szemeit.

Balint sziiléi azt hitték, hogy az eskiivé utan megvaltozik. Azért siettették is a lakodalmat,
még szOrnyll savanyu, karcos volt az ujbor, s mégis, oktober negyedikére tizték...
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A lakodalomra nagy el6késziileteket tettek. Egy nappal el6tt ott siitott, f6zott a Csepesanyiék
minden asszony-rokonsaga a konyhaban. Boske néni vezette az asszonyok hadat. Hazajott a
Balint nénje is, Monusné a vésarhelyi pusztarol, az uraval. Boske egyre-masra kanyaritotta ki
a sz¢p fonatosokat, Monus Mari meg rakta befelé a kemencébe.

- Hej, néni, mikor még az én lakodalmamra raktak igy a fonatosokat, de j6 1d¢ is volt az.
- J6-e?... J6 az most is. No nézz€k, nem izlik neki az a fehér kalacs, amivel az ura tartja.
- Izlik az, Boske néném, de jobb volna sokszor egy darab szaraz kenyér annal.

- Hat mi bajod?

- Az a bajom, hogy még madig se szeret az uram.

- Nyolcvan holdja van a vasarhelyi pusztan, nagy darab fold, agyse tudnad telesirni - mondta
Boske néni, feltlizve a kotényét.

- A tenger medrét telesirtam én mar nyolc esztendd alatt!

- Hat mast szeret az urad?

- Azt hiszem, nem szeret az senkit, semmit, csak az aranypénzt.

- Hisz akkor j61 van. Mi kell tébb ennél. igy bizonyosan nem halsz meg éhen az oldalan.
- De elszomjazok... Nincs, aki szeressen.

- Ti mind olyan hobortosak vagytok. Mindahany. Latod, hligam, engem szeretett a megbol-
dogult Boldizsér - s az asszony az égre vetette a szemeit -, mégis nyomorogtunk hat éven altal.
Abban az id6ében, mikor én férjhez mentem, még olcson adtak a lanyt. Te kikaptad mindjart az
anyad jussat.

- Bércsak az uram szerelmét is megkaptam volna vele.

- Mit tettél volna akkor, ha ugy kellett volna nyomorogni évszamra, mint nékem. Ugy loptam
meg magamtol krajcarrdl krajcarra a mai vagyonkankat. Balba nem jartunk, szalag soha se
latta a nyakamat. Selyem atalvetd kendét, két éve, hogy az elsét vettem.

- Es aztan, mit ér el vele?
- Azt, hogy most mar megvan.
- Es ez a boldogsag?

- Nem, nyugton vagyok. Nem félek att6l, hogy ¢hen halok meg. Lesz, ki megfizesse a teme-
tésem arat.

- Es ezzel mit ér?

- Mit érek? Hat te mit érsz el azzal, hogy furt azt vitatod, hogy az urad nem szeret?
- Ezzel konnyitek a lelkemen.

- Ugy, mint Balint az ivassal.

- Ezt is tonkretettétek. Meglatod, Boske néném, ennek nem jo vége lesz.

- Nem-e? De hat mi kell ennek a fitinak. A lanynak hatvan holdja van az oroshazi sz616k alatt.
Hisz ez kincset ér. Otszaz forintot is megkaphatnak holdjaért. A lany szép... Van olyan, mint
az a rongyos Ganyo Julcsa volt...

- Mit ér neki, ha nem szereti.
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- Meg fogja szeretni. Ha meg nem fogja... Hat eltdlti az iddt a felesége hatvan holdjaval. Az
ad majd neki munkat, a munka meg a legjobb bufelejto.

Boske néni beszélt, besz€lt, de nem jott ki nyugalmabdl. Fonta egyre-masra a fehér kalacsot...
Egyszerre csak felpattant az ajto, és Balint 1épett be rajta.

- J6jj0n 4t a masik szobaba, néném - szélott oda a nénjéhez.

Monusné letoriilte a két kezét, s atment a szobaba vele.

- Hol vannak az 6regek? - kérdte Balint mogorvan.

- Bementek Oroshéazara, még egyet-mast vasarolni a holnapi napra.

- Tonkre is tették testem-lelkem tidvosségét - mondta Balint tompa hangon.

Es Monusné ugyanazt ismételte most Bélintnak, amit elébb Boske néni mondott neki: hogy a
lany szép, pénzes... Csak Ganyo Julcsardl nem tett emlitést.

- Mit ér nékem? Kelmed legjobban tudhatja. Mert hisz, amidta férjnél van, egy boldog perce
se volt. Kelmedet is felaldoztak, mint engem.

- De én szeretem az uramat - felelte Monusné megadassal.

- Hat igy a kelmed dolga még konnyebb. Mivé lettiink. Az a gazdanép nem akar mas egyebet
latni a f6ldon, mint ami kézzel foghatd. Nem kell néki se nota, se tdnc, csendes leszen a fold.
Téan még a madarak is elhallgatnak... Hej! cstinya, cstinya vilag ez Mari néném.

- Hat azzal meg mit érsz, ha iszol?
- Akkor elkabulok... Ilyenkor még ugy érzem, érek valamit.
- Es... Julcsat lattad azota?

- Annak se kellek mar. Pedig azt tudtam, otthagyok érte mindent... Megutalt. Tan hivonek
késziil.

- Van j6 dolga - nevetett fel hangosan most Boske néni, ki egy talba kalacsot hozott. - Gany6
Julcsabol csardas Julcsa, azutdn meg hivé Julcsa. De sokszinli vigandja van a lelkemadtanak,
akad minden alkalomra.

- Elhallgasson, néném, el! Mert ugy segéljen az Ur Jézus, hogy nem hagyok ra mondani még
egy rossz szot se. Es ma még kevésbé, mint régen. Hisz hogy ganyé lany volt, arrél nem tehe-
tett. Mert hisz csak a kelmedék fagyos vilagdban szégyen a szegénység. Hogy aztan csardas-
lany lett, azt dacbol tette. En tudom, mert hisz azéta gy6zom az italt, miota igy van. Hogy hivé
lett beldle... Az Isten megaldja érte. Tan juttat a lelke lidvosségébdl minekiink, szegény
blindsoknek is valamit. A jo Isten aldja meg mind a két kézivel.

- A menyasszonyodrol beszélsz, Balint? - kérdte az oreg Csepcsanyi, amint belépett a
szobaba, s a port leverte sotétkék iinnepldjérol.

- Nem, a szeretOmrol... A régi szeretomrol, apam...

A fit hangos zokogassal odaborult az apja vallara, kit nagyon szeretett, s akinek folaldozta
boldogsagat.
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20

Par napra a lakodalom utan Balint mar megint csak a Juci néni vendége volt, csakiigy, mint
azeldtt. Az italban taldlta meg azt, amit a felesége csokjaiban nem taldlhatott: - feledést,
nyugalmat.

Az v liires volt, csak az egy Toth Andras ivott a kdrmentd oldalanal.
Ezt is a szerelem vitte az italra.

Amint Balintot megpillantotta, hirtelen folkelt, nagy zajjal letette poharat az asztalra, s
odalépett elé:

- Jo, hogy jottél Balint, vartalak. Volna még szobeszédiink egyiitt.

- Van am, van - felelt ra Balint, és fokosaval nagyot {itott az asztalra. - A te paraznasagod vitte
6t a blinbe, az tantoritotta el téliink. A tejfelt te szedted le az édes tejrdl, te, ki eddig csak
savon éltél.

- Tan azt veted a szememre, te g6gds gazda, hogy én az alamizsnadbol éltem.
- Az enyimbdl is, masébdl is - vetette oda néki Balint gdgdsen.

De erre a csendér mar nem felelt, hanem felkapott egy széket, s azzal ment Balintra. Balint
egyik kezével messzire eldobta magatol azt, s aztdn egyet rantva a csenddrdn belokte a padok
kozé.

Erre mar a csarda népe Osszeszaladt. Juci néni és szolgaldi jajgatva nézték. De hat nem
tehettek semmit, férfi nem volt a hazban.

Andrés zzott karral, de azért folkelt a darabokra mallott 16cék koziil, felvett egy butykost, s
azt vagta volna Balint fejéhez, de az iranyt tévesztve berepiilt a csdrda ablakaba, amely most
nagy csorompoléssel betort.

Balint erre egyet kanyaritott fokosaval a levegdébe, s egyszeribe a csenddr fejét érte, kinek
szerencsére fején volt a kalap, amely most szétmallva lehullott a foldre. Homlokabol meg
csergedezni kezdett a vér. A csenddr egyet fordult maga kortiil, azutan halotthalvanyan 6ssze-
esett.

- Meghalt... gyilkos vagyok! - rebegte Balint, és kirohant az ivobal.

A legény most féldriilten szaladt végig a nagy utcan... Ment, ment... abba a hazba, hol tudta,
hogy a Julcsa huzta meg magat. Ugyanazzal a fokossal ittt egyet a haz ajtajara, amely a
csendér homlokat érte.

A zajra Julcsa kilépett a kiiszobre. Az esthomalyban is megismerte, hogy ki az.
- Mit akarsz, hogy igy fokossal kéred a ,,fogad;j Istent”? - kérdte tiszta hangon Julcsa.

- Eljottem, megmondani néked, Julcsa - felelt ra Balint éppoly tiszta, csengd hangon -, hogy
gyilkoltam érted. Az Andrast elpusztitottam, most mar itt a blin a homlokomon. Isten és
ember eltaszitott. Most mar nyomorult vagyok, senkim sincs... Szeretlek még mindig, jobban
mint valaha.

A leany megingott. Milyen borzasztéan bekovetkezett... Azok azt mondjak, csak akkor jut ko-
z¢jiik (s mikor azokra gondolt, Janos két szeme vilagitott a lelkébe), ha Balintot megmenti...
Balint gyilkolt, halalos biinbe esett... Es Balint most foldonfutd. Szegényebb, nyomorultabb
nala, és tan reaszorul.
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- Erted, mit mondtam? - kérdte Balint hangosan.

- Ertem, de most mar teérted semmit se tehetek - felelt neki a lany egy percnyi ingadozas utan.
- Ha egy honap el6tt torténik, ha egy honap eldtt rongyosan, vérben allsz meg eldttem, s azt
mondod, gyere velem, Julcsa, oszd meg a kenyeret, amelyet bujdosasban naprol napra fogok
0sszekoldulni, mentem volna veled. Most mar késo, mit érnél velem, ha mar nem szeretlek...

- Hat igaz, igaz, hogy nem szeretsz?

- Széanlak. Ha tehetnék érted mast... egyebet, megtenném. De ma mar nem adhatom a szivemet
oda... mert...

- Mert masé - szakitotta félbe Balint fenyegetd szemmel. - Mondd ki, hogy masé, az a
birkaszivii ember megigézte, az¢ tested, lelked.

- Testem ¢és lelkem az Istené. Olyané leszen, kit az Isten szan nekem, akit megérdemelek.

- Hogyne... Hisz ha a nazarénushoz mész, egyenesen a mennyorszagba emel a két karja,
megnyitja a paradicsom hét pecsétes kapujat a csokjaival.

- Hallgass - szoélalt meg Julcsa szilardan, erds hanggal, de egy csepp élesség nélkiil. - Tavozz
hajlékunkbol. Ide aldzatos fével kell még annak is jonnie, ki a koldusok koldusa. Ugy, ha
maga a kiraly fia is. Ez a hajlék tiszta... Mert még én is megtisztulok benne. Ne szennyezd be
sarral a fehér oldalat. Menj Balint, az Isten segitsen meg ezentll is. Imédkozni fogok érted...
Ennél tobbet nem tehetek. Az Ur legyen teveled.

Ezzel megfordult, s bement a kis ajton, de amelyet csak behuzott maga utan, anélkiil, hogy a
reteszt ratolta volna.

Balint odaborult a kis ajtora, s horogve kérte bocsanatat, aztan eldobva magatdl a fokost,
amelyet eddig még mindig a kezében szoritott, kirohant az utcara. Egyenesen Oroshédzara
ment, s ott feladta magat a jarasbirosagnal.

Julcsa pedig bement a szobéba, hol Anyosné remegve vart rea, megcsokolta az dregasszonyt, s
igy szolt:

- Helyesen cselekedtem, néném?

- En nem tudom. En csak azt tudom, hogy derék, j6 lany vagy. Janos majd megmérlegeli
szavaid sulyat. En szegény, gyenge elméji asszony vagyok, én csak azt tudom, amit szivem
sugall nékem, én derék lanyom - mondta, és zokogva a nyakaba borult.

21

Szerencsére, Toth Andrés sebe nem volt sulyos. A csapast a fején 1évo kalap felfogta. Aztan
meg 6 volt a tdmaddja (a csardai asszonyok vallomasai szerint), igy Balint csak egy par hetet
kapott.

Toéth Andrast meg athelyezték a szolnoki csenddrséghez, hogy igy minden zenebonanak elejét
vegyek.

Julcsa nagy megkdnnyebbiiléssel hallotta a hirt.

- Mi lett volna velem, ha igazan agyoniitotte volna Andrast? - kérdezte egy izben Janost.

96



- Félek, lanyom, hogy akkor nem épiilhettél volna be soha. Mert nem szamolhattil volna
Bélint lelke tidveért a Mindenhato eldtt.

- De igy is? Hogy szamolhatok? Ha ki is jut. Holnap ujra kezdheti.
- Akkor kell majd térité6 munkadat elkezdeni.
- En Istenem, hogy lesz az? - kérdte a leany szivszorongva. - Hogy lesz?

- A jo Isten segiteni fog ezentul is, mint ahogy eddig megsegitett. Minden akadalyon atjutottal
eddig.

- Es ha megtéritettem... Azutan valé cselekedeteiért is én leszek a felelds?

- Hogy lennél. Csak azért lehetsz, amelyet a te befolyasod alatt kdvet el. Amit ezutan tesz
majd, az az 6 és a Mindenhat6 dolga leszen.

- Addig pedig...
- Addig Anyosnét latod el.

Szegény Oregasszony nagy beteg volt mar hdrom nap 6ta. A gyomra megdagadt és se enni, se
beszélni nem tudott mar. Meghiilt vagy az dregség tette, nem lehetett tudni.

Julcsa éjjel-nappal apolta. El nem hagyta egy percig se. Oly nyugodtnak érezte magat a nagy
beteg mellett, ki ugy latszik, boldogan néz at a masvilagba, s ki a multkor is, hogy felnyitotta
szederjes ajkait, vigasztalast adott neki: - nincsen halal, csak élet! - rebegte, s aztan ismét
visszahanyatlott parnai kozée.

Egy nyugodt 6szi estén négy hivo asszony latogatott el hozza, meg Janos, ki minden este, Ggy
most is atjott hozzajok. Az asszonyok énekeltek, az egyik néhany Oszirdzsat hozott, azt
hintette az 6regasszony labahoz. Mind nyugodtan beszélt. Es éppoly nyugodtan felelt Anyosné
is kérdéseikre. Mint csaladtagok, kik nagy ut el6tt allnak, mieldtt szétvalnanak, ligybajaikat
besz¢élik meg. Halkan beszélgettek.

Anyosné ekozben egyszerre csak feliilt az Agyaban, kimeresztette elhald szemeit, ajkai
rebegtek valamit, s aztan visszaesett parnaira. Meghalt.

Julcsa megborzadt, aztan sirva fakadt volna, de hisz egyiknek se valtozott az arca. Taldn meg
se halt. Egyik éppoly nyugodtan iilt ott, mint a masik, aztan egyszerre anélkiil, hogy Ossze-
néztek volna, mind a négy egy zsoltart kezdett el énekelni. Dicsérték az Urat.

Janos meg odamegy az oOregasszonyhoz, és csendesen leszoritja szempilldit. Julcsa még
egyszer odanéz egyikre-masikra, majd elfullad és zokogva odaborul az 4gy szélére.

Janos nyugodtan megfogta kezét, szinte mosolyogva igy szolt:

- Ugy mondta a testvériink, aki meghalt, hogy nincsen halal, csak élet. Emlékezz szavaira.
Elment... Mi is elmegyiink nemsokara utdna. Jo helyre jutott.

Es ezt mint vigasztalast mondta.

22

Masnap volt a temetése. Négy férfi: Janos, Fekete, a tanitd, Ravasz és az dreg Franyo vitték a
gyalulatlan deszkakoporsot. Par férfi a nyoméaban. Asszony nem jar a nazarénusok temetésére.
Azoknak lagy a lelkiik, ki talalndnak torni, €s sirni taldlnanak akkor, mikor ujjongani kéne,

97



hogy az elkoltozott az Ur szine elé 1épett, s része vagyon az 6rok fényességben. Julcsa nézte,
amint nyugodtan, siras és ének nélkiil kimentek a haz udvarabdl. Kovette szemével a menetet.
Csendesen, szétlanul elmentek a lombvesztett nagy eperfak alatt. Végighaladtak a homokhati
foutcan, aztan csak mentek, mentek.

Ott a kdzéplakhely végiben van a hivok temetdje. Oda vitték. A négy ember letette a koporsot,
aztan sirt asott a kis teriilet sz¢élén. A koporsot atkotottek kotéllel - leeresztették a foldbe. Se
sz0, se hang. Csak a koporsora hullo gorongyok tompa kongésa. A kis hantot hamar ra-
hanytak, aztan mindegyik elment a maga utjara.

Janos a halottashazba indult. Ott talalta Julcsat sirva.
- Mit sirsz? Ne sirasd. Udvoziilt.

- Tén magamat siratom. Hisz ugy megszerettem. Anydmat nem ismertem. Ez a jo, csendes
asszony meg partomat fogta.

- Ezentul se 1ész 4rva. Mi mind korilted lesziink.

- De hol leszek ezentul? Ez a hajlék mar most nem lehet az enyém. Az Anyosné csaladja
eladja, vagy bele j6 lakni. Hova hajtsam fejem?

- A haz az enyém. Anyosnénak én adtam lakasul. Szegény volt. Nekem meg ez a haz nagy.
Maganos embernek az a kis kunyho is megteszi. Ezért {6z6tt, mosott ream az elkd1t6zott.

- De én igy magéaval nem lakhatok.

- Nem lakhatnal, ha gany6 lennék. De lakhatsz, mert Krisztusban hiszek. Ki illethetne szoval?
Tetteinkért Istennek vagyunk feleldsek, azt meg hogy csalhatnank meg?

- De 0rokké csak nem lakhatok itt?
- Csak mig beépiilsz.

A leany nem kérdezett tobbet semmit. Janos azonban folytatta: - Még két 1épést kell tenned.
Az egyik atyad felé. Még nem kovetted meg.

- Vasarnap akartam menni, mikor mind otthon lesznek, hogy igy nagyobb sulya legyen.
- Ez igaz sz6 volt, amit ejtettél.
- Es a masodik megprobaltatas?

- Ez akkor lesz, ha kiszabadult!

23
Kovetkezd vasarnap Julcsa magara vett egy fekete hosszi szoknyat, fekete derekat, s elindult
gyalog az atyjahoz.

Elment a mellett a kis haz mellett is, amelyben akkor takaras idején eldszor taldlkozott
Balinttal. De sok 1dd is telt el az6ta. Tobb, mint amennyi négy esztendd keretében elfér.

De Julcsa kozonydsen latta a hdzat, éppoly nyugodtan maradt a lattara, mintha csak ott soha
semmi se tortént volna.

A szabadszenttornyai fOutcat elkeriilte. Igen sok kérdésre kellett volna felelnie. Neki meg mar
megtudnia valdja tigyse volt semmi. Keresztiilvagott a letarolt mezén, s ment. Milyen masnak
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érezte magat, mint akkor rég! Pedig akkor is érzéssel volt tele a lelke mindig. Minden fii-
szalra, minden hervad¢ levélre, minden fakado viragbol nota ébredt a lelkében. Most minden,
ami életre ébred, s minden, ami elmulik, egy érzéssé simul a lelkében, de ezt az egyet nem
valtja dalra, lenn marad az, a lelke legbens6bb kamréjaban, ott, hova emberi szem nem lathat,
hova csak az tekinthet, ki ezt életre hivta: az Isten.

Lassan haladt, nem mintha félt volna. Tudta, amit tenni fog, lealdzkodassal jar. De hat hogy
ezt megteheti, épp erre volt biiszke a hajdani g6gds Ganyé Julcsa. Erezte, hogy kicsinyes
hiasag, kicsinyes guny nem érintheti mar lelkét. Egy utat 1at maga el6tt mar csak, amely
keskeny, s tele van goronggyel, de maga elfér rajta, és végén egy vildg. A majorhoz érve,
percre megallott. Ott a hosszl haz, az, amelyben sziiletett. Az ott a kukés pajta meg, amelyben
a dohanyt flizték. Hej, de sokszor elontdtte lelkét benne a keserli banat, hanyszor fent jart a
lelke, fenn... a csillagoknal. Miért? Ma ugy érzi, semmiért. De ezt azok hogy értenék? Ott
allnak a haz el6étt mind. Ide rikit a ruhdjok. Latja Terkén az 6 régi kontdsét. Milyen kiilonds ez
neki most. Mire volt azon a ruhdjan nyolc fodor. Mivel ért § azzal tobbet? Miben segitette
meg az, hogy a hajaban arany gyongyot viselt, s hogy a nyakan cifra klaris csillogott-villogott.
Ez csak a testét ékesitette... Csoda-e, hogy igy csak a testét kivantak meg. Mit ért azzal, hogy a
balban minden tancat elkapdostdk? Es minek volt maga az a tanc? Tan, hogy forrongo,
csapongo vérét lecsillapitsa? De hat hol az a vér? elfolyt... Vagy vizzé lett a testében. Megvan,
megvan! Harsogja at valami a lelkét... Gyorsitva Iépteit, ugy érzi, éppoly tiizes lava csorge-
dezik most is az ereiben, mint azeldtt, csakhogy most... Hol, és hogy fog kitorni?

Megy, gyorsitott 1éptekkel. Koriilveszik a lednyok, csokoljdk arcat-nyakat. A legények is
koriilzajongjék, 6 meg csak hagyja. Ugy érzi, nem egy képet alkotnak véle a boldogsagrol, hat
mit mondjanak igy egymasnak ezentl?

- Hat hazajottél, haza, Julcsam! - kialtja 6romujjongva Annus Terka, ki most még azt se
banna, ha ezt a cifra kontost vissza is kéne neki igy adni.

- Visszajottem. De nem azért, amit ti hisztek. Csak apamhoz jéttem... Egypéar szavam volna
vele. Jertek be ti is mind, hogy tudjatok, mi jaratban vagyok.

- Jertek.

Es a lany bement a hazba. A legények s lanyok meg utana.

Az dreg Manga épp a kemencénél {ilt és ebédelt, amint lednya belépett az ajton.
- Hozott Isten, édes lanyom! - Az 6reg megtantorodva odasietett hozza.

- Nem apam. Hallgass meg. Nem jottem vissza hozzad. Nem ez hozott vissza. Nézd, menyecs-
ke lett a lanyodbdl, pedig férjhez nem is ment soha (azt eszelte ki reggel, bekdti fejét, hogy
szemmel lathatd legyen szégyene). Blinbe estem. Gyalazat érte lanyodat. Nem érdemli meg
tobbé, hogy felemeld. Nem is kérem ezt a kegyet téled. Csak megkovetni jottelek. Bocsasd
meg lanyodnak, amit tett, mert akkor nem tudta, mit csindlt...

Julcsa meghajtva fejét, odament atyja elé, s ugy érezte, most éppugy csapong a lelke, mint mi-
kor féktelen szerelemmel, €szbontd vaggyal volt szinig tele. De hogy lesz most? Az Gregem-
ber szinte tdntorogva odament hozza, megfogta a bekotott fejét, és odaszoritotta a melléhez.

- En szegény, szegény menyecske lanyom - mondta megcsuklé hangon.
Es most, ugy érezte, most jott a megprobaltatas nehezebb része.
- Az Isten megaldjon. Az érkodjék a hazad felett. En megyek, mert més a hivatasom.

- Maradj velem, édes lanyom. Oreg, nyomorult vagyok mar. Ne menj el.
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- En ide vissza nem térhetek. Kozétek nem illik se szavam, se tettem. Az én életem nem vagna
a tiétekhez. Megyek apam. Magamhoz meg ugyse vehetnétek, mert nincs otthonom.

- Hat kinél vagy?
- A hivé Horvath Janos hazaban. Anyosné meghalt. Egyediil lakom most mér benne.
Es egyszerre az dregember arca eltorzult, eltaszitotta a leanyt magatol.

- Hat igaz az, amit mondanak, most meg a Horvath Janos szeretdje lettél. Te cégéres! Hat
ilyen vagy. Minden héten masik, eltakarodj a szemem eldl... Mert 6ssze taldlom tdrni csont-
jaidat, te... te... - s odakdpdtt a homlokara.

Julcsa lassan letoriilte a halantékat, aztan felkototte a kendét a homlokéra, s nyugodtan igy
szolt:

- Horvath Janosnak az élete tiszta. Csak az enyém szennyes. Az 6 hazaba belat az Isten, ott az
orkodik, és tudja, hogy mi torténik a négy fala kozott. Az Isten aldja meg kegyelmed hajlékat
is, édesapam, az Isten aldjon titeket...

A gényokon nyugodtan végignézve kiment az ajton.

Mikor letért a rétre, ugy érezte, tagul a lelke, mint akkor rég, mikor néhanapjan csillagos éjjel
dalolva tért haza a takarasbol, mint hajadon lany, sziizi testtel, sziizi 1¢lekkel.

Masnap a gyiilekezeten felvették az ,,utazok™ kozé.

24

Egy este egyediil iildogélt a nagy hazban, Janost ma estére nem varta. Par nap elétt Kondo-
rosra ment két kocsi hivovel, baratkozni az ottani nazarénusokhoz. Kinn lassan hullott a ho.
Maga se tudta miért, de tdn eldszor, miota a hivokkel van, elszorult a szive. Félt, vagy mi...
Maga se tudta. Elgondolkozott. Milyen furcsa is a sorsa. Egy fél év se telt el, s mennyin ment
keresztiil. Ugy él ebben a nagy hazban, mint valami maganyos 6zvegy. Pedig még férje se
volt. A lemondas tutjara Iépett, pedig joforman még az életet sem ismerte meg. Ha egy sugar
volna, mi az élethez koti, mert hisz olyan az élete, mint a siirii, fehér hopehely alatt nyugvéd
vilag, csendes és vagytalan.

Egy fény, egy csillag!... Mely a hofehér pusztasagbol kivezesse. Es a lany imadkozni kezdett.
Nem ugy, mint a szektakhoz tartozok, nem borult le, nem kulcsolta 6ssze a kezét, nem kért
semmit, csak nézett, nézett maga elé. Latott... Latta maga eldtt nyitva az 6rok vilagossag
birodalmat. Latott ott maga el6tt végtelen fényességet... és egy keskeny utat. Es annak a fehér
osvénynek, amely olyan fényes, mintha ho lepte volna el - annak szélén egy deresedé ember,
kinek sziirke szemei ugy vilagitanak felé, mint maga a fényesség ott a tdvolban...

- Janos - rebegte a leany, s behunyta a szemét. Behunyt szemmel csak azt latta, amit elébb.
Egyszerre egész testében megrendiilve, odaborult az asztalra, és szaggatott hangon zokogni
kezdett. Es volt e zokogasban valami, a régi idékbél. Elet, szenvedély rezegte at minden
hangjat, minden konnyét... Vagyakat érzett... Kitagult a két karja... Janos... Janos, rebegte, s
csak zokogott még mindig.

Egyszerre halkan kinyilt az ajto, és a nazarénus Iépett be rajta.

A leany megrettent, letdrolte konnyeit.
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- Bocsass meg, bocsass meg nekem!
- Mit bocsassak meg, lanyom?

- Nem tudom, mi tortént velem, de Osszezavarodott a lelkem. Es ugy érzem, a régi Julcsa
¢bredt fol a lelkemben, amidon... hivtalak.

- Es jottem. Ne félj semmitSl. Mar ma csak az lehetsz, ami vagy, nyitva el6tted a boldogulas
utja.
- Igen... uram - felelt a leany, és lehajtotta fejét. De érezte, hogy van még valami, ami még a

véges lény szemében tobb magéanal az tidvosségnél is. De hat hogy tudné 6 azt néki megmon-
dani, hogy mi az!

- Lanyom, ma a nagy megprobaltatas napja érkezett meg. Ma fogsz gy6zedelmeskedni folotte,
s igy végleg legy6zod a magad lelkét is.

- De hatha nem, hatha nem. - A lany ugy érezte, hogy lelkiereje, amely mar annyi akadéalyon
keresztiilvitte - meggyengiilt. Ugy érzi, bizodalma gyengiil... ugy érzi, még koze van az
¢élethez is. - Félek, mi lesz velem, ha 6 lesz az er6sebb?

- A jovot csak Isten ismeri.

- Es kigyelmed hisz nékem, bizik bennem? - kérdte a leany onkényteleniil. - Hiszi, hogy lesz
beldlem még jo, nemes, becsiiletes ledny, ki még be is épiilhet maguk koz¢? Kinek nem lesz
mit szégyellnie, se az emberek, sem az Isten el6tt? Hej, mert hiszen nem tudja, milyen
szennyes hazban ndttem fel, kelmed nem tudhatja, milyen szenvedély emésztheti egy ilyen
blinds ledny lelkét. Nem tudhatja, mi mindent kell felednie, mit tanulnia, hogy igaz legyen
beldle. Hogy csititsam a haborgo szivet! Nem tudja, nem tudhatja, mi vagyok, mert hisz jo
volt, mindig jo, mi leszek én, és mi voltam én?

A lany szenvedélyes hangon, 1angolé szemekkel besz¢lt.
Janos odaallt elé, szembenézett vele.

- De igen, én tudhatom. Hiisz év elétt katona voltam. Oreg ember vagyok, negyven felé jarok.
Szép szeretdm volt... Szerettem, 0 is szeretett. A lany igérte, hozzadm jo, ha visszatérek. Hogy
visszajottem, mas kedvese volt, s be volt kotve a feje...

- Mint az enyém - mondta Julcsa kesertien.

- Mint a tiéd. Kisgyermeket ringatott... Kit torvényteleniil, istenteleniil hozott a vilagra és én...
En is - s a nazarénus hangja egyszerre mély lett, mint az orgona hangja - szerettem, szerettem
masképp, mint ma. Tele volt szerelmem mindennel, ami a foldre huz, tele haszontalan
vaggyal, fékevesztett indulattal. A lany megcsalt... én ratdrtem, meg akartam dlni...

Julcsa megremegett. Ugy érezte, megindult alatta a fold. - Es... és?

- A leany... A Mindenhato bolcsessége el nem hagyott akkor sem, megmenekiilt... En négy
évet liltem varfogsagban. Négy évet...

A nazarénus homlokat kiverte a verejték.
- Aztan - s a lany gy érezte, tdgul, tdgul a szive.

- Kijovet elbujdokoltam messzire. Itt néhany szegény ember befogadott megbélyegzett hom-
lokkal is... Es par év multan bevettek maguk koz¢é... Latod, én megbocsathatok. Es 6k meg-
bocsatanak.
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A leany végtelen boldogsaggal hallgatta az ember szavait. Ugy érezte, visszaadta 6t az
¢letnek. Nem azzal, hogy még nagyobb bilindk is meg lesznek bocsatva, mint az 6vé... De
hogy igy hat ez a szent, ez is ember, ember, ki szeret, s kit szeretni is lehet... Szeretni szabad.

Par percig hallgattak.
Julcsa nem mert sz6Ini, hatha elarulja, amit érez - s mi lesz akkor! Most még jobban remegett.

- De nem azért jéttem. Balint ott van a kocsmaban. Iszik s huzatja. Epp most jott, most még
tan jozan... El ne mulaszd e percet. Menj at, s végezd be miivedet.

- Most, ebben az o6rdban? Es hozza a csdrdaban? - A leany szemérmesen dsszehuzta keblén a
kendét.

- Félsz tan? Félsz tan tole, avagy attdl, amit érez, vagy attdl, amit a vilag beszél?
- Nem félek se magamtol, se mastol - felelt ra a lany. - Mit tegyek?

- Azt te tudod, mit kell tenned. Isten sugalmazni fog... tudom.

- Es barmit tegyek, ha a bensém sugja, jol leszen téve?

- Isten fog sugalmazni, tudom - mondta a hivé a meggy6z6dés hangjan.

A lany magara vett egy nagykend6t. Janos a haz kapujdig kisérte. Ott elhagyta... A lany
magaban maradt a hullé ho kdzepén, fagyos, hideg téli éjszakaban.

25

A kocsma elé ért. Beliilrdl harsany muzsikaszé hallatszik, tdn egy egész banda huzza. Bele-
belebombol Balint szava, kemény, durva betyarndta. Betyar szilajsaga, fékvesztett szen-
vedélye beszél beldle, ki mindenre kész, mindenre el van szénva.

Julcsa még egy percig tétovaz... A hdlepte torndcon megall. Csak a banda s a Bélint hangja.
Léany nincs az ivoban. Es ha lenne! Akkor is - mert masképp nem lehet.

Kinyitotta az ajtot. Balint hattal felé¢je. A primas rahajlik a vallara, gy huzza, a banda egész
erejével kiséri.

Julcsa egyenesen odamegy hozza, s rateszi a Balint véllara a kezét.

- Balint - sz6lalt meg.

- Ki az... A Julcsa... haj... a Julcsa! - és hangosan kacagni kezdett. - Hat idejottél utanam?
Most mar kellek neked... Vagy azt akarod megtudni, hogy milyen a varmegye tomléce? Dohos
az, penészes, higdm. Aki ott hiisol, annak sok mindentdl megy el a kedve, még a dalolastdl is.

- Bélint, hallgass meg csak par percig. Kiildd ki a ciganyt.

- Nem tetszik a néta? Tudok én vigabbat is! - Balint fiityiilni kezdett, majd eldalolta a nota
szavait:

Nagyvaradi varadi var alatt,

Vasaljak a keselylabu lovamat,

Mig a keselylabu lovam keselylabat vasaljak,
Szenttornyaban a babamat csokoljak.
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- Hallgass, Balint, vagy elmegyek, s akkor sohse fogod megtudni, miért jottem ide.

- Hat ha tigy van, elkiildom oket... Ugyse beszéltiink mér kettesben rég. Loduljatok ki a
tornacra... Pakoltok hat? Gyorsan!

A ciganyok kivancsi arccal kisompolyogtak a szobabol.

Hogy egyediil maradtak, Julcsa odajétt elé, és szembe nézve vele, hatarozott hangon beszélni
kezdett.

- Hallgass meg, Bélint. Ne gnyolj, ne sérts meg. Sokat szenvedtem érted, te sokat szenvedtél
értem. A j6 Isten nem kivanta a frigylinket.

- Nem.... Nem kivanta! Hej, nem az!

- Ne kivanjuk mi se... Te tudod, tudod Balint, hogy szerettelek. Szerettelek egész szlizi szerel-
memmel. Szivem minden dobbandsa a tiéd volt, tiéd boldogsagom, tiéd lettem volna boldog-
talansagban is. Akkor este é€letre sziiletett a szivem, szivem egész mindenséget te Olelted
altal... Szerettelek.

Es Balint szinte megmerevedve figyelte. Eltiint a vér arcarol, mind a szivébe szaladt, latszott
rajta. Szinte kifagyott az ¢let a lelkébdl.

- Hogy nem lehettiink egymaséi, annak oka kellett hogy legyen. Nem igy volt az megirva. De
nem is illettiink volna egymashoz. Szegény lany nem illik gazdaemberhez. Nem boldogithat
olyan, kinek szerelme csengd aranypénzre valthato.

- Julcsa, Julcsim, ne mondd! - Es most Bélint g8gds szivében is megmozdult valami.
Véghetetlen boldogtalannak érezte magat, hogy oly kozel érzi magat ahhoz, kit szeretett, kit
szeret még ma is, de aki soha, soha tobbé az 6vé nem lehet. Lerogyott egy székre, bal karjara
hajtotta fejét, s ugy hallgatta keseri szivvel, amit Julcsa mond neki.

- Te csak eltantorodtal t6lem. Most mar igy van jol. De hat... Mit ér neked, hogy itt
dorbézolod at ¢&jszakaidat, itt valtod apropénzre a szived szerelmét? Nem latod, hogy ez
méltatlan hozzam ¢és méltatlan tehozzad?

- Mit tegyek hat, mit tegyek? Legyek tan hivé... Mint te. Nékem nincsen tanitom, ki oktasson,
mint teneked Julcsa.

- Ne karomold az Istent. Azok is a te javadat akarjak csak. Addig, mig te itt dorbézolsz, addig
Ok a te lelki tidvosségedért imadkoznak.

- Van jo dolguk, torédnek is azok velem - mondta Balint kesertien.

- Torédnek, mert a te tidvosségedhez van az enyém is kotve. Ertsd meg jol. Ha te tonkremész,
tonkre kell nékem is mennem. Mert a pusztuldsodnak végre is én vagyok az okozoja.

Erre az 6nvadra Balint 6nvaddal felelt:

- Nem ugy van. Igy cselekszem, mert ez nékem igy tetszik. Inkabb a te pusztulasodat idéztem
én eld... Tudom, ne tagadd - mondta a legény ellagyult hangon.

- Errdl ne beszéljiink. Az is sziikséges volt a boldogulasomhoz, iidvoziilésemhez. A hiba se
tebenned, sem énbennem nem volt. Kiben? Keresse az, ki tud hozza. Elbuktam. Hat jol van,
errdl nem tehetsz... Most csak arra kérlek Balint, hogy segits felemelni.

Es a legényben a vele sziiletett nagylelkiiség kezdett ébredezni.

- Julcsdm... én angyalom. Mit tehetnék én teérted?
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- Amit tenned kell, az mind a kettonkért, mind a harmunkért leszen. Térj haza a feleségedhez.
- Es te mondod ezt nékem, Julcsa, te?

- Nézd. En ismerem azt a szegény asszonyt. J6 lany volt. Gazdalany volt, de azért sohase
nézett le minket. Szelid, és téged szeret.

- Mit ér ez nekem?

- Azt még nem érted, ugye, hogy elérkezik az az id6, midén a szegények szegénye lehetiink, és
ha mar tan nem is szeretiink, legalabb a szeretetre vagyunk.

- En ugyan azt se tudom, milyen szinli a szeme.

- Az enyém szinét tudtad, mégis elfordultal télem. Es ne is azt nézzed, de hogy milyen a szive.
Az meg néked nagy dragasaggal folér, mert tele a képeddel szinig.

- Szeret... De hat mit tehetek érte?

- Ne tégy ma még érte semmit. Ha majd szeretni fogod, megérted, mi a tennivalod vele
szemben. Ma még csak kettOnkért tegyél. Teérted és énértem. Mindkettonk nyugalmaért egy
1épést, csak egyet.

- Es te, te elfordultal t3lem 6rokre - mondta a fiti hangos zokogassal.

- Ha igy élsz tovabb, sohase latsz tobbé. Ha visszatérsz parodhoz, ha baj ér benneteket, mindig
hozzam fordulhattok, mert én tudom, mi a szenvedés...

- Bocsass meg, Julcsa, ha megszenvedtél értem - mondta a gégos-szivil, de azért gyenge férfi,
feltekintve red, s megfogta a kezét.

- Jere, Balint, kezem a kezedben... Jere, elvezetlek.

Es Balint, nyitott szemmel, mintegy megigézve ment. A leany kivezette az ivobol. A ciganyok
bamulva lattak, hogy Balint, anélkiil, hogy sz6t ejtene hozzdjuk, megy-megy a lannyal. Ki-
értek az utcara, Julcsa mindig fogta a kezét. gy mentek az egymas oldalan, a siirtin hullé ho
kozepén, amely elnyomta Iépteik neszét, s amely mint fehér fatyol teriilt el felettiik. Nem
hallatszott semmi kelettdl nyugatig. Kelettdl nyugatig fehér hotenger, amelyet csak itt-ott egy
kis fehér hdz s az abbdl kidradé mécs fénye pontozott ki.

Mentek...

Egyszerre Balint szolalt meg:

- Es igy kéz-kézben haladtunk volna egy életen altal.

- Es igy kéz-kézben mehetsz 4t egy életen olyannal, aki szeret, s ki mélto szerelmedre.

Balint néman megszoritotta a kezét. Es csak mentek. Most a mellett a haz mellett haladtak el,
amelyben legelébb lattdk meg egymast.

De nem szolott egyik se. Athaladtak a nyugvo Szabadszenttornyan, mintha ebbdl is kihalt
volna az élet, oly csendes, almatagon csendes volt minden. Aztan itt kiinn a pusztan, csak
egymast lathatjadk mar a stiri h6 kozepén. Hotenger, merre szem lat... és magany.

- Julcsa, mindent megigérek, csak egyet, egyet tegyél meg.
- Mit, Balint?

- Nyujtsd ide az arcodat, hogy egyszer, egyszer még megcsokolhassam.

104



A lany redhajolt. Hideg arcat odanyujtotta a legénynek, és a csok, mintha megfagyott volna.
Egyik se érzett semmit.

- Es most megigéred, hogy hiiséges pérja leszel a feleségednek, meg?

- Isten engem ugy segéljen! - S az ember felemelte kezét. A lany hitt neki.

Csak mentek...

Ejfél utan egyre jart az id6, midén a kisratai tanyara értek. Még pislogott benn a mécses.
- Engem var, reggelig elvar néha - mondta Balint.

- Latod, megérdemli, hogy ezentul része legyen az éjszaka s az élet nyugodalmaban.

Beléptek az udvarra. A kutydk megismerték gazdajukat. Neszteleniil futottak a pitvarig. Balint
leverte magarol a havat, le a lanyrol is.

Beléptek a hazba. A fiatalasszony sokaig virraszthatott, ott iilt feloltozve egy karosszéken,
egyik karjara borult, s alszik.

Julcsa csendesen odalépett hozza.

- Nézd Balint, milyen szép, mily csendes, nyugodt, tiszta az ajka. Nézd, milyen nyugodtan
alszik. Parod lesz az élet viharaiban, s nyugodt szivvel térhetsz hozzé4 pihenni barhonnan is.
Orzsi, Orzsi! - ébresztette a fiatalasszonyt.

Az felriadt, aztan azt hitte, hogy Julcsat és urat az alméaban latja maga el6tt, nagyot séhajtva
visszahanyatlott a székre.

- Ebredj, mi vagyunk. Nézd Orzsi... én meg az urad.

Az asszonyka kitoriilte az dlmot szemeibdl és almélkodva, szinte megrettenve latta dket maga
eldtt...

- Hazajott, s megkért, legyek én ndlad a kozbenjar6. Kérleljelek meg téged. Eddig nem
szeretett, ezentul hiiséges parod 1észen. Ugye, Ugy lesz, Balint?

Balint, konnyekkel telt szemmel, beszélt volna, de sz6lni nem tudott, csak a két ujjat emelte
fel eskiire.

- Ne eskiidj, Balint. A pap el6tt is eskiidtél. De hliséged els6 pillanatja csak a mai éjszakatol
kezdddjék. Legyen a tied, Orzsim. Légy boldog vele, add a kezedet neki és aztin nekem.
Ugy... Es most az Isten aldjon benneteket.

Es a leany, anélkiil, hogy amazok megakadalyozhatték volna, 6sszehuzta keblén a nagykendét,
s kiment a hazbol. Azok meg utana indultak. Az asszony halalkodni akart volna - az ember
marasztotta.

De Julcsa csak ment... Nem akarta hangjukat hallani tobbet. Siirtin, stirin hullott a ho,
nehezen, bajjal Iépett. De azért ugy érezte, szdrnya ndtt, amelyet ha kibont, atiramlik véle a
mindenségen.

Nem érezte a faradsagot. Mélyen jart a hoban, de mit banta 6 most? A faluig kis csapason
haladt, onnan meg... Tudja jol az utat.

Ugy haromkor, mire a falu kozepére ért, elallt a havazas. Tiszta, csillagos éjszaka. Merre a
szem lat, ho és ho. Egy végtelen fehér lap a vilag - s benne, ugy érzi, egyediil halad... egyediil
a révpart felé. Hatha itt fagy meg az uton? Nem, nem lehet, nem szabad... Az Isten vele volt
egész ¢jjel, ezentul se hagyja el.
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Ment.

Erre mar tudja, varjak, itt otthon, otthon van. Négy 6ra volt, hogy a Janos kunyhdja elé ért.
Benn mécses égett.

Vartak...

Kopogtatott. Janos kijott a kunyho elé.

- Uram, megtettem, amit kivantatok. Az Isten igéje szerint tortént.

- Akkor add kezedet én feleségem, hogy vezesselek majd én a hivok kozé...

Es karjaiba zarta a leanyt.
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Fuimus

Elso konyv

1
Marfay Gabor végrendelete ezen szavakkal végzodott:

pyenreeennns és kedves nomnek, sz. marfai Marfay Annanak kotelességéve teszem, hogy fiam
nevelésere tizedik életeveig feliigyeljen. Azutan pedig ot egy kiilfoldi, talan egy genfi
neveldintézetben helyezze el, hol a gimnaziumi éveket fogja tolteni, évente legfeljebb két
honapot idozvén csak az atyai, illetéleg az anyai haznadl. Az egyetemi éveket - ugy
kivanom - felerészben egy német, felerészben egy francia egyetemen végezze. Utana
pedig még egy esztendot kell Angliaban, tan Oxford- vagy Cambridge-ban téltenie.

Ha nagykoru lesz, végleg hazatérhet.

Azt akarom, hogy fiam megismerje az életet, azért e szigoru rendszabalyaim. Csalad-
Jjaink veszedelme az volt, hogy élettapasztalat nélkiil, rokon eszmék és érzések korlatolt
korében, az élet harcaira késziiletleniil néttek fel. En - ha életben maradok - még
szigorubb rendszabdlyokhoz nyulok. Serdiil6 éveiben minden anyagi tamogatas nélkiil
hagynam, hogy igy idejekoran megtanuljon a sajat laban allni, tudjon kenyeret keresni,
s megvivni érdekeiért.

Ha az Isten mast akar, s korabban magahoz szolit, fentebbi kivansagom szigoru, szo
szerinti teljesitését kovetelem meg, s ennek keresztiilvitelével szeretett nomon kiviil
kedves rokonomat, mint kiskoru fiam gyamjat, baro Czobor Adamot bizom meg.

Kelt Marfan, 1865. majus havaban
marfai Marfay Gabor s. k.”

2

Id. Marfay Gébort mindig hobortos embernek tartottak a felsévidék rokon nemzetségei, de
végrendelete kihirdetése utdn napirendre tértek felette. A legjobb-akaroi is csak azt mondtak,
hogy ha nem hal meg, par év alatt a tébolydaba keriil.

Ozvegye, sz. Marfay Anna (ki atyja testvérének, Tamasnak unokaja volt, s igy egyuttal unoka-
huga is) majd kisirta a szemeit, hogy férjét, kit tigy tisztelt, bamult, oly koran elvesztette.
Majd aggodalmas arccal fordult gyermeke bolcsdje felé. A fiucska, kicsibe mult, hogy
posztumusz nem lett, s mégis mar huszonnegyedik ¢€lete évéig eld van irva élete programja.

Aggodalmas arccal, konnyes szemmel olvasta ujjain, hdny évig marad még magzatja oldalan.
Joforman kilenc esztendeig se! A fiatal 6zvegy félelembdl tan, tdn szerelembdl (bar szerelme
csak ébredezett még ez idoben) hozzament a Marfayakkal vagy tizenkét izben 6sszehdzasodott
grof Niffor-nemzetség fejéhez: gr. Niffor Mikloshoz. E hézassdga, amely szintén csak rovid
tartamu volt, még boldogabba tette, mint az elso.
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Gr. Niffor Miklos szintén egy fiut hagyott hatra. De hat Niffor legalabb meghagyta neki fiat;
ez a fit az 6vé lesz, mig csak felnd, nem! nem! mindig. Ott lesz a sirjan, ott lesz majd a fel-
tamadasnal is az oldalan. Arra nincs torvény, hogy Lérincet kifejtse 6leld karjai koziil; ez az 6
fia egészen, az ¢ feltétlen birtoka. Benne Gjult fol fiatalsdga, benne reményei, 6benne minden
orome!

3

A Marfay-, grof Niffor- és baré Czobor-csalad volt a Vag mellett hosszan elnyulé megye
harom torzsokos nemzetsége.

Marfan volt a Marfayak székhelye (de ez a kastély romba dolt, s a birtok mar Gébor halala
elott idegen kézre keriilt), Feketevar a Czoboréké, Ujvar a Nifforoké.

Ozvegy Niffor Miklosné azonban Délnan, a csaldd egy szerzett birtokan élt; itt nevelte fel két
fiat, itt toltotte el 6zvegységének hosszu éveit.

Ez 6si varkastélyokbol intézték mar négy-ot szazad ota a varmegye dolgat; a csaladok folyton
Osszehazasodtak, s amellett folytonos hdboruban éltek egymassal; joforman csak e perpatva-
rokat irtdk be a megye kronikéas konyvébe annak historiaja helyett. Az egész megye torténete
joforman csak azon fordult meg, hogy a harom csalad tagjai koziil melyik lett a féispan s
melyik a kovet.

4

Baro Czobor Adam, a Marfay Gabor végrendeletének végrehajtoja, komolyan vette feladatat.
Hisz 6 volt tan az egyetlen, aki tudta, mire céloz iddsb Marfay Gabor utols6 kivansagaval. A
fiatal Géabor tizenkilencedik éveig egy szigort genfi intézetben nevelkedett; az elsd egyetemi
évet egy német kis univerzitason, a masodikat Ziirichben toltotte, aztan egy-egy €vet Parizs €s
Londonban. J6 tanul6 nem volt, de sokat olvasott, kiilonds fiu volt, ki mindannyiszor, hogy
hazajott, meglepte a kozelallokat. Voltak, akik azt mondték, bolond, mint az apja volt. Voltak,
kik azt allitottak, még bolondabb. (Csuda-e, kérem, csuda-e, hogy igy van!) Voltak (kevesen),
kik nagyon szerették, legtobben féltek téle. A négy Marfay vénkisasszony véleménye az volt
réla, hogy olyan, mint egy karvaly vagy mads, eléttiik tdn még ennél is ismeretlenebb ragadoz6
madar. Azt mondtak, élesek a karmai, s hasznalja is Oket.

Anyja? Szerette Ot; bar mdsképp, mint kisebb fiat, Lorincet, de hat - igy mentegette magat
imazsamolya el6tt térdelve - masmind is, nem szerethetem gy, mint Loérincet. (Az ,,ugy’-ot a
szeretet modjara hasznalta, félek azonban, hogy a Sziizanya a szeretet mennyiségére értette. Es
azt hiszem, a Szlizanyanak igaza volt...)

Huszono6t év hamar lejar!...

A kocsi csak repiilt eldre, elhagyva az ismert, kis, sarga induléhazat, atrobogva egynéhany kis
kozséget, amelyeknek kertjeibdl viragzo gylimolestak dgai hajlottak ki az utcara.

Tavasz van ismét!
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A kocsiban il fiatalember hol 4lmos arccal be-behunyta szemeit, hol felriadva dsszehuzta
szempillait, és szir6 tekintettel vizsgalgatta a jol ismert t4jat. A nagykora Marfay Gabor volt.
Hegyes vadaszkalap volt a fején, amely éles idomaival Gsszhangban éllott. Minden izma,
vonasa ¢éles volt. Mar a genfi intézetben mindig azzal csufoltdk gyermektarsai, hogy gotikus
stilben van tartva. Es volt is ebben valami. Aszketikus volt a teste; ki volt fejezve rajta a régi,
talan tl sokat és gyorsan ¢élt faj finomultsaga, betegsége, s6t tdn faradtsaga is.

Occse, Niffor Lorinc, ki legjobban ismerte €s szerette az emberek kozott, s kit 6 is legjobban
szeretett, koronként ,,szellemi ember”-nek nevezte.

A ,szellemi ember” most is dcesére gondolt. Milyen lehet? Hisz mar innen-onnan két éve,
hogy nem latta. Tavaly nydron nem jOhetett haza. A nyarat, édesatyja végrendelete szerint, az
oxfordi egyetemen kellett toltenie.

Hogy fogja fogadni? Nem valtozott-e irdnyaban? Hiszen befolydsolhaté nagyon, LOrinc
kornyezetében pedig nincs annyi jo6 embere, mint kellene lenni.

Fogadja barhogy, egyszer csak szeretettel kell hogy hozza forduljon. Szeretni fogja, ha majd
tudja, mennyi szeretetet érez iranta, mennyi gondoskodassal van jovdje irdnt.

A kocsi most a Dalna el6tti utols6 falun robogott keresztiil; az a kis erd6 ott, a mezdk felett,
mar a Lorincé. A hajnali kdd elmosta a szineket, parak lebegtek a mezdn, a felkeld nap sugarai
meg-megcsillamlottak a lecsapddott harmaton. Pacsirta énekelt a 1égben.

Gabor egyet gondolt, megallitotta a kocsit. - Innen majd gyalog megyek fel a kastélyba, te
pedig a malhaimat a tiszttartd Grhoz viszed, s nem sz6lsz semmit arr6l, hogy megérkeztem,
érted?

A kocsis komoly méltosaggal, néman bolintott fejével. Megértette, amit Gabor mondott, de
felelni nem tudott volna ra. Tét volt, mint itt mindenki, de értett magyarul.

A kocsi lassan elkanyarodott Délna felé, Gabor meg ott maradt allva, a rétek kozepén. Ugy
érezte, e percben sziiletett.

Mily iires volt eddigi élete, nem volt hova hajtsa fejét, €hezett a csaladdra, amelyet oly rég, oly
rég nélkiilozott.

A pacsirta csak dalolt; Gigy érezte, tele dalédval a lelke. Ebred minden, ébred a lelke is. Ugy,
ugy, fogadjadk be mindazzal, amit magéval hozott; bocsassak meg neki mindazt, amit elvesz-
tett. Hisz a 1ényeges, az, ami mindent bearanyoz, az, ami melegebb a nap sugarainal, mélyebb
a természet zenéjénél: az 6rok szeretet, az ott van a lelke mélyén, mindent igérve, s amellett
alamizsnéért konyorogve.

Tizennégy év oly hosszan telt idegenek kozott, a vandorélet kisodorta a szegény széarnyas
néhany tollat; most mar pihenni akar, labat vetni, hogy megismerje azt a helyet, ahol tdn még
egyszer fészket is rakhat!

6

Gabor csak ballagott lassan, nala szokatlanul lassu 1éptekkel. Az erdénél balra kanyarodott, s
vagy tiz percnyi gyaloglas utan a préshaz elé ért, amely a kastélynak errdl az oldalrél mintegy
érszeme volt.

A 570616 kis dombon fekiidt, honnan a megye jorészét latni lehetett.

109



Felment a fehérre meszelt, hossza hazig... Megallt eldtte. Ott all a kis hdz, mint azeldtt; he;j!
hany emléke van hozzakotve. Eszébe jutottak azok a régi, 0szi hangulatok (néha sziiretre
hazajott - lopva - egy-két napra, gyamja tudta nélkiil), a sziireteld, Holbein-Madonna-arct, tot
leanyok aranygyongy0s pruszlikaikkal, aztdn a most zart, nagy, fehérre meszelt terem zold
fenyodgallyakkal, zaszlokkal feldiszitve, amelynek ablakain végiglatni a Vag felé huzodo
halmokat, a siksagot, a sok kis falu tornyain megcsillamlé nap sugarait... Aztdn a szoba
kozepén a teritett asztal; latja Gnmagat odakonyokdlve busulni; decse - a ciganyok grofja - a
végtelen zenetehetséggel megaldott Lorinc meg primazik. A lassu, banatos nétdk, utdna a
friss, felhangzo, pattogd csardas... majd a sziireti napok elteltével, a hideg 0szi éjszakan neki
az ismeretlen nagyvilagnak, neki az tirnek! Innét ki kiilféldre, idegenbe... idegeniil!

Istenem, milyen emlékek!

De - hisz el6tte a ma. Miért gondolna a multra. Napsugérban fiirdik minden, pacsirta szeli a
léget. Dala felébresztette merengésébdl. Mosolygott dnmagéan. Hiszen fényben a vilag, vége a
dalnak!

Csak ment tovabb. Egy gyaloguton leért a dombrdl, ott az a hdz... az, az... Itt lakott a Lorinc
vigasztaldja. Mert mar vigasztalora szorult. Oreg faj érzi a pusztulast, korhadt télgy agaba iit
legelébb a villam. Hogy lehet ma vele? Vonzza-e még az ,,ismeretlen” egyszeriisége? Tart-e
még a bufelejtés? Eh! meglatjuk. Egy kanyarulat - s ott a kastély. Az oszlopos épiilet magasan
kiemelkedik a park vén fai koziil, s az egész volgyet uralja. Erezte, mi vér rea. Latta maga
el6tt szeretett édesanyjat, amint esténkint a dohanyz6 nagy spanyolfala mogott cigarettazik, s
paszianszokat csinal. Latta tal rajta, ott a sarokban, a nagy marvanykandall6 6blét, amely tele
viradggal.

Nyugalmat lehel itt minden.

Megallt. Tavol mogotte az ismert, ismeretlen élet kiizdelmi zaja... itt csendes minden; idaig
nem jut a szenvedés jaja, a bosszu kidltasa, itt csendesen nyilnak a viragok, halkan dalol a
pacsirta. De jo is lesz itthon.

Most egyszerre a hajnali harangsz6 hallik; rég ismert harang hangja... els6 hang hazulrol.

7

A kastély helyett a tiszttartéi lakba tartott. A vagy negyvendt éves, életerds, pirospozsgas
Matyus Andras tiszttartd éppen ki akart lovagolni, midén Gabor belépett udvaran.

- Nini, mar megérkezett a nagysagos ur - kidltott fel az ,,6reg”, mint ahogy a két fiu 6t nevezte,
oromtol sugarzo szemekkel -, hogy fog a grofom oriilni; mennyit emlegette a nagysagos urat.

- Hat hogy van, bacsi?... emlegetett-e a Lrinc gyakran?

- Haj! Tobbszor, mint nem. Alig varta mar, hogy hazaj6jjon. De mi mind ugy hittiik, hogy
csak egy honap mulva érkezik. S ime, a siirgdny tegnap jott.

- Es azok nem tudnak semmit?
- Semmit; a grof nem is almodja, hogy megjott, a méltosagos grofné meg még itt sincs.
- Nincs itt? Hiszen azt irta, hogy gy, mint tegnap érkezik.

- Igen, ugy volt; de tetszik tudni, a névérénél idozik, a Czobor P4l barééknal Balniczén, azok
tartottak ott még par napra. Taviratozzak neki?
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- Nem, ne Matyus, ne tegye. Csak hidba izgatna... hat a Lorinc persze még alszik. No addig is,
mig fel6ltozik, megfiirdom. Itt a holmim mar?

- Igen, magam segitettem bevinni a szobamba; rendelkezése szerint. De tan felkeltem a
komornyikot.

- Ne faradjon, itt fel61t6zom, s aztan felmegyek Lorinchez.
- Megvéarom a nagysagos urat. Meg én... aztan egylitt megylink fel.

- Ne, Oreg - vagott szavaba hirtelen, éles hangon Gabor -, menjen, nézzen szét a gazdasagban,
s ha elvégezte a dolgat, akkor keressen fel minket.

Oly hatarozott hangon mondta ezt Gabor, hogy Matyus vette kalapjat, s ment kifelé a foldekre.
Csak azt kérdé még, hogy nem lehet-e valamiben szolgélatara. Gabor tagadolag intett fejével.
Matyus katonésan szalutalt, s lovara kapva kivagtatott az udvarbol.

Gabor egy pillanatig utdna nézett, majd bement a szobaba, megfiirdott, s gyorsan fel61tdzott.
Egy negyedora muilva so6tét ruhdban a kastélyudvar felé tartott.

Az istallo eldtt elhaladva, az Gsszes cselédség haptikba vagva magat allt ott; bar nem
szerették, hisz nem volt sportkedveld, mint decse.

8
Sietve haladt at a kastély udvaran. Az ora éppen kilencet mutatott.
- Kés6, mér kés6 - gondolta s bosszankodott. O tudta, miért.
Az oszlopos elétorndcon megallt, beszivta a felfutott sz616 virdganak édes illatat.

Minden ugy van a tagas udvaron, mint azeldtt volt. Ott huzodnak el kétfel¢ az olasz rene-
szansz stilben tartott, lapos fedelti melléképiiletek. Az udvar kdzepén az 6ridsi termométer,
amott meg a rokahaz. Ugyan, van-e benne roka?

Az Oreg, mar Otven éve a csalad szolgdlataban levd, siiket komornyik ott iilt az ajté el6tt,
stitkérezve. Amint meglatta Géabort, hirtelen felugrott, s oly gyorsan, amennyire csak vén
tagjai engedtek, glédaba vagta magat.

- Der gnédige Herr! Herr Jesses, der gnddige Herr! - szolalt meg makogva, s csak csovalta 6sz
fejét. Bamult is, haragudott is, Oriilt is; latszott az arcan. De hogyne bamult volna, hogy igy
egyszerre a fold alul bujt ki az egyik gazddja, hogyne haragudott volna, midén minden
ceremoniat elkeriilve érkezett haza (ez sohasem volt igy a csalddban azel6tt), s hogyne Oriilt
volna, hisz ismerte, amiota €1, s most tudta, hogy végleg hazajott.

- Aber warum nicht schreiben, dass wir es wissen - makogott, s csak csovalta a fejét. -
Felhivjam az inasokat? - felhivom. - S mar neki is indult volna, ha Gabor meg nem akada-
lyozza. Néman intett neki, nem sz6lt semmit, hisz Ggysem értette volna meg a szegény, siiket
ember. Majd megveregette a vallat, aztan hirtelen sarkon fordult.

- Der Hochgeborene Herr schléft noch! - kialtotta rémiilt arccal az 6reg. De Gébor nem figyelt
ra, bement a Lorinc ajtajan.
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Testvére a széles dgyban elteriilve, egyik karjat feje ald kanyaritva, mélyen, szelid arccal aludt.

Gabor megallott agya elétt, s az imént hideg, majdnem metszd kifejezésli szemeibdl végtelen
szeretet aradt ki. Halk 1éptekkel odacsuszott az dgyhoz, s vigydzva leiilt annak alsé szélére.
Nyugtalan arccal vizsgalta vonasait, kereste az ¢élet nyomait rajta. Hisz mar innen-onnan két
éve, hogy nem latta. Szerette volna boldognak, megelégedettnek latni. Hiszen szinte benne élt.
Csaladja volt, mindene. Hozzakototte biiszke, elzart szivének minden dobbanasat, ¢ volt az
egyetlen, kinek lelke dsszes reddit egyiitt feltarta.

Hisz atyja végrendeletében is az bantotta leginkabb, hogy az testvérétdl elvalasztotta, kinek
pedig, érzi, néhanapjan sziiksége is lehet rea.

Hanyszor, de hanyszor aggddott tavol téle, hogy idegen befolyasok alatt elszakadt szivétol.
Hanyszor remegett azért, hogy elfelejtette, s elidegenedett tdle.

Ugyan szereti-e még?

E percben Lorinc felriadt. Egy pillanatig néman bamulva nézett maga elé, aztan felemelkedett
il6helyébdl, s néman, sz6 nélkiil atfonta karjait batyja derekan.

Gabor se szo6lt semmit, csak odaszoritotta szivéhez Lorinc fejét, €s szaraz szemmel, mereven
tekintett maga elé... messze, messze nézve!

Latta maga el6tt az életet, minden orvényével egyiitt. Latta a Scyllat s a Charybdist; egyszerre
nézett visszafelé életében, s ugyanakkor a kddben a testvére jovojét kereste. A révparton is a
vihart latta...

Aztan Lorinc kibontakozott karjai koziil; eleinte mosolygott, nevetett 6romében, ezer kérdést
tett neki, majd elnémult, és csak lagyan, szeretettel nézett az ,,0regebb”-je szemei k6z¢é, mint
ahogy 6t rendesen nevezte.

Gabor csak tovabb merengett... még mindig. Eszébe jutott, mi az, csalad nélkiil, idegenek
kozott, elhagyatva novekedni fel. Errél Lorinc nem tudott, s nem is fog tudni soha semmit.
Majd ezutan szivéhez vonja, megmutatja neki, hogy az, amit elhozott, ott a lelke mélyén, arrol
még ez az arva fiu, ki itt, rokonai kozott is csakagy el volt hagyva, mint 6 kiinn, az élet harcai
kozepette - nem is almodott soha.

Kéz a kézben, aztan j6jjon, aminek jonni kell!

Ekkor feltarult az ajto, s egy pap lépett be rajta. A hazi kaplan, ki miséjét elvégezve idejott
(rendes szokasahoz mérten) a Lorinc szobajaba reggelizni. - Oh le petit lever! - susogta Gabor
kedvetleniil, felkelve az agy szélérdl, s odamenve a paphoz, kezet adott neki. Tisztelendd
Vakor Imre maga volt a simasag; egy mozdulata nem volt igaz, egy szava nem jott a szivébdl.
Gabor ki nem allhatta.

- Ah, a nagysagos ur! Milyen 6rom ez mireank nézve - s a fiatal pap roézsaszinii arca szinte
fénylett a boldogsagtol -, mikor méltoztatott megérkezni?

Gabor hidegen intett fejével.

- Ma érkeztem meg; hala az Istennek, itt vagyok megint.
- Es az utja, milyen volt az Gtja? Kellemes, reménylem.
- Igen - felelt Gabor.

- Megengedik, hogy reggelimet itt koltsem el?
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- Csak méltoztassék, tisztelendd 1r, kérem - szolalt meg Lérinc. Gabor csak hallgatott. Es a
pap leiilt kdvézni. Lérinc ismét Gaborhoz fordult, az hidegen az utjat beszélte el. Hogy jutott
ide a legrovidebb id6 alatt Londonbdl, hol allt meg, s hol nem, majd a mai Pest aspektusarol
kezdett besz¢€lni.

A pap kalacsat a kavéba martotta, s csimcsogva besz¢€lt. El volt ragadtatva, hogy a ,,nagysagos
ur” annyi mindent latott.

Majd a tiszttartd kiséretében egy zsido arendés érkezett. Lorinc bort hozatott neki és szaldmit.
Epp a tiszttartotol jott, hol egy negyedévi bérletét adta at. A bortdl megeredt a nyelve, plety-
kazni kezdett.

- Képzelje, méltosagos ur, a molnar vasarnaponkint glaszékesztyiiben jar. Er ist ein schlechter
Mensch. - Es az arendas csak ivott, és csak beszélt. Semmi remény, hogy hamar elkotrod;jék.
Ldrinc csak hallgatta, s egykedviien mosolygott. Egy vilagért se lett volna udvariatlan egy
rangja alatt s plane vele fliggdségi viszonyban levd emberrel.

Egy negyedora millva mar tele volt a szoba, Ldrincet kortilvette ,,udvara”.
Gabor idegesen izgett-mozgott székén.

- Kérlek, Ldrinc, siess az 6ltozéssel, igen sok dolgom volna veled. Hiszen mar olyan rég nem
lattalak - szolalt meg egyszerre, s amazokat egy rovid fOhajtassal tidvozolve, gyors Iéptekkel
elhagyta a szobat.

10

Megallt a kastély teraszan. Még minden gy van, mint évek el6tt volt, nem valtozott semmi.
Mintha csak be se jarta volna Eurdpat, mintha csak bensé vilagaban se valtozott volna semmi.
Occse életmodja is csak a régiben. Ime, koriilotte udvara. Csak kis uralkodé herceg, mint volt.
Szinte sohase lehetett Lorinccel egyediil beszélni, mindig volt valaki vele, hol a titkar, hol a
tiszttartd, hol mas. Gabort ezek nem szerették, biiszkeségnek véve ndla azt, ami csak végtelen
exkluzivitas volt. Gabort csak a bensé ember érdekelte, s csak a maganyt és az intimitast
értette meg; a nagy tomegtdl félt, a nagy tdmeg visszatetszett neki.

Hogy lesz majd ezekkel? Hisz dccsét udvara nélkil el se képzelte, 6nmagat meg ezekkel
éppen nem. Hogy lesz?

Gabort toprenkedésébdl Lorine riasztotta fel. Ott allott elétte vadaszruhaban, csizmaban, fején
vadaszkalappal; kedvenc foglalkozasdhoz: a vaddszathoz mérten.

A két fia koriilbeliill egyforma magas lehetett, azonban testiik alkatdban csakugy, mint arc-
kifejezésiikben, kiilonbdzok voltak. Lérinc egész 1énye lagy, rugékony jellemét arulta el. Feje
kerek volt, rovid, sotétbarna haja lagy fiirtokbe olvadt nyaka koriil. Strli szemoldokei élesen
valtak el halvany olajbarna homlokardél. Nagy fekete szemeivel messze nézett. Egyik szeme
aljan némelykor el6tiint a szeme fehére, s ez arckifejezését végteleniil almodozova tette.
Husos orra, felvetett ajkai, gdmbolyti alla érzékenységrdl beszéltek. Mig Gabor minden moz-
dulata gyors és rovid volt, addig Lérinc lassi méltosaggal, hosszu iitemben mozgott. Lénye
legtobbszor nyugodt egyszerliséget lehelt, pedig nem volt az. Kiils6leg volt valami egyénisé-
gében egy magyar paraszt- vagy nagyurbol (e két hatdros és hasonld tipusbol), azonban ha
ingeriilt lett, arca nyugodtsaga eliramlott. Szemei 0sszehuzodtak, almodozo kifejezésiik meg-
szlint. Ilyenkor haragszik, s akire neheztel, azzal mindig til udvarias. Ilyenkor, ha az illetdnek
tan kezet nyujt, jobbjat mindkét kezével fogja meg. Tul nydjas, ilyenkor szlav. Enjének ez
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oldalabol fakad a toprengd skrupulista. Niffor Lérinc, ki fél az élettdl, fél a halaltol, fél az
emberektdl s onmagatol. Ki keres, kutat 6nmagéban, s viszi a hajszalhasogatas fel¢ a gondo-
lata. Ha aztan az érzés kerekedik feliil nala, akkor mtivész. S bar csak ontudatlan, de testestol-
lelkestél miivész. Erzi a természetet, érzi az embert, s érzésén keresztiil gyakran (de nem
mindig) latja bensd képzeletét is. Es e furcsa keverékben: a folytonos 6ntudatos gondolkodas s
ontudatlan érzésben van a lényege, egyéniségének eszencidja. Ha meg az érzékiség hozza
mozgasba 1ényét, megint mas alakot olt. Ilyenkor gyakran, a ,,pillanat” hatdsa alatt, nem 14t
tovabb az orranal. Arca ilyenkor szinte gombolyti lesz, szemei kerekre nyilnak, szinte még az
orra is nevet.

Kiilséleg csakugy, mint benséleg, van valami benne egy nagy felinabol. Olyan, mint egy fiatal
parduc.

A két fin egy pillanatig szembenézett egymassal... Gabor kicsibe mult, hogy dccse udvararol
nem kezdett neki beszélni. De - szerencsére - elnyelte gondolatat, s karjat Lorinc karjaba
oltve, sétara indult vele. El6bb a terasz bal oldalan levd viragoskert fel¢é mentek. Hallgatott
mindkettd, nem tudtak volna hamarjaban semmit sem mondani. Onmagukba mélyedtek.
Lassan, szinte boldogan ballagtak egymas oldalan. Egyszerre a virdgoskert egy sarkdban, egy
oriasi lugas eldtt megalltak.

- Emlékszel!? - kérdé Lorinc, és Géabor nem felelt, csak némén bdlintott a fejével. Hogy
emlékszik-e? Ide jottek le, hosszu-hosszu ciganyozasok utan, a hajnali érakban egy hegediis-
sel, két kontrassal, s huzattdk reggelig, mig csak az els0 napsugar szét nem rebbentette
almaikat.

Majd tovabb mentek... most a park tavanal alltak meg. A lombokon keresztiil a szomszédos
falu tornya fehérlett ide. A ttloldalon a kuglizo, par oridsi platanfa eldtte. Mint gyermekek,
sokszor jatszottak itt. Lassan egy tisztasra értek, ott egy oriasi fiizfa... E fa alatt voltak egyszer
egyiitt életveszélyben. Egy ¢éjjel ott ildogéltek a fa alatt, az ifjabb hegediilt, az 6regebb bele-
bamult a holdba. Egyszerre nagy larma lett a parkban; ,,vigyazzanak, vigyazzanak™ - kialta az
Oreg tiszttartd - ,,veszett kutya van a kertben!” S 6k fegyver nélkiil alltak ott. Sem eldre, se
hatra. Egymasra néztek, egymasért remegtek. Ez jutott most a Gabor eszébe, félig alomban:
szavakba foglalta azt, amit tan jobb lett volna a masiknak el se mondani:

- Tudod-e, fiam, hogy kiilf6ldon sokszor gondoltam e percre. Ugy éreztem, odaadtam volna
érte ottani nyugodalmamat, ha a rettenetes pillanatot Gjra atélhettem volna. Mert hisz akkor
itthon voltam. Te nem tudod, hogy e sz6 mit jelent...

- Hisz most is itt vagy, oregem! - szolt kozbe Lorinc.

- Igen, itthon vagyok, s igyekezni fogok elfelejteni mindent, ami szamizetésem éveire
emlékeztet.

- Te sokat utaztal - monda Lorinc halkan, s Almodozva nézett maga elé.

- Tudod-e, Lérinc, hogy mi a honvagy? Soké csak a csalad, az otthon utan vagytam. Egyip-
tomban lepett meg legelébb. A tajkép az Alfoldre emlékeztetett, a tiicsok szava ugyanazt a
nyelvet besz¢lte, mint otthon. A felvillan6 pasztortiizek a lathatar sz€lén, a kutyaugatas, az esti
csillag, a tézegfiist nehéz illata hazahozott; Gigy éreztem, mintha csak egy alfoldi faluban
lennék. Es mégis! Valami hianyzott, ami a tajképet s annak hangjat, illatat szivemmel 6ssze-
kosse. Ereztem, nem az én fajom lelke hivta a tajat életre. Lasd, Lérinc, szeretem e fajt,
amelybdl szarmazom, mert hibaiban, vétkeiben ugyanaz, ami én vagyok. Hamardbb megértem
hibajat, mint egy mas nép erényeit... Ertesz?
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Ldrinc csak félfiillel ligyelt red. Egy pillanatig hallgatott, aztan hirtelen Gabor fel¢ fordult: -
Tudod-e, hogy mar vége a dolognak, vége... Mar nem szeretem?

- Nem tudtam - monda Gabor, és szeme felvillant.

- Nem? Pedig tgy unom magam. Olyan trt érzek itt beldl.
- Hat... talalunk néked valakit.

- Kit? Van-e olyan?

- Hisz még alig ismered az asszonyt. En tudom, milyen kellene neked. Elmondjam? De ne
nevess ki.

- Mondd, 6éregem. Teoretizalj, amennyit akarsz, ez, tudom, mindig mulattatott.
- Aranyszdke haja lesz...
- Az¢ért ugye, mert engem a ciganyok grofjanak neveznek?

- Azért - monda Gébor, s nevetett. - Sapadt, egyenes, tiszta szemtl, tiszta mosolyu, egy cseppet
sem érzékeny leany, ki mindig engedni fog neked, de aki azért latni fogja maga elétt az utat,
amerre haladnotok kell. En ismerek ilyet.

- Ugyan, ugy-e? Es kit?

- Azt nem mondjuk el, Lérinc, hisz ha mondanam, sohase szeretnél bele. Sokszor almodtam
rola... odakiinn, a kilfoldon.

- Mar te magad is, Gigy latszik, szerelmes vagy belé?
- Bolond csemete, hat azt hiszed, hogy ez igy megy nalam?
- Azért, mert Lolly...

Gabor hevesen szavaba vagott. - Rola ne sz6lj: tudod jol, hogy sohase veszem el. Nem nekem
vald, senkinek se vald; jatékszernek vald, masnak nem.

- Nagyon hevesen mondod, Gabor; érzem, hogy még nem felejtetted el.
- Igazad van - felelte Gabor halk hangon -, nem felejtettem még el.
- Szegény Oregem! - s Lorinc megszoritotta batyja kezét. Par percig hallgattak.

- Hat Lorinc, Gigy van j6l, ahogy van - szolalt meg végre Gabor. - Es a mama? Mesélj a
mamarol, hogy van? Gondolt ram sokszor?

- Gondolt-e? Hiszen mindig rolad beszél. Sokszor féltékenny¢ tett.

No most, ha majd visszajo, sirhattok egylitt eleget. - Lérinc mindig ezzel bosszantotta dket.
Anyja sokkal komolyabb lett, ha Gaborral beszélt. Lorinccel nevetett is, Gaborral alig mert.

- Es a tobbiek? Es Adam bacsi? - Gabor szemei felvillantak, amint ezt kérdé. Imadta gyamjat:
Czobor Adamot, édesatyjanak hii baratjat s kovetdjét.

- Adam Bécsit még nem lattam. Lenn van az Alfoldon, a falujaban. Elvonult a vilagtol, lanyat
neveli, s a konyveket bujja.

- Na Lérinc, ne nevesd ki 6t. Vannak am konyvmolyok is a vildgon!

Ezzel Lorincre célzott, ki sohasem olvasott. Ez szinte betegség volt a fianal. Irtdzott a kony-
vektdl, dacara, hogy minden érdekelte. Hanem azért sokat tudott; Gabor lassan-lassan beadta
néki €l6szoval mindazt, amit olvasott, és minden eleven anyagga valt 6ccse lelkében.
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fgy a fiunak megvolt a maga vilagnézete, s mindent a maga filozofiai szempontjabol latott. Es
sokban éppen az, hogy nem olvasott, tette 6t eredetivé.

- De menjiink fel... varnak.

- Kik? - kérdé Gabor, bar tudta, hogy az udvar.
- Azok?

S a két fiu néman haladt fel a kastély felé.

11

Sétajuk utan Gébor lefekiidt, s hosszan aludt. Két éjszakat toltott a vasiton, meg volt torve.
Csak vacsorara jott le.

A vacsora a nagy oszlopos eldcsarnokban volt teritve, ahol Lérinc rendesen akkor evett, ha az
oreg grofné nem volt Dalnan. Az asztalfét Lorince foglalta el, jobbjan Gébor, balrdl a ,,papocs-
ka” - mint ahogy nevezték -, lejjebb a bonorum direktor, a tiszttartd és a Trencsén megyei
szliletési titkar.

Gabort untatta ez a folyton veliik 10g6 tarsasag, kik eldtt bensébb dolgokrol egy szot se
lehetett ejteni. De hat mit tehetett? Faradt, dlmos szemekkel tekintett maga elé, s varta a
percet, amelyben Ldrinccel megint egyediil lehet.

Megyei dolgokrol folyt a targyalds. Mint a fels6 megyékben rendesen, ugy itt is a megyei
politika csaladi politikat jelentett. S mint a csaladok beléletében, ugy a politikdban is az
intrikalas vitte az elsé hangot.

- Hacsak a grof Gr hinne nekem, par év multan féispanunknak tisztelhetnék - szdlalt meg a
titkar.

- Nem engedhetjiik meg, hogy Czobor Pal legyen a féispan. Hov4 jutna igy a csalad tekintélye
- vagott szavaba Csepelhazy, a bonorum direktor, hatalmas basszusan. A hat 1ab magas, széles
vallu, piros arci ember csak beszélt. Szidta a Czoborokat, dicsérte a Niffor-nemzetséget.
Bajuszat pederte, mellét kidiillesztette, s g6gos arccal nézett koriil. Latszott rajta, hogy tudja
értékét, s tudja azt is, hogy uralkodasra - legalabb a marhadllomany és a béresek feletti
uralkodasra - sziiletett.

- En mint Csepelhazy mér azért is szeretném, hogy a mi kedves méltosagos urunk legyen a
féispan, hogy ezaltal ezeknek a Czoboroknak gdégjén legyintenénk egyet. Nevetséges... (ez a
sz6 kedvenc szolasforméja volt), mi Csepelhdzyak sokkal régibb csaldd vagyunk, mint k.
Nekem volt egy 6som, ki IV. Béla alatt asztalnok volt, egy masik egy végvar kapitanya
Matyas kiraly kordban; ennek a megyének fele a mienk volt, midén még a Czoborok... (és a
Marfayak, akarta hozzatenni, de még idejekoran észrevette magat) s a tobbi ilyenféle csaladok
még csak apré kurtanemesek voltak. Es most az ilyen naciok a nyakunkra ndjenek? Olyan
nincs... ezt tdn csak nem engedhetjiik meg. Nevetséges! Mi? (Horkolva a nyakkenddjét igaz-
gatta, s kifeszitette széles mellét.)

Lérinc almodozo6 arccal nézett maga elé. Gabor gunyosan hallgatta a Csepelhazy és a titkar
szavait.

- Es miért ne lehetne Czobor Pal baré féispan? - szolalt meg aztan kissé ingeriilt hangon. -
Nagybatyank sokat foglalkozott a politikaval; idésebb, mint Lrinc dcsém, akirdl még igaza-
ban azt se tudom, érdekli-e a politika...
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Ldrinc, ki eddig csak félfiillel hallgatta a tarsalgast, most batyja szavaira felriadt merengé-
sébdl, s gyors, hatarozott szoval a Czobor Pal erényeit kezdte dicsérni, kivel pedig ¢ is,
csaladja is (dacdra annak, hogy Czobor Palné¢ anyja hiiga volt) rossz viszonyban allott. A
csaladi tradicidkhoz hiven most is volt egy Czobor és egy Niffor haragban. Enélkiil nem
lehetett megyetorténet. Nem volt négyszaz év 6Ota olyan iddszak, amelyben a hdrom csalad
egyes tagjai egymassal szembe ne allottak volna, kiizdve, harcolva, intrikdlva egymads ellen a
végtelenig.

Gabor ki nem allhatta e csaladi perpatvarokat, és mar rég azon dolgozott, hogy fivérét Czobor
Pallal kibékitse. Es erre pompas alkalom lesz a Czobor timogatasa. Lorincet tigyse talalta a
féispani sz¢k betdltésére alkalmasnak, hiszen nagyon is tisztan latta Gcese milvész-tempera-
mentumat.

A tarsasag megint csak visszatért kedves egyetlen targyara, a politikara, a két fivér azonban
hallgatott, messze vitte mindkett6t merengése - hisz a vilagosi nota hangjai hangzottak fel. Ott
vannak az ajtonal a dalnai cigdnyok. Kis primasuknak, Bandinak szemei felvillantak az el6-
csarnok félhomalyaban. Gébor szivét Osszeszoritotta valami. Két év 6ta nem hallott magyar
zenét. Lorinc meg most hirtelen kivette a primas kezébdl a vondt, s maga kezdett el jatszani.
,Bird uram” volt a nota. Nagy mestere volt e dalnak a fia. Bamulatos hangéarnyalatokra
bontotta fel az egyszerli notat. Szélesen kezdte el a dallamot, amelynek elsd iitemei, folyton
ismétlddve, szinte kodbe vesztek... s a szinte tdvolba mos6dd hangok, amelyeket a mind
Gabor minden egyes kiilfoldi utja eldtt el kellett neki jatszania, hogy igy mintegy teletdltse
lelkét azzal, amit csakis hangokban lehetett kifejezni.

Ldrincnek Oriasi zenetehetsége volt, amelyet dseitél 6rokolt. A Nifforokat szdzadok ota a
ciganyok grofjanak nevezte el a nép nyelve. Lorinc nagyatyja ciganybandat tartott udvaraban;
egy Niffor-leany Beethoven hires baratndje volt, ki a maga idejében Bécset ragadta el paratlan
zongorajatéka altal. Es a csalad majd mindegyik tagja jatszott valamiféle hangszert. Lérinc
nem ismerte a kottdkat, de azért egy cigdnybanda minden egyes hangszerét (a klarinét kivéte-
1ével) jatszotta. Egyik kiilonlegessége a viole d’amour volt, a XVIIIL. szazad lantosainak hang-
szere. Nem tanult azonban soha semmit. Mert hisz azt, hogy egy Nifforb6ol muzsikus legyen,
ezt a felsobb korok konvencidi hogy engedték volna meg! Ha az ,,ember” miivésznek sziiletik,
politikus lesz; ha az ember ir6i tehetséggel j6 vilagra, csak politikus lesz ismét éppugy, mint
politikus lesz, ha akar a filoz6fiai tudomédnyokra van hajlandésaga, vagy akar a természet-
tudoméanyok érdeklik. Mert az ,.ember” csak politikus lehet. Ez a torvény. Es ennek a
torvénynek aldoznak annyi tehetséget, erét...

Ezen toprengett e percben Gabor, akit igy bantott annak a tudata, hogy nagy zenei tehetségli
testvére elkallodik, egyénisége ki nem fejlodhet; kénytelen-kedvetlen azt az utat, azt a jart
orszagutat kell jarnia, amelyet a tradiciok irtak neki eld.

Pedig tudta, érezte, hogy miivész. Ahogy a természetet latta, amit a természetben megérzett,
azt, ami az emberben érdekelte, az, amit hangokba foglalva adott vissza, az, ahogy az életet at-
szenvedte, amit élete kifejezett, minden a telivér miivész lelkét segitette benne. Hogy siirgette
¢desanyjanal, rokonainal, mindenkinél, hogy tanittassak; hanyszor besz¢lt a Lorinc lelkéhez,
hogy kiizdott egész erejével, hogy bens6 vilagat kifejlessze. Hidbavalod volt minden. Ldrinc
megértette, tudta, érezte, hogy batyjanak igaza van, azonban nem volt ereje, energidja arra,
hogy miivészetéért megkiizdjon, azt ontudatra hivja, azt megmunkalja. Naiv miivész maradt,
csakugy, mint ciganyai. Pedig mint ember, mint gondolkodo6 egy cseppet se volt az. Az 6ntu-
datra vitte faja, gondolatvilaga, minden. Ontudatos volt, mert annak sziiletett. Egypér szazad
atoroklott kategoriai sciens bonum et malum-ma tették. Aztdn, mint minden oreg fajbol
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szarmazé egyénnek, ugy neki se volt gyermekkora. Gyermekéveinek jatékaira arny borult,
fiatal éveit a kétely mérgezte meg, az elsd szerelem italaba iromcsepp keveredett. Kdrnyezete,
a felsévidéki tot, szorszalhasogatd skrupulista vilag 6rokos intrikéi kétkeddvé, embergyiilo-
16vé tették. Mindez ezer érzés, gondolat taldn dsszefolyt a szegény ifju lelkében, hogy egynek,
egyetlenegynek adjon kifejezést: - Gabor szemébe nézett, annak jatszott. Testvérét szerette,
benne bizott, ratamaszkodott. Szerette lelkének egész Osszetett gondolatvildgaval, szerette
minden egyes s annyira elfinomult érzelmével.

Valami végteleniil meghatd volt e két fiti ragaszkodaséban, amelyet szdzados rokoneszmék,
vilagnézet, szdzados szokésok, eszmemenet, célok kotottek 0ssze. E két testvér vonzalméban
két kiilonbozo, de kozeli rokoncsalad erds kotelékei sziilettek jra, Gjult erével. Csakiigy, mint
egyéniségiikben a két csalad Osszes jO €s rossz tulajdonai finomulva, szinte a masodik
hatvanyon wjultak fel.

Hangzik a noéta... a bracsa, b6gd, cimbalom kiséri. S Gabor szivét édes kesertiséggel toltik el e
dalok. Hiszen hazdjaban annak zenéjét, koltészetét, végtelen pusztait s egyszeri, de azért
nagyszabdsu magyar parasztjait szerette a legjobban. Hisz benndk latta a magyar jovendd
nagysagat, dicsdségét. Ettdl vart mindent, erre épitett, az ezek altal eddig alig ismert vilag-
nézetében érzett valamit, ami majdan, ha felszinre keriil, az egész fajt életképessé fogja tenni,
s amelybdl jovo kultiranknak fakadni kell. Hisz ahol az érzelemnek oly végtelen kincse van,
mint a magyar nép szivében, zenéjében, koltészetében, ott nincs miért kétségbeesni.

Most, most, hogy a nota szolt, érezte csak igazan, hogy hazajott, hogy itthon van. Mindazt,
ami elébb csak zavartan, 0sszekuszalva zsibongott a lelke mélyén, Ontudatra hivta a nota;
érezte, hogy 0véi kozé jutott, érezte, itt mindenki az 6 hlisabol, vérébdl valo, érezte - itt élnie,
halnia kell. Ezekért érdemes kiizdeni utolsd csepp vérig; kiizdeni boldogan, boldogtalanul,
babérért vagy bitofaért...

Ugy ¢érezte, lehullott koriilte a haz fala, a pusztak kozepén all, s a ,,haza” hatarai lathatatlan
messzeségbe folynak. Diadalmas fénnyel kél fel a nap tal, til a vilagosi hegyeken, napfény-
ben, dicsdséges fényben fiirdik minden... Hisz mindent visszanyert, mindenre kész, sot érez
szivében, éIni akar, kiizdeni 6nmagéért, népéért - a fejlodésért!

Amazok épp koccintottak.

12

Gabor, szobdjaba érve, a kandallo elé iilt. A régies berendezésli szoba Oriasi karosszékébe
ddlve, ébren dlmodott. A mai nap eredményeire gondolt. Hidba, csak minden, de minden
megvaltozott ott: a lelke mélyén. Hany, régente természetesnek latszo6 dolog ma meglepte.
Hisz errefelé minden mindig igy volt. Mindegyik nagyurnak megvolt a maga kis udvartartasa,
s minden, ami az udvartartassal jar. Vajon idvds-e mindez csalddjaik fejlodésére? Bizonyara
nem. De hat lehet-e ezen valtoztatni? Elég erdsnek érzi-e magat arra, hogy e kis vildg reforma-
toraképp 1éphessen fel? Hisz gyenge. Pedig erdsnek érezte volt kiinn magat. Tudja, hogy egy
tulajdonsaga, egy erénye fejlodott ki a kiils6 hatdsok alatt, s ez: - energiaja. Ezeknek, s kivalt a
férfiaknak, nincs. Az asszonyoknak inkabb. Az akarateré bennok Osszpontosul. De mit ér
energidja? Nem kozvetlen igaz. Mint minden mesterségesen keletkezett tulajdon, merev kévé
valt. Erezte, hogy energija a fejességhez hiiz. igy van ¢nallosagaval is. Inkabb exkluziv, mint
onallo, exkluziv ember eszméivel szemben. Csak bizonyos dolgok bizonyos formaban,
bizonyos emberektdl érdeklik. Ezzel ellentétben 6nzése meg nem fejléddott. Azonkiviil meg-
volt lelkében a szanalom ama bizonyos neme, amely a tot parasztnal is megvan, csak 6nala a

118



legmagasabb fokon. Szanalméban az egész vilagot feldlelhette volna. Pedig a vele sziiletett s a
fajatol oroklott lagysagot kipusztitotta magabol, s bizonyos ¢lességre, hirtelenségre tett szert.

Hogy fog hat majd ezzel a vilaggal szemben, mely mintegy a régi énjének tiikre - nyilatkozni?
Vajon konnyen keresztiilkiizdi-e majd életét, vagy pedig mar az elsé akadalyok megbénitjak,
tonkreteszik?

Hisz kiiszkddésre sziiletett, arra nevelték. Vilagnézete 6nallo, akarata megvan: tudja, mi a
teenddje. Csak!... s egyszerre egy ndi fej finom sziluettje iramlott at lelkén. Sépadt, finom
vonasu, szirkéskék szemi fiatal ledny. Klienigstein Lolly volt. Két éve, hogy nem latta.
Milyen lehet ma? Valtozott 6 is? Vagy olyan, oly kétségbeejtden az, ami volt? Szereti igazan,
vagy nem? Hideg volt - tudta - Klienigstein Lolly, annyira hideg, mint azoknak a baloknak a
hangulatai, amelyekben hajdanaban taldlkoztak. Es mégis, mégis!

Felkelt tilohelyébdl. Most vette észre, hogy majdnem az egész ¢éjszakat atvirrasztotta.
Hajnalodik, napfényben minden.

13

Vagy hdrom nap multan az oéreg grofnénak, a két fiu anyjanak kellett megérkeznie. Lorinc
befogatta hires négyesfogatat, amelynek nincs parja harom varmegyében. Lorinc hajtott,
Gabor mellette mélyen elgondolkozva iildogélt. A négy taltos széditd gyorsasaggal ragadta a
konnyli kocsit. Lorincet elfoglaltak lovai, Gabort meg vitték almai gyorsabban, messzebbre,
mint a repiil6 kocsi. Anyjara gondolt, hogy fogja fogadni? Szereti-e még? Nem felejtette-e el
az évek folyaman, hogy van még egy fia, ki messze-messze, idegen f6ldon, idegenek kozott,
idegenként nétt fel.

A kocsi repiilt a széles uton. Egyszerre a falu aljan feltiint az 6riasi landauer, ott {il a ,,paradés”
kocsis, mellette egy vén, vén inas, ki akkor volt fiatal, mikor még Johann, a vén komornyik
jarta a landlert. A porfelhdbdl lassan-lassan kibontakozott az egész alkotmany. Gabor meg ugy
érezte, hogy nemcsak a portol, de mastol se lat tisztan. Elhomalyosodnak szemei, egy arva
konnycsepp villan meg a szemepillajan, amely végigszalad a képén. Edesanyja fogja hat lelni
mindjart, anyai csoktdl fog égni az arca.

Es ime, amit oly soka vart, most valosagga valt; atfonja vallait az édesanyja két karja, érzi
szivét szivén, ajkat ajkan.

- No hat én, énnekem nem jut beldle semmi? - kérdi Lorinc ingerkedve. - Ne csak a tékozld
fianak, a masiknak is juttass valamit a jobol.

Es most ott iilt az 6regasszony két fiaval a kocsiban. Mellette Lérinc, szemben véle Gabor,
hiszen arcat mindvégig latni, vizsgalni akarta. A szegény oOreg grofné alig akart hinni
szemeinek, hogy ez lehetséges legyen, mindkét fidval egyiitt, s most mar 6rokre!

- Hogy hasonlitasz atyadra - szolalt meg Nifforné, s nézte, nézte a fia vondsait. Kereste rajta a
szenvedés nyomait. Szeretett-e mar? Megismerte-e mar a szenvedést errdl az oldalrdl is? Csak
nézte, nézte, s ezer semmi kérdést intézett hozza, aztan oly érdekkel hallgatta, amit kérdéseire
felel, mintha csak ett6] fliggott volna a lelki iidvossége. Kozbe-kozbe pedig az oldalan ilé
Ldrinc arcat simitotta végig, nehogy ez azt higgye, hogy elhanyagolja 6t addig, mig a masikat
anyai szerelmével atfonja.

A kocsi lassan felrobogott a kastély elé, az egész cselédség sorban allt, varva szeretett tirn6jét,
kit mar oly régen nem latott. A kocsibdl az dreg komornyik segitette ki, megremegd kézzel
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ajkaihoz emelve a grofnd kezét, amelyet aztdn kétszer, haromszor megcsokolt. Negyven év
ragaszkodasa besz¢lt a szemeibdl. A tobbiek is tisztelegtek a kegyelmes asszonyndl. A kertész
oOriasi viragbokrétat nyljtott at neki, s egy kis parasztledny a falubdl remeg6 ajkkal, versben
idvozolte.

Az Oregasszony szinte at volt szellemiilve. Még mindig fiatal tiizli, fekete szemeire banatos
fatyol borult. Annyit szenvedett életében, hogy még boldogsadgianak legmagasabb fokan is
szomor volt az arckifejezése. Ajkairdl a korai lemondas beszélt. Szeretett, s koran temette el
azokat, akikhez a szerelem filizte. Masodik férje halala 6ta nem viselt mast, csak gyaszruhat.
Ettdl a pillanattol fogva csak gyermekeinek akart élni.

Most ott megy két fidba akasztott karral, lassan, fel az emeletre vezetd 1épcsdkon, az elsd
fordulonal megall, josagos mosollyal tekintve végig a haz népén, amely egy sorba sorakozva,
tisztelettudassal tekint fel red. Az utolsé magyar nagyasszony még egy pillantést vetett reajuk,
aztan lasst léptekkel fordult be az oszlopos csarnok tiloldalan.

14
Ldrinc felkisérte 6ket az emeletig, majd a nagy ajtonal elvalt téliik, magukra hagyva dket.

Gabor a grofnét karonfogva végigvezette a kedves, nydjas, régi divatu termeken, amelyeknek
levendulaszaga, régies tarka viragos szovettel beboritott butorai a negyvenes évek izlésére
emlékeztettek. A sarokszoba fala, melyet ir6kabinetnek hasznalt az 6zvegy, csalddja fényké-
peivel volt boritva. Itt toltdtte napjait nagy elvonultsdgban a kétszeres 6zvegy.

Ideérve az anya és fia megalltak.

Niffor-Marfay Anna atolelte fia fejét, s csokokkal halmozta el, aztan leiilt az ablak mellett 4116
nagy karosszékbe, hol annyit himzett a ddlnai templom szdmara, kezeit térdére ejtve, hosszan
elmerengett, majd reszketd hangon megszoélalt:

- Ugy, fiam, hazajottél. Latod, itt vagy a j6 helyen, vartunk, mindig vartunk. Sziikségiink van
read, nékem 1is, Lérincnek is. Ugy érzem, atyad jott vissza mellém, hogy Oreg napjaimra
megvédelmezzen, oldalamon legyen...

- Oldaladon leszek mindig, soha el nem hagylak benneteket!

- Tudom, szamitok is redd. Hisz most jonnek majd a nehéz évek! Te jobban ismered az életet,
mint 6, te mindig a magad laban alltal, hala édesatyad bolcs, de amellett oly kegyetlen végren-
deletének... de nézd, nézd Gabor - folytatta Nifforné, deriilt hangra csapva at -, a tlizoltosag.

A délnai tizoltok vonultak fel. A hazatért Gabornak akartak tisztelegni. Ott vonultak fel mind,
egymas mellett, tarka, veres-hajtokés barna ruhaikban. Csillogva-villogva a tavaszi napfény-
nél. Eliikon a ciganybanda valami ujjongé 1j bécsi marsot jatszott.

Nifforné és Gabor kimentek az erkélyre; Lérinc a haz eldtt allott mar, tlizolto-féparancsnoki
ruhaban, katonas méltésaggal fogadva a tisztelgdket.

- Akarcsak egy kis foherceg! - monda tréfasan Géabor, minden giny nélkiil. Edesanyja meg-
legyintette zsebkenddjével az arcét, aztan az érintett helyen 6sszevissza csokolta fiat.
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15

Gabor elsd latogatasat gyamjanal és rokonanal, Czobor Adamnal tette. Addm par oranyira
lakott Pestt6l, valahol Cegléd és Szolnok kozott; ott, hol az alfoldi ronasag kezdddik.
Szolnoktél még vagy egy jo oranyira, a Tisza partjan fekiidt az Adamék lakasa. Délutan négy
felé érkezett Szolnokra. Mily jolesett neki megint a magyar szd! Gabor végteleniil szerette az
Alfoldet. A kedves, széles utcak, akacfakkal szegélyezett, alacsony fehér hazak, a lobogd
ingli, gatyaju helyre legények, az ingvallas, bodros vigandji menyecskék, a hazak el6tt
guggold dregek, a zold vetések kozott keresztiil vezetd orszagut, a golyak, darvak a légben, a
siksagot pettyezd fehér tanydk, a gulyak tavolrol idehallatszé kolompja, a Tisza-part hamvas-
z01d filizesei, a messzi falvakbol idehallatszo tavoli harangszo édes nyugalommal toltotte be
lelkét.

Ugy érezte, hogy édes hazajanak kapui tarultak fel elétte. Most érezte csak igazan, hogy haza-
jott. Hisz ez a darab fold, ez a végtelen siksag, ez az otthona, ez a hazija, ebben bizik, erre
épit. Ez a fold adja azokat az istenaldta termékeket, ennek a népnek szivében fakad a magyar
nota, ennek a népnek acélos karjai vittak meg annyiszor a hazaért, ez Orizte meg draga
kincsiinket: - magyar nyelviinket. Erre épitsiink, ebben bizzunk! Hazatérve, amoda a tétvilag
kozepébe, ugy érezte, mint oltalmazé jott; ide mas érzések hoztdk. Itt egy élet folyaman csak
védelmet talalt, ide tanacsért jott akkor, ha megingott alatta a talaj; ide tért, midon faradtnak
¢rezte magat, pihenni; ide, midén elszorult a szive - vigasztalasért; ide gyamjahoz, leghivebb
emberéhez, Czobor Adamhoz.

A kis falu fehér hazai kozott végigrobogott a kocsi; most elhaladt egy k6 Szent Janos mellett,
aztan befordult egy kis haz platanoktol, akdcoktol bedrnyalt udvarara.

A haz elétt mar Czobor Adam varja, kezet nyujt neki. Mily megnyugtaté volt a kézszoritasa,
mily jotékony sziirke szemeinek kifejezése. Czobor Adam vagy Gtvenéves ember lehetett,
azonban sokkal fiatalabbnak latszott. Magas, izmos ember volt, piros arcbdrrel, amelyet alig
szakitott meg itt-ott egy ranc. Hosszu, sziirkiild fekete bajusza, rdvidre nyirt szakalla fiatalos
kinézést kolesonoztek neki. Pedig komoly, sokak altal komornak ragalmazott ember volt. Es
tan épp magéaba zarkozottsaga Orizte meg 6t ilyen tisztan. Tavol az emberektdl csak a tudo-
manyoknak s leanya, Erzsébet nevelésének élt, s igy amennyire mélységes mély lett a szive,
olyan tiszta is maradt. Az élet nem szennyezhette be, mert hisz alig élt.

Egyéniségre csakiigy, mint gondolkodasra, kiilonbozott a tobbi Czoboroktol. Edesanyja, sz.
Bélvary Erzsébet vére volt, ki régi magyar alfoldi nemes csaladbol szdrmazott. T6le 6rokolte
elszantsagat, mély szivét, lelki egyensulyat; a felvidékiekhez csak a filozofélasra valo hajlan-
ddséaga huzott.

Leéanya, Erzsébet - ki e percben Iépett ki a hazbol - red iitdtt. Magas, karcsu, fiatal leany volt,
Osszendtt szemdldokkel, fekete, simara lefésiilt hajjal, hajlott sasorral, piciny piros szajjal.
Volt valami, hogy igy mondjam, hdsies a megjelenésében, ami csudalatosan iitott el piciny
ajkanak finom mosolyatdl, sziirke szemeinek gyermekded kifejezésétol.

Edesanyja koréan elhalt; érzett rajta a férfinevelés. Atyja gyakran Rozgonyi Cicellének nevezte,
oly lovagias, oly szlizies, oly hdsies leanyat.

Par perc mulva mar a kis, alacsony ebédlében iiltek mind. Erzsébet az asztalfénél, jobbjan
Gabor, baljan Adam. Az estebédet - more patrio - hétkor koltotték el.

- Itt vagy hat, oreg fiam, kozottiink! Latod, szeretettel vartunk mindig. Meglassuk, Gabor
batyam végrendelete mit eredményez. Erdekelsz, fia!
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- Ugyan hagyja el, batydm. Elszorul a szivem, ha arra gondolok, hogy csak most kezdem az
¢letet. Félek, meredek az itja. Hatha nem tudok akklimatizalodni.

- Megjon ez is; jobb, mintha itthon néttél volna fel, és csakis a totfoldet ismernéd. Mit lattal
eddig?

- Még csak otthon voltam.

- Es Anna néni hogy van? - kérdé Erzsébet.

- Csokoltat, szeretne latni.

- Felmegyiink ugye, apus, még a nyar folyaman Délnéara?

- Fel, fel, Cicellém, hiszen ha te akarsz valamit, azt a jo Isten is gy akarja.
- Bejarjuk az egész felvidéki rokonsagot?

- Be hat... de nem rontom a kedvedet. Inkabb hallgatok. Es Lérinc? Milyen? Ember lett
beldle?

- Olyan, mint amilyen két év el6tt volt, csak minden tulajdona finomult, kiszélesedett.

- Erdekes fit. Minden erénye, hibaja egy elmulé korra vilagit. O egymaga egész elpusztuld,
régi magyar oligarchiank kvinteszenciaja. Egyike azoknak, kik csak uralkodni, parancsolni
tudtak. O se tudja megtanulni, hogy szdzadunk jelszava: ,,il faut savoir servir”.

- Meg fogja tanulni - monda Erzsébet halkan, de biztos hangon.
- Na nézz¢€k, Erzsi! politizalni is szoktunk. No nézzék a kis honleanykéat!
- Nem, csak Lorincrol beszéltem.

- Tudom, hogy gyengéd volt mindig; annyi tulajdonotok ellentétes, hogy meg kell értenetek
egymast - nevetett fel Adam, s megsimogatta Erzsébet képét, ki egy szemernyi szemreha-
nyassal szemeiben, de azért nyiltan, egyenesen szembenézett atyjaval.

- Ellentétek? Es miben? - kérdé Gabor kivancsian.

- Oh, sokban. Erzsébet olyan paraszt fajta, mint amilyen én magam vagyok. Egyenes, semmi
arnyalat, finomultsag nincs az egyéniségében. Amit mond, az ugy van, és nincs masképp.
Nem érzékeny, a félhomalyban nem lat, aztan nyugodt. De olyan nyugodt, mint amilyen csak
egy ilyen, a turani nemes fajbol szairmazo6 nészemély lehet.

- Papa, hagyjuk a turdni nyugalmat.

- Ez azt jelenti, hogy a multkor, igen, Géabor, ne nevess, te meg, Erzsi, ne pirulj (lednya egy
egyszerli tagadd mozdulattal felelt édesatyja szavaira), a leanyom majd eldjult, a szegény kis
ideges gyermek. Tizedes, a paripdm, megbokrosodott, majd kitortem a nyakamat a porta el6tt
és... Erzsit elhagyta turdni nyugalma.

- Elajult? - kérdé Gabor nevetve.

- Jol ismered. Kiszaladt a hdz elé¢, megragadta a Tizedes kantarszarat, és visszarantotta.
Megfékezte a lovat, és megmentette édesatyja becses életét.

Erzsébet szeretettel mosolygott atyjara. Nem szabadkozott egy cseppet se.

- Olyan, akarcsak Rozgonyi Cicelle! - monda Gébor.
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- Néked nem szabad. Ez atyam privilégiuma. Nevezz becsiiletes hajadon nevemen Erzsé-
betnek. Tudod, Gabor? - Ezzel a leany felkelt, nyugodtan kezet adott a fiinak, megcsokolta
atyja homlokat, s kiment a szobabol.

- Tan csak nem haragudott meg? - kérdezte nyugtalan arccal Gabor.

- Ugyan, dehogy. Nincs hitsag, érzékenykedés egy csepp se benne. De gyere, menjiink at a
dohdnyzdba. Beszélgessiink.

A kis teremben vig tiiz pattogott. A hiivos tavaszi estéken még Adam rendesen begytjtatott a
kandalloba.

- Akarsz egy jo szivart, vagy tan csibukot parancsolsz?

Gabor cigarettara gydjtott. Adam egy hatalmas torok csibukot vett elé a pipatoriumbol. A
kandall6 elé telepedtek.

A kis szoba kifejezte Addm egyéniségét. A falakat konyvek lepték el, egymas mellett Darwin,
Haeckel, Spencer, Geoffroy Saint-Hilaire, Lammasch miivei. Néhany jo regény, néhany
koltemény. A kandalld panoplijan fegyvergyiijtemény, amelyet keleti utjarol hozott. A szoba
egy sarkaban fosszilok felhalmozva. A kis kabinetet csak egy zold ellenzdvel fedett dolgozo-
lampa vilagitotta be. Az ablaktablakat a haz eldtti nagy akécok hajlong6 gallyai kopogtattak.
Otthonos, meleg zug volt.

- Mily jo itt, milyen tavol vagyunk utazasaimtol, tdvol a szallodak fagyaszté hangulatatol, az
idegen vilagok idegen érzéseitdl. Itthon érzem magam itt nalad, batyam...

Adam megveregette vallat.

- Atyad is szeretett itt {ildogélni. Rendesen véaratlanul érkezett. Késd este betoppant... majd
mindig e kis szobaban talalt rdm. Szinte latom magam eldtt, amint az ajton hirtelen belép
magas termetével, vadaszcsizmakban, vadaszkalappal. Beleiilt abba a székbe, abba, amelyben
te most lilsz. Par percig hallgatott, aztan lasst, mély hangon terveirél kezdett besz¢lni, meg
kedvenc tudomdanyarol, a biologiardl. A csaladi viszonyainkat hosszan fejtegette; beszélt
utazasair6l. Majd tiz évvel volt idésebb nalam, mesteremnek tekintettem. Mesterem, kinek
mindent kdszonhetek: nyugodt, boldog életemet s mindazt az 6romet, amelyet a munka okoz
nékem. En is csak olyanféle tésztdbol voltam gyurva, mint fiatal uraink szoktak gyurva lenni.
Lovaglason, vadaszaton jart csak az eszem, az életnek csak a felszinét lattam...; egy izben - de
ezt még nem mondtam el néked, par év elétt még tdn meg sem értettél volna tokéletesen, ma...
meg fogsz érteni.

Gabor kozelebb huzta a tamlas széket Addmhoz, fesziilt figyelemmel hallgatta. Lehetett volna
érdekesebb targy a vildgon annal, mint midén gyamja édesatyjarol beszél neki?

- Nos - folytatta Adam, felszitva pipaja tiizét -, a téli idében tortént. Vadaszni voltunk Ujvart,
a Nifforoknal. Halalosan belészerettem egy lednyba; nevét nem mondom, minek mondandm.
Oregasszony ma mar, megviselte az élet. Talan a szenvedés meg is tisztitotta a lelkét azota.
Akkor még szennyes volt. En bomlottam utana, jartam véarosrol varosra a nyomaban. Képzel-
hetetlen dolgokat kdvettem el érte. Adossdgokat csindltam, kis vagyonom egy része rament a
boldogsagomra. Ez a szenvedély vitt, vitt feltartozhatatlanul, s a ledny csak bolonditott, szinte
egy allo esztendeig. Egy év mulva aztdn mashoz ment, ki gazdagabb volt, mint én, s kevesebb
bolondsagot kovetett el érte. Azt hittem, tonkremegyek; az ivdsra adtam magamat. Igen,
Gabor, ahogy itt latsz, egy féléven keresztiil minden é¢jjel kocsméztam, és jartam a bolondjat.
Egy ilyen ¢jjel - ugy emlékszem, mintha tegnap tortént volna - a galgdci kocsmaban ittam
egész ¢éjjel, két banda huzta oldalamon a korme szakadtdig. Talan a tizedik iiveg bornal
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jértam; az tres cilindereket hogy kiittam, egymas utdn a kocsma ablakaiba hanytam. Mar egy
se volt ép...

- Te, Adam bécsi, te?

- Igen, én, fiam. Latod, latod, igy valtozik az ember... de figyelj. Ugy éjfél utan két érakor
lehetett. Egy négyesfogat allott meg a csapszék eldtt. Apad volt, ki igy, kocsin igyekezett
Nyitra fel6l Marfara, Miklosékhoz. Magam se tudtam, miért, de mindig szerettem apadat,
olyan derék, jo ember volt. Megértett mindig, oly elnézd volt velem szemben; pedig bizony
akkoriban nemigen érdemeltem meg. Nagyon elszégyelltem magamat, amidén belépett az
ajton. Mintha csak latnam. Szerettem volna a fold ala bujni. Ilyen szégyen! Nem tudtam, mit
mondjak néki, nem tudtam szo6lni, nem tudtam, felalljak vagy tlilve maradjak... nagy kamasz
voltam pedig mar, tobb huszonkét évesnél. A ciganyok csak huztak, huztak. Csititottam volna
oket, de megakadt a sz6 a torkomon. Becsiiletérzés volt mar akkor is bennem... aztdin meg
szegény apad nem tudhatta, miért cselekszem igy. Emlékszem, iiggyel-bajjal felkeltem, s
hebegve, ostoba ésszel igy szoltam hozza: ,,Ugye, késore jar az id6, Gabor batyam?” O... nem
szidott, nem korholt, mint hittem. Komolyan megallt a kocsma kiiszobén, s hatarozott hangon
igy szolalt meg: ,,Kiildd el a bandat, Adi, kés6 van, kettére jar az id6”. En, szinte megigézve
tekintetétol, elkiildtem Oket, s e perctdl kezdddik életem, hisz addig joforman nem is éltem.

Gabor villogd szemmel hallgatta Adam szavait, ki egy pillanatig elhallgatott, megigazitotta a
kandall6 hamvado tiizét, végigsimitotta homlokat, mintha csak e mozdulattal a f4j6 emléket s
vele el6bbeni életét akarta volna eltoriilni.

- Aztan - folytatta - az én komoly, nagy tudomanyu, szeretett Gabor batyam nem atallotta,
odaiilt velem szembe, a bortdl csepegd piszkos asztal sz¢élére, nem atallott velem e percben
szoba allani. Es nemcsak hogy szoba allt, tobbet is tett ennél. ,,Adam, édes pajtasom, Gcsém -
sz6lt a szivemhez -, figyelj ream. Tudom, banat nyomja a lelkedet, tudom.” Egy percig néman
a szemébe néztem, aztan a jo Isten tudja, mi fogott el, de azt hittem, odaborulok a vallara, és
zokogni kezdek. Nem tettem, e percben még nem mertem volna megtenni. Csak odakonyo-
kolve az asztalra, butdn belebamultam a ldmpéba, sz6lni nem tudtam semmit. De minek is
szoltam volna... Gigyis megértett. , Figyelj, fiam - folytatta szavait -, boldogtalannak érzed
magad e percben, tudom. Tanuld meg azonban, édes 6csém, hogy a szenvedés tisztabba, ne-
mesebbé teszi az ember lelkét. Férfinek sziilettél, ne add oda hat magad a szerelemnek
egészen. Ha ebben szerencsétlennek érzed magadat, tekints fel, emeld fel fejedet, s keresd mas
célokban a megelégedést...” - ,,De miben, hogyan” - kérdem halkan, lekonyult fovel. - ,,Igye-
kezz¢l tarsadalmunkat szolgalni s ezaltal a hazat.” E percben, emlékszem, a ciganyok a Rakoczi-
indul6 hangjaival igyekeztek hazafelé, ezzel akartak urok s parancsoldjuknak kedveskedni. Az
indul6d - a magyar hdsiesség, batorsag diadalhimnusza - hangzott, s elnyomta szivemben a
szerelmi dalok visszhangjat. Atyad szavai Osszevegyiiltek a nagy Rékdczi nétdjaval, szivem-
ben megrezdiilt valami, gy éreztem, csodas, eléttem ismeretlen vildg tarult fel, mely vonz,
visz magéval; éreztem, hogy mint a mindenség egy paranya is, hasznalhatok valamit. Ugy
éreztem, halyog hull le szemeimrdl, latok. Atyad megértette velem az életet. Ereztem, a szen-
vedést nem azért kapjuk osztalyrésziil, hogy ezaltal tonkremenjiink, hanem, hogy 0j életer6t
szivjunk beldle. Csak hallgattam, hallgattam atyad szavait. Feltarta eldttem tarsadalmunk
hibait, amelyeket azonosoknak éreztem 6nmagaméival. Egyuttal erét éreztem magamban: -
tenni, kiizdeni, megvaltozni... és...

- Es? - kérdé Gabor biiszke arccal, fesziilt figyelemmel.
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- Es... nem tehettem egyebet, mint zokogva odaborultam atyad vallaira. Elsirtam neki ez oly
aldasos pillanatban egész eddigi hidbavald, haszontalan életemet. O kebléhez szoritott, s atyai
csokkal illette homlokomat - ekkor eldszor.

Adam elhallgatott, valami Osszeszoritotta a torkat, hangja megcsuklott. De nem titkolta a
meghatottsagat, nem torolte azt a konnycseppet se, amely a pilldin ragyogott; egyenesen
szembenézett Gaborral, ki kezeibe temetett arccal iilt ott, és szinte dermedten figyelt szavaira.

- Masnap vele mentem Marfara - folytatta Adam -, s e perctél fogva nesztorom volt. Meg-
magyarazta tarsadalmi viszonyainkat. Feltarta elSttiink régi, 6édon tarsadalmunk korhadt
alapjat, s elokészitett igy az ¢let tudomanyara. Sokat olvastunk egyiitt. Errdl kiilonben tudtok.
Sokat beszélt nagy tudoméanytl német neveldjérdl, Bodmerrdl, kinek természettudomanyi,
biologiai ismereteit koszonheti. Nagy €sz, nagy szellem volt atyad; sokat lendithetett volna
pusztulé vildgunkon, ha hamar meg nem hal... Halaldig az oldalan voltam. Nem tudtam
nélkiile ¢élni; szeretett mint fiat, mint tanitvanyat. Felébresztette bennem a tudvagyat, sajnos, a
tetterdt nem birta - azaz egy nagy szenvedés embergylilolové tett. Azota keriiltem a tarsasagot,
s igy a tarsadalomért se tehettem semmit. De éltem boldogsagat csak neki kdszonhetem.
Masodszor haldlos dgyan csokolt homlokon; mikor ott alltam az agya szélén, Gigy éreztem,
egész bensd vilagomat viszi el magéaval. Hiszen mindazt, ami ma én vagyok, azt 6 Ontdtte
lelkembe. - Sovany, elsargult ujjaival megsimitotta a hajamat. - ,,Hajolj ream, ugy... végren-
deletem végrehajtoja te lesz, te meg fogsz érteni... fiamat redd bizom. Latod, a sajat lelkemet
hagyom teread... vigyazz red, értesd meg vele az életet. Ha szenvedni fog, 1égy az oldalan. Te
tartozol ezzel nékem. Légy jotevdje, tiszteld emlékemet.” Ezek voltak utolso szavai.

Adam elhallgatott.

Gabor felkelt iil6helyébdl, odament Adam elé, megfogta kezét szilardan, nyugodt arccal, de
fényld szemekkel szembe nézett vele, aztan igy szolt:

- Es most, Adam batyam, terajtad a sor. - Ezzel reé hajolt.

Gabor ugy érezte, az édesatyja ajkai érintették a homlokat...

16

Masnap reggel Erzsébet koriilvezette Gabort a kertben. E16bb felmentek a haz mellett levo kis
dombra, honnan csinos kilatas nyilt a pusztara. Aztan bejartdk a kis angolkertet, be a
szOl6lugast.

- Latod, Gébor, ez a mi boldogsagunk. Ez a kis haz a béke... A kert alapjat édesatyam vetette
meg. Latod e sz6léfajokat, mind ritka fajta; kedvenc bibelése a kertészkedés... sokat csino-
sitottunk mar a kerten az utols6 években is. Ezt a nagy nyarfat én szabaditottam ki, ezt a
tisztast is én torettem az erdSben, most innen a hazig fellatni... - Es Erzsébet komoly naiv-
saggal beszélt kertjiikr6l, mindennapi életiikrdl, boldogsadgukrol. - Nézd e gyiimdlcsost,
milyen sz€p ilyenkor! - Valdban az volt. A fak mind virdgban, egy virdgtengerré folytak Ossze
az alacsony fak lombjai. A fak alatti pazsitot lila iriszek, fehér szazszorszépek, illatos kakukk-
fiivek tarkitottak.

Viragban minden; dardzs meg méh sziszegve repiil at a légen, messzirdl a pacsirta hangja
hallik. Gabor meg olyan boldognak érezte magét e percben, hogy a foldre szeretett volna
borulni, s elrejteni fejét a fii és a virdgok koz¢é... Maga se tudta, miért. Végighaladtak a kerten.
Szélére érve megalltak, innen gydnyorii volt a kilatas a pusztara.
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- Latod, Gabor, ez a mi vildgunk: szik, kis vilag, de széles lesz azaltal, amit nekiink érzésben
jelent. Itt oly sokszor eliildogéliink apammal, én vallara hajtom fejemet, s elhallgatom a puszta
csendjét, gondolatom meg thlrepiil a lathataron... aztdn oly j6 megint ide térni vissza. Apa
atfogja derekamat, s esténkint, midén a gulya kolompja megcsendiil, midon az els6 pasztortiiz
felvillan, a tiszai halaszok is mar hazatérnek, még mindig csak itt iiliink egymas mellett. Néha
meg ilyenkor anyamrol besz¢l... kit Gigy szeretett.

Adam egy parasztleanyt vett el; taldn ez volt az oka, hogy miért tartotta magat oly soka tavol a
nagyvilagtol. Nem mintha szégyellte volna nejét bemutatni, s6t semmire se volt oly biiszke,
mint nejének szépségére, egyszerli szivére, josagara; de nem akarta 6t a nagyvilag mérgének
kitenni. Tizévi boldogsagot koszonhetett nejének, ki fiatalon halt meg, magaval vive férje
szivének felét. A masik fele Erzsébeté lett.

- Sehol se besz¢lt anyamrol annyit, mint e helyen. Mindig azt mondta, ez a taj az ¢ lelkének a
képét tiikkrozi vissza.

- Milyen josagos ember a te atyad, Erzsébet!
- Tudom, ¢s biiszke is vagyok ra.
- Edesanyad... hidnyzott neked nagyon?

- Hianyzott, mert szerettem, s mert feledni nem tudom. De pdétolja veszteségemet atyam
kettdzott szeretete...

- Aztan mit csinaltok egész nap? Apaddal csak nem lehetsz reggeltdl estig. Nem unod el
magad?

- Ha apam nincs itt, babralok valamit. Sokat olvasok. Azutan el-eljarok a falunkba. Falum
egész kis vilag... vannak 4m rokonaim is a parasztok kozott.

- Es eljarsz hozzajuk? - kérdé Gabor, bar tudta, hogy a leany mit felel majd rea.
- Hogyne jarnék. Sok igazsagot tanultam toliik.
- Aztan hogy neveznek?

- Miasszonyunknak. Sohase neveztek masképpen. Egy dajkdm nevezett igy, még kisleany
koromban, nagyon komoly kis teremtés voltam, kiérdemeltem az elnevezést. Kiilonben
matrénajuk is vagyok; van vagy husz keresztgyerekem, az Algyoséknél csak a multkor voltam
a paszitdn, nyoszolyoledny is voltam mar ugyanannyi helyen. El is jarnak hozzdm mind.
Ismerem Oket, amidta élek, ahdny hajadonledany van a faluban, mindnek ismerem a szive
titkat. El is jarnak hozzam, akar a tiszafiiredi paphoz.

- Menjiink a faluba. Hadd lassam Miasszonyunkat a maga helyén.

Egy fasoron haladtak végig... Erzsébet elragaddan nézett ki a hatalmas fak alatt. Nyitott hajat,
nagy szalmakalapjat bearanyoztdk a nap sugarai; konnyli fehér ruhajaban, virdgokkal kezében
olyan volt, mintha maga a tavasz szallott volna le a foldre, az istenaldta viragfakaszto, szerel-
met ébresztd, dicsdséges tavasz!

Amint igy konnyli 1éptekkel elhaladt Gabor oldalan, annak egyszerre az jutott eszébe, hogy e
leany illenék a legjobban Ldrinchez. Az 6 édesanyjanak legméltobb menye lenne ez artatlan
arcu, nyugodt, 6sszhangzatos fiatal leany...

126



17

Mintegy negyedorai gyalogléds utdn a falu ald értek. ,,Miasszonyunk, gyere be hozzank!”
kialtotta egy gyermek, az egyik kukoricaszar-fedélii kis hazbol. Par pillanat multan a héazat
lako egész csalad kijott, s koriilsereglette Erzsébetet. Mindegyikhez volt nyéjas szava, minde-
gyikkel érdeklddéssel besz¢Elt.

Behivtak a hazba. Ott a tiszta kis szobaban leiilt a tulipanos padra, s 6lébe iiltetve az egyik
kicsiny, még alig besz¢lé gyermeket, becézni kezdte.

- Hat, Pista, hogy van a ,,gyi lovam?” - A gyermek, ki elébb Gabortél még huzodozott, most
batran az Erzsébet szemébe nézve, csacsogni kezdett. Ezalatt a szomszéd is meghallotta, hogy
a kisasszony itt jar. Tele lett a pitvar, tele a szoba, koriilalltadk. Csak nézték, nézték; mély, egy-
szerll sziviik egész vilaga sugarzott ki a szemiikbdl. Latszott rajtuk, hogy imadjak. Egypéaran
leiiltek mellé a padra. Egy oregasszony rétest hozott neki nagy talon, amelybdl aztan Miasszo-
nyunknak csakigy, mint Gabornak, enni kellett. Agoston Pista pedig, az Erzsébet egyik
komaja, odaallt mellé:

- Ugy 4m, Miasszonykank, tanc lesz itt nemsokara. Lakodalomra késziiliink; a mi Marink
megy férjhez, elvarjuk 4am. Velem tancolja az els6 tancot, ugye?

Es Erzsébet egyszertien, minden leereszkedés nélkiil megigérte neki, hogy eljé, nyoszolyo-
leany is lesz, tdncol is vele...

Gabor csak nézte, nézte; maga se tudta, miért, de oly nagynak, nemesnek latta a lednyt e
percben. Oly mélységes mély az érzésvilaga, hogy magahoz tudta vonzani a nép egyszerii, de
nagyvonall érzésvilagat. Eggyé valt veliik, dacdra annak, hogy édesanyja nem eggyel koziilok
rokonsagban allott.

Erzsébet mindegyikhez intézett par nydjas szot; egy Oregasszonynak orvossagot igért, egy
leanynak stgott valamit, egyik gazdanak a felesége utan kérdezéskodott. Joakaratot lehelt
egész lénye; mintha ajkair6l, szivébdl, ruhdir6él a boldogsag aradt volna szét. Mindenki
szeretettel, boldogsagtol sugarz6 szemekkel tekintett fel rea.

Majd az egész falu népe 0sszeszaladt; sokan ki is kisérték ket a hatarig. Soka alltak még ott a
mez0On, a konnyl [éptekkel ellebegd Erzsébet utan nézve...

Gabor hallgatott, tele volt lelke azzal, amit latott. Erezte az egyszeriiség hatalmat. Erezte, hogy
ebben nyilvanul a magyar faj ereje, ebben életképessége.

Torpének, gyengének érezte magat e leany egyszeriiségével szemben.

18
Vacsora utan megint ott iiltek Gabor és Adam a kis dohdnyzoban, a kandall mellett.
- Tehat elhatarozott szandékod holnap indulni, Gébor?

- Sajnos, nem maradhatok tovabb, Adam batyam, hiszen anyamékkal is alig voltam még, no
meg hatra van még a feketeleves is: a rokonsagot is végig kell latogatnom.

- Ezért ugyan nem irigyellek. Bar majd nemsokara nekem is nyakamba kell vennem a tot
mindenséget. Erzsébetet mutatom be nekik, ki még sohase jart fenn a brindza birodalméban.
Néked kiilonben tanulsagos kéjut lesz ez. Kivancsi vagyok benyomasaidra. Hany éve, hogy
nem jartad koriil 6ket?
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- Talan tizenét éves koromban voltam mindnydjanal, Niffor Tomiékat és Miklos bacsit
kivéve. Ezekhez persze minden évben dtmentem parszor; mar muszajbol is.

- Majd ha végigjartad 6ket, jojj vissza hozzam. De igaz az, hisz par hét mulva fenn talal-
kozunk, akkor majd ott helyben megbeszélhetjiik a kimuld oligarcha-vilagot. Azt hiszem,
harom-négy hét mulva felmegyek hozzatok Dalnéra. De... most még par sz6t vagyonodrol.

- Oho, Adam bécsi, a hét szilvamra jutottunk!

- Igen, amely, hala az Urnak, csinos szilvaskertté nétte ki magat. Mit csinalunk a birtokkal?
Magad fogod kezelni ezutdn, vagy bérben marad, mint eddig?

- En azt hiszem, ream nézve a legjobb lenne, ha bérben maradna. A gazdalkoddshoz csak nem
értek. A parasztok jol fizetnek, jol is munkaljak a foldet.

- A te vidékeden mindenesetre a legjobban, csakugy, mint itt. Hisz szinte kerti miivelés ala
veszik az egyesekre es6 kis darabot.

- Es mennyi lesz mégis a jovedelmem?

- Lesz ugy tizenotezer forint évente. Bért tizenharomezer forintot fizetnek a parasztok, és
értékpapirokbol, regalékbodl is vagy két-haromezer forint bejé. Nem nagy vagyon, de rende-
zett. Ez pedig nagy sz6 minalunk, hol éppen megforditva allanak a viszonyok. Meg vagyok
réla gy6zddve, hogy Niffor Tominak a negyvenezer hold erdejébdl nincs annyi jovedelme. A
terjedelmes direktorialis rendesen sokat megemészt.

- Hat a paraszt a bérletet partolja?

- Nalunk mindenesetre. Nézd, milyen viragzok a foldjeim, aztdn milyen pontosan fizetnek. Es
milyen viszonyban all az ember veldk; soha ez més arenddssal nem lenne lehetséges. Aztan
meg ahol farmrendszer van, ott nincs agrarszocializmus! Kiilonben az én esetem kiilonleges
is. E kis birtok mindig a Bélvaryak kezében volt, bar e csaldd sohase lakott itt. Nagyatyam,
hogy a kozséget birtoka egy részére telepitette, odaadta nekik minden foldesiri jogait. Igy a
regaléval mind ekkoraig nem volt bajuk. Ezért is hivjak e falut Szabad-Martonfalvanak.
Sohase robotoltak, szinte foldestri jogokat ¢lveztek. Az ,,ur” fogalma kiveszett naluk. Talan
innen Gnallosaguk, egyenes, tiszta jellemiik. En aztan, hogy ide jottem lakni, ilyen sziizien
igyekeztem fajukat megérizni. A vilag s kivalt a szomszédaim (kiket ritkan kerestem fel) kotni
valo bolondnak tartottak, én pedig élveztem azt, amit a koreinkben sziiletett emberek koziil
csak igen kevesen élvezhetnek: a természet friss, éltetd levegdjét. Mily jot tett nekem jozan
vilagnézetiik, nyugalmuk a ,tanuld évek” larmas, izgatd élete utan. Ma is Ggy tekintenek
ream, mintha kozéjiik tartoznék, s ennél, hidd el, nem kivdnok tdliikk tobbet. Tanacsért,
vigaszért hozzam jonnek csaktigy, mint mikor 6romtdl dagad a szivok. Hiszen lattad, Erzsébet
hogyan kozlekedik veldk... Lérinc nagyot nézett tavaly, mikor itt jart. O sehogy sem értette a
dolgot. Hiaba! hussa, vérré valt benne az ,,uralkodési hajlam”, amelynek, azt hiszem, épp az
ellenkezdje fejlodott ki énbennem.

- De hogyan? Ne hidd, hogy ezt azért kérdem, mintha nem értenélek. Csak szeretném, ha még
jobban megvilagitanad a dolgot.

- Ezt is atyddnak koszonhetem; 6 nyitotta fel szemeimet. A mi kis megyei mindenségiink
hibait, gyengéit tan senki se latta olyan tisztan, mint 6...

- Kérlek, beszélj e targyrol, hisz ez mindennél jobban érdekel. Hiszen ebben a 1égkdrben kell
majd élnem, igy szeretném ismerni atyam felfogédsat e vilagrol. Tudom, hogy e kis vilag sok
kindvésébe fogok beléiitkozni, ezt érzem mar most is...
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- Nos, atyad sokat foglalkozott e kérdéssel. Szerinte nemzetsége pusztuldsanak okai kdvetke-
z0k: elbszér is az ,,Inzucht”. - Evszazadok 6ta folyton 6t-hat csalad hazasodott Ossze, csak
egypar nemzetség érezte magat elég réginek, hogy keveredjék egymassal. No meg az is hozza-
jérult, hogy bizony csaladjaink nemigen mozdultak ki sasvaraikbol, s igy nem vehették el,
csak a szomszédaik leanyat. Igy tettek a mi csalddjaink is; Czobor-, Marfay-, Niffor-hazassag
is van vagy husz. En 6nmagamnak is nagybatyja s unokatestvére vagyok. Ennek a folytonos
keveredésnek produktumai a Marfay Mikldés (e kézi Szardanapal), a Tomi, mint a faj leg-
alsobb tipusai. Eldrehaladottabbak s igy egytttal jellemzObbek a fajra magara: dcséd meg
Czobor Lipot. Ezek az erjedés korszakaba jutott faj érdekes liveghazi novényei. Hany évtized
valasztja el fejlédés szempontjabol Czobor Miklds orszagbirdt, a vasembert, a csupa érzéssé
finomult Lérinct6l? Alig hinné az ember, hogy egy csaladbol valok. Nem kellett e ritka,
iiveghazi planta eldallitasahoz mas, mint hogy Niffor Miklos unokandvérét: anyadat vegye el.

- De hisz én is egy ilyen hazassagbol szarmazom.

- Az igaz, hogy anyad nem volt elsd izben unokatestvére apadnak, bar Marfay-leany volt.
Kiilonben ezzel nem azt akarom mondani, mintha te valami igen erds, primitiv faj sarja
lennél!

- Nem, az nem vagyok! - monda Gabor mosolyogva.
- A csaladok mésik veszedelme a téves iranyban haladt ambiciok...
- Pedig talentumokban nincs hidny.

- Bizony nincs. Pedig még nyers talentumnak is lehetne egyik-masikdt mondani. Bar kopo-
nydinkat differencidlva, kikészitve orokoltiik, az edény kész, csak éltet add folyadékkal kell
megtolteniink... Csalddjaink harmadik veszedelme az, hogy elszlavosodtak. Igen, dacara, hogy
bizonyosan tudjuk, hogy csalddjaink soha szlavokkal nem keveredtek, mégis jellemvonasaik-
ban, f6bb tulajdonaikban majd mind tétok a mi jo atyankfiai.

- De hogyan lehetséges ez? Nem értem.

- Adaptacié utjan. Oseink szazadok és szdzadok folyaman tot udvarral, tot cselédséggel vették
magukat koril. Tisztjeik, varnagyaik, kulcsarjaik - szeretéik mind totok voltak. E kdrnyezet
aztan bizonyos tulajdonokat fejlesztett ki naluk, meg olyan tulajdonok ragadtak at roluk,
amelyeknek nagy része szlav. Ezek koziil aztan nem egy atoroklddott. Csak szlav mind,
legyen az Czobor, Marfay vagy Niffor. Férfiaink gyengék, nincs akaraterejiik, érzékenyked-
nek, szorszalhasogatok. Ami kevés erejok volna, azt nem a nagy, hanem a kis dolgokra adjak
ki. Kleinmeisterek, kicsinyesek. Sehol nincs annyi perpatvar, csaladi viszaly, haragtartas, mint
fenn a mi kis, bérces hazankban. Ha valamiféle félreértés tamad koztiikk, ki nem beszélik
magukat. gy, mint jol tudod, harmincéves fachék fordulnak el a legkozelebbi rokonok kozott
is, kik még hozzéd egy faluban laknak. Nézd Marfay Tamast és Miklost, nem nevetséges a
viszony kozottiik? Aztan a Nifforok viselkedése Czobor Pal nagybatyaddal szemben! En nem
tehetek rdla, de az ilyen dolgok vérig lazitananak, ha annyira nevetségeseknek nem taldlnam.
Hidd el, ha szerelembdl nem vettem volna el a feleségemet, hat elvettem volna azért, hogy az
ereinkben csorgedezd faradt, elalvo vért kissé felfrissitsem. Hisz nekem sincs tetterém!

Adam mind hevesebben beszélt, latszott rajta, hogy kedvenc témajat penditette meg.

- Aztan ezek az 0Osdi instituciok, példaul az egyes nagyurak ,udvarai”. Egy olyan dolog
elintézésére, amelyet az illetd végezhetne el legjobban, harom embert tartanak, akik mind az
egymas utjaban vannak, s az egymas dolgat hatraltatjak. A gazdasagi rendszer csakligy, mint
az életmdd olyan, mint amind szézadok el6tt volt... 6sdi, mint gondolkodasmodjuk, mint min-
den ott, a mi rokonainknal. Azok aztan, akik az 0jitasra gondolnak, azok a reformokat a flirdd-
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szobéak berendezésével kezdik meg, hogy mést ne mondjak... Felfordul a gyomrom, ha ezekre
a viszonyokra gondolok.

M¢ly hangja megrezdiilt, hevesen végigsimitotta a homlokat, aztdn egy kis csend utan igy
kialtott fel:

- Valoban, kezdek hinni abban a tedriaban, amely azt mondja, hogy a fajok egy bizonyos idén
tul életképességiiket elvesztik.

Majd mintha 4lombol riadt volna fel, felugrott il6helyébdl, parszor fel-alé jart a szobaban.

- Espedig hidba, hiaba, szomora dolog ez. Hiszen Magyarorszag nem egy dicsdséges korsza-
kat e nemzetségek képviselik, amelyeknek haldoklasat kell most végignézniink. Egyik-masik
csalad nevének felemlitésekor a magyar torténet majd minden egyes lapja esziinkbe jut. Bar
néhany torténeti nemzetségiink mar a vegyeshazak alatt meg volt mételyezve. A viszaly, az
intrikalas torténelmiink hany lapjan fordul elé. Pedig a magyar egyenes, biiszke, 6nérzetes.
Hibai: hiusag, visszavonas, hivalkodas - de sohasem a ravaszsag, alattomossag, az érzékeny-
kedés. Ezeket a totoktol szedtiik fel...

Gabor szomoruan hallgatta batyja szavait, hiszen érezte mindezt rég, de sohasem allott eldtte
az igazsag oly tisztan, mint ma. Eppen e percben, midén majd e vildggal kell élnie, ebben kell
helyét megcsindlnia, és erre a vilagra kell épiteni...

Mintha Adam kiérezte volna bensé gondolatait.

- Azért mondtam el néked mindezt, hogy még kellemes meglepetésekben is részesiilhess. Nem
kell kétségbeesniink! - mondta, azonban hangja az ellenkezdjét arulta el annak, amit mondott.

- Van még kozottiink legény is a talpan. Loérincbdl még minden lehet. Ocsém, Lipot, az dreg
bdlcs, na 6 nem éppen praktikusan hasznalhato elem, de bdlcsességét mindannyiszor igénybe
vehetjiik, ha sziikségiink lesz red. Az annyiak altal iildozott Czobor Pél batyamban pedig van
valami a régi vasembereinkbdl, érzik rajta, hogy Czobor Miklos fia és a vaskancellar unoka-
Occse. Pal azért olyan népszeriitlen, mert szokimondd, nem ismeri a félszineket, nincs
elragadtatva a Miklos bacsi ebédjei altal, nevetségesnek tartja a Tomi dcsénk kapaszkodasat,
bécsieskedését, megveti a Klienigstein hadat... szoval meg tudja az aranyat az aranyfiisttol
kiilonboztetni...

- Ennékem is rokonszenves volt a Pal bacsi mindig, de hat alig lathattam csaladi ,,égard”-
okbol.

- No ezekrdl mind majd akkor, ha visszajossz... llletéleg Dalnan, egy honap mulva. Kivancsi
vagyok mar itéletedre.

Erzsébet Iépett be az ajton.
- Tehat végre mégiscsak eljutunk Dalnara? Papa, csokolj meg! Jutalmazz kétszeresen!

Odanyujtotta hofehér homlokat atyjanak, kinek arckifejezése egyszerre megvaltozott, mintha
minden arcizma egyszerre megnyugodott volna.

- Latod, Gabor, Rozgonyi Cicelle megint gy6zott!
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Masnap Gabor hazautazott Délnara. Lérinc nem szerette, ha batyja Czoboréknal hosszu id6t
toltott. Maga se tudta, miért, de inkabb ellenszenvet érzett Addm irdnt. Az egyenes, kissé
nyers Adam szokimonddasa sértette 6t.

- Aha, mar megint négy napot toltéttiink az Adaméknal, pedig velem még alig voltal.

- Ugyanannyi napot t6ltdttem naluk, mint itt, az igaz, hogy veled nem lehettem egész nap, de
ennek oka nem én vagyok.

E par szot, amellyel 6ccse udvarara célzott, alighogy kiejtette Gabor, mar meg is banta.
- Téan én?
Ldrinc, a Gabor nagy 6rdmére, nem értette el a célzast.

- Most tudom, hogy velem kell maradnod, nem eresztelek egy percre se, de még a maméhoz
se. - Ezt mondta, és értette is. Azonban az ,.egyiittlét” csak a direktor, a tiszttartd, ligyvéd s
még néhany ember tarsasagabol allott. Napokig nem voltak egyediil.

Pedig Gabor beszélni szeretett volna vele. Igen sok olyan dolog volt, ami sem az egyikre, sem
a masikra nem tartozott azok koziil. Lehetetlen volt intimebb dolgokrol beszélni; egyik-masik
mindig ott iilt a nyakukon. Es igy sokszor nagy ingeriiltségében, napokig nem mutatta magat
testvérénél. Edesanyjuk, ki eleinte nem tudta, mi van koztiik, lassan-lassan rajott a dolog
bibéjére.

- Igyekezz¢l Géborral egyediil lenni. Tudod, hogy nem szeret veled amazok eldtt besz¢lni.

Mas embernek ezt igy meg lehetett volna mondani, Lérincnek nem. Erzékeny volt, s konnyen
megneheztelt. Es ha igy megmondtak neki valami igazsagot, akkor valami a belsejében éppen
ennek ellenkezdjére 0sztokélte. Nem szolt Gébornak anyja szavairdl semmit, de most még
ritkdbban volt batyjaval egyediil, mint azeldtt. Pedig hat mennyi megbeszélnivaldjuk lett
volna: jovéjiik, vagyoni viszonyaik, terveik...

Gabornak ez nagyon rosszul esett, mind ritkdbban mutatta magat esténkint a dohanyzoban.
Mindketten fejesek voltak, nem szoéltak egymashoz, és csak szenvedtek azért, amin az egyik
csakolyan konnyen segithetett volna, mint a masik. Gabor folyton azon gondolkozott, hogyan
mondja meg neki. Ha kozvetleniil Gigy sz6l dccséhez, mint ahogy més egyszerlibb emberhez
sz6lna, tdn megsérti, ha pedig keriil6 utakon, azt meg kiérzi, s az is baj lesz. Valamit pedig
kellett tennie, mert hisz Loérincnek is éreznie kellett, hogy van valami a leveg6ben, ami az
egész, Oket korlilvevd atmoszférat megmérgezi. Egyszer, hogy kibeszélhessék magukat,
Nyitrara kellett mennidk - a cukrdszhoz. Ott angolul beszélték meg a dolgot.

- Latod, Lorinc, sz6lnom kellett mar veled, mar alig birtam...
- Mit?

- Kérlek, intézd ugy dolgaidat, hogy néhanapjan egyediil is lehessiink. Sohase lehet veled
komolyabb dolgokrol beszélni.

Utobbi szavaival mar tobbet mondott, mint kellett volna, érezte, tudta, hogy dccsét ezzel mar
megsértette. Az mosolyogva, szeretettel nézett red, de azért tekintete fatyolozott volt, szemein
keresztiil nem lehetett a lelke mélyébe latni.

- Hogyne, édes 6regem. Hiszen a legjobban tudod, mennyire szeretek veled filozofalgatni.

A feleletbdl mar érezte, hogy Lorinc neheztel.
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- Edes fiam, latod, 1égy kozvetlen, egész kozvetlen velem. Ne nézd szavaim formajat, ha tan
rosszul is fejezem ki magamat, amit irdntad érzek, az szinarany... Ertesz?

Egész lelkét e szavakba igyekezett 6nteni. Tudta, hogy gy kell dccsével banni, mint egy ritka,
velencei livegbillikommal, amely a legcsekélyebb érintésre elpattan.

Ldrinc sz6 nélkiil kezét nyujtotta neki.

Gabor latta, hogy mozdulata kdzvetlen, hogy e percben megértette. - Latod, magadra nézve is
jobb ez igy! - mondta, de érezte, hogy ezzel mar sokat mondott.

20

Néhany nap multan a két fii rokonai latogatdsara indult. Lorinc befogatta a négy sargat,
kocsisa, vadasza diszbe 61t6zott. Szinte ragyogott az egész fogat a fénytdl, pompatdl. Ebben
az egyben volt csak Lorinc hit. Csaladdjara, nevére, rokonsdgdra, mindarra, amire magyar
uraink tartanak, nem adott sokat. Hanem kiils6 megjelenésének diszére, ruhaira, lovaira,
vadaszatainak fényére anndl inkabb. E latogatasok alkalmébdl szintén a legnagyobb fényt
akarta kifejteni.

Legelébb nagybatyjukhoz, Marfay Mikloshoz mentek.

Az Uiton a két testvér alig beszElt, a négy taltos Lorinc egész figyelmét lekototte. Kissé elkésve
indultak, mar délre jart az 1d6, midén a kocsi a Marfay hatalmas hars-allén végigrobogott, s a
nagy, Matyas-korabeli kastély el6tt megallott.

A fiuk érkezése oriasi felfordulast okozott. A kastély mindegyik ablakaban volt valaki, vagy
harom huszar, egy inas s a komornyik segitették le dket. Mind ijedt arccal, megddbbenve
lattak az elkésett latogatokat... a testvérek nem jelentették be latogatasukat, mint ahogy ezt a
Marfay Niki-féle hazitdrvények eldirtak.

- Mit fog most ehhez a méltdsagos Ur szolani?

A korhadt, széles falépcsé aljan Adelgunda kisasszony, a hazgondviseloné fogadta dket. Az
egészségtdl majd kicsattand piros arccal mutatta meg mind a harminckét fogat, bar sovany,
aszott bajait elrejté kenddjét szemérmes mozdulattal hiizta 0ssze a keblén. A két fiu elott
félszegen meghajtotta magat, szellemes mosolyt erdszakolt ajkaira:

- Ach, die gnddigen Herrn, milyen meglepetés... ach! - A ,,meglepetést” erésen hangsulyozta, s
csak mosolygott, még mindig jelentdsen, fanyaran.

A fiuk a 1épcs6 felé mentek.

A 1épcsd elso fordulojan négy unokanénjok, a négy Marfay hajadon: Lizi, Toni, Stefi és Lori
kisasszony fogadtdk dket. De az ezek arcar6l mar hatarozott megdobbenés volt leolvashato.
- Um Gottes Willen, warum habt Thr nicht geschrieben - szdlalt meg a négy szaja, a leg-

idésebb, a legtapasztaltabb, a ,,gonosz csont”, mint ahogy 6t Czobor Adiam hajdanaban
tréfasan elkeresztelte. Gabor csak hallgatott, azonban Lérinc mar tal udvarias kezdett lenni.

- De édes néném, bocsass meg, korabban akartunk jonni, de... hat... az utak. Igazan nagyon, de
nagyon 0Oriilok, hogy ilyen jo szinben lathatlak... Es a kedves bacsi... reménylem jol van 6 is?

Folytatta volna tovabb, de Lizi két ujjat odanydjtva a fiaknak, megszolalt ismét, de most mar
hidegen, kimérten:
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- A bécsi igen jol van, kdszondm. Hanem ti bizony irhattatok volna elébb. Nem tudom, oriilni
fog-e annak, hogy igy, varatlanul jottok.

Ezalatt a hattérben vagy tiz cseléd, inasok, huszarok, szobaleanyok siirdgtek-forogtak, majd
fellokve egymast, el 1évén azzal a nagy dologgal foglalva, hogy a két fii porkdpenyét fel-
vigy€k az elécsarnokba.

Gabor tlikon allt, nem magaért, mit banta mindezt 6, de dceséért, kinek érzékeny lelkét tudta,
mennyire bantani fogja ez a kissé valoban furcsa fogadtatas.

Azalatt felértek az el6csarnokba, s ott nagybatyjuk, Marfay Miklos, Niki bacsi, mint ahogy a
csalad hivta, varta 6ket. Fején himzett sipka (az egyik vénledny himezte), s6tétzold barsony
reggeli 6ltony a testén. Kicsiny, vézna ember volt, arcvondsai finomak, szirés mandulavagasu
szemei voltak, csakiigy, mint majd minden Marfaynak. Keskeny orra, vékony szdjszéle volt.
Bajusza, szakalla ritka finom szalu, arcbére sargasfehér, tele ranccal. Borotvalva bizvast vén-
asszonynak lehetett volna nézni. Haja simén lefésiilve kandikalt el6 a kacér haldsipka alul.

Folyton idegesen izgett-mozgott, hol a vallan rantott egyet, hol az egyik kezefeje mozdult
meg.

- He, he - szdlalt meg vékony, rikacsoldo hangon, tot kiejtéssel -, he, he, hat pontatlanok
vagyunk. Nagy urdkhoz mélton, kik ilyen magamféle szegény emberhez jonnek.

- De hiszen, édes batyam, egy oraval jottiink az ebéd ideje el6tt, hogy mertiink volna elkésni,
hiszen tudjuk jol a hazi szokast.

- He, he, spektabilis. Jol van. Hiszen nem is azért mondtam... vadgy mi. A mi szerény aszta-
lunkndl nem tesz kiilonbséget eggyel tobb vagy kevesebb... aki nem eszik, ¢hen marad. Nicht
wabhr, Lieschen?

Lizi néman, mereven bolintott a fejével.

- Jertek, fraterek, menjlink a dohanyzoba. Fraulein Adelgunda, két teritékkel tobbet. A lovak-
nak zabot, szénat. Kocsisnak bort... inast is hoztal? - kérdte mosolyogva, Lérinchez fordulva.

- Vadaszt, batyam... tudod, a négy 16 igen sok bajt okoz. Elére nem latott eshetdségekre is kell
szamitani. Azért merészkedtem...

- He, he. Az én koromban két loval jartunk. A két 16 lassan jart, szépapatok... atyusom
sporolos ember volt. Hja... mas idok, mas emberek. Mi egyszertieck voltunk.

E percben méltosagos marfai Marfay Miklds, a papai Szent Gergely rend vitéze és kamaras
komornyikja, kitarta a nagy lovagterem ajtajanak két szarnyat, amelynek kiiszobénél két
aranypaszomantbol alig latszo hajda allott mereven, s a tarsasdg nagy hajlongasok kozott
eltlint a nagy tolgyfaajtok mogott...

21

- Ime, 6csém, Anna hiigom idésebb fia - 4 Marfiy - mutatta be Miklos Gabort egy kicsiny,
Osszetdopdrodott uriembernek, ki a dohdnyzo nagy kerevetérdl felkelve, eléjok tipegett.

- Oriilok, 6riilok, domine spectabilis, hogy lathatom. Ismertem apjat, nagyapjat, kedves urak
voltak, jo urak, okos urak... a féispanndl, kedves uramdcsém atyjandl patvaristdskodtam.
Hm... régen volt, nagyon, nagyon régen. Oreg a legény, szu eszi a csontjat, oreg rom...
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Mondta volna tovabb, de Marfay Miklds egy méltoésagos mozdulataval elcsititotta, mire az
oreg ,,rom” meging6 térddel meghajtotta magat, remegve kezet nyajtott, s ismét visszatipiskélt
a nagy kerevethez, amelynek puha, finom parnai kozott ugy eltiint, hogy éppen csak a kopasz
tarkoja meg a nagy csibukjanak a vége latszott ki. Banfalussy Péter volt, Marfay Miklos 6rok
vendége, ki harminc év el6tt egy hétre jott hozza latogatdba, s azdta nem mozdult ki a Marfay-
kastélybol.

A masik szoba ajtajan most egy magas, igen elhanyagolt kiilsejii ember Iépett ki. A meghata-
rozhatatlan életkort - de ugy latszik, még elég fiatal férfi vilagoskék szemei artatlan
kifejezéssel tekintettek koriil. Tompa orra, kocos, nagy szakalla, 6riasi homloka, amely kopasz
tarkojaba veszett, az antik vilag bolcseire emlékeztetett. Szokratésznek is hivtak: de Czobor
Lipot volt a becsiiletes neve. Az Adam occse, a ,,vandor bdles”, a kdbor festd volt a fiti, hArom
varmegye csuddja, kir6l beszéltek azok, akik nem lattdk még soha, akir6l azonban még
csudalatosabb torténeteket tudtak elmondani azok, akik mindennap lattak.

Az ,,0reg kutya” (ez is egyike volt szamos csufneveinek, amelyekkel dnmagat szokta illetni)
odacsuszott hatulrol a két fidhoz, s hamiskéasan, sunyin rdmosolyogva, lopva megérintette a
vallat. - Pokkirdly, ismersz még?

A két fiu hirtelen visszafordult, s elfelejtve a Miklds bacsi fagyos vilagat, elfelejtve illem-
szabalyt, merev hazi szokdast, mindent, egyszerre atdlelték az oreg kutyat, s oromiikben majd
megfojtottak.

- Hat te mit csinalsz itt? - kérdte Gabor kozvetleniil - azt se tudtuk, hol, merre bandukolsz, s
egyszerre itt akadunk read.

Poldi helyett Niki bacsi felelt a kérdésre.

- Hm. Hat ez Ggy van, frater, hogy ez az unokadcsém néha el-ellatogat hozzam, s nem fél
attol, mint sokan, hogy szerény hazdmban elunja magat.

Lérinc helyre akarta Gabor iigyetlenségét hozni:
- Most, hogy Gabor is itthon van, igen gyakran fogjuk tiszteletiinket tenni kedves batyamnal.

Gabor azonban nem figyelt redjuk. Egy sarokba vonta az ,,6reg kutyat”, s ezer kérdést intézett
hozza:

- Rég nem lattalak, Poldim, hany éve mar, hogy utoljara talalkoztunk?

- Mikor utoljara Parizsban jartam. Lehet mar vagy két esztendeje.

- Es azéta?

- Elek, festek, koborlok.

- Atjossz holnap veliink Tomiékhoz?

- Nem banom, atmehetek, igyse voltam mar naluk rég. Es hat Tomihoz mentek elébb?

- Tan Kazmér bacsihoz... még nem tudom. De miért ne mennénk Tomiékhoz legelébb? -
kérdte Gabor hevesen.

- Ott van a ,,szitakoto” is.
- Anndl jobb... nyarat jelent.

Poldi majd minden rokondnak, baratjanak adott giinynevet, amely legtobbszor kifejezte az
illetd egész gondolat- és érzésvilagat, alakjat, benne volt e ginynévben testestiil, lelkestiil,
amely aztdn az illetére gyakran egy élet folyamara raszéaradt. Igy lett a folytonos szdrszal-
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hasogatéssal elfoglalt Niki bacsibol Szardanapal, igy nevezte el Gabort Pokkiralynak, igy
Klienigstein Lolly groéfndt, a hires pozsony-bécsi szépséget szitakdtonek, igy onmagat oreg
kutyéanak.

Ezalatt Niki bacsi letette vildgoskék barsonyfovegét, beleiilt egy magas hatt empire székbe,
egyik labat egy kis taburettre tette, fényes, ritka hajat simogatva eldadast tartott nékik az
életrdl:

- Gébor, jer ide, iilj le. Te is, Poldi. Hagy lassam a harom familid reményeit magam koriil. Te,
Ldrinc, te csak tiindoklésre szolettél, lovaszok, fényes nagy istallo, tele loval. Négyes, vagy
harom komornyik, négy inas, francia székacs, ti, Nifforok, vagytok koztiink a nagy urak. Ti
aranykanallal szajatokban jottok a viladgra. He, he, he... mi, Marfayak, szegények vagyunk... (e
tole; gyiilolte dket). - Szeretlek titeket, bar 6romom nincs bennetek. Te, Lorinc, te csak gaval-
léroskodol, a Gébor az olyan, mint az apja volt, olyan bolond gyerek, nagyon sokat utazott
nékem. Nincs gydkere - mondta vihogva -, félek, elfujja az els6 nagyobb szél.

Gabor és Poldi 0sszenéztek.

- Igen, igen, fiuk. Keresztiil 1atok a koponyatokon. Kinevettek, 4zt mondjatok, oreg 4 legény,
nem ért hozza. Oregség tanit meg fiatalon latni. En latok tisztan, nem ti. Ez 4 Poldi meg igazi
kébor-cigany. Illik 4z egy Czoborhoz, 4 nagy vaskezii kancellar unokéjahoz, az én idesanydm
egy testvérének unokajahoz, ki még 4 Czobor Lip6t keresztnevét is viseli, hogy erddt-mezot
gyalog csatangoljon be, hogy kilogjon 4 hiivelykujja a cipdje orrabol, hogy egy inggel jarja be
a rokonainak kastélyait... he, he, he, bolond vilag bolond embereket sziil...

Az ,,0reg kutya” szemérmesen huzta 6ssze a nyakén az inget, ugy Osszekuporodott, hogy a
testébdl, ruhaibol alig latszott valami, amellett meg artatlanul nézett maga elé.

- Cinizmus, frater, cinizmus! En se magamnak 61tozom fel minden reggel. (Hanem Adelgunda
kisasszonynak, gondolta testi-lelki baratja, Banfalussy Péter, ki harminc éve 1évén hazéban,
ismerte mar a ,,hdzi szokast”) - egyik nagyon is sokat 4d magara (itt Lorincre hunyorgatott),
masik meg semmit. Az én idémben masképp volt. Oregszem. Par év még csak... legyetek
tiirelemmel, aztdn majd 4 Marfay sirbolt 4jtaja Gjra megnyilik. Szegény Niki bacsiért nem lesz
kar, csak szekirozni tudott benneteket.

Ldrinc, mint a Niki bacsinal majd mindig, tiikon iilt. Hol elhalvanyult, hol pir futotta be az
arcat. A masik két fil nem sokat tor6dott a nagybacsijuk joakard megjegyzéseivel.

- N4, fraterek, nem oly gonosz & bacsitok mégse... he, he, he. - Ezzel felkelt, odament egy fali
szekrényhez, amely telisdeteli volt ékszerekkel, kivett beldle egy tokot. - Ez a gydrd, ez egy
Marfayé volt, aki a Nifforok varkastélyat egy hétig ostromolta. Ezt neked adom... - Lérincnek
nyujtotta at, ki, még mindig piros arccal, udvarias frazisokat rebegett neki. - Gyonyord gyoro -
folytatta Niki bacsi totosan, rikacsold hangon -, 4dd m4jd 4 feleségednek. Néked, Gabor... he,
he, he... mert mindig utdzol, egy delejtét adok. Egy szabadkomiives Marfayé volt (bolond
akadt csaladunkban mindig elég); majd irdnyitani fog, raviszen talan a4 jozansag Utjara is, sz&p
régi darab, szerettem... - Gdbor néman atvette a kis tokot, s megvizsgalva, halkan rebegett
hozza valamit. - Néked, Poldi, he, he, he - egy darabig keresgélt a csecsebecsék kozott -, ezt a
rubintokkal kirdkott keretii, kis tiikkrot &dom. Czobor Erzsébeté volt, ki elsé Marfay Géabor
neje lett. Vilagszép asszony volt. Sok pénzt vert el, fidnak kevés maradt, apad szegény ember
volt, mikor anyadat elvette (szolt odafordulva Gaborhoz), & Marfay fajtd mindig szegény
leszen. Ezt & tokrot néked ddom, Poldi 6csém, majd meglatod benne, hogyan all & nyak-
kenddd... Latjatok, fidim, 4z dreg, szegény, elhagyatott Niki bacsi bokezii is tud lenni...
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A négy Marfay sziiz, kik eddig a hattérben egy kerek asztal mellett kuporogtak, most
ujjongva, larmazva koriilzajongtak nagybatyjukat.

- Ach, der liebe, gute Onkel, wie generos! - kialtotta mind a négy egyszerre. Még az Oreg
Bénfalussy Péter is kotelességének tartotta eldcammogni tildhelyérdl, és par sz6t mormogni
,,nemes sziv és nemes 1élekrol”.

Niki bacsi pedig, akarcsak Napodleon csdszar a jénai csata utan, oly diadalmas arcot vagva,
visszaiilt karosszékébe.

- De 4zért - szdlalt meg, midén par pillanat maltdn a komornyik jelentette, hogy a levest
felhordtak - maskor irjatok meg elébb, ha jottok. Onmagatokat okozzatok méma, ha koplalni
fogtok. Szegény hazdmba nem lehet varatlanul megérkezni, azt 4 luxust, hogy mindennép tiz
vendégre legyen teritve, azt csdk egy Niffor engedheti meg maganak. Egy szegény Marfay
nem. No, m4jd jollaktok krumplival!...

Ezzel meghajtotta magat Marfay Lizi eldtt, s karjat nyhjtotta neki, az asztalféhoz vezette. Ott
ismét meghajtotta magat eldtte, amelyre Marfay Lizi ugyancsak egy mély udvari bokkal felelt.
Uténa a tobbi parok vonultak ki nagy méltosaggal, az inasok betették a nagy tolgyfaajtokat, s a
vendégek feszesen, kimérten leiiltek a kristalytol, eziisttdl gérnyedezd asztal mellé, amelynek
kozepén eziist-aufsatzon egy oridsi, feltrancsirozott pava diszelgett.

Az emlitetteken kiviil még a Miklos bacsi ,,udvara” volt jelen: Sztrehina Aloysius, a falu
plébanosa, egy kicsiny, gdmbdlyli arci papocska, ki egyuttal az udvari bolond szerepét is
elvallalta. Azutan Jakuth Viktor, a bonorum direktor, meg Hammel, a titkar. Mind ott iilt az
asztal végén, Osszedugott fejjel, mint birkdk a déli napon, nem merészelve se szolni, se
feltekinteni, tin még gondolkozni se, csak enni, de enni annal tobbet.

Marfay Miklos szerény krumplis ebédje két ordig tartott, vagy hétféle bort szolgaltak fel, s
nem volt hossza-vége a dragasagnak, inyenc ételeknek.

Amidon a tlindokld pavapecsenyét kortilhordtak, az eddig néma haz-ura (kinek egy kiilon inas
folyton kiilon ételekkel szolgalt) felkelt, hajat kétszer megsimitotta, s aztan imigyen szoélalt
meg:

- Es emelem pohardmat az itt jelenlevé harom Osrégi csaladunk kitéinG séarjaira, kik éppoly
nagy reményekre jogositanak kitlind tuldjdonaik, mint nevelésok altal. Bevallom (itt mekegett
egy kicsit), boszke vagyok ket itt magadm koriil 1atni. Boszke vagyok 4 Czoborokat egy mar
neves festd személyiben tisztelhetni, boszke vagyok, hogy & legfiatalabb, bar észjarasra leg-
idésebb Niffor (,,Na, Niffor Tomi, nesze neked, fogd meg jol”, sugta Poldi a Gabor fiilébe)
nalam lathatni, ki mar oly nagy érdemeket szerzett a sport (Poldi egy kohintése) s a foldmi-
velés terén, s végiil 4z én csalddom ifju sarjat, 4 nagy reményli Mérfay Gabor unokadcsémet,
ki oly mélton viseli két elédjének, az elobbi két Marfay Gébornak nevit... no... igen (bele-
zavarodik az oreg, latom, stugta Poldi Gébornak)... igy... igen... igen - Oritem poharamat &
harom nemzetségre!

A t6szt nagy riadalommal lett fogadva.

Miklos bacsi nagy biiszkén egymas utan koccintott a fitikkal, majd udvaranak tagjaival, kik
nagy bokok kozott tolongtak a méltsas urak kortil.

Az erds tokaji felvillanyozta a tarsasagot, az elébbi linnepélyes hallgatast larma valtotta fel.
Eddig mintha csak mindenki az alkalmi tosztra vart volna, most mar folyton megkdnnyebbiilt
arccal nézett a szomszédjara, hogy azt a méltsas ur valoban el méltdztatott mondani.

- Es az ifjt urak mind bejarjak az egész koryéket? - kérdte Hammel jelent6s arccal.
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- Igen, rokonainkat latogatjuk meg - felelt Lorinc.

- Ellatogatnak persze Ujvarra is, a grofhoz? - kérdte Hammel, Niffor Tomira terelve a tarsal-
gast, tudvan, hogy ezt a hazat szapulni a méltésagos ur kedvenc foglalkozasai koz¢ tartozik.

- Hogyne, valoszintileg a holnapi estét toltjiik ott.

- He... he... Ujvéarra mentek? Szép kis hely - szolalt meg Niki bacsi -, tetszeni fog 4 Gabornék,
olyan bolond lyuk 4z. Nem hagytdk & kastélyban kovet kovon. A fiatalasszony nagyon
civilizalt teremtés, Bécsben jart 4 vilagba, volt mar Metternich hercegnél is falun. ,,Nur Wean
is a Stadt”... Juché! Bécs dragd varoska. Tudjd & pénzkoltés modjat. Most egy lovardat
épitenek, miutdn mar 4z idénre nagyobb kdltekezés modjat nem talaltak fel.

- Niki bacsi nem szereti ket - szolalt meg az eddig hallgatag Poldi artatlan arccal, beleugratva
6.

- En? Nem-e? Egy Niffor és egy Marfay ne szeretné egymast! Nem rossz. Hisz gyerekkoratol
ismerem, jart hozzadm, midta ¢l a Tomi Ocsém, a felesége meg helyre asszony, sokszor
atkocsikazik hozzam délutanonkint. Teat iszik nalam, s tirlicombot eszik hozza (massal nem
¢l, mert ez az 6rokifj Pauline hercegné kedvenc pecsenyéje!), én is eljarok hozzajuk minden
évben kétszer. Négy loval... kettdvel nem mernék beallitdni hozzajuk, mert kiégne a szemem.
Es azt mondod, nem szeretem Oket. A miiltkor még egy kutyakorbacsot is kaptam a Micit6l,
ez nem mutdt szeretetre? He... he... he. Tiistént elkorbacsoltam vele azt & vizslamat, amelyet
egyszer 4 Tomitdl vettem kétszaz forintért, s nem irte egy fabatkat.

- Mici pedig nagyon szereti Niki bdcsit, a multkor is annyit beszélt rola. - Tartotta
kotelességének ezt kijelenteni Lorinc - az 6rokké udvarias Lorinc.

- Igaz ez, pater? - rikacsolta Niki, odafordulva Aloysius atyahoz, ki eddig néman és sokat
evett. A pater ijedve feleszmélt, letette az Oriasi combot, amelyet eddig majszolt, lenyalta
mind az 6t ujjat, aztan az 6rokos stereotip mosolytol kikerekedett képpel igy felelt: - A grofné
utoljara mult év decemberjének huszonnegyedik napjan méltdztatott nékem gyonni.

- He... he... he. Még a napot is tudjuk, pater, j6 emlékez0 tehetségiink van.

- Utoljara pedig husvét hétféjén ebédeltem a grofnéndl. A vasarnapot mindig itt a méltdsagos
urnal szoktam tdlteni - folytatta mély meghajtassal.

- Az ebédrdl, amelyet naluk megevett, tobbet tudnd szent atyank elmondani... nos, atyus, jol
evett naluk?

- Bér francia szakacsot tart a grofi haz, nem hiszem, hogy ezt a pavapecsenyét ugy el tudna
késziteni, mint méltdsdganak a patridban sziiletett udvari szakacsa, Bafranyec mester, kit mi
mindannyian gy tiszteliink... - Ezzel elkezdett hahotazni, de nevetett tigy, hogy vastag dereka
majdcsakhogy fel nem emelte a sulyos tolgyfaasztalt.

- Furcsa vilag biz az az Ujvary grofnél - szolalt meg Jakuth. - A francia szakécs alig gy6zi mér
etetni azt a rengeteg vendéget. Az uradalom gyér jovedelmét is 6k eszik meg, a grofék meg
majd csak hogy belé nem fulnak adossagaik tengerébe. - Aztan észreveszi, hogy ez a téma,
ugy latszik a fiatal uraknak nem tetszik, mas targyra csapott at, mely tan kedvesebb lesz nekik:

- Ott van most a Lolly kontesz is, az aztan a kedves joszag, akércsak egy cukkerli, olyan
aranyos!

De mar erre a négy Marfay névér legiddsebbje is megszolalt:

- Olyan éppen, mint egy cukkerli. Annyi erkdlesi értéke is van csak, mint egy cukorkédnak.
Olyan cifra, tarkabarka, néznivald az, mint egy babu. Sajnalom azt a férfit, ki el fogja venni.
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- Mi is, mi is - sipogta a masik harom, kik rendesen csak mint névériik kérusa s visszhangja
szoktak szerepelni.

- En igen kedves, okos lanynak tartom - szolalt meg Lorinc, egy oldalpillantdssal Gaborra -, ki
barkit is boldoggd tehetne. Persze modora kissé eliit attél, amihez mi ezen a vidéken
szoktunk... De hét ez csak kiils6ség...

- Csak. Azt hiszem, joszivii lany, legalabb 4zt mondjak, sokékra pazarolta 4 szivét. Sokat
igér... he... he.

A négy lany lesiitotte a szemét...
Par perc multan az ebéd is véget ért.

A feketekavénadl nagy disputa tdmadt. Marfay Miklos kijelentette, hogy Ldrincet, ki a hdrom
fin koziil legtobbet ért a gazdasdghoz, koriilviszi a majorjaiban.

- Es? - kérdte élesen Marfay Stefi, ki felocstdt, hala a sok bor s a feketekavé izgatd hatasanak,
folytonos hallgatasabol.

Niki bacsi, megsimitva hajat, félénk pillantast vetett a négy lany felé, kik Osszenéztek, s
akiknek rendesen lesiitott szemei szikrat hanytak.

- Elvinnélek benneteket is, de hat a kis factonrd csdk nem fértek, 4z omnibusszal meg nem
lehet 4 majorokat bejarni...

- Voltunk mi mér elégszer a nagy omnibuszban is a majorokban, s nem tdrtént bajunk - sz6lalt
meg Lori, s hevesen tépegetni kezdte a csipkés zsebrevalojat.

- Na bizony te otthon maradhatsz, te Ugyis tegnap voltdl a bécsival - replikazott Stefi, a
legfiatalabb.

- Vagy mind vagy egy se - hatdrozta el Lizi.

- Kiilonben nem érdemes a szot pazarolni ra. Jertek, lanyok, forduljunk egyet. Csak nem
untatjuk konyorgéseinkkel a bacsit.

Utolso szavait mar savod savanylusaggal mondotta, hosszu, keskeny derekat kifeszitette, lila
pantlikas, hegyes fejékén igazitott egyet, a derekat koriilovezd aranylancot feszesre huzta,
aztan felemelkedett iil6helyébdl, a tarsasagnak egy mély, de igen kimért bokot vagott, s
kiment az ajton. Harom huga 0sszenézett, s aztan egyet gondolva, kdvették nénjoket.

Miklos bacsi feszengeni kezdett székén. Izgett-mozgott, kohintett, a pipajat igazgatta,
simogatta a tarkojat, aztan elkezdett diinnyogni.

- Hm, hm, Péter, he? Péter, mit gondolsz? - Banfalussy Péter felriadt a kérdésre, ijedve,
bamultan koriilnézett: - Bizonyara, domine spectabilis, amint gondolni méltoztatol - folytatta
alazatos hangon. - Talan induljunk fogatni?

- Nem, frater, beszélek 4 lanykakkal, engedjetek meg, fiuk... csak egy percre... - Ezzel vette
vilagoskék selyemsapkdjat, s kisietett az ajton a ,,lanykak” utan.

A harom fit 0sszenézett, ismerte mar jol e hdzi jeleneteket. Most Adelgunda kisasszony
szolalt meg:

- Oh, sie sind unausstehlich, die gnddigen Friulein, was der arme, liebe gute Onkel von ihnen
leiden muss, ist unaussprechlich!

Aztan folytatta németiil, irtéztatd tétos kiejtéssel, minden é-t i-nek mondva. Koronként az
¢gnek forgatta savoszinli szemeit, arca a diihtél mar karmazsinpiros lett. Csontos, hosszu

138



ujjaival fenyegetd mozdulatokkal kisérte a leanykak kegyetlenségérdl elmondott hdoskolte-
ményt. Péter bacsi pedig, egy irtdéztatd hossza csibukot szopogatva, koronkint helyesldleg
bolintott fejével. O az Adelgunda partjan allt, 1évén a hazikisasszony és a négy Marfay sziiz
harminc éve habortiskodasban egymassal. Péter bacsi azonban az elsd pillanattol fogva Adel-
gundaval tartott, 1évén neki az éléstar s minden egy¢éb felett teljhatalma. Tudta, mit csinalt.

A harom fiu csak hallgatta az Adelgunda monolédgjat - amelyet Péter oly kifejezd arcjatékkal
kisért, s amelyre az Adelgunda hata mogott iil6 kis papocska néha nemtetszését fejezte ki. O a
lanykakkal tartott, kiknek egész életiikben egyéb foglalkozdsuk sem volt, mint a marfai
templom szamara himezni.

Poldi latszélag nagy érdeklddéssel hallgatta Adelgundat, a masik két fii néman, unott arccal
iilt székén, s nem tudott minderre mit mondani.

Hogy aztan a Niki bacsi visszatért, az Adelgunda kerepldje is bedllott.

- Nos... a lanykakkal azt hataroztuk, hogy 4 Stefi itthon marad veletek, mert végre is nem
férnek mind 4 kocsird (ezt ingeriilt hangon mondta a bacsi, bar édesen mosolygott hozza), a
tobbi harom lany pedig és Lorinc velem j6. Es ti, Gabor és Poldi, mit csinaltok addig?

- Mi majd elmegyiink Stefivel egy kicsit sétalni - felelte Gabor helyett Poldi, kissé eldrehajolt
derékkal felallva, s gyermekes naivitassal mosolygott Nikire, mint aki nem lat, és nem hall,
mint aki nem tud a Marfay Miklos hazi viszonyairdl semmit, de semmit.

Stefi, ki ekdzben lehorgasztott fovel besurrant a szobaba, Poldi szavaira haldsan mosolygott,
¢és glinyosan nézett harom ndvérére: ,,1atjatok, a nyertes mégiscsak én vagyok”, fejezték ki a
szemei.

De nem szolt semmit - félt a Lizitol.

22

A nagy csaladi omnibusz kirobogott a tagas udvarrol, és hogy Stefi egyediil maradt Poldi és
Gaborral, eleredt a nyelve, de ugy, mint csak egy oly lednynak, kit hetek és honapok 6ta nem
engedtek szo6hoz jutni a nénjei, 6 1évén koztiik a legcsendesebb és leghunyaszkodobb.

- Igen... igy megy ez nalunk. De jertek erre, ezen az iton egyediil maradunk. Felmehetiink az
erddig egyiitt. A legkisebb dologért harcra kell kelniink az 6reggel, kit egész testével, lelkével
egylitt az utdlatos Adelgunda rakott zsebre. Lattad, hogy elsargult, hogy most megint mi
gy6ztiink?... De milyen szemtelen ez a személy. Agyasa a bacsinak (mondta lesiitott szemmel,
sziiziesen pirulva), és nekiink ezt tiirni kell. Igy éliink harminc esztendeje (én hiiszéves se
voltam, mikor ez a szégyen megesett rajtunk), egy személy, a szeretdje oldalan, mert az édes
batyank kilokott az utcara. Akkor Lizi huszonét éves se volt még... Hova mehettiink volna mi
ledanyok ilyen fiatalon? Nem tudtunk a vilagrél semmit... a Niki bécsi idecsalt... azéta itt
vagyunk eltemetve...

- De hat nem lehetne ezen valamiféle modon segiteni? - kérdte Gébor, ki maga sem tudta,
miért, de szanni kezdte ezt a vénleanyt, kit annyi sok évi erkodlcsi szenvedés ily kerekre hizlalt.

- Hi-hi-hi... segiteni? - vihogta Stefi, de gy, hogy egész vastag teste megrezdiilt belé. -
Hogyan? Késé mar, édes dcsénk. Oregek lettiink, én is, nénéim is, raszoktunk mar erre az
élettel homlokegyenest ellenkezd egzisztenciara. Nem tudnank mar ellenni mindennapi apré
bajaink nélkiil. Csak a Liza szokta koronkint azzal fenyegetni az oreget, hogy hazamegyiink
batyankhoz, a Lori meg, hogy klastromba megyiink. A Lizi fenyegetése diplomatikus, az hat
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ra, ettdl tart. Csak a gylilolt Kazmérhoz ne... A Lorién csak nevet. Bannd is 6, ha ma fel-
fordulnank mind a négyen.

Folytatta volna tovabb, de egy fordulonal szembe taldltdk magukat Adelgundéval, ki, tgy
latszik, a tavolban kovette dket, attdl tartva, hogy a Marfay lednyok legfiatalabbja valami olyat
talal mondani a fiuknak s kivalt Gdbornak, ami 6red ,,hamis” fényt vethetne.

Amint Stefi meglatta Adelgundat, hirtelen meghajtotta magat a két fia elétt, de olyan mélyen,
hogy szinte eltlint buggyos szoknyainak tengerébe, aztdn sarkan fordult, s kicsiny, aprozott
1éptekkel a kastély felé tipegett.

- Sie hasst mich, die Kleine. Sie mdchte mich umbringen - sipitotta Adelgunda, még sargébbra
valva, mint amilyen azel6tt volt.

Gabor egy pillanatig utana nézett, aztdn par percig kedvetlen arccal még hallgatta Adelgunda
szitkozodasait.

- De nem vagy faradt? En szivesen pihennék egy kicsit - fordult Poldihoz. - Koran indultunk
el Dalnaroél... Merre van a szobad?

A két fin 6sszenézett, megértették egymast. Elbucstiztak Adelgunda kisasszonytol.
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Poldi szobéja helyett - amint Adelgunda letlint a lathatarrol - az erdd felé mentek. Lassan,
szo6tlanul haladt a két fiti, mint akiknek igen sok elmondanival6juk van, s nem tudjak, hogyan
kezdjenek hozza.

- Soka nem lattalak, Gabor - sz6lalt meg végre, hosszi csend utan Poldi, midén egy tisztasra
értek, s egy arok partjan mindketten leiiltek a foldre.

- Mondd, hogyan birsz itt heteket és heteket eltdlteni? Hiszen ezek kétségbeejtd allapotok! -
szolalt meg hevesen Gabor, ahelyett, hogy Poldinak felelt volna.

- Miért? Sokat vagyok itt egyediil. Hagynak tenni, menni. Igen jol elvagyok az oldalukon.
Sokszor észre se vesznek.

- De 6k maguk, velok nem torédsz?

- Hol nevetek rajtuk, ha kicsinyes oldalaikat 1atom, hol meg sajndlom Oket, ha életcéljukat,
torekvéseiket veszem tekintetbe. Haragudni egyikre sem tudnék - mondta a vén bdlcs, nagy
figyelemmel vizsgalva a labainal rajz6 hangyabolyt. - Ezeknek van életcéljuk - mondta a
hangyédkra mutatva -, tudjak, mit akarnak. Amazok, a mi nevezetes rokonsagunk, rohan el6re
az Urben, marakodik semmiért, kinozza magat mindegyik kiilon, kiizd, cselekszik, szenved... s
mindent semmiért... A hangyak mily bamulatra mélt6 teremtések.

- De mily irtéztatd ez a haz, milyen borzasztdan nevetséges ez az dregember, aki ki van a sz6
szoros értelmében ezeknek a vénlanyoknak szolgaltatva, akik azt teszik vele, amit akarnak, s
ilyen vénlanyféle produktumot csinaltak beldle.

- Hat nem ismered még Szardanapal batyankat, hogy ezen csudalkozol?

- Ismerem, ismerem, de azért minden Gjabb talalkozasunknal ujbol fedezem fel 6t. Es Kazmér
bacsival, hogy vannak mostandban?
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- Ugy, mint azel6tt. Tan csak nem hiszed, hogy kibékiilnek még valaha. Husukkd, vériikké
valt az egymas irant érzett harag. Most az a szenvedélyok, hogy a marfai helyi postan nyilt
levelezélapon goromba leveleket irnak egymasnak. Persze a postasné s igy indirekte a megyei
intelligencia végtelen gyonyoriiségére. Miklos bacsi sohase fogja megbocsatani, hogy azt a
park alatti utat 4t nem engedte néki, Kazmér meg bliniil r6ja fel Miklos bacsinak, hogy a négy
lanyt magahoz vette.

- De hogy is volt ez a histéria? En mér csak homalyosan emlékszem ra.

- Nos. Hiszen tudod, hogy csaladaink veszekedései tradicionalisak. Sokkal kisebb ez a
varmegye, semhogy harom ily hatalmas nemzetség megférjen benne egymas mellett békében.
Hiszen csak egy foispani székre aspiradl mind, a csalddoknak meg oly szamos a tagja. Nagy-
atyad testvérdccse, Endre mar viszalyban ¢élt batyjaival, igy Nikivel is, és amilyen rossz
testvér, olyan rossz atya is volt. Csak fiat, Kazmért partfogolta. Ennek akart mindent hagyni, s
ezért a négy lanyt mindentdl visszatartotta. A csalad oltarara estek aldozatul! De hiszen ezt
tudod. Nos, a Miklés, ki mar az 6reg Endrét ki nem allhatta, hogy Kézmért megbosszantsa (ki
abban 4z utprocesszusban oly méltatlanul jart el vélem - mondané Niki), magahoz vette a négy
lanyt, sub titulo, hogy sajnalja dket. Sz6 sem igaz, ezzel is csak a Kédzmért akarta bosszantani.
Mert inkabb kinoztatja magéat naprol napra, csakhogy elmondhassa a latogatoinak: ,,Szegény
hugdimat magamhoz vettem, mert 4 szivtelen batyjuk kilokte ket 4z utcara.”

- De hat hogy lehet ilyen semmiségeken veszekedni?

- Gyermek, nem ismered még a mi vilagunkat? Egy tliszarast itt még hlisz év mulva is meg-
éreznek. Egy hevesen kiejtett szot, amelyet mar a kiejtés pillanataban is mosollyal ajkainkon
fogadtunk, husz év mulva is megemlitiink, ha a sértérél beszéliink, mar ti. a hata mogott.
Furcsa vilag ez nagyon... az érzékenykedés viladga, és azt hiszed, mi, te €s én tobbet ériink,
mint amazok? Sz¢ sincs rola... ismerlek titeket, mint magamat. A kiilonbség csak abbdl all,
hogy ,.fajtdnk™ tulajdonai nalunk valamivel finomabbak, velencei iiveg finomsaguak lettek.
Az érzékenykedésbdl szenzitivizmus lett, a szérszalhasogatds nalunk toprengéssé evolvalo-
dott, azért, édesem, te is, én is életképtelenek vagyunk csakigy, mint 6k, és éppen olyan
szénalomra méltok vagyunk, mint Ok. A pusztulds kezdete... erjedés nalunk, naluk,
mindenikiinknél....

Gabor nem szolt. Erezte, igaza van a vén bolcs - gyereknek. Erezte, tobb gondolatot hitt e pér
szoval a lelke mélyében életre, mint amennyit 6nmagéanak be mert vallani.

- Es nézd Sket. Hidd el, szanalomra méltok. Nézd ezt az dreg gyereket, ki egész életében egye-
diil volt, dacara annak, hogy modjaban lett volna megnépesiteni a hazat nével, gyermekekkel.
Aki gazdagsaga kozepett is a szegények szegénye maradt, s ki alapjaban nem rossz ember -
ezek a vénlanyok, kiknek csak nevetséges oldalait latjuk, szdnalomra méltok szintén. Nem
tudnak az életrdl semmit, mégis boldogtalanok, mert iires a Iétiik, irdny és cél nélkiil vege-
talnak. Es mégis vannak olyanok, kik azt mondjak: minden boldogtalansag kutfeje az élet...
Latod, 6reg Gaborom, ide jévok, ha mar azt hiszem, hogy utolértem az arnyékomat. Ugy
érzem, itt még Ujra... életre vigasztalhatom magamat. J6 lanyok ezek, lehettek volna a legjobb
anyak, a legjobb hitvesek. Hallod ott lenn a vastag Stefi vékony hangjat?... Nézd, a hazi-
nyulainak ¢l - e percben is ket becézgeti. Szaporasagukban sziiletik Ujra... ez tartja fenn az
¢let irdnti vagyat benne... nevetséges szegény és nagyon szanalomra mélto.

- Es te, mit mondasz magadro6l? - kérdte hirtelen Gabor.

- En, pokkiraly? Engem nem fogsz boncolgatni, kisdcsém! Szilard, athatlan anyagbol vagyok
én, nem lat at rajtam senki, még gorcsévon sem... - Es Poldi nevetett, és nevetett vele Gabor
is.
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Az alkonyat hiivos szellje atiramlott a tdjon. Nedves, kodos estére ébredt a két almodozo.
Tavasz van még mindig! Még viragzanak a fak, még dalolnak a flilemiilék... azért az erd6bdl
mar erjedés szaga jon iddig, nedves, dszies zimankos levego.

- Oregek vagyunk, fiu... az utolsék, menjiink fel a romok kdzé, ott a mi helyiink. A tavasz is
nedves, a virdgok is fonnyadnak, amerre mi jarunk, fonnyadé viragok nyilnak a sziveinkben
is, nem nékiink val6 a holdvilag - szolt Poldi élesen nevetve, s az épp feltlind holdvilagra
mutatott.

Lassan a kastélyba ballagtak.
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Szobajukban Lorincet talaltak kipirulva, szikrat hanyo szemekkel.
- Soha, sohase jovok ide tobbé, utalatos fészek, gytldletesek, akik lakjak.

- Mi tortént, fiam, hisz egészen ki vagy kelve magadbdl... Csillapodjal, gyermekem - szolt
Poldi, és nyugodtan simogatta kopasz tarkdjat.

- Azért vitt magaval, mert engem allhat koztetek legkevésbé. Egész titon kinzott. Anyam
ellen, Tomi ellen, egész csaladunk ellen kikelt. Nem gyéztem hallgatni...

- Hat miért nem feleltél meg neki magyaran - szélalt meg hevesen Gabor -, csak énvelem
merjen igy beszélni, csak merjen anyank ellen kelni...

- Te, tudom, batrabb vagy, mint én, okosabb is vagy, utaztal sokat, te megfeleltél volna néki,
tudom - beszélt Lorinc kesertien -, én ostoba, gyenge filkd vagyok.

- Mi ez, Lorinc?
- Gabor!

- No, gyerekek, ne vesszetek azért ti is most 6ssze. Hagyjatok békét a Marfay tradicionak. Mar
nagyon kozonségesek lettek, hat mit mondott még az Greg?

- Semmit, de ebben a semmiben minden benne volt. Vén, pimasz roka - és ezek a lanyok! Na,
Gabor, biiszke lehetsz ra, hogy a nevedet viselik.

- Vagyok is, biiszkébb, mintha a Tomi viselné a nevemet.

- H¢, gyerekek, nagyon meleg van ebben a szobaban vagy mi, hogy igy egymasnak mentek.
Csend, rend ¢és figyelem, hallgassatok meg az 6reg Poldit, az a bdlcs, amit az mond, azt kell
kovetni...

A két fia duzzogva iilt egy kanapé két sz¢€lén, egyik se szolt egy szot sem.

- Nos, hat az oreg kutya azt mondja tinektek, hogy gyerekek vagytok és értelmetlenek! Ha
annyit fogtok tudni, mint az 6reg Poldi, akkor mindig és minden koriilmények kozott meg
fogjatok egymast érteni. Na, oleljétek at egymast, egy-kettd... kiilonben baj lesz... ugy.

A két fiut az egymas karjaba 16kte. Ezek egy percig huzddoztak, majd hirtelen egyet gondolva,
atolelték egymast. - Most mehetiink le a kedvenc ,,amerikai” nagybacsinkhoz. Harangoznak
vacsorara, ha elkésiink, nem kapunk tésztat.
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Vacsora alatt Niki bacsi Kazmérékrol beszélt.

- Hat atmentek hozza is. Hm, hm, iidvozlom Oket, he... he... he... most bajban vannak, tudom.
Sok 4adossagot csinaltak, mig a Kazmér f6ispan volt. Meg a fiu nadgyon szeret mulatni. Mig
dobra kertilhet 4 késtély.

- Anna néni pedig nagyon sporolt mindig.

- Niffor lany biz az, szereti 4 tondoklést, 4 ti véretek - szolott, Lérinchez fordulva.
- Anna nénit nagyon szeretem, apam kedvenc testvére volt.

- Tomit is szerette 4z atyad?

- Azt is, de kevésbé, mint az Anna nénit.

- Ez a tizenharmadik Marfay-Niffor hazassag, amely rosszul sikertilt.

- Jol sikeriilt - szolt Lorinc elég hatdrozottan, egy oldalpillantassal Gaborra. - Hiszen
boldogok, szeretik egymast.

- Ja, frater, 4z nem elég 4z tidvosségre. Ha dobra keriil 4 hdz majd 4 fejiik felett, nem lesznek
boldogok tobbet.

- Kérem, kedves batyam, ne szdljon réluk, ebben ugysem egyeznénk meg soha - szolt szavaba
Gabor elég hevesen, s visszanézett Lorincre.

- Hej, hej, no lam! ejnye no... hat éljenek a Niffor-Marfay frigyek, emelem pohardmat a
Niffor-Marfay hazassagokra - s nevetett torka szakadtaig.

Ez mar egyenesen Ldrinc ellen intézett sértés volt. Tudta, hogy ezzel bantja meg legjobban
Gabort, ezért tette.

A hangulat mind nyomottabb lett, a fitk nem beszéltek. Amazoknak meg mas targya, mint az
egymas szapulasa, nem is volt, s minthogy mind a hdrom csaladbol 1évén jelen csaladtag, nem
banthattdk egymast, hallgattak.

Végre a vacsoranak is vége kellett hogy legyen.

Amint a tarsasdg a dohanyzoba huzodott, és Niki bacsi Péterrel és Lorinccel tartlizni kezdett,
Poldi meg a harom Marfay lany egy ablakfiilkébe vonult pletykazni, Lizi Gabort magahoz
intette, s a szoba tulsarkaba vonult vele.

- Beszélni akarok veled, 6csém. Valamit kérdenék toled.
- Parancsolj, néném, miben lehetek szolgéalatodra? - kérdte Gabor meglepetve.

- A dolog kényes... Hidd el, nem a kivancsisag hajt ra, hogy e hurt megpenditsem, mas,
egészen mas okbdl teszem. Rokoni érzés hajt ra... - szolt fontoskodé arccal, egyet kohintve a
Marfay lednyok legiddsebbje.

- Parancsolj velem.

- Mondom, a dolog kényes, de hat egyenesen medias res megyek. Igaz az, hogy te Klienigstein
Lollyt el akarod venni?

Gabor elhalvanyult, egy szempillaja megrezdiilt, aztan nyugodtan megsimitotta bajuszat, s igy
szolt: - Nem tudok réla, néném, én legalabb nem tudok.
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- Lari-fari, nem igaz. Latom az arcodrol, hogy hazudsz. Akarom tudni, éspedig a te
érdekedben akarom tudni.

- Bocsass meg, néném, de kérdésed meglep, s formdja még jobban.

- Azt mondod, semmi k6zom hozza. De van. Higgy nékem, vénlany vagyok, sokat voltam
egyediil, sokat asszonyokkal, ismerem a fajtamat. Ne vedd el azt a lanyt, haszontalan lany az,
legalabb ilyen formaban, mint ahogy ma itt all el6ttiink. Ismered az apjat?

- Hogyne ismerném.
- Ravasz, szamit6 diplomata. Komisz ember. Lolly meg a kedvenc lanya volt.
- Azt mondjak, nem j6 ember. De hat nem igaz &m minden, amit az emberek beszélnek.

- De johiszemi lettél. A kiilfoldon tanultad? Tanulj hat itthon is valamit. Végre is bevallom,
nem tené¢ked magadnak, hanem az egyetlen joravald, szE&p jovoji Marfaynak mondom. Biiszke
vagyok a nevemre, ha nem lettem volna biiszke, tdn nem hagytam volna feldldozni magamat...
Azt hiszed, nem tudtam az elsd perctdl fogva, mi var ream? Lattam mar jovOnket akkor,
midon a zardabol visszajottem. Lattam, mire céloz az apadm, mire a batydm. Tudtam, hogy
nyomorogni fogunk egy élet folyaman... s megtettem. Mert ezt a Marfay név dicsdsége igy
hozta magéaval. En tudtam, a hugaim, az ostoba libak nem. Es... eljottem ide, ebbe a bagoly-
oduba, beleiiltem ebbe a szemétbe, s igy feldldoztam magamat, pedig ismertem a Niki veséjét,
majat (itt hangja fenyegetd lett, dereka megnyult, két sziirke szeme szikrat hanyt), eljottem, s
magammal dldoztam fel a hugaimat is. Eltemettiik magunkat... no jol van, megtettiik a Marfay
névért. Latod, fiam, ilyen vagyok. Most mar ismersz? Pedig szép voltam am... szerettem is,
szerettek is. De hat én Marfay Lizinka... mert Lizinek ez a vén vakand keresztelt el, széplany
koromban Lizinka volt a nevem - csak nem mehettem egy kozségi jegyzohoz. Ezt tudtam.
Nos, a cimeriinkért, a csaladfankért... érted?

Ezzel hangosan nevetni kezdett, de ugy, hogy azok a tartli-asztalnal visszafordultak, és Niki
bacsi rikacsold hangjan odaszolt nékik:

- Hej, de vigan vagytok! Ejnye, Lizinké, ne forgasd el 4 Gabor fejét. - Es igy - Lizinkabol
Lizinkot kanyaritott az oreg.

- Jatszunk, bacsi, jatszunk a Gaborral. Mesét mondok neki a cicardl meg az egérrél. Ertesz? -
folytatta halkan - nem tirdm, hogy elvedd azt a lednyt. Szamitd, mint az apja, hideg, okos.
Olyan farkasfajta. De livoltése mézesmazossa valik, ha egy falat kenyérrdl van sz6. Vigyazz,
fia, vigyazz! Ti olyan lagyak vagytok, mint a Marfay fiak. Olyan volt boldogult édesatyad is...
ne mozdulj... szerettem, tiszteltem. Lehetett volna nagy ember is beldle, csak 1agy volt, nem a
kiizdelemre sziiletett. Kitekerték a nyakat... Ilyen lagy bolond a Kézmér, kit életében az atyja
vezetett az orrdnal fogva, halala utdn meg elbutult, nem latott tobbé tisztan, ilyen lagy, de még
lagyabb, hisz ez mar nem is agyag, csak sar, a Niki bacsi. Csak mi, Marfay lanyok, csak mi
vagyunk férfiasak, csak mi tudunk akarni, igen, én! - és sovany, kiaszott mellére iitott -, a
totfaj asszonya erds akaratil... En, ahogy engem itt latsz, harminc éve vagyok haboriiban azzal
a személlyel. Védem magamat ¢és a hligaimat a kormom szakadtaig, ¢életre-haldlra. Ha én nem
vagyok, mar rég kilokott volna a vén vakand az utcdra. Ezerhatszdz forint a négyiink
apanazsa, ezzel éhenhalnank négyesben. De nem bir velem, nem is fog. Es ez a harc, ez az
¢letcélom, ez tartja bennem a lelket, ha ez nem lenne, mar rég belefordultam volna a siromba.
Ertesz hat? Hova bamulsz? Nézz ream. Ertesz?

Gabor lekonyult fejjel hallgatta. Ugy érezte, mintha egy koporso fodelét nyitottak volna fel
el6tte, ugy hatottak ra a Lizi szavai.
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- Latod, néném, igazad volt, s nem is volt igazad... ami pedig a Lollyt illeti, hidd el, ismerem.
Es ez a felelet szavaidra.

- Jo felelet, férfias felelet. Mert latom, szereted. Hidd el, nem jol jarsz vele. Vétesd el az
eskiidt ellenségeddel, s menj el a torara, tan majd azon elszeretheted az 6zvegyét. Tobbre nem
jo... Ha volna még egy Niffor Tomink, annak szannam. Niffornak val6, nem egy Marfaynak.
Ezt azért mondom, mert gyllolom ezt a gdgds fajtat, amely mindekkordig csak elnyomni
tudott minket. Latod ott azt a hegyet... - mutatott egy hegyormot, szembe véliik -, ezt kapta
hozomanyul az a Marfay lany, ki legelébb, 6t szazad eldtt egy Niffor neje lett. Ez volt az els6
ostobasag, amit a Marfayak a Nifforokkal szemben elkovettek. Ez idoben a lanyokat meztelen
testtel adtak férjhez, s mar akkor a mi nagy, Uri nemzetségiink egy dserdét adott hozomanyul.
E perctdl fogva mindvégig csak a megkarositasunkra gondoltak... gytilolom 6ket.

- Lérinc a testvérem - vagott szavaba Gabor elég nyersen.

- Ez legaldbb félig Marfay az anyja utan. Bar nem szeretem 6t sem. Te telivér Marfay vagy,
emeld fel a csaladot. Szép jovdd van, azt mondjak... mondjak, karmod is van. Eddig még egy
Marfaynak se volt, hasznald a fegyveredet...

- Mit tegyek? - kérdte Gabor finoman mosolyogva.

- Ne nevess, nem tréfalok. Legelébb is hdzasodjal meg, keress egy gazdag, okos feleséget. A
tobbi majd magatol j6. Hisz van eszed, ambiciod, tudod az utat, amelyet kdvetned kell...

- De néném, éppen azt nem tudom.

- Hat te is csak éppen olyan legény vagy, mint a tobbi! Mar az elsé 1épésnél megbotlasz. Eh!
Es én mégis, mégis bizom benned. Valami azt sugja a lelkem mélyén, ebbdl ember lesz a
talpan. Csak... Ismét visszatérek a vesszOparipamra, a Klienigstein mamzellt ne vedd el.
Vesztedre lenne ez a hdzassag.

- Ne félj ettél, néném... - Es hogy elterelje e targyrol a tarsalgast, felkelt, s kivancsi szemmel
nézte a kartyazokat. - Hat ez mi? Héanyan tartliznak?

- Tartli? ha-ha-ha. Hat még nem tudod, hogy minalunk is kiiitott az Osi nyavalya. Ferbli az,
fiam, ferbli. Latod, koriiliilik az asztalt. Adelgundénak, tudod, csak annyi a pénze, amennyit
naprol napra, nem, ¢&jszakarol éjszakara szerez, a tiszttartonak more patrio hatvan forint a
fizetése, a titkarnak ugyanannyi. A kis pap... no ez felmehet, gy mindent dsszevéve, vagy
ezer forintra egy esztenddben, és tudod, mennyi a partié? No, fiam, ezer forint szokott lenni az
alap. A bacsi és Lorinc birjak... - Gabor odanézett, valoban a Lorinc is jatszott - a tobbi...?

- S a tobbi?

- No, azok ha nyernek, ugy a bacsi fizet. Ha nem, akkor is. Vagy, ha nem fizet... a gazdasag
elbirja még ezt is!

- De hat akkor minek ez a jatszma?

- Ez csak azért van, hogy a vendégek el ne unjdk magukat. Ez igy szokéds minalunk, a brindza
birodalméban. Jere, nézd meg kozelebbrdl, tanulsdgos nagyon.

A kartyaasztalhoz mentek. Ott iiltek egysorban. Az 6regir mosolygd arccal csak nézi, dssze-
szoritva ugyis keskeny ajkait. A kis pap lila szinre pirult szemei kidlltek. A sovany tiszttartd
faké arccal, reszketd ajakkal, mint akarcsak a kapzsisdg szobra. A titkar kozonydsen, mint
akinek mindegy, akar nyer, akér veszit, hisz ndla a kassza kulcsa. Adelgunda odasimulva Niki
bacsihoz (ilyenkor simult a legkdzelebb hozzd), és Lorinc nagyuri grandezzaval, nyugalom-
mal.
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Az utdbbi vesztett, azt kopasztottak.

- He... he... Gabor 6csém, hat ezt nem tdnultuk meg 4 sok messzi univerzitason?
- Ezt nem, batyam, ez hazai tudoméany.

- S4jnaljuk 4 hatoskat, sajnaljuk, he?

- Gabor nem szokta, batyam - sz6lalt meg Lorinc.

- Hat te szoktad? - kérdte onkényteleniil Gabor.

- Csak ugy néhanapjan, a hosszu téli estéken rafanyalodik az ember.

- N4, na, ne beszéljiink annyit. Haladjunk, fraterek.

A harom leany és Poldi az asztal taloldalan kuporogtak. Ok persze nem jatszottak. A vén
kutya, egyik kezébe temetve allat, szinte az asztal alul sanditott fel a jatszokra, néha-néha
odahunyorgatva Gaborra.

- Hat hogy tetszik a jatszma? - kérdte, odacsuszva hozza halkan.
- Kérdheted?

- Nos, majd mast mutatok néked... karpdtlasul - mondta, még mindig sugva -, csak tessék
besétalni, nyitva a panordma... az egész vildg, meg még azonkiviil j6 csomd dolog lathato az
én kis camera obscuramban. Na, lanyok - folytatta hangosan -, hat egy kis muzsika nem
lészen?

A héarom ,,ifjabb” Lizire nézett, ki helybenhagyodlag intett fejével, s a nagyterem felé indult.
Uténa hugai, leghatul Gabor meg Poldi.

Gabor a nagyterem ajtajanal onkényteleniil megallt. E nagy szaldban voltak a Marfay csalad
trofeai Osszegylijtve. Régi zasz10k a harc mezejérdl, az elhunyt csaladtagok kardjai, landzsai,
nyergei. Az egyik Marfay 0Os feleségének, ki Rozgonyi ledny volt, egész gyongyokkel,
arannyal kihimzett menyasszonyi ruh4ja tiveg alatt. A falakon az egyik oldalon az 6sok képei
az Arpadok ota; mind biiszkén, délcegen. Az egyik vértben, amint harcba megy, s fiatal
nejétél bucsuzik, amaz biborpiros magyar ruhdban, ahogy Matyas, az igazsagos udvaridba
késziilt. A képsorozat vége felé mar egyszeriibb ruhakban, kevesebb ékszerrel, de ahelyett
oriasi konyvekre tdmasztott jobbal. A terem bal oldalat az 6s6k nejei, gyermekei foglaljak el.
Itt az az 6snd, aki harom uradalmat kotyavetyélt el arra, hogy ezt a tenger sok ékszert,
dragasagot Osszevasarolja, amely a keblét és ruhdit disziti (,,ez is Niffor leany volt”, szokta
Lizi e kép eldtt mondani), mellette kisleanya, kit szintén alig latni a skofiumtdl, s aki sovany,
aszott kezében nagy, fehér liliomszélat szorongat. Fiatalon halt meg, ezért az artatlansag e
szimboluma. Lejjebb, a sor végén fehér pardkas uriasszonyok mélyen kivagott ruhaderékban,
nem sporolva bdjaikkal. Egyik-mésik keblén a csillagkereszt, a habsburgi éra emlékéiil,
mellettiik egy-egy ,.alapitvanyi holgy” mind, mind a csaldd oltarara dldozva, mint a négy
Marfay hajadon. E szegény lanyok a csalad torténetében e képeken kiviil joforman nyomot se
hagytak, egész szereplésok passzivitdsokban 1évén.

A nagy ablakokon keresztiiltord holdvilag faké eziisttel hintette be mind e rég elhalt, elmult
fény emlékeit.

A terem kozepén csak egy flistolgd, pislogd gyertya... ennyi maradt itt csak az életbdl, az is
elalvoban, bele-belekap egy szélroham, amely fel-fellobbantja gyér langjat...

De Lizi karos gyertyatartokat hoz a masik szobabdl, amelyek ridegen vilagitjdk meg a
holdvilag és az egy gyertya fényénél oly misztikusnak latszo, avult dicsOséget.
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Aztan Stefi kiszalad a terembdl, s par perc mulva a vén komornyikkal tér vissza, ki tiiszkolve,
horkolva egy szutette hegediit hiz el6 tokjabol, és hangolni kezdi.

A két fiu egy hatalmas 6don kanapé két sarkdn telepszik le, s hallgat.

Lizi leiilt a harmoénium elé, hiigai mogé allanak, mellette a vén inas hegediijével, ki egy régi-
régi dal akkordjait kezdi jatszani.

A leanyok par pillanatig figyelik, majd dalolni kezdenek, az inas kiséri 6ket egy hegediin.
Unissono énekelnek, ugyanazon a hangon dalol a négy leany, ugyanazon jatssza a komornyik.

Régi, régi templomi dal volt... vagy tdn szerelmi nota a hegeddsok idejébol? Ki tudja? Eggyé
valt a hang, eggyé az érzés.

A szokimondo, férfias Lizitdl a gyermekes, gdmbolyt, naiv Stefiig, nem, az 6reg komornyikig
mind egy haron pendiiltek. Egy dal ugyanazon hangnemben, ugyanazon hangon. Tiszta,
attetsz0 melodia, szinte mar emberi sincs benne. Tiszta, mint az, amit a vén kronikdk penészes
lapjair6l olvas le az ember - tiszta, mint az O6reg harangok hangja, tiszta, mint az a liliom,
amelyet a kis, koran elhalt leanyka szorongat a kezében, és tiszta, mint e percben a négy leany
arckifejezése. E pillanatban nyoma sincs a Lizi arcan annak, hogy Nifforok is 1éteznek, hogy
az ¢letben keseriliség, szenvedés is van, a masik kettd arcardl nem ri le, hogy az élet gyonyorét
az evésbe, emberszolasba fektetik. Stefi arcarol eltint az a kifejezés, mintha Adelgundarol
tudna. Mind boldogan, atszellemiilve mosolyog, mintha mind egy jobb, egy szebb vildgba
latna. Pedig orcaik még sapadtabbak a kilenc gyertya fényénél, mint azel6tt voltak, szomora
szemeik még mélyebben fekszenek. Orcaik beesvék, de azért ajkaikon mosoly, kezeik
kiaszottak, oregek, de azért ossze vannak kulcsolva e percben. Es az 6reg komornyik 6sz
bobitaja sem oly nevetséges, mint az asztalnal, érzi, latszik, amit a négy leany dalol, és érzi
vagy tudja csak, hogy kovetni kell dket joban, rosszban, mint engedelmes, hiiséges szolga-
juknak.

A két fiu csak hallgatta, csak nézte dket.

- Erted most mér, hogy van itt is érdek, hogy az életnek mindenképp két oldala van? - kérdte
Poldi halkan.

Gabor hallgatagon bolintott fejével. Erezte, hogy ez a dal ezt a képet fejezi ki. Elmilt, boldog
1dokrol beszél, azokrol az idokrdl, midén ez a négy leany is, ezek a falon fiiggd, rég a sirban
nyugvo alakok éltek. Midén még nem futotta be a Rozgonyi leany skoéfiumos ruhdjat a
pokhalo, midén még nem hintett a lednyok szivébe az élet semmit.

Ugy érezte, e percben elevenné valt mindez az 6sszehordott pusztulas itt a szeme elétt. Ugy
érezte, a négy lany fiatal lett, s a falra szegzett zaszlokat kibontotta a tavaszi szelld, és lenge-
deznek ugy, mint szdzadok elétt a harc mezején... Erezte, hogy lehetett szeretni is e zaszlok
arnyaban, s a sziv, mely a hazaért dobbant, amely naprol napra szembeszallott ezer veszéllyel,
nagyobbat dobbanhatott akkor, midén a tavasz elsd sziizi fuvalmaban ujrasziiletett. Elet, cél,
kiizdés, megujulas abban, ami volt, s aminek mindig lenni kellett... Az almok vilaga valosagga
valt, az 4lmodoz6 a fett idejére vagyott. Ugy érezte, nem az, ami ma, hanem ami e dal s e
jelvények idejében volt. Ifjinak érezte magat, repiilni vagyott!

Es egyszerre a dalnak végeszakadt.

Ott allott el6tte a négy lany, most mar veszekedve a temp¢ felett. Az inas mély bokok kozott
nagyardzott nékik valamit, a terem, egy sarkabol denevér szabadult el, és suhogva szelte at a
nagytermet, a penészszagot annal érezhetdbbé téve...
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A tlls6 szobabol az dreg Niki bacsi rikdcsold hangja hallik.

Gabor tétovan tekintett koriil, sehol egy nyugpont, ahol kipihenje magat. Hol, hol van a
révpart az almok utan? Egyszerre a Poldi szeme sugarzott ra a homalybol. Nem szolt, de tudta,
hogy a mésik mit gondol.

Az egymads lelkében pihentek meg, pedig-pedig az jobban kifejezte évszdzadok rombolo
erejét, mint a sok rongyos szovet, zaszlok, rozsdas fegyver, jobban, mint a lednyok dala,
jobban, mint azok ott a tilsé szobaban, kik az ¢életkedvet ilyen eszkdzokkel akartak az egymas
lelkében életre hivni!

26
Pont fél tizkor a tarsasag bokolva oszlani kezdett.
- Oré canonica - rikacsolta az 6reg, s megelégedett arccal fogadta a sziizek kézcsokjat.
- Es mi kimehetiink még jarkalni a parkba? - kérdte Gabor, 6sszenézve Lorinccel.

- J4j, frater. Az én szegény hazam ajtajat pont fél tizkor becsukjuk, innen ki nem mehet ez
idén tal senki. Nem szeretem a kéborlast. Az é&jjeli utak rontjak 4z urat, rontjak 4 cselidet.
Sajnalom, fiuk, de kivitelt még & kedvetekirt sem tehetek, kiilonben & dalnaiaknak jo is lesz &
pihenés, hajnali kilenc 6rakor keltek fel, faradtak lesznek a szegény fiuk.

Poldi naiv arccal meghajtotta magat, mint akit ez a rendszabaly meglep (husz esztendeje
ismerte a hazi szokast), de aki azért ezt a legtermészetesebb dolognak tartja.

A héarom fil meghajtotta magat, s iinnepélyes bokok kozott bucsut vettek a tarsasagtol.

Ldrinc és Gabor haldszobdja az emeleten, épp az Oriasi vasajtod felett volt. Itt telepedett le a kis
tarsasag.

- Milyen vilag, milyen 6riilt vilag ez! - kezdte Gabor.
- En tudom, hogy sohase jévok tobbé ide... - folytatta Lorinc hevesen.
- Szegény bolond, még szegényebb lanyok - végezte be Lipot.

- De hat nem lehetne ezeken a viszonyokon valamiképp valtoztatni?

crer

lene megvaltoztatnod. Tipus és szokas megcsontosodott. Csak egy nagy vihar, amely tovébol
tépne ki mindent, valtoztathatna itt csak. Ezek mar Ggy halnak el 6rokds veszekedésben,
elégedetlenségben, s azért nem tudnanak am egymas nélkiil élni. Tudod, mi volna a négy
lanyra a legnagyobb csapas?

- Ha a Stefi hazinyulai elpusztulnénak, ugye? - tréfalt Lorinc.

- Nem. Komolyan beszélek. Ha Adelgundat legyintené meg egy sz¢ép reggelen a szél. Nem
tudnanak kivel kiizdeni, jobblétre szenderiilnének, azt hiszem, 6k is... de hallod? Most csukjak
be hivatalosan a vaskaput.

Mintha csak egy érckoporso fodelét csaptak volna be, akkorat rengett az 6sidokt6] hatramaradt
ajto.
- A kalitka zarva... tlistént messze szallnak a madarak...

- Mit mondasz? tan csak nem?
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- Figyeljetek. Latjatok ott azt az iivegajtot, amely a teraszra nyilik?
- Hogyne latnam.
- Nos, figyeljetek... éspedig elébb a kiilonboz6 neszekre. Csitt, csend, hallom az elsét....

Halk, csoszogd Iéptektdl hangzott fel a folyosd. A Iéptek aztan elhangzottak, egy ajtd a
tavolban felnyilt, majd becsapodott.

- Ez az Adelgunda volt, megy a bacsihoz.

Ugy latszik, ma éjjel 6 nem kivankozik a ,,szabadsag”-ra. Hetenként kétszer-haromszor a tiszt-
tartonal mulat. Szereti a valtozatossagot. Latod, most az ajto nyilik, latod ott azt az arnyat?
hallod... ez mezitlabas csoszogés. Egy szolgdlo... ez a faluba megy tancolni. Ennek... legalabb
tegyiik fel, tisztességes a szandoka. Most csend... de mégse... a toronyszobabdl jonnek lefelé.
Ezek a szobak, ahol lakunk, azért mulatsagosak... olyanok, mint a csillagész-torony. Ide
szoktak a fiatal urakat szallasolni, mert hisz ezek tgysem figyelnek éjszakanként arra, hogy
mi torténik odakinn. Ezeknek mas dolguk akad. Aha, hallod, most a toronyszoba ajtaja
csikorog... ez a legenda kisértete. Az oreg kulcsarné fehérben... ez azonban, nyugodjatok meg,
nem légyottra megy. Dehogy! ilyenkor atnézi s lepecsételi a tejet, amelyet a Niki bacsi hata
mogott a piacra kiild. Persze idegen név alatt, egy unokahuga az arusnd, az itt lopott joszago-
kon ad til. Van mar a vén Pepinek annyi pénze, hogy Besztercén hazat vett rajta, ,,becsiiletes,
hii, oreg cseléd, csak hat forint fizetése van”, szokta mondani Niki bacsi, ,,latjatok, nincs parja
a vin cselidnek!”... Furcsa vilag ez biz nagyon. De hogyan akarnal valtoztatni rajta? Valtoz-
tathatsz te valamit, Gabor, az éneden? Képes vagy véredet megvaltoztatni, annak mas utat
el6irni, mint ahogy kering? Ezeket mind a 1ét kicsinyes bajai, kézzelfoghato kicsinyességei
foglaljak el. Ezért aggodnak, ezért harcolnak, ezért farasztjak, emésztik magukat. Minket a
sajat lelkiink gorcsovi szalagai érdekelnek. Azért a mi lelkeinkben a harc, a kiizdés csakugy
orokletes, mint naluk. Ok egymassal, mi a sajat lelkiink ellentétes képleteivel harcolunk,
ahelyett, hogy mint dseink, rablokalandokra indulnank. Te is, Lorinc is, én is csakolyan
szOrszalhasogatok vagyunk, mint ezek, csak masképp. Az edény ugyanaz, mint ndlunk, csak
mas folyadék kering benne, ez az egész. Nyikorog azért ndlunk is minden, mint naluk. Az
intézmények is ugyanazok, mint szazadok elétt voltak. Es tan ez a bajuk... ez a szemeink elétt
keringd kis vilag, a kozépkor patriarkalis csaladja. Akkor még sziikséges volt, hogy egy védel-
mezze meg mind a tobbit. Ma mar nincs, s taldn épp azért, mert nincs, azért mutat az egész
intézmény modern keretében torzképet. Amazok még tudnak parancsolni. Niki patriarkank
csak ny0szorogni s vihogni tud... Aztan vegyiik a dolgokat, ahogy vannak. Hiszen Ldrincnél
is, ha meg nem hézasodik, s nem vesz el egy derék, egyenes lelkli alfoldi vagy dunéantali
leanyt feleségiil, csak igy lesz minden... az udvara is ilyen format fog olteni. Ki lesz az
Adelgundad, Lonci?

Ldrinc mélyen elpirult, azonban nem sértette az, amit Poldi mondott, mert tudta, hogy Poldi
maga nem érzékeny.

- Ugyan, Poldikam, nem lehet mindent egyszerre megvaltoztatni!

- En azt hiszem, egyszerre vagy soha - szolalt fel hatarozott hangon Gabor. - Es mar bocsass
meg, de ebben Poldinak adok igazat.

Ezt szeretettel mondta, és mégis Lorinc zokon vette neki, elnémult, s mogorvan maga elé
nézve hallgatta, amit a masik két fiu besz¢lt.

- Nézd, Loncim - folytatta Poldi szavait Gabor -, ma még igy more patrio megy nalad minden.
Holnap azonban meghazasodhatsz. Azt hiszed, feleséged belé fog abba nyugodni, hogy téged
mindig négy-0t ember tarsasagaban lasson? Ha szeret, bizonyara nem. De ez a dolog ,,k51t61”
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oldala, van még ezenkiviil egy praktikus is. Azt hiszed, egy modern gondolkodasu ledny belé
fogja magat ezekbe a viszonyokba talalni? Minél elébb valtoztatni kell otthonodon... Ugye,
Loncim, ra fogsz fanyarodni mar az dregebbed kedvéért is? - siirgette Gabor szenvedélyes
hangon... - Ugye nem haragszol? hogy igy magyaran kimondtam az igazsagot?

- Mar hogy haragudnék, édes 6regem! Mit gondolsz! - felelt ré kissé fanyaran Lorinc.

- En megtenném - mondta Poldi roviden -, pedig azt mondjék, én nem vagyok praktikus
ember. Pedig ez is csak rdgalom. Lehet-e praktikusabb annal az embernél, kinek nincs
semmije, amit féltsen. Ugy érzem, azaltal, hogy naprél napra élek, hogy nincs vagyonom,
szabadabb vagyok, mint a madar...

- Na, a te praktikussadgod megint mas kartyara tartozik, fia - nevetett guinyosan Lérinc -, ebben
tan kidllom még veled a versenyt.

- Nem tudom, fiacskam... nem tudom.

- En azt hiszem, hogy igen.

- Nini, fiak - forditotta mas targyra a beszélgetést Poldi -, halljatok ezt a halk zorejt?
- Halljuk... mi az? - sz6lt a két testvér pipiskedve.

- A lanyok mennek le a kertbe... Oh, ne iitédjetek meg, csak holdsugarat legelni. Ezeknek
nincsenek biinds szandékaik, mint Adelgunda kisasszonynak... vagy a kulcsarnénak. Csakis a
tiltott gylimolesot szeretik az éji sétakban... s azt hiszem, még ezt is hetenként meggyonjak
(unalomtizésbol) a paternek!

Valoban ott tapogatoztak a sotétben Ovatosan, félénken, nehogy zajt iissenek. Egy eltévedt
holdsugar megvilagitotta az egyik, a Stefi arcat. Lesiitott arccal, szégyenldsen Osszehtizva
véllain a nagykenddt, igyekezett a park felé...

Egyszerre az ajto felnyilt. Az dreg komornyik 1épett be rajta. Koriiltipiskélte a szobat, 6ssze-
szedte a fitk ruhait, cipdit, rakosgatott, megnézte a mosdoszekrényt, rendben van-e rajta
minden, végiil pedig kifelé indult, az ajtonal azonban nekibatorodva megallt:

- Nem lesz tan még valamire sziikségiik, kezeiket csokolom - szolalt meg, egyik szemével
hunyorgatva.

A fitk elértették.

- K6szonjiik, oreg, nincs semmire sem sziikségiink. Almosak vagyunk, jo éjszakat. Koszo-
nom.

Az dreg mélyen meghajtotta magat, s eltlint az ajtofiiggdnydk mogott.

- Hm, le droit du seigneur! Az 6reg nem felejtette el a mesterségét.

- Hogy felejtette volna el? J6 vér csergedezik az ereiben. Ez is Marfay, csakugy, mint te, vagy

Niki bécsi. A nagyapadhoz nagyon hasonlit. Anyja kulcsdrné volt néla... J6 erds faj, oreg a
legény, de azért birja... no, de nézz le az ablakon.

Valoban ott tipiskélt mar az Oreg a terasz alatt, s igyekezett lefel¢, az alhdz felé, hol a
szolgalok laktak. Ez volt az éjszaka utolsé arnya...

- Es e percben Niki bacsi nyugodtan alszik ott tal, az épiilet tulsé végén, biztos 1évén arrol,
hogy ha betdrnének a kastélyba, koriilotte lenne hii haznépe, s védelmezné a kdrme szakad-
taig... auf das hin, j6 éjszakat... aludjatok jol, fiuk. Te meg, Gébor, ne vedd fel a familia s a
brindzas patria dolgait. Ez a természetes, igy éltek 6k szdzadok elétt, erre vagyunk szoktatva
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mi is valamennyien. Ha bolcs vagy, ahelyett, hogy ezen toprengenél, az 6reg Johann azon
tanacsat kovetnéd, amelyet 6 nem adott. Ostoba fiuk. Hamlet, jo éjszakat!...

Es az éreg kutya elosont.

27
A két testvér egyediil maradt. Besz¢lt volna mindkettd... de hogyan kezdjék?

Gabor a tarthatatlan viszonyokat szerette volna ostorozni, elmondani, mit 14t hibasnak,
tévesnek ez elavult vilagban, de hogy beszéljen errdl, hisz Poldi az elébb oly helyesen mondta,
hogy ez a Ldrinc jovdje is, ha meg nem hazasodik. Pedig éppen ezért kotelessége lett volna
neki sz6lni, elmondani mindent, de évatosan s azért mégis igazan gy, hogy Lorinc kiérezze,
hogy minden szavabol csak az igazsag s a testvére irant érzett végtelen szeretet beszél. Meg
kellett volna magyaraznia, hogy ennek az életnek az ellenkezdje is létezik, hogy az ember
nemcsak parancsolni, hanem engedelmeskedni is sziiletett. Hogy csak az a falat kenyér esik
jol, amelyért naprol napra kiizdiink meg. Hogy ez a vildg azért mutat torz képet, azért élet-
képtelen, mert az életet hamisan fogja fel. Csak az élvezetet keresik, s megesomorlottek attol,
amit ¢lvezni akartak.

Hogy mondja meg mindezt neki? Hisz Lorinc is ezt a vilagot képviseli.

Es szegény Lérinc hogyan védelmezze magat? Hogyan mondja el annak, ki ott il most vele
szemben, ¢s néman ¢és nyugtalan szemekkel tekint red, hogy valtoztatna biz 6 mind e
viszonyokon, igyekeznék megismerni mindazt, ami 0j és hasznos - csak nem tudja, hol és
hogyan kezdje a reformokat. Es hogy ezekhez a régies, penészedd intézményekhez ugy koti
valami, 0gy leigdzzdk ezek a régi, régi szokasok. Hiszen, ha masért nem, hat a testvérért
szivesen valtoztatna mindezen. De hat hogyan?

A két fin csak nézett egymas szemébe, keresték azt a szot, amely kifejezze a torkukig tolulo
sok érzést, sok elmosddod gondolatot. Nem talaltak semmit. Pedig érezték, hogy mondaniok
kell mindenaron valamit. Végre Gébor felkelt sz&kérdl:

- Megyek aludni - mondta kézonydsen.

- J6 ¢jszakat, oregem, faradt vagy? Kifarasztottak a sziizek? - tréfalodzott Lorinc -, szép
almokat!

Gabor kifelé indult. Az ajtonal egyszerre visszafordult.
- Nos, 6regem? - kérdte dccse.
- Semmi, fiam, semmi. Aludj jol - és ezzel kiment.

Hanem amint lefekiidt, gy érezte, hogy 6ccse és maga koz¢é valami kod ereszkedett, amelyen
keresztiil mar nem latnak az egymas szivébe.

28

Gabor egész ¢jjel nem aludt. Nyugtalanul hanykolddott dgyaban. Tervelt. Vagy husz tervet is
kovacsolt, hogy hogyan fogja nagybatyjat figyelmeztetni erre is, arra is - hogy menti meg
Lorincet is a kozeledd veszedelemtdl. Erezte, ez a kotelessége, s minél elobb cselekszik, annél
hamarabb lehet a ferde, a tarthatatlan viszonyokon valtoztatni. De mivel kezdje? Mit sz6ljon
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az oregnek? Elmondja, hogy életét csakigy, mint kornyezetének vegetalasat, nevetségesnek
talalja? Ez volna végre is az igazsag.

Elmondja néki, hogy egészségtelen a viszony, melyben unokahugaival all? Hogy a vagyonat
esztelentil kezeli, hogy udvara hovatovabb tonkre fogja tenni?

De hat akkor az egész épiiletet alapjaban kéne megvaltoztatni. Erre hogy lenne ereje? S ha
mar ehhez sincs, hogy leszen majd elég energidja fellépni Lorinccel szemben, kit a legjobban
szeret széles e vilagon?...

Erdtlennek érezte magat, pedig édesatyja mennyi kotelességet rott rea! Erezte azt is, hogy
gyenge, ¢s vallai nem fogjak elbirni a stlyos terhet.

Mintha csak l4tna, mint rohannak mind e rokoncsaladok az 6rvények felé... Es 6 egy kialtassal
megmenthetné Oket a pusztulastol... De lehetetlen, torkabol kiszaradt a szo... Karjai le-
hanyatlanak... Pihenésre vagyik a tett, a kiizdelem el6tt!

29
Még alig pitymallott, midén Poldi mar tet6tdl talpig feloltozve, szobajaba 1épett.

- Hat te nem alszol? Hallottam a szomszéd szobabol, hogy egész ¢jjel hanykolodtal. Nékem is
sok minden megfekiidte a gyomromat, le kellett jonndm hozzad... Latod... még egyet el akarok
néked mondani... Ne itéld el dket. Hidd el, szanalomra méltok, mert vergddnek, mert nem
birnak 6nmagukkal. Koriilményeik és szokasaik minden elleniik van. Elhagyott, szerencsétlen
emberek, kik egyediil vannak egymads tarsasagaban, kik gyengék arra, hogy egymadssal s
onmagukkal meg tudjanak kiizdeni. Olyanok, mint a fészekbdl kiesett, tollatlan madarfiokak,
nevetségesek, de azért szanalomra méltok... és ¢henhalndnak a mas segitsége nélkiil... Ez az
oreg?... Hisz ez nem ¢élt! Mert hisz azt csak nem lehet életnek mondani, hogy harminc év 6ta
csak a masok életét keseriti meg? Nem mondott ennek egész vilagéletében senki, de csak egy
jo szot sem. Senki se kozeledett hozza szeretettel, az életben csak a csalést latta, mert 6 maga
sem birta magat annak adni, ami... Aztan ezek a szegény, szegény lanyok se tudjak, mi az élet.
Lemondas a jelszavuk. Es kicsinyessé nem a szenvedés, hanem latszolagos mulatsagaik tették
Oket. A lelke mélyén mindegyik csak olyan martir, mint a kalendarium akarmelyik szentje...
Légy kiméletes veliik. Te is csak oly heves vagy, mint atyad volt, s tudom, akarsz valamit
tenni, eréd meg néked sincs hozza. Vigyazz, hogy a tulso végletbe ne essél, €s gyengédségbdl
durva ne légy velok; velencei livegbdl vannak ezek mind, és oregek, tiszteld 6sz hajszalaikat...

Ezzel kisuhant az ajton.

Gabor kiugrott 4gyabodl, utdna akart szaladni. A folyoson sotétség, csend. Szobdja iires. Tan
kiment a kertbe? Beszélni, mindenaron beszélni akart véle. De hol, hogyan? Nem tudta a
jarast.

Visszasietett, és sebesen feloltozott, s egy kézi gyertyatartoval kiment a folyosora.

Minden csendes volt, az 6ridsi got ivek alatt semmi nesz. Lement a [épcson... kiviilrdl fény
sugarzott ki errefelé. Arra tartott. A kis hatso ajté még nyitva, arra mehetett ki, mint a tobbiek.
A gyertyat eloltotta, s 6vatosan, halkan kilépett a szabadba. A csillagok elhalvanyultak, a
természet azért még csendesen aludt. Semmi zaj, semmi nesz, ugy érezte, a hideg atszaladt a
hatan. Maga se tudta, miért, de reszketni kezdett. Ugy érezte, a hideg verejték verte ki egész
testét.
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A csend hatott igy red vagy mas, maga se tudta. Ugy érezte, ha siketité larma, harci zaj,
fékvesztett égihaboruval allana szemkozt - nem félne. De a csend megdermesztette minden
tagjat. Mi lesz vele? Latta az igazsdg minden oldalat... és Gigy tudta, tennie kell.

Elfacsarodott a szive. Ugy érezte, hogy & is, testvére is ki vannak szolgaltatva egy erésebb,
egy kegyetlenebb torvénynek, amely sopor, sopor maga elétt mindent, amely ellen hidba min-
den kiizdelem, mert erds, mint a természet maga, s éppoly vak és olyan kegyetlen is, mint 6.

Hat ez az eredménye annyi év tanulmanyanak? Annyi kdnyvbdl szivott nagy bolcsességnek,
annyi utnak, annyi hideg, elhagyatott 6ranak a rezultatuma csak ez: hogy tudja, milyen
veszedelmes, jaratlan Utra jutottak, és hogy milyen meredek a lejtd, amelyrdl hanyatt-homlok
rohannak lefelé¢ mind... mind!

30
Reggel a két testvér hallgatva 61tozkodott. Lorine torte meg el6bb a hosszas csendet:
- Hova megytink ma? - kérdezte, hogy éppen valamit kérdjen.
- Ahova akarod, de tdn ne menjlink a Kdzmér bacsihoz. Jobb, ha elébb a Tomi¢khoz megyiink
at.
- Igazad van, sértené Oket, ha egyenesen Niki bacsitdl jonnénk hozzajuk. Mar igy is rossz

néven fogjak venni, hogy elébb az 6regnél voltunk.

- De hat végre is az egyikhez csak elébb kellett menniink! Egyszerre nem mehetiink vala-
mennyihez!

- Igazad van, az ,,6regebb”-nek mindig igaza van.

- Lonci, latod, no nézz ram, te valamiért neheztelsz.

- En? Eszem agaban sincs. Miért neheztelnék én teredd. Semmi okom sincs ra, bolond fiu.
- Igazan nem?

- Szavamra! - s a két fit 6sszenézett.

- Edes 6reg fiam, latod, okosodj meg... tudhatod, hogy én mindig, érted, mindig csak a javadat
akarom.

- Tudom, bizom benned... hidd el - s most egyszerre hangja meleg lett, kdzvetleniil beszélt,
érzett rajta, hogy szavai egyenesen a szive mélyébdl jonnek. - Igyekezni fogok megérteni
tanacsaidat. Tudom, te tobbet tapasztaltal, mint én, és javamat akarod. Megfogadom a szot,
amit mondasz. Bizzal bennem.

Es egyszerre mindkettd elazott. Nagy gyengédséggel néztek egymasra, de sz6Ini egyik se birt.

Most, midén minden érzéssé mosddott szét a Gabor lelkében, egyuttal tudatara ébredt annak
is, hogy tulajdonképpen tanacsolni se mer neki semmit. Mert nem tudja, mi a helyes, nem
tudja, melyik utra kell hogy térjen. Mi lesz vele... mi velok?
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31

A reggelinél a tarsasdg megint egyiitt volt. Ott reggeliztek mind nyugodt, valtozatlan arccal,
mintha csak semmi, de semmi se tortént volna az éjszaka folyaman. Ott tronolt az asztalfoén az
oreg Niki kék selyemsapkdjaban, extra csokoladéjat fogyasztvan el. Az asztal végén a leanyok
¢és Adelgunda, megannyian békésen, reggeli fokotdkben. A megszokott éjszaka utan elkovet-
kez6 megszokott reggelre ébredtek.

Csak Poldi hianyzott. A két fiunak tiistént felttint.
- Es Poldi, Niki bacsi, hol van? - kérdezte Gabor, miutan nagybatyjanak koszont.

- He... he... Poldi? Arkon-bokron til van az mar, fiam. Eltiint, dhogy szokta. Varatlanul jo,
varatlanul megy. Nala megszoktuk, bolondtél nem lehet felvenni. De csdkis otole egyedol
térjok el az ilyen f4jtd meglepetéseket. Nem szeretem, hd nyugdlmamba haborgatnak. El-
varom, hogy az, dki meg 4kar latogatni, megtodakolja, otthon vagyok-e vagy nem. Kiilonben
azt hiszem, nem akar latni... (Niki koriilbeliil harminc éve nem halt kiviil kastélyan). - De ez &
Poldi, hat ez ilyen bolond. Mit csinaljik vele? Ordlhetek még, ha eljé. Az ilyen frater, ki
bolond is meg piktor is, sok bajt okoz!

- Furcsa fiu... - mondta félalomban Lérinc.

- Furcsa? Bolond anndk a neve, fidm, bolond. Heteket kodorog el 4z erddben. Ott alszik 4
sajtosoknal, dolgozik veliik, fat vag. Van egy parasztcsaladja az Alfoldon, kikkel tudom is én,
hol ismerkedett meg, s kikhez lejar inkognitoban. Ezek 4zt hiszik, valami vandorldlegény.
Heteket tolt el velok, dolgozik, mint egy paraszt, 6 - egy Czobor Lipot onokéja. Felfordol a
vilag, fiok. Meglatjatok. En mar nem irem meg, hala az Urnak, de ti is benne lesztek a
felfordolasban. Mindenki mas akarja lenni, mint ami. Ez a fi6 a zsiros parasztok iletét irigyli,
vagyik 4 kozonségesre a bolond. A Tomi 6csénk, no ennek Bics artotta meg. A bicsire jatssza
magat, ugy oltozik, mint egy fidkeres, ugy, olyan nyafogva beszéli magyar6l, mint valami
¢henkorasz bicsi stuccer. A felesige, 4z haldoklova jatssza magat, s azért minden pressburger-
balon ott van. A higa, a Lolly, no ez meg egy székasztott lovasz, csdkhogy nem karomkodik.
Jemine, jemine, felfordol & vilag, gyerekek, meglatjatok, felfordol...

Még dormogott egy darabig, aztan nyugodalmasan, biiszkén kortiltekintett.

- No nalam minden more patrio megy, hala Istennek.

Es a sziizek is, Adelgunda is édesen mosolyogtak rea.

A két fio meg nem mert §sszenézni, csak hallgatott.

Tizkor Lorinc kocsija eléallott. Niki, karjat a két fiaéba flizve, lekisérte ket a kocsiig.

- Hm, csinos fogat. Nigy 16, mind sarga. Persze, telivérek. Tudom egy par ezer forintokban
van az ekvipazs. De hat egy Niffor, 4z teheti. Te, Gabor, te csdk Marfay vagy. Te vigyazz,
hogy Loéri Ocséd el ne forgassa 4 fejedet. Teniked dolgoznod kell, dmazok t6ndokolni
szolettek. A mi fényonk 4 multban van... he... he... he. Hat hova mentek innen?

- Azt hiszem, a Tomihoz.

- He... he... he. Hat még nem todjatok bizonyosan. No bizony, télem ugyan mehettek at is, de
hat azirt kar volt & nigyest befogatni. Gyalog is &tmehettetek volna.

- De édes batyam, igazan a Tomihoz megyiink - sz6lalt fel Gabor.
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- Te mér bizonyosan tudod. Lérinc csdk ,.hitte”. No mindegy. Udvozold ket. Mondd meg 4
Tomindk, lattam 4 multkor, 4zt hittem, egy pesti fidkerost hozatott le... gy néz ki ippen az
ekvipazsa. A Micinek sok szépet, vigydzzon esténkint, mert a cogban meghdlhet. Lollynak
meg azt 6zenem, j6jjon at nemsokdra. Varom. Majd eltartlizunk vele egy délutant... most meg
szervusz, fraterek. Isten velonk!

A két fiu kezet adott. A sziizek mindegyike lizent valamit a Stazi néninek, Adelgunda meg az
oreg Péter lejottek bokolni. Lérinc egyet pattantott négyes ostoraval, a vadasz és kocsis hatul
nagy paradéval kifeszitették a melloket, és a fényes fogat nagy robajjal kirobogott a kastély
udvararol.

32

A Kéazmér francia stilben épiilt kastélyat jobbrol hagyva, az Gjvari feudalis kastély tornyai
tlintek fel egy fordulondl. Régi rablolovagvar volt, a hajdani Nifforok rablason gazdagodtak
meg. Egyik 6siik még magaval Matyas kirallyal is 0sszetlizott. Kuruc fajta volt ez a multban.
Az idékkel aztan az emberek is lecsendesedtek.

A nagy kapun behajtva, portas szaladt eléjiik, és meghuzta a kapu eldtti nagy harangot. A
lakdjok egész hada rohant eléjok. Itt azonban mar az inasok modernizalva voltak. Egyiknek
oly simara borotvalt volt az ajka, mint a masiké. Udvariasan, mélyen bokolva élltak a kocsi
eldtt. Es dacara, hogy még elég koran volt, mind fényes, fekete-sarga szinii libériakban (a
groéfnd kedvenc, bar nem csalddi szineibe) 6ltozve.

A széles 1épcsd aljan 6sz pofaszakallas, igen eldkeld megjelenésti komornyik allott, mély
bokokkal fogadva Oket.

- Der Hochgeborene Graf ist eben aufgestanden. Hochdasselbe nimmt sein Bad.

A fiuk, bolintva fejiikkel, lassan felmentek a széles kélépcsdn, amelynek falat a Niffor-6sok
képeinek armadiaja lepte el.

- Ez az utolsé divat - sugta Lorinc Gabornak angolul -, az 6s6k a lépcséhazakba és az
elétermekbe keriilnek, nehogy az emberrdl azt mondhassa valaki, hogy tart redjuk valamit, de
azért jO, ha minél tobb van... ha nincs elég (nékiink tényleg volna, csak festve nem volt),
vesziink hozzajuk egy tucatot valami 6dondaszndl, mint ahogy a Tomi tette. Egyharmada e
parokas urak és holgyeknek a Tandlmarktbol keriilt ide, no de mindegy. Most mar megvan
mindegyiknek a legendakére, s ez a fédolog!

A 1épcs6hazon fellépdelve a nagyterembe jutottak, amelyet a mostani grofné izlése tokéletesen
modernizalt. Volt ott csecsebecse egy raktarra vald. Barsony kis ellenzok, bronzocskak
(patkok, lovak és mas sport-emblémak), piciny, izléstelen porcelan és majolika figuracskak,
oOriasi virdgvazak, tele makart bokrétakkal, itt-ott egy félholdat abrazolo tiikor, aranyozott
katangkorok kozé szoritva. Az asztalokon, bronz- és szovetramakban a fényképek 1égioja, a
kanapékon, szo6fakon keleti szovetek, a falakon meg a Joisten tudja, mi minden...

- Ah, a civilizaci6. Hat fogott? - mondta halkan Gabor, ginyosan mosolyogva.

- Bitte sehr euere Gnaden, der Hochgeborene Herr erwartet Sie - szolt a komornyik, s Gjra
mélyen meghajtotta magat.

A fiuk kovették a lakajt. Vagy tizendt tarka, ,,modern izlési” termen keresztiilhaladva, a Tomi
oltozészobdjaba jutottak. Ott allott eldttiik Niffor Tamas grof, 6felsége a kirdly aranykulcsos
vitéze, tobb lovagrend birtokosa stb. stb... anyasziilt meztelenen. Sovany, szaraz, hat lab
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magas testét két oldalrol két inas dorgolte. Feje toriilkozobe volt szoritva, bajusza kétoldalt
felkotve - igazan alig nézett ki embernek, legfoljebb csak egy ember arnyékanak.

- Griisst Euch, wie geht’s - kérdte németiil, s hosszl, keskeny, nedves kezét odanyujtotta a
fiuknak.

- J6l volnank, hila Istennek - felelt Gdbor magyarul. - En par nap eltt jottem haza
véglegesen. Most mar csak akkor utazom, ha kedvem tartja.

- No ez okos. Ugy, gyerekek. Beg your pardon like Adam... poodle-naked, de az orvos hideg
ledorzsolést rendelt, el kell viselnetek par pillanatig ezt a szegényes latvanyt, tudod, a
Metzger-féle karaval jar ez is. Karl, die Zigarren - kialtott komornyikjanak, ki hajlongva
atnyujtotta a szivarskatulyat a fiuknak.

- Es csaladod, hogy van? - kérdte Lorinc.

- Oh, a Mici gyenge. Nemsokara megint Franzensbadba kell mennie. A trondrokosné is hivja,
meg a Tini és Elize is ott lesznek... No meg a ktira is sziikséges neki. A babyk egészségesek,
most kezdenek angolul tanulni, olyan furcsak, a ,,ch”-t még nem mondjak ki jol, mindig
,,esz”-t, mondanak. Most itt van a Lolly s6gorném is, ein fesches Médl. Ebben a lanyban van
vér, ennek majd nem kell Franzensbad! - és éles hangon nevetett, de tigy, hogy homort melle
csak gy zihalt belé.

- Na, jobban ezen az oldalon - dirigalta inasait -, még nem tudnak masszirozni, pedig emez
magatol Metzgertdl tanult. Az aztan a doktor, és milyen kellemes tarsasagot tud maga koré
gyiijteni, midta csaszarnénk ott jart, azota fashionable Metzgernél sziiletni Gjja. En is minden
nyaron eljarok hozza. Szegény Micimet meg hatarozottan halottaibol tdmasztotta fel...
Minékiink mindnyajunknak nem artana koronkint egy ilyen kura. - Es ismét nevetett. - Volt a
kacagasaban valami vénasszonyos, csakiigy, mint a Miklos bacsi nevetésében. Arca eltorzult,
alig latszott a sok ranctdl, halvany, mélyen beesett zoldes szemei még jobban eltiintek a
rancok alatt. Latszott rajta, hogy régen jott a vilagra, s azota folyton véniil.

- Most itt van nalam a Stazi tante is. Tudod, nem fért meg a Crescence nénivel, nem jottek
sehogy se ki. No, de csoda-e? Amaz férfias, katonds Oregasszony, emez meg csupa nyafogas.
Mintha csak porcelanbol volna - mondta, és homora mellét kifeszitette. - Sok bajunk van vele.
A talso toronyban lakik a két komornajaval - harom szobaban. Képzeljétek, egy id6 ota az a
rogeszméje, hogy nem jar le ebédelni. Azt mondja, nem birja ki nalunk a larmat. Hat a
Crescence vendégeinek zsibvasarjat hogy birta ki harminc esztendeig, épp csak azdta, miota
az oreg Feldzeugsmeister meghalt. En kiilonben nem banom, ha nem is jar le... unalmas
nagyon. Mindig ugyanazt a néhdny dolgot hajtja: a pragai balokrdl, a Ferdinand csaszar
udvarardl regél. Végre is magamhoz kellett vennem, bar a Mici sirogércsot kapott hdrom
napra. Nem akarta, de egy vilagért sem. Azt mondta, nem birjak ki az idegei... Kibirtak.
Elvégre is, csak nem lokhetem ki az utcara 6t, egy Sonderburg hercegnét, ki még hozza Niffor
leany. No, de elég az oregrdl. Hat te, Gabris, hogy vagy, miodta visszajottél?... Mit csinaltal
Londonban, Parizsban? Irigylésre méltd fiti, midta csak kibujt a tojasbol, mindig utazik. Jartal
sokszor az operabalokba... ¢s a Bullier megvan még? Hallottad Thérésat? Na, ez mar oreg lett.
Most persze Felicia Mallet jarja. Ezt a kuplét ismered? - erre egy régi, Osrégi kuplét kezdett
fiitylilni, amelyet mar husz esztendeje, hogy fujnak a boulevard-okon.

- Az operaba sokat jartam. Mentem mindenhova, az ¢let mindennél jobban érdekel.
Aztan észrevéve magat, hogy magas hurokat penget, hirtelen elhallgatott.

- Gabor sokat latott - segitette ki batyjat Lorinc -, irigylem érte.
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- Irigyled? Ezt ugyan jol adod. Hisz csak rajtad all, hogy utazzal. Nyitva el6tted a vilag -
mondta, éles hangon vihogva hozza.

Ezalatt a két inas lassan feloltoztette. Az egyik a harisnyat hlizta a labara, a masik a cipdjét
gombolta. Majd a komornyik siitdvassal 1épett melléje, és bajuszat kezdte kondoritani. Erre
aztan elhallgatott.

Gabornak ugy tlint fel, mintha beszéde alatt valaki tiiheggyel az asztalt kopogtatta volna, olyan
iires, vékonyka volt mindaz, amit mondott.

A csendet Lorinc szakitotta meg, a Tomi versenylovairdl kérdezdskodott. Erre ismét megeredt
a nyelve, és besz¢€lt sokat, hosszan, bar még errdl se valami nagy szakértelemmel.

Ezalatt tokéletesen feloltozott. Ott allott most a két fit el6tt, mint egy hat 1ab magas, ruhédval
teleaggatott Kleiderstock, kockaktol ellepett, horihorgas termetéhez pompasan illettek a
kifésiilt, ritka, savoszin favoritjai és kenderszinii, hosszii bajusza. Fején angol vadéaszkalap
volt, magas lovaglocsizma a labain. An accomplished gentleman!

- Lemegylink Micihez?

- Még nincs készen. Ilyenkor tedzik csak, s reggel - koztiink legyen mondva - infamis rossz
kedve van. Jobb késébb bemenni hozza...

- Es Lolly gr6fng?

- A ségorném? Mar azdta bizonnyal két lovat lovagolt agyon. Azt nehezen talaljuk meg
villasreggeliig.

- Akkor tan Stazi nénihez mehetnénk?

- Mér oda csak menjetek egyediil, fiaim. En mindig feketekavé utan (ilyenkor van a legjobb
kedvem) szoktam felmenni hozza. Egyszer naponta elég a jobol.

- Igy hat hatarozz te...

- Mit jut eszetekbe, fiaim? Amit parancsoltok, s ahova parancsoltok. Your obediant servant.
Menjlink be tan a Hanzihoz, a sdgorom is itt van...

Klienigstein Hanzi grof, dzsidas foéhadnagy, a harmadik szobaban lakott. Mar a folyoséra
kihallatszott a hangja, valami bécsi kuplét dalolt.

- Ah griisst Euch! Na wie geht’s? - s aztdn hirtelen, infdmis kiejtéssel, atcsapott a magyar
nyelvre:

- No, midta vagytok itt? Lesz mulatsag! Lollynak két tincosa. Mar megunta velem a
dreischrittezést - kialtott, felugorva fekvd helyzetébdl.

- Jere veliink, Hanzi, bejarjuk az istallot.

- I’ geh’ nicht. Tank schén. Ma mar lenn voltam. Veszekedtem a lovéaszokkal. Koran keltem
fel, Lollyt kisértem el 16haton. Ez a kuruc lany még mindig kifaraszt. Jarjatok mindent kortil,
addig majd én kiszivok egy csibukot, s majd lenn Micinél talalkozunk.

Ezzel végighempergett a kereveten, felkapott maga melldl egy bécsi élclapot, s 1abait égnek
emelve, az el6bbi bécsi marsot flityiilte tovabb.

Tomi és a fiuk elébb a kastélyt jartak be.
- Gabornak meg kell mutatnom az gjitdsokat. Mar vagy harom éve, hogy nem jart itt.

- Nem, még kettd sincs egészen.
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- Nos latod, ez most a nagy szalon. Azel6tt is az volt, de azt a sok ostoba stukkot, régies diszt
leszedettem a falakr6l. Unalmasak voltak. Az dsoket meg a [épcs6hazba dugtam, ezt a divatot
a Pauline hercegné (hidba csak neki van legjobb izlése Bécsben) hozta be. Les ancétres a tout
le monde, méme au mendiant qui passe - igy besz¢lt, a maga utolérhetetlen parizsi akcentu-
saval. Es kiakasztotta azokat, akiknek kdszonheti, hogy az udvarhoz jarhat, az elécsarnokok
¢és a lépcsdhazakba. - Pas mal ¢a. No aztdn ezt a szalont Mici rendezte be. Csupa zsuzsu.
Csinos, hasonlit ra. Szép csecsebecse, csak egy kicsit faraszto, ez itt mellette meg a budoarja.
Ezt a bécsi Fix és Pertois rendezte be... Ez meg a dohanyzom. Tetszik? Csupa keleti szovet, a
sportképeket meg Londonbol hozattam. Ez mellette az agancs-szoba. Latod, merész vagyok és
ontelt, nem szégyellem kiallitani a - szarvaimat. Ezt nem mindegyik férj merné megtenni... Ez
a szoba a Micikém, biiszkesége. Ca prouve sa vertu épatante!...

A két fia csak nézett, s hallgatott. Végre az agancsszobdban Lérinc szo6lalt meg. Egypart meg-
dicsért, egypart megbamult.

- Innen egy kis kiilon 1épcsd az istallokba vezet... jertek, menjiink le.

A porcelannal kirakott fali istallokat bejartak, mindegyik 1onak pedigréjét, tulajdonait, arat
elmondotta Tomi, végre az istalld végében egy kis, dohanyzonak berendezett flilkébe tértek.
Itt hevert egy torok kereveten, igen rovid lovagloruhdban, férfias szalmakalappal fején, nyitott
kabatkaban, férfinyakkenddével - a Tomi ségorndje: Klienigstein Lolly grofnd.

Meglatva a vendégeket, nyugodtan folkelt, odajott hozzajok, elébb Ldrincnek, majd Gébornak
katonas mozdulattal kezet nyujtott, Tominak meg odatartotta a homlokat, amelyet az bagyadt
csokkal illetett.

Kozépmagassagu leany volt, ki azonban magasnak latszott igy, ebben a férfias, testhez allo
lovagloruhaban. So6tét, vordsbarna haja finom, selymes fiirtokben oOvezte fejét. Homloka
elefantcsontfehér volt, csakagy, mint arca és kezei. Sotétbarna szemdldei, pillai bearnyaltak
kékeszold szemeit. Finom, keskeny orra egy pillanatra megrezdiilt, sapadt ajkai is meg-
rezegtek. Egyik kezével a hajat simogatta, a jobbjaban levd lovagloostorral pedig amazonjat
itogette. Egy pillanatig szembenézett Gaborral, de egyenesen beletekintve a szeme fehérébe.
Majd ismét leereszkedett a kerevetre.

- Féradt vagyok, hadrom orat lovagoltam a Samsont. Szornyli kemény szdja van. Ma is
megugrott volna vélem, ha neki nem irdnyitom egy szant6f6ldnek, amelynek gorongyei aztan
kifarasztottak... ugy tizpercnyi szaguldas utan lassu iigetésbe csapott at, s végre - tette hozza
felvillan6 szemekkel - beadta a derekat. Hat maguk mikor jottek? - kérdte, most mar egykedvii
arccal.

- Tan egy 6raja, éppen csak a Tominal voltunk fenn, meg az Gjitdsokat néztiik meg.
- Igen, még a Sattel-Kammert mutatom meg nékik, meg az 0j lovardat.

- Az egyik tan itt maradhatna velem. Tan maga, Gabor, Ldrinccel eleget élveztem mar a
télen... - nevetett fol hangosan.

Tomi és Lorinc - (az utobbi kissé sértddve) folytattak Utjokat, Gabor meg leiilt melléje. Par
pillanatig, amig amazoknak a 1éptei elhangzottak, hallgatott mind a kettd, majd Lolly szolalt
meg:

- Rég nem lattam.

- Innen-onnan két esztendeje.

crer
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- Emlékszem,.

- Tudja-e, hogy akkor nékem sok mindent besz¢lt, és pedig olyan nyelven - hogy akkor azt
még nem érthettem. Ma mar felnyiltak a szemeim...

- A szerelemrdl beszéltem.
- De nem a maga szerelmérdl; mondja, ismer ma mar?
- Nem tudom, mennyit valtozott.

- Miért nem mondja, hogy nem tudja, mennyivel lettem jobb, mint voltam... Rosszabb lettem.
Erdszakosabb vagyok, mint voltam, tele vagyok szeszéllyel. Ha férfinak sziiletek, tan lesz
bellem valami... Asszonynak sziiletni!... azt hiszi, mint fiatal leany élek? Elet ez? Ezek nem
értenek, s én erétlen vagyok.

- Nem értik? Hat értesse meg magat.
- Kivel?
- Azzal, akit majd megszeret.

- En, szeretni? Ugyan kit? - kérdte, biiszkén kihuzva derekat. - En... én? Azt hiszi, én szeretni
tudnék? Hideg vagyok, mint a jég... nézzen a szemembe, Ugy nézek én ki, mintha szeretni
tudnék? - Es szembenézett Gaborral. Es Gabor tgy latta, mélységes szerelem beszél a sze-
meibdl, s amellett mégis ugy érezte, hogy az a lany, midén hazugnak akarta volna foltiintetni
magat, igazat mondott. Hidegnek hazudta magat, s valoban az volt.

- Nem ismeri Onmagat.

- Azt hiszi? - felelt glinyosan a lany, s ajkanak egyik szélét megvetden lehtizta. - Lassa, Gabor,
maga ¢érdekel, maganak szivesen elmondanék egyet-mast... beszélnénk arrdl, amit én
magamrol és az életrdl hiszek... Ezek? Untatnak. Adjon egy cigarettet. K&szondm. Egyszer
majd este beszéliink mindenrdl. J6jjon, menjiink most utdnok, kivancsi vagyok, a ségor mi
mindent hadart mar azéta 0ssze Lorincnek... Azt Ggyse fogja megbocsatani, hogy magat
egypar percre lefoglaltam.

Az 1j lovardaban talaltak meg Oket, Tomi a porond kozepén agalt, Lorinc meg ahitatos arccal
hallgatta.

- No latjatok, fitk, ez az 0j lovarda... Az a paholy ott szemben a néz6knek van fenntartva. Ha
van kedvetek, rendezhetiink egyszer karousszelt, Lolly pompdsan lovagolja a magasiskolat,
Hanzi kitlind akrobata és reifspringer, Lérinc ugrato iskola, én bohoc...

- Igen, te bohodc 1ész - mondta Lolly nevetve -, érdekes, épliletes latvany lesz, és Mici nem 1ép
fel szintén?

- Ugyan, ne csufolodj. Hisz te legjobban tudhatod, hogy az ilyen karousszelek most mennyire
divatban vannak. Nézd a Moléere-félét Parizsban, az egész tarsasag részt vesz eldaddsain, hisz
tudod, hogy Teréza hercegné is rendezett egyet tavaly Pardubitzban, és te nevetsz? Hiszen
tudom, hogy te is lovagoltal egyszer a bécsi karousszelen.

- Edesem, én nem a cirkuszodon, hanem rajtad nevetek.

- Ah, dear lady, ez mar mas... Ezt megbocsatom... De tdn menjlink, a Mici bizonnyal var
reank. Menjiink, azota tdn mar fel is 61tozott.

- Igaz a°, menjiink. En hamarosan at61t6zom, aztan feljovok a szalonba.
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Ezzel Lolly, katondsan megcsovalva feje felett az ostort lidvozolte a tarsasagot, és kisietett a
lovarda hatulso ajtajan.

Tomi meg a fitk a kastély felé tartottak.

A nagy teraszon Oriasi kasmir kenddkbe burkolva Mici grofné tiint fel, ki meglatva Oket,
integetett nekik valamit. Mit? nem értették meg.

Felérve a teraszra, idegesen fogadta Oket.

- Quelle maladresse, hiszen kialtottam reatok! Miért nem 4alltatok meg. Most megint egy
lapomat elrontottam! - nyafogta, egy kis fényképezdgépet szorongatva a kezében.

- Felvételt akartam rolatok csinalni. Most egy platnival kevesebbem van!

- Bocsass meg, édes Micim, de nem értettiik meg jeleidet - esengett Lorinc, kezet csdkolva
unokandvérének.

- Micikém, latod, délutan csoportba allunk, ugy majd levehetsz.

- Méar megint bosszantasz? Nem tudod még, hogy ki nem allhatom a csoportképeket. Hisz az
nem mivészet! Csak ami varatlan, az érdekel. Milyen szép képet lehetett volna rolatok
csinalnom, kitinéek voltatok mozdulatban... C’est a pleurer. Quelle scie!

Ezzel, fehér saljat 6sszEébb huzva a mellén, faradt hangon nyavogva, a férjébe kapaszkodott.

- Ah, olyan faradt vagyok, ha tudnatok, milyen rosszul érzem magamat! Nem birom mar soka,
érzem... Az idegeim naprol napra gyengébbek lesznek, most mar a cofea sem hasznal. Pedig
most egy német tanarral vagyok levelezésben, az gydgyit. Nem hiszem, hogy egészen ki tudna
gyogyitani... szegény gyermekeim arvasagra fognak jutni - susogta, s egész testével, amely oly
piciny, oly paranyi volt - a férjére dolt.

Kicsinyke, picinyke asszony volt, sapadt, sargas arcborrel, vildgosszéke, majdnem fehér hajjal
¢és szemoldokkel. Vildgos sargdszold szemei is oly kicsinyek voltak, hogy alig latszottak ki
gyér szempilldi alul. Pirosas orrat kivéve, arcan minden Osszefolyt. Haja rovid fiirtokben
ovezte fejét, csak hatul a dereka kozepéig logott le két hossza 16kni. Egyik kezében a fény-
képezd masinat, a masikban egy nagy sarga liliomot tartott, amelyet koronkint bagyadt
mozdulattal az orrdhoz emelt. Lassan mészva a szalonig jutottak, ott férje odavezette egy
sezlonhoz, amelyen megtért mozdulattal végighullott. A liliomot egy kis livegedénybe tette,
aztan vékony hangon kérdéseket intézett Gaborhoz.

- Hat visszajo6ttél? Ennyit utazni! Borzad a hatam, ha ragondolok. Milyen faradsag csak innen
Bécsig eljutni, tokéletesen 0sszetor mindig ez az Ut... és te az egész vilagot dsszekoboroltad!
Aztan mit lattal... kérlek, azért ne mondd el mind egyszerre, mert beleszédiilnék. Tudom,
sokat. Lattdl mar gyorsvonatrol felvett képeket? Es a platinotypie mennyire haladt?

Gabor elmondta, amit a fényképészetrdl tudott... Nem elégitette ki Micit. Faradtan asitott
beszéde alatt, majd egyszerre a levesét kezdte szorpdlni, amelyet egy inas hozott be néki.

- Német professzorom ajanlotta, hogy mieldtt villasreggeliznék, egy csésze bouillont koltsek
el. Untat, de megteszem. Honnan jottok?

- Ah igaz, még nem is mondtatok.

- Niki bacsitol - felelt Lorinc.
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- Quelle scie, csak nekiink ne kellene hozza jarni. Hisz egész bolond ez a vénember. Képzeld,
mit tett veliink a multkor? Bébét, kinek a keresztapja, elkiildéttem hozza a dajkaval. En nem
mehettem veliik, mert migrénem volt. Tudod, mit csinalt ez a vén bolond? Na! a bébének par
aranyat adott, és Mariankat, a dadat pezsgdvel kinélta meg, tgyhogy... na igen...

- Mondd ki, mondd ki, édesem - szo6lott kdzbe férje.

- Marianka erdsen be volt csipve, mikor hazajott. Dalolt, fok6tdje meg a nagy maslija egészen
félreallt...

- Kicsibe mult, hogy a babit el nem vesztette az ton - folytatta Mici savanykés hangon férje
szavait.

A két fia hangosan elnevette magat.

- En nem talalom nevetségesnek, s6t inkdbb szomortnak taldlom a dolgot - jegyezte meg
¢lesen Mici -, nem tudom, hova jut, ha igy folytatja.

Lolly 1épett be az ajton, halvany lilaszinii batisztruha volt a testén, oridsi szalmakalap, tele-
szedve lila orgonaviriggal, a kezében. - Ugye hamar kész lettem? gy kéne urainknak is
oltozni. Tudom, hogy a Hanzi meg a Tomi 6rakig idéznek allotiikreik el6tt... de tdn még a
Lonci grof is.

Es nevetve végignézett Lorinc gondozott ruhajan.

- Te, te, édesem, mindenben kiilonc vagy, ne akard férjemet, Hanzit, meg Loérincet magadhoz
hasonlitani.

- Az vagyok, kiilonc. Nem szeretem a piperddzést, sem az unalmas udvarolgatasokat. Imadom
a szabadsagot, lovon harom hatart bejarnék. Imddom, ha tanc kozben iilve nem maradok.
Semmit se szeretek annyira, mint két kézzel hanyni ki az ablakon a pénzt, egy urat ismerek
csak, s azt - a hobortos Lollynak hivjak!

- Milyen genre, milyen genre - susogta Mici, és nagy legyezdje moge rejtette sapadt, savoszinii
arcat. - Tiens, papa, még ma nem is lattalak - rebegte, kissé felemelkedve a kerevetrdl, s oda-
tartva homlokat egy magas, szikar embernek, ki e percben Iépett be az ajton, s aki tipusa volt
az osztrdk diplomatdnak. Simdra borotvalt all, sima modor, sima, semmitmondd, folytonos
mosoly. Kissé nyafogd, elmosott beszédmodor, amelyet Mici lednya is 6rokolt tle. Klienig-
stein volt. Sovany, szikar ujjait hidegen odanyujtotta a fitknak, s aztan odaiilt leanya labai elé
a sezlonra.

- Késon keltem fel - mondta, fontoskodo arccal -, tegnap éjjel par siirgds levelet expedialtam
el.

Klienigstein leghosszabb 1ddt a stuttgarti kovetségnél toltott. Hasznalhato ,,Kleinmeister” volt,
ismerte az embereket, s jol tudott banni velok.

Most, midta megvalt a diplomaciatol, a telet hol Bécsben, hol Pozsonyban tdlti, a nyarat pedig
vagvolgyi kis birtokdn. Kedvenc gyermeke Lolly, kire biiszke, 6 tudja, miért. Micit tiiri, Hanzi
kétségbe ejti, hisz minden évben par ezer forint addssagat kell kifizetnie.

- Eh bien, édes 6csém - mondta Gaborhoz fordulva -, oriilok, hogy hazajottél, vartunk.
Gyonyorii nevelésben részesiiltél, egy diplomaténak is bevalna. Edesatyad eurdpai ember volt,
amely tipus még a kettds patridban is ritka. Reménylem, mint ilyen, jol fogod magadat kozot-
tiink érezni, és gyakran lesz szerencsénk hozzad...

Mici és Tomi is észrevették, hogy eddig bizony igen kevéssé voltak udvariasak Géborral, s
egyszerre szolalt meg mindkettd:
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- Eppen mi is azt gondoltuk Micivel, itthon kell magad nalunk érezned...
- Minélunk Eur6paban van az ember, tudod - tette hozza Tomi fontoskod¢ arccal.

Gabor meghajtotta magat, s eszébe jutott neki Adam mondasa, hogy a civilizaciét Ujvaron a
water closeteken kezdték el.

A komornyik halkan jelentette, hogy talalva van. Gabor Lolly mell¢é keriilt. Midon mar mind
iiltek, Hanzi rohant be nagy larmaval, flanell ingben, rovid, térdig éré nadragban, egy csikos
teniszkalapot lobogtatva,

- Oh pardon, meine Herrschaften - larmazta széles taglejtéssel. Megcesokolta ndvéreit, kezet
fogott az urakkal.

- Ein Kapitales Wetter - kialtotta -, ma teniszeziink, Lolly, ugye? ein pyramidales Spiel!
Lolly nem figyelt re4, Gabornak besz¢lt.

- Léssa, igy €éliink naprol napra, azt se tudom, 1ét-e ez? Mit tegyek, csak ugy kell vegetalnom,
mint a tobbieknek. A papanak néha felolvasom a lapokat, szeme gyenge mar szegénynek!
Kiilonben sport és mindig sport. Tulajdonképp unom. Uj utdn vagyom!

- Magan all; miért nem valtoztat életén?
- Hogyan? Egy leany!
- Hat télen olvashatna, dolgozhatna.

- Nem lehet, vilagba kell jarnom, mégpedig - mondta keserlien nevetve - nagy szorgalommal
¢és lelkiismeretességgel, nehogy Schmudl comtesse legyen a nevem. Férjhez menni a
hivatasom.

- Akarkihez?

- Nem, ahhoz, akinek én tetszem, s aki nekem tetszik.

- Es magéanak mi tetszik rajtunk? A sport persze meg a sikk.
- Azt hiszi?

- Nem tudom, csak kérdem.

- Ha azt hiszi, am higgye. - Aztan Micihez fordult: - Szomszédom kesernyés, latszik, hogy
Niki bacsitol jo, s a sok pavahts megartott néki.

- Ah! Thr kommt vom Alten? ujjéh! saubere mulatsag - rikdcsolta Hanzi -, a multkor, mikor ott
voltam nala, majd csak hogy az ingemet ott nem hagytam, mindenemet elnyerték ferblin.

- Mint mar igen sokan - jegyezte meg élesen Mici.

- Madarkam, ne csicseregj, nesze kendermag - tréfalt Hanzi, s egy pohar burgundit t61tott neki,
amelyet a fiatalasszony egy hajtasra kiivott.

- Erdekes oregember - védelmezte Nikit, ton koraért, Klienigstein. - Az utolsé magyar
oligarcha - tette hozz4 fontos arccal.

- Ugyan hagyd el, petit pére, én nem talalom, hogy magyar volna - mondta Mici, piskotat
martogatva egy pohdr burgundiba. - Il n’a pas de savoir faire. Ezzel a koltséggel haromszor
annyit is mulathatna... aztdn meg kinek ez az egész paradé? A megyebeli hétszilvafadsoknak?
Ugyan érdemes is ezeknek kipakolni azt a sz€p, régi eziistot meg a bécsi porcelant (no ezért
irigylem, csak odaadta volna babynak keresztajandékul!) meg a cseh kristalyt! Kéar ezeknek az
az aranyvilla meg a kés. Ezek ujjaikkal is megennék a libapecsenyét.
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- Ne nézd le annyira a libapecsenyét, Mici, j6 az. Jobb, mint azok a pavak meg gyongytytukok,
melyekkel néha megtraktal...

- Lolly ma a libapecsenyét partolja, mit weidlingauer Erdédpfel Salade!

- Igen, Hanzi. Te sokszor ettél libapecsenyét, €s jolesett, meg én is. A kadétiskoldban oriiltél,
ha kaptal valaha egy jo falatot. En is a Sacré Coeurben. A libapecsenye jobb, mint a salata
vagy a retekfézelék, amellyel a nénénk naponta kedveskedett nekiink.

- En szeretem is, szanom is az oreget - kezdte ujbol a targyat Gabor, ki ugy érezte, védelmére
kell a Niki bacsinak szallnia, mar azért is, amit az ¢éjjel Poldival megbeszéltek. Meg aztan Niki
bécsi is Marfay! Ugy érezte, mintha 6t timadnék ezek a Nifforok. fgy ébredt tudatara annak,
hogy bizony mégis szazados gég rabja, csakigy, mint a tobbi.

- Aztan kinek is mutatnd azokat a régi olasz aranykéseket, hisz nem jar hozza senki.

- Ki ennek az oka? - kérdé¢ ingeriilt hangon Mici - 6 maga. Jaj, de azok a kések nagyon szépek.
Ezt is egy Niffor leAny hozta a csalddotokba...

- Igen, Mici, az, ki aztdn hét uradalmat pazarolt el ilyen csecsebecsékre - felelt meg neki
Gébor.

- Hja, dregem, az izlés sokba keriil - vagta vissza Lorinc idegesen.
- Az izlés ingyenes dolog, pénzért nem lehet megvenni.

- Csak vagyon kell hozza, hogy kifejlddjék - mondta Tomi, és biiszkén mosolyogva tekingetett
hol jobbra, hol balra, hogy 6 most milyen okosat mondott.

- Lassan, lassan, Tomus, a szentencidkkal! Ne besz¢lj hat szeretett sogorndd ellen, kinek nincs
pénze. Mert maris szégyellem olcsoé kis batisztruhdmat...

- Lolly tu es une déesse! Sie ist ja eine Gottin. Terdlad ki beszélne, kit annyira {innepelnek
mindentitt.

- Lolly egy Kapitales Weibchen. Biiszke vagyok ra, hogy a hugom, meg hogy én tanitottam
lovagolni.

Most Mici, kit - tigy latszik - nagyon untatott a tarsalgas, egy nagyot asitott.

- Tudjatok - szolalt meg éles hangjan -, hogy a multkor nagyon meglepett valami. A
Bajmdczyaknal a borsot a leves utan szerviroztdk. Az emberek mar igazan nem tudnak hova
lenni feltinési viszketegbdl.

- Az lehetetlen - kialtotta Tomi a legnagyobb meglepetés hangjan -, est-ce possible?
A két fia 6sszenézett. Lolly hirtelen kozbevagott:

- Igen, ugy volt, Tomi ségor, csodalkozol? Pedig ugy volt. Die guten alten Sitten... ach sie
vergehen! mondanad Stazi néni, és sohajtana hozzd. Ami pedig Bajmdczynét illeti, hidba
affektal a konyhajaval, ha 6ltdzni nem tud. A kivagott cipdit gumiszalaggal erdsiti a labaihoz.
Ez pedig nagy ortografikus hiba... - folytatta Lolly a lehetd legkomolyabb arccal, s félszemmel
Gaborra tekintve.

- Az én kisleanyom mindig csufolodik. Kicsinyesnek tart minket azért, mert ilyen dolgokat is
észrevesziink. Pedig nincs Ugy. Aki azt ambiciondlja, hogy 6 legyen a pesti elegancia f0-
kolomposa, annak valdban elegansnak is kell lennie. Mindent tokéletesen, ez a jelszavunk,
ugye kisleanyom?
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S a vén diplomata, feltéve monoklijat, leanya arckifejezését vizsgalta. Tekintete hideg volt, de
azért mosolygott. Lednya csokokat hanyt felé: - a petit pere bolcs, és én egy ostoba liba
vagyok. Bocsasd meg, hogy mar megint libardl beszélek - fordult ndvéréhez, felnevetve.

Az asztal két also végét ellepd ,,udvar” ahitatos arccal hallgatta beszédiiket, de sz6Ini egyik se
mert. Itt mar mas szerepiik volt, mint a ,,régies” hazakban. Itt csak ,,dekorativ”’ volt a szerep-
1¢éstik, s csak néma szerepre voltak karhoztatva. Csakis az angol kisasszonyhoz szolt egyik-
masik nagy ritkan, hogy igy alkalma legyen tokéletes angol kiejtésének fitogtatasara.

A reggeli végeztével, midon Gabor atvezette Lollyt a szalonba, egész kozel simult hozza:

- Lassa, a mindennapi kenyerem - stgta szaggatottan -, ezzel élek; bocsdssa meg hat, ha én
magam se vagyok jobb a tobbinél.

Gabor nem felelt szavaira. Majd Lolly a zongordhoz iilt, s szilajabbnal szilajabb bécsi
keringdket kezdett el jatszani. Feketekavé alatt lejottek Mici gyermekei, hatan, a legiddsebb
egy kis kilencéves fil, a tobbi mind leany. Szépen felkondoritott kivagott ingli, majdcsaknem
meztelen babyk voltak. EI6bb a mama kezét csokoltak meg nagy udvariassaggal, majd sorra a
tarsasag tagjai el6tt csinaltak bokot. Otpercnyi idézés utan francia bonne-juk s angol neveld-
juk kiséretében lementek a parkba jatszani, de csak mértékletesen, hogy londoni ruhdjukat be
ne piszkoljak.

Lérinc dicséneket zengett roluk, Géabor is dicsérte, hogy szépek.

- Csak kar - mondta -, hogy kiss¢ sapadtak.

Mici meg kifejtette, hogy el van ragadtatva, hogy oly sépadtak:

- Csak nem lehet olyan sziniik, mint egy...

- Plebejus gyermekének - egészitette ki szavait Lolly, és kitancolt a szalonbol.

- Igazan, mar nem birni ki vele, naprol napra kidllhatatlanabb lesz - sugta Mici meglehetds
hangosan férjének.

33
- Nos? - kérdezte Lorinc, midon szobéjaba vonulva egyediil maradt fivérével.

- Olyan, mint volt, olyanabb. Nem hiszek, nem hihetek néki. Nem értem. Ha tanulmanyozom,
azt hiszem, a legegyenesebb, legderekabb lany a vilagon, ha szivemre hallgatok (amely pedig
szereti), az ellentmond... az azt mondja: hideg, szamit6. Tan tévedek, én alig ismerem, de
vonz hozza valami, olyan...

- Olyan, mint a pozsonyi, bécsi és pesti divatos kisasszonyok egy része most.

- De ami ezen tipusnal épp a legrokonszenvesebb, a majdnem férfias szokimondas... az, ugy
érzem, nala csak csinalt... Es mégis, ugy latom, ez a lany 6rvénybe sodor; mi lesz velem, ha
elveszem? Félek, nem tudok parancsolni neki. Pedig az kell, hogy ura, parancsoloja legyen az,
aki elveszi, még akkor is, ha Oszinte, s ha nem, akkor még inkébb...

- De hat miért szereted éppen 6t!
- Furcsa kérdés, 6csém. Voltak az idegenben szebbek, sokkal jobbak néla...

- Azt hiszem, szeret.
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- Azt tudom, hogy engem valasztott férjének. Miért éppen engem? Ezt mar nem tudom. Miért
nem téged, hisz te gazdagabb vagy, mint én... te... Niffor vagy.

- Oh, te egyligyli Marfay - nevette Ldrinc -, énvélem Tomi¢knak mas terveik vannak. A fiok
Bélvanyossy hercegnét akarndk elvétetni velem. Ez jol festene a csaladfan, meg ezek a
Balvanyossyak egész Béccsel rokonsagban allanak, a Kaiser-stadt legiinnepeltebb comtesse-e
a Julia. Nagyot lenditene tarsadalmi allasunkon, ha elvenném.

- Es azt hiszed, Mici olyan rossz névér? Hisz te sokkal jobb partie vagy, mint én.

- Mici olyan névér, mint amilyen anya. Hisz neki is, csakagy, mint Tominak, mas életcélja,
mint Bécsben szerepelni, nincs. Egész piciny agyveldjiiket, sziviiket ez az egy sz6 ,,Bécs”
fekiidte meg. Es ha latnad, hogy imponalnak bécsi kétes sikereikkel a vidéknek! Se hal, se
hus, ez az egész Tomi. Pauline hercegné egész jol jellemezte a bécsieskedé magyarkékat:
,Hongrois je daigne, autrichien je puis, nullité je suis!”

- Es te, Lorinc, elveszed a kis hercegnét?
- Te kérded ezt télem. Hat nem ismersz?
- De ismerlek, fiam.

Gabor szemében Lorinc egyik legkedvesebb tulajdona az volt, hogy nyoma se volt egyénisé-
gében a csaladi gdgnek s a tilcsapd sznobizmusnak, a cimkoérnak, mely a magyar tarsadalom
nem egy rétegén ragddni kezd. Sokkal nagyobb ur volt, semhogy sznob lehetett volna.

- Koszonom, Gabor, ez jolesett; tudom, a legtobbszor megértesz.
- Legtdbbszor, mondod, nem mindig?
- Néha nem, de errél maskor.

- Csak arra raszoknal, ha valami nyomja lelkedet, hogy azt kimondjad. Latod, csaladjainkban
mindig az volt a baj, hogy soha ki nem magyardzhattdk, ki nem besz¢lték az emberek
magukat. Nekem mindig mindent meg kell mondanod... Erted?

- Néha azért nem szo6lok, mert félek, megsértenélek azzal, amit mondanék.

- Ettdl sohase félj. Te sohase sérthetsz meg engemet, ezt tudod, hiszen minden, mi téled jo,
egyszeribe szeretett¢ simul 4t... Hat mi a baj, 6reg fia?

- Semmi, batyam, semmi. Kicsinyes semmiségek; ha voltak, elmultak mar rég... Hat mondd,
meddig maradunk még itt?

- Addig, amig te akarod.

- Ez egészen toled fiigg, de...

- De?

- Ha ugy tetszik, menjiink haza holnap reggel.

- Es Kazmér bacsi?

- Hagyjuk 6t jobb napokra. Hisz ugyis haragban van ezekkel valamennyi.
- Ez tdn nem ok arra, hogy mi illetlenek legylink vele szemben.

- Igaz... de...

Es Gabor engedett. Azt hitte, igy lesz j6. Masnap hazamennek. A két fiti karonfogva felfelé
indult Stazi néni lakosztalyaba.
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Az oreg hercegné is épp felfelé 1épdelt a lakosztalyaba vezetd csigalépcson. Mindennapi révid
sétajarol tért vissza. Fején fehér f6kotd volt, halvanylila szinli szalagokkal ¢kesitve. A fokotd
alol simara lefésiilt, galambfehér hajfiirtjei kandikaltak ki. Sovany, pici oregasszonyka volt,
kirdl azonban leritt az eldkeldség. Apro, tipegd jarasa, hajlott sasorra, mélyen fekvd sziirke
szemei csak ugy, mint keskeny, Osszeszoritott ajkai, kissé eldredlld alla, eldkeld, nyugodt
mozdulatai - minden az anyakirdlyndkre emlékeztetett. Oldalan barna borli, 6sszetoporodott
komorngja Iépdelt, ki timogatta az 6reg hercegnét sétdjaban, akibe azonban egy vilagért nem
kapaszkodott volna, csak egyik kezét magasra emelve, azt nyujtotta neki.

fgy tipegtek fel most a 1épcsén.

- Ach die Neffen, milyen szép, hogy az dreg Stazi nénirél meg nem felejtkeztetek... Az oreg
Tante szereti &m a fiatalsdgot, még a fiatalembereket is... ha ritkédn is lat egyet-egyet... -
mondta nevetgélve, s nevetése a galambbugasra emlékeztetett.

A két fin kezet csokolt; az Sregasszony, felpipiskedve labujjhegyre, megesokolta a két fia
homlokat, s picinyke kezeivel megveregette mindkettd orcéjat.

- Az egyik széke - mondta, Gabor felé fordulva -, a masik barna. Egészen osszeilletek. En a
barnat jobb szerettem mindig. Nur sie. Race ist etwas, de azért szeretlek téged is, Gabriel.
Egészen apadra hasonlitasz, az apadat is szerettem. Na, most jertek be hozzdm, auf eine Partie
Plausch.

Most az eldszobéaban joféle majoranna és mas régies illatok terjengtek. Itt a komorna huga, az
egy évvel fiatalabb Babette, a szobaledny fogadta ¢ket. Mindkettd Oreg, oreg cseléd. Mar
negyven ¢éve, hogy a hercegnénél vannak, mennének tdle, ijesztik is hetenként legalabb
egyszer, hogy otthagyjak a faképnél, de mikor aztan a bicsuzasra keriil a dolog, akkor 6sszeiil
mind a hdrom Oregasszony, és keservesen sir, s nem tud elvalni egymastol.

Stazi néni a két fiaval szalonjdba ment, a két 6reg cseléd meg visszahuzodott. A szalon abban
az izlésben volt tartva, mint a Niffor-Marfay Anna szalonjai: nagyviragos kretonnal athuzott
butorok, tarka tapétas falak. A paliszander allvanyokon porcelan virdgedények, szobrocskak,
kis macskak, kutyak, madarak porcelanbol, a sarokban nagy konyvszekrény, amelyben Kotzebue,
Marlitt, Birch-Pfeiffer munkai sorakoztak. A falon csaladi képek, az asztalon kiilonb6zd
himzett targyak, talcak, szalmabdl fonott képkeretek. Majd mind régi, jobb idok emléktargyai.

A szalon butorai mereven az asztal koré rakva, a fal mellett nagy kanapé, amelynek most
egyik szogletébe iilt egyenes derékkal, de minden merevség nélkiil Stazi Tante. Egy vilagért se
tamaszkodott volna.

- Ez j6 a fiatal nemzedéknek - szokta volt nevetve mondani - minket masképp szoktattak.

A két fitnak az asztal végén allo oOridsi tamlas székekben mutatott helyet, 6 maga meg, egyik
kezét az asztalra tAmasztva, a masikkal kis csipkekend6jét szorongatva, gerle-hangjan kezdett
fecsegni.

- Na, Kinder, oriilok, hogy itt vagytok. Gabornak majd gyakran el kell jonnie hozzdm, mesélni
kell az utjairdl. Istenem, milyen messze jart! Ti most utaztok. Az én iddmben minden mas-
képp volt. Ha innen Pozsonyig vagy Bécsig eljuthattunk, boldogok voltunk. Pedig faradsagos
ut volt ez is, kocsin eltartott egy hétig. A kocsiban kellett hdlnom, mert - tette hozza
fontoskodo arccal -, én csak nem halhattam kocsmai szobakban! Egyszer férjem elé utaztam,
6h még negyvennyolc elott, a lagerba... milyen utakon, milyen rossz kocsin! Akkor akart a
komornam eldszor felmondani - tette hozza susogd hangon.
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- Tan csak nem akar a Franci mar megint elmenni a Tantétol?

- Huh! csitt! Halkabban - stgta ijedten -, Jesszasz, ha meghalljak! Hallgatozni szoktak, félek
toliik, kivalt Babette-tol. A multkor is itt akartak hagyni. Nehéz velok nagyon. Nénémtdl is
azért mentem el, mert nem fértek meg a cselédjeivel. El meg nem kiildhetem... nem is
kiildeném &ket - tette hozza a meginduléstol reszketd hangon.

- Aztan mennyi ideje van mar itt a néni?

- Innen-onnan két éve. Mindig pordltiink a Crescencével. Ha engem szidott volna csak, nem
bantam volna, de mindig Francit meg Babette-et csipkedte. Aztdn az a sok ember farasztott
nala, az a sok penzionalt alak, mind az dregségemre emlékeztetett. Ezek az Greg, iilve maradt,
megosziilt stiftsdamak, oreg generalisok, négykézre jatszo Generals-Tochterek... Brr!
mondom, én csak a fiatalsagot szeretem!

- Es azért mégse jar le az ebédekre...

- Tomihoz és Micihez? En fiatalabb vagyok, mint Sk... Ha bécsi vén baratndimmel
0sszejonnék, tudom, tobb vizet zavarnank, mint ezek ketten. Isten bocsass... nem kéne rosszat
beszélnem roluk, hisz vendégiik vagyok... De hat oreg asszonynak nincs foga, konnyen
kipottyan az étel is, a sz6 is a sz4jan. No, de azért le-lejarok hozzdjuk. Kivalt ha bécsiek
jonnek, ezt kiilonben ki is kotottek. Ekkor el nem engednék egy vilagért... Hisz én vagyok az
€16 kapocs koztiik s a bécsi tarsasdg kozott... - nevetett most hangosan, de ugy, hogy azért
dereka nem mozdult, a jobb keze csak oly nyugodtan fekiidt az asztalon, mint eldbb. Csak a
bal kezével fedte el az ajkait. - No ne csudalkozzatok, illetlen fiik - nevetett még mindig -,
felveszem a barna, nehézselyemruhdamat, egy nagy fejkotdt, amelyet Mici hozatott nékem
tavaly Parizsbdl (az ilyen alkalmakra), aztan lemegyek elfoglalni a féhelyet az asztalnal. Csak
stiket szomszédjaim legyenek, ez a f6 - mondd megreszketve az eldbbi nagy nevetéstol -,
szeretek jol enni, és Tominal, ha bécsi vendégek vannak, jol eszik az ember... A hazban Lollyt
szeretem legjobban, ein schneidiges Madl, eljar sokszor hozzam, besz¢él a mai Bécsrdl. Csak
olyan, mint mikor én fiatal voltam. Még most is... képzeljétek csak! megdobban a lany szive,
ha lovaskatonat lat, s a Prater-Fahrtot még mindig tavasszal tartjak. Man wird ja nie alt! -
csacsogta vigan, mint egy szegény kanarimadar az elsd tavaszi napsugar melegénél. Mintha
csak a két fit az ifjusagot hozta volna vissza néki - ¢lte tavaszat!

- Miért nem j6 Stazi néni egyszer at hozzank, anyankhoz? Aztan meg sohase ir néki.

- At csak atmennék, de irni... das nicht. Az irastol megfajdul a gyomrom. Pedig most a
legnagyobb 6romom az evés. A mama nem kiildott beféttet nékem? Szokta...

- Tan nem tudta, hogy ide joviink - fiillentette LOrinc, tudva jol, hogy josdgos mamadja sohase
tenne fel az 6 diszes kocsijara befozottes iivegeket.

- Majd atmegyek egyszer hozzatok. Utoljara Lorinc atyjanak eskiivdjén jartam Dalnan. Szép
hely, azt mondjék, az a kertész tervelte, aki a pozsonyi Aut, meg a bécsi Volksgartent, igaz?

- Anyam is ugy mondja - felelt Lorinc csendesen. Nem szokott dicsekedni, egy vilagért se
mondott volna el valami olyat, ami ket eldnyds szinben tiintette volna fol.

- Elmegyek akkor. Az Aut szeretem, a bécsi parkokat még inkdbb. A fak, mezdk ifjisagomra
emlékeztetnek, de ah! (sohajtott komikusan) hagyjuk ezt. Majd vetek nektek kartyat. Hisztek a
kartya igazsdgaban?

- Ha a néni ugy parancsolja! - felelt Gdbor mosolyogva.
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- No nézzEk, a két fii nevet. Nem szabad nevetni... hisz a kartya csak komoly dolgokrol
beszél. Elet és halalrél, szerelemrdl. Igen, a szerelemrdl is. - Ezzel, hamiskasan hunyorgatva, a
batiszt kenddjével meglegyintette Gabor arcat. - Szeretlek, Gabor, apadra emlékeztetsz. Apad
meg sok mindenre! No, de hozzatok csak el a kartydimat, ott vannak az livegszekrény
parkanyan. Ugy... ott az a csomag a Napéleon csaszar szobra mellett. Tudod-e, hogy kicsibe
mult, hogy Napoleon unokahtiga nem lettem? Nem tudjatok? Nos, egy kis Bonaparte, a
fenséges fohercegnd Maria Lujza utjan (ezzel kissé felemelkedett székérdl, s bolintott fejével
egyet), magyar vagy osztrak grofnét akart feleségiil. Nem tudom, melyik, de tudom, eléttem
Attems-eknél is kopogtatott... kikosaraztuk.

- Es miért?
- Mit gondolsz, csak nem megyek én egy kis korzikai polgar unokajahoz. Hogy esetleg majd
ne jarhassak a bécsi udvarhoz, mint madame Bonaparte... Mi jut az eszedbe?

- De hat akkor néni miért tartogatja még mindig a csaszar mellszobrat?

- Ez mas, ez emlék, azokra az idOkre emlékeztet. Meg... - tette hozza hamiskasan nevetve - a
férjemtdl kaptam... Ezzel a szoborral bosszantott mindig. Azt is mondta, ha gyermekiink lesz,
Napoleonnak kereszteljiik. A gyermek nem lett meg... A férjem meghalt... Csak a szobrom ne
torjon dssze.

Kétszer, haromszor kohintett, egyik kezével a fejkotdje szalagjat igazitotta meg, majd mintegy
almokbdl ébredve, gyors mozdulattal a kartyak keveréséhez fogott.

- Elébb emelj te, Gabor, majd néked mondom meg a jovendét elébb. Ugy... no lam-lam, alig
hogy osztok, mar a piros dama keriilget. Ugy am, fiacskam. Szerelmes beléd valaki... valaki,
aki nincs innen messze. Sieh’ das gute liegt so nah’. Ugyan ki lehet? Ki lehet... - nevette az
oregasszony, €és meglegyintette ismét Gabor arcat. - Sziiletett Don Juan, ahany véaros, annyi
lanyka. Ismerjiik a Marfay fitikat, mind egyformak, ismerem Oket, mindahdny mind szerelmes
volt belém... a Kazmér, a Niki, és azt hiszem, atyad is, pedig akkor mar 6reg voltam. Téged is
csak a vénségem ment meg, ugy am, Gabriel... kiilonben te is tigy jarnal, mint a tobbi... De
most te, Lérinc, te emelj. Oh, terad kincs var... gazdag 1ész nagyon. De hogyan? Utadba nincs,
csak a fekete ember. Der treff Konig. Pedig a hdzassag és a fény egymas mellett allanak.
Gazdag nagy partit csinalsz... Csak a szerelmet, azt nem latom... Hol van! Ej, ej, tu n’es pas
Niffor, mon fils. Nalad is ugy kellene allni a konstelldcionak, mint Gabornal. Csak nem
vagyunk parti-vadaszok?... He?

Ldrinc ingertilten fel akart ugrani székérdl, Gabor még idejekoran észrevette, és megnyugtatta
dccesét, intve néki, ¢és szeliden mosolyogva red. Az dreg hercegné nem vett észre semmit, csak
vetette a kartyat tovabb.

- Korondk, kirdlyok vesznek kortil... fényes polcra jutsz - csak kérlek, ne mondd el Tominak,
mert sok almatlan ¢éjszakat okozna neki az irigység... Mondd - szélalt meg egyszerre, letéve a
kartyat, és stechert emelve szemeihez -, tetszik neked Balvanyossy Julia?

- Ugyan néni, mar te is?

- No, csak ne olyan ingeriilten. Oreg néni kérdhet egyet-mast, még olyat is, amit kiilonben
még a paternek sem mondanank el a gyontatészéken. Jol van, hat még titok. A Mici él-hal az
eszméért. Lolly azt mondja, akkor belejutna az 6reg Céni hercegné tarsasagaba. Furcsa! En
nem tortem magamat annyira hajdanaban, s azért mégis mindig az els6k kozott voltam. Persze
én nemcsak a férjemmel jartam a vilagba, volt minden ujjamra két udvarlom. Micikének meg
nincs mas soha, mint az 6rokds Tomi! Nos, Niffor-Balvanyossy nem is rossz kombinacid. Jol
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hangzik: gréf Niffor Lérincné sz. Balvanyossy Jilia hercegné. Es mondd csak, hercegnének
fogod cimeztetni vagy csak grofnénak?

- De édes néni, eszembe se jut elvenni.

- Eh, tudom, hogy nem beszélhetsz. Tres bonne éducation. Nos, én grofnénak neveztetném
csak. Egy Niffor nagyon is jo arra, hogy idegen cimmel traktaltassa a feleségét... Végre is,
mint csalad, a mienk tobbet ér!

Ldrinc latta, hogy e témdba nyakig meriilt az Oregasszony, tudta, itt nincs mas menekiilés,
mint a bucsuzas. Felkelt, s vele Gabor, azutan kezet csokoltak neki.

- Mar? No, de dregasszony vagyok. Csak oriilndm kell, ha jottok. Visszatartani titeket nincs
jogom, nem is tehetném. Néha jertek el hozzdm, majd beszéliink masrdl is. Aztdn nem is
vagyok olyan nagyon elditéletes, én nem hiszek ezekben a lapokban... No, de majd maskor.
Az anyatokat csokoltatom, s kiildjon nékem abbdl a jo bef6zo6ttbol, nagyon megkdszondm, ha
kiild.

Az ajtoig kisérte Oket, ott labujjhegyre pipiskedve megcsokolta a két fit homlokat, majd
konnyed bokkal visszatipegett kanapéjahoz.

Az elészobaban mar a két komorna vart redjuk. Egyszerre besz¢élt mindkettd. Elmondtak, hogy
ez a hely (hol negyvendt éve vannak) tlirhetetlen, az oreg foméltosaga nem tudja Oket az
idegenektdl (az alatt Tomi cselédjeit értették) megvédelmezni. Nem ad nekik elég bért, a
mostani cselédek sokkal tobb fizetést kapnak. Nem banik velok jol stb.

Gabort a jo Isten tudja, mi szdllta meg, de szokasa ellenére egyszerre nyersen, kiméletleniil
leszidta 6ket.

- Hallgassanak. Ha nem tetszik a hely, &m menjenek. Kapunk komornét annyit, amennyi csak
kell. Es fdleg pedig banjanak tisztességesen a foméltosagaval... értik!

A két komorna elhdkolt. Ehhez nem voltak szokva, Mici és Tomi még rendesen egy negyed-
6rai audienciat adtak nékik... Es ezek? Mit tehettek? Bokolva lekisérték ket a lépcsé aljaig,
¢és szamtalan ,.kiss die Hand” kiséretében kifejtették, hogy tulajdonképp nem ,,ugy” értették a
dolgot. Majd 6sszedugott fejjel visszasiettek a mai fiatalsagot szapulni.

35

Ugy négy 6ra felé pompas négyfogati mailcoach allott meg az wjvari kastély udvardban.
Bélvanyossy hercegné lednyaval és két fidval, Miklos és Marton hercegekkel érkezett rajta.
Gabor ¢és Lorinc a szobajukbol nézték érkezésiiket. Az egész inasarmadia a legnagyobb
diszben futott le eléjiik.

- Ugy latszik, vartak ket - mondta Gabor. - Tan taviratozott értok a gondos Mici - tette hozza.

- Nem lehetetlen, hisz erdvel el akarjak altalam vétetni a kis Juliat. Nem mehet mégsem olyan
igen jol a dolga Bécsben, hogy énram szorultak.

- J6l megy, de tan kérdje nincs. Ma maér ritka madar a komolyan szamba vehet6 parti - nevetett
Gabor -, de menjiink le, mulatsagos lesz az érkezésiiket latni. Kivancsi vagyok, mennyire
feledkezik meg megint magarol Mici.

Lementek a nagy szalonba. Ott voltak mar mind egyiitt. Az 6reg Balvanyossy hercegné Maria
Terézidra emlékeztetett. Osz, majdnem egészen fehér haj, erés vonasok, hajlott orr. Erds,
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majdnem tul erds termet, amelyet igazan csak kirdlyn6éi mozdulataival mentett meg. Leanya,
Julia hasonlitott hozza, csak sovanyabb kiaddsban. Magas, szikar ledny volt, til hosszl karok
¢és labakkal. Sasorra, stirin 0sszendtt szemoldokei voltak. Tipikus bécsi kisasszony volt,
mozdulatainak merevségében csakligy, mint 61t6zési modoraban, csak, mint argojaban. Kiilso-
leg sokban hasonlit Lollyhoz.

Két fivérének (Niki és Stapszi hercegeknek - ez volt a gunyneviik) sovanysagéaval csak
ontudatossaguk tarthatott 1épést.

Amint Gabor és Lorinc beléptek a szalonba, Mici mar ott hajlongott az dreg hercegnd el6tt,
csokolva arcét s két kezét:

- Comme tu es gracieuse, cheére Leonie. Nem is mertem reményleni, hogy eljon. De egy
vilagért sem... Ilyen sarban! Mert ugye, nagy sar van? Aztan a Béalvanyossy var kocsittja oly
meredek... Na persze, oly kitlind kocsissal, mint prince Niki!...

- En hajtottam, nem a batyam. Tudok én is egy kicsit hajtani, ha nem is sziilettem majo-
reszkonak, mint a Nikerl! - kialtott szavaba rikacsold hangon Stapszi.

- Aha, Stapszi herceg? Tiens, 6 hajtott. Tudom, milyen nagy kocsis, hisz a mult esztenddben a
rotundaban nyert is az egyik versenyen... De igazan, édes Leonie, tu es adorable...

- Eljottem, s nem bantam meg. Az igaz, kicsibe mult, hogy kétszer fel nem fordultunk, dacéra,
hogy a monarchia két leghiresebb sportsmanje iilt a bakomon. Sebaj. Bar nem volna valami
igen hires dolog a meredek bakrol (magam se tudom, hogy iiltethettek engem oda ol - engem
vén tyukot!) lerepiilni!

- Talan pihenni fogsz ebédig.

- Nem szoktam. Nincs a véremben. Soha életemben nem aludtam nappal. Tan a fiuk lemennek
egy kicsit szundikalni. Mi? De nini, most veszem ¢észre, hisz azok cousinjeid. Ah a Ldrinc!

Vegye tgy, Lonci grof, mintha magaért jottiink volna idaig... Es a fiatal Marfay. Tiens,
hazajott?

Es elévéve lornyettjét, végigmustralta a két fint tet6tdl talpig, akar mintha csak paripak vagy
csinos butorok lettek volna.

- Ez Marfay, minden mozdulata; minden vonasa Marfay. Furcsa, mennyire rajta a két fiin a
két csalad jellege. Az egyik a szOke Marfay, a masik a tlizes... no nem... a barna Niffor. Egyik
holdsugér, masik déli nap. Régi tancosaimra emlékeztetnek.

Ezalatt Julia is odament a két fithoz, és férfias mozdulattal megszoritotta a keziiket.

- Marfay még nem ismeri a két batyamat, ez itt a Niki, ez meg a Stapszi... Becsiiletes neviikon
Miklos és Marton.

A fitk kezet szoritottak. Loérinc kissé el volt fogulva, til sokat udvariaskodott, segitett a
hercegnének kdpenyét levenni. Julidnak par szot mondott ,,pompas arcszinérdl”, beszélt,
beszElt, maga se tudta, mit és miért.

- Es Lolly... merre jar? - kérdte Julia.
- Oh, az istalloban bizonnyal - felelte éles hangon a nénje -, istallo-hetessége van.
- Nékem is, Micus - felelt neki Julia -, lemegyek hozza.

- E18bb azonban atoltoziink, édesem. Ot ora van, s ti hatkor esztek. Hochste Zeit - mondta a
hercegné.
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E percben a szalon ajtaja feltarult, és Czobor Lip6t 1épett be rajta nem éppen szalonképes
oltozetben. Nyakan az ing nyitva, a gallérjat csak egy kis madzag tartotta Ossze. Nyakken-
donek se hire, se hamva. Szalonkabatja teljes, de teljes-teli pecséttel, nadragja alul rongyos,
egyik cipdje felhasadva, igyhogy a hiivelykujja kikandikal beléle. Ugy latszik azonban,
fogalma se volt kinézésérél. Egyenesen odament Micihez, s kezet nytjtott neki.

- Ki ez? - kérdte bamulva az 6reg hercegné Tomit, ki halalravalva nézett a jovevényen végig.
- Oh?... ez. Ez a Czobor Poldi... tudja hercegné... igen, egy tavoli rokonunk - mondta halkan.
Gabor, ki mellette allott, s minden szavat meghallotta, ingeriilten felpattant:

- Nem olyan igen tavoli rokonod biz 6. Nékem, csakugy, mint neked, masodfoku unoka-
testvérem. Amellett meg, mint tudod, csaladdjaink igen gyakran hazasodtak Gssze. Nagy-
tehetségli ember, kire biiszkék lehetiink.

- Igen, igen... csak hat... bolond. Tudja, hercegné, bolond.
- Van annyi esze, hogy sokan bolondnak tartjak - folytatta Gabor mind hevesebben.

Az oreg hercegné, latva, hogy kettdjiik kozott a beszélgetés mind élesebb lesz, odament Mici-
hez (ki sépadtan, az ingeriiltségtol, reszketd ajakkal igyekezett Poldinak par szot kinydgni). -
Edes Mici - mondta dertilt hangon a hercegné -, mutasd be a cousinodat nékem.

- Nem az, csak a férjemé - rebegte elhalé hangon Mici. - Czobor Lipdt bdro! - mutatta be a
hatarozott felszolitasra, Poldi cimét er6sen hangsulyozva.

- Oh, oriilok. Nagyatyja, a megboldogult kancellar, nagy partfogém volt a balokban. Oriilok,
nagyon 0Oriilok, hogy taldlkoztam az unokdjaval, kiilonben Czobor-Bélvanyossy c’est cousin,
ugye, Stapszi? Te ismered ki koztiink a legjobban magadat a genealdgiaban.

- Eddig azt hittem, hogy rokonunk - sugta oda félhangosan Stapszi Lérincnek, nevetve; aztan
megemberelve magat, kifejtette a két csalad gyakori 6sszekottetését.

- gy, Poldi 6csém, engedd meg, hogy tegezzelek - mondta a hercegné, s kezét nyujtotta a
festonek, ki azt onkényteleniil ajkaihoz emelte.

- Mais allons... de hisz... igy! cheére Leonie, mi is rokonok vagyunk. Tomi nagyanyja a
kancellar huga volt.

- Ah, az igaz... persze. No, hat akkor mi is rokonok vagyunk. Majdnem elfeledtem! De hat mi,
Micikém, mi mar rég tegezddiink!

- De... ha a hercegnd... gy gondolom... - hebegte Tomi.

- Ah, maga? Igaz... no, hat akkor tegezddjiink mind Ossze, nem bdnom. Mert hat igy a
Czoborok révén Gaborral meg Lorinccel is rokonok vagyunk, csakugy, mint Tomiékkal. Julia,
tegezheted Ujon felfedezett unokabatyaidat.

Es Jalia odament Poldihoz, kezet szoritott vele.
- Bemutatom magamat néked, jdonsiilt unokahtigod, Balvanyossy Julia vagyok.
Poldi udvariaskodva kezet fogott vele, bar egy csepp hatést se tett ra a fiatal hercegné ajanlata.

- De most mar alavanti! Menjiink, gyerekek, mert még elkésiink az ebédtdl. Egy oraig csak
eltart, mig kioltoziink!

Mici az asszonyokat kisérte el, Tomi a két Balvanyossy fiut. Gabor, Poldi és Lorinc szobaikba
mentek.
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36
- Hat teveled mi tortént, 6reg vakand, hogy igy megugrottal.

- Hat... megugrottam - mondta az 6reg kutya misztikusan. Allat egyik kezébe temetve, nagy
szalonkabdtjaba szinte eltlinve, guggolt a széken.

- Aztan hol jartal? - kérdezte Lorinc.

- Te Gabor, van kedved feljonni a sajtosokhoz?

- Mikor?

- Holnap.

Es Gabor Lollyra gondolt, aztan egyet simitva homlokan: - Nem banom, felmegyek... de...
miért?

- Miért? Hisz egyszer azt mondtad, érdekelne a havasok vilaga.

- Felmegyek bizonnyal.

- Hat énvelem mi lesz, ha ti elhagytok? - kérdte Lorinc sirankoz6 hangon, komikusan.

- Terajtad osztozkodni fognak a damak. Itt maradsz lany-inspektornak - tréfalt Poldi.

- Akkor én se maradok. En egy idd 6ta ugy félek a comtesse-ektél. Azt taldlom, csak az
egyszeri, a romlatlan...

- Mit értesz ,,romlatlan” alatt, kis kiraly?
- Bolond Poldi, azt, ha a ldnynak nincs selyem als6szokny3ja.

- Az mar mas. Pedig latod... En nem akarlak hazasitani, nem az én kenyerem, de ez a Jilia
helyes leany.

- Latod, Poldi, én is ezt akartam Loncinak mondani. Eppen neki valo, higgadt, okos, elszant
leany. Kissé tan hideg, de azért 6t szereti, s igy anndl dics6bb. Tudja a kétszerkettdt (hej, de
ritka tulajdonsag a mostani lanyoknal), ismeri az embert, s annyira okos, annyira j6zan, hogy
még tan az ilyen mifajtankbeli Osszetett masinanak is ald tudja magat vetni. Ehhez pedig
rengeteg sok jozan ész s nagy akaraterd sziikségeltetik...

- Edes fiaim, hallgassatok el, mert biz Istok... Mondtam mar, hogy nem szeretem, ha
héazasitanak. Ezt tudjatok, vagy mi?

- Na jol van, gyermekem. Ezt csak ugy mellesleg mondtuk, ugye Gabor? Mi ehhez ugyse
értiink!

- Hat igy te is feljossz? - kérdte Gébor.

- Azaz mégse mehetek. Mert akkor a vaddiszno-vadészat cime alatt kéne mennem, tigy meg
Tomi meg a Bélvanyossy fiuk is veliink tartandnak.

- Ebbdl pedig nem kériink!

- Nem am.

- De hat akkor igy hagytok egyediil ezzel a két lannyal?

- Ne félj, Loncim, nem esznek meg a lanyok, kivalt... Julia nem - nevetett Poldi nagyot.

- Es... hanykor mentek?
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- Tan holnap hajnalban, az éjszakat is ott toltjiikk, s csak masnap joviink vissza. Majd
meglatod, Gabor, milyen az élet masik oldala, az, amely oly igen tavol esik a tietektdl... Az
egyszerliség vilaga.

Es az 6reg bolcs szinte végleg dsszeesett, feje egészen eltiint kabatja szarnyai kozott, méar csak
az az 6riasi holdvilag vilagitott ki a karosszékbdl a fejebubjan.

- Ist’s erlaubt? - kérdte egy rikacsol6 hang.
- Szabad - sz6lt Lorinc.
A két Balvanyossy fiu csortetett be az ajton.

- Hat itt laktok? Kerestiink mar titeket az egész kastélyban, s nem tudtunk ratok akadni. Ki
lakik itt koziiletek? - kérdte Stapszi, a fiatalabb, egy keskeny arcl, széke pofaszakallas,
sapadt, savoszinli fiu, flirkészo arccal tekingetve kortil.

- En, Marci - felelt ra Lonci. Rendesen kereszt- s nem ginynevén nevezte a két fiut.
- Ugyebar, mi is laktunk e szobakban, Niki?

- Azt hiszem - felelt ra Niki kzonyds hangon. A Béalvanyossy herceg egy kis faszéket lovagolt
meg. Tisztara ugy nézett ki rajta, mint egy telivér zsoké. Simdra fésiilt haj, majdnem tokéle-
tesen szortelen all s ajkak, nagy rancok (dacara huszonnégy évének) a két pofajan. Zoldeskék,
hideg, metsz6 szemek, ginyos ajk, vékony, felfel¢ all6 orr. Nem volt e két filban semmi, ami
magyar eredetre vallott volna. Telivér osztrdk volt mind a kettd, s inkabb Mariahilf, mint a
Herrengasse felé huzott.

Anyjok Osrégi magyar csaladbdl szarmazott, de azért a Balvanyossy csak kiiitott rajtuk, amely
nemzetség (mint ahogy ezt Stapszi igen gyakran el is szokta mondani) kilenc izben hdzasodott
Ossze osztrak csaladokkal, ,,mégpedig a javabol”, szokta ilyenkor hozzatenni Niki.

- Hat ez a te szobad. Hé, csinos toaletted van. Hol csinaltattad?
- Pesten, tudod, annal a fodrasznal, akinél egyszer egyiitt voltunk.

- Ah ha! De ugye furcsa, Niki, hogy Pesten az eziist toaletteket egy fodrasz allitja Ossze.
Komische Stadtl. No, ndlatok minden furcsa, nem olyan, mint mas normalis helyen.

- Mit nevezesz te normalis helynek? - kérdte Gébor, kissé nyersen.
- No... egy nagy varost, Bécset... vagy...
- Vagy?

- No, Bécset. Més varost nem ismerek, masutt még nem voltam. Nem utazhatott mindenki
annyit, mint te, hiszen te olyan vagy... No igen, mint ez a taska.

- Olyanabb - felelt neki tréfalva Lorinc -, ez a tdska éppen csak Pestig volt.

- De ti mind ilyenek vagytok - szolalt meg Niki vontatott orrhangon, mint ahogy ez a
Balvanyossy nemzetség fejéhez illik. - Csak Pest és Pest. Enfin, ha nincs mas, hat j6 az is. En
unnam azt a kis fészket.

- Nekiink Pest a vilag kdzepe - szolalt meg félhangon, hunyorgatva a félszemével Poldi.

- Néked is? Ez nem rossz. Pedig néked még arra nincs jogod, hogy soviniszta legyél, egy ilyen
kébor legénytdl az ember azt varna, hogy mint a cigany, hazatlan legyen... No, de nekem
mindegy. Legyetek mind ,,budapestiek”. Azért ,,es gibt nur a Wean”... Kérdezd meg csak
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Lollytol, hogy nincs-e igazam... No de most, Ldrinc, nyilatkozzal, j6, hogy eszembe jut. Mit
tartasz a kis ségorndrdl, mi?

- Nem az, csak gy parasztmodra... En csinos, szeretetre méltd lanynak tartom.
- S azonkiviil?...

Lérinc nem szdlott.

- Es te? - kérdte Poldi Nikit kivancsi, naiv arccal.

- En jucker-comtesse-nek tartom.

- Hat ez mi? - kérdte Poldi még artatlanabb arckifejezéssel.

- Ezt se tudjatok? Pedig ezt a tipust Pesten is ismerik nagyon. Nos... ime a természetrajza:
Tartozik a jol ,,sziiletett” hajadon-vilaghoz. Erkolcsei, szokésai férfiasak. Testén majd mindig
férfias Ultzl-féle ruha, férfiing és férfinyakkendd. Olyanféle rovid oralanc, mint amilyet
huszartisztek hordanak lovaglasnal, végén lecsiiggd, nagy Szent Gyorgy-tallérral. Férfias
mozdulatok, angol férficipd alacsony sarokkal. Szokott dohanyozni annyit, mint mi, tdn
tobbet...

- Hisz nemsokéra mar csak az asszonyok fognak dohdnyozni, ezeknek még lesz idejiik ra -
szolalt kdzbe Poldi a legkomolyabb arccal.

- A tipus érdekesebb példanyainak - folytatta Niki - szalon helyett dohdnyzdja van, hol maga
fogad, megvetve a garde-dame-ok elavult tipusat. Egyediil hajt ki, egyediil lovagol. Hetenkint
intim kdrben 6sszejd baratndivel, s ha jo kedvok szottyan, meghivnak egy-két urat is tedra (a
héazikisasszony mamaja lévén az egyetlen jelenlevd garde-dame). De ezen kivalasztott uraknak
sok mindent kell tudni, hogy a lanyok el ne unjak magukat. Nem kell kimélni otleteiket,
amelyek néha még gorombak is lehetnek, hogy hatast csinaljanak. A jucker-lany Osszetart,
véllvetve bolonditvan a férfihadat. A jucker-lany ugy, mint a fiatalasszony, néha hord mar
¢kszert is, ismeri az utolsd kuplét, és a jucker-lany arra sziiletett, hogy jovenddbeli férjét
megjuckolja halalig...

- S azt hiszed, Lolly grofnd is csak ilyen ,,jucker-comtesse™?
- Csak ilyen?...
- Hat elvennél egy ilyen lanyt?

- Hm. Ez mar mas kérdés, tekintetbe véve azt, hogy a feleségemet végre is csak magamnak
veszem el.

- Lehet masnak is? - kérdte komoly, csudalkoz6 arccal Poldi.

- Igen, lehet - folytatta Niki, alig hederitve ra, s még tovabb prelegalt volna, ha ebédre nem
hivjak o6ket. Mire a két Balvanyossy ijedt arccal szobajaba szaladt, hogy még szerintok
hidnyos toalettjiiket bevégezzék.

Poldi, Lérinc és Gabor a nagy szalonba mentek.

37
A szalonban még csak Mici volt egyediil. Amint beléptek, magahoz intette Gabort.

- Tenéked is lehetne valamivel tobb belatdsod... ilyen jelenetet csindlni. Ezt tanultad
kiilf6ldon? - stigta neki halvanyan, reszket6 ajkakkal.
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- Micsoda jelenetet?... ah igen, Poldit illetdleg...

- Igen, azt hiszem, mindenki zavarba jonne, a mi esetiinkben. Képzelheted, milyen unalmas
reank nézve, hogy épp most jott...

- Eppen most? Mit értesz az ,,éppen most” alatt? - kérdte Gabor glinyosan.
- Na igen, most, hogy a Balvanyossy¢k is itt vannak.
- Hisz igy ennek csak oriilhetsz, most mar legalabb tegezddhetsz velok.

- Na, bizony... Nagy dolog is az. Hisz majd az dsszes bécsi urakkal tegez6dom - felelt ra Mici
kérkedve, mérgesebben.

- De csitt... jonnek... ah, liebe Leonie, schon fertig? - sz6lalt meg egyszerre mézes hangon, s
oly gyors mozdulattal ugrott le a sezlonrol, hogy kivagott cipdjének két sarka nagyot koppant
a parketten. Ebben a hirtelen atmenetben benne volt a kis asszonyka egész l1énye.

- Pontossagra tanitott mar az édesanyam is - mondta a hercegné.

- Azért vagyunk mindig az els6k a bécsi piknikekben - nevette Julia, kezet fogva Micivel.
- Es a fitk? - kérdte Mici a nagy intimitas hangjan.

- Oh, azok nem tanultak télem. Mindig elkésnek.

- Ugy mint én, oh pardon, hercegné... De én is olyan vagyok, mint uraink most rendesen -
nyafogta Tomi, berohanva az ajton, az estélyi szmokingban még attetszObbnek, még sova-
nyabbnak, még hosszabbnak latszvan.

- Igen, most az urak késnek el. Sokat tanultak mitdliink... s mi sokat t6liik. No, de nem csoda -
nevette mély hangjan a hercegné -, annyit voltunk egytitt!

E percben az ajtd két szarnya feltarult, s az oreg Stazi hercegné tipiskélt be rajta {innepi
kontdsben s abban a fokotoben, amelyet Mici a nagy alkalmakra hozatott neki Périzsbol.

Mindenki bokolt, amint belépett, még a hercegné is, ki odasietett hozza, aztan megcsokolta a
kezét, két arcat.

- A kedves Leonie... milyen 6rom, milyen meglepetés. Hogy oriilok, hogy lathatlak - sugta
gerlehangjan az dregasszony, s odavonta 6t egy kanapéra, ¢s tlistént mély tarsalgasba meriilt
vele.

Lolly édesatyjaval s Hanzival érkezett. Az utobbiak még nem lattdk a Balvanyossyakat, Hanzi
tiistént Julia mellé iilt, és bolondozni kezdett vele, a diplomata pedig a két 6regasszony mellé
telepedett a kanapéra, és most mind a harman, ugy latszik, vilagrenditd fontossagu dolgokat
beszéltek meg, mert egyiknek nagyobb fontoskodassal jart a széja, mint a masiknak. Lolly a
harom fitthoz 1épett.

- Na, Poldi baro, hat mit fest? Mikor latjuk méar képeit?
- Majd jovore hozok véasznat is magammal.

- Ah ha, jovore! Ezt ismerjiik mar. Maga csak olyan festd, mint amilyen zenész a Lorinc
grof... Maguk csak dnmaguknak miivészkednek, mi nem latunk, nem hallunk beléle semmit.

Mici most, nem annyira azért, hogy Poldival szemben elkdvetett hibajat tegye jova, de hogy a
Balvanyossy¢k elott elkdvetett ligyetlenségét kijavitsa, leereszkedett ehhez a csoporthoz is, s6t
még Poldit is ,,megtisztelte” megszolitasaval.

- Ah, a Poldi képei... tiens, nem rossz otlet. Hat Poldi még képeket is festett?
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- Hat még nem jartal 6sszel Pesten a miikiallitdson? - kérdte téle Gabor élesen.
- Pestre csak a loversenyekre megyek, oda is csak néha - mondta Mici biiszkén.

- Sajndlatos, valoban sajnalatos, még redd nézve is, mert ha masért nem, Poldi képeiért is
érdemes lenne kis székvarosunkba lefaradni.

- Tudom, hogy ti egymast mind az égig dicséritek. Te meg tan verskolté vagy, Gabor, hogy
igy jusson a csaladnak egy titkos festdje, zenésze €s poétija...

- Nem, azt nem teszem, Mici - nevette Gabor.
- Az, amit Gébor gondol, az felér azzal, amit én muzsikalok - tette hozza Lérinc.

- J6, hogy mondod. Messieurs et mesdames - szdlalt meg Mici olyan erés hangon, hogy az
ember azt se tudta, honnan j6 a hangja, olyan élesen hangzott - grof Niffor Lérine, a ciganyok
grofja, az oly ritkan hallott zenefenomenon ma este, ha ugy fog tetszeni neki, hallatni fogja
magat.

- De Mici, mi jut eszedbe - sugta Lérinc neki rémiilt arccal -, hisz az én jatékom nem
kozonség elé valo - folytatta hangosan.

- De igen, igen, Lorinc, jatszanod kell - hangzott minden oldalrol.
- Mar oly rég vagyom hallani - mondta Julia, szembe nézve vele.
- Es én is - tette hozza a kanapérol a hercegné.

- Tudod - sugta neki Stazi Tante -, legjobban otthon szeret jatszani a parasztlanyoknak ez a
vad fiu.

- Majd elhozatjuk ebéd utan a ciganyokat, kisérni fogjak 6t... ez faméz egy hecc lesz -
rikdcsolta Tomi.

Ldrinc mit tehetett egyebet, hallgatagon kdszonte meg a nem kért kegyet, hogy meghallgatjak.
- Mi lenne, ha ebéd utdn megugranank? - kérdte Gabor halkan.
- Bolond gyerek, most mar ki kell inni a feketelevest.

A komornyik jelentette, hogy talalva van. A két Balvanyossy csak nem jott. Miel6tt parosba
sorakozott volna a tarsasdg, Stdzi néni egy ablakfiilkébe tipiskélt, s odaintette magahoz
Gébort.

- Edes Gabriel, te jo fiti vagy, atyadhoz is hasonlitasz - sugta az Gregasszony, megcsokolva
Gabor homlokat -, sokat is lattal, de azért engedd meg, hogy egyre figyelmeztesselek - mondta
kissé kohécselve s elég ¢lesen -, a cselédeimet majd csak én fogom rendreutasitani... ez az én
dolgom, jegyezd meg jol fiacskam. Pas de rancune, n’est-ce pas? - csicseregte most mar ismét
vigan, s visszatipegve Balvanyossynéhoz s Klienigsteinhez a kanapéra.

- Egy kis tligylink volt az 6csémmel, szot sem érdemel - mondta, s Klienigstein karjan az
ebédlébe vonult.

E percben 1épett be a két Balvanyossy nagy larmaval vagy négyféle nyelven mentegetve
magukat, hogy elkéstek. Az ebédlében nagy pompaval volt felteritve. Az asztal csak ugy
gornyedezett az eziisttdl, az abroszon szétszort viragok voltak. Az ,,udvar” ma masutt ebédelt.
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Ebéd alatt altalanos targyakrol volt sz6. Csak a Balvanyossy fiuk s a Hanzi viccei villanyoztak
fel a kissé faradt hangulatu tarsasagot.

Ebéd utan, a feketekavéndl Lolly odament Géaborhoz, ki a terem egy sarkdban meghtuzva
magat, egy albumot lapozott.

- Alig lehet magahoz férni.

- En ugyanezt mondhatnam a grofnSrél.

- Lassa... én hazikisasszony vagyok itt. De majd késobb... j6jjon ki az erkélyre... beszélgetiink.
- Ahogy parancsolja.

- Kértem. Adjon egy cigarettat, Marfay - tette hozza hangosan. - Ugy, én most be fogom
maganak mutatni a bécsi Klienigstein Lollyt. - Ezzel egyet fordult a sarkdn, s odament a két
Bélvanyossyhoz.

- Hanzi, menj a zongorahoz... mi pedig dalolunk, no kezdd el a Weaner Herzen-t.

S a ledny odaallott a zongora mellé, egyik kezét annak a széknek, amelyen Hanzi {ilt, a hatara
téve, masikkal a taktust verve, énekelni kezdett. Niki és Stapszi két oldalan alltak, segitettek a
lanynak fajni. Lolly kihivd mozdulattal kisérte a kuplét, Niki a halantékan levé gyér hajat
simogatta, Stapszi jodlizott. Mindnydjanak meg szinte karikat hanyt a szeme.

Mici, karjat a hercegnéébe fiizve, odadllt a zongordhoz, Stdzi néni pedig, ki eddig valami
pikans torténetkét beszélt el fontoskodd arccal Klienigsteinnek, abbahagyta mondokdjat, s
ahitatos arccal édeskésen mosolyogva hallgatta a kuplét.

Gabor, Loérinc meg Poldi szajtatva bamultak a kurjongato, énekld csoportra.

A kuplét nem daloltak végig, az utolsd versszakot Lolly hirtelen megszakitva, karjat Niki
vallaira flizte, s széditd gyorsasadggal keringdzni kezdett el vele.

- Es maga tan csak nem hagy iilve? - kérdte Julia Lérincet, merészen odaallva elé.

Ezek is tovasiklottak... e percben a szalon tlsé ajtoi felnyiltak, s a cigdnyzenekar folytatta az
elkezdett marsot.

Poldi odakuszott Balvanyossynéhoz, s neki és Stazi néninek szornyli borsos adomakat kezdett
elbeszélni, s azok rendkiviili érdeklddéssel hallgattdk. Az oreg kutya, szent arcokat vagva,
csak beszélt, a zene szolott, s Tomi Ontelt mosollyal nézett végig az ugy latszik pompasan
mulato tarsasagon.

- Gabor!

- No, Lonci, mit akarsz?

- Ne mennénk...?

- Csak tancolj tovabb... nézd, Lolly intett néked.

Most Hanzi is felugrott a zongoratdl, és a haldokl6 Micit repitette végig a termen.

Egy 6ra multan abbahagytak a tancot. Lorinc lasst, faradt mozdulattal kivette a primas kezé-
bdl a vonot. De korantse jatszott oly melegen, mint szokta, minden pillanatban megszakitotta
a jatékat, s mentegetdzni kezdett, hogy nem szokott kozonség el6tt jatszani, hogy mar oly rég
nem volt hegedili a kezében, hogy igy, hogy ugy... végre egy félorai jaték utan belemelegedett,
s jatszott ugy, hogy még Poldi szava is elakadt a hegediije hangjara.
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Lolly kisuhant a balkonra, hol mar Gabor vart rea.

Felettiik a csillagos ég, alomterhes csillagos ¢jszaka, akacvirdg illata a légben. Fiilemiile szall
a kozeli erdokben, Loérinc hegediije elsirja odabenn a szerelem dalat... csend a szivben. Par
percig hallgattak.

- Ert mar? - kérdte Lolly.
- Igen, értem mar.

- Nem igaz - felelt ra hirtelen a ledny -, engem senki sem értett meg, még onmagamat se
értem.

- Mondja, mit akar nékem mondani?

- Azt akarom, hogy megértsen.

- Miért? Mi j6 haramolhatnék ebbdl magara és énredm?

- Azt akarom, hogy ne ily hangon beszéljen énvelem.

- Mégis, azt hiszi, az elébb...

- Nem hiszek semmit, nem tudok semmit. Nem is akarok tudni semmit...

- En azt akarom, hogy megtudjon mindent. Ah! Gyiil6lom ezeket. Nézze ezt a hadat! Ezek a
fiok udvarolnak nekem, de azért sem a Niki, sem a Stapszi el nem vennének soha. Szegény
vagyok nekik, még tan nevem sem elég fényes nekik, a - Balvanyossy hercegeknek. Hidba van
hatvan 6som. Ez nékik nem elég... Pedig jo birkak ezek a fitk. Lagyak. Nem félek toliik, nem
tudom, mit csinalnék beldliik, ha feleségok lennék...

- Miért mondja el ezt... mindezt énnékem?
Lolly nem felelt, csak a hegediiszo hallatszott.
- Feleljen.

- Miért? Mert valakinek el kell, hogy mondjam. Maga az utamba jutott, ldtom a homlokén,
hogy becsiiletes. Azért nevezem igy, mert bar ezek mind tiszta lelki emberek, nem tudnam
Oket becsiileteseknek nevezni. Bizonyos percekben nem lennének azok... Lassa, én jucker-lany
vagyok. Tudja ugye, mi az, de hogyne tudna? Hat az, ami egy negyedora el6tt voltam; de azért
nem mernék ezek koziil eggyel sem, tan a Poldi bacsit kivéve (s ezért nevezem bacsinak), itt,
egyediil a csillagok alatt, e targyrol beszélni. Nem mintha félnék valakitél, ne értsen félre,
csak az onmagam méltosagatol félnék. Egy hajszalnyival tobb, mint kéne... s én leugranék
fejjel lefelé errdl az erkélyrdl, és ezt nem kivanom magamnak...

- Itt hagyjam?

- Nem, maga maradjon. Magatdl nem félek. Maga maradhat itt. - Mondja, hiszi, hogy ¢én
szeretni is tudnék?

- Nem.

- Igaza van. Lassa, akit én szeretnék, olyan nincs. Akit annyira tisztelnék, hogy visszaadhatna
onmagamnak. Aki azza tenne, ami vagyok. Akitdl félnék, mert ha 1agy lenne velem szemben,
erdt adna onmagamat legydzni, ha kemény, erét elbirni sujto kezét. Ismer ilyen férfit?... Ugye
nem?

- A maga kornyezetében nem.

- Ezért, lassa, vigasztalasra szorulok. Szan engemet?
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- Nem szanom.

- Koszondm, ez jolesett. Nem tlirném el, hogy valaki szdnjon. Pedig magénak feltartam a
lelkemet... S igy jogot formalhatna ra.

- Nincs a gréfndvel szemben semmiféle jogom. J6jjon be, lassa, megfazik, ki van melegedve...
- Maradjunk még, benn tdzom, nem itt.
- J6jj0n, kérem, hogy j6jjon be.

Es Lolly engedett. Lrinc mér bevégezte jatékat. Tulsagos szomort volt nékik, nem értették
meg, de tapsoltak neki.

Most megint Hanzi {ilt a zongorahoz, egy bécsi dalra tanitotta a ciganyokat.

- Nem igy van, Hanzi, jaj de hamisan jatszol. - S odaallva mell¢, az ) kuplét kifejezd
mimikaval dalolni kezdte.

39

A tarsasag ugy tizenegy felé szétoszlott. Poldi hamardbb megszokott mar, Gaborral elhaté-
roztak, hogy hajnalban indulnak a sajtosokhoz.

Gabor Lorinc szobédjaba ment. Par percig hallgattak, majd Ldrinc torte meg a csendet.
- Nos, hogy allsz vele?

- Sehogy - s igy a legjobb.

- De miért? Hisz szép, okos, megért téged... ez nem elég?

- Nem, mert én nem értem meg... én nem bizom benne. Tudja Isten, miért, de sohasem hiszem
azt, amit mond...

- Bolond fit, mindenkiben kételkedel.

- En kételkedem? Es fe mondod ezt nékem. Anyankban, benned, Adamban kételkedtem
valaha?

- En a helyedben elvenném.
- Inkabb vedd el te Balvanyossy Juliat, oregem, jobb lesz, mint tanacsokat adni né¢kem...
- Hat mar te is! Nem szeretem, nem rokonszenves a csaladja...

- Pedig éppen ilyen feleség kéne néked. Egyenes, okos, kissé tan hideg leany, ki, miutan sze-
ret, éppen veled szemben érz6. Kell-e tobb ennél? Aztan olyan nyugodt, olyan 6sszhangzatos,
olyan egységes a lénye. Semmi félszin, semmi drnyalat... olyan, mint anyja, j0 magyarfajta.
Szokimondo, itt-ott tan hatalmaskodo is, de azért a legjobb leany a vildgon, ki kitlind
¢ltedparja lenne... ki...

- Ki, attol félek, egy sz€p napon el talalna ndspangolni - vagott szavaba Loérinc nevetve.

- Bolond gyerek! Es aztdn? Az se artana koronként neked... - felelt ra éppoly deriilt hangon
kacagva Gabor -, néked boldogsagodhoz csak egy dolog hidnyzik, s ez a csaladi élet. Tele
vagy jotulajdonsaggal, a legérzobb, legmelegebb ember vagy, kit ismerek... csak - eddig
érzéseidet méltatlanra pazaroltad. Pillébdl fecskévé kell valnod, s fészket kell raknod, fiu...
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Nehogy ugy jarj oreg napjaidra, mint Niki bacsi. Kéar volna, ha egy Hausfriulein oldalanal
oregednél meg.

Gabor egyszerre, a Lorinc arckifejezését latva, tudatara ébredt, hogy bar e percben az igazsag
igéjét hirdette, rossz utra tévedt. Megingatta dcese bizalmat.

Megijedt. A sz6 szinte elakadt torkdn. Egy pillanatig hallgatott, aztdn megragadta Occse
mindkét kezét, egész testében megrazta, szinte ki akarta rdzni abbdl a kedélyallapotbol,
amelybe e percben jutott.

- Higgy nekem, hidd el, ne érts félre, hogy barmiképp is beszéljek, vakon kell, hogy bennem
bizzal... Hiszed azt, amit mondtam?

- De hisz, Gabor, figyelemmel hallgattalak, olyan szépen beszéItél - felelte udvariasan
mosolyogva Lorinc. - Meg akarsz hazasitani, latom. Ezért halas is vagyok.

- Ne tgy, fiam. Latod, ez f4j. Légy egyenes velem, mondd ki mindazt, amit e percben érzesz,
hogy igy megérthessiik egymast.

- Hogyne, hogyne, Gébor. Hisz tudod, hogy te vagy az én ,,6regebb”-em.
- Ne tréfalj e percben. Ugyse j6 szivedbél a tréfad.

- De ha biztositalak, hogy nincsenek - mondta Lérinc, és atolelte batyjat. - Leszek pillébdl
fecske, ha az 6regebbem ugy akarja. Csak ne holnap még! Egy-két napig varj még!

- Ne tréfalj, érts meg. Hisz mindezt csak azért mondom, mert hidd el, féltelek.

- Te is? - sz6lt most hirtelen, elvaltozott, keserli arccal Lorinc.

- Hat ki még?

- Oh, mind. Tomi és a felesége attol félnek, hogy mésalliance-ot csindlok, anyam, oh értem, ha
nem is szolt... te, mindenki...

- Nos, egy okkal tobb, hogy meghazasodjal. Akkor legaldbb mindenkivel egy véleményen
leszesz... de hat felelj erre, ezentul is bizodalommal fordulsz hozzdm?

- Ugyan kiben biznék, ha benned nem.

Atolelték egymast, de azért mind a kettd érezte, hogy maradt vissza a lelkében valami, ami ha
nem tobbel, de egy hajszallal tavolitotta el dket egymastol.

40

Gabor ¢s Poldi hajnal 6ta jartak. Bebarangoltak az ujvari havas egész vidékét, végtére egy kis
szlik volgyben telepedtek le. Hatalmas kdsziklak vették a hasadékot koriil, a hasadék kézepén
tengerszem volt. Semmi nyoma az életnek. Tavol, tavol a kiizdelemtdl, itt csak csend,
nyugalom.

- Latod, ide jarok el néha... Szeretem e helyet.
- Olyan, mint egy Bocklin - mondta Gébor.

- Az, olyan, ez a kis vildgunk egy része, hiszed, hogy még ez is szervesen fiigg 6ssze a Niki
vénasszonyos tetteivel - nevetett Poldi, bar igen komolyan értette.

- Hogyan érted? Magyarazd ki magadat. Erdekel a dolog...
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- Nos, ez természetrajzilag éppugy utolsé stacidja a mi mindenségiinknek, mint szegény oreg
Nikink. A sajttenyésztés flivei, tajképe, a szalerdok 6sfai utan jon a magasztos pusztulds, a
tengerszemek sziklavilaga... értesz?

- De hat a mi talajunkat tin még meg lehet termékenyiteni!

- Mirajtunk akarsz valtoztatni, gyermek? Hogyan? Meg birsz kiizdeni a fajjal, elég erdsnek
érzed magad szembeszallani azzal, amit szdzadok allapitottak meg? Birsz uj vért Onteni
ereikbe? Meg birsz kiizdeni szdzadok oroklott, megesontosodott erkdleseivel, szokdsaival?
Birsz 0j érdeklddést onteni azokba, kik mar igazan semmi irant sem érdeklédnek? Szinte meg-
érezték, hogy mar csak a semmittevésre, a pusztuldsra jok. Ultess hat e sziklakra palmakat, s
gyonyorkodj benne. Es miért tennéd, ambicié dolgozik benned, vagy mi?

- De hat akkor mit tegyilink?

- Mi? Gyonyorkodjél abban, amit latsz. Hisz mar maga ez a latvany is ritka érdekes. Nézd...
mily kiilonds szép és gyonyorkodtetd a rothadd anyag 0jjasziiletése, a kivalas processzusa,
hogy ad 1j életet az, ami mar maga életre képtelen. Tragyadnak nincs jobb ennél... Engem
érdekel.

- De hat sohasem érezted sziikségét annak, hogy ezen valtoztass?

- Oregen sziilettem, mint éreg halok meg... Sohasem akartam véltoztatni ezen. Az ember
egész jovojével egyiitt sziiletik. Nagyjabdl el van irva az ttja... Tan valtoztatnak valamit rajta
kiils6 koriilményei, sokat mindenesetre nem... A végponthoz csak a vére viszi. NevelOkben
nem biztam soha... emberbaratokban se sokat. Reforméatorokban meg éppen nem hiszek.

- Hogyan?

- Nos, igen. A reformatorok, akkor, midén sziiletnek, a kor sziili 6ket. Nem Ok a kort. Larifari,
Osszeteszem a két kezem, s nem akarok valtoztatni semmin. Nem itélek el semmit, csak
gyonyorkodom...

- De abban, amit itt latsz, tan csak nem?

- Ebben jobban, mint masban. Végre is még jobban érdekel, mint més, mert ugyanaz az anyag,
melybdl magam vagyok. Nem akarok az ellen kiizdeni, hogy egyszer el fogok pusztulni, ez
ostobasag lenne. Miért kiizdenék hat az ellen, hogy a tarsadalmi tér, melynek egyik kindvése
én vagyok, elpusztuljon. A vilagon minden csak azért jott 1étre, hogy végiil elpusztuljon.

Gabor komolyan hallgatta. Erezte, hogy neki is igaza van, érezte, hogy egy mas hang ennek
éppen az ellenkezdjét mondja a lelke mélyén. Melyiknek higgyen?

- Nézd, Poldi, nem hiszed, hogy vannak emberek, kik annak, amit most elmondtal, épp az
ellenkez6jét valljak?

- Hogyne. Ugyanannyian vannak, mint azok, akik azt allitjak. Igazsag nincs, csak egyéni véle-
mény... Az emberek kozott még vannak olyanok, kik meg vannak gy6zddve. Ez a fiatalabb,
erdsebb része az emberiségnek. Ezek a kiizdok. Vannak olyanok, kik gyonyorkddnek, ezek mi
vagyunk - mondta Poldi mosolyogva.

- De én kiizdeni akarok!

- Ezt nem akarja az ember, hanem teszi. Te fiam még cinikusabb vagy (kedvenc szavam, ne
vedd rossz néven, ha rad is alkalmazom), mint én. Ugy hiszem, a legokosabb ugy éIni, mint
ahogy én élek. En az ugynevezett igazsag ezen oldalarél koriilbeliil meg vagyok gydzddve.
Te? meg vagy arrol is gy6z0dve, amit én mondok. Meg ennek éppen az ellenkezdjérdl is. Te,
fiam... kiizdeni! Ugyan, iilj le, faradt vagy, pihenj meg. Te nagyon is sok allomdst tartanal még
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addig is... mig csak irdnyodat megtalalnad. Tudod, ki kiizd az egész csalddunkban, ki az
egyetlen?

- Nos?

- Mici hugom. O tudja, mit akar, s halad ezen az fton... ,ah cette petite vie mesquine de
Budapest m’étouffe” - mondta Poldi, utdnozva Mici hangjat. - ,,Will halt a Weanerin sein.”
Tudod, hogy bamulom e kis cinegét. Ennek van ereje... hidd el. El fogja vétetni Lorinccel
Juliat, Tomit kinevezteti valami f6-f6 udvari méltésagra, be fog jutni a bécsi legszelektebb
tarsasagba, s gyermekeit... tonkreteszi.

- De hisz ez az asszony nem a mi hasunk, vériink.

- Nem-e? Ugyanaz a faj, mint a legalsébbak, csak mas formaban. Tét katuska ez is! Minden
nyafkasagaval, ravaszsagaval, alattomossagaval, a to6t minden kicsinyességével... Id6sebb
nénje a Niki bacsinak.

- De - szo6lalt meg Gébor hatarozott, erés hangon -, de hat most azt mondd meg, én mit
tegyek?

- De hat, édes 6csém, mit akarsz te tulajdonképpen tenni?
- Nem ismered atydm végrendeletét?

- Hogyne ismerném. No és?

- De hat mar ezért is kell valamit tennem.

- Nos, tudod, mit ajanlok én néked? Végy el egy jO erds, anyanak sziiletett alfoldi vagy
dundntali nemeskisasszonyt, kinek csalddja egész biztossaggal nincs a mieinkkel Ossze-
keverve. Vedd el, mondom, aztidn telepedj le falun. Gazdalkodjal, nézd, hogy né a fii... s
szliless 0jja a szerelmedben...

- De hat, bolond fit, ez nem az, amire szantak.
- Mondd, hat ambicidzus vagy?
- Barcsak az lennék!

- Nos, hat akkor mit akarsz? Akkor ugyse csinalnal semmit, biztositalak. Csak elnyomnanak
azok, ha a legjobb akarattal fekiidnél is neki a dolognak, kiket kapaszkodasi tehetséggel aldott
meg a sors. Az emberiség halad, halad eldre, s minket csak seper maga el6tt.

- De te festesz.

- En festek. Magam se tudom, hogy miért. Tan ezzel elfelejtem, hogy élek. Festek... mert azt
hiszem, ez vigasztal.

- Ah ha, tehat szenvedsz?
Az oreg bolcs végigtekintett kék szemeivel egy percig rajta, aztan felkacagott:

- Beszélj csak a sajat bajaidrol, attol felmentelek, hogy az enyémeket is végighallgasd... no
rajta, beszélj!

- Poldi, bocsanat!

- Nem sértettél meg. Rinocérosz bérdm van. Meg nem is akartdl sérteni, tudom... Te, tudod,
hany szeretdje volt Balvanyossynénak? - kérdte hirtelen, s arca eltorzult a nevetéstdl; Gabor
meglepetve nézett ra.

- Nem, de miért kérded ezt?
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- Hét, s ezek kozott az atyad volt az utolsé - még a hazassaga elstt. O még a , tett” embere
volt. - Kacagott tompan, s egyet loditva egész testén, felugrott {ildhelyébdl, s lengd hajjal
lefelé kuszott a szakadék keskeny sziklautjan. Gabor elszomorodva ment az 6reg kutya utan.
Egyszerre Poldi ismét megallt.

- Rabszolgak vagyunk, fiu, hibdinkon nem lehet véltoztatni. Azok, akik valamit elértek a
vilagtorténelem folyaman - azok is rendesen az emberek rossz tulajdonait hoztdk mozgasba - s
nem erényeiket. Ha, ha - cinikus vagyok, az... az. Latom az életet. Te megjarod. Sokat varsz
az élettél. Ezt nem szabad. Nem almokkal allunk szemkozt, hanem az élettel. Erted. Pozitiv
dolgokkal.

- Mit nevezesz annak?

- No - majd elmondom. Hanem iiljiink le, mert méar faradt vagyok. igy, ide - ez ala a kereszt
ala. Furcsa hely ez arra, hogy az ember oly iszonyu dolgokat mondjon, mint amindket én e
percben mondani késziilok, ha, ha... - nevetett az 6reg kutya, kiben a cinizmus keriilt megint
felil. - Félsz, Gabor? - félted az artatlansdgodat?

- Na, oreg, hagyjuk a tréfat.

- Hisz komoly vagyok. Nos - kezdem. Mi a szerelem célja? A faj fenntartésa. JoI van. Es ezt a
pap elé vissziik. No, én nem vagyok ellene, azt talalom, hogy odavalo, a pap elé, a sors tréfas
volt ez esetben is, mint mindig. No, de akik a ,masindban” mast latnak. Ha, ha, outfully
shocking, mondandk baratnéid, a ,,Pall Mall gazette” misszei. Ebbdl az aktusbol fakad a
hazassag. Olvasd el Tolsztoj Kreutzer-szonatajat. Arrol majd beszélek aztan neked. Gyermeki
ragaszkodas? Feliilr6l van. Alulrol?... No, de félek, elrontom étvagyadat, te pedig ma még a
Mici francia konyhdjan vagy, s ezt nem szeretném, va gredin... - mondta, s Gadbor gyomrara
itott -, ez az utad - latod, ott az Gt végén az a tiindérpalota var read.

- Es te? - kérdte Gébor.
- En? Megyek a sajtosokhoz, aludni. Festeni fogok ott valamit.

Gabor ugyan azt szerette volna megjegyezni, hogy semmi festdszerszamja nincs vele, de aztan
lenyelte a szot.

- Unom a Mici confiture-jeit. Az oreg hercegnének meg mar elég disznoésagot mondtam el
tegnap, még ragddhatik rajta ma este is.

- Avanti signore! - kialtotta, s aztdn futdélag megérintve Gabor kezét, a hegyek iranyaba
kezdett kocogni.

Gabor par percig lefele haladt, aztan megallt, s utdna nézett.

Mily csudalatos lelki szovet. Mily oriasi skaldja az érzelmek- s gondolatoknak. Ez embert, kit
meghasonlott lelke bolccsé tett, ugyanannak a lelki szenvedésnek a humora néha sérral
frecskelte be. Mert nem volt méltd koronkénti viselkedése, szavai, 6nmagahoz. Szavai nem
egyszer hatartalan cinikusak voltak, s ebben kiméletet nem ismert 6, ki mas tekintetben oly
gyengéd, oly finom érzésii volt.

Nagyon fenn s nagyon lenn jart mindig.
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Csaknem eclkésett az ebédtol. Mar mind az asztalnal iiltek, midon lohalalban atoltozve az
ebédldbe jott. A Balvanyossyak mar elmentek. Neki nem volt teritve.

- Ah... de ilyen késd!... Mar bocsass meg, de asztalhoz iiltiink. Azt hiszem, ez a legudvaria-
sabb volt, amit tehettem.

- Hogyne, hogyne, édes Mici. Bocsass meg, de hat olyan jaratlan utakon kédorogtunk, hogy
nem csoda, ha elkéstem - szolt Gabor, ¢és leiilt Lolly mellé, kinek masik szomszédja ma Lorinc
volt.

- Aztan Poldival voltdl... nem rossz. Tulajdonképpen micsoda kiilonds passzidja is van ennek
a fiunak, hogy igy hegyen-v6lgyon koborol. Hogy meg nem unja - szolt Tomi vontatott
hangon.

- Festdnek a természet egyetlen mestere - felelt meg neki Lolly, s Gabor szemei koz¢ tekintett.
Az halasan mosolygott rea.

- Mindazonaltal illetlenek voltatok a Balvanyossyakkal, ehhez kétség nem fér. Micsoda furcsa
dolog volt igy megszokni el6liikk? - nyafogta Mici, szemrehany6 pillantasokat vetve Géaborra.

- Az igaz, bevallom, illetlenek voltunk. De hat be kell latnod, oly rég nem lattam Poldit, s
annyi megbeszélni valonk volt egyiitt.

- Na jol van, jol... abszoltuciot adok. Hanem maéskor, majd nem engediink néked ilyen
,»escapade”-okat. Nem hidba utazott, latott annyit az ember, a latottak elbeszélésével tartozik
is baratainak...

Ezzel a kesernyés grofné abbahagyta a témat, amelyet kimeritettnek tekintett, s atyjahoz
fordulva a Balvanyossyakrol kezdett beszélni - kedvenc témajarol.

- Mi azalatt - sz6lalt most meg hirtelen Lolly -, nagy baratsagot kotottiink Lorinccel. Konnyti
volt kiilonben - egymasban talaltunk menedéket a Balvanyossy had tdmadasai ellen - nevetett
joiziien otlete felett. Lorinc melegen nézett rea.

- Baratsagot kotottiink Lolly grofndvel - ismételte Lorine Gaborhoz fordulva, kissé a mente-
getdzés hangjan.

- Baratok voltunk mar azel6tt is, magdban. Azt akarom - igy széltam ma Ldérinc gréfhoz,
kinek jatéka annyi rokonszenvet ¢ébresztett a lelkemben -, hogy batyja tavollétében Géaborja
legyek neki. S 6 elfogadta az ajanlatot.

Gabor Lorincre nézett. Ez maga se tudta, miért, de zavarodottan nézett batyjara.

- Na, ez jol van igy - mondta Gabor egy pillanatnyi hallgatds utdn -, csak azt kivanom,
kevesebbet harcoljanak egyiitt, mint amennyit mi szoktunk 6csémmel.

- Oh, mi nagyon megértjiik egymast Ldrinccel, legalabb egy témat illetdleg.

- S mi az? - kérdte Gabor, majd észrevéve Lollyt, hogy Lonci mereven szembenéz vele,
bosszankodott ligyetlen kérdése felett.

- Nos, a téma - a lovaglas meg a zene - nevetett Lolly, kissé glinyosan.
Mindhédrman elhallgattak.

Ekozben Hanzi nagy zajjal, szornyli meidlingeni bécsi nyelvén a Balvanyossy fitkat utanozta:
Ah, Lolly - die wiren etwas fiir Dich, Gott wie dumm.
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Mici, sem az oreg diplomata nem voltak egy véleményen vele. Kitlind, derék, gentlemanlike
fioknak tartottak. Efelett aztan nagy vita tdmadt, alig fogytak ki a pro- és kontrabol. Az udvar
- pedig nézett és hallgatott.

Ebéd utan Lorinc, Mici, Tomi s az dreg Klienigstein a tarokkasztalhoz iiltek.
Az udvar tizkor visszavonult. Lolly Géborral a kis dohanyzoban egyediil maradt.

- Igen, Gabor, 6sszebaratkoztunk Lérinccel. Azt hiszem, megért ez a fiu, s elhiszi azt, hogy az
vagyok, aminek latszom. Maga kételkedik bennem. Hogy meri azt tenni?... Ne mentegesse
magat, érzem, s ez bant, és ezért szeretném, hogy megismerne.

- En nem kételkedem magéban, mert nem tudom, milyen igazdn, s igy nem is tévedhetek
megismerésében.

- Igazan? - a szO6t megnyomta. - Hat komédidsnénak hisz? Miért lennék az... de nem
mentegetem magamat, ca me daigne. LArinc jobban megért. Tisztabb lelkli fit, mint maga.
Jobban szeretem. Igen... bardtomnak fogom fogadni. Majd ha 6 megismer... akkor majd tan
maga is meg fog érteni.

- Erre torekszem mar rég. Nem voltunk eleget egyiitt. Tan ezért félek magatol.
- Mitdl fél? Miben lehet artalmara?... Miért mondja el ezt nekem?

- Mert ugyis tudja. Ezt érzem.

- Mast nem?

- Sok mindent, sokkal tobbet, mint amennyit elmondani birnék... Mit tervez a télire? - kérdte,
hirtelen mas témara vivén at a tarsalgast.

- A tél messze van még, még csak a tavasz ,,viragait” tapossuk. Az szt itt toltom. A télen...
istenem, tan csak férjhez megyek mar.

- Magatol fligg.
- Igen, az izlésemtdl.

Gabor nem akart arrdl beszélni, amit a masik hallani szeretett volna, més téma pedig e
percben egyikiiket sem érdekelte volna. Majd par percig hallgattak, ezalatt Lolly gépiesen a
fényképeket nézte... majd hirtelen felugrott, atment a szomszéd szobaba.

- Gabor szornyen untatott, elalmosodtam. Megyek aludni. Adio la compagnia. - Ezzel bucsut
véve - kitdncolt a szalonbdl.

42

- Nagyon érdekel - szélalt meg a mentegetézés hangjan Loérinc, midon Géborral egyediil
maradtak haloszobdjukban -, aztan, ugy érdeklddik irantad. Marpedig latod, én akarkivel el
tudnék - én, az oly unalmas tarsalgé - 6rakig beszélni rolad... az mar baratom, ki rokonszen-
vezik veled.

- Edes, 6reg fiam, tudom, hogy igy van. De hat Lolly rokonszenve problematikus. Ne higgy
neki. Azt hiszem, még arra is veszedelmes, akit szeret. Es baratsaga?... Terajtad keresztiil akar
engem megismerni.

- Azt hiszed? - kérdte Lorinc kissé sértett hangon.
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- No, ezzel nem akarom azt mondani, hogy irdntad nem érdeklédnék... de hat... csak tudnam,
miért? Miért éppen engem? Vagy igazan szeret? Vagy oly rosszul megy a dolga a bécsi
vilagban? Ki tudja...

- De szerény vagy, Gabor. Hisz tudhatod, hogy mindenki érdeklédik itt irdntad, lehet mondani,
amiota ¢lsz. De hogyne, hiszen atyad végrendelete ugyancsak koran redd terelte a figyelmet.

- Es te mit tartasz rola?

- En egyenes, férfias, szokimondé, aranyszivii leanynak tartom.

- Tan igazad van. Barcsak ugy lenne. Meg volna konnyitve életem - elvenném.
- Vedd el, Gabor, vedd el - mondta Lérinc hevesen.

- Meglatjuk... tdn csalddtam ebben is? - kérdte onmagatdl Gabor, anélkiil hogy feleletet tudott
volna adni sajat kérdésére.
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Masodik konyv

1

A kis koratrol visszatérve par elragadd hetet toltott a két fia édesanyja oldalan. Mindegyik
érezte, hogy tan megsértette valamivel a masikat, s igy feliil akartdk egymast mulni a
szeretetreméltosagban. Lorinc annyira ment ebben, hogy még par estére sikeriilt néki udvarat
is eltavolitani, ugyhogy a legsziikebb csaladi korben toltottek el par boldog estét...

Es oly jolesett mindkettnek ott, igy harmasban, a nagy lampa koriil, a biliard-szobaban, az
édesanyai sziv melegénél elbeszélgetni az utols6 hetekben latott, tapasztalt dolgokrol.

Az Oregasszony abbahagyta paszidnszait, elhallgatta a két fia beszédét, majd maga is
hozzaszolott, mindig josaggal, enyhén, nem itélve el egyik csudalatos rokonat se, mindeniket
mentegetve, magyarazva kicsinyes hibaik eredetét.

- Latjatok, fiuk, ha olyan oregek lesztek, mint amilyen én vagyok, sok mindent mas szemmel
fogtok am latni. Addig majd a szenvedés megtanit benneteket is az elnézésre. Nevettek a Niki
bacsin!... Hej, nékem sok galibat okozott életemben. Mar a te atyaddal (szolt Gaborhoz
fordulva) kotendd frigyemet is ellenezte, hat még a tiéddel... ez az 6reg bolond mindig
irigykedett a Nifforokra. Ostoba viszaly ez is, amely két csaladot tett szazadokra boldogtalan-
na... ahelyett, hogy szdzadok boldogsagaban egyesitette volna. Méasodik férjem ellen is mindig
askalodott, midén féispannd nevezték ki, nem szégyellte az ellenzék élére allni s partoskodni
ellene... csak azért, mert 6 is az akart lenni. De héat én mindezt megbocsatottam neki. Mert
sajnalom, mert tudom, hogy szerencsétlen ember, ki sokat szenvedett maga is, €s mint a
kicsinyes embereket mind, gy 6t is megviselte a sok kis, valé vagy csak almodott baj, melyek
aztan az 6nmaga ¢letét csakugy, mint a kdrnyezetét tlirhetetlenné tették.

- Es a lanyok... mit tartasz a lanyokro1?

- Mit tarthatnék mast, mint ti mind. Szegény, szegény boldogtalan teremtések. Sotét mult sotét
arnyai. Nem e vilagba valok.

2

Vagy tizennégy nap elteltével egy reggel arra ébredtek, hogy Lorinc kanyarot kapott, s egypar
napig nem hagyhatta el a szobat. Pedig Lorinc nagy mulatsagokat tervelt, Gabor hazajottének
tiszteletére tlizijatékot, balt akart rendezni. Szegény Loérinc bizony nem valami nagy 6rdmmel
vette tudomasul, hogy par hétre el van a kiilvilagtol zarva.

Gabornak ez mindegy volt. S6t (be kell vallanunk 6nzését) még oriilt, hogy igy tobbet lehet
occsével. Egész nap szobdjaban iilt, felolvasott neki, beszélgettek jovojiikrdl... 1égvarakat
épitettek. Este pedig az udvar jott be hozza, s nagy kartyapartikat rendeztek.

A betegség Adamék latogatasat is elnapolta. Hetekig nem jott vendég a kastélyba.

Egy este Lollyrol volt szo.

Lérinc hevesen, csakiigy, mint mar egyszer, odavagta, hogy nem érti batyja viselkedését.
- Miért nem veszed el? Ne légy oly valogatds. Jobbat tan nem is kaphatsz nala!

Gabor csuddlkozva nézett red. Occse mélyen elpirult, s aztan zavartan, akadozva folytatta:
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- Miért ne vennéd el? En azt hiszem, boldogga tenne még téged is.
- Még engem is? - kérdte Géabor ¢élesen.

- Téged nehezebb lesz, mint mast.

- Miért?

- Mert nehezebben vagy megérthetd, mint mas.

- Es te mondod ezt nékem.

- En, s miért ne mondanam én?

- Mert te vagy a legnehezebben érthetd s legnehezebben vezethetd emberi 1ény, akit ismerek...
- Gabor ezt hevesen mondta, amint kiszaladt a szé a szajan, tudta, hogy Occsét nagyon
megsértette. De mar akkor késo volt.

- Igazad van - mondta Lérinc ginyosan mosolyogva -, én vagyok a legkomplikaltabb masina,
kit ismerek, de hat itt van az én jo batyam, leszen az a masinisztdm - s megolelte Gabort.
Megolelte... de a csepp lirdm ott maradt a lelke mélyén, egy csepp iirdom... Meg a Lolly képe.

Par napra ezutdn Ldrinc mar majdnem tokéletesen helyredllt. A parkba mar kijarhatott, s6t
mar egy este ki is lovagolt. Egy este, ugy fél kilenc felé, éppen midén vacsorahoz indultak
volna, félreverték a szomszéd falu harangjat. Langtengerben allott a szomszédos Ballahaza
fels6 része, a ciganyvaros. A kastély férfilakoi par perc alatt tlizoltdodiszben rukkoltak ki,
uradalmi tisztek, cselédek, mind, az egyik 6reg komornyik, egy inas és - a 1dbadoz6 Lorinc
hijan.

Gabor is ment volna, de édesanyja visszatartotta:

- Ne menyj; latod, Lorincnek nagyon rosszul esne.

Gabor megértette - s honnmaradt.

A vacsora is igy késett. Mar kilencre jart az id6, s még sz6 se volt a talalasrol.

A bilidrdteremben voltak. Lérinc idegesen probalgatott egy nehéz format a bilidrdon. Csak a
biliardgolyok koppanasa hallatszott, kiilonben mélységes csend volt. Az dreg grofné paszian-
szokat rakott, Gabor olvasott. Egyszerre Lorinc letette a dakot, és sapadtan a felindulastol,
reszketd hangon igy szolt:

- Es... az bant leginkabb, hogy ti... miuton ma hiivos éjszaka van - ha egészséges lettem volna,
sem eresztettetek volna ki az oltashoz.

Hangja olyan éles volt, mint a beretva. Gabor idegesen felnézett konyvébdl, s mar felelni
akart. Tan éppen olyan élesen vagott volna vissza, de anyja csendesen intett neki. Az anyai
szivnek tobb tapintata van.

fgy nem felelt az igazsagtalan vadra egyik sem.

Lérinc egy pillanatig vart - azt hitte, azt remélte, felelnek valamit, s igy majd kidntheti
lazong6 szivét. De hat azok hallgattak... néman eltlirték, amit mondott.

A vacsoranal csendben, néman iilt mind a harom. Nem hallatszott semmi, csak az evoesz-
kozok koronkénti csorrenése. Az oOreg Johann neszteleniil szolgalt fel. Az ablakokon
bevilagitottak az ¢g6 falu idepirosld langjai... Oly csend volt, hogy tdn még a sziviik dobba-
nasat is meg lehetett volna olvasni.
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Az Oregasszony nem evett. Konnyei egyenkint hulltak a tanyérjara. Maga sem tudta, miért, de
sirt. Tan megérezte e percben a kdzeledd szakadast a két fit kozott.

Lérinc komoran, szemlesiitve evett, egyszerre odaintette Johannt, és sugott neki valamit.
Johann lehozta a viola d’amourt, Lérinc csendesen elvette tdle, s félreiilt a fal mellé, egy
magas székre, ¢és elkezdett egy szomoru, régi Tinddi-féle notat jatszani, de olyan keservesen,
mint tdn még soha azeldtt.

Meg akarta engesztelni 6ket. Szdval sohase birta volna kinydgni azt, amit hegediijén olyan
mesterileg fejezett ki. A szenvedést, amelyet okozott, a sajat keserliségével, banataval akarta
eloszlatni.

Edesanyja csak sirt, Gabor pedig kereste, kereste dcesének tekintetét, amely azonban el volt
tavolodva még e percben is tle, még e percben is, midén bocsanatat kérte.

Soka iiltek igy, addig, mig csak a csondes, szomort dal hangzott. A kozeli nyomorbdl csak a
langok fénye jutott el idaig - de az a masik nyomor, amely e percben a harom ember lelkén
keresztiiliramlott, tin még vigasztalanabb volt az amazok szenvedésénél is.

Nifforné homlokon csékolta fidt, midon kiment. Gabor megfogta a két vallat, s erdsen
megrazta.

- Lérinc, szeretsz még? - kérdte kesertien.

Es Lérinc hegediijén elhalt a hang, s udvariasan, sok szoval felelt a kérdésre, de azért most
mar szembenézett batyjaval.

3

Egy szép juliusi reggelen Mici jott at Lollyval latogatoba. Mici teljesen az Oregasszonyt
foglalta le, hogy igy Lolly egyediil maradhasson a két fiaval.

- Rég késziiltlink 4tjonni, de hat Micivel nem johettem, félt - féltette a gyerekeket, hogy
elkapjak a kanyarot, papa meg Hanzi Bécsben voltak, s igy varnom kellett.

- Es mit csinalt Lolly grofné azota? - kérdte Gabor.

- Untam magamat, mint Ujvaron rendesen. Mit tehettem volna mast? Azt hiszik, mulatsag ez
az élet?

- Hat milyen életet szeret a grofnd? - szolalt meg Lorinc.

- Szeretem a szabadsagot s mindent, ami a szabadsaggal jar... lassa, férfinak sziilettem.
- Hiszen szabad - annyira, mint senki.

- Maga is azt talalja, Lorinc, hogy annyira szabad vagyok?

- Nem tudom, nem ismerem még eléggg.

- Pedig azt szeretném, hogy megismerjen. Marfay jobban ismer, magyarazza el a karakteremet
occsének.

- En - neki? - Es Gabor maga sem tudta, hogy miért, de az utobbi szét erésen hangsiilyozta.

- Jol van, grofnd, de tan iiljlink itt le egy kicsit.
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A park nagy flizfajahoz értek, a hatalmas fat koriilvevd gomba alaku kis taburettekre teleped-
tek le. Lolly egy pillanatig ¢lesen szembenézett Gaborral, szinte kihivoan, aztan k6zonydsen a
porondot kezdte piros napernydjével piszkalni.

- Hat igazan elmondjam, mit tartok magarol?

- Tan csak nem hiszi, hogy félek a kritikdjatol?!
- Tudom, a gr6fnd semmitdl se fél...

- De igen, 6nmagamtdl félek...

- Ezt értem - mondta félhangon Géabor, s aztan beszElni kezdett, de most mar hatarozott, erds
hangon. - Erésen modernizalt kisasszony... éspedig osztrak kiadasban. Tiszta, mint a kristaly,
s azért nem atlatsz6. Hideg-e vagy csupa érzés? Ki tudja, ki felel erre? Talan az, aki majd a
szivébe irja a nevét? Vagy az se. Mert annak majd nem bocsat meg... hisz sokkal biiszkébb,
semhogy megbocsathatna annak, ki lenyligozte... Uralkodik még Onmagédn is, annyira
uralkodasra sziiletett... Hat hogy tlirné el mas uralmat?

- Beau paysage d’un beau pays. Nem, nem vagyok ilyen szubtilis Iény, mint amilyennek,
csupa irantam vald joakaratbol, 6ccsének lefest.

Es ime, elhintette a konkolyt a két fiti kozott, Lérinc tekintete megakadt Gaboron, s arca egy
pillanatig kétkedd, nyugtalan kifejezést 6ltott fel.

- Szeszélyes, bolondos teremtés vagyok. Ma ilyen, holnap olyan. Erzéseim vezérelnek, s igy
sohasem tudom, hova jutok és milyen eredményre. Kit egyszer megszerettem, azt egészen a
szivembe zarom - igen, a szivembe...

Es kihivoan nézett Gaborra - aztan Ldrincre tekintett, ki némén, kigyulladt szemekkel,
mereven figyelte.

- Lérinccel baratsagot kotottiink. Mert érzobb, s amellett nem olyan romlott cinikus, mint én s
maga, Marfay. Igen, mert maga is, én is azok vagyunk. Nem tehetiink réla. Részben az élet tett
azz4. Magéat a Kozmosz, engem Bécs. Lorinc folyton falun volt. Lassa, tanitson meg arra,
hogy higgyek annak, amit érzek, és halas, 6rokké halas leszek.

Lérinc zavarodottan tekintett maga elé, Gabor ginyosan mosolygott.

- Nézze, nézze, Lorinc hogy mosolyog, nem hisz abban, amit mondtam, és nem hiszi azt, hogy
maga megértett engem... Nos, Marfay, nincs igazam, nem talaltam el a gondolatat?

- Dehogy, Gébor érti magat, s engem még jobban, és igy nem nevethetett rajtunk - mondta
Lérinc, pedig igen jol latta Gabor mosolyat, s bosszankodott is rajta.

Gabor nem felelt. Ugy érezte, hogy Lérincnek e percben hallgatnia kellett volna.

- Nem ériink mi sokat. En azt hiszem, az élet azzal, hogy mindent vagy nagyon sokat adott
meg nékiink - elvette t6liink az egyetlen kincset, a boldogsagot - igy szolt Lolly, s leeresztve
legyezdjét, e percben oly szép volt, mint amindnek Gébor (legaldbb e pillanatban ugy hitte)
még sohasem latta.

- A természet mindent kiegyenlit. Nekiink megadta mindazt, amire a boldog ember - az
egyszerl, a szegény ember vagyakozik, a boldogsag hijan. Mit ér mindez? Mulatsag! élvezet!
Az-e? Nézze Gabort, bejarta a fél vildgot, latott embert annyit, mint azel6tt egypar generacio
alatt se lattak. Ismeri a sivatag makonyat s a parizsi meleghazak levegdjét. Mit ér neki
mindez? Azt hiszi, Lorinc gréf, hogy azért boldog? Nézzen a szemébe. En ismerem, sohase
lesz az, és sohase fog senkit se boldogga tehetni...
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fgy szolt, s mély, sziirke szemeivel hosszan a szemébe nézett elébb az egyiknek: Gabornak,
akirol beszélt, s aztan Lorincnek, akinek beszélt.

- Tekintsen engem. Azt hiszi, tudom, hogy mi a nd hivatdsa? Mit ismerek az életbol?
Hallgassa meg ¢életrajzomat, Lorinc: egy diplomata gyermeke, tizennégy éves koromig hdrom
sz€kvarosban ¢éltem. Atyam szeretett, s atyam fud. A tudas almaja fanyar - ezutan mi? Tizendt
éves koromban, midén mar Szentpétervart, Londont s Périzst abbol, amit papa mesélt, s amit
baratndim pletykaztak, ismertem, azt hittem, ismerem mar az életet is - letelepedtiink
Bécsben. Papa alig birta fizetni adossagait. Hogyne! Hiszen diplomata volt, vagyona meg
kevés. Lattam, hogy adjak férjhez a fiatal leanyokat. Az élet ezen oldalat akkor ismertem meg,
midoén Mici férjhez ment. Mici nem volt ostoba - s nem is volt rossz leany. Nos - Tomit
ismerik. Puis quoi? A magam début-jét is elmondjam?... Nos, mindig linnepeltek - s éppen ez
utaltatta meg velem a tarsasadgot. A legtobb ostobasdgot egy linnepelt leany hallja, s nekem az
a szerencsétlenségem volt amellett, hogy magam nem voltam ostoba... Felnyiltak tokéletesen a
szemeim. Ulve hat nem maradtam, meg is kértek néhanyan. De hat hogy mertem volna én
olyanhoz menni (pedig hat volt koztiik néhany olyan is, aki szeretetre méltd s becstiletes
ember volt) - ki nem ismert. Maguknak beszélek magamrol, szeretném, hogy tudjak, milyen
vagyok. Ugy érzem, barataim, Gabor mindig az volt, bar a maga médja szerint, magat pedig
mindig ott éreztem a Géabor oldalan...

Mig igy hevesen, szenvedélyesen beszélt, igazan nagyon szép volt. Szemeinek lencséi kitagul-
tak, ugyhogy szinte sotétek lettek belé a szemei, homloka szélesebbnek, ajkai nyugodtabbnak
latszottak, mint rendesen. Senki se hitte volna, hogy ez a szlizies homloku, ndies ledny a
hirhedt bécsi jucker-comtesse: Klienigstein Lolly.

A két fin 1¢legzetét visszatartva, megfeszitett figyelemmel hallgatta. Egyszerre dnkéntelentiil
szembenéztek egymadssal, és elvorosodott mindkettd.

- Es... és... - kialtott fel onkényteleniil Gabor, hogy valamit mondjon.

- Es mit még? - kérdte a leany. - Ki lesz elég erés, nékem valaha megmutatni az utat, amelyet
kovetnem kell? Pedig erdsnek, nagyon erdsnek kell lennie annak, aki majd elvesz. Ki magya-
razza el nékem gyengéden, de azért erés kézzel fogva meg a kezemet, hogy mi az asszony
hivatasa? Ki fogja kigyomlalni lelkembdl azt, amit az élet plantalt beléje, ugy, hogy meg ne
sebezzen, sOt, hogy ezaltal 0j életre ébredjek... Varom a megvaltomat... Azt, aki egyszer
életében olyat fog mondani, ami egy kézzel lerantja a vilagrol a hazugsag leplét... annak meg-
csokolom a kezét - s uramnak, parancsoldémnak nevezem. Eh, de mit filozofalunk itt hidba -
hanykor lesz az ebéd?

Es most mar a két fi nem mert egymasra nézni tobbé, felkeltek mind a harman, és lassan,
nagyon lassan felmentek a kastély felé.

E percben csak a leany mozdulataiban és vonasain volt életerd, bizalom, erély kifejezve. Igen,
mert e percben mar a két fiu tudta, hogy vetélytarsak: féltek egymastol, s féltek e leanytol.

Mi lesz velok?

4

Midén az Gjvariak kocsija elrobogott, Lorinc kiment vadészni, Gébor pedig felment anyjahoz.
Egy darabig csendesen, szotlanul iiltek a kis budodrban. Az 6reg gréfné himzett, fia merengve,
néman it oldaldn. Az ablakon a késé nyari estalkonyat teli szinei ragyogtak keresztiil.
Narancsfényben Uszott minden, a nyitott ablakbodl idelatszo kozeli templomok ablakai vissza-
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verték a lenyugvo nap piros fényét, a tavolrol hazatéré csorddk kolompja meg a tiicsok-
ciripelés hallatszott.

Gabor egyszerre végigsimitotta homlokat, s aztdn szeretettel, bizalommal nézett anyjara. S
ugy érezte, hogy végtelen boldogsag rejlik abban, hogy itt, e kis szobaban otthon van, a
révpartra jutott... Tekintete az édesanyja tekintetével talalkozott, ki mintha csak e percben
valami elhatdrozasra jutott volna, arca oly gyorsan valtozott at, s ajkai oly idegesen rendiiltek
meg. El6bbi nyugodalmas vonasai szinte keserti kifejezést oltottek fel.

- Igen, Gabor, mar rég akartam e targyban veled beszélni. Es a mai nap éppen a legalkal-
masabb red. Tudom, ne tagadd, szerelmes vagy. Tudom (az anyai sziv sohase csalddik), Lollyt
szereted.

Aztan latva, hogy Gabor nem is igyekszik mentegetni magat, s nem ad ra tagadd valaszt - még
nyugtalanabb, még keseriibb hangon folytatta:

- Lasd, ez a ledny nem néked vald. Mit akarsz vele? Te zarkozott, komoly fiti vagy, mint
amilyen az atyad volt. Dacara, hogy annyi évet toltottél kiilfoldon, otthon iild, hazias ember
maradtal, s tdn éppen ezért. Mit akarsz vele? Hiszen ennek a lanynak egyéb gondolata sincs,
mint a fénylizés és a pipere...

Nifforné elhallgatott. Mig besz¢lt, folyton fia arcvonasait vizsgalta, s most ugy latta, hogy az
végtelen szomorusagot, kesertiséget fejez ki.

- Edes, édes fiam, ne sértsen az, amit mondok. Anyad beszél hozzad, érted, anyad! Csak
javadat akarom. Edes fiam... mosolyogj ream... nézz redm szeretettel - tekints fel ream!

S a fia fejét két kezébe temetve hosszan-hosszan nézett a szemébe, mig csak szemei fel nem
vidultak, mig csak szemeibdl minden mas el nem mosodott a gyermeki szeretet végtelen mély
kifejezésén kiviil.

- Ugy, Gaborom... most mar nem félek ezen az Giton haladni tovabb - mondta, s még mindig
két kezébe tartva Gabor fejét, annak homlokat ajkaihoz emelte.

- Anyam - mondta Gébor megrezgd hangon -, ma jobban szeretem, mint valaha szerettem, és
ezért sohasem fogom elvenni... Ezt igérem neked.

- Edes, szegény fiam, ugy, ugy - latod, ez jolesett... El fogod felejteni, mert hiszen latod,
lehetetlen, hogy igazi szerelem legyen az, amit irdnta érzesz. Nem szeretheted benne az
asszonyt, mert hiszen épp az hidnyzik beldle. Cifra bab, ragyogé tollu aranymadar... de nem
¢letre vald. Aztan milyen nevetségesek velem szemben. Tudod, Mici mirdl beszélt azalatt,
mig ti odalenn jartatok a kertben? Hogy Lolly milyen jol ért a ruhavarrashoz, hogy csinalja a
ruhdit stb. Kétszeresen ostoba asszony. Mint Nifforné, nékem, Marfay leanynak, ki egy
Marfay neje volt, s egy Marfayt sziilt - mer ez a babu ilyet mondani?... Mintha egy Marfay
Gabor viskoba vinné a feleségét! Annyira bosszantott, hogy azt mondtam, minden ruhdmat
magam csindlom most is... €¢s menyemtdl is azt fogom megkivanni...

Gabor nem 4allta meg még e komoly pillanatban sem, hogy anyja filippikdjan el ne moso-
lyodjék. Egyszerre a Marfay nagyasszony gdégjét latta felébredni a Niffor had ellen, pedig most
mar, masodik férje révén, hozzajuk tartozott.

- Csakhogy nevetsz, fiam, bar bevallom, jobb szeretném, ha ezen bosszankodnal. Kis,
aranyszaju katicabogarka, hizelegni akart nékem, de nem ért vele célt. Maga varrja a ruhait...
Hiszen csak Ultzelnal hatezer forintnal tobbet tesz ki a Lolly haroméves kifizetetlen szamlaja,
egész Bécs tudja, hogy mar-mar porbe akarta az 6reg diplomatat fogni... Tomi izzadta ki ezt is
értok... Ilyen meny kellene nékem éppen. Oriilok, hogy te is belattad, pedig hogy keriilgetett a

192



Lolly is engem. El akart velem a konyhéba és az éléstarba jonni, be akarta jarni a svajcerejt,
megnézni velem, hogy nd a kaposzta, mintha bizony a gazdasagomhoz j6tt volna latogatoba,
nem is hozzam. Ezek a mai kis juckerkisasszonykak azt hiszik, hogy azért, mert cigarettaval
szajukban jonnek a vilagra, s az ,,Imitatio” helyett Gyppel élnek, azért, mert teniszt jatszanak,
¢és angol cipdket hordanak, nagy damak, s mi, a régi garda tagjai, olyan szakacsné és tenyész-
allat kozotti produktumok vagyunk... Szegény kis leanyok... Ha tudndk, ha tudndk - s az
oregasszony joiziit nevetett, de ugy, hogy még a konny is kicsordult a szemébdl -, igen, de a
fiaink, azok kellenek nékik... Ugye nem veszed el, fiam... Ugye nem?

- De édesanyam, hat nem néked szoltam volna ez esetben legelébb? Kihez fordultam volna
bizalommal mashoz, mint hozzad? Azt hiszed, egy percig titokban tartottam volna, ha komoly
szandékaim lettek volna vele?... Hogy szeretem - arr6l nem tehetek. Edesatydam végrendelete
megtanitott a megismerésre, szeretem Ot - szeretem minden hibdjaval, amelyet tisztan latok,
szeretem kételkedve benne - szeretem ostoban, bolondul... De nem veszem el!

- Edes fiam - s az oregasszony boldogan atolelte fiat, és hosszan atolelve tartotta, nem is
almodva, hogy a nagy veszedelem nem errdl az oldalrdl fenyegeti, nem is almodva, hogy az a
masik, ki elobb cserkészni ment, most ott il egy nagy tolgyfa alatt az erdében, és sapadtan néz
bele a puska csovébe... Majd felszokell, s odaddl a nagy fa toérzséhez, és megesukldo hangon
zokogni kezd... Zokogd, csukld horgése betdlti az erdd nyugalmat.

5

Este Gabor bement Ldrinchez, ki pedig egész vacsora alatt nem tekintett red, és vacsora utan
kisiklott a biliardszobabol azon iirligy alatt, hogy a titkarjaval van dolga.

Ldrinc kivancsi arccal felkelve agya melldl, hol gondolatokba meriilve iilt - fogadta.
- Parancsolsz valamit? - kérdezte reszketd hangon.

- Edesanyammal beszéltiink egy fontos témarol, azt akarom kozolni veled.

- Ulj le, dregem... Nem vagyok faradt, 6riilok, hogy bejottél - mondta zavartan.

- Lollyrol beszéltlink vele - mondta Géabor hirtelen, s Lérinc szemébe nézett. Az elveresedett,
a mellette levd asztalrol gépiesen vett fel egy pohar vizet, s lehajtotta.

- Lollyroél? - kérdte aztan kozonyos hangon.

- Igen, Lollyrol, édesanyam beszélt rola. Szivemhez szolott, megmagyarazta végtelen bolcses-
ségével, hogy mit ér - s elém tartotta jovOm tiikrét, ha elveszem. Elmondtam neki mindent, s
elmondtam azt is, hogy tigy gondolkozom fel6le, mint 6 - és...

- Igen, azt, hogy szereted - mondta Lérinc majdnem élesen.
Gabor egy pillanatig csodalkozva nézett rea.

- Tan csak nem hiszed - sz6lt most Géabor, majd olyan élesen, mint ezel6tt testvére -, hogy
azért beszélek ellene, mert én szeretem, s mert észrevettem, hogy te is belebolondultal? Igen...
észrevettem...

Lérinc mar e pillanatban belatta, hogy helyteleniil s méltatlanul itélt, de mar késé volt. A
megtorténtet meg nem torténtté nem tehette senki. Csakugy, mint Gabor, nem valtoztathatott
azon, amit kimondott. Egy pillanatig szembenéztek sz6tlanul, néman mind a ketten.

Tegnap még testvérek, ma mar vetélytarsak voltak. Majd Lérinc szolalt meg:
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- Igen, igen. Nagy szerencsétlenség, nem tudom, a fatum vagy mas okozta. Valoszinlileg az 6
akarata volt ez. Ezzel akarta tan erejét megmutatni. Latod, édes testvérem - mondta most lagy,
elérzékenyiilt hangon -, eddig egyediil kiizdottem, most majd ketten tan konnyebben kiizdiink
meg a kozos ellenséggel. Nyujtsd jobbodat, erds tamaszod lesz e kéz, s legyen a tied az
enyém. Szembeszallunk azzal, ami rank nézve csak a legrosszabb lehet. Faragjuk e ferde, e
lehetetlen helyzetbdl vigasztaldsunkat. Meritsiink abbdl erét, hogy egymast tamogatjuk...
Testvérem!... Gdborom... szeretett batyam - és Lorinc, aki mar napok ota keriilte batyjat,
elérzékenyiilt, mintha csak megmozdult volna valami a szivében, odaddlt a testvére keblére, s
ugy érezte, itt van a legbiztosabb helyen széles e vilagon.

- Latod, édes Loérincem! Nem nekiink vald dolog ez. Tegylik fel, hogy én venném el - s
tekintsiink el attol, hogy ma mér te is szereted. Mi torténne velem? Edesanyank oly tisztan, oly
bolcsen magyarazta el nékem ma, hogy nem tehetek egyebet, mint hogy szavait ismétlem...

Es gyorsan pér szoval elmondta azt, amit Niffornéval ma este megbeszéltek.
- Latod, lehetetlen nekem, és még nehezebb lenne tenéked.

Ismét tobbet mondott, mint kellett volna. Ugyhogy Lérinc azon kezdett el tdprengeni, hogy
miért veszedelmesebb Orea, mint fivérére nézve...

6

Par nap mulva kora reggel jott be Lorinc Gabor szobajaba - ki egész ¢éjjel nyugtalanul
hanykolodott dgyaban, €s csak reggel fel¢ aludt el.

- Ma - kezdte akadozva - hirt kaptam Ujvarrol. Karousszelt rendeznek, redm is szamitanak...
- Es?

- Hat én elfogadtam.

Gabor hallgatott.

- Ne haragudj ezért redm, mit tehettem volna egyebet.

- Az igaz, mit tehettél volna egyebet.

- Annal is inkdbb, mert mar a multkor, mikor itt voltak (ismét akadozott), megigértem, hogy
egy harmas hajtoiskolaban Balvanyossy Julie és Lollyval egyiitt lovagolok. Ezért... most...
mindennap at kell mennem Ujvarra. Ugye nincs ellenedre...

- Ellenemre? De hat hogy és mi jogon szdlhatnék én bele abba, amit teszesz?
- Ha igy beszélsz, lemondok. Latom szemedbdl, hogy nem tetszik néked.

- Edes Lorincem - semmiesetre sem tartanalak vissza semmi mulatsagtol sem. Aztan meg azt
hiszem, kevésbé veszedelmes lesz read nézve, ha mindennap latod, mint ha nem.

- En is azt hiszem - mondta Lorinc alig palastolt 6rommel -, aztan meg Balvanyossy Julie is
ott lesz -, mondta, igy akarvan megnyugtatni Géabort. - Edes 6regem... 1égy nyugodt. Latod...
erds leszek.

Es Gabornak eszébe jutott, hanyszor, de hanyszor ismételte 5Snmagéanak e frazist az utobbi két
¢év alatt.

Er6s? Erds, mint az orchidea, erds, mint a japani csecsebecsék, erds, szilard, mint a velencei
iivegek s aranylancok... Pedig! Jaj annak, aki gyenge.
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7

Gabor egy reggel, midon Lorinc gazdasdgaban volt elfoglalva, 4tment Tomiékhoz. Egyediil
akart beszélni Lollyval. Szerette volna tudni, egyoldali-e a dolog... vagy pedig igazan Lolly
oldalarol jott a veszedelem? Tomiék még nem keltek f6l, midon a kastély udvaran belovagolt.
Lolly épp az istallok felé tartott - lovaglo ruhédban.

- Grofnd, megengedi, hogy elkisérjem?

- Hogyne, édes Gabor, varjon ream egy percig. De rég nem lattam! Ugy latszik, most keriil.
Gabor nem felelt... Par pillanat mualva Lolly 16haton jott vissza.

- Nos... mit akar?

- Tehat igazan azt hiszi, hogy valami fontos dolgom kell hogy legyen, mert atjottem?

- Nem hiszek semmit, nem tudok semmit. De 6riilok, hogy latom - ritka emberrel kedvesnek
kell lenni - mar udvariassagbol is.

- Lolly! - Mit akar? - kérdte Gabor hirtelen, élesen.

- Mit akarok? - kérdte Lolly meglepett arccal. - Most ki akarok lovagolni, holnap - s egy év
mulva... ugy, mint mindig, békét. A boldogsag ugye ebben all?

- A boldogsag? Boldogsagrol beszél?

- Miért ne beszélnék a boldogsagrol? Higgye el, a boldogsag minden embernek hatalmaban
van. Johet olyan perc, midon csak kezét kell kinytijtani utdna, s birtokaba jut... Maga azonban
mindent elkdvet arra, hogy soha el ne érje...

- Masrol beszél, mint amit kérdtem.
- Masrol? Boldog akarok lenni. Ez a feleletem.
- Csak dnmagara gondol.

- Nem értem. De azért erre is ma adom meg a feleletemet. Onmagamra, ha boldog akarok
lenni.

- Szeretett valaha?

- Hallgasson meg. Par éve kinoz. Nem tudom, tiszteletnek vegyem... vagy masnak? Azt
hiszem, maganal ez a legnagyobb rokonszenv jele... akit szeret, azt boldogtalannd teszi,
olyanna, mint amilyen 6nmaga. Kételkedett bennem mindig. Ugyan mondja, édes baratom,
mire volt jo mindez? Azt hiszi, lett volna okom arra, hogy éppen maga irant érezzék rokon-
szenvet - mint az, ami természetes. Maga érdekelt s a tobbi urak, kik koriilvettek, untattak.
Magan allt, hogy megértsiik egymast. Lassa, ma itt a szabad természet 61én - egyenesen, ugy,
mint baratnak barathoz illik - beszélek 6nnek a - szerelemrdl. Magan allt csak - mi okom lett
volna magéhoz vonzddni? Més partik? Tudja, hogy nem vagyok szegényebb, ha sok is az
adossagunk, maganal - és linnepeltek. Szocialis pozicidja - nékem van, maganak nincs, tavol
¢lt Pesttdl, csakigy, mint Bécst6l. Nos, hat... mi? Nem hitt nékem. Sértett az elsé perctdl
fogva... s lassa, bevallom, soka, soka éppen ez vonzott magahoz. Hittem abban - aki nem hisz
abban a nében, kiben parjat lelte fel. Ez ugyan tan nem férfias, hisz nem mutat nagy erdre - de
Gij, érdekes, és én kivancsi vagyok. igy... éppen azzal vonzott, amivel vissza kellett volna
taszitania. Igy tartott ez addig, ameddig... - egyszerre belattam, hogy lehetetlen titra tévedtem.

- Igen, Lorincre akadkt... ki...
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- Ne végezze be. Ne sértsen meg, mert minékiink, értse meg jol, egy élet folyamara
baratsagban kell maradnunk. Lassa, kdnydriiletes vagyok magaval, pedig maga kegyetlen volt
velem. Lorinc szeret, igen szeret - s felemelkedett nyergén, derekat kiegyenesitette, és diadal-
masan nézett Gaborra; a megsértett asszony kettds diadala beszélt a tekintetébdl.

- Az nagy megnyugvasomra van, hogy ezt én mondom el maganak eldszor. Tudom, hogy
Ldrinc, ki gyengébb, mint maga, s gyengédebb, mint én - nem szélott még maganak e targyrol.
En elmondom, mert ugy vélem, ez a kotelességem...

- Es... és? - kérdte Gabor halotthalvanyan.

- Ami az én érzelmeimet illeti, azt engedje meg, hogy ma éppen olyan kevéssé tarjam fel maga
el6tt, mint azel6tt tettem. Azeldtt nem akarta megismerni gondolat- és érzésvilagomat, most
nem fogja.

- Szereti tehat?

- Nem tudom... ma még nem hiszem. Lassa, annyi a k6z6s magukban, hogy nem tudom,
melyik a Lérinc, melyik maga.

Es e percben valami lehetetlen, valami széditden merész - és iigyetlen gondolat fogamzott
meg Gabor agyaban. Azt hitte (és nemcsak logikéja, de még lazongo érzései is erre vitték),
csak igy mentheti meg Lorincet, ha magamagét dobja oda zsakmanyul. Es - a pillanat hatasa
alatt ugy érezte, hogy ez aldozattal tin még dnmaga is nyerni fog.

- Lolly - szeret? Akar ném lenni? - kérdte hatarozott hangon, de oly hatarozottan, mint csak az
kérdhette, ki mar e témat honapok, évek ota ragva, végre konkluzidra jutott. Ugy érezte,
mazsas ko esett le szivérdl e kérdéssel, tigy érezte, Gijra bizalommal nézhet az élet elé.

- Nem, nem szeretem - felelt most Lolly épp oly hatdrozott hangon. - Lassa, sajnalom, hogy
oly elvigyazatlan volt. gy hat elrontotta viszonyunkat egy élet folyamara. Vége - vége.
Mennyire banom, mennyire faj. De hat hogy lehetnénk meg méarmost, egy ilyen nyilatkozat
utan, ezentll egy fed¢l alatt... utaink szétvaltak, szegény baratom, igy Niffor Lorinc neje csak
nem lehet Marfay Gabor testvére... ki szereti!

- Lolly, Lolly... bocsasson meg - kialtott Gabor a kétségbeesés hangjan.
- Az Isten 4ldja meg... felejtsen el... ezt kivanom magénak csak.

Es elvagtatott, otthagyta Gabort egyediil. De egyediil egy élet folyamara, kifosztva csaladjatol,
elvéve életcéljat, jovojének minden utjat eltorlaszolva, ledobva a mélységbe, konyoriilet €s
szénalom nélkiil...

Gabor hazaérve bezarkdzott.

fgy hat vége mindennek. Hiszen mindenképp a leheté legrosszabbul, legiigyetlenebbiil
cselekedett. Nemcsak, hogy szerelmét, mely - oh emberi sziv rejtelmei! - most sokkal nagyobb
intenzivitassal ¢ébredt fel lelkében, vesztette el, hanem testvérét is. Hogy lépjen most mar
Ldrinc elé? Hogy magyardzza el néki, hogy nemcsak az 6nmaga, hanem az 6 érdekében is igy
kellett, hogy cselekedjen. Ha nem szdl, minden 6nmaga ellen beszél, ha szdl - 6nmaga. Mit
tegyen?...
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fgy tehat mar tobbé Lérinc szerencsétlen szerelme ellen nem dolgozhat. Nincs joga hozza.
Hiszen megkérte. Igy méltan azt vethetné szemére: - Azért beszélsz szerelmem ellen, hogy
egyszer még te vehessed el.

fgy hat még testvérét se tudta megmenteni. Megmenteni!... Elvesztette, hisz 6 az oka, hogy igy
a pusztulas dsvényére 1épett.

Es 6 akarta volna egész torzsét, ezt az egész tarsadalmat itt megmenteni?!... Gyenge bab, érzi,
olyan, mint Niki bacsi vagy akarmelyik koziilok. Nincs erd, energia benne... Eletképtelen 0 is
és vele a tobbiek.

9

Egész ¢jjel nem aludt, kora hajnalban arra hatdrozta el magat, hogy azonnal elutazik az
Alfsldre, Adamékhoz. Csak édesanyjatol bucsuzott el. Felhasznélta az alkalmat, hogy Lérinc
reggel atlovagolt Tomiékhoz, s igy t6le nem bucsuzott el. Nem akarta latni, nem birta volna
latni. Azt mondta édesanyjanak, hogy alfoldi birtokat akarja rendezni, s ezért hivja le gyamja
magahoz.

Edesanyja megcsokolta homlokat, s szomortan igy szolt:

- Tégy ugy, ahogy gondolod, fiam, nehezemre esik pedig most, ha akar egy napra is tdvozol
mellélem - oreg vagyok -, s attol félek (hisz abban a korban vagytok), egyszer csak végleg
kirepiiltok szarnyaim alul.

- Edesanyam... soka voltam fészek nélkiil nagyon - susogta halkan, és elhallgatott. Végtelen
szomorusag vett erét lelkén, érezte... gy érezte, nem lesz tobbé anyjaval, nem lehet tobbé
vele abban a viszonyban, mint volt. Ha Ldrinc elveszi Lollyt - idegen lesz hozzé ¢ is, mint a
tobbiek. Es anyjanak Lorinccel kell maradnia... neki nagyobb sziiksége lesz red, mint neki.
Igen... ez a két nagy, sotét szem, amely annyit szenvedett, s szenvedése oly gyengéddé tette,
nem fog tobbé oly szomortian tekinteni red, mint most. Ez a kéz, amely végigsimitja a
homlokat... hideg leszen hozza. Ez az ajak, amely most ajkait érinti, elveszti bensdségét.

Szeretett volna leborulni anyja el6tt, s elrejteni fejét 6lében és sirni, sirni...

Es az oregasszony - ki csupa érzés volt, ki érezte fia lelkiallapotat, nem tudta, mi marja, de
tudta, hogy boldogtalan. Szeretett volna odahajolni red... s kikérdeni, mije f4j, megkérdeni,
adhat-e balzsamot lelkére, tehet-e érte valamit. De hogyan? Es veszélyes lett volna megint
Lollyra vinni a szo6t? Azt hitte, ez volt oka fia banatanak. Ugy hitte, az ilyen sebet legjobb
hegedni hagyni s nem nyulni hozza. Igy hat nem szolt egyik se semmit.

Ott iiltek egymds mellett néman... keresve targyat, nem hallva egyebet e percben, mint a
sziviik dobogésat. Pedig nehéz volt az egymas hallgatasat elviselni.

Lenn végre kocsirobogas.

- Eléallott a kocsim, mennem kell - mondta Gébor, s lassan felkelt helyérdl, keresve egy szot,
amelybe mindent bele tudjon foglalni, amit e percben érez, anélkiil, hogy valamit mondana,
amibdl édesanyja a kozelgd veszedelmet kiérezné.

De hét a szem mindezt még jobban kifejezte. Hallgatva megcsokolta kezét, aztan ajkait. Edes-

anyja hevesen a kebléhez szoritotta fidt. Sokd, néman, osszeforrott ajakkal csiingtek egymas
keblén.
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Az Oregasszony zokogott... aztdn egyszerre kitépve magat fia karjai koziil, csillogé konnyes
szemmel mosolyogni igyekezett.

- De milyen gyerek vagyok én vénasszony létemre - hisz par nap mulva latlak megint... Ugye?

Gabor nem birt szdlani. Néman, szinte szédiilve, ing6d labakkal az ajt6 felé haladt, ott
megfordult, visszanézett, anyja tekintetét kereste.

- Gébor... akarsz nékem tan valamit mondani? Sz6lj, mi bajod? - kérdte az dregasszony rekedt
hangon, megremegve. De mar ekkor fia hirtelen, gyors mozdulattal kirohant az ajton.

Csak a léptei kopogasa hallik, aztan ez is elhal. Most a kocsi diiborég lenn a kavicsos
udvaron... Egy fordulat, s az is eltlinik.

Es az 6regasszony egyediil maradt.

10

- Ez aztdn a meglepetés, dcsém. Tan csak nem untad meg mar a brindza-kosztot - fogadta
Adam nagy 6rommel s nevetve Géabort.

- Nem, batyam, csak egy kis bluizakenyérre vagytam megint - mondta Gébor és mosolygott,
annyi hét ota eldszor.

- Kapsz mindent, amit szemed, szad kivan. Paraszt szivet meg paraszt konyhat... Ugye
Cicellém.

- Ki-ki azt kap nalunk, amit érdemel - mondta a lany, kezet nyujtva Gabornak. - Tenéked a
keziinket nytjtjuk - mondta, szeliden mosolyogva rea.

- Epp erre van sziikségem... Csakis erre - felelt Gabor hevesen.

- Gyere be, fiam, s besz¢lj, latom, sok mondanivaldd van, te meg lanyom, lass a reggeli utan,
ocsémet ki¢heztették ott fenn az ostyepka birodalmaban.

A két férfi bement a kis dohanyzdba. Letelepedtek a kandalld mellé, par percig mindkettd
hallgatott. Aztan Gébor gyorsan, szinte hadarva mondta el e par rovid honap torténetét, de
nem titkolva el semmit, még szerelmi tragédiajukat sem.

Adam végighallgatta, egyszer se szolt a szavéaba, csak lassan pipalt, s csak azt nézte, amint a
csibukjanak a fiistje lassan karikazik a légben.

- Tehat - szolalt meg, hogy Gabor elhallgatott - igy végzddott a felsé-magyarorszagi
hadjaratunk. Hm... Vajon az 6reg Gabor mit szolna, ha hallana ezekrdl a masvilagon.

- De hat mi lesz igy velem?

- Teveled? Te persze atyad végrendeletére gondolsz. Akkor tan még lehetett volna valamit
tenni. Most mar késé. Hallgass redm. Atyad tévedett... most mar, hogy itt lenn jartal nalunk,
elmondhatom azt, amit el0bb nem mertem volna néked elmondani...

- Beszélj - mondta Gébor rekedten az izgatottsagtol.

- De mit beszéljek, hiaba, nézd az Alfoldet, ott vannak a parasztjai, azoké a jovo, mert magyar
a vildgnézletiik, magyar az érzésiik. Valamennyinek az anyafoldon 4ll a 1aba, és felfelé tekint.
Magyar nem hajtja meg fejét még Istene elétt sem, még azzal is emelt fovel beszél. Ennek
energidjaban - mely legerdsebb a vilagon -, szivossagaban bizok. Hidba akartédk az utolso évek
oriilt nemzetgazdasagaval tonkretenni, hidba nyomtak az egyetlen igazdn magyar nemzetgaz-

198



dasagi faktort, a foldet, csak gyarapodott, s lerazta vallarél a terheket. El fajunk, s élni fog,
mert erds és életre képesebb mind a tobbinél. Es hidba, az fogja Pestre is rAnyomni bélyegét,
mint mar rd is nyomta az irodalmara, miivészetére, hisz az Arany, a Pet6fi hatdsa érzik 1épten-
nyomon. Nézz ki, latod ezt a rengd blizavetést - mondta feltarva ablakat -, ezt magyar kezek
vetették ide, itt a magyar fold szivét hallhatod verni... ide jer. En nem teszek semmit, csak
nézem Oket, s vallaikra tamaszkodva megyek az egyensuly egyenes utjan. Ebben élek, ezekkel
élek, s Gszom az aramlattal... Ertesz?

Gabor gy érezte, mintha dlombol ébredne. Dertilt arccal, nyugodtan felkelt, s gyamja vallaira
tamaszkodva, szinte mdmorosan szivta be magaba a magyar fold aldott illatat!

11

A magyar faj megismerését Erzsébeten keresztiil kezdte meg. Ezer kérdést intézett hozza,
akarcsak a vak a vezetdjéhez, midon lehullott szemérdl a halyog, és latni kezd. Mint ki még a
targyakat csak tapintja, latva alig ismeri meg.

- Mondd, Erzsébet, és te nem vagy soha nyugtalan, ideges?
- Valahogy csak lesz, sehogy még nem volt, igy mondjak a falunkban.
- De ha valamit kivansz, akkor mit csinalsz?

- Megvarom, hogy az a valami beteljesedjék. Ha jo, oriilok neki, ha rossz, akkor is elég idom
marad busulni felette, ha mar megtortént.

- Szerettél mar?

A leany elpirult, de azért nyugodtan felelt.
- Kiilonos kérdés. Igen.

- Szeretsz még?

- Igen, még mindig.

- S ha az a valaki nem vesz el - teszem fel? - kérdte Gabor, nyugtalan szemmel vizsgalva
tekintetét.

- Akkor - mondta a leany, s lehajolt, hogy egy mezei virdgot letépjen -, akkor azon fogok
igyekezni, hogy egyéb vagyaimat is mind eldljem azzal az eggyel, amelyben a tobbi mind
benne foglaltatott.

- Miért?
- Mert akkor a boldogsaghoz igy kell eljutnom.
- Hisz ez a lemondas.

- Nem, ez a vagytalan boldogsag, az, amelyrdl kedves poétam, Czobel Minka a verseiben
besz¢él. En az § tanitvanya vagyok. Szeretem, mert éppen a filoz6fidjaban magyar. Magyar és
ezért evolvalt, mint ahogy papa mondja. Igaza van, a vagytalan boldogsag a legtisztabb a
vilagon.

- Nagyon okos vagy, de ezt nem értem.

Furcsa volt, 0j volt néki, amit a leAny mondott.
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12
Masnap két taviratot kapott. Az egyik anyjatol jott:

Lorinc tegnap jegyezte el Klienigstein Lollyt, az eskiivo szeptemberben lesz. Reménylem,
mielobb hazajéssz. Lorinc iigyeinek rendezésében segitségedre szorulunk. Adaméknak
sok szépet, csokol

Anyad
A masik:

Ma jegyeztem el Lollyt. Bocsasd meg szerelmemet. Szeretem, nem tudok nélkiile élni.
Szeretlek - s baratsagodra szorulok. Gyere minél elobb haza. Elvar... var

Testvered

Es midén Gébor a két taviratot elolvasta, feltekintett. Szobdjabol az udvarra latott. Egy nagy
cseresznyefa alatt allott Erzsébet. Egész arca nyugalmat lehelt. Sotétkék szemei ragyogtak,
telt, kissé napbarnitott arcan nyoma se volt a kételynek, ajkain szinte kevély mosoly, egész
Iénye lelki egyensulyat fejezte ki. Mogotte a puszta széles lapja, rajta fehér hazak, csendes
fehér gulyak, s mind e felett a magyar ég végtelen kékje.

13

Este Adam cselédjei holdvilagnal csépeltek. Adam, Erzsébet és Gabor vacsora utin a veran-
dan telepedtek le. F6l hozzajuk hallatszott a munkésok dala. Rossz termés volt az idén, rozsda
marta az ugyis megritkult gabonat, de azért a részesek daloltak, s daluk életboldogsagrol
beszélt.

Lassan 6k is harmasban lementek a géphez... Lérinc hazassagarol beszéltek, de azért masra
gondolt mind a harom.

- De hat énvelem mi lesz? - szolalt meg egyszerre Gébor.

- Te... - sz6lalt meg atyja helyett Erzsébet -, te koztlink, veliink maradsz. Megismered a Tisza
partjat.

- De hat én fenyvesekben néttem fel!

- Meg kell ezentdl a mi flizfainkkal is elégedned... Banod a cserét?

- Nem ¢én, szinte azt hiszem, soha nem is lattam fenydfat.

- Latsz majd ezentul is egyszer évente, karacsonykor - nevetett Adam.

A cséplogéphez értek. Csodalatosan hatottak a holdfénynél az ide aldiramlé fehér arnyak,
amelyeknek erds, hatarozott 1épésébdl azonban ki lehetett érezni, hogy biz ezek igazi emberek
s nem fantomok, hiszen itt még a holdvilagnal is tesz és alkot az ember. A kis gép vigan
dudolt, dertilt volt a marokverdk notaja:

En Istenem, Istenem.

Mire van a szerelem?
Szivarvanyos az ég alja,
Nem jol van a fejem alja...
Gyere babam, igazitsd meg,
A jo Isten dldjon meg.
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Erzsébet egy marokverd lannyal elkezdte a kévéket hordani. Fehér batisztruhdja nem {itott el
az otthon szott gyolcsruhdktol. Adam ugyanazt a nyelvet beszélte, mint annak a gazdanak a
szava, kihez szolott.

- Lesz gabonank, Istvan?

- Kevesebb joval, mint tavaly.

- Szorult a szeme?

- Tavaly volt elég, a j6vé meg Isten kezében van.

- Abban, Gabor, a magyarok Istenében - mondta Adam Gaborhoz fordulva, s ratette a fia
vallara a kezét. Erzsébet mar ott volt mellettiik.

- Nem megy - nevette -, ha gazda lanya lennék, nem venne el senki. Rossz marokverd vagyok.

- Hat a magyarok Istene annak teremtette a barokisasszonyt, ami - mondta Istvan gazda,
figyelve, amit azok beszéltek -, tdn majd csak eztan se feledkezik meg rdla.

14

Egész augusztust gyamjaval toltotte Géabor. Lorinc eskiivéjérdl csak Nifforné irt szorgal-
masan, valtozatlan pontossaggal, minden két-harom nap levelet Gadbornak. Az eskiivé Niffor
Tomiékndl lesz szeptember tizendtodikén. A lakodalom nagyszerlinek igérkezik, Bécsbdl is
jonnek sokan, az eskiivét nagy karousszel el6zi majd meg (furcsa gondolat!), természetesen
Adamékat is elvarjuk az iinnepélyességekre. Legalabb alkalom lesz Adamnak Erzsébetet
bemutatni. Igen - legjobb alkalom lesz erre -, mondta utana Gabor. ,,V6fély négy lesz, te - és
Klienigstein Hanzi vezetitek a menyasszonyt, aztan a két Balvanyossy fia (hogy Mici jova
tegye igy a Julian esett sérelmet), a menyasszony uszalyat Tomi két fia fogja vinni aprod-
ruhaban. Nyoszolyolanyok: Balvanyossy Julie s két vagy harom bécsi comtesse, a nasznagyi
tisztet meg Niffor Tomi, Czobor Adam és Niki bacsi toltik be, hogy igy csaladjaink mind
képviselve legyenek.”

fgy irt meg az éreg grofné majd mindent, ami eldadta magét - csak hogy a szive érzéseit ne
kellessen megirnia. Es Gabor is csak a faktumokat olvasta a levélbdl, s nem akart mellé
semmit, de semmit gondolni.

Tén mar az eskiivé ténye is csak mint rideg, szaraz, elvont esemény tiint fel eldtte? Csak ha
Lérincre gondolt, akkor aradt tul érzéssel is lelke, akkor szeretett volna még tenni, akkor
¢bredt fel lelkében a régi tettvagy.

Lolly?... Csak az utols6 két talalkozéas Lollyja lebegett szemei eldtt. Elragadoan, szépen, de
hidegen - szivtelentiil.

15

Egy augusztusi estén tortént. Adam Tiszafiiredre ment. Gabor egyediil maradt Erzsébettel.
Kinn iiltek a teraszon, s csendes szivvel azt hallgattak... hogy tér nyugalomra az egész falu.
Most épp a gulya kolompja hallik, a kert alatt halad el...

- Milyen j6 is a nyugalom... - mondta Gdbor messze nézve.

- Kivalt annak, akinek az otthondban van a nyugalma is.
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- Mas nyugalmat el se képzelek...
- Es odafenn... nem szerettél koztiik...

- Testem, lelkem idehtz. Nem vagyok én kozéjiik valod. Aztan meg amott az egészben
onmagamat lattam... Meg faradt is vagyok. Az én véremben nincs meg mar a kiizdelem vagya.

- Pedig szép, szép lehet egy eszméért lelkesiilni, azért tenni! En sajnalom, hogy nem férfinak
szlilettem...

- De hisz igy van végyad...
- Csak tréfalok. J6 igy, igy a legjobb...

S a leany csak mosolygott nyugodtan. Arcan nyoma sincs banatnak, kiizdelemnek. Szinte egy
vonasa sem arulja el azt, hogy van valami ott tal annak a falunak a hatardn is, s hogy ott
koromszakadtaig foly a kiizdelem, és ennek a kiizdelemnek a neve: élet. Es mégis ugy érezte,
ez a leany megértette azt, amit alig ismer. Es nem félhet semmitdl, mert passzivitdsaban
elhagyja maga felett rohanni a 1ét s nemlét esélyeit, és nem fél sem egyik, sem masiktol, mert -
mint mondja - s mint ahogy Gabor érzi is rajta - vagyai nincsenek.

- Es - kérdte Gabor, valami titkos 6sztontél megkapva -, ha szeretni fogsz, hova lesz nyugal-
mad?

- Abba helyezem, akit szeretni fogok...
- Es te csak boldog szerelmet képzelsz?
- Csak. Mert azt, ki engem nem szeret - azt én se tudnam szeretni, érzem...

S a leany nyugodtan, biztosan mondta ezt, érzett rajta, hogy ez igy lesz, hogy ez masképp nem
is lehetséges...

Parbeszédiiket egy szolga zavarta meg, ki odalépett a leanyhoz, s valamit stigott a fiilébe.
Gabor észrevette, hogy az megrezdiilt, aztan felveszi kalapjat, feldll, s elindul a falu irdnyaba.

- Hova mész?

- A faluba, egy betegem, egy szegény Oregasszony haldoklik, ahhoz.
- Mehetek veled?

- Jere.

Elindultak. Az est mar tokéletesen leszallt. A nyugati ég hamvaskék alapjabol azért még
kivaltak a fehér hazak. Az estharang is szolott, a hazatérdk csizmai is csak kopogtak a jardan.
- Mintha itt most minden ember boldog lenne - mondta Gébor -, ki hinné, hogy e par hdzon tul
valaki haldoklik?

A lednyra nézett, az nem sietett, annak nem valtozott az arckifejezése. Szivtelen talan?...

Beléptek a hazba. Az asszony ott fekiidt a vackon. Igen szegény lehetett, s nagyon Oreg.
Egypar rozoga butor volt csak a hazadban, amelynek alacsonyak voltak a gerendai, picinyek az
ablakai. Az a4gy mellett egy szal faggyugyertya volt - de volt ott egy nagy csokor virag is.
Olyan, mint amilyeneket Erzsébet szokott kotni.

Az asszony nem tudott mar beszélni. De amint meglatta a ,,Miasszonyunkat”, megtort fényi
szemei még felvillantak. Szinte az élet tért vissza beléjlik.
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A leany nyugodtan, mosolyogva leiilt agyara, megigazitotta fejét, takardjat, s végigsimitotta
homlokén a kezét. Gabor leiilt a szoba sarkdban egy rozoga székre, s nézett. Erzsébet nyugodt
hangon beszélt az asszonynak. Elmondta a kis udvar szaz bajat. Mindegyik szarnyasrol tudott
hirt adni az 6reg néninek.

- Tudod, Terka, az a kisebb gyongytyukom rosszul kolt. Mind Gsszetdrte a tojésait. Most
hozattam Pestrél egy mésikat... az 6reg tyik meg megdoglott.

Az dregasszony sajnalkozva nézett fel.
- Azt a kappant meg, amelyik a kiscsirkékkel jart, megcibalta multkor a cirmos.

Az Oregasszony, ugy latszik, mind ismerte Oket, nagy figyelemmel hallgatta a szavait.
Erzsébet csak beszélt nyugodt arccal. Az Oregasszony szemei meg mind iivegesebbek, mind
merevebbek lesznek... egyszer csak egyet sohajtott - meghalt.

A leany csak mosolygott szeliden tovabb. Odahajolt red, lenyomta tagra nyilt szempillait,
aztan felvette a nagy bokrétat az asztalrol, s virdgokkal hintette be az 6regasszonyt, ki folyton
mosolygott ott a fehér viragok alatt.

A hazban erds viragillat terjengett.

A leany még egyszer koriilnézett, aztan 1abujjhegyen, ujjat ajkara emelve kiszaladt a szobabdl.
Gébor kovette.

- Furcsa - mondta aztan, hosszt hallgatds utdn -, nalatok a halél jobban hasonlit az ¢élethez,
mint odafenn az élet maga...

Es oly jolesett néki, hogy a percben a leany nyugodtan a szemébe tekint.

16
Este, hogy Adam hazajott, sok4 beszélgettek még a délutani jelenetrdl.

- Latod, Gébor, ime a magyar szuperioritdsa minden faj felett. A fantazia és a racionalizmus
fakultasai kozotti 6sszhang és egyensuly teszi 6t a vilag egyik legerdteljesebb népévé. Ez az
asszony nyugodtan halt meg, mert tudta, nem rossz helyre jut a foldbe (van-e a parasztnak
kedvesebb helye a vilagon?), s mert tudta, hogy a halal se nem j6, se nem rossz, hanem a 1ét
sziikségképpeni és bizonyos vége. Es igy van népiink az elemi csapasokkal is. Jégverés utan,
akkor, midén a be nem biztositott ,,urak” jajgatva lamentalnak tele hét hatart, a parasztgazda,
ki tan tobbet vesztett, mert mindennapi kenyere is vele ment az elpusztult terméssel, nyugod-
tan hazamegy, s ujra dolgozni kezd, mintha semmi se tortént volna.

- Hisz ez joformén a keletiek ,,malese”.

- Csakhogy, ha a keleti ember haza leé¢g, hat nem panaszkodik, s igaz, hogy igy kidlt fel:
,males” - Allah adta, Allah elvette; a magyar paraszt se fog panaszkodni, csakhogy azonnal a
leégett haz ujraépitéséhez fog. A magyar parasztban a keletiek fiatal fatalizmusdba mar a
nyugati népek tettvagya van beoltva... legfébb elve: élni az életet. igy mondja azt még tipikus
vallasaban, a nazarénizmusban is, bar itt hozzateszi: ,,ha mar egyszer rank van mérve. Hisz a
haldl nem veszedelem, az élet meg kotelesség”. Ha valamivel tobb racionalizmus lenne
benndk, sajnalndk itthagyni a foldi javakat, ha pedig valamivel tobb fantdzia, mint kéne,
rettegnének az ismeretlentdl. Nincs a magyarban semmi tulsdgos, harmonikus a nyelve, az
észjarasa, a filozo6fidja, még a vallasa is... Ezért jo itt, nagyon jo.
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De azért Gabor csak par napig maradt. Mindjobban athasonulva magyarra, ,,turan” lett beldle,
mint ahogy Adam szokta mondani. Szeptember elsején aztdn hazautazott Délnara, hol még
Lérinccel akart hazassaga elétt talalkozni. Adamék harom nappal az eskiivd elStt egyenesen
Ujvarra késziiltek - ott fognak majd taldlkozni.

17

Ahogy Délnara ért, egyenesen édesanyjahoz ment be, Lorinc éppen cserkészni volt. Ott {ilt
Nifforné a kis dolgozoszobaban, elétte a szokott himzés, koriilte minden kedves targya. Arca
is dertiltnek akart latszani, de azért szemein hosszu fatyol. Latszott egész 1ényén, hogy szen-
vedett.

Sok4, néman iiltek egymassal szemben.

- Szeretted? - szolalt meg egyszerre édesanyja. - Nagyon?

- Szerettem, de mar nem szeretem - mondta Gabor a meggy6z6dés hangjan.
Es az anyja szemében egy pillanatra az 65rém fénye csillant meg.

- En... - s most arcara ismét fatyol borult - tulajdonképpen 6riilok a hézassagnak. Lolly okos
leany, sokat latott. Eleget jart a vildgban arra, hogy most mar kipihenje magat. Szereti is
Ldrincet - s ismét fiara nézett -, igy hat végre is nincs okom, hogy ellenezzem a hazassagot.

Meg akarta szeretni mindenéron a fia jovendo feleségét.

- Igazad van, nincs okod.

- Es... te?

- En sem ellenzem. En (s e sz6t nkényteleniil hangsulyozta) Gigyse vettem volna el.
- De hisz - vagott szavéaba anyja.

Hat Ldrinc szolt volna?

- Igen... akkor kértem meg, midén azt hittem, hogy mégis tan jobb lesz, ha én veszem el,
mintha Ldrinc - amint kimondta e szavakat, mar meg is banta.

- Végre nem tudom, miért lett volna néked jobb feleséged, mint néki? - szolt anyja, szinte a
megbantas hangjan. S e par szoval drny vonult az anya ¢és fia koz¢é is. Hidba, az oregasszony
Ldrincet jobban szerette, mert hisz azt 6 nevelte - abban az § vilagnézete, az 6 eszméi nbttek

naggya.
Az eskiivorél kezdett ismét beszélni.

- Tudod, én nem éppen nagyon partoltam ezt a nagy cécot. Bar régente is igy volt, az én
masodik lakodalmamon szédznegyven emberre volt teritve.

- Hisz j6 lesz ez igy nagyon - bélintott helyesldleg fejével Géabor, hogy igy valamiben igazat
adjon anyjanak.

- Tomiék kénytelenek voltak meghivni fél Bécset ez alkalomra.
- Miért? - gondolta Gabor, s csak figyelte anyja arcat.

- Pepi hercegné is itt lesz, a karousszel alkalmaval bécsi kuplékat fog énekelni a lovarda
tribiinjén. Azt mond;jak, senki se dalol tigy, mint 6.
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- Mondjak.

- Bélvanyossy¢k is itt lesznek, meg sok cseh, tudod, a Lollyék rokonai.

- Czobor Adamék is feljonnek.

- Igen - csak az Erzsébetet nem tudom, hogy fogja majd a bécsi atyafisag nézni.
- Nem a mi atyafisagunk, anyam, aztan... miért?

- No tudod, az anyjaért.

- Hal Istennek, hogy parasztlany volt az anyja, legalabb... - folytatta volna Gébor, de aztan
lenyelte a szot. Majd Osztonszerlileg anyja egészségérdl, hazi kisebb-nagyobb gondjairdl
kezdett el beszélni. Ebéd utan mindketten belemelegedtek, s midén Lorinc valamivel vacsora
elott megérkezett, mar a legbens6bb beszélgetésben talalta anyjat és féltestvérét.

18

Vacsoranal aztan mind a harman oly deriilten, oly nyugodtan beszélgettek, mintha semmi se
tortént volna. Edesanyjuk elmondta a vidék Osszes torténeteit. Tobbek kozott Niki bacsi

vesebajt kapott, kitétette a kastélybol, megtiltva a haziaknak, hogy rola beszéljenek.

- H4 meghal - akkor se szdljatok - nem szeretek héldlozéasrol hallani - mondta a modern
Szardanapal. Es valoban, az 6reg hazibutor egy kis kerti hézban, tokéletesen elhagyatva
nyavalyogta végig a veszedelmes baj minden fazisat. Végre, hogy kigyogyult - bevonult vissza
a kastélyba, s csakugy tartlizott els6 este ,,spectabilis” baratjaval - mintha semmi, de semmi se
tortént volna. A betegségrol még szot sem ejtettek.

Vacsora utdn az Oregasszony hamar visszavonult, egyediil hagyta a két fiat. Lorinc nagy
udvariassaggal halmozta el batyjat. Mindenféle kis dologban kedvében jart. Mosolygott is,
szemeibe is nézett, de csak nem volt vele szemben olyan, mint azeldtt.

Lorinc szobdjaba mentek. Gébor ugy érezte, meg kell neki mondani, hogy lelke mily
atalakuldson ment at az utolsé hetek alatt.

- Hidd el - nem szeretem mar Lollyt, szavamra, nem szeretem.

A ,hidd el” s a ,,szavamra” sok volt... tobbet mondott néki (mint annyiszor), mint kellett
volna. Lorinc nem hitte el.

- Hiszem, édes batydm, hiszem... - mondta, de hangjabdl kiérezte Gabor, hogy nem kozvetlen
az, amit mond.

- Es most... igy, iilj le mellém. - S hangja megrezdiilt, szemébél a lelke sugarzott ki, igazat
akart besz¢€lni, érezte, hogy meg kell néki mondania azt, amire a lelke dsztokélte.

- Hallgass meg, batyam - s hangja ellagyult, szavait lassan htizva ejtette, szinte végigsimitotta
szavaival Gabor lelkét. - En téged mindenkinél jobban szeretlek. Azt hiszem, ma tan jobban
anyamnal is - (s e percben hitte, amit mond, €s tudta, hogy igazat besz¢l) -, tudom, hogy ¢éltem
Orangyala voltal... tudom, hogy életed minden gondolatja az én boldogsagom volt. - Gabor
végteleniil szégyellni kezdte, hogy az idé alatt, mig odalenn volt Adaméknal, oly igen keveset
gondolt dcesére.

- Tudom azt is, hogy amit Lollyrél mondtal, egy szoig igaz.

205



Gabor elhalvanyult, azt hitte, 6cese félrebeszéEl.
- Megértettem azota nemes, fenséges onfelaldozéasodat is...
Gabor tagado mozdulatot tett, fel akart kelni székérdl, s kimenni a szobabol.

- Ne menj, maradj, kérlek, kérlek, Gabor! - Az ismét leiilt a székre, s izgatott szivvel varta,
mire céloz a masik.

- Tudom, hogy Lolly tonkre fog tenni... tudom, hogy anyam boldogtalansdgomat nem birja el -
tudom, hogy egyetlen tdmaszomtdl, tdled, elrabol - tudom, hogy Lolly s te egyiitt az én olda-
lamon nem élhettek...

- Hat igy vége e hazassagnak, ugye? - mondta Gébor felvilland szemmel, 6romtdl sugarzo arccal.
Es a fiu folytatta szavait; de most mar mind lassabban beszélt.

- Tudom, mi vér ream, kifejlesztetted 6ntudatomat - meg hat meg is volt bennem. Nincsenek illu-
zi6im... ismerem magamat, ismerem Ot, ismerem az életet - nem varhatok igy semmit az €lettdl...

- Hat akkor?

- Akkor?... szeretem, ez a feleletem red, s el kell, hogy vegyem, testem, lelkem minden ize ezt
parancsolja... bocsdss meg, Oregem, bocsdss meg. - S gyengén, erdtleniil a batyja karjaiba
omlott, és zokogni, zokogni kezdett; ... de Gigy, hogy egész teste zihalt belé. Es Gabor, ki
¢letében sohasem sirt még, ugy érezte, hogy bar Osszefolynak konnyeik, azért ma vannak
utoljara egyiitt az életben. De nemcsak a sajat, nemcsak az 6ccse gyengeségét siratja, hanem
egész pusztulasra megért, elkorhadt fajat, amely rohan lefelé a lejton, hidba, nincsen akadaly,
rohan a megsemmisiilés fel¢, mert ezt egy erdsebb, egy hatalmasabb torvény parancsolja igy.
Tudta, hogy igy lesz - mert igy kell, hogy legyen.

Fuimus! Fuimus!...

19

Szeptember nyolcadikan mentek 4t mindnyajan Ujvarra. Az eskiivé tizennegyedikére volt
kitlizve.

Ahogy megérkeztek, Lorinc eltiint, azt mondta, a plébanossal van dolga. Gébor tudta, hogy
Lollyval akart, miel6tt & talalkozhatott volna, beszélni. Es furcsa, dacara, hogy tudta, hogy
Lérinc nem mond igazat, ez nem bantotta 6t. Tudta, hogy koztiik mar ezentul igaz, kdzvetlen
sz6 nem lesz tobbet az életben, tudta, hogy ez igy kell, hogy legyen, s ebbe belenyugodott.
Olyan nyugodtan Iépdelt fel a nagy 1épcson, olyan nyugodtan latta a nevetséges nagyzas ezer
jelét e hazban is, mint még soha. Amidta érezte, tudatara ébredt, hogy végre is minden gy van
jol, aminthogy van. S ezen nem kell segiteni, mert hidbavald6 munka lenne, szinte ugy érezte,
megifjodott... Mosolygd arccal csokolt Micinek kezet, akinek budoarjdban egyiitt volt a Tomi
egész csaladja - Lolly hijan. Mici erds migrénben fekiidt. Alig latszott ki fehér kasmir saljabol.

- Hat visszajottél az eskiivore te is... - mondta vontatott orrhangon Mici -, sz€p meglepetés.
- Mi? - kérdte Gabor csodalkozva.

- Ez a hazassag. Téan csak nem hiszed, hogy én kivantam - mondta kellemetlen dszinteséggel
Mici. Gabor 6nkénytelentil a jelenlevd Klienigsteinre tekintett, aki végre a Lolly édesatyja is.
Az oreg diplomata nyugodt, mosolygé arccal egy cigarettara gyujtott. Felettébb objektive vette
a dolgot.
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- Nevetséges. Lorincnek Balvanyossy Julie-t szdntam (ah4, a ,,Fiirstenklau™ ez a bibi! gondolta
Gabor, de mar naiv arccal hallgatott tovabb, s nem sz6lt) - Lorincnek Lolly nem valo. Lorine
vagyonaval és nevével jobb partit csinalhatott volna.

- Mint hogy a ndvéredet vegye el? - vagott szavaba Gébor.

- Eh, miért? Lolly kapott volna még olyan partit, mint Lérinc. Es én - s itt biiszkén kihuzta
Osszeaszott termetét - miota Tomi felesége lettem, mindig a Nifforok érdekeit veszem
els6sorban szemiigyre... - Igen. S e percben Tomi és Mici szinte egy boldog mosolyt valtottak,
ha ugyan ez a halvany, szintelen valami boldog - s mosoly volt.

- Ja, so ist’s - folytatta Tomi -, talaltunk volna Lolly szdméra mas férjet is... tulajdonképp
miért nem vetted el te? - kérdte téle naiv szemtelenséggel.

- Hisz én megkértem - felelte ra Gabor elsé meglepetésében az igazsagot.

- Ich weiss es, ich weiss es. De hat miért olyan késén? Te erésebb vagy, te meg birtad volna
nyergelni ezt a bockert. De Lorinc! Szép kis sz0sz lesz a vége.

Ezt azonban mar elnevette. O az egész dolgot nem vette olyan komolyan, mint Mici.

- Eh, ne nevess ezen... ez nagy baj. Mit mondanak a Balvanyossyak ehhez? Az 6reg hercegnét
azéta nem lattam. Igy Julie egy esztendejét loptuk el ezzel a medddé udvarlassal. Julie
kaphatott volna egy unmittelbar herceget is. De - s ezt igazan nem értem - Lorinc tetszett neki,
s fejébe vette, hogy hozza mén. Mennyit fog ez nekiink Bécsben artani! Balvanyossyné leg-
jobb bardtnéja az oreg Weidsmanndorf hercegné, no fog ez ezért arcokat vagni nékem. -
Stapszi meg a szép Pepinek udvarol - ez meg a masik klikket vezeti az orrandl... En alig
merek Bécsbe menni az idén.

Es Mici dideregve még mélyebben bujt a nagy siljaba, szinte csak a fejebubja latszott ki
beldle. Gabor - csakugy, mint Klienigstein, {ilt és nézett. Hanzi egy bécsi marsot flityiilt, s egy
albumot lapozott. Tomi odadllt a Mici labaihoz, s rahajolva csititani kezdte.

- My darling hinny, semmi! Sebaj... hisz most idehivtuk fél Bécset az eskiivore. A karousszel
is pompas lesz. Lehetetlen, hogy ha jol mulatnak, mindent el ne felejtsenek. Julie-nek meg van
ugyis majoreszko férjjeloltje: Balvanyossy Lajos, ki most jott haza folytonos utazasaibdl. Ez
felér Lorinccel. No, légy nyugodt. Aztan a bal is fényes lesz - irtam Sachernek. Mindent
megigért... Egész Bécs mirolunk fog beszélni.

Es most Gabor szemei elétt elvonultak azok a kopasz hegyek - amelyeknek 6serdéit Fix és
Pectris, Ultz meg Paches ették meg, no meg a bécsi Fiirstenklau! Mici kissé nyugodtabb arccal
nézett ki a sal reddi koziil.

- Ah... legszebb illiziom semmivé lett - mondta, s egy pohar limonddéért csengetett.

20

Egy félora milva Gabor a kertbe ment, azt remélve, hogy Lollyra fog valahol taldlni. Ismerte,
tudta, hogy az is 6t keresheti e percben valahol. Az istallo eldtti tdgas udvaron taldlkoztak.
Lolly intett neki, Gabor kdvette. JO darabig néman mentek az egymas oldalan. Egyszerre Lolly
szolalt meg.

- Hat eljott mégis?
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- Miért ne jottem volna el, hisz most mar semmi okom, hogy ne jojjek. - S ezt annyira meg-
gy6z6dés hangjan mondta, hogy Lolly arcat pir futotta el - vérig sértette az, hogy igaz, amit
Gébor mond.

- Nem értem, mit mond.

- Nem értett meg? Eljottem, hogy elmondjam magénak -, hogy rdjéttem arra, hogy tulajdon-
képp nem szerettem soha. Legaldbb magat nem. Akit én szerettem... az ma nem a Loérinc

jegyese.

- Eh, larifari... Maga nem szeretett? Most meg mar hazudik is? - S a lany érezte, hogy ezzel
ismét fegyvere van Gabor ellen. - Hat csak mulatsagbol bolonditott harom esztendeig, mi?

- En nem bolonditottam, hisz mindig azt mondtam, hogy nem szeretem, s nem fogom
elvenni... addig.

- Addig, édesem, mig megkért.
- Igen, megkértem.

- Igen, szegény baritom. De ezt is, mindent megbocsatok - most mar baratok lesziink s
maradunk ugye? Hisz, ha... nem szeret, ez konnyii lesz. - Es sotétsziirke szemeivel mélyen
tekintett Gaborra, mintha annak még egyszer a lelke mélyébe akarna latni, s mintha annak
lelkét még egyszer ki akarna tovestdl tépni.

- De ni, a Lérinc, Lérinc! - kialtott a leany. Es Lorinc, ki mar rég szemmel kisérte éket, ugy
tett, mintha csak most pillantotta volna meg menyasszonyat s batyjat, mosolygd arccal
kozeledett felé¢jok. Mosolyaban Gabor bizalmatlansagot, kétkedést latott.

- J0jjon, Lorinc. Tudja-e, hogy batyja épp e percben nagyon megnyugtatott, bebizonyitotta
nékem, hogy sohasem szeretett, s nem is fog soha... hisz igy minden a legjobb uton. Akkor
hidbavalok az aggélyai, Lorinc... s hidba az enyémek is. Testvéremmé fogadtam magat, Gabor,
csokolja meg a kezemet. Most mar szabad... hisz mar félig asszony vagyok.

Gabor megcsokolta Lolly kezét. Lorinc atolelte batyjat - s mind a harman ugy tértek vissza a
kastélyba, mintha a legnyugodtabbak lennének. Pedig Lollynak e par szoval sikeriilt végleg
elvalasztani a két testvért egymastol. Tudta, hogy Lorinc ezutan mar soha Gébornak hinni nem
fog, s azt akarta, hogy ezt Gabor tudja. Es Gabor - tudta is.

21

Szeptember tizedikén egész nap vendégek érkeztek. Niffor gréfné nagy, régies landauerjében
négy loval robogott be a kastély udvarara. Niki bacsi csak kettesben (more patrio), egyik
unokahtiga volt vele, a masik kocsiban a tobbi foglalt helyet. Czobor Adamék vasuton jottek.
A bécsieket csak a karousszel napjara, tizennegyedikére vartdk. Czobor Lipot gyalog, sdrosan
rukkolt be.

Estére nagy csaladi ebéd volt a programon. Hétre volt az ebéd ordja kitlizve. Mind egyiitt
voltak a szalonban, csak az 6reg hercegné hianyzott még. Végre 0 is betipegett. Gabor még
nem latta, midta visszatért. Az utdbbi napokban gyengélkedett, s nem fogadott senkit sem.
Egyenesen Micihez lebegett, roppantul mentegetve magat.

- Igazan, a lanyoknak sok bajuk volt az j f6k6tdmmel. Igen, Mici... nézd a legajabb fokotom,
ugye szép?
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Erre leiilt egy magas tamlaja székre, s nem torddve azzal, hogy a jelenlevdk jorészét mar évek
Ota nem latta (igy Niffor-Marfay Annat, Niki bécsit, a lanykakat s a Czobor Adamékat), az
egész tarsasaghoz fordulva, f6kotdje leirasahoz kezdett.

- Két igen szép fokotot kaptam Micitdl, az egyik lilaszin, halvanyzold pantlikakkal, a masik
lila, cindber szintiekkel.

- Milyen furcsa szindsszeallitisok. En a fin de siécle-t csak a fokotéim szinein keresztiil
ismerem. Ah, ah, ni, ni... mind egyiitt vagytok... ni, a kedves Anna! - fordult Nifforné¢hoz, ki
odajott hozza, megesokolta elébb homlokat, majd meg egyik kezét.

- Milyen rég nem lattalak. Egy cseppet se valtoztal, milyen szép sotét még a hajad. No meg a
szemeid... A pozsonyi balokon sokan bolondultak a szemedért. Te voltal a legjobb tancosné s
legszebb leany akkor. Ugye - mondta fontoskod6 arccal -, akkor még nem volt hiba, ha egy kis
hus is volt a szépasszony vallfiizdje mogott. Ma ez nem illik... és a Niki (most Niki bacsihoz
fordult) wie geht es?... Téged tizennégy éve nem lattalak, pedig hét éve, hogy szomszédok
vagyunk. De persze olyan nagy Ur vagy, hogy megkoveteled, hogy még én is - s a kis asszony
szinte egy hiivelykkel nétt az utobbi szavaknal -, hozzad jarjak. En toronyban lakom... ugye, s
a toronyban hideg van, ctigot kap az ember, s a bacsitok fél a cugtdl, nem? - fordult a négy
lanyhoz, s intett a kezével. A négy lany, mind egyszerre, majd csak hogy a foldre le nem f{ilt,
oly mély pukkerlit vagott a csalad egyetlen €16 hercegnéjének (kit pedig gytiloltek, mert Niffor
leany).

- Es a Czobor Adam és a leanya... vezesd ide... No lam, ilyen nagy lednya van. Pedig én mint
fiatalembert lattam utoljara, akkor még gardista volt. S ez a lednya - csinos leany. Magyaros,
ilyen tipust még erre mifelénk nem lattam. - A mi-t tilsdgosan hangsulyozta. De ezt, Ggy
latszik, megbanta, mert aztan odatipiskélt Erzsébethez, s megcsokolta a homlokat kétszer.

- Nini, és mégis van valami az arcan a kancellarbol. Az a gombolyti vall s a szép, lagy -
csokolasra termett ajkak. Csokolj meg, Lizdm!

Erzsébet megcsokolta arcat, kezét.

A komornyik éppen jelentette, hogy talalva van. Ekkor 1épett be az ajton Lolly. Halvanylila
selyemruha volt testén, hajaban s mellén piros granatviragok. Szép volt, nagyon szép. S
latszott arcan, hogy - szép akar lenni. Onkényteleniil - vagy tudatosan - Erzsébetre tekintett.
Egyszerii crépe fehér ruha volt testén, keble alatt halvanysarga szalaggal atkotve.

- Nini, az Erzsébet... - kialtott fel Lolly - s minden szokds ellenére odarohant hozza, s 6ssze-
vissza csokolta.

- Honnan ismeri? - kérdte Gabor, hogy valamit kérdjen.

- A maga leirasabol - felelte ra Lolly. Pedig Gébor nagyon jol tudta, hogy sohase beszélt
Lollynak Erzsébetrol.

- Gébor, nyujtsa karjat, vezessen az ebédhez, legyen udvarias, Lorinc meg majd Erzsébetet
vezeti ki. Jo lesz?

Egymas utan kivonultak a parok. Tomi az 6reg hercegné s Nifforné kozott iilt. Mici Niki bacsi
és Czobor Adam kozt. A leanykak egysorban iiltek, koztiik Hanzi, ki elvallalta a mulattata-
sukat. Lolly jobbjan Gabor, baljan Loérinc. Lérinc mellett Erzsébet. Erzsébet masik oldalan
Poldi.
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- Rég nem volt igy egyiitt a hdrom csalad - kezdte Niki bacsi. - Utoljara a te eskiivédon -
fordult Niki bacsi békiilékeny hangulatban - ha szembe taldlta magat ellenségével, mindig
édeskés volt - Nifforné¢hoz.

- Igen, akkor - sz6lalt meg az hatdrozott hangon, de ra se tekintve Nikire, kit gy(ilolt, s akit
volt is oka gy(ildlni.

- Bizony szép id6k is voltak - folytatta Niki bacsi mind édeskésebb hangon -, ez volt az utolsé
Niffor-Marfay hazassag. Az én életemben volt méar harom, a csaladok élete alatt tizenharom.
Marfay Niffor mindig jol mentek Ossze... he-he-he.

- En szerettem férjemet, de voltak olyan Mérfayak, akik nem - mondta éles hangon Nifforné.

- Voltak... voltak. Fiatalkori biindk, vétkek. Tempi passati! Elmult... nincs. Fiatal fovel sok
bolondot csindlja az ember... ugye, Lizi?

A meginterpellalt vénleany nagyot bolintott fejével, de nem sz6lt. Harom huga a Klienigstein
Hanzi erésen megpaprikézott vicceire figyelt.

Az oreg hercegné evett, nem akart a tarsalgasrol tudni. Mici pedig fehér saljaba burkolézott, s
nem evett, csak egy nagy eziistkannabol tejet ivott... ez is bécsi divat volt. Midta a felséges
asszonyunk ezt igy szokta, nem egy bécsi dama rakapott, ez a metzgerizmussal jart egyiitt.

- Es - sz6lalt kozbe Mici - most csak a vendégeimre gondolok. Ti, Niki bacsi s a leanyok, a
felsé hazban fogtok lakni. Tante Stazi emeletén Gabor, Lorinc és Poldi egymés mellett. A
bécsiek - itt egyet ivott a nagy tejesedénybdl -, az elsd emeleti vendégszobaban. Pepinek
(hangja szinte atlatszo lett... a pillanat boldogsagatol) egy kis lakosztalyt rendeztem be, szalon,
halé... 61t6z6 szobabol. Pepi, tudom, sok kofferrel jo...

- Ki 4z 4 Pepi? - kérdte Niki bacsi maliciaval. Tudta jol, de Mici sz4ajabol akarta hallani Pepi
nevét és titulusait.

- Wer die Pepi ist? Hat nem tudod, nem hallottal a hires Stachelnitz Jozefin hercegnérél? A
bécsiek Pepijérdl, ki a legjobb lovarnd a monarchiaban. Ki az Yvette kupléit tigy énekli, mint
senki sem. Ezt sem hallottad? - S Micit ez annyira indignalta, hogy szinte piros lett belé... de
csak egy percre, aztan arcan ismét olyan sarga szint 6lttt, mint amilyen rendesen szokott
lenni.

- Hat a Metternichnét nem ismered?

- En bizony mar dregember vigyok. Oreg. Nem ismerek mds embert, mint 4 Schwarcz
Davidot, az arendéstokat - ezt is csdk messzirdl tisztelem. Alig merek sz6Ini hozz4, nagy qr...
négyessel jar mindig.

Ez nagy injuaria volt a haziakra nézve. Tudvalevdleg Schwarcz David volt az a bérljiik, kinek
mar majdnem az egész Ujvari uradalom a zsebében volt. Mici ajkaba harapott, nem szolt.
Tomi nevetésre vette a dolgot.

- A David... a mi udvari zsidonk. Niki bécsi, te jo tréfakat csindlsz. De... ennek fele se tréfa.
Tudod-e, hogy nemességet kap még az idén? Igazan, az jvari uradalom koriil nagy érdemei
vannak! He is a capital seller.

- Nem értek angolul, mit jelent ez? - kérdte Niki bacsi artatlan arccal.
Gabor és Czobor Adam Osszenéztek.

Az asztal alsé végén, hol a fiatalsag iilt, a tarsalgas csak lassan ment. Most Poldi kezdte 6ket
csipkedni, ez aztan olaj volt a tiizre.
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- Erzsébet most a turani kultirat fogja a brindzasoknal meghonositani - szolt az éreg kutya, és
hamiskéasan nevetett.

- Mit neveztek ti turani kultaranak? - kérdte Lolly.

- Az egyensuly kultirajat. Azt, ami a talsdgossal, az affektalttal ellentétben &ll... olyan
antiszocialis valamit... de ezt a hazai szénat csak magyar 6kor emészti meg. A magyar pusztak
terménye!

- A kék virdg azért a ti becsiiletes pusztatokon csak nem nd.

- Nem, nélunk nem, csak a bolonditéhoz nytlunk, ha ilyen taplalékra van sziikségiink -
mondta Poldi artatlan arccal. Lolly egyik szempillaja megrezdiilt, de azért mosolyogva fordult
Géborhoz.

- S maga szereti az Alfoldet?

- Azt hiszem, ez az igazi Magyarorszag.

- De magyar lett kozmopolita [étére.

- Tan épp azért lett az - mondta nyugodtan Erzsébet. Lolly ranézett nyugodtan.

- Nagyon értem az Alfold szerelmét. Gabor szereti most a vadviragot, mert azeldtt csak
gardéniat tett a gomblyukaba.

- Szeretem, ami igaz... sdgorasszony, ugye megengedi, hogy mar igy nevezzem. - Lolly atadta
egyik piros szegfiijét Gdbornak... s Lorinchez fordult. - Lassa, mar ségorozunk. Baratsagunkat
apoljuk... bar igazan sziikségtelen, hisz ugyis oly erds, ugye Gabor?

- Mint ez a virag.

- Ez a virag - szolt kozbe Poldi -, én ismerem ezt a virdgot, ez egy spanyol szegfli, kétszer
virdgzik... de roviden - mondta okoskod¢ arccal az 6reg kutya. Lolly mosolyogva, mint aki
nem értette meg szavait, a masikat Poldinak nyujtotta at.

- Lassatok, két szegflim volt... odaadtam egyet Czobornak, a masikat egy Marfaynak, nem
mondhatja senki sem, hogy rossz Nifforné lesz belélem.

Erre Lizi felelt.

- Te 1) modit kezdesz, Lollykdm. Eddig mi adtunk - azdéta a nagy hegy ota mindig -, s ti
kaptatok. Nos, j6 lesz ugy is... ugye, Niki bacsi?

- He-he-he... igaz, Lizinko, én is kaptam Nifforné, Marfay Anna hugomtol par bokot, amivel
hazémehetek.

- Ne nevezd boknak, Niki. Amit mondtam, az igazsag. Te voltdl férjem megrontdja, s egy
percnyi nyugta életében nem volt téled. Nevezd hat boknak, ha tetszik.

- Nesze néked, fogd meg jol - mondta Niki, s élesen kezdett nevetni. - En Niffor férjedet
szerettem. Kitlin ember volt. Csak ki nem alhattd engemet. Ez 4z égisz. S4jnalta tdlem, hogy
én lettem el6bb féispan 4 megyiben, nem 6. Ezért ne haragudj ream, Annacska. Hisz szeretlek,
¢des huigom... te is Marfay leany voltdl.

- Ma is az vagyok, s azért kimondom, ami a szivemet nyomja annyi év 6ta. Mi, Marfay lanyok
ezt igy szoktuk - s az Oregasszony halotthalvany lett az izgatottsagtdl. Se Gabor, se Lorinc
anyjukat még igy nem lattak soha. - Te 6lted meg. Egész 6rome, dicsOsége ez a foispani allas
volt, azt hitte, tehet majd népéért, e szegény nyomorult tot népért, amelynek jovdje szivén
fekiidt, valamit. Ennek magyarositasara, gazdagitasara torekedett... de ez szalka volt a sze-
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medben, bar te voltal elobb a fdispan, te a konzervativokkal tartottdl. Tamogattad dket, s mar
installacioja alatt annyi borsot tortél az orra ald, hogy szinte belebetegedett. A kormany
rosszallta, hogy annyi ellenzéki elem jutott a megyehdzara, s le kellett koszonnie... ime. Ezt
nem ¢lte til - ez vitte a sirba. De errél majd az 6rok bird elétt szamolsz.

S az oregasszony felkelt sz&kébdl, s kifelé sietett az ebédlobol. Az egész tarsasag (mely mar
kiilonben is a csemegénél volt), izgatottan ugrott fel a székérdl, Gabor és Lorinc kivezették
anyjukat. Mici angolul rebegett par szot, Tomi ,,immer diese Familienscenen!” sipitotta, a
négy leanyka Niki koriil rebesett, ki élesen nevetve tarkojat simogatta, majd a tobbi is, az oreg
hercegnével ¢liikon, ki par mogyordt s almat cstsztatott zsebébe - a szalonba 1épdelt.

- Ime, a csalad s a megye kronikaja - kivonatban, édition en poche, a kotés otszaz éves... a
tartalom 6rokké 0j marad... érdekes olvasmany nagyon, csak kissé retrograd! - mondta az éreg
kutya, s az egész ebéd alatt hallgaté Adam karjaba 6ltve karjat, vele egyiitt kiosont a terembdl.
Az inasok hada végtelen ostoba arccal nézett az izgatott s mind egyszerre besz¢ld tarsasag
utan.

22

Hogy Gébor és Lorinc anyjukat a szobdjaba vezették, az egy székre rogyott le, s aztan a két
fitinak kezei k6z¢ temette arcat, és hevesen elkezdett sirni.

- Bocsanat, fiaim, bocsanat - rebegte -, hisz tan rosszul tettem... De meg kellett neki egyszer,
legalabb még egyszer az életben mondani.

Lérinc kissé heves mozdulattal mutatta meg, hogy hisz 6 is igy gondolkozik. Gabor nyugodt
szoval, csendesen elkezdte csititgatni.

- Hogyan, édesanyam, hisz igy volt jo.
- Tudom, mire gondolsz!

- Ugyse kellett volna se nékem, se Lorincnek az éreg pénze. Megmondtuk volna mi is elébb-
utdbb az igazsagot néki, s akkor csak az lett volna a vége, aztan meg...

- Szabad? - sz6lalt meg, fejét az ajton bedugva, Poldi.
- Nikirdl volt sz6?
- Arrol.

- Alapjaban nem rossz vakand ez a mi Szardanapal batyank... de most - néni, no nézzen ram -
mert nagy tigyben jarulok magahoz.

- Nos - mondta az 6regasszony, felvetve ra konnyezd szemét.

- Azt akarnam megkérdeni a nénitdl, hogy az eskiivire kitdl kérjek kdlcson frakkot, a néni
vagy a Mici komornyikjatol... kitdl lenne illenddbb.

Egyszerre felengedett a hangulat, az 6reg grofné mosolyogva veregette meg a Poldi vallat, a
két fin felnevetett.

- No... no... nevessetek hat, ennek fele se tréfa. Nékem nincs, pedig Mici azt akarja, én is
mélto legyek a... bécsiekhez.

- Na, ha az 6reg Hanz frakkjat veszed fel, még beléd szeret a Pepi hercegné - mondta Nifforné
nevetve.
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- Akkor azt veszem fel, mert Pepi igen ,.fesch” lehet, meg unmittelbar hercegné, tud Yvette
Guilbert dalokat, tudja a gigerl-marsot, Parizsban tanulta a francia kupléit... ez épp hozzam
paszol, a frakkos Poldihoz.

S nagyot lenditve magan, kisuhant a szobabol.

23

Niffor gréfné kissé lepihent, Gabor és Lorinc visszatértek a szalonba. Itt mar kis csoportokka
oszoltak a csalddok. Niki, négy unokahugatol koriilvéve, az erkélyen pipazott, amint meglatta
Gabort, odament hozza.

- Na, spectabilis, nem vessziik mi 4zt hligomasszonynak rossznéven. Marfay lany csédk ¢ is...
Azért tudom én, hogy te is Marfay vagy. Lesz ra gondom, hogy ne felejtsd el te se...

- Niki bacsi nem felejtette el maig se, hogy mama egy Nifforhoz ment. Ma is csak azt latja
benne.

- Mondd ink&bb, hogy 6 bennem & Marfait, mar rég 4z orrszarvukkal huz (ez a Nifforok
cimere). - A mi medvink gy - lanykak, nem kell neki... he, he, he - én 4zért nem hardgszom.
A Niki béacsi nem rossz ember am azért... Ugye, Lizink6? - Es Lizinkdé nem mondott néki
ellent.

Gabor az oreg hercegnéhez ment be, ez megcsokolta homlokat, de hidegen, nem ugy, mint
elsd latogatasa alkalmaval.

- Te Gabriel, nekem sok bajt okoztal. A két Zimmerzofe azdta, hogy kiszidtad Oket, nem
mond fel tobbet. Nem, a haszontalanok, hanem minden bosszisagukat magukba fojtjak... Ez
még rosszabb... Mar, kedves Gébriel, te még nem vagy kancellar, mint az 6reg Czobor Lipot
volt. - Még ne légy oly nagyon hatdrozott... no - azért ne vedd rossznéven, én is ezt csak
nevetve mondom... latod... én még azt se tudom elhatarozni, hogy a piros vagy a lila fejktot
tegyem-e fel a lakodalomra. Hidd el, a megfontolas ér csak valamit. Te (s aztdn meglegyintette
piciny csipke zsebkenddjével Gabor arcat), hogy tetszik néked ez az Erzsi? Oder Erzsébet,
vagy hogy hivjak - ugyan na... Hisz jo, jo, te jol vagy velok, csinos is - de kiss¢ parasztos.
Olyan... no nem tudndm Maria Antoinette corset-ben Erzsét elképzelni. Na persze, az anyja
parasztlany volt. Aki elveszi, annak a szarmazékai nem jarhatnak az udvarhoz... Csak Pesten.
Az a pesti udvar meg nem is udvar. Fogadom, ez a ledny nem is tudna bokot csindlni... Nézd,
Leonceau... ez 1820-ban volt a divatos bécsi tancmester, minket igy tanitott ra... - s erre az
oregasszony felkelt a kanapérol, s mély bokot vagott Gabor elbtt. - Ezeknek a mai ldnyoknak
nem hajlik a derekuk. Pedig egy ledny, aki bokolni nem tud, az nekem annyit ér - mondta
tudos arccal -, mint egy olyan tabornok, ki a kommandojat felejtette el. Ez az Erzsébet
nyolcvankét éves kordban, tudom, nem lesz olyan rugékony, so a Mordskerl, mint én vagyok...
- s az Oregasszony nem nevetett, mikor ezt mondta, szérnyen komoly arcot csinalt. - Ehhez faj
kell... hatvanhétszer keresztiilsziirt fekete vér - az enyém... a tiéd - ezeké itt mind. Gébriel -
mondta hirtelen -, tenéked is odaadnak a Juliet. No... ne szabadkozzal. Az igaz, hogy te csak
Herr von vagy. No, de mint Mdrfay el6tte mész mind e sok friss, j grofocskaknak. Hisz
nékiink torténeti vér bugyog ereinkben, Stibor, Thokdly, Balassa, no aztdn meg még Rozgonyi
Cicellétdl is szarmazunk. C’est drole ca, ez majdcsaknem olyan, mintha az ember az orledns-i
szliz ivadéka lenne... nini, milyen furcsa.
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S az dregasszony hangosan nevetve felugrott a merev kanapérol, s atszaladt piciny, igen piciny
1éptekkel a szalonon, ugyhogy fokotdjének szalagai libegve-lobogva kovették 6t. Klienigsteint
kereste... s meglatva a dohdnyzdban, sietett hozza, hogy e furcsa felfedezést vele kozolje. A
csipdsebb torténetkékkel mindig az dreg diplomatdhoz fordult.

Gabor csendesen a masik szalonba ment, bar mulattatta az 6reg hercegné beszédje, s tan épp
azért, odament Erzsébethez.

- Hat hogy tetszik itt a vilag? - kérdte Gabor, leiilve Erzsébet mellé egy kis kanapéra.

- A hegyek magasak, Gabor, a pompa meg igen nagy. Parasztlanynak nincs otthona a nagy
palotaban.

- Es ki tetszik itt neked legjobban?

- Poldi - mondta hirtelen Erzsébet -, meg a te josagos anyad, ki igy megmondogatta az elébb a
Niki bacsinak az igazsagot.

- Poldival jol vagy?

- Hisz minden esztendében télt nalunk par hetet... Ugy j6, mint ahogy megy, varatlanul. O
tanitott meg festeni.

- Nem is tudtam, hogy festesz.
- Hat jol van, mondjuk, hogy 6 tanitott meg latni.
- A mi vidékiink persze néked nem tetszik?

- Nagyon nem. Barna, z6ld... ez a két szin az uralkodd, ez nem kolorit. S az éles korrajza
hegyek s a merev, kivonalazott feny6fék... ez... nem rajz. Milyen mas a mi pusztank, szazszor
valtozatos, finom szine... s a végtelenség fejlink felett, a végtelenség, mig a szemiink 14t.

- Szebb a puszta.

- Hat mar te is, pokkiraly - csuszott kozéjiik Poldi ovatosan, mint a gyik. S aztan leiilt,
Erzsébethez egészen kozel, egy kis tabourette-re, egyik kezét lébe tette, s masikkal atdlelte
Erzsébet karszEékét, és aztan, mint akinek ez a rendes €és megszokott helye, nevetgélve
beszélgetni kezdett Erzsébettel.

- Ti a pusztat dicséritek. Nem rossz izlés. No mondd ezeknek a jo embereknek itt ezt el.
Példaul Micinek. Mondd neki csak, hogy a vidéke nem szép... hogy nem festdi, hogy a
levegdje piszkos s mégis ¢€les, hogy nincs két szinnél tobb az egész tajképben, csak zo6ld, zold,
z6ld meg barna. Hogy a fenyéfa a legocsmanyabb fa, amit valaha a foldre pottyantott az Ur
kegyelme... Hogy egy alfoldi tanya finom korvonalaiban, rejtelmes szineiben tobb a hangulat,
mint itt az egész brindzas vidéken... no menj... menj... mondd el ezt néki. Ha még mindig
Nagy Sandornak érzed magadat. Ugye nem mered?

Erzsébet, egyenesen a Poldi szemébe nézve, nyugodtan mosolygott. S az egyik kezével
végigsimitotta a Poldi érdes, rettenetes hosszu karmu kezét.

- Oreg kutya, ne batoritsd Gabort a rosszra. Rossz filantrép vagy.
Gabort azonban épp Mici intette magéhoz a szalon tlsé sarkaba.
- Te Gébor - mondta nyafogd hangon -, ezt ugyan iigyesen csinaltad.

- Mit, Mici?
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- Magad nem akartdl a haloba pottyanni, s miutdin mar kellett, hogy valakit megfogjon,
Lérincet l1okted oda magad helyett.

De erre Gabor mar igazan megharagudott.
- Tan csak nem hiszed? - vagott szavaba hangosan.

- Azt hiszem... amit tudok. Nalam a hit s a tudés egyiitt jar, hat miért és hogyan vetette volna
Lolly kiilonben Lérincre magat, mikor addig 6 is veliink tartott, és segitette a Balvanyossy-
alliance felépitését. - Gabor a diihtdl halvanyra valt arcszinnel, reszketd ajakkal hagyta ott
Micit, nem is folytatva a méltatlan parbeszédet. Utkozben Niki bécsi és Lizinké kaptdk meg a
frakkja szarnyat, amint mellettok ellebegve szobdja felé tartott.

- No, Gabriel... megfogadtad tanadcsomat, okos fill vagy. Méltoan viseled & Marfay nevet.
- Miben?
- No bizony, ne mékéazz. Tudja azt itt mindenki. Ugye, bacsi?

- Tudja... tudom én, ti s 4 megye. Ezzel 4z Gjabb Klienigstein-Niffor hazassaggal beflityiiltiink
a Nifforoknak, hi, hi, hi! Ez 6gyes volt tdled, fiu.

- Hat ti is! ti is! - s Gabor mar-mar azt hitte, raszakad a haz.

- Hogyne, Gébor. Tudjuk, hogy a te érdemed. - De erre mar Gébor nem is felelt, hanem ész
nélkiil rohant ki a szalonbol.

Tehat ide jutott! Mi lehet az oka? Istenem, ki segit rajta, ki magyardzza meg, hogy miben
rejlik a hiba. Benne?... Ezekben? Hogy barmit is tegyen, barmit gondoljon, rosszra forditjak,
rosszul értelmezik ezek, akik az 6 husabodl s az 6 vérébol valok.
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Masnap a vendégek érkeztek meg.

Mici az izgatottsagtdl alig tudta, hova legyen. A lovak folyton jartak a vasutra, s egyik vonat-
tol se jott vissza kevesebb, mint nyolc-tiz vendég s ugyanannyi cseléd. A kastély tul volt tom-
ve. A folyosokon szaladgalé komorndk, a kertben tarka toalettek, az istalloban toporzékold
vendéglovak. A kastély orman ott lebegett a Nifforok Osi zédszloja, a 1épcsékon keleti
szOnyegek csiiggottek, a szalonok szinte kabitoak voltak a virdgillattol. Egész Bécs s Pozsony
légyottot adott az eskiivon. Megérkeztek a karosultak is (mint ahogy Poldi artatlan arccal, de
nagy maliciaval elnevezte Oket): a Balvanyossy csalad. A hercegné rosszkedvii volt. Nem
szokta meg az alcazkodast, s bosszujat Micin toltotte ki, aki remegett, s a jovO téli szezonra
gondolt. Hogy lesz majd Bécsben!... az oreg hercegné tdmogatasa nélkiil. Vele jott Pepi
hercegné is, s Pepivel tiz nagy kuffer, két komorna s két oriasi dan dog. Aztan Balvanyossy
Lajos, Magyarorszag els0 partija, ki utdn csak ugy bomlottak a lanyok. Meg a grof Belényesi
par, az 0rok harcban ¢l6 papa ¢s mama meg vilagszép lanyuk, Mini. Meg a fels6hdz kemény
szonoka, Ugroczi Miklos bard a nejével, ki maga is politikai szalont tartott, aztan Niffor
Gyula hires sportinglike feleségével, ki legjobb lovas Fels6-Magyarorszagon, s ki mar néhany
vaddisznot és medvét teritett le az utols6 vadaszatok alkalmaval. Meg a Bajmoczy par, a szép,
de nagyon befestett s boldogtalan Bajmoczy Emmi meg a férje. Aki szereti, s akit 0 szeret... de
hat ki ismerné a szegény ember s ki a gazdag ember utjait?

Az ebédnél hatvanan iiltek, mind baliruhaban, s a legtobb asszony gyémantos hajjal, gyongyds
nyakkal.
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Evés utan vagy egy orai szieszta volt a nagyszalonban. Végre kilenckor felnyilt az ajto, s egy
alabardos, a XII. szazad kosztiimjében, jelentette, hogy a karousszel elkezdddik.

Parbeszédek a szalonban:

Bélvanyossy Stazi nénihez. - Ez az els6, amit valaha hallok, lakadalom eldestéjén egy
karousszel!

- Chere Leonie tu verras, a jové szazadban a lakodalom utdn lesz, s a vélegény és meny-
asszony abroncsokon fognak egyiitt a szertartds utdn atugralni. - A két dregasszony hangosan
nevetni kezdett.

Niki bacsi a lanykéakat oktatta: - Most latjatok meg & turnier milyen volt hdromszaz év el6tt.
Akkor még persze 4z ember koronajat nem tette el egy estére, s nem csapott bohdcsapkat a
fejébe... no de hat mi altmodistdk vagyunk. Ti négyen €s én ezt nem értjiik. Lizinko, legis-
legjobb lesz 4 kriptat rendbe hozatni, holnap kisdpdrtetni... - S a bacsi élesen nevetett hozza.

Egy bécsi kisasszony Gabortol azt kérdte, hogy igaz-e, hogy eleven 6krot fognak a cirkusz
kozepén megnylzni, a bécsi szocietdsban ezt gy emlegették, mint ennek a magyar daridonak
a legkimagaslobb aktusat.

A tarsasag ezalatt kiillonben nagy iinnepélyességgel atvonult a kastéllyal egy oszlopos
csarnokon at dsszekdttetésben levd cirkuszba, amelyet az egyik Révényi fia, ki nagy villany-
,meister”, villanyfénnyel rendezett be.

A hatalmas gdmbdlytli épiilet nappali fényben Uszott. Padmalyat a jelenlevd csaladok cimerei
diszitették (Marfay is ott volt... - de mar ismét jmodi koronaval rajzoltatta ez a Niffor-nép,
nem Ugy, ahogy az adomanylevelén van - jegyezte meg dithdsen Niki bacsi). A falakrol pedig
a megye varosainak zészlai cslingtek le.

- Kissé heraldikus a hangulat - sigta Adam Gébornak, kit azonban még folyton elfoglalt
mindaz, amit ma délutan néki mondtak.

A lovarda fels6 erkélyén a gazdatisztek meg a varosi polgarok csaladjai foglaltak helyet egy
emelvényen, amelynek falat Niffor sarga-kék csikok fedték, a danosi katonazenekar Tinddi
korabeli jelmezben a Gotterhaltét jatszotta. A tarsasag a nagy paholyban foglalt helyet. Ott
volt Schwarz David is, a fobérld, a meghivottak kdzott.

- Schwarz baro6 - mutatta be Gabornak Poldi.

- Még nem baro.

- Még nem? No majd... ugye nemsokara, cousine? - kérdte Micit, ki egyik kisujjat nyujtotta
Schwarznak, s aztan a hercegnéhez fordult.

Az istallohoz vezetd ajtdo nyilasadn allanak két sorban, gy, mint a valodi cirkuszokban, a
Niffor cimerébe 61t6zott lovaszok.

Az els6 csengetésre egy Nudlbrett-es lovat hoztak be. Utana, szokdécselve, Klienigstein Hanzi
lebegett be egy halvanylila selyemtrikoban. Par karikat ugrott at, két bukfencet vetett a lovon,
s aztan egy konnyed piruettel kitancolt a porondral.

A lelkesedés altalanos lett. Ennyit nem vartak téle. Majd Balvanyossy Julie fekete lovaglo-
ruhdban, piros szegfiivel az inggallérjaban, ugraté iskoldt lovagolt. A ledny merész volt,
ugrasai nyaktordek. Mind gyorsitotta a 1épést, mind tilizelte a telivért. S kozbe-kozbe élesen
kialtott fel magas hangjan, mint egy féktelen kedvii, mar-mar az ugratas hevétél megbomlott
lovarnd. Edesanyja Nikihez fordult.

216



- No, Marfay... mit sz6l a mai lanyokhoz?

- Kiképosak, juckerek. Félnék tdliik. Azért ne higgye, hogy igdz, amit mondok. Gyonyori
lanya vén - gratulalok, hercegné. Két kezét csokolom.

Gabor az Erzsébet arcat figyelte, ki szintén a paholyban volt. Erdekkel nézte mindegyik
szamot. Latszott arcan, hogy mulattatja 6t az, ami ezeket valdsziniileg, dacéra a velejaro ve-
szedelemnek, faradsagnak, mar egy cseppet se birta felizgatni. Erzsébet oriilt a mulatsagnak,
pedig tudott az élet nyomorardl is. Ezek mar se szeretni, sem sirni nem tudnanak. Es Gigy vette
Gabor észre, hogy 6nmaga sem... Amit latott, amirdl tud, amit ezek tesznek, mind kdzénydsen

hagyja.

Hat mar ébenne sincs élet? Csakugy, mint a tobbiekben? S ugy érezte, Erzsébet a maga
latszolagos impasszibilitdsaban ¢él, mig 6, az ¢ minden pardnyi hatdsra reagald, folyton
rezgésben levo, gyogyszerész-mérleghez hasonld lelki szdvetével tetszhalott. Toprengésébdl
harsona hangja verte fol. A bersaglieri mars hangjanal Béalvanyossy Stapszi ugralt be a
porondra.

Stapszi, mint clown! Egész testét selyemrojtok fedték. Minden rojt végén paranyi csengo.
Ugyhogy minden mozdulatanal ruhdja finom csengettyiiszerti hangot adott. Pedig folyton
mozgott. Egy percig sem nyugodott sem a laba, sem a keze. Elébb végigbukfencezte az egész
cirkuszt, majd totagast allva végigszaladt a porondon. Aztdn ciganykereket hanyt, végiil
irtdztatd nagy piruettel berdpiilt a paholy damai kozé... kik ott aztan jol végigpaholtak
legyezdikkel a bolondos fiut.

De most kovetkezett a program fénypontja. Lolly és Ldrinc paros hajtdiskoldja, mindegyik
sOtétsziirke Oltozetben, arany gombokkal. Mindkettd telivér, s telivért hajtott. EIébb végig-
lovagoltak a cirkuszon. Ezalatt mindenki tapsolt, s 6k csak komolyan azt nézték, hogy az
alattuk 1évé mén hogy viseli magat. Aztan a zene keringdt kezdett jatszani, s a lovak most a
legcsodalatosabb kanyarulatokkal keriilték ki egymast, s a vOlegény minden kanyarulatnal
ramosolygott menyasszonyara. A cirkuszbdl most feliilr6l viragok hulltak al4, s a gyonyori
menyasszony ¢s a lovon oly férfias vélegény alig latszott a virdgtol. Lolly s Lorinc ezutdn
lovaikat kozel egymas mellé terelték, Lorinc kivette Lolly kezébdl a gyepldszarat, és 6 hajtotta
Lolly lovat is, igy egyszer végigligetve a cirkuszt, a nézok tapsai kozt kilovagoltak.

- Mit gondol, hercegné, ez 4z életben is mindig igy lesz? - kérdé Niki bécsi.
- Hja, ha majd azt a Lolly is igy akarja, akkor igen... és addig.

Az utols6 szam Pepi hercegné volt. Feliilrdl egy padimentumot eresztettek le, épp a zenekar
elé, s a zenekar egy Xanrof-kuplé kezdetét kezdte jatszani. fme, a hercegné szakasztott, mint
az Yvette Guilbert. Simara fésiilt haj, sima selyemruha, egyszerli pantlikaval a dereka koril és
fekete kesztyiik. Nyugodtan megall a padimentum kozepén, egyszeriien, szinte fiatalldnyos
arccal, eldalolja, hogy hogyan ment Nanon sétalni a mezdre. Aztan, hogy talalkozott Baptiste-
tel. A mezd illatos volt, s az ég kék... meg utdna még sok érdektelen dolgot dalolt el. Mindez
olyan egyszerli, mind olyan semmis. Igazén, a dalnak - semmi jelentésége. De hat minden
kuplé utan egy trallala kdvetkezik el. S ez végre annyira ,,trallala” lett, hogy a jelenlévo fiatal
lanyokat a mamak kénytelenek lettek kikiildeni - az istalloba. Ez volt a legbiztosabb menhely.
S a dal nagyon tetszett, s az egyet kovette kett6-harom. Egy bécsi indulot is elndtazott a
Gallmeyer Pepi repertoarjabol.

S a zaszlok csak nézték onnan feliilrél e modern képet. Ezt egy Niffor vette el a toroktol, ezt
Czobor Tamdas a mohécsi vészbol hozta haza. Ez a cimer ott a Garaké... ezzel is rokonsagban
volt a hdrom csalad. Az a korona ott a csillar alatt - a vajda korondja -, ki¢ az egész felsd
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megye volt, s akinek mind a harom csalad utodja. De hat mindez fakult, kopott a villanyfény
vilaganal. A porondra hullott virdgok, Gabor ugy érezte, a hervadas lehét arasztjak. Es Gabor
néz, néz, messze innen... ott, arra lenn, az Alfold... ott nincs zaszl6, ott nincs cimer, de pusztu-
las sincs meg romok. Ott jo lesz... pihenni az tinnepélyek utan.

25

Az el6adést kovetd tea alatt a bécsi kisasszonyok illetlenek voltak Czobor Erzsébettel. Nem
volt elég jo nekik, hisz parasztledny volt az anyja. Julie, Boleslawa, Mici és Mina magaztak.
Aztan meg, félrevonulva téle, otthagytdk egyediil, egy sarokban. Gabor figyelte a jelenetet, de
azért nem kozeledett Erzsébethez. Varta, mit fog tenni. Erzsébet nyugodtan felhtizta kesztyi-
jét, s felemelkedett székérdl, és odament az egyik uradalmi tiszthez (ezek is be voltak rendelve
az estére), s leiilt mellé.

Par perc mulva pedig a zongorahoz iilt, s par akkordot kezdett jatszani.
- Milyen okos, milyen okos... - hallatszott minden oldalrol.
Egész éjjel jatszott, s azok tancoltak a zenéje mellett...

- Du bist halt eine liebe Kredl! - felejtette el magat az el6bbi bécsi comtesse-ek koziil az
egyik.

- Anyam azt tanitotta - mondta mosolyogva Erzsébet -, hogy utban sohase legyek, s6t toljam a
masok szekerét, ha tehetem. Parasztosan van mondva, de tdn a grofnék megértik, szegény
anyam foldmiives leanya volt, 6 csak igy tudta. Tdle sokat tanultam, azért... ezt is. Ha majd a
grofné imadkozni fog ma este - mondjon el érte egy imat. Tudom... megkdnnyebbiilésére
valik, és én halas leszek érte.

Es Erzsébet kezet nyujtott neki, amelyet a leany, ki alapjaban j6 teremtés volt, hevesen meg-
ragadott, s aztdn konnyes szemmel Osszevissza csOkolta Erzsébet nyugodt, mindig deriilt
arcat.

26

Este, midon mar mindenki lefekiidt, Nifforné, szokésa ellenére, bejott Gaborhoz. Az még fenn
volt, kinézett ablakén a holdvilagos ¢jszakéba.

- Fiam, jere - mondta az dregasszony -, jere, menjlink at Lorinchez. Ezt az estét toltsiik egyiitt,
még egyszer, harman. - S a sotét, nehéz barsonyruhaba 61tdzott, erds szivil nagyasszony ment
elére - gyenge szivii, beteg lelkii fia kovette. Lérinc is fenn volt még. Agya szélén iilt, s fejét
kezébe temetve gondolkozott.

- Atjottiink hozzad, bucsizni téled, fiam - mondta az regasszony. S ratette kezét vallara.
Ldrinc hevesen megragadta, és konnyeivel 4ztatta azt a josagos kezet, amelynek csak aldésait
ismerte eddig, és fogja ismerni mindig. Gabornak odanyujtotta jobbjat. igy maradtak csendben
sokaig, keresve azt a szot, ami ki tudja fejezni azt, amit mindegyik érez, s keresve azt a szot,
ami azért azt a masikat ne bantsa, ne sértse. Az dregasszony szo6lalt meg.

- Gabor, 6cséd holnap hdzasodik meg. De azért teneked vele kell lenned mindig. Ne feledd,
hogy egy hus, egy vér veled... ne feledd, hogy tdn majd még ezutan szorul csak igazan reéd... -
Az anya ajka kiejtette az igazsagot, nem birt a szivével. - Johetnek rossz napok, johetnek
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pusztité idék, midén majd a fiatalabbnak sziiksége lesz dregebbjére. Ne hagyd el 6tet, Gabor -
ne hagyj el minket. En mar érzem az elmulas fagyos leheletét. Hisz csak abban éltem, amit
szeretek, s egy gyermekem madr kirepiilt szarnyaim aldl, a masik meg... repiil, mindig repiil -
¢és Isten tudja, hol talal fészket. Ne hagyjatok el anyatokat, ne azt az anyafoldet, amely sziilt,
taplalt benneteket. Latod, Lorinc - s most feltarta az ablakot, amelynek holdfényénél ide vilag-
lott a Niffor nemzetség 6si temploma, az, amelynek kriptajaban a vajda 6ta annyi Niffor és
annyi Nifforhoz ment Marfay ledny van eltemetve... - Latod, ott az a templom var téged, fiam,
ott lesz az eskiivdd. Ott eskiidtiink mi is 6rok hiiséget, s dseid egymasnak szdzadok ota... Ez a
templom var engemet... ide temetnek el minket mind... mind. Nem tudom, miért, de most
félek attol a templomtol... Pedig hanyszor, de hanyszor taldltam ott pihenést, megnyugvast a
nehéz 6rakban. Fiaim, tAmogassatok...

S az Gregasszony, ki egyenes derékkal, emelt fével ment at annyi bajon, most mintha &ssze-
roskadt volna. Egy székre rogyott, és kezeibe temette arcat.

A két fiu csak nézte, nézte 6t, aztan néman, sz6 nélkil kezet nyujtottak egymasnak, tekinte-
tiikkel néman megtették azt az igéretet, amelyet az dregasszony esdve kért toliik.

Es az oregasszony, felemelkedve iildhelyébol, atfonta karjait két fia nyakan, s hosszi fatyola-
val leboritotta Oket... szinte megvédte dket a bajtol... az élettdl. Aztan... szétlanul, néman
mindegyik szobajaba vonult.

Most mar mindegyik mosolyg6d arccal, de azért Osszeszorult szivvel - érezve, hogy az a
mosoly nem igaz az ajkon, érezve, hogy az a néma igéret sohasem 1észen bevaltva, hogy az a
kézszoritas nem johetett a szivbdl, hogy az az dregasszony fejérdl leomlo csipkefatyol ma mar
gyenge arra, hogy a két fiit a modern idok pusztitd szelétdl megvédelmezze. Késo, késo, a
fatyolt elrongyolja a sz¢l, a feudalis templom romba dol, porrd omlik az oltar, amely el6tt 6rok
hiiséget eskiidtek, betemetve azt a sirboltot is, amelyben az 6sok fekiisznek, s a templom
romjainak utolsé porszemét elkapja a jovo idOk szelldje magaval, és sodorja, sodorja az
enyészet tengerébe...

27

A varkastélytol a templomig piros karmazsin barsonyszényeg. A szényeg két oldalan a Niffor-
szinekbe 0ltozott huszarok, kik mereven, nagy, nagy baldachinokat tartanak, amelyekrdl
hosszu fonatban csiigg le a narancsvirdg meg a mirtusz. A templom harangja sz6l, sz6l az
orgona is, betdlti az linnepies szinbe 61toz6tt mindenséget...

Legeldl halad az 6reg Vezekényi Stefi piros ruhdban, arany ékszerrel. Kezében nasznagyi
palca. Utana Iépdel a menyasszony abban a torténeti emlékezetli fehér brokatruhdban, amely-
ben Thokoly Magdolna a XVI. szdzadban egy Niffor neje lett. Fején a Niffor-gyémantdiadém,
amelynek O6tvosmunkéjat olasz mesterek csinaltdk a XIV. szédzadban. Hat méter hosszu
fatyolat s uszalyat a kis Niffor gyermekek viszik apréodruhaban. A menyasszony két oldalan
Baélvanyossy Stapszi és Marfay Gébor - Balvanyossy aranybrokatban, Marfay Gabor halvany-
z01d és arany diszben.

Majd a vélegény fehér selyemben, két oldalan a két nyoszolyolany: Czobor Erzsébet és Balva-
nyossy Julia. Mindkettd fehér brokatruhdban, fehér csipkekoténnyel, eziist partaban.

Majd a nagyasszony kovetkezett. Talpig gydszban, fején sugarzo, koronaszerii diadém, amely-
nek fatyola hosszan huzodott utdna, 6 a Klienigstein karjara tdmaszkodott, ki a kamarasi
diszben lépdelt. Aztan Niffor Tomi vezeti az oreg hercegnét, ki nagy krinolinban, hosszl
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Maria Terézia fiirtjeivel, magasra fésiilt hajjal gy néz ki, mintha a XIV. Lajos udvarabol
szakadt volna ide. Aztdn Pepi hercegné Balvanyossy Lajos karjan, Balvanyossyné Marfay
Nikivel, majd a nyoszolydlanyok a XVI. szdzad kontdseiben.

A nap végigszalad a sok skofiumon, az eziist partdk megragyognak, a gyémantok fénye
versenyt csillog a nappal. Az ezer brokat szemkapraztatd fényben pompézik, a tarkaruhés tot
parasztlanyok ott tolonganak a baldachin két oldalan, 6k a vendég urak koziil nem egyet
kozelebbrdl ismernek. A templom két oldalan két herold, mindegyik kezében zaszlo, az
egyiken a Klienigstein, masikon a Niffor cimer. A jegyesek eldtt meghajlik a két diadalmi
jelvény, a templomban harsona szo6lal meg, a padok szélein diszben 4ll6 hajdik meghajtjak a
zaszloikat (ugyanazokat, amelyek tegnap a lovarda padmalyat diszitették), az orgona bug,
virdgillattol nehéz a 1ég. A templom baljan magas székek, ide vonulnak a hercegnék s a csalad
fobbjei. Jobbjan bibor tronon a bibornok, a csalad baratja Bécsbdl. A templom kdzepén
karmazsin barsonnyal diszitett imazsamolyon a vOlegény s a menyasszony. A vilegény kardjat
Marfay Gébor tartja s a menyasszony viragait Balvanyossy Stapszi.

A mise iinnepélyes lassusdggal s hosszii ceremonidval kezdddik el. A bibornok ornétust
cserél, a tiz segédkezd pap bokol, hajlik, térdel... az orgona csak szol. Az énekkar dicséneket
hangoztat. A menyasszony sapadt arcan az ¢letnek semmi nyoma. Mint egy gyOnyoriséges
szobor, térdel ott az imazsamolyon. A vdlegény mereven néz maga elé, tan imadkozik.

Aztan a misének is vége, gylrit is valtottak, az eskii is elhangzott. A biboros beszél, mély
hangja betdlti a templomot. Mint a harsonak, elébb 6 is a multrol beszél, és igéri a jovot.
Aztan ennek is vége. A fiatal par végigmegy a tronszékek eldtt, s Gabor ugy latja, majd min-
den asszony sir. Az 6reg hercegné, Balvanyossyné, a Pepi hercegné festett arca szinte fényes a
konnyektdl, az iinnepelt Bajmoczyné és még néhany férfi szemében is kdnny, és a szegény
oreg Niki bacsi (ugyan mi férhetett szivéhez) tigy horog, hogy egész teste megrazkodik bele; s
a leanykak: a Lizink6 csuklik, és a tobbi sir, sir... s édesanyja, amint a Lérinc szemét meg-
csokolja, érzi - hogy a kénnyeik 6sszefolynak... a vélegény maga is zokog... Es a templomban
arany, dragakd, bibor. Még a nap is aranyra valtja sugarat, hogy most betdr a magas csucsives
ablakon... végigszalad a templom falain néman hallgatva all6 kéemlékeken. Ime, hirom
szazad Nifforjai ott a fal mellett, mind kébdl faragva, nem tudva elmondani az idérdl egyebet,
mint hogy a vértet, a landzsat, kardot erds kézzel tartotta az, akinek sisak volt a fején, s a
virdgot - a liliomot, akinek a fején parta. Néznek, néznek kdszemeikkel belebamulnak az €16
fénybe... e napsugaras, virdgos, gyémantos, aranyos létbe.

Majd a nasznép az oltar mogott a sekrestyébe indul. Keresztiillépdel azon az oriasi kélapon,
amelyre a Nifforok cimere van vésve, s amelyet csak minden Gjabb temetésnél szoktak onnan
elemelni. A nasznép atmegy rajta, s viszi a menyasszonyt €s a vélegényt oda, honnan csak 1j
¢letre ébredve kezdhetik tjra a lételt.

Mindenki iidvozli 6ket, most mar minden ajkon mosoly és joakarat. Most mar csak a
boldogsag dala hangzik még onnan feliilrél a korusbol is, honnan diadalmi indul6 harsog...

Es Gabor szemei elétt egyszerre egy kis fehér parasztszoba képe tinik fel, ott az agyon egy
oregasszony fekszik halva, de mosollyal ajkan, s az 4gy sz¢€lén egy fiatal ledny fehér ruhaban,
fehér viragokkal boritva be az atszellemiilt tetemét...

Es a fiatal leany ajkain is mosoly...
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