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SZEMÉLYEK

ÖZVEGY ÓNADI KULCSÁR NAGY ISTVÁNNÉ
IFJABB ÓNADI KULCSÁR NAGY ANDRÁS, fogadott fia

ÓNADI KULCSÁR NAGY FERENC, agglegény
ANDÓ, ügyvéd, városi tanácsnok

BORIS ASSZONY, özvegy gulyásné
BANDI, fia, számadó

ÖRZSI, ennek neje
BUZI, csárdás

BUZINÉ
ZSÓFI, leányuk

CSEPÜ, szabó, András barátja
KAJSZIN DÁRIUS, borbély, András barátja

A RAGYÁS futó betyár
A PISZE futó betyár

SZOLGABÍRÓ
ESKÜDT
BIZTOS

MEGYEI PANDÚR
POROSZLÓ

ELSŐ HUSZÁR
MÁSODIK HUSZÁR

Történik az első szakasz késő őszön Bandinál a csárdában; a második három héttel később
egy alföldi városban Kulcsárnénál és Bandinál; a harmadik fél évvel később Kulcsárnénál; a
negyedik másnap az előbbi után a városháznál.
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ELSŐ SZAKASZ

Csinos parasztszoba, balra abroszos asztal, rajta égő mécs, kenyér, kés; az asztal belső két
oldalán lóca, háttérben padkás kemence, jobbra előtérben ablak, háttérben ajtó, a falon lóca
fölött üvegre festett szentképek.

ELSŐ JELENET

Örzsi egyedül.

ÖRZSI az asztalnál ül szomorúan. Nem jön. Hasztalan virrasztok. Talán az
éjfél sincs messze már, és mégsem jön. Felkel, az ajtón kimegy, s
rögtön türelmetlenül visszajön. Ah, nem jön. Most is az éjfél fogja
hazavetni, vagy az sem. Hol, merre jár ily szomorú késő éjszakán?
Leül. Istenem! Csüggedve. Hát két rövid hónap is elég arra, hogy
valaki édes kedves feleségét úgy magára hagyja - minden este
hetekig - két-három hét óta. Ah, nem szeret, nem igazán szeret.
Rövid szünet. Úgy fáj a szívem, majd megreped. Felkel, türelmet-
lenül az ablakhoz megy. Szörnyű sötét az éj. Az ajtóhoz megy.
Mégsem jön. Csüggedve az asztalhoz támolyog. Oh be hamar
boldogtalan lettem. Kontyszalagjához nyúl, ábrándosan. Hazudol
te itt, piros kis szalag, jobb volna, ha feketét tennék helyetted. Újra
figyel. A kisajtó nyílt. Örvendve. Jön, jön. Az ajtó felé siet. Szegény
és én kárhoztattam. Ah rossz vagyok. Karjait tárja. Boris asszony
belép.

MÁSODIK JELENET

Bori asszony és Örzsi.

ÖRZSI szomorúan visszalép. Ah nem ő.

BORIS ASSZONY haragosan szétnéz. Tehát csakugyan magad vagy.

ÖRZSI. Magam, egyedül.

BORIS ASSZONY fejét csóválja. És a fiam?

ÖRZSI. Még nem jött haza.

BORIS ASSZONY. Hol van?

ÖRZSI. Nem tudom.

BORIS ASSZONY magában. A szomszédok nem hazudtak. Részvéttel nézi. Szegény
kis menyecske. Fenn. És régen tart már ez így?

ÖRZSI. Ó, istenem! Könnyeit törli.
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BORIS ASSZONY magában. És még egy szóval sem panaszkodott. Kitör. Ha én ezt
előbb tudom. Örzsihez. Igaz az, hogy már két-három hét óta mindig
éjfél után jár haza, s akkor durcás, haragos, sőt néha ittas is? Igaz
ez?

ÖRZSI. Édes jó anyám! Szorongó esdéssel néz rá.

BORIS ASSZONY ingerülten. Igaz ez? Szelídebben. Mondd, édes leányom. Igaz ez?

ÖRZSI szorongva sóhajt. Istenem!

BORIS ASSZONY megfogja kezét. Szegény, hiszen úgyis hasztalan titkolnád, meg
lehet azt látni kisírt szemedből. Hát az, mondd csak, igaz-e az, hogy
néha még kezét is fel merte rád emelni?

ÖRZSI mentegetve. Az nem igaz.

BORIS ASSZONY. No azért! Mert egy ilyen áldott teremtést merészelt volna csak egy
ujjával is bántani, ha szívem alatt hordtam is, keserűvé tettem volna
neki az életét. Ingerülten. De azért megmosom a fejét. Éppen azért
jöttem, mert megsokalltam, amiket hallottam. Végét akartam vetni.

ÖRZSI kérve. Csak kímélve. Ő különben jó hozzám.

BORIS ASSZONY. Jó? Gúnyosan. Hogy enned-innod ád, hogy tiszta, csinos ruhában
járat. Sohasem mentegesd. Ez kevés az iránt, akit szeretünk. Ha
elvett, szeressen. Hiszen majd megtanítom rá. Csak jönne már.

ÖRZSI kérlelve. Majd megharagszik, azt gondolja, hogy én panaszkodtam,
én árulkodtam, oh istenem, s ha haragszik, egészen más ember.

BORIS ASSZONY gúnyosan nevet. Azt hiszed, megijedek tőle? Az apja különb ember
volt, nem ilyen hitvány, egy tenyérrel nagyobb, és mégsem féltem
tőle. Te is hibás vagy, gyenge vagy, nagyon szereted, nem tudod
magadat tartani, lelkem. Mindjárt a kezdetben keményen kellett
volna fogni, számot adni a legkisebb lépésről is, hol jár.

ÖRZSI. Hiszen míg azt nem mondta, mi közöd hozzá, mindig megkérdez-
tem, s meg is mondta mindig, hogy a gulyánál járt.

BORIS ASSZONY nevet. A gulyánál? A számadónak elég, kivált így beszorulás felé,
ha nappal megfordul ottan, éjjel vigyázni, az a bojtár dolga. Minek
tartana akkor bojtárokat. Az apja is számadó volt, még különb, mint
ő, mindég többel számolt be, mint hogy kellett, nem kevesebbel.
Hazudik. - Nem a gulyánál jár. Végére jártam, két hete nem volt a
tája felé sem. Ez az ember valami cimboraságba keveredett. Hej,
sok gonosznak kútfeje az a cimboráskodás. Előbb bor és dínom-
dámon, azután szeretők, azután jönnek a lopott tinók és azután...

ÖRZSI rémülve szavába vág. De csak nem gondolja ezt, édesanyám? Oh
istenem, egészen elrémít.

BORIS ASSZONY. Miért kószálna különben ily sötét éjeken, melyeken csak a futó-
betyárok kóborolnak. Ingerültebben. Ha te nem tudtad ráncba szed-
ni, majd ráncba szedem én. Az én fiam csak nem kerül a vármegye
kezére.
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ÖRZSI szorongva. Édesanyám! Azt mégsem érdemli, hogy ilyeneket
beszéljen felőle.

BORIS ASSZONY elkeseredve. Még nem, de majd arra jut, ha ilyen gyenge maradsz
hozzá. Még csírájában elejét kell venni a gonosznak. A csíra pedig
megvan, az bizonyos, miért hagyná el különben valaki szép fiatal
feleségét, kit más szeme fényeként őrizne? Megöleli.

ÖRZSI. Édes, jó anyám!

BORIS ASSZONY. Keményen meg fogom támadni.

ÖRZSI magában búsan elgondolkozik. Szegény, ahelyett hogy segítene, el
fog rontani mindent. Fenn, könyörögve. Lelkem jó anyám, nem lesz
jó következése. Szelíden hozzásímul. Várjunk.

BORIS ASSZONY sötéten. Nem érdemli meg.

ÖRZSI. Hiszen engem teszesz boldogtalanná.

BORIS ASSZONY félre. Mint reszket szegény. Fenn. Ne félj, édes leányom.

ÖRZSI kezeit összetéve könyörög. Várjunk, az égre kérlek.

BORIS ASSZONY kis szünet után dacosan. Jól van. Várok. Nem is mutatom magamat.
Meghatva. Elmegyek. Reád hagyom. Megtanítottalak. Vedd hasz-
nát. Ha látom, hogy nem boldogulsz megöleli, ismét itt leszek én
kitörve, s ha én itt leszek az ajtó felé indul, ha én itt leszek -

ÖRZSI könnyeit alig bírva visszatartani. Mikor ismét itt leszesz, boldog-
nak, mosolygónak fogsz látni, mint lánykoromban.

BORIS ASSZONY félre. A szívemből szakadnak könnyei. Az ajtóban visszafordul,
fenn. De te is ne pityeregj, ha haza jön, állj szembe vele, szidd
össze jól, meg ne öleld, meg ne csókold, azt mondom. El.

HARMADIK JELENET

Örzsi egyedül.

ÖRZSI az asztalhoz rogy, könnyekbe tör ki, szünet. Ah! boldogtalan
vagyok. Igaza lehet, igaza van. Nem bírtam arra gondolni még, de
úgy van. Sötét éjszakámba villámot vetettél szavaiddal, de e villám
szívemet is meghasogatta. Ő azt mondta, többet is tud. Úgy van.
Betyár lett. Szeretője van. Fájdalommal. Szeretője. Keserűen. Most
irigyeljétek már sorsomat, falu leányai, a legszebb, legdélcegebb
legényt. Felkel. Szeretője van, ezért vet meg, ezért unt meg, egy
másikért, aki nem felesége. Ó, most már tudom. Büszkén. Hát ezért
vett el, hogy ily hamar megfeledkezzék rólam. Az asztalhoz megy,
zokog, elkeseredve fenyeget. Ó, te, ki így megrontottál, aki ily
boldogtalanná tettél. Bandi belép az ajtón, Örzsi örömsikoltva
nyakába rohan. Ah, itt vagy. Megcsókolja.
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NEGYEDIK JELENET

Örzsi, Bandi.

BANDI hidegen. Itt.

ÖRZSI folyvást Bandi nyakán. Ah, itt vagy végre. Megcsókolja. Én
édesem, boldogságom, mindenem. Megcsókolja.

BANDI durcásan fejtőzik karjaiból. Elég ebből a parádéból. Jobb bizony,
ha ezt a nehéz bundát kiakasztod a nyakamból. Félre. Ha szándé-
komat tudnád, nem nyalnál-falnál így.

ÖRZSI a bundát kiakasztva. Ugye megfázott, galambom? Ugye megtörte a
ló. Lássa, minek jár ennyit. A bundát elviszi, s hozzá visszajő. Ugye
nem evett még semmit? Csakhogy itthon van. Jó vacsorát tettem el
számára, rétest, pecsenyét. Sürgölődik az asztal körül. Hirtelenében
tüzet rakok, megmelegítem. Megöleli.

BANDI komoran eltolja. Sohase bántsd. Leül.

ÖRZSI palackot tesz az asztalra, dicsekedve. Bor is van. Addig is -

BANDI elfordul tőle. Nem ehetném, nem ihatnám.

ÖRZSI nyájaskodva hozzá simul. Ah dehogynem. Mellé ül, vállára nyu-
gosztja karját. Eszik bizony, hogyne ennék.

BANDI hosszasan végignézi. Mondtam már, hogy nem.

ÖRZSI elvonja karját, s a lócán búsan távolabb vonul. Ugyan mi baja van
kendnek megint?

BANDI magában keserűn. Mi? Gyűlölettel nézi. Semmi.

ÖRZSI. Hm. Be rosszkedvben van, galambom.

BANDI keserűn kacag. Rosszban.

ÖRZSI. Azután még csak azt sem érdemeltem meg, hogy legalább meg-
csókolt volna vagy egyszer, ha többször nem is.

BANDI gúnyosan. Kivetted te rajtam az én részemet is.

ÖRZSI kedélyesen. Ki is veszem még máskor is. Hiába néz olyan harago-
san, nem ijedek én meg, tudom én, hogy nyájas is tud lenni, ha
akar, most is csak azért ilyen durcás, mert megtörte az út. De hol is
járt, hogy az isten áldja meg?

BANDI. Ugyan minek kérded, mi közöd hozzá, úgysem mondom meg.

ÖRZSI nyájaskodva. De hát már miért nem mondaná meg.

BANDI. Mert nem akarom.

ÖRZSI neheztelve, felkel. No jó, hát legyen annyival több haszna belőle.
Távolabb megy. Nem is szükséges, hogy megmondja, úgyis tudom.

BANDI. Ha tudod, érd be vele.

ÖRZSI. Be könnyen beszél.
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BANDI. Jobb bizony, ha te sem beszélsz. Félre. Bár örökké néma volnál
már.

ÖRZSI magában. Kigúnyol. Jó! Tehát kemény, durva fogok lenni én is.
Állást vesz, fenn, szelíd szemrehányással. Hát már az is baj, ha
beszélek? Három hét óta nem minden isten adta éjjel így megy-e?
Szóltam-e érte egy hangot? Vetettem-e valamit szemére? De ami
sok, sok, béketűrésemnek vége.

BANDI bosszúsan lekönyököl magában, keserűn. Hát az enyémnek! Hátat
fordít.

ÖRZSI érzékenykedve. Mi az oka, hogy így bánik velem? Vétettem vala-
mit? Akkor szidjon, mocskoljon, mint máskor, ha meg sem érdem-
lem. Szidjon, legalább szól hozzám valamit, ha haragosan is. Sze-
mére emeli kötényét, sír.

BANDI ki az utóbbi szóváltások alatt indulatával láthatólag küzdött, fel-
kiált. Ugyan - magában. És halogatom, mindig halogatom. Miért
halogatom? Sóhajt. Egyszer úgyis csak meg kell lenni. Kendőt vesz
elő, homlokát törli.

ÖRZSI félre, búsan. Fel sem veszi könnyeimet. Bandi felé néz, meglátja a
kendőt, figyelemmel meglepetve nézi. - A kendő, veres selyem, kö-
röskörül tenyérnyi széles, fehér csíkkal, mind a négy végén bojt.
Ah! Szívéhez nyúl. Az a kendő. Micsoda kendő az? Keserűn. Bojt
van mind a négy sarkán, jele, hogy szerelemből adták. Megcsal.
Kínosan. Csakugyan szeretője van. Odasiet, izgatottan megfogja a
kendőt; fenn. Hát ez micsoda kendő?

BANDI a kendőt mentve. Látod, micsoda.

ÖRZSI reszketve. De hol vette? Nem volt még ilyen kendője. Kitől kapta?
Látom, hogy lánytól kapta, mert bojtos. Tántorog. Ó, ezért, ezért
vet meg hát engemet. Nagy keserűséggel. Szeretője van. Ó, isten,
hát nem nekem esküdött hűséget, és elfeled egy gyalázatosért.

BANDI ingerülten. Örzsi! Félre. Így, így. Ó, csak növeld vaddá haragomat.
Bár magamonkívül hoznál.

ÖRZSI. Nem is menti magát. Legalább mondaná, hogy találta, hazudná,
hogy vette, de nem, átkos, szennyes kéz adta neki, melyet az ég
verjen meg.

BANDI sziszegve. Örzsi - hallgass - ne ingerelj fel.

ÖRZSI. Mondtam, ugye, hogy tudom, hol jársz. Ó! Eszembe jut már. Most
jut eszembe a leány, aki ott a vashalmi csárdában, meg a vásárról
jőve, a sátor alatt megpihentünk, melléd ült, csábítón mosolygott
reád, s dalolt neked. Akkor csak kacagtam a förtelmesen.

BANDI az asztalra üt, sziszegve. Nem lesz még vége?

ÖRZSI büszkén. Nem! - Én feleséged vagyok, és amaz nem az.
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BANDI magában, szenvedve. Ó, fejem, fejem. Felkel. Nem bírom tovább
viselni. Még ma meg kell tenni. Izgatottan, vadul szétnéz. De
miként? Nem, nem itt. Homlokát törli. Hiszen csak - mindegy, nem
itt. Izgatottan jár. Az erdő nincsen messze, az éj sötét.

ÖRZSI folyvást a középen. S ha így bántál velem, ha ily érdemtelenné
tetted magad szívemre, tudd meg azt -

BANDI háttérben, magában. Úgy lesz, hisz mit sem gyanít.

ÖRZSI. Tudd meg azt.

BANDI a háttérben éppen eléje ér, s tettetett kedvvel szemébe kacag. Bohó
vagy, Örzsi! Nagyon bohó! Kacag.

ÖRZSI csodálkozva nézi. Mi ez? S te nevetsz.

BANDI kezét megfogja. Hogyne. Én téged nevetlek. Hogy válik ölyvvé a
galamb.

ÖRZSI. De hát magyarázd meg! Csak ingerkedtél velem?

BANDI nevetve. Eltaláltad.

ÖRZSI nyájasan. Tréfáltál. Tudni akartad, ha szelíd tudok-e maradni?
Mosolyog. Ó! Hogyne, ha - vállán öleli.

BANDI a lóca felé vonja. Jer, ülj ide, szent a békesség. Megöleli.

ÖRZSI. És hozzam a vacsorát? Most már könnyű szívvel hozom.

BANDI. Hagyd a vacsorát, csakugyan nem vagyok éhes. Derékon ölelve
visszatartja.

ÖRZSI felé hajol, homlokát simogatja. Jól van, rossz ember, tehát beszél-
gessünk a vacsora helyett. Nyakát ölelve hízeleg. Most már csak
számot fogsz adni nekem.

BANDI tettetett nevetéssel. Csak nem nyughatsz. Tehát legyen, szándékom
volt úgyis, hogy megmondom ma. Nem kínozlak tovább, mert már
annyi badarságot szedtél fejedbe. Homlokát törli, akadozva. Már
csak megmondom, amit azért rejtegettem eddig, mert az asszonyok
nem tudják megőrizni a titkot. Mivel nyugodalmad fel van zak-
latva. Reszkető hangon. Akarom, hogy nyugodt légy.

ÖRZSI. Ó, már nyugodt vagyok.

BANDI. Ó, hallgass ide. Tudod-e miből pénzelek én egy idő óta? Ugye nem.
Örzsi fejét rázza. Megmondom. Senkinek másnak, csak neked.
Kincset találtam.

ÖRZSI meglepődve. Kincset? Nevet. Most teszesz igazán bolonddá.

BANDI. Nem én, ha akarod meg is láthatod.

ÖRZSI. Mutasd.

BANDI. Bohó, nem a zsebembe van, hanem fazekakban, egy régi pincében,
amelyet én fedeztem fel.

ÖRZSI kedélyesen. Nem hiszem. Vezess oda. Vezess no.
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BANDI némi bánattal, félre. És eljön, erőltetni sem kell. Fenn, tettetett
vonakodással. Messze van, az erdőn és hideg van. Kívül szél, mely
a jelenet végéig viharrá erősödik.

ÖRZSI kacag. Ugye megfogtalak.

BANDI reszkető hangon. Hát csakugyan eljönnél velem?

ÖRZSI tréfás sürgetéssel. Menjünk, menjünk. Nagykendőt kap magára.

BANDI félre. Mily kedve van - nem jön vissza többé! Megrázkódik. De ho-
gyan? Mivel? Miként? Örzsi húzza. Határozottan. Tehát menjünk.
Indulnak.

ÖRZSI kacagva visszafordul. Tehát te csakugyan nem tréfálsz? Kitörő
örömmel nyakába borul. Ah! milyen boldogok fogunk lenni! Az
ajtón kilép, s az ajtót nyitva hagyja.

BANDI szétnéz, zavartan jár, mintha valamit keresne. De miként. A kést
ellöki az asztalon. Nem akarom vérét látni. Hátha. Borzadva. Ke-
zeimmel. Irtózva. Ah nem, nem. Bundáját veszi. És sehol semmi,
amivel -

ÖRZSI visszaszól az ajtón, kedélyesen. Jössz-e már?

BANDI. Megyek. El utána. A színtér pár pillanatig üresen marad - a vihar
teljes erejében dúl; a függöny legördül.

Változás.

Csárdaszoba. Balra hosszú keresztlábú asztal, mindkét oldalán paddal, s véggel a nézőtér
felé, belső végénél oldalajtó. Jobbra két ablak, a két ablak között kerek zöld asztal székekkel.
A háttér bal szegletében söntés, a gerendák lécezve, rajta ajtó, belül is kifelé vezető oldalajtó.
A lécezet tarka papírképekkel és hirdetményekkel van itt-ott ragasztva, a háttér jobb részében
a főajtó. A söntésben és a hosszú asztalon gyertyák égnek. Kívül vihar, mely a változás végéig
lecsöndesül.

ÖTÖDIK JELENET

Buzi a söntésben alszik. Ragyás, Pisze a hosszú asztalnál belül, Buziné kívül ülnek, ez utóbbi a
színpad közepe felé kifordulva. Zsófi a középen áll, türelmetlen, de vidor, a két cigány az
asztalnak a söntés felőli végére borulva alusznak.

ZSÓFI énekel.

Esik eső zúg a vihar odaki,
Én istenem miért állok ennyit ki,
Jaj de nehéz a szerelmet viselni.
Tövis közül a virágot kiszedni.

RAGYÁS üres üveget fenntartva, kérő hangon. Zsófi!

ZSÓFI fejét rázza. Nem hallom.

RAGYÁS ismétli. Zsófikám!

ZSÓFI. Nem hozok többet.
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RAGYÁS Buzinéhoz fordul. Nénémasszony!

BUZINÉ elhízott asszony, nevetve jóízűn. De ha nem akar hozni.

RAGYÁS. Parancsoljon neki.

BUZINÉ nevetve. Hohó! Az már a nagy valami.

RAGYÁS a söntés felé fordul. Buzi bácsi!

PISZE. Alszik.

BUZINÉ. No csak ébreszd fel a sárkányt! Mindnyájan nevetnek. Ha sír, aztán
nem bírod elaltatni.

RAGYÁS. Édes Buzi bácsi. Pedig fogadok, nem alszik.

BUZINÉ. Hagyd a jámbort.

ZSÓFI. Hát mégsem ivott eleget?

RAGYÁS csodálkozva. Eleget! Felkel, hozzá megy a palackkal. Hogy
mondhatod azt, az isten áldjon meg. Hát a csókra mondanád-e te
valaha, hogy elég?

ZSÓFI haragosan. Ragyás, jó lesz meggondolni, amit nekem beszélsz.

RAGYÁS tréfásan felé nyújtja az üveget, egyszersmind át akarja ölelni. Csak
egy üveggel, édes Zsófikám! Zsófi ellöki magától, s kezét emelve
fenntartja. Ejnye.

BUZINÉ nevetve. Legyes egy kicsit.

PISZE. Legyes, akinek legyes, nem az a babájának.

ZSÓFI anyjához lép haragosan. Miért nem küldöd már el ez embereket?

BUZINÉ. Majd elmennek.

ZSÓFI. De -

BUZINÉ. Tehát még eljön ma.

RAGYÁS. Hát csakugyan nem kapunk több bort?

ZSÓFI. Nem.

RAGYÁS kedélyesen. Pedig milyen szép kendőket adtam neked és tucat-
számra. Nem is kapsz többet.

ZSÓFI. Bánom is én. Mit ér. Mind egyforma. Ott heverének a ládában.

RAGYÁS. Hátha adtunk is már valakinek belőle?

ZSÓFI. Mi gondod rá?

RAGYÁS. Csak az, hogy nem egészen jól tetted, nem lehet mindenkiben bízni.

ZSÓFI. Bolond vagy, Ragyás.

RAGYÁS. Nemigen állja színe a napot. Nem gomblyukba való.

ZSÓFI. Hallod-e, menj már innen, míg jó dolgod van.

RAGYÁS kedélyesen. Hm, milyen haragos.
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PISZE felkel, Ragyáshoz megy, s ingujjon rántja. Hagyd szegényt, a szere-
tőjét várja.

RAGYÁS kedélyesen. No, isten neki, hát majd iszunk holnap. Zsófihoz.
Hanem mondok egyet, hacsak nem betyár, a szerető nem ér semmit.

ZSÓFI. Ugyan pusztulj már. Elmúlt az éjfél.

RAGYÁS nevetve. Áldjon meg hát az ég. Ingerkedve. De csak ide adod a
kezedet?

ZSÓFI arca felé emeli. Odaadom.

Ragyás, Pisze nevetve elmennek a háttéri főajtón.

HATODIK JELENET

Előbbiek a betyárok nélkül.

BUZINÉ a cigányokra mutat. Hát ezek?

ZSÓFI. Hadd maradjanak.

BUZINÉ. Az igaz. Mulatni szeret. Igazi gavallér betyár. Ah, Zsófi, nagy sze-
rencse ez, eszes, bátor.

ZSÓFI mély érzéssel. Én arra nem gondolok. Csak arra, mily forrón, mily
lángolón szeretem. Szép cédrus termetére, tüzes szemére, piros aj-
kára. Magánkívül. Őreá magára, egyedül magára, csókjára, ölelésére.

BUZINÉ örvendve arcon simítja. Édes, gyönyörű leányom. Félre. Engem
nem tudott érni ily szerencse fiatalkoromban. A söntéshez megy.
Apus!

BUZI anélkül, hogy mozdulna. No?

BUZINÉ. Van-e idefenn elég bor?

BUZI siralmasan. Van.

ZSÓFI a középen. Ah, egy rózsáskert előttem a világ, mióta szeretem. Az
öröm van velem, és éjjel is a napfény világít nekem. Ó, bár lennél
itt mindig szívemen. Ó, jöjj, jöjj már, áldjon meg az isten.

BUZINÉ előjő. Irtóztató idő van odakinn.

ZSÓFI kacagva. Mit néki szél, vihar, ha hozzám akar jönni. Hát én is nem
futnék-e a világ végéig is elé. Örvendő meglepetéssel. Ah, jön, itt
vagy. Elrohan.

HETEDIK JELENET

Buzi, Buziné, cigányok.

BUZINÉ. Apus, két üveg bort.

BUZI siralmasan. Itt van.
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Buziné elveszi, és egy gyertyával együtt a kerekasztalhoz viszi.

BUZI a söntésajtóba kilép. S ez mindig így fog tartani? Kiállhatatlan.
Ebben a csárdában nincs nyugta az embernek. Holnap bemegyek a
városba, felmondok a tanácsnak, visszamegyek a bikaakolhoz.

BUZINÉ nevetve. Mondasz a manónak, nem a tanácsnak. Mégysz a pokolba,
nem a bikaakolba. Visszalöki, az újra leül aludni. Buziné el az
oldalajtón.

NYOLCADIK JELENET

Bandi, Zsófi, Cigányok. Buziné a jelenet alatt többször is bejő.

ZSÓFI Bandit diadalörömmel a háttéri ajtón elővezeti, s dalol.

Szerelem van minden fűben, virágban;
Hej! de legtöbb szerelem van a lányban;
Minden íze, porcikája szerelem.
Pillantása által jár a szíveden.

Bandi ezalatt kedvtelve nézi. Zsófi csalfán néz rá.

BANDI elkeseredve. Zsófim, egyetlenem! Karját tárja.

ZSÓFI. Bandim, angyalom. Keblére borul.

BANDI csüggetegen. Most már a tied vagyok egészen.

ZSÓFI kitörő örömmel. Mint én a tied. Megöleli. Megcsókolnám örömöm-
ben a nagy világot. Az asztalhoz vezeti. Apus!

Buzi dörmög.

ZSÓFI. Abrakot, szénát a lónak! Negédesen. Hej! bort a gazdájának. Bandi
arcát simítja. Csókot a gazdájának. Ezer csókot! Megcsókolja.

Buzi dörmög.

BANDI némi keserűséggel. Így, így! Ó, milyen jólesik ennek a farkasnak,
amely itt hasogatja az oldalamat.

ZSÓFI. De mi bajod?

BANDI fájdalommal. Mi bajom, mi bajom. Rázkódva. Most már semmi.

ZSÓFI kacéran keblére borul, szemébe mosolyog. Nézz hát vígabban reám,
mert isten úgyse... behúnyom a szememet, hogy ilyen csúnyának ne
lássalak. Átkapja nyakát, s megcsókolja.

BANDI felvillanyozva. Csak itt az élet, csak itt temelletted, teveled. Lelkem
újjászületik, elalszik gyötrelmem, aludjék is ez a skorpió. Adj
nekem bort, majd abba ölöm, szívemet pedig te ringatod, te altatod
el öleléseddel.

ZSÓFI toppant. Most mindjárt vége legyen ennek a nyavalyáskodásnak.

BANDI. De mikor alig bírok a szívemmel.
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ZSÓFI. Hát az én szívem, mint egy fogott kismadár, úgy fészkelődik, s ki
akar repülni keblemből. Bár ki is repülne, s szállna reád, csókolna
összevissza. Ó! csak szívemmel is tudnálak csókolni. Hévvel kezén
ragadja.

BANDI ittas gyönyörrel. Ó! Mily gyönyörű vagy, eszem a szentedet.

ZSÓFI lelkesülve. No lásd, így. Bár lenne száz karom, hogy mind a százzal
ölelnélek egyszerre. Megöleli.

BANDI. Ez, ez az igazi boldogság! Féktelenül. Egy pillantásáért odaadom
egész életemet. Ide, ide ülj mellém. Leül, s kezén fogja. Szeress,
mosolyogj a szemembe, ragyogj lelkembe. Magához vonja a másik
székre. Ó, Zsófi, hogy tudsz te szeretni!

ZSÓFI mindkét kezét megfogja, s szemébe kacag. Hogy tudok én szeretni,
mint senki e világon. A szerelem öröm, gyönyör, vigasság. A virág
mosolyog, a madár dalol, ha szerelmes. Én különb vagyok, én mo-
solyogva, dalolva kacagok neked. Oda kacagom hozzád a szívemet,
lelkemet. Hogy tudok szeretni? Emlékszel-e még, jut-e még
eszedbe a pillantás, midőn először láttalak?

BANDI. Ó, beszéld, beszéld, oly boldogsággal hallgatlak.

ZSÓFI. Hogy tudok szeretni! Ó, istenem! Mint a terjedő tűz, mindég
erősben lángolok. Édes ábrándokban esve. Ó! Hogy is volt. Pedig
nemrégen volt, mikor először láttalak. - Hát a falutokban voltam,
nem is tudom már, mit kerestem ott; úgy na - az édesapámnak volt
dolga a báró ispánjával, míg ő bement, én kívül várakoztam; hát
amint ott állok, egyszer csak megdöbbent szívem, mind a két arco-
mat láng futotta el, egy legényt láttam, egy legényt, de olyant, mint
azelőtt soha, egyenes, karcsú volt, mint a cédrus, ékesen hajló, mint
a viola, szép két piros orcáját szerettem volna szívem mellé tűzni
bokrétának, ragyogó szeme, mint a nap, elvette szemem fényét -
azután ábrándos bánattal kevélyen lépegetett el előttem - talán meg
sem látott - jó napot akartam mondani neki, nem bírtam - meg sem
mozdultam onnan, s nagyon szomorú lettem.

BANDI. Szegény! - Beszéld, beszéld tovább.

ZSÓFI. Vasárnap volt. A lányok mind ott álltak az urasági kert alatt, egy
kivált közülök, egy halvány, utána ment, s a lányok suttogtak „az a
mátkája”. És elkáprázott a világ velem; tudja isten, a szemem
telefutott könnyel.

BANDI mély érzéssel. Ó, Zsófi! bár akkor tudtam volna!

ZSÓFI. Ó, hogy megszerettelek - hogy megszerettelek ez egyetlen pillan-
tásra! Nem bírtam többé aludni, lelkem, testem égett, az ágyam
kemény volt, mert a te gyönge karjaidra gondoltam. Nem volt
semmi kedvem többé, még az étel sem esett jól, hanem szomjas
voltam, nagyon, a te csókjaidra szomjaztam.

BANDI. S gondoltad-e, hogy valaha -
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ZSÓFI tűzzel szavába vág. Elszeretem azt az embert - mondtam magam-
ban - ha addig élek is, elszeretem sápadt mátkájától, el a feleségé-
től. Végignéztem magamat, aki eddig látott, mind csak azt mondta:
„Be szép vagy, rózsafán nőttél, eszem azt a gyönyörű szentedet”.
No hát, hadd látom, milyen vagyok.

BANDI tűzzel közbe vág. Legszebb a világon. Piros ajkad rózsabimbó, de
harmat helyett méz van rajta, szemed égő bogár, szemöldököd
korommal írt sugár, nyakad fehérebb a patyolatnál, de nekem mégis
legszebbek liliom karjaid, melyek ölelgetnek.

ZSÓFI. Feltettem magamban, hogy elszeretlek. Kerestelek szememmel,
igéztelek minden lépteden. Ó, a vásáron már megláttál, addig néztél
utánam. És eljöttél nyomomban. Betértél egy ital borra hozzánk.
Majd lerogytam örömömben. - Méghozzá rám is néztél, mosolyog-
tál is szemembe, meg is fogtad kezemet, megcsípted az arcomat. Én
ezelőtt vad, haragos voltam az ily dolgokért, aki ezt merte, jól
képen teremtettem, most pedig keblemet majd szétvetette a láng,
szerettem volna a nyakadba borulni, ott sírni, nevetni, kacagni
örömömben, mert senkit sem szerettem még úgy meg, mint tégedet.

BANDI emlékezéssel. Leültem, oda jöttél mellém, és daloltál egy szép, egy
gyönyörű nótát.

ZSÓFI haragra kelve. De akkor - akkor jött az én átkom; a vásárról
visszatérő asszonyokkal utánad jött, kézen fogott, és elvitt mellő-
lem. És mint nézett reám, milyen megvetéssel. Ó, milyen nyomo-
rult voltam abban a pillanatban! Meg tudtam volna halni akkor.

BANDI. Szegény Zsófi.

ZSÓFI. Ha nem néztél volna rám, meg is haltam volna. E nézés azt mondta
nekem, hogy vissza fogsz jönni még.

BANDI. És visszajöttem másnap.

ZSÓFI. És én kérdeztem, mikor jössz el megint?

BANDI. És szemed nyájasan, hamisan, tűzzel ragyogott szemembe, és ismét
daloltad azt a nótát, vállamon átkarolva, szemembe nézve daloltál,
és ebben a nótában, melyben magadhoz ragadtál, mondtad meg,
mint szeretsz, megbabonáztál, megfogtál örökre.

ZSÓFI dalol.

Nem szeretlek másért,
Két piros orcádért,
Szemed járásáért,
Szád mosolyáért.

A dal alatt öleli, s szemébe mosolyog.

BANDI. Ó, Zsófi! És hogy néztél rám, mikor ezt daloltad, majd szétszakadt
a szívem. A nyakamba borultál, és sírtál.

ZSÓFI. Sírtam egész éjjel.
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BANDI vigasztalva. De eljöttem megint másnap. Hogyne jöttem volna,
hiszen már akkor nem élhettem volna nélküled. Odaadtam neked
szívemet egészen, te is megmondtad, hogy nem élhetsz nálam
nélkül; kértél, hogy csak téged szeresselek bánatos ábrándba esik,
és nem mentem haza hajnalig, daloltunk együtt, nem bírtam válni
tőled, mintha szívemtől vágtak volna, mintha minden boldogságo-
mat kellett volna elhagynom; megesküdtem az égre, hogy egyedül
tied leszek. Rajongva. Milyen volt örömöd! Hogy öleltél, hogy
csókoltál. Ó, Zsófi, hogy tudsz te szeretni, mint tudsz te szeretni!
Babonázva, megtébolyítva.

ZSÓFI átöleli s dalol.

Akit én szeretek,
Meg van az szeretve.
Hogyha rá nézek is,
Elfakad nevetve.

Cédrusfa ciprusfa
Hajlik a tengerbe,
Kedves galambom
Hajolj az ölembe.

BANDI. Ezt, ezt, csak mindég ezt. Mohón az üveg után kap, s iszik.

BUZI a söntésajtóba lép. No ez már sok, sok, s így fog tartani az egész
éjjel.

ZSÓFI Bandi előtt fölkapja az üres üveget, s a söntéshez viszi. Apus! Bort!

BUZI dörmögve, kinyújt két palackkal. Minden éjjel, minden éjjel! És
nappal nekem kell talpon lenni. Visszamegy.

BANDI magában. Ó, mégiscsak fáj, mégiscsak fáj itten. Szívéhez nyúl.

Buziné megjelenik az oldalajtón, és leül a hosszú asztal mellé szundikálni.

BANDI. Fiacskám, ne hagyj itt, eszem a lelkedet, úgy reszket, úgy fázik már
a szívem, hogy elmentél mellőlem, majd megvesz az isten hidege.

ZSÓFI a borral nevetve jő, s leteszi az asztalra. Fázik? Szívére nyúl. Nem
igaz! Homlokát simítja. Forró, forró mindenütt, mint a tűz.

BANDI kin a közbejött borital lassan-lassan bánatosabb színezetet idéz elő.
Az igaz, mint a tűz! Ingujjával homlokához nyúl.

ZSÓFI kezét pajkosan elvonja. Hogyne bizony! Ne azzal. Csipkés ken-
dőjével megtörli homlokát. Hm! hát a kendő mire való? Vagy nincs
már meg a kendőnk? Mi? Keresi zsebében. Hova tetted a kendőt, a
szép piros selyemkendőmet?

BANDI rettenve. A kendő? Sötéten. Nincs!

ZSÓFI tréfásan. Hová tettük?

BANDI tompán. Hová tettem?

ZSÓFI. Elveszett, sebaj, van még több is ott, ahol ez volt. Van nekem még
több is éppen olyan.
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Piros kendő a láda fiában,
Nem adom a csókomat hiában,
Ha a kendőm fölrakod magadra,
Rakd a csókot piros ajakamra.

Hozok másikat. Be az oldalajtón, s rögtön visszajő kendővel.

BANDI csüggedve magában. Azt fontam össze kötélnek.

ZSÓFI megáll előtte, s csodálkozva nézi. De hát miért szomorodtál el ilyen
egyszerre?

BANDI szomorúan. Rút-e még az idő odakint? Tart-e még a vihar? Fú-e
még az a borzasztó szél? Kavarja-e még a hódarát? Rázza-e még a
fák gallyait?

ZSÓFI. Eh! Mi közünk nekünk az időhöz, hadd fújjon.

BANDI csüggedve felé nyúl, s magához vonja a másik székre. Jer, így.
Hajtsd ide fejedet! Így. Szívemnek oly jó, mindjárt megnyugszik,
ha ráborulsz. Szenvedve. Azután nevess, mosolyogj a szemembe.
Akkor nem jut eszembe semmi. Elkeseredve. Feledek mindent.

ZSÓFI. De mi bajod?

BUZINÉ felemeli fejét, s figyel, magában. Valami történt.

BANDI suttogja. A kendő! tudod mi lett e kendő? Kötél a nyakára, megcsa-
vartam, és a fára fel. Irtóztató idő. Sötét éj. Az erdő még sötétebb.
Ó, milyen szél! Milyen vihar! Soha nem értem ilyent. Az utolsó
ítélet. A fák zúgtak, az ágak megrecsegtek, ropogtak, mintha a világ
akarna összeomlani, a szél a hódarát verte szemembe. És ott a fán.
Borzadok. Ó, borzadok. Nem mertem hátranézni sem többé,
elfutottam, ott hagytam. Karjai lehanyatlanak.

ZSÓFI borzadva. Ah! Felkel; szünet.

BANDI sötét csüggedéssel. Megöltem!

ZSÓFI magában. Ah rémület! Fenn. Tehát valót beszélsz?

BANDI lázzal. Érted tettem. Így szeretlek én.

ZSÓFI a söntés felé lép, anyját, ki e pillanatban áll fel, meglátva, hozzá
megy. Gondolod?

BUZINÉ. Tudom.

ZSÓFI. Tudod?

BUZINÉ. Bolond, hisz most ez tesz egészen a tieddé, most már bizonyosan
nem fog elhagyni többé.

ZSÓFI. Igaz. Buziné el az oldalajtón. Igaz. Nagy örömmel. Most már egye-
dül én vagyok mindene a világon. Hozzá int, s hévvel reá borul.
Hadd haljon meg az egész világ, fű, fa, minden, az emberek, mi az,
csak te maradj nekem.
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BANDI szilajodva. Így, ily szerető nincs több a nap alatt. Szívem meg-
könnyebbül kebleden. Kacag. Egy mosolygásodban, ölelésedben
megöleli feledem, kacagom ezt az egész hitvány vi-világot. Iszik.
Boldog vagyok. Kacag.

ZSÓFI. Úgy van, ne is gondoljunk másra, csak szeressük egymást. Vigad-
junk, mulassunk, daloljunk, ez a mi életünk. Csak te szeress, ma-
radj az én hűséges szeretőm; ha fáradt lovadon eljössz, keblem lesz
fejed pihenő párnája; ha üldöznek, elrejtelek, és életemmel védelek.

BANDI magában. Hiszen nem látta senki, ki meri rám fogni? Azt fogják
gondolni, hogy maga...

ZSÓFI szilaj gyorsasággal fut a söntésbe, több palackot hoz, s az asztalra
rakja tüzes dicsekvéssel. Nos, hát van-e több ilyen szerető a
világon?

BANDI lázas szilajsággal. Nincs, a mennyországban sincs!

ZSÓFI még szilajabban visszafut a söntésbe, onnan két-három gyertya-
tartót hoz, égő gyertyákkal, s az asztalra rakja Bandi elé; de már
midőn a gyertyákat hozza, szilaj büszkeséggel dalol.

Nincsen párja Buziné leányának,
Száz itce bort hozat babájának.
Száz itce bort, száz szál gyertyát mellé,
Hadd igyék a szegény betyárlegény.

A cigányhoz fut, vállonütve felkölti őket, Bandihoz inti, húzatja és
ismétli a dalt, s újra bort hoz szilajon.

BUZI kit a járás-kelés felzavar, a söntésajtóban megjelen, nézi a jelene-
tet. Holnap meg majd alszik egész nap az égetnivaló.

A függöny legördül.



18

MÁSODIK SZAKASZ

Kulcsárnénál ebédlő, ódon alakú, de csinos bútorokkal. A háttérben két ajtó, a bal háttéri a
konyhában, a jobb háttéri a folyosóra vezet. A két háttéri ajtó között két ablak, a két ablak
között kis ovál asztal, rajta nagy könyv és varróeszközök. A bal háttéri ajtó és az ablak között
pohárszék. A bal oldalon ajtó, mely Kulcsárné szobájába vezet, tőle az előtér felé faragványos
szekreter. Szintén bal oldalon dívány, előtte asztal s mellette székek. A jobb oldalon ajtó, mely
András szobájába vezet, az előtér felé utcára nyíló ablak. A falon nagy rámás családi képek.
Reggel.

ELSŐ JELENET

Kulcsárné tisztes polgári matróna, majdnem úrias, egyedül.

KULCSÁRNÉ az asztalnál a díványon ül, a kávézást fejezte be, miközben össze-
szedi a kávézási készletet, s a pohárszékre hordja. Jó volt és tiszta.
A tej nem ment össze, a kávé nem volt sűrű, a pirítottat nem égette
meg, pedig alig van a háznál egypár hete. Hamar tanul. Jobbra
megy, elégült mosollyal néz szét. Már ki is van takarítva. Egy kép
rámáját érinti ujjaival. Egy mákszemnyi por nincs rajta. Kegyelet-
tel. Ne is legyen. Megáll, s a képet édesen nézi. Te vagy a legszen-
tebbem, mindent emlékedért teszek. A jobb oldali ajtóhoz megy.
Adja az ég, hogy ez legyen örömed koronája. Figyel. Még alszik.
Hadd aludjék boldogan. Erős, mint a vas, és szép és jó. No, majd
rendesebb is fog lenni. - Addig itt vagyok én. - A háttéri jobb felőli
ablakhoz megy. Jó cselédek. Már ily korán beérkeztek az ölfával.
Le is rakodtak. Csodálkozva. És Ferenc úr is fenn van. Szolid
mosollyal. De azért világért sem nyúlna egy szálfához Kedélyesen,
hja, aki úrnak született.

MÁSODIK JELENET

Kulcsárné és Ferenc. Kékbeli egész magyar ruhában, báránybőr sipka, kis tajtpipa, hosszú,
vékony szárral, ötvenéves.

FERENC kezében üres üveggel, kis pohárral a jobb háttéri ajtón belép
tiszteletteljesen. Jó reggelt, kedves asszonynéném! Kezet csókol.

KULCSÁRNÉ. Jó reggelt.

FERENC az üveget s poharat a pohárszékre viszi. Odaadtam a pálinkát az
embereknek.

KULCSÁRNÉ. Jutott mindenkinek?

FERENC. Csak nekem nem.
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KULCSÁRNÉ mosolyogva. Ebből nem is járt. A te rendes részed ott szokott lenni
pohárkádban a pohárszéken.

FERENC a pohárszéknél. Az emberek azt mondják, hogy csak még egy
fordulójuk van. Poharát megtalálja, s kiissza.

KULCSÁRNÉ. Úgy van, a munkaidőnek ezzel vége.

FERENC eljön a pohárszéktől. Eszerint mostanában csakugyan nincs több
dolguk.

KULCSÁRNÉ. Nincs. Pihenjenek, megérdemlik.

FERENC habozva. Hm, hm, igaz. Nekik csakugyan nincs fontosabb, de
nekem.

KULCSÁRNÉ csodálkozva. Neked?

FERENC fontosan. Úgy gondoltam, jó lenne, ha kimennék a pincébe meg-
nézni, nem pattant-e le az abroncs valamelyik hordóról?

KULCSÁRNÉ mosolyogva félre. Hm! az önérdek lappangott a háttérben. Fenn
nyugodtan. Nem, új vasalások.

FERENC. Nem kell-e valamelyiket tölteni?

KULCSÁRNÉ elértve. Alig pár napja voltak.

FERENC félre. Nem akarja. Fenn. Talán mégis ha...

KULCSÁRNÉ nyugodtan otthagyja. Majd máskor. Figyel. Harangoznak. Bemegy
szobájába.

FERENC félre. Egyáltalán ellenzi. Fenn, fájdalmas lemondással. Hát majd
máskor. A pohárszékhez megy.

KULCSÁRNÉ kijön torkos mentében s imakönyvvel. Mikor jött Andrásom haza?

FERENC a pohárszéktől eljön. Ó, korán, amint asszonynéni lefeküdt.

KULCSÁRNÉ tréfásan dorgálva. Ferenc úr! Ilyen korú embernek nem illik fillen-
teni.

FERENC zavarban. No - csak úgy mondom.

KULCSÁRNÉ. Az éjjel már hideg volt.

FERENC. Ha igazat meg kell vallani, az új szolgáló is fenn volt már.

KULCSÁRNÉ. Nem volt valami baja? Félre. Úgy féltem.

FERENC. Nem. Bedagasztott.

KULCSÁRNÉ fenn. Én Andrásról beszélek, ha baj nélkül jött-e haza? Félre. Csak
elhagyná már az éjjelezést, egyszer meg fog ártani egészségének.

FERENC. Úgy, igaz a! De hiszen András mulat, de soha le nem issza magát.

KULCSÁRNÉ. Nem fázhatott-e át? De azt hiszem, elvitte bekecsét, s a szolgáló
nem hagyta soká zörgetni.

FERENC. Rögtön kinyitotta az ajtót, s amint kinyitotta, azonnal mindjárt
berakta a kenyereket.



20

KULCSÁRNÉ megkapott érdekeltséggel. Hogyan? Tehát már ki is sütött?

FERENC dicsekvő nevetéssel. Ki-e? Látná asszonynéni, milyen gyönyörű
kenyerek! Azóta sem láttam ilyeneket, mióta nem asszonynéném
süt maga.

KULCSÁRNÉ. Mentemben megnézem. Indul. Mindent csak egyszer kell neki
megmutatni.

FERENC. Elmegy, asszonynéném?

KULCSÁRNÉ. Hiszen egy nap sem szoktam elmulasztani, s méghozzá már advent
van.

FERENC. Az igaz, de nagyon hideg van, az idő csípős egy kicsit.

KULCSÁRNÉ. Az isten házában soha sincs hideg.

FERENC félre. Dehogy nincs.

KULCSÁRNÉ. Ha András felkel, maradjon itthon, várjon meg. Félre. Csak leg-
alább nappal volna maradása itthon. El a bal háttéri ajtón.

HARMADIK JELENET

Ferenc, egyedül.

FERENC. Teljességgel nem akarta, hogy a pincébe kimenjek, pedig csak
hasznot teszek ottan. Csak segíteni kell az embernek valamit a
háznál. No, semmi, majd holnap. A pohárszékhez megy, s kutat. Azt
mondja a szekeres: ahol nincs, ott ne keress. Felveszi a kávéskész-
letet. Kiviszem neki. Nem derogál. Miért ne vinném? Tetszelgően.
Kedvébe fogok járni. A bal oldali háttéri ajtón kimegy, azonnal
visszajő, szakállát simítja. Csak ez ne volna deres, megpróbál-
koznám. -

NEGYEDIK JELENET

Ferenc, Kajszin.

KAJSZIN a jobb háttéri ajtón izgatottan berohan. Sohase leszek többet mutyi
senkivel.

FERENC. Szerencsés jó reggelt kívánok.

KAJSZIN kezet fog. Képzelje, Ferenc bácsi, elseper kétszáz forintot. Mutyi
voltunk, s kiszúrja szememet huszonöttel.

FERENC. András?

KAJSZIN haraggal. Dehogy András, a kecske.

FERENC. Kecske? Aha! A polgáriban?
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KAJSZIN mérgesen. A polgáriban. Huszonöt forint híján elviszi az egészet s
nem adja felét ide.

FERENC. Hát talán bolond.

KAJSZIN. De az isten áldja meg, ha mondom, hogy mutyi voltunk.

FERENC vállat von. Az a maguk baja.

KAJSZIN. De hát mondja, nem semmirevaló az ilyen ember?

FERENC. No hát az. Hát András nem volt mutyi?

KAJSZIN bosszankodva. Mondom, hogy én voltam. Andráshoz éppen azért
jövök. Az ajtót benyitja örömmel. Ah, de hisz nem alszik. Bemegy.

ÖTÖDIK JELENET

Ferenc egyedül.

FERENC. Hogy kellene elejét venni a dolognak? Hiszen fiatal az ember,
azután nem is nagy hiba, sőt ha vesszük nem is hiba, de mégiscsak
jobb volna abbahagyni. Lám, én is hogy megvagyok így csendes-
kén, se kártya, se muzsika, se bál. Fejét csóválgatja. Nem lehet
neki parancsolni, elkényeztette maga az asszonynéni.

HATODIK JELENET

Ferenc, Csepü a jobb háttéri ajtón belép.

CSEPÜ vidoran Ferenc vállára csap. Szervusz, Ferenc bácsi!

FERENC félre, Sajátságosan mindég akkor jön.

CSEPÜ. Fenn van András? Nincs, Nem tesz semmit. Ferenc végignézi.
Úgyis régen láttam, Ferenc bácsi.

FERENC. Tegnap.

CSEPÜ. Legalább elbeszélgetünk addig. Hogy van az egészsége körülmé-
nye? Derekasan. Mindig friss, piros szín. Két vállon fogja. Egyetlen
hajszála nem hiányzik.

FERENC elütve a kérdést szakállára mutat. Csak ezt csípte meg egy kicsit a
dér, öcsémuram.

CSEPÜ. Le kell kaszáltatni.

FERENC örvendezve. Igaza van, és fogóra mondja, éppen itt a borbély.

CSEPÜ meglepetve. Dári? itt? A semmiházi megelőzött. Talán borotválni
jött?

FERENC. Nem egészen, de olyasvalami.



22

HETEDIK JELENET

Ferenc. Csepü, Kajszin, András. Fekete pantallóban, de hajtókás lapos csontgombos mándli-
ban, melynek egyik külső zsebében fehér kendő, másikban dohányzacskó, kezében tajték-
makrapipa.

ANDRÁS nevetve. Gondold csak, Benő, Dári azt állítja, hogy lefőzted.

KAJSZIN. Hogyne, mikor mutyik voltunk. Kétszáz forinttal retiráltunk, s ő
huszonöt forinttal szúrja ki a szememet.

FERENC. Ha ez igaz, a borbélynak van igaza.

CSEPÜ. De azt nem mondja, hogy hetvenöt forinttal adósom volt ruhákért;
én tehát osztalékba beszámítottam a ki nem fizetett szabókontót -
huszonöt meg hetvenöt az száz, eszerint csak kvitteltünk.

FERENC. De már így a szabónak van igaza.

KAJSZIN. De ez a lovagiasság szabályai ellen van.

ANDRÁS nevetve. Szabókontó és lovagiasság!

CSEPÜ Kajszinhez nevetve. A lovagiasságot nem öntől tanultam.

FERENC. Még összevesznek.

ANDRÁS. Majd összebékülnek egy új mutyin.

KAJSZIN Csepühöz lép. Ön nem karakter.

CSEPÜ. A karakter nem kontózik.

KAJSZIN. A karakter hitelez.

CSEPÜ. Igen, karakternek, de ön nem az.

KAJSZIN. Hah! Ha nem tekinteném.

ANDRÁS Kajszinhoz. Nem mennénk a polgáriba egy kis ferblire?

KAJSZIN. Ferbli? menjünk.

ANDRÁS. De ketten nem játszhatunk, tán jó volna ha kibékülnétek.

KAJSZIN. Legyen, a ferbli kedvéért, itt a kezem, legyen hát kvitt!

ANDRÁS a háttéri ablaknak magában. Hitemre, meglepő. Szebb, mint akár-
melyik, de erre nem nézne a világért.

CSEPÜ. Szervusz, Ferenc bácsi. Az asszonynéni kezeit csókolom.

ANDRÁS. Ne maradjak-e inkább itthon?

CSEPÜ. Jer már, András! Szabad karját kérnem? Karon fogja Kajszint, s
elviszi.

ANDRÁS megtalálja kalapját, gondolkozva. Talán el se mennék ma. El a
jobb háttéri ajtón.



23

NYOLCADIK JELENET

Ferenc egyedül.

FERENC. A borbély ugyan megjárta, hahaha! Hanem, nini, úgy tetszik, az
asszonynéni bízott is rám valamit. Csak tudnám mit? Ez a komédia
kiverte a fejemből. A pince? Ah, dehogy az. Jobb oldalra a lábas
órára néz. Húzzam fel az órát? Fel van húzva, nem az. Gondol-
kozik. No aha! Valakinek kell valamit mondanom. De mit és kinek?
Ha kerékbe csavarítanak se tudom. Az előtéri ablakhoz megy. Pedig
a jó kegyes asszony, kit az egész város tisztel, mindjárt hazajön.
Fejét vakarja. Ej, ej! Gondolkozik. Megvan! Hisz még az este rám
bízta. Megyek is egyenesen. Sietek. Csak rágyújtok a konyhában. El
a bal háttéri ajtón, s azon pillanatban András a jobb háttérin belép.

KILENCEDIK JELENET

András egyedül.

ANDRÁS. Csodálatos. Valóban ezért tértem volna-e vissza? De hát miért
tértem volna. Azok a szomorú, bátortalan, lesütött szemek lennének
ily hatással reám? A háttéri ablakhoz megy. Sohasem hittem volna,
hogy a szomorú szemek szebbek, mint a csalfák, vígak. Hökkenve.
Ah! az asszonynéni! Zavarban az asztalon álló nagy könyvhöz kap.
Mit mondana, ha meglátott volna.

TIZEDIK JELENET

Kulcsárné és András.

KULCSÁRNÉ belép, kellemes meglepetéssel magában. Itthon maradt! Mégis jó
fiú!

ANDRÁS félénken közelít. Csókolom kezeit, kedves asszonynéném. Kezet
csókol. A templomban volt?

KULCSÁRNÉ könyvét és a karmantyúját a kisasztalra teszi. Ott. Ugye megint
keveset aludtál, kedves fiam! Félre! Látszik is rajta, halovány.
Mentéjét akarja levetni.

ANDRÁS siet segíteni. Majd segítek. Így.

KULCSÁRNÉ. Mily figyelmes, mily jó.

ANDRÁS. Bizony ez már szükség. Leveszi a mentét, karjára veti, s Kulcsárné
kezét megfogja másik kezével gyöngéden, szeretettel. Ugye nem
fázott meg?

KULCSÁRNÉ boldogan. Nem, édes fiam. Félre. Mily jólesik, ha az embert valaki
így szereti!
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András a mentével a bal oldali szobába siet, de azonnal visszajön.

KULCSÁRNÉ. magában. Nem tudok egy pillanatig neheztelni rá. Jósága feledteti
könnyelműségeit. Fenn a kis asztalra mutat. A könyvemet és kar-
mantyúmat is, fiam!

ANDRÁS. Igen. Az ablakhoz siet, de ott meglepetve megáll, s az ablakra néz.

KULCSÁRNÉ szelíden. Ott vannak előtted.

ANDRÁS zavartan. Igen, édes asszonynéném. Elviszi, de azonnal visszajön.

KULCSÁRNÉ magában. Meg akartam dorgálni, és íme most már erről is majd
elfeledkezem. Eléje siet, két kezén fogja. Édes fiam! Látod, én ma...
leül. Ülj csak le ide mellém.

ANDRÁS leül. Parancsoljon, kedves asszonynéném. Kezét szelíden két kezébe
fogja. Hiszen édesanyám nyájasságát, szeretetét hallom ajkairól.

KULCSÁRNÉ félre. Mily szelíden, mily türelmesen ül le mellém. Gyöngéd fogok
lenni, távolról kerülök a célhoz. Fenn. Édes fiam, látod ezen tisztes
öreg képeket itt? Ezek az én szüleim. Emezek boldogult férjem és
öccsének, a te atyádnak szülői voltak. Ezek boldog, igen boldog
emberek voltak. Példás, erényes életükért a sors áldó kezekkel
pihent rajtok. Egyszerűségükért, háziasságukért, gazdagságukban
boldogultak, csendes, rendes életükért késő vénséget értek, és
ennek alapját, édes jó fiam, ifjúságukban vetették meg, mert akkori
időben még az ifjak is a legszebb virtusokban ékeskedtek.

TIZENEGYEDIK JELENET

Ferenc és előbbiek.

FERENC sietve jön. Mindjárt itt lesz. Félre. Nini, hát ez is itthon van?

KULCSÁRNÉ félre. Megzavart, pedig szépen ment. Fenn. De hát ki lesz itt?

FERENC. A szenátor úr, a keresztatyus, akiért küldettem.

ANDRÁS. Keresztatyám?

KULCSÁRNÉ. De hát ki küldte Ferenc urat?

FERENC kedélyes nevetéssel. Hát maga, asszonynéni.

KULCSÁRNÉ. Az tegnap volt.

FERENC. No igen, tegnap.

KULCSÁRNÉ. És már tegnap volt is itt, és ismét ide fárasztja.

FERENC. Volt? No lám. Hát nem ez volt rám bízva? Fejét vakarja. Ej, ej! De
mi volt hát?

KULCSÁRNÉ. Ne sopánkodjék, hiszen el is végezte már, amit rá bíztam. András
itthon maradt.
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FERENC. Tyhü! Milliom firkantyúját! Dehogy végeztem. Ez a jó, áldott
András magától maradt itthon.

KULCSÁRNÉ. Igaz ez, édes fiam?

ANDRÁS. Igaz.

KULCSÁRNÉ szeretettel. Neked hiszek. Kezét érzéssel megrázza. Ez nekem
nagyon jólesik.

ANDRÁS magában. Mennyire elérzékenyedett! S az imént oly komoly
beszélgetést kezdett velem. Keresztatyus is jön. Mit akarhatnak?

TIZENKETTEDIK JELENET

Előbbiek, Andó (vidor úriember).

ANDÓ kezében tajtékpipa. Kezeit csókolom, asszonynéném! Kezet csókol.
Jó napot, András! Kezet fog. Szervusz, Ferenc bácsi! Vállára üt.

KULCSÁRNÉ. Isten hozta, öcsémuram! Félre. Csak nem sérthetem meg azzal,
hogy ismét valami tanácsot ne kérjek tőle. Fenn. Igazán sokat fá-
rasztom.

ANDÓ. Örömest teszem. Hova nemcsak a tisztelet, hanem a szeretet is
vonz, szívesen jövök. Nem keresztfiam-e ez a szeretettel megfenye-
geti rossz fiú? Teringettét! Vállon fogja, s tetszőleg végignézi. Csak
leányom volna, de mikor mind a hat fiú! No de semmi, van más-
nak, ha nekem nincs. Fél karral átöleli. András viszonozza. Ferenc
bemegy András szobájába.

KULCSÁRNÉ. Tessék, kedves öcsémuram! Leül, s maga mellé mutat.

ANDÓ. Köszönöm! Nem ül le.

FERENC dohányszitával előjön. Tessék rágyújtani!

ANDÓ vágással. Köszönöm, nem szeretem a trafikot.

FERENC sértődve. Nem trafik ez! Félre. Mindég incselkedik velem.
Dicsekedve. Szép leány vágta!

ANDÓ eltolja a szitát. Ne bántsuk, Ferenc bácsi! Pipáját is átadja neki.
Csak nem füstölök én itt asszonynéninek. Ámbár egy pipácska
magyar dohányt elszívni úgy esnék ebben a trafik korszakban, mint
szép leány ajkáról egy lopott csók a tilosban.

ANDRÁS szelíden. Talán.

ANDÓ. Talán? Mit talán? Úgy esik biz az! Fenyegeti. De nem neked, mert
neked kevés gondod van a lyányokra. Pedig egy kedves lyánkának
kis keze kezünkben többet ér, mintha azt a négy festett dámát egész
éjjel szorítgatjuk a markunkban.

KULCSÁRNÉ tetszik neki. Félre. Mily okos, finom szemrehányások.
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ANDÓ. Hogy tudsz te csak nézni is ilyen kisasszonykára, melyeknek még
csak lábuk sincsen? Az igaz, van két fejük, de én sohasem szeret-
tem életemben a kétfejű madarakat. A mitológiai csodák minden
időben veszélyesek voltak.

FERENC magában a szitával foglalkozva. Bizonyos, hogy híja van. Alkal-
masint a borbély. Semmi. Majd fog megint vágni nekem. El a
háttéri bal oldali ajtón.

ANDÓ. No de ennek asszonynéném az oka, annyira kényezteti, annyira
kecsegteti, hogy talán más asszonyszemélyt nem is fog ez meg-
szeretni életében.

ANDRÁS a díványhoz Kulcsárné mögé megy, s hozzá lehajol. Úgy semmi
esetre soha, mint őt.

KULCSÁRNÉ kezét szívéhez húzza boldogan. No lássa, öcsémuram! Félre! Jól
megy, mintha csak összebeszéltünk volna.

ANDÓ édesdeden nézve őket; váratlanul leül Kulcsárnéval szemben.
Tehát, asszonynéném, parancsoljon velem.

KULCSÁRNÉ félre. Be kár, hogy abbahagyta. Node, majd megint odajövünk.
Fenn. Igaz, majd elfelejtettem. A szerződés miatt támadt aggoda-
lom.

ANDÓ. A szerződés miatt?

KULCSÁRNÉ. Melyet tegnap mutattam. Nincs stempli rajta.

ANDÓ. Amiatt békén alhatik, kedves asszonynéném. Egyéb baja nem lesz,
minthogy a díjt pótolni kell. Felkel.

KULCSÁRNÉ. Isten neki. Andóhoz. Ó, kedves öcsémuram! Igazán visszaélek
szívességével. Marasztalja. Még annyi mondanivalóm van. A Buzi
korcsmáros a gógányi rétemért járó bérdíjt még most sem hozta
meg.

ANDÓ leülve. Az istenért be ne perelje! Többjébe kerülne, mint amit
nyerhetünk.

KULCSÁRNÉ. S amellett a szekreterre mutat ez az egypár ezer forint is nyug-
talanít itten. Én furcsán vagyok a papírpénzekkel. Már két bankó-
vesztést értem.

ANDÓ. Ezt ne féltse, kedves asszonynéném, ennek nem fogy ki a magva
soha.

KULCSÁRNÉ. Csak jobb szeretném, ha kinn volna már kamaton.

ANDÓ. Még nem kaptam biztos kölcsönvevőt. Mihelyt kapok, hozom.
Felkel, Andráshoz. Látod, András, hogy gondolkozik terólad a te jó
asszonynénéd.

ANDRÁS szégyenkezve. Kedves keresztanyám, én nem tudom, hogy ennyi
jóságra érdemes vagyok-é?

ANDÓ nevetve. Nem tudom.
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KULCSÁRNÉ félre. Hasztalan várok, nem hoznak oda. Egyenest belekezdek,
hiszen úgyis a legtisztább szeretetből teszem. Felkel, komolyan, de
nagy habozással. Én, kedves öcsémuram, őszintén szólva mind
nem ezekért kértem, sokkal komolyabb, sokkal fontosabb mind-
ezeknél, amiről alkalmat veszek szólani.

ANDRÁS magában. Jelenlétem gátolta. Nem kellett volna itt maradnom.
Ajtaja felé vonul.

ANDÓ bámulva. Fontosabb? Leül. Úgy még maradok, kedves asszony-
néném.

KULCSÁRNÉ vontatva. Ami régen, már nagyon régen aggodalom tölti el lelke-
met. Sokszor álmatlan éjeim is vannak miatta. Elkerüli, nehogy
Andrásra nézzen. András sorsa a legparányibb érdekig a szívemen
fekszik. Mindent jó rendben akarok hagyni magam után.

ANDRÁS félre. Jól sejtettem. Rendelkezni akar. Nem illik itt tennem. Bemegy
szobájába.

KULCSÁRNÉ anélkül hogy távozását észrevenné, fel nem nézve folytatja. Kedves
öcsémuram tudja, hogy szegény boldog emlékű férjem élete negy-
vennegyedik évében meghalt anélkül, hogy utódot hagyott volna
maga után. Az én istenem akarta ezt így, megnyugodtam szent aka-
ratában. Szívemnek kegyes cselekedésekben óhajtottam vigaszta-
lást szerezni. Jólesett, hogy éppen férjem rokonai között találtam
egy kis árvát könnyeit törli, kire anyai szeretetem egész melegségét
pazaroljam, kit édes fiamnak nevezzek, kinek jövőjét óhajtó
szemekkel lessem, kinek boldogításával bíbelődjem. Mivel eleinte
a tudományos pályára szántam, kijárattam vele a diákiskolákat.

ANDÓ háttal András ajtója felé, szinte nem véve észre András távozását.
Ezt igen helyesen tette asszonynéném.

KULCSÁRNÉ. Szeretetére nincs is panaszom. Ő tisztel, gyöngéd, figyelmes,
szeret, de mintegy félév óta igen gyakran jár a polgári kaszinóba.

ANDÓ. Hisz az nem vétek, magam is járok.

KULCSÁRNÉ. Délelőtt, délután, sőt éjfélig folytonosan.

ANDÓ. No, András öcsém, ez már sok egy kicsit. Andrást keresi. De hova
lett, nincs itt!

KULCSÁRNÉ. Nincs itt? Bámulva, egyszersmind könnyülve. Nincs! Félre. Bi-
zonnyal észrevette elérzékenyülésemet, s az fájt neki. Szobájába
ment, de azért csak folytatom, elmondom, ami szívemen fekszik,
hallani fogja, át kell esnie a keserű poháron. Bátrabban. Ez az, amit
én elmondani akartam. Sohasem panaszkodtam még reá életemben,
de itt segíteni kell, tanácsot kérnie. Mert tudja meg, öcsémuram, ő
egész éjszakákon oda van, kártyázik, muzsikáltat; gyakran csak a
reggel veti haza.

ANDÓ bámulva. Ej! Fejét csóválja. Ez a szelíd fiú!

KULCSÁRNÉ mentegetve. Ó, nem maga az oka. A rossz társaság.
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ANDÓ. Biz ez baj, s az imént, hogy a kártyával tréfálkoztam vele, nem is
gondoltam, hogy ennyire ment.

KULCSÁRNÉ. Mind a rossz társaság teszi; két olyan barátja van, kiket nem is
szeretek házamnál látni. A Kajszin borbély s a Csepü szabó.

ANDÓ. Bizony az rossz két fráter.

KULCSÁRNÉ. Csak ezektől meg tudnám szabadítani.

ANDÓ. Ó, asszonynéném, tanult két róka az, sokat kit tudnak azok állani.
Határozottan. Itt csak egy mód van, meg kell házasítani.

KULCSÁRNÉ. Ezen magam is gondolkoztam. Ha akadna egy szelíd, jó munkás
leány.

ANDÓ. Itt nem gondolkozni kell, hanem végrehajtani minél előbb. A
városban sok derék leány van, például Magyar Boriska.

KULCSÁRNÉ. Ah! Kedves öcsémuram, világért sem. Úgy cicomázza magát, úgy
keni, feni, illatozza magát, ha nem akarok rosszat jövendölni róla,
de nem Andrásomnak való.

ANDÓ fejét csóválja. Vagy Tibus Marika!

KULCSÁRNÉ. Ó, kedves öcsémuram! Hisz az meg éppen kisasszonynak volt
nevelve, gyenge; ha korán kel, megbetegszik. Az nem Andrásnak
való.

ANDÓ. Vagy Hangács Lidi? No ez nem kisasszony. Jó gazdasszony, derék,
megtermett szép leány.

KULCSÁRNÉ szörnyedve. Aki olyan fiatal létére minden cselédet megver. Egy
hárpiát a házhoz? Ez nem Andráshoz való.

ANDÓ vállat vonva. No hát ott van a vallásos Kovács János leánya, a
Sárika. Ez nem kisasszonyos, nem beteges, nem rossz természetű,
szolid, amellett módos.

KULCSÁRNÉ. Kedves öcsémuram! Az istenért, hát nem tudja azt a családi
betegséget? Az öreganyja is megvakult, az édesatyja is - ki tudja -
nem, ez sem Andrásnak való.

ANDÓ. Hja, kedves asszonynéném, így nem találunk Andrásnak leányt. Így
nem Andráson, hanem asszonynénémen múlik a dolog. Még a
legszebb virágnak sem tökéletes mindegyik levele. Felkel. Így nem
találunk.

KULCSÁRNÉ. Bizony megvallva az igazat, én nem is tudok, kedves öcsémuram.

ANDÓ. Csak az lett volna jó, akit maga nevelt volna a számára. Nem is
ajánlok többet, kalapját s pipáját veszi, pedig a számon volt még
egy, nem illik ugyan éppen mint rokonomat, ajánlani, de miután a
többiből kifogytuk...

KULCSÁRNÉ. Csak ajánlja, hátha éppen...

ANDÓ. A sógorom leánya, barcsakeszi papé, a Jucika. Jó teremtés, hisz
anyját is ismeri!
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KULCSÁRNÉ kedvetlenül. Kedves, áldott jó leány!

ANDÓ. Képzelheti, hogy szelíd, jó erkölcsökben van nevelve, egy pap
házánál másként nem is lehet.

KULCSÁRNÉ némi habozással, kezét nyújtja. Hm! Kedves öcsémuram, hozza el
magához a leányt, hogy lássák egymást legalább.

ANDÓ. Igaza van. Most már megyek. Az ajtó felé megy.

KULCSÁRNÉ. Szíves látogatását köszönöm. Igen sokban megnyugodtam.

ANDÓ. Igen örülök. Adja isten, midőn újra látjuk egymást, egészen
nyugodt legyen. Kezet csókol, el.

KULCSÁRNÉ elkísérvén az ajtóig, visszajön. A barcsakeszi pap leánya? Fejét
rázza. Nem, nem, ez sem neki való. Jó, vidor az igaz, de ismerem
hírből, egy elhízott, lusta leány: s a család, jó lelkek, de rendetlen,
dologtalan nép, amint mondják, szennyel van felfordulva az egész
ház belseje. Fejét rázza. Rokona, oly neveletlen nem lehettem,
hogy egyenesen visszautasítsam, de nem Andrásnak való. Előrejő.
Hát az új szolgáló vajon hogy van az ebéddel? Alkalmasint azóta
kész is. El a bal háttéri ajtón.

TIZENHARMADIK JELENET

András, később Csepü és Kajszin az előtéri ablaknál kívül, végül Kulcsárné.

ANDRÁS döbbenve megjelenik ajtajában. Meg akarnak házasítani. Ó,
istenem, még erre nem is gondoltam. Megteszik, meg fogják tenni.
Amit asszonynéni feltesz magában, azt ki is viszi.

CSEPÜ az előtéri ablaknál kopogtat. András! András!

KAJSZIN bedugja fejét. Hol maradsz ily soká?

ANDRÁS rosszkedvűen. Hagyjatok békében, ma nem megyek.

CSEPÜ bedugja fejét. Jer már, Andriskám lelkem, hiszen nem muszáj
mindig itthon ülnöd.

Kulcsárné a bal háttéri ajtón belép, megáll, s nézi a jelenetet.

ANDRÁS haragosan. Menjetek pokolba. Mondtam már, hogy nem megyek.
Csepü, Kajszin el az ablaktól, magában. Mindjárt tudtam, hogy
valamit akarnak. Meg akarnak házasítani! De ha én nem akarok
megházasodni! Bemegy szobájába.

KULCSÁRNÉ átmenve a bal oldali ajtóig. Hívták, és nem ment el. Itthon marad.
Csodálatos fordulat. Hallott bennünket? S ez idézte volna elő a vál-
tozást? Mi is egyéb? A változás kedvező. Adja isten, hogy állandó
legyen. Az ég felé emeli kezeit. Oh, erős váram nekem az isten. Be
szobájába.

Változás. Az első felvonás első jelenetének parasztszobája, azonban rendetlen, csinosság
nélkül, a lóca vége törve, az asztal, abrosz szennyes, az asztalon szétszórt kenyérdarabok.
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TIZENNEGYEDIK JELENET

Bandi egyedül.

BANDI nagyon szomorúan az asztalra könyökölve ül. Minden megvan,
amit óhajtottam. A független szabadság, korlátlan, féktelen élet,
nem parancsol senki. Némi elkeseredéssel. Éjeimet cimborákkal,
tivornyák között töltöm. A cigány fülembe húzza a szilaj nótákat. A
kancsó ott áll előttem az asztalon mámorba szédíteni fejemet, az
ölelgetős leány kifogyhatatlan csókjaival keblemen pihen. Nagyobb
elkeseredéssel. Minden megvan, minden megvan - hej, mégis...
Szándékaimban nem gátol, vágyaimban nem háborít senki, nem
tesz szemrehányást senki, az utamban állott nyűgöt leráztam, és
nyugtom, boldogságom még sincs. Felkel, s nagyot sóhajt. Hej, a
nyugalom, az öröm mind csak addig tart, míg a mámor, az ölelés.
Ha ide jövök kis házikómba, mely oly kedves volt valaha, lelkem
megdöbben, hogy ily elhagyatottnak találom. Tompán, sötéten. Oly
sötét, oly üres. Hiányzik valaki. Csüggedve. Hova lett? S ki volt az
nekem? Megrázkódik. Borzadok az ijesztő ürességtől. Milyen
szomorú minden. Az ajtó sír, ha kinyitom, a lóca jajgat, ha ráülök.
Kínosan sóhajt, a szívére teszi kezét. Fáj nagyon. Visszatér az
asztalhoz, s csüggedten ránéz. Itt szokott ülni. Itt varrt esténkint.
Rázkódva. S nincs! Csüggedve leül. Csak úgy halt volna meg leg-
alább, de, de... Elkeseredve csóválja fejét. És el sincs temetve. Feje
mellére, karja asztalra hanyatlik. Szegény Örzsi. Az ajtó nyílik,
megriad.

TIZENÖTÖDIK JELENET

Bandi és Boris asszony.

BORIS ASSZONY izgatott sebesen jön. Mégsem jött elő az az Örzsi?

Bandi bánatosan merően néz rá.

BORIS ASSZONY. Hol a manóban csatangol már három álló hét óta?

BANDI szomorúan. Nem tudom én, édes szülém! Hiszen csak előjönne
még egyszer.

BORIS ASSZONY. Hiszen nem volt az azelőtt ilyen! Olyan volt, mint a bárány!

BANDI reszkető hangon. Igaz.

BORIS ASSZONY Bandi elé áll. Hallod-e, Bandi! Nem bántottad-e valami rossz
szóval? Talán kapatosan jöttél haza. Ösmerlek, Bandi. Ösmerem
fajtádat. Az apádnak is - isten nyugtassa - meg volt az a rossz
természete, hogy akkor se ég, se föld...!

BANDI csüggedten. Az voltam. A mentségen kapva. Annak kellett lennem.
Részeg, nagyon részeg lehettem, bizonnyal az eszem sem volt
helyén.
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BORIS ASSZONY. Bántottad hát! Hallod-e, Bandi! ha én...

BANDI elkeseredve. Úgy, úgy, édes szülém, szidjon kend, mocskoljon
kend, olyan jólesik.

BORIS ASSZONY. Szidlak is, amennyi rád fér. Meg mertem én szidni az apádat is.
Csakis az volt a szerencséje, hogy ilyen felesége akadt. - No hiszen
Örzsi is jó asszony! De nem is tudom, mi a manó lelhette. Én is
megharagudtam, de azért az uramat nem hagytam oda soha. De ne
búsulj, majd előjön gyöngéden, megmosogatom a fejecskéjét.

BANDI nyögve. Elő, elő, hej! nem jön az elő többé soha.

BORIS ASSZONY. Már hogyne jönne! Csak nem bújt a föld alá. Nem bódult meg,
hogy ilyen hideg időben kóboroljon.

BANDI félre. Bizony szétfacsarja a szívemet szívét tépi.

BORIS ASSZONY. Nono; ne légy most meg már ilyen kishitű!

BANDI eléje áll, s a nyakába borul. Szülém, édes jó szülém! Keservesen.
Te szültél, te neveltél engem, te szeretsz legjobban.

BORIS ASSZONY. Én hát.

BANDI. Áldjon meg az isten, hogy eljöttél hozzám, jer, ülj le ide mellém,
áldjon meg az ég! Leülteti. Oly jólesik - azt gondolom, mindjárt
nem vagyok olyan nyomorult, olyan rossz, mint amilyen vagyok.
Meg is ölelsz, ugye?

BORIS ASSZONY. Meg hát. - Hiszen mindezzel a sok szóval nem is azt akartam én
mondani, hanem láttam, hogy baj van a háznál, hogy nem vagytok
egy kenyéren; igazítok valamit a dolgotokon, ha lehet.

BANDI fejét rázza. Nem lehet, édes szülém, jaj! jaj! már nem lehet. Vége
van már mindennek!

BORIS ASSZONY ütődve. Már hogy a patvarba ne lehetne, ha én ártom bele magamat,
ha én...

BANDI nagy csüggedéssel. Valamit mondok, valami nagyot. Megijed
kelmed tőle, nem is mer rám nézni többet!

BORIS ASSZONY félre. Be csodálatos! egészen elrémít. Szorongva fenn. De hát
mondjad, fiam, valami nagy baj van?

BANDI igenli. Nagy, nagy, irtózatos! Édes szülém, én hazudtam. Nem
hagyott ő el. Szülémnek megmondom, mert úgy nyomja a lelkemet,
hogy már hordozni nem bírom, hacsak nem vigasztal valaki, hátha
megvigasztal rimánkodva, csak egy kicsit édes jó szülém, nem
azzal, hogy nem kárhozom el, hanem azzal, hogy meglátom még
valaha, ha meghalok, hogy meg lesz ott engedve hozzá közeledni,
kezét megfogni, s csak azt mondani neki: bocsásd meg, amit elle-
ned vétettem. Édes szülém járt iskolába, édes szülém tudja ezt, ha
úgy van, elmondja nékem, s én úgy elhiszem, mintha pap mondaná.
Talán megkönnyül lelkem, ha megmondom. Nagy fájdalommal.
Nagy az én vétkem, nagyot vétettem, nagyot vétettem a szeretőm
kedvéért.
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BORIS ASSZONY haraggal néz reá. Talán magad verted el a háztól?

BANDI. Ne nézzen rám úgy, mert szólani sem tudok. Kétségbe esve. Ó, édes
szülém! Szakadjon rám az ég, nyíljék meg alattam a föld, se ég, se
föld ne vegyen be engem azért, amit cselekedtem.

BORIS ASSZONY. Irtózom! Mit beszélsz!

BANDI kezeit arcára csapja. Megöltem azt a szegény asszonyt!

BORIS ASSZONY ellöki magától, s felugrik. Verjen meg az isten!

BANDI ölébe ereszti karjait, tompán. Már megvert!

BORIS ASSZONY kezeit homlokára kulcsolva kesereg. Hogy tehetted ezt?

BANDI szívét tépve. Hogy is tehettem ezt!

BORIS ASSZONY elvonul tőle. Minek mondtad meg, minek is mondtad meg nekem.
Akár bevádolnálak, akár elhallgatom, elkárhoznám a bűnben egy-
aránt. Miért nem titkoltad el előttem is tovább? Legalább csak
magad lelkét terhelted volna, nem az én ártatlan lelkemet is! Ó,
nagy bánatomra miért is szültelek e világra, hogy a bitóra jutni tud-
jalak! Nagy indulattal. Hanem ne is várd többé tőlem, gyilkos, hogy
fiamnak mondjalak. Zokogásba tör ki. Szegény Örzsi! Zokogva az
ajtó felé tart.

BANDI siralmasan könyörögve. Itt hagy?! Nem akar csak egy kissé
vigasztalni?!

BORIS ASSZONY zokogva. Szegény Örzsi! És még csak szentelt földben sem
nyugszik! Még csak imádságot sem mondtak érte!

BANDI felriadva. Imádságot? Ó, imádkozzék érte, az isten áldja meg!

BORIS ASSZONY karon ragadja. De hát mondd meg, gyilkos, hová tetted, hogy
imádkozhassak érte?

BANDI elszorulva. És temesse is el, mert én nem merem. Suttogással. Itt,
itt az erdőben, csak néhány száz lépésnyire ide. Könyörög. Ó, men-
jen, áldja meg az isten, temesse el. Megtalálja. A nagy kerek bucka
oldalában van egy görbe tölgyfa - azon - szédelegve, elszorult
hangon, ó, azon a fán...

BORIS ASSZONY. Ó, irtózatos, irtózatos! De elmegyek, eltemetem szegényt, ha kör-
meimmel ások is sírt neki, és imádkozom érte! Irtózva. De teérted
nem. Ha anyád vagyok is, mégsem imádkozhatnám le fejedről a
bűnödet. Elmegy.

TIZENHATODIK JELENET

Bandi egyedül.

BANDI. Elment. Több bátorsága van, mint nekem. Mégis hogy meg fog
rémülni. Vajon lesz-e ereje eltemetni? Az asztalhoz jön. Imádkozni
fog! - Imádkozni? Ó! ha mernék én is! Összekulcsolja kezét, szünet.
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Nem tudok, Óh, hiszen tudtam pedig. Keservesen. Nem tudok
imádkozni! Ó, istenem! Letérdel. Csak egy kicsit, csak egy parányit
engedj imádkozni! Szünet, küzdés, felkel. Ez sem segít lelkemen.
Nincs semmi, ami segítsen. Szívéhez kap. Ó, hogy nyomja szíve-
met, nehéz, mint a kő, s ezt a követ nem lehet levenni onnan. Ó,
istenem!... Vajon odaért-e azóta?... Nincs nagyon messze!...
Talán... Ó, csak soká ne jönne!... Az ajtó felé megy. Utána kellene
mennem! - Nem. - Nem. Legalább kinézni! - Nem. - Vagy az
ablakon... Az ablak felé megy. S ha meglát valaki?!... Rám néz és
néz és néz... Az ablaknál rémülve. Még a fák, bokrok is az ablak
alatt oly különösen néznek rám. - Ah milyen sötét az az erdő.
Elfordul az ablaktól. Bizonnyal odaért azóta. - Ó, milyen lassú az
idő! Hiszen már oly régen elment. Az asztalhoz megy, s leül. Ó, ha
nem cselekedtem volna! Ó, ha nem cselekedtem volna! Elgondol-
kozik, szünet, melyből felriad. Mi volt az? Valami suhogás! Valami
suttogás! Az asztalnál körülnéz. Mintha az abroszt egyengette volna
valaki! Csüggedve. Ó, hát a gyilkost már nappal is kísértik? Nagyot
sóhajtva lecsüggeszti fejét. Mindig, mindig! Kívül szomorú dal
hallatszik.

Lányok dala, kívül.

Barna kislány arra kéri rózsáját,
Hogy ölje el az úticimboráját,
Szegény utas leborult már a földre,
Balla János rátérdelt a mellére.

Először mint egy álomban, azután mint valóra figyel. Hol, hol
dalolnak? Ah! Az ablak alatt mennek a fonóba a leányok, a Balla
János nótáját dalolják, a gyilkosét! Ó, akárcsak én, akárcsak én -
hisz én is gyilkos vagyok, még nagyobb gyilkos, mint Balla János!
Ráborul az asztalra.

TIZENHETEDIK JELENET

Előbbi és Boris asszony.

BORIS ASSZONY sietve, lelkendezve. Visszajöttem, siettem nagyon. Ott voltam,
hanem hiába.

BANDI felkel, s rettegő csodálkozással. Hiába? Hogyan? Csüggedten. Nem
volt ereje, bátorsága!

BORIS ASSZONY. Az egész buckát összejártam, nem találtam szegényt sehol. Ha a far-
kasok akadtak volna rá, akkor legalább a vére vezetett volna. Nem
találtam egyebet, csak ezt a darab rongyot. A selyemkendő sarkát,
mintegy negyedrész kendőt ad által, melyen a kendő mindkét színe
és erőszakos szakítás látszik.
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BANDI elveszi, és rémülve nézi. A kendő! Ez a kendőből való, az én ken-
dőmből, melyet összefontam. Suttogva. És ottan, ahol ezt találta,
nem volt ottan?

BORIS ASSZONY. Nem. Bizonyosan már járt valaki előttem. Az erdőben többfelé
nyomokat láttam a porhavon. S ha megtalálta valaki kezeit tördelve.
Ó, akkor!...

BANDI rettenve. Megtalálták, és ha megtalálták...

BORIS ASSZONY kétségbeesve. Három hét óta nem is keresed, sőt titkolod. Erősen
magadra bizonyítottál.

BANDI fojtott hangon. Igaza van. Aki eltemette, gondol a gyilkosra is.

BORIS ASSZONY zokogva. Ó, fiam, mire jutottál!

BANDI nagy csüggedéssel. A bujdosásra és azután... Kezeit arcára csapja.

BORIS ASSZONY kézen fogja. Véged van, szerencsétlen!

BANDI. Ó, édes szülém, te mégiscsak sajnálsz engemet.

BORIS ASSZONY. Fuss, rejtsd el magad. Te nem maradhatsz többé az emberek között.

BANDI. Isten áldjon meg! Ölelj meg, mert nem látsz többé soha.

BORIS ASSZONY. Ó, még a gyilkost is meg tudja szánni valaki keblére borul, ha az a
valaki az ő édesanyja. Bandi kibontakozik karjaiból, s elrohan.

A függöny legördül.
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HARMADIK SZAKASZ

A második felvonás első jelenetének szobája. Kulcsárnénál.

ELSŐ JELENET

Kulcsárné az asztalnál ül, ölében s lábainál fonálkötegek. Örzsi az ablaknál levő kisasztal és
pohárszék között áll, gombolyagokat számlál le a földre. András a jobb oldalon, kezében
tenyérnyi keskeny papírszeletekkel. Ferenc hátul a jobb háttéri ablaknál kétkarú széken
szundikál. A nagy asztalon üvegedényben virágbokréta.

KULCSÁRNÉ. Feljegyezted?

ANDRÁS Örzsire néz. Fel.

KULCSÁRNÉ. Mind?

ANDRÁS. Mind. Ismét Örzsire néz.

KULCSÁRNÉ. Add ide. Átveszi a papírszeleteket, s olvassa. Zsáknak való egy,
zsáknak való kettő, három, négy stb. Átfut rajtok. Jól van. A szeleteket
kötözgeti a kötegekre. Így! Félre. Mindig reá néz. Hát csakugyan
innen a kedvező fordulat. Nem éjjelezik többé, folyvást itthon van.
Szelíden. És mindig reá néz! Büszke örömmel. De nézheti is, szép,
derék, munkás leány, mintha csak magam neveltem volna. Felkel,
Örzsihez megy, fenn. Hány gombolyag van a nagy ládában?

ÖRZSI. Harminc. Örzsi városiasabban, hosszú ruhában és cipőben van
öltözve.

KULCSÁRNÉ. Annyi. Arcát megsimogatja. Most gombolyíts át egyet, édes
leányom. Andráshoz megy jókedvvel. A szép bokrétát köszönöm,
fiam. Tudod, hogy szeretem a virágokat, s mindig hozasz nekem a
cifra kertből.

ANDRÁS el. Ó, kedves asszonynéném.

KULCSÁRNÉ Ferenchez megy. Ferenc úr? Ferenc felüti fejét, s felszökik. Nem
menne ki a pincébe?

FERENC bámulva. A pincébe? Félre. Maga küld, ezt még sohasem tette.

KULCSÁRNÉ kulcsot vesz elő a kisasztalról, s átadja. Itt a kulcs. Menjen.

FERENC örömmel. Megyek. Komolyan. Az asszonynéni kedvéért nagyon
szívesen. Félre. Nem is késem, nehogy mást gondoljon. El a jobb
háttéri ajtón.

KULCSÁRNÉ. Magam pedig lenyugszom kissé. Egy kis déli álom ebben a
melegben jót fog tenni. Tréfásan. De ti valahogy el ne szundítsatok.
Ma készen kell lenni ezekkel egészen. Örzsihez megy. Egymás után
átgombolyítsd mind. Indul ajtója felé, s mentében magában. Min-
dig, mindig. És ez meg szegény csak meghúzza magát szerény hely-
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zetében, fel sem merne pillantani a nagy világért. Úgy becsülöm,
szeretem érte.

MÁSODIK JELENET

András, Örzsi (gombolyít, szünet, mely alatt András szemeit Örzsiről le nem veszi).

ANDRÁS érzéssel. Zsuzsi!

ÖRZSI félénken. Parancsol valamit?

ANDRÁS szomorúan. Parancsolni? Ó, nem, hanem ismét szemrehányást
teszek.

ÖRZSI mély sóhajjal. Istenem!

ANDRÁS szomorúan. Hogy bánsz velem.

ÖRZSI bánattal. Megbántottam?

ANDRÁS. Ismét odaadtad asszonynénémnek a virágokat, pedig tudtad, hogy
azokat most is neked hoztam. Sohasem akarod megtartani; ez
nekem nagyon nehezen esik.

ÖRZSI szerényen. De nekem, kérem, azokat nem is illik megtartanom.

ANDRÁS. Kifogás! Te azokat megveted, Zsuzsi.

ÖRZSI. Ó, nem, ó, nem azért teszem.

ANDRÁS. Velem együtt megveted.

ÖRZSI szorult hangon. Az isten látja lelkemet.

ANDRÁS. De igen, Zsuzsi. Hát mondd meg, meghallgattad-e valaha csak
végig szavaimat?

ÖRZSI. Ó!... hiszen... ez, tudja isten!...

ANDRÁS. Nem kerülsz-e, ha csak szerét teheted?

ÖRZSI. Én? Ó, istenem, már hogy mondhatja ezt?

ANDRÁS. De igen. Hát tegnap is, midőn beszélni kezdtem, nem azonnal
otthagytál-e?

ÖRZSI. Mert amit beszélni kezdett, nagyon elbúsít.

ANDRÁS. És nem is feleltél még reá soha!

ÖRZSI. Mert én ezt mindkettőnkre nézve nagyon szomorúnak érzem.

ANDRÁS. Pedig tudod, régen tudod már, Zsuzsi... Hiszen nem lehet titkolni,
ha az embernek a szíve fáj.

ÖRZSI. Ó, az enyém jobban fáj, mint az öné!

ANDRÁS szívére teszi kezeit. S az fáj legjobban, amit ezekkel a bokrétákkal
mívelsz. Ha te belátnál a szívembe, Zsuzsi!

ÖRZSI magában fájdalommal. És te az enyimbe.
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ANDRÁS. De te most sem nézesz fel. Ha nem szólsz, ha nem felelsz is,
legalább már azt ne tedd, hogy rám sem nézesz többé. Ha azokat a
virágokat odaadod is...

ÖRZSI szomorúan fölnéz. Ha olyan nagyon nehezére esik, hogy a virágokat
odaadtam a nagyasszonynak, jól van, máskor nem teszem.

ANDRÁS örömmel. Megtartod? Félre. Hogy néz reám! Mily szépen, mily
édesen, és mégis, mégis. - Nézéséből azt hinném, hogy szeret, és
mégis. Hozzá lép, és kezét megfogja. Zsuzsi, tehát igazán meg
fogod tartani a bokrétát?

ÖRZSI. Igazán megtartom.

ANDRÁS örömmel. Jól van. Menni készül.

ÖRZSI. Hová megy? De csak nem megy el azért?

ANDRÁS El én. Hátha Pestig kellene érte mennem. Mindkét kezét megfogja
érzéssel. Zsuzsi!

ÖRZSI szemeit lesüti, fejét kissé lefordítja, kötényéhez nyúl, mintha szemeit
akarná törleni. Szegény jó András!

ANDRÁS. Ismét, ismét. Eddig csak eljövünk mindig vígan, de íme, azután a
könnyek, és szót sem szól többé. Mi bánt? Nyájasan. Ej, Zsuzsi, hát
ez már nem lesz másként soha?

Örzsi szomorúan fejét csóválja.

ANDRÁS kezét fogva, gyöngéden és vígan. Ej, dehogynem, bizony másként
lesz még ez valaha! El a jobb háttéri ajtón.

HARMADIK JELENET

Örzsi egyedül.

ÖRZSI. Szegény András! Miért is szeret, s én miért nem bírom neki meg-
mondani, hogy ne szeressen. Mi cél, mi remény is lehetne? Szünet.
Majd elfelejt, hiszen feled a szív, ha méltatlanul kínoztatik! s azt
hiszi, azt fogja hinni, hogy én csak leányi negédből kínozom.
Letörli könnyeit, sóhajt. Mily áldott háznép ez! Visszamegy a kis-
asztalhoz, némi rajongással felemeli kezeit. Ó, istenem! Ó, boldog-
ságos szűz! ki ott fényeskedtek, ragyogtok a magas egekben! Hálát
adok nektek, hogy ily jó helyet adtatok a szegény halottnak. Ó, az a
kéz, az a láthatatlan erős szent kéz, mely elküldte a vihart, eltörte az
ágat, eltépte a kendőt, s adott friss havat kábult fejemre, hogy ismét
életre hozzon, s adott erőt lefejteni kötelékeimet. - Ó, az a szent kéz
fogta meg kezemet, és vezetett ide - örömkönnyekben tör ki, majd
gyorsan eszmélve csügged, de - ó, istenem! - sóhajt, vezetett-e ál-
landó boldogságra!? Lesüti fejét, és mélyen elgondolkodik, könnyez,
könnyeit letörli, sóhajtva a gombolyagokra pillant. Lássunk hozzá,
még az elsőt sem gombolyítottam le gombolyít, s rövid szünet után
a gombolyag végére ér, egy nagy darab arany, melyre a fonál volt
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gombolyítva - esik ki, felsikolt. Mi ez? Felveszi. Ez valami nagy
pénz, sohasem láttam ilyet.

NEGYEDIK JELENET

Kulcsárné s előbbi.

KULCSÁRNÉ megáll az ajtóban, és bámul magában. Hát András hova lett? Fejét
csóválja. Itt hagyta.

ÖRZSI sietve viszi az aranyat. Erre volt gombolyítva.

KULCSÁRNÉ. Tudom. Mindenik olyanra van. Majd rakd őket ide az asztalra.
Leteszi.

ÖRZSI. Igen, nagyasszonyom visszamegy gombolyítani.

KULCSÁRNÉ türelmetlenül. András elment?

ÖRZSI. El.

KULCSÁRNÉ. Talán csak szobájába?

ÖRZSI. Nem, a városba ment.

KULCSÁRNÉ némi bánkódással. De hát miért ment el? Leül.

ÖRZSI zavarral. Nem tudom.

KULCSÁRNÉ fejét csóválja magában. Elmegy. Nem sejtené? Itt hagyja. Gyönyör-
rel nézi. Pedig csak öröm nézni, milyen csinos, igyekvő, és maga a
becsület, a tiszta erény.

ÖRZSI aranyat hoz, leteszi az asztalra. Ismét egy.

KULCSÁRNÉ megfogja kezét, s tartja hízelkedve. Tudod-e, édes leányom, mire
szántam én ezeket az aranyakat? - Hát én arra szántam, hogy ha
valaha egy kedvem szerint való leányt találok, aki nekem minden
tekintetben megtetszik, annak adom. Jó lesz neki, majd ha habozik,
majd ha szüksége lesz reá.

ÖRZSI visszamegy, gombolyít, félre. Mily jó szíve van!

KULCSÁRNÉ magában. Úgy van. Tőlem tartanak. Fel kell bátorítnom. Fenn.
Zsuzsi, jer ide, édes leányom. Örzsi odajön. Hozz gombolyagokat,
s gombolyítsd itt mellettem. Elhozza. Ülj ide mellém a székre.

ÖRZSI csodálkozva, szerényen. Én, nagyasszonyom?

KULCSÁRNÉ nyájasan. Ülj le.

ÖRZSI habozva. De én? Hiszen én. - Nem érdemlem meg e tisztességet.

KULCSÁRNÉ nyájasan. Ha megengedem és ha nekem jólesik és megérdemled.

ÖRZSI kezet csókolva, félénken leül. Köszönöm.

KULCSÁRNÉ fejét és arcát megsimogatja. Szeretem, ha itt ülsz mellettem! Így
beszélgethetünk is egy kicsit.
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ÖRZSI gombolyítva. Ha beszédem nem untatja meg nagyasszonyomat. A
jelenet alatt folyvást gombolyít, s az aranyakat az asztal szegletére
rakja a többihez.

KULCSÁRNÉ nyájasan. Nem. Félre. Hogy András szereti, az bizonyos. De ő?
Csak meg kell tudnom. Fenn. Ugye lányom, vagy már tizennyolc
éves?

ÖRZSI. Közel a tizenkilenchez.

KULCSÁRNÉ. Senki sem mondaná! Azért kérdem ezt, édes leányom, mert nem-
igen szeretnélek egyhamar elereszteni. Kezemhez tanultál, nagyon
is szeretlek. Pedig ugye óhajtasz visszamenni faludba?

ÖRZSI bánatos érzéssel. Nem én, soha!

KULCSÁRNÉ. Már miért, Zsuzsi, teszem, ha valaha tőlem elmennél, csak haza-
mennél és...

ÖRZSI. Elmennék, ha valaha nagyasszonyom elküldene. Fejét rázza. De
nem oda. Talán meg is halnék akkor bánatomban, nem tudnék én
már másutt élni.

KULCSÁRNÉ örömmel félre. Alkalmasint. Fenn. Tehát te úgy megszerettél
engemet?

ÖRZSI érzéssel. Meg. Mert soha senkitől sem tapasztaltam ezt a jóságot.
Korán árvaságra jutottam, aki csak közel állott hozzám, az mind
csak rosszul, kegyetlenül, gonoszul bánt velem. És itt hogy bánnak
velem! Mind, mindnyájan szeretnek - de én is...

KULCSÁRNÉ félre. Szereti.

ÖRZSI nagyobb érzéssel. Csak itt éreztem, mi az a tiszta, nyugalmas
boldogság, amit az igaz szeretet nyújt. Itt az ember közel áll az
Istenhez.

KULCSÁRNÉ gyönyörködik benne. Áldott, háladatos teremtés! Érzéssel. Midőn
hideg tél közepében vékony ruhácskáiban, mint árva, minden
motyócska nélkül jött hozzám kezén fogja, s szeretettel szemébe
néz, csupán nyílt, becsületes szép arca volt ajánló levele, melyen a
tiszta erény tükrözött; midőn a szegény elhagyott árva sírt, könyör-
gött nekem, hogy megfogadjam, s fogadta, hogy jó, engedelmes fog
lenni, ah! akkor az Isten küldte őt nekem. Kezeit ég felé emeli. Kö-
szönöm! Gyorsan fején kapja, s érzéssel megcsókolja. Anyád
helyett anyád leszek. Könnyeit törli.

ÖRZSI térdre rogyva, kezet csókol. Ó, édes jó nagyasszony!

KULCSÁRNÉ felkel, szemeit törölgetve, a terem közepére megy. Örzsi is feláll, és
úgy gombolyít, magában. Ó, csak szeretné nagyon azt az Andrást.
Azt is mindjárt meglátjuk. Fenn. De András hová maradt oly soká?
Vajon hol jár? Félre. Elpirul. Fenn s kirívó furfangossággal. Talán
ismét annál a papleánynál van a szenátoréknál. Szünet. Mit mondasz?

ÖRZSI közömbösen. Én nem tudom.
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KULCSÁRNÉ magában. Nem ijedt meg, nem félti, mert bizonyos szerelméről.
Fenn kedélyesen. Meg is házasítom én már ezt az Andrást, hogy ne
kószáljon mindig. Ugye jól teszem?

ÖRZSI nyugalommal. Igenis jól teszi, édes nagyasszonyom. Hogy meg-
kímélje magát a sok bajtól, kell is már a házhoz egy fiatalasszony.

KULCSÁRNÉ nagy gyönyörrel felemelt karokkal tart felé. Kell! kell! De nem a
pap leánya. Megfogja karját boldogan. Mondd csak, Zsuzsi, édes jó
leányom, hát mondd csak, ugye megérdemel egy jó leányt!

ÖRZSI. Hogyne! Nagyon áldott jó ember.

KULCSÁRNÉ boldogan. Áldott jó! Igen, áldott jó! Kedélyesen. És szép is, ugye?

ÖRZSI. Az. Érzéssel. Szép és jó!

KULCSÁRNÉ örömmel. Nagyon szereti. Mindkét kezét megfogja, fenn. Édes
leányom, maradj ezután is oly jó, mint eddig voltál, meglátod, meg
fogok rólad emlékezni. Most pedig ezentúl nem vagy cselédem
többé, leányom vagy, örökbe fogadlak. Boldogan keblére szorítja.

ÖRZSI térdeire rogy, kezet csókol. Ó, hogy érdemlek meg ennyi jóságot?
Felkel. Andó belép. Örzsi a kisasztalhoz megy gombolyítani.

ÖTÖDIK JELENET

Andó s előbbiek.

KULCSÁRNÉ Andó elé megy, visszatetszéssel félre. Mindig a sarkamban van
azzal a pap leányával. Fenn. Isten hozta!

ANDÓ jókedvvel. Csókolom kezét, asszonynéni. Bezzeg siettem, de
eljöttem egy percre, azt hiszem, ma intézkedhetünk.

KULCSÁRNÉ ijedve. Hát András már...

ANDÓ. Nem arról szólok. Kedvetlenedve. Azt magam sem óhajtom már.
Nem ide való. Sehova se való. Hagyjuk abba.

KULCSÁRNÉ félre. Hála istennek! Fenn határozottan. Jól van, abbahagyjuk.

ANDÓ ismét kedvre jőve, kezeit dörzsöli. No de a dologra. Van ember!
Biztos ember. Zsebéből iratot vesz ki. A kötelezvény is kész. Csak
az összeggel kell betölteni, s aláírni. Viszi akár mind. Mennyi!

KULCSÁRNÉ félre. Tehát ezért. Jól van. Szekreterhez lép, ajtaját leereszti, fiókból
egy csomagot vesz ki. Megszámláljuk.

ANDÓ indul. Igazán, asszonynéném egész Dárius. Az asztalra mutat. Itt is
csak úgy hevernek kincsei. Az éppen aranyat hozott Zsuzsi vállát
megveregeti. Zsuzsikám, hány hét a világ? Ha meg nem bántanálak,
egy pohár vizet kérnék.
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HATODIK JELENET

Örzsi, Zsófi, később Kulcsárné és Andó.

ÖRZSI. Szívesen. Istenem, hogy szeretnek itt mindnyájan engemet. El.

ZSÓFI a jobb háttéri ajtón rikító kackiásan belép. Jó napot kívánok!

KULCSÁRNÉ az írások és pénzcsomag kezeiben vannak. Valaki jött?

ZSÓFI eléje siet. Jó napot kívánok! Élénken szétnéz.

KULCSÁRNÉ félre. A Buzi Zsófi! A manó hozta. Aggódva az asztalra néz. Alkal-
matlan időben jött. A pénzcsomagot zsebébe tömi, s az asztal sarká-
hoz siet, hogy Zsófi elől elfedje. Nos, leányom?

ZSÓFI kezet csókol, szeme az asztalon. Apus küldi a pénzt! Félre. Teremtő
isten! Mennyi pénz!

KULCSÁRNÉ zsebkendőjét az aranyokra csúsztatja, nyugodtabban. Tehát
meghoztad.

ZSÓFI. Meg. Vizsgálódva néz szét.

KULCSÁRNÉ egész nyugodtan eljő az asztaltól. Zsófitól átveszi a pénzt, és
megszámlálja. Jól van. - A szerződéstek éppen ma volt kezemben.
A szekreterhez megy, s előveszi. Itt van, a béridő letelt, vissza-
adhatom. Visszaadja.

ZSÓFI. Az apus rám bízta, kérdezzem meg - folyvást szétnéz.

KULCSÁRNÉ. Nem adom többé bérbe. Félre. Nektek nem.

ZSÓFI hetykén. Hát egy kis írást a pénzről kapok-e?

KULCSÁRNÉ. A szerződéseket visszaadtam.

ANDÓ. Az elég, leányom.

ZSÓFI. Úgy is jól van.

ANDÓ. Teljesen jól. A kötvényt nyújtva Kulcsárné felé. Mi pedig majd...

ZSÓFI. Úgy hát megyek. Mennyi pénz! El.

KULCSÁRNÉ. Félben szakított bennünket. A pénzt előveszi.

ANDÓ vígan. No de itt is csak pénzt kapott, asszonynéném.

KULCSÁRNÉ a Zsófitól kapott pénzt a csomaghoz rakja, s átadja Andónak.
Számlálja össze, uramöcsém. Az aranyakat összeszedi az asztalon,
s a szekreterbe teszi. Érzéssel. Ezeket nem.

ANDÓ vidoran számlál. Ez kellemes munka! Visszaadja. Hatezerhétszáz.

KULCSÁRNÉ. Hát visszaadja?

ANDÓ. Természetesen. A kötvényre mutat. Ez még nincs aláírva, majd
holnap jövünk el emberünkkel. A pénzt csak azért számláltuk meg,
hogy a mennyiséget kitehessük. Köszönöm.

ÖRZSI bejön vízzel. Tessék.
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ANDÓ. Köszönöm. Iszik.

KULCSÁRNÉ a szekreterhez viszi. Pedig jobb szerettem volna ma. Felnyitja, s a
pénzt elteszi.

ANDÓ ezalatt Zsuzsit nézdelve hozzá közelít. Akár egy picinyke gyors gép!
Kulcsárnéhoz. Ha mégis ilyen munkás volna, mint e jó teremtés.
Megsimogatja Zsuzsi arcát. Te, tudod-e, hogy megvetted szívemet?

KULCSÁRNÉ tetszik neki, dicsekedve. Zsuzsi nagyon derék leány. Zsuzsihoz.
Vidd vissza a ládába őket, édes leányom.

Örzsi felszedi a gombolyagokat, s el a bal háttéri ajtón.

ANDÓ. Tehát holnap. Indul.

KULCSÁRNÉ. Hány órakor?

ANDÓ. Nyolckor.

KULCSÁRNÉ. Várni fogom.

ANDÓ. Amazt pedig örökre abbahagyjuk.

KULCSÁRNÉ Andót kísérve. Tudja, kedves öcsémuram... Legyen szegény, legyen
alacsony származású, én arra nem nézek; csak azok a házias
kellékek meglegyenek, aminőket én kívánok... De tudja, kedves
öcsémuram, a Jucika...

ANDÓ. Ne is hozza többet elő... magamnak sem kellene! Beszélgetve el.

KULCSÁRNÉ kikíséri, de azonnal visszajön. Így ni! Most már minden rendén
lesz. Leül egy nagy zsöllyeszékbe, háttal a bejáratnak úgy, hogy a
belépő András nem látja, s csöndesen kötözgeti a fonalkötegekre a
papírszeleteket.

HETEDIK JELENET

András és Kulcsárné.

ANDRÁS. a háttéri jobb ajtón virágbokrétával kezében belép. Zsuzsit keresve.
Nincs itt! A háttéri ablakhoz megy, megáll, kinéz. Oly szép, de
folyvást oly szomorú szegény! Elmélyed nézésébe.

KULCSÁRNÉ Felé tekint, meglátja az ablaknál, felkel, háta mögé lopódzik, szelí-
den vállára teszi kezét. Mit nézesz oly édesen, fiam?

ANDRÁS zavarral. Én?

KULCSÁRNÉ jóságos célzással. És e virágbokréta kezedben?

ANDRÁS nagyobb zavarral. Kedves asszonynéném!

KULCSÁRNÉ kedves biztatással. Csak nézz, édes fiam. Nézz, mert ott olyant
látsz, ami a nézést megérdemli.

ANDRÁS zavarral. Mit? Félre. Észrevette volna?
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KULCSÁRNÉ jóságos kedélyességgel. Mit? Hát egy olyan leányt, amilyen nem
minden bokorban terem.

ANDRÁS meglepve. Leányt? Félre. És nem haragszik érte.

KULCSÁRNÉ biztatva. Úgy van, egy olyan leányt lelkesülve, aki százzal fölér.

ANDRÁS félre, meglepett örömmel. Arca ragyog, s szeretettel néz reám.

KULCSÁRNÉ. Egy olyan leányt, aki munkás.

ANDRÁS. Igaz.

KULCSÁRNÉ. Igyekvő.

ANDRÁS. Úgy van.

KULCSÁRNÉ. Áldott természetű, okos jó lélek.

ANDRÁS. Szelídség maga.

KULCSÁRNÉ. Becsületes, erényes leány.

ANDRÁS. Az ártatlanság maga. Félre, örömmel. Vetekedik velem a dicséret-
ben. Nagyon szereti.

KULCSÁRNÉ megfogja András kezét. És szép is, ugye, nagyon.

ANDRÁS zavarban, de érzéssel. Nagyon.

KULCSÁRNÉ. No hát én megmondom neked, hogy az a leány módos is, az én
leányom. Kezét elereszti.

ANDRÁS csodálkozva néz. Leánya? Nevetve. Ó, asszonynéném, mit beszél?

KULCSÁRNÉ. Pár óra óta az én örökbe fogadott leányom. Fiam már volt, kell,
hogy leányom is legyen. Csak nem haragszol érte?

ANDRÁS örömmel. Én? Ó, istenem!

KULCSÁRNÉ. Bizony, jól jár vele, aki elveszi; megáldja azt az Isten; mind a két
kezével.

ANDRÁS némi ijedéssel. Hát férjhez akarja adni.

KULCSÁRNÉ félre. Hogy megrettent. Fenn. Férjhez bizony.

ANDRÁS félre. Vajon rám gondol-e?

KULCSÁRNÉ megfogja mindkét kezét. Ösméred-e azt a mesét: az egyszeri ember
elindult kincset keresni, kereste az egész világon, völgyekben, he-
gyekben, tengereken kutatott, ásott, hajózott, és soha nem találta
meg, s midőn bánkódva, csüggedve hajtá le fejét, egy bölcs ősz em-
ber jött hozzá, s azt mondá neki: hallod-e, együgyű vagy te, miért
keresed azt a kincset oly távol messze földeken, anélkül, hogy saját
házadnál széjjelnéznél? András nyugtalan. De András, hallgass ide,
meglásd, mily szép vége lesz az én mesémnek. Örömmel. Az ősz
ember azt mondá, ez a kincs egy jó asszony.

ANDRÁS nyugtalanul. És...

KULCSÁRNÉ. Azt mondom én hát neked, édes András fiam. Ne menjünk mi
sehova, hanem ha Zsuzsi férjhez akarna menni...
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ANDRÁS ijedten. Ne adjuk.

KULCSÁRNÉ mosolyog. Ily leányt ne engedjünk másnak, hanem vedd el te, fiam.

ANDRÁS szelíden megfogja kezét. Kedves asszonynéném!

KULCSÁRNÉ. Nos, édes fiam?

ANDRÁS. Határozottan beszél?

KULCSÁRNÉ. Mindig életemben.

ANDRÁS. Most hát már én is nyilatkozom. Nagyon szeretem, nem vennék el
mást soha, és örömöm rendkívüli, hogy óhajtásaink találkoztak.

KULCSÁRNÉ keblére öleli. Felteszed a koronát a boldogságomra. Kedveskedve.
Hát, hogy vagytok?

ANDRÁS búsan. Sehogy.

KULCSÁRNÉ magában. Érthető. Ő nagyon becsületes és szerény, tőlem tartóz-
kodott. Pedig nagyon szeretik egymást. Fenn. A többit bízd reám.
Te nem boldogulsz, menj szobádba, majd én beszélek vele.

ANDRÁS kezet csókolva. És a virágot?

KULCSÁRNÉ örömmel. Félóra múlva keblére tűzheted, s őt magát kebeledre.
András el szobájába.

NYOLCADIK JELENET

Kulcsárné, Örzsi, később András.

ÖRZSI égő gyertyákat hoz. Jó estét kívánok.

KULCSÁRNÉ felé megy. Zsuzsi, édes leányom!

ÖRZSI a gyertyákat leteszi, s a kötegekre mutat. Kivigyem ezeket is?

KULCSÁRNÉ kézen fogja, leül, de Örzsi mellette állva marad. Nem, édes leá-
nyom, hanem nézz úgy, mintha anyád volnék, mert nem hiszem,
hogy szeretett volna úgy.

ÖRZSI. Parancsoljon velem.

KULCSÁRNÉ kedveskedve. Édes leányom, Zsuzsi, ami a szívemen fekszik ki-
mondom. Édes megindulással. Én férjhez adlak, néztem ki neked
egy jó férjet.

ÖRZSI félre. Reszketek. Erősíts, istenem! Fenn. Kedves nagyasszonyom.
Kezet csókol.

KULCSÁRNÉ. Ugye megleptelek?

ÖRZSI mély érzéssel. Ó, nagyon. Szomorúan lesüti fejét.

KULCSÁRNÉ kedveskedve. Nos?

ÖRZSI. Ó, nagyasszonyom!... én nem megyek férjhez soha!

KULCSÁRNÉ gyöngéd szeretettel. Ah, dehogynem.



45

ÖRZSI félre. Ó, megreped a szívem!

KULCSÁRNÉ félre. Most mindjárt megörvendeztetem. Fenn. Márpedig, édes
Zsuzsim, határozottan mondom, hogy én Andrásomnak szántalak,
hogy már vele is beszéltem, nagyon megörült.

ÖRZSI pillanatnyi örömmel. Ó, istenem! Bánatba esik, szívéhez nyúl; félre.
Azt hiszem, meghalok fájdalmamban. Vigasztalj, tanácsolj, iste-
nem. Tántorog.

KULCSÁRNÉ átkarolja; félre. Az öröm miatt volna? Részvéttel nézi. Mi bajod?

ÖRZSI nagy küzdéssel; félre. Megkeserítem azokat, kik így szeretnek enge-
met.

KULCSÁRNÉ. Zsuzsim!

ÖRZSI nagy csüggedéssel. És saját boldogságomat is összeomlani látom
örökre. Ingadozik.

KULCSÁRNÉ felkarolja, félre. A meglepetés ártott neki, elő kellett volna
készítenem.

ANDRÁS kilép szobájából. Ó, mondja, mondja neki, édesanyám, hogy
nagyon szeretem, miért mondja hát, hogy soha?

KULCSÁRNÉ Örzsihez hízelgőn. Hallod? Ő nagyon szeret.

ÖRZSI. fájdalmas boldogsággal. Tudom, óh tudom.

ANDRÁS Örzsi másik oldalához megy, s kezét megfogja. S talán te nem
szeretsz engem?

ÖRZSI érzéssel. Ne higgye ezt, az égre kérem, ne higgye ezt.

ANDRÁS hévvel szívéhez szorítja kezét. Hiszen te eszerint szeretsz? Kulcsár-
néhoz. Ó, anyám, nézd, ő szeret.

KULCSÁRNÉ. Én tudom, hogy szeret.

ÖRZSI küzdéssel; félre. Ó, mi lesz a vége ennek?!

ANDRÁS. Szeret, szeret. És mégis... Ha szeretsz, mért nem örülsz tehát? Mért
mondod, hogy soha?

ÖRZSI félre. Hogy zúzzam össze szívét?

KULCSÁRNÉ. Úgy van, szeret, és mégis azt mondod, hogy nem akarsz férjhez
menni soha.

ÖRZSI félre. Ó, ha lehetne!

ANDRÁS. Én nem értem ezt.

KULCSÁRNÉ. Úgy van, leányom, nem értjük, mi okod lehet, mi tartóztat vissza,
hogy felesége légy?

ÖRZSI fájdalommal. Ó, soha!

KULCSÁRNÉ. Nem értem.

ANDRÁS. Ó, szólj, felelj: miért?
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ÖRZSI szenvedéssel. Az isten látja, nem tehetem.

ANDRÁS elvonja karját, gyöngéd szemrehányással. Ah, te nem szeretsz,
gyűlölsz engemet.

ÖRZSI szeretetteljes nézéssel néz felé. András!

ANDRÁS. Miért nem mondod hát a szót, mely boldoggá tenne?

ÖRZSI megfogja András kezét; másik kezét arcára vonja. Ah boldogta-
lanok vagyunk mind a ketten, a földön nincsenek nálunk boldogta-
lanabbak.

KULCSÁRNÉ gyorsan közéjök jő. Én úgy hiszem, a vonakodás okát megtaláltam.
Más nem lehet. Örzsihez. Te másnak adtad szavadat, ez az egész, s
amilyen becsületes vagy, most ez bánt, ugye?

ÖRZSI mély bánattal. Másnak, másnak. Félre. De miként!

KULCSÁRNÉ örömmel. Mondtam.

ANDRÁS. Másnak, és még azt szereted.

ÖRZSI határozottan. Nem. Azt csak gyűlölni tudnám, nem szeretni.

ANDRÁS félig durcásan. De engemet sem.

ÖRZSI érzéssel. Ó, senkit úgy e világon.

ANDRÁS keblére akarja zárni. Ó, végre...

ÖRZSI lefogja kezét az ölelés helyett. Ó, András! Minek is láttuk mi egy-
mást valaha! Ne hozza elő többé, mert mindannyiszor boldogta-
lanabbá tesz. Mi nem lehetünk boldogok soha. Kulcsárnénak kezet
csókol. Bocsásson meg nekem, azon Isten nevére, kinek sugallatá-
ból bánt mindig oly jól velem, bocsásson meg nekem!

KULCSÁRNÉ érzékenyen magához öleli, Örzsi sírva el a bal háttéri ajtón, And-
ráshoz jön. Ne félj, édes fiam, látod nem nagy dolog, mi e leányt
szavának kimondásától visszatartja. Elárulta szegényke, hogy
nagyon szeret, tehát mind jó lesz ebből. Nyugodj csendesen. Ha
Ferenc úr tízig nem jön elő, az ajtókat zárd be. Jó éjszakát. Gyertyát
vesz.

ANDRÁS. E szavaival vígasztal kissé, de azért szívem mégis fáj. Jó éjszakát.
Kulcsárné el szobájába. Szeret, ezt mégis boldogság tudnom; majd
csak legyőzzük talán az akadályokat. A jobb háttéri ajtót bezárja,
szobájába gyertyával el, a színtér homályos marad.

KILENCEDIK JELENET

Örzsi egyedül.

ÖRZSI a bal háttéri ajtón jön, kezében az ösmeretes píros kendőben fehér-
nemű csomag kötve, búsan a szín elejére jön. Sorsom tehát itt is
utolért. Itt sem lehetek boldog, végzetem innen is elüldöz, innen,
hol úgy szeretnek. El kell mennem. Itt nem maradhatok. Nem
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szabad szeretetüket megrabolnom. - Érzékenyen. Elmegyek. Szívé-
hez nyúl. Ha megölsz is fájdalmaddal, mégis elmegyek. Ábrándos
fájdalommal. És el sem búcsúzom tőletek, jó emberek, nem mond-
om szemetekbe köszönetemet, hálámat, áldásomat sem, mert ha
ébren volnátok, s szemetekbe kellene ezt mondanom, meghalnék
inkább, de nem tudnék elmenni. Sírva fakad. Szökve, rejtőzve, éjjel
megyek - mint másszor. Nem hoztam ide semmit, de nem viszek
mást, csak a nehéz búbánatos boldogtalan szívemet. Az Isten
vezérelt ide, az Isten ismét zokog fog vezérelni, aki adott erőt meg-
küzdeni a halállal, ád erőt megküzdeni az élet kínjaival is. A cso-
magot az asztalra teszi, a kendőt leveszi róla, az a másik kendőbe
maradt kötve. Piciny kendő! Te voltál másszor útitársam, légy most
is az; picinyke rongy, melyet eldobna más, emlékeztess te engem
mindig az Istenre. Felköti fejére. Ó, szent hely érzéssel szétnéz,
templom - oltár - mennyország - itt hagylak. Nagy küzdéssel, a jobb
háttéri ajtóhoz megy, s kinyitja, tárva hagyja, homlokát törölve
visszatántorog. Nem bírok, nem bírok, megszakad a szívem. Ó, el
kell búcsúznom tőletek, legalább álmotokban, szent angyalok. Kul-
csárné ajtajához megy, s zokogva letérdel. Isten veled, jó asszony,
te Istennek élő szentje, ki befogadtál, anyám lettél, szívedre öleltél,
ki áldásos beszéddel nemcsak sok jóra, hasznos munkára tanítottál,
de lelkemet is csudásan felemelted, áldjon meg az Isten. Felkel, és
András ajtajához megy. Isten veled, ifjú, ki által megtanultam
ösmerni a tiszta ártatlan szerelmet, mely szelídségében csak bol-
dogságot, nyugalmat adhat. Áldjon meg az Isten. Isten veletek! És
még csak meg sem ölelhetlek benneteket, meg sem csókolhatlak,
még csak kezeteket sem. Középre jön. Megcsókolom lábatok
nyomát. Kulcsárné ajtaja és a bal háttéri ajtó közé érve, letérdel, s
lehajol. Ah istenem! Meghalok. Nem tudok válni még. Arcát
kezeibe temeti.

TIZEDIK JELENET

Bandi, Zsófi férfiruhában, Ragyás. Mind rongy álorcával a jobb háttéri nyitott ajtóban
megjelennek. Örzsi térden Kulcsárné ajtója és a bal háttéri ajtó közt; később András, végül
Ferenc.

BANDI az ajtóban suttogva. Az ajtó nyitva van.

RAGYÁS az ajtóban suttogva. Annál jobb.

BANDI suttogva. A Pisze ott van az utcaajtónál?

RAGYÁS suttogva. Ott, s ha baj lesz, füttyenteni fog.

ÖRZSI kezei arcán. Ó, nem tudok válni még!

BANDI suttogva Ragyáshoz. Te légy itt a folyosón közel. Ragyás eltűnik,
Zsófihoz. Te pedig vezess.
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ZSÓFI belépnek sebes suttogással. A legény szobája ez mutat, az
öregasszonyé az mutat, az a konyhaajtó s a szekrény amott.

BANDI suttogva. Jól van. András ajtajára mutat. Zárd be ezt.

ZSÓFI lábujjhegyen András ajtajához megy, s visszajő. A kulcs belől.

BANDI. Mit sem tesz. Majd vigyázunk. A dologra!

Zsófi az ablak mellett a falnál s pohárszéknél a konyhaajtó felé csúszik, s be a konyhába.
Bandi a szekrény felé lábujjhegyen megy.

ÖRZSI fojtott sikollyal. Nagy isten, mi ez? Emberek! A díványhoz húzódik.

BANDI fülel. Valaki sikoltott. A szekrény felé megy, Örzsi útjába esik.

ÖRZSI amint közelít felé, rémülve emelkedik, és a nagyasszony ajtaja felé
húzódik. Asszonyom! Ah rablók ezek!

BANDI gyorsan elvágja útját, kést fog rá. Egy szót se, vén rongy, ha
kedves életed!

ÖRZSI félre. Azt gondolja, hogy a nagyasszony vagyok.

BANDI. Térdelj itt le. Ne moccanj, a kulcsot ide - Örzsire térdel - meg
fogom kötni kezeidet.

ÖRZSI. Ó, nagy ég!

BANDI a konyha felé kiált. Hozd már a világot! Zordul Örzsihez. Gyorsan a
kulcsot!

ÖRZSI reszketve. A kulcsot?

BANDI vállon fogja, és kését emeli. Meghalsz különben.

ZSÓFI hirtelen a konyhából égő gyertyával belép. Hozom!

ÖRZSI. Teremtő isten! Néma jelenet, a gyertyafénynél előbb Örzsi veszi
észre helyzetét, azután Zsófi áll megbámulva, meghökken.

BANDI. Nem az asszony!

ÖRZSI térden. Irgalmazz!

BANDI merőn, s némi borzalommal nézi. Mi ez? Ez arc? E hang!

ZSÓFI gyűlölettel. Hisz ez az, valóban az...

ÖRZSI. Irgalmazzatok nekik is.

BANDI örömmel közelg hozzá, vizsgálja. Hadd nézzelek!

ZSÓFI gyűlölettel. Hát nem halt meg? Sziszegve, fojtott dühvel. - Él? -
Mindkettő különféle érzelemmel tör Örzsi felé.

BANDI remegve. Ne bántsátok!

ZSÓFI felemeli kését, s gyűlölettel felé rohan. Hazudtál, ő él - megölöm!

BANDI eltaszítja. Nem ölöd meg! Szemlélve. Ki vagy te? Szólj!

ZSÓFI dühvel ráront. Megölöm az átkozottat.
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BANDI elereszti Örzsi kezét. Zsófi kezéből kicsavarja a kést, s messze
dobja. - Zsófit eltaszítván, védőül közéjük áll, s Zsófi útját teljesen
elzárva, Örzsihez. Vigyázz magadra!

ZSÓFI keserű daccal. Úgy?

ÖRZSI Kulcsárné ajtajához rohan. Nagyasszony, az égre kérem, ne jöjjön
ki, zárja be ajtaját.

BANDI. Csodálatos. - Kezét megfogja, maga felé vonja, érzéssel. Nézz
reám, beszélj!

ÖRZSI reszketve. Ó, istenem! - Szívéhez kap nagy rémüléssel. E hang?

ZSÓFI. Még zajt csinálnak.

ÖRZSI kétségbeesetten. Nem ölsz meg?

BANDI féktelen örömmel ragadja magához. Hogy lehet az?

ÖRZSI. Ó, ne bánts, ne ölj meg!

BANDI álcáját letépi. Ne félj!

ÖRZSI felsikolt. Ó, ég! - Elkapja kezét, és a díványhoz tántorog. Kívül
füttyenés.

BANDI könyörögve. Ne félj! Én vagyok! - Én! Érzéssel. És te élsz? Ó,
istenem! Kívül füttyenés.

ZSÓFI. Az átkozott! Fussunk, nem hallod?

RAGYÁS bekiált. Mentsétek magatokat! El.

ÖRZSI szorongva. Ó, istenem!

ANDRÁS kirohan. Jól hallok-e? - Feléjük néz. Ne féljetek, itt vagyok.

ÖRZSI örömmel felé tárja karjait. Ah, András!

BANDI bámulva nézi. Elfut előlem ehhez! És én nem bírok elmenni innen.

ANDRÁS. Add meg magad.

TIZENEGYEDIK JELENET

FERENC a jobb háttéri ajtón befut némi ijedéssel. Én is itt vagyok, kit kell
megfogni?

BANDI pisztolyát eldobja. Ne féljetek, nem védem magam.

FERENC. No már így jól van.

ANDRÁS Bandi karjait hátrafacsarja. Egy kötelet reá, Ferenc bácsi!

FERENC a fonálkötegeket tépvén, hozza s kötözik. Így!

BANDI békén viseli, magában. Mit nekem mindez, hisz nyugalmamat nyer-
tem vissza.
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FERENC bevégezvén a kötözést. Így ni. Dicső! Büszkén. Csak jó, ha az ember
bort iszik, mindjárt olyan, mint az oroszlán.

ANDRÁS Bandit saját ajtaján betolja. Így ni, ide zárjuk, és addig fussunk
üldözni a többit és segélyért. - Belülről kívülre veszi a kulcsot, és az
ajtót rázárja.

FERENC. A kulcsot?

ANDRÁS. Benn hagyom, hogy ha kezét eloldja is, álkulccsal ki ne nyithassa
belülről. Örzsihez megy, két kezét gyöngéden megfogja. S ez itt
szegény majdnem meghalt rémületében.

ÖRZSI reszketve felkel. Ah András! Keblére rogy.

ANDRÁS magához öleli. Azonnal jövök. Itt van bezárva. Addig vigyázz.
Ferenchez. Jöjjön, fussunk segélyért. El a jobb háttéri ajtón.

FERENC. Úgy van, siessünk. Gyümölcse lesz az akasztófának. El András
után.

Örzsi, Bandi belől András szobájában.

ÖRZSI. Az akasztófának! Erre nem is gondoltam én.

BANDI belől zörget. Örzsi!

ÖRZSI. Hozzám szól a szerencsétlen - én istenem, szánom most.

BANDI belől. Örzsi! Ó, mondd, valóban te vagy-e?

ÖRZSI csüggedve az ajtóhoz megy. Én vagyok. Kívül zaj.

BANDI belülről örömmel. Megismertelek. Bocsáss ki, ó, bocsáss szabadon,
hadd beszéljek veled.

ÖRZSI rémülve ellép az ajtóból. Nagy isten, mit beszél? hogy szabadon
bocsássam, de az nem lehet.

BANDI belől. Neked csak egy kulcsfordításban kerül megmenteni életemet.

ÖRZSI homlokára nyúl, s tántorog. Ó, istenem, miért engeded, hogy ilyent
kérjen tőlem. Ne szólj, ne beszélj, az égre kérlek.

BANDI izgatottan belől. Azt esküdted valaha, hogy mind boldogságomban,
mind szerencsétlenségemben hűséges segítőtársam leszesz. Az
isten előtt esküdted azt.

ÖRZSI keserűen. Ah teremtő istenem! lelkem megtörik e két ellentétes
érzés között. Ez az ember itt a férjem, kinek az oltárnál hűséget es-
küdtem. Ő feledte esküjét, meg akart ölni, de mégis a férjem, ha ki
nem bocsájtom, bűnös vagyok.

BANDI könyörögve. Vétkeztem ellened, de gondold meg, hogy most én
mentettem meg életedet.

ÖRZSI tántorogva küzd. Igaz, megmentette a kulcsra teszi kezét. Ah, a
kárhozatba visz. Kinyitja az ajtót, és sikoltva visszarohan. Mit
tettem!
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BANDI kilép, kezei nincsenek megkötve. Ezt meg fogom hálálni neked.
Kezét akarja megfogni, Örzsi irtózva elutasítja.

ÖRZSI ingadozva. Ah! Mi fog ebből következni!

BANDI. Isten veled! Elrohan a jobb háttéri ajtón.

ÖRZSI az asztalhoz tántorog. Ah! mit tettem! mit tettem! Ó! megőrülök,
ha arra gondolok, mit kellett tennem! Lelkem azt mondja, hogy jót
cselekedtem, annak, ki egykor gyilkos kézt emelt reám, életét
mentettem meg, lelkem kevély, büszke akar lenni e cselekedetre, s
azt is mondta, hogy esküm kötelessége volt szédülve, és mégis,
irtózom attól, amit tettem. Kínos sejtelem, mintha vészt hozna rám.
Ó, istenem, vigasztalj. Ó, emeld önérzetemet boldogságra, ó, ne
vígy a kárhozatba. Áldj meg tettemért. Csüggedve. Ó! mit fog And-
rás mondani! Közelgő zaj.

TIZENKETTEDIK JELENET

Örzsi, András, Ferenc, nép, biztos, városi poroszlók.

ANDRÁS örvendő biztatással Örzsihez siet, megfogja kezét. Itt jövünk!

FERENC. A futók közül nem bírtunk elcsípni egyet is.

ANDRÁS. De semmi, itt van ez az egy. A poroszlókhoz. Ide barátom! A tárt
ajtót látva, bámulva megáll. Mi történt itt? Örzsire néz. Hova lett?

ÖRZSI reszketve magában. Mintha túlvilági bírám előtt állnék, úgy
reszketek. Szemeit lesüti.

ANDRÁS. Ó, szólj, hova lett?

ÖRZSI reszkető hangon. Elmenekült!

ANDRÁS. Hogy lehet az? Az ajtó zárva volt.

MIND Hogy lehet az?

BIZTOS az ajtót vizsgálja. Az ajtón a feszítésnek nincs nyoma. Valakinek ki
kellett nyitni az ajtót, s azt jobban nem tudhatja más. Örzsire mutat.

ANDRÁS halványodva, izgatottan Örzsihez jön. Zsuzsi! Beszélj, ki eresztette
el?

ÖRZSI Andráshoz, kezeit összetéve, könyörgő hangon. Én.

MIND. Ő?

BIZTOS. Ő eresztette el? Hisz úgy a rablók cinkosa!

ANDRÁS. Miért tetted ezt?

ÖRZSI könyörögve. Ó, ne vessen meg ezért!

ANDRÁS izgatottan. De az ég szerelmére, egy rabló!

BIZTOS. Hogy lett volna másként bátorsága egy rablót kibocsátani, ha már
elébb egyet nem értett volna vele.
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MIND. Úgy van!

ANDRÁS homlokához nyúl. Ó, ég! E szavak megtébolyítanak! Mit tettél?

ÖRZSI térdre rogy. Az isten látja lelkemet, másként nem tehettem. Felkel.

FERENC. Hiszen zárt ajtó mögül nem kényszeríthetett!

ANDRÁS. Így hát saját elhatározásodból tetted?

ÖRZSI kínnal. Abból.

ANDRÁS ijedve. Úgy hát ösmerted.

ÖRZSI szenvedve félre. Hazudjam neki? Nem hazudom. Fenn. Ösmertem.

ANDRÁS. Tehát nevezd meg. Talán helyrehozhatod hibádat.

ÖRZSI félre. Ó, ég! mily irtózatos helyzetbe jutottam! Fenn. Nem nevez-
hetem meg.

ANDRÁS elfordul tőle. Ó, ez iszonyú!

FERENC. Ki hitte volna ezt? Szegény asszonynéném mit fog mondani?! El
Kulcsárné szobájába.

BIZTOS Örzsihez. Nos, ki volt az a rabló, s mi ok bírt reá, hogy elbocsás-
sad?

ÖRZSI nagy küzdéssel. Az isten látja lelkemet, meg nem mondhatom.
Zokog. Oly szerencsétlen vagyok!

POROSZLÓ a biztoshoz jő, és suttogva beszél vele; hozza az asztalról a lány
csomagját, s mutatja, a konyhaajtó felé mutat. Ott is mindent
összenéztem.

BIZTOS a poroszlókhoz Örzsire mutat. Itt nincs más hátra, mint elfogni.
Andráshoz. Az egész, kérem, tiszta és világos. Az ajtókon semmi
törés; amint tetszik mondani, be tetszett az este zárni, úgy senki
más nem, mint e leány nyitotta ki. Ágya vetetlen, tehát virrasztva
várta őket. Ruhája összekötve van, tehát velök szökni készült. A
rablókat ő vezette bé, azután a bezárt rablót ő bocsátotta el, kell-e
ennél több? Végignéz. S ez a kendő a fején. Bámulja, fejét csóválja.
Hm! Hm! Ez a kendő is gyanús.

ÖRZSI rémülve. Nagy isten! Én ártatlan vagyok.

BIZTOS megfogja a karját. Velünk fogsz jönni! Poroszlók el akarják
vezetni.

ÖRZSI sikoltva. András! András!

ANDRÁS kínlódva. Szerencsétlen! Megölted szívemet.

KULCSÁRNÉ megjelen az ajtóban fehér éji öltönyben. Mit beszélnek itt! Hogy
Zsuzsi a rablóknak lett volna cinkosa? Indulatosan előrohan. Az
nem igaz!

ANDRÁS fájdalommal. Bár ne volna az!

MIND. De igaz!
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KULCSÁRNÉ nagy haraggal. Az nem igaz! Kitépi a poroszlók kezei közül Örzsit.

BIZTOS Kulcsárnéhoz. Bocsánat! de a leányt magunkkal visszük. Újra
körülveszik. Örzsi arcára csapja kezét, zokog.

KULCSÁRNÉ a díványhoz tántorog. Meghalok! A díványra rogy.

A függöny legördül.
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NEGYEDIK SZAKASZ

Nagy szoba a városházban, jobb háttéri és két oldalajtóval, a bal háttérben asztal, melynél
esküdt ül és ír. A nézőtér felé Örzsi az asztaltól csekély távolságban áll; előtte a vizsgáló
szolgabíró, háta mögött megyehuszár. Az asztalon Örzsi kendője és ruhái, s egy papírban új
selyemkendők.

ELSŐ JELENET

Szolgabíró, Esküdt, Örzsi, Első Huszár.

SZOLGABÍRÓ zordonan Örzsi elé áll. Tehát mégsem akarod érteni, miért állasz
itt?

ÖRZSI halaványan reszketve. Ó, istenem... Nem tudom... nem értem.
Kezeit tördeli. Szégyellem, hogy itt kell állanom!...

SZOLGABÍRÓ. Tagadásod... kitérésed nem használnak semmit.

ÖRZSI könnyez. Ó, az égre... az isten nevére kérem, higgyék el, én ártatlan
vagyok.

SZOLGABÍRÓ. Szokásos szó, azt mondja mindenki. Valld be bűntársaidat.

ÖRZSI reszketve. Ó, istenem... De ha én bűnös nem vagyok. Ha nem
tudok, nem tudok az egészről semmit... Nagy érzéssel. Esküszöm,
esküszöm az élő istenre, nem tudok semmit...

SZOLGABÍRÓ türelme fogy. Nem igaz!... Azt csak nem tagadhatod, hogy a rablók
egyikét te eresztetted szabadon, következésképpen összeköttetésben
kellett velök lenned...

ÖRZSI gyorsan. Azt - az isten látja lelkemet - tennem kellett. Könyörgött -
nem tehettem másként... Esküszöm, nem bűnös szándékból tettem.

SZOLGABÍRÓ gúnyosan. Keresztényi szánalomból!

ÖRZSI méltósággal. Hitem szerint.

SZOLGABÍRÓ. A külső ajtókat is csupa keresztényi indulatból hagytad nyitva,
hogy a rablók zaj nélkül bejöhessenek.

ÖRZSI. Ó, nem azért hagytam nyitva...

SZOLGABÍRÓ. Tehát miért?

ÖRZSI küzdve. Ó, istenem!

SZOLGABÍRÓ. Nos védelmezd hát magadat.

ÖRZSI küzdve. Távozni akartam...

SZOLGABÍRÓ. Távozni? azazhogy szökni. Ezt tudjuk - az asztalon fekvő csomagra
mutat, - miután is előbb csomóba kötötted... Ez úgy van: szökni
akartál, de csak a rablás után.
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ÖRZSI reszketve. Nem... nem... Én erről nem tudok semmit...

SZOLGABÍRÓ. Miért akartál volna hát éjjel s búcsúzás nélkül távozni olyan
helyről, hol oly jól bánnak veled?

ÖRZSI szerényen. Azt el nem mondhatom... Ó, istenem, hogy minden, de
minden ellenem fordul.

SZOLGABÍRÓ. Különben hasztalan minden tagadás, itt van a legerősebb bizonyíték
ellened. - Örzsi kendőjét felveszi az asztalról. Ez a kendő! Ki-
terjeszti.

ÖRZSI bámulva. A kendő?

SZOLGABÍRÓ. Ez a kendőd azért bizonyítja azt, hogy te a rablókkal összekötte-
tésben állottál, mert annak azon kendők közül valónak kell lenni,
melyeket a múlt év nyarán a vashalmi csárda közelében megölt
Schwarz nevű házalótól elraboltak...

ÖRZSI rémülve. Teremtő istenem!

SZOLGABÍRÓ. Sápadsz, ugye? E kendőnek hasonmásai, melyek a szerencsétlennek
még boltjában hátramaradtak, itt vannak! Az asztalról felmutatja,
kiterjeszt egyet, s összehasonlítja. Nos ez is ez. Hasonmások.
Semmi kétség, hogy a rablóbanda itt és ott ugyanegy... Jobb lesz, ha
bevallasz mindent.

ÖRZSI. Istenem, istenem! Mily átok üldöz engemet...

SZOLGABÍRÓ. Összeköttetésed bizonyos...

ÖRZSI. Ó, istenem... én... rablókkal, gyilkosokkal, ó, miért akarnak enge-
met így elveszíteni?

SZOLGABÍRÓ. S hogy került e kendő kezedhez!?

ÖRZSI hallgat és küzd.

SZOLGABÍRÓ. Nos?

Örzsi küzd, kezét töri, s csüggedten lesüti fejét.

SZOLGABÍRÓ. Hallgatsz? Nem félsz?

ÖRZSI zokogásba tör ki. Ó, istenem, miért engeded, hogy ilyeneket kér-
dezzenek tőlem, melyekre nem felelhetek. Szomorú szünet.

SZOLGABÍRÓ. No látod. Minden, még hallgatásod is ellened bizonyít.

ÖRZSI kétségbeesve. Ó, uraim, legyenek irgalommal, megreped a szívem...
eszem elhagy... meghalok, legyenek irgalommal...

SZOLGABÍRÓ. Én rajtad nem segíthetek... Minden azt bizonyítja, hogy bűnös és
rablók bűntársa vagy. A bűnrészesség azon kezdődik, hogy szolgá-
latba is csak a házi titkok kitanulása végett álltál, s végződik -
bizonyíttatik... - Írja ön - bizonyíttatik...

ÖRZSI. Ó, uraim, az égre, ne vádoljanak - ne vádoljanak ilyen iszonyú
bűnökkel.

SZOLGABÍRÓ esküdthöz. Ön nem ír?
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ESKÜDT zavartan. Nem tudom - nem bírom...

ÖRZSI. Az ég nem bocsáthatja meg, amit velem ártatlanul cselekednek.

SZOLGABÍRÓ. Mondj hát valamit védelmedre.

ÖRZSI kétségbeesve. Nem tudom, nem bírom magamat védelmezni... - Ó,
istenem, hát nem segít rajtam senki. Térdre rogy.

SZOLGABÍRÓ. Ha magad nem választanál, a törvény nevez ki védőügyvédet; van
egy, ki önként ajánlkozott, beszélj vele - a bal oldali szoba ajtaját
benyitja, és Andó kilép.

MÁSODIK JELENET

Andó s előbbiek.

ÖRZSI láttára örömmel felsikoltva felugrik, s felé rohan. Uram! Az isten
küldötte.

ANDÓ. Én vagyok, édes leányom. - Szolgabíróhoz. Nos? mondja, hát így
néznek ki a bűnösök? Ez a szelíd arc, ez ártatlan nézésű szemek - e
megindulás. - Fogadni mernék még életemben is, hogy ártatlan.

SZOLGABÍRÓ. Én tisztelem az arcismét, minden lélektani következtetéseivel, s
amennyiben tudomány, nem is igyekszem cáfolgatni, hanem
amennyiben nem egyéb, mint jó emberek rokonszenve, tessék meg-
bocsátani, ha mosolygok rajta.

ANDÓ. Ki fogom ártatlanságát deríteni.

SZOLGABÍRÓ. Beszéljen vele, talán ön szerencsésebb lesz; talán ön vallomásokra
bírja, melyek némileg segíteni fognak rajta.

ANDÓ Örzsihez lép. Bízzál bennem, édes leányom!

ÖRZSI. Ó, bízom, uram, uram.

ANDÓ. Tehát legelőször is, ami legfontosabb. Nekem sem mondhatod meg,
a kendő, hogy került kezedhez?

ÖRZSI fájdalommal. Nem mondhatom.

ANDÓ elveszti kedvét, tompán megütődve. Nem mondhatod?

ÖRZSI szomorúan. Nem.

ANDÓ még mindég tartja kezét. Szerencsétlen! akkor nem segíthetek rajtad.
Te talán nem is tudod, mily veszély fenyeget? E vallatás minek az
előhírnöke? Egy óra múlva a rögtönítélő bíróság előtt fogsz állni...

ÖRZSI sírva. Én nem mondhatok mást, semmit, csak azt, hogy ártatlan
vagyok...

ANDÓ. Így nem tudlak megmenteni. Boldogtalan! elveszted magadat. Nem
segíthet rajtad senki! Kívül zaj.

BANDI kívül az ajtóban. Be kell mennem, ha mondom. Az ajtót kilöki.
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SZOLGABÍRÓ. Mi az?

MÁSODIK HUSZÁR ellenzi. Ez az ember erővel betolakodik.

BANDI kívül. Be kell mennem, ha ég-föld összeszakad is.

SZOLGABÍRÓ. Ki az? Bocsásd be!

MÁSODIK HUSZÁR belép. Jöhetsz!

HARMADIK JELENET

BANDI szétnéz. Hála istennek, még idején jövök.

SZOLGABÍRÓ. Mit akarsz?

BANDI. Meghallottam, hogy ezt a szegény teremtést elfogták, nem vihettem
el a lelkemen, hogy helyettem ártatlanul szenvedjen.

SZOLGABÍRÓ. Úgy, tehát ez ügyben jössz!

BANDI. Abban. Félre. Ó, istenem, hogy kisírta szemét.

ANDÓ. Ez meglepő.

ÖRZSI. Teremtőm! Ez ő!

SZOLGABÍRÓ. Beszélj, hát mért jöttél?

BANDI. Nem engedhetem, hogy másodszor is elvesszen miattam.

SZOLGABÍRÓ. Hogyan?... Nem értelek. Beszélj világosabban.

BANDI. Nagy bűnös vagyok, gyilkos haramia; - nem nyughattam. - A lelki-
ismeret mardosása hozott ide. Meguntam gyalázatos életemet, meg-
bántam... iszonyúan megszenvedtem bűneimet, s most lakolni jövök.
Elhatároztam magamban, hogy e szegény ártatlant kiszabadítom.

SZOLGABÍRÓ Örzsire mutat. Tehát ösmered?

BANDI érzéssel. Hogyne ismerném, édes istenem!

SZOLGABÍRÓ. Na -

BANDI. Az ő nagylelkűsége, nemes cselekedete, hogy gonoszért jóval
fizetett, gyilkosságért életem mentésével; annyira megindított, hogy
ha száz életem volna is, mind a százon az övét váltanám meg.

SZOLGABÍRÓ. Eszerint te vagy az, akit ő szabadon eresztett.

BANDI. Igen én vagyok. Ó, istenem! És mit tettem ez áldott teremtéssel?!
Bár soha ne tettem volna! Szegény Örzsi.

MIND. Örzsi?!

SZOLGABÍRÓ. Hiszen te Zsuzsinak nevezted magadat?

ANDÓ. Ez úgy is van!

ÖRZSI szemlesütve. Igaza van, Örzsi a nevem.
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SZOLGABÍRÓ. Leányom! a név eltagadása újabb terhelő körülmény! Bandihoz.
Mindenek előtt egy kérdést, mely tízzel is fölér. Ösmered e kendőt?
A kendőt mutatja úgy, hogy elszakadt sarka látszik.

BANDI megdöbben, szomorúan, csüggedten. Ösmerem... Bár ne lett volna
kezemben soha!

SZOLGABÍRÓ. Általad került e leány kezéhez? Az esküdtnek int.

BANDI. Általam. Ó, bár ne került volna.

SZOLGABÍRÓ. Elég! Az esküdtnek int.

ANDÓ tiltakozik. De kérem...

BANDI keserű mosollyal keblébe nyúl, kiveszi a kendő darabját. Tessék e
darabkát hozzáilleszteni.

ANDÓ. Átkozott! Hiszen ez nem menteni, hanem elveszteni jött!

SZOLGABÍRÓ összehasonlítják. Úgy van! - Ez a darab innen van leszakítva.

BANDI. Ez ha kevés lenne, hogy e kendő az enyém volt, bebizonyíthatom
avval is, hogy van még nálam több - előhúzza a többi kendőket.
Ugye, uram, elég! - S ha nem elég, tessék meghallgatni, hadd
mondok el mindent; a lelkem is könnyebb lesz vele. Elmondom azt,
amit ezzel a szegény asszonnyal cselekedtem.

MIND. Asszonnyal?

BANDI. Igen!

ANDÓ türelmetlenül. Hisz ez leány!

SZOLGABÍRÓ. Nem kell félbeszakítani. Beszélj! Esküdtnek int. Tessék írni, amit
ez az ember bevall.

BANDI. A nevem Gyuri Bandi. Gulyás voltam. Nem volt semmi bajom, volt
vagyonom, kis házikóm, s benne derék, szép, jó feleségem. Rossz
sorsom, a sátán egy leányt hozott utamba, a vétkes bűnös érzés
elvette eszemet, megrontotta szívemet, feleségemet elfeledtem érte.
A bűnt elhatároztam, nem bírtam szabadulni. Feleségemet egy sötét
zivataros éjjel kicsaltam az erdőbe magammal, kendőmet össze-
fontam kötélnek, rákötöttem szép fehér nyakára, s egy fára - ó
irtózat, ha elgondolom - a kín tépi lelkemet - felakasztottam! Arcát
kezeibe temeti. Verjen meg érte engem az isten!

MIND. Irtózatos.

BANDI. Megbántam bűnömet, de már késő volt. Anyámnak bevallottam
titkomat, s kértem, hogy menjen ki, temesse el. - Az nem találta
meg. Nem talált egyebet a tett helyén, csak a kendő kis sarkát. -
Gondoltam, rátalált más előbb, s az temette el. Vissza nem tér-
hettem többé az emberek közé, betyár lettem, de nem volt nyugo-
dalma többé se szívemnek, se lelkemnek. De nem halt ő meg,
csodásan megmenekült. Midőn megtudtam ezt, midőn amaz éji
rablásnál megláttam - ó, istenem! derülve, mint enyhültek kínjaim.
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ANDÓ ki azalatt Örzsivel beszélt. Igen, az isteni kéz a viharral eltörte az
ágat, s eltépte a kendőt, s ő nem halt meg, s a szerencsétlen, hogy
életét kérlelhetetlen üldözője elől mentse, leány alakba álnév alatt
Kulcsárné asszonyomhoz szolgálatba állva rejtőzött el. Örzsihez.
Úgy van-e?

ÖRZSI kábultan. Úgy van.

MIND. Tehát a felesége!

ÖRZSI tántorog.

ANDÓ. Bátorság, édes leányom, ne ingadozzál.

SZOLGABÍRÓ. Szegény szerencsétlen, tehát felesége vagy! s ez az, s a gyilkossági
körülmény, amit nem akartál bevallani. Értelek. Csak ezt kellett
volna elmondanod, hogy minden érthető legyen, az is, hogy ezt
szabadon eresztetted.

BANDI. Ó, kérem, ne róják fel neki bűnül, amit cselekedett. - Az esküvését
tartotta meg, amit én meg nem tartottam, azt, hogy nyomorúsá-
gomban el nem hagyott. - Ne róják fel bűnül neki. Feleségem volt.
Szép cselekedet volt az, nemes tett bosszú helyett. - S különben is
itt vagyok, visszatértem, hogy elvegyem büntetésemet, s hogy ő el
ne vesszen miattam.

ANDÓ szolgabíróhoz. Ugye igazam volt. - Ő teljesen bűntelen.

SZOLGABÍRÓ bámulva. Valóban ez nagyszerű. Ily igénytelen teremtés, s ily nagy
lélek!

BANDI. Ó, uraim! - Büntessenek meg, végeztessenek ki, megérdemlem,
nagyon megérdemlem; rabló vagyok, az élet teher nekem, csak őt
eresszék szabadon! Hadd legyen az az elégtételem, hogy életemmel
váltottam meg az övét!

ANDÓ Örzsihez. Meg van mentve.

SZOLGABÍRÓ ki az esküdttel beszélt, Bandihoz. Vallomásod készen van, csak alá
kell írnod.

BANDI. S ennek a szegény asszonynak ugye nem lesz semmi bántása?

SZOLGABÍRÓ. Nem.

BANDI. Aláírom. Aláírja.

SZOLGABÍRÓ. Most - a huszároknak int.

BANDI. Csak egy kérésem van még. - Tessék megengedni, hogy bocsánatot
kérjek tőle.

SZOLGABÍRÓ. Megengedem - ha ő is.

ANDÓ Örzsihez. Nincs ellenedre? - nem irtózol tőle?

ÖRZSI fájdalmasan. Inkább szánom őt!

BANDI Örzsihez közeledik. Bocsáss meg nekem.

ÖRZSI küzdve. Megbocsátok. - Reszketve kezét nyújtva.
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BANDI. E tettedért légy boldog egész életedben. Indul a háttéri ajtó felé.

ANDÓ. Leányom, te reszketsz - haloványodol.

ÖRZSI. Ah! - Én nem tudom.

BANDI az ajtóban visszafordul. Ne félj - halálom által nem fog gyalázat
érni. Áldjon meg az isten! A huszárral el; kívül lövés.

ÖRZSI sikolt. Ah! Andó segélyével székre rogy.

SZOLGABÍRÓ. Mi az?

MÁSODIK HUSZÁR belép. Meglőtte magát!

SZOLGABÍRÓ. Orvosért! Második huszár indul.

ELSŐ HUSZÁR jön. Az orvos nem szükséges, a betyár meghalt.

ANDÓ. Ah, segítsenek! a sok izgatottság - a rémület e szegény nőt is
beteggé tette.

ESKÜDT Örzsihez jő. A sok izgatottság! - kimerülés!

ANDÓ. Nem csoda. Annyi zaklatás, annyi szenvedés megtörte.

SZOLGABÍRÓ hozzájok jő. Nos?

ESKÜDT. Egy kis ájulás. Íme, már kezd is magához térni.

ANDÓ örömmel. Úgy van! Szolgabíróhoz. Ébredésekor hadd érje a leg-
kellemesebb meglepetés! Itt várakoznak a másik szobában - kiket
sorsa érdekel. Megengedi?

SZOLGABÍRÓ. Meg. Tessék. Nagyon jó lesz. Andó el a jobb oldalajtón.

ESKÜDT. Ébred!

ÖRZSI. Mi történt velem? Álmodtam? Eszmél, emelkedni akar.

SZOLGABÍRÓ. Szabad vagy, édes leányom!

ÖRZSI örömmel. Szabad! Ó, istenem, nem vádolnak, nem vallatnak többé.

SZOLGABÍRÓ. Nem, édes leányom, ártatlanságod bebizonyult.

NEGYEDIK JELENET

Andó, Kulcsárné, Ferenc, András, előbbiek.

ANDÓ. Jöjjenek, hiszen most már tudják, hogy ő nemcsak ártatlan, hanem
a legnemesebb szív a világon. Sok zaklatáson, megalázkodáson
ment keresztül, de tisztán jött ki, mint tűzből az arany. Örzsihez
közelít. Nézd, itt vagyunk a te jó barátaid mindnyájan, akik szeretünk.

ÖRZSI felnéz. Ébren vagyok? - nem álmodom? Szabad vagyok. - Felemel-
kedik, örömmel akar közelíteni feléjük. Ó, istenem - és - ó, ők is itt!
Szomorúan megáll, lesüti szemeit.

ANDÓ. Mi bajod?

Örzsi arcára csapja kezét, sír.
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ANDÓ. Édes leányom!

ÖRZSI. Hát a meggyalázást, a szégyent mi törli le rólam?

SZOLGABÍRÓ. Szabadságod.

ÖRZSI. Ó, jó uram! mondja, nyilvánítsa legalább itt mindenki előtt, hogy
egészen ártatlan vagyok; mert elsüllyed a föld velem.

SZOLGABÍRÓ kézen fogja. Az vagy, leányom; teljesen ártatlan az Isten előtt, mert
hited parancsa szerint cselekedtél; a törvény előtt, mert erkölcsi
kényszerűség súlya alatt állottál.

KULCSÁRNÉ odasiet, kézen fogja. Azt pedig, hogy eltitkoltad előttem, én bocsá-
tom meg, nagy lélek és szeretetembe emelvén, dicsőségben hirdet-
lek a világ előtt.

ÖRZSI térdeire rogy, kezét ajkához vonja. Tehát megbocsát nekem?

KULCSÁRNÉ. De ne is hidd, hogy csak a legkisebb rosszat is feltettem volna
rólad.

ÖRZSI. Köszönöm. Felkel, könnyeit letörli. Most már nyugodtan megyek
vissza falunkba.

KULCSÁRNÉ. Oda nem mégy. Hiszen az én leányom lettél.

ÖRZSI megindulva. Nagyasszonyom!

KULCSÁRNÉ. Most, miután tudom, hogy az akadály is, melyet előttem titkoltál,
megszűnt.

ANDÓ. Hogy özvegy lettél.

ÖRZSI ütődve. Özvegy! Elgondolkozik, szomorúan lesüti fejét, reszkető
hangon érzéssel. Igaz... Igaz... Áhítattal összetévén kezeit. Bocsás-
son meg neki az Isten!

KULCSÁRNÉ karjaiba zárja. Látod, édes leányom, most már hova is mennél
máshova, mint az én karjaimba. András! hát te nem is marasztod?

ANDRÁS alázatosan hozzá lép. Zsuzsi!

ÖRZSI megindulva. Ó, istenem!

ANDRÁS. Maradj, ne menj el, az isten áldjon meg.

KULCSÁRNÉ. Látod, mind kérünk.

ÖRZSI Kulcsárnéhoz érzéssel. Nem lehet.

ANDRÁS tűzzel. Zsuzsi! Vétkeztem ellened, de bocsáss meg, hogy egy pilla-
natra is bűnösnek hittelek, holott maga vagy az áldás és erény.

ÖRZSI bágyadt mosollyal feltekint, kezét nyújtja. Elég! Ez visszaadja nyu-
galmamat. Kulcsárnéhoz fordul. Leánya vagyok. Engedelmes-
kedem. Letérdel.

KULCSÁRNÉ fejére teszi kezét, szeretettel nézi. Nem tudok... nem bírok szólani,
de a jó Isten is tudja, mit akarok mondani.

A függöny legördül.
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