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Utalatos volt a meleg. A leveg6 allandoan fiilledt, dohos, az emberek teste lucskos, ernyedt, s
az erddtlen, dombtalan, sik alfoldon soha egy kis uditd szelld. Az éjszakak is tikkadtak,
kegyetlenek. Az asszonyi testek kielégitetleniil g6z6logtek az agyakon, szinte féve az élet
héségében, és mégsem birva elviselni az érintést sem.

Legborzasztobbak az ebéd utani szelldtelen rekkendk. Ember, allat elbujt a tiszta forrd naprol
a becstelen arnyékba, s ott butan és kimertilve lihegett.

A falu hosszu utcdja Ggy nyulik el, mintha a hazak is, az apro sarépitmények, végképp meg-
utaltak volna a létet. Semmi Onérzet, semmi bizalom, mintha maguk lemondtak volna a 1ét-
jogukrol, mintha maguk sem értenék, mit keresnek Ok ezen a vilagon, tunya, értéktelen,
jovotlen életiikkel.

A papné a torndcon ilt. A tornédcot belivegezték, de az iivegtablakat a nyar miatt felhordtak a
padra; a hdz most mintha tatva nyitott nagy szajjal lihegne ki az utcéra, levegd utan.

A papné szivosan iilt az egyszerli nadszéken. A husa mintha valami keményebb anyagbol lett
volna, nem plattyant el, s olajos barna bdrén alig volt valami kis fényes csillogasa a hdség
izzasztasanak. Szinte sajndlni lehetett ezért a makacs energiaért, mert kellemes elomlani a
pocsolyaban, de keserves Ontudattal iilni benne.

Apro gyerekruhak voltak kiteregetve eltte az asztalon. A szabasukat vizsgalta; a nagyobb
fiak ruhaibol Gjakat akart szabni a kisebbeknek. Az oll6 a kezében volt, s hirtelen elgondol-
kozott valamin, és magaba meriilve a kormeit kezdte vagdalni. Kemény szemeivel szigortian
megnézte erds és vaskos kormeit, amelyek férfiasak voltak, a nagyujjon a koromagy besza-
kadt, s a vékony kis borszildnkot az oll6 hegyével kivagta. Elég jokarban voltak a kdrmei, bar
sohasem volt elég tiirelme, hogy gondozza, de nem csindlt a kezével semmi cstinya munkat, s
a bdre sima volt, mint a pergamen. Ahogy okleit megfeszitette, egész fiatalos volt még a bdre
szine, de ha lazan kinyujtotta ujjait, mar ezernyi apro, torott, hatarozatlan gytirédést latott az
ujjak tovén.

Nagyot sohajtott, aztan felallt helyérdl, és gyors mozdulattal nekilatott a kis kabatnak, és
kozépen, a varrdson végigrepesztette. A szovet fenn a lapockdban meg volt vannyadva, s a
varras helyett egyszerre csak befelé hasadt, s egész az ujjakig szétmallott.

A papné bosszusan sajnalta meg tiirelmetlenségét, s egy pillanatig elnézte a csuf repedést,
amely miatt most mar nem volt mit kezdeni az egésszel. Felemelte, s megnézte kozelrdl a
szovetet, aztan ledobta a foldre a sarokba.

A héz szemkozt allott az utcéra, s végig lehetett rajta latni.
Lovas jott a falu talsé végérol.

A papné elérehajlott, kissé rovidlatd szemeivel is megismerte, a szomszéd falubeli tanitd volt,
aki Uri virtusait gy gyakorolta, hogy nem tanitonak latszott, hanem ispannak. Lassan Iéptetett
jo kis sarga lovan, s fegyver volt a vallara biggyesztve, bar nyulon kiviil legfeljebb varjakra
16v6ldozhet ezen a kdrnyéken a puskas ember. Visszaiilt az asztal mellé a székre, s komolyan
elnézte a fiatalembert, aki mar messzirdl észrevette Ot a nyitott tornacon, de nem akarta
mutatni, hogy feszélyezi 6t a papné.



Mikor ideért a haz elé, komolyan megemelte a kalapjat, s tovabb akart haladni.

A papné elmosolyodott, s intett neki, hogy alljon meg! Fel is allott az asztal melldl, s az
ablakhoz lépett:

- J6jj6n csak be, j6jjon! - s hirtelen felszokott kedvvel integetett a fiatalember felé.

Ez lepattant a 16rol, s kiviil kototte meg a kerités racsdhoz, aztan nyalka léptekkel nyitott be a
kisajton, és jott fel a kis viragoskerten keresztiil, amely a paphaz eldtt volt az utca feldl.

- Csokolom a kezét, parancsol, nagytiszteletli asszony?

- Nem szégyelli magat, kdszonés nélkiil elmegy a hazunk elétt!

- Nem akartam alkalmatlankodni...

- Hat nekem, azt hiszi, alkalmatlan az ilyen fiu, kivalt mikor nincs itthon az uram?

A fiatalember elmosolyodott diszkréten a papné tréfajara, amelyet természetesen ugy vett,
ahogy kellett: az ilyen kort asszony mar f4j6 szivvel mondhat effélét...

- Honnan jon, hova megy?
- A lovamat jartatom egy Kkicsit.
- Azt hittem, lany utan!

A nyalka tanité Gjra csak elmosolyodott, s leiilve egy székre, kirtigta jobb labat, hogy csinos
lovagldocsizmaja kellden érvényesiiljon.

- No nem hazasodik meg?

- En? Nem.

- Nem is akar?

A fiatalember felvonta a vallat.

- Nem bannam én, de hat a mai lanyoknak nincs elég... pénziik!

A papné nevet0 arccal, de glinyos, vizsga szemmel nézett bele a fiatalemberbe.

- Nem pénz kell maganak - mondta -, hanem jomod!

- A lehet. De hat én, tetszik tudni, nem vagyok olyan jo, asszonytartd természet!...
- Nono, tudok én maganak valakit. Mért nem néz koriil a Kassai Samu hazanal!
A fiatalember beharapta a bajuszat, s gondolkozva felelt:

- J6 firma az oreg. Kedvelem, mert ¢ is olyan kancsoragd kantor, mint jomagam! Szeretem az
olyan embert, akinek a csizmajan mindig meglatszik, hogy most jart a marha koriil.

- No latja, j6 von magénak a Zsofika!

- Jo az oOregnek a tajtékpipdja... van neki egy, de nem birom elcsalni tiille, pedig mar egy
kutyakorbacsot meg egy derék szipkat kinaltam érte...

- A lanyat kérje, azt odaadja!
- Azt elhiszem.
- Tan nem szépek a Kassai lanyok?

- Joképtiek...



- Ne neveletlenkedjen.

- No hat szégyen, ha egy janyra azt mondjak, hogy joképti?

- Nem szégyen, hanem neveletlenség. Zsofival bizony jol jarna egy tanito.

- Ott az apja.

- Hat jol is van vele, mert mindig a lanya van az iskoléban. Igy aztan j6 iskolaja van!

A fiatalember elmosolyodott. Eszébe villant a sok megrovas, amit mar sikeriilt kiérdemelnie
az iskolavizsgaloktol, aztan konnyelmiien elnevette magat, s felallott.

- Kezét csokolom, még bemegyek ide Tokfalvan Szarka Janos kollégdmhoz.
- Hat az nem héazasodik még?

- Az?... Arra j0l megmondta az itteni dedos kisasszony!

- Mit mondott ra?

- Hogy ,,ebbe a maflaba sose szeret bele egy lany se”.

- No majd szdmon kérem Irmacskat!

- Jaj, el ne tessék arulni neki, hogy itt jartam, mert akkor mindjart kitalalja, hogy az én szam
jartel.

- Majd azt mondom neki, hogy Szarka volt itt.

- Akkor elrepiil az Irma naccsdm, de aligha 6romébe.

- Mért, azt hiszi, nem tiiri, mint maga Kassai Zs6fit?

- En tiirom a Zsofkat!... Jo, hogy tetszett szolani, nem is megyek én Tokfalvara, hanem
atugrok az oreghez, most elcsalom a pipajat!

Felallott, és tisztességtudoan Osszeiitve sarkantyuis csizmajat, ajanlotta magat.

A papné elmosolyogva nézett utana, a fiatal legény nyalkadn vagta fel magat a 16 hatara; volt
valami szemérmetlen helyesség a tartasaban, ahogy a nyeregben, szétvetett csizmakkal, sziirke
lovaglonadragban megiilt. Szalutalt a lovagléostoraval, s lassan, lovat megtancoltatva fordult
vissza a hosszu poros Uton. A papné szeme fatyolos lett, sdhajtott, és Gjra felvette a sarokbol a
ledobott ruhat; megnézte, meg sem nézte, Ujra leeresztette. Az asztalra konyokolt, s kedvet-
lentiil kibamult az utcai kis kertbe. Egy anyanyi csirke settenkedett be a viragos kis kertbe, azt
nézte el kdzonydsen, hogy csipeget a poros fiiben; minden csippentés utan felemelte a fejét, s
koriilleskelt a piros begonidk és tarka malyvak kozott. SzEép karcsu testli, elegans jéree volt,
fehér és friss, Ugy 1épegetett, mintha bali cipdben jarna... Az asszony szorakozott szeme meg-
villant, egy kis tarka kakas jelent meg mogotte. A két madar 6sszecsivogott, s a jérce kényesen
siklott a puszpangbokor mogé. A kakaska merészen utdna. A kovetkezd percben mar rajta
ropkodott.

- Hess, gyaldzatos! - kialtott ki a papné - idei csirkék, és mar...

Utédnahajitotta a gombolyag fircel6pamutot, a két madér ijedten rebbent ki a puszpang-
bokorbdl...

Az asszony kinyUjtotta a karjait, és megfeszitette az izmait.
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Alkonyat felé egyszerre megnépesiilt az utca. Mint mikor a ny4dj jon haza, hirtelen sok apro
gyerek jott az utca tulsé vége feldl. Két oldalt elfogtak az ttszElét, s viritott a szines ruha; a
keményre vasalt alsdszoknydju kis parasztlanyok, akik egészen igy voltak dltoztetve, mint a
nagyok, rendkiviil furcsa, bohd pottydknek latszottak. A piszkos kisfiuk bamészan csambo-
rogtak koztiik. A gyereksereg lassacskan fogyott, minden ajton betért koziilik egy-kettd, de
ezek sokkal nehezebben talaltdk meg a maguk kapujat, mint a mez6rdl hazajott malacok, akik
egyszerre bekarikdznak a maguk udvardba. Itt a dedos néninek mindig kdzbe kellett avatkozni,
hogy ez a Pista meg az a Boske ezen vagy azon a kapun menjen-¢ be, ambar az avatatlannak
az igen mindegynek latszott, hogy ebbdl a kis gyerekcsiirhébdl hanyat kap ez meg az a haz.

A papné most is a tornacon volt, mindig ott t6lti a napot, mert innen legalabb latni valamit.
Most vele van az unokatestvére, Anna, aki a hazimunkat végzi, ott bent valahol a hatulsé
részeében az épliletnek.

- Eredj, készitsd az uzsonnat, jon a dedos.

- Mit adjak neki? - mondta Anna a j6 gazdasszony gondoskodéséaval, aki mindig valogatott
joval akarja ellatni a kosztosait.

- Megeszi az a patkdszeget is. Sose lattam ilyen lanyt. Mas lany affektal, hogy nem tud enni,
nem kér, ez meg olyan, mint egy étkes allat.

- Az a 16, a jo étvagy.

- Nem az a f0.

- Hat mi?

- Amirdl te nem tudsz.

- Ugyan mi?

- Hajaj.

- Ugyan hagyj mar békén... Egy ilyen koru asszony nem szégyelli a szdjara venni azt a szot.
- Hiszen nem mondtam ki.

- Anndl rosszabb, ha gondolod. Azt még csak értem, ha gyereklanyoknak a szerelmeskedésen
jar az esziik, de te, ugyan hagyj békén... Latszik, hogy nem csinalsz semmit, van idéd mindig
haszontalansagokra gondolni. Ugy élsz, mint valami grofné. Azoknak van mindig ott az
esziik. Mar egészen gy teszel, mint Beniczkyné regényében a...

- Ne szekirozz 6rokké.
- Csak meg kell mondani a magamét.

Ezzel a vénlany felallott, és letette a varrast. Az mindig igy szokott lenni, hogy 6 csindlja meg
a varrast is, mikor a nénje elrontotta.

Frissen Osszerakta a sok ruharongyot, és ment a konyhaba.

A papné nem tudta, mi van vele, ingeriilt volt, pedig semmi oka sem volt rd. A dedods kis-
asszony mar itt volt kdzel, és szélesen mosolyogva integetett fel az utcarol. A papné, ahogy
ranézett, hirtelen mogorvan huzta 6ssze stirti fekete szemoldokét, és elfordult. Nem értette, mi
tortént vele, de szerette volna megmarkolni a lany hajat s megcibalni. J6 volna kitdlteni rajta
ezt a hirtelen dithét. Ha azt a nagy borzas frizurat marokra foghatna!... A szdjsarkait egy
pillanatra lefeszitette, s szemhéjait leeresztette, igy nézett maga elé gytilolkodve.



Aztan elmosolyodott. Ugyan mi van vele?

- Kisztihand! - sietett be a kovér, szoke lany az utcéarol a kis kertbe.

- J0jjon csak, jojjon! - kidltott ki neki a papné, s ahogy a hangja kibuggyant, rogtén a masik
végletbe csapott, s kacagni kezdett.

- Itt vagyok, ragyogok!... - szolt a lany.

- Lehet is! Ki volt itt?

- Itt?... - kérdezte a lany, a kovérek szokasa szerint mindjart megijedve, hogy valami baj van.

- Itt, itt! - mondta a papné, s mar kész volt a szivében az egész terv, s erOsen, lesve, vizsgalva
nézte a lanyt.

A kisasszony megzavarodott az erds nézéstdl, s piros kis nyelvével nyalogatta a fels szaja
sz¢1ét. Kutatta a fejében, hogy ki lehetett mégis itt.

- El sem tudom képzelni - mondta, s hogy az asszony el6tt tdmaszt nyerjen, radolt a
gyékénybdl font nagy szeék tamlajara.

- Nem?

- Igazan nem.

- Ugyan mit tagadja! Le van leplezve!
- En?

- Nos!

A lany egészen elamult. A nyelve is megallott, s ottmaradt apro, kis fehér fogai kozott. Koveé-
res arcan fehér foltok tdmadtak, aztan mély, piros vérszin ontdtte el vékony, attetszd bore alatt
az egész arcot.

A papné kegyetleniil, dszintén élvezte a kéjt, hogy megkinozza ezt a lanyt, ezt az idegen, fiatal
stild6t, aki mar til van a husz éven, s még nem volt kérdje, és emiatt haldlos szégyent érez, ha
valaki a szerelmet, a hazassagot emliti.

- Nos, nos! - siirgette olyan kéjenc modon ejtve ki a szokat, mintha kanallal sziircsdlné
amannak a szemérmét, a felhaborodott sziizi érzéseit.

- Igazén fogalmam sincs rola, nagytiszteletli asszony! - mondta a lany, s kozel volt hozza,
hogy sirva fakadjon.

A papné Osszefonta a karjait széles, erds mellén, a karjai is ugy fekiidtek meg hatalmasan,
mezteleniil a rovid s vékony madjszinli, nagy folti bluz ujjabol konyoktdl kibujva, s gy
duzzasztottak fel temérdek nagysag emldit, hogy a lanyt szédiilés fogta el, s leborult a sz¢k
tamlajara, hogy minél kénnyebben elbijhasson a tdmado eldl.

A szOke haj ettdl a gyors lendiilettdl leomlott, s elérehullott vastagon, puhan, selymesen, bele
a székbe, s vakito fehéren latszott ki a fehér nyaka, amelyet finom aranyos pihék boritottak. A
papné fekete szemei ellenségesen villogva faldosték ezt a nyakat, amely kdvér volt és zamatos
iide, az egész lanynak a legszebb része, amely a haj titkdban lappangott. Osszecsikorgatta a
fogait, s szeretett volna beleharapni. Egy harapésra kifalni onnan azt az egész nagy, nagy
finomsagot...

Aztan kivagta a karjait, nagyot 1¢élegzett, s a vértodulasa leszallott.



- No kisasszony - mondta, s kinyujtott kézzel eldrehajolva éppen elérte a lany kezét, amely ott
csliggott a szEék karjan.

Erdsen megfogja ezt a kezet, s az erds fogastol megrendiilve, még erdsebben megrantotta.

A ledny felegyenesedett, de nem tudott szabadulni a papné markabdl, a konnyli széket fel-
16kve, odaengedte magat elébe.

Az asszony nem engedte el a kezét, mert valami homalyos érzése volt, hogy most kiilonds és
furcsa dolog tortént, hat jova akarta tenni. Kezébe fogta a lany kezét. Ezek nagyon aprok
voltak s igen fehérek ¢€s kicsit piszkosak, mert elfeledte megmosni a dedos gyerekekkel vald
foglalkozas utan.

- Ha valaki igy fognd meg a maga kezét... rmuci... Az boldog volna am... Igy ni! Meg-
veregetné... ezt a szép kis kezét... megsimogatna... Igy az arcadhoz szoritana... Es megfogna a
mellét...

Megfogta a lany mellét, amely lagy volt, de bd...
Aztan elkezdett mosolyogni, s k6zOnyds, természetes mosollyal nézett ra.
- Itt volt a kérdje, Irma!

Irma, aki éppen lenyligdzott, félé dobbenettel érezte magén az asszony tapintasat, egyszerre
visszatért onmagaba, kifordult az asszony elgyavult kezébdl, s nagyot kacagott.

- O, tréfal a nagytiszteletli asszony! Nekem nincs semmiféle kérom.

Hangosan és hahotdzva kacagott, ahogy a falusi lanyok kacagnak, mikor fiatalemberekkel
heccelik dket.

A papné megint ingeriilt lett, ugyhogy fel kellett allnia.
- Mit nevet!... Ha mondom, hogy itt volt!
- De kicsoda?

- Hat bizony nem valami dalia... Nem is hires udvarlo... Gondolkozzék csak, ki az, akire maga
azt mondta valamikor, hogy jaj, de mafla!...

A lany arcén Ujra megjelentek a nagy foltos fehérségek, aztdn vérvordsen tiltakozott.
- Nem tudom, kicsoda.

- Nem?

- Nem!

- Megmondjam?

- ...Ha tetszik...

- Szarka ur!...

A lany abban a félpercben sarkon fordult, s beszaladt a szobéba.

A papné igen izetlennek, sajtalannak érezte a szdjat. Elfordult a lanytdl, s kinézett az utcara.
Aztan kapta magat, kiment a kis kertbe. Ott sem volt helye, koriilkeriilte a hazat, az udvaron a
nagy kutya ugrott elébe, a szemétben a tyukok kapargaltak, s megismerte a délutani kis
jércét... A konyhabol porolés hallatszott, Anna a cseléddel veszekedett.

Lement a kertbe. A gyiimdlcsfak alatt végig le a Tar-partra. A kis folyo ott sodort el a kert
alatt. Piszoksarga vize gyorsan kavargott a beldle kidllo fatdrzsek s az azokon meggytilt gazok



koril. A fiai hangjat ismerte meg. A nagy diofa alol meglatta a harom fitt, akik barndn és ele-
venen, mezteleniil allottak a parton. A legkisebbik hangosan kacagott, s leiilt a vizbe, szélen,
¢s pocskolni kezdte a vizet.

A legnagyobbik hangosan kiabalt. S mit kiabalt! A papné meg volt dobbenve. A kerten til,
nem messze parasztasszonyok, fiatal menyecskék és lanyok kendert 4ztattak. Azoknak kiabalt
a fia rut és utalatos szokat. Az asszonynép nevetett és visszakiabalt neki.

- Micsoda diszndsag ez! - kiltott magabol kikelve az asszonyokra a papné. - Nem szégyellik
magukat!

Az asszonyok elhallgattak, a fitik ijedten kuporodtak le a vizbe.
A papné lement a partra. Diihos volt és elkeseredett.

- A fene egye meg ezt az egész falut - kidltotta -, na itt nevelheti az ember a gyerekeit szeli-
deknek, joknak! Komisz disznok. Kovacsné! Nem szégyelli magat! Gyerekekkel igy beszélni!

- O, tiszteletes asszony! - kialtott vissza Kovacsné. - Jobb, ha a fiait leckézteti meg. Azoknak
mar a kozelibe ne keriiljon becsiiletes asszonyszemély, mert olyanok, mint a satanfajzatok.
Olyanokat tudnak azok kiabalni, amit mas becsiiletes ember gyereke hallani se hallott soha.

A papné megdobbenve nézett a harom fidra. Azok artatlan gyerekszemekkel néztek fel ra,
szepegve ¢s restelkedve.

Iszonyu diih lobbant fel benne.

- Ezekre a gyerekekre tud valaki rosszat! - kidltotta. - Maguk szemtelenek, gyaldzatosak!
Maguk rontjak el! Kitdl hallott az én gyermekem olyan sz6t! ha nem maguktol! A fene egye
meg ezt a falut. Az én artatlan, kedves gyermekeimet megeszik!... No ti komiszak - mondta
fulladt dithvel, de halkabban, hogy az asszonyok ne értsék -, majd adok én nektek cifra szokat!
De kék marad a helye!

Felvett egy letorott flizfavesszot a foldrdl, s felemelte.

- Gyere ide, te kis bitang! - mondta fojtva, s hallotta, hogy az asszonyok maguk kozt egyszerre
mindnyajan beszélnek, ettdl megdiihodott még jobban, s kegyetleniil rahtzott a legnagyobb
fiara.

A fitl lehuzta a fejét a valla kozé, s nagyot szisszent, de nem sirt. Az anyanak kod futotta el a
szemét. Raismert sajat magara, s csuklon fogta a fiat, odarantotta maga elé.

Még egyszer racsapott a gyerek barna hatara, s vart. Piros csik tdmadt azon, amely a derékon
keresztiil lefutott a jobb combra.

- Fogsz te diszndkodni valaha! mondasz te diszn6 szot! szadba veszel te olyanokat tobbet!... -
rikicsolta fulladt hangon, és toporzékolt hozza, azzal elkezdte iitni a gyereket. Esz nélkiil,
akarat nélkiil, azért, mert megcsapta a gyerekben sajat maga, a sajat valdosaga, mert azon egy
villandsban megérezte a teljes testi és lelki hasonldsagot, é¢s mert megrettegett attdl, hogy a fia
éppen ilyen vadsaggal éljen valaha gerjedelmeknek, mint & teszi most... Es erds kezében
keményen allott a vesszd, és retteneteseket csapkodott a gyermekére, méhének magzatara, 6n-
maganak kiilonszakadt testére.

A masik két fin elborzadva nézte batyjanak vesztét. A kisebbik levetette magat a foldre, s
négykézlab kezdett vergddni, vivodni, visitva jajgatni. A kozépsd csak Osszekuporodott, s
elszant ijjedelemmel varta, hogy ré keriiljén a sor.



Az anyja kozben meglatta ennek a konok arcét, s ettél még nagyobb diihbe rohant a vére. Min-
den ésszerliség nélkiil ott hagyva a nagyobbikat, elkapta ennek a vallat, és maga elé rantotta.
Aztan elvetve a vesszot, kézzel allott neki. Erds, kemény tenyere csattogott a gyerek vastag
haséan, mig ki nem vorosodott a gyerektest, s az ¢ keze is bele nem faradt.

Felegyenesedett.

- Megalljatok komisz disznok! Majd én kiverem beldletek! Nem tudom, hol szedtétek, de én
majd kiverem, kitaposom beldletek, ti kutyak! Kit6l tanultatok ti ilyeneket! Te, mindjart ki-
taposom a beledet! Doglottél von meg, mikor sziilettél! Fogsz tobbet ilyet mondani!... Fogsz!

A hangjaval most mar nem takarékoskodott. Mar nem banta, ha halljak is, ha latjak is, mit
csinal. A parasztasszonyok mind odabamultak és elszornylikodve néztek rajuk.

- Te is mondtad!... - tdmadt ré a legkisebbre, aki még csak hatéves volt.

A gyerek levetette magat a sarba s hanyatt fordult a hatara, ugy nézett fel ra kimeredt szem-
mel.

- En nem vétam! - visitott torkaszakadtabol.

- Te is votal, te se vagy kiilonb! - lihegte az asszony.

- En nem voétam! - orditotta a gyerek végkétségbeeséssel.

- Ez nem vot! Ez nem mondta? Mi?... - fordult a megvert fiaihoz az anya.

A két fia ott kuporgott vonaglé testtel, de ki nem tort sirdssal a csaldnban, amely felmarta a
boriiket, s 6k észre sem vették, egyszerre morogta:

- Nem...

Az asszony szeme megint odarebbent rajuk, s egyszerre elfogta a szanalom, a szeretet.
Konny szokott a szemébe, s a homlokahoz kapott a kezével.

Megdorzsolte a halantékat, aztan odafordult a legkisebbhez.

Akaratlan 6sszenézte egymassal a harom gyereket. Megérezte, hogy a kicsi egy egészen mas
fajbol valo... Ez a gyenge fehér test... Ez a gyava visito lélek... Ez az ura.

Azok a marokvas kolykok. Akik az orrukba szipogjak a poganynak valo szenvedést.
Azok az 6 magvai.
- Ne! Mi lesz! Mégis pisszegtek! - kiéltott rajuk.

S azzal durvan megfordult, s a harmadikhoz egy sz6t sem szolott.
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Amint felfelé ment vissza a kerten, eleinte megkonnyebbiilve 1élegzett, mintha elintézett volna
valami nagy bajt az életben. De volt egy érzés, ami nyugtalanitotta. Nem tudta, mi baja, csak
Osszehuzta a homlokat, s kedvetlentil engedte, hogy ez a szorongas egyre erésebb legyen benne.

Mar a fak aldl meglatta, hogy a kocsi megjott. Az ura itthon van. Azonnal elfelejtette a maga
bosszusagait, s gyorsan, sietve, szinte futva ment fel a hazba, hogy megtudja, mi lett a vizs-
gélattal. Egész délutan nem gondolt rd, s most annal hevesebben tort ki a rettegd kivancsisaga:
sikkasztott-e csakugyan a baratjuk, vagy sem?



- Istenem - mondta -, annyi gyerek, olyan nagy csalad! Borzaszt6 az ilyen vad.

Hatulr6l ment be az épiiletbe, s egyenesen az ebédlébe sietett. Az asztal mar fel volt teritve, s
a csészek készen. Anna éles hangjan dirigalta a cselédet.

- Vidd be csak a ldbosban a tejet. Majd szétosztom magam, ¢€s akkor hivd enni az urat. Feljott
mar a tiszteletes asszony a kertbdl?

A papné nem adott jelt magarol, hanem bement az ura szobajaba.
- Szervusz, flam - mondta az ura, amint 6 benyitott, és csokra nyujtotta az arcat.

Az asszony gépiesen megcsokolta, de nem sejtette miért, hirtelen az el6bbi nyugtalan s
kielégitetlen érzés kerekedett fel. Maskor kedvvel csokolta meg a férje szép, tiszta, fehér arcat,
most bantotta és sértette valami.

- Na, mi hir? - kérdezte.

- Bizony nem j0 hir!

- Ugyan!

- Nagy bajok vannak!

- Szent ég.

- Semmi Ujsag idehaza? Posta nem jott?

- Hagyj engem békén. Van valami, vagy nincs?
- Mi az a valami?

- Sikkasztott?

- Hat, fiam - szolt a pap, s az irdasztaldhoz Iépett, amelyrdl felvette a szivarjat -, bizony,
szegény Bertalan baratunk!

Legyintett a kezével, szép fehér, apolt kezével, s ezzel mindent megmondott.

Az asszony ebben a percben kitalalta, mi bantja. Az, hogy az elébb nem verte meg a legkisebb
gyermekét. A harmadikat, ennek az embernek a magvat. Ezt magat szeretné most megverni
érte.

- Hat mennyit sikkasztott?... - kérdezte idegesen.

- Hat... azt még pontosan nem lehet tudni. De egy papi személyrdl van szo, ott az effélének
még az arnyéka is sulyosabban esik szdmitasba, mint mas embereknél. S nyugodtan szippan-
tott az égd szivarbol.

Az asszony elfordult, s az ablakhoz éllott. A harom gyerek feloltdzve, csendesen jott fel az
udvaron, a kert feldl. A két nagyobb fit komoran, egymas mellett bandukolt, a harmadik
hatrabb maradt, és egy kis vesszdvel csapkodott a porba.

Igen, azzal a vesszdvel a hatara kellett volna vagni legalabb egyet, kettot, de jot!
- Mégis mennyi lehet a hidny?

- Két-haromezer korona.

- Mit! Ennyi pénz miatt kell egy csaladnak tonkremenni?

- Egyhazi pénz.

Az asszonyt szornyl dithbe hozta az ura szoénokiasan dallamos hangja.
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- Nem lehet segiteni rajta?
- Ha valaki megtéritené... de akkor is el kellene palydznia innen.

Az asszony komoran hallgatott. A két nagyobb fit mar eltlint, s az ablakbol nem lehetett 6ket
latni, de a harmadik észrevette az anyjat, és most affektalt komoly arccal, valami olyanféle
fenséges tekintettel nézett errefelé, ahogy az apjuk szokott nézni. Vér ontdtte el dithében az
arcat, s elhatarozta, hogy még ma kitolti bosszujat a gyereken.

- Szivtelen egy komisz ember vagy te, az mar igaz - szo6lt hangosan.
A pap elamult.
- Mit beszélsz?

- Az hat. Itt all nekem, mint egy fesziilet. Hat nem sajnalod azt a szegény asszonyt? Azokat az
istenadta gyerekeket. Es milyen szép gyerekek!... Ugy beszél itt réluk, mintha a holdban
lennének...

- Fiam, én nagyon meg vagyok dobbenve.

- Akkor ne prédikalj nekem! Akinek megddbbent a szive, az nem all tigy, mint a Kossuth-
szobor! de neked a szived helyén békaso van.

A pap aggodalmasan megsimitotta a szakallat, aztdn lenyelte a felhdborodasat, amely most
vett igazan erdt rajta. Hozza volt mar szokva, hogy ha a felesége tdmad, akkor 6 hallgasson.

Az ajté megnyilt, s a kis cselédlany beszolt.

- Tessék jonni ebédelni.

A pap odanézett, azt akarta mondani, hogy ,.talan vacsordzni”, de nem merte, félt, hogy a
felesége ebbe is belekot.

Az asszony nem mozdult.

- Hat igazan nem lehetett segiteni? - kérdezte felcsattanva.

- Hat hogy lehetett volna? - sz6lt a férje mogorvan s lehangoltan... A pipat letette, és elkezdte
felnyitogatni a ma jott lapokat, amelyek cimszalagostul fekiidtek az asztalon.

- Hat nem lehetett eltussolni semmit?... Mi?... Rongyos par ezer korona! Az az egyhaz észre
sem vesz ennyit! Hiszen van ott maganak az egyhaznak sajat sziikségére legalabb kétszaz hold
foldje. Ha egy esztendSben egyszer jégverés jon, azon tobbet veszit. Ertem, ha koldusok
volnanak. Hat szamitsak ugy, hogy lefagyott az idén a sz610.

- Edes lelkem, neked nagyon furcsa felfogasod van...

- Nyomorult nagyképlieck mind. Latom, hogy te, te hogy diltél neki a papiroknak, hogy
turkaltal mindenfelé, hogy minél pontosabban és minél szabalyszeriibben legyen Osszeéllitva
az egész. Te utdlatos professzor! Papnak megy az ilyen ember! Akinek é16 emberekkel kell
dolgozni!... Ha egy kis becsiiletesség van benned, hat egy-két dsszeadasi hibat csinalsz, és
rendben van a dolog.

A pap elnevette magat, de kinosan.
Az asszony diithosen folytatta.

- Azt nem szamitod, hogy egy szegény ember mindenét vesziti! A kenyerét! A gyerekei
jovojét! Na, nem tudom, hogy mi hogy lesziink, ha egyszer ide {iti be valaki az orrat! Pedig
neked nincsenek is jo barataid, mint te voltal annak a szegény Bertalannak. Csak irigyeid
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vannak, de tudom, hogyha az irigye jon az embernek nyakara, az sem lesz olyan kegyetlen,
mint te voltal a jo baratoddal szemben. Igazan, szégyen...

- Hat ki tehet rola, ha becsiiletes embernek sziiletett...

- Csak ne affektalj... En a magam fiait nem féltem, azok megélnek a jég hatan is, mert azok
életrevalok. De nem tudom, mit csinalsz a magad kolykével, azzal a kis nyalassal. Mert ma is
ugy megdiihitett, hogyha még egyszer megfogom, széttépem! Kényes komédids, semmihazi,
mint az apja.

- Hja...

- Mit? Azt hiszed, nem latok keresztiil rajtad? Az én apam mesterember volt, de bennem tobb
is a becsiilet, mint benned! Mint az egész fajtadban. Ugy utallak benneteket, hogy hanyhat-
nam, ha rad nézek. Olyan éppen, mint a szentképeket vagé anyja! O, az is kifacsarta volna az
egész vilagot, mint a mosogatoérongyot, ha pénz csorog beldle, azutan meg kihajitja a sze-
meétre.

A pap nyelt egyet, s mas fordulatot akart adni a beszédnek.

- Az esperes megigértette velem, hogy vasarnap elmegyiink hozza... Kocsin... felpakolunk,
aztan elmegyiink. Ott fogunk halni.

A papné elhallgatott.

- J6l van - azt mondja -, nem banom, legaldbb vele beszélek. Azzal lehet beszélni. Csak
legalabb elébb talalkoztam volna vele, mikor még nem volt meg ez a szerencsétlen vizsgalat,
megmondtam volna neki, hogy csak téged hagyjanak ki a bizottsagbol, mert akkor mar nyert
ligye van annak a mi szegény, kedves, jo baratunknak.

Mozdult az ablaktol, s gyorsan elindult az ajt6 felé. Bement a masik szoban at az ebédldbe.

Mar akkor ott volt a harom gyerek. Anna éppen kiildte 6ket, hogy menjenek, hivjak a sziileiket
enni, de egyik gyerek se kapott a felszolitason.

- Mi van ezekkel a kolykokkel? - kérdezte Anna - mindnek az orra vére folyik.
- Majd még a vére is végigcsurog az egész utcan, ha valaha olyanon kapom dket, mint ma!
Leiilt a helyére, az asztalfore, s megkeverte a kavéjat.

- Nesztek - s odalokte a két nagyobb fidnak a kenyérdarabot, amit levagott nekik. A legkisebb-
nek nagyobbat szelt, mint a tobbieknek, de még durvabban dobta oda. Mint a mostoha, aki
nem akarja, hogy a férje észrevegye, hogy miatta banik rosszul az idegen gyerekkel...

- No, hat a kisasszony hol van? - kidltott fel Anna. - Szaladj érte, te lany!
A kis cseléd futott.

Bejott a férj is. Komoly volt, s olyan sértett méltosaggal iilt le a helyére, szembe a feleségével,
hogy az asszonyt majd megiitotte a guta.

Nem is akart tobbet odanézni r4, de most hihetetleniil ideges lett, mikor akarata ellenére is
latnia kellett, hogy teszi a nyakéba a szervétat, hogy simitja le azt, hogy egész mellét befedje
vele, hogy teszi Ossze egy percre a két kezét, papi szokéasat kdvetve, hogy az imat jelezze evés
elétt. S hogy emeli a kanalat, és miként veszi az els harapds kenyeret, mint az urasztali
falatot a szajaba.

Még sohasem latta ennyire utdlatosnak ezt az allando és tokéletes affektaciot.
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- Na. Hat a kisasszony hol van? Még sincs? - hozta be a lampat Anna.
A papnénak eszébe jutott, mi baja a kisasszonynak.
- Nem volna szives Szarka tanitot athivatni holnap déleléttre? - fordult az urdhoz ridegen.

A férj oriilt, ha valami szivességet tehet a feleségének, és szolgalatra készen allott fel. Abban a
percben ment ki, mikor a kisasszony belépett.

A szOke lany sietve, feltlinés nélkiil igyekezett leiilni a helyére, de Anna, amint észrevette,
Osszecsapta a kezét:

- Dragam! Hat magaval mi a csuda van! No nézze meg az ember! Ez az elsd eset, miota
nalunk lakik, hogy ilyen békésen varja a vacsorat. De jollakattak valahol.

A kisasszony lesiitotte a fejét, s mosolyogni probalt.

A papné erésen megnézte. A lany arca ki volt pirulva, s a jobb arca kiilondsen tiizelt, mintha
Osszecsokoltak volna, vagy mintha a divanyparna dorzsdlte volna fel. Haja is zilalt volt, még
lazabb, mint maskor. Most hirtelen csavarta fel a fejére, mert bizonyara lehullott, mikor a
divanyon fetrengett. A szeme zavaros, mozdulata ijedt, nyugtalan: ez most tovabb folytatta
magaban, amit elobb 6 kezdett ki vele: a szerelmeskedés dbrand;at.

A kisasszony gyorsan itta a kavéjat, bar maskor kényelmesen, lassacskan szerette sziircsolni.

Ebben a percben bejott a pap, és azt mondta szives, elézékeny hangon, a felesége felé bokolva
a hangjaval:

- Holnap délel6tt Szarka tanito ur itt lesz.
Azzal leiilt a helyére.

A papné egyaltalan nem vett tudomast az ura jelenlétérdl, de felvilland szemmel leste a kis-
asszonyt.

Ennek a torkdn akadt a falat, és sietve tette le a csészét, belehajolt, szinte beletemette az arcat,
s a szOke, nagy haja fiirtokben bomlott eldre az asztalra. Kivagott, kék babos kartonbluzabdl a
lampafényen eléfehérlett a nyaka s melle teteje. A papné hdséget érzett, s leereszkedett szem-
pillakkal arra gondolt, de j6 volna férfi lenni.

Este sokaig iiltek a tornacon.

Az asszony egyaltalan nem besz¢lt. Hanyatt ddlt a gyékényszékben, és a csillagokat nézte. A
forrosag egy kicsit enyhiilt, s néha kellemes szell6 csapott be a verandara.

A pap ott iilt mellette, nagyon, nagyon igyekezett tetszeni a feleségének, és az Anna siir(i kér-
dezdskodéseire részletesen beszamolt a Bertalan-vizsgalat minden pontjarol.

A kisasszony a tornac sarkaban iilt, s félkonyokkel az tires ablakparkanyra tamaszkodott. Hall-
gatta a beszédet, de a pap egyhangtan dallamos beszédje alatt el-elfeledkezett az egész tarsa-
sagrol, s a csillagokban keresett.

A gyerekek mar aludtak.

- Nemcsak a lopast €s a rablast tiltja meg Isten a nyolcadik parancsolatban, nemcsak azt, amit
a polgari hatosag biintet, de lopasnak nevezi s megbiinteti mindazon gonosz cselekedetet és
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tervet is, melyek altal felebaratunk tulajdonat akar erészakkal, akar az igazsag latszata altal
magunkhoz ragadni szandékozunk... Eppligy minthogy a hetedik parancsolat nemcsak a ha-
zassagtorést és mas efféle rat dolgot tiltja meg, hanem azt mondja ki, hogy testiink és lelkiink
egyarant a szentlélek temploma, ez okbdl mind a kettdt tisztdn és szentiil megdrizziik. Megtilt
tehat minden gonosz cselekedetet, minden tisztatalansagot, szemérmetlenséget, szavakat,
gondolatokat és gonosz kivansagot s mindazt, ami az embert arra ingerelhetné.

Csak tgy, abrandozasképpen mondta ezeket a pap, minden belsd sziikség nélkiil, abbol a
rendes papstilusbdl kifolydan, mely mint valami bo és kényelmes kdpenyeg veszi koriil a papi
emberek beszédét, s amelynek leple alatt ugyanakkor egészen mas és kozonséges emberi
gondolatokat tudnak forgatni. A pap is, mig ezeket a szokat elmondotta, s mig magat is abba a
kellemes testi elbagyadasba ringatta a hangja, amely a templomban fogja el a hiveket, mihelyt
megindul a sz6sz¢kbdl a bolcsesség szelid dramlata: azalatt egyszeriien arra gondolt, vajon mi
baja a feleségének, s vajon hogy fogja kibékiteni! Kellemetlen, hogy egy asszonnyal soha
sincs tisztaban az ember.

- Irma, j6jjOn csak, dragam, jarkaljunk egy kicsit - sz6lt a papné, s felallott.
A kisasszony 0sszerezzent, és szintén felallott.

- En is elkisérlek... - szolt bizonytalanul a férj.

- Lemegytink a kertbe egy kicsit...

A pap maradt, és tovabb beszélt Annanak, aki rendkiviili tiirelemmel, s6t élvezettel hallgatta
az efféle papi zengéseket.

A két n6 kiment a kis kertbe.

Az asszony sietve haladt elére a kert fai fel¢, mintha valami belsé indulat fojtogatnd s
kergetné.

A kertkapuban megallott, s nagyot nyujtozott.
A komondor utdnuk loholt, s a szoknydjdhoz dorzs616dott.

Az asszony kinyujtotta a jobb karjat, s a tenyerét a lany vallara tette. Az ujjai jatszva kissé
megmarkoltak, kissé megsimitottak a lany gyenge husat.

- Na, menjilink odabb, dragdm - mondta, s leeresztette a karjat a lany derekara.

Lassu, iitemes léptekkel elérementek, le a Tur-partra. A diofak levele erds, keserii illatot
arasztott.

A kert derekan, ahol a folyd feldl a lejté kezdddik, letiltek a kis kerti padra. A mély obld,
vaslabu locéba jol bele lehetett iilni.

Az asszony tazosan huzddott kozelebb a lanyhoz, aki 6nkénteleniil tdvolodni akart.
De az nevetve magahoz dlelte.

- A nagytiszteletii asszony olyan erds, mint egy férfi - szolt egyszeriien a lany.

- Tegezddjiink meg fiacskam, olyan utalatos ez a nagy tisztelet.

Elhallgattak. A lany ettdl a varatlan s hihetetleniil megtiszteld felszolitastol meg volt dobben-
ve, s nem tudott mit szolani. Szerette volna azt mondani, hogy végtelen boldog és haléas. De
nem birt hangot adni, hanem tulfeszitett érzékeny hangulata kitort, s egy kis vartatds utdn
odaborult az asszony mellére, és sirva fakadt.
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- Nono, gyermek - mondta az asszony, s két erds karjaval odadlelte magahoz a lanyt.
Hallgattak kis ideig, mindkettdjiiknek a szivére ment az érzékenység.

- Szeretem ezt a kéket rajtad - mondta aztdn az asszony. - Mindig szerettem volna kékben
jérni, de nagyon feketitett.

A szotdl megkonnyebbiilt a helyzet, és az asszony Ujra olelte a lanyt, 6 maga lejjebb eresz-
kedett kissé, azt pedig feljebb emelte, igy kényelmesebben fekiidt a lany a mellén.

Mar szinte megérezték, hogy tovabb maradtak ebben a furcsa és szokatlan helyzetben egy kis
arnyalattal, mint lehetett volna, erre az asszony meghatott hangon szolt:

- Fiacskam, sokat kell szenvedniink a férfiak otrombasaga miatt.
A lany megzavarodott.

Az asszony ezt megérezte, s alnokul tette hozza:

- Azért mégis 6k az életiink.

Erre a lany Osszerazkodott.

Az asszony megérezte vékony ruhdjan at ezt a gydonge remegést, és kiilonos, érthetetlen, kéjes
izgalom futott végig téle a testén.

Végigfutotta dvatos gyongédséggel az ujjaival a lany puha hatat, le a derekaig, aztan belopta
az ujja hegyét a test tuls6 oldalan a keble al4, ahol erds gylir6déssel fekiidt ra az ujjara az
emld.

- Csak asszonyok tudjak egymast igazan ¢és Onzetleniil szeretni - mondta meggydzddéssel. - A
férfi szerelme mindig puszta érzékiesség. Mikor azt eskiiszi, hogy 6rokre és kimondhatatlanul
szeret, akkor is hazudik. A szerelem neki csupan az érzéki kielégitésig tart. Mikor lehiitotte a
szenvedélyét, akkor vége... Arra képesek, hogy hét esztendeig elvarjanak az elsd, igazi...
csokig... De aztan hét esztendot is el tudnak tolteni a feleségiik oldalan, anélkiil, hogy egyszer
is megcsokolnak igazan...

A tiideje remegni kezdett, egészen gy érezte magat, mintha most férfi volna, aki szerelmet
vall a lednynak.

- A mi szeretetiink, n6ké, egymas kozt egészen mas természetli. Mi csak szivvel szeretjiik
egymast, €s ez az igazi.

Ezzel tenyerét a lany szivére tette, s érezte, hogy ver az. Az ujja hegye most belenyomult
idegesen a bordakon tul a puha husdba. A lany gyonge, de ijedt ellenkezé mozdulatot tett. Az
asszony megfeszitette a karjait, s ellenallott minden moccanasnak. Az agya égett, az arca majd
kicsattant a tliztél, s nem értette, mi van vele. Jolesett neki, hogy 6leli ezt a gyermeket, s nem
akarta elengedni! Mintha a sajat boldogtalansaganak eshetdsége ellen akarta volna ezzel az
oleléssel megvédelmezni. S most megérezte, micsoda kiilon lelki gyonyor lehet egy férfianak,
hogy véddje és oltalmazdja lehet a holgyének. Valami rendkiviili felmagasztosultsagot érzett,
valami olyan erének a kibuzgasat, amely asszonyt nem szokott elonteni. Amint igy keblén
tartotta a lanyt, mintha az egész vilag ellen meg tudta volna védeni. S ezért a nagy adomanyért
nem kivant semmit, csak azt a kellemes érzést, amit a testiiknek 6sszesimulasa okozott.

A lany azonban kétségbeesett. HOség verte ki a homlokat, s azt hitte, mindjart megful. Az
asszony keblébdl erds szag aradt fel, az a rettenetes szag, amit ha megérzett magén, beteg lett
tdle, az asszonyszag.

Hirtelen nekivetette a két konyokét az asszony testének, és teljes erdvel kifeszitette magat.
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Amint az asszony megérezte ezt a kemény €s moralis ellenszegiilést, ijedten eresztette el a
karjat, s 6 maga érzett valami sulyos és kinos erkdlcsi kidbrandulast.

A lany kissé odabb huizddott, de amint szabadsagat visszakapta, nem merte tovabb mutatni,
micsoda irtdézasféle fogta el. S remegve egész testében, ottmaradt az asszony mellett.

Ez hasonldan jeges zuhanyokat érzett a vérében, s hideg lett a verejték a homlokan.
Sokaig hallgattak.
A Tur csobogasa szokatlanul erdsen hallatszott fel hozzajuk.

- De milyen hiivos sz¢l van! - mondta az asszony, mert forréra izzadt teste hiisnek érezte a
szelet.

A lany hallgatott. Aztan felallott, s a kdtényével legyezte magat.
- Igen - mondta késdbb.

- Menjiink le a vizpartra - szolt az asszony.

A lany megindult.

Amint lementek, az asszony egy fanak dilt, egy gorbe flizfanak. Felnyujtotta a karjat, elfogott
egy agat, s lefosztotta rola a leveleket, és tele marokkal szorta a vizbe.

Téavolrol asszonyhangot hallott. Megismerte, a parasztasszony larmazott egy tavoli kertben,
aki ma a fiaival veszekedett. Errdl tisztan eszébe jutott a délutani jelenet.

- Borzaszt6 ez a falu - mondta -, borzasztd, hogy tonkreteszik itt azokat az artatlan gyerekeket.

A lany tavolabb leiilt a fiibe. Le kellett kuporodnia, mert nem birt tovabb allani. Ki volt
meriilve, elszédiilt.

A szomszédban tehenek bdgtek, és a hang fajdalmasan vonult el a fiiliikkben, mint az 6kornyal
az 6szi levegdben.

- Ah, istenem - sz6lt csendesen az asszony -, milyen szomorl sors asszonynak sziiletni! Le
vagyunk kotve, gyerekkel kell kinlédni, hdzba bezarva. Oltdzni, f6zni!... Mit tett valaha
asszony?

A lany hanyatt akart délni a kovér, porszagu fiiben, de nem tette, meggondolta mozdulat koz-
ben. Ellenszenvesen hatott most ra ez az asszony, mintha méagnes aradt volna ki beldle, valami
eltaszito erd. Szinte repiilt a meleg szelldvel, a vizszagl sotétségben; s maga sem tudta, mért,
hova.

- Ugy utdlom magamat! - mondta az asszony Osszeszoritott ajakkal, lihegd indulattal. - Ha én
férfi volnék, megtanitanam a vilagot!...

Hatratett kezeivel belemarkolt a fa torzsébe, s a kdrme mind tele lett a hancs mohaval. Ugy
allott nekiszegiilve a csillagos ¢jszakéanak, hatalmasan és megfesziilt mellekkel. S tehetetleniil
emésztette a benne levd hatalmas ndstényerd, amely most ugy tetszett, csakugyan szinte a
férfiusag hataran volt.

- Agnes! - kialtotta az ura fentrdl.
Az asszony Osszereszketett.
- Agnes! - kiltotta tjra a férfi, s hangja mélyen és gyonyoriien zengett.

Az asszony teste Ujra meg Ujra végigremegett, de keményre duzzasztotta a karjait, s azt akarta
elhitetni magaval, hogy semmit sem torddik a hanggal, a férfiaval, a himmel!
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A lany felallott, s maga sem tudta, miért; félt attol, hogy bilinpalastolonak latszik, s félhango-
san kialtotta:

- Itt vagyunk, nagytiszteleti tr!
- Na, hala istennek - mondta a tavolban Anna -, mar azt hittem, belefultak a Turba.

Az asszony kimeredt szemmel nézett bele a homalyba zuborogva folyd vizbe, s kedvet,
szédiilést érzett, hogy tompan belezuhanjon.

Nemsokara odaértek. Ahogy az ura kozeledett hozza, egyre jobban remegett a teste, s amikor a
férje megérintette, bészen ragadta ki magat.

- Hagyjon békén - mondta durvan, s ellépett eldle.

Anna belekarolt a lanyba, aki 6szintén és természetesen fogadta, mint az orvossagot, az
egyszerl vénkisasszonyi érintést, s attol egyszerre visszanyerte dntudatat és elevenségét.

A két lany gyorsan, szinte szeleskedve ment vissza fel a hazba. Az asszony ittmaradt.
- Gyertek mar fel, Agnes - sz6lt vissza Anna -, késd van, és odalent sok a szanyog.

Az asszony egész csomo égetd szinyogcsipést érzett meg ebben a percben, amit eddig vagy
nem érzett, vagy ontudatlan vakarta el. Mély csondben maradtak egymashoz kozel a férj és a
feleség.

Halkan, de tlirelmetlen idegességgel zugott az éjszaka.

- Kedves angyalom - szolalt meg végre a férj -, nagyon meglep ez a te mai sajatsagos maga-
viseleted...

Az asszony Osszeszoritotta a fogat.
- Eh.

- Hallgass meg...

- Eh.

- Edes angyalom...

- Ehh...

- Lasd, olyan vad és szilajnak taldllak, s éppen ma gondoltam el, mikor lattam, hogy Bertala-
nék milyen dithosen és vadul viselték egymassal szemben magukat... Mindenik a madsikat
vadolta, és rakent a masikra mindent, és olyan nyiltan és szemérmetleniil, hogy nekem ki
kellett menni a hazbol... Es mikor késébb benyitok rajuk, hat a férfi a szemem lattéra ott van
az asszonyon, és csokolja és harapja, csakhogy éppen nem... Es akkor gondoltam el, hogy
mégis milyen mas ez a mi viszonyunk, a tied meg az enyém... A mi szerelmiink az nem
érzéki, az szellemi hazassdg! Mert ezt nem értik az emberek, hogy nem elég csdkolni és
szorongatni az asszonyt, hanem ki kell elégiteni a lelkét! Szeretni kell, imadni, beleolvadni
egymas lelkébe, és nem tudni errdl a rongy testrdl, amely tele van gyarlandosagokkal és
vétekkel... Ez igen, ez magasztos viszony!

Az asszonyt mintha gdz feszitette volna, amely egyszer kidurrantja az elhatarozast. Hirtelen
megindult egy sz6 nélkiil, és rohanva sietett fel a meredek kerten.

A hézajtoban érte utol a lanyokat.

Meg is elozte Oket. Bement a gyerekszobaba, ahol a harom fia aludt mar. Révetette magat a
legnagyobb fidra, s kitakarta a testét.
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Az asztal folott 16go kis petroleumldmpa égett, amely megmutatta a gyerek sebeit. Reszketd
gyongédséggel érintette meg az ajkaval. A fid megremegett. Es & sorra csokolta a megvert,
szegény testét. Teto6tdl talpig. Aztan hamar a masik gyereket, mig be nem jon valaki. Erezte,
hogy belépett az ura.

Felallott s kiegyenesedett.

Egy percig mintha vértédulds vaditotta volna el az egész agyat; megvarta, mig a vér leszallott
a gerincén végig le. Az arca el volt meredve, bagyadt volt és merevedett.

- Anna, vidd 4t a kicsit az én 4gyamba. Ma én fogok itt aludni...

S ra sem nézett a legkisebbjére. Sem az urara.

5
Reggel valami kiilonds vigsaggal ment be a teritett asztalhoz.
- J6 reggelt - koszont hangosan, mint rendesen, s engedte, hogy kezet csdkoljanak a gyerekei.
A gyerekek szépek voltak, egyforma kék csikos tornaingekben.
- Ma sz¢ép 1d6 van.
A pap odament a feleségéhez.
- J6 reggelt, édes.
Megcsokolta a homlokat. Az asszony onérzettel, megelégedve mosolygott.
- Megylink ma az esperesékhez? - kérdezte a pap.
- Ma? Azt mondtad, vasarnapra hivott.

- Jaj igen, de aztan ugy egyeztiink meg, hogy jobb lesz, ha szombat este, mar hogy ma este
megylink be hozzajuk.

-Jo.
- Hat elmegyiink?
- EL

- Na Agneska! - jott be viddman Anna, azzal a szaraz viddmsaggal, amely sohasem hagyta el,
mint a kék mosorékli, ezt a derék vénlanyt. - Hat tejszinnel iszod a kavét?

- Ha kapok.

Nevetett. Még a gyerekek is nevettek. A kisasszony most jott be, s mindjart nevetni kezdett.
- Kisztihand.

- J6 reggelt, kisasszony - mondta a papné, s eszébe jutott, hogy tegnap megtegezddott vele.
A lany arca kissé el is borult.

- Hat hogy aludtal fiacskam?

- JOl, néni - mondta a lany, s nevetett.

- Géza, ne torkoskod;j - sz6lt ra a kozEépso fiara az asszony.
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A gyerek az asztal kdzepén levd kalacsbol csipegette ki titokban a mazsolat, s most restel-
kedve huzta le a fejét a valla kozé.

A reggeli konnyen folyt le.

A kisasszony sietve szedte a salkenddjét, €s ment az iskoldjaba.

- Kisztihand - kdszont el a tdrsasagtol, amely még az asztalnal maradt.

- Alaszolgaja - sz6lt a pap.

- Isten vele, édesem - mondta Anna.

- P4, fiacskam - eresztette el a papné. - Hat aztan, ha Szarka Gr megjon, mit csinaljak vele?

- Jaj istenem, tessék elrepiteni - nevetett kissé elpirulva a kisasszony, akinek az este 6ta nem
jutott eszébe Szarka tr.

- J6, majd elrepitem a dedoba.

- Kisztihand - nevetett a lany, s magara huzta az ajtot.

- En nem tudom, miért reggeliziink mi idebenn - mondta a pap.

- Igazan, én sem tudom - mondta Anna is.

- Koszonom szépen a reggelit - allottak fel a gyerekek, és sorba kezet csokoltak.

- Készen vagytok a leckével? - zordiilt rajuk az anyjuk.

- Igenis - felelt korusban a harom gyerek.

- Persze hogy készen - mondta Anna. - Ha a tanito is csak annyit kérdezne, akkor jo volna!

- Mar egyszer egy alapos vizsganak vetem ald a gyerekeket - szolt a pap, aki restellte a
felesége elott, hogy sohasem foglalkozik a gyerekeivel.

A gyerekek azonban siettek ki a szobabdl, s kis id6 milva konyveikkel a honuk alatt Gjra be-
bukkantak, sorra kezet csokolni, és szaporan mentek az iskoldba, amely kiilonben a tészom-
szédjukban volt.

- Hova viszitek hat jovore a gyerekeket? - kérdezte Anna, mert szeretett egy kicsit részt venni
a csaladi tanacsban.

- Debrecenbe - mondta a papné indignalddva.
Az ura rabolintott.

- Nem lesz j6 - mondta Anna, s meggydzddéssel razta a fejét. - Ez az Imre nagyon a nyakara
fog ndni apanak.

- Az igaz - sz0lt a papné.

- Jobb idegen helyre adni a gyerekeket - szolt a gondos vénlany -, mert ott legalabb megtanul a
maga laban allani. Be kell adni Patakra a konviktusba.

- Ugyan, Patakra - kedvetlenedett el az anya -, de meg vagy akadva azzal a Patakkal. Csak
nem viszem Patakra, mikor az apamhoz vihetem! és Debrecenbe!

- A pataki is jo iskola, sok derék ember keriilt mar ki onnan.
Ezen a t¢éman minden héten 6sszepereltek legalabb egyszer.

- A, Patakrél nagyon szép legatusok jarnak, az maradt valamelyik az Anna szivében - mondta
csendesen a pap.
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- No, sogor ur! - pattant fel Anna - moderalja magat! - és kényesen, derekat megrazogatva,
kissé tréfalva kigdgdskodott a szobabol.

Magukban maradtak egyszerre.

Az asszony kinézett az ablakon az udvarra.

- Hallatlan - mondta -, a disznénak még csak most adnak enni.
Felallott.

Az ura is felallott, de nem nézett ki. A feleségét nézte. Osszehlizta a szemét, és valami affélét
latott rajta, amit eddig soha. Nem tudta, mit.

Sz0lni szeretett volna hozza. De nem birt.

Az ablakhoz ment, s az ablak sarkabdl felvette a pipat. Megtomte a szitabol, s kdzonyos
hangon odavetette:

- Maga hogy aludt.

Az asszony feldllott, gyorsan, idegesen. Nem felelt.

- Kik azok? - S kinézett az ablakon.

Harom parasztember jott végig az udvaron.

- Ezek magét keresik - mondta, és kiment a konyha felé.

Egész délelott a konyha koriil volt. Rendesen nem szokott mindenbe beleszdlni, de ma folyton
ott volt az Anna sarkdban. Tett-vett valamit, aztan vasalt, utra késziilt. Besz¢lgettek a Berta-
lan-esetrdl, s krajcarnyi pontossaggal kiszamitottdk a Bertalan Osszes rendes és nem rendes
jovedelmeit. Megallapitottak, mikor és hogy torténhettek a bajok.

Tizenegy ora tajban azzal jott be a kis cseléd, hogy a verandan egy tekintetes ur van.
A papné kisietett. Szarka volt itt.

- A, jO napot, tanit6 Ur - riasztott ra a fiatalemberre, aki hattal volt fordulva neki, és borzaszto
szorgalmasan kefélte a konyokével a fekete nadragja szarat.

- Kezét csokolom - fordult az meg, és esetleniil hajlott nagyot poros szalonkabatjaban.
Az asszony kezet nyujtott neki, s leiiltette.

Maga is leiilt rendes helyére az asztal mellé, s felvette kis munkakosarat.

- Mi Gjsédg maguk felé?

- Nincs, kezét csokolom, semmi...

Nem érezte elég erOsnek ezt a kijelentését, s ujra elmondta.

- Kezét csokolom, nagytiszteletii asszony, semmi 0jsag.

A papné mosolygott. Répillantott a fitira, aki félszegen iilt a szék egyik sarkan, s a kalapja
nagy, voros kezeiben 16gott. A kalap is 6cska volt és poros, de fekete. Nagy csalé kalap.

- Mit csindlnak a papék?

A tanité mindig nagyon felfohdszkodott, ha szolni akart, és kényelmetlen mozgott a széken
elébb.

- Hat, kezit csokolom, nem tudom... nagytiszteletli asszony.
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- Férjhez ment-e mar a kuratorék lanya?

- A kurator lanya? Hat, kezit csokolom, farsangra halasztottdk, mert tetszik tudni, ezek a
parasztok nem szeretnek nyaron lakodalmaskodni.

Nevetett, figyelmesen ¢€s udvariasan, a szdja szélén két oldalt mély, kereken gyiir6dott ranc
jelent meg.

- Hat maga mikor akarja a lakodalmat?

- Milyent, kérem aldssan? - s a szemoldoke felszaladt a haja ald, s szaja nyitva maradt, amint
nyakat alolrol felfelé, elére nyujtotta.

- Nagyszerli. A sajat lakodalmat.

- Hehe, kezit cs6kolom, nagytiszteletli asszony, arra, arra még varhatunk.
- Miért?

- Még nincs lany.

- Milyen lany?

- Akit meghdditottam volna, hehe.

Tekergette a fejét, s elkezdte elébb bal kezével vakarni a jobb keze fejét, aztan jobb kézzel a
bal kéz fejét.

- Nincs?

- Nincs, kérem alassan.

- Biztos?

- Biztos... kezit csékolom... nagytiszteletii asszony!...
- Szarka ur!... Nekem ne fiillentsen!

- 066...

- En tudok valakit, aki halalosan szerelmes magaba!

Szarka ur megrémiilt, mintha puskat fogtak volna ra. Csak a fejét kapta fel, s szornyen
kifejezéstelen arccal nézett a halal torkaba.

- Az lehetetlen!
A papné elnevette magat.
- Semmi se lehetetlen, tanito ur.

A fiatalember egyenesebbre iilt, restellte is, hogy rajtakapta magat a nagy gyavasagon, s gon-
dolkodni probalt, de minden siker nélkdil.

- Ki az, kérem szépen?
- Kérdezze meg a szivét.

A tanité a szivére tette a kezét. Sovany, hosszu, csontos ujjai voltak. Megfogta a kabatjat is,
megrazta, s félig siilt diaktréfaval mondta:

- 0O, boldog sziiz!

- Nem boldog, ha maga nem tud rola... De, szegényke, milyen boldog lenne, ha maga be-
vallané neki, hogy...
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A fit megint eltattadva bamult. Hat komoly?

- Jaj, de piros lenne a szép kis széke lany!

- Sz6ke? - mondta a fiu felcsilland szemmel. Ez sok volt neki. Ennyit nem remélt.
- Ugyan, ne tettesse magat. Hiszen Irmuciroél beszélek.

- A kisdedovo kisasszonyrol? - mondta rémiilt boldogsaggal a fit.

- Persze hogy arrol.

A fiatalember belesiippedt a székébe, s eldreejtette a fejét. Két kezét keresztbe tette az 6lében.
Meg volt 16ve. Vége volt. Erezte, hogy vége volt. Tudta, hogy most mar ezek utn, mivelhogy
kompromittalta a lanyt, el kell venni feleségiil. Pedig az igazat megvallva - mondta magéban,
onmagéanak -, 6 mar olyan jol kispekulalta, hogy 6 fogja elvenni a kurator lanyat. Hiszen
miatta nem adtdk oda ahhoz a parasztlegényhez azt a gazdag parasztlanyt, akihez akartak. No
de hidba, az 1ri becsiilet kotelez. Az igaz, hogy ennek a kisasszonynak sincs semmije, neki
sincs semmije, de az nem baj. Majd elpalyaznak egy olyan kozségbe, ahol mindkettdjiiknek
allasa lesz, és akkor minden jo lesz. Az igaz ugyan, hogy a kurator diihos lesz, még letori a
derekat, de hat kérem, éppen itt az év vége, addig ennek a hirnek nem muszaj kipattanni!
Szeptemberben pedig nem jon vissza a faluba. Utdvégre csak egy parasztlanyrol van szo. Itt
pedig az eldkeld papné szeme eldtt van... Hogy tegye ki magét annak, hogy egy papné rosszat
gondoljon érola!

- No, Szarka ur, min gondolkodik?
- Semmin, kezit csokolom... nagytiszteletli asszony!... A kisasszony a deddban van?
- Igen, bizony. El akar menni hozza?

- Kérem, én tudom a kotelességemet! - allott fel aldzatos Onérzettel a tanitd r, s meg volt
lelke titkos rejtekeiben gydzddve arrdl, hogy 6 egy rendkiviili gavallérossdgot kovet most el.

Nem is hallotta tovabb a papné szavait, gépiesen felelt rd, s mar ott térdelt lelkével a kis-
asszony laba el6tt.

Pusztan gavalléri kotelességbol.

A papné dertilten nézett utdna, mig hosszl labaival végignyult az utcan, s hosszu kabatjanak a
szarnya nagyokat libbent, mintha szélvitorla volna.

Az ura jOtt be egy percre a tornacra.

- Kedves - mondta -, ha akarja, kordbban ebédelhetnénk, hogy ebéd utdn mindjart induljunk,
mert igen késén nem volna j6 érkezni.

-Jo.
- Akkor most atizenek a tanitonak, hogy holnap déleléttre prédikaciora késziiljon.

Az asszony nem felelt, Ujra visszafordult az utca felé, éppen most fordult be az Ut végén a
fekete tanitoi alak a kisdeddévoda kapujan.

- Hajaj! - mondta aztdn, s visszafordult az ura felé szigoru arccal. De ez mar nem volt itt.
Csendesen visszavonult.

O is be akart menni, hogy megmondja a konyhdban, hogy siessenek, de ekkor a falu vége felsl
szekeret latott.

- Ki lehet az?
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Elérehajolva, szigora szemmel, kissé rovidlaté szemeivel igyekezett megismerni. Idegen
szekér, nem falubeli. No, ez érdekes. Ki szekerez most, aratas idején.

A szekér csendesen zordgve kozeledett. Mikor mar elég kozel volt, a kocsis hatrafordult, s a
bent {il6 urnak megmutatta a paphazat. Aztan egyszeriien ideéllott a kiskapu elé.

Egy fiatalember ugrott ki a kocsibdl, kis fekete taskat vett le, aztan kifizette a parasztot. Ez
egy kicsit megbillentette a kalapjat, aztan visszafordult és elhajtott.

A fiatalember benyitott a kiskapun, és kissé tétovazva ment a veranda felé. Eszrevette, hogy
ott valaki van, s a tekintetével mar koszont.

A papné leiilt, hogy ill6bben fogadja az idegent.

- A nagytiszteletli asszonyhoz van szerencsém? - kdszont be az idegen, egyszeriien letette a
taskajat egy székre a falnal.

- Kprts Janos vagyok, egyetemi hallgatd, a Kisfaludy Tarsasdg megbizasabol népkdltési
gylijtést csindlok, s bator voltam tiszteletemet tenni.

- Isten hozta - mondta a papné, s mosolygott azon, hogy a fiatalember a nevét elhabzsolta,
mintha restellné, ellenben a tobbi mondanivalgjat nem kis 6nérzettel hangsulyozta. Bizalma-
san kezet nyujtott.

- Foglaljon helyet.

Az els6 pillanatban megtetszett neki a fiu kiilonds, nagyszemt arca.

- Hatalmas nyér van - sz6lt a fiatalember, s poros, sziirke ruhajara nézett.
- Mit gylijt maga? - kérdezte a papné.

- En, kérem, 0sszeirom az Osszes notat és mesét és mindent, amit a nép a fondban, kukorica-
torésnél és masutt a sajat szorakozasara tud. Gyorsirassal. Fonetice.

- Nem érdemes azt dsszeirni.

- De igen, az a legértékesebb...

- Ugyan, csupa haszontalansag. Es tele van illetlenséggel.
- De kérem...

- Inkabb el kellene tiltani mar azt a sok bolondsagot. Kiilonben az igaz, a mai fiatalok mar
inkabb ujsagot olvasnak.

- Ez abaj...

- Felfogas dolga. De maga kapods lehet 4am a kdrnyéken. Kivalt igy nydron pénzért sem kap az
ember gavallért.

A fiatalember mosolygott. Vastag, hirtelen nétt, fekete bajusza volt, amely furcsan vénitette az
arcat. Sovany borébdl csakigy dilt a sorte, s vékony, fehér, gyerekes borét szinte kegyetleniil
verte at. Vastag, hlisos ajka volt, amely szinte biborvords szinével eldrulta az érzékiességet s
azt, hogy most csaknem allanddéan izgalomban ¢él. A rendetlen élettdl le volt fogyva s ki-
meriilve, a szeme alatt fekete karika volt, s nagy, sotét szeme furcsa, nem komoly ¢élénkséggel
villogott.

Az asszony kivancsian €s hosszan nézte, mintha valami idegen csodalény volna; mar egész
zavarba hozta a fiut.

A pap ujra benyitott.
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- Terittetsz?
- Jaj, azt elfelejtettem, mindjart szolok.

Felallott, hogy elmenjen. De ahogy az urdra nézett, latta annak arcan, hogy bosszus lett az
idegen fiu lattara, s meg akarta akadalyozni, hogy esetleg rossz kedvében elkiildje.

- Hat nalunk ebédel - sz6lt oda a fiatalemberhez, s valami olyan kdzvetlenség volt a hangja-
ban, amely mindjart csaladi bizalmassagot teremtett koztiik.

A fit bemutatta magat a papnak is, aki faradt és unott érdeklddéssel vette tudomasul, hogy
megint igénybe veszi a kozérdek az ¢ csaladi és személyi fliggetlenségét.

A fiatalember tal elevenen igyekezett kérdezdskddni a falurdl, s 6 6vatosan burkolozott bele
az altalanos igazsagok kopenyébe.

- No, gyiijté ar - mondta az ebédnél az asszony a fiatalembernek -, most j6jjon veliink. Maga
ugyis gytjteni akar, hat j6jjon at Battara. Elvissziik a kocsinkon.

- A legnagyobb 6rommel, s6t igen halas vagyok.

Az asszony észrevétleniil odapillantott az urara, s kimondhatatlan gyonyortiséggel latta, hogy
annak az arca egy arnyalattal komorabb lett.

A kocsiban ugy iiltek, hogy a fiatalember visszafordult a kocsis iilésérdl, befel¢ a szekérbe, s
szemben iilt a pappal, de dllandoan a papnéval besz¢&lt.

Tulsagosan fiatal volt, s igen hamar beletaldlta magit abba a helyzetbe, hogy egy kissé
korosabb asszonnyal csak akkor illik 0ssze, ha 6 a valosagnal gyerekesebbnek mutatja magat.
Akaratlanul is naiv és jo kisfia akart lenni, amolyan szdmba nem vehetd gyerek, akinek
minden szabad. Allanddan csacsogott, és nagy hangon, de gyerekeskedve beszélt, tulozva
onmagat, és szantszandékkal leszallitva a sajat komolysagat. A pap alig szolott egy-két szot, s
azzal igen kellemetlentil feszélyezte a fiut, aki azonban el volt szanva ra, hogy halas lesz az
asszonynak a josagaért.

Sok pletykat tudott a kornyékrdl, ahol mar jart, s most szabadabban kapott az asszony biztatd
kérdésein, hogy minden paproél €s papnérol elmondja, amit csak hallott valahol.

A papné szOornyli elevenen vette a pletykat, és nagyokat kacagott, s alapos magyarazatokkal
vilagositotta fel a fiut afeldl, amit nem érthetett. Batran beszélt, és teljes rosszakarati ¢szin-
teséggel, mert kellett neki, hogy kdnnyitsen magan, most, mikor tarsasagba megy, ahol ugyis
epével fog megtelni a szive, s mert Gtonjarénak mindig kdnnyen tud az ember kitarulni, mint
Midész a nadasnak: ez elfelejti, amit hall, s én megszabadultam egy kis pletykazasi kényszer
terhétol.

Kozben, mert az 0t igen hossza volt, s mar 6t-hat falun keresztiilmentek alkonyatig, a fiatalar
a kocsist faggatta fél tréfaval népkoltési termékek miatt.

A kocsis notdkat mondott meg parasztvicceket. Oreg ember volt, akinek minden szabad. A
didk csodalkozva figyelte meg, hogy az asszony, aki gy megszolotta a paraszttréfak szaba-
dossagat, a vilagért sem mulasztott volna el egyet sem ezekbdl a nyers, tragar adomakbol. Ha
valamit nem értett a szekérzorgéstdl, a kocsisnak vissza kellett fordulnia, s elismételni, ha
kellett, kétszer is a dolgot.

- Fiataltr - 16kte oldalba egyszerre a kocsis a didkot. - Nézzen csak oda!
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Kinn a mez6n mentek 4t, a legelén. Csorda legelt koriilottiik. Nagy, komor bika allott tdvolabb
felemelt fovel, és méltosadgosan bamult az atmend szekér felé. Jobbra mellettiik két tehén
ficankolt. Egyik, egy szép fekete nyaku tehén, bikat jatszott, s felkapaszkodott a mésiknak,
egy kis veres riskanak a tomporara.

Mindnyéjan oda figyeltek.
- Latott mar ilyet?...

- Ejnye - mondta, s oldalba bokte a kocsist elvorosodott arccal a didk, aki restellte a dolgot
holgytarsasadgban.

- Bika kén neki! - szolt az 6reg paraszt. - Az a legrosszabb, mikor a tehén bakzik. Uzeked-
hetnék, de hidba keriilgeti a bikat, az észre se veszi, hat osztan i akar hagni!

Az asszony arcat hirtelen a mélyr6l felrohand vastag véraradat ontotte el. Eldvette a
zsebkenddjét, és eltakarta vele az arcat.

Aztan dacosan elhuzdodott az uratol.

6

Mikor az udvarba behajtottak, senki sem volt kinn. Mar erdsen alkonyodott, s harom kocsi
allott az istallo el6tt. Az asszony hozzafogott kiszamitani, kik vannak itt. Nem tudta kitalalni,
hogy az esperesné kiket hivott meg veliik egyszerre.

- Itt vannak Miskolczyék! - kialtott egy éles hang a tornacon.
- Itt vagyunk, kedvesem - felelt rd még a szekérrdl az asszony. - Ti is itt vagytok?

- Igen, édes - jott ki szapordn egy paranyi termetii fiatal papné, magas tornyos frizuradban, és
eléreszaladt, hogy segitsen a leszallasnal. Mar akkor leugrott a didk, és kezet adott a pap-
nénak, hogy lesegitse. Ez melegen megszoritotta a kezét, mikdzben leszallott, aztdn nem
torodott vele tobbet egész este.

- Mi vagyunk itt, meg Biboék. No tudod, csupa jo hazasokat hivtak 6ssze, hogy egymast
pukkasszuk - mondta halkan a kis papné.

Nevettek.

Miskolczy udvariasan kezet fogott az asszonykaval.

- Az ura is itt van?

- Bent vannak mind. Ajjé, vagyunk elegen. No menjiink be.

Bementek az elészobédba, ahol leraktdk a porkdpenyeket. Mar akkor todult kifelé a szobabol
mindenki. Nagy zsivajgas tamadt, csokok csattantak, borizii hangok hallatszottak, s mig csak
el nem rendezddott az egész tarsasag valami egyensulyi helyzetbe, addig olyan siirti zajgés
volt, hogy mindenkinek kiabalnia kellett, hogy legalabb né¢hdny sz6t megértsen beldle az,
akihez intézte.

A haziasszony hallgatott csupan. Elékelden hallgatott, s méltosaggal viselte régimaddi, magas-
ra rakott frizuréjat.

Nagy udvariassaggal fogadta Miskolczynét, aki azonban megérezte, hogy ma kegyes, leeresz-
kedd kedvében van az esperesné, s csupa mésalliance-szeri hazaspart hivott 6ssze. Sarudyné,
aki az udvaron fogadta Oket, azel6tt tanitond volt, s elvétette magat a fiatal papjaval, ami
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egész ¢letére sulyos beszamitas ala esett. Bib6ék még rosszabb helyzetben voltak. Biboné, ez
a szimpla kis teremtés valami varr6lany volt, masamoédlany, plane Pesten, mikor az ura valami
tanfolyamot hallgatott odafenn, s belebotlott; az egész traktus felhaborodasa mellett vette
feleségiil. Sz6 volt rdla, hogy nem lehet-¢ emiatt fegyelmit inditani a férj ellen. Ez a mai nap
csupa rehabilitdlds szdmba ment mindnyajuknak. Biboék ma voltak hivatalosak eldszor az
esperesnéhez, aki a plispoknek és egy tablai bironak a lanya volt. Mar tudniillik a piispok egy
bird 6zvegyét vette el kés6 aggkoraban, s készen kapta ezt a finom, mar akkor vénkisasszony
holgyet. Végig meg is tartotta finnyds modorat, s igyekezett azt kelléen érvényesiteni. Rajta
volt, hogy a mostohalanyait beoltsa a sajat j6 modoraval, de mar azok meglehetdsen elkéstek
attol, hogy finom hatasokra reagalhassanak, csak a legkisebb lett egyszertien affektalt kis
majomma.

Mig jobbrol-balrdl a legszivesebb mddon dsszecsokoltak egymast az asszonyok, azalatt ezt
mindnydjan szépen végiggondoltak, és mindenki a legjobb mddon élvezte az 6t illetd porcidt.

De annél zajosabb volt kiils6leg a tarsasag képe. A férfiak a borosasztal koriil csoportosultak,
s poharral a keziikben tovabb folytattdk azt a beszélgetést, amelyet éppen abbahagytak. Az
altalanos lelkészegyesiiletrdl volt sz6. A papi fizetésrol, a kongruarol, a szekularizaciorol.

Kivalt a fiatalabb papok, Bib6 s kiilondsen Sarudy, nagy hangon targyaltak a legk6zonsége-
sebb pénziigyeket. Miskolczynénak tetszett a dolog, és mivel ugyis szdélani akart valamit a
héaziasszonynak, odaintett az urakra, s igy szolt:

- Még tiz évvel ezeldtt senki sem mert volna ilyen erds dolgokat kimondani.
- Az 0j korszak - mondta halkan az esperesné -, ma csak a pénz szamit.

- No, nem gondolnam - felelt ra Miskolczyné, s elnyomta a kedvetlenségét. - Ma sokkal tobbet
beszélnek az urak komoly eszmei dolgokrol. Azeldtt legfeljebb pletykaztak, csak a bor meg a
pipa volt a szajukban.

Elhallgatott, mert az esperes még a régi gardabol valo volt, s a mértéktelen ivas miatt mosta-
naban mar az agylagyulds tiineteit lehetett 1atni rajta. Most is gy ilt és nézett, vizes szemek-
kel és beesett fejjel, mint aki nincs is itt.

Ezzel az emberrel akart 6 beszélni a Bertalan-esetr6l!

- Megkezdték mar a cséplést ndlatok, édesem? - kérdezte a haziasszonytol, mézédes hangon,
hogy valami kozvetlenebb térre vigye a beszédet.

Ez gondolkozo arcot csinalt.
- Igazan nem tudom, lelkem, majd megkérdeztetem.

- O, mér biztosan, mar az uram régen elgépeltetett. Istenem, olyan kevés van nekiink. Az
egész egyhazi fold csak tiz hold! - kottyant bele a kis Sarudyné, s megelégedetten mosolygott,
mert ¢ tudta, hogy azért mégis 6k allnak a legbiztosabban az egész tarsasagban. Most aratés
el6tt tudott az ura venni tizenhat részvényt a megyei Iparbanknal. Még az olédh banktol is van
részvényiik, amit titokban vettek a parasztok utjan. Mert az fizet j0l. Annyit magyar bank nem
fizet.

Miskolczyné élénk figyelemmel nézett a kis papnéra, s a szive mélyén 6rok sebnek érezte a
felstilését az esperesnével szemben.

- Igazan ez szégyen, de én sem tudok semmit a gazdasagi dolgokrdl - mondta aztan 6 is.

- Hja lelkem - szolt bele megint Sarudyné -, nem mindenkinek van olyan ura, mint neked és
olyan hiiga. Az megbecsiilhetetlen a haznal, az a te Annad.
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- No, hat j6 dolga van neki nalam - sz6lt kényelmetleniil Miskolczyné.
- Parancsoljatok, kedveseim, besétalni - invitalta 6ket az esperesné, s az ebédld felé mutatott.

Miskolczyné egészen elvesztette a fejét. Ugy megalazva érezte magat, ahogy még soha. Ez a
folényesség, ez a sima és mindenen uralkodo6 uri modor. Miért is jott ide!

Az urak tisztelettel nyitottak utat az esperesnének, aki ahelyett, hogy a vendégeit eresztette
volna elére, maga vezetett.

Az asztalfén megallott, s maga mellett jobbrol helyet mutatott Miskolczynénak, balrol Misky
bacsinak, aki 6regur volt és rokona, altaldnos tiszteletben all6 pap a megyében. Misky bacsi
mellett az esperes iilt, rajtuk tul, két oldalt a hazastarsak, egymas mellett, az asztal végén a
fiatalok mar maguk helyezkedtek el. Természetesen, hogy a parok dsszekertiljenek.

Az asszonyok mind tisztelettel ldzadoztak magukban az ellen a szokas ellen, amire egyikiik
sem lett volna képes, hogy héaziasszony létére az asztalfon iiljon. O, istenem, a haziasszony a
legutolso cseléd a haznal, annak annyit kell ugrélni, tdncolni, hogy alig van ideje, hogy leiiljon
a levest megenni, mikor a pecsenyénél tartanak.

De az esperesnénél mas a rend. Az igaz, hogy Ilka, a nagylany elvégezheti a konyhdban amit
kell, de azért mégis botrany, nem igaz? hogy még csak jelét sem adja annak, hogy legalabb
érdekldédik az irant, mit, hogy intéznek el odakinn.

- En elvernélek, cicam - sugta Sarudy a feleségének -, ha igy leiilnél az asztalfore, és ki se
néznél a cselédekre.

Sarudyné hangosan kacagva 1okte oldalba az urat, hogy hallgasson. A Bibo par szemérmesen
iilt az asztal talso oldalan az esperes mellett. Mogottiik a helybeli zsidoé doktor iilt, aki kopasz
feje dacéra a fiatalok koz¢ szamitott, mert legényember volt, ide jart kosztra az esperesékhez,
¢és az Ilka kisasszonynak udvarolt, siker nélkiil. Bizony pedig nem volna rossz parti, allapi-
tottak meg kiilon-kiilon az asszonyok mar ekkorara.

Toltott kaposztat hoztak. Apro, zold toltelékeket, frissen savanyitott kaposztabol. Még masutt
a kédposztara nem is gondoltak, mert alig kezdett fejbe menni ebben a szdraz id6ben, de az
esperesné konyhaja hires volt, s most mindjart meg is bocsatottak neki mindent érte.

Hatalmas evést kezdtek. Maga Miskolczyné is elfelejtkezett kellemetlen érzéseirdl, bar ajk-
biggyesztve konstatalta a célzast, amit a toltott kaposzta jelentett a tarsasagnak: ez kell nektek
eléételnek!

De kitlind volt, tagadhatatlan. A férfiak repetaltak is beldle. Az asszonyok is szivesen meg-
tették volna, de restellték.

Aztan vad jott szosszal. Valosagos ujjongasban tort ki a tarsasag. Oz volt, aminek a torténetét
hamarosan megtudtak. Valahonnan idegen vilagbol keriilt ide az istenadta, s a szolgabird
puffantotta le, és egyenesen ide kiildte. Ennek tiszteletére volt ma az egész tarsasag egyiitt.
Meg is becsiilték a nemes vadat, ami itt az alfoldon ritkabb a fehér hollonal; nagyokat faltak
beldle, s még nagyobbakat ittak ra.

Az arcok kipirultak, s az egész tarsasag szervezetét lefoglalta a remek munka: az evés.

Egy idére mindenki elfelejtett minden bédnatot és minden haragot. El az idealizmust és a
realizmust. El a lelki tigyeket és el az egész vilagot. Ez az igazi perc, s e percben a tal az
asztalon, a tanyér, a kés, a villa, ezek a legdicsébb szerszamok, s a szdjban szétfoly6 nedvek, a
pac ize, a tejfelek, a fiiszerek, a zsirok, a jol siilt, friss kenyér, a j6 konnyti, ihaté sz6ldsi bor.
Ez olyan gyonyorii és nemes érzésekkel fonta dssze a tarsasagot, hogy ebben a szent pillanat-
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ban senkinek nem volt gyilkos szdndéka felebaratja ellen. Most magas langgal égett felettiik a
keresztény emberszeretet dicsdsége.

Miskolczyné odahajolt az urdhoz, s azt mondta neki:
- Adja ide, dragam, még egyszer azt a talat!

A férj tul boldogan nyult az asztal kdzepére, s ketten is siettek segiteni neki. De csak éppen
egy mozdulattal. Azért senki sem tette le a villajat.

Az asszony vett, aztan tovabb kinalta a talat. De az esperesné nem vett, hat visszakiildte az
uraval az asztal kdzepére, ahova mar tobben buzgodan és féltd szeretettel vartak.

Az asszonynak valami jutott eszébe. Szerelmesen pillantott az urdra, s megveregette a keze
fejét, miel6tt villajat felvette volna.

- Ko6szonom, oreg, kdszondom.

Mar két oraja ettek és ittak.

- Parancsolj még, édesem, a gyiimdlcsbdl - mondta a haziasszony Miskolczynénak.
- Csokollak, dragam, lehetetlen! Egy szem ribizli sem férne mar belém.

Hangosan kacagott ezen az 6tleten; hosszan, joiziien, docogve kacagott.

- Igazén nagyon kedves vagy - hajolt oda a haziasszonyhoz, és a legteljesebb melegséggel
mosolygott a szemébe. - Két sz6szos pecsenye - nagyon is nagy megtiszteltetésben van
résziink!

- Oh, semmi, kedveském, az egyik nem szamit, egyszerii kis csirkepaprikas!

- Na ¢s fiatal kacsasiilt és két tészta!

- Az is rendes, az egyik csak egy kis tiros csusza!

- Micsoda csak! - szolalt meg Misky bdcsi, aki addig nem szokott sz6lni, mig jol nem lakott. -
Az volt az est korondja! Az a j6 gazdasszony, aki azt meg tudja csindlni! nem vicc mindenféle
veres meg tarka Iébe fott tudomisénmicsodakat csindlni, de az egyszerli, a mindennapi
ételeket! Eldttem az a gazdasszony érdemli meg a kézcsokot, aki egy jO turds csuszat, jO
bablevest, disznokorommel meg egy jo borjuporkdltet tud csindlni!

Az egész tarsasag odafigyelt.
- Borjuporkolt - mondta kicsinylden Sarudy -, azt csak vendéglében eszik az ember.

- No de ott eleget - szdlalt meg az asztal végén az idegen fiatalember, akinek senki sem tudta a
nevét, bar sorra bemutatgatta annak idején magat. S mégis 6 volt a legérdekesebb, mert isme-
retlen volt.

- Ugye Kisfaludy Tarsasag ur! - emelte fel a poharat Sarudy, hogy odakoccintsa a fiatalaréhoz.
A megszolitasaval az egész tarsasdgot magas kedvre villanyozta, mert egy szoban a kozér-
zésnek adott kifejezést, mar mint nagy szonokok szerencsés pillanatban szoktak.

Altalanos koccintas lett. Az idegen ifju, aki mér csillogott egy kicsit a borocskatol, felemel-
kedett a helyérdl, és az altalanos zsivajt tilharsogd hangon kialtotta:
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- Hat az aposztrofalt Tarsasag nevében iiritem poharamat a tisztelt tarsasag egészségére!
- De fen¢kig - kialtott hozz4a ugratva Sarudy.

A fiatalir nem maradt szégyenben, lehajtotta a poharat még allva, és felforditotta, hogy meg-
mutassa, egy csepp sem maradt benne.

Ezzel az egész kompania rokonszenvét kiérdemelte, s 6 fényes abrazattal, onérzettel {ilt le.
Csak akkor villantotta oda nagy fekete szemét Ilkara, akivel mar egész jol talaltak magukat.
Ilka az asztal végén iilt, s a zsidé doktor ebben a percben megérezte, hogy mennyire nem illik
0 ebbe a tarsasagba. Neki soha nem volt ilyen sikeriilt virtusa, mint ennek a fiunak, aki most
1épett be ide ismeretleniil, s maris mind szétgazolta azt a kis sikert, amit a csondes délutano-
kon kiérdemelt az Ilka szivében.

Miskolczyné jol latta, s tetszett neki, hogy a védencével nem vallott szégyent. Odahajolt az
urdhoz, szerelmes bizalommal, mintha tegnap és ma semmi sem tortént volna, s azt stigta
neki:

- Nézd, fiam, hat nem nagyszerli dolog, hogy itt ma csupa szerelmes és boldog par van egyiitt?
A férj kortilnézett.

- No nézd, ebben a percben mindenki azzal beszél, aki az egész vilagon legjobban érdekli.
Sarudy Sarudynéval, Bibo koztiik Bibonéval. Miskolczy Miskolczynéval - s gydngéden,
tréfasan meglokte az urdt a konyokével -, a kis jegyz6 az Erzsikével, ne nézz oda! Ez nagy
figyelem volt, hogy Misky bécsit athivtak, meg a lanykajahoz a jegyzot, ebbdl hdzassag lesz
minél elébb. Egyaltalan senki sem érdekli 6ket, megfigyeltem, egész este nem szblott egyik
sem mashoz, folyvast ugy dssze vannak bujva az asztal végén, mint két mézeshetes. No hat, a
kis Margitrdl, arrol nem is beszélek. Lattal valaha ilyen dbrdndos pofat, te! te vén majom!
Emlékszel, mikor mi is gy iiltiink! Hajaj. Nem ilyen agyonunottan mint most, te tunya!

Az ura odapillantott a hdzigazda legkisebb lanyara, aki a szemkdzti oldalon iilt az asztal
végén, mellette a kis Bereczky, a helybeli egyik fiatal tanit6. Ugy iilt a két gyerek, egész on-
kiviiletben, egymas delejes sugarzasaban szinte elajulva.

- S aztan nézd a zsidot meg a mi népkoltdnket. Nahat az nagyszerii, amit ezek ketten ma este
csinaltak! Olyat te nem lattal! Csak csindltal, emlékszel, mikor Torével versengtél értem!
Pedig magad is tudtad, hogy nem volt igazad...

A férj elmosolyodott, s tunyan emlékezett vissza a régmultra.

O, te vén allat, olyan vagy, mint egy medve. Szégyenszemre én udvarolok itt neked, azt
hiszed, nem veszik észre. Mindeniitt a férfi tori magat az asszonyi parjaért, csak én daralok itt
neked, mint egy szélkelep. Hat sz6lj mar valamit!

De a férj csak mosolygott, s maga elé nézett, nem szélott. Megsimogatta fényes, fekete
szakallat, s deriilten, jol emésztve nézett a poharara.

- Jaj, te Oreg, te, Ugy szeretnék most a nyakadba ugrani - suttogta neki tréfalva, de talarado
érzéssel az asszony -, hogy hadd lassa a vilag, hogy azért mégis mi vagyunk azok a hires
szerelmesek, akiknek nincs parjuk az egész vilagon! Hej, hogy ra tudnék én piritani a
kollégéinkra, de ezekre a csitri lanyokra is! Ezek persze azt hiszik, hogy 6k a vildg koz-
pontja... De nézd, nézd az Ilkacskat! Milyen eleven, milyen szeles! Ej, ej, egészen megszépiilt!
Pedig bizony megséapadt egy kicsit, mikor a Domby fil otthagyta.

- Nem hagyta még ott.
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- Még most sincs rendben? Annal szebb! Ah, istenem, mennyit kellett nekem vérni utdnad,
mikor kiilfoldi akadémidkon voltal, és ki biztositott réla, hogy hii vagy hozzam...

- Parancsoltok feketekaveét?
- Csokollak, én fogok kérni!
- En is installok - mondta kiegyenesedve Miskolczy.

A haziasszony feléllott, s vele a bal oldali szomszédja is. A tobbiek csak fokozatosan elkésve
vették észre, hogy asztalbontds van, de aztdn siettek jovatenni a késést gyors székzorge-
tésekkel. Egyszerre altalanos zsibongas lett, egymasba iitkozve és egymas karjan tovabbadva
fogtak sorra kezet, s csokoloztak Gssze a holgyek, hogy egymasnak egészségére kivanjak a
vacsorat. A feldult és rendetlen asztal koriil mamoros tolongas volt par percig, mig mindenki
ra nem talalt a maga parjara, akinek aztan tizszer akkora 6rommel adta 4t a sablonos ,.kedves
egészségére” zsizsegést, mint az egész tobbi tarsasagnak. Mindjart meg is maradtak a parban,
s amint atoszlottak a masik két szobaba, amelyek nem voltak olyan erdsen kivilagitva, mint az
ebédld, orommel fogtak egy-egy sarkot, egy-egy zugocskat, ahol lehetdleg szem eldl is el-
bujhassanak.

Az evés tomeggyOnyoriisége utdn most egyszerre kitort rajtuk a szerelemérzés mamora, az
idegek finomabbak lettek, mint rendesen, és minden sz6 villamossaggal volt telitve. Bortol,
ételtdl megterhelten, mindenkin kissé almos szédiilet vett erét, és vagyakozo pillantasokkal
lesték egymast a parok, nem masért, csakhogy egylitt heverhetnének bar kissé, hogy kipihen-
Jék egymas szédiiletében, mint hintadgyon a fizikai tulterheltséget.

A két cseléd gyorsan és ligyesen leszedte az asztalt, amiben a lanyok is segitettek, aztan a
harom szobdban eloszolva, egy kéjeskedd s lomha tarsasag szerette Onzetleniil és idedlisan

egymast.

8

A héziasszony kozbeszolasa megakasztotta Miskolczynét abban, hogy egész szivvel kimondja
az ura el6tt a boldogsagat. Ez a benne rekedt sz6 aztan elkezdett néni, dagadni, s egyszerre
csak mar ugy ostromolta a zsilipet, hogy nem volt tovabb maradas, ki kellett ereszteni.

A feketekavéjat kavargatta, s onérzetes méltosaggal {ilt az alacsony fotelben.
- Mégiscsak a pap ¢l a legszebben! - mondta bevezetésiil.

- Meghiszem azt - sz6lt bele Sarudy, aki a maga rusztikus modoréaval legkevésbé érezte vala-
minek a modorbeli hianyossagat. - Nem is cserélnék én senkivel, legfeljebb egy foldbirtokos-
sal.

Misky bacsi nagyot kacagott ra, s megveregette a Sarudy vallat.

A rengeteg nagy, fekete ember most olyan volt, mint egy tatar kan. Apr6 sotét szemolesokkel
telehintett, barna arcan kevés fekete bajusz, de nagy megelégedettség volt.

- A, egy foldbirtokos sem él tigy, mint a szegény papok - szolt Miskolczyné. - Arrol beszélek,
hogy senkinek a vilagon nincs olyan gondatlan és fliggetlen élete, mint nekiink.

- No, ezt mar tagadom - szdlt bele vitatkozva tjra Sarudy -, amennyit én dolgozom, kérem!
Nem engedem igy lebecsiiltetni a papsadgot. Kérem, én folkelek hajnalban a verebekkel, de
éjfélkor fekszem le. Kérem, mas embernek egy mestersége van, nekem van szaz. En, ha kell,
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paraszt vagyok, ha kell, mesterember vagyok, ha kell, igyvéd, orvos, bird, még valyogvetd
cigany is kitelik belélem.

- J6, j6 - mondta tlirelmetleniil Miskolczyné -, nem arro6l beszélek én, hanem...

De Sarudy nem {igyelt arra a kotelességre, hogy az asszonyok beszédét végig kell hallgatni,
harsogva kiabalta tovabb:

- Még csak az kéne, hogy az ilyet meghalljak az avatatlan fiilek. H¢, Kisfaludy Téarsasadg uram,
J0jjon csak ide, el ne higgye valahogy a vilagért, hogy egy papnak jo dolga van, mert ha valaha
megirja valami Gjsagba, én istokuccse utdna megyek, osztan akkor meleg lesz maganak a fiile
tove!

- Bocsanat, én olyan rosszat nem irok a papokrol, hogy jo dolguk van, én azt irom, hogy
borzasztéan nyomorognak: emeljék fel a kongruat!

- Jol van, kolléga ur! - kacagott harsogva Sarudy. - No, hat kinek van igaza, bardtom, nekem
vagy a feleségednek? - fordult Gjabb megerdsitésért Miskolczyhoz.

- A magad szempontjabol neked, mert a pap csakugyan életigazité mesterember, és egy egész
kozségnek minden apro-cseprd bajaval kénytelen foglalkozni. De a feleségemnek is igaza van
abban, amit gondol: mert a pap ¢élete ugy van eligazitva, hogy ha nincs is kiilon tehetsége arra,
hogy a sajat sorsat vezesse, akkor is megélhet.

- Mégpedig boldogan! - tette hozza a felesége. - Egy papnak nem muszdj egyébbel térddni,
csak hogy szépen és alaposan kihasznalja azt a boldogsagot, amit talcan visznek elébe.

- Ohhoh¢! - mondta Sarudy, de Miskolczyné most nem hagyta magat, s nagyobb hangon
folytatta.

- Hat, istenem, igaz, a papnak sokan jonnek a nyakara azzal, hogy tessék tanacsot adni! De hat
nem az a legnagyobb élvezet? tanacsot adni masoknak? Pedig ez a pap igazi dolga, nem? Az a
kis vasarnapi prédikacié csak nem dolog! En nem hiszem, hogy amikor a legelsd papot
megvalasztottak, annak a kedvéért valasztottak volna.

- De, kedvesem, te egész forradalmar vagy - nevetett a haziasszony.

- No, istenem, teremtdm, az én forradalmérsagom! Az csak annyi, hogy azt prédikdlom, hogy
minden Ggy van jol, ahogy van! En mondhatom, rendkiviil boldog vagyok, hogy papné lettem.
Nem azért, amiért valaki gondolja, hogy uriasszony lett beldlem, pedig az apam csak szlics-
mester Debrecenben, mert hala istennek lehetett volna beldlem akarmiféle triember felesége,
hanem azért, mert annyi szerelmet, amennyi a papi hdzakban van, mas foglalkozast férfinak
az ¢lete nem bir el.

Mindenki nevetett és kivancsian figyelt az asszonyra. A tobbi asszonyok, akik ahhoz voltak
szokva, hogy férfitarsasagban 6k szépen kiilon iilnek, egymas kozt 6sszebtjva, s ugy hallgat-
jék a férfiak beszélgetését, mint a szinhazi publikum a dobogé alatt a szindarabot, kdzelebb
keriiltek az érdeklédésbe s a vita sodraba, de még nem tudtak volna beleszolni!

- Hat itt van ni! Hét tessék megnézni, nem minden asszony az ura mell§l néz ram! Es a
lanyok, no nektek is megvan mar a magatok gavallérja, gyerekek.

A lanyok elpirulva rebbentek szét, s a masik szobdban hangosan kacagtak egymas szeme
kozé.

- Az mar igaz - folytatta Miskolczyné -, hogyha van valahol a vilagon csaladi élet, a papi
hazakban van.
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- No, a katolikus papoknal nincs - szolt kozbe a doktor.

Erre hatalmas kacagasba tortek ki a férfiak.

- Ott van igazi, baratom - mondta kemény basszusan Misky bacsi.
- Mindnek van egy gazdasszonya vagy unokahuga!

- Oh, ti jobbak! - szolt Sarudyné.

- Kérem - mondta Bibo, s idegesen tolta kdzelebb kdvéres, nagy, puha testét -, egész komo-
lyan, a mi plébanosunknak rendes csaladi élete van. Ot gyereke van, és a legnagyobb gond és
nélkiilozés mellett iskolaztatja dket. Akdrhanyszor egyiitt vagyunk, s elpanaszkodja szegény,
hogy mennyi gondja van.

- Nekik mégis van egy jo dolguk - szdlt Gjra a doktor, aki mar elfogadta a tételt -, az, hogy
veliik nem porolhet az asszony.

- De még a szemiiket is kiszedi! - kacagott Misky bacsi, és soka elmulatgatott ezen az &tletén,
nem is igen hallva egy ideig a tobbiek beszédét.

- De kérem - replikdzott mindjart Sarudy is -, mi a hdzassag? csak disztingvaljunk, mi a
hazassag! No kérem, ugye hogy az, hogy egy férfi a legszigorabb mddon lekoti magat, hogy 6
csak egy nét fog szeretni. Es ha ezt a fogadalmat megszegné, akkor kiteszi magat a leg-
nagyobb botranynak, az emberek lenézésének, megszolasanak, megvetésének.

- Az asszony is ugyanazt teszi - szOlt bele a felesége.

- Persze hogy ugyanazt, nem is volna méltanyos, hogy csak az egyik tegye! De hat ez a bot-
rany mégis lefolyhat, kérem, ha ugy esik, tisztességesen, az emberi tarsadalom altal megsza-
bott formdk szerint: a valopor utjan! Vagyis kérem, mikoziiliink akérki, ha jonak latja, és el
birja viselni azt a kis botranyt, szépen megszabadulhat a feleségétdl; mint az a baratunk, aki a
feleségének tizenhat évi civakodas utan félesztendds kurat rendeltetett, s mikor a fél év letelt,
meginditotta a valopdort hiitlen elhagyas cimén.

Mindenki nevetett.

- No de kérem, tegye meg ezt a katolikus pap! Hiszen ha a gazdasszonynak nevezett feleség,
ha észreveszi, mi késziil ellene, a markdban tartja az urat! Probélja egy pap azt a botranyt
elviselni, hogy a gazdasszonyatol valik! Kérem, hacsak ki nem ugrik a reverendabol, és elébb
meg nem eskiiszik vele, el nem valhat olyan becsiiletesen, mint az eldbbi baratunk!

- Nem az a baj, fiam - sz6lt Misky bdcsi -, de milyen néket kell azoknak dlelgetni!

Ujra kitort a kacagis. S a kis papnék boldogan érezték, hogy 6k mennyire mélto parjai a
férjliknek, ¢és egy fokkal jobban élvezték a parok az dsszetartozanddsag felemeld érzését.

- Kérem, a hercegprimas sem kap kiilonb asszonyt, mint amilyen egy falusi mesteremberhez
illik. Grofnék nem mennek el szakacsnénak!

- Latod, vén gazember, ezutdn becsiilj meg, mert én utdnam bizony megszophatod mind a tiz
ujjadat!

- Hat hisz egy j6 gazdasszony utdn még jobban megszopnam, mert az legalabb tud fézni.
Ugy belejéttek a jo hangulatba, hogy egyik kacagas a masikat sziilte.

De a haziasszony finom diplomata érzését nagyon sértette, hogy az 6 hazaban, az ¢ fiile halla-
tara ilyen kellemetlen beszédek folynak, még kiszivarog a hire.
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- Pardon - mondta -, nagyon kedves volna, ha az urak megmaradnanak a sajat felekezetiikon
beldl.

- Ugyan kérem - mondta Sarudy, aki mar csakugyan jol beszeszelhetett -, tessék csak egyszer
meghallgatni, mit beszélnek egy rendhazban. Ott hogy beszélnek rolunk meg Lutherrdl meg a
mi konkubinatusunkrol.

Elhallgatott, mert a haziasszony fagyosan és élesen nézett a szemébe.
- No, koccintsunk egyet - szélott az esperes, aki most nyitotta ki a szajat eldszor az este.

Sarudy felpattant, s 4tment a masik szobaba. Utdna a férfiak. Mikor Bibdval 0sszekoccintotta
a poharat, az esperes nagyothalldsara szamitva, azt mondta:

- Azt hiszem, az 0regasszonyt avval sértettem meg, hogy azt mondtam, a hercegprimashoz se
megy uriasszony szakacsnénak. Pedig 6 is elment volna. Hisz itt is csak szakdcsné. Ez is
konkubinatus.

Kiittak a borukat.
- Te - stigta oda Bibonak -, én bizisten meg vagyok rdla gy6zddve, hogy ez a ddma ma is sziiz.
Kacagva valtak el, s Gjra poharral kozeledtek az espereshez, aki melegen koccintott veliik.

- Nem ilyen dolgokrol akartam én beszélni, de férfiakkal nem érdemes szdéba allani - szolt
odabenn Miskolczyné, mikor a férfiak kivonultak koziiliik. - Azt akartam mondani, hogy az
idedlis szerelemre annyi példa nincs semmiféle hdzassdgban, mint a papi hazassagokban.

- Az igaz - mondta egyszerlien a haziasszony.

- Az bizony lehet - sz6lt Sarudyné, s Biboné furcsa kis borzas fejével kozel htizodott, mintha
most kovetkeznék a suttog6 kis pletyka, tigy kuporodott a két iddsebb asszony elé.

- Olyan ember nincs tobb, mint az én uracskdm - mondta.

A tobbi asszony mosolyogva nézett ra.

- Tetszik tudni az én hdzassdgomat? - kérdezte az asszonyka.
Az asszonyok kozelebb hajoltak, nagyon kivancsian vartak.

- Az én apuskdm ispan volt, mindig nagy uradalmakban voltunk, de aztan 6 elbetegesedett, és
egyszer Pestre mentiink lakni. Egy nagy hdznak az udvardban, egészen a fenekén volt a mi
kicsi kis lakasunk, szomoru volt ott nagyon, de a szemkozti ablakban lakott egy fiatalember...

- Aha - mondta Miskolczyné, s mindny4jan nevettek.

- Igen, az volt az én uracskdm. Mindig fekete ruhdban jart, és igen szorgalmasan tanult.
Sohasem ment el hazulrdl, csak amikor iskoldban kellett lennie, azutdn mindig otthon volt és
tarogatozott.

- Kedves - mosolyodott el Miskolczyné Gjra, és még eldbbre hajolt, a térdére konyokalt, ugy
nézett az asszonyka szemébe.

- Egy esztendeig laktunk igy szemben egymassal, és sohasem besz¢ltiink...
- Csak szemmel, ugye, dragam!

- Igen, mikor a porrongyot kirdztam... - s Osszenevetett a négy asszony. - Aztan, ki gondolta
volna, mi tortént?

- Ugyan mi?
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- Augusztus harmincegyedikén kopogtatnak, délutan négy oOrakor, mikor az egész csalad
otthon volt, véletleniil a batydm is itthon volt, aki kereskedésben van Pesten... s belép a mos-
tani uracskam. - Alaszolgéja, aldszolgdja. No most mi lesz, én borzasztéan meg voltam ijedve.
Hat kérem, megkérte a kezemet. Soha egy szot nem beszéltiink odaig, és mindent tudott
rélunk.

Az asszonykanak elfutotta a konny a szemét, és befakadt a sirasa a torkaba.

- Edes - mondta Miskolczyné, s abban a pillanatban végteleniil megszerette a kis asszonykat.
Ugy nézett r4, mint anya a gyermekére, s megfogta a kezét. - Igy szokott az lenni, fiacskam -
mondta gyongéden. - Az igaz szerelem nem ismer akadalyt.

- Az én uram is ilyenforman csinalta! - folytatta Sarudyné. - Tudjatok, a sziileim nem akartak
otthon a varosban iiresedik hely, ahova bevalaszthassanak. De én makrancoskodtam, és aztan,
mikor megvalasztatott az uram, megjegyzem a fényképem alapjan, mert azt is kértek, még-
pedig abbol a célbol, hogy azt mondték a parasztok, ha mar tanitondt valasztanak, nekik nem
kell valami kis haszontalan teremtés, hanem a legnagyobb, aki csak van, mert az 6 gyermekeik
nagyon vasottak. Ami igaz is. De az is igaz, hogy beldlem nézték ki, mar hogy a fény-
képembdl a legimpozansabb ¢&s a legerélyesebb tanitondt.

Biiszkén huzta ki karcsu derekat. Kicsike volt és aranyos termetti, és olyan gyerek, mint az
elemi iskolasok.

- Hat alaposan becsapta a fényképem oket, de mar nem lehetett segiteni rajta. Mikor meg-
érkeztem, a pap uram vissza akart kiildeni a maméhoz, de én bizony sirva fakadtam az els6
goromba szora. Hogy aztan valami baj ne legyen, hat felfogott a sorsomon, szorgalmasan
bejart az iskolaba segiteni a tanitasban... Karacsonytdl kezdve azutan 6 tanitott... egyediil!

- Jaj de aranyosak - kidltott fel Miskolczyné, és o6lbe kapva a kis Sarudynét, dsszevissza
csokolta.

- De ¢én, gyerekek! - mondta feldagasztva hatalmas mellét, s kirdlyn6éi 6nérzettel tekintve le
asszonytarsaira - én! Tudjatok-e, én hogy mentem férjhez! Azt mar elégszer mondtam, hogy
az apam szlicsmester Debrecenben. Evvel kérem én dicsekszem, mert nincs is rajta semmi
szégyellni valo. Ezzel én ugy vagyok, mint a Jokai ciganya, akinek a 1aban csizma volt ugyan,
de az egyik lyukas volt, hat azt tette eldre, ne gondolja valaki, hogy tagadja! En is elmondom
fiinek, fanak, hogy az apam sziics. Az nagy mesterség, mert az nagy pénzekkel dolgozik!

Gyorsan beszélt, csakligy pergett a szd a szajabol, s eleven gesztusokkal, remek vallvoni-
tasokkal kisérte szavait.

- Lakott az udvarunkban egy szegény 6zvegy papné, aki didkokat tartott. Ennél lakott az uram.
Ugy ismerkedtiink meg. En kérem jartam a zenedébe, és jartam a felsébb leanyiskoldba, és
voltam valami tizenot esztendds, Okelme meg jart a kollégiumba, és nem sokkal volt ndlam
iddsebb, talan hadrom esztenddvel. Elsééves teologus volt. Hat az én Endrém mar szeptember-
ben elkezdett nekem kdszongetni. A tobbi diak is kdszont, de azt nem vettem észre! Ezt észre-
vettem, mert sz¢&p fi volt a huncut, és abban az idében sem volt a lany szive pancéllal védve a
koszonés ellen. Nem tudom én, az Exegesis meg a zsido nyelv professzora mit csinalt, mit
nem csinalt olyankor, de ha én reggel kilenc 6rakor korcsolyazni mentem, hat 6 is ott volt.
Egyszer aztan bal van, s tdnc kozben egyszerlien azt mondja nekem az én Endrém, hogy 6
nem tud nalam nélkiil €élni. No ha nem tud, akkor csak egyre kérem, ne lakjon az udva-
runkban, hanem a véros tulso sarkaban. En sziics leanya vagyok, nincs kidobolva a debreceni
piacon, hogy az apam nemesember; méris egyre a teologussal szekiroznak... Ugy is lett!
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Okelme szépen elkoltozott; szegény 6zvegy papnét sajnaltam, mert sose kapott tobb ilyen jo
didkot. Haj istenem... tessék csak azt meggondolni, hogy 6 akkor elsééves teoldgus volt, és
négy évig kellett tanulnia a kollégiumban!

Az 6todik évben eskiidt feliigyeld volt. Akkor kikiildték Utrechtbe, de ottmaradt harom
esztendeig, mert olyan jo didk volt, hogy a hollandusok mind a tengerbe ugraltak volna, ha
hamarabb hazajon. Akkor egy évig kaplan volt a piispok mellett, ez volt a kilencedik eszten-
dd! A kovetkezd évben megvalasztottdk a mostani pardkiankra, és itt volt a tizedik esztendo...
Es a korcsolyazasi jelenet tizedik évforduldjan beallitott Debrecenbe tizenkét szekérrel...
értem.

Melankolikusan, szinte f4j6 megelégedettséggel mondta ezt.
Az asszonyok hallgatva néztek ra.

- Ez nagyon sz¢p volt - sz6lt a kis Biboné.

- Nagyon erds lehetett az 6rok eskii - mondta Sarudyné.

- Ordk eskii! Fiam, mi nem tettiink egymasnak orok eskiit! Csak azok eskiiddznek egymasnak,
akik nem biznak 6nmagukban! Mi ismertiik magunkat!... Endrének nem kellett sietnie, nekem
nem kellett varnom, a célunk kozos volt: emberré lenni!

Valami hatalmas, kolosszalis érzés volt ebben.

Az esperesné is megszolalt. Ma eldszor kozvetlen és természetes Oszinteséggel! Hideg és
g0g0s hangulata megolvadt, s a melegség kissé elkapta.

- Hat az én hazassdgomat ismeritek?
- Ah.

- Nem.

- Dehogy...

Kivancsian pillantottak ra, s egy szemhunyorités alatt teljesen elfelejtették az eddigi hatasokat.
Még Miskolczyné is kizokkent kivalosaganak nemes p6zabol, s kivancsi asszonnya valt.

- Mikor az uram eldszor hazasodott meg, nekem kellett volna hozzdmennem... De szegény
embernek van egy gyongéje, annyi finom és szép jellemvonas kozt: a bor. S egy kellemetlen
incidens miatt visszakiildtem a gytr(ijét. S latjatok, milyen az ember sorsa. Aki nem kellett
mint okos, derék, ifji, azt megkaptam penitenciaképpen mint romot...

Hideg szeme megvordsodott, megnedvesedett. A harom asszony megdobbenve és mégis meg-
nyugodva érezte, hogy ez a nd vitte el a palmat!...

- Istenem...

- Ah, ah...

- Asszonyi sors!...

A férfiak nagy robajjal jottek be a masik szobabol. Sarudy nagy hangon robban réjuk:

- No asszonyok, hat mit szélnak erre! Azon vitatkozunk a doktorral, hogy egy férfi sem
hazasodna meg soha, ha nem fognak!

Az asszonyokat sulyos kidbranduldssal érintette ez a kellemetlen és profan hang.
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- No nézd mar!
- Nahat ez sok!...

Miskolczyné az urat nézte, aki egyenesen allott a masik szoba elején. A lampa élesen meg-
vilagitotta az arcat. Mosolygott, de olyan haldlos unalommal, olyan rettenetes elteltséggel,
mint aki teljesen megunta az ¢életét a testi s lelki zavartalan bdség 6lén.

S ettdl az 6 arca fako lett, s a szive elkezdett rendetleniil dobogni.

9
- Gyeriink inkabb kartyazni - mondta a haziasszony, hogy sajat hangulatromlasat is leplezze.

Kapva kapott rajta Miskolczyné is. Felallott, és kiegyenesitette a derekat. Valami mély és
zuborgo gyotrédés iilt a szive mélyén.

- Ki lesz a partner?

A férfiak mind vallalkoztak rd. Az ura is konnyedén jott kozelebb. Egy félpillantast vetett ra, s
latta még az arcan azt a holdkoros kozombosséget, amely a kartyavagytol egy paranyit oszlott,
s elfordult tdle.

- Misky bacsi kell nekiink, ugye édesem?

Harman leiiltek a sarokba egy kis asztalhoz, a tobbiek kortltelepedtek, s ki allva, ki iilve
kibicelni kezdett.

Az els6 kartyaosztast érdeklédve nézték el. Miskolczynénak szerencséje volt: olyan kartydja,
amilyet csak akart...

Ett6] felvillanyozodott egy kissé.

Késobb Misky bacsi volt igy megéldva jo kartyaval vele szemben, s kényelmesen, adomazo
humorral szo6lt.

- Nem mondja, higomasszony, amit Bdszorményiné mondott a ndszadnak?
- Mit?

- Hat kérem... annak torténete van a&m - de elébb ezt hazavissziik... Uray Erzsok egyszer ugy
lett, osztan...

Erre a lanyok, akik szerettek ott kibiceskedni az asszonyok koriil, gyorsan kifordultak a masik
szobaba, ¢és elkezdtek pusmogva kacagni.

- ...osztan - folytatta Misky bdacsi - Boszorményiné eldvette a fiat. Te ilyen meg olyan, te
cégéres, te, mi van avval a jannyal! Hat csak nem hagyod a legkedvesebb komam lanyat ilyen
szégyenbe. Ha mar igy esett, elvedd!... El is vette... Igen am, de egypar esztendé mulva meg a
Boszorményi Jutka lett agy!... Hat az 6reg Boszorményiné csak morog, csak var, nincs semmi
ujsag. Uray Pista meg kimaradt a haztol. Hat aztan egyszer felpakol 4m Boszorményiné, megy
at Csobajra, oszt eldveszi a legkedvesebb komajat: Hallod-¢ te ilyen meg amolyan, ugye
mikor a te lanyod bajba volt, fokotd ala segitettem! Hat vedd eld a Pista fiad, osztdn most te
segits a legkedvesebb lanyomon, mert a nyakunkon a vilag szégyene! Tudod, hogy kdlcson-
kenyér visszajar.

Hangosan kacagtak a mesén, s Misky bdcsi el is vesztette a partit.
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- Hat honnan tudték a baj eredetét, Misky bacsi?

- Honnan? A négy gyerek mindig egylitt volt, nem eshetett baj, csak keresztbe!... No patvar!
de ¢én itt mesélek nektek, hanem addig ezek a satdnszivli asszonyok mind elszedik az
alamizsnat! - s nagy keservesen kifizette a krajcarokat, amiket vesztett.

Miskolczyné komoran nézett a kartyajaba. Az ura unott és kozony0s arca rafekiidt a lelkére, s
a nagy ¢és naiv lelkesedés utan egyszerre ugyanolyan tulzassal szakadt a kétségbeesésbe. Hat
éppen mikor eldicsekszik boldogsagéaval, akkor kell megéreznie, hogy az egész ¢élet értéktelen.
Pillanatokig tart6 csaloka képekbdl 4ll. S amit egy percben szépnek latunk, a masikban mar
gyaszos és szomorl. Sirasra torzuld arccal rendezte az uj osztast. Jolesett, hogy lefoglalta a
kombinacio s a nyerekedés vagya, mert most meg kellett volna bolondulnia, vagy sirni és
veszekedni kellett von, ha egyébbel el nem zsibbasztja magat.

- Kontra... rekontra! - mondta.
Egyszerre nagyra szokott a jaték értéke; az elsd rekontra!

Az egész tarsasag elhallgatott, s fesziilten figyelt. Amint igy elérehajolva a kézben tartott
kartyalapok képviselte szerencse ¢és pénz koriil fesziilt meg, az emberi élet harmadik nagy
mozgatoja ragadta meg Ontudatlanul mindannyiuk lelkét: a pénz!

Miskolczyné hdsiesen megnyerte a partit.

- Az mar igaz - mondta Misky bécsi -, hogy az asszonyok a legnagyobb hazardjatékosok!...
Gyere csak, vigyazz a feleségedre! - intett oda ferde tatdrszemével Miskolczynak - mert az
inged is elveszti még ma! Ilyen kartyaval rekontrazni! nem tudom, mi lesz itt egy 6ra mtlva!

Miskolczy csakugyan odaallott a felesége hata mogé, de az asszony idegesen szolt vissza neki.
- Hagyj nekem békét... Menjetek inni!

A férfiak csakugyan szot fogadtak, s mind dtmentek a masik szobaba. Bibd, aki komoly fiatal
pap volt, szeretett szakbeli dolgokrol beszélni mindenkivel, a Kisfaludy Térsasagot vette elo,
¢s a népkoltési gylijtés modjarol kérdezoskodott.

- En lemegyek a nép kozé - magyarazta villogd szemmel a fiatal tudds -, és ott eszem, ott
iszom!...

- Ott... és még mit! - mondta Sarudy, s nagyot kacagott!
- Ott jegyzem fel szellemi ¢életiiknek minden termékét. - A fondban, a kukoricatdrésnél, a
dohénypajtaban!

- Most éppen javaban simitjdk a dohanyt kinn a pajtdban! - mondta Dereczky, a helybeli
tanito, aki egész este nem szolott még, mert Margitka blivkérében nem birt megszolalni. Ha-
nem a kislanyka most nem volt a szobédban, s ilyenkor egy kis fellélegzést érzett a kis tanito, a
mindent megemésztd nagy szerelem varazsa alol.

- Meg kellene nézni dket!

Mindny3djan sziikségét érezték a szabad levegdnek, s a férfiak elhataroztik, hogy a gyiijtd urat
elkisérik a pajtaig. Kiilondsen a doktor buzgolkodott rajta, mert 6 egyuttal el akart parologni...
Miota Ilka olyan nyiltan kimutatta, hogy nincs ize hozzd, azéta egyaltalaban nem érezte magat
jol ebben a tarsasagban.

A héarom kiizd6 odabenn egyre keményebben csatazott. Miskolczyné szenvedélyes volt és
elkeseredett, a haziasszony eldkeld és nyugodt, Misky bacsi pedig kedélyes, nemtorddo.
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Az esperes ott Uilt mellettiik, s félalmosan, mosolyogva nézegette dket.

- Mondja csak, esperes Ur - szolalt meg Miskolczyné -, azokon a szegény Bertalanékon
csakugyan nem lehet segiteni?

Az esperes megranditotta a fejét, s széles mosollyal mondta:
- Dehogynem!

- Ugy értem, hogy nem lehet-e ket megmenteni?

- Oh igen.

- Hal’ istennek, ezzel nagyon megnyugtat. Az igazat megvallva, azért is vagyok itt, hogy meg-
kérjem a joakaratat! En ismerem legjobban szegényeket, én tudom, hogy ¢élnek, mennyi bajuk
van, mi lesz bel6lik?...

- Szerencsés par az - mondta az esperesné.
- Miért?

- Meg tudnak ¢Ini! A férfi is talalhat mas foglalkozast, az asszony sem esik kétségbe, ha neki
kell segitenie magén.

A hang olyan hiivds és targyilagos volt, hogy Miskolczyné megérezte, hogy minden hiabavalo.
Egyszerre feltdmadt el6tte mindaz a hideg tavolsag, amely kdz¢jiik mint vildgok tavolsaga van
beagyazva, midta csak ismerik egymast. Az elébbi véletlen hangulat hatasa alatt egészen el-
felejtette csak azt a kellemetlen érzést is, ami elfogta, mikor ma este belépett ebbe a hazba. De
most annal erdsebben gyult ki benne az izgalom. Annél erdsebben, mert az elébbi kdlcsonds
naiv melegségli vallomas utdn 6 egészen Osszeforrott, barati szivvel iilt e mellett az idegen
asszony mellett. Ugy jart vele, mint az urdval. Mint ahogy szamtalanszor jar az ember, percek
alatt leélve esztenddk nagy valtozésait, egy gondolatban megsejtve hosszi idéknek, nagy
eseményeknek az egész ¢letre kihato befolyasat.

Osszevonta sfirli szemdldokét, s egy ideig megint csak a jatékra gondolt. Az arca mar kezdett
volt kipirulni, most megint fako lett, s fejfajast érzett.

Ha csak a férfival allott volna szemben, akkor egy csOppet sem retirdlt volna meg, de az
asszonyban egy sajat maganal sokkal erésebb ellenfelet érzett. Ot a maga rusztikus nyiltsaga
miatt rendkiviil feszélyezte és lenyligdzte ennek a nének hiivds és allando hidegsége.

- Szegény emberek! - mondta.
Senki sem felelt ra.

Szembenézett Misky bacsival, aki teljes nyugalommal iilt szemben vele. Ugy tett, mintha egy
hangot sem hallott volna, nem is sejtené, kirdl van sz6.

,Minden ember nyomorult 6nz6 - mondta magéaban. - Mindenki csak a sajat kis hasznaért él,
hal.”

Vesztett, s fizetett. Ahogy a pénzt odadobta, abban benne volt az egész egyénisége. Es &
érezte magan, hogy egészen mas, mint ezek. Diihitette, hogy az esperesné ugy fizet, mint egy
almodo nagyur, akinek fogalma sincs a pénzrdl, bar mindenki tudja roluk, hogy torkig vannak
az adossagban, és ha az oreg felfordul, mehet a nagysagos asszony diakot tartani Debrecenbe,
mint a vén papné, aki valaha az ¢ udvarukban lakott.

- Potom par ezer korona - mondta hangosan, s hangjaban benne volt kirobband, nagy elkese-
redettsége.
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- A biinnek dsvényén egy szalmaszalban is megbotlik a kegyes - sz6lt az esperes, és hangjan
megérzett, hogy ezt a mondast legaldbb szazszor elismételte mar. Vissza is siippedt utdna abba
a kiilonds, zavaros érzéketlenségbe, amelyben allandoan volt, s amelybdl csak néha villant fel
egy kis ontudatra.

- Gromoboj!... - morogta Misky bacsi, s mosolygott széles, nagy tokaja, nem is a sz koriil
volt rajta ez a mosoly, hanem lent, a hajasan elteriild, nagy alsé arcan, mintha lecsuszott volna
a torkara.

Miskolczyné odanézett ra, s megutalta.

Osszehajtotta a kartyait, s azt mondta:

- Hat nem szomoru dolog, hogy szegény Bertalanék ma itt lehetnének egyiitt veliink, ha...
Az esperesné szeliden mosolygott.

- Ha... Bizony igen sokszor fordul meg egy /#a-n az élet.

- Ej, dehogy az élet! Az emberek indulata fordul meg azon! Hat mit tettek azok a szegény
emberek? Az az ember mindennap éppugy prédikalt, mint az én uram meg a te urad! meg
akarmelyik. Az pedig, édesem, nem komoly dolog, hogy éppugy nem ért a pénzhez, mint mi.
A szomszédban az a polgarmester, akit felfliggesztettek helytelen pénzkezelés miatt, és mikor
az irdasztalat feltorték, a fiokjaban taldltak egy rakas feladovevényt, utalvanyt, szelvényt,
nyugtat, pénzt, mert az Oregur a pénzre vonatkozd dolgokat egyszerlien bedugta a fidkba.
Kideriilt, hogy még a sajat pénzeit is oda dugdosta be a tobbivel egyiitt. Hat ezért fel lehet az
embert akasztani?

- A papnak a gyanu arnyékaval sem lehet megdllani a hivek el6tt - mondta gépiesen az
esperes.

,Hat innen vette ezt a hatarozott mondast az uram! - mondta magaban az asszony. - Ez a
félagylagyult ember ad az én uramnak érvet a szdjaba!”

Indulatos lett, elhallgatott, kiadott a fekvo kartyakra.

- A polgarmester dolga is gy intéz6dott el - mondta kedélyes rosszakarattal Misky bacsi -,
hogy a szamvevok gy adtdk Ossze a pluszt, hogy kettdé meg harom tizenét meg hét az
harminckettd, a minuszt meg ugy, hogy ha hétbdl kiveszek harmat, marad tizennégy.

- Hat most miért nem lehet Gigy adni Ossze a szdmokat?

- Edesem - mondta az esperesné -, az embereknek az erkélesi érzéke kiilonféleképpen van am
kifejldve...

- Mit, mi az az erkélcsi érzék? Az, hogy akire kisiilt a tévedés, agyonverjiik, vagy segitségére
menjlink, s alkalmat adjunk a megjobbulésra, és egyuttal megmentsiink 6t arva gyereket a
tonkremenéstdl, hogy egy szegény és beteg asszonyrol ne is tegylink szot!

- Nem, édesem, én csak azt akartam mondani, hogy kiilonbozdképpen van kifejlodve az
emberek erkodlcsi érzéke: a valldsosok és a vallastalanok kozt. A megyei urak megtehetik ezt
¢és efféléket a maguk emberei kedvéért, de mi lenne, ha a papok is ugyanazt a mesterséget
folytatnak!

- Jol van, nem kivanok én senkitdl igazsagtalansagot és lelkiismereti vétséget, én csak azt
mondom, hogy meg kell menteni azt az embert, aki megérdemli!

- Mindnyéjan blindsok vagyunk az Isten el6tt! - szolt az esperes.
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- Azért legyiink egymassal szemben elnézok és irgalmasok!

A vita mar nagy larmava lett, s a szomszéd szobabol atjottek a férfiak. A két fiatal asszony a
harmadik szobdban volt a lanyokkal, mert hisz igazaban inkabb is odatartozonak érezték
magukat, mint a felnéttek kozé.

- Abban van valami - szo6lt Sarudy -, hogy a Bertalan esete nagyon hasonlit ahhoz a polgér-
mesteri historidhoz. Mert hat ugy van a dolog, hogy azok az apropénzek, amiket 6 elhasznalt,
naponta gylilnek be a paphoz, és ugyan keményfejii szamtudo legyen az a pap, aki arrol be tud
szamolni. Konnyl volt a polgarmester dolga, 6 egyszeriien bedugta a fiokba, s megvolt, a sajat
pénze nem keveredett hozz4, legfeljebb, ha hozzatette. De, kérem, a pap egy zsebben tartja a
spajzkulcsot meg az egyhazladanak a kulcsat: hat itt aztdn nem megy olyan konnyen a kiilon
szamolas.

- Azért kell belatdknak lenni - szolt Miskolczyné.
- Azért kell becsiiletesnek lenni - replikdzott az esperesné.

Miskolczyné Osszecsapta a kartyajat, de aztdn egy nagyot hunyoritott, és Gjra kinyitotta,
kiteregette. Erdt vett magan.

- Az emberi sors sokkal szovevényesebb, mint hogy egy-két szoval meg lehessen akarmit is
magyardzni, ami az emberrel torténik - szélott Miskolczy mélyen zengd, dallamos hangjan.

A felesége felnézett ra. Csak egy szemvillandsnyi ideig, de tisztan latta rajta az eldbbi
kozonyosséget, amelyet nem tud felrdzni sem a szerelem, sem az indulat! Hogy mi lett ebbdl
az emberbdl! Dithdsen mondta:

- Pasz!

Hatradilt a székén.

- Jatsszunk valami mas jatékot. Ramslit!

- Gilt - mondta Misky bécsi, akinek minden mindegy volt.

- Fiacskam - hajolt kissé kozelebb Miskolczy a feleségéhez -, mindjart visszajoviink. El-
megylink a doktorral meg Sarudyval, és elkisérjiik a gylijtd baratunkat a dohanypajtaig. Egy
kicsit ki akarok menni.

Az asszony meglepetten nézett fel rd. Valami friss vagyakozast érzett a hangjaban, valami
olyan kozvetlenséget, amit mar rég nem tapasztalt. Mit akar ez? Hova megy? Miért megy?
Meért hagyja itt a tarsasagot?... S az arcan is ott van valami kiilonos kifejezés. Mintha nyomna
¢s megfekiidné ez az egész unott jelen, és ki akarna egy kicsit szabadulni beldle...

Nem felelt semmit neki, azt mondta:
- Mennyi lesz a tét?

- Egy fillér.

- Kevés!

- Egy krajcar!

- Sok!

- Hat mennyi?

- Egy hatos!

- Gilt - mondta Misky bécsi.
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- Hat senki sem iil le?

- En pénzbe nem jatszom - szolt Sarudyné.

- En ilyen nagyban nem - mondta Bibo, aki ittmaradt a férfiak koziil.
Miskolczyné valami ;o6 lihegéssel nézett koriil, az ura kiment.

S most, az izz6 hangulatban, mikor minden par percben Uj csatat vivott meg a lelkében,
mintha rajta maradt volna az a nyomott, tompa szintelenség, amely az urdn fekiidt eddig.
Mintha kdd ereszkedett volna hirtelen a szomoru ¢€s sziirke volgyre, amelyben az élet hajoja
elérecsuszott a piszkos, megaradt, sdrga habokon. Nem latta tovabb a parti fiizeket, a lapos
dombhatat, amelyet kisiilt, homokfutas szaggatta dreg legeld takart, a tdvoli kéklé hegyeket,
amelyek jeleznék, hogy az élet téresebb és messzevezetobb, mint egy kis 1¢lek hétkdznapja
mutatja; sem az eget, a fellegek dlmainak a mély kékségbe folvert poézisével, sem a tavoli kis
hazakat, a rakott kazlakat a mez6kon, a csorddkat és a vizre mosni sietd asszonyokat. Csak
kod volt eldtte, mogotte; kod ontdtte el a hajojat; kod, amelytdl meg kellett véniilnie, amely-
ben nem latta a kezét, ha eltartotta, nem latta a mellette {il6 utasokat, nem latta a gondolatait...
Aztan mintha sz¢l fuvallna, egy kissé kitisztult, tompa és ellenséges szilirkeséggé, amelyben
igen unalmas ¢és kozombds lett neki az egész tarsasag. Ahogy koriilnézett rajtuk, eldmult azon,
hogy mért van 6 itt! Mi koze neki ezekhez? Mi hozta ide, s mi tartja itt? Mi ez az egész élet?
Hol van az a kapocs, amely 0sszekoti 6t e néppel?

Tévetegen és szomortian nézett koriil. Aztan szeretett volna felugrani és utanaszaladni az
urénak.

10

A tarsasag is hamar észrevette, hogy elmult a kartya hevessége, s mindjart leszallitottak a tétet
a becsiiletes egyfilléres alapra, hogy tobben részt vehessenek. A kompania megndtt, s mi-
hamar folvetették azt az inditvanyt, hogy alakuljanak 4t tarsasjatékka.

- Tiz, thz! - kiabaltak a lanyok, s mivel sem a hdziasszony, sem Miskolczyné, se Misky bacsi
nem rontottak el a kedviiket, &tmentek a masik szobdba mindannyian, s a nagy asztal kortil
letelepedve a Fajer nevezetli hazafias jatékba kezdtek, amelyben a legartalmatlanabb szerel-
mesparok érezték legjobban magukat.

Miskolczyné csendesen, megszelidiilve, mosolyogva {ilt, s szorakozottan, ¢lénkség nélkiil
tartotta a kartyat a kezében.

Ugy nézett koriil a vidam tarsasdgon, mint az el6bb az ura, nem volt itt senkije. Ezek az arcok,
a vidamsag alarcaval boritva, olyan félelmesek ¢és olyan idegenek voltak neki. Mikor meg-
rettenve mégis ismerds, megszokott valami utdn nézett, hidba szaladt koriil a szeme a ruha-
kon, a butorokon, mar csaknem elszédiilt a kavarodasban, mikor a kartyaira pillantott.

M¢élyen ¢és boldogan felsohajtott. Ezek mintha a csaladdja tagjai lennének, ezekre raismert és
megkonnyebbiilt.

- Mi bajod, édesem? - kérdezte a haziasszony, ¢s deriilt arccal tette hideg tenyerét a kezére.

- Semmi, kedvesem, semmi - mondta rajtakapottan, s fazésan htzta el a kezét. Iszonyodott
ennek a ndnek az érintésétdl. Olyan sovany volt, és olyan sziirke szemii.

- Egész lehangolodtal.
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- Dehogy! van igy az ember, egy-egy percig, hogy maga sem tudja, mi tortént vele.
Megdorzsolte a halantékat, s végigsimitotta a szemeit.

- Akarod, hogy bemenjiink?

- O, dehogy, ugyan kérlek!

Mosolyogni igyekezett, de reszketett, hogy ez a hideg szemii némber meglatja rajta az undoro-
dast.

A héziasszony tapintatosan diszkrét lett, s a jatékra forditotta mindenre kiterjedd figyelmét.

O még egy fél pillantassal végigmérte annak a sovany csontjait, amelyek szinte kiszirtak a
vékony, sziirke, félselyem ruhat, aztan megelégedetten fonta 6ssze a karjait. Erezte a sajat
emberi, asszonyi jolétét, tudta, hogy 6 mégis valaki, amint erds, kemény htst, barna karjait a
mellén Osszefonta, s bordo szindi, finom lazasagl grenadin ruhdja tagas vetiiletekbe gylir6dott
a mellén, érezte, hogy ¢ itt a kirdlynd az asszonyok kozt. Magara ismert, s mindjart ottho-
nosabb lett.

- Tessék, Miskolczy néni - osztotta neki Misky Erzsike, akin az osztas sora volt.
- K6szondm, fiacskam, most csak hagyjatok ki, ebben a forduléban nem jatszom.

Megnézte a kislanyt, aki egyszerl kis teremtés volt, csendes, hazias, maga varrta a ruhait, s
volt elég onallosag benne, hogy egy kis kék babos, kevés fehér csipkével diszitett blizocs-
kaban 4tj6jjon. Megnézte a kislany mellett 1il6 jegyzot is, aki szdjat a vilagért ki nem nyitotta
volna egyébre, csakhogy Erzsikének udvaroljon. Ez furcsa, kisgyerekes s mogorva, nagy baju-
szl fia volt, akibdl kilatszott, hogy az egész vilaggal nem térédik, nem mintha til onérzetes
volna, nem is tul buta, csak éppen banja is 6. Feldle felfordulhat mindenki. O csak a sajat
dolgaival, s most csak a sajat kiilon kisasszonyaval torédik. Azt Gigy isteniti, mint egy csudat,
¢és ugy il rajta, mint a mécses szemi kutya a kincsen. Majd fog ez még gy is, mint a kdzon-
séges kuvasz a csonton, amit morogva ragicsal, s fogat vicsorit miatta, hacsak kozeledik is
valaki...

Lesimitotta fél kézzel a ruhajat, csak azért, hogy ezt a bator és 6nmagéaval szemben tisztelet-
teljes mozdulatot megtegye, hogy a termetét kiegyenesitse, s egy még erélyesebb és boldogabb
p6zba helyezkedjék.

,Borzasztd snassz!” - mondta magaban, ahogy a kis Bibonéra pillantott.

Egy kis sarga bluzocska volt szegénykén, fehér mintas és fehér csipkével diszitett, sdrga bluz.
Meghato, hogy ez a Bibd, ez a szimpla ember, aki olyan szorgalmasan tanult és tarogatozott,
hogy megtalalta a maga parjat. Ez valo neki, ez a kis jelentéktelenség, akinek nincs htisa és
nincs semmije, aki Ggy elvész a nagy darab hiz6 ura mellett és alatt. Hogy néz fel ra, mint egy
Jokai-regényhdsre, s erds vagasu, gombdlyli szemeiben allanddan ott a boldog kielégiiltség...
O, ostoba artalmatlansag!

Es Sarudyné! A rizsporos Sarudyné! A frizuraja fel van rakva a csillagokig! Es milyen diszes!
Csupa csipke ¢és fodor. Ez az asszony képviseli a ndi eleganciat egy férfiinak! Lam a paraszt
Sarudy is jol taldlta meg a maga tarsat. Ez felel meg az 6 alpari izlésének! Ez olyan finom,
mint egy cukraszkisasszony, €s olyan kényes is...

De Ilka! Mi van Ilkéval! Ilka abrandozik!... Teringettét, ez egész komolyan beleszeretett a
Kisfaludy Tarsasagba!... Var és szérakozott. Lesi az ajtonyilast.
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Hatraddlt a székében, s elmosolyodott:
- Mint én!

Meégis ez a legértékesebb itt az egész gyiilevész csoportban. S melegséggel és rokonszenvvel
nézte el a szegény lanyt.

»Szegénykém, most taldlod meg az elsé szerelmet! huszonkét éves korodban. Mikor az elsé
szemfogad feketedni kezd, s amiatt nem mersz mosolyogni. Mikor ott van az arcodon a ranc!
a szdj szogletében, s a szemed sotét karika veszi koriil! Hervadt vagy, kislany, mert draga
1¢lek vagy, s a finom lelkek mindig meghervadva keriilnek dgyba!”

Groteszk és csufondaros szemmel nézte tovabb a lanyt, mintha sajat magat nézné ilyen kora-
ban. Az elébb hencegett a boldogsagaval, de most valahogy olyan ijesztéen magara maradt,
olyan kornyezet nélkiil, ahogy csak templomban szokott sotétségbe bukni az ember: arra a
gondolatra ébredni, hogy csakugyan mennyire egyediil van a vilagteremtésben, mint egy sejt...
S most eszébe jutott sok atkozddasos maganyossaga! Hogy meg volt térve és megalazva 6, a
szlics lednya, mikor a tavoli idegenben €16 parjat varta! Hogy nem mert kibujni az emberek
szeme elé, hogy restelkedett és panaszkodott, ha mar megint eskiiv volt az utcaban. Es
erdsen telt, dalidsan kifejlett testét hogy nyomorgatta az dgyban ideges és képzel6do éjszaka-
kon, s vérkonnyet sirt, ha meghdkkent, hogy 6rokre egyediil fog fetrengeni szaraz és izzo
agyan.

Oh, boldog nasz! Mégiscsak az az egy, az egyetlenegy boldogsag az életben!

De kivirult, mikor nagy késon végre atiiltették, mint a foldjét kiélt sarga leveld viragot 1j
cserépbe, kovér és televény foldlii hazassdg szent edényébe. Maga megfigyelte, hogy mind
elhullatta a régi leveleit, s mind Gjra hajtotta, mint télen a pelargdnia, ha az ablakbol beveszik
a meleg szobaba. Ot a levegdtlen szobabol vitték ki a ragyogd fényii életbe!

Micsoda asszony lett 6beldle! S kihtizta a derekat.

Almodozva intett, nedves szemmel és ideges kézzel, hogy még mindig nem kér kartyat!
Hagyjéak 6t békén, jo egyediil lenni! Ez a legjobb, akarhol, mikor magéra eszmél az ember!

O itt ma a kiralyné, ha senki sem mondja is, mindenki kell, hogy érezze! Micsoda ndstény 6!
Kinek vannak ilyen mellei! Ilyen kemény és marokra fogni valo husa és ilyen 6leld karja!
Ezek a békak itt koriilotte, akik csak rdmaszni tudnak arra, aki parjuk, ezek fel sem latnak
hozza. Jobban raiilt a combjaira, és kevély volt, hogy nyolcvankét kilogrammja mellett nin-
csen hasa, mint az elhizottaknak szokott lenni! s nem karcsu, mint az agyonfizott zsido-
asszonyok, akik olyanok, mint két tomott zsak egymason.

K¢jesen mosolyogva és félig lehunyt szempillakkal nézett a semmibe, és a ldmpafény hossza
csikban szlir6dott at pillain.

Es ezt mégis mind az uranak kdszoni, az aranyembernek!

Ah, nincs is olyan férfi tobb a vilagon! Nem csuda, ha unta itt magat, ha az 6 férfia unja magat
ebben az utélatos életben, amely lomha és valtozatossag nélkiili, mint a t6 vize. Ennek az 6
férfianak szarnyai vannak, és nem repiilhet! Ha 6k ketten egyszer kiszallhatnanak a sziik
tyukketrecbdl, és ott iszhatnanak a nap felé!

Egyszerre csak valami szin és fény villant fel eldtte. Az elsé percben meg kellett rogziteni
rajta a tekintetét, amely el volt meredve a hatdrtalansagban, s csak lassan szokta meg az
emberi tavolsagot.

Az llka arca vilagitott. Boldogsag és 6rom ragyogott fel rajta.
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O visszafordult, s annak a tekintetét kovette.

A fiatalember Iépett volt be az ajton, az idegen fil, s annak is villogott nagy szeme a sotét,
erds szemoldok alatt, amint észrevette a lany arcat és mosolyat ott tul a sajat magukkal s
egymassal lefoglalt tomeg mogott. Az asszonyban valami vaddszdszton tamadt fel. Azonnal
elébe szokott a fitnak, s keresztbe vetette eldtte a tekintetét, hogy az megbotlott benne s
megallott.

Fel is allott, s elébe ment. O volt az egyetlen, aki szabadon mozoghatott a tarsasagban, 6t sem
a kartya, sem a szemérem nem nytigozte.

A fia bevarta, s figyelmeskedve nézett ra.
- J6jj6n csak, jojjon.
Beljebb Iépett a masik szobaba.

- Hol az uram? - kérdezte, s ebben a szoban benne volt a téredelmes megalazodas az uraval
szemben.

- Az ura? - kérdezte a fiu, és szdrakozottan kutatott az emlékeiben. Meglatszott rajta, hogy
nem foglalkozott egy pillanatig sem massal, csupan azzal az egy lénnyel, akihez siettében,
roptében fogtak el.

- Igen, igen.

- Elmentek az arvahazba.

- Hova? - kérdezte az asszony, elképedt csodalkozassal.

- Az arvahazba.

Az asszony Osszevonta a szemoldokét, s egy pillanatig tétovan nézett a fitra.
- J6jjon csak kérem, {iljon le egy percre.

- Kérem...

- Hat hogy... mikor valtak el... - és nevetett, aztdn Gjra az arcat, a szemeit simogatta. - Hiszen
ugy volt, hogy magat kisérik el a dohanypajtaba.

- Igen, Ggy volt, tigy is mentiink el, de nagyon sotét van, és Sarudy tisztelendd ur egyszer csak
azt mondta az utcan, hogy 6 bizony nem megy a dohanysimit6 lanyokat nézni, inkabb, ha mar
itt vannak, nézz¢ék meg a kis arvalanyokat.

Az asszonyban lehiilt a vér, s a szive elkezdett verni.
- A doktor vallalkozott ra, hogy bevezeti 6ket, mert mint feliigyeldnek szabad bejarasa van...

- Hagyja, hagyja, fiam - lihegett az asszony, ¢és a melle ugy fesziilt, majd szétpattantotta a
vékony vaszonflizot. - Nézze, kedvesem, kicsit rosszul érzem magam, de semmi baj! Hozzon
nekem egy pohar bort... V6rds bort!

A fiatalember felszokott, és be akart menni a masik szobaba.
- Itt van az asztalon - szolott az asszony.

Az asztalon egy nagy palack szép vords bor allott. A fiatalember odahozott két poharat a kis
kartyaasztalra s a palackot.

- Latja, ez kedves - szOlt a papné -, hogy két poharat hozott. - S maga sem értette a hangjat.
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Aztan a fiatalember teletdltotte a poharat, s a magéaét hozzakoccintotta egy kicsit, tigy adta at
neki.

Fenékig kiitta. Aztan behunyta a szemét, s érezte, hogy jarja at a bor ereje a beleit. Nemsokéra
a feje is szédiilni kezdett egy kicsit, s ezzel elmult az el6bbi vértodulasa, amely mind valahova
vissza be a sziv fel¢ indult.

- Es mondja - szolt lassan, kiilondsen, amint ott megiilt a kényelmes alacsony fotelben. - Az
uram semmit sem szolott?

- Semmit.

- Egy sz6t sem?

- Nem.

- Hm. Nem is nevetett?

- De igen, nevetett... Lattam, hogy egy kicsit olyan furcsanak talalja a tervet, de aztadn neki is
tetszett.

- Neki is tetszett!
- A masik két ur nagyon 0Oriilt az ideanak, 6 nem sz6lt semmit, de nem banta, sét...
- S6t! Nono, mit akart mondani.

- Hét ez olyan nagy dolog? En csak annyit akartam megjegyezni, hogy a tisztelendé tr ugy
felhangolodott...

- Fi!... - legyezte magat az asszony. - Toltson még egy pohart.
A fiatalember t6ltott, s 6 Gjra kiitta fenékig.

Hatravetette magat, s egy percig a plafonra bamult, és érezte, hogy arad szét ereiben a bor,
eljarva a csontveldket, s pillanatnyi agybénulassal tdvoli zenét hallott, gyermekkorabol jovo
muzsikat, s latta a kis hordo sort, amelyet legeldszor kostolt meg életében, és latta a szilics-
legények tancat, és eszébe jutott a nyalka szlicslegény, akinek pillantasatol kilelte a hdség és
kiverte a hideg, ¢s érezte, hogy az volt az egyetlen, a soha nem potolhatd, az igazi és végtelen
szerelmi 14z, az a gyermekszerelem, amely tlizben fogant, s amely langba szokkentette az
egész kis nedves csovat, amit az a kis lanytest jelentett. Oh, micsoda hivatalos nyugalom,
milyen kényelmes elrendezettség volt ehhez az ura utdn vald sok esztendei varakozésa, a nagy
és érett test heviilései s szerelmi 6romei. Szemét erdsen lehunyta, fogait 6sszeszoritotta, kéjt
érzett.

- Tudja, kik azok az arvalanyok? - kérdezte felébredve, magahoz térve, konnyzavaros szem-
mel s igen jozanon!

- Kik?

- Azok, akiknek... azok a szép és kifestett némberek, akiknek nincsenek sziileik €s testvéreik
¢s férjeik, és mégis az egész vilag férfia szereti Oket...

A fiatalember megrokonyddott, s nagy szeme még nagyobbra nyilt.

- Na latja - kacagott fel kurtdn az asszony. - Arvalanyok. Hat nem szép sz6! Maga népkoltési
gylijto, hat irja fel: a parasztok nevezték igy el ezeket a - cafatokat!

Hatraesett a feje, és keservesen lihegett.
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A homlokéban egy kis nyomast érzett, s feje félrebillenve hevert a vallan.
- Maga nem is koccint velem - kapta fel a fejét, s odaintett a fiatalemberre.
Ez toltott, s felemelte a két poharat. Egyiket a papné kezébe adta, a masikkal koccintani akart.
- Koccints! - mondta halk kiéltassal az asszony, s mosolygott.
- Kisztihand!
- Még egyszer!
- Kézcsok!
- No még egyszer, iissiik dssze!
- Pa!

Most ittdk ki a bort. Mind a ketten fenékig. A fitinak tetszett a megkotyagosodott asszony.
Izgatta, s hirtelen latni akarta, milyen egy falusi derék, tisztességes asszony, ha beboroz.

- Mit csinéljak - sz6lt az asszony, s széleset legyintett -, az uram az arvalanyoknal van; ezzel
itt hagyott engem arvalanynak.

A tekintete homalyos lett, s a poharat szinte elejtve engedte oda a fiinak.

Halkan beszélt, hangjanak minden ércét elsikkasztva, szinte a hangja arnyékaval, hogy ne
halljak a bent larmézok, s hogy jobban meg tudja éreztetni a sz6val a gondolatat.

- Hat nem arvalany vagyunk-e mind, asszonyok!

A fit erésen nézd szemekkel bamult ra.

Az asszony tekintete kitagult, s vilagos rejtelmi lett.
- Kim van nekem a vildgon!

A fiu az els6 perctdl érezte, hogy nagy és sulyos valsagot idézett 61 a nd lelkében akaratlan
leleplezésével, s ezzel bizonyos férfiti kotelességet vallalt magara, hogy segitségére lesz a
kiigazodasban, de azért minden pillanatban 6sszezavarodott e kdzt a nemesnek tetsz6 feladat
érzése kozt, s a kozonséges ifju ember kivancsi 0rome kozt: mi lakik egy asszony lelkében!

- Mi k6z6m ahhoz a debreceni szlicshoz?... Meg a régen meghalt feleségéhez?... Mi kdzom
ahhoz a fekete szakallas paphoz?

Keservesen felnevetett, s furcsa, fanyarul mosolygé arccal nézett a fiatalember szemébe.

- Fiacskam, maguk férfiak hozza vannak szokva, hogy mindig sarkantylis csizmaban jarjanak!
- Hogy vennék észre, mikor gazolnak ra egy olyan gyenge kis viragra, amelyiknek tovise
sincs: a ndi szivre!

Leeresztette a szempillait a szembogarakig, s zavaros, holyagos szemmel nézett el.

- Ezeken a vilagokon maguk uralkodnak, s aki uralkodik, az csak magaval torédik. Csak a rab-
szolgédk érzik meg a felettiik 4lloknak a ki nem mondott, meg sem tamadt érzését is. A férfi
csak maganak ¢él, csak magaért! Onzd, mert szabad az lennie, fisult, mert mindent megkap,
hit, mert mindent csak maga koriil elrendezve lathat. Az asszonyi hitsag: szdnalmas kis on-
amitas. A férfihiusag: diadalmas onérzet.

- Taldn nem - vetette kdzbe igen halkan a fiatalember, s meg volt gy6zddve, hogy de igen.
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Az asszony nem is reflektalt ra.

- Mi koti hozzédm a férfiamat? Van neki egy asszonyi allatja, aki minden hasznoknak edénye...
Ez az 6v¢, ez kizarolag és teljesen az 6vé! Rendelkezésére all. S a tobbi is az 6vé. Az egész
asszonyi nem: egyforman varjak mindenfelé a vildgon 6t az arvaldnyok... Egy itt, tiz ott, szaz
amott, ezer, tizezer, milliard, szétszorva az egész vilagon! Es egyik sem tud tobbet vagy keve-
sebbet adni neki...

A szivére szoritotta a kezét, s gércsdsen 0sszemarkolta, mintha marokra akarna fogni: szét ne
robbanjon.

- Adjon még egy pohar bort.

A fiatalember félve nézett rd. Mi lesz, ha elszédiil! Ha er6t vesz rajta a bor, mint Noén, aki
pedig férfi volt...

De toltott, s az asszony kiitta.
Aztan visszaadta a poharat.

- Uljon ide kdzelebb, nem akarok kiabalni! mert ha elkidltanim magamat, vagy ez a haz, vagy
a szivem, egyik megszakadna!

A fit szolgalatkészen huzddott kdzelebb, mint a gyerek az anyja parancsara.
- Nézzen ram.

- Latom.

- Nézzen meg jol.

- Tessék.

- Most mondja meg, mi kiilonbség van kdztem és egy... ringyo6 kozt?

A fit elamult.

- Mért nem mondja azzal a széval, az olyan szép szo... Arvalany.

- Sz¢ép s26?

- Szép.

- Azért nem mondom azzal. Arra mar én magam megfeleltem, hogy az arvalany mind egy-
forma, akér volt valaha pap el6tt, akar nem. Arra feleljen, amit én kérdeztem!
A fit gondolkodott, s elkezdett okoskodni.

- Megmondom ¢én, mi a kiilonbség: elsdsorban is, hogy az ki van festve, de a tisztességes
asszony nincs.

- Ugyan! fiacskdm, maga még sohasem latott tisztességes asszonyt kifestve?... Nézzen csak
oda: a kis Sarudyné tisztességéhez kétség nem fér, de olyan rizsporos...

Nevetett.
- De 4m annak azért van kifestve, mert arulja magat!

- Ez nem?... Hat én az uram kedvéért vettem fel ezt a ruhat? Odahaza egy piszkos és elnytitt
slafrokban vagyok. Ki arulja magat! Aki kénytelen vele! baratocskam, én mar eladtam magam
egyszer, de ha felszabadulok, a legels6 dolgom az lesz, hogy rogton kiallitom magam a piacra!
Majd megléssa, a gydszruham olyan lesz, hogy ha az az ember ott lesz, akinek én gusztuséara
val6 vagyok, mar abban a ruhdmban szeretne agyba vinni.
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A fiatalember mélyen elpirult.

- Latja, maga talan azt is akarta mondani, hogy azok nyiltabban élnek és gyorsabban beszél-
nek, mint mi. Az csak modor dolga, nyiltabban nem gondolkoznak. Kedvesem, az egész élet
csak arra valo, hogy teljes erdvel készen alljunk a szerelmi Osszecsapasra! Adjon még egy
pohar bort.

- Sok lesz.
- Sok?... Azt akarom. Még beljebb akarok jutni az igazsagba.

Megitta a borat, s par percig behunyt szemmel iilt, de hirtelen elkezdett forogni a vilag, s
rettenve kellett kinyitnia a szemét. Akkor megéllott a szoritd keringés, amely egész gyomrat
mar csaknem felforditotta, hanem a sajat teste helyett a targyak és a butorok mozdultak meg.
Az Osszes hatarozott és biztos vonalak homadlyos és bizonytalan rezgéssé valtak, s a talso
szobaban 1ilok zsivaja kiilonds, idegen, soha nem hallott zengéssé valt.

- Lat rajtam valamit?
- Nem.

- Semmit?

- Semmit.

- De 6szintén mondja meg, ha valaki rdm néz, az els6 pillantasra meglatja rajtam, hogy meg-
ittam egy liter bort?

- Dehogy, éppen olyan az arca s az arckifejezése, mint rendesen. Csak egy kicsit csillog a
szeme!

- Csillog?

- llyenkor nem, csak ha deriilten néz, olyan kedvesen, mint az elébb.

- Kedvesen néztem?

- Igen.

- Na latja, ez jolesik, ha egy idegen férfi kedveset mond.

- Maganak mindenki kedveset mond.

- Igen, az uramat kivéve...

Elkomorodott.

- O most az arvalanyoknak mond kedveseket! - Hamiskasan hunyoritott.

- Most figyeljen ram. Nézze, a fejemet nem birom ugy tartani, ahogy akarom, kénytelen
vagyok mereven {ilni, de azért az uram a legszomorubb és legszannivalobb ember a vilagon.
Mint minden becstliletes ember, minden becsiiletes férfi. Hat nem szomora dolog, hogy egy
férfi kénytelen minden éjszaka ugyan a mell¢ a barna test mellé fekiidni?

Befelé nevetett, s erds, széles, alacsony fogai, amelyek beszéd kdzben sohasem latszanak,
csak épp a hegylik csillogdsa, most kifehérlett.

- Olyan szép testek vannak, szokék, rézsasziniiek, mint a yorkshire-i malac, finom borok,
puha, aranyselymii hatak, amelyeket gusztus megsimogatni, végigszaladni az ujj hegyével, az
ajak szélével, és mindig ugyanazt a barna, olajos, livegszerti, hideg bort érinteni!

- Az is lehet szép!...
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A fit megallott a beszédben.

- Csak mondja batran - sz6lt rd az asszony -, ma nem vagyok senki, ma mindent elbirok, ma
mindent megengedek!

Vastag, kékes haja megrendiilt a fején, s a szempillaja lecsukddott. A mas pillanatban mar
felpattant, mintha rugé 16kte volna fel. Abban a percenetben, ahogy a szemén at s6tét borult a
latasara, megszédiilt, ugyannyira, hogy mikor felnyilt a pillaja, mar azt hitte, szaz métert sza-
kadt lefelé.

Mosolygott, szédiilve és kabulva.

- Az uram az arvalanyoknal van, s én magam darvalany vagyok! csak beszéljen ugy velem,
mint egy arvalannyal beszélne!

A fiatalember izgatottan villamloé szemmel nézett ra. Valami lovagias kotelességet érzett,
hogy ne ¢éljen vissza a bormegszéditett asszony erkolcsi tévedésével, de a fiatal vér elragadta.
Bujasag lepte el a vérét, mintha 4dzalékok nylizsdgtek volna benne, s kidagadt erekkel, s meg-
megszEdiilé aggyal hajolt kdzel az asszonyhoz, hogy olyanokat sugjon neki, amilyet csak
elképzelni mert volna ¢&jféli oran.

- Azt, hogy maga ruha nélkiil olyan lehet, mint egy szobor!
Az asszony megreszketett. Kéjesen és boldogan.

- Ha tudnd, hogy oriilok most. Maguk gazok és cudarok!... Maguk férfiak, mind. Az embernek
még az ura sem tud ilyeneket mondani!

Ranézett a fiura, s csillamlé szemmel szolt.

- Az ember azt hinné, hogy kettdig sem tud szdmolni, és tessék. Mondja, mit gondolnak
maguk legeldszor, mikor egy asszonyra néznek?

- Azt!
- Mit?
- Mindig azt!

- Mit? levetkdztetik a n6t? mi? gondolatban?... és! Na mondja meg, szép termete van annak a
kislanynak?

A fit engedte, hogy szaladjon a nyelve. S benne nem a bor mozgott, hanem a tulfiitott helyzet
izgalma.

- A combja nagyon vékony!

- Ugyan! - lihegett kacagva s boldogan az asszony. Mintha a vetélytarsndjét latta volna le-
gyaldzva benne. - Hihetetlen! Hogy mire gondol egy artatlan fiucska! Adjon még egy pohar
bort.

A fin felallott, s szédiilé ldbakkal lépett az asztalkahoz, toltott. O azt hitte, hogy egyaltalan
nincs még rea hatasa a bornak, s meghdkkenve vette észre, hogy a palackbol kiomlott a bor az
asztalra.

- Tessék.
- Koccints!
- Csokolom a... - elhallgatott s megtantorodott.

Ittak.
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Az asszony arca merev lett, mintha larva lenne rajta, viaszélarc, amely vastagon boritja a
vonasait. A szeme el6tt tancot jart minden, s a masik szoba lampéja fenn tancolt a plafonon.
Elhessentette a kezével.

- Most mondja meg, mit szeretne.
A fiu hallgatott.
- De valami rettenetesen szépet mondjon. Valami borzasztéan szépet.

A fit minden lelkét a tekintetébe Ontdtte, s raforditott a szeme az asszony arcara, amelynek
barna halvanysagat athevitette a belsd tliz, s most dneki a legszebb volt, akit valaha latott.

- Tudja mit, szép asszony... - suttogta a fitl -, szeretnék benyitni a mennyorszagba!
- Haha. Szent Péternél a kulcs.

- Nem asszonyom, minden férfi Szent Péter.

- Haha - mondta az asszony, s olyan hidegen méltésagos volt, mint egy jégbalvany.

- Odaadnam az életem, hogyha a Szent Péter kulcsat megforgathatndm a zarban... ha ki nem
nyilna is! A mennyorszag kapujaban meghalni is boldogsag.

- Erintsen meg egy ujjal, s gondolja, hogy megtortént.

A fit felemelte a kezét. Az asszony ebben a pillanatban haldlos rémiilettel esett vissza a
székbe.

- Nem! - kialtotta.
A masik szobaban mindenki meglepetve figyelt fel.
- Ilka! - kialtotta az asszony, s a torkén valami rekedt €s csodélatos hang jott ki.

A fit megsemmisiilve, tatva maradt szajjal nézett rd. Meg volt rémiilve, hogy itt mindjart
megliti ezt az asszonyt a guta, vagy megtébolyodik, és mindent kikiabal.

Tobben besiettek.
A héziasszony aggddo figyelemmel hajolt folé.
- Mi az, kedvesem?

Az asszony Ujra kiegyenesedett, s tobbé nem is emlékezett ra, hogy kivel és mit beszélt.
Ertelme csodéalatos modon meghidnyosodott, s csak bizonyos zegzugos gondolatokkal birt
megkiizdeni.

- Dragam... Sokat fogtok rolam pletykalni... Mind megittam ezt az ostoba bort!
- Ugyan ne besz¢lj! - kialtott fel Sarudyné, s hangosan felkacagott.
A fiatalember 6vakodva felallott a helyérdl, és liiktetd halantékkal ellopta magét onnan.

- Fiam, ezt az ostoba bort... - mondta Miskolczyné, s az o hangok ugy bugyborékoltak ki a
szajan, hogy maga is nevetett rajta, s6t 6 maga legjobban.

- No, nézd mar, ez az asszony! - kiabalt egyre Sarudyné, s egyiitt kacagott a boritta nével.
Miskolczyné hamiskésan nézett ra.
- Na, nagyon be vagyok ragva?

- Dehogy - mondta Ilka, aki letérdepelt elébe.
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- Nem vagyok, fiacskdm? Azt hittem legalabbis l6g a kontyom.
Mindenki nevetett.

- Ennek az asszonynak érdemes becsipni - kidltott fel Sarudyné -, sokkal aranyosabb igy, mint
jo6zanon!

Miskolczyné felemelte az ujjat, s megfenyegette a gonoszt.
- J6, jo, csak csufolddj. Mindjart becsipsz te is, ha megtudod, hol az urad.

- Hol? De igazén ez a Kisfaludy Téarsasdg hazajott, az én uram meg nincs itt! Hova sikkasz-
totta az uramat, maga tudos?

A fiatalember zsebkenddvel toriilte a homlokat. Ahogy felallott, egyszerre erésen kezdett
dolgozni benne a bor, és a hideg verejték verte ki, ha elgondolta, micsoda kompromittald
kovetkezményei lehetnek ennek.

- No halljuk!

- No csak ne firtassa az urat - dordiilt bele a Misky bacsi hangja -, tudhatja, hogy rossz pénzbe
nem {it a mennyko.

Miskolczyné hangosan felkacagott erre az Osszehazasitott kdzmondasra. Ugy nevetett, hogy
Ilkanak meg kellett dlelnie, hogy ki ne forduljon a sz&kébdl.

Végre magahoz tért, s megismerte Ilkat.

- No kislanyom? - s megveregette, megsimogatta az arcat. - Ha egyszer magunkban maradunk,
adok neked egy jo tanacsot! azt, hogy ne higgy a férfiaknak!

Misky bacsi megszolalt bodiiléshez hasonld hangon.
- Hat nem borban az igazsag?!...

A hangulat olyan ¢élénk lett, hogy minden szora hatalmas kacagas tort ki, amitdl jobbra-balra
fordultak a fiatalok. Miskolczyné kaprazé szemmel bamult kozéjiik. Ugy elesodalkozott, mint
a jozan ember, ha egyszer részeg kompanidba keriil. Nem értette, mi van itt. Az egész vilag
meg van haborodva, aztan 0 is elkezdett egy kicsit nevetni, ugy befelé, hogy a fogai kivillog-
tak.

Ekkor pedig nyilt az ajto, s bejott rajta egy csomo férfi. Nagyobb résziik az ¢ uranak a fejét
viselte, kisebb résziik a Sarudyét. Nagyon, nagyon ki kellett nyitnia a szemét, hogy ki tudja
egymastol valogatni a két tipust.

A Miskolczyak feje mind nagyon komoly volt, s megijedve és szigortian nézett.

Egy Miskolczy Endre aztan kivalt a sok koziil, s a masik percben ott volt mar kozel az arcan.
- Edes feleségem! Te mit csindlsz?

- Mulattatom a vildgot - mondta olyan tréfaval, amelyrdl érezte, hogy az keserves egy tréfa.

Ujabb hangos kacagés tort ki erre a szavara. Mindenki gyongéden és szeretettel nézett ré,
szinte haldsan a kedves hangért.

- Hol voltal? - stigta az ura fiilébe, ugyanazzal a merev arccal, amelyen tobbé nem birt ural-
kodni.

-En?

- Az ar-va-la-nyok-nal?
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- A pokolbal... - kialtott fel akaratlanul hangosan a férj. - A doktornal voltunk, aki megmuto-
gatta az asvanygyljteményét. Azt szeretném neked is megmutatni. Istenem, ha csakugyan
tanar lehettem volna! Akkor volnék én boldog ember, kedves kis asszonyom, ha a kovekkel
lehetne foglalkoznom az emberek helyett.

Olyan 6szintén nagy érzés volt a szavaban, olyan frisseség és igaz lelkesedés, hogy az
asszonynak abban a részeg, beteg és megkinzott szivében megindult valami aramlés, és egy-
szerre visszajara fordult minden, minden.

Szigortinak latsz6, de téveteg szemével elkezdett keresni valakit, s latszott az arcan, hogy
valami nagy és kemény gondolatot akar kipréselni a fejébdl, végre meglatta, akit keresett, s
hirtelen kivorosodve kialtott fel:

- Pfuj az egész Kisfaludy Térsasag!

A kompania, amely ebben az &jfél utani éraban hihetetleniil fel volt villanyozva, karban tort ki
valami sokd meg nem sziind kacagasra. A gyerekek kiszaladtak a masik szobaba, s lehempe-
redtek az asztalokra és a divanyokra, és percekig, mig mindnek meg nem fajult a dereka, s6t
ezutan, ha a jelenet esziikbe jutott, honapokig s bizonyara még ma is kacagnak, ha meg nem
haltak.

De az asszony szerelmesen atdlelte az ura fejét, és konnycsillogast suttogasban, rendes
hangon, csak kissé¢ nehezen stgta az ura fiilébe:

- Te gonosz ember, mikor tanulod meg, hogy az asszony gyémant!... Azt nem szeretni kell,
hanem csiszolni, hogy mindig fényes legyen!... Az asszonyt nem imadni kell, te lomha dog:
hanem o0lelni, te édes, te...

12

Kora reggel a nap besiitott a szobaba. A gyenge piros sugarak konnyen bejutottak a nyitott
ablakon at a vasracson keresztiil is. Veliik egyiitt be6zonlott a hajnali levegd, az éles, illatos és
a madarak csiripelése.

Az asszony hirtelen mindezt megérezte, almaban felfigyelt. Egyre jobban betoltdtte a testét,
mint valami edényt, ennek az idegen reggelnek a szépsége, s végre, mintha apr6 viragkehely
pattan ki, felnyiltak a szemei.

Szemben volt az ablakkal az arca. Es sokaig nézett félontudatlanul szembe a nappal, szembe a
reggeli hangulattal.

Aztan feliilt az dgyban, amely egy jO kemény és széles divanyra volt vetve. Nekiszaladt a
tekintete a reggelnek, s megkabulva, de kimondhatatlan j6 érzéssel zsibbadozott eldtte.

Az ura ott fekiidt mellette a f6ldon, matracokon és vankosokon, s a felesége neszére, mint
hiiséges ¢€s jol szoktatott férjek az éjjeli gyermekvirrasztdsoknal megszoktak, azonnal ébredt.

Az asszony nem vett tudomast rola, bar érezte a férje alazatos és boldog és eltelt tekintetét,
amelyet racsiiggesztett az édes asszonyara.

- J6 reggelt, kis feleség... - suttogta végre a férj.
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Az asszony izgalommal érezte a szot az egész testében. Ez volt a legkedvesebb megnevezés,
amit hallani szeretett az urdtol: asszonyi ahitatos gyengeségének néven nevezése. Mert Ugy
szeretett volna kicsiny lenni és igazan torékeny asszonyi, hogy életéveket adott volna a bol-
dogsagnak ezért a stiritéséért...

A férje odatérdelt mellé, s egyiitt hallgattak a boldog madarcsiripet. Az ablakon tl szaz meg
szaz madartorok zajgott, s a fényes, vizben csillogo falevelek flirdottek a zenében.

Az asszony végre egyet vetett fején, aztan lepillantott az urdra, s ahogy annak szép, fekete
szakallas arcat boldognak latta, leomlott a vallara, lecstszott az 6lébe, és alolrol nézett fel erre
az arcra, mert balvanyozni kellett, mert a férfiarcot csak a mélybdl nézve lehet igazan valo-
sagban tisztelni.

Hamar elindultak haza innen.

Nem vartdk az emberek ébredését, az ivok és ¢éjfélt sem birok késdi almat. Befogattak, s
szekérre liltek a kora hajnalon.

Mikor megnyilt el6ttiik a mezd, Osszebljtak a zorgd szekér iilésén, s egymasnak ddlve, mint
két bajtars a csatan, nekivagtak a szabadnak, és nézték, nézték a fiivelld réteket, ahol még
csillogott a reggeli diadémok csodaja.

- No, ugye, az esperes nagyon odavan! - sz6lt a férj, mert nem tudott finom természet-
ajuldozasanak jobban kifejezést adni, csak ha leszdlja az embert.

- Egész meghiilyiilt a tavasz 6ta - kapott a széon az asszony. - Mégis ugy poffeszkedik a
felesége.

Nagyszerli hangulat vett erét rajtuk. Jo kedviik volt és nevettek, és mig a szemiikkel a vilag
gyenge szépségét és egymas boldog kozelségét mérték, hogy sziviik szerelmét szaporitsak:
nyelviik hajneveld gonoszsaggal szantott bele embertarsaik kovér gyarldsagaiba.

Es zorgott, zorgott veliik a kocsi, a vasarnaplo kis falvak jottek, elmaradtak. Mig vartak, nem
hitték, hogy ott €let van, abban a szép foltban a vilag hatan, mikor elmaradtak, nem hitték,
hogy ott emberek zsombékjat tudtdk maguk mogeé, 6k csak mentek, mentek, s csak egymasrol
tudtak: mert nekik szarnyaik ndttek.

- Szépeket pletykalnak rélam - mondta kis nevetéssel az asszony, s visszaemlékezett a tegnapi
estére.

- Legaldbb gondolnak rank - mosolygott a fér;.

Hallgattak, s nézték a lovak labait. A patdk egyenletesen kattogtak le az it pordba, s a hossz
sorényt lovak fel-felhanytak szép fiilti fejiiket.

- Mégis jo bor volt az! - sz6lt hirtelen az asszony.
- Nincs semmi bajod?

Az asszony belefigyelt magaba, azokba a titkos és ismeretlen vildgokba, amelyek még mindig
ott vannak a lélek mélyén, és csak akkor sejt valamit réluk az ember, ha baj van: a gyomraba,
a has t4jékara, ahol allitdlag csudalatos kanyargasu belek, furcsa ismeretlen figuraju szivek és
majak, vesék €s mas, névrdl sem ismert részek vannak eltemetve, amelyeket soha az ember
nem lathat, még ugy sem, mint azoknak a tavoli kis hegyes tornyt foltoknak a titkait.

- Nincs semmi bajom... egy kicsit még zavaros a fejem, kicsit kovalyog a gyomrom, de azért
jol vagyok, mintha a gézfiirdében iilnék, a Margitfiirdében, Debrecenben, délutan, mikor az
asszonyoknak van nyitva a goz.
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Az ura nevetett, odaadassal és kényelmesen hatraddlt az iilés karjanak, s Gjra meg Ujra
elnevette magat, pedig nem volt konnyii nevetd, maskor legfeljebb kissé elmosolyodott volna
azon a szokatlanon, hogy zavarodik 0ssze az érzés a ndkben, hogy lesz a stigast meg nem bird
sejtelembdl észre apellalo kemény tréfa.

- Nagyon részeg voltam? - kérdezte az asszony.

- Dehogy! Az neked jol all. Ha még egyszer igy becsipsz, veszek neked érte egy régi arany és
gyémantos ékszert...

Az asszony lehajtotta a fejét a mellére, s kuncogva nevetett.
- Meg is teszem, mihelyt megint arvan hagysz...

- Arvan?

Az asszony ratette a kezét az urdéra.

- Mind egyforma gonoszak vagytok! Minden asszony, mind, mind, csak egy szegény arvalany,
akinek kéztiil kell varni a szerelmet, mint a kis malacnak a tengerit.

A kozeli keresztiton lovas kozeledett feléjiik. A tegnapi puskas tanitd volt. Mikorra dssze-
talalkoztak, az odakoszont nekik széles kalaplebbentéssel.

- Kezét csokolom!

- Honnan, tanito6 ar?

- Kassai apamtol.

- Na?

- Hat bizony, benne vagyok a pacba nyakig!

- Ugyan.

- Megesett nekem!... Képzelje, nagytiszteletli asszony: segédtanitdt szerzddtettem!

Récsapott a lova fardra egy kicsit, s az kiugrott, tdncosan ¢és vidaman, mintha 6t is szilvo-
riummal abrakoltdk volna reggelire, mint a lovasat.

A hetyke legény elkdszont messzirdl, s vagtatva, fiityorészve hajtott tova.
A papné nevetett.

- Igy kell a kutydnak - mondta, s okleit kislanyosan Osszeveregette, aztan elmesélte, hogy
hazasitott dssze két 6sszevalot.

- Csak hadd hazasodjanak! Arra valok!
A férfi nevetett, kicsit, orommel, mert ma nem érezte még a hazassag terhét.

- Nem, fiacskam - szélott az asszony -, az arvalanyoknak gondolni kell magukra, nem lehet
csak gy pazarolni a szerelmes sohajt! Nincs az ajandékba! Azt mondjak, az oroszlant
veremmel fogjak, a medvét mézes ruddal, a nyulat dgyaval: de a legszilajabb vadat, a férfit,
egy kacsintassal meg egy sohajtassal veszik le a 1abarol.

Nevetgéltek, huncutul.
S az asszony egyszerre magara eszmélt.
- Mintha kicseréltek volna - mondja -, no nem igaz?... Mi tortént velem!

A férfi gonosz és mély mosollyal nézett a szemébe.
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- Tudom ¢én, mi tortént veled, ne félj!... Tudom mar én, min szokott megfordulni a vilag-
historia! Mi az emberiség regénye!

Mélyen és hirtelen fellangolt; a masik 1¢élekbe messze bevilagitd faklya gyult a szemében, s az
asszony be kellett, hogy hunyja a pilldit, mert mintha ez a fényesség végtelen, tlizre vard
szénbanyakat deritett volna fel lelke sotétjében.

- Menj, menj, hagyj békén.

A férfi atolelte a derekat, s szotlan zorgott tovabb veliik a szekér, amelyben gy tiltek most,
mint az élet 6rok tronusaban.

Egyszerre riadt fel a tekintetiik, mikor a fészket megismerték, a kis falut, az életiik 6rz6jét,
ahol otthon pihés gyerekek, minden megszokott j6 varta dket.

A tagas veranda vidam arccal, nagy szajakkal nevetett rajuk, s a szekér elé kirohano kutya
oromében ugatott.

- No, kisasszony! - borult a 1any nyakaba az asszony, mert ez volt az elsd, aki elébiik kiszaladt
- mi 0jsadg? mi ujsag? Mit csergett a Szarka?

A lany arca piros lett, mint a pipacs.
-O...

- Csak eredj hozza, fiam! - s keményen megszoritotta, de a minapi sajatsagos mellékzongék-
kel annyira teli érzés nélkil - eredj csak hozz4, lelkem!

A lany lesunyta a fejét.

- De olyan mafla! - stigta pajzanul.

- Nem baj! Azért férfi!... Ne félj, azért éppolyan férfi, mint akarki!

Kacagva hagyta ott a leanyt, s felsietett a verandara, ahonnan gyerekei rohantak elé.

Vialogatott koztiik. A legkisebb utan kapott, azt ragadta a karjaba, fel az 6lébe, mintha 6lbeli
volna, és Osszevissza csokolta az arcat, azt a sz&ép fehér arcat, amely éppen olyan volt, mint az
apjuké...

S a telitiiz{, fényes nyar egészségesen, termékenyen, meguajitéan 6zonlott el az egész vildgon.
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NEM ELHETEK MUZSIKASZO NELKUL

BALAZS-NAP
Kint zGizmaratol csillognak a fak. A nap alkonyodoéra ereszkedik, de a sugarai csak opalosan
tudnak atsziir6dni a fatyolos égen s a befagyott ablakokon.

A vendégek a gyors sotétedésben egyre-masra késziilddnek. Csak ugy titokban szokddsnek el,
hogy a fiatal hazigazda észre ne vegye, mert Baldzs, hogy eldszor tart a maga hdzanal név-
napot, nagyon is ki akar tenni magaért. Maris harmadnapja tart.

A kis haziasszony a tulsé szobaban sorra csokolézik a nagy bunddkba, kenddkbe az orruk
hegyéig bepolyalt asszonysagokkal, akik jo, kotd mellé szoktatott férjeikkel egyenként
szoknek vilagga, s a csengds szanak egymas utan futnak ki a ropogos, sima havon.

Most latszik meg, ki a jo férj. Aki a felesége szavara megy, s még 6 tesz tigy, mintha igenelné:
bizony mar ideje! Nagyon benne vagyunk megint a masnapba. Mar a nap is lefelé¢ all, mikor
ériink még haza!

- Hat édes lelkem, Polikam - dlelgetik, csokoljak végig a friss, draga kis haziasszonyt - nagyon
sz¢&p volt, nagyon jo volt, remélem Imre napjan visszaadjatok a vizitet.

Még egyszer erds, tapados csok, aztan az utolsd joemberes asszony is elmegy.

De a joféle cimbordk azok még bent vannak a nagy szobdban, és most kezdik istenigazéba
szidni Tisza Kalmant.

Az asszonyok ott allanak a hatuk mogott, s nytiglddve, ki hogy van szoktatva, durcéskodva,
veszekedve uszitjak a férjiiket.

- No, gyere mar, gyere mar.

- Elég volt mar a jobol.

- No, gyere mar. Maga is ne tartoztassa mar annyira, Balazs.

- Hogyne menne! - kialt fel kacagva Baldzs. - Harom napig innen senki egy tapodtat se megy!

Nagy kacagasok vannak. Akkorakat kacagnak, hogy a vén falak szinte megreszketnek bele.
Balazs elnytihetetlen, faradhatatlan, egyre dirigalja a ciganyt:

- Mircse, a notain!
Es ezredszer fuijja el a notajat:
Az életem gyaszban,
Dobra vetik hazam...
Elhagyott a galambom is végiil:

De! Nem élhetek muzsikaszo nélkiil
Nem élhetek muzsikaszo nélkil!

Olyan furcsa, olyan keserves, olyan tragikus itt az egész hangulat. Ugy érzik az emberek a
nagy folforduldst. A levegd tele van, a valtok tigy Gsznak a levegdben, mint &sszel az dkor-
nyal. Az egész magyar ¢élet egy olyan sirva vigadds lett még egyszer! Mintha az urak a
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megrokkant élet eldl akarnanak menekiilni a muzsikaszdba. A nyolcvanas évek foldindulasos
levegoje.

- Huzzad, Mircse, hizzad, szakadjon meg benned a gyanta!

Vastag, kurta nyakat megfesziti, s harsogva nevet Balazs. Maga is olyan, mint egy cigany-
primas, a j6 haromnapos ivasban egészen belefeketedett mar, s szakalla is keményen boros-
tasodik a borén, csak a foga csillog fehéren, erésen harapdsan. S a torka nem akar berekedni.

- Abcug Tisza Kalman, ides jo cimboram, az isten aldjon meg, abcug Tisza Kalman.

Egymas nyakaba borulnak az urak, csak ugy, teli sziviik csillapitdsara. Megolelik egymast,
megveregetik egymas széles hatat, s kivagjak az okliiket a notara, mert ez a nota, ez kiszedi a
szivet, kicsalja a pénziiket, s felpukkantja a honfibut!

- Abcug Tisza Kalman. Az annya piros vigandjat, mer minden jo vona, csak Tisza Kalman
annak idejibe szegre ne akasztotta von a bihari pontokat!

- Abcug!
- Huzzad, Mircse, szakadjon meg ez a kehes tarsadalom, aki a magyarnak magyar ellensige!

Ellankadva, elbusulva, kitart karokkal, 6sszedlelkezve, daloljak tijra meg Gjra a notat, amely
megvigasztal, s szinte zokognak a nagy érzésektdl, mikor tele tiidvel kieresztik a hangot.

Hirtelen zenebona lett.

Egyik fiatal férj kiallott a tarsasadgbol a felesége szavara, s menni késziilt.
- Oho - rikkantott fel Balazs -, mi az!...

S jatékos ordinarésaggal tamadt ra a kis asszonykara:

- Kezit csokolom, mit akar maga az uraval!...

- Ideje mar menni, Balazs! - illegette formas kis derekat a vendég asszonyka, aki mésok tudta
nélkil mar dél ota elkeseredett harcot folytatott az urdval.

- Innen, kezit csokolom?... Nyirjeshatrul, kezit csokolom!... Ejnye, hat azér gyiittek ide, hogy
el is menjenek!... Ajnye csokolom a kisztihandjat, ne tessen mar ilyen ellensigem lenni!

- Ugyan, hiszen mar mindenki elment. Baldzs felhorkant.
- Onnye, de be lehetek kaptazva, hogy én ezt nem vettem észre.

- Hat ides cimboram, bizony itt be vagyunk lapatyolva mindnydjan. Nézd csak ez is, hogy
bekormodzott, kend is bendtazott, kelméd is bemordult, mind bepocsékoltunk itt embersé-
gesen. Csupa folpingalt képeket viseliink itt, mert ugy ki vagyunk kefélve, hogy no! J6 kis
mulatsag volt, ides j6 cimboram, az isten aldjon meg érte, de most man visz az 6rdog.

- Majd adok én annak az 6rdognek - fenyeget6zott Balazs -, aki csak egyet is el akar vinni az
én vendégeimbol.

- Ugyan, hiszen mar csak harman vagyunk asszonyok, a tobbi mind elment!
- Hli azt a ropogdjat, hogy ezt észre nem vettem!

S nagy mozdulattal ment a vendégei utan.

A fiatalasszonyka egyszerre komoly lett és szigoru.

- No ne toltsd az id6t tovabb. Nem tudom mi van otthon a gyerekekkel, mar majd megbolon-
dulok.
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S durcasan Osszerantotta magat. Az ura hiimmgetett s pakolt.
Ha megindul a bomlés, azt nem lehet tobbet megallitani.

A masik két asszony is nekidllott a maga korhely uranak, akik gbézos képpel allottdk az
ostromot.

A kis haziasszony jott be. Szives arccal, lapos pillantassal, vendégkergetd marasztalassal...
- No ne siessetek még...

- Muszdj, lelkem...

- Musz4j?... No hat az més...

Balazs rontott be kiviilrdl.

- Hol a puskam! - rikoltotta. - Hat te hogy engedhetted el 6ket - timadt a feleségére.

- No ne légy illetlen - sz6lt ra furcsa, el6keléen nyatka hangon az asszonyka.

- Illetlen! Hat én illetlen vagyok, ha a vendégeimet marasztalom! - kiabalt Balazs. - Hiszen
most kezdddik az istenigazaban vald!... Hisz ez még csak kdstolo volt a mulatashoz!

- Hat isten aldjon meg, édes szivem - csokolta szdjon a bucsuzd fiatalasszonyt a hazi-
asszonyka, nem is ligyelve az ura larmajara.

Balazs érezte, hogy csatat vesztett. Itt mar bomlik minden.

- Hat menjetek a fenébe - kialtotta -, ha menni akartok. Nem vagytok igaz magyarok! Pecso-
vicsok vagytok.

Komor lett, a homlokaba razta a gondor hajat, lehtizta a szemdldokéig, s felduzzasztotta
vastag ajkait. Fehérrel fordult fel a szeme.

- Ni, ides cimboram, te is ki vagy csipkézve, Baldzs! - 6lelte nyakon egyik pajtas.
- Menjetek a hét keservesbe. Ha ilyen cimbordim vagytok, hogy itt tudtok hagyni.

Nagy banat és nagy harag volt a szivében. Es nagy mamor a fején. Ugy fekiidt rajta, a
homlokén ugy iilt, mint egy oreg s6lyom, amely beboritja.

Csak kint kezdett oszlani, a j6 hidegen, mikor egy kis elfaradt kedvvel nézte, hogy mennek a
vendégei.

A tornacrol latta, hogy a teheneket itattak a katnal. A kis tarka bornyt elevenen ficankolt. Ezt
akarta levagatni, ha ma estére itt maradtak volna.

Kar lett volna érte, mondta magéaban, s elmosolyodott.
Most mar konnyebb szivvel fogott kezet a szanon tildkkel.

Hanem mikor az utols6 vendég is elment, s a nap lebukott a fak kozott, és gyenge opalos égre
rajzolva csak a lombok botykeinek szeszélyes szovése maradt mar meg a zuzos viradgos vila-
gon, s a ciganyok kezdtek felpakoldzni a parasztszanra, a cimbalommal, nagybdgdével: még
egyszer fellobbant benne a magyar mamor. A borkostolt embernek a szertelensége.

- Le onnan, mor¢k! - rivallt r4 a muzsikusokra. - Vissza. Egy tapodtat se innen!
Bekergette Oket.

A ciganyok savanyu arccal szedelkdztek s kdszolodtak vissza a hazba, ahol a fiatalasszony
mar takarittatni akart.
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- Maga mit akar ezekkel a ciganyokkal?
- En?... Mulatni akarok!

A fiatalasszony egyszerre hatat forditott, s az arca elkedvetlenedett. Balazsnak mar hatodik
érzéke volt rd, hogy a felesége kedve valtozasat megérezze, de ma nem torddott vele.

- Ha a vendégeimet elkergetted, veled fogok mulatni!... Iszen nem is lattalak harom napja!

Az asszonyka frufrui kozott vészek lappangtak, a szeme le volt forgatva, a szdja mereven le-
gorbiilt. De a hangja szelid volt, nyliglddé, mint egy beteg gyermeké, s a vallait fazosan
felvonta a nagy bundaban, amelyet magan tartott még, hogy a belsé fazékonysagat enyhitse.

- No kérem, ne izetlenkedjék!...
- Cigéany! csardast! De frisset!... Az anyatok piros viganojat!
Kiragta a 14bat, s tdncra kezdte illegetni magat.

Csak azért sem tor6dott vele, hogy a feleségének olyan gyilkos pillantdsai vannak. Tele
tiidovel kezdte orditani, azon a jo reszeldsre kopott hangjan, hogy:

Az én rdzsam kis kunyhdja,

Tobbet ér mint Buda véra!

Buda vara az orszagé.

De a gunyh¢ a rozsamé! Ugye Polika!

Az asszonyka kihuzta a nyakdt a nagy prémes bundabol, fejedelemasszonyi kevélységgel,
Bathoryak vére van anyai 4gon benne.

- Figyelmeztetem, Balazs, hogy...
- Ne figyelmeztessen engem Polika, mikor az én r6zsam kokényszeme

Tobbet ér, mint Szabolcs megye.
Szabolcs megye az uraké,
De a rozsam csak magamé!... Hijjuj! Hujjujujj!

S derékon fogta a feleségét a nagy bunddjaban. Elkezdte forgatni veszekedetten.

De az asszonyka megkeményitette magat. Merev volt, mint egy marvanyszobor, s Balazs a jo
kis 6tvenhat kilés szobrocskat két karon kellett, hogy emelje.

Meg is unta, s egyszerre csak ¢ dithodott meg, hogy az asszony nem enged.
- Hat mit akar, Polika? - kialtotta, s a szeme szikrakat szort.
- Semmit - nyogdécselte a labra allitott asszonyka, s izetlen érzéssel forditotta el az arcat.

Joval alacsonyabb volt ennél a tiilokorra, fekete ciganyembernél, de tudta, hogy abszolut
hatalma van rajta a nagy sziirke szemeinek, aranyos hullamu, s6tétbarna hajanak, a szemoldo-
kéig vagott dus frufrujanak.

Balazs csak nézte, nézte a sotét homalyi szobaban a feleségét. Az utolsd sugarak aranyos
gyikokat loptak ebbe a sotét hajrengetegbe. Szerette volna felkapni, s egy roppantassal vele
egylitt megsziinni ebben a szilaj pillanatban, de csak azt mondta neki lassan, nekikeseredetten.

- Mért bant maga engem, Polika?
- Mert megérdemli.

- Meg?... Mivel?
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- A magaviseletével.

- Hat hogy viselem én magam?

- lletlendil.

- lletlentil?

- A legnagyobb mértékben.

- Hm. Mivel?

- Azzal, hogy itt muzsikaltat maganak.

- Hat, Polika, az illetlenség, ha én itthon muzsikaltatom magamat! Idehaza! A hazamba. Ahol
senki sem lat. Senki sem r6hdg rajtam. Ez illetlen dolog! Polika!

- Nagyon természetesen.
- Na hat az anyad...
- Csak karomkodjon. Még ez hianyzik!

- Ezer pardon, nem az anyad, az aldott Iélek... hanem az a hadrom aggsziiz nénéd Bodonyba!...
Tudod!

- Mi baja veliik?... Nem rossz. Még azokat kezdi ki.

- Azok nevelték beléd ezt a kutya természetet!... De majd én kinevellek!
- Csak tessék.

- Hat... dalolsz velem egyet, Polika?

- Sz6 sincs rodla!

- Egyet!...

- Egyet sem!

- Polika, csak egyet!

- Nem!

- Nem?

- Nem!

Balazs megtordlte a homlokat, s beleharapott vastag ajkaba.
- Csak egy picit, Polika, csak egy kis kurtat...

- Hagyjon békét!

- Polika! Nézze, angyalom, én most részeg vagyok.

- Azt latom.

- En ittam, Polika! Ittam!...

- Elég kar.

- Ha én iszok, én meg vagyok veszve, Pélika! En meg vagyok veszve! En nem élhetek muzsi-
kasz6 nélkiil!... Ha én velem itt most nem dalol egyet!... De tiszta szivibiil!... De vigan,
Polika... De ropogosan, az anyad piros... viga... ndjat...

- Szégyellje magat! Ha részeg, menjen a kocsmabal... Diszno!

Balazs felmagasodott. Kindtt.
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- Kocsmaba?... Azt mondod, Pélika?

Egy hosszu pillanatnyi sziinet szakadt kozéjiik.

- Danolsz, Polika?

Az asszonyka villamlé szemmel nézett vissza rd. Lesujtoan.

Balézs szinte felorditott ezen a hajthatatlansdgon. Aztan visszaszoritotta a gégéjébe a hangjat.
- Banda! - fuldoklon. - Eldre. Indulj... Hat ha a kocsmaba, kocsmaba!

A ciganyok ijedten somfordaltak kifelé.

Baldzs még egy pillantast vetett a felesége fel¢, de az ugy allott a s6tét szobaban, mereven,
keményen, mint egy szoborkd.

Az elészobaban leakasztotta a nagy kocsibundat, legényesen a véllara vetette, s kilépett a
tornacra.

Végignézett az udvaran.
- Isten aldjon, kis kastély... Vagy latlak tobbet, vagy se...

Eppen ekkor huzodott le az akacokon til a nap. A szél erésebb lett, s a farol ziizmarat razott
az ember arcéba.

Egyik térdére a primast {liltette, masikra a kontrast, s ra kellett nekik kezdeni a Rékodczi-
indulot. Igy szaladt ki veliik a szan. Gerg6 hajtotta, a vén kocsisuk fia, a kis Gergo.

- Isten aldjon, kis feleségem - gondolta, s nem tudta, hogy az asszony ott all nagy, konnyes
szemeivel az ablakban, s szeretne utana sikoltani. De nem tette.

A szan elszaladt. A kis falun kiszaladtak az emberek, asszonyok a nétas szanra, de mikor
kiértek a végtelen havas nyiri dombokon fut6 tutra, Balazs lehiggadt. A hideg megszijta egy kicsit,
elmult a hdsége. Hat persze, Polikanak igaza van... De ha mar benne vagyunk, mi csingjjunk...

Aj de j6 volna most odahaza lenni. Osszebijni az asszonykdval, s megpletykalni ezt a mai
napot... Mert jo nap volt... Szép pénzbe keriilt ugyan, de volt is minden, fullasig, doszt.

Egyszerre észrevette magat.

- Hat, ti, a cigany jérum szabja ki a borotoket, az én 6lembe akartok kocsikazni!... Mars!

A ciganyok lekaptak elgémberedett kormiiket a hegedtirdl, klarinétrol.

- Mars a szanamrol. Menjetek a magatok 1aban, hogy a medvék oriijjenek a sonkatoknak!
Mind lekergette 6ket a havas utra. Bogostiil, cimbalmostul.

- A gutanak kell a muzsikatok, menjetek gyalog, amerre jolesik.

Ottfelejtette ket a domboldalban, a sopanto, vajakold karavant, s vele szaladt a szan, mint a nyul.
- Az Arany Béaranyba? - sz6lt hatra a suhanc, amint beértek a varosba.

- A pokolba... Hajts csak a sogorékhoz... Hisz olyan faradt vagyok, mint a kutya.

S hamiskasan mosolygott magaban. Ha tudné Polika... Sir az most... Pityereg... No, az nem art
az asszonyfélének... Nem halnak abba... De legalabb most megtanulja tisztelni az urat!

A sz¢l a szemébe csapott, s jobban lehuzta az orrat is a nagy rokaprémbe.
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FEKETE EJSZAKA TARKA KEPEI

Kinn a kutydk félelmetesen vonitanak, biztosan farkas jar a falu koriil az irt6 hideg télen.

A fiatal asszonyka remegve huzza 6ssze magat. Még mindig a nagy bundaban il a hiivos
szobaban, mert legalabb a halobol ki akarta egy kicsit szellztetni a vad fiistot és az émelyitd
borszagot, amely ugy teleitta az egész hdzat, mint valami kocsmat. De csak a hideg rohant be,
a blizok ittmaradtak, s most nem lehet kivarni, mig egy kicsit jra folmelegszik a szoba.

Kell egy hét neki, mig elmulik innen a rat tivornyanak az emléke.

Zsuzsi jon be egy nagy 0l faval. Csetlik-botlik, s ledobja a fat az 61ébdl. A robaj ugy menny-
dorog a csendes éjszakaban, hogy Polika felijed, és az egész teste végigreszket.

- Mit csindlsz - nyogdécseli beteg hangon a sarokbdl, a nagy bundéabdl, az oreg fotelbol -,
megorjitesz, te allat.

Zsuzsi labujjhegyre all, ugy guggol le a tiz elé, és fljja, rakja, piszkalja a nagy cserépkalyha-
ban a tiizet.

Lassan kis kdnnyecske szivarog ki a Polika hosszu szempillaja alatt.
Ilyen asszonyt itthagyni! Egy ilyen asszonnyal igy banni!

Hanyan voltak itt most is fiatalasszonyok, melyik versenyezhet Ovele szépségben? A Stanci
pupos. Klari kend6zi magat, mert szepl6s. Es oly kdzonségesek.

Nagy szemeit elbagyadva meresztette el, s azt mondta magéaban:

- Igaza van Zsani néninek... Tonkre fog menni ez a gazember, és engem is tonkretesz... Ez a
cécd most, ez maga mennyit elvitt. Ki tudna azt. Csak ugy hordtédk a bort felfelé a pincébdl
vederrel, mintha viz volna. Es ez az 6riilt meg, mintha abba telt volna 6réme, hogy minden
hadd pusztuljon, ugy tomte az embereket étellel, itallal... Még a szajtaté parasztoknak is
hordoval adta a bort meg az ételmaradékokat, pedig olyan jol fel lehetett volna még azokat
hasznalni. Ki vette volna azt észre, hogy az esti csirkedarabokat reggel is feltalaljak... De nem,
ez csak pusztitani akart. Azok a blidos parasztok meg faltak, csak ugy zabaltak... Persze, jol-
esett nekik, mert otthon ¢hen vesznek ebben a nagy télben, egyebet nem tudnak a rossz bendo-
jikbe tomni, csak rantottlevest meg korpaciberét meg puliszkat... De itt jo volt ragni a
sonkacsontot. Még most is felforr a vére, mikor kiment, ott liltek a parasztok, és az ura a
sonkadarabokat mind odaszorta nekik, mint a kutyaknak:

- Nesztek. Lakjatok jol eccer életetekbe.

Azért nem szégyenitette meg az urat...

Es az igy banik el Svele...

A szivére futott a banat, s a szemét is betakarta a nagy prémbe.
Zsuzsi becsapta a kélyha ajtajat, s a fat nagy robajjal felragta.
Polika felijedt.

- Hat te még mindig azzal piszmogsz. Te allat... Te... Na, hat tdled is lehet valamit kivarni...
Az mar igaz... Aki terad szamit...

Zsuzsi nem felelt, csak felallott a térdérdl, leverte magarol a port, és duzmaszkodva ki akart
menni.

- Maradj... Hova mégy... Itt akarsz hagyni magamba... Mikor tudod, hogy félek magamba...
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Nytiglédve, gyerekes jajgatassal, pisszegéssel mondta:
- Hozzal be éccakara elég fat. Két darabot hozz be. Azok mar alusznak odakinn?
- Igen.

- A szemtelenek. Aludni tudnak. Ilyen hézban elaludni... Az én szegény anydmnal nem
aludtak volna. Ha két hétig tart is a lakodalom, ott addig el nem aludt senki, mig az egész
hazat fel nem sikaltak, ki nem meszelték, ugy ki nem takaritottdk, mint a paradicsom... De
ezek itt alusznak nekem. Nyomorult vildgot éliink... Mindent be tudnak nyelni, mint a gélyak,
de dolgozni, azt nem. No, mit allasz? Hat mér nem mécc mar faért?

- Nincs t6bb a konyhaba.

- Mii?

- Nincs tobb fa.

- Hat?

- Vagva nincs - pusmogta a nyakabol durcésan Zsuzsi.

- Nahat ilyet még nem hallottam. Hat én itt reggelig meg fogok fagyni?... Takarodj rogton,
mondd meg annak a vénnek, hogy fat vagjon. Nekem itt fa legyen... Sz&p is volna - és felallott
s kiegyenesedett a nagy bundaban. - En itt ebben a farkasorditoban fogok nektek éjszakazni.
Nektek meg annak a bitang gazdatoknak!

Ledobta magarol a nagy bundat a székre, mert mar nagyon is meleg volt a szobaban.

Zsuzsi felhuzta az ajkait, a szemoldokét 6sszevonta, és a mutatoujjaval mérgesen surolta meg
az orrat.

- Ni, hogy néz ez a gyilkos!... - kiéltott ra a fiatalasszonyka. - Igy kell énram nézni?... Nem
szégyelled magad!... Az én anyamra nézett volna igy valaki, szegényre, azota ugy vagott volna
pofon, hogy lerepiilt von a fejed a valladrdl. Lodulj, dolgodra, mondd meg annak a vén lomha-
nak, hogy rogton fat vagjon. En nem fogok éjszakazni fa nélkiil... Te meg itt legyél egy perc
alatt...

Zsuzsi kiment, s Polika kifujta a haragja végét, azzal az arcara szoritotta az egyik tenyerét, és
a sarokba allott a kalyha mellé, s arvan és banatosan elkezdett sirni.

- Harom napig dolgozom, mint a 16, ellatok hatvan embert, éjjel-nappal talpon, és ahelyett,
hogy csokolna a ldbam nyomat... az a nyomorult... Méar ez is azt kezdi, amit az apam... De az
is lesz a vége... Megérem én még éppen gy, mint az édesanydm, hogy koldusbotra jut az a
gazember, majd lesz ebbdl is megyei dijnok az iktatoba, nem soka fogja dobalni igy a
sonkékat a biidos parasztoknak...

Megmozdult, s égd tiizes ajkait ragta. Valami elszant diih toltotte el, s nagy bossziérzettel
gondolt a férfiakra, tigy altaldban, s olyanformén érezte, hogy minden férfinak koldussa kell
lenni, hogy az asszonyok igazi elégtételt kapjanak mar egyszer a sorstol, hogy annyi ideig rab-
szolgasagban tartottak Oket a férfiak.

- Pedig haromszaz hold meg ez a rongyos kis viskd nem olyan nagy dolog, hogy haromnapos
Balazs-napokat lehessen tartani benne! Hatvan vendéggel...

Elmeredt a szeme, s hosszan elnézte a szemkozti falon a tliz vilaganak szelid vibralasat.

- Nem, ¢én ezt nem birom ki, nem birom ki - kialtotta, s felallott, &tment a masik szobaba.
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Csak ugy, ahogy volt, a kis haziruhajaban, pedig odadt nyitva volt egy ablak, amelyiket
valahogy ki lehetett nyitni, s olyan hideg volt, hogy megfagyott a Iélegzet.

Gondosan bezarta.

Akkor eszébe jutott, hogy hiszen 6 abbol a szdndékbol jott ide éppen, hogy... Tudja isten
miért... csak jo volna meghalni...

Ha reggelre ki volna teritve... Hogy hadd mennének az uraért, aki akkor is ott tancol majd az
Arany Baranyban...

Sirni szeretett volna, de a hidegben nem volt kedve. Fazott. Osszeborzongott, s mintha éles
tlikkel szurkaltadk volna az egész testét.

Csakazértis ottmaradt.

Meg fog halni. Csak azért is meg fog halni. Legalabb sirkovet allit majd az a nyomorult. Most
még allit. De ha majd kicsit megvéniilnek, ha majd megrancosodik az arca, elhervad a szeme,
megfonnyad a szive, megunjak egymast, akkor még tan egy karot sem fog valaha a fejéhez
dugni... Most kell meghalni... Az élet virdgjaban... Milyen szépen mondja a koltd: az élet
viradgjaban...

Ott allott a szoba kdzepén, s egyre jobban fazott.

Majd meg fogjdk mondani annak a nyomorultnak, hogy hol fagyott meg... Hogy itt volt a
szobdban egy Ora hosszaig, két ora hossziig, reggelig... Es reggel halva talaltak... Mig 6 a
ciganyokat a térdére tiltette...

Hirtelen iszonyu harag fogta el.

Nem, nem, nem! Ilyen nyomorultul nem fog meghalni. Csak igy kitérni az utjabol, hogy 6
elvegyen egy masikat, akarkit, mert ennek a gazembernek az mindegy, egészen mindegy
ennek, hogy ki a felesége... Csak olyan jo bolondot nem kap tdbbet, mint amilyen 6... Nem
hat!... Ki itélte 6t halalra!... Egy ilyen pernahajder miatt haljon 6 meg!...

- Majd én megmutatom, hogy nem leszek senkinek a rabszolgdja! Majd én megtruccolom,
hogy a labom el6tt fog még konyorogni. Majd bolond leszek itt megfagyni neki. Oho.

S egy pillanat malva mar benyitott a kis haloszobéba.

Ahogy a melegbe [épett, elkezdett reszketni, végig-végig didergett, s ugy reszketett, hogy azt
hitte, mindjart vége.

Ré akart kidltani a lanyra, aki a legnagyobb fesztelenséggel csinalta maganak a vackot a
sarokban, s mint egy szobai kutya, csak beleheveredett. S egy pillanat alatt magara rantotta a
piros paplanat.

- Hat te!... - de nem mondta tovabb, mert az ajka gy remegett, hogy nem birt elég erélyes
hangot adni...

- Gergd nem akart felkelni - pusmogta a lany. - Osztan a konyhaba még volt egy kicsi fa, hat
azt behoztam!

- Ki besz¢l itt farol? Hat nem mondtam, hogy megy a varosba!
Zsuzsinak egészen kiment az alom a szemébdl.
- A vérosba?

- Nyergeljen lovat. Megy a varosba. Ha akar, vihet magéval puskat is. Megy az trhoz.
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Zsuzsi ugy felugrott, mint egy nytl a bokorbdl, s szaladt ki.
Polika asszony pedig 0sszerancolta a szemét, s a sublodhoz ment.
Kihuzta a fidkot s tintat, pennat s egy csomo papirt kotort eld.

Egy arkusnak leszakitotta ligyesen az egyik felét, azt megint kettéhajtotta, s Ggy repesztette
sz¢€t, s az egyik darabra ezt irta:

Ha r6gton haza nem jossz, reggel elko6ltozom...
El kellett gondolkozni, mit irjon ide, hogy kihez.

Hiszen csak a szegény mama ¢lne... De kihez?... Erzsi nénjéhez?... Nem. Azok el6tt nem
szégyeniti meg magat, hogy nevessenek rajta... Sorra eljaratta az eszét, de senkit sem tudott
kivalasztani, akihez kedve lett volna menni... Hirtelen eszébe jutottak az 6reg nénik, a harom
ozvegyecske Bodonyban, akikkel az ura szokta szekirozni. Igen, éppen ma is szemére vetette,
csak tudnd, hogy mit mondott réluk...

Avval gyorsan odafirkantotta furcsa kis kusza betiiivel, amelyek folyékonyak, frissek, de
mégis oly gyamoltalanok, hogy:

...a nénikhez, Bodonyba!

Majdnem aldirta, mar ott volt a tolldban a megszokott sz0, hogy: Csokol szereto feleséged,
Pdlika.

Osszehajtogatta a levelet, hosszaban keskeny fidibussza, s aztan két oldalrél benyomogatta,
hogy olyan lett, mint valami dugéhuzo.

Akkor tiirelmetlenkedni kezdett, volt ra ideje, mire a vén kocsis bejott.
- Mér nem gondoskodik fardl? - tdmadt ra eldszor is.
- Az isten gydzi ezeket a gyaldzatosakat - mondta Gergd a lanyra kancsalitva mérgesen.

- Az mar igaz - mondta a fiatalasszony -, csak ugy tomik azt a sparherdet, akar kell, akar se.
Hat elmegy a varosba, Gerg6?

- Hogyne mennék, ha a tekintetes asszony parancsolja.

- Nahat menjen... Nem lesz nehéz meglelni az urat... Ahol nagy muzsikasz6t hall, ott
megleli...

Adja oda neki ezt a levelet.

- Eztet?

- De el ne veszitse!

- Majd idedugom e, a csizmaszarba, innen nem vész ki.
Aztan hozzatette:

- Hat majd a sargan megyek, annak a rossz kincstarinak pokos a laba, akkor is mondtam a
tekintetes urnak, hogy ne vegye meg, de nem hallgat az okos szora, csak a maga bolond feje
utan megy... man engedelmet...

- No csak menjen - sohajtott a fiatalasszony -, osztdn mondja meg neki, de okosan, hogy...
kiilénben ne mondjon semmit...
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Hanem nem tudott aludni. Zsuzsi egy perc mulva mar Gigy szuszogott, mint egy alvo zsak, de
6 magara vette a nagy bunddjat, s most ugy ment 4t a masik szobdaba, az ablakhoz. Nézte, hogy
1éptet ki Gergd a sargén a havas nagy kapun, a siirli hoesésben...

Fazott a lelke legbeljében, mi lesz?

Gergd, mikor latta, hogy az Arany Béaranyban sotét minden ablak, nem sokat zorgetett rajta,
hanem ment egyenesen a Szombathy-hdzhoz. Itt széallott meg, ahogy szokott Balazs, a
sogoranal.

Ott is volt csakugyan, s mélyen s nyugodtan aludt.
Almosan olvasta el a levelet.
Gondolkodott.

Aztan kidorzsolte a banatot a szemébdl, s nagy, ordinaré betliivel odafirkantott valamit a
felesége paranyi kis gdombolyl betlicskéi ala:

Nem ¢élhetek muzsikaszo6 nélkiil!
Csendesen mosolygott, eltartotta magatol a papirt, megnézte, akkor nagyot, harsogot kacagott.

- Hii, micsoda egy gyerek vagyok én, Gergd! Az anyad piros viganojat, amilyen egy mokany
gyerek vagyok én!

Hanyatt vetette magat a fehér parnak kozt, s morfondalt.

- Hii, az istenit neki, micsoda egy cimeres hecc lesz ebbiil... Mégis kar volt azt a malacbandat
elereszteni. No, majd keritek holnap mast.

Avval félrefitult a feje, s mar aludt is.

ARKON-BOKRON SZALAD A SZAN
Polika még egyszer koriilnézett a malhain, minden 0ssze van-e szedve, ami az 6v¢, ami el-
vinni valo.

Az oreg Borcsa pisszegve szipogatta a konnyeit, s nedves oreg szemeivel minden mozdulatat
utananézte fiatal asszonykéjanak.

Polika megtoriilte kis, hegyes orrocskajat, amely vords cimpaja volt a banattol, s igy szolt:
- Az¢ér mindenre vigyazzon, Borcsa.

- Igenis, tekintetes asszony.

- Hogy baj ne legyen.

- Igen, aranyom.

- Zsuzsit magammal viszem, de maga ittmaradjon, Borcsa, a malacokra vigyazni kell.

- Igenis, tekintetes asszony, Ugy vigyazok rajuk, mint a két szememre.

- A tyukoknak enni adni, a kendermagost tartsa csak bent a konyhaban, akkor nem hagyja el a
tojast.

- Igenis, draga gyéméntom.
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- Meg a tekintetes Urra is maga tud legjobban iigyelni.

- Igenis, angyalom.

- Ha teét kér, négy kockacukrot tegyen bele, gy szereti... a gazember.
- Igenis, édes violam.

Polika az ablakhoz ment. Kinézett rajta, s hagyta, hogy a konnyei lecsurogjanak a meleg, puha
arcan. Nagyokat hunyoritott, de a konnyek csak annél bdvebben buzogtak.

- Fognak mar?

- Mar fognak, igenis; a szankoba fognak.

Ujra hallgattak.

- Tekintetes asszony! - torlészkedett kozelebb Polikahoz a vénasszony.

- Mi kell, Borcsa?

- Draga aranyom.

- No.

- O, minek man ez a nagy akarat. Bollonkodés volt az egész a tekintetes urtol.
Polika kissé meglankadva sohajtotta.

- Mi az a bollonkodés, Boresa?

- Hat egy kicsit ingerkedik, hogy kelletésebb legyen.

- Felesleges faradsag volt, elég kelletos volt 6 nekem igy is.

- Tudom, angyalom, de 6 is jo vot: pedig hat a j6 ember hona aldl ugrik ki a kdvér menyecske!

- No bizony sokat hiztam nala. Olyan vagyok, csupa csont és bor. Bezzeg én kihizlaltam &tet
kovérre.

- Hat annal inkabb: kovér emberben ritkan latsz ostobat.
- Vége ennek, Borcsa... Levelet irt nekem...

- Levelet! O, Jézusom, az baj, az mas!

- Ha tudna, mit irt benne!

- A mas, tekintetes asszony. A mas. Akkor menni kell. Aj, uramisten, levelet!... No hat akkor
egy szOt se szoltam... Ha levelet... Az én Matyi 6csém is, a szegény, levelet kapott eccer: ma
masnap a varmegye tomlocébe vot.

Polika minden banata mellett elnevette magat. Csengds-bongds szanko siklott elé a tornac
elibe. Gergely leszallott rola, nyalkdn volt feloltozve, a fekete darutollas kalap volt a fején
meg a zsindros bekecse. Azonfeliil volt kikészitve a piros nyakt fekete gubaja az tilésre.

Kalaplevéve jott be.
- Hat, tekintetes asszony, ezeket rakjuk fel, e?
- Ezeket.

- No, Zsuzsi, csipd csak meg.

67



A lany mar szintén fel volt 6ltdzve, minden ruh4ja rajta volt, hogy meg ne fagyjon az Gton. Az
udvaron mezitladb szaladgal, de hogy ttra késziil, harminc szoknyat meg 6t réklit vesz magara,
s azonfeliil kiskenddvel, nagykenddvel Ggy bebugyolalta magat az orra hegyéig, hogy most
aztan nem fagyna meg Brassoig sem, nem Bodonyig, ezen a négyodras, konnyt uton!

Végre ez is megvolt.

Borcsa betakargatta, becsomagolta az asszonyat, és siirii konnyhullatasok kozt csokolt neki
kezet szazszor, mig végre Polika is ugy elérzékenyedett, hogy a nyakaba borult a vénasszony-
nak, s megcsokola a fogatlan, rancos, puha, tapadd szdjat, amitdl egész nedves lett az ajka,
ugy kellett letoriilgetni.

- Osztan maguk csak flitsenek, Borcsa. Ne kiméljék a fat, csak fiitsenek, hogyha hazajon a
tekintetes Ur... biztosan olyan részegen, mint a disznd... hat azért csak meg ne fazzon a
hazba... Mert hidegek dm ezek a falak. Nincs rosszabb a valyogfalnal, ha egyszer belevette
magat a hideg, azt nem konnyen lehet kifiiteni.

- Igenis, rubintom.
- Osztén az inget ne vasalja neki keményre, mert kidorzsoli a nyakat, Borcsa...
- Igenis, édes angyalom.

- Osztan mondja meg neki, hogy én... én nem jovok am tébbet vissza... Kiillonben ne mondjon
neki semmit... a gazembernek!

A lovak toporzékoltak, s kiugrottak, elrantottdk a szant. Aztan vitték ki a kapun, a nagy ko-
oszlopos kapun, ki a havas uton, mint az 4lomban.

Borcsa ott allott, s utdnuk bamult, még mikor nem latta is mar dket, az 6cska fekete kdténye
ala dugta a kezét, és csak allott, allott s allott, s kiapadt szemeivel bamult, bamészkodott, s
csovalta, bologatta a sovany nyakan a kis madarfejet.

Aztan intett a bAmészkodo béresgyerekeknek, behivta a hazba, s a tékabodl darab cukrot adott
nekik.

Poélika azonban ezt mar nem latta. Mar O tul volt a falun is, ahol az emberek kiszaladtak a
kapuba, az asszonyok, lanyok, s mindjart tudtak, mit jelent a nagy felkésziilés, a laddk a
szaniilésen, amelyeknek a tetején gy iilt Gergd, mint egy barikaddon.

A szelid hajlast dombokon gy siklott a szan, mint az dlom.

A nap csillogva, fényesen ragyogott, szikrdzott a homezdén, Ggyhogy elvette az embernek a
szemevilagat. A csip0s kis sz¢l belevagott az arcba, és pirosra csipte az arcélet. Olyan j6 érzés
lett volna, ha olyan rossz érzés nem lett von itt iilni az eltdvozo szénon.

A nénik is mindig tisztabban jutottak eszébe, s mar szinte félt toliik, hogy fogjak 6t fogadni.

Mikor iskolaba jart, a vakacidkat rendesen naluk toltotte, s nem felejtette el a szigor fegyel-
met, a pedans hazirendet, amitdl gy borsozott a hata. A sok imadkozast, a csendes beszédeket
¢és az erkdlcsos frizurdkat, amiket rogton meg kellett csinalni, ahogy megérkezett, s nagyon
savanyu volt az arca. Nem lesz olcs6 ez a kis truccolas. Mert hiszen az bizonyos, hogy holnap
mar ott lesz érte az a gazember... De nem kapja meg olcson a bocsanatot.

Ebben a percben Zsuzsi a hata mogiil, mert ott iilt a szan hataban, de elére fordult, mert latni
akarta az utat, hogy nem borulnak-¢ fel valahol, megszolalt suttogva:

- Tekintetes asszony, egy szanka jon szemben.
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Kis id6 mulva Gjra szdlott.
- Két fekete luval.
Polika nem akart kivancsiskodni, banja is 0, az 6 nagy banataban.

- Hii, de sokan vannak rajta! - kidltott Zsuzsi, aki egészen elfeledkezett a hidegrdl, s felallott a
szan talpara, gy nézett elére nagy szemekkel.

- Egész banda! - kialtotta.

S mar akkor meg is hallottak messzirdl a bandaszot.
- Jesszus - sikoltott Polika -, az uram!

Gergely is hatrafordult, azt hitte, neki sz6l a sikoltas.

- Gergely, meg ne alljon! Csak hajtson el mellette. Sebesen. Az Isten szerelméért, meg ne
alljon, Gergely!

- Tessen csak idebizni - mondta a vén kocsis, és megsuhogtatta az ostorat.

De mar ekkor a masik szankaban is nagyon kezdtek érdeklddni irantuk, s ahogy egészen kozel
értek, hirtelen keresztbe fordult a szan elottiik.

Gergely alig tudta megallitani a lovait, hogy bele ne rohanjanak a mésik szankdba.

Polika ugy reszketett a haragtol és idegességtdl, hogy a foga is vacogott.

Balazs egy perc mulva viddman, nevetd arccal allott eldtte.

- Fel tetszett pakolni, szépasszony! - kiltotta harsogva.

Polika nem szolt, csak 0sszeszoritotta piros kis szajat, s villogé szemmel mérte végig az urat.
De Bal4zs nem akarta komolyra venni a dolgot.

- Szépasszony, pénzt vagy életet.

Polika a legsujtobb pillantasaival védekezik, de Balazs annyira benne van a jokedvben, hogy
nem bir magaval. Nem l4t semmit, nem hall semmit, csak kacag a szeme kozé a feleségének.

- Bakonyi zsivany vagyok, nyiri bicskas: hat egy csokért szabad az ut!...
- De menjen.

- Nem én.

- Gytil61om ont.

Baldzs nagyot kacag. Fehér fogai villognak vastag, b6 vértdl fekete, husos ajkai koziil, s a
szeme ugy csillog, mint egy gyereké.

- Gyulolj, csak csokolj meg.

- Szégyellje magat! Komisz paraszt!

- Paraszt!?

- Komisz paraszt!

Balazs hatralépett, ¢és stellungba vagta magat.

- Paraszt!... Annye a zis-tallojat valahun egy asszony termett!... Paraszt?!... Azt mar nem... Ezt
nem nyelem le... Szabad az Gt, naccsad!... Félre az tbol, hé!...
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A fiatal Gerg6 a két feketét a nagy parasztszannal kifaroltatta az trol, hogy szabadda tegye.

Polika gbgosen, ridegen iilt, s a fejét elforditotta, még azt az ennivald kis gdmbdolyl allat is
folszegte haragosan, konokul.

- Hat szabad az ut, naccsad! - kiabalt mar megint rohdgésen Balazs. - Majd megmutatom,
hogy milyen gavallér egy nyiri bicskéas. Bandaszdval fogom kisérni, amerre megy, ahova Iép...

- Nyomorult.

- Az.

- Arcétlan.

- Van szerencsém.

- Utalatos.

- Le vagyok madzagolva!

- Hajts! - kialtotta Polika a vén Gergdnek.

Gerg0 ugy tett, mintha a gyeplokkel sok baja lenne, s odasunyitott a gazdéjara engedelemért.
- Nem hallotta kend, mit parancsolt az Onagysaga? - rivallt ra Balazs a vén gonoszra.

Erre ez megfogta a gyepldszarat. A két sziirke tancolt, toporzékolt, aztan kirugott, s elrdpitette
a konnyli szanat, mint a sz¢él.

Balazs felpattant a masikra a cigdnyok koz¢, azok tust huiztak, s egy perc mulva ott rohant a
két szan arkon-bokron, hegyen-volgyon, le a nyiri dombokon, fel a nyiri kaptatoknak.

Gergd ugy intézte, hogy minden buzgdsaguk mellett se maradhasson el messze a masik szan, a
muzsika cincogasa ott jatszott az ellenkezd szélen at is a fiiliikkbe.

Athaladtak az elsd falun, Bényen.

Polika bebujt a bunddjaba, a kis prémsapkdjat is, amely olyan helyesen iilt a feje tetején, be-
huzta a felhajtott nagy gallérjaba, hogy senki se ismerje meg, és nevetett, kuncogott magaban;
az elsd csatat ugyis megnyerte! Ellenben Baldzs szétvetett bundéaval, legényesen iilt a szanon,
hogy mindenki megismerje. Ha virtus, legyen virtus! Es mérges volt, csak ngy tiizelt az arca.
Kezdte nem szeretni a dolgot, hova indul ez!

Gerg0, a rosszcsont, gy bevarta a masik szénat, hogy vak volt, aki nem latta, hogy Ossze-
tartoznak.

Aztan tovabb szaladtak, ujra a mezékon repiiltek az éles, egészséges, konnyii szélben.

Zsuzsi egyre suttogott. Most nem leste a bokkendket, ahol a felfordulds fenyegette a szanat,
pedig de félt attol, hanem a hatulsé szan utan kémlelt, s egyre suttogott az asszonyanak:

- De e nem az a banda, aki nalunk voét! - fecsegte hatra.
- Persze - gondolta Pdlika -, friss bandat kellett szereznie. A régi mar nem birta a munkat.

- O beh urasok, még pincs is van a fejiikon... A primasuk olyan, mint egy cinegebogar... A
tekintetes ur ugy il, mint egy kisisten...

- Fogd be mar a szad, nem akarom hallani.
De Zsuzsi egy kis hallgatas utan ijra csak nem allotta meg, hogy tapasztalatain tal ne adjon.

- De hogy néz am! Idenéz... Fészkelddik, jobban szeretne itt iilni...
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- Fogd be mar a szad - s elnevette magat Polika. Maga is szeretett volna hatralesni, de nem
mert.

- Sokan vannak... Oszt a cigdny mind biidos... Bizonyisten olyan szaguk van, mind a giriny-
nek... Nem lehet jo koztiik iilni... De hogy meg nem fagy az ujjuk...

- Ugyan ne kéralj mar annyit... - nevetgélt Polika, s meg volt viddmodva. A szive is kacagott.
Ugy tetszett neki, mintha medvét cipelne maga utan, csérgd lancon.

KIKERT HALT MEG AZ UR JEZUS KRISZTUS?

A masik faluba értek, Szemcére. Mar itt 6 is leszdmolt a vilaggal, istenem, hiszen ha megis-
merik, megismerik. Legaldbb ne pletykaljanak roluk. Lehajtotta a nagy gallérjat, s egyenesen,
mosolyogva nézett a vildgba. Koriil a falun. A parasztok, akik felbamultak raja, azt hitték,
hogy az urak farsangolnak. A Piispdki-haz tornacan kinn allott Bertuska, s Osszecsapta a
kezét, mikor felintett neki.

Polika megrazta a kezecskéjét, s csillogo fehér fogakkal kacagott fel ra.
Aztan tovabb ment a szanko.

- De a tekintetes ur!... pusmogta Zsuzsi. Hogy begombolta a bundat... Milyen szomorutan 4ll a
szdja...

Polika nevetett. Hat most mar kezdi érezni a dragaldtos, hogy mit csinalt? Akkor jo. Meg volt
elégedve magaval.

Mar Bodony alatt voltak.

- Gergd, csak most hajtson!... Ha megeldzziik 6ket. Tudja, behajtatunk a nénikhez, a Semsey
nagysagaékhoz; mire azok utolérnek, mar a kapunak is be kell zarva lenni!

- Ne tessen félni, tekintetes asszony!

S Gergd csakugyan becsiiletes fickd volt. Nekieresztette a lovakat, s egyszerre elhagytdk a
masik megterhelt szant.

Mire azok a Semsey nagysagaé¢k kapujahoz értek, mar 6k be is tették a kapuszarnyat maguk
utan.

Mar akkor Pdlika a tornacon volt.

- Ach a Pdli - rohant ki a harom 6reg nénike, s 6lbe kaptak a rohan6, menekiild menyecskét!
- Néni!

- Ach te lany!

- Jaj, nénikém, dragam. Végem!

- Ach!

- Otthagytam az uramat!

- Ach!

- Es iildoz a gazember!

- Ach!

71



- Mentsenek meg tdle!
- Ach!
A héarom Oreg néni dsszecsapta a kezét, s tanacstalanul nézett Gssze.

- No de hat ez borzasztd! - mondta a legdregebbikiik, a Mina kisasszony, s fekete keretli papa-
szemét feltolta a homlokara, hogy jobban megléssa a kishugat.

- Ach ¢és képzelem, hogy megéheztél az iton - mondta a Pepi néni, s fehér kotényét a
szeméhez emelte, hogy megtoriilje a konnyeitdl.

De a harmadik, a Zsani néni, aki az egész csaladnak a feje volt, szigorian vizsgalgatta a kis
Polika arcat.

- Nézz ram! - mondta szigoruan.

Polika felemelte artatlan, nagy, csodalkozo szemeit, s kis égden piros ajkait szinte nyitva
felejtette, ahogy ranézett a szigoru nénére.

- Te is hibas vagy! - emelte fel az ujjat a szigorti Zsani néni.

Ebben a percben mar itt volt a Baldzs szankdja, s a kapu el6tt nagy muzsikaszoval allott meg.
- Itt az uram! - pityergett P6lika.

- Ach, a gazember, még muzsikaszoval - mondta Pepi néni.

- De 6 is hibas! - jelentette ki Zsani néni csalhatatlanul.

Aztan igy szolt:

- Most j6jj be. Majd ki fogunk hallgatni benneteket.

Polika lehajtotta a fejét, s mint egy blinds ment eldre, a harom 6reg néni gy kisérte be, mint a
vésztorvényszeék harom birdja.

Baldzs leugrott a szanrol, s feszteleniil ment fel a négy 1épcsén a verandara, de a bandajat kinn
hagyta. Azt elére tudta, hogy arra bent nincs sziikség.

Megallott a verandan.

Aggodalmas tisztasag volt itt. Egy szem por, egy hopihe nem volt sehol. Tisztara, fényesre
mosva, sikalva, festve minden. A fehér festésii oszlopok ragyognak, a voros téglaburkolat még
vordsebbre festve. A falak frissen meszelve, pedig ilyenkor, télen, az egész vilagon mindentitt
piszok van, sar, mocsok, és fako a haz kiviil, kopott, mint a vén koldus.

Balazs nagyokat toppantgatott, és nevetett hozza. Tudta, hogy azzal csalja ki leghamarabb az
oregasszonyokat, ha itt veri le a sarat a 1abarol a fehérre surolt kiiszobon. Es tiszta volt ugyan
a csizmaja, ma még sarat se latott, de tigy csinélta, mintha borzaszté nagy sarat verne és surol-
na le a csizmaja talpardl s az oldalardl, amit odakoszpitolt az ajtoéfélfahoz.

Csakugyan nyilt is az ajté egy perc mulva.

Pepi néni bujt ki rajta ijedten és haragos arccal, az elsé pillantasa mindjart a Balazs nagy
csizméjanak szolt, de Balazs rém komolyan nézett egyszerre, mint aki artatlanabb a ma
szliletett baranynal.

- Kezét csokolom, kedves Pepi nénikém - mondta nagyot bokolva, szives, emberséges hangon.

- No - mondta Pepi néni, de nem folytatta, mert latta, hogy a Balazs csizmadi tisztak, s rogton
tudta, hogy az imposztor mar megint tréfaz. - Isten hozta - mondta kis szapora szoval, s elfor-
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ditotta a fejét, lenézett félre a foldre, mint aki valamit keres. Restellte, hogy ilyen idegeniil
fogadja ezt a pernahajdert, nem is tegezi, viszont nem volt benne biztos, hogy még ezt az isten
hoztat is nem fogja-e sokallni Zsani, ha meghallja. Szertartasosan simitotta le a kotényét, ami
fehér volt, olyan fehér, hogy mar szinte fehér sem volt a sok moséstol.

- Hat hogy van, kedves Pepi néném? - kérdezte Baldzs artatlanul, s nagy ciganyszemeit
ravetette alamuszi fekete arcabol, mint valami szivesen latott, alig vart vendég.

- Ach - rantotta meg keskeny kis vallat a néni, mint akinek nincs semmi kedve a tréfahoz. -
Tessék erre sétalni - s jobbra mutatott, a folyoson végig, s a két kezét hatradugta, mintha tan
nem is venné észre a Balazs két nagy praclijat, amit az orra elé tartott.

Balazs kuncogva felrohogott, de a Pepi néni intésére a szdjara kapta a kezét, s elfojtotta a
kacagésat, mint a kisdidk, hogy ne halljdk odabent a szigorti 6regek.

Pepi néni elérement, s apro, kis, szapora labain bekocogott hatra, egy fehér ajtdig, s ott be-
nyitott.

- Ach, még kacagni - mondta az orra alol pusmogva, s fonnyadt, kis 6reg kezével maga el6tt
kapkodott -, na!

- Hat hogyne, kedves jo Pepi néném - kialtott fel Balazs -, mikor az ember bandaszdval jon
vendégségbe, még ne is kacagjon!

- No, csak beszélj, bolond - fakadt ki Pepi néni.
- Miért, installom, csak nincs beteg a haznal?

- J6-j6, csak meghallja Zsani! - mondta Pepi néni, s hatrakancsalitott a szoba tlsé oldalan
levd ajto felé.

- Isten ments - mondta kis nevetéssel Balazs -, de azért man csak tessék ideadni a kezét, édes
jO Pepi néném.

Pepi néni még kicsit habozott, aztdn odahagyta a kezét, amit Baldzs igen nagy tisztelettel
csokolt meg, erre aztdn nem teketdridazott tovabb, hanem megcsokolta a szajat is. Mert kis-

occse ez a gézenguz. Ez a Malvinka unokédja. Polika meg a Jozefinaé... Hat iszen egyforma
rokongyerekek.

- No, mit csinaltunk mar megint!... - mondta azért rendreutasitoan.
- Semmit, bizony isten, Pepi néni, semmit.

- Hiszen eskiid6zni tudunk.

- Uri szavamra!...

- Na!... Sokat adok a te tri szavadra...

- De komolyan...

- No, csak tessék leiilni - mondta Pepi néni, aki nem tudott leszokni az udvariassagarol -
letenni azt a kabatot, meleg van itt... osztdn megfazunk...

- Hat nem tetszik kiverni a hazbol?
- Na. Megérdemelnénk pedig...

- Draga jo Pepi néni! - kialtotta Baldzs, kitarta a két karjat, s ujra megragadta a Pepi néni
szeplosre fonnyadt, kis barna kezeit.

- No, nem vagy ¢hes? - kérdezte Pepi néni, akit egészen zavarba hozott a dolog.
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- Hat biz én még egy falatot sem ettem mal! - kiéltott Balazs, és fehér fogai tigy villogtak, mint
a farkas¢. Mind a harmincketto.

- No, majd hozok valamit - motyogta Pepi néni, és atnyitott a masik szobéba, s a hidegbdl egy
perc mulva szarazkolbészt és puha fehér kenyeret hozott.

- E kell nekem! - kidltott Balazs, s Pepi néni egy 6reg négysarku tivegbutykost is eldvett vala-
honnan, s jo, hosszl nyakl porcidssal 6ntott beldle Balazsnak.

- Isten éltesse az én édes nénémet, aki az én nagy banatomban az én szeretd szivemet igy
meggyogyitja! - mondta Balazs, és ugy felhajtotta az izmos kis tivegecskét, hogy egy pillanat
mulva mar Gjra odatarthatta iiresen. - No még egyet, édes néném, ilyen nincs a vildgon sehol.

- No, még hogy itt bertigj nekem - mondta Pepi néni, s kis vonakodas utan Gjra teledntotte a
poharat.

Baldzs megnyalta az liveg szajat, s leiilt falatozni.

- Ilyen kolbaszt. Atyaisten, ilyen kolbaszt! Meg kén aranyozni a kezét, aki ilyen kolbaszt tud
csinalni. Az egész Nyirségben nem lehet ilyen kolbaszt enni!

Pepi néni kedvesen mosolygott. Kis oreg testében Osszeesve ilt egy sz€k sarkan, mint aki
egész ¢életében ahhoz szokott, hogy sohasem {ilhet le méasképpen, csak igy, ideiglenesen, egy
pillanatra. Lila ajkait széthtizta, s mély, puha karikak biggyedtek a szaja koriil. Vastag, elore-
nétt orra tele volt apr6 pontokkal, de valami igen kedves, naiv bdj volt hunyorgé 6reg arcéban,
ahogy kis bogarszemei elvesztek a puhdra tdskasodott rancokban.

- Na, na, jofélék vagytok, ismeriink. Csak hizelegni, mintha azzal jova volna téve valami...
- Becsiilet istenemre!

- No csak ne eskiidozz!... - s az ajté felé nézett ijedten.

- Bizony isten - mondta bocsanatkéréen Baldzs -, észre sem vettem, hogy eskiidoztem.

- Csufszaja... Hat ez mi mar megint...

- Micsoda?

- Ezzel a...

- Mi?

- Mintha nem tudna... No, a feleséged...

- Ja! A feleségem!... Hat azt igazan nem tudom!

- Eskiidozni, hazudozni: férfitempo... Ismerjiik jol! Csak eld kellene venni a virgacsot, és
megseprizni!

- Jaj, draga, j6 Pepi nénikém, tegye meg, az Isten is megaldja érte. Aj, de ram fér, Pepi néném.
Csak a jo Isten tudja meg én, hogy ram fér. Komisz egy diszno frater vagyok én, Pepi néném.

- No.
- Agytibol kéne kil6ni az ilyen gazembert, amilyen én vagyok.
- Ach.

- Mert atkozott rossz természetem van nekem, Pepi néném! Tetszik tudni, nem birom, ha
valaki ellenem mond. Azt nem banom én, tetszik tudni, ha becsapnak, ha orromnal fogva
vezetnek: de ha valaki kereken ellenem mond! Nahat akkor meg vagyok veszve! Ha a
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feleségem ¢éneldlem lassan elsikkasztja a poharakat, a bort, a pénzt, azt nem banom: de ha azt
mondja, hogy nem! Akkor én, kezit csokolom, olyat vagok az asztalra, a krisztusat, hogy
minden pohar a plafonig ugrik!

S odavagott okdllel az asztalra, a nehéz, régi, tolgyfa asztalra. Pepi néni kimeredt szemmel
nézte.

- Ne, bolond, ne.
- llyen egy fiu vagyok én, Pepi néném.
- Elég kar.

- Hat micsingjjak - mondta nevetve Balazs, s a szaja tele volt étellel, csamcsogassal -, eleget
haragszok érte magamra.

Pepi néni nem latta a nevetést az arcan, csak a vallomasdban levd érzést fogta fel jo kis
szivével. Mindjart vele érzett. Mert az 6 gyenge kis lelke vildgéletében mindig a bajos ¢és
bankodo emberekkel volt, azért is nincs neki egy falat kenyere sem, kétszeri 6zvegység utan,
azért ¢l ¢ itt a testvére irgalman, hogy orok ellenség legyen a huga hdzaban, a szegények
istapja, a betegek taplaloja, a boldogtalanok védelmezdje.

- Nem kell olyan keménynek lenni - mondta biztatéan -, neked is lehet eszed.
- De ha nincs.

- Fiatal még az asszonyka is - magyardzta gyongéden, jo szivvel Pepi néni -, 6 se tudja még,
hogy kell az ilyet csindlni. Majd lassan 6 is megokosodik.

- Meg! Az biztos, hogy meg!

- Es te is meghiggadsz.

- Soha. Pepi néném, én soha!

- No, nem kell kétségbeesni - vigasztalta Pepi néni -, majd jonnek még a sorscsapasok, majd
megsziirik azok benned ezt a keménységet... Leszel még te puha is... Ne félj...

- Soha, Pepi néném. Magyar vagyok én ahhoz. Tudja, azt igen, azt el tudom hinni, hogy
valaha koldusbotra jutok, de azt, hogy ezt az én kutya magyar természetemet levetkezzem:
hogy valami puha tot vagy szaraz okos svab vagy cinemintyés olédh legyek: azt nem. Es
mindig fokossal fenyegetem az istent, Pepi néném...

- Ach, bolond, te csak igazi egy bolond vagy!

- Nem mondom ¢én - sz6lt Balazs -, belatom én, ha bolondot tettem: azt is tudom én, hogy kar
vot megtenni, ha mar megtettem. De hogy én visszaszijjam vagy jovategyem! Hii, az istenit,
inkabb még beljebb megyek a sarba!... Kiszebb vonék én beleddgleni, ha egy installd szoba
keriilne is a kiszabadulds, mint aztat a szo6t kimondani... Ej, ides jo Pepi néném, be sokszor
elmondom, hogy az a joravalé Urjézuskrisztus is ippen miértiink halt meg, miértiink, nemes
vérli magyar gyerekekér. Mer mink vagyunk azok, akiket akarattyuk ellen kell megvaltani!...
Mer teccik tudni, ha a Krisztus meghal énértem, én elfogadom az idvességet! El én... De hogy
én magam valtsam meg magamat! Aztat nem veszi be a természetem...

- Igen, mind ilyen kutyak vagytok - mondta Pepi néni. - Mind az asszonytdl kivanjatok el,
hogy megfesziiljon értetek...

- Az al... Mér lettek asszonyok!

- Osztan mivel fizettek érte.
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- Hat mivel!... Avval, hogy éliink... Avval, hogy elfelejtjiik, ami tortént... Lassa, Pepi néni. Az
igaz, hogy most ebbe a kis kalamajkaba, ami ketténk kozt vot, az igaz, hogy én vagyok a
hibas. Mer én votam a komisz kutya. Mert a feleségem jot akart, én rosszat akartam... O jél is
viselte magat, én meg rosszul... O tisztességes, becsiiletes, joravald asszony volt: én meg egy
hencegd, komisz frater... De azér, ides jo egy Pepi néném, ha az az asszony most ide
begylinne, osztan a nyakamba ugrana, osztdn megpofozna, megcibdlna a fiilem, osztdn a
szemembe kacagna: de jokedvvel, de nem olyan fancsali pofaval! Akkor én, Pepi néném, ugy
vinném haza, olyan 6lbe vinném haza! A két karomon vinném haza, Pepi néném, mint a
mennyorszagbeli angyalt! Abbizony!

Ezzel egy jo falat kolbaszt vagott be a szajaba, s egy jO nagyot harapott hozza az omlés béld,
puha kenyérbdl.

Pepi néni felhuzott szemoldokkel, elgondolkozva allott fel, alig volt magasabb, mikor fel-
allott, mint mikor iilt, s totyogva ment koriil, tétovan, az asztalnal, odatipegett hozza, s a
sz¢les bikahatara tette hervadt, sziromforma, kis 6reg barna kezét.

- Jaj, rosszcsontok, rosszcsontok...

Ebben a percben nyilt az ajt6. Egészen szélesre nyilt, s komolyan, méltésagosan jott be rajta
Mina néni.

BORZALOM

A nagy, nehézkes mozdulatu, siikket 6reg néni méltésagosan allott meg az ajtoban.
Ahogy meglatta a kedélyesnek latszo jelenetet, folemelte két kezét, és Osszetette.

Nagy, sarga, régi aranygylirtik voltak az ujjan, gyongyos fekete fokotd a fején, s a ruhdja is
fekete tiveggyongyokkel volt diszitve, mert Mina néni hit volt és olyan vénkisasszonyos.

- No de, Pepi! - kidltott fel, s az egész széles arca, amely lefelé ereszkedett, mint a bulldogé,
nagy megbotrankozast fejezett ki.

- No, mi a no! - mondta Pepi néni, s apr6é szemeivel szaporan pislogott.
Balazs hattal volt ennek az ajtonak, de egyszerre megfordult, és hatalmas nevetéssel kialtott fel:
- Tyht, de szép ma, Mina néném! Hii azt a ropogdjat! Még ezt a sz&p brossot nem is lattam!

Mina néni szerfolott fel volt ugyan stimmelve, de ekkora kedvességnek nem tudott ellenallni.
Szemérmeskedve mosolyodott el, mert kettds volt az 6rome. Baldzsnak olyan hangja volt,
hogy még az ¢ siiket fiile is megértette némely szavat. S a nagy aranybrossa a régi apro gyé-
mantokkal, amely a mellére volt tlizve, a legbecsesebb €kszere volt. Ebben a percben tette fol,
ahogy Zsanitol atjott a kozbensé hideg szoban, amelyben, a szekrények vannak, nem tudta
megallani, hogy egy kicsit ki ne csipje magat, s a vallara vette a gyongy0s viklerjét, a nyakaba
a brosst, meg a tiikorbe is belenézegetett egy kicsit. Feljebb emelte hat a kezét a brossig,
amelyet egyik dédanyjuk viselt Maria Terézia eldtt egy udvari balon.

De nem engedte azért magat leudvaroltatni szerepének fontossagabol. Ugy viselte rendiilet-
leniil komolysagat tovabb, mint egy maszkot, s igy szolt furcsa, fako, pinceviragszert, faradt
hangjén:

- Tisztelt ecsémuram!
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- De Mina néni! - rikkantott Baldzs, és harsonasan kacagott - hat mar nem emlékszik, hogy
brudersaftot ittunk a csaholyi sziireten?

Mina néni kissé¢ nehéz szokészségli volt. Nem tudott szegény replikazni, csak levegd utan
kapkodott, és keresztet vetegetett magara.

Pepi néni oldalba bokte Balazst.
- No csak ne bolondozz vele, mert megharagitod! A lesz.

- De igazan! Becsiileturistenemre! - kiabalt Balazs, és tigy kacagott, mintha vasat kalapaltak
volna.

- Hat kezit csokolom, na! - mondta aztdn, s titkosan hunyoritva, mint a blintarsatol, kérdezte
Mina nénit:

- Nagy baj van odabe?

Mina néni folemelte a jobb kézfejét, csak igy tudta a dolog komolysagat €s veszedelmességét
jelezni.

- Le fogjak vagni a fejem? - kérdezte Baldzs.

- Han?

- Ugyan, ne bolondozz mar, te félkotya, te - zsortolodott Pepi néni idegesen.
- Tessék besétalni - szolott Mina néni.

- Rapportra! - kialtott Balazs, s nevetett.

Jéghideg szobdba Iéptek. Itt nem szokés fiiteni, mert almak és beféttek voltak a régi szép
intarzias szekrények tetején, s olyan jo penészes gylimdlcsszag is terjedezett. A z6ld ripsz-
garnitirdn olyan sapadtan huzodtak meg a fehér csipkés behtizasok, hogy az ember fazott, ha
rajuk nézett.

Azzal beléptek a harmadik szobéba.

Ez volt most a félelmes szoba. A nappali. Ebben a percben iires volt. Latszik, hogy mindenki e
pillanatban ment el beldle. Székek, az asztalon, a varrén levd kis lomok egy percnyi vara-
kozasban sem tortek még le. Itt all a nagy fotel, amelynek mély slippedése mutatja, hogy ezt
csak Mina néni tilheti ki ily becsiilettel, ott a Zsani néni komoly, magas tdmlaju parnaszéke, az
ablaknal, a varrdasztalka mogott.

- Tessék itt varakozni - mondta Mina néni pukkerlivel, el6kelden, és nehézkes simasaggal a
szemkozti ajtéig ment. Amelyet be is zart maga utan.

Pepi néni idegesen topogott, a két vékony kis kezét tordelte, s mindenhez hozzanyult,
rendezgetett, aggodalméaban, hogy valami nem szeretem dolog fog kovetkezni. Ilyenkor 6
legjobban szeretett volna szaz mérfoldre lenni.

Balazs vidaman nézegetett koriil. Feszteleniil vetette le magat egy oreg fotelbe, amelynek
abban a pillanatban ki is torott a laba alatta.

- Jesszusom! - sépadt el Pepi néni, hogy zdld lett az egész arca.

Balazs felugrott a székbdl, még mieldtt végighemperedett volna a f6ldon, s akkor nevette el
magat:

- Hli az anyad piros vigandjat...
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Pepi néni leguggolt a szék mellé, s gy simogatta meg, mintha €16 csont volna, gyongéden és
jjedt részvéttel. Baldzs maga is megijedt egy kicsit.

- Ilyen vén rongyokat drizgetni - mohogott Pepi néni -, mar csak mind tlizre valo... Csak mind
a padlasra dobni az egereknek...

Pepi néni egész életében zsortdlt mindenért, ami fosvénység vagy kicsinyesség, de persze neki
nem volt beleszdlasa semmibe, hat csak ette a méreg, hogy ezek a gazdagok itt Ggy kupo-
rognak...

- Sebaj, Pepi néni - mondta Balazs -, egy szeget kell ide beereszteni, sz€k lesz még ebbdl, sose
tessék busulni.

Pepi néni sietett két karjaba Olelni a torott széket, s falhoz allitani, hogy ne vegyék észre a
bajt.

Ebben a percben nyilt az ajtd, s nagy linnepélyesen belépett rajta Zsani néni. Utana Polika,
lestitott fovel, mint egy kis viragbimbo a vén kordk kozott, s a legvégén Mina néni, mint egy
darabant.

Zsani néni eldrelépett a varroasztalkajaig, egyenesen. Vékony ajkait egymadsra szoritotta, egyik
fehér, oreg kezét az asztalkara helyezte, puhan, gondosan, mint valami szent dolgot, a masikat
lelogatta a csipkés fekete koténye alatt. Sziirke, erds szemeivel merden nézett, s szEép metszésii
sasorra szigoriian meredt.

Balazs Osszeiitotte a bokajat, s kifogastalan komolysaggal hajlott meg.
Zsani néni odaadta a kezét, hogy megcsokolja, aztan kis kézlegyintéssel intett. Tessék varni.

Az asztalkan beliil ment, letilt szokott helyére, a magas tdmlaju székbe, amely olyan volt, mint
a templomban a plispdk széke, s intett mindenkinek, hogy foglaljanak helyet.

Mina néni mint egy oriasi nagy, kovér gyongytyuk billegett elegansan foteljéig, s beleeresz-
kedett. Polika Zsani néni jobbjan, Balazs pedig szemkozt foglalt helyet. Polika Gigy nézett
maga elé, mint egy draga, édes kis apaca, Balazs pedig mint egy medvebocs. Olyan komolyan,
hogy bizisten rohdghetett volna rajta 6 maga is.

Csak Pepi néni allott a fehér kotényével, s a két kezét hol bedugta, hol kivette a kdténye zse-
bébdl. Néha a kulcsaival csorompdlt, maskor az orrat fivogatta. Kétségbeesetten izgatott volt.

- Fiam - sz6lalt meg Zsani néni -, a feleséged...

- Na halistennek, ez legalabb tegez! - gondolta Balazs megkdnnyebbedve.
- A feleséged idemenekiilt hozzank...

Baldzs mint egy barany, meresztette a nagy, fekete szemeit.

- En az els6 percben azt mondtam neki, hogy eredj dolgodra! Nem adok helyet! Ha az uraddal
Osszevesztél, békiilj is meg vele a magad kenyerén! Az én hdzamban nem halsz meg. Fordulj,
eredj vissza!

- H{! - mondta Balazs.

- Aztan - s Zsani néni szigortian megallt -, aztan elmondta, mi tortént... Es én azt mondtam: az
mas!... Akkor itt maradhatsz!

- Nohat szerettem volna is latni, hogy az én feleségemnek Zsani néni még helyet sem ad!

Egy pillanatra csond lett.
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Pepi néni idegeskedett, mint a higany. Pdlika egy paranyit lejjebb hajtotta a fejét.

- Bizony pedig nem adtam volna, ha azt tapasztalom, hogy 6 a hibas... De azt tapasztalom,
hogy nem &... - Aztan nyomatékosan mondta: - A feleséged legalabb azt mondja, hogy te vagy
a hibas.

Csond lett ra, Balazs odalopott egy félpillantast a feleségére. Polika egy arnyalattal még
lejjebb siitotte az arcat, csak hofehér arcbore latszott, mintha imadkoznék.

- Mit felelsz erre?

- Mit! - mondta Balézs... - Kikérem magamnak, hogy akarki is kételkedjék az én feleségem
szavaban.

- Nahat pedig nagyon szomoru, ha az igaz! - mondta idegesen Zsani néni, és egy arnyalattal
fakobb lett a sdpadt arca. - Mert akkor te egy nagy lump vagy, akinek csak abban telik kedve,
ha a vagyonat pocsékolja! Sonkat dobal a parasztoknak, a bort igy 6nti, mint a vizet, odacso-
dit hatvan vendéget, és harom napig dorbézol veliik. Szép, fiam, sz€p a baratsag, az emberség.
De ismerjiik mar eléggé ezeket a nyiri tempokat. Nem tudom, mit hencegsz avval a kis
birtokocskaval. Ugyse fogsz a Kallayakkal versenyezni, se az Ibranyiakkal, nem tom mi
értelme van az ilyen pukkadozasnak. Majd meglatod, hogy kimondjak rad, mint B4ji Samura,
hogy: mentiil koszmdsabb, antul vakardsabb. Tudod. Ahelyett, hogy dicsérnének, lenéznek az
ilyesmikért... Hogy ilyen kilatdsa van az embernek Oregségére. A régiek is tudtak mulatni,
elhiheted. De nem bolondul &m. Minden pohar bort, amit 6sszekoccintottak, megbecsiiltek,
nyaltak beldle és letették. Mert nem az volt a 6, hogy csak hadd fogyjon, hanem az, hogy
mulassanak. Hiszen ha egyiitt van hatvan ember, és csak beszélnek, tdncolnak, az mar maga
nagy mulatsdg. No de levagni egy fajiisz6t... Ilyen bolondokat... Mikor mar két nagy disznot,
tizenegy malacot, harom bornyit megzabaltak... Ah, hogy fuljanak meg tdle... azok a biidos
parasztok...

Mégis rostellte nyiltan kimondani, hogy az uraknak kivanta ezt a jot. Csak a parasztokat
szidhatja az ember szive szerint.

- Bizony, aki a cigdnyokat a térdére {ilteti, aki ahelyett, hogy ilyen harom nap utén a feleségét
a tenyerén babusgatnd, hogy igy kitett magaért, még ostoba makacssagéaval keseriti, aki kocs-
maba tud menni, kartyazni, kockazni, tovabb dorbézolni, ferbli, valtd, még talan a felségét is
elkockazza... Ach!... Az olyan embernek csak utilaput a talpara...

Balazs lestitotte a fejét. Ebben a percben tort ki eldszor rajta az a hirtelen jovo, lelankaszto,
mindent semmibe vevo faradtsag... Sose szerette ¢letében a prédikaciot, mindig tigy hallgatta,
mint a sz¢l dadolasat, de most meg éppen ugy, mint valami kellemetlen almot.

Polika egy masodpercnyi sziinet utan felzokogott.
Az dreg nénik mind izgatottan izegtek-mozogtak.

Pepi néni csoszogott, Mina néni egyik kezét a masikba kulcsolta, azutdn a masikat az egyikbe.
Még Zsani néni is ideges lett, és tobbszor kinyitotta meg bezarta minden hang nélkiil a szajat.

- Ach, ilyen szivtelen lenni - mondta -, igy elkeseriteni egy ilyen asszonykat... No, belatod,
hogy haszontalan ember vagy?

Balazs folvetette a nagy kosfejét, és azt mondta:
- Be.

Mindnyéjan megkonnyebbedtek. Fellé¢legzettek. Hisz akkor még jo, ha semmi ellentmondas...
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- Be én... Belatom! - mondta jra Balazs.

Zsani néni eldvette a zsebkenddjét, és tigy meg volt hatva, hogy elkezdte belefuvogatni az
orrat. Pepi néni egész Oszintén toriilgette a szemét. Polika piros volt, mint a pipacs, és a
vilagért fol nem emelte volna az arcat. Csak Mina néni iilt nyugodtan. Nagy fekete keretes
papaszeme mogott lassan pislogott a savo szeme. Persze ¢ nem értett joforman egy szot sem
az egész beszeélgetésbol.

- Na hat akkor - szolt Zsani néni megengesztelddve, lagy €és szives hangon. - Na hat akkor
bocsanatot kérsz tole, Balazs?

- Miiiit?

- Mert olyan gonosz voltal hozza - mondta Zsani néni, de olyan édesen, mintha cukorral
csemegéztetné Balazst -, hat bocsanatot!

- En?

- Hat ki?...

-0!

- O? S miért?

- Amért én komisz voltam hozza!

- Ah, hisz ez egy kotnival6 bolond!

- Man pedig masképpen nem viszem vissza! - mondta Baléazs.

- Nem te viszed vissza, hanem ¢ fogad vissza - pattant fel Zsani néni, s mint egy mérges
pulyka fordult el, az ablak felé.

- H{, az annya piros viganojat! - pattant fel Balazs. - JOl niziink ki! Engem fogad vissza egy
asszony!... Hat nem én vettem el a feleségemet?... (i vett el engem?

- No, jo-jo - idegeskedett kétségbeesve Pepi néni, s a vallara tette kicsiny, reszketd kezét -,
csak ne tiizelj, no!... Nem ugy értédik a, no!...

Zsani néni erélyes hangja folcsattant.

- De bizony ugy értddik!... Mert abban a percben, mikor az erdsebb nem visszaél a helyzet
adta jogaval...

Balézs olyat orditott, mint egy bika:

- Polika!

Szinte megfagyott a vér mindenkiben.

- Elég volt a vénasszony prédikacioibol!... Jossz velem rogton! Jossz, vagy nem?

Polika igy megrémiilt az erds hangtél meg a ,,vénasszony prédikacioitol”... Uristen, mi lesz
még itt! Csak nézett, csak pislogott, mint a jérce a napra.

- Nem! persze hogy nem! - kialtotta Zsani néni. Majd ilyen bitangnak fogom engedni kinozni
a gyermekemet. En gondoskodom réla. Nalam ellehet holtaig. Itt jol fogja érezni magat, nem
ugy, mint nalad, te gyaldzatos! Te gyaldzatos!

- Haha! - kialtotta Balazs. - J6l fogja érezni magét. No az anyad piros... viga... njat... Polika!
Hat nem jossz?

Polika nem mozdult.
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Balazs kihtzta magat.

- Na, Polika! Hat akkor tudd meg, hogy én most ide betelepszek a kocsmaba! Tudod! Itt, ebbe
a kocsmaba e! Ebbe a disznodlba! Osztan én addig muzsikaltatom ott magam, mig utanam
nem kiildesz, hogy gylijjek ma, szoktesselek, vigyelek ma innen, mert elég volt mar ebbil a
jobol! Erted? Megértetted?... Nahat isten 4ldja meg mindnyéjukat!

Ezzel sarkon fordult s elment. Az ajtot tigy bevagta maga utan, hogy gy még nem vagta be
senki azt az ajtot, midta szegény Karcsi bacsi, a Zsani néni férje, meghalt. Csak Ggy szakadt a
vakolat az ajto tetejérdl.

Zsani néni sapadt volt, és epedmlés kezdett a szdja szélén mutatkozni. Pepi néni jajveszékelt
hang nélkiil, s a kezét tordelte, mint akinek hirtelen halottja van. Polika lestjtva éllott, szinte a
szivdobbanéasa is elakadt.

Csak Mina néni emelkedett fel nyugodtan a sz€kébdl. Lesimitotta a fekete selyemkotényét a
két tenyerével, s mérgesen igazitotta meg a hajat, aztan utanakialtott dithosen Balazsnak:

- A gyalazatos!

A TEGNAPI BELES
Ha a tornécra allottak, hallottdk a muzsikaszot a kocsma feldl. A nénik, akarhanyszor csak
kimentek, mindig megcsovaltak a fejiiket.
- Az a pernahajder, az a pernahajder.

Reggeltdl estig errdl folyt a sz6 meg a tiszaeszlari pdrrdl, amely a néniket jobban izgatta

crer

Az 1d6 kozben megenyhiilt, az ereszrdl csurdogélt a viz, az udvaron tocsak gytiltek, az utcan
szétvagta a kocsikerék a lucskot.

Mar egy hete, hogy folyik ez az esztelenség.

- Hat mi lesz ebbdl - mondogatta Pepi néni, €s ellenségesen nézett Polikara. - No, te csak meg
tudod kinozni.

- Istenem - nyogdécselte Polika -, hat mit teszek én?

Es huncutul emelte a zsebkendgjét a szeméhez, nem azért, hogy a konnyeit toriilgesse vele,
hanem, hogy a nevetését takarja.

Mert nagyon, nagyon tetszett neki a Baldzs dolga. Olyan biiszke volt r4, olyan boldog és
biiszke. S ugy kiviragzott ez alatt a hét alatt. Kialudta magat, kipihente, rendbe szedte az ide-
geit, s olyan volt, mint egy pompas, diszes, fesld rozsa. Csak heverészett egész nap. Tunyan és
almodozva heverészett, s a gondolata minden pillanatban ott volt az 6 konok, nagyszeri
emberén, aki a kis kurtakocsmaban olyan nekikeseredve iszik és tancol és busul egyediil, a
szerelmes kis felesége utan.

Ugy kell a kutyanak.

- De mi az 6rdogo6t tud ott csindlni, - mondogatta Zsani néni -, hiszen ott felkophat az ¢hségtol
az alla. Annak a rongyos zsidonak ugyan semmije sincs.

- Az - mondta Pepi néni, és idegesen sietett ki a szobabol.
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Mar az ablakot is nyitva lehetett tartani. A kora tavaszi friss, meleg levegd enyhén todult be a
jol futdtt szobdkba, s az Oreg nénik a vallukra kotott barna és zold harasztkenddkben,
amelyeket Pepi néni faradhatatlan hosszu tiii kotottek, jottek, mentek vagy egyiitt iildogéltek a
szobakban.

Egy reggel mar egyiitt voltak harman a nénik, csak Pdlika hevert még a szobajaban.
- Eredj mar, koltsd fel - mondta szokott mérges hangjan Zsani néni.

- No, hat csak hadd aludjon. Nincs ugyse mit csinalni neki - brummogta Pepi néni, s elindult,
de Zsani néni utana szolt:

- Pepi.

- Na.

- Hol az a béles, ami tegnaprol maradt?

- Ach, hogy hol van - és Pepi néni 6sszekapta magat.

- No azért csak ne mérgesked;j - szolt Zsani néni.

- Mi az, Zsani? - mondta Mina néni szavajarasa szerint, mert semmit sem értett a beszéd-
Jikbol.

- Ach, nem kell mindent tudni, mert hamar megvéniilsz! - kialtott rd bosszusan Pepi néni, €s
kiment.

- Mi, hogy nekem mindent tudni! Ah, istenkém, iszen éppen, hogy semmit sem tudok!

- No de az a béles nagyon furja az oldalamat - szblott Zsani néni. Letette a varrasat, és a
kredenchez 1épett. - Egy egész tallal maradt. Csak nem vitte ki az a Pepi a cselédek orra elé!

Pepi néni azonban, mig bement volna Pélikdhoz, elébb a konyhaba nézett be. Rendkiviil sok
dolga volt a konyhaban. Siitott-fozott titokban. Sose szerette ugyan, hogy valaki benézzen a
konyhdjaba, de most valdsaggal beteg lett, ha Zsani csak megjegyzést is tett rad, hogy mi
torténik odakinn.

Most is lopva, gyorsan tyukot vagott, éppen azt kopasztottak, mikor bement. A meleg toll-
szaggal tele volt a konyha. Pepi néni siirdgve-forogva gyorsan tovabbadta a rendelkezéseit,
olyan titokzatosan, mintha boszorkanykonyhdban volna, olyan sfirlin pislogva, mint aki min-
den pillanatban a rajtakapastol retteg.

Aztan Polikahoz szalad be.
A fiatalasszony még ott hever az dgyon, s a nap besiit rd a hofehér parnak kozé.

- Na, kelj fel mar... kelj fel mar... - zsortolt rd. - Mar mindenki fenn van az egész vilagon.
Szép dolog is, egy fiatal asszonykanak itt heverni, ilyen lustan...

Polika elnyujtézik.

- Olyan o itt!

- J6-j0, de Zsani mar brummol.

- Az a gazember most is huzatja? - kérdezte aztdn nydgdécselve Polika.

- Na, micsoda beszéd ez. Gazember. A hites urat igy megtitulalni. Szép dolog.
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- Jaj, sirba visz engem az... - mondta Poélika, €s az arcat beleftrta a parnakba. - Az6ta mindent
kiloptak otthon. Minden nyitva. J9, ha a hazat meghagyjak a helyén. Azok a biidos parasztok.
A tolvajok.

- Eh, mit beszélsz! Valami az, ilyeneket mondani! Azért, ha szegény ember is, még nem
tolvaj. Nem kell mindjart letolvajozni valakit.

- De mikor én olyan boldogtalan vagyok. Olyan szerencsétlen.

- Ki az oka?

- En nem.

- Hat ki?

- Hat én nem is.

- Mindennek az asszony az oka a hdzban - mondta Pepi néni, s jott-ment, rendezgetett a
szobaban. - Mindennek, akar jo, akar rossz torténik, az asszony a haz lelke. Ha a férje jo, azért

jo, mert 6 jot nevelt beldle. Ha rossz, azért rossz, mert 6 rontotta el. Minden feleldsség az
asszonyokon van.

Polika durcasan, gyerekes makacssaggal hallgatott.

- Van teneked eszed! - duruzsolta Pepi néni csendes, szemrehanyo, oktatod, rendreutasitd
modjan. - Tobb eszed van neked, mint egy férfinek! Tul tudsz te annak az eszén jarni! A
férfiaknak mindig mézes madzagot kell a sz4jukba tartani, akkor aztan arra mennek, amerre az
asszony komandérozza Oket. Te még csak nem is panaszkodhatsz. Fol lehet hajtani a
Nyirséget, mig még egy olyan legényt taldlsz, mint az a te Balazsod. Az maga elismeri, hogy a
férfiember mind csak arra valo, hogy a szeme be legyen kdtve. De vannak mindenféle katuska
emberek, akik beleiitik az orrukat mindeniivé, ahova nem is kell. Az olyannal aztan nehezebb
boldogulni. Ach, ez az aldott ember, akit egy kis hizelgéssel le lehet venni a 1abarol. J6 ember
ez, derék ember ez. Aldhatnad az Istent is, hogy ilyennel aldott meg... Nem is tudod te még,
mi a baj a vilagon. De majd megtanulod, ne félj...

- En bizony nem.

- No csak ne feleselj nekem. Az mar igaz, hogy a kutya is akkor vész meg, ha legjobban van a
dolga.

- Tan annak Oriiljek - duzmaszkodott Polika -, hogy mar egy hete ott huzatja a kocsmaban.

- J6 asszony - allott meg eldtte féloldalt Pepi néni, csipdre tett félkézzel -, inkabb azon térnéd
a fejed, hogy mit eszik az a szegény ember abba a rossz kocsmaba.

- Haha.
- No csak ne vihogjal.
- Van eszembe azon tdrni a fejem, aki lumpol! Még azon busulok, hogy mit eszik.

- Ah... micsoda népek ezek a maiak. No de kelj fel, ha mondom, mert baj lesz! Nézze meg az
ember!

Ezzel tovabb szaladt, mert maris rettegett, hogy Zsani néni azéta megunta a varakozast, és
még ki talal jonni... és még észreveszi azt a tyukot... Azok is olyan sokéig piszmognak avval a
kopasztassal...
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Csak ugy futrikalt jobbra-balra. Egyik pillanatban bent volt az ebédldben, és Zsanit megnyug-
tatta, hogy Polika mar 61tozik, a masikban a konyhéaban volt. Aztan megint Polikat noszogatta,
hogy siessen az dltozéssel, kdozben Zsuzsival meleg vizet készittetett neki a mosdashoz.

Csupa tliz volt az egész vékony kis asszonyka. Ezer csoda, hogy birja ezt a strapat.
Polika kényesen nyujtotta bele a kezét a meleg vizbe s az otthonra gondolt.
Az otthonra.

Ebben a percben nagy patélia hangja csapott be hozz4 kiviilrél. A Zsani néni éles, erés hangjat
hallotta meg, s ugy a szivére ment az ijedség, mint gyermekkoraban, ha csinyt tett, s rettegett a
hatuliitd fatol.

Egy perc alatt feloltozott.

Olyan sebtiben fésiilkodott meg, csak éppen felcsavarta a hajat a fejére. Gondolta, majd aztan
beszokik fésiilkddni, inkdbb most bekdti a fejét.

Mikor kész volt valahogy, csakugyan a fejére kototte a kendot, s a tiikkdrbe pillantott. Nagyon
helyes volt igy. Az a gazember mindig igy szerette latni, babos fehér kenddben...

Rettegve nyitotta ki az ajtot.
A folyos6 végérdl élesen harsogott a Zsani néni hangja.

- K6szonom az ilyen tékozlasokat. Kipusztitani a tojotyukjaimbol. Latom én, nem vagyok én
vak, hogy azt a tarka bubost vagtatok le.

Pepi néni dormdgd morgasa hallatszott kozben.
Polika meg volt rémiilve. Talan Orajta van a feleldsség.

- Mégiscsak hallatlan!... Hat énnekem nem fogsz itt rendelkezni... Matol kezdve én leszek itt a
konyhéban.

Pepi néni idegesen rohant ki s be a folyoson. Biggyent lila kis ajkait &sszeszoritotta, s a
konnyek szivarogtak az arcarol.

Polika szoérakozottan {ilt a helyére, s azon torte a fejét, mért tett ugy vele Pepi néni, mintha 6 is
biintarsa volna a konyhai titokban.

Kis 1d6 mulva jott Zsani néni. Képébdl kikelve. Sépadtan; szinte narancsszinii sapadtsaggal.
Osszeszoritotta a fogatlan szdjat, s mérgesen iilt a helyére.

- Mi az, Zsani? - kérdezte szokott kérdését Mina néni, de Zsani megrantotta a vallat, s még
jobban 0sszerantotta a szemdldokét.

Pepi néni jott nemsokara. Egy nagy deszkatalcan hozta be a Polika reggelijét.

Polika nem mert enni. Olyan félve nyult a kdvéhoz, a friss omlos belii kalacshoz, amely finom
volt és illatos, mintha minden falatot kinéznének a szajabol. Ugy érezte mégis, miatta volt
minden veszedelem, mar megsokallta a néni, hogy itt kell tartania. Ett6l a gondolattdl annyira
szerencsétlen volt, annyira kétségbeesett, hogy mig lassan morzsolgatta foga kozt a falatot,
egyre banatosabban gondolt arra a gazemberre, aki ilyen sorsra juttatta.

Mi lesz ennek a vége. Ha mar az elsd hét utan is igy, szinte kidobjak a hazbol, mi lesz akkor
egy Ujabb hét mulva... Mi lenne, ha egy esztend6t, ha egy életet kellene itt toltenie.

De Zsani néni komoran szdlott Pepire.
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- Pepi!
- Ach, mar mi kell megint.

- Kinek siitsz, f6z6l te mostanaban olyan sokat?... En nem tudom, itt egész vendéglé van egy
hét ota... Amennyit itt féznek, és az mind elfogy... Hat mar az egész falu megbetegedett, ¢s
mind én tartom el?... Hat iszen te azt mondtad, Pepi, csak egy csésze levest kiildesz valami
beteg asszonynak... Es itt minden elfogy, mintha csak a fold nyelné el... Es hol a tegnapi
béles? En egy falatot sem ettem belSle... Még ez a fiatal gyomra asszonyka is csak egy felet
evett, ¢és egy ekkora tallal volt, és egyetlen morzsa sincs. Hat hova tetted te azt, Pepi?...

- Ach, csak ne fosvénykedj mar mindig...

- Hat én nem fosvénykedem, azért, hogy kérdezem, Pepi, hogy hova tetted!... En nem eszem
meg, Pepi... De hat én nem értem, Pepi...

- Ach, ne faggass...

- De én tudni akarom...

- Ach!

- De nekem mondd meg!

- Ach!

- Hat iszen elkiildted a hazbol! No, nem, Pepi?

- Hat el, no...

- De hova?...

- Hat a kocsmaba.

- A kocsmaba?...

Zsani néninek még a szdja is nyitva maradt a bamulattol.

- A kocsmaba, Pepi?... Hat kinek?

- Ah... én istenem... Mintha nem volna ott, kinek... Hat annak a szegény fiinak!...
- Jesszusom!... Micsoda szegény fitinak?...

- Hat azt hiszed, az a szegény Balazs itt kibirta volna egy hete a zsid6 kosztjan?
Pepi néni hatat forditott mérgesen.

- Na hat ez nem rossz! - sikoltott fel Zsani néni - no héat ez nagyon jo!... Hogy én tartom itt azt
az urat... hogy 0 itt muzsikaltathasson a fiilembe... Ach, még ilyet!

Felallott és nevetett.

- No, Pepi, hat ezt megcsindltad... Te ugyan derék hadvezér vagy. Te nem éhezteted ki az
ellenséget... Ezt megcsinaltatok! - s Polikara nézett.

- En? - mondta Polika elvorosodve, és szégyellte magat, hogy neki egyaltalan eszébe sem
jutott az ura kosztja.
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A FOLD AZ EGET IS MEGESZI LASSAN

Furcsén, vidaman érezték magukat, s még Minanak is meg kellett magyarazni, mi tortént.
- Jihh, Pepi!... No, Pepi!... de legalabb megkdszonte, ugye, Pepi!
Polika maga elé nézett komolyan, banatosan.

- Es az a lovag, és az a lovag! - kacagott tovabb Zsani néni - hogy az Gigy megeszi az ellenség
ételét. Nem félt tole, hogy mérgezett ételeket kiildenek neki?... Jihh, jihh... jaj, ilyen jot nem
nevettem ¢életemben. Te csak meg tudsz nevettetni, Pepi...

Polika gondolta, hogy kimegy innen, ki a kertbe vagy valahova a szabadba.

- De hat akkor minek kiildom én az ételemet a kocsméba!... Csak az a sok pakolas! Pepi!...
Hatsz akkor nincs ra sziikség, hogy elkiildjem: j6jjon ide ebédelni, Pepi, €s menjen vissza
muzsikalni! Pepi!...

- Ach!

- Hat ha igy tud truccolni, Ggy is tudhat, Pepi.

Pepi néni ideges volt, mérges is volt, kékiilt-zoldiilt, s nem nagyon mulatott egylitt Zsanival.
- Ach, ne szekirozz mar - mondogatta.

- Es midta csinalod ezt, Pepi?

- Mit?

- Ezt a kiildozgetést.

- Miéta, no.

- Mindjart az els6 naptol, Pepi? Te azt mindjart Ggy kitalaltad, hogy meg ne ¢hezzen az a
joféle, Pepi?

- Ach, dehogy, csak kétszer kiilldtem még.

- Csak kétszer?... Ah, Pepi, hogy olyan késoén talaltad ki. Hiszen akkor az a szegény ember
soka ¢éhezett, hallod. Azt megéheztetted, hallod! Jihhihi... Milyen étvagya volt mar annak,
Pepi, mikor mégis ragondoltal.

- Csak ne szekirozz mar, mert megszokom.

- De milyen jol berendezkedtek volna mar 6k az én konyhamra! Ha azt a tegnapi bélest nem
keresem! Jaj, az a béles, az nagyon elarult, Pepi!

- Na, hat elég volt! - kialtott fel Pepi néni, s folpattant. - Ha még egy sz6t szdlasz, isten bizony
itt koplek. Milyen nagy dolgot csinal beldle... De sajnalja azt a kis ételt!

- Ah, még neki all feljebb - vonta 6ssze a szigort szemoldokét Zsani néni -, nézd csak. Majd
én teszek rola. Hol az a lany! Zsuzsi, Zsuzsi!... Eredj rogton a gazdadhoz, mondd meg neki,
hogy tiszteltetem, j0jjon ide ebédre, nagyon szivesen latjuk, de tobbszor nem kiildjik az
ebédet... Legyen szerencsénk...

Polika csendesen kisurrant az ajton.
A szobajaba lopdzott, félve és megalazva. Nagykenddbe csavarta magat, s kiment a kertbe.

Enyhe levegd volt. A fold itt-ott mar egészen fol volt puhulva porhanydsra, de az arnyékos
helyeken még hodarabok lappangtak, s a fold is kemény volt, fagyos. A fii iidén emelgette
vékony szalu hegyeit folfelé, s itt-ott még csapzott volt a fagyban.
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Apro, 0j divata cugos cipdvel puhan Iépkedett a kerti uton. Nagyon le volt hangolva. Valami
mély lankadtsag és kedvtelenség lappangott mar régen a lelke mélyén, az most egyszerre
feltort, és teljesen kodbe boritotta a lelkét.

A nagy fak 4gai csupaszon meredeztek, a koszmétebokrok koz¢é avult lelkek csapzottak be. A
szépséges napsiitésen minden olyan szomort volt, ami a régire emlékeztetett. Csak az uj, a
jOvO reménységétdl csillogo fliszalak voltak szépek €s igézetesen gydonyorkoddtetok.

- Istenem, de céltalan élet... - mondta magéaban Polika.
Nagy, sotét szemei szomortian csiiggedtek el. Az arca szenvedéssel érezte az életkedvtelenséget.
Elni, csak azért, hogy éljen az ember.

Enni, hogy éljiink; f6zni, hogy ehessiink... vetni, kapalni, dolgozni, tehenet tartani, sertést,
tyukot, birkat, termelni buzat, kukoricat, rozsot, nagy hatar foldeket bevetni, szantassal,
csépléssel, vevéssel, eladéssal, cselédekkel, idegenekkel, rokonokkal, férjjel harcolni, hogy
legyen mit f6zni, s f6zni, hogy legyen mit enni; enni: élni!...

Olyan tires és haszontalan korforgasnak latszott eldtte...

Apro bogarak masztak el eldtte. Ott ment egyik a masik utdn a fliszalak alatt bujva, sietve.
Hova sietnek? Honnan késnének el?

Mennek étel utan... Elni akarnak... Mért? Hogy ehessenek. Az apré kis szajukkal beleharap-
nak a kis fliszalba, s végigragjak, kocsanyaig... Lenyelik, és abbol élnek, amit magukba
temetnek... S az a fiiszal, az mibdl é1? Honnan szija el azt a darab foldet, amibdl hosszlra és
karcsura neveli a zold szarnyat, és a f6ld mibdl van: mit eszik a fold. A fold is eszik. A fold
megeszi az embert, amely megeszi a fold termését, a f6ld megeszik mindent, ami folotte van.
Az lassan mind visszakeriil a f6ld gyomraba, s lesz folddé... Hogy lehull a halott madar a
foldre, hidba repiilt olyan magasan... s a felhdbdl hogy lecsurog az esében a viz, pedig hogy
fenn volt az ég szinén. Es a meteorcsillag darabokban hogy hull nyaron a foldre, augusztusi
¢jszakakon, hogy hull a foldre a csillag... A fold az eget is megeszi lassan...

Es Balézs ott iil a kocsmaban. Egy rongyos és nyomorult kis kocsmaban. Es megeszi az ételt,
amit Pepi néni kiild neki... Es megeszi az 6 sohajtasait, amelyeket utanakiildoz... Es megeszi
azt a kis boldogsagot, amely ugy boritotta eddig az életiiket, mint a kék ég a foldet... az Isten
szeme el6tt... S az a kék ég talan eltakarja a fold minden csufsagat a jo Isten eldl... mert ha a jo
Isten latna ezt a vildgot olyan csunyanak, amilyen, akkor nem tartana fenn... Mint ahogy a
boldogsag szivarvanya eddig eltakarta deldtte a hitvany, csinya életnek minden csunya hit-
vanysagat, azt, amit most lat... Es a jo Isten vajon meg fogja-e valaha sziintetni a vilagot: ha a
fold egészen megeszi a szépséges kék eget... Es 6 vajon meg fogja-e szakitani azt a szoros
Osszekottetést, amelyet egy férfival oly éretlen és meggondolatlan modon kotott az életre...

- Ah, Istenem, milyen ostobasdgokon jar az eszem - mondta magédban, és tovabb jaratta az
esz¢t ezeken az ostobasagokon, amelyek csak akkor jutnak eszébe az embernek, ha ideje van ra...

Hat miben kiilonboziink ezektdl a bogaraktol?... Jobbak vagyunk? Egymasnak és a vilagnak
hasznosabbak?... Ugyis a foldbe kertiliink... Ugyis megesz a fold...

- Az a szemtelen Balazs... Igazén, milyen nagy komiszsag tdle, hogy csak ugy titokban elveszi
a Pepi néni foztjét, és megeszi, ¢s itt szekiroztat mindnyajunkat Zsani nénivel, hiszen tudhatja,
mi van itt, ha az kisiil...
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- Hat mit akar? En nem értem, hogy mit akar... - s mér elfelejtette Polika az egész elébbi
mélységes gondjait. Ugy elftjta a szél az egészet a fejébdl, mint egy kodfoszlanyt, amely
megiili igy tavasszal a mezdnek egy-egy részét, és titokzatosabbd teszi, mint amilyen a
valésagban. De aztdn jon a szé€l, a kod szétoszlik semmivé, és Polika megint frissen, bar
banatosan viritott egész viragos kis kedélyével.

Meg is fazott, Ujra {0l is ébredt a kivancsisdga, mi tortént azota. Gyorsan visszafordult a
kertbol, s folszaladt a haz elé.

Jokor jott, éppen jott Zsuzsi az utcardl. Nagy sarak voltak a csizmdjara ragadva, s nehezen
Iépegetett, nagyokat labolva a saros uton. Pélika bevarta a tornacon, s azt gondolta magéban,
hogy ez is olyan bogar, amilyenek a fii kozott maszkalnak.

- Na, mit izennek? - kérdezte fojtva, mikor Zsuzsi a 1épcsdre folkertilt.

- Azt izeni a tekintetes Ur - mondta Zsuzsi jAmborul -, hogy nem johet el, mert nincs itt.
- Micsoda?

- Nincs itt.

- Hol?

- Hat a kocsmaba!

- Nincs a kocsmaba?

- Nincs a.

- Hat hol van?

- Hat azt nem lehessen tudni.

Polika elrémiilt. Szinte a szivdobogasa is elallt. Balazs nincs a kocsmaba... Hisz akkor
itthagyta... Elment... El akar valni...

De a muzsika ebben a percben folzendiilt. Tisztan, jol lehetett hallani a nagybdgdé hangja ugy
reszketett, az embernek a gyomra is kéjesen remegett tdle.

- Hallod? - intett a lanynak Pdlika.

- Ohd - mondta Zsuzsi.

- Hat ott muzsikaltat maganak.

- Aha.

- Na hat!

- Hatsz azér 6 nincs ott.

- Hat hol van?

- Mondom ma4, hogy azt nem lehessen tudni!

- Hat mit lehet tudni, te allat! - rivallt ra Polika, az otthoni hangon.

- Hat aszongyak a ciganyok, hogy tegnapeldtt elment. Csak feliilt a lara, osztan elment. Osztan
azdta nem jott vissza, hanem megparancsolta a ciganyoknak, hogy azér csak ugy muzsikal-
janak, mintha ¢ itt volna, osztan azt senkinek se szabad megmondani, hogy i elment. Oszt a
kis Gergdnek csak arra kell vigyazni, hogy a cigdnyok mindig csak muzsikéaljanak.
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Polika elkezdett remegni. Minden tagja kiilon-kiilon didergett végig meg végig. A vére ala s
felbuzgott a testében, s néha ugy elapadt, szinte elszédiilt.

Hat Balazs elunta itt magat, a gazember... Es elment mulatni, lumpolni masfelé. Ahol jé koszt
van, joO tarsasag van. Elment asszonyozni, és itthagyta szemfényvesztésnek a banddjat... Aj, a
nyomorult, a nyomorult...

Nem mert bemenni a hazba, csak kifordult, vissza kertbe.

Most mar vége a vildgnak. Az eldbb még csak komor és szintelen volt a vilag, de mar ijeszto.
Kétségbeesve futkosott, mint a megrémitett kis madar a kalickaban. Oktalanul verdesi magat a
kalicka vesszdihez, mig 0ssze nem tori magat. Kis szive gy kalapalt, verg6dott odabenn, s
ugy sapadt, elhalt egész testében, alig birt megéllani egy fanak tdmaszkodni.

Most érezte meg eldszor, hogy kar volt ezt tennie, amit tett. Most érezte meg a feleldsség
sulyat. Eddig jaték volt, csak jaték az egész, de most ijeszto lett.

Most mar biztos, hogy vége az életliiknek. Baldzs megunta, itthagyta... Hiitelen lett, becstelen...
Aljas gazember... Nem, ezek utan hidba jon vissza. Annyira 6 nem siillyedhet, hogy vissza-
menjen hozza, ha a f61don csuszik is eldtte... Inkabb a halalt, mint ilyen életet, inkabb az 6rok
nyomorusagot a maga erején, mint az 6rok rabszolgasagot egy ilyen embernek az irgalman.

Ah, hamar utolérte 6t a magyar ¢élet atka... A magyar urak sorsa... Ez a megatkozott fold,
amely csak békétlenséget és boldogtalansagot tud teremni az urainak... Ez a f6ld, amely
mintha mérges gdézoket parologna ki, amelytdl megvesz, aki egyszer ratette a labat... Az
urhatnamsagnak, a g6gos semmittevésnek, a korhely d6zsolésnek a szele ezeken az alfoldi
pusztakon, az flityorész itt az dreg fak adgai kozott...

A konnyei stirtin hullottak, csorogtak, s szakadozott gondolataiban atkozta a foldet, ahogy az
édesanyjatol tanulta... Az édesanyjatol, aki szintén keresztiilment ezen a valsdgon, a korhely
uri ¢let romlasan, és szamtalan ¢jszakat sirt at, mig gyermekeit betakargatta, hidegtdl, bajtol a
sajat testével védelmezte... S szidta, kifogyhatatlan sok panasszal és banattal szidta a magyar
foldet. Ezeket az atok verte birtokokat, amelyek nem birjak eltartani az uraikat, hanem
megeszik: ah, megeszik az uraikat, mert a fold mindent megemészt magaba rant... Ez a kutya
fold, amelyre, aki rateszi a 1abat, azt hiszi, biztos helyen all, pedig ingovanyabb a mocsarnal,
lelketlenebbiil elnyel mindent, mint a futd viz... Az ember azt hinné, hogy ezek a szaz holdak,
ezek a gyonyorl tdgas mezok, ezek Uri 1étben tudjak tartani az embert. S az ember elveszti a
fejét, ha végignéz rajtuk... Ezek a nyomorult foldek ezer esztendd ota tartjak el a magyar ura-
kat minden csaladdostol, gyerekestél, minden magvastol, €s most egyszerre megmakrancosod-
tak, s egyszerre levetik a hatukrdl a régi gazdéakat, akik azt hitték, 6rokre itt iilnek a nyakan...

Polika sirt, sirt.
Aztan tovabb szidta az életet...

Most mar mehet vissza az apjahoz, aki szintén ennek a foldnek a nyomorékja... Azt is le-
vetette a hatarol a birtok, ugyhogy lepottyant a sarba, csak ugy eltertiilt a pocsolyaban...

Osszébb hiizta magén a kendét.

Ah, istenem, hogy neki ilyen fiatalon kellett megérni azt, amit az anyja legalabb akkor ért el,
mikor mar a gyermekeit mégis folnevelte, s az ¢életet végigélvezte... Mar mehet 6 is vissza az
apja mellé, a varmegyehazara, az iktatoba... Ahonnan masolni val6 aktakat kapott ki, mikor
még otthon volt... Krajcarokért és kis forintokért gornyedhet az irdasztal mellett, és irhatja a
hosszu mondatokat a tobbi birtokos urak véginségérol.
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Persze, Balazs ezt még nem probalta... O még nem tudja, mi az. Még & nincs megijesztve.
Még Ot tartogatja a sors egy cifra nagy bukasra... De olyat is fog bukni ez a kevély, hencegd
frater, hogy a nyakat is kitorheti bele...

Most aztan nevethetnek rajta, akik ma egy hete még vendégei voltak... A hires Balazs-napnak
hosszu bojtje lesz... el kell siillyedni a szégyentdl.

Oh, ez a Nyirség... Hogy itt nincs egy boldog asszony, aki boldog 6regséget érhet... Még eddig
csak kibirtdk az oregségig, de most mar a fiatalokon a sor... Hat itt a halal, a nyomorusag, a
koldussa levés... az ijesztd vég...

Fézott és borzongott, mint az 4gon iilé kismadar, aki a tavaszban, mikor a meleg, boldog
napokat varja, megint megérzi a dermeszto téli fagyot...

Hangos kialtéas hallatszott le hozza.

- Polika! Polika!

Osszerezzent, 6sszeborzongott, de nem moccant.
- Pooolikaaa!

Messze szallott folotte a hang. Elrepiilt az akacok pusztai dgai f616tt, tavolabb kissé megakadt
a mosohaz falan, s egy kicsit visszhangzott, gyorsan 0jabb apro kialtasok jottek utana:

- Poli, Poli, Polika!

Hiaba siitott a nap, hideg volt a sugara. De ha a nyari nap rekkendje volna is, dideregni kellene
az 6 lelkének. Ugy varta a sors utols6 csapasat, gyavan, tehetetleniil és artatlanul, mint a vago-
hidon a barany...

- Ejnye, ez az asszony! Polika, fiam!...
S mar itt volt mellette maga Zsani néni.

Polika megfordult. Letorolte az arcarodl a konnyeit, lehajtotta a fejét, s a nagykenddjébe hideg-
lelésen belebtjva indult meg.

- Na hat te hol bujdokolsz?... Ach, nem is hallottad ennek a huncut Baldzsnak a csinyjét!
Polika lesiitotte a fejét.

- Mar tudod?

Polika hang nélkiil intett s a szeméhez emelte a kis kenddjét.

- Na, azért, mit busulsz... Majd visszajon... Azt hiszi, nem tudjuk... Majd visszajon... Azért
hagyta itt a ciganyokat, mert vissza akar jonni... Nézd csak, hogy elpityeredik... Ej, a huncut...

Polika egy pillanatra elhagyta a sirast. Elamult, hogy neki eszébe sem jutott az a lehetdség,
hogy csakugyan még vissza is johet az a... gaz...em...ber...

Inkabb azon mulatok - mondta Zsani néni vigasztald nevetéssel, olyan furcsa, sikolto, vékony
kis nevetéssel - hogy ez a Pepi a ciganyokkal etette meg az én tyukjaimat meg azt az 6 nagy-
szerd bélesét...

De Polika nem tudott nevetni. Egészen ki volt meriilve. Fasultan, ijedten nézett maga elé, a
vOros téglatornacon.
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KISVICAKNE VENDEGSEGE

Mire mar szinte belekabultak a sok talalgatasba, mit is csinalhat Baldzs? Hova tlint el? Mit
akar?... beallitott a szobaba egy Oreg zajdas parasztasszony.

A kalyhdban égett a tliz, és sarga langszinek vildgitottdk meg a szobat. Egyiitt iiltek mind-
nyajan, s megbesz¢lték még egyszer az egész esetet, mikor egy vén parasztasszony csak
benyitotta az ajtot.

- Szerencsés jo estét kivanok, csokolom a kegyes kezeiket...
- Ninini - kialtott fel Polika -, hiszen ez egy tdliink val6 asszony. Merre jar maga itt, Kisvicakné?

Szeme-sz4ja eléllott a bamulattol. Mindnyajan dlmélkodva néztek az dregasszonyra, aki nagy
fehér batyuval a hatan ott allott az ajtoban, alazatosan, széles csukaszdjaval feketén moso-
lyogva, elhtuzott félrenyakkal.

- Csak eljottem, csokolom a kegyes kezeiket, mer ha man Kélloba mengyek hat egy csatara
man a tekintetes asszonykat is fel akartam keresni - s kozelebb akart jonni, hogy sorra kezet
csokoljon.

- Megalljon, megélljon - kialtott ijedten Pepi néni, és elébe sietett. - Be ne hozza a csizmajan a
sarat.
- Lecsutakoltam én azt, installom - mondta az 6regasszony, s nem hallgatva semmi szdra, mint

egy medve, nyomult eldre, aztdn megfogta a fiatalasszony kezét, nagyot cuppantott ra, és ugy
ment sorra az dreg nagysagaék utan.

- Erre jarok én, instdllom, mer torvényre mengyek Kalloba a fiam alkalmara, mert rabéllelték
az egy fiamra a legényeket, hogy verjék meg, hat most mar biréhoz kell nekem menni, hogy
ha man megverték, legalabb téritsé¢k vissza a fajdalmat. Jaj, mer mindennek jo lenni, csoko-
lom a kegyes kezeiket, csak anyanak nem...

- No hajja, tegye le a zajdat odaki, osztan gyiijjon be - mondta Zsani néni -, iijjon le.

- Igenis, installom - s kicsoszogott, odakinn letette a batyujat az ajtdo mellé, aztan megint
bejott.

Polika felallott, idegeskedett, mosolygott, az 6 vendége volt az asszony.

Pepi néni sietett lampat gyujtani. Kis, vékony langu petroleumlampét.

A parasztasszony letelepedett a neki félretett faszékre, elérehajlott, és apro, vizsgald szemei-
vel kortilbamészkodott a szobaban.

- Jaj, istenem, teremtdm - mondta -, votam mar eccer errefelé. Jelenleg husz esztendeje annak.
Még akkor az Oreg tekintetes ur is €lt. A vot am egy igazi krucifikszomos uriember. Jaj, jaj,
nem tudom én, hogy éliink ebbe az egy vilagba, ha valamit teccene kommendalni az én
fiamra, mert az arcképe ugy fel van duzzadva... Esztendeje szankaznak azon a gyereken az
irigyei, most osztan megtitillaltak az arvat...

- Hat mi 0jsag nalunk, otthon, Kisvicakné? - kérdezte Polika, mert nem birta kivarni, hogy
ratérjen a sz6 magatol.

- Hat nem tudok semmit, instdllom - mondta az Oregasszony, ¢s megdorzsdlte a szemét a
fekete ujjaival.

- Mégis mondjon valamit, ha mar itt van.
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- Hat csokolom a kegyes kezeiket, én egyebet nem tudok, de azt a magam latdjaval lattam,
hogy a gengebornyu elszaladt.

- Mit! - kialtott Polika, mert az 6 tarka fajbornytjokat szokta Borcsa mindig gengebornytinak
mondani. - Hogy szaladt el?

- Hat itattak, osztan elszaladt.

- Mikor szaladt el?

- Hat mikor a szakdcsné Borcsa elkdtozott a haztul.

- Micsoda, a Borcsa elkoltozott a haztul?

- Igen, el...

- Hat hogy ment el? Az istenért.

- Hat akkor, mikor a cigdny lakodalom vot a kastélyba!
- Miféle ciganylakodalom?

- Hat ahun az én fijamnak beszakitottak a fejét!

- Jaj, istenem, itt valami baj van! Jaj, istenem, én nem értek ebbdl semmit!... Beszéljen,
beszéljen, jaj, istenem, hat beszéljen.

- Sok von a... - mondta az asszony -, én nem is votam ott, tekintetes asszony, mer én azt
mondtam, hogy az én fédem az én fédem: abbol kenyerezek. En a magam kevessét az én oreg
sziiléimtdl orokdtem, hat ugy védem én azt, mint a méh a maga mézét... hat az urak is csak
ugy vannak avval! Mer ugyi, a tekintetes ur is félti, ami hemehumija van, nem akarja elpo-
tydzni, hat mi dolog von a, hogy az egész falut odacsdditse a szakdcsné Borcsa, ha még olyan
jO szive van is neki a szegényhez... Mer baj lesz abbul, hogyha az urak még eccer eld-
kertilnek...

Polika meg volt rémiilve. Zsani néni, Pepi néni kimeredt szemmel bamultak az asszonyra, aki
titokzatosan nézett maga elé.

- Hat csak nem tartott az a szemtelen cudar asszony valami lakodalmat az én hdzamban! -
kialtott fel Polika.

- De bizigen.
- Jézus Maria, Szent Jozsef. Hogy?

- Hat 0gy, hogy 0sszehijtdk az egész falut. Dobszdval hijtak ciganylakodalomra. Osztan el is
ment ott mindenki, de csak a rongyossa, kddussa. V6t, aki mondta, hogy nagy bojtje lesz még
ennek, de Borcsa azt kiabélta, avval legeltette a népeket legjobban, hogy neki az urak meg-
hagytak, hogy man kiiitott igyis a foradalom, hat legalabb egy kalakat tartson addig a népnek,
mig a muszkak jonnek.

- Zsivanysag! - sikoltotta Polika, s a kezét tordelte.
- Hat osztan mi volt?

- En nem tudom, csékolom azt a kegyes kezét, mert én nem voltam 4m bent se a hazba. En
egy kis baltaval ott csibraltam a gallyat, Gigy hallottam a csentemperjoket. Be sem tettem a
labam a hazba, Gigy hoztak utanam egy darab 6dalast, annyi vot az egész, amit én faltam, mar
akkor egyiitt 4m a tekintetes tr!

- Az r!
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- Az al

- Jaj istenem!... Hat 6 otthon van?

- Otthun a!

- Hala legyen az Istennek.

- Jaj bizony, puskaval kergette ki a népet az udvarbul.

- Hala legyen az Istennek.

- Hat bizony, vot osztan lakodalom!... Akkor kdtozott el a szakacsné Borcsa a haztul!
- Nahat ez borzasztd... Megalmodtam én ezt.

- Osztan akkor szaladt el a gengebornyt is... Ugy fogtak meg a nyirjes erdén.

- Ha az ember a labat kihtizza hazulrél, akkor mér vége a vilagnak.

- Az én fiamat is akkor készitették ki a becsiiletbiil. De nem is hagyom annyiba. Torvényre
adom iiket. A Pallik fiak voltak a legnagyobb ellenségek, de bironak viszem ezt a szivhasito
fajdalmat! Majd megmutatom én, ha mind a bugyogdsok eszik is meg a vagyonomat! Van két
tehenem, az is a kincstaré man az én szemembe, csak kaplar vagyok én mellettiik... de ezt nem
hagyom. Jaj, csak valamit tessen kommendalni az én egy gyermekemre, hogy még egyszer
meglegyen neki a becsiiletes arculattya...

- Jaj istenem, istenem, mikor tortént ez?... - kérdezte Polika, s fel s alé jart a szobaban.
Harman allottak neki, hogy kivallassak a vénasszonybdl az eseményeket.

Kés0 ¢éjjel volt, mikorra mindent megtudtak, amit csak lehetett.

Hat nem volt nagy baj, azért mégis jo az Isten.

Balazs mindjart délelétt hazaért. Eppen javaban hozzafogtak a vendégeskedéshez, a siitéshez-
fézéshez, éppen le akartdk vagni a gengebornyut, az is azért szaladt el. Még semmi baj sem
volt, mikor Balazs varatlanul 16haton betoppant.

Zsani néni odavolt a sopankodastol. Pepi néni csak a kezét tordelte, s egyre kérdezgette, hogy
a tekintetes Ur nem 16tt-e le valakit. Nem tudni, kit féltett volna jobban, Baldzst-e, ha megtette,
vagy a szegény parasztot, aki megkapta a sorétet...

Késo ¢éjfélen vitték ki a konyhdba a Kisvicaknét, s ott vackot vetettek neki reggelig.
Zsani néni igy sz6lt Polikahoz, mikor aludni ment:

- Mar délelétt megfogadtam, hogy csak most az egyszer keriiljon vissza az a fil, kibékitelek
vele, akarhogy is... De most igazan megeskiiszom ra, hogy visszavezetlek hozza.

Polika a néni széraz keblére borult, és elsirta magat... Nem sirt ennyit mar réges-régen. Nem
sirt ennyi szivbdl jott konnyet még egész életében, mint ma.

A tornacon még megallott, s elhallgatta a muzsikaszot, s dbrdndosan gondolt Balazsra, aki
olyan hds és vitéz gazda. Aki hazagondolt, aki utdnanézett a gazdasagnak... S ugy szégyellte
magat, hogy dneki ez sem jutott eszébe... Mit kivan ¢ Baldzstol?... Mért szégyelli 6 megaldzni
magat az ura eldtt, hiszen ez az ember szazszor tobbet ér, ezerszer tobbet Ondla, kis semmi,
fityfirity asszonynal.

Ugy buijt be a hideg agyba, fizdsan, dsszekuporodva, mint egy kis macska, és kicsinek érezte
magat, 6nérzet nélkiilinek. S gy iméadkozott, olyan tiszta szivbol, hogy Baldzs még egyszer
j0jjon el érte, s a karjaba olelje.
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Soha, soha tobbet, azt nem, azt nem teszi tobbet, hogy kieressze azt az ¢ jo, hatalmas, okos,
bator, gondos férjeurat, a véddjét és parancsolojat.

Zsani néni azonban egész ¢jjel nem tudott aludni. Kiilonben is rossz alvd volt, de most a
végletekig folizgatta ez a nagy gond, hogy békitse ki a fiatalokat egymassal.

Balazzsal nem lehet &m olyan egyszeriien banni. S nem is lehet ugy csindlni a dolgot, hogy a
kis asszonykat megaldzza a férje eldtt, mert akkor egy életre sz6l a hdzassdgnak megromlott
viszonya. Eszébe juttatta maganak egész régi hazaséletét, a sok viszalyt és nézeteltérést. Az 6
ura, a hires Karcsi bacsi, az egész vildg kedvence volt. Persze neki konnyii volt jonak, ked-
vesnek lenni, ha a felesége minden kellemetlenséget magara vett a vilaggal szemben. Persze 6t
gytlolték s lenézték, pedig nala nélkiil a kedves Karcsi bacsi egy-kettdre koldusbotra jutott
volna. Mennyi munkaba ¢és harcba keriilt, hogy dobra nem jutottak. Mikor a nagy kezességi
poriik volt, mikor egész sereg baratjuk miatt, akiknek Karcsi alédirt, megrohantdk a masok
hitelez6i, akkor persze nagy dolog volt és ellenszenves dolog, hogy ¢ nem nyult egyszeriien a
zsebébe, és nem fizette ki a pénzeket, amiket masok koltottek el, hanem a nyakaba vette a
vildgot, és 6 rendezte az adossagokat. O alkudozott, és 6 firtatta ki, hogy Major Péternck meg
Horvéath Simonnak hol van még valami vagyona... Vigy€k el azt és ne az 6vét adossagaba...
Egész fiskalis lett beldle. Karcsi bacsi csak iilt itthon és pipazott, és kétségbe volt esve, hogy
elviszik a parnat is a feje aldl, de tenni nem tett semmit.

Balazs mégis okosabb embernek latszik. Nem. Balazs megérdemli, hogy az apro szeszélyeit
teljesitsék, nem veszedelmesek azok. Bezzeg Karcsi bacsinak eszébe sem jutott volna, ha 6
van ebben a helyzetben, hogy utdnanézzen a gazdasaganak. Karcsi bacsi harom hétig képes
lett volna inni a zsid6 rossz borat, és kenyeren szalonnén tengddni, ha kimondta... De 6, 6
sz0kott volna haza, koriilnézni a haz koriil... Polika... Polika bizony gyonge kis teremtés...
Hogy el tud siitkérezni itt napok hosszat dlmokban ¢és jatékban... Itt a férfinak kell a partjara
kelni...

Zsani néni gondolta, hogy reggel 6 maga kocsiba teszi az asszonykat, s maga viszi haza...
Végiggondolta, mit tesz, mit csinal...

- Hopp! Megvan!

Szinte folkidltott dromében.

Hat hiszen ez lesz a legjobb! Ugy tesznek, mintha 8k is titokban koriil akarndnak nézni a haz
koril. Mi torténik, mi van ott. Nem lopnak-e, nem gazdalkodnak-e a maguk kezére?

Es ha talalkoznak: meg van magyarazva a dolog. Zsani néni kuncogott és nevetett magéban az
agyban, milyen nagy szemeket fog vagni, ha meglatja Balazst.

- Hat te is itt vagy, Baldzs? - mondja majd neki csodalkozva. - No és mi azt hittiik, hogy te ott
muzsikaltatod magad, Baldzs!

Es arra kisiil, hogy Balazs is a gazdagondok miatt van itthon, és megindul a beszélgetés, és
megtorténik a kibékiilés...

Olyan j6 az efféléket kigondolni. Zsani néninek sok hajdani diploméciai sikere jutott eszébe,
és édesdeden elaludt.

Reggel, mikor folébredt, nagyon frissen kelt fol.

Hamar 6lt6zott, ment, felkdltott mindenkit a hazban, s éppen szerfolott csudalkozott, hogy
Kisvicdkné mar eltlint a hazbol, s éppen ki akarta adni a parancsot, hogy fogjanak, mikor a
tornacrol kinéz az utcara, s a masik pillanatban meghdkkenve huzédik vissza.
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Lassu Iéptetéssel, sarosan, csatakosan lovagol el a haz el6tt Balazs.
- No puff neki - mondta magaban -, most mar kutba esett a sz¢ép terv.

Baldzs be sem nézett hozzajuk, bizonyosan azt hitte, még alusznak a kora reggelen. Ellép-
tetett. Olyan vidaman {ilt a lovon, mint akivel semmi sem tortént. Zsani kedvetleniil, komoran
nézett maga elé.

Mikor olyan jol ki volt mar f6zve a terv...

Nemsokara folcsattant a muzsikaszo a kocsma feldl. Balazs folverte a ciganyokat, s mindjart
muzsikaltatott.

Zsani néni idegesen kezdett le s fol szaladgalni a szobakban. Hol vesz most hirtelen 10 dtletet.
Az ajkait ragta, s a szemdldokét szigorura huzta. Csak nem mennek utdna a kocsmaba. Mar
igazan nincs mas hatra, csak ha ez az asszony megszoktetteti magat az uraval! Ahogy Balazs
kivanta.

- Megvan! - kidltott fel viddman erre a gondolatra. - Hat isz az nem lehetetlenség! Poélika!
Polika!... Késziilj csak, ma estére otthon fogsz halni.

Polika frissen mosott arccal, bamulva nézett az éreg néni arcdba, amely olyan sarga volt, mint
a pergament €s gylrott az éjszakai gondoktol, de €lénk volt a szeme csillogasa, s valami hun-
cut mosolygas volt a szép Oreg szaja sarkdban. S minden pillanatban megremegtette egy kis
mosolygds az arcat.

A MULTAKNAK LEVENDULAS ILLATJA VAGYON
De az egész nap vigan telt el. Zsani néni senkinek sem szdlott a tervérdl, de azzal nagyon meg
volt elégedve, s ez olyan jo kedvre hangolta, hogy madarat tudott volna fogni.
Polika, aki nagyon ideges volt, elbajolva vette észre az 6reg néni kedvességét.
Csak Pepi néni brummogott, mert nem tudta, mi van késziilében.

Ebéd utan Zsani néni papirt keresett eld. Mar régen nem irt senki a hazban. A tintasiiveg ki
volt szaradva. Egy kis meleg vizzel eresztette fol a kemény salakot, amely az iiveg fenekén
volt.

- Te hogy szoktad csindlni a tintat, Polika?

- En boltban veszem - mondta Pélika. - Ha a véarosba bemegyek, mindig veszek egy kis
iiveggel.

- Ah, konnyelmi pazarl6é népek. Ezek a mai fiatalok nem tudnak éIni. Bezzeg, minket meg-
tanitott a mi kedves anyank arra is, hogy kell tintat csindlni... Gumi, galles, galicki... ez az
egeész...

S mig a tintat egy kis vesszdvel folkavarta, elmagyarazta, mekkora flasko tintat csindltak 6k
odahaza, mert az ¢ édesapja varmegyei f8jegyz0 volt, s 6k csinaltak a tintat az egész megye
szamara.

Végre készen volt a fekete 1¢.
- Na, most irjal...

Polika csodalkozva {ilt le az asztalhoz. Ketten voltak egyiitt a szobaban.
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- Mit irjak?
- Csak irjad, amit diktalok.
Polika megpiszkalta a toll hegyét, s irashoz iilt.
Gyere értem, Balazs, gyere értem. Szoktess meg a néniktdl, mert odavagyok...
Polika csodalkozva nézett fel a nénire. De ez siirgetve raszolt:
- No csak irjad.
- De hat én nem értem...
- Csak te ne besz¢lj, hanem irjad...
S tovabb diktalt.

...Ma éjszaka készen leszek. Allj meg a szannal a templom el6tt. Azutan gyere be a keri-
tésen at az udvarba. Majd én vigyazok, és az ablakon at kiszokom...

Polika mar kacagott, minden szot kuncogva irt le.
A néni az orrara tette az ujjat.

- Megallj, még valamit.

Végigment a szoban az ablakig, meg visszajott.

- Még valami jot kellene irni. Aminek 6riiljon...

J6 ideig gondolkoztak a meleg szobaban. Az 6ra hangosan pengette a perceket. A masik szo-
babol behallatszott, ahogy Pepi néni fajta a kasat. Aludt, s pofogve a szdjan keresztiil
1¢legzett, és ugy fekiidt ott a kis Oreg testével a régi, félvalll, szép kanapén, mint egy oreg,
kiszolgélt macska. Neki lesz csak 6rome, ha sikeriil a dolog... pedig szegényke, errél sem tud
semmit, csak mikor mar régen kész lesz a csel...

- Megvan! - kidltott fel Zsani néni, s 0sszecsapta a kezét, ugy nevetett: - ird oda azt, hogy:
Nem ¢élhetek muzsikaszo6 nélkiil!
De mar ekkor Poélika odairta, hogy:
Olyan j6 volna mar otthon lenni
s csak aztan biggyesztette oda a néni tanacsa szerint ezt is piciri kis betlikkel, alig olvashatéan.
A néni megnézte az irast.
- Nahat, most mar gondoskodj, hogy ez odakeriiljon annak a te Balazsodnak a markaba.

Polika Osszehajtotta szépen a levelet, s kinyomogatta beldle a maga szép kis levélformajat,
aztan nem sokat kérdezgetett tanacs utan, hanem kiment.

Zsuzsit keritette eld.
- Zsuzsi.
- Tessen, tekintetes asszony.

- Ugyes lany vagy te, Zsuzsi?... El tudnal csempészni egy levélkét a tekintetes urnak?
- Csak ide kell bizni!
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- De megallj csak! Azt ugy kell am, hogy a tekintetes Ur téged ne is lasson... - mondta Polika,
mert megijedt, hogy Zsuzsi el taldl fecsegni valamit a tegnapi dolgokbodl. Azt tudta, hogy a
ciganyok nem beszélnek arrdl, hogy mar tegnap is ott jart a Zsuzsi, mert azok nem fognak
dicsekedni az ingyen ebédekkel.

Kisiilt aztan, hogy ha csak postas kell, az is akad. Nem olyan lany a Zsuzsi, hogy legényt ne
csipett volna mar maganak...

Csakugyan meg is jarta a posta estig a kocsmat.
Balazs egy sort kiildott vissza:
Megyek, cicam!
Polika sustorogva szaladt Zsani nénihez a kurta kis sorral.

Az Oreg néni s a fiatal asszonyka aztan a kozos titkot drizték egész este. Mind a ketten szora-
kozottak voltak, Pélika minden percben irult, pirult, nevetett.

A héz tele volt levendulaillattal. Oreg almariumokat nyitogattak, régi, nagy ruhaszekrényeket
bontogattak. A néni bizalmasava vette Polikat, s a Mina néni nagy 6romére ¢€s a Pepi néni
nagy csodalkozasara minden régi kincsét kitarta.

Régi nemes selymekben és ruhdkban vélogatott. Oreg, sargult, finom csipkék keriiltek eld,
régi menyasszonyi diszek, fiatalasszonyok 6si csipkés fokotdi. Mintha a régi mualt mozdult
volna meg egy percre.

Milyen jo, milyen kedves ilyen csodakincsekben vajkalni. Polika el volt &mulva és el volt
andalodva. A nénik boldogan ¢lték vissza magukat a fiatalkorukba, s minden targyrol egész
torténeteket tudtak mesélni...

- Ezt viselte kedves anyam a Sarajhelyi grofoknal. Az egész megyébdl csak 6 volt hivatalos.
Nagy dolog volt az. Ezrekbe keriilt az a mulatsag. A pince be volt rendezve télen afrikai nové-
nyekkel. Viragos oleanderek és citronfak voltak ott, csak ugy kézzel szedték le rola a citront.
De az egész megy¢ébdl csak anyam volt az egy, aki hivatalos volt az asszonyok koziil. S az
oreg baroné, akkor még az is szép, fiatalasszony, druszajanak hivta az anyamat, s azt mondta
neki a barénd: Kér onnek, édes Lenkam, itt lenni. Mert boldog emlék{i anyam ugy a német,
mint a magyar nyelvet folyékonyan és Griasan beszélte, azt mondta neki a baréné: Onnek
csillagkeresztes holgynek kellene lenni... Ugy bizony, erre a mulatsagra sem Bodonybol, sem
a vidékrél mas nem volt hivatalos, és mégis erre a mulatsagra a bodonyi meg a tobbi falukbol
az Urindk mind parasztruhaba 61tozve mentek el, csak hogy a kapu melldl leshessék a mulat-
sagot...

Polika elmélazva hallgatta a régi események kiilonds, idegen illata emlékeit.

- Mennyi ékszer, mennyi kincs! - kidltott fel, mikor a néni az €kszeres ladikat kinyitotta, s az
alkonyati fényben kiteregette az asztalra a régi sz&p ékszereket.

- O, az én boldog emlékii kedves anyamnak sok ékszere volt, sokkal tobb, mint amit itt latsz.
De azért, mikor a kalloi balra bement, egyszer megtette azt a tréfat, hogy az dsszes rokonaitol
minden arany és eziist €kszereiket kdlcsonvette, €s a larvas balra ugy ment el. A két Majtisy
lany voltak a lednyai, mert az 6 lanyai akkor még igen kicsinyek voltak, hat az arva Majtisy
lanyokat 6 adta férjhez. Tudod, azon a balon jelen volt a bécsi Hirsch, és megbirilta az
anyamon levé ékszereket, és azt mondta boldog emlékii kedves anyamnak: Az 6ndn levd
ékszerek meghaladjak a negyvenezer forintot. Es kérdezte kedves anyamat, hogy mer annyi
¢kszert viselni. Amire kedves anydm azt valaszolta, hogy j6jjon csak Hirsch ur kozelebb,
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nézze meg a maga szemével, hogy ez az ¢kszer mind {6l van varrva a ruhdmra. Es mivel én
nem tancolok egyet sem, el nem veszhet egy sem.

Zsani néni visszasiippedt magéaba, s konnyes szemmel babralta remeg6 ujjaival a szép emléke-
ket.

- Nem tancolt a nagyanya? - kérdezte Pdlika, s egész lelkét eltoltotte a szines multnak illatos
emléke.

- Ach, az egy nagy fogadas volt - mondta a néni.
- Hat 6sszevesztek az atyussal - szolt bele Mina néni.

- Ach tudod is te, mar minden pletykat szelldztetnek! - mondta Pepi néni idegesen a kotése
melldl.

Polika meghalt volna a kivancsisagtol, ha el nem mondjék a dolgot.

- Mér Poli elég nagy, megtudhatja - mondta Zsani néni, aki a csalad feje volt, s a multnak
emlékeit is ugy adta 4t, mint az 6rokséget az unokakra. - Az a nagy dolog fiam - kezdte sut-
togd hangon. - Boldog emlékii kedves anyamnak sok irigye volt, a szépnek az egész vilagon
irigye szokott lenni... Boldog emlékii sziileim hazadban hét-nyolcszdz ember megfordult
évente, mert kedves atyam a varmegye leghiresebb ligyvédje volt, még Szatmarbol, Beregbdl,
Biharbol is jottek négylovas kocsival az ¢ tanéacsat kikérni, és ha kedves atydm valamit
mondott, azt mindjart itéletnek is tartottdk, és megnyugodtak benne. Bodonyban akkor is, mint
most, olyan sar volt mindig, hogyha az egész Nyirségben nem is volt viz a homokon, de itt
mindig ki volt téve a falu végén a tabla, hogy: az utak jarhatatlan rosszak. Es boldog emlékii
kedves atyam négy okrot szokott kinn tartani a Csergetd tanyan, hogy azokat a hintokat, akik
hozzank jottek, azok bevontassdk... Volt is kedves atydmnak olyan haztartasa, hogy a
konyhdjara még a harmadik varmegyében is azt mondtak, hogy: az &m zsiros konyha! Libaja
ezerkétszaz-ezerdtszaz megvolt a glinarokkal egyiitt, és a gunarok csorgdvel vezették haza a
mezOrdl a nagy libanyéjat. Tindbind marhabol annyi volt, hogyha ezer banko6 forint arat
eladtak, meg se kottyant...

Polika visszafojtotta a 1¢élegzetét, ugy figyelt. A régi dicsdségnek, gazdagsagnak az érzésével
volt megtdltve a lelke.

- De mit ért, ha kedves anydmnak a szépsége miatt annyi irigye volt, mint a fii a réten. A
legelso irigye volt a tulajdon sogora, kedves atydmnak a testvérdccse, a gazember, aki naluk
lakott, és gazdalkodott a birtokon, mert kedves atyamnak a sok iigyvédi munkaja miatt nem
volt ideje arra is, erre is. Es a Jozsep batyank egyszer egy setét este egyediil csak hazajott a
csépléskor, és bement a hazba, ahol boldog emlékii kedves anyam volt.

Kérdi kedves anyam: - Te mért jottél haza, J6zsep?

- Azért, hogy neked valamit mondjak - mondta Jozsep batyank. - Gyere csak be a kis szobaba.
Azt mondta kedves anyam:

- Miért menjek én a kis szobaba. Mondd meg nekem itt.

Azt mondja Jozsep batyank:

- Nem banom, megmondom neked itt. Azt mondom neked, Lenka, hogy nem érdemel meg
téged az a te urad. Vén ember tehozzad az urad. En fiatal ember vagyok, én érdemellek téged.

Jaj, boldog emlékii kedves anyam meg volt rémiilve. Csak megkapaszkodott az asztalba, és
rakialtott:
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- Ne besz€lj ilyeneket, te orcatlan.
De J6zsep batyank nem hagyta.
Kozel ment hozza, és azt akarta, hogy legyen a szeretdje...

Az oreg néninek kiszaradt a torka a belsé izgatottsagtol. Mindnyajan lihegd szemmel néztek
Ossze, és reszkettek a borzasztd eseménytdl.

- Akkor, hogy Jozsep batyank csak erdszakoskodott, és nem hagyott békét, ahogy boldog
emlékii kedves anyam kivanta, hat kedves anyam szétnézett, és ott volt a tlizfogo, mert igen
szép vorosréz tlizfogdjuk volt, és azt télen-nydron benn tartottdk a kandallé mellett, disznek.
Es felkapta kedves anyam a tiizfogot, és folemelte Jozsep batyankra.

- Igen - mondta Mina néni, akinek mintha egy csapdsra elmult volna a siiketsége, s minden
szOt megértett. - Emiatt volt a mi kedves anyéank egy préda asszony. Mert a tlizfogot emelte ra
a Jozsep sogorara.

- Emiatt - mondta Zsani néni, s az arca ¢lén piros foltok gyultak ki.

- Emiatt - allott fel Pepi néni is, és idegesen mondta -, mert azt elmondta Jozsep, hogy rafogta
Lenka a vaslapatot. De azt nem, hogy mért. Csak fljta aztan, hogy préda, és mondtak eleget
kedves atyanknak, hogy hidba keres akdrmennyi pénzt, Lenkat nem gy6zi az isten se.

- Pedig kedves anyam éppen olyan volt, mint én, éppen gy ki tudott jonni mindennel, mint én
- mondta Zsani néni.

- Keresztszeghyné volt az irigye, mert nem volt hivatalos a Sarujhelyi grofékhoz, és a legjobb
baratnéja volt kedves anyamnak - kiéltotta fuldokolva Mina néni.

Polika mintha egy résen belatott volna az elmult vilagba. Tisztelettel és csodalattal érezte
Osszetdopdrddni magat kicsinyre, semmivé... Valahogy leigézta és agyonnyomta az az érzés,
hogy azok a tiszteletre méltod, azok az Istennel egyforma megbecsiilést és félelmet élvezd 6sok
éppen olyan gyarlo6 teremtések voltak, éppen ugy sirtak, nevettek, ettek és szerettek, mint ok...

Elandalodva hallgatta a besotétedd estében, a homalyos régi nagy szobdban azokat a kis
torténeteket, amelyek valaha itt lezajlottak. Még ezek a butorok itt a tantk, ezek a falak, ezek
a targyak mind-mind. Ezek a csipkék és ezek az ¢kszerek, istenem, micsoda régi 6romoknek,
hiasadgoknak, irigységeknek, pletykaknak, fajdalmaknak, rémiileteknek a tanusagai...

A szoba lassan bealkonyodott, csak a tliz vilagitott szerte, s ott iilt az 6 viragzo ifjisagaban a
z0rgo, szelet termd, szaraz dregek kozott...

- Bizony, igy volt az régen - mondta Zsani néni.
- Jaj de szép volt - sdhajtotta Polika, mintha mesét hallgatott volna.

- Azért mondtam el ezeket, hogy emlékezz ra... Es valassz ezekbél, kicsi lanyom, vélassz a
nagyanyad smukkjaibol, hogy legyen valami, amirdl emlékezz mindig a boldogtalan martirra,
aki 6t lanyt nevelt f6l, de egyiknek sem érte meg annyi boldogsagat, amennyit te kapsz magad
Balazstol...

Koénny volt az 6reg nénik szemében. Félrefordultak, toriilgették a szemiiket, az orrukat, s
Polika elszégyellte magat, hogy semmis kis bajaval idemenekiilt ezekhez az 6regekhez, akik
egész ¢életiikben nagy bajokhoz voltak edzve... Karcsi bacsit még 0 is ismerte... De a Mina
néni férjének még titokzatos sotét hirét is csak ugy, hogy mindig valami Rinaldo Rinaldini-
féle borzalom reszketett a neve mogott, amelyet a néni maga is letett, s nem viselt, soha ki
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nem mondott... A Pepi néni két férjének is csak elvétve, kusza hireit hallotta egyszer-
egyszer...

Sorra megcsokolta a keziiket, s nem kérdezett semmit. Osszeborult mindenikkel, és sirtak egy
sort.

Egy kis medajt vett fol az ékszerek koziil egy kis vékony aranyldncon, a legkisebb s legszeré-
nyebb ¢ékszert a sok koziil, s a nyakdba akasztotta.

A vacsorahoz hallgatagon iiltek.
Kilenc 6ra eldtt Polikanak be kellett menni a szobédjaba. Minden vilagot eloltottak a hazban.

Nemsokara gyanus nesz volt a hdz koriil... Kocogtattak a Polika ablakén... Polika kinyitotta az
ablakat. S feloltdzve, téli bundaban kilépett rajta. Az ura karjaba.

TAVASZI EJSZAKA ZSENDUL

A nappali olvadéas mind felfagyott az éjszakaban. A szan nagyokat farolt a csendes lejtékon, a
sima jég vékony tarja be-beszakadt alatta, s a viz szétloccsant. Csipds sz¢l csapott szembe, s
kimarta az arcuk ¢lét, az ajkukat, s konnyessé tette a szemiiket.

Vagy tdn nem is a szél.

Mert 6k ugyan most nem torddtek se széllel, se uttal, se csillagokkal, se a lagy fényt hold-
vilaggal. Nem torédtek a tavoli homezokkel, amelyeknek szironyosan csillogott a szine, sem a
feketén kanyargd uttal, amely mint oriaskigyd, kanyargott eldttiik, mint hiiséges kutya szaladt
elére a tavoli boldog otthonuk felé.

Osszebujtak nagy téli bunddikban, egymashoz bujtak, s at-at lestek egymds arcdba, mig a
lovak csdng6i egyforman zengettek, s a kocsisuk, a fiatal Gergd, deres gubdban {ilt eldttiik.

Egy merészebb kanyarodonal Balazs hirtelen atkarolta Polikat, mintha féltené... Bar eldre
elhatarozta, hogy nem fogja megodlelni... De megolelte. Polika, mintha idegen érintette volna,
megrandult, s a Balazs keze meggyengiilt a derekan.

De otthagyta a karjat. Megfogta a szan 1écét, s kdzelebb huzddva a parjahoz, jatszotta maga-
ban a fantaziat, hogy idegen asszonyt visz, idegent rabol... Izgatta, ) kéjt adott neki, hogy a
feleségét szokteti. De nem akart elfelejtkezni csalafinta terveirdl, kemény, asszonyszoktatd
probajarol.

Polika sohasem tapasztalta az urat ilyen gyongédnek. Mindig kemény marku volt, erészakos,
szilaj, most gy meghuzodott mellette, mint egy jé diak. Ugy megiilt a szoknyaja mellett, mint
egy abrandos kis szerelmes a nagy ¢jszakaban.

Olyan boldog volt, olyan jol érezte magat. Ugy vagyott mindig a gyongédségnek erre a mézé-
re, s most ugy eldjult a szive attol az érzéstdl, hogy az urat e titkos csellel egészen megjuha-
szitotta, magahoz kototte.

Mikor Balazs a legkozelebbi kaptatonal megint derékon fogta erds kezével, nem huzodott el,
egy moccanasnyira beleilleszkedett az dlelésbe, amitdl Balazs ugy meghaborodott, hogy ke-
gyetlen tlizzel szoritotta at.

- Nem esek le - mondta Pdlika affektalo draga kis hangjan.
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Baldzs még jobban megszoritotta, aztan eleresztette. Folvetette a fejét, s tele tiidovel szivta a
kemény, tliikkel bélelt szelet.

Polika ralesett hosszu, sotét pillai alol. Ugy szerette ezt a marcona embert. Soha még ilyen
lagynak és gyongédnek nem érezte.

A szan szaladt le az Uton, a lovak patdja csattogott, g6ziik felszallott a hideg éjszakaban, s a
Balazs keze elhagyta meg ujrakezdte a jatékot. Ugy izgatta magat, olyan szelid és vérforralo
idegjatékaval. Mert csak ez a valodi kéj, a kéj szinét borzolni, a feleség nagy prémbundajanak
prémjébe tenni a borostds arcot, a vastag kdponyegen 4t érezni meg az izz6 kis testet, az
ujjakat belopni a kar ald, a puhameleg, draga mellecskék ald, csinyjan lopni a szabadot...

Lassu trappoldsban gyors orak tlintek el, s a csillagok mintha erdsebben haladtak volna a
maguk araszos utjan, mint 6k a végtelen sikon, ahol egyik falut a masik utan szalasztottak el
maguk eldtt. A néma falukat, ahol apr6 hazakban emberek aludtak, mintha halott vilagon
szaguldananak keresztiil, egyediil 6k ketten ¢l6k az egész teremtésben.

Ugy elernyedt a testiik, ugy osszeroskadtak végiil, Gigy 6sszeborultak. Bundakon keresztiil és a
téli hidegen at és a csond izgalmaban érezték talan eldszor egynek testiiknek lihegd boldog
mamorat.

- Nem esek ki - suttogta Polika, s odaejtette kis prémsapkas fejét az ura széles mellére, s
odaadta magat, ottmaradt a férfi 6lén.

Balazs nézte, mohon nézte a felesége arcat. A hofehér boron meglatta a kis szeploket az orr
koril, a kiliiktetd nagy cimpakat, s a folcserepesedett, 1zz0, érzéki ajkakat. A nagy fekete
szemek le voltak hunyva, vagy talan ébren zarultak be, hogy annal rejtelmesebbek legyenek a
hosszu, csodalatosan szép pillak alatt, s a draga kis nd forrd, kerek arca ott parazta egy arasz-
ra, egy hiivelykre, egy pihényire az 6 vagyo, forr6 ajkait. Mig ratapadt csokkal, forrd, kemény,
tiizes csokkal!

S megette, mintha éhes farkas kap eleven csontot...
Ah, alig vették észre, hogy mar itthon vannak.

Téavolrol mar meglattdk a faluvégi akacost. A homokszakadékos uton felballagtak a kifaradt
lovak az utcara. S végigkocogtak csendesen az ismert kis paraszthazak elott.

Polika egészen kijozanodott.
Eszébe jutott Kisvicakné beszédje. S rettegett, hogy fogja talalni a hazukat, a kastélyt.

A kastélyt, amelyre olyan biiszke volt. A dupla tetejével, nagy, havas, kdoszlopos kapujaval.
A tagas, nagy udvarral, az dreg, csapzott, mohos fenyofakkal.

Felegyenesedett, sohajtott. Nem mert szolani, kedvetlen volt €s elbusult.

Atkoz6do pillantassal nézett a rogyds, naddal, szalméaval fedett kis paraszthizakra, s gy(ilol-
kodo, ellenséges pillantdssal nézte végig valamennyit. Bizony nem sajnélta volna, ha a fold
nyeli el dket, a biidos parasztjaikkal egyiitt, akik ugy megbtjtak bent, mint a pondrok a gyii-
molcsben.

Végre itt volt a kastély.

Mar annak is megoriilt, hogy meglatta. Hogy teljes épségben feketéllett ott eldttiik, szemkdzt a
holdfénnyel. Hiszen minden rosszra el volt késziilve, s legnagyobb izgalma volt, hogy még
csak nem is kérdezdskddhetett rola.

A kapu nyitva volt. Behajtottak.
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Gerg6 nagyokat kurjongatott, ahogy befelé mentek, a lovakra.

- HO Csillag, hé, a kutydk egyenek meg, ma megbolondultatok! No, hiszen kiteleltetek! No,
hogy vész a cudar, megdllj csak... - s mas effélét.

A nagy patalidra egyszerre csak megvildgosodnak az ablakok. Nyilik az ajto, s felzendiil a
muzsikaszo!

Polika el van amulva. A szeme kerekre nyilik, s nyliglédo, csodalkozo, szemrehanyd, gyana-
kodé hangon mondja:

- Nooo, mi torténik itt...

Leszall a szanrdl, s feltipeg kissé elzsibbadt labain a tornécra.
Hat ki all el6tte vidaman és mosolyogva és szineskedd arccal!
Borcsa, a szakacsné.

- Maga mit keres itt!? - kialt ra Polika.

- En, kezit csokolom? - mondja Borcsa elamulva. Hat iszen varom a tekintetes asszonyt. Jaj,
kezit csokolom, csakhogy mar valahara meg tetszett jonni!

Polika azt hiszi, valami dlomorszagban jar. Magat is meglepi a hangja, mikor nyersen rakialt
az Oregasszonyra:

- Hat a ciganylakodalom!

Borcsa értetleniil bamul ra.

- Aa, tekintetes asszony, miféle cigdnylakodalom?!

- Hat engem megcsaltak! - kidltotta Polika, s koriilnézett.

Balazs ott allott a ciganyok el6tt, és kivagta a karjat, ugy kacagott.

- Ha - kialtotta -, aranyat ér az a Kisvicakné! Holnap megkapja a siildot!

Polika leforrdzva érzi a megcsalattatasat. Valami nagy indulat hullamai kezdenek felgytirtizni
a lelkében. A szeme villamokat ereget, s a feje szinte szédiil.

Baléazs azonban elébe 1ép.
- No, szivecském... Hat bant maga még engem?...
Polika hallgat.

- Hat megérdemlem én, hogy bantson?... Hat illetlen vagyok én? Hogy én hazacsaltam az én
kis héazi sarkdnyomat, hogy még egyszer megkérdezzem téle, hogy... dalolsz-¢ vélem egyet,
Polika?

Polika 0sszehtizza a szemét, s lefelé forgatja.

- Csak egyet!

Polika felszegi a fejét.

- Csak egyetlenegyet, Polika!

Polika mereven all, mint egy jégszobor, és mélyeket 1¢élegzik.

- Polika... csak egy picikét... csak egy ujjomnyit. Csak egy hangot, az anyad... piros vigand...jat...

102



A foga kozil szlir6dott ki a hang, s kozben egy olyat orditott, hogy szinte megcsattant bele a
torka... de aztdn megint csak visszafogta magat.

Polika meg sem moccant. Meg volt dermedve. Lihegve, fujva, csaknem nyogve 1¢legzett.
Balazs térdre vetette magat, s atdlelte a térdeit.

- Polikam, szentem, ne veszits meg, ne veszits el, mert emberhalal lesz beldle, az istenit,
valahol egy asszony van...

Polika még ridegebb lett.

- Hej, hogy ilyen szerencsétlen vagyok! - ugrott fel Balazs - hogy nincs anyad... Ha volna, az
megértette volna veled, hogy... mit tegyél... Ott szakadjon ra a haz arra a harom vén boszor-
kanyra...

Polika felsikoltott.
- Hogy még erre se tanitottak meg...

Polikdnak minden vére a fejébe szaladt, aztan a szivére szallott, s megértette, hogy mi a nénik
vagya: a tlirelem, az alsagos tiirelem, amely a mérget is lenyeli, hogy hasznéljon vele...

S imbolyogva, sz¢diild fejjel emelte fel a karjat, és konnybe szakadd hangon kezdte:
Az életem gyaszban...
Nem birta tovabb, kitdrt rajta a sirds diihe.

Balazs azonban 6lbe kapta. Fel a karjara, és magdhoz szoritotta, és az 0lébe vette, mint egy
gyereket, két karra, és azt orditotta a ciganyoknak:

- Kuss innen, az anyatok... Coki cigany!... Majd még kifizetlek... De az én hazamba tobbet
nem teszi cigany a labat! Itt nem muzsikalnak, mig én élek!... Megéliink mi muzsikaszo
nélkil! Ugye, kicsim!?

S Polika kapta, koriilolelte az ura nyakat, s ugy megszoritotta, majd belefojtotta a lelket.
Kint az enyhe tavaszi ¢jszaka 1) ¢élet reményétdl illatozott.

1914
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HAZASSAGTORES

1

Oly mélyen el volt meriilve gondolataiba, hogy a minisztérium kapujéban baratsdgosan intett
lathatatlan ttitarsanak:

- Szervusz.

Elmosolyodott.

- Varjal meg, mig kijovok.

Ezzel bement a kapu ala.

A portas immel-ammal a sapkaja felé emelte a kezét, s ¢ baratsagosan ramosolygott:
- J6 reggelt, Midkits bécsi.

Azzal igen gyorsan elment, szinte menekiilt, mert tudta, hogyha megvarja a visszakdszonést,
akkor szivart fog adni neki, s sajnalta téle, de viszont mintegy maga eldtt takarva ezt a
szennyes Onzést, mintha idegent akarna megtéveszteni, igy szolt az elsé 1épcséfokon:

- Ejnye, egy szivart kellett volna neki adni.

A zsebéhez nytlt, sorra tapogatta minden zsebét, s egytttal félszemmel visszalesett, hogy a
portas latja-e ezt a kaparaszast, mert ha latja, akkor azt fogja hinni, hogy csak véletleniil nincs
néla...

A 1épcson utolérte Ossi, osztalybeli kollégédja, hossza haji romén fi, s nagy Iéptekkel ra-
rohant, hosszu karjaival elérte, s a vallat megfogta:

- Kinek koszont maga a kapuban, Boldvay ur?

Isti elvorosodott. Eloszor csak egy kicsit, s nevetett, de a piruldsa egyre fokozodott, s egész
biborvords lett lassan. Nevetett.

- En? K6szontem?
- Szervusz, varjal meg... azt mondta.

Isti most mar szinte fekete-vords lett, hallatlanul szégyellte magat, oly hangosan beszélt, hogy
meghallottdk?... Tatott szdjjal sokd bamult Ossira, ez gondolatolvas6? Félt téle, mert ez
gonosz ember: roman, sovany s majfoltos, az ajka egész kék, s fekete szeme s olajbarna bore
van, a hajat is ugy viseli, mint a hipnotizdr.

- Mit kdszontem - mondta mérgesen -, kinek koszontem volna, egyediil jottem.
A roman fil nevetett, s folényesen megveregette a vallat:
- Maganak fantdziaja van, Boldvay tr!

Egymas mellett mentek fel a harmadik emeletre, s a szdmvevdségi livegfolyoson atmentek a
bal frontra, a sajat osztalyuk felé.

- Na - mondta Ossi -, ezt az épiiletet se fogjak egyhamar lebontani.
- Miért?

- Nem szavazta meg a koltségvetést az orszaggyiilés.
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Boldvay Isti eltlinddott, 6 soha nem érezte kontaktusban a hivatalt az orszaggytiléssel... Nem
is gondolt eddig arra, hogy az orszaggyiilésnek valami kdze volna a minisztérium sorsédhoz...
Egyaltalan nem volt hozzaszokva, hogy a dolgok mozgatd erdit messzebb keresse, csak éppen
magukban a dolgokban... Most megnézte a nagy sarga épiiletet, amely rideg volt, s szomoru,
csak ez az egy livegezett folyosd adott neki valami kiilonds jelleget, ami a pesti bérhazakbol
hidnyzik... S persze lent az elsé emelet udvari frontja, amely szintén tagasra épitett livegezett
tornac: a miniszteri helyiségek ott vannak.

Bementek a sotét eldszobaba, ott allott Kecskeméti, a dalids irodaszolga, magas volt, s egye-
nes, ¢s oly urias megjelenésii, hogy szinte sértd volt, allamtitkar lehetett volna evvel a fejjel.

Kiss¢ meghajolt az urak elétt, s jo reggelt mondott.

Nem fogadtak a koszonését, ez tri volt, csak a szemével biccentett Ossi, s mikor mar az ajto
kilincsét fogta, hogy a szobdjukba belépjenek, akkor szolt vissza:

- Mar nem kohog, Kecskeméti, kérem?

A szolga meg volt lepve, vallat vont, s mire a valaszt kigondolta volna, akkorra az urak mar
bent voltak a szobdban, ahol a kalyhaban ropogott a tliz, de még hideg volt, s az urak téli-
kabatban allottak koriil. A kabat Hofbauernek is a vallan volt, csak tigy véllra vetve, s Mortara
urnak is, de szegény vértelen, tiiddsorvadasos Vér napidijas begombolkozva didergett a kalyha
mellett, s hosszu, sapadt ujjaival dideregve Olelgette a barna csempéket.

- Undok egy id6 - mondta Ossi -, jo reggelt kivanok, uraim, j6 reggelt, jo reggelt.

Mindenkivel kezet fogott, valami kiilonds nagyuras diplomatamozdulattal, s mas kezével
mindjart hatrasimitotta hosszl, fényes, olajosan fényes, nyakaig éré hajat - képzeljék,
képzeljék az urak, Boldvay ur mikor a minisztérium kapujaba ért...

- De kérem, ne vicceljen velem - kidltott fel Isti pulykamérgesen -, kikérem magamnak.
- Semmi, semmi - nevetett Ossi -, egy szot se szoltam - evvel fontoskodva az asztalhoz ment.

Az urak, akik ¢hesen lestek a szokott reggeli heccelddésekre, mi az, mi az? a feleségétdl bu-
csuzott?

- Ja, fiatal hazas.
- Nono.

- Az sz¢ép, mikor még a fiatal szamtisztet a felesége bekiséri a hivatalba... Istenem, mikor én is
fiatal szdmtiszt voltam...

Oly egyszerre s gyorsan beszéltek, nem is lehetett tudni, ki mit mond.

Belépett, szintén vallra vetett télikabatban Pongracz szamvizsgald, furcsa, szolgabirds kerek
fejét eléredugva erélyesen nézett rajuk, mit nevetnek:

- No, no, mi az - mondta csendesen, s cigarettet kezdett mindjart sodorni.

- Ez egy boldog ember - kialtott mindnyajukon tGlharsogva a vastag Hofbauer, s mindjart
nagyot is rohogott, csak Ugy rengett a hasa - a felesége bekiséri a minisztériumba, hogy
utkdzben baleset ne torténjen.

- No de hat egy sz6 se igaz beldle - mondta Isti, aki azért inkabb szerette ezt, mint hogy az
igazsag kistiljon.

- Baratom, kegyed egész irigylésre méltd ember - szolt bele most a siiket Mortara, aki mar az
irdasztalan elrendezte az aktait, mint patikus, abszolut rendes ember volt, s a siiketsége miatt
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mindenki tisztelte, kiilonben is 6 volt a legiddsebb szamvizsgald az osztalyban - mikor én
fiatal hazas voltam, engem is bekisért a feleségem, de miért?... Csak jo késon jottem ra, mikor
mar Oreg hazas lettem... azért kérem, hogy biztos legyen benne, hogy tényleg bent vagyok a
patikaban (akkor még patikdban dolgoztam), s 6 elmehessen engemet felszarvazni...

Hirtelen hangos nevetés tort ki. Mortara urnak szenvedélye volt, hogy sajat magat szakadat-
lanul mint megcsalt férjet jatssza ki. Senki sem ismerte a feleségét, voltak, akik azt mondtak,
hogy egy nyiszlett, sovany kis teremtés.

- Ez bizony igy van - kialtotta Hofbauer, s rekedten rohogott, mint egy svab kocsmaros a
budai hegyekben -, ezért nem hazasodok én meg.

- Nem is érdemes, mig masnak van felesége - szo6lt Ossi -, hahaha, nem is érdemes, mig
masnak van, kérem felesége!

Altalanos volt a nevetés és a larma, de Isti sGtéten nézett, s hogy most Ossi véletleniil ranézett,
kedve lett volna pofon vagni 6t, de ugy, hogy lerepiiljon a feje. Undok ez a sovany, nylzott
pofa, tele kék bibircsokkal az arca s a bore sarga majfoltokkal. Buta olah, hogy keriil ez ide a
minisztériumba. Ez Magyarorszag.

Mortara folemelte az ujjat, s valamit akart mondani, mar lassan kezdtek elcsendesedni, mikor
nyilt az ajtd, s bejott Bierniczky szamvizsgalo, az egész osztaly eleven lelke, aki mindjart le
tudja foglalni a kozfigyelmet.

Féazosan jott be, mintegy btijva be:
- A, 4, milyen jé itt, azt az ebugattat, itt aztan jo... Kenyeret kellene piritani!

Nagyszerli nevetés lett, kiilonosen a dijtalan szamgyakornok-jeldlt, a hosszl, sovany, tiid6-
vészes Vér Ur nevetett, nagy sz4jabol az inye mind kilatszott, s latszott, hogy a fogai hogy
romlanak, szinte kihullanak mar vérevesztett foghtisabol.

- Az j6 vadna - mondta jo parasztosan.

- No nem?... Ahh, annal valami finomabb nincs, mint a piritds kenyér fokhagymaval.
- Zsirozva!

- Zsiros piritos fokhagymaval.

- Egy csésze forr6 teaval.

- Egy itoka palinkaval.

- Fagyos szalonna, uraim, fagyos kolozsvari szalonna.

- Sonkacsont, sonkacsont!

- Ne kinozzanak az urak. A legnagyobb kin ilyeneket emlegetni.

A zsivaj olyan volt, mint a kocsméban. Mortara szamvizsgal6 azonban nem vett részt ebben a
larmaban, sodorta a cigarettajat, mert egy cigarettet fél délelétt képes volt elsodorgatni, mig
ragyujtott, s varta, hogy egy kicsit megcsillapodjon a hangulat, akkor folemelte az ujjat, s azt
mondta:

- Hogy a témanal maradjunk, uraim... nekem harom gyermekem van... én mind a haromroél
tudom, ki az apja...

Bruhhah4z6 hangon kacagas tort ki: az oreg Mortara Ugy latszik az éjszaka Osszeveszett a
feleségével.
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- Hat maga, kérem, maga nincs olyankor jelen? - kialtotta a fiilébe Bierniczky.
- No ja, mikor a babat fizetni kell, akkor jelen vagyok.

Ujabb harsogd kacagas a Mortara rovasara, aki ezt hallatlan flegmaval s csendes, siiket
mosollyal tiiri.

- A, lari-fari - kiltott Bierniczky -, lattam én mar olyan asszonyt is, aki nem csalta meg az
urat.

Mortara csendesen hozzé fordult:
- Latott... de nem tapasztalt... mert akit maga tapasztalt: az méar eo ipso hiitelen volt...
Nevettek, mert Bierniczky nagy kujon volt s agglegény.

- Az biztos, hogy akit én megtapasztaltam, asszonyt, hat ott a férjnek aztdn nehéz volt a
dolga...

Oly elektrikus volt a hangulat, hogy minden szon folyton nevettek.

Isti hol halvanyan, hol pirosan nevetgélt, jol tudta, hogy ez mind az 6 rovasara ment, ha nem is
mondtak szemébe. Hirtelen egyet fiittyentett, kicsit s halkan, csupan a sz4ja mozgéasaval azt
mondta:

- Eredj haza... vigydzz a feleségemre...

Amint félig lehunyt szemét felnyitotta, rémiilten latta, hogy Ossi ott il pont szemben vele, az
asztala tetején, s szr6 fekete szemét elhlilve mereszti ra.

Erezte, hogy el van veszve, ez most is kiolvasta a gondolatat...

Ossi csakugyan leszallt az asztalrol két nagy 1épéssel, mint a golya, kdzéjiik 1épett, s felemelte
a kezét.

Istiben felgyiilt a diih, s azt mondta magaban, ha most ez a biidos ki fogja publikalni: Ggy
gyomorszajon vagja, hogy 0sszeesik.

Ossi mintha megérezte volna, hosszu karjat folemelve abbahagyta az el se kezdett szot, s
hirtelen az ablakra nézve azt mondta:

- JOn az oreg.

Mindenki néma lett egy pillanat alatt, s valoban az ablak eldtt lehajtott fejjel, perzsaprémes
bundajaban, kemény, nedves fekete kalapjaban, sziirkésbarna szakallat mellére szoritva, sietd,
fiirge 1épésekkel ment el a folyoson Schlick ur, az osztalyféndk, a tanacsos.

A szobabeliek egy pillanat alatt az asztalaikhoz oszlottak, és aktakat kezdtek eldszedni. Az
idegenek, Pongracz és Bierniczky meg Hofbauer szintén az oszlas himes mezejére 1éptek:

- No de gyeriink - szolt Bierniczky -, gyeriink haza, mint a hii asszony, mikor fél az uratol,
hazamegy...

Hofbauer mar el is gurult, senki se sz6lt, Bierniczky és Pongracz is elmentek, a masik percben
mar templomi csond volt, mindenki aktdba temetkezett, mert az dreg rendszerint bekukkant
valami iiriigy alatt a szobaba.

Néhany masodpercnyi nesztelen csond utan felvisitott a csengo.

Erre mindenki 0sszerezzent s vart, csak a napidijas Vér ugrott fel, mert ha egyet csenget az
osztalytanacsos ur, az neki szol.
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De a cseng6 Ujra zorgott.

Arra felpattant Ossi, s hajaba turta a kezét. Az asztala legjobban tele volt restanciaval, leg-
alabb szaz elintézetlen aktdja volt, s igy a legizgatottabb 6 volt, ha be kellett menni a fénok-
hoz.

De a csengd még egyet sikitott, mire 0sszevonaglott Isti, ez 0, a harmadik asztal. De nem
allott fel, mert remélte, hogy negyedik csengetés is lesz, s akkor Mortara fog futni.

De a cseng6 bizony nem szo6lt tobbet.

Mortara visszafordult, s azt mondta:

- Harom?

Isti felallott, s egész zavarban volt:

- Igen.

Azzal elment, de hallotta, mikor Mortara még azt mondta a hata mogott:

- Hatarozottan pimaszsag, hogy ilyen lassan csonget, direkt ijesztdsdit jatszik, mumust.

Bement a masik szobéaba, ahol szintén négyen iiltek mély csondben, ezek plane jol kifogtak,
mert az 0 szobajukbdl nyilik a féndk ajtaja.

- Mi az, ilyen koran reggel? - szo6lt Gurszky Jend szamtiszt, s vékony sz4jat mosollyal finto-
ritotta el.

Isti nem felelt, az ajtohoz sietett, Binder szamvizsgald hosszu papirszipkdban 16gé vastag
szivart szivott, fessen, fiatalon s kedélyesen rendezte az aktait. Csoda, hogy mar bent van, nem
szokott, csak tizenegykor bejonni. Mindig kijarason van a klinikakon.

A tandcsos morozusan iilt az asztalnal, a szakalla szabalyosan megfésiilve, valami reggeli
pomadétdl volt illatos a szoba. Az asztalnal a ceruzdk katonai rendben voltak, nagyszeriien
hegyezve, parhuzamosan s azonfeliil hosszlsadg szerint is rendezve, ugyhogy trapéz alakot
mutattak egytitt.

Isti latta, hogy a bojki uradalom szdmadasa van el6tte, amit 6 tegnap adott be feliilbiralasra.
- Mondja, kérem szépen, micsoda vakarintasokkal dolgozik maga.

A tanacsos szornylilkddve nézte a lapokat, s undorral forgatta. Latszott, hogy még bele se
nézett az adatokba, csak a kiilalakot latta.

Ez pipa?... Kérem, ez pipa?...
M¢éltosaggal s fontoskodva emelte fel a két kezét.

- Igy kell kipipalni valamit, kérem?... Szornyiiség, hogy az urak... Teljesen leromlott a minisz-
térium... Persze, j6 hazafiak... Hogyan?... En azt mondom, kérem, hogy: az az abszolutizmus,
amit az urak annyit szidnak, az teremtett ebben az orszagban egy kis civilizaciot... Azok
tudtak pipalni, kérem... azoknak a kezébdl, ha kiment valami, azt kérem meg lehetett nézni...
Ott tigy volt meghuzva a vonal, hogy ezek a mai rongy vonalozo intézetek szégyenletesen el-
maradnak mdgotte... Vagy beamterek vagyunk, vagy nem beamterek vagyunk... de beamterek
vagyunk... csak rosszak!... Ez beamter munka, kérem?... K6szénom...
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Isti szivesen mondott volna valamit, egy kis parazs ellentmondast, hazafias felbuzdulasbol, de
jobbnak latta hallgatni, masrészt, borzongott a hata: Ossi most azota elbeszélte az uraknak,
hogy 6 a kapuban elblicsuzott, s az imént parancsot adott lathatatlan kiséréjének. Ludbdros
lett a hata, s nem banta, akarhogy leszidja is a tanacsos ur, csak futhasson vissza.

Rohant, s mar nyitotta is az ajtot sajat szobajukon. S tényleg ugy vette észre, hogy Ossi abban
a pillanatban fordult vissza az asztalahoz: bizonyosan elmondta a megfigyelését...

Sotéten lt le az asztalahoz...

- Mi az?... Rosszkedvii?... - érintette meg a vallat Mortara, s jelentéségesen ranézett, a
tanacsosra célozva.

- A pipak.

- Ja?... a lovagloparipa...

Mindenki odafigyelt, de tobb sz6 nem volt, a kdlyha elkezdett érezhetéen melegiteni, s mind-
nydjan belemertiiltek a voros tintaval valé alapipalasokba, vagyis abba a jeles miiveletbe, hogy
minden egyes szamadasban, amit a minisztérium ald rendelt kdzegek szabalyszertien elké-
szitve, kidllitva s nyugtakkal s mellékletekkel, melyek a szamszeriiséget igazoljak, felszerelve,

bekiildtek, 6k most tételenként kiszorozzak, osszeadjak, s bevonjak a végeredményeket, s a
helyesnek talalt szamokat egy pipa alaku jellel alavonjak.

A papirok halk sustorgasa hallatszott, néha Ossi asitott egyet, egész allati modon, hogy az
allkapcsa is kattogott hozza, néha Vér napidijas kohécselt, szadrazon, kicsit fulladtan, de azért
jobbadan csak a tollak sercegése uralkodott.

A kalyha melege egyre erdsebb lett, Kecskeméti be-bejott, s megigazitotta a tiizet.

- Ne fiitson olyan Oriilten - kialtott fel végre Isti, mikor méar harmadszor is bejott megrakni a
kalyhat -, meg kell itt bolondulni ebben a hdségben.

Ez a kifakadas feloldotta a hangulatot, mindenki letette a tollat.
- Miért? Van az allamnak elég faja - mondta Ossi, s a tollat a fiile mellé szurta.

Vér napidijas nagyot nevetett, s fejét csovalta, hogy ilyen szempontok is lehetnek. Kispap volt
azeldtt Rozsnyon, s altruista életfelfogasabol mindig zokkendvel haladt kifelé.

- Nohat - larmazott Isti tovabb, minthogy 0 tette be a garast, kotelessége volt fel is hasznalni
annak a teljes koziigyi értékét (ti. hogy a munka abbamaradjon egy percre) - csak jon, megy, s
megrakja a kalyhat, jon, megy, s Gjra megrakja a kalyhat: nem vagyunk még a pokolban, hogy
igy alank flitson...

Siiket Mortara is folemelte a fejét, gondosan fésiilt fejét, olasz neve dacara tipikus german
volt, szOke, hosszu fejii, pedans, higgadt. Sziiletett patikus.

- Nagyon meleg szoba nem egészséges - mondta.

- Ez igaz - pattant fel Ossi, aki a legkisebb liriigyet is megragadta, hogy a munkat abbahagy-
hassa, a szoba kdzepére sietett, s kezdett egészségtani eldadast tartani, mert mindenhez értett a
vilagon, s csak ugy ropkodtek a szajabdl a Celsiusok s Réaumurok...

A szolga ottmaradt a kalyha mellett, s &brandos szemmel kinézett az ablakon, a kodds tél eleji
¢gre, amely itt a harmadik emeleten valamelyest latszott.

- Mondja, Kecskeméti, kérem - sz6lt hozza Ossi -, csak azt nem értem, hogy hogy lehet az,
hogy maga a parizsi vilagkiallitdsrol nemi betegséget hozott haza.
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Kecskeméti, aki tegnap ilyenkor mesélte el a parizsi emlékeit (mint az allamtitkar huszarja
volt odakinn), félrehajtotta fejét, haja a homloka f616tt ketté volt valasztva, s kissé mar ritkult,
nagyon intelligens volt vele, s kissé mellbeteg kdhécseléssel azt mondta:

- Kérem, ellendr ur, mi kell ahhoz, hogy az ember betegséget kapjon? Egy kis baleset.
- Na jo, de maga nem tud francidul egy szot se.

Kecskeméti hallgatott.

- Nem a francia nyelvtiil kaptam én azt, kérem - mondta cséndesen.

Mindenki nevetett, fojtva, hogy at ne hallatsszék a mas szobakba.

- Igen, igen, azt gondolom!... de hogy ismerkedett meg a francia ndkkel, ha nem tudott veliik
beszélni?

- Hat én nem tudom, kérem, én csak lementem a méltosagos urtul, s elkezdtem 6lelni tiket.

Ledugték a fejiiket az aktakba, az orrukkal tartak a papirt, hogy a kacagast markukba fojtsak.
Kecskeméti mosolyogva kiballagott, s 6k ki-ki a helyére iilt, de még sokaig razta dket a
nevetes.

Vér napidijas, napidijaival nem torédve, egyszer csak hatravetette magat a rossz faszéken, két
hosszu karjat a levegdbe vetette, s azt kialtotta:

- A romlatlan nép gyermeke! - s hangtalanul tatott sz4jjal nevetett.

Csengetés hallatszott. S torkan akadt a hangtalan nevetés. Egy csengés: neki szol.

Sapadt arca még sapadtabb lett, s veres folt gyult ki az arcélén, ugy ligetett be a tandcsoshoz.
Ez az incidens j6 figyelmeztetd volt, Gjra belemeriiltek a munkéba.

Kés6bb Ossit hivta a tanicsos csengdje, akkor Isti megforditotta a székét, s ugyanabban a
rekeszben vele egyiitt dolgozé Mortarahoz fordult:

- No - kérdezte a siiket.

- Nézze, kérem alassan, kedves Mortara Gr - mondta habozva Mortaranak, akit senki se
tegezett, mert félszeg volt koztiik a helyzet, protekcidval jutott be mint patikus, s nem volt
igazi szamkukac, a klinikdk receptbeadvanyait revideélta, s folyton 6nallé drogériardl abran-
dozott, kiilonben is igen kevesen tegezték egymast ebben az osztalyban, nemzetiségileg oly
idegenek voltak egyméshoz. - Mondja, kérem, Mortara ur... Igaz, amit az elébb mondott... a
feleségeérdl kérem...

Mortara az ablak felé¢ forditotta arcat, s kinézett az 6nos szinii égre, a tollat ¢ is fiille mellé
dugta, mint Ossi szokta, s lassan, elgondolkodva mondta:

- Ha én azt tudnam... Ha én abban biztos volnék, akkor én nem iilnék itt...
Csond volt a faszagu forrd szobaban, perzselt faszag fullasztotta dket.

- Hat hol? Mortara ar?

- Hol?... Hat, kérem, Illavan... de legaldbbis Vacon...

Isti maga elé nézett komoran. Busa szemdldokét dsszehuzta, s az arca, piros, rozsasan piros,
egészséges arca, amely ugy nem illett ide, ebbe a szomort szobéba, ilyen arccal kinn kellene
vagtatnia, 16 hatan, az ilyen kétséges lelkidllapotban a pusztan, az arca petyhiidtebb lett s
konok.
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- Mondja, kérem, Mortara tr, mir6l lehet megismerni, hogyha egy asszony megcsalja az urat?
A patikus felbiggyesztette az ajkat, s tovabb nézte az egyszinii 6nos eget.
- Azt nagyon nehéz megismerni.

Hallgattak.

- Mégis.

A patikus fiilén tartotta tenyerét, s messze nézett.

- Csak van valami ismertetdjele - stirgette Isti.

- Ismertetdjele?

- Nincs semmi?

- De... van...

Isti figyelt.

Mortara lassan cigarettazott, s valami kiilonds és nehéz perc volt ez. Isti Ggy érezte, mintha
sorsa ddlne el.

- Két biztos ismertetdjele is van - szolt lagymatagon Mortara. - Az egyik, ha komisz. Ha
komiszkodik. Mikor megtalalta azt, aki Stet jol megérti, akkor elkezd az urdhoz komisz lenni,
becstelen komisz, lenézi, lekdpi az embert, utdlja, hogy ennyi id6t elvesztegetett vele...
Folyton arra gondol, a masikra, s azzal hasonlitja 6ssze, s az dsszehasonlitas természetesen a
férj hatranyara it ki...

Isti elgondolkozott, s gydtrodve idézett az emlékébe minden pillanatot, s meg volt mérgezve a
lelke, mert az asszonykdnak minden tdmadoé s pokhendi szavat erre a latra vetette.

- Es, és?
- Mit és?

- Azt tetszett mondani - s mar egész kisgyerek lett a tapasztalt férfi mellett -, hogy két
ismertetdjele van.

- Igen, hat a masik pedig az, ha az asszony egyszerre csak elkezd kedves lenni... Minden ok
nélkdl... Takarja a biint... Cirogatas, hizelgés, jokedv van ilyenkor... Mindenen nevet, semmi
ellen kifogasa nincs... engedi magat... szeretni hagyja magat... fuj... Ez az igazi: ez a ravasz
az asszonyt feleségiil veszi, aki elszereti; mondhatndm az a legritkdbb eset, az csak ugy
torténik meg, ha a férjnek sikeriil rakényszeriteni az udvarlét... hogy elvegye az asszonyt: mert
egyéb bosszut alig allhat... Hat mit csinalhat egy megcsalt férj?... Megdlni az asszonyt?...
Csak nem Oriilt meg, ez csak olyan regény... egy rothadt asszonyért becsukatni, felakasztatni
magam?... Majd... Hanem vegye el a masik, s dogoljon meg 6 a féltékenységtol... Hat 6 még
sokkal kevésbé fog bizni az asszonyban, mert ha valaki, 6 tudja, micsoda bestia...

Az ajté nyilt, Ossi visszajott. Isti mindennél jobban félt attdl, hogy ez az olah, aki éppen
szembe iil vele az asztalnal, mert az ir6asztaluk 0ssze van forditva a szoba kdzepén, hogy ez
megtudjon réla valami intimitast...

Visszaiilt hat az aktaihoz, s dolgoztak tovabb.
- Ma nem jon a pék? - kérdezte Vér napidijas egy negyedora mulva.

- Haha, pék. Ma tizenkettdkor megylink haza.
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- TizenkettOkor?... - allott fel ijedten a napidijas.

- Természetesen. Azt se tudja, hogy linnep van?

- Richtig. Halottak napja... Nahat, ez nekem befiityiilt.
- En se gondoltam ra, hogy ma iinnep - mondta Isti.

- Ilyen hivatalnokok - ld&rmazott fojtott hangon azonban Ossi, hogy a tanacsos ur meg ne hallja
a larmat. - Igaza van az oregnek, mi mar nem vagyunk beamterek... Kérem, kegyed kispap
volt, és ha megunja, elmegy, teszem operaénekesnek...

- Hah - kacagott kinosan a napidijas.

- Maga egyaltaldn nem is hivatalnok, ispan vagy 0jsagiro, akarmi lehet, de hivatalnok? - szolt
Istihez. - ...En, kérem, én leszek az 1j Romania kozoktatdsanak ujjaszervezdje, mert az én
nevem nem Ossi, hanem Ossiu, én roman gyerek vagyok, bar magyar allampolgar természe-
tesen... haha...

- Mit nevet ezen, maga hiilye - kialtott ra Mortara.
- Hiilye - sértédott meg Ossi. - Ez egy titilus... Hiilye...
Indulatosan leiilt az asztalahoz, s mérgesen elkezdett tovabb dolgozni...

A napidijas diszkrét akart lenni a két valodi hivatalnok dsszeveszésénél, s szintén az asztala-
hoz simult.

- Ha nem jon a pék, nem lesz tizérai, ha nem lesz tizdrai, akkor nem lesz evészet... - mondta
hangosan.

- De hiszen ma fizetést kap, maga allat - bombolte Ossi, akinek ki kellett adni magédbdl a
,Hhiilye” miatti diihét egy kdvetkez6 rangfokozaton.

- Jesszuskam, hogy én ma fizetést kapok - mondta a napidijas, aki ugy el volt koplalva, hogy
mar csak a hasabol bugyborékolt egy kevés korgo hang -, hat persze, hisz én tudom...

Mortara kivett a zsebébdl egy ujsadgot, megnézte, aztan felallott, s menten visszatette a lapot a
zsebébe, s kiment.

Ossi felpattant a rangidds kolléga tdvozasa utan:
- No, most egy 6rdig nem latjuk. Megy a kaszinoba. Az egyesbe.
Aztan nagy képpel mondta:

- Ez akar engem leckéztetni, nevetséges! Ez akar engem magyar honfiva kiképezni? Ki ez?...
Ez a vén hiilye?... Trieszt mellett jott a vilagra egy dalmat kecskepasztor-honfi csaladjabdl, s
itt méregkeverd lett, és & a honfi... Es egyaltalin ebben az egész minisztériumban igen
kevesen vannak, akik nekem leckét adhatnak... Schlick r?... tisztelem... vagy hat banom is én,
én ugyse sokaig fogok itt 16gni, éhbérért. Ha én a kereskedelmi szaktudasomat érvényesitem,
nem ennyit keresek, hanem tizszer ennyit; tentakuli; az is valami élet? szamkukac?... na. Jol
felvitte az Isten a dolgom ebben a dicsé hazaban...

A napidijas, a volt kispap nevetett, s minden sz6 a szivét vagta, eszébe jutott, hogy mily nehe-
zen jutott be s milyen protekcidval! A szamvevdség igazgatdja azt mondta neki: szazotvenhét
kérvény volt eldtte... De hat az apja, a rozsnyoi csizmadia, valaha jo cip6t csinalt Franciska
groéfndnek, s a krasznahorkai grof névjegye atugratta a szdzotvenhét kérvényt... S tényleg,
milyen dicsd sors... Harom napja tisztdra a pék tizoraijabol €l... s ha most kifizeti a péket
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abbol a nagyito tiveggel is alig lathato fizetésbdl, akkor most megint mi lesz... Tisztara allami
rabsag, ¢henhalasra itélve, szabadon jaro rab...

Isti azonban mindannyiuknél szomorubb volt: sirni tudott volna, honnan tudja 6 azt meg, hogy
az asszony hii-e, vagy nem?... Mért kellett meghazasodni...

Hirtelen feltint eldtte, hogy hopp: ma. Elfelejtette otthon, hogy ma csak tizenkettdig vannak
hivatalban, ma id6 eldtt lesz odahaza... Ma valamit latni fog, tudni fogja, ma valami torténni
fog...

Megborzadt: ha tényleg hazassagtorés...

2

Nagy onérzetet ad az embernek, ha a havi fizetése a zsebében van. Ilyenkor érzi az ember,
hogy 6 mégiscsak valaki: lathatja az asszony ilyenkor, hogy ki is ez az ember voltaképp.

Legfeljebb az zsenirozza az embert, hogy a pék szamlaja a havi tizoéraikért jelentékenyen
magasabb volt, mint az ember varta volna, most aztan hogy lehet ezt a kiilonbozetet elfogad-
hatéva tenni az asszony elott.

Lehetne azt mondani, hogy kolcsonadta az ember. De kinek?... A koleson idedja kissé el is
van hasznalva, azokat a lyukakat bedugdosni elég, amik eddig ott viritanak a mult szamla-
lapjan, szegény Gurszky Jend, ha tudna, hogy harmadik honapja tartozik kilenc forinttal... De
hat mit csinaljon az ember.

Lehetne azt mondani, hogy ajandékba adta annak a szegény tiidovészes Vér napidijasnak... De
hat hogy jon ahhoz egy napidijas, hogy egy szamtiszt csak ugy ajandékba adjon neki négy
forintot. Koldus? vagy olyan alévald jellemtelen frater, hogy elfogad négy forintot egy csala-
dos, gyermekes, feleséges szegény tisztvisel6tdl. Vagy kolcson adni neki... No de egy napi-
dijasnak adni kdlcson, mikor még a tisztek sem fizetik meg a tartozast...

Ez mind nem jo, valami elfogadhatobbat. Példaul, gytjtottek egy mindkét szemére megvakult
kolléga részére, aki a szdmfejtésben elvesztvén szeme viladgat... Ezt lehet fokozni is, hogy
biztosabb legyen: egy hatgerincsorvadasos kolléga, akinek a felesége tlidévészben haldoklik, s
négy apr6 gyermek szdjaba nincs betevd falat, hirtelen rosszul lett az I/a osztalyban, a szam-
fejtéségen, s azonnal szanatoriumba, illetve a Lipotmezore kellett szallitani, s arra kellett
Osszeadakozni... Csak az ember nem lehet elég 6vatos: mi lesz, ha az asszony azt mondja ,,a
Lipétmezére a mentdk szallitjdk be, s azoknak nem kell fizetni!” Lam. Jobban ki kell
dolgozni...

Leghelyesebb pedig az volna, hogy az ember egyaltalan nem is adja oda a fizetést. Ad naponta
amennyi kell... Minden reggel, mikor indul a hivatalba, jon az asszonyka, a kis draga, s
kihizelgi az emberbdl a napi koltségre valot, puszikkal s zsibongéssal s kedveskedésekkel...
Oh, ez jo volna... Az ember csak egyszer van egy honapban abban a helyzetben, hogy az
asszony var t6le valamit, s 6 ad az asszonynak valamit: pénzt!... Ha ezt meg lehetne sokszo-
rozni, ezt a jo érzést, hogy lassa az asszony, érezze, hogy fligg... fliggd viszonyban van...

Keserliség futja el az ember szivét: végrehajthatatlan... jelen esetben teljesen hidbavalo... ezzel
a harpiaval, akiben semmi gyongédség, tapintat, finomsag nincs... Hisz ez képes volna... Azt
hinné, hogy 6 meg akarja lopni a csaladjat... el akarja dorbézolni... srre, borra, szérakozasra...
S az valoban nem is volna rossz: ha ¢ kezelné a pénzt, akkor biztos, hogy tobb 6rome volna az
¢letben... legalabb néha elmennének valahova... de az asszony, az képes otthon iilni, s soha
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egyetlenegyszer ki nem mozdulni, s ez élet... ott kell megpenészedni a négy fal kozt?... az
ember tarsas lény utdvégre, s az igazan kevés tarsasag, hogy az ember folyton csak a felesége
szoknyéjan iiljon...

De ezek a gondolatok ugy elfoglaltak Istit, hogy mig a villanyos végigszaladt a varoson, a
Bathori utcatol a kispesti megalloig, eszébe sem jutott szokott utitdrsara gondolni... Igaz,
avval csak a rengeteg gyalogsétdin szokott beszélgetni, mikor elfogy a havi villanyosra valé
pénze, s a Szent Istvan Korhaztol gyalog kutyagol be a minisztériumba...

Egy szakallas falusi zsid6 iilt szemben vele, s kimondhatatlan csiiggedten nézett a vilagba...
Mi baja lehet egy ilyen szakéllas oreg zsidonak? annak is van lelke? s annak is banat, ha
megcsalja a felesége?... Hata mogott kofak iiltek, szintén csiliggedt arccal... milyen sok a
szomoru arc... hogyan? ha a 1¢lek kiiil az arcra, gyaszlobogot tliz ki?...

Amint a kispesti villanyosba beiilt, egyre csiiggedtebb lett: ma tul sok feladat nehezedik a
fejére. Egyrészt a rendkiviili idében val6 hazatérés kovetkezményei... Vajon min kapja rajta az
asszonyt?... Hogy hazassagtorésen, az mind kevesebb eséllyel birni latszik, amint a villanyos
villimsebesen fut keresztiil a réteken, s a ziillott, sotét kaposztasfoldeken az otthon felé... Mar
a gyakorlétérnél ugy gondolja, egy gyermekes anyat ilyennel meggyantsitani, csak egy oly
minden erkolesi érzésbdl kivetkezett alak bir, mint Mortara, ez a méregkeverd patikus...
Mikor a csardanal megall a villanyos, el is van intézve a kérdés, egy kicsit boldog, boldog,
hogy hazamegy, s hogy hamarabb megy haza, mint gondolta, egyaltalan otthon kellene iilni,
sokkal tobbet lenni otthon, s jatszani a kis Cicukéval, azzal az édes kis poronttyal, hogy tud
tapsikolni, s hogy hasonlit az apjahoz!... Hasonlit!... s ezt bizonyos titokzatos elégtétellel is-
mételte, teljesen Boldvay faj. Teljesen. Egy vonas sincs benne a Basakbol, glinyosan elmoso-
lyodott, Basa Eva alaposan porul jart: elhalvanyodott a faji ereje a gyermekben a Boldvayak
mellett...

Mikor azonban itt volt a Kisfaludy utca, s hirtelen arra eszmélt, hogy a kdvetkezd allomasnal
le kell szallni, akkor megint a hidnyz6 négy forintra gondolt, s a zsebéhez kapott, legjobb
volna leszallani, bemenni a baratjahoz, a segédjegyzohoz a Kisfaludy utcaba, s kdlcsonkérni
téle négy forintot... Legalabb holnapig... De annak is tartozik egy pakli dohannyal: csak
néhany cigarettat kapott ugyan téle, de tekintve, hogy 6 egy minisztériumi ember, egy egész
pakli purzicsant igért neki...

De ez csak olyan futd gondolat volt, mert ki van zarva, hogy 6 megaldzza magat egy Biirger
Franci el6tt, inkdbb jojjon, aminek jonni kell.

A takarékpénztarnal leszallt, a rolok le vannak huzva, pedig nem volna rossz egy valtot...
leszamitoltatni... Még valtoja nincs, még valtora senki sem adott neki... Osszaddssiga az
Egyetemes Irodalomtorténet, melynek elsé kotetét mar oda is ajandékozta. Neki csak a havi
részlet maradt.

Csunya, nedves, hideg sz¢l csapott az arcaba, egész kipirult az orra s az arcéle, mire hazaért...
Ez is egy nevetséges dolog, itt lakni, a ronda Kispesten, két teljes ora a hivataltol, most két 6ra
oda, két ora vissza: négy oOrat azzal tolt el az életébdl mindennap, hogy bejusson a munka-
helyére, ahol hat orat kell toltenie, tehat fizetése haromnegyed részének megfeleld id6t ingyen
tolt el...

Mikor a haz el¢ ért, a szokott suta kispesti hdz, melynek az utcai végén liresen maradt a telek
abban a reményben, hogy még két szoba jobb idékben hozza fog épiilni, majd ha nem lesz a
tégla ilyen draga! Husz forint ezre! Ki, gy6zné igy az épitkezést! Egy négyszogméter ablak-
iiveg hatvan krajcar! Igaz, hogy bevagva...
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Az ablaka alatt megallt, hangos kacagast hallott, a felesége beszélt, s a haziasszony vastag
hangja belerohogott.

Ettol felgyutlt a dithe, mert mindent elvisel, de a hdziasszonyt a barna bajuszaval, azt nem birja
el.

Paprikavordsen ugrott neki az ajtonak, s a kis eldszoban keresztiil berobbant.
Se nem koszont, se a kalapot le nem vette, magabdl kikelve csak belépett.
- J¢é, Isti... - sikitott fel a felesége -, hat mar harom ora!?...

Isti nem felelt, s csak nem is kdszont. A kalapot nem vette le, de a télikabatjat kezdte lehtizni,
komikus volt a mérgével, mert hatul a gallérnal kilogott a kabat akasztoja.

- Mit beszélek - tért észre az asszonyka -, harom o6ra! - s idegesen, hangosan nevetett: - egy
oral... Hiszen még tiizet sem raktam, hol van még az ebéd.

- Persze, ebéd az nincs! - hordiilt fel Isti, aki sok toprengésében erre az egyre nem gondolt,
pedig éppolyan éhes volt, mintha hdrom 6ra volna.

- Ugyan, Olga néni, kérem, legyen olyan jo...

- Nem kell! - orditotta el hirtelen magat Isti, igyhogy a két asszony ranézett ijedten, nem is
sejtvén, mi nem kell neki.

O maga sem tudta volna megmondani hirtelen, mi baja: hogy az a baja, hogy az nem kell,
hogy ez a vénasszony segitsen, s hogy ez itt maradjon...

- Persze - mondta ingeriilten -, az ember egész nap kiizd s farad, s nem pletykal!... - tette hozza
jelentdsen.

A héziasszony végre megsértddott, felallott, s kiment egy sz6 nélkiil...

Evi is duzmaszkodott, az ajkat erésen felbiggyesztette, mert az uranak ez a modortalan fel-
1épése sértette, dacara annak, hogy 6 maga is restellte egy kicsit, hogy ennyire késziiletleniil
talalta itt.

M¢ély csond volt.

Isti levetette a télikabatjat, s odatette csondesen a székre, nem akart dicsekedni avval, hogy
mar megint le van szakadva az akasztdja... Evi pedig felvette a magéét, csak ugy a slafrok
folé. Kocos és fésiiletlen volt, a slafrokja piszkoska.

- Ide tobbé be ne tegye a labat - lihegte Isti.
Evi ranézett.

- Ki?...

- A vén kerito...

Evi elhiilt.

- Kikérem magamnak - mondta pulykacska géggel. - Az én baratnéimrdl ilyen hangon nem
lehet beszélni.

- Baratnd... sz&p kis baratnd - morgott Isti, aki nagyon megbanta, hogy végre kimondta, amit
oly régen gondol errdl a haziasszonyrol... - Egész nap itt iilnek, s fujjak a kigyokdvet... Mit
pletykdlnak annyit... Més produkal, értéket hoz létre az alatt az id6 alatt, s az asszonyok
képesek nyelvkoptatassal tolteni el a draga napot...
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- No annyit mindig produkalok, mint te.

- Ha hivatalba volna, azota lemasolt volna tizenkét ivoldalt, vagy berubrikazott volna annyi
rovatot, mint ez az abrosz, vagy ha varréné, akkor megvarrt volna egy ruhat, vagy dohanygyari
vagy akdrmi, ha tanitond, megtanitott volna egy osztalynak egy csomé tudoményt, de igy €lni
le az életet, hogy evvel a... evvel a vénasszonnyal egész délelott itt pletykal... Ez aztan min-
dennél alabbvalo...

Evi a szatyort a karjara vette, s megéllott az ajtoban:

- En nem tudom, maga megbolondult! mit fogom én hallgatni a...
S becsapta maga utdn az ajtot.

Isti elkezdett le s fel jarni a szobaban.

Bozontos, gondor hajat szemébe logatta, s kis porge bajszat kocosra tépve le s fel jarkalt,
idegesen, nagyon szerette volna, ha semmi se tortént volna.

Hirtelen éhes lett.

Attol, hogy itthon volt a négy fal kozt, ahol mindig teritett asztal varta, s jo kis ebédek, oly
pogany ¢hség fogta el, hogy fat tudott volna ragni kinjaban.

Kinyitotta a kredencet, s kivette a kenyeret.

De ki eszik kenyeret magaban. Kdriilnézett. Semmi. Kiment a konyhaba, hagymat talalt, ve-
reshagymat egy kosarral, kivett egy sz&p nagy fejet, s gyorsan s mohon enni kezdte. Zsirt latott
egy csuporban a nyitott konyhaszekrény aljaban, kivette onnan, s megkente a kenyerét jo

vastagon, sotlan diszndzsir volt, nem izlett, megso6zta driilten, s elkeseredetten ragta. Sietett is
az evéssel, mert hatha belép Evi, s akkor...

Egy pohar pélinka jo volna, van is valahol, de hol?... Eldugta az asszony... Ilyen asszony:
eldugja az ura eldl, ahelyett, hogy direkt elébe rakna... Borzaszt6 asszony!

Bement a szobaba, s keresni kezdte, ahogy ott csorompdl a szekrényben, egyszer csak, el is
feledkezett a kicsirdl, gyereksiras a belsd kis szobabol...

No csak ez volt hatra.
De erdt vett magan, s bement a kicsiért, aki most ébredt fel fiirdés utani déli almabol.

Istinek hirtelen vilagossag gyult az agyaban: hopp, hisz az asszony egész déleldtt a gyereket
fiirdette!... Hat persze, akkor csinalt valamit, az mégis mas...

Szegény kicsike, gligyogni kezdett hozza: ,,vizes a picike, vizes a picirike, cicuka, micuka,
vizes a kis cicuska...”

Kibontotta évatosan, s Gjrakototte, ettdl az egészséges cselekedetétdl visszatért a nyugodt lel-
kiallapota, a szépen befaslizott babat a dunnaval fogta, karjara vette, s kiment vele a konyha-
ba...

- Mit adjak a cicukdnak - mondogatta hangosan, s meglatta a sajat zsiroskenyerét s hagymajat,
amit az el6bb otthagyott.

Hopp, ezt j6 lesz hamar eltisztitani, s csakugyan mohon bepofazta, s igyekezett eltakaritani a
nyomokat egykettére, mert hisz minden percben beléphet az asszony.

- De mit adjak ennek az artatlan cseppségnek, egy kis tea ha volna - s kétségbeesetten,
tehetetleniil nézett koriil, hogy a siré babat valamiképp elcsititsa.
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- Maga mit csinal? Mar annak se hagy békét, mar azt a szegény gyereket is felverte, a fene
egye meg.
fgy csattant be r4, nemigen szalonképes stilusban Evi, s kikapta a gyereket az Isti kezébol.

Isti eldbb csak hagyta, de amikor az asszony odabent is csak pattogott, s néhany nem éppen
diszkrét sz6 szaladt ki a sz4jan, akkor Ujra kezdett elképedésébdl haragra gerjedni, nagyon
sértette, hogy a felesége otthonrol olyan durva szavakat hozott hozomanyul...

Bement utdna, s parancsoléan mondta:
- Vizes volt, sirt, hat szarazba tettem.

- Vizes volt a te fiiled, az a koszos... felveri a gyereket, s most egész nap nem fog nyugodni...
Hogy minek jon haza, ki hivta, jon leskelddni az ablak alatt...

Isti eltatotta a szajat: ez igaz, de honnan tudja maris Evi?

- Persze hogy lucskos volt, mert maga feldl ott heverhet benne egész nap, csak maganak ne
legyen baja vele.

- Haha, jo6 vicc, 6 szokta tisztaba rakni minden 6raban, képzelem, mi van vele most is.
S mar szét is bontotta, bepuderezte, Gjrakototte:

- Mintha a bornyu sz4jabol vették volna ki szegény gyereket, hogyne sirna, mikor olyan hurka
van a kis teste alatt, mar véresre torte ez a marha.

- Tessék megvalogatni a szavait - kialtott hirtelen fenyegetden Isti.

- Majd megvalogatom, hogy mit csapjak a fejéhez, goromba szdrzsak.
- S még én vagyok a goromba!

- Egyetlen dragasagom, csicsicsi csiicsi.

Atment a masik szobaba, s karjan addig ringatta, babusgatta a picit, hogy az csakugyan
elaludt.

Isti érezte, hogy az ¢let nagyon nehéz: most megint elvesztette az asszonnyal szemben minden
folényét. Most nagyon jo lett volna, ha semmi se tortént volna eddig, de miért is ragadtatja Ggy
el magat minden percben minden gondolattol...

Nem tudta hirtelen mihez fogjon, legjobban szeretett volna boldog lenni, hazikabatban iilni,
végigheveredni a divanyon, s mesélni a hivatalrol.

Ennek azonban stlyos akadalyai voltak. Az asszonyka teljesen morcosan, goromba kedvte-
leniil jott ki a babatdl, isten ments most hozza szdlni, harap.

S kiment a szobabol, s kint maradt.

Isti nagy Iéptekkel jarkalt le s fel a szobaban, mégis dvatosan, hogy a gyereket fel ne ébressze.
Koronként meg is allott, s figyelt, nem mozog-e a kicsi. Nem. Csodalatos tudomanya az
asszonyoknak, hogy tudnak anyak lenni. Hogy hallgat ra az a cseppség... De hat honnan tudja,
mit akar. Bezzeg, ha 6 6rak hosszat hordja is, csak annal jobban bdg, s ha elhallgat s leteszi,
akkor mindjart Gjrakezdi, s Gjra fel kell venni. Evi pedig csak fogja, kikoti, bekoti, meg-
ringatja, leteszi, s alszik. A, lany... A néfélék, azok értik egymast.

E pillanatban kinyilt az ajt6 félig, s beszolt az asszonyka:

- Ne vagtasson mar, mint a vad az allatketrecben, ujra fel akarja verni azt a szegény gyereket!
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Isti megall, puff, mar megint. Es ilyen igazsagtalanul. Eppen mikor arra gondol, hogy fel ne
¢bredjen...

- Nem kérdeztem! - kialt ki, mikor mér az ajtd be van téve.

Nem, hat az asszonyt, azt meg kell térni. Hogy mer egy asszony az urar6l mindig csak a leg-
rosszabbat feltételezni! Hat 6 kutya, hat 6 eb? hat 6 nem sajnalja a gyerekét?...

Eppen mikor oda akarta adni neki a havi fizetést... Nahat ezt az asszonyt, ezt kibirni nem
lehet...

Kinyitotta az ajtot:

- J6jj6n csak be.

Csond.

- J6jj6n be!

Semmi mozgas.

- Gyere be!...

Evi valami olyan hangot hallat, hogy:
- Haha...

- Gyere be, vagy baj lesz.
- Mit akarsz?

- Gyere be!!!

Erre végiil bejon az asszonyka, haja baboskenddvel hatrakotve, atkozottul jol all neki, mert
olyan helyes, tlizrélpattant menyecske, hogy no.

Csak a szeme villog, mint a madzagon huzott kis allat, borzsolkodik:
- Mit akarsz?

Isti hallgat. Talan megrakni. Maga se tudja mit. Csak a hatalmat akarja vele éreztetni.
- Itt a fizetés.

Lecsapja az asztalra. S hatat fordit.

- Pszho, de szép.

De nem hagyja ott a pénzt a kis biidos, folveszi.

S6ét meg is szamolja.

- Ot forint hija van.

- Neégy.

Ujra megolvassa.

-Ot.

- Ja? villamosjegyet valtottam.

- S hol van, ami visszajar?

- Hol van. A zsebemben van. Nagyszeri.

- Hetvennyolc?
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- Igen.

- Ugyan.

- Tizenkét krajcar a kispesti és tiz krajcar a pesti.

- Na, a Kossuth Lajos utcéig bejohetett volna gyalog is.

- Az igaz! Majd négy krajcarért gyalogolok neked két kilométert.

- Gyeriink, gyeriink - intette le Evi a kedélyeskedést -, hol az, ami visszajar.
- Zsebembe.

- Tessék ideadni.

Isti ¢éktelen diihbe jott, a zsebébe nyul, s levagja a pénzt az asztalra.
- Nesze.

Evi megolvassa.

- No... és a négy forint?

- Az nalam van.

- Egész 01j dolog. Hol van nélad? Na!

- Ahol jolesik.

- Tessék megadni.

- Megadni?... Adésod vagyok én neked?... En neked megadjak négy forintot?... Mikor adtal
nekem, hogy én megadjam.

- Ej, nem fogunk a szavakkal jatszani, ideadod vagy nem?

- Nem.

- S miért nem?

- Mert nem fogom, s kész. Mit vallatsz engem? Megtartom magamnak.

Evi bamult.

- Meg...? ...Hat akkor tartsd meg a tobbit is... Nagyszer(i... Megtartja maganak... a méltésagos
ur... llyen urakat mindig el tudok képzelni magamnak...

Ezzel fogta a pénzt, 0sszeszedte, s vele egyiitt kiment a konyha felé.

- Majd ideadnad még, biztositlak!

S elment.

Isti kicsit oriilt, hogy ilyen olcson szabadult, ezt igazan zsenidlisan csinalta, minek is hazudni,
ha nem muszaj: most egy jo kis 0sszeveszést rendezni, hazulrdl elmenni, kddorogni, haza-
jonni, s azt mondani, hogy ellumpolta a négy forintot, mert csak probara tette...

De nem ment kdnnyen a dolog, mert az asszony hangjaban valami egészen szokatlant vett
észre: ,,hogy 6 ilyen urakat mindig el tud képzelni magénak!” Milyen urakat?... Ez giny!...
lenézés, ennek van valakije?... Eszébe villant a Mortara szamvizsgaldé magyardzata, hogy az
asszony hiitelenségének legbiztosabb ismertetdjele, ha megvetd, kozombods az asszony, mert
mar van valakije, és arra spekulal, hogy azzal elvéteti magat.
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,Hiszen, ha ezt biztosan tudnam... Ez a vénasszony?... Ettdl kitelik, mar az arca is olyan, mint
egy vén keritd... Hanem én mindent meg fogok tudni.”

Ha nem restellte volna, Ujra beidézte volna a feleségét, de hogy hija el az ebédf6z¢éstdl? Az
sem lehet, hogy ¢ menjen utdna, méskor igen, mikor ott dcsorog mellette, akdrmerre fordul a
konyhdban, s Gjsagot vagy regényt olvas fel neki... De hogy most menjen ki utdna, s szamon
kérje?...

Hirtelen kinyitja az ajtot:

- Gyere be, kérlek, egy kicsit.

Az asszony szokatlanul gyorsan bejott.

- Nomi a.

Isti szemben allott vele, s a lelke fenekéig akart nézni:

- Nézd, Evi, én eskiiszom neked a magassagban levd Istenre, hogy én téged zardéba csukatlak.
- Ah ha...

- Ez a vén dog, megfertdztette a gondolkodasodat, te ennek mindent elmondtél az életiinkbdl,
ti nem vagytok hidba itt egyiitt, s egész délelott traccsolas, te elmondtad neki azt is, hogy
aprohirdetés utjan ismerkedtiink meg...

Evi elpirult:
- Nekem f6zni kell, nincsen idom itt ilyen butasagokon...

- Elmondtad neki! - kialtott Isti magankiviil, mert érthetetleniil szégyellte, hogy nem zsuron
vagy balban ismerkedett meg Evivel, hanem az 0jsagokban kozzétett aprohirdetésen akadt
rajta, mint a horgon.

- Es mi van abba?

- Mi van abba!... Uristen... Meg kell &riilni!... Hat benned egy szikra becsiiletérzés nincs!...
szégyelld magad!...

- Sose szégyellem ¢én...

- Oh, Jago, Jagé, de megmondtad, hogy... amelyik asszony... amelyik asszony az apjat meg-
csalja, az urat is meg fogja csalni... Annak az apanak igaza volt...

- Hat elég buta apa, ha ilyeneket besz¢l, az én apam biztosan nem mondana ilyet.

- Azt elhiszem, 6riil, hogy megszabadul egy lanyatol.

- Kikérem magamnak, €s ne tessé€k sértegetni az apamat. Nevetséges.

- Maradt még neki ebbdl a fajtabol négy darab. Majd azokat mar dobszdval fogjak hirdetni.
- Haa, nem szorultak ra. Ilyen koszos férjet lehet kapni fiittyszora is.

- En koszos férj vagyok, te gyalazatos, az igaz, én marha vagyok, 6kor vagyok, 16 vagyok:
hogy téged elvettelek, és hiszek neked...

- Adja vissza a négy forintot; mar az ilyenekhez hozzé vagyok szokva.
- Mindig csak a pénz...
- Hat mit? a veszekedést?...

- Biztosan az ¢éjszakainkat is elmondtad neki...
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- Ehh.
- Biztosan elmondtad, hogy olyan jol mulattatok, kacagtatok, rajtam kacagtatok...
- Hat maga meg van Oriilve...

- Mindent? Mindent? Hat ki neked az a vén dog, hogy te mindent elmondasz annak a vén
dognek...

Ebben a percben atkopogtattak az ajton, a ruhaszekrény feldl, mely a lakasukat a haziasszony
szobdajaba nyilo lezart ajto elott allvan, elvalasztotta az idegen teriiletektdl. A szekrény mogott
a haziasszony kopogtatott:

- Boldvay ur! Boldvay ur! - hallatszott az er0s hangja - ha magat az istennyila rogton meg nem
csapja, maga is vén dog lesz!...

Isti paffa lett, hat ez igy leskelddik?

- Vén csoroszlya! - kialtotta at - hallgasson, maga vén csoroszlya!

Evi:

- Fogd be a szad, te bolond, hat ez meg van 6riilve, ezt be kell csukni az driiltekhazaba!

- De csak még egyszer tegye be a labat a hdzamba - orditotta Isti a szomszéd lakas felé -,
tudom, istenem, hogy gy repiil ki, a ldba se éri a foldet!

Onnan atr6l valami kiabalds hallatszott arrdl, hogy: ,,a maga haza!... semmi fajzatjdnak nem
volt haza!...”

- Az én fajzatomnak kastélyai voltak, nem volt kocsmarosné semmi fejem foka - tivoltotte Isti.
Odaat csend lett, uigy latszik, ez megtette a hatést.

Isti hirtelen, mintha elvagtak volna a diihét, elhallgatott; ez igazén egy Oriilt nap.

Evi kiment a szobabol, s az a draga kisgyerek még erre az Srjongésre sem ébredt fel.

Ujra hozzafogott nagy 1éptekkel fel s ala jarni.

Kik lehetnek a tettesek, mert most mar biztos, hogy itt van valami. A segédjegyz6? Volt
kecskeméti osztalytarsa, akit a multkoraban véletleniil ismert fel a villamoson, s akit bemu-
tatott, de az hazasember, és ami {6, nem ismeri a vénasszonyt...

Ej, de butasag volt ez mar megint; s mind a miatt a négy forint miatt, ami hianyzik a havi
fizetésbol, fene egye meg azt a péket, hogy is szamitott fel annyit, igaz, a mult honaprol is volt
maradék valami addssag, s most azt is levonta...

E pillanatban egyet gondolt, elmegy haza - a sziilei is itt laktak Kispesten -, s elhozza a négy
forintot, ugyis semmi kelengyét nem adtak neki a sziilei, mas fiut ki szoktak stafirozni mikor
meghdzasodik, s neki nem adtak csak négy gatyat, harom inget, egy abbol is rongyos volt...
Adjanak most négy forintot...

Feltette a kalapjat, de meghallotta hogy odakint hogy siivit a sz¢l, erre kinyitotta a szekrényt,
szép 1ij szekrény, ezt is Evi hozta (azt meg kell hagyni, hogy az Evi stafirungja fejedelmi,
legalabbis nagyon tisztességes), szépen kék szalagokkal atkotve a sok fehérnemi, ahogy ott
turkalt benne, jolesett a kezének, piros nagy keze volt, mint egy mesterembernek, de gyenge
kezek, nem sportolt soha életében, cigarettasodrasnal nehezebb munkat nem végzett.
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Kivette a sapkdjat, az egy jo régi macskaprémsapka, sima, sz¢ép fekete, s nincs benne moly, éh,
nem Ugy van itt, mint otthon a sziileinél, ahol télen megette a moly a nyarit, s nyaron a téli
holmit: az Evi keze alatt nincs moly.

Beburkolozott a télikabatjdba, becsavarta a nyakat a fehér selyem gallérvéddvel, feltette a
sapkajat, igy akar Szibériaba elmehetett volna, s el is ment.

Az elészoban szinte szokve ment at, hogy a felesége meg ne allithassa, s kint éppen szembe
kertilt a nagy széllel, amely az erdd fel6l zuhogott egyenletesen.

Persze nem sejtette, hogy amint a l4bat kihtizta, a haziasszony mar ott volt Evinél:

- Edes fiacskam, ne haragudj, hogy elragadtattam magamat, de az a te szamar urad ugy ki-
hozott a sodrombdl...

Evi moro6zusan felelt:

- Hat néni kérem, bocsasson meg, de ez igazdn nem lehet... Ugye, az ember a maga lakasaban
akarmit tehet? Vagy a magam lakdsédban vagyok, vagy nem, de ha ott vagyok, akkor onnan,
kérem, nem hallatszik at semmi...

- Kérem, én csak kegyednek jottem segitségére...

- Csak tessék megtartani az ilyen segitséget!

- Milyen segitséget?

- Osszevesziteni az urammal.

- Eén?

- Most elment, most mar aztan nem tudom, mikor jon haza... - mondta Evi konnyt6] remegé
hangon, s a négy forintra gondolt, amit most aztdn egész biztos, hogy az a gyalazatos Isti az

utolso fillérig el fog sorozni... Pedig milyen tisztességes ember, nem is 6t forintot tartott
maganal, hanem csak négyet!... Hat ez egy draga fiu... persze egy kicsit bolond...

3

Isti ment, ment az utcan az esds szélben furcsa csamborgd 1épteivel. Behuzott nyakkal, elore-
hajtott fejjel, s szokésa szerint onmagaval vitatkozott.

Az az egy bizonyos, hogy én 0kor vagyok, s nem tudok éIni. Nem is hiszem, hogy még egy
ilyen allat volna a vildgon. De mért vagyok én ilyen, azt megérteni nem lehet: én egy olyan
gonosz vagyok? Hisz én nem csindlok semmit, én csak azt 6hajtom, hogy minden simén,
szépen torténjék... Négy forint miatt ilyen komédiat csapni... Utévégre én kerestem azt a
pénzt, hat ha elkoltom, az olyan nagy vétek?”

Keserli szajjal, mert kimondhatatlan keserliség volt benne ilyenkor, egyaltalan, ha egészen
magara maradt, fajdalom s ¢életszomorusag volt az arcan, érezte a kalap alatt, hogy az arca
sir6s, mint egy kisfiué, szerencsétlen élet, szerencsétlen sors: €lni...

Ilyenkor j6 az édesanya szoknyéjaba hajtani a fejet, j6 az édes otthonba hazamenni, kisirni a
banatat, s csakugyan a Pet6fi utca fel¢ haladt egész onkénteleniil. Ott laktak a sziilei.

Az uton talalkozott a segédjegyzdvel.

- Szervusz - kialtott ra egy hang, s 6 szokds szerint nyitott széjjal, vaklarva nézett koriil, mint
akit almabol riasztanak fel, bar nem volt rovidlato.
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- Szervusz - kdszont a segédjegyzonek, s még egyszer, de most mar latszoélag kitdrdé drommel
mondta:

- Szervusz, Franci.

Oda is ment hozz4, s kezet nyujtott, a kezei vordsek voltak a hideg szélben, s tigy szoritotta
meg vele a segédjegyz6 kezét, mintha testi-lelki 6rom volna ez neki.

- Sohase latunk - mondta -, mikor jossz mar el hozzank?

Szokéasa volt, hogy mindenkit folyton meghivott; ez abbdl az érzésbdl kovetkezett, hogy
gazdagnak s boldognak akarta tudni magat, s ezt a gazdag boldogsdgot nem fosvénykedte el,
hanem meg akarta osztani az egész vilaggal.

A segédjegyz0 hosszii német fitl volt, kicsit félszeg, egy olyan nagyon becsiiletes fiu, akire
csak ra kell nézni, s az ember tlizbe teszi érte a kezét.

- Hat Istenem... - mondta habozva.
Isti csak nézett ra, nyitott vastag ajkaival, melegen s szeretettel:

- Igazan, ma este eljohetnél, hat tudod, az nagyon kedves volna, ha ma este eljonnél; a felesé-
gem persze nagyon Orvendene... most ugyan 0ssze vagyunk veszve (ezt azért tette hozza, mert
a segédjegyzdvel néhany igen kiados vitdja volt a hazassagrol, s ennek a kapcsan elmondta
neki, hogy az asszonnyal hogy szokott 0sszeveszni, de néhany 6ra mulva minden rendben
van)...

A segédjegyzd nevetett.

- Az semmi - mondta Isti kiilonos arckifejezéssel -, tal, kanal sincs zordiiletlen, hazasodj csak
meg, majd meglatod, hogy az ember vagy minden percben 0sszevesz, vagy magaba fojtja a
keseriséget, s akkor megoériil... Hat én nem akarok megoériilni... Kiadom a dithomet, s az
asszony vonja le a konzekvenciat...

A sz¢€l még erdsebb lett, mintha el akarta volna dket sopdrni egymastol, s nincs is semmi
értelme, hogy az ember az utcasarkon a legtitkosabb dolgait targyalja meg...

Kezet fogtak hat, s tovabbindultak:

- Szoval este eljossz, szoval este eljossz, ugye, kedves baratom, eljossz, gyere el, az isten
aldjon meg - s még soka rdzogatta a segédjegyz0 kezét, aki nevetgéléssel s vallvonogatassal
blicstuzott, és semmi kotelezo igéretet nem tett. (Remélhetéleg nem jon el.)

Mikor ujra magaban maradt, s tovabbfolytatta az utjat, hirtelen még sokkal sotétebb melan-
koélidba mertilt:

,»Mért mondtam én ennek, hogy elj6jjon, utalatos egy buta frater, egy paraszt, nem is lehet
vele mit besz¢lni, most aztan hozatni a bort, azt persze hajlandé meginni... Egyaltalan ezen az
egész Kispesten nincs senki... csupa tehetségtelen, ostoba fraterek... félbemaradt egziszten-
ciak”...

Magara maradottnak érezte magat, szornyl is, hogy az ember ugy keresi a baratot, s ugy
vagyik az emberi szivek utan, és mégis sehol senki, egészen magaban kell leélni az életét...
Hogy mennyi {ires ember van a vilagon... De hat dket kielégiti ez az élet?... bor, kartya, szivar,
politika, asszonyok, fecsegés: aki meg tudoskodo, az még utdlatosabb, mert ott az ember
folyton csak azt érzi, hogy ezt se tudja, azt se tudja, mindenben elmaradt... Csiiggedt s kétség-
beesett szivvel ment tovabb, felnézett egy hézra, itt jol érezte magat néha, egy oreg pap lakott
benne, aki papai engedéllyel meghazasodott (azt mondjak), igen furcsa, bogaras ember volt,
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jol lehetett mulatni a beszédjén, az egész vilagot ismerte, igen cinikus volt, s ez jolesett, egy
pap szajabol kegyetlen s szellemes mondasokat hallani a legszentebb dolgokrdl... De ez is...
csak egy figura, mi koze hozz4 a lelkének?...

Valami bens6 egyiittélésre vagyott, valami 0sszeolvadasra, hogy két 1¢lek teljesen egyforméan
érezzen meg valamit... Ez Evivel lehetetlen, Evi egy olyan kozonséges asszony: jol tud fozni,
mosni, a hdzat rendben tartani, szekirozni... az nem egy l¢lektars... Istinek egy olyan feleség
kellene, aki kielégiti... aki tudna mindent adni... tenni, megérteni... gyongéd volna és figyel-
mes, ¢és lesné az ura gondolatait s érzéseit, megértené, hogy milyen szépeket érez O: hiszen 6
senkihez se rossz, azt nem lehet kimondani, mi 0... 6 nem akar elvenni senkitdl semmit, de
adni, adni!... 6 nem fOosvény, nem irigy, 6 mindenkinek a boldogulaséat akarja, tiszta szivbdl
oriil neki, ha valakinek sikeriil valami az ¢életben, s milyen boldog tud lenni, ha valakinek tett
valamit!... De Evi?... folyton fecseg, folyton pletykal, nevet a rosszon, karérvendd, kicsinyes,
fosvény, kapzsi... Bizony isten, ha nem volna a felesége, akkor annyi rosszat tudna ra
mondani...

Mar be is nyitott a sziilei kapujan.

Futva ment be, mint hajdan szokott, még tavaly, mikor itthon lakott, emlékszik, hogy a havat
hogy szokta toporzékolassal leverni a cipéjérdl... Nini, az idén még nincs is ho, pedig maskor
halottak napjan mar szokott lenni...

- Kezit csdkolom, édesanyam - nyitott be az liveges ajton.

Ez az ajt6 kozvetlen a konyhdba nyilt, s az anyja oOridsi gézben allott a szobacska kdzepén,
nagymosas volt, s a fehér ruhat egy botfélével emelte ki éppen az listfazékbol.

- Ma is dolgozik, édesanyam - s megcsokolta az anyja vastag, puha szdjat, amelyhez az 6vé
félelmesen hasonlitott, csak még az 6v¢é piros volt s kemény.

- Isten hozott, édes fiam, édes fiam - hagyta rajta a kezét az anyja a vallan, és soka nézte rossz
szemeivel, melegen, odaadéan nézte, ahogy az ember a magéét, a vagyonat nézi, a birlalds
gyonyorével.

Mar hetek 6ta nem volt idehaza, s ez idegessé teszi.
- Mért dolgozik méma, tinnep van.

- Micsoda tinnep?

- Halottak napja.

- O, az én halottaimnak mindennap iinnepe van, mikor eszembe jutnak. De neked? csak nem
iinnepeled ezeknek a balvanyimadoknak az iinnepeit?

Isti elsotétedett, mert ez azt jelentette, hogy a felesége katolikus, s az anyja felteszi réla, hogy
az asszonya kedvéért kitért a reformatus vallas puritdnsagabol... De viszont sértette a feltevés,
egyrészt, mert nem volt semmi alapja, masrészt mert nem tiirte, hogy kritikat gyakoroljanak a
lelki ¢élete felett, s aztdn ez az egy katolikus linnep van, amelynek a becsességét, fontossagat,
koltészetét érezte: Halottak napja... Nem szép?...

- Ez bizony egy szép linnep - mondta -, én nem tartom, de ha valaki tartja... mi ez, pala-
csinta?...

Mindjart bele is nyult a tanyérba, amely a sparhert élén volt a racsra téve, s kivett egy darabot,
Osszegongyolgette, s azonnal mohon majszolni kezdte, ahogy kisfia kordban megszokta.
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Az anyja mosolyogva nézte, kevés lesz a palacsinta a tobbieknek, akik csak ezutdn jonnek
haza, de majd valamit csinél nekik hirtelen, van tiiz Ggyis, hagyta, hogy a fia, a hazas fia olyan
joizlien majszolja, istenem, ez az Isti, ez olyan, mint azel6tt, mintha csak most jott volna haza
az iskolabdl, még az a télikabat is olyan toflan all rajta...

- Mit f6zott, édesanyam? Bablevest?... Nahat ilyen bablevest a vilagon senki se tud f6zni...
csak egy tanyérral!

A ruhaval sietni kellett, mert rogton kihill, s az anyja szapora mozdulataival nekilatott a
mosasnak a nagy gézben:

- Ott van a tanyér a kredencen - mondta -, szedjél magadnak.

Ejnye, kiveszi azt az egy darab koloncot, ami a fazékban van, s amit az apjuknak tett el... hat
persze, hogy kivette...

- Hagyjal abbol apadnak - mondta tétovan, hogy meg ne sértédjon a fia -, kiilonben majd
csinalok neki rantottat... bundas kenyeret... ugyse olyan ez a csont, mintha itthonib6l volna...

Isti szerette volna visszatenni, mert tudta, hogy minden szabad, csak az apja¢hoz nyalni nem...
de olyan kivanatos volt, plane nem is leves, de a babfézelék diszndcsonttal, s azon egy kis
foszlos huis, hogy nem birt ellenallani:

- Nem eszem meg - mondta -, csak nézem, nézni is jO...

Hangosan felnevetett, a régi adomara gondolt vissza, mikor kisgyerek korukban sorra kezet
csokoltak az apjuknak vacsora utan, s az még akkor valami ebédrél maradt csirkedarabokat
evett. A kis inas, aki még nem ismerte a hazirendet, latta, hogy a gyerekek sorra odamennek, s
az apjuk kezén at beledugjak az orrukat a tanyér fel¢, bizonyara ¢ maga is hasonld étvagy-
csikland6 gondolatokkal volt tele, s megszolalt irigyen, csendesen: ,,Még megszagolni is jo!”
Ez az6ta hires mondas a csaladban...

- No hat csak szagolgasd - mondta az anyja, azzal a biiszke kis Onteltséggel, hogy bizony az ¢
gyermekének mas asszony nem is tud fOzni... lehet az akarmilyen kikiéltott gazdasszony... -
majd apatoknak csinalok egy kis bundas kenyeret...

Isti egész komolyan ugy gondolta, hogy nem fogja megenni, de annyira izlett, hogy lassan
bizony leszedegette a hust a csontrol.

- Aj, ez az én kutya feleségem - mondta egyszerre minden el6késziilet nélkiil. Az anyja keze
megallott a tekndben, megdermedt. - Most megint §ssze vagyunk veszve.

- Jaj, Istenem - sohajtott nagyot az anyja.
Ugy elgyengiilt etté] a sz6t6l, hogy nem birt tovabb mosni.

Isti azonban nyugodtan, st mérgesen evett, s tele szajjal, az egész ajka, sot az élla, bajsza is
mind zsiros volt, ugy mondta:

- Olyan, mint a kutya, marakodik, mindig meg van sértve.

Az anyja lassan mosogatni kezdett, 16tyogtette a vizet a ruhan, s bagyadtan, gyengén varta
gyenge kis testével a szornyi hireket.

- Pénz... - mondta Isti -, mindig csak a pénz.
Csond volt, csak az Isti csamcsogésa hallatszott.

- Most is tessék elhinni, olyan borzaszt6 bajban vagyok... Egy kollégdm... tiidébajos...
hatgerincsorvadasos, mindkét szemére megvakult... van négy gyerek... alairasi ivet koroztek,
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hogy mindenki irjon ald... szdmtisztek 6t forintot irtak, én csak négyet... nem akartam tobbet
irni... utdévégre én is csalddos ember vagyok... ha mar 6t forintot ki akarok adni josziviiségbdl,
inkabb a kishtigomnak vennék rajta valamit... De igy zsarolnak...

Az anyja sOhajtott, mar félt, hogy Isti el akarja venni itthonrdl, s nincs csak az a husz forint,
amit tegnap adott az apjuk, s hogy még nem volt kit kiildeni a boltba, hogy a gyerekek oly
koran elmentek hazulrdl az iskoldba, valami iinnepélyre, a temetdbe, a legnagyobbik, az
egyetemista beszél a Kerepesi temetdben a Jokai sirjanal...

- Ilyen jol nem tud f6zni senki, mint édesanyam - kezdte a szdjat toriilgetni Isti, s egyet
kohintett: - gy meg vagyok hiilve.

Az anyja ranézett, jO télikabatjara, amit mar azdta vett, hogy elment a haztol. Nagyszerti
kabat, bolyhos, sotétkék.

- Nincsen cipdm - mondta Isti, s a cipdjét kezdte nézni... - Hét forintért, nyolcért vehetnék egy
par nagyszert cip6t, de hidnyzik hozzé négy forint.

- Ez az elsd! azt vedd meg! - mondta az anyja s gyorsabban kezdett mosni, ingeriilt lett, hogy
tobbet adnak a flancra, a nagy bundara, mint a jo cipdre.

- Evivel nem lehet - mondta Isti, s a szemét dsszehlizta -, azt mondta, ha most odaadtad a
pénzedet a szegényeknek, hat jarj lyukas cipdben.

Lehajtotta a fejét, s tettetett haraggal 1épett le s fel egyet-kett6t, mar amennyire meg lehetett
mozdulni a sziik konyhéaban.

Kicsit mulattatta, hogy milyen kdnnyen megy a dolog, a fantaziaja ugy dolgozott, s oly pontos
szinekkel tudta a nem igaz dolgokat feltdlalni, hogy a sziiléanyja megeskiidott ra, hogy ez
mind egy sz0ig igaz.

- Azért jottem, hogy édesanyam adhatna nekem négy forintot.
- Eh, nincsen nekem.

Isti megharagudott.

- Jo, legalabb meghtilok s megdoglok.

Az anyja kedvetlen lett.

- Ne vigyetek el innen pénzt, inkdbb hozzatok, az a szegény apatok mar nem birja azt a sok
szdjat...

Isti felvetette a fejét:

- En nem sokat vittem el - mondta -, két gatyat vittem Osszesen, masnak egész stafirungot
szoktak adni...

- Ej, mit hanyod nekem, a hiisombol szakitsam ki, hat vigyél, van még apadnak egy rossz
ujjasa, vidd el...

Konny volt a szemében, s az lecsordult az arcéra.

- En nem panaszkodom, én mosok, dolgozok, mosoné nélkiil ennyi férfire... s még az van
hatra, hogy hazajarjatok kinozni...

Isti most nagyon banta, amit tett, hallgatott, s mint a gyerek, akitél megtagadtak a cukrot,
mordzusan, durcasan allott. Most nem érezte jol magat, ebben a percben, a konyhagézben
kedvetlen volt, otthon a sajat hazaban mégiscsak jobb, ott mindig ragyog6 tisztasag, s ott vala-
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mi urias kedvesség... még ugyan nincs készen a lakas, de minden honapban vesznek valamit, s
mindig gazdagodnak egy kicsit...

A konyhdba bevildgitott a szobai liveges ajtod, szembe volt vele s benézett, a régi kopott buto-
rok, a sok hurcolkodasban elnyiitt vacakok, félorszagot bejart mesterember ringy-rongyok:
hiszen az az egy jO van csak az életben, hogy ettdl kicsit menekiilt, s most mar 6 érzi a
megtelepedett, megiilepedett emberek boldogitod, kdveritd érzését...

Mintha a kapu csapodott volna. Az anyja felfigyelt, s mikor latta, hogy tévedett, hamar egyet
gondolt, bement a szobéba, s kihozott a sifonbol négy forintot, mig haza nem jon valaki, hogy
ne lassék, hogy a hdzas fiuk hazulrol visz el... Odalokte a kis konyhaszékre Isti elibe.

Nem sz0lt hozza egy szot sem, Gjra nekilatott a mosasnak.

Isti, mint a gyerek, aki végre megkapta a cukrot, kitatotta a szajat, mert leszdmolt vele, hogy
nem fogja megkapni, s nevetni kezdett:

- Nahat, édesanyam, azért ha baj, hat ne tessék ideadni.
- Ej...

- Kezét csdkolom!... édesanyam a legjobb anya a vilagon, ez az egy f4j nekem, hogy az én
feleségem sohase lesz ilyen jO anya... - s a szemében valoban konnyek gytiltek, mig a négy
forintot zsebébe tette.

De az anyja most az egyszer nem sz0lt, nem tudta, hogy fogja pétolni a hianyt, mostandban az
ura nagyon ingeriilt s igen sokallja mar a mindennapi pénzkéréseket... Hat mit lehet tenni, ha
ennyi a gyerek, s mindnek olyan sok kell, minden gyerekbdl csupa urat nevelni...

Isti darabig allott, de mar nem volt tiirelme, szégyellte magat a rablasért, nem birt tovabb
szineskedni, s a pénzzel a zsebében ugy érezte, valami hajtja, taszitja, kergeti, mint a kutya a
lopott csonttal, s iszkolt.

- Csak attdl félek, hogy egyszer abbdl a polyabdl a fejére ejti azt a gyereket - mondta.
Az anyja erre se szolt.

- En nem merem a kezembe venni, mert egyszer kiejtettem az ablakon.

- Kit?

- A kis Cicukat.

- Az istenért. Az ablakon!...

Istinek mindig ilyen meglepd, megddbbentd esetei voltak.

Nevetni kezdett:

- Igen, szerencsére kint allott a haziasszony, annak mutattam a gyereket, hogy repiil, s az
megkapta. En azota nem merem 6lbe venni.

Az anyja csak csovalta a fejét.

- Még ilyen se hallottam.

- De 6 is addig ugral vele, mig kiejti.

Két kisfit rontott be nagy zsivajjal, kezét csokolom, jaj de ¢hes vagyok kialtassal.

- Nekem nem is koszontok - kidltott rajuk Isti.
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- J6 van na, azért ne rangass - mondta az egyik kisfit, aki egyaltalan nem respektalta a batyjat,
pedig ez nagyon is szamitott erre.

- Neveletlen, benneteket is ki kellett volna ejteni az ablakon, mint én Cicukat!
A két kisfiu nagyot bamult:
- Kiejtetted Cicukat az ablakon?

Oriasi kacagés lett, a két gyerek berohant a szobaba, s igy kacagott, csak ugy sikitott, jobbra-
balra hemperegtek:

- Isti kiejtette Cicukat az ablakon.

Isti darabig nevetett, de egyszer csak gy érezte, hogy nagyon is aldl keriilt, az Occsei
kinevetik.

- Ne nevess, mert megpofozlak!... - kialtott rd pulykavordsen az Gccseire - aztan csondesen,
mogorvan: - Nekem sietni kell haza, mert a hivatalbdl sok munkat hoztam, délutani munkat, s
meg kell csindlnom reggelig. Kezit csokolom.

Megcsokolta az anyja arcat, amelyen kdnnyet és a mosas parajat érezte meg, s sietve elment.

- Mikor jossz? - szolt utdna f4jo, fajdalmas nydszorgéssel az anyja, az anyak fajdalmas
mohodsagaval, a gyermekiik utdn fjassal, mindegy akarmilyenek, csak itthon legyenek, ha
gyengék, rosszak, még inkabb ne lassa mas, idegen, a hibat...

Isti azonban nagyon rossz érzéssel ment el hazulrdl.

Most megint az utcan volt, s hazafel¢ indult a sajat otthona irdnyaba, de egyre lassabban
Iépett, s egyre jobban lehajtotta a fejét, szinte fovel ment neki az utcai faknak.

A villamos mellett balra kanyarodott, s egyszertien elment egy baratjdhoz, Fiiredihez.

Nagy meglepetéssel fogadtak ilyen kora délutan, Fiiredi sovany kis ember volt, mongol sze-
mekkel, s csodalkozva ugrott fel a divanyrol, ahol délutani alvashoz késziilt.

- J6 meleg van nalatok - mondta Isti.
- Fogy a fa, azt jelenti.
Nevettek.

Nem mondott semmit, hogy miért jott, csak allott télikabatjaban, nem is kinaltdk, hogy tegye
le.

Fiiredinek a felesége szivesen latta, de latszott azért rajta, hogy fél, hogy itt marad, s aztan bort
hozatnak stb.

- Nézd, Fiiredi, tegnap a minisztériumban rad gondoltam, miért is nem vagy te bent minalunk.
Fiiredi nevetett, egyetlen vagya volt, hogy a minisztériumba bejusson.

- Most tortént valami, azt hiszem, ha egy kicsit utananéznél, be lehetne jutni, 1étszam-
szaporitas el6tt allunk, az orszaggyiilés megszavazta a kolesont.

- Igazan, tedd le a kabatodat Istikdm, megmelegszel, s akkor meghiilsz s meghalsz, miel6tt
bejutnék.

Nevettek.
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Az asszony azt mondta:
- Jobban szeretném, ha egy j6 kereskedohdz menne el, s pénzt keresne.

- Azt elhiszem, mert az asszonyok a férjliikkel nem toérddnek, csak éppen arra hasznaljak fel,
hogy pénzt hozzon haza. A tobbit bizzak 6rajuk.

Nevettek ezen is, mert Istinek megvolt az a tehetsége, hogy a legsértébb dolgot is oly
artatlanul s kedvesen tudta mondani, hogy egyszertien tréfanak szamitott.

Az asszonynak dolga volt, s kiment. Isti utdnanézett, sz¢ép, fiatal asszony volt, sz6ke, magas,
ezek is egyéves hazasok, de még nincsen semmi gyerek, igazan csodalatos, hogy ez a nyiszlett
Fiiredi hogy tudott megkapni egy ilyen gyonyorl asszonyt.

- A legszebb asszony, akit ismertem valaha - mondta Isti, mikor kiment a fiatalasszony.
Fiiredi elhuzta a vallat.

- SzEépség - mondta -, mi az a sz€pség, az a legkevesebb, minél szebb, anndl tobbe keriil a
karbantartasi koltség.

- No jo, de azért mégse vesz el senki egy fortelmes vén dogot, csak azért, hogy ne kelljen neki
ruhat venni.

- Azt nem, de a sz&p asszony, baratom, rendszerint unalmas. Az nem gondol egyébre, csak a
szépségére, az nem vald nekiink, kispolgari embereknek.

Isti ellenségesen nézett a baratjara, nem tetszett neki, hogy az ma ilyen cinikusan beszél a
feleségérol, az ¢ érzésében a csaladi szentély a legszentebb templom volt, amelyrdl csak
kalapemelve s a legnagyobb éhitattal szabad beszélni. Masnak... O is ugy szokott, kivétel a
segédjegyzd, akivel allandoan a feleségével valo veszekedéseirdl beszEl, de azt is csak azért,
hogy izgassa, ugrassa az ipsét, s kivanatossa tegye neki a hazassag ilyen dromeit.

- Ha nekem szép nd kell, veszek magamnak egy Orara, kiilonben pedig feleségre van sziiksé-
gem.

- Van valami koztetek?

- Ki kozt nincs? ti koztetek soha?

Isti gondolkodva nézett maga el¢, s azt mondta:
- Soha.

Fiiredi vallat vont.

- Baratom, én nem akarlak megsérteni, de én gy latom, hogy a férjek Osszeeskiidtek, hogy
nem mondjék el... Pedig mi van abba, nem igaz?... En ugyan nem csinalok beldle titkot...

De egyre halkabban besz¢lt, mintha attol félne, hogy kihallatszik a szobabol.

Isti szérakozottan hallgatta, egyre makacsabb s konokabb lett, nézegette a butort, faragott
tolgyfa butor volt az, onémet divat szerint, sokkal jobb mindségii butor, mint az 6vék, de régi
divat. Az ebédlészekrény olyan volt, mint egy oltar, fiilkékkel, tornyocskakkal, s ugy allott
esztergalyozott labain a felsérész, csak az Isten drizte, hogy 6ssze nem dolt. Csipkekendd volt
teritve marvanylapjara, a székeken is mindenféle kis horgolasok, a szék magas tamldji német
sz€k, papirbdl utanzott borhattal s iilokével, a divany emeletes volt, magas hata, zold, nagy
viragos pliissel behtizva. Egy teljesen komplett butorzat volt a szobaban, a falon két kép,
afféle szinnyomat, két néi fej, egy szomorkodoé s egy nevetd arc, egyik széke, masik barna.
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- Nézd, baratom - mondta Fiiredi -, az ember sziiletik, jatszik egy kicsit 6ntudatlanul, aztan
iskolaba adjak, ott jar, amig a sziiloknek, illetve a tarsadalomnak tetszik, aztdn leérettségiz
vagy egyetemet végez, szoval na, megszabadult a méasodik korszaktol, akkor valami allast kap,
s meghazasodik...

Ugy nézett Istire, mintha valami rendkiviili dolgot mondana.

- Hat nem butasag? Mondd, nem butasag?... Igazi nyajélet. Csak gondold meg!... Hol az
¢letem?... Az enyém!... Figyelj ide: el0szor €ltem az anydm akarata szerint mint gyerek.
Azutan az apam akarata szerint mint didk, azutan a fonokom akarata szerint mint hivatalnok, s
itthon a feleségem akarata szerint mint férj.

- Es a hézassagtorés? - kérdezte Isti.
Fiiredi elhallgatott.

Valami nagyon dithongdtt benne, hogy minden 6sszefiiggés nélkiil a délutani vendégének ily
hamar kitalalta a legtitkosabb gondolatait. Szivart keresett eld, j0 vastag szivart, s levagta a
végét. Tudta, hogy Isti nem dohanyoz, nem is kinalta.

- Nos! - kialtott Isti, mint aki a bolcsek kovét fedezte fel. A hazassagtorés?!...

- Hat igen, az még talan segit... Mert ha meggondolom, hogy az ¢életembdl mégis volt valami
az enyém... s mi volt?... az volt, mikor megcsaltam az idegen akaratokat... mint gyerek olyan
jatékokat végeztem, amit nem volt szabad, tiltva volt: macskat nyaggatni s mas efféle... Mikor
didk voltam, annyit éltem, mikor elloptam a leckeiddbdl valamit; s mint hivatalnok, mikor
kijatszom a féndk figyelmét... Itt van a legnagyobb rabsag, igazad van: az még segit...

- Hazassagtorés - mondta Isti komolyan -, adj egy cigarettat.

Fiiredi hozzafogott keresni. Tobb fidkot kihtizott, de 6 sovany kis cinege ember 1évén, csak
vastag szivarban lelt 6romet, s nem tartott cigarettat, tudta, hogy a felesége vendégek szamara
dugdos, azt akarta megtalalni...

- Ha igy a feleségem fiokjait huzigdlom - mondta kesernyés nevetéssel -, az az érzésem, mint
némely regényben van, hogy a férj rdbukkan a felesége szerelmes leveleire...

Isti nevetett:

- Azt nem, az asszonynak nem szabad!... Az asszonynak ugyis sok szabadsiga van, legalabb
ez az egy meg van tiltva neki... Legyen valami értelme, hogy mért aldozzuk fel magunkat!

Fiiredi nem talalt cigarettat, bekialtotta a kis cselédlanyt, odaadott neki két hatost:
- Eredj, hozzal cigarettat.

- Milyet?

- Milyet, cigarettaformat.

Istinek imponalt, hogy Fiiredinél pénz van, meg akarta mutatni, hogy ¢ sem olyan papucshds,
akinek nincs, s sz6lt a lanynak:

- Nézze kérem, hozzon nekem is.

- Sz4 sincs rdla - kialtott bele Fiiredi.

- Engedd meg, kérlek, hadd hozzon nekem is.
- J6, de nem fogsz beldle szini.

A lany elment.
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- Milyen csinos lany - mondta Isti.
- Parasztlany.

- Paraszt... hat az a csinos... Tudod, mikor én falusi tanitdé voltam, akkor szoktam ra a nére,
azdta nekem csak a parasztnd a csinos, isten bizony, még a feleségemet is néha, mikor 6lelem,
ugy gondolom, kasszirnd, ilyen frizurdkat meg sziik szoknyat falun csak a kasszirndk visel-
nek.

Nevetgéltek.

Egész délutan semmiségekkel telt el az id6, gyorsan besotétedett, s olyan fiistdt csinaltak,
hogy késsel lehetett vagni.

Egyszer csak bejott Fiirediné, s sszecsapta a kezét.
- Jézus Mériam, maguk itt mit csinéltak, kavéhazat?

Fiiredi annyit besz¢élt ma délutan az asszonyok ellen, hogy sértve érezte magat, nyersen vagott
vissza:

- Es ha azt?

- Kikérem magamnak.
- Jo vicc.

- Semmi vicc.

- Azt a kutya istenit - kialtott Fiiredi, s az asztalra vagott -, az én lakdsomban vagyok, vagy
nem az én lakdsomban vagyok!

- Itt az én lakasomban van, kérem.
- Hol?

- Ezek az én butoraim, ezek az én szOnyegeim, ezek az én holmijaim, s a haz a Teitelbaum
Frigyesé.

- Ugy!... Hat hol vagyok én?... Teitelbaum Frigyesnél vagyok én, vagy Sipircz Vilmanal
vagyok ¢én, vagy Fiiredi Antalndl vagyok én - orditott fel mint sebzett oroszlan Fiiredi, s
amilyen kicsi volt, oly dithongve kezdett csapkodni. - Vegye tudomasul, hogy én magamnal
vagyok! Es ha én magat elvettem, akkor maga ndlam van, és ha én magat mindenestiil el-
vettem, akkor itt minden az enyém, vagy sipirc!

Az asszony nem képzelte, hogy ilyen kozel van a baj, s elképedve ¢és felbdsziilve bamult az
urara.

- A fene egye meg ezt az életet, ha én a labam ki akarom dugni az ablakon, akkor kidugom a
labam az ablakon, a fene egye meg! - toporzékolt Fiiredi.

Isti ijedten, megkushadva hallgatott, ha most Evi latta volna, meg lett volna elégedve vele,
olyan jo kisfiu volt, s ugy szégyellte magat férjkollégajaért, aki ennyire elvesztette a fejét,
mintha bizony 0 tizig se tudna szdmolni.

Fiiredi hirtelen ny4jasra forditotta az arcat, de szempillatlan szeme égett:
- Istikém, ahogy megbesz¢ltiik, megylink Pestre.
Isti éppligy csodélkozott, mint az asszony, aki azonban nem akarta komolyan venni az urat:

- Hova megy maga?
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- Pestre, azt a siilket mindenit! Nem hallotta, hogy Pestre megyek!?

Az asszony szeme konnyben izzott, a hangjat elfojtotta a konny, s ginyosan kérdezte:
- S ugyan mért?

- Szép lanyt keresni!... Nem vagyok ideszerzddtetve...

Felcsapta a kalapjat, felvette a kabatjat, s elment.

Isti lestitotte a fejét, s nem volt ereje Fiiredinek ellentmondani, bar halélosan szégyellte magat.
De az ajtéban visszafordult, s azt mondta dadogva:

- Kezét csdkolom, nagysagos asszony... bizzon bennem... én majd ott leszek, s vigyazok,
hogy... ne tessék félni, nagysagos asszony...

Fiiredi hallotta, hogy valamit motyog Isti a feleségének, de gy csindlta, mintha nem hallott
volna semmit.

Az utcai ldmpak mar égtek, kimentek a villamoshoz. Mindketten faztak, kedvetlenek voltak, s
ugy gondoltak, legjobb volna, ha egyszeriien mindenikiik visszamenne, haza a kis feleséghez,
aki most otthon, a j6 meleg szobaban iil és... sir...

De jott a villamos, és egymast udvariasan kelletve felléptek a magas lépcsdre, hallatlan,
milyen alkalmatlanul vannak csinalva ezek a kiiltelki villamosok...

4

Egy szot sem szoltak egész uton, Fiiredi oly komor volt, s ugy magaba mélyedt, hogy Isti nem
is mert hozzéa szélani. Imponalt neki ez a Fiiredi, mint valami nagy erd. Néha lopva nézte
sOtét, keskeny arcét, ahogy iilt az iires, hideg villamos sarkdban, s behuzddott perzsaprémes
télikabatjaba, csak az orra latszott ki. Ez igen, ez férfi, akinek hatarozott tervei, céljai s akara-
tai vannak az életrdl, szinte Oriil, hogy egyiitt van vele ebben a furcsa expedicidban, most meg
fog tudni valamit az életrol.

Hiszen § sajat magat ugy lenézte, neki nincsenek komoly karaktervonasai. O egy puha, gerinc-
telen 1ény, mindig olyan, mint az, aki éppen szemben 4ll vele. Az apjara gondolt, aki egész
¢letét azzal kellett hogy eltoltse, hogy mint kis mesterember, a munkaadok izlésére gondol, s
minden lelkiismeret-furdalas nélkiil azt mondja, amirdl azt hiszi, hogy a megrendelének tet-
szeni fog. Hiszen neki mindegy a munka. Ha fényezett butort akar a megrendeld, legyen neki
fényezett butora, ha természetes szinben szereti, hadd Oriiljon a fa természetes szinének. Ha
olcso butort akar, kapjon olcso butort, s ha szolid butor a kivansaga, meg kell erdsiteni abban,
hogy ez a jo és bdlcs dolog. Ez az alkalmazkodds csaladi nyavalyava lett, mar kicsi gyerek-
korukban hozzészoktak ahhoz, hogy a Mds a fontos, a Masik ember, a Pénz embere a fontos,
annak a véleménye, akarata, szandéka, izlése az irdnyado, s 6 ezt ma is folytatja, dacara annak,
hogy sokszor észreveszi, hogy folosleges. Nem kell mindig mastol varni az irdnyitast, vannak
dolgok, amiket az ember a maga izlése szerint kell hogy elrendezzen. Ugyhogy e pillanatban
mindenki imponalt neki, akinek sajat véleménye volt. A tanacsos! milyen nagyszerli ember az
a tandcsos, egy egész hivatalt el tud kormédnyozni, a ceruzéi rendben vannak, s a ,,pipalasrol”
oly biztos és csalhatatlan véleménye van, s tényleg, a voros tintaval ugy dolgozik, mint egy
mérndk. De hat konnyii neki, 6 abban ndtt. Az apja is hivatalnok volt, plane a pénziigyben, s
az a teteje minden szdmvevOségnek, a pénziigyminisztérium!... Hozzaszokott kicsi gyerekko-
raban hogy egy szazadfillért sem szabad tévedni. Ez volt a csalddi kozszellem, mint ahogy
naluk az volt, hogy mindig annyi pénzt kell elkdlteni, sietve, rogton, amennyit ki tudtak az
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apjukbol szedni, mert amit 6k be nem fektettek a csaladi életbe, az ugyis az 6rdogé volt, nem
mintha ivott volna az apjuk, de Uj munkéba dobta bele, s abban sose volt kdszonet, mert
mindig vasarra keriilt, potyan, sietve, olcson, s eliiszott...

Es a tobbiek a hivatalban. Szerette volna tudni, melyiknek mi volt az apja. Ossiunak mi lehe-
tett az apja? talan popa, azért olyan folényes és okoskodo; vagy kosta, azért olyan tudalékos;
vagy mesterember, azért olyan zavaros az élete, mar tizedik hivatalban van, s egyaltalan nem
is akar itt maradni. Vagy... Vagy nézziik Mortarat; Ossiu azt mondta réla, dalmat kecskepasz-
torok voltak az 6sei. Lehetséges, azért ilyen erkdlcsi alap nélkiili ember, folyton a felesége
ballépéseirdl beszél, pedig senki se szeret a sajat biineirdl beszélni, legfeljebb olyan feliiletes,
elfogadott biinokrol, amiket a kozfelfogas nem is tekint biinnek, de a felesége bilineirdl beszél-
ni!?... Barmilyen diihés is az asszonyra, nem volna képes elmondani réla, hogy piszkos
slafrokban jar, hogy az apja... a testvérei... hogy a... Még 6nmaga el6étt sem meri kimondani,
hogy mik a legkisebb gusztustalan piszkossdgok az asszonya életében, jobban szégyelli, mint
a sajat hibait... Miért?... Az asszony; az 6 maga; az ember... Az asszony a hazassagkotéssel a
férfi alkatrészévé lett, s ha a férj rosszat mond az asszonyro6l, dnmagéarél mond rosszat, sét
onmagénak a legtitkosabb dolgarol... Miféle ember lehetett ennek a Mortaranak az apja? s az
anyja? hogy igy szembeszall veliik, s az apja s kiilondsen az anyja arcdba vagja a maga
szennyes ¢€letét... Talan a sziilei kényszeritették erre a hazassdgra, s veliikk harcol minden
pillanatban, mikor valaki eldtt gonoszat mond a feleségérdl...

Hiszen § is a sziilei truccara vette el Evit. Tudniillik a sziilei kétségbeesetten tiltakoztak ez
ellen a hazassag ellen. De azért, mert Evi katolikus volt. Ez diihitette éket: vallasi elfogultsag.
Most, a huszadik szazadban... Csak azért is elvette... Belehajszolddott, mint a szilaj paripa.
Mert puha s gerinctelen volt a mindennapi dolgokban, de ha valahol, a lelkének mélyebb
alapjaiban megérintették, annal bdszebb, elszantabb volt. Mintha valami nemes faba oltott
konnyt sulyt gally volna a Iénye; maga az ég alatt virdgzo lombja, a legkisebb szelld érinté-
sére is lengedez, de lent, valami ismeretlen mélységben, szilard és biiszke torzsok van, amely
a legnagyobb nyomasnak is ellenall.

Ki tudja, ez a Mortara, ez mindig olyan benyomast tesz 6ra, a siiket fiileivel, mint egy kesert,
szomoru, szerencsétlen ember... Ki tudja, taldn csak védekezés az a fecsegés valami ellen...
talan egy sz6 sem igaz beldle, talan boldogan ¢l a feleségével s gyerekeivel, a fizetést szorgal-
masan hazaviszi, s vasarnap délutan sétalni megy a Duna-partra az jpesti szigetnél... valahol
ott lakik... De elnyomott vagyak laknak benne, szeretne nem ilyen szaraz, semmi életet €lni...

Milyen csodélatos ez a hivatali ¢élet... A nagyvaros tavoli tajairol, mint kiilon vilagrészekbol,
valami lathatatlan szalakon a nap bizonyos oraiban egymas mellé gyiilekeznek emberek,
akiknek jelenval6 arca egyiitt virul s hervad, ellenben az életiik tavol egymastol burjanzik...
Pongracz s Bierniczky, a szdtalan, kerek homloku cigarettas magyar s a larmas vidam, joked-
vii lengyel, mintha 6k maguk volnanak csak egészen otthon, mint férj s feleség, mind a kettd
ndtlen, agglegény, borban fiirdd, de azért csdondes életben hintdzo, két kalitkaban dsszeszokott
erdei rigo... Kedvesek, szeretetre méltoak; kik voltak a sziileik, hogy ideverddtek? Milyen
tavoli utakon, a sors milyen szeszélyes lancszemein flizédtek tova, hogy ime, éppen ebben a
minisztériumban dolgoznak egyiitt egy szobdban? Egyiitt kezdték, ¢élték az életet, milyen
furcsa az a vetéld, amely az élet szovoszeékén dobal, és semmi Gsszefliggésben nem 4ll6 szala-
kat egymaésba bogoz... Ha azt a kis tarsasagot csak egy nyommal feljebb szétteritve latnam,
hol volt a Schlick apja? a Hofbauer apja? Gurszky apja? Mortara, Ossi... Binder...? s az 6 apja,
Boldvay...? Semmit sem tudtak ezek egymasrol soha, sejtelmiik se volt arrél, hogy van a
vilagon egy is a tobbi koziil... az Uj napidijas apja, a Vér nevil csizmadia Rozsnydn?... s ennyi
fészekbdl, ime csak, ezer bajon, gydszon, letdrtségen keresztiil 6sszedllott a kis hivatalfészek,
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amelyben Ok tizen vagy tizenketten most naprol napra egyiitt élnek... S pedig mindazok az
apak s anyak... anyak!... apak, anydk, mind azon dolgoztak, hogy olyan fiakat sziiljenek s
neveljenek, akik majd annak idején a minisztérium harmadik szdmvevdségi ligyosztalyanak
négy kis sarokszobajat, mint szamkukacok, betoltsék...

- Itt vagyunk!

A villamos megéllott a Szent Istvdn Korhdz végallomasan, s Isti ugy el volt meriilve a
fantaziaiba, hogy észre se vette.

Fiiredi szolott ra, s mindjart fel is allott.
Isti kushadva ugrott fel; most mit akar ez a Fiiredi?...

Leszéllottak, s mindjart atmentek a masik sarokra, ott feliiltek a legelsd villamosra. A sz¢él ko-
misz volt, a havas esdt szembevagta. A Maria Terézia-laktanyanal atszallottak a sarga kocsira,
s a Népszinhaznal le.

Mintha hivatalba ment volna, végcél varta volna, Fiiredi oly biztosan s batran ment. A Nép-
szinhazzal szemben egy étterembe ment be. Dupla ajton at, aztan egy kisebb szobabol, hosszu,
elokelden fehér abroszos, hosszu terembe, azon végig, jobbra elkanyarodva mésodik kis szo-
ba, ott leiilt, mintha csak a helyére ment volna. Pincér szolgéalatkészen, kabatokat felakasztani,
kissé hlivos volt, még nem fiitenek eléggé?... Vacsorat...

Ez mind oly biztosan ment, hogy Isti csak hallgatott. O nem volt itt soha, de még ilyen jobb
vendégldben sem volt Pesten, mert sose volt annyi pénze, csak afféle masodrendii, harmad-
rendl (de vilagért sem utolsé rendii) éttermekben jardogalt egy-egy porkoltre, spriccerre, de
mindig szégyellte magat, mikor olyan helyen leiilt, s félt, hogy valaki meglatja; most ez tet-
szett neki, ugy gondolta, hogy ez turi dolog, és sokért nem adta volna, ha valaki a kollégai
koziil...

Elfelejtette megfigyelni, hogy Fiiredi mit rendelt, 6 sertéskarajt kért, kdposztaval.
- Bort, sort? - allt meg eldttiik a borfiu.

- Egy hord6 Leanykéat - mondta Fiiredi.

A fit bamulva nézett ra.

- Egy palackot - mondta Fiiredi mogorvan.

- Igenis kreméassan.

Isti ezt nem szerette, ezt a pincérszot, mintha sassal hasitottak volna a hatat, olyan undorito
volt neki ez a , kremassan’: affektalas.

Fiiredi magéba siillyedve, mogorvan nézett maga elé. Komikus volt evvel a mogorvasagaval,
vékony husu, gyenge csontl kis embernek nem all jol a mogorvasag. Fehér bore volt, s a gaz
fehér fényén még halvanyabbnak latszott, a szeme alja kék volt, lilakék, s szeme oly furcsa
volt, igazi japan szem, semmi szempilldja nem volt. Hajat kopaszra nyiratta, s pompas hom-
loka volt, felfelé szélesedd, gombdlyli feje nagyszeriien volt esztergalyozva, Isti szégyellve
¢rezte a sajat kobakjat, amely oly kerek volt, érezte, mint egy kugligoly6... Ez valami jobb
anyagbol valonak s jobb munkdjunak latszott. Valami kinai, 6si keleti fanyarsadg volt rajta,
nem is japani, mert a japdnok nagy onuralommal birnak, €16k, fiatalok, mosolyognak, csak
egy kinai tud ily reményteleniil szomort és minden életeken tul csiiggedt lenni.

Szétlanul ettek, a masodik pohdr bornal Fiiredinek kedvesen Osszehtzodott a szeme, s
csillogni kezdett; olyan volt a szeme, mint valami apro6, fekete, izz6 karbunkulus...
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- Tudod, min gondolkoztam a villamosban?

Isti szokasa szerint varakozoan, odaaddan nézett rd, mint egy jO kutya, Onmagira nem
gondolva, szolgalatkészen.

- Azon, hogy a fene egye meg, hogy keriiltem én ide, erre a piszok Kispestre. Az apamon
gondolkoztam meg a nagyapamon meg az dseimen.

- Es tudsz te igy végiggondolni pontosan valamit?...
- Hogy?

- Ugy értem, hogy végig tudsz gondolni egy témat, ahogy az ember végigolvas egy konyvet,
elkezdi mondjuk a nagyapjanal, aztan lejon végig, a mai napig...

Fiiredi nevetett, s vallat vont:

- Egyszoval végiggondoltam az apamat meg a nagyapamat. JO pipak voltak... Tudod, mért
jottem ebbe az étterembe?... Ez az én csaladi fészkem, a Muhr... Itt szoktam a nagybatyammal
talalkozni, Eors Csabaval...

Isti nagy szemet meresztett, ez az Edrs Csaba a leghiresebb kartyas és loversenyistallo-tulajdo-
nos volt egész Eurdpaban, csak nemrégiben volt egy milliés kartyacsatdja a bécsi Jockey
Clubban, s egy lengyel herceg fObe 16tte magat miatta, vagy csak kitagadta a csalad, s a bolon-
dok hazaba zartak, nem emlékezett mar rd. Nem is képzelte, hogy Fiiredinek ez nagybatyja
volna.

- De ne gondold, hogy az 6 koltségén iilok itt ma vagy valaha, mert ha neki vannak millioi,
nekem is vannak gégjeim... Ha 6 egy koszos senki volna, de ugyanazok az dsei, mint nekem,
azt mondanam neki, szervusz, és kirignam... Mivel azonban milliomos, 6 mondja nekem azt,
hogy szervusz, de engem nem fog kiragni...

A szeme izzott, mint a gérényé.

Ujra ivott, s fenékig itta a poharat.

Ettdl nevetni kezdett.

- En azt mondom, hogy a magyar faj uralomra termett. Slussz.

Isti hozza volt szokva, hogy ez a Fiiredi egy olyan fanakmanyos ember, aki mindent elméleti
alapon szokott megmagyarazni. Az elméletei azonban alkalmilag késziilnek, a helyzethez
idomitva, ezért addig, amig az elméleti részt szokta Fiiredi mondani, 6 rendszerint behunyja a
figyelmét, s varja, mig valami érdekes pozitivum jon ki.

- Uralomra sziiletett a magyar, ezt én mondom neked.

Isti elmosolyodott magéaban: § is magyar talan, de minden tavolabb van tdle, mint az, hogy
uralkodjék... Ha 6 sajat magabol akar kiindulni, akkor azt kell mondania, hogy a magyar
gyongédségre, szolgalatkészségre sziiletett, csak nem elég jol, mert nincs benne kitartas.

- Az én apam, az egy nagy l0kotd volt, mar én csak igy szoktam mondani. Egy csirkefogd
volt. Erdélyi ur. Azért rendelek Lednykat, mert az az 6 bora. Ez az én 6rokségem. Tudniillik
nem a kedvenc bora, hanem az 6 birtokéan termett a Lednyka, és 6k adtak meg neki a nevet, a
nagyapam... Osapam... Azért ha Lednykét iszom, otthon vagyok Erdélyben és ur vagyok... és
megpofozom a vildgot, mint egy ciganyt... Egye meg a fene az életet, beleragok az Elet
bogojébe.
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Isti hangosan nevetett, ellendllhatatlan volt ez a vékony kis ember, a kevés kis fekete
bajuszdval, mongol sarga, de mar eurdpai vérkeveredésben, kifehéredett arcboérével, ahogy
kakaskodott.

- Nagyapam! még volt neki hatezer hold erdeje s kétszaznegyven hold szant6foldje, az ott igy
ment. Volt kétszaz lova s hdrom tehene. Volt hét olah faluja, s volt egy magyar tiszttartoja, aki
mindenbdl kiforgatta. Az én apamnak mar nem volt semmije, kdlcsonkérte a nyolc lovat,
amivel a menyasszonyat hazavitte, de mar annak se volt semmije, csak az, hogy kélvinista
lany létére a Sacré-Coeurben nevelték, s mindennap iiveges hinton vitték iskoldba... S mikor
kistilt, hogy az asszony is kolcsonkért nasfakkal ment eskiivore, akkor azt mondta az apam:
stimmt. A régi szakacsnéjat, akit ideiglenesen lekiildott a kastélybol a cselédhazba, ujra felho-
zatta, s a feleségét kiildte le... Mikor sirt, azt mondta neki, van ott elég kocsis, akivel szora-
kozhat.

Isti eltatotta a szajat.
- Hazassagtores?

- Eh... fenét. Hazassagtorés, az egyaltalan nem létezik, csak a kozéposztaly szdmara. Parasz-
toknal egyaltalan nincs hdzassagtorés, legfeljebb félrenéz egyik is, masik is. Ha az ember?
akkor az asszony duzmaszkodik és morog. Ha az asszony? akkor az ember megveri, s kész.
Hazassagtorés, az csak a tisztviselok talalmanya. Biirokrata erkdles. Nincs pénziik rd, hogy
¢Ini tudjanak, tehat mindenbdl moralt csinalnak.

Isti tagra nyitott szemmel figyelt. Valamit megértett.

- A homo sapiens - tanitott Fiiredi - az nem monogam... Hazassagtorés... Annak csak akkor
volna értelme, ha a természet valamiképpen jelezte volna ezt a szandékat, hogy az a célja,
hogy két kiilonnemii 1ény csak egymadssal kisérletezzen. De istenem, minden férfi minden n6-
vel képes erre a kisérletre: hol van akkor a természeti alapja ennek az erkolcsi abszurdum-
nak?...

Isti fellobbant:
- Hol van?... Hat ott van, hogy én nem akarok idegen gyereket a hazban.
Fiiredi szivarozni kezdett, hatradiilt a széken, s kerek karikakat eresztett ki.

- Latod, ebben igazad van. Mert te olyan 6séllat vagy, aki magad nyalogatod simdra bor-
nyudat... De csak azt a bornyadat, amelyik a kozfelfogés szerint diszedre valik... Mert tegyiik
fel (hol is jartal te iskolaba? Isti felelt: ,,Patakon”... ,,Ja, Patak, Sarospatak... Finom hely...”) no
hat tegyiik fel, hogyha Sarospatakon a Bodrog-parton egy ciganyasszonynal felejtettél volna
egy gyereket... avval nem dicsekednél...

Isti mélyen elvorosodott, s rémiilten hallgatott, mintha bunkoval {itotték volna fébe... Volt egy
szolgalo, aki... Szédild fejjel gondolt ra, hogy annak a nevét nem tudja, de az tudja az 6vét, s
egyszer csak, ki tudja, mi tortént... igaz vagy nem, de 6 akkor ugy sejtette, hogy baj lett... De
ki biztositja afeldl, hogy... Mert ugyanakkor kevéssel utobb egy katona miatt a lany neki
kiadta az utjat... borzasztd dolgok ezek... Az ember életének ezek a sotét mélységei, a mult...
hogy mennyire nem gondol az ember a jovore... mikor fiatal, s fellép nala az érzékek elsd laza:
iszonyl az, ha napvilagra jonne minden, ami a sotétben, a titokban, az élet tudatra nem jutds
reményében vadul, butan, ifjan, sotéten torténik...

- Még egy liveg Leanykat - mondta Isti a pincérnek, hogy zavarat leplezze.
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Fiiredinek megvillant a szeme. Ko6zel volt hozza, hogy az asztalra csapjon, de ugyanazzal a
mozdulattal végigsimitotta az arcat, s letdrt. Mit... Az a nyavalyas havi fizetés ugyan a zsebé-
ben van, de hat elkoltse? masra? mi koze neki ehhez az Istihez? Nulla. Egyéltalan utalatos ez
az egész. Mi a fenének jott ez ma 6hozzajuk, talan el is simult volna minden... a cigaretta
miatt volt az egész... Ma estére hivatalosak voltak Bankyékhoz, az asszony biztosan elment,
az elment, mert az is ilyen konok uriledny, s ott van Csopaky Pali, csapja a szelet neki...
Meghallotta a felesége kacagasat, gyonyorien tud kacagni, gyonyort fogai vannak, gyonyori
egészsége, a haja, mint egy erdd, aranyerdo...

Megnézte az orat, fél kilenc.

- En azt mondom, hogy a magyar ember még a hazassagtorésben is az urasag allaspontjan van.
Hogy 6 milyen ur tud lenni. Ha az 6 uri mivoltdhoz hozzaillik, akkor habozas nélkiil hiitelen
lesz; ha az uri felfogasahoz illik, habozas nélkiil megbocsat... Ha az trisdgdhoz passzol,
habozas nélkiil 6l... vagy ongyilkos lesz... Mindig elsd lenni... Hogy engem, a fene egye meg,
tisztelettel nézzenek: ilyen egy ur... Nekem nem kell se pénz, se vagyon, se el6haladas, sem-
mi: én Ur akarok lenni, slussz.

- Akinek nincs pénze, nem lehet Ur - szolt Isti.

- Dehogynem. Koszos ur, de tr... Tudod, ki az én idedlom?... Az 6reg Jarkdczy, egy Maros
menti kis faluban van tiz holdja, de ur... Régi erdélyi tr... Mikor bejott Marosvasarhelyre, s
leiilt a maga palack bora mellett, ugy iilt, mint egy cigdnyvajda. Nevettek rajta a huszaronkén-
tesek, ugrattdk. De & azt mondta: Ocsém!... én itt egy senki se vagyok, de ha hazamegyek a
falumba, ott olyan legény vagyok, hogyha feldll a kedvem a csokra, félreverik a harangokat!...

Leverte a szivarja hamvat a feketekavés csészébe, s behunyt szemmel elérenyujtotta keskeny
fejét vékony nyakan.

- Ha ilyen 0r tudtam volna valaha lenni!...

Isti csak hallgatott, nem volt mondanival6ja. Ez 6t is izgatta, igaznak érezte, ur lenni, az 6 is
tudna. Nem ilyen vad s rakoncatlan, de nagyon finom tr tudna lenni.

- Te - mondta nyajasan Fiiredinek -, ha én Ur volnék, tudod, én milyen ur volnék?... En min-
denkinek csak adnék... Akinek pénz kell, pénzt; akinek birtok kell, birtokot; lovat, hivatalt,
mivésznek kovet, hogy faragj; irénak papirt, hogy nesze, irj ra, amit akarsz; pincérnek renge-
teg sok sorospoharat, nesze, hordjad; mindenkinek azt, amit legjobban szeret...

- S Don Juannak odaadnad a feleségedet.

- Hehe.

Isti nevetett, de meghalt a szajan a nevetés...

- Azt nem... Azt az egyet nem...

- Akkor nem vagy 1r... En odaadnadm azt is. Szo6 nélkiil...
Isti hallgatott.

- Ah, bolond beszéd - mondta.

- En? Ha én tr volnék? - mondta Fiiredi - tudod mit kivannék?... Egy korbacsot... amivel ne-
kem szabad legyen mindenkin végigvagni... Szabad, nem szabad, mindenkit végigkorbacsol-
nék... Akit avval megcsapok, megdoglott... Agyonverni minden kutyat, minden svindlert,
minden poltront, minden dogot...

- S nem maradna mas, csak te magad a vilagon...
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- Lehet.

Nevettek.

- Még egy liveg Leanykat - mondta Fiiredi.

- Ne hozass tobbet - mondta Isti -, én nem iszom tébbet.
- Még egy Leanykat...

A pincér elsietett.

- Mit? A nagybatyamnak annyi pénze van, hogy hordokat tolthetne meg vele, ha olyan bolond
volna, hogy otthon drizze: ¢és én ne igyak egy pohar bort?... Fraszt.

Hallgattak, mar nagyon a fejiikben volt a bor.
Fiiredi egyet gondolt s Gjrakezdte:

- A magyar ember ur akar lenni... mert arra van tehetsége... De nem lehet, mert a n6 lehuzza a
sarba... Mert mindennel meg tudunk birkdézni... Gyere a hivatalomba, s nézd meg: tiz svab
nem csindlja meg, amit én magam megcsinalok... Ha én nekidiilok, annak nincs hatéra,
amennyit én dolgozni birok... Ha én valamire rdadom magamat, énnekem az sikeriil... Ha én
pénzt akarok csindlni, én eskiiszom neked, hogy ddlni fog, dmleni fog hozzam a pénz - s
toltott a harmadik palackbol.

- Igen - mondta Isti kovalygo fejjel.

- De énnekem masra kell az életem, nem arra, hogy dolgozzak, hogy pénzt csinaljak, hogy
elvesztegessem magamat. Nekem arra kell, hogy ur legyek!... Mert ha az Isten megteremtett
engem magyarnak s Urnak, akkor az Isten dolga, hogy engem megtartson magyarnak s Grnak!

Koccintott, parazs szemmel s indulatto]l habzo6 nevetéssel.

- A magyar ember ur... a magyar embernek minden szabad... a magyar embernek szabad min-
den asszonyt leszakitani, s minden asszonyt megtaposni, kirigni vagy imadni, ami neki jol-
esik...

- Es a magyar asszonynak?... - kérdezte Isti.
Fiiredi elgondolkozott, 01j szivart vett eld, s leharapta, kikdpte a hegyét.
- Magyar asszony?... Magyar asszony nincs: csak magyar ember.

Régyujtott, s hosszan pofékelt, egész furcsan szivarozott, aprd szippantasokkal pipazott a
szivarbol, ahogy a csibukot szoktak szijni, aztan, hogy megnyugodott, mély fiistot vett,
lenyelte, beszélni kezdett, s csak egy perc mulva eresztette ki. Nagyszeri dohanyzo volt, ezt is
virtusbol tanulta meg didkkordban, s mar vérében volt, olykor eldlmodott nyitott szajjal
hétraejtette fejét, amit a mamor is hiizott mar, s igy maradt egy percig, csak akkor eresztette ki
a flistot a két orrlyukan...

- Magyar asszony nincs!... Tagadom!... Az asszony az se nem magyar, se nem német, se nem
zsido: az asszony csak asszony. Nostény. NOstényallat.

- Az nem igaz - mondta Isti -, hat a régi nagyasszonyok.

- Azok igen... a torténelemben, azok még magyarok voltak... S6t, a nagyanydm is magyar
uriasszony volt... s6t az édesanyam is; arra sem engedek senkinek egy szot se mondani, vagy
lebokdm, mint egy patkanyt... De az €16 asszonyok? a ma €16 fiatalasszonyok? baratom, annak
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mindnek vége, azokba mar nincs hazafisag, csak élvvagy... Az mind csak ¢élvezni akar, 6ltoz-
kodni, szorakozni, csabitani s csabulni...

- A férfi is csak azt akarja.

- Annak joga van ra.

- Mi cimen?

- Azon a cimen, hogy 6 férfi.
- Es mégse teszi meg.

- Mit?... Nem teszi... Hogy megcsalja az asszonyt?... Dehogynem teszi - s Fiiredi halkan,
borosan rohintett, s a szeme kivorésodott.

- A férfi, baratom, megteszi - allitotta -, nem is errdl van szo.

- Minden férfi?

- Minden férfi.

- Kivétel nélkiil?

- Kivétel nélkiil, bardtom, minden férfi; ha férfi, kivétel nélkiil.

Isti mogorvéan huzodott vissza, s eldobta a cigarettdjat; akkor hat 6 nem férfi?...
Fiiredi megsejtette a gondolatat, s azt mondta:

- No, vannak olyan lomha férfiak, egy-kettd, aki még arra is lusta.

Halkan, hangtalanul soka nevetett. Az ittassagnak arra a fokara jutott, hogy nem birt ellent-
allani a nevetésingernek.

Isti ezt talalonak érezte. O valéban lusta lett volna arra, hogy egy asszonynak utinajarjon,
szépeket mondjon, a kedvéért feloltozzon s elmenjen. A szeszélyeire gondoljon... Nem, 6
torok basanak lett volna jo, aki otthon iil a hdremben, s kiszolgdltatja magat, nagy palma-
levelekkel legyezteti magat, s cédrusfa vakaroval vakartatja a talpat... Valami kiéllitason latott
egy olyan vakardszerszamot, egy hosszll barna pélcanak a végén kéz volt kifaragva, begor-
bitett ujjakkal, japdn munka: ezzel kapargatja a hatat a japan, ha viszket. Ez nagyon tetszett
neki, mert tényleg minden este lefekvés eldtt az egész teste tele volt viszketéssel; csiklandozta
a viszketés, és nem tudott elaludni, hogy eldbb koriil ne kapargalja magat. Evit probalta
egyszer kapacitalni, hogy vakarja meg a hata kozepit, de az ugy kinevette, egyaltalan az egy
buta asszony, csak az a buta becsiiletesség van benne, pontosan vigyazni minden krajcarra,
soha ki nem rugni, se kdvéhazba, se szinhdzba, se moziba, se sordzni, se semmit, az ember
olyan mellette, mint az allat, mindig csak a négy fal kozott lenni, s egymast szeretni...

- Az asszony is megcsalja az urat?... minden asszony?... kérdezte Isti hirtelen.
Fiiredi gondolkozott. Lassan szivogatta mellre a fiistot, visszatartotta s igy szolt:

- Baratom - s kibocsatott egy kevés flistot -, polgarasszonyrdl van szo, ugye? - s mind kifujta,
ami még benne ragadt, a megbarnult fiistdt. - Polgarasszony, az nem mind csalja meg az urat...
De egy sincs, aki meg ne banta volna, hogy meg nem tette...

Csond volt, s elgondolkoztak.

Most hirtelen odakdszont egy vidam tarsasagnak a masik szobédba, amely a nyitott ajton at tiint
fel neki:

- Kezit csokolom...
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- Ki az? - s Isti sutan odanézett, odabamult rovidlatd szemeivel.
- Jablonkay Anna.

- Ki az?

- A Népszinhaz tagja.

- Ismered?

- Az Eors metresze.

- Miivésznd?

- Fenét, szép nd. O vezeti a korust. El6] tancol. Nagy feneke van, azért tetszik az oregnek. O
mindenbdl a vastagot szereti.

Izgatott lett.

- Te Istikdm, mondjad, rossz néven vennéd te azt, ha egyediil kellene hazamenned?
Isti elkedvetlenedett.

- Hozzéjuk akarsz menni?

- Na igen, hogy a feleségem el6tt igazoljam, hogy hol voltam, mert tudod, az asszony mindent
megbocsat, ha Eorsrdl friss pletykékat viszek neki. Azt hiszi, akkor 6rokliink utdna egypar
milliot.

- Csak ered;...

Isti egész hatarozottan meg volt sértve, s meg is fogadta, hogy soha tobbet evvel a fickdval
szoba nem all. Utdvégre ez volt az oka, hogy ¢ eljott hazulrdl... Most otthon volna, s mar ki is
békiilt volna a feleségével... S ahelyett most itt van Budapest kellds kozepén... Hogy fog ma
hazaérni ebben a rossz idben...

- Csak eredj, eredj - biztatta Fiiredit, mintha neki volna érdeke, hogy Fiiredi jol érezze magat;
mindjart fizettek is, s 6 elment. De még eldbb odalesett a szomszéd terembe, s latta, hogy ott
nemcsak a nagy szoke Jablonkay Anna van ott, hanem vele egypar fiatal, vékony, csillogo,
ide arct lany, bizonyara a szinhazbol jottek ki el6adas utan.

Szomortan ment ki az utcara, ez a gaz Fiiredi alaposan elbant vele. Kint azonban nagyszerti
orom érte. Miota bent voltak, a sz¢l elallott, az id6 megenyhiilt, s nagy csomos pelyhekben,
lucskosan és gyonyoriien hullott stirtin a ho.

5
Mintha nagy ajandékot kapott volna, ugy megoriilt a szép idonek.
- Ez aztan tél! - mondta hangosan, s mosolygott.
Egy lany ranézett erre a szora, s visszaszolt:
- J6jjon haza, mucuskam.

Isti Ggy megrémiilt, minden vér lefolyt a ldbaiba, kovalygo fejjel meredt az idegen arcra, s oly
undorral és ellenségesen nézett a festett arcara, hogy az megértette; megvetden végignézte, s
ellibegett.
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Ez a timadas nagyon brutalis volt, a feje kovalygott, s a gyomra is émelygett a masfél palack
bortol. Utananézett a lanynak, gyonyorl termete volt. Hatulrél nagyon szép volt. Fess, elég
magas, karcsu; a szoknyajat felemelte kicsit, s ahogy a hoban tipegett, remek cipd volt a ldban,
s egyaltalan igen draga ruhdja volt. A feleségére gondolt, s gyorsan elindult a 1any utan, hogy
el ne tévessze szem eldl. A felesége alacsony volt, igen helyes, de csak olyan bogyds galamb,
orokké duzzaszkodo kis galamb, aki a csdrével szerelembdl is folyton csapkod és csipked, s
orokké gylijt, maga ala kapar, fészket rak. Ez az egy nagyon terhes, kiilonben ha ez a rogesz-
méje nem volna, nagyszeri feleség lenne beldle... A ledny az Emke-kavéhaz elétt megallott, s
mar egy fiatalemberrel beszélt, bizonyara azt is megszolitotta.

Isti meghdkolt; hogy beléjiik ne botoljon, megallt, de azt sem akarta, hogy azok észrevegyék,
csak allott bamész arccal, kicsit toflan, rosszul vette fel az étteremben a télikabatjat, a gallérja
felig fel volt gylirve, félig lehajtva, s a ho belepte gyorsan orrat, bajszat, ruhdjat, a lany
kecsesen ¢és kihivoan beszElt a fiatalemberrel, aki szintén meglehetds elegans volt, magas
termetl, barna; kis angol bajuszt viselt, s fumigalva besz¢lt a lannyal.

Istit ez a fumigalas érthetetleniil felbosszantotta, mintha mar valami kdze lett volna a lanyhoz.
Féltékenységet érzett. Kivanta, hogy azok ott ketten hamar szakitsanak s valjanak el, az
ereiben pezsegni kezdett a vér, s elhatarozta, hogy most mar 6 szélitja meg a lanyt.

Két kivorosodott okle a zsebében volt, s markolaszni kezdte a nadragzsebben, gy ruhan at a
pénztarcajat, s fejben szamitgatta mennyi van még benne. Villamos tizenkét krajcar, meg egy
atszallojegy tiz krajcar, az huszonkettd, vacsoraért fizetett, a sertéskaraj volt hetven krajcar,
egy palack bor nyolcvan krajcar, két kenyér négy krajcar, borravald 6t meg harom, még két
krajcar, osszesen... egy forint nyolcvanhat... szornytiség!... Evi egy héten nem kolt el tobbet a
kosztra... Sz6val van még két forint tizennégy krajcérja... Az utolsé villamos megy pont tizen-
kettokor, most (megnézte az 6rajat, most negyedtizenegy) béven van ido...

A fiatalember ebben a percben nevetve a lany hona ala nyult, s vele karonfogva elment.

Istit 6riilt diih fogta el. Hogy 6 ilyen szamar volt az imént... Megszolitotta 6t egy ilyen gyonyo-
rl termetd lany s...

A bajuszat s az ajkat ragta, s elindult gyorsan utanuk. Valami olyan jart a fejében, hogy pofon-
veri azt az idegent... Aztan arra gondolt, hogy hatha ez csak egy olyan szesz¢ly, s csak at-
mennek egyiitt az utcan, aztan elvalnak... s akkor jon 0...

Majdnem 0Osszelitk6zott egy konflissal, amely lomhan iigetett keresztiil az orra el6tt; mig azt
kivarta, hogy elmenjen, eltiintek a szeme eldl. A hoesés oly stirli lett, hogy nem lehetett meg-
kiilonboztetni az embereket, s mintha az egész varos kijott volna elaztatni magat, ez a
forgalmas utkeresztezés ott a Népszinhaz eldtt most valosagos fiirdd lett, csakugy hemzsegtek
a fiatal férfiak s ndk. Sokan hogolyot dobaltak, s sikoltozas hallatszott és kacagas mindenfelé,
de Isti szive fekete volt a keserliségtdl, s ahogy kijutott a tils6 partra, a szemkdozti jardara,
mintha vizbdl mészott volna ki hajotordtten, arvan s ziillott kedvvel maradt el. Most merre
menjen, valami mardosd kin gyotorte a szivét, szerencsétlennek, esetlennek, tehetetlennek
érezte magat, gyotrd banattal volt tele, most mar képtelen lett volna egyszertien hazamenni, s
ahogy ott all, egy kisértetiesen fehérre meszelt vén né dugta az arcat a szeme elé. Nem szolt az
semmit, csak vigyorgott, s aranyfogai voltak, a hideg razta ki t6le Istit, s gyorsan elforditotta a
fejét, mire a nd tovabbment. Ahogy utdnanézett, latta, hogy alacsony, esetlen, rossz ruhaju...
Jo isten, hat még ilyen kort ndk is meg tudnak élni?...

Me¢élyebb lett a banata, valami undor boritotta be elétte ezt az egész életet. Hogy van az, hogy
ezt a renddrség tliri?... nappal soha, soha az ember ilyen dolgot nem lat, s éjszaka... Ejszaka
minden szabad?... Ejszaka més erkdlcsok vannak, mint nappal?... Tiz 6rakor van a kapu-
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csukés, akkor mar minden tisztességes embernek otthon a helye, s csak a cédaké és a linga-
roké a vilag?... Hol vannak ezek nappal?... Alusznak, hogy éjszakéra felvirradjon nekik?...
Mifélék ezek a fiatalemberek. Nézte dket, s szerette volna kitalalni a foglalkozasukat, bank-
hivatalnokok, kereskeddsegédek, facér urak? jogaszok? Harom lany ment kart karba oltve
nagy kacaraszassal, s egyik ranézett s azt mondta, csattogd, csiklandos kacagéssal:

- Nini, ennek a kakas megette a kenyerét - ezzel tovabbléptek.

Isti megnézte a lanyt, alacsony volt, kopcos, s olyan kicsattand jokedvii, hasonlitott Evihez, de
még inkabb a hiigahoz, a Violdhoz. Mit keres ez itt az utcan kapucsukds utan: bizonydra senki
se vette feleségiil. Erkolcsi kaccenjammere volt, borzongott az egész teste, amellett uralkodni
nem birt magan, érezte, hogy el van veszve, valami izz6 bizsergést érzett a labszaraiban, s az
nem a bort6l van. A bortdl az van, hogy a szeme konnyfatyolos, s a feje szédiil, s a 1épése
kissé lendiild, valami vigsag is volt benne, minden banata mellett, a tagjai szélesen s ugy
mozogtak, mintha nem volnénak oly erdsen 0sszefiizve, mint maskor.

Egyszerre csak ugy vette észre, hogy minden elmend né megnézi 6t, elszégyellte magat, s
elindult kifel¢, a Keleti palyaudvar felé. Tetszett neki, hogy be van rugva, és senki sem ismeri
6t e kozt a sok nép kozt. Egyediil volt, maganosan, senki se latja, senki se tudja most, mit
csinal, 6 maga sem tudja. Lehunyta a szemét, s vakon billegett, s a kezével kis furcsa mozga-
sokat csinalt, sét fiityorészni kezdett. Evi soha nem engedi, hogy fiity6ljon, mindjart ratimad,
mindjart olyan ijedten dobbant r4, mintha halottas 4gy mellett csindlna valaki illetlen dolgot...
De mért ne flityoljon, akinek jolesik... Igaz, borzaszt6 falsul fiity6l s dalol, de ezt sem érti,
mért baj ez. Ha neki igy esik jol!... Oneki igy jon szivbél!... S csak azért is erdsebben kezdett
fiity6lni, de az ajka meg volt duzzadva, bizonyara a bortdl, s nem jottek ki hangok csak
elvétve, egy kis susogas volt az egész fiitty... Az evésnél is, Evinek mennyi baja van avval,
hogy & tigy csamcsog. Ha neki igy esik jol. O élvezni akarja az evést, s csak gy tudja élvezni,
ha az egész szdjaval s minden inyével jol telezabalja magat; egész mas az, ugy enni, mint
foghegyrdl, mintha hivatali munkat végezne valaki... Mondjak, hogy a perzsak kézzel szedik
ki a talbol a hust, s mikor valaki villaval csinalta, akkor csodalkozva mondta neki a perzsa,
hogy hogy lehetnek az eurdpaiak ilyen kulturatlanok; vasvilladval nem tudja megtapintani,
hogy melyik a jo falat!... S annak a perzsanak igaza volt, tényleg az a legjobb, ha az ember az
egész testével €élvezhetné az ételt, mar az ujjaval elkezdené a kéjelgést a falatozasban...

Ebben a pillanatban egy fekete ruhds fiatal lany sietett el mellette. Mintha valami magnes lett
volna benne, 6 rogton elfeledkezett minden bohdsagrol, s utanasietett. Mellette ment.

Igyekezett Gigy menni, mintha Osszetartoztak volna, parhuzamosan ment mellette, s a leanyt
mindig jobban kezdte beszoritani a fal felé, a kapukig.

Ki lehet ez a lany? egy csepp festék sincs az arcan, s oly diszkrét jelenség, olyan egyszerii
urilany... De mért jar egyediil az utcan?... Isti mint a rakéta, fel volt robbanva, érezte, hogy
most, most baj lesz, s egyszerre csak a lany, aki kellett, hogy mar régen észrevegye az 6
komoly kozeledését, ranézett, ijedt, nagy, barna szemekkel, kék kalapja alol, s mintha ijedt
halvanysag lett volna rajta, szotlanul csak épp ranézett.

- Jo estét kivanok - mondta Isti kicsit falusiasan, de gy meg volt zavarodva, hogy falusi
tanitonak érezte magat, mint néhany évvel ezeldtt még tényleg volt.

A lany nem szo6lt, de nem is ellenkezett, elpirult, amennyire a lampak gyenge vilagan latni
lehetett, s ez Istit modfelett felboritotta.

- Milyen szép hoesés van - bokte egész varatlanul.

A lany elnevette magat, olyan fogai voltak, mint a gyongyszemek, aranyfogrol sz6 sincs...
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- Merre megy, kisasszony?
A lany halkan s kicsit idegenszeriien azt mondta:
- A Harsfa utcaban van egy szalloda.

Ettdl Istinek egyszerre, mintha a forrd vasra hideg zuhanyt bocsatanak, lehiilt a hdsége, s
elment minden kedve. Csak nézett értelmetleniil a lanyra, s a szaja hebetelt.

De a lany nem fordult vissza, jollehet régen til voltak a Harsfa utcan, csak meglasstdott
1éptekkel haladt tovabb a Keleti felé.

Isti vele ment, gépiesen, haldlos rémiiletben. De a lany eldtt kezdte hallatlanul szégyellni
magat, ez azt fogja gondolni, hogy... hogy fosvény... szallodara... Elhatdrozta magat, utovégre
egy koronéanal tobbet csak nem kell fizetni abban a szallodaban...

Mintha nem 6 tette volna, hanem valami idegen akarat cselekedteti vele, egyszerre meg-
fordult, s kényszeredett mosollyal azt mondta:

- A Harsfa utca nem erre van!...
A lany szotlan megfordult, s elérement.

Istinek a fejében vérhullamok liiktettek. Uristen, ha most valaki meglatja. Pongracz jutott az
eszébe. Pongracz szamvizsgald s Bierniczky, akik minden ¢éjszaka kint készélnak... Ha ezek
meglatjak, holnap az egész minisztérium tudja, s a felesége is megtudja... Ez borzaszto, ez
borzasztd... A lany el6l ment, s ¢ igyekezett ugy tenni, mintha nem tartozna hozza, csak éppen
sétalna a Rakoczi uton...

De ha valaki langban ég6 arcat latta volna, s pldne ha szoba all vele, az ugyan furcsakat
gondolna... S kiilonben is mi sétalnivaloja van fél tizenegykor Boldvay Isti minisztériumi
szamtisztnek a Kerepesi Gton?... Gyanus!...

Uhh, ha most Ossiu jonne szembe?...

A lany nagyon, nagyon diszkrét volt, s oly karcsu, vékonyka, mint egy 0z, leppegve 1épett,
vékony kis fekete kosztiim volt rajta s kék, felhajlo szElii posztokalap. Nagyon tavaszias... Az
istenért, nem fagy meg?...

Vissza sem nézett, mikor befordult a mellékutcaba. Isti egy kicsit vart, 6vatosan koriilnézett, s
nem birt ellendllani, bar folyton arra gondolt, hogy megszdkik, berohant a sotétbe, a vészbe, a
szerencsétlenségbe...

Mikor a piszkos kis szalloddba bement, a lannyal karonfogva lépett be, s elhatarozta, hogy azt
fogja beirni a bejelentdlapra, hogy Gurszky Jend ¢és felesége... Kicsit dermedt arca alatt még
mosolygott is, hogy Gurszky mar nemcsak a szamlait fedezi, hanem egyebet is...

De a portés, vastag, hdjas zsido ember, piszkos, sarga sz¢lii sapkaban, nem kivant semmi
bejelentdlapot, hanem utana szolt, hogy a szobadrat eldre fizetni. Egy forint.

Isti biborvords lett, s kapkodva szedte ki a zsebébdl a tarcat, s abbdl az eziistforintost. Fajt a
szive, mikor a zsid6 vastag markaban latta az eziistot, amit néhany 6raval ezeldtt az édesanyja
sovany keze tett elébe... Szegény...

Ah, most meghalni, 6ngyilkos lenni, ez borzasztd, a pokolba nem lehet ennél szornyiibb
érzésekkel bejutni...

De mikor az ajtd rajuk zarodott, s bent nagyszerli meleg volt, szinte dunsztmeleg, egyszerre
elfoszlott minden iszonyata. Itt megint biztositva érezte magat. Mintha hazaért volna.
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A lany a kalyha elé allott, s melegedett.

Isti szokni akart hozza, de az ajka felmondta a szolgalatot. Ugy el volt fulladva az izgalomtol,
hogy nem birt szolni.

- Fazik? - kérdezte végre.

A lany intett. Valoban didergett; most a melegen egyszerre kiiitott rajta a fazas, csak ugy
reszketett minden porcikaja.

Isti éppen kigombolta a kabatjat, ez igen, ez nagyszer(, ez a finom téli bunda, bizony egész
bundanak bevalik... Neki inkdbb a cipdjével van baja, mert nedvesnek érzi a harisnyajat...
Fogta a lanyt, tigy ahogy volt, s beburkolta, magahoz 6lelte a bundajaba.

A lany behuzodott, mint egy vékony kis madar a kebelébe, s megbtijva, meghtizodva engedte
magat melengettetni. Fejét félreforditotta, gyongéden, hogy a kalapjaval ne érintse a férfi
arcat, s a nyaka igy kifehéredett a gallérbol, s barna haja igen kicsit aranyos volt, olyan vorhe-
nyesen aranyos, ami Istit legjobban izgatta, s nem is birt ellendllani, lehajlott erre a draga,
karcsu, vékony, édes nyakra, s megcsokolta, és csokolta, csokolta, mintha régi, régi nagy sze-
relem, mintha egy életen vart édes, gyongéd, szerelmi teljestilés végére értek volna... Ebben a
csokban benne volt a kisfiikori kollégiumi fantazialdsok minden mohdsaga, a kamaszkor
behunyt szemli abrandjainak minden bujasdga, a Bodrog-parti flirdések titkos érzékisége,
mikor a flirddkabinokba beleskelt, s egy lany hosszi kotdtlivel csaknem szemen szurta...
Ebben benne volt a hazaséletének minden keseriisége, felolvasztva boldogsag édes vizében,
ebben benne volt a magaval elégedetlen, férfiassdgaban soha nem bizé férfi megnyugodott,
teljes boldogsaga.

Oly gyonyorii volt ez a lany a gyenge vildgossagban, az arcéle oly vékony és nemes, az
arcocskdja oly attetsz0 s fehér, a hidegsége oly testi jégburok, amely izz6, mély tiizeket takart,
s ugy megbujt, oly lankadtan s bagyadtan, oly odaaddan s kifaradtan, s oly kdnnyes mosollyal,
hogy Istinek a szemébe nagy kovér konnycsepp fakadt, s forron, forrdn szoritotta magéhoz, s
még jobban betakarta, s igy maradtak hosszl percekig.

Akkor a lany sohajtott, s folemelte r4 az arcat s szemét, nagy barna szeme haldsan nézett ra,
olyan hiiséges jo kutyaszemek, didbarna szernek: ebbdl jo feleség lenne.

M¢ég egyszer megborzongott a lany, mintha a hidegség utols6 érzését adna ki magabol, aztan
lassan folemelte a két kezét, vékony eres, ideges kezei voltak, s megsimitotta vele az Isti
kovérkeés arcat.

Isti még forrébban szoritotta magahoz, csaknem eltorte a gerincét; ez az, igen, erre vagyott
mindig; ez a szerelem, ez a szeretet, ez a hiiség, ez a josag... Oh, ha eszébe jut, hogy Evi
milyen egy vadmacska, s mindjart a legelsd alkalommal milyen birokkal kellett letiporni, s
egyaltalan mindig, semmi kedve és semmi 6rome benne... elébb agyon kell magat dolgoznia,
amig legy6zi az ellendllast, s kicsit felizgatja az érzékeit... Ezt az odaadd, édes és nemes
Olelést, ezt sose, sohase érezte vele...

De mindjart el is kedvetlenedett: és ez mindenkit igy simit... Dacos és durva lett minden
vonasa: nyersen nézett s szolt a lanyra, dithdsen, s a hangjatdl még dithosebbre gyulva:

- Te mindenkit igy tudsz simogatni?

A lany visszahuizédott, mint a higany a csében a hideg szélre...
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Nem felelt, csak a szeme lecsukodott egy kicsit, s valami olyan sejtelmes pillantdsa lett,
mintha azt akarta volna elhitetni, hogy nem, soha még senkit, csak most az egyszer ezt az
egyet, ezt az idegent, ezt a valakit, akiért élt, s akit az utcarol azért hozott be, mert hisz azért
¢l, hogy ezt a pillanatot megérje.

Soéhajtott, s elforditotta a szemét, de ettdl Isti megijedt, most egyszerre megint megijedt, hogy
elvesziti, elidegeniti magatol, még mohobban, még szorosabban olelte, s akkor hirtelen el-
eresztette.

- Hiszen persze, ez a mesterséged - mondta mérgesen.
A lany erre sem sz6lt, mosolygott, kibontakozott, s elkezdte levetni a kabatjat.

Isti mérgesen nézte. Ugy érezte, be van csapva, sajnalta az elobbi érzését, az odaado sziv-
jOsagat, amit erre a mesteremberre pazarolt... A, ez tudja, hogy mit kell csindlnia... Leveti a
kabatot, s ottmarad egy szal vékony, fehér selyem ingbluzban, s elkezdi azt is kigombolni.

Diihos volt és fujt.

A leany valamit észrevett rajta, s igy félkigomboltan hozza ment.

- Miért haragszik? - kérdezte igen kedvesen.

- En nem haragszok.

- Hanem?

- Banatos vagyok.

- Béanatos? - s a lany lagyan mosolyogva kicsit sohajtott. - Banatos?... Pedig szép id6 van.
- Mégis majd megfagytal.

- Pedig nincs hideg.

Isti hallgatott, a 1any kényelmesen tovabb vetkezett.

Isti nézte, s arra gondolt, hogy csak egy forintja van s tizennégy krajcarja. Most mit csindl-
jon?... Egy forintot fog adni neki?...

A lany odajott hozza, s megfogta a télikabatja gallérjat, kiforditotta, valami kedves gyongéd-
séggel erdltette, hogy tegye le.

Isti azonban mor6zusan §sszerantotta magan a bundat, s leheveredett a divanyra.
A lany csodalkozva nézett ra.

- Maganak mi baja?

- Maga.

-En?...

- Maguk mindnyéjan...

A lany hallgatott. Isti gondolta, hogy félreérti, s megmondta:

- Maguk: nék... Erti? a ni nem!...

- Ja?

A lany mosolygott, fejét félrehajtotta, s elégiilten nézett valahova messze.
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Isti komolyan nézte vékony, kecses karjait, amelyek ivesen hullottak le s csoddlatosan, szinte
ontudatlanul, lebbenden hajlo testét, olyan volt, mintha mindjart el akart volna s el tudott
volna repiilni.

Akkor hirtelen megvillant, mosolygott a lany, s kielégiilt, kedves mosollyal leiilt a divany
sarkdra, s erésen €s egészen kozelrél szembenézett Istivel.

- Maga hazas ember?

- Igen.

- No lassa.

Isti hallgatott, az ajkat gyerekesen felduzzasztotta.

- llyenekre kényszeritik a ndk a férfit.

A lany nézte, nézegette s mosolygott.

- Mivel?

- Avval, hogy mindnyéjan megcsaljak a férfit.

A lany tovabb mosolygott, s vallat vont.

- Kivel?... Novel csaljak meg, vagy férfi csapja be dket?...

Isti hirtelen furcsanak talalta a dolgot, s nevetni kezdett. Ha most Evi latna... Huj, de mérges
volna.

- Maga hova valo, kisasszony? - kérdezte hirtelen a lanytol.

- Pozsonyi - s6hajtott az, s kicsit lankadtabb lett.

- Pozsony?...

- Igen.

- Mio6ta van Pesten?

- Szeptember tiz ota.

- Iskolaba?

- En nem...

- Hat ki?

A lany hallgatott, fanyarul mosolygon egy kicsit. Akkor hirtelen szembenézett a férfival.
- A baratom.

Most Isti hallgatott.

- Mi a maga apja?

- Pék.

- Hol?

- Pozsonyban, a Mihalykapu utcaban... Volt mar Pozsonyban?
- Nem.

A lany abrandosan nézett, valahogy fojtott ajakkal mosolygott, s olyan életunott kozdnnyel
mondta, s egyszerre érezhetd lett a szavan, hogy német.
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- A papamnak nagy pékiizlet van.

Isti elforditotta a szemét, valami bantotta, mintha valami feleldsség harult volna ra.
- J6 gazdag ember, a mamam nagyon derék egy asszony.

- Akkor minek jott el toliik?

A lany elfintoritotta az arcat.

- A baratom azt mondta, hogy szokjlink meg.

- Gazember.

A lany véllat vont.

- Tudja, hogy az egy gazember! egy diszn6 gazember! - mondta Isti.
- Miért?... Neki nem rossz...

- Azért... Mert csak maganak rossz... Egyiitt laknak?

- Azel6tt egyiitt laktunk, de 6 fél, hogy feljonnek sziilei, s elkoltozott.
- Az6ta nem is latta.

- De igen, minden szabad id6ben hozzam jon. Nagyon kedves fiu.

Isti hallgatott. Mikor az egyetemre jart, mindig azon abrandozott, milyen kér, hogy néalunk
nem divat a grisett dolog. Hogy fiatalember meg fiatal lany egyiitt toltse a fiatal éveket, milyen
szépen lehetne Ggy... Es semmi betegség nem fenyegeti... az embert...

- Hat minek van olyan mogorva - mondta a lany kis nevetéssel, s bebujt a kabatjaba, ugy
latszik, megint fazni kezdett.

Istinek viszont hdsége volt, s letette a kabatot.
Koriilnézett, s mint rendes ember, felakasztotta egy fogasra.

Ugy figyelte magat, mintha nem 6 volna 3, hanem ellenallhatatlan kényszer hatésa alatt csele-
kedne. A lany kitarta a karjat, s magadhoz hazta, de nem csokolta. Ellenben Isti beleharapott a
nyakaba, és sokd mohon csokolta, s egy pillanat alatt kész volt, kielégiilt. Aztan Gjra, mohon,
vad diihvel, gyorsan.

Akkor kébultan feleszmélt.

- Céda.

A lany csodalkozva nézett ra.

- Céda, uhh, céda.

Horogve dithongott:

- Megcsalod!

A lany hallgatott.

- Megcsalod. Bitang vagy... a baratodat te is...

A lany csak mosolygott. Valami rendkiviil 1agy, banatos asszonyisag volt benne.

- Szégyelld magad!
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A lany most ranézett, a szemében valami elfogulatlan kivancsisag volt, 6t centiméter tavol-
sagrol nézte a fiat, de mintha egy vildg valasztotta volna el tdle, oly eredeti fiirkészéssel nézte
annak nyers, vastag arcat.

- Hat nem csalod meg? - ismételte konokul Isti.
A lany megrazta a fejét, s nevetden intett.
- Nem?

- Nem... En nem megyek el sohase paraszttal, se olyan munkéssal vagy részeggel - mondta
természetesen.

Isti darabig szinte hiilyén nézett ra.

- Mi koze van ennek ahhoz?

De a lany folényesen mosolygott.

- Hat az illetlen volna, nem igaz?

Isti feltapaszkodott, s megallott a szoba kdzepén, bliisan, mint egy tulok.

- Uristen, hova keveredtem - mondta magéban, s szemét lehunyta, de megszédiilt, azt hitte,
rogton felbukik. Ez a bor volt.

- De a pénzét elfogadod, az nem illetlen.

A lany nevetett.

- Pénzt?... Neki sincs. Inkabb én adok neki.

- Te?

- No és?

- Es 6 elfogadja?

- Azt mondom, hogy a rokonoktol kaptam.

Isti egy pillanatra meghdkkent, vajon ez egy nemes lelkii 1ény?
- Maga egy olyan nemes lelkii [ény? - mondta fennhangon is.
A lany fojtott mosollyal:

- Ha nem adnék neki pénzt, mar régen megszokte volna, nem igaz?... Persze eleinte nagyon
szerelmes volt, nagyon is moho... De most mar csak, ha elfogy a pénze...

Istiben felfordult a lelki egyensuly... Ez egy nd?... Aljas, aldvalo bestia... Megszokik egy
fiatalemberrel a tisztes sziilei haztdl, s itt €l és... eh, fuj...

- Mért nem sporolsz inkabb?

A lany csendesen felnevetett, ennek a fiatalembernek minden szava oly komikusan hatott ra...
- En spoéroljak... - csodalkozva nézett a fitira, még a szajat is nyitva hagyta - mire?

- Télikabatra.

- Van nekem télikabatom, mégpedig nagyon szép.

- Hol?

- Pozsonyban.
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Isti komolyan fel volt haborodva.
- Pozsonyban!... Hat akkor mért nem mégy haza; hisz itt megvesz az isten hidege.
A lany véllat vont, kimondhatatlanul béjos volt.

- Minek menjek haza? Fiatal vagyok, mulatni is kell egy kicsit, mig az ember fiatal, nem
igaz?...

Isti diihosen fogta a kabatjat, magara rangatta, jol begombolkozott: most, most itt a kelld
pillanat elmenekiilni.

- Kérem, kisasszony, én szivesen megajandékoznam magat egy télibundéaval, de maga azt nem
érdemli... Egy tisztességes no...

Itt elhallgatott, s ijedt, zavart, vords lett. Mit beszél & ennek tisztességes nokrol... Letette
forintjat az asztalra...

- Tudja, ha maga nekem lanyom volna... Uristen, inkabb megériilni...
De érezte, hogy inkabb azért szégyelli magat, hogy nincs tobb pénze, a szeme majd kiégett.

A lany oda se nézett az asztalra dobott pénzre, konnyelmiien nevetett, olyan volt, mint egy
madar, aki a legkisebb morzsaval is meg van elégedve, s egy pillanattal sem gondol elébbre a
jelennél.

- Mért megy el?

- F4j a fejem. J6 éjszakat.

- J6 ¢éjszakat.

Kirohant a szobabol, mert hogyha még egy percig marad, mindjart megful, émelyitd olajszag,

undok parfdmszag volt a szobaban, s poloskaszag keverve. Azt hitte megfullad, levegdt,
levegot, erkolcsi tisztasagot, az eget akarja latni s a csillagokat az égen.

A portas gyanusan nézett az elrohand utan, s ¢ érezte, hogy a hatat perzseli annak a szeme, de
nem szo6lt azért, sem az, sem 0, s kirohant az utcéra, meg nem allott, mig kint nem volt a
vilagos, fényes Kerepesi uton. Itt zsebkenddt keresett eld, s tordlgetni kezdte izzadt homlokat;
az izzadsag rahiilt a borére, s dideregni kezdett. A ho mar nemigen esett, s megint sz¢l kezdo-
dott.

S csak tizennégy krajcarja van, s gyalog kell lemennie a kispesti megalloig. Futdlépésekkel
indult meg végig a Koruton, le az Ullsi ut felé. Undor, undor kdrnyékezte, mintha riihes lett
volna.

Jo volt ez a séta, ez a rohands. A Baross utca tdjan utanakialtott egy nészemély.
- Ne siess, mucuskam.

- Hoah - 6krondozott fel beldle az utalat, azt hitte, rogton hanyni fog, okadni végig a Koraton,
olyan képtelen undorodés csapott fel benne.

A rohanasban kiizzadt, s mikor a klinika s a fiivészkert eldtt haladt, érezte a vizességet az
ingén a nyaka koriil, hogy csendesedett, fagyos borzongast kezdett érezni.

- Meghiilok, megfagyok, meghalok - mondta rémiilten -, de ugy kell nekem, utols6 kutya
vagyok, megérdemelném, hogy a joisten megbiintessen.
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6
Mikor ott térdelt, a felesége adgya el6tt, tigy térdelt, mintha az isten oltara el6tt térdelne.

Most érezte, mi az, katolikus lenni, vezekelni, a blint megismerni, s szenvedni érte testi szen-
vedéssel.

Arcat belefurta a felesége paplanaba, s atérezte annak a draga meleg testét, de az asszony
makacs volt s kegyeden, ej, bitang, kegyetlen egy kis asszony ez, afeldl itt halhat meg,
megfagyhat itt térden, levetkezve, mert levetk6zott, hogy még jobban érezze a hideget, még
jobban vezekeljen, s még biztosabb legyen benne, hogy meghiil, s tidécstcshurutot szerez.

Biintetést, biintetést, minél sulyosabbat.

A szoba mar hilt kifelé, plane a f61don, az 4gy alol mintha hideg passzatszelek fujtak volna,
cugot érzett, kint ivoltott az atkozott kispesti szél, északrol, az erdd feldl szakadatlan s
kiilonos illatot: nagyon keserves volt ez a penitencia...

Es mégse méltanyolja az asszony...

Csak hosszi 1d6 mulva, neki legaldbb végtelenségnek tetszett, mert 6 maga is kdnyorogni:
eddig még hangot se adott, ugy érezte, hogy az asszonynak most az egyszer nagylelkiinek kell
lennie, fel kell emelni az eltévelyedett baranyt, a megtért biindst...

- Evi, Evikém... Evuskam, lelkem.

De az aludt, Ggy aludt, hogy 4gytdorgés se ébresztette volna fel. Akkor Isti, aki még nem volt
gyakorlott penitenciazd, diihbe jott, s felugrott:

- Kegyetlen kutya vagy, ha meg nem esik rajtam a lelked.
Ez hatott, Evi felébredt, s azt mondta:

- Hol a négy forint?

Isti erre dermedten elhallgatott.

- Hogy dogdlj meg a négy forintoddal... Az én életem neked semmi? Csak a négy forintom?...
Hat ha én itt meghiilok, beteg leszek, az neked nem keriil tobbe négy forintndl... és a
temetésem!... Els6osztalya temetés... Mert azt érdemlem a szeretetemért, a hiiségemért, a
josagomért!... Szentté avathatnak, tudd meg... Hogy én min mentem ma keresztiil!...

- Lumpolason - mondta Evi kurtan, ginyosan a meleg paplan s labdunna alél.
Isti tatogva hallgatott, mint hal a szarazon.

- A ti 0sszes szentjeitek se csinaltak olyan hdstettet, mint én ma!

- Ha-ha.

- Igen.

Csond lett, Isti a szoba sotétjének fordult, de hallgatott egy darabig. A labszaran kaparaszott
felfelé a hideg, a hasat a két tenyerével melengette, mert legeldszor az szokott érzékenykedni,
egyik 1abarol a masikra nehezedett, a talpa mar olyan hideg volt, mint a jég...

- Hat mi lesz? - kialtotta el magat - lesz megbocsatas, vagy nem lesz?
Evi még mindig nem szolt.

- Szétverem ezt az 4gyat, ha rdgton meg nem bocsatasz nekem - iivoltott Isti egyre jobban
kikelve magabol -, rad gyujtom a hazat!
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Most megkopogtattak az ajtot a szekrény mogott:

- Ki az? - kialtotta Isti, aki egészen elfeledte, hogy a vénasszony a szomszéd szobaban alszik,
s minden szot hall.

- Kérem! én maguknak ezennel felmondok! - kiéltotta a hdziasszony. - Tessék innen kikol-
tozni!

Isti a sotétben egész néma lett, s tatott szajjal allt.

- Elég volt a botranyokbol, tessék hazamenni a Boldvay-kastélyba, ott lehet &jjel orditozni,
mikor részegen hazajon a kocsmabol!

Isti hallatlan dithbe borult:

- Nézze, nagysagos asszony - kialtott at -, most én mondom, hogyha magat rogton meg nem
iiti a guta, akkor majd én atmegyek, és majd én megiittettem vele!

A héziasszony, hallani lehetett, hogy felszedel6zkddott s nagy csattogva, pattogva, ajtocsap-
kodva eltavozott; aha, kivitte az agynemiijét a konyhdba, s ott hal; haljon; tigyis odavalo;
ugyse tart cselédet; odavalo a konyhaba...

- Ez igazan borzaszto - mondta Evi is, aki csaknem dermedten hallgatta a haziasszony ujabb
beleavatkozasat -, igy lakni... Dehogy maradok itt, hogy nekem minden szoémat kihallgassak s
beleavatkozzanak... Nézze meg az ember.

Isti Oriilt; oriilni kezdett.

- Igen - mondta dormogve -, vén boszorkany, fiatal hdzasokat szeret befogadni, hogy az ajton
at leskelddhessen a suttogdsokra, s az mar nem tetszik, ha hangosabb szo6 esik, pedig hat tal,
kanal sincsen zordiiletlen...

A gyerek folsirt, nem is a nagy larmara, hanem a csondre.
- Gyujtsa meg a gyertyat - mondta parancsolva Evi.

Isti kapkodva kereste a zsebét, de hat persze egy ingben allt, a zseb valahol a foldre hanyva
volt az eldobott ruhdban, s hidba kotoraszott, csak a fejével ment neki hol az asztalnak, hogy
az agynak, ugyhogy sziszegett belé.

- Ott a gyufa az &jjeli szekrényen - mondta Evi, s a gyerek erésebben kezdett sirni.

Végre Isti megtaldlta hang utan az agyat, s mellette kitapogatta az éjjeli szekrényt, a gyufat, a
gyertyat, s mikorra vildgossag lett, akkorra Evi mar ki is bontotta, at is polyalta a babat, az
anyaknak azzal a kiilonds 6sztonével, ahogy a macska lat a sotétben.

Isti behtizodott minden bocsanatkérés s engedelem nélkiil, a satorba bujt a felesége mogé, a jo
melegre, s el volt intézve minden, boldogsag és béke volt a kis szobaban, csak a baba cuppo-
gésa hallatszott, ahogy boldogan s mohdn taplalkozott.

Isti reszketett s didergett, minden porcikéja ugy verddott, mintha borsot zorgetnének, beljebb,
egyre beljebb bijt a melegbe, s oly faradt volt, hogy mindjart el is aludt. Evi kesertien nézett
oda rd, még nem volt egészen megbékiilve, érezte a bor szagat, a dohany szagat, mégiscsak
szO0rnyli dolog az, hogy a nének a maga tiszta, illatos kis életébe egy ilyen erdszakos fenevadat
csak ugy sz6 nélkiil be kell bocsatania.

Sotét volt, s a szoba mar egészen hideg. Isti nem tudta, meddig aludt, reggel felé hirtelen fol-
riadt, mintha meglokték volna.

Folkelt, s ugy mezitlab a kalyhdhoz kotoraszott, hogy megrakja.
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Csak egy gyufat kellett gyujtania, meg volt rakva, s mar égett a tiiz. Olyan 6rom s boldogsag
fogta el, nahat ilyen feleség nincs tobb a vilagon. Még a tiizet is megrakta este elalvas elott...

Didergd boldogan htizodott hozza, s bar az asszony meg se mozdult, tudta, hogy ébren van,
halkan duruzsolva megszdlalt:

- Hogy milyen komisz férfiak vannak a vilagon, te azt el se tudnad képzelni!
Evi nem moccant, de vért, kivancsi volt, ugyan mit fog mesélni mar megint.

Isti érezte az Onigazolés silirgds sziikségét, s mivel tudja egy férj jobban igazolni magat,
mintha férjkollégait leteszi!...

- Azért olyan komisz fratert, mint Fiiredi, olyat nem ismerek tobbet.
Hallgatott.
- Megverte az asszonyt - mondta.

Egy kicsit megijedt. Mert nem ismerik ugyan egymast Evi és Fiirediné, de isten tudja, az
asszonyoknak boszorkanyos szerencséjiik van abban, hogy leleplezzék a férjiiket.

- Isten bizony, megverte... Az én szemem lattara.
Hallgatott, 6 maga is csodalkozott ezen.

- De hogy tehet olyat egy férfi, mondjad?... Evikém... Az mar csak utolsd, ha valaki kezet
emel egy nore...

Hirtelen ugy érezte, hogy mint nézének valamilyen szerepének kellett lennie a dologban...

- En persze... - s most egyszerre nem tudta, mit mondjon: kozbelépett-e? vagy nem?... Melyik
felelne meg jobban az Evi izlésének... No, jobb lesz csak az igazsignal tartani magt... - én
persze mit tehetek ilyen esetben? mit tehet egy férfi ilyen kinos esetben?... Nagyon rosszul
éreztem magamat...

Evi tigy latszik érdeklddik s figyel:

- Hat tudod, mire én beleavatkozhattam volna, fogja magat, veszi a kalapjat, s ,,gyere, Isti!”...
Ugy szégyellem magam, mint a kutya, hogy vele mentem; nem is tudom, mért mentem; persze
gyenge vagyok, jo vagyok mindenkihez, azért... s raadasul egy krajcarja se volt... Nalam
persze a négy forint megvolt, mert ott volt a zsebemben, tegnap... csak éppen probara akarta-
lak tenni, hogy hogy viseled magad ilyen esetben... no hiszen mondhatom, hogy nagyon finom
egy teremtés vagy te is...

- Szoval ellumpolta a négy forintot.

Isti 6riilt dithbe j6tt: hat erre megszolal... - Mégiscsak a négy forintot sajnalja legjobban...
- Persze te azt akartad volna, hogy az urad egy smucian frater legyen.

Evi egyet vetett magan s elhtizodott.

- Persze hogy ellumpoltam!... - kiéltotta Isti a foga kozt - s ahhoz mit szélanal, ha az éramat is
zalogba tettem volna s a nyakkendd6tiimet?

Evi ingeriilten mondta:

- Iszen magatol kitelik.
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Isti kesertien, szinte sirva:

- Ki! éntdlem minden kitelik!... mert a te szemedben én vagyok az utolsé korhely a vilagon,
hogy mért is nem haltam meg, mikor megsziilettem...

- Hat megvan a négy forint, vagy nincs?

- A négy forint! - mondta Isti kisvartatva igaz szivbeli banattal, hogy ilyen kicsinyes felesége
van - a négy forint nincs meg, de a gyiiri meg az 6ra az megvan!...

- Es a tii?

- Milyen ti?

- A nyakkendétii.

- Az is megvan, mikor mondom, hogy megvan.

- Még csak az kellene, hogy azt is elpotyazza... - mondta Evi.
Isti sOhajtott, de nem akarta folytatna a dolgot...

- Legalabb kitapasztaltam, hogy milyenek a férfiak s a ndk...
- Miféle nok?

- Hat te!... meg Fiirediné!... aki még az este elment mulatni s massal udvaroltatni magéanak...
meg Jablonkay Anna...

- Hat az ki?

- Tudod, Fiiredinek van egy nagybatyja, az a hires milliomos Eorsi Csaba, s annak a metresze
Jablonkay Anna, s Fiiredi bemutatott neki, s lattam, mifélék az ilyen nok...

- Haha - nevetett fel Evi -, talan szemet vetett rad?...

- Igen - szolt Isti sotéten -, akar hiszed, akar nem, mucuskanak szolitott...
- Eh!

- Igen.

- Jablonkay Anna?... A szinésznd?...

- Igen.

Evi egyszerre ugy nevetett, hogy hempergett az agyban. Isten tudja, mért volt ez neki olyan
mulatsagos.

- Pedig az alapjaban véve egy igen finom nd... - mondta Isti - karcsu, vékony teremtés, barna,
kicsit németesen besz¢él, mintha a nyelve hegyes volna s odaszorulna a fogdhoz, mikor szol...
Roppant bgjos... roppant... Gyonyorl karjai vannak...

- Annyira dekoltalva volt, hogy még a karjat is lattad?
- Igen... a szinpadrdl jott...

- Hat hol voltal?

- A Muhrnal.

- Mi az?

- Ahol a Kakas Martonban az az alak, Abimélek vagy hogy hijak, olyan 0ijsagiré alak szokott
sOrozni, a Népszinhdz mellett... ott vacsoraztunk...
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- J6l megnézted azt a nét!...
- Istenem, két forintomba kertilt...
- Haha! Te adtal neki két forintot, haha.

- Nem neki - mondta magyarazva Isti -, én neki nem adtam egy krajcart se, hogy gondolsz
olyat...

- Hat...

- Hat... egy forintot hagytam... borravalonak...

- Jézus Maria...

- Egy forintot meg kért télem Fiiredi, mert kevés volt a pénze.
- A fene egye meg, akkor ne menjen lumpolni.

- Igen.

- Es még két forint?

- Hat ettem egy sertéskarajt kaposztaval, egy feketét, egy hétdecis palack bort, s borravalot
adtam harom pincérnek, egyiknek 6t krajcart, a masiknak harmat, a borfiunak kettot.

- Ahhh... - nybgte Evi. - Nekem egy hétre elég ennyi pénz... Kosztra... de majd fogok én neked
sporolni tobbet, azt nem! Oneki van lelke elpazarolni... a fene fog sporolni ilyen kutyaknak...

Isti ezt 5rommel hallotta, mert ez volt a legfébb vagya, hogy Evi egy kicsit hagyjon fel ezzel a
kétségbeesett kuporgatéssal...

- Tizennégy krajcar maradt a zsebemben, mikor kijottem, s a Harsfa utcatdl gyalog mentem le
a kispesti megalloig, s a villamos tizenkét krajcar, szoval bizony mi tiirés-tagadas, két vesze-
kedett krajcarral keriiltem haza, de még jo, hogy megcsiptem az utolsé villamost, nagyon
tartoztattak, s mondhatom, hogy igen nehezen tudtam eljonni, a bér majd lesiilt az arcomrol.

- Harsfa utca? - mondta Evi - hat te a Harsfa utcaba voltal vendéglobe?

- Harsfa?... - mondta Isti meghidegedett testtel, hogy igy elszolta magat - nem Harsfa az,
hanem Nyarsfa vagy mi... Nyarfa utca vagy Nyar utca, hisz az mindegy, ott a Népszinhazzal
szembe, a Kerepesi ut sarkon.

Nagyot 1¢élegzett, hogy igy kivagta magat.

- Tudod, szivecském, kedves kisanyam - duruzsolta a fiilébe -, egy életre elég volt nekem ez a
lecke... Most, most megtanultam, hogy mi a tisztességes asszony kozott s a konnyelmi nd
kozt a kiilonbség... Az a... Jablonkay Anna, az egy becsiiletes pozsonyi pékmesternek a lanya,
s megszokott otthonrdl egy dedkkal, egy jogéasszal, egy darabig egyiitt éltek, aztdn a fia
elkoltozott tole, mert félt, hogy a sziilei megtudjak a dolgot... akkor a lany, képzeld, kikeriilt
az utcara... borzaszto... otthon ¢lhetett volna a jo sziileinél, s nem is ment haza, azt mondja:
mig fiatal, mulatni kell! mire emlékezzen 6reg kordban, ha a fiatalsagaban nem is mulatott egy
kicsit... borzaszto...

- Na és hogy lett beldle Jablonkay Anna?
Isti elhallgatott, kicsit vart.

- Hat mondom, hogy Eorsi Csaba belebotlott, s kiképeztette, s most karvezetd, els6 tancosnd a
Népszinhazban.

Evi hallgatott.
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Isti kedveskedni kezdett koriilotte, de 6 elharitotta:

- Vasarnap este elmegyiink a Népszinhazba - mondta Evi.

- Igen?... - szOlt Isti.

Kivancsi ra... hallatlan... Mért kivancsi egy tisztességes asszony egy ilyenre?
Inkébb azonban az a baj, hogy... meg fogja latni...

- Nagy kovér nd, konnyli megismerni, eldl tancol a korusban.

- Kovér?... azt mondtad, hogy sovany.

- Ja, hat az els6é benyomds olyan finom, tudod, aztdn lattam, hogy ha kikeriil a szinpadra,
trikoban, akkor biztosan nagy, Fiiredi mondta is, hogy Eorsi Csaba azért kedveli, mert nagy
feneke van.

Evi hangosan nevetett.

- Nahat a te beszédeden nem lehet elmenni, én biztosan tudom, hogy azt mondtad, vékony,
barna lany, németesen beszél, csak nem felejtem el egy perc alatt!...

Isti hallgatott.

- Banom is én - mondta tettetett méreggel -, mit beszéliink mi itt becstelen személyekrdl...
nem is illik a mi édes szent templomunkba... a mi egyetlen, boldog csaladi fészkiinkbe.

S odaadéssal, forron simult a feleségéhez.

7

A minisztérium kapujaban vidadman nézett koriil, egy pillanatra lehunyta a szemét, ahogy
szokta, mikor az Iparmiivészeti Muzeum kis koboldjdnak koszonni szokott. Van ugyanis az
Ul16i tton, a Lechner papa draga szép épiiletén egypér cimertart6 kis aprod vagy afféle: Isti
egyszer folfedezte Oket, s azdta ezek az ¢ bizalmasai. Ha hosszl utjait rdja a kispesti meg-
allotol végig a minisztérium tavoli kapujaig, veliik kisérteti el magat, s mar ugy hozzéaszokott,
hogy minden titkdba beavassa Oket, hogy valosaggal dialogusokat folytat veliik.

Ma csak a Kossuth Lajos utcéatol jonnek egyiitt, addig a mandk versenyt futottak a villamossal,

s f61-f61 mosolyogtak Istire, de a Karoly koruton mar, a szakaszhatartol kezdve kettesben, sot
harmasban lépkedtek eldre, s bizalmasan hallgattdk az Isti bizalmas kozléseit.

- Szervusztok - mondta nekik, s intett, de akkor eszébe jutott a tegnap reggeli jelenet Ossiuval,
s ijedten koriilnézett!

Ossi azonban nem volt jelen, sem a portas, de mintha ad6ssagrol volna sz6, zsebébe nyult, s
kivett egy szivart, még a tegnapiakbol maradt, amit Fiiredi¢knél hozatott, 6rommel latta, hogy
a szivar bore toredezett volt, annyi karérome volt legalabb, hogy ha a portasnak oda kell adni,
legalabb egy rossz szivart ad neki.

De a portas nem jelentkezett, s igy megmentette a szivart, és folsietett a 1épcson.

Nagyon is koran érkezett be ma, mindenfel¢ most mentek az urak mint a raj, az 6sszes folyo-
sokon alakok kopogtak.

Kegyetlen hideg volt, kezét dorzsolve 1€pett be az eldszobaba. Kecskeméti fat rakott a kosarba
s csak ugy féltérdelésbol koszont vissza.
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A szobaban csak Vér napidijas volt ott, aki mar a kalyhat lelgette:
- J6 reggelt kivanok, Boldvay ur - kdszont eldre, s esetleniil meghajlott.
- J6 reggelt, jo reggelt! - mondta vidaman Isti. - Hogy van, hogy van?

- Hat... - s a napidijas sovanyan nevetett - tegnap nagyszerii ebédet ettem. Kielégitettem maga-
mat egy fél honapi szenvedésért.

- Nem jol teszi, kérem, legjobb rendszeresen ¢élni. Mindig egyforman. Az ember beosztja.

- Ha volna mit. Boldvay ur beoszthatja, kérem szépen, de mit osszak én be azon az egy forin-
ton!

- Az ember nem megy be vacsorazni a Muhrba, és utdna kérem nem megy... lumpolni...
hehe...

Jottek az urak, mintha csak 0sszegytiltek volna valahol, egyszerre toppantak be.
Isti szélesen s jokedvvel allott a kalyha eldtt.

- Hogy 6 mit osszon be azon az egy forinton! - mondta Hofbauernek! - Hat mikor mi voltunk
napidijasok.

- Mit? mit? - dugta be a fejét Bierniczky; ide szerettek jarni, mert ebbdl a szobabdl lehetett
leghamarabb meglatni, ha jon az osztalytanacsos. - Egy forint napidij, kérem?... En hatvan
krajcarral kezdtem! és az akkori 6reg napidijasok mind irigyeltek, a szemiik majd kiesett, mert
0k husz krajcérral kezdték még fiatalkorukban vagy harminccal, negyvenévi szolgdlat utan
volt nekik egy forintjuk.

- Na lassa - mondta Isti Vérnek.
- Be kell osztani!
Bierniczky, aki életeleven, egészséges kedélyli ember volt, nevetett:

- Beosztani, kérem, beosztani! Mi az isten nyavojajat lehet azon beosztani... Emlékszel -
fordult Pongraczhoz -, mi is beosztottuk: elsején, mikor felvettiik, akkor beosztottuk ugy,
hogy elmentiink egy jo vendégldbe jol bezabalni, aztan negyedikétdl kezdve kijartunk a
Viarosligetbe meleg artézivizet inni.

Oriasit kacagtak.
- Hogy legyen valami meleg az ember haséba.
Isti mar régen bele akart szolani, de csak most jutott szohoz.

- Igen, elsején menni a Muhrba vacsorazni, s utana szép lanyokat keresni a Kerepesi tton... -
mondta nevetve.

- Affenét - intett Bierniczky - szép lany volt a hazba minden konyhéba... Emlékszel - intett
Pongracznak, aki 6rok cigarettdjat csavarta, s mindenre szotlanul reflektélt -, emlékszel arra a
repedt sarkura ott fent, a harmadik emeleten... Mig az ember fiatal, addig annyi iires lany van,
hogy nem tud hanyfelé szaladni...

Mortara megszolalt:
- No és ma nincs elég iires asszony?...
Istit egyszerre igen sértette, ahogy Mortara megszolalt.

Elesen szembenézett vele, s kész volt, hogy belekdt, maga sem tudta, mért.
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Egyeldre elmaradt a veszedelem, mert Vér napidijas tolakodott eldre.
- Kérem, akkor egy forint még egy forintot ért, de mit ér ma?...

- Ez igaz - mondta Bierniczky -, ebbe igaza van, tizenot krajcarért olyan ebédet kaptunk, hogy
félreallott téle a hasunk.

- No és én, kérem, harminc krajcart fizetek a Béstya utcédban egy kifézében, egy olyan dedk-
kocsmaéban, s olyan ételeket adnak, hogy az embernek kedve volna leszokni az evésrol.

- No harminc krajcar!... - mondta Ossi, aki szinte észrevétlen termett koztiik - az nem pénz,
harom tal ételért! En negyvenotot fizetek, igaz, hogy nagyszerli koszt, s négy tal étel, csak
tizenketten ebédeliink egy 6zvegyasszonynal...

- Akkor az azért ad olyan olcson, mert egyebet fizetnek neki - mondta Mortara.
- Nem kérem, negyvenoét krajcar, az egész rendes fizetés.

- Egy 6zvegyasszonyért.

Végre mindenki nevetett, Vér napidijas szolt:

- Ahova én jarok a Béstya utcaban, ott kérem van egy helyes kiszolgalélany...

- Az ingyen van - kialtott Bierniczky.

- Azt akarom mondani - mondta Vér, mert oly lazas volt a beszéd utdni mohdsag, hogy alig
tudott szohoz jutni -, hogy ez a lany tegnap leugrott a Lanchidrdl a Dunaba.

- Tegnap?

- Nem, tegnap este jott be eldszor, hogy felgyogyult.

- Kitszott?

Oly lazasan beszéltek, hogy nem lehetett rendesen elmondani a torténetet.

- Az gy volt, kérem, hogy a lany a napokban leugrott a Dunaba, de kimentették, s mar az este
bejott tovabb szolgélni.

- Mért?
- Kénytelen vele, szegény lany.
- De mér ugrott le?

- Ja... Szegény volt... Csak azt akarom mondani, hogy kérdeztem téle az este, hogy mi volt az
utolsé gondolata, mikor leugrott... Azt mondja, hogy azon gondolkozott, hogy... mikor meg-
valtotta a jegyet, odaadott egy eziist hatost, s rosszul adtak vissza neki. Egész uton azt sza-
molta, s nem birt tiz krajcart megszdmolni, hogy hetet vagy nyolcat adtak-e vissza beldle...

Nagyot nevettek.
- Ez and! - mondta Bierniczky - az utolso pillanatban is pénzt szdmol. Sziiletett szinésznd.

Nagyon kedves volt, mert tudvalevdleg Bierniczky a szinészndket jol ismeri, mert az
Operahaz pénztarat neki kell vizsgélnia...

- Ez egy nagyon jellemzd eset - allott el6 Mortara, s siiketségével csondet parancsolt -,
csakhogy a nének a pénz fontosabb mindennél... A nemi képessége is azért oly olcsd, mert ez
neki csak egy tudoménya, mint a suszternek a cipdvarras, 6 ezzel is pénzt keres.

- Hazugsag.
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Mindenki odanézett, Isti mondta azt a sz6t, s lassan vordsre, biborvorosre gyult.

- Mi? - kérdezte Mortara, aki igyekezett nem érteni, mintha siiketség miatt nem értette volna a
szOt.

De Isti el volt tokélve.

- Alavalo hazugsag! - mondta erdsen a szemébe.

- Mi a hazugséag - mondta hidegen Mortara, s a tobbiek mind figyelni kezdtek rajuk.
- Amit mond!

- Hat mit mondok én?

Isti villogva szolt:

- Aljas lelkli emberek sohase fogjak megérteni a ndket.

- Mi?

- Ahhoz, hogy valaki a n6i lelket megértse, ahhoz nagy 1¢lek kell.
- Nem nagy l¢élek kell ahhoz, hanem...

Nevetés és larma tamadt, de Isti mint egy pulykakakas tulult.

- Igenis, nem hagyom a ndket tobbet, és aki éneldttem a ndkre valamit mond, vegye tudoma-
sul, hogy a képire maszok.

- De mi tortént magaval? még tegnap egész rendes ember volt.

- Engem véremig sért - kidltotta Isti -, hogy az urak Ggy beszélnek itt a nékrdél, mint... Hat nem
volt az uraknak édesanyjuk, leanytestvériik, sét leanygyermekiik?... De édesanyjuk csak volt,
az is mind?... az is mind...

Léarma lett:
- Ki besz¢l itt az anyjarol, senki se beszél az anyjardl...

- Hat ezt én nem tirodm!... Minden asszony anya!... Egyszersmind anya is... Es ha mint anya
szent, akkor szent mint asszony!...

Végre csond lett, Isti meggy6zddése leverte a zsivajt, s mindenki varta.

- Alavald, cinikus médon beszélni a nékr6l?... Itt férfiak? maguk kozt?... Es miért?... Nem
szégyelli valaki a dolgos, szorgalmas, takarékos feleségét legyalazni a sarga foldig?... bele-
fetrengetni a pocsolyaba?... S miért?... azért mert szorgalmas ¢és tiirelmes ¢és szent?... Hogy a
krajcart megbecsiili?... hat kinek becsiili?... Nem az urat s a gyerekeit taplalja vele?...

Villamlo szemmel nézett koril:

- Szokas ¢és divat dicsditeni az utcai becstelen dogoket, akik azért keriilnek oda, mert konnyel-
miiek és hitvanyak!...

- Nono, azokat is a sors 1izi ki oda - mondta Bierniczky.

- Bocsénatot kérek!... A vére Uizi ki!... Igenis, akdrmit is beszélnek, ismerek egy lanyt, az apja
tisztességes pékmester Pozsonyban, a Mihalykapu utcdban, szép iizletiik van, j6 gazdag em-
berek, az anya egy tisztességes derék polgarasszony, ¢€s a lanyuk, akit kitanittattak, iskolaz-
tattak, megszokott egy jogasszal, s azt is megcsalja, kijar az utcara, s ott fetreng a blinben és
szennyben...
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- Ez a n8! - mondta Mortara.

- Nem ez a nd!... - kiéltotta Isti - éppen az, hogy nem ez a nd!... Ez az 6nok ndje, aki dndknek
kell, aki irdnt 6nok érdeklédnek... Az igazi n6, az nem szokik meg, ,,szerelembdl” jogaszok-
kal, hanem otthon iil a csaladi élet gyonyorii békességében, s férjhez megy, s az egész szép kis
életét elvesztegeti arra, hogy benniinket, méltatlan kutyakat ellat, rank dolgozik, szenved,
kuporgat, megvonja magatol a falatot, lemond az 6romokrdl s az élvezetekrdl, nem csinaltat
ruhdkat, nem visel magas szaru cipdt, nem visel nemes prémet, ékszert, megelégszik egy
ocska slafrokkal, s még annak mosasaval is sporol, hogy ne kelljen annyi szappant fogyasz-
tant...

- No és? - mondta Mortara.

- Mi az a: no és?

- No és ha megunjak a sporolést, s kedviik jon a hdzassagtorésre?

- Hat azon se lehet csodalkozni! Ilyen undok fickdkat, mint maga, ezt csak meg lehet unni!...
Nevettek. Isti folytatta:

- Es még hozza az 6rokos szegénység... Az asszonynak is van azért lelke; az sincs fabol... A f6
az, hogy el ne veszitse onmagat, az ¢élete céljat, s maradjon asszony, anya ¢és feleség...

Mortara titkosan mosolygott.
- Az én feleségem...
Isti felugrott:

- Kérem, Mortara Ur, nekem mar az 6n feleségébdl éppen elég volt, ha még egyszer ra hivat-
kozik, mikor valami becstelenséget akar rakenni a néi nemre, akkor én attétetem magam ebbdl
a szobabdl egy mas szobaba...

Nevettek.
Ossi eldrelépett:

- Kérem - mondta kinyujtott tenyérrel -, Boldvay urnak igaza van: van egy tisztességes
asszonytipus, €s van egy...

Isti dithodve nézett a roman fitra, s annak kék bibircsos arcat utalattal szemlélte.
- A maga lueszes bolcsességére pedig nincs sziikségem...
- Mér? én igazat adok magénak! - mondta sértédve Ossi.

- Es itt kiilonben is egy égrekialté gazsag folyik - kiltotta tul Isti a felburjanzo zajt -, igenis én
mar latom, hogy mi férfiak direkt azért tartjuk nyomorban, sziikds életben, robotban az asszo-
nyokat, hogy azoknak idejiik se legyen magukra eszmélni!... Mert jaj nekiink, ha az asszony
folszabadul, és a maga ¢életét akarja €Ini, nem a mi kiszolgéalasunkat... Ki vallalja azt koztiink,
uraim, hogy 6 egy szabad, fiiggetlen, onérzetes asszonyt kielégit?... Es ha akad egy-egy nd, aki
tulteszi magat a tarsadalmi korlatokon, s rapazarol egy mosolyt, egy orat... akkor a bitang,
aljas rablo, a férfi, képes egy forinttal kiszirni a szemét... Egy rongy forinttal, és azt is a sajat
feleségének az életébdl rabolja el... s még avval a forinttal is szorosabbra koti a giizst a maga
¢lete fenntartoja folott... s két ndt gyalaz meg egyszerre vele...

Ebben a pillanatban elment az ablak alatt a tanacsos, lehajtott fejjel, sietd, szinte ndies léptek-
kel, s nekihajolva a folyoson kavarg6 szélnek.

159



- Teljesen igaza van, Boldvay ur, teljesen igazat adok maganak... No gyeriink dolgozni -
mondta Bierniczky, s megvartdk, mig a tandcsos keresztiilment az el6szoban, aztan eloszlot-
tak, ki-ki maga asztalahoz.

Isti kesertien iilt a helyére, nem volt valami rendben, nem volt teljes az 6nérzete, hidnyos volt
a lelki egyensulya.

Belemenekiilt a munkaba.

Ez az egy még igen, a munka megnyugtatta, kielégitette. Az élet kiilonds vara volt ez, egy
uradalom szamadésa eldtte, ezernyi ezer tétel, kiadas, bevétel, szaz €s szaz ember munk3ija,
élete, elkonyvelve pontosan, naprél napra, ellendrizhetden... Es 6 tigy jart-kelt a tételek kozt,
mint egy kulcsar, batran, szigortan, feleldsség nélkiil, és jo volt. A hatalom érzése. A hivatal-
szoba sotét, szik, fiistos oduja kitagult, és hoval boritott mezdket latott, cselédhazakat, ahol
acsorogtak a béresgyerekek nagy fiilli sapkdban, s tiszttartdi lakot, ahol csinos kisasszonykak
zongoraznak pesti valcereket... szokott kimenni néha ,kikiildetésbe”, s mar ismerte a hely-
szinét... ah, onnan kellett volna hdzasodni... most jonne a fiistolt sonka €s a jo karcos bor... és
a szezonban a nyul és a vaddisznohus... S miért is nem? épp olyan szép egyik lany, mint a
masik... s ha feleség lesz, éppoly utélatos...

Orak teltek e buzgd csendben, a tobbiek ugyanigy bele voltak temetkezve hasonlé munkéba,
most 0sszhang volt és kellemes, emésztd nyugalom.

- Ma megint tizenkett6kor megyiink haza - mondta Vér napidijas.
- Miért?
- Ma is iinnep van, Mindszentek!

Isti feleszmélt... Persze... ma is hamarabb megy haza... az ebéd nem lesz kész... vajon ma is
bent fog iilni a vénasszony Evinél, mikor hazaér!?...

Keserlien nézett szét, s zsebébe nyult, eldvette a toredezett borl szivart.
A tarcdjabol cigarettapapirt keresett eld, s beragasztotta a szivar oldalat.

Régyujtott, lassan fujta a fiistot. Kerek karikdkat probalt ereszteni, nem tudott, sose volt
tiirelme megtanulni ezeket a flistkarikakat.

De ahogy szemét félig lehunyta, az 6riilt melegben, a sercegd tollak csondjében, a fiistgomo-
lyagok mintha jatszani kezdtek volna vele, egy kis vékony arcocska alakult ki beldle, két
meztelen, kecses kar, kibontott bluz...

Félt, félt attél, hogy Evivel megint {ijra s mindig ujra fog kezdédni a civakodas a krajcaron...
Ah, ez a lany, ez oda sem nézett a pénzdarabra, amit az asztalra tett... akar koronat is tehetett
volna...

Halkan, susogva fiityorészni kezdett:
- Milyen kér - mondogatta -, milyen kar...

Sajnalta, hogy oly hirtelen diihbe jott az éjjel... s erkolcesi felhaborodasaban nem kérdezte meg
a nevét s lakasat...

1922
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A KIS VERESHAJU

I
A CSENGO VAROS

Koros-koriil izz6 fényben ragyogtak a hegyek, mintha a finom fenydfak lagyultak volna a bo-
séges nyarban, elegans torzsiiket magasra emelték, s hejehujas vidamsaggal ¢éltek a napfiirdén.

A kis banyavaros, hegyek tovében, a paranyi volgyfenéken piros cserepes hazikoival, fekete
zsindelyes tetdivel aprora zsugorodva, mulatsagosan arnyékba bujt, mint a legeld juhnyaj, s
cseng0 bégetéssel varta a hegyek hiis arnyékat...

Tikkadt volt a levegd, hianyoztak a kemény északi szelek, amelyek tigy at szoktak siivilteni a
hegyek kozt, hogy szinte magasba seperték az apro tetoket. A déli szelek is messze csiicstiltek,
s hetek 6ta nem volt esd, bagyadtan 16gtak a piacon a gdmbakacok levelei a nepomuki szent
szobra koriil. Csak a por volt vidadm és tornyos, ¢és enyhe szitalo fatyollal boritotta be a kis
varost, mely alland6 s vidam csengéssel €l.

Sz4z meg szaz kapakovacsmiihely kalapalt a két kis patak partjan, a Sugd és a Klopacs min-
den gyliszlinyi vizére paranyi malmot allitottak a derék németek, s bunkds 6kollel, Homdval
(a Hammerekkel) verték a riidvasat laposra, kapakka, 4sokka s lapatokka.

Hires is volt ez a kis varos, egész Magyarorszagon. Az alfoldi paraszt, ha bement a botba,
csak klopacskai kapat keresett, s a rettentd nagy tengerfeneket, a nagy magyar Alfoldet min-
den tavasszal klopacskai 4soval forgattdk meg. Mennyi temérdek szerszam kellett, s barmilyen
JO, acélos anyagot hasznaltak is a klopacskai mesterek, mégiscsak elnylitt ez az alfoldi tele-
vényben, s minden harmadik, negyedik esztendében ugyanaz a milliényi izmos foldmives Gjra
felkereste a piaci boltokat, hogy - egy-egy joravalo klopacskai kapa ardnyaban koriilnézzenek.

Es ez igy ment évszazadok 6ta. A klopacskai mivesek egyenletes szorgalommal dolgoztak,
hogy ki ne fogyjon a j6 magyar kezekbiil a fajin szerszam, s a magyar foldtarok sohasem
szoktak le a klopacskai kapa kedvelésérol.

fgy valami 4llandésag, biztossag, valami rendkiviili hatarozottsag er6sodott meg a klopacskai
férfiak arcvonasain; potolhatatlansaguk érzete. Biztos piac, biztos munka, biztos pénz. Tobbet
ért az minden hivatalnal, mert az dllamokban forradalmak {itnek ki, s elkergetik koronként a
hivatalnokokat; de kapa akkor is kell a kukoricaféldeken... S bizony alig is latszott meg a
varos képén, hogy az utolso szazadban két nagy revolicion is dtment a vilag; itt még mindig a
rendi kivaltsdgok korat élték az emberek, s egy lakodalom alkalmaval oly hevesen Ossze-
akadtak a patricius csaladok, hogy a megtiszteld megszolitas utan: ,,Eure Weisheit!...”, mind-
jart a leggorombabb tegezésre tértek at, s kdlcsondsen lemocskoltdk egymadst, hogy gdgtdl
elkapatva jobb csaladbol valonak képzelik magukat a szomszédnal... Mar arra keriilt a sor,
hogy a keményre kikovacsolt kapdk s asok embertelen munkara lesznek felhasznalva, mikor
Noll Kristof Janosnak az a szerencsés Otlete jott, hogy a tlizoltétrombitdkat megfivatvan,
szerencsésen elterelte a figyelmet efféle hiabavalo torekvésekrol.

Ez mar nagyon régen tortént, de az oregeknek vasarnap délutdni csondes borozasok kdzben
ma is mindig f4j a sziviik a régi, régi jo idokért, mikor a tanacsnak nem derogalt, s joga is volt
megvizitalni az Gjonnan épiilt hazakat, hogy ellendrizzék, vajon céhszabalyoknak megfeleléen
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éptiltenek-¢, s még az Gj mdédon szabott ruhdkat is megbiralhattdk, hogy illedelmesen vagy-
nak-e fabrikalva.

Ma mar bizony elromlott a népség, legalabb latszatra; mindenki modern és divatos ruhdkban
merészkedik ki az utcéra, csak az oreg banyaszasszonyok viselik az 6si prémes mentét, ha
vasarnap templomba mennek.

Azért nem oly rossz még a vilag, nem kell azt hinni, Klopacskan is vannak ugyan bajok, mert
miodta a gyarak nagyban készitik a kapat, a klopacskai kapakovacsok is csak egy fiat tartanak
otthon az iizemben, s a tobbieket kitanittatjak ligyvédnek, mérndknek, de azért a karakter €I,
hisz’ még a Budapestrdl hazajott fiatalemberek is egyenesen s komolyan lépkednek az utcai
porban, s mindannyin meglatszik a hazai méltoésag, s bizonyos, akarhova kertilnek is iskolaik
utan, halalig meg fog rajtuk latszani a klopacskai eredet, a kapakovacsok 6si komolysaga, s
azt a szilard életérzést gyermekeikbe is be fogjak oltani, s igy még sok nemzedéken 4t ott
cseng az ivadékok lelkében a csengd varos tiszta kalapacsiitéseinek draga muzsikaja.

1T
PRIMADONNA KERESTETIK

1

A vaskereskedés a varos legnagyobb haza. Illik is, mert a vaskereskedés a klopacskai ipar
forrasa s levezetd csatorndja. Banyaik nincsenek, a vasat nyers allapotban, de készen veszik,
radvasat, tombvasat, s azt mind Noll Kristof Janos és Noll Frigyes Vilmos nagy vaskeres-
kedése szallitja le.

Mintha mindenkiben élne a tisztelet a Nollok e napszerti fontossadgéval szemben, szinte dhitat-
tal néznek fel az emeletes hazra, amelyben a sarki nagy iizleten kiviil két nevezetes kis iizle-
tecske is van, jobbrol a templommal szemben a trafik, ahol egyik Noll Sebestyénnek Sreg €s
sajnos, torvénytelen leanya, Eszlinger Karolin iil, és rakja egymas mell¢ a cigarettasdobo-
zokat, a masik oldalon, a vizpart fel¢ pedig a borbélymiihely, ahol Janko6 bécsi, Janko Frigyes,
szintén a Noll csalad oldalhajtdsa miikodik egy segéddel, Kolacskovszky fiuval, aki szintén
Noll lednynak a fia.

Itt szokott a varos fiatalsaga a napsiités eldl, hol a jobb oldalra, hol a bal oldalra elhtizédva
egész nyaron at a vasas szekerek ellen allitott izmos fakorlaton iildogélni, s a vadros minden
iigyét, dolgat megtargyalni.

Most is itt van, kivételképp nem a korlaton iilve, hanem sajat két laban acsorogva harom
vezetd egyéniség: a hlivosen eldkeld Ritter Aurél jogdsz, a temperamentumos Hann Vilmos,
az orvosnovendék (sziiletett haziorvos) és Waldhiitter Franci, a tanarjelolt.

- Mit mond Biri? - kérdezte klopacskai hangsullyal Hann Vilmos.

- Majd a Feri - szolt rd flegmaval Waldhiitter, aki archeologusnak késziilt, s hosszl orraval
maris olyan volt, mint egy antikvar.

Erre tovabb hallgattak. Hann Vilmos is megnyugodott. Ritter Aurél a kérdésre félbe sem
szakitotta a fiityOrészést.
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Ugy allottak ott harman e fiatalemberek, egészségesen, de szikaran; elegansan, de kisvaro-
siasan; viddman, de szélesség nélkiil, hogy senki se hitte volna roluk, milyen erkdlcstelen
dologban santikélnak.

Feri azonban (Fako Feri segédjegyzd és titkos joghallgatd) mar jott is végig az utcan széles,
larmas mozdulatokkal a templom mellett; szintén fiityorészett, mert az ebben az id6ben
nagyon eldkeld volt.

Ismét Hann Vilmos vesztette el legeldszor nyugalmat, véaratlan bakugrassal lent volt a bolt
elotti teraszrol, s elébe sietett:

- No mi van, mi van?

Feri egyet rantott a vallan:

- A, meg van bolondulva - kiltotta harsogé hangjan.
- Mért?

- Nem akar jatszani.

- Miért?

- Megszagolta, hogy nem volt egyhangli a meghivas.

Aurél gbgdsen mosolyodott el, 6 ugyan nem szavazott ellene, de nagyon értette, ha Biri meg-
érezte a dolgot.

Ellenben Franci, aki titokban szerelmes volt Biribe, idegesen huzta ki magat:
- Te vagy az oka.

- Minek? - kérdezte fellangolva Feri, mert talalva érezte magat. Csakugyan nem merte tovabb
fesziteni a hurt. A viszonyuk mar annyira nyilvanos volt, hogy szégyellte magat miatta. Uto-
végre 6 mint segédjegyzd nem akar meghézasodni, menni akar Eperjesre, a jogra, szeptem-
berben, s egy Kolacskovszky Biri miatt nem fogja magat egy ¢életre tonkretenni.

De Waldhiitter Francit tiizesen s sértéen nézte végig, s egy goromba szd volt a szdjan, hogy
szembe vagja vele, de aztan hirtelen felkacagott:

- Ezennel engedelmet adok rd, hogy jovatedd, amit én elrontottam.

Waldhiitter Franci langvords lett, mert ugy fogta fel, hogy titkos érzelmeire tortént célzés, s
nem tudta, hogy most mindjart kell-e pofozkodni, vagy csak majd vasarnap este a kaszindban,
ha mar egy-két liveg sort megittak a kugli mellett.

Még nagyon elején voltak a vakacionak, tehat nem érezte idejét a botranynak, kiilonben is
tanarjeldltiil kellett viselkednie, ezért eleresztette fiile mellett a szot.

Elévette nikkeltarcjat, kivett egy cigarettet; a foga kdz¢é dugta, akkor eszébe jutott, odatartotta
Hann Vilmos elé, aki rogton mohdn belenyult, utana Ritter Aurél elé, aki azt mondta: ,,Kérlek,
csak sajat toltésiit szivok, tudod” - s a sajat tdrcdja utan nyult.

Ezzel mozdulatot tett, hogy elteszi, de a félig elfordult segédjegyz6 arcan latta, hogy az varja a
sértést, s megeldzte, odatartotta:

- Nesze.
Azt hitte, nem fogja elfogadni, de Fako Feri felnevetett, s kivett egy Holgyet:
- Ki a csudat kellene felkérni, ha Biri csakugyan makrancoskodik; nem volna jo Glevitzky

Linat?
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Hallgattak, mert ez csakugyan nagy probléma volt, el is felejtették a felvillant ellentétet.

Waldhiitter Franci komolyan simitotta végig magas homlokat, a cvikkerjét is megigazitotta,
aztan eldvette a Vereshaju-kotetet a zsebébdl, s nézte a névsort.

- Ozvegy Sajgonét kell 4tadni Pelargus Sérinak, s akkor Pelargus Ilka eljatszhatja a Vereshajut.
A tobbiek is beledugtak a fejiiket a konyvbe.

- De sok szerepld hianyzik még! - mondta Hann Vilmos.

Ritter Aurél ajkat megvetden elhuzta:

- Azokat a kis szerepeket a manta lanyok is eljatsszak.

- Hopp - kialtotta Hann Vilmos -, micsoda egy szorakozott alak ez a Jozsi! Van még egy kis
prepa a varosban!... Miért nem irtatok mar be a Kraudy izét...

Hallgattak.

- Ott nincsen lany, csak két kisebb fiu - mondta a segédjegyzo.
- Dehogy nincs, most jott haza Pozsonybdl, a tanitoképzobal.
- Az a z61d béka? - szolt Fako Feri.

- Nem lehet els6éves prepa akkora, mint a te Birid.

Fak¢é Feri elkedvetlenedett, szerette volna visszautasitani, de se azt nem merte, sem a magaé-
nak tartani nem akarta, azért csak annyit mondott:

- Hat menjetek el, s hijatok meg.

Ezzel sarkon fordult, s fiitydrészve tovabbment.

Hann Vilmos boldog volt, hogy ilyen szerencsés otlettel jott, s annal jobban tiizelt.
- Persze hogy meg kell hivni, mi van még leanyszerep?

Waldhiitter végigfuttatta az ujjat a személyek névsoran:

- Sari, szolgald Agnesnél.

- Nagyon jo lesz.

- Mikor megylink el - mondta Hann Vilmos.

- Ki az a Kraudy? - kérdezte a jogasz.

- Szdmvezetd a Rimamuranyinal, fent O-Klopacskan.

2

A jogasz, Ritter Aurél kicsit mérlegelte a dolgot, Hann Vilmos fesziilten leste, akkor Wald-
hiitter Franci, aki szolidaritést érzett az ismeretlen kislannyal szemben, mint kolléga (ha az is
prepa, €s O tanarjeldlt), tehat hatarozottan kijelentette:

- Gyeriink.

Ritter Aurél nem szolt, hanem elindult veliikk, mert ez a mai nap igyis arra volt szanva, hogy a
szereploket 6k harman sorra felkérjék. Az egész dolog rendezdje, Glevitzky Jozsi, a rendezés
eldmunkalataival 1évén elfoglalva, szobajaban iilt a darab szévege mellett. Kraudyék Felso-
Klopacskan laktak, s a harom fiatalembernek fel kellett maszniok a hegyoldalon.
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Azalatt a kislany, akinek sejtelme sem volt arr6l, hogy mi késziil ellene, a haz hats6 felén a
l1écbdl késziilt kis lugasban iilt, amelyet egy oriasi futoérozsa teljesen beboritott, s most mar
hervadni késziilé millionyi virdggal egy vords baldachinna valtoztatott, s a pompas kilatasban
gyonyorkodott.

Kézimunka volt az 6lében, de azt ebben a pillanatban leejtette, s eldrenézett, nem mintha
valami kiilonds megfigyelnivald volna a szemben levd hegy oldalan, amely egy szédiiletes
mélységli volgy tulsé felén emelkedett valami nagyszerli lendiilettel, hanem azért, mert az
jutott az eszébe, hogy a néni egész hatdrozottan nem eresztette ki Gusztavot... (Ti. mult
kedden, amikor eljott Pozsonybol, a hajnali vonattal kellett indulnia, s a haziasszony, a koszt-
ado6 néni most mar egész biztos, hogy nem eresztette ki a fidt, a bolcsészt, hogy 6t kikisérje a
vonathoz...)

De ilyen csacsi volt 6, hogy ezt akkor nem is vette észre, ¢ azt hitte, hogy azért nem eresztette
el, mert minek keljen fel olyan kordn Gusztav?... Es ezt § teljesen helyesnek is tartotta, mert
hat mért is kelt volna fel oly kordn? De most eszébe jutott valami kicsiség: este a vacsoranal,
mikor az elutazas szoba kertilt, Gusztav azt mondta, hogy 0 ezen a nyaron minden reggel négy
orakor fog felkelni. Erre a mamaja ratdmadt, hogy ,,Négy orakor?” ,Igen, mamuskdm!” ,,No,
de Gusztav, csak nem négy orakor?” ,,.De majd meglatod, mamukém, hogy négykor.” ,,Ah, én
azt ugysem hiszem.” ,,Majd meglatod, hogy holnap reggel is felkelek négykor.” Erre mind-
nyajan nagyon erdsen nevettek, de a néni felallott, s igen hatdrozottan kimondta: ,,Ki van
zarva, és én nem is engedem meg!”...

A kislany a dolognak semmi fontossagot nem tulajdonitott, de most, éppen az iménti pillanat-
ban eszébe villant, hogy milyen szemmel néztek Gssze a néni és a fia, s most mar biztos
benne, hogy Gusztav azért talalta ki ezt az egész korai felkelést, hogy masnap reggel fel-
kelhessen, viszont nem is kelt volna fel soha tobbet egész nyaron négykor, csak éppen azon az
egyetlen reggelen...

Es a kis szive elkezdett melegedni, melegedni, olyan nagyon meleg lett, hogy nem volt képes
tovabb dolgozni: hat természetesen! Gusztav ki akarta Ot kisérni! s a mamaja nem engedte
meg!!!...

Gusztav e pillanatban mint egy hds, ugy tlint fel eldtte, csak kar, hogy nem mert szembeszallni
az anyai paranccsal... Istenem, ha valoban kikisérte volnal...

S érezte a labacskaiban, ahogy sietve ment a kicsikét hlivds hajnalban, ahogy atfutott a
Mihdlykapu alatt, aztan végig, végig a hosszl, hosszii Stefania Uton, az 6reg Fanival, a néni
bejarondjével, aki a csomagjat vitte, a nagy lada mar este fel volt adva, s azt Gusztav adta fel...
Nem! Most mar egész biztos, most mar egészen biztos: Gusztav ki akarta kisérni, s a néni ezt
nem engedte, nem engedte, nem, nem engedte meg!...

Pedig be jo lett volna...

Mélyet, nagyot 1élegzett, szinte folszippantotta a Szkalkat, a nagy hegyet, amely ott volt a
volgy tulso felén; de olyan nagy volt a kis szive, elfért volna most abban egy tucat hegy és
volgy, és Gusztav mindenesetre, a hds... csak a néni, azt e pillanatban kivetette magéabdl...

A kutydjuk, a Lordika hangosan ugatott az udvarban, és 6 kivancsian a haz sarkara futott,
ahonnan a keritésen at be lehetett az elsé udvarba nézni, s hirtelen rémiilettel bamula, hogy
harom rém elegénsan 61tozott fiatalember Iépett be a kapun.

Ett6] oly iszonylian megijedt, Jézusom, ha a mama a sarga slafrokban van!... Rogton elfelej-
tette Gusztavot és a nénit és mindent, s futott, mint a nyul, 1élekszakadva a hatso ajtora, s be a
hazba s a mamahoz a konyhéba:
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- Mama, kérlek, az istenért, harom fiatalember!

A mama éppen vajkopiiléssel volt elfoglalva, s tele volt szeme, haja frecskendezve tejfol-
cseppekkel, nagy szemiiveg volt az orran, azon at nézte a kopiilobdl kifrecsegd tejfolt, nem
turdsodik-e, azaz nem valik-e még vajja?

- Kik azok?

- En nem tudom, de 61tdzz, kérlek.

- De kik lehetnek azok, biztosan Also-Klopacskarol...

- Hisz’ az mindegy, mama, de igy, remélem, nem mutatod magad...

A mama abbahagyta a kopiilést, s csodalkozva nézte végig magat, mért volna 6 olyan nagyon
szégyellni val6 allapotban, ellenkezdleg, itthoni ruhanak ez a barna karton egész jo?...

- No de tele vagy frecskelve!

- Hol? - s a mama elkenegette, ahogy ujjaival végigsimogatta, az apro tejfroccsoket, hogy ezen
is mi volna a szégyellni val6? inkabb biiszkeség, ha valakinek tehene van, €s a mai vilagban,
egy tisztviseld neje, sajat maga fejte tejbol kopiil friss vajat.

Hallani lehetett, hogy a fiatalemberek dtmentek az eldszoban, a kis Béla, a kislany dccse kijott
a szobabdl, kibtjt Monte Christo-bol, amit egész vakéacioban olvas, midta csak itthon van, s
hangos egyszerre beszédjiikbol nem lehetett egyebet megérteni, csak a Béla szavat, hogy:

- Mindjart hivom a mamat, addig tessék besétalni - s ennek oriiltek, hogy Béla ilyen helyes fiu,
¢s a szobaba kiildi 6ket, s nem ide a konyhéba.

A konyhabol két ajto is nyilt, egyik az eldszobaba, a masik a halészobaba.

A kislany erdszakkal fel akarta allitani a mamat a kopiil6tdl, de ez nem akarta otthagyni, mert
mar egy perc mulva kész van, és akkor legalabb meg lehet kindlni a vendégeket.

- Jaj, nem jottek azok a te vajadat megenni - idegeskedett a kislany, s abban a percben mind-
kétfeldl nyilik az ajtd, s az el6szobabdl kitotyog Linka néni a nagy botosaiban.

- Mama, kérem, itt van Ritter ur!

- Kii? - kérdi a mama, s a szemiiveg is leesett az orrarol, bele a vajasbodonbe, aminek a kopii-
kavajat azért emelte fel, hogy jobban megnézze, hogy all a vaj odabenn; de ez a lehetetlen
eset, hogy Ritter!... valami Ritter... a varos legnagyobb tekintélyli neve!... Mit keres itt s ki az
a Ritter ur!...

- A jogasz? - kérdezte a kislany.

- Igen, mama, bekiildtem ket a szobaba.

- A jogasz? - mondta a mama, s megnyugodott, hogy nem a merev 1abu 6reg Ritter, aki még a

templomba is alig tud elmenni, s akire mindenki a varosban oly tisztelettel néz, mert milliom-
ja van, annyi pénze, hogy az milliom...

Elkezdett hat a mama Gjra visszanyert flegmaval a szemiivegje utan halészni, és sikertilt is azt
kifognia féllabanal fogva, mint egy fehér tajtéktdl csorgd hosszulabti békat a vajaskocsog
fenekérdl...

Erre mindny4jan hallatlanul kacagni kezdtek, s a siiket Linka néni, aki egy sz6t sem értett az
egész jelenetbdl, folyton csak azt kérdezte:

- Mit mondasz, Margdkam, hogy mit mondasz?
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A kislany végre felallitotta a mamat a kocsog melldl, s ideges kacagassal fogta a Linka nénit karon:
- Azt, hogy tessék ide lecsiicsiilni, és megkopiilni a vajat!

A mama mar a fadézsaban, ami a vajnak volt eldkészitve friss vizzel, mosta a szemiiveget, s
onnan rendelkezett vissza:

- Hogyha készen leszel, Linka néni, tedd kérlek talcara, s hozd be, friss, lagy kenyérrel.

- Hogy mondod, Teruskdm, hogy mit mondasz? - kérdezte Linka néni, aki mar szakszeriien
nekilatott a tejfol tovabbi zuborgatasanak.

- Majd én elkészitem, mama - siirgdtt-forgott a kislany az anyja koriil -, csak te 6ltozz, kérlek,
mit gondolnak, hogy igy megvarakoztatjuk oket...

- Nahat én mit 61tdzzek, de milyen vagy te, hisz’ én fel vagyok 6ltozve.
- Nézz tiikorbe, kérlek, Béla, hozd a tiikrdt, csupa vaj vagy.

Mar Béla tartotta is az anyja elé a fiokos, becsukhat6 tiikrot az dsszes féstikkel, és az 0sszes
fésiiket és hajtliket szétrepitve a szobaban, s a mama ahogy belenézett, elobb maga is elnevette
magat, s csak aztan kezdett el por6lni fidval, hogy micsoda dolog ez, igy szeleskedni.

A kislany tikon iilt, hogy a harom fiatal Gr odabent azota:

- Eredj mar be, Béla, mindjart megy a mama is, mondd meg.
- Igen, de azok nem a mamat varjak, hanem téged!

A kislany, aki ezt tigyis remélte, hallatlanul elvorosodott.

- Honnan tudod?

- Nem azt kérdezték, mikor jottek, hogy itthon van-e a mama, hanem azt, hogy itthon van-e a
noéveérem.

Mindnyéjan megdermedve allottak a meglepetéstdl, csak Linka néni nem vesztette el a fejét,
hanem a kopiild mellél nagy higgadtsaggal szolt:

- Mit mondasz, te Bélus, hogy mit besz¢lsz?

Mint rendesen, most sem volt ideje senkinek eléadast tartani a siiket néninek arrdl, hogy mirdl
van sz0, de a mama szamot vetve a lehetéségekkel, azt mondta:

- Maradj csak itt, fiam, majd én hijlak téged, ha jonak latom.

Azzal bement, s harom iszonyutan ideges perc mulva Béla futva s rohanva jott:
- Manci, Manci, gyere be rogton.

- Minek?

- Miikedveld eldadas...

A kislany lesimitotta hajat, kotényét, szoknyacskajat, s hamvas piros arccal, egyenesen €s
jjedt, figyelmes arccal ment be a halészoban keresztiil az ebédldbe.

A harom fiatalember, akik ott iiltek az asztal koril, egyszerre feldllottak, meghajtottak
magukat el6tte, sorra kezet nyujtottak:

- Ritter Aurél...
- Hann Vilmos...

- Waldhiitter Ferenc...
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S 6 jjedtében mindharomszor igy valaszolt:
- Kraudy Margit...

A hérom eldkeld fiatalember egymas mellett allva, furcsa klopacskai hangstilyukkal ezt mond-
tak (azt ma mar nem lehet tudni, melyik sz6lt a harom koziil, vagy talan egyszerre mondtak
mindharman):

- Fel akarjuk kérni a kisasszonyt, hogy szerencséltessen benniinket a mitkedveld eléadason
valo részvételével.

Amire Margitkdnak az arca ismét és ismét biborvords lett meg halvany, s azt mondta:
- Nagyon szivesen, ugye, mamam?

S ijedten nézett az anyjara, vajon nem siette-e el a beigérkezést, de a mama arca oly kedvesen
s josagosan dertiilt volt az elokeld fiatalemberek lattara, hat istenem, mégis 6k csak masfél éve
élnek itt Fels6-Klopacskan, és még nincs semmi ismeretségiik, nem is tudhatjak Also-
Klopacskan, hogy kik 6k, idehelyezett tisztviseldk, és valoban ilyen kitiintetés...

Az eldkeld fiatalemberek szintén nagyon kedvesen mosolyogtak, s megmondtak, hogy a
Vereshaju-t fogjak eljatszani, de mindenesetre oly késén, hogy mindenkinek ideje legyen jol
megtanulni a szerepét.

Margitka ezt valahogy célzasnak vette, s duzzog6 tokdacskaval azt gondolta magédban; istenem,
én nem tudom, mi az a Vereshaju, de én kész vagyok az egész darabot estétdl reggelig meg-
tanulni az dsszeset, Ggy, ahogy van, konyv nélkiil.

- Mindenesetre nagyon kérjiik a kisasszonyt, hogy holnap este Glevitzky tanité Grnal az
iskolaba legyen szives lefaradni, mert ott lesznek a probak.

- Es Glevitzky Lina nem jatszik?
- De igen, 6 jatssza a Csinos Julcsa szerepét.
- Legjobb baratném.

- Igazdn? - nahat ennek mindenki nagyon oriilt, hogy Glevitzky Joézsi fogja rendezni az egész
darabot, a Lina batyja, negyedéves tanarjelolt.

- De milyen az a J6zsi - mondta Hann Vilmos.
- Miért? - kérdezte Margitka.

- Csak... hat olyan szorakozott, mint tanarember - hadart Hann Vilmos, aki nem merte meg-
mondani, hogy a Jézsi a hiiga legjobb baratnéjat egyszertien kifelejtette.

- Kegyed is kolléga? - kérdezte Waldhiitter.

- Es maga is? - valaszolt Margitka észinte 5rommel.

Ritter Aurél felallott:

- Bocsanatot kérek, akkor holnap délutan az iskolaban talalkozunk.

A mamanak a szdjan lebegett a vaj, de Ritter Aurél oly elékeld volt, hogy mégis no, nem
merte megkindlni.
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A hazak tgy konyokoltek ki a hegyoldalbdl az utcara, mint baratsagos képli komondorok, két
fényes szemmel mosolyogva lesték, ki megy el el6ttiik, néha ez a szem még tagasabbra nyilt, s
ha igazan valaki ment az utcén, csillogd széke lang gyult ki benniik, az ablakban egy-egy
lanyfe;...

Fako Feri 10g6 buksival ballagott az irodabdl hazafelé, s csizméja szardt csapkodta a nad-
vesszdvel, tavolrol varrdgépzorgést hallott, arrdl vette észre, hogy mar megint a Biriék ablaka
alatt jar, megallt: ejnye, j0 volna masfelé keriilni! De az nem konnyt feladat, mert az utcak
ugy kanyarogtak, ahogy a volgy s a patak szabta meg az irdnyukat, nem volt atjaréhaz, ahol el
lehetett sikkadni mas utra...

De meg kés6 is volt, a lanysziv foldrengésjelzd késziilekkel van ellatva ifjii urak kozeledé-
sének megérzésére; a varrogép zorgése, ime, megallt, és Biri kidugta a fejét az ablakon.

- Keszcsok!... - koszont fel Fakod Ferenc segédjegyzd, a reménybeli jogasz.

- Ni magé az! - nevetett le Biri kovérkés arcabol egész bokor foggal, az egyik arca kdzepén
godrocske is volt, s az is nevetett.

- Keszcsok!... - morogta még egyszer Fako Feri.

- Maganak mi baja volna? - kérdezte Biri huncutkodva.

- Sémi - csufolodott a kiejtésén Fako tr -, sak mégété a kakas & kényérém.

- N¢é mandja - viszonozta Biri a cstufolkodast, amit felvidékies kiejtéséért kapott. - Mi a
kakas... - és lobalta nagy, szoszke fejét, s szélesen kikonyokolt az ablakon.

Fako Feri megallott, mert nem mehetett tovabb, a lanyok szemsugaraban ugyanis boszorkany-
erd van, amely meg tudja éllitani a legvadabb fiatalembert is az egyenes uton.

- Es még, hogy 4 kakas...

Fak¢ Feri felnézett az ablakba. A szeme ottveszett a lany kidagadd bluzan, mely, két édes kis
luftballon, fehér, kovér két karjan pihent.

- Nézze, Birike; tudja, hogy maga egy komisz joszag.

Birike harsonasan nevetett, mint akinek bokot mondanak, de tiszta szivbol.

- Ne mondja!...

- De mondja!... Mert maga megvan egy szemtelen figura, tudja maga, Kolacskovszky Biri?

A lany ugy kacagott, mint a gerle, a szemét lehunyta, s a hangja turbékolva ragyogott fel. - En
voltam a primadonna!... Ez fj, mi?

Fako Feri mérgesen nézte; a csdkjainak a helyét nézte ezen az arcon; igazan milyen csoda-
latos, hogy a csok, az nem idéz eld fizikai elvaltozast a lanyok arcén, pedig nagyon helyes
volna, ha azt a lanyt, akit megcsokoltak mar, azontill meg lehetne ismerni errdl, s valahogy az
ugy volna, hogy a megcsokolt lany tobbet csak csupan annak a fiatalembernek reagalna, aki
mar megjegyzette 6t maganak e miivelettel... Hogy az tobbet, az a lany ne istentelenkedne és
ne szemtelenkedne, hanem hiiséges volna és odaadd és aldzatos; de ez a komisz kis boszor-
kany! errél nem lehet tudni, mi lakik benne, a csokoktdl csak jobban virit, és jobban tetszik
mindenkinek, és jobban kacérkodik mindenkivel...

- Még mindig nem szanta el magat?
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- S ugyan mire?

- Jatssza a Vereshajut vagy nem?

- Jon deputécio, vagy nem?

- A f6ispan?

- A féispan!

- Az alispan?

- Az alispén!

- A f6jegyz6?

- A f6jegyzd!

- Az aljegyz6?

- Es az aljegyzé!

- Nézze, Birike, az most is itt van.
De Birike kinyujtotta kicsit a kezét az ablakon, s fehér kis husos ujjait megforgatta:
- Kevés, kevéske; egy fa nem erdo.
Fak¢ Feri fako lett a diihtdl.

- Persze magénak az kellene, hogy tovabb bolonditsa az egész varost... Maganak a Waldhiitter
kell, a vaksi professzorka, aki még magéban is bele tudna bolondulni.

A lany kacagott:

- N4 ja.

- Meg a Hann Vilmos, a leendd pocakos doktor! aki mindenkinek csapja a szelet.
A lany még jobban kacagott.

- N4 ja.

- Meg persze a Ritter!

- N4 ja, nd ja, n4 ja.

A héarmas igenlésre Fako Ferenc folnézett.

- A Ritter!?

De most a lany nem felelt, csak behunyt szemmel nevetett.

- Hat azt kifogta!... Ezt ni! - s fligét mutatott neki - Waldhiittert megkaphatja friistokre, de a
Rittert?... Nem, kedvesem, az egy kicsit draga; azt még vacsorara se!...

A lany hirtelen kiegyenesedett, s betlint a szobéba.
- Biri - sz6lt Fako Ferenc.

Semmi vélasz.

Kicsit ott dcsorgott, varta, hogy majd kijon.

- Biri!...

De a lany nem jott.

170



- Eh - csapott végig a csizmaja szdran a titkos jogasz, s tovabbment.

De ahogy eljutott Predacs Gedeon vasutas hazahoz, ahol az édes viz kijon a kapu alatt, az
arkon keresztiil tett hidacska alol, s a nagy szarazsagban is iidén csobog tova, kristalytisztan,
mint forrashoz illik - ott megallott. Két manta lany alldogélt a forras felett, s varta, hogy a
bogrécskéje, amivel a vizet felfogjak a forrasbol, megteljen, mert a viz oly vékonyan csorge-
dezett, hogy csak bogrével lehetett 0sszegylijteni nagyobb edénybe, igy aztan Fakd Ferenc
segédjegyz6 nem mehetett tovabb.

- J6 napot, babam - mondta a ldnyoknak, mire azok valaszul vihogni kezdtek, a vihogés tudni-
illik nemzetkozi, s ezek csak ennyit tudtak tisztdn magyarul. A hegyekbdl keriilt manta
lanykak voltak, a Sugd tavoli telepérdl, nem is jartak iskoldba Glevitzky tanité ur elébe, de
mas elébe se.

Fako Feri kozigazgatdsi hatalmanal fogva teljes szabadsaggal fogta meg az egyik lanynak a
karjat: nem azt a karjat, amely kozelebb volt hozza, hanem a tavolabbit, ugy, hogy kdzbeesett
maga a lany is, akit igy egész egyszerlien magahoz szoritott.

A lanyka langvoros lett, olyan piros, amilyen csak egy kis szOke német lany lehet, s flirgén
kibontakozott a kozigazgatas hatalmabol.

- Ném szapat... - mondta sajatsagos gyongéd figyelmeztetéssel.
A masik lany is azt mondta, s felemelte az ujjat, sdt még az is elpirult, hogy:
- Ném szabot...

- Nem szabad?... Nekem nem szabad?!... Hat mért nem szabad?... - incselkedett a kis német
lanyokkal.

- Kraft Léne!...

Most Fako Feri pirult el, s minél jobban nem akart, csak annal jobban pirult. Nevetnie kellett
rajta. Fene ezeket a manta lanyokat, hdt mar olyan nagyon elintézték 6t?... Utalatosak az
erkolcsosségiikkel. Kraft Léne a hazigazddjanak, Kraft Gottlieb bérkocsisnak a lanya volt,
igaz, hogy a télen kvazi menyasszonynak tekintették, s Oneki tetszett, még akkor a Biri nem
volt az 6vé, akkor még a Biri méasoké volt... S tetszett neki, hogy egy olyan tiszta, édes, szelid,
kis szke lany oly 4hitatos és nagy szemeket vet ra titokban, aztdn Ggy elpirul, és ugy lesiiti a
tekintetét... No de az régen volt, annak mar vége, azota itt van a dolog a Birivel... hisz’ ezt
mindenki tudja...

Felfujta az arcat, s végig-végignézett a lanyokon, akik szintén tisztdk voltak s kecsesek, de
nem oly rendkiviil finomak, mint a Kraft Léne, inkabb esetlenkék, veres keziliek s kis, gombos
orruak.

- Eh - mondta Gjra, s hatat forditott nekik. Mivel ugysem értik a beszédét, masképp akart
felelni nekik, s hogy sajat szemiikkel lassak: visszament a Kolacskovszky Biri¢k hazaig. Ott
egy pillanatig habozott, aztdn bement. Hadd lassa a két manta lany, hogy ennyit ad a Kraft
Lénére.

Bilinek zorgott a varrdgépje, mint egy berregd motor. Ijedten nézett a kinyil6 ajtéra, s el-
almélkodva latta, hogy Fako Feri jott be.

De a munkat nem hagyta abba, hanem folytatta, égszinkék, vékony, virdgos anyagbol varrt
valami szoknyafélét, mert az volt a foglalkozasa, hogy varrt, nem maganak varrt, masnak
varrt, mar ahogy varrdlanyok szoktak varrni annak, aki szépen megkéri dket erre a szives-
ségre.
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- J6 napot, Biri.

- J6 napot, Feri.

- Még egyszer itt vagyok.

- Még egyszer szivesen.

- Leszel Vereshaju, vagy nem?
- Lesz deputacid, vagy nem?

- Hat nem lesz.

- Akkor nem leszek.

- Akkor mas lesz.

- Ahaha, s ki lesz?

- Majd lesz valaki, az nem tartozik rad.

A lany Ontelten nevetett. Hogy lehet azt elképzelni, hogy a varosban valaki el merje jatszani a
Vereshajut dutana. Mikor 6t tavaly majd megették, mikor eljatszotta a Gyimesi vadviragot,
majd széjjelszedték, a notait daloltak, az ablaka alatt ¢jjeli zenét adtak, s még a kornyéken, de
még Iglon is hire lett Kolacskovszky Birinek!

Az ablakon at besiitott az esti nap, s elontdtte ragyogd szdke hajat, atszitalt aranyosan rajta, s
az arca fehér volt és piros, a gdodrocskéjében arnyék és fény, a szeme mint ibolya, ha patak-
parton, volgyecskében virit...

Es a bliza kigombolva; egy gomb kinyitva, hogy a gépre hajolva ne vagja a puha tokacskajat a
bliz halcsontos nyaka, ahogy ebben az iddben viselték, s fehér boére kivillog a borddszin
szitaszOvésll anyag résén.

Fako Feri alfoldrol hozott dithos vérét felberzenni érezte:
- Itthon vannak az 6regek?

A lany nem felelt, hirtelen meggondolta, nem arulja el, hogy nincsenek itthon, hogy kimentek
a mezore feltdlteni a krumplicskat, ami oly késén gyarapodik az idén a nagy szarazsagban,
nem merte elarulni, hogy ketten vannak az egész lakasban, de a szeme az 0 akarata ellen dol-
gozott, csiklandds vére nem tudott tagadni, s Fako Feri egy perc, s mar atfonta a gépen at, s
dithos csokkal marta, tépte, hidba huzta a fejét eldle.

- Ach, maga brutalis ember - duzzogott a lany, s 0sszeszedte a szétrepiilt cafatokat, ruhasze-
leteket, ami mind leomlott a géprol.

Fak¢ Feri jarkalni kezdett a szobédban, s igy pattogott:

- Most utoljara megmondom, de semmi tobbet! Vagy, vagy! Holnap délutan egyiitt lesz
mindenki a tanitoéknal, Jozsi most dolgozik a szerep kiosztasan, minden rendben van, csak
Vereshajl nincs; hat én megmondom, most utoljara, hogy vagy jossz, vagy kimaradsz.

- Hat istenem, majd a Kraft Léne...
Fako Feri éktelen diihos lett.
- Hat majd a Kraft Léne... - kiéltotta.
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A lany hangosan kacagott. Egész elére jott, a szoba kozepére, s egész hangosan kacagott,
akkor megfordult, s a géphez Iépett, s visszanézve még egyszer hangosan kacagott, olyan
nagyon furcsa volt neki, hogy a fehér, ijedt, finom kis Kraft Léne lesz a Vereshaju...

Amint a gépre lehajlott, hogy a varréholmit elrendezze, Fako Feri fellobbant szivvel mogéje
Iépett, s atdlelte hatulrol.

- Biri, ne kinozz - s két kézzel markolta a lanyt.

- No hégyjon...

- Kis babam.

- De hagyjon el...

- Soha...

- Lesz députacio?

- Lesz, lesz.

- A f6ispan?

- A f8ispan, az alispan, a Krisztus és a zsid6 rabbi és mindenki, akit csak akarsz.
- Ahhaha, ihhihi.

- Kedves kis joszagom, kegyetlen egy pogany teremtés vagy, de csak te vagy... mert nincs
mas... Te blidos... te gyalazatos... te, te...

A lany szintén elvesztette erejét €s ellenallasat, csak leomlott a gépre, s hagyta, hogy a fia
csokolja, csokolja.

- Valaki benéz...
- Nézzen! Vakuljon meg!...

De nem nézett be senki mas, csak a nap, mely tele képpel bamult, pedig ugyan mit lehet azon
olyan nagyon bamulni, ha egy erételjes, kemény segédjegyz6 0sszecsokol egy telekeblii, puha,
forro, ifja varrolanyt.

4

Ezen az estén az egész varosban izgalom volt. Tizenegy fi- és tizenkét lednyszerep! Az egész
kisvaros érdekelve volt. Még Felsore is el kellett menni ismeretlen kislednyokat felkérni.

A piaci nagy hazak azonban rendiiletleniil allottak, s si komolysaggal néztek maguk elé. A
nagyvendégld, melynek emeletén van a diszterem, mely tancterem és szinhaz, masik sarkon a
szintén emeletes Noll-hdz s a templom mellett a kastélyszerii Ritter-haz, dupla tetejét magasra
emelve.

A Ritter-kastélynak hat ablaka volt az utcara, mindenik ablakon vasbodl racs, szinig toltve
virdgzo pelargdniumokkal s csodalatos begonidkkal; a pelargoniumoknak olyan ritka lilavords
¢és cinoberpiros viradgjaik voltak, hogy az egész varos beszélt roluk, de a begonidk még ezeken
is tultettek, mert {iveg- és eziistkeverékszerli viragaik oly gyongédek voltak, harmatosak s
pompasak, hogy arr6l Késmarkig az egész vilag tudott.
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Es e dis és buja viragfiiggony mogiil nézett ki Ritter Anemrie, a csunya, fonnyadt kis
milliomos kisasszony, aki sohase ment férjhez, mert sohasem tudta elhinni, hogy valaki sajat
magaért s nem a gazdagsagaért akarja elvenni.

Még 6 is megérezte a mai lazat, bar dccse, Ritter Aurél (a Ritter gyerekek mind elhaltak, csak
a legnagyobb, Anemrie s a legkisebb, Aurél maradtak meg) meglehetds hlivosen tett az ebéd-
nél megjegyzést a késziild szinieldadasrol.

De a szobalany, a cselédek, a bejarok s Eszlinger Karolin, aki minden féloraban fel szokott
szaladni, elmondani a legfrissebb pletykdkat a drdga Anemrienek (Anemrie, ezt ugy kell
érteni, hogy Anna Maria, j6 manta kiejtéssel), ezek mind felcsigdztak a kivancsisadgat, s most
mindenkin, aki az utcan elment, azt nézte, vajon ugyan mit mond, s mit gondol a késziild nagy
komédiaral.

Szemkozt a nagyvendégld sontésének ajtajaban, akik ott allanak, persze hogy arrdl beszélnek:
a nagy bajszi Gager Antal tlizoltd s drmester! a ,,fiam Lojzi” apja. A 1¢hlitd Gager Lojzié, aki
most a varost rantja ki a katyabdl, avval, hogy beallt a jegyz6hoz irnoknak, de persze szeptem-
berben teszi le a doktoratust Eperjesen, s akkor mindjart ligyvédi irodat nyit Kassan a var-
megyehdz mellett, a legjobb helyen... Hm, hm, hogy lam kikosaraztdk Kolacskovszky
féjegyzOnél!... Vajon milyen szerepet fog jatszani a szdke, ijedten nevetd, kék szemii
Kolacskovszky Irén?...

Es a fiakeros, Kraft Gottlieb, aki most allt meg a vendégld elétt (ugyan kit hozott, egy urat,
honnan, s mit akar a varosban? nagy megrendeléseket, hogy fidkeren jott be?)... No, annak a
leanya a szép kis Kraft Léne; arrdl se lehet tudni, hogy menyasszony-e vagy sem. Persze a
szigora Schweszta Katl, a mama, egy pillanatra sem hagyja magukra Fako segédjegyzdvel,
hogy megmondhassa egymasnak a két fiatal, amit akar... S ugyan mit fog jatszani a kis Léne?
¢s a segédjegyz0? persze a fOszerepet, mar ami lesz.

Nini, az 6reg Hann bacsi is megall beszélgetni, a medikus Vilmos apja; most jon persze az
oregur a mithelybdl, j6 messze van, egész lent a Sugoéban, de minden este hazajon, még soha
agyon kiviil nem toltotte az ¢jszakat, midta meghazasodott. Munka végeztével fatalpu papu-
csat atcseré¢li bortalptra, s borkotényét ocska zold kotényre, s szorgalmasan elindul haza,
egyenletesen, mint egy automata. Ha a Hann Vilmosbol csakugyan doktor lesz, sohasem fogja
senki tudni, hogy hata mogott ez a mordzus Sreg kovacs 4ll, a tata, aki izmos karjan ezernyi
¢égésfolttal mennyi sok-sok kapat kalapalt 6ssze, hogy a fidnak doktori diplomaja legyen.

Es a Noll-haz elétt a két napszamos ember, Faller és Faltus. Itt is hdzassag, hm, hm. Miota a
Faller Jendbdl professzorka késziilt, azdta a rendkiviil hosszu, nagy csontu fiatalember aligha
gondol a kis Faltus Mriechenre...

fgy morfondirozott szokasa szerint Ritter Anemrie, aki az egész varost ismerte, mindenki itt
nétt fel a szeme el6tt, az ablaka alatt, s Ot is ismerte az egész varos, bar szinte soha ki nem
mozdult hazulrél, csak ha templomba ment, vasarnap, misére, s beiilt a sajat, kiilon mennye-
zetes Ritter-padba; olyankor megnézték lopva s moho kivancsian, s mondték: Istenem, milyen
cstnya! és milyen gazdag! és az dcsikéje, az Aurél, hogy hasonlit hozza, s milyen szép. Szép
¢s gazdag... és fiu...

Csak a Felson lakokat nem ismerte Anemrie, ott is plane az jonnan jotteket, Kraudyékat, s
igy Kraudy Margitkar6l nem volt tudomasa: de azt a kislany nem latszott érezni, mert oly
kitoré vidamsaggal dalolt s tancolt egész délutan, amire azt szokas mondani, hogy vesztit
érzi...
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Nem hidba ,,kis tdncosnd” volt a neve mar haroméves kordban a haznal, de szivecskéje fel is
van most dulva, dsszevissza dobalva benne minden csoda, pozsonyi emlékek, a néni, a fia, a
szineldadas, a gyerekkor s a nagylanysag hataran: mint a kislednykak sifonkaja év végén;
limlom, minden holmi fenekestdl felforditva, s ugyan ki fogja abban kiismerni magat valaha...

Béluska diot tor a setétedd alkonyban a tornacon, Linka néni kijon a konyhdbdl, Bélus éppen a
kormére it diotorés kozben, s felkialt:

- Piiff, de kemény a héja!

Linka néni megall siiketen, ijedten:

- Akkor kell hozni a puskat! - kialtja.

Mindenki eldmul:

- Miért?

- S zarjatok be a csirkét, hat még most is kint van?
- De Linka nénka, miért?

- Hét ha a kéményen van a héja.

Pukkané kacagés, kacagd rakétak roppentek a levegdbe. Margitka sikoltva kacajba tor ki,
roppanva roppen ki a kacagasnak egy olyan szikrazo fergetege, mintha iivegharangok ezredeit
zorgetnék kisangyalok, az artatlan sziv édes és tudatlan virdgzo kacajfiizére, hogy arcocska
kipirul, hasacska megfajdul, a tornacon, az udvaron korbe polkdz6 vad kacagasban; anya utdn
futni, végig a nagy eperfas udvaron, neki elmondani, hamar, a Linka nénka legujabb félre-
értését: keményen a héja, s kacagastol nem tudva elmondani, elmondva nem tudni kikacagni, s
a mama, aki a mar egészen sotét istalloban a tehenet feji, a Lizat, a makrancos Lizat, aki nem
hagyja magat senki masnak megfejni, csak a mamanak, s neki is csak gy, ha nyar derekan is
felveszi a fejo sarga szoérbundacskat, amelynek olyan a szine s mar olyan a szagja is, mint az ¢
néhai bocikdjanak, s Lizdcska azt nyalogatja fejes kozben, visszafordulva, s Ggy adja le a
rengeteg sok, tiz-tizenkét liter Oreg tejet, a mama igy vaklal Lizacska laba kozt papaszemmel
keresve a s6tétben a csdcsit...

- Mama, mama, mama, még ilyet nem hallottal - lobban be Margitka, ¢s Béluska kontraz, s
egyszerre ketten mondjék el az esetet, a Linka néni 6nkéntelen viccét, ugyhogy a mama, mig
abbahagyja a fejest, a papaszemén feliil rajuk bamészkodik a vilagos ajto fel¢, a tehénszagu
szalmas istalloban egy arva szot sem ért, csak mosolyog, mosolyog, kicsit tudos, papaszemes
mosollyal a vidam gyerekein, e nehéz vilagban gyerekei nagy viddmsagan, aztan suta kézzel
csak visszanyul Liza ldba koz¢, de Liza, 6lizasdga egyet fordul, s bal 1abat felemelve ugy ragja
ki zsupsz, a zsajtart a mama 61ébdl, hogy a mamuska sikkantva kialt:

- Nee te! Ne te biidos te! nononono bocikam, nononononono - s toriilgeti szemét-szajat a kilottyent
tejtol, mire a gyerekek ujabb hallatlan és hatartalan kacajba zudulnak, s mint a fergeteg ugy
rohannak el, ki a sotét udvaron, mert a mamuska érzékeny, nem szereti, ha nevetnek a bajon,
de lehet-e nem nevetni? hogy a Liza!... Bruhh a Liza... Brahh a Liza... brihhihihihahhaha...
hogy kirugta a zsajtart mamacska 61ébdl...
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5
Masnap délutan aztan volt nagy 6ltdzés, mindjart ebéd utan, az egész varosban.

Hogy kell diszbe 6ltdzni, hogy mégse legyen rikitd; hogy kell szertartdsos lenni és mégse
nevetséges, hogy kell Glevitzky tanité bacsi¢khoz elmenni hétkdznap vasarnapiasan, hogy
mégse legyen vasdrnapias az ember kozonséges hétkoznapon...

A tanit6i haz a Sugd6 patak felett épiilt. Az utcardl nem is lehetett masképp bemenni, csak ugy,
hogy az ember egy fatornacon ment be, amely a patak felett volt, mar szabadon fiiggdtt, nagy,
magas tolgyfa oszlopokon, s a mélységbe lehetett lenézni, de egész a mennyezetig be volt
tolgyfa léccel 1écelve, hogy a gyerekek valamiképp csintalansdgbdl le ne ugorhassanak a patak
szakadékjaba. Lentrdl oriasi biikkok nyultak fel a tetdig, s lombbal boritottdk a fekete
zsindelyes tet6t, amelyen a lombok arnyékaban z6ld moha viritott.

Nagyon romantikus haz volt, egész furcsa hely, aki ott iskoldba jart, soha, soha el nem felej-
tette. Plane, hogy az 6reg Glevitzky bacsi mindig ott iilt a tornacon, oridsi, vassal pléhelt 6blos
karosszékben, s hordok horddjanal nagyobb potrohat apolta, s annak a tetejében olyan egészen
kicsi kis feje volt, tele mosolygassal, kedvességgel, s csakugyan mindenkinek tudott minden
pillanatban valami kedveset €s szépet mondani, minden gyereket 6 nevelt az egész varosban,
¢és valdban szamon is tartotta Oreg koraig Osszes gyarapodasat és ndvekedését, magyarul,
németiil vagy egyszerre mind a két nyelven...

- No kedveském, magécska be megndtt - nyljtotta kezét Margitka elé, aki Béluskaval irulva-
pirulva koszontott be a dobogo-nyikorgd tolgyfolyoson.

- Kezét csokolom.

- Es ez a lurko, no hogy izlik Pozsony? - veregetett bartsagosan a Béluska tarkojara, de
Béluska nem sietett nyilatkozni, mert neki bizony Pozsony nem nagyon izlett, rossz iskolaba
jart elemibe, s 6 ugyan még irni-olvasni is alig tudott, hogy gimndziumi fegyelemre fogtak...

- Sétaljanak be, kedveském; nem, nem az iskolaba, 6h, por van ott most s pokhald, még vala-
mi pok bekapna ott magacskat... - s nevetett a tanitd bacsi, akinek Margitka nem volt tanitva-
nya, hisz ¢ csak tavaly jott a varosba sziileivel, s 6 mindjart Gazos bacsihoz jart a Felsénép-
iskola magassagaba...

Belibbent a lakas ajtajan.
Alacsony lakas volt, az is tele fiatalokkal.

Glevitzky Jozsi, nagy orraval, nagy, furcsa szdjaval, kopaszra nyirt fejével, mar nagyban
besz€lt, s osztotta a szerepet:

- Kézcsok!... - intett Margitkdnak, s elébe sietett, de folytatta, amit megkezdett: - 6zvegy
Sajgonét, kérem, csak Pelargus Ilka jatszhatja, mert csak neki van annyi tekintélye, hogy el
lehessen hinni, hogy...

Altalanos, csiklandds nevetés, Jozsi a dicséreteivel mindig félresikeriilt, akit 6 megdicsért, az
elmehetett a dicsérettel.

- Es Andras: Pelargus Janos és Boglar Agnes: Pelargus Sari...
- Eljenek a Pelargusok! - kialtotta Hann Vilmos.

Odaadta a harom Pelargusnak (a kis varosban mindenki vagy Pelargus volt vagy Kolacs-
kovszky) a szerepet, akik mindjart olvasni kezdték kivancsian, mert fogalmuk sem volt rdla,
mi az.
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- Minden rendben van, kérem - beszElt tovabb Jozsi -, csak az a baj, hogy a fészereppel baj
van. Blahané szerepe, kérem, Blaha Lujza hires nagy szerepe, sok dal és tanc és intrika, és
Kolacskovszky Biri nem vallalja...

- Bravo - kiéltotta valaki.

Jozsi ijedten megallt; mert 6 szerette volna, ha jatssza.

- Nem jatssza, csak ha egyhangtlag deputaciot kiildiink hozza most innen.

- No persze - kialtotta ujra Gager Lojzi.

Tobben nevettek, s a hangulat olyan volt, hogy gy latszott, Gager Lojzi partjan vannak.
- Mi a csudat? mi értiink ki jott deputacioba? Micsoda ¢? Palmai Ilka?

- Biz ez nem szép...

- Nagyon kéreti magat...

- Hat csak kéresse...

Ilyenféle hangok hallatszottak, s egy zugas lett az egész szoba, amely az aprd ablakokon at
besziirddd kevés vilagossagban kedves, szinte nedves, hiivos volt, az oreg, apré 1aba kanapék
ropogtak az ugrandoz6 fiatalok alatt, mindenki kacagott, zsibongott, kiabalt, a lanyok, akik
eddig ovatosak voltak, most pukkado nevetéssel kezdtek egymasnak suttogni Kolacskovszky
Birirdl...

Fak¢ Feri sotéten, mogorvan allott, s feleldsnek érezte magéat, jobbrdl is, balrdl is, tigy latszott,
mintha ¢ akarna kikényszeriteni, hogy Birit hozzak, s Biri el6tt ugy fog latszani, hogy 6 nem
birta meghodolésra vinni a tarsasagot...

Most hirtelen Pelargus Sari Jozsihoz rohant az ablakbol, ahol a szerepét bongészte:

- Nem jatszom! - kidltotta. - Ezt nem jatszom! Pfu;...

Altalanos csénd.

- llyeneket akarnak nekem adni, hogy jatsszam! kikérem magamnak! - és sirva fakadt.

Jozsi a szerep utan nyult, de mar akkor Waldhiitter olvasni kezdte rovidlatd nézésével, orrat
beleturva a papirosba:

- ,,Nem tudom neki elfelejteni, hogy becsiiletemet sarba gazolta, aztan elhagyott, elment kato-
nanak, hogy hirét sem hallottam.”

M¢ély megilletddés, mindenki megijedt s kohogott, homalyosan valami furcsat kezdtek érezni:
hm... cifra...

Waldhiitter mintha nem is hallotta volna a zugast, tovabb olvasta:

- ,,Ram volt siitve a bélyeg, ujjal mutogattak ram - pedig minden vétkem csak abbol allt, hogy
inkabb hallgattam a szivemre, mint az eszemre.”

Itt is, ott is csiklandds kacagas tort ki, s mindnydjan kivancsian nézték a pirulva ott allo s
duzmaszkod6 Sarit, aki dacosan s szégyenkezve nézett, mintha valoban egy rdla szo6lod
ragalom kozpontjaban lett volna. Waldhiitter kozben, mivel sem torédve, monotonul tovabb
olvasott, s csak ott hallatszott ki a hangja tisztan, mikor azt mondja: ,,a ldnyunk miatt...”

Puff, most aztan igazan kirobbant a nevetés. Pelargus Sarinak titokban lanya van!

- Ki a tettes? - kialtotta jovidlisan Gager Lojzi.
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- Andras, akit Pelargus Janos jatszik - mondta J6zsi sietve.

Erre még nagyobb nevetés lett. A tulajdon testvére.

Sari hallatlanul felbosszankodott.

- Ez szemtelenség, tudjatok - mondta -, ezt csak velem meri J6zsi megtenni.

- J6, hat jatssza Ilka a Boglar Agnest, akit Pelargus Janos abban az idSben szerelembdl el-
csabitott, mikor katondnak ment, de aztan feleségiil veszi, €s te jatsszad az 6zvegy Sajgonét.

- Ki az?

- Az az Andrés anyja. Andrast Janos jatssza.

Sari: - Hogy én a sajat testvéremnek, a batydmnak az anyjat jatsszam!

- Hat mast pedig nem jatszhatsz, mert a tobbi szerep ki van osztva.

- Hat akkor nem fogok jatszani...

- Hat akkor nem fogsz jatszani - kialtotta Jozsi, aki olyan lett, mint a pulykakakas.
- Hat nem fogok jatszani, ajanlom magamat! - s Sari kapta a konnyt kis saljat, s elrohant.
Mindenki kérlelni kezdte: ,,De Sari, igy Sari, gy Sari”...

Sari nem hallgatott.

- Engem nem fog Glevitzky Jozsi sértegetni, kikérem magamnak.

Es sirva elszaladt.

M¢ély csond lett.

Ez tobb volt, mint amit vartak.

Pelargus Ilka unokatestvére volt a masik két Pelargusnak, Janosnak és Sérinak, akik testvérek
voltak.

- Te nem jatszanad el, Ilka? - kérlelte Jozsi.

Ilka nem felelt, csak vallat vont, dneki tetszett, hogy a neve a legelsé helyen legyen a szinla-
pon, s nem akarta.

- Hat akkor el fogja jatszani a hugom.

De Glevitzky Lina, aki Kraudy Margittal kart karba 6ltve nevetett a dolgon, szokott tempera-
mentumaval tiltakozott:

- Nem, nem, nem, nem! K8szé6ndm! nem, nem, nem! kikérem magamnak... Pfuj...
Oly jol utanozta Pelargus Sarit, hogy altalanos kacagas lett beldle.

Jozsi azonban szigoru lett:

- Hat ha senki mas nem vallalkozik, mégis te fogod jatszani.

- Hat nem fogom jatszani!

Jozsi elkeseredett:

- Jo!... Hat senki se akarja eljatszani?

Mély csond.

- No hat akkor én fogom eljatszani.
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Altalanos kacagés, amelyben megenyhiilt a hangulat.

- Ha én lany volnék, akkor énnekem mas szerep ebben a darabban nem is kellene. Ez a leg-
komolyabb: egy méltésagos, magas, karcsi barna személy. Az a kis pech, ami vele tortént az
¢letben, semmi. Es a darabban gyis jova lesz téve, mert hazassag szentesiti.

Most eldlépett egy magas, karcsu, szoke, manta lany, Hamza Lotti, és azt mondta:

- Glevitzky ur, majd én eljatszom.

Altalanos éljenzés.

J6zsi olyan boldog volt, hogy rogton szerelmes lett Hamza Lottiba. Megcsokolta a kezét.
A hangulat egyre viharosabb lett, mindenki kacagott, s fel volt izgatva.

Hamza Lotti atvette a szerepet, hona alé szoritotta, s kipirult arccal tiirte, hogy nézzék; nagyon
kedves lany volt, mar nem oly fiatal, talan huszéves, de igen gyonyorl volt az arcbdre, kivalt
igy félhomalyban, s igy egy kicsit kipirosodva, csak az orra volt sajatsagos, mert az egészen
félre allott. Oldalrdl ez nem is latszott, de szemben nagyon furcsa volt, mert aszimmetridssa
tette az arcat.

Jozsi prelegalt:

- Kérek egy kis csondet... Ozvegy Sajgonénak van két fia, egyik Andras, harmincnyolc éves,
ez lesz Pelargus Janos...

Pelargus Janos, a magas, szikar, komoly vaskereskedd eldrelépett, s azt mondta:

- Hier.

Ezen nevettek.

- Itt a szereped. A legjobb szerep. Tamasi jatszotta, a legnagyobb magyar népszinmiiénekes.

Pelargus Janos hires volt arr6l, hogy gyonyori hangja van, s borozas kozben, ha dalol, el-
hallatszik végig a varoson. Kér, hogy oly merev és mozdulatlan, mintha maga is vasbol volna,
mint a portékdja, amit arul.

- Masik fia, Ferko, jatssza Fako Feri.

Fak¢ Feri el6lépett, s darutollas mozdulattal kapott a fejéhez.
- De nekem is aggyatok valami jad kis nadtakat - mondta.

- Lesznek, lesznek, ‘szez a f0szerep.

- Csupa legjobb szerep, csupa foszerep! - mondta Ritter Vilmos ginyos folényességgel, mire
szolgalatkészen nevettek.

- Latom, te is azt akarsz! - mondta Jozsi, a szerepek kozt turkalva.

- O, nem! - kiltott Ritter Vilmos - nekem csak hdrom sz6bol allé szerepet adj, kérlek, azt is
lehetdleg a darab elején, hogy én mindjart lemehessek a nézdtérre.

- Boglyas Pal! - mondta Jozsi - a darab els6 jelenetében szerepel, s mindenkit megleckéztet, ez
neked valo.

Nevetés. Ritter Vilmos mindamellett megelégedve vette at a szerepet.

- Es én, és én? - kérdezte Noll Téni, helyes kis fiatalember, a nagy Noll-csaldd egyetlen
orokose, aki eddig csak csodalkozva és hallatlan mulatsaggal vett részt a nevetésekben.
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- Neked, kérlek szépen - mondta Jozsi -, nagy szereped van...
- Azér.

- Keszeg Mihalynak Balint fia, aki a Zsofit elveszi feleségiil, egy nagyszeri legény, paraszt-
legény persze, mert itt mind paraszt - és még a tulajdon apjat is rancba szedi.

Noll Téni nagyot nevetett.
- Es ki a papam?
- Keszeg Mihaly, alias Gager Lojzi.

- Nohat akkor csak varj! - kialtott r4 Noll Toni nagyuri elbizakodottsdggal Gager Lojzira, s
megfenyegette az atvett szereppel.

De Géager Lojzi, a Gager Antal 6rmester €s tlizolté nagy jovdji fia is meg volt elégedve, hogy
6 a Noll-cég 6rokosének lesz az apja.

igy a legveszedelmesebb ifjak immér rendbe jottek.

- Lassuk most a kisasszonykakat - mondta Jozsi, s papaszemét Oregesen megigazitotta az
orran.

- Lassuk csak! van itt egy iide, bajos, kedves kislanyszerep: Hamza Lotti, azaz Boglar Agnes
leanya, Zsofi... Kraft Léne kisasszony...

Kraft Léne olyan piros lett azonnal, mint a pipacs, s ranézett Hamza Lottira, akit azonnal elf-
ogadott maméjanak, oda is simult hozz4, kicsit félszegen, mozdulat nélkiil, csak épp mellé
allt, s lesiitott szemmel észre sem vette, hogy Jozsi feléje nyujtja a kiirt szerepet. Csak akkor
nézett fel, mikor a kezébe tuszkoltdk, s erre jra elvorosodott.

Fako Feri kényelmetleniil nézte a menyasszonyat, fene egye meg, olyan, mint egy boci,
mondta magaban.

- Itt van, kérem - betlizte tovabb a névsort Jozsi -, Szilaj Kata... no de errdl késobb...

Mindenkinek eszébe jutott Biri!... Hm, ezzel baj lesz, mert Kolacskovszky Biri utdn prima-
donnaszerepet elvallalni... Kolacskovszky Biri minden vasarnap sz6lot énekel a templomban,
s igy valdsaggal kozszemély... Emberek koz¢ jar, mit fog szo6lani a kantor s mindenki, akivel
egylitt tanul, s a templom?... Kolacskovszky Birit mégiscsak muszaj lesz deputacioval meg-
hivni...

- Hanem itt van kérem Szemes Borcsa és Csinos Julcsa, két igen helyes kis fiatal, tlizr6lpattant
menyecske, ezt gy gondoltam, hogy legjobban a két baratnd, Glevitzky kisasszony és...

Itt a Kraudy Margitka szive elszorult, most jon 6: de nem...
- Es - folytatta Jozsi - és kérem Kolacskovszky Irén kisasszony.
- Eljen, éljen, éljen! - kiltotta mindenki.

Legjobban ¢éljenzett Gager Lojzi, a kikosarazott vélegény, aki, tigy latszik, nem akar belenyu-
godni a kosaraba, mert folyton hozza legkdzelebb igyekszik allani, s minduntalan keresi az
alkalmat, hogy valami szivességet tegyen a f6jegyz6 lanyanak, no legalabb annyit, hogy kelld
pillanatban rém udvariasan félredlljon az utjabol.

Most is ¢ veszi at a szerepeket, s 6 nyQjtja at elébb Kolacskovszky Irénnek, aztan Linanak a
magaét. No, majd meglatjuk, mi lesz még ebbdl...
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- Aztan, kérem szépen, itt volna négy pompas kis szerep; keveset kell tanulni, sokat kell tudni.
Négy elsdrangu, prima menyecske, akik igen jol tudnak mosni, szapulni; természetesen a tisz-
ta ruhat szapulni: s igen helyesek, bokorugrd szoknyaban, partaval, akarom mondani f6koto-
vel, ennivald cukros négy kis asszonyka, erre legjobban megfelelne Gazos Zsuzsika kis-
asszony, mint Pozdorjanné, Gazos Jennyke kisasszony, mint Csaholyné (jol tudvan csaholyni,
célzas a Gazos Jennyke papuldjara, amely mindig jar), aztdn Faltus Marika kisasszony, mint
Gubasné, és és... és még ki?... No majd talalunk valakit...

Hirtelen ugyanis megijedt, hogy egy ilyen kis szerep marad Kraudy Margitkanak, s meg lesz
sértve... a hiiga legjobb baratnéja...

Hamar ujra végignézte a névsort, mit is lehetne...

- Besz¢ljlink, kérem aldssan - mar egész ugy tett, mintha valdsdgos tanar volna, s a katedran
iilne -, a Szilaj Kata kérdésérdl... Sajnos, a jeldltek ki vannak meritve... Kérek tanacsot, kire
lehet gondolni: a szerep igen nagy!... Hosszu!... Nehéz!... Sok dal!... Nagyjaték!...

Egyre mélyebb csond, s a lanyok mind egymaésra néztek...

- Az egész varosban senki sincs, aki vallalkozna ra...

Most valami rendkiviili dolog tortént, Kraudy Margitka csak megszolalt:
- En véllalkozom...

Egy pillanatig ijedt csond.

Fako Feri odanéz meglepetve, mert Szilaj Kata az 6 partnere, s egy kis vékony, barna lanyka
van elbtte, akit sohasem latott, ja, persze, Felsordl... Nagy szemei vannak, kipirult kis arca,
copfos haja, olyan erkdlcsos frizurdcska, intézeti biibaj és artatlansag...

Valami megkapja a kislanyban, s hirtelen elkezd tapsolni.

Erre 4ltaldnos nevetés, 6rom, s mindenki koveti a példat! ha Fako Feri tapsol a Kolacskovszky
Biri kinullaztatasanak... akkor annal jobb, sét ez egész nagyszerti!...

S mig a kislany batran ott all kdzépen, és egyenesen s konnyedén és bajosan, de milyen bajo-
san s milyen biib4josan! és nem jon zavarba, és nem takarja el a keze fejével a szdjacskdjat, s
milyen gyonyorii, csokolni vald kis szdja van, és hogy fokozodik a pirossag az arcén, kis kreol
szind, teardzsaszerl kis jelenség avval a kevés pirossaggal a nagy-nagy barna szeme, s mintha
elrepiilésre készen allana: az egész tarsasdgban egyre fokozddott az 6rom s meglepetés és a
felfedezés 6rome, €s a kislany bator kis nevetésére, ahogy folényesen s konnyedén, kecsesen
1ép Jozsi felé, s atveszi az oda sem adott szerepet, egyszerre csak masodszor tor ki a taps, €s
koriilozonlik, s mindenki boldog, aki ranézhet s hozza szélhat, s Ggy nézik, mint valami Uj
csodat, akit most ismertek meg, aki most jelent meg...

Siker...
Dontd siker!...

Fako Feri ugy all meg eldtte haptakban, s lehajlik, és megfogja a keskeny kis barna kezecskét,
s felemeli s megcsokolja a szereppel lefelé forditva a kis kezet, s azt mondja:

- Katam!...
Es erre uj kacagas és 6rom ¢s taps!...

- Na hallod - mondta Glevitzky Lina Kraudy Margitnak késébb, a tizedik proban -, ez aztan
siker: mar mikor a szerepet atvetted, haromszor kaptal tapsot!
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111
MINDENKI SZEREPET TANUL

1
Léne vasalt a kis asztalon, €s a szerepet nézegette.
- Na és még ki volt ott? - kérdezte az anyja.
- Ritter urnak a fia, az Aurél.
-Ja?
- Es a Tébl.
- Noll?
- Ja.

Kraft Gottliebné, a derék Schweszta Katl szemét, szajat kimeresztette: az mas. Ha a varos két
legnagyobb csaladjanak reménysége is ott volt, s azok mind részt vesznek s az 6 Lénéje is, az
mas.

Erezte, hogy ez valami szép.

Itt valami igen-igen nagy dolog tortént, mert ¢ is ismerte a Ritter s a Noll urakat, de hogy lehe-
tett volna az valaha, hogy 6 azokkal egy szobaban legyen s beszéljen, s hallja a beszédiiket,
hogy mit mondanak és hogy mondjék, és ez valami igen nagy dolog.

Akkor bejott az apa, a fidkeres, s pipajat el6keresve, odafigyelt.

- Na és még kik voltak ott? - kérdezte 6 is, ugyanigy, mint az elobb a felesége.

- A Ritter trnak a fia, az Aurél! - mondta most mar batrabban s 6nérzetesebben Léne.
- Jaa? - iihmgetett Kraft Gottlieb.

- Es a Tébl.

- Jaa? - A Noll T¢ébl?

- Ja.

- So.

S a deré¢k ember teljességgel megértette, hogy a segédjegyzd, az nem akarmilyen k6zonséges
ember, mert hiszen annak idején is volt szinieldadas egyszer, a Székétt katona-t jatszottak
népdalokkal s tanccal, de 0, a fiatal Kraft Gottlieb, a menyasszonyaval csak az eljatszason volt
jelen, mint néz8. Hogy 6 maga is jatszott volna s plane a menyasszonykdjaval, a Padua
Katllal, azt nem!... No ja... S egyiitt a Ritter urral... ah... dehogy. S Noll trral... no, no...

- Maér itthon van? - kérdezte szorakozottan.
- Ki?

- A segédjegyzd.

- Még nincs.

- Hat nem egyiitt jottetek haza?

- De.
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- Hat hova lett?

A lanyka hallgatott.

- No, no, csak ki vele.

- Fél...

- Kicsoda fé1? A segédjegyz6 fél! Kitél £é1? EntSlem f&1?...

A lanyka lesiitotte a fejét, s nem lehetett beldle istenért egy sz6t kivenni.
- Vagy a mamatul é1?

Léne igen gyorsan, de igen szepegve igent intett.

- Na nézd, hogy a mamatul, no mama, hat te olyan ijesztd vagy, hogy tetdled a fiatal urak félik
magukat?

A mama maskor nagyon gyorsan kipakolt volna, de most el volt érzékenyedve; istenem, ha a
Noll Tébl is ott volt s plane a Ritter Aurelka... A szeme minden pillanatban kdnnyes lett, s
nem mert besz¢lni, mert félt, hogy észreveszik rajta. Csak ott iilt egy széken a sotétben, ahova
a lampa mar nemigen vildgitott; csak iilt, sovany karjait beesett hasan keresztbe téve, s elmult
keserves munkas életére gondolt; milyen finom és szép lednyka volt 6 annak idején, s mi lett
beldle, s mégis ez a mai nap valahogy karpotolta mindennapi robotjat, amelyben fel6rlédott az
¢lete; ha Léne ott volt egy szobaban a Ritter ur fidval, az Aurelkaval, s a Noll Teblicskével...

Kraft Gottlieb azonban észrevevén, hogy az asszony igen elhallgatott, gyorsan kezdett férfitii
hatalménak cstcsara felhajtani, s pattogni kezdett:

- A krucifixumat, félelem! azt én nem akarok, azt én nem szeretek, én akarok nem-félelem, én
akarok batorsag: egy félelmes gavallér, mit ér? na ja, semmi. Addig-addig fél, hogy elféli
magat a haztul, s nem lesz semmit.

S oly tekintéllyel jelentette ki, hogy ,,nem lesz semmit!”, hogy ebbdl mindenki mindent meg-
érthetett. Igenis, valaminek kell lenni! Valaminek lenni kell! Mert egy ilyen urfit, aki véletle-
niil bejon a hazba kosztosnak s kvartélyosnak, buta asszonyi butasagb6l nem lehet elidegeni-
teni, mar a vendéglésnek megmondta, nem szabad megakadalyozni, hogy a két fiatal meg-
mondhassa egymasnak, amit akar...

Ezt ugyan nem mondta ki nyiltan a vendéglésnek sem, csak elgondolta, s most ugy emlékszik
r4, mintha ki is mondta volna, ellenben azzal, hogy ezt a gondolatot most a felesége jelen-
1étében szintén tisztdn kigondolta, ezzel itt is megtette a kotelességét, s most mar erre is Ugy
fog emlékezni, hogy ,,megmondta a Kétlnak!”

Hosszl csond volt; kiviilrdl fiityorészés hallatszott, a segédjegyzd fiittye, aki, lam, milyen
rendes ember, mar hazajott vacsorara...

Kraft Gottlieb elszantan koriilnézett, aztdn, mint aki dolgat teljesen s tokéletesen elvégezte,
kiment a lovakhoz a maga dolgéra.

A segédjegyz0 bement a szobdjadba. A csaldd rendes vacsorat enni nem szokott, a fiatal-
embernek tobbnyire a szobdjaba adtak be vacsorat, de most Schweszta Katl azt mondta:

- Terits.
Késdbb pedig rendelkezett, hogy:

- Ereggy, hijd no... - morézus volt, mint nagy id6k eldestéjén; komorsag s fesziilt idegallapot
iilte meg a lelkeket.
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Léne halalsapadt lett, aztan biborvoros, s beleiitkdzott székbe, ajtoba, mig behivta vacsordzni
Fako Ferit.

A segédjegyz6 szokdsa szerint lesiitott fejjel, kedvetleniil, szotlanul cammogott be, mar eldre
latszott rajta a majdanvaldo medveférj, aki az egész hdzzal kiszolgaltatja magat, s torok basa
lesz a maga portajan.

De most valami fanyar kedvesség volt a szobdban, mama nem volt oly ellenséges, mint
maskor, szogletes vonasain egy kis fényességet vert vissza a sarga lampafény.

- No és meg lesz tartva a sziniel6adas, Fako ur? - kérdezte.
Fako Feri felemelte busa fejét, borzas haja alol rabamult.

- Meg bizony - mondta tele szajjal, s villdjaval piszkalgatta a tanyéran a ricsat, tipikus
klopacskai nemzeti eledelt, mely babbol és gerslibdl 4ll, fiistolt hiissal, nyaron kiilondsen jo,
hiisitd eledel... De nagyszerli izii, az embernek az egész teste megtelik vele, mint a kazén a
gbzzel, rdadasul vacsorara nem kell tiizet rakni érte, mert a tlizhelyen melegen marad, plane ha
a tanyértorldvel becsavarjak a cserépfazekat.

- Na ¢és hogyan lesz megtartva, Fako ar?
- Hat nagyon szépen.

Erre csond lett. Az asszony mdaskor mar régen otthagyta volna a segéd urat, durcdsan és
megsértve ilyen kurta feleletektél, de most harmadszor is nekiszanta magat:

- Na ¢és népdalokkal, Fako ur?
- Es tanccal.

Schweszta Katl elforditotta a fejét, s konnyes szemekkel nézett a plafonra, amely tiszta volt és
ragyogd, sehol egy porszem; erre koptatta ¢ el az életét; s annak idején, hogy tudott volna
dalolni és tancolni a szinieléadason!... De hat hogy lehetett volna az... Senki se latott a
szivébe, s soha nem is drulta volna el, de majd meghasadt a szive ifjusdgaért, hogy 6 csak egy
elnyomott kis ménta lany volt a felvégen, akinek almodni sem lehetett arrol, hogy részt vegyen
a sziniel6adasokon...

Mikor Fakd Feri befejezte a kurta vacsorat, megtoriilte a szdjat, s érezve a forrd és izz6
hangulatot, ami a csondes szobaban a szétlan két nd lelkébdl aradt, nekiszanta magat, s szolt:

- Tudja, Schweszta Katl, milyen notak lesznek benne?

Schweszta Katl megallott félszegen az asztal mellett, egy pillanatra ranézett a segédjegyzore,
de elkapta a szemét, s minden erejével fojtotta remegd kivansdgat, hogy mindent halljon s
tudjon; huszéves elnyomott vagy tort ki beldle, hogy jelen legyen az urak e titokzatos és
csodalatos mulatsdgéban: szinjatszas... mint egy tiindérdlom maradt meg a lelkében annak a
miikedvel6 eldadasnak az emléke, s kicsordult a szivébdl a reszketd vagy...

Fako Feri félretolta a tanyért maga eldl, s lekonyokolt az asztalra, ugy nézett a Schweszta Katl
hervadt arcara, és dalolni kezdte:

Hullamzo6 Balaton tetején...
Csolnakazik egy halaszlegény,
Halgjat a szerencse,

Ot magat a kedvese

Elhagyta, el a szegényt...
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Schweszta Katl megreszketett; ez a nota blivds erdvel csendiilt vissza lanykorabol, stoszi
kirdndulas emléke virdgzott fel benne, nagy hegyi ut, gyonyoriiséges volgyek s fenyvesek,
oriasi virdgkoszoru s egy mar teljesen elfelejtett szerelem a luciabanyai fiatal gyakornok irant,
amibol ah, semmi se lett...

Fakd Feri tovabb dalolt:

Hullamz6 szivem a Balaton...
Rajta lengedez kis csdlnakom...

S arra csendesen, édesen, igen halkan s szeliden, az 6 ajkan is felfakadt a régi dal, ott allva az
asztal sarkéanal, elejtett fejjel, megreszketett idegekkel, igen halkan vele dalolt a fiatalember-
rel:

Szerelem a kormanya,
Bénat a vitorlaja,
Megtort a hullamokon...

- Ezt fogjuk dalolni.

- Ezt, Fako ar?

- Ezt bizony, Schweszta Katl!

- Ja... ja...

Schveszta Katl bologatott.

- Es te ezt tudod? - fordult a lanyahoz. - Léne.

A lany elpirult.

- Majd megtanulja, majd én betanitom - mondta Faké Feri. - Maga is segit, Schweszta Katl.
-En s, naja...

Mosolygott, fojtott mosollyal, s fejét razogatta.

Fako Feri mindjart dalolni kezdett. Léne fiilecskéje felé fordulva.

A kis Léne irult-pirult, s halkan, az anyja buzditasara, amit egy elég erds konyoktaszitas tett
hathatésabbd, s ugyancsak az anyja halk egyiitt dalolasara ¢ is megeresztette édes kis han-
gocskdjat, s mint a fiatal golya, anyai szarnyak segitségével kezdett probalkozni, ringatézni a
szerelemdal hullamain...

Halojat a szerencse,
Ot magat a kedvese
Elhagyta, el a szegényt...

- Nem 1tgy - mondta Fako Feri -, tiizesebben, azt a csillagjat! - s egy hirtelen s vakmer6
mozdulattal derékon 6lelte a kislanyt.

Eszre sem vették, mi tortént, csak abbol, hogy mindhdrmuknak elszorult a torka a vérhullam-
tol. A kislany majd meghalt az dleléstol, szédiilt, s reszketve feszitette ki magat a férfikarbol,
amely azonban vasbol volt s ellendllhatatlan. Schweszta Katl szintén elfehéredett, s elfult a
belsd hoségtol: dsszelitkozésbe keriilt erkolesi élete a pillanat diktalta helyzettel, s 6h, nem
volt ereje a tisztes erkdlcsi alapra visszatérni... Nem volt lelke a kislanydt megmenteni a
szerelem édes és bus 6rométdl, s fajdalmasan eltorzult ajakkal maga is veliik dalolt, s ugy tett,
mintha nem is venné észre, hogy a segédjegyzd a leanyt, ime, az 6lébe iilteti...
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Hol volt ez a perc a tegnaptdl, a tegnapel6ttdl, az egész téltdl s nyartol s még a déleldttdl is, a
délutantol, az egész multtol, mert ebben a percben egy uj €let kezdddik...

Es amint itt daloljak most mar teljes odaadassal mind a harman, tele tiidével és tagas szivvel,
Ujra meg ujra s végteleniil, hogy:

Halojat a szerencse,
Ot magat a kedvese
Elhagyta, el a szegényt...

akkor csak belép a fidkeres Kraft Gottlieb, az apa, s nagyra meresztett szemmel latja a hihe-
tetlen jelenetet. Lednya a fiatalember 61ében, s felesége egyiitt fijja a Liedet a kompaniaval.
- Hojjé - kialtotta, mire mind a harman megrémiiltek -, hojjé, na ja, na ja, na ja!

S ezzel letette az asztalra a fél liter borocskat, amit felhozott a pincébdl, mert az istalloban
mar jol hallotta a dalolast, s 6 is hozza akart jarulni a maga mddja szerint a szivek viddm
hangulatidhoz.

- Szerepet tanulunk, Gottlieb gazda - mondta Fako Feri, s eleresztette a menekiild leanyt.

- Na ja - mondta Kraft Gottlieb -, aztat én is fogok, holnap, ha mar tik tudtok, én is elkérek a
szerepem, ¢s fogok a bakon tanulni és danulni, és nekem a pasas probélja jonni, hogy was
machen sie? azt fogok felelni: szerepet danulok...

Mindenki kacagott, még a Schweszta Katl is.

2

Ha a santa 6rdog ezen az estén félrehlizta volna a klopacskai hazikok falait, a rendes esti
képtdl nagyon eltérd jeleneteket, arcokat s lelkeket mutatott volna meg.

Maskor csond van, a férfiak faradtan jonnek a hdmorokbdl, faradtan megmosdanak, faradtan
lefekiisznek, s az egész csalad tiszteli ezt a faradtsagot.

Most kivételesen senki sem tiszteli. Minden hazban megtargyaljak a mai délutant. A fiatalok
tulzott vigsaga atragad a tobbi csaladtagokra, s az aprok s a nagyok mind a Glevitzky tanitoék-
nal lefolyt jeleneteket targyaljak, s a csaladfok ez egyszer nagy koromette karjaikat megnyug-
tatva a vacsoraloasztalon, csendes mosollyal hallgatjak el a csevegéseket.

Hamza Lotti, aki ma délutdn oly batran elvéllalta a Boglar Agnes szerepét, arvaleany volt, s
csondesen, egyediil hazament nagynénjéhez, akinél lakott, a kedves kis Schweszta Lénéhez,
ott nagy meglepetés varta, egy lednykérd személyében. A Zug6 utcai kocsmaros, Hann Johann
tette tiszteletét.

Lotti hofehér arca, vékony arcbdre, amelyen 4t a vér hulldmzott, mintha forralndk, rémiilettel
lett teljes a régen bejelentett fiatalember lattara.

- J6 estét, Lotte kisasszony.
- Jo estét, Hann tr.

Kezet fogtak, esetlenkedve kicsit, mint egyszeri emberek, akik nincsenek ahhoz szokva, hogy
testileg érintsék egymast, csak ilyen rendkiviili s fontos pillanatokban. S ilyen pillanat az élet-
ben ritkan fordul eld.
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Schweszta Léne alacsony kis nevetds asszonyka volt, nagyon szeretett hazasitani, mikor Lotti
arvan maradt, szinte 6rvendett, hogy leanyt kapott, milyen szép lesz s jo lesz férjhez adni!
Boldogan kialtotta:

- No nézd csak, Lottika, Hann ur meglatogatta minket.

- Igen, Schweszta Léne - rebegte Lotti tejfehéren.

- Olyan messzirdl eljotte, hallod-e Lotti, egészen a Zugobol.

- Nagyon szép, Hann 1r...

Hann tr azonban csak mosolyogni tudott, a nyelve nemigen forgott, plane lanyok kortil.

Ujra leiilt, mielstt kinaltak volna, mert oly magas volt, hogy restellt allani. Oly magas, hogy
szinte elérte a mennyezetet, a sifon tetején latta, hogy nincsen por, s oriilt neki, mert azt bizo-
nyara Lotti szokta rendben tartani. De ha {ilt, valamivel batrabb volt, keresztbe tette hosszi
labait, amelyek oly hosszuak voltak, hogy senki se tudott &tmenni tdle a szoban.

- Gondoltam, hogy eljovom - mondta gyenge magyarsdggal -, ha Lotte kisdszon nem hara-
gosza.

- De miért haragudna Hann 0r? - batoritotta Schweszta Léne - ilyen gondolat, lassa, ez nem
sz¢&p magatol.

- Mert kérem mink nem tudhassuk, hogy haragusznak-e vagy nem a kisasszonyok, nem igaz,
kérem?

- Sz6 sincs réla, Hann ur! - beszélt folyton a néni, jol tudva, hogy a lanyoknak ilyen esetben
segitségére kell menni.

Lotti azonban lassan lehiggadt. Ugyis nyugodt s elszant temperamentuma volt, érett, széles
arcat rendbe szedte, s komolyan nézett Hann urra. Neki, mint arvalanynak nem sok varni-
valdja volt az élettdl, nem volt, aki rola gondoskodjon. Mar gyermekkoratol a munkahoz volt
szokva, maga mosott, vasalt, f6z6tt s takaritott ebben a hazban az apré gyerekekre, mert a
nénje inkabb csak a mulatsagra s viddmsagra volt teremtve. Meggondolta, hogy a zugoi kocs-
maros vizitje valéban egy megfontolando, egy rendkiviili esemény. Harmadéve majaliskor
annak a szomszédjaban telepedtek le a hires Rakoczi-biikkdk alatt, s egyszer atfutott sorért a
kocsmaba. A sort kint arultdk az udvaron, s nem kellett bemenni az épiiletbe, igy az épiiletet
magat nem is ismeri, milyen beldl. A fiatal kocsmaros, akinek akkor még ¢élt a rendkiviil kovér
s tunya felesége, akkor is oly rémitden hosszi ember volt, hogy 6 nem tudott hova lenni a
csodalkozastol. Kedves ember volt, lehajolt f6léje, akkor 6 még sokkal alacsonyabb s fejlet-
lenebb volt, azt mondta:

- Vilagos sor tetszik, Lottika, vagy barna sor tetszik?

O habozva allott, mert elfelejtette megkérdezni, s habozva nézett fel a kocsmérosra, aki moso-
lyogva, széles, szinte bajusztalan szajan kedves, lapos mosollyal nézett ra, s sziirke szemeiben
annyi joakarat volt, hogy biztosan a legjobbat akarta neki adni.

- Nem tudom - felelte batran -, magéara bizom, kocsmaros ur, azt adja, amelyik a jobb.

A kocsmaros szeme megvillant erre a bator feleletre ilyen tizenhat éves kislanytol, fejével
kétszer is biccentett, s azt mondta:

- Az, kérem, izlés dolga, mert, kérem, van, aki a vildgosat szereti, €s van olyan is, kérem, aki a
sotétet.
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Erre Lottika nem tudott mit felelni, mert 6 egyiket sem szerette, hiszen nem maganak vitte a
sort, de viszont illetlennek taldlta, hogy ennyit beszélget a kocsmarossal, azért hirtelen azt
mondta:

- Vilagosat kérek.

- Mert maga is szoke? - szolt derlisen a kocsmaros és mosolygott - én is a vildgosat szeretem...
- mondta jelentOséggel.

Ugy latszik, akkor tamadt benne rokonszenv... Ez az emlék mind végigjatszott most Lottiban,
mig nézte a kocsmaros alakjat s arcat. Egy cseppet sem véniilt meg azota, st hogy frissen van
borotvalva, s 4j nyakkend6 van a nyakén, csokorra kotve, pettyes nyakkendd, ugy tetszik, még
fiatalabb is és egészségesebb, mint akkor volt.

Tudta, hogy a kocsmaros is jol emlékszik arra a kis jelenetre, s most mig szotlanul nézik egy-
mast, szintén felidézi maga eldtt az akkori parbeszédet.

- Szeretnék magéval egypar szot felelni, kedves Lotti kisasszony - mondta aztan -, ha meg
nem sérteném becses kérdésemmel.

De Lotti nem felelt. Schweszta Léne sietve kdzbekarattyolt:

- De ugyan mar hogy sértene meg benniinket, kedves Hann 0r? tessék csak batran megmon-
dani, amit gondol.

Lotti azonban e pillanatban megijedt. Szemei lecsukodtak, arca faradt lett, s egyaltalan nem
latszott meg rajta az a batorsag, amellyel ma elvallalta Boglar Agnest, dacara annak, hogy az
egy olyan lany, akinek gyermeke van... Szédiilés, szédiilés vett erdt rajta; neki most valasztani
kell, donteni kell, ah istenem s még miel6tt Hann kocsmaéros ur, akinek nagy kéhaza van a
Zugobban, tehene, sertései, kocsija, s néha lovat is tart... foldje is van... mint ezt mar mind igen
jol és pontosan tudja... s ha tegnap jott volna a Hann Johann ur, akkor egészen masképp érezte
volna magat; de ma...

- Kérem, Lotte kisasszony - mondta Hann 1r, rendkiviil komolyan, s félve a varatlan végzettdl,
amelyre bizony nem szémitott, de amelyet most ott érzett remegni a levegében -, kérem, én
egyszerli ember vagyok, s az én mesterségem nagyon kényes... mert az esztendd legnagyobb
részében csak magunk forma egyszeri munkasokkal kell dolgozni s még egyszeriibb paraszt
népekkel, de kérem, sokszor van minalunk majalis... mint most két éve vagy harom, mikor
kegyed is, Lotti kisasszony, jol tudja... s olyankor a legfinomabb urak is ott vannak, s azokkal
is jol kell tudni kiszolgélni, egyszoval reprezentalds is van a mi mesterségiinknél, Lotti kis-
asszony...

Lotti azonban anélkiil hogy felelt volna, bus aléltsdgaval vélaszolt, konny jelent meg a szem-
pillajan; felvillant elétte az a pillanat, amikor ma délutdn Glevitzky Jézsi oly kimondhatatlan
héaladsan s boldogan nézett rd nagy kerek szemiivegein at, mintha érezte volna, hogy &érte
véllalta a szerepet, a mindenkitdl elvetett szerepet, amelyet senki se akart vallalni, a lanyanya
szerepét... miatta, Glevitzky Jozsi miatt, aki oly onfeldldozassal, oly lelkesen s becsiiletesen
dolgozott a cél érdekében...

Lehajtotta azért a fejét, s engedte, hogy a kdnny aprd cseppekben peregjen a szemérol.

Egész csodalatos volt az a konnyezés; nem érben, erecskében szivargott le az arcan, hanem
pergett, mint a gydongyszemek, hosszu széke pillairol...

Hann Johann elalmélkodva nézte ezt a természeti tiineményt. De még Schweszta Léne is, aki
hozza sietett s megolelte:
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- O, te kis csacsi, a boldogsagtol sirsz?
De Lotti megingatta a fejét.

Hann ur zavarodottan felallott, felemelkedett egész a mennyezetgerendakig, de odafenn
rostellte magat, s 6sszEbb esett. Sokaig allt igy, nem tudta, most mit kell tenni:

- No hiszen nem baj - mondogatta -, semmi kérem, semmi, hiszen nem baj, kérem, azért én
nem haragszok... - S hangjaban volt valami gyermekesen jo és kedves aldzatossag, meghaj-
totta magat s elment...

Schweszta Léne kikisérte.

- Nagyon meg volt lepetve, mert semmit se tudott elére - mondta suttogva -, de azért ha
szerelem van, kedves Hann 1ir, nem szabad csiliggedni...

- En nem csiiggedek, kérem - mondta komolyan Hann r s melegen szoritotta a Schweszta
Léne engedékeny kezét -, de nincs iddm, kérem, most van a f0szezon, akkor mar csak dsszel
érdeklédhetem yjra...

- No istenem, Oszre biztosan! - mondta Schweszta Léne, s elkisérte Hann urat a kapuig, s még
ott is sokdig utananézett, nem mert visszamenni a hazba, mert ezt nem birta megérteni, iste-
nem, hat az nem is megérthetd: hogy Lotti nem fogadta el a z(g6i kocsmaros ajanlatat... hm,
hm...

3

Az aranyifjusadg, miutan mindenkit hazakisértek, dsszetalalkozott a templom el6tt, s megbe-
sz¢lték, hogy ennek a rendkiviili napnak az 6romére elmennek a kdvéhazba.

Klopacska als6 végén, a vasit felé, uj kdvéhaz épiilt, oridsi nagy tiikdrablakokkal, koriilotte
mar kereskedések is voltak, mert a vasut elrontja a vilagot, atalakitja s megsziinteti a régi
bizalmas hangulatot, kitagitja az ablakokat, s lazasabba teszi az életet. Zsidok is jottek a va-
rosba, zsidok, akik itt még sohase laktak, most sem kaptak helyet bent egyeldre a varos koze-
pén, a zarkdzott manta lakossdg nem adta el nekik a legjobb hézait a fétéren, ezért a vasut
koriil maradtak, s lamcsak egyszerre az lett a varos legelokelébb helye. Egyik kereskedés a
masik utan nyilt meg, s a régi varos apré boltjai, ahol udvari szobakban arultdk ebédfézés
kozben a kanavaszt és a barsonyt, elvesztették vonzderejiiket; a Vasut utcaban tivegtablas ki-
rakatokban volt kitéve minden sz¢p, draga s olcsé holmi, az ember mar az utcan valogathatott,
vagy legaldbbis kivancsisdgat s a vasarld kedvét nagyon felizgatta, ha ott latta a szemnek-
szajnak vald sok finom portékat.

A kavéhaz is itt nyilt meg. Igaz, hogy egy tdsgyokeres klopacskai csalad hatarozta el magat ra,
egy Pelargus, a nagy Pelargusokbdl vald, de elfajzott, Viktor nevii, aki sok esztendeig , kiilfol-
don” volt, jart Budapesten, Szegeden s Temesvaron is, és ez a derék klopacskaiaknak mar ugy
kiilfoldszamba ment. Mikor hazajott, elvett egy 6zvegyasszonyt a rokonsagbo6l, akit pénzzel
fizettek ki a hamorrészbdl, s Pelargus Viktor ezt a pénzt arra forditotta, hogy telket vett,
paranyi kis telket a vastt mellett, hdzat épittetett ra, s kavéhazat nyitott.

A kavéhazban azonban nem engedte meg neki a rokonsag, hogy kasszirnét hozasson, ahogy
az egész Eurdpaban szokas; ott van a feleségének a lanya, a Margit...

Ez az egy kicsit baj volt, most ilyenforman nem volt igazi kdvéhazi élet. A budapesti egye-
temrdl hazajott Grfiak legalabb egész masképp értelmezték a kavéhazi életet, mint ahogy itt
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sikertilt. Margit lednyz6 azonban, kit Manyanak kezdtek hivni, miota a kdvéhaz iiveges, tiikros
tronusan irta a feketéket s a sarga torkolypalinkdkat, sajatsagos modon atalakult. A kavéhazi
levegd megfertdztette, kezdett nagy loknis frizurat viselni, kivagott bluzt, megtelt a sok iilés-
t6l, s az arca gdbmbolyti volt és kackias, mintha igazi kasszirnd volna.

Ide randult ki tehat az aranyifjisadg a nevezetes napon, s lattak volna csak Ritter Aurélt, hogy
allt meg a kavéhazi tronus elétt, hogy masod- vagy harmadfoku unokandvérének udvaroljon...

Hat persze arrdl nem lehetett sz6, hogy Pelargus Manya a miikedveld eldaddson szerepeljen,
ehhez ideje se lett volna, de arrdl persze igen, hogy a mitkedveld eléadason szerepld tarsasag
nala tovabb vendégszerepeljen...

4
Fent O-Klopacskén, ahol a vasbanya volt, semmit sem tudtak arr6l, hogy mi van Alsén.

De estefelé benézett a fonok ur az irodaba, a banyafénok, hogy rossz kedvét kitoltse a szam-
vezetdn, Kraudy uron.

- Soha mér az a fizetési kimutatas idére kész nem lesz?! - mondta odavetve foghegyrdl, sértd
szandékkal. - Még egy fizetési napot nem lattam siman lefolyni. Igazan smarn!...

Ez a megjegyzés a vilag legigazsagtalanabb cselekedete volt, mert Kraudy ur most is azon
dolgozott, s egyediil kellett elvégezni egy olyan munkat, amire masutt egész személyzet volt
beallitva. Itt is ketten voltak hozza, de a mésik kolléga, Winterstein lovag most is, 6rdog tudja,
hol van, lovagi sapkajat fejébe csapva, lovagvesszdjét kézbe véve, Kraudy ur gytilolkodo s
féltekeny pillantasat észre se véve, egyszerlien ellovagolt az irodabol. Nyilvan arra szamitott,
hogy a fondk a banyajarasbol nem jon meg, csak majd valaha holnap reggelre, de az irodai 1d6
végére semmi esetre sem, s vagy a kuglizoba ment sort inni, vagy ki a hegyre pisztrangot
fogni. Kraudy ur egyediil maradt az irodaban, s dolgozott a tiznapos kimutatason. S erre most
jon a fondk, s megjegyzést tesz.

Mintha szikrat dobtak volna a puskaporos hordodba...

A puskapor azonban nem explodalt oly gyorsan, nedves volt a sok konnytdl, amit el nem sirt
fajdalmaban hullatott ra a biiszkeség. Kraudy tr biiszkébb volt, minthogy csak egy szemmoz-
dulattal is valaha elégtételt szerezzen a kapott sérelmekért. Dolgozott tovabb nesztelentil s
komoran, gyongy betliit rakogatta egymas mellé, egyenletes szorgalommal, s a rovatokat kitdl-
totte, mint méh a sejteket; a munkésok neveinek s az éltaluk elfogyasztott elélegeknek, termé-
szetbeli jarandosagoknak, tarsladai levonasoknak szamszerti adataival s a kikalkulalt fizetés
tételeivel.

Soha igazsagtalanabb dolgot emberrel el nem kovettek, mint vele most a fénok; s ha a fonok
nem tartja kotelességének észrevenni azt, hogy Winterstein lovag nincs az iroddban, ergo nem
dolgozik, ellenben Kraudy ketté helyett is dolgozik... ha Winterstein lovagnak van poféja
ilyenkor, mikor a nyakukon van a fizetési kimutatds, elmenni pisztrangot horgészni... s ha
egyaltalan lehetséges az, hogy senki se vegye tudomasul Kraudy ar onfelaldozo vérverejtékes
munkajat, akkor itt mas mit tennival6 nincsen, mint dsszeszoritani a fogait s sz6 szerint meg-
dogleni...

A hivatali 1d6 régen letelt, azonban Kraudy Gr még mindig az asztal mellett iil... Ha a fénok ar
oly alaval6 gaz disznd, ez a piszok szakallas majom, az a mitugralsz kis német, ez a Schack
Rudolf, aki valahonnan Elzaszbol vandorolt be, s itt Magyarorszagon, a magyar haza zsirjan
olyan életet tud magénak teremteni, mint egy kozépkori fejedelem, egy egész banyatelep
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¢lethalal ura Iévén, hat szobéval, flirddszobaval, 16tartassal, tyukészattal... akkor a régi magyar
nemesek ivadéka, Kraudy Andrds dsszeszoritja a fogat, s dolgozik, mint egy marha - azt a
betyar istenit ennek a vilagnak...

Huj, micsoda diih és veszett harag gyiilt fel a lelkében, mire jo késd, késd juliusi lampagyu;jtas
idején (mert a hivatalban legijabban lampat gydjtani nem szabad, legutobb kijott a kozpont-
bol, Budapestrdl a rendelet, hogy takarékoskodni kell, a vas dra esik egy negyedkrajcarral, az
tizemkoltséget redukalni kell, tessék napfény mellett elvégezni a munkat), széval mikor haza-
indul O-Klopacskarol, le a volgybe s aztan fel a hegyre Fels6-Klopacskara... Ez is egy atkozott
kegyetlen gazsag, hogy nem birnak neki lakést adni a hivataltelepen, hanem el kell mindennap
négyszer gyalogolni egy jo oOra tavolsagra Fels6-Klopacskara, hogy az embert ne ilisse meg a
guta a diihtdl... S kérni kellene!... hogy elvarnak, hogy kérjen és konyordgjon, hat azt nem
veszik tekintetbe maguktol, hogy istenes dolog ez? elkivanni egy embertdl, egy tisztvisel6tol,
hogy mindennap télen-nyadron masfél orat gyalogoljon a hivatalba? Hat neki kell arra gon-
dolni? s nem a féndknek?! gebedjen a diszno, a fene egye meg még a halo poraban is...

crer

jarja, s mire megerdlteté rohanassal, elfulladtan s kuruc géggel vagva a hegyoldalt a cipdje
sarkaval, hazaér, akkor pokol az egész lelke.

Ott bezzeg ég a lampa... A disznok... ahelyett, hogy mar régen aludnédnak... a taknyosok... De
az az asszony... A provizoratot az isten se gydzi... akkora szdmlaja van... élelmiszer... petro-
leum... Tessék ezt havi hetven forintbol kiegyenliteni...

De ma szétiit koztiik.

A kolykek... hazajottek, s most mind az anyjuk partjan van.
Mulatnak. Mig 6 robotol s szenved értiik.

Most valamennyit... most valamennyin kitolti a diihét...

Ahogy benyitott, ott {ilt a csaldd az asztal koriil. Bizalmas, kedves, esti kép, nyaron szokatlan,
mert nyaron a tyukokkal fekszik mindenki.

Bélus felpattant, s elébe futott.
- Apa, apa, Margit a primadonna!

Az apa morozusan nézett, nem tudott semmirdl semmit. Hallotta, hogy valamit nylizsdgtek, de
a nagy irodai munka miatt egyaltalan nem t6rédott vele.

- Az egész varos mind gy tapsolt, ha hallottad volna.
- Mii?
- Igy tapsoltak e!

Béla elkezdett erdsen tapsolni, erre mindenki nevetni kezdett, az anya félve, hogy apjuk
esetleg nincs j6 kedvében, csititotta.

- Ne szelesked;, iilj le.
De Bélaval nem lehetet birni, koriilfutott a szobaban, s megint ott volt az apjanal:
- Margit primadonna, Margit primadonna!

Linka néni sietett a konyhaba a vacsoraért, Béla pedig hadarva, keverve kiabélta a mai nap

crer
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- A milliomos Ritter fia lesz a partnere - mondta beleszurva az anya.

Az apa, aki még eddig ugysem tett egy szo ellenvetést sem, leiilt a helyére az asztalfén, lassan
ugy érezte, hogy nem is szabad, tényleg nem szabad ellentmondani. Kezébe vette a kést s a
villat, s mindenik 6klébe egy szerszammal Ggy varta az evést, asztalra feltett oklokkel.

- Senki se merte, apa, kérem, elvallalni, mert hosszu! tudod apa! és nagyon nehéz! még Blaha
Lujza is alig tudta eljatszani, és Margit azt mondja: én vallalom!...

A morozus apa nevetni kezdett, rd se nézett Margitra, mit tor6dott egy lanygyerekkel, csak a
kisfiat nézte, akiben a maga fajtajat gyonyorkodte, megszépiilve, felelevenedve, mintha 0j vért
ontottek volna a Kraudyak ebbe a csacsogéd fidba; ilyen szeretett volna lenni mindig: ebbdl
tigyvéd lesz, s vissza fogja perelni a régi Kraudy-vagyonokat... Hatszaz évig volt az 6vék
Kamenica, azeldtt persze Kemence, Gomorben, s most az is masé... németeké, zsidoké... Hadd
legyen a csaladban egy ilyen csupa tliz gyerek mar:

- Atte Matasz kiral - mordult ra, s adott egy barackot a fejére, ahogy tréfalni szokott vele, a
kisfia nagy orrat viccelve.

- Ha lattad volna, ugy tapsoltak, majdnem felvették Margitot a véllukra, mint Arpad pajzsra
emeltetése.

Kraudy apa lassan koriilnézett, kicsit megpihent a szeme a lanya hamvas, alig piros kreol
arcocskdjan. A lanyka oda sem tigyelt, elétte volt kiteritve a konyv, s mar tanult. Ez az apja
lelkét 6rokolte, nem volt vig csevegd, dolgozott keményen, de hol vette a nagy nekiszanast,
hogy kilépjen a kdzépre?... Az apa egy pillanatig nézett, nézett; ez is kilépett a vardzskor-
bol!?... hiszen azt hitte, a Kraudyak 6rokre le vannak nyligozve, robotos szolgasagra a hatszaz
éves urasag utan...

Tovéabbforditotta szemét, s meglatta a nagyobbik fiat, aki kdzonydsen hevert a pamlagon,
hanyatt fekve, s azzal mulatott, hogy egy pelyhet fel-felfutt a leveg6be, s mikor az Gjra vissza-
szallott, Gjra felropitette, egyenletes levegdlokésekkel... Ez igen, ez a betyar - mondta maga-
ban az apa -, ebbdl nem lesz soha semmi...

Megint a legkisebbiknek a csevegése szorakoztatta el, aztdn hozzafogott vacsorazni.

1AY
A PROBAK HOSKORA

1

Margit, miel6tt elindult hazulrdl az elsé probara, még egyszer belenézett a szerepbe, s ma-
golta, mint a torténelemleckét az iskolaban.

Nagyon nehéz lecke, csupa olyan dologrél van benne sz, amit nem lehet fejbe tartani,

crer

...Erovel nem kotom magam senkire, nem jarok a férfiak utan akar kellek nekik, akar nem,
hanem azt teszem, amit a szivem parancsol, nem azért megyek férjhez, hogy be legyen kotve a
fejem, aztan szeretot tarthassak mellette...
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S ujra, meg Ujra elismételte:

...nem azert megyek férjhez, hogy aztan szeretdt tarthassak mellette, az a rosszlelkii, az a
vereshaju, aki igy tesz, isten megaldja mindnydjukat, ha tudni akartak az igazat, hat meg-
mondtam indul.

- Hopp - nevetett magén - ezt nem kell hangosan mondani, hogy ,,indul”!

Aztan elbucstzott otthonrol, az édesanyja kikisérte a kapuig s utdnanézett, mig csak el nem
tlint ott a rettentd nagy Piac utca végén, ahol Fels6-Klopacska dombtetejérdl lekanyarodik a
mend a hegyoldalon, s eltlinik a bokrok kozt.

Uton is folyton az emlékezetét gyotorte, s ment frissen, kisiskolas lany, akinek a lecke a
fontos, a vilagon semmi mas.

Mikor Also-Klopacskan beért az utcara, egy kis hazndl gépzorgésre figyelt fel, valaki kihajolt
az ablakon s utdnanézett; megérezte, hogy nézik, s visszafordult. Egy nagy, szoke haju, piros,
kovér lany bamult ki az ablakon, s ahogy a szemiik talalkozott, gytilolettel nézett ra a lany,
ugyhogy 6 megijedt, s elkezdett szaladni.

Meg sem allott egész a Glevitzky-hazig.

Ugy volt megbeszélve, hogy lejon hozzajuk, s Linaval egyiitt fognak menni a probara, meg
persze Jozsival.

Lina a nyakaba ugrott.

- Margit, Margit - kialtotta; nagyon élénk lany volt, sokat tudott csevegni, a fogai olyan
furcsan néttek, rendetlentiil, s a nyelve hegyes volt, és kicsit selypitett emiatt.

- Mar tudod a szerepedet? - kérdezte Margit.

- O, még bele se néztem.

- Miért? - ijedt meg a kis primadonna.

- Nem siirgds, én mindig utolsé este tanulom meg.

- En addig meghalnék, ha el nem végzem a leckét.

Lina nagyon nevetett.

- Ez nem lecke, ez szerep.

- Azt is meg kell tanulni.

- Az igaz; pedig nekem harom szerepem is van.

- Harom?

- Igaz, hogy mindenik kicsi.

- No, de harom.

- Az elsd, baratom, Csinos Julcsa, aki az els6 felvonasban el akarja vétetni magat mindenkivel.
- Ugyan.

- Ez éppen nekem valo, csak kacagni kell, egyéb semmi.
- Es a masik?

- Ez van az els6 felvonasban, a masodikban meg egy szolgalot kell jatszani, aki egyszerre
harom fiut bolondit, s kiforditott papucsban jar. Ez is nekem valo.
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Hallatlanul kacagtak.

- Olyan szutykosnak kell lenni, mint a mi cselédiink, a Boris.

- Szép kis szerep.

- Hat! én csak ilyen figurakat szeretek, amin nevetni lehet.

Margit nevetett, de sajat magat nem tudta volna elképzelni efféléknek.

- Te, mit sz6lsz hozz4 - bokte oldalba Lina -, tavaly még eldre kdszontiink a fiatalembereknek,
hogy ,.kezit csokolom”, és most 6k mar valosaggal kezet fognak csokolni.

Margit elpirult.
Lina nem gydzott eleget kacagni, s jobbra-balra dolt.

Jozsi mar fent volt a szinhaznal, elérement, hogy kisdpdrtesse a termet, igy 6k harman mentek
fel a kis Anival, a Lina kishugaval, aki egy vadoc gyerek volt.

- Es ez a harmadik szerepem - mondta Lina -, ez az Ani fogja jatszani az ,.egy leany”-t, s
nekem kell helyette megtanulni.

- Es nagy szerepe van?
- Egy 570 se.

Az utcan is folyton karattyolt, s beszElt a kassai internatusrdl, ahol befalaztattdk az ablakot,
hogy a szomszéd iskolabdl at ne fixirozhassanak a diakok.

- Most aztan sotétben fogunk tanulni - nevetett. - De igyis az a jo, mert sotétben lehet hancu-
rozni, egyszer kialudt a villany, minden lampa elaludt a hdzban, azt hallottad volna, hogy
kezdett mindenki larmazni, a tanari asztalon tancoltunk.

Margittal is sok furcsasag tortént mar életében, biztosan az 6 iskoldjuk is van olyan vidam s
nagyszeri iskola, mint a kassai, de 6 nem tudna mit besz¢élni rdla ennyit.

- Te, volt mar neked kispap idealod? - kérdezte Lina.

- O - pirosodott el Margit.

- No, csak ne add a bankot, baratom, az a legfinomabb, mert az teljesen idedlis alapon megy.
- Hogy?

- Hat ugyse lehet beldle hazassag.

Margit folyton pirult.

A vendégld boltives kapujan bementek.

- Tudod mit csindl egész nap Anemrie?

Fellestek a Ritter-haz ablakara, ahol a virdgok kdzt mintha most is ott mozogna valaki.

- Leskelddik a fiatalemberek utan.

Margitnak eszébe villant a nagy sz6ke lany, aki az imént oly gytildlettel nézett utana. De mért?

A vendégld udvara sotét volt s szennyes, a Iépcsdje azonban tisztara volt seperve, vaskorlatja
volt, amelyre ra volt tapadva a fehér por, szivszorongva mentek fel a kong6 folyosora.
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M¢g ilyen o6ridsi teremben Margitka sohasem volt, sokkal nagyobb volt, de sokkal nagyobb,
mint az intézet diszterme, iires volt, a falon oOridsi nagy ablakok kozt aranyramads tiikrok,
amelyekbe ha belenéz az ember, megrémiil magatol, mintha zold kisértettel taldlkozna, sovany
¢s imbolygo kisértetekkel.

Hirtelen a terem felsd végében larma, amely annyira visszhangzik, mintha harangoznanak.
A szomszéd ajton kijonnek a fiuk, akik oriasi tidvrivalgéssal fogadjak a két lanyt.
Margitka hallatlanul szégyelli magat, hogy 6 az els6, még egy leany sincs.

Egy csinos, kicsit borzas fiatalember pattan elé:

- J6 napot, kisasszony, hat mi lesziink a partnerek?

Odanyujtja a kezét, s Margitka kicsit pukkedlit csap, de el is pirul, ahogy észreveszi, hopp,
vigyazni! mar nagylany...

Hallgat azért inkabb, s csak mosolyog kipirult arccal, csak nagy barna szeme csillog.
- En vagyok a Ferke, akit maganak szeretni kell, kisasszony.
Margitkanak megvillan a szeme; Ferke?...

- ,,Sebaj, Ferke - mondja hirtelen a szerep egyik részét idézve -, azért Szilaj Kata maradok én,
az a Szilaj Kata, aki sirni és nevetni tud egyszerre, akirdl sohase lehet tudni, mi van a lelké-
ben, 6rdm-e vagy banat.”

A segédjegyzonek a torkan akadt a sz6, csak bamult.

- Hat maga mar az egész szerepet tudja? - s elkezdett torka szakadtabol kiabalni - halljatok-e,
Szilaj Kata mar az egész szerepét tudja!l... Hujjj, ilyen Szilaj Kata kell énnekem - s fogta a
kalapjat, ugy f6ldhoz vagta, hogy nagy porfelhd csapott fel, a lanyok nevetve futottak eldle.

De a segédjegyzd utanuk.

- Kezét csokolom - kurjongatott -, csokolom azt az aranyos kis kacsdjat - s erével megfogta a
Margitka kezét s megcsokolta -, ne tess€k nagyon megutalni, de én még egy arva betiit se
tudok belole, csak a notakat, mert aztat mind tudom.

Margit nevetett:
- En meg azt nem tudom, azt mind kihagytam, ugyse volt ott a kottaja.
- Jaj, egyem azt az aranyos kis zzdjat, hat majd megtanitom én arra, hogy

Isten hozzad, édes, isten hozzad, kedves...
Egyiitt élniink nem lehet!...

S kieresztette zengd baritonjat, amely egy kicsit még koszoriiletlen volt, de oly erds, mint egy
fiatal bikéé... s a nagy visszhangos teremben ugy zengett, ugy mennydorgott, hogy Margitka-
nak elallott a szivverése, soha életében ilyen kdzelrdl, ilyen nekiszdloan, ilyen istenigazaban
val6 notat nem hallott...

Jottek masok is, nyilt az ajté s becsapodott, a teremben ugy kezdtek jarkalni, mintha egy csu-
dalatos nagy templomban mozognanak, a recsegd kopott padlokon Osszevissza, s a zsibongés
Osszeolvadt, senkinek a hangjat kiilon hallani nem lehetett.

Kiilonos volt ez mind, s szivdobogtato.

Jozsi megallott a szinpad emelvényén, s harsogd hangon kiabalt le:
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- Kérem az urakat s holgyeket, szlintessék be a povedalast, s kegyeskedjenek a szinpadra
felmasirozni.

Nagy nevetés lett a vicces parancsra, s sziveskedtek felmasirozni egymds utdn a keskeny
falépcson a szinpadra.

Aztan két teljes Ora hosszaig ott iiltek, mert Jozsi felolvasta az egész darabot.

Margitka volt az egyetlen, aki végig figyelte, a tobbiek csak a sajat szerepiiket nézték, mert
minduntalan elvesztették az esemény fonalat, csak mikor a J6zsi mutatoujja rajuk intett, akkor
fiileltek, hogy mi is lesz a mondanivaldjuk.

Margitka figyelt, de azért a legfontosabb érzése mindig az volt, hogy: ime, itt iil, mint az isko-
laban, de mégse iskoldban; nagy emberek kozt, nagy emberek dolgara figyel, valahogy
dagadni érezte a szivét, csudalatos volt neki ez az egész.

2

A harmadik préban mar mindenki szerelmes volt a kis primadonnaba. S nemcsak a fiuk, de a
lanyok is, mert az Osszes szerepet tudta, s kivétel nélkiil mindenkit minden pillanatban kész
volt beleigazitani a helyes hangba.

Biibgjosak voltak e napok.

Minden reggel dallal ébredt minden lany, s mig reggeli munkéjat végezte, ragyogott korii-
16ttiik minden, s kilenc 6rara mint pillangok repiiltek a Nagyvendégld felé, hogy borzongo,
gyonyortdl zsibongo testtel zsongtak dssze.

Jozsi olyan volt, mint egy karmester, folyton agalt, dolgozott, rendezett:

- Kérem szépen, kérem szépen, tessék ide allani, hatra jobbra kimenés, csoportok egyiitt tarta-
ni, ne tessék nevetni, ha nem muszaj, tessék nevetni, ha jelt adok...

A tomegjelenetekkel sok baj volt, ellenben egyes dialogrészletek mar nagyszeriiek voltak.
Jozsi jatszotta a falu bolondjat, Veréb Jankot, aki Katdba szerelmes, s nagyszerii volt, mikor
nagy, kerek tokfejével, fojtva szerelmet vall Katanak:

Janko (szemérmetesen megrantja Kata szoknydjat). Igazan nem banod?
Kata. Mit?

Janko. Amit rank fogtak.

Kata (nevetve). Hogy a szeretod vagyok?

Janké (pironkodva). Uhiim.

Kata. Csak nem kivannad tan, hogy igaz legyen?

Janko. Nem is haragudnam érte.

Kata (felkacag). Hahhaha!... Ugyan ne bomolj!...

Oly nagyszeriien kacagott fel, hogy a hangja csengett, s mindenki vele nevetett. Nem volt ez
egy miilkacagas, ahogy a primadonndk nevetnek, akik természetest tudnak jatszani; kacagas
volt, iide, csiklandos kislanykacagas, amely hasitott és szivet ért.

- Nahat ez elragado - kialtott fel lent a hallgatok kozt Strobl Jancsi, aki elkésve érkezett haza a
sziilévarosaba, s igy kimaradt az el6adasbol, csak nézé maradt, s bennfentes a probakon.
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Fako Feri is szivszorulva leste a ,,szinfalak mdgiil” minden hangjat ,,Katdm”-nak, s alig varta,
hogy betoppanjon.

De milyen betoppandasa volt az uramisten, mikor Kata azon az édes, édes hangocskéjan olyan
szivbdl, tiszta szivbdl dalolta, hogy:

Kata.

Vadgalamb szallt sajoparti fiizesre,
Odacsalja hii parjat a fészekre.

Oly epeddn hivom én is galambom!
Langyos szell6... langyos szell6...
Langyos szell6 vidd el hozzé a hangom...

Ferke (sudar szép legeny, pitykés poszto-oltozetben, Kata éneke alatt megjelent a haz pitvara-
ban, s mintegy felelve az énekre - elorejon).

Langyos szell6 meghozta mit rabiztal,
Hogy mint galamb a parjara ugy vartal,
Nem volt tovabb maradasa szivemnek,
Oly jol esett... oly jol esett...

Oly jol esett édes hangod lelkemnek.

Kata (ének utan). Igazan olyan kedves az neked?
Ferke. Minek kérded, mikor vigyis tudod. (Olelni akarja.)
Kata (a kezére koppint). Csinjan a kacsoval! Nem legyeskedni valo vagyok én!...

Erre a hires szora: ,,Csinjan a kacsoval”... erre mindenkibdl kisikkadt egy kis kacagas, mert ez
biibajos és felejthetetlen volt.

- No, Katam - kialtott bele maga Fako Feri -, ha az eldadéson is igy megcsinalod, akkor le-
szednek a poédiumrul.

De Margit kihuzta magat, mar nem ment bele, hogy a szerep hangulata melegében letegez-
zEk...

- Nem mindenki olyan szedegetds, mint maga - mondta hatat forditva kicsit kackidsan.

Fako Feri a tenyerébe csapott, s csardasos mozdulattal rikkantott egy kedveset. Mindenki ne-
vetett a szerelmén, csak Kraft Léne iilt sapadtan s egy fokkal sdpadtabban minden ilyen jelenet
utan egy padon, mert neki csak a masodik felvondsban volt szerepe.

Bar ott se lett volna! mert a kis Zso6fi, akit jatszott, barmennyire hasonlitott is az 6 artatlan kis
libasdgahoz, de ahogy 6 elmondta a szerepét, nem volt abban semmi élet, semmi friss kozvet-
lenség.

Zsofi (tiirelmetleniil). Akarmirdl dalolnak, mindig benne van a szerelem; hat nem lehet mar
nota sem anélkiil?... Ha nem hallom is, rafordul az eszem, hatha még sziinetlen dongjak
koriilottem... (Hatarozottan.) Nem lehet, és vége. No bizony!... Mintha én nem tudnék magam-
nak parancsolni!...

Mindenki nevetett, de nem 6romében, hanem savanyuan; ilyen kér... S nem lehet segiteni...
Mintha leckét mondana fel...

Margitka odalibbent:

- Léne, Léne, probald csak... - s leiilt.
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- Kérem a notat, kérem a notat! - kiabalt Jozsi a karnak, amelybe szerepl6hiany miatt, mind-
nyajan benne voltak, s kint felcsendiilt a szerelmes nota:

Nem banja ha elvész is a gulyéja,
Csak 6lében lehessen a szerelmetes babgja...

Margit a kis kosadrban motozva, félszemmel kifelé figyelt a karra, s édes kicsi grimaszt vagott,
s azon a draga kis hangjan artatlanul, csodalkoz6 hangon mondja:

- Akarmirol dalolnak... mindig benne van a szerelem... - s felallt... - Hat nem lehet mar nota
sem anelkiil?... - s kis idegességgel lecsapja kotényérdl a babhéjat, ami raragadt (képzeletben
persze, mert egyaltalaban nem volt a kosaraban semmi). Azzal picit legyint az arca el6tt: - Ej,
ha nem hallom is, rafordul az eszem, hat még ha sziinetlen dongjadk koriilottem... (Toppint picikét s
szerény kacérsaggal.) Nem lehet, és vége... Mintha én nem tudnék magamnak parancsolni!...

Ujra az a szivesiklandozé kacagas, ami minden jatékat kisérni szokta, annyira természetes és
kozvetlen volt, hogy ez nem volt jaték mar, egy véletlen ellesett pillanat volt, kdzvetlenség,
¢desség, erd és biivészet.

- Ez egy kis hercegnd! - kialtotta Strobl Jancsi, s két kezét magasra emelte lent a nézotéren,
mintha nem férne benne az elragadtatas...

Léne elpityeredett, s visszaiilt a helyére, s elkezdte daralni, duzzadtan, gyerekmogorvan:
., Akarmirdl is beszélnek, mindig benne van a dalban a szerelem, hat nem lehet mar egy nota
sem anélkiil?...” Mindenki elkezdett nevetni, Gjabb 6rdmmel, mert Léne a maga szavaival
besz€lt, s e pillanatban sajat magat adta, Margitka is ugy kacagott, de tigy kacagott 6romében
mint egy csicsergd kis madar:

- Nagyon jo, nagyon joO, nagyszeri, remek!

S tényleg, Léne ugyan egészen mas volt, mint 6, de €16 hang lett a szajan a hangocska, a kis
sapadt ledny szinte belepirult, maga is megérezte.

Jozsi ugy dolgozott tovabb, mint egy ekvilibrista, dsszes kezei s ldbai s nyelvei szakadatlan
munkéban.

Kata ebben a felvonasban csak a tizedik jelenetben keriil Ujra szinre, addig az dsszes fiuk
korilvették, s a szinpadrdl kiszoritottak az tgynevezett miivészszobéaba, ahol elhalmoztdk a
bokoknak olyan garmadaval, csak Ggy csdstiil diilt az 4ldas.

Margitka nevetett, s komolykod¢ arcocskéjaval ezt felelte a sok szép s hizelgd beszédre:
- Jaj, istenem, de mi lesz az én parékammal! Hol veszek én veres hajat?

Dacéra annak, hogy 6t csak ez izgatta, estére az egész varoska az O noétaival volt tele, s a
patikussegéd az ablakban a virdgok kozt szivszakadva fujta, hogy:

Langyos szell6 - langyos szell6...
Langyos szelld, vidd el hozza a hangom...

3

Oly csudélatos volt ez, mint a mesében. Még tegnap ostoba kisgyerek, akit senki se vett
komolyan, leckét tanult, biflazott, magolt s drukkolva felelt... (Ha nem drukkolt, csak azért
nem, mert tudta a leckét, s nem is értette, hogy lehet nem tudni... Meg is mondtak a lanyok,
hogy henceg, mert egyszer, mikor nagy volt a kdzpanasz, hogy a holnapi stilisztikat senki sem
érti, azt mondta: ,,de hogy lehet azt nem érteni?”...)
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Es most!...

Most minden este egy falka fiatalember kiséri fel a hegyre. Egyetemi hallgatok, jogaszok,
tanarjeloltek, elegans s vidam fiatalurak, az egész intézet megpattanna az irigységtol, ha
latnd... Ha valakinek flamméja volt, mindenki irigyelte, s azt leste... Egyszer Barddcz Vilit
meglatogatta az ,,unokabatyja”. Kivétel nélkiill mindenki elment a tarsalgo elétt a folyoson,
mert annak az ablakén be lehetett nézni, a tulsé oldalon is ablak volt, s délutan, mikor a nap
atstitott a tarsalgon, a folyosorol ugy lehetett bent latni mindent, hogy csoda... Masnap athe-
lyezte az igazgatond a tarsalgot egy olyan szobdba, amelyiknek nem volt a folyosora ablaka...
Most mit csinalna?... Athelyezné az egész varost?... Istenem, de mas is az; otthon lenni s
udvarlékkal koriilvéve nagyldnykodni, mint az intézetben kukackodni... (Mert az intézetben
nem & volt a masé, hanem neki volt idedlja, egy nagykisasszony, Tliz Ilona, akinek laba
nyomat leste, prepaszoval kukac volt... s itt Gutana bomlanak csoportosan a fiuk...)

De kiilonosen a Ferke.

Mindenki tudta, hogy menyasszonya van, s oly kedves kislany, a Kraft Léne, Margitka tudta,
hogy ez blin: a mas vélegényét elvenni, de mikor olyan jolesett...

Es sose akart elbucsiizni, mikor este hazakisérték 6t, mindig tigy kellett elszokni, erdszakkal
kivenni magat a tarsasagbol, s minden este kipirult arccal futott 4t a Fels6-Klopacska nagy
piacterén, ezen a sivar, flivel bendtt, rengeteg pusztan, amely egy elhagyott varos képét mu-
tatta, s tudta, hogy a fiuk utananéznek addig, amig csak be nem csapta maga utan az ajtot, st
még azutan is, mig csak ki nem nézett az ablakon. Ferke egyszer megeskiidott, hogyha
reggelig ki nem néz, akkor reggelig ott fog allani. Nem hitte, de inkabb sietett kinézni, nem
merte kiprobalni.

fgy is a kis Béla egyre orcatlanabb lett, persze, mindig ott fiilelt, minden sz6t hallott, s mind-
untalan valami indiszkréciot kovetett el.

De azért eddig soha nem félt tigy a fecsegd kis nyelvétdl, mint ma. Ma nagy botrany volt a
szinhazban, 6ridsi, még ilyet soha.

Azt a jelenetet probaltak, hogy:
Kata. Ferke! Allj meg egy széra még.
Ferke. Mit akarsz?

Kata. Isten tudja, mi eshetik veliink (habozva). Ugye, még soha nem engedtem, hogy a dere-
kamhoz nyulj?

Ferke (sietve). De nem am!

Kata (lestitott szemmel). Nohat most én kérlek, csokolj meg, eloszor az életben.
Ferke (hozzarohan, magahoz éleli, megcsokolja).

De Kata vissza nem adta a csokot.

Ferke elégedetlen volt. Ujra kivanta a jelenést.

Kata fittyet hanyt, s fejét razta.

- Hat ez borzasztd, be vagyok csapva, s be van csapva a tisztelt kozonség!... Ez a legfontosabb
jelenet! - kiabalt Ferke. - Ez csalas!...

Katat nem lehetett kapacitalni.
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- A szerepben csak annyi van, hogy:

Kata (kiszabaditia magat). Es most isten dldjon meg!...

Mindenki nevetett.

- Hat most isten aldja meg!

- Még csak ne is ,,aldjon?”... csupan ,,aldja?” - nyligoskodott Ferke.

Mivel a jelenést tényleg alaposan elrontottak, Jozsi, aki efféle hidbavalod foldi dolgokrol
csupan mint rendezd vett tudomast, lekopogtatta dket, s az egész jelenetet - a n6tatol kezdve -
Ujra csindltatta.

Ferke megtorolte izzadd homlokéat, szemébe csapzott fiirtjeit még helyesebbre dulta, s szive
mélyébdl eresztette ki a hangjat:

TemetOben lattalak meg legelébb,
Mikor azt a j6 anyadat temették.
Ugy néztél ki fekete gyasz ruhadba,
Mint liliom s6tét erdok arnyaba.

Az ismétlést mar Kata is vele énekelte, de mintha valami pajkossag csillogott volna a szeme
bogaran, mikor a gyaszdalt hosszan, érzéssel, messze kihuzva dalolta:

Sir, eped a lomb kozott a csalogany,
Téged sirat vagy engemet, kisleany,
Mondjad neki, ne sirasson, hagyja el,
Nehezebben reped igy meg a kebel...

- Isten aldjon meg... - mondta szerep szerint Ferke, s Kata hamis, hamis szivvel, huncut,
huncut csalafintasdggal utanaszolt:
- Ferke!...

A fit megallt s visszanézett.
- Allj meg egy széra még!
- Mit akarsz?... - s Ferke leste a szempillantdsat, vajon jo kislany lesz-e vagy hamis.

- Isten tudja, mi eshetik veliink - mondta olyan égre forditott, fancsali képpel Kata, mint aki
kett6ig se tud szamolni -, ugye még sose engedtem meg, hogy a derekamho nyulkalj...

Kibiiffend kacagéds a nézbtéren, ez a ,,nyulkdlj” ez sikeriilt, ez a rdgtdnzés mindenkit meg-
kacagtatott, csak persze, JOzsi nem vett észre semmit.

- De nem am, te cigany!

Ujabb nevetés. Jozsi villogd szemiiveggel lesett szot, most kapott észbe, hogy itt valami
disznosag folyik: szereprontas!

- Nohat, az isten aldjon meg, csokolj meg mar egyszer, kérlek szépen...

Ferke gy nekirohant, mint a malac a kukoricéas kosarnak, de Kata lestitotte a fejét, s bal karjat
felemelte az arca elé, ugyhogy Ferke csak a haja tetejét tudta megcsokolni.

- Kérem szépen, kérem, szépen - harsogott J6zsi -, micsoda dolog ez!... Tessék visszamenni...
Vissza, vissza... Kérek pontos szoveget!... Nézze meg az ember...

Lent a fiuk a néz6étéren hemperegtek a kacagastdl... Nahat, ez a kislany! Ilyen nincs a vilagon
tobb, se GOmor megyében, se Abaujban...
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Béluska, aki mindennap végigiilte a probdkat odalent, oly hangosan visitott a kacagastol, hogy
kiilon le kellett inteni, J6zsi megigérte, hogy ezutan csak szajkosarral ereszti be azt, aki nevet-
ni mer ezen a jeleneten.

,Hiszen, kérem ez egy komoly jelenet, itt sirni kell a meghatottsagtol!”

- Hiszen sirunk - mondta Ferke -, én legalabb sirok, J6zsikdm, a kétségbeeséstdl...
Jozsi kopogott, mint egy kopogos istennyila:

- Ujra kezdjiik! muzsikat, muzsikat!...

A muzsikat egy szdjharmonika poétolta, amin a hossza Waldhiitter szuszogott, elkezdett mint
tiicsokcirpelés nyikorogni a nagy teremben a kis muzsika:

Mondjad neki, ne sirasson, hagyja el,
Nehezebben reped meg igy a kebel...

Hirtelen a sok e betii tiint fel Margitkanak, s elnytjtva dalolta, hogy ,,nehezebben reppedmeg-
egy ekeebel...”

Ujra kacajlavina.

- Bocsanatot kérek, kisasszony... - pattant fel diiht6l pulykaveresen Jozsi...
- Mar jo leszek, mar jo leszek - kuncogott a szemébe Margitka.

- Lotti, kérem, Lottika! - kidltott Jozsi - legyen szives, j6jjon fel.

Boglar Agnesnek ugyanis csak a felvonas végén van dolga, s Hamza Lotti lent iilt a tobbivel a
nézdtéren, komolyan iilt, édesen, egyszeriien s komolyan, mint egy asszony.

- Legyen szives, kérem, draga Lottika, csinalja el ezek el6tt a jelenetet, hadd lassék, hogy mi
ez!... Ez nem vicc...

Ezzel félretaszitotta Ferkét, s udvariasan, de kidobta Katat, s a szdjharmonikat munkara
intvén, 6 maga allott be a Ferke szerepébe (a rendezének tudniillik, minden szerepet tudni kell
eljatszani), s komikusan rekedt hangjan tivolteni kezdte:

Mondjad neki, ne sirasson had-ja el...
(igy ejtette ,,had-ja”.)
Nehezebben reped meg igy a kebel

(s most hangosan mondta az istrukcidt, ami a konyvben is zarojelben van, mert a konyv persze
folyton a kezében volt, abbdl dolgozott). Enek utan... Isten aldjon meg... Indul... No... s ra-
mutatott Lottira, aki oly 4hitattal nézte 6t, hogy hirtelen elfelejtette, hogy szerepet jatszik.

- Ferke! alljon meg egy szora még.
- Mit akar?

- Isten tudja, mi eshetik veliink... Ugye még sohase engedtem, hogy megérintsen? (Szoveg-
rontas, ahelyett, hogy a ,,derekamhoz nyuljon”, de ezt persze a rendez6 nem veszi észre...)

- Nem.

- Kérem, csokolj...jon meg eloszor az életben...
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Jozsi odament Lottihoz, aki halvany volt, szinte eldjult, s maga sem vette észre, hogy a tege-
z¢ést mindentitt magédzasra forditotta a szovegben, s artatlanul, kétségbeesve, ajult szerelem-
mel, kdnnyes szemmel lagyan odaadta sz4jat Jozsinak, aki nagy vastag, puha szajaval bele-
tapadt a Lotti vékony, hideg, remegd szajacskajaba... hogy a foguk is dsszekoccant...

Sokan nevettek, de hirtelen megfagyott benniik a vér. Ez mar nem volt jaték, hanem csok.
Megérezték, hogy valami tortént.

Ez egy szerelem boldog, elsd csokja volt, két sziv taldlkozidsa a szerelemben, a szerep
uriigyén, két ijedt, artatlan ember, aki soha nem merte volna egymésnak megmondani...

Mikor elszakadtak, Jozsi elfordult, nagyon mogorva volt, Lotti hallatlanul pirult és sapadt s
reszketett, hogy most mindent elarult... s kinevetik... s kicsufoljak... vége...

De senki se nevetett... mindenki haldlosan komoly volt és meghatott... ¢s mikor Béluska este
az asztal mellett elkezdett hanctrozni, s ezt a jelenetet pedzette, Margitka megfogta a fiilét, s
isten bizony ugy megcibalta, hogy Béla kénytelen volt észrevenni, hogy ez nem tréfa...

4

Ilyen titkokkal volt tele a kislany lelke, mig az asztal mellett ilt a lampa mellett, mert divatba
jott naluk a késdi fekvés.

Valami bels6 és nagy véltozas tortént a csalad életében.

Enyhébb volt a hangulat, melegebb a sz6, gyongédebb az érzés, mint eddig. Mintha csak most
ért volna haza Margitka, az apa soha, soha, egészen kicsi gyerek koruk 6ta nem volt ilyen
kedves.

Maskor késon jott, kiilon vacsorazott, hamar lefekiidt, vagy magaban olvasott, olvasta a
Magyar Nemzet Torténetét, az egyetlen olvasmanyt, amelybe soha nem faradt bele, gyerekei
mindig bamultak, mit érdekli 6t a torténelem...

Most leiilt veliik a lugasban, mint egy bdlény, s kopasz nagy feje izmos nyakan ugy iilt, mint-
ha megbékélt, a sorssal megegyezett volna. Ritkdn szolt, de akkor lesték a szavat, Margitka
mindig ugy pillantott rd, mint valami titokra...

Nagy hegyek latszottak a tdvolban, az apa folyton a hegyeket nézte.
- Nézd csak - mutatott egyszer a tavolba az ujjaval.

Margit s Béla odanéztek.

- Ott van egy rom... Latjatok?...

Nem tudtak, mit kell 14tni rajta.

Az apa kozéjiik hajlott, s kinyujtott ujjal mutatta a tavolt:

- Ott bujdosott negyvennydcba az én apam...

Az arcén egy kis mosoly derengett, be-becsukta meg kinyitotta az ajkait, mintha szopogatna a
cukros szdt, amit kimondani késziil, valami biiszkeség volt az arcén... s szeme a messzi fel¢
hunyoritott...
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- Olvasd csak el a historidban, hogy mikor az oroszok bejottek, negyvennyocban, Losoncot
felégették.

- Igen, én tudom - mondta a kis Béla -, magyarazta a tanit6 ur, mar az elemiben, s most fogjuk
tanulni az idén a gimnaziumban.

- Porra égették... mert Riidiger tabornok a fiat eldrekiildte egy szakasszal kvartélyt csindlni...
Osztan mikor Losonc ala értek, ott megtamadtak ket a gerilldk... s agyonverték mind... osztan
elastak a muszkakat... mint a kutyat, fddbe kaparték...

A gyerekek figyeltek.

- Mikor osztan megjott a fovezér Losoncra, nem birta a fidt megtalélni... vallattak, megtudta,
hogy agyonverték a gerilldk... Feljelentette valami varosvégi csavargdonép, aki latta... Hat
akkor ki kellett menni a varosi tanacsnak, a fobird vezette a tanacsot... a kormiikkel kellett ki-
kaparni a holttesteket... Ugy temettette el nagy pompaval a fiat, osztan akkor felgyujtana
Losoncot a négy végin... 6tani nem voét szabad... lelitték, aki vizet huzott... - S az ajka furcsan
mosolygott hozza, halkan, szinte suttyomban, lappangva, konokul...

- Igy égett le Losonc...

Hosszl csond volt, 6k harman Osszebujtak, ugy néztek hol a tavoli hegyekre, hol egymas
arcara. Margitkanak valami iszonyusagtol borzongott a héata, de ez nem volt rettegds, félelmes,
inkabb kéjes és didergd borzongas, mintha az apa érzése szavak nélkiil sugarzott volna belé...

- Osztan ott bujdosott ezekbe a hegyekbe egy fél esztendeig az oreg, negyedmagaval... Mert
ik verték agyon a Riidiger fiat...

Erds csend volt.

- Nagyapa? - kérdezte Béluska. S most értette meg, hogy az 6 nagyapja volt ez.
Az apja igy tett:

- Sssss...

Megdobbenve, megdermedve hallgattak a gyerekek. Erezték, hogy mély csaladi titkot kaptak.
Orokséget. Megdrzésre.

- O volt a gerillak kapitanya.
Bélacskanak kidagadt a melle, fene biiszke lett.

,Qerillakapitany!... A nagyapam!... - gondolta magaban, s nagyra dagadt az dnérzete: valaki-
nek érezte magat... Miatta égették le Losoncot!”...

Margitka azonban beljebb hiizédott onmagaba. Erzett a lelkében valami kemény erdt s el-
szantsagot: rablovezér volt a nagyapam... Egyszerre megsejtette az apja titokzatos lényét, a
hallgatéasat, a ridegségét, a keménységét... Kisgyerek koraban latta a nagyapjat, aki szornytisé-
ges nagyur volt, féerdész, erdémester, irtdztatd nagy tornac volt a hazeresz alatt, s az tele volt
agarakkal s kutyakkal, s az oreg egy nagy légycsapoval jarkalt, csizméaban, s mennydorgd
hangon kiabalt, mindenki félt téle, senki se mert bemenni hozzéa a szobdjaba, hogy kihija, ha
valami miatt kellett, csak a felesége, a csOpp asszony, a nagymama, akinek akkora vastag
golyva logott a nyakan, mint egy masik feje, de aldott jo teremtés volt, s magazta a medve
urat... Nagy mulatdsokra emlékszik, sok borra, ami hordoszamra 4llt a pincében, néha nagy
vendégseregre, de legtobbet iires, kongd hdzra, mindenki kalaplevéve beszélt az Erdomester
urral... Mindenki félt téle... Sok gyereke volt, egyet se tanittatott, éljenek, ahogy tudnak, enni-
innivalo volt, ruha... Ki csenddr lett, ki dijnok... a lanyok vigan éltek, kacagva s boldogtalanul,
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Zso6fika ongyilkos lett Beteg tanitd miatt... Arnyika férjhez ment ugyanehhez a tanitéhoz, s
igen zsarnok modon bant a vékony kis urdval, aki folyton a pillantasat leste, de 6 nagy fekete
szemeivel atalverte... Evuska megszokott... Szétziillott a hdz, nagymama meghalt... A nagyapa
még ¢l... valahol, egy tot cseléddel adta 6ssze magat, azt mondjak, guta iitdtte kétszer... Rablo-
vezér volt?... Akkor mindent érteni lehet...

Borzongva s dermedezve nézte az apjat, s értette sajat magat, a maga szilaj kiilondsségeit:
gerillak unokéja...

- A Kraudyak mindig benne voltak a torténelembe... Negyvennyocba is, a kuruckorba is,
Bocskainak is alvezére volt, a fekete seregbe is. Matyas kiralynal... - S szokésa szerint tréfadsan
megbokte a kisfiat, akinek oly nagy orra van, mint Matyas kiralynak...

Margitka megnyugodott... Hat ‘sz nem rablok... de mindenesetre vad emberek... Szinte érezte
az apjat, ahogy 6riasi nagy Okleivel iitni tudna, lovat fékezni, kardot markolni... s vékony, vé-
kony tollat kell fognia, s apr6 betiiket rubrikdkba egyenként beirni hétszamra, évszamra,
sOtéten, mogorvan, rossz lakas, rossz fizetés, rossz élet...

A volgybdl e pillanatban a nagyobbik dccse, a felgimnazista jott felfelé, a vallan flobertpuska
volt, s ahogy feltlint, félrecsapott vadaszos kalapjaban, egyenesen, sugaran, izzadtan, kipirult
arccal, komolyan, szinte gégodsen, a soha nem csevegd, maganos, kevély fil, ez is olyan volt,
mint egy hegyi betyar: istenem, hogy lesz beldle is hivatalnok, pennaforgato...

E pillanatban a Margitka szivében valami nagy, nagy tdgassag tdmadt, mintha felszabaditotta
volna az apja életre: elsd lenni... Csakis elsd lenni!

Minden aron!...

Vacsorazni hittdk dket.

Az dreg, az apa, dertisen allott fel.

- No, gyeriink enni. Ez az egy van még az életbiil...

Margitka szeretett volna, de nem mert visszapillantani ra: igen, érti ezt is... Ez az egy: a testi
jOérzés... A tobbi semmi...

5

A probaknak furcsa, furcsa mélységei voltak. Az el6térben folyton néhdny fészerepld, a
csoport, a tomeg pedig: a néz6téren, a miivészszobaban szétoszolva, s isten tudja, nem nekik
volt-e jobb dolguk, mint azoknak, akik folyton a szinpadon dolgoztak.

Pelargus Ilka kezdett nagyon helyes Sajgoné lenni, olyan vastag hangokat tudott mar kiadni:
- Még a szegénysegét szamba se venném, de azt a langveres hajat el nem szivelhetem!...

Pelargus Janos volt Ilkédnak, illetve 6zv. Sajgonénak az Andrés nevi fia, s ez a szaraz, komoly
vaskereskeddsegéd oly komolyan vett minden szét, amit kimondott, mintha életrdél s halalrol
volna sz6:

., Mintha bizony 6 volna az oka annak, hogy az Isten olyannak teremtette. Babonasag!”

Egyaltalan csudalatos volt ez az egész miikedveld jaték. Ami a szinészeknél csak jaték, hang,
iires buborék, benniik feloldodott, életigazsagga valt, egy szt nem forditottak s nem
ferditettek a szovegben, s oly meggy6zddéssel mondtak, mintha valdoban az 6 sorsuk fordult
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volna meg a szon. Mennyire hasonlit az emberek élete egymashoz, mennyire egy multbol, egy
Osbdl eredt az élet, mintha dnmagéara ismert volna mindenki a neki kiosztott szerepben,
mintha elmult életek, eltolodott szazadok reparalddtak volna helyre. Ezek a derék német fitik a
magyar Alfold egyligyli paraszttorténetében elfelejtették német szdrmazasukat, el munkajukat,
vilagukat, idegen vérmérsékletiiket. Nem lehet azt mondani, hogy olyan természetesek lettek
volna, mintha maguk is amaz alfoldi falunak gyermekei lettek volna, de annyira valdoban
emberi ligy lett benniik az elmondott szo, hogy leddltek a faji s miiveltségi s mindenféle fajta
korlatok: 6k barmilyenek is voltak, valosaggal Sajgoné voltak s Sajgdé Andras. Mikor Pelargus
Ilka szoveg szerint azt valaszolta unokatestvérének, a szerep altal édes 6regebb fidnak, hogy:

- Marpedig az nem babonasag, azert van ugy megjelélve, hogy minden ember kikeriilhesse. A
sanda, pupos, vereshaju, mind feketelelkii. Nem hiaba tartjia a példaszo, hogy veres kutya,
veres 1o, veres ember egy se jo...

Akkor itt valésagos meggy6zddés jelentetett ki. Az a sotét szemill szOke lany izzott a fel-
haborodastél, pedig mit neki Hekuba!... Sét... O maga annak a fekete haju alfoldi viragnak a
szemében €éppen veres haju lett volna, meglehetésen széke varkocsaval... De ez csodalatos,
hogy a mozdulat, amelybe az iires testet beallitja a szobrasz, valosaggal a szenvedd maértir
érzését kelti a nézdben, s a hang, amit a szinész idegen szavak zaszlajat lobbantva, kiad
magabol, valoban érzéssel toltnek hat. Mintha a lelki mozzanathoz valosaggal hozzatartoznék
a testi mozdulat... Ezek a naiv lelkek, az ifju szivek azonban nem elégedtek meg azzal, hogy
csak a kiils6 mozdulattal jelezzék a szavak fedte allapotot, 6k az értelem mélyéig s a sziv
izzasaig mentek vissza:

- Marpedig velem egy fedél ald nem keriil - mondta Pelargus llka -, a kedviért meg nem
szolatom magamat orszag-vilag altal. Van a faluban s a kérnyéken elég modos, szép leany,
valasszon azok koziil, de veres hajuval ugyan csuffa nem teszi a familiat, amig én élek.

- Jo - felelt r4 dermeszté komolyan Pelargus Janos - csakhogy az igazi szerelem nem olyan,
mint a szaraz ndadlevél, hogy akarmilyen csovaval fellehessen gyujtani, de ha egyszer langot
vet, anndl jobban ég, minél jobban fujjak. Ezt tapasztalasbol mondhatom, mert velem is ugy
tortént.

Evszazadoknak nyilt eredménye liiktetett a szavaban. Es 6se, a céhvilagban, Pelargus Izsak a
kuruckorban, szerelmi eset miatt jott be Lengyelorszag feldl: csaladi tradiciok nem engedték
egyéniségének kiviruldsat, s lett a komoly kalapacs emberébdl kuruc idék bajnoka.

Pelargus Janosnak még nem volt senki jeldltje az életre tarsul, kissé agglegény kezdett lenni,
de ott volt benne is Gseinek legbensébb vagya a lélek szabadsaga irdnt, s ott remegett
hangszalagjaiban annak a ldza, ha erdszakos fojtottsag akadalyoznd meg szabad érvényesii-
1ését. Ott rezgeti hangjaban a forradalom, s az arca szikar volt és fako, haja kopottan szdke, s
arcan mar kezdett kiverddni a vérhenyes szepld. O jatszotta Tamasi szerepét, & jatszotta a faji
magyarsagnak egy tipikus képviseldjét, a vastag, nehéz vérli, nehezen mozduld bikaembert: s
a maga german szokeségével, dermedt komolysagaval ugyanaz volt, s torott magyar nyelvén,
mert a gy helyett j-t, a j helyett gy-t mondott, éppen olyan ember volt a megfeleld helyzetben,
mint a gyonyord, dalids, boros, nedvdis Tamasi...

- A gyusomat a jermekemért nem adom!... - mondta, s nem vette észre senki a kiejtésbeli
fonaksagot, mert az érzés, az indulat emberi volt s tiszta.
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Ugy raiitok a kezére, hogy megemlegeti!

Noll Toéni Tébl kacagott, olyan hangosan kacagott ott hatul, hogy J6zsi, mint rendezd, meg-
fordult, s ingeriilten larmazott rajuk.

- Menjetek ki, kérlek szépen, menjetek ki, kérlek szépen... Kérlek szépen... menjetek ki
innen...

Nevetve, de ijedten hiizodtak ki az ajton, s ott folytattak a hanctrozast.

A Noll fit, aki az egész varos szemefénye volt, a leggazdagabb Nollok egyetlen 6rokose, elég
nagy szerepet jatszott a darabban, a masodik rendli hésszerelmes volt, aki a Kraft Lénét fogja
elvenni.

A ,,menyasszonyaval” azonban édes-keveset torodott, ahelyett folyton lanyokkal hanctrozott,
akik az egyszavas szerepeket jatszottdk, s maguk is olyan egyszavas jelenségek voltak. Foly-
ton koriilottiik ugralt, s egészen neki volt szilajodva. Ebben a varosban ¢ mindig idegennek
volt nevelve, akinek nem volt szabad leereszkedni a munkasok s szegény emberek gyerekei-
hez, csak most, egyetemi hallgatd kordban jutott hozza azokhoz a gyerekkori hancurozasok-
hoz, amit szerencsésebb, mert szegényebb urifitk hatéves korukban szoktak elvégezni, és
kimondhatatlanul csiklandozta 6t, hogy kézfogaskozelségbe keriilt ezekkel a kislanyokkal,
akiket eddig mindig csak a tanitok s nevel6k vigyazo feliigyelete alatt lesett meg, s mindig
valami rendkiviili vaggyal kivant.

Neki volt most a legjobb dolga az egész tarsasagban, senki nem ellendrizte, s amellett olyan
gyerek volt, mint egy kisdiak.

Kiilonosen Anemrie, ez a vérrel toltott ordogpozdorja, ez a szdke, tiszta lenhaju eleven 6rdog
ragadta el, most, hogy a Jozsi tekintélye eldl kikotrodtak a Iépcsdre, s az ajtot betették, olyan
parazs csapkodasba, verekedésbe bonyolodtak, hogy a kiskutyak se kiilonben.

Noll Toéni Tébl, aki most mar csak Tébl volt, semmi mads, Ggy verekedett, mint egy kolyok-
komondor, hemperegve a kacagastol, s Anemrie sikitott és kacagott, mint a gilice.

Anemrie persze jol ismerte Téblt, hogyne, a barsonyruhds urfit, akit mindig oly messzirdl
latott, s soha nem remélte volna, hogy szdba is elegyedhetik vele, s most ,,verespecsenyét”
jatszanak, de oly komolyan, hogy bizony mindkettdjiiknek langveresre volt mar pofozva a
kezefeje. Tébl restellte, hogy ez a kislany természettdl erds, s nem hagyja magat, mint egy
vadmacska, s bizony esze 4gaban sem volt gyongéd lenni s kiméletes vele szemben.

Faller Jen6 a hossz(1 orraval kiment utanuk.

Faltus Anemrie voltaképp az 6 menyasszonya volt. Faller és Faltus, az apak, a Nollok nap-
szdmosai voltak sziiletésiik 6ta. Az trral csak kalaplevéve beszéltek, s mar gyerekkorba el volt
intézve, hogy a két gyerek, Jend és Anne Marie férj és feleség lesznek. Tortént azonban, hogy
Jendnek rendkiviil okos feje lett, s a tanitdé elment Noll Frigyes Vilmoshoz, a Noll-haz fejéhez,
s megmondta, hogy ezt a gyereket vétek nem tanittatni... Noll Frigyes Vilmos gy gondolta,
hogy ez egy folosleges beavatkozas a tanitod részérdl, mert az volt a felfogasa az életrdl, hogy
mindennek gy kell maradnia, ahogy van, tehat a Nolloknak kell a vaskereskedés ¢és a gyarak
¢és az erddk ¢és a pénzzel telt hordok, ellenben a Fallereknek s Faltusoknak hiiséges és j6 mun-
kasoknak kell lennidk, akik szorgalmasak s igénytelenek, absztinensek és kalapemelve
alldogalok... Nem tetszett neki, hogy a Faller fit Ur legyen, de mar megtanulta, hogy a leve-
gbben van ez a nagy tanuldsvagy, mindenki csak tanulni akar, nem volt kedve kitenni magat a
szonak, pletykdnak, mogorvan belenyugodott, hogy irassak be Kassan a premontreiekhez. Ha
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jol tanul, vallalta, hogy szdl a papoknak, hogy tandijmentességet, konviktust, ingyen konyvet s
mas effélét adjanak a gyereknek.

fgy lett diak az er8s, komoly, egyszerii napszamos fia. Az apa annél szorgalmasabb lett, mert
ugy érezte, az urtol fiigg a fia jovoje, ellenben a it egy szérnyl életigaba keriilt, amely nehe-
zebb volt minden tehernél, amely szegény sziileire valaha ranehezedett.

Nem vaskoloncoket emelgetett, az igaz, nem udvart és boltot sopdrt, s nem a héban allott
kalaplevéve, ha arra jott valaki az Gri csaladbol, de tudomanyok sziklait kellett emelnie, ehhez
nem szokott elméjében, s rendezetlen, zavaros és tulterhelt volt a sajat lelkének kis boltja, s
fedetlen fOvel allott alazatossagaban s tétova ijedtségében az iskola szornyl tekintélye eldtt.

Mindenesetre ur lett, dedk, szemiiveget kapott, az orra rémségesen megnyult, s itt a darabban
is 6 jatszotta Koppancs Misét, a vén vak koldust, a Szilaj Kata kapzsi 6reg nagyapjat.

Mig azonban Faller Jend ilyen nagyra vitte, a masik zsellérhazban, a Faltuséknal is tortént
valami, s pedig az, hogy a kislany, aki a Jen6 fiinal néhény évvel fiatalabb volt, s olyan, mint
a tliz, szintén kijarta az elemit, s csodalatos, ebbe a mai vilagba minden szegény ember sze-
gény gyerekének olyan jo feje van, az is egyszerre csak az iskola lumenje lett, s bevitték a
fels6 népiskolaba, amely egyenesen Klopacska varos disze volt, egész orszagban nem volt
parja. A derék Gazos bacsi, az igazgatd roppant szerette a kislanyt, de hat arrol nem lehetett
sz0, hogy tovabb tanuljon. Mibdl?... Az apja fizetésébdl?... A Noll urak, Frigyes Vilmos és
Krist6f Antal véleménye pedig idékozben ugy alakult, hogy egyaltalan a Faller Jend tanitta-
tasat is a leghelytelenebb dolognak tekintették, igazolva is lattdk magukat, mert mi lett a
hosszii, cingar fiubol? Igy elviritson az iskolaban a kis Faltus lany is? Orvendjen, hogy él és
piros az arca, menjen haza, ha az Isten szerencsét ad neki, esetleg még férjhez is mehet egy
kapakovacshoz...

No lett volna 6rom otthon a boltban, a kastélyban, ha latjak a sziildk, hogy a fiuk, a Tébl, hogy
cicazik a darazsfriss Anemrievel!...

7

Ellenben a tlizolt6 Géager Antal bezzeg Oriilt volna, ha a ,.fiam Lojzi” logasat latta volna a
f6jegyz6 leanykaja koriil. Kolacskovszky Irén Szemes Borcsat jatszotta a darabban, az egy
szdjas fiatal 6zvegy, aki akérkihez is hozzamenne, csak elvegye.

Ez az egy szerep volt, ami teljességgel rosszul volt kiosztva, de hat a fdjegyzd ur lanyanak
valami jobb szerepet kellett adni, mert az apjatol sok fiiggott a darab koriil, s igen nagyralatok
voltak, a szerep azonban egy csOppet sem illett a kisasszonyhoz, aki oly tartozkodé volt, hogy
Glevitzky Lina, aki a masik menyecskét jatszotta, folyton 16kdoste és tanitotta, hogy kell
pattogni s bomlani a legények utan.

Csak éppen a Gager Lojzi szamdara volt jol kiosztva a Kolacskovszky Irén szerepe, mert
Szemes Borcsat 6 veszi feleségiil a végin a darabban; boldog is volt, mintha terndt csinalt
volna vele. Igaz, hogy az egész darabban nem taldlkoznak, csak a legutolso jelenetben, ahol
Szemes Borcsa mar senki mast nem kap, hat felfog Keszeg uramon is, akit Gager Lojzi
alakitott, de ezt aztan meg is ragadta, kihasznalta, azért ¢lt-halt, erre vart az egész probak alatt,
a par perces kis jelenetre.

Kiilonben Géager Lojzi suta legény volt, csak hanyiveti. Az apja bizony a maga vilagaban
jobban megallotta a helyét. Ellenben Kolacskovszky Irén félénk volt és hideg... De gdgos,
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mint az apja, anyja s egész csaladja. A Kolacskovszkyak szdzadokkal ezelétt keriiltek Klo-
pacskara, de még ma is idegenek. Nagyon vegyes csalad, s az egyetlen f6jegyz6 emelkedett ki
a varosban, azzal, hogy valamiképp kitanult, s belehdzasodott a Nolloknak egy oldalagéba.
Ugy érizték azért a tekintélyt, s a vildg minden kincséért lejjebb nem szallottak volna.

Bizony Gager Lojzinak, hidba feszitett s dagasztotta a mellét, nagyon helytelen tette volt, hogy
a jogot nem fejezte be, s valdban nem szerezte meg az ligyvédi diplomat, amivel azonban csak
az Oreg tlizolto hencegett mar, a fia nem. Lojzi utkdzben elhasalt. Tanulas kdzben, ami nagyon
gyakori a szegény fiuknal, elfogyott a kezdd energia, s azontul csak kétségbeesve vonszolta
magat at a felsd osztalyokon, az akadémia mar teljességgel halott kisérlet volt, az els6 vizsgan
megbukott, azontil csak azért iratkozott be, mert szégyellte, hogy be ne legyen irva, s érezte,
hogy nemcsak a magasabb jogi tudomanyokbol, de mar a gimnaziumi anyagbol se tud semmit,
egyaltalan képtelen csomor fogta el a konyvekkel szemben, hacsak latta is a vastag jogi szak-
konyveket, hideglelés futott végig rajta. Ha ez az egy sem segit, hogy a féjegyz6 lanyat meg-
kapja, akinél mint irnok dolgozott a véaroshazan (kiilonben nagyszeri irdsa volt, tiszta s
rendes, parddés manuskriptum), akkor nincs mas hatra, mint a csendes ziillés lefelé, sokkal
mélyebbre, mint ahol az apja volt...

8

Kraft Léne, 6, az édes Kraft Léne volt az egyetlen az egész tarsasagban, aki egy allando
boldog deliriumban élt.

Két kezét 61ében 6sszekulcsolva, ugy iilt a végtelenségig. Boldog volt. Az 6vé volt a fohds, a
Ferke szerelme, arcan allanddan valami kéjes zsibbadtsag volt, s minél tovabb tartottak a
probék, a szeme alja annal gylirottebb lett, a mosolya annal talvilagibb, az arca kis olajos
fénnyel csillogott, s sohasem nézett a szerepldtarsaira, aprd, édes, kék szeme mindig csak arra
koszalt, ott jart, amerre Ferke jart.

Nem zavarta 6t egy pillanatra sem, hogy Ferke soha senki el6tt egy szot sem sz6l hozza, soha
kozelébe nem jon, mas lanynak kurizal, s mintha 6 nem is ¢élne a szamara... Mért zavarja; 0
tudta, amit tudott, s a boldog szerelem 4jult gyonyorliségében olyan volt mindig, mint egy
menyasszony.

9
Hogy egyik nap hazament Margitka, nagy rémiiletére levelet kapott.

Mindig félt a levéltél, mert Pozsonyban igen megijesztették. Ott nem illett levelet kapni. Még
a szlloi levelekre is féltékenyek voltak a tanadrndk, valahogy benne volt a levegdben, hogy egy
hii és rendes kis prepanak nincs sem élete, sem haléla az intézeten kiviil, a kiviilrdl jott hirek s
befolyasok elvonjék a figyelmet az iskolatol, meg kell azért 6vni a lelkeket attdl a gondolattol,
hogy van még mindig kint vilag és benne emberek.

Léangra gyult az arca, ha levelet hozott a posta, mert valoban azok a levelek soha nem is
hoztak jo hirt. Azokrol eszébe jutott az otthon, az apa s az anya, a koztiik folyton dulé harc,
érezte, hogy az anyanak szivos akarata, hogy O tanuljon, s kiemelkedjék a nehéz, stlyos
levegdbdl, amelyben benne élnek, ez ellenére van az apanak s ellenére magéanak a vilagnak,
amelyben oly nehéz életet élnek. Mindig titkolnia kellett a vildg eldtt a multat, a tavolt, az
édes otthont. Szeretett volna biiszke lenni 6 is, mint a tobbiek a sziileikre, s az otthoni emlé-
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kekre, de 6 Osszeszoritotta vékony, finom kis ajkait, s ,,szfinksz” volt, ahogy Gusztav mondta,
a legédesebb, a legbdjosabb szfinksz, aki valaha a vilagon ¢élt... Hogy mi minden volt ennek a
kis halvany arcu szfinksznek a lelkében... Mig okos szemecskéit a tanarndre fliggesztette, s
értelem s batorsag sugarzott rola, addig a lelke mélyén viharok szunnyadtak, vészeknek s
fajdalmaknak csirai aludtak. Hanyszor felrezzent, 6rdn, a legnagyobb figyelés kdzben arra a
gyotrd érzésre, hogy vajon otthon mi van?... Mikor valaki valamit nem tudott, minden tanarné
csak Ora mutatott ujjal, s a magyartanar, a drdga Partényi papa, minden pillanatban készen
kellett ra lenni, hogy ramutat ujjal: ,,Nos, Kraudycska, iskoldnk tdmasza s talpkdve...” S 0
sohasem hagyta cserben a jo professzorokat, mindig biztos, kész és jo feleletet adott.

De ha levelet kapott, az mindig szivszorulas volt, olyankor hatravetette fiirtjeit, s igy rohant
neki a folyosonak, mint a viharmadar a szélnek, s langol6 arccal bontotta fel a boritékot...

Most is ugy csapott a levélre, s hogy az mar fel volt bontva, mélységesen elpirult, egy pillan-
tasra latta, hogy Pozsonybdl jott, s a néni keze irasat ismerte meg.

Bizonyéara a mama bontotta fel, s félt, hogy elolvasta, félt, hogy valami homaly borul rea a
levélbdl.

Mohon futotta végig s ijedten.
- Nincs paroka!?... - kidltotta fel.
- No az a te nénid! - sz6lt a mama a konyhabol.

- Jaj, nincs paroka?... - mondta Margit elcsliggedve... - Nem is gondolt eddig az egész pardka-
iigyre, az a vilag legegyszerlibb dolganak latszott eldtte, hogy a néni Pozsonybdl kiild veres
parokat... Mi az a néninek, kdlcsonkérni a szinhaztol... Hiszen a Bonchiday barok mindennap
bejarnak a szinhazba, s azok a néninek rokonai, 6ccsei...

A néni igen folényes és nyugodt hangon irta meg, hogy parokat, vords parokat plane, nem
lehet a szinhdztol kapni, mert azt nem adnak kdlcson, mert konnyen baj érheti, s a kdlcsondij
is igen magas, legalabb harom forintot kell lefizetni, s letenni az egész pardka arat biztosi-
tékul, huszonnégy forintot, s ha a parokanak a legcsekélyebb baja esik is, akkor abbdl az
Osszegbdl joguk van levonni a kar 6sszegét, mivel pedig Gusztdv megnézte a pardkat, s azt
konstatalta, hogy az mar most is hibas allapotban van, nem merné vallalni a feleldsséget,
kidobott pénznek tekinti, mert a szinhaz a végén azt fogja tenni, hogy eladja a parokat, s vesz
a letéti dijbol Gjat sajat maganak. Kiilonben is még ilyen feltételek mellett is csak a legrovi-
debb iddre adnak, mert a szinhdz egyik elsé eldadasa éppen a Vereshaju lesz vendég-
szereplével, s nem kockéztatjak, hogy a postan elvesszen stb.

A levél hosszt volt s részletes, de volt benne valami rendkiviili hidegség. Kedveskedd szavak
voltak benne minden Iépten-nyomon, s mégis Margitkdra ugy hatott az egész, mint egy jeges
fuvallat.

Nem sz6lt semmit, csak elcsiiggedt, s kiment a kertbe. Leiilt a lugasban a padra, s keservesen
elkezdett sirni.

Semmi oka nem volt a sirdsra, hiszen nem bantottak meg, gyongéd hangon irt a néni, s mégis
elfacsarodott a szive. Az egész ¢élet hidegségére, ridegségére kapott ebben a levélben példat...
Megérezte az é€letharcot... Milyen szépen indult, s nem lesz beldle semmi... Azt a helyet
kereste meg, ahol a Gusztav neve eléfordult... Igen, Gusztdv megnézte maga személyesen a
szinhazban... s meleg érzés futotta el a szivét... S6t, varazst érzett, hogy 6 itt emberek kozott
¢l, jatszik, mulat, valahol messze, messze egy kedves fiatalember (pedig milyen nehezen tudja
elszanni magat arra, hogy emberek koz¢é menjen, valaminek utdnajarjon, s neki megtette!)

209



elment... végig a hosszll pozsonyi utcdkon a szinhazba, s ott besz¢lt az igazgatoval, a sziné-
szekkel, a ruhatarossal, a szinésznokkel... Ez volt a legf6bb vagya Gusztavnak, szinészndkkel
beszélni, de sohasem mert, mennyit nevettek rajta a nénivel, hogy mikor a Bonchiday Ferivel
egyszer a szinhaztéren Kardos Juliskéval taldlkoztak, Gusztav ugy elfutott, hogy Bonchiday
Feri ott kellett hagyja a primadonnat, és utinaszaladjon... Es most émiatta mégis elment a
szinhazba... Es valami meghatottsagot, s6t hiitlenséget is érzett: ilyen nagy feladat elé allitotta,
s kdzben 6 maga, teljesen megfeledkezett rola, kacagott, mulatott, s egyetlenegyszer sem
gondolt r4, hogy milyen munkat rott szegény kis Gusztav nyakaba...

Sohajtott, lankadtan s bagyadtan, édesen s konnyharmatos mosollyal... Aztan elsiratta egy
sohajtassal, mint az életnek szerény részesei a hangulatot, a csendet...

No de mit ér; ha nincs paroka; elfintoritotta az ajkat: persze! még hogy Gusztav képes volna
egy pardkat megszerezni...

Talan be se ment a szinhazba... ugyan, hogy is merte volna 6 azt megtenni... csak kitalalta ezt
az egészet... szokott hazudni a mamukajanak... neki sokszor bevallotta, hogy ilyen apr6 fiillen-
tésekkel bujt ki a kényelmetlen dolgok aldl... Mikor egyszer csonakdzni voltak a Dunan... Még
most is a hataba all a laz, milyen vakmerdség, hogy 6 csénakba mert szallni a Dunan kettes-
ben vele... (De azért nem olyan {igyetlen, mint az ember gondolna...) S milyen hamis, hogy
kicsinalta, hogy ma nem lehet masképp atmenni a szigetre, csak csonakon... A csonakevezés s
a sziget... A larmds népilinnepély, a tdncos bakter, aki lampdasat a foldre téve jarta a hopszaszat,
a gyors borbély, aki a szabadban miikddott, a Gusztav két féemléke, akiket mindennap emle-
getett... De neki egész mas emlékei, érzései maradtak, hangulatok... Ah, szép Pozsony... ah
sz¢p liget... Reviczky...

Hajdan, tavasznapokban,
Gondatlan itt bolyongtam,
Ez 4rnyas utakon,

Itt jart kacagva szépem,
Nevét hany faba véstem,
Itt irtam én els6 dalom...

A versek édes hangjaihoz az dbrandok édes melankoélidja kapcsolddott, s mintha csiklandozta
volna szivét minden sz6, halkan susogta végig a verset, s konny volt a szemében, valami
kimondhatatlan édesség, méz és 14z gyotorte.

E fak alatt viseltem
Banattalan szivemben
Féjdalmat, édeset,

Itt olvastam szemében

Hogy értem ¢ég, csak értem

Itt ujjongtam: Szeret! Szeret...

Valami véghetetlen édes fajdalom fogta el, s mint panordma elvonult kdnnyszivarvanyos pillai
el6tt a draga Pozsony képe, a vartol a Dunaig...

Ah, alom alom alom,

Azt mondja, ifjisagom

Mulando, hiitelen...

Szép ligetem, virulj csak,

S te sziv, almodd a multat

Még egyszer at s 1égy csondesen...
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Aldas és imadas széllott a hegy tetején viruld kis rozsalugasbol a draga Pozsony felé...

Lassan felemelkedett, s a haz ablakahoz simult... Benézett, Béla most is ott iilt a szobaban, s
Monte Christo-t bujta nekiheviilve:

- Béla, Bélacska...
- Na.
- Béla, kedves, ott van a polcon Reviczky, keresd ki...

Béla felpattant, s mind szétszorta, felét a foldre hullatta a polcon a kdnyveknek s fiizeteknek,
mig megtaldlta Reviczkyt.

Egész délutan ezt olvasta, az elsé soroknal kezdte, hogy:
Abrandjaim deriis vilagat
Bearnyékozta szenvedés,

¢s igy végig-végig, nyomrol nyomra, sorrdl sorra, s édes méreggel, a lemond6 s banatos
szerelem nedves himporaval szorta tele szivecskéjének érzékeny bibéjét...

10

Waldhiitter nem szeretett otthon lenni az apja miatt. Az apja suszter volt, s bar azért tanittatta
ki a fiat, hogy a sajat elveszett ifjusagat potolja, a benne valaha ¢élt nagy emberi vagyakat s
reményeket élje Gjra, az utdbbi években egyre keserlibben nézte a fia eltavolodasat a csaladi
sorstol. Oriilt diihvel iilt a haromlabu kisszékre, s kora hajnaltol késé estig dolgozott. Folyton
a fidval ette magat, s mindig csak Ggy emlegette, st ugy szolitotta is, hogy a ,,doktor ur”!

Nyers guny volt ebben, de a fiat inkdbb az bosszantotta, hogy az dreg a miihely szamara lefog-
lalta a lakés egyetlen nagy szobdjat, az utcai ablakot, s a lak4s 6rokké tele volt a bor athatod
szagaval. Ha egy par cipd kész volt, akkor a suszter odatette a fia irbasztalara, s azt mondta:

- Ezt megnézhetitek, ilyet egy bécsi susztermester se csinalt volna!

A fia viszont archeologus volt, s tele volt az asztala nagy flizetekkel, a romai asatasok ¢és a
gordg asatasok mappai gyonyorli krétapapiron, s az Oreg nem atallotta azoknak a hegyébe
biggyeszteni a Kraftok s Hellerek szamara készitett bocskorokat.

Soha, soha nem szo6lt ellene, de beliilrél keseriiség flitdtte, megalazénak tartotta magara az
apja mesterségét, s meg volt gyézddve feldle, hogy egész palyajat elrontja az apja foglalko-
zasa.

Inkébb nem is jott haza, egész nap az utcan csatangolt, s hol itt, hol ott it le diskuralni.

Tompe orraval, nagy kerek fejével gubbasztott, mint egy egyiptomi balvany, s Kolacskovszky
Birirdl abrandozott.

Neki kellett volna jatszani a Noll Toni szerepét; eredetileg 6 ajanlotta fel Jozsinak, hogy a
Vereshaju-t adjék eld, mert ebben sok szerep volt, s remélte, hogy legalabb a masodik szerel-
mes szerepét 6 kapja meg benne, de azt oda kellett adni a Noll fitnak, s ez ellen nem is sz6l-
hatott; egész ¢letén at melldzést érzett mindenfelé, s ezt mind a suszter apa miatt.

Az anyjaval is baj volt, mert az meg baba volt, s mindig tele volt vénasszonyokkal a haz.

Esztergomban ismerkedtek meg a sziilei egymassal, mikor az apja vandorlegény volt; az 6reg
Klopacskan sziiletett, de nem volt idevald. Erdélybdl jott a nagyapja ide banyamunkasnak, s
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megismerkedett egy baratja révén egy Kolacskovszky lannyal, azt feleségiil vette, s letelepe-
dett, s 6 maga is részes lett a Kolacskovszky-féle kapakovacsmiihelyben, de ez a miihely
tonkrement, egész sajatsagos modon elveszitette a vizet a mithely. A Sugonak egy oldalaga
hajtotta az 6 kalapacsaikat, de mikor a folydcskéanak a vize fogyni kezdett, a Nollok elvagtak a
vizet eldliik, kimélyitették a fomedret, mikor a nagy gyarat jraépitették, s egy reggelen nem
volt tobbé viz a Kolacskovszky lapatok alatt.

Nagy per lett a dologbol, de ki birt volna meg a Nollokkal, akiknek annyi pénze volt, mint a
szemét, s szolgabird, alispan mind naluk vendégeskedett.

A fesziiltség aztan ivadékokon keresztiil 6rokségiil maradt a Waldhiitterek s a Nollok kozt.
Waldhiitter Johann, az 6regapa mar suszternek adta a fiat, aki életvidor fia volt, s nemhidba
nem volt egészen hazai termés, de ki is hlizta a 1abat mindjart a varosbol, s elment vandorolni
egész Magyarorszagon végig, sot elment Erdélybe is, Szebenbe, az 6si foldre, aztan lekertilt
Romadnidba, s laza nagy bajuszaval, ha hozzafogott, akdrmikor el tudott egyfolytdban dudolni
akarhany roman notat, s tele volt fantasztikus torténetekkel a vad Romania vilagabol.

Waldhiitter egy iddben, ugy tizenhat, tizenhét éves koraban egész detektivnyomozast inditott
az apja multja irdnt, hogy magat eméssze, s talalt egy faladikat, amelyre ra volt irva, hogy:
,»Méreg!” Ebben egész csomo tégelyt talalt kiilonb6zo ismeretlen szerekkel tele, sarga, fehér s
6lomszinli dolgokat, az apja, mikor rajtakapta, hozzavagta a samfat.

O azonban megallapitotta, hogy ezeknek a mérgeknek csupan annyi koze van az apja miltja-
hoz, hogy bizonyara laborans koraban lopta annal a roméan doktornal, akit mindig emlegetni
szokott az oreg, hogy a budapesti egyetemrél ment Bukarestbe, s 6t, mint magyar fiut vette
maga mellé. De ezeknek a lopott mérgeknek volt a sajatsagos kdvetkezménye, hogy az Greg a
feleségét kitanittatta a babasdgra. Isten tudja, milyen reményei voltak szegénynek, hogy a
felesége még gazdagga teszi, s mivel az asszony villogd fekete szemii menyecske volt, Ggy
gondolta, hogy valdsdggal ratermett a babasagra... Az asszony csakugyan meg is szerezte a
diplomat, s mikor a fia kisdidk volt, leselkedni probalt a szakkdnyvek koriil, amelyekben igen
csiklandos képeket talalt, de azt is kiszedték a kezébdl, sét a jovO ujabb szolgalata miatt az
anya is lemondott az iparrdl, s elhizott, rémségesen kovér lett, ugysem biztak benne ezek a
német asszonyok, akiknek a nyelvét egyaltalan nem volt képes megtanulni vad paraszt magyar
fejével. Most arra adta magat az 6reg, hogy fidbdl ligyvédet nevel, hogy majd tekerje ki annak
idején a Nollok nyakat.

De ez a befektetés is hiabavalo volt, mert Francinak semmi, de semmi kedve nem volt a ,,sza-
badalmazott rablashoz”, ahogy az iigyvédi mesterséget nevezte az apja, hanem tanar akart
lenni, s6t archeologus.

Ezt aztdn igazédn nem lehetett megérteni. Hogy a fit folyton a varat bujja, a kdvek formajat
nézi, s nem azért, hogy valaha valami okosat, vagyis hasznosat fedezzen fel benniik, hanem
csak azért, hogy a kében benne maradt faragasok nyoméat nézze... Mire az!...

Amellett gdgos lett, kétségbe volt esve a szegénysége miatt, hogy nem utazhatott Olaszorszag-
ba, s nem vasarolhatott deriire-borira ostoba konyveket, amelyekben semmi olvasnivalo
nincs... Fako volt, mint az apja, de kovér, mint az anyja, futni vagyott vildgga, mint az apja, de
haszontalanul hevert gondolatok hidbavald tlin6désein, mint az anyja... Ezért kar volt ki-
tanittatni, csak a cipdt nylzta, az apjanak egyéb koze nem volt a gondolataihoz.

A két hugat is otthagyta s lenézte, pedig azok igen helyes kis varrélanyok voltak.

212



Ilyen s6tét s nehéz vilag van minden ember mogott. Rozsas arccal fut az életben egy fiatal
egyetemi hallgatd, kovérkés arca van, puha s parnas, de a lelke mélyén keseriiségek és
szakadékok.

S még ehhez egy boldogtalan érzéki vagyakozas a kovér s godrds arcu Kolacskovszky Biri
utan, akirél mindent tud, s mindennél tdbbet gondol, s éppen ezért emésztd sovargas tolti el
utana, nem mer azonban az utcan jarni, amelyben lakik, s nem mer rdgondolni, mert elvész a
kétségbeeséstol.

Orak hosszat all a trafik elétt, a Noll-haz karfajara timaszkodva, s hallgatja a fitk fecsegését,
szivja egyik cigarettdt a masik utan, s ha valaki Kolacskovszky Birir6l szdl, mint a rakéta
pattan fel, s egy pillanat 6rzi, hogy 6kollel nem maszik bele a pofajaba, aki csak emliti is a
lanyt...

Tudja, hogy az lesz a vége, hogy Fako Ferit egyszer orron vagja. Ha csak latja is a segédjegy-
z0t, mar 0kolbe szorul a keze, s el kell fordulnia, hogy baj ne legyen.

11

Kraudy Margit pénteken a proban azzal lepett meg minden fszereplét, hogy kecsesen azt
mondta:

- Anyuskdm megbizasabol kérem, vagy kérlek... holnap délutan egy kis uzsonnara szerencsél-
tessen, avagy szerencséltess...

Senki sem utasitotta vissza, nem is lett volna miért: Fels6-Klopacskara kirdndulni, maga egy
kiilon élvezet, s éppen a primadonndhoz.

Margitka nagyon biiszke volt, a fitk mar hozzaszoktak, hogy csoportosan kisérjék haza,
nagyon diszkréten azonban, Margitka mindig eggyel ment, legtobbszor persze Ferkével, aki
egészen elveszitette mar lelkébdl minden menyasszonyat, s Kraft Léne arvan s dlmodozé
banattal sietett haza a probakrol egyes-egyediil...

O, azok az édes sétak fel a hegyre, poros bokrok az ut mentén, s a szélsé haznal bekanyarod-
tak a domboldalon futé magénos ttra, s itt aztan pormentes, kristalyos réten haladtak at, oly
gyonyorit bokrok s oly édes kilatasok kozott; a természet mintegy kiilon ragyogéssal vette
kortil fiatal szépségiiket...

De az uzsonna volt azért a legnagyobb szenzacio.

O, boldog emlék, a késoi élet nehéz percei kozt, Margitkat végig elkisérte ennek a napnak
minden draga pillanata.

Milyen biiszke volt aznap, istenem.

Es milyen lazban volt. Nem volt elég edény, tgy kellett dsszeallitani mindenféle szervisz
maradt cserepeit, egyiknek fiiletlen bdgre jutott, a masiknak csorba findzsa, s Béluska
plécsuporbol itta meg a kavét.

A kertben teritettek, ahonnan csodalatos kilatas nyilt a tdvoli hegyekre. De 6k nemigen nézték
a kilatast, megszoktak, és nem is ismerték a szépség nélkiili vilagokat. Ezen a napon azonban
kiilondsen ragyogd volt minden, a fii zoldje égett, s szaz zold szin vibralt a hegyeken, s az
¢égen oly fehér felhdk tisztak, mint a Lina néni tejszinhabja a kavé tetején.
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A Margitka szive boldogan kalapalt, mint lent a viddm hamorok kalapéacsa, mikor az elsd
vendég megjelent, aki persze Lina volt, Glevitzky Lina és a higa, Ani... Oly mohoén csaptak
Ossze forrd csokba, ahogy csak a kislanyok tudjék legfébb életnyilvanulasukba, a csokba
stiriteni felzaklatott idegeik minden aramat...

Margitka minden izgalmat magéaba hevitett. Minden pillanatban leste, mi baj lesz ma... Mert
annyira tl volt izgatva, hogy elképzelhetetlen volt neki, hogy valami ne torténjen az életében.
Lehetetlen az, hogy ilyen szép legyen és ilyen zavartalan szép a mai nap, s csakugyan a baj
nem maradhat el: a fiuk egy része késik.

Itt van a Faké Feri természetesen, kedves, draga jo gyerek, kis bajusza, kicsi hegyes orrinkdja,
enyhe barna bdre vérrel tiizesedik, s szemeit Margitka mindig ott érzi magan, barmerre 1¢p, de
mintha még a falakon is 4t tudna nézni, oly perzseld a tekintete.

S itt van Ritter: a maméanak megvan a nagy elégtétele, s itt van Noll Tébli; ki kell még? a
legelokelobb két urifit. A mama sziiléi szive konnyesen izzik, hisz annyit kellett ebben a
nyomorult ¢életben szenvedni, annyi melldztetést, annyi munkat, annyi csalodast az egész
vonalon: hat talan igy megjon az igazsag, az elégtétel: a gyerekeken keresztiil...

O, a vilagért nem mutatja, hiszen nem is érzi, hogy ez valami nagy szerencse volna: ez ter-
mészetes, arra vagyott vilagéletében, s nem a jelenlevik diszes csoportja teszi megelégedetté,
hanem ezeknek a hidnya kinozta annyi éven keresztiil: ah, a ti apatokkal nem lehetett.

Margitkat azonban egyre jobban bantja, hogy négyen hidnyoznak, éspedig Waldhiitter, Faller
Jend, Pelargus Janos és Hann Vilmos.

A lanyok is mind nagyon érzik a hidnyt, mert tele a kert vickdndozo6 vérli lednnyal, de nincse-
nek fitk, itt van ugyan Gager Lojzi a loditasaival, Glevitzky Jozsi a komoly papaszemével s
Tébli a hangos kacagasaval. Ritter Aurél is el6kelden feszit a kerti csoportban, de a hianyzok
am nagyon hianyzanak.

Senki sem tudja, ki merre lehet, de az id6 olyan gyorsan repiil, hogy itt az uzsonna ideje, s
nagy szavazas, plebiscitum torténik, hogy ,,aki hidnyzik, fel kell akasztani a kanalat!”

Csak Margitka érzi magat sértve, s ezt még az sem enyhiti, hogy Fak6 Feri mindeneken tul-
tesz. Csak ugy repiti az asztalokat a bokrok kozt, s abroszt ki nem lehet teriteni, hogy a sarkat
el ne huzza, kergetdzés, kacagas, s Ferke ugy ugrik at az agyakon és keritéseken, mint egy
versenyparipa.

Az uzsonna valami fejedelmi volt. Ilyen pompés kavét, ilyen friss irosvajat, ilyen foldi epret,
ilyen omlds puha kalacsot, ilyen mazsolas buktacskakat senki mas a vilagon talalni nem tud,
meg kéne aranyozni a draga jo Lina néni kezét, mert minden dicséretet csak 6red haritanak, s
Lina néni milyen szépen ki van csipve, nagyszerl frizura, fodros valli passzent bluz, s nya-
kaban aranylanc, a mellén nagy aranybross: orakig visszajart a haloba, hogy megnézze magat,
nincs-e valami hibal...

De 6 szerény volt ¢és kedves, és mikor a lanyok sorra hozza futottak egy-egy csokot pusszin-
tani becsiiletes, parnas arcara, 6 csak mosolygott, s nem akarta érteni a dicséreteket:

- Hogy mit mondasz? - kérdezgette, és jra meg ujra el kellett ismételni az elragadtatas szavait
a fiilébe.

No, csak a hidnyzok ne hidnyoznanak. Erdekes, hidba vannak barmennyien, mindig csak azok
vannak jelen, akik hianyoznak. Plane négyen s négy fiatalember...
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Margitkdnak ugyan csak mint hazikisasszonynak hianyoztak, mert Ferkd, az potolhatatlan
volt.

Mikor a nagy talcaval visszament a hazba, 1am egyszer csak mi torténik, jon vissza ¢ batran a
rakott talcaval, rajta méz, kalacs, gyiimolcs, s nagy gondban van, hogy a kiilonb6z6 edények el
ne billentsék a talcat, akkor a két ajtd kozt szembe a Ferko. Margitka megijedt, szeme nagyra
tagult, a fil szeme olyan lobbot vetett, mint a réti farkasé, alattomos, lesd villanasbol reé
szokott, s a védtelen kislanyt megesokolta.

Gazember, nahat, alaval6 gazember.

Igy visszaélni a hazikisasszony helyzetével. Ha ott lettem volna, nem vitte volna el szarazon a
gazficko.

De az a megnyugtatd, hogy a Margitka nem vesztette el a 1¢lekjelenlétét, a talcanak semmi
baja sem lett, még csak egy morzsa sem hullott le réla, st még Gssze sem csendiilt két
cserép... Ez volt életének legnagyobb hdstette: sajat bevallasa szerint csak annyi hiba tortént,
hogy elfelejtette visszaadni a csokot, ami azonban szerintem egyaltalan nem is lett volna
szlikséges, de hat Margitka nem olyan lany, aki adds akar maradni.

De azért labacskai bizony csak remegtek, mikor a kertbe ért, s boldog volt, hogy letehette épen
a talcat az asztalra, csak akkor kezdett koriilnézni, mi is tortént vele.

Bizony, nagy dolog.
Az elsé csok.

Nagyon f¢lt, hogy nem latszik-e meg rajta...

12

Az uzsonna blibajos hangulatban folyt. Mikor mar az els6é ldzon tul voltak, megindultak a
szokasos tréfak.

Mindenki folyton kacagott s sziporkazott, ezzel Gjabb meg ijabb kacagasok viragesdjét razva
fel. Most megint egész 1j szinben tlintek fel az egyéniségek, akik észrevétlenek voltak az
¢letben, az asztal mellett mintha igazi teriiletiikre jutottak volna, kilobogtak. Ferke itt volt
aztan elemében, plane most, boldog vakmerdsége tudatdban. Mint egy pava ragyogtatta ki
magat, jokedvét, joszivét, gyonyorl hangjat, s oly batran és feszteleniil zengett, mint a tavaszi
sz¢l az erdd felett. Gager Lojzi viszont, aki maskor csak éppen agald, nagyotmondé ficsur
volt, most kinyitotta kedélyének bilivos zsdkjat, s aradt, aradt beldle a tréfa, hogy mindenki
dolt a kacagastol.

Ezek ketten vitték a szot, egyik a felsd asztalon, masik az alson. Véletleniil egyiivé keriiltek az
uzsonna elején, de Gager Lojzi hamar szokott a mésik asztalhoz, nemcsak azért, mert Ferke
nagy konkurrens volt, hanem legféképpen a kis Kolacskovszky Irén miatt.

Lassacskan két centrum alakult ki, egyik a héazikisasszony volt, s koriilotte bolygvan Ferke,
Jozsi és Ritter Aurél, a masik Kolacskovszky Irén volt, akit Gager Lojzi meg Noll Tébli kor-
nyezett. A kis Irén, aki alamuszi kiilonben, senki se hitte volna, hogy ilyen nagy né tud lenni
az asztalnal.

S még mikor vége volt a jo uzsonnanak, csak akkor tlint ki igazén a természetes vilagrend
kialakuldsa, az ember nem is hinné, gy megy az éppen, mint a vilagrendben; a Margit nap-
rendszerében ott voltak a kisebb égitestek, Hamza Lotti szdtalan, 6rok kedves mosolyaval,
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szerényen ¢€s boldog szerelemtdl sugarzd Jozsijaval felszerelve, Kraft Léne boldogtalanul,
arvan és mégis idevonzodva, hogy csak tavoli sugarait is érezze hiitelenjének, a szilaj Ferkének.

A masik naprendszer Kolacskovszky Irén Géager Lojzijaval, s koriilotte Pelargus Ila, aki id6s
leany 1étére halalig behodolt, legalabb az egy délutanra a féjegyz6 lanyanak, Glevitzky Lina,
mint fiimentes kacagolany, hol itt, hol ott tiint fel, s egyaltalan nem volt otthona, az dsszes
finkban garazdalkodott, de kedves volt, egyet sem kezdett ki, csak éppen ropkodott virdgrol
virdgra, mint a kis méh... ez még nem gyiijt, ez még csak vigad.

Mert kiilonben gy tlnt fel az egész tarsasdg, mintha eldre megbeszélt talalkahely lett volna a
nagy kert, a lefelé hajlo domboldal, ahol a szép terebélyes gyiimolcsfak alatt egymast kereso,
egymasra talalé parocskék cikaznak.

Csodalatos: ezek a fiatalok nem is ismerték egymast, csak szemmel, messzirdl, kozonydsen
érdeklddve keresték talan a pillantasukkal egymas lelkét; ime, csak a legkisebb alkalom jott, s
mar a természetes vonzodas torvényei szerint elrendezddtek.

Maga Margitka, aki most mar masodszor ment at ezen a l¢élekkeresztezésen, egyszerre csak
ugy pillantott fel, becsiiletes kis lelke mély csodalkozassal eszmélt ra; s hova lett a pozsonyi
Gusztav?... s hova lett a tavalyi ho?...

Még egy héttel ezeldtt, két-hdrom héttel ezel6tt plane, nem is almodott volna effélérdl, s ime,
most itt van egy nagy és vidam tarsasagban, férficsokkal az ajkan, s koriilotte mindenki ezt a
pecsétet mutatja; kis szive izzott s rebegett, verdesett, mint a kis madar, arca égett, vére szer-
telen szaguldott az erekben, s finom ajka tiizelt... Valami egész csodalatos hintdban érezte
magat, mintha repiilne, repiilne szakadékok felett, s mégis a biztossag érzete van benne, fol és
le és fol és le, és ily lebegést nem élvezett soha; hova lettek a régiek, ime elveszett a nagynéni,
kereste szemével, s alig latta, hogy mellette {il szotalanul s hallgatva és mosolyogva, hozza-
rohant, s megcsokolta, kiesett a vilagbol... s elmult minden, ami régi, aki régi; most 6k élnek,
Ok a fiatalok!... Es a mama, aki szintén a kodbe tiint, csak jo tudni, hogy ¢l és dolgozik, és
mindennek 6 az alapja, mint a mély televény talaj, amelybdl kindnek a kacagd viragok, de 6
maga mély és sotét és aldott csupan... Es elmilt e percben mindenki, ami milt; az apa, a
rokonok, a régi bajok, a csaladi pdrpatvarok, a szegénység, a gond, a mult; nem volt most
egyéb, csak boldog nevetés és izzd boldogsag.

Most meg kell allani az idének, hogy igy maradjon és éljen 6rokké.
Es akkor megjelent a kert kapujaban Hann Vilmos kis kerek alakja.
Mindenki csodalkozva s kivancsian nézett ra.

- Nincs semmi baj - kidltotta messzirdl.

Baj?... Ki gondol itt bajra?... Itt, az élet e draga kis viragos kertjében, ahol az 6rom virdgai
nyilnak?...

- A parbaj egész szerencsésen végzodott...
Parbaj?... Parbaj, kidltotta mindenki nagy megrokonyodéssel.

Hann Vilmos nem jutott szohoz a fergeteges kérdésdzonben, s csak nagy nehezen deriilt ki,
hogy Waldhiitter és Faller Jend parbajt vivtak a Sug6 partjan, az elhagyott massa haza mogott.

Mintha deriilt égbdl villam csap le, mindenki értelmetleniil bamult s tatogott, szipogott, a
végén kacagott, mert ilyen tilhabz6 életorom mellett kacagasba ful még a jaj is.

Hogy Faller Jend, a szotalan hosszl fit, aki a 1égynek sem vét, parbajra keljen... a napszdmos
Faller fia ilyen 1ri luxust... és Waldhditter... no, ez mar egy diihos pulykakakas...
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- Biri?... Biri?... - kérdezték itt is, ott is; egyszerre mindenki érezte, hogy Kolacskovszky Biri
miatt, a levitézlett primadonna miatt...

S erre Fako Feri zavarba jott, megérezte, hogy ez a parbaj valahogy neki szolt, egész vélet-
leniil zajlott le masok kozt, s kigyult a szeme, mintha mindenki rdnézne, hogy ez az 6 dolga...
S Margitka elsapadt, zavarba jott; ez a parbaj Omiatta van... ha 6 haza nem jon Pozsonybdl...
akkor ma is Biri volna a primadonna, s folyna siman az élet...

Parbaj... halal... A halal szele csapott be a nyari, a kora nyari lelkek vig tarsasagaba, sarga
leveleket soport le ez a sz¢él az ijedten z6ld, életre dcsorgd ifju életek e bokrai kozt.

Egyszerre odavolt a kitord jokedv lazas kavargdsa, mindenki a doktort, a Hann Vilmost fag-
gatta, leste, szavait varta, s 0 kissé fontoskodva besz¢lt; most megint 6 volt a helyzet magas-
latan, mar doktor volt, mar kész doktor e percben, aki atydskodva néz a betegre, s f6lénnyel
potolja a tudast, nagyképiiséget 61tott fel, az 6si kasztjelvényt, s fontoskodd szavakkal, mind-
két kezének gesztalasaval, e tipikus doktori gesztusokkal, mintha boncolas utan szoktak volna
meg, hogy feltartott keziikr6l még csopog a vér, de mar sietnek kozolni ,,megéllapitasaikat”...

Waldhiitter szokott temperamentumos, sunyi moédjan pofonvéagta a jo Faller Jendt, aki
Kolacskovszky Birirdl egy nem is kétértelmii sz6t mondott.

Tehat egy sz6 miatt. Egyetlenegy sz6 miatt.
Ilyen semmiség. Egy sz0...

Senkinek sem jutott eszébe keresni, mi volt az a sz6, csak ez futott, mint a tliz a réten, hogy
egy sz0, egyetlen sz6 miatt... Egy sértd szo...

Titokban tartottdk a dolgot, mert ha nyilvanossagra keriil, akkor a f6jegyz0 betiltja az egész
eldadast.

Egyszerre mindenki Irénre nézett, a f6jegyz6 lanyara; megijedtek, hogy elvész a mulatsag, s
szinte partfogasért folyamodtak a kislanyhoz, aki egyszerre szokott hiivésségével varta a
torténet véget.

Egy szOrnyli szenzacid volt ez a parba;...
Felforgatta az egész vilagot, s ilyen hirtelendl s ilyen varatlanul...

- Nem tortént semmi baj - kialtotta végre megnyugtatban Hann Vilmos... - Semmi baj sem
tortént... Faller Jend célzott, s Waldhiitter tigy allott feltartott kezekkel, mint egy régészeti lelet...

- No és? no ¢€s?

- Es a Faller goly6ja lyukat csinalt a levegSben...

Nevetés.

- Egy vékony lyukat, kérem szépen, egy vékony, de hosszu lyukat.
- No és?

- Es most mar lyukas a levegd - kialtotta Gager Lojzi.

Erre kitort a kacagds, végre az egészséges, joO, ifji kacagas, s megindult a hanclrozas még
szilajabb tempoban, mint annak eldtte, mintha csak potolni akarndk a megallasnak néhany
pillanatat is.
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Ténc lett, megérkezett Pelargus Janos is, a masik parbajsegéd, aki azért késett, mert hazament
kozben a hegediijéért, s a derék komoly Janos hegediije mellett tancra perdiiltek a tobbiek, s
olyan ropogé, repkedd, csattogd, csicsergd tancba kerekedtek, hogy no.

Ah, a tanc... Szabad o6lelkezés, férfikarok a lanyderekak koriil, 6sszeérd liheg6 1élegzetek, az
izmok izz6 tornaja s az izzado6 testek lide gézolgése a nyari estén...

Nagyon szépen sikeriilt az uzsonna Kraudy Margitéknal, s mikor megjott a hivatalbol Kraudy
papa, még 6t is kozrefogtak s megtancoltattak ezek a hamis kislanyok.

13
A parbajbdl azonban csakugyan baj lett. A f6jegyz0 betiltotta az eldadast.

Kotelességének tartotta, mint azt keményen s hatarozottan tobbszor kifejtette, kotelességének
tartotta, mert az ifjusag korében olyan szilaj modor kezdett 1abra kapni, amely veszélyeztette a
varos beékéjét. Kotelességének tartotta, mert masképp nem lehetett leckét adni ezekben a mai
idokben az ifjusagnak, csak ha latjak, hogy nem lehet athagni biintetleniil az erkdlcs, a
tarsadalmi joizlés, a tisztességes magaviselet hatarait.

Kotelességének tartotta, mert észrevette, hogy a lednya felettébb jo viszonyba kertilt a tekergd
Gager Lojzival, s nagyszerli volt, hogy kapora jott az a parbajkomédia, s megmenthette a
kislanyat az esetleges kovetkezményektol...

A varoska kozvéleménye a legnagyobb mértékben helyeselte a dolgot. Hann Frigyes Vilmos-
nak ko esett le a szivérdl, mert bestigtak neki, hogy a csalad varomanyosa a napszamos Faltus
Mriechennel hogy 0sszebaratkozott, még Glevitzky tanité ar is jovédhagydan bologatott, s
kovér, puffadt testében helyesld megelégedés telepedett el, mert az mar mégsem lehet, hogy
Jozsi, aki nemsokara tanar lesz valahol az orszag egyik legeldkeldbb iskolajaban, itt egy kapa-
kovacslannyal keveredjen mélyebb viszonyba...

De még Kraudy mama is helyeselte, mert 6 sem arra nevelte az egyetlen draga szemefényét,
hogy segédjegyz6né legyen beldle... Istenem, még csak masodéves tanitondképezdei ndvendék
a kis Margit, raér még ilyen komoly dologba keveredni, neki még tanulni kell, nem bolondsa-
gokkal elcsabittatni az eszecskéjét... Ha falusi segédjegyzénének nevelné, akkor nem kellene
oly nagy teketoridt csapni, akkor itthon is maradhatott volna tyukot iiltetni s tehenet fejni, de 6
szebb s jobb életre neveli a gyermekét, legalabbis papné... vagy mért ne?... ha elvégzi iskolait,
Pestre kertiilhet, s fovarosi tanitond... az eldtt nyitva all az élet...

Ilyenforman az egész varos megnyugodott a fOjegyzé itéletében, s azzal, hogy a fiatalsdg
mennyit szenvedett, hogy meg volt rémiilve, de hogy sajnaltdk a draga szép vakdcionak e
szomoru elromlasat, avval édeskeveset torodott a széles nagyvilag...

Voltak deputaciok, tandcskozasok, lazak, siirgések. Ezzel telt el a vakacio hatralevo része, ez
okozott még némi kis izgalmat, 6romet, ez adott alkalmat az 6sszebujasra, de vége volt a jo és
sz¢p vilagnak.

Vége volt egy szép karriernek, Margitka félbemaradt hésiességének csak romjait Orizte szivében.
Kitatotta red is ezerfogu szajat az élet poffedt balvanya, s bekapta az ¢ sz&ép €s édes kis lelkét.

De hat ez az, valoban csak ez az élet: sz&p s nagy dolgok hosszl késziilete, s varatlan és gyors
haléla a virdgosbokréta.

1922-1923
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KAMASZOK

REGENYTOREDEK

ELSO FEJEZET

1

A tandr lassan jott végig az utcan. A macskakdveken minduntalan megbiccent, megbillent a
talpa, mintha egy kicsit madmoros lett volna. A szemét is lehunyta, s furcsan mosolygott.
Nagyon csudalatos volt neki minden, ami torténik, szavak jartak az eszében, amiket az az
asszony mondott... Milyen szép... milyen mas... Némelyik embernek milyen szerencséje van...
Ez a nagyképii torténelemtandr ilyen feleséget kapott... Az 6 élete pedig...

Ahogy kozeledett hazafelé, egyre kedvetlenebb lett. Nem is tudta, mi a baj, nem is akarta
tudni... Csak 0sszébb huzta a szemdldokét, s az arca egyre komolyabb lett.

Atment a kis hidon, mely az orszagutrol letérd utcat koti at a Babagodrén, s ment hazafelé. Ez
az utca is oly szomoru. Elhagyott, vad, szomoru, két-harom haz van benne 6sszesen. Keritése
kidilt-bedilt, 6cska, a haz vakolata hull, a teteje csorog. Milyen més az a haz, ahova elkisérte
kollégéja feleségét. A Piacon all, j emeletes haz, nagy tiikkorablakok, valami eurdpaiassag.
Még sohasem volt naluk, de bizonyara parkett, vikszelt padlo...

Most megallott az ablak el6tt. A nyitott ablakon a felesége kiilonds, sikoltozd, riadt hangjat
hallotta; mintha nem 6 szidna a gyereket, de 6 jajgatna a szerencsétlenségben.

- Bantalak ¢én? {itlek én? verlek én? mit rettegsz télem? Nem vagyok én anyad? félni kell én-
télem? A fene egyen meg, igy szereted az édesanyadat! Meg kell bolondulni, mas gyerek hogy
fut az anyja elé, ez a kutya, ez elbtjik a sarokba el6lem! Mert ha megfogom, ralépek egyik
labara, s kettérepesztem a dogot!

Soka allott, mélyen megdobbenve, mint mindig; tobbet nem hallott, a felesége dtment a masik
szobaba, s ott folytatta a kesergést, amely szavaiban vad szidalomnak tiint fel.

- Valoban csodalatos - mondta gunyosan, de soéhajtva -, hogy még ilyen dmlengés utan sem
szlinik meg a gyermekben a félelem. Szegényke, nem tudja az érzést a kifejezéstdl megkiilon-
boztetni...

Nem 4llhatott sokdig az utcan, lassan bement az udvarba. A tornacrol nyilt az 6 szobajanak az
ajtaja, bement az ir6szobaba, s lefekiidt a divanyra.

Oly faradtan s kimondhatatlan szomoruan fekiidt. Nézte a plafonon a nagy, irdatlan piktor-
rozsat, amely vad szinekkel volt odateremtve. Mindig mondta az asszonynak, hogy festessék
ki az egész lakast. Mibdl? valaszolta az asszony, s 6 az elsd ellenmondd széra mar elcsiliggedt.

Mibdl?... az azutan jon... Az életkedvbdl!... Ki kell festetni, s akkor muszaj megfizetni... Az
ember egészen masképp érzi magat, ha reggel felkel, rendesen fel6ltdzik, megborotvalkozik,
tiszta gallért vesz, s Oriil a napsugarnak, mintha egy haldéingben, papucsban, pipaval a szdjaban
maznalkodik egész délelott, s utalja magat...

Késo.
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Lehetett volna beldlem valami - gondolta -, mért nem én vagyok a kollégium gazdaja?...
Ugyan, hiszen szdba sem johetett... Hogy j6jjon el hozzam vacsorara az esperes?... Hat tudok
én egy rendes tarsasagnak helyet adni?... Felszolgalni?... Van nekem itt valakim?... a sok gyer-
mekemen kiviil. Borzaszt6 ez a szegény teremtés, csak a kisujjal kell hozzanyualni, mar kiesik
beldle egy gyerek. Nyolc gyerek eddig, s még fiatal... s pedig nem birja...

Mert ha egy olyan tenyeres-talpas volna, aki mos, strol, f6z, vasal, egy olyan székely me-
nyecske, aki megeteti a disznot, megfeji a teheneket, bedagaszt hat kenyeret, lefekszik, s meg-
szl két gyereket, és masnap reggel felkel, és megfiirdszti dket... De ilyen vékonysag! csak a
csontja-bdre, csak halni jar belé a 1¢lek, csak a nagy szemei vannak, az almodo6 nagy szemek...
Ah, a szép Galanfty lanyok... Az akadémiai Galanffy, a konyvtaros Galanfty lanyai... Az
alomszertien szép lanyok, akik tigy lengtek s villantak fel a kisvaros utcajan, mint a tiindérek...
Mily hallatlan szerelem volt az... miatta lett tanarra... s hat évig vartak egymadsra, mig meg
nem hervadt s meg nem sargult a kisebbik Galanfty Zsofi...

Es aztan két évtizedes hazassag... mar negyedik 6todéves korpotlék... s ez az egész... hat
gyerek... kettd szerencsére meghalt... szerencsére: mert még tobb lenne a baj... nem is tudja,
hova tenne még két agyat... taldn még az ir6szobdja sem maradna meg, itt is aludna vagy
ketto...

Kinyujtotta a kezét, s ragyujtott egy szivarra... A legrosszabb kurtaszivar, s voltaképpen ez is
elviselhetetlen luxus, de szerencsére mar legénykoraban raszoktatta a feleségét, hogy ez
nélkiilozhetetlen... Ezt szivta, ragta, forgatta a foga kozt, s tudta, hogy biidos tdle, bagdszagu,
a fogai feketék: de Istenem, valamivel le kell magat csillapitani... Még ez se legyen? inkabb
nem ¢élni...

A hazban nagytakaritas folyik. Csak olyan vakdcids. Most végzddott az iskolaév, egy hete
még csak, hogy vakacioé van, s a felesége kiss¢ megkonnyebbiilt, hogy négy gyereket elkiild-
hetett hazulrol, rokonokhoz. Most csak Lajoska, a legnagyobb fit s a hatéves Sarika vannak
itthon.

Surolés hangja volt a masik szobaban. Kihajlott a divanyon, s a félig nyitott ajton atnézett.
Megkonnyebbiilve latta, hogy nem a feleség surol, mert szegényke még azt is megteszi. Egy
fiatal, olyan iparosasszony térdelt a szoba kdzepén, hattal neki, s kozeledett az 6 ajtajahoz,
hatralva, mint a rdk. Karcsi, vékony teremtés, szOke haja kdcosan repiil, s szorgalmasan
dolgozik.

Ilyen strolas, mondta magéaban; csak a szoba kdzepét; meg se mozditani a butorokat... Persze,
ma nagymosas is van, azért nem surol maga az asszony... ,,Senki se latja - szokta mondani -,
maga engem ide dugott el a vilag eldl, itt senki se lat, akarmit csinélok is, ajtot se nyit rdm
senki. Tan a gyerekeim el6tt szégyelljem magam, kiket én sziiltem magamnak?”’

Ez is oly rémes. Mily durva szavakhoz szokott. S ki volt! Mint a hab, oly égi, 1égi, és ma
tulozza a vad és nyers hangokat...

Most a suroldasszony egész az ¢ ajtajaba ért. Latszott, hogy nem vette észre, hogy 6 idehaza
van, feszteleniil dolgozott, s oly szorgalmasan, ahogy csak egy suroldasszony tud dolgozni. S
6 nézte, onkénteleniil is nézte, hogy mozog. Egy kiilonos allatnak latszott, ahogy térdelt a
surolokefén, hatsé fele kidagadt, szoknydja megfesziilt, s micsoda hitvany, szennyes, dcska
szoknya volt ez...

NO&; mondta magéban; angyal, tiindér, iméadlak. Ez vagy. Ez a nd. Akit megtesziink idedlnak s
elérhetetlen valami 1étezének, s 6 végzi, az egész ¢letben, a legpiszkosabb munkat. Mért?
éppen az ellentét miatt?... Vagy hogy a nd, aki annyira improduktiv jelenség a szerelmi
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korszakban is; mikor elveszti sz&épségét s varazsat, csak ennyire hasznalhat6?... A fiatal-
asszony felemelte a sirolokefét a fejéig, s gy piszkalta a keze fejével a hajat. Talan tetves is...
viszket a feje...

Aztan nézte, nézte, s kezdte Gigy nézni, hogy meglassa benne a néiességet. S hirtelen atalakult
elétte a jelenség. A nd félig megfordult, s mellecskéi logtak a meztelen karja megett, a
szennyesedd, de uras ingben. Hm. Ez az. A nd. Csipeje olyan vékony volt, s oly hirtelen ki-
0blosodo s felszegett, mint a hatasloé. Bizarr Otlete tamadt. Feliilni ra, s egyszerre gyerek lett,
s lovagolni rajta.

Most a nd észrevette 6t, s nagy szemmel nézett ra.

- J¢é, a tekintetes ur, itthon tetszik lenni?

Elmosolyodott neki, de nem felelt.

A nd 6sszehizta magan a ruhat, a mellén, s kicsit zavarban volt.
Furcsa. Félti a varazsat.

- Maga ismer engem?

- Igen.

- Idevalo?

- Igen.

- Mi az ura?

- Kovidcs. Segéd. De olyan kicsit keres, hogy nekem is muszaj dolgot vallalni.
Kicsit hallgattak, nem tudott mit mondani neki.

- Az iparosok jol keresnek - mondta aztan.

- A, dehogyis keresnek, tekintetes wir - mondta az asszony. - Most is, amit szombaton haza-
hozott, alig tudtam beldle kifizetni a botost. Mi az, tessék mondani...

S elkezdte részletezni tételenként az ura Gsszes keresetét s a sajat kiadasait. Ebbdl csakugyan
olyan nagy eltérés deriilt ki, hogy lassan valosziniitlen lett, hogy mégis ilyen piros egészséges,
s egyaltalan ¢€l...

- Es maga mennyit keres?

Az asszony megmondta, s ez még paranyibb 0sszeg volt. Most mar az latszott kiilondsnek,
hogy mire egésziti ki 6 ezzel a semmiséggel az ura keresetét.

- Szabad itt dolgozni, tekintetes ur?
- Persze hogy szabad.
Mért ne volna szabad? Vagy a felesége rendeleteit keresztezi talan?

Az asszony kezdte félrehtizni a szoba kozepén 4all6 butorokat, hogy kozelebb jusson a falnal
levd, konyvekkel rakott szekrényhez. Friss vizet hozott a vodorbe, hogy nekildsson a strolas-
nak, de egyeldre csak a port kezdte torolgetni.

O még mindig csak fekiidt tovabb a divanyon.

Mivel egésziti ki az ura keresetét?! - gondolta magéban, nézve a karcst, ny(jt6z6 fiatal testet,
s nagyon furcsat gondolt.
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Most mar ki kellett volna mennie a szobajabol, de nem volt kedve megmozdulni. Annyira
maganyos volt a haz. A felesége biztosan a mosasnal. Gyereknesz sehol.

- Mert, tekintetes ur - mondta az asszony -, vannak olyan stroldasszonyok, amék nem torédik
a tisztasaggal, csak hogy az id§ teljék. A gaz vesse fel az ilyeneknek a pofajat. A, nem is sze-
retek ragondolni. Ha méan az ember munkét vallal, tegye is meg; igaz? Ha nem akar dogozni,
menjen az utcara. Na nem? En abba sziilettem, én munkéra vald vagyok. Mert én tizenegy
éves koromba arva lettem, mostohaapa kezére kertiltem, mar engem tizenhdrom esztendds ko-
romba dogoztattak, nem volt heverépercem. Hat én megszoktam a munkat, de az affélek, tele
van veliik a varos, azért az olyanoknak megy vigan. Tegnap is, kérem, hétfé vot, egész mult
héten dogoztunk a Kémlddy nagysagos asszonynal, s szombaton nem lettiink kész. Azt mond-
ta a nagysagos asszony, maradjanak éccakara, van villany, fejezz¢ék be vasarnapra. Hat harman
votunk, az egyiknek a feje fajt, a masiknak a foga fajt. No, akkor maga is menjen haza, Szabo-
né, egyediil igyse tudja megcsinalni. J6jj6n hétfon. Elmegyek hétfon, de vasarnap talalkoztam
az egyik menyecskével a korzon. Azt mondja nekem nevetve, hogy még mit nem tanal ki egy
nagysaga; neki randija vot szombaton este.

- Mije vot?

- Randevu.

A tandr nevetett. Felizgatta ez a varatlan maganyossag, s ez a n6 kedves volt, fiatal, {ide test.
- Randi?... nagyon jo...

- Igen, j6 vot neki.

Ezen Gjra nevetett: igen joizlien nevetett. A tanar s a férfi egyszerre: a szon és jelentésén.

- Mert biztosan tobbet keresett - mondta célzassal -, mint egész éccaka Koémlddynénél keresett
volna.

A suroldasszony kicsit lestitotte a szemét:

- En is azt hiszem - mondta.

Tovéabb dolgozott.

- Nem tudom, mi van a szememmel - diinnyogte -, ctigot kapott, vagy mi, folyton kdnnyezik.

A tanar észrevette, hogy midta néla van, igen lassan megy a munka. Az imént, a masik szoba-
ban oly frissen dolgozott, csaktgy repiilt, s most valami van vele.

- Maganak van ura?

- Van.

- Ja igaz, mar mondta, hogy kovéacs.
- Igen.

- Hol ismerkedett meg vele?

- Ah, vét nekem el3szor egy més, az borbély volt, de nem szerettem. Es az nagyon fenyegetett,
mert két esztendeig jart utanam, és én egyre jobban ki nem allhattam, s kikosaraztam, akkor
azt mondta, hogy leld. Hat elmentem Harsanyba a rokonaimhoz, s ott ismerkedtem meg evvel
az emberrel. De mikor hazajottem, az az elsd, tetszik tudni, a borbély, mar meg is hazasodott.

- No.
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- Igen... De mikor én hazajéttem a sziileimhez - mar az édesanyamhoz -, akkor eljott, s azt
mondta, hogy rogton elzavarja a feleségét, ha én szeretem 6t. Menjen innen, mondtam neki,
latni se szeretem. Az meg - a felesége - haragudott.

- Hogyhogy? Hat az megtudta?
- Hat igen, mert minden este nalunk volt az ura.
- Na és sz0lt magéanak?

- Igen. Szemrehdnyast tett, hogy én elcsabitom az ¢ urat. ,,Hagyjon békét, Mariska - mondtam
neki, mert mi baratnék voltunk azeldtt, mig lany volt, de most mér, hogy 6 asszony volt,
magaztam mint lany -, maga tudja, hogy én a maga urat nem szeretem, mert ha szerettem
volna, nem volna a magéé, elvett volna, még most is elvenne, de nekem nem kell, éljen vele,
tartsa meg...” Igy aztan, egy esztendé mulva éppen, elvett engem az én uram, ide is koltozott,
mert mégis itt konnyebb egy kovacsnak munkat kapni, mint falun. De az az els6 még most is
utdnam néz, pedig mar hét esztendeje ennek; most is, tegnap, ahogy tancba voltunk, egész
éccaka csak engem akart tancoltatni, az uramnak még mondtam is; a meg nevetett, mert tudja,
hogy nem szeretem, hogy ,,mért ne, csak tdncolj vele”.

- Hat miért nem szereti? - kérdezte a tanar gondolkodva. Ez még nem is 6tlott fel benne, hogy
lehetséges, hogy az ne szeresse az embert, akit ¢ szeret.

- Tudom is én - mondta az asszony s nevetett -, nagyon hizelgds. En pedig azt ki nem
allhatom, hogyha valaki hizeleg. Az a legnagyobb ravaszsag.

A tandr gondolkozott. Ha az a férfi annyi ideje allanddan hizeleg... mert hiszen szerelmes...
Milyen bolond dolog: éppen ezzel vaditja el magatdl a n6t?...

- Mondja - sz6lt a tanér -, ha maga igy dolgozni megy, az ura nem féltékeny?

- Miért lenne? - mondta az asszony, s furcsa, szinte beteg mosollyal rekedten: - legfeljebb 6 is
keres maganak mast.

- Persze, jut is, marad is.
- Inkabb tesznek hozza - mondta a nd, s kiilonos kicsit kacagott.
Aztan elpirosodva:

- Nem tudom, mi van a szememmel - mondta, s a portérld rongyot a szeméhez emelte, s keze
fejével dorzsolte a szemét.

Ahogy itt allott most eldtte, vékonyan, emelkedd kis mellekkel, igen karcsu derékkal, olyan
volt, mint egy kép, amire emlékezett: vizhordod olasz lany. A fején viszi a korsot, s oly attetszo
szinekkel van festve, mintha az egész alak tivegbdl volna. De ez a n6, ez komoly s pozitiv kis
test volt, s a szaja oly furcsa volt, remegett, a szeme nedves volt.

- Megalljon, megnézem, mi van a szemével...
Felallott a divanyrdl, letette a szivarjat.

- Nézzen a vilagos felé.

- Nem veres?

- Ink&bb csak konnyes.

- Cagot kaptam.

A tanar atolelte a derekat.
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- Megalljon csak, jobban megvizsgalom.

- Itt?... Tekintetes Ur, ne bantson, allapotos leszek, tekintetes Ur, ne tessék bantani...
Ellenben semmi ellenéllast nem fejtett ki.

Ebben a percben a felesége hangja hallatszott kiviilrdl:

- Szaboné, Szaboné...

Az asszony felugrott a divanyrol, s rémiilten menekiilt a dézsdhoz, a tanar pedig a kielégitet-
lenség Oriilt diihével hirtelen tovabbfordult, térden a kdnyvpolchoz, s annak az aljan keresgélt
a konyvek kozt.

Bejott a felesége.

Megallott az ajtoban, s benézett.

- Maga itthon van?

Nem valaszolt.

- Ezt a szobat nem kell surolni! Megmondtam magénak - sz6lt az asszonyra.

- A tekintetes ur megengedte.

Az asszony ¢élesen nézett a ndre, ahogy az gyorsan fogta a dézs4jat, s vitte kifelé.
Most a férje felallott egy francia szotarral a kezében.

- Grosse... - mondta hangosan - enceinte... étre enceinte... porter un enfant dans son sein...
s’aggraver... grossesse...

2

Az asszony kiadta a rendeleteit a suroldasszonynak, s visszajott. Az ajtot betette, s megallott
az ura elott.

- Mondja, Kélman, hogy gondolja maga? Mi lesz ezekkel a gyerekekkel? Csirkefogokat,
gazembereket akar beldliik nevelni?

A férj nem nézett ra, annyira fel volt izgatva, hogy nagyon uralkodnia kellett magan. Ujra
elokereste a kialudt szivart, s gy vette a bajsza ald, hidegen, ragcsalni kezdte, s egy-két 1épést
tett elfordulva a feleségétdl. Az ujjaiban még benne volt a masik asszony teste. Azt érezte, s
az volt a kiilonos érzése, hogy mily vékony s gyonge teremtés. Az ember azt hinné, hogy egy
napszamosasszony erds és izmos, a sok munka megerdsiti, s oly gyonge, fonnyadt test, a karja,
mint egy gyonge palca, s a bore pedig fiatal; mit is mondott? huszonharom éves.

Lehunyta a szemét, s beleiilt a kopott fotelbe.

- Mert igy semmi, semmi nem lesz beldliik - folytatta az asszony. - Maga abszolite nem toro-
dik veliik. Nem neveli 6ket. Azt hiszem, nem is ismeri, biztos, hogy az utcdn meg se ismerné
Oket. Itt minden ram marad. A munka, a takaritas, az egész haztartas €s a gyerekek nevelése is.
Ilyen apa mellett!

A férfi 6sszehtzta a szemoldokét, s igyekezett oda nem hallgatni. Milyen nedves volt az
asszony szeme! Nem volt annak semmi baja. Biztos, hogy az érzékiség csapott ki a szemén.
De hogy tortént? Amint 6t meglatta, rogton feltdmadt benne?... Ilyen hamar?... Egész isme-
retlen volt eldtte ez a lehetdség. Régebben voltak esetei... didkkordban... mar hazaskorban is...
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de az mindig sok izgalommal, utanjarassal s legtobbszor eredményteleniil... s most, mint egy
lepottyant alma a fa alatt... Csudalatos...

- Eleresztette a szegényeket, ruha nélkiil, egy fillér nélkiil, idegenek szajaba; mondja Kalman,
nem szégyelli magat?... Nem birok aludni, nem birok belenyugodni, hogy azok idegenek kozt,
mert ha rokon, annal jobban kritizal, igy vannak oda, mint a koldusok... Az éjjel sem aludtam,
persze maga alszik s horkol. Jo lelkiismerete van. S én nem birok aludni. Egész nap annyit
dolgozom, mint egy 16, s este alig varom, hogy dgyba essek, aztan &jfél utan felébredek, s nem
birok tovabb aludni. Bélacskanak lyukas a cipdje. Lyukas cipdvel ment el Szalardra. Egyet-
lenegy par cipdvel, s az is lyukas. Sanyika dettd. Csak fehér ruhaval ment; ha bepiszkoldodik,
ki mossa neki? S vasarnapra csak kellene neki egy kis ruha. Az az egyetlenegy van neki,
amibe iskoldba jart. Most itt van a szeptember, Uigyis kell neki egy ruhat csinaltatni, mért ne
csinaltassuk meg most, hogy a nyaron legyen neki egy ruhacskaja. Nem birok egy percre
megnyugodni, hogy igy eresztettem el azt a két gyereket az 6csémékhez, hogy vildg csufjai
lesznek ott. S mit sz6l Matild, hogy volt szemiink igy odaadni a fiukat, de maga nem banta,
csakhogy menekiiljon toliik.

Faradtan leiilt a divanyra, s fejét féloldalra hajtotta. Oly faradt és szenvedd volt az arca.

- Na és a lanyok... Maga csak kiszolgéltat engem a s6gorndknek. Milyen kegyes a maga ndvé-
re, hogy enni ad az én gyerekemnek. Inkabb adna ki azt, ami dukal. - S szenvedély és sikolto
diih csapott ki beldle: a magyar farkasdiih a rokonnal szemben.

A férje nézte, s kiillondsnek talalta, hogy felfelé emelt szemekkel {il, s szemei oly Orisiak,
szinte szem az egész arca, furcsa szinili, nagy szemek, sargasbarndk, mély karikékkal, arca
hosszas, attetszéen vékony, olyan, mint egy szent az olasz preraffaelita iskolaban. Egy szent,
akinek csak anyai gondjai vannak. A haja dus, hulldmos, nagy haja mélyen leeresztve a
nyakaba, hosszu, vékony nyaka, mint egy liliomszal, egy hervad6 liliom, mely méar meghajlik
a hervado virdg alatt. Erzékies szaja nyitva marad, mintha a faradtsagtol és szenvedéstdl
nyilna meg, mintha tér volna az oldaldban, a borddk kozt, belesztrva, s kéjes érzést valt ki
beldle a fajdalom...

Most erdt vett magan, s elérehajlott. Kinyujtotta a kezét, s megfogta a felesége halk és ernyedt
ujjait.

- Minden meglesz - mondta csendesen.

Az asszony még szomorubb arcot valtott.

- S ezzel el van intézve... Minden meglesz! Milyen konnyli kimondani!... Semmi sincs: min-
den meglesz...

- Ugy is lesz.

- Hogy?

- Minden meglesz.

- Mi az a minden?

- Ami kell.

- Sok kell.

- Hat akkor sok lesz.

- Vilmacskanak legalabb egy kalapot...
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- Az is meglesz.
- Es az Irma tiideje...

- Meggyogyul...

A férfiban most valami furcsasag, valami atbillenés tortént. Ahogy felesége hosszu ujjait ujjai
koz¢ fonta, s egyet sohajtott, és szemét lehunyta, Obenne is mély szomortsag és banat tamadt.
A fotelt kozelebb vonszolta maga alatt a divanyhoz, s szOrds, nagy fejét, szakallas, nagy
uistokét ratette a felesége mellére.

Az asszony bal karral lassan atolelte a fejét, és simogatni kezdte.

- Ah, ha egyszer igy simogatna meg... 6... - mondta magéban a férfi, és Saghynéra gondolt.
Most elvesztette a fejét, s gyongéd erdszakkal lefektette az asszonyt a divanyon...

Ez éppoly erdtleniil hagyta magat, mint el6bb a masik. Oly roppant faradt volt, hogy oriilt,
hogy a teste elnyult, s annyira energiatlan, hogy egy gondolatra nem volt ereje.

- Naaa, hagyjon - mondta aztan kesernyésen, kedvetlen.
Ebben a percben a stiroldasszony benyitotta az ajtot.
- Nagysagos asszony, a szalont se kell kistrolni?

Az asszony, mintha felébredt volna, felpattant, felallt, s mintha egészen mas emberré lett
volna, kialtott fel:

- Nem, nem, csak hagyja! Maga csak azt csinalja, amit én mondok! Ne okoskodjon, hanem
végezze a dolgat!

Az asszony zavart s kellemetlen arccal vonult vissza, a tanarné pedig fésiilkddni kezdett az
ujjaival.

- Maga igazan meg van Oriilve - szolt az urdra elmosolyodva.

A férje kedvetlentil nézett.

- Miért?

Kivette a hajabol a fésiit, s azzal fésiilkodott, s ahogy a férje mordzus arcat latta, folnevetett,
kicsit, karorommel. Aztan megvetéen mondta:

- Nem értem; ennyit sem bir eltartani, s mégsem f¢l...
A férfiban hirtelen felforrt a diih.

- Eh, ez nem is élet, ez egy nyomorusag!

A foga kozt mormogta:

- Mi vagyok ¢én? Igavono allat? Semmi egyéb nem var ram, csak hizni? Egy megrakott
oszvér?

- Maga beszél? - pattant fel az asszony. - Ugy él itt, mint egy kiraly. Es én takaritok, strolok...
- Ez magénak takaritas?

- Mi?!

- Fogalma sincs arrdl, mi a takaritas.

- Lehet itt takaritani? Ebben a bagolyvarban? Erdemes itt?

- Itt? Ez egy tlindérvar lehetne.
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S kitort beldle az igazsag:

- Az egész varosban nincs még egy ilyen telek. Mint egy varkert. S a hdz! De persze ki kellene
az egészet renovalni. A tetejétdl a pincéig. A maga takaritasa! - s giinyosan, sértéen nevetett. -
Még a vakolatot is le kellene verni s kidobni innen. Kitagitani a falakat, a varost; atalakitani a
vilagot, hogy én jol érezzem magam benne.

- Nyavalyas, csak hencegni tud.

- Kaptam volna kolcsont most harom éve, mért nem engedte, hogy felvegyem? Itt kell nekem
ciganykodni a sok gyerekkel, egy embert be nem hozhatok a hdzba, mert kisiil a szemem a
szégyentOl.

Az asszonybdl hirtelen kitort a hisztérikus, sikoltoz6 panasza:

- Istenem, Istenem, ilyet hallani, az én gyenge karom szakad le, 6 csak sétél és szivaroz, és én
fenntartom a lehetetlent, a semmibdl az uri életet, s még neki van kifogasa. Hat tessék meg-
csinalni! Ha olyan sok pénze van.

- Hogy csindljam meg! A maga gazdalkodasa mellett.
- Oriilt, 6riilt, hat ez borzaszto!

- Igen. Nekem egész masképp kellene élni. Annak idején fel kellett volna venni azt a kdlesont
s beruhdzkodni. Akkor most én volnék a kollégium gazdaja, s most volna minden, élhetnénk;
de hova hijak én itt meg egy embert vacsorara? Kéz kezet mos. Még csak egy uzsonnaval sem
mehetek elébiik. Mar egészen meg van rontva az életem. Itt a helyszinén mentem tonkre. Az
én apam ur volt, emeletes hdza volt, a kollégium kiskiralya volt, az egész orszag ismerte a
Kessertii professzor hirét s nevét; 6rokoltem a katedrajat, s belélem mi lett?

- Es én vagyok az oka? A jarmi és szalkai Galanffyak mindig voltak ott, ahol a maga biiszke
Osei. Erre neveltek engem, hogy Kesserii Kalmédnnak a piszkos, de milyen piszkos szobdjat
sajat keziileg suroljam?

A férfiban mar el is mult a felindulés. Kovér, puha testében Gjra leszallt a vér.

3

- Ne engedje magat elragadtatni - mondta a feleségének szarazon -, mégis, idegen van a
héazban.

Az asszony sirt s hallgatott. A legkisebb kitorés utan is apatiaba siillyedt, amely néha hossz
ideig eltartott nala.

- A n6khoz a szelidség illik - diinnydgte a tandr -, igaz, hogy az emberek lenézik a szelid,
jémbor ¢és tlirelmes egyéniségeket, mert gyamoltalanoknak és egyligylieknek tartjak az ilyet.
De azért én azt tapasztaltam, hogy a tiirelem az egyetlen, ami az embert minden bajon atsegiti.
Legyiink tiirelemmel, s egyszer vége lesz az egész életnek...

A felesége ebbdl semmit nem hallott, s most hirtelen felébredt, és suttogva s felindulva
mondta:

- A fia! a fia! az asszony utan... leskelddik...
Langvords lett, oly zavarba jott, mint egy kislany az illetlen gondolatra.

Elfordult, szégyellte magat.
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A férfi elrémiilt.
- Mit beszél!

Minden vére lefelé szallott, és szédiilés kornyékezte. A fia... Ha benyitott volna... Az arca égni
kezdett a szégyentdl, oly vorosen és fajdalmasan, a szemét is lehunyta. Ilyen veszedelemben!
Egész sziildi szive egy szornyli szakadék szélén forgott.

- A maga vérét 6rokolte! - mondta halkan az asszony.
- Minek is hoz a hazba ilyen ndszemélyeket - mormogta az apa.
Az asszony hallgatott.

- Oriildk, ha kapok egyet - mondta aztan -, de annak a gyereknek semmi dolga, nem is tud mit
csinalni, gy fogja az egész vakaciot végigcsavarogni?

A tanar le s fel jart a szobaban. Borzalmas. Ugy elszédiilt, mint egy diak... Mint a fia?... Rette-
netes. Ha abban a percben a fil... Vagy ha 6 kapta volna rajta a fiat...

- Kiildje be - mondta a feleségének rekedten.

- Persze, most egy pofon a legrosszabb mdd - mondta halkan az asszony, és igen sietve tette
hozza -, csak még jobban felébreszti benne a kivancsisagot...

- Héat mit csinaljak?...

- Most prédikalt a tiirelemrdl... Tessék valami komoly munkat adni neki, hogy el legyen
foglalva...

Ezzel kiment, s urat otthagyta a szivarjaval, ahogy mogorvan jarkal le s fel a szobaban és mor-
fondiroz.

- Borzaszto ez - csapta 6klével az asztalt -, bejon a hazba egy ilyen alavalé becstelen dog, mint
ez, s apat, fiut esetleg valami betegséggel fertdz... Szornytl...

Annyira fel volt indulva, hogy nem birt magaval, egész testét erkdlcsi hideglelés razta.

- De jo volt ez a lecke - mondta tovabb magaban -, nagyon joé volt. Hamar kideriilt, hogy nem
0 a tlizzel jatszani.

Most bejott a fia.
- Kezit csokolom.
Nem sz0lt hozza.
- Tessék, apa?
Nem felelt.

A szbke, nagy fiu megallott az ajtoban, s nézte az apjat ijedten és hiiségesen, ahogy jarkalt a
szoba egyik sarkatol a masikig, s az ujjai kozt fiistdlgott a szivar.

Az apa ra sem pillantott a fiara, szomortian ment, ment. De hat mért kivanja a vére? Mert
most is kivanja. Mert nagyon nyugtalan, hogy nem sikeriilt, szégyelli magat, mélyen meg-
alazva érzi magat; nem menne bele tobbet ilyen esetbe: de a vére forr, mintha vadsag csortetne
a bozotban, s érzi azt az asszonyt, aki a dézsaval elment az ablak alatt, s ahanyszor eszébe
villan, mindig kivanja, s elveszti az eszét.

- Mit akarsz a nyaron csinalni? - kérdezte hirtelen a fiatol.

Ez nem felelt, nézett csodalkozva.
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Olyan megijesztett, jol nevelt fia volt, akit még mindig kisbabanak néznek idehaza, pedig mar
az otodiket végezte, s olyan nagy, mint egy hirtelen nétt borju.

- Mikor én 6todikes voltam, akkor én mar 6nképzokdort alapitottam - mondta az apa. - Abban
az idében csak a hetedik és nyolcadik osztalyosok voltak tagjai az 6nképzdkornek. De ez
nekem késé volt, s mikor az 6todiket elvégeztem, a vakaciora itthon maradt fitkkal megcsi-
naltam egy nyari onképzokort. De az nem olyan onképzdkor volt, mint a tietek, hanem egy
magasabb rendli: 6nmiivelési kor. Mi francidul tanultunk, németiil tanultunk, forditottunk,
testneveléssel foglalkoztunk, s eurdpai koratra késziiltiink. Persze az mas id6 volt, mas fiuk
voltak akkor.

Lajoska hallgatott. Lelkesedve és boldogan hallgatott. A fantazidja kigyult s égett, mint a mag-
nézium. Micsoda ambicidkat gytjtott, lobbantott fel benne az ¢ gyonyorli apja, az ¢ hatalmas
apja. Megnyilt ajakkal nézett r4 erre a zeuszi fejre! Juppiter tonans-nak voltak ilyen fiirtjei,
homloka, ilyen tekintete.

A tanar érezte, hogy hatott.

- Kik a te cimboraid? Kifélék a mai, korodbeli fiuk?
Lajoska tétovan hallgatott.

- No, nem arulod el dket?

Lajoska 0sszerezzent.

Az apa ranézett a fidra, s feltlint neki, mennyire hasonlit az anyjdhoz. Ugyanaz a hosszikas
arc, lednyosan vékony arcbdr, azok az oridsi nagy szemek, s ugyanugy tartja a fejét, félig
felemelt arccal a magasba nézve, mint egy sziiz vagy egy martir.

Tovabb jarkalt a szobaban, s arra gondolt, hogy ha 6 el nem veszi Galanfty Zsoéfiat, akkor hol
volna most ez a fill... Hm... S ha az elébb sikeriil a dolog, s a kis mosond... hm... tizenot év
mulva egy masik fit allana valahol egy kdmiives-allvanyon... hm... ugyanolyan maznan,
vékony testtel és szOkén, kdcosan, mint a stirold anya az imént... hm... és az ¢ tlinddd, ener-
giatlan, 6nmardosoé lelkével... Ez az egész 1étezés ezen a vildgon... S ennyi az egész... S a fiu
is mar kezdi... Kis kakas is szokta kezdeni hamar, még kukoritani sem tud... S az anyja el-
arulta... miért?... féltékeny?... Lehet...

- Nincs mas mentség, fiam - mondta -, dolgozni, folyton csak dolgozni! Ez az egy, ami meg-
ment benniinket... Belemenni valami nagy munkaba... Példaul... ha elhataroznad, hogy a vaka-
cioban elkésziilsz a hatodik osztélyra... S szeptemberben levizsgdzhatndl... J6 tanulé vagy, jo
fejed van, meg vagyok gy6zddve, hogy el birnal késziilni...

A fiu leiilt, keresztbe tette a labat, s hanyatt diilt a fotelben. Igen csinos gyermek volt, ahogy
az apja most ranézett. Milyen szép, szinte kar, hogy nem lany lett.

Odament hozza, az allat a tenyerébe vette, s megsimogatta.
Lehajolt hozz4, s megcsdkolta a homlokat.

Egészen olyan, mint az anyja volt, de...

- Te cigarettaztal? - mondta hirtelen.

A fit langvoros lett.

- Igen?

A fit ijjedten nézett, s a hallgatasban igenlés volt.
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- En nem tiltottam meg neked... mert nem is gondoltam, hogy... Nem véadolhatlak azzal, hogy
egyenes parancsot szegtél meg...

S most aztdn majdnem azt kérdezte, hogy: csdkoloztal is?... De ezt elhallgatta... Egy ilyen
dog... hogy lehet azt ellendrizni?... Csak harom perc kell neki valahol egy zugban, vagy mig a
dézsat kionti a kert alatt... mint a kis kakas és az oreg tyik az eperfa alatt... Rettenetes... Es ezt
nem kérdezheti meg... Mert hatha nem? S akkor 6 vilagositja fel, hogy lehet... hogy lehetett volna...

Inkébb a cigarettatligyet sem folytatta.

- A hatodik osztaly a legkdonnyebb az egész iskolakorszakban... Csupa ismétlés. Annak az is-
métlése, amit az 6todikben tanultatok... A latinban erés vagy... a németben kitling... a gérdg is
jol megy... A nyelvekkel igazdn semmi bajod nem lesz. Egy hét alatt atveszem veled a harom
tananyagot. Hiszen tavaly a Minna von Barnhelm-et egy nap alatt elolvastad, s azdta mar
Heine Harzreisé-t is elolvastad, igaz?... Szoval ez semmi se volna... Az elméleti targyak... A
matematika... Azt Szakall tanar ur atveszi veled... a torténelmet Saghy...

Most hirtelen elhallgatott. Megzavarodott. Saghyné teljes erdvel az eszébe villant, a szép, a
gyonyorl, az édes Saghyné...

A fia oda fog jarni... S ha ennyire egyezik az izlésiik... hogy a suroldasszony... is... neki is
megtetszett... Sdghyné is... Hm... Hogy a fia szerelmes legyen a Saghynéba...

El is felejtette a gondolatmenetét... Sokaig jarkalt, izzadt, vergddott, s mar egyaltalan nem is
gondolt a fit dolgéara, az asszonyra gondolt, aki ma oly gyantsan viselte magat azon az
Osszejovetelen... Folyton ranézett... § érezte ezt... hiszen ez izgatta fel... Ah, mit, méskor is
volt siroldéasszony a hazban, soha életében nem gondolt volna arra, hogy kikezdjen vele... De
ma egészen fel van dilva... Valami édes remegés van a vérében: a szép Saghyné, a legszebb
asszony a varosban... S oly rossz hire van, azt mondjak, didkokkal... Bar ki tudja: minden sz¢ép
ndének rossz hire van...

Hirtelen a fidra nézett, s annak oly zavaros volt a pillantasa... Megrémiilt: talan ez is arra
gondol, akire 6?... S még csak meg sem kérdezheti, még csak meg sem penditheti... Vége lett
volna a sziil6i tekintélynek... az erkdlcs. Valoban az apa van a legtavolabb a fiatdl... Még egy
kétértelmii megjegyzést sem kockaztathat eldtte...

- Hozd be csak a konyveidet!

- De még nincs meg a hatodosztalyos - mondta félve, dadogva Lajoska.

- Ja persze.

Erre tovabb jarkalt. Milyen zavaros ez az egész €let... mennyi baj. Hogy lehet azt gydzni...
- Ki van egy hatodosztalyos, aki most végzett?

A fiu hallgatott, gondolkozott.

- Majd megkérdem az iskolakertben - mondta aztan.

- Igen, kérdezd meg.

A fit mér szaladt volna, de nem tudta, az apja nem akar-e még valamit beszélni.

- Aztan elkéred a konyveit, de az Osszest, 0sszeszeded... A torténelmet is atveszem veled én...
Vagy taldlunk valakit, egy jo didkot, aki veled fog tanulni... mert nekem sok a dolgom ma-
gamnak is... Természetesen minden feliigyeletet fenntartok magamnak, de mégis jobban meg-
érted, ha egy kortarsad segit.
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Rostellte magat ezért az alnoksagért, hogy maris kibtvik... Mi lesz, ha a fia rajon erre... hogy
6 menekiil a feleldsség alol...

Oly keserves ¢s kedvetlen volt, egész elsotétedett eldtte a vilag... Ez egy szerencsétlen élet,
szerencsétlen sors... Degeneralt ember 6 tulajdonképpen...

Az apja erds volt és kemény, rabidtus, az egész kollégium ura és teljhatalmi parancsoloja, de
6 az anyjahoz hasonlit, ahhoz a szegény martirhoz, aki kdvéren iildogélve s oly szerencsét-
leniil élte le ura mellett az életét... az urdnak a buja vére... s neki tlirnie kellett mindent... az
ura szeret6it... mert nagyvéri ember volt az oreg, aki az egész vilag asszonyat elhasznalta: az
igen, az szerencsés frater volt... Irigylésre mélto... Mért nem hagyta ra ezt a szerencsét... Hm...
Neki most lett volna egy jo alkalma... Igazan azt kell hinni, hogy valami kiilon szem figyel
re4, mind a két esetben meghitsitja... egyik asszony a masik boldogsagat... hm...

Hirtelen ranézett a fiara:

- Hat mért nem... - azt akarta mondani, hogy mért nem hozod a kdnyveket; akkor eszébe jutott
minden, s kitisztult eldtte a helyzet - no csak eredj az iskolakertbe, s kérdezd meg a fitikat,
hogy... széval, szedjétek Ossze a konyveket, aztdn majd holnap megnézziik alaposan... mert
nem kell elhirtelenkedni a dolgot... Nagyon nagy vallalkozés ez... S nem akarom, hogy eset-
leg... vagy valami baj legyen... Mindenesetre nagyon sz&ép volna s nagyon jo... Egy évvel
hamarabb jutnal az egyetemre...

A fiu felallt, furcsan, féllabra, arca dlmoddan égett, valami kiilonos, kiillonds volt rajta, még
vart, akkor elk6szont:

- Kezit csdkolom, apa.

Az apa odatartotta az arcat. A fili hozzafutott, s megcsokolta.
O megveregette a fiu vallat, hatat, végigtapogatta a karjat.

- Vékony - mondta. - Nem tornészol eleget.

Megcsovalta a fejét, s aggddva nézett az elfutd fin utan: jobb volna, ha tanulas helyett inkabb
uszna, vivna, sportolna... Hm, hm... Néla is ez a baj, hogy inkabb csak fant4zidban ¢éli ki az
¢letét, ahelyett, hogy jo erds paraszt volna, s nem sokat gondolkodna, hanem... Folvillant
elétte az a gondolat, hogy mennyivel jobb lenne, ha a gyerek mar gyézott volna, mint hogy
esetleg buja gondolatokkal fertdzi 6nmagat: mint 6...

Eszrevette, hogy a fiu oly észrevétleniil somfordalt ki az utcéra, mintha az anyja el6l szokott
volna: de hisz akkor 6 megint magaban maradt a hazban a stroléasszonnyal!...

Szivarjabol nagyot szippantott, akkor utdnament az asszonynak, aki az utolsé szobaban surolt.
Ott térdelt a f61don, és keményen dorzsolte a deszkat.

Megallott felette, lehajlott, s alanyult.

De az visszaszolt:

- Menjen, mert kialtok a feleségének!

Valami oly példatlan elutasité durvasag volt a hangjdban, hogy benne megfagyott a vér. Sa-
padt lett. Egy pillanatig szédiilése volt, hogy felrtigja, akkor megfordult, és sz6 nélkiil elment.

Nem tudta mit tegyen, feltette a kalapjat, s véreres szemekkel, hm... most neki van valami a
szemében... hm...

Utalatos ez a haz, ez a felfordulas, piszkot teremtenek a piszokban...
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MASODIK FEJEZET

- Adj egy cigarot.

- Nincs.

- Adj egy cigarét, ne legy¢l olyan fosvény.

- Nincs.

- Na, adj egy cigarettat, meghalok érte.

- Nincs, ha mondom.

- Adj egy cigarettat; amit akarsz, azt csinalok érte.
- Nincs.

- Csak egyet, csak egyetlenegyet, a nyelvem kilog.
- Nincs, nincs.

- Na, adj egy cigaro6t, ne legyél olyan.

Es ez egész nap igy megy az egész vakacion keresztiil az iskolakert kapujaban, a korlaton
ilve.

Szemben a nagy kollégium, dupla tetejével, szdzados, mohos falaival, valami egészen kiilo-
nds, ég6 napsiitésben, hogy a falaira nem lehet ranézni, mintha idegen fényt verne vissza a
megavult fehér malterszin, a szemek mind 6sszehunyoritva néznek, s a hatuk mogott a nagy
fak, a mély, arnyas utakkal, a végtelen hosszu fésétannyal, mely az dllomdsig megy.

Fiatal fiuk, kozépgimnazistdk nyaralohelye az a vastag rud, mely a kert racskapujat egy ko-
oszlophoz koti. Egy hajdan kidsott, aztan elmult arok sekély valyuaja fut a kert kéfala mellett, s
ezen egy kis hid van, de mar alatta a fold teljesen betoltotte az arkot, igyhogy a gerendak ¢és
deszkak a f61don fekiisznek, s amint bekorhadt a vastag tolgydeszka, csak épp annyira szakadt
be, hogy meg lehet botlani benne, ha nem vigyaz az ember. Itt 16gnak unalmukban a gyerekek,
itt 4csorognak, kuncsorognak, s egymast nyuzzak dologtalanul, a vakacié zsibbadt maznasa-
géaban.

De megallanak itt az akadémisték is, a felsobb didkok, s este, mikor a kozonség jon korzozni a
fak ald, a tanarlanyok pérosan sétalni, olyankor az efféle aprobbaknak tisztulni kell innen: de a
forr6 napon 6k az urak, negyed-6tdd-hatod gimnazistak dégalnak a maflasarkon, s egyméson
¢l6skddve huzzak lomha bamészkodassal a hosszu vakaciot.

Szeplések a nyari hdségben, a térdiik ki van térdelve, a konyokiik kikonyokolve, a ruhdjuk
durva ¢és olcs6d pamutszdvet, de a szaunakalapot helykén teszik a fejiikre, s hetekig elvarnak,
mig egy cigarettara ra tudnak gytjtani, de akkor aztan ugy fijjak a fiistot, mint egy gerof.

Lajoska futva és kimelegedve jott fel¢jiik. Mindnyéjan kivancsian nézték, mi tortént, hiszen az
elébb hazament, mert nem mert elmaradni egészen ebédig... Ahogy kozeledett, egyre izga-
tottabbak lettek, Albert elkezdett tdncolni egyik labarol a masikra, alig varta, hogy megtudja.
Ez az Albert egy iparos fia volt, s csupa tiiz, csakagy lobogott minden pillanatban, olyan el-
fut6 fia volt, minduntalan elment s visszajott, mindig dolga volt, mindig halaszthatatlan, egy
pillanat alatt mar a Kovacs utca végén lattdk, s még ra sem gondoltak, mar jott vissza nagy
sietve. Enekes Albertnek hivtik, az anyja varrta a kis micisapkajat, s azt folyton a kezében
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tartotta, s nyuzta, feltette, levette, s a port azzal verte le a cipdjérdl, s mégis 6rokké nyakig
poros volt. Ez volt Lajoskanak a legjobb baratja, s mar messzirdl kialtott is elébe:

- Mi tortént?

Két tenyerét a szdja elé tette, s tolcsért csinalt beldle, ugy kialtott Gjra:
- Lajoskal... mi tortént?... - és elindult elébe.

Lajos integetett, s rostellte a feltlinést.

- Semmi!

Sajnalta, hogy igy elragadta a tliz, mint egy kisfiat, megcsendesedett, s egész lassan ért be a
célba.

- Nings itt Sarkadi? - kérdezte lihegve.
- Nincs. Minek?
- Majd megmondom, a kdnyveit meg akarom venni.

Ez nagyon vératlan volt, s nevetni kezdtek. A harmadik fiu volt Pali, Ambrozi Pali, aki mindig
kettdjiikon 1ogott. Ez egy olyan szeplds kullancsgyerek volt, semmi akarata s célja az életben,
mindig méasokon ¢léskodott, egy 6zvegy papné fia volt, s didktartasbol éltek. Valamihez azért
éppen a kapaszkodd természete miatt nagyszeriien értett: szeptember elsején, amikor a didkok
jottek a vasutrol, 6 volt az elsd, aki ott volt az allomason, s nem szégyellt minden sziilé6hoz
odacsatlakozni s megkérdezni: ,,van-e mar helye a kisfianak?”” Hacsak valami kész helyre nem
ment egy sziild, azt § hazavitte a mamajahoz. Tele is volt mindig minden szobdjuk kisdidkkal,
mindig csak apréval, mert azokkal kdnnyebb banni; ez egy konnyen nevetd fit volt, aki a
feltartott kisujjat is megnevette, s rajta is lehetett nevetni, a butasdgan, semmiért se haragudott
meg.

- Mire neked olyan hamar a konyv?
- Edesapa...

Elhallgatott, valami belsé érzés megallitotta, hogy ne talalja ki rogton a nagy tervet, hatha
semmi se lesz beldle.

Egyet nyelt s csak azt mondta:
- ...meg akarja nézni a hatodosztalyos konyveket.

- Nem is lattam mama Sarkadit - mondta egy negyedik fiu, aki nem tartozott kozéjiik, s kissé
odabb allott a masik karfan. Ez egy vaksi fiu volt, fekete papaszemmel, s Pali mindjart nevetni
kezdett, hogy 6 nem latta Sarkadit, éppen 6 nem latta!

Lajoska intett titokban Albertnek, aki megértette, s megeldzve azt mondta:

- Valamit akarok mondani! - ezzel karon fogta Lajoskat, és sietve mentek be a kertbe a fak ala.
A tobbi fit irigyen nézett utdnuk, hogy sugdoldznak.

- Edesapa azt akarja, hogy letegyem a hatodikbol.
- Akkor én is.
- Jaj de jo, kdnnyebben is megy a tanulas.

- Persze.
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Albert villamlo szemmel nézett maga elé, az arca elkezdett piroslani a szeme alatt, sovany,
barna arcbdre volt, vagy inkabb csak sapadt, rosszul taplalt, a Lajoska puha, fehér arca mellett
olyan volt, mint a viasz.

- A konyveket én beszerzem - mondta hatdrozottan.
- Sarkadi ugye a hatodikat végezte?
- Majd én tudom!

Visszajottek a fitkhoz, s Albert oly gondterhelt arccal, mint akire oriasi felelésség szakadt,
ellenben Lajoska megkonnyebbiilve, mert neki valéban ez volt a legnehezebb. Sokkal na-
gyobb feladat volt beszerezni a konyveket, mint megtanulni.

Albert par pillanatig allt, akkor azt mondta:
- Mindjart jovok - s elment.

Utédna néztek, még két fit volt ott. Matyasi, egy kisebb didk, aki piros arct volt, olyan kerek s
gdémbdlyli arc, mintha luftballon volna az egész fejecskéje, a nadragja térdig ért, de hosszu
nadragnak volt szabva, s a haja olyan génddr volt, mint egy négeré.

- Nagyszerli fit! - mondta.

- Fiu - sz6lt megsértédve Kallnoki, a vaksi hatodikos, aki idetartozott az e pillanatban el6térbe
kertilt klikkbe, mint veliik egyosztalyos, bar alig voltak beszélé viszonyban, pedig nem volt
semmi ok ra, csak ez a Kallnoki olyan lehetetlen alak volt, vak is volt, s mindig ugy tiintetett
az okossagaval. Most is folényesen védte meg egy harmadikos tacskd elott az osztaly tekin-
télyét.

- Hogy beszélnek ezek a gyerekek - mondta nevetdsen -, fil! Ez maganak, bardtom, mar nem
fia!

Mindenki nevetett, ¢s a kis Matyasi nyakig voros lett, mert az a két esztendd egy vilag.

- Egyszer Ggy drukkoltam miatta - mondta Pali, s most az eltdvozott Albert lett a hds -,
baratom, fel kellett olvasni a hazi dolgozatot, és tiszta papirrdl olvasta fel!...

Mindnyéjan nevettek s odafigyeltek. A kertb6l most jott ki két didk, egy sdpadt, hosszu
otodikes és egy negyedikes tomzsi, Prager és Wimmer.

- Mit, mit?

- Enekes Albert! Tiszta fiizetbdl olvasta fel Korédynak a magyart! Ugy drukkoltam, az volt a
legjobb, hogy azt mondja egyszer Korddy: ,,nem értettem kérem ezt a mondatot, olvassa csak
még egyszer!”

Nagy nevetés lett.

- Hﬁ, vot écba, s nem akarta Ujra olvasni, ugyho a tanar még egyszer raszolt: ,l’l’lé
2
Cgyszer, l’l’lég egyszer! mér olvassa Oly nehezen?” ,,Nagyon sOtét van, tanar ur...”

Mar kozeledett az ebédidd, csak az idd, nem az ebéd, ugyhogy mindnyéjan €¢hesek voltak, ezt
lehetett hallani a nevetésiikon, s ahogy a konnytiket toriilték utana.

- De az volt a legjobb, mikor forditott a masik oldalra... Majd megdoglottiink... ilyen pofa... s
végigolvasta!

- Es valami egyszerti volt - kérdezte az 6todikes - a feladat?

- Dehogy, valami komplikalt, Toldi tartalma.
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- Az nem komplikalt.
- A jellemzése! nem emlékszem mar ra!
Albert mar jott is vissza, s most mindnyajan kivancsian nézték, mit hoz.

- Voltam Sarkadinal, mar eladta a konyveit, hanem megvannak a jegyzetei, ki fogja keresni s
ideadja. Gyere csak, Lajoska, valamit akarok mondani.

Elhuzta s komolyan mondta:

- Sarkadi mar eladta a konyveit, de a jegyzeteit holnapra kikeresi. Gyere, ebédig meg lehet
fiirddni, addig megbeszéljiik az egészet.

- Jo.

De most Pali utanuk kullogott, mert 6 tulajdonképp tartotta magéat hozzajuk, bar 6k most
nagyon szerették volna, ha vinné az 6rddg a pokolba. Csak dsszenéztek, s szemmel értesitették
egymast arrdl, hogy Palinak nem szabad semmit se tudni.

De ha mar itt van a nyakukon, nem lehetett elkiildeni, sem lerdzni, hallgatva mentek be a
kollégium kapujan, s dongott a sarkuk alatt a tolgyfakockas padld. Az iskola udvaran kellett
atmenni a Bodrog felé.

- Nem kell neked hazamenni még? - kérdezte Palit Albert.
- En nem megyek - mondta Pali diinnyogve, ellenségesen.
- Osztén anyad majd szid.

- Banom én.

Otthon mosas volt, s Palinak segitenie kellene, mert semmi cseléd;jiik sincs, s az anyja maga
huzza a kutat, de Pali fiam megszokott. Egy kicsit Lajoskaban is biinbanat volt s lelkiismeret-
furdalas, mert anyuka nem engedi ugyan, hogy 6 segitsen, de szereti, ha koriilotte van, s
felolvas neki... Albert tudta, hogy az anyja Ggy dolgozik, mint egy befogott 16. De nem volt
kedviik dolgozni.

Megrantottak a nyakukat, s tigy tettek, mint aki a hata mogé veti a bajt, s €l a jelennek.

2

Labuk alatt csikorgott a kavics, Albert eléreszaladt, aztan a tolgygruppnal bevarta dket. Nem
birt olyan lassan menni, mint 6k.

,,Csak ez a Pali itt ne volna” - mondta magaban kényelmetlen, s hangosan azt mondta:
- Egy fiu leszakitott egy tolgyfalevelet a grupprol, s egy forintot kellett érte fizetni...

Pali koriillesett, nincs-e a kdzelben a Kop6, a hdznagy, vagy tandr vagy szolga, s mikor latta,
hogy minden iires, sietve leszakitott egy levelet a tolgyfasurjanbol.

Lajoska nevetett rajta csendesen; 6 nem mert ilyen csinyeket tenni, de a vére mindjart,
mindjart felforrt, érzelmessé lett, és ¢ izgult a mésik helyett.

Albertnek ez nem szamitott, mit neki egy tilos tolgyfalevél, abbdl neki semmi haszna.

- Ennek is meg kellene a sarkat csinaltatni - mondta, mikor a nagy hatuls6é vaskapuhoz értek,
amely ki volt esve a felsd sarkabdl, s el volt gorbiilve és rozsdasodva.
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De ahogy Lajoskara nézett helyeslésért, latta annak az arcan a kényes zavarodottsdgot, s a
pillantdsa utdn nézett: két cselédlany jott pléhkannaval vizért az iskolakutra. Az egyik ledny
alacsony kis totlany volt, szoke és varkocsos, a masik nagy melles, széles, ezt ismerte, a
szomszédjukban lakott Kétainéndl, az dregdiaktarté asszonynal; minden didkkal cicézott, aki
az udvarban lakott, erre 6 is nagyon fente a fogat.

Hallgattak mind a harman; mig a lanyok mellett elmentek, mindhdrmuknak szorult a sziviik.
Albert az utolsd percben, hogy észrevette a lanyokon is ugyanazt a zavarodottsagot, ami
benniik volt, hirtelen karjaval meglokte a Kotainé cselédjét. Az nem szamitott erre, s a 10kést
tovabbadta a masik lanynak, aki a kanndjat a kdkeritéshez koccantotta.

- Nézd csak - mondta a lany nagy szemet meresztve.

Lajoska elsapadt, s ugy reszketett, alig birt tovabblépni; Pali lestitott fejjel, szélesen vigyor-
gott, de Albert megallott, mint egy kis kakas, hegyesen folemelte a fejét, s szembenézett a
lannyal.

Nem tortént semmi, a ledny megzavarodott a fiti vakmerd fellépésétdl, s tovabbment, csak egy
pillanat mulva hallatszott kitoré hangos kacagasuk.

Ok sem szoltak semmit, hanem a zugon befordultak a Bodrog felé, s elkezdtek vagtatni a
meredeken le, szinte a nyakukat torték.

Egy perc alatt lenn voltak a folyoparton, s mar a bokorba is huzodtak, s vetkdzni kezdtek.
- Azért nem szeretek fiirddni jarni - mondta Lajoska -, mert nincs uszodajegyem.

- Az semmi - mondta Albert -, én meg fogom venni az uszodat.

- Te?

- Igen.

A masik két fiu elkezdett nevetni.

- Mit r6hdgsz, abba nincsen semmi nevetni valo - pattant fel Albert. - Megveszem az uszodat,
folemelem a fiirdési dijat, s a szolgabiroval megtiltatom, hogy a szabadban barki is filirddni
merjen.

A masik két fin ugy nevetett, hogy nem birtak lehtizni a cipdjiiket.

- Mért? - szolt Albert villogva - a Bodrogban olyan veszélyes a fiirdés, hogy nem is volna
szabad megengedni a szabadban.

- Hat az nem mindegy, ha valaki az uszodaban vetkdzik s kijon belefulni?
- En tartani fogok egy uszoémestert, aki mindenkit megtanit Giszni.

Mar kész is volt, s komikus volt a kis fiirddnadragban, amit az anyja varrt, s rogton belevetette
magat a nagy vizbe.

- Haho, haho.
A vizben priiszkoltek, csapkodtak, ficankoltak, egyszerre csak mindharman ott tiltek a tutajon.

Az uszoda mellett ki volt kotve egy tutaj, amit feliilrdl hoztak le a totok, s a fakereskedd, akié
volt az uszoda, megvette, s egész nyaron ott azott a vizben a hosszu fenydszalak lepeddje.

Ebben az 6raban ndi fiirdés ideje volt; déleldtt tizenegytdl ebéd utan egyig férfiaknak tilos volt
az uszoda kornyékén megjelenni, lanyok hangja sikoltozott bent az uszodéban, 6ridsi csap-
kodast, vihancolast vittek végbe.
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- Bardtom - mondta Albert, s éppen ugy szorult a szive a sok fiird6 lany kozelségétdl, mint a
masik két fianak -, az volt a szép 1d6, mikor még a kurucok laktak a varban.

Mind a harman a var felé néztek, amely négyszogletti, haromtornyt komor épiilet a Bodrog-
parton, lejjebb, a viz folyasa folott.

- Martalockapitany szerettem volna lenni - mondta Albert. - Baratom, lecsaptam volna egy
csapat fegyveressel, s mind elraboltam volna a fiirdébdl a lanyokat.

Hangosan kacagtak. Pali hempergett a szalfdkon, és siittette hasat a nappal, Lajoska Ossze-
gubbaszkodott s nagy szemekkel nézett, a két térde kdzé eresztett fejjel, a fiirdd mellett el a
fiizesek felé. Albert nem tudott nevetni, csak egy-egy kurtat, s folyton valami hajmereszt6t
gondolt és mondott.

- Nézd, nézd! - szo6lt hirtelen.

Mindharman odanéztek. Az uszoda is fenydgerendadkon allott a viz szinén, a hatsé oldalan
négy-ot szal gerenda is volt, egész kis tutaj, oda ki lehetett 1épni egy hatsé ajton, s vizbe
ugorni, a szabad, nagy vizbe. Két vagy harom nagy lany jott ki, s hallani lehetett a kiabalasu-
kat, ahogy kacagva egymast biztattdk, de latni nem lehetett 6ket, mert az uszoda eltakarta a
szemiik eldl.

Albert koriilnézett a Bodrog-parton, honnan lehetne odalatni az uszoda hatsoé falara.
- A fiizestdl lehet - suttogta Pali.
- Az messze van.

Néman meglapultak, elfekiidtek a tutajon, s vartak, hogy csak kivillanna legalabb a fiird6-
ruhék piros fodra...

- Gyertek utanam - mondta Albert, s bevetette magat a vizbe -, gyertek a4t a masik partra, ott
szemkozt megbuvunk a fiizesekben, onnan lehet latni.

A masik két fia nem volt olyan j6 usz6. De Pali mégis beereszkedett, s lassan kezdett evezni a
vizben. Lajoska is elszanta magat, s utanuk indult.

A viz roppant erds sodru, messze levitte dket a talso parton, egész Kispaladkig, s Albert mar
jott felfelé mezitlab, lihegve, mikor a masik ketté még messzebb partra evickélt.

De végre egyiitt voltak a fiirdével szemben, belefekiidtek az iszapba mint a malacok, s
leskelddtek.

- Ismered? - kérdezte Albert.
- Ez a fizikatanar lanya - suttogta Lajoska.

Sokaig nézték. A lany vékony volt és magas, nagy, fekete szemoldoke volt; a sziviik dobogott.
Nyujtézkodott a napfényen, piros fodros ruha volt rajta, s tornagyakorlatokat végzett, aztan
hirtelen leiilt, s belelogatta a labat a vizbe.

Sajnos, nagyon messze voltak, mert itt a Bodrog igen széles; hirtelen egy csapat lany szokott
ki az uszodéabdl, s csintalan hanctrozassal larmaztak a gerendakon.

- Ez az ligyvéd lanya, ez a fébirdé, az ott, az a csikos, az unokatestvérem, a Manci.
- Melyik a Manci, melyik a Manci? - kérdezte Albert.
- Az a piroscsikos.

Ez volt a legszebb lany; kar, hogy ilyen messze vannak, az arcat alig lehet kivenni.
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Szétlanul fekiidtek egymas mellett a sarban, s néztek, csak néztek.

- A te apad nagyon derék ember - mondta Albert, s a kdzos titkukra gondolt. Hirtelen ki-
javitotta: - a te édesapad, Lajoska.

- Az én apukdm! - mondta Lajoska, és kigyult a szeme. - Olyan ember nincs tobb...
- Okos ember.

- Okos?... Langész.

- Langész?

Lajoska elpirult. Félt, hogy kinevetik, de ugy tele volt a szive.

- Csak a sors akadalyozta meg benne.

Hanyatt fekiidt a sarban, s az eget nézte. Juppiter lakohelyét.

- Ha a szerencse kedvezett volna neki, akkor most az 6 nevét az egész orszag tisztelettel
emlegetné, miniszterelndk lehetne, vagy legaldbbis egyetemi tanar. Ezért engem ki fogsz
nevetni...

- Dehogy nevetlek, Lajoskam, hiszen olyan feje van édesapadnak, csak ra kell nézni, remek
feje...

- Mint Juppiternek - mondta elpirulva Lajos.
- De igazan, Zeusz Oliimpikosz.

- Ugye hogy olyan? Baratom, ha te tudnad, milyen boldog vagyok, hogy te is észrevetted, 6
nem olyan szigord, mint ahogy néz, 6 nagyon, nagyon jo ember.

Es konnyek fakadtak szivében a szeretettél és meghatottsagtol.
- Miért sirsz? - mondta Albert megindulva.

- En nem sirok - mondta zokogva Lajoska -, de azt senki se tudja, hogy apukam milyen
ember... j6 ember, becsiiletistenemre mondom, hogy a legjobb.

- Hisz mindenki annak tartja.

- Igen... hiszen én nem mondom... - mondta Lajos, és Ujra sirt, s arra a sok veszekedésre
gondolt, ami apja s anyja kozt mindennapos volt. A szive ugy elfacsarodott, hogy nem birt
uralkodni magan, s nem mondhatta meg a titkat, még a legjobb baratjanak sem. Még jo, hogy
itt van ez a Pali, ezt tigy utdlja; minek is van itt? De mégis jo, hogy itt van, mert ha magukban
volnanak, talan még ki is mondana valamit, hogy mi a baja... - O a sors aldozata - ismételte -,
nem itt kellene neki lenni...

- Az én apam is nagy jellem - mondta biiszkén s komoran Albert. - Az, hogy mesterember,
nem jelent semmit; én tudom, hogy 6 a legnagyobb jellem. Plutarkhoszban meg lehetne irni.
Csak gondold meg, egyszerli parasztember volt, gatyds paraszt, elemi iskolat végzett, és ma
elsd vallalkozo, és hét fiut nevelt fel gimnaziumban. Ezek a piszok jellemek - s a varosra
mutatott -, mit tudjak ezek! Csak nagyon bizik az emberekben, és emiatt sokszor veszit. De az
nem baj. A multkor az olaszliszkai 4lloméson jol megmondta a magaét a szolgabironak.

- Apukamnak is az a baja, hogy egyaltalan nem teszi véka ald a gondolatait. Neki nincs semmi
titkolnivaloja, s igy 6t nem lehet megfélemliteni. Egyhazkertiileti kozgytilésen a piispok dolgait
is mind nyiltan letargyalta. Félnek is tle. Azt hiszem, ha a szerencse kedvezett volna neki, 6
volna a legnagyobb szonok ma az orszagban. De nem is ambicionalja, a csalddja kdrében él.
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- Az én apam bejarja az egész varmegyét munkaért. Mindeniitt gy ismerik, az alispan is ugy
beszél vele, mintha §sszevalok volnanak: ,,aggyonisten alispan ur! no nagysagos uram!” nagy-
szeri mikor megszo6lal, mar mindenki nevet; csak iskoldkat jart volna, ma vezetd politikus
lenne. Vagy olyan nagyvallalkozo, aki, nem tudom én, vasutépito...

Most megszolal Pali:

- Az én apam meghalt régen, ezer rdzsafét iiltetett a pardkian, és jott a kovetkezd pap, és
kivagta mind az ezret, és kukoricat iiltetett helyette.

Erre Lajos és Albert elkezdett kacagni. Kivancsi szemmel néztek Palira, s egy kicsit jobban
szerették, mint elobb.

- Ezer rozsaftat?
- Igen, és most krumpli van a helyén, meg kukorica.
- Jaj, milyen éllat ez a pap.

- En is fogok iiltetni, én, ha pap leszek, a hegyeket is teleiiltetem rézsaval, a vadrozsat is mind
beoltom az erdében - mondta Pali.

- Fogsz tudni oltani?
- Tudok is.

- Komolyan? Nagyszerti, Gomornyiken a nagybatyamnal én szoktam beoltani a rézsakat.
Nézd csak a lanyokat...

Most sok lany volt az uszoda eldtt. Nézték.
Aztan nyajtozkodtak.

- Csak egy cigarettdm volna.

- Jézusom - kiéltott Lajoska -, a ruham!

- Van benne?

- Ma reggel tiz krajcart... szereztem... a konyhéaban - pirulva nevetett Lajoska - vettem négy
darab magyart kett6ért.

- Benne van?
- Igen, ha el nem lopta még valaki az egész ruhdmat.

Szemmel keresték a tulsé parton a ruhat, de nem lattak semmit, nem lattdk a fehér ingeket a
parton, ahol letették.

Borzaszt6an megijedtek.

- Megillj, én atmegyek - kidltotta Albert, s mar szaladt is felfelé a parton, mert jo messze ol
kellett menni, hogy a viz sodra éppen odaig hozza le a tulparton, ahol a ruhdjuk van.

A masik két fia habozott, menjenek-e utana vagy ne.

- Varjal még egy kicsit - mondta Pali, s a lanyokra intett, akik észrevették a futd fiut, s mind-
nyajan nézték.

Rola beszéltek, s idehallatszott a sikoltozo kacagasuk, dket is izgatta bizonyara a meztelen fiu,
aki eszeveszetten rohant felfelé az iszapban.
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Egyszerre mindnydjan vizbe ugrottak, mint a békak, ha megijeszti dket valami, az ligyet-
lenebbek befutottak az uszodaba, elmondani, hogy meglesték 6ket. De akik vizbe ugrottak,
azok is csak ott maradtak az uszodanal, s félkézzel a fenydkbe kapaszkodva lubickoltak.

Albert nemsokara mar a vizben volt, s nagy erdvel harcolt az arral, a feje mint egy kis fekete
goly6 uszott a viz tetején. A filk nagyon meglapultak, Lajoska rettegett, hogy Manci beérulja
otthon, s igy meghtzodott, mint egy vizipatkany.

Albertet nagyon lehozta a viz, egészen az uszodaig, mar attol féltek, hogy besodorja az uszoda
ala, de aztan mégiscsak kievickélt a partra.

Meztelenkedve folment a ruhdk felé, s latni lehetett, hogy megtaldlta azokat az els6 bokrok
alatt, kikereste a cigarettat, s ottmaradt {ilve.

Pali ugy vélte, hogy fiistot is lat, s Albert csak nem mozdult, csak nem jott visszafelé.
- Betyar - mondta Pali -, ragytjtott.

Lajoska is ijedten szemlélte, kdzben egészen elfelejtkeztek a lanyokrdl is, csak a cigaretta-
fiistot lesték.

- Gyere, menjlink érte, ez képes elszijni mind a harom cigarettat, amilyen gazember - indit-
vanyozta Pali.

El is indultak 6k is felfel¢ a parton.

Lajoska nagyon banta, hogy atjott erre a partra, gyenge sz6 volt, s meg volt ijedve, hogy fog
atjutni. A viz igen nagy volt és sebes, a tlsé partot szemlélte gyavan, olyan tavol latszott,
olyan reménytelen volt. De a hidra lemenni? az lehetetlen. Nagyon messze van, lent a piacnal,
s ilyen meztelen nem is lehet, s aztdn azokon az éles kdveken feljonni a pataki parton...
mezitlab... Soké tanakodtak Palival, mit csindljanak.

De egyszer csak ugy lattak, hogy mar a masodik cigarettdra gyajt Albert, mintha a gyufa
villanasat lattak volna. Ez dontott. Bemasztak a vizbe, s elkezdtek tiszni.

Lajoska érezte, hogy baj van, megijedt, s vissza akart fordulni, de a viz megint elkapta, s vitte
tovabb lefel¢. Pali nem vette észre, haladt ki a partnak, s szerencsésen ki is ért, csak akkor
nézett vissza, s latta, hogy meriilt el Lajoska az uszoda gerenddinal.

Nagyon megijedt, s torkaszakadtabol orditani kezdett: ,,Lajos! Lajos!”

Albert odafutott.

Pali remegd ujjakkal mutatott az eltlint Lajos utan.

Hamar futni kezdtek lefelé¢ az uszoda iranyaban, til az uszodan keresték a vizen az usz6 fejet.
Sehol sem lattak, s szivdobogva nézték a habot; rettenetes, ez most belefult.

Egyszer csak Albert felkialtott:

- Nézd!

Pali is odanéz: hat Lajoska ott fekszik az uszoda gerendéin a deszkafalhoz tapadva, s valami
résen kukucskal befelé.

Irigykedve, szinte elkeseredve nézték a szemtelent, akinek ilyen szerencséje van: benézhet a
paradicsomba.

Lajoska abban a pillanatban hatraesett a vizbe, s csak nagy iliggyel-bajjal tudott iszasba
kezdeni.
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Egész sapadt volt, mint a halél, mikor kijott hozzajuk.

- Bardtom - mondta dideregve s vacogd fogakkal -, csak az Isten Orzott: egy ilyen hossza
kalaptiit szartak ki a lyukon, ahol benéztem. Ha észre nem veszem, kiszurtdk volna a szeme-
met.

Mindharman héatborzongva néztek dssze.

- Hat hova 14ttal be?

- Egy kabinba, ahol 6ltoztek.

- S mit 14ttal?

- Semmit, mert nagyon s6tét volt odabenn.

Idegesen kacagtak, s elindultak a ruhdjuk utan.

Lajoska kinosan ment az éles koveken, csak mikor feloltozott, akkor jutott eszébe a cigaretta.
- Mind elszijtad?

- Nem, csak kettot.

Lajoska boldogan gyujtott ra a harmadikra.

- Baratom, most kétszer menekiiltem meg a halaltol. Ha ott nem lett volna az uszoda, akkor
biztos, hogy elvitt volna a viz, s belefultam volna, és ha észre nem vettem volna és a sze-
memet el nem kaptam volna, akkor a szememet kiszartak volna.

Feloltoztek, s felkapaszkodtak a parton.

- Délutan kijottok az iskolakert kapujaba?

- Ki.

Most mar mindenki ment haza ebédelni. Igaz ugyan, hogy Albertéknal nem lesz ma semmi
ebéd, mert csak este jon haza az apja, s csak vacsorat f6z az anyja, de talan valami aludttejet
fog kapni. Pali¢knal pedig még annyi se lesz, mert az anyja csak akkor f6z, mig itt vannak a

kosztosdidkok, most nincs szegénynek még annyi pénze se, hogy kdménymagot vegyen.
Lajoséknal van ebéd rendesen, s 6 nem is sejti, hogy a masik ketté hogy él.

Es mégis 6 a leggyengébb, a leggyamoltalanabb, s tudj’ a csuda, mégis neki van a legtébb
szerencséje evvel az élettel...

3
- Baratom, ha kiszurta volna a szememet, most nem latnék.

Ujra ott iiltek a korlaton a kis kapu mellett, Lajoska csendesen rebegte a szavakat, s konokul
magaba htzodott.

- Rettenetes gazsag - mondta Albert, s diihdsen leugrott.
- Nem tudtam ebédelni miatta, bizony isten.
- Ilyen hosszl volt a kalaptii! - s Lajoska megmutatta a kezén.

- Nem tudtam ebédelni miatta, mert ha én lettem volna ott, én nem kaptam volna el a
szememet, nem én.
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- Sarga volt, hosszt sarga kalaptii.
- Sarga.

- Séargaréz.

- Gaz lany.

- Kifolyt volna a szemem, pedig én csak a jobb szememmel latok, ha azt kiszurta volna,
orokre megvakultam volna, mert a mésik szememmel nem latok.

- Csitt.

Egy nagyobb didk jott feléjiik, nyolcadik gimnazista, az arca tele volt pattanassal, kiilonben
igen okos fitl, most alighanem 6 lesz az Erdélyi Onképzékor elndke.

- Nem lattak még a kertbe bemenni Sz. Potyorit?

- Nem.

Enekes Albert utanaszolt:

- Mondja kérem, Szab¢ Ur, nem tudja, kinek van sargaréz kalaptiije?
- Mi?

- Valamelyik kisasszonynak sargaréz kalaptiije van a varosban.
Szabd Ur nevetett.

- Maga mar a kalaptiiket nézi?

Nem volt sértd a hangja, inkabb megbecsiilé volt, kivancsian nézett a kisebb didkra, aki még
csak a hatodik gimndziumba megy, s a lanyok kalaptiije irant érdeklddik.

Turfalvy jott, a lovag Turfalvy fia, nagy heccmajszter, erre Szabo ur, aki a legkomolyabb
didkok koz¢ tartozott, sz6 nélkiil bement a kertbe, nem akart Turfalvyval talalkozni, a szegény
ember kitérése volt ez a kihivo, gazdag fitl eldl. Turfalvy nagyon elegéns volt sziirke vaszon-
ruhdjéban, sétapalcaval s ginyos nézésével.

- No fitk, van-e cigarettdjuk? - kdszont hozzajuk s megallt, mindjart eld is vette eziist ciga-
rettatarcajat.

A hérom fi1 gyanakodva nézett r4, s hallgattak.
- Ja? - mondta Turfalvy, s kivett egy cigarettet, ragyujtott.

Kinos csond volt, szerettek volna cigarettat szivni, de mindhdrman biiszkébbek voltak, mint
hogy megalazni engedjék magukat; azt pedig tudtak, hogy Turfalvy csak heccért mondta.

Turfalvy az ég6 cigarettaval megallott a kertkapuban, szembefordult a kollégiummal, s hol
szippantott, hol fiityorészett, s a palcajat elegansan lobalta.

- Hanyadik gimnazistdk maguk?

Pali nagyvartatva, hogy a masik ketté nem sz6lt, megmondta:

- Hatodikosok.

- Mikor én hatodikba jartam, mar Ggy fijtam a fiistdt, mint egy tanar.
Gunyosan nézett a fiukra, s eltette a tarcajat.

Most egy kisfiu szaladt eld, ez is tandrgyerek, az egész kollégium kedvence, mert nagyon
sz4jas volt s vakmerden csintalan gyermek.
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- Szervusz, Matyi - mondta neki Turfalvy.
- Szervusz - mondta a kicsi, aki mindenkit tegezett, aki 6t tegezte.

Ez még csak most ment az els¢ gimndziumba, eddig csak a progimnaziumba jart, olyan kicsi
volt, hogy még ott is a legkisebb volt.

- Kell egy cigaretta, Matyi.
- Kell.
- Nohat akkor vagd hatba egy roggel azt a zsidot.

Matyi nem kérette magat, kapott egy rogot az Gtfélrdl, s két hosszl és gondor pajeszes fia utdn
futott, akik egymas mellett mentek az Gt kdzepén, hosszu fekete kaftanban, bocherek voltak, s
mikor beérte Oket, zsupsz, kozéjik vagta a rogot. A két zsidofia visszafordult, az egyiket
érintette a rdg, s mikor meglattdk a kis tokmagot, az egyik a hosszu labaival utana ugrott, s
felemelte ra a kezét, de nem érintette meg.

Turfalvy nevetett, de mikor latta, hogy a zsidé mindjart nyakon vagja a kisfiut, kiugrott.
- Hogy meri maga azt a didkot bantani? - kidltott ra nagy hangon.

- Bocsanatot kérek, megdobott.

- Ne hazudjon, szemtelen piszok, mert 0sszetorom magan a botomat.

A bocher elszantan szembenézett a ndla magasabb, hetyke urfival.

Turfalvy magasra emelte a botjat, s igy néztek egymasra egy darabig, de nem tortént semmi, a
masik bocher sapadt volt, mint a fal, és remegett.

Végre eltelt a kell0 pillanat, a két zsidofia megfordult s elindult.

Mikor mar j6 messzire voltak, még egy ko repiilt utanuk, Matyi, mint a kis kutya a nagy
komondor arnyékaban, nekibatorodott, s egy jokora kdvel vagott utanuk, de a kb nem ért el
hozzajuk, csak gurulva. A batrabbik zsidofiu visszafordult Gjra, s megint szembenézett hatra-
feszitett két okollel.

- Gyere, Matyi, itt a cigaretta! - mondta Turfalvy lovag, s kivette a cigarettatarcdjat, abbol
kikapart egy cigarettat, s a gyerek szajaba nyomta. - Ereggy be a kertbe, mert jon Buzogény.

Matyi kacagva, idegesen ugralva szaladt be a kert kapujan a cigarettaval, Turfalvy utdna.

- Alavalo zsidoja; még meg meri fogni a didkot. Csak volna itt a kutyakorbacsom... Matyi, add
csak ide egy kicsit a cigarettat!

Elvette tdle, s 6 szijta tovabb.

A harom kisdidk, akik ijedt fesziiltséggel nézték a jelenetet, és elszantan, hogy a kollégium
becsiiletét megvédik, ha arra kertil a sor, most felnevettek a lovag Turfalvy kolyokségén.

Egyeldre elhallgattak, Saghy tanar méltosagos és csondes 1éptekkel kozeledett hosszu, sziirke
szalonkabatjaban, kalapjat kézben vitte, széles vallai a hajdani elétorndszt ma is megmutattak,
s karja is ugy fesziilt, mintha erdszakkal fojtana el testi erejét; szép férfi volt, kemény, mar-
kans arc, pedrett bajusz, s arcan mindig valami nagy komolysag volt, mintha orszag gondja
volna rajta, voltaképpen azonban ez csak iires poz volt, amihez hozzaszokott, hogy a didkok
el6tt tekintélyt tartson.

Tisztelettel kdszontotték, amit 6 komoly fobolintassal fogadott.
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Mikor elment, Turfalvy glinyosan mondta:
- Jobb volna, ha a feleségedre vigyaznal, vén szamar.

Hangosan kacagott, a kacagasat alighanem meghallotta a tanar, mert kicsit mintha visszafor-
ditotta volna az arcat, s 0sszevonta volna a szemo6ldokét, de aztan méltdsagan alulinak tartotta,
hogy odanézzen a didkokra.

- Csont Imre a szeretdje a feleségének - mondta Turfalvy komolyan -, de most beleszeretett
Kesserii professzor, ez majd kiveti a nyeregbdl. - Azzal bement az iskolakertbe, ahol Matyi
mint egy kiskutya lesett minden mozdulata utdn, s szijta a cigarettat.

A harom fil megsemmisiilve hallgatott. Turfalvy nem tudja, hogy Lajoska a Kesseri
professzor fia? vagy elfeledte? vagy szandékosan?...

Csont Imrét mindenki ismerte, ez volt az iskola diszjogasza, jo tornasz, de nem szép fiu,
hanem volt valami kiilonds képessége, nagyszertien tudott flitydlni, s errdl az egész varos
ismerte. A télen fel is 1épett egy iskolai koncerten, s egy operaariat fiityolt olyan bravirosan,
hogy maésrol se beszéltek. Igy keriilt Saghyékhoz is, mert az asszony nagyon szépen énekelt...

Lajoska sapadtan allott. Albert érezte, hogy végét kell vetni ennek a zavarnak, s megszolalt:

- Micsoda egy pimasz frater ez az Ur. Fene egye meg a pofajat, ugy tudtam volna képen vagni,
hogy felfordul.

- Olyan szép asszony az a Saghyné? - kérdezte Pali suttogva.

- Marha! - felelt Albert.

Erre még Lajoska is folnevetett.

- Nem hiszek egy szot se, hiszen agyonvagna Buzogany Csont Imrét - szolt Albert.
- Pletykafraterek. Hogy nem ég meg a nyelve.

De szornyli idegesek voltak mind a harman, mintha meggyutjtottak volna benniik valami
maglyat.

- Az mar nagyon gaz asszony volna - szolt Albert -, aki tanarné 1étére szeret6t tartana.

Most kocsi robogott végig az utcan, két nagyszerli 16val jott Kovacs Pali, a malomtulajdonos,
akirdl azt beszélik, hogy valaha bakonyi betyar volt, s ott rabolta azt a pénzt, amin megvette a
veres malmot. Piros képii, nagy ember volt, széles, nagy kalapot viselt, s mindenkinek, még a
ciganyoknak is koszont, nagy, széles mozdulattal, mintha az egész vilag el6tt kitarna magat. A
didkok nem koszontek neki, mert nem ismerték, de 6 odanézett rajuk, s varta, aztan elkedvet-
lenedett, hogy hidba néz, mégse koszonnek, elforditotta a szemét, s a kocsija robogott,
csakugy fellegzett a kerekek aldl a por.

- Megy Ujhelybe - mondta Albert -, ez egy nagy gazember.

A masik kettd utdnanézett a kocsinak.

- Ennek van csak sok szeretdje, minden pénzt az asszonyokra kolt - szolt Pali.
Hallgattak, akkor ujra Albert sz6lalt meg:

- Nekem is sok pénzem lesz.

Nevettek.

- Csont Imrének nincs pénze - mondta Pali nevetve.
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- Neked még megvan a nyolc krajcarod? - kérdezte Albert Lajoskat.
Ez hallgatott s mosolygott. Kar volt odaat a Bodrog-parton kivallani.

- Vegyél két dramat - mondta Albert, s vagy csillogott a szemében -, bizony isten vegyél
harom cigarettat, én ki fogom neked nyomozni a sarga kalaptiit.

Ez hatott. Lajoska megmozdult, s leszéllott a korlatrol.
- Varjatok, mindjart hozok.

Atment az utcan a tilsé oldalra, a kollégiumon til van a papirkereskedés, ahol trafikot is
arulnak. El6bb elsétalt a bolt elott, belesett, hogy nincs-e odabenn valami tanar; mikor latta,
hogy nincs, visszajott s bement. A masik két fit éhes szemekkel leste, egy szot sem szdlottak,
mig ki nem jott, s vissza nem ért hozzajuk, akkor rogton befordultak az iskolakertbe, s
elsiettek, Osszebujva, harman a fak ald, j6 messzire bent, hogy észre ne vegye valamiféle
tanar, hogy cigarettdznak, mert igaz ugyan, hogy jog szerint mar felgimnazistak, de azért
ebben a kollégiumban nagyon szigorian veszik a cigarettazast.

HARMADIK FEJEZET

1

Ebéd utan lefekiidt aludni, be is hunyta a szemét, de a teste, a s6tétben, melyet 6 maga terem-
tett maganak, a szempillai bortonében, elkezdett zsibongani, foni, forrni; szédiilt.

Az asszony kisértette... Folyton latta a sziirke szemeket, s ahogy hunyorit, s kecsesen félreveti
a fejét, aztan halkan csicseregve felkacag. A kacagasa valami csudalatos; Ugy kacag, ahogy a
gerle, fejét felvetve s féloldalt tartva, s csérocskéje mint egyenes vonal nyilik szét, nincs is
semmi ajka; mintha egy fényes késsel belemetszettek volna, s annak a késnek a fénye ott van
azon a vékony vonalon, mely az ajkat potolja: draga, szép, hegyes fogai vékonyan és fehéren
csillognak, s a nyelvecskéjét egyszer kidugta a fogai résén...

Egészen buta ¢és jelentéktelen dolgokra emlékezett, s nagy mozdulattal vetette at vastag nagy
testét, nagy medvekoponyajat a divanyon, s befel¢ fordult a falnak... ha valaki belép a
szobaba, ne lathassa, hogy mosolyog... hogy almaban nevet... hogy oly vig lobogésban él...
ugy fekiidt, s ugy lihegett, fjt, mint egy hizé a homokban, s a tiideje, a tokdja le s fel jart.

Aztan sohajtott, és sorra s Osszevissza kalandozva, minden legkisebb pillanatot s minden
elcsendiilt kis szot igyekezett visszahozni az emlékébe; de oly rossz volt a memoridja, hires
rossz, az osztaly szokta el6adas kozben kisegiteni a legegyszerlibb adatokkal... S mégis 6rak
hosszéig jutott eszébe ez, meg az, hogy a né mit mondott, s hogy 6 mit vagott vissza... Oly
jolesett, hogy ugy lehetett vele besz€élni, mint egy férfival; lehetett csipni, vagni, €élcelni, s nem
jjedt meg, nem lazadt fel néi szemérme, nem jott zavarba, de visszaadta; unalmas és faraszto
asszonyokkal beszélni, az embernek folyton figyelnie kell arra, hogy meg ne bantson bizonyos
nobi érzékenységet...

Nem, Sdghynéval - Sasanak hivja mindenki, az egész vilag, s ez 6t kellemetlentil érinti... Sasa,
mért Sasa?... O ezt nem tudja kimondani, lerazza, mint bogancsot a bund4jabol... ez emlé-
kezteti homalyosan arra, hogy nemcsak vele oly kozvetlen és bizalmas, hanem mindenkivel...
s hol van akkor az ¢ sajat kiilon dicsésége?
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Valami kis pikans megjegyzést tett... beharapott szajjal... kimondott valamit, célzott valamire,
amit Uriasszony nem szokott kimondani... s ez minduntalan visszacseng a szivében... vagy a
vérében... ezt neki mondta: érte mondta... egész kiilonos, ugy fogta fel ezt a szot, mint egy
szerelmi vallomast, s magaban, egészen halkan, néman kacagott, kacagott neki, ujjongott €s
rohdgott, s az arcan nem latszott meg; behunyt szeme alatt egy egész kiilon életet €lt, amely
semmihez sem hasonlit eddigi életébdl: ilyet még nem tapasztalt... A vére meg van kavarva,
tajtékzik és habzik, s a feje itt a divanyon tigy repiil, mint egy iistokds... Es egész hirteleniil
arra gondol, hogy: hogy lehetne pénzt keresni?... Ha irna egy konyvet a torténelmi hami-
sitdsokrodl... ez régi témdja, hogy a historiairas tele van gaz vagy véletlen ferditésekkel, olyan
allitasokkal és anekdotakkal, s6t nagy torténelmi beéllitdsokkal, amiknek semmi alapja nincs:
ha ezeket az eseteket feldolgozna, ebbdl sokat el lehetne adni. De annyi id6t, mig elkésziil egy
konyv... utana kellene jarni, Pestre utazni, a Nemzeti Mizeumban kutatni... s6t Bécsbe kellene
menni az udvari levéltarba: ajjé... ez sose készil el... ennek kell két-harom év... azalatt Saghy-
né régen elfelejti 6t...

Vajon lehetséges ez?... Lesz olyan 1d6, mikor?...
Mar orak ota fetrengett, vagy mereven fekiidt, egy helyben, akkor hirtelen felkelt. Tiikor nem

volt a szobdjaban, de az livegszekrény ajtajaban megnézte magat. Megfésiilkodott, hajat,
szakallat gondosan soka fésiilte, ruhajat leporolta, s szomoruan nézte esetlen, nagy cipdjét.

Kalapot vett s elindult.
A felesége a tornacon iilt s varrt.
- Maga hova megy?

- Megyek - mondta csondesen -, annyi bajom van ezzel a kongresszussal. Minden csak az én
nyakamba szakad.

Szeretett volna elmenni, de leiilt. Igazolnia kellett magat; érezte, hogy gyanu van koriilotte.

- Szépeket fognak rolunk gondolni az akadémikusok. Thaly Kalman maga is itt lesz... Ah,
nem valo ez nekiink... nem ennek a varosnak valo ez... még egy ebédet sem ad a varos, semmi
szorakozast...

Az asszony csak hallgatott. Ugy latszik, valamit sietve kell megvarrnia, hogy tovabb folytat-
hassa a mosast, nem volt ideje sem odafigyelni.

- Mit kell azoknak a vén mumidknak, oriiljenek, hogy élnek.

A tanar tinddve hallgatott... A feleségének igaza van. Mint mindig, egész 1j és jézan meg-
vilagitasban tlint fol elétte a dolog... A Magyar Torténelmi Tarsulat tagjai oriiljenek, ha
¢élnek... De azért fellobbant benne valami: maskor ellankadt a feleségének egyetlen ilyen
ellentmondasara, s mar er6tleniil lehevert volna, most valami folszikrazott benne: talan elso
eset ¢letében, de nem adott igazat a feleségének... mért ,,Oriiljenek™?... azok nem emberek?
azoknak semmi se kell?... minek nézi le annyira dket a felesége?

- Mégis, az udvariassdg azt kivanja - mondta igen vontatottan -, hogy ha mar a Magyar
Torténelmi Térsulat megtisztel benniinket azzal, hogy itt tartjak a vandorgyiilést az idén... az
orszag legnagyobb tudodsai...

Erezte, a feleségének mennyire nem imponal ez az egész, sem a vandorgyiilés, sem a tud6sok;
habozni kezdett... Igaza van, de hatha még sincs igaza?... Hatha fontos dolgokat allapitnak
meg, belekertil a kollégium a historidba... a levéltar egészen kiaknézatlan...
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- Kell nekik egy kis kiruccanés - mondta az asszony -, mar biidés odahaza. Még alig kezd6dott
a vakacid, mar mennek vandorgytilésezni...

- Hehe - nevetett fel, s egy kicsit ellentmondott -, talan fognak valamit csindlni...

- Hogyne, sort inni.

- Hehe.

Hallgattak.

- Szoval, maga ugy gondolja, hogy nem is kell bankettet rendezni.

- En nem gondolok semmit, fel6lem rendezhetnek, amit akarnak. Mi k6zom nekem hozza...

Készen volt a varrasaval, valami vastag szdttest varrt meg, s felallott, s elment a mosokonyha
felé. Ugy lehetett érezni rajta, hogy abszolute nem foglalkoztatja mas, csak a munkaja. A férfi
ott maradt a széken, ottfelejtve, s nagyon suta volt, ahogy ott iilt, arrafel¢ fordulva, ahol még
az elébb a felesége iilt, s nem volt tobbé semmi értelme ennek.

Felallott tehat, s lassan, lomposan kicammogott a tornacrol az udvarra, s ki a rossz kapun.
Milyen borzasztd rossz ez a kapu, ez a kerités, ez a vakolathullott haz. J6 volna elutazni...
valami iiriigy alatt... biztosan lesz par ismerds az egyetemrdl s mashonnan... hogy tud idehozni
valakit?... és ez a legfontosabb, ez, hogy a feleségében semmi életkedv nincs, hat ez bor-
zaszto...

Logo fejjel ment fel az utcan az orszagutra s be a varosba.

2

Ahogy atment a kis hidon, mintha friss sz¢€l jott volna, s elfijta volna a rosszkedvét. Saghyné
ma délutan, azaz biztosan most megy az asszonybizottsagba... Délel6tt megbeszélték, hogy
délutan Petelei¢knél gyiilést tartanak a holgyek, s ott allapitjadk meg a részleteket... milyen
nagyszerii volna, ha véletlenill taldlkozndnak. De errél persze nem is almodhatott, csak
ontudatlanul ment, ment, s arrafelé¢ nézett, amerre Saghyék laktak, pedig nem is ezen az utcan
laktak, hanem a tulso utcéban, de 6 atnézett a hazsoron, s lelkét kibocsatotta, hogy talalja meg
az utat odafelé...

S hogy félig lehunyt szemmel, kissé ritmikus diilongéssel 1épkedett, kicsit mintegy mamoro-
san, hogy kozeledett 1égtavolban a Saghy¢k haza felé, egyszer csak meghdkken: pont az orra
elott megdll... egy fiatal, r6zsas arcq, fiatal nd... vékony, magas, valami roézsaszin drapp vagy
milyen ruhdban, meztelen nyakkal, beszoritott, mosolygd szdjjal: egészen merden az orra eldtt
megall, s fojtott mosollyal szembenéz...

- Magal! - kialtott fel igen halkan s nagyra nyilt szemmel - maga itt...
- En igen, de tanar ur hol jar itt?

- A suszter - mondta hirtelen -, itt van a suszterem, Medve... erre, éppen majdnem szemben
magukkal.

Az asszony egész furcsdn mosolygott, valahogy a két szaja sz¢&lét beszoritotta, s az ajka koze-
pét nyitva hagyta egy vonalnyit... milyen furcsa mosoly... s aztan felbiggyesztette az ajkat:

- Hm, a suszter, hm... megeszem ¢én azt a susztert.
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- De milyen szerencsém van nekem! - mondta a férfi nevetve - ezt Almomban sem reméltem
volna...

- Elkisér?
- Megengedi?
Egy pillanatig hallgattak, s mind a ketten nevettek, s mind a ketten lehunytak a szemiiket.

- Milyen sz¢ép - mondta a férfi s odalesett, s a szeme ottmaradt az asszony arcan. - Most
teleiszom magam... a maga szépségével.

Az asszony nevetett; ennyit nem vart. S 6 is nevetett; ennyire nem is hitte képesnek magat,
sose hitte, hogy fog valaha ilyet mondani... Nem is jutott eszébe ilyen sz6. Miota €l... Hirtelen
megmeredt az arca: de, de... valaha ugyanezt mondta Galanfty Zso6finak, s ugyanigy nézett
ra... akkor régen... hisz évvel ezel6tt... 6rakig ment mellette, ugyhogy folyton az arcat nézte...
ahogy ment barna bérével, nagy szemeivel s felhdkben jard, szinte tiineményszeri moso-
lyaval... ez olyan, mint egy édes, édes kis virdg itt a kertben, amelyik boldogan csillog a nap-
fényben...

- Mit csindlt ma dél 6ta? - mondta az asszony.
- Magéara gondoltam.

- Ki adott ra jogot?

- Talan okot?

- Tessék?

Nevettek, folyton nevettek, s mindketten egyforman folytattdk a nevetést. Egész kiilonds,
hallatlan dolog ez... kiilén isten rendezte ezt a talalkozést?

A masik utcasarkon véaratlanul egy kollegdjuk keriilt elébiik, kis sovany, fekete tanar; a
zenetanar.

Kesserii professzor hallatlan zavarba jott, Barath kolléga délel6tt is ott volt... alighanem sejt
valamit... de a fene banja - mondta magaban -, isten jobban tudja, mit akar veliink... hadd
tudjak meg...

- Szervusz - mondta Barathnak -, szervusz! Milyen kiilonds véletlen, hogy itt harman talal-
kozunk.

Oly melegen soha, senkivel nem fogott még kezet, mint a zenetanarral, s megnyugtatta magat,
hogy valdban ez az egyetlen ember, aki nem fog pletykat csinalni. Biztos volt benne; szent és
jO6 megnyugvas volt, hogy Barath senkinek a vildgon nem fogja elarulni...

- A megbeszélésre megy, Sasa? - kérdezte Barith Saghynét, s Kesserli elkedvetlenedett;
micsoda szemtelenség ez a ,,Sasa”!... O a vilagért ki nem tudnd mondani ezt a beceszot, amely
ugy hat, mintha learatnd magéanak a nét az, aki kimondja...

- Megy a megbeszélésre? - ismételte Barath ideges, fekete, borotvalt arcan alazatos kedveske-
déssel.

- Igen - intett picit az asszony.

- Ne menjenek még, jojjenck velem a Bodrog-partra - szdlt szinte ijedten Kesserii. - Milyen
SZEp...
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Barath, aki érezte, hogy itt valami van - utovégre azért volt muzsikus, mert az idegeiben Erdsz
isten bo tisztelete lakott; szinhazi karmester volna most, ha a szerencse kedvez, és nem
kollégiumi zenetandr... - érezte, hogy red most itt sziikség van, s azonnal indult, fordult;
Kesseril mar ment is, igyhogy az asszony habozva, nevetve aztan mégiscsak veliik tartott. gy
mentek lassan harmasban; Barath, aki sietve hozzafogott valamit beszélni a nagy koncertrdl,
amelyet el6készitettek, hirtelen elhallgatott, mint egy folosleges harmadik, 6k pedig félsza-
vakat valtottak, az idegen szamara érthetetleneket, amiknek csak 6k tudtak az értelmét.

- Ma felirtam mindenfelé - mondta Kesserii halkan -, hogy: VIL. 7.
- Mit?

- Hét hét.

- Mi az?

- Hetedik honap hetedike. A mai nap.

Az asszony felvihegett, s egész rozsaszinii lett a fehér kalapja alatt... A mai nap... O is ma
érezte meg eldszor, hogy belekapott a tliz valahol... a szivében?...

- Buta vagyok - mondta.
- De mennyire! - sz6lt a férfi halkan.

Az asszony hirtelen egész hatartalanul felkacagott; a timar a kapuban megallott s idenézett,
oly feltind volt, az egész utca észrevette.

- Jaj - mondta -, csak egy picit, egy picit hagyja az ember... ezek a tanarok... mindjart a fejire
nének az embernek...

Oly boldogok voltak, oly kimondhatatlan boldogok mind a ketten, nem is akartak tobbé
uralkodni az arcukon, amelyrdl lobogott és messzire siitott a lang fénye...

A vizpart eléttiik volt; észre se vették; meredeken ereszkedett le a gyalogutra, a vizre, bokros
kertkeritések kozt, koveken docogott, mint egy vizesés.

- Jaj, én nem megyek - kialtott fel az asszony -, engem varnak!

- Engem, nagysdgos asszony, még jobban - mondta Barath -, bocsassanak meg, de én a
zenészekhez sietek.

Mindjart el is kdszont, milyen kedves jo fil, és milyen jo, hogy igy megmentette dket a vilag
el6tt... milyen cstnya lett volna, ha kettesben... Mar el is felejtették, hogy itt volt, s oly
csacsogva tértek vissza a Petelei¢k kapujaig, mint két ficsergd madar.

A kapuban még megallott az asszony egy kicsit, de csak egy kicsit, de annyi beszélnivalojuk
volt, csacsogni vald semmiség:

- Most visszamegy a suszterhez?

- Vissza? még nem is voltam ott.

- Bizony ra is fér - pillantott a tanar cipdjére, amelyek olyanok voltak, mint 6reg csonakok.
- Van nekem 1j cipém is, amit most csinalt, azt kell kijavittatni.

- Miért? Elrontotta az a Medve suszter?

- Igen, alacsony sarkat csinalt ra.

- Es mért akar magasat?
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- Maga magas.

Nevettek; ujra oly erésen nevettek, hogy mindketten lesiitotték a fejiiket, hogy botrany ne
legyen. Az asszony alighanem magasabb volt a férfinal.

- Na j6jjon be, j6jjon be.

- Persze; azt nem teszem.

- J6jj6n be.

- Hogyne, annyi asszony koz¢!

- Legalabb kisérjen el a kapuig.

Ott allottak a kapu el6tt, de be lehetett 1épni a boltives kapu ald, s Kesserti be is épett.

Egy pillanatra megallottak, mint a cseléd meg a kocsis, kéz-kézben, ketten jottek utanuk, s
hamarabb mentek be naluk, 6k ottfelejtették magukat, kéz-kézben, azt hitték egy félpillanatig
sem tartott, de idonek kellett elmulni, mert hisz akik jottek, nem egylitt jottek, egymas utan, s
régen eltlintek a hazban, s 6k még mindig nem tudtak elvalni...

- De hizzon meg egy kicsit - mondta gydngéden, apai joszivvel a tanar.
- Miért? - mondta az asszony nevetve, folytonos meglepetés-nevetéssel, mert a férfinak

minden szava ellenallhatatlanul hatott ra.

- Nem szeretem a sovanyat - bokte a férfi, hogy aggodalmat leplezze az idegen ember felesé-
gének egészsége fOlott.

’

Uj nevetésrohammal kiizdottek meg:

- Majd adok én maganak Medve susztert - mondta az asszony, €s melegen, lagyan, oly
bizalmasan nézett vissza a férfira, hogy ennek konny jott a lelkébe és tiiz a vérébe és kacagas,
kacagés... milyen boldog pillanatok adddnak az életben...

Ezzel elvaltak, de olyan szélesen kacagd arccal, hogy nem birtak egy kicsit sem uralkodni
magukon.

Ahogy Kesserii professzor kilépett a kapun az utcara, ott allott szemben vele egy tagra nyilt
szempar, s jaj, a feleségére emlékeztet, ugyanolyan nagy és ijedt s rebbent madarszerti: a fia!

Lajoska egész uton kovette az apjat messzirdl, s szerencsétlenségére azt hitte, bement az apja,
s most pont szemben talalkoztak.

3

De a rosszkedv, vagy mi, csak egy pillanatig tartott. Annyira tele volt boldogsaggal s élet-
orommel e pillanatban, hogy ez elnyomott minden egyebet. Ragyogd szemmel nézett Lajos-
kara, s a vallara tette a kezét (milyen sz€ép ez a fiu, egészen az anyja, s milyen nagy, maris oly
magas, mint §; magasabb lesz; anyja fajtdja persze; s a szdja mily gyonyorl, az édesanyja szép
ives ajka, azzal a draga duzzadtsaggal, oly érzéki és vords, mint egy 6rok erotikai sebhely).

- No, babam - mondta teljes, csokolo, apai gyongédséggel -, no kis babam, hat megvannak
mar a konyvek?

Lajoska langvoros lett.

- Igen - mondta hirtelen.
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Akkor rajott, hogy hazudott.

- Igen, mert van egy osztalytarsam, aki vallalkozik rd, hogy ¢ is tanulni fog velem, és magara
vallalta, hogy beszerzi az 6sszes sziikséges konyveket.

Az apa kicsit elkedvetlenedett. Mit? még egy masik is? mar kihasznaljik a fiat? Onzése nem
hallotta szivesen; ki az, aki mindjart belépett az lizletbe? Osszehlizta a szemo6ldokét.

- Ugy? - mondta.
- Igen, apuka, az nagyon j6 fiu, s igen j6 tanul6, Enekes Albert. Az mindig j6 baratom volt.
S ezzel ujra elvorosodott.

- No, csak vigyazni kell azzal a baratkozassal - mondta az apa, s maga sem tudta volna meg-
mondani, mért volt ellensége mindjart a masik finak... pedig ki tudja, talan még haszna is
lesz beldle, ha az a fiu vele tanul... nem kell annyit foglalkozni... feleldsség...

Lassan elmult az arcardl a mosoly, beljebb huzodott, a szive tajara, az arca mar szomort volt s
csliggedt, mint mindig, s nagy fejét lehajtotta, s eldrebokolt egy kicsit jaras kozben; két kezét
hatratette, s igy ballagott elére az titon.

Lajoska dadogott valamit, de nem figyelt ra.
Mikor az iskolakertkapuba értek, azt mondta neki:
- Szedjétek 0ssze a konyveket, s mihelyt meglesznek, hozzafogunk a komoly munkéhoz.

Ezzel eleresztette a fiat, s 6 maga egyediil ment elére. Lajoska a kapuban maradt, s utdnanézett
addig, amig csak latta, ahogy ment elére az 6 apja, vastagon, csdndesen, lehajtott fejjel, s el-
tavolodott a rendkiviil hossza iton a lombok alatt. Vajon min gondolkodik?

Hirtelen konny jott a szemébe, mint es6 elsd csdppje, akkor kitort a vihar, s zokogva menekiilt
el a bokrok ko6zé, egy padra levetette magat, és keservesen sirt.

4

A fak alatt hamarabb alkonyodott, itt jo volt, a tiszta csondben, a régi kertben, a szazados fak
alatt.

Alkonyat felé egészséges kis urilanyok jelentek meg az iskolakert kapujaban, s elegansan
fehér és rozsaszin ruhdban, hosszl kesztytivel, horgolt cérnakesztylikkel, napernydvel koze-
ledtek, s jottiikre a szegény kopott didkok azonnal kdmforra valtak. Hja, ezeknek ma még nem
lehet megjelenni a holgyek szeme el6tt, sem ruhdjuk, sem gyakorlatuk, sem batorsaguk, csak
valami homadlyos szerelem zsibong s gyulladozik benniik, tisztatlanul, nem is éppen egy bizo-
nyos lany utdn, hanem a N§ utan... Majd néhany esztendd mulva, ha az akadémiara fel-
keriilnek, s a lanyos mamadk elbirdljak, hogy lesz-e beldliik valami, ha a Jovo tokéje, mint
arany a porban, kicsillan a bizonyitvanyuk vagy a fellépésiik révén, akkor majd 6k is kicsipik
magukat estefelé, s johetnek szekundalni itt-ott a s6tét lombok alatt dalolé kérusoknak, egy-
egy édesbus kislanynak, s tele szivvel és tiid6vel fujjak majd, hogy:

Viragos kertemben,

Pitypalatty, pitypalatty!...

Megol a bubanat...

Galambom, itt ne hagyj!...
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Lajoska felneszelt banatdbdl, melynek amigy sem lehetne nevet adni. (Mert mi is ez?... mit
gyaszol?... apjat?... mi tortént?... az, hogy latta oly vigan csevegni s nevetgélni egy mas ember
feleségével?... Mi ez? Miért szégyelli magat annyira érte?... s mitdl fé1? Mert tigy fél: hogy ha
r4jon, remegve il a padon, s nem bir felallni, ha veszedelem kozeledne, akkor sem...)

Es most, ahogy meghallja a felzendiild éneket, az & szivét is elfogja valami édesség, a hasa
felé, le, valami lagy, vinnyogo6 6rom fut le, s azt hiszi, a tiideje ki fog dagadni, oly gyonge ¢és
elbagyadt és sovargo lesz...

Még felvillan benne valami bubdnat, amely rogton haraggé lesz: 6 igen, mert 6 fiatal, 6 még
csak fiu... de az édesapja?!... akinek hat gyereke van?... s olyan szép nagy feje, széles valla,
tekintélye, mint egy hegy... j6 isten, csak nem érez 0 is ilyen utdlatos, nyalas vagyakozast...

Lajoska kimeredt szemmel nézte az egyetlen petréleumlampa fényén villiszertien imbolygo
fényeket, s a szive kéjesen csiklandott s vonaglott a lanyhangok és csengd kacajok miatt.
Mintha Ségor Etust is felismerte volna: ez volt az 6 idedlja, a S6gor bacsi lanya, nagy szemii
fekete lany, olyan a szeme, mint az éjszaka, s a bore is barna, de nem sovany, inkabb kicsit
erds, hatalmas, kemény, duzzadt bimbodszeri lany...

Most fiuk jottek mogotte, ettél megijedt, s hirtelen befutott a fak ald. (Hangos beszélgetéssel
mentek a didkok: ,,Baratom - mondtdk egymdasnak -, Barta Feri, ha egy csepp esze van, nem is
megy tobbet Evaékhoz. Formaliter fogjak. Ez csak utalatos?!...”

Lajoska a bokrok kozt még az arcat is megvérezte, gy csuszott a kapu fel¢, mert a lelkiisme-
ret furdalta, édesanyjara gondolt, aki otthon mos, és 6 egész nap semmiben sem segitett neki...

Ahogy a kapuhoz ért, az iskolakert kapujaban csomoban allottak a nagydidkok, s cigarettaztak
erdsen. Mintha Berta Feri is ott lenne. Erdsen figyelte, hogy csakugyan 6-e az.

- Szervusz, Lajoska! - kidltott ra egy édes kis hang, s benne eleredt a sziv minden szalagja, s
gyotrédve kalimpalt a bolond husdarab. Sogor Etus volt; most jott, s ott allott a kapuban a
lampa alatt.

Lajos boldogan s ragyogva nézett ra, de egyszer megfagyott benne a vér:
Hossz1, sarga kalaptl szegez6dott ki a lany kék kalapjabol.
Biztos, hogy sarga volt, olyan sarga, mint az arany, azt nem lehet eltéveszteni.

S Lajoska iszonyl rémiilettel nézte, mint egy gyilkost. Oly borzaszt6 volt neki, hogy éppen az
idedljaban ismerte fel...

- Szervusz - mondta dadogva, aztdn megrazta magat, elfordult, s ellenségesen ment el a lany
mellett.

Az csak nézett utana.

5

Szép volt és urias, ahogy a tornacra felnézett, ahol a gyertyafény mellett iilt az apja, a fehérre
teritett asztal mellett. Es mégis szorongé érzéssel ment fel Lajoska vacsorazni; szegénynek,
koldusnak érezte hazukat, szégyellte, hogy anyja oly futva dolgozik, a ruhakat teregeti a fak
kozott kihtizott kotelekre, a takaritond mar régen el akart menni, de 6 nem ereszti, még a
mosokonyhat takarittatja vele, inkdbb ma végezzen el mindent, mert ha holnapra marad, képes
volna egy fél napot eltolteni itt...
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- Menjetek vacsorazni - kidltott ra anyja.

- Tessék jonni - mondta halkan Lajoska.

- Mindjart megyek, hagyjatok engem békén; iiljetek le és egyetek.
Lajoska nem mert felmenni.

- Lajos!

Apja kialtott. Milyen jolesik ezt az édes, jo hangot hallani, oly boldogan szeretne futni hozza,
¢és mégis 0sszerezzent, €s remegve jutott fel.

- Na, mi 0jsag, fiacskam?

Lajos elvorosodott: egész délutan egyediil bujdosott, nem talalkozott Alberttel, bujt eldle; csak
most jut eszébe, hogy a konyvekbdl nem tudott meg semmit. Szégyellte magat. Milyen blinds
06, hogy...

- Semmi, apukdm; mert... nem talalkoztam a... baratommal...

Az apa hallgatott, kenyérdarabkakat soba martott, azt lassan majszolta.

- Kiilonos ez a mai baratsag... Mit jelent a ti szajatokban ez a szd, hogy a bardatom...
Gondolkozva nézett maga elé.

- Nekem nincs baratom... Ha végiggondolom... Az édesatydm, az egy olyan ember volt,
hogy... neki sem volt baratja: neki parthivei voltak! O az érdek szalaival magahoz tudta kap-
csolni az embereket, kemény szalakkal, s irgalmatlan volt a fegyvertarsakkal szemben, ugyhogy
azoknak oly ragaszkoddknak kellett lenni, hogy az mar hasonlitott a baratsaghoz... Mintha
szeretetbdl tették volna... Mert jaj volt annak, aki nem tette... Atyam tudott jutalmazni, s tudott
biintetni... Kar, hogy ezzel a nagy képességgel megmaradt egy kisvarosban s a kollégium
élén... Az igaz, hogy felvirdgoztatta az iskolat... Az volt a kollégium fénykora... Abban az id6-
ben maga gazdalkodott az iskola; emlékszem, kisgyerek koromban mekkora hordokat gordi-
tettek be a kollégium udvaraba, s az udvar borszaggal volt tele. Ott a hatulsé udvarban ma is
megvan a nagy vasajto, de nincs mogdtte semmi. Magtarak is voltak; a buzat vagonszdmra
hordtak-vitték, csordaink és gulydink voltak, az egész tapintézetet sajat termésii élelmiszerrel
maga a kollégium latta el. Sok ezer holdas birtoka van az iskoldnak, s ma a piacon vessziik a
lencsét... Hallatlan, ha meggondolom, bérbe adva minden, s készpénzt fizet a bérlo...

Hallgatott, a fia is nyilt szemmel, boldogan hallgatott. Kimondhatatlan boldogsag volt ez neki,
hogy az apja ily komoly s nagy gondolatait kdzli vele.

Az apa hirtelen a zsebébe nylt.
- Eredj, fiam, hozz egy liter bort.

Letett az asztalra egy eziistforintot. Lajoska sapadt lett. Az anyja szemétdl félt. Néha az apa
ivott, s olyankor mindig csaladi harc lett beldle.

Az anya ebben a percben Iépett a tornacra, s a forintra nézett.
- Mi az?
- Bort - mondta Lajoska.

- Ne hozasson, lelkem, bort - mondta az anya kdnyorogve -, nézze, most is hatvan krajcart
kellett fizetni a takaritondnek.
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De az apa arcan keménység volt. Mit! semmi 6rdme ebben az egész életben. Most, hogy
eszébe jutott, s az izét megkivanta, nem fog lemondani... Mi haszna van abbol, ha lemond?...
Mit kap érte?... Ebben az egy pillanatban j6 hozza a felesége, de mar a kovetkezOben elfelejti.
Amit megkap, az mind természetes, szot sem érdemel...

- Csak egy litert.
Az asszony egyet nyelt. Elfordult.
- Hat mennyit akar? - pattant utolag vissza - egy hordoval?

Ingeriilten bement az ajton a hdzba. A fit nem tudott mit csinalni, lilve maradt, s a forint az
asztalon.

Kis id6 mulva kijott az asszony, s lement vissza az udvarra, de az arca sotét volt, viharfelhds.

- Gyertek mar felfelé! - kidltott a két kicsinek, akik lent a konyhénal hanctroztak, és sivitd
kacagasuk idehallatszott. - Hozom a vacsorat.

Lajoska kétségbeesve hallgatott. Apja mar nem besz¢lt, iilt visszahullva szokott kozonyébe,
szemét lehunyva és szivarozva. A fiistot nem fujta ki, csak kinyitotta a sz4jat, s a fiist lassan
kiszallott, mint egy nyitott kapun. Oly boldogtalan volt a szakallas nagy fej, az arca viaszszin{i
¢s puhan kovér.

- No mar megbolondul azért a borért, mar meghal utdna - mondta az anya, mikor a kicsiket
leiiltette a helyiikre, s kiosztotta az ételt. - Eredj mar, eredj, hozd azt a bort. Ott van az iiveg az
ebédldszekrény mellett a f61don.

Lajoska nem mozdult. Akkor az anyja folkialtott:
- Jaj!... Hogy mért nem lehet meghalni!

A szeme tele lett konnyel, s besietett a szobdba, mert nem birt €Ini, valamit kellett csinalni;
hogy szét ne pattanjon.

De a férje csak {ilt tovabb mozdulatlanul, hatraesett fejjel, mintha nem is venne észre semmit.
Ult, és a szive 6ssze volt facsarodva, de ez nem latszott rajta. Hat hiszen, boldogan s kénnyen
lemondana: de mirél mondjon még le? az egész életrdl, ugy ahogy van?... Semmi se lett
beldle... Most, hogy elébb az apjara gondolt, kiilonds keserliséggel érezte meg, hogy benne is
volnanak képességek arra, hogy emberekkel dolgozzon, s megszervezzen valamit, de a felesé-
ge oly maganyos, ¢és annyira lenézi az egész életet... Bor?... Ma igen, ma talan még vagyik is
ra. Orékig tartd sétija a mez6n nagyon kifarasztotta, s kissé megcsillapodott a vére. Belatta a
dolog reménytelenségét... annyi gyermeke van... a mas feleségéhez mi koze?... 6 szabadabb...
neki nincs gyermeke, de 0 is masnak a felesége. Lehetetlen, lehetetlen... Mély meggy6zddéssel
mondta magédban ezt a szot, s el volt szanva, hogy tobbet nem is gondol ra... De ha ¢ ilyen
aldozatot hoz a csaladért s a csaladnak: akkor egy pohdr bor csak jar?... Mennyivel okosabb
volna, ha a felesége ma nagylelkii volna... Milyen halés tudna lenni neki... Mert hiszen szereti,
s ha mélyen megvizsgalja a dolgot, jobban szereti, mint... mint azz... de az valami mas... nem
is tudja mi az... jobb nem is gondolni ra...

- Egyetek mar; az Isten verje meg ezt a vacsorat... minden kihtilt - jott ki Gjra az anya, s oda-
dobta a tanyérokat a gyerekek elé. Azok vihdncolva, csendesen kuncogva csorompoltek, s
ették a paprikas krumplit.

De a férje arca nem valtozott, mintha 6k itt se volnanak.

- Egyen! - kialtott ra villaml6 szemmel.
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A férfi folriadt, kicsit elmosolyodott, s letette szivarjat a tornac parkdnyara. Ijedt csond volt.
Ettek. Paprikas krumplit. Akkor kitort az asszony, s rivallva kialtott Lajoskara:

- Eredj mar, eredj, mert meghal itt apatok. Hozd azt a bort, mert nem tudom nézni a martir
arcat.

- Ugyan, kedvesem - mondta a tanar felriadva. Ki tudja, mire gondolt...

Az asszony hirtelen lecsapta a kést, villat, s kitdré sirdsba fakadva felugrott, s bement a
szobaba.

A férj mélyet sohajtott. Aztan 6 is letette a villat, s felallott. Utanament a feleségének.

Bement, de nem latta; egész a haldszobaig kellett mennie. Ott volt a f61don, egy fotelbe tette a
fejét, ugy sirt.

Megillott felette, s tlinddve, kétségbeesve nézte. Mit tegyen, mit mondjon neki. Mivel vigasz-
talja meg; azzal, hogy a mai nap még rosszabb lett minden?

A szive szorult, s iszonyu volt. Ez a csond.
Az asszony hirtelen felugrott és el akart rohanni, de 6 elkapta a karjat s visszatartotta.

- Eresszen engem el, eresszen el! - kialtott magankiviil az asszony - hat nem érti, hogy
eresszen el! ne nyuljon hozzdm! maga allat! maga barom!... azt akarja, hogy itt megdriiljek!...
- s tele torokbdl sikoltott - hat nem latja, hogy mi van itt! egy csaladapanak liter bort kell
hozatni a zsidokocsmabol! és hogy én ellene merészelek szolani, le kell maganak horgasztani
a fejét?... hat azt hiszi, nem latom, hogy gy iil kdztlink, mintha a keresztre volna feszitve! hat
minek csindlta a sok gyereket, ha nem akarja eltartani! maga aldvalo! maga itt fiatalurat akar
jatszani, aki szorakozik s fiityorész, és elnézi, hogy a felesége cseléd nélkiil kinlodik,
Giriasszony létére, Uristen! hogy mennyit dolgoztam én ma! ha az isten azt 6ssze tudna rakni!...

Kezét tordelve futkosott a szobaban, a s6tétben, csak a csillagok vildgitottak be az ablakon.
A férfi kétségbeesve nézte. Itt nincs semmi segitség.
- Kedvesem...

- Nem vagyok a maga kedvese! - s az asszony okollel vagta az agy féjat, ahol éppen allott. -
Ne mondja nekem ilyen faarccal, hogy kedvesem! én az ellensége vagyok! tudja! A gyilkosa,
¢s nem fogok maganak liter borokat hozatni, ha a nyelve kildg is! Kicsoda maga! Hogy
merészel maga engemet cseléddé aljasitani! és énmellettem itt nagyurat jatszani, tanar 0r!

A férfi dithrohamot érzett, most mindjart baj lesz.
,»Sasa - mondta magéaban -, Sasa”...

Elkapta a feleségét, belevagta az dgyba, aztan ravetette magat.

6

Lajoska nagy szégyennel ment be a kis kocsmaba. Félt, hogy meglatjak, rendkiviil szégyellte,
hogy az apja iszik.

A kocsmaban nagy szivarflist volt. Egyik oldalon volt a bormérés, a masikon két asztal, piros
abrosszal leteritve. Az egyik asztalnal néhany iparos tilt. Egyikiik, egy kis barna bajsz, piros
arcu ember nagyot kialtott, mikor 6t felismerte:
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- J6 estét, Lajos urfi! Hogy vag a bajusz?

Lajoska megrettenve, félve nézett oda, megismerte az Albert apjat, a kdmivesmestert, akirdl
éppen ma mondta Albert, hogy nincs a varosban, hanem vidéken dolgozik.

- J6 estét kivanok - mondta félszegen, mert rostellte, hogy esetleg feszélyezi a bacsit azzal,
hogy igy latja, kocsmaban, borosan, mert az 6 szemében ez volt talan a legfobb biin s leg-
szégyellnivalobb, mert haldlos kinokat szenvedett el kicsi gyerek kora 6ta, hogy az apja
folyton 6t kényszeriti rd a borhozasra, de ez is olyan dolog, hogy inkdbb 6 ment el egy-egy
liter borért, mert mikor megtagadta az anyjuk a borhozatalt, akkor az apa ment el, s az még
sokkal szomorubb kovetkezményekkel jart, mert csak reggel keriilt eld, teljesen lerészegedve,
s mennyi pénzt koltott olyankor...

A kdmives fehér kabatban volt, s az arca piros volt az italtol.

- A fiam baratja - magyarazta a tobbieknek -, diak!... Kesserii tanar Ur fia... Mit csindl édesapa,
Lajos urfi?

Azt, hogy Lajos urfi, mindig olyan hangsullyal mondta, mintha nem komolyan mondana,
hanem Kkicsit olyan vallveregetden, kicsit olyan gyerekheccelden, jol megnyomta azt, hogy
Lajos urfi, mintha ostorral csorditene, pattintana egyet.

- K6szonom szépen.
Most megszolalt egy rendkiviil nagy bajuszii ember az asztalnal:

- Kesserii tanar?... ho, nagyon jo bardtom nekem a tanar ur! - s felemelte a poharat - sokat
mulattunk egyiitt még a régi j6 idében, mondja meg a papanak, hogy tiszteli Zolyomi, a
varoskapitany.

Lajoska egyik piruldsbol a masikba esett, igy érezte, mintha a pokolban volna. No hiszen,
ahogy 6 ezt el fogja mondani a papanak!

- Kérem, egy liter bort, de jo bort.

Azt csak azért mondta, hogy ,,j0 bort”, mert ezzel urabb akart lenni, valami kiilon értelmet
adni annak, hogy 6 maga, 6 6toddgimnazistaember maga személyesen jott egy liter borért.

- Forint huszas lehet? - kérdezte a nagy szakallu zsid6, akinek Osz szalakkal kevert volt a
szakalla, s oly rendkiviil nagy bozont az egész feje, amilyen simék és kerekek az asztalnal iilo
iparosoké.

Lajoska 0jabb elvorosodésen ment at, megnézte a tenyerében a pénzt, s mivel az egy forint
csak egy forint, hebegve mondta hogy:

- Kétkoronasat.
A zsidd nem szolt semmit. Lajoska remegve szégyellte magat.
- Hat a mama mit csindl? - kérdezte a kémives.

Lajoska tjra elvorosodott, roppant sértésnek érezte, hogy egy iparos az ¢ anyukdja irant mer
érdeklddni, nem is felelt ra, csak hallgatott.

- Csinaltam neki egy kemencét - mondta a baratainak a kémives -, tudom, istenem, olyan
kemence még nem volt a keze alatt... Nagyon dolgos asszony.

Lajoska tigy érezte, hogy a kemence arat nem fizették meg a sziilei...
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- Olyan, mint az én feleségem! - mondta a kémives - az is olyan, az ember ha ranéz, azt
mondja, hogy hajitofat nem ér, de tobbet dolgozik, mint egy huszforintos kéhordo 16.

Hiszen nem volt benne semmi kiilonos illetlenség, de Lajoska ezt az Osszehasonlitdst nem
birta el, s a zsido olyan lassan hozza azt a bort.

Rettenetes hely. Ugy érezte, hogy soha, soha életében ilyen helyre, kocsmaba, palinka- és
borbiizii fértelmes helyre soha nem fog belépni.

A koémives vidaman nevetett, az arca ki volt izzadva, széles és ragyogd volt, szép nagy
homloka fénylett:

- Hat hogy telik a vakacio, urfi?

- K6szonom - mondta 6 remegd ajakkal.

- Kijohetnének egyszer Bodrogszerdahelyre a fiammal, megnézni az épitkezést. Egy ilyen
fiatal didknak mindent latni kell. Hijj atyaisten, micsoda falakat rakunk ott!... Tudja-e, fiatal
ur, mit mondott Saghy tanar Gr?... Maradandé munkét sem a pap, sem a kantor nem csinal,

mert azok ahogy elfjtdk a mondokajukat, vége: hanem amit a kdmives jol megrak, az ezer
esztendd mulva is megall!... tudja-e?...

Nevetett hozza, biiszkén és kedvesen. Lajoska belatta a mondés igazsagat s gondolkoddba
esett: még azon is bamult, hogy egy ilyen egyszerli iparosember egy ilyen mondast oly pon-
tosan megért...

Megkapta a literes liveget, kurtan kdszont, s elfutott.

- Ha apa még egyszer idekiild... - mondta magaban, s el volt tokélve, hogy soha tobbet a labat
be nem teszi ebbe a kocsmaba, de semmiféle masba sem...

Mikor azonban befordult a kapun, s meglatta a tornacon a vildgossagot, s meghallotta az apja
hangjat, aki kedvesen és viddman besz¢lt valakivel, indba szallt a batorsaga, és sotét arccal
bukott be a gyertyafényre.

Az apja Ségor bacsival iilt, az Etus apjaval... cigarettdztak és beszélgettek.

- Maga hol jart, flam? - mondta az apja, akinek az volt a szokasa, hogy idegenek el6tt, s ha
nagyon kedves akart lenni hozza, mindig magazta 6t.

- Igen jo bor van ennél a Lityinél - folytatta tréfasan -, ez a gyerek nem volt rest, elszaladt, de
mar nem engedem tobbet, nagy fit mar ahhoz...

Lajoska mogorvan hatrabb huzodott, ki térédik egy gyerekkel, senki se nézett az arcara; de
milyen jokedve van az apjanak... Anyjara nézett, az is nevetett. Fél arca piros volt, de nevetett.
Nem értette ezeket a sziiloket. Nem értette, de valami nem tetszett...

NEGYEDIK FEJEZET

1

- Hat kedves baratom - mondta Ségor bacsi -, az én apam egyszerli kantortanitd volt, de
szazszorta jobb dolga volt, mint nekem, a kollégiumi tandrnak. Pedig, kedves baratom, az én
apam fizetési levelébe, ma is megvan, bele van irva, hogy az Osszes fizetése egy esztenddre
tizennégy sajn forint és nyolc mérd tiszta buza. Semmi mas, egy egész teljes esztenddre, s
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ehhez volt neki nyolc gyermeke. Nekem csak ez az egy leanykdm van, de nydgok, baratom,
nyogok az élet terhe alatt. Mert édesapamnak mint kantortanitonak husz falu tartozott a keze
ala: husz falu, baratom, s ugy ellattdk a hivek ajandékkal, hogy Ivanhazan, ahol lakott, az
egész falu nem gydzte megenni azt a sok csirkét, tojast, amit neki 6sszehordtak; karacsonykor,
édes baratom, szdzotven sonka logott a kamrdjdban: az egész Ivanhaza nem birta elfogyasz-
tani. En, baratom, gazdagon hazasodtam, sajat hazam van, s csak egy gyermekem, s nekem a
fizetésem arra sem elég, hogy egy husvéti sonkaval kedveskedjem a csalddomnak. Nagyon
krudéliter elbant veliink az élet, édes baratom: aki nem tud a klikkbe beletartozni, annak itt
nincsen semmi lehetdsége... Az én apam az én helyembe masképp csinalta volna. Az egy
olyan nagy gazember volt, hogy mikor palydzott arra a bizonyos kantortanitéi allasra, elment,
orgondzott nekik, s azt mondtdk az urak (mert az egész falu olyan kurtanemes falu ott
Ivanhazéan), hogy: jo... j0l orgonazik, de az a kérdés, hogy forgatja a bibliat. Még két hét volt a
valasztasig, az apam ott maradt, leiilt blattozni, abban az id6ben olyan szép vilag volt, édesem,
hogy az urak beliiltek a kantorhoz kartyazni, s tizennégy napig nem allottak fel onnan. Még én
is emlékszem ra, hogy hét napig, tiz napig, két hétig ott folyt a kartyazas, nem aludt ott senki,
csak aki megbagyadt, igy letette a fejét a kezére, s szunditott egy kicsit, mig fel nem raztak,
akkor folytatta... Hat az én apam, kérlek aldssan, olyan legény volt, hogy mind elnyerte az
ivanhaziak pénzét: ,,h0, ez kell nekiink! - mondték az urak - ez a mi emberiink!”

Ségor bacsi nagyot nevetett, az arca mar a két pohar bortdl is fényleni kezdett:

- Nem az orgonalés kelletett nekik, kérlek aldssan, hanem a jo tarokkista! Hanem el is bant
veliik az apdm, mert mikor 6 odament Ivanhdzara, ott mindenki gazdag volt, csupa gazdagsag
az egész falu, az egész kornyék, hanem aztan az ilyen gazdalkodas tonkretette Oket, lassan
mind a parasztok kezére keriilt a birtok, felparcellaztdk, s az urak kipusztultak, akkor azt
mondta az apam, valami huszonét év mulva: ,,mikor én idejottem kozétek, mind gazdagok
voltatok, szerettelek benneteket! most mind szegények vagytok, elmegyek innen koziiletek,
egyen meg a fene benneteket!” Hahaha, igy mondta nekik.

Lajoska az asztal végén hallgatta a beszédet, nevetett az eldadadson, mert Sdgor bacsi kicsit
totosan besz€lt, s oly csendes vidaman, hogy mindenki nevetett vele. De nem érzett a lelkében
vidamsagot, iires volt a szive, s valami szoritotta. Folyton az apjara nézett, akinek latszott az
arcan, hogy nem is hallja, mit beszélnek, s az ¢ arca égett miatta a szégyentdl. Mily utalatosak
az emberek: ez a Sogor bacsi gazdag ember, sz€p nagy haza van, és eljon ide, hogy ingyen
ihasson egy pohar bort... Borzaszto: és Ségor Etus képes lett volna kisziirni az 6 szemét... Ugy
megutalta azt a lanyt, remegett a diihtdl, ha eszébe jutott. Hogy lehetne bosszat allni rajta?...
Ha a kezébe foghatna a szdéke hajat... ugy megpofozna... Nem is mondanad meg, miért, csak
pofozni...

Ezen kicsit elnevette magat, aztan tovabb iildogélt, s hallgatta a nagyok beszédét.

Nagyon kellemes este volt, a kicsiket mar lefektették, s 6k csak harman voltak az asztalnal.
Lajoska félve pislogott az iivegre. Akarmilyen lassan toltottek is, kitiriilt az iiveg.

- Még egy kis bort meginnank, kisdéregem - mondta az apa a végén, de 6 dsszegubbaszkodott,
s ugy tett, mintha nem neki szdlana.

De az apa a zsebében kotoraszott, s kitett egy eziist forintost.
- No, kis baratom, lenne olyan szives?

Lajoska ugy nézett, mint egy megijesztett egér, varta, hogy az anyja segitségére jojjon, jaj,
még egyszer abba a kocsmaba...

Hogy hallgatott, az apjanak nagyot lobbant a szeme:

258



- Vagy elmenjilink? ugy gondolja?... No, Ségor bécsi, gyeriink egy kicsit a kaszinoba.

E pillanatban az édesanyja a tornacra lépett, Lajoska rémiilten s konyorogve nézett ra, hogy
segitsen, segitsen, de jaj, valahogy baj ne legyen...

Az asszony sapadt lett. Nem volt ereje, hogy az idegen elétt leplezze a dolgot, s nem volt
mégsem ereje, hogy kitorjon...

- Majd én elmegyek, fiam - mondta halkan, lehunyt szemmel, rebegve.

A fiu megiszonyodott. Hogy az apa... jaj... hogy... Jaj, az anyuka, az ¢ anyukdja a Lityihez...
Az Albert apja... meglatja... rettenetes...

Folkapta a forintost s az iiveget, s tiamolyogva elfutott.
A kapuban anyja utanakialtott, de 6 annal jobban szaladt.

Addig szaladt, mig a kocsmaajtoban nem volt. De ott megallott, s nem mert bemenni. Néze-
getett koriil, nem jon-e valaki, aki meglatja; az arca égett, mint a tliz; az ajtd nyitva volt, s 6
csak allt, allt és nem mert belépni, arra vart, hogy valaki belokje... Bent nagy kiabalas volt,
csak nagy nehezen ismerte meg az Albert apjanak a hangjat...

Irtdézatos kdromkodassal kialtott:

- Azzistenbenneteket - rikoltotta a kdmives -, utdinam mertek jonni? a kocsmaba? azisten a
gorbe... igy megszégyeniteni engem!... - s leirhatatlanul karomkodott - rablé vagyok én?
csendérkézrevald vagyok én? hogy énutanam a feleségem jon a kocsmaba!... Ugy széthasitlak
benneteket, csak ne takarodjatok innen rogton!... Barataimmal vagyok! a varoskapitannyal
vagyok! nem fogom magamat igazolni! az anyatok keserves...

Lajoska egész teste Uigy reszketett, mint a levél, sem elmenni, sem maradni nem birt, csak
nézett a félig nyilt ajton. A kémives el6tt egy sovany kis pupos asszony tordelte a kezét:

- Gyere haza, édes uram, gyere haza, édes j6 uram...

Most megismerte Albertet is a sotétben és fiistben, hogy egyenesen s oly szivélyesen allt az
apja eldtt, minden ijedtség nélkiil, mintha ez rendes dolog volna, a sapkaja a kezében volt, s
elszantan szoritotta, de mintha éallana, hogy ing6 apjat 6lbe kaphassa...

A komives alig birt allani a laban.

- A pénzem féltitek?... Ti kerestétek?... Gyamsag alatt vagyok én?... Az anyatok keserves-
istenit! - s belemarkolt a zsebébe, s kivagta az asztalra a sok pénzt, egész halom bankot, a
nadragzsebibe kapardszott, s ezlist- és rézpénzeket csapkodott az asztalra, hogy csaktigy gurult
szerteszét... - Probaljatok még egyszer értem jonni... azt a kutya mindenit... megdoglottetek
mar mellettem éhen? ti bitangok! Urfiak! Nem kitanittattalak benneteket! Kollégiumba! a
csirkefogo isteneteket! Egybiil se csindltam inast, ciganyt, tolvajt, és még tik mertek a kocs-
maba megvizitalni, hogy, ti bitang kutya istenség, mert kettéhasitalak a betyar mindenit az
anyadnak!

Es pofon vagta a fiat, hogy az meglendiilt.
De a felesége a nyakaba borult, s kidltotta:

- Edes, édes uram, édes, egy lelkem, uram! csillapod;j, draga egy édes uram, Géabor, Gabor,
¢édes jo szivem!

Albert is ott térdelt a laba elétt, s dlelte térdét, tigy kialtotta:

- Edesapam, édesapam!
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A komives elhallgatott, kiadta a dithot magabol, s most mar haldlsépadtan s tévetegen allt.

Lajoska visszahtizodott, a szeme tele volt konnyel, nekiddlt a keritésnek és zokogott; a sajat
¢letét siratta: jaj, az 6 apja! ahogy gyiilolte az elébb, most nagyon szégyellte magat, és ugy sirt,
mint egy kis allat, kitatott torokkal, s amennyire birta, hangtalanul.

Egyszer csak az anyja kezét érezte magan.

Mindjart az 6lébe borult, s kebléhez szoritotta az arct.

Az anyja sz6talanul, forron s fajoan olelte.

Lajoska oly hevesen sirt, csuklott, alig birt megcsillapodni.

- Majd csak hozzéaszokunk, fiam, - mondta az anya -, gyere haza... gyere kis arvam... nem kell
mar bor... nem birta varni... elment... gyere egyetlenem.

Ekkor jott ki a kocsmabodl a kdmives. Lajoska megnémult, s konnyein at latta, ahogy tdmo-
gatta a kis embert kétfeldl a felesége meg a fia; mereven ment, feltartott fejjel s igen komoran,
sapadtan, szotalan, oly gyaszos volt, s hozzdjuk képest mégis oly irigylésreméltd, ahogy a kis
csalad eltlint az éjszakai sotétben.

Sirva, lehajtott fejjel, mint a bindsok; haza, mint a sorsiildozottek.

2

Kesserii professzor, mikor kiment az ¢jszakaba, ugy tlint fel neki, mintha dlmodnék. De nem
birta mar otthon. Az a tréfas pordlés, amelyet provokalt, csak arra vald volt, hogy az idegen
el6tt elleplezze a vihart, amelynek minden szelét ott érzette a karjdban, az ujjaiban, a has-
izmaiban. Csak egy sz6 kell hozza, hogy kirobbanjon, kitorjon, s ezt nem akarta. Istenem,
¢ljenek, fekiidjenek le és aludjanak... Ahhoz, hogy a felesége aludjon, sziikséges, hogy 6 is ott
fekiidjon a masik dgyon?... A guta majd megiittte sokszor; mig 6 fent volt, az asszony sem
fekiidt le, vagy ha lefekiidt, minduntalan kisz6lt: ,,Maga még nem jon?”

Levegdt, levegot kell szivnia, magaban maradnia.

Ségor bacsi ugy tett, mintha semmit se vett volna észre, vagy nem vett volna komolyan,
konnyed volt s jokedvii, s aprosagokat beszélt, vagy azért volt oly konnyti, mert boldog volt,
hogy masnal van a baj... Volt neki is egy csunya oOreg felesége; na, avval €élnil... az aztdn
igazédn szOornyll volna... szegénykém... - gondolt roppant gyongédséggel a feleségére, még
konnyek is gyliltek a szemébe, oly finom, oly jo, olyan, hatartalanul szent... Egy illetlen gon-
dolattal meg nem tudné sérteni az emlékét... Hm, emlékét?... mért érzi Ggy, mintha az, akit e
pillanatban hagyott ott a tornac folyos6jan, mintha halott volna, akinek mar csak az emléke
¢1?... Hogy éallott ott: mint egy emlék... kisértet... szomortian és meghatéan, mint az ¢él6
fajdalom...

- No, Sogor bacsi, elmegylink a kaszindba egy kicsit?

- Nem, kedveském, mar nekem késo van.

- Késo?

- Mar én csak szeretek ilyenkor az én j6 agyamba lefekiidni.

- Hat nem jossz velem?
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- Mar bocsass meg, Kalmuskam, most mar csak hazamegyek az én 6reg oldalbordamhoz, mert
osztan szamon kéri...

Soka tartottak egymas kezét. Sogor bacsinak megvolt az a kellemetlen szokasa, hogy negyed-
oraig is tartotta annak a kezét, akitdl elbicsuzott. Mar az ember azt hitte, szabadul, mikor ujra
csak elkezdte szorongatni, tapogatni, s a keze oly 1agy volt, erételen, kiapadt, s oly simogatd, utalat.

S Kesserii nem birt elvalni, s6t mindig Gj meg Uj témat adott, akarata ellenére is:

- En bizony kimegyek, mert taldlkozom valakivel, s jobban meg lehet beszélni a fehér asztal
mellett ezt az innepet is, mint a déleldtti tanacskozason.

- Ah, az egy nagy dolog, a kollégiumot igazan sz¢p kitiintetés érte ezzel, hogy Thaly Kalman s
az orszag elsd tudosai ellatogatnak a mi szerény kis varosunkba, mert mi tiirés-tagadas, bar
Rékodczi naggya tette a mi iskolankat, de azdta nem tortént semmi...

S csak tovabb szoritja a kezét, s oly érthetetlen dolgokat mond...
Végre mégis szabadul, s fellélegezve, szabadon halad eldre a varos utcajan.

A kollégium melletti sziik zugon atmegy a Piac utcara, s valami furcsa, zavaros érzés: a lelke
mélyén szorongds, az arca nevet.

Gyonyort, csillagos €jszaka volt, de nem birt az égre nézni, mintha onnan rosszall6 szem
figyelné, s nem birt mégis visszafordulni, mintha ellendllhatatlan eré vinné elére. Ahogy
kozeledett a Piachoz, bent egyre forrobb s egyre izzobb lett a vére. Mar kinyitotta a széjat, s
lehunyta a szemét, s mint az alvajar6 haladt eldre. A szive koriil egy allandé szorongas, a
torka elfult, s a halantéka liiktetett. Mintha be lett volna téve a meleg kemencébe, egyre
jobban hevitette valami, mintha kiviilrdl jott s csapott volna ra a hdség...

Aztan megallott, s megrazta a fejét: Mi ez?

A piacon fabodék allottak, a kofak lezart bodéi. Mar tudta, hogy ott van, de sokdig nem mert
felnézni. Aztan felpillantott az j hézra, fel az emeletre. Ott laknak... Harom ablak az utcéra,
ketté balra, sotét, jobbra egy vilagos... A rold félig leeresztve... Egyenletes sarga fény a
tiikorablakon... mintha fényiliveg volna benne... Semmi nyoma bent nincs az életnek. Az
¢jszaka mar sotét, mar minden ablak fekete, feketén valnak ki az iivegtablacskdk az egész
utcan s az egész piacon. De ez az egy ablak olyan, mint az arany... olyan, mint a paradicsom-
nak egy zuga: fényben, meleg boldog, mély fényességben ¢€l... Vajon ez a haldoszobajuk?...

Megvonaglott, s elhessentette magatél a gondolatot. Ugy tiint fel most a nd emléke, mint
valami csillogd sugarzas, amelyet semmi sem ¢ér el...

Sohajtott: 6sszeomlott, most tisztan latta a feleségét, ahogy ott all a torndcon s utdnanéz. Nagy
szemei nagy ¢és sotét sugarakat szornak, kis finom szaja kibuggyanva maradt, mint egy el-
cseppend bogyd... S karjai, mint a hervadt liliomnak...

Hazamenni?... Vissza?... Nem!... sikoltott benne valami. Nem! Inkabb ezer haldlt és tizezer
nyomorusagot, de nem és nem birja tobbet. ,,.Be vagyok csapva - kidltotta magaban -, meg
vagyok fosztva az élettdl, valaki elvett télem husz esztendot, s lezart a szegénységbe ¢€s
csondbe. Elég volt! Hagyjatok engemet mar egy kicsit €lni... Mit, az apam is vidam ember
volt, a maga mddjan, s engem Ugy tartanak gyamsag alatt... Mi van itt: nekem nem szabad ki-
mozdulni? kolyok vagyok én? megvette valaki télem a szabad akaratomat, a tiszta érzésemet,
a lehetdségemet!... Hazi cseléd vagyok? kutya? akit lancra vernek estére, hogy el ne
bodasszon... Férj?... akinek otthon, a hitvesi 4gyban a helye?...”
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A Kaszind boltives régi haz, zoldre volt festve valaha, de mar az es6 lemosdatta, a kapu alatt
szennylé folyik, s azon keresztiil kell 1épni, ahogy bemegy az ember az udvarra. Szimbolikus:
mintha az ¢élet szennyébe beletaposna, aki idejon...

De hatul az udvarban szép zold fék allanak, s alattuk fehér asztalok. Nagyon kedves hely. igy
este.

A szive verése megallt: még nem ismerte fol, s mar halotta lett: Saghyné iilt az asztalfén,
kicsit eldreejtve a fejét, s ugy nevetett, mint egy aranymadar.

Se holt, se eleven nem volt, ahogy kozéjiik 1épett, de nem latszott meg rajta.

Nagy riadallal fogadtdk. Saghy volt ott, Petelei és egy kincstari tiszt, akit ismert, de a nevét
nem tudta.

- Maga hogy keriil ide? - mondta Saghyné oly egyszeriien és kedvesen, mint egy madarka,
ahogy csicsereg az agon.

- Tudom is én.

- Szokott?

- Soha.

- Es?

- Nem tudom, csak... valamit éreztem... felalltam... s...

Az asszony hangosan nevetett. Ferdén félrehtizta egy pillanatra az ajkat, furcsa grimaszkat
csinalt.

- Na, j0jjon ide, mellém.

Az urak kedvesek voltak, de annyira el voltak foglalva a politizalasukba, hogy nem volt nekik
fontos az ¢ jotte.

- Kérek egy... spriccert... - mondta a pincérnek, aki lecsapkodta szennyes szervétajaval eldtte a
morzsat az abroszrol.

- Igenis.
Akkor elkezdett a nagy bajsza alatt, a nagy szakallaba mosolyogni.

Kedves, mély ¢jszaka volt, rajtuk kiviil senki sem volt a helyiségben, az asztalok fehérrel
leteritve allottak a lugasokban, de az udvaron fiiresen, kopott zold szinben buslakodtak.
Dehogy buslakodtak, itt minden nevetett. Oly furcsa volt és groteszk. Nagy, hosszu levelil
ecetfak allottak az egyik sarokban, nagy, ritka leveliikkel idegenek voltak, s viddman libben-
tek, mintha egymasnak mesélnének ¢&jjel a falevelek. Borostyan futotta be a saroktlizfalat; a
kemény, fényes levelek szaporan boritottdk a vords tégldkat, a kavics sarga s az ég sotét
feketelila, mint egy nehéz fliggdny. Milyen j6 itt! Fentrdl hiivos szelld ereszkedik le, s aléltan
¢s boldogan iil az ember.

- Mit végeztek ma délutan az asszonyok? - kérdezte Kesserii az asszonytdl kiilon, halkan.
Saghyné nevetett.
- Mit?... szeretné tudni?

Kesserii ranézett, s elnevette magat.
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- Szeretném.
- Mért szeretné?

Mind a ketten nevettek. Nem volt ebben semmi élc és semmi furcsasag, csak épp annyi, hogy
az asszony ellentmondott, kiforditotta a kérdést, és kotddott, és tobbet adott, mintha
egyszertien valaszolt volna.

Hogy a férfi nem felelt, 6 kérdezte:
- Kivancsisagbol?

A férfi nevetett. Ez igazdn oly kedves és komikus volt, hogy 6 a nagy komoly fejével,
szakallaval kivancsi legyen valami olyan semmiségre, amit egy csomo asszony megbeszélhet
a vendégeknek adand6 uzsonnardl, hogy mi legyen, tejeskédvé vagy habos vagy...

Hat csak nevetett tovabb, s nem felelt.

- Maga kivancsi természeti? - kérdezte tjra a nd.

- Magara kivancsi vagyok.

- Ram?...

- Igen.

- Es ha maga ram kivancsi, akkor maga a tobbi asszonyt kérdezi t3lem?
Kuncogva nevettek.

- Vagy csak valamit akar kérdezni...

Ez igaz, tényleg ugy volt.

- ...6s nem jutott eszébe okosabb...

Most felsohajtottak mindketten, s a férfiakra néztek, akik oly komolyan beszélgettek, 6k nem
voltak képesek megiilepedett gondolatokkal foglalkozni. Cicézott a lelkiik, mint ha kis szelld
libegteti a szirmokat.

- Hat most kérdezek valamit magatdl - mondta Kesserti.
- Na.

Nagyot nyelt, s mégis mast sz6lt, mint amit akart.

- Szokott sportolni?

Az asszony felnevetett. O is mast vart.

- Nem szoktam. Nincs ra idém.

- Nincs ideje? Mit csinal?

Az asszony nevetett.

- Alszom.

A férfi azt gondolta: ,,Hazudik.”

Nevettek; folyton egymas szemébe néztek, mind a kettdnek kék volt a szeme, s ugy csillogott
Ossze, mint két pajkos mand, azazhogy egy mané s egy nimfa... Egy 6reg faun, valljuk meg, s
egy fiatal, vértdl duzzado, ¢életre s mulatasra vagyo, tide, fiatal asszony.
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- Mit nevez maga sportnak? - mondta az asszony, s lires kis ¢életére gondolt, egy kisvarosi
tanarné ¢életére. Hol van attdl a sport. Hacsak a nagytakaritdst nem nevezik sportnak, amit
kiilonben nem szeretett, s nem is szokott maga végezni.

- Teniszezni tud?...

- Tudok.

- Na; végre egy felelet.

- Még kaphat kiilonbet is.

Nevettek. Mintha valami jelentdsége volna valahol a szénak. Mintha valami egészen mast
jelentene, mint amire vonatkoztatni egyaltalan lehet. Mintha csak annyi volna az egész, mint a
kiscicak karmolosdija.

- Azt elhiszem - mondta a férfi, s 6sszehunyta a szemét, gy nézett az asszonyra. - Magaval jol
lehetne megverekedni...

- Verekedni? - mondta elamulva az asszony.

Erre 6 nagyon, de hangtalanul nevetett. Verekedni! Evvel az édes, édes ndvel... Most hirtelen
észrevette, hogy vastag, hisos szajat valahogy ugyantigy vonja el, mint ahogy a né a maga
vékony ajkat...

- Megverne? - kérdezte az asszony.
O forrén és bujan nézett ra.

Nem is értette. Megverni? ezt?... mily gyonyorti karjai vannak, erds és mégis karcsu...
mekkora mellkas, milyen nyak, tiid6, s ez a gyonydri kis homlok, csillog mint a marvany, a
homloka kiilonosen hatott rd, a felesége homloka nem volt kiformalddva, valahogy elveszett a
hajban, alacsuszott, elmult felfel¢, de ez olyan volt, mint egy kemény, 6ndlloan megmintazott,
ives, dombort kupola, az arc f616tt, amelyen valami istenség mosolya fénylett.

- Meg - mondta aztan komolyan, keményen, egészen behunyt szemmel, s oly kéjesen, mintha
maris harapni akarna.

Az asszony lassan elvonta a szajat, a szeme egészen lecsukodott, a pillai hossztiak voltak és
sotétek, s a szemek alatt gylirddés tamadt, egészen zavart és bizonytalan lett az arca, s el-
forditotta a szemét.

Nem valaszolt; ki tudja, mit gondolt.

O felsohajtott, de oly lassan, hogy hangja ne legyen, csak teleszivta a tiidejét levegdvel, most
ajultan jo volt.

Sokaig nem beszéltek.
Nézték a férfiakat.

Saghy olyan hallgaté ember volt, nagyon elegansan volt 6ltdzve, mindnyajuk kozt az egyetlen
elegans ember, ami kissé illetlen volt ebben a kis varosban és vastag termetéhez képest; az
arcat affektalva tartotta, mintha nagyon okos embert jatszana, aki hozza nem méltd, nagyon
buta emberekre figyel.

Petelei a tankdnyvkiadasok iigyérdl beszélt, igen hevesen, s ez mindnydjukat érdekelte:
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- A direktor ugy gondolja, hogy az iskola kdtelezdvé teheti, hogy a ndvendékek kizarolag csak
sajat kiadast tankonyveket hasznaljanak. Tehat, ha mi ellatjuk magunkat konyvekkel, nem
szorulunk ré a févarosi kiadokra.

Kesserii dsszerandult. Ez egy kitind idea, ezt le kell foglalni. Ebbdl pénzt lehet csinélni, s 6
tudta, hogy rajta kiviil senki sincs, aki keresztiil is tudja vinni. De 6 megszervezi... Hirtelen
komoly lett, szivart vett eld és ragytjtott. Az igazgatd. Van is annak valami idedja! De annal
jobb, csak hadd legyen ¢ az igazgatd... ezt most rogton meg fogja csinalni... Hatszaz didk...
csak tiz tankonyvvel évente... Egy-egy budapesti kiad6 par forintot fizet egy tankonyvért... ez
a legnagyobb uzsora... holott van olyan tankdnyv, amelyikb6l mar huszonnyolcadik kiadés
van... Nem, ezt nem szabad kiereszteni a markabdl... ez egy nagy téke, nagyobb lehet, mint a
kollégium birtokain valé gazdalkodas és sokkal nyugalmasabb, a kdnyvet nem kell csorda-
sokkal driztetni... s a kdnyvet a kollégium pincéibdl senki sem fogja ellopni, mint a sz6l6t a
Kutpatkan... még a darazs se...

Valami belsd égést érzett. Ez a konyvkiadas, mint idea, mar az 6 apja idejében felmeriilt, de
elejtették. Most Petelei csak az 6 régi gondolataira eszméltette, s most kimondhatatlan vagyat
érzett pénzre... sziiksége volt... akart... kellett... siirgésen sok pénzt... még nem is tudta mire s
mi lehetne, de ranyitotta a szemét az asszonyra, aki szotalan ilt mellette... vajon mit érez és
mire gondol, hogy el tudnak a ndk hallgatni egyszer-egyszer...

- Mondja, szereti maga a pénzt? - kérdezte hirtelen.

Az asszony arca mosolygon fellobbant, akkor azt mondta:

- Utalom.

De 6 mar boldogan feléledt: ez igen, ez tudnd 6t munkara vinni...

Pénzt. Persze a pénzt utdlja; mire az neki; de hogy van 6ltézve; mily finom ez a batisztruha;
mily rendkiviil finom szinek, izlés, s mily draga, szép s gyonyori test; nem is tudta tisztan, de
valami homalyos vagy dagadt benne: a vildg minden szépségét rahalmozni erre a ndre... Ruhat
¢s €kszert, és koriilvenni lakéssal, butorokkal, kocsi, utazas: amit csak az élet nyQjtani tud...

- J6jj6n velem Périzsba - mondta halkan.

- Parizs - mondta sokéra a nd, s lehunyta a szemét. A feje kicsit hatraesett, az ajka eldrecsii-
csOrodott, aztan sohajtott. - Parizs.

Kesseril mereven nézett maga elé. O volt mar egyszer Périzsban; mint akadémiai hallgatot
kikiildte az iskola Utrechtbe, s akkor az apjatdl pénzt kapott ra, s Parizsba is elment hdrom
napra. Latta most a rengeteg varost, a vilagotthont, a tdmeget az utcan, a nagy kerekii taliga-
kat, a Metroét, a csillogd foldalatti villanyost, a rakott autobuszokat, s a Concorde tért, ahol,
mint a hivének, minden kultirembernek le kell térdelnie... Egy pillanat alatt nagy és szép
emlékek s érzések vaditottak meg: jaj, s neki itt kell tespedni; fekiidni kell a hitvesi agyban...

Az butasag, az a tankOnyvkiadas: mikor lesz abbol pénz... Az csak idekoti az embert egy
¢letre; azt igen, hat gyereket nevelni lehet bel6le, de egyet éIni?...

- Miért nem felel 6szintén? - mondta Saghynénak. - Maga nem utélja a pénzt.
- Utadlom - mondta az asszony, s leereszkedett pillakkal nézett a szemébe.
Kesserii sokdig nézte a szemét, mily tiszta vizli kék; azt mondta:

- Kék szem, ravasz szem.

Az asszony szeme kicsit megvillant s visszanézett. Most nézte meg eldszor a férfi szemét.
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- Latom - mondta csondesen.

A férfi szive nagyot dagadt: ez a nd, ez mélto parja. lly finoman...

- Nézze, milyen furi csokor - mondta hirtelen a nd.

Rénézett a csokorra. Nyari viragok nagy bokrétaban az asztal kozepén.

- Most sorolja fel - szolt az asszony.

- Rossz botanikus vagyok.

- Kacagas... Sikoltés... Sohaj... Vér - mutatott hosszu, ideges ujjaival a viragokra a nd.

A férfi rémiilten nézte a kezét, vér 6mlott az agyara. Ismeretlen volt neki ez a buja fantdzia,
sz¢diilt a boldogsagtol, mintha egy magasabb vilagba keriilt volna.

- Lilavoros! hallja, hogy vonyit... - nevetett halkan a nd, és lehunyta a szemét, s olyan volt,
mintha visszahuzddott volna 6nmaga mogé. Félelmes volt, vinnyogo, tavoli.

- Elek! - mondta a férfi konstatalva.

- Biztos? - szdlt a nd, s finoman nevetett, hunyoritva maga elé nézett.
- De meddig?... - nyogott a férfi.

- Mint a tenger - nézte a virdgokat a nd.

- Mint a tenger...

- Fodros habok... Tajték...

- Mint a tenger.

- Letorott; nézze milyen csliggedt; reménytelen... - s ingerkedve nevetett, fehér ujjaval meg-
érintett egy elhervad¢ fiirt viragot.

- Remény?

- Z6ld, remény - megsimitott egy buja, nagy zold levelet, gyermekes hunyoritassal, csintalan-
kodon.

- Remény... - ismételte a férfi is, jaj, a vér meg6li, tigy rohan az agyara. Részegen, kdbultan
nézett az asszonyra. Mi tortént vele, mi tortént vele. Soha, soha ezt a szédiilést nem birja
elviselni.

- Szereti a pénzt? - kérdezte hirtelen, timadoan, glinyosan verekedve.
- Utalom.

- Hazudik.

Az asszony idegesen folkacagott.

A tarsasag odafigyelt, megijedtek, hogy elarultdk magukat.

Ugy érezte, rogton felemelkedik a levegébe, konnyebben, mint egy madar vagy iires 1éggomb,
de nem maradhat tovabb idelancolva a foldhoz. Az agya pattanésig volt, reszketett, hogy szot
szo6lanak hozza.

Hirtelen felemelkedett, felallott, didergd ajakkal; kezet nyujtott, s férfiasan megfogta az
asszony kezét. El kellett mennie, mert nem birta; orditania kellett egyszerre, kurjantani, s
duhaj nagy mennyszaggatd livoltésbe kezdeni: oly boldog, boldog, oly kimondhatatlan boldog
volt, azt hitte, ha felemeli a karjat, benytlhat az egekbe, s angyalokkal dobalhat.
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- Kezit csokolom.

Az asszony biccentett, mosolygott. J6 volt, hogy elment ez a férfi, jaj, benne is felpimperedett,
bimbdzott, gydongyozott valami boldogsag... hecc...

Kesserii kurtan kezet fogott, s nem is hallgatott a tartdztatd szavakra, el. A kapu alatt fizetett a
pincérnek, aki kijott a sontésbal.

4

Ugy kellett futnia, mintha valami ellenallhatatlan erd ropitené. Teste tiizben égett, foga vaco-
gott, semmi gondolata nem volt, de valami oly roppant szédiilet, amelynek még nevét sem
ismerte.

At az utcan, a piacon, s vakon futva be a szemkozti nagyvendéglébe, annak a belsé szobéjaba
rohant, mintha kergették volna, levetette magat egy székre, s konyokét az asztalra vagta, ra-
tette a fejét tenyerére.

- Jaj, mennybéli josagos jo isten! - mondta, s mindjart hozzatette - egy liter vords bort.

A nehéz, csampas kiszolgdldo lomhan megfordult s elment, ¢ koriilnézett szédiilt aggyal s
kaprazo szemmel, mintha most mindjart meg kellene halni, gutaiitéses boldog szédiiletben. A
fejét tigy tartotta, oly nehéz volt és oly tehetetlen, r6fogni, mint a disznd, allati hangot adni s
boffenteni a vad boldogsagtol:

- Szeret.

Vastagon elmosolyodott, Ggy érezte, hogy a pofai oly vastagok s merevek, mint egy vaddisz-
noé, s ugy emsegett, odaadta magat, mintha fejét most rogton beletirhatna a nd kebelébe.

Hozték a bort, egy vizespoharral felhajtott, érezte, ahogy 6mlik lefelé a torkéan, be a beleibe, s
kis id6 mulva égett s fott a belseje.

Akkor lekonyokolt, s maga elé nézett: varta az alkoholmérgezést, amely erdtlenné tette az
izmait, a karja, keze feje gy 16gott, minden eresztékben megszakadt, mindjart széthull.

- Szeret - mondta -, szeret, szeret, szeret...

Ujabb pohar bort ivott meg. Nem tud visszagondolni, mit beszéltek, egy-egy sz6 nem sok;
annyi se jut eszébe, csak ugy csilingel a fiilében a hangja, mint az aranycsengd, s a nézése
mint a tlizsugar, s nem is tudja mit jelent az a sz, amit most szézszor elsziszeg, ropogtat,
mint a zabot vagy magot a foga kozt, oly élesen és tisztdn mondogatja: ,,szeret, szeret”.

Nagyot f0j, s a harmadik pohart... Akkor 6sszeomlik...

A testében 6, 06, szakadatlan, rotyogva, bugyogva, pofogve, a bor, a vér, fij, de utdlatosan
jO... a vére most megaludt, mint a ledlt allaté a napon, ott bent a testében mint a lekvar, agy
fortyog, harakol.

- Szerelmes vagyok - mondja hirtelen s varatlan.
Ett6] megijed.
Ez még nem jutott eszébe.

Az arca vords, mint a rak, de érzi, ettdl elpirul... Mélyen és szégyenletesen elpirul... Aztan
kacagni kezd... Ott iilve egyediil a piszkos, martasos, boros, undok veres abrosz mellett, a
Vadaszkiirt hatuls6 sontésében, egyediil - jaj, csak meg ne lassdk a didkok -, szégyennel és
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orcapiruldssal gondolja Gjra el hidnyos agyvelejében, kifordult életében, hogy ¢ most valoban
¢s foltétlentil szerelembe esett, s hogy kitort, kitort rajta a szerelmi téboly...

Szerelmes... Mi az?... Sohasem volt... Szerelem volt az?... Az? Szerelem?... valami édes, édes,
r6zsakddds mamor volt, Galanffy Zsofival, egy tiszta, szent, megengedett, isten és emberek
altal jovahagyott tisztességes, boldog, biiszke, nemes valami... Amire visszagondolni mindig
jO volt és édes, amiért dolgozott, kiizdott, harom évig vart, egyetemet végzett, de nem ment
Pestre, itthon maradt, tanar lett, meghazasodott, csaladot alapitott, a konyhdban f6z6 asszo-
nyanak minden szabad idejében regényt olvasott, és senkinél két évig nem vizitelt, és min-
denkire val6 tekintet nélkiil folyton csokolta és simogatta ¢s imadta és becézte, és a sziileinek
hatat forditott, a testvéreivel dsszeveszett, az egész vildggal meghasonlott és a tudomannyal
hadildbra keriilt, a konyveit porban hagyta, a tudomanyat elfeledte... €s most egyszerre itt egy
Uj szerelem...

Hiij, de meleg van!

Megprobalt kiegyenesedni, de Ujra Osszeesett; megrazta magat megint, visszahullott; Gjra
toltott s ivott. Ha mar benne vagyunk...

Aztan soka, soka iilt, anélkiil hogy valami, legcsekélyebb gondolata is tAmadt volna.
Még egy liter bort rendelt.

De mar nem izlett, nem kivanta, betelt. Bar igy be lehetne telni minél hamardbb a szerelemmel
is... Szerelem... szerelem... elmosolyodott, s érezte, hogy fénylik izzadt arca: szerelem... van
egy mese, a z0ld disznordl, a szerelmes herceg zold disznova valtozik, az nagyon jo mese, ¢és
Saghyné is szerelmes, most az is otthon, azota haza... szegényke: de ha nem volna elég szerel-
mes, akkor meg kell szerelmesiteni, de hogy? hogy 6 is legyen olyan szerelmes, mint egy dog.

Ebben megnyugodott. Hlij de jo lesz vigyazni majd a felallasnal... és vigyaz is, mert csak
késén vette észre, hogy mar fel is allott, mikor azt gondolta, hogy fel fog éllani... elkésett a
gondolata... s ezen nevetett, de csak akkor vette észre, hogy még mindig ezen nevet, mikor
mar konstatalta, hogy ki is ment a szobdbdl, az asztalokon s a székeken végigevezve, kalim-
pald kezekkel és labakkal, és kint van a csillagok alatt...

- Rettenetesen részeg vagyok - botlott a nyelve -, de rettenetes szerelmes...

Egy 1id6 mulva megint ott volt a helyén a bor mellett, toltott és ivott, s nem tudta, hogy kertilt
vissza, s ki az, aki iszik, elkezdte az asztalt puha 6kollel {itemesen verni. A legény, a piszkos-
fehér, vastag, undok, mar régen ott allott eldtte, s ranézett, és 6 még mindig iitotte az asztalt,
akkor igen kedvesen s nydjasan s gyongéd hangon mondta: ,,egy levélpapirt... meg egy bori-
tékot... meg egy ceruzat, ami van nekem, meg egy kis jozan észt...”

Tudta, hogy ezeket az utols6 szavakat csak maganak mondja, s oly halkan és oly kiilonds
hangon, hogy azt a pincér nem is értheti, de kimondta, szotagolva, s furcsa volt neki, hogy 6
hallja...

Egyszer ugy latta, papir van elétte, fehér, kisalaka, komisz levélpapir, de milyen jo, hogy
egyediil van, hogy ebben a kisvarosban ilyen szolid emberek vannak, persze a didkok elmen-
tek, akik itt vannak, azoknak nincs pénziik...

Kedves Séra!
Ezt irta le a papirra, s csodalkozott, hogy a betiii milyen jok, éppen olyanok, mintha jézan volna.

Itt iilok bor mellett, €s szeretem magat...
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Megallott, megnézte és mosolygott, s a szdja sz¢élén érezte, hogy éppen gy mosolyog, mint
Saghyné, ugy tartja a szdjat, ahogy Saghyné szokta... Haha, mondta, ez Oszinte, egyenes ¢&s
becstiletes iras. Itt nincs kétség.

Maga szép. Mi az, hogy szép? En eddig sose torddtem a szépséggel, de most az egész
vilagon mindennél tobb a szépség, mert maga sz€p... és én szerelmes vagyok magéba...

Roppant szédiilést érzett, az egész terem megfordult vele, azt hitte, most mindjart rokézni fog,
de elmult. Ivott; a bor nedvessége jolesett, a fanyarsdga azonban, a vords bor fanyar ize
émelyitette.

Kedves Sara, maga mélyen meghatott engem, nem tudom, mi lesz ebbdl, de azt hiszem,
végzetem betelt.

Ujra megallott, ez a gondolat a szivére ment, ¢és sirni kezdett. Homélyosan feltiint elétte élete
szornyl tragédidja, hogy neki itt kellett ragadni ebben a kisvarosban, ahol senkivel sem
érintkezve, lezarva, jaj, a boldogsig bortonébe bezdrva... Szemébdl bdven omlottek a
konnyek, aztan lassan megkonnyebbiilt.

En letérdelek maga elé, s megcsokolom a maga kezét, és leteszem a fejem a maga 6lébe,
de mért hazudik nekem, maga nekem igy is szép, miért hazudik...

Most hirtelen felnyitotta a szemét, s éberebben nézte a betiiit. Mi is az, amit most ir a hazug-
sagrol... volt valami... a beszélgetés alatt... de mi... volt egy pillanat, mikor azt akarta mon-
dani, hogy: mért hazudik?... de nem mondta... vagy mondta? ezt j6 volna kitoriilni... de mért?
ennél nagyobb vallomdst nem irhat: maga nekem igy is tetszik... ha hazudik is, ha becstelen is,
ha Csont Imre a szeretdje, st ha a herceg is az, mert igen, azt is hallotta, hogy... pénzt fizetett
a herceg Saghynak... hogy azért élnek ilyen nagylabon, mert az asszony keresi... jaj... ez a
bor... de annal jobb... remélhetd... lehet...

Durva sz6: mért hazudik... hiszen neki nem hazudott, eldtte egy szent €s egy édes, édes...

Kedves, ne haragudjon rdm, hogy én oly szerelmes vagyok... de én egész életemben s

rers

Mily zagyva, ezen nem fog eligazodni senki; ez egy buta, buta irds. Pedig jol kezdddott,
egyszeriien s Oszintén... de hogy elromlott.

A szemét alig birta nyitva tartani, pedig j6 volna ujrakezdeni az irést, de érezte, hogy erre nem
volna képes mar, még egyszer leirni, nem. Aléirta tehat a nevét: mit irjon? irta: Dr. Kesserii
Kalman.

Osszehajtotta, boritékba tette, cimet irt ra, s hatul rairta: Feladé: dr. Kesserii Kalman. Hogy
mért irta ra? Mikor mar oda volt irva, megnézte, minek kellett ezt leirni? De musz4j volt,
muszdj volt ugyanarra a levélre egymas utdn leirni az asszony neve utan hatul titokban a
magacét is.

Csodalkozott 6nmagan, hogy tudott fizetni, bar nem birta figyelemmel kisérni a szamolast, s
csodalkozott, mikor az utcan taldlta magat, s plane mikor a postalada nyilasat keresték az
ujjai. Ugy tiint fel, mintha valaki vezetné, 6riasi kihagyasokkal dolgozott a figyelme, csak fel-
feleszmélt.

Mikor a levelet bedobta, hirtelen tagra nyitotta a szemét, s azt mondta: ,,Elvesztettem a
csatat.” Még megnézte a postaladat gondosan, igen szomoru volt, homalyosan rémlett elotte
valami szOrnyliség, amitdl a szive szédiilt.
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Hogy aztdn hogy ment haza, arra sosem emlékezett vissza tobbet, csak arra, hogy igen boldog,
sz¢ép ¢éjszaka volt.

Maga fekiidt le az agyaba, s tudta, hogy a felesége ébren van, mereven fekszik s nem szo6l. Egy
szot sem szolt. Halalos kétségbeesésben, fagyosan, mereven.

De 6 alig fekiidt par percig, fel kellett ugrania, s kirohant. Alig birt az ajton kiesni, mar
megindult, mint a lavina, benne a bor, és okadott.

Mikor javaban szenvedett és szégyellte magat, felismerte a sotétben a fiat, aki reszketve,
egyingben, mezitlab allt eldtte.

Ingeriilten, bal kezével intett neki, hogy menjen el. Ahogy Noé befedezte magat a gyermeke
elott.

- Es most vége az életemnek - mondta magaban, s elmosolyodott, mint az iidvoziiltek.
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