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HALLATLAN KIVANCSISAG!

Bizony a karacsonfat a gyermekek meglattak.
Az apa ismer0s székelytdl vette a piacon €s csak hazakiildte.
- Adja csak be a konyhabal!

A két gyermek éppen ott volt. (Janika 6téves, Mancika négyéves.) Csak elamultak a nagy
zsamolyka-labu feny6fan. Azelott Jézuska hozta a kardcsonfat, nem székelyember. Eshat a
karacsonfa ezel6tt tele volt gyertyacskaval és csillogd ajandékkal.

Az anya meg is zavarodott.

- Az idén eldrekiildték a fat, - magyarazta a gyermekeknek, - és Jézuska majd itt rakja ra az
ajandékokat.

A gyermekek elfogadtak ezt a magyarazatot. Az utobbi honapokban sok mindenféle szokatlan
tortént velok.

Kiilonosen Pistukanak a tavozasa.

Pistuka ikertestvére volt Janikanak, éshat mar a mamuka keblén 6sszeszoktak. El se lehetett
képzelni, hogy valaha az ¢életben elvalnak. Egy orara se lehetett elképzelni, hogy elvalnak.

Az 0szszel aztan mi torténik:

Pistuka egyszercsak hallgatagga valik. Se étel, se jaték nem kell neki. Szédiil a feje, €s tiizes-
meleg a homloka. A kezecskéje is. A hdzban orvos bécsi jelenik meg. Pistukat beviszik apu-
kanak a dolgozé szobajaba. Ott le is fektetik. Vasagyacskat hoznak, abba fektetik.

Janika aggodalmasan nézi és hallgatja, hogy mik torténnek Pistukaval? Csak Mancika jatszik
tovabb: 6ltozteti a babujat, mintha semmi se tortént volna.

Mikor az orvos bacsi eltavozik, Janika felnyulldszkodik a kilincshez: most mar talan be lehet
menni Pistukahoz?

Anyuka azonban visszaparancsolja:

- Mit akarsz? Latod, hogy fekszik.

- En is fekszek.

S a beteg megszolal:

- Hadd j6jjon be Janika.

- Nem szabad!

S mamuka réaforditja a kulcsot az ajtora.

Janika elszontyolodik. Mancival 6 egymaga nem tud jatszani. Egy 6ra mulva odamegy megint
az ajtohoz. Es kialt:

- Pistukal!
- No? - hangzik bagyadtan beliilrol.
- Soka fekszel meg?

- Nem tudom.



- Ne fekiidj sokaig.

- Nem is.

A beszélgetésnek mamuka vet véget:

- Mit kiabélsz itt? Zavarod a szegény beteget!
Mamuka igen haragos. Es a szeme csupa konny.

Délben megérkezik apuka. Professzor 6 a gimnaziumban. Aki professzor, mindent tud. De itt
olyasmi tortént, amiben 6 sem bizonyos, mert igen csdvalja a fejét, és igen gondolkodik.

Délben megszolal Janika:

- Pistuka nem eszik veliink?

- Nem.

- Mikor mehetek be Pistukédhoz?

- Majd ha meggyogyul.

- Mikor gy6gyul meg Pistuka?

- Majd az orvos bacsi megmondja.

Az orvos bacsi el is jar a hazhoz. Kétszer is egynap. Aztan hdromszor is. Pistuka mar nem
felel, ha Janika kialt az ajtonal. Mamuka egyre tobbet sir.

Egyszer aztan apuka is sir, és azt mondja:
- Most mar bejohetsz Pistukdhoz.

Hat csuda azt latni: két igen nytlank gyertya... Sok virag kozott kis eziist koporso... Kis eziist
koporsoban Pistuka.

Az-¢?

A cseléd folemeli Janikat.

Hat csakugyan Pistuka. A szeme be van hunyva, és az arca igen fehér.

- Pistuka, - szo6litja halkan a kis testvér.

Pistuka azonban nem nyitja ki a szemét.

Es nagy a siras a hazban mindenfelé: szobaban is, konyhaban is.

- Nincs tobbé testvérkéd! - sirja mamuka.

Janika is sir, dehat reméli, hogy majdcsak torténik valami, és Pistuka megint folkel.

Masnap azonban beszdgezik Pistukat és elviszik. Sz&p hinton viszik, éneklések és beszédek
kozott. Godorbe bocsatjak a temetdben.

- Vess ré te is egy marok foldet.

Janika csak akkor latja, hogy igazan nem lesz tobbé testvérkéje. Sir és napokig sir. Jatékra
nincs kedve.

- Kivel jatszszon?
Csak Pistukaval lehet jatszani, - Pistuka meg nincs tobbé.

Ha nem sir is, ildogél, mint a beteg madar.



Es semmi ajandék, semmi kedveskedés meg nem vigasztalja.
- Mér halt meg? - kérdezi szomoruan, - mér halt meg?

- Isten vette el.

- Mér vette el az Isten?

- Hogy angyalka legyen.

- Hat akkor én is...

Mamutra sirva ragadja karjai kozé:

- Nem, te nem!

Mindezek zavaros iigyek ¢és gondolkodasra késztok. Janika naphosszat tildogél a zsamolyon,
¢s bagyadtan néz maga elé, mint a 10gofejii vének.

Mégis az, hogy angyalka lett a testvérkéjébol, valamennyire megnyugtatja. Latta mar a nyaron
a csillagokat az égen. Akkor mondtak neki, hogy azokon tal laknak az angyalok. Hat Pistuka
1s mar ott lakik, és 6 is angyal.

Es Janikanak lassankint megtér az étvagya is, és jatszik, - amennyire lehet, - Mancikaval.

A karéacsonfa tehat megérkezett volna egyeldre porén. Be is allitottak apukanak a dolgozo-
szobajaba. Dehat még karacson harom alvas. Azalatt sokat tiinddhetnek, hogy milyen lesz
majd a nagy karacsonfa? Milyen lesz, ha majd Jézuska megrakja ajandékokkal.

Az mar magaban is 0rvendetes bizonyossag, hogy a fat elérekiildte. Az utdbbi hetekben nem
egyszer tortént, hogy mamuka kétségeskedett a kardcsonfa megérkezésén. Mindig kétséges-
kedett, valahanyszor jaték kdzben megkiilonboztek ¢s Mancika panaszkodott. Hiaba: Mancika
a gyongébb fél és igen arulkodd természetii, és két oktavval feljebb ri, mint az ligy természete
szerint rihatna. Janika bele is zavarodik mindig a mentegetddzésbe: neki is két oktavval
feljebb kellene mentegetddznie, de a tulsagoskodast csak a hosszhaju érti. Hat csak ennyit
tud mondani:

- Mancika kezdte...
Mamuka igen haragszik:

- Nohat nem kaptok kardcsonfat, - mondja hatarozottan, - Jézuska csak a j6 gyermekeknek
hoz, tudhatjatok.

A két gyermek elszontyolodik. Dehat hidba: vannak olyan percek, hogy teljesen
megfeledkezik a gyarl6 ember a karacsonfa feltételeirdl.

Node halistennek, Jézuska figyelmét mégis csak elkeriilte valahogyan a sok rosszalkodas.
Most mar apuka se kétségeskedik. S6t délben meg is kérdezgeti:

- Mit szeretnél, hogy hozzon a Jézuska.

- Konyhat, - mondja Manci.

- Csakot ¢és kardot, - mondja megvidamultan Janika.
- Képeskonyvet, - mondja Manci.

- Nekem is. Amelyikben oroszlan is van, olyat.

- Az enyimbe pava legyen és trucc.

Apuka rabolint:



- No csak imadkozzatok este szépen, és kérjétek a Kisjézuskat, hogy hozzon.
S a két gyermek imadkozik is az agyban:

- Edes Jézuska, hozz nekem konyhat és sok fo6zéedényt, és kis mozsar is legyen benne, és
tésztareszeld, és képeskonyv, amelyikbe trucc meg pava.

- Edes Jézuska hozz nekem csakot és kardot, és hintalovat, és puskat. Mert én mindig jo
leszek. Oroszlant is a képeskonyvbe, ahogy ordit.

Végre az utolso alvasbol ébrednek.
- Ma fog jonni?
- Ma.

A két gyermek igen nyugtalan. Jatszanak, az épitdszekrénnyel jatszanak, de csak mintha fize-
tésért jatszananak. Mancika szokatlanul szemtelen. Janika mar mar neki is gorbiti a tiz ujjat,
hogy a hajaba kap, de szerencsére még a kelld pillanatban rezzen eszébe a karacsonfa...

- Megéllj, iszen, - mondja, - majd holnap!...

S enged Mancikanak. Epitenek tovabb unalommal.

Délutan azonban mar éppenséggel érdektelen minden jaték. Mindegyre kérdezgetik:
- Soké lesz még este?

Apukaval is szeretnének beszélgetni, kérdezgetni mindenfélét a karacsonfa feldl. De apuka
csokonydsen bezarkozik a dolgozoszobajaba. Ha ki is 1€p, raforditja a kulcsot.

Pedig valahanyszor kilép, Janika egyszerre ugrik €s robog eléje az ebédlészoban at.
- Itt van mar?

- Mondtam, hogy ne nyugtalankodjatok. Es idejonnétok nem szabad!

S titokzatosan suttogja:

- Az angyalkak mar itt vannak: dolgoznak a karacsonfan.

A két gyermek szent megrettenéssel bamul.

- Az angyalkak?...

- Csitt! Nem szabad réla tudni. Csak éppen, hogy titkon mondtam. Huzodjatok vissza a
szobaba! Ki ne mozduljatok onnan, mert az angyalkdk nem szeretik.

A két gyermek visszavonul. Fézni probalnak a Mancika konyhajan, de Mancikat magat sem
érdekli most a f6z¢és. Hiaba, nem lehet jatszani, nem lehet. Apuka szobéjaban vannak...

Ropkddnek-e vajjon?
Ropkddnek, bizonyosan ropkodnek, merthiszen szarnyuk van. Ha az ebédld-szobaban

szabadna jatszani... de nem szabad.

Janika kiilonosen izgatott. Fel és ald jar a szobaban. Az ablakon is kipillant. Odahuzza a
széket és feltérdel: néz, néz ki az ablakon rézsut, hogy az orrocskéjat majd széjjelnyomja, -
néz apuka ablakja felé. Megint lekaszolodik, visszatér az ajtohoz. Felnyul a kilincsre, meg-
nyomja. Ujjnyira nyitva hagyja az ajtot és fiilel, fiilel, néz az ebédls-szoban 4t az apuka
ajtajara.

Olyan érdekes ajté nem volt még a vilagon soha!



S a titokzatos ajtdé megint nyilik. Apuka kilép. A tiz ujja maszatos, aranyporos. A szeme
konnyes. A konyhdba igyekszik. Amint Janikat meglatja, rogton bezarja az ajtot. A kulcsot is
levonja.

- Mars be!
Janika visszavonul.

Apuka sokaig kiinn id6z. Mikor visszatér, Janika egészen ott all labujjhegyen a titokzatos
ajtonal, és hallgatodzik.

Apuka a fejét csovalja.

Janika labujjhegyen fut hozzaja.

- Apuka, én csak...

- Hat nem varhatsz? Hiszen mar mingyart alkonyodik!
- De apuka én...

- Micsoda erdszakos ember vagy te! Mars be!

Es toppant is haragjaban.

- Apuka, - konyorog remegve Janika, - csak egy picit... egy picikére talan... nyitva hagyhatna
az ajtot...

Szinte egész testében reszket. A szeme csupa tliz és esdeklés.
Apuka azonban hajlithatatlan.

- Nem szabad, no nem szabad. Hallatlan kivancsisag! Héanyszor mondjam még, hogy az
angyalkak nem tiirik! Ertsd meg, hogy az angyalkak nem tiirik!

- De én csak éppen, hogy csak egy picit, egy igen picit benéznék, hogy... hogy... csak azt
nézném, hogy... hatha koztiik van Pistuka is?



A MAZSOLA.

Dodi 4 éves.
Gizi 4 éves.

Selypitve beszél mind a ketto.

- Dadi.

- No.

- Daodi kelj fel.

- Minek?

- Reggel van.

- Nem.

- De kelj fel.

- Még alhatnam.

- Ne aludjal.

- De alszom.

- Ne aludjal.

- Csak azért is.

- Jatszunk.

- Mit?

- Te légy Feri bacsi, én leszek a Rozsi néni.
- Jo.

- Hat kezdd.

- Kezit csokolom, j6 estét kivanok, Rozsi kisasszony.
- JO estét Réz ur.

- Hogy van, Rézsi kisasszony?

- K6szo6nom, jol, Réz ur.

- Ma szép 1d6 van, Rozsi kisasszony.

- Szép, Réz tr.

- A csillagok ragyognak, Rozsi kisasszony.
- Ragyognak, Réz ur.

- Olyan szépek, mint a maga szemeli.

- Ne izéljen, Réz tr.

- En inkabb nézem a maga szemeit Rozsi kisasszony, mint a csillagokat.

- De furcsakat mond, Réz ur.



- Tudja mit, Rozsi kisasszony?

- Mit Réz ur?

- Csokoljuk meg egymast.

- No nem!

- Engedje meg.

- Nem szabad, Réz tur.

- Miért nem kisasszony?

- A mama meglatja.

- A konyhéban van.

- A gyerekek itt vannak, Réz ur?

- A gyerekek? Dédi, Giza gyertek ide. Madar van a zsebemben. Piij piij-piij-tyin-tyin-tyin! De
sz¢&p kis aranyos madar. Dugjatok csak ide a fejeteket a kabatom ala.

- Jaj, de huncut maga Réz ur.

- Csitt. No most hamar.

- Czp-czp-czp. Jaj, a gyerekek! Lattatok valamit?
- Lattunk.

- Mit lattatok?

- Azt, hogy csokolodztatok.

- Meg ne mondjatok a mamanak!
- De megmondjuk.

- Kaptok cukrot.

- Nem kell.

- Kaptok piros tojést.

- Nem kell.

- Hat mi kell, az Isten aldjon meg benneteket.
- Nekiink az a kifli kell.

- Melyik kifli?

- Ott fenn.

- De hiszen az a holdvilag.

- Az kell.

- Azt nem lehet levenni.

- De lehet.

- Nem lehet, mert az égen van.

- Ered; fol a létran.

- Nem megyek fol.



- Hanem most jut eszembe, hogy déleldtt pakoszkodtatok. Ki lopott mazsolat a kamaraban?
Te loptal, Dodi!

- En nem loptam.

- Te is loptal, Gizus.

-En se.

- Mindegy. Megmondom a mamanak.

- Jaj, Rdzsi néni, ne mondd meg, nem tessziik tobbet.
- Jaj, Rdzsi néni, csak most az egyszer ne mondd meg.
- Ha ti hallgattok, én is hallgatok.

- Hallgatunk, R6zsi néni.

- Soha t6bbé nem arultok el?

- Soha. De te se arulj el.

- Nem. Ne féljetek.

Egy percnyi sziinet utan.

- Dadi.

- No.

- Gyerlink mazsolat lopni.

- Gyerlink, R6zsi néni nem mer elarulni.



MEGFAGYOTT GYERMEK.

- Meghato novella. -

Egyediil vagyok. Este van. A kdlyham dorombol. A szél havat csap olykor az ablakomhoz.
Mahoz egy hétre karacson.

M¢ég onnek kell irnom valamit tisztelt szerkeszté uram, ami nem hosszu, nem révid. Kanikula
nem izzasztja benne az alakokat. Ellenben ho, hideg béven jut nekik. Hideg csikorog és a sz¢l
Oriilten tombol benne, mint ez egy téli novellahoz illik is. Tudom tovabba, hogy egy szép
asszony vagy egy sz¢€p leany tetszik onnek s az 6n véleménye szerint valami {igyes vonatkozas
a karacsonra mindig johatasu. De a legeslegfobb kellék az, hogy a novella olyan legyen, hogy
karacsonra kész legyen.

Valami névtelen borzongés futkaroz rajtam, valahdnyszor kitliz6tt napra kell irnom. Ma este is
ugy voltam. A pipam fiistjén keresztiil némi aggodalommal néztem a semmibe. A semmi jo
novellaraktar, csak el kell talalni a nyitjat.

A kalyha ginyosan nézett ram a két voros szemével és rekedten nevetett.
Egyszer csak kinyilik az ajtém és beballag egy kis rongyos, idegen gyerkdce.
Hogy téved ez ide?

Hogy jott be az ajton?

Mondom, rongyos volt a nyomorult kis 6rdég. A hajan ho fehérlett. Azt sem lehet mondani,
hogy cipdje van, de azt sem hogy nincs. Keze, laba kék. Egyet-kettot ugrott a szobam kozepén
¢s hozzacsapkodta a tenyerét a vallaihoz. Azutan a kalyha elé allott, és felém fordulva, nézett
halvanyan, szomoruan.

- Honnan j6ttél, kis baratom?

- A temetdbol.

- Mit kerestél ott?

- Az anyacskam sirjat.

- Anyacskad sirjat? Minek kerested te az anyacskad sirjat?

- Mert muszi;.

- Es megtalaltad?

- Meg.

- Ily kés6 €jszakén én jartam kiinn a temetdn. Az 6ra mar ¢jfélt {itott, a f6ld mar néma 16n.
- Es apad?

- Apam tobbek kozott hajos volt. Leiitotte a hajokotél.

- Es anyad?

- Anyam tobbek kozott mosond volt. Ejszakai munkaban meghiitotte magat.

- Es te?
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- En a megfagyott gyermek vagyok.
- Micsoda megfagyott gyermek.

- Az, aki tobbek kozott kardcson €jszakdn a szélben az utcasarkon gyufat arul. (Ott az arc-
képem a falon.) Gyufat arulok, mikor tudom, hogy senki sem vesz gyufat.

- Es?

- Ki keresem a leghidegebb ¢s leghavasabb utcasarkot, ahol a sz¢l tombol s amelyet a kutyak
is keriilnek s ott megfagyok.

- Deiszen azt mondtad, hogy a temetobdl j6sz?
- Ma este onnan. Ma este ott fagytam meg.

- Hat hanyszor fagysz te meg egy esztendében?
- Magyarul?

- Mondjuk, hogy magyarul.

- Koriilményektdl fligg. Van gy, hogy csak hétszazszor fagyok meg. Németiil mar megfagyok
masfélezerszer is igy kardcson eldtt. Francia megfagyasaim szdma meghaladja a négyezret.
Angolul meg legalabb is tizezerszer fagyok meg minden decemberben.

- Dehat mi a mandnak foglalkozol te megfagyasokkal?
Viéllat vont. Aztan a hatat a kalyhahoz kozelebb tartva, egykedviien felelte.

- Elni csak kell valamibdl.
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A PINTYOKEK.
Mozgo-fénykép-folvétel a Siralom volgy€bol.

Reggeli 6ra a varoshazan, - egy alfoldi varosban.

A renddrség folyosdja a legmozgalmasabb. Kedvetlen arcu panaszosok; foldre bamulo
panaszlottak; faradt arcu rongyos csavargok, akiket ¢jjel a hidak aldl huztak ki; festett képii
esti denevérek; egy mezitlabas almos koldus; egy félszemre bekotott fejii €s karcolt orra
parasztasszony.

Az ajtén komoly betiik:

Kihagasi birosag.

A komoly ajto elétt Vician Ormester: kis peckes, deres ember, magassarku csizmaban. A hona
alatt nagy kékkonyv, - a Rabok konyve.

A folyoso ablakan at beszallo juniusi veréfényben aranypor gomolyog.
Es csend.

Egy suszterféle aggodd szemii ember polyas csecsemot tart a karjan. A zsebébdl szoptatds
tivegnek a gumija 16g ki. A ldbaszéara mellett egy négyéves szoszke fiticska, meg egy harom-
éves meég szoszkeébb uri leanyka. Fehér almaképiiek. A fiticska barsonyruhas és tanyér-gallé-
ros, de meztelen a labacskéja. A leanyka térdig-szoknyas és sargacipds.

Mind a kettd fél6 szemmel bamul a kapitany ajtaja el6tt acsorgod csoportra.

A leanyka felnéz az emberre, mintha toronyra nézne a torony tovébol:

- Hoz cukrot a mama?

A fitcska is felnéz:

- Hol a mama?

Az olbeli aprosag nyefeg.

A harom kis tri gyermek bizonyara nem azé az emberé. Borzas varju mellett sarga kiscsirkék.

Allnak, varnak a verdfényes ablakboltozat alatt. Senki se halad el mellettok, hogy egy percre
rajok ne csodalkozzon.

- Ki¢ ez a két gyonyori?

- Egy asszonyg, - feleli mogorvan a varju. - Le van tartdztatva...
A két csirke félve simul az ember ldbaszardhoz.

Aztan megint ujra-kezdddik:

- Milyen cukrot hoz a mama?

- De sokéd nem jon.
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- Ne nyugtalankodjatok! - mordul le a varju. - A mama mar jon. Lent jon valahol az utcan.
Neked Gyuszi mézeskalacs-huszart hoz. Neked Irma cukorbabat. Hogy az Isten akarhova

tegye!...

A félszemre bekotott fejii parasztasszony elgyonyorddve néz a két gyermekre. Eldvonja a
hona alol a motydjat, és arasznyi hosszl szentjanoskenyeret vonszol ki beléle. Haromfelé tori.

- Netek édeskéek, egyetek!

Egy betegszinii ligyvéd andalog a folyoson, az is megall a gyermekek eldtt. Csodalkozva néz.
Es sz6l az embernek:

- Tan ezeket is droton fogta?

- A zselléremé, - feleli kedvetleniil az ember. - Egy asszonyé. Hogy az Isten akarhova tegye!...
Az iigyvéd odabb andalog. Az utcai lanyok koziil elvigyorodik az egyik.

- Hisz ez a pecér!

Egy molnarszin-ruhas agg oreguar jelenik meg a folyos6 végén. Keztylis, és komolyan pislog a
pépaszemén at. Laposra vasalt nadragja ide-oda leffen sovany labaszaran. Eziist fogantyus
botja egyet-egyet koppan a folyoso kockas kovein.

Megall és a f6ldre bamul.

Mogotte egy zold-nagykendds plipos Oregasszony csoszog. Az is megall, mig az Gregur
bamul. Aztan, az dregur tovabb indul, az 6reg zoldkendds is a nyoméban csoszikal.

A beteg ligyvéd mar visszafelé andalog. K6szon az dregurnak €s kezetnyujt:
- Joreggelt tanar ur! Tan iigye van itt?
Az oregur kedvetleniil legyint:

- Boszantd! Megloptak! Kedves emléktargyam volt. A tanitvanyaim adtak! Gaz nép! El-
fogattam. Behozattam.

A véroshaz tornyan méltoésaggal kong-kong a kilenc. A folyoson egy sziirkeszakalu €s szelid-
arcu ur jelenik meg. Fekete szalmakalap a fején, elefantcsontos bot a kezében. Rovid szakala
kétfelé van az 4llan fésiilve. A rendérok szalutalnak neki.

A kutyapecér is elébbre 1ép:
- Kapitany uram... ezek a gyerekek... Mit csinaljak ezekkel a gyerekekkel?
- Mingyan, mingyan! Csak sorjaba.

Koszon az Oreg tanarnak és az {ligyvédnek. Vician Ormester benyitja az ajtot, s nyitottan
hagyja. Szalutal.

A kapitany bebocsatja maga el6tt a tanart. A zold-nagykendds Oregasszony is besurran a
kapitany mogott. Az ajtdsarokba all és tisztelettel kohécsel.

Arnyékos, hiivos szoba. A padlon 6ntozésnek a kigyovonalai. Dohanyszag.
A kapitany lerakja szép nyugodtan a botjat, kalapjat. Az asztali csengdt megrazza.

A mellék-szobabol Mihalovics irnok 1ép be, - aldzatos pillantasu kis faké ember. Kiviilrdl a
konyves drmester.

- Tehat az az asszony, - kezdi hivatalos egykedviiséggel a kapitany. - Hozza fel Vician azt a
tolvaj asszonyt, akit a tanar ur panaszol.
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Leiilteti a tanart a barna viaszosvaszon divanyra.

S pipat vesz fel az asztalr6l, hosszu szarut, eziistperemest. Tomi gondosan. Gyujtja figye-
lemmel.

- Mas nem veszett el? - kérdi a kdozepén folytatva az eldtte valo napi panasz-iigyet.
- Csak a szopodka, - feleli a tanar.

- Csak a szopoOka, - ismétli visszhangként a kapitany, mikdzben szorakozott arccal néz az
aktaba.

A tanart érzékenyen érinti ez az egykedviiség.

- Csak a szopdka, - mondja indignalddva. - Csak a szopdka, de kedves emlék. Mondtam... Ha
gyermekem halt volna meg, nem sajndlnam talan annyira...

Es megdorzsoli rancos vén homlokat.
- Tehat csak a szopdka, - ismétli a kapitany.

- Hat a tojas? - szolal meg a fogatlanok sapog6 hangjan a zéldkendds asszony, - hdrom tojas,
meg az aszalt cseresznyébdl azon melegen elvitt az a gyiittment legalabb is harom marokkal.
De talan négy is volt. Az egész télre valo...

- Maga hallgasson, Borcsa, - sz0l ra szeliden a tanar. - Tojas meg cseresznye az nem érték.

- Nem érték? - képedezik az asszony. - Magdnak az nem érték? Harom napig rakom a remibe.
Tisztogatom, szaritgatom, veszddok vele. Az a tanar rnak nem érték?

A tanér razza a kezét:
- Hallgasson. Maga hozta azt az asszonyt. Azt mondta: Végre megtalaltam, aki nekiink valo.

- Hat ki is gondolta volna tekintetes kapitany ur, - sdpog az asszony még boszusabbra gerjedd
hangon. - Ahogy bemegyek a templomba, hogy hamarosan elmondok két miatyankot, - egyet
magamért, egyet a tanar urér, - hat ott eregeti a konnyét az az asszony a Maria-kép eldtt. Hogy
aszongya:

- Maria! Maria...

Megesik a szivem rajta. Hogy csak magunk vagyunk a templomban, megszoélitom, hogy
mondok:

- Mi baja lelkem? Thi-khihi... Thi-khihi...
S a torténet kohogésbe fullad.

A tanéar leveszi a papaszemét és gondosan torolgeti a zsebkenddjébe. Hogy az asszony elakad,
nyugodtan folytatja:

- Mert tetszik tudni, hogy ez a tisztes aggnd mar harmincegy éve gazdasszonyom, segitot aka-
runk, azaz hogy keresiink, - akarunk germanizmus, - mert ez a tisztes aggné mar nem latja a
pokhalot. Log a plafonrol, - nem latja. Log a szekrényrdl, nem latja. Hidba: a vén szem
gyonge. Betalalja a legyet is a levesben...

- Az megesik, - vag kozbe cikogéasaban is a tisztes aggnd.

- Megesik, - hagyja ra joakaratuan a tanar. - Ambar mindennap... Es tegnap kettd. Nem
vagyok én fecske. Tehat ez a becsiiletes aggnd, régi gondviseldm, szakdcsném, inasom stb.
egyszemélyben...
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Az ajté nyilik, s az érmester beereszt rajta egy kék-bluzos €s sargadvszijjas fiatal uri forma
asszonyt. Sovany, majfoltos, kishomloku nd. A fején divatjamult Nitouche-kalap. A 1dban
félretaposott sarku sarga félcipd. Apré szemét 6lomszin arnyék kornyezi. Sir.

- Ilyen szégyen!... llyen szégyen!...

A kapitany mar a karosszékében iil, és nyugodtan pipazik.

- Magéra az a vad, hogy néminemii szabalytalansagot kovetett el. Ugyanis...
Beleforgat az eldtte heverd iratokba, s folytatja:

- Ugyanis: szekrényt tort fel, és ellopott egy borostyankdbdl valo szivarszipkat.
- En? Az a mindenhat6 Isten tudja...

- De a tanar ur is tudja. Szekrényfeltorés... Ezér legalabb is harom honapot fog iilni, atterem-
tésit.

A tanar haragosan koppantja a botjat a padlohoz:

- Megtanitjak!...

A tisztes aggn0 Gsszecsapja a kezét:

- Ilyen!...

A vadlott asszony kinl6do szemmel tiltakozik:

- En a szekrényt nem... Hiszen benne volt a kulcs mindig...

A kapitany a fejét razza:

- Minek magénak a szivarszipka? Szivarozik maga?

- Oh Istenem... En oly artatlan vagyok...

- Hat akkor minek vitte el a szipkat? Vicidn kiildjon at a zaloghazba, hogy tett-e be oda valaki
tegnap vagy tegnapel6tt egy borostyanbol vald szivarszipkat?

Az asszony szinte kialtva tiltakozik:
- En nem vittem el! Nem tudok réla! En kérem (ri csaladbol szarmaztam...

- Az, - sapog ra az oreg no, - teherhajon jott ide Szolnokrél. Ingyen hoztdk. Maga beszélte. A
sot Osszesoporte a tenyerével a botban a fodriil, a poros palloral. Ezt meg a Vica latta, az
ado6tisztnénak a szogaloja.

- Maga hallgasson! - szol ra a kapitany.

S a vadlottra néz:

- Tehat nem maga vitte el.

- Neeem; kapitany ur. A mindenlato Isten...

- Dehiszen mas nem jarhatott ott! A tanar ur panasztétele szerint...
S a papirosra néz.

- Mondjuk csak panasznak, - sz0l csendesen a tanar a mutatd ujjat megemelintve. - Tétellel
germanizmus.

- Tehat panasza szerint: 6 a bels6 lakosztalyban...

- Szobdban, - javit ismét a tanar.
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- Tehéat szobaban iilt. Kis Borbala gazdasszony pedig a konyhéan foglalatoskodott. Maga akkor
takaritassal bizatott meg a gazdasszony altal.

- Volt megbizva, - morog a tandr. - Be kell csukni a bestiat!

S fejet raz:

- A kell is germanizmus.

- Ugy, ugy! - sapog Borbala asszony.

A kapitany tiirelemre inté kézmozdulattal:

- E16bb meghallgatjuk kérem. Toviriil-hegyire.

- Tiszta artatlan vagyok, - szakadoz fel a sz6 a vadlott mellébdl. - Ez a vén satrafa...
- Satorfa! - javit a tanar.

Borcsa asszony meghdrdiil. De a kohogés épp a torkén van, hat a sz6 bennreked.
Az Ormester belép:

- A zalogost épp az utcan talaltak, jelentem aléssan. Bej6jjon?

A tanér a fejét razza, de miel6tt szolhatna, az drmester vissza kilép a folyosora, s a helyén egy
rovidre nyirt haju potrohos ur allapodik meg. Vastag gylirli az ujjan, vastag aranylanc a
potroha folott. Fekete gurgula szeme keleti utazasokat juttat az embernek az eszébe.

- Hivatni méltoztatott?

- Ismeri ezt az asszonyt?

A gyliriik és lancok embere a szeméhez ernydzi a kezét, s rasunyorit az asszonyra.

- Mintha l4ttam volna kérem.

- Valami dohanyzdészert nem tett zalogba ott?

- De igen, igen: egy borostyan-szipkat. Eppen itt van nalam. Nyolc koronat adtam ra.

S a felsO zsebébe nyul. Arasznyi hosszu vordstokos szipkat von eld. Szétpattantja a tokot, s az
asztalra teszi.

A tandr folkel, s a botjara timaszkodik:

- Csak nem szitt tan beldle?

- Nem, kéremalassan, nem.

- Ez az! - sdpog Borbala asszony.

S a szeme boszusan villog a vadlottra.

- Tehat ez a nd volt? - Biztosan emlékszik?

- Ez volt.

A vadlott asszony a szemére nyomja a zsebkendot és zokog.

- Istenem, Istenem... olyan nyomorusagba keveredtem... Es gondoltam, nem kérek elSleget,
mert azt nem szeretik... Es a gyermekeim... 0h a szegény kicsinyek... A Tiszaba hanyjam-e
Oket, mint a macskakdlykeket?... Az egyetlen j6 uram harom honapja halt meg. Csak pallér
volt szegény. Annyi pénziink se maradt, hogy gyadszruhat csinaltathattam volna... Két évig
betegeskedett... Ki gondol az 6zvegyen maradttal? Meg a kis arvékkal? Az Isten? Nohat akkor
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engem az Isten juttatott ide. Tegnapel6tt egy fazék tej kellett volna. A gyerekek csak szaraz
kenyeret ettek reggel. Istenem, - igy imadkoztam, - egy kis tejrevaldt engedj szereznem! Es
akkor lattam meg a draga szép szert a szekrényben. A kulcs benne volt. Gondoltam: ugyse
szivarozik a tandr Ur, ha el van téve... és mihelyt az els6 pénzt megkapom a tanar urtol,
kivaltom, visszalopom...

Mindez keserves zokogés-zihalas kozben addodik eld. A kapitany ezalatt hivatalos hangon
diktalja mondatonkint az itéletet. Tatik-tetik minden mondat. De a tanar mar nem javit. Borcsa
asszony is haragos szemmel lesi az itéletet.

Azonban még sok tatik-tetik kovetkezik addig Mihdlovicsnak buzgon serceg a tolla. A
kapitanyt meg nem érdekli az asszony élettérténete, hogy hogyan jott el Szolnokrdl egy kis
batyuval és harom gyermekkel. Hogyan kapott végre szallast a kutyapecérnél (6h jaj) eldpénz
nélkiil. Es hogy az az ember hogyan gondozza a gyermekeit, mig & dolgozni jar.

- Ha az a j6 ember nincsen...

A kapitany emelt hangon végzi:

- Minek okéért nyolc napi elzarasra €s a nyolc korona megtéritésére itéltetik.
Az asszony térdre rogyik:

- Kegyelmezzen meg bir6 ur! A kicsinyeim... 6h a kicsinyeim...

Borcsa asszony haragosan néz:

- Csak?

A tandr is elégedetleniil razza a fejét.

A bir¢ vallat von.

- Kérem, ha nem a /26. paragrafust veszem, az asszony honapokig itt lesz zarva. A szipkat
élvezeti cikknek mindsitettem.

- Legalabb a gyermekeimnek hadd szodljak kérem, annak az embernek, aki all az ajto eldtt. A
pecér...

- Vician kiildje be a pecért.

Az ajté kitarul. Az asszony ott térdeltében a gyermekei felé tarja a karjat.
A két gyermek az anya lattara nagyorvendezve, vigan berobog.

- Mama! Mamuka!...

S a nyakaba esnek.

- A mézeskalacs-huszart...

- A cukorbabdt...

- Oh édes pintyokéim! Kis pintyokéim!... (S a csecsemdért nyal. Szeretd pillantast vet konny-
harmatos szemével a picire, és haldsat a pecérre.) Ha ez az angyali ember nem volna... Ez a
pecér ur... ez az én 6rzéangyalom!...

A pecér meghatottan pislog a zsebébdl kilogd gumicsore.
A kapitany lagy fiistoket bodorit.

Az irnok a tollara vastagodott tintat vakargatja a penicilusaval.
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A tanar folkel és megrazza a fejét:

- Visszavonom a panaszt! Ezennel visszavonom! A nyolc koronat is megfizetem.

- Hogyisne! - hordiil meg Borcsa asszony. - De mar azt nem...

A tanar boszusan dobbant:

- Hallgasson maga vén satrafa! Vén satrafa!

Razint a fején, mintha légy szallt volna az orréra:

- Azazhogy: satorfa!

S a tanar, pecér, vénasszony, mama ¢€s pintyokék kivonulnak liba-rendben a szobabol.
Mihalovics nyugodt mozdulattal tépi kétfelé az itéletet.

A kapitany masik pipara tom. Mas targyaldsok kovetkeznek.
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A KIS URFI JAR.

Lelkendezve futott ki az 6regbéres a tornacivek alol:

- Jar! A kis urfi jar! - kidltozta az udvaron ujjongva, amire a cselédnép elhajigalta az asot,
kapat és futott befelé.

A kis urfi valoban ott ingadozott a széles kipadldzott torndcon. Koriilvették mar akkor a ba-
mul6 cselédek, az 6romkénnyekben isz6 mama €s a boldog papa, aki sohase hitte volna, hogy
ilyen derék kis ember papéjava kiizdi fel magat.

Valami elképzelhetetleniil is nagyszerii latvanyossag volt a kis urfi jarasa; az 6regbéres ki is
jelentette:

- Sok gyereket lattam man jarni, de ilyen gyonyoriiven nem szedte a 1abat egy sem.

Pedig milyen egyszeriien indult el! Ahogy ott jatszadozott az 6reg dadaval a tornac padldjan, a
lombos leanderek arnyékéaban, egyszercsak négykézlabra allott a kis urfi, azutan folegyene-
sedett két 1abra, egészen ugy, ahogy a felndttek szoktak.

Az o6reg dadat csaknem szé€lhiidés érte ijedtében: a szeméhez kapott €s hirtelen beledorzsolt az
oklével, hogy nem-e kaprazat {izte vele a jatékat, azutan hirtelen nagyot visitott és befutott a
konyhéba, ahol igy kialtott ¢les rikoltdé hangon:

- Jézus Maria, tekintetes asszony, gylijjon ki hamar! a kis urfi jar!

A tekintetes asszony keresztiilugrotta az eldtte allo nagy uborkas iivegeket, gy rohant ki a
konyhébol, Borcsa szakéacsné is leforditotta az 61¢bdl az uborkakkal telt szakajtot, Juli meg
Tera, a bajostalpu cselédek, hasonld ugrasra hasznaltak f6l megtermett labuk izmait.

A kis urfi akkor 1épéseket is tett s hol eldre, hol hatra, hol jobbra, hol balra ingadozva ment
egyenesen az anyja felé, aki csaknem az égbe ropiilt 6romében.

Az oregbéres ¢és a cselédek kialtozasaira a tekintetes papa is kilépett a gébolydk istalojabol és
el nem tudta talalni, hogy mi az isten csuddja torténik az ambituson, sietd 1épésekkel tartott
tehat arrafelé.

Hat bizony az 6 szive is megddbbent az 6romtdl, mikor a fehéringes kis urfit a sajat labain
jarva pillantotta meg.

Amint a kis urfi folemelte rozsas pofacskajat €s meglatta a papat, azonnal kacagni kezdett.

Le is tottyant hatra emmiatt, de rendkiviili biztonsaggal, igy hogy a korabbi csuszas-masza-
sokban megedzett ruganyos gdmbdcskéi ezt meg sem érezték.

A kovetkezO pillanatban ismét négykézlabra allott és folemelkedett a ldbara, azutan pedig
1ismét menni kezdett, kacagva és 6romtol repesve, mint egy megeleveniilt Rafael angyal.

Ekkor mar ott volt az egész udvar, még a libadrzok is befutottak a mezdrol.
Biztattdk ¢s hujongattak neki.

A kis urfi, mintha érezné, hogy rendkiviili bravurt visz véghez: 0sszeszoritott oklocskékkel
folyton kacagva billegett a leguggolt dadatol a tekintetes mamaig, meg vissza.

M¢ég a fehérszorii Hattyu kutya is abbahagyta egy pillanatra a fara futott macska kibdjtolését,
odaiilt a csoport kozé és lathatd tetszéssel nézett az eldszor jaro kis urfira.
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A dada a varatlanul G6sszecsoportosult hallgatosagnak ott maga koriil elmondta, hogy mi-
képpen tortént a kis urfi folallasa:

- Jatszottunk gombokkal! Az egyik gomb elgurult. A kis urfi utana cstszott, mikor a gombhoz
ért, a térdére iilt és négykézlabra allott, aztan (uramfia) elfelejtette a gombot és folemelkedett.

Ezt sokszor elismételte a dada, a legnagyobb részletezéssel s kétségen kiviil még tobbszor is
elismételte volna, ha a tekintetes ur r4 nem szol az egybegyiilt cselédségre, hogy ne tatsak
tovabb a szdjukat, hanem lasson ki-ki a dolga utan.

De még este, késo este is, a harangszo utan lehetett hallani ilyen parbeszédeket a faluban:
- Tudja-e ke nend, mi az ujsag?

- Hogy a kis urfi jar! Hamarabb tudtam, mint te!
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FIU ES LEANY.

Tavaly még allt a szomszédomban, - a varos végén, - egy rogyott hata, régi hazacska. Gorbe
fal, horpadt tetd. Az udvarkat valamikor deszkakerités valaszthatta el a pasttol, de az utdbbi
években mar csak harom szal korhadt deszka 16gott ottan a két c6lopon. A harom deszka
melldl persze rég elvitte az ajtot az idd, - vagyhogy a ciganyok. Csupa 16s6ska, meg magasra
burjanzott tirém a kerités melléke.

Hat tavaly még 4llt a haz. Szegény csész lakott benne; kurtalabti bortarisznyas ember, meg
egy mindig napszamba jard asszonyka, - a felesége. Joféle nép. Gyermekiik nem volt, hanem
1donkint hol innen, hol onnan keriilt hozzajok tartasra.

Egyszer latom, hogy két gyermek is siitkérezik a tavaszi napon, az eresz alatt. Egy 6t éves
forma kerekfejii fiucska, meg egy vékony, nyulladt lednyka, - nyolc vagy kilenc éves. A fiun
semmi egyéb nincs, csak egy térdig éré ing, kendervaszonbol valo. A leanyon foltos kék
szoknyacska ¢és elsziikiilt rékli, ugyanolyan szinti. Mind a kettd mezitldb persze.

A kovetkezd napokban lattam, hogy a leanyka iskoldba jar. A fiti csak otthon unatkozik,
jatszik néha macskaval, vagy ostorkat pattogtat.

Vasarnap aztan lattam egy idegen asszonyt is a haznal. Cselédféle. Keserti homloku, nagyarcu,
szOkés nd. Larmaz a két gyermekre, kivalt a fiucskara. Tehat az az anyjuk.

A kovetkezd vasarnapokon is megjelent a larmajaval egyiitt. Mindig a délutani o6rakban. A
larma tobbnyire a fiunak az ingét érdekelte, hogy mennyire elpiszkitja. Ott mosta, 6blogette az
inget zold talban az ajto elott, s kiteritette egy vadon nétt orgonabokorra.

A leéany ilyenkor csak ott allt és hallgatott. Sohse lattam olyan hallgatag és gondolkodo6 arcu
lednygyermeket. Ha magaban volt is, olyan volt az arca, mintha aggddna valamin. Ha kiildték
valahova, sietve jart. Iskoldba is ha ment, szinte a hazak faldhoz htuzott, mintha félne vala-
kitol.

Az anya 0t nem is igen korholta, de nem is dédelgette. Hanem a fiut!...
Egyszer hogy jott, valahol a paston talélta a fiat, s hazaig bufalta. A gyerek jajgatott, visitott.

Mar akkor nem volt idegen nekem a kis ember. Meg-megszoélitottam. Tetszett nekem, hogy
olyan szembenézd kis mokanykolyok. S mindig vidam. Ha vasarnap nem volna soha, 6 volna
a legboldogabb legényke a Fold hatan.

Dehat vasarnap van...
Kiléptem a kapun és rdszéltam a bdsz anyara:
- Hagyja mar abba! Van maganak lelke!?

Az asszony ijedten tekintett ram. A gyerek bombolve futott eldtte, s bemenekiilt a hazba. Az
asszony kiinn maradt az udvaron. Nem larmézott tobbé. A kiiszobre iilt és sirt.

Néztem.
Gondolkodtam.

Talan masképp kellett volna szélanom. Az a nyomorult asszony bizonyara nagy sulyat von-
szolja az ¢€letnek. Mi bére lehet? 14-16 korona. Mind odaadja taldn a két gyermek tartisara.
Bizonyara mind odaadja. Mert hiszen igy is csoda, ha fejenkint hét-nyolc koronan eltartja
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valaki. Mi jut abbol egy napra? S ha csak kenyéren, krumplin tartja is ket a napszamos, mi
marad neki?

Mindezek nagy kérdések. Csak annyi bizonyos, hogy az a szegény anya mindenét odahordja.
Latszik a ruhajan, hogy a legolcsobbfajta mosoéruha. Régen lehetett, mikor azt még 01j ruham-
nak mondta. Elfakult, sokszor javitott ruha.

De hogy banhat olyan poganyul azzal a fiucskéval? Vagy valami kiilonds nagy rosszat csele-
kedett a kis tatar? Vagy azt véli az anya, hogy ez a mddja a gyereknevelésnek?

Az asszony folkelt, bement a szobédba. Kis id6 mulva ismét a kiiszobon iilt. Foltozott. A
lednykanak a réklijét foltozta.

A tavasz aztdn egyre melegebbé valt. Az iskolai tanitds is megsziint. A roskadozd hazban
tobbnyire maga volt otthon a két gyerek. Libara vigyaztak. S jatszadoztak az odavetddo kis
tarsakkal.

Ok ketten egyiitt soha. A fiti fiukkal, a leany a lednyokkal.

A fiuk mindig vidamak, larmésak. Lovaznak, fara masznak, cserebogarakat, lepkét hajszol-
nak. A lanyok mindig csendesek, komolykak, kivalt Teruska. Soha nem lattam nevetését.
Csak igen jatékos: mindenféle apro cserepet rakosgatnak a leanypajtaskaival, s askalnak a
haznak régi rozoga deszka keritése mellett. Kis négyszogeket htiznak a porba s koriiltiizkodik
vesszOtoredekekkel.

Egy nyari délutan latom, hogy a Jani gyerek két kis magaszinii pajtassal andalog a pastrol
hazafelé. A szokott ing van rajta, semmi egyéb. Igaz, hogy a pajtasain is. De még csak kedd
van s az ing maris tavol tart minden fehérségtol.

Dehat nem torédik 6 most azzal. Vig mint mindig. Az arcat mar barnara €s szepldsre slitotte a
nap. Vesszd van nala, vagy mint 6k mondjak: suhog6. Az itt-ott felnyulladt 16s6skat csap-
kodja vele. Csuda, hogy micsoda izmos-erds ez a kis kolyok.

Teri, - a leanyka, - ott jatszadozik apro6 cserepekkel a rozoga deszkakerités mellett. Egy masik
leanyka is van vele. Ugy belemélyedtek a jatékba, hogy fel se pillantanak.

Ahogy a fiuk odaérkeznek, Jani megall, szétveti a labat, s kifesziti a mellét.

- Hunyd be a szemed, tartsd a markodat, - mondja Terinek.

A leany egy fordulattal folkel. Mosolyogva hunyja a szemét és nyujtja a tenyerét.

A fiu elokapja a hata mogiil a vesszot €s belesujt vele a Teri tenyerébe.

A ledny elrantja a kezét és razza. Az arca fajdalmasra torzul:

- Oh, hogy a fene!... - mondja csaknem sirva. - Oh, hogy a talyog!...

Két fejjel nagyobb az 6escsénél. Vartam, hogy rarohan és megpofozza, meggézolja.
A fit allt batran s nevetett.

A leany nézett ra mérgesen s kozben dorzsolte a mellén a tenyerét. Aztan csak leiilt megint a
foldre, s rakosgatta tovabb a cserépjatékot.

Furcsa volt.

Az a kis kolyok, hogy igy mulat.
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A leany ezt nem cselekedte volna. Leany fejében ilyen otlet nem sziilethetik. Leany nem huzza
meg senkinek a hajat, nem veti senki el¢ a labat, hogy orra buktassa. Ledny nem dobal kutyat,
nem rugat csillagot.

A héaboruskod¢é szerbek fényképei kozott lattam egy fiatal ndt is, aki a volegényét vagy férjét
kisérte a hadba fegyveresen, katonaruhdban. Nem tudom miket cselekedett az a nd, de
bizonyos vagyok feldle, hogy az Albanidban felkoncolt aggok, ndk, és kisdedek vére az 6
lelkiismeretét nem szennyezi.

Micsoda kétféle 1¢lek a férfi meg a n6?

Micsoda 6s gonoszsag lappang mibenniink férfiakban, hogy mar ilyen potton gyermekkorunk-
ban is jelentkezik?

Testiinknek a gonoszsaga-¢? Vagy a lelkiinké? Allati vagy 6rdogi rész az mibenniink, férfiakban?
Nem egyvilagbol valé-e a n6 lelke a férfiemberével?
Ha egyvilagbol valo, mért selymesebb? S ha selymesebb, mért valhatik rongyabba a férfiléleknél?

Ezen tiinddtem f6l-alad sétalgatva a kertecskémben. A tornacon asztalkenddvel letakart tanyért
pillantottam meg. Uzsonnara készitik az asztalt. A tanyérban egy szelet kenyér.

No, nekiadom a lednykanak. A fiunak meg megmondom, hogy miért nem kap 0 is?

Azonban mikorra a kerités végéhez érkeztem, a leanyka mar csak magdban hevert ott a
cserépkéi mellett. Félkonyokon hevert s rakosgatta, mélyen beleandalodva a jatékba.

- Gyere csak ide Teri. Nesze: kenyér.
Mosolyog. Szemérmesen aldzatosan tartja a kotényét. Beleejtem.

- De ezt csak neked adom. Mondd meg az 6csikédnek, hogy ¢ nem kap, mert belecsapott a
tenyeredbe.

Mosolyog.
- K6szonom aléassan.

Felcsipteti a koténye sarkat, s visszaiil a jatéka mellé. Be-benyul a kotényébe. Csipeget. Apro
falatokban eszegeti.

Fordulok egyet a kertben. Mikor megint odaérkezek a keritéshez, latom, hogy eldkeriil a haz
mogiil a kis haramia, még mindig a suhogd van nala. Leiiti a fejét egy 16s6skanak. Amint kilép
az ajtotlan keritésen, a tekintete amulva all meg Terin.

A kovetkezo percben mar eldtte all, nyujtja a kezét.

- Adj.

- Nem adok, - mondja hatarozottan a leany.

Es szigoruan néz rea.

A fiu szontyolodottan 4ll és pislog. Hallgat.

Erdeklédéssel vartam: hogyan oktatja meg a leany énhelyettem?

A leany azonban egy szot se szolt. E kdvetkezd percben mar benyult a kotényébe, s kivette az
egész szelet kenyeret. Kettétorte.

Odanyujtotta a kenyere felét az 6ccsének.
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BOSKE.

Tizenharom éves voltam, mikor regényeket kezdtem olvasni.
Ebben a korban az ¢let titkaira tanitanak a regények. Ebben a korban csak a titkok érdekesek.

Igy én is tomérdek titkot fedeztem fel az elsé regényemben. Mingyart az elején észrevettem,
hogy a férfiak meg a nék szerelmesek szoktak lenni egymasba.

Ez a felfedezés meglepett. Hallottam ugyan méar harangozni efféle kiilondsségekrol, de persze
a ,,szerelem” kinai sz6 volt elttem s a magyarazat hianyzott.

A regényben aztan megtalaltam.

Az ir6 gyonyoriséges példakkal magyarazta meg, hogy egy Arthur nevi ifju, egy Leondra
nevii holgygyel, hogyan esett fokonkint szerelembe, hogyan vilagositottak fel egymast kolcso-
nosen arrdl, hogy az egyik a masikat, és a masik az egyiket tlizesen és forron szereti s végiil,
hogyan olvadtak 6ssze az ajkaikkal hosszu és édes csokban.

En még sohasem olvadtam ossze hosszt édes csokban és senkit sem vildgositottam még fel
arrdl, hogy forron és tiizesen szeretem. Az igaz, hogy nem ismertem olyan szép teremtést,
mint Leondra holgy volt, akinek a szépségeirdl leltarszeri bé kimutatést allitott 6ssze az ird és
csaknem leszéditett a székrdl a blibdjos adatokkal.

Koriilnéztem a hazban, nem talalhatnék-e valami Leonorat?

Féjdalom, csak néhany konyhabeli 1ény s néhany komoly ¢és idds asszonysag képviselte ott a
szépnemet. Eldbbiekre ra se tudtam nézni, utobbiak pedig kétségkiviil a hajamba markoltak
volna, ha azt mondom nekik, mint Arthur:

- ,,Jmadom!”

A hazmesternének volt egy kis santa leanya; annyi id6s, mint én. Ez némileg ¢s ideiglenesen
Leonéram lehetett volna, de mar elébb ellenséges viszonyt kotottiink. En borsoszemeket
szoktam ejteni az emeletrdl a fejére, 6 pedig végigiitott a mankojaval, valahdnyszor manko-
tavolba jutottam.

Ekkor éreztem csak, mily lovagiatlan voltam. A regénybdl megtanultam, hogy a holgyek
fejére borsoszemeket dobalni, hajukat rangatni, tintasiivegeket feldonteni lovagiatlansag. Az
igaz, hogy nekik sem illik végighuzni a férfiak gerincén, habar e tekintetben artatlanul szen-
veddnek sohasem érezhettem magamat.

Lenéztem az udvarra.

Boske ott {ilt a szokott helyén, a két lednder kozott. A kezében konyvet tartott. Megismertem a
képekrol, hogy természetrajz.

Tanult.

Leszakitottam egy szép szegfiit a virdgtartorol és azt ejtettem réa a kdnyvére.
Megijedt.

En komolyan és némi meghatottsaggal néztem ra.

O tiinddve vizsgalt.
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Erre én a kezemmel tolcsért csinalva, leszoltam:

- Ttizze a hajaba!

Ez volt koztiink az elsd baratsagos mozzanat.

Boske mosolygott. Megszagolta a szegfiit €s a hajaba tlizte.

Rajtam valami kellemes érzés melegedett keresztiil.

Este megfogta a karomat a kapualj ldmpaja alatt:

- Mondja, - szdlt baratsdgos hangon, - miért adta ezt a sz&ép szegfiit?
- Azért, - feleltem némi elfogddassal, - hogy ne haragudjék ram.

- Nem haragszom, - mondta josziviien. A szeme sajatsagosan fénylett. Ugy éreztem, mintha a
tekintete belehatolna a lelkembe.

Azutan az iskolai dolgokrol kezdett csevegni. Elmondta, hogy milyen a tanitdja, mennyi a
leckéje €s hogy Som Lina nevii tanul6tarsa, milyen jo, igazszivii hozza.

Mig besz¢lt, észrevettem, hogy finom fehér az arca. A szdja piciny €s piros. Nem tudtam,
hogy a ribizlihez, a muskatliviraghoz, vagy ahhoz a szegfith6z hasonlitsam-e, amely a hajaban
piroslik.

Kivanatosnak latszott eldttem, hogy ezen a kis piros szajon kdstoljam meg, milyen lehetetett
az a csok, amelyet Arthur és Leondra valtottak.

De nem mertem szolni.

A kis hazmesterleany valami nagy tekintélylyé magasodott eléttem. Okosnak taldltam és
szépnek. Még a santasaga is olyan jol allott neki, hogy azt gondoltam: ilyen szépen, mint 6,
nem tud santitani senki a vilagon.

Ett6l az id6tél fogva gyakran és meleg szivvel beszélgettink. En hihetetlen mennyiségii
viragot vettem ¢és loptam. Boske pedig pazarul mosolygott ram ¢€s oly végtelentil kedves volt
hozzam, hogy egyetlen szavara kész lettem volna vizbe is ugrani.

Talan a negyedik talalkozasunknal tortént, hogy elvalaskor a kezét nyujtotta. Finom, kicsiny
kis meleg keze volt. Olyan szivesen ¢és 0rommel tartottam a tenyeremben, hogy még ma is
érzem a melegét, ha ragondolok.

Boske észrevette, hogy ez a kézszoritds tobbet jelent, mint a rendes kézszoritds szokott
jelenteni. Megakadt a beszédben. Elpirult. Szemét lesiitotte, majd ismét rdmnézett, zavartan,
elszorulo 1¢lekzettel.

- Boske, - széltam mély elfogddassal, - adjon egy csokot.
- Nem, nem, - felelt megijedve s arcat lang futotta at.

Az anyja jott, belekapaszkodott a karjaba. En utana néztem szomoruan, bagyadtan. Boske egy
pillanatra visszaforditotta az arcat és az boldog arc volt, tekintete pedig langolod szerelmi
vallomas.

Masnap nem lattam.
Azt mondték, a korhdzban fekszik: igazitjak a labat.
- De miért!

Szerettem volna igazitani a magam labat is, de mit igazittassak rajta.
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Egy hét mulva azt kérdeztem az anyjatol:

- Meggyogyult-e mar a Boske?

- Nem, - felelte az asszony, - meg fog halni.

Ugy éreztem, mintha szédiilnék. Leiiltem a marvanylépcsére és dideregtem.
Egyszercsak jon az anyja visszafelé és azt mondja:

- A lanyom szeretne magéval besz¢lni, latogassa meg.

Ott fekiidt szegényke a fehér korhazi agyban. Koriilotte allott az orvos, az apja, batyja és
valami asszonyrokona. Mikor meglatott, a szeme felragyogott. Mosolygott. Erétlen kis kezét
felém nyujtotta, azutan megkérte az anyjat, hogy hadd maradjon velem, négyszemkozott
szeretne beszélni.

De nem beszéltink semmit.

En konnyezve néztem ra. O mosolyogva ram. Atfonta két kezével a nyakamat és magahoz
vonva, szeretettel, gyongéden megcsokolt.

Miért halt meg, maig se tudom.

Az bizonyos, hogy én akkor a Dundig elmentem haromszor. Mindenképpen meg akartam
magamat 0lni, de olyan hitvany €s gyava természetii voltam, hogy valahdnyszor a hideg nagy
vizhez értem, mindig megborzadtam a halaltol.
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A VIHAR ES A NAPFENY.
- Jelenet Atilla palotajaban.-

A kiraly haragszik!
Ajtoérol-ajtora lebbent a karpit és szallt susogva a hir a palotaban:
- A kiraly haragszik!

Arcok elhalvanyultak. Jarasok elhalkultak a folyosokon, a termekben. Rika asszony koriil
megsziint a dal. A holgyek kérdén néztek a nagyasszonyra.

- Kémeket fogtak el, - mondta nyugodtan a kiralyné, - ma érkeztek ide. Vallatjak oket.

De az 6 szemoldoke is 0ssz¢ébb vonult. Atilla jég s a jég nem vet ldngot. Ha langot vet, az mar
vulkan.

S 1jbol besugtak az ajton:
- A kiraly haragszik!

A holgyek kezében megallt a himzotli. Aggodalommal néztek egymésra. Még a sarokban
heverd fekete medvebdr is mintha ijedten meresztette volna el csillogd oniksz-szemét.

Csak a kis Csaba jatszott vidaman az ablak alatt a malyvaszin vastag kamuka szOnyegen.
Négy éves volt akkor. A haja szOkés, mint az anyjaé. A szeme apro ¢és fekete, mint az apjaé.
Az arca fehér rozsa, mint az angyaloké. Térdig-€ér6 piros szoknyacska volt rajta. A laban sarga
saruka. Oldalan fakard és csontkiirtocske. Kezében ijjacska és a hatan puzdra.

Egy csomo6 aprd favitéz hevert eldtte: gyermekarasznyi katonak, hun és romai vegyesen. A
hun vitézeken borsiiveg. A romaiakon aranyozott sisak. Szablyaja, landzsaja mind a két se-
regnek eziist. Es a hiun mind lovas, a rémai mind gyalogos. Valami rabszolga faragta dket
harsbol.

Csaba a romai vitézeket allitotta karajos csatarendbe. A dajkédja segitett neki az allogatasban.

Aztan a terem masik sarkaba futott. Ravetette magat a medvebdrre s annak a feje melldl
nyilazott a jatékhadra.

Az ajté karpitja kozott egy barna vén orr és sziirke bajusz jelent meg:
- A kiraly, - sugta be, - halalra itélte dket!...

A holgyek megrezzentek. A kirdlyné is elkomolyodott. A dajka folkelt és kinézett a tart
szarnyu ablakon.

- Erre hozzak oket, - mondta halk szoval.
- Csukd be az ablakot, - sz6lt réa a kiralyné.
Az ablak bezarult. Lantornas ablak volt: a napfény bagyadtan sziiremkedett at rajta.

S mintha mindenki kévé valt volna a teremben. A holgyek kifelé figyeltek: a halal halad el az
ablak alatt.

Csak tompa lodobogas hallatszik, sok lonak a dobogasa. Aztan kiinn el is csendesiil minden,
mintha a fold roge is arra fiilelne:
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Mi torténik, ha Atilla haragos?

Csak a kis Csaba eleven. A nyila koppan: a katonakbdl 6t is kiesett a sorbol.
- Talaltam!

A dajka lehajol, hogy visszaallitsa az elesetteket.

- Ot.

Csaba kialt:

- Ot. Hagyd! Ot!

Vastag kiirtsz6 biiffen lenn harmat. A holgyek megrandulnak.

- A kirély jon...

Az ajtokarpiton ismét behajlik a barna orru €s sziirke bajuszos ajtonallonak a feje:
- A kirdly...

Mint mikor galambok kozé kovet dobnak, ugy roppen szét a holgytarsasag. Be a baloldali
ajton. Himzések, varrasok, parnak, tarka rendetlenségben. R6zsa-illat kavarodik fel. Az egyik
holgy utdn hosszan szalad egy fehér selyemzsinor s a terem kdzepén marad el téle.

Maga a kiralyné is folkel és elhalvanyult arccal 1épked be a jobboldali ajton.

A dajka kapja félre eldtte a karpitot s kapkodja fel a kirdlyné kenddit és ¢kszeres ladikajat, -
viszi be utana.

A kis Csaba megpillantja zsinort. Felkapja és a medvéhez fut vele. Kantarul veti a medvefejre.
- Gyi!

A masik terembdl, ahonnan a barnaorru 6r szokott besuttogni, dorgd mély hangon beszél
valaki valakivel:

- Csuszomaszo hitvany kigyofajzat! Ki vagyok én, hogy igy beszélnek rélam? (Négy-6t dob-
bané 1épés.) Az én nevem vihar! Es az én labam foldrengés. (Két dobband 1épés, kardcsorre-
nés.) Csak egyet fujok s lefujom 6ket a tronrdl. Csak egyet toppantok s 6sszeomlik mind a két
csaszarsag! (SzOnyegen halkulo 1épések.)

- Atilla nem térdelt még, - mondja rahagyon egy halkabb férfihang.
- Még csak nem is hajolt. Isten veled.

Bucsuzo szavak hallatszottak, aztan a karpit széles nyilasra randult: Atilla belépett. Az arca
fako volt. A szemében szinte lobogott a harag komor tiize. Sziirke siivegén is a sastoll, mintha
homlokabdl elénovo kard volna.

A kis Csaba unottan iilt mar akkor a medvebdron. Vidaman tekintett az apjara.
Atilla megallt, szétpillantott.

- Hat csak magad? Hol a dajkad?

Csaba felszokott €s az apjahoz futott:

- Otot egy 16vésre az eldbb! Otot!

S a heverd babokra mutatott!

- Ot esett egy nyil-lovetre. Ot romai! Az az &t ott.
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- Derék.

- Ldjjek még?

- Ldjj. Mindig 16jj a rémaira, mindig!

Csaba felkapta az ijjacskat. Ugrott. Aztdn az apjara tekintett, nevetett. Az apjahoz 16dult.
Megragadta a kezét:

- Jatssz velem!

- Ma nem.

- Jatssz! No Térdre!

- Ma nem.

Csaba folkapta a fehér selyemzsinort. Ugrott, nyeritett, mint a kiscsiko. Nevetett.
- Nézd milyen kantar! Enyém, igaz-e? Térdre! No!

Atilla lenyult a gyermekért s folemelte félkézzel, mint valami pelyhet. A mellére karolta, meg-
csokolta.

- En vagyok a Jelen, te vagy a J6v6. Az én nevem vihar. A te neved Napfény.
A gyerek kacagva tekergett félre:

- Jatssz velem!

- Ma nem!

- De én akarom! Gyere no, gyere! Térdre!

S atkulcsolta az apja nyakat, huzta lefelé¢. Rugdalodzott.

- Gyere, no gyere... Vedd no a szadba!

Atilla morgott, a fejét razta:

- Ma nem, no.

S le akarta bocsatani a kicsit a szonyegre.

A kicsi azonban félkarral a nyakédn maradt. Csimbeszkedett, rugdalodzott.
- De! En akarom!

S belevetette az apja nyakaba a fehér zsinort, beleigazitotta a szajaba.

- Gy1! Gyi!

Atilla elmosolyodott. A fejét razta. A hatara vetette a gyereket.

- A teremtésit az apadnak...

S leereszkedett térdre.
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PALIKA JO.

I.

Palika beteg. Fekszik a divanyon. Csak igy ruhéstol.

A mama az ablaknal iil, és n6i kalapot varr. Koriilotte is kalapok hevernek, egymasra vont fes-
tetlen szalmakalapok. De valamennyi kalap pdre még. Az asztalon barsonyszalagok, madar-
tollak, csatok, gyongyok, szines cérndk, olld, ragasztd. Az ablakban egy cserép fukszia.

- Mi arthatott meg neked? Mért nem mondod meg a mamadnak?
- Nem tudom.

- Az nem igaz, hogy nem tudom. Mit ettél?

- Semmit.

- Hat mar te is hazudsz! Eltanultad a hazudast Bokor Ferikétol.

- Nem.

- Olyan piszkos lelkii akarsz-e lenni, mint Bokor Ferike? Hazugsag: piszok, utalat! Egy négy-
éves gyermek, aki hazudik... Ha szazéves volnal, akkor se! Mit ettél?

- Semmit.
- Valaki adott valamit, valld meg!
- Nem.

- Mondtam: mutasd meg, ha valaki ad valamit: megeheted-e? Bird Ferike megmutatja a
mamajanak, mert Bir6 Ferike okos.

- Nem adott.

- Hat hazudsz! Oh, hogy f4j a szivem. Palika hazudik. Az angyalkak jonnek karacsonkor és
megallnak az ablak elétt az égi facskaval: Nem, ilyen hazba nem megylink be; itt a fiucska
hazug.

Palika artatlan szeme szomorun, szinte vadlon néz a mamara. Sohse mondtak még Oneki,
hogy hazudik. Most is olyan becsiiletes a szeme...

A mama megilletddik s engesztelon szol:

- Elfeledted Palikam, hat elfeledted. Nohiszen nem baj. Cukorka lehetett, mérges festékkel
festett cukorka.

Folkel és ratapint a forr6 kis homlokra.
- Istenem, Istenem. Elhivatom az orvost...
- Ne.

- Oh, te kis bamba. Hat tudod te mi az orvos? Az orvos olyan bacsi, aki megjavitja az
egészséget. A suszter ciplt javit, oras orat, az orvos embert.

- Tudom,
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- Kité1 tudod?
- Bir6 Ferike mondta.

- Bir6 Ferike okos fiu, jo fia, nem olyan mint Bokor Ferike. Hat akkor elhivatom a kedves
orvos bécsit.

- Ne.
- Dehat miért ne? Osmered te a kedves jo orvos bacsit? Ha ismernéd, 6riilnél neki.
- Bir6 Ferikének keserli orvossagot adott.

- Neked édeset ad. Bird Ferike rosszalkodott, azért kapott kesertit. De te jo fiu vagy: az orvos
bacsi szereti a j6 fiukat. Szép cifra katulyaban adja az orvossagot, aranyos tivegkében.

- Nem kell orvossag.
- Aztan az aranyos livegecske, cifra szép katulya az¢, aki beteg.
- Nem kell.

- Hat jo: masik orvost hivatok, aki a kiraly fiat is gyogyitja. Messze, lakik, de nekem van egy
karikam, elkiildom érte: - Ered;j kis karika, beteg a Palika, hozd el a j6 orvos bécsit.

- Mutasd a karikat.
- Itt van az ujjamon.
- Iszen az gy(rti.

- Gylr(, arany kis karika. De ha nem leszel jo, nem megy el a karika, nem jon az orvos bacsi,
nem jOn az aranyos kis liveg, nem jon a cifra kis skatulya. Megy mashova, mas gyermekhez:
megyen a Bokor festéék Ferikéjéhez.

Palika hallgat.
A mama folytatja:

- De én 4&m nem engedem. Azt mondom: - Palika jo! Palika nem olyan engedetlen, mint
Ferike. Csak a legszebb tlivegkében adja orvos bacsi az orvossagot, meg a legszebb katulya-
ban, amilyenben a kirdly fianak adta. Hat idegy6jjon-e az orvos bdacsi, vagy Bokorékhoz
menjen?

- Ide.

II.
Délutan harom o6ra. Palika szenvedd szemmel fekszik a divanyon. Mar parna is van a feje
alatt. A mama varr és az ajtora fllel.
- Mar jon! Jon! A kedves orvos bacsi. Jon! Szeresd!
S az ajtohoz siet. Feltarja.

- Isten hozta doktor tr. Palika mar igen varja. Egyetlen fiam, doktor ur.
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Palika valéban némi érdeklddéssel forditja szomor szemét az orvos bacsira. Az orvos bacsi
vastag ember ¢€s fekete a szakala. Aranyos szemiivege hidegen villog az orran. Ez gyogyitja-e
a kiraly fiat? Egyaltalan nem olyan ember, akire ugy nézhetnének a gyermekek, mint a junius
elei cseresznyefara.

Palika mégis bizakodik. A doktor bacsi taldn csak azért olyan sotét most, mert a mama
elmondja, hogy Palikanak forro6 a feje, nem eszik, nem jatszik...

A doktor bacsi végre mozdul: néz nyelvet, tapint kezecskét. A fejét razza. Ir cédulat. Beszél a
mamaval idegen nyelven. Rosszat mond bizonyara, mert a mama szeme elvizesedik. El-
cammog aztan az orvos bacsi, mint az elefant.

A mama sokara tér vissza. Vizes szemmel mosolyog €s tapsol.

- Jon a szép livegecske, meg a sz¢&p katulyacska. Jon benne egészség Palikanak. Palika beszedi
aprankint az egészséget. Aztan a szép livegecske Palika¢, sz¢ép katulyacska Palikaé.

- Edes?

- Persze, hogy édes.

A mama megigazitja Palikdnak a vankosat és konnyezve varr tovabb.
A szobaban csend van ¢és varakozas.

Végre megérkezik az orvossag.

Palika némi érdeklddéssel néz. Az iivegecske nem kicsiny és nem aranyos. De a katulya mégis
rozsaszini. Nem sokat ér, de legalabb rozsaszinti.

A mamanak azonban az iiveg is igen teszik.

- Micsoda helyes iivegecske! Lehet majd bele vizet tolteni, a vizbe halacskat tenni. Fogunk
majd halacskat, picikét, szépszemiit, csillogd szemii halacskat. Beleereszti Palika az iivegbe,
aztan a halacska, ithaj-tyuhaj! fickandozik.

Ko6zben kanalkat vesz eld a mama ¢és tolt az orvossagbol egy cseppet. Izleli:

- Jo, igen jo. Csak szokatlan. Olyan eleinte, mintha rossz ize volna, de aztdn mikor mar lent
van, akkor kezd érzddni a jo ize. Ah, de finom: Most mégjobban érzem, milyen finom. Csak
eleinte, mintha rossz ize volna! de csak eleinte. No, nyelintsd el kedves! Ne izleld, csak
nyelintsd el. Aztan tied az tliveg, tied a halacska...

Palika a nyelvecskéjére engedi az orvossadgot. De mingyart ki is ejti a szdjacskdjabol. S
konnybe labad a szeme.

- Keseru!

- Oh, Istenem, hat nem mondtam, hogy eldszor keserlinek érzik. Hat hazudok én? Hat mar
most hova tegylik az ici-pici aranyhalacskat. Az ici-pici aranyhalacskdnak megigértiik, hogy
ide johet lakni a kis orvossagos iivegbe. Mit szoljak neki, ha kérdezi:

- Bevette-e mar Palika az orvossagot?

Palika igen kedvetlen, de végre is az ici-pici halacskanak az oOhajtasa csakugyan megfon-
tolandd: benyel egy kanalka orvossagot.
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I11.
Palika mar az agyacskajaban fekszik. A mama iil az ablakndl és vorés szemmel varrogatja a
kalapokat.

A katulya mar Paliké&é, noha csak két port fogyasztott beldle. Ott a szép katulya a kezecské-
jében: fognak majd bele aranyos bogarkat kiinn a Zugligetben, ha majd Palika folkelhet. Az
orvos bacsi megmondja majd, hogy mikor kelhet f61. Mar nemsokara folkelhet.

S délfelé csakugyan jon az orvos bacsi. Az aranyos szemiiveg hidegen csillog az orran. Megint
néz nyelvecskét, kezecskét. Palikdnak a hona ald valami hideget is dug. Rossz.

Es sz61 a doktor bacsi:
- A gyermeket be kell vinni a korhéazba.

A mama sir. A Szliz Méria képe ala all, ott sir. Az orvos bacsi idegen nyelven beszél, aztan
elcammog.

Palikénak nem tetszik az ligy.

A mama kikisérte az orvos bacsit és mosolyogva tér vissza. Milyen furcsa, hogy mosolyog,
mikor a szeme csupa viz.

- A korhazba megyiink Palika, a szép kérhazba, a gyonyort szép korhazba. Orvos bacsi...
- Nem akarok.

- Miért ne akarnal? Orvos bacsi megengedte. Szép haz. Sok mas gyerek is van ott. Azért
vannak ott, hogy hamar gyogyuljanak. Itthon nem gydgyulhatsz hamar.

- Nem...

- Dehat mért ellenkezel? Hiszen a korhaz szép tri haz. Jobb, mint itthon. Hat tudod te: mi a
korhaz?

- Tudom...

- Hat mi? Mit képzelsz, hogy mi?

- Olyan héz, ahol temetnek..

A mama szemét viz futja el. Igen ingeriilt:

- Kitdl hallottad? Ki mondta neked ezt az ¢ktelen szamarsagot?
- Bir6 Ferike tudja. Ott volt a temetésen.

A mama sir. Igen haragszik Bir6 Ferikére, azért sir.

- Bir6 Ferike szamar. Az nem temetés volt, hanem lakodalom. Csak Biré Ferike szamar:
mindent ostoban lat, Palika nem szamar, Palika meg fogja latni, hogy a kérhaz szép hely. Oda
nem is eresztenek be mindenkit, csak a galambokat, meg a jo gyerekeket. A jo gyermek fek-
szik az agyban. A galambocska ber6ppen az ablakon. Palikédnak az ujjara szall a fehér galam-
bocska, kis piroslabu galambocska, kis piroslabu galambocska:

- Hipp, hopp, itt vagyok. Kérek morzsat, zsemlemorzsat, kiflimorzsat. Ad-e Palika morzsat?

Palika elmosolyodik. Bélint.
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Iv.

Palika a korhazi vasagyacskan. Kedvetlen. A kérhaz nem szép.
Es a galamb?
Sz6 sincs itt galambrol. Valami tévedés tortént.

Egyaltalan igen oktalan hely és rideg hely a korhaz. Sok agyacska. Sok apaca néni. Harom
doktor bacsi. Csupa idegen. A két apaca néni jO, az orvos bacsik jok, de otthon mégis jobb
volt. Kiilonodsen ¢jjel: hol egyik gyerek nyavog, hol a masik.

- Mama! Mamam!

De ¢jjel nincs is a mamdja senkinek, csak nappal. Palika mamaja is csak délutan johet. Most
mar itt varr. Az agy mellett Gl és itt varr. Nem kalapot varr, mint szokott, hanem ingecskét,
hosszu ingecskét. Pedig mindig sir, mindig, mégis varr. O se olyan jo itt, nem olyan vidam,
mint otthon. Csak sir, varr, hallgat. Unalmas!

- Haza, - nyOgi Palika, - haza akarok.

- Holnap, - feleli a mama, - holnap. A galambocskat megvarjuk. Hatszor is itt volt mar,
kopogtatott az ablakon, de éppen aludtal. Méstol meg fél. Mondtam neki: gy6jjon megint, ha
Palika ébren lesz. - J6, - azt mondja, - jovok. Es elrepiilt.

- Hova?
- Fel, magasra.
- Hova?

- Felhok folé. Angyalkakhoz. Mert angyalkék is etetik. Mondta, hogy az angyalkakat ide hivja
jatszani, Palika agyahoz. Sz¢&p aranyszarnya angyalkakat. Itt ropkddnek. Jatszanak Palika dgya
koriil. Lapdaznak csillaggal, eziist csillaggal, itt az agy koriil. Meg bujésdit is jatszanak.
Palika csak fekszik, nézi 6ket. Elbujnak, szekrénybe, agy ala, aztan kérdezik:

- Talald ki Palika, hol vagyok?

Hat még ha majd bukfencet is hanynak itt a levegében, mint a galambok. Itt lesz a galamb is, a
kis piroslabu galamb. Veliikk ropkod. Egyszercsak ahogy ropkodnek, az egyik aranyszarnyu
angyalkéanak kiesik egy tolla.

- Jaj, - azt mondja, - elhullajtottam, de nem banom: legyen Palikaé, ha kell neki.
Masiknak is kiesik egy tolla, két tolla, harom tolla, Palika dgyara, Palika 6lébe.
- Legyen Palika¢, ha kell neki. Kell?

Palika bolint. A szeme behunyodik. Varja a galambot, angyalkakat. De a mama igen sir. El6-
veszi a zsebkenddt és még a valla is reng. Mért nem Oriil mama is az angyalkaknak? Palika
megnyitja a szemét és csodalkozva rebegi:

- Mért sirsz?

- Attol tartok: elmégy veliik, Palika. A tollakat... a valladhoz ragasztjadk az angyalkak... és
elszallsz velok... Es elfelejtesz engem. Nem josz visszal..

Palika mégegyszer megnyitja a szemecskéjét:

- De: visszajovok.
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BALZSAM EGY SEBRE.

Egy baratomnak meghalt a gyermeke. Nyolcéves leanyka volt. Sz&p fehér arcu, fekete szemi
okos gyermek. Agyveldgyulladas érte, ¢s most mikor minden viral a természetben, ezt az egy
viragflrtot letdrte a halal.

A Dante erdeje jut az eszembe, ahol a letort 4g helyén vér csordul a fabol és a fa megjajdul:
- Perché mi schiante! (Miért szaggatsz engem!)

Elkabultam a hirnek a hallatara, merthiszen az apa iro, akinek az 6rok Isten leheletébdl tobb
jutott, mint masnak. Az ilyen ember szivérdl marokkal tépheti le a hurt a fajdalom, van mit
tépnie.

A gyermeket eltemették. Az apa vilaggd ment. Nem is tudjak merre. Taldn 6 maga se tudja.
Csak fut az oldaléba 16tt nyillal s azt gondolja, menekiilés a futasa.

Magam is kiilfoldon jartam és csak most, mikor megjottem, hallottam mi tortént. Azota
minden gondolatom a fut6, bujdosé apat kiséri s bar tudom, hogy nincs szd, amely elallitsa az
0 konnyeit, szeretném odanyujtani neki puha és fehér selyemkenddiil az én egyszerii hitemet.

A hit.

Micsoda muzeumba tett rozsdds sz6 manapsag. A csontbol €s bronzbol vald balvanyistenkék
kozé vetettiik s azt gondoljuk ott is marad. De nem marad ottan. Nézze 6n, kedves, szomoru
baratom a sirok kertjét: mikor a legfeketébben terjeszkedik széjjel a sotétség, a fiiszalak koziil
akkor tiindokolnek eld a szent-janosbogarak ¢s az €g boltozatan az 6rok csillagok.

Az ¢let orszagutjan van egynehany esztendei jar6fold, amelyen gy haladunk at, hogy nem
néziink az égre. Azt mondjuk:

- Hazugsédggal van megtomve az élet. Az €g is hazugsag. Minden csak hazugsag. Csak az
bizonyos, hogy vagyunk ¢€s az, hogy nem lesziink.

Ebbe a gondolkozasba méginkabb belekeserit egy-egy szerettiink halala. Volt és nincsen. Ki
ragadta el téliink, micsoda gonosz hatalom? Az égre forditjuk konnyes szemiiket, - mert a
folfajdulé ember mindig arra fordul:

- Te vetted el Isten.

Es az ég nem felel. Oh, hogy is felelne, gondoljuk elkeseredetten s nem néziink tobbé csak a
foldre, amely elnyeli a mi kincsiinket.

- Visszaadod-e fold valaha?
Es a fold is hallgat.
Az ember pedig kiveti a hitnek a maradékat is a szivébol.

Hanem aztdn, mikor lefelé megylink a hegyrdl, hiivosség fazit benniinket: 1atjuk, hogy az élet
céljat nem talaltuk meg az ormon. Az alkonyat idején 6nkénteleniil is folnézilink az égre, a rég
megtagadott és elfeledett égre és gondolkodasunkba belefénylik egy ) gondolat, amely ezzel
a szoval kezdddik:

- Hatha mégis...
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Héatha a hit mégis érték s kiilonvalasztando az elavult istenképektdl. Hatha az életnek van
célja, csakhogy az emberiség hajojat nem ember kormanyozza s mi Ggy vagyunk, mint a
Kolumbus matrézai: nem hissziik, hogy a sotétség ocednjan tul van és megtalalhato az 1;j
vilag.

Es akkor vessziik észre, hogy betiik csillognak az égen, ragyogéd kézjegyek. A nap minden
reggel feljon és a csillagok minden este feltlindokolnek. Mi rejlik a nap és a csillagok mogott,
ha nem az az értelmes erd, amely kormanyozza a lathat6 és a lathatatlan ég vilagait.

Mert nemcsak az valosag, amit latunk.

A 5ld kozéppontjat nem latta soha senki. De van. Es a fold e pont koriil forog. A vilag kozép-
pontjat se latta soha senki. De van. Es a foldek és napok lancait ez a Kozéppont tartja a
kezében.

Nem kellett nekem soha teleszkop, hogy meglassam az égi vilag szédité alkonyat, csak a
mikroszkophoz nyultam remegd kézzel. Azt gondoltam, hogy minél aprobb az élet, annal
tokéletlenebb. Es lattam hiiszezer szemnek egymasra csatolt erejével makszemnyire nagyitott
¢l6 eleven teremtéseket, amelyeknek a teste épp oly csodas, mint a miénk: csakigy a taplal-
kozas tartja fenn a testiiket, mint a miénket, két szemokkel ugy néznek, mint az ember s
kiizdenek, dolgoznak, szaporitanak, élnek mint mink.

S mikor az iiveget mar oly erdsre csavartam, hogy a levegd hullamzo6 fényfolyamma véaltozott
s benne eltiintek azok a kis teremtések, hallani véltem a kialtasukat:

- A paranyokat akarod e latni? A te szemed csak minket lathat az {ivegen at, minket, akik a
vizcseppben az 6riasok vagyunk!

Es ekkor értettem meg, hogy a teremtésben az alaki nagysig nem nyom a teremté érték-
serpenydjén semmit, hogy a vilagtérben hompolygd foldek nem tobb fontossdguak az Ur
szemében mint a vizcsOppben kerengd rotatoriak.

A buta véletlenség vilagteremtd erejét hinni nem tartom emberi értelmemhez méltonak. A
mindenségben lehetetlen nem latnom az erdt, az erében a rendet, a rendben az Elmét.

Csak a célt nem latom.

De vajjon tarthatom-e nyomorult hinarnak ¢és fekete siippedéknek a célt, mikor a felé¢je rohano
vilagok és feléje €16 teremtmények latdsa bamulatba dermeszti a lelkemet. Az ég és fold
egyarant csodakkal behintett, de meg kell ismernem, hogy az én kis lampasom csak foldi
hasznalatra adddott e mostani ¢életre nekem. Egy Kant is hidba csavarja feljebb a maga langjat,
a mindenség titkaba nem vilagithat. Az Alkotd sotétséggel bastyazta koriil a maga birodalmat.

Hat minek erdlkodik az emberi elme! S ha mar a hidbavalosagig er6lkddott, micsoda értéke
van annak a kijelentésének, hogy: amit nem latok, az nincsen s amit nem értek, az mind cél-
talansag!

Kétségtelen, hogy a gyongeség érzése leverd. A foldon nincs olyan teremtés, amelynek
értelméhez képest a mi értelmiink isteni ne volna. Erteni akarjuk az eget is. Es a titansag nyog
fel benniink, mikor visszahullunk.

De minek akarunk mi behatolni az 6rokkévald titokvilagaba, mikor a mi mulandd résziink
foldi birodalmanak rendjét sem ismerjiik.

Pedig ahogyan a kut vize visszatlikrozi az ég csillagait, a mi foldi €letiink is visszatlikrozi a
foldon tal valo élet fényességét.
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A virdg magbol sziiletik és a fold nyirokja inditja meg benne az életnedvek kerengését. Az
ember sem keletkezik 6nmagatol €s az emberi test elso €letforrasa az anyai sziv.

A testi sziv és a lelki sziv!

A sziilok szeretik a gyermekiiket. A gyermek a sziiloket. Az emberek millidoi mint méhsejtek
egymas mellett csaladokra vannak aprdzva és a szeretet aranyhéldja tartja 0ssze az emberi-
séget.

Az egész ¢€let szeretet. Még a gytildlet is. Ezt leheljiik be, ezt leheljiik ki. Ebben ¢éliink 6n-
tudatlanul, akaratlanul is s mikor azt mondjuk:

- Rideg ez a vilag!
Csak nézziink bel¢ mélyebben és meglatjuk, hogy az emberek egymas szivénél melegszenek

benne.

Nincs foldi boldogsag a szeretet hatarain kiviil. Ez minden. Ami ezen kiviil van és értéknek
latszik, az mind csak délibab.

A szeretet aranyat pedig csak a fajdalom forrasztja szorosabbra, a fajdalom tiizcseppjei. - Ezt
jO tudni annak, aki sir.

Csak egy-egy utazas, par heti elvalds is mennyire meghuz egy elobb nem is érzett ideget
benniink, de a viszontlatas édes itala feledtet veliink minden keserti poharat.

Vajjon aki a szeretet kotelékeivel flizte Ossze az emberiséget, engedheti-e azt, hogy az 6rok
elvallas 6rvényébe hulljunk egymas karjaibol.

Aki a szeretetet legfobb kincsiil tette a sziviinkbe, arrdl nem lehet vélniink, hogy nem ismeri a
szeretetet.

Emberi elménkkel is fel tudjuk fogni, hogy amilyen véges a tudas, oly végtelen a szeretet.
Tudéasunk hatarfalait megtaldlhatjuk, de hol ér véget a mi szeretetiink. Az apak és anyak
szivéhez intézem ezt a kérdést:

- Van-e mértéke annak a szeretetnek; amelyben gyermekeiket hordozzak.
Aki azt mondja: - Van! - annak még nem volt beteg a gyermeke.

Hat ha lelki er6ink kozott ez a legerdsebb erd, ennek kell legbecsesebbnek is lennie. Aki ezt
belénk adta, nem adta eszteleniil, sem céltalanul s ha el is pusztul valaha az egész foldteke, a
foldteke gazdaja kiragadja beldle ezt a kincset, mint ahogy az ¢ég6 haz lakdja azt ragadja o,
ami neki a legnagyobb, legkedvesebb értéke.

Nem voltunk és vagyunk.

Vajjon aki a semmibdl elé tudott teremteni benniinket €és vilagossagot s meleget teremtett
belénk, nem volna ereje, hogy vissza ne engedjen semmisiilni a semmibe?

Az 6n bajos gyermeke nem halt meg, szomort baratom, csak elutazott. Atlebegett azon a
hidon, amely a mulanddsag €s 6rokkévaldsag partjait koti 6ssze. A hid tulsé végén 6leld karok
vartak ra és 6romkonnyek hullottak kedves sz€ép arcara s majdan, ha mi is odaérkeziink, ahova
0, mi is talalunk 6leld karokat és oromkonnyeket és 6n ujra megcsokolhatja életfajanak letort
sz¢&p viragat.
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KARACSONEJI ALOM.

Karacson estéjén karomra tiltettem a kis fiamat és kivittem a haz elé.

A kodos sziirke égmagasbol vords fénypontok mozgottak lefelé €s szemlatomast nagyobbod-
va, fényesedve kozeledtek a f6ldhoz.

- Nézd apam, - szolt a gyerek, - leszéllnak a csillagok.
- Nem csillagok azok fiam, hanem az angyalok serege: most hordjak szét a karacsonfakat.

S néhany perc mulva csakugyan leérkezett a felhdk koziil a tiindoklé angyalsereg. Mindegyik
angyal hofehér ruhaban, aranyos leng6 hajjal. A keziikben ragyogo karacsonfak.

Atlatszo fehér kodbe voltak burkolodzva: szarnyuk halk suhandsa hallatszott s a karacsonfak
illataval telt meg a levego.

Sokéig nem tudtunk szohoz jutni, annyira lekototte figyelmiinket ez a szép latvany. A fiam
atolelte a nyakamat €s ¢g0 arcat az én arcomhoz fektetve, nézte a ragyogd mennyei tabort, az
angyalok tliindokld sokasagat, amint elsuhantak egyenkint mellettiink ¢s belengtek az abla-
kokon.

Aggddni kezdtem, hogy minket kifelejtenek a sorrendbdl, miért is lazas izgatottsaggal
kérdezgettem toliik?

- Ki vagy te? ki vagy te?

- En a Gazdagsag vagyok! - szolt a vakitéan fényes angyal, draga ékkovekkel, nehéz
aranynyal, eziisttel megrakott karacsonfat csorditve el mellettiink, a gyémantpor csillogott a
nyomaban is.

- En az Orom vagyok, - kialtotta kacagva egy masik pirospozsgas angyal, és hol egyik, hol
masik tarsdhoz csatlakozva, vitte a gyermekjatékokkal megrakott karacsonfajat.

- En a Pompa vagyok! - szolt kacéran a harmadik s biiszke homlokarol brilliansok fényesséje
hullott a karacsonfara.

- Pazarlas a nevem, - sugta a negyedik.

S utana jott nyomban a hamis selyembe 61t6z6tt Udvariassag.

Az izmos melegtekintet(i Baratsag.

A mamoros arcii Boldogsag félig lehunyt szemmel.

A vakit6 fényl forré Szerelem.

Ezektdl elvalt és az arvahaz fel¢ tartott a Részvét.

Stirtin elfatyolozott arccal 6dongott a kacagd Meglepetés.

S végiil jott az 6romtdl reszketd, forrd kezii, konnyekben mosolygd Szeretet.

Ez az angyal legjobban tetszett nekiink, karacsonfdja bar konnyebb volt, mint a tobbié, de tele
volt édességgel ¢és rejtelmes csillogassal. A gyertydcskdk langja melegitett rajta s amint az
angyal kebléhez dlelve vitte, a lombok az angyal ajkat ittasan csokoltak.

- Apam, - sz6lt a fiam, busan tekintve az angyal utan, - mihozzank nem jon angyal.

Osszerezzentem.

38



Megdobbenve vettem €szre, hogy az angyalok seregébdl mar csak egy van hatra.

Ez nem birt a tobbiek nyoméaban haladni, bar latszott rajta, hogy kardcsonfat nem emel.
Bizonyosan az 6lében hordja kincsét. A rajta csillogd gyémantgyongyok mutattdk, hogy 6 is
az égi sereghez tartozik.

Stirtin be volt burkolédzva a kodfatyolok kézé tigy, hogy az arcat nem lathattuk.
Amint hozzank ért, erds kézzel ragadtam meg a ruhgjat:

- Megéllj angyal, - sz6ltam kétségbeesetten esengve, - gyere be hozzam.
Bevontam magamhoz a szobaba ¢és raforditottam a kulcsot az ajtora.

Az angyal levetette magarol a vastag kodfatyolt. A kodfatyol fagyasztd hideggel omlott szét a
szobdmban.

Akkor lattam, hogy nem fehér ruhdba van 61t6zve, mint a tobbiek, hanem gyaszos feketébe. A
kezében nem karacsonfat tart, hanem toviskoszorit. Az arcan nem a roézsas 6rom, hanem a
halavany fajdalom. Homlokdn nem csillag tiindoklik, vércseppek gyongydznek. S a ruhdjan
csillogd gyémantok nem egyebek, mint szemébdl kipergett reszketd konnyei.

- Miért hivtal be, - szolt szivetmetszd sohajtassal, - a karacson estéjén csak az utcan szoktam
bolyongani.

- Ki vagy te szerencsétlen?

A gyaszolo angyal 6lébe emelte alvd kis fiamat és karjdban ringatva csdndes, bus hangon
felelt:

- En vagyok a Boldogtalansag.
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PITYPALATTY!
- Klarika gyonasa. -

- Gyoénom a m... s... ss... SZZ... st... sz... s... legutébbi gyonasom... tegnap reggel végeztem, s...
SZ... SS... Zt... SZ... SZ... CS...

Biineim:
Boszankodés egy kedves testvérre. Vagyis egyhazi személynek gondolatban valo megsértése.

A hatodik fobiin... elkdvetése tobbszordsen... Vagyis harag tobbszorosen. Vagyis felebarati
szeretet torvényének megszegése gondolatban.

Imadsagnak elmulasztasa kétszer. Vagyis délben és este is megfeledkeztem az Ur angyalarol.
Es esti imadsag is szorakozottan.

Hazudas nyolcszor vagyis kilencszer. Mert gondolom, az is hazudas, hogy igériink és nem
teljesitjiik. Ambator mikor igértem, igazan igértem, csak este lelkiismeret-vizsgalaskor gon-
doltam meg, hogy nem lehet... Es sirtam is raja, hogy nem lehet... Es igy mégis igéretnek nem-
teljesitése, és akkor hazudas...

Es valamennyi hazudas kozt az utolsé a legnagyobb: a negyedik parancsolat megszegésével
kapcsolatosan, vagyis titkolddzas édessziileim el6tt irdsban €s szoban, vagyis hallgatasban. Es
irasnak elrejtése...

- Hogy hogyan lehetett annyi blindm egy napon? - készséggel teljesitem lelki atydm josagos
kérdését.
Hol is kezdjem? hat... igen... reggel mingyart a tedeum utan kimentiink az allomdsra mink is,

hogy délre mér hazaérkezhessiink. Es kikisért benniinket két kedves testvér is: Ottilia testvér
¢és Teréz testvér.

Es boldogok voltunk, hogy vége a tanévnek és jelesen végeztem az elsé felsGbbet, és most
mar hazamehetiink. Es mégis konnyeztiink, hogy a kedves testvérektél meg kell valnunk. Es
Ok is boldogok voltak és konnyeztek.

Es az 4lloméson fiuk is... didkgyerekek...
Es azt mondja Ottilia testvér:
- Ne nézz a fiukra, nem illik. Elfeledted?
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- Nem feledtem el, - mondtam neki, - de én nem is a fiukat nézem, hanem hogy egy falunkbeli
van koztiik, Sz6cs Ali, a jegyz06 Ur fia, - vagyis mivel gyonasban tilosak a nevek, csak ugy
mondom: egyén. Es mondom a kedves testvérnek, hogy az a fit, az egyén, kispap lesz, mert
tavaly példas volt a magaviseletbdl, és az apja azt mondta hogy kispap lesz ¢és aztdn meg majd
pap lesz. Otthon mindig 6 az els6 minisztrans, és mindennap minisztral.

- Melyik az? - kérdezi, - de ne 0jjal mutass ra.

- Az, - mondom, - a sz&€p komoly fiu, ott a perron sarkan.

- Melyik? - aszongya.

- Ott a harom kozt, - mondom, - akik almat vesznek attul az asszonytul. A kozbiilso.
- Az a beiitott kalapu fia? Az a honaposretek-képii kolyok?

- Az, - mondom, - és most nevetnek ott harman, és ¢ csak gy razza a fejét belé.

Es boszankodtam a kedves testvérre, hogy azt mondta:

- Honaposretek-képti.

- Az a sz¢p sziirkeruhas fit, - mondom, - kissé kindtt a ruhajabol, €s most azért vidam, mert
most végezte a masodikat a gimnaziumban, és nekik is ma volt a tedeumjok.

Es igen boszankodtam Ottilia testvérre.

Es akkor a fitl egy Girnak koszont, és az Gr odakialtott neki:
- No legény, milyen a paksus?

- Jo, - kialtott vissza Ali, vagyishogy az egyén.

- Es a magaviselete?

- Példas.

Es ez nekem nagy elégtétel volt. Es bizonyara Ottilia testvér is érezte, hogy igazsagtalan volt
az egyén irant, mert azt mondja:

- Hat sz6lhatsz majd vele egy szot illedelmesen, ha jo anyad is szol neki, és ha neked is kell
sz6lnod.

- En nem szolhatok, - feleltem, - mert nincs bemutatva nekem. Es mama se szolitja meg, mert
csak tavaly koltoztek a falunkba, €s nem vagyunk Osszejaratosak.

Aztan hat beszalltunk. De els6 osztalyba csak mink és Istvandy€k. Vagyishat neveket nem
gyonok, mivelhogy tilos. Es én a sz€ls helyen iiltem, az ajtd6 mellett. Aztan, hogy a vonat
megindult, félkeltem €s vontam az ajtot.

Es mama kérdezte:

- Kimégy?

Es én feleltem:

- Csak ide, hogy a tajat nézzem. Kardcson 6ta nem lattam a téjat.

Es nem is gondoltam r4 mingyart, hogy hazugsag, amit mondtam. Mert nem a tajért 1éptem ki,
hanem, hogy lassam, kik utaznak veliink egy kocsiban?

Olyan kocsiban utaztunk, amelyiknek az eliilsé fele els6 osztalyu volt, hatulsé fele masodik
osztalyt, és kozbiil ajtocska.
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Végigszemlélodtem a magunk folyosojan, hogy kik utaznak, mifélék. Csak a mellettiink
valoban utaztak urak és kartyaztak. Aztan a kisajton is atosonkodtam, hogy kik utaznak? Hat a
mellettiink valo fiilke ablaka be volt karpitozva, és igen kacagtak ott, - gyerekhangok.

Es én belesekedtem a karpit mellett, hogy mit nevetnek? Hét az a harom fia volt ott, és kozbiil
Szécs Ali, vagyishogy az egyén, - mivelhogy nem szabad nevet mondani. Es az egyén a halo-
bol logott fejjel lefelé. Alatta meg az iilésen volt az alma, és azon iparkodott, hogy a szajaval
felvegye. Es én igen elcsodalkoztam, hogy hogy akaszthatta meg odafenn a 1abat? De szoli-
tottak, hogy hol vagyok?

Es alig iilok le, kanyarodéra randul a vonat, és nagy zuhanas hallatszik a szomszéd kupébol.
Es mama csodalkozva kérdi, hogy mit nevetek?

Hat mondom:

- Semmit, csak valami jutott eszembe az iskolabol.

Kis 1id0 multaval rdeszméltem, hogy alig egy oraja a szent aldozasnak ¢és mar ismét biinds
vagyok: hazudés és karorom. Hazudas kétszer és karorom egyszer. Pedighat lehet hogy A...
egyén kitorte a nyakat €s én meg nevetek.

Es igen elszomorodtam, hogy ismét biinds vagyok. Es nyugtalan voltam, és megint csak
folkeltem és a folyosora léptem, mintha a tajat nézném. Es megnyugvassal hallottam, hogy
ismét nevetnek. Es lattam a karpit nyildsan at, hogy mind a harman csokoladét esznek, és
mind a harom bajuszt festett maganak a csokoladéval.

Es mama megint kérdi, hogy mit nevetek?
- Valami jutott eszembe az iskolabol, - feleltem.
Es megint mingyart elszomorodtam: hazud4s immar harmadszor.

A kovetkezd allomason kiszallt két fiu, de csak az ablakon at lattam, hogy igen integetnek a
féderes kocsijukrdl vissza zsebkenddvel, a vonat utan.

Es ismét folkeltem. Es mama ramszol:
- Ne maszkalj annyit!

Es én feleltem:

- Csak itt nézem még a tajat.

Es nem is gondoltam ra mingyart, hogy ezzel a sziil$ irant valé engedelmesség megszegését
kovetem el: megint kiosontam, és megnéztem, hogy csakugyan az egyénnek a tarsai, utaztak-e
el? vagyhogy tan mas fiuk? Hat csakugyan a tarsai, mert csak egymaga allt a kupé ablakaban,
de igen illetlentil vagyis félig meztelenen, €s ott a nyitott ablakban az ingét lobogtatta ki a
tarsai felé.

Akkor eszmélkedtem, hogy vétek a negyedik parancsolat ellen, és tobbé nem Iéptem ki, csak
az atszall6 allomason.

Es az egyénnel nem is foglalkoztam volna tobbé, de lattam, hogy egyenesen az automatahoz
siet, és koriiltekint. Leszakit egy nadraggombot, és megint koriilpillant, és akkor meglat
benniinket a perronon. Es igen elvorosodott, €s koszont mamanak, hogy mellette elmentiink.

Es a mama aztan kérdezte t6lem:

- Ki is ez a gyerek, de ismerds?
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Es én azt feleltem:
- Nem tudom.

Es gondoltam, azért nem ismeri meg, mert mindig csak ministrans ruhaban latja és soha nem
fordult még meg nalunk a kastélyban.

Csak este lelkiismeret-vizsgalatkor jutott eszembe, hogy ez is hazudas volt: negyedszer!
Aztan hogy beérkeztiink az dllomasi ebédlébe, mama tizorait rendelt, vagyis kavét és nekem tejet.
Es az egyén is bejott és leiilt velem szembe a harmadik asztalhoz. Es egyre csak engem nézett.
Es egy nagykorsé sort tétetett maga elé. Es utana-kiéltott a pincérnek:

- Szivart!

Es megint engem nézett. Igen 4dbrandosan, mint tavaly is sokszor a templomban. De én
egyszer se néztem ra... csak épp hogy lattam.

Es aztan elOvette a zseborajat €s az asztal alatt levette réla az liveget €s a bal szemére nyomta,
¢s azzal is nézett ram.

Es aztan hoztak a soros korsot, és le se tette, mig felét meg nem itta, hogy csupa hab lett az
orra, még a szemoldoke is.

Aztan szivarra gyujtott és igen biiszkén {ilt és nagy flistoket fujt €s engem nézett.

Aztan levélpapirost rendelt és irt. Es kozben fel-felnézett énram és ivott kozben, és az oraja
ivegjét beleejtette a sorbe.

Es ez talan a masodik karorom, hogy nevettem, de mégse kar, mert egy villaval kihalaszta.

Es vagy harom papirost eltépett és az asztal ald dobta. Es én nem értettem, miért tépi el, amit
ir, mert bizonyara tarsainak ir, akiktdl elbucsuzott, ¢s azoknak mindenképpen jo.

Aztan, hogy beszallast kialtottak, a tolongasban ugy éreztem, hogy a retikiillomet meghtuzza
valaki, és gondoltam, el akarja lopni valaki. De csak az egyén tolongott el mellettem. Es
gondoltam, talan gombjaban akadt meg. Es piros volt az egyén, még a fiile is.

Es ahogy beiiliink a kupéba, nézem: nem esett-¢ ki az olvasom? vagy a Lelki manndm? Hat
latom, hogy egy levél is van a retikiilomben.

Mingyart tudtam, hogy az a levél, amit § irt, és 6 nyomta be a retikiilombe. Es elképedtem,
hogy micsoda szemtelenség! Es micsoda vakmerdség!

Aztan arra gondoltam, hogy talan nem is nekem szol a levél, hanem apukamnak? és talan csak
azért nyomta az én retikiilombe, mert gondolta, révidebb qt.

Ismét belenéztem titkon a retikiilombe, €és néztem a cimlapjat a levélnek, hat ra volt irva:
- Maganak.
Tehat csakugyan nekem!

Elképedtem erre az Oridsi szemtelenségre! és gondoltam, odaadom mamanak, és megmon-
dom, hogy a tolongasban tették bele a retikiilombe.

De a kezem nem mozdult, se a nyelvemet nem birtam mozditani. Mert mar akkor azon
tiinédtem, hogy vajjon mit irt? Mit irhatott nekem?

Es haragudtam is, hogy milyen szemtelenség: be sincs mutatva, és irni mer nekem!

43



Es gondoltam: szeretném elolvasni, hogy mit mert irni? de mégse olvasom el, hanem vissza-
kiildom felbontatlanul.

Es gondoltam, talan megint itt il a szomszéd fiilkében, és hogy legjobb volna, ha bevetném
neki a levelet, mint idegennek. De nem mehettem ki, mert engem iiltettek az ablak mellé. Es
nem is erolkddtem, hogy kimenjek, mert igen szerettem volna tudni: mi van a levélben? €s ha
kimehetnék, bizonyara nem birndm megallani, hogy fel ne bontsam.

Es ahogy beszélgetnek, Irma néni azt mondja:

- Phii, de nagy a meleg! Nyitnank ki az ablakot.

Es lebocsétotta az ablakot. Es kinézett.

Es azt mondja:

- Egy gyerek ugyancsak rosszul van.

Es engem igen gy6trott a kivancsisag, hogy hatha az egyénrél mondja?

Es én is kinéztem.

Hat az egyén csakugyan lathato volt, de tavolabb: a mellettiink valé vaggonban, és derékig
kihajolt az ablakon.

Es igen sapadt volt, és kdszonni akart nekem, de ahogy a kalapjaért nyult volna, a kalap széle
fellitodott €s a sz¢l elkapta a kalapjat, €s a legelore vitte. De kiilonben se fogadtam volna, mint
idegentdl.

Es szerettem volna figyelmeztetni, hogy az ablakon kihajolni veszélyes, de nem szélhattam
neki, mivelhogy nincs bemutatva.

Tizenegykor hazaértiink. Es mink hintoba iiltiink, és 6 is kiszallt hajadonfével, és az anyja
varta ott €s a testvérei.

Es az anyja megijedt. Es hallottam, ahogy mondja:

- Jézus Maria! Beteg vagy?

Es 6 csak legyintett:

- Oda se neki!

Aztan nem hallottam tobbet: mit beszélgettek.

Es alig hogy haza érkeztiink, én a tyakudvarba futottam és elbujtam, és elolvastam a levelet.
Es azt irta:

Kedves Klarika, valamit szeretnék mondani tisztelettel, ami szivem titka koporsom be-
zartaig, ha kijonne délutan hat orakor a park végebe, és nekem van egy hosszu orgona-
sipom, és azzal fuvom a jelet, hogy hol vagyok. Priittyogtetve fujom majd, és akkor épp
ugy szol, mint a fiirj, vagyis pitypalatty, és ne gondolja, hogy a sipot én vettem ki az
orgondbol, hanem cseréltem egy Jokaiért, mert kentaurokat fogunk otthon jatszani, és
arra kell, és most mar nekem jogos tulajdonom. Es folosleges lett volna visszavinnem a
kéntornak, mert ahol annyi a sip, egygyel t6bb vagy kevesebb, nem szdmos. Es én mdr
tavaly is akartam bemutatkozni tisztelettel, de elhalasztottam. Es azéta mindig maga
van az eszemben.

Kezét csokolom. Régi tiszteloje:

Ali.
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Igen felhaboritott engem ez a levél, hogy hogy mer! és micsoda pittypalatty! Es azt az orgona-
sipot is bizony hidba kenné méasra. Mert aki nadraggombot dug az automataba, attol kitelik.

Es egész délutan haragudtam, és szerettem volna széttépni a levelet azonnal, de... éreztem,
hogy tobbszor is el kell olvasnom. Teljes megértés végett el kell olvasnom. Eshogy kiilond-
sen, mi lehet az a szivem titka? Nekem ugyan semmi kdzom az ¢ titkaival, ha be volna is
mutatva, semmi k6zom, de az a titok mégis igen foglalkoztatott.

7

Es... tobbszor is félrebujtam, és elolvastam a levelet, €s miatta a déli harangszot se hallottam,
¢s csak ebédutan jutott eszembe, hogy elmulasztottam az Urangyalat.

Es igen boszankodtam rea, hogy az 6 oka! Es szerettem volna csak azért ha be volna mutatva,
hogy keserli szemrehanyassal biintessem.

7

Es... harom orakor, hogy ismét elvonulhattam, ismét elolvastam a levelet, és ismét kifakad-
tam, hogy micsoda szemtelenség, hogy azt véli, hogy kimegyek hozza, és meghallgatom.

Es oly mérges voltam, hogy széttéptem a levelét.

Es el is dobtam volna a levelét, de attol tartottam, hogy valaki felvesz belSle egy darabot és
kérdez6skodik, hogy ki irta? és mért van széttépve? Es ha kitudodik, hogy nekem volt irva,
azzal gyanusitanak, hogy levelezek vele, és még azzal is, hogy kimentem a pitypalattyra.

Es gondoltam, jobb ha a zsebemben tartom addig, mig téizbe nem vethetem.

Es a zsebemben tartottam.

Es sehogy nem birtam masra gondolni, csak hogy mi lehet az a titok?

Es felszoktem a padlasra, hogy osszerakjam a levelet és mégegyszer elolvassam.
Es mama kerestetett és mondtak, hogy a padlason vagyok. Es hivott:

- Klari! Mit csinélsz odafenn?

Es én feleltem:

- Azt nézem, hogy vannak-e megint kis cicak?

Es igen nevették, én pedig azonnal eszmélkedtem, hogy ismét hazudtam, és ez immar négy...
De nem volt batorsdgom arra, hogy megvalljam és odaadjam a levél darabkait.

Es szerencsére, hogy ot orakor a keresztanyamék jottek és Ida és Irma, és nem kellett mindig
gondolnom a levélre. Csak mikor a cukortartd fodelét becsaptak, akkor gondolkodtam, hogy
mért irta: koporsom bezartaig? Eshogy ez mit jelent?

De nem birtam megérteni. Es gondoltam: nem is iigyem ez nekem, hogy megértsem, - egy
olyan egyén, aki nincs bemutatva, nem foglalkoztathat engem a mondésaival.

Aztan hogy bekiildtek a szobdba a bizonyitvanyomért, az orara pillantottam, és lattam, hogy
mingyart hat 6ra, és ez igen nyugtalanitott. Es megint 6sszeraktam a levelet, és megint csak
azt lattam, hogy hallatlan szemtelenség! Es aztan 6k is feljottek a verandara, mert cseperegni
kezdett az essé. Es kérdezték, hogy mért nem jottem ki? Es én feleltem, hogy nem talaltam
azonnal a bizonyitvanyt.

Es azonnal eszméltem, hogy ez immar 6t. Es igen elszomorodtam.

De szerencsére keresztanyam elmondta, hogy Ida fejkotot varrt egy tyaknak tiillbol €s a tyuk
olyan benne, mint az 6reg boltosné, €¢s mindig hatrafel¢ megy, mint a rak. Es igy nem foglal-
kozhattam a szomorusagommal.
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Es kozben, hogy az 6rara gondoltam, mar hat el is mult, és gondoltam, mar el se jon, de épp
akkor megszolalt a park végén a pitypalatty, és én megrezzentem.

Es mama kérdezte:

- Mitdl ijedtél meg?

Es én feleltem:

- Denevér roppent erre.

Es keresztanyam nem hitte, hogy azt mondja:
- Nem lehet, ilyenkor még nem lehet.

Es én ismét hazudtam, hogy denevér volt. Es a szivem erdsen vert, ¢és arra is gondoltam, hogy
ez immar hat, hét. Es hogy ennyi blin egymasutan!...

Es aztan megint szolt a pitypalatty, és tudtam, hogy nekem szol, de szerencsére senki se tigyelt
ra.
Es én igen izgatott voltam: ha akarnam, megtudhatnam, mi az a titok, az a koporsém bezdr-

taig? Es eltokéltem, hogy erds leszek, igen erds, és imadkoztam is magamban, hogy Isten
erOsitsen meg. Es Isten meg is erdsitett.

Es aztan ismét szolt a pitypalatty, és én nem birtam hallgatni: beosontam a szobaba. Es ott is
hallottam pitypalatty! Es bedugtam a fiilemet, ¢és akkor is hallottam: pitypalatty! A parnat is a
fiilemre szoritottam, és hiaba, - akkor is hallottam:

- Pitypalatty! Pitypalatty!...

Es gondoltam, hogy ha a konyhanak keriilnék, kiosonhatnék, hogy senki meg nem latna a fak
kozt...

7

Es... kiosontam.
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VILAGTALAN MIKSA.
- Egy tanul6 napldja. -

Szerencsés nap.

Ma toltottem be a tizenkettedik évemet, és jo atyam adott egy 0j veretli 6tkoronast. Es azt
mondta végiil:

- E szent napon koss egy nagy és bolcs fogadast, - radbizom, mit. Es az a fogadasod folyton a
szemed el6tt ragyogjon ¢€letednek tovabbi utjain.

Az otkoronason vettem: tizen toltott bonhont, tizen berlini kéket, huszon karmint, és egy
japani skatulyat, kulcsosat. Elzarom a naplomat a lanyok orra eldl.

Es sokat gondolkodtam, hogy mi legyen az a nagy és bolcs fogadas, hogy azért nehéz se
legyen, és mégis eléttem ragyogjon életemnek tovabbi utjain?

Végre is azt a fogadast kotottem, hogy én nem fogok meghazasodni sohase.

*

Szerencsétlen nap.

A latinbdl elégtelenre feleltem, és hidba mondtam, hogy tegnap a sziiletésem napja volt, a
tanarnak az semmi!

Es volt még tizenkét fillérem, és hazajovet mazsolat vettem vigasztatasul. Es Emma rogton,
amint beléptem, aszongya:

- Mi tortént veled?

Meg Etel is:

- Mi tortént veled?

- Semmi.

- Sirtal! Latom a szemedriil!- mondja Emma. - Megint beszekundaztal.
Még Jolan is.

- Hallgassatok, - mondom, - mert ugy 6sszekuszalom a frizuratokat!..

Es el is arultak volna, de szerencsére jott Iza néni a Martaval, és Martanak uj ruhaja volt
csipkerdzsaszinii €s attol megfeledkeztek rélam.

Szerencse, hogy itt volt ebéden is Iza néni a Martaval. Igy az arulkodas elmaradt. Es kaposzta
volt, és joanyam még tobbet mert a tinyéromra, mint szokott. Es jo atydm ramdormogott:

- Micsoda finnyalkodas ez! Meg fogod enni!
Es megettem.

Es Etel gonosz 6rvendezéssel pislogott ram. Es Emma is, Jolan is. Szép testvérek! De még a
kuzenem is. Szép kuzenek!

Es j6 atyamon is lattam hogy megsajnalt a gyotrédésemben, - joakaratulag szolt a kaposzta utan:

- Erd tegnap toltotte be a tizenkettediket.
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Es Iza néni is megkdszontott. Marta is. Es Marta is megcsokolt. Ha nem az asztalnal torténik,
biztos, hogy beleharapott volna a fiilembe.

Es azt mondja jo atyam:

- A fogadés?

- Megtortént, - feleltem.

- No és mit fogadtal?

Haboztam, de aztan elszantan vagtam ki:

- Azt, hogy én nem fogok meghazasodni.

Es még kinevettek.

Csak j6 atyam helyeselte, €s ez nekem elégtétel volt. Aztan Iza néném faggatott, hogy:
- Miért?

- Azért, - feleltem, - mert én ismerem a noket.

Es megvetéen pillantottam a lanyokra.

Szerencsés nap. Délben ananaszparfé.
Ma délutan Veszprémiéknél. Miklos olajfestéket kapott. Megnéztem, hogyan festenek olajjal.

Hat az impozans, az a sok festék és vaszon ¢és allvany, de mégse célszerli, mert a festék
becsurog a festd kezeszaran. Es eltokéltiik, hogy miivészek lesziink.

Naluk jo: 6ten vannak és mind fia.

Szerencsétlen nap.
IntG: latinbol, foldrajzbol.

J6 atyam megdorgalt, ¢és példaképiil allitotta elém Emmat és a hugaimat, hogy azok milyen jol
tanulnak.

Nem felelhettem, mert nem szereti olyankor, de Etel konyorgdtt délutan, hogy irjam meg az
irasbelijét.
Mit készonhet a nemzet Hunyadi Janosnak?

- Kéne? - mondottam elkeseredetten. - En vagyok a rossz tanuld, a csaladi szamar és egyéb
kétlabu oktalan allat, és én kolcsondzgessem az eszemet nektek, ragyogo példaképeknek! En-
nekem hizeleghettek...

- Jo, - felelte Emma, - holnap én siitém a mandulas kiflit, és csak azért is kevés lekvart rakok
bele!

Es mégse csindltam meg neki.

Ko6zonséges nap.

Etelnek a gyakorlatat megirtam. Es a lanyok ma vették fel eldszor az uj tavaszi ruhajukat.
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Es Emmanak mégis rossz kedve volt, mert azt mondtam neki:
- Olyan fako vagy, mint a siiletlen cipo.

Nem hitte, de Etel is mondta:

- Még a szad széle is szintelen.

Es jo anyam kiildott, hogy iiljiink ki a levegére az erkélyre.

Es Emmanak csakugyan megjott a szine az erkélyen, hogy olyan piros lett, mint a fétt rak. Es
ahogy ott {iliink az erkélyen, arra sétal egy buta képii katona.

- Nézd, - aszongya Etel, - a Zulu!

Es nevet.

Nem értettiik eldszor: mit nevet?

Es aztan vildgosabban mondta:

- Nem latjatok! A mészarosunk kutyaja... ihihihihi... beallott katonanak.
Es igen nevettiik, mert szakasztott olyan volt, mint a Zulu.

Emma meg boszus volt rank, hogy azt mondja:

- Nem illik!

De nem engedtiik magunkat neveltetni.

Es én mondtam, hogy Zulut bizonyosan gyomor-géres bantja, hogy olyan keservesen forgatja
a szemét folfelé.

Es majd megpukkadtunk nevettiinkben.

- Ugass neki! - biztatott Etel. - Meglasd visszaugat.

Es én kihajoltam az erkélyen, és leugattam a szeme kozé:
- u-u-u!

Majd megvesztiink.

Es Emma bement dithosen, és arulkodott jo anyamnak, hogy mink a jarokelékre nevetiink és
ugatunk.

- Csak egy komisz katona volt, - mentegetédztem.
- Nem igaz, mert 6nkéntes volt.
Hidba mentegetddztem, hogy Emma hazudik, a két hugom is mellettem bizonyitott.

Héat engem ugyan hivhatnak, hogy iiljek ki veliik az erkélyre!

*

Rossz nap.

Délben kaposzta. Es én soha tobbé Emmaval nem beszélek. Csak jo sziildim el6tt épp a leg-
sziikségesebbet. Mert a karminom elveszett ¢s mindeniitt kerestem és nem talaltam.

Es ahogy Emma vizet ivott és utina megtoriilte a szajat, hat latom, hogy a zsebkend&jén egy
megyszin folt marad.

Csak elképedtem.
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- Te loptad el a karminomat.

Es az asztaldhoz 1éptem és kirantottam a fiokjat és kidlt beléle minden. Es 6 mérges volt, és
én is mérges voltam. Es belekaptam a hajaba. Etel meg 1éniaval verte a fejemet, és Emma a
képembe kérmolt.

A nagy csatdra j0 anyam berohan, és hevesen elintézi, - hogy még most is melegebb a bal
arcom...

Es én megmondtam mindent, és Emmanak bizonyara még melegebb a bal arca, mint az
enyém.

De jo atyam igazsagosabb volt, csupan Emmat vette eld, hogy micsoda hallatlan romlottsag:
tizenot éves leany €s a szajat befesti.

Es nézték, hogy a képe be van-e festve? De csak a szdja volt.

Es Emma bdgétt, mint a havasi kiirt, és mind a harom leany bégott mint harom havasi kiirt, és
boszut eskiidtek ellenem, de én nem félek.

Izgalmas nap.

Délutan, ahogy az iskolabdl jovok, a hazunk el6tt Zulut pillantom meg, ahogy ott dcsorog, és
leskddik folfelé.

Engem vart persze. Nadpalca is volt nala!!!
Szerencse, hogy messzirél meglattam. Kilestem, mikor hatat fordit és beosontam.

Attol tartok, hogy reggel is lesni fog ram.

Rossz nap.

Ma mar Jolan kért, hogy csinaljam meg a szamtanijat. Es j6 anyam is rimparancsolt. Es igen
boszus voltam, mert 0k csak babuznak ¢és én meg dolgozzak. Hat megcsinaltam, de csak azért
is hibasan.

Emma még mindig bibliai dbrazattal néz ram, €s Etel se sz6lt hozzam egy szot se.
Csak annyit mondott, hogy azt mondja:

- Vége a testvériségnek!

- Béke hamvaira! - feleltem egykedviien.

Legalabb nem alkalmatlankodnak a szobdmban.

A Zulu reggel nem mutatkozott, de ebéd utan, ahogy kilestem az ablakon, lattam, megint var
ram. Nem is mentem délutdn sehova.

Vegyes nap.
Ma ettiik az els6 cseresnyét.

Délutan ismét alig birtam hazajutni: Zulu megint ott lesett a nadpalcaval. Irtdéztaté boszuallo
ember lehet!
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Es ahogy tanulok itt a szobamban és atpillantok a masik szobaba, latom, hogy Emma ott iil
egyediil a babujaval az ablaknal, és félve pillant koriil. Gondoltam, babuzni akar, mert mar
nem szabad neki, de azért mégis az Olibe veszi titkon, ha nem latjuk. Hat csak figyeltem
milyen ostoba, €és ahogy felém is les, elkapom a szememet és a kdnyvembe nézek, ¢és kis id6
mulva ujra odalesek, hat valami levelet olvas igen pirosan.

Hamarosan levetem a cipdmet, és labujjhegyen hozzéa lopddzok, de a parkett ropogott, és 6
ijedten markolta be a levelet.

- Adod ide?
- Nem?

Es dulakodtunk, és 6 végre is latta, hogy hidba erdlkodik, el fogom csikarni a levelet, hat
bekapta a levelet €s megette.

Es igen diihds volt ram. Sirt is mérgében. Es igen goromba szavakat mondtunk egymaésnak. Es
végiil azt mondtam neki:

- Utallak, mint a kaposztat!

Es még este is lattam, hogy csopdg a szeme, dehat mér boszant engem?

*

Vegyes nap.
Emma ma se sz6lt hozzam, és biztos, hogy 6rokre haragban maradtunk volna.
De mas tortént.

Ugyanis egy dongdt hajtottam a porolopalcaval a szobaban, és a dongd a malyvaviragos
porcellan lampa-ernydre szallt, és csak gyongéden iitottem ra, mégis az ernyé meghasadt.

Es Emma latta, és 6romtdl ragyogott a szeme.

Konyorogtem neki, hogy ne aruljon el, és mindent megigértem neki, de 6 azt mondta, lehe-
tetlen megbocsatania.

De aztan bizonyara meggondolta az tigyet.

Es este ahogy jo anyam meglatta az erny6t, haragosan kérdezte:
- Ki torte el?

Es Emma nyugodtan felelte:

- En tortem el anyacskam, véletleniil.

Nohat, hogy ezek a lanyok... sziiletett mesterei a hazugsagnak!

*

Izgalmas nap.
Zulu ma nem mutatkozott.

Martaék voltak nalunk, és egy idegen leany, bardleany, aki fényképezdgépet hozott. Es Martan
lilaszin 1j ruha, mivelhogy ma lett tizenkét éves. Szerettem volna kicsufolni, de a fényképez6
leanytol nem lehetett, mivelhogy bardleany, €és igen nagyra van a kodakjaval, meg a baro-
sagaval. Hat lefényképezett benniinket kiilonféle csoportositasban.
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Es Emma kérte, hogy maganyos mellképet is vegyen rola, de azt ne ragassza kartyara. Es
ahogy iilt nagy szende abrazattal, hat én meg mogéje lopakodtam ¢és a kezemmel szamarfiilet
abrazoltam a fejéhez.

Es igen nevettek és megmondtak neki, és mar tobb lemez nem volt a gépben. Hat annyira
megharagudott, hogy engem neveletlennek kialtott.

En meg ezért haragudtam meg.

Senkinek sincs joga arra, hogy engem neveletlennek kialtson, senkinek a vilagon! Legfeljebb
jO atyamnak és j6 anyamnak.

Ko6zonséges nap.

Zulu ma nem mutatkozott. Lehet, hogy valamelyik utcasarkon lesett, de nekem volt annyi
eszem, hogy a kocsiut kozepén mentem az iskoldba, és gyakran hatrapillantottam.

Vagy megunta, hogy hidba leskelddik ream.

Délutan latom, hogy Emma az ablakban {il. El6tte két konyv felallitottan és ir.
Nyitva hagytam az ajtot, hogy ha akar, sz6ljon, hat aztan oda is jott és azt mondja:
- Haragszol még?

- Haragszom, - feleltem.

Es 6 aztan konyorgott és adott egy marok mandulat, hogy ne haragudjak és nézzem 4t az
irasat, hogy van-e benne helyesirasi hiba?

Megtettem.

JO nap.

Festettem egy igen sz¢ép tigrist, amint all a sas kozott, és mindenkinek tetszett, és jO atyam
adott 6t koronat, hogy tegyem ramaba ¢s akasszuk az ebédldbe.

Alairtam, hogy Elso miivem, tigris a vadonban. Datum, név.

*

Rossz nap.

Ma el kellett mennem Emmaért, mert a cselédiink mosott. Es ahogy az iskola felé andalgok a
Borz-utca sarkdn, majdnem belebotlok Zuluba: alig hdrom méternyire volt télem.

Biztos, hogy galléron kapott volna, de elugrottam, elfutottam.

Es Emma egyediil jott haza, és engem igen megszidtak, és uzsonnat se kaptam, csak Emma
adott titkon egy fél zsemlyét.

Rossz nap.

Emmanak ma volt az egzamentje, és Marta¢k is ott voltak a vizsgan. Csak alig ismertem meg
Martat az uj pipacsszinii ruhdjaban. Nem volt kedvem velok jatszani, mert nekem meg holnap
lesz meleg napom, és a latinbol ha rossz kérdést kapok, elhasaltatnak.
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Es ott sugdosodtak az ebédlében és nevettek és néztek ram be, és én mérges voltam.

Es ahogy ott all Marta a kép eltt, azt mondja hangosan, hogy én is halljam:

- Micsoda gorhes macska ez? Talan szegényhazi macska? Es mért all fogpiszkalok kozott?
Es igen nevettek.

Es Emma azt mondja ra:

- Nem macska. Olvasd el, alaja van irva, hogy micsoda?

Es megint nevettek.

Az ajtot nem volt szabad becsuknom, az ebédld szelldzése végett. Es evett a méreg.

Es gondolkodtam, mit mondjak Martanak, hogy 6t is egye a méreg?

Arra gondoltam, hogy szindetikont kenek a hajaba, de ezt a fogdsomat mar ismerik. Tehat azt
hataroztam, hogy az Emma babujanak hatratekerem a labat, az Etel gorbe fésiijét kiegyenesi-
tem, rateszem a spérhertre és kiegyenesitem. Martanak meg a ruhdjara mondok csufsagot.

Es fogtam a konyvemet, hogy lemegyek tanulni az udvarra, és azt mondtam neki:
- Pecsét-nyomokkal kellett volna disziteni a ruhadat.

- Aszongya mér?

- Azér, - feleltem, - mer olyan szinii, mint a spanyol-viasz.

Es a lanyok nevettek, és Marta elsapadt mérgében.

*

Izgalmas nap.
Csaladi séta délutan a Margitszigeten. Es Zulu ott iilt egy fa alatt.
Rémiilet!

Azonnal folkelt, hogy engem meglatott, és utanunk indult... En rogton elére keriiltem, mintha
a névények irdnt érdeklédnék. O csak azt varta, mikor maradok hétra.

Vendégloben a szomszéd asztalhoz iilt. Oly diihos ram, hogy visszafelé is utanunk kullogott.

De nekem is van eszem.

Francia nap.

A lanyok ma egy francia asszonyt kaptak és nekem is tanulnom kell velok, de csak fiillel.
Es igen mulattam azon, hogy a viz franciaul 16.

Ezentul igy fogom mondani a szobalanynak:

- Kérek egy pohar lovat.

Nagy nap!

Semmibdl se buktam, csak az elégségesekért szidtak meg itthon, és példaképiil allitottak elém
a lanyokat.
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Es én elkeseredtem, és azt mondtam, mikor j6 atyam otthagyta az asztalt, hogy minden lany-
iskolara ré lehet tenni cimertil egy szajkot, és hogy Emma is két bével irja azt, hogy egyéb.

Ma vettem hat festéket és kagylét. Es Emma ma délutan kapta az elsé hossz( ruhat.

Biiszke benne és csuf.

Péter ¢és Pal.

Az onkéntes megint lesett ram! Egész délutan itt &csorgott a haz elott.

- Varhatsz ram! - gondoltam.

Csak azért is kimentem a lanyokhoz az erkélyre. Es igen mulattam rajta! Micsoda buta ember!
Es Emma, ahogy babralt a viragaival, egy rozsaja véletleniil leesett.

Zulu folvette, és igen hegyesen sétalt.

Es igen nevettiik. Noha csak ugy a markunkba nevettiink, Emma mégis boszus volt rank. De
nem torddtiink vele.

- Hozok ki egy szivarvéget, - mondottam, - és levetem neki.
Erre Emma befutott, és elarult joanyamnak.

Miota hosszu ruhat visel, minden mulatsagunkat elrontja.

*

Kiilonds nap.

Ahogy iiliink a francia-6ran, Emmat kiszolitja j6 anyam.

Kis id6 mulva Etel is kiszokik, hogy megnézze, ki jott? Elképedve tér vissza €s sugja:
- Képzeld: Zulu van itt.

- Az 6nkéntes?

- Az.

A vérkeringés megfagyott bennem. Es amint az 6ra elvégzédott, felszoktem a padlasra. Estig
ott liltem a szarado ruhak és egyéb lomok kozott, és aggédtam. Biztos, hogy j6 atydam megrak.

Es a cseléd feljott a ruhaért, és azt mondja:

- Mit csindl itt urfi? Mindeniitt keresik.

- Ott van még a katona?

- Régen elment.

Igen szurkoltam, de csodak csodaja, csak azt kérdezték, hol jartam? Es jo atyam egy szot se szolt.

Es Etel félrehtizott, és aszongya, hogy mond egy rettentd nagy titkot. Es azt mondta, hogy
Emmaba szerelmes a katona.

Csak elamultam. Hogy lehet valaki Emmaéba szerelmes? Nem, ez lehetetlen!

Héatha valami pokoli szandékkal j6tt hozzank, €és azzal altatja 6ket, hogy Emmaba szerelmes.

*
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JO nap.

Osszeszedtem minden batorsigomat, és némi vigyazatokkal bementem. Potykassy ur igen
szivesen kezet szoritott €¢s Ernd 6csémnek nevezett. Eleinte csak szemmel tartottam az ajtot a
hatam mogott, de aztan lattam, hogy egy jambor és ostoba emberrel van dolgom. Csak a ka-
tonaruha félelmes rajta. Voltaképp birtokos 6, €s jogot is végzett allitdlag, de bizonyara csak
kegyelembdl eregették at az osztalyokon.

No kitiinéen mulattam rajta! Csak elnéztem, hogyan meregeti a szemét Emmara!

- Emmacska angyali 1¢élek! - mondotta.

Ranéztem Emmara, hat olyan szenteskedve ult ott, hogy alig birtam nyeldesni a nevetést.
%

Vidam nap.

Emma minden 6t percben a tiikkdrbe néz, és igen boszus ram.

Es délben is, hogy atyam kérdezte, hogy ki siitotte a tirds lepényt? hamarosan ramondtam:

- Az angyal.

Es mink harman nevettiik, és j6 atyam megszidott benniinket.

Es én délutan csak azért is igy mondogattam:

- Harcsassi és kecsegéssi Potykasai Mihaly.

Es Emma majd megpukkadt.

JO nap.

Miska bacsi ma civilben jelent meg és r6ézsat hozott Emmanak. Civilben szebb, mint katona-
ruhdban. Es igen jo ember. Azt mondta, hogy a tigrisem miivészi alkotas, és hogy elvisz majd
engem egy igazi miivészhez, aki neki baratja, és aki igazi képeket fest, tanyai képeket, lovakat,
okroket, boglyat és juhot. De a miivész most mar nincs itthon: Szolnokon nyaral, a Hollossy
tarsasagaban.

Mivészetnek napja.

Kerestem a képes lapokban tanyai képet, hogy addig is megprobalom, és talaltam is egy szép
tanyai képet: kukoricahordas, és az eldtérben 6kros szekér.

Mutattam Miska bacsinak €s neki is igen tetszett, de azt ajanlotta, hogy csak egy kis részt
fessek beldle: példaul a bérest, vagy az egyik okrot, vagy csak annak a fejét. Aztdn megint egy
kis részt masik papirosra.

Es lefestettem tizszeres nagyitassal az egyik okornek a fejét. Csak a szarvanak a szine nem
sikertiilt. Ha Miska bacsi megint eljon, megkérdezem a szineket.

Es jo atyamnak is igen tetszett, és adott két koronat, hogy vegyek ramat.

Es alairtam: Okérfej a tanydn. Datum Név.
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Ko6zonséges nap.

Miska bacsinak igen tetszett a kép. Es azt mondta, hogy az 6kor szarvanak a végét fessem
feketére, az aljat sargas fehérre, a kozepét meszes fehér sziniire.

Es egy percben, hogy csak én voltam velok a szalonban, és irtam amiket mondott, meglattam,
hogy a kezét csokolta Emmanak.

Nohat ennek még sincsenek rendben a kerekei!

*

Rossz nap.
Marta¢k voltak nalunk ebéden, és Martan pitypang-szin 0j ruha.
Es igen kevélykedett benne és irigyelte Emmat, hogy hosszu ruhaja van és udvarloja.

Es ahogy meglatta az okorfejet, igen nevetett, és sugdosodott a lanyokkal, és azok is nevettek,
még Emma is.

Es kérdeztem, hogy mi nevetni val van a képemen?

Es Jolan megmondta, hogy Marta azt kérdezte, kinek a képe? Es hogy azt felelték, hogy az én
képem?

Es d6longtek a kacagastol.

Hat én igen megharagudtam és mikor Marta elment, fogtam a kalamarisom dugojat, és az
ajtoban hozza kentem-fentem a szoknyahoz.

Ko6zonséges nap.
Matol kezdve V. M. a naplémban azt jelenti hogy Vilagtalan Miksa, vagyis Vak Mihaly.
Nohat ez az Emma, hogy raszedi azt az embert!..

Hogy tudja jatszani a komolyat, az okosat, az igaznyelviit, az angyalt!...
%

Pompas nap.

Szinhazban voltunk, V. M. hozott a sziinetben egy nagy tasak kuglert.

Es nekem igen tetszett a csupa-gyémant gyonyort kiralykisasszony. Es igen elcsodalkoztam,
hogy azt mondtak, hogy az csak liveg-gyémant €és hogy az a kiralykisasszony a szomszéd haz-
mesterének a leanya. Csak ki van festve.

JO nap.
Beiratas. Konyvek vétele. Délben sz0616 és dszibarack. V. M. kiildott a sz616j€bol.

*
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Izgalmas nap.

Ebéden nalunk volt V. M. meg az atyja. Es V. M. megkérte Emmat, hogy feleségiil veszi. Es jo
sziil6im csak néhany nap mulva valaszolnak.

Es én azt gondoltam, hogy ez képtelenség, de csak elhiilt a vérem, mikor este hallom, hogy
bele fognak egyezni.

Ebbdl valami nem jo lesz!

Rossz nap.
Emma engem tacskonak nevezett, és én igen haragudtam.

Mert azt mondtam neki, hogy te¢ Emma, az a Miska bacsi becsiiletes komoly tri ember, ¢€s te
elbolonditod. De mi lesz, ha hozz4 mégy, ¢€s te a szeme koz¢ dsitasz, mint nekiink, és minden-
képpen megosmer téged?

Veni sancte.

A mise alatt azon gondolkodtam, hogy felvilagositom V. M. bacsit, mert ha elveszi, masnap
visszakiildi, mint j6 anydm szokta a mészarosnak a rossz csontot.

Es mondtam is Etelnek, hogy gyere, mondok valami igen bizalmasat, de eskiidj meg. Meg-
eskiidott, aztan mondtam neki, hogy meglasd ebbdl szerencsétlenség lesz! Mert darabig lehet
szinlelni mindent, de ha megésmeri Emmat, hogy micsoda alnok, rossz-csont, baj lesz.

Etel is gondba esett, s elarult j6 anyamnak, és j6 anydm engem szamarnak nevezett.

*

Rossz nap.
Mingyart az elso felelési 6ran szekunda latinbol.

Es én mondtam, hogy nalunk varréondk fecsegnek, mert menyasszonyi ruhat varrnak, de a
tanarnak az semmi.

Szinte eldre tudtam, hogy ma délben kaposztat esziink.

*

Igen rossz nap.

Ma ott tiltem darabig a szalonban, és hallottam, hogy Emma Misinek nevezi Miska bacsit, s6t
egyszer Misicanak is!

Csak elhiiltem erre a vakmerd szemtelenségre, és este megint Osszevesztiink, mert én
mondtam, hogy hogy mersz te egy szakalas embert per Misi, Misica szolitani?!

Es 6 engem Osszecsacsizott és én vissza, és jo anyam is ahhelyett, hogy 6t szidta volna meg,
engem butéazott 6ssze, hogy mit avatkozok a dolgukba?!

*
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Ko6zonséges nap.
Emma konyorgott, hogy ne haragudjak.

Tudtam, hogy mi kovetkezik, hogy nézzem 4t a maszlagos levelét, és rakjam bele a pontokat
¢és vesszoket, €s javitsam a helyesirasi hibakat.

Es térden konyorgétt, és puncstortat is igért, végre is meglagyitott.
Es mig a pontokat és vesszOket raktam a levélbe, felkapta a babujat és avval tancolt.

Ezt latta volna Misica!

Igen izgalmas nap.
Az eskiivé. Rajtam fekete uj ruha. Osszesen nyolcan. Es Martat nekem osztottak.

Eleinte boszus voltam érte, de ¢ virdgot tizétt nekem a keblemre, és hizelgett, és mentiink
karonfogva.

Es én templomig nem fogtam fel komolyan az iigyet, csak akkor estem gondba, mikor az a jo
balek ahitatos meginduléssal eskiidte:

- Soha o6t el nem hagyom...
Hogy eskiidhetik egy meglett ember ilyen meggondolatlanul! Hiszen nem ismeri Emmat.

Mi lesz, ha rdjozanodik, hogy a csupa-gyémant kiralykisasszony voltaképp csak kdznapi
leany!

A nap legszebb része az uzsonna volt az eskiivo utdn, és Martanak adtdk a tortanak az egyik
cukorrdzsajat, 6 meg titkon nekem csusztatta. Ezért megbocsattatnak az ¢ biinei.

Es aztan Emma elbtcsuzott V. M.-el, mert Bécsbe utaznak és onnan Velencébe, és Emma
onnan mar nem hozzank tér vissza. Es igen sirt. Es j6 anyam is. Es mindenki.

Még én is!

Dehat aztan arra gondoltam, hogy folosleges vizpazarlas, iszen Emmat ugy se birjak ki sokaig.
%

Hetek multak el.

Es én mindennap varom rettegve, hogy Emmat haza-ekszpedialjak. V. M. ségor igen jo ember,
¢és sajnalnam, ha elvesziteném. Dehat ugy latszik, még mindig nem latja Emmat.

*

Levél jott Emmatol. Azt irja, hogy lesziireteltek, és hogy ¢ igen boldog.

Nohat még a macskanak is kinyilik nyolcadik napra a szeme, de a Miska s6gorom szeme...
*

JO nap.

Féléve nem lattam Emmat. Alig ismertem ra, ugy meghizott. Mikor megérkeztek, elrémiiltem,
hogy dramai jelenetek kovetkeznek, szoval, hogy nagy zorgés lesz a haznal.
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Es nagy csodalkozasomra nem lett semmi. Miska sogor gy hivja Emmat, hogy angyalom,
galambom, az meg csak per te beszél vele, mint valami suszter-inassal.

Ez az ember 6rokre megvakult.
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NEM A LEGARVABB.

A neve csupan két betii: M. L.

Senki sem tud réla tobbet. Még a hazmester is, aki takarit rd, és hordja az ebédjét, csak Emel
urnak hivja.

A szerkesztdségbe ugyanez a hazmester viszi a regényforditasait s itt szintén M. L. névre
adjak ki a honorariumot. Budapesten tobbre nem is kivancsi az emberiség.

Kiilonben szdke, sapadt ember. Verset nem ir s a nok irant nem érdeklodik.

Bedllit egyszer hozza egy fehér szakalu 6reg ember és elmondja, hogy 6 Amerikabol érkezik.
- Remélem, nem nagybatyam, - szolt Emel ur, - végigpillantva a kopott 6ltozeten.

- Nem, - felelt az 6reg, - én koldus vagyok.

- Rossz helyre botlott. Kollégak vagyunk. Csakhogy éppen az én nevem ird.

- On j6 embernek latszik uram és lassa én ma koldulok eldszor. Most is csak azért, mert félév
Ota nem is lattam meleg ételt.

A melegétel meghatotta Emel urat, lehet, hogy személyes tapasztalatai voltak az afféle
hianyokban.

- Honnan jon? - kérdezte részvéttel.
- Mexikobol.

- Olyan messzirdl?

- Sohasem hazudom.

- No ezt szeretem. Mar régdta varok olyan embert, aki Mexikobdl jon és nem hazudik. Engem
ugyanis arra tanitottak az iskolaban, hogy ott az emberek talppal folfelé és fejjel lefelé jarnak.
Azbta sokszor zavarban vagyok, mikor a szegény hdseim Mexikoban szerepelnek.

- Ne higyje uram, én sohasem alltam totagast.

- No akkor jol van. Uljon le, mig az ebédem megérkezik, mondja csak, ismert-e ott magya-
rokat?

- Hogyne ismertem volna. Az Amerikaba érkez6 magyarok hozzam fordultak legel0szor.
- Hogyhogy?

- Jegyszedo voltam a kikotoben.

- Ismert 6n egy Fekete-Balogh nevii csaladot?

Az oregen mintha valami melegség futott volna keresztiil.

- Ismertem.

- Hogy vannak azok?

- Meggazdagodtak.

- Es a leanyuk?

- Irma?
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- Azt hiszem, nincs tobb.

- Csakugyan nincs. Hat, az folyton busul, - jegyezte meg az oreg, figyelmesen vizsgalva a
fiatal ember arcat.

- Busulhat. Férjhez ment?

- Nem. Valakit Eurdpaban felejtett, azt mond;jak, - (az 6reg er0sen hangsulyozta a szavakat.)
- Lehet, - szolt keseriin a fiatal ember.

Hirtelen folindulassal jegyezte meg:

- Szerencséje, hogy pontosan indult a hajo, kiilonben gyilkossag tértént volna.

Az Oreg Osszerezzent.

- Legyen nyugodet, - szolt aztan busan, - ugy hallottam egyszer, hogy meghalt.

A fiatalember vallat vonva felelt:

- Nyugodjék békében.

De azért, amint ranézett az asztala folott fiiggd arcképre, harmatba borultak a szemei.

- Szerettem, - szoOlt magyarazon az Oreghez, - és a boldogsagnak legméamorabb napjaiban
ragadtak el télem. Valami csekélység miatt 0sszekiilonboztiink akkor, tudja massal tancolta a
francia négyest. Ugyanekkor irt Amerikabol valami gézenguz nagybatyja. Atcsalta Gket az
Oceénon. Azt hitték, hogy ott valami milliomos ember aranytalon fogja neki kinalni a hazas-
sagot. Hat jol van. Ugy elfeledtem, mint a sziiletésem orajat.

Az Oreg sapadtan hallgatott.

A hazmester megérkezett az ebéddel. Hozzatiltek. Az 6reg eldsorolta az 0sszes tapasztalatait a
fold lapos mivoltara nézve, s egyuttal elmondta, hogy ¢ mint Miksa csaszar katondja kertilt
Mexikoba. Végiil ismét a Fekete-Balogh csalddra akart attérni, de Emel Gr nem érdeklddott
tobbé irantuk.

A hosszu Ut kimeritette az 6reget. Ebédutan elaludt iilve a kanapén.

Este ismét egylitt vacsoraltak, s vacsora utdn a jo hangulat 6romére atnéztek a harom nyolcas-
ba is, ahol az oreg a vendégeknek nem csekély csodalkozasara dorgd hangon olyan dikciot
mondott Emelre, hogy ez csaknem Mexikoba siilyedt szégyenletében.

Az Oreg benyalt.
Haza kellett vinni.
Ismét ott aludt a kanapén.

Reggel, mikor Emel folébredt, az 6sszes pipai ragyogtak a tisztasagtol, az irdasztalan rend
volt. Az irdasztal f6lott 1€vo fiatal ndi arckép mosolygasat nem takarta tobbé sziirke por s az
Oreg kiinn az udvaron a hdzmesterre porolt: azt mondta, hogy az Emel ur dohanyanak illata
fiistol a pipajabol.

Délben ismét egyiitt ettek.

Délutan az oreg folfedezte, hogy a hazmester a szerkesztdségi honorariumokbol magat is ho-
noralja. Effolott kozos haborgast vittek véghez. Konstataltdk, hogy ezutan az eziistkanalakat
sem lehet rabizni a hazmesterre. Masnap az O6reg Emel ur nem csekély csodalkozéasara
kijelentette, hogy arnyé¢kaul szegddik és annélkiil, hogy feleletet vart volna, elment az ebédért.
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E naptol fogva 0 hordta a kéziratokat is szerkesztoségekbe.

Kedves, j6 0reg ember volt kiilonben. Azt hitte magardl, hogy arcban Bem apohoz hasonlit,
azonban inkdbb Tisza Kalmanhoz hasonlitott, depersze senki sem merte neki mondani. Mig
Emel ur irt, az 6reg a folyoson iilve pipazgatott, s ha valaki csak kohintett is arrafelé, az oreg
ur csondesen olyan fenyegetddzést cselekedett az oklével, mintha dinamit bombat késziilne
hajitani. Verklisek, handlék mind elszoktak a haztdl. A pokok is jobb tanyat kerestek. S a
hazmester mar csak masodpipabol ¢élvezhette a szagos dohanyt.

Hanem egy napon maga az oreg tette tonkre az irodalmi csondességet.

A szerkeszt6ségbdl egy orditd gyerekkel tért haza.

- Remélem, ezt nem honordrium gyanant adtak? - kérdezte Emel ur megriadva.
Az Oreg zavartan pislogott a gyerekre.

- Hallgass! - rivalt ra. - Itt nem szabad orditani a kalendariumbeli szenteknek sem.

A gyerek elhallgatott. Arca csinos vondsokba rendezddott, nagy kék szemével rabamult az
oregre.

- Hat latott ilyet, - kezdte magyarazni, - csupa szivességbdl jutottam ehhez a kolonchoz.
Amint megyek a Dunaparton (halat akartam venni estére), hat egy asszony megkér, hogy
tartsam addig a gyerekét mig a strumpantlian igazit. Majd révicceltem, hogy forditsunk a
dolgon, de gyaszba volt 61tozve, hat inkabb azt mondtam, hogy veszek piros almat. A gyerek
nevetett. En is nevettem. Azt hittem, hogy az anya nevet. Pedig dehogy is nevetett: beleugrott
a Dunéba.

- Rettenetes!

- Igy volt. Nem szoktam hazudni. Csak legalabb valami rokona jajgatott volna a parton. De
csak a kofak sikoltoztak. Odavittem a gyereket ahhoz, amelyik legjobban adta a hangot. Azt
felelte, hogy inkébb ¢ is ad egyet a hat unokajabol. Kinaltam az utcan flinek-fanak, de ugy-
latom, a gyerek a leghitvanyabb portéka, mert még a rongyszedok is vallat vonva mondtak:
Was hab’ ich davon? Utoljara leallitottam a gyereket a kirakat elé, és elszoktem tdle. Fél oraig
is vartam, hogy majd csak kézen fogja valaki. Dehogy fogtak! Lokdosték jobbra-balra, st egy
ur, aki a hasatol nem latott maga elé, el is taszitotta.

- Hat mit tegyiink ezzel a gyerekkel?

- Az anyja utan nem dobhatjuk.

- Az természetes. De ugye maga nem tud szoptatni?
- Kell is szoptatni. Hiszen gy jar, mint egy grof.
Emel gondolatokba meriilve szolt:

- Hirdetés utjan fogjuk felajanlani a josziviieknek.
Mingyart meg is irta a kozlenivalot:

JOSZIVUEK FIGYELMEBE ajanlunk egy kis arva fiut. Egy éves; a szeme kék
a haja kenderszinii, az arca fehér, a teste ép. Atveheté Zug-utca 7. szam alatt.

A kis arvan éppen nem latszott a s6tét sors. Cicomas barsony ruhdba volt 6ltézve, s mingyart
jatékot kezdett az 6reggel. A bajszat akarta elkapni, s az Oreg ilyenkor harapassal ijesztgette.
A gyerek nagyokat kacagott ezen. Majd Emel trhoz tipegett €s ennek az arcaba nézve, igy szolt:
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- Sz¢ép bécsi.

- Micsoda hizelgd megjegyzés! - szolt mosolyogva a fiatal ember.
A gyerek komolyan ismételte, hogy a bacsi szép.

- Hat az a méasik milyen bacsi?

- Nagybacsi.

- Ezer kaktusz ¢és indidn, - kiéltotta az oreg follelkesiilve, - ne adjuk ki messzire ezt a
gyereket!

A gyerek mar akkor folmaszott Emel ur 6lébe. Gyonge kis ujjaival megsimogatta a szakalat,
megfogdosta a fiilét s végiil komoly kedvességgel csokra csucsoritotta a szajat és az Emel ar
arcahoz érintette.

A vén harcos elragadtatassal tombolt:
- Engem is, engem is, én hoztalak Amerikabdl... akarom mondani a Dunapartrol.

A gyerek le is maszott Emel ur térdérdl, azonban az 6reg helyett a botokhoz ment. Maga ala
vett egyet paripanak ¢s a kezével trombitalva vagtatott az oreghez.

Mulatsag volt nézni.

Hat még mikor a vacsorat meghozta az dreg. Ugy evett lurkd, mint egy kis majom. Inni is
tudott mar. Két kézzel fogta a poharat s mikor letette a kanalat, kezet csokolt mind a kettd-
jiknek:

- K6sz6nOm a vacsorat.

Kozrevették a kanapén a gyereket, gy mulattak vele. Folfedezte a kis betyar a rugokat és
azokon tancolt.

Egyszercsak abbahagyta a jatékot, rapillant a falon fiiggd arcképre és drommosolylyal nyitja
ol a szajat.

De nem johetett hang abbol. Az 6reg villamgyorsan kapta magédhoz ¢és akkorat csokolt rajta,
hogy a szeme is kéaprazott téle.

Emel ar akkor tomte a pipajat.

- Hoho, - kialtott a gyertyahoz tartva fidibuszsza hajtott hirdetést; nekem is hagyjon abbol a
gyerekbol.

Es amig rozsakat csokolt a kis kolyok arcara, azt sem vette észre, hogy a kiilsé sotétségben
egy fiatal n6, mint arny¢€k all reszketve az ablak el6tt.
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FUTOEK.
Az ember fiitd volt egy gépgyarban. Az asszony mosni jart. Reggeltdl estig dolgozott mind a
kettd, s mégse volt semmijok.
Egy este igy szolt:

- Holnap mar nem dolgozhatok. Nagyon elnehezedtem: nem birom.

A tlzhely langjanal gyertyat gyujtott és az asztalra tette. A 1abost is az asztalra tette egy avult
ujsagpapirosra. A labosban kasa volt; a kasan piritott szalonna. Egy borszéki literes {ivegben
bor allt a 1abos mellett.

- Ha szegények vagyunk is, jol ¢éliink, - mondta az asszony.
De aznap mégse volt olyan vidam, mint maskor.

Az ura komoran hallgatta. Az ura mindig komor volt. Vele jar ez a foglalkozassal, megtara-
dottsaggal.

Az asszonyka esténkint meg-megvidamitotta az urat. Csevegett mint a veréb.
- Hat ne dolgozz - felelte roviden az ember.

Szotlanul ette meg a vacsorat, aztan pipat dugott bozontos fekete bajusza ald és mogorvan
nézett a gyertyara, - €ppen ugy, mint ahogy a kazan tiizébe szokott nézni.

- A béba itt lakik a hazban, - szolalt meg ujbdl az asszony. - Ha az &jjel szoélitalak...

- Hat mar annyira vagy?

- Annyira, - felelte az asszony a fejét lehajtva.

Nem igen beszéltek err6l. Mindossze egyszer, mikor az asszony észrevette az allapotat.

- Hallod-e Janos, - mondta akkor viddman, - mit sz6lnal arra, ha az Isten egy Jancsit adna
nekiink?

- Isten Orizz? - felelte az ember.

Az asszony akkor elszomorodott €s konnyezett. Eszébe jutott, hogy az ura milyen sajnalkozva
beszélt egy masik fiitérol, akinek a kis fia ott all minden este a gyar kapujaban; ott all mezit-
1ab, rongyos szalmakalapban, szurtosan, szakadozott ruhdaban. Aztan kijon az apa, s megcso-
kolja a fiat; vezeti nagy-biiszkén.

- Mért szereti, mért biiszke ra? - fejezte be az elbeszélését Janos. - Ha az a gyerek megnd, nem
adhat neki egyebet, csak a maga zsiros kékvaszon zubbonyat, szenes lapatjat. Nyomorusag az
Oroksége.

Az asszonynak mindig eszében volt az a kis fiu. Egyszer kiildétt is neki pogacsat. Eshat tobbet
nem beszéltek a maguk varakozasarol mind e mai napig.

Sokaig hallgattak most €s szomoru volt mind a kettének az arca. A kis tdmpe-orru asszonynak
az orra koriil borongott a szomorusag, az embernek a szeme kortl.

- Minek ez nekiink, - szolalt meg aztan az ember. - Négy éve lakunk egyiitt Borcsa ¢€s azt
gondoltam, hogy a nyomorusagunk veliink szall a foldbe.

- Oh, - sz6lt az asszony konnyezve, - ki tehet ellene.
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- Gondold meg, hogy nem lesz neve. Gondold meg, hogy nem lesz soha jo ruhdja. Nem jatszik
ez viragos réten, zold erdében, felnd az utcdn, meg ebben a sotét oduban. Aztadn ha atesett az
egyik nyomorusagon, belekeriil a masikba. Ha férfi lesz, jarhat a gyar kormos falai k6z¢. Ha
nd lesz, folkelhet veled hajnalban, s megyen a mosodkonyha fortelmes gozébe. Erdemes ezért
viladgra jonni?

- Barcsak halva sziiletne! - felelte keserilin az asszony.

Kis id6 mulva lefekiidtek és sotétben folytattadk a szomoru beszélgetést.

Aztéan elcsendestiltek.

Az asszony halkan nydgdécselt, sohajtozott.

Egyszer aztdn megrazta az urat:

- Janoskam! Alszol. Ered;j babaért!

Janos megrazkodott és sietve feldltozkodott.

Aztan nem is fekiidt le tobbé. Ujra pipara gyujtott és ott jart fol és ald a lampas koriil a
folyoson.

Ejféltajon halk siras hallatszott ki a szobabol. Az ember megallt és reszketett. Aztan besietett
a szobaba.

A gyertya ott égett az gy mellett. A baba egy csupasz kis porontyot tartott az ember elé:
- Fiu!

Az asszony ragyogd szemmel bamulta:

- De milyen szép!

- Csakugyan fiu, - mondotta az ember is.

- Nézd a szemét: olyan mint a tied...

- Olyan a! - felelte az ember.

Es mind a ketten nagy érdeklédéssel és mosolyogva nézték a gyermeket.
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A TUKORKEP.

Azt hiszem, minden becsiiletes ember hozz4 van ahhoz szokva, hogy a sajat képét lassa a
tilkorben.

Az ember lassankint meg is szokhatja ezt éppugy, mint a jarast, annélkiil, hogy a labaira
gondolna, vagy mint a beszélést, annélkiil, hogy a nyelvére gondolna.

Hat én is megszoktam, hogy egy fiatal, vidam, feketeszemii, hegyes bajuszu arcot lassak a
tikkorben. Olyan bizonyosra vettem, hogy szaz forintot tettem volna ezer ellen minden gondol-
kozas nélkiil.

Eletemben kétszer hallottam, hogy szép ember vagyok. Egyszer a feleségem mondta, de nem
szoszerint vald értelemben. Masodszor egy jo baratom, aki nyilatkozata utan 6t forintot kért
télem kolcson. Azt azonban mar tobbszor hallottam, hogy szebb is lehetnék. De legtobbszor
semmit sem hallottam, mikor errdl beszéltek.

Sajatsagos, hogy nekem az arcom mindig tetszett. Valahdnyszor tiikkdrbe néztem, mindig
rokonszenves, baratsagos pillantassal taldlkoztam, ilyenkor ugy tetszett nekem, hogy a
tiikkorben tisztelt ifju férfiu arca hatdrozottan megnyero, szeretetreméltd és impozans.

O volt a legkedvesebb baratom.

Sokszor volt okom arra, hogy iidvozoljem és szerencsét kivanjak neki. O ilyenkor 8szinte
melegséggel bologatott €s mosolygas roppent at az ajkan. Maskor meg arra is volt okom, hogy
komolyan megcimezzem egy sziirke allat tulajdonnevével, s6t nem ritkan a csaladi nevével is.

Ilyenkor kissé elvaltozott az arca. A szemei szétnyiltak s a cimeket ugyanazon pillanatban
visszamondta. Mast megokloztem volna talan azért, de rd nem tudtam haragudni, sét alig egy
masodperc mulva baratsdgosan mosolygott ram a tiikorbol, s én is akaratlanul mosolyogtam.

Lattam nehanyszor szomorunak is. Ilyenkor az arca meg volt sdpadva. A szemén sotét arnyék
lebegett. Alig lehetett nézni 6t konnyezés nélkiil. Mondtam is neki néha:

- Szegény fiu!

O busan integetett a fejével, mély részvéttel tekintett ram és minden mosolygas nélkiil fordult
el a kdnyveim felé.

Ismertem 6t gyermekkorom ota. Emlékszem a kis bolondos arcéara, mikor alig hét éves volt.
Egyszer a kis 6csémnek meghuztam a hajat. A kis 6csém sirt. Nekem azt mondtak, rossz
testvér vagyok. Akkor aztan én is sirtam. Beosontam a belsé szobaba, €s ott pityeregtem a kis
asztal eldtt. Egyszer, amint felpillantok, latom, hogy egy hozzdm hasonld gyerek szintén
pityereg a tiikkdrben. A konnyei az arcan csillogva peregtek végig. A szemei busak voltak.
Attol a pillanattol kezdve meleg baratsagot éreztem iranta.

Azutéan lattam 6t fokozatosan felndni, kifejlddni. Az arca rendesen dertilt volt, figuras, bolon-
dos. Idénként biiszkén linnepelt az uj nyakkenddk folott.

De legjobban akkor érdekelt, mikor a bajusza elsé pihéi megjelentek az orra alatt. Akkor
orakig tudtam {ilni eldtte s mulattam azon, hogy milyen arcvonogatasokkal igyekszik két-
harom szl bajuszt hegyesre kihuzni. Ez irant kiilonben akkortajt egy Mariska nevii fiatal
hajadon is fokozatos érdeklddést mutatott.

Egyszer aztan 1¢égymadar helyett agyoncsaptam a tiikromet.
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Sok 1d6 mult el azéta. Tiikor helyett apré kis lurkok jelentek meg egyenkint a hazban, s vala-
mennyien a tiikorképnek kicsinyitett vonasaival. A legidésebb fiu plane valahanyszor meg-
huzza a testvére hajat és én komoly szavakkal ecsetelem a sotét utat, mely a hajhuzastol az
akasztofaig vezet, mindannyiszor sirva fakad, s én ugyanazt a régi kedves gyerekarcot latom
magam eldtt, amely velem sirt egykor az anyam tiikrében.

A minap hogyan, hogyan nem, mégis vettem egy tiikrot. Az ember hiu lesz vénségére, mint
Salamon kiraly. Ambator én nem hiusagbol vettem. Az egyletiink parancsolt ram, hogy adjam
be a koz0s albumba a fotografiamat. Nekem pedig nincs fotografiam. A fényképészhez kell
mennem. Hat miel6tt erre a konnyelmii 1épésre elhatdroztam volna magamat, vettem egy
tiikrot.

Kivancsi voltam a régi j6 cimbordmra, arra a fiatal, vidam, feketeszemii, hegyes bajuszu uri
emberre.

Héat amint nagymohon belekukkantok, nem csekély meglepetésemre egy merdben idegen arcot
latok magam el6tt. Megsovanyodott, nagy bajuszu, komoly tekintetii férfi volt ez. A szem-
0ldokei kozott két mély ranc, s az arcan kétoldalt a mosolygas barazdaiban ott lappang a bus-
komorsag.

Ez nem én vagyok. A tiikér nem jo. En édes Istenem, hogyan valtozik minden a vilagon!
Mennyivel jobbak voltak még a tiikrok is az én fiatal koromban.
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A PAPA ESETT KI.

Ot kis fecskefiok iil glédaban a cseréptetd aljan, az essOcsatorna szélén. Nagyfejiiek és
bambak. Csivognak. Az apjok épp most hozott egy nyelet ételt valamelyiknek. Megint elka-
nyarodik toliik. A fidkak hallgatva varnak és ostoban néznek a vildgba. Aztan egyszerre
megint csivognak. Az anyjok érkezett...

Micsoda nagy napja ez ennek a fecskecsalddnak! A papanak! A mamanak! A fiokak bizonyara
ma reggel hagytak el a fészkiiket. Sajnalom, hogy nem lattam azt a mozdulatot, amelyikben az
elsé roppenetiik tortént. Mondjak, hogy a fecske-papa és fecske-mama alattuk szalldos
olyankor, s az erdtlentil ropkddo fiokat alulrol timogatja.

Micsoda gond és 6rom!

Mert bizony a madarfészek gondjai is nagyok. Nem egyszer lattam 1d6 elott kiesett madarkat,
hogyan bukdosott a fiiben. Futott volna a kis csupasz, verdodott a szarnyacskajaval, de mind-
untalan elbukott. Egy ilyen madarkat fol is neveltem egyszer. De hany az, amelyik elpusztul.
Hideg harmatban vagy pocsolyaban. Vagy ¢hen. Vagy macska korme alatt?!

A fecskék kirdpiilése jut eszembe most szeptember elsején, hogy az utcara nézek. A hdzam
eldtt innepi ruhdba 6ltdzott sziilok sietnek befelé a véarosba, s kézen vezetnek egy-egy ki-
mosdatott kis komolyképii fiokat.

Az elso kiropiilés a fészekbdl.

Szinte ldtom magamat, mikor én is ilyen kicsiny voltam, és én is ilyen komoly-ostoban alltam
a beirdsok asztalanal anyam mellett. Es megint [&tom magamat huszonét évvel késébb, én
magam vezetek egy kis lurkoét, - gonddal és 6rdmmel. Mint az 6reg fecske.

- No csakhogy ezt is megértem! - gondoltam egy halaimadsag érzéseivel.

A fészekbdl koran kies6 madarka képe mindig aggasztott.

*

M¢ég juliusban tortént, juliusnak az utols6é napjan, hogy lent jartam a varosban. Az Utcan az
orvosommal taldlkoztam. Mindig megallitom, mert korhdzi féorvos 0 az irgalmas baratok
korhazaban, €s engem érdekel a szenvedéseknek az a nagy palotdja.

- Van-e valami érdekes beteged?

- Van, megint: egy vigéc.

- Vigéc? a ti korhdzatokban?

- Keriil oda mindenféle. Nem kérdezziik: ki volt a tatdja?

Mégis elképzelhetetlen volt, hogy egy Izrael-fia fekiidjon oly agyban, amelyik folott kereszt
fligg. A féfalon is egy nagy kereszt, az alorvosokon is kereszt. Van a varosban kiilon zsido-
korhaz is.

- No és hogy kertilt hozzatok ez a vigéc? Mi tortént vele?

- Belyukasztotta a fejét, a bolond.

- Es a goly6 félrecstszott...

- Nem a: belement.
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- Az agyaba?

- Oda.

- Es mégis é1?

- Bl

- Ez csakugyan érdekes. Dehat mit csinaltok vele? Ki birjatok venni a golyo6t a fejébol?

- Dehogy birjuk. Meg se probaljuk. Nem is szabad. Hogyan kotordsznank valakinek az agya-
velejében?

- Dehat valamit mégiscsak csinéltok vele?

- Semmit. Ameddig ¢él, él.

- Es mért 16tte magat fobe?

- Nem tudjuk. Levelet nem irt. A kérdésekre nem felel. Csak annyit mond:
- A nevem Blau.

A rendOrség is probalta kihallgatni. Csak annyit vallott:

- A nevem Blau.

- Dehat mondték, - maga nem Blau. A kofferjan Balogh név all.

- A nevem Blau, - feleli, - a kofferemet elcserélték.

- Hagyjak békén, - mondtam a renddrségnek, - lathatjdk, hogy delirizal. S végre is mindegy:
akar Blau, akar Balogh, innen mar nem megy ki gyalog.

A renddrség mégis kiszedett beldle egy pesti tca nevet.

Irtak a pesti rendérségnek, hogy egy Blau vagy Balogh nevii zsido fejbeldtte magat. Vélheto-
leg sikkasztott.

A pesti rendOrség valaszolt, hogy a nevezett utcaban se Blau, se Balogh nem lakik. Sikkasz-
tassal nem vadoltak efféle neviit.

Persze megint vallatora fogtdk. Dehat mondtam, hogy ne gyotorjék. Fekszik a nyomorult és
sohajtozik:

- Csak a Morickamat lathatnam!

Biztattam, hogy eljohet a Moricka, csak telegrafaljon neki. De nem mondja meg a cimét.

*

Egynehany nap mulva megint talalkozok a féorvossal:
- No a szegény vigéc? Meghalt?

Az orvos legyintett, mosolygott:

- Dehogy halt.

- Hat mit csinal?

- Sétal.

- Lehetetlen.
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- Magunk is csodaljuk. Dehat folkelt. Tantorog, persze, mint a részeg: mindegyre jobbra 16dul,
mert a golyo balfeldl van benne. Sohse lattam, hogy valaki balfeldl 16vi magat fejbe. Hat
szoval: sétalgat €s konyorog, hogy eressziik haza.

- Dehat hogy lehet az, doktorkdm? Az agyaban a golyo...
- Epp ez az érdekes benne.
- No ¢és tudjatok mar kicsoda?

- Nem. A hotel bejelentd lapjara Goldnert irt. Lehet, hogy az se az igazi neve. En kiilonben
nem vallattam: ram csak a betegség tartozik. A neve csak annyiban érdekel a betegnek, hogy
az agya f0lé irjuk, - nehogy az orvossagokat dsszecseréljék.

- No, és csak ugy unalombol sétal?
- Dehogy is. Nyugtalan. A betegek mondtak neki, hogy hdboru van. Az izgatta fel.
- Tén tartalékos?

- Aligha: jol til van a negyvenen. Olyan a pélyas fejével, sziirkés fekete szakalaval, mint
valami torok. Sétal és morog:

- Moratorium... a fene gondolta!

En persze minden reggel, ahogy bementem, azt vartam, hogy egyszercsak halalat jelentik. De
nem, ott fekszik €s pislog.

- Hogy van Blau?

- K6sz6nom, - feleli zavaros szemmel, - énértem nem volna kar.
- Miért Blau baratom?

- En vagyok kérem Eurdpa legnagyobb szamara.

Megintcsak folkelt és tantorgott. Csak két szot morog.

- Moricka... Moratorium...

*

Megint néhany hét mulva talalkozok az orvossal:
- No, meghalt?

- Dehogy halt.

- Hat mit csinal?

- Mér nincs a koérhazban.

- Kiment?

- Kieresztettiik. Mit csindljunk vele? Meg nem gydgyul, a haborubdl most meg mar jonnek a
sebesiiltek, kell a hely, hat kieresztettiik. Tegnap ugyanis, ahogy belépek, latom, hogy megint
sétal. Minden 1épésénél balra tantorodik, de azért sétal.

- Latja doktor 1r, - mondja zavaros szemmel, - mar tudok jarni. Haza megyek.
- Csak fekiidjon le! - szoltam ra. - Maga beteg. Ne gondoljon maga haza.

- De engem varnak otthon... Moérickat be kell iratnom. Hét éves, és elsején be kell iratnom.
Latna doktor ur, micsoda gyerek! Ha latna doktor 0r, hogyan rajzol. Zseni!..
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- No csak fekiidjon le.
Lefekiidt.
Csak a szomszéd dgyban levé muzsikus ciganynak panaszkodott:

- Mért nem eresztenek engem haza? A fejem mar meggyogyult. Haza mehetek én bekotott
fejjel 1s. Moricka var...

Ma a jelenet megismétlodott. A vigée hatszor is végig sétalt a korhazon, és egyre jobbra-balra
tantorodott. Kdvetelte, hogy ereszsziik haza: Morickat be kell iratnia.

- Hat mit csindljunk vele! A golyot nem lehet a fejébdl kivenni: kieresztettiik. Azt mondta
atmegy a zsidokorhazba. El is ment a kapuig. Egy fiaker éppen arra haladt. Intett neki és
beletantorgott.

- Az allomasra.

S az orvos vallat vont:

- Mindegy: akar nalunk hal meg, akér a zsidokorhdzban, akar az uton.
- Hatha ¢letben marad?

Az orvos legyintett:

- A vonaton a razas...

*

S masnap olvastam az ujsagban, hogy egy ismeretlen zsido utas holtan érkezett Budapestre. A
feje be volt kotve, mint a sebesiilteknek. Se taskaja, se névjegye, csak egy kis skatulya az
0lében, s a skatulydban 6lomkatonak.
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VIRRADAT ELOTT.

Sok az utas az ¢jjeli vonaton. Pedig olyan hosszl, hogy végét se latni.
- Kalauz! Hov4 tlhetiink?
- Mingyan kérem: most csatolnak harom kocsit. Tessék majd ott hatul: ki hova fér.

A vonat mar negyedordja all. Nekem jo helyem volna, de kereskeddféle emberek az utazo-
tarsaim. Aludni akkor se lehetne t6liik, ha el lehetne helyezkedni a fiilkében: beszédes nép az
efféle. Maskor mulatok is rajtok, most azonban szomorit a beszélgetésiik.

A héaboru szerencséseirdl locsog a szo, miota csak Pestrdl elindultunk, tehat mar harmadik
oraja. A szerencsésekrdl beszélgetnek, a csodalat és irigylés hangjan. A szallitokrol, €élelme-
z0krol, vallalkozokrol, nagy eladasi alkalmak meglesdirdl és elzsdkmanyoloirdl. Szoval: az
tizleti zsenikrdl, akik kezében minden rézfillér aranynya valtozott a haboru folyaman.

No énnalam forditva tortént: ami kis nyarald vagyont nagyidékon at dsszekuporgattam, a ha-
borunak mingyart az elso szele elvitte. Draga szép részvénypapirosaim, ¢letem munkassagan-
ak apro kis félrerakosgatott gylimdlcsei! Azoknak a kuponjaibdl vehettem magamnak eddig
minden nyaron egy kis levegdt ¢és arnyékot, télen meg egy kis napfényt és tengerillatos
meleget. Isten veled Téatra, Riviéra, Egyiptom! Aki tudja, mit jelent ez harom sz6 a hivatal
poraban €16 emberféregnek, megérti, mért konnyezem én meg ezt a haborut!

Fogtam a kalapomat €s az irattaskamat: leszalltam és megindultam a végtelen vonat vége felé.
- Ki hova fér! - biztatta a konduktor a beszallokat, - mindegy most akarmelyik osztaly.

Es szorgalmasan lengette a lampasat a s6tét sin-melléken, a csatolt kocsik el6tt.

- Ki hova fér!

No nylizsognek is.

A csatolt kocsikban nincs vilagossag. Az utasok csak mozgd arnyékok.

Van-e itt hely?

- Nincs.

Masik kupé:

- Nincs.

Kuty4dzomadtat, mégiscsak jobb volt volna amott maradnom, amott ahol még reggel is beszél-
getnek talan a jovo évtized magyar bardirol.

Az egyik elsdosztalyu nagyfiilkében egy paraszt-cipds lednyka il az ajté mellett. A laba
korlatként zarja el a fiilkét.

Beszemlélddok.

Ot arnyék.

De a leanykaval szemben iires a hely.
- Vond be csak a labad kislany.

A leanyka felvonja a 1abat maga ala.
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Utanam mingyart egy masik urféle nyomakodik:

- Elférek-e melléd, kicsi?

- Tessék, - mondja komolyan a mellette {il6 katonaforma utas.
S elkarolja onnan a leanykat.

- Felcsappantjuk a konyoklot is. Igy.

A leanyka beljebb-igazodik a katona mellé.

- No hélistennek!

S iiliink, varunk a sotétségben.

A belsé sz€lso tutas pipazik. A pipa parazsa rovidre nyirt 0sz bajuszt vilagit meg, és fekete-
zsinoros sziirke zekét. Egyebet nem latni.

A vonat mozdul, indul.
- Ej, hat itt nem gyujtanak lampast? - fakad széra az urféle, aki legutobb jott.

Foltette a kalapjat a haloba, s a fejére angol sapkat nyomott, ahogy a sététben lattam. A ruha-
jabol kolni viz szaga aradt.

- Mér nem ég a lampas?
- Nemsokara verrad, - feleli almosan a mellettem ilo.

Most mar, hogy megszokta a sotétséget a szemiink, sejlik, hogy az utasok harma katona. A
katonasapka vall rajok. Bobiskolnak. Csak a lanyka mellett 1il6 tartja egyenesen a fejét,
mintha most is 6érségen allana.

- Verrad, - bolint a szora a pipazo 6sz az ablak mellett, - de bar akkor volna s6tét, mikor haza-
érek én.

Senki se kérdezi, hogy miért? O azonban mégis vélaszol:

- Mer vilagossal is inkabb behunyom a szemem. Hazam helyett diilledék. Lovam, tehenem

helyett iires istald. Hogy a szél... A hambaromba hat kobol gabona vot, a kéménybe sonka,
kobasz, szalonna, a padlasomon 6t zsdk gyid. Husvétra tartogattam a gyiot. Akkor legarosabb.

Nem szolt ra senki.
A vonat haladton-halad.

Az ablak el6tt egy-egy piros szikra szall el, néha kettesével-harmasaval is. Az angolsapkas ar
kolni illatat enyhe kdszénbiiz feledteti.

A pipas 0sz sohajt:

- Hogy a szél szaritsa 6ket sz0gon, mind csdszarostul! Veszett diszno kutydk! Ha man ki-
mellyesztettek mindenembiil, legalabb a hazat ne égették volna hamuva. Addig csak ott rejtéz-
tem a kert alatt, de mikor lattam, hogy rafut a lang, biz elugortam. Mert mondok: bizony
meglatnak a vilagossagnal, még azt a kis pénzt is elveszik tiilem, aki a termésbiil maradt. Ot
nap bujdostam az erdén. Ot nap, hogy a szél... Se ételem, se takarom. Egypar szem vadalmat
leltem a harasztba... No ezt az 6t napot se felejtem el. Hogy ne jutna haza egy muszka se,
amelyik ide teszi a labat!

A torkabol szakadt ki ez a sz0: 6¢f napot, mintha a sirasabdol maradt volna benne.
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Hosszan bologat utana, €s busan szipakolja a pipajat. Az ablak el6tt piros csillagok széllon-
gnak kettesével-harmasaval.

Megint csak 6 szolalt meg:

- Még a feleségemnek a legjobb, szegénynek: két héttel eldtte tettiik a foldbe, Isten nyugasz-
talja. Hitt a lanyom, hogy koltozzek hozza, Kolozsvarra. Flité a vom, g6zoson, lokomotyin.
De mondok, man hogy hagynam itt hazamat, joszagomat, eleségemet, takarmanyomat? Hogy
a sz¢l... Hat most man ki adja azt vissza? Az én okos jo Barsony lovamat, jo tehenemet,
eleségemet, hat zsak gyiomat, 6t napi hanyodasomat! Ot nap, mint a kobor vadallat...

- Ot nap, - boffen meg a velem szemben iilé angol-sapkas, - 6t nap, hm. Hat mink honapokig a
halal erdejében? Halal arkaban! Halal mezején! Hm. Bezzeg ott jol foztek: mindenféle levél-
nek tudjuk az izét. Vadalma? Hm. J6 volt volna vadkrumpli is. Hm. Nyoszolyank is volt jo
puha, mikor az esé esett. Szép fehér, mikor havazott. Bizonyosan ott torogették meg a kend
didjat a muszkak, mer igen ropogott.

Az egyik katona neveton kohhen.
Az uriutas folytatja:

- Dinnyét, tokot is vihettek magatul tisztelt baratom, mer ugyancsak hajigaltdk at hozzank.
Hm. Hat aztan a fagy? Akkor éreztem csak meleget, mikor a vérem 0mlott.

A pipas megejti a fejit:

- Am man...

A katonak mar nem bobiskolnak.

- Bezony, - kezdi az egyik, - nekem is ott fagyott el mikor...
Az urféle azonban nem engedi szohoz:

- Hat a mi vériinket ki adja vissza? - harsan meg boszusan. - Haromszor ment at rajtam a
goly6: kétszer a labam késajan, egyszer a mellem kdzepén. Vesztettem véremet, vesztettem
klienturamat, vesztettem évemet, egészségemet. A korhdzban meggyodgyult a 1abam, a tiidom
is ugy, ahogy, de elromlott a gyomrom. Ha véletleniil nincs pénzem, ott gebedek meg attul a
kenyértdl, tésztatul, amit ott siitdttek-foztek. Oriilhetek, hogy visszahozott a két labam eleve-
nen.

- Engem a félldbam, - sz6lal meg ré bisan a mellettem {il6, aki az el6bb is szolott.

S lekoppantja az egyik labat. Erteni lehet a s6tétben, hogy fabol van.

- Hat ezt ki adja vissza? - mondja olyan sohajtassal, mint akit lidérc nyom altaban az agyon.
A pipas megejti a fejét:

- Am man ba;.

- Bajnal is nagyobb sz6 ez, 6reg. Mert aki allton dolgozik, 14b kell annak, 1ab. Volt is nekem.
Volt tgy, hogy hajnaltol esti kilencig nem iiltem, csak mig az ebédem befaltam: pénteken,
szombaton. Péntek heti vasar: nyiratkozas. Szombat: beretvalkozas. Meg se érezte a labam.
M¢ég raadasul tdncoltam is vasarnap este az iparoskorben. Pedig vasarnap délelott is bokros a
munka.

Nagymélyet sohajt. A levegdbe legyint:

- Levehetem a réztdnyéromat: iilhetek vele koldulni az iizletem elé.
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A pipassal szemben 1il6 katona is megszoélal almos-unottan:

- Cser¢ljiink: odaadom neked a féllabamat, add érte a félkarodat.

S megrazza jobbkézzel a koponyegének a bal ujjat. A homalyban is latni, hogy lires.
- Hogy a sz¢l... - dobben meg a pipas.

A karjavesztett a nevetésnek egy keserti kahhantasaval forditja feléje a fejét:

- Hat biz azt csakugyan a sz¢l szdritja man valahol, ha ugyan ott hever még ahun leszakadt.
Bezony. Olyan vagyok én azota, mint a szarnyametszett rigo; se tyuk, se madar. Bezony. Igaz,
hogy eljott kozibénk egy igen dorék gerof, félkezii az is, Icsi gerof, hallottak tan hirit. Eljott,
tanitott benniinket. Aldja meg az Isten a jolelkit. Ambator... Hogy aszongya, hogyan 6hetiink
felkézzel? Azelott is félkézzel ottem én: a ballal legf6jjebb a bajuszomat toriilgettem. Osztan
hogy az almat hogyan hamozhatjuk? Héjastul eszi azt minalunk, akinek két keze van is. Aztan
puskat is fogott: célzott, 16tt, trafalt. Hat iszen jo, aki vadészik, vagy cs6szkddik, de méan a
magunkfajta ember csak akkor fog puskat, ha katona, vagy ha a gazdéajaét pucovalja. Ongo-
razott is, no gyonyoriiletosen. Csak azt nem mutatta meg, hogyan 16het félkézzel lovat
hajtani? Mer kocsis votam én, vilagéletembe. Apam is av vot, oregapam is. A fiam is al lesz.
A jo6 helyem is megvot a szogabird tekintetes urnal. Hej, de sirva is fakad még az a két 10 is,
ha engemet meglat.

S a hangja elernyedt.

A beszélgetés megsziint, vartuk, hogy a negyedik katona is megszolal. De az csak hallgatott.
A leanyka az 6lébe kokadtan aludogalt. Félkarral azt olelte. A feje allasan latszott, hogy 0-
maga nem alszik. El6bb is latszott a homalyban, hogy a feje mindig arrafelé fordult, aki
besz¢Elt.

De 6 nem szolalt meg. Csak a vonat morgott, ingadozott, haladozott. A hazavesztett Gsz
néman szivogatta a pipajat. Az ablakon at valami tavoli varoska vords fénypontjai csillam-
lottak. Egy félkorbe hajlé vonal apro tiizpontokbol. Aztan megint s6tétség, az éjnek végtelen
fekete tablaja.

A negyedik katona hallgatott.

S tan valamennyien alvasra gondolunk. Azonban a kocsi ajtajat valaki becsapja. A szomszéd
fiilkében boszus hangok hallatszanak:

- Mér nem ég a lampas?

Egy vastagabb hang mentegetddzve felel:

- Mer nem vot ra id6 kéremassan. De iszen mingyan verrad.

- Sohse verrad, - morog a karjavesztett, - se ram, se a sz&p magyar hazara.

A pipas sohajtva kocogtatja ki a hamut a pipdjabol:

- Bar mikor hazajutok...

Aztan lampavilagossag villan el az ajto-ablak elétt, s kozeledik. Az ajtot elrantja a konduktor.
- A jegyeket kérem.

A kezek a zsebekbe nyulnak. A kisleanynyal utazo katona is a belsd zsebébe nyul s elévon egy
pirosas papirost €s egy kisebb jegyet is, fahéjsziniit. Akkor latjuk, hogy fekete papaszem van
rajta. Sapadt, harmincéves ember, nagy voros sebforradas a homlokan. Vitézségi aranyérem a
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mellén. A konduktor méar elébbre mozdult, de 6 a jegyét a konduktornak az elébbi allasa felé
nyujtja. Latszik rajta, hogy vak.

Azonban a lanyka is folemeli a fejét és dlomtdl zavaros szemmel bamul a ldmpasra, aztan a
konduktorra. Tiz éves falusi leanyka, mellen 4tkotott virdgos nagykenddben, a 1aban otromba
flizéscipd.

Megérti mi torténik: elveszi a jegyet a vak vitéz kezébdl, és nyujtja a konduktornak.

- A kisebbik az enyém, - mondja okoska-komolyan.

A konduktor belecsikkant a két papirosba, s a lednykanak nyujtja vissza.

A leanyka Osszehajtogatja gondosan: a kicsit a nagyba, s visszadugja a vak vitéznek a belsd
zsebébe. Egy mozdulattal be is gombolja a kabatot.

A konduktor elvonul, becsukja az ajtot is.

A leanyka visszaddl a vak vitéz 6lébe.

A vonat halkan morgadozik, razakodik. A szomszéd fiilkébol ismét hallatszik egy uj hang:
- Mér nem ég a lampas?

A kalauz ismét mentegetddzon valaszol:

- Mer nem volt ra id6 kéremassan. De iszen mingyan verrad.
Vartam, hogy a félkaru is megint ramondja:

- Sohse virrad.

Vartam, hogy a pipas polgar megint mondja:

- Barcsak...

Azonban egyikiik sem szolt.

Pedighat csakugyan sziirkiilt, vilagosodott mar valamelyest, lehetett latni a fejek allasan, hogy
minden arc a vak vitéz felé van fordulva.

A pipas polgar megmozdul és szotlanul tomi megint a pipdjat. Gyujtot sercent az ablak-
iivegen, ¢€s komoly figyelemmel tartja a pipara. A dohany m. kiralyi biidos, de mingyart fogja
a tiizet. A gyujtdé maradék langocskajanal odatekint a polgar a vak vitézre. Aztan a lang el-
alszik, csak a pipa parazsa piroslik a homéalyban.

Szivja, szivogatja.

Megszolal sohajtva:

- Hat iszen igaz... A kér csak kar...

Szi a pipdjan:

- Ambator a 16 ugyis vén vot. Okos vot, jo vot, de man elkopott a foga. Majd csak talalok egy
0cso csikot.

Szi a pipdjan:

- A tehénnek se veszett még magja. Aztan legalabb én is elmondhatom: Isten adta, muszka
elvette, - szenvedtem én is a hazaér.
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A labavesztett bolint raja:

- Mindenki szenvedett, minden eligazodik. Aki nem éallhat, dolgozzon iilve. Pardkat varrunk:
jol fizetik. Mindenki tudhatja, hogy nem tancba fagyott le a labam.

- Biiszke lehet ra, - szélal meg az angol-sapkés ur, - nincs az a sz&ép érdemkereszt, mint
amilyen szép érdemjegy a sebhely, csonkasag, bénasag. A Maria-Terézia rend jelvénye se
ragyog annal szebben.

A félkezli megdorzsoli a karja csonkjat:

- Mindent meg lehet szokni, - mondja elgondolkodén. - Lam az én 6reganydm még Oreg se vot
akkor: egy rongyos dunyhaér, harom-négy vankosér berohant a tiizbe. Pedig tigy égett man a
haz, hogy az ablakon vert ki a lang. Mégis berohant. Ki is hozta a dunyhat, a vankosokat is, de
a szeme vilaga bennmaradt. Eleinte igen szomorkodott persze, de aztan megszokta. Ugy meg-
szokta mintha sose vot vona masképp. Csakugy dogozott mint annakeldtte. Ha nem is min-
dent, de csaknem mindent. Még varrt is. Csak épp, hogy mikor a baromfiaknak vitt ki vizet,
néha melléje Ontdtte a talnak. De maga is nevetett rajta. - Hagyjatok el, - aszongya, - akarva
ontdttem ugy: lathassatok, hogy szivesebben isznak a puszta fodriil. Neki vot a legjobb kedve,
ha vendég jart nalunk, vagy téli estéken fontak-varrtak nalunk: olyan torténeteket mondott el,
hogy az 6dalunkba is belenyilallott a nevetés. Botba, templomba vezetd nélkiil eljart. Szom-
szédokhoz is.

Az angol-sapkas levette a kisebbik kofferjat az iilésrol.

- Nekem az 6csém van ugy, - mondta, - hisz éves volt, mikor megvakult. Az is csakugy
jarkal, mint annakeldtte, tigy. Csak épp, hogy a laba eldtt mozgatja a bot végét. Még dolgozik
is az iroddmban. Gépirast tanult meg vakon. Neki diktalok. Az arca a vaknak lassankint ugy
megérzékenylil, hogy megérzi a vilagossagot is, sotétséget is. Megérzi, hogy borult kint az
1d6, vagy napos. Megérzi: mikor jar fal kozelében vagy ¢l6fa kdzelében. Megérzi.

A vonat ellasudik: valami nagy allomasra értiink.

- Friss sor! Friss sor! - kiabalja a kocsik mellett egy faradt gyerekhang.
A hazavesztett ember lebocséjtja az ablakot:

- Ide fiam, ide.

- Nekem is, - kialt a labvesztett.

- Nekem is, - mondja csonka.

S mind a ketté a zsebébe nyul.

A hazavesztett ember megérinti a vakot a karjan:

- Magénak is, igaz-e?

- Jo, hat nekem is, - mondja csendesen a vak.

Es a zsebe felé mozdul a keze.

- Nono, - tiltakozik a hazavesztett, - én adom a sort, nem a kocsmaros.
S a kezébe illeszti a vaknak a poharat.

Az iigyvéd szivart markol el6. Mind a harom katonanak nyujt beldle. A vakot is kinalja:
- Ragyujtasz-e te is bajtars?

- K6szonom, - feleli a vak, - elszoktam tiile. K6szonom.
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Itta a sort nagy nyeletekben.

S hogy felét megitta, dvatosan bocsatotta a vaskos poharat a combjara. Zsebkend6t vont eld a
belsd zsebébdl s megtoriilte a bajuszat.
- Virrad, - mondta szinte vidaman, - megérzem man én is.

-&-
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