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l.
Egy kis vacsora.

- Nyomorusag! Hat sose fogom megkapni azt a vesepecsenyét?!... ti paid, - paprika-
salataval'...

- Meg két deci bort, egrit; de a vizet majd csak magam akarom hozzatolteni!

A , Kozmiivelddési kor” vendéglose idegesen vont egyet széles vallain és halk, édeskésen
alazatos hangon monda:

- Ne haragudj Franci, nem akarlak megsérteni, de az emberargdhat olyan bort most,
mint régenten. Az emberek nem isznak... nem tudom mi tortént... amiétdez feljott. Es
mintha kaposztalé¢ folyna vér helyett az emberekben... Azel6tt! ,,Korcsmaros, 6t itce bort a
javabol!” - azok emberek voltak! Utottek, tortek, zGztak 6ssze mindentaakodiat, a tikrot,

a székeket. Hogy a korcsmarosnak is volt valami haszna! Most?tek Rilk ketten esznek
egy tojast, meg mikor az egyik mulatsag kézben biztatja akatabiogy: ,te, csapd a foldhdz
azt az Uveget!” hat a masik akkor fogja s nagy rikkantadsgap esendesen leteszi a foldre a
palackot. - A vilag egészen megvaltozott, csunydn megvaltozott...!

- Nyomorusagos iddket éliink! szolt Palaczky Franci s oda kialtott a pincérnek: Aztan valami
hideg hust, végul egy kis tésztat! Van itthon gorgonzola?

- Nekem is egy kis sajtot! szolott Kis Edus rekedt hangon. Aztéendégek felé fordulva,
idegesen hadonaszott a villaval: - és kdnyveket se vesznek! A kerestudodd minddssze
husz naptar fogyott el az idén. - Torméat hozattam Debrecenbdl - az fogy!

Szalma Pal, a takarékpénztari pénztadrnok, draga tajtékpipajat szitta és a csutora melldl
kopkodte ki a sajat panaszait:

- A paraszt se paraszt mar! Ha kdlcsont eszk6zolok neki, a legyeatvia két csirkéjét hozza
el ajandékba.

Lassan-lassan az egész vendégsereg panaszkodni kezdett. Ekdzbers@édigpditek a
poharak, csattogtak az evéeszkozok: a bor kortyogott e kiprobalt torkokban s az étkezdk kéjes
szuszogasa kozil kihangzott a Palaczky Ferenc becses harapassmmlegészséges piros
ajkanak csamcsogasa.

Az adotiszt lassan s a kiprobalt gourmand pedanterigjaval evett.afgmélte a hust, aranyos
mértékl savanyusagot vett hozza s minden zsirosabb falat utan wdbregegrit. Hanem
elébb megvizsgalta, hogy tiszta-e a pohdr? A pohar kivételesen tiszta volt s a bor oly sargas-
pirosan ragyogott benne, mint az adodtiszt széles creol arca, s rovidre nyirt haja aldl kitetszd
fejbore. Egyaltalan ez az egész ember szinte fénylett a tisztasagtol, husos, piros fiileinek oly
fénye volt, mint egy tengeri csiganak, borotvalt alla lazur-kékggogott és husos kezei,
mintha fehér keztyiibe lettek volna huzva. Ing-gallérja is egészen eliitott a tobbi vendégétol,
olyan volt, mintha a févarosban tisztitottak volna.

Polonkay - a medvevadasz - az egész estén alig vette letszgaikerrdl s végre is meg nem
allhatta, hogy meg ne kérdje:

- Hol mosatsz te Franci?
- A feleségem mos ram.

- Hat a vasalas?



- O vasal: nincs a vildgon asszony, ki jobban vasalna! Azért vettem el... megtetszett, amint...
- Hallottam, hogy tigyes asszony; a Bonna lanyok staffirungjat - azt mondjék - 6 csinalja.

- No igen, baratsagbol, passziobdl...! valaszola az adotiszt émepisdt. Pedig bizonyos
volt abban, hogy mennyire nem passziébdl dolgozik masoknak a felesége. Es tudiag$togy
is, midon 6 a harmadik tal ételt kolti el egy kis vacsoraképen: a varos végén, kicsiny hazban,
alacsony szobdban, tiidokoptatd varrogép mellett ott virraszt, kiveresedd szemhéjjait meg-
erdltetve, ott dolgozik egy szegény asszony s a mellette 4ll6 bolcsdt - melybdl a szopds baba
gyakori sirasa hallszik fel - meg-megringatja félkezével, a réafidaitétat dudolva hozza:

»Csucsllj baba
Elment apa
A malomba
Buzat 6rol...”

A gyermek elalszik s az asszony dolgozik tovabb az éjben, kihllt kélghatt, kiveresedett
ujjhegyekkel, a megerdltetéstdl konyezé szemmel, melle nyilallik, feje zig, ldba kimeriil, de
azért mégis hajtja a gépet, egyre fiizi a szalat s egész gyenge kis testével neki adja magat a
munkanak, hogy vasarnapra elkészlilhessen az egésszel - s hogyékeseminzt elegans
ruhdban kartyazhassa el a ,,Kozmiivelddési kdrben” a férje - Palaczky Ferenc.

Az adotiszt egyetlen falatjanak - az igaz, hogy csak egyetignek - elvette az izét az, hogy
eszébe juttattak a feleségét - s vele az otthont. Azt az asaltthont, mindennapi melegével,
mindennapos kényelmével, kétségbeejtd Osszhangjaval. Rettenetes az, mikor semmit sem
tagadnak meg az embertdl, helybenhagynak mindent; irtézatos valami az onérzetes emberre
nézve: egy minden koriilmények kozott szereté, odaadé feleség! Es a gyermekek, kik artatlan,
tudatlan szeretettel kusznak fel borszagos ajkdhoz s piros kis ajkglggdgik: ,apa...
apa...!” Milyen unalom! f6kép, ha az apa nem is kételkedik abban, hogy a gyermek igazat
mond!

A mar szagosodo6 gorgonzola azonban ismét izlett az adotisztneiit ifajn elpéarolgott a
kellemetlen latomanya s mar a masik pillanatban a legnagyobb lelkesedé@ése|fki:

- A gorgonzola a sajtok kiralya!
- Fokép ha egy kicsit erjedt! - jegyzé meg Edus, a konyvkereskedd.

- Ismertem egy kozjegyz6t - szolt Polonkay, a ,,medvevadasz” - ki a pondrds gorgonzolat ugy
ette, mint a kenyeret; a kdvér pondrokat csakugy ropogtatta fogai alatt.

- Izlés dolga! - monda Palaczky. Es beszélni kezdett nevezetes étkezOkrél, sajatsagos ételek-
r6l. Hogy a ,,snepsz”... és a tobbi. Ismert egy szerb jogaszt, ki papmacska-herny6t kent
kenyérre s ugy ette. Mindenféle étvagyellenes dolgokkal hozakodott el6 a tarsasag, de azért ez
nem valtoztatta meg jo appetitusukat; ettek és ittak tovabb mohon, 1azasan - s kivéve a miivé-
szileg étkezé Palaczkyt - mintha napok 6ta nem ettek volna és mintha sohasem ehetnének,
ihatnanak tobbe.

Aztan az étkek helyes maodjardl kezdtek vitazni. Elkeseredett és difuia. Kilondsen ama
kérdésnél, hogy kell-e a kolbaszba vaniliat tenni, vagy nem? - fejlédott ki nagy szohdboru.
Ebbe a vitiba a vendéglds is beleszolott. Es latvan, hogy a vendégek csak , deciz’-nek,
érmelléki butellas borokat hozatott f6I maganak, kinélta, kelletteralégekkel, remélvén,
hogy igy fog megjonni ivasra valé vagyuk. Oblos hangjat pedig megetteszs kivald
ismeretekkel, nagy lelkesedéssel beszélt a fontos kérdésrol:

- J6 sok fokhagymat, joféle borsot... ez a fédolog! A vanilia el is maradhat!



Palaczky - a vanilis tabor vezére - olyan képpel nézett a vendégldsre, mintha csak azt akarna
- de komolyan mondani:

- Et tu mi fili...

A vendéglés azonban nem iigyelt tobbé semmire: egész 1¢élekkel exponalta magat a vanilia
nélkiil valé kolbaszért. Es hangja bizonyos meleg csengést nyert, erdteljes ércet, mely egészen
betdltotte a ,,Kozmiivelddési kor” ebédldjét, egy kicsit megrezegtette az ablakot s a harom
labon bicegd konyvtart.

A konyvtart, mely a nagy ebédld zugolydban volt elhelyezve és santdn, elhagyottan allt a
homalyos zugban. Tetejét vastag por lepte, zdld kétésu konyvei kézil pedsggragearadt
sz¢t a teremben. A felsd polcon tagadhatlan renddel és csinnal a kdnyvtaros pipai voltak el-
helyezve; majdnem valamennyi nemzetiszinu boijttal...

Kilénben magukon a kdnyvek kotésein is meglatszott a ,ballai kor” nyilvarheatafisaga:
z6ld kotések valtakoztak a pirossal s csak ugy viritott rajtukary ddtus felirat: ,Szulejka.
Regény. Brithl.” ,Hézass. draméi. Reg. Montepin X.” ,,Ordog fia. Keval.” ,,Ponson du T.
Rocambole.” , Xaver de M. A voros alarc”... Aztan ott fekiidtek a Jokai miivei is, csonkan,
hianyosan, elrongyolva, mintha csak kis macskék jatszodtak volna veluk.

A szekrény aljan, hol egy nagy Kemeény Zsigmond-féle regény csodekajég kivagatlan
kotete hanyoddott: kaligrafus irasu papirtablak jelezték a kor életémélobb mozzanatait:
,<Janik Janos febr. 26-an 1893. 3-szor 9-et (it6tt a guglin...” ,Otszor egydnadkiralyt Utott
Uzon Gergely. Fizetett egy ako sort. Eljen!!”

A konyvek utolso lapjain legtobbszor ott volt olvashato: ,.éljen.” Egyaltalan e kifejezéstol volt
szaturalva az egész Balla, veres krétaval ez volt felirgkl@anos és a tobbi urak hazaira,
ettél volt vemhes a ,.kor” pipafiisttél telitett levegdje! ,,Eljen... éljen!” De ki? Hat mindnyajan!
Tudni illik az urak, a hivatalnokok ¢és tligyvédek, a kereskeddk és vendéglosok, azok, kik
eszukkel keresik a kenyeruket.

A hosszu Kohn meg a Finta Sanyi alig vartak, hogy a kolbasz irdatilagsendesilvén,
beszélhessenek arrél az aruldsrél, melyet a korméanyelndk a nelerétben a parlament
tegnapi Ulésén elkdvetett. Finta Sanyi csak emelgette a pohkid@hava, sugva, nydgve,
kérve szélott: ,Urak...”

- Eljen! zugtak kozbe a vacsorazok.

A kis hivatalnok szeme felcsillogott, majd tudakoldlag az asztalfénél iil6 alakra nézett. A
Jlovag” Ult ott, a j6 Wrabély, aki egész életét at- és ellottag Lovagolt a leany koril, akit
szeretett ¢s nem mondta meg neki, hogy: ,,szeretlek!” - ellovagolta. Ott lovagolt a vetdi kozott

¢és elnézte, ha a szemet a szantatlan foldbe szortdk, - hisz 6 paripajaval volt elfoglalva...
Megdicsérték a lovat és valtot kezeltettek ald vele. Rajtakveteg. Az 6roke pedig naprol-
napra fogyott a vén lovagnak, a paripdja is 6regbedett; nem dicedragknagyon tébbé a
délcegségét. Talan ki is gunyoltak volna, ha nem félnek az éregthettien igazmondasatol.
Mar be volt térve a feje, mar nem retteghetett tobbé!

Finta Sanyi ujra szolott:
- Urak...!



A lovag mérgesen nézett raja:

- Ez meg mar meg-meg agyon akar benniinket beszélni... Se nensésmiin eszik, de ott
van, ahol négy ember Osszegytl...... Mindjart beszéddel tartja az embert... Az ,,éljen”-re €hes...
El lehet menni...!

A vacsorazok kacagtak. A hosszu Kohn is kacagott, de azért megjegyzé:
- De tud beszélni...!

Tulajdonképen igy akarta mondani: ,de tudunk...!” Azonban tartott a ,lovagt@gpiszitott
sz¢les orraval megszimatolta, hogy a lovag leskelddik raja, hat vigyazott. Egyaltalan nagyon
Ugyelt arra, hogy egy véleményen legyen az uri tarsasaggith, Thogy zsido |étére csak ugy
tiirik maguk kozott. S nem szeretett volna elmaradni e kortdl. Boldog volt, ha az iigyésszel
végigsétalhatott az utcan és rozsdasszinl rat arca szintagbdmiosult, amint hitsorsosai
tisztelettel tekintettek raja: ,A hosszu Kohn mindig az Ugyésszel sétél!

- Ezek a ,,csemecsdszok™ elrontjak a mulatsagunkat! - kialtott fel a lovag. - Mi kdze maganak
ahhoz, amit az orszaggyilésen végeznek? Kdvet maga? - Beszélj Franci!

Palaczky szép lovakrdl szolott. A vacsorazék hallgattdk egy darabtgn sugni-bugni
kezdettek:

- Kértyazzunk!
Majd kiabaltak:
- Hol a Kartyu!

A vendéglds rohant a kartydkért. Meggyujtottak a lampakat a kartya-asztal felett. Az étkezd
asztalndal alig maradt valaki.

Mar ¢jfél felé jart az id6 s még mindig egyre szaporodott a tarsasag. Egy karcsu fiatal ember
jott s egy par pillanatig nézte, hogy kartyazik az aljegyzd, az némi mutyit kért tdle... adott és
eltlint. - Gyorsan rohant végig a néptelen utcdkon s egy ablak eldtt megallt. Az ablakszarnyak
csakhamar kinyiltak s egy leeresztett haju, sapadt n6i fej bukkant fel az utcai lampék hitvany
vildganal...

- Nem latta a férjem?

- De igen, most Ult le kartyazni!

- Ez igy megy minden é€jjel...

- Hja, a koméam egy kissé belemerult! Pedig ha nekem ilyen draga...

Szava a szenvedélytdl benszakadt, - elhallgatott. Igy hallgatva néztek szembe percekig. Az
asszony a hideg, az elkeseredés, az emlékek s a felvilland szenvedély Osszetorlott érzéseitdl
kbnnyezett.

- Mért sir? - kérdé a karcsu ifju. - Hisz nem vagyok-e méudigimellette én, rabja, szolgaja,
parancsait varo... Boldog, ha félaldozhatom magam 6nért...!

A suttogva kiejtett valasz mint egy kijelentés hangzott feEma utcan. Egy csék hangzott
fel. Majd a nyitott ablakon at egy csecsemd sirdma, de a ,.korbol” idehangzd vig zsivaj
elnyomta ezt is. Csend 16n. A lampésok egy darabig pislakoltak az utcaban, aztan kialudtak
szépen. A karcsu fiatal ember atvetette magat az ablakfan...



- Huzom, kunszt! - kialta a ,kdr’-ben kipirult arccal, vorosre vertzedzkartyajat a magasba
emelve az aljegyzd.

- Nono, te nagyon szerencsés vagy a kartyaban...! - jegyzé nagialki még mindig az
étkez6-asztalnal adomazott.

- No én nem bannam, ha egy pettyet kevésbbé szeretne a feles®gekdbb nyernék! -
monda egy Oreges ur...

- Bizony az se j6, ha az embert a felesége nagyon szereti! azaibtiszt és altalanossagban
az asszonyrol, kiilondsen pedig a feleségérdl kezdett beszélni. Erre még a sipisek és mutyistak
is elhagytdk a kartyaasztalt s koréje gyulekeztek.

Mint a gdézflirddben, olyan homalyos s alig attetsz volt a terem levegdje. Ugyszolvan az
egész Balla itt volt s az egész Balla pipazott. Csak Karika Gyula - a vacsoraveszt6 - forgatott a
szajaban egy ures szipkat s olykor-olykor rettenetesen felkbhogoizzadsag killt beesett
halantékain s a gégesorvadasos mohdsagaval borral 6blogette boedt sadat... Hangja
mar alig volt és erei kidagadtak fako arcan, amint duhajkodva erdlkédott: ,, Tyuhaj, igyunk...!”

- Hangosabban, Gyula! Tudsz te hangosabban is! - sz6ltak a cimborak.

A ,,vacsoravesztd” még jobban er6lkddott, de hangja nem volt tobbé, csak nagy, husos szdja
jart és kiszaradt kezei; méar csak azzal jelezhette, hogy: ,€ljen”!

- Eljen! - nyoszorgé oriasi erdfeszitéssel, s mint egy zsak a foldre zuhant. Hideg borral
locsoltak fel és visszalltették helyére. Amint kinyitotta szenailhdosen kapott faradt
nyakahoz, mintha magamagat akarta volna megfojtani. Aztan kimeringeargott a divan-
hoz: led6lt és behunyta szemeit.

- Egy kis szédiilés az egész! Ugyan Gyula, ne hagyd magadat! - sz6lt a vendéglos.
Es Palaczky - mintha mi sem tortént volna, folytata félbeszakitott beszédét:

- Tizenegy éve élek a feleségemmel. Tizenegy év egy asszonnyal - nekjagk&t Az ember
ugy ismeri...

A tarsasag nevetett. Es e majdnem allatias kacajra mégnjdblisitorodott az adotiszt s
részletezni kezdte a dolgot. S a nétlen emberek ugy hallgattdk, mint a messiast; kérdezgették,
korulvették, hogy egy szavat is el ne szalasszak. Még a pinoélaislepedett kozelébe s
hallgatta egy darabon, aztan mégis csak elaludt.

Mar kései hajnalra jart az idd. A jarasbird inasa is megérkezett. Kezében a lampéssal - mint
majdnem mindennap - most is lelkendezve szélott be a konyhaba:

- A nagysagos urat tessék hazakuldeni, a nagysaga nagyon beteg...
- Mindjart! - szolott ki a nagysagos ur és izzadtan, arcabdl kikelve gusztalt tovabb.

Hanem voltak olyanok is, akik valdsadggal szedelkdzni kezdtek. Egy-két jo férj - egy-két
szerencsés jatékos... vagy ki még valami kavéhazba is el akeyatid. Csak az adotiszt
kozonsége s 6 maga maradt rendiiletleniil. Egészen belemelegedett targyaba. Vastag humora
csak ugy omlott, s még a ,,lovag” gyakori kdzbeszolasa, dszinte méltatlankoddsa sem zavarta
meg. Megkapd kozvetlenséggel, porzsold szemérmetlenséggel beszélte el egy legutobbi
kalandjat:

... - Es mikor ugy hajnal fel¢ hazavetddtem, a feleségem még ébren volt. ,, Te vagy az,
Franci?” susoga s kitarta felém karjait... En egészen petyhtdten -



Gorcsos zokogas szakitotta félbe az adotiszt szavait. Csend 16n s minden szem arrafelé
irAnyult, ahonnan a hangos, fuldoklé siras felhallszott.

Egy nagykenddbe burkolt, sovany kis asszony allt az ajtoban. Kenddjét beeste a ho, ruhaja
pedig sartél volt csatakos. Egy nyolc-kilenc éves gyereket fognéinké annak a pityergése
vegyllt zokogasaba.

Az urak felugraltak székeikrol. Palaczky Franci elhalvanyult:
- A feleségem!

Majdnem egészen a file tovéig elontotte az epe.

- Mit keres maga itt?! Hat gyerek vagyok én?! Mi?!

A gyenge kis asszony kidolgozott, blutykds kezével fodte el arcat. iblemkogott tobbé,
gyermeke kezét is eleresztette s merden allott a megnémult tomeg kdzepette.

- Hogy jott be, mikor? Megint elaludtak a konyhdban! Nem mondtam, ssekitell be-
ereszteni! - dithoskodott a vendéglds a bobiskolo pincérrel.

Az adétiszt mérgesen kapott kalapja utan s kézen fogta az asszonyt:
- Gygjjon haza...

- Nem!- kidltott fel Palaczkyné. Es elszant hangja, mint fagyolszsmbtt keresztiil a termen,
megremegtetve az erds férfisziveket.

- Nem!- ismétlé még egyszer ¢és kirantotta karjat férje kezébdl.
Az adotiszt ijedten lépett hatra s alig tudott valami csititd sz6t kinydgni.

- Nem!- ismétlé még egyszer az asszony. - Nem kellesz to6bbé... mhitigiem... mindent,
csak ezt nem! Ebed voltam, de nem akarok...

Szavai ujra zokogdsba mentek at. Nem birta tobbé erdvel. Kézen fogta gyermekét és el-
vanszorgott.

A kozmivel6dési kor tagjai tatott szdjjal néztek utdna. Majd az adotisztre tekintettek, ki e
percben mar majdnem kdzényo6s arccal vonogatta vallat.

- Valaki biztosan azt mondta neki, hogy kartydzom... tudja, hogy a varos panazélam...
Azért jott utdnam, - félt! - Asszonytempd!...

A fliggbnyokon keresztiil reggeli napsugar hatolt be az ebédldbe. A tejes-asszony és a pék
megzorgette az ablakot. A mészaros-legénnyel mar veszekedett a vendégldésné a konyhéaban.
Az ebédldbe is behallatszott hangos porolése:

- Megint nyaka-tarja?! Hat bolondnak néznek engem?!...
Palaczky is odaszélott a pincérnek:
- Nini, Lajké, méar reggel van! Adjal mosdovizet; fogkefét is!

- Ma még Vass Térriékhez kell mennem. Matinée van, tiz orakor kezdddik... Ki jon velem? -
szOlt vidoran, a tarsasag maradékahoz fordulva.



Il.
Utcan.

A széles utcékon alig jart egynéhany ember. Az az egy gdalsugy topogott, mintha nem
annyira a dolog, hanem a j6 emésztés végett sétalgatna.

Hétfo reggel volt s a reggeli misére se harangoztak még. A koldusok azonban ott tolongtak,
fagyoskodtak mar a templom eldtt. A ,,generdlisnén” fehér keztyii volt és everlaszting cipd.
Ezel6tt vagy negyven évvel az egész megye uri lanyai koziil 6 korotte tolongott a legtobb
gavallér, ma pedig nagy Balla 6sszes koldusai kozott 6 tolongott a legjobban, hogy valahogy
O helyre kapjon s az ajtatos belépdnek 6 kidlthassa leghamarabb:

,Dicsértessék a Jézus Krisztus!... Csékolom kezét |abat...”

Az adotiszt elhaladt a templom el6tt, megmosolyogta a nyomoruan vig figurat, s dobott neki
egy krajcart. Es mulatott rajta, amint a krajcar elguruét koldusasszonyok hajba kaptak
folotte. De csakhamar 6sszevonta domboru homlokat. Hazaért.

Ratette kezét a kapu kalincséara s a zar nem nyilt ki. Felesagt kiabalta. Az udvarba zart
kutya oromteli vihogasa volt r4 a felelet. Kiabalt a gyermekekmekn valaszolt senki.
Dorombozott; hiaba. Végre szitkok kozt nekifeszitette véllat a kapunajd mgott rajta
egyet - s a kapu tarva volt eldtte.

Minden ellentéllas nélkil hatolhatott be lakasaba. De szive elszamilit a kiiszébre 1épett;
- a szoba Ures volt. A padlon négyszdgletes por-alakzatok jelentedtfk,,itt volt a csaladi
agy, a gondozott ruhds szekrény, a poharszék, a gyermekek fiokos agyst.aMegész
lakds kongott az iirességtdl s az a kevés férfifehérnemii, uri ruha ugy fekiidt ott a szoba
kézepén, mint egy kdnyortelen arverés torvénydiktalta maradvanya.

A gyenge szivi addtisztnek konyek gyultek szemeibe. Aztan az réjgéitsag is dsszetorte
egy kissé. Arra gondolt, hogy j6 volna kidltani a legnagyobb fiunak, hogy huzza le a cipdjét. A
feleségétdl pedig el6kérmi a papucsot. Es aztan leheveredni az agy szélére s azzal a biztos
tudattal aludni el, hogy amikorra felébred, az elkészitett tiszta fehérnemi varja, melybe még a
gombot is bele rakta az asszony, s6t meg is melegiti - talan raja is adja...

Palaczky Franci kénytelen volt felesége hidnyéat érezni. Szomgnkatt fel s al4 a hidegre,
Uresre valt lakasban s egyre azt motyogta:

- Nem hittem volna... nem hittem volna... hogy mjypmorult...

A vérig sértett asszony, az igaz@yomorulttdkinzott kis madar, csakugyan elrepilt. Magaval
vitte a kicsinyeket is, és 0sszeroncsolta a fészek puhasagékdinadzt hagyott maga utan,
egy porcellan szenteltviz-tartot. Az adotiszt belenyult a neegseit vizbe s megmosta vele
fajdalomtdl majd szétpattan6 homlokat. Egy kis reszelt tormatemijé lett volna most az
orra ala tartania! menten vége volna minden fajdalomnak. De nincsen feleség, aki eléadja.

Az elhagyott férj levelet keresgélt - de nem talalt egyisist sem. Még csak egy érzékeny
mondatra sem tartottak érdemesnek. Mint mikor két idegen szempatyas mellett Ul a
szinhdzban; az el6adasnak vége van s azok, kik ordkig érezték egymas testének melegét,
koészontés nélkil tavoznak el.



Az adotiszt Oszintén sajnalta, hogy az eléaddsnak vége van. Azonfeliil haragudott arra, ki ily
rogtonosen félbeszakitotta. Es a megkinzott kis madarnak nem letttaokesos e percben
visszareptlni. Talan orokre megbénitottak volna szarnyait...

Palaczky folszantotta konyeit, rendbehozta 6ltdzekét s boszusagabarvaddigatva kifelé
indult. Mérgesen csapta be maga utan Ures lakdsanak ajtajacseldet is majd bekapta
szemeivel, midon az szembejott véle az utcan s egy levelet adott at neki:

- A ténsasszony elutazott a vasuttal, kildi a tekintetes urnak.

Az adétiszt felszakitotta a levelet és ott mindjart el ismasta. Csak ez az egy par sz6 volt
benne: ,Amint szerettelek, ugy utéllak. Nem kacagsz tobbé rajttost mar majd el is
veheted gDon Quixote kisasszonybdat! Azt a...IFlori. - A gyerekek velem jénnek.”

Ferenc 6sszetépte a levelet s a foldre dobta darabjait. Aztalemivigassaggal megcsipte a
fiatal cseléd allat:

- Akarsz-e nekem f6zni?

- Mért ne? - szOlt a cseléd.

- Ma még nem, majd csak holnap. - Hagyott itthon az asszony valami 4gynemdit?
- A vasutndl maradt valami; mar nem volt id6 a folpakolasra. Majd elhozatom.

- JO! Majd kildok agyat. - Viseld jol magad, s nem lesz semnoidbaglam... Nyissad ki az
ablakokat, hadd szell6zz6n a szoba!...

Kiadvan parancsait, szivarra gyujtott Palaczky és megindult a varosnak.

Még csak reggeli kilenc 6ra volt. Némi élénkség verddott fel az utcakon. Hivatalnokok és ligy-
védek lepték el a foutcat, kiillondsen a cukraszda eldtti teret. A nagyobbdra jo, itt-ott prémes
téli kabatok kozé odavegyiilt a perlekedd paraszt rongyos sziirkankoja, vagy zsiros bekecse.
Es a szivarozé urakra, hatat valamely sarokkéhoz tamasztva, szent ahitattal bamult a kurta
szarbol pofekeld paraszt...

Az urak j6l mulattak, nevetgéltek maguk kozott. A targyalasra vargvéilgk teljes
kollegialitdssal mosolyogtak meg egymas ritka eseteit.

A paraszt butasagarél volt sz6. Balla legujabb fiskalisa azt mdmlgy: ,tObbet ér egy
paraszt kliens, mint ur vagy zsid6!” Egy tisztes 6reg ur ugiatkgizott, hogy: ,legjobb a
biinligy!” ,,Hat a cséd kutya?!” vagta vissza a fiatal ligyvéd.
Mindnyéjan ugy talaltak, hogy utobbi idében igen kevés a cséd Ballan.
- Nincs forgalom, a varos halott...! - szoélott dr. Kempelen.
Valami nagyon uras kiilsejii prokator pedig a kormany ellen kelt ki:

- A bagatell-térvény tette be nekiink az ajtét. Az adésnak nem kkblssget fizetnie! Es ha
sz4az esztendeig is adés marad...! Maga az &llam mondja: ne fizessetek!

Egyetlen ember sem volt az egész csoportban, ki a bagatell-tbnverigarhoztatta volna.
Még az aljarasbiré is ellene szélt:

- Rettentd ostoba egy nép...! Annyi sok szoval €1, hogy szerdan és pénteken, - a panasznapo-
kon - még két 6rakor se lehet ebédre mennem! Ez a torvény csdklke@ési viszketegiket
neveli...

- Minden paraszt kész fiskalis!
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- Es minden fiskélis elmehet - maholnap - parasztnak! - szolott a dr.

- Mondasz valamit! Nézzétek csak itt a hdzamat, milyen sumeldieket kéne ra épiteni, s
nem megy; nem lehet. Nem adja az tugyvédi jovedelem!

Balla hirneves krimindlistdjanak haza igy, emelet nélkil is tatitavalésdgos kis kastély
volt; nem nagyszabasu, de uras, mint a féutcai hazak nagyrésze, mint a panaszkodo ligyvédeké
mind egy szalig.

Jolét és bdség nézett ki a kitart ablakokon. Es tél 1évén, alig volt egy csatorna, melyen ne
lettek volna véres nyomai a télire megolt sertéseknek. Azonfeliddg@bb ablakon &t
kulonféle hangu és faju zongorak szélamai hallszottak ki az utcara.

Es amig gyarapodtak a fé-utca uri hazai, s amig nétt a jolét a cseréptetok alatt: - addig mind
jobban-jobban kapott ldbra a nyomor a nagy magyar varosban s kint azzdgdéihrEgyre
szaporodtak a zsellérek és mindig fogytak, apadtak a gazdak. Vadvemadel a néma ud-
varokat nyaron; a széraz kocsanya megmaradt télire is, nem bantotta apré-jospagplt.

Piszkos nyomor lett urrd a parasztfertalyok felett. A legtohbesen, sok kamra tarva-nyitva.
Iltt-ott be volt zarva ugyan, de ugy, hogy maganak a gazdanak serettldtieyitnia: - a
végrehajtod és az tgyvéd pecsétje volt rajta.

Balla Ugyvédi kara kullénben is rajta hagyta a keze helyét az &gé/aroson. Peres iratokbdl
csinaltak sarkdnyt a gyerekek Osszel, kék papirosokba takartdk a szalonnit a napszdmos
emberek. A tulipdnos ladak sok helyiitt irattarra valtak. Egy-egyéigpevét jobban ismer-
ték, - még az asszonyok is - mint akar a papjukeét.

Husz Ugyvéd vetette itt magat tizennégyezer emberre. Jai,izés vagyo, tudomanyos
emberek, kik mindannyian élni, s mindenekf6lott jol élni akartak - az igazsag szébeneS
a részint rosszakarattal eltelt, részint szerencsétlen,irienek folott korlatolt nép kezébe
szolgaltatta magat az uraknak. Erdszakoskodni akart s ¢ rajta vettek erdt. Ki akarta perelni a
szomszédija, batyja, baratja vagy éppen apja aldl a derékaljitisperelte, de sajat maga
aldl is.

A nagy magyar varos végében, a diilledez6 hdzak folott messzire latszott s magasan emelkedett

ki a takarékpénztar palotaja. Evrél-évre nétt, mintha ezekbdl a kis hidzakbol taplalkoznék.
(Akar a nagy hal a kicsinyekbdl.) St egész telepet tamasztott maga koriil; szép, parkos, uri
hazakat. A fobb hivatalnok urak mind ott épitettek. Ott emelkedett a pénztaros géth izlésii
h&zacskaja is; az a kedves kis kastély, melyet az Uigyegkpkartarnok nyolcszéaz forint évi
fizetésének megtakaritott filléreibdl épittetett - tizennyolcezer forinton.

Nem, nem sikkasztott itt senki. Nem volt r4 szilkség. A paraszt ldsiparos ellatta az
embereket pénzzel. Az igazgat6tél kezdve, le a legutolsé irnokigtnigz kellett, mert
kilénben nem kapott kdlcsont. Olcso pénzt... takaréki pénzt...!

A tdrvényszéki végrehaijto - a jo kis Varr Domokos - monda:
- Meg kék halnom, mind a nyolc gyerekemmel egyutt, és éhen kék meghdia nem volna
ez a takarék...

A takarék, meg az ugyvéd urak, az add és a palinka, a lustasatudatlansag, ezek az
elemek egybevéve olyan allapotot teremtettek meg az alfoldi bawpshogy akarmilyen
metropolis bliszke lehetett volna raja. A szegénység meztelen Kadbddka at a varost. Az
urakat, a boltosokat, ezek kozott példaul egy borkereskeddt, ki majdnem az egész csizmadia-
c¢het tonkre tette. Bor fejében: bort!
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Ezt a rideg Olelést maguk a f6-utcai urak is kezdték érezni. De nem sokat torddtek vele, bar a
megyei féorvos cikket is irt e targyban s négy hasabon szidta 0ssze-vissza azt a négy ballai
zsido csaladot, ki életét csak gyakori bukasokkal tengethette. Kikstira korrupcio ellen s
kisUtotte, hogy a véarosi nyilvantartd: zugirkdsz. A szegény ordoggapkk s az a nagytudo-
manyu orvosnak kétségbeesésében azt mondta - nyilvanos helyen - hogw: Igttem volna
sorozd féorvos s én gyiijtdttem volna magamnak hét év alatt nyolcvanezer forintot: ugy én se
csinalnék két hatosért keresetet, meg kontraktust a kofaasszonyoknak...!”

A fiatal nem volt ballai: - rendeltetési helyére toloncoltak.
Itt, mint minden tekintetben a ,torvény” uralkodott a véaros felett.

A torvény, a hatosag. A varosi eldljarosag, de legfokeppen a fokapitany. Ez a hatalmas vOrds-
képii alak, szigoru pillantassal és kiiild pocakkal. Osszevont, porsdgéses homloka igy szolt:
,legyen igazsag, vagy...!” Rengd pocakja azonban ellentmondott a szigoru elvnek. Azt latszott

vallani, hogy a legfébb jo mégis csak a kellemes élet.

A fékapitany nagyon kellemesen ¢élt. Szeretett rossz lanyokat vallatni, - kiilondsen ebéd utan:
amikor jol esik egy kis munka. Utélta a bint, - hat adét vetett gy elejét vegye meg-
szaporodasanak.

Ott volt az 6 haza is a f6-utcan. Mindjart a foiigyész¢é mellett. A kertajton a két hivatalnok at is
jérhatott egymashoz és egyiitt dudordszhattak, mig a bortondrtdl kikolesonzott rabok fat
fiirészeltek az udvarban... A fokapitany gylimolcsfai athajoltak a foligyész kertjébe és viszont.
- A fOkapitany udvarolt a féiigyésznének s a foiigyész a fokapitanynénak.

Teljes és szivélyes baratsag uralkodott a féutcai urak, sot a holgyek kozott is.

Talan csak egy fiatal lany - Vass Tarri - nem volt meggge a varossal és e ragyogo téli
reggelen, ablakabol szemlélve a jarokeldket: dsszerancolta alacsony homlokat és utdnozhatlan
megvetéssel szolott oda szobajaba éppen belépd Palaczkynak:

- O ez az utéalatos varos.
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[l.
Matinée.

- A tarsadalom ugy ahogy - meg van alakulva... Ezen szavakkal kéaldagasat - ,Eqy
leany eszményképérdl” - Palaczky Ferenc. Es a csaladias matinée kozonsége - jorészben egy-
szersmind szerepld személy - linnepélyes arcot 6ltott. A holgyek nyakkenddik csokrat igaz-
gatték, a férfiak megtapogattak hajukat: vajon nem romlott-e el a frizura?

Mély csend uralkodott a sajatsagos szobaban. A felolvasas irodalgjahszokatlan szavai,
a mindenfeldlrél 6sszehordott technikus terminusok, de legfékép maga a felolvasas targya:
komoly, majdnem ahitatos Unnepiességet keltett még a férfiakbalsak maga a hazi-
kisasszony, az irodalmi matinée rendezdje s kdzpontja, a sziilévarosat utaldé Vass Térri arcan

ilt szérakozott mosoly. Még mindig ott {ilt a fé-utcara nyilé ablakanal s olykor-olykor
idegesen tekintgetett ki rajta. Ugy latszott, hogy azt akadtira adni az adotisztnek, mikép
nem sokat torddik vele és felolvasasaval.

Palaczky, nagy nedves fényben égé szemeivel vizsga-tekinteteket vetett a lanyra. Es a leany
néha viszonozta e tekintetet, de nyomban elpirult.

O rola volt sz6 a felolvasasban. S habar allegorizalva, egy kissé burkoltan, mindazonaltal
minden kétségen kiviil 6 volt jellemezve abban. Palaczky az ¢ arcképét festette le, midén
. Egy ledny eszményképérél” akart beszélni. O volt az, ki ,,gyengéd szépségekben bovelke-
dik.” ,,Ki egyszerii karton ruhdjaban tide és fenséges, mint a fehér ibolya, mely erd6k mélyé-
ben a voros fenyvek arnyaban illatozik.” ,Enekel - mint egy szyrénszelid, mint egy
galamb.” ,Imadja a miivészetet s otthonos a konyhakertészetben.” ,,Nem baratja a délutani
hosszu uzsonnéknak; alig latjak enni...” A felolvasas eme szavainahé&gyavakorbeli jOl
taplalt asszonysag odafordul szomszédjahoz s meglehetds hangosan sugta a fiilébe:

- Az én lanyom sem eszik... nem eszik; egy kis levest lehetetle diktalni. Csak a gyéngéd
ételeket szereti...

A kozonségbdl csodalkozo tekintetek fogtak kereszttiizbe azt a lanyt ,,aki nem igen eszik.” Az
hideg blszkeséggel allta a tiszteletteljes pillantasokat, ecagk szemhéjait sem hunyta le,
csak kifejlett keble emelkedett valamivel gyorsabban, amintodvésd6 arrdl beszélt, hogy az
ilyen leany ,kincs!”

A ,kincs” nem volt valami kitiind szépség. Kicsiny s sziirke szemei voltak; s nagyon sajatsa-
gosan, majdnem sunyian nézett velok. Hanem bdre szinte olyan volt mint a fehér pliiss. Nem
nagy alakja erdsen kifejlett, dereka mégis karcsu. Tompora pedig oly széles, mintha nem is
tizennyolc éves leany, hanem asszony volna...

A férfiak vagyakozé szemmel néztek rdja, Palaczky - felolvk8aben is - keblének emel-
kedéét figyelte, Atyimovics Coriolan pedig egyre kicsiny labait csodalta. Es amidén ajkabol a
cigaretta-véget a hamutartoba veté vala: Majek - a hadnaggmbay utana nyult s nagy
¢lvezetre valld arckifejezéssel szippantott beldle. A ,kincs” mosolygott s kovér kis kezével
megfenyegette a boldog Majekot.

E némajaték alatt az érdekes felolvasas folyt tovabb. Az adfdiszzelte magat az ismert
kolteményekbdl vett idézeteken. A kdzonség is egészen belemelegedett, Atyimovics s a tobbi
fiatalok irigykedve néztek a felolvasora, egy-két iddsebb asszonysag pedig valdsagos
imadattal. Es midén arrél volt sz6, hogy a ,,leanyok eszményképét” nem méltanyoljak eléggé,
s ,hogy a varos, melyben él, lelki sotétségében, - hogy ne mondjaksagéan - nem latja
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meg a fényes csillagot...”: ezen nyilatkozatra az egész kozireggsen mozgott. - Palaczky
lelkesiilt hangulatu jéslattal végzé felolvasasat, hogy: ,jonni fog ni@an nagyon is réviden
- az az 1d6, amelyben egy egész orszagot - a fOvarost s a vidékét - ott fogja latni ldbainal a
holgyek ama eszményképe... és koltdk fogjak szivének nagysagat megénekelni...”

Tapsvihar zugott fel a felolvasds végén és az adotiszt nekivorosidodl hajlongott a
kOozorség elott. E pillanatban 6 maga is meg volt gyézddve, hogy Vass Tarri a legtokéletesebb
lany a vilagon s amit réla - ugy elvonva - mondott, mind egy sz@a. ig Ujvorés satine
ruhdjaban a szokottnal is er6sebben dsszeflizve leeresztett lenszoszke hajaval, és arcan azzal a
halvany rézsaszinu fénnyel, melyet ruhdja szine okozott: volt &nghan valami idedlis. De
emellett kivanatos teste melegséget arasztott szét maga koriil s 6 percre, pillanatra kénytelen
volt behunyni szemeit a férfiak sajatsagos tekintete el6l. Csak az addtiszt volt oly szerencsés,
hogy a ,,kincs” bar zavart, de érzelmes pillantassal raja nézett. S6t a felolvasas végével oda-
Iépett hozza s megszoritva mindkét kezét, az érzés és hamis pathosz elegjgesrbbegé:

- Palaczky, koszoném onnek!

Es e jelenet hatasa alatt egy kény lopodzott az adotiszt drerieian a tllcsigazott érzékek,
talan a koltéi elérzékenyiilés, talan a taltelt férfi sziv, avagy mindezek dsszevéve sziilték ezt a
konyet? Az bizonyos, hogy Palaczky nagy szemeinek szégletében konyaseppeg s egy
masodpercig lathato is volt. Tarri elfordult a gyenge férfiutdisszallve székébe, egy papir-
laprol fatyolozott hangon olvasa:

»-Roman dalok, Alexandri Vazultdl. Prézaban fordita és felolvassa: Atyimovicel@ori

Magas, szukmelll fiatal ember |épett fel az emelvényre. Sxabarca egészen eltorzult,
labai is felmondtak a rendes szolgélatot, amint ott allott antetlek kereszttiizében. Egész
testét a ,,nyilvanossag laza” fogta el, torka kiszaradt, és alig érthetd hangon olvasa:

.Dalok prézaban; forditotta Atyimovics Coriolan...”

Tovabb azonban nem igen tudott haladni. A betlk - a torvényszeéki iktatoysmabatii -
olvashatlan karmolassa valtak tagra nyilt szemeiben. Percetdgkinos hallgatas allott be,
mig veégre az iktatd sipolé hangon olvasni kezdett.

Palaczky meglokte szomszédjat:

- Nézze csak a szegény Coriolant! Két also kabatot visel, hdiggatdbnak lassék; hanem a
legalsot elfelejté fellil elrejteni... Ha tudnd, hogy kilatszik!

- Hiu bolond! - szdlt Méjek - s megnyominta derékfiizéjének egy kiszdgelld plancsettajat,
mely gyomraba nyomult.

A leanyok eszményképe csendet intett. De a legnagyobb csendbem lshatett hallani a
prézaban forditott dalokat. Miglen a k6zdnség megunta a dolgot s szabadwtgdes
kezdett; Tarri mamaja Palaczkyt fogta kdzre. Parasztos Saygal hajlott kdzel hozzaja és
faggatta:

- lgaz-e, hogy Palaczkyné asszonysag hazament az anyjahor®d luszta a hirt a reggeli
piacrol...

Palaczky felsohajtott ¢és nem felelt. Par pillanat mulva meg a legbdvebb magyarazattal
szolgalt:

- Az asszony megszOkott... nem érdemes rola beszélni... az és tgegEnységem volt
tirhetetlen neki! Bizony kér csak egy szo6t is pocsékolni raja... Megszokott - ageal vé

- De kivel allott odabb?
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- A gyerekekkel.
- Azt hittem, valami férfival!
- Nem, de magéval vitt mindent... Tudja méar a Téarri nagysam?

- A szolgélo neki is elmondta. ,Tudja mama” - monda azt nekem -néppen sajnalom

Palaczky urat. Palaczkyné nem volt hozza vald; mélyen alabth &lzen szavakkal monda,
hogy: ,mélyen alatta allott!”... Mit mond maga Palaczky, ugyeadany valami nagyszeru
ember feleségének sziletett?!

- Kincs...

Az adotiszt nem adhatott teljes magyardzatot. A roman dalok valaiBangzottak és
Coriolan lebotorkazott az emelvényrdl. Senki se tapsolt neki. Térri nem szoritott vele kezet,
mint a felolvasokkal rendesen. Nem t6rodott vele senki és aki szOlt hozza, az is keseritette.
Kis-Kaptasy Samu, - aki négy évig jart a miincheni festdiskoldba s most Ballan ipariskolai
segédtanar - még Kis-Kaptasy is gunyolta:

- Szerettelek volna lerajzolni, amint ott fenn Ultél. A testeésegn ki volt csavarva, ahogy
Michael Angelo csindlja... A vonalaid olyan érdekesek voltak, aztdn az arcod sizinfoltja

Az elziillott piktor gdrbe vonalakat rajzolt a levegdbe, s6t az Atyimovics testén is.
- Hagyjatok békén! - horgé Coriolan - szerethém megdlni magamat!... Mit mondd® Tar

- Majd elsiilyedt szégyenében. Egy szép zsanert lehetett volna rola festeni: ,,Szégyenkezd nd”.
Akar ,,Szalon-bildet”, de jol, vastagon, béven kezelve a festéket...

Elsovanyodott kezeivel a festd vonasokat vont, majd pepecselt a levegdben. Igy, szoval,
végtelen ¢élvezet volt neki a festés, de tényleg nagyon félt ettél a matériatol, melynek titkait
nem tudta eltanulni. Valami dicsvagyd kanonok emelte ki a porbdl s akart beldle festot
csinalni, de hogy a parasztfiubdl nem valt Coreggio -: konyortelenstadobta a porba - a
sok ambicidval, nagy szeretettel, de nagyon kevés tehetséggel biro félmiivészek koz¢E.

Még M4jek is csipkedni kezdte a szegény iktatét. Védni, csak alhéasan védte - aki
szintén részt vett a matinéen és szigoru minaval jegyzetetftetMegigérte, hogy esetleg
referdlni fog a helyi lapban. Csak ezen feltétel alatt hivtég sibar az asszonyok sajnaltak,
hogy ,,zsid6”, mégis igen keveset beszéltek vele. A férfiak is melldzték, de Atyimovics szi-
vesen meghallgatta, s6t el is hitte merész és valtozatos hazugsagait. Minduntalan tortént vele
valami. Es furcsa véletlen! ez a torténet majdnem mindig hastvregy-egy kozkézen forgd
regény valamelyik részletére. Néha azonban egészen Onalldlag siitott ki egyet-mast. S6t egy
stereotyp-torténete is volt, az, melyet minden lehetd alkalommal elmondott és melyet igy
vezetett be: ,tetszik egy drama-targy...?!”

A k6zonség hangos tarsalgasa csakhamar véget, Tarry |épateEmyre s kijelenté, hogy a
Tanday szavalata kozbejott akadalyok miatt elmarad. A kdzbejott gkkddébban allottak,
hogy Tanday két napja holtrészegen fekszik odahaza.

Ezzel a matinée els6 részének vége volt. A kdzonség nagyrésze villasreggelihez iilt, a férfiak
pedig Tarri koré gyllekeztek az irbasztalhoz.

Az odon asztal diszkotésu konyvei kozil egy hatalmas fotogréfia edetikie: a Sand
Gyorgy férfias, markirt arca. Kozvetlenul ez arckép mellgit keretben két fénykép volt:
Térri, mint a ,,Notre damei torony-6r” cigany lednya s egy kiélt arcu ur arcképe, melyet
Musset arcképeként vett meg Tarri, holott legkevésbé volt az acMusmnem inkabb egy
francia tenoristaé.
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Az ir6asztalon legdiszesebb targy volt egy stylszerl tinégtaolltartojan egy széraz kis
virdgbokorral.

Titkos baval mutatott Tarri ez ereklyére: - Uraim ez egyetlen emlékem...

Atyimovics soOhajtott, tudta biztosan, hogy nem 6 adta e viragot. ,,Ki adhatta?” - évodott
magaban, de nem tudott rajonni. A ,kincs” egy pesti iréra célzott] Rikedon ismerkedék
meg, de az igazsadg az volt, hogy ¢ maga szedte, kototte bokorra s tevé tintdsara e bokrétat,
mely idével elszaradt magatol, elszaradt csakugy, mintha valami szerelmes adta volna...

Az urak helyet foglaltak s hallgatagon vartak a megimadott $2ayait. Az egy nagy csomo
levelet vett ki fiokjabdl s turkalt kozottuk.

- Urak, nézzék: mar ma nagyon érdekes leveleket kaptam, - eltelimaedvid soroktdl,
melyek a ,,Virdghalom” utjan szellemi barataim s baratndimtdl érkeztek. A szerkesztd irja,
hogy szellemi barataim ostromoljak a szerkesztOséget, hogy megtudjak kilétemet: ,Noémi-
nek” igazi nevét... ,Egy barna Sylén” alnevl férfiuval allok levedbed, kinek kénytelen
valék arcképemet bekiildeni, 6 is bekiildte az ovét - a fovarosbol, Koller tanar miitermébdl
vald, nézzék csak, mit mondanak e koltéi archoz, mennyi szellem, mily fenkéltség a
homlokon, mennyi akaraterd a szajszogleteken...

Az arckép egy ismert kolté masa volt. A sima arcon sima mosoly, a hulldmos, zsenialis
hajfodrok egy gyonydrtien kifejlett homlokra borultak: a la olasz fiu... &igakllem tekintett
le e homlokrol, mig az életben - azt mondjak - az lirességtdl s a gyonyori rimektdl kongott. A
bajusz le volt borotvalva, mint egy gérdg dalnokhoz illik, vagy nem nétt rendesen szépen...?!

Az arckép kézr6l-kézre jart. Atyimovics elhatarozta, hogy 6 is levéteti szép, szOke szakallat s
bajuszat. Nagy - egy vékony jogaszocska - homlokat babralta g kitdizitve, arra gondolt,
hogy bar neki is oly domboru melle volna, mint ez arcképnek... ,Ezek gstathai szabok
nem képesek jo allasu kabatokat csindlni. Majd Pesten... eldl ki hagyja vattaztatni s majd
ebben fog itthon vizittelni, ha egy félév mulva hazatér!”

Térri felolvasott vendégeinek a szép koltd egy levelébdl. Az ismeretleniil, ,,blindre” szerelmet
vallott neki. Miért is ne? Hat nem a szellem a fédolog?! ,,Oh a test, ez a haszontalan,
cifralkodo lad4ja szellemiinknek, csak gyenge, kozonséges lelkek eldtt nyomhat valamit...”

Térri nem tagadta, hogy 0 is, mas is ¢élénk sympathiat érez e szellemi baratja irant! Jovo évi
Szent Istvankor felutazik a fovarosba és akkor taldlkoznak...!

Nagy felhasznélta ez alkalmat, hogy a fovarosrol beszéljen. O maér kétszer volt ott. Egy izben
kis gyermek koraban, a koronazéaskor s masodizben middén az egyetemre iratta be magat. A
csillogd utcékrol, a szinhazakrol s a szinészekrdl beszélt egyetmadst, nagyrészt, amit itt-ott
olvasott; novellairoi stilusban advan el6 szavait.

A lany szlrkés szemei ragyogtak s kivancsian figyelt. Arad adiégnagyobb véaros, amit
eddig latott s maris imadta a nagyvarosokat, kiilondsen Pestet, irodalmi korei, miivész-
vilagaval, a szalonokkal, hol ndk is tartanak felolvasasokat... Egyszer adlmaban egy févarosi
redakcioban volt. Csodés, kellemes alom. Még ébren is, azutan is kukaig gazlangok
el6tt dolgozo hirlapirdkat, kiket oly magasztos 1ényeknek gondolt, kikkel oly kéj csak beszélni
is, mint olvasni egy jo regényt...

Nagy latva, hogy szivesen hallgatjak: neki melegedett s nagiekeett mondani, de mond-
hatott volna-e oly nagyokat, melyeket az atszellemiilt leany éiith@olna neki, melyet az
elképzelni ne tudott volna?

16



A f6varos, a févaros! Mintha mind a négyszazhatvanezer lakos vonta, hivta volna Térrit oda, -
vagyott felé, szlik udvari palotéiba, tarka tarsasagaba. A kiilvaros piszok-szin levegdje, orokké
fiistold kiirtdi, undorit6 nyomora el se lebbent lelke el6tt, mig a korzo deriis, csillogd ege
egész vilagosan tiikroz6dott lelkében, ott fiirdott folytonosan, mint eredetileg a természetben:
a szoke, de atlathatatlan Dunaban fiirdik tavaszi s dszi napokon...

Nem vagyott kevesebbre, mint e négyszazhatvanezer ember kdzpontjasteeni, bamult,
irigyelt kdzpontja. Valami feltiind murdl, valdsziniileg valami koltéi miirél gondolkodott,
homalyosan, hatarozatlanul, de csak addig, mig e mii altal ismert s megimadott becéje lesz e
kis Babelnek. Oh, ezen a ponton képzelete, gondolkodasa oly vilagos voltpadldga
részletig, hogy szinte elvakitotta...

Nagy lelkesedve beszélt tovabb... Benne volt a képzelgésben, mely ez zesaj@bhzonséget
elragadta.

- Meddig maradsz a févarosban? kérdé Atyimovics, hogy 6 is beszéljen valamit.
- Az egyetemen maradok egy félévig, aztan hazajovok és vizittelni fogok...
- Kiknél, hol?! vagott kbzbe Tarri.

- Az uri hazaknal.

Tarri erdltetve kacagott:

- Vannak is Ballan uri hazak. Maga tud ilyeneket? Halljuk, hadd hallom? Kik azok, kinek nem
volt az apja vagy a nagyapja suszter, kalapos, efféle...; hol itt?aAz alispan leanyainak
apja kadar apatél szarmazott s eredetileg Kaltscherernek hiiéésoda uri csaladapat tud
maga itten, miota apa meghalt...!?

Nagy szokatlanul merész lett, Atyimovics csodalta szabad beszédét:

- Ha csaladjok eredete nem is uri, 6k magok ma mar urak s leanyaik uri lanyok... A Vagasi
lanyok francia konyveket olvasnak. Kérics Olga az anyjaval németul beszél az utcan -

- Kisti Hand, kisti Hand! - vagott kozbe ideges, giinyos kacagéassal Tarri. - Ebbdl all a maga
uri leanyainak dsszes tudomanya, uriassaga. Mindmegannyi kilénben stestdtenyars-
polgarnd, nem is mii, hanem csak kdzonséges proza! Van fogalmok az eszményr6l? Nincs! Mi

az 6 mindennapi beszédtargyuk? Etel és ital, férjhezmenés és férjhezmenés, toilette és toilette!
F6 dolguk, hogy a test jol érezze magat, a 1élekre mit sem adnak. Sand Gyorgyrdl azt kérdik,
hogy huszéarkapitany volt-e? Az udvarlojukkal cicasdit s kutba estétsetpak s ha elérik a
husz évet, az a legfébb gondjuk, hogy férjhez menjenek; legyenek anyak, mamik... ,,Mama adj
levest...” Hahhah ,kisti Hand, kisti Hand!”

Tirri most mar szivébdl kacagott. Erezte, hogy ginyolasa sikeriilt s annak hatasa kornyezete
arcan - felvidamitd. Nagy meg volt gydzve s az adotiszt Atyimovics szent ihlettel tekintett a
szonokra, ki kézzel-labbal bizonyita a kipirult szonok szavainak igazsagat; Majek a beszéld
izgékony testét bamulta és élvezett. A mama meg mindvégiglen mosolygott s idokdzben igen-
16leg intett, bar az idegenszerii kifejezések miatt csak homalyosan értette meg leanya szavait.

Nagy l¢élekzetet von, mintha beszélni akarna. Térri megeldzte:

- On a fiatalemberekkel akar eléhozakodni. Hagyja ezt a svihak népséget, mely két hust eszik
vacsorara, eldl kivattazott kabatot hord, kartyan, kutyan, lovon, pipan s konnyelmii asszonyo-
kon kiviil csak a politikarol tud beszélni, a szépirodalmat csak akkor partolja, ha szinmi s
kifestett kokottok képviselik... Naprol-napra élnek, minden vezérelv, eszemd, s nélkdl,
a hdsies rajtok egyediil gyomruk, mely mindent... Igen, a gyomruk!

17



Atyimovics gyomrara gondolt. Ugy tudta, hogy neki is igen j6 gyomra van s ez bantotta 6t egy
kissé. Fokép, miutan Térri az is kijelentette, hogy ha 0 rajta allana, szivesen megélne puszta
szamoécabol. Mint iskolas gyermek, a tilalom dacéara elszithsdira, ugy emlékezett most
vissza Coriolan a csak tegnapon élvezett disznd-karéj és cigamypées Es mar-mar félt,
hogy a ,.kincs” megfigyeli rajta ez allatiassagot, midén a mama masfelé terelte a figyelmet. A
kovér, de még mindig csinos asszony felemelkedett a székrél s olyan Iépésekkel, mint
amilyennel a vidéki szintarsulatok tragikus hésndi szoktak 1épkedni a negyedik felvondsban, a
konyha felé tartott.

- Lontika, készen-e a krém? - kérdé emelt hangon s csak fejét dugva ki az ajton.

- Kevés volt a gelatine, a tejszin nem akar megaludni! - \@lagzonyhabdl egy majdnem
sir6 gyermek-hang.

A héziasszony engedelmet kért vendégeitdl s benyitott a konyhaba. Kevés vartatva vesze-
kedés, majd siras hallatszott be a matinézdk kozé.

- Megint elrontottak a krémet! - monda Tarri s a boszusagtol egészen elvorosodott.

A kozonség hallgatag 16n ezen kinos esemény mian. A visszatérd mama azonban megnyug-
tatta Oket.

- Minden rendben van. Az a leany nagyon iigyetlen! Majd szomszédndjéhez fordulva, meg-
lehetdsen hangos suttogassal az egész kozonségnek értésére adta:

- Nem, ebbe a Tarribe nem tudok egy kis huslevest bediktalni. Pedigadeves taplal. A
finom husleves. Még pecsenyét is annyit eszik, mint egy madar; utalja a hast...

- Hagyjad mamal! te is olyan kezdesz, olyan pletyka kezdesz lenni, mint a ballaiak!

Tarri sok adalékot tudott a ballai pletykaélethez. Amit tudott, mimibedta. Nekikeseredett
lélekkel, epés hanggal vetette magéat erre a varosra, egyeykiarztg le az ugynevezett
intelligencia tagjait. Az 6reg urakon kezdte s az apacakhoz jartakyokon végezte. A kis
lanyok - kiknek harisnydja még minduntalan leesik - mar itt-ott viszonyt kdtnek a sziiniddre
hazajaré gymnazistakkal és bizonyos leveleket kdzvetitenek az sgmo@knely urak kozott.
Az angol kisasszonyokat kar, hogy ki nem kergette masodik Jozseh @ikadombol Tarri
valami anekdotat beszélt el a nagy csaszarrdl, kit Mihlbach Lujza révén ismert.)

Egyaltalan senkin sem konyoriilt Sodoma lakoéi koziil, kiknek minden hibajat az tette eldtte
nyilvanvaléva, az tetdzte be, hogy még mindég nem tinnepelték 6t. SOt az uri lednyok nem is
baratkoztak vele, az uri fiatal emberek nem jartak az ablals@lbazukhoz vizitelni. Elite-
balban nem tancoltak vele, vagy meg se hivtak. S ¢ kénytelen volt az utcan Atyimoviccsal,
avagy a hosszu Kohnnal sétélni. Meg Palaczkyval, aki ugyan ur volt, de mar hdzas ember.

Nem csoda, ha a szegény leany elkeseredett. Erezte, hogy namas) igen szellemes,
rendkiviili és magasra termett teremtés és az uri fiatal emberek koziil mégis csak kett-hdrom

készont neki. Az egyik valami nagyon tisztességes, komoly mérndksegegmRii szerepet
nem jatszott a tarsasdgban, a masik pedig a holgyek mindert 1ajgolé alligyész, ki
reggelente kiment a piacra s nyilvdnosan beszélgetett a saojpatkal. Az, aki a szép Tarrit

koszonései fejében egy este meg akarta olelni...

Akik a leany epés eldadasat hallgattdk, szintén nem voltak akceptalva az uri tarsasdgokban.
Meg is értették, ki is bovitették gyiiloletét, de mégis ugy atérezni, mint 8: nem tudta egyikéjiik
sem.
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... Vass Térri olyan idében kezdett hosszu ruhat hordani, midén az emberek ujra belevesz-
kédtek a predikdtumokba. Mindenféle 4gu korondk s monogrammok idejében. Akkor, midén

a symbolumok ujra elkezdték bolonditani az orszagiat. amikor egy nagy osztaly tetovalja
magat s értelmevesztett cifrasdgokban gyonyorkodik s akin nem latja a megkiilonboztetd
ciradakat, azt kizarja magabol, vagy megveti, tan lenézi, azonban lehet, hoggiiitist

Ballan az oreg dioskeovy és jablonkai diossi Diossy Béni kijelentette, hogy az ¢ csaladi
madara a solyom. Sokan nagyon sajnaltak, hogy nekik nem volt csalddukndditgnben
soknak volt nemesi levele. Ugyan a legtdbb az utols6 Habsburgoktél zpéirnie mégis
meg volt cimerestél, predikatumostul egyiitt. Es a mez6kre osztott, feliil koronaval ellatott
cimerpajzs ott volt a szamtalan vizitkartyan, az asztal- és zsebkend6kon.

Térri nem himezhetett - legaldbb joggal nem - 6tagu koronat fehérnemiiire. Az ¢ atyja paraszt
eredetii szappanf6z0. Anyai agon pedig csizmadia volt csaladjanak majdnem minden férfi-
tagja. Igaz, hogy egyik nagybétyja késébb végrehajto lett. Es édesapja - aki nagyon irdstudé
ember volt - egykor fiatal kordban hivatalszolgai éllasért folyamodott, 8a'higen csaladba
szliletett a szegény ledny s bar ez a koriilmény sokszor és nagyon bantotta 6t, mégis lehetdleg
elnyomta keserl panaszait. De ha ismerte volna kora gyermekkorat, ha erniédpaedrra a
piszkos polyara, kenyérsiitésre szant tekendre, melyben mint csecsemd ringott! Ha latta volna,
hogy ténfergett félmezteleniil a haz eldtti pocsétaban, hogy kototte sovany kis testét kenddvel
keresztll apja inasa s mikép hordozta igy utcahosszant hatén, riéatwa, megverve, be-
maszatoltan. Ha a finyas kisasszony nyomoru gyermekkorara emlékeznék!

Nem emlékezett semmire, ami sziiléi hazdban négy éves koraig tortént. Nem emlékezett a
hostyai kis hézra, nagy udvaraval, epreskertjével, ahol &sszel egész napon eliilldogélt,
majszolva a lagy s a foldon megposhadt gyimadlcs kézott. Mondtak neki, piagygy négy
éves koraban, ugy megverte, hogy mar csenditettek érte, - de raégear tudott vissza-
emlékezni! Mindazonaltal oly sokszor gondolt erre az eseményre, drghe latta magat
vérben vergddni az allatias apa labanal. Szédiilettel gondolt arra, hogyha meghalt volna. Ez a
gondolat gyuldletté szitotta fel azt a hidegséget, amit apja irant.érzett

Ot éves korara azonban mar egészen jol emlékezett. Ekkor kertilt el otthogirghsBgnapon
uj ruhécskat, sét fehérnemiit is ujat hoztak szamara. Feloltoztették s édes anyja elvitte
otthonrol.

Uri hazhoz keriilt. Edes anyja testvérének hazahoz. Ahhoz a nagynénibez, &gész csalad
tiszteletteljes buszkeséggel nézett. Szebb volt, mint a c&dihdtagja s nem mesterember-
hez ment n&iil. A ballai id8s jarasbiro vette el térvényesen; miutan nem tudta elcsabitani. Oreg

volt és kiélt; a csizmadia lanya fittyet hanyt rgja, mifacésak csabitds volt; de miutan az
oreg ur birni akarta akar a tdrvényes hazassag aran: ekkor mar szivesen ment hozza. Uri n6

lett, csaladja s régi pajtasai, a mester lanyok irigyetidkereskedésekben megnagysagoltak,
férje labait csokolta, a rofos-segédek kezét, a jarasbird-irnok elpirult, ha vele beszélt, (pedig
csinos fiu volt!) leckéket vett a folyékony irds és olvasasbanzegé@sitanokon at fekve
regényeket olvasott, a sajat hazaiban tulajdon gylimolcsfairdl készitett befbttet: - egészen
boldognak érezte magat.

Férje szivbajos volt s harminc évvel iddsebb néla. Betegsége miatt egy nagy karos-székben
aludt Ulve. Nem volt gyermekik. Pedig az asszony nagyon szeretettegyirias babat, kit
ugy Oltdztethessen, mint férje baratjainak csaladjaban lattanHévig vart a semmiségben
szunnyadd kis angyalra - vagy ruhafogasra s miutan az vonakodottenagjétrjével egyutt
orokbe fogadta Tarrit. Igy lett a szappanfézé negyedik gyermeke, a kocos kis Terka
.Kinccse”...
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Puha szdnyegen, fogadott atyja beteg 1abainal ndtt fel a kis Terka, ki csakhamar levetette édes
atyja oldhos nevét s Vass Térrivé lett. (A vezetéknév két ,,s”-el, de minden eldnév nélkiil.)
Feltiind szép volt és fogadott sziilei nagyon szerették. Kezdetben jo is, de késébb elkényez-
tetett vén gyerek. Nem engedték iskolaba jarni, egy kiérdemiilt német nevel6nd tanitotta, ki
husz éve volt Magyarorszagban, tudott minden eurépai nyelven, magyaedtanult valami
keveset a cselédektdl... Tarri irni, olvasni s egy par német szot tanult meg téle. Tudott németiil
koszonni s vizet, stiteményt kérni. A fogadott sziilok majd megették, a mama magéaval hordta
a nagy uzsonnakra. Egész nap felndttek kozott forgott. (Testvéreit s a vele egykoru gyerme-
keket nem bocséatottdk hozz4, hogy el ne rontsak.)

Middn tiz éves 16n és mar folyékonyan tudott olvasni, fogadott anyja azt monda, hogy romlik

a szeme s a kis leannyal olvastata fel maganak divatlapjaibyvellakat és a regényeket,
leginkabb franciabdl val6 forditdsokat, majd Marlitt és Mihlbach sok kadtemkait, olykor-
olykor Jésikat és Jokait is. Es igy tizenharom éves kordban a kisnTar kiolvasta volt a
ballai kaszind egész konyvtarat. SOt tizennégy éves kordban mar kérdést intézett egy divatlap
szerkesztoségéhez. A kérdés az volt, hogy mivel lehetne elmulasztani az 6 kétségbeejtd el-
piruldsait. A szerkeszt azt felelte ra: ,,a fiatalkor lidesége az, majd elmul...!” A fogadott
szllok majd agyoncsokoltak a kis huncutot eme elsd irodalmi kisérletért, melyet gyorsan
egymasutan sok hasonl6 kovetett.

A jarasbird a févarosbol hozatott koleson konyveket. Egyszer-kétszer ujat is. Es a kis csalad
sz¢éditd gyorsasdggal és roppant szamban fogyasztotta a fantdzia e mindenhovad behatold
termékeit. Nagyon szép, nagyon szellemes, nagyon bator, roppant gaaglagezdetben
roppant szegény regényhdsok alakjaival almodott a kis Térri mar akkor, middn a legtobb leany
egy nagy hajas baburdl - mely talan sirni is tud - ailmodozik. Egész éretlenégphnint ledny
s mar varta Lovelaceot. Fogadott anyja segitett neki a varakozdspgitt konyeztek, ha a
hés parbajban megsebesiilt. Egyiitt lelkesiiltek, ha az intrikus fekete lelkét kiadta; fokép ha
ama részen adta ki, amelyet rit testén az Adonis szépségii hds szerelmes kardja - avagy vitdrje

- itott. E regények majdnem mindegyikében volt egy fejezet, melyben a hds egy vagy mas
holgyet, sajat élete veszélyeztetése aran, mindazonaltal n&dyoyedén, avagy roppant
erOfeszitéssel a biztos halaltol megment. ,,Félkarjaval, mint egy pelyhet...” Térri estenden,
mikor a tehéncsorda porfelh6ét verve, végig bogott a féutcan, gyakran gondolt arra, ha 6 az
utcan jarna most, oszt’ egy tehén ratérne gyilkos szarvaval $egaggzetesebb percben egy
ismeretlen férfi erdteljes karja ragadna meg a nekibdsziilt allat szarvat és - ,,félkarjaval, mint
egy pelyhet dobja tova az allatot, aztan a lany reszketd hotagjait gyongéden emeli fel a foldrol,
kebléhez...” Egy ismeretlen, szép feérfi.

Ballan nem igen fordultak meg ezek az ismeretlen szép féEmKarri - bar hogyan akarta is
- nem taldlkozott regénye hdsével. A tanciskolaban nagyon ormétlanok voltak a fiatal embe-
rek. A tancmester is nyaron ndszabd mesterséget folytatott. Nagyon is alantas népség s a tizen-
négy éves leany rendkiviil intenziv képzeld tehetsége sem tudott egybdl is, - ha csak legalabb
egy kis novella hést is - csinalni. Mindazonéltal nem vesztette el bizalmat, erds hitét abban az
alakban, kit neveld anyja instrukcidja révén: ,,idedljanak™ nevezett. SOt ez ideal egy napon
meg is jelent.

A torvényszéki elndk fia jott haza Bécsbdl. Nem is Budapestrdl, hanem magabol a csaszarok
varosébdl. Onnan, ahol minden napon van vagy két 6ngyilkos, és 6t-hat szinh&zsraiéat
naponta. Ha jogasz lett volna, ugy is megjarja. De nem, a kkbdemidba jart, diplomata
iskolaba. Diplomata lesz, Ponson du Terrailenak pedig sok dolga van a diplomatgidiadi
¢s londoni nagykovetekkel. Azonkiviil a jovenddbeli diplomata csinos fiu volt és kétszer is
tancolt Tarrivel a tAncpréban. A flzértdncban pedig azt mondta neki, floggsszony,
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kegyed e fuzér legszebb viraga!” Tarri masnap kénnyezve vall@tpamyjanak, hogy szeret
¢és hogy talan viszont is szerettetik... A fiatal ember elutazott ¢és a kis képzelgd egy teljes évig
mindig elpirult, ha re& és nevezetes nyilatkozatéra gondolt. lgy tvig alig foglalkozott
massal, mint a jovenddbeli diplomatéaval, ki egy napon betegen jott haza. Nedves lakast tartott
az osztrak metropolisban, gorvélyes lett, bajat elhanyagolta, lagajdteghalt. Ez volt a
szegény fiatal regényhds utolso évének torténete.

A regényhdsoknél szokatlan halallal kimult idealt nem sokaig siratta a leany. Az igazat
megvallva, a boldogult hési allasahoz képest egy kissé méltatlanul viselte magat: skrofulozus
bajban halt meg! Tarri csupan hat honapig akart véle ,a halalbasidgy, aztan felsza-
ritotta konnyeit s azzal a némileg biiszke tudattal, hogy mar halottja is van: mas ¢l6 hoés utan
nezett.

Tizendt éves 16n s egészen kifejlodott. Meglepd csinosnak talaltdk véarosszerte. Voltaképen
olyan volt, amit a férfiak ,kivanatosnak” neveznek. Béar fehér volt, snélyian tde, mint az
Uveghazi kamélia. Hogy arca még fehérebb, halavanyabb legyen, anyjsaitazigdint ecetet
is ivott. Talan ettdl az italtol, talan tizenét éve midn egyszerre nagyon faradtnak érezte magat.
Heteken &ltal nem ment ki a szobabdl, alig olvasott, kereste anytegyegész napon elhevert
a kereveten. Nagyon késon kelt fel agyabol s olyan kimeriilten, mintha mitsem aludt volna.
Abrandozott. Igy mondta 6.

- Kelj mar fel lanyom! - monda fogadott atyja.
- O hagyj papa, olyan j6 igy abrandozni! - felelé Tarri és ujra behunyta pillait.

Behunyott szemmel a kozellévd targyak nem gatoltdk meg szaguldd képzelgéseit. Lazas
véralkata mellett olyan testi alkotassal aldotta vagy vedg entermészet, mely csupa ideg
volt: kbnnyl médon hagyhatta hat el az igazi életet, mely oly egysa, zajtalanul morajlott
korilte s még konnyebben csaphatott at a képzelt vilagba - a regéggtkvilagaba - holott
minduntalan uj, meglepd, orvendetes, vagy tragikus, de mindenek fo6lott idegizgatd ese-
ménnyel talalkozott. Igy 16n, hogy igazi életét gondolta atdlmodni és képzelgéseit hitte
lassanként valonak. Azokat a kéjes képzelgéseket, melyeket olvasmarajat éangaziajabol
gomolyitott egybe.

Behunyta szemeit s valamelyik kedvenc regényébdl eltavolitvan a hdsnét, beleiilt az iiresen
hagyott helybe. Az elsd pillanatban pl. nem tetszett a hésnek. A ,,Voros Alarcos” - tegyiik fel,
hogy a ,Voros Alarcos” volt, de lehetett Fatia Negra is - éegjobb baratnéjat szerette.
(Vagy valami hercegnét, ami a dolog tragikumén nem sokat valtoztatott.) Hanem azutan...! Az
események villamszerii fordulattal valtoztak meg. A ,Voros Aldrogmyy Fatia Negra
véletleniil valami jotékonycélu eldadéasra tévedt be. Megpillantott egy holgyet. Egy fiatal
leanyt. Halvany-rézsaszin ruhaban, leeresztett hajjal... Pihegd keblén viragcsokor, habkonnyii-
ségii besangoni csipkekendd hofehér nyakéan. Koriilte pedig a roppant kozonség 1élekzetét
visszafojtva figyel s varja szavait. A lany megszolal. Mintha egy nemtd beszélne: eziist
csengésii, zeneszerii hang hatol a ,,Vords Alarc” vagy Fatia Negra, avagy Pampelone lovag
filleihez. Es meg van biivdlve...

A kis ,.kincs” midén képzelgéseiben ideért, mar annyira bele ¢lte magat e hamis vildgba, hogy
szive hangosan kezdett dobogni, finom arcbdre kigyult, testén pedig kellemes forrd borzongas
futott végig.

- Mi bajod, talan lazad van kicsike? - kérdé az 6reg Vass.
- Hagyj békén papa, olyan jol érzem magam -: abrandozom.
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- Abrandozik. Nem latod, hogy abrandozik! - jegyzé meg 6rommel és mé&hdsaggal
Vassné.

- O te kis tindér...

A kis tiindér forditott egyet dlmodozasain. Ismét hdsnd lett, de most mar boldogtalan. Egy
koros holgy iszonytatéan intrigudlt ellene. Ragalmazta a hds elétt s majd-majd lopott eziist
kanalat tett volna az ékszer dobozaba. Irtézatos kin! Erezni magdsikiiletiinket, tisztaban
lenni sziviink hoszerl artatlansagaval; és mégis megvetve, eligdhagyva; még pedig
elhagyatva attdl, kit minden csepp vérunkkel szeretiink s ki minket l&lkisszes erejével
szeret! Ezeket a kinokat érezte at a tizenot-tizenhat évels Atérezte, mint azt csak egy
fiatal, ideges, lazas véralkatu, kényelemben €10, az életet nem ismerd nészemély érezheti. Es
ezalatt fehér arca még halvanyabba 16n, piros ajkai elkékiiltek, zihalo keble alatt szive beteges
gyorsasaggal zakatolt: végul pedig konnyek jelentek meg szemeiben.

A gyenge elméjii neveld apa ujra megszolalt:

- Mi bajod kis lanyom.

- Boldogtalan vagyok... - felelé a leany kdnnyezve.

- Boldogtalan. Nem latja apus, hogy 6 boldogtalan! - egészité ki a mama becéje szavait.

Miel6tt szenvedett volna: mar boldogtalan is volt; mieldtt szeretett volna: mar szerelmes is
volt. Es ez ébren val6 csalodasok ismétlddtek éjjel, Almaban. Ugy hogy nem lehetett tudni, -
tan maga se tudta, melyik a kezdet, melyik a folytatas. Csaéltalzizonyos, hogy a valo élet
mind kisebb-kisebb szerepet jatszott; a valdsdg meg épen hattéude $zori nagyon csinos
volt s § azt hitte, hogy vetekedik a ,,Hat Uderszky” ledny legszebbikével. Tehat a valosag csak
arra valo volt neki, hogy felépitse raja sajatsagos fellegvarait.

E merész és tarka épitményekkel volt telve levegd-ege. Tizenhat éves koraban olvasmanyai,
képzelgései és tétlen élete méris hatartalan dicsvagygyeteenben megszilték azt, amit
kozonségesen 1étre szoktak hozni: egy verset. Csakhamar megsziiletett az elsd ,,rajz” is. Vass

¢s Vassné boldogok voltak: Tarri uj konyveket és egy tizenkét forintos napernydt kapott;
eltekintve a szamtalan csoktol és ilyesféle megjegyzésektdl: ,nagyszerii! milyen dallamos!
olyan, mintha Petdfi, vagy Jokai irta volna! Milyen lany!” Palaczky is megjelent és azonnal
felfogva a helyzetet, el6szorre ejtette ki a leany - aztan allandositott - jelzdjét: ,kincs” .

A ,rajz” utan a novella sem késhetett sokaig. A lany érezte, hogy koltdi ér buzgott fel
lelkében. A felszivott koltoéi taplalék utat €s modot keresett, hogy ha bar mas ablakban, de
ismét felszinre keriilhessen. Térrit a teremtés vagya és ihlete fogta el. Tizenhét éves 16n és ugy
érezte: végtelen sok mondani valdja van. Meg volt gyézddve, hogy tud olyanokat irni, amilye-
neket olvasott.

,,Csak meg kell egy kissé erdltetnie agyat. Arra azonban raér!” Nem tudta, hol kezdddik s hol
végzodik tehetsége, nem tudta megmérni annak nagysagéat, nem ismerte hatarat, de érezte,
hogy hatartalan. Csak mikor Hugo Viktort és az Arany Ember egyekait olvasta, akkor
hokkent meg egy kissé. Kétségbe ejtette a tudoméanyos elem, mely e munkakban eldtte meg-
nyilatkozott. Az idegen szavak, a kdzbeszott tudomanyos disszertaciok - a vapentakerdl, a
comprahicosokrol, a béka bioldgiaja s a torokok stratagemajarol. Ebleastszeket is, de
nem élvezte, mindazonaltal szépeknek és fontosaknak tartotta. Hugo sétkniesly értette
meg, mindazonaltal szerelmes volt Mariusba. (Gilliat csakzattsmért nem Deruchettevel
egyutt lett 6ngyilkossa?!) Quasimodot - Ambar sajnalta - migisia kellett. Gwimplainevel
mar inkdbb megbaratkozott, s6t meg is csokolta volna, mint azt az angol hercegnd megtette.
S6t helyeselte lady Isabella eljarasat, ki flirddszobajaban fogadta az utdlatosan eltorzitott
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nevetd embert. Szive mégis teljesen a sz€ép kiilsejii h6soké maradt s azért a francidk mellett
kedvenc ir6ja az Arany Ember 16n.

Mit mindent is nem képzelt el errdl a titan alakrol! Arrdl, aki kiralyokkal van baratsdgban s kit

a kiralyné is ugy kitlintet. Az ir6 érdemébdl és érdekességébdl levont ugyan egyet-mast idos
volta, de még mindig elég maradt az érte valé rajongasbdl. zeodha élete aprd koril-
ményeit ismerni. Latni, beszélni vele, hallani hangjat...

Egyéltalan legforrébb vagya volt személyesen ismerni kedvenc Abikk - ugy gondolta -
biztosan olyanok, mint hdseik. Ama fiatal urak, kiket ismert, nagyon tavol alltak az &
,»idedljatol” s 6 mar nagyon szeretett volna azzal a nagy Ismeretlennel talalkozni. Af6l6tt nem
is kételkedett, hogy talalkozni fog, taldlkoznia kell; csak az alkalmat \Egtaveletlent, mely
az egymast nem ismerve is egymasért égoket taldlkoztatja. Egy févarosi utazasra gondolt.

A jarasbird fizetésébdl azonban nem igen telt valami nagyszabdsu utazisra. Nagyon jol
étkeztek s ez a fizetés j0 részét felemésztette. Ambékiddbmem igen kellett gondoskodni,
azt kiildott egy-két ligyvéd, szives figyelembdl, részint meg azért, hogy a koltségjegyzéken ne
sokat toriiljon az 6reg. SOt némi apré marha is keriilt ingyenben azoktol az asszonysagoktol
fokép, kik a piacon vagy masutt ,le j0asszonyoztak'egymast s ezeért birésag elé keriltek.

Tarriek nem szenvedtek miben is szikséget, de nem is takaritofpalkisEhaz volt 6sszes
vagyonuk az asszony nevére irva; - még sem féltek a jovotol. Fokép nem Térri, ki csak jot, sot
csodélatos dolgokat vart. De Vassné sem, ki mindenben lanya hatdsa alatt allott.

A f6-utcai kis hazban itt-ott megzavart, de azért boldog élet folyt. Az 6reg Vass nehdnyszor
eldjult ugyan, meg is ijedtek, de hogy ujra felocsudott: nemsokéaiedtEk az egészet. A
jarasbiré minden kronikus baja dacara még mindig birta a munkat, adanfstivbetegeknél
mindennapos kdvérség egészséges kilsejuveé tette. Kedélye meg éppensvak&dianyszor
elfigurazott a Térri édes anyjaval, ki, midta brutdlis férjétdl - a ,,kincs” édes atyjatol - elvalt:
mindennapos lett a hazban, hova ennivaldt szallitott s a konyhat latta el finom érzékkel, kitiind
falatokkal. ,Léni mama ténsasszony’-nak nevezték és sompolyogva lEpattkonyhdba; a
szob&ba nem igen mert bemenni, Tarrit magézta s nagyon batedtlaele szemben. Pedig
mennyiszer szerette volna 6sszecsokolni! Edes leanya nem igemohiatoEgészen elhide-
gult anyja irdnt s nem igen jol érezte magat, ha arra gondolt,drg bekotott fejl, parasztos
kiilsejii és porias beszédii asszony az ¢ tulajdon édes anyja. Szerencsére sokkal jobban el volt
foglalva képzelgéseivel, semhogy e koriilménytdl zavartassa magat.

Tizennyolc éves 16n és vére forrni kezdett. Egy-két baratndje ment férjhez idékdzben s ezek
beszéltek neki egyet-mast a hazas élet mysteriumairdl.edyecskéket keresett fel s moho
kérdéseket intézett hozzgjuk: ,nos hat mi az?... boldog vagy-e?... Miyez élet?...” A
kéthetes asszonyok nagy része homalyos titokzatossaggal felédigt@bb azonban ugy
allitotta, hogy: ,.sokkal tobbet hisz réla az ember...!”

- Eh, kozonséges emberek a férjeik! gondolta magaban Térri és ujra képzelgéseibdl taplal-
kozva, kigondolt maganak egy mintahazassagot. Mennyivel érdekesebb vuolhea, valo,
igaz! Nagy és valtozatos kiizdelmek utan a Duna egy kicsinytetiregigetén allott kis haza.
Korilotte rozsa-erdd, a szokatlan kényelemmel butorozott szobdkban illatos parazat. Az agy
folott bator férj fékezhetlen fegyvere. Az agy elétt allo ébenfaasztalkan még azon hamvas,
zamatos gyumolcsok. Az agyban pedig...

Tizennyolc évével szamolnia kellett a lanynak. S ez egy kisggawarta a regények tiszta
hatdsat. Mar nemcsak olvasni, hanem &t is szeretett volna @miwaidekes - akar hazas-
saggal végz6do regényt. Egyszer volt is ra alkalma: Celadonja akadt.
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Palaczky hurcolkodott szomszédsagukba. Kis lany koratol folyvast s ngydbiafigyelem-
mel tartotta szemmel Tarrit s szemet vetett raja. d@iszt legény koraban olvasott egyet-
mast s amit olvasott, azt nagy verve-vel tudta eldadni. Térri szivesen hallgatta beszédét s mig
hallgatta, azt gondolta magaban: ,ah, egy gyongy a szemétdatizRa sokat beszélt neki
arrdl a fényes jovordl, mely neki kinalkozva kindlkozik és bizton eljovend. Mig magaban azt
gondolta, hogy: ,Ni, ez a ,Don Quixote” kisasszony milyen szép lamigylém azt a vidéki
szinészt vagy zongoramestert, akivel ma-holnap meg fog sz6kni...!”

Naprol-napra bensébb viszony tdmadt koztiik. Teljes délutanokat toltottek egyiitt és a lany
mind-mind jobban bamulta az aldzatos, gyongéd, de férfias s minduntalan lelkesiilé adotisztet.

Az meg mindegyre jobban sajndalta, hogy: ,ez a szép lany maholyayidski Davisonnal
vagy tiszttel fog megszokni!” Lassan-lassan 6sszes és lsatadmzékeivel megszerette a
leanyt. Meleg hangja remegett, ha vele beszélt, ajka pedigvolttdmint a tliz, ha a Tarri
hideg kezére cs6kot nyomott. Es minden alkalmat jonak talalt e kéaas®kninden alkalmat
felhasznalt arra, hogy a szegény leany fantazidjat még jobban tiizelje. Regényesebb 16n, mint

az ifju Rocambole és epeddbb, mint Himfy. Atkozta a végzetet, hogy elébb nem talalkozhatott
Térrivel és kinyilatkoztatta, mikép: 6 mar most 6rokre elveszett.

Térri sajnalta a szellemes férfiut. Elveszni s 6 miatta veszni el -: az mégis valami. Derék
ember! Aztan, ha eldbb taldlkoznak, mi minden lehetett volna ebbdl az emberbdl. Palaczky
azt mondta:

- Az lettem volna, ami éppen akarok s amely allast Tarri nagysad kedvel...

Azonkivill az adotiszt alakjaban volt sok férfias. A szellem sem hidnyzott arcar6l. Sot
lelkében fényes tehetségek csirdja szunnyadoza. Hanem most mar minden késo!

- El vagyok veszve, ténkre ment életem siratom! Szavala Palacakyizalmas téte a téteben
mind a hoélgy, mind a férfi szemében egy tiszta kdnycsepp jelemt iKé& egymashoz olyan
hasonl6 vizcsepp s egymastol mégis mennyire kiilonbozo jelentdségii!

Ez a sajatsagos viszony veszélyes gyorsasaggal érlelddott. Palaczky, hogy sikert érjen el, egy
elkoptatott, de még mindig hasznosnak latsz6 taktikat kovetett: Vagsoéwarolt. Igy
folyton és feltinés nélkul kivanatgBon Quixote” kisasszony&ozelében lehetett. Amely
jatszméban Vassné nyert: amit vart, meglelte: egy igazi udvarlét.

Az éjjeli zenék idénye is eljott. Majdnem minden héten ott Ulti Egjeli otthonk&ban ablaka-
nal és nagy gyonyoriséggel - nagyobbara holdfény mellett - hallgatérte és csak neki -
egyedul neki - sz6l6 abrandos dalokat. A varosban senki sem tudta, ka letozatos és
pénzes lovag. Maga Vass és Vassné is nevetséges modon &Malfatti sem volt bizo-
nyos:... ,,talan valami titkos imado... valaki Aradrdl vagy éppen a févarosbol.” Mar-mdr az
Ismeretlen ifjura gondolt, midén Palaczky kijelentette, hogy 6 az. O, aki nem tud aludni, nem
tud enni, se alma, se étvagya, - semmi nyugta nincsen.

- Miért? - kérdé a leany.
- Az¢ért, mert a sors akkor mutatta meg menyorszagom, mikor mar elébb kizart beldle!
- Nem értem...

- Minek is értse On... Miért is ismerje az én lelkem nagy nyémdtinjaimat, amit éjjel és
szenvedéseimet, amit egész napon szenvedek. Oda vagyok kdtve egy néhoz, ki szivembdl
idegen, ki sokkal prézaibb, mintsem hogy meg tudna érteni, fel tudna eimeticzzam. S el
vagyok, orokre el vagyok valasztva attél a lanytdl, kit egyedul érezk srki egyedil ért meg.
Felemelkedtem lelke fenségéig, beletekintettem, megvakultam -: végem!
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- Nem lehet segiteni tobbé? - kérdé résztvevd hangon Térri.
Palaczky hallgatott.
Kevés vartatva a szenvedélytdl elfojtott hangon, magabol kikelt, eltorzult arccal suttoga:

- Meg kell 6riilndm... Térri, egy csokot, selyem hajéra... labacskéja hegyére... Mentsen meg,
mentsen meg...!

Forré nyari napon tortént mindez. Leeresztett rollok és csukott Zsatal mellett az
ablakndl Ultek. A szomszéd szobaban a j0l tplalt Vassné elmaeadtiéllitani almat aludta.
Hangos légzésen s a szomszéd haz gerléinek bugasan kivil nesebialedmmi hang. A
cseléd ott kiinn a konyhaban elszenderedett a mosogatas kézben.

Palaczky a lany folé hajolt; az egész testében megborz#idti #orr6 lehelletét érezte fején.
Osztonszerl félelmet, de egyszersmind gyavasagot is émetttudta kimondani az elutasitd
szOt; karjait leeresztette, mint megéazott madéar a szarnyait.

- Hat utal? - suttoga Palaczky.

Térrinek végig sem villant agyaban az a felelet, melyet az ¢ helyzetében majdnem minden

helyes érzésu lany valaszolt volna: ,lgen, utalom, 6énnek feleségegyamekei vannak,
szeresse azt...! Azt kell csokolnia!” Hanem ahelyett - pillanatnyi izgatottsagat legydzve -

eszébe jutott, hogy: ,,Egy csokkal, amit fejemre lehel: megmentem 6t!” Tetszett neki ez a
gondolat. Tetszett, s6t majdnem boldogga tette. ,,Egy embert mentek meg és milyen embert!”
Palaczky nagyon nagynak tetszett most, amidén ugy dsszegdrnyedt elétte. Mint egy féreg - s

mint egy hds! Aztan a kivancsisag is kezdett er6t venni rajta: ,,milyen lehet egy csok, egy férfi

csokja, az a lanynak, tiltott, iildozott s édesnek hiresztelt valami, amirdl annyi szépet olvasott
kedvenc iréi konyvében, ama irék konyvében, akik nagyrészt mar nem tudnak csoékolni, -
foguk sincsen.”

Tarri joakaratulag vetette fel az adétisztre mosolyg6 szesnat e pillanatban forré csokot
nyomott a lany nyakara. Aztan minden nesz nélkil kisurrant a szobabal.

,Don Quixote” kisasszony maga maradt. Pillanatokig nem tudott szabaaitdl a szokat-
lanul meleg, zsibbasztd érzéstdl, mely ez elsd csokra egész 1ényét elfogta. De ahogy vissza-
nyerte teljes ontudatat, a zsalu egy nyilasan Palaczky utatt. iEz@mint latta annak férfias
alakjat a nap teljes fényében az utcan tovatiinni: sajnalta, hogymeagdt. Nem tudta ugyan
miért, de mégis és igazan sajnalta, hogy az adotiszt ilyeglemirtavozott. Valami félben
szakadt.

Palaczky gondoskodott arr6l, hogy az a valami félben ne maradjon. Az els6 csoknak masodika
és harmadika is akadt. A viszony pedig mind intenzivebb jelleget.détegy napon maga
Térri is kijelentette, hogy kar volt, mért nem talalkoztak elébb. Hogy mi végre talalkoztak
volna? azt nem tudta maga sem, nem is kérdezte.

Immar nem sokaig késhetett az az id6, melyben Térrinek okvetlen el kellett buknia. Nagyon is
kozel volt az a nap, midén majd szerelem és vagy nélkiil, csak szeszély, képzelgés és kivan-
csisagbol adja oda magat a legk6zonségesebb férfiak egyikének.

De egy é€jjel - Palaczky legnagyobb boszuséagéra - az 6reg Vass szivszihiméghalt.

A dolgok alaposan megvaltoztak a f6-utcai kis hazban. Még kiteritve fekiidt az életében olyan
hatalmas bird, midén mar hitelezék raja lepte el a szalont, s6t Tarri szobajat is. Megjelent a
vén Dondon, a gordg uzsoras és egy a néhai altal elfogadott valtdotinfeh (A szigoru
jaradironak életében emlitést se mert rola tenni, - pedig tiz év el6ttrél kelt.) Megjelentek
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ugyvéd urak, kik kisebb-nagyobb 6sszegeket kdlcsondztek volt az dregnek vatamsabb
per alkalmabol. Jelentkezett a szabd is és 6 volt ma a leglarmésabb, pedig azel6tt csak két
nappal is olyan édes volt, mint a méz s olyan olvatag, mint a vaj, &ndglintetes ur nala
méltdztatott ruhat csinaltatni. (,A tekintetes urnak egy szalorikalidgok csinalni - monda
most egy hete - egy szalonkabatot, mely meg fogja mondani, amiamyar ipar, ha akar!”)
A cseh munkéas tényleg még dolgozott a finom pervienen. Es amig ddjgsemiminem
szomoru gondolatok nem fogtak el. Nem gondolt arra, hogy ki fogja mar most ezt elnydni...?!

S mind e bajokhoz jarult még az, mikép a néhai nem szolgalt elég idbt arra, hogy 6zvegye
nyugdijat huzhasson az allamtél. Mindéssze két év hianyzott ugyan,aliégearra - biztattak
vele a vigasztalhatlan 6zvegyet, - hogy az &llam minden nyugdijt megtagadjon.

Midon az oreg Vass - egy kissé nehéz - holttestét kivitték a szobabodl, az 6zvegy és fogadott
leanya agyrepesztd sikoltassal, zokogéssal borult egymas vallara. Vége volt a dicséségnek, a
plinkosdi kiralysag elmult, a délig valo agyban fekvések, a citrom-beféttek és nagy uzsonnak
ideje lejart; letelt a kdlcsonkdnyvtari eldfizetés, a ,,Bazar” és mas szépirodalmi lapok is orokre
elmaradnak. Karfiolnak télen, tizenkét forintos napernydknek, mindenféle diszkotésii chresto-
matiaknak, klavirmester és két cselédnek, altalanos tisztelelitekakba valdé meghivasok-
nak és tervezett pesti utaknak: vége... vége...

A temetésre az 0zvegy ezeldtt melldzott szegény rokonai is megjelentek. Egyik-masik durva
arcan a sunyi karérom volt észlelhetd. Mintha azt akartdk volna mondani: ,,Mi soh’se hittiik,
hogy... azért vette el, mert tudta, hogy mihamarabb meghal... Leszegjtelt, j6l van, de ki
kivankozik az aludttejre?!” Valamelyik Léni mama ténsasszonynak jkientette, hogy nem
lett volna-e jobb, ha az 6zvegy leanykoraban magafajta mesterlegényhez megy néiil?

Ozvegy és leanya nagyon egyedil maradtak. Tarrit a zord valdbetstte s hetekig fekudt
forr6 lazban. Midén felgyogyult, mar némi rend volt a hazban. A konyhaban Léni mama
sepert, forgolddott s biztositotta az 6zvegyet, hogy évi haromszathfir- ennyi kegydijt
adnak neki nagy kozbenjarasra, kunyoralasra mégis - két taghdl déareask meg lehetne
élnie. Aztan egy szobat ki is lehetne adni.

- Az urakra, meg uri asszonyokra ne adjatok. Ha elfordulnak, hogyrésxegyenek, - most,
miutdn a tekintetes ur meghalt, - bocsassa meg a jo Isten az ¢ biineit - s mikor mar nem
vagytok urak, nem adhattok falni nekik: - hat forduljanak fel. Uram bocsa...!

Aztan meg még mindig itt van Palaczky ur.

Palaczky volt az egyetlen ur, aki maradt. Elhatarozta, hogy&itkestz. Ez elhatarozasaban
nem zavarta 6t meg, hogy a jarasbir6 haldla utdn mar Atyimovics, az iktatd is mert a Térri
ablaka eldtt sétalgatni. M4jek hadnagy Léni nénit megkérdezte az utcan: Mit csinal kedves
leanya? nem méltdztatik mar betegnek lenni a kedves hdlgynek? KodwelBahltal egy
versezetet nyujtatott 4t neki, melynek cime ez volt: ,,Vigasztalas egy szenvedd, gyaszbaborult
angyalnak.”

Es kevés vartatva uj alakok jelentek meg Tirri kis szobajaban. A fél és leendd urak. S6t egy
napon Lontika - a legiddsebb testvére, akit ¢letében alig latott négyszer-6tszor - még ez a kis
vad ledny is bemerészkedett hozz4. Pattogatott kukoricat hozott mekbében és kivette
fényes fekete hajabdl a kis konty-fésit.

- Terézke, kell-e maganak...? Oda adom.
- Hagyjon békén, olyan tdkmagolaj szaga van... - szélott Tarri és kinyitotta az ablakot.
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Sz6 nélkul sompolygott ki a megalazott testvér. A konyhdban azonban neatdaudbb
tiirtdztetni magat és nagyon gyors, majdnem hadar6 beszédével nyelvelni kezdett. Szerencsére
csak a cseléd volt odabenn, a kiprobalt vén Kati, kire egyesegyedulgysorolhatott
befolyast a ,kincs.” Nem tudta felfogni, hogy mikép szabad egy l&nfaigtonosan henyél-
nie. ,Ojjé - duruzsolta maga magéanak - lattam mar én nagyobbskmmayokat is, mégis
kezokbe vették a torldrongyot, neki se torne le a gyémantos keze!” SOt egyszer maganak Léni
néninek is megmondta e tekintetben taplélt véleményét. Ki is kapottpgie két hétig a
hornistdnak nem volt szabad a hazhoz jarnia. Pedig batallions-hornisteaptdr sarzsiban s
mar egészen otthonos a hdznal; minden szdget 6 vert a falba, ha kellett, apritott fat is...

A nagy csapas dacdra Térri tovabb folytatta el6bbi életmodjat. Kevesebb kényelem és
mérsékeltebb jélétben ugyan, de tovabb almodozott. Legfeljebb vére hagy lkevéssé s
tartdzkodobb 16n Palaczky irant, ki egy izben azt az ligyetlenséget kovette el, hogy egy
gyémantgyurit ajanlott fel neki. A dolgot az 6zvegy is meghalkgt®alaczky uram szorult.
A j6 asszony szenvedélyes jelenetet rogtonzott. Kérddre vonta Palaczkyt:

- Mit akar 6n, uram?
- BAmulom leanyat, az, az egy ,kincs!”... s szeretem 6nt, aki...

- Aljas hizelgd! - mondd mosolyogva az 6zvegy s kovér kezét Palaczky ajkara nyomta.
Latszélag meg is nyugodott, de egyre Ugyelt. Lemondott délutanirélnés az adotiszt
majdnem beteg 16n szerelmi diihében.

Ezutan mindig csak nagy tarsasagban beszélhetett Tarrivelgéfieken kivil alig tudott
neki egyebet mondani. S még e tekintetben is versenytarsai tamadtak.

Két honapra az o6reg Vass haldla utan, a foutcai kis haz hangosabb 16n, mint valaha. A Térri
testi bajainak bamuldi, azonkivil versiré és ideal nélkul val6 fiatddexek, azutan elzillott
uri csaladdok tagjai lepték el vasarnaponként Tarri sajatsdgosj@zdtelaczky hozta Majek
hadnagyot, ez bevezette Atyimovics Coriolant, a hds olah viszont Kiskaptasy Samut, a hir-
neves festdt hozta el egy izben a gydszba borult csalddhoz. Kohn Ignidc maga vezette be
magat. ,Ugy jovok ide, mint kollegamhoz, kire bliszke vagyok az irodal@nt sevében.”
Nagy Béla ,,tobb eldkeld fovarosi lapban megjelent” s aztan sajat koltségére kiadott dsszes
kolteményeit kiildte el diszkdtésben: ,,A kitlind tarsnének” cimil ajanld verset csatolvan
hozza. O meghivot kapott. Meg is jelent, sét kitiinteté figyelemben is részesiilt.

Térri egy irodalmi tarsasag alakuldsara gondolt. Kohn eldadta terveit egy uj szépirodalmi lap
alapitasa tekintetében. ,,Ha én szerkesztem, ugy a fOvéarosbol leveleket fogunk kapni egy
elékeld irotdl” monda.

Matinéeket kezdtek rendezni. Minden honapban néha kettdt is. S ama kiilondsen nagyszabasu
iinnepély, melynek elsé része e szép téli reggelen folyt le, mar a hatodik volt. De az elsd,
amelyen a vendégek reggelit is kaptak.

A nem annyira gazdag, mint inkadbb valtozatos reggeli véget értigs ujolag a felolvasé
asztalhoz ult:

- Holgyeim, uraim! A felolvasasok masodik része kdvetkezik. Kohn Ign&ét jelenetet fog
felolvasni a févarosi népszinhdzhoz benyujtott népszinmiijébol.

A hosszu Kohn felemelkedett sz&ékérdl s a felolvasd asztalhoz tartott:

- ,,Borura derli” népszinmii, két felvonasban. Irta Kohn Ignéc - olvasa rikacsold hangon.
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A felolvasasra nem igen figyeltek. Mar unni kezdték a szépirodakasan étkezés utan jol
esik egy kicsinyt fecsegni. Kiléndsen az asszonyok vesztettékebhtiket s minduntalan
helyiiket cserélgették. Vassné Méjek hadnagy mellé¢ vette magat s meg volt gydzddve, hogy a
jeles tiszt nem iigyetlenségbdl tapodott kétszer egymasutan a labara. Eppen ezért évodott,
hogy mit kellene tennie? rendre utasitsa-e a vakmerdt, vagy tiirje titkos szerelmi nyilatkozatat?
Utoljara is elhatarozta, hogy a gyengéd labtapodast viszonozni fgjaudja, nem lehet
tudni?” - gondold magéban - ,,M4jekrdl azt mondjak, hogy jomddu fiu, talan a kauciot is
leteheti... a honvédségnél azt kildnben sem veszik oly szigoruan!” Esivalyékonyan
tekintett a vékony hadnagyra, hogy ez nyomban a szerelemre forditoétissalgast. Egy
chrestomatiaban sok jeles ember mondasat olvasta a szerelemrdl; versben és prozaban. Most
azok j6 része eszébe jutott és idézgetni kezdett. Ezek ellenébggam is egészséges 6zvegy
mindig csak egyet hangsulyozott:

- A szerelemben fédolog a sziv. A sziv szerelme...

Tulajdonképen Majek is ezen nézet hive volt. Azonfelll pedig abban isgyeagek, hogy
kegyetlendl elitélték a ,rossz asszonyokat.” Majek a ,tarsadééddlyének”, 6zvegy Vassné
pedig ,,utalatos pondroknak™ nevezte 6ket s tulajdonképen nem is akart ezekrél beszélni...

Epp ezért nem helyeselték Kohn eljarasat, ki az egyforman kiabalva olvasott népszinmiiben
egy Finom Rozsi-féle rossz ndt szerepeltetett.

- Miféle ember ez a zsidd? - kérdé Majek, midén mar idézeteibdl kifogyott.
- Ki fog keresztelkedni! - felelé az 6zvegy.
- Es aztan?

- Nagyon iigyes ember. Osszekottetései vannak a févarosban. Ezt a népszinmiivet biztosan eld
fogjak adni Pesten. A szinhazi ellendrrel levelez. On nem is tudja, mily roppant 6sszegeket
lehet keresni egy j6 szindarabbal...

Méjek némi irigy csodalattal nézett a felolvasora.

Ez a Kohn nagyon szerencsés embernek volt elhiresztelve a varostiaduntalan érte egy-
egy irodalmi kitiintetés, leveleket mutatott fovarosi nagy lapok szerkesztdit6l, melyben fel-
kérték, hogy tudositsa dket...

- ,,Lekotelezett szolgaja”... ,kivalo tisztelettel” azt irjak neki pesti szerkesztok, orszaggyiilési
képviselok! Fene zsido...! mondék a ballaiak s nem resteltek vele végig menni az utcén.

Es a jo fiu halas volt e kitiintetésekért. Minduntalan szolgalt valami személyét illeté irodalmi
hirrel:

- Két hét mulvan egy dramamat fogjak eldadni a nemzetiben. A dolog egész bizonyos.
Pardavy Ida protegalt...

- A jov6 honapban lesz a Teleki palydzat kihirdetése: jobb rola nem beszélni. Tudomasom van
rola - Pardavy Idatol tudom - hogy a biralék tébbsége az én vigjatékatda jutalomra
méltonak. De az egyik - ellenem szavaz6 tag - titkon felbontgékgas levelet s abbdl még
biztosabban meggydz6dott, hogy a jutalomra méltd vigjaték szerzdje nem az 6 cotteridgjokhoz
tartozik. (Igen is, én nem tartozom semmiféle klikkhez...!) Fordkditd egyet a dolgon: ott
volt épen valami Csiky-darab. ,Adjuk ennek” - mondéak. Es annak adték...

- A napokban becses ajandékot kaptam: Gyulai megkiildte nekem legujabb munkéjat, ,,Pet6fi
életrajzat”. Kilénben gyenge munka, nem olyan jo, mint amilyent katélban Katona Janos
¢letérdl irt. Hidba, ¢ is Oregszik; épen ugy, mint Jokai... 6n azt mondja, hogy ez a kdnyv még
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meg sem jelent, hogy évek 6ta hirdetik, de még nem latta seghkiz? hogy a kdnyvpiacra
még nem kerilt, de nekem - s még egy par embernek - mar bekuldtdatnOszeretné?
Kérem, legyen szerencsém: kdnyvtaram rendelkezésére all.etszikt mondani, hogy én
minduntalan nagy konyvtaramrél beszélek, de azt voltaképpen még nerseliitia! Hogy

mindenkit invitalok hdzamhoz, de sohse vagyok otthon?! Ugyan legyen holnepcszan.

Ejnye, holnap csakugyan fontos teend6éim vannak...!

lgy beszélt a hosszu Kohn s voltak, akik szavait nem vették tissigpdwznek. De eme
csoportba nem tartozott Tirri. O bar feszélyezve érezte magat a jovo Diderotja vallasaval
szemben, mégis nagyon lekotelezGen bant vele: teljesen bizott a fiatal nagy jovéjében. Es
most is, hogy felolvasasat végezte az: tiintetdleg nyujtotta feléje kezét:

- K6szonom Kohn ur, 6n nagy élvezetet szerzett nekem! Népszinmiijének nagy sikert josolok.

- Magam is bizom benne! - szolt lelkesiilt hangon a koltd. - Egész lelkemet ontdttem ki
benne... Szabad az elsd eléadasra egy paholyt eldre is felajanlanom?

- K6szoéndm, de lassa, mi oly szegények vagyunk!
- Mint egy Krozus! Kilénben is a szilkséges vasuti jegy -
- Mikor lesz az els6 eldadéas? - vagott kozbe mohdn Térri.

- Még nem tudom bizton. De minden valdsziniség szerint egy pénteki napongyE
akartam...! kilénben minden percben varom a siirgényt. Meghagytam otthon, hamgsérke
esetében ide hozzak utanam.

Par pillanat mulva egy kis fiu csakugyan hozott ide valami levelet Kohn Ignac urnak.
- Ez az! - gondola Tarri és szive hangosabban kezdett dobogni.

A szinmlir6 - egy pillanatra - maga is elhitte amit az imént hazudott, s nem tartotta lehetet-
lennek, hogy be sem nyujtott, s6t befejezetlen népszinmiivének elfogadasarol ad hirt a levélke.

Csillog6 szemekkel futott végig a tartalman, aztan hirtelenvéiegott sipitd hangon olvasni
kezdé:

,Kedves Kohn, - az oreg szappanf6zd Abrudan Istvan - a te idedlodnak, Vass Téarrinek édes

apja - ma hajnalban meghalt. Végrendeletét tegnap éjjel énlmmy irtuk meg s kezeltik
ala. - Egész vagyonat lednyéra, Vass Tarrire hagyta. Azt hittem - Uzbogy a végrendelet-
irds dijat sem fogja tudni megfizetni a vén moc s egy Otvenfezertos takaréki kdnyvet
taldltunk nala... A végrendelet nyilt. Végrehajtéjaul Palaczkyrieevan kijelolve. Megylnk

emlitsd meg neki nevemet. Garz6 Benjamin arv. jegyzo”.

Valamelyik asszonysag frizurdjabol egy hajtli esett a foldre s egész zdrejt okozott, oly néma
csond 16n a szobaban. Még egy ,,ah” sem lebbent el a nyitva felejtett ajkakrol. Anndl jobban
beszéltek a tekintetek: egy pillanat alatt mind oda szegzddtek a halott-halvanyra valt Tarri
arcara.

- Ah, hat itt van valahara Monte Christo kincse! Tudtam, hogy medékeiie...! ilyesformat
gondolt magaban ,Don Quixote” kisasszony és - mosolygott.

Ozvegy Vassné vissza mosolygott raja. Aztan szivéhez kapotsiksltetta magat. - Léni
néni ténsasszony is bejott az 6rvendetes hirre s 6, kit a vén szappanfézd husz éven at - amig
csak el nem valt t6le - minden két hétben kékre vert, sovanyra €heztetett és betegre kinozott: 6
a tudatlan mester-asszony még sem birta siiriin pergd apré konnyeit elfojtani:
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- Szegény Stefi! sohse volt rosz ember, csak mérges... s ugit kaighalnia, mint egy
kutyanak! Magara hagyatva, mint egy kutyanak...! suttoga, majd kiabéitageny asszony s
arca, orra rézvoros 10n s felpuffadt a nagy sirastol.

- Jol olvasta kedves Kohn, csakugyan 6tvenezer forintos takaréki konyvrdl van sz6? szélott az
0zvegy felocsudva a nagy 6rombol.

Kohn ujra olvasta a levél illetd passzusat.
- Ez egészen bizonyos, erre eskidni merek! tette hozza nagy hangon.
- Szegény apadbhajta Tarri.

Atyimovics Corioldn is sohajtott volna, de nem tartotta illendének: hat elnyomta. Szomoru
gondolatait azonban nem lehetett tobbé elnyomnia.

Hogyan, mért s mért nem? Nagyon élénken érezte e pillanatban, hogy ez orokség az 6 életét
teszi tonkre. - Térri szegénysége még egy par perccel eldbb felbiztatta merész vagyaiban. A
hosi kiilsejii, de nagyon gyenge szivii roman - hatarozatlan céllal bar - de nagyon is intenziven
érzett Tarrivel szemben. A szegény lednyndl még reménykeddiietzental minden, béar
homalyos reménykedésnek vége... s ezzel életének is vége!

Igy tortént, hogy 6 és Palaczky - ki a meglepetéstdl alig tudott szolani - sajnalkoztak legjobban
az Oreg szappanfdzd haldla f616tt. Lényegében talan nem is kiillonb6zd okbol. Es jo, hogy nem
hullajtottak konnyeket, midon Léni néni Oket valasztotta ki, hogy el6ttiik meg ujbol elzokogja:

- Ha mérges ember volt is, nem volt romlott ember! S ugy kefetghalnia, mint egy
kutyanak... Senki korulotte, aki fejét tartotta volna...!

- Szegény apamduttogd még egyszer Térri, Gszinte hangon. Ugy latszott édes anyjanak
fajdalmabol raragadt egy kevés s most middn a fényes jovo kapuja feltarulni kezdett eldtte:
szivét rovid idére banat facsarta 6ssze. Meghalt apjanak szdnalmas, kiaszott, a vergddésben
elkinzott holtteteme merlt fel lelkében. A kép nagyon eleven vaizébe juttatta azt, hogy
mint minden él6nek, neki is meg kell halnia egykor.

De egy par pillanat mulva, midén a vendégek ziirzavaros beszédébol két varazsteli szo6 valt ki
hatalmasan: szive ismét kiengesztel6dott s teljesen atadta magat ama két sz6 varazshatasanak:

- Fel Pestre!
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V.
Temetnek.

Lanyoknak vidéken nem illik temetésre menni. Vass Tarri mégierglédes apja temetésére.
A dolog egészen bizonyos volt: Abrudan Istvan egész vagyonat Vasselbegyta. Mind-
0ssze hatvanezer forintnyi értéket, melyet, hogy honnan s hogyanttsbesze az életében
koldusnak latszé szappanf6zd: nem tudta felfogni senki. De a pénz tényleg megvolt - és a
boldog 6rokos nyitott hintbban hajtatott a parasztos temetési menet utan.

Az egész menetben nem volt tobb hinto, csak az ové. (Palaczky kolcsondzte azt is a féorvos-
tol.) A tobbi kocsi csak olyan bocfa szekér volt. Oreg olah paraszéokalott: parasztnak
szlletett - és ritkan kocsikazd mester-asszonyok lltek a datémr#tett szalma-iléseken. A
pap is csak olah popa volt s a kantorral meg az iskolas paraszkejleel végig enekelt az
utcan. A halottas kocsi utan is zsiros kddmoni rongyos népség lépkeslatkatfen sarban,
az utca kozepén. Egyik-masik meg is allt a lassan haladé meresh@sszeszaradt fénye-
zetlen csizmajarol rugta le a sarat...

Térrinek majd kiégett a szeme, midon végig nézett a kopott, parasztos meneten. A halottas
kocsiba két rosz parasztlé volt befogva, kenderszerszdmmal. Nagyoarszastt minden...
A jaro-keldk - a Térri altal megvetett intelligencia - megallt az utcan s ugy bamult. Palaczky -
ki ismét az egyeduli ur volt kozo6ttik - bricskdjabol koszont ki nekik. éatiazt mellett a
nagyon szomorunak latszd Atyimovics ult. Mind a ketten szalon ruhabaméamieg mégis
vigasztalta Tarrit.

O maga is feketében volt. (Még a harisnyéja is gyaszos.) Ozvegy Vassné pedig épen talpig
gyaszban vala. De annal fehérebb volt arca, mely a rosz qualitasu és nagyon erdsen alkalma-
zott rizspor miatt egészen marvanyszerinek latszott. Taldrges modra anyjahoz simult a
hintéban s a gyengédség e kifejezése kdzben észrevette, hogy fagg@obarna nyakat egy
darabon elfeledte bepuderozni.

- Skandalum, mama, hogy nézel ki: a nyakadon egy nagy fekete straf huzodik végig.

- A nyolcvan krajcéros rizsport nem lehet hasznalni... Csak mar oghogérk! - monda az
O0zvegy s kétségbeesve kapott nyakahoz.

A menet nagyon lassan haladt elére. Mar egy 6rdja voltak uton s még sem voltak a temetdben.

A popa csizmaja minduntalan leragadt az agyagos sarba s lezfggk majdnem minden
utcaban meg kellett tisztitania. A halottas kocsi lovai is naggsmak voltak. Minduntalan
szo6longatni kellett dket.

- Flaure, Madar, gyual...
Végre valahara ott voltak a nyitott sir eldtt. Tarri Palaczkyra timaszkodva lenézett mélyébe.

Viz fakadt fel a mély godorben. Piszkos viz, melybdl egy-egy dlmaban haborgatott béka va-
rangyos hata kandikalt ki. A sir falazatardl is viz szivargiéttés sarral vegyesen loccsant ala
a mélybe. Egyaltalan az egész temetd egy nagy pocséta volt. A nedves enyhe téli napon roha-
mos rothadasnak indult minden. Elszaradt, pocsékka azott koszoruk lehullmtiaks/any-
obeliszkekrdl s besaroztak a draga sirkdveket. A sirok silippedtek, kopott fejfak félre doltek,
minden pusztult, veszett.

- Nagyon roszul érzem magamat! - szélott oda Tarri Palaczkynak.
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- Mindjart vége lesz! - vigasztala az adotiszt.

A fa-koporso6t koteleken ala kezdek ereszteni a mélybe. De az egyik kétgbfekicsuszott s
a kopors6 hatalmas zuhanassal hullott ald. A kinos csendben mintha t@iapai sohaj
hallatszott volna fel. A gyasz-kozonség keresztet vetett, Tarri szemébdl konycsepp hullott ala.

- Igy kell az embernek elrothadnia! - szdélott a zokogastdl elfdjabgon. (,Szegény leany
mégis csak szerette a tatajat!” - mondak az 6reg asszonyok, vorosre dorzsibiketze

Palaczkynak is kellemetlen érzései tamadtak:

- Bizony igy lesz mindennek vége... Azok a békak a koporso alatt, azokegemefognak
tobbé folébredni. Béka és ember: egyre megy.

- Hogy mondhat ilyet? - suttoga Téarri s méltatlankodva fordult el.
Palaczky tréfaval vélte elltni a kellemetlen problémét.

- Csakhogy a békak nem hagynak héatra takaréki betéteket...

- Ne beszéljen most errdl...

- Pedig kell - szolott komolyra valt hangon az adotiszt. - Kell, mert baj van.
- Mi baj?

- Ma reggel atnéztem a néhai végrendeletét. Es ugy lattam, hogy baj van.
- Mi? kérdé halotthalvanyra valva a leany.

- Onnek el8bb férjhez kell mennie, csak ugy kaphatja meg a hagyatékot.

Tarri fellélegzett:

- Hat ha muszj;...

- Nem, ez magaban véve nem volna baj. De az 6reg Abrudan meghatatdgiehogy kihez
kell férjhez mennie.

- Hogyan?

- Roman nemzetségii paraszt sziilok gyermekéhez kell férjhez mennie, csak igy 6n az 6rokos.
Kilénben a ,Schola Romana” kap minden krajcart.

Tarri meg volt semmistlve.
- Nos, héat akkor vége mindennek... Azt nem fogom tenni. Inkabb lemondok. Pedig -

- Eh, nem kell kétségbe esni. Minden jora valhat. Gondolkodom én 6n hetyétttalaltam
is kibuvat.

- Nos?

- Ha nem csal6édom, 6nbe Atyimovics Coriolan halalosan szerelmes.
- Azt hiszem... tudom... szegény!

- Es Atyimovics Coriolan ugy tudom, roman és paraszt sziilék gyermeke.

- Igen, de mit akar ezzel?

- El kell magét vétetnie Coriolannal.

- Soha! - szolt Tarri.
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- Csendesen, édes nagysad! Hanem most gyertink innen; kezdik elfcldeloitat s ez, meg
az utana valo szertartas kellemetlen latvany. Vassné 6 nagysaga jol tette, hogy a kapolnaban
maradt.

Még egy sort imadkoztak az uj sir felett. Tarri Palaczkyjdkartamaszkodva, egy kissé
tavolabb huzddott s onnan nézte a temetkezd tomeget. Nézte, de talan éppen nem latta,
gondolatai egészen mésfelé csapongtak.

- Soha, soha! - suttoga ismételten mintegy maga-maganak.
Palaczky mosolygott.
- Mért, hat nem szép fiu-e ez a Coriolan? Csak a nyaka vékony egy kissé...!

Térri az els6 gyiiloletteljes tekintetet vetette Palaczkyra. Azt nem zavarta meg még ez sem, sét
sokkal vigabb hangon folytata:

- Minddssze a nyaka ellen lehet kifogas! - de 6nnek édes nagysidsearlesz dolga. Biz-
zon bennem. Van egy eszmém, melyet bizton el fog 6n fogadni s akkor minden bajnak vége.

On férjhez megy Coriolanhoz s az eskiivd napjan 4tveszi a hagyatékot. Az eskiivé utan pedig
két nappal - vagy ahannyal akarja - valo-keresetet fog inditani vepet: ,férje” ellen. On
reformalt vallasu s hiarom-négy honap mulva véglegesen el lesz valasztva férjétél. Ordkségét
azonban tobbé el nem veheti senki. Tényleg eleget tett a végrekidatl@lmainak: férjhez
ment egy paraszt eredetl roman fiuhoz. Hogy azutan mi és miteajé&r afolott nem
rendelkezik az 6rokhagyo. (Ki egyébként parasztos modra még jotétaraEisybosszantani
akarta ont s megtorni jogos biiszkeségét ama sajatsagodlékitéterdogi gondolat, de nem
ordogileg van keresztiil vive!) Tehat Atyimovics Coriolan... 6 talboldog lesz, ha 6nnel az oltar
elé allhat. Még ha tudtdra adjak néki azt is, hogy ezen alkalombol az 6 Gsszes hivatasa ez. Azt
hiszem, szivesen lesz a staffage, ha 6n lesz az el6tér. Persze, le kell elére mondania minden
jogarol. Meg kell neki magyarazni, mikép itt az 6n jovdjérdl van szo, melyért ¢ - ha csakugyan
szereti 6nt - még nagyobb aldozatot is tehet. Csak a nevére vaggasksgeneralidira
roman, parasztnak sziletett. Egy szertartasban kell részt venrde:egész. Meg fogja tenni:
becstletes, ostoba fiu, s halalosan szerelmes 6nbe...

Tarri megdbbbenve hallgatta Palaczkyt. Tényleg nem értetteegeszen s inkdbb sejtette
szavainak értelmét. S ez értelem ellen alapjaban véve nem rosz szive urtéioabti. De e
pillanatban képtelen volt szolni. Tekintetét 6sztonszerlleg Atyima/gsegezte s most mély
€s igazi részvétet érzett a szegény fiu irant.

Almatlanul toltott éjjel nyomai latszottak Coriolan nemes arcaagas alakjan. Mintha na-
gyon faradt, nagyon t6r6dott volna, ugy all ott az imadkozok kozott, meghajolva, szomoruan.

Ajkai mozogtak, - talan imadkozott is. De csakhamar - a szerelmesek csodasegiejthet-
len 6sztbnével - megérezte, hogy imadottja valahol kozelében vaa ékirt. Megfordult,
Térri felé vetette tekintetét s midon az biztatdlag, joakarattal mosolyogva nézett vissza raja,
elhagyta helyét és hozzajok kdzeledett

- Miért oly szomoru? - szolith meg Tarri.
- Temetnek...! - valaszolt alig hallhaté hangon az iktatoé.
- Temetnek? De hisz 6nnek az én szegény apam nem volt senkije!

- Tudom. Nem is akarom a kisasszonyt - Tarri kisasszonyt -értegs Mégis ugy érzem,
hogy: temetnek...

- Kit?
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- Mintha engemet. Ugy érzem, mintha minden munkanak vége volna... Marnélen
semmi dolgom... a remény -

Apro szemil hideg téli es6 kezdett szitalni. A popa még imadkoztat. Olyan halottat, ki hatvan-
ezer forint érét hagyott hatra, nem lehet ugy rovidesen a masvilagra bocsatani. Ki kell neki
adni a legnagyobb, legdiszesebb s leghosszabb ajanlé-levelet az UfRoa.hosszu szer-
tartds utan a popa - szokasa ellenére - prédikacioba is kezdespodi pomilui...!I” Es ez
énekld szonoklathoz a mindegyre szitalod esd zizegése melodramatikus zenét rogtonzott.

- ,,Gospodi pomilui!” - jeriink innen! - monda Palaczky. Hideg ez az esd, s az esd s a prédika-
cio - ugy latszik - soka fog tartani.

Kozel hozzajok diszes csaladi sirbolt emelkedett. Kiszogelld, diszes és fedett elécsarnoka alatt
fa-padok; arra ultek.

- Hat amint mondtam, nem lesz semmi baj... bizzék bennem. Az alkalom és a személy kitiing.
Sokat gondolkodtam rajta s jobbat nem lehet lelni... Vegwagy a szegénység. Pest, a
fényes Pest, ragyogd fovarosban csillogd dicsOség, avagy saros kis varosban unalom, ernye-
dés, megvettetés, talan nyomor... Tessék valasztani! - monda kiulonos ékkahRialaczky,
kozel hajolvan Tarri fuléhez.

Coriolan felallott:
- Talan titok? Bocsénat, nem akarom 6ndket megseérteni.

- Maradjon. Nekem ugy is meg kell néznem, mit csindl 6 nagysaga a kapolnaban, nem tiirel-
metlenkedik-e? - mondé Palaczky. Es jelentds tekintetet vetve Tarrire, kdszont és eltavozott.

,Don Quixote” kisasszony, - mert e pillanatban igazan az leti T&izsgalé szemmel nézett
Coriolanra. S mig nézte, arra gondolt, hogy az 6 olvasményaiban melyik alaknak felel meg az
éppen nem rut fiu? Kiilséleg tigyetlen, de 1ényegében legonfelaldozobb regény-alakok egész
csoportja meriilt fel emlékezetében. Azok a félig tragikomikus hdsok, kiktdl csak ugy
hemzseg a nemrég mult egy péar évtized romantikaja. Eszébe autaak&zett ifjak, a félszeg
reformatus papnodvendékek, a kopott Ugyvédecskék, a torténelem szegény hekeuahiises
irodidkok, - kik a regény végén a legnagyobb halara kotelezik a hdsnét, sot itt-ott szerelmiiket

is megnyerik. Es eszébe jutott a Gilliatok egy nagy tomegs ahugoi alakok lebbentek el
szeme eldtt, kik latszolag olyanok, olyan gyengék s batortalanok, mint egy gyermek; de
tényleg: elsiilyedt nagy hajokat képesek egymagok a tenger mélyérdl felhozni - ha az elsiilyedt
hajoé példaul imadottjuk apjaé. Es mindegy nekik, akar gdz, akér vitorlas hajo legyen az...

,Don Quixote” kisasszony egyre nézte Atyimovicsot. JOI esett aeld gondolat, hogy ez az
ember haldlosan szerelmes belé. Oriilt neki, fékép ha arra gondolt, hogy ez a jo fiu képes
volna a kutba ugrani - az ¢ parancsara. Hanem férjhez menni hozza - az mégis mas dolog.

Tarri egészen mas emberhez szandékozott férjhez menni. Magaltaetulajdonképen
milyenhez, de azt kikototte magaban, hogy: szép és hirneves, az vidgégal szemben
merész, bator, csak 6 vele szemben legyen megalazkodo6. Azonfeliil mindig barnanak képzelte.
Atyimovics sz6ke volt, a szakéla plane hirtelen széke. Azonfeliil iktatd a torvényszéknél,
alarendelt allasban élt és uri trsasagban soha még nem.fémafja tbnkre ment paraszt-
szlics, az anyja tehenesné lanya. Az egyik batyja levélhordé vidgkisebb testvére kdzon-
séges paraszt emberhez ment férjhez. Egy leanynénje volt még otthon, akirdl azt beszélték,
hogy vak, de csoda-szép s hogy meztélab jar a hazuk elétt! Ez egész elszegényedett familiat
Atyimovics tartja ki... Es ahhoz a fiatal emberhez menjen férgwmz Vass Téarri, ahhoz a
Coriolanhoz, kinek a nénje meztélab jar az utcan!? Egy olyan embkidse Ossze sorsat,
kinek egész hivatasa szamokat irni be egy nagywiing ki sohaskhet még csak aljegyzo is!
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Es Tarri elhatarozta, hogy férjhez megy Atyimovicshoz. A reggngrv, hogy férjnez megy
¢s még sem lesz nd: egyszerre megtetszett neki. Illyet még Georges Sand se irt meg. Olvasta
valami Bazéarban e férfi-nd életrajzat s ama momentum, midén Mussetet szokteti meg az
,Indiana” szerzdje: nagyon megtetszett neki. De mi ez a kaland az 6véhez képest! Feleségéveé
lenni imaddonknak s nem lenni az 6vé! Elhitetni a vildggal: asszony vagyok s megdrizni a szii-
zességet. Ugy allani az oltar elé, hogy zsebiinkben legyen a valé-keesetlydn nem esett
meg se a nagy Georges, se Flygare, akar Schwartz Maria, avagy Msrlitauj és eredeti. S
ami f6, kész regénytargy... Azonfeliil Tarri kezdte belatni, hogy el kell tekintenie az ifju
kornyezetétdl. ,,A kiilszin csal” - s ez az ember hogy szereti 6t. Utovégre is végtelen szen-
vedéllyel szereti -: hat nem lehet kozonséges ember. A vildgon mennyi ldny van, mégis csak 6t
szereti. A mesében a taltosok gorhes gebéknek latszanak, a regényben a hds gyakran nagyon
igénytelen, s6t semmitmondd madra jelenik meg.

,Don Quixote” kisasszony egy par pillanatra hiitlen lett idealjahoz. Es apja temetésén, sirok
kozott, vizenyds téli napon, altalanos rothadas kozepette feltimadtak érzékei is. Osztone
csinos fiunak taldlta Atyimovicsot s ez a hirtelen fellépd homalyos érzés egyidére elnyomta
benne mdasodik énjét: a nemes lamanchai lovag modern ndi pendantjdnak egyéniségét,
képzelgései, kaland- és dicsvagyaval egyetemben. O kicsiny volt s Atyimovics magas, 6
leanyosan gyengéd, Coriolannak meg edzett s hosszu karjai voltakesedgakala és suri
szemolddkei. - Tehat szilardul elhatarozta, hogy férjhez megynatycshoz. Férjhez, de
csak egyovid idére. Aztan?

Mi lesz aztan? Uj élet, gyonyori élet!

Coriolan szivarra gyujtott. A masfél krajcaros szivarnak majdifelm el volt vagva; igy
valami specialitdsnak latszott. Mindazonaltal az iktatd vigyasottsak nagyon aprokat
szippanta, hogy a kisasszony meg ne ismerje blizérdl a rossz szivart...

- Coriolan! - térte meg a csendet Unnepélyes hangon Tarri.

Atyimovics 6sszerezzent. Arra gondolt, hogy Tarri most mindj&e fmgja kérni: maradjon
el, ne jarjon hozzjok. S ez a gondolat nyil képében hasitott at egész lényén. didétvel a
szivart s visszafojtotta I1élekzetét.

- Coriolan! - szolalt meg ujra Tarri. Nincs 6nnek hozzam valami mondani valgja.
Coriolan hallgatott.

- Bizalom Atyimovics! Mi régi baratok vagyunk. Ki vele; 6n ugy latszik, nagymm®oru! Faj
valami?

- Talan... igen! Ugy érzem...
- De hat mit érez?

- Ugy érzem, mintha... Tudom, hogy rovideden mindennek vége. Kezdenek szagadlaka
¢s majd mind szakad. Egy par nap eldtt - ha nem mindig is - hittem, hogy leszek boldog,
boldog leszek.

- Tehat a jovO rettenti el?
- Az, ami okvetlenul j6nni fog. Ami volt: elmul, amit hittem: nem lesz.

- Mi volt, mit hitt s mi nem lesz.
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Coriolan elveresedett:

- Egy par nap eldtt még jo volt, - nem mondom mért, nem akarom megsérteni - azt hittem,
hogy tovabb fog tartani. Nem gondoltam arra, hogy igy elmulik, sét...

Tarri tiirelmetlenkedd mozdulatot tén, de azért mosolygott:
- Bizony ami volt: eimul.

Coriolan szivszorulva gondolta: ,most fogja megmondani: Coriolan, maradjarvislzonyok
megvaltoztak!”

Tarri folytata:

- Az én életemben nagy fordulat allott be. Szakitanom kell kkei. A régi tarsasaggal, uj
életbe, uj korbe 1épek.

Atyimovics feldllt s alig hallhaté hangon motyoga:

- Engedelmet kérek, nem akarom sérteni, parancsolja, hogy...

- Ulj6n le! - monda turelmetlenl Tarri. Coriolan visszalilt helyére. A lanydtiyt
- El kell hagynom a régi baratokat. Taldn anyamat is -: férjhez kell mennem.

Az iktatd - bar mara se pénze, se szivarja nem volt tobbétetteegzivarjat. Egész lényét
kinos szorongéas fogta el, amin csak ugy lehetett volna kdnnyiteni, ha harfgtmokoghat.
Kiabalni, sirni szeretett volna. A ldny meg mosolygd arccal doftmitébb a kést szivébe;
beszélt tovabb:

- Férjhez kell mennem. A néhai kivansaga. S az eskiivonek rovid id6 alatt meg kell torténnie.
Csak még a volegénnyel nem vagyok tisztadban. De mégis, én mar valasztottam, csakhogy nem
tudom,az engem valasztott-e? Kellek-e neki?

- Lehet-e az?! Ont, - és nem szeretni!
- Kérdezze meg!

- Kit61?

- Attél, akit valasztottam.

- Ki az?

- On!

A prédikacionak vége volt. A gydszmenet kifelé indult a temetébdl. Még mindig esett s
esernydk libegtek a fejek folott. E1fodték az embereket és fekete mivoltukkal messzirdl oriasi
varjak csapatanak latszottak.

Tarri Atyimovics remeg0 karjaba kapaszkodva haladt a menet utan. A férfi csak félig volt 6n-
tudatanal, egy szo6t sem tudott kiejteni s ez boldogsaggal tolté el Tarrit.

-EQy szavammal milyen boldoggé tettem!” - ez a gondolat - afbnalyos alakban - bisz-
kévé tette.

A képolnahoz értek, hol Vassné és Palaczky mar tlrelmetlenkegekissg. Az adotiszt
vizsgaszemet vetett az egy kissé bagyadtnak latszd pazmnsah megsejtette mi tértént és
rogton tisztaban volt azzal, mit kell tennie: magukra akarta hagfiatalokat, hogy gyorsan
végezzenek, félt a Tarri szeszEélyétdl s hogy mar holnap mast gondol. Jonak latta hat karon-
fogni Vassnét:
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- Most kozel vagyunk a néhai tanyajahoz, 6 nagysaga ugy is kivanta latni: feliilhetiink erre a
bricskara s megnézhetjik egyitt. - Coriolan pedig lesz szives Tarri nagysszakiserni.

Az dzvegy - ki a kdpolnaban elsimitotta nyakéan a rizsport - szivedialkozott e kis kirdn-
dulasra. S most eszébe jutott, hogy Palaczky toébb izben monda nekisgdaggyazzon, én
ont meg fogom szoktetni!” Ez az ember talan most...! Talan mogaa@avait bevaltani. Az
0zvegy nem ijedt meg. Gondolkodott, hogy mit fog mondani a szoktetni alenairsesnek.
Es elhatarozta elére megcsinalni a valaszt: ,,Palaczky ur, semmi szoktetés! En nem teszem be
labam az 6n paripajanak kengyelébe. Onnek eskiidt felesége van: valjon el elbb attél. Aztan
johet 6n hozzam. Akéar meddig nyuljék is ez az id6 - mondhatnam, boldog id6 - az én szivem
idén Orzi meg On iranti szerelmét!” - -

Tarriék a hintoba liltek. A kocsis lebocsatotta a ruganyos erny6t és ez sotétté tette a hintod
belsejét. Tarri és Coriolan szorosan egymas mellett Ultekégisnalig lattak egymast. Az
erny6t kiinn téli zapor verte. A Térri 1abara is esett egy par szem.

- Itt a pokrdc! - kiabalt be a kocsis - pdjalja be az ifjur a ténskisasszony lab&elfaik.

Coriolan remegd kézzel boritotta be az imadott lany feszengd kis 14bait. S valosziniileg az 6
Ugyetlensége folytan Tarri ruhaja egy kissé feltiremletiysdarabkan harisnyaja lett lathaté.
Atyimovicsnak agyahoz tolult minden csepp vére s 6nuralmat elveseggkot nyomott a
kilatsz6 harisnyara. Tarri kéjes szeméremérzettel hunytadmeest s nem szolt egy szot sem.
Coriolan is hallgatott. A kocsi homalyaban gyors és hangos lélegzésik hallessgpa@tn.

A lany ocsudott fel hamarabb:
- Régen szeret 6n engem, Coriolan?

- Nem szeretném megsérteni... de amiota eldszor lattam. Rovid ruhdban s én csak dijnok -
azo6ta mindég!

- Oriilne annak, ha én felesége lennék!

- Nem... ne! Ne tiporjon 6ssze... nydgé a szegény fiu s fejéhez kdpgttrezte, mintha
valami ér akarna ott megszakadni.

- Hat kin 6nnek az a gondolat.

- Nem gunyt! kisasszony, nem gunyt! Inkabb kergessen el, izzon tova... tudom milyen semmi
vagyok onnek, jatszik velem, mint a szegény bogérral... Pedig én ugy szeretem ont!

Coriolan ez utébbi szavai felhangz6 halk zokogasaban fultak el. A blUszkm dainnyei
versenyt hulltak az ott kiinn zizegd esével.

- Ne legyen gyermek, mert megharagszom! szolalt meg résztvevéleg Tarri. Még sir!
- Ha 6n, mint egy gyermekkel jatszik velem... csak jatszik.

- Nem jatszom. De 6n olyan nem férfi. Hat nekem kell kérni 6nt?

- Nem, azt nem akarom...

- Hat szdljon, mit akar? Tudna értem nagyot tenni? kitenni éetétszélynek, felaldoznia
miattam mindent? szenvedni, kinlédni, meghalni tudna értem? Fejenmtéggre, egy sza-
vamra lemondani mindenrdl, ami 6nnek kedves?! Mint Napoleon... (Nem a nagy cséaszart,
hanem a regényhdst értette).

- Mindent...! mindent dnért!...



- A jegyesem! - Igy mutatd be Tarri a temetés utanod&aban 0sszegyllt gyasz-, részint
diszk6zdnségnek Atyimovics Coriolant.

Majek, a hadnagy, idegesen kardja markolatahoz kapott: hat nem 3! hat hidba vett tegnapel6tt
egy uj vallfiizét! S ez a lompos oldh épen...

A tobbi fiatal is kellemetleniil volt meglepetve. Kiskaptassy Samu a festd egyes ,,nem disan
kezelt vonasokat” fedezett most fel abban a lanyban, kit nem réck Jkad lefesteni egy tiz
méter hosszusagu s négy méter sz¢élességii ,,Jupiter és Jo” cimii nagyszabasu kompozicidéban,
melyhez mar a vaszon meg is volt s mely kép ,,biztosan le fogja pipalni Coreggio ily cimil
képét, mely csinos, csinos, de édeskés; bar Coreggionak volt tehetsége! volt!”

Maga Palaczky is, - ki az 6zveggyel hamarabb visszaérkezettT ériék - meg volt lepetve,
de azért nagyon orilt: ,Orddgadta lanya, ugyan hamar csinalta!” dandalgaban és nagy
orommel gondolt arra, amit e gézerdvel kotendd hazassag magéaban rejt okozatul.

.Enyém fog lenni... elébb-utébb” mormola magaban az adétiszt, s migt ldgrasolte,
hangosan egy par értelmetlen sz6t ejtett el:

- Biztos a kocsi... hiztos a kocsi...!

Aztan 0zvegy Vassnéhoz fordult, s annak magyardzta meg bévebben a dolog mibenallasat s
hogy nincs mitdl félnie: Corioldn talpara mindjart az eskiivd utan rea kotik az utilaput...

A neveldanya gondos szive még sem tudott megnyugodni:

- Mit fognak gondolni a varosban? Mit fognak mondani? Ez a messaliance!
- Gondoskodni fogok rola, hogy illé alkalommal a kdzvélemény tajékozva legyen.
- Csak az igazat! - monda Vassné.

Es az igazsagot nagyon is hamar kezdték rebesgetni a varoshajegfzés még ki sem volt
hirdetve, méris gratuléltadk Atyimovicsot.

Milyen gratulatiok! Csak Nadudvari - a blinugyi iktatd, ki 6t éve -Gamiegy szobaban
dolgozott Coriolannal - nem szdlt hozza 6tven sz6t sem, de az@jpbdebaratja volt: nem
akart mit sem tudni a dologrél. S hidba beszélt neki Atyimovics szerelemrdl, boldogsagrol,
szerencsérol, urasagrol: 6 csak ,,ummdogott” s irt tovabb. De egy napon - akkor hirdették ki a
jegyeseket legels6bb - midén kitérd boldogsagaban Atyimovics szilvoriumot és pogécsat
hozatott az irodaba s azzal fut-fat és kilondsen 6reg kollegajgkinalta: a vén Nadudvari
haragosan kelt fel székébdl és hegyeset kopkddve pipaszara mogiil, reszelds hangjan tobbszor
ismétlé:

- Szamar... szamar!

- Szamar! monda még egyszer az oreg s duhosen jarkalni kezdett.

- Mit, mit...?! hebegé Atyimovics.

Az 6reg azonban nem szolt tobbé egy szot sem. Lellt helyéré tésvdbb. Hanem pont
tizenkett6kor délben abban hagyva a munkajszerencsés j6 éjszakatal bucsuzott el
Coriolantél.

- Szegény 0Oreg, ez sem sokda viszi jozanon; mormoga magaban Atgn@sviszanalomra
mélto lelki betegekrodl kezdett gondolkodni.

Nem sokdig gondolkodhatott; az elndk hivatta.
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Szokott feszességével iilt karosszékében a nagysigos elnok, midén Coriolan belépett. Es
ismeretes szokdsa szerint sokdig nem is vette tudomasul, hogy €16 1ény all el6tte. Csak miutan
az iktato az izgatottsagtol feszelegni kezdett, vetette ra kék szemiivegén keresztiil megvetd
tekintetét:

- Atyimovics Coriolan - szélalt meg végre - 6n erkolcstelen ember.
Az iktatd elhalvanyult:
- Nem akarattal teszem... - suttoga alazatos hangon.

- Ne feleseljen velem! tort ki az elndk leghalkabb hangjan, fagyosasolyogva, mint egy
halalfo.

- Nem, az nincs szandékomban! hebegé Coriolan és hideg borzongas futott végig #&gész tes
- Az még sz¢ép ontdl, hogy nincs szdndékdban! Szandék! Hogy mer 6n szdndékozni?!

- Bocséanatot kérek...

- Semmi bocsénat! Tudja 6n kivel beszél, Atyimovics Coriolan, tudja 6n kivel beszél?

- A nagyséagos elnok urral!

- Nos, j6 hogy tudja, de az nem véltoztat a dolgon. Ismétlem: Atyaadoriolan, 6n vétett
az erkolcs ellen.

- Részemrdl mindig tiszteltem, becsiiltem.
- Ne hazudjék!

Atyimovics dsszeszoritotta ajkait. Nem felelt, hanem binbandlagttaajie fejét a fajos
szemi vézna elnok el6tt; voltaképen pedig nem tudta, mirdl van sz6. Az ideges Jupiter, Balla
legnagyobb tekintélye - ki allitolag francia kdnyveket olvas mindig s munkatarsa egy biintetd-
jogi szaklapnak - a mindenhat6 csepp ember megmagyarazta neki:

- Iktaté ur, vegye tudomasul, hogy értesilésem van, mikép on eljegyaste Tarri kis-
asszonyt. Igaz?

- lgaz.

- Azonfelll biztos tudomasom van arr6l, hogy 6n reversalist adott Glaayd@ja csaladjanak,
amelyben koételezi magat - becsiletszéra - a hdzassag megutiasvVass Tarri kisasszony
altal kijelolendd barmely idében, e hdzassag végleges felbontasaba beleegyezni. - Igaz?

- Nem, - engedelmet kérek - ellenkezik a valésidggal. Semméedzsalist nem kértek, nem
adtam. Mindazonaltal kotelességemnek, - lovagias kotelességemogam fartani, - hogy
ugy mondjam... hogy ellépjek a Vass Térri kisasszony utjabol, ha azt az 6 jovdjének érdeke
ugy kivanja majd.

Az elndknek nevetni lett volna kedve, tehat elnyomta azt a giinyos mosolytygnimdig ott
vibralt falfehér ajkai korul. Szemivegét feltolta egy kissérog@z iktato feje folott elnézve,
lassu tempdban, jéghideg hangon beszélni kezdett:

- Atyimovics, én sajnalom ont. On j6 irasu ember... On sohasem vitt haza papirostaGigerty
spanyolviaszt egyszer, - de azt megbocsatottam. Ezuttal nem tuddkiagbocsatani. On
bepiszkolja a vezetésem alatt all6 torvényszéket, az egésm ddztorvénykezési hivatal-
nokait, az igazsagugyet, magat a nagymeéltésagu miniszter urat. Tudjeentiejg?

- Tudom...
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- Ne beszéljen, 6n nem tudja, 6n nem ért ahhoz... On r4 hagyta medgtngzfel hagyja
magat hasznaltatni egy... egy... k6zdnséges - mondhatnam tarsadalmon kivdili [Eny altal

- Kit méltoztatik érteni? - kérdi Atyimovics s flle hegyéig elpirult.
- Aki 6n altal akar jutni 6rokségéhez. Az 6n arajat értem, Atyimovics. A Vassksag. ..
Az iktato elhalvanyult. Majd szemei kidagadtak tiregilikbdl, arca eltorzult, karjai remegtek.

A nagysagos urtdl valo eredendd félelme s egy mas, ujonnan fellépd hatalmas érzés viaskodott
benne. A megsértett lany iranti szerelme s az ebbdl tdmadt lovagias érzés gydzott. A gyava kis
hivatalnok kdzelebb Iépett ura és parancsol6jahoz:

- Hazugsag!- horgé elcsuklé hangon és olyan Iépésekkel, mint egy részeg, Kitgttich
szob&bdl, ki a toérvényszeék palotéjabol.

Az utcan megdllt és szétnézett. Ismerdsok integettek feléje és mosolyogtak raja. Majd
megpillantotta Palaczkyt, ki esernydjével integetett, hogy varjon rdja. Amint elérte, nyomban
karonfogta:

- Jer, beszélgessiink a menyasszonyodral...
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V.
Fel Pestrel

- Tudna értem nagyot tenni? kitenni életét a veszélynek, felaldoatiam mindent? szen-
vedni, kinlédni, meghalni tudna értem?

- Mindent!...

A fiatal par egyedul Ult a kupéban. Még kora reggel volt s a langpégett felettiik. Mintha
estve volna, pedig az izzado6 ablakon 4t be-be tiiz a felkeld téli nap.

- Nyissa ki az ablakot! - szélal meg az asszonyka.
Ude levegé tolul be.

- Ugy latszik, ma egészen tavaszi id0 lesz. Tavaszodik... Felettébb jol esik azt nekem tudnom,
Coriolan, hogy émindentképes értem tenni. JOl esik tudnom, hogy van egy emberem.

- Egy Onfelaldozdérje!
- Igaz, 6n férjem is; ma reggeltdl fogva...

Az uj menyecske dsszehuzta magan bundajat s gondolkodni kezdett. Hangostagibndola
minden géne nélkll - férjeéhez intézte:

- Az egész nagyon furcsa! - 6n az én férjem. S nem hivnak toblseTdasnek. Atyimovics
Coriolanné a nevem. Ma reggel 6ta 6n az én uram, megeskiidtem, hogy szeretem ont, hogy hii
leszek 6nhoz...! Coriolan, nincs 6nnek nevetni val6 kedve!

A férj mosolyra erdltette magat. Az asszonyka pedig teljes szivbdl nevetni kezdett.
- NagyszerU... nagyszerl! - ismétlé hahotazéas kdzben.
- Nagyszer(! - viszhangoza Atyimovics s a kacagd asszony kezeit csokolta.

- De ha meggondolom - folytata megvaltozott hangon Tarri - ha meggondolom: ankgés
nekem, mintha egy regényben olvastam volna. Mintha nem én volnék azjhkiz fénent
0nhoz. Hanem valami konyvben...

- En is mintha almodnam! S mintha ez alombdl fol kéne ébrednenk: Fégyon boldog
vagyok! - szolt Coriolan egészen elérzékenydlten.

Térri engedte kezét csokoltatni, st Oriilt is neki. Még minden idegesség nélkiil élvezte a ndk
legkivalébb gyonyorét -: élvezte, hogy imadjak.

- Hat boldog 6n? kérdé mosolyogva és kacérul Coriolan ajkahoz nyomta kezét.

- Hisz 6n az enyém... suttogd Atyimovics. Térri ijedt mozdulatot t6n; kivonta kezét Coriolan
kezébdl.

- Hogy érti...? Mit akar? lgaz, neje vagyok! - hebegé elfogultayészen betemetkezett
bundajaba, ugy, hogy csak orrocskaja, sziirke szemei és érc simasagu homloka latszott ki

- Fazik? kérdé Atyimovics, mig az 6 fogai vacogtak a belsd 14ztdl, mely a maganyos kupéban
az elsd perctdl elfogta.

- Fazom! suttogé Tarri. Beszéljen valamit, még elalszogaz, lIhogy eladtak a ballai hazukat
¢és az egész csaladja feljon utana Pestre s ott fognak 6k is lakni?
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- Igen eladtak; kétszaz forintért. Még e héten valamennyien feljonnek. De én eldbb allomast
keresek...

- Allomast? Minek?

- Ballan - hiszen tudja - az elnok felfliggesztett. Nem tétetimeat magamat hivatalnoknak
Pestre. Ujat kell keresni, Kohn azt mondja: kapok, amennyi kell; ajanlé levelet is.adott

- Menjen a minisztériumba! - szélt kozbe Tarri egész komolysaggal.

- Talan oda megyek.

- Vagy ne menjen. Jojjon hozzam, legyen az én masod-titkarom.

- Hogy 6n tartson el! Hisz én akarok keresni, klizdeni 6nért, 6nnek!

Tarri mosolygott.

- Hisz nekem vagyonom van. Egész banya, szérhatom, még sem fogy el.
- Mindegy, de a férjnek kotelessége!

Ez a sz0 ,férj”, ismét j6 kedvre hangolta Tarrit.

- Igaz, 6n a ma reggeli eskiivé ota férjem! Egyediil megyek onnel. Akar egy regényben.
Asszony vagyok.

Coriolannak két sz6 volt ajkan, de nem merte, nem tudta kimondani. Csaktahadaett a
feszelgd asszonykdra.

- Igen, asszony vagyok!

- Még nem! - monda ki végre, kipersegett ajkakkal Coriolan s déelésta ki karjait az
,asszony” felé.

Tarri ijedve ugrott fel.

- Hagyjon el... hagyjon el...

Coriolan aldzatosan huzddott vissza; Tarri a kupé masik szélébe huzddott.

- Mondtam anyamnak, hogy nem utazom magaval. De igérte, hogy udvarias lesz.
- Bocsasson meg! - hebegé a szegény fiu s letérdelt Tarri elé.

- Keljen fel. Mit gondolnak, ha jon valaki.

A konduktor lépett be. Mosolygott és elkérte a jegyeiket, hogy bagagyeh vele, hogy ne
haborgassak dket.

- Az ablakot be lehet fliggbnydzni nagysagaék, Pest még messze van, addig aludni lehet...
Atyimovics befliggbny6zte az ablakokat.

- Ha talan aludni akar?

- Ki?

Coriolan hebegett. Nem tudta, hogy nevezze a feleségét. Edesaaaglyajyonyoriiségének
szerette volna szolitani, de utdvégre is csak azt merte neki mondani:

- On!
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Tarri behunyta szemeit, kezeit kebelére kulcsolta: igyekezetiol@nnal elhitetni, hogy
alszik. Maga akart maradni gondolataival, melyek sokasdga mégesolxlitotta Ugy el,
mint most.

, Lehat a fovarosba megyek!” ebbdl a gondolatbol indult ki s ebbdl a gondolatbdl gomolyodott
ki a tobbi.

Sajatsagos gondolatok!

Tarri visszaeszmeélt a multra, rendre elszamlalta maganaljrtént vele a legutébbi ese-
ményteljes esztendd alatt. Megdobbenve emlékezett vissza neveld atyja halalara, ismét sajnal-
kozott magan, midén az azutdni napok szegényes napjaira gondolt. Ujra hallotta, amint
értesitették, hogy édes apja - kire ma mar némi melegséggelolt - rea hagyta minden
vagyonat. A szegényes olah temetés és rothadd élete a temetOnek: miként a tdjak kupéja
ablakan, - feltlintek és elrohantak. Atyimoviccsal valo elsé nevezetes beszélgetésének részletei
jottek azutan s egy percre visszacsengtek fiilébe, s6t a jelenre is emlékeztették, ugy, hogy
0sztonszerileg nyitotta ki szemeit s Coriolanra nézett; Coraldara 14ztol elnyligdzve
egyre rea nézett. Tekintetik egy pillanatra egymasba fogddzortirdecsakhamar lehunyta
pillait és tovabb emlékezett.

Atyimoviccsal valé eljegyzése, a szObeszédek, az iktatdo vak éshwndte, ki eljott ,meg-
nézni” az ¢ szerelmes dcesének jegyesét, aztan a suttyomban - kora hajnalban s csak két tanu
jelenlétében - megejtett eskiivd tarka képei, zavaros hangjai meriiltek fel emlékezetében.

Végre a mahoz, mosthozutott és nem a legjobban érezte magat, ha arra gondolt -as ezt
gondolatot lehetetlen volt elkeriilnie - hogy férjével egyiitt utazik dbrandjai Mekkéja: a f6-
varos felé.

Atyimovics valoban itt volt s szamolni kellett vele. Szabadulni téle egyszeriien, szivtelenség
volna! Szegény fiu, talan megdriilne bele. Neje lenni: nem lehet; hiszen nem szerette, nem
szereti, akarhogy is akarna és fazik a gondolattél, hogy igazeégtamost &t kellene magat
adnia... Aztan nem barna, nagyon jelentéktelen, még se hasonlit a regényhdsokhoz. Egy senki,
egy semmi! Egy elcsapott hivatalnok, tehetetlen koldus, kit neki kell majd kitdrtani

Coriolan a lecsuszott kenddt feligazitotta Tarri labaira.

- Ugyan hagyjon békén! - tort ki az ingerulten s mérges tekintetet vetettémgfrga.

- Féltem, hogy megfazik! hebegé Coriolan.

- Olyan jél aludtam, hagyjon aludni.

Tarri ujra behunyta szemeit s tovabb gondolkodott; - ujra visszatért a kiindulé ponthoz:
»Tehat Pestre mén!”

Ez a gondolat, melyet sokszor ismételt magaban, boldogga tette. S egy idére - félelmét,
aggalyait, mindent elfeledve - teljes erejével szitta a gondolat mézét.

A gyorsvonat robogott vele az ismeretlen vilag felé, nem elégsgy robogott. Tarri ugy
érezte, lassan mén. Repllni! Repllni szeretett volna. Milyen logphiaédn elfogyott a szén,
soha se fogjak tan elérni? Mintha pattant volna valami. O ha most itt rekednének!

Sikoltva, futyllve egy masik vonat robogott el mellettiik. Tarri fedttgs gércsdosen kapasz-
kodott Coriolan karjdba. - Egy gondolat villant 4t agyan: meghalbét 6sszezuzva, az
Osszelitkdzd vonat romjai alatt, holtan! Nem latni vagyai teljesiilését még sem!...

Irt6zat.
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Egy fél masodpercig - amig a vonat elrobogott mellettik - Corieldy forré arcot, lazas
testet érzett szorosan testéhez simulni; egy szép testigetrketten imadtak e pillanatban:
Coriolan, kinek joga volt hozza Isten és ember eldtt és maga az asszony, maga a test: imado és
imadott egy személyben.

A vonat elrobogott végre s Tarri visszanyerte dnuralmat:

- Lassa, milyen ideges vagyok! De hat nem szeretnék meghalhi.ndsg almos vagyok.
Nem aludtunk az éjszaka. JOI esik egy kicsit szunydkalni.

Tarri ujra behunyta szemeit s tovabb gondolkodott.

Minden gondolatat a fovarosra akarta concentralni, de nem lehetett, akarhogyan is erdltette
meg magat, nem tudta elképzelni Budapestet. Gyermek koraban - kidafiti-baj miatt -
volt egyszer egy napig benne, de az egészbdl csak a végtelen hosszu utcékra, a temérdek sok
népre s egy gesztenyesiitd arcara emlékezett.

A gyermek az 6 kis lépteihez mér mindent; egy utca széles neki, mert amit az ember egyn-
ehany Iépéssel atszel: azt 6 szdz apro 1épéssel tipegi altal. - Térri roppant nagynak képzelte a
févarost.

Palaczky, a ,.titkar” - kit lakast s berendezést véllalni mar el6zdleg felkiildott a fdvarosba - irta
neki tegnap Budapestrdl: ,,...1akasa berendezésén buzgolkodom. Néha-néha az ablakhoz 1épek
és kitekintek az utcara. Mintha mindenféle szinl, tarka hangyak nylrsbgee fekete
aszfalton, a jar6-kel6k ugy ellepik a trottoiret...”

,Mint a szines hangyak! A jaro-kel6k tarka hangydknak latszanak ablakabol...!”

Térri nagyon szerette volna mar latni e tarka hangyakat. Belépni kozéjiik. Legutobbi idoben
rendelt egy ruhat Pestrél: créme-szin loden, csipke betéttel, magas derék, fantaisie tunika...
ebben a ruhaban |épni be a hangyak kozé, fején ,pamela” kalap. Vagy joldgivolna a
~-Rembrandt”. (Kalapot mindenki olyat visel, amilyen jol &all neki.)

Milyen nytizsgés! Mindenki ra néz. ,Ki ez? ki ez?” kérdik mindenfeldl egymast. ,,Valami
comtesse!” mondjak itt. ,,Irond!” tudjak ott. A szalonokban nem beszélnek masrol. Egy-
masutan kapja a meghivasokat. A févaros szellemi s részben sziiletési aristokratidja tolti meg
vaci-utcai termeit. Beszélnek irodalomrol, koltok verseiket olvassak, szinészek szavalnak,
operaénekes ariazik, zeneszerz0 zongoraz, 6 meg - udvarlok seregétdl koriilrajongva: szellemi
fényét mint a padmalyrdl lefiiggd szazagu luszter, szétarasztja az egész teremben...

A vonat megadllt. A gép flttyentése, az allomas zaja megzavarta Tarrit:
- Soka all itt a vonat?

- Nem, hanem Szolnokon majd egy féloraig - felelé Atyimovics buzgd bébeszéddel, oriilvén,
hogy valahara szélnak hozza.

Tarri asitott.

- Ez rettentd! Hat sohse jutunk Pestre?

- Nyolcadfél 6rakor estve megérkezink.
- Otthon azt mondték, hogy hamarabb.
- Néha 6t perccel el6bb érkezik meg.

- Hany 6ra lehet most?

- Déli egy. Talan itt ebédelhetnénk.
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Tarri undorral biggyeszté fel ajkait:

- Nem eszem. Majd Pesten. Palaczky a Vadaszkiirtben rendeltatatateriték: harom ird,
én és Palaczky. - Maga hova szall?

Coriolan e percben kezdett sajatsapeb/zeténeldontudatara jutni. Meghazasodott és nincs
felesége. Megdobbent. Hat igaz volna a szobeszéd, hogy Tarri csak azért ment hozza ndiil,
hogy megkaphassa 6rokségét. Szerelemtdl elhomalyositott gondolkodasaval is meglatott egy-

két okot, kdrilményt, mely e vélemény mellett vallott. De mar sikngillanatban homalyba
borith ez okok- és koérilményeket a lany irdnti vak imadata, 6non hiusjdaséive. ,Nem,
nem lehet, hogy 6 ilyen aljas legyen!” Aztan Palaczky - legbens6bb embere Térrinek - mért
mondogatta volna neki az eskiivo eldtt egyre:

- Baratom, az a lany szeret téged...! Mi az 6rdogot csindlid) kélondul utanad. Bardtom
Coriolan: irigyellek, kutyahazi!

Eh, nem olyan k6zdnséges lany, mint a tdbbi, megvannak a maga uri szogag@évegre is
szeret engem és enyém lesz! - vigasztald magat Atyismevicgondolattél batorsagra kapva,
ujra Tarri keze utan nyult:

- Tarri...! - suttogd olyan hangon, mint ahogy fészekrakas eldtt bug a vadgalamb. Egy okos
asszonynak szivéig hatolt volna ez esdeklé hang: ,,Don Quixote” kisasszonyt azonban undor-
ral tolte el:

- Eressze el a kezemet a nedves kezével; bocsassa el, mert...
- Haragszik?
- Haragszom; mit akar tdlem? Nem elég, hogy neje lettem!

- lgaz, bocsasson meg. De lassa, én ugy, olyan nagyon szereteem. isgadattal van tele...
a labait szeretném 6sszecsoékolni!

Tarri vont egyet szép széles vallan.

- Tehat fél nyolckor érkeziink meg. Csodalom, hogy Palaczky ur nem s@égrBiztosan
varni fog a palyaudvarban. - Fel van maganal irva lakasom cime?

- Tudom: Véci-utca 11.

- Kivancsi vagyok rdja. Ot szoba, talan kevés is lesz? Egy szalon, egy budoir, egy ebédld, egy
mama szobaja, az én dolgozé szobam...

Micsoda tervei vannak magéanak Coriolan? Maga sohasem beszél terveirdl, talan nincsenek is.
Lassa, a férfinak csak akarnia kell s nagy emberré valhat. Legyen nagy ember...

- Megprébélom - 6nért!

- Ertem. En utdlom a kdzonséges embereket. Emelkedjék ki a porbaitsienemaganak
nevet, nem nehéz az. Nem probalt még soha verset irni?

- Fajdalom, én nem tanultam a verstant. A negyedik gymnasiumbdtitanari. Ha a vers-
tant tudnam...

- Nem nehéz az, tanulja meg!

Elhomadlyositott kupéban, kettecskén, egyediil, az eskiivd utdn, naszutazas alkalmaval: a
prosodiabdl magyarazgatott férjének az asszony:

- Jambus: révid hosszu; trocheus - maskeép: lejti -: hosszu rovid; dactylus...
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Coriolan jamborul hallgatott s nem sokat értett az egészbol.

- Az egész nagyon konnyl: tanulja meg. Kilénben lehet, hogy 6n inkdbb paié@dknak
szlletett.

A kicsapott kishivatalnok elismerte, hogy csakugyan:

- Néha érzem, a szivem lelkesedéssel van tele. Zaszloszektalkalmaval... Szabadsag,
egyenlOség, testvériség!...

A naszutazodkkal tovabb indult a vonat.
- Végre...! Hany 6ra?

- Egy negyed egy.

- Nem késik az 6raja?

- Nem. Az id6 roppant gyorsan halad.

- Maszik inkabb! - Vajjon Palaczky egyedil var-e ram? Talannviataeglepetést rendez...
Lassa, Coriolan, ebbdl a Palaczkybol lesz valami. Okosan tette, hogy lemondott alldsardl azon
az utalatos Ballan.

- Az mondjak, a nagyséd titkara s vagyoni igazgatéja lett?
- Vélaszthattam volna-e kulonb embert?
- Nem.

- Es csak kétezeret fizetek neki évenként. Ezt is erészakkal kellett rakétnom: ingyen akart
szolgalni. Onzetlen ember.

- Tudomanyos férfiu.
- Egyik lapomat 6 fogja szerkeszteni.
- Milyent?

- Azt még nem tudom... De terveim mar is vannak. Uj eszméket akadstni. Boldogsagot
arasztani szét, amerre csak jarok, hogy megemlegessék a nevemet!

- En is sajnalom a szegényeket.

- Azokat a nyomorultakat fogom felkeresni, kiket mardos a vad végzet.

- A vad végzet... szép lesz...!

- Szlrke utaz6-ruhaban, egyszeriien, a szoknyan sima volantok; vagy egy sor plissée.
- Leeresztett hajjal...

- Nem, férfi-kalapban. Nem tudom, ne vagassam-e révidre a hajamat?

- Ne, ne! - szolt esdekldleg Coriolan.

- De egy kissé kdozonséges.

- Elragadd... mint a napsugar a tavaszon.

- Gondolja?

Tarri len-szirke, fényes, szép haja kontyra volt feltizve, kalapjaFaigta és kiszedve a
hajtiiket, levette kalapjat s leeresztette siirii és hosszu fiirteit prémes bunddja, valla folé.
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Coriolan tagra nyitotta szemeit:

- Milyen illatos, milyen ragyog6, oh mi szép!

- Gondolja?

- Ha volna egy vilagom, odaadnam egyszeru érintéseért.

- J6jjon ide, megengedem, hogy ajkdhoz értesse, - vigyazzon.

Hosszu, forré csokot nyomott Coriolan az illatos fiirtokre s az érzéketlen, hideg szdrszalakbol
szerelmi kéjt, mamort szivott.

- Milyen gyonyor! Még egyszer...!

Még egyszer, még kétszer, még szazszor. Coriolan mamorabhejtiakett a koteles tisz-
teletr6l, amellyel nejeirant tartozik és heves csokok zaporaval borita el a hullamos teajgt;
alant s a tarkdnal az aranyos pihéket, melyek megcsiklandozak ajkat, szemeit.

Csakugyan oriiltté lett: alig tudva 1élekzeni, tiizvords s forrd arcat Téarri hideg fejéhez nyomta;
Tarri arcaba kapott:

- Takarodjék, - kicsikarom a szemét.
S tényleg a férj arciba vajta kbrmeit; ugy, hogy a vér megindult ujjdnak nyoma alat

Coriolan nem érzett, nem latott tébbé semmit: magahoz dlelve/fa lbsszu és kéjes csbdko-
kat nyomott szemére, ajkéara, nyakara. Vérzo arca bepirositd a lany arcat, forrd szdja véresre
Szivta ajkait.

Tarri elkeseredett dihvel védte magét:
- Oriilt, nyomorult...!

Coriolan mitsem hallott, csak vérének zagéasat. Csokjai mar tiltott helyekre tévedtek, midén a
ndé minden erejét 6sszeszedve, hangos sikollyal bontakozott ki karjabol:

- Segitség! Segitség! - kialtd bevérzett arccal, szé#usmjjal, 6sszegyirt ruhdban az
ablakhoz futott.

Midén a vonatvezetd megjelent, Atyimovics mar magahoz tért. Kifaradva, 6sszetérédve, mint
egy megvert kutya, lesiitott szemmel, blinbano, halovany arcaval ott kuporgott a sarokban.
Tarri gyuloletes szemeket vetve felé, oda mutatott raja:

- Vonatvezeto, ezt az urat...

A vonatvezetd a Tarri bevérzett arcara tekintve, mindent megértett; odalépett a szegény
fiuhoz:

- Uram, igazolja magat.

Coriolan zsebében motoszkalt, mig végre megtalalta a hazassagrél szolGabionyl
- Atyimovics Coriolan...!

- Az én nevem Vass Tarri! - monda ,Don Quixote” kisasszony izgatottan.

A vonatvezetd az esketési bizonylat olvasasdba meriilt; ott latta, hogy: Atyimovics Coriolan
hazassagra lépett Vass Tarrivel.

- Tehat férj és feleség?
Tarri nem felelt. Coriolan fejével igent bolintott.
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A vonatvezetd mosolyogva kdszont:

- Bocsanatot kérek! - s mély hajlongasok kozoétt hagyta el a kupént #aozott, Tarri heves
zokogésban tort ki. ,Mit tett!” - gondold magaban, - ,.egy brutélis férfira bizgatt”

Utdlattal s félelemmel vonta magat meg egy sarokban. Pedig tobbé nem volt mitdl félni.

Coriolan biine-banva, megszégyeniilten, kimondhatatlanul aldzatosan vetett red egy-egy
lopott, esdekld tekintetet. Ugy szeretett volna bocsanatot kérni, leborulni labaihoz s konyo-
rogni, hogy tapossa el, mint egy férget. De vakkantani se mert.

S a naszutasokkal robogott a vonat a fovaros felé. A kerekek kattogasa, az egyhangu diiborgés
Coriolannak szomoru noétat juttatott eszébe. Tarrit meg elalmes#éntegyhangu zaj s bar
teljes erejébdl protestalt ellene: elszenderedett.

Mikor felébredt, mar estve volt. Odaszaladt az ablakhoz s kitekintett.
Sajatsagos vilagossagtol kapraztak meg szemei.

- Pest! Pest! - kialta izgatottan s szive oly hangosan keddbtigni, hogy 6szttnszerlleg
keblére nyomta kezét.

A sajatsagos fény mind kozelebb-kozelebb latszott. Majd lassankénkadiééin s a villamos
fény tindéries vilagitasaban uszva, kibontakozott a kdzponti palyaudvardsapalotaival
egyetemben. Magabdl a varosbol azonban nem latszott még semndingd &iktetése mar
hallhat6 volt: a lazas, hangos zsongas.

- Milyen gyOnydrii...! - suttogd, mig téli légaramlat fujta szembe ég6 arcat.

A téli kod titkos félhomalyaban csakugyan nagyon gyonyoriinek latszott minden. A févaros is
mindjobban kozeledett, a fak s a lapos tajak egyre elmaradtak siagbekémények flisto-
l6gtek fantasztikusan. A soétét lathataron még sotétebb massaki@idsok tinnek fel, ezer
¢g6 szemmel, - kivilagitott ablakaikkal a gyarak.

A vonat hatvanyozott sebességgel rohan elére. Mintha maga a vén lokomotiv is a févarosba
vagynék, tiiszkolve, fujva, futyllve siet. Lazas izgalom fog el mindesinek mentén mindig
sietd vasutasok tesznek-vesznek, rekedt hangjuk és szines lampaikkal ismeretlen dolgokat
jelezve egymasnak. A villamos csengetyl is megszolal, élegahalggn izgatott, mint a hir-
telen 6romé. S a varos érverése a zsongasbol siketit6 zajra valik, miként ha Gnnepet Glnének
benne, avagy utcai harc dulna egész teruletén.

Tarri elkédbulva néz eldre. Itthon vannak. A palyaudvar csengetyiije megkondul, a szabad ég
eltiinik a vonat megett: az iivegcsarnokba érnek s a gép egy végsot fiittyentve, kényeskedve
riszélja magét egy pillanatig s megall.

- Az ajtét... nyissa ki! - sz0l oda elfogult hangon Tarri Atyimovicsnak.

Leugrik az aszfaltra. Széditd fejjel néz szét az driasi csarnokban s kaprazo szeme végig siklik
a tomegen. Elegans fovarosi alakok lepik el a perront. A szolgak kiabalasa, a hordarok ajanl-
kozésa kdzben csokok csattannak el. Ott egy zsebtolvajt csipnek nyakon, dtedkezik rég
nem latott fiaval. Szerelmes parok karonfogvast s munkasok csoportodsalydickarom-
kodva; a csapszék nyelve és valasztékos konversatié vegytl egybe, vasari zsivajba.

- Kezét csokolom, kezét csdkolom! hallszik Térri felé egy ismerds hang. S alig veszi észre,
Palaczky all eldtte, mélyen meghajolva, kézcsokra csucsoritva szajat.

Tarri szo6Ini sem tud. Palaczky karonfogja az elkabultat. A férj pedig kullog utanuk...

- On is itt Coriolan? Hogy lesziink a pakkokkal? O nagysaga is megérkezik holnap?
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- Igen. O hozza a holmit...

Végre kilépnek az utcara.

- Fiakker! - kiabélja Palaczky.

A kocsi eldall; helyet foglalnak benne s Coriolan is beiil szerényen a kis iilésre.
- Vé&ci-utcal!! - kiabalja Palaczky.

A kerepesi-uton robognak eldre, nyitott hintoban. A titkar tele van szdval, de az urnd képtelen
megérteni. A varos, melyet oOriasinak, titokzatosnak s kitanulhatakdahaz est kddében:
megfekszi egész lelkét.

A kerepesi-utat jaro-kel6k 6zone arasztja el. Fél nyolcra s ilyenkor az utcai élet tetépontjan
van a fovarosban. A vasutr6l jonnek, a vasuthoz mennek, l6vasutak diiborognek, equipageok
robognak, csortetnek az omnibuszok, elére, dssze-vissza. S most kezdddik az esteli keres-
kedés, mely sokkal érdekesebb, mint a nappali... Az élvezd fOvarost tiinteti eld ez az ut. Az
¢élvezd fovarost s az Uj Magyarorszagot; - patriarchalis foldszintes csarda mellett palinkabol
épitett palotak tiikor-iiveges ,,likOr raktaraiban” ott szorong a mob s véres verejtéke - veres
krajcarjaiért - feledést, bénulast, nyomort, vadsagot s deliriameinst vasarol maganak. -
Modern szinhazak, a kéj ujmadi lednyai s a rozzant régi Rokus, anyeégs a szerencsét-
lenek roskatag hotelje szépen megfér egymas mellett. S sziiz Maria, Bé&aesnanyja az ut
kodzepén magas oszlopan nyugodtan all naprdl-napra, estvérdl-estvére. - Kébol van.

A kerepesi-ut gazszalagja végén egyet tiremlik s 6sszeolvad a hatvariirutiZargpasoraval.
A févaros legviddmabb, legmagyarabb, legtarkdbb része ez. Olyan vidam, olyan tarka s olyan
magyar, mint ez az egész orszag...

Tirri ilyennek képzelte a févarost. Almodni sem dlmodhatott szebbet, titokzatosabbat. Csak a
sok sz¢ép nd, a szamtalan karonfogvast halado szerelmes par aggasztotta egy kissé. Kényelmet-
len érzés fogta el annak tudataban, hogy nem csak maga van... ,Don Qkisagezonynak
fajt az a gondolat, hogy ez a varos nem tudja, hogy egyik utcajan most robog be - O! Jél esett
volna neki, ha a jaro-keldk megéllnak az utcan s feléje néznek. Ah, de annyi fiakker robogott
elére ugyanazon idében.

Tarri tisztdban volt e pillanatban életcéljaval: ur lenni ekititos 6rias folott. Meg akarta
ismerni s labainal latni az egészet, Uinnepileg 6lt6z6tt cylisdbedvanyarcu, puderozott allu,
fekete barkos fiatalai s elegans holgyvilagaval egyetemberzoi®ssan mellette, a fényes,
feszesen 16 ex-adotiszt is kitlizte életcéljat: karjaiba keriteni e kivanatos lednyt, - e fantaszta
gyereket.

Hiaba probalt mindent a févarosban. Itt, hol annyira uralkodik a vér s joga mindennél elébbre
valo, legy6zi - de mennyiszer! - a hazassagi hiiséget, s kiporkoli - 6 de hanyszor! - a sziizi
szemérmet; itt, hol a nyomorusadg a legnagyobb keritd s tucatszdmra aruljak a szerelmet:
Palaczky az 6leld karok szazai kozott se talalt enyhiilést. Vagya ragaszkodott ez egyhezs 6
ragaszkodott vagyaihoz.

Atyimovics kinos tompultsagban lt helyén.

A fiakker végig robogott a Vé&ci-utcan s megallt. Palaczky kiéegarrit. Coriolan is ki-
szallott. A hdzmester levett kalappal ott allott az ajtéban.

A kapuban Palaczky karon fogta Coriolant s nagy j6 akarattal sugd, tanacsot adott neki:

- Légy kimélettel irdnta ma még. Hiszen te tudod, amit tudszeszglyes, de van ra joga; de
majd megpuhul a menyecske! Szallj valami baratodhoz...
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- Ertem! - sz6lt Coriolan s koszont:
- Holnap teszem tiszteletem...! - hebegeé.
- Délben! - valaszola a feleség s Palaczky karjan bement a hazba.

Coriolan merden allott az utcan s egy darabig felesége utan nézett. Aztan gépszeriien fel és ala
jarkalt. Nem tudta hova menjen, mit csindljon. ldegen emberek ezréitkdgmeretlen
varosban, tudatlan-tanulatlan, mint egy siketnéma, ugy allt ott. Atazentca masik oldalara
s megéallva a hullamzo6 tdmeg kdzepette, felnézett a hazra, keljagn - felesége, istene,
mindene eltiint. Egy egész sor elsd emeleti, kivilagitott ablak nézett vele szemben. S ez
ablakok egyikénél egy pillanatra megpillantd az imadott lanyesesghouette-jét. Majd a
Palaczky hatalmas alakja is megjelent s a nyitott ablakon keresztiil, mintha csengé kacajuk
hangzott volna feléje.

- Coriolanu, hej! - hangzott fel e pillanatban hata mogott egy ismeretlen hang.
Coriolan visszafordult.
- Te vagy az Szever? - kérdé Coriolan magyarul, megfogvan az eléje tartvtt kez

- Beszélj hozzam romanul! Talan mar elfeledted? A gymnasiumbkzsfalvan...- szolt egy
bozontos kis fekete olah; rossz, de folyékony roman nyelven.

- Mellettem Ultél... az apad cukrasz.

- Tizenkét éve... Azt hittem, hogy megbarnul a hajad. Egy j6 roman irfe&ble... Hova
mész?

- Nem tudom...

- Jere velem.

- Hova?

- A roméanokhoz.
Megindultak.

- Mi vagy? - kérdé Szever.

- Iktatd! - hazudott Coriolan.

- En cukrasz vagyok. Az egyetem el6tt. Magam csindlom a cukrokat. Sok baj van a festékkel...
A magyar mindenre azt mondja: mérges! Piha, - 6lik a romant!

Szucsu Szever krakogott s egyet kopétt. - Miutan ezen hazafiasskétgeek eleget tett -
folytata:

- Mi bajod? Ugy latom ur vagy?

Coriolan nem felelt. Latta, amint az utca masik oldalan felesSg toiletteben, uj prémes
dokaban karonfogvast haladt Palaczkyval. Soha se volt még ilyen szép.

- Siesslnk! - szél izgatottan s kézen fogva Szevert, Tarriék utan ttoftleten soka kozellikbe
ért s meglassita lépteit.

- Ez az Szever, ez az.
- Ki?
- A feleségem.
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- Mikor keltél vele egybe?

A ,,Vadaszkiirt”-nél Coriolan elvesztette oket szemei el6l. Tarri 1€élegzetét visszafojtva,
Unnepélyesen hangolva lépett be a diszes étterembe.

- Tudja-e kit talal itt, kit invitdltam meg? - suga fllébe a kiisz6bon Palaczky|rdalarccal.
- Kit?
- Azt, kivel két évig allott szellemi levelezésben: Ardd Kornélt, a hires irot.

Egy szoglet-asztalnal allva, amint rajuk vart, Téarri csakugyan megpillanta a koltét. Azt, ki
neki megkiildé arcképét. S az arckép nem hazudott, a koltd olyan volt, amint elképzelte:
magas, halavany és barna. Karcsu alakja olyan aranyos és csinaminblszamtalanszor
megfésilt s mégis egy kissé genialisan hanyag versei...

Tarri, amint nézte, szive megdobbant:

- Ez azigazil - gondola magéban.
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VI.
Uj Magyarorszag.

Kiléptek a friss téli éjbe. Tizenkét Ora felé jarhatott simAk nem voltak tobbé élénkek. Ardd
Kornél szdlott:

- Egyedil! Olyan egyedil vagyok. Ebben a nagy varosban nincs egy,zekétr&k. A
tarsasag és az utcaja sz€ép lanyok 6zonével hoz egybe. S én kdszondk, talan udvarlok is, sét
egy-egy csokot is lopok, de az egész oly unott, oly hazug, oly érdektdyan semmi: - a
szivem, az csak nem akar kijonni a sodrabdl, egyhanguan dobog tovabb...

- S az ok? - kérdé Tirri, erésen belekapaszkodva a koltd karjaba.

- Az ok! Keresem s nem tudom. Csak azt tudom, hogy végleg kiabrandultadabbdl, amit
illuzionak neveznek s melynek leghatalmasabb valfaja a szerelenazOmondija, milyen
koran s én ismétlem az 6n szavait: milyen koran! S meggondolom, hindgmrmek a vilagos
latas az oka, szeretném ismét visszanyerni husz évem vaksagat. Azt az id6t, amikor nem tud-
tam, hogy a sz¢&p, tiszta arcbdr titka: nem mosdani reggel, csak este, meg esetleg mindenféle
mixturdk. Vagyom vissza a kort, midén ugy képzeltem, hogy holgyem lefekvés el6tt szendén
borul imazsdmolyéara s utdlom a jelent, melyben latni vélem, mikép keni beeegitx@erinnel
kezét az isteni Ida, Margit, Leonora... oh, mind egyre megy...!

- Talan még sem...? - kockéztata meg némi zavarral Tarri.
A kolté folytata:

- Kétségkivil... Egynek kell lenni mégis. Egyetlen egynek. De hol, deeM Ha fellel-
hetném! ha talalkozhatnék véle, ha keblemre zarhatndm! Amilyen kowsirminden, ugy
ragyogna akkor; a fény is s6tét most, a sar is fény lenne. &gj sibz uj vilagban mas ember
én! S most minden olyan vigasztalan...

- Hat a koltészet... a dicsOség?!

- Szép. De mikor nincs, akinek ldbaihoz tehessem a koszorut, amitddjesznek. S amikor
nincs, akinek elmondhassam: tapsol a vilag, Unnepel a nép s én téged an&ieadir s
barsony - méltosag, gazdagsag - hajlik meg eldttem s én a port csokolom, mit kicsiny labad
nyomaival jegyzett. Szép holgyek epednek egy mosolyomért s aatemgvidam tekinte-
tedért: mind e mosolyt s raadasul egész életemet adom!...

De nincs, de nincs senki! Egyedil...!

Elmeriilve, nem is vették észre a beszélgetok, hogy messze maguk mogott hagytak tarsaikat.
Egy nagy s fényes helyiség elé értek, melybdl zenesz6é hangzott ki hozzajuk.

- Mi ez? - kérdé Tarri.
- A  Velence!”
- Café chantant?

- Nem, egyszerii kavéhdz, de legnagyobb s legfényesebb a fovarosban. Itt lakik ,,Uj Magyar-
orszag!”

- Mi az?

- Az uj nemzedék. A jovo intelligencidja: fiatal irok, miivészek, jogaszok, a gentry...
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- Szoktak ide holgyek is jarni?
- Néha... Itt vannak a legszebb férfiak. Bemenjink?
- Jeruink.

Bementek. A szokatlan latvany, az arcaba csapddd meleg g6z megrészegité a leanyt: megallt
az ajtoban, szeme elhomalyosult s nem latta, csak érezte, hogkezg és kivancsi, de
mindenekfelett hizelgd tekintetek nyaldossak végig egész testét.

- Batorsag! - szolt a koltd. Lassa, az egész Uj Magyarorszag koszon nekiink.

Tarri felocsudva, 6rommel vevé észre, hogy ugyszélvan az egész k&észén lovagjanak.
A pincérek futottak elébe:

- Parancsol?

- Egy szOgletasztalt.
Lelltek.

- Nézzen szét! - monda a kolto.

Térri az elso pillanatban csak egy nagy chaoszt latott. De a kaleidoszkdpban lassanként alakot
Oltéttek az Gssze-vissza szinek.

Majdnem minden zugaban meg volt telve a fényes, majdnem pazar k&d®eledzerem
kozepén levo szokokut vizsugara minden nesz nélkiil hullott vissza a medencébe.

- Mintha Gnnepelnének itt... valami nagy bankett...! - szolott Tarri.

- Ez minden este igy van szinhdz utan télben, kora tavasszal. gyjakdeszag mindig
Unnepel, mindig mulat, 6rul.

Csakugyan lazas 6rom volt ur az aranyos padmaly alatt. Kipiaultrarigyek, gyerekleanyok
s nagyanyanyi matronak kacajatol s vidam nevetésétdl alig lehetett hallani a zenét.

- Nagyon tetszik nekem ez az elegancia, - monda Tarri.

- A ruha, igen! - szo6lt giinyos mosollyal vértelen arcan a koltd. Majd hozzatette lassan, nyo-
matékkal:

- Itt lakik a nyomor.

- A nyomor?

- Az, melyet fény 6vez s igy annal jobban lathato rettenetessége... Nézze csak!
Kbzel hozzajok egy kivaloan szép s elegans feérfit faggatott a pincér:

- Mit parancsol?

- Hozzon... nemiajd késébb! - felelé a vendég palastolhatlan zavarral. Ardé Kornél pedig
ismét azzal a fanyar mosollyal szinesedd arcan, odafordult Térrihez.

- Tudja mit jelent ez a: kés6bb?
- Mit?

- Azt, hogy: ,ne hozzon, nincs pénzem... ma ismét vacsora nélkil fekszegaldbb egy kis
kavét ihatnék, de 6n nem hitelez nekem tébbé!” Az ligyvéd és doktor jurls nings tizen-
hét krajcarja, hogy egy kavét ihasson s azzal a szép lannytah -satokban - kokettirozva,
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arra gondol, hogy mit fog mondani, ha haza megy, az ajtét nyitd6 hamads? ,Nincs apro
pénzem, majd holnap, majd holnap!”

Valami indul6 végsd és hangos akkordjai halkitottdk meg a kolté szavait. A zene elnyomta s
az altalanos 6rom meghazudtolta amit mondott.

Az élvezés apotheozisa jatszédott le a gazlangok fényében, a marvany-asziiaktbk me

Csinos holgyecskék, amint kényes arccal fagylaltoztak, piros nigehvegyével kacérul
koszorulték meg fényes s szamodca-piros ajkaikat. S mig latsaakxgnyen tarsalogtak
udvarléik avagy férjeikkel: egyetlenegy tekintetiikkel, mar husi-&écbn siklottak végig:
keresni a hatést, vagy keresni azt, kivel helyettesithetik majd azt, ki most birni véli 6ket s talan
forré kezeiket is szorongathatja az asztal alatt.

- Tisztességes holgyek ezek? - kérdé Tarri, de amint megk&rdearis szerette volna
kérdését visszavonni.

- Nagy része... Azok is. Tényleg, majdnem mind. De elvben - ejh, Hebgreis azok
legyenek, nem is lehet kivanni téliikk. Hiszen itt laknak a févarosban €s aztan...

- Aztan?
- Az ,aztant” majd akkor mondom meg, ha asszony lesz.

»Hiszen asszony vagyok!” - gondold magéban Tarri s e gondolatothrogjdki is fejezte. De
mégis hallgatott. Ha Palaczky nem emlitette meg, biztosan oka volt ra.

- Ha 6n asszony lesz! - mond4 mintegy dnmaganak a koltd. - Szeretném tudni, kit fog 6n
szeretni?

Tarri hallgatott.

- Az boldog lesz! - folytata sajatsagosan rezgd hangon Ard6 Kornél, mely 6t magat is meg-
lepte.

- Ki tudja?
- En tudom.

Az érdekes beszélgetést, mely kellemes lazat kezdett benndkztébie vitatkozas zaja
zavarta meg.

- Semmi baj! Csak egy szegény zsidofiut zargatnak.
- Kik?

- Az a négy csinos fiu - gentryk. Most tanulnak vivni s annak a boldogfainak - orvos-
ndvendék valdszinlleg - rettenetes semita orra van. Azonfelil most idivia jebit...
Artatlan dolog!

Térri nem tudta, mosolyogjon-e, avagy szanja-e azt a szeplds, rossz szemii fiut, ki a tehetetlen
diihtdl pukkadozva a négy fiatal giinyhahotdja kozott szedelkdzott fol s megtaposott 1abat
maga utan vonszolva, kibotorkazott.

- Ezzel is tisztabb az ajer! Borzaszto levegd van itt benn! - monda a kolt6 s erdltetve kohogott.
lgazi rekedt kohogés felelt neki vissza.

Nem messzi hozz4juk, a kalyha mellett, hét-nyolc fiatal emb@osgott egy kis asztalnal.
Kavé parolgott eldttiik, csak egy kis fonnyadt alak szorpolgetett tejet. Az kohogott.

- No - velem egyltt - ez a szegeény fiu se soka tancol a sarban.
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- Miért?

- Elviszi a févaros. S a fovaros: eleszi magat. Az almatlan éjek s a szerelmi dlmok: meg-
gyullasztjak a szivet s a sziv elégeti maga kortil a tiidét. Megdlnek minket a vagyak - a nd.

- Ez érdekes!

Erdekes lehetett, de nem volt egészen igaz. St ellenkezbleg: életerd és életvidorsag nyilat-
kozott a fiatalokon. Azonban lehet, hogy az életerdt: a kivattazott vall s az életvidorsagot a
szesz ¢s a felizgatott idegek varazsoltak eld egy éjre, két éjre, tiz, husz éjszakara. De aztan, de
nappal?

- Aztan nézze ezeket!...

Uj alakok Iéptek be a kdvéhazba. S a nyitva hagyott ajton egy kis nydkidveé szaladt be.
A sovany rattler szimatolt, szimatolt egy darabig, aztdn odaszokott a koltdhoz. Csovalta a
farkat s az 6rom igazi kifejezésével vihogott.

- Az én lump kis kutyam... Nappal még sohasem lattam, nem tudom, tdaktatik, ki€, de
éjjel feltalal s velem tart, akarhova megyek... O te kis lump!

A rattler vihogott még egy darabig, aztan az asztal alatt seregve, leiilt a koltd labai elé s
szerencsesen elszundikalt.

- Hoztuk a kutyadat, mindenitt keresett, feljott érted a redakcidbaSgolt egy ujonnan
érkezett s a kolto felé nyujta nedves kezét: leiilt asztaljukhoz, alig billentve meg kalapjat Téarri
elstt. Mindene csupa izzadtsag volt. Osziilé haja Osszecsapzott pattanasos homlokan. Csak
épp a torka volt szaraz: egyre-masra 6ntdgette le a jeges vizet rajta.

- Meggyulok, - sz0lt - az az ostoba gép - a rotacids - ott &li&jjeli redakcio alatt. A gazéra
meg éppen az irbasztalom alatt van, ahol én korrigélok. Felettiink szdalbot. Meg kell
gyulni, meg kell siketllni! - Vizet, pincér, vizetlasbécsi lapokat

A journaliszta mohé szemmel rohant végig a hirlapok hasébjain. Mintha valami Ezéhajt

Ezek a hirlapok... Egyetlenegy helyes cimi lapocska volt csak,zam-sjsag: a ,,Cyankali”.
lgen, cyankali! méreg valamennyi, ol!

- Hany ezer el6fizetétok van mar? - vagott kozbe a kolto, figyelmessé téve Térrit a ,,medvé”-
re.

- Tizezer! - hazudott lelkesulten a hirlapiré s olvasott tovabb.
Az uj vendégek nagyobb része oda jott egy pillanatra, vagy tidvozolte a koltot.

Hirlapirok voltak s most jottek a redakciobol. Ejjeli két ora felé jarhatott az id6. S valahara
Palaczky is idetalalt:

- Ah! 6ndk igy elszoknek az ember el6l! Lumpolunk, Térri nagysdm, mindjart az els6
éjszaka?! Megmondom majd a maméanak! Szolt a titkar”, latszéldgdvvel, de tényleg
gyanakodoés diihds pillantast vetve a koltére. Megmondom a mamanak...!

- Anyja van még nagysadnak? - kérdé lehangolva a kolto.
- A neveld anyam.

- S azonfelll az édes anyja! - egésziti ki Palaczky.

- Feljottek azok is?

- Csak holnap fog megérkezni a neveléanyam.
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- Holnap! - ismétlé a koltd €s sajatsagos tekintetet vetett a lanyra.

- Tehat ma még egészen egyeddl.

(,OhG!” gondold magaban Palaczky.) Aztdn hangosan hozzatette:
- Nem mennénk?

- Kér volna, most kezd ez a hely igazan érdekes lenni.

Még mindegyre szalling6ztak a vendégek. Kettesével, harmaskeatek az éjj-madarak - a
hirlapirék. A toll phtisikus kilseji, almos, mégis ragyogé szemdi louvagggyik-masik karjan
valami Café chantant-beli énekesnd, kifestett szemszorokkel, draga prémes costume-okban,
mig a kisérdrdl csak ugy logott le a ruha, leritt a megkopott nadrag.

- Lassa, jO, hogy itt maradtunk! - szolt a koltd - ,,Pain Olivér” valami nagy hirt hoz! latom az
arcarol.

Ragyog6 arcaval kozeledett feléjok a kicsiny, zomaok, joképl reporter.

- Gyalogay egy oraval ezelott meghalt... a guta... épp onnan jovok. En vagyok az elsé, ki
halalarol tudok! - hadara izgatottan s tovabb és végig gorgott a vendégek kozé, gydzelmesen
hangoztatva:

- Meghalt... Gyalogay... egy 6ra el6tt, 6t perc alatt az egész kavéhaz tudta, hogy a hires szob-
rasz meghalt. Istenem, pedig csak tegnap volt itt koztik, szokas# &ée széket foglalva el
a tukor melletti asztalnél, melynek marvanyan még ott voltak tegnap rajztataiaHatalmas
tervek csirai, amelyek soh’se kelnek ki tobbé.

- Meghalt! - visszhangzott és ujra hangzott, a hang mindenféle valtozatain a hir.
- Szép temetése lesz! - szélt egy asszony.
- A viragkereskeddk jo g’seftet csindlnak holnap! - monda a kévés.

S mintha egy nagy delej vonzotta volna 6ket 0ssze: miivészek csoportja verddott ossze csak-
hamar.

- Sokat ivott! - szolt az egyik.

- De mortuis... mondja a k6zmondas! Ejh, az egész dolog mégis ayes#tglvolt. Gyalogay
kozonséges kézmiives volt, a jol fiitott reklam emelte magasra.

A miivész-tarsak kiosztottak egymas kozott félbenszakadt munkait. Genialitasuk hevében mar

is dolgozni akartak. Szétszedni a miitermet, porra ziizni munkait, ledonteni agyag-modelljeit,
melyeken még a nedvesitd ruha sem szaradt meg. S ha kiszarad, ujra meg lehet nedvesiteni a
rongyot de a miivész, kibdl egy pillanat alatt szaradt ki az életnedv, ott fekszik maga-faragta
menyezetes agyan, tehetetlenebbill, mint egy kiszaradt cafatorttalanabbul, mint egy
kimult allat, melynek olykor még j6 a bdre valamire.

Egy pillanatra kihozta az élvezd tomeget hangulatabol e varatlan eset. De csakhamar visszatért
régi kerékvagasaba minden.

Dobbant a daké - a billiardozok mozdulataiban gyonyorkodott az asszonya gebie - a tej-
ivd beteg kbhogve vitazott a sarokban; gentry-gyerekek szidtak a zsaldtirlapir6 meg-
igérte az énekesnének, hogy elveszi; az ,.¢jj-madarak™ asitva vartdk a hajnalt: mulatott,
élvezett, élt kiki a maga maodja szerint.

- Nem mennénk-e mar? - kérdé Palaczky.
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- Hiszen most jon a java! Akarja-e ismerni nagysad az uj nééhee, a fiatal irdkat s hazank
egy-két koszorus kolt6jét?

- Akarom, szeretném, s kérem! - sirgeté Tarri.

A kévéhaz végében néhany asztal jellege egészen eliitott a tobbitél. Egy kis gombdlyiinél
martidlis, de dult arcu 6reg ur szundikélt. Mellette egy élsalfiember leste arcanak ki-
fejezését. - Ardé Kornél gunyosan szélott:

- A kolt6 és aesthetikusa. Az 6reg Horvath, ki gyiiloli az egész vilagot s utalja hazajat, mert
még mindig késnek 6t megimadni: egy boldogtalan bdlcsészt fogott maganak, ki minduntalan
fiilébe zugja, hogy a vilag legnagyobb lyrikusa 6. Igy iilnek 6k itt éjszakarol-¢jszakara s nem
faradnak bele. A kolt6 alszik, s ha felébred, maga-magarol egy-egy adatot besz¢l el.

Ujra egy sarok-asztalhoz Ultek.
- Ki ez? - kérdé¢ Tarri, egy nagy asztalnal maganosan iil6 idealis szoke fiirtli férfiura mutatva.

- Valaha divatos ember. Ma keriilik a tarsasagat. Szerkesztok csak alnév alatt adjak ki dolgo-
zatait. O azt mondja, hogy ,,valami van a levegdben. Alévalo ragalmak ellenem. Hanem
remegdenek: kiadom életiratomat 6t kotetben... 6k lenn a sarban s én fenn magasban!...”
Szegény 6rdog: a magaé helyett mas neveket talalt irni egygkéra. lly kis tévedésért ilyen
biinhddés!

- Hat ez ki?
Osszetdrott, csampas oreg ilt le a szundikalé koltd asztalahoz.

- Ez a grof! - nevetett Ardo. A grof, aki thn nem is gréf. Azohios réla csak, hogy erde-
lyiesen beszél, hogy irt valaha négy-6t novellat, melyet azotadmnsalatt adtak ki a hazai
lapok. ,,Ez csak 6tszor volt kozolve, becsiiletemre, csak 6tszor!” fogadkozik a szerkesztok
elott, eldre kérvén az 6tszor kozlott beszElyért a honorariumot. Olykor meg is kapja: a demok-
ratikus Magyarorszagban - hal’ istenek - még mindig van sulya a ,grofi” cimnek.

Hanem ott van a goc, annal a nagy asztalnal: az uj nemzedék az.
- Szeretnék velok megismerkedni... Meginditandd lapjaimhoz kinézni egyet-kett6t.
- JOl van, hanem hallgassuk egy kissé tavolrol dket.

Ha a trente-quarente kézben valami kartyabarlangban dsszevesznelgnmednolyan zaj,
amilyen itt volt, ahol a koltészetrdl vitatkoztak.

Koncsorgé-rongyos, vagy divatosan elegans, de egyarant sovany s raggtéges alakok.
Az uj magyar irodalom, mely gyaldzza s megveti a régittafztanak jelentve ki Jokait s
fontoskoddnak Keményt; mosolygva Kazinczyn s Kélcseyn, gunyolva az Auléragvetve
a most divatos neveken is: naprél-napra, éjszakarol-éjszakéra kéreanefjy €s ugyanazon
targyrol beszélni; egy targyrol, melynek minden oldala a nyonbtaéoil kordl forog. - Pélya-
vesztett exisztenciak, fél-tehetségek némi tudassal, tehletsegmlen tudas nélkul, de
nagyrészt lustak és 6nzok, hiuk és szenvedélyesek; 4t meg atjarva a nagy emberek rettenetes
hibaitdl, s azok nagy erényei nélkul.

- Ez a magyar ,Bohéme”. En is voltam tagja! - mondéa akolt

Tarri moho figyelemmel tekintett feléjuk. Tetszett neki edileddb-csoport; bar egy kissé
kellemetlendl is érinté szabad beszédjik.

A koltészetrdl volt szo, mely egy és szent: a valé. Ok nagyon kiilonféleképpen fogtak fel. Egy
okos arcu, magas szoszke ifju fogta kezében a beszélgetés fonalat.
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- A koltészet, az valami sejtelmes, nem tudni mi! Olyan, minégtelenség. A valo at-
szlirddik az egyéniségen s amit ebbdl felvesz az a poesis.

Mésok maskép magyardztak. Valami skrofulozusos, nyomorult, de mégis @&icu fiatal
ember egyaltalan nem volt bardtja a magyardzgatdsoknak: 6 azonnal a lényegre tért at. Egy
bejaré vendéghez intézte szavait, nagy hangosan:

- Mit tart urasaga Aranyrol?

- Nagy kolto!

- S mit gondol, mit tartok én?
- Mit?

- Azt, hogy: mulya...!

- Megint Aranyt bantod, Karcsi? Ne bantsd szegényt: meghsitblt kzbe egy veres zsidd
fiu.

Karcsi uj kérdéseket intézett ,urasagahoz”.
- S mit tart 6n Pet6firol?
- No... no...

- Egy elkoptatott 1angész, mely addig langolt, mig kiégett. Mssk pislog, el van homa-
lyositva...

Senki se volt semmi, csak 6k. De még Ok is egyenként nagyobbnak tartottdk magukat egy-
masnal. Szemben dicsérték egymast, de hatmegett s szivikbendtaknegy fabatkat sem
egymas tehetségeért. S igy egyik nagyobb volt, mint a masikgydzersmind kisebb is.
Erdemes, hogy uj Newton sziilessék e megfejthetlen mértani probléma megoldasar

Kiilonben 6k is legszivesebben foglalkoztak megfejthetlen problemakkal. Amiodta egy nagy
poéta ki ,,idiilni” el-eljart kozibiik - verset irt a végtelenségrol: divatos beszédtargyuk 16n a
végtelenség. Aztan a kiilonféle filosofemak. A magas szdszke vitte itt az el6ado szerepét:

- A dolog igen szomoru. Ez a vilag egy oOridsi borton s az Isten a porkolab benne! Rettentd
kegyetlenség... Aztdn a nagy Minden, mely szi bennlinket...

- Hogy-hogy? vagott kdzbe az ifju, ki Pet6fir6l nem sokat tartott.

- Nem tudom - folytata a philosof - nem tudom, csak érzem: a miégeszivja az extraktu-
mainkat. Szi...

(,Micsoda magasztos gondolat!” gondola magaban Tarri.)

A philosofalas nem sokaig tartott. Ismét visszatértek az irodalomra: ama szerepld személyekre
- kiket a kozonség kedvel - kerilt a sor.

Afolott nem is vitatkoztak, hogy az akadémia ,egy ostobak és gazokbdhi&zet”. ,Hiulyék
szdmara!” hangsulyozd a fiatal koltd, ki magan és Heinén kiviil még csak szegény meg-
boldogult Darmay Gy6zdt ismerte el koltonek. No, azonfeliil még az 6reg Horvathot, ki 6t
nagy tehetségnek tartotta.

Tarri kénytelen volt hallgatni, hogyan tiporjak le kedves irdit. ,Ki&nes, nincs vilag-nézlete,
sablon-munkas... semmi, semmi!” Ezek voltak a jelszavak.

Magyarorszagon nincsen irodalom. Ez volt a zavaros beszélgetés végeredménye.
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Aztan kopték a markaikat, hogy 6k teremtenek. Nagyszabasu tervekkel hozakodtak eld.
Dramékat irtak, regényeket készitettek. Csak ugy repultek akcighe tekintetben legtala-
lékonyabb volt a kis Szenes.

- Szandékom egy uj miifajt teremteni. Specialitas. Az els6t most irom: ,,Kirda”...
Két gylirddott kutya-nyelvet vett ki zsebébdl s felmutatta:
- Itt van! (Egy év 6ta mindig e két oldalt mutatta.)

Egy mésik ,Photogen” cimmel szocialis regényt szandékozottBgy. regényt, melyben az
0sszes tarsadalmi problémak meg legyenek oldva.

De a kis Szenes ezt a tervet is tallicitalta, olyanokat, melyek jellemmé alkotjak egytél-egyig a
jOvO fiatalsagat.

Abraham Béla - a szerkesztok réme - mindenek folott egy kozlony alapitasat ajanlotta.
- Ha volna egy kdzlonyunk... ha egy kdzloényunk volna! - kialta siralmas hangon.
Palaczky felallott s megfogta Ardé Kornél kezét:

- Egy eszmém van, vigy hozz4jok!

Odamentek. A biiszke ifjak hizelgéssel 6vezték koriil a koltot, pedig csak elébb gyalaztak. De
most hozz4jok jott az s igy egészen mas...

A bemutatasok megtorténtek. Palaczky felallt:

- Uraim, hallottam, hogy 6ndk egy kdzlényt szeretnének alapitani!

- Igen! - felelt mindnyajok helyett s mindannyiuk szivéb6él Abrahdm Béla.
- Nos, én megalapitom 6noknek a kozlonyt - - - - - - - - - - - - -
Ismét kiinn voltak az utcan.

Hajnalodott. Az ujra ébredd ¢élet tompa zsongésa vette 6ket koriil.

Egész testében elbagyadva s az izgalmaktol zsibbadtan nehézkedett a koltd karjaira Térri.
Hatuk megett Palaczky vitazott egy-két fiatal oriassak-,kalkestlten” csatlakoztak hozza.
Az irodalomrol s folyton csak az irodalomrol, a konyvekrdl, a nyomtatasrol, a betiirdl foly-
tatott lazas beszélgetésiket még hallotta, de mar nem értette Tarri.

Gondolkodott.

Korulotte ébredezett a varos. Jelentkezett a hajnal, de nem az 22gékek megverték a
kavéhazak ablakait, egy-egy tejes-kocsi robogott végig az utcém @ittek a mészarosok
sz¢les szekereiken a még g6z61gd hussal, s ahogy végig robogtak az utcan, a levagott barmok
fejei lelogtak a szekérrdl s apro vércseppekkel jelolték meg utjokat. Es megjelentek a kofak,
bepdjalva, kezikben a tlzes fazékkal: a munkasok egy-egy csoportjhuiskéamt, amint
lakasukrél bandukoltak a Lipétvarosba, Angyalféldre s a budai részekre; utkiabg-
megallva egy-egy palinkas bolt el6tt... De a nap felkolte, az nem latszott sehol; vildgos sziirke
szinek az égen - mintha esére allna az id6 - ez volt minden. Nedves hideg borzongatta végig a
varost. Mint valami dtmulatott éjszaka utan, asitva, nydszorogve, borzongatva a hidegtdél, még
veckelddott egy kissé ez az ifju Orids, ez a beteg Budapest: aztan hirtelen talpra allt.

A képes napilapok elsé szamai nyomdafestéktdl még azon nedves-bilizosen megjelentek egy-
egy serény szatécs ablakjaban. Reggel volt.
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- Hova megyek most én? - fordult hosszu hallgatds utan a kolté Térrihez. S amint szavait
ismétlé, hangja mindinkabb gydngébb 16n.

- Hova megyek? Alom nem j6 szemeimre. Otthonom kényelme gunyol: milyen jol aludtal
valaha a hénapos agy vackan, mig most...

Hangja bennszakadt, elhallgatott. Térri nem mert neki sz6lni, hogy folytassa. A kolté szomo-
rusaga mélyen hatott ra, megrezegtette az almatlan ¢éjt61 és az eseményektdl ugy is tulizgatott
sziveét.

A kolté bagyadt, de fényes szemeivel a lanyra tekintett s jol latta, amint annak vékony ajkai
idegesen vonaglottak. Hirtelen maga elé tekintve folytata:

- Evek 6ta ezen az egyetlen éjjelen felejtettem el @netits egyediil-létet. Hogy miért?
magam sem tudom. Mintha enyhult volna a fagy...

Ismét elhallgatott. Es Térri alig tudta tiirtdztetni magat, hogy igy ne széljon hozza: folytassa...
folytassa...

A szlrke, hideg reggel, a tompa moraj kbzepette diadallal kdtlkélben az aranyos hajnal.
Ro6zsaszinl aetherben ragyogo nap -: a szerelem.

A kolto szolt:

- Mintha melegség aradna szét, ismeretlen meleg a lelkerab@g, dnnel... amig 6n van
mellettem...!

A diadalmas nap! Tehat a koltd, ezrek balvanya, holgyek idedlja, ki glinnyal fordul az egész
vilag ellen, s fagyosan nézi a legszebb holgyeket: mellette felolvad! S 6 az, ki egyszerii
megjelenésével eloszlatta azt az irtdzatos egyedullétet!

Térri nedves tekintetével red tapadt a merengd koltére. Milyen szép volt az nagy, de maris
megengesztelt szomorusaga s - hajlékony, karcsu, magas alakjité¢alszemeivel, piros
ajkaval!

- En is sajnalom, - szolt elfogodva Téarri, - sajnalom, hogy nelrigell hagynom az 6n
tarsasagat.

- Igen, 6n azonnal otthon lesz - elhagy.
- Nem hagyom el, szeretném, ha gyakran egyutt lennénk... Ha még méar ma -

- Nem tudom. Nem tudom, fogok-e merni kdzeledni 6nh6z. A nyugalom talars fodd
mindennél...

A koltd vizsga tekintete kivette a hallgatd Térribdl az elnyomott feleletet: ,,nem... nem jobb!”
S merden ranézve, hanyagon, minden nyomaték nélkiil kérdé:

- On egyediil lakik, nem fél?

- Mit6l? Aztan nem lakom egészen egyediil, egy hugom mar elébb feljott mint én. Palaczkyval
még, rendezni a lakast.

- Huga?

- Igen. Leondnak hivjak. Leona, szegény, nem velem nevelddott, el van hanyagolva a lelke,
jelentéktelen.

A vaci-utcahoz értek. Palaczky végre valahara lerdzva magariinkatarsait, sietett utanuk.
Mar alig egy par haz valaszta el dket.
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Ardé Kornél bucsuzéra ajkahoz emelé Tarri kezét s halkan szélott:
- Szeretném, ha egy fél 6raig bizalmasan beszélhetnék dénnel.

- Délutan...

- O addig! Milyen hosszu id3. Ha most...

- Tehat mindjart. J6jjon...

- De mit gondol titkarja?

- Szabad vagyok.

- De mégis! elmegyek s visszatérek egy par perc mulva. @mpiegs kotésu konyvet tesz
ablakédba, ha felmehetek, ha nem zavarom.

En kopogtatok...

Palaczky elérte Oket. S karvaly szemével sok mindent meglatott rajtok. Felkisérte Tarrit a
1épcsdn, s amikor lejott, még egy par percig végigsétalt az utcan.

De amidon a koltét eltiinni latta az utca szogletén, valamennyire megnyugodott mégis. S
miutdn még egyszer feltekintett Térri ablakara, 6 is hazafelé sietett. Azonban utjabol még
egyszer visszatekintett ez ablakokra s latta, amint azok egyikében valami veresld tiint fel.
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VII.
Az idegek.

A piros konyv ott volt az ablakban. A komoly Nisard egy magyar kotete argglvény e
sajatsagos talalkozasnal. S egy par perc mulvan megjelent a koltd is. Kopogtatott s az ajtoban
allo Tarri halkan nyitotta ki neki az ajtot.

Alig kdszontek egymasnak. Kornél besuhant s a lany zavarodottan rétet diszes kis
szobéban.

Hat ora felé jart az id6; a szobaban még lampa égett; a szomszédbol egy alvd szabalyos
lélekzése hallszott at.

- A testvérem... még alszik, - szOlt Tarri.
- Milyen szép 6n! - ez volt a kolté valasza.

ey

lgazat mondott. Kék hélokontdsében, a csipkebetéten valamennyire atlatszédszin
keblével, heviilt arcat koriilvevd len-szoszke hajaval: szebb volt ez az asszony-lany, mint
Rubens masodik feleségének arcképe. De mégis hasonlé ahhoz.

- Az ajtot talan jo volna be... Ha valaki véletleniil bejo... még gondolhat, pedig...!
Tarri gépiesen engedelmeskedett.

- Kegyed talan ki van merlve...

- Egy kissé faradt vagyok.

- Nézze, hogy hivja a pamlag! Mintha itt se volnék, heveredjenjde En meg a széken,
kozelében huzom meg magam és beszélek Oonnek a vilagrol, az életrdl, a févaros tarsa-
dalmaral.

- Es?

- Es magamrol is.

- Kezdje azzal!

- J6l van. Hanem hunyja be szemeit, ne nézzen ream.

- Miért ne? - kérdi Tarri s egy bokra vart.

Nem kapta meg.

- Csukja be szemeit, hogy ne lasson; gondolja azt, hogy testvérebaadja all itt aranyos
fejénél.

- Azt gondolom: meleg bizalom kel bennem 6n irdnt. Rég szunnyadt benmééksek a
levelekre?

Kornél elmeriilve, zavartan tekintett szét a szobaban. Kedvezé vélaszt olvasott ebbdl ki a lany.

- Nekem még mind meg van; széles, kék szalaggal kotve keresztiil. Ugy fajt, midon on
egyszerre csak abban hagya...

- Szivfgjdalmak...! (A tréfa megunasa.)

- De élt bennem a vigasz.
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- En is vartam.

Felforralt friss vérik, ruganyos idegeik, igen, kilénésen az idegeksdeba nedves, illatos
melege is, és az almatlanul toltott éjjel dsszevéve okoztgkhagly csillogd tekintetik
egymasba fogddzott s melegen, néman monda:

,Es most feltalaltuk egymast!”

Ajkuk azonban néma maradt. A lany nem szeretett még senkit,r§ m&é nagyon sokszor
szeretett? - dsszekerultek.

- En nem vagyok szerelmes 6nbe! - szélt a férfi.
- En meg ugy érzem, mintha testvérem volna! - hazudott a lany.

- Ne féljen télem, én nem akarom 6nt megcsokolni is! - rebegé a koltd s alig tudott a vagytol
lelekzeni.

- Testvérem 6n! Az elsé igaz ember! O mily jol esik nekem ez a tisztelet! - mondé lelkesiilten
Tarri s bensejében egy pillanatra levertséget érzett.

- Lassa, bolondsag az, hogy férfi s nd nem lehet igaz baratja egymdsnak, ha fiatal. Majd

meglassa, mi mégis bolyongunk egyitt. Megismertetem 6nnel a lvésastirogni fogunk.
Gyalog, vasuti kocsik tetején, rozzant omnibuszokban. On siilt geszteny@tnatfjaban...
Végére jarunk a titkoknak, tanulmanyozunk. Egyiitt irunk. On a ndk, én a férfiak jellemrajzat

adom: tokéleteset fogunk teremteni... S bezart szobdban, szabadon, egggdfdgjuk
mutatni a vilagnak, hogy mégis van platonikus szerelem.

- Mi az?

- Ha én megfogom az 6n kezét. (Megfogta és a leany nem vonkzs &l kezemben tartom, s
taldn meg is csékolom... (A lany engedte megcsodkolni.) Es ebben szeggygrintkezésben
lelkeink 6sszedmlenek gyonyorteljes nyugodtsaggal, kéjesen, elégedetten.

A lany heviild arca, remeg0 ajka, vallai azt felelték:
,EN maris érzem!”

A kolto értett e néma beszéden. Ott iilt egy karos-széken, a lany feje mogott. Oly kozel volt
hozz4, hogy forré arca rgja sugéarzott. Sugarzott, mint egy uj delenzotta magahoz. De a
férfi még mindig tudott uralkodni magéan és beérte azzal, hogh@céonta a lany forro,
nedves kezét s imadattal nyomta szeméhez, hajahoz, ajkdhoz. S mikélza-maris az 6vé
lett volna - nem &llott ellent. Bagyadtan, elgyengulten fekidt, Trant valami teljes szekfu,
melyre juliusi nap heve tiiz le.

Mindketten behunytdk szemeiket. Csend volt. A kandallbban néman emészaetit a
rostélyon kipiroslo parazs. A lampa rozsaszin tej-Uvege elvetii@gossag élét. A kellemes
csend s a r6zsaszin homaly 6sszeolvadtak puha, kéjes lomhasagba.

Térri kinyitd szemeit - félig - és ernyds pilldin keresztiil Kornélra mosolygott. Ebben a pilla-
natban forr6 csokot nyomott szemére a koltd. Némi fajdalom és sok kéjtdl telt el.

Ez volt az elsd igazi csok. Hatésa alatt elveszté ontudatat. (Epen mint a kolték jelzik.) Nem
jelentették be, lecsapott, mint a villam: s mégis talalkozikivs akarataval. (Egészen ugy,
mint kedvenc szinmiivében.)

De a hatas végre is eloszlott lelkében s bagyadt szemrehanyéssal szdlott:

- Lassa, 6n azt mondta, hogy nem... nem akar megcsokolni. Haragszom!
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Felelet helyett még egy csok csattant el. Blinband, alazatos hangon szolt a koltd:

- Hazudtam... bocsasson meg... nem tudtam ellentallni. Midén ide jottem, elhatdroztam, hogy
megfékezem érzelmeimet... Akkor még nem sejtettem, hogy ehhdéztery akaratereje volna
szilkséges! Nem birom... bocsasson meg... elmegyek...

Felallt a koltd s kalapja utan nyult. A leany felszokdtt kerevetérdl, s eléje allott:
- lgérje meg, hogy jol viseli magét... aztan itt maradhat.
- Nem tudom. Egy csok... hiszen ugy szeretem ont...!

Es fuldoklé hangon ismételve a szavakat: ,hiszen ugy szeretemtémislygo lépésekkel az
ajtd felé tartott a koltd. Ott még egyszer ajkdhoz vonta a lany kezét s amint megcsokolta,
szinte kiszitta beldle a vért. Aztan hosszan rea tekintett.

Maga elé¢ nézve, meghajoltan, elbagyadva allott elétte a lany. Ajkai vonaglasa jelezte, hogy
sz6lIni akar, de nem tud. Végre mégis erdt vett magan:

- On azt mondta, hogy valamit akar nekem...

- Semmit. Semmit tébbé. Isten onnel! - susoga Kornél, s hirtelerbwrsucsdkot lopott a
lany meztelen nyakara...

Es ekkor érezte, hogy két forré kar - nem, egy egész szerimesmlik hirtelen véllaira!
selymes, illatos, puha haj, konyektdl elarasztott, neki heviilt arc furédik arcdhoz; moho ajkak
keresik ajkat forré vagyakozassal...

Mindama regényeknek - melyeket valaha olvasott - egybe olvasz¢odtiraei fakadtak fel e
pillanatban Tarri lelkében. A dolgot ugy sem lehetett volna halsiszsak alkalomra vart: -
kitort.

A koltd egy kissé¢ meg volt lepetve. Kiszamitotta és varta is e jelenetet, de csak késébb. S 6 is
ugy érzé e pillanatban, hogy reves szive szikrat fogott.

Hogy orllt e szokatlan langnak! Ennek az érzésnek, mely reméngtt kehne, hogy ujra
irhat kolteményeket. Ujra lesznek érzései, ujra fog félteni, 6rjongeni, uszni poetikus mamor-
ban.

Magahoz Olelte a ledanyt. S amint az szerelmes hangon bugottkéaidt: elfogta ujra az a
laz, melyet mar-mér egészen kiveszettnek hitt szivébol. - De mar észlelte, de mar megfigyelte
e lazat. Ontudatos laz! mégis tébb mint semmilyen.

- Hat szeret?! Szeretsz te is, édes?! - susoga a lany fllébe.
- Nagyon...
- Ne sirjon, akar az enyém lenni, az én kis feleségem?

Tarri nedves arcaval beletemetkezett a kolté nyakaba. Az meg egyre szoritotta magahoz, ugy,
hogy kéjes-fajdalmas bugasa egyre hallszott a lanynak...

Ragyogo téli reggel volt odakiinn. R&kezdett ujra az utcai életsA.duta is felébredt a
szomszéd szobaban. Hallatszott, amint mosakodas kdézben pocsol a lavoirjdaegésaen
jol lehetett kivenni parasztos imadsagat:

.Mi atyank Isten...”
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A szerelmesek még mindig az ajtdoban allottak. Kornél perzseld szemérmetlenséggel olyan
dolgokat susogott a lany fiillébe, melyek miatt az mast megutalh.vblost pedig majdnem
elvesztette Ontudatat.

Nem csoda: a kdltd oly melegen, oly gazdagon szinezte ki képeit. Annyi rakoncatlan s mégis
poétikus szenvedély volt szavaiban. Csak szavaiban, nem vérében is.

Faradni kezdett.

A sok nélkiilozés, a sok szerelem, az élet élvezése nem engedték kelléen kifejlodni testét,
fejlodésiikben meggyengiték idegeit.

Lehanyatlott egy karosszékre s 6lébe vonta Tarrit is. Es kifémalil, egész testében csuron
viz: pihegte tovabb valloméasait. A lany vallara hajtotta szép fejéélig nyitott szemmel
andalgott el rajta.

Mintha évek ota ismerték s szerették volna egymast, oly bizalmasokka lettek mindjart az elsd
talalkozason. Nem pusztdn a szomju vagy, de egyszersmind a hiu biiszkeség, - gy6zni egy
csapésra! - hajtotta a férfit. A lanyt immar csak érzésedgy érzékek vezették, s nyomtak a
lanyhulé karokba.

Még egy csokzapor. Majd egy, egyetlen egy, de hosszu, kéjes, kéjsaszivé csok, egy -
szinte durva, olyan erds - olelés, és - Ardd Kornél arca ujra vértelen lett s 6 maga ismét
nyugodt.

Nem érezte tbbbé vérének zugasat s abban a lanyban, ki még minggy @kes nyitott
ajkaival a csokok folytatasara vart: nem latott tobbé egyebet, mint amit az elsd pillanatban:
egy ,Don Quixote” kisasszonyt, fantaszta és talan kéjvagyo lakiytel maskép kellett volna
bannia... sajnélta, hogy nem bant maskép.

A szobaban reggeli iméja végére ért a leany. A koltd hallgatozni kezdett.
- A testvére ébren van s az egész haz... Talan jénnek is!

A lany felszokott a férfi 61ébol. Szemei kioltatlan érzelemtdl csillogtak! megszoritotta Kornél
kezét.

- Még kora regg van.

- Az 1d0 késo déleldttre jar. Ha benniinket igy pillantananak meg!
- Ki parancsol nekem?

- Talan az ajto...

Tarri gépiesen nyitotta ki az ajtot.

A kolt6 bucsuzni kezdett; rovidesen csokolta meg a lany kezét:

- Isten Onnel! - suttoga rekedten. Valaki jott. Kopogtak az ajton. A koltd hirtelen helyet
foglalt, kezében kalapjaval, - mintha most j6tt volna. Palaczky alakja bukkant fel:

- Kezét csokolom...! Ah, 6n is itt; megel6zott. Hogy aludt nagysad? - szolt s gyanakvolag
tekintett ide-oda, mig a kimeriilt k61ton akadt meg tekintete.

Hideg, majdnem bosszus fohajtassal viszonozta kdszonését a lany. Palaczky nem veszté el
kedvet.

- A 1épcsdn taldlkoztam Coriolanékkal. Megérkezett a csaladja is: hirtelen, varatlan. Jonnek
fel, de a vak lany csak lassan haladhat.
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- Ki az a Coriolan? - kérdé a koltd, a sajatsdgos név hatasa alatt.
Tarri kétségbeesett tekintetet I6velt titkarja felé. Nem igen vett&le;@alaczky szolott:
- Onagysaga férje, Atyimovics Coriolan...

A férj kopogtatott és megjelent. Egyik karjan a szerencsétlen ndvér, a kezét meg testes anyja
fogta. Hatul a vén timar csoszogott.

A koltonek kedve lett volna kacagni az érthetetlentil bolondos histérian, ezen a furcsa népen, a
sajatsagos férjen. De jobbnak latta bemutatni magat a vidéki szabasu, félskeg ur

- Ardo6 Kornél...

- Atyimovics Coriolan!
- Onagysaga férje?

- lgen!

- Szép! - monda Kornél hideg udvariassaggal, s ujra meghajolva az egész kdzonség eldtt, nem
minden guny nélkul szélott:

- Szeretnék 6ndk kozott maradni, de siirgds teendok... Fogadjdk tidvozletemet... Ajanlom
magamat.

Amint betette maga utan az ajtot, Tarri is, de minden sz néligiitahatt a férjét, rokonait,
Palaczkyt s a masik szobdban az agyra ddlve, keservesen, dithdsen zokogott.
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VIII.
«Szerkesztoség balra - kiadohivatal ugyanott.»

Emlékszik-e még a tekintetes ur?! ,Antal, édes Antal!” - $gplt 6n hozzam - ,Antalkam,
mutassa csak azt a sajtot? Isten engem, maga pompas sajtasdddni; az ,Angol kiraly-
néban” se kapok olyat...!”

- Csitt! - csititd a vezércikkird a szerkesztdségi szolgdt s az csakugyan halkabban folytata
tovabb:

- Aztdn emlékszik-e még a tekintetes ur?! ,Antikdm! - monda astén - pompasan néz ki az
a parisi! vacsorara hozta? Igen? En részemrél sohse tudtam volna az ilyen étket élvezni, de
most, hogy latom 6nnél, valéban... Hogy volt? Csak tizenét krajcar! Ejnyeyalma szives
nekem atadni? Szivesen adok érte huszat. De - csak holnap...!”

- Csitt!

- Nem hallja meg senki, nincs itt senki! Aztan ha itt volnanaksieerik az 6reg Antalt s
tudjak, hogy szivesen megosztja legaprobb rézkrajcarjat is a tekintetes urakkal

A vezéreikkird mellényzsebébdl egy tforintost von eld s hanyagul Antal felé dobta:
- Fogja...!

A szolga elkapta a bankjegyet, mint a lepét s nevetett neki, mind vergddé zsakmanyanak a
lepkefogb gyerek.

- Aztan mikor az egész szerkesztdség ott halt az irodaban, a tekintetes urnak a divanyra vetet-
tem a kdpenyegemet, magam meg a csupasz foldon aludtam... Amika kisazenesnek
volt lakédsa. Reggelit meg a kavémérésbol hoztam hitelbe... ,,Hat krajcarost” vagy ,,nyolc
krajcarost?” kérdé a mami. ,Nyolc krajcarost” mondam buszkénsapkamat hagytam ott
zélogba az edényekert...

Tobbé a vezércikkird sem allhatta meg nevetés nélkul.

A jolét oly szemmel lathatdlag vette dket koriil, hogy szinte jol esett a nyomorusagos napokra
visszagondolniuk. Még csak délutani két ora van, még alig jon valaknet leeszélni
szabadon. Atengedhetik magukat visszaemlékezéseiknek.

- Hova lett a hires sapka? - kérdé a vezércikkiro.

- Utoljara is a szatécsnal maradt. Tetszik emlékezni, mikoaseéit kildtek. ,Fel se veszem
a kalapom, nincs nalam apré pénz... itt hagyom a pudlin, mindjart visszajietkAzota
mindig: jovok. Kulénben is nagyon rosz volt mar.

- Hat a legutolso6 bélyeghistorianal ott volt maga?

- Ott. Tetszik tudni, mikor a tekintetes ur elment. Ejjeli egy f@é lehetett s még nem volt
hirlap-bélyegtink. Az 6rddgnek is elirtuk volna magunkat, még se leseggttzni. Amije a
szerkesztd urnak volt, azt én hordtam a zéloghazba, de mar az elmult héten. Télem kértek
tanacsot. Mondok: elmegyek a ,Budapester Neuigkeiten’-be, ott mégvagynnk adosok
bélyegért. En mentem el s nem adtak. (Pedig az ottani kdzgaaidésszdolgoztam egyiitt.)
Szaladtam fith6z-fahoz. A szerkesztd ur sorra jarta a kévéhdzakat s a ,Napoleon”, meg a
.Nemzetinek” egy egész lap hirdetést ajanlott fel tizendnfért. ,Az 6n olvaséi babszemre
kartydznak, nem hoznak a mi konyhdnkra semmit!” sajat filem hallatér valaszoltdk a
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gazemberek. - ,, Tehat nem jeleniink meg holnap!” mond4a komoran a szerkesztd. ,,Holnap
ismétnem jelenhetiink meg a vidéknek!” szolott szomoruan a kis Szegeé Izidor. ,,Pedig
milyen két gyilkossagunk van! Baltaval négyfelé hasitott asszobigtesan kétezer szam
fogyna el a vidéken!”

Hiaba volt minden sopankodéds. Harom ora felé jart az id6. Az urak az én rovidvagatu
dohanyombdl cigarettaztak...

- Es ekkor jott a szabadito. Sajnalom, hogy nem voltam ott. Bes#éfjatal, ezek a fiuk
mind mast hazudnak!

- Akkor bejott a vidéki ur. A gazdagsag csak ugy fénylett ki a bére alél is. Es nyomban meg-
vette a,Hazat” . A szerkeszt6 ur az eldfizetdk konyvét akarta mutatni. ,,Sohse bantsa!” monda
a vidéki ur, a lap irdnya tetszik nekem és vannak fiatal er6im, fiatal barataim, majd vonzanak
kozonséget. Aztan ha a jelenlegi szerkesztdség egy részével On lesz szives vezetni ezutan is a
lapot... Es nyomban leszurta a lap vételarat. ,Kit nyomtassunk kiaddapki@é?” hebegi a
redactor. ,Engem”, - szGlt a vidéki ur - ,engeRalaczky Ferencet

- A neve is szerencsés! - monda a vezércikkird, kit csak Gracmiéacsnak hivtak, s ez okon
nem igen hathatott a k6zonségre.

Antal magéat az egyént is nagyon szerencsésnek talalta. Nla¢adlé& gazdagsagarol. El-
mondotta élettorténetét is, mely éppen nem hasonlitott az igazihézalShagyon tisztelte,
becsulte - de azt mégse tudta neki megbocsatani, hogy éhenkéraszokiabéaz lap szer-
kesztdségébe.

Az éhenkoraszok a ,,Velence” fiatal kolt6i s a ,Haza” - képes politikai napilap - a nekik igért
.sajat” kozlony volt. A, Szerkesztdség balra - kiadohivatal ugyanott” feliratos ajtd pedig e
kozlony szerkesztoségébe vezetett... Mindazonaltal, igy ebéd utdn, némi akadalyokkal - be
1évén csukva. Kiilondsen utdbbi idében, amidta a vezéreikkird a rendes életmod miatt nyars-
polgéarias hajlamokra kapott s ebéd utan versenyt aludt benn a szolgése. négy o6raig,
amikor rendesen felzavartatott j0izi almabol. - A munkatarsak szallingoZelk fel

Ott voltak mindannyian, de mintha nem is a régiek lettek volna: egjgigansabb, mint a
masik. A gennyvérii koltd, - ki rajta, Heinén, Horvathon kiviil csak a megboldogult Darmay
Viktort tartotta lyrikusnak: nem restelte kigombolni uj téli kaéttpsakhogy arany 6ralanca
is lathato legyen. A szivébdl gyiilolte azt, aki divatosan 6ltozkddik s kdzepén valasztja el a
hajat: divatosan volt 6ltozkodve, s6t haja a borbély fésiijének viselte nyomait. Azok kik
tokélyre vitték a cinizmust s magasan hordtak Diogenes zasafdjélyt egy kis urasagra
kaptak: uracsokké 16nek.

Kllénben sem haragudtak tébbé olyan nagyon. Fenntartottak ugyan esznkéiketdsen a
koltészetet illetdleg - de ez nem akadalyozta 6ket meg abban, hogy rémregényeket irjanak,
sorjat két krajcarért. (A tébbi néplapoknal csak egyet fizettek.)

Szenes, a jo kis Szenes se mondott le népnevelési eszméirdl, de addig, mig tervét a kormany
elfogadja a ,jellemképzd” ifjusdgi iratokra vonatkozodlag - addig: vezette a torvényszéki
rovatot, szinezvén, mint egy Makart, s komponalvan merészen, mikéntMibBly. A leg-
kisebb csirkefogési eset nagy jelentdségiivé valt az 6 kezében s egy igazi gyilkossag olyan ese-
mény, melyet négyszer kell megillusztralni: ,A borzasztdkggsag.” ,A gyilkossag utan.”
,»A gyilkos és szeretdje arcképe.” (Ha a rémtett hdsének arcképét nem lehetett megszerezni, a
kis Szenesnek mindig volt egy-egy rosszképii, avult arcméasa, adfiakigt batran. Ambar
az eset egyszer a torkara forrott.) Aztan ha j6tt a nap, a mggyaz emberi igazsagszol-
galtatast megel6z6 diadalmas regg, megjelent a képek utolsoeléttije: ,A siralomhazban”. Es a
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kivégzés borzalmas hajnaldn csakugy kapkodtaKazat”. Egy oraval el6bb, mint ahogy
megtortént, mar lehetett latni cimlapjan az akasztas jéeakésen megrajzolva. (,0, ha az
utolsd percben megkegyelmeznek a gazembernek...!” szurkolt a szerkesztdség ilyenkor. ,,Nos,

mi fentartjuk péart- és kormanytdl fliggetlen véleményiinket: akaszadg@aznak! In effigie...
allegorice!” - biztata dket a kiado, Palaczky Ferenc.)

Csak az dreg Horvath aeszthetikusa - a szegény bolcsészinténsbevettek a redakcioba,
az intelmek dacéra se akart simulni a lap keretéhez. Nem tudgythem akart masral irni,
mint az 6reg Horvathrol. Akarmibe kezdett, mindig az siilt ki beldéle, hogy Horvath minden
1dok legnagyobb lirykusa. Egyszer a kiadd felszolitdsara Vass Tarri két kdlteményéhez kellett
irnia magyarazatot. S ebbdl a magyarazatbol az siilt ki, hogy: ,,Horvath Jozsef életében s
miiveiben nagy szerepet jatszanak a nok...” A jo fiut végre is el kellett csapni. Aeszthetikus-
nak az 6 helyébe Recski Adamot szerzédtették. Ezt az oriasi tehetséget, kinek nevén egy
porcika sem volt piszok nélkul vald. Azt, kit a legelvetemultebb emberelegnagyobb irdi
tehetségnek ismer az egész fOvaros. Ismerdsei a régi jo vilagbdl - ha mar ki nem keriilhették -
meginterpellaltak mindig: ,Hogy tudsz igy élni - ebben a megvettetésifadé@h mosolygott:
.Hat gyermekem van, - monda - hat gyermekem s egy feleségiantsak nekem hisz.
Csalad, amely apanak nevez, meg is csokol. Nem lehet dket itthagyni... még nem hagyhatom
itt; még nem vagyok elég gazember!”

Ez a sajatsagos ember, ki raszedte legkdzelebbi baratjaldusnak odaadta utols6 krajcér-
jat is: mephist6i szellemével, roppant tudasaval imponalt a munkatarsaknak. O adta meg a lap
irdnyat, irt mindent, dolgozott a tobbi helyett s leginkdbb az 6 befolydsanak kdszonhette
Palaczky, hogy egy rovid honap alatt a lap el6fizetdi megdtszorozodtek.

Vig élet kerekedett aSzerkesztdség balra - kiadohivatal ugyanott»-ban.

Palaczky - a friss vidéki ész - kijelentette, hogy minden murdattéaészvényesnek tart, s a
tiszta jovedelembél aranyos modon részesit. Es a fiuk- a téke elkeseredett gyiiloléi - most,
hogy ilyen vaktaba ingyen-tokéhez jutottak, teljes erejiikkel azon voltak, hogy minél nagyobb
kamatot hajtson az. Kifogyhatatlanok voltak a kdzonségnek allitott eléfizetdcsalogatd 1épek
kitervelése és felallitisaban. Ama szdke ur, ki a ,,Velencé”-ben a koltészet sejtelmességét
vitatta, behozta a rendszert: adassék hely a lapban az eléfizetdknek. Ilyen modon Magyar-
orszag hetvenezer titkos ir6-koltdjébdl, kik a vidéken laknak s szabad perceikben: kéantorok,
tanitok, segédjegyzok, postamesterek, kispapok, jogaszok, didkok és némi részben tavirdsz-
ndk, postai kiado- és gyermek-kertésznok - koréjiik csoportosult vagy otszaz. Es ezek - bar
akadt koztik olyan neveletlen is, ki honorariumot kért - nemcsak hogy irdplgoztak,
hanem el$ is fizettek a lapra. Meg egy-két olyan eset is volt, mint a Kiikeféy Agost Boldizsaré
(Makorol), aki megkérdezte a szerkesztOséget: ,,mennyit kell fizetnem egy hatstr6fas vers
kozléseért? részemrdl szivesen adok 6t forintot!” Ki is adtdk a nyilt-térben, de csak négy
forintot szamitottak fel. Egy forintot ,jotékony célra” irtak.

Nagyszerien ment a sor. Palaczky kilon beneficiumképpen Graczian dtukaosg egy
masik urat egész kosztra abonnalt valami elsérangu vendégloben. (Graczian arrdl volt hires,
hogy akarmennyi pénze volt is, mar a h6 harmadikan nem volt ebédre &ldgaéhezett,
nem tudott irni, ruhastél befekidt &gydba s két-harom napig se lehetett onnan kiverni.)

Pedig a régi - az igazi - kolték legjobb munkéikat nyomorusag, sot sziikség kozepette irtak. Es
0 tudta ezt, sot azt is latta, hogy mint gydzi le kartarsai eredendd lomhasagat az ¢hség. De 6
megmaradt - Graczian Lukacsnak.
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Ismerte azt a sajatsagos életet, melyet a fovarosban kartarsai - részint ,,el nem ismert”, részint
elzullétt irdk - élnek. Azt a naprol-napra valo tengést, marél-holnagdtaéletet. Azaz dtven-
szaz fére mend kiilonds csapat nagyrészt per-tu pajtasa volt.

Nappal hénapos szoba - ha nem hdénapos agy - vetetlen pelyhes parnardszidanban,
¢jjel a kavéhazak és mulatohelyek asztalai mellett taldlhatok fel 6k, kiknek nyomorusagos
életérdl csak annak lehet fogalma, ki mar élt koztiik. Mikor dolgoznak: azt alig lehet kitudni,
nevok meégis megjelenik egy-egy - néha nem is rossz - vets allagszélés folott. Meg-
megjelennek egy-egy redukcioban, atadjak a kéziratot, s a szerkeszté még meg se fogta a
teleirott kutyanyelvet - nem igen irnak kozénséges papirosra - mar kérik a honorariumot

- Nagyon kérem... véletlenil egészen kifogytam.
Vagy egy masik - ki mar némi névre tett szert az irodalomban - kategorikudantkije
- Akar-e uram ezért a versert ¢t forintot adni, vagy nem?

S ha a szerkesztd szintén kategorice kijelenti, hogy: ,,nem!” - akkor biztos lehet benne, mikép
a legkdzelebbi 6raban egy kis kedélyes tarsasag a kavéhaz masvéaignal széttori folotte
a palcat:

- Hilye... érdemes volna, hogy kerékbe torjék...!

De ha a nyilvanosan megjelend lapok nem nyitjdk meg hasabjaikat eme tarcaknak, melyek az
iires tarca sziileményei: még mindig megmaradnak az inkognitoban megjelend lapok. Ott is
akad néha egy par forint, de egy kissé nehezen lehet hozzajutni. Ggakka konyvekkel
kell megelégedni honorarium fejében, s ezekkel a miivekkel antikvartdl antikvarig jarkalni,
szivar nélkiil, ¢hesen. Ami még nem volna olyan baj, ha a fovaros ¢lvezd kiilseje, élvezettel
Szivaozod uracsok ¢és fiiggdnytelen ablak mellett étkez6 6reg urak nem keltenének irigységet s
nem novelnék irigységgel a vagyat. Aztdn azok az 6don-konyvkereskeddk s ddon-konyv-
kereskedénék, kik megkivanjak, hogy a kdnyv minden lapja meg legyen, s gyakran mar ki is
fizetik az 6sszeget, midon kajan szemok hianyt fedez fel a miiben: ,, Kérem csak vissza...!” Es
egy hianyz6 lap miatt ebéd nélkiil kell sziikolkddni egy egész koltdnek. Gyakran egy egész
kolté hadnak.

Mert van mar egész koltd hadunk, ki még mindig ¢hezik - koltdk gydgyithatlan szokasa -
amellett a nem nagy csoport mellett, amelyik mar meg.i$ éz utdbbi olykor kiegésziti
magat az elébbibdl, de viszont a nyomorgok kozott is egyszerre ott terem egy-egy jo név.

Graczian akarhanyszor talalkozott az 6éreg Gasparral s aKi#fjdezeyvel, amint becsipve
bandukoltak végig a hatvani-utcan, s kértek tole kdlcson 6t, majd egy forintot, végre Stven
krajcart, s latta is Oket eltiinni egy kis korcsmaban... Pedig néhany év elétt az ,,Angol
kiralyn6”-ben lehetett dket latni minden este. De egyszerre ,,Uj Magyarorszag” irdi, koltoi
azon vették észre magukat, hogy két nagyhirti ember Ult le asztalfbgypatékos kenyerik
mellé, s még jobban szidjak az ,,uralkod¢ férfiakat”, mint 6k. Kiilondsen Kismezey mindenkit
tullicitalt a gyuloletben. Folyton veszekedett a zsidé valldsu magyarokra:

- Miért nem irnak zsidoéul... irjanak zsidoul, azt nem banom!

Minden bajaért a zsidora vetett s ha mamoros volt, 6rakig nem fedelitfogvicsoritva
dorogni:
- Zsidd, kutya zsidé...

S valgjdban nem lehetett tudni, nem voltak-e egy kissé hibasak a zsiddl Magyar-
orszag” koltéi és miivészei kozilil nagyon sok volt ezen a valldson. De majdnem mindent
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levetkdztek faji sajatsagaikbol. - Csak olyan konnyelmiiek, csak olyan lomhdk s éppen olyan
vilaggyiil6lok s élvezethajhaszok voltak, mint a mas vallason levok. Legfeljebb a pénzhajha-
szasban voltak egy kissé ligyesebbek: fogtak olykor-olykor egy titokban megjelend lapocskat,
amelynek ambiciézus kiaddja volt. De nem voltak halatlanok, a tobbitézetek a nyomra.
S ezenkiviil vallasukkal is édeskeveset torodtek, nem ismerték, nem gyakoroltak azt tobbé, s
szivok csak akkor dobbant faji érzelemre, ha egy-egy hires hitsorsosuk - akigrodiibedett
fel - ,,nagy” parthiet csinalt... Maskiilonben itt-ott a faji egyenl6tlenségek elvével is meg-
baratkozanak, szidtak a véletlent, mely Oket - nem egri érseknek sziilte. Belattak azonkiviil,
hogy csak vallasuk miatt nem haladhatnak és sokan elhataroztak, hoggXiékednek - ha
alkalomakad.

A gybgyulas, az assimilatio utjan valanak...

S6t abban az idében, midén Palaczky vette at a ,Hazat”, s jonak latta egy kis antiszemita
izzel felélénkiteni, szivesen felkeresték a szerkesztOséget egy kis baratsagos beszélgetésre.

Rovid id6 alatt ezeknek a gyiilekez6 helye lett a ,, Szerkesztoség balra - kiadohivatal ugyanott.”
Félreismert, még el nem ismert s a divatbdl mar kiment irok adtak itt eggntegalkat.

Most is, hogy Graczidn Lukacsot a belmunkatarsak oly koran vertékéhgdani almabal,
egeész csapat vendég érkezett nyomukban.

Még nem volt egyben a lap anyaga, a két reporter még nem @gttanecsi lapokeért is csak
most indult Antal, igy szabadon engedhették at magukat a beszd@lyetastének. Itt is egyre
a szépirodalomrél s az irékrél volt szo.

Recski Adamot untatni kezdte a dolog.

- Hagyjatok mar békét az irdsnak, nem elég hogy irni kell! &dilyinalom, betiiket rakni
egymas mellé, bolond a vilag! Az egész csak vanitatum vanitas...

Meghokkentek. De vajjon lehet-e nem irni? merilt fel lelkiikben a kéhdés.mindenek
felett irni! Ez az egyediili foglalkozés, ami még nem Iélek-nyiigz6. (F6kép, ha az irds nem
jarna phisikai munkéaval is. Ha, amint elgondolja az ember a regawyinal leirédnék és ami
{6 - ki is fizetédnék az.) Hivatalba jarni, betegeket gyogyitani, szamokkal s mértékkel dolgoz-
ni, varni, mint nd a buta buza: iszonytaté nyarspolgarias! Adam kikapta a magaét s folyt
tovabb a beszéd. Oriiltek, hogy ir6kka lettek, de azért karhoztattakos oy nem francia-
nak sziilte dket:

- Ha Parisban szilettem volna, az6ta méar palotam van a boulevamdtenos! - monda egy
elegans szinii, de rongyos ruhdban feszelgo alak.

- Ott sem lehet kétszer egyszerre becsipni! - jegyz¢é meg valaszul Kismezey, kit6l nem lehetett
a hazafias irdnyzatot megtagadni.

Ambator a hazafisagot divatb6l kiment dolognak deklaralta emez urak nagyNésa voltak
megelégedve, hogy ily kis nemzet tagjai, holott alig kel egykémyv 6tszaz példanyban s a
legjobb drdmaval is csak kis nyari lakot, - holmi csecsebegsétisi palotdk helyett - lehet
csak szerezni.

ldézték az Arany embert, ki kénytelen dolgozni, hogy megélhessen. Rettenetes.

Szébba kerlltek a nagy francidk, azok az igazi ir6k, kik bankigazgatoi kényelétnie&n (Azt
nem emlitették meg, vagy nem is tudtak, miképpen dolgoznak ezek. Akldwlgezva,
amikor csak élnek s amikor dolgoznak: nem is élve; bezarkozva, eloszohkajukba hona-

pokig.)
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E ezek utan nyomon kovetkezett: a naturalizmus.

Ugy fogtak fel, hogy ami naturalisztikus: az pikans, vagy sotét és vigasagigm|
- Ez még uj nalunk, ezzel még lehet valamit csinalni! - jegyzé meg valaki.
Recski Adam kozbeszolt:

- Nem gyerekeknek val6! - aztan irt tovabb. Sététedni kezdett. Melgjattbécsi ujsagok:
lihegve tortetett be a reporter s egyenesen odaszaladt a kalymadlengetni hidegvette
tagjait. (Nem akadt szabo a fovarosban, ki részletfizetésre egy téli kabatot csinalt volna neki.
Egész tragédia ez a meg nem csinalt téli kabat: épp akkor hataroztik el a févarosi szabok:
,sajnaljuk, de matol fogva nem készitiink semmit részletfizetéBmp amikor szikség lett
volna r4, s6t jotallo is akadt.)

Antal meggyujtotta a gazt, a vendégek elszallingdztak, s a musdlattnunkara biztattak
magukat.

Egy kissé nehezen fogtak keziikbe a tollat. Ujra elkezdddtek a mindennapos panaszok a
Lrettenetes taposd malom” - a hirlapirds - vérivo, sorvaszté muriklijt. De lassankint
mégis csak percegni kezdtek a tollak és vége szakadt a é&rsaitg Bar olykor hol egyik, hol
masik félbeszakita, odafordulvan Recskihez.

- Két ,k"-val irjdk ,akkort”?

- Azsidhoz vagy Amerikahoz tartozik Borneo?...
- Ki tud valamit Georges Elliotrél?...

- Mi az a ,Kopt” keresztény?...

Adam megfelelt mindenre s még beszédkdzben is irt tovabb; versetéba, majd koz-
gazdasagi rovatot, mindent.

A ,,szinhaz el6tt” megjott Palaczky is, udvariasan kdszonté szellemi munkésait, egy par szot
valtott a szerkesztével s visszavonult hivatalos helyiségébe.

A munka serényil folyt tovabb. Megjétt a masik reporter is. (Akaéltos. Az, ki csak
,soronként” dolgozott, de a sorok kozott reklamot is tudott tni.) Tele vdtingiaggal, de
azért az el6szobaban a szolgat, itt a szerkesztéségben mindenkit megkérdezett:

- Mi ujsdg? Semmi ujsag, semmi?!...

Eléhozakodott hat a magéaéval. Kettdt olyat sikeriilt hoznia, ami semmi napilapban nem lesz
meg a,Hazan” kivil, s igy kénytelenek lesznek atvenni.

- Eppen ott voltam - mond4 diadalmasan, - az ablakot tisztita a fé-uton. Harmadik emeleti
ablakot. Egyszerre csak ijedt mozdulatot tesz a kezével, s abbdanatban latom meg-
villanni testes alakjat a levegében, amint zuhan le, s a masik pillanatban mar szétloccsant
fejjel, holtan fekiidt a kdvezeten... A nép dsszecsddiil koriilte, nézi szétmallott testét... Kenéz
Julidnna szobalany...

- Képet lehet hozz4 vagatni, érdemes, - szolott a torvényszéki rovat vezetdje.

- Jobb, mint semmi! - szélott Recski Adam flegmatice. Majd némi érdeklédéssel kérdezds-
kodott az esetrdl, s a szobaleanyt ,,szegény szerencsétlen”-nek nevezte.

A kolt6 szaladt az illusztratorért.
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A tobbi munkatars indul6félben volt vacsorazni. Vége volt a sziniel6adasnak, egy ambiciozus
szinész jott hirt hozni sikerérdl és hirtelen, varatlan megjelent a redakcidban - Vass Térri.

Mar két honapja szivta a fovaros levegdjét, vett részt izgalmaiban; mar két honapja tette
éjjeleit nappalla az ,érdekes” utan val6 elkeseredett harcabamrgy kissé meglatszott rajta.
Halvany volt, szemei koré kék gyirik rajzolodtak s mintha egy kisgg isnayult volna.
Neveldanyja karjan jott ide, s lekdtelezd bolintassal idvozolvén a kartarsakat, kopogtatott
Palaczkynal.

Alig koszonve, faradtan dolt egy karszékbe s egy par percig hallgatott. Majd elkeseredés és
boszuséagtdl elfojtott hangon susoga:

- Mentsen meg... mentsen meqg!

- Kit61? - kérdé megddbbenve Palaczky.

- Attdl az embertdl...! Ulddz, mindeniitt ott van, ahol én vagyok, ugy néz ram...
- Csakugyan ugy néz ra, mintha fel akarna falni! - erdsité Vassné.

- Coriolan?

- O! Most is ott vart ream a foyerban és koszont, hozzam is szo6lt, de a mama... szolt Térri s
hangja majdnem fuldokléva valt.

- Be kell adni a valokeresetet ellene! - szolt Palaczky egyszerien.

- Adassa be, ma mindjart.

- Ma nem lehet tobbé.

- Hat holnap, azonnal; rettenetes, itt azt hiszik, hogy férjem... beszélik, mentgen me
- Mentse meg!

- Mindeniitt kérdezéskddtek... Azt hiszik, hogy... nem tudom megmagyardzni. Véalni, valni...!
- Ha Coriolan is akar, mi sem kénnyebb.

- Akar, kell. Kényszeritse.

- Az lehetetlen, de 6 szavat adta mar a hazassag el6tt. Ha szavat tartja.

- Meg fogja tartani...

- Az nem bizonyos. Hatha pénzt akar?

- Hisz szeret...

- De ha 6n kiutasitja...

- Mégis szeret.

- De szegény 6rdog!

- Hat adjon neki pénzt!

- Mennyit?

- Amennyit kér! Szabad akarok lenni...!

- Akkor meg lesz.

- De rogton.

- Minél hamarabb. Hogy minél gyorsabban haladjon az igazsag szekere, j6 lesgkénme
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- Kenje.
- Tehat holnap. Fel fogom keresni. Beszélni fogok vele...

A |, Szerkesztdség balra, - kiadohivatal ugyanott”-ban ujra percegtek a tollak, amint Tarri
végigment a helyiségen. Alig vették €szre, midén konnyii 1éptekkel elsuhant kozottiik. De a
kellemes illat, amit fényes estélyi toiletteje hatrahagyott, kellemesen zavarta meg 6ket munka-
jokban. Abban a munkéban, melyet egyes-egyediil a miivelédés, a haza, egy ,,Uj Magyar-
orszag” érdekében végeztek. Amint a lap programmijaban is meg volt irva.

Maga Tirri is a Palaczky kiséretében kilépve az utcara, megdicsérte dket:
- Erdekesek! - monda és szorakozottan kapaszkodott nevelé-anyja karjaba.
- Erdekesek! - ismétlé, de alig tudta, hogy mit beszél.

Tavaszodott s a fovaros aprilisi hangulata e sziik utcaban is nyilatkozott: bizalmasan egy-
méasba fogddzé parok suhantak el mellette. Egy darabig hallgatagan ae#let-vidam
alakokat, aztan csak félig elfojtott sdhajjal szolott:

- Egyeddl...

Majd Palaczkyhoz fordulva, k6z6mbosképp adott, de izgatott hangon kérdé:

- Igaz, hogy Ardo valami szinésznével még a mult hdnapban Velencébe utazott?

- lgaz.

- De mar visszajott.

- Lehet.

- Bizonyos, lattam ma este a szinészndk paholyaban, az uj tragikaval.

- Akkor 0 volt.

- Rovidlatd Ardg?

- Sasszemei vannak. Tan nem vette észre nagysadot?

- Nem koszont! - kottyantotta ki a mama, panaszlé hangon.

- lgazéan nem? - kérdé Palaczky, a lovagias ember méltatlankodasanak hatangptt ha
- Nem! - monda réviden Tarri s beleharapott ajkadba, ugy, hogy talan a vér kiserkedt utana.
Sotét volt, csak Palaczky vette észre.
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IX.
,Gyulolom!” -  Szeretem!”

- Coriolan, a Tekintetes, ur van itt...!
A 6 fiu felszokott az 4gybdl és Palaczky elé sietett.

- Szervusz, kis koméam, szervusz! - kiélta vigan Palaczky és metégséggel fogott kezet
Atyimoviccsal s az egész csaladdal. Aztan kéretlen, kinald¢laih, kezét partfogélag a
Coriolan vallara tette s kérdé:

- Hogy vagy?
- JOl, kdsz6nobm, a koérilményekhez képest jol.

Palaczky elmosolyogta magat. Szétnézett a lakasban. Azaz amale@lyasr, melyben a négy
tagbol allo csalad lakott, f6zott, aludt.

A blizrél, mely az utcardl beverddott az udvarba, onnan a sziik négy fal kozé, s itt meg-
szorulva, fojtogatni kezdé, megérezte, hogy hol van.

Az Erzsébetvaros egy zsékutcajaban talaltdk fel Atyimoviczélkalmatos lakast. Ebben a
varosrészben, hol a vidék egész kis telepet alkotott mar. Az a viédketrkivert otthonabdl
a sziikség s ide kergetett a fOvarosba, hol ,,nagyobb a tér”, s nem kell szégyelni ismerdsoktol a
dolgot, s itt, hol a munka utan meg lehet élni! Egy kicsiny Ameréd@zsaval vonja méar ez a
mi Budapestink a pusztulé megyét, az elkallodo kis-varost, a varosiasodo falut.

- Ez j6 lesz! - mondd Atyimovicsné, midon lakasukhoz értek. - Itt mégis van egy kis udvar,
lehet apré-marhat is tenyészteni és kozel van a piac.

Kis foldszintes haz volt, s kovacsmiihely, meg spanyolviasz-gyar volt lenn a pincéjében, hat
az 6reg Atyimovicsnak is tetszett a dolog: szerette elnézni, amint serdoydkalkodnak.

A lakok is nagyobbara magyarok és videki eredetiiek voltak, hamar migglagak hat egy-
massal és Coriolan anyja masnap mar ismerte a lakdk dsszes historiait.

Mellettik valami moséné lakott, s az nyomban elbeszélte egérdrtéleetét. Szomoru
igazsag volt minden, amit mondott, de olyan affektélva beszélterghts mintha nem is
érezte volna keservét. S talan mar annyira megszokta, hogy csakugyais érezte. Régi
urasdgarol szavaindl hangosabban beszélt kékre puderozott arca, meglepsetyem-
barsony hajdisze, mely a folyton gézos, vizes leveg6ben, mintha harmatos lett volna... S a
mosoO-konyhaban - egyszersmind lakasuk is volt az - ott Ult karos-spékereclado lanya,
mozdulatlanul, mereven nézve maga elé.

- Egyszerre csak leesett a labardl... mikor éppen tizenkéte&tves azéta nem tud jarni, nem
tud csinélni semmit...! Pedig milyen kovér, a gyomra egészen j&@ mageszik annyit, mint
én s az uram. Nagyon szereti a tésztat. Ugy-e Kati?

- Igen! - felelé a lany, s érdeklddéssel nézett a kalyhara, melyrdl siilt-tészta illata verddott
feléje. Aztan megtapogatta az 6reg Atyimovicsné ruhjat:

- Szép ruha: karton vagy satine?
- Csak meghalna, csak elvenné az Isten szegényt! - sugta a mosoné vendége fiilébe.
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A lany azonban - ugy latszott - nem igen érzett kedvet a meghaldem érezhette szeren-
csétlenségeét.

- De nem hal meg; volt egy masik, éppen ilyen, a Juli; negyvergivéte. Tavaly halt meg,
beleszeretett a szenes-legénybe, aki idejart, s elsorvatitkidsdaz...! - sugta tovabb, nem is
egészen halkan a mosoné.

Es a ruhamosas zaja, locsogasa, gdze kozepette az ablaknal egy oreg ember irt. Instanciakat
ahhoz a gréfhoz, akinél kasznérkodott, mig rendetlen szamadésok miatt el nem csaptak.

- Csendesen, a férjem ir! - intett az dreg asszony, a ruhat 6blogetd napszamosleanynak.
A férje irt, egyre irt.

A hatsé udvarban valami filagoria-féle faalkotmanyban a fiskakstt. Valami vén, részeges
frater, ki ujjat akart huzni a megyebeli urakkal: - felszowdtiotide, hol mar 6t éve kergetett
helyet, de oreg volt s nem lehetett mindenhova szalajtani - mar csak tiszteletb6l sem - mint a
fiatalabb Ugyvédsegédeket; aztan nagyon is olcsén ajanlkozott: nedwalogaeg. Mig végre
bedllt joggyakornoknak; kezdetben ingyért, majd huszondt forintot is kapbt. j8 viseli
magét tovabbatra is, tiz év mulva lehet aljegyz6. Epp akkor lesz hatvanhét éves.

Legnagyobb szammal laktak a hdzban 6zvegyasszonyok, fiatal, 6reg; sagdddggyen. Egy
0zvegy papné, kinek sok ismerdse volt a varosban, boldogult koztiik: kovartélyt adott hely-
nélkili cselédlanyoknak, s bar kezdetben hevesen protestalt minden eldisésieellen,
késobb - késébb nem latta meg, ha ketten ébredtek is fel egy agyban...

Az altalanos panaszokkal szemben, Atyimovicsék hangosan hirdették boldogsagukat.
- A fiam, a fiam! - mondogatta az dreg asszony. - Jo fej, kitlin6 fej. Nagy allast igérnek neki.
Az 6reg Atyimovics retteneteseket hazudott:

- Mindenuvé hivjak ezt a Coriolant... Hires és gazdag ember lehéimekarna. Kiléndsen
az asszonyok, hehehe... de 6 nagyon is szereti a feleségét, gazdag lany, mivelt lany, uri; nincs
nala kilénb Pesten...! - mondogatta a kovacs-legényeknek.

- Hat hol az a hires feleség?! - kérdé egy-egy skeptikus.
Az 6reg Atyimovics megvakarta a fiile tovét s elszelelt.

Csakugyan, hat hol is az a hires feleség? kérdezte az Ure@ felegége maga-maga, aztan
egymastol. Miért nem laknak egylitt? Még most se taldlkozott volna kell6 lakas? Aztan lehet,
sOt kell is, hogy egy fiatal par ¢letében ne csak a lakas legyen a f6 kérdés!

Legalabb is furcsanak talaltdk a dolgot, s sugni-bugni kezdtek, de ee®knszélni Corio-
lanmak. Az pedig nem igen volt bdbeszédi; ritkan volt otthon s nagyon kifaradva jott haza.

- Mit csindl a feleséged? - kérdé néha zavartan édes anyja, midon valahonnan hazatért.
- K8szonom, jol van, tisztelteti a mamat...!

Ez és hasonl6 valaszok valamennyire megnyugtattak az oregekeeltdisa maméat! Ez
mégis valami ilyen uri lanytol.

- Hat engem nem? - kérdé az Uireg Atyimovics.
- Téged is...! - hebegé Coriolan.

Pedig amidta Pesten voltak, minddssze kétszer beszélhetett asgtindkkor is réviden
végeztek vele:

- Engedjen meg, de varnak ram...
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Sokszor elldtogatott még a fényes vaci-utcai lakasba, hogy elmardjaszivén fekszik,
megtudja: mi sors var ra. Mikor térik meg a ,kincs” leanyos szemérme, mikor, sz most
megyek veled!” Tiszta inget s uj nyakravalot is vett, egy allo oraig kefélte a cipdjét, - de hidba.

Térri mar eltagadtatta magat eldle. Csak a neveld-anyaval beszélhetett, ki szintén nagyon
megvaltozott, midta idejottek a fovarosba. Hajat rovidre vagatta és nagyon is férfias ruhat
viselt. Coriolan nem tudott vele beszélni.

Néha azonban Lontikat taldlta az eldszobdban s ezzel a beszédes kis lannyal kibeszélhette
magat.

- Lassa, én sem szeretek itt - monda a kis lany - nagyon unoamaagMintha idegenben
volnék. Aztan minden olyan messzi van. Nincs mit dolgozni. A szakacsnélineneg maga
mellett a konyhaban és Tarriek nem érnek ra, hogy velem beszélfemelgynéni mindig
vendégeket fogad, Tarri sokat ir, mindig ir... Mire vald az a sok iRsgényt csinal, azt
mondjak. Pedig az a férfiaknak vald... Aztan annyi udvarl6, kér6 is... nem tudjak, hogy férje
van. De milyen férj is maga?!...

Kés6bb aztan Lontika se igen allott vele szoba. Ugy lehet, megtiltottak neki.

- Nincsenek itthon, Coriolan... s a jov6 héten el is utaznak. Hogy van? J61? Mit irnak Ballaro6l?
lgaz, hogy cirkusz van? Szeretnék otthon lenni, de az anyam abeitgiljem meg magam s
oruljek a szerencsének, hogy szegény lany létemre itt fenn Rehedtgyyan!? Menjen,
kikapok! Isten aldja.

Csak egyetlen egyszer szeretett volna még vele beszélrtydneglet-e vagy - vagy halal,
de ha nem akart durva lenni - s hidba akart volna az lenni: nem tuldbietetlen volt a
Jkinccsel” beszélnie.

Karpétolta hat magat, ahogy tudta: ott volt mindenutt, ahol Tarri onegit. Tlzelte magéat:
,Coriolan, jogaid vannak, 1¢épj fel?” El is hatdrozta az erélyes fellépést, de a kivitel el6tt
gyerekes félénkség szallta meg. Magaban, otthon a legaprébheidgziédolgozta, amint a
feleségéhez Iép s karon fogja: ,Enyém vagy, jere velem!” |IBg eolt Tarri elegans alakjat
megpillantania s minden a régiben maradt. Mégis egyszer, midon anyjaval egyediil latta ki-
jonni a szinhazbdl, hozzalépett zavartan szélott:

- Tarri, szamomra nincs egy szava sem?!

- Majd késobb... Legyen valamivé! - szolt az elfogddott hangon s beiilve fiakkerjaba, el-
robogott.

Valamivé lenni! Sokkal nehezebb az itt a févarosban, mint Corioldn gondolta. Annyi ember s
ez mind élni és boldogulni akar. S az a szik ut, mely az urasaglésig felé vezet, jobban
el van lepve emberektdl, mint cukordarab nyaron a légytdl. S e sziik sikatoron, erds vagy
iigyes, gyenge, de ambiciozus emberek tornek eldre; taszigaljak, 6klozik egymast. Olykor le is
tiporjak, hogy jobban és gyorsabban haladhassanak. S az eltiprott tédtekeyomul folfelé
a tdbmeg, s minél fennebb, anndl jobban hullatja szamét.

Valamivé lenni! Coriolan azt sem tudta, hogy merre van ennek a sziik utnak a szdja. Kereste,
csak kereste, s amit talalt: egy kis irnokség, javitnoksag, holmi ilyes volt.

Nem fogadta el: mit mondana Tarri?! A férje irnok! Es egyre kereste a boldagjda

Pedig az a 2-300 forint, amit a vidékrdl felhoztak, rohamosan kezdett fogyni. Csaltak is Oket.
A hdzmesterné eladott nekik egy szobasurolo6 kefét, aztan visszalopatta a figaadladta az
oreg urnak... Az asszony meg szeretett jol f0zni, de kellett is:
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- A fiam finom koszthoz van szokva... A Coriolan, jeles fej, kitiind fej! - mondogata.
- Az az egész, hogy jol fogja fel! - jegyzé meg a kovacsné.
A héz szegény népe latvan, hogy ezeknek még van egy kis pénzik, hizelegni kezdtek nekik.

Az Oreg Atyimovics dohdnnyal tartotta a férfi-népet és nézte, tolgpznak, vagy kiment az
utcara és vizsgalta, naprél-napra szemmel tartotta, mennyitinalaa szomszéd haz
épitésében. Délutdnonként pedig eljart a Széchenyi-térre éeiséumt kotott, mindenkinek
elbeszélve a fia nagy sorjat.

Csak a vak testvér, az sehogy sem akarta magét jol érezni:
- Szuk, nagyon szuk itt minden...!

Nem ismerte az udvart, s nem is akarta megismerni, érahodfzdatosan magaban és
mindent kritizalt; - egyre veszekedett, de Coriolannal gyongéd vdi. l@tta magahoz és
megsimogatta a fejét:

- Van sok szép ruhaja a feleségednek?
- Van.

- Miért nem jon sohasem ide?

- Majd eljon...

Az oregek kezdtek tiirelmetlenkedni. Majd sirtak egy-egy rovideset, midén az utolsé Stven
forintot valtottak fel. Noszogattak egymast.

Nem mertek szdélni. Bar aggddtak, mert Corioldn azt se akarta, Yamggy egyszer meg-
latogassék a feleségeét.

- Majd méskor, rovidesen, varjatok...

Az utolsé otven forint tartott a legtovabb, bar nem féltek, hogyha fegyelpénz nélkuil
maradnak.

"’

,Coriolan kitiinden fogja fel, s ez a f6

Es Coriolan kitiinden fogta fel csakugyan. Felfogta, hogy mivel tartozik feleségének s nem
fogadott el semmi alantas hivatalt.

Véres verejtékkel igyekezett, hogy ,valamivé legyen”. Akkor oszt...!

Tegnap azonban az utolso forintot is felvaltottak. Ez a kdrilmény tettsizaz dreg asszonyt.
Félrehivta Coriolant s alazatosan kérdé:

- Coriolan, mikor fogod elfoglalni azt a hivatalt. Talan mégis jo volna...
- Raérek. Jobbat kell kapnom.

- De az utolso forintost véltottam fel.

Coriolan meghokkent s hallgatott.

- Talan addig kérhetnél a feleségedtdl...

- Az nem lehet! - susoga elpirulva Coriolan.

- Miért?

Coriolan hallgatott.

- Nem vagy jéban vele?
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A jo fiu fels6hajtott. Az 6reg asszony szemébe konyek gytiltek, s kimoanti mar hetek o6ta
nyomta anyai €s ndi szivét:

- A te hdzasséagod, nekem ugy tetszik... kilonds... De talan nem is igaz?!

Coriolan hebegett valamit, hogy: ,nem... j6 lesz minden...!” s elsunanilrél s kavéhazak-
ban téltotte az éjt.

Csak ma hajnalban j6tt haza és alig aludt valamit. Palaczky szavara ébredt fel
Megijedt, s egyszerre meg is orllt ezen latogatasnak.

Palaczky megértette Coriolannal, hogy egyediil szeretne vele maradni.

Az Oregek s a vak testvér kimentek az udvarba, s nagy hangosan magyaraztak:
- Ott benn... a fiunknal... egy ur...!

Palaczky kozelebb huzta székét Coriolanhoz, s olyan édesen nézmintedikor a hajcsar a
meghizott aru lapockajat tapogatja:

,Eppen megfelel... pompas...!"”
Majd tinnepélyes arcot 6ltott, sot szertartasszeriileg kohogott is, aztan szolott:
- Atyimovics, Tarri nevében jovok hozzad!

Egy masodpercig gyonyorkodott a j6 fiu arcaban, melyen hirtelen 6rauiiamszert kin
villant fel és el ugyanegy pillanatban.

- Ismét &ldozatot kérni jottem. Bizva jéttem, bizalommal kildtek ahékizaz dldozatkészség
maga...

- O azt akarja, hogy fébe 16jjem magam?! Szivesen, amint parancsolja! - tort ki a honapok ota
visszafojtott keseriiség Coriolan meggyotrott szivébdl. De csak egy percnyi heviilékeny
allapot volt ez, a tisztanlatasnak egy véletlen pillanata, mal@mon kdvetett az allandé
homaly.

Palaczky megszeppent.
- O nem, itt nincs fobelovésrol szo. Tirri még mindig szimpathial veled, s ha valamivé lesz...

Az ex-adotisztnek sikerilt ujra belopni a mar-mar meggyengigtirbet a j6 fiu szivébe s
azonnal a régi lett az:

- Hat még mindig bizhatom? - suttoga éromittasan.
- Bizhatol! - monda komolyan Palaczky s nyomban hozzatette:

- El6bb azonban ujra probajat kell adnod éaldozatkészségednek. Azért jottem. Teljes biza-
lommal. Térri tudja, hogy ki vagy. ,,Egy kozépkori hds a kedves lovagkorbol”, - monda rélad
tegnap. ,Es mégis - tette hozza - az élet nem engedi, hogy egymaséi legyiakadiy.” -

- O, én varok...

- Az élet nem engedi, jovOm s terveim nem engedik meg. Egy kis idére szakitanom kell vele.
Ujra igénybe kell vennem nagylelkiiségét. Ertesse meg 6n vele - iidvozlom 6t - mondja meg
neki, terveim vannak, s reménylem, hogy e tervek segélyével iéntedzem nevemet,
ismertté és imadotta a Karpatoktdl Adridig (s a forditok altal Némewliards), hanem -

Coriolan mosolyogva szoritotta meg Palaczky husos kezét a sovanynkaioldi atlatszo
kezével:
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- Tunjek el utjabdl, varjak! Ezt akarja, s én varok és igyekszem valamivé lenni!
- Nagyon helyesen, hanem elébb -

- E16bb?

- El kell valnotok.

Coriolan elhalvanyodott:

- Elvalni!

- Az egész csak egy kis szertartas, egy kis torvénykezéppte semmi. Hisz olvastad a
~Szerelem bolondjait”; elvaltak s ujra egymasba szeretneknAdegdhany, de mennyi eset az
¢letben... A kiilsd koriilmények...

- Kllénben is megigérted!
- lgaz! - s6hajt4 Atyimovics.

- A dolog kllénben is nevetségesen egyszerl. Tarhazidja hogy az eskiivé utan azonnal
meggyulolt, s te szintén azt fillented. Az egész roviden fog mkyaz, hogy - csak puszta
formalitasbdl - el6bb valamelyik reformalt vallasra kell térned.

- Kitérni, - Istenem!

- Ugyan hagyd el! Hit, - mi van abban! Aztan ezzel is kozeleBbzldhozza. Erted: egy
vallason lesztek. Megvallom, egy kis akadaly a vallaskulonbség... A tioleggan tartana.
Aztan mit torédsz vele: nem te valasztottad a hitedet.

- Benne szilettem!

- O kér!

Coriolan hallgatagon hajtotta le fejét. A titkar hirtelen folytata:
- Konyorog neked, szerelmedre kér, elvarja téled.

- Azt teszem, amit akar... Monda halkan a j6 fiu, s egy kdnyet morzsolzsnétiben, szelid,
szOke pillai alatt.

- Derék ember vagy! - szoélt Palaczky s megveregette a&kdember” vallat. Szomoruan
mosolygott az.

A titkar papirt, tintat s tollat vett ki zsebébdl.
- Még egy szivessegre kérlek: ird, amit diktalok.
Meg sem gondolva a szavak tartalmat, gépiesen irta le Coriolan, amit tollabakaondt

,Asszonyom, az eskiivd megtortént. O, hogy meg kellett torténnie. Két éra elstt még
meg lehetett volna elézni azt a kegyetlen tréfat, hogy mi ketten 6rok hiiséget eskiidjiink
egymasnak. Mi ketten, akik mar ama percben gyuloltik egymést, amé&ipbemdtuk a
»holtomiglan-holtodiglant”.

On asszonyom, két 6raval az eskiivé utan azt irja nekem, hogy: gyiilol. S az én szivem
visszazugja rd: én is! Es nekiink mégis 6rok hiiséget kellett eskiidniink. A koriilmények
mindent 6sszegyurd kényszere alatt nydgink. Onnek sziiksége volt ram, nekem onre.

De vajjon sszséges-e tovabbra is teljesen atengedniink magunkat eek&iystkez-
ményeinek? En azt hiszem, hogy nem.
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Még csak két ordja, hogy hamisan eskiidtiink a pap elétt. Mi akadalyozhat meg tovabb
abban, hogy megtagadjuk ez esklivést. (Maga magatél hazudtol6dnék nmeggazsa
réviden.)

On mondta: gyilél engem, az én szivem pedig 6riil, mert visszazlghatja ra: én is!

Menjen 6n Eszakra, én Délre megyek. Minél tavolabb egymastol. gighastol leg-
messzebb fekvd ut legyen a mienk, hogy ne taldlkozzunk sohasem.

Isten 6nnel! Atyimovics Coriolat

Coriolan életében talan csak ezuttal nem csinalt ,cugot” a névédiasem olvasta, meg sem
nézte, hogy van irva, rendesen-e? bagyadtan nyujtotta &t PalaczkylsaizkyReak, ki alig
tudta visszafojtani kacagasat, s mégis oly komolyan, majdnem rhel&usan fogott vele
kezet:

- Isten veled! Tehat ne feledd el: valamivé lenni - az a f0...

Még a konyhabdl is visszakiabalta:

- El ne feledd... az a f6...

S ugyszélvan szaladt ki kocsijahoz, kezében szorongatva a becses irast.

A fiakkerben iilve, szabadon eresztette vad, vihogd kacagasat. S mar Térri el6tt allt, még
akkor is el6-el6tort ajkdn egy-egy kacaj-toredék. Majd levagta magat a kerevetre s ujbodl
kezdte.

,Don Quixote” kisasszony alatt parazs tiiz volt a puha szényeg. A végletekig izgatott volt, s
kezdetben ideges kivancsisdggal, majd erészakos kdveteld hangon tudakola:

- Nos?

A titkar nagynehezen kijézanodott nevetés mamorabal.
- Meg van.

Es olvasni kezdé Coriolan levelét.

- Nagyszerii! - tort ki Tarribdl az elragadtatas, minden bekezdés eldtt. A levél végén pedig
lelkesedve kialtott fel:

- Pompés. Mégis derék fiu ez a...

- Es olcson adta! - jegyzé meg némi éllel a titkar.
- Pénzt kért érte?

- Két ezerbe kerllt, - hazudta merészen Palaczky.
- O, a nyomorult!

- Mondja inkéabb: szegény orddg!

- Megvetem -

- De tartsa titokban megvetését, mert ha Atyimovics vonakodni talal. O utoljara is az on
torvényes feérje.

(Volnal csak az én feleségem, majd masképp beszélnék én vétedloltg magaban a titkar.
Kilseje és szavaibdl azonban feltétlen bamulat sugarzott ,Don Quixote” kisgdsie.)
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- Most pedig sietek az ugyvédjéhez. De kérem vissza Coriolarélewe egészen meg-
konnyiti a dolgunkat.

- Ezt csak holnap adhatom oda! - szélt habozva Tarri. - Talan szikéggera! - tette hozza
hatarozottan.

S ez irdssal kezében, dobogo szivvel vonult vissza dolgozé-szobajabazadtrabas melynek
legkisebb butordarabja is Ardd Kornélrdl beszélt neki.

Honapok ota €It mar a févaros izgalma kozepette, része volt a legvaltozatosabb iinnepel-
tetésben, s6t a tomjénezést is kezdte megszokni: versei jelentek meg politikai és szépirodalmi
nagy lapok tarcaiban, egy ,rajz’-at nyilvanosan is felolvastdk! megtette az elémunkalatokat
egy ,Magyar Nouvelle Revue'megalapitasara ¢€s tizezer forintot szort az irok és miivészek
kozé ez alkalombol; latta, hogy keresik kegyét ,,jovendé munkatdrsai”, hires férfiak, kiknek
neveit szazszor is olvasta a lapokban. Es egy napon arra ébredt, hogy méris neve van a fovéros
tarsadalmaban, neve ott all a személyi hirek rovataban, arcképakatékban. Masamaod:
kalapot, zeneszerzd: walzert s abrandot nevez el nevérdl. Szalonja asztalan halomként hever-
nek a meghivok; estélyeit a fovaros szellemi arisztokraciaja, - némi gentry vegytilékkel egye-
temben - ugyszélvan elarasztja. Eladosodott fiatal képviseldk, s ambiciozus kiadok, konyv- és
masfajta kereskeddk - koztiik csinosak is - lebzselnek koriilotte s konydrognek bizalmas meg-
hallgattatasért. Lap nélkiili szerkesztok, ,laptulajdonossag”-ra vagyo elgyotrott munkatarsak
tudakolédznak melegen: ,ugy-e, nem igaz az a pletyka, hogy Tarrsdraggnar asszony s
férje... I” S6t egy jonevii lyra-koltonk, kit milivészete sovany kosztra kényszeritett és aki csak a
mult héten eskudoétt meg - valami napilapban - megjelent versében:

~-Emlékednek fogok élni

Szép kis barna lany.

Elni fogok, hogy emlékednek éljek
Ma, holnap, azutan”

Ennek a feltlinést keltett versnek a szerzdje hirtelen mast gondolt, elfeledte tegnap irott versét,
s igaz szerelemre lobbant az ,uj meteor” irant. Melyetettidiegy 6Ot forinttal honoralt)
versben (daktilusokban) nyilvanossagra hozni a nagy k6zonségnek, s a kis Tarrinek.

Tarri felelé:
- Szivem nem szabad tobbé!

Szive nem volt szabad tobbé. Szive, melyrdl nem tudta, hol fekszik, melyrdl semmit se tudott.
Az a sajatosan Osszealkotott valami, melyet szivének neveggte leevilt, sajgott s mind-
egyre a koltdért.

A kolté ama nevezetes taldlkozasuk ota feltiinden keriilte. Ha latta, igyekezett, hogy ne lattas-
sék. De a lany egyszer mégis érezte, hogy titokban mereven fliggeszté ra ¢go tekintetét. Az 6
arca égett, hat azt hitte, hogy a férfitekintet volt langol6. Azonban lehet, hogy akéiots

A koltordl sajatsagos hireket hallott. Véletleniil értesitették - feltiind részletességgel - hogy
micsoda Oriilt mulatozasnak, tomboldsnak, orgidknak arjaba dobta magat Kornél egy id6 ota.
Ma valamelyik éjjeli kavéhédzban csinalt tarsaival ériasi \s8ggset, holnap mar egy ujdonslt
primadonnaval Velencébe utazott.

- Megdli magét, ugylatszik 6ntudatosan 6li meg magat! Valamjrbl beszél néha mamoros
allapotaban, toredezetten. Egy leanyrdl, akit nagyon szeret, - den. hiyeket hoztak
Tarrinek.

Olaj a tlizre.
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Tarri, a szép, gyengéd s szenvedélyes, szellemes és nagyhaifdréirirant kezdetben csak
szokatlan szenvedélyt, de lassan-lassan olyasfélét kezdett, énaunkdzonségesen szere-
lemnek neveznek a lanyok.

Igazi szerelem! Lanyoknak ontudatlanul is 6nzé és hiu szerelme. Erzés, mely olyan felséges,
mikor langol, mint egy tlizet fogott hatalmas barak. S olyan hamar is ég el.

,Don Quixote” kisasszony lellt ékes irbasztaldhoz, s kemény kartonpreegl irdsaba
fogott.

Levelet irt a koltonek.

»Szenvedek!” - ezzel kezdé levelét a lany. Errdl irt egy egész lapon; itt érdekesen és meg-
kapoan, ott unalmasan és negélyezve, és hazugan.

Teli volt forr6 érzéssel, és sorrdl-sorra jobban-jobban belekengetltgt a szenvedélybe: a

crer

hasonlitott ahhoz a vilaghirl levélhez, melyet Puskin Anyeginjaban Tatjana ir Eugénne

Erzelmeinek forrasa dacéara visszaemlékgbrinh Quixote” kisasszony ez 6rokké szép levél-
re és igaz - legalabb e percben igaz - érzelmei dacara jonak latta Fagéeyeet elfoglalni.

LEn irok 6nnek...”

Térri az linnepelt, az irigyelt, gazdag és szép leany keserves szenvedésérdl panaszkodott a
férfinak, aki elhanyagolta és talan el is feledte mar.

~Szenvedek!” tért vissza folyton e gondolatra.

»Szenvedek és nem lelek vigaszt abban, ami egyediil is boldogitana mast: - a dics6ség és
iinnepeltetésben, midén mar elértem, nincs tobbé dromem. Teszek, veszek, jarok, kelek;
ugy tetszik masoknak, mintha élné¢k, middn veldk, kozottik vagyok, pedig csak almo-
dom. Mir61? kérdi 6n. Egy reggel jut eszembe... Az életben mindossze egy néhany rovid
Ora, s én mégis azt hiszem, hogy e néhany oraért szilettetan setadvid percek
emlékezete egyedil az, mi szamomra megmarad...

En irok 6nnek, mert hatha 6n is szenved? Ha a kin, melyet tavollétdeshnekoz,
felfakadt az 6n szivében is? Miért hagyott 6n el, miért kertlytriém vagyunk mi
egyiitt, kik egyek valank mar sziiletésiink elott!? Végzetes tévedésnek, kegyetlen félre-

értésnek kell itt kozrejatszania. S én ugy vélem, ismeremireérfi@st; azért irok
onnek...”

Azt hitte: a koltd azért keriili 6t, mert megtudta, hogy mér a masé, hogy - feleség. Es meg-
bantva, mintegy megcsalatva érzi magat, mert az, kit 6 szerelmével tiintet ki, aki neki kellett
hogy szilessen, masnak adta magat s nem vart ra. A lany méléewahdokot, s igyekezett
magat kimenteni. Megirta sajatsagos hazassaganak torténetéli minden teketdria nélkul
megértette vele, hogy: ,vartam én, mindegyre vartam ont, de naggsszen estink
egymastol. Szegény ledny voltam, az ¢élettdl elszigetelten élve, éltetve halvany remények altal.
Ekkor halt meg apam, ki minden vagyonat ram hagyta, de azon fellétiel.” Es itt leirta
Tarri az ismeretes feltételt, melyet édes atyja végrendeletébeitkikébeszélte a kiizdelmet,
mely benne vitt: ,szegényll, k6zonséges leany maédjara meghalniegadys szertartas aran
eljutni oda, ahol ont keresnem kellett... Nem sokaig habozhattam: a szinleges eskiivd meg-
tortént, s én repiiltem a févaros felé. A jo fiu, kit a véletlen férjemmé tett, nem részesiilt
szivemegy dobbanasaban is - elhagytuk egymast azonnal. Szikségink voltragyledasak
mint egyszerii eszkdzre. O nekem arra szolgalt, hogy az 6n kozelébe juthassak, én csak arra
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valé voltam neki: - hogy egy par forintot szerezzen... On talan megeet nem haboztam az
eszkozt hasznalni, de meg fog bocséatani akkomégtudja hogy 6nért tettem...”

Igy folyt tovabb a levél tébb-kevesebb affektacidval, reminiscenciAvaggén azonban - ott,
ahol hivja magéhoz - igazan meghat6 volt. Konyorgott a koltének, hogy ne d6lje meg kész-
akarva magat. J6jjon vissza hozza, hisz midén 6t kinozza, maga is martaléka a kinnak.
Tudomaséra hozta, hogy ,férje” ellen - kit ,ama embernek” nevezetar meginditotta a
valbpert, s egy par hénap mulva egészen szabad lesz. Szabad és 6nallé. Ujra lany.

,J0jj0n el, ha még szeret, j0jjon, én varom. Itt leszek, hol oly boldogok voltunk, nem
megyek ki e szobabdl, s varok, egyre varok onre... Varlak, visszavarldiodddgam at
fekhelyemet, hogy egész napon itt maradhassak; itt, ahol szent nbnterdarab, s
ahova nem szabad belépni idegen férfinak. Nappal és este, s ha j6 a hajnal: - varlak,
visszavarlak? Mid6én az egész varos mély alomba meriilt, én almatlanul virrasztok és
magamba susogom: jonndd kell, varlak, visszavarlak!

. 18jj1”

Arany porzoval porozta be a hosszu levelet Tarri, aztdn chinai boritéttba elkildte vele a
cselédet.

Aztan: - vart.

Eletén a4t nem szenvedett még annyit, mint e napon. A cseléd dtssaajn talalta otthon a
koltét, a levelet otthagyta.

Vajjon megkapta-e a levelet, vajjon nem égette-e el olvasatiarnd, elolvasta, nem veti-e
meg miatta, bar elébb még szerette? Szereti-e még? Eljon-e? Mikor? Meddig kell varnia?
Ezek a kérdések, s e kérdések kiilonféle, egymastol egészen eliitd megvalaszolasa kinozta
folyton.

Egyenként majd rohamosan ragadtak meg, s lazra rajzottak idégeigd foggal, razkédéd
tagokkal fekudt hanyatt kerevetén és vart; izgatottsaga fajdalaminekedett, s a fajdalom
apranként: kinna.
Ugy érezte, hogy allapota elviselhetlenné lesz, midon teste kifaradt, s bagyadtsagéban vissza-
tért és megerdsbodott bizalma: jonni fog.
Es meg is jott - levele.
Tarri ajkdhoz szoritotta a levelet, magara zarta az ajtét, aztdn remegd, de mégis gyongéd
kezekkel kibontotta és olvasni kezdé:

»Nagysad! - Még mieldtt 6rokre befejeznék az egymaskodzt vald bizalmas érintkezést,

lelkiismeretbeli dolognak tartom kegyedhez egy par szét, - ha ugy tdtsdikes levelé-
nek megvalaszolasaul - bucsuzasképp is intézni.

Az el van mér végezve, hogy mi csak oly idegenek lesziink egymézsva, mint vol-
tunk azel6tt, mig a koros 14z - megbocsat e materialisztikus kitételért - be nem lopodzott
ereinkbe: és sziveink nem fognak soha tobbé talalkozni e f6ldon; ami pedany-
orszagot illeti: kegyed tudja, mit tartok réla! S ha volna is talvilag: kegyed ferlena.

Hat elvesztiink egymasra nézve. En megcsaltam magamat, 6n saldigott bennem.
Az egész dologban csak az az orvendetes, hogy koran - aranyld@&eg feltint a
vilagossag.

Most menjunk a magunk utjan.
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Az én utam nem tudom hova vezet, az 6né bizonnyal a boldogsaghoz. Mégexipsza
ugyan szivében - amint levelébdl fajdalommal latom - a régi melddia, de csak a szakadt
hurok végs6 akkordja az.

Ne értse félre, nem engedhetem, hogy félreértse...!

Nem poetizalok, a meggy6zddés beszél beldlem. E percben - ritka perc! - tiszta vagyok
minden affektaciotol.

Még f4j kegyednek egy kevéssé, hogy megrogzeni kezdd gyermekies abrandjarol le kell
mondania - de vigasztalodjék, holnap johet egy mas abrand, uj szeredeaztdn
abrand nélkil is meg lehet élni!

Tudom mily vidadm, mily csékolnivaldéan bajos kis lany volt 6n s azt mondesz dn
ismét olyan! 6hajtom s bizom benne, hogy régi lelkilete visszatégaMuvas a
korilményekkel, ez a boldogsag titka, melyet én, mint csalhatatl&gyity szert
kegyednek és mindenkinek ajanlok - bar magam nem tudom hasznalni!

Onnek végtére is be kell latnia, hogy én nagyon is gyenge, haszdétakamagyok, ki
nem érdemes az On szerelmére. Egy meglehetdsen kiélt, elunott, szeszélyes poltron, ki
amiobta él: vegetal, s vegetalni fog mindérékre. Nem honom nékem ez a fold, netin kell
volna nekem sziiletnem. - Oriiljon, hogy most, midén kihiiltem on irant, még van
bennem annyi becsiilet és bevallom azt, s nem hazudom. K¢&jvagybol mibdl, késébb
taldn azt is megtenném...

Elni kell tanulni. Hasznélja ki helyzetét s élvezzen, amennlyitleAz élet csak annyit
ér, amennyi gyonyort a perc nyujt. Nekem ez az elvem, s ezt fogom kdvetni lehetdleg
addig, mig a becsiilettel Osszelitkozésbe nem j6. Ezt is Onérdekbdl: mert a rossz
lelkiismeret olyan, mint a rossz gyomor, - nyom, s ezért kellemetlen.

Utoljara beszélek kegyeddel az életben, hadd beszélem ki maghateheti, menjen
minél elébb ujra férjhez. De nem ugy, mint eldszor... mert az mit sem hasznal. Igen,
menjen ujra férjhez. Az uj élet le fogja ont kétni. Menjen férjhez!... S hakémen élek
még eljegyzése utan, ne feledjen el nekem is kiildeni egy meghivo-jegyet eskiivijére.
Eljovok, ha élek, a vilag végérdl is, hogy tidvozolhessem férjét, aki a legnemesebb lanyt
teheti asszonnya. Azonban, lehet, hogy sajnalni fogom az utikdltségethemgis lesz
- avagy: nem torédom tobbé kegyeddel. Mert minden lehet. En télem - mint mondam,
minden kitelik.

Még az sem lehetetlen, hogy nédszutja alkalmaval egy koldus keaimivarszaguton
elébe s krajcart kér - és e koldus én leszek! Mert én bennem beranmag, mely a
szerencsétlenséget rejti magaban. Velem sziletett, s hdatsmik, hat azért, mert el
van nyomva...

Nemsokara pusztulok a fovarosbol. Ha visszatérek a kiilfoldrél, mint valami keres-
kedelmi utazo - kérem csak nalam vasarolni kis cipdcskéket a...

Tiszteli és becsili kegyedet (mar amennyire képes) kézcsokolo szolgdja:
Ardé Kornél”

Ujra meg ujra elolvasta a levelet a lany. Utoljara hangosargtysde nem birta tovabb, s
gorcsos csuklasba fult a vége.
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Beletemette arcat az artatlanul gyilkol6 papirba és sirt, dsmg kétségbeesve, jajjongva,
bagott, mint a vadmadar, ha szivén talalta a fegyver, s épp akkor, hifkerkoril kere-
ngett...

Az élet irant valo lelkesiilése, dicsOségvagya, tervei, almai, koltészete, semmi, semmi sem tu-
dott egy szemernyi vigaszt adni abban a banatban, melyet viszonzatlan szeettréezatt.

Egész lényege, mindene, ami olyanna tette, amilyen - ,Don Quikiga5szonnya - levalt
rola e pillanatban, s 6 sem volt egyéb most, mint egy szegény lany, aki szeret s viszont nem
szerettetik.

- Irgalom! - suttoga kényei kbzben a regények biiszke kisasszonyanitddiszen szerelem
egyeduli hivatas az életben, ez az egyedili gyonyor, s ez isyilika Hat mi marad akkor!
Semmi, semmi!

O, ha itt volna! Lerogyna labaihoz, s térden csuszna hozza: bizonngafeliimasztana
benne régi, boldog, édes, lidvozitd szerelmét. - Irgalom! Hiszen igy nem lehet lennie; élni,
lélekzeni! Nem lehet ez, hisz szerette és szeretnie kell. O nem szerethet mast! nincs senki,
senki a vilagon, csak §...

Térri ujra elolvasta a levelet. Ama sorok, melyek kezddbetiiiktdl végiikig, ha lassanként is, de
fokozatosan, s egyre azt magyaraztak: kihtltem, - még jobbant&ziszenvedélyét, mert
arrol is beszéltek, ami a multban oly kozel fényeskedett: a koltd viszontszerelmérdl. Anyank
hirtelen halala felett, - kinek 6rokké béna karjat csokoljuk - nem lehgyobb banatot
éreznilink, mint amit Tarri érzett, mig ama levelet szoritotta nedves, forrd szemeihez, melybdl
szintén egy halott meredt rdja: a koltd kimult szerelme. Most, hogy nem volt az tobbé:
szazszorosan érezte blivét, bajat, mely mindordkre oda van.

- O, irgalom!
Nincsen irgalom sehol. Es nincsen vigasztalas egy makszemnyi is.

Mar kis lany koraban - middén valami ellenére tortént, vagy nem kedve szerint esett meg -
sokszor eszébe jutott, hogy elveszti magat. Most is, hogy kdnyei apadnpai mindinkabb
ndvekedni s egyszersmind meguilepedni kezdettek, kezét kebléhez szorita:

- Ide! ide! - nybgé fajdalmasan. Arra gondolt, hogy golyot kéne aetisarodd, vigasztalan
szivbe ropiteni, hadd zuzza ©ssze, izzé-porrd, egész testét lélegguet. Es lassanként
odajutott, hogy keseriisége roppant hullamai kozott az dngyilkossag volt a mentd eszme, egy
gyilkos goly6 az egyediili remény.

Itt volt teh&t az ismert és banalis kibuvo. Szinte édessé valt rea gondtalgiafogjak siratni.
Magabol kikelve, féloriilten fog bolyongani céltalan - uttalan a koltd. A nekrologok ra fognak
lelni, hogy mit vesztettek benne. Kilonossgy.

Es itt visszaemlékezett Tarri arra a gyonyoril elbeszélésely bar igaz volt, mégis tetszett
neki. Emlékezett ,Millics Klarara”, ki meg0li magat, mertnmetalal viszontszerelemre
életében. Eletében nem, de igen halala utan. Yasa csak a Kldla utah tudja meg, mit
vesztett Klaraban. Es nem tudja elviselni annak a halalat, kébéle visszautasitott. El-
nyomott, félreismert szerelme elemi erével tdmad fel -, és szerelmi véagyak, kielégithetlen
vagyakodasok ldzaban halalos beteg lesz s meghal, mert a hakdbagygesiini azzal, kit
életében megvetett.

A legnagyobb orosz, az ismert vilag és ismert idok legnagyobb kedélye volt tdn egyediil képes
arra, hogy a legintenzivebb lelki fajdalom kdzepette egy egysteeszéléssel oda toluljon a
lany lelkébe.
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Térri: Millics Klara lett. Meghalt - bizony konyei siiriibben hullottak, midén elmuléasat
elképzelte - benn fekiidt a koporsdban, mélyen a fold alatt, de 4t a szemfeddn, kopors6 vastag
ércén, Olnyi hanton, mérfoldeken at: latta kinban vergddni, haldokolni, majd meghalni a
koltét. Es érte...

Ez is vigasz. - De nem sokaig érte be vele. Fiatal Iényébgrfoggatkozas nélkil valé s tde
erd tombolt, kitdrésre vagyva, életre varva. Mit ér minden, ha mindketten meghaltak, hisz nem
ezt akarta, nem ezt varta 0!

Szeretni, élni! Szeretni, élni! - Szeretni, orokké szeretni, csak szeretni...

Ujjaival belevajt mellébe, homlokat az asztal éles szogletépamnta. Ontudatlanul testének
fajdalméval akarta elnyomni lelke kinjat. De a ruhdjan atszivivgot bar feje a fajdalomtol
nyilallott: kétségbeesése a régi maradt, majd belevegylilt vérébe, elarasztotta egészen. SOt
lassan-lassan legyézte a még ellentalld érzéseket, atalakitotta, felolvasztotta magaban. Es
middén tobbé nem volt mivel kiizdenie: lomhan, tompan, mozdulatlanul, mint valami Oriasi
kédgomoly a t4jat, feklidte meg kietlen, zord mélységeivel a szégémy lelkét. Ugy, hogy
az nem vergddott tobbé, nem konyodrgott mar irgalomért, nem tudott akarni tobbé.

Karjait feje alatt 6sszekulcsolva, tagra nyitott szemekkelgndsem latva s mozdulatlanul
fekiidt kerevetén. Mint aki tudja, hogy elvérzik, de nem tud mozdulni helyébdl, elhagyott
vidéken, segély reménye nélkul.

Es ebben az allapotban - béar idegeit megrazta - mégsemésetee a villamos csengetyii
csilingelését. S bar latta azt is, hogy feje mogott résztvevd arccal all testvére, de nem figyelte
meg, s mozdulatlan maradt. Egyszerre azonban felugrott, s az ajtohoz rohant, &inyitott

Kornél Iépett elébe. Halovanyan, Unnepélyesen. Megfogta kezét, megsewajd ajkahoz
vonta, s ott tartotta hosszasan. Aztan lesutott tekintettel, halkan szoélott:

- Hazudtam... Szeretlek! Tudom, hogy nem érdemellek meg... azérrakarszakitast. De
nem tudtam lemondani... Eljottenszeretlek.!
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X.
Orok mulandésag.

Tlzes csOkok: ez volt az allandd napirend. Kornél kétszer is feljgjtiben, s abban a ,szent
szobaban” lelltek egymassal szemben, vagy egymas mellé réémeze szOkat suttogtak
egymasnak. Majd egy heti gyakorlat utan annyira bizalmasak,|éibgy nem is Ultek tobbé
szemben egymassal, Kornél nem is kdszont, ha bejott, csak mosolydgyanéleg s levonta

Olébe. Igy Ultek 6rdk hosszan at, majdnem olyan bizalmasan, mint férjsggfefemegtortént

az, ami fiatal hazasoknal olyan gyakori: kezdetben a férj osatgdkot, de hamar kifarad, s
aztan kovetkezik a feleség, s ez nem farad ki soha.

Az ujan kelt szerelem masodik hetében mar bekovetkezik e sajatsagos tiinemény: a koltd
szinte faradtsdgot érzett, amint a meleg tavaszi napokon OlétettatgTeréza™jat - igy
hivta Tarrit - s az forré arcat nyakdba furva, csokolta faradhdfla mindegyre hevesebben.
Sot egyszer kezét is elkapta, s ellenzése dacara odaforrasztotta nedves ajkahoz.

Ez a kézcsok kiégette a koltd szivébdl azt a kis illuziot is, mely benne a lany irant homalyosan
élt. Olyan lanyt keresett, ki folotte all, kivel szemben meg ké&lzkodni, mert roncsolt
idegrendszere folytan arra is vagyott, - s im az ellenkez6t taldlta fel. Nem szeretett soha még,
de ha lelke barmily heviilékeny is: Térrit nem szeretheti, csak 6t nem egyediil.

Nagyon hasonlitottak egymashoz. A koltd, ki telve volt affektacidoval, mar talalkozasuk elsd
pillanataban észrevette a lanyban a mesterkéltséget. Legkdnnysbiegjilk fel s legjobban
Uld6zzlk sajat hibainkat masokban. S Kornél, kinek egész Iényege rbgsssis valt, s aki
minden mozdulataban hatasra szamitott: nagyon is vildgosan l&tey dasonld hibait, s
visszarettent t6le. SOt tovabb ment: hazugsagba vette a lany idealizmusat, a koltészet irant
valo rajongéasa csak erdltetett, jambor hazugsdg mar. S még ezzel sem elégedett meg: igaz-
talanul vadolta magaban Tarrit, hogy szerelme sem az igagadiiaz alapja, tudatlansag a
magva. Es igy tértént, hogy mig magahoz olelte a lanyt, elldhsegondolt arra, miképp ez a
,bab” jegyese, s ma-holnap hitvese lesz.

Blazirtsagaban nem volt képes tdbbé valami elemi szenvedélggcsak langyos dihdsség
fogta el, amint sorsara gondolt. Ennek a lanynak minden titok nélkiil valo, kétségbeejtden
nyilt, odaadd voltdban kinzo szerelmét elunta. S ezt a lanyt kelrebjeezzel kell egyutt
élnie egész életén at.

Hiaba, a dolgon nem valtoztathatott tobbé. Konnyelmiien maszott bele a dologba. Middn azt
hazudta neki: ,szeretlek” - azt hitte, hogy egy kissé szefegm. Ugy hitte: igaz szerelemre
nem képes ugy sem, itt kindlkozik ez a félszerelem, - kapnia kell rajta.

S mindenekfelett kapnia kell a gazdag lanyon, a vagyonos feleségen.

Megunta a munkat. Pihenni akart s gondtalanul élni. S mint annyi masidesllyatarsa, kik
vele egylitt novellat, regényt, szinmiivet s irdnycikket irnak az érdekhazassag ellen: kereste azt

a lanyt, kinek 0 ,,nagysagat”, az meg viszont vagyonat adja. A mi kis orszagunk szegényes
irodalmi viszonyai - holott dolgoznia kell, hogy megélhessen! O, atmztkényszer! - s a
roppant konkurrencia: 6t is kényszeritették, ha ¢éIni akar. Milyen unalom! Dolgoznia, irnia,
midOn mar - ugy vélte - annyira belelatott a dolgokba, hogy nem vehette komolyan az irast. A
megzabaltsag, a csOmor kellemetlen érzése vett erét gyenge lelkén, az elmaradhatlan
Lvanitatum vanitas” csengett mindegyre filében.
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Tehat legjobb kényelmesen, mire sem gondolva, mit sem térddve a nagy almokkal: ¢éIni és
élvezni. Aztdn VAaltoi is nagyon felszaporodtak, a szeszélyes kozénsdgegedett irdnta.
Tegnap nevével volt tele az egész orszag, s ma csak kiaddja s egy par jo barat, meg hitelez6i
harsogtattak nevét.

Az Isten hozta kdzelébe ezt a lanyt. Nagyon megszokta mar drkésyéletet, s nagyon félt
attol, ha a mult nyomora vissza talalna térni. Nem tudna kidlidobé& Vacsoralni harom
krajcarért avas szalonnét, néha kenyér nélkil s ebédelni piccolot...

Ugy tudta, hogy a lanynak hatvanezer forintnyi vagyona van. Maga ggyegy mondta.
Szép pénz, lehet beldle valameddig ¢élni... De van-e annyi csakugyan?

A koltd egyszer kozre fogta Palaczkyt. Amint kinyitotta ajkat, a titkdr mar tudta, mit akar.
Atlatott a poétan és bizonyara megveti, ha nem kellett volna félnie téle. Ugy latta, hogy
egészen lebilincseli a lanyt, s mar-méar megrettent: ,hidbaék, ez a fickd orokre elkaparna
elélem, nem lenne az enyém soha?” gondold megrettenve. [jedelme nem sokaig tartott, nagyon
kornyezete f616tt érezte magat. Tudta, hogy 6 lesz a gydztes, de azzal is tisztdban volt, miképp
artalmatlanna kell tenni azt az ,,atkozott affektanst”. A koltot értette.

- 0, édes Kornél, - monda lekotelezd nyiltsaggal fordulva ahhoz, kit utalt - rettenetesen fogy
itt a pénz... Nem is merem a te szegény jegyesednek megvhtigyivagyona mar is felére
zsugorodott 6ssze!

- Harmincezer forintot koltéttek volna el egy par honap alatt?
- Csak tizet, - huszezer volt az egész.

E felelet felvilagosita a koltét, hogy voltaképpen soha sem lehet 6 boldog Tarrivel. Most latta
csak, micsoda sors varna r4. Most érezte vilagosan azt a tedtéme mely ama helyen
kongott, hol szerelmének kellett volna ,,vibralni”. Végre is ugy latta, nem tud er6t venni
idealizmuséan, nem tud meghézasodni szerelem nélkul.

Elhatarozta, hogy szakitani fog Tarrivel. Szerencsés véletlersggelyére: beteg lett. Vért
hanyt; 6 azt erdsitette, hogy a tiidejébdl, de az orvos biztositotta, hogy csaldédik. Romlott
gyomra volt a hibds. De 6 nem engedett s az 4gyanal szomoruan 1lé Térritél mindegyre
bucsuzott:

- Isten veled! Isten veled...!

Egy hét lefolyasa alatt mégis feléptilt. Nagyon rosszul nkgetitajdnem csunya lett. Vonasai
megnyultak, ajka kisebesedett, dereka is meghajlott egy kissé. Sokan a tiidévész ismérveit
fedezték fel rajta, pedig csak kimeriltség, a gyenge tesegaettent gyava lélek latszhatott
rajta.

Betegsége utan elsd sétara Tarrihez indult. Az tiveggel fodott, elzart, virdggal, képekkel tul-
tomott folyosoban talalta a lanyt. Roviden akart végezni vele, bensemt a szobaba, s
botjara tamaszkodva, kezével valami virdg-levélen babralva, a gyengeségt6l bagyadt és
fatyolozott hangon szoIni kezdett:

- Tarri: bucsuzni jottem...

- Elutazik? Vele menjek?

- Nem utazom el, itt maradok, mégis szeretnék elbucsuzni 6ntdl...
- Elhagy?

- Nem. - Lelkem mindig itt lesz 6nnél... De -
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- Megunt?

- Hogy kérdhet ilyent?! O, most tudom, hogy szeretem 6nt, most, midon latom, hogy el kell
valnom 6ntdl... 6rokre!

- Miért?

- Mert becsulletes ember akarok maradni, mert sokkal jobban szedetemmintsem hogy
magammal rdntsam a mélybe, a blzhddt arokba... Teréz, én el vagyek, vesn sokaig
élek, - érzem - de amig élek, ama rovid id6 alatt halalt hozok arra, akit karjaimban tartok.
Csokom fertelem, ajkam forrosaga halalt I6vel ki magabadl...

- Nem lehet, nem! - szGlt a lany megremegve, s megszorita a férfi nedydsgég
- Nem lehet! - ismétlé halkan, de szenvedélyesen. En meg merlek csokolni, adj...
A kolt6 hatralépett eldtte:

- Ne érints meg... szeretlek, égek a vagytol... el tudnék feledkezni a becsiiletrdl, s elkarhoz-
nank... egydtt.

- Legyen, szeretlek...!

- Nem. Bucsuzni j6ttem. Nem foglak latni tobbé, elkerillek. Nem sok&deilindm ugy is.
Naprol-napra jobban érzem a tiiddvész rombolasat, a rettenetes ragalyt...

- Szeretlek!

- Menekiilndd kell télem. Futnod, feledned. Feledj el, el fogsz feledni...
Gorcsos zokogas kozt susogta a lany:

- Soha!

A kolté szomoruan mosolygott:

- Az 6rok mulanddsag feletted is és mindenki felett, csak émrajem ur; én magammal
viszem lehelleted illatat a sirba...

- Ne hagyj el! - zokogta a lany. - Nem dlelsz at? csokolj meg s ha ajkad a halal...

- Isten veled! - szolt a koltd, s anélkiil, hogy az égd, olvadd arcot, csiiggedten ald bocsatott
kezet megcsokolta volna - utoljara; - nesztelendl tavozott.

Mereven nézett utana a meggyotrott lany! mozdulatlanul, merevenggyirdzerelmes, vagy
mint egy Ortilt - - --------

,Don Quixote” kisasszony bezarta magat szobajaba s napokig fekidh agykezetlendl,
szotlanul. Egy napig nem is evett, de aztan mégis hozzanyult gamlbézott ételekhez.
Egy par napig még nevel6-anyjat sem tiirte meg maga mellett, elutasitotta titkarjat, nem olva-
sott lapot. Az irodalommal nem t6r6dott tobbé. Néha sirt, de legtobbszor néma csiiggedtséggel
fekldt hanyatt agyan, s nézte a padmaly ciradait, avagy féljarkélt a szobaban. Majd lelilt
ir6-asztaldhoz, hogy egy rendszerint késdbb megsemmisitett levelet irjon.

Meg akarta magyarazni a koltének, hogy szivesen meghal vele. (T. i. nem hitte egészen, hogy
a koltoben halélos kor dul, s hajland6 annak erészakos vallalkozasat egy nagylelkii ténynek
venni: a koltd beteg, nem képes dolgozni és szegény; nem akarja imadottjat beteg-apolova, ki-
tartéjava tenni.)
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,Vveled akarok meghalni!” ez a harom sz6 volt az eltépett levelekdja. Aszkéta életének
hatodik napjan azonban nem irt tobbé egy sort sem, sot neveld-anyja s a Lontika legnagyobb
dromeére feldltozkodott és kiment.

Hat napi kinos gondolkodas utdn végre rajott arra, hogy a kolté meg fog gyogyulni, s akkor
visszajo hozza. Ez id6t ldzas munka altal akarta rovidebbé tenni.

Egy regényen dolgozott, melynek hése valami olasz lazaroni miivészi tehetségii fia volt. Ugy
festett, ,mint Rafael”’, s olyan szép volt, ,mint a belvederi A@bll- Ez az ifju, kit
,Giuseppe’-nek hivtak, - minden fiunak ez a neve az olasz targyu assggnyekben -
rettenetes szerencs€s volt a szerelemben. Végig dlelte az egész vilagot, bar 6 félig tiizmentes
maradt. De a regény végén elveszti tizmentességét, belemgereiszegényedett, acélszivi
baronessebe, viszontszerelemre nem talal, s meggyilkolja magét.

A haromkotetes munka az érzelgds német s a rémes francia regények mintajara volt irva. Nem
volt benne egyetlen igazi helyzet sem, de anndl tobb tiiélére allitott jelenet, egyik-masik nem
is rosszul megkomponalva.

.,Don Quixote” kisasszony két nap alatt befejezte a regényt ¥mmwes gyorsasaggal
bocsatotta sajto ala.

,Giuseppe szerelme'feltiinést keltett. Okos kritikusok dicsérték, mert szép lany ata,
oktalanok meg azért tomjéneztek a kdnyvnek, mert imponalt nekik, vastag kéatetével; a
diszes harom kotettel, melybdl egyet sem olvastak el. Csak egy-egy morfondi, lovagiatlan
aeszthetikus, holmi agglegény, kinek nincs érzéke mar a szép-aemsrnagy csaladdal
megaldott, s a ndi-nem irdnt elkeseredett ird adott a ,nem tehetségtelen szerzéndnek”
tanacsokat, a helyes mondatkotés s egyebekben. S6t volt koztiik egy olyan is, ki nyiltan kiirta:
»szerzonek pedig ajanljuk, hogy ne hallgasson kritikusaira, kik a sajtot is felhasznaljak
udvarlasi celbal...”

A siker mégis majdnem teljes volt. Tarrit biztattak - valaadsora alkalmabdl - hogy a télen
bevalasztjak egy jénevi irodalmi tarsasagba.

A kozélet legkivalobb alakjai jelentek meg keddi ,jour fixe’-jeindl Tivadar, a vilaghirt
festd, mig a fovarosban id6zott, ugyszolvan nala lakott.

Es egy napon maga az 6reg Kajdasz is megjelent néla és bképkies - szokasa szerint -
vastag igazsagokat mondott neki.

- Lassa, édes nagysad, ha én ilyen szép volnék, nem faradnék regésgedtl.i Hisz kisujja
kérme - bar azt hiszem vak - tehat ez a kis huncfut vak kérémeéis deir Georges Elliot
legszebb regényével, ,Adam Bedé”-vel, melyet én nagy élvez#itastam, de még mindig
nem annyival, mely kis kezének érintésével elfog... O, ha én ilyen szép volnék!

Pedig ,,aranylag” szép, volt a joizli 6reg. Rovid nadragjaban, hosszu orru cipdjében, melynek
nagysagaval csak orra vetekedett. Osz hajat sargara festé a pomadé¢, s amint a matring-cérna
egyenletességii flirtei kozott vajkalt nagy csontos kezével, az is sarga lett tole.

- Hiszen maga elég szép Kajdasz bacsi! - viszonza a lanyymeden kokettéria nélkil, s
nem véve be az allegorikus j6 tanacsot, mar masik regénytargyon kmhattl Bar még az
elsd regénybdl - melyet sajat koltségén, de egy nagy cég cimével adott ki - alig fogyott el egy
par példany.

Az uj regénybdl még csak egy par fejezet volt megirva, midén mar az elsé két fejezet meg is
jelent ,.Don Quixote” kisasszony uj havi szemléjében Miivelt vilag’-ban. Az irék, kik
ugyszolvan egyediili olvasoi voltak a nagy széllel meginditott szemlének, nem gy6zték eléggé
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dicsérni az uj regényt - s irondjének jo szivét. Nagy honorariumokat fizetett a szerkeszto-
kiadond - persze Palaczky altal - s a szemle egyik munkatarsat - azt, ki magyar korcsmajat
nem hagyta el soha még - egy estvén lattak az ,,Angol kiraly n6”-ben kecsegét enni, s hozza a
la tartarral. Amint mondtak, elhatarozta, hogy francia kosztra tér.

Altalaban jo vilag kerekedett egyszerre. Egy par fiatal iearé vélte ,a belletristika hatalmas
fellendilését”. Lendilet, magyaSturm und Drang” periddus! szavala lelkesedve vezeér-
cikkiré Gracian Lukécs, ki a ,,Miivelt Vildg” els szamaban a parliament als6 hazanak érdekes
képét rajzolta meg. ,Pezsdiil, mert pendiil;” jegyzé meg Reas&imAglinyosan s ujjaival a
pendiilé pénzt jelezte. S az, ki képes volt a legtulzobb antiszemita vezércikkek kdzrebocsa-
tdsara, mig ugyanazon idében a legvadabb s legérzékenyebb szemitacikkeit prébaképp
megeresztette egy kivaloan vallasi érdekeket szolgalo zsiddnlagiba Recski Adam, ki mig
egyrészt dragan arulta magat egy nagy zsido-szovetkezetnelésmakuszonét forintért
akarmelyik milakatosrdél megirta, hogy az lepipalta Benvenuto Cellinit; ez az inmoralis
ember: szive mélyén el volt keseredve a modern magyar irodalom ellen:

- Altalanos gennyedés - mondé az & szenvtelen hangjan. - S a gennyedé talyog koriil ujképle-
tek tamadnak, de egyszerre csak ezek is 6sszefakadnak a nagprkalbve az mindegyre
nagyobb-nagyobb lesz... O, mily biizhdt! (Befogta az orrat.) S mi lesz ebb61? Hogy mi lesz?
Van egy halal-ok, amit genyvériiségnek neveznek az orvosok...

Az iskoldkban egy rovid idére be kéne sziintetni az irdsra vald tanitdst. Mert hogy itt ma
mindenki ir6 akar lenni, aki kiilonben csak irnoknak sziiletett. A rettentd sok lap, a tenger
nyomda; s kiilondsen azok a lapok, melyeknek ingyen-kozleményekbdl kell élnidk, vagy
amelynek a redaktora mag@iényteleneluradzani a budgetet. Es azok az olcso vidéki nyom-
daszok, kik csak azért adnak ki lapot, hogy legyen mi dolguk a hosszu héteda@pir-
kereskedok, kik hiteleznek. Egyaltalan: a hitel! A kdzonség, amely hisz Hapracskedvy Gogh
Bélanak, s két forintjaval fizet el ,Ejjeli virag” -aira... O te genyedd chaotikus Uj Magyar-
orszag!

Igy beszélt Adam s bar hitte, amit mondott, az nem akadalyozta 6t meg abban, hogy a hozza
érkezd ingyenes munkakat kiadja a ,,Haza” tarcajaban. Azonkiviil 6 csapta a legnagyobb zajt a
magyar ,Sand Gyorgynek.”

,Don Quixote” kisasszony hatarozottan sympathialt vele és nem toeggrteni, amit rola
beszéltek: t. i. hogy cimeres gaz. ,De hat miért, mit c@hdlérdé. Ossze-vissza mindent
regéltek neki, sajatsagos vadakat, amit 6 csak félig értett. Hogy bedll valami redakcioba,
hozzafér a cimszalagokhoz, s az el6fizetdk neveit eladja valami konkurrens lapnak. Leveleket

ir nagy urakhoz és segélyiket kéri egy nagy munka kiadasamgélgtgélveszi, - ahol kapja -
de a munka nem fog megjelenni - soha. Es a tobbi...

Egy napon azonban Téarri is majd rea jott az Adam ur fortélyaira.

Egy reggelen szalon-kabatban, tiszta uj kézel6kkel és gallérral megjelent ndla az universal
genie.

- Jottem nagyséadhoz, tanacsot kérni jottem kegyedhez, a mi Védassduog. Hat magyar
koltdérdl van szo, aki hajléktalanul all az egészségtelen tavasz blizos atmosphaerdjaban. T. i. a
dolog igy all: Hat magyar koltd - olyanok, kik képtelenek a journalismus igédjat eltiirni -
élvezték vendégszeretetét egy pénztelen maecenasnak. Egyuttk lagnaszobaban, s
valahanyszor a szoba-asszony t6liikk kérte a mindig kifizetetlen bért: hivatkoztak a maecenas-
ra, aki felvette a lakdst. Ez azonban sohasem volt otthon... A dolog \@¥geauis az lett,
hogy Galasi, Frint, Kemechey, Bod, Nagytelkesi és Uzon - mek ealtak a nagyobbara
dalkoltd ifjak: egy egészségtelen tavaszi estén, helyesen tegnap hajnalban, maecenasuk ajtajat
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zarva talaltak. S a bezart szoba el6tt a szobaasszonya, - brutdlis pék miiveletlen 6zvegye -
cirok-seprovel kezében adott jelt az elvonulasra... Es igy tortént, hogy hat kivalé - nagyobb-
részt dal-koltdnk - hajléktalan és pénztelen all ez egészségtelen tavaszi idok kdzepette!

Beszédét bevégezvén Adam, séhajtott. - Tarrinek kedve lett volna harfgbsaragni, de
,Don Quixote” kisasszony jonak latta szintén sohajtani:

- Mit kéne tenniink? - kérdé résztvevoleg.

- En 6ntél varom a feleletet.

- Ha az ember nem sértené meg oket...

- Nagysad pénzadomanyra gondol? - vagott kozbe Recski, méltatlankodva.
- A vilagért sem... De ha anélkiil, hogy 6k tudnék...

- Ha netalan némi el6leget adhatnank nékik altalam, de hogy senki se tudjon réla.

- Igen, ezt gondolom.

- Ugy éntalan vallalkozom a kozvetitésre.

Es vallalkozott is Recski Adam, nem talan, hanem biztosan. S aplié@s peluche kézi
erszénye hatalmasan megfogyatkozott. Masnap azonban olvasa az ujsaboghdGalasi és
Uzon ,darabjaik” szinrehozatala céljabél mar egy hete Kecslkamgtrtézkodnak, hol a
vagyonos polgarsag lakomak és egyebekkel iinnepli dket...

Don Quixote kisasszonyt undor és bosszusag tolté el. S e kelleretimek kdzepette nem
volt perc, hogy a koltd - ki annyira feliilallott ezen a kornyezeten - eszébe ne jutott volna. Az
onfelaldozo, a biiszke, a hdsies tulajdonsagokkal teli kolto.

Kérdezoskodni nem mert rola, hanem mindeniitt kutatott utana; de nem tudta feltalalni, csak
egyszer is megpillantani. - Késébb ugy hallatszott, hogy vidéken van, mig egy csiitortok
estvén az operahaz foldszintjen megpillantotta.

Fekete frakkban, gomblyukaban ibolyacsokorral, egész megjelenésében tugamgesan, a
vidéki élettd]l szemlatomast megerdsddve: szebb volt a koltd, mint akar taldlkozasuk elsd
estvéjén. Abban a padsorban iilt, amelyben 6, kdszont is neki mélan, komolyan, de egyaltalan
nem foglalkozott vele. Notarsasaggal jott ide, s felvonaskozokben egy csinos barna gyermek-
leannyal nevetgélt.

Tarrit a féltékenység még eddig ismeretlen laza fogtaidd zagott, szeme kaprazott. Valami
kinos sejtelem hasgatott szivében. S bar oriilt, hogy a koltét ujra egészségesnek latja, lelkén
kimondhatatlan levertség vett erét. S ez a levertség izgatottsagga fokozodott, amint hiaba
varta, hogy valamelyik felvonaskdzben oda alljon elébe a koltd s igy szoljon hozza:

- Csalodtam, itt vagyok, szeretlek.

Nem jott. Az eldadas is véget ért, mar a foyerben voltak s 6 még mindig varta. Egy percre latta
is, amint a gyermek-lednnyal karjan elhaladt elétte, egy pillanatra el is komolyodott, amint sz6
nélkil készont neki, de a masik pillanatban mar nevetgélve a hdlgyekkelt kaprazo
szemei el6l.

A hotelben, hova édes anyjaval vacsorazni tért be, Palaczkyt.tél&itkar kimondhatlanul
jokedvii volt, ugy, hogy a sajat fajdalmaival eltelt urnd idegesen kérdé:

- Mi baja van maganak mar ma?
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- Valamit megtudtam. Valamit, ami kegyedet is érdekli. Ha tblal@ar tudni: holnap este
kilenc orakor elmén a mamaja 6 nagysagaval a redoute kioszkjaba. A cremeszini kalapjat
veszi fel, buzaviradg csokrot tiiz az oldalara, a veranda alatt - a fbejarattol balra - legsz¢lsd
asztalhoz iil, de lehetéleg ugy, hogy az utcarol belépd csak akkor ismerje fel, ha kozvetlen
kozelébe ér...
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XI.
Fovarosi idyll.

Iratos tavasz, viragnyité majus...

A tél fagya altal lekotott bliz felszabadul a tavaszi nap hatasa alatt s felszall a kiilvarosok
utcaibdl, s beleb6fog a belvarosba is.

Ez a sajatsagos élesztd illat, mely megfekszi a vidék jo levegdjéhez szokott mellet: follelkesiti
az igazi fovarosit:

LItt az iratos tavasz, a viragnyitdé majus!”

Estenden a sokadalomban 16kd6sddve halad eldre s ugy szi ,,friss levegét”. Ellepi a trottoirera
rogtonzoétt, s egy par leander, télizold, futdka altal képezett korkerneket és a négy-
emeletes haz tovében vagy a sziik udvaron élvezi a szabad természetet...

lgen, a kioszk - az mas!

Az egykedviien mormol6é Duna partjan, szemben azzal a szerény, kisl@ital, - melynek
agyui a mulato, az élvezd fovarosra tdtonganak folyton - magas palotak arnyaban, lapos siive-
gével olyan szerényil huzédik meg a kedves kis kioszk. A tarka sétasyédkien lombokba
burkolva magat, olyan csendesnek tetszik, mintha csak idyllek szinhelye volnaaghémren
nem idyllikus févarosban.

Fovarosi idyll! A veranda alatt s a kertben gazldngok csdkolodznak, asztal asztal mellett. S
minden asztal elfoglalva a szorongéasig. A terem iresen, csdkshakbességgel rohand
pincérek futkaroznak benne. S egy 6reg magnas, aki tiz év 6ta mindebedgémyinden
aldott este szépeleg a pénztarosnénak, tamogatja a pénztar tronjat.

- Milyen idyllikus hely ez! - kialtott fel Vass Térri, midon anyjaval esti fél kilenckor elhelyez-
kedett a Palaczky altal kijel6lt helyen. Szeme élvezett, amint attékiatényes tarsasagot.

A tavaszi divat immar meg volt allapitva. S a Lipotvaros, melyelgi®h esik Parishoz, mint
Versalilles, s tdvolabb Magyarorszagtol, mint Berlin - €16 divatképekkel szolgalt. A fehér ruha-
derekakban, a vilagos szinl szovetekben olyan idealisaknak tetszeitiédd deényok, mint
Jeanne d’Arc, de kozelrdl, a csomos gazlangok konydrtelen vilagitdsaban, a szegény Pucelle-

hez is hasonlitottak. A nemek vonzddasa - mely sehol sem nyilvanvalé, mlyagalmas,
mint a févarosban - uralkodott a hangulaton, s mig a fiatal gentlemaneok - nagy sarga r6zsak-

kal gomblyukaikban, latszolag frissen s vidoran, valtogattak ég6 pillantasokat a holgyekkel: a
vendégek kozoétt mindenkit ismerve, mindenkivel szoba &llva, hencegve hangogdn, ma
susogva rejtelmesen, siirg6l6dott a hatalmas Jakab, a mindenhatd hazassagkozvetito.

Fiatal, tgynélkuli tgyvédek koszonték nyajasan:
- Mi ujsag, Jakab bacsi?

Bizony mar keresztények is szoéltak hozza... Tarri kellemesoitgagot érzett, valami sejtel-
mes varakozassal volt eltelve:

- Milyen jé itt! - monda halkan.

Irok és miivészek, tuddsok €s képviseldk, s6t egy par dregebb méagnas is mosolyogva koszont
feléje. Kivancsi, gunyos, érzéki tekintetek nyaldostak korul s ez qgBlaesett neki, ugy
felmelegitette. Egy negyedora alatt ugyszoélvan kdzpontja kitzes tarsasagnak és maga az
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arisztokracia is - mely kilon vonult ki a kertbe - reavetette, kifdeges, mégis vagyakozo
tekintetét. S6t a holgyek is - a magyar arisztokracidnak csodalatos szépségii képviseldi -
emészto tlizzel teli szemeik elé emelték a lorgnetteot s ugy fixiroztak.

Valami ujsdgba nézve - higyjék, hogy olvas - megenyhtilt szivvelydsngrzelmek kozepette
Térri gondolkodott. Azt gondolta, hogy lehetetlen 6t nem szeretni; térden cstiszva fog vissza-
jonni Ardo. Lehet, hogy ezt a meglepetést késziti eldre titkara! Nem lehet - bizonyos.

Nem gy6zte bevarni a kilenc 6rat. Minden percben megnézte: keblén van-e a jelvénye, a buza-
virdgcsokor? Nincs-e mas holgynek ilyen viraga? Nem volt. Rendbemmiadken s az 6ra is
kozeledett.

Kevéssel kilenc ora elott megérkezett Palaczky. Arcatlan bizalmassaggal egyenesen a dolog
lényegére tért:

- A mult héten egy hazassag-kozvetitd bizalmasan felkért, nem tudnék-e parthiet egy hires
irénak. ,,Ki az”, kérdeztem. Egy nevet mondott, nevet, mely nagyon ismerds volt. ,,Milyen
parthiet akar az illet6?” kérdezéskddtem tovabb. ,Itt a levele!” sz6lt a hazassagkozvetitd s egy
levelet nyujtott at...

- A levelet, mutassa a levelet! - suttogta kinos el6érzettdl elfogodva a lany.
A titkar atnyujtotta.
- A Kornél irasa!

Az volt, a koltd sajatkezii irasa. Uzleti levél, éppen olyan, mintha valami fiiszerkereskedd irta
volna: ,...jovedelmem nyolcvanezer forint szazalékjanak felel mégtaEdat keresek, ki
legalabb 70-80 ezer forintnyi értékkel rendelkezik. A hdlgy szemedye elnézéssel vagyok,
de szeretném, ha egészséges volaedd Kornél”

Kapraztak a lany szemei. Felallt székérdl s a foldre dobta a levelet. Megbantott hiusaga,
egyéni gbgje megallitotta benne a vért. Hat ezt az embert szerette, ennek iilt az 6lében!? Ezt
szerette... ezt az alaval6 zsidot!

- O a nyomorult! - sziszegte olyan arckifejezéssel, hogy a szomszédokifiggeditek raja.
- Nyugalom! - monda Palaczky - ljon le nagysad.

- Hat ezért hozott ide?!

- Azért ajanlottam ont, hogy ledlcazzuk ezt az embert.

S alig fejezhette ki magat kellleg a titkar, a veranda ellenz6jét elharitva, eldttiik allott
galaban, kinyalva, rizsporozott arccal, buzavirdggal gomblyukaodi: Kornél..

Amint megismerte Tarrit, megrettenve hebegett, majd amita k& lany arcan a végtelen
megvetés kifejezését, latva a helyrehozhatatlan hibat: kitort beldle igazi egyénisége - giinyos
hangon nevetett, s kdszdonés nélkul tovabb allott.

A Duna feldl sotét felhdk gytlilemlettek. Vége volt a bajos széke estnek. Fovaros idylljei meg-
rettenve szakadtak félbe:

- Fizetek... Zahlen... fizetek!
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XIl.
El...I El..!

- Raszedve és kigunyolva ratul! Oh, hogy ilyen férfiak is vannak, s hggy férfinak is
hisznek... utdlom magamat, hogy hinni tudtam, s utdlom a nyomorultat, ki szivembdl kicsi-
karta a hitet...

- Ne vonja dssze a homlokat kis lany, rancos lesz id6 el6tt.

- Itt csékolt meg, s itt, - mindenltt! Borzalom, nincs arcomon egg tely, melyet hazug
ajkaval ne jegyzett volna meg... Mint éget! S 6lében Ultem, odasfboth magahoz, s én
megcsokoltam a kezét, a kezét csokoltam meg! Egy szolgald, egy rabszolgand nem lehetett
alazatosabb, odaaddbb, mint één.

- Ne bantsa a szemeit; - mas lanyon is megesett; szeretett - csalodott!

- O, ez nem csal6das, nem olyan, mint a masé, nincs, nincs a vildgon téhkrement
teremtés, mint én! Nem latszik-e rajtam, nem tudja-e mindenki, nemmak1atream ujjal: itt
van, nézzétek meg, szeretkdztek vele, mint egy szobalannyal, puszta kéjvagybol, s mikor
meguntak a tréfat: ott hagytdk! Raszedve és kigunyolva, megcsalva rutul!

- Palaczky mondta: nem helyeslem a dolgot, a kolté mar nem tud szeretni. En is mondtam,
azaz gondoltam s nem mertem mondani... Ha nem volna kiélve, nem tudnt meaga
szeretni, nem tudta volna elhagyni, hogy gazdag lanyt keressen... De mindig att! kerese

Vass Teréz szemei megvillantak:

- Ah, gytilolom! Azt akarom, hogy itt kusszék a labaim el6tt, kegyelemért esdekelve, bo-
csanatért rimankodva!

- Riménkodni fog!
A szenvedd lany ,,nem”-et intett fejével:
- Nem... nem akarom, nem akarok vele talalkozni tobbé. Nincs. Nem is volt. Ki az?

Teréz leiilt irdasztala mellé. A kolté arcképe nézett ott vele farkasszemet. A miivészi photo-
grafia egy kissé meg volt kopva az ajkak kortl, ugylehet nedvesd&aksk mostak le réla a
fekete tusst, - a ,Don Quixote” kisasszony csokjai. Azé, aki mgpgizerre oly ellenszen-
vesnek talélta ez arcot:

- Mily fortelmes arc! - kialtott fel a lany, s odahuzta a képet keretestdl egyiitt a foldre.

NevelSanyja csititotta tovabb, de hidba. Egetd szégyenérzete, megbantott hiusdga, megrablott
illuzi6i kinra korbacsoltak.

- El, el innét! Ne lasson senki, ne lassak senkit...! Jeriink el innét!

- Légy okos! - monda az anya, s meghat6 gyongédséggel simogatgakand, magara
hagyta.

Okos legyen! Feledje el az egészet, tanulsagot vonjon beldle! Uh, mily gdgds és esetlen
ostobasdg az az éltalanos hit, hogy az ember mindig parancsolhatdmak! ,Legyen
akaratod. Az akarat a f6. Az akarat mindent legy6z!” De mikor ez az akarat olyan kicsiny nyo-
morahoz képest. De mikor az emberben csak egy €16 1ény van: a természeté, s a dogmatikus
filoz6fia embere nincs sehol, csak avult pergamen-lapokon.
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Legyen okos! - ,Don Quixote” kisasszony érezte tovabb megbantott Aneséagkinos
vergddését. Szobajaban még ugyan befejezetleniil, délszaki virdgok kozott ott ragyogott a
sajat olajfestésiui arcképe. Csak a ruhét kellett még egy&ifeséeni - aztan ki lehet allitani
béatran.

Teréz odaallott arcképe elé. Oldh Tivadar festette azt, hanlitasia kellett valami mytho-
logiai istenndre. Amint hogy hasonlitott is. A nok, s kivaldlag a ndi test vilaghirii festdje, a
szalon tobbszoros kitlintetettje, aki magyar 1étére a spanyol kirdly udvari festéje volt: sokkal
tobbet latott a n6kben, mint més halandd. Az idealizal6 olasz mesterek képei kozt ndvekedve
fel, sorra masolva a Méria Immaculatadkat, melyekben a ndiesség annyira praegnans, hogy
angyaliva lesz: szeme tele lett ezekkel a formakkal, melgibzatosan ugyan, de akar
helyén, akar helyén kivil, de mindegyre felhasznalt.

,Don Quixote” kisasszony nagyon szépnek, nagyon nemesnek talaltaképeaire s magat.
Ezzel kapcsolatban aztan nagyon nyomorultnak s iszonyuan kufar szelletaiot& azt, ki
e kép eredetijét képes elhagyni - egy ismeretlen, de nala vagiiniesainyért. Azonfeltl dih
fogta el afelett, hogy 6 - aki e kép tanusaga szerint is - oly szép, oly nemes, képes volt meg-
alazkodni e semmivel szemben. Es e pontnal felszakadt szivébél a képzelt szerelem legutolsd
gyokere is.

Nézte tovabb arcképét. Elmeriilése kdzepette talalta 6t a festd. Szokasa szerint virdgot hozott
Térrinek és amint kdszontotte: milivészi csdkot nyomott homlokara.

Tegezte a lanyt. Tehette, mar nem volt fiatal ember. Hsfalsala olyan fehér, mint az ezlst,
arca azonban oly lide, mint egy egészséges 6szi alma. A ndi test szertelen imadata s az 6tven

év se tudta megoregiteni. Kicsiny és jelentéktelen testathgda eleven volt, mint a papirra
ontott higany. Talan azért volt oly rettenetes szerencséje a ndk kdzott, hogy orvosa megjosolta
neki: ,myelitisben fog meghalni!”

Tarri néman nyuijtotta feléje forr6 homlokéat.
- Mily forré a homlokod, kicsike! Baj van:fecsegett a festo.
- lgen.

- Ah!

- El vagyom innét! Utalom e vérost!

- Nos, menj el!

- Hova menjek?

- Jer velem.

- Hova?

- Périsba!

- Minek?

- Kirdlynénak.

- Meddig?

- Ameddig akarod.
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Izgatott csend kovetkezett. Paris, a vilaghirii irondk, a szellem, a miivészet kiralyndinek
Périsa, a regények fOhadiszallasa, az emberiség szellemének goécpontja, kalandorok metro-
polisa, élvek Mekkaja, cocotte-ok aranyorszaga, az illatos Péacsi)l@agé Parisnak puszta
neve is felliditette s megremegtette egy s ugyanazon pillanatban. Remegé hangon szélott:

- Hogy menjek én 6nnel?

- Ha akarod, mint baratom, utitdrsam, ha szeretnéd, mint jegydsksegem, lanyom...
szeretom.

Tarri hallgatott.

- Nos? - siirgeté¢ a miivész.

- Mikor megy?

- Két éra mulva. Ha j6sz velem, fel6ltozve varsz ream a folyoson. Feljovok.

... Feloltézve varta. S két 6ra mulva ,Don Quixote” kisasszony ,tanulaz@sy céllal” Paris
felé utazott.
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XIIl.
Egy kiallhatatlan ember.

A vonat egy nagyobb magyarorszagi allomashoz ért. A kupé felgtiymgottak a lampakat,
bar a szép, vilagos nyari éjjel bevilagolt a leeresztett fliggdnyon keresztil i

A festd szotlan izgatottsaggal nézte a leanyt ugy, hogy az alig mert ré tekinteni. Megijedt az
idds ember szokatlanul eleven szemeitdl, s aggodva szolott:

- Tehat baratja s utitarsa vagyok...

Olah Tivadar mosolyogva bdlintott fejével, s megfogta a leany ajkat, személie néze
- Azonkivll leanyom!

- Papa!

A papa kozelebb vonta kis leanyat magahoz. Tarri feszélyezvee éreggat, de nem mert
szolani, nem mert ellentallani! Félt elarulni ama gondolatokalyekea sajatsagos tekintet
hatasa alatt felmerultek benne.

A festd jatszott csodaszép fiirteivel, illegette, nézte kozelrdl, majd tdvolabbrol, elragadtatva
szemlélte a tarko selymes pelyheit.

- Festészeti szempontbdl a legbecsesebb anyag vagy a vildgon! - monda lelkesedve.

A lany félelme megenyhiilt e hizelgésre s mar az sem élimeki, hogy ugyszélvan egész
testével 6lében van a férfinak. (Az egész csak festészeti szempontbol torténik.) S a miivész
folytatta Gszinte hizelgéseit tovabb:

- El vagyok latva targgyal életem végéig - nem fogok méasdefe soha tobbé, csak téged.
Halhatatlan miiveket akarok teremteni, hogy halhatatlanna tegyelek. - Az egész vilag le fog
borulni arcképed el6tt, miként a Sixtinai Madonna lattara. Te leszel a modern tiszta szépség
symboluma. De le kell tenned a pruderiardél; biznod kell bennem!

- lgen.

- Amely percben akarod: feleségem lehetsz. A Rubens feleségiimiége még ma is hodit,
érzelemre gerjeszt. A kiralyok nejeit tisztelheti egy egész orszag, egy nagy festdét: imadja az
egész vilag. Szerelmet gerjeszt a férfiakban, irigységet kelt a ndkben. Helye van a vilag-
térténelemben...

Odakiinn az elsd csengetés hallatszott.
- Megyunk! - sz6lt gépiesen a lany.

- Kedvem volna itt maradni, s bolyongani az éjjel, - mond4, vizsgatés&t vetve Tarrire
Ol4h Tivadar.

- Nem, jeriink!
- Hat jernk.

Ott kiinn ujra csengettek. ,,Tessék beszallani!” hallatszott mindenfeliilrl, s mindenfelé¢ a
portas rekedt hangja. A festd leeresztette az ablakot. Novények {ide lehelletével volt tele a
kellemesen hiivos, félig attetszd levegd. A kis Karpatok erdei illatos iidvozletiiket kiildték be
hozz4juk a nyitott ablakon.
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- Maradjunk itt az éjjelre! - konyorgott a miivész.
- Ne, ne! Jerlink!

- Nézzed csak ott a jegenyéket: milyen j6 bolyongani egy kissittkiéz O mennyi hangulat
van e percben itt; a természet minden koltészete ide szallt le. - Maradjugkkis s2!

- Jertink!

- Sajatsagos bajjal van teli ott kiinn a t4j, a fak Ugy terjesztgetik rezgd lombjaikat, mint az
Olelésre hivod szeretd... Az opalfényl égen az az amethyst kék -; mintha rajta at az égbe
latnek...

- Koltéi &j.

- Ez a taj, ez a hangulat! Az volna a legszentebb képem, melyet errdl festenék.

- Eszményi t§j.

- S az el6térben korhadt fatdrzson almodozé najad - te. Meg kell festenem ezt a képet; -
jertink!

A festé megfogta Tarri kezét s felallt:

- Még az é€jjel tovabb mehetink a villamvonattal. Egy-két 6raig bolyukgaztan jovink
visszakészulni Paris felé!

A lany még némi gépies ellenallast fejtett ki, aztan a mlivész koltéi hangulata altal megvesz-
tegetve, kilépett a kupébal.

Ott maradtak egyediil a perronon. A miivész karonfogta a kolténdt, s a két egyforman - de
mennyire kiilonb6zd okbol! - exaltalt teremtés egész lélekkel vetette ra magat a koltéi szép
éjre.

Olah egy fiakkert szdlitott elé.

- Ki a szabadba az erddk felé! - monda. Aztan felhasznalva a Térri szorakozottsagat, halkan
hozzatette: Azutan meg be a varosba valami szalldba...

A fiakker repult velik. A kocsis hatra se nézett, csak az ostoraval bokott jobbra-balra:

- Ez a Maglédiék repcéje... Ott a Kelein zsid6 gabonaja... Ez ja =Z#d bikkds meg az
eklézsiaé... A monor-béli erdd latszik amott; be sok embert hordok ide majalisra...

Majalis! Olah Tivadar ugy érezte magat, mint ezel6tt harminc évvel, amikor Miinchenben
felcsipett valami artatlan modellt, egy-egy elpocsékolt képe aitte ki Brunnthalba bim-
b6dzo6 vadviragok kodzepette - bimbodzani. Az artatlansag illata, hanguldjaak, szere-
lemmé valtoztatta a férfi érzékiségét. Epp ugy, mint aztasgpr meg szazszor, s épp ugy,
mint - most.

Késo ¢jjel volt mar, s még mindig bolyongtak. Az ég vilagos szinei elenyésztek lassan, a
tajnak csak sotét korvonalai latszottak mar, s a fak, mintha almukisagr&inak; egy-egy
¢jjeli madar nesztelen szelte 4t a levegdeget, a varos sotét és néma tombje koziil a kivilagitott
gézmalom sajatsagos neszelése volt az egyediili zaj, mely jelezte az életet e nyugodt, kedves
alom kozepette.

A kocsi egy szallo eldtt allt meg. A miivész zavartan szolott:
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- Az uton jutott eszembe, hogy csak reggel mehetiink tovabb. Egy szobakagokihatod
magad egy kissé... En addig lenn az ebédlében meggyujtatom a lampakat, s megrajzolom
vazlatat az éjjeli tajnak.

Tirrit félelem fogta el. Erezte, hogy ki van szolgaltatva ennek a rettenetesen fiatalos Gsz
férfiunak. Osztonszerileg szemrehanyast tett maganak, aniértvele. De nem adta meg
magat. Gépiesen haladt fel a [épcsén, s midén szobdja ajtajaban a festé még mondani akart
valamit, besurrant s gyorsan betette és bezarta maga utan az ajtét.

Leiilt egy székre, nem mert levetkdzni, bar szerette volna legalabb fiiz6jét levetni. Elmertilve a
gyertya fényében, nyomaszté gondolatok kozott virrasztott. Ama kinzélesejtfogta el,
melyet a holgyek akkor éreznek, ha nevetséges kényszerhelyzethekjuSoegy szal hijan
kozel volt ahhoz, hogy e sejtelem érzésre valjon, gondolattd gomolyogjon.

Eletében most tett elszor szemrehanyast maganak. Elégedetlen volt. Az idegen hely, a
nagyon is merész helyzet szédulettel vette korul. S ugy &kéllépteket hallott szobaja
mellett. A két szobéat egy ajté valasztotta el egymastolz §jté kulcslyuka vildgos volt, -
valaki nyugtalanul virrasztott odabenn.

Forrosag érzése fogta el a lanyt. Majd razé hideg, melygaltsi tagjait. Nem tudott Glni s
nem tudott folkelni székérol.

Nem volt vasar a varosban, s a kis szall6 olyan néma volt, mint alyanmas haz. A szoba-
ban a csengetyl leszakadva, az ablaktadblak bezuzva. - Tarri 6sstzebgait, hogy elnyom-
ja fogai vacogasat. Hiaba volt minden: az ideglaz lassan-ladkagta minden porcikajat,
még szemével sem tudott egy helyre nézni. Mégis, amint asilagcslyuk felé nézett, latta
egy pillanatra, amint a vildgossag helyét egy égd szem foglalta el, - az Olah Tivadar kitagult,
szinte dihos tekintetii szemgolydja. Vak félelmében nem tudott eggsblekedni, mint
eloltani a gyertyat. S a sotétben még jobban félt s ujra kagaagyujtani, de nem tudta.
Karjaval nem tudott hatarozott mozdulatot tenni. A r&z6 hideg ugy blmtraat a forgoszél
egy papirdarabbal.

... Es egyszerre nyilt az ajt6. Hangos lélegzést hallott.halGilélekzetvétel mind jobban
kozeledett feléje. Mar nemcsak neszét, de undok forrosagat is érezte. Felvanszorgott helyérdl.

S a forré lehellet mégis mindkozelebb érzett hozza. Majd egs jk§z ragadta meg kéz-
csukloéjat:

- Szeretlek! - susoga a miivész.

- Szeretlek! - ismétlé mégegyszer, s igyekezett birtokéhai a leanyt. Az reszketve hatrélt a
falhoz. Ott is ratalélt. A férfi leszoritotta karjait, s forré arcahoz ngohnaithideg fejét.

- Szeretlek... szeretlek... susoga Orjongve, erészakosan vonva maga utan.

Tarri elalélt. De még érezte, rettegte a veszélyt. Nesztette el 6ntudatat s borzalommal
gondolt a kovetkezd percekre. S ez a borzalom hirtelen erdt adott neki: kirdntotta karjait s
mindkét kezével a férfi arcaba csapott:

- Oriilt!...

A férfi visszahdkdlt. Mint a foszfor, szemei ugy villogtak a sotétben. Uj tdmadast intézett a
lany ellen. Lassan kozeledett feléje, szerelmes szoOkat susogmsgorgott neki, hogy ne
legyen kegyetlen, ne 6lje meg, legyen felesége; s midén a ledny a szekrény mogé vette be
magat s a kozeled6 férfihez tiikrot, gyertyat és mindent, ami kezeiigyébe esett, odavagott, -
Olah Tivadar duhos lett:
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- Hat mért jottél velem, mért jottél velem! - ismétlé vembmrehanyasat, s eszét vesztve a
lanyra akart rohanni. S mar-mér ujra birtokdba vette, midén Térri az ajtdhoz szokott s
kirohant.

A szallo elott felszokott a rajuk még mindig vard kocsira.
- Az indohazhoz! - szoélott reszketve.

Pa&r perc alatt kint volt a vasutnal. Nem kérdezve senkit, felszégpttaggonba, mely éppen
induléfélben volt. Harmadikat csengettek: a vonat megindult.

,Don Quixote” kisasszony follélekzett.
- Pestre mén ez a vonat? - kérdé, amint beszélni tudott.
- Pestre! - felelé a kalauz, s jegyét kérte.

Nem volt jegye s pénzét feloltdjében, a szalloban hagyta. Elpirult. Tudta, hogy nincs néla
pénztarcéja, mégis tapogatta zsebeit. Majd kétségbeesve szoilott:

- Elvesztettem a tarcamat...!

- Talan ez volt az? - szolalt meg hata mogott egy férfi, s egy pénztardatinfalgje.
Tarri ,nem”-et intett fejével s majdnem sirasra fakadt.

A férfi megszolalt:

- Akkor meg méltoztatik engedni, hogy pénzt adjak a kalauznak. Az emyjdtjvalt 6nnek a
legkozelebbi alloméson.

- Kdészénbém! monda ,,Don Quixote” kisasszony, s felallott, hogy kezét nyujtsa a férfinek:
- Vass Tarri vagyok! monda némi nyomatékkal.
- Doktor Veér Gyorgy! szolt a férfi egyszeriien, s betemetkezve bundéjaba, bekzenyit.s

Csend volt a kupéban. A doktoron kiviil még csak egy szdke, tizenkét-tizenhdrom éves gyer-
mek Ult benne. Az is az ablakhoz vette magét, s nézte, hogy virrglamanat kerekeinek
kattogasara szoveget rogtonzott, s azt dudolta. Egy izben - hossza évddés, kiizdelem utén -
meg is kérdezte Tarrit: ,,micsoda allomas j6 most!” - de miutan az nem tudott megfelelni: nem
is Ugyelt ra tobbé.

Térri is behunyta szemeit, s aludni akart. Szerette volna ataludni azt az id6t, mig haza ér.
Vagyott betoppanni lakasaba, s az ijedt népnek elbeszélni a D&f&gyszersmind ébren is
szeretett volna maradni. Feszélyezte ez a sajatsagos ekibleezdetben ugy tunt fel, mind
egy tokéletes gavallér - egy azokbol a regényekbdl - aztan olyannd lett, mint egy kdzonséges
nyarspolgar -: elaludt a jelenlétében.

Veér Gyorgy csakugyan mélyen aludt. Lassu, szabalyos |élekZ&smdn boszantani kezdé
,Don Quixote” kisasszonyt, midén lopva ratekintett, s latta, hogy az orvos arca egészen ki van
merllve. Szemei mélyen bennfekszenek Uregeikben és sotét kerllékked kéaritaéve. S
azon felll az egész arc olyan szelid volt, mint egy fiatal leanyé.

.vajjon hazas-e mar?” - kérdezte magatol Tarri. ,Bizonny&lelt meg maganak. ,Ez a
gyerek talan a fia. Nagyon hasonlit hozza.” S hogy megbizonyosodjék, a fiuhoz fordult:

- Régen utazik mar a papaval? - kérdé halkan.
- Gyorgy bacsi nem a papam! - felelt a fiu.
- Tehat batyja.
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- Igen, a legoregebb... Messze van még Pest!

- Nem. - Soh’se volt még Budapesten?

- Nem. De most ott leszek sokaig. Talan nyolc évig is.

- Tanulni fog?

- A Gyorgy bacsi tanittat. Béla meg Istvan batyadm mar ott van.
- Ok is tanulnak?

- Béla mar orvos lesz. Segiteni fog Gyorgy bacsinak. Istvan is egyetemre jar mar. Jovore Gyuri
is feljon.

- Az is testver?

- A legkisebb; még a kis iskolaba jar.

- Ugy hat mindnyajan fenn lesznek?!

- Igen. Es egyiitt is maradunk a Gyorgy bacsi hazaban...

- Szereti a Gyorgy béacsit?

- lgen! - monda a gyermek, s annyira érezte amit mondott, hogy alig tudta kimondani.

Tarri elhallgatott. Sajatsdgosan érezte magat, hogy kozeléiéein még mindig aludt. Taldn
egy kissé meg is volt sértve. Olyan nyugodt volt mellette az oMégis csak felesége van
mar!

- Hat aztan ki lesz a haziasszony? Kérdé félig-meddig tréfasan a fiuhozéordul
- Mindig Lénike.

- Ki az?

- A néném.

- Hat a Gyorgy bacsi felesége?

- Nincs. Amig mindny4junkat ki nem tanittat - azt mondta - nemdutlik meg. S amikor a
Gyuribol mérndk lesz - jol tud rajzolni - akkor mar Gydrgy bacsi 0sz lesz. A mama most
otthon mér is fehér hajat lelt a fején.

Csakugyan, Térri is 6sz hajszalakat vett észre az orvos hatrasimitott dus, fekete hajaban.
~Sokat élhetett ez az ember!” Gondola magéban, s ujra a kis Veérhez fordult.

- Szerencse haj az...

- Bizonyosan. A batya nagyon szerencsés: az elsd orvos.

- Hogy-hogy?

- A kerlletben.

- Tanar?

- Igen, aztan kertleti orvos. Es kiilén vasuton viszik a vidékre, nagy betegekhez.
- Kényveket irt?

- Sokat. Mar mikor iskolaba jart...

A gyermek nem folytathatta tovabb felvilagositasait, Veér Gyorgy falébre
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- Aludtam? - kérdé 6ccséhez fordulva.
- Igen!

- Nekem mégis ugy tetszik, hogy hallottam, amint a kisasszonynak kurizalt&édaKaz urfi?
- kérdé, mosolyogva vetvén tekintetét Tarrire.

- De még hogy! - mondé vidoran a lany s megveregette a zavarba jott kis lovag vallat, s 6 is
mosolygott, mig észre nem vette, hogy az orvos féllletes tekiatgtezerre komolyan, s
majdnem mereven szegzddik rd. Mintha bensejébe hatolt volna ez a tekintet, s mintha ott
volna mit rejtegetnie: hirtelen elfordult.

- Most veszem észre, hogy mig én itt bundaban iilok, 6n felsé kabatot is elfeledett magaval
hozni! - szélalt meg az orvos, s egy plaidet nyujtott at Tarrinek:

- Még meg talal fazni... Tessék! Ambator ha megfazik, egygbeteel tébb s nekem annak
igazség szerint 6rvendeni kéne.

- Kbsz6nobm a jdéakaratot... Hanem miért lennék épp az 6n betege?!

- Léssa, kisasszony - nem fog haragudni ram - mi orvosok nagyont@zaragyunk. En
udvarias voltam on irant, bar az udvariassag nem erényem, s nem tartom kotelezd valaminek.
Udvarias voltam szamitasbdl, tudvan, hogy azt 6n nem fogja elfeledni.

- S csupa halabdl beteg leszek, hogy 6nt hivathassam!
- Nos - igen.

Tarri hallgatott; meglatszott rajta: mennyire megveti @kiméletlen embert. S ez az ember
nem akarta észrevenni ezt a megvetést, s 6ccséhez fordulkdargamott a fejére s fenye-
getddzott.

- Pestre addig be nem eresztenek, mig a vamnal all6 profeszémerk eecitalod a: ,Lupus
et Agnust”...

Egyaltalan tobbé éppen semmit sem torddott Tarrivel. S ez is ugy cselekedett, mintha maga
volna a kupéban. - Bepdjalta magéat a plaidbe, s ugy tette, mintha allnhéksszusagara
nem tudott nem Tligyelni az dccsével enyelgd orvos szavaira. S6t olykor mosolyogni volt
kénytelen. Majd egyszerre azt is érezte, hogy hosszan s mewézi&n Kinyitotta szemeit s
latta, hogy az orvos ott all felette s rea tekint.

- Nem beteg 6n? - kérdé sajatsagos hangon. Majd magyarazatképpgpodtagy hozzatette: -
Mert azoknak van ilyen szép arcszinok.

- A bokot kszoném! - monda fitymalva ,Don Quixote” kisasszony.

- A bokot? On annak talalja? Egy ilyen bdkért haltam meg kicig Bhien orvosnévendék
koromban. Ahol conditiom volt, ott adtak ennem is. Bécsben a Leopoldstadtbadaangak
volt két leadnya; vala olyan labuk, mind egy kisebbfajta sandolin... Akregly mikor beszélt,
az orrlikai mindig vibraltak. ,Affektal”, monda a mama. ,O, a kisasny soha sem affektal,
hanem szivbaja vame tessék férjhez adiinyilatkoztam én. S 6k is nyilatkoztak rovidesen:
kiadtdk az utamat. Bécsben, magamra hagyatva, egy krajcarritggégeceménye nélkil,
pajtasok hianyaban mivé lettem volna a népkonyha nemes intézményé melle egy
antiquar, kihez konyveim bevittem kosztra - meg nem szan ¢s egy olcso szerelmi levelez6t
nem csinaltat velem, a szigorl6 orvossal... Hanem mégis én bondeltama kisasszonynak
hulldjat, ki életében annyira ,affektalt” az orraval. Fogtak nelamaszigorlo orvost, ki nem
értett a pathologiahoz, de annél szegényebb 6rdog volt: el is Vedéd@l, s egy reggelen
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holttestet talalt agyadban. - Eh, szinte orlltem, amint a Truses$iony zsiros szivét
boncoltam; mégis igazam volt...

- De hisz akkor 6n rossz ember! - monda Tarri, szinte megrettenve.

- Taldn az is. Hisz még az iskolai tapasztalati |élektaidan all, hogy tébb az emberben az
ugynevezett rossz hajlam, mint a jo... De hisz 6n ezt épp oly jol tudja, mint én!

- Mibdl kovetkezteti?
- Ha meg nem sértem, azt hiszem, kollegak vagyunk: - 6n is tanit... tanitoné.
- Nem ismeri nevemet?

- Nem volt még szerencsém. De abbdl kbvetkeztettem, hogy 6n ggdnosan utazik...
Majdnem minden éjjeli utazasom alkalmaval talalkozom eggyeletgg majdnem mindig
szerencsésen 0ssze is veszunk.

- Miért?

- Nagyon adjak az idealist s vének. Ami kulon-kilon is kellemetlen, hat még egyuttvéve!
- Nos, ugy ez egyszer nem veszhet 6ssze: nem vagyok tanitoné -
- S azonkivil tde...

- Mindamellett nekem volna kedvem 6nnel 6sszeveszni!

- Miért?

- Ambétor 6n lekotelezett, de...

- Mondja Ki...

-On...

- Oszinteség!

- Kiallhatatlan ember!

Az orvos elkacagta magat.

- Nos, 6n ugyan megadta nekem. De hozza vagyok szokva: nem sympathidémakave
hdlgyek.

- Talan igazuk van.

- Mint mindig: érzésiuk szerint cselekszenek.

- Ami egyedul helyes.

- Természetes.

- S 6n meg van elégedve magéaval?

- Meg. Jél érzem magamat. Révbe jutottam...

- Itt vagyunk! - kialtott fel lelkesedve, dréomeében részegilten a kis Veér.
A vonat berobogott az indéhaz tGiveges csarnokéba.

- Hové kildjem a pénzt? - kérdé Tarri.

Az orvos egy névjegyet nyujtott at. Sietdsen kezet fogott vele, még le is segitette a kupébol, s
aztan magara hagyta. Az indohaz eldtt ujra talalkoztak. S itt az orvos mintha nem is ismerte
volna, bar ra nézett, nem is Udvozolte: belellt kocsijaba s elrobogott.
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,Don Quixote” kisasszony is feliilt egy fiakkerbe s haza hajtatott. Az uton nem a festével valod
kalandjara, hanem a kiallhatatlan emberre gondolt, s bizonyos idéglemféogta el. S észre
sem vette, hogy a belvarosban, egy szerkesztdség elott ott &csorog Coriolan s kdszon neki.

Kora reggel volt, a szeméthordd kocsi csengetett végig az utagsdattan, almosképl
cselédek szaladgaltak kifliért, ujsagért a reggelihez.
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XIV.
Atyimovics Coriolan sajtopoére.

Osszehajtotta plaidjét Coriolan, vallara csapta s aztan megindult reggétiakor.

A plaidere nem volt j6 id6, nagyon siitott a nap, s a j6 roman izzadt keményen. A ruhaja téli
volt, a draga szép tavaszi nap eltévesztette a kalendariumotzéelppanint juliusban; a
reggel pedig minden mas volt, csak nem reggel. Hazugsagokkaémtgtekkel volt telve a
levegd. S ama percben, holott Coriolan lelke a diadal eldlinnepét tilte: egyik cipdjének sarka
leszakadt s a romannak nem voltak birtokaban azok az erémiivi hatasok, melyek a leszakadt
sarkot helyére visszahelyezzék - nem volt csirize, se esivabd pénze. S igy akarata ellenére
santitani volt kénytelen.

.Ha Tarri most meglatna!” gondola s az ijedség gyomraba llogilaValami kinos sejtelem
fogta el, hogy amilyen szerencsés ember: Tarri épp most flogggatni, amint félsarokkal
szemben santit vele - és minden illuziéjanak vége lesz. S csakuigabandukolt be a bel-
varosba, a szik utcan majdnem mellette robogott el egy kétfogatdmleany Tarri kegyet-
len, de mégis iméadott balvanya ult benne. Az utcan, amerre elrobagktugy repiltek le
el6tte a kalapok, neve hangzott fel, hizelg6 jelzok jelszava, majd az altalanos figyelem moraja
kozepette. Az egész utca bélteremmé alakult &t e pillanatbaeyelbéiné, melyben az
altalanos csodalat targya, a fetirozott balkiralyné: Vass Teréz volt.

Coriolan koszont, Tarri nem tdvozolte viszont.

.Nem vett észre; anndl jobb!” gondolta Atyimovics. Majd fajdalommahdolt arra, hogy
mégis csak meglatta, de szégyelte megismerni. Oltozatuedinyain kivil meg se volt borot-
valva. Iszonyattal képzelte el: micsoda tliskés lehet az ancap As sutott azon az oldalon, s
6 jol tudta, hogy arcbOrének texturdja nagyon is érdesnek latszik teljes vilagitas mellett. Oh,
miért nem ment éppen akkor arnyékban?!

Egy darabig kinozta magat a bércentuli romanok hds ivadéka, de mégis csak megvigaszta-
l6dott. Diadalanak el6iinnepét iilte, s kéjjel gondolt arra a percre, amelyben kétségkiviil
impozéans termetét teljesen érvényre juttatja egy sotétbarna szinii s az id6hoz mért divatos
oltozek.

A sotét-barna s az id6hoz mért divatos 6ltozeék! Egy honap ota - az alatt a valopdr is megindult
- ez volt abrandjainak koltdi targya, életének célja, almainak blivos latomanya. Egy sotétbarna
rovid kabat, esetleg asztrakdn-gallérral, a vallon kivattazva, hogy még szélesebb legyen tdle,
elél keményitett sirtinggel kipécézve, hogy domborubbnak lassék a mell. S egy ugyanily szinii
nadrag, némileg hullamos, de alél mind-mind szukebb. S egy kissé rovid, de nem nagyon...

Kiképzelte magat ebben az 6ltézékben s a kép, melyet fantazségdt fneki, nagyon csinos
volt. A kalaptdl eltekintve, - mely szintén s6tétbarna, mindazon&kadté szalaggal... Igen,
még ha a kalap nem is lenne fején, még ugy is teljes erdé@téhadna a régi szerelem az
imadott lanyban. A lanyban, kit kornyezete, koriilményei s mi minden mas eltavoztatott tdle,
hogy annal gydnyorteljesebb legyen a viszony ujraébredése.

A sotét-barna s az id6hdz mért divatos 61t6z¢ék! Midén majd egyszerre odaall elébe ebben az
oltozetben. (A févarosi borbélyok is csodakat képesek miivelni egy hélés fejjel.) Barna selyem
nyakkenddben all elébe. Aztan szol:

- Lasd, lettem valamivé, akarsz-e keblemre jonni? Keblemre, karomra, mindérokre?
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A lany felel:
- Akarok!...
Atyimovics diadalanak eldtlinnepét ili e percben...

Diadalanak édes sejtelmét Unnepelte egy hénap 6ta. Nyomorusaganaki stbagyatott-
saganak tetdpontjan jelent meg neki a sotét-barna s az idéhéz mért divatos 6ltozék. Minden
ruhdja teljesen lerongyolt rdla, s a tavaszi napok szeszélyes hidegsége ellen felsd kabat helyett
egy esernyOdt hordott kezében: akkor latta legvildgosabban feltiinni a jovo Coriolanjat, prémes
kis kabatban, ugyanily szinii nadraggal, mely feltl hullamos, de alul mindemjjebd, rovid
is, de nem nagyon. S ez a kép taplalta 6t ezutan. A hazi koszt ugy se lett volna erre tobbé ké-
pes. Az elcsapott iktatd, miutdn a Palaczky altal igért nagy hivatal késett s miutan idékdzben
hiaba igyekezett ,nagy ember” lenni: - beallt igyvéd-segédnek. Wdiholyan hilye, hogy
¢hen haljon s inkabb egy idére mégis elfeledkezett Tarri irant tartozo kotelességérdl, mintsem
hogy a kozel jovo gyonyorérdl lemondjon. Képes volt havi husz forintért alantas munkat
végezni, szaladgalni, mint egy hordar, kifogasoltatni ortographidjat az irodavezetd altal, ki
képtelen volt felfogni azt a helyzetet, azt a magas pontot, ahol 6 magamagat latta s ahonnan
lenézte a nagy orru zsido6 Ugyved-jeldltet s benne az egész férfivilagot...

Azok a flizetes és nem fiizetes, francia és magyar regénybleketenagy adagokban hab-
zsolt be Ballan s szedegetett itt, teljesen megerjedtek benne. S im felszallt az erjedés gbze,
befejez6dott a folyamat: megjelent az altalanos kab-alom. S gyenge agyrendszere nem
protestélt - atengedte magat.

A szerelem, a teljesiilé szerelem reménye taplalta, midén nem volt mit ennie. A sotét-barna
oltozeék latoméanya melegitette, midon a plaide is zalogban volt. Négyen éltek havi husz
forintbdl, a legsotétebb nyomor koszontdtt be hozzajok, s ¢ ezt a sotétet is aranyosnak latta,
mint a festd a biizos miasmakat terjeszté mocsarat, melyre a felkelé nap ratiiz. Elt a jov6ben.

S nem vette észre, hogy tej s cukor nélkili cukros tejbe rizskasatel. Abbdl a hires
fajtabol, melyet az utcajokbeli szatdcs gyari aron alul adogatpthma sajatsagos fekete
pontok miatt, melyek benne jelentkeztek. (Ezek a fekete szemecskék, a kereskedd szerint
novényi termékek, sok vasarlod szerint azonban a rizses fibkban tanyageesrk névjegyei
voltak.)

Nem vette észre a koszt sarkalatos véaltozasait. Nem tufitgriiedz 6reg Atyimovics keseru-
ségét, melyet afelett érzett, hogy a plinkdsdi tinnepekre nemcsak siildét, de még hetes malacot

se vehettek. Ugy latszott, hogy szaja izét is elvesztettealizsolta az ételt s szaladt otthon-
rol. Nappal a hivatalba, estve r@ananokhoz

A belvaros déli részében, valami kis korcsmaban gyultek 6ssze mistlen & egy hosszu
asztalnal oly szigoru arckifejezéssel vacsoraltak, mintha vésdgot tlnének, nagy titokban.
Szever, a cukrasz, oly dihtsen vagdalta szét a sertéscombot, makhaalkesni chauvin
magyar szive volna.

"’

A romanok végkép el voltak keseredve. ,Itt az id6!” - monda egy estve ,,jonevii” Axente
Istvan. ,Itt az id3!” - zugtdk utana a févarosban tartozkodd bércentuli roménok. ,,A cselek-
vésre!” - folytatd Axente halkitott hangon. ,Cselekedni!” - sugté&na még halkabban a
leigazott nemzet fiai.

Axente kijelentette, hogy nem jar tdbbé a magyar egyetemrejandil-pusztitast végeznek
minden ellen, ami roman. (Kétszer buktattak meg az alapvizsganh&sik egyetemi polgar
meg varta honfitarsaitol, hogy azok nem fognak tobbé magyart6l vasarolni. Egy a févarosban
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ragadt olah Ugyvéd a magyar uUgyvédek ellen kelt ki, s inditvanyotetem roman csak
olyan ligyvédet vallalhasson, ki honfitarsa is. Axente minden inditvany utan ismételte:

- Acuma jeszte timp!

,»Az 1d6 itt van...!” - S nap nap utan, minden estve ugy talaltak, hogy nagyon is elérkezett. A
megalaztatdsok ismétlédtek, a magyarositast erdszakkal {izi a kormany, a magyar tarsadalom,
ez a maroknyi nép, amely rallt buszke nyakdra a nagy, a régiglmémtroman nemzet
bércentuli ivadékainak. S abban az orszdgban, mely igazsag szerint az 6vék: elnyomja Oket,
béklyot ver ajkara, szellemére.

Szever, a cukrasz, Axente, az egyetemi polgar, Domicletian, yaz2digJunius, a doboz-
készitd, s a nagy rdmai nevek tobbi tulajdonosai, jogaszok és bdlcsészek, aranyozok €s moz-
gathaté konyvkereskedések tulajdonosai szilard elhatarozottsaggtda segyértelemmel
zugtak:

»~Acuma jeszte timp!”

S egy estve - Szever altal bevezetve - Coriolan is e szavakkal iidvozolte Oket:

»~Acuma jeszte timp!”

Téanyérrezgetd ,,Szetreaszka” volt ra a felelet.

Ezt a megéljenzését nem tudta elfeledni tobbé Coriolan. Igyékeeetemelni. Nem tudta
nélkulozni tébbé. Tulzék kozott a legtulzobb lett. Fantasztédk kozt, maga a betegesa fantazi

Ah! hisz itt nyilik az ut - nagy emberré lenni. Véletlenul k@éneg, amit kutatva keresett.
.Legyen nagy ember!” - nos, most az lesz.

Azonkivil sziletésénél fogva szivébe volt oltva a magyarok irant vwaildlgt, s most teljes
erejében feltdmadt az benne. Latta, mennyire el van szigetdtetségeivel, kiejtését is
kinevetik, feleségét is elraboltdk, egyesiiltek, hogy elzarjak eléle az utat... Megakadalyozzak,
hogy nagy ember legyen.

Elhatarozta tehat, hogy nagy ember lesz, de az 6 bdriikre. Egy forradalmi kidltvanyt akart
szerkeszteni, k6zzétenni a helyi roman lapban, szétkildézni mindenféligniKa roman
irredenta zaszlajat, hadd lassa meg a bércentlli moc a buszékeszlassa meg s vaduljon
meg tole, szeme kéaprazzEk, arca ragyogjon ma a felkeld naptdl, holnap a kicsurrand vértdl.
Magyar vértol, feketétdl...

Sok sajtoport targyaltak ebben az idében.

Atyimovics Coriolan szeretett volna egy sajtoport. Sajtdport, arréiyt az egész vilag
érdeklddjék. A padok tomve, elsd sorban a holgyek: holgyek kozott az els6 -: Vass Teréz.

O a vadlottak padjan. Halvanyan. (Az nap reggel kell borotvalkoznia.) Es sotét-barna szinii
divatos ruhdban... A vad dordg, - 6 csendesen mosolyog. De aztan megszolal. El6szor lassan,
majd mind hangosabban. Hangja cseng, szeme csillog, melle feszs$zd@lksa, érvei
lesujtanak a vadlo feje folott, mint a gouillotine... Szonoklata orakig tart s ezen id0 alatt
fesziilten figyel ra egy holgy. Arca versenyt pirul az 6vével, s midén kimondja zar6 sz6zatul: -
,HItt az 1d6!” - egy kialtas tolti meg a levegdt: ,,Szetreaszka Coriolanu Atyimovics!...” S ebben
a kialtasban benn lesz az 6 ¢éljene, az 6 édes hangja is.

A targyalas véget ér. Felmentik. (Megdtbbent a magyarsagisakvgazsaga miatt.) Test-
vérei vallukra kapva viszik ki a terembdl. A Fortuna kapuja el6tt négy-lovas fogat var ra. De
miel6tt belelilne a fényes hintoba, megpillantja maga mellett a holgyet, amint csodalé szem-
mel tekint fel r4ja, 6 odalép hozza, megcsokolja kezét s szol:
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- Lettem valamivé... akar-e helyet foglalni jobbomon?
A lany mondja:
- Igenl...

Nem. Corioldn meggondolta a dolgot. Nem, még ekkor nem fog szOIni hoagg. &6z a
gybzelem, de ez még nem elég... Faklydsmenetet rendeznek neki. Forradalmi jelszavak
hangoznak az utcan. Az utcén - az egész orszdgban. Majd kiiit a harc. A gy6zedelmes viadal.
Langolnak a falvak. A roméan birodalom segélyt kiild a bércentiliaknakkiéézz orosz
testvérek, a Kirdlyhdgon at a fejedelem tor eld vérrozsakkal kirakott fegyverzetben. Meg-
dorrennek az agyuk, zig a granat, sustorog a bomba s lecsap a fovaros kozepén. Eg a gdgos
Budapest, visitanak a magyarok...

Atyimovics Corioldn - a diktator - az ujlaki hegyrdl nézi a kacagtatd pusztitast. Majd 6 is
belevegyiil a harcba. Jaj az irodavezetdnek, ki ortographidjat kifogéasolta, s cimezte lajharnak.
.Most szdmolunk!” kialt felé, amint ralel a nyavalyasra. ,Kelgn!” orditja az. ,Ti sem
kegyelmeztetek!” igy sz6l a valasz. Puska ropog, szurony villagy-halalhérgéssel tobb, a
nagyorru holtan bukik labai elé...

S ebben az altalanos 6ldoklésben, a vértdcsakon keresztll egy halvany alak kézeledik feléj
- Segitség, Coriolan segélj! - kialtja s 6lébe hanyatlik.

- Kirdlynéul tekintse mindenki ezt a holgyet!... Ez harsona vélasza és rajazug -
~Szetreaszka!”

Atyimovics rendesen a foldon aludt valami szalmatlan szalmazsakonagion mozgatta a
labat, ugy onkénytelenil is megvakarta vele az oreg fejét. Kékatifek egymashoz és az
apa gyakran nyugtalankodott Coriolan miatt. Nagyon ébren aludt az, u@rszésak
szendergett, s almaban egyre kiabalta:

,Szetreaszkal!”

S6t egy alkalommal ébren is minduntalan ezt a jelszavat emlegette. Irt, s amit irt, felolvasta. A
kidltvanyon dolgozott. Nem szdlt senkinek, csak egy estvén készenhattmmanok kozé.
Midén Axente ismeretes jelszavaval idvozolte, azt felelte ra roviden: ,,Acuma”, s kihuzta
zsebébdl a kialtvanyt. Felolvasta:

,Bércentuli romanokEzer bajok kbdzepette lesltottétek ugyan fejeiteket, de sziveitek-
ben benmaradt a bizalom, hogy ismét felemelhetitek azt. Mertutok ti félni. Most,
midon egyre kozel halalotokat hirdetik: ereitekben gyorsabban, erdésebben liiktet Trajan
gyarmatosainak vére. Még lassan lépdel bocskoraban a méc, de arsZiaalhataro-
zott jellege tbbbet fejez ki, mint a magyarnak részegségébanamortol eltorzult arca.

S ha akarni fog, a jaték ranézve csak egy pillanat miive.

Bércentuli romanok! A forradalom kévetkezik. Nem mi, a magyarok prokjaknazt.
Ok hirdetik halalunkat, hat nem is lehetséges mas helyzet. Csak az a nemzet, mely
lemond jov@jérdl, csak az tehet ugy, mintha az ellenség kihivasat meg nem értené.
Vegyeétek fel a keztylt: kézbe a fegyvert.

Nincsen fegyverink? De lesz és fogunk forradalmat csinalni. Mefitledjétek, hogy
akik ellenetek kiizdenek: kezeitekben vannak. Szenteitek koziil kettét toriiljetek ki s
tegyétek helyébe a Golyot és a Dinamitot. Ezek tanitanak meg titeket mlagyar
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Utdljatok a magyar nyelvet s kopjetek azokra, akik azt beszélik.sBikt ki min-
denfelé a roman zaszI6t. Szedjuk O6ssze sorainkat. A roman nép nagy lendott
minden idében. Vae tibi ridenti... Coriolanu Atyimovics

... A hallgaték ajkai nyitva maradtak. Mint mikor meglepetve halljgember a sajat hangjat
egy masik ajakarol. Szinte megijedtek; de annal nagyobb volt az 6rom, a diadal, midén
folocsudtak bamulatukbol. Es Coriolan ujra hallotta az {idvozitd ,,Szetreaszka™-t. A fiuk szent
félelemmel tekintettek raja. Nem azért, mintha nagyobb politikustaatottdk volna
maguknal, hanem mert erkolcsi batorsagot lattak benne. Diokletidn hobkrtatilea, de
azeért derék fiunak; mindazonéltal elhatarozta, hogy azon esetben,anai talilna lenni,
.,magahoz ragadja a hatalmat.” Szever, a cukrasz, bamulta csupggy aomant, minden
fenntartds, minden kritika nélkil. Ha magukban voltak s Corioldn szokasatszisilyedt
abrandjaiba, gyengéden megveregette a jo fiu szelid, szoszke fejét:

- Kis fej, kis fej de csak mindig gondolkozol!...

A ,kis fej” nem igen gondolkodott tobbé: a dolog készen volt. A cikket beaditokban
megjelend helyi roman lapba s onnan atvette egy, majd az sszes magyar lapok...

De a sajtopor még mindig nem érkezett meg. A varos nem ggtott, a kormany nem
vesztette el a fejét, minddssze principalisa verte el azhidbdaS Coriolan szikségtelennek
tartotta mas irodat keresni arra a kicsi idére, mig megérkezik a sajtopdr. A fiuk adogattak neki
kdlcsén, meg otthon csinaltak egy kis pénzt az ideiglenesen eladotokidgbr. ,Csak
tiirelem ¢és titoktartas!” - monda a jovo néptribunja, nyomorg6, ¢hes csaladjanak. S az oreg
Atyimovics is e jelszavakkal birta hallgatisra a lassankint felszaporodott hitelezOket, a

szatécsot, a ,szenes” embert s egyéb barétjait.

A szegény vak leany, csak annak nem volt embernyi esze: nem akéytidi. Nem tudta
nélkilozni a kis csirkéket, melyek otthon korllsereglették, s a galambo&lek felszallot-
tak vallara és odatorleszkedtek arcdhoz. Aztan a véaros is ayettsen zagott korilbtte,
egyre zugott, egyre tombolt, mint valami nekibdsziilt 6ridsi allat, mely eltiporja azt, ki érc-
pataja ala kerll. Ugy érezte szegény, hogy oda kerilt, ott van, ssnéwg tébbé épen
folkelni... De a kerlleti orvos egészen mast beszélt. Azt mondta,ehidgy rossz étkezés s
egyéb ,karos hatranyok” miatt, gyomor- s mi minden hurutot kapott. pTkilgydgyul, talan
nem, laza azonban lesz okvetetlen!” S a lazak csakugyan megjottelik sakkor hagytak
alabb, amidon mar nem volt min emészteni...

A haldoklas sokaig tartott. S midon mar félig benn volt a megsemmisiilés végtelen orszagadban

a lany, anyja, apja s valami joészivi asszony ujra meg ujratéetsre a tineményszeri életre.
Erre az életre, mely olyan kegyetlen, sivar, ha bolcsész rayas érdekes, olyan gyonyor-
teljes, ha szerelmes, vagy akar csak egy csirkék, galambokkal jatsz6 szdgtaany érezi.

Coriolan csendesen sirt, de csak fellletes fajdalmat érzeitt antestvért elfdldelték. A
temetés napjan kapta meg a sajtoport. Gorongyot vetett a koporsora s idvozitd gondolatok
jartak a fejében. Targyalasi teremmé alakult 4t a temetd, eleveniiltek, emberekké alakultanak a
sirkdvek. Egészen benn volt mar a fantazmagoridkban. Bagyaszto tazefagom helyett,
mintha haschist evett volna. Olyan nehéznek érezte testét nemgitla sarrd valtozott volna
at. De erdt vett magan: felugrott agyabol s moly-ette plaidejében, kora reggel megindult a
belvaros felé: diadalanak el6iinnepet iilni.

Egy szerkesztoség elott nézte: nem mutatkozik-e valami izgalom az utcan? Mutatkozott.
Megpillantotta Tarrit kocsijaban. Aztan valami kis Gnnep volt sgise varos tolakodott ki a
z6ldbe. Az egész vildg az utcan volt. Az uj tavaszi ruhak, a boulevardok lombosodo fai, a kora
érett cseresznye pirossaga, viddm s Unnepélyes hangulatot adothmakdilintha csupa
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boldogsag volna az egész fOvaros, mintha nem volna az egész teriiletén egy boldogtalan
ember.

,Orliljetek!” - gondold magaban Atyimovics Coriolan s gonosz mosolkiidikara. Megvette
a hirlapokat - sajtoporérdl adtak hirt azok s olvasta az utcan. Majd érezte, hogy kandi tekin-
tetek vetddnek ra, sOt sugast-bugast is hallott: ,,Ni, Atyimovics Coriolan!” ,Itt megy a
kegyetlen!” ,De milyen kopott...!” Voltaképen pedig nem hederitetseaki, csak ugy nem
vették észre, mint a trottoirra esett gombostiit. De Kant hires tételét, hogy talan minden
beldliink sugérzik ki - igazolta 6 egyre s mar-mar csak azt latta, ami beldle fakadt.

Bekoborolta a belvarost, szolt a fiuknak, fogadta az iidvozleteket déleldtt, estve tervezgetett a
korcsmaban, s masnap reggel megint utrakelt a belvaros felépoledr szilvorium mellett
nézte a hirlapokat, nincs-e sz6 rola. Egyikben-masikban még vezériskiatalt. Eqy-egy
magyar publicista megkongatta a harangot! ,,t{iz van! tiiz van!” Oriiltnek és gaznak jelentették
ki a vérszomjas romant, a forradalmi kialtvany szerzdjét. S a feleldsséget eleve is a kormanyra
haritottak.

Coriolan latta, hogy a kavéhazban mindenki ranéz. Tjedt tekinteteket vett észre. Ot magat is
megszéditette egy kissé a gondolat, hogy 6 milyen kegyetlen ember. De a szitkok, melyekkel a
magyar lapok elarasztak, csak tiizelték sajatsagos diihét. S e dpbtig)ze hirnév szokatlan
érzésenek kdzepette: Tarrire gondolt.

Mit fog mondani Térri? Nem itéli-e el 6 is? Meg volt gyézddve, hogy nem. Hisz az § ereiben
is Trajan gyarmatosainak vére foly apai 4gon. S6t nemcsak el nem itéli, hanem... hanem -

Corioléan levelet vart Téarrit6l. Levelet, melyben magéhoz hivja. Meg volt gy6zddve rola, hogy
az meg fog jonni. Nap nap utan, kora reggel ujfent megindult a belvanosbazélnak a
hirlapok. Azok csakhamar elhallgattak s napirendre tértek folottebaHm@zte, nem talalt
tobbé egy aprd hirecskét is. Eseményeket vart, latott, de azok kemieé&rel. Utoljara a
levélbe kapaszkodott s a lapok atnézése utan sietett a posta elé. Ott varta b& a postas

- Van-e?
- Nincs!

Ez a kérdés s ez a felelet hangzott el mindennap a posta kapuja eldtt s Coriolan leverve, de
megtérve nem, bandukolt tovabb s masnap megjelent ujra s alldogalt a reménykedd népség
kozott, melynek egy része mindig ott 6lalkodik a postapalota tdjasahdassan egy typussal
szaporitotta azokat a typikus alakokat, kik egyre levélre varnak « aneg nem érkezése
miatt a postasra vetnek.

A levél csak nem jott, de a sajtéper targyalasanak napja kozebzpee. Sorvasztd izga-
tottsag vett erdt a kegyetlen roméanon. Képtelen volt enni, képtelen aludni. Otthon s az utcén is

- félreesd helyeken - egyre védbeszédén gondolkodott. Nagyszerii gondolatai tdmadtak. De
mikor le akarta irni, hogy betanulhassa: elfeledte jorészt. hkést azonban mégis csak
elkészilt a beszéd. Mar csak egy par nap valasztotta el andiedahptdl. S addig is, mig
fantazidjanak legkedvesebb gyermeke a sottét-barna s a divathodltiééket megren-
delhette: felprobalta a Szever szalon-ruhajat. Egy kicsinyt b6 és rovid volt az neki, de azért
megkapolag allott. EI6] egy kissé ki kellett tomni, felvette aldja a meghalt testvér karton
otthonkajat. Csak a cipdvel volt egy kis baj.

lgy, majdnem teljes ornatusban, hangjat egészen kieresztve, Gatdssga s Demosthenes
hevével dorbgte az oreg Atyimovics fllébe: ,Mit tettek 6nok? Arul§an magukhoz
keritették a fohatalmat!”
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A hazmester gyakran benézett, hogy mérsékletre intse Tragmapsainak ivadékat, s
Coriolan halkabb hangon harsogd az oOreg felé: ,,Még van idd, tegye le az orgyilkos
fegyvert...!” A vén timér kivette szajabll a szortyogd pipat, stldtaszajat, bamulva
hallgatott. Az asszony is hallgatott, bar egy kissé sajatsdgomartotta a dolgot, s kérte
Coriolant, ne erdltesse meg fejét. Néha rosszul jarnak a nagyon okos emberek...

Coriolan azonban mindegyre szavalt. A hazmester intései, hangja elcsuklésa, a fellépd lazak

se hatottak r4 tobbé: kieresztette hangjat egészen; mar ¢gakapévalasztotta el a targyalas
napjatol. Sietnie kellett az éjjet is nappé tennie, le se feklUnkenih&iment az utcéra; susogva
magaban, vandorolt céltalan, mig kiért a kis-pesti ligetbe.

Mikor utoljara volt kiinn, sotét fellegek huzddtak el folotte, korilotte sehdseba helyez-
kedett, s szemben egy gyalog bodzaval, beszélni kezdett. ,Mélyaalttieskiidt urak!”
Lombosodé fak, s fakado viragokkal csékol6dzé szél neszelése azt susogta neki: ,Halljuk!”

Atyimovics Coriolan védbeszédét tartja. Lassan kezdi, majd belgetitke s hangja egyre
harsogdbb lesz. S amint oda ér: ,,Még van 1do6, tegyék le a fegyvert!” hangja elftl, kohogési
roham vesz rajta erdt s kicsurran ajkan a piros, habos vér...

A roham egy percig tart csak. Végtelen gyengének érzi magat, de er6t vesz természetén,
odadul egy fahoz, s mig hideg razza tagjait: Atyimovics Coritd&abb folytatja védbeszé-
det.

Ujabb roham. Lenyeli a vért, hogy visszatartsa élet-erejéivdj&ap melléhez. Hiaba. A vér
mar minden kéhogés nélkil csurran ki ajkan, s egyre nagyobb mértékben.

Egyetlen gondolata, hogy betegsége miatt el kell halasztaajiGert! Iszonyatos félelem
fogja el. Félelem és tehetetlen dih. A tldejébe nyilal6 fajdafsmate sem veszi. Csak azt,
ami szivébe vag. Kigombolja kabéatjat s meztelen mellét neki forditjaregz&acolni akar a
természettel. S e dac kézben ujabb roham fogja el s lebukik a viggadiszegény bodzara s
0sszetori azt is.

- A nagysaga csak maga van itthon, nem lehet bemenni!

Az Oreg Atyimovics félretolta az eldtte allo szobalednyt s behatolt a szentélybe, - Tarri
szobajaba.

Elmertlve irt ,Don Quixote” kisasszony s megrezzenve fordult hé&raint az oreg
megszolalt:

- Coriolan haldoklik! - hebegé olyan halvanyan, mintha ¢ is haldoklanék.

A lany elsapadt. Majd hirtelen megvillant agyaban, hogy ezek vatsszban torik a fejiuket.
Talan zsarolni akarjak. Benyult fiokjaba, sz6é nélkil pénzt akart adireamek. Az Oreget
elfutotta a dih:

- Nem tetszik érteni? Coriolan haldoklik a kdrh&zban... Meghal, meghal! Latni akarja...
- Hazugsag! - susodaonna Quixote

Az Ureg torkahoz kapott, a duh fojtogatta:

- Nem akar jonni...?!

- Nem! - felelte reszketve a lany.
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A buta és félénk apa a lany keze utan kapott s megszoritottakezégel, megcsodkolta, meg-
ontozte rezgd konyeivel:

- De meghal, ha el nem jon... nevét emlegeti egyre...!

- JO, elmegyek! Bar nem érdemli! - szOlt Tarri hirtelerzé@hdsaggal s bar egész teste reszke-
tett, toilettet csindlt s a beszolitott szobalednyt kocsiért kildte. Aztatukl- haldoklot latni.

A Rokus eldtt ujra megrettent s vissza akart fordulni. De az dreg megfogta a kezét; most mar 6
volt az ur s szemei fenyegetdleg csillogtak:

- Jertink!

A betegszagos, a poshadt, carbolos levegében inog6 labbal 1épett felfelé a szép leany. Még
mindig a menekiilésre gondolt s titkos pillantdsokat valtott szobalanyaval. S midén felértek a
félemeletre, az elott az ajto elott, hol fekete tablan, kopott, fehér betiivel van felirva: ,Mell-
betegek osztalya’megallt s nem akart belépni.

Az apa kinyitotta az ajtét s megfogta a vonakodé karjat, behuzta maga utan.

A hosszu ¢és keskeny terem tal volt tdmve. Az alacsony dgyakon vergddtek a betegek mint
egy-egy foldi-giliszta, amelynek az aso elvagta a felét. Eldzeosztalyban a nehéz betegek
voltak elhelyezve, azok, kiknél mar csak az lehetett a kérdés, hanypulagn teszik agya
elébe a fekete spanyolfalat. Azt a nagy fekete ellenzdt, mely a betegek eldl elfodi a haldokld
kinjainak latvanyat. Azt a vaskos deszkafalat, melyet egy-edsl fhaldokld kiizkédvén a
halallal, az élethez valé diihds kapaszkodasaban elrug, mint egy faforgacsot.

Protekcié sarokagyhoz juttatta Coriolant. Ott kényelmesebben letgttaine Az osztély-
orvos reggel kiadta a rendeletet, hogy a spanyolfalat oda kédnéllA haldoklé gydngéd
figyelemnek vette azt... Nem érezte kozeledd halalat, csak szerfolott valod almossagot. Nagyon
félt, hogy el talal aludni.

Ma volt a targyalds napja, a diadalmas nap s kora reggel a fiatal aliigyész is eljott kérdezds-
koédni, megnézni a beteget. Egészen le volt verve, amint tudtara adtak a vadlott kéael halal

- Tehat a targyalasra nem johet el? - kérdé rosszkedvien.
Az osztély-orvos kivette 6rajat:
- Reggeli nyolc 6ra, - négy 6ra mulva a halottas kamraban lesz.

Az aliigyész busan csliggesztette le fejét. Egyszer kap halas tligyet s akkor is elhal eldle a
vadlott. Hidba készitette el hatalmas vadbeszédet, hiaba tanuln@pusztan ez alkalomra
hires angol és francia Ugyészek beszédeit - minden faradsagadsen, amit e faradsag
gyumadlcséul vart: tonkre ment! Csak néhany napig vart volna a vadlott!

Nem varhatott tovabb. Az agonia ugyan nem koszontott be még, de érverése nagyon lassu 16n,
s minduntalan levegd utan kapkodott. S middn Iélekzett: torzojaval kigyodszerlii mozgast vitt
végbe. Szine olyan lett, mint a félig érett szederé, bore csontjdhoz tapadt, arcanak korvonalai
mind hatérozottabbak 16nek, kozeledtek a kdszeriiséghez.

S e kinok kdzepette, mar-mar a halal 6lében Corioldn nem adtavéebta Kovetelte, hogy
adjék eld a szalon-ruhat, fel fog 61t6zkddni, mén a targyalasra.

- Szever, a ruhad, csak déleldttre add még kolcson... hamar, elkések! - sziszegé, mig a feje
vonaglott.
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A jO6 Szever, aki elhanyagolta Uizletét is a tulsdgosan sokat gondolkisdi®j, miatt, fajda-
lommal gondolt arra, hogy nagy és hosszu takarékossaganak eredmznyéhepi ruhat
Coriolan a masvilagra viszi el magaval. Mégis csekély habatés haza szaladt a ruhaért,
elhozta s fel6ltdztette a haldoklot.

- Meg akarok borotvalkozni! - szélt Coriolan.
- Hagyd el! igy is jOl nézel ki! - vigasztalta a cukrasz.
- Adjatok tikrét - susoga a vaz.

Valahonnan tiikrot keritettek eld. Atyimovics kezébe vette s bele nézett egy pillanatra, de nem
lathatta meg magat. Sajatsagos allapot kovetkezet be: nem latott s nem hallott, de bels6 érzése
annal finomabb 16n. Nagy nehezen feliilt 4gyaban. Szever megtamasztotta hatat, hogy vissza
ne essék. EISl az apoloné allott, hogy kéznél legyen, ha a fiatal mellbetegek gyakori szokéasa
szerint a haldokl6 fel akar ugrani agyabol, s a foldon szandékozik kimulni.

A betegek kiinn nagyrészt meglehetds nyugodtsaggal beszéltek a haldoklordl. Az nem olyan
betegségben szenved, mint 6k...

Az osztaly segédorvosa is megérkezett. Még fiatal doktor voll, éndekelték a halalkiiz-
delmek. Figyelt s megfogta a haldoklo Uterét. Kérdést is intézett hozza, a haldokkrtette,
de eltalalta:

- Igen, jol érzem magam, hanem elkések a targyalasrol, hakygtmanni... - zsizsikelte el-
elcsuklé lélekzetvétel kbzepette. Igyekezett leszallni azéhgye nem volt tobbé egy csepp
izomereje, nem voltak tobbé ruganyos izmai, - szétmallottak. Bore is, amint hozza ért,
horzsolodott le, mint a mész a falrdl.

S ebben a félig mar megrohadt allapotban se adta fel a vasztelBiekezdett, rekedt, de
értheté hangon.

Atyimovics Coriolan védbeszédét tartja.
Kezével hadonaz, mig karja is elbénul s lehanyatlik végkép.

Hangja is kimarad aztan s csak felpuffadt, hisos ajkai jarnakarlesst az is megbénul s
tidejének horgésén kivil nem arulja el més, hogy él még. Egyszemban kinyitja szemeit
S végignéz kornyezetén.

Vass Teréz all kdzel agyahoz. Igaz részvéttel, de nagyobbtiaidoza halaltol valé félelem
minden kis életet kiiizott arcabdl, tekintetébdl, olyan az, mint egy szobor feje. Coriolan szemei
folcsillannak s hangja megjd ujra:

- Lettem valamivé... Akar keblemre jonni, keblemre, 6rokre...

A leany reszket.

- Intsen igent! - sz6l az orvos.

Tarri néman int igent, de ijedten hatral, amint a haldokl6 keze utan nyul.

- Tudtam, hogy az enyém lesz, hogy szeret... Nem is lettem \phmakiegyetlen, ha nem
Ohajtottam volna langoléan... Adja ide a kezét, forrjon az ajkamhoz... a kezét.

Halélos félelmében hideg verejték Utott ki a lanyon. Hata mogditeay Atyimovics allott, s
tolta eldre, a haldoklo agya felé.

- A kezét, adja oda a kezét.
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S egyszerre csak érezte a lany, hogy forro, vizes kar fogja at s szoritja magahoz. Tiizes, biizt
leheld ajak keresi ajkat, megtaldlja s szivja, mint egy undok nadaly... S mint a nadaly, ha
teleszivta magat, lehull: Coriolan is kibocsatotta karjaibdhgt)deje lezuhant az agyra, még
egyet horgott, - s nem gondolt tébbé soha a sbététbarna, divatos 6ltdzékre.

Amig az orvos az 4juldozo Térrit segitette ki a szomoru helyrdl, az apolond iparszerii
nyugodtsaggal kototte fel a halott allat s a ruhét rendbe szedte Bjteyver ujdonatuj szalon-
ruhdjat, mely csupa viz volt a halal verejtéktol.

A szegény Szever folsohajtott:

- Temessék el ebben a ruhaban... Neki adom! - monda szomortan. - Uz, studiom,
nekem soha tobbé! - tette hozza halkan. Majd megsimogatva a halétindsilihajatol
korllvett 6sszeaszott fejét, odafordult az 4poldhoz és sajatsagosdaiggries olyan hangon,
mintha nathas volna, szélott:

- Kis fej, kis fej de mennyi ész, mennyi ész!...
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XV.
Kopogtatas és hallgatédzas.

Hazakisértette magéat az orvossal, s lefekiidt. Nem szolt senkiagk, hol volt, csak azt
kérdezte folyton:

- Nem érzik-e rajtam halott-szag?

Nem érezték rajta, csak az eau de cologne illatat. O azonban csévalta fejét s levetve magarol
minden ruhat, bebujt agyaba. Ott sem érezte magat j0l, s atmedtvagy szobajaba.
Maradasa nem volt itt sem, s a divadnyra vettetett maganak @gyagy par percig nyugodtan
fektdt, majd dudolni kezdett valami daltéredéket, mindegyre ugyanazt:

.Ha mar enyém a szived,
Hiiségre még ki vagy...”

Ugy délfelé egyszerre vége szakadt a dananak, s megjelesminajjvetelét mar régebben
jelezte, itt volt a hélgyek modern réme, megjeleritysteria

Eldszor karja reszketett ,,Don Quixote” kisasszonynak, majd szemei szikraztak, s fiilei ugy
csengtek, mintha eziist-csengdt csenditettek volna meg benndk.

A félelem karjanak remegését atvitte lassanként vallajésefes, mig testének egyes részei,
mintha egészen elhaltak volna.

Elkialtotta magat:
- Orvost, orvost!

A szobalany csakhamar elhozta az orvost. Valami boldogtalan ifjaxoki a vaci-utca egy
harmadik emeleti hdnapos szobgjaban lakott, s mas beteg hidnydban Ogydayébtta

mindenféle képzelt bajokbdl, persze j6 sikerrel. Csak gyomrat nenyithaita ki a j6 és
gyors emésztés betegségébdl semmiképen.

Az orvos magaval hozta lazmérgjét - szép cégtablajan kiviil egyediili klenodiumat - és
végtelen zavarral kérte Tarrit, tegye a honaljaba.

- No egy kis 14z van, - mondé aztdn - de ez nem a f6baj, ugy latszik... Hanem a csalad, 6
nagysaga csaladjarél szeretnék valamit tudni. Milyen bajban szek?eflpai és anyai agon,
s az oldalrokonok?

- Halélos betegségben haltak meg a néhaiak mindannyian! - monda az 6zvegy komolyan.
- Az jO! - jegyzé meg az orvos, s ezek utan felkérte a beteget:
- Engedje meg, hadd vizsgaljam meg a mellét...

Ez ellen maga az 6zvegy is tiltakozott. Tarri pedig a fal felé forfblkbzodott ingeriltséggel,
nyomorult allapotdban 6hajtva, de egyszersmind félve is a halalt.

A szegény orvos latta, hogy nem boldogul, irt hat valamit, aztdn ugbbatassal fenye-
getddzve elodalgott.

- Orvost, orvost! - kialtotta a lany. Majd kimerilten, nydgve susogott:
- Ne hagyjanak meghalni, ne hagyjanak meghalni!
- Kit hivassak? - kérdé az 6zvegy.
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A lanynak egy név jutott eszébe: Dr Veér Gyorgy. Kinjai kdzepstiaizkodott magaban:
hivassa-e, nem-e? Egy pillanatban elhatarozta, hogy inkdbb meghakemietre az emberre
szoruljon, a masik pillanatban azonban mar inkabb élni akart...

Veér Gyorgy megérkezett. Mintha nem is ismerné a lanyt, randlé6 minden utalas nélkil,
keresetlen komolysaggal, ellentmondést nem tiir6 fensébbséggel hatolt egyenesen a dolog
kozepébe. Toriilkozot kért, s azt minden eldljard beszéd nélkiil a lany meztelen mellére, majd
hatara boritotta s hallgatédzott. A lany keblének virdgz6 szépségmakacsodalatos baju
vonalai, az a pelucheszerii bér s mindaz, ami egy szép ndi torzot ragyogova tesz: nem latszott
az orvos-férfi el6tt e percben masnak, mint valami koros allapot burokjanak. S az asszony, de
maga a lany is a sajatsagos banasmod hatasa, a tekintély ayalathisegy széval sem
protestalt a szent misztériumok ezen feltarasa ellen. Engedelmeskeavegyrmjyermek, ugy
tiirte Térri a férfi hallgatodzo fejét keblén. S az ellen sem volt kifogésa, midén az orvos el-
dobva a toriilk6z6t, végigkopogtatta hideg kezével a meztelen torzset, hogy a nyilalas helyét s

a sziv-csucs lokését kitapintsa, kikopogtassa.

Aztan ahelyett, hogy kérdezOskodjék, 6 maga mondta el nagyjabol az elézményeket,
szavainak megerdsitésére varva:

- Lazas ¢let, fokozott agymiikddés, valami kis szerelmi csalodas, aztan valami nagy izgalom?
A lany fejével igent intett, az orvos folytata:

- Valami szokatlan latvany?

- Igen, igen!

- Az enyészettdl vald félelem, mely kivalodlag a szép testeket gyotri...

-Az...

- Nos pedig attol ezekben az években nincs mit félnie. A baj muld acsak gondolkodéastol
Orizkedjék - ha lehet. Probélja meg szellemét elaltatni, holgyeknél az kdzonségesen sikeril s,
az allati élet talnyomo 6noknél.

Szemei még mindegyre szikraztak, fulei még mindegyre cdeagt@nynak, s igy nem igen
tudta megérteni az orvos kicsinyl6 szavait, de azért mégis kiérezte egész banasmodjabol, hogy
ugy tekinti 6t, mint aki szellemileg gyermek hozzaja képest. Es inkarnalt biiszkeségének
dacédra érezni kezdte meg-imadott énjének csekélységét, s ezzel szemben szinte ijesztd
tekintélyét ennek a leanyos arcu tuddsnak. Nem mert neki ellentmondgydtthaagaval
cselekedni mindent - hitt vakon.

Alig egy negyedéraig volt ott az orvos, s anélkil, hogy rendelvénytoirta, nyugalmat
ajanlva eltavozott.

Masnap hidba vartadk, nem jott, harmadnapra azonban ujra megjelent. Mieldtt megérkezett,
Tarrit rahosszant at gyotorte az ideges remegés, de eléalgét megpillantani, s csekély
érzékbeli zavarokon kivil eltint minden korjelenség.

- Nos, - monda a doktor, a baj valéban sokkal kisebb, mintsem maganems fagina. Ugy
latszik nem eredendd, csak amolyan szerzett. Az életmddot meg kell valtoztatni s bedll a régi
rend.

- S ha esetleg nem valtoztathAm meg?

- Eggyel tobb lenne a hisztérikus holgyek szdma. Eggyel szaporodioéblalégidja, melyet
Schopenhauer allitott a ndk ellen csatarendbe. S eggyel - azzal, kit majd kezével boldogit -
ujra szaporodnék ama férfiak szama, kiknek egész élete folytonos gyotortetes.
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- Ez bizonyos?

Veér Gyorgy nem felelt. Kalapja utan nyult s ujra nyugalmanlapa, megjegyezte, hogy egy
par napig nem johet el, s addig, mig visszaérkezik, maga helyett orvos-6ccsdtaajanl

Izgatottan varta Térri a fiatalabb testvért. Nem mintha elére is érdekl6dott volna irdnta, de
egyet-mast szeretett volna megtudni téle a , kiallhatatlan ember”-rdl.

Az 6cs nagyon igénytelen ember volt s mindegyre béatyjardl be&adijardl, aki istenként
allott szemében. Elbeszélte, mint kiizdott az az élettel, miképen ki a kdzéptanodakat,
napszamosok tanyajan lakva részeg totok kozott, faggyugyertya vildgandva Homert.
Szoélott egyetemi tanulmanyairdl, melyet aljas és kimerité munkak aran fejezhetett csak be.
Elbeszélte, mi modon szerzett pénzt Gyorgy a szigorlatokra. Egy gazdag bécsi csalad eldleget
akart neki adni. El6leget, melyet majd betudnak lanyuk ndszhozomanyéba... Gydrgy nem
fogadta el, hanem igenis elfogadta azt a helyet, melytdl fazott az egész orvosi tudomany.
Morvaorszadg valami mezdvarosaban kiiitott a pecsétestifusz s rakasra hullottak benne a
lakosok, orvosaikkal egyetemben. A varosi orvos is elhalt s ennek aehglgBrazatot
hirdettek tudorok és szigorld orvosok szamara. Egyetlen egy palyazo volt: - Gyorgy.

Desdemona se hallgathatta nagyobb, a figyelemben szinte felbsrk®&ggel Othellét, mint
az igénytelen orvos elbeszélését Vass Teréz. S ez elbeszélések részleteibdl lassanként egy
hatalmas alak rakodott Ossze, oly nagy, oly erds, oly sajatsagos, hogy elfogta szellemének
egész latohatarat. S amint fokonként mind-mind életteljesebb 16n ez alak, olyan ardnyban tért
vissza a leany egészsége. Mintha egész multjat, csaléd@sdimai, meglepetése és borzal-
maival egyetemben, a szereplokkel, a haldokld6 Atyimoviccsal, a rothadd csokjaval egytitt
kizarta volna a szellemének életébdl ennek a jéghideg ,,mészarosnak” az alakja.

Még egynéhanyszor visszatért ugyan kisérteni a haldakldsazalakja, de nem oly sirtn,
mint betegsége kezdetén. De ha visszatért is, nem rémitiebé bly rettenetesen, nem razta
0ssze idegeit, ha megcsapta az utolsé csok borzalmas ize ickett ajkat. Az dnvad is
elhallgatott s nem tért vissza, csak mégegyszer - €jjel.

Almatlan betegapoldja, a kis Lonta ott fekiidt agya eldtt a szényegen, s latva, mily nyugodt
édesen alszik testvére, eloltotta az éjjeli lampat s - egy hét utan eldszor - levetkdzott. Alig
hunyta be szemeit, elnyomta az alom. Aludt édesdeden, amint dfiatak szoktak: hang-
talanul.

A targyaknak még korvonalai sem latszottak, olyan sétét volt a siufliggoay6zott szoba-
ban. S talan a vilagossag e hianya, talan mas, legédesebb almabdl ébresatbttefjit.

Kdrulnézett: nem latott semmit. Szélni akart: nem tudott, elrekedéjjel. Megvakult és
elvesztette hangjat; - ez a gondolat csapott le raja. Le akart |épni azshggydEpzeltehogy
mozogni se tud, kezét se tudja felemelni.

Osszezsugorito félelem fogta el. Nem mert mozdulni.

A vadlo jelent meg. El6all Atyimovics Coriolan a ballai otthonban szerelmesen; de vidoran j6
a lucskos temetdbeli szcéna Atyimovicsa, aztan a boldog Atyimovics, Atyimovics az eskiivon,
amikor Pestre érkeznek, a févarosban, az utcdn rongyosan lotva-futva utana, a torvényszék
el6tt, amint szemébe mondja, hogy gyiiloli, mig az eldszobaban lopva, mint a megvert kutya,
megnyalja, megcsokolja kezét...

A holt helyett szaz alak van itt. De az aljas, a kufar, a pénzért valo Atyimovicssahol.
Lontika nyugodtan alszik a foldon.
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Jsten!” nydgi a beteg. De a néma csend - maradt néma, a vak fékaem lesz vilagosabb
egy hajszal-sugarral sem.

Nincs menekiilés, jO a visszatorlas: koriiltte villamgyorsan felépiil a jelenet - Coriolan utolséd
percei a korhazban. Ujra ott van abban a foldfeletti sirterembenlatjpea vz haldoklasat,
ujra érzi csokjat -

A csokot, mely bosszuallasképpen beléje oltotta a halalt.

.Te tettél tonkre, halj meg hat velem!”

A beteg ugy képzelte, hogy nem tud megmozdulni. Talan mar megd is éalaz iszonyatos
gyotrelem taldn mar a fold alatt kinozza s megmarad a végtelen id6ben!

A hysterikus képzelt tehetetlenségét ez a gondolat gydzte le; a beteg megrazta dgyat, hogy
recsegve-ropogva rogyott az alatta 6ssze s majdhogy meg nem sértette a kis betegapolonot is.

Lontika ijedve ugrott fel, hirtelen gyertyat gyujtott s ott datestvérét a foldon fuldokolva,
horogve, pala-szini arccal.

A kisleanynak magénak kellett futni az orvosért, a cselédek kiszdktekeleédszoba agyai
iiresen, érintetlentil allottak. Nem sokat gondolkozott, nagykenddt kapott a nyakaba, s a
h&zmesterrel egyitt szaladt a fiatal Veéreért. De a batya is megtnker.

Egy negyedora sem telt el, s Veér Gyodrgy ott iilt a beteg dgyanal. Battiszt keszkendvel toriilte
a verejtéket annak ldzas homlokarol, mig kezével csukléjat szoritotta meg.

A beteg ravetette szemeit, majd mintha szégyellené madminyta ismét. A kinos, a zir-
zavaros érzeés lassanként engedett arcan.

Az orvos szeliden nézett rdja. Szanalom fogta el, latva eygbmaydru testet az undok koér
jatékszerekép.

- Mikor tdmadt a roham? - kérdé hirtelen, Lontikahoz fordulva.
- Nem tudom. Elaludtam... - hebegé megszeppenve a leany.

- No, no! Nem baj, j6, ha aludni tud, annak a jele, hogy nem beteg! S&neaat egészséges
kis lanyokat.

A beteg kinyitotta szemeit és egy kissé mosolygott.

- Ne féljen! a betegeket is szeretem, ha meggydgyulnak. M#olyog? hogy nem kér a
szerelembdl! Az igaz, hogy ma nem vagyok szép, de van egy szerem -

- Mi az?! - vagott kzbe mohon a kisirt szemu 6zvegy.

- Hja, az az én titkom! Amerikai kendcs, amivel majd egyszer bekenem magamat s attol olyan
szép leszek, hogy a Teréz, meg a Lonta nagysam, ha megiinaese étvagya tobbé, se
inni, se aludni nem tud - ugy belém szeret.

A beteg lehunyott szempillakkal mosolygott tovabb. A bizonyossag ezrénaiekdzelében
megrettenve foszoltak szét képzelddései. Elég volt a doktor kezének érintése - és laza
lassanként elmult. Nyugodt lett és oriilt a I1étnek. S ahogy fokonkéapésliek szenvedései,
olyan mértékben toltdtte el babonas héla érzése s dnkénytelenibiaswaritotta a ,ki-
allhatatlan ember” kezét.

- K8szondm, hogy elj6tt... és értem... - susoga elfogultan.
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- A legutolso varrélanyhoz is elmegyek, mindegy, az ember szdjgeae, amikor orvossa
leszen.

- Hat mégis ad a becsiletszéra!?
- Egy kicsit, - felelt az orvos gunyosan mosolyogva.
- Miért mosolyog?

- L&ssa, édes Tarri kisasszony, nem szeretem a nagy szavmcHilet... erény s a tébbi.
Embernek kell lenni...

- Hogy, hogy?

- Affektacidval van tele a vilag.
- Célzas akar ez lenni?

- Nem.

A térsalgés félbeszakadt. Szétlanul nézték egymast. Majd az orvasaisoinam fellépésenek
koriilményeirdl tudakozddott:

- Ha nem tudom a részleteket, segiteni se tudok. Gydnjon meg.

- Mit?

- Egész élettorténetét.

- Husz éves leszek, a nevem Vass Tarri.

- Ozvegy...

A leany rémilve, de egyszersmind megkoénnyebbilten nézett orvoséra.
- Hogy tudja?

- Tudom.

- Tudakozdédott?

- lgen.

- Miért?

- Betegsége érdekelt.

- Tehat mindent tud.

- Semmit se tudok, mert nem tudom, miért titkolta allapotat.

Tarri felelni akart, az orvos nem engedte.

- Méra elég, majd maskor! - szolt s kbészont, megcsipte a kis Lonta allat s.elment

Ettdl az &jtol fogva uj érzés vett erdt a lanyon; érzés, melynek alapjat nem a romantika s a
magyar holgyek egyrészének sajatsagos rajongasa, meg félmiiveltsége szolgaltattak, érzés,
mely egyénisége tiszta, fertozetlen mélyébdl fakadt fel. Erzés, mely minden masnak bevalt,
csak nem szerelemnek: szinei k6z6tt nem volt ott izz6 vorosségrékiségnek, nem tette
meleggé az egyesulés vagya. Csodalat volt az, melyben vanazsmézatnak is; teljes
megadas, melybdl nem hianyzott egy kis dac sem, - igézet volt mindenekfolott.

Veér Gyorgy szorgalmasan latogatta a beteget. Ujra mediiasés konstatalta - a baj
megszintét. Tarri ugyan panaszkodott még, de az orvos nyiltan kifejezte:
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- Az nem all, 6nnek tébbé semmi baja. Elismerem, hogy nem készalkavielrevezetni, de
onok ideges holgyek, kettds vilagban élnek, egy redlisban s egy képzeletben: ez utobbiban
szivesebben tartézkodnak... keljen fel s kocsizzon ki. Pokolba a kényveketsodatj meg
kell szintetni az irodalmi vallalatokat, s férjhez menni valandékii okos, j6zan urhoz.
Mindenek folott abbanhagyni a regényirassal. Multkor véletlenll kezexkbdt konyve, s
olvastam is beléle egy par lapot, nem tudta unalmamat eliizni. Erdekes. Képzelgésre sincs
tehetsége, azt hiszem, nincs onnek még képzeld tehetsége sem... Aztan a dolog pénzbe is
kerul.

,Don Quixote” kisasszonyt nem fogta el a gytldlet ez igaztalkegyetlen tamadasra, csak a
lélek fazo érzése, a csliggedés dermedése. Nem is szOkdegy sem ellent, bar az orvos
mind kegyetlenebb, kegyetlenebb 16n.

- Most pedig szeretném, ha soha se akadna egymassal tobbé dolgundn. nhéiggiveégig
egészséges. Ne legyen ram szilksége soha.

Sohal

Mily kegyetlen éllel furodott a lany flulébe ez a sz6. Egészegbénitotta érzékeit, szolni
akart, de nem tudott.

Az orvos nem volt meghatva egy cseppet sem. De némi hallgathanit@len zavar nélkdl,
mindazonaltal egy nuanceszal élesebb hangon szolt:

- Egy-kétszer mégis el fogok jonni, nem az 6n gydgykezelésepsmjdbdl, de szeretném
megfigyelni, miképen nyeri vissza teljes egészségét. Egyedildomany vezérel, s épp
ezekért a latogatasokért nem is kivanok honorariumot...

Es mindennapos 16n az orvos az egészséges leany hazaban. Egy par percig tartottak kezdetben
eme latogatasok, majd hosszabbak 16nek. Az orvos ugyan megtartotta teljes komolysagat, de
gunnyal szinezte. Ahol csak alkalma akadt, mindegyre Uzte, Uld6zte Qdrote” kis-
asszony idealismusat, az ¢élet és emberekrdl valo nézeteit:

- Mintha diakkori kedvencemet Schillert olvasnam, mikor 6énnel beszéleidisNonben egy
makszemnyi igazsdg sem, minden képzelddés, mely még mint ilyen, sem kovetkezetes;
szavak, 0rokké csak szavak... Chromo-kép: - ez on.

,Don Quixote” kisasszonynak egy villanasra vagya tamadt megkérdezni:

,Mikép legyek hat mas?!” De nem kérdezte meg, hanem sértddve forditott hatat, bar érezni
kezdte, hogy némi, bar nagyon kevés igazsag van e szavakban.

Ezek az OsszeszoOlalkozdsok mind gyakortabban ismétlédtek, s bar bizonyos bensdséget
ruhdztak a viszonyra, kblcsonds ellenséggé tették az orvost ésthatEgd érezte gyengébb
voltat, s lekiizdhetlen félelem vett rajta er6t. Rémiilettel latta, mint olvas lelkében az 6rdogi
ember, s nem tudott eléle menekiilni. Elitélte hideg igazsagszeretetét - 6 materializmusnak
nevezte azt, - s ennek dacéra izgatottan mindegyre varta. Baratjai és ismerdsei kdzepette azt
kereste folyton, kit gyuldlni vélt, azt, ki egy egész fejjel Walkozulok. Palaczkyval, a fiatal
ir6k és miivészek, népszerii legény-képviselokkel egyiitt szapulta, ha tavozott s szivében
mégis titkos dromet érzett, midon Gyorgy vitatkozas kdzben érveinek egymdsbol egymasba
folyd erejével legydzte az egész hadat. S hogy bant velok! Mint macska az egérrel, csak
jatszott. Utoljara nem is mertek vele széba allni, azt mondtém,érdemes!” - Palaczky, az
6 vizsla szimatjaval, rogton megérezte, kivel van dolga, s mig mas alig vett réla tudomast, 6
mar mérlegelte: milyen hatast tesz a doktor a lanyra.d&ijevette észre a hatds nagysagat.
Félelme annal nagyobb volt, mert latta az ellenség tulnyomd&.degjgnem fél-ember tobbé.
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Nem a rossz emlékezdtehetségli hazug, nem a petyhiidt testli kéjenc: becsiiletes, okos, egész-
séges ember. Egy olyan férfi, kinek engedelmes feleségévéeszilesz az olyan biuszke
leany is, mint Tarri. S mar latta az igazség erejétyradlakitja a lanyt, s kivonja az altala
elokésztett anyagi és szellemi bukasbdl, ellenaknat 4s az ¢ mar-mar fellobband aknéinak,
elragadja orra eldl azt a falatot, melynek megszerzését életcéljaul tiizte ki. Elkeseredett
gyuldlet fogta el.

O milyen szépen magyarazta meg a becsiilet irant valo gyiiloletet a j0.Ferenc

Tervének alapelve a lany anyagi tonkretétele volt. Tudta, hogy @&rszeBon Quixote”
kisasszonnyal kénnyl lesz elbannia. Még azzal nem szamolt, megkonyajid“eelveszi-e
avagy csak agyasava teszi. De hogy minden akadalyt elharitsotev@ raeginditotta a
valopert felesége ellen. S most, midon mar azt hitte, kezében van a madar, hirtelen, mint egy
deus ex machina, mint egy regény kiegészitd alakja: el6all dr. Veér Gyorgy. - Nagy gyonyo-
riséget okoz vala neki, ha megfojthatja ez embert, de mivelaalsms illem nem kedveli az
ilyen eljarast, egyelére megelégedett azzal, hogy ragalmazza Tarri el6tt. S ,,Don Quixote”
kisasszony nagyon szivesen kontrdzott neki. Egyltt szidtak fékezheatleraggat, a szegény
betegeken elkdvetett kinzésait. De legtobbszor beszélték meg rossz szivét.

»JO sziv: nincs!” - monda egy alkalommal az orvos: nosza széfleediert a mondasért
izekre az O rossz szivét. Csak sotétet talaltak benne.

S mégis nem igen hasznalt ez a rostalas. S6t az orvos, alakjanak folytonos felhivésa altal,
mind jobban-jobban beleedzddott a lany vérébe. S azonfelill olyan dolgokat tapasztalt Térri,
melyek még tamolygobba tették anélkil is hatarozatlan itéletét.

A doktor praxisdnak sulypontja az Angyalféldon volt. Ezen az &ldatlan féadyomor e
kedvenc mezején. Itt, hol mar épitik a munkashazakat, a vérben gazold téke megfutta a
takarodot. Egy par malom lassan-lassan ékes vérosrészeket emel, s a diiledezd viskokbol
hurcolkodik ki, aki tud. Ott fognak hat lakni nemsokara egy csomoban, s dhmdzégy-
méasnak a mult szenvedéseit. Csak ezek a szenvedések ne vajtakbégyégyulhatatlan
mély barazdat a kemény vallakon...! Csak e magas és deriis szobakban ne kelljen majd a jovo
munkasanak nyomorusagot, igaztalansagot latnia!

Gyorgy ezen a roppant terilileten olyan ismerds volt mér, mint otthon. A hdzak nem voltak
szamozva. Kulénben hazak se voltak, csak amolyan nedves tdkolmanyok, sdti&bkzur
Ismerte a betegeit névrél, s akarhanyszor megszolitotta éket az utcan. Ejjel, midén maga a
bennlakd se mert koborolni ezen a félelmes ,,Angyal-foldon”: ¢ fiityorészve jart-kelt. S ott, hol
nem fogy ki a ragily soha - a betegség ragdlya, melynek legjobb kozvetitdje a piszkos
nyomorusag - azon a helyen, hol harmadik szomszédbodl kérik kdlcson az orxossay
husz krajcart adnak egy latogatasért - negyvenet, ha a betegeggypalalat josolja meg az
orvos, - a hagymaz ¢és vérhas intenziv gézkorében: Veér elemében érezte magat.

Térri szobalednya kijart az Angyalfoldre az unoka-testvéréhez - nem volt a szeretdje - s
hireket hozott haza onnan. Halott-ébresztd Krisztust latott a lelkiismeretes orvosban az egész
lakossag. A henyélni vagyod I1¢hiitdk meg el6zékeny bankart. Szidta a betegeket, kiilondsen az
asszonyokat, de jatékot és ruhat hozott a nyughatatlan, himl6z6 gyermeknek, hus-kivonatot,
olajat, mindenféle izes dolgokat a kimerilt munkas népnek. Veszekedeteghaem adtak a
vizitért jaro két hatost, de azért ezistforintokat nyomott a borzas, varrakekykezébe.

Tarri egyszer célzasokat tett j6tékonysagara. Nem értette el. Sxdeményeket:

- ... Nevetséges a sok sirankozas, jajveszéklés! Nem hallotéa-érmis szaztol meg szaztdl,
kik most szegény sorban vannak, a hiu dicsekvést, ,Az apam micsoda gazdag ember volt. H{j,
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hat még a nagyapam...! A magam ura voltam...!” Nos, a dolog olyanandeszka-hintan:
egyszer az egyik fél van fent, a masik lent, s a masik percben a viszony ellenkezére valtozik,
kik most gazdagok, azok szegények lesznek ujra, talan maguk, taldmelgés, unokaik,
ivadékaikban... S viszont. Igazsdgos a természet, csak azt nem szabad tdle kivanni, hogy egy
emberrel torédjék. Nagyban és egészben kell szemlélni. Eltiiri egy hangya eltapodasat, egy-
egy ember éhen val6 halalat, mert nem szenved vele a nagy egg$mngya, s egy - vagy
tegyuk fel szazezer ember nélkil a fold vigan foroghat tovabb. Anegyenvedések puszta
almok a nagy egész életéhez képest. Teszem fel, ha 6n és én nem leszink vailae eésrsz
nem lett volna a vilagnak. Holott példaul 6n a mindenség kozpontjanak tartja magat s eldtte a
vilagrendszernek csak addig, s annyiban van jogosultsaga, amennyiben knadgnapet
alkot... Utalom a jajgatést!

- Tehat nem szanja a szegényeket?

- Nem.

- S nem seqit a kolduson?

- A rendor jut eszembe, ha latom.

- Nem érez részvétet egy betege irAnt sem?

- Ha kell: mutatok.

- Szeretnék egyszer vele menni a kilvarosokba.
- Hogy irhasson a szenvedésrdl tarcat?

- Enyhiteni a nyomort, ha tudom.

Egy par nap mulvan az orvos beallitott a lanyhoz:
- J6jj6n.

- Hova?

- A térca-targy utan!

- A betegekhez?

- Oda. A kocsi lenn var. Az es6 esik. Lathat gombat a szobak falan... Hanem ha rosszul érzi
magat, szoljon, kilénben is kivancsi vagyok, meddig birja.

Es elmentek. De kozel az Angyalféldhdz, az ujpesti uton az orvosnakeeprétt, hogy
mégsem elég erdés még Tarri az ilyen latogatasokra. Visszafordittatta a kocsit. Az uton keveset
beszéltek s mindegyre jelentéktelen dolgokrdl. Csak az a nevelmdtes tortént, hogy az
orvos keriildutat valasztott a hazamenetelre. S midén a lany lakéasa el6tt kiszallottak, mintha
vart volna valamire. Tarri nem hivta fel. Nem volt otthon senki, cgakika. Az édes, mégis
mostoha testvér, kivel nem tudott beszélni, nem tartotta érdemesiekalani. Most mégis
letilt melléje s beszélt neki: ,,a fad, a rossz emberrdl”. A kis lany egy darabig izgatottan
hallgatta, majd kipirulva kozbevéagott:

- Nem lehet, ez nem lehet igaz! En tudom...
Es védte a doktort, kit a legnemesebb, legnagyobb s legszebb embernek tartott a vilagon.
Tarri megddbbent:

- Talan szerelmes vagy bele? Lattam, hogy gyakran beszélgtd. Mondd meg, ha igaz,
ha szerelmes vagy?
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Lontika felkelt sz&kérdl, s fejét elforditva Tarritdl, kinézett az ablakon, s mig fejletlen vallai
vonaglottak a siras visszatartasatol, halkan szélott:

- Szerelmes? Nem! De szivesebben lennék cselédje neki, mint a legszelel fétésége.
Térri odament melléje s megfogva vallat, merden szemébe nézett, aztan kacagva monda:

- Nos, neked adom, akarod?

Hamupepejke felvetvén ra szemeit, mar nyugodtabban szolott:

- Boldog volnal Tarri, boldog lehetnél, ha a tied volna...

Aztan a szegeény testvér alazatossagaval mas hangon folytatta:

- Akarsz uzsonnat?

- Nem. Csak a cigarettes dobozom s egy pohér vizet.
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XVI.
Hangulatok.

Junius végén Tarri surgonyt kapott Parisbdl, Olah Tivadartdl, melyben Uyespe kezét
kéri. ,Lazas allapotom arra készt, hogy valaszat surgonyilegrkérjigy szélt a tavirat egy
része. Ez 1d6tajt érkezett Ardd Kornéltdl is egymasutan vagy négy levél, mely arra volt
hivatva, hogy meggy6zze Térrit a kolté igaz szerelmérdl s bebizonyitsa artatlansagat a
,kioszkbeli” tigyben. Ezek a levelek, melyek egyenként koltdi alkotasok voltak s meghatdan
inkarnaltdk a szenvedd szerelmet, - csak hilisagara hatottak immar a lednynak. Elolvasta a
leveleket, szivébe nyilalt is valami sajatsagos érzeés - deeagelvolt az egésznek. Eldobta a
leveleket, s nem valaszolt rajok. S middn latta, hogy a kolté mindenhova utana jar, er6szakkal
torleszkedik hozza, beszélni akar vele, széval, mint egy kis kutyafutigyroz szoknydja
utan: elfogta az az érzés, melyet az elkényeztetett hdggpekgyon is szerelmes udvarlo irant
éreznek - a megvetés érzése.

A hénap végével jelentkezett Kazacsay Albin, a dusgazdag tabbakddtirklldottje is - az
egyik allamtitkdr, a masik huszéarezredes - s a nevelémamatdl engedélyt kértek, hogy Térri
kezét kiilddjlik szamara megkérhessék.

Tarri nem adott hatarozott vélaszt. ,Gondolkodnom kell - monda s megprohahomy
tudnék-e én az én Albin baratomba szerelmes lenni...!”

- Tessék csak megkisérteni - szélt a huszarezredes - haadagfarja, bizonnyal sikerulni
fog... Albin szeretetreméltd tulajdonsagokkal rendelkezik: negyven éeggllapodott férfiu
s dusgazdag ember.

Térri csakugyan megprobalta, tudna-e a kérébe szerelmes lenni. Elegans termete volt annak s
hasonlatait a stift-ddmak s egyaltalan az udvar korébdl vette. Egy kissé rovidlatd volt, mint
majdnem minden igazi nagy ur - s nem tudott az élettel mit kézdént minden igazi
gavallér. Tiirelmetlenségbdl akarta elvenni 6t is... meg aztan tetszett, kimondhatlanul tetszett
neki a Tarri - nyaka.

,Don Quixote” kisasszony nem tudott hatarozni. Olah Tivadar s Kagadbin kétségkivil
két olyan alak, aki mellett modja lenne lassankint kifejlédni azza, amivé indult - Sand
Gyorggyé. Megtarthatnd Onallosagat ezek oldalan s miikodési korét megnagyobbithatna.
Aztdn meg a nyar elején estek a dolgok. A szerelem misztériumaira szegzddtek ismét gon-
dolatai. Almatlan éjszakakon ismét jelentkezett a szerelem nélkiil sziiklkodé szeretnivagy...

Hivatta az orvost.

- Gy6nni akarok 6nnek, doktor.

- Figyelek! - felelt Veér Gyorgy k6zonyos arccal.
- Két komoly kérém akadt.

- Menjen férjhez hozzajuk!

- Goromba! Mind a kettéhoz?

- Ha ugy tetszik - igen. A természet voltaképen nem is ugytalkitdket, hogy mono-
gamiaban éljenek.

- On sérteget.
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- Gyonasat hallgatom...
- Befejeztem...
- Csalodas! azt hittem: elsd férjérdl fog beszélni.

Tarri megddbbent. Hat még meddig fogja kisérteni ez a retteneték®=bijy vélte, hogy mar
végleg leszamolt vele. Elt, szolgélatot tett neki, megfiz&ee, - meghalt. - S most ez az
ember, ez a ,mészaros” semmije neki, mint valami feltolakodott bird, miadikérja! Dacosan
felelt:

- Vallatni akar?

- Nem, de utoljéra is tisztaba kell hozni ezt a dolgot...
- Micsoda érdeke van 6nnek benne?

- Semmi. 6n miatt!

- Nos, jol van, hat vallani fogok...

Elejérdl kezdve, majdnem 6szintén beszélte el utdobbi éveinek torténetét Térri. Persze, amint 6
felfogta. Az 6 szempontjabdl nem tett egyetlenegy hibas 1épést, nem kovetett el soha igazta-
lanséagot:

- Egy emberre volt szikségem, ki az oltar elé alljon veleniktatd véllalkozott, s én meg-
fizettem érte. - Szerelmes volt belém... én is mintha vonzodtam folr&... Nem tudtam
magam sem, mit érzek, de nem igen haboztam: konnyelmien neki adtamekebe az
eskiivd utdn egy 6ra mulva: mar meggyiiloltem. Nem lettem nejévé, poltron volt... Hogy
meghalt: remélem, nem én vagyok az oka?

- Csunya jaték, kegyetlen jaték! - mormolta maga elé az istdifgjezésével szelid arcan az
orvos, s elfordult a lanytol. Az hallgatagon figyelt r4; latszott rajta, hoggriesuijtva.

- On tehat engem okol?! - szélalt meg végre félhangon.
- Nem, de érzem, mintha annak dacara, hogy vonzédom 6nhdz, most meg kéne vetnem!
- Megvetni?!

- Meg. Hanem azzal kar onnek torddnie. Mit haszndl vagy art 6nnek az, ha akarhogyan
gondolkodom 6nrdl? Egy-egy pillanatra, mintha vont volna valami - valésziniileg hamis
étvagy - magahoz, de most fazom... fazom kozelében!...

- Hisz 6n nem né!

Konyek tortek eld a lany szemeibdl. Visszafojtott, de mégis el6tord sirdsa alig hangzott az
Unnepélyes csdndben.

Az orvos kozelebb |épett hozzéja:

- Nem ugy gondoltam - monda tettetett szigorral - nem ugy... leckelekai az egész, olyan,
amilyen nekem maniam... az igazsag hajhaszasa kapott el, megbocsajt ugy-e?

Tarri lassan zokogott tovabb. Nem fodte el arcat, engedte szabadoegiepganyeit. Az
orvos leiilt mellé¢je s becézve simogatta hajat, kezébe fogta kezét - mint azel6tt - s mintha
szokatlan és viharos érzés vett volna rajta er6t: alig tudott 1élekzeni, alig tudott beszélni:

- Kar ram hallgatnia... nem kell hallgatnia ram... ki tudja mi besz¢l belélem? Ismer 6n engem?

128



Az orvos fejét mindkdzelebb-kdzelebb vonzotta magahoz a lany kigyulaalt Midr-mar
érintkeztek is. Gyorgy visszafojtotta lélekzetét s ugy megstiar a ledny hanyagon
lebocséjtott kezeit, hogy az felsziszegett.

- O, hogy kinoz 6n...

Veér Gyorgy folugrott. Megrazkddott egész testében, s minthakédasra egészen atvalto-
zott volna - ismét a régi ,a jéghideg orvos lett”. Eszébe jutoiért hivtdk ide s egyszerre
visszatalalt a tarsalgas elejére:

- Ajanlom, menjen férjhez! - szélt, kezet fogott Tarrivel s eltavozott.

Alig tette be maga utan az ajtot, Tarri is felallt sagth felé tamolygott. Ugy érezte, hogy
valami mondanivaléja lett volna még. Mi? maga se tudta. Csakidtzt bizonyosan, hogy a
kéroket vissza kell utasitania. Aztan varni tovabb! Mire?

Masnap délben ismét eljott az orvos. A mama, szokésa szerint, ismét nem volt otthon. Egyidd
6ta Gracian Lukaccsal minden déleldtt a németalfoldi festoket tanulmanyozta az orszagos
képtarban. ,Don Quixote” kisasszony épp Palaczkyval vitdzott irodalngokban, havi
folyoirata tigyében.

- Bocsanat, zavarom? - kérdé az orvos, midon belépett.
- Eppen nem! - felelt a lany s az édeskésen mosolygo Palaczkyhoz fordult.
- Titké&r ur, holnap megbeszélhetjik az tgyet.

Egy darabig néman Ult egymas kdzelében a harom sajatsagogélleataczky érezte, hogy
nincs r4 szikség, még sem tégitott. Vitat akart felidéznir \¢sék ,igen” s ,nem”-mel
valaszolt. Mig megunta a dolgot s felkelt:

- Megyek az ,Angyalfdldre”. Ma négy halottam van, a gyerekek hkjlnzint a legyek. Az
egész telep egy nagy difteritisz-fészek! - sz6lt menéskodzben.

- Nem fél, hogy megkapja? - sz6lt komolyan Tarri.

- A felnétteket nem igen bantja; - aztan, aztan aludni nagyot s meghalni egy kicsinyt: a két
legjobb dolog.

- Ne beszéljen ilyent!

- Mért?

- Mert mindjart elmegyek vele!

- J6jj6n, ha mer!

- Hat 6n gyavanak tart?

- Minden noét a halallal szemben.

- S ha megmutatom, hogy nem vagyok az?

Az orvos meghajolt s Tarri atment haldszobajaba 6ltozkodni.

Magukra maradtak a férfiak. Palaczky Ferenc és Veér Gyarggdszemet néztek egymassal.
Palaczky valamit akart mondani, Veér ajkait harapta vakito fedgavhl. Erezték, hogy a
természet torvénye szerint most nekik itt birokra kellene mennidgreVis mosolyogtak
egymasra. S a titkar arca csak arra borult be ismét, midén latta, hogy robognak el orra el6tt a -

- Szerelmesek?! - suttoga szép fekete tomott bajuszdba s szeroki megvillantak,
végigkisérve az utcan a robogo hintét.

129



Ezt az intenziv, ezt az elszant s diihos tekintetet érezte tan ontudatlanul az orvos és baratndje:
oly lekiizdhetlen zavarral forditottak el egymasrdl tekintetoketaviabanatos izgalom vett
erét rajtuk. Es mosolyogtak e kiilonds érzéshez. Gunyolodtak magukban énmaguk folott.
Majd nyiltan is. Tarri szolott:

- Doktor, ugy érzem, meghalni megyunk!

- Igen, s ez nekem tetszik.

- Szeretne felboncolni, tanulni rajtam, ugy-e?
- Ugy.

- Pedig attdl az 6n orrocskaja paprikas! Irtézattal tolt ebmdglat, hogy holttestemet férfi
keze érintse... a profan gunyolddas... Meghagyom, eskivel kételezem aelernbera, hogy
nem bantanak majd...

- Nem mindegy mar 6énnek, ha meghalt?
- Nem.

Annyi meggy6z0dés, annyi igazsag volt e sajatszerii irtdzatban, hogy Veér, ambar nem tudta
megérteni, nem tudta felfogni és megmagyarazni maganak, mégwobbent: milyen sajat-
szerl lény ez itt mellette, mintha az élet kozonséges térvényei nem iefétkzaja nézve!

Ez a gondolat zajgott agyaban, s olvaszto hangulat vette hatalmaba.

Kiértek a homokos utra. Porfatyolba burkolva mar latszottak a fovaros gyarmatai s a kdzelben
a sankos vidék aranyos tavasznak - s a pornak - homalyosan ragyogéaparéatszott. A
gyarak, a mithelyek, a viskok, a kocsik, az allatok, az emberek, - melyeket mindig mint a nagy
szalon - a természet - miitargyainak latott Veér: most szokatlan benyomast tettek raja. Valami
kimondhatlan varazs van mégis ebben az életben, ebben a latomanybdatokhadl, az
emberekben s ebben a sajatsagos igazsagnélkil valo lanyban - lekiemid! Miért épp
ennek kell mellette GIni?

Ugy vélte mindig az orvos: tisztaban van az élettel, s imémgtelen kérdés rajzott fel benne.
Pozitiv kérdések, melyekre kddszerl valasz volt a felelet.

- Mégis rettenetes az a haldl - susogta felocsudva merengéseibdl. S én ont idehozom, magam
sem tudom miért, ide a fekete forrashoz.

Tarri szinte vidoran monda:

- De 6n is velem jon.

- S mit ér 6n azzal, ha én is meghalok?

- Mit? Semmit - mindent!

- Hogy érti?

- Nem is értem.

- En sem. Furcsa napunk van. Micsoda gyerekes hangulat fogott el benniinket...
- Hat 6nnek is vannak hangulatai?

- Nincsenek. Vagy vannak: beteges tiinetek... - szolt szarazon az orvos.
Kizokkentek a hangulatbdl. A lany is ujra feloltotte alakjat:

- Milyen kdnnyelmii vagyok én, egy nétlen férfival sétalgatok egyediil.
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- S még hozza egy oly ndtlen emberrel, ki 6rokos legényi fogadalmat tett!
- Hogy, hogy?

- Csak nem képzeli, hogy meghazasodjam valaha?

- S miért nem?

- Nem ¢érzem sziikségét. Pénzre nincs sziikségem, aztdn sok a nd-paciensem s végil a -
testvérem jol f0z...

- Tehat, ha mindezek nem volnanak, vagy elmulndnak: meghazasodnék?

- Bizonnyal.

- Tehat a hdzassagban nem talal méast, mint kényelmes életet, melyesiedye is lehet?
- Ne haragudjék ram, de igazan nem talalok!

- Nem haragszom onre, mert... mert... hogy is mondjam? Megvetem o6nt.

- Tehét kolcsondsen megvetjuk egymést s egyltt kocsikazunk! Mintha Wsk@Ank egy-
massal kotve... Sajatsagos.

- Erdekes!
- Nagyszeru!

Az ellenségek egymasra néztek s nevettek. Az Angyalfold teriilt el el6ttiik. S e polgariasan
vad teleprdl ordito sirds hallatszott feléjiik.

- Nézzlunk kodzelebb! - monda az orvos.

*

Temettek. Citromsérgara festett fakoporséban kicsiny gyerekgtouag bérkocsi szolgalt
halottas hintonak s az ott allt mar a haz eldtt. Voros egészséges képii kocsisa feszelgett a
bakon: , Tylih, be sokéa hozzak!”

Vasarnap volt s a meghalt gyerek kis baratjai, haromtél egéérds koru gyerekek hancuz-
tak koriil a kocsit, alldogaltak a haz elétt, lestek be a halottas udvarba. Ottan valami kémiives
bakon fekldt a kis sarga kopors6. Pap mar elvégezte a ceremoni&dkégénye van egy
négy éves kdmiivesgyereknek) apja is siratta eleget, de az anyja, az nem tudott téle elvalni.
Raborult a festett fara, hidba noszogattak, csititottak, kérték téle a koporsot: nem adta, red
fektette dsszedagadt képét, megolelte, ugy sirt, zokogott, gércsds sirankozassal

- O, én lelkem gyermekem... milyen okos volt... hogy tudott mar minderz &dnél, akar-
miért kildtem: elhozta a boltbdl... milyen hasznat vettem...! Beli fiam! Lelkeinfi&a!

A gyerekek kint is emlegették, sajatszeru titkolédzéssal, Unnasgélygel emlitették e nevet:
»A Beli, a Beli!”

- Meghalt! - sz6lt az egyik halkan. ,Meghalt!” - mondtak utana a rongyos, piszkgalakgS
ugy képzelték, hogy a Belit valami kitiintetés érte. Unnepély. Csak egy kis szoke nithas hangu
gyereknek nem ment fejébe a dolog, s oda dugva fejét a nagyobbak kdzé, selypitve ismételte

- Methalt, methalt? Miélyt?
Nem igen tudtak neki valaszolni. Egy nagyobbacska lany adott valamelyes felelete
- Meghalt, mert nem szerette a Jézust!

131



- En szeretem... En is szeretem! - zsinatoltdk a kicsinyek. &ékete zsido fiucska is
szerette. (Ha megnd, fogja-e szeretni?)

Az aprosagok nagyon sokat beszéltek a halalrol. Valami tinnepélyes az. Mért sir a kdmivesné,
a Beli anyja olyan nagyon? Mit kap a Beli a Jézuskatol? Mikor jon vissza? Kerdédégdié

Felvilagositasokat csak a nagyobbacska lany tudott adni. Azt hallgattak:
- A Beli nem jon tébbé vissza! - monda.

A gyerekek lehorgasztottdk fejiket, de voltaképen nem hitték a dolgoeggik buko
galambokat pillantott meg, amint a kaba {izte 6ket Uj-Pestrdl erre felé. Elkiabalta magat:

- A kaba, jon a kabal!

Es neki iramodott az utcanak, arra, amerrdl a galambok ijedt szarnycsattogasa hallatszott. A
tobbi is utana, sivitva, zsinatolva, kiabalva:

- A kaba, a kabal!

Csak egy par vén asszony maradt a halottas haz el6tt, ahonnan még egyre hallszott az anya
keserves jajgatasa.

A bérkocsis a bakon csévalta a fejet:

- Jesszus, tan még most haldoklik az a gyerek...
Aztan kiabalt:

- Hozzak-e mér, vagy mi lesz?!

Nem hoztak, az anyat nem lehetett gyermekétdl elvalasztani. Pedig a gydszold csalad rokonai
is - fiatal mester lanyok - nyughatatlankodtak, a gyaszk6zdnségaek egyetlenegy kocsi-
ban. Szerettek volna mar kocsikazni. A vorosképu bérkocsis is mindegsiradiienkedett,
mig végre nem tudta tovabb tiirtdztetni magat, s egész arcat elfutotta a vér, vastag nyakdban
meg kidagadtak az erek, amint teljes erejébdl bekidltott az udvarra:

- Lesz-e mar ma vége a komédianak?!

- Oh a gazember! - kiéltott fel undorral s felndborodassal Vigéri elfogodva intett igent
fejével. Az utcasarkon &lltak, s onnan nézték végig a sajatsdgoetg. Kellemetlendl
érezték magukat:

- Jeriink innen - mondé& az orvos.

Kocsijuk felé indultak. Kar karban, a lany a férfihez simulva. Messzir6l férj és feleségnek
hitték a munkasok.

- Utoljara is igaza van annak a baromnak! - szélalt meg Veéntaijra a kocsiban Ultek. -
Igaza van. Ma vasarnap s 6 még ma szoérakozni akar, a gyerek meg utdvégre is meghalt...
Jertink tovabb!

Nagy faraktar elott allott meg a kocsi. A majdnem holdas teriilet 6lbe rakott tiizeléfaval volt
tarkazva. A farakodo szélén allott a fabol takolt 6rhaz.

- Itt egy beteg van, ma reggel hoztak hirll. Bemegyek, bejon vagy megvar? - saglhsaz
- Bemegyek - felelt Tarri.

A fakalitkdban szinte forrott a levegd. A fenyd-falak hasadékain ki és be, keresztiil és kasul
ugralt a vakitdé napsugar. Mégis oly rideg képe volt a kis putrinak.t&gsznya, egy poc és
egy szalmaszék az 6sszes butorzat. Meg végre a nagy fatadéirazott agy, ahol valami

132



nagy saros koponyegen fekszik a beteg bakter. Oreg, kocsis-viselt ekidad tisztességet,
de nem tudja, mit keresnek itt nala ezek az uri félék.

- En vagyok, az orvos! - sz6lalt meg Veér s kbzeledett a beteg felé.

- Nekem am nincs pénzem kérem... - susogta szégyenkezve az treg.

- Nem baj! Majd lesz.

- Nem lesz kérem.

- Mért nem?

- Nem ad a gazdam, fat meg nem tudok mar vagni. Aztan senkim sincsen.
- Majd jobban lesz megint. Hol a bibi?

Veér megvizsgalta a beteget. Megddbbent az eredménytol.

- Ennek az embernek még ma meg kell halnia, - sugta a Tarri fllébe.

Es az ¢reg bakter megeréltetve nyakat, kinézett az ablakon:

- Ellopjdk mind a fat, ha nem vigyazok - szdlott és haldokolva tUgyelt ki tovabb a rakodéra.

- Jeriink tovabb! - mondé& az orvos.

Nem mentek tovabb. Veér eszébe jutott:

- Nagy prébéara teszem az 6n idegrendszerét, félek, nem taldlijgi. Aztan ha kollegaim
megtudjak, hogy né-assistenst hordok magammal!

Beliltek a kocsiba s hazafelé hajtattak a varosba.

- Haza viszem, s én nyomban vissza hajtatok. Nem is tudom, miéanhe#? - szélalt meg
Veér.

- En akartam - vélaszolt a leany.

- Furcsa nap ez a mai - beszélt tovabb az orvos, olyan hangon, mintibadraggndolkoz-
nék. - Furcsa nap. Hangulatok fognak el. Az az ostoba fa-csdsz is szinte meghatott. Még se jo,
ha az embernek nincsenek gyermekei... Ha valaha elhatarozom malagyatneghaza-
sodjam: csak azért tenném, hogy gyermekeim legyenek!

A lanynak nem volt megjegyzése ezekre a szavakra. Csak késdbb jutott eszébe megjegyezni:
- En meg ha 6smerném azt a lanyt, akit 6n valaha megkér, annak mondani fognék valamit, és -
- Es?

- Es tudom, visszautasitana az on kezét, azt a kezet, mely nem egy né, de egy butordarab utan
nyul.

- S tegylk fel, ha 6nt kérném meg, mit valaszolna?

- Ne tegyuk fel.

- De ha példaul, csak példaul mégis! Nos -

- Azt valaszolndm: nézze, mennyi lany van, akiben nincsen 6nérzet - valasszon azokbdl!

- S ha esetleg szeretne?
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- Az nem lehet eset. S ha igen, akkor is elutasitandm... Hanem ne beszéljiink errél. Holnap bal
van a Margitszigeten. Szeretném latni, hogy tancol 6n! Elj6?

- Nem.

Masnap a bal els6 vendégei kozott volt - Veér Gyorgy. Kevés vartatva utdna jott neveld
anyjaval Tarri. Tekintetik azonnal talalkozott. Az orvos odalépett &eézg koszontotte, de
alig szolhattak egy par szot, felhallszott a tdnczene, Térri eldjegyzett tancosa odalépett hozza:

- Nagysad, kezdik, jertink!

A lany egy pillanatig gondolkozott, aztan a Veér karjdba fluztékarp bosszusagtol szinte
mereyv fiatal ember felé fordulva szdlott:

- Megenged a képviseld ur, de a doktor urnak mar sokkal régebben igértem el ezt a tancot.
Bocsasson meg, de elfeledtem... De nagyon régen volt. Ugy-e doktor?

- Igen! - felelt Veér. Dacos fejét meghajtotta egy kissé a képviseld el6tt, s vitte tdncosat a zene
elé...
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XVII.
A materialista.

Kozel a viragesinald mithelyhez, a toronyban meghuztdk délre a harangot. Nem a levesnotat,
mert ezek a fovarosi dolgos lanyok a kavéért élnek-halnak.

Még csak pér pillanatig berregett a varrégép, bugott a fodoritireyaszegtek a csinaltvirdg
drétkocsanyai s sziszegett a szal a leanyok kezeiben, aztan egyszefiteamagdka.

Akinek kalapja volt, az azutan kapott, kinek meg casakdentelfod6 nagykendéje - kedves
nagykendd! - az meg azt kapta magara s egy perc alatt iires volt a virdgesindld miihely; csak
egy-két kisasszony - akit lent vart az udvarldja - maradt még ott s a nagy toilette-tiikor el6tt
igazgatta, egyengette, szépitgette magat sokéig. De vEgkesaelmentek s nem maradt ott
senki, csak egy nagyon furaképii serdiild lany, a mithely manodja - Csuzma Névi s a kis
Lontika.

A kis lany hatrahuzodott, tigy, hogy alig vették észre. A zugban oszt eldvette taskajat, gylimol-
csOt meg egy darab kenyeret vett ki bel6le, gyorsan megette, aztan halkan monda:

- Megebédeltem.
Es ujra munkahoz fogott.

A nagy mithelyben, a lanyok leheletétdl, az izzadtsagtol s a melegtdl sulyos és savanykas
levegében egyediil gyors 1élekzése s munkdjanak halk nesze hallatszott. A mithely mandja
neszteleniil, mint egy prédara les6 macska iilt a nagy tiikorliveges ablak el6tt, s ugy nézte,
hogy jarnak-kelnek kint az emberek, tarka képek, melyek valoszinlleglrimdsaé, de
zsivajukat a vastag Uveg nem ereszti altal.

Néha-néha egy-egy ur bemosolygott raja, arra kinyujtotta a nyelggtelhuzta a szajat s ugy
mulatott. Mulatott mindenen, de kilondsen a rossz lanyokon, akik csoportosiil gare.
Osmerte mar valamennyit, s nagy érdeklédéssel kisérte stereotip kalandjaikat, tudomdst vett
rola, ha egyen-egyen uj ruha volt s nevetett, ha egyik-masik vidéki ur nem merte ket meg-
szdlitani s csak ment utanuk félénken, de faradhatlanul...

Most is egy ilyen gavallért nézegetett s egyszerre hatrafordulva Ldetikdelkialtott:

- Pipdke itt megy a szeretdd!

- Nincs nekem, ne bants engem! - szélt az, s 6sszeszoritva ajkait, dolgozott tovabb.
Szempillai remegtek, latszott rajta, érezni lehetett, hogy mindjarndjant sirva fakad.

Rossz napja volt nagyon. Miért is mondta otthon, hogy mar ma a mithelyben marad, nagyon

v

sok a dolog, nem mehet haza ebédre? Miért is kellett neki vinddzdanynak lenni? Ama
két hét 6ta, amidta itt van, nem volt egy j6 éraja!

De mikor otthon még rosszabb, de mikor azért jott ide, hogy otthon ne legyen!
Mindegy!
Dél volt. A lanyok nagyrészt elmentek. Lontika maga maradt a virdgesinalé mithelyben.

Lontika Osszeszoritotta ajkait. Szempillai egyre remegtekszbét rajta, hogy mindjért,
mindjart sirva fakad. Egyaltalan ma nagyon rossz napja volt. Tegugelris kimaradt a
hajabdl egy csomd, fésiilkodés kbzben. Az pedig a legrosszabbat jelemtssiljohet még?!
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Itt nem maradhat a lanyoktdl, otthon meg semmibe se veszik. A tezgtapmulatsag
alkalméval sem engedték, hogy 6 szolgéljon fel.

- Nem vagy te cseléd! Te csak tanulj virdgot csinalni, az miivészi foglalkozas, legalabb abban
lehetsz kival6. Volt mar ra eset... De ha az izlésemet adhataked! - ezt mondogatta egy
1d6 oOta Tarri és - persze - a nagynéni is.

Nagyon igazok volt. Azt belatta maga a kis leany is. Otthon nem miltcsinalnia, a
szobaleany kivette kezébdl a torlérongyot, a partvist, - a tisztogatast. S egy kissé - kénytelen
volt elismerni - utjdban is van az uri testvérének, nénjének. Ha dnnbgrek jottek, meg-
lattak, kérdezték mindjart: ki az a csinos kis barna”. S Tarrartikellett felelnie: ,a testve-
rem, de...!” Nem lehetett bemutatnia. Haza meg mar bajos lett volna kildegms,aeék rend-
ben tartotta a spajzot s ,,Don Quixote” kisasszonyt senki sem tudta ugy megfésiilni, mint 6.

O, miért vagyakozott, miért jott el ide, s mért nincs ereje hazamenni?!
Mit tegyen? hova legyen?!

Utoljara is Tarri eszelte ki neki a koltdi foglalkozast: ,,virdgot csinalni? 6 mi szép; nem
keresni, de elvezni csak!”

- Es dolgozni ernyedetleniil, mert f6 a szorgalom s az izlés. Ha Térri adhatna neked az
iz1ésébdl. De ha egész napon tanulsz s bele nem faradsz, ugy miivészné lehetsz! - szélott az
Oozvegy.

A kis Lontikdnak azonban semmi kedve sem volt miivésznének lenni. A gazdait, két vén
kisasszonyt, a folyton csibukozd, s a leanyokat csipkedd apjukkal egyiitt, a vasarlokkal
egyetemben egyre gunyolta, mig a lanyok 6 rdja nem kaptak. Szidta 6ket, ha malackodtak,
nem jart velik kavémérésbe, se a szinhazba, pedig gavallér akadt ydfektal!” azt
mondték a lanyok. ,A lelkem ,szotty” hogy teszi magat!” - szo6ldguzma Névi, s hajra,
meginditottak ellene a tli-haborut. Egy darabig nevetve tiirte, aztan csak tiirte, végre szenvedte
fajdalommal:

- Oh, hagyjatok engem békén, mit vétettem én nektek, ne bantsatok...!

Nem bantottak, csak enyelegtek vele. Hosszu volt neki Tarri ruh&gaameg nagyon is a
homlokara csapott, a keztyiit se szerette, - nevezték Hamupipdkének:

- Hamupipdke, itt megy a szeretdd!...

- Hamupipdke, elszértam a gydongyot, szedd fel!...

- Hamupipdke, szaladj kifliért!...

- Hamupipdke, vidd vissza, - vajasat hozzal!...

- Mamzell Betti, a Hamupipdke mind elgorbiti a drotot!...

- Nagysad, a Hamupipdkével mar megint nem lehet egy szobdban maradni!...

- Oh, te utalatos Hamupipdke... Szegény Pipdke! Ezek a gonosz févarosi gyerek-lanyok, a
Csuzma Névi, meg a tobbi és a nagyobb lanyok is ugy kozre fogtak, hoggre azt se
tudta: fiu-e vagy leany? Mind a sarkaig ér6 szép fekete hajaba - ennél se volt egyéb szép rajta,

- mind odaszallott az ¢ régi helyrebatorsaga. Utoljara alig mert mukkanni, - megadta magat.
Beszélhettek akarmit ezek az istentelen teremtések azjphllkanéZ-féle jargonjukkal. Nem
igen feleselt tdbbé vissza, lehajtotta fejét és dolgozott.

- Oh, a szent! - susogta a gonosz Névi.
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A szent nem volt tébbé szent, - megszint gyermek lenni. Minden regésgs] minden
utanzasi 6szton nélkiil, egyediil tiszta vérébol fakadva, megjelent neki az élet legnagyobb
blibdja: - tizenhat évnek szerelme.

A doktor egy parszor beszélt vele, nagyon is szivélyesen, ugy, ragkisasszonnyal, ugy,
mint Térrivel, s6t bizonnyal nem lett volna a kis Lonti szerelmes, ha azt nem hiszi, hogy
tetszik a nagy, hatalmas és j6 embernek. De bizonnyal mindenki mads, csak 6 nem tudott
semmit is szerelmének sziiletése, ereje, mértéke, hatarai fel6l. Abban az aranyos homalyban
volt, amiben csintalan gyerekek, kik hanyattfekve a napsutotte gyepen, bersmgyjidiket, s
mégis latnak vagy éreznek bizonyos izz6, hatarozatlan szint.

Izz6 s mégis hatarozatlan szin; tizenhat éves leany szefeljtedkoztatta most s kizart
lelkébd]l mindent, mi nem harmonidl vele. Az az érzés, mely még tetOpontjan sincs, s mar is
lemondastol keserti. Beszélhettek mar most akarmit a virdgesinalo lednyok, tliszurdsaikat nem
igen érezte a kis ledny, a betelés reménye nélkil valé szerelem jadazdreg

- Neked adom! Akarod?... - monda Térri. S csakugyan Veér egy id6 ota észre sem vette, meg
se szolitotta tbbbé. Ha jott, egyre Tarrivel foglalkozott, vitatkpzaaszekedett, gunyolddott
€s - szemei égtek.

Nem tudta békén elviselni ezt a fordulatot - s igyekezett szababakulrdl, kiverni a
fejecskéjébdl az aranyos tiicskot - viragesinald lany lett. Azontul oszt keveset lathatott, volt
otthon, de hamar elleste a titkot, s megtudta egy napon a kdnyortetsadgt, amit nénje is
csak sejtett, azt, hogy Tarrinek joga volt igy szélni: ,Neked adom, akarod!”

S erre a napra kdvetkezO reggelen, lesiitott szemmel, szinte morosus arccal, szolt a kis lany
otthon:

- Nem jovok ma haza ebédre, sok a dolog, s messze van...
A doktor volt meghiva az nap ebédre.

- Pedig talan lesz valami!... - jegyzé meg Tarri ganyos mgéesal. Lontika nem hallott
tobbé semmit, futott a mithelybe, leiilt a helyére, s meg se mozdult. Olyan serényiil dolgozott,
annyi akarattal, s mégis ugyetlendal.

Csakugyan nem volt izlése, s Tarri végtére is, nem adhatta neki az 6vétan Mggmorékok
voltak a viradgai, s a szirmok olyan egyformak, mint a krajcar.afnzell nem egyszer kikapta
a kez€bdl, a drét szinte belevagodott a kis lany kezébe:

- ... Nem igy, hisz ez nem papucs!

Lontika a nyelvét sem nyujtotta ki, midén a mamzell elfordult, hanem szonélkiil dolgozott
tovabb. El akart szédilni a munkaban, s ebben a szédllésben elfeledni niiedertragok,
ha csindltak is, beszélni szeretnek. Ha narancsviragot csindly, szolt hozza: ,Milyen szép
leszek a gomblyukaban!” Ha myrtus-bimbot szarzott, az meg mondész&o koszoru is lesz
a Tarri fején beldlem!” A tobbi virdgnak is volt valami mondanivaldja. Az imént azalea-
szirmokat vagott, s mar a szirmok is beszéltek: ,llyen sziralbannak az azaleanak, amit az
orvos tegnap testvérének hozott, milyen fura azalea!...”

Es ezt a beszédet hallotta fiilébe susogni egész déleldtt, ez a beszéd nem hagyta nyugodni
délben, a maganyban sem.

Lontika nagyon félt, hogy meghalljak ezt a kelletlen beszédet. Koriilnézett a mithelyben, még
most sem volt ott, csak Szemen Evi, meg a két vén kisasszonye@ttvindnyajan ebéden
voltak még.
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A miihely mandja meg egyre nézegetett ki a tiikor-liveges kirakaton, s egyszerre csak fel-
kialtott:

- No de ezt csak elfogadod szeretonek, Pipdke, hé!

Lontika 6sztonszerileg kifelé nézett: Veér Gyorgy haladt eémpen abban a pillanatban.

Elészor elhalvanyodott, meghidegiilt egészen a kicsiny labaig, aztdn meg gorcsods sirdsra
fakadt:

- Ne bantsatok, ne bantsatok! - kialta kétségbeesve s kotényébe temette €g6 arcat.
A lanyok szalling6ztak befel¢. Megalltak a sird leany el6tt:

- Eltort a mécses...

- Kapocs a pityer...

- Keztylu az orrodra...

- Szaladj utdna, még nincsen messze! - sipita.

Puffl Az Evi szavai kicsorrantottdk a poharat. Nem tudott tiirni, nedott gondolkozni
tobbé, hanem oklével a gnédm-képl lany szemébe csapott.

- Csitt! - kiabalt kozbe a két vén kisasszony.

- Gyilkos! - kialtottak vissza a lanyok s korulallottak a felneésgdett kis madarat. Csuzma
Névi, de a tobbiek is zugva emelték fel kezeiket. Lontika remegve huzodott a falhoz és védd
szerszamért zsebébe nyult, zsebkenddje utan. De rémiilet, amint kihuzta zsebkenddjét, zsebe

is kifordult utana és onnan egy csomé draga myrtus- és naranckulta@ foldre, mind-
nyajuk szemelattara.

- Zsivany! - hallszott fel egy éles hang.

Az ordog-fiokok uténa:

- Zsivany!

Es Lontika ott &llt, mint valami marvanybol valo szent lany, s nézte a foldre hutjokat

Atvillamlott agyan a gondolat: tehat most tolvajnak fognak tartakialkani zsivanynak. S
nincs, aki védelmére kelne, aki megvilagositana az igazsagot! El van veszve...

- Tolvaj! - zUgtak tovabb a lednyok, s odahivtak a mamzellokat. A rsasté@bdl attipegett a
csibukozo6 oreg ur, és mind a harman 6sszecsapték a kezeiket:

- Tolvaj!

A kis tolvaj merden nézte a foldre hullott virdgokat, s csak hebegett, hebegett:

- Nem loptam... elrontottam... féltem megmondani... azért!...

- Azt mindenki mondhatja! - sz6lt az dreg ur, ki egy csipésért egyszer nagyorre kagaett.
- En lattam! - visitott Névi.

- Ki kell kutatni, le kell vetkdztetni! - inditvanyozta az dreg.

Névi nyomban hozzaja kapott, s végigkotoraszta a zsebét, a meetdttnd. De nem talalt
semmit.

- Mér eladta! - jelenté ki lehangoltan.
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A mamezell is megvizsgalta, 6 se talalt mitse. S a kis tolvaj hagyott magéaval cselekedni
mindent, s csak sirt, csak hebegett.

- Elrontottam... nem loptam... féltem megmondani... azért!...
- Hozzatok elé a kalapjat! - kialtotta az egyik vén kisasszony.
Csuzma Névi elohozta.

- No, lanyom, mar most mehetsz haza, ide ne jer tobbé! - szd#taaskony, s megfogva
reszketd kezét, fejébe tette a kalapot, karjara flizte kosarat, s kivezette az ajton.

Ki volt 16kve. Még hallotta, amint kacagva, zugva kiéltottdk odabenntensetes szoét, de
aztan mitsem hallott. Se az utca zajat, se semmit. Szaladt... sietett...

Haza ért. Nem tudta: hogyan? Jott-e vagy hozték?

Végre is otthon volt. Leiilt az el6szobaban ¢és kis mellére szoritotta kezét, hogy visszatartsa
mindegyre el6tord sirdsat. Még 1¢élekzetét is visszafojtotta, hogy észre ne vegyék. Egy darabig
csak azért, azontll meg mert egyszerre eszébe jutott, akétekzik, az meghal. O, ha meg
tudna halni itt ezen a széken s nem latna, amint gannyal, talékkstiis ajkukon meg-
jelennekoveéi s kérdik: ,,Miért jott haza a kisasszony?” ,Miért nem akar tobbé a miithelybe
menni?...”

Amint erészakkal visszafojtotta a 1élekzést, atrohan agyacskajan a keserii, a kétségbeesett, a
bandlis kérdés: Mit tett, hogy igy kell szenvednie, mit kdvetett jél Isten ellen, hogy ilyen
kegyetlen sujtja, egyediil csak 6t kinozza az egész vildgon! S ez a kérdés ugy elfacsarta szivét,
hogy mély sohajjal lett vége az ongyilkos szdndéknak s a sohajbol pedig - mint felhdbdl eso -
lassan-lassan permetez6 sirds 16n. Sirt, sirt csendesen a kis lany, mig olyan vizes, olyan levert
lett, mint valami viharos éjjelen eltévedt tuba-madar. Fejét belefurta az el6szoba divanyparna-
jaba, hogy meg ne halljak odabenn - meg ne lassa senki.

Meglattak. Veér jott be egyenesen, de halkan hozzja lépett, s szeliden raggérint
- Mit csindl itt, kicsike?

A kis lany nem felelt s karjaival elfodte arcét.

- Osszekoccanas? - suttoga az orvos s gyengéden elhéritotta a sir6 lanyka karjai
Lontika fejével nemet intett.

- Bantotta valaki?

- Bantott... mindenki bant...! O, doktor ur, ne hagyjon! - zokogta végre s besekapatt a
férfi karjaba.

Veér mosolygott s megsimogatta a lany arcat.

- Majd végzek én azokkal! Csak bizza rdm! Torilje meg szépeeskeameit, aztan jeriink
be...

Karonfogta s bementek. Mindaketten nagyon el voltak fogodva. Alig készontekkd.ont
gépiesen Ult le az ablak mellé s varta, mig kérdezni fogjak.

Nem sz0lt hozzaja senki, alig vette észre az 6zvegy. Mintha az is zavaraimnkz®

A nappaliban rekkend hdség volt s Vassné mégis nehéz selyemben iilt a nagy karosszéken.
Arcan a fehér festék megizzadt, aztan 6sszetdredezett. A megéttéhaldlnak lehet ilyen
képe.
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Tarri nem volt benn. A szomszéd-szobabdl egy hamisan jatszott Chopin-szonétat ldllszot

- Térri komponal, - jegyzé meg az 6zvegy s kitiintetd szivélyességgel maga mellett mutatott
helyet Veérnek:

- Addig mi csevegjunk!

Veér hallgatagon a foldre nézett. Az ablaknal a megazott, vilkarudoa Ult néman. Az
0zvegy is elhallgatott, bar latszott rajta, hogy valamit mondani akar.

De a mély csendben egyszerre susogott a szényeg-ajto s belépett Térri.

Kék-selyem reggeli kontdsben, kis piros torok cipdben, hajaban, mellén tele nehéz illatu
jédzminnal: agyégetd, vérforrald nyaréjji alom.

A ,nyéaréjji &lom” kontdsének uszélyara lépve meg-megbotlott, acdatépett az orvoshoz s
kezét feléje nyujta.

Kezet fogtak, aztan elforditottdak egymasrol tekintetiket. (Az ersberetne, de nem tud a
napba nézni.)

A néma csend egy hallgatoval szaporodott. Veér ujsagokat forgatott kezében. Térri hatradolt a
divdnyon s a padmalyt nézte.

Az orvos sajatszeri, nyugodt, majdnem Uzleties hangja vagta at a csendet:

- Szeretem, hogy mindnydjan egyutt vagyunk! - sz6lt, az 6zvegy felé fordulva.
Tarri hirtelen lehunyta szemeit, fehér arca egyszerre szines lett.

Az ablakban ,,Hamupipdke” elhalvanyult.

Veér egy kis sziinetet tartott s csak ezutan beszélt lassu,anpn@jdnem bantélag nyugodt
hangon:

- Meg kell hazasodnom! Meggondoltam a dolgot: és a legény-étenayan kényelmes...
Azutan financidlis okok is...

Térri felugrott helyérdl s odatdmaszkodva nevelé-anyja székének tdmlanyara, hidegen kdzbe
vagott:

- Uram, 6n nem tartozik nekiink szamot adni céljai s okairol...

- Nem valéban nem! Vagy ahogy vesszik... - felelt Veér, némi zavarralls g pillanatig
hallgatott, majd az 6zvegy felé fordulva, ujra folytata, nyugodt hangon:

- De mégis, ezeket sziikséges volt eldre bocsatanom. Nem szeretném, ha a veronai Romed
szinében tlinnék fel, amid6n nagysadtol ezennel lanya kezét kérem...

Pillanatnyi szilinet kovetkezett. Az izgatott csendben azonban egysekrangzott a Tarri
fatyolozott, majdnem rikacsolo hangja. Kozelebb 1épett Veér Gyorgyhdz, megvetdleg végig-
nézte gyilkolo tekintetével s mintha valamely szinmiibdl tanulta volna be a szavakat, monda:

- En pedig megvetem 6nt s nem leszek az 6n neje soha...

A férfi hatrahokolt, valla megrandult, ajkdba harapott, de hirtelen visszanyerte ismét éber
hidegvérét s végig villantotta tekintetét kornyezetén. A feszesen iilé 6zvegyen, a halvany
,Don Quixote” kisasszonyon s a kis Lontan. Es arca egyszerre miaslazint 6ltott, alakja
visszanyerte ruganyossagat, szeme hideg fényét, hangja gunyssigdtmaRamosolygott
Tarrire s szélott:
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- Nem is kegyedet merészkedtem érteni, hanem - a Lonta kisasszonyt...

S odalépve Hamupipdkéhez, mélyen meghajlott eldtte, s tiszteletteljesen megesokolva annak
remeg0 barna kezecskéjét, monda:

- Ugy-e 6n nem veti meg az egyszerl embert s eljon hozzam, lesz az én kigfe®isé
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XVIII.
Az arckep.

Veér Gyorgy masnap késon ébredt fol s bar kinyitotta szemeit, ugy tetszett neki, mintha
tovabb almodnék.

Tehat tegnap oOta vdlegény. Eljegyzett egy kis tudatlan, naiv és nem épen csunya lanykat.
Mért? Szerette? Nem. Gazdag? Kegyelem-kenyéren él.

Milyen kegyetlen dlomnak is ez egyszerl, megmasithatlan valoséag!

A bagyadt ember feltapaszkodott. Szob4jaban vilagosan latta akargg - nagyon is tisztan
a torténteket.

Visszafekiidt 4gyaba s behunyva szemeit, elgondolta, dtszenvedte a valosagot: vOlegény. El
van jegyezve azzal, ki neki teljesen idegen, s akinek 6sszes éndehuy testvére egy lany-
nak, akiért minden csepp vérét odaadna s kinek odaadni egész 1ényét: egyediili Oriilt vagya.
Ah, tehat végre is be kell vallania, amit maga el6tt is tagadott eddig: Oriilt, esztelen szerel-
mét... Oly érzés fogta el, mint az 6ngyilkost, ki robogd vonat eliéekre fekszik, hogy
eloltsa aldatlan ¢életét, de midén kozvetlen kozelrdl érzi, hallja a gézgép gyilkos kerekeinek
kattogasat, az élethez vald akarat, a boldogsag jogtalan vagyantjaky keserliségét,
menekiilni akar, de érzi, hogy késd, nincs menekvés, egy pillanat s 6 megsziint... és megsziint
minden. Ontudata homalyossa lesz, de e homalyon keresztiil tor egy végtelen Oriiletes vagy:
élni... élni...!

Gyorgy mar-mar érezte, hogy hogyan tiporja el a végzet dtntudattake, s tudta hogy maga
fekiidt eléje. Egy pillanatra a menekiilésre gondolt. De meggy6z0dott, hogy az lehetetlen
tobbé. Es dermedtség fogta el, a lemondas dermedtsége. Aztin oriasi akaratereje erdt vett
kinjain. Felugrott:

- Ejh, el fogom feledni. Boldog hazaséletet élek. Gyermekeinméésg majd egyszer nevetve
fogom elbeszélni az egészet, ha ugyan nem tolt el a szégyaritak miatt...! mormoga
magaban és csengetett.

Egyik 6ccse jott be és elhalvanyult, amint meglatta batyja halotthalvany arcé
- Beteg vagy, batya?

- Egy kissé. - Kiildj mosdovizet - Az eldszobaban mondd meg az ambuldnsoknak, hogy csak
egy 6ra mulva rendelek.

- Urihdélgy var odakinn.

- Annak is mondd meg. Itt a viz? Tedd be kiviilrdl az ablaktabldkat. Huzd be a kiils6 ajtot.
Egy 6raig semmiesetre se zavarjatok.

Gyorgy ismét maga maradt. Megmosdott. A hideg viz folelevegiyéksinyt. A szobaban
még lampa égett.

Gyorgy levevé az agya feje folott fiiggd arcképet. Kivette keretébdl s anélkiil, hogy meg-
tekintette volna, meggyujtotta a lampanal s a kalyhaba dobta.

Az arckép egyik csiicske lobbot vetett. Veér ijedten kapott az égd fotografia utan s kezei kozt
nyomva el langjat, korilnézett. Milyen furcsdkat gondolhatna mosipazians, ki véletlenul
betekintene ide, hogy mit csinal a doktor?!
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A sarokban lazméré késziilék, feliratos s experimentumokra szant orvossagos iivegek,
villanytelepek és sebészi eszktzok, kivalé koponyak, ébrények spirituszblagzgtds
csontvazak szarazon kezelve s az el6térben egy gyerek, ki titokban, bezarkozva a tiizzel
jatszik...

A doktornak ugy tetszett, mintha halk s gunyos kacajt visszhangoznanaidennoldalrol
elzért falak. - Hallgatédzott, majd idegesen hatraszegzé fejét:

.Megnézem még utoljara... Abban csak nincs semmi nevetséges?!” - gondola magaban.

Es a Tarri arcképének szemlélésébe meriilt. Quixote kisasszottgl enint ,Noémi” szere-
pelt. Vilagos, hogy mint Jokai ,Arany ember’-ének Noémije. A sirfésult fekete hajban
mivészileg elszort teardzsak, melyek arnyékot vetettek az alacsony homlokra s ezzel még
jobban bemélyeszték az ugyis beesett szemeket. A derék egyagenja alig latszott a
rézsadzon kozil. S a kebel... Valéban! ha Noémi a Senki szigetének tbetastkalmaval
Ellingernél learcmasoltatta volna magat, azt csak ily kosztiindendi. Es a beallitas! A
Van-Dyk-i bedllitas! A festd, ki Quixote kisasszonyt ez alkalombol a fotografushoz kisérte,
még akkor is, midén a kisasszony mar a miikodni kész sotét kamra el6tt {ilt, de még azutan is
folyvast igazgata a bajos fejet, nyakat, torzset, ldbakat, s mig ajka az ingyen kéjtdl remegett,
egyre szavala: ,,A bedllitas a f6; nagy vilagossag, kevés arny, s viszont...!”

S mig a keresetlen ember e keresett arcmast szemlélte, el nem nyombhatott egy 1énye mélyébdl
eredd felkialtast:

- Mily szép, az tagadhatlan, hogy szép!

Aztan letette kezébdl ,,Noémi”-t és fel-ald jarva tovabb fiizte akaratlanul, tovabb gondolta
gondolatait:

Azt gondolta, milyen szép ez a lany, de milyen silany. Aztarépsen kérdésével foglalko-
zott. Mi a szépség? Egy kiilsé esetleg, melynek az ujsdg ad hamis értéket. Egy honappal a
hazassag utan csak akkor érezzik, hogy feleségiink szép: ha mas rkondjg, rem birta, s
aki eldtt még uj... Az érzékek bigottak és fanatikusak: hisznek, epednek, biznak valamiben, s
vagyakodnak valamiért, ami nincs. A vagyak nem telnek be, csak mewgabdEs mégis:
egész életét adta volna oda, ha csak egyszer is birhatna. Peédigztg: meg van csalva, egy
vak 0szton uralkodik folotte: koros allapot, melyet gyogykezelni lehetetlen...

Lehetetlen? s az értelmes akarat? Le fog mondani, ellentllty, &l kell felednie az
egészet!...

A még mindig flistolgd arckép ott fekiidt az asztalon. A kalyha ajtaja nyitva, a lampa langja
magasan; nem valami kellemes illat uralkodott a szobdban. i-N@mi” hamvado hajaban
egy pillanatra némi lappangd szikra csillogott fel. - A doktor nyomban eloltottadlez &izte
tovabb évodéseit:

.Szegeény arckép! El kell pusztulnia, mintha az ezisthalvagos papit @lna valakinek!
Hisz, ha jol vessziuk, eredetije sem bantott senkit. Olyanna leilyeame sziiletése és
életviszonyai tették. Okos embernek nem lehet a kaméliat okolnt, bagy nincsen illata! A
természet rendezte be igy... De hat bolond ember az, aki a kand@haiztjia kedvenc
virhganak! - Be kell latnom, hogy érzékeim bolondot akarnak velem elkdvetaz, hogy
akartak, mert ma mar minden késén... Es mégis nekem ugy tetszik, hogy szerencsétlen
vagyok. Ha valtoztatni lehetne a dolgokon!...”

,Vagy talan ugy lettem volna szerencsétlen, ugy rajongé oldalan. Elettarsa egy nének, aki
természeténél fogva minden mas, csak nem nd. A szinésznd is lehet olykor asszony, de 6
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soha! Hideg, hiu balvany, kinek a tdmjén mindene. Tomkelege a hamis illuzioknak, egy noi
Don Quixote, akibdl minden természetességet kifacsart a regényesség, s aki minden képtelen
konyvhésbe szerelmes, de ¢élot senkit sem szeret. Egy tokéletes emberi organizmus, mely
nyilvanosan sugarat eszik s verseket iszik raja, de titokban -ehgy 1 jollakik a husbdl s
elteltségét pezsgovel...”

Gyorgy - ki tudja mért? - ugy latta, hogy egy pillanatra ezkép szeme titkos banatot,
emésztd, hallgatag szenvedést fejezett ki e percben. - Folsohajtott s gondolkozott tovabb.

,Szegény leany! Talan nem is olyan rossz, mint amilyennek érerhisAldozata ferde
viszonyoknak. Ki itélheti el érte? Modoraért?! Mert nem lehetetlen, hoghamd rajta, csak
a modor, mit szerencsétlen viszonyai raggattak rdja. S utaljiiaz a banto rajta? Az, hogy
kifurkészhetlen? Hatha a feltétlen dicsvagy, szazados félsgetjaét egy elsodort sziliz
szenvedése rejlik. Volt idd, midon oly sajatsdgosan nézett redm, mintha panaszkodott volna.
Mit panaszolhatott? Miért nem kérdtem meg! Ha megkérdtem volrmeretdém boldognak
tudni, ha én boldogtalanna leszek is... E vagyat is az érzékek okozzak? Bajosan...”

.Bizonnyal. De hogyan? Azt nem lehet tudni, de mégis: mindeneseir&tttdet mar a
fellletes Iényhez, mint az esztelen 6sztdn. Vajjon vezethetett aaltmldogsagra engem?
Lehetetlen. Vesztett volna erejébdl s egyszerre csak ott taldltam volna magamat, ahova
vezetett: avaron, egyedil. - J6, hogy igy tortént. Ma tan mé@rfégridanom konok, meg-
szokott, megjegeceslult vagyamrol, de holnap? orilok a szakitason.”

'9’

,,Ha ugyan nem 0riilok bele

Az orvossagos polcon egy barna Uvegen fel volt irva: ,,Chinin.” A doktountéa nyult s
bevett beldle. Ugy hitte, hogy laza van. Valosziniileg ideglaza, mert az ambulédnsok csoszo-
gésa az eldszobaban ndvelte fajdalmait. Fejében hasogatodzott, mintha az egész éjszakan
rossz bort ivott volna. - Erezte, hogy ki van merilve, beteg, alig tndjatni tagjait, foga
vacog, majd meg oriasi forrésag, aztan halalos bagyadtsag fogjesz testét. - Lefekudt a
szonyegre.

Kbdzel a foldhoz!

Behunyta szemeit, s ugy tetszett neki, mintha nem tudna azokankidyibé. Es bekovet-
kezett az el6tte még ismeretlen pillanat, midén az élethez valo akarata csak igen gyenge
hullamokat vetett; majd lassanként ezek is elsimultak, mozdulatktierkiett egész lénye, s
megsziint €16 lenni, mieldtt szivverése megallt volna.

- Batya! a betegek... sz6lott be kiviilrdl az dcs. - Gyorgy foltapaszkodott, de nagyon nehezen.
Kétségbeesett sohaj szallt fel mellébal.

- Ah, meg0l anyomorult

Talan magat, talan a lanyt értette az utolsé sz6 alatt. Inkd&dyg kinek csonka arcmaséat
néma dihvel szoritotta, torte dssze markaban. Vagy inkabb magéat, Arsa masik
pillanatban szeliden, részvéttel egyengeté ki az 6sszegyirott arcképas ajkéhoz emelé...

Az 6cs megint megszolalt az ajté mogott:
- Batya, a betegek...

- En is beteg vagyok!

- Vass Tarri kisasszony Var...
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Gyorgy erésen follélekzett. Halalos betegség utan az élet jellemzd jelensége. Egy pillanatra
ujblag jelentkezett az élet gyonydre. Ez a név oly hatassaltajothint az aknaba temetett
munkasnak a vilagossag, midén napok multan egyszerre hirtelen megpillantja ujra. Egy csepp
fény; egész sugar-6zon!

- Vezesd az elfogadd-szobaba. Azonnal ott leszek; - szolt, pedigsemeggondolta, mit
beszél.

- Ha beteg 0n, maradjon itt; nem félek én a haloszobatol sem! - szodlalt meg kiviilr6l egy
csluiggeteg hang.

Don Quixote kisasszony egy kissé el volt rekedve. A doktor egysasgemyossa lett e
hangtdl, kabatot vett, j6l-rosszul beterité agyat s ajtét nyitott.

Térri a szokottnal is halvanyabb arccal 4llt el6tte.

Kezet fogtak; egy kissé talan hosszasabban is a szokottndl. Mindenki mads, csak 6k nem
vehették észre, hogy a két dsszefogodzott kéz mindig igy szeratadni - A lany vonta ki
elobb a magaét. Kivancsi drommel nézett szét a férfi szobdjaban. Levegdjét jonak, az egészet
baratsdgosnak talalta. Hogy férfi volt mellette, nem rettent meg a csontvazaktol, sét hozzajok
Iépett s megtapogata a megfehéritett csontokat. - Hallgattak, de ennyi szinteség még sohasem
nyilatkozott beszédikben. Gyongédek voltak egymas irdnt, egészen otthongezks eg
kozelében. Teljes bajaval leszallt rajok az otthon érzete s mhelarsebb vagyat beburkolt
benniik. - Gyorgy érezte, hogy ez érzés fokonként jobban és jobban erdt vesz rajta s egész
laggya, olvaddva teszi. Gyonyorrel tolté el ez allapot, de épp ezért szabadulni akart tdle. - A
csontvazakra mutatva szolt:

- A halott élet...
- Itt meg az €16 halott! - viszonza Térri s magara mutatott.

- A ,,Mérvéanysziv” hdsndje? - Gyermek koromban olvastam egy angol regényt, az volt a cime.
Tartalmara mar nem, de lilaszin boritékara még emlékszemakiak alighanem marvany
szive volt benne s igy meg volt halva még élve...

- Nem azért jottem, hogy gunyoljon.

- Hat miért? Hogy 6n kifejezhesse ujra megvetését?

- Ezzel végeztiink. Aarvoshozo6ttem: ad-e arzént?

- Szivesen, hogyne. Hany dekagrammot? Tetszik megmérgezni az egész varost?

- Nem, még magamat sem, bar talan jobb volna! Hanem beteg vagyaledeim tonkre
vannak téve, nem tudok aludni s mindenem faj, vén lany leszek tizenkileric Magek ma
csodakat miivelnek az arzénnel.

- Tehét j6; arzént parancsol. Csak azt szeretném tudni, hogy dDhagal, vagy tiszta alakja-
ban...

- Tudja mit? Mérgezzilk meg magunkat egy kicsinyt - egyutt.

Térri komolyan nézett a beszéldre, s az komolyan nézett ra vissza. Két haldlra szant tekintete,
két ongyilkosjeldlt villamos pillantasa volt ez. A lany Gyorgy kezébe tettetkezé

- Nem banom...
A doktor elmosolyogta magéat:
- S a testvére?...
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- lgaz, az 6n jegyesel...

- Nos?!...

- Tudja mit, vegylik be 6t is a tarsasagba.

- De 6 nem fog akarni.

- On nélkil nem lesz kedve élni, s szivesen meghal 6nnel.
- De én nem.

- Hat kivel?

- Onnel egyiitt - egyediil.

- Mért?

Ez a ,mért” megakaszta az Ongyilkossagi terveket. Zavartgmasy szemebe néztek, s
hallgattak. Tarri nyugpontot keresett szemeivel s az asztalgpillaeta sajat arcképét.
Oromet érzett. De elfordita fejét, mintha mitsem latott volBgirgy észrevette e tekintetet.
Boszankodott magara, aztdn megorilt az alkalomnak, hogy szélhat. Megnendhat?
Szemébe nézett a lanynak. Mintha hideg glny Iovellt volna rd az acélsziirke szemekbdl.
Meghokkent, de elpalastolt zavarral monda:

- Az 6csém szerelmes onbe. Osszegyiijtotte az uzsonnapénzétyettenag 6n arcképét
Sarkanynal. Hatvan krajcart adott a lurkd érte, pedig csak tizenbsit ¥agy épen azért? -
Kisasszony, On elrontja a fiatalsagot! ervel kellett elvennem a gyerektdl ,,Noémijat.”

- S hol égett meg?

- En dobtam a tiizbe, de mikor mar lobbot vetett, eszembe jutott, homydjddonképen ez a
szegény arckép soh’se vétett nekem s kivettem a tiizb6l.

- Eredetije vétett talan?

Gyorgy nem felelt, pedig ajkan volt a valasz: ,lgen, te vétettéhem, elraboltal magamtdl,
hogy kicserélhess. A nyugodt, hideg, boldog s biszke férfi helyett,eamityitam, olvado,
oriilt gyermekké varazsoltal, amilyen vagyok.” De nem szolt. Bar arra is gondolt, hogy e
vallomas vallomast csikarna ki: ,En Ontudatlan tettelek téged olyantgdakaratlan tettél
engem hozzad hasonléva. Egyformédk vagyunk. Legylnk eggye!...” De hatha lGidgg ¢
csengd kacaj lenne a felelet? Es ha nem az volna? Ki lehet-e vajjon tobbé bujnia az éncsinalta
helyzet al6l? Tudna-e jatékot Uzni egy szegény, artatlan le@nWegd tudna-e térni a masik
lanynak adott szavat? Oh, ujjan az a vékony kis arany jegygyurl nexer dééibbé, hanem
mazsas lanc, mely ellenallhatlan erdvel testébe vajt, orokre odakdtotte a galydhoz. Sorsa fel-
tartoztathatlanul ragadja magaval tova... Elére! Hova? Legjobb esetben ha egyiitt halhatnak!

Ez is remény!

Tarri lehajtotta fejét s a divan sarkdba huzédott. Csupa szomorusadedét kilseju,
kénnyelm( alakja. Banta, hogy idejott. Kockara tett mindent s elvesatetdent. Ez a férfi
csakugyan nem szereti 6t. Hogy is hihetett szerelmében? Mely alapon? - J6 lesz hat megmen-
teni a latszatot. A kifogas, amellyel idejott - betegsébevdlik, hisz igaz. J6 lesz gyorsan
végezni. Aztan tova innen. Hova?

Miért is jott volna maseért?
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- Végezzink, szolalt meg a lany. Gydgyitson meg, ha tud. Nemnklasg&tlan... Idegbajom
van. A legkisebb neszre megremegek. A legkisebb zaj bant. Szeetttn@glosni az emberek
elél. Nem tudok aludni... Tagjaim gyengiilnek. Rohamosan hanyatlom. Mi lesz ebbdl, mi ez?

- Nem szerelmes?

Tarri a Gyorgy szemébe nézett. Az mosolygott. A lany valaszolt:

- Uram, ne értsen félre!

- Pedig ezek a jelenségek ama kort juttatjdk eszembe. Vagy talan ezel6tt...?
- Vallatni akar?

- Nem. Receptet irok.

Leiilt az asztalhoz. Papirt vett eld s egyetlenegy szer, egyetlenegy arany nem jutott eszébe.
Majd az dsszes mérgek nevei nylzsogtek fel agyaban. - Ha mérget irna? A ddiaynae.

Eldobta a tollat:

- Kisasszony, 6nt nem lehet orvosilag gyogykezelni.

- Azaz hogy 6n nem tud.

- Igen, én nem tudom. Hanem egy tanacsot adhatok: szakitsa ki magat kdrnyezetébdl!
- Melyikb61?

- Abbdl, mely nem 6nhdz valé.

- Az irodalmi vilagbdl?

- lgen.

- Amely engem szeret, méltanyol?

- Szemben, de hata mogo6tt Don Quixote kisasszonynak nevezi.
- Akit szeretlink, azt gunyoljuk.

- lgaz, 6n afelett nem panaszkodhatik, hogy nem szereti az edfpzGyerekek és aggok
torik magukat utana, hogy megoéleljék, vagy hogy megoélelhessék. - Btmtskéeek, nem
tudom, melyik az igaz! - De nem érzi-e, amint korilszalldossak, kgygzer majd le-
csapjanak raja! Tudom én, mi végre? Ne kérdezzen engem, de négéen,a szép... igen
szép... a legszebb lany, akit valaha lattam, kivanatos; - ne féllene@ vagyok ©6nbe
szerelmes; doktor vagyok! - Es észre kellett volna mér vennie, hogy szaz 1éhiit6 koziil tiz
héazat akar épiteni az 6n zsebébdl, a tobbi kilencven pedig... Igen, Don Quixote kisasszony!

Tarri megddbbent:

- Hol hallotta 6n e nevet?

- Az utcan kiabaljak.

- S hiszi, hogy ram illik?

- Tudom.

- S mi jogositja ont fel, hogy ily metszd nyiltsaggal beszéljen velem?
- A szanalom...

- Pusztan?
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- Egyediil. Szeretném, ha legalabb 6n irant konyoriiletes lenne #ereetes élet... En mar
félig-meddig leszamoltam, én mar benn vagyok az orkanban, felkapotisraamelt, hogy
annal mélyebbre ejtsen le... Mit is beszélek én dnnek 6ssze-visszzn bin is hallja, mint
zug az élet, ez a pokoli orkan, hogy szakit ki mindent tovestdl: Osszetorve, szétszakitva...
Vigyazzon, gubbaszkodjék meg valahogy nagyra ne ndjon, lassa, a fiivek meglapulnak,
megmaradnak.

- JO tanitas, ugy-e? Mar én nem veszem hasznat, de maga, édes Teréz, még talan...
Tarri folvette kalapjat. A tikor elé se allt, hogy megigazgassa.

- Isten Onnel!

- Ne menjen el, még nem mondtam el mindent!

- Mindent? Hat lehet ennél tébb is?

Gyorgy erdltetve kacagott.

- Na, most sikeriilt nt rajtcsipnem. Tehat mégis, a hiusag a f6! Nem, nincs tovabb. Mese volt
eddig is. Ha tudtam volna, hogy leveri e tréfa... Csak nem konyezi?elst érzékeny
jelenet...

Tarri megtorulte szemeit, de még mindig nedves szemmel mosolygott:

- O, nem sirok. Ellenkezéleg: nevetek. Nevetem magamat. Masnak kell elmondania azt, amit
én tudok legjobban.

- Mit, széljon.
- Azt, hogy el vagyok veszve!
- Miért?

A ,miért” ismét megszakita a tarsalgast. Zavartan, htdtgan alltak egymas mellett. A leany
rendellenes 1élekzése meghallatszott a csendben. - A sirds eldjele. - Gyorgy az ajtohoz
tamaszkodva, Térri idonként meg-megremegd karjait s keskeny fejér kezét nézte. Villamszerii
gondolatok kinoztdk. Egy pillanatra az, hogy ajkédhoz vonja az eldtte fehérld kezet. Majd meg
arra gondolt, hogy ereje azonnal el fogja hagyni, s a lany |abaingik. S ez elképzeléseket
most nyomban kovette az érzés, mely maskor csak kiviteliket kigdria. S ez érzések
Osszefolytak, majd feltamadtak ujra, s folytonos razkddtatasban, oriilt izgatottsagban tartottak,
ugy, hogy majd elveszté eszméletét, s oriasi erejébe kerilt, hogy a foldre jgk.rogy

- Nincs jol kiszelldztetve ez a szoba; - szolalt meg Térri, - jeriink innen. Megengedem, hogy
elkisérjen - ha akar, s ha betegeitdl meg tud szokni.

- Orommel. Ma ugy is el kell mennem 6nokhoz.
- Kell?
- Kell!

- Nos, annadl jobb. A l6vasuton fogunk menni, annak is a fedélzetén, ha ugyazéupyalli.
A péklegények, kofak s gyarmunkasok, ott hal'istennek még nem ismernek...

- S legalabb nem lesz holnap az ujsagban egy cikk e cim alatt: ,\Vass Tarri a a#f kdz
- Majd gunyolddhatik az uton. Megylunk?
- Amint tetszik.

Karonfogva haladtak le a Iépcsén. Mint jovendébeli rokonokhoz illik...
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Csakhogy az utcéra érve, Tarri alig tudott Iépni. Nagyon bagyadt volt.
- Talan egy fiakkert szdlitsak elé? - szolt Gyorgy.

- Nem banom. Hisz 6n s6gorom volna, vagy mi? Héat egyutt fiakkerezinkdaEnem arthat
nekem. De 6n elébb ki fog széllani. Nem akarom, hogy otthon tudjak, hol voltam: nem
szeretném veldk k6zdlni, hogy beteg vagyok.

Beliltek egy fiakkerbe. A kocsis dévajul csettintett a nyelvévgtatayitotta szempillait s
mosolygott.

Arra gondolt, hogy ezek magaztak egymast, mikor beultek, de nemtlelmgt vajjon nem
fognak-e tegezddni, ha kiszallanak?!

s 77

A ,rokonok” a sarokba huzakodtak egymastol. Vigyaztak, nehogy ruhdjuk eghao@séen.
De Tarri egyszerre kdzelebb huzédott Gyoérgyhoz:

- Lassa, sogor, most nagyon j6l érzem magamat. Majdnem elfeledem, hogy el vagyek ves
- Elveszve?! Miért!

- Magam sem tudom biztosan. De nagyon nehéznek érzem magam koriil a leveg6t. Ugy latom,
ugy kezdem észrevenni, hogy hamis uton indultam s tébbé nincs visszat@nésg... A vég:
a pusztulas! Sajnéal?

- Sajnédlom!

- Sajnélhat is! Erzem, hogy minden masképp lehetett volna. De ma mar késé. Hogy miért?
nem tudom. Nagyon, de nagyon nehéznek érzem az élet terhét. Mintha nsegitddavolna
szarnyaimat. Ki? Hogy? Miért? nem tudom. Széval: nem tudok sendmitigy érzem
magamat, mint néha, midén azt almodom, hogy végtelen magassagbol bukom lefelé,
villamsebességgel kozeledem a féldh6z, s mar-mar latom a,hedyetgy par pillanat mulva
élettelen, 6sszezlzva fogok fekudni.

Ez volt az utolsé vallomas, mely Tarri ajkdn ellebbent. Azt iakker piszkos, bordo
barsonya itta fel. S nem széltak tdbbé egyméashoz az egész utemabgatés, halott halvany
arcuk, - melyet a benséjiikben végbe mend emberfeletti kiizdelem okozott, - zavart, lestitott,
majd merengd tekintetok: csak folytatdsa s megerdsitése volt ama titkolt, de mégis vilagos
szerelmi vallomasoknak, melyet egy oran at egymasnak tettek. Mindenki mas, csak 6k nem
érthették meg egymast. Szerelmesek sorsa.

S mintha a végtelenség felé¢ torekedtek volna, akdrmily batran, rohamosan is hatoltak eldre, a
cél nem kozeledett egy percre sem feléjiik, a tdvolsdg maradt a régi, s bar volt pillanat, midén
kevés hianyzott ahhoz, hogy egyméas karjaiba omoljanak - maradtak ssgkmarokre
elérhetlenek...
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XIX.
Hamupipoke férjhez megy.

Igaz, bizonyos: Lontika férjhez megy. Es a kis Hamupipéke nemsokéara leveti magardl a
cselédi mezt s feloltdzik ékes ruhaba, selyembe, atlacba. Wtddjdisilt az igazsag: - egy
volegény, egy férfi, - egy férj...

Istenem, egy férj! Es az a Hamupipdkéé. Egyediil az 6vé, ugy, hogy nincs benne semmi
kétség:
,2Hamupipoke férjhez megy!”

A hazmester gondolkozott: - vajjon ne menjen fel gratulalni a kisags A dolog mar ugy is
egészen bizonyos. Az egész haz tudja. A szobalanyok is targydiék dolgot s egy féloraig
elallnak a vizvezetéknél s eldontik a leendd uj par jovendd boldogsagat. A Vassék szobaldnya
orok boldogsagot igér nekik: ,,a Lontika kisasszony arca ugyan szeplds, de a teste... a testje -
akar a leesett ho!”...

Egy szép napon oszt' a szemetes kocsis is megtudta a dolgdtlék lassanként felfelé
kezdett terjedni a hir. Fel az emeletre, haromba, negyven partdj kozzé. Es a 1épcsékon, a
gangokon ugy, mint a szobakban s ahol csak elad6 lanyok vannak a hazban, a meglepd
ujdonsag hallatara ez a stereotyp megjegyzés kél: ,Né, milyen szedéncsé

Vassékkal atellenben az elsé emeleten naphosszanta elalldogal két - mar érett - zsido leany s a
folyosé vasracsahoz tamaszkodva nézi, egyre nézi, amint ablakanal Hakiupepejke
serényen, vidaman hajtja a varrégép kerekét, varrja vigan menyasszonyi ketengyéjé

Fels6hajtanak. Talan az jut eszokbe, hogy a hazbdl lassanként féglggzminden leéany,
csak 6k maradnak még mindig az anyai fészekben, mely megndtt szdrnyaiknak immar nagyon
szik lett... Nézegetnek altal és susognak egymas kozott:

- Tudod-e, hogy a keresztény lanyok nyarban nem viselnek nadragot? Meiolybvekekik!
A leggazdagabbnak a staffirungjat is kiallitom 6tszaz forintdfbgadni mernék, hogy ennek
a kis fricskanak sem csinalnak tébbet nyolc ingnél, mégis férjhez megy...

Lontika az ablakon altal kdszonti 6ket. Vidam f6hajtasa mintha azt mondana nekik: ,,j6 napot,
férjhez megyekhat ti?!” Hallgatnak és félnek egymasra tekinteni. Az Uvegajté mogyjuk
nézi Oket. Kimegy hozzdjok s eltaldlva gondolataikat, sétalni hivja Oket. Azt felelik:
,minek?!”

Szegény Oreg zsidé asszony nem valaszol ra semmit, csak jaadiganyok keserl vadjat,
ideges, toredezett, hianyos mondasait, sors, tarsadalom, faj&scséden anyasaga ellen, de
legjobban faj neki az az egy par sz6, amit susogva ejt ki az egyik:

- Mamal! nézd, az a kis fricska is férjhez megy...!

Boltos segédek szaladgalnak fel s le a lépcsdkon, hurcoljak a holmit a menyasszonyos
lakdsba. Kasmir és piros selyem paplanokat, bodros parnahuzatot. LAngék mdazban
megallitjak 6ket s megnézik a holmit, tapogatjak, biralgatjak, dragaljak, ocsoljak. - Egyik
mondja: ,Hol a monogramm?” - a segéd feleli: ,alul’, megjeggzegy nadszal ,szép leany”
nagyon komoly arccal: ,,ott nem ér semmit!”
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Maga az 6zvegy sem szereti alul a monogrammot. A monogranyenlé@zépen s legyen
lehetdleg nagyszabésu! utasitja a varronét. ,,0, elég nekem a hegyiben s akarmilyen kicsiny!” -
zsirmal a fricska szeliden.

- Hagyja azt rdnk! - jegyzi meg szérazon Tarri s magelifgl, hogy minden rendes és diszes
legyen. Maga jar a divatkereskedésekbe, maga valasztja ki adgak ldrimit, s amikor a kis
lany halabdl elkapja a kezét s megcsokolta orozva: 6sszeborzad, mintha hideg sikitnarte

- Hagyjon el, ne érintsen, varrjon, két hete van mar csak. Annyi?
- Harom.
- Harom. Huszonegy nap, huszonegy éjszaka... Mit sir? Varrjon.

Lontika varr. Az 6zvegy a divatlapokat nézi. Tarri néman Uldégél a &aéken s hallgatja a
varrogép berregését. [donként, mintha dlombdl kelne, meg-megszolal:

- Haza hozték az ,,eskiivé” harisnyat?

- Haza.

- Meddig ér?

- Térden felll, sokkal; de nem kék, rozsaszinu.

A gép elhallgat egy percre. Tarri tirelmetlenkedve szolal meg:
- Varrjon...

A menyasszony lazasan folytatja tovdbb a munkéat. Szegi az ing#égi, puha battiszt-
ingek. A vér fejébe tolul, olyan sajatsdgos gondolatai vannak. A ti egymasutan torik bele a
munkaba, mig elkészul végkeépp.

- Prébalja meg! - szélal meg Téarri a zugbal.

Lontika engedelmeskedik. Becsukja az ajtot, leveti ruhdit s inget Iprabdaall a szoba
kozepébe. Az 6zvegy felteszi a stechert, Tarri kdzelebb 1ép és biral:

- Az ujj rovid, ki latott ilyen rovid ujjat? Itt meg szik...

A menyasszony mosolyogva, pirulva hallgat s forog, amerre forgaak,a nyakat hizza be
s a labait szoritja 6ssze, a kurta, zomok labszarait.

Egyszerre ijedten magahoz kap. Kopogtatnak.

- Nem szabad, ki az?

- Veér.

- Lontika prébal... varjon! - kialt ki Tarri. Akarhanyszor megtoérténik az ilyen véletle

A doktor elmén, vagy tiurelemmel var mig kinyitjak az ajtot. Neseélyezi tobbé mér ez az
eset, csak a Veér szokasos mosolya hozza mindegyre zavarba @assmenyt. Szeretne
elstilyedni, ott nem lenni s ugy latni, amint a ,,vilag legelsd férfija” mosolyog s nydjasan
mindegyre ezzel kbszont:

- Nos, kicsike, készen-e mar az eskiivéi ruha, az enyém mar kész: kék frakk sarga gombbal...
Ezzel megcsipi a menyasszony gombolyu allat s odadl Tarri kozelébe.

A megvetett férfi s a lenézett leany o6rdk hosszan el tud &ggah veszekedni. Szinte
Kkipirulnak a vitaban. A holgy keze szinte kozel ér a férfiu hajahoz - hogy megcibalja!
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Ilyenkor a gépvarroti még jobban torik, mint maskor, a gép mindegyre megall s Lontika
megfordul székén s nézi dket.

- Varrjon! - sz0l idegesen Tarri. Kabultan varr tovabb a lany,pazggaban csak toredékeket
vesz ki az ellenségek beszédébdl: ,,...On mindegyre engem tiintet ki tarsalgasaval s a testvére-
met veszi el...”

,,On bosszus ream, mert nem omoltam az elsé szora karjaiba...”
,En nem vagytam s nem vartam arra, hogy karjaimba omoljon...”

- Lontika! - kiabal kézbe ,Don Quixote” - ne larmazzon olyan nagyomm@pel, nem értjik
egymas beszédét.

A gép hangja meghalkul, az ,ellenségek” is halkabban beszélnek:
- Le fogom beszélni hugomat, hogy 6nh6z menjen!

- Tessék megprobalni!

- Mit tenne, ha sikeriilne mégis?

- Megprobalnam talan megkérni - 6nt s ha 6n is tagad6 valaszt eldeaném a szakacs-
némat!

- Komolyan beszél?
- Nem!

llyenmdédon nagyon lassan késziltek az ingek s az utolso két hétrezmgtiéellett fogadni,
hogy készen legyen a kell6 idére minden. Veér siettette a dolgot:

- A Oszre mar szeretnék meleg otthont!
- Szereti a teat? - kérdezte Pipdke.
- lgen.

- No, akkor minden este f6zok maganak. Itthon is én f6ztem... Ha forr a viz, még akkor én a
tizon hagyom...

- A tiz6n hagyja, igazan a tizon hagyja? - szolt fura lelkessldésorvos s megcsokolta,
gyongéden magéahoz olelte a karja ala buvo s macskaként hozzasimulé leanyt.

Ezzel lettek bevezetve a szeretkezések. Térri dsitva nézte az SlelkezOket. Néha ott is hagyta
6ket magukra, néha azonban ideges bosszusaggal kiabalt rajuk:

- Ez nem illik... més elott...

Pedig mar csak egy hét volt hatra, egy hét mulva itt az eskiivd. A kelengyébdl mar csak a
nadragok, az abroszok s a haldingek voltak hatra. Ezeknél a targyaknél kiihiosszabb
vita fejlodott ki. A szabaszné harom ,,wattmoll” alsot is ajanlott. A menyasszony azonban
kijelentette, hogy 6 nem fazik.

- De fazni fog! - mond4 a szabaszné.
- Nem kell szemtelenkedni! - sz6lalt meg heveskedve Tarri.
A ,,wattmoll”’-nadragokat kitoriilték, de két nagy bolyhos fiirdélepeddt bevettek a sorozatba.

- Ha furdik - mondé a rideg jézansagu szabaszné - nem tud mit adnamgbe megtoril-
kozzék.
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Tehat fiirdik is? Erre nem gondolt senki. Az elsé emeleten egy patikarius lanytol kérettek
mintat. Azt Gzente, hogy: ,nincs!”

- Dehogy nincs! - szélt a szabaszné, - én csinaltam a geiizéfittam, de nem akarja, hogy
lecsindljuk a mustrat -

A héldingekkel is sok baj volt. Az 6zvegy azt mondta:
- Haloing nem kell, de hogy legyen: hatot kell csinalni, hdrmat eldl betéttel, harmat siman.

Térri elrendelte, hogy tizenkettdt csinaljanak. S gyenge szemei dacara 6 is segitett mono-
grammot himezni rajok. A torlédrongyokat is 6 ,,merkelte” ki. A konyha-ruhakrél azonban
mindenki elfeledkezett, miglen Leni mama megérkezett Baltaaokonyharuhak szamarol s a
vaszon réfének ararol kérdezskodott:

- Nincs, csakugyan nincs még! Pedig a legfébb, nincs egy csirkét mibe takarnotok...

Es miutan 6 vette kezébe ezt az iigyet, nagyon erélyesen és gyorsan elvégezte. Sorra jarta a
r6fosoket, becsmérelte portékajukat, lealkudta a boriiket is; itt-ott tiirelmiiket vesztve ott is
hagytak allni a pudli el6tt s azt mondtak: minden portéka elfogyott.

A cseléd-agyra valo hazi-vaszon lepeddket is 6 vette meg, még pedig a sajat pénzén. Sajnalta
is a draga jo kis vaszont: ,ezek ala ar....k ala be kar is!”

Szoval, a fehérnemii készen volt nagyrészt. Tele volt vele az ebédld. Itt egy ing, az asztalon
piros flanell als6, a székeken szanaszét abroszok, parnahuzatok, paplanlepeddk. Lontika hol
ezt, hol azt vette a kezébe s egy alltéhelyében elalmélkodottetldeselgondolkozott, hogy
ez mind az 6vé?

A tanult szabaszné - kulonésen ha magukra voltak - hasznos tanitasoka &oteny-
asszonynak s minduntalan szivére kototte a kedvezotleniil a1l szines alsd-nadragok iigyét:

- Ha eqy férfi piros alsé-nadragban latja a feleségét, kirdzza a hideg...
Az asszonyi csaberd alkalmazasardl is hasznos utasitdsokkal szolgélt az idds leany.

.Hogy az asszony legyen mindig tiszta, mindennap tisztat valtsba teheti, - tegyen
illatparnat a fehérnemtiibe, ne egyen sokat a férje eldtt, soh’se mondja, hogy éhes, nézze meg
a szobalanyt, akit megfogad, tagadija el, ha beteg, a férfiak utaljak a bettégsége

Lontika mindezt nagyon a szivére vette. Elhatarozta, hogy soha életédsra nem fog
gondolni, mint arra, hogy férjének tessék. Tisztaba jott azzal, hogy mit fog f6zetni az eskiivd
utani napon. Mindennel tisztdban volt, csak azzal nem, ami az eskiivé utan torténik. Erzékei
gondolkozasat minduntalan erre a kérdésre terelték. Homalyos gondolaitaitudatlansagat
édes sejtelmek aranyos kdde burkolta be. Es éjjel, aimaban ezeksakssokkal észszeriib-
bek, korvonalozottabbak voltak, mint nappal. Egyszer mar azt is dlmodta: az eskiivé elmult...
késd éjjel, nyitott szemekkel fekiidt 4gyaban...

Az utols6 napokban ezek a kéjes almok tették bagyadttad a kis leardsa Jelvesztette
ruganyossagat, s ha néha-néha sétara menve a Veér karjan végig haladt az udvaron, a 1épcsén
alldogélo lanyok irigykedve nézték szinte lusta jarasét.

Nagyon meglatszott rajta, hogy férjhez megy. Az ajka is fédtér mint a fal, a szeme is
beesett. Gyonyorl nagy haja azonban mintha még nagyobb lett volna, majd lehuekakisker
fejét.
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Térri ritkan ment velok sétalni. Hanem mindig nézte 6ket, amint egymas karjan, vigan beszél-
getve, fesztelenul végig mentek az udvaron. Lontika ilyenkor nagyon keduatszekt. Mint
valami tarka csiz. - Erdsen belekapaszkodott vélegénye karjaba s le nem vette rola tekintetét.

O, a hizelgd macska!

Es ilyenkor estve, ha hazajottek s Veér eltavozott, Lontika ismét ,,HamupipSke” lett. Térri ki-
szolgaltatta vele magat, glinyolta, sot sértegette is. A menyasszony tiirt néman, mig egyszer
letérdelve nénje elébe, aldzatos és szomoru hangon kérdé:

- Haragszol?
,,Don Quixote” kisasszony giinyosan, erdltetett hangon felkacagott:
- En, magara?

Es fel s al jarkélt a szobaban. Halo-kontosének az uszalya seprette a szényeget, Gsszehordta a
ruhadarabokat. Megéllt az asztalnal s puszta szérakozottsaghdttalaltampéat. Sotét lett az
0ssze-vissza hanyt szobaban. A testvérek nem lattdk egymast, siinkékn hallottak lazas
lélekzéstiket.

Percek teltek igy el. A menyasszony valami virdgcsokron métrisigévartan, telve félelem-
mel. Tarri az udvari ablakhoz allva, nézte, hogy gyulnak ki rendréblakak. Végre meg-
szolalt:

- Magéaval nem lehet tréfalni!

- Tehat tréfalnak, ugy-e csak tréfalnak, tréfa az egész! Mond@ ha az, nem fogok sirni,
nem, csendesen viselem magam, igérem... Ugy is sejtettem én..ahaogm lehet... nem
lehet... igaz.

- Micsoda?
- Hogy 6 engem... engem akar! -
Es csak két nap hianyzott még s itt az eskiive.

Veér tegnap hazautazott, de méar holnap itt lesz. A csaladjat. ilzzevegy kivancsi volt,
miféle emberek? Uri csalad-e? Igaz-e, hogy a nénje nem visel tunikat?

Megjottek. Egyszeril, tonkre jutott, kedves uri nép, majdnem agyoncsokoltak a menyasszonyt.
Nagyon tetszett nekik, bujt hozzajuk nagyon.

Veér és Tarri hatrahuzodva nézték a vidam jelenetet. Csak egy éjjel valasztotta mar el dket az
Orok elvalasztatastol. Egy szoval sem arultdk el egymasnak, haggendolat égeti agyukat
folyton. Nézték egyméast mereven.

- Faj a fejem! - monda a lany.

- Megrontotta a gyomrat - valaszolt a férfi s hozza tette - én sem érzeragam.

- Mi baja?

- Kellemetlen utazasom volt.

Ennyi volt minddssze, amit kdzos gyotrelmeikbdl egymasnak eldadtak az utolsé &jjelen.

Es Hamupipdke masnap igazan, biztosan férjhez ment.
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XX.
Vigasz az irodalomban.

- Anya, levél! Lontitdl.

Kezében egy levéllel Térri benyitott neveldanyja szobéjaba, de nem talalt ott senkit. Elolvasta
hat mégegyszer 6 maga a sajatsagos helyesirassal irt nagybetiis levelet. Aztan §sszehajtotta s a
ndk kedves rejtekhelyére, keblébe tette. Meg kivette, elolvasta ujra, aztan hirtelen apro dara-
bokra tépte, nekieresztette a tliznek. Csak egy darabka menekiilt meg valahogy s a szOnyegen
hatéra fekudve, tartalmaval beletlizott a lany szemébe ezzefysmagaban értelmetlen
mondattal: ,olyan, olyan boldog™!

Tehat boldogok. ,,Olyan, olyan boldogok™ - amint a testvér irja. Az eskiivé ota két hét telt el
mar, - azt mondjak - de az uj parnak ugy tetszik, hogy csak két nag..V&& sem az az
utalatos mészaros tobbé, hanem gyongéd, mint Chateaubriand valamelyik férfialakja. O Pal,
Pal!

,Két hét ota folyton utazunk. Lontika ma a Quadalquivirben, holnap a Quadiafibin O,
hogy pocsol! Vasarnap Madridban voltunk valami serenade-on. A huncut ibérelannindj
tancba kezdtek. Az én szenordm is ropta. Nem tudtam, 6nok nem is mondtakyitegya
kis Terpsichore ez...”

Veérnek emez utdirata szorol-széra megmaradt a lany emlékereS a kalyha nyitott ajtaja
el6tt allva, a mormolva égd pardzs zizegésébdl e szavak valtak ki. S a tliz vOrds izzéasa, a
sargas lang s a kalyha szajaban gomolygd, ragyogd parazat, fisvrkifonféle szineivel
kulonféle képeket alkotott. Fényes képek, ragyogd szinek, tarka kaprazditdnzaneres
partja... egy férfi karjan karcsu ndalak... a ragyogd kék lathatdron nincs egyetlen egy fekete
pont, egyetlen egy ¢€16... de mégis: egy kis tarka madarka... ,, Teréz”, szdl a férfi... ,,Gyorgy”,
feleli a nd... ,,O milyen rossz voltam én”... ,,.De most milyen j6 vagy”... ,Mégsem olyan rossz,
mindig szerettelek”... ,En is, de féltem bevallani”... Csend. Az arsigthataron végiglehel a
tindéri est. Mély arnyékok a vizen, lomhan lobalja diadémjat a p&megnek a platanok...
Megszélal a kis tarka madar... Kopp. A parazs 0sszeesett, a Egfgltmnnehéz, fojt6é flst
szallt fel az liszokbdl, - Teréz folkialtott:

- Meg kell 6riilni... meg kell Oriilni...

Két hét ota ugy érezte, hogy meg kell Oriilnie, s ha nem lelt volna vigaszt az irodalomban,
taldn meg is esett volna vele ez az emberi dolog.

De lelt némi vigaszt az irodalomban. Kabult fével olvasott, kezdetben nem értett ugyan
semmit, de heves fantdzidja mégis csak a legerdsebb volt benne, s lassankint megfogta az
olvasmanyok képeit. S a képzelt élet el-elfogta az igazikéleét, mely ridegen és vigasz-
talanul allott el6tte, mint a reménytelen szerelem tudata, mint egy halott szeretd.

- Meg6riilok, megoriilok! - susogd kétségbeesésében szinte megmeredve.

Az utols6é Uszok is kihunyt. A nagy lakasban meghallszott, amint a Zéttybutorok
repedeztek. Az ablakok eldtt az utcardl jovo vilagossag, hatrabb meg minden sotét.

- Anya, anya! - kialta a lany.
A valasz a cselédszoba feldl hangzo zorej volt. Talan a gyurddeszka esett a foldre.

- Ki az? - kiabélta ujbadl.
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Nem felelt ra senki. S bar alig volt valaha a konyhaban, arra felé tartott.
Labujjhegyen ép akkor 1épett ki onnan két alak. Amint meglattak, visszah6koltek.
- Maga az Mari! - kiabalt ijedten a szobaleany utan.

A szobaleany eldsompolygott. Arca, ruhdja, mindene dsszegylirve, 6 maga pedig kinos zavar-
ban.

- En vagyok, nagysaga...

- Hat a masik?

- Rokonom, most jott.

- Anydm elment?

- El. Levelet hagyott az asztalon.

Mit irhat neki anyja? Erezte, hogy ujra valami szerencséile@séS amint felbontotta, tudta
is.

Az Ozvegy széptudomanyi szempontbdl s hogy a németalfoldi iskolat tamydzrhassa,
Graciannal Bajororszagba utazott: ,Ha megatkozol is, de emeadinem. Lukacs 6sztondijat
kapott s el kell utaznia. Nem engedhetem, hogy maga utazzék. Gigétgkihasznalnak, ha
nem volnék mellette. Sziiksége van nemtore...”

De mivel a vasuttarsulatok még a nemtdket sem szallitjak ingyen, a nemtd sziikségesnek
taldlta a ,kincs” kézi-pénztérat is magaval vinni. Ezért azoriidén ,szellemileg térden
allva kért bocsanatot” leanyatol.

Ez a levél egyszerre levalasztotta szemérdl azt az évszazados halyogot, melyen at anyjat
mindig rendkiviili [énynek latta. Most egy vén parazna asszonyt latott maga eldtt.

... Az egymasba nyil6 szobdk ajtai tarva-nyitva. Az egész laggtlen gyertya vilagitja
meg. Barlangi homaly, szdraz, hideg barlangi levegd még hidegebbé tette a lany maganyat.

Ime, tehat egészen egyediil van. Az egész vilagon csak 6 van egészen elhagyatva, egyediil.

De nem, eszébe jutott, hogy ma feketére szellemes tarsagfgoeg. Az 6ra haromnegyedet
utott kilencre. Csengetett.

- Mari, gyujtsd meg a lusztert... Az elészobaban ég a lampa? Hol a szakdcsnd? - szolt s
erélyesen adta ki rendeleteit.

A fényarban uszé szalonban varta vendégeit. Keblében keresztil fljzié kanosolyogni
akart. Elhatarozta, hogy nem fogja magat megadni. Célja ésdaveaa. Ezeknek fog élni. S
ha meg kell halnia a halhatatlansagért: hat meghal. Nem, nem fogja megadni magat. Elére! A
szive faj, agyan Oriiletes nyomas? Hadd f4jjon, fajjon csak. Ki mondja, hogy meg akar allni
féluton? Ki meri mondani, hogy reménytelen szerelemtdl sorvad? Hogy megdriil bele, hogy
meg kell driilnie? Ki mondja, ki meri mondani? Félre az utbdl, szivébdl kicseppend vér, 1égy
dics6ség rozsajava! Eldre, mind feljebb, excelsior!

Csodalja hat az egész vilag. - Es kilondsen az egyetlen egy ganyesolygé ember. Ez a
vilag, ez az egész vilaga. A vilagossag és az élet, az élet és a halal.

,Don Quixote” kisasszony mosolyogva fogadta vendégeit. Tobben jottek, mietrgiien
igérkeztek. A ,Balassa Balint-tarsasag” egy 6tédrésze volt itt.
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A legtdbb, vacsora utan, a jollakastodl tele optimizmussal, vigan cskkn#t a hazikis-
asszonynak. De voltak olyanok is - killéndsen egy-két fiatal - kik szemkildava, orrukkal
szimatolva keresték a hideg buffet-et. S miutan nem talaltadk, meglehetdsen szdrakozott, s6t
pesszimisztikus tekintettel néztek egymasra, Palaczkyra s tudakoltaksgly

- Lesz pezsgd?...

A masik percben pedig ihletett arccal hallgattak Don Quixotes&rsmyra, ki valamely uj
novellajanak targyat beszélte el egy nagyobb tarsasagban.

- Pompas! Micsoda lélektan!
- Es a meseszovés!

- El6lem irja el ezt a targyat, megalljon! - kidltottak kozbe, kozelebbrol, tavolabbrol, akik
vacsoraltak, lelkesedve, akik nem, csak halkan.

Tarri tele volt targgyal, eszmével, mesével. Vagy harom hbbszavella-thémat beszélt el s
a tarsasag kérésére megigérte, hogy sietve fogja megirni.

- Hol fognak megjelenni? - kérdé egy szakérté aggodalmasan.

- Folydiratomban.

- Hallom, hogy pompésan megy, nagysad rakésra gyiijti bel6le a pénzt.

- Ellenkezdleg, - szolalt fel a hattérben Palaczky - negyven eldfizetdnk van s azok is kezdenek

benniinket elhagyni, hogy nem kozéljiik a dolgozataikat s kevés talanyt adwmkit Esiunk,
nagyon konnyli nekik. ,,Mar 6k elébbrehaladottak”, irjak egyenként, méltd aprehenzidval.

Aztan van két vén kisasszonyunk, akiknek nem adhatunk elég szolid fej&ptetiilon
embert kell tartanunk, hogy levelezésben alljon e két holggyel s meggydzze dket ennek vagy

annak a fejezetnek artalmatlansagarol... ,,Minek adnak affajta unalmas kezd6 iroktol, mint az

aBoZz” panaszkodik valami fiatal egri menyecske...

O nagysaganak oriasi aldozatkészsége tartja csak fenn ezt a lapot, hogy 6 is meddig fogja
fenntarthatni: kerdés.

Mintha az egész tarsasdg elrémilt volna az irodalom e szonlidsand kellemetlen
csendesség 16n egyszerre.

Sokan egymasra néztek. Aztan Térrire, ki a meglepetéstdl halvanyan, ajkat harapva habozott,
hogy szdljon-e? Mégis szolt:

- On ezt nem mondta nekem, Palaczky. Most mondja el8szér: mindig nagy sikerekrol beszélt.
Sikerekrdl, melyek csak késnek anyagilag is azok lenni... Uraim, a folyodiratot fenn fogom
tartani, amig csak egy krajcarom lesz.

Ekozben a kavét is felszolgaltadk. A szivek megenyhiltek egy kissé.

- A folydiratot fenn kell tartani, kulturalis cél, hazafias seha aldozatokkal is! - sz6lalt meg
egy kicsiny zémok alak, akinek épp egy regénye j6tt a folyGiratheudr srta a méasikat, hogy
valahogy folytonosségi hiany ne tamadjon.

Ettdl a megszolalastol kezdve az 6 6blos hangja lett urrd a szalonban. Beszélt, beszélt s nem
engedett senkit sz6hoz jutni.

- O, milyen erkolcsi természet! - sugta szomszédjanak egsl fird, ismételve a mester
mondésainak utols6 szavait.

- Csak valamit hoznanak enni! - hallszott fel valaszul a fuvolaszerl 6haj.
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Az erkdlcsi természet beszélt tovabb. Ritka pillas ravasz 2émei vérmessége tlizében
égtek. Gyonyoru boltozatu tar fejét magasra emelte, elnézvdgatbklifeje felett s mint egy
uj lllés, neki eresztette dihének korbacsat az egész tarsadaldnmadnki gazember. (Csak
azok, kik itt vannak, azok nem. O, itt mindenki monsieur Bienvenu.) A maggad&lomnak
nincs egy becslletes tagja. Zsebtolvajok Ulnek a legzsirosabb otiietal A kulturdlis
intézetekbdl ki kell kergetni a galambkufarokat s desinficidlni a helyiségeket. A tlizoltokat be
kell zaratni. A dalardakat fel kell oszlatni. Az egyletekeitkergetni... A hivatalos lap szer-
kesztését szépirodalmi iréra kell bizni... Semmi se maradjon a helyén, ké kdvon ne maradjon.
Halal a tlizoltokra, az Onkéntes tlizolto-egyletek banddira... a hangszerekre, pikuldk és
fagotokra...

Marat gyilkolasi monomanidjabol, ebbdl az egykor a vildgot rémes langba boritd vésztiizbol,
volt egy hatalmas volgy a regényiré szemeiben, gogos ¢és aldzatos, kedves és affektalt, ravasz
¢s Oszinte arcan. Ezen az arcon, ebben az emberben, mely a lehetd legélesebb ellentéteket
egyesitette magaban: a nagy koltét a rossz mesteremberrel, az erkolcs diihos szeretetét a
minden aron val6 boldogulas vagyaval.

Az erkdlcsi természet beszélt tovabb, tovabb. Kitért a maguknak rekEsapé irdk ellen, s
ebben a percben nem tudott tobbé arrdl, hogy 6 is egy Onfelaldozo tanitvanya altal tele-
harsogtatja a vidéki sajtot nevével, hire, dicsdségével. Kikelt ama irdk ellen, kik husos
hivatalokba Ultek s ratul, gyavan, elhagytak az irodalmat; s miggs érangjatél maga-maga
megittasult, nem gondolt arra, ami vagya volt 6rokosen: egy dusan jovedelmezd hatalmas
hivatal. Erezte nagy, - de mozgatd6 motor nélkili képességeit s kéydiegy ezért a
legutolso tlizoltd is hajoljon meg elbtte, s mert ezt nem tették: hat halal a tlizoltokra... az
atkozott muzsikaikkal. Halél, de mivel azt az ir6bnak nem lehet osztogatni, hat egyeldre csak
képben - regényes pamphletek képében.

Regények helyett soha még érdekesebb regényes pamphleteket remmkirtmint ez a
zsenidlis bosszualld, ki a poézis helyett sajat epéjébe médidddairt. Jaj annak, aki valaha
megbantotta! Nem allott elejébe nyilt sisakkal, hogy te: Basétaan ezért, meg ezért gaz
és arcatlan pimasz vagy, hogy az védhette volna magat szintésisgidkal, de lerajzolta a
Barnabas Istvan kiils6 képét és tetszés szerint belehelyezett egy gazembert. S a tajékozatlan
kozonség elott felhuzta a gépet.

Leirt mindenkit, modern médra dolgozott. Es szivesen bele hagyott latni mithelyébe.

... Tudom én, hogy amikor nem fogjak emlegetni tébbé azokat, akik most neweikielat
levegét: fel fog ragyogni egy név! Mit érek vele! De mégis, a gyermekeim...

Egy nagy kdnycsepp morzsolddott szét a regényird szemeében. Igazsé@pydgazi érzés
szllotte, az egyetlen prisma, melyen at be lehet latni ebbe a zlirds szivbe.

Térri és a tagtarsak nagyrészt meg voltak hatva. Sok jo fiu volt koztiik, szivesen tlizbe mentek
volna érte e pillanatban. A tarsasdg egyik aesthetikusa foltette magaban, hogy ir a mesterrdl
egy egész tarcasorozatot. A tarsasdg kozlonyének a szerkesztdje, bar a lap mindegyik szama-
ban volt legalabb is egy cikk az erkdlcsi természetrdl: elhatarozta, hogy személyesen dorongol
le minden magyar elbeszélét a lapban, hogy a regényird egyediil maradjon. (O kolté volt s
maga irant valo tartozé kotelességét mar teljesitette ez iranyban.)

Az irodalmi vita egyszerre bennszakadt. Pezsgbt szolgéltak fel. A regényird hatrament egy
kissé kifujni magat. A szerkesztd sugva kérdezte, vajjon nem akar-e kimenni? Miért olyan
veres?
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- Mit is beszélek ennek a libanak, elpletykal mindent! Bosszankodonammal - sugta
vissza, aztdn megtorilve homlokét, halkan kérdé:

- Pali, mit tart maga errdl a lanyrol?
- Nincsen tehetsége, csupa hobort!
- En is azt hiszem...

Tarri odalépett a beszélgetokhdz. Sajat kezével vitte oda a regényirohoz a pezsgot.
Joindulattal mosolygott az s magasra emelve a poharat, szolt:

- Magyarorszag legelsd irondjeért, annak ragyogd tehetségeért iszom e modern nektart s
innam érte, ha méreg volna! Lenne!

Eljenezték és kocintottak a legelsd ironével, aki ugy érezte magat, mint az a vidéki lany, aki
éppen olvassa valamely fovarosi lapban, hogy 6 volt a bal kiralynéja. S a lanyok jellemzetes
tulajdonsagadhoz hiven, keblén megfeszilt a derék tricotszévete s ujjgmagién frou-
froujahoz kapott.

A nem vacsorazott ur kedvetlentl morfondirozott karosszékében, majd odapzdtkesilt
szomszédjanak:

- Ugyan mit okoskodtok ezzel a lannyal, hisz egy mondatot sem tudgadgizni, megirni
helyesen.

- Eppen azért nem arthat!

Az augurok mosolyogtak. A kotekedd sarga arcan a vords bajusz is mosolyra allt. Erezték,
hogy e tréfaban milyen nevezetes taktikai alapeszméje van letéve az ¢ nagysaguknak.

Lassanként valamennyi kedélynek olyan aranyos szine lett, mint a maradék pezsgének a
palackokban. Lehetett arr6l beszélni, amiért tulajdonképpen 6sszegylultek.

A tarsasadg méasod-titkara kijelentette, hogy Vass Tarriismdagjanak tekinti. Egy hét mulva
lesz a valasztas s rajta kivil nincs mas kandidélva, mint Torok Péterydarggyet irt Taine
analysztikus modszerérdl, tekintettel a magyar irodalomra. Amiben Taine-t nem hagyja békén

s kéri, hogy térjen az O allaspontjara. A konyv tizenkét parhuzambol all. Az elsd paralella:
Musset és Ardo Kornél... Torok Pétert Ardé ajanlja. O, milyen nagyot fognak bukni.

- Hanem jo6 lenne, ha a dolgot még megbeszélndk. Hol gyiiliink 6ssze a vélasztas eldtt vald
napon? - kérdé a regényird a ragyogo tehetségre hosszu, nyalakodé tekintetet vetvén.

- Itt! el6zte meg Palaczky a hazikisasszonyt.

Az ,estélynek” az ¢jjel vetett véget. Palaczky lekisérte a vendégeket a 1épcson, sot, hogy
»tessék-lassék™, el is kisérte Oket egy darabon, de csakhamar visszatért Térrihez. Alig akartdk
beereszteni.

- Visszajottem - mond4d meg-megbicsakld hangon - visszajottem, mert nagysad a kérdezds-
kodoéknek nagyon zavartan felelt: hol van kedves anyja?

- Megszokott! - felelte a 1any kesert kacajjal.
- Kivel?

- Graciannal.

- Kegyed egészen magara maradt.

- Nem, a munka lesz velem.
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- A munka nem é€l6.
- De éltet.

Allva beszélgettek. Tarri kezében gyertyat tartott, haja lm&olt bocsajtva, haloszobajaba
indult. Palaczky keztyijét sem huzta le. Az utols6 sz6 utdn azonban letette kalapjat:

- Aztan még masért is vissza kellett jonnom.
- Ardé boszuallasbdl agital ellenem, tudom, - vagott kozbe a lany.

- Nem ez. Masat akarok mondani. Olyasmit, amit szeretnék atr@ll@mit halogatok mar
hetek 6ta.

- Szoljon.
- A nyomdasz nem hitelez tobbé.
- Nos, hét fizessen neki!

- Nincs mibdl. A pénztar egy honapja kifogyott... Nem mertem szdlani, egy honapja hitelbe
nyomatom a folyGiratot... Mar ezrekre rug a tartozas. Porrelogmléssal fenyegetnek
benniinket - kegyedet. Egy hét mulva a valasztas, senki sem tud sesakiaddig ne lenne
baj...

A titkar a tonkrejutott ember siralmas hangjan beszélt, de nsigeligtekintetét, mint valami
horgot, a lany arcaba vagta. Az nyitott ajakkal, rémiilettl kitagult szemekkel nézett raja. Es
hallgatott akkor is, midon a titkar, bevégezve beszédét, a valaszt varta. A lany kezeivel
beftdte arcat s kinosan felnydgétt - ez volt a valasz.

Palaczky sietett folytatni vallomasait:

- De én azt hiszem, nem fognak addig varni. Pedig ha valami kédkesey tdmad, ezek az
urak - istenem, Ok is csak emberek - el fognak partolni 6ntdl az utolsé pillanatban. Egy irénd,
akinek a butorait arverezik! O, ezt ma nem tudjak megbocsajtaniRépassynal megrendelt
uj regényért is ki kell a valasztas elStt valo napon fizetni az 6tszaz forintot... Otszaz forint! Az
egész készpénzkészletiink tiz forint.

A titkar eldvette duzzadt pénztarcdjat, abbol tiz forintot s letette az asztalra:

- Itt az utolsé maradvany, leteszem. S leteszem egyszersisitemet is. A szamadasokat is
elkildom, tessék atnézni: megtaldl benne minden kiadott krajcart... Enamgritigy ez az
élet mire vezet.

- Tehat elveszett minden... minden! - susogta a lany s végigvonta kezét homlokan.

- Nem. Még van veszteni valo: a becsulet, a vildg becsilése. Még nincs ekitsbgathirnév,
de ha itt felhallszik a dob... mit fognak mondani?!

Tarri a falhoz tAmaszkodott, hogy le ne rogyjék. Konnyei nem akaregformmi, de mennyi-
vel szanalmasabb volt igy vigasztalan, csendes kétségbeesésébéemrggsra suttogta maga-
maganak:

- Mit fognak mondani... Mit fognak mondani?
- A vilag rossz. Nem lehetetlen, hogy igy sz6l: ,,a kalandornd™!

E sz a dac és a dih ruganyossagat keltette fel a lanyban. dn@segett s olyan kézmoz-
dulattal, melytdl meghiilt a vér a titkar ereiben - kialta:

- Nem! Nem leszek az! - S bettrt szobajaba.

160



Egy eziistmiivii kis n6i revolverrel tért vissza:

- Itt van! - sz6lt diadalmasan.

A titkar mosolygott:

- Nem jol teszi. Sokan félreérthetnék ez dngyilkossagot.
,Don Quixote” kisasszony kiejtette a pisztolyt kezébdl.

Ime itt allt tehéat fegyverteleniil. Elnie nem szabad. A boldog almoknaksvéd@serii életnek
is eltiint a fénye, megj6tt a szégyene, iszonyatos, szennyes nyomora. Ktildasieg fogjak
vetni. Azt akarta, hogy csodaljak, a vilag €s - egy; és nevetni, gunyolddni fognak folotte.

- Haza kellene mennie Leni mamahoz! - vagta el gondolatait a Palaczky élgs hang

Haza, haza! Hol is az 6 hazdja, ki az 6 anyja? Nincs, nincs sehol senkije! Az anya az otthon:
tudatlan, hazsartos, nevetséges parasztasszony s kislelkt, nyomorult kisvarosiak.

Balla! Gyulolte a hazat, ahol szlletett, gyllolte az utcakad, g hogy az embereket. Nem
vagyott tobbé soha haza, csak akkor, ha majd nagy, nagy lesz s hieep&toli az egész
orszagot. Gyonyorkodve hallotta eldre is az irigyek bokjait s szivta be a tomjént...

- Haza, a Leni mama meg fogja talan becstilni! A ballaigisndeni fognak! - szélalt meg
ujra Palaczky.

A lany megcsévalta fejét.

- Nem, nem akarok haza, itt akarok maradni! - s minden atmenet hételén megragadta a
férfi kezeit:

- O mondja, talan még sem igy... ha lehetne még segiteni?!
- Tudom, 6n segithet még, ha akar! - Es a férfi kezét keblére vonta, odaszoritotta hevese

Palaczky Ferenc mereven allott a megtestesiilt konyorgés eldtt. Nem heveskedett. Lassan
élvezte a pillanatot, olyan lassan, amint enni szokott.

Tehét végre! Megjott, elérkezett az a perc, melyért évekeelitt kiizdenie. A pillanat,
melyhez hasonlé minden ember életében csak egy akad. Aki felistéericéljat, aki elvéti:
vessen magara, ne az életre.

A luszterekben mar nem égtek a gyertyak. Egy szal gyerdgiteitta meg az egész termet.
Az és a leany aranyos haja, nyaka, melyr6l lepattant a gallér.

Palaczky megsimogatta a lany lehajtott fejét. Aztan szolt:

- Egész életem gyumdlcse, szakadatlan munka eredménye, vagyononmemnae oné.
Mindenem és én, az élet... vér! Parancsoljon vele!

Térdre rogyott a lany el6tt, csokolta 1abat, ruhaja szélét, kezeit...

- Hat megment?! - kialtott fel a lany. Palaczky felemelkedsebébe nyult s kivette tarcjat s
megrazta a levegdben:

- Jaj annak, aki ki nem tér az utbdl! - szOlt s pathoszaban zomola atakiha megnyult
volna. Majd megfogva a leany karjat, magahoz vonta, véddleg szoritotta kebléhez.

A jelenet némakeépletté valt. Pillanatokig alltak ott a szoba kdézepsz érdekes csoportnak
szatirajaképen feltiint s megallapodott a falak viragos tapettiydszu arnyékuk a meg-
nagyobbodott silhouette torzképével, mely fejeiket atvitte a padmadyes leldgatta a

magasbdl...
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Hajnalodott. Palaczky kérdé:
- S mit ad 6n nekem mindezért?
- Mit adhatok?

- Szeressen csak egy kicsinyt, alig... Es engedje, hogy én ssraréevabbra is, amint
szeretem, amiota ismerem, még kis ledany koraban, emlékszika dagtem vagyok az, aki
vagyok. Elhagytam hivatalom, szakitottam a varossal, ahol szlilettegtagadtam csaladom:
mindezt onért. S dolgoztam emberfolotti erdvel, mint egy zsido, kapartam Ossze a pénzt,
sarba, zuzba a két tiszta kezemmel, hogy majd ha 6nnek sziiksége kesdményre, azt
mondhassam: itt van - 6nért!

Micsoda kinokat allottam ki, ha tudné! Hogy féltem: més teszi onrsdolgalatot, amiért én
éltem, amit életcélomul tiztem ki. Az imadok kdzepette, mig 6n amagolyt pazarolt el,
nekem a reménnyel kellett beérnem: mosolyog még ram is...

Es most bagyadtan, zavartan mosolygott is r4 a lany. Hittefianfinden szavat s ez a
romantikus szerelmi vallomds nem esett neki rosszul. Isten és embertdl elhagyatva, sz¢lén
szégyen ¢és nyomornak all az im elébe s vasmarkéval feltartja a fenyegetd, az eltiprasban
gyonyorkodé sorsot. Es mennyi érzés, milyen szerelem sz6l méaskor és massal oly hatalmas,
most és vele szemben oly reszketeg beszédébol. Hatalmas vallai hogy megrandulnak, hogy
reszketnek, mig beszél:

- Meg fogjuk mutatni a vilagnak: ki 6n. Az én granit fejemet @ées4abai al4 talapzatnak s
onnan fog emelkedni az ¢é16k f61¢ mint egy vilagitd torony...

A férfi éveken &t visszafojtott szenvedélye, oriasi méretikészerelme olyan hulldmokat
vetett bensejében, hogy alig tudott immar allani. S beallott mvedély deliriuma: testének,
agyanak, minden szal idegének mar csak egy akarata volt, gondofatseigek kdrében
forgottak s ajka égd veldjétdl, forrd vérétdl, szenvedélyes koltdi pathoszra ajzott. Majd ujra
odacsuszott a n6hoz s annak ellenzése dacara beleforrasztotta testét testébe, kiszivta ajkanak
nedvét, tizét szemének, szava elallt, mély és toredezett séhajokbaef akarta magat
jegyezni. De midon mar-mar elérte kiizdéseinek céljat, az elalélt lany visszanyerte dntudatat s

a csendet megraz6 sikoltassal kapott kigyuladt arcaba.

A szobaleany lampaval kezében jelent meg az ajtoban. Urndjét a foldon talalta félfekvo
helyzetben, fehéren, mint a mész - Palaczky az asztalhoz sgdkditipja utan nyult. Csak
ennyit mondott:

- Jol van! - és kibotorkalt a szobabdl. Az ajtbnél azonban visszafordult és halkan szolott:

- Tessék hivatni, ha sziikség lenne rdm! Husz nap mulva mar szuks&gavelaz Uigyvéd s a
végrehajtod jelent meg az elészobdban. Bent nagy tarsasag volt, kihivattdk az urnét. Foglalni
jottek a valasztas eldtt vald napon.

A szobaleany Palaczkyért szaladt. Az megjelent, sajatjalédiitette ki a kodveteléseket,
nyugtat adatott magénak rola, aztan az urnének kezet csokolva szolott:

- EImenjek, vagy maradhatok?

- Maradjon! - monda a lany.

- Rég vannak itt a vendégek.

- Régen.
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Bementek. Az urnd és a titkar tompa lehangoltsiga még a mindig magaval foglalkozo
Répassynak is feltlint. Sietett elintézni az uj regény ugyét.

A szerkeszténd ¢és a titkar titkos pillantasokat valtottak s végiil az utdbbi kifizette a
honorariumot.

- Tehat holnap! - monda a regényir6 zsebretéve a pénzt - holnap talalkozunk.
A ,Balassa’-tarsasag tagvalaszto gyullését értette.

December masodikan, szerdai napon valasztottak meg ott az elsd nétagot. Nagy lelkesedéssel
€s nagy szoOtobbséggel.

Fiakkeron vagtatott Répassy megvinni a hirt ,Don Quixote” kisasszonynak.

A lanyt az ebédldben talalta feltiinden hanyagul 61tozkddve, fehér halokdntdsében olyan volt,
mint a kaba &ltal megtépazott galamb. Szemben vele Palaczkgriytet forgatva kezében,
olykor-olykor rapillantva a lanyra, ki megtoért fényl szemeivel nyugpoiktesett a
levegében, de nem talalt.

- F4j valamije? - kérdé a regényiro.

- F4j a szivem - valaszolt a lany s majd sajatsagos gevatsollyal, fejének egy biszke
mozdulataval folytata - de semmi, lelek vigaszt az irodalomban.
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XXI.
Meztelenl.

Olyan téli reggelen, melybdl a févarosi gyonyorii napot josol, amidén a kdd nagyon atlatszo
parazatan attetszik az ég ragyogo keék teste, olyan reggelelypbamfaznak az emberek, de
azzal melegitik magukat: milyen pompas napos id0 lesz méar ma: Vass Teréz szokasa ellenére
nagyon koran kelt fel. Megmosta egész testét, feloltdzott s az irbasztalhoz dlt

Elbeszélést akart befejezni, de alig irt egy par sort,téetettollat s kezébe véve asztalan
heverd, mindig megtoltott revolverét, azt forgatta kezében, jatszott a nagy gyerekek e kedvenc
jatékszerével s a cs6 hideg acéljat forr6 homlokdhoz szoritotta.

Végre is belatta, hogy ebbdl az életbdl, melyet mar csak nydgve tudott tiirni, maskép nem
lehet kibontakoznia, mint a minden csomét megoldo halal révén. S ez el6tt a halal el6tt olyan
vildgosan latott egyszerre, mint olykor a haldoklok. Gondolkozasanak, gekdadgsza szalai
egymasba vetéltek mégegyszer, elészorre és utoljara. Utoljara érte el ezt az emberi tokélyt,
hogy legyen a halalnak nagyobb diadala.

Latta magat, amint nekiindul a vilagnak. Mit is akart, mik voltak céljai?

Megindul egy fényes tlizoszlop utdn arkon-bokron, csatakon és rézsan gazol keresztiil.
Kergeti, kergeti szakadatlan, lelkendezve, fulladozva, tovis testérjd, vérét ereszti sok
kemény akadaly, mig végre a tizoszlop helyén mit talal? feneketlen, biizés, mérges mocsarat.
Annak a gaza villott messzir6l s most, hogy laba belemeriilt: nem ragyog tobbé, csak fojtogat -

a Kivalosag, Nagysag, a Hir, a Dicsdség!

O, milyen rettenetes halal vigyorog ki beléle! Hat ezért kellett visszautasitani azt, akit szeret
¢s szeretett, ezért kellett magaban erdszakkal elfojtania egyediil igaz szerelmét s ezért kellett
magat odaadnia szerelem nélkil, szive utan ezért kellett stég i folaldoznia! Itt hunyt el
elészor a boldogsag s ennek kellett martalékaul esnie a boldogtalansag tisztasdganak. El6szor
az élet 6rome, aztan a becsiilet és onbecsiilés! S mindezekért a karpotlas: egy tlizoszlopnak a
helye - mocsar, biiz, piszok! Ez az a vigasz, mely a mérhetetlen fijdalmat, a megkovesiilt
kétségbeesést volt hivatva eloszlatni. O, milyen &riiltség ebben biznia, mikor tudhatta vala,
hogy azt a bogot, melyet 6 kotott meg, s amely alatt dsszeroppant, csak a halél tudja meg-
oldani.

Udv a halalnak.

A hatodik oldalborda fol6tt a sziv... susogta a ledny s foltépte mkég@ty meztelen keblével
a nagy tlikor felé fordult. Letette kezébdl a fegyvert s keblét vizsgalta a tiikkdrben:

- A hatodik oldalborda fol6tt... - ismételte magaban, a sziv helyésker S amint homalyos
szemmel a tikdrben vakité mellét nézte, hata mogott halk neszolialésza tikorben
megjelent a Veér Gyorgy alakja.

Teréz szemeihez kapott. Azt hitte: az Oriilet 1azképe mindez, agyrazo kialtasban tort ki:
- Gyorgy! - és megfordult.

Csakugyan Veér Gyorgy allott az ajtoban. Az ajté kalincsahoz tamaszkodva 6 volt az, senki
mas nem lehetett, csak 6, magas, de megtort alakjaval, fajdalmas arcaval, mélyen fekvd barna
szemei mondhatatlan eped? tiizével, lanyosan remegd ajkaival. Tekintetiik egymasba itkdzott,
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mint a villamos aram két kiilonb6zo sarka, s lathatatlan, csak altaluk érzett szikrakat szort,
izzast vitt végbe a levegdben.

- Itt vagyok! - szolt fejét lehajtva a feérfi.
- On az? - sz6lt kétkeddleg, Alomszeriien a lany.

- En! - monda kozelebb tamolyogva a férfi. Sziinetet tartott, mé@gshmomlokat s nehéz
lélekzetvétellel folytaté:

- En vagyok, vissza kellett jonnom.

A lany behunyta szemeit, kibontott hajaval elfodte ajkat s azllaaAtagddzva, inogo testtel
hallgatta tovabb Veér Gyorgy halk beszédét.

- Visszajottem. Elhagytam feleségemet, az On testvérét, akit azért tettem ndmmé, mert Ont
nem tehettem azza, mert 6n kiglinyolt, megvetett... Meg akartam mutatni, hogy erds vagyok,
hogy le tudok 6nrél mondani, meg akartam mutatni: nem vagyok 6nnek, nem vagyok lanynak
rabja, a magamé vagyok...

Nem vagyok az, rabja vagyok, nem tudok szabadulni 6ntdl, testvére karjaban, odaad6 6lében
Oonre gondoltam, a tenger mellett, ragyog0 égal;j alatt, idegeraigimradicsomaban, palmak
arnyaban, virdgok szinpompdjaban ont lattam, 6nre gondoltam. A levegdben, amit beszittam,
vagyakozast szittam be: Onnel egy levegdt l1élekzeni, lehelletét beszivni; a csok, melyet
testvére nyomott ajkamra, elundoritott minden csoktdl, s csak az on lajifméae keltett
bennem vagyat, emésztd epedéssel teltet.

Visszajottem, itt vagyok, szoktem. Feltértem a mas boldogsagést#re boldogsagat, a
tarsadalom torvényét, biiszkeségem, meggydzddésem, hitemet, mindenemet, hogy megtagadva
mindent, ami van, ami szent, ami kotelez, azt valljam, amit vallanom biin, gy6trelem, de
gyonyor, hogy csak ont, egyedll 6nt szeressem, szeretem...

Nem fogddzkodott tobbé. A szenvedély tliizében megdicsdiilt fejét magasra emelte, biiszkén,
szabadon, melle kidomborult, kitarta karjait.

A lany odavetette magat, a karok 0sszezéarodtak, a két sark, stkésseeforrott egy isteni
olelésben, egy néma csokban, ebben a csokban, mely majd megfojtotta dket, a férfit, aki nem
tudott Iélekzetet venni, s a zokogd leanyt.

Percekig tartott a boldog onkivilet. Végre folocsudtak. A lany még miedendesen
zokogott. Veér szélott:

- El fogunk menni Indiakra, ott leszek, kormanyszolgélatban... jerink mémaosa mindjart,
itt hagyunk mindent, a multat, az embereket... 6lt6zz€k, siessiink, megakadalyozhatnak.

Eltolta magatol a lanyt, felszakitotta ruhds szekrényét.
- Siess!

A lany hatrahuzdédott, megallt a fal mellett, egy darabig intddaézett a férfira, aztan olyan
arccal, mintha valami hatalmas szerv szakadt volna meg benne, szolt:

- Nem... nem lehet... - s szemével a fegyvert kereste az asztalon.
A férfi felorditott:

- Jonni fogsz, jonndd kell! - s valamelyik székrdl egy kdpenyt hurcolt elé, erdszakkal polyalta
belé a reszketd leanyt, megragadta karjan s felrantotta az ajtot:
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Egy meggémberedett alak allt eldttiik - a Palaczky alakja. De csak egy percig volt meg-
gémberedve, a masik pillanatban mér elfogta eldliik az ajtot. Gyilkos szemei kimeredtek,
véresen forogtak Uregeikben. L4ba alatt rengett a padld, karjai avéhtud zartédk el a
kijaratot:

- Ki akar meghalni?! - horgé eszeveszetten.

A lany halalos rémdulettel huzta vissza magaval Veért. Ralasselépett a szobaba s bezarta
maga utan az ajtot.

Olyan csend kovetkezett, amelyben a szivek verése kalapacsok utéseként hallszik.

Palaczky Ferenc korllnézett s észrevette a pisztolyt. Mohon aagedébe, aztan az egy
testet alkoto péarra szegezte:

- Ki akar meghalni? - sziszegte alig hallhat6 hangon s mimaeska, feléjik csuszott, meg-
ragadta a Teréz karjat, de a masik pillanatban mar hatratantdrgér hatalmas utést mért
mellére.

Ismét egy par Iépésnyi tavolsag volt koztiik. Vad, 61doklo tekintettel méregette egymast a két
ferfi.

- Az utbol! - kidltott Veér.

Palaczky felkacagott:

- Kellene a masik is... mind a két testvér, de ezt megvettem...

A rimam, az enyém!

Veér megfogta a lany arcat, szemébe nézett mélyen, aztémb&iltotta magat a leany
karjaibdl s a kdromlora rohant. Puszta kézzel a fegyveresrehiEglen rohanassal vetette
magat ra, félkezével atfogta fegyveres kezét, a mésikkal pegjgvagott arcan, hogy vér
csordult ki nyoméban s elfutotta egész képét.

- Bizonyitsd bitang... Felelj, mutass!...

- Arima az enyém... - horgé Palaczky s kiszabaditva fegyverés ketérfira célzott, de karja
egyszerre megesuklott, mas iranyt vett s ez alatt véres arca 6rdogi eszmétdl ragyogott fel.

- Vagy vidd, legyen a tied - horégte s elcsattantotta a ravadgzt Vass Teréz egy rovid
sbhajjal lerogyott a foldre, egyet randult, alig vérzett, meghalt.

Dél volt. Kintorna szdélt a nagy, haromemeletes hazban. Rekedt daligin@adlcsos kofa
kiabalasa zavarta meg.

- Sz616t vegyenek, sz016t! - kidltott a kosar alatt meggornyedve, a ruhajaba kapaszkodo sarga
képii kis gyerekre mosolygd asszony. Sovany képét kérddleg forditotta az emeletek felé, az
els6 emeleti folyosora, ahol éppen nyilt egy ajtd. Palaczky tantorgott ki rajta véresen.

- Sz016t vegyenek! - kiabalta fel¢je a kofaasszony. Palaczky rémiilten nézett le raja: az els6
pillanatra azt hitte, a felesége.

Nem az volt, bar hasonlithatott arra a masikra ez a szegérassdany, aki varakozasiban
csalodva, megzokkentette hatan a puttont s ment tovabb.

A napsiitotte utcan alig tudott eldre torni pacuhajaval, gyerekével. Az aszfalt is alig latszott ki
a jarokeloktol.
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A szép téli napon, a fovaros kedvenc idején egész ember-aradat zagott végig a vaci-utcan. S a
legszebb aradatban csodalatos szépségii ndi fejek usztak. Az egészségesek hidegtdl kicsipett
telt arca, formas, élénk pirosra fazott fulecskéik ragyogtadi aap szines fényében. A nap
fényében s az ¢életkedv tiizében, az élet 6romeitdl atjarva ruganyosan. S a férfiak is, a kisérdk s

a maganosak, sokkal erételjesebbeknek latszottak hosszu és széles kabatjaikban... A kiraka-
tokbdl is uj, ragyogd dolgok kacagtak ki a sétaldkra. Képek, kdnyvek, mintardhébietett
sz&ép viaszbabok, tiikrok, aranyos egyhazi szerek, - az égben kotendd s az egyhdz altal
megaldott hazassagokra figyelmeztetve a naiv lanyokat... Es ehiiedéi szép képhez a
pompds keret: a hdzak kozott bemosolygd azur-kék ég, a levegében 16balodzo kiilonféle
balokat hirdet6 tarka zaszlok...

Milyen szép az élet! Ezt az érzést fejezte ki a kellemes zsongzabalyos hullamzéas, melyet
egyszerre zavart kialtasok, zlirzavar valtott fel... A képkereskedd berohant boltjaba:
- Az arcképe... hol az arcképe... ki kell figgeszteni... az arckép...

Vége
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