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I.
Furcsaságok boltja.

- János-út, Bertóthy-palota, a növénytani múzeummal szemben.

Domoszlay László beleült a kocsijába, lassan lebocsátotta az egyik ablakot, elhelyezkedett a
bőrből és üvegből való kis börtön bal sarkában és égő szivarját bámulva, odaadta magát a
gumikerekek lágy ringatásának. A lovak egyenletes, lassú, nehézkes trappjának ritmusa, az
ablakon beszűrődő esti levegő, az utca monotón lármája egészen elálmosította volna, ha
közben egy-egy villamoscsengő éles sikoltásán vagy autó mély mordulásán fel nem ocsudik
kábultságából.

- Ma bizonyára történik velem valami - gondolta határozatlan, lusta, jó előérzettel. - A
bárónő...

Domoszlay Bertóthy bárónét gondolta, aki a legszebb, legokosabb, leggazdagabb asszony
hírében állott az országban, pedig ez a három tulajdonság egy személyben szinte több is, mint
amennyinek súlyát akárki egyénisége is elbírhatná. A bárónőt leánykorában alig ismerte valaki
Budapesten. Egyetlen egy szezónban fordult meg a társaságban, a háború előtt, az utolsó nagy
bálokon. Tavasszal Alagon, a Tátrában, a freudenaui gyepen látták néhányszor. Gyermekkorát
Angliában töltötte, azután utazgatott az apjával, a sokmilliós Lucic báróval, aki az ország leg-
nagyobb finánckapacitása, legszebb öreg gavallérja, legbőkezűbb istállótulajdonosa és leghíre-
sebb műgyüjtője volt. A baronessz szépsége és okossága első látásra mindenkit elbűvölt, de
komolyan senki sem foglalkozott vele, mert tudták róla, hogy szülei egyenesen Bertóthy
Ádám cs. és kir. kamarás, képviselő és szolgálatonkívüli korvett-kapitánynak, a bertóti hit-
bizomány urának nevelték. A hadüzenet napján volt az esküvőjük. Azóta a báró állandóan a
flottájánál volt, a fiatal hölgy pedig bezárkózott hol pesti, hol bécsi, hol müncheni palotájába.
Az utolsó nyarat itthon töltötte és ezalatt többször látta magánál Domoszlayt, aki a Bertóthy-
családdal távoli atyafiságban volt. Ma társaság van a báróéknál, a férj hazajött a trieszti
kikötőből. Ez volt az első estélyük, komoly, hideg, ünnepélyes, szinte hivatalos összejövetel.

Domoszlay a bárónőre gondolt, aki tüntetőleg ridegen, szinte szomorú szemrehányással bánt
vele mindig, de mégis gyakrabban hívta magához, mintsemhogy feltűnő ne lett volna s aki
mindig úgy hallgatott, ha véletlenül magukra maradtak, mintha csak egyetlen egy égbekiáltóan
fontos mondanivalója volna, de azt nem bírja kimondani.

- Mikor lesz már vége ennek a gyűlöletes, ostoba, őrjöngő állapotnak? - jutott hirtelen eszébe,
amikor egy sarkon nehéz katonai automobilok állták el az útját. - Kinek kell már ez a háború?

Egy kávéház előtt mélyen dekoltált leányok fagyoskodtak és szabadságos tisztek méregették
őket válogató szemmel. Az ajtó néha kinyílt és tárogatósíp banális bús hangja ömlött ki az
éjszakába. Az ablakon át lehetett látni, hogy a helyiség tele van asszonyokkal.

- Szegény pesti asszonyok. Hogy élhet most egy hadbavonult kereskedősegéd szép fiatal
felesége, vagy egy Galiciában elesett tanár özvegye?

Domoszlay hirtelen felütötte a fejét.

- Hát én? Én is úgy élek.
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És eszébe jutott a maga családja lent a pusztán. A felesége, aki folyton beteg és ingerült, a kis
tízéves leánya, az angol nevelőnő, a magyar kisasszony, aki az első gimnázium tárgyaira
tanítja Vilmácskát. Szép lehet most Mindszenten. A kastély körül már sárgák a gesztenyefák,
az ablakok párkányán, kifelé nyíló zöld zsaluk között bágyadt gliciniák virítanak.

- Ejnye, milyen nap van máma? Október 4. A születésem napja. Ma vagyok negyvenöt
esztendős. Öregszem.

A kocsi megállt. Domoszlay megnézte az óráját. Háromnegyed tíz.

- Hajtson a víztoronyhoz és vissza.

Jó volt így, egész komolytalanul, némi kis keserűséggel elgondolkodni azon, hogy valaki
negyvenöt esztendős és még mindig várja, hogy történjék vele valami.

A bérkocsi gumitalpa villamos síneken ugrott át és ez hirtelen idegessé tette Domoszlayt.
Bosszúságában arra gondolt, hogy ezelőtt hat esztendővel a birtokát tíz évre bérbeadta. A
bérlője egyetlen esztendőben megkeresi az egész uradalom békebeli árát. Ez mégis csak igaz-
ságtalan és felháborító. Természetesen az ő szempontjából. A bérlőt viszont boldoggá tette a
háború. Réti úr milliomos lett, magyar nemességet kapott s a bérlet határán összevásárolt vagy
ötszáz hold jó parasztföldet, hadiözvegyektől és hadiárváktól. Igaz, hogy meg is érdemli.
Egész nap izzad, számít, kereskedik, veszteget, tárgyal, jegyzőt, szolgabírót, alispánt puhít,
felmentésekért szaladgál, vetőmagot kunyorál, szeszt oldat fel zár alól, minisztériumokban
kilincsel, rossz vasúti kocsin didereg, izzad, tolakszik, álldogál, káromkodik, traintisztekkel
alkudozik, szállít, ügyvédekkel kínlódik, - igaza van neki: aki dolgozik, az gyarapszik is, okos
ember a háborút is megfeji, mint a tarka siementhalit és pénzt mos ki a véres patak iszapjából,
a háborúból a front mögött. Meg is érdemli, hogy boldoguljon, ő is éppen úgy szereti a fiát,
mint én a kislányomat, a feleségét, mint én Hedviget... nem, ott bizonyára meleg, édes, meg-
hitt, bizalmas családi élet fűti a szíveket, amelyek esténkint, a komoly és reális számvetések
boldogságában, apa, anya, nagy fiú, két kis leány melléből hálás, meghatott, csendesen
diadalmas ujjongással tapadnak egymásba. Azok meg is érdemlik...

A Stefánia-úton néhány fiakker cammogott, lassú ügetésben. Az ablaka mindegyiknek mélyen
lefüggönyözve. Bizonyára szerelmesek bújnak meg a függönyök mögött. Azok is boldogan
aratják a háborús szabadosságok, az ellenőrizhetetlen csókok, a hirtelen fakadt szerelmek, az
összekívánkozás ezer új alkalmának dús termését, amely az elhagyatottság, a reménytelenség,
a máról holnapra való élés, a bizonytalanság és a minden-mindegy-állapot bús könnyelmű-
ségéből sarjadt.

Neki nem hozott ez a világfelfordulás semmit. Ő a háború előtt már torkig volt minden emberi
szabadsággal: a szeretetlenség, az elhagyatottság, a kétségbeesés zord szabadságával is. A füg-
getlenség, a világot barangoló, magános úri kalandorság pénzemésztő, erőtikkasztó, erkölcs-
rothasztó szabadságával is. Minden szabadságtól megundorodott s most egy nagy igézet, egy
nagy szenvedély, vagy egy igazi nagy boldogtalanság rabszolgája szeretne lenni. Mert nem tud
jegyzővel, szolgabíróval, alispánnal tárgyalni, szeszkontingenst kunyorálni, földeket hadi-
özvegyektől összevásárolni, mint Réti úr és a száz és száz többi Réti úr, aki feji a háború
aranytól duzzadt véres tőgyét.

Domoszlay hirtelen felderült és újra a bárónő képe jelent meg leeresztett szempillái előtt.
Végre, végre, ez talán az igazi lesz. Ideje volna, ha egyszer már eljönne az igazi. De nyomban
eszébe jutott a születésnapja. Tekintélyes, komoly, államférfiúi életév. Negyvenöt. Ma találko-
zott a belügyminiszterrel. Az öreg úr megkérdezte, nem vállalná-e a főispánságot a megyéjé-
ben? Isten ments. Hogy vezetné ő a törvényhatósági közgyűlést? Mit ért ő az erdőrendészeti
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kihágásokhoz? Tiszteletbeli szolgabíró korából homályosan emlékszik arra, hogy egészen
különös szakértelem kell ahhoz.

Kocsija megkerülte a víztorony groteszk, zömök betónépületét, a levegő élesen süvített be az
ablakon, hideg van, itt vannak az őszi esők... Domoszlay összehúzta frakkjára vetett fekete
karbonáró-gallérját.

Ha december előtt vége lesz a háborúnak, elmegy Egyiptomba. Az egyiptológia nagyon
érdekli. Alexandria. Tulajdonképpen ezelőtt ezerhétszáz esztendővel kellett volna élnie.
Milyen szép lehetett akkor az antik egyiptomi Párizs... Vagy csak a történelmi távlat össze-
sűrítő, általánosító, romantizáló lencséjén keresztül látszik az olyan grandiózusnak? Vagy
talán akkor is csak egy asszony, egy szó, egy nagy szerelmi szenzáció jelentett szépséget,
diadalt, elégtételt, kielégülést az olyan embernek, mint ő?... Szerelem... Hej, ha egyszer már
eljönne az igazi! Talán a bárónő lesz az, akinek mélységes, ragyogó tekintetében egy
alexandriai hetéra kimeríthetetlen szenvedélye lobog...

- Héopp! - kurjantott a kocsis gőgös, nyers, tüntető hetykeséggel, ahogy a János-útra fordult a
Bertóthy-kapu előtt várakozó fogatok közé. Egy nagy reneszansz palota firenzei ornamentikái
között két sor félköríves ablak ontotta fényességét az utcát szegélyező hársfák koronáira.
Domoszlay fogata pont tíz órakor állott meg a kariatidek között, néhány másodperccel később
a félemeleti hall zöldes, kékes márványoszlopai alatt a főlakáj átvette a névjegyét, s rendjeles
fekete frakkok és bágyadt tüllfátyolba burkolt asszonyi vállak között súrlódva, abban a
pillanatban, amikor a nevét kiáltották, már ott állott a báróné előtt, a nagyterem ajtajában. Az
ajtókeret néhány esztendővel ezelőtt még egy északolaszországi falucska templomának volt a
bejárata. Valamikor a tizenhetedik század elején készült, Siéna környékén, a Monte Oliveto
kolostorában, ahol tudákos szerzetesek a homlokzati gerendára groteszk áhítattal Krisztust, a
két szárnyra pedig Dantét és Petrarkát faragták. Így, a mennyek, a poklok és a földi szere-
lemnek szimbolumán keresztül jutott a báróné elé, aki szőke fején csillogó diadémmal, vakító
bőréből túlsokat mutatva, fekete selyemgaze ruhájában, mint egy sugárzó orchidea, úgy állott
a vendégek elé.

- Hogy van, Domoszlay? Remélem, jól.

Domoszlay atyafia volt Bertóthynak s talán ő volt az egyetlen ember, aki tökéletesen meg-
értette, miért épít a báró ilyen etikettfalat önmaga és a társadalom közé. Ő volt az egyetlen, aki
egészen természetesnek találta, hogy az ember csak akkor lehet népszerű a hazájában, ha
mindig idegen marad a honfitársai között.

- Köszönöm, bárónő, jól.

Domoszlay lassú, tétova léptekkel körüljárta a termet és a társaságot nézegette.

- Gyönyörű asszony, isteni teremtés, Európa legszebb hölgye! - hebegett egy öreg gróf,
szürkeszakállas, hajlott hátú ember, szegény és májbajos, volt miniszter és most a főrendiház
kinevezett tagja. - Mit szólsz hozzá, László?

Domoszlay elmosolyodott és erősen megrázta az öreg Szentpétery kezét.

A teremben egy csoport élénken tárgyalta az aktuális kérdéseket és egy hosszú, sovány,
antant-barát képviselő gúnyosan kérdezte: ki emlékszik arra, amikor a németek messzehordó
ágyúval lőtték a párizsi templomokat?

- Bulgária összeomlott, ez a vég kezdete, - sóhajtott egy öreg bankár, aki négy nap alatt
másfélmilliót veszített az értékpapírjain.
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- Viszont a personal unio, mint érett gyümölcs, az ölünkbe hullott, - lelkendezett egy fiatal
főúr, Devecsery gróf, aki az ellenzék padjain leste a titkos tanácsosságot.

Domoszlay fölemelkedett az öreg gróf mellől, mert megpillantotta a bárónét, aki lassan,
imbolygó lépésekkel, néhány fiatal mágnás kíséretében közeledett a társasághoz.

A báróné kezét nyujtotta Domoszlaynak.

- Szép, hogy maga is eljött, kedves rokon.

Domoszlay mosolygott. Ez az asszony még a kézszorítást is indokolni kívánja a társaság előtt,
azért hangsúlyozza oly erősen a rokonságot.

- Hallotta, hogy Hertling megbukott?

Domoszlay nem válaszolt. Tudta, hogy a bárónét éppen úgy nem érdekli Hertling, mint ahogy
őt magát.

- Mit gondol, ki lesz a miniszterelnök?

Úgylátszik, a bárónő csökönyösen ragaszkodik a politikához. Domoszlay rámutatott Szent-
péteryre.

- Ezt őexcellenciája bizonyára jobban tudja, mint én.

A bárónő kissé sértődötten nézett Domoszlayra és csakugyan megszólította az öreg ex-
minisztert:

- Hiszi, hogy vége van a háborúnak?

- Vége van, vége - dörmögte a gróf és udvariasan kezet csókolt a háziasszonynak. - Odakünn
vége van, de félek, hogy itt belül most kezdődik az igazi.

- Vége van a háborúnak? - kérdezte egyszerre tíz kinyujtott nyak, meghosszabbodott arc,
tágrameresztett szem, amely mind a gróf felé fordult.

Domoszlay meghökkent, hogy milyen furcsa hangon érdeklődnek ezek a megváltás derengése:
a béke közeledése, a háború vége iránt. Mintha mindegyik sajnálná, hogy vége van a pokoli
karneválnak. Mintha megrőkönyödtek volna e kellemetlen hír hallatára. Miért?

Egy pillanatig arra gondolt, hogy milyen hálaadó könnyes megkönnyebbüléssel, a gyerekes
boldogság milyen üvöltő, ugrándozó, hahotázó, kendőt lengető, bukfencet hányó eszeveszett-
ségével köszöntik majd a békét otthon, Mindszenten, a faluban lézengő asszonyok, akik még
tegnap halálos aggodalommal rettegtek a fiúk, az apjuk, a testvérük, a férjük, a szeretőjük
életéért.

Egy pillanatig émelygős undort érzett az egész társasággal szemben, de Stefánia bárónő
hirtelen megérintette a karját.

- Kísérjen el a piros-szobába.

Domoszlay eléggé otthon volt a palotában. Tudta, hogy a piros-szoba a bárónő intím szalónja.
Ha most odamegy, ez azt jelenti, hogy fáradt, egy negyedóráig pihenni akar.

- Domoszlay, én halálosan unatkozom - fakadt ki az asszony minden átmenet nélkül, ahogy
indus selymekből épített párna-trónjára leereszkedett s kis, keskeny lábát egy furcsa bronz-
szörnyeteg fejére tette, amely a cassapanca előtt állt őrt, mint talányos és megdöbbentő
kísértet.



8

A bárónő fekete szeméből szikrák pattantak ki, amelyek bizonyára felgyujtottak volna minden
férfiúi lelket, ha szőke haja, gyermekes szája és az angol praerafaelitákra emlékeztető halvány,
szerafikus arcszíne meg nem hazudtolja a szemek kihívó kacérságát.

- Bárónő, - mondta komolyan, csaknem szomorúan Domoszlay - maga az egyetlen ember a
világon, akinek érdemes meggyónni az igazságot. Maga az egyetlen, akivel szemben vagy
hallgatok, vagy igazat beszélek; mind a kettő goromba és lovagiatlan dolog s azonfelül nagy
kockázat is, mert sohasem tudni, mikor leszek unalmassá és jelentéktelenné az ön szemében.
De mindegy.

- Azt akarja mondani, hogy...

- Hogy engem semmisem érdekel, egyesegyedül...

- ...az asszony - fejezte be a mondatot, csak úgy a szája halk rebbenésével és szempillájának
gyors felemelkedésével Stefánia.

- Nem. Én magam.

- Értem. Az mindegy.

Belépett a szobába egy idős leány, Bertóthy báró nagynénje, egy sápadt, kiszáradt bőrű, ritka
hajú fiatal diplomata, Wein-Thőri Frigyes lovag és a háziasszony apja, Lucic Simon báró. A
báró odasúgta Domoszlaynak:

- Eladatom a hadikölcsön-kötvényeidet. Svájci frankot vásárolunk érte. Jó?

- Köszönöm - biccentett a fejével Domoszlay, de nem tudta, mi van abban megköszönni való.

Halk, elfojtott hangjuk szétomlott a szőnyegen, selymek és virágok illatos, puha felületén s
alámerült, beszívódott, megsemmisült eme kéjes és lágy hangfogóban. Melankólikusan és
borzongatóan precíz ritmussal ketyegett egy kínai álló óra. Ez volt a legnagyobb zaj a
szobában, de ütemes egyhangúságával szinte növelte azt a tikkasztó, fülledt nyugalmat, amely
a tropikus orkánt szokta megelőzni. Az asszony lenézett a cipőjére, hosszú szempillái a fél
arcát beárnyékolták. Egy lámpaernyő rézsútos lila fénye végigsúrolta a bárónő gyöngyház-
fényű kerekded nyakát. Kristálycsészékben, láthatólag minden rend nélkül egymásra dobált
rózsák nehéz, fantasztikus illatokat lehelltek magukból. Domoszlay az asszonyt nézte.

A bárónő megigazította a karkötőjét, olyan mozdulatot tett, mintha fel akarna kelni, de
visszasüppedt a selymek közé és egész hidegen, szinte egy pszichiater kutató hangján
kérdezte:

- Igaz, hogy a férfiak is tudnak szeretni?

- A világon minden az asszonyért van.

- És az asszony?

- Az asszony önmagáért van. Attól a pillanattól kezdve, hogy az első asszony az első gyer-
meket megszülte és ezen a férfi elálmélkodott, minden a nőért történik. Ezt az asszony tudja,
önmagát csodálja a férfi szerelmében is és ezért a legtöbb, amit a férfiért tehet, annyi, hogy
szeretteti magát.

- S amikor kétkedő, amikor kétségbeesetten féltékeny, amikor boldogtalan?

- Akkor csak attól fél, hogy csalódott önmagában, hogy megingott a hatalma, hogy elveszti a
birodalmát.
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A szoba sarkában megvillant Lucic báró jobbszemén ülő vastagüvegű monokli. Az öregúr
hirtelen feléjük fordult:

- Hallottátok, hogy Németország elfogadta a 14 pontot?

- A császár felajánlotta a fegyverszünetet, - tette hozzá a sárgabőrű arisztokrata.

- De hát mi az oka ennek?

- Valami baj van a hadsereg szellemében - nevetett cinikusan Devecsery Imre gróf, aki annyira
szeretett volna már miniszter lenni, hogy ezért még a háború elvesztését sem tartotta túlságos
áldozatnak. - Baj van az „én hadseregem” szellemében, - ismételgette gőgös iróniával - amit
egyébként én már régen megjósoltam. Egy vezérkari tiszt beszélte nekem, hogy az olasz
fronton csak pergőtűzzel lehet a bakákat vágóhídra hajtani s az orosz fronton muszka és
magyar tisztek együtt magyarázzák a legénységnek Lenin uj evangéliumát. Ami pedig az
utánpótlást illeti, a hadvezetőség már azt sem tudja, hová dugja el a lázadó menetszázadokat.
Pécsett nyolc tisztet lőtt agyon a kaszárnya udvarára vezényelt menetzászlóalj. Megmondtam
én ezt előre - ismételgette együgyű diadalérzettel az ifjú arisztokrata, mintha most semmi sem
volna fontos, csak az, hogy az ő baisse-re sandító spekulációja sikerüljön. - Az események
igazolnak.

- Elég baj - válaszolt Stefánia, olyan nyugodt és tisztán csengő hangon, hogy Domoszlay, aki a
gyűlölettől és szenvedéstől megnémult, elpirult bele. - Pedig nekünk, úgy-e Domoszlay,
tulajdonképpen csak most kezdődik a háborúnk. Most minden magyar katonának a határokon
volna a helye.

- Fiam - szólt közbe az öregúr - maga azt szeretné, hogy az ország hadszíntérré legyen?

- Nem tudom én, csak szeretném, hogy Magyarország Magyarország maradjon, úgy-e
Domoszlay?

Domoszlay újra elpirult. Ez az asszony erősebb, mint ő.

Lucic báró társasága belemerült annak a megvitatásába, hogy e pillanatban a pacifistáknak,
vagy az utolsó cseppig harcolni kívánó háborús pártnak van-e igazsága. Stefánia ezalatt
nyugodtan nézegette Domoszlay elborult, kínlódó arcát és felületes kacérsággal, majdnem
kihívóan fordult Domoszlay felé:

- Maga nagyon érdekes ember volna, ha szerelmi nosztalgiáját nem egyenesen és minden
alkalommal a magával szemben ülő asszony számára találná ki hódítási taktikául.

Mialatt beszélt, kinyújtotta karját és apró, tejfehér öklét összehúzva, az előtte álló asztalkán
pihentette. E mozdulattal háta meghajolt, nyaka megnyúlt, az arcából csak homloka és orrának
egyenes vonala látszott, meg alabástrom síma és rugalmas keble, amely a corsage alatt mintha
külön életet élt volna a maga gyengéd és érzéki duzzadtságában.

László kissé ingerülten válaszolt:

- Nekem nincsen taktikám. Nem az a fontos, hogy valakit meghódítsunk, hanem, hogy
szerelmessé legyünk valakibe.

- És maga?

Domoszlay egy pillanatig habozott:

- Stefánia, maga mindent tud.

A bárónő behúnyta szemét s pillanatokig mozdulatlanul maradt, mintha idegei egy nagy lelki
erőfeszítés után meglazulva, édes, bágyadt elernyedésben elszunnyadtak volna. Karja még
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mindig kinyujtva, mozdulatlanul pihent az asztalka tükörfényes satinfáján, de ujjait lassan
szétnyitotta, kifeszítette s kezefeje szinte homorúvá lapult az erein végigömlő izgalom feszült-
ségében. Úgy nyílt ki az ökle, mint ahogy az indiai bűvészek varázsvesszeje alatt néhány
szempillantásra kinyílik a rózsaszínnel átitatott liliom kemény, zárt, titokzatos kehelybimbója.

László kimerülten nézte a reszkető ujjak árnyékát az asztalon s lélegzetvisszafojtva figyelte,
hogy a bárónő, mint egy alvajáró, tudattalan érzéki nyújtózkodással felemelkedik s maga elé
susogja, mintha senkinek se mondaná, csak önmagával tanácskoznék:

- Holnap, azt hiszem délután öt órakor, igen, pontosan öt órakor, inkább előbb, mint egy
perccel is később... nagyon ideges vagyok, fáj a fejem... holnap öt órakor. Várom.
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II.
Ouverture.

Öt órakor ott ült a piros szobában Stefániával szemben és egy ujjal sem mert hozzányulni a
bárónőhöz. Úgy érezte, hogy most indul meg a nagyszerű ouverture: a várva-várt új élet
megnyitó mennyei szimfóniája s nekik előbb a lelkükkel kell magukat kicsókolózniok. Mind a
ketten tudták, hogy most van az ideje annak a kölcsönös gyónásnak, amely megnyitja tekin-
tetüket egymás multjába, nehogy később véletlen és brutális értesülések megingassák egymás-
ba vetett bizalmukat. De nemcsak ez a jól meggondolt és gyengéd taktikázás késztette őket
bizalmas közlékenységre; annyira érdekelték egymást, hogy boldogságot okozott a legkisebb
titok is, amelyet kifecseghettek, a legjelentéktelenebb indiszkréció, amellyel önmagukat
valamiben leleplezhették, amely által meghittségben és bizalmaskodásban egymás lelkében
otthonosan elhelyezkedhetnek. Nem volt fontosabb dolog rájuk nézve, mint a maguk élete és
multjuk apró szenzációi; annyira egynek érezték magukat testileg, hogy szerették volna a
lelküket is kicserélni, hogy azok ugyanabból az emlékezetből és egyetlen közös öntudatból
táplálkozzanak.

Az asszony elmondta, hogy anyja halála óta - ennek már tíz hosszú esztendeje - korlátlanul
uralkodik nemcsak a maga házában, de apjának egész vagyona, sőt még a személye fölött is.
Leánykorában vele járta a világot, két esztendő alatt kétszer rohanva át jóformán az egész
földkerekségen. Amióta férjnél van - ez egybeesik a háború négy és fél esztendejével - csak
Németország északi és nyugati határáig juthat el, de ez is elég ahhoz, hogy műgyüjtő szenve-
délyének, amely nála már majdnem patológikus méreteket öltött, apja olvasatlanul dobja oda a
milliókat.

- Az uram - sóhajtotta Stefánia - a legderekabb ember a világon. Nagylelkű, okos, meg-
bocsátja minden szeszélyemet, teljes szabadságot ad és oly gyengéd, mint amilyen egy fregatt-
kapitány és császári és királyi kamarás csak lehet; előre belenyugodott abba, hogy a
gyermekei, ha lesznek, már nem kérhetik a kamarásságot. Az én családfámat ugyanis, mint
tudja, a legelszántabb genealógus sem meri nagyapámnál tovább firtatni, ha csak nem akar
szerb marhakereskedőkkel és bosnyák trónkövetelőkkel kompromittálni.

A bárónő kacagott és László karját megérintette.

- Nem bántja magát ez a homályos és dísztelen származás? Maga sokat ad a tiszta és
keveretlen arisztokratikus vér finomságaira.

Domoszlay megcsókolta a simogató kezet és ugyanolyan tréfás hangon válaszolt:

- E tekintetben én sem vagyok szeplőtelen. Az én genealógusom is alaposan meghökken, ha
anyai ágon kutatja őseimet. Nagyapám törvénytelen születésű fia volt Domoszlay Farkasnak,
aki híres emberré lett Párizsban, mikor felesége La Bouche Friderika marquise 1831-ben, a
neully-i úton, hazamenet, szörnyethalt a férje oldala mellett.

- Borzasztó - suttogta Stefánia - az uramtól hallottam ezt a tragédiát. Friderika, úgyebár,
megcsalta az urát, az egyetlen embert, akit imádott és rémületében megszakadt a szíve, amikor
megtudta, hogy Farkas rájött a borzasztó valóságra. Ez a Farkas atyafia volt az uram nagy-
apjának, talán Bémer báró néven, ha jól emlékszem.

A bárónő egy pillanatig lehorgasztotta aranyhullámos finom kis fejét és elgondolkozott a
csodálatos Friderikán - aki számtalanszor megcsalta azt az egyetlen embert, akit imádott. Ez a
Friderika sokat foglalkoztatta már leánykorában is az ő fiatal és heves fantáziáját; ő maga is
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olyan zabolátlan akaratú, mindig szenzációkra sóvárgó, hiú és szenvedélyes kis teremtés volt,
mint az; ő is uralkodott egész környezete, sőt a kezeügyébe eső egész világ felett, mindeneken
és mindenkin, kivéve önmagát, akinek a legkínosabb erőfeszítéssel és legkétségbeejtőbb lelki
viaskodások árán sem tudott parancsolni. Istennek vagy a véletlennek, vagy a körülötte gyáván
reszkető embereknek köszönheti csak, hogy pontról-pontra le nem másolta annak a buja és
exaltált asszonynak az életét...

Domoszlay nem vette észre ezt a vívódást és derűsen folytatta:

- Farkasnak akkoriban már egy húszesztendős természetes fia volt: egy túlvilági módon finom,
naiv, gyermekkori szerelem gyümölcse. A kis Lange Lisette, a tizenhét éves anya Pesten, a
Magyar Király-szállodában halt meg abban a pillanatban, mikor gyermeke, Frigyes megpillan-
totta a napvilágot. Domoszlay Farkas a párizsi tragédia után adoptálta, törvényes örökösévé
tette meg s minden vagyonát ráiratta egyetlen gyermekére, maga pedig kis birtokot vett
Gömörben, inkább csak a tágas öreg kastély kedvéért és azért, hogy szomszédja lehessen
Fejérváry Gábornak, a híres archeológusnak. Itt élt Farkas olyan önző és kétségbeesett
remeteségben, mint egy középkori szent. Fia, az én nagyapám ezalatt a Szajna partján
diákoskodott.

- Mi történt Frigyessel? - kérdezte a bárónő.

- Frigyessel? Nagyapám Párizsban megismerte a szép Gemma Grisit, a mezza voce utól-
érhetetlen virtuózát, akit az egész világ ismert akkor s Rossini meg Bellini legfőbb vágya volt,
hogy neki való szerepeket komponáljanak operáikba.

- Ez a második démon a családban! - jegyezte meg tréfás ijedtséggel Stefánia és megigazította
hajában a gyémántokkal szegett fekete szalagot, amely az aranyos hajzuhatagot szorosan
összefogta tejfehér homloka körül.

- A második - felelte komolyan László. - Gemma Grisi a harmincas évek végén felesége lett
Frigyesnek, de szerelmük oly megrázóan nagy volt, hogy nem tarthatott soká. Nagyanyám,
miután 1840-ben életet adott az édesapámnak, Virgilnek, esztendőre egy Njemanovits nevű
bosnyák trónkövetelővel elszökött Londonba.

- Ah, a bosnyák trónkövetelő! Hát a maga családjában is van ilyen?

- Több is van. Gemma Grisinél a bosnyákot, akit az orosz udvar tartogatott készenlétben a
Balkán-politika előre nem látható eshetőségeire, egy trónkövetelő, Castriotta Skanderbég
herceg követte. Az énekesnő igazi olasz temperamentummal hagyta el ezt is. Amikor IX. Pius
pápa trónra lépett és kiadta a jelszót, hogy a fuori i barbari, donna Gemma is kibontotta a
sárga-fehér zászlót és lerohant Itáliába, hogy mezza vocejával a gelfeket lelkesítse. Ettől fogva
mindenütt ott volt, ahol a forradalom. Legutoljára Mieroslawskit támogatta bűvös szépségével
Posenben; itt a kormány 10 fontot tűzött ki a revoltáló díva fejére s Gemma Grisi majd
megölte magát sértett hiúságában, hogy gyönyörű fejét a barbár lengyelek ily kevésre
taksálták. Vissza is vonult a politikától és azóta nem tudok róla semmit. Nagyapám hazajött
Magyarországba s a gömöri kastélyban beállott adjunktusnak Farkas archeológiai múzeumába.

A bárónő felemelte ujját:

- Ez a második remete. Vigyázzon, László, ez családi tradíció...

László megcsókolta barátnőjének a feketeselyem kimonóból kibontakozó gömbölyű, ruganyos
karját és hízelegve mondotta:

- Ez magától függ, Stefánia.
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Stefániát annyira boldoggá tette ez a válasz, hogy elfogódottságában nem merte tovább
folytatni a megpendített melódiát. Ehelyett zavartan kérdezte:

- No, mi történt a nagyapjával?

- A szabadságharcban esett el apjának, Farkasnak az oldalán. Apám, Virgil - az olasz énekes-
nő adta neki e fellengző és szentimentális nevet, - akkor nyolc esztendős volt s Pulszky Ferenc
családjával Angliába menekült az abszolutizmus elől. A két Domoszlay Cegléd mellett
fekszik közös márványoszlop alatt. Úgy rendelkeztek, hogy ott temessék el őket, ahol
megváltak tragikus életüktől.

- Úgy-e, mind a ketten áhítozták a halált?

- Máskép aligha rendezték volna e hősi színjátékot. Friderika és Gemma Grisi... ilyen két
asszony után nincs mit keresni az életben.

A bárónő felvetette nagy, fekete szempilláit és szemrehányóan, durcás fenyegetőzéssel kér-
dezte:

- Friderika és Gemma Grisi után nem született asszony, akit érdemes volna megkeresni?

László leroskadt az asszony mellé, két tenyere közé szorította az arany hajtömeget és ajakát a
bárónő izgalomtól megduzzadt, reszkető szájára nyomta.

Félnyolc volt, amikor László elhagyta a Bertóthy-palotát. Azzal váltak el, hogy az őszi tárlat
megnyitóján találkoznak...

Gyalog ballagott Keresztelő Szent János-útjának kopaszodó vén hársfái között, amelyek az
októberi esti szélben úgy dideregtek, mint fázós, reumatikus, idős hölgyek, akik nagy sárga
szalmakalapban, reszketős fejjel, gyér hajukból kicsapzott vékony fürtjeiket igazgatva, künn
felejtették magukat este a verandán. A korai őszi szürkületben minden lemondó, kiélt,
reményvesztett, öreges hangulatot kapott. A paloták rácskapujában rokkant, borostás állú,
flegmatikus öreg lakájok beszélgettek a portással és szalmaözvegy lányával. A villamos-
lámpák mozdulatlan lángja úgy csillant ki a fakoronák közül, mint egy karácsonyfa aranyos
üveggömbje: csak fénypontot szúrva az árnyékok közé, anélkül, hogy világítana. Néha egy-
egy halkjárású, fényesre lakkozott hintó vagy automobil surrant át a keresztutcákon;
Domoszlay lába alatt szinte ruganyos volt az aszfalt a lustán aláereszkedő s földön táncoló
falevelektől. Elegáns, csendes, titkolózó volt ez az utca, s benne csak az árulta el a háborút,
hogy most minden háznak itthon volt a gazdája, minthogy a blokád elzárta előlük a nagy
fürdőket és a gazdagok egyéb hiú találkozóhelyeit.

Csendesen lépegetett a rácskerítések mellett és néha megállt, hogy új cigarettára gyujtson a
félig kiszívott helyébe.

- Két és félórája nem volt a számban cigaretta - ez volt az első gondolata s nagy nikotin-
éhsége most szakadatlan dohányzásban kereste a kielégülést. - Csodálatos, hogy ilyenkor
milyen üdítő, megnyugtató, szinte vigasztaló élvezet a dohányzás.

Kivette a tárcáját és konstatálta, hogy hazáig még öt-hat darabra telik. Mindegyik másfajta.
Aki folyton egyféle cigarettát szív, az nem ismeri a dohányzás kéjét.

Az egyik utcasarkon ismerős alak közeledése döbbentette meg. Ilyenkor nincs nagyobb
katasztrófa, mint avatatlan emberrel kerülni szembe, aki visszaráncigál bennünket a minden-
napi élet banalitásába. Domoszlay befordult egy mellékutcába, hogy egyedül maradhasson.
Lassan-lassan szétfoszlott agyáról a kábulat mindent azonosító és összesűrítő, fülledt gőze és
első reális gondolata az volt, hogy e percben Mindszenten a gesztenyefák mögé elbujtatott
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széles, fehérfüggönyös, vöröslámpás verandán, a kastély keleti szárnyán bizonyára vacsorára
hívják Vilmácskát, a leányát. Domoszlaynak, valahányszor keserű jóllakottságban émelygett a
lelke, mindig Vilmácska jutott az eszébe. Ez volt az a tiszta elefántcsontból való, tömjén-
illatos, világos, szent oltár, ahová mindig megtért, akár vétkezett, akár bűnhődött. Ott mindig
megtalálta azt a mosolygós, pajkos, bizalmas, hízelgő és megbocsátó kis arcocskát, melyen
még sohasem suhant át a szemrehányás, számonkérés vagy megrovás borongós felhője.

- De szeretném az ölembe venni és egy hosszú, meleg öleléssel megáldani az ő nagy, szent
gyermeki tudatlanságát. Miért nem vagyok én tulajdonképpen otthon? - kérdezte a maga
bűnbánó énjétől, akit a hirtelen felriadt férji és apai tudat most a családi élet tiszta, márvány-
szegte fehér partjai felé sodort.

A száján még ott érezte a szőke hajtömegek ámbráját, a kezében még ott zsibbadt a karcsú és
ruganyos test tapintásának emléke, a dobhártyája még utánarezegte a vallomások, becézgeté-
sek, diadalmas kitörések, félénk és szemérmes könyörgések szakadozott szótagjait, de boldog
kielégülés és diadalmas megnyugvás helyett mély bánatot és csömört cipelt az öntudatában.

- Pedig a bárónő a legtökéletesebb asszony, akár a romantikus poézis, akár a tudományos faj-
és egyenértékelés beállításában nézem. Tökéletes szépség, szédítő intellektus, a legérzéke-
nyebb és leglángolóbb vérmérséklet... s emellett oly elbájoló és finom, mint egy tizennégyéves
madonna s ami talán az egészben a legfontosabb: ezúttal ellenállhatatlanul és végzetesen
szerelmesnek látszik Milyen szép volna, ha örülni tudnék annak, hogy ez az asszony az ő
ragyogó fiatalságában éppen az én utamba került, hogy az a millió és millió véletlenség, ami
mindezeknek kialakulásához szükséges, pontosan úgy találkozott össze, hogy Stefánia szerel-
mének én legyek a tárgya... és mégis... én egyenesen kifosztottnak és megalázottnak látom
magamat... nem Isten hallatlan maliciája, az élet gúnyja és sorsom kegyetlen átka ez?

- Miért vagyok szomorú, elégedetlen, miért vagyok tele bűntudattal és szégyenkezéssel és
megbánással? Kispolgári lelkiismeretfurdalás, a dologtalan ember neuraszténiája, öreges
gyámoltalanság, éretlen kamasztelhetetlenség, vagy babonás tradíció, családi atavizmus ez?
Annyi bizonyos, hogy egész életem - nem szégyen ez? - a szerelmi örömök sorvasztó
vágyában, a kielégülés hasztalan keresésében és a becsapott fantázia, a kielégületlenül maradt
idegek, a fenékig meggyalázott öntudat összeomlásából áll. Ha ilyenkor valaki beleláthatna a
lelkembe, halálra kacagná magát egy negyvenéves suhanc bárgyu elesettségén.
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III.
Az utolsó Domoszlay.

Domoszlay Lászlónak az ország déli szélén volt a birtoka, közel a Drávához, ahova családja a
Felvidékről vándorolt alá, miután őseinek hevesmegyei évszázados nemesi uradalmát
elcserélte előbb gömöri, majd jó baranyai földekkel. Ilyenformán László új földesúr volt a
Hegyháton. Atyja, Virgil, az alkotmányos éra beálltával, a hetvenes évek elején vette a
mindszenti hatszázholdas, szeszgyárral és malommal, pompás állatállománnyal és fundus
instruktussal ellátott birtokot, amely valamikor az Esterházy-féle hercegi uradalmakhoz
tartozott. Virgil jó gazda, közömbös természetű ember és higgadt szabadelvű párti hazafi volt.
Három tulajdonság, amely elegendő volt ahhoz, hogy a birtok aránylag nagy jövedelmet
hajtson, gazdáját mandátumhoz, szeszkontingenshez, simmentali fajtehenekhez, vasúti meg-
állóhelyhez, jó törvényhatósági úthoz és derekasan megépített kanálishoz juttassa, hogy a
legelőjét lecsapolják s a tagosításokban figyelemreméltó előnyökre tegyen szert.

Kegyúri templomában buzgón és őszintén imádkoztak érte az ő derék svábjai, a birtokára
olyan jelzálogkölcsönt kapott, amelynek terheit magával az adóleírással is tudta törleszteni,
kis szőlőjét a legnemesebb amerikai vesszőkkel regenerálta a mindenható állami támogatás: a
párt vezérének és a liberális kormányoknak bőkezű elismerése a mamelukságáért. Virgil
lassankint ezer holdra növelte a mindszenti uradalmat s ki tudja, nem veti-e meg alapját a
Domoszlay-dinasztia reneszanszának, ha a nyolcvanas évek végén hirtelen itt nem hagyja
derék svábjait, szántóvető masináit és aratógépeit és le nem költözik a kegyúri temető
engedelmes, megbízható, fehér és hideg gárdájába. László akkor tizenhat éves volt, özvegy
édesanyja a gyámhatóság engedelmével bérbeadta a birtokot s azóta állandóan árendások
gazdagodnak a mindszenti földek dús terméséből.

Tizenhat esztendős korában a fiatal Domoszlayt behozták a városba, öreg kanonok nagy-
bátyjához, Grónay Mihály prelátushoz, hogy a gimnázium utolsó két esztendejét nyilvános
iskolában, a ciszterciták szigorúan vallásos és tudományos nevelése alatt végezze. Korán-
fejlett, túlságosan magas, izmos, vállas fiú volt László, akinek fizikumát a mindszenti élet
egyszerű és egészséges higiénája, apjának majdnem rusztikus életnézete, a tiszta erkölcs és
puritán környezet hatalmassá duzzasztotta, vérét megsürítette, de fantáziáját korlátolttá,
félénkké, majdnem gyávává tette. Otthon is pap volt a nevelője, az egyedüli társalgója, barátja,
főnöke, bírája és gondviselője, nem csoda, ha valami félszeg zárkozottság, ügyetlen arisztok-
ratizmus és sóvárgó vallásosság csirázott a lelkében. A szomszéd nemes úrfiak társaságát nem
szerette, mert azok kigúnyolták a nők körül való tudatlansága, naivsága és lelkiismeretessége
miatt, a falubeli fiúk és lányok barátságát nevelője és anyja tiltották meg neki s a magány, a
falu csendje, a templom tömjénfüstje, amely minisztrálás közben egész lelkét átitatta,
merengővé és aszkétává tették. Latinul, németül, franciául, angolul már tizenöt éves korában
folyékonyan beszélt, ismerte a klasszikusokat, a történelmi dátumokat, a szentek legendáit, az
egyházművészet remekeit, jártas volt a mértanban és a csillagászatban, de környezete
gondosan elzárt előle mindent, ami a modern gondolkozás izgalmas szépségeit, a gyakorlati
élet egyszerű ismereteit, a megélhetés feltételeit, a társadalom problémáit megismertette volna
vele. Ez az élet folytatódott a kanonok házában s amikor két év mulva tömérdek memora-
lizálás, lelki gyakorlat, logaritmuskeresés és teológiai propedeutika után letette az érettségit,
bámulatosan tudta Aristoteles logikáját, Szent Tamás dedukcióit, az esztétikát Plotintól
Baumgartenig, a történelmet Herodotostól Thiersig, ismerte Homerost és Virgiliust, Dantet,
Torquato Tassot és Miltont, a Zalán futását és Arany Toldiját, kisujjában volt Bougod, Didon
és Kempis Tamás, tökéletesen ismerte az ókori Egyiptom és a Szentföld geografiáját, Kant,
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Laplace kosmogoniai elméletét, de egyetlen szót sem hallott Darwinról, Marxról és Nitzsché-
ről, nem tudta, mi a különbség a postai meg a vasúti szállítás között, álmélkodott, ha valaki
börzéről vagy értékpapírokról beszélt, nem hallotta Taine, Comte, Dosztojevszkij, vagy Zola
nevét, ha csak nem egy sorban a rablók, tolvajok, eretnekek, nihilisták, anarchisták, király-
gyilkosok és szocialisták nevével. Ámbár azokról is csak annyit hallott, hogy ők az Anti-
krisztus szolgái, akiknek Isten megengedi ördögi cselszövényeiket, hogy a hívők lelkét
próbára tegye és kísértetbe vigye az emberiséget. Minden este teljes rózsafüzért imádkozott el,
hogy ne vigye őt kísértésbe és szabadítsa meg a gonosztól, ámen. Érettségi előtt állott, amikor
édesanyja is meghalt s László árva maradt az ő gyermekded, naiv lelkével és szinte leányos
ügyefogyottságával. Tizennyolc éves korában még nem ízlelte asszony csókját, még nem
érintett női keblet, bár dús és piros vére leírhatatlan kínszenvedéseket okozott neki és regge-
lenkint sápadt arccal, kék karikával körülrajzolt révedező szemmel, megrogyó térdekkel,
szédülő fejjel támolygott a török mecsetből átalakított templomba: ministrálni a gyóntató
atyjának.

Nem csoda, hogy mikor beiratkozott a budapesti egyetem fakultására s pompás kis garszon
lakásában rávirradt a szabadság és függetlenség napja, mintha szédítő magas torony tetejéről
zuhant volna le, egyszerre elmerült a reális élet puha, meleg, tajtékzó, gőzölgő iszapjában.
Segített neki ebben egy kollégája, aki korrepetitor gyanánt mentoroskodott körülötte. Halász
Tivadarnak hívták a vénülő jogászt, aki ujságokba írt s az ifjúsági körben vezérszerepet
játszott, eleinte mint a püspökök jól szituált klerikális ügynöke. Halász, amikor erkölcstelen
életmódja, pazarlásai és nyilvános botrányai miatt főúri pártfogói cserbenhagyták, egyszerre a
legradikálisabb széltolóvá lett, aki valaha csak megfordult a dekadens nagyvilági hölgyek, a
szociológiát dicsőítő politikai kalandorok, a hitehagyott papok, az eladósodott dzsentri-
tisztviselők, a tehetségtelen könyvmolyok, szélhámos orvospszichiáterek, sovány és idegbeteg
félszűzek, iszákos tudósok, züllött pedagógusok, okkultista színészek és az ezeket pénzelő új
milliomosok zsúrjain. Ez a szabadszájú és szabad lelkiismeretű, koravén kéjenc egyébként
ravasz, hideg, számító lélek volt, aki előadásokat tartott a fourierizmusról, lelkes tirádákat
zengett az orosz diákkisasszonyok máriamagdolnai erényeiről, lázasan harsogott a kapitalista
középosztály, a henye és bigott arisztokrácia, a kizsákmányoló bankokrácia ellen - de ő maga
mindennap zsidó mágnások asztalánál vacsorázott, kétfogatú kocsin járt a kártyanyereségei-
ből, finom és drága szeretőket tartott és titokban jó házasságról és bankigazgatásról ábrándo-
zott. Teljes energiával tört e cél felé, éppen úgy, mint ahogy azelőtt egy püspök műkincseit
lopkodta és elhatározta, hogy jószágkormányzója lesz valamelyik káptalannak vagy érsekség-
nek.

Domoszlay naiv jóhiszeműséggel vetette magát Halász szociológiai könyvtárára, a párizsi
dekadens irodalomra és az erotikus művészet tanulmányozására, amikben barátja kifogyha-
tatlan leleményességgel állott szolgálatára. A pénzét megosztotta Halászszal, aki ennek
ellenében tömegesen szállította neki a színházak és táncos mulatóhelyek beteg virágait, a kis
energiájú, hiú, becsvágyó és közönséges idegzetű házmesterleányokat és a finom fehérnemű-
ben, ópiumos cigarettafüstben és Verlaine-versekben hentergő dekadens házasságtörő dámá-
kat. Olvasmányaiban a Bougodok és Didonok után most az orosz és francia naturalista
regények következtek és az „emberi dokumentumokat” kereste mohó és telhetetlen szenve-
délyességgel. Égő vággyal sóhajtozott az ismeretlen és titkokkal teljes Párizs után, amelyről
azt olvasta, hogy egy valóságos óceán s „bármennyien és bármennyire érdeklődve
búvárkodják át e tengert, mindig akad egy-egy szűz hely, ismeretlen barlang, virág, gyöngy,
szörnyeteg, valami halhatatlan”, amit Pesten hiába keresett.

Leginkább ingerelte hirtelen kiszélesedett és végtelenbe kívánkozó fantáziáját az, amiről
hűvös, finom és mesterkélten exkluzív fiatalságában eddig sejtelme sem volt: a szennyes
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szépségek misztériuma, a söpredék romantikája, a csatorna költészete, a csapszékek, gyári
kantinok, rakodópartok és kórházak fertőzött légköre. Sokszor éjszakának idején útra kelt, fel-
fegyverezte magát az alkoholmámor elszántságával és bejárta azokat a helyeket, ahova
hirtelen kirobbant temperamentumának lidércfénye egy Germinie Lacerteuxt, Gervaisaisnet
vagy Philomenet mutogatott. Sajnos, csak a legbanálisabb kicsapongások egyhangúságát
találta mindenütt s azoktól is visszahőkölt mindig, valahányszor a néző szerepéről át kellett
volna térnie a cselekvés terére. Később a Daudet-regényekben oly igéző caisse territoriale felé
fordult s a zugkomédiások, clownok, csavargó diákok, éjjeli menedékhelyek lakói, apró
csirkefogók, romlott kis leányok, vándorkomédiások, elzüllött bölcsészhallgatók, pincérnők,
hamiskártyások és a lóversenytér garasos szélhámosai körül keresgélte a realizmus poézisét.
Majdnem sírvafakadt, amikor be kellett látnia, hogy ez is csak perspektívában szép, mint az
égen úszkáló bárányfelhő, de benne járva csak ritka, fullasztó ködtenger, unalmas, roszszagú
és alaktalan nyomorúság. Pesten tehát nem szép a bűn sóhajtozott s szeretett volna Daudet-vel
a Szajna-hidak alatt, a gyárakban, a St. Maude melletti korcsmákban, a Palais Royalban, a
montmartre-i füstös ivókban csatangolni, drámákat keresve, amik a kloákabeliek erkölcstelen-
ségeiben, éjszakai verekedésekben, kórházak titokzatos betegei között játszódnak le.

Hiába minden. Domoszlay László estétől reggelig csavargott, lábai kisebesedtek, agya szédült,
gyomra felkeveredett az undortól és félelemtől ismeretlen erkölcsi katasztrófák előtt. Ontotta
zsebéből a pénzt, agyából a kíváncsiságot, testéből az életerőt, szemérméből, szenvedélyéből
gyengéd, finom ösztönéből a jóravaló tradíciókat, kifosztotta magát illúzióiból, hitéből, ön-
bizalmából és magabecsüléséből és még sem tudott elhelyezkedni az imádott bűn fertőjében.
Társasága, bálványai, szeretői, kitartottja, hamiskártyás, ingyenélő, erkölcstelen környezete
kizsákmányolta és kinevette. Úgy hívták: a dilettáns. A műkedvelő csavargó. Az álbohém. A
balek.

Abba is hagyta a romlottság e kusza és affektált majmolását. Feltette, hogy rendszert visz a
züllöttségébe. Elméleteket tákolt össze az erkölcsi nihilizmus ponyvairodalmából és függet-
lenítette magát Halász képmutató és önző mentorkodása alól. A saját magával szemben fel-
gyülemlett undor mindjobban az alkoholizmus vigasztaló és felejtető narkotikuma felé
hajszolta és belátva, hogy érzéki kicsapongásokhoz nincs elég elfogulatlansága s a közönséges
perverzitásoktól visszariad a szemérme, férfias tivornyák terén akarta magát kárpótolni.
László ebben is éppolyan falusi odaadással, az őszinte, vérmes és lángoló hiszékenységnek
éppoly teljességével merült el, mint azelőtt a rózsafüzér és gyónás mennyei misztériumába. Ha
Halász Tivadar a szalónokban fejtegette Saint-Simon, Fourier, Krapotkin és Lassalle teóriáit,
Domoszlay László eljárt a szocialista szakszervezetekbe és az asztaloslegényekkel dőzsölt
szombat estétől hétfőig. Ha Tivadar finoman nyalogatta a francia likőrrel telt kristálypohárka
szélét az éjjeli mulatók páholyában, László ősi magyar telhetetlenséggel öntötte magába a
legerősebb italokat s őrjöngő mámorában tört-zúzott, szórta a pénzt, verekedett, míg ereje és
eszmélete elhagyta s a csapszékek bűzös, szennyes padlóján holtrészegen feküdt. Tüntetése-
ken agyba-főbe verték, razziákon igazolásra kényszerítették, rosszhírű leányok kirabolták s
egyszer a mentők vitték haza, amikor megrendült lelkiállapotában önmagának és az egész
világnak szörnyű megutálása közben zsebkésével beleszúrt az ütőerébe.

Ki tudja, hova vezetett volna ez, ha László egy mindenekfelett való őrült kicsapongás és a
Kőbányai-út árkában töltött jeges, nedves, zimankós éjszaka után mellhártyagyulladásba nem
esik s be nem kerül egy szanatóriumba. Itt két hosszú hónapig leskelődött betegágya mellett a
halál, hogy az élet szegény nyomorult hajótöröttjét átvigye a nyugalom, tisztaság, rend és
istenbéke örök, fehér végtelenségébe. Nem így történt. László felgyógyult és lement Görög-
ország tengerpartjaira, ahol egykor őse, Domoszlay Farkas kereste Friderikával Byron lába-
nyomát.
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Két esztendeig tartott, míg újra ember lett a lerongyolódott szervezetből s a megcsömörlött,
túlfeszített, pozdorjává tépett idegekből. Ezalatt Domoszlay átment a második nagy átalakulá-
son, amelyen keresztül egyénisége teljesen kifordult és önmagának éppen az ellenkezőjévé
vált. Eleinte abból állott az élete, hogy szüntelen sírvafakadt, ha a veszedelmekre gondolt,
amelyek előbbi életében nap-nap után fenyegették. Mikor pedig megnyugodott s teleitta lelkét
az Olympus hegyeinek, Odysseus vizeinek, a görög filozófia ritka, finom, napsütéses levegő-
jének illatával, hirtelen megtagadta magát, a multját, az egész énjét, mindent, amit eddig tett,
gondolt, vétkezett... az erényeivel, a jóravaló ösztöneivel egyetemben s megállapította, hogy
akkor született, amikor betegségéből felgyógyult s ide került a szépség és harmónia, a szabad-
ság és ihlet hazájába. A fiatalság és regenerálódás ősi magyar tehetségével éppoly átmenet
nélkül formált magából új, eleven embert, mint ahogyan lelépett a gyermekes aszkétizmus és a
koravén tudományoskodás piedesztáljáról. A budapesti botrányok, amelyekről azt hitte, hogy
sohasem felejtik el az emberek, amelyekről nem tudta, hogy majd minden kortársa keresztül-
ment rajtuk abban az időben, amelyekről később mind zavarosabb, de mind túlzóbb emlékei
lettek önönmagának is - meggyűlöltették vele a társadalmat. Vétkezett a társadalom ellen,
tehát sohasem tudott megbocsátani az embereknek s elhatározta, hogy ezentúl egyedül csak
önmagában keresi az élet szépségeit és a szépségek értelmét.

Amit gyermekkorában egyáltalán nem ismert s amit később csak piszkos és fájdalmas
oldaláról látott, a szerelem után támadt lelkében ellenállhatatlan, sóvárgó nosztalgia. Ő azt
hitte, hogy ez tudatos életfilozófia. Pedig csak a fiatal test újraéledt energiáinak követelőzése
volt.

Ettől fogva tíz éven át leste, várta, kutatta, kergette a szerelemben elképzelt boldogságot.

Eszébe jutott, hogy első, még félig gyermekkori csókja után is érezte már azt a, fantáziájának
csodavárásai és a beteljesülés között feltűnő katasztrofális aránytalanságot, ami néha egészen
szerencsétlenné és életúnttá tette. Azóta a mélyebb és sekélyebb szerelmi kalandok szinte
beláthatatlan sorozatán esett keresztül, de ez a kérlelhetetlen büntető kéz mindig lesujtott rá a
kiábrándulás pillanatában. És egyetlen egyszer sem jutott eszébe, hogy újra végigjátsszék egy
eljátszott dalt, hogy visszatérjen egy elhagyott bálványhoz, hogy még egyszer merítsen egy
megízlelt forrás vizéből.

- Ennek az az oka, - gondolta - hogy rossz helyen, rosszkor és rosszul kerestem a boldogságot.
Most finoman, józanul, kiszámított taktikával, bölcs ökonomiával, szinte tudományos mód-
szerességgel látok a dologhoz. Elmém nem volt elég kiművelt, idegzetem elég rezonábilis,
fizikumom elég érzékeny, ízlésem elég választékos s nem volt módomban, hogy magamhoz
méltó szép és nagyszabású asszonnyal megismerkedjem. Ez nem megy csak úgy, gyerekes
hetykeséggel, az alkoholtól mesterségesen felizgatott fantázia mohóságával, anélkül, hogy
megismertük volna a magunk egyéni ízlését. A párválasztás a fejlettség fokával arányosan
mind nagyobb nehézségekbe ütközik. Könyvek, képek, szobrok, szép vidékek, nagyszabású,
pompás fényűzés, színház, ének, tánc, művészet... művészet, igen, művészet által kell magun-
kat képessé tenni a szerelem áldásainak befogadására. Fel kell avatnunk magunkat Aphrodite
Uránia papjává, ha már az élet egyéb szép és hívságos értéke előtt becsaptuk az ajtót. És
kereste a párját. Járta a városokat, szállodákat, kikötőket, Nápolyt, Korfut, Konstantinápolyi,
Brüsszelt, Hamburgot... nem azért, mintha a föld, a tenger, a város, a kultúra, a sürgő-forgó
élet eszmei és művészi tartalma érdekelte volna... mindenütt valami meglepő érzéki szenzá-
ciót, evésben, ivásban, szerelemben, narkózisban csodálatosan komplikált, új impressziót
keresett s ha megtalálta: legtöbbnyire gyáva volt, vagy finnyás arra, hogy azt kiélvezze. Ha
pedig véletlenül megpróbálta! Később is kiült mindig a veríték a homlokára, ha arra a csö-
mörre, az önútálatnak azokra a katasztrofális rohamaira gondolt, amelyekkel megbűnhődött.
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És mégis a szállodák halljában, az operaházak foyerjében, a mulatók rácsos páholyai mélyén
inkognitóban utazó hercegnőket, nagy kurtizánokat, gyönyörhajhászó művésznőket kutatott,
az osztrigás és chiantis állványok között klasszikus testű hetérák után szaglált, matrózok
korcsmáiban, kikötők kőpartjain, külvárosok sikátoraiban erotikus szenzációkra vadászott és
ezt, csak ezt kereste a Louvre, a firenzei gyűjtemények, a bécsi Belvedere, a vatikáni loggiák
és a pompeji múzeum falfestményein. Most látja, - s már nem is pirul miatta, mert annyira a
háta mögött érzi mindezt - hogy irodalmi búvárkodásának, művészettörténeti és esztétikai,
biológiai, antropológiai, néprajzi és történeti tanulmányainak sem volt más célja, mint az esz-
meileg kiélvezhető érzékiség: az asszony és a kéj. Nagy fiatalkori duhajkodásai után követ-
kező minden fontoskodó esztétizálása, minden hazug és képmutató tudományoskodása ebből
a forrásból táplálkozott és csak buja szellemi kicsapongás volt az, amelyben koncentrálni
tudta tehetségét, akaratát és lelkesedését.

Apai és anyai ágon való őseinek vérmérséklete keveredett benne össze egy heterogén
temperamentummá, amely - nyugodt, síma, szófukar és lusta külszín alatt - szüntelen forron-
gott, hánykolódott és epesztette önmagát. Apái mind dologtalan, de tiszta, szemérmes, rátartó,
konzervatív és dölyfös erkölcsű magyarok, anyái többnyire álmodozó, verselgető, imádkozó,
énekelgető, babonás német asszonyok voltak Farkas és a kis Lange Lisette hajtásáig. A kis
Lisette gyermeklelke is ott szunnyadt László félénk és habozó lelkében, akinek még most is
erőskezű apára és galambszívű anyára volna szüksége. E puritán és hagyományos vérfolyamba
zúgva, rombolva sistergett bele a Gemma Grisi olasz kalandor jelleme, vad fanatizmusa és
könnyelmű érzékisége. László volt a végső, talán utolsó kilobbanása egy több évszázados
törzs senyvedő-hamvadó parazsának s ezt a lángot sok bágyadt színre festette a beléje ivódott
vérkeverék. Nem csoda, ha kedélyében ezek a hatások - a maga gyermekkorának és ifjúságá-
nak egymással homlokegyenesen ellenkező szélsőséges benyomásaival - válságok állandó
hullámzását idézték elő...

Most már útálattal fordult el a csatornától s a másik végletbe esve, a szépen kendőzött,
artisztikusan kikészített, művészileg stilizált, raffináltan beillatosított középszerűség jobban
érdekelte, mint a legragyogóbb tökéletesség, ha az az erő, primitív báj, kendőzetlen termé-
szetesség rongyaiban mutatkozik. Most már csak Szollohub hercegnői tudták elragadni.
Londonban a társadalmi szertartásosság, vallási miszticizmus és évszázados világuralmi gőg
elfojtott, titkos érzékiségét, Párizsban pedig azt az „aranyszemű lányt” kereste, aki de Marsay
eszét is elkápráztatta a maga szerelmi csodatételeivel. Ez sem sikerült. Ez ellen is fellázadt
turáni vérének tisztasága, amelyet még Gemma Grisi olasz vérsejtjei sem tudtak egyszerű
összetételükben meghamisítani.

Természetes, hogy a finom, disztingvált, műveltséggel és esztétikával telített élet híjával volt
minden komoly, földhöztapadt munkának, minden eszmei vagy testi erőfeszítésnek. Sokszor
eszébe jutott, hogy az ő élete minden szépségkultusz mellett is hiábavaló és céltalan. Sokszor
elismerte, hogy az embernek tulajdonképpen szüksége van a létért való küzdelem testi és lelki
erőfeszítéseire éppen úgy, mint a levegőre, vízre és táplálékra. Az embernek dolgozni kell,
mint az igavonó állatnak, nem azért, hogy éljen belőle, hanem, hogy organizmusát elevenen,
fürgén, ruganyosan tartsa, konzerválja és képessé tegye az élvezetekre. Akiket a sors megfosz-
tott a mindennapi fizikai és szellemi kényszermunka üdítő áldásaitól, az kénytelen munkát
keresni az érzéki örömök kultuszában. Részben azért, hogy levezesse energiáinak felhalmozó-
dott feleslegeit, részben, hogy foglalkozást adjon idegrendszerének és életműszerei használ-
hatóságát megőrizze. Ezért volt ő esztéta, művészetbölcselő, régiségek kutatója, mint Farkas,
a domoszlói remete. De ahogy amannak nem sikerült semmi, úgy neki sem. Minden csókja
után halálos undort, meggyalázást és kétségbeesést érzett. Soha, soha, soha egyetlen egyszer
sem, sehol sem, senkiben sem talált rá a párjára.
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Harmincéves korára megérezte, hogy éppen az az ember nem boldogul a szerelemben, aki
egész életének minden vágyát, álmát, rajongását, illúzióját a szerelem boldogító hatalmába
veti. Oly természetesnek látszott: hazamenni, egyszerű, derék, magyar földesúrnak lenni, gaz-
dálkodni, lovagolni, vadászni, pipázni, politizálni - szegény jó atyám, de boldog ember voltál
te egész életedben! - és megházasodni. Mert László gyanakodott, hogy eddig félreismerte
önmagát. Nem olyan komplikált, neuraszténiás, hipochondrikus ember ő, mint volt Frigyes,
nem is olyan búskomor, lemondó, passzív, szenvedő, mint Farkas; igen, igen ő egyenes
ivadéka Virgilnek, ő derék, komoly magyar paraszt, akinek meg kell házasodnia.

És hazajött. Egy kicsit állást vállalt a vármegyénél s megkóstolta a pipázó, anekdótázó,
henyélő tisztviselőélet egyhangú, lágy, patriarkális örömeit. Vadászott, agarászott, akadályo-
kat lovagolt, parasztokkal bíbelődött, főispánok feleségeinek udvarolgatott, bálokban unatko-
zott, bandériumokban vezette a nemesi községek deputációját - két esztendeig. Azután letette
a szolgabíróságot, miután két véghetetlen hosszú esztendeig élvezte a vidéki élet mozdulatlan,
üres önfeledtségét.

Itt észrevette, hogy rá, az ő bőven telített agyára, gyengéd és érzékeny szívére, jóravaló hajla-
maira, két keze munkájára, lelke bátorságára, kardjára, vérére, önfeláldozására tulajdonképpen
nincsen szüksége senkinek. Család, rokonság, nép, társadalom, állam, nemzet, haza szépen
megél nélküle is, jobb, ha nem avatkozik a mások életébe. A kormányzás, közigazgatás,
gazdasági élet hibátlan automatizmussal megy a maga útján. Látta, hogyha a főispán, a
szolgabíró, a tanító, vagy a tudós beleszól valamibe, abból csak zavar, félreértés, vagy erőszak
és igazságtalanság származik. Az emberek nem akarnak boldogabbak lenni, mint amilyenek és
nem engedik magukat akaratuk ellenére boldogítani. A munkás nem dolgozik többet, mint
amennyire képes, a gyáros nem fizet magasabb munkabért, mint amennyit muszáj, a paraszt-
ság büszkén vonul be katonának, a hivatalnok csak azt számítgatja, mikor mehet penzióba, a
gabona ára tűrhető, a szőlőket felújították amerikai oltványokkal, egész Európa békés,
nyugodt, pedáns, polgári örömökben nyujtózkodik, a diplomaták és katonák csak parádéznak,
háborúval csak a japánok és oroszok vesződnek egy kicsit, egy új táncfigura, egy új villamos-
körte, vagy egy új szérum feltalálása jobban érdekli az emberiséget, mint a történelem
akármelyik hadvezére vagy hősi tragédiája.

Úgy látta, hogy az emberek - tróntól le az utolsó cselédkunyhóig - csak a maguk legintímebb
ügyével-bajával foglalkoznak. Nagy történelmi távlatok meglátásához éppen úgy hiányzik a
szemmértékük, mint ahogy nincsen műszerük az emberiség problémáinak megmérésére.
Senkinek sem fáj a feje a nagy világfájdalmak miatt, mint Farkas idejében és a mult század
közepén s bajos volna feltételezni, hogy a mai paraszt, a külvárosok munkásnépe, vagy a
kávéházak, mulatók, városi könyvtárak, műkiállítások és körutazások ifjúsága odaálljon a
barrikádra. A mártírtermelő erő egészen kiveszett az emberekből. Az idealizmus az élcelődők,
a kabarék, a vígoperák és a hírlapi krokik műsorából is kikopott már, annyira banális lett ez a
fogalom.

Kormányformával, államérdekkel, faji aspirációkkal, nemzeti hagyományokkal senki sem
törődik, de mindenki jó közigazgatás, olcsó közlekedési eszközök, sok és fényes kulturális
szórakozás, népművészet és ingyen szimfonikus előadások után kiabál. A büntetőjog elasszo-
nyosodik és belefullad egy szentimentális humanizmus iszapjába, a csecsemővédelem, a köz-
egészségügy, az aggbiztosítás egy nagy nemzetközi pelenkába csavarja az egész emberiséget,
nem az altruizmus, hanem a divat, az affektált, finnyás higiéne és a rúttól, a szenvedéstől és az
erőfeszítésektől irtózó, finomkodó civilizáció pelenkájába.

Így hentereg, nyujtózkodik a világ s Domoszlay mit tehet okosabbat? Megházasodik.
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Elveszi a szomszéd földbirtokos leányát, nagy, szép, fekete szeméért s azért, mert családot
akar alapítani. Két-három évig nem is történt vele semmi. Igaz, hogy felesége rideg és szer-
tartásos egyénisége, jellegtelen és szinte túlvilági szépsége, mint a német nazarénus iskola
képei, soha egy pillanatra sem lobbantották lángra a fantáziáját, de csókjai után nem is érezte
azt a förtelmes megbánást, gyilkos kiábrándulást és marcangoló csömört, legfeljebb kis
könnyen eltűrhető bágyadtságot és sajnálkozást, unalmat és roppant tiszta, öreges, bölcs
filozófiát. De neki köszönhette, hogy szép, okos, drága kis lánya van s hogy az első évek
nyugalmában derekasan megismerkedett művészi szenvedélyeinek tárgyaival. Rendbehozta
Farkas és Virgil könyvtárát, gyüjteményeit, sok szép példánnyal gyarapította múzeumát,
artisztikus berendezésével földi paradicsommá változtatta mindszenti kastélyát. Aztán...
három-négy év multán, Hedvig valami fájdalmas megértéssel visszaadta neki a szabadságát és
László azóta folytatja utazásait, kalandjait, szépségkereséseit és a lusta érzéki boldogság után
való hajszát... ahogy és ameddig lehetett. Emberekkel keveset érintkezett. Mindig félt, hogy
valaki visszaidézi ifjúkori botlásait, amelyeket magábamerült, gőgös, arisztokratikus lelke
szégyelt. Nem mintha becstelenségek vagy bűnök integettek volna feléje a multból, de azért,
mert hogy mostani egyénisége oly messze esik attól a túlságosan demokratikus viselkedésű,
hóbortos, iszákos és duhaj fickótól, akit akkor Domoszlay Lacinak hívtak a kocsmákban.

Közben azonban finom testalkata mélyén újból apró alterációk jelentkeztek. Egyszer tüdő-
csúcshurutot, másszor gyomorbajt, aztán neuraszténiát konstatáltak az orvosai, a szíve rend-
ellenesen vert, olykor kevéske hipochondria is hozzájárult mindehhez - egy szép napon azt
vette észre, hogy semmi sem érdekli a világon, csak ő maga. De ezzel az eggyel aztán
temérdek baja akadt. Minden nagy műveltsége, finomsága, érzékenysége, szemérmessége,
kiábrándultsága és érzékisége összefogott, hogy magas és vastag falat emeljen önmaga és az
élet közé. Nem gyűlölte, nem nézte le, nem vetette meg, nem félte, nem gyanúsította az
embertársait: csak únta őket. Únta az arisztokráciát, amelyhez vérségi kötelékek fűzték, únta a
dzsentrit, mellyel közös sors, vagyoni viszonyok és életmód fűzte össze, únta a városi polgárt,
akihez kultúráltságának nívója, világszemléletének közössége fűzte, únta a falut, amelyhez
lenyúltak a tradíciói, mint kavicsos, kemény talajba a fenyőfa gyökerei. Csak könyvei között
találta meg önmagát, azt a pesszimista és saját lelkét marcangoló bölcselkedőt, aki szeretne
öntudatosan és szisztematikusan boldog lenni, egyénien, anélkül, hogy valamit fel kellene
áldoznia társadalmi és családi hagyományaiból, szeszélyeiből, neveléséből és szokásaiból. Az
egész életet ismerte: részint tapasztalataiból, részint könyveiből, részint embertársainak
példájából. Nem maradt belőle más, csak ő maga.

Ezt az egyetlen princípiumot szerette volna legtökéletesebbre kicsiszolni, a legművészibben
dekorálni, a legboldogabban konzerválni. Minden életelvet tiszteletben tartott, de magára
nézve mint hasznavehetetlent, mindent visszautasított: boldog szeretett volna lenni.

- Utolsó hajtása vagyok a Domoszlayaknak - gondolta - a leányom majd férjhez megy, neve,
vére, családja átömlik egy másikba, a Domoszlayak kiélték magukat, fölszívták az olajat,
amely égő mécsüket eddig táplálta, önmagába roskad a család pislogó kanóca, én vagyok az
utolsó lobbanása ennek a lángnak, nincs más célja az életemnek, mint én magam. De hol
találom meg önmagamat? A könyvekben? A hazában? A fajtámban? A munkában? A köny-
vek mind jobban eltávolítanak, a hazám mindinkább eltávolodik tőlem, a fajtám elidegenül és
meggyanúsít, túlnéz rajtam, idegen bálványokat imád, akiket nyugaton keres, a munka
kifáraszt és megcsal, mert gondot és verejtéket ad és magamból lop el valamit, ahelyett, hogy
megjutalmazná a Domoszlayak hatszázados szenvedéseit.
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IV.
A 111. szonett.

A háború alatt sokat volt mindszenti kúriáján Domoszlay. Nem mintha gazdagságával vagy
nobile officiumokkal foglalkozott volna; az elsőhöz nem értett, haszna sem volt belőle,
bérlőjével való szerződése nem is adott módot, hogy megbarátkozzék a föld hasznothajtó
természetével; az utóbbit serény és rendjelekre sóvárgó barátaira bízta.

A falut azért szerette, mert magának élhetett benne, a maga kénye-kedve, szeszélye és
szomorú fáradtsága szerint. Ez volt az a bázis, ahonnan mulandó energiáit időnként fölfrissí-
tette. Ezt az újjáteremtő erőt a föld, az erdő, a kert, a levegő egészséges kipárolgásából,
örökkévaló csendes közönyéből és egyszerű bájából merítette. És sok időt búvárkodott át a
kastély könyvtárában, amelynek épp olyan szenvedéllyel adta át magát, mint egykor a szere-
lemnek. Ha megúnta a könyveket s a családi élet idillikus unalmát, hirtelen fölutazott Pestre,
amelynek bábeli zűrzavarában folytatta keresgélését régi rögeszméje, egy egyetemleges
szépségű nagy szerelmi szenzáció után.

Itthon eszébe sem jutott ez a beteg nosztalgia, igaz, hogy alig látott maga körül figyelemre-
méltó asszonyszemélyt. A környék mágnás és dzsentri asszonyaival hamarosan leszámolt. A
kisvárosi dámák nevetségessé váltak az érte való szemérmetlen versengésükben. A kastélya
tele volt asszonyokkal, de egy Domoszlay rangján alul valónak tartotta, hogy szemlét tartson a
cselédség között.

Mindössze egyszer történt, hogy kalandja akadt otthon, házanépének egy finom, de szerény és
szemérmes tagjával.

Szép, de kissé fülledt meleg júniusi délután volt. A parkban sétált Domoszlay s ott egyedül
találta a kislánya házitanítónőjét. A szép és okos tanárnőt, bár asszony volt, Eliz kisasszony-
nak hívták, mert felesége és leánykája megszokták a kisasszony szót, amióta nevelőnő került a
kúriába.

Domoszlay unatkozott. Megállt a tanítónő előtt és megbiccentette a fejét. Eddig észre sem
vette még, bár két hónap óta majdnem mindennap együtt ebédeltek.

Egyszerű, finom kis zuga volt ott a parknak, apró vízerecske mellett, görcsös fűzfák és szent-
jánoskenyérbokrok között. Eliz mohos kőpadon üldögélt egy félkarú Dryad nedves, omladozó
képmása alatt. Az asszony ránézett Lászlóra és kimondhatatlan zavarba jött. Nyár volt,
egyedül voltak. Fiatal, üde, karcsú és szépvonalú teste párolgott az asszonynak, messziről a
gőzcséplőgép zúgása hallatszott, a ritka, kékes-aranyos levegőben darvak és vadludak húztak
a közeli nedves rétek felé, a patak partján legelésző nyáj kolompja rekedten olvadt a
madárkiáltás, gépzúgás, vízcsobogás és lombzizegés halk szimfóniájába. „Eliz kisasszony”
egy könyvet tartott a kezében s amikor Domoszlay megkérdezte, mit olvas - nedves szemek-
kel, valami titokzatos bizalmassággal, nagy, véletlen boldogság reszkető előérzetében, szót-
lanul átnyujtotta neki Shakespeare szonettjeit. A 111. verset olvasta éppen:

Oh for my sake do you with Fortune chide
The guilty goddess of my harmful deeds
That did not better for my life provide
Than public means, which public manners breeds.
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Meghatotta ez a gyengéd és őszinte panaszkodás és leült Eliz mellé.

Vádold a sorsot, óh vádolhatod,
Ő a hibás, ha életem hibás;
Mért, hogy csak ily silány állást adott,
Miben silány lesz erkölcs és szokás.

Akkor először nézte meg szép, komoly fejét, sötét hajfürtjeit, klasszikusan ívelt nyakát,
amelyen sötét pihék árnyékolták az elefántcsontszínű bőrt. Az arcán szelíd ijedtség és elfojtott
zavar pirult, a szeméből amelynek mélysége és feketesége beárnyékolta sovány arccsontjait,
szinte kétségbeesett vágy lobogott.

Álmélkodva nézte ezt az igénytelen, de elragadó jelenséget és halkan beszélgetett vele
Shakespeare szerelmeiről.

- Nem érdekes, hogy Shakespearenél minden nagy szerelem első látásra vet lobot s rögtön el is
éri azt az emberfölötti magaslatot, ahol a tragikum ólálkodik? Így lett szerelmes Hero és
Leander, Romeó és Júlia, Troilus és Cressida, Hamlet és Ophelia, Antonius és Cleopatra,
Othello és Desdemona. Shakespearenak az volt a hite, hogy az igazi nagy szerelemnek
nincsenek előzményei, nincsen bevezetése, hanem egyszerre elborul az ég, megszakadnak a
felhők s a fa alá menekülő pásztorfiút lesújtja a villám.

Hogy mit felelt erre Eliz, arra Domoszlay már nem emlékezik. De annál jobban emlékezik az
első és egyetlen odaadás nagyszerűségére és arra a boldog, isteni elragadtatásra, amely azt
követte...

És azóta sokszor, majdnem mindennap eszébe jutott, hogy ez volt az egyetlen csók az életé-
ben, amelynek nem volt keserű utóíze. Amelynek elcsattanása után azt az isteni elragadtatást
érezte, amiről hosszú, öt évi hiábavaló őrült hajsza után már tökéletesen lemondott. Ez volt az
első és utolsó... Mert aztán nem történt semmi.

Másnap viharos lelkendezéssel kereste a vele való találkozást. Az asszony kitért előle.
Harmadnap megállította és könyörögni akart neki ő, Domoszlay László, aki még minden
asszonytól megfutott az első csók után. Nem is juthatott szóhoz. Az asszony elpirult, szeme
megtelt könnyel és odasúgta Domoszlaynak:

- Az Istenre kérem... felejtse el.

Azóta állandóan és elevenen érzi, mily mélységes megbántást érzett gőgös férfiúi szívében.
Egyszerre átcsapott a legképtelenebb közönyösség fitogtatásába. Voltaképpen pedig úgy volt,
hogy egyfelől a feleségének jelenléte, másfelől az önmagával való elégedetlenség és Eliz
visszautasító magatartása tökéletesen megbénította.

Végül is megúnta ezt a méltatlan helyzetet és hirtelen elutazott Domoszlóról. Pestre ment,
onnan Bécsbe, de megundorodott minden régi emléktől és új kísérlettől s napról-napra el-
viselhetetlenebb lett vergődő, hiú rögeszméje. Fékezhetetlen dühvel kérdezgette folyton
magától, hogy Eliz fenyegető, néma, dacos, szenvedő passzivitással miért állta útját minden
újabb közeledésnek. Miért? Vár talán valamit?

Ha vár, akkor kitelik attól a kis, önhitt teremtéstől, hogy egy minden gátat szétromboló, nagy
és kétségtelenül bebizonyított örök szerelemre vár. Ha nem vár semmire, ha véglegesen
befejezte a maga rövid, egyetlen fejezetével az egész Domoszlay regényt... akkor... és ez
látszik valószínűbbnek... akkor Eliz nem szereti őt.

Domoszlay szíve halálosat dobbant, amikor arra gondolt, hogy Eliz nem szereti őt. Fizikailag
kínlódott és dühöngött és szinte bősz haraggal jogot formált ahhoz, hogy Eliz halálosan
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szeresse őt. Emellett szinte az sem érdekelte, hogy övé lesz-e Eliz, akár csak egyetlen egyszer
is. Sőt azt a gondolatot, hogy Eliz szerelem nélkül pusztán hiúságból, vagy szervilizmusból,
unalomból vagy a saját fiatal temperantuma követelőzéséből fogadja el az ő csókjait, egyene-
sen elutasította magától, mint a saját szerelme meggyalázását. Ha Eliz szerelem nélkül a sze-
retője lesz, akkor közönséges, hitvány és becstelen kis nőszemély, olyan, akivel egy pillanatig
sem szabad lelkileg foglalkoznia. Nem, akkor nem is kell a csókja. Eliz csak úgy kell neki, ha
odaadása egy tiszta, büszke, higgadt és meggondolt lélek szerelemben összeomlott szemér-
mességének égbekiáltó bizonyítéka.

Észre kellett vennie, hogy itt kényszerképzetek ejtették hatalmába az eszejárását. Bármire
gondol, bármivel foglalkozik, vita, társalgás, írás, olvasás, evés, szivarozás, tervezgetés,
szemlélődés közben odaszúrja, fonja, csavarja magát az Elizre való emlékezés édes fájdalma,
a vágy és töprengés, a hiúsággal és gőggel gúnyolódó rögeszme, amit a maga nevén sohasem
mert, nem akart, szégyelt kivallani: hogy életében először, negyvenöt éves korára végre
szerelmes lett valakibe, aki éppen úgy vonzza az érzéseit, mint amennyire taszítja a komoly,
férfias, józan intellektusát. Az volt a szerencsétlensége, hogy akkor lett szerelmes, amikor már
szeretett volna megöregedni. Két emberre esett szét az egyénisége s e két dühös ellenfél
viaskodását nem bírta ki sokat szenvedett öntudata. Két hétig állta a számkivetést Pesten.
Álmatlan éjszakák, unalmas, kínos, üres nappalok után, amelyekben hiába keresett narkotiku-
mot csökönyös feminin szeszélyének elhallgattatására - azzal az elhatározással ment vissza
Mindszentre, hogy Elizt véglegesen a szeretőjévé teszi. A parkban kereste a találkozást. Eliz
Shakespeare szonettjeit olvasgatta megint s ahogy észrevette, tiszteletteljes fejbiccentéssel
üdvözölte őt, mint alkalmazott a főnökét. Kissé meghökkent Eliz ridegségétől, de aztán
hirtelen összeszedte magát és a legkomolyabb szertartásossággal - mintha csak házasságot
ígért volna - felajánlotta neki a barátságát.

- Nem értem önt - válaszolt az asszony s a szemében megcsillant egy súlyos, szemérmes,
szemrehányással teli könnycsepp. - Mi nem értjük meg egymást és én félek, nagyon félek
öntől.

Igen, egészen tisztán emlékszik a szavaira. Megdermedve a meglepetéstől, pár pillanatig
némán bámult maga elé, az asszony pedig felemelkedett és lassú léptekkel vonszolta magát a
kastély felé. A könyvet - kínos zavarában bizonyára - ott felejtette a padon. László - ugyancsak
tétova idegességében - felemelte azt s olvasgatni kezdte, ahol a lapok maguktól szétnyíltak. A
111. szonett volt:

Mért, hogy csak ily silány állást adott,
Miben silány lesz erkölcs és szokás...

Ezzel vége volt a regény második fejezetének is.

A visszautasítás után futva menekült ismét Budapestre s azóta itt kínlódik sértett hiúságában
és emésztő vágyában, amelyekre, úgylátszik, reménytelenül keresi a Stefánia-féle narkotiku-
mokat is.

Sötét embergyűlölet kerülgette. A melankólia amúgy is családi betegség volt a Domoszlayak-
nál s László úgy találta, hogy most, háború alatt, amikor minden ember kimeríti életképes-
ségének és teremtő erejének legszélső teljességét, a melankólia nemcsak betegség, de egyene-
sen becstelenség.

Azért gyűlölte embertársait, mert irígyelte őket. Sokszor, álmatlan éjszakán, önvádtól és tehe-
tetlenségtől fölbőszült egzaltációval, szeretett volna kiszaladni az utcára, benézni a háborús
üzemek műhelyeibe, a kormányzat éjféli üléseire, a gyárak verejtékező munkásai közé, a
klubba, ahol a haza sorsán tanácskoztak, a kártyabarlangba, ahol felejtenek, a mulatókba, ahol
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élveznek, az utcára, ahol villanyfény mellett is továbbfolyik az okos, gondos, odaadó, fárad-
hatatlan munka... szeretett volna a tömegek közé kiszaladni és telekiabálni az emberek fülét:

- Hogy irígyellek titeket, ti boldogok, akik végtelen sok apró pillérre építettétek jó kedvetek és
megelégedettségtek templomát. Akik tudtok hinni valami rendeltetésben, belemerülni min-
dennapi, kicsinyes, de okos feladatok megoldásába, nézegetni magatokat a népszerűség tükré-
ben, melegedni a fanatizmus tüze mellett, nagy ábrándokban elégni, hóbortokban nevetségessé
válni, rajongásban üdvözülni, vagy akár egy apró kedvtelésben elszórakozni, állatokat,
virágokat szeretni, az izmok tornájában kifáradni, színházban siránkozni, vagy hahotázni,
hivatalért, rendjelért, címért, rangért sóvárogni... mert mindegy az, akár egy világot, akár egy
asztaltársaságot hódít meg az ember, csak tudjon örülni a hódításnak. Ó, boldog részegek,
boldog babonásak, boldog cinikusok, boldog becstelenek, hogy irígyellek benneteket, életetek
teljességeért, kebletek forróságaiért, apró örömeitek és parányi bánataitok múló epizódjaiért,
izgatott álmaitok és édes pihenéstek kisded szenzációiért! Mit tudjátok ti, hogy vannak olyan
emberek is, akik mindezeknek alatta vagy fölötte állanak, a földet útálják, az eget nem érik el,
az éjszakát átvizionálják, a nappalt átunatkozzák... mit tudtok ti azokról a Szent Antalokról,
akik anyaggá szeretnének válni, eloszolni a minden istenségű világegyetemben mert elsza-
kadtak a földtől, mint egy meteor, amely céltalanul kering az éterben!

De nem ment ki az utcára ehelyett nagy adag veronált szedett be, amitől kábulva, lerongyolt
idegekkel, nyitva maradt szájjal, dagadt szemhéjakkal, mereven kifeszített tagokkal párnájára
hanyatlott és átadta magát az öntudatlanságnak.
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V.
Janus két arca.

Domoszlayt nyugtalansága néha a másik végletre ragadta. Sóvárgott az emberek után, akik
lerántsák az életbe, az apró banalitások üdítő, friss és szórakoztató realitásaiba, elfecsegjék
neki eleven ujság gyanánt a legújabb híreket és visszavezessék a szükséges és hasznos érdek-
lődések népes és vidám országútjára. Hírlapot úgyis alig olvasott Domoszlay. A háború,
amely eleinte magával ragadta és fascinálta, most már úntatta és felbőszítette. A hazafias
frázisok együgyű, vagy szemtelen hazugságai émelyítették, a politika idegessé tette.

Különben úgy vélte, hogy a politika ma éppen olyan életpálya, mesterség, foglalkozás, kenyér-
kereset, mint a tanárság, vagy a patikusság, vagy a börzén való ügynökösködés. Azoknak az
időknek már régen vége, amikor a születés, a nemesség, magyar fajhoz való ősi kapcsolat
kötelességükké tette vagy tette volna a Domoszlayaknak, hogy politizáljanak. Aki még ma is
hazafiúi kötelességének érzi azt, hogy minden megaláztatások, gyanúsítások, brutális táma-
dások és félreértések ellenére véres fejjel és vonagló szívvel verekedjék a haza boldogulá-
sának ilyen vagy amolyan felfogásáért, az úgy jár, mint teszem a geszti gróf, akire Domoszlay
mindig úgy nézett fel, mint például az egyiptomi piramisokra, vagy az indiai templomok
kőrengetegeire: nézte, bámulta, csodálta, imádta, de nem értette és majdnem sajnálta: mennyi
emberfeletti erő pazarlódik el a roppant bálványember kötelességtudásában! Ő azt hiszi, hogy
lehet még, hogy érdemes még, hogy szükséges még a közdolgokkal foglalkozni. Most, amikor
már a vak is látja, hogy a világtörténelem kormánykereke eltörött s az emberiség sorsát a
gyávaság, esztelenség, bosszú és barbárság orkánja sodorja ismeretlen zátonyok felé. Nem,
most minden tiszta ember álljon el az útból, hadd tombolják ki magukat a tömegek - négy és
félesztendei lenyűgözöttség után. Négy és félesztendeig egy egységes, nagy, megtámadhatat-
lan és megbírálhatatlan akarat fogta le az emberek izgága temperamentumát. Egy ember
parancsolt és a többi engedelmeskedett. Ez kissé sok volt a lelkeknek. Most ledobják maguk-
ról a zabolát és nyihogva, rugva, harapdálva, ficánkolva száguldoznak a szabad mezőkön,
amelyek fölött kisütött az Anarchia meleg, rothasztó és izgató napja. Most a rejtett odukból, a
hivatalok, gyárak, titkos egyesületek, dohos pincelakások és füstös dolgozószobák, porlepte
könyvtárszobák és rozoga katedrák repedéseiből kimásznak a felocsúdott emberbogarak és
elkezdenek cselekedni. Miután évek során át a professzionátus politikusok szétmállasztották a
közéletet és üzletes, szélhámos, gőgös, ostoba kalandorok lapultak meg a nagy bálvány árnyé-
kában, most helyet adnak a kiéhezett ambícióknak, amelyek a dilettantizmus vesszőparipáján
száguldanak a hatalom irányában. Most itt az alkalom: a süllyedő hajón az parancsol, aki
legelszántabb a kegyetlenségben, legocsmányabb a kiabálásban és nincs nagyobb becsvágya,
mint hogy a kormányost a tengerbe dobja és néhány óráig hatalmaskodjék néhány halálravált,
félőrült hajótöröttön.

Ezért néha úgy gondolta, hogy most már csak kétféle politikus van a világon: az egyik, aki
tudatos rosszhiszeműséggel, a másik, aki lelkes együgyűségével bolondítja a tömegeket. Ezt a
hitét megerősítette az a tapasztalat, hogy a legkülönbözőbb párton lévő politikusok, este a
kaszinókban, mintha nappali álarcukat levetették volna, egészen egyformává vedlettek: egy-
formán mesélték el szerelmi kalandjaikat, ugyanazzal a hévvel érdeklődtek a tőzsdei árfolya-
mok iránt, teljesen egyek voltak a panaszkodásban a drágaság és a vasúti közlekedés mizériái
miatt és emellett semmi különbség nem volt köztük abban, hogy a magas búzaáraknak és a bor
hallatlan drágulásának örvendeztek. László tehát nem tudta megérteni, miért játszanak barátai
oly sokféle szerepet, ha megjelennek a fórumon és miért gyűlölik egymást a nyilvános felhábo-
rodás oly dühös képmutatásával, amikor minden dolgok lényegében valamennyien egyformák.
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- Éppen azért! - világosította fel egy kaszinói barátja, amikor ezt a kérdést nyilvánosan is
felvetette. - Azért állanak útjában egymásnak, mert valamennyien ugyanazt akarják, mégpedig
kizárólag csak a maguk javára megvalósítani.

Éppen ezzel a barátjával találkozott Domoszlay, ahogy belépett a kaszinóba. Egy nagy lap
szerkesztője volt, Rozsányi Miklósnak hívták, apró, sárgabőrű, törékeny, már a megjelenésé-
ben is csodálatosan szellemes és agilis ember, mozgékony és fáradhatatlan, tele a legnagysze-
rűbb tervekkel és a megvalósításokhoz való tehetséggel. Még sem vitte semmire. Talán azért,
mert túlságos sok volt benne a mohóság az igazság megismerése és a megismerések megvaló-
sítása után. Eredetéről és családjáról senki sem tudott, de ez iránt nem is érdeklődött senki,
annyira teljes és tartalmas volt az ember önmagában is. Eredeti, találékony, kíméletlen és
zseniális. Sem meghatni, sem félrevezetni, sem megszelídíteni nem lehetett őt soha. Nem is
tudta lekötelezni sem asszony, sem férfi, mert tele volt önmagával, a gondjaival, a terveivel,
az ellenségeinek és barátainak megvetésével; kegyetlen volt a szerelemben, cinikus a hitében,
következetes abban a pillanatról-pillanatra változó impresszionizmusában, amelyben folyton
megadta magát a saját hangulatainak és nem vesződött azzal, hogy objektív, vagy megbocsátó
legyen. Tökéletes önzése talán nem volt homályos és alacsonyrendű ösztönök eredője; csak
mérhetetlen önhittségéé, heves és túlzó vérmérsékletéé mely maga körül és a magáén kívül
nem ismert respektábilis elvet, csodálatra érdemes intellektust, vagy tiszteletreméltó szubjek-
tivitást. Minden pillanatban meg tudott volna halni egy eszméért, vagy két nappal később
annak az ellenkezőjéért; de sohasem volt ideje, sem alkalma valamiért meghalni, mert mire
ilyen végzetes lépésre került volna a sor, Rozsányi már elejtette tegnapi álláspontját és új
ideáknak, új embereknek és új szimpátiáknak dobta karjaiba egész heves, szikrázó elméjét és
rajongó lelkességét.

Ideáljainak megválasztásában a saját tökéletes önzésén és gyomorbajának pillanatnyi diszpo-
zícióján kívül, különösen egyetlen körülmény tudta erősen befolyásolni: hogy minek van a
legnagyobb ellenzéke, hogy miben marad leginkább egyedül, hogy mivel képpesztheti el a
szájtátó hallgatóságát. Ehhez majdnem következetes volt: soha nem úszott az árral, sőt
egyenesen a többség meggyőződésének a negatívumából kovácsolta össze saját rövidéletű, de
sziklaszilárd véleményét. Az egész háború alatt erős antantpárti volt, már csak azért is, mert
életének javát Párizsban, Londonban töltötte, irodalmi ízlése erősen ellentmondott a germán
nagyképűségnek és szentimentálizmusnak s azt állította, hogy a német szellemi életet sekres-
tyések és gránátosok irányítják. Most pedig, ahogy Domoszlay belépett a kaszinóba, egyenesen a
karjaiba esett és mintha egyedül őt tette volna felelőssé a parlamentben már nyiltan hangoztatott
antantbarát közbeszólásokért, fölháborodástól és gyűlölettől égő arccal harsogta a fülébe:

- Alávaló, becstelen dolog volna most cserben hagyni a németeket!

- Mi az, Miklós, kibékültél a császárral? - kérdezte harsogó kacajjal a fiatal gróf Devecsery,
aki már elérkezettnek látta az időt, hogy kormányképessége érdekében nyiltan tüntessen
antantbarát érzelmeivel.

De a szavak úgy zuhogtak Rozsányi ajkáról, mint völgyekben május elején a jeges eső: le-
csépelték a még csírájában levő ellenvéleményt, tönkreverték a legzsengébb kétkedést is és
elárasztották fagyos, zuhogó záporral az egész közhangulatot.

- Félre most az otromba, öngyilkos pacifizmussal: most ne szociológusok és diplomaták,
hanem vaskezű és sarkantyúscsizmás diktátorok kormányozzanak!

- De be kell látnod, hogy a nyugati offenzíva megbukott, a franciák győztek, a német sereg
nem képes megállani s ha fegyverszünetet nem kötnek, a francia marsall bevonul Berlinbe.
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- Soha! - csattant fel Rozsányi olyan hangon, amellyel egy megfutamodott német ezredet egy
csapásra fel tudott volna tartóztatni. - De nem is ez a kérdés magva. A fontos az, hogyha
valaha, akkor most kell Magyarországnak minden katonai erejét harcba dobni a határok
védelmére. Mert az mégis világtörténelmi gyalázat, hogy mindenki, még Brazília, a búr köz-
társaság és az indiai gyarmatosok is tudják, hogy miért harcolnak, csupán arról nem hallottunk
soha, hogy a magyar nemzet mikor és hol fogja leszüretelni négyéves erőfeszítéseinek
gyümölcsét. Mi eddig nem tettünk egyebet, mint bárgyú büszkeséggel örvendeztünk azon,
hogy fehér lisztből sütjük kenyerünket, a kávéházban még cukrot adnak a feketéhez, hogy
egyévi bortermésünk letörlesztette az egész birtokunkon levő jelzálogkölcsönt, hogy a magyar
bakák jó humorral verekedtek a Doberdón, papírjaink ára az egekbe szökkent, bankjaink
minden hónapban felemelik az alaptőkéjüket és hogy milyen ügyesen be tudtuk csapni az
oroszokat Bresztlitovszkban.

Báró Lucic, aki millióit legalább is megtízszerezte a háború alatt, elborulva üldögélt egy
sarokban és a fejét rázta Rozsányi beszédére.

- Te megint túlzásba estél, fiam, ámbár határozottan jobb lett volna, ha mindezt félesztendővel
ezelőtt irod meg a lapjaidban.

Lucic báró kövérkés, szürke arcú, nagyon síma beszédű, halkhangú pénzmágnás volt, aki
olyan lágyan ejtette ki a mássalhangzókat, mintha azzal is energiát akart volna megtakarítani.
Kövérkés, fehér kezével néha megtapogatta kopasz homlokát, amelyre néhány barnára festett
hajtincs borult, jobbról-balra fésülve, szálankint odaragasztva, rendezgetve, fésülve és fénye-
sítve a koponyájára, hogy hajat mutasson a látszat kedvelőinek. Azután a monoklijához nyúlt,
megtörülgette, a világosság felé fordította, átnézett rajta kétszer-háromszor, majd újra mély
szemüregébe helyezte, balról, a húsos, nagy érzéki orra tövébe. Végül hüvelyk és gyűrüs
ujjával végighúzott a hamis fogsorára tapadó arcbőrén, mi által a szája kissé összecsucso-
rodott s ezáltal egész gyermekes, jólelkű, kissé elábrándozó és bizalomgerjesztő karaktert
kapott az arca, ami nem volt minden kellem és derültség híján. Aminthogy Lucic báró egyike
volt a legélvezetesebb férfiaknak. Amióta meghalt a felesége, megint olyan fiatal, amilyen
ötvennyolc esztendős bankelnök csak lehet, aki negyven évet tőzsdei manőverek, gyáralapí-
tások, pénzkeresés és a pénzért megvásárolható szerelem viharos tengerén hajókázott át.
Cukros és mézes és illatos volt, mint egy francia apátúr: ezzel hitte megédesíteni a keserűsé-
geknek azt a mérhetetlen tengerét, amelybe klienseit, rabszolgáit, ügynökeit, adósait és néha
hitelezőit belefullasztotta. De a klubban szerették és hízelegtek neki, mert mindig volt egy
igazgatósági vagy felügyelőbizottsági tagsága, amellyel politikai barátait lekötelezte, jó tipje,
amelyet a tőzsdén értékesíteni lehetett, néhány új kibocsátású részvénye a vállalatai
tőkefelemelése alkalmával, amelyekkel elegáns formában alamizsnákat osztogatott, kedélyes
vacsorái, amelyeket szép és odaadó nők tettek kívánatossá öregek és ifjak előtt.

Egyébként Lucic, szerb származása mellett is konok konzervatív, erős nacionalista és
határtalanul becsvágyó volt a magasabbrendű életszépségek, előnyök és arisztokratikus
igények terrénumán. Végtelen hiúsága temérdek pénzébe került, de ezzel legalább visszaadott
valamit a társadalomnak melyet éppoly szenvedéllyel meg is koppasztott, ha alkalma nyilt rá.
Százezreket adott jótékonyságra, milliókat a művészet fényűzésére s megjutalmazva érezte
magát a számtalan elnökség, védnökség, rendjel és cím imaginárius értékében. Bőven omló
csatornája volt ő a pénznek, ha azt hiúságán keresztül szivattyúzta a komoly államérdek, a
társadalmi divat, vagy akár az egyéni szélhámosság.

Törhetetlenül agresszív módon és művészi affektálással tudott nagylelkű és nemes humanista
lenni és ezzel elfelejtette, hogy vagyonának kilenctizedrészét úgy szerezte, mint a legutolsó
uzsorás. Vallásos volt, mert így látta az ősi arisztokráciánál. A papok és apácák áldották a
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nevét és temérdek búcsút osztogattak neki bőven sarjadzó és soha szűnni nem akaró bűn-
tevéseiért. Magyar volt és gyűlölte a radikálisokat és szocialistákat és a pacifistákat. Igaz,
hogy a háború a milliók oly tekintélyes tömegéhez juttatta, hogy igazi hálátlanság lett volna
tőle, ha Mars istent meg nem becsüli méltóképpen. Szerette a szép képeket, a jó szobrokat, a
zengőhangú énekeseket, a fürgelábú táncosnőket, a mély elméjű egyházi szónokokat, akárcsak
bálványozott elődei, Cosimo de Medici, Fugger Jakab, M. A. Lumague, akit Van Dyk
lefestett, vagy Goszkovszky, aki műgyüjtőt csinált Nagy Frigyesből, de mindenekfölött imádta
a leányát, Bertóthy bárónét, akit minden asszonyi szépség, nagyszerűség összehasonlíthatatlan
megtestesülésének tartott. Ha Ferentzy a bárónőnek régészetben, művészettörténetben, stílusb-
an, irodalomban, sportban, öltözködésben, eleganciában, szépségben való kiválóságát dícsérte,
az öreg báró elérzékenyedett, megsimogatta homlokát, zavarában kétszer leejtette monokliját,
összecsucsorította a száját és halkan, kéjesen elragadtatva a hiúságtól, átszellemülve súgta
meg Ferentzynek, hogy vegyen salgótarjáni részvényeket.

Így élősködtek mellette Wein-Thőri, a diplomata, Beretvás, a képviselő, néhány császári és
királyi kamarás, gróf Szentpétery, a volt miniszter, egy durvaerkölcsű, sokgyermekes pap, aki
püspök akart lenni, egy tucat nagyvilági nő, író, művész, múzeumigazgató, lapkiadó, letört
dzsentri, bukott mágnás és semmiházi kalandor.

A háború elvesztése neki is mérhetetlen károkat okozott nemcsak milliókban, de abban a
nyugalmas hangulatban is, amely kedélyét valami gyermekes derűvel aranyozta meg s amely
abból a könnyelmű optimizmusból fakadt, hogy a háborús konjunktúra örökkévaló. Ez min-
den nagystílű üzletember erénye s csak a kicsinyek, az aggodalmaskodók, a krajcároskodók
alapítják üzleti programjukat az idők goromba változandóságának és a hét sovány esztendő-
nek rémképeire.

- Soha életemben nem jutott eszembe, - szokta fejtegetni a báró - hogy jövedelmeimet meg-
számláljam. Kiadásaimat sohasem tettem függővé a bevételeimtől. Ellenkezőleg. Igényeimhez
mértem a jövedelemszerzés tempóját. Fiam, okos nemzetgazda is így tesz - tanácsolta a
képviselőknek. - Nem a kiadásokat kell mérsékelni, hanem a jövedelmeket kell gyarapítani.

- Szerencsés ember! - sóhajtott Beretvás képviselő, aki soha életében nem produkált semmit s
amily zseniális volt a költekezésben, épp olyan tudatlan abban, hogy a kölcsönkérésen kívül
hogy kell valamiből pénzt teremteni.

Most azonban kissé meghökkent és eszébe jutott, hogy pénzügyei, ha nem is aggodalmasak,
de túlságos mértékben rendezetlenek. Ezért tett most méla szemrehányást az elkésett jövendő-
mondónak.

Rozsányi oda sem hallgatott, hanem egyik cigaretta végét a másik után hajítva ki az erkélyre,
hevesen folytatta rögtönzött vezércikkeit.

- Valóságos karnevál volt eddig a háború, kifogyhatatlan bányája az aranynak, kéjnek, az
egyéni érvényesülésnek, a kávéházi és hotelhódításoknak, a könnyű nyereségnek és könnyű
hősiességnek. Mily boldogan kacagtunk az oroszok szenvedéséin! Milyen bőven buzgó forrá-
sa volt ez az elmésségnek és a humornak! Milyen mulattató volt, hogy az orosz hadseregnek
egy zászlós a vezére, a kozákok kiveszik a tisztek szájából a szivart, a hadifogoly iroda főnöke
egy matróz, a pavlovi gárdát egy vénasszony vezeti s a breszti tárgyaláson a pénzügyi referens
nem tudta, mit jelent ez a szó: valuta. A gyárakból elkergették a mérnököket, az igazgató
helyébe beleült a fűtő és a portás és ezek oly takarosan irányították a termelést, hogy a
morosovi textilművekben pár hónap alatt ötvenezer munkás vesztette el a kenyerét. Ki-
mondhatatlan édes elégtétel volt nekünk mindez és esténként azzal a boldogító értesüléssel
hajtottuk pihenésre fejünket, hogy Oroszországban egy borotválkozásért 25 rubelt fizetnek,
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Péterváron úgy lövöldöznek egymásra az emberek dumdum golyóval, mint ahogy egykor
konfettivel dobálóztunk a Riviérán, de a bombák és kézigránátok elől nincs menekvés, mert
csak két használható mozdony áll a pályaudvaron. Ezt akarjátok Magyarországon is?

- Hát egy jófajta Orlow-kancának mi lehet az ára, Miklós! - vágott közbe Szentpétery, aki
félfüllel odahallgatott s most azt szerette volna tudni, hogy mit kapna trapperjeiért, ha ki tudná
csempészni az orosz ellenforradalmárok szállásmesterének.

Domoszlay vállát vonogatta a keserű jeremiádok hallatára és elgondolta, hogy mégis gonosz
és léha embernek kell tartania önmagát, mert mindezek sohasem jutottak volna az eszébe, sőt
még most sem tudják túlságosan megindítani. Félrevonta a szerkesztőt, egy sarokba ültette és
őszinte, szinte nőies gyöngédséggel szemébe nézve, csillapítgatta barátját:

- Miért keseríted magadat, Miklós? Az élet nagy vízimalomhoz hasonlít, amelynek kerekét
rohanó hegyipatak hajtja. Esernyőd kampós nyelével hasztalan ragadod meg a kerék küllőjét, a
víz esésének lendítő ereje túlságosan hatalmas a te karjaidhoz képest. Várjunk.

Rozsányi kissé lecsillapodott, de nem azért, mintha barátja valamiről meggyőzte volna. Csak
kifáradt. Lehorgasztotta a fejét, fölhörpintett egy pohárka konyakot, megigazította monokliját
és belekezdett egy kaland elbeszélésébe, amelynek hőse kis szőkefejű, szürkeszemű, őzike-
lábú leányka volt, tegnap délután a Rózsadombon. Az elbeszélés odacsábította Lucic bárót,
Wein-Thőrit, Ferentzyt és Beretvás képviselőt, akik lelógó alsóajakkal, piros fülekkel, ki-
dülledt szemekkel, még az idegesen vibráló lábuk hegyével is kéjelegtek a Rózsadomb ifjú
tündérének avatott kézzel megrajzolt pikáns szépségében. Lászlót e pillanatban ez sem tudta
felvillanyozni. Esze egy primitív gót szárnyas oltár csúcsíves kontúrjain és elbájolóan groteszk
reliefjének alakjain járt, Jézusnak Jeruzsálembe való bevonulásán, amint a mester lábai elé
pálmagallyakat, babérágat és szőnyeget teregetnek. A Ghetto egy sötét pinceboltjában pillan-
totta meg a napokban és elragadtatását annyira nem tudta palástolni, hogy az élelmes keres-
kedő nyomban tízezer koronában szabta meg az árát.

- Nem képzeled Miklós, mily nagyszerű lendület van a jeruzsálemi csőcselék tódulásában, az
ebionita ingyenélők, az éhenkórász papnövendékek, vásári komédiások, utcai leányok és
szíriai szemfényvesztők tolakodásában, amint sikomorfák ágacskáit, piros alsószoknyákat és
fehér kendőket teregetnek a szép, fiatal, álmodozószemű próféta lábai elé. Mily tiszta, rend-
szeres, áttekinthető, szinte liturgikusan szabályozott tömegrendezés - ezt a német fafaragók
oly csodálatosan értették, hogy tizenkét ablakkal beláthatatlan sokaság illúzióját tudták
felkelteni. És Jézus merev, skolasztikus filozófiával megkomponált arca! Ahogy elnéz az érte
rajongó tömeg feje felett. Mintha mondaná: természetesen imádtok engem, abban a naiv hit-
ben, mintha én azért jönnék közétek, hogy beültesselek benneteket a farizeusok, szadduceusok
és a leviták palotáiba és ezután ti kapjátok ingyen válogatott bő tizedét a termésnek.

A szerkesztő gúnyos mosollyal hallgatta László áradozását.

- Ezek az amatőrök teszik tönkre Magyarországot. Ahelyett, hogy erős és becsületes karjaikkal
megragadnák a végzet rohanó szekerét, hogy férfias és lelkes mellüket nekifeszítenék a sors
csapásainak, ahelyett, hogy ostort ragadnának izmos és makulátlan kezükbe és elkergetnék a
fórumról a kufárokat, vámosokat és publikánusokat, farizeusokat és a pogányokat, ehelyett 14.
századbeli szárnyas oltárokat keresgélnek. Ó, ezek a művészek!

E pillanatban gróf Devecsery félrevonta Lucic bárót s leült vele egy bőrdívánra. Halkan
tanácskoztak, de mivel közvetlen Domoszlay háta mögött ültek, László minden szavukat
meghallotta.

- Egy kissé engem is izgat a dolog. Ötezer hektolitert vásároltam össze a parasztoktól, nyolc,
usque tizennégy koronájával. Másfél millióval tartozom rá. Mi lesz velem, ha csakugyan?... -
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kérdezte a hosszú, sovány, sápadt politikus, aki a földművelésügyi tárcára aspirált. - Jön egy új
kormány, monopolizálja a bort, maximálja az árát, kiviteli adót sóz rá... undorító ez az állapot.
Ha én kezembe venném a dolgot... Nem radikális kormányra, de közgazdasági érzékkel bíró
kormányra van szükség... Másfél millió... ezektől a bolondoktól kitelik, hogy maximálják.

- Mennyiért adnád a borodat? - kérdezte hanyagul, barátilag, szinte asszonyos bájjal suttogva
el a mássalhangzókat a báró.

- Szívesen leráznám a nyakamról tízért - felelt amaz izgatottan.

- Az annyi, mint ötmillió. Megtekintésig tartom. Holnap elküldöm Tolcsvára az igazgatómat.

Így bonyolított le egy ötmilliós borvásárt a kövér, szürkearcú, puha, fehérkezű báró s az ifjú
miniszterjelölt olyan áhítattal nézett a pénzemberre, mint egy káplár a tábornokára.

Domoszlay fejében összezavarodott a péterváradi kommün, az orosz trapperek ára, Jézus
Jeruzsálembe való bevonulása és az ötmilliós borüzlet. Ezekre gondolt s kissé felbőszítette,
hogy itt ugyan senki sem gondol a hazájára s mindenki a maga kis üzletein jártatja az eszét, de
mindenek között mégis ő csüng a leghaszontalanabb semmiségeken.

Domoszlay lelki egyensúlya olyan tétova volt, hogy érzékenységének legparányabb érintése
megremegtette öntudatát. Majdnem elszomorodott a szemrehányásokon, de ellenállhatatlan
őszinteségével nem tudott egyebet, minthogy bűnbánóan ismételgette:

- Belátom, hogy sok igazságot beszélsz, Miklós. Végzetes baj volna, ha minden ember úgy
tékozolná magát az irreális és hangulatos szentimentalizmusokban, mint én. De én nem tudok
más emberré lenni.

Kis szünet állott be a beszélgetésben, mert Lucic báró cikket rendelt meg Rozsányi lapjának
közgazdasági rovatába. A cikknek a német gazdasági közösség hátrányait kellett kimutatni és
egy antantérdekeltségnek kellett megásni az ágyát a pénzügyi körök szimpátiájában. Rozsányi
minden ellenvetés nélkül elfogadta a báró ajánlatát. László megjegyezte, hogy ez a közgazda-
sági notic némileg el fog ütni a lap első oldalán harsogó németbarát vezércikkek tendenciá-
jától. A szerkesztő derülten nevetett.

- Ez meg az én szárnyas oltárom, László. Ez a fontsterlingek, Louis d’orok és a dollárok
gótikája. Más szóval közgazdaság és háború.

- Háború... gyűlölöm ezt a szót és ha hallom, vagy kénytelen vagyok kimondani, testi
gyötrelmeket érzek.

Rozsányi észrevette, hogy a bakk-asztalt már megterítették. Egyszerre megúnta az agitátor és
nemzetvédő szerepét és keskeny vállával a játékosok közé furakodott.

- Tartom a bankot! - rikácsolta szenvedélyes, dühös, terrorisztikus hangon, mintha egy lázadó
ezredet akarna megfélemlíteni és az erdélyi határok felé kommandírozni.

És egyszeriben elsüllyedt körülötte a világ, vége volt a háborúnak, győztek a középeurópai
hatalmak és dús zsákmányt jelzett az elpáholt antant.

Rozsányi helyet verekedett ki magának a bankárral szemben és nagy csomó bankjegyet söpört
a fiókjába.

És hajnalhasadásig ott ült rángatózó, gúnyos, gőgös, ijedt, szorongó, kárörvendő, lelkendező,
majd elfáradt, megnyúlt, lehorgasztott arccal, mint egy halálra kínzott rabszolga. Ez volt a
legaktívabb ember a kormányon lévő politikusok klubjában.
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VI.
Vagy - vagy!

Stefánián szűkszabású, rövidszoknyás, kékróka prémes, sötét bronzszínű kosztűm feszült,
amely alól karcsú bokái és aranyszín harisnyái kacérul kivillogtak. Arca szelíd, csaknem
alázatos örömöt sugárzott, amikor Domoszlayt a tárlaton megpillantotta.

Lászlót egyenesen meghatotta ez a tiszta, gyermekes, elfogulatlan jókedv. Oly szépnek találta
keskeny, leányos és tökéletes eleganciájú alakját a bárónőnek, mintha most fedezte volna fel
valahol egy párizsi szálloda előkelő halljában. Egészen megzavarodott. Ez volt a tegnapelőtti
forró, kábult és levetkőzöttségében annyira félelmetes szépség? Mintha most kisebb, jelenték-
telenebb, emberibb és megérthetőbb volna, sokkal elbájolóbb és egyszerűbb, semhogy félni
kellene az igézetétől. Egy új asszony állott előtte, aki egyetlen célzást sem tett a szerelemre,
maga volt a tiszta és szemérmes tartózkodás, a józan és illedelmes nagyvilági hölgy, a
bizalmas és közvetlen cousine s Domoszlay e pillanatban szinte kételkedett abban, hogy ez a
finom kis arisztokrata asszony írta neki azt a ditirambikus, egzaltált levelet s nem tudta
megérteni, miért érzett ő maga olyan tragikus levertséget az első csók orgiája után.

Együtt nézték a tárlatot, amely sem jobb, sem rosszabb nem volt, mint az egész világ aktuális
háborús művészete, de Domoszlayt máskor minden bizonnyal idegessé tette volna a maga
unalmas és tolakodó dilettantizmusával. Most azonban mindent az asszony üdítő, egyszerű,
naiv szépségén keresztül látott és elnéző, nyugodt, kissé gyermekes örömmel vett tudomásul.

- Nem volna kedve feljönni egy csésze teára?

Domoszlay forró reszketést érzett belül a szívében.

- Nagy társaság?

- Senki, csak maga, ha úgy akarja.

Domoszlay hazakísérte az asszonyt s ahogy néha a járókelők kerülgetésében maga elé kellett
engednie, gyönyörködve nézte délceg, erőteljes járását, klasszikusan formált, tömött, egyenes
és büszke kis törzsét és az antik aranyra emlékeztető hajából elszabadult kis fürtöcskéket,
amelyek ráomlottak a nyakára és szeszélyesen cirógatták kabátjának prémjeit. Nem is isme-
rem ezt az asszonyt - gondolta - és máris le akartam mondani róla. Csaknem ostobaságot
követtem el.

Stefánia ezúttal a maga komoly stílusosságában utólérhetetlen dolgozószobájába vezette
barátját. Az ajtót, amely a szobába nyílott, valósággal egy 15. századbeli firenzei palotából
hozta Lucic báró még a régi jó időkben. Gazdag ornamentikája ragyogó pompával nyitotta
meg a szoba fényűzését. Reneszánsz-székek álldogáltak a fal mellett, amelynek ölnyi magas
faburkolata fölött aranyozott bőrtapéta feszül a faragott gerendázatig. A szoba közepén zse-
niálisan restaurált reneszánsz-szőnyeg, nehéz, Rafael-korabeli oszlopos asztal előtt, amelyen
cinquecento bronzok ágálnak klasszikus attitűdökben. Itt egy Riccio, ott egy Giovanni
Bologna. A falon egy állítólagos Tizián, alatta egy Bellini. Domoszlay testi gyönyörűséget
érzett a tüneményes művészetpompa láttára. A másik falon, a bárónő íróasztala fölött egy
kimondhatatlanul gyengéd feszület, Donatello valamelyik tanítványának a kezéből. Mellette
jobbról, balról két della Robbia-féle Madonnarelief. A kandalló a legnemesebb anyagból, a
legszigorúbb stílus-teljességben. Előtte hosszú széles kerevet, XVI. századbeli himzett
brokáttal letakarva.
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Lászlót tíz percre magára hagyta a bárónő. Így, egyedül, ebben a csodálatos miliőben
Domoszlay megvallotta magának, hogy itt minden együtt van, amit az ő fantasztikus képzelete
egy életen keresztül kirajzolgatott magának. Ott érezte magát az Este-k, Mediciek, Farnesek,
Roverek, Morosinik századában, a nagy viragók lelkének suhogását érezte maga körül.

És amikor Stefánia visszatért, aranyszalaggal a hajában, illatosan, selyem tunikában alig-alig lep-
lezve fiatal istennőhöz hasonlatos szépségét, a karjaiba kapta és művészettől, asszonyi bájtól és a
várakozás remegésétől megrészegedve szenvedéllyel borult a karjaiba. Amikor visszanyerték
eszméletüket, a bárónő szeme tele volt szivárványos cseppjeivel a boldogság könnyeinek.
Felállott, kinyujtóztatta, finom, izmos, karcsú testét és az ég felé mondta szinte vallásos áhítattal:

- Hálát adok az Istennek, hogy rád bukkantam, László!

A férfi szeretett volna nagyon meleg, őszintén hangzó, okos szavakat találni, hogy gyengéd
legyen és hálás, hogy Stefániát illúziókba ringassa, mintha ő maga is érezne valamit a
szerelemnek abból az áldásából, amely az asszonyt egész átszellemültté és megdicsőültté tette.
Képtelen volt, hogy agyát egyetlen igaz és meleg gondolat termelésére kényszerítse. Rövid, de
kínos viaskodás után végre lemondott arról, hogy finom, őszinte és közvetlen legyen, és
néhány banális szó után keresgélt, néhány üres, képmutató és hazug frázissal is megelégedett
volna, csakhogy életjelt tudjon magáról adni s valamit válaszoljon Stefánia rajongó föl-
kiáltására. Hiába, egyetlen szó sem jött ki a torkán s Domoszlay halálos rémülettel vette észre,
hogy hangszálai fölmondták a szolgálatot, fulladozik, szédül és hogy képtelen egy összefüggő
gondolatsor végigkomponálására.

Rosszullét gyötörte a testét, lelke kihült, megfagyott és összeomlott, mintha egy jeges nistrál
futott volna végig a hátgerincén. Stefánia ezt a néma kínlódást az idegek teljes kimerültségé-
nek és a boldogság megsemmisítő hatásának tartotta és még ő vigasztalta Lászlót:

- Én is ájult vagyok s csak a szerelem tartja bennem a lelket. Legjobb szeretnék sírni, mint egy
gyermek. Örökké a tied vagyok. Csak benned és általad élek és meghalok, ha nem szeretsz.

László sajnálta az asszonyt és gyűlölte önmagát. Érezte, hogy égbekiáltó bűn az, amit most
elkövetett: a legaljasabb csalás, amellyel férfiember asszonyi szívet valaha megalázott. Keser-
ves erőfeszítéssel az asszonyhoz hajolt, megsímogatta a vállát, mint egy tékozló atya, aki
elkártyázta a leánya boldogságát.

Néhány percig szó nélkül átölelve tartották egymást, puhán, tisztán, az érzékiségtől ment
rokonszenv minden megfinomult gyengédségével, mint két meggyötört, szegény, fáradt test-
vér. Aztán lassan lefoszlottak egymásról a karjaik, s Domoszlay egy kétségbeesett elhatáro-
zással felállott, eltávolodott Stefániától és összeszedve minden testi, lelki energiáját, rekedt és
remegő hangon megszólalt:

- Holnap elutazom.

Stefánia visszatántorodott és halálsápadtan bámult a férfira, mint egy merénylőre, aki éjjel
megjelenik a hálószoba ajtaján és kést szegez az áldozatnak.

Domoszlay elfordult. Szeretett volna felkiáltani, hogy az istenért, ő nem tehet róla, valami
átok feküdt az idegzetére, ő nem ember többé, hanem egy beteg, szánalomraméltó, meg-
gyalázott állat, átkozza meg, szólítsa be a cselédséget, dobassa ki, vagy hívjon orvost, vitesse
be az őrültek házába, vagy térdeljen melléje, sírjanak együtt, bocsásson meg neki, gyászolja
el, mint egy halottat... Ilyeneket szeretett volna mondani, de egy apró, görcsösujjú, legyőz-
hetetlen rém még mindig szorongatta torkát és e pillanatban oly kísérteties világossággal látta
az élet értelmetlenségét, a halál megváltó erejét, az öngyilkosok igazságát, hogy úgy érezte:
hazamegy és főbelövi magát. A következő pillanatban azonban szégyenteljesnek és ostobának
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találta ezt a gondolatot. Lecsukott szemével, messze-messze nagy falusi parkban megpillantott
egy ázalagokkal, repkénnyel és majoránnagyeppel szőnyegezett, nedves, hűs, homályos kerti
zugot s abban vízerecske partján, repedezett, zöldes, szürkés márványisten lábainál egy régi
kőpadot. A padon szenvedőarcú, fiatal asszony üldögél, a vonásait nem látja tisztán... nem
tudja, a felesége, vagy a magyar tanítónő ül-e ott... de két izzó fekete szem bánatosan és
szemrehányással nézi őt, halvány szájaszéle reszket: Látod, ezért félek én tőled! Ezért hagyj
meg engem a magam nyugodt és békés boldogtalanságában!

Amikor felnézett, a bárónő már nem volt a szobában.

Domoszlay kitámolygott a palota kapuján. A hűs szél végigszántotta verejtékes homlokát, de
kábultsága még mindig hatalmában tartotta érzékeit. Nem tudja, hol van. Egy ideig azt hitte,
hogy a domoszlai parkban sétál. A fákról permetező kövér cseppek kis tócsákban folytak
össze a gyalogjáró mellett. A gázlámpa fénye reszketve pislogott a tenyérnyi víztükröcskék-
ben. László megállt s jó ideig maga elé bámult, hogy a járókelők ne vegyék észre szédült
támolygását. Folyton azt a két fekete szemet látta, a vizek fényfoltjaiban. Olyan keserűség
rágta a szívét, hogy szeretett volna felordítani.

- Megőrültem én, vagy szívbajos vagyok? - gondolta most már egyszerű, ösztönös, természe-
tes meghökkenéssel.

Néhány perc mulva annyira magához tért, hogy meg tudta állapítani, merre kell a lakása felé
tartania. Elindult.

- Nyomorult féreg vagyok, - mondogatta magában dühösen és meggyorsította lépteit. -
Belátom, végét kell vetnem ezeknek a komédiáknak. Csakugyan hazamegyek parasztnak.

Újra a domoszlai kertben képzelte magát. Most már tisztán látta a padon ülő asszonyalakot.
Eliz volt, a magyar tanítónő. Fekete szeméből dühös, dacos szerelmes láng csapott feléje.

- Úgy látszik, rajtam már nem lehet segíteni - mondta ki Isten tudja hányadszor ezt a gyáva,
lemondó, kétségbeesett szentenciát... - Nem lehet.

Aztán hirtelen felütötte a fejét.

- Nem lehet? - kérdezte majdnem hangosan és észre sem vette, hogy a lakása előtt áll. - Lehet!
- kiáltotta elszántan és hangosan. - Mi van ma? Szombat? Jó. Hétfőn visszamegyek Domosz-
lóra. Vagy boldog leszek, vagy elpusztulok. Vagy-vagy.

Az utcán jártak-keltek az emberek. Háborúról és arról beszélgettek, hogy a húszkoronás
aranyért százhatvanat adnak az ékszerészek. A sarkon cigarettát árult egy falábú katona.

Mikor Domoszlay elhaladt előtte, bizalmasan, kérőn, fontoskodva a fülibe súgta:

- Egyiptomi cigaretta.

László dúlt, remegő arccal tekintett a katonára. A cigarettás megijedt, azt hitte, hogy titkos-
rendőr, vagy finánc hálójába került. Ijedten hátrált és a falhoz esett a mankója. Apró kis bűne s
a toloncház, vagy a rokkantkórház gondolata halálos rémületbe ejtette.

László pedig elkényszeredett, reszkető szájjal rámosolygott, kivett egy százast a tárcájából, a
katona markába nyomta és tovább rohant. Néhány lépést téve, még egyszer elkiáltotta magát:

- Vagy-vagy!

A cigarettás katona szánakozva tekintett utána.

- Vagy úgy? - dörmögött bizalmas, bajtársias, mindent megértő szánalommal. - Idegsokkot
kapott a lövészárokban. Szegény ördög, megismerem a feje remegéséről.
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VII.
Az archimedesi távlat.

Mielőtt visszautazott a birtokára, Domoszlay felkereste régi barátját, Gudenus György
egyetemi magántanárt, hogy elköszönjön tőle és rábízza a Király-utcában talált szárnyas oltár
megvételét. Ez volt minden, ami fontosnak és elintézendőnek tűnt fel a lelkében, mielőtt
hosszú hónapokra - talán örökre - visszavonul mindszenti kúriájának vastag, komor, fehér
falai mögé.

Gudenus doktor a Rózsa-utcában lakott s évek hosszú sora óta csak éjszakának idején lépett ki
a bérkaszárnya kapuján. Semmire, senkire sem volt kíváncsi, csak az éjszakára. A nappaloktól
és mindattól, ami napvilágnál történik a földön, az emberek között, a család, az üzlet, hivatal,
iskola, kocsma és az úri szalónok zárkózott négy fala között - mindattól már régen megcsö-
mörlött.

Gudenus György családja Szászországból került Magyarországba, ősei valahogy elszármaztak
Kecskemétre, ott Kálvin vallását vették fel és könyvkereskedést nyitottak a klasszikus és
modern tudományok áldásainak terjesztésére.

- Két része volt a nagy könyvesboltnak - mesélte gyakran Gudenus, ha pohár óbor mellett,
csibukjának meggyfaszárával lakkcipőjét kopogtatta és alkoholos basszusával eldörmögte
reminiszcenciáit - két része volt a magazinnak: egyik a földszinti bolthelyiségben, a másik a
padláson. És ez az utóbbi volt az érdekesebb. Itt voltak azok az istentelen, léha és szemérem
nélkül való ábrázolásokkal illusztrált könyvek, amelyeket nagyapám, Gudenus Jeromos
hordott össze Olaszországból és Frankhonból, meg a német városok antiquár gyüjtemé-
nyeiből. Apám, aki özvegy ember és a presbitérium tagja volt, megbotránkozással rakta félre
Restif de la Bretonne Paysanne pervertiejét, Aretino novelláit, de elégetni nem volt szíve
azokat a finom juhbőrkötések és széles aranypréselések miatt. Alchimia, orvostan, ars amandi,
csillagászat, jövendölések és álomfejtések könyve, kártyaművészet, frenológia és kraniosz-
kópia, ördögűzés és mágia, okkultizmus és perverz szépirodalom mind egy halomban hevert a
padlás sarkában, egerek martaléka gyanánt, mindaddig, míg egy hatalmas fekete macska
fészkéül nem választotta ezt az istentelen környezetet és meg nem szülte benne számtalan
kölykét. Az apró macskakölykek hatalmas erővel vonzottak a vadregényes dzsungel felé s a
macskák révén fedeztem fel a könyvtár titkos gyönyörűségeit. Tizennégy éves voltam, de már
jól olvastam latinul és németül és esztendő mulva - korai vénségemben - már a francia, olasz
és angol foliánsok értelmét is könnyedén kibetűztem...

Természetes, hogy György a dús kényelmű, falusiasan fényűző, tekintélyes és elhanyagolt
háztartásban, ahol a gyermekek nevelése egy iszákos teológusra és három-négy tolvaj cselédre
volt bízva, a gimnáziumot sem végezte el teljesen. Otthon hentergett, hol a gyümölcsösben,
hol a padláson, leginkább az utóbbi helyen, beteges mohósággal falva a könyveket, eleinte az
erotikus képek és fantáziát izgató érzéki történetek kedvéért, később magáért a betűért,
amelyet már válogatás nélkül szeretett abban a korban, amikor mások labdával és puskával
játszanak. Sokszor napokig a padláson penészedett étlen-szomjan, vagy almán és száraz
kenyéren tengődve, félhomályban, porban és rothadt papírfoszlányok bűzében. Nem csoda, ha
sápadt, rövidlátó és ferdenövésű lett, s vékony nyaka, mélyen beesett vállai, görbe háta,
csontos, túlhosszú végtagjai, puffadt hasa és kurta lábai régi hegedű, a lira di gamba, vagy az
archiviola alakjához tették hasonlatossá. Így fejlődött ki benne a zárkózott, könyvimádó,
okkultizmusra és regényességre hajló exotikus különc, aki a kisvárosi korhelykedések és olcsó
szerelmi perverzitások korszakában majdnem az elzüllés örvényébe sodródott. Minden
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diploma nélkül, a feje telve zenei, irodalmi, természettudományi, orvosi és teológiai ismeretek
heterogén szemetjével, még gyermekkorában elvesztette az apját, egyedül maradt egy nagy, de
rendezetlen vagyon terhével a nyakán. Ha tizenhat éves korában már vénemberszámba ment,
most, túl az ötvenen, gyámoltalan, naiv, óriási gyermekként áll a világban.

Könyvesbolt, nyomda, legelők, szántók, marhaállomány, négy-öt nagy ház a piac körül, -
Gudenus György szinte kétségbeesett, hogy mindenre neki kell majd gondot viselni s minden-
nek a jövedelmét neki kell elkölteni.

Amikor nagykorú lett, első dolga volt, hogy felhagyott a kereskedéssel. Birtokát bérbeadta és
kiszaladt Párizsba. Tíz teljes évig lubickolt a Szajna partján mindabban a mocskos, idegölő,
de tanulságos fertőben, amihez a kedve, pénze, hóbortjai és duzzadt fantáziája hozzájuttatta.
Itt ismerkedett meg Domoszlayval s a nála tíz-tizenkét évvel fiatalabb Lászlónak odaadó,
szíves barátjává lett. Együtt jöttek vissza Pestre, ahol Gudenus beiratkozott az orvosi fakul-
tásra. Erre a maga szempontjából is nagy szüksége lett volna, mert az idegrendszere
rohamosan gyengült és szemei kétségbeejtően romlottak. Esztendőnél tovább nem bírta ki itt.
Megállapította, hogy semmi polgári életpályához nincs kedve és arravalósága. Egyetemes
intelligenciájú és bő fantáziájú embernek nem is való így beskatulyáznia magát és vissza-
menekült kecskeméti független és szabad zárkozottságába. Ott egy ideig kémiai és fizikai
tudományoknak áldozta minden lobogó lelkességét és agyának csodálatosan tág befogadó-
képességét. Aztán a zeneirodalomra vetette magát s megkomponált egy oratóriumot, amelyhez
maga fogadott orkesztert, betanította, tökéletlennek találta és tűzbe vetve a kéziratot, szétker-
gette muzsikusait. Egyideig kiábrándulva, megrőkönyödve, tétován nézett maga körül.

- Mihez kezdjek? - kérdezgette barátaitól, akik szívesen segédkeztek abban, hogy vagyonát ez
a telhetetlen és beteg tehetetlenség tökéletesen eleméssze.

Nagy spekulációkba rántották, gyárakat, szabadalmakat, telkeket és drága állatfajtákat vásárol-
tattak vele s egy napon, nemsokkal azután, hogy a vidéki város már minden tisztességet
megadott a pénz, a balszerencse, a könnyelműség és pazarlás gyámoltalan hősének, észrevette
György, hogy könyvein, zongoráján, kémiai és elektrotechnikai műszerein kívül nincs egyebe,
mint néhány, követelőző szeretője és számtalan hitelezője. Gudenus otthagyott mindent
Kecskeméten. Elköltözött Pestre, hogy értékesítse magántanári diplomáját, amelyet királyi
elismerés révén, Németországban kiadott filozófiai értekezéseiért kapott, miután a bonni egye-
tem díszdoktorsággal tüntette ki s a berlini filozófiai társaság rendes tagjai közé választotta.

A tanár úr a második emeleten lakott a nagy bérkaszárnyában. Mialatt Domoszlay botjával a
műkőlapokat kopogtatta s tapogatózva haladt fel a szűk és sötét lépcsőn, majdnem felbukott
egy kis ládán, amelyen még furcsább emberke üldögélt.

- Félórája csengetek - dörmögte a kis gnóm - az ördög vigye el a süket embereket.

- Kopogtatni kell itt barátom, - válaszolt jókedvűen László - a tanár úrnak különös szokásai
vannak.

Domoszlaynak eszébe jutott, hogy Gudenusnak számtalan ilyen kliense van, törpék, hiszté-
rikus férfiak és nők, szívbajosok, médiumok, tudományos csodabogarak, akikkel szívesebben
van együtt, mint az Alma mater méltóságos professzoraival. Ilyen lehetett Johnson Sámuel,
„aki a Flett-utca északi részén, London üzérkedő negyedében, sötét udvarban lakik egy szo-
morú ház valamelyik emeletén. Felmegyünk a lépcsőn, útközben halljuk négy asszony és egy
vén sarlatán orvos dörmögését: e szegény beteg, elhagyott természetű teremtményeket ő
szedte fel és tartja el és azok ennek fejében bosszantják és sértegetik.”



37

Domoszlay kettőt koppantott az ajtón és egy rekedt, édeskés és durcás hang kikiáltott:

- Ki az?

Gudenus gazdasszonya. Matild jól megválogatta, hogy mikor és kiket enged be gazdájához,
akit kínos és gyötrő gyengédséggel őrzött, éppen mint a híres Titty, Mrs. Porter Erzsébet az ő
szerelmes doktorát, az angol szókincs s az emberi vágyak hiábavalóságának boldogtalan
kutatóját.

Domoszlay azok közé tartozott, akiknek a gazdasszony nyomban megnyitotta az ajtót.

- A tanár úr kotyvaszt - jelentette a vörösképű, mézédesen goromba szakácsné, ezzel akarván
megvetését kifejezni Gudenus vegyi kísérleteivel, lombikjaival és villamos gépeivel szemben.

Domoszlay belépett a tanár lakásába, amelyben a könyvek, apró gépecskék, mérlegek, kitö-
mött állatok, virágvázák, drága porcellánok és orvosságosüvegek, bakteriológiai preparátu-
mok, rézmetszetek és ujságpapirosba csomagolt ásványdarabok, zongora, lábbal fujtatható kis
orgona, régi hangszerek, fotografáló készülékek, ételmaradékok, teafőző villamosedény,
konzervskatulyák és kínai lakkdobozok képtelen lim-lomja között, orrát mélyen belefúrva
lombikjai közé, Gudenus csakugyan vegyi kísérletekkel foglalatoskodott.

Domoszlay leült egy csomó könyvre és teát kért; Gudenus bekapcsolta a kontaktust és meg-
kérdezte vendégét:

- Hogy van uram, látom, pompásan.

László panaszkodott, hogy ideges és unatkozik. Aztán egy angol folyóiratot lapozgatott és szó
nélkül várta, mikor bugyborékol a teavíz a kannában.

- Rosszkedvű embernek Chrysanthemum Orange Pecco való, gyenge, aromatikus, idegnyug-
tató.

- Rossz kedvem van, barátom, - fakadt ki Domoszlay, aki még mindig Elizre gondolt, most
már valósággal keserű dühvel, hogy nem tud szabadulni a rögeszméjétől. De restelte elárulni,
hogy mi az igazi oka nyugtalanságának. E helyett elmondta, hogy elvesztettük a háborút és
forradalomtól félnek a politikusok. Gudenus a vállát vonogatta, nem felelt és egykedvűen tolta
szét asztalán a műszereket, hogy helyet csináljon a teás porcellánoknak.

- György! Magát igazán nem érdekli a háború?

- Nem.

- De ha összeomlik a rend, az állam, az ország, az egész világ?

Gudenus felkapta a fejét.

- Hohó, barátom, nem szabad túlozni. Az egész világ nem omolhat össze. Összeomlik az, amit
az emberek összetákoltak. Gyermekjátékszerek eltöredeznek, szétmállanak, kormányok meg-
buknak, trónok felborulnak, királyok esetleg elszaladnak - milyen nagy szaladgálás volt a mult
század harmincas, negyvenes, ötvenes éveiben! - az emberek összevesznek, polgárháborút
rendeznek, kibékülnek, összecsókolóznak, újra adót fizetnek, restaurálnak és végeredményben
elülről kezdenek mindent, amit abbahagytak. De e közben érintetlenül marad Newton
gravitációs törvénye, az elemek teóriája, az energia megmaradásának elve, a statika örök
princípiumai és megállás nélkül haladunk a végcél felé: megkaparintani a teljes uralmat a
természet felett.

- Az istenért, György, ön úgy beszél, mintha nem is Magyarországból, hanem egy archimedesi
perspektivából nézné a cselekményeket.
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- Archimedes pontját a Duna partjain is fel lehet állítani, ha van hozzá való archimedesi
intuícióm.

- Nem félti a hazát, Gudenus?

- A hazának annyi derék, bőbeszédű fia van, aki egyébbel sem törődik, mint a honmentéssel,
hogy én bátran rájuk bízom a sorsát. Én nem értek a honmentéshez. Hagyjuk ezt a politi-
kusoknak. Én a vegytan és a kísérleti lélektan kérdéseihez értek.

- Hát én mihez értek? - kérdezte Domoszlay erőltetett mosolygással. Fájt neki, hogy az öreg
tudós ily cinikusan tér ki a kérdései elől. Bántotta az az „archimedesi perspektíva”, amelyben
a legderekabb magyarok elsáncolják magukat a cselekvés elől. Csak így lehetséges, hogy a
politika szabad prédája lesz a kalandoroknak és korlátoltaknak.

- A szerelemhez - nevetett gúnyosan az öreg. - Önnek nem is kell máshoz értenie, mint a
szerelemhez. Előkelő, finom, elegáns, szép, szentimentális úr, ért a művészetekhez és az
asszonyok lélektanához, a női divathoz és az ars amandi titkaihoz.

Gudenus letette kezéből a cukortartót és a teáskannát, amelyeket valahonnan a laboratórium
legtitkosabb szekrényéből, kémiai és elektrotechnikai műszerek csillogó nikkel lim-lomjai
közül halászott ki keservesen. Megállott, mutatóujját az orra hegyére illesztette és irónikus
komolysággal megszólalt:

- Mondja, édes barátom, miért nincs magának egy derék, csinos, hűséges, jóravaló kis szere-
tője?

Domoszlay hosszasan, szívből, keserű örömmel felkacagott. Örült, hogy valahogyan meg-
érintheti a maga kínos kis tragédiáját.

- Undorodom a szerelemtől.

- Ostobaság! - rivallt rá a tudós. - Ostobaság! - ismételte elnyujtott, csodálkozó, lenéző han-
gon, amiben felháborodás és méltatlankodás rezgett. Aztán nevetni kezdett, kipirult, leejtette a
szemüvegét, felvette, megerősítette és újra a fülére tekergette annak hosszú, vékony,
hajlékony, rezgő drótkarjait. Percekig tartott, amíg alaposan kikacagta magát. Aztán rumot
töltött a teájába, sokat.

Egy öreg kakukos óra primitív lombfűrészes kalitkájából kiugrott a fából való együgyű kis
madár és kilencszer kiabált bele a két férfi beszélgetésébe. Egyikük sem hallotta. A földön
heverő könyvek, vonalzók, körzők és apró mérlegek között vigasztalanul gubbasztott egy
töröttlábú széken Domoszlay és a festetlen fenyőfa munkaasztal mögül ellenségesen villogott
feléje Gudenus dupla szemüvege.

- A Domoszlay-féle szemérmes magyar emberek magukhoz nem méltó férfiatlan és obszcén
dolognak tartják beszélni a szerelmükről. Magát a szerelmet is szégyelni való állati gyenge-
ségnek tartják. Ez régi magyar álszenteskedés, magyar férfigőg, parasztos prüdéria. De én azt
mondom önnek, kedves barátom, ne szégyenkezzék afölött, hogy önben a nagy Logost néha
leteperi Aphrodite, az orra alá fricskáz Dionysios és szamárfüleket mutogat az átkozott
sansculotte Eros. Vigasztalódjék, hogy ezt már Chrysostomus is észrevette, aki erősen
gyanakodott, hogy csakugyan édes dolog lehet életközösségben élni, testben és lélekben
egyesülni az asszonnyal, még házasság híján is. Az ember remekműve az Isten kezének. El
lehet-e gondolni, hogy tisztátalan dolog az, amit ez a remekmű cselekszik? A modern aszkézis
legfagyosabb, leggőgösebb és legelvontabb reprezentánsa, Nietzsche felháborodva harsogja,
hogy aki a szerelem szépségeire a tisztátlanság fátyolát dobja, az halálos vétket követ el az
Élet szent szelleme ellen.
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Gudenus, akinél sohasem tudta az ember, hogy meggyőződésből, gúnyolódásból, őszinte
ellágyulásból, vagy kegyetlen iróniából fakad-e különös, kusza, sokszor vaskos, néha eről-
tetett, de mindig meglepő dialektikája, beszéd közben háromszor-négyszer rummal öntötte fel
a teáját, amelyből hatalmas kortyokat hörpentgetett. Aztán felkapott egy acélból való vonalzót
és maga elé tartotta, mint egy lángoló pallost, amellyel ki fogja űzni a pogányokat, akik
piszkos saruval és avatatlan lélekkel közelednek a szent misztériumokhoz. Mintha hadat
akarna üzenni a világ összes képmutatóinak, az erkölcstanok minden szélhámosának és ki
akarná írtani az álszemérem, a prüdéria, a hipokrízis őrjöngő derviseit a Természet templo-
mából. Domoszlay majdnem mosolygott e lángoló felháborodáson.

- De most nem olyan időket élünk, amelyben az embernek joga volna a kötelességek semmi-
bevételére, a cinikus gúnyolódásra, a félreállásra, a szerelmeskedésre. A háború... a katasztró-
fa, a fenyegető forradalom...

László maga sem tudta, miért lett egyszerre ilyen szigorú önmagához. De jól esett neki, hogy a
maga lelkével kegyetlenkedik. Gudenus azonban csendesen félbeszakította:

- Maga mindig azon panaszkodik, hogy csalódik a szerelemben. Hogy az ölelés után embe-
rileg le nem küzdhető patológikus undor és önvád ragadja el. Igaz?

- Igaz.

- Noshát, nem azt jelenti ez, hogy az asszonyhoz fűzött a priori illúziók csalékonyak? Nahát.
Ha ez így van, akkor nincs más hátra, mint megízlelni a bort, amiből mámort akarunk szü-
retelni. Feleljen őszintén. Soha, soha életében, egyszer sem akadt olyan asszonyra, akinek a
csókját másodszor is, harmadszor is, talán egy örök életre megkívánta volna?

Domoszlay zavartan elgondolkozott. Dehogy nem akadt ő ilyenre. Dehogy nem adná oda
életének felét, ha azt az órát, mint Józsua a napot, megállíthatta volna, vagy megállíthatná.

- Maga nem válaszol, László, tehát eltaláltam. Maga is megtalálta már a párját, de valahogyan
kiszalasztotta a kezéből.

Most görcsös köhögés fogta el az öreg urat, úgy, hogy hosszú karjaival levegő után kapkodott,
lábával fölrúgta a földön heverő üveggömböket és gazdasszonya ijedten szaladt be az
olympusi kacagásra.

- Megüti a guta, az Isten szerelmére! - nyafogott a pongyolájában majdnem mezítelen, piros
arcú némber - még szívbajos lesz ettől a nevetéstől. Csillapodjék, csillapodjék - nyugtatta a
gazdasszony és belemártva ujját egy pohárba, hideg vízzel lefricskázta a tanár kipirult arcát.

- Megfúl, uram, a kiabálástól. Hagyja abba, az istenért, ha nem akarja, hogy megüsse a guta.
Hallotta, hogy a frontról hazajönnek a katonák? Elvesztettük a háborút.

Gudenus ijedten nézett az asszonyra, aki oly szemrehányással jelentette be a háború
elvesztését, mintha ennek kizárólag az volna az oka, hogy gazdája és Domoszlay itt üres
szószaporítással lopják a napot. Az asszony idős volt, de arcán ujjnyi vastagon málott a festék
és hintőpor. Duzzadt melle piszkos pongyoláját majd szétrepesztette és hasán végigperegtek a
mosogatóvíz zsíros cseppjei. A szája valamikor érzéki és piros lehetett, lelógó ajkai most csak
zabolátlan étvágyról beszéltek, ételben és gyönyörűségben. Hiányos fogai, nagy, bozontos
szemöldöke, sárga, kócos haja, rövid ruhája és piros papucsba bujtatott meztelen lábai a
szerelmes markotányosnő és a közönséges alkohol képzetét keltették fel Domoszlayban.
Gudenus félénken szólt a haragos némberre:

- Bánom is én a háborút. Vigyázzon, hogy rá ne lépjen a lombikjaimra.
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- Hátha a háborúval nem törődik, legalább törődjék önmagával uram, - sikoltott édeskés
sértődöttséggel Matild. - Az egészségével törődjék, mert nyavalyatörőssé lesz a sok éjjelezés,
szavalás, kiabálás, koplalás és italozás miatt.

- Csendesen, csendesen! - csitította a felingerült némbert Gudenus és megveregette a gazd-
asszony húsos, puha vállát.

- Bizony - folytatta most amaz, most már Domoszlay felé fordulva, - a nagyságos úr jól tenné,
ha elvinné magával az öreget a pusztájára. Egész nap itt kotyvaszt, krákog, köpköd,
csibukozik és szédeleg, mint egy részeg kappan, mert elfeledkezik az evésről s az Isten napját
egy esztendeje nem látta. Éjjel csatangol a városban, göthös tüdejébe szívja a hideg, nedves,
füstös pesti levegőt, aztán hazajön nekem krákogni, krá, krá.. - utánozta gyönyörűséggel és
gyerekes bosszankodással az asszony az asztmás Gudenus köhögési rohamait.

Domoszlay megörült az eszmének.

- Jöjjön velem, György, holnap indulok Mindszentre.

- Hogy én elmenjek innen? Hogy gondolja barátom?

Gudenus ijedten nézett a vendégére, meg Matildra, mintha rablógyilkosok között állna, akik
pénzét, magasfokú villamosáramot fejlesztő gépeit, vagy az életét követelnék.

- El fog menni Mindszentre, - harsogott az asszony Gudenusra, s az ölnyi magas, hajlott
ember rengeteg karjait lelógatta és csapott vállai megremegtek e szigorú szavak hallatára.

- Gondolja? - fordult szelíden az asszony felé. - Na jó, de holnap még nem tehetem. Jövő va-
sárnap azonban ott leszek, - mondta Domoszlaynak bocsánatkérő, bizalmas, meghitt, ravasz és
sokat jelentő mosollyal, mintha azt akarná vele megértetni, hogy ne mondjon ellent asszony-
félének az, akinek a földi nyugalma és békessége kedves.

- Ennek örülök, - lelkesedett Domoszlay és szívesen, hosszan, szinte boldogan rázta öreg
barátja kezét.

Matild asszony duzzogva kipöndörödött, Gudenus pedig élvezettel nézett utána rengő
csipőjének és fehér lábának.

- Csinos egy teremtés - dörmögte, mint Johnson Sámuel az ő Tittyjéről - nem csoda, hogy
mindenki megkívánja.

És meghazudtolva az archimedesi perspektívát, gyanakodva nézett Domoszlayra.
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VIII.
A martír.

Lászlónak sohasem volt kedve a gazdálkodáshoz. Csak a kastélyt szerette a maga ötvenholdas
belsőségével. A föld, a jószág, a fa, a víz - minden csak arra való volt neki, hogy művészi
hangulatainak forrásává és eszközévé tegye, nem pedig hogy éljen belőle, termeljen és
kereskedjék vele, mint az édesapja. Nem is hasonlított semmiben sem derék, joviális,
anekdótázó, kártyázó és zsidókkal üzleteskedő apjához, sem pedig higgadt, mélyen vallásos,
szegényeket és betegeket istápoló, pedáns, de türelmes, férfiasan karakteres, de hajlékonylelkű
édesanyjához. Ő egyenesen Farkas és Frigyes tragikus természetét örökölte és folytatta a saját
vérmérsékletében. A kúriája is tele volt Farkas és Frigyes műtárgyaival, érmeivel, archeológiai
limlomjaival, öreg könyveivel és családi levéltárával. Az udvarában ritka madarak, exotikus
emlősök lustálkodtak, szép és bizarr színekben pompázó haszontalanságok, amelyek távoli
faunák romantikáját lopták az istállóban topogó trapperek, két jószármazású, de kissé elhízott
hátasló és egy féltucat svájci fejőstehén közé. A majoros-udvar is egy kis természetrajzi
gyüjtemény volt, inkább a fantázia játékos kedve, mint reális célok szolgálatában; Domoszlay-
nak csepp érzéke sem volt aziránt, hogy miből lehet pénzt csinálni, de összehasonlíthatatlan
művészettel értett ahhoz, hogy a pénzből, még a kevésből is, mint lehet szépet és elbájolót
produkálni. Ez természetesen a gazdálkodási egyensúly rovására ment, de szép volt, úri és
finom és művészi s mindeddig nem fenyegetett komoly veszedelemmel. A kastélyt évszáza-
dos kőrisfák, tölgyek, hársak és sűrű fenyőgruppok sorfala védte az országút gyilkos fehér
porhullámai ellen és nyílegyenes vadgesztenye-allé vezetett a főbejárathoz. A gesztenyefák
lombjai összehajoltak, összeölelkeztek és összesúgtak, ha az esti szél megingatta lombkoro-
nájukat és zúgott, suhogott a millió sárguló levél, ropogtak a száradó gallyak, zümmögtek a
darazsak, halkan neszeltek a nedves törzseken a bogarak, csipogtak, sikoltottak a verebek és a
sárgarigók s mégis oly mélységes, áhítatos, isteni csend volt ebben a homályos, hűvös, jószagú
párákat lélegző alléban, mint egy templom hajójában.

Itt szokott sétálgatni Domoszlay, ha egy-egy nyári hónapot a birtokán töltött, estefelé, mikor a
gulyát hazahajtja a csordás, a templomban megszólal az Angelus, az aratók dalolva hazafelé
sietnek a kaszálóról, a föld kileheli a déli hőség bomlasztó, erjesztő, nedves melegét és nehéz,
kábító gőzökben ontja termékeny páráját. A déli szél végigszántja a rétek sűrű, puha szőnye-
gét és magával hozza távoli virágok illatos hímporát, messze vizek párolgását, vadkacsák
elhaló kiáltásait, megnevezhetetlen búgását a közeli erdők vadjainak... Jó szagok, titokzatos
hangok, erős légáramlatok, villamos ütések, amelyek fiatallá, ujjongóvá, vágyakozóvá, de
türelmessé teszik az embert... Ez az isteni színjátéka a leáldozó napot búcsúztató természetnek
Domoszlayt néha olyan elragadtatásba hozta, hogy sírni tudott volna édes szomorúságában.

Felesége inkább a parkot szerette. Az utakat, amelyek szeszélyes kanyargással vezettek egy-
egy mohos kőpadhoz, vagy apró, szellős vadszőlővel, krimzon-rózsával és gledicsiával be-
futtatott filagóriához. A nagy tulipános viola-ágyakat, a hortenzia- és orchidea-gruppokat,
amelyek, mint valami japán akvarell színfoltjai, úgy izzottak a zöld pázsitba hasított sárga
homokgyűrűben. Itt bolyongott kora reggel vagy a késő délutáni órákban a magános asszony s
gyengéd vonzalommal nézte, ápolta, nyeste, tisztogatta az üvegház körül kirakott tropikus
pálmák, babérfák, narancs- és citrombokrok sötétzöld lombjait és szinte baráti szeretettel
gondozott egy erős, bütykös, mindig könnyező törzsű vén fügefát, amelynek terméketlen
elhagyatottságában szinte a saját maga szimbólumát látta.
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Most is ott pihent a kúria terraszán, brokátselyempárnákkal kibélelt széles, alacsony, öblös,
fonott karosszékben, mint egy hervadó, sápadt virág.

Lágy, izgalomtól remegő, mindig panaszkodó hangon beszélt a német szobalányhoz.

- Kisasszony, hűvös van, Vilmácska a szobájában vacsorázik. Hány óra?

- Félnyolc, nagyságos asszonyom, az én órámon.

- Félnyolc. Milyen rövidek már a napok. Jól benne vagyunk az őszben.

- Nagyságos asszony a verandára parancsolja a vacsorát?

- Köszönöm. Egy csésze teát kérek. Kis sonkát. Nem. Tojást, lágyat. Szőlőt. A miss a szobá-
ban van? Szeretném, ha velem vacsorázna... Nagyon hideg van. Teréz! Hozza ki, kérem, a
sárga selyemkabátomat.

- Igen.

- Teréz, várjon csak, egy széles prémet hozzon inkább, fázom.

- Akkor talán az ebédlőben terítenék.

- Isten ments, itt akarok vacsorázni. A barna felöltőmet hozza ki, a szilszkingallérost. Elíz
kisasszony maradjon Vilmácskával. Siessen. Éhes vagyok.

Domoszlayné még egyszer visszahívta a szobalányt, s indulatosan megjegyezte, hogy bundá-
ban nem tud vacsorázni. Fekete trikókabátját kéri, de nem árt, ha Teréz kihozza a kasmírsálját
is.

A beteg asszony szép, símára fésült feje hátrahanyatlott a selyemvánkosra, mindig lázas,
kutató, boldogtalan és gyanakvó szemének pillantása végigsuhant a sötétlő égboltozaton s
beesett arcán, amelyet a veranda előtt álló tuják tömör, komoly tömege kékesszürkére árnyé-
kolt, izgatott remegés árulta el, hogy belül ez az asszony tele van lefojtott szenvedélyekkel.

- Hedvignek olyan tragikus arca van, mint Judic asszonynak az egykori rézmetszeteken -
mondták róla a környékbeli hölgyek, a Tarnóczy-, Jeszenszky- és Draskovich-családok szépei,
akik feltűnő szimpátiával sajnálkoztak a magánosan élő, beteg és boldogtalan asszony hervadó
szépségén.

- Pedig most sokkal szebb, mint leánykorában - tették hozzá az idősebbek, akik valaha halálo-
san szerelmesek voltak Domoszlayba s közülök nem egy várta, majdnem az aggszűzesség
határáig leste-várta, hogy a szép és hódító új földesúr szeme megakad az ő kacér kelletésén.

De Domoszlay Lászlónak, a maga duhaj és megútált szerelmi kálváriája után ez a tisztaságtól
és égi erényektől illatozó tragikus fejecske ragadta meg a lelkét és az egész környék
sopánkodása közepette Babochay Hedviget tette a feleségévé.

Itt, egy japán ernyő alatt, nagy karosszékben, puha, pihés párnák közé szokta törékeny kis
testét beágyazni, s órákhosszat üldögélt egymagában, könyvvel a kezében, de rendszerint
anélkül, hogy felvágná. Unta és gyűlölte a tartalmát, amely boldog emberekről, néma rezigná-
cióról, felejtésről és megbocsátásról szólt és arról, hogy a világon minden ábránd hiú, minden
beteljesült vágy öncsalás, minden jóság hiábavaló és minden asszony mártírja a maga
illúzióinak, mert a férfiak léhák, csapongók, hálátlanok és lelkiismeretlenek. Hedvig minden
könyvből ezt olvasta ki s gyűlölte a házasságtörő férfiakat, a szeretőket, akik elcsábítják a
férjeket, a társadalmat, amely megbocsátja a hűtlenséget, a regényeket, melyek szentesítik a
kicsapongó érzékiség forradalmait, a költőket, akik kultuszt csinálnak a hetérákból és az egész
világot, hogy nem roskad össze bűneinek gyalázatos súlya alatt. Hedvig nagyon szerette az
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urát és mindent, az eget, és a földet, az Istent és az embereket, a templomot és a színházakat, a
madarak szerelmes kergetőzését, a virágok lángoló színorgiáit, a méhek kéjes fürdését a
rózsák kelyhében, a francia naturalista regényeket és az arató leányok naiv népdalait, a bibliát
és Heine daloskönyveit, a sárgarigó füttyentését és a darazsak dongását, mindent, mindent,
mindent ezen a legyőzhetetlen, kielégítetlen, féltékeny és bosszúra éhes szerelmen keresztül
szűrt át az öntudata. Rájött, hogy az Isten csak azért teremtette a világot, hogy attól reszketve
féltse az urát, akit ő imád és akit nem tud meghódítani.

Ez mindennap eszébejutott Hedvignek, ott, a vörös japán ernyő alatt, szívbajos, beteg testével
alámerülve a dagadó párnapuhaságok enyhe, meleg, illatos fészkében. Mert a nagy szerelem
csak három-négy esztendeig tartott. Ahogy megszülte Vilmácskát, férjének mintha minden
rajongása, hódolata és szerelme a csöppség feje fölé sűrűsödött volna, neki nem maradt
semmi, csak a betegnek szóló hűvös figyelmesség és szánalom. Azóta keveset vannak együtt,
az ura emancipálta magát minden házastársi kötelesség alól, folyton jár-kel a világban, bizo-
nyára ő is szenved és kutat, keres, kísérletezik valami körül, ami betöltené az életét... Hedvig
szíve irtózatosat dobbant, valahányszor arra gondolt, hogy egyszer meg is találja, vagy talán
már meg is találta azt egy másik szerelemben, egy asszonyban, aki elveszi tőle Domoszlay
László szívét. Néha hangosan felsikoltott erre a gondolatra, tíz év óta állandóan gyötrődve,
félénken, önmagában kínlódva, hánykolódva, fetrengve a tehetetlen dühben és kétségbeesés-
ben.

Ezért gyűlöli ő a gliciniákat, a virítókat, a tubarózsát, a buja illatút, a mályvát, a kacérat, a
rózsát, az érzékiségre csábítót, a pálmát, a fennhéjázót, az orchideát, a szemérmetlent és
önmagát, az igénytelent, a szemérmest, a fakót, az unalmast, az idegest, a tisztát, a hűségest, a
meguntat. Most ott ül a verandán, fázik, várja a prémeket, a meleg teát, nem tudja, egyedül
vacsorázzék-e, avagy a kislányával, temetkezzék-e el a maga bánatos elhagyatottságába, vagy
utazzék Pestre meglátogatni Lászlót - Istenem, hol lehet most László, mit csinál, gondol-e rá,
csalja-e, elfelejtette-e?... A szíve majd kiugrik a száján, ha arra gondol, hogy asszonyok között
van, udvarol, kacag, csábít, ígér, kér, találkát beszél meg, reménykedik, reszket, boldog...

- Teréz, - sikoltott csaknem magánkívül - hagyja a vacsorát, hozza be a teát a hálószobába.

Hiába fut be a kastélyba, a rémek követik, a rémeknek ragyogó bíborajkuk, ibolyaszemük,
orchidea-arcuk van, szőkék, vörösek, erősek, ruganyosak, fiatalok, kacérak, bűnösek, buják,
perverzek és az ő urát ölelgetik.

A szobalány félénk mozdulattal közeledett.

- Sürgöny Budapestről.

Hedvig arcából minden vér az agyára futott. Jaj, ha tőle jönne a sürgöny!

- Adja ide, kérem - kiáltott a félszegen várakozó leányra. - Köszönöm - tette hozzá hirtelen,
mert restelte túlerős felindultságát. - Istenem, ha valami baja van szegénynek!

Ilyenkor érezte, hogy mennyire szereti az urát. A saját, gyenge kis életének apró, pislogó
lámpása is kizárólag László egyéniségéből s a magamagából kiáradó emberfeletti szerelem
olajából táplálkozik s ha egyszer elveszítené őt, akkor ez a kis mécses is nyomban kialszik,
abban a pillanatban. Össze-vissza tépte a távirat blankettáját, ahogy reszkető kezével fel-
szaggatta a papirost. Szeméből kristályos könnycseppek potyogtak a sorokra, alig tudta
kibetűzni a szavakat. László kocsit kér az állomáshoz, mert estére érkezik.

Néhány percig lélegzetelakadva pihegett s kezében gyufaszálnyi vékonyságra sodorta a
papirost. Olyan izgalmas, kínzó, lángoló szerelmet érzett a szívében, hogy belepirult.
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- László! - sóhajtotta maga elé és majdnem megcsókolta a sürgöny durva, piszkos papírlapját.

Boldog izgalma csak néhány pillanatig tartott. Nyomban eszébejutott, hogy László mindig
fáradtan, kimerülten, boldogtalanul szokott hazatérni. Miért? Iszonyú ütést érzett a szívébe
erre a gyilkos kérdésre. Csak pihenni, gyógyulni jön haza, új szenvedésekre és új gyönyörű-
ségekre új erőt gyüjteni... szörnyűség, milyen megalázó, bűnös és undorító a feleségnek ez a
pszichológiai értelemben vett ápolónői szerepe... Hedvig olyan felháborodást érzett erre a
gondolatra, hogy minden átmenet nélkül feneketlen gyűlölség szállt föl a lelkéből és
elborította azt az embert, aki őt így megalázza.

Az arca hideg, kemény, ellenséges lett, de izgatottan nézte az órát.

- Nyolc óra. Kilenckor jön a vonat. Még hatvan perc.

Gyorsan kiadta a rendeleteket a kocsisnak, inasnak, szakácsnénak. Vilmácskát összecsókolta,
megengedte, hogy egy órával később feküdjék le, hátha addig megérkezik apuka. A kislány
szinte beteges ragaszkodással csüngött a szülein; anyját földöntúli, szent és megközelít-
hetetlen eszménynek látta, a jó és rossz fölött való szelíd, de kérlelhetetlen bírónak, a ház
királynőjének, minden elevenek között a legnagyobb tekintélynek, a legfőbb hatalomnak, a jó
Isten földi helyettesének. Az apját ellenben legkedvesebb pajtásának és legmulatságosabb
játszótársának, minden pajkosságok megbocsátójának, protektornak és mentornak, az összes
emberi gyengédségek, becézgetések és kényeztetések kútforrásának, a maga öreg, kedves,
hatalmas bűntársának tekintette és úgy kezelte, mint a legdrágább bábuját, vagy legszebb
játékszerét. Most, hogy apját várta, egészen elváltozott ujjongó jókedvében. Jobbra-balra
futkosott, szüntelen csacsogott különös, affektált, izgatott hanglejtéssel, hosszú, összefüggés-
telen mondatokban, mint egy megittasult kis madár.

Hedviget idegessé tette a háznak szinte természetellenesen kilobbant jó kedve és ujjongása.
Ilyenkor észrevette, hogy itt mindenki Lászlót imádja azzal a meleg, szívből jött, közvetlen,
elfogulatlan és vidám szeretettel, amit minden félelem nélkül a gyermekek, a művészek, vagy
az aggastyánok iránt érez az ember. Őt, a gyenge, beteg asszonyt mindenki respektálja, ápolja,
félti, tiszteli; de senki sem szereti szívből, csak kötelességből, csodálatból, szánalomból, vagy
félelemből.

Irígykedett Lászlóra és féltékeny volt egész házanépére és úgy érezte, hogy itt mindenki vagy
sajnálja, vagy gyűlöli őt, a boldogtalant. Gyanakodva nézte, hogy a miss egy pillanat alatt
átöltözködött, haját kisütötte és arcán tekintélyes mennyiségű festéket kent szét az érkező
tiszteletére. A magyar tanítónő ellenben gyanúsan sápadt volt és révedező tekintetű, szótlan és
szórakozott és a torkán megcsuklott a szó, ha mégis mondani akart valamit. Hedvig ezt mind
észrevette s a szimptómákat, amelyeket túlozva, kiélezve, színben és jelentőségben az izzásig
felfokozva látott, nyomban analizálni kezdte és visszavezette arra a férfiúi varázsra, amely
Lászlóból kisugárzott és amelyet László oly bűnös ambícióval árasztott maga körül minden
teremtett lélek irányában. Csak egyedül vele, a feleségével szemben sohasem. Bizonyos, hogy
ez az öntudatlan férfiúi kacérság, amely még az öreg béresasszonyokat is megbabonázta,
László legellenszenvesebb tulajdonsága. Ez a hiú tetszenivágyás, ez a hajszolása a férfiúi
sikernek már a karakter rovására megy és valósággal permanens lelki házasságtörés... gon-
dolta Hedvig és e pillanatban egyenesen megvetette az urát, mint ahogy megvetette azokat is,
akik ennek a varázsnak megadták magukat és Lászlót istenítették.

Minél inkább közeledett a megérkezés pillanata, annál hidegebb, durcásabb és ellenségesebb
lett a kedve Hedvignek. Szinte már nem is örült az urának, akiért minden este könnyek között
imádkozott az ő szentjeihez.
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A vonat késett. Tíz óra elmult, a gyermeket lefektették. Tizenegy órakor a két nevelőnő is
visszavonult és Hedvig egyedül várta az urát. Az ebédlő habfehér damasztjaival, ragyogó
velencei kristályokkal, a legnehezebb családi vert ezüstökkel várta a vendéget: így szerette
László a legintímebb családi étkezésnél is. Az asztal közepén kilencágú, nehéz ezüst
kandeláber, amelynek liliomokon felkúszó, egybefonott, amoretteket ábrázoló karjaiban már
csonkig égtek az alabástromszínű csavart gyertyaszálak.

A kandalló előtt angoramacska bőrére nyugtatva lábait, meghajoltan, feszült várakozással
üldögélt a feleség. Halántékán, nyakán és a bordái között egyforma erővel lüktetett a vére,
mintha versenyezne az öreg, aranyozott bronzóra ketyegésével, amely pontosan jelezte a
másodperceket, perceket, órákat, napokat, hónapokat; a tavaszt, a nyarat, az őszt és a telet: a
reményt, a szerelmet, a rezignációt és a halált. Már féltizenkettő... Hedvig nem érezte az idő
múlását, neki már itt volt az ura, mert a lelkében már végigviharzott a remény, a szerelem, a
rezignáció és a halál kérlelhetetlen egymásutánja is... és ahogy László belépett, szomorúan,
kínos öntudatossággal, majdnem keményen és gyanakvó óvatossággal lépett eléje, csókra
nyujtotta homlokát és megjegyezte, hogy megint soványabbnak és kimerültebbnek találja,
mint amikor elutazott.

És attól fogva folyton átható, szúró, fenyegető tekintettel kémlelte és tekintete szinte átvilá-
gította László arcát; Domoszlay tudta ezt és kényelmetlennek, majd lealázónak találta a
folyton rajtafüggő gyanú beszédes némaságát.

- Vilmácska?

- Alszik, nem győzte a virrasztást, - felelte fagyosan az asszony és a hangjában annyi szemre-
hányás rejlett, mintha feltételezné, hogy a vonat késésének is László férfiúi kacérsága és egy
röpke kis vasúti kaland volt az oka.

Domoszlay pompás antik karcsattot hozott a feleségének. Hedvig megcsókolta érte, de nem
nézte meg az ajándékot.

László beszélgetni kezdett a pesti élet sivárságairól.

Hedvig közbevágott:

- Ha itthon élnél, volna módod a falut is végkép meggyűlölni.

- Pusztul a falu is, úgy-e?

- Anyagiakban nem nagyon. A háború alatt mindenki kifizette az adósságát, eladta hitvány,
csenevész lovacskáit s muraközi fajtával töltötte meg az istállóját.

- Ez még a szerencse...

- Hiszen, ha itt megállnának. De a pénz ördöge felcsiklandozta bennük a fényűzés vágyát.
Szalóngarnitúrákat hozatnak a városból. Keresztes Jánosék berakott schreibkommodot vettek,
s tojást raktak el benne fürészpor közé. Kis Miska most házasodott, mert felmentették a
katonáskodás alól. Zongorát vásárolt a menyecskének, Maricának, a tehenesünk lányának.

Domoszlay jóízűen kacagott.

- Hát Mariska zongorázik?

- Azt nem, - felelt epésen az asszony - de a körmét hetenként ráspolyoztatja és fényesítteti.

- Manikür is van már Mindszenten?
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- Van - mosolygott keserűen és szemrehányóan az asszony, mintha a régi patriarchális
erkölcsök pusztulásáért is Lászlót akarná felelőssé tenni. - Marica tiszta szobájában egy
katonai állatorvos lakik, aki a trénnek rekvirált.

- Ah, hát azért manikürözteti Marica a körmeit...

- Azért. Ámbár a többi menyecske is buzgón vásárolja a pudert és a kölni vizet. A lányok
selyemharisnyában jönnek vasárnap a misére. Undorodom a népemtől.

László maga is elszomorodott volna mindezen, ha nem veszi észre, hogy ezzel az erkölcsi
felháborodással Hedvig csak izgatott rossz kedvét akarja elpalástolni. Sejtette, hogy mindez
alig érdekli őt, de amiről beszélni szeretne, az egyelőre még nem akar kijönni összeszoruló,
lüktető gégéjén. Ezért szinte kedvét találta a témában.

- És a ládafia mindenhol tele van ezüst és arany koronákkal.

- Meg frankkal, dinárral, lírával, márkával; meg rubellel. A szabadságos katonák a valuta-
árfolyamokkal is megismertették a zselléreket. Vége már a bibliai együgyűségnek.

Az asszony ezalatt egyre László arcvonásait fürkészte. Mikor a dollárokról beszélt, akkor az
ura révedező tekintetén, kitágult pupilláján, néha meg-megránduló szájaszögletén járatta a
szemét, amelyet a gyanakvás és féltékenység megélesített és képessé tett arra, hogy az ura
bőrét átvilágítsa, s pillantásával kiboncolja a petyhüdt idegeket, amelyek álmatlan éjszakáktól,
elégületlenségtől és türelmetlen vágyaktól lerongyolódtak.

- A tehenesed családja Maricának és az olasz frontról hazatért Miskának jóvoltából francia
konyakot iszik a reggeli teájához.

- Miska itthon van? - kérdezte Domoszlay szórakozottan s ezalatt arra gondolt, hogy Hedvig
most gyötrődik, viaskodik, vérzik a sajátmagával folytatott, kínosan leplezett küzdelemben. Ő
is annyira jártas volt már felesége eszejárásában, hogy minden szó mögött érezte a ki nem
mondott gondolatot. Dehogy is Miskáról van szó, a hetyke, durva és hánykolódó béresfiúról,
aki a fél falu lányát elcsábította. Miska csak azt akarja jelenteni, hogy Hedvig utálja az
erkölcstelen és telhetetlen étvágyú nőcsábítót, akár Miskának, akár Domoszlay Lászlónak
hívják is az illetőt. De Hedvig még nem volt kész önmagával s ezért így folytatta:

- Miska itt hentereg az apjánál a cselédházban.

- Dolgozik?

- Eszeágában! Tele van pénzzel, lumpol, iszik, kártyázik, lányok után jár és szocialista
ujságokat olvas. Úr. Politizál. Az embereket izgatja, hogy ne adjanak búzát a zsidóknak. Kiki
törődjék önmagával - kiabálja az udvaromban, füleim hallatára - aki enni akar, fogja meg az
eke szarvát és álljon a cséplőgép mellé. - A füleim hallatára! - tört ki a keserűség a régi
magyar nemes asszonyok unokájából s egy pillanatig el is feledkezett László bűneiről. De
aztán annál hatalmasabb erővel tört ki belőle a rég vajúdó nehéz, kínos kérdés:

- Volt Bertóthyéknál?

László érezte, hogy kissé elpirult. Ez zavarba hozta és mondhatatlanul bosszantotta. Hedvig
lenézett a földre, de a lecsukott szempilláival, elgondolkozó homlokával, összekulcsolt,
sovány, hófehér és kéken erezett kis öklével is látta, hogy Lászlónak most árnyék suhant végig
az arcán. Tehát folytatta:

- Stefánia még mindig hódító?

- Érdekes asszony.
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- Tetszettél neki?

- Erről nem nyilatkozott.

- Csodálom. Öt percnél tovább nem szokott ilyesmit titokban tartani.

László ránézett az asszonyra és megsajnálta. Hedvignek tulajdonképpen igaza van. Ez az
asszony szereti őt és szenved. Felkelt az asztaltól, ráereszkedett annak a széknek a karfájára,
amelyen Hedvig összeroskadva üldögélt, egyik kezét az asszony álla alá tette, gyengéden
hátravonta a fejét, s a másik kezével belemélyedve a barna fürtök tömegébe, belelehelt
felesége arcába, száját rátapasztotta a vékony, gúnyos, reszkető ajkakra és sajnálkozásból,
részvétből, lelkiismeretfurdalásból és szégyenkezésből fakadó fájdalmas szomjúsággal itta
annak eleinte hűvös, kicsit vonakodó, de egyszerre csak kigyulladt, fellángolt, forróvá, nedve-
sen tapadóvá és vágyakozón marcangolóvá nyilt végtelen csókját.

Az asszony teste vonaglott, a dereka megfeszült, erős, magas ívbe domborodott a melle, a lába
kinyujtózkodott, mint egy ébredő, síró macskáé, s karjaival elkapta László nyakát, vékony,
száraz, görcsösen görbülő ujjait beleszorította az arcába és lélegzetelállóan szorította a
magáéhoz, mintha bele akarna fulladni a szerelmébe és féltékenységébe.

Amikor mind a kettőnek elállott a lélegzete és mikor az asszony karjai mint jóllakott,
elernyedt, tönkrement kígyók lehullottak a nyakáról, László szédülten, csodálkozva a pillanat
extázisán, maga is kissé eltikkadva hátralépett és hatalmas vágya támadt tisztaságra, hűségre,
házasságra. Valami lelki békességgel nézte végig tetőtől talpig a feleségét, akit szépnek, érde-
kesnek, rendkívülinek és kívánatosnak talált, mint egy érzéki szentet a liliomok között, egy
törékeny, finom, okos és komoly Madonnát a jószagú mezei virágokon.

- Talán az volna a legszebb: újra beleszeretni ebbe az engesztelhetetlen szerelembe.

Egy pillanatig vívódott magában, de aztán hirtelen olyan bűnbánatot érzett, mint aminőt egy el
nem követett gonoszság végiggondolásán érezhet valaki. Nem, ez az asszony többet érde-
melne annál, mint amit adhatna neki. Gyengéden megfogta Hedvig kezét, kérte, hogy mutassa
meg neki alvó leánykáját, megcsókolta Vilmácska tiszta, tearózsaszínű homlokát, pár pilla-
natig gyönyörködött az álomtól piros arcocska szépségében, aztán kezet fogott a feleségével és
megérintette ajkával a Hedvig homlokára tapadó kis fürtöcskéket.

- Jó éjszakát, Hedvig.

- Jó éjszakát, László.

A mindszenti kastély kupoláján rekedten, rozsdásan, kísértetiesen csikorgott a szélkakas. Erős
északi szél kerekedett, megrezzentek az ablakok, a házőrző kutyák barátságtalanul vakkan-
tottak s a faluból öblös hangok feleltek a csaholásra. Förtelmes éjszaka ígérkezett. Ma nem
lesz csendes, nyugodt álma az embereknek.
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IX.
Az apagyilkos.

Vasárnap délben Gudenus György csakugyan beállított Domoszlayékhoz. Két régi disznóbőr-
táskát hozott magával: egy kicsit, meg egy óriást. A kicsiben fehérneműi voltak, a másikban,
amelyet két markos vasúti munkás verejtékezve cipelt Domoszlay kocsijáig, könyveit hozta az
öreg magántanár.

- Önnél akarom bevárni a karácsonyt - mondta magyarázatképpen barátjának - s amint tudom,
természettudományi munkákban a Domoszlay-könyvtár nem bővelkedik.

Gudenus friss volt és mozgékony elméjű. Dícsérte a jó levegőt, a kastély nehézpompájú
szobáit, a park komoly eleganciáját, az ebéd választékos és zamatos étrendjét, a borok és szi-
varok finom aromáját, Vilmácska szerafikus szépségét és hódolattal udvarolt a ház úrnőjének,
akit hamarjában a középkori lovagköltészet bágyadt Madonnáihoz, Petrarca Laurájához,
Michelangelo Colonna Vittoriájához, Lucretiához és a bibliai Hágárhoz hasonlított és
többször egymásután melegen gratulált Domoszlaynak családi boldogságához.

Még a csemege és feketekávé alatt kifejtette elméletét a nők befolyásáról a történelemre s ezt
a históriai példák oly bőséges adathalmazával világította meg, hogy öt óra lett, mire
Domoszlay szóhoz jutott és indítványozhatta, hogy tegyenek sétát az országút mellett fekvő
kis temetőkápolna felé.

Félóra mulva, lassan lépegetve a jegenyefák által beszegett hófehér kőúton, a mélyen járó nap
gyengéd sugaraiban fürdetve vállukat, a kápolna elé értek. Kései osztrák barokk formákban
épült, repkénnyel befutott piniák és galagonyabokrok közé rejtett kis templomocska volt ez,
amelynek déli oldalán a leomlott mészvakolat alatt néhány egyszerű márványlap csillogott: Itt
nyugszik Domoszlay Virgil... Itt alussza örök álmát Domoszlay Virgilné... Itt várja a
feltámadást G. M. esperes-plébános, Istennek és a szegényeknek szolgája...

- Apám, anyám... - mutatott komor ellágyulással a feliratokra László - öreg papunk,
keresztelőm, nevelőm, első barátom.

Gudenus még egy szemüveget tett a homlokára s orrát végighúzva a kopott aranyozású
betűkön, hatalmas vállait legörnyesztve, ujjaival betűzte a sorokat.

- Rómában a Forum Romanum semmi érdeklődést nem keltett bennem, de az ókeresztény
temetkező helyek omladozó márványai között napokig ottfelejtettem magamat étlen-szomjan,
álmatlanul, már ahogy én szoktam. A halál romantikája...

László ezalatt egy utilapúbokrot tépett ki tövestül, amely egészen elfedte a márványlap alsó
negyedét.

- A jövővel szemben nem tudok másban vigaszt találni, mint az elmult dolgokban, rég letűnt
korokban, amelyek ellentéteit a halál gyengéd tapintata elsimítja és mennyei harmóniában
olvasztja fel - jegyezte meg Domoszlay, mialatt az ezerszálú gyökércsomót erősen megrázta s
a földet a támadt lyuk helyén lábával ismét símára taposta. - Különösen most, ezekben a
keserves időkben.

- Semmi pesszimizmus - szakította félbe hevesen a tanár. - Az élet sohasem szép, sohasem jó,
sohasem kívánatos, csak ha már lezajlott. Az életet csak én magam tehetem széppé, mert a lét
csak a saját lelkivilágom vetülete. Mindennek belülről kell jönni, mert különben a világ sötét,
alaktalan, hideg és értelmetlen.
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- De azt megengedi, György, hogy most példátlanul szomorú a jelenünk és még keservesebb
jövőnek nézünk elébe. Nyomor, erkölcstelenség, vad, esztelen küzdelem a létért, örökös
izgalom, folytonos bánat... megengedi, hogy van okunk az elkeseredésre?

- Nem engedem meg - tiltakozott Gudenus és kiegyenesedve, háttal a napnak, hosszú, vékony,
sötét folt gyanánt meredt társa szemébe. - A történelem tele van ilyen korszakokkal s mégis
éltek az emberek valamennyien. A jövőtől azért félünk, mert perspektívában a bajok is
megnőnek, csakúgy, mint az örömök és a szépségek.

- De ezek itten - mutatott Domoszlay a márványlapokra, amelyeken isteni derűvel és
békülékenységgel hirdette az elmúlást a kereszt, - ezek itten mégis szebb napokat láttak.

- Ki tudja? A relativitás elve seholsem érvényesül annyira, mint az emberi örömök és szenve-
dések terén. Hány csendes kis tragédia folyt le ezekben az álmosan nyujtózkodó, hosszú, üres
egyhangú években! Hány szerelmi bánat, meg nem valósult ambíció keserűsége, nyomorú-
ságos tengődés kétségbeesése, illúziók megcsúfoltatása, mellőzés, sértett hiúság, meggyalázott
méltóság, testi-lelki betegség, erkölcsi és anyagi kudarc, őrület, téboly, gyilkosság és öngyil-
kosság tragédiája lappang ennek a temetőnek gaztól, lomtól, kakukfűtől, csalántól, büröktől
behálózott sírhalmai alatt. Mert a történelmi Treuga Dei nem jelenti ám az egyén boldog
istenbékéjét is. Gondoljon csak arra a béreslányra, aki teherbe esett, elhagyta a szeretője,
utcára űzte az édesapja, s most megy szegény, hogy a temetőben felakassza magát.

- Igaza lehet önnek, - felelt elgondolkozva László és eszébejutott a maga baja, amelyre még a
középhatalmak győzelme, az angol kereskedelem tönkretétele, a világ minden hadisarca és az
egész földkerekség meghódítása sem hozná meg az orvosságot. - De mégis őrült és gaz
merénylet az emberiség ellen a háború - vetette oda csak úgy banális konvencióból, hogy
leplezze a maga kicsinyes rosszkedvét.

Gudenus egy hajlós, síma fűzfavesszőt faragcsálva, vállait vonogatta.

- Nem tudom, nem olyan gaz merénylet-e egy országos jégeső, amely tönkreteszi az emberek
vetését, egy földrengés, amely rombadönti San Franciskót, egy vulkánikus kitörés, amely
elpusztítja Pompejit és Herculanumot.

- Ön tehát - jegyezte meg halkan Domoszlay, amikor észrevette, hogy asztmatikus roham
fenyegeti barátját - ön tehát, kedves barátom, mindent egyszerűen tudomásul vesz, ami
történik és iparkodik ahhoz alkalmazkodni.

- Úgy van, - fejezte be az eszmecserét Gudenus - minden úgy van jól, ahogy...

- Van?

- Nem, hanem ahogy azt, fogadjuk. Legyünk résen s kezünket a fegyverünkön tartva, nyuga-
lommal figyeljük a Balsors dölyfös arcát éppúgy, mint a Jószerencse kacér mosolygását.

Aztán hazafelé ballagtak, sütkérezve a leáldozó nap langyos, őszi sugaraiban. Domoszlay
parkja mellett emelkedett a falu temploma, alacsony téglakerítéssel övezett hársfaliget enyhe
magaslatán. A ligetben szokott vasárnapi litánia után a falu népe összecsődülni, hogy meg-
beszélje a mult hét nevezetes eseményeit, a jövő heti gazdasági munka programját, az adót és
a párbérfizetést, a közmunkák beosztását. Itt hirdette ki a kisbíró a hatósági hirdetéseket, itt
szemelte ki párját a házasulandó legény, idejárt ki a pap, hogy szétossza a vasárnapi füzeteket,
amelyeket a missziótársulat, a püspöki nyomda s a kegyes alapítványok küldtek a faluba. Itt
tartotta nyáron megbeszéléseit a szövetkezet s a gazdasági egylet helybeli osztálya. A község
örege, apraja itt ténfergett a templom-ligetben, közel az Úristenhez, akinek testét itt hordozták
körül nagyszombaton és Úrnapján s akit kedves, meghitt öreg barátjuknak tartottak, rá-
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hivatkoztak az alkudozásnál, csereberélésnél, fogadalmaknál és szerelmi vallomásoknál. Az
emberek itt látták maguk között vezéreiket, a papot, szolgabírót, kántort, tanítót, sekrestyést,
templomatyát, itt ebben a mindenki számára kedves, nyilt és mégis intím oázisában a falu
sáros, poros, fagyos, gödrös nyomorúságos Szaharájában.

Így volt ez régen, de ma hiába kereste Domoszlay szeme a labdázó leányokat, a pipázgató
esküdteket, a birkózó legényeket, a piruló, szemlesütve suttogó, hosszú hajfonatos, pántlikás,
kartonszoknyás hajadon szűzeket, az olvasót pörgető vénasszonyok fekete csoportját, - ahogy
minden kor, minden nem tisztességgel elkülönül a maga hasonlóinak társaságában, tisztelet-
ben tartván az öregek fáradtságát, a leányok szemérmességét, a férfiak duhaj temperamen-
tumát, a gyerekek csintalanságait, a vénasszonyok ájtatosságát, az úrinép zárkózottságát...
nem, most fel és alá egy tömegben hullámzott a falu, s amikor egy kacér, pirosképű, villogó-
szemű, selyemharisnyás és csipkevállkendős leányzót megkérdezett Domoszlay, hogy mit csi-
nálnak itt, az merészen az uraság szemébe nézve, öntudatos női fölényességgel felelt oda neki:

- Nem látja, nagyságos úr? Korzózunk kicsit.

Domoszlay és Gudenus elkeveredett a korzózók között. Valaki a hadikölcsönökről beszélt.

- Azért mondtam mindig, hogy ne vegyenek hadikölcsönt kendtek - rikoltotta fülük mellett
egy harsány bariton. - Ha háborút akarnak, fizessék az árát az urak, meg a zsidók.

Domoszlay megismerte az izgága Miskát, a tehenes fiát, Marica bátyját, a vitézségi érmekkel
elborított mellű nőcsábítót. Komoran végignézett rajta és régi, hűséges, együgyű cselédjének
fia köszönés nélkül, dacos tekintettel viszonozta pillantását.

Gudenus ügyet sem vetett a parasztokra. Rövidlátó szeme a messzeségbe tekintett, távoli korok
és helyek könyvekből ismert embereit vizsgálgatta, még mindig a maga tételeinek igazolására.

- A Ptolemaeusok... - kezdte magyarázó hangon, mintha az előbbi témához néhány új adatot
talált volna kifogyhatatlan emlékezetében. De nem folytathatta, mert az országút porából
kavargó fellegeket korbácsolva fel, lovaslegények kurjongatva közeledtek a templomtér felé.

- Nini, ezek sásdiak, - morogtak az öregek - mi az ördög lehet a bajuk?

A lovasok csakugyan a szomszéd faluból jöttek, egy órajárásnyiról. Sásd a hegy taréján túl,
mély teknőben feküdt, úgyhogy a tornya sem látszott el idáig. De az erdős hegyhát mögül
most már felfelé gomolygó vörös szikrákkal pontozott füstfellegek jelentették, hogy tűz ütött
ki odaát, amely lassankint narancsszínűre mázolja az égboltozat alját.

- Tűz van Sásdon. Ég a falu! - szaladt ki egyszerre mindenkinek a száján s a jegyző, aki a
korzón bámulta a boltosok és bérlők feketeszemű asszonyait, nyomban kiadta a parancsot,
hogy az emberek vontassák ki a tűzoltókocsikat és fecskendőket a községházáról. Megcsípte
egy bámész suhanc fülét és beszalasztotta a faluba a napos előfogatokért.

A sásdi lovaslegények pillanatok alatt odaérkeztek. Csapzott hajuk az arcukba ragadt mellük
zihált a fáradságtól és izgalomtól, szemükben kétségbeesés lángja égett.

- Emberek, segítsetek! Porrá ég a falunk! A kutakat már kimerítettük. Mind egy szálig koldus-
botra jutunk. Szénánk, búzánk, kukoricánk, kazlaink, szérűskertünk, házunk az ördög
martaléka lesz. Segítség, emberek!

A lovaslegények össze-vissza száguldoztak a faluban, a korzó összeverődött, az asszonyok
sikongtak, a gyerekek eszeveszettül futottak a paripák elől, a sekrestyés felszaladt a toronyba
és meghúzta a harangokat. Az öregek azonban kedvetlenül verődtek egy csoportba és pipázva,
köpködve, dohogva, vállaikat vonogatva, bosszúsan magyarázgatták:
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- Fáradtak a lovaink.

- Tavaly a sásdiak sem segítettek nekünk.

- Holnap felszántom az alvégi földemet.

- Most ötezer pengő egy muraközi csikó.

- Ne menjetek! - tüzelt Miska, a tehenes fia. - Dögöljenek meg a sásdiak. Mindenki törődjék a
maga bajával. Menjenek oltani az urak meg a zsidók!

A kongatás, lárma, lódobogás, kurjongatás, a sásdi tűzveszedelem híre a kastélyba is eljutott s
először kirohant a cselédség, aztán kijött maga Hedvig is Vilmácskával, az angol missel és
Elizzel, a magyar tanítónővel. Hamar megtalálták Domoszlayt és Hedvig kérdőszemmel
nézett az urára, mi most a teendő?

László már intézkedett. Megparancsolta a kocsisának, hogy vezesse ki a sárgákat. A fecs-
kendő elé. Ő majd a szürkéken előrevágtat.

Az öreg kocsis lihegve szedegette lábait. Domoszlay utánakiáltott, hogy az igáslovakat is
szerszámozza fel, azok húzzák majd a vizeshordót. Egy pillanatig elgondolkodott, hogy ki
hajtsa az igáslovakat. Aztán hirtelen tehenese fiára, Miskára esett a tekintete.

- Te mégy a hordóskocsival.

Az meg sem mozdult.

- Nem hallod, kölyök? - rivalt rá átható, kemény kiáltással.

- Hallom bíz én - vágott vissza a legény s rándított egyet a vállán, - csakhogy nem megyek. Én
szabadságon vagyok.

Aztán kidüllesztette a mellét, közelebb lépett az urasághoz és hetykén odamondta:

- Tudja meg az úr, hogy én katona vagyok. A lövészárokból jöttem. Különb poklokat is láttam
én a Doberdón. Fogjon be maga, ha megijedt a tűztől.

Domoszlay nem felelt, ő is tett egy lépést a fiú felé, jól a szeme közé nézett, aztán kiterjesztett
tenyerével hatalmasan arculvágta. Miska megtántorodott, elhalványult, ökölbeszorította a
markát, egyet ordított, de mielőtt káromkodni tudott volna, egy második ökölcsapás érte,
amitől elterült a földön.

Az angol miss felsikoltott, Vilmácska sírni kezdett, a falu népe szétrebbent, a magyar kisasszony
hisztérikusan kimeredt szemmel bámulta a vad jelenetet... csak Hedvig maradt nyugodt, mert
sok ilyent látott már a Babocsay-kúria udvarán és olybá vette, mint az Istentől kapott földesúri
jog szent és megfellebbezhetetlen igazságszolgáltatását. Akkor ijedt volna meg, ha László
meg nem torolja a gyalázatot, amely rajta keresztül családját, őseit, nemzetségét, fajtáját, a
magyar virtust és a földesúri tekintély sérthetetlen nimbuszát érte. Gudenus nevetett.

Domoszlay pedig állt egy darabig, mellén összefonta karjait és várta a legény támadását.
Miska feltápászkodott a földről, letörölte az orrából kibuggyant vért és elsompolygott. Öt perc
mulva fent ült a lajtos-szekéren és irgalmatlanul végigverte az igáslovakat, nyargalt velük az
égő falu felé.

Domoszlay éjfél körül tért haza cselédjeivel és csak ennyit mondott a reá várakozó családjának:

- Ha nem érkezünk idejében, porrá ég a falu.

Többet nem beszéltek a délután izgalmairól. A hölgyek aludni mentek s Domoszlay elkísérte
vendégét a szobájába.
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- Nyugodalmas jóéjszakát, György - köszöntötte baráti melegséggel és két gyertyát gyujtott
meg az éjjeli szekrényen. - Itt van egy csengő zsinórja, ott vannak a szivarok.

- Sok maradandó impressziót kaptam ma, László - felelt a magántanár, elgondolkozva a
zsidók történetén.

Domoszlay azt hitte, hogy Gudenus a délutáni jelenetre gondol.

- Gazemberek lettek belőlük, a háború elvette az eszüket. Mindegyik egy-egy dühös fenevad.

- Nem, - szólt közbe egyszerűen Gudenus. - Nem a háború az oka. Ha nem jött volna a
háború, jött volna forradalom, vagy lázadás, valamiféle szociális vagy vallási őrület, mit
tudom én mi, amiben ki kell magát tombolnia az emberi bestialitásnak.

- Nem voltak mindig ilyenek az emberek.

- Minden ember magában hord egy gonosztevőt, vagy egy őrültet. A vallások, a civilizációk, az
államok jogrendje, a büntető pallós csak nagy üggyel-bajjal fékezik meg az önzés, düh, bosszú,
irígység, kéjvágy és rögeszmék őrültjeit vagy fenevadjait. Zsandár, porkoláb és korbács kell
nekünk, mint ahogy vessző kell a gyereknek, hogy rendbejöjjön önmagával, megtisztuljon a féle-
lemben és megcsókolja a büntető kezet. Az ember gonosztevőnek születik és elmebajjal hal meg.

Domoszlay ijedten nézett barátjára, aki izgatottan nyujtogatta nyakát, homlokát összeráncolta,
mintha messze tekintene és ott szörnyűségeket pillantana meg vastag, kerek, csillogó pápa-
szemén keresztül.

- László, elmondok önnek valamit, amiből kiviláglik, hogy a kulturált ember és a barlanglakó,
a társadalom támasza és az útszéli betyár, a becsület és a gazság, az erény és a bűn mily közel
járnak egymáshoz bizonyos kritikus helyzetekben.

Domoszlay leült, szivarra gyujtott, Gudenus pedig halkan, suttogva mesélni kezdte:

- Koránérett, nagytestű, sápadt, fejfájós gyerek voltam, egyetlen fia apámnak, elkényeztetett,
költekező, fantaszta és esetlen mozdulatú siheder, felpuffadt, sárga, húsos, érzelgős és álmodozó
virága könyveknek, korai szerelmeknek, öregek társaságának, mértéktelen evésnek, lusta,
hosszú, tétlen nappaloknak és ideges érzékiségben áthánykolódott éjszakáknak. Az anyámat
beteges rajongással imádtam, az apámat gyűlöltem. Érti? Gyűlöltem. Most fáj a szívem, ahogy
kimondom ezt, de akkor azt hittem, jogosan lehetek bírája az apámnak. Igaz, hogy gyarló
ember volt szegény, telve a gazdag, semmittevő, szerencsés magyar kereskedő minden hibájá-
val, félművelt ember, egyharmadában úr, másikában paraszt, a harmadikban üzletkedvelő
zsidó. Ha ivott, garázda volt és gúnyolódó, brutális az édesanyámhoz, hozzám, a házanépéhez,
az üzletfeleihez. Néha nagylelkűségi rohamai voltak és elhalmozott bennünket drága haszon-
talanságokkal, melyek bennem az eltitkolt és mérhetetlen gazdagság gyanúját ébresztették fel.
Másrészt pedig időnként kitörő esztelen zsugorisága mód nélkül megalázta hiúságomat. Józan
állapotában fúró, faragó ember volt, gépeken törte a fejét, fantasztikus vállalkozásokat
tervezgetett, titkolódzó emberekkel jött össze, akikkel rejtelmes dolgokat feszegetett. Isten,
vallás, haza, forradalom, szabadkőművesség, ilyen szavakat hallgattam ki néha a gondosan
becsukott ajtószárnyak mögül. Szedett-vedett szeretőket tartott, emellett hosszú, állandó
viszonya volt egy rosszhírű özvegy kocsmárosnéval s nála tartotta fehérneműjének, pénzének,
ékszereinek egy részét, mert anyámra mindig gyanakodott, hogy egyszer csak megszökik a
háztól és magával viszi az értékeket. Főszenvedélye azonban a vadászat volt, amelyre engem is
korán megtanított és tizenkétéves koromban már vittem utána a puskát, négy évvel később pedig
már résztvettem a körvadászatokon, s lovon kergettem a rókát. Csak a vadászaton engedett közel
magához, egyébként fontoskodó és kegyetlen kritikusa volt minden cselekedetemnek, még járá-
som, nézésem, beszédem és testalkatom sajátosságainak is. Most már tudom, hogy mindez a
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maga lelkének örökös izgatottságából, az alkohol, asszony, kártya, álmatlanság által okozott
egyensúlytalan jelleméből fakadt, amitől szegény, ő maga többet szenvedett mint a környezete.
De akkor hatalmas és könyörtelen ellenségemet láttam benne és eleinte szepegve, sírdogálva,
később haraggal és dacosan demonstráltam, végül keserves kétségbeesésemben dühös bosszút
forraltam közös zsarnokunk ellen. Sajnáltam a családi vagyon lassú pusztulását, vérzett a szívem
édesanyám néma szenvedéseinek láttára, néha hangos és durva kifakadásokra vetemedtem, ame-
lyeket apám brutális tettlegességgel megtorolt. Meggyűlöltem őt és lassankint egy szörnyű és
esztelen meggyőződés sarjadzott ki lázadozó és túlizgatott vérmérsékletemből: azt hittem, hogy
a magam feláldozásával, egy szörnyű bűn vállalása révén, jót teszek vele is, anyámmal és ma-
gammal is, megtorlom e tengernyi méltatlanságot és megakadályozom enyéim végső pusztulását.

Gudenus kissé elgondolkodott, Domoszlay pedig szánakozva és megrettenve kapta le róla
tekintetét.

- Két évig, tizenhat éves koromtól tizennyolc éves koromig vívódtam magamban: megöljem-e
az apámat, vagy önmagamat pusztítsam el, hogy ne legyek tanuja e szörnyű élet fenyegető
összeomlásának. Két évig állandóan ennek a sötét tragédiának az előkészítésével foglalkoz-
tam, százféle tervet eszeltem ki, - méreg, bérgyilkosság, golyó, tőr - minden megfordult rom-
lott fantáziámban s egész tudományos rendszerességgel fejlesztettem ki magamban a gyilkolás
elméleti előképzettségét. Anatómiát tanulmányoztam, patológus szenvedéllyel merültem el a
kriminálpszichológia mélységeiben, törvényszéki esetek után kutattam, rávetettem magam a
büntető jogra, előre elkészítettem a védőbeszédemet, arra az esetre, ha mégis kiderülne a titok.
Két hosszú esztendeig erre a gondolatra irányult minden testi és lelki erőfeszítésem s végül
egész higgadt elszántságommal - a folyton növekvő sérelmek által folyton növekvő ön-
igazolással - megállapítottam a sötét terv kivitelét. Apám magával visz a körvadászatokra. Én
úgy helyezkedem el, hogy jól megcélozhassam. Egy óvatlan pillanat, hajtók lármája, puskák
ropogása, gallyak recsegése, bozótok zörgése, kutyák ugatása, kiabálás, üvöltés, vadak
nyöszörgése, mindezt számtalanszor megfigyeltem, amikor pszichológiai próbákat tartottam a
magam lelkierejének és a helyzet alkalmas voltának kipuhatolására - minden menni fog, mint
a karikacsapás s a Medardus napján rendezendő körvadászaton végrehajtom szándékomat.
Fegyveremet gondosan megvizsgáltam, hidegvérrel mentem apámmal az erdő szélén felállított
helyünkre, egész biztos voltam a sikerben, tudtam, hogy mindenki véletlen balesetnek
gondolja a tragédiát s mindennel leszámolva, halálos elszántsággal álltam a posztomra.

- Gudenus! - kiáltott megrettenve Domoszlay - Gudenus, az Istenért, mondja már, hogy tréfál,
hogy elméletet akar felállítani, csak meg akar ijeszteni, mondja, hogy álmodta az egészet, ne
gyötörjön engem is, magát is, Gudenus!

A sápadt, rövidlátó, hórihorgas ember felemelkedett az ágy széléről és odahajolt Domoszlayhoz:

- Borzasztó dolog történt. Javában készültem a merényletre, amikor egyszerre fájdalmas
ordítást, hosszan elnyujtott bődületes férfijajt, aztán bugyborékoló hörgést hallok, amilyen a
vértől elborított torokból szakad föl a haldoklás pillanatában. Apám volt. Ott feküdt vérében,
valaki csakugyan meglőtte őt véletlenül. Nem én, hanem egy barátunk, aki ugyan maga is
beismerte, de a lövés iránya, a seb formája, a bordák közt rekedt golyó, amely éppen az ő
fegyverébe illett, szintúgy kétségtelenül igazolta, hogy ő volt a halál okozója.

- Tehát nem maga.

- Nem. Ez akkor - mondom: akkor, - egészen kétségtelen beigazolást nyert. De nézetem
szerint mindez nem változtat a dolog erkölcsi beszámíthatóságán. László, mondja meg ön,
kisebb-e az én bűnöm azáltal, hogy a vak véletlen egy másodperccel megelőzött és megakadá-
lyozott abban, hogy apagyilkos legyek?
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- Úgysem tette volna - vigasztalta inkább önmagát, mint barátját Domoszlay.

- Lehet. De nem igaz-e, hogy két esztendeig hordoztam magamban az apagyilkost s nem igaz-e,
hogy apám abban a pillanatban halt meg, amelyikben magam akartam a másvilágra küldeni?
Nem vagyok-e én azért apagyilkos, erre feleljen nekem, ha tud, kedves barátom!

Domoszlay nem felelt, csak tenyerébe hajtotta a fejét és erős aléltságot érzett.

- Őrjöngve rohantam apám holttestére s végigcsókoltam szarkasztikus keskeny ajkát, deres
bajuszát, erős, csontos állát, hófehérre vértelenült széles, nagy kezét és csizmája szárát,
amelyet nem tudtak lefeszegetni merevedő tagjairól. Most a magam életét boldogan adtam
volna oda, ha csak egy félórára feltámaszthatom. Belebetegedtem. Élet-halál közt lebegtem
hónapokig s még ma sem tudom, hogy apagyilkos vagyok-e én, vagy egy meghibbant elméjű
fantaszta, aki gyerekkori ostobaságait tragikus hallucinációkká dolgozza fel elsatnyult ideg-
rendszerében. Egy azonban bizonyos. Az embert hajszálfinom nüanszok választják el a
pusztán kóborló éhes farkasoktól és ehhez nem is kell háború.

Néhány másodpercig halálos csendességben vonaglott a két egymással szembenülő ember s a
jéghideg, hátborzongató némaságba elmerültek az élettelen tárgyak is. Az óra, amely az éjjeli
szekrény márványlapján ketyegett, hirtelen megállt, mintha annak is elakadt volna a szíve-
dobogása. A fal tövében eddig tücsök cirpelt. Most az is behúzódott biztos, nyugodt, otthonos
kis repedésébe. Az északi szél elült a parkban s megszűnt rázni a külső ablaktáblákat. Nem
lehetett már hallani a fák suhogását. Egyetlen emberi vagy állati hang sem szűrődött be az
országútról; a kutyák, úgylátszik, otthagyták éjszakai őrállomásukat, mert belefáradtak az
ugratásba. A falusi bakter leheveredett a kocsma eresze alatt farkasbundájára s a falu gondját
rábízta az Úristenre.

Így tartott ez hosszú percekig és Gudenus lehúnyta mind a két szemét, szájaszéle lelottyant,
arca behorpadt, feje belesüppedt csüngő vállaiba, mintha szavain keresztül kiszaladt volna
arcából az élet, amely eddig feszesen tartotta a csontjaira boruló izomrostokat.

Az ablak alatt végre elvakkantotta magát a házőrző kutya s rá a falubeli ebek dühös kakofó-
niában felelgettek percekig. A szél újból nekikerekedett és a fák száraz ágai megroppantak az
éj nehéz sóhajtásai alatt. László is meg tudott mozdulni, odalépett Gudenushoz, kezét nyuj-
totta neki, erősen megszorította a jéghideg, reszkető ujjakat és elhagyta a szobát.

Másnap Gudenus visszarakta könyveit a táskájába és kocsit kért az állomásra.

- Hát eddig tartott a barátság? - kérdezte Domoszlay.

- Az éjjel eszembejutott egy nagyszerű megoldás, hogy mint lehetne magasfeszültségű
villamosáram segítségével...

- Egy pár napig még várhatna, György...

- Nem mondom, ha itt volnának a műszereim... Meg aztán - súgta tréfás mosolygással László
fülébe - kissé Matild is hiányzik nekem. Legjobb, ha mellette vagyok állandóan. Csinos és
sűrűvérű nőszemély, a férfiak, mint éhes farkasok kerülgetik a szoknyáját. Egyedül van, unat-
kozik, az asszonyt legjobb szemmel tartani, ezt nem azért mondom, mintha kételkednék
benne... de sohasem lehet tudni... Igaz, mi van a maga szerelmével?

De ahelyett, hogy a kérdésre bevárta volna a választ, finom bókokkal köszönve meg László-
nak a szeretetteljes, gyengéd vendéglátást, a déli vonattal visszautazott Budapestre.
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X.
Eliz.

Október 10.

Esti tíz óra. Az egész ház virraszt. Domoszlayt várja mindenki. Most jó volna, ha itt ülne
előttem valaki, egy meghitt lélek, akinek kibeszélhetném mindazt, ami bennem nyugtalan-
kodik. Úgy szeretném, ha volna egy okos, önzetlen, higgadt, idősebb nővérem, vagy egy
bölcs, megértő, öreg barátom, akinek kifecseghetném kusza gondolataim naivságait, vagy
elsírhatnám panaszaimat anélkül, hogy irígységtől, részvétlenségtől vagy félreértéstől kellene
tartanom. De én soha az életben egyetlenegy embert sem ismertem, akivel húsz őszinte szót
válthattam volna. Nem tudom, csak a mi családunkban van-e ez így, vagy közös szeren-
csétlensége ez annak az egész nyomorúságos, szegény, mindennapi kenyérért küzdő és apró
élvezetekben komiszkodó társadalmi rétegnek, amelybe én beleszülettem? Szegény, jó anyám
örökös panaszai, durva szemérmessége, szűnni nem akaró féltése és fenyegetődzése már
gyermekkoromban megtanított titkolódzni, eltagadni, hazudni, - más emberi lélek nem is volt
kíváncsi titkaimra, hacsak azért nem, hogy szennyes fantáziáját hízlalja egy otrombán vergődő
lány vallomásain. Csodálatos, hogy a szegény emberek mennyire önzők, rosszhiszeműek,
zárkózottak és ellenségesek. Ez, azt hiszem, azért van, mert nincs meg náluk a jómódnak és a
megelégedettségnek az a feleslege, amiből kitelik a más számára való érdeklődés is. Pedig
milyen megnyugvás volna, ha az ember kiönthetné a lelkét és széjjelteregethetné bánatait,
bűneit, vágyait, csalódásait, mint egy nedves fátyolt, hogy a rokonszenv és jótanács nap-
sugaraiban elpárologjon róla a könnyek harmatja.

Az egész ház virraszt. Én sem tudok lefeküdni, pedig künn voltunk a szőlőhegyen s Vilmács-
kával meg a missel halálra gyalogoltuk magunkat. Kimerült, álmos, testben édesen elcsigázott
vagyok, de a lélek reszket bennem, mint valami öröm, vagy bánat előérzetében. Ma éjjel
itthon lesz Domoszlay. Félek.

Milyen különös az én életem. Egy barátnőm elszerződött a tavasszal vidékre házitanítónőnek.
Közben akadt egy barátja s kollégám nevetve mesélte nekem, hogy gimnáziumra készülő
dzsentri leányka mindennap akad elég, de gazdag és szerelmes udvarló csak egyszer-kétszer
jelentkezik az életben és ezt nem szabad elszalasztani. Rábeszélt, hogy vállaljam helyette
Domoszlayéknál a pompás kondíciót. Én akkor keltem fel mellhártyagyulladásból, örültem,
hogy hízlalókúrát tarthatok a más költségén és így jutottam ide. Milyen banális, szennyes kis
véletlen. Ilyen véletleneken fut az ember sorsa? Nem is tudom elhinni, hogy szép és nagy
dolgok így kezdődhetnek. Azt hiszem, regénynek vagy drámának ez az expozíció felette
silány és érdektelen volna. Igaz, hogy az én életem maga is olyan szürke és mindennapi...

Már tizenegy óra és még mindig nincs itthon Domoszlay. Az egész ház izgatott, mintha
mindenki szerelmes volna a gazdájába. Csak én gyűlölöm őt. Május elsején jöttem Mind-
szentre. Addig alig láttam falut, csak a mi évenként két hétig tartó ostoba kis nyaralásaink
alkalmával, piszkos és kapzsi parasztok között, nedves, földszagú, alacsony szoba ablakából.
Az ágyam párnája mindig penészszagú volt, az udvarban szabadságos katona fújta a száj-
harmonikát, a hugom folyton panaszkodott, hogy a szúnyogok felmarják a testét, édesanyám a
háziasszonnyal veszekedett és az ablak előtt fehérnadrágos bankfiúk magyarázgatták nekem,
hogy egyszer úgyis meg kell történnie annak s felvilágosult és modern nő nem ad a nyárs-
polgárias morál nagyképű tilalmára. Undorodom, ha erre gondolok, s bevallom, hogy csak
véletleneken múlt, hogy az unalom, a kíváncsiság, a barátnőim példája le nem rántottak a
piszkos kis pesti bukások színvonalára. Keserves, tisztátalan, rosszillatú szegénység, gyűlöllek
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és elátkozlak és nem akarok rólad tudni, inkább a halálról. Ne mondja nekem senki, hogy az
emberek egyformák. Nem. A tömegeken felül van egy kis réteg, egy művészileg és fajilag
megfinomodott emberfajta, amelynek még a bűnei is szebbek, mint az én együgyű, ízléstelen
és durva környezetem erkölcsei.

Milyen boldog voltam, amikor idekerültem Domoszlayékhoz! Számomra ez egy soha el nem
képzelt, nagyszerű, ragyogó világ, örökös vasárnap, tiszta, finom, elegáns hangulat. Minden
étkezés egy ünnepi szertartás. Istenem, milyen kristályok, milyen ezüstök, milyen fehérsége a
habos, fényes, hűvös jószagú vásznaknak... milyen csend, milyen halk tónus, milyen lágy,
meggondolt szavak, milyen finom esztétikája a tálalásnak rózsák és kandeláberek között...
milyen élet! Hogy elszorult a szívem, ha eközben hazagondoltam, úgy sajnáltam magamat s a
szegény szüleimet, akik mindig egymást okolták az élet nyomorúságai miatt. Úgy szégyelem,
hogy kicsinynek, titkolnivalóan közönségesnek találom az ő életüket. Mily hálátlan vagyok,
ha elfelejtem az értem hullatott könnyeiket, a nehezen előteremtett véres kis forintjaikat,
amiket rám költöttek... ó, mégis csak ők szerettek engem egyedül ezen az egész világon. Itt
mindenki finom és előkelő, de senkinek sem jutott még eszébe, hogy megkérdezze tőlem: jól
aludtam-e az éjszaka, nincs-e lázam, nem vertek-e meg szemmel, ha fáj a fejem és senki nem
mondta, hogy tegyek kendőt a vállamra, ha estefelé lehűl a kert levegője.

Talán csak Vilmácska naiv kis szíve dobog értem ösztönösen és én is úgy szeretem őt, mintha
az én gyermekem volna... az én gyermekem! Nekem is lehetne gyermekem... már hároméves
volna, de az uram bevonult katonának, két hónap mulva kivitték a frontra, másnap elfogták,
azóta Szibériában van.

Mi ez?... Kocsidübörgést hallok. Domoszlay megérkezett... Eloltom a lámpámat, lefekszem,
mert a szomszédszobában alszik Vilmácska. Domoszlay biztosan megnézi a kisleányát, akit
imád, nem akarok vele találkozni.

Október 11.

Csak az ebédnél láttam. Megkérdezte, hogy vagyok, de nem hallgatta meg, mit felelek a
kérdésére. Később újra felém fordult.

- Mit szól Vilmácska az első deklinációhoz?

Minthogy észrevettem a szórakozottságát, nem is válaszoltam.

Ilyen volt az első nap. Úgy látszik, neheztel rám. A maga önző és kegyetlen férfiúi szem-
pontjából talán igaza is van neki. Lehet, hogy egyenesen megvet. Ez sem volna csoda azok
után, ami köztünk történt. Hiszen úgy adtam magam neki, mint egy marokszedő leány este,
aratás után, az útjába került kaszásnak. Mit tettem, én Istenem. Gyűlölöm magamat.

Október 13.

Ma vendége volt a háznak. Domoszlaynak egy barátja, valami Gudenus nevű. Olyan az az
ember, mint egy hosszan kinyujtózkodott, mindig vonagló, jobbra-balra pislogató szemüveges
kígyó, amely puffadt hasában éppen egy most elfogyasztott probléma megemésztésén fára-
dozik. Úgy látszik, hogy Domoszlay azért szereti, mert roppant okos és beszédes és minden
dolgot másként lát, mint a többi ember. Amikor beszélt, magam is csendes elragadtatást
éreztem, pedig eleinte féltem a vizsgálóbírói tekintetétől.

Ma egyébként majdnem elájultam. Olyan jelenetet láttam, amelyet még most sem tudok
megmagyarázni. Domoszlay arculütött egy hetvenkedő katonát, a falu rettegett verekedőjét.
Az Isten tudja, hány embert ölt az már meg a harctéren. Azt hittem, hogy vége lesz Domosz-
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laynak. De a katona tisztelettel tudomásul vette a véres fenyítést és mint egy megkorbácsolt
vadászkutya, alázatosan elsompolygott. Mi volt ez? Így istenítik faluhelyen az urat?
Domoszlay csakugyan úgy állott ott, mint egy szent és sérthetetlen bálvány. Én is majdnem
leborultam előtte és szerettem volna megcsókolni a kezét.

Én vagyok a legszerencsétlenebb asszony a világon. Úgy érzem, mintha ketté vált volna a
lelkem s ez a két, vérző, vonagló, kínlódó lélek sohasem tud többé megbékélni egymással. Az
életem, úgylátszik, szakadatlan láncolata az ellentmondásoknak, amelyek között úgy vergő-
döm, mint egy megsebzett, tőrbeesett madár. Szerelmes vagyok Domoszlayba?

Október 14.

Ma délben kínos jelenetnek voltam akaratlanul szemtanuja. Domoszlay levelet kapott Buda-
pestről. Kibontotta, megnézte az aláírást, összetépte és zavartan nézett maga körül, hogy hova
dobja a papírdarabkákat. Domoszlayné szúró, fekete szeme állandóan az ura mozdulatain
függött; az angol egy névjegy-kosarat nyujtott Domoszlay felé. Ő egy pillanatig habozott,
megköszönte a figyelmet, de a papírcsomót idegesen a zsebébe dugta. Az asszony elsápadt,
fölkelt, reánknézett, mint hogyha egyenként könyörgött volna valamennyiünkhöz, hogy
menjünk ki a szobából. Mi zavarodottan fészkelődtünk a helyünkön, az asszony szeméből
pedig két nagy könnycsepp hullott ki. Mivel restelte zsebkendőjét arcához emelni, a két
könnycsepp a nyilvánossá lett fájdalom kínos tüntetésével lassan végigsiklott Domoszlayné
arcán. Ez a néma családi jelenet volt a legtragikusabb mindazok között, amiket az életben
láttam. Szerencsére Vilmácska elkezdett csacsogni az új ponnijáról és ezzel valahogy kitisz-
tult a levegő. De Domoszlay alig várta, hogy vége legyen az ebédnek, fölkelt, meghajtotta
magát és szó nélkül távozott. Milyen szánalmas volt az ő gyáva és gyerekes rettegésében. Ez
volt az a vasárnapi félisten, aki megverte a falurosszát és szemének haragos pillantásával
térdre kényszerítette a lázadó parasztot? Most asszonyos szégyen, sajnálkozás és fájdalom volt
a tekintetében, amely véletlenül az enyémmel találkozott. Abban a pillanatban csak egyetlen
érzésem volt s az az asszonynak szólott. Nyilvánvaló, hogy szerelmeslevelet kapott Domosz-
lay és kimondhatatlanul sajnáltam a feleségét. Most, ahogy végiggondolom az eset jelentő-
ségét, most már mást sajnálok. Önmagamat. A levél engem is megaláz, gyűlölöm Domoszlayt.
Amíg én itthon szenvedtem, ő élte a maga színes, változatos, szenzációs életét, hódított,
szerelmeskedett és egyetlenegyszer sem gondolt rám és június 10-re. Június 10! Bizonyos,
hogy ő már elfelejtette nemcsak a dátumot, de elfelejtett engem is. Mi jelentősége volna
ránézve annak, hogy ezen a napon karjaiba esett a házitanítónője, mint annyi más asszony,
nálam bizonyára sokkal szebb és összehasonlíthatatlanul jelentékenyebb? Hány asszonyt
csókolt már azóta! Hogyan is történt? Jött, egyedül talált a parkban, néhány szép és izgató szót
súgott a fülembe, átölelt, én elvesztettem a magam fölött való kritika képességét, a testemet
elborította a tüzes lávaeső és átengedtem magamat annak a véletlen szituációnak, amelyet
talán már régóta vártam a magam gyáva és passzív romlottságában. Eszembe jut Shakespeare-
nek egy sora: Az alkalom szennyes martaléka... Ez voltam én. Milyen borzasztó szó: szennyes.
Nem csodálom, hogy ő másnap észre sem vette jelenlétemet, s azóta mindennap jobban
megaláz ridegségével. Gyűlölöm magamat és szeretném, ha valami nagy szerencsétlenség
érne, melyben levezekelhetném a magam ellen elkövetett szörnyűséges vétket.

Október 16.

Nagy társaság volt nálunk. Hogy rajonganak érte az asszonyok! Fiatal leánykák és érett dámák
úgy tömjénezik őt, hogy nem csodálom, ha feleségének pokol az élete. Domoszlay min-
denkivel kedves és lovagias. Ő az utolsó gavallér az országban, úgy gondolom. A környékbeli
nemes urak és arisztokraták hozzá képest kocsisok és muzsikus cigányok.
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Egyikük, báró Ferentzy, egy fiatal képviselő, mindig lángoló arcával és halszemeivel
állandóan inzultál engem; sohasem láttam ilyen nyilt, szemérmetlen és brutális bujaságot,
ilyen megszégyenítő és dermesztő állati éhséget világoszöld szemekben, rőt angol bajuszban
és szeplős, vörös pofacsontokon. Valósággal elálmélkodtam rajta és arra gondoltam, hogyha
egyedül találkoznék vele erdőben, vasúton vagy négy fal között, a félelemtől és útálattól
megkövülve védekezni sem tudnék ellene. Amint elhaladt mellettem, szántszándékkal
mellemhez súrolta a karját s belesúgta a fülembe, hogy nagyon tetszem neki. Ijedten néztem
Domoszlayra és észrevettem, hogy ő is összeharapja a szájaszélét. Bizonyára látott és talán
hallott is mindent. Az első pillanatban szinte örültem, hogy fájdalmat okoztam neki, hogy
talán felébred benne valami kis visszfénye a féltékenységnek és ha jól emlékszem, zava-
romban s hogy a fájdalmas hatást még növeljem, tüntető kacérsággal visszamosolyogtam a
báróra. De a következő pillanatban halálos rémülettel állott el a szívem dobogása. Arra
gondoltam, hogy Domoszlaynak ennyi körülbelül elég volt ahhoz, hogy elbuktasson engem és
feltételezi, hogy ez a fiatal bárónak is elég lesz. Oly megvetőleg fordult el tőlünk, hogy
sértőbb, kegyetlenebb, égbekiáltóbb inzultust a magam számára el sem tudok képzelni. Most
már nem törődtem azzal, hogy rászolgáltam-e erre a bánásmódra, vagy sem, bennem is fel-
csapott a dac, a gyűlölködés és a megsértett női büszkeség hangja és némán, kínszenvedés-
teljes egyoldalúsággal lejátszódott lelkemben egy csúf és izgalmas viaskodás minden fázisa.
Most büszke vagyok arra, hogy augusztus 12-én, amikor kétheti távollét után visszajött
Budapestről és felajánlotta az úgynevezett örök barátságot, bosszút álltam a gyalázatomért és
visszautasítottam. Visszautasítottam őt, akit valószínűleg még soha, egyetlen asszony sem
utasított vissza. Most nevetni tudnék örömömben és jókedvemben, hogy elégtételt szereztem
magamnak e fölött a hiú és szédületes sikereiben eszét vesztett ember fölött. Hogy is gondol-
hatta, hogy oly egyszerűen, szinte üzletszerűen meg lehet engem vásárolni! Akar-e a barátnőm
lenni? Ez az ember éppígy alkudozhatik egy fajcsikóra és bizonyára ezerszer nagyobb
megindultsággal vásárol egy régi bronzot, vagy bútort, amely megtetszik neki. Belenéztem a
szemébe s a pupillájában megláttam arcom miniatűr mását. Elgondoltam, hogy éppen ilyen
kicsibe vesz ő engem, mint amekkorának most én látom az arcomat. Remegtem az izgalomtól,
a vágytól, a szégyentől és a dühtől, de borzasztó erőlködéssel azt feleltem neki, hogy nem
akarom komolyan venni a szavait, mert különben meg kellene neheztelnem és azonnal el
kellene hagynom a házát. Ő bocsánatot kért és hátat fordított. Elindult, két-három lépést tett,
aztán megállt, visszanézett és megkérdezte:

- Nem haragszik rám?

- Nem, - feleltem halkan és reszketve a félelemtől: vajjon lesz-e még több mondanivalója?
Nem volt. Ha akkor még csak egy, csak egyetlen egy meleg hang, egy mozdulat, egy tekintet
érintette volna a lelkemet! Ha megfogta volna a kezemet!... Ha odajött volna hozzám és...

De megint elfordult és lassan távozott. Valamit akartam mondani neki, de a torkom össze-
szorult és megnémultam. Ez a némaság valóságos katasztrófája az életemnek. Már gyermek-
koromban megesett rajtam, hogy nyugalmam, jókedvem, legszebb terveim és örömeim meg-
hiúsultak egyetlenegy szócskán, amelyet nem tudtam kimondani, mert elvesztettem hatal-
mamat az akaratom, idegeim és érzékeim fölött.

Most örülök, hogy így történt. Most már tudom, hogy sohasem lett volna képes nemcsak arra,
hogy igazán, őszintén és tartósan szeressen, hanem még arra sem, hogy érzéki föllobbanásá-
ban magával egyenrangú társnak tekintsen. Ha akkor ellágyulok, talán egy örökkétartó
tragédiának nyitom meg az életem kapuját. Igaz, hogy egyszer beszennyeztem magamat, de
megtisztultam és újjászülettem. Szeretem az uramat és mindennap imádkozom, hogy haza-
jöjjön Szibériából.
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Október 20.

Napról-napra kínosabb és elviselhetetlenebb ez a helyzet. Nem tudok így élni Domoszlayék
között. Valami különös feszültséget érzek a mellemben, valami belső izgalmat, amely
szétrepeszti a testemet. Gyötrelmes ez a szenvtelen és néma ellenségeskedés, mert úgy látom,
hogy most már nem közönyös irántam, hanem megvet és felbőszíti a közellétem. Mindenkivel
szemben gyengéd, lovagias, finom és hódító, csak velem szemben rideg, szótalan és lenéző. A
miss minden este rajongva beszéli, hogy Counte (mindig grófnak hívja, bármennyire eről-
ködnek, hogy erről leszoktassák!) hogyan nézett rá, mit mondott neki, milyen figyelmes volt
vele szemben, milyen bókokat mondott az angol irodalomban való jártassága miatt... engem
pedig úgy kezel, mint egy kellemetlen és tolakodó idegent.

Annyira tele van a lelkem, úgy szétszakadoztak az idegeim, hogy a legnagyobb rossz is jobb
volna, mint ez a természetellenes, fülledt és emésztő szorongás a szívemben. Tegnap azt
írtam, hogy gyűlölöm őt és örülök annak, hogy megaláztam. Nem igaz. De mit tehetek, ha
nem kellek neki?

Október 27.

Ma délután hat órakor ugyanazon a padon üldögéltem, amelyiken június 10-én rámtalált.
Egyszerre hangokat hallottam a hátam mögött. Domoszlay és a felesége beszélgettek. Az
asszony sírós, panaszos hangon kérdezte:

- László, el akarja venni Bertóthynét? Megkaphatja, ha akarja. Miért nem mondja meg nekem
őszintén.

Szerettem volna elfutni az átkozott helyről. Tudtam, hogyha meglátnak, egy percig sem
maradhatok tovább a házban. De akarom tudni, mi van Bertóthynéval. Akarom tudni, hogy
szeret-e valakit Domoszlay és akarom gyötörni, marcangolni magamat, ha bele is kell halnom
a fájdalomba. Lélegzetemet is visszafojtottam, hogy életjelt ne adjak magamról és egyetlen
szót se veszítsek el a beszélgetésből.

- Hedvig, az Isten szerelmére kérem, ne kínozza magát és ne izgasson engem. Higyje el
nekem, hogy nem érdekel ez az asszony.

- Esküdjék meg.

Halk nevetéssel, kissé türelmetlen és ideges hangon szabadkozott Domoszlay.

- Ugyan kérem, ne legyen gyerekes. Eskü. Nem gondolja, hogy ez nagyon színpadias? Ha
puszta szavamnak nem hisz, az eskü sem bizonyít többet.

- De László, ha én ehhez ragaszkodom. És ha ez megnyugtat engem... Úgy-e László, megteszi
nekem?

Az asszony hangja oly panaszos volt és oly naivul rimánkodó, hogy e pillanatban azt
kívántam, esküdjék meg Domoszlay, még hogyha hamisan is.

A férfi, mint egy hirtelen ötlet fellobbanásakor, kissé gyorsan és emelt hangsúllyal, ahogy a
gyermekeket szokás megnyugtatni, így felelt:

- Hát jó. Egy feltétel alatt.

- Esküdj! - sürgette a suttogó és fuldokló hangocska.
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- Igen, egy feltétel alatt. Ha megígéred, hogy sem azzal, sem más asszonnyal nem gyanusítasz
többé soha.

- Egy hétig - javította ki az asszony. - Egy hét nagy idő. Egy hét alatt új érdeklődéseid is
lehetnek.

- Hedvig, ha nem ismernélek, azt hinném, hogy gonosz vagy.

- Egy hónapig nem bántalak, - alkudozott boldogan az asszony, mint aki már örül, hogy az ura
esküjével valamennyire narkotizálhatja magát.

- Hát jó. Esküszöm.

- Mondd utánam: esküszöm, hogy Bertóthynét soha meg nem csókoltam, soha meg nem
érintettem, soha meg nem kívántam és nem is teszem ezt soha az életben, soha, soha, soha.

Féltem, hogy a szívem kiugrik az izgalomtól. Ha Domoszlayné tudná, hogy itt a vén Dryad
alatt egy szegény, lenézett, szenvedő asszony ül, akit ez a kérdés éppen úgy érdekel vagy még
tragikusabban érint, mint őt! Hogy neki, a szegénynek, még az ura féltésében is osztozkodnia
kell mással. Leszorítottam a szívemet, hogy a dobogása ne csökkentse hallásom élességét.
Ebben a pillanatban csattogó, boldog gyermekkacaj verte föl a park csendjét és Vilmácska
ezüstös hangja minden mást túlcsilingelt:

- Megvagy, apuka, úgy kerestelek.

A választ nem hallottam. Este nem vacsoráztunk az ebédlőben. A missnek, Vilmácskának és
nekem a kis szalónban szervíroztak. Nem láttuk sem a férjet, sem a feleséget. Mi történhetett?
Domoszlay nem akart megesküdni? Ez rettenetes volna. Olyan úrtól, mint ő, kitelik, hogy még
a felesége nyugalma kedvért sem hajlandó hazudni, annyira rabszolgája az igazmondásnak. De
hiszen kijelentette, hogy nem érdekli Bertóthyné. Ez bizonyára igaz is, de azért lehetett köztük
valami. Azért lehet, hogy megcsókolta. Ez más. Ez a kettő, férfiúnál kivált, nem zárja ki
egymást.

Megőrülök a nyugtalanságtól. Eszeveszetten féltékeny vagyok, anélkül, hogy tudnám, valójá-
ban szerelmes vagyok-e vagy sem. De ha megcsalt, akkor inkább meghalok, mintsem hogy
osztozzam.

Október 28.

Ez a ház kezd a borzalmak tanyájává válni. Az éjjel belőttek Domoszlay hálószobájába. A
Mannlicher-golyó az ágy fölött félméternyire fúródott a falba. A tettest nem találják.
Domoszlay vidáman és gúnyolódva szabadkozik a sajnálkozások és vigasztalások ellen. Azt
mondja, hogy háború van és a lövészárokban egész golyózápor szakad a katona nyakába. Mi,
asszonyok, azonban úgy jártunk-keltünk egész éjjel, mint az őrültek. Reggel Domoszlayné
figyelmeztetett bennünket, hogy ebben a házban már nem biztos az ember élete, tehát, ha úgy
kívánjuk, elbocsát bennünket és félévi végkielégítést ad kárpótlásul. Mindenki visszautasí-
totta. Mindenki szerelmes Domoszlayba?

Délelőtt a verandára vezető folyosón tartózkodtam s Domoszlayt figyeltem, aki a reggeli
nappal süttette a hátát az erkélyen. Elgondolkozó arca néha megrándult. Ez az ember -
úgylátszik - folyton szenved. Egyszerre megjelent az udvaron Miska, a katona. A kúthoz jött s
nem vette észre az urat. Domoszlay harsány hangon rákiáltott:

- Miska!
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A legény összerezzent és elsápadt. Domoszlay magához hívta és energikusan, majdnem
parancsoló hangon beszélni kezdett:

- Miska, ostoba fickó vagy és nem tudod kiszámítani a kilőtt golyó pályáját. Pedig ezt meg
kellett volna tanulnod az altiszti iskolában.

- Nem én voltam, aki belőtt - hebegte szemlesütve a gonosztevő.

- Dehogynem, fiam. A multkori eset óta folyton csúfolnak a lányok. A sásdiak is átizengetnek
hozzád, hogy miért nem kérsz sebesülési érmet a két pofon után.

A legény bamba csodálkozással meredt a gazdájára, mintha azt kérdezné, hogy honnan tudja
ez az ember ilyen pontosan az igazságot.

- Nem én voltam - dadogta önkéntelenül, de teljes lemondással aziránt, hogy el is hiszik a
mentegetődzését.

Domoszlay nevetett és gúnyos hangon folytatta:

- Ki akartad köszörülni a csorbát, szegény fiam. Hanem ostobán csináltad. Nézd, a háló-
szobámmal szemben negyven lépésnyire van egy öreg diófa. Ha arra felmászol, éppen egy
vonalba kerülsz az ablakommal. Akkor a legalsó ablaktábla közepét megcélozod és a golyó
éppen a torkomat találja. Érted?

Miska odarohant a gazdájához és elsírta magát, mint egy megrémült gyerek s végigcsókolta
Domoszlay kezét. A könnyek végigcsorogtak a szép fehér, ideges úri ujjakon és Domoszlay
természetes, szinte atyai közönnyel tűrte az alázatos kézcsókokat.

Én is sírvafakadtam és beszaladtam a szobámba, hogy észre ne vegyék a leskelődésemet.

Egész éjjel nem húnytam le a szememet. Ha ez gyakran ismétlődik, akkor belepusztulok.

Október 28 este.

Isten, Isten, de szeretném belekiabálni a világba, hogy mindenki megtudja, milyen őrült,
milyen szerelmes, milyen boldog vagyok. Férj és feleség sugárzó jókedvvel, dédelgető figyel-
mességgel ültek az asztalnál, az asszony boldogsága megaranyozta az egész ház kedélyét.
Biztos, hogy Domoszlay megesküdött. Együtt szerettem volna örülni, nevetni, hálálkodni
Domoszlaynéval. Ó, én együgyű, ostoba teremtés, még én örülök, hogy Domoszlay boldoggá
tette a feleségét. Istenem, milyen nyomorult az én osztályrészem... most jut eszembe, hátha
nem is esküdött, hátha csak kitalált valami titkos rezerváció mentálist, egy ügyes formulát,
amellyel az asszonyt megnyugtatta. Mindegy, én boldog vagyok, mert visszakaptam magamat,
a jogot, a jog látszatát, vagy bánom is én mit, kaptam egy ürügyet, hogy kilépjek ebből a
pokoli álarcozottságból, odaálljak eléje és felkínáljam magamat kérés nélkül, nyiltan, akár
kellek, akár nem, mindegy, akarom tudni a sorsomat, mert élni akarok, szeretni akarok, boldog
akarok lenni, az övé leszek még ma és mától fogva mindig, örökké.

Október 29.

Hallom, Domoszlayné holnap Vilmácskával és a missel elutazik Pécsre. Magam maradok a
kastélyban... Vele... Istenem. Ájuldozom a félelemtől. Szeretnék elbújni az édesanyám ölébe.

Vagy legjobb volna meghalni.
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XI.
Beteljesedett.

Domoszlay már csaknem három hete volt Mindszenten és meg sem szólította még Elizt. Azért
utazott oda, hogy az asszonyt egészen a magáévá tegye, de ahogy leugrott a vonatról, már
elhatározta, hogy vár. Ez a várakozás azonban oly őrült izgatottsággal járt, hogy sokszor
menekülnie kellett önmagától. Kiszaladt az istállóba, a lovakat nézegette, a bérestől időjárás,
termés, háború, hadból visszatért katonafia, felesége, adó és egyebek után kérdezősködött, a
kocsissal befogatott, kihajtatott az országútra, vagy lóra ült és nekivágtatott az erdőnek, a
rétnek, a földeknek, cél nélkül, öntudat nélkül, magánkívül a magával szemben fölébredt
irtózatos elkeseredés miatt. De hiába nyargalászott a kanális partjain, nem gyönyörködött a
felvert nyúl őrült rohanásában, a vízimadarak ijedt kiáltozásában, a levegő üde, pirosra üdítő
áramlásában, a szénaboglyák egészséges, jó parasztszagában, a vágtatás erős, férfias, fárasztó
és mámorító gyorsaságában, a testi elfáradásban, amely máskor a legnagyobb megnyugvást és
kéjt adta neki.

- De talán minden igazi nagy szerelem így kezdődik - töprengett László a szobájában, mind a
négy falat beborító könyvei között, ahol mindig megnyugodott kissé, akármily vergődő és
zaklatott volt a lelke. - Talán Eliz is így szenved most folytonosan, azért olyan sápadt és
kimerült az arca, azért van olyan sötét és zokogó timbre-je a hangjának, azért oly tétova a járá-
sa, azért reszket a kezében a kés meg a villa, azért nézi oly földöntúli imádattal Vilmácskát.

A könyvtárszoba valóságos terem volt keletrenyíló hatalmas, félkörös ablakokkal, melyeknek
vasrácsai közé templomi festett ablakokat illesztett Domoszlay. Az üvegfestmények egyike
Jézust ábrázolta, amint a szamariai asszonnyal a kút peremén üldögélve, önfeledten elbeszél-
get. A másik gótikus merevségű atyákat és egyházi doktorokat ábrázolt ornátusban, püspöki
pásztorbottal, könyvvel és a tudományok egyéb jelvényeivel bőredőjű reverendájuk szegélye
alatt. Szent Ágoston, Aquinói Szent Tamás, Alexandriai Szent Kelemen és Gergely a nagy
zenepápa. Az életnagyságú alakok körül apró kvadrátokban mozgalmas jelenetek Krisztus
életéből: a megszállott gyermek, Jairus leánya, a hegyi beszéd, Lázár feltámasztása.

A festményeken ferde sugarakban ömlött át a napsugár ragyogó fényessége és a rubin és
ametisztszínű drapériák, azúrkék égboltozat, sárga selymek aranya, aureolák szikrázó sugár-
törése, zefír- és türkisz-tógák enyhe tónusa összeölelkezett, egymásbaolvadt, egymást megter-
mékenyítette a szoba fehérstukkós falpillérein, a könyvszekrények dióbarna, selyemtükrözésű
oldalfalain, a szőnyegeken, amelyek kiszámított össze-visszaságban hevertek a tölgyfaburko-
laton és az asztalok, padok, ülőkék faragványain. A szoba közepén nagy tölgyfaasztal, egykor
talán egy délnémet sekrestye hatalmas öltöztető, vagy úrvacsoraosztó oltára volt. Jobbról a
sarokban óriás fehér márványkandalló ásította torkát, amelyben hatalmas akác- és fenyőágak
recsegtek, ropogtak és ontották a gyantaillatú enyhe meleget. Október végén már hűvös volt a
vastagfalú öreg kúriában s ma délben csípős északi szél zúgatta meg a park sárguló vén
koronáit. A szél egyenletes erős áramlattal szántotta a mindszenti völgyszoros keskeny, sekély
teknőjét és furcsa dallamokat dudált a kúria kéményein keresztül a könyvtárterembe.

Domoszlay a kandalló előtt keresztbeállított, hosszú, széles indiai selyemszőnyeggel leborított
heverő dívánon feküdt és egymásután gyujtott ópiumos cigarettáira. Sajnálta feleségét és
Vilmácskát, akik bementek Pécsre a téli bevásárlásokat elintézni. Hedvig, szokása szerint, az
angol misst vitte magával, akit jobban szeretett, mint a magyar tanítónőt. Sajnálta őket, hogy
rongy, zajos, piszkos szállodában kell tölteniök az éjszakát; ő maga irtózott a kisvárosi szállo-
dáktól, különösen a háború alatt és utálta az átutazó tisztek, a sürgő-forgó hadiszállítók, élel-
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mezők, ápolónők, ügynökök, temetkezési vállalkozók, szabadságos katonák, titkos rendőrök,
kémek és galíciai zsidók tolakodó, neveletlen, hangos, piszkos és türelmetlen csőcselékét.
Kissé furdalta a lelkiismeret, hogy nem kísérte el őket a városba, de Hedvig maga szabad-
kozott a kísérete ellen. Csak terhére volnának egymásnak, - mondta azzal a hűvös, ellent-
mondást nem tűrő, anyáskodó gyengédséggel, amely Lászlóban mindig a félelem és tisztelet
engedelmes érzését ébresztette fel.

Most csaknem az egész kastélyban egyedül volt László.

Délután öt óra volt. A szomorú, bámész őszi napfény vörösen csúszott lefelé az egek
boltozatáról és süllyedésében ferde sugarakat lövellt a könyvtárterem színes ablaküvegén
keresztül a szőnyegekre. A szoba langyos, dohányfüstös, fenyőboróka illatától terhes levegője
a sárga, ibolyakék és rubint színekben szinte kézzelfogható valósággá sűrűsödött. A tárgyak
ellenben mintegy fürödtek és úsztak, reszkettek és átlátszókká lettek a maguk súlytalan,
bágyadt és lebegő tömegével. A korai alkonyat mindent egy sötétes, nehéz, testes, színes
árnyékokban vibráló tónusban olvasztott össze, mint a rozsdavörös és vérszín ornamensekkel
túlszínezett gót vagy román templomokban. A könyvek aranyos háta pompás foltokat,
csíkokat, vonalakat írt a nehéz szekrények barna tömegébe.

A kandalló, mint fehér márvány áldozati oltár bontakozott ki a homályból s öblös torkából
kísértetiesen csillogott ki vörös, lilás izzásban a parázs; az áldozati oltár égett, melegített,
világított és sárgára festette a kandalló előtt ásító száját a jegesmedvének.

Ebbe a képbe lépett be Eliz. Sárgaselyem, prémes köpenybe burkolódzva, kecses, fiatalos
vékony termete mintha megmagasodott volna, mert vállától a bokájáig egyenes vonalba
redőzött le róla köntöse.

Eliz tudta, hogy Domoszlay a könyvtárterembe vonult vissza s miután egész nap tétován tén-
fergett a kastély körül, délután három órakor maga is elbujt a szobájában. Levetkőzött, ágyba
feküdt, mert már egymásután két éjszaka nem aludt és bágyadt, fáradt, beteg volt az össze-
roskadásig. Az ágyán gyötrődött két teljes óráig. Az a tudat, hogy az egész kastélyban
csaknem egyedül van Domoszlayval, elviselhetetlen izgalmat okozott neki. Az utóbbi napok
vívódásai, amelyek a teljes lemondás és a feltétel nélkül való felkínálkozás két véglete között
dobálták az elhatározását, csaknem elvették az eszét. Folyton maga előtt látta Domoszlay
arisztokratikusan hajlott, finom, magas, keskeny alakját, amelyre a puha, sötétszürke angol
posztó olyan természetes, keresetlen és művészi eleganciával símult, mintha rálehelték volna.
Valami gőgös kulturáltság, csupa fölényes hanyagságból magától kialakult rendezettség és a
tisztaságnak csak az asszonyokon észlelhető illata áradt Domoszlay külsejéről és valami
mindenkit megvető konzervativizmus és eredetiség a ruházkodásáról anélkül, hogy ez tünte-
tésnek, vagy különcködésnek látszott volna. Puha és érzéki volt az egész ember, mint egy
fantom, oly zajtalan, kimért, kissé lusta, tétova és bizonytalan a járása, mint akinek soha
életében nem volt semmi dolga és nem volt sietni valója.

Volt benne valami a büszke és nemes királyi ragadozóból, aki asszonyokra vadászik, kimért
közönyösséggel és ellenállhatatlan, kipróbált biztosságával a sikernek. Az arca elefántcsont-
színű volt és Eliz szemében egy egész külön magasabbrendű emberfaj minden szépségben és
dekadenciában kiteljesedett példányának tűnt fel. Vonásai nem hazudták el a korát, de az a
negyvenöt esztendő - úgy gondolta Eliz - semmi egyébre nem volt jó, csak arra, hogy az arcát
az eleven és holt szépségek kultusza kifinomítsa. Nagyon hasonlított Domoszlay Farkasnak az
ebédlőben függő képmásához, amelyet Waldmüller finomkodó és romantikus ecsetje tett
símává és regényessé. A profilja hosszú volt, a homloka keskeny, az orra egyenes, a szemei
mélyen bentültek üregeikben s azokkal hűvösen, szinte érdeklődés nélkül tekintett a világba,



64

kivéve, ha valamit erősen megnézett. Akkor kitűnt, hogy már előrehaladottan rövidlátó, s
szemöldökei ráncba borultak, pupillája kitágult és halántékán néhány ránc futott össze.
Keskeny arcán, ha mosolygott, mély árkok támadtak, amelyek a szája körül kesernyés ki-
ábrándulást árultak el. Erre a mosolyra gondolt Eliz s izgatottan dobálta magát ágyában. Ebből
a mosolyból annyi fölényes megértés, jólelkű, higgadt és szerény mindentudás, annyi hatalom
és bölcseség, érzéki varázs, öntudatos lelkesség, emberi részvét és odaadó érdeklődés áradt,
mintha ennek a sokat próbált és soktól megcsömörlött embernek minden gondja és érdeklő-
dése, szíve, lelke, tudása, vagyona, önfeláldozása azé volna, akire éppen rámosolygott. Aki így
látta, rögtön kész volt maga, felesége, gyermeke és édesanyja minden titkát Domoszlay kezébe
tenni: habozás nélkül kiönteni lelkét, mert meg volt győződve, hogy ezt az embert az Isten
semmi egyébért nem teremtette, mint hogy neki segítségére legyen, érte a legsúlyosabb
keresztet a vállára vegye és megsemmisüljön az önfeláldozásban és odaadásban. Pedig talán
nem is vette észre Domoszlay, hogy az is ember, akivel beszélt, csak a mozdulatai, szürke
szemének meleg pillantása, hűvös és üdítő modorának tiszta nyugodtsága, az udvariasságnak
hipnotizáló és érzéki áradása volt ilyen szimpatikus.

- Csak engem nem vesz észre egyedül, - sóhajtott Eliz s két sovány karját kitárva, láthatatlan
fürtökben vájkált, idegesen begörbülő keskeny ujjaival.

Két órai vergődés után egyszerre kiugrott az ágyából és anélkül, hogy valami kész programja
volna, hirtelen felrántotta harisnyáit, kivágott cipőjét, puha, csipkés fehér pongyoláját, egy
csavarásra fejére fonta a haját s beburkolódzott dúsredőjű sárga paletójába, egyetlen díszes,
drága ruhadarabjába amelyet valamikor a háború elején bajba jutott színházi előkelőségtől
vásárolt ellenállhatatlan tékozló vágyában, elbájolva, rabulejtve, felizgatva a köpeny szépsége,
pazarsága és érzéki rendeltetése által. Azóta alig volt a testén, csak esténkint, ha egyedül
maradt a szobájában és kibontakozott abból a feszes, puritánul angolos ruhából, amely úgy
illett a Domoszlay-ház arisztokratikus szertartásosságához. Most hirtelen magára terítette,
mert félt, hogyha nem siet, újra elpárolog az a démoni elszántság, amely kiemelte az ágyból és
űzte, kergette, hajszolta a könyvtárszoba felé.

Amint belépett a terembe s megállott az ajtó küszöbén, maga is megrendült a saját testi
megjelenésének szokatlan érzéki fesztelensége miatt. Úgy érezte, mintha teljesen csupaszon
állana az imádott ember előtt. A bő, omlós, könnyű és mégis meleg szövetek, csipkék, sely-
mek alig érintették a bőrét s egyszerre hiányát kezdte érezni a fűzőjének, a feszes blúzának,
amely a mellét leszorítani, a szoknyájának, amely combjait súrolni és járását akadályozni
szokta, annak az egész tisztességre, tartózkodásra, kimértségre intő kényszerzubbonynak,
amely a tökéletesen felöltözött nőt oltalmazza önmagától. Most mintha a levegőben lebegne,
vagy láthatatlan langyos vízzel teli medencében ringatózna, megdöbbent a szabadságnak és
bátorságnak attól a fesztelenségétől, amit ez a levetkőzöttség kölcsönzött a testének. Most már
szeretett volna visszaszaladni, mint egy gyermek, aki esztelenül merész cselekedetbe fog bele,
de az első lépésnél megijed a saját vakmerőségétől. Halkan felsikoltott, hirtelen megbénulva,
szótlanul megállt az ajtóban, s mint aki felé halálos veszedelem közeledik, lehúnyta a szemét
és visszaszorította a lélegzetét.

Domoszlay lassan megindult a sárga paletó felé. A terem közepén terpeszkedő hatalmas
gótasztalon egy bronzveretes achátoszlopos óra megszólalt. Mélyen zengő hárfazúgással egy-
másután ötször csapott le a csendre, mint egy kínai gongütés. Domoszlay minden gongütésre
megrezzent, megállt és az ötödikre elérte Elizt. Megfogta az asszony két kezét és tenyerébe
szorította a reszkető, apró, vékony ujjakat. Oly közel volt hozzá, hogy a színes ablaküvegek
sugaraiban szinte átlátott a bőrén. Egy pillanat alatt felszívta, megállapította, elrendezte és
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összegezte magában azt a rendkívüli egyéni szépséget, amely Eliz arcának e pillanatban
titokzatos és összehasonlíthatatlan jelleget adott.

Egyetlen szó sem fért ki ajkukon. Dideregtek. Megfogták egymás kezét, ellenállhatatlanul
vonzotta őket a kandalló melege. Domoszlay tele volt Eliz illatával, amitől édes kéjek
duzzasztották orra és szája körül a véredényeket. Úgy botorkáltak a könyvek, fotelok,
asztalok, szobrok és földgömbök között a kandallóhoz, mint két alvajáró. Eliz lerogyott a
dívánra és feje aláhanyatlott a régi dalmatikákból és kazulákból varrt párnákra. A kályha
melege mind a kettőjük testét áttüzesítette. László egy pillanatig gyönyörködött a szétnyílt
selyemkimonóból kibontakozó lábak szépségében, a mozdulatlanul elterült testnek csipkéken
és batisztokon átrajzolódó körvonalaiban, aztán lerogyott és arca elsüllyedt abban a puha, ritka
meleg felhőben, amely Eliz vonagló testét lenge fehér foszlányaival eltakarta. Domoszlay
érezte, hogy valami beteljesült, ami eddig csak halvány sejtésképpen élt valahol a fantáziá-
jában, valami, amit eddig nem értett, lehetetlen agyrémnek tartott, valami, amire álmaiban,
magános lelki orgiáinak titkolt és szégyenlett elképzeléseiben szívdobogva vágyott, de amitől
mindig meg is rőkönyödött, amit kíváncsiságtól és vágytól reszkető irtózattal utasított el
magától és amit most mint a sorstól, a jószerencsétől, az isteni gondviseléstől kizárólag neki
szánt, neki engedett és neki előre megbocsátott privilégiumot boldog, büszke vértanuelszánt-
sággal, mint a legédesebb elégtételt, jutalmat és bűntudatot vállal. Azt hitte, hogy kitalálta az
istenek emberfeletti boldogságának legbensőbb titkait.

Mind a ketten elszédültek, s a férfi, mint egy megrészegedett méh a rózsa illatos, buja, mézes
kelyhéről, úgy hullott le a medvebőrre. Az asszony a dívánon maradt, mozdulatlan, ájult
pihenésben.
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XII.
S. O. S.

Domoszlay a könyvtárterem ajtajában mégegyszer megcsókolta Eliz halvány ajkát s hosszan
utánanézve a folyosón, magára maradt az egészen besötétedett, langyos levegőjű s az asszonyi
test párolgásától illatos szobában.

Felcsavarta a villamoslámpát, amelynek áramát a ház pincéjében levő kis dinamó fejlesztette.

- Milyen jól tettem, hogy még a háború előtt berendeztem a villamosvilágítást a kastélyban, a
parkban, a cselédházban és az istállókban. Manapság alig kapnék rá vállalkozót. Az is nagy-
szerű, hogy a vízmedencébe is elektromos erő emeli a vizet. Milyen jó. Hiába, a falusi élet is
csak úgy ér valamit, ha az idillt a modern higiéne és kényelem, a technika vívmányai, villamos
áram, hidegcsap, melegcsap, lavabo, zuhany, porszívó, szellőztető, telefón, csengő támogatja.
És mindennek kezelésére elég egy hadirokkant elektrotechnikus. Pompás.

Domoszlay olyan gyerekes megelégedést és örömet érzett ezen, mintha az elektromos szellőz-
tetővel valami nagy, váratlan siker, diadal, vagy boldogság köszöntött volna be a házba.
Azelőtt nem is jutott az eszébe.

Egy urbinói kis festett faszobron repedést vett észre. Megcsóválta a fejét. Egy szép napon
szétesik ebben a melegben. Erről eszébejutott, hogy az olasz fafaragásokról félig kész érteke-
zése hever valamelyik asztalfiókban. Folytassa? Eh, mit akar az ő dilettáns kontárkodásával!
Inkább újra nekiadja magát a gyüjtésnek. Egy pillanatig oly intenzív vágyat érzett sötét,
eldugott helyen felhalmozott ócska lim-lomok között való keresgélésre, régiségek felkutatá-
sára antiquárboltok hátsó kis kamráiban, padlásokon, pincékben való turkálásra, csereberé-
lésre, alkudozásra, remekművek megvásárlására ócskásokkal, műkereskedőkkel, amatőrökkel
való tanácskozásra, hogy legjobban szeretett volna azonnal vonatra ülni és Pestre, Bécsbe,
vagy Németországba rohanni.

- Csakhogy akkor itt kellene hagynom Elizt - mondta majdnem hangosan és maga is elcsodál-
kozott, hogy amióta az asszony kitette a lábát a szobából, csak most jutott először az eszébe.

Újra leült, másik cigarettára gyujtott és jó ideig nem gondolt egyébre, mint hogy milyen
súlytalan a fizikuma, milyen igénytelen a fantáziája, mennyire nem érzi, hogy van feje, szíve,
tüdeje, törzse, lába és dereka, hogy a lelkén kívül van neki teste is.

- Tiszta szellem vagyok, mint az angyalok, vagy a demiurgosok.

És újra és újra végiggondolta azt az órát, amely Eliz megjelenése és távozása között eliramo-
dott. Mondott valamit Eliz? Semmit. Sírt. Hangosan, szepegve, aprókat sikongatva, elcsukló
ujjongások között sírdogált, mint egy ijedten repdeső, vinnyogó, búgó, szűkölő fácánjérce.
Nem mondott semmit, csak egy félig kiejtett szó, egy elsóhajtott név szótagja, egy meg-
lepetéstől, borzongástól kettétört felkiáltás, egy vágyó, reszkető kérés néhány magánhangzója
rebbent ki az ajkán... Úgylátszik, ha az a két ember találkozik, akiknek találkozniuk kell, ott
nincs szükség szavakra, vallomásokra, ott felesleges minden jelentkezése az intellektus
működésének. Ott megszűnik az emberi értelem, ízlés, kultúra, hagyományok, társadalmi
konvenció, erkölcsi törvények minden szerepe s ha az ember visszabukik a vegetatív élet
mennyei egyszerűségébe, akkor Flaubert Szent Antalából csakugyan boldog anyag lesz, amely-
ben felolvad az Isten lelke és megtelik a világegyetem nagy, passzív élvezőképességével.

László szeretett volna mérföld hosszú kürtbe fújni, amelyből az egész világba szétharsogja
ujjongását. Egyszerre elkapta egy isteni emelkedettségű tisztánlátás forgószele.
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Aztán ujságot véve kezébe, elgondolkozott az aktuális eseményeken. A lapok azt írják, hogy a
középhatalmak katasztrófája meg van pecsételve. A parlamentben legilletékesebb ajkakról
hangzott el, hogy a háborút elvesztettük. Most jönnek a nagy konvulziók. A front visszafelé
özönlik: a katonák hazajönnek és keresik a hazájukat. Családi tűzhely, kenyér, pihenés és
szabadság után sóvárognak. Most jön a nagy összeomlás, ha nem fogadjuk a sors csapásait
férfias nyugalommal, tiszta, önzetlen, serény munkakészséggel, okos taktikával lecsapolva azt
a méregadagot, amely minden katona lelkében felgyülemlett a háború alatt. Az ellenség a
határokon. Be ne eresszük a győzelemben megrészegedett hódítókat! De jaj, a kormány
tehetetlen, Pesten utcai tüntetések vannak. Eddig meglapult, vagy fékentartott ismeretlen és
idegen erők kezdenek érvényesülni. Forradalom? Anarchia? Borzasztó volna, ha a nemzet
most elveszítené a lélekjelenlétét. Most, most, most csakugyan mindenkinek a gátakhoz kell
szaladni, hogy az árvíz szét ne szakítsa a partokat és el ne öntse a vetéseket. A győztesek
térdre kényszerítették Németországot, béketárgyalások helyett kapitulációt követelnek, a
bolgár király Erdélybe menekült és nyilvánosan zokog a fájdalomtól, a horvátok már
otthagyták a magyar képviselőházat, a románok megalakították a nemzeti komitét. Ausztria
darabokra tört, a fiúmei ezred fellázadt, Szlavóniát rablóbandák dúlják, a király Gödöllőre fut
a gyermekeivel... Pesten Nemzeti Tanács alakul - ó, az oroszországi pestis! - a kávéházakban
új kormányokat neveznek ki az ingyenélők, a vásárcsarnokok üresek, a vonatok öntik a
foglyokat és dezentorokat, oroszországi bolsevisták szöknek át a Kárpátokon, a vidék felütötte
a fejét, figyel, résen áll, hogy beleugorjék a bolondok kórusába.

Ki tudja, mennyi igaz ezekből a hírekből, de az bizonyosnak látszik, hogy katasztrófa előtt áll
minden, ami eddig szép volt, amiért élni vagy meghalni eddig tisztesség-, hősiesség- és
küldetésszámba ment. A világ mind a négy sarkán lángra lobbant és nálunk világtalan szoba-
tudósok a maguk elkésett elméleteit üvöltik a fórumon. A haldokló ország betegágyánál nagy-
képű kuruzslók és csodadoktorok nyüzsögnek és boszorkánykonyhában főtt ezerjófüvekkel
akarják életrekelteni az agonizálót, aki mellől pokoli lármájukkal elriasztották a becsületes
orvosokat. Az utcákon fekete mágusok járnak fel és alá és ellenállhatatlan tolakodással
ajánlgatják tudományukat. Egy belvárosi hotelszobában a konvent paródiáját játsszák,
ahelyett, hogy... Istenem, ki tudná most megmondani, hogy mit kell tenni, hová kell fordulni
és mivel kell büntetni azokat az embereket, akik még tegnap a maguk nyavalygós szerelmi
problémáját nagyobb fontosságúnak tartották az egész világ minden nagy, reális tragikumánál!

Domoszlay hatalmas, dühös léptekkel járt fel és alá a teremben, lelkében elszánt és heves
elhatározások dúltak. Felmegy Pestre, szétnéz, hol vehetné neki hasznát a hazája. Valami
állami megbizatást vállal, kimegy a frontra a katonák közé, csendesíteni, felvilágosítani, meg-
nyugtatni, rendben visszahozni őket a családjuk közé... Vagy talán nem is erre volna szükség,
hanem fegyverben tartani a katonákat, felvilágosítani a munkásokat, szervezni a lőszer- és
ágyúgyártást, új hadsereget toborozni, levinni a határokra, őrt állni a veszélyeztetett pontokon,
fanatizálni a lakosságot, megerősíteni a csüggedőket, megnyugtatni, kibékíteni, hűségre bírni a
nemzetiségeket, megfékezni a gyujtogatókat, támogatni a kormányt, pénzt gyüjteni a haza-
térőknek, szervezni a közegészségügyi szolgálatot... ej, majd megmondják neki, mire van leg-
főbb szükség, ő nem válogat a munkában, dolgozni akar a hazájáért, őseinek, Farkasnak és
Frigyesnek bajbajutott szegény magyarjaiért, apja derék, jámbor, csüggedt választóiért, Mind-
szent izgatottlelkű, ingerlékeny és kiábrándult parasztjaiért, a maga drága, meleg otthonáért,
Hedvig békés, nyugodt, kényelmes életéért, Vilmácskáért, önmagáért, Eliz szerelméért,
amelynek édessége csak most ismertette meg vele az élet értékét, melyhez soha úgy nem
ragaszkodott, mint most... Igen, küzdeni, harcolni, fáradni, izzadni, verejtékezni, nélkülözni is
hajlandó, de élni akar és a véres tíz körmével is belekapaszkodik az élet rohanó, recsegő,
széthulló kerekébe.



68

- Kötelességeim vannak, nem vagyok egyedül, feleségem, gyermekem, szeretőm van s rajtuk
kívül ezer és százezer és millió ember, aki szenved, aki esetleg rám vár, akit nekem kell
megváltani. Aki most nem megy a kálváriára, az bűntársa az árulóknak, a latroknak, foszto-
gatóknak és a gyilkosoknak.

Domoszlay roppant erőt érzett az idegeiben. Friss volt, fiatal, buzgó, lelkes és optimista. Úgy
vélte, hogy e pillanatban minden teremtett lélek olyan, mint ő. Azt hitte, csak bele kell
kapcsolnia magát a tömegenergia egyetemes lendületébe, annál is inkább, mert lehet, hogy
éppen ő az a láncszem, amelyen eddig az egyenletes, folytatólagos és zökkenéstől mentes
mozgás lehetősége meghiúsult. Ő az a parányi többlet, amely a mérleg felbillent egyensúlyát
helyreigazíthatja.

E pillanatban inasa, az öreg István, - aki Pesten nagy rézgombos redingotban, pantallóban,
fehér nyakkendővel és cugos cipőben szolgálta az urát, de mihelyst hazavetődtek Mindszentre,
nyomban kipomádézta bajuszát, felvette régi meggyszínű zsinóros dolmányát és galambszín
magyar nadrágját, - alázatosan betipegett az ajtón és átadta a postáját Domoszlaynak.

László szeles vidámsággal bontott fel egy vastag, tekintélyes méretű borítékot és Rozsányi dr.
apró, kúsza, majdnem olvashatatlan betűi táncoltak a szemébe. Feltette üvegét és olvasta a
szenvedélyes hangú levelet, amelynek sűrű négy oldala szinte harsogva ontotta írójának
sebesen rohanó, lelkendező, exaltált gondolatait:

- László! Mivel nem tudok akkorát kiáltani, hogy Mindszentig eljusson a hangom, rábízom e
lusta autóra, amit mondani akarok neked. Tudod-e, mi történik most a világban? Van-e valami
sejtelmed arról, hogy megmozdult alattunk a Vezúv s mire ez a levél elér a te családi sír-
boltodba, már elhamvasztotta Pompejit és Herkulánumot. Ember! Ébredj fel és siess közénk,
mert nekem látomásaim vannak és azt hiszem, rád van most szüksége az időknek. Három
betűt akartam csak írni: S. O. S., mint a hajótöröttek, akik szikratávirón könyörögnek a világ
minden tája felé, hogy mentsék meg a lelküket. Félek, hogy te még ujságot sem olvassz és
nem tudod, hogy a győztesek már kimondták a vae victist s mi itthon őrült dervis táncát járjuk
a fölszabadult politikai kísérteteknek. El Ausztriától, radikális kormányt, általános választó-
jogot, lámpavasra a háború okozóival, - üvölti az ország és az államférfiak főrendi jogokról,
hitbizományról, agrárius és kapitalista érdekekről disputálnak, hisztérikus jajgatással siratják a
halottakat és a viharokat retorikai frázisok harangzúgásával akarják elriasztani, ahelyett, hogy
az északi vármegyék, Erdély, a Bánát megmentése körül cselekednének. László! Neked is meg
kell tudnod, mi történt itt körülöttünk. Ma éjjel, másfél órával ezelőtt - most éjfél után három
óra van és a sofőr itt áll előttem; az autója itt pöfög az ajtó előtt, hogy lerohanjon a Drávához,
hírt hozni a frontról - ma éjjel a gyékényesi állomásparancsnokság telefónon sürgős katonai
segítséget kért a zalamegyei főispántól. A távíró riadó-kopogással jelezte, hogy a közeli Vozár
község lángokban áll, hogy a szomszédos Susine-Gyurgyenovác szintén ég, amerre a szem
ellát a horvátországi falvak mind égnek, a szemhatár egészen vörös... Zágrábból a magyar
tisztek és vasutasok menekülnek; Lipiken két magyar vasutast megöltek; Barcsot ellepik a
Horvátországból menekülő magyarok; Nasicon egy föllázadt dalmát zászlóalj garázdálkodik;
az utcán halottak hevernek; Szlavónia felé el van vágva a távirda- és telefón-összeköttetés;
Jeskonica, Novogradiska és környéke lángokban - s a Dráva hídját összesen kilenc öreg
népfelkelő honvéd őrzi... Fiúme már nem a mienk; a románok újból mozgolódnak, az erdélyi
magyarság menekül; Bécsben nyilt összeesküvés tálcán kínálja föl az ország testéből a
Muraközt, a Dráva-szöget és a Bácskát; Pest utcáin már polgárvér folyt és a rendőrség
felesküszik a Nemzeti Tanácsnak. László! S. O. S. Nem tudom miért, de nekem szentséges
rögeszmém, hogy Neked küldetésed van ebben a pokoli sorstragédiában. Jöjj, indíts el
bennünket és én megyek utánad.
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I.
Commedia all’improviso.

December második felében Domoszlay levelet kapott Bertóthy Stefánia bárónőtől.

„Egy órával ezelőtt érkeztem haza. Nem akarok addig senkivel beszélni, amíg magától nem
hallom, mi történt itthon a távollétem alatt. Kérem, holnap délben látogasson meg. El kell
jönnie. Érti?”

Domoszlayék a forradalom kitörése óta állandóan Pesten laktak a Baross-utcai bérlakásban.
Azóta annyi minden történt a világgal és vele magával is, hogy Stefánia eszébe sem jutott
volna Domoszlaynak. Utoljára akkor gondolt rá, amikor Mindszenten levelet kapott tőle.
Néhány rövid, lemondó, kétségbeesetten közömbös búcsúszó volt a levélben. Hogy belátja:
úgy van jól, ahogy van, itthagyja Pestet, kimegy valahova Németországba, nem haragszik
senkire, még önmagára sem, de nem bírja ezt a levegőt. Domoszlay akkor annyira tele volt a
maga lelki vívódásaival, hogy válaszolni is elfelejtett neki. Örült, hogy a távolság megnöve-
kedett közte és a bárónő között s nem tudta ugyan miért, de ez megnyugtatta. Most újra látni
fogja őt; már előre kényelmetlennek és unalmasnak találta ezt a kényszerű melodrámát. De
másnap délben pontosan megjelent a piros szobában.

Stefánia talán szebb volt, mint valaha. Kissé megtelt, éretté, asszonyossá lett, mintha
reálisabb, érzékibb, emberibb lett volna a megjelenése.

- Nem sokat sírhatott utánam - szólalt meg Lászlóban a férfiúi hiúság, amely arra is féltékeny,
akit sohasem szeretett. Szinte ellenségesen nézte az asszonyt.

A bárónő alig tudott néhány üdvözlő frázist kierőszakolni összeszoruló gégéjén. Másodpercek
teltek el abban a küzdelemben, amelyet a nagyvilági nő vívott meg a boldogtalanul szerelmes
asszonnyal. De aztán megtalálta a helyzethez való hangot és az aggódó jóbarát gyengéd-
ségével rögtön a felesége sorsa iránt érdeklődött.

- Hogy van Hedvig? Hogy fejlődik a kicsike? Amint módját ejthetem, meglátogatom őket. Ó,
mennyit szenvedhettek! Mi van a műkincseivel? Hallottam, hogy a kastélyokat feldúlták a
vidéken. Az enyémek már szerb kézen vannak. Apám megesküdött, hogy a békekötésig feléje
sem néz a birtokainak. Bécsben várja a kibontakozást. László, az istenért, maga kissé sápadt
és megsoványodott. Drezdából egyszer írni akartam magának. Nagy aukciók voltak. Tudja, az
ijedtség konjunktúrája. Nem is képzeli, mily olcsón vettem egy ölnyi magas kínai vázát,
ötszáz esztendőset. Hogy fogom én azt ideszállítani? László, maga is résztvett a forradalom-
ban?

Domoszlay mosolyogva hallgatta ezt a szózuhatagot és nyomban észrevette, hogy a sok kérdés
tulajdonképpen arra jó, hogy a bárónő elpalástolja vele zavarát.

- Hogy van, László? - fakadt ki végre ebben a kétségbeesett banalitásban.

- Bárónő, nem jobban és nem rosszabbul, mint amikor utoljára panaszkodtam. Unatkozom.

- Forradalomban unatkozni, ez magára vall, László.

- Igen, csakhogy unatkozni sokféleképpen lehet. Lehet unatkozni az élet üressége, az örömök
és bánatok hiánya miatt. Lehet unatkozni a megcsömörlésig egyforma boldogságban, vagy a
boldogtalanság elernyesztő apátiájában. Lehet unatkozni és talán ez a leggyötrelmesebb
unalom: valaki után. Valaki után, aki annyira elfoglalja érdeklődésünket, hogy egyéb semmi
sem jelent számunkra semmit. Még a szerencsétlenség sem, még a katasztrófa sem.
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A bárónő végigsimította homlokát.

- Igen, valami hasonlót már én is éreztem egyszer.

Aztán hirtelen élénkséggel kérdezte:

- Hol volt a forradalom alatt?

- Autón, ameddig le nem szállítottak róla.

- Kikiáltotta a köztársaságot? - nevetett Stefánia.

- Elkéstem vele. Szerdán, október 30-án délután, Mindszenten levelet kaptam Rozsányi
szerkesztőtől, aki közölte velem az eseményeket és Pestre hívott, hogy vegyek részt a
kialakulásban. Abban a pillanatban bizonyos kötelességérzet ragadott el, még aznap hajnalban
beültem az értem küldött katonai autóba és egy vezérkari tiszttel, aki a déli frontról hozott
értesítést, a főváros felé igyekeztem. Csütörtökön délfelé jöttünk Budára, akkor már minden
elveszett.

- Meséljen el mindent, mi történt magával?

- Semmi. Nem bántott senki. Bámészkodtam.

- Milyen volt a forradalom?

- Nem tudom. Elfelejtettem. Nemrég én is ugyanezt kérdeztem Gudenustól, aki hideg és
objektív szemlélődő, hivatásos megfigyelő, pszichológus és mindent a kísérleti analízis mód-
szerével kezel. Kedves, öreg, cinikus polihisztorunk így felelt: - Látni nem láttam semmit,
mert nem szoktam nappal csavarogni az utcákon. De úgy hallom, nagy lárma volt egész nap a
városban. - Ennyi az egész. Én sem mondhatok többet. Az összekötő vasúti híd budai lábánál
részeg katonák leszállítottak bennünket az autóról, vezérkari barátomnak leszedték a
csillagjait, felugrottak a gépkocsira és elszáguldottak. Szegény kapitány egy darabig dermed-
ten és szédelegve bámult a kocsi után, aztán rámnézett és hallatlanul erőlködött, hogy könny
ne csorduljon ki szeméből. Hogy el ne lágyuljon, egy szörnyűt káromkodott és földhözvágta a
sapkáját. - Hát most mit csináljak? - kérdezte tőlem, mint egy fiatal leány, akit elbuktattak. Így
álltunk sokáig szótlanul, keservesen mosolyogva ezen az égbekiáltóan tragikus komédián.
Aztán a kapitány elténfergett valahova, hátra-hátra nézegetve, megállva, töprengve és
sóhajtozva a gépkocsi után.

- A gépkocsi után - ismételte Stefánia, hogy jelét adja annak, mennyire figyel. Pedig ezalatt
arra a délutánra gondolt, amikor ezt az embert meggyűlölte.

- A gépkocsi után - dörmögte László is és magában azon töprengett, hogy miért kell neki most
a forradalomról beszélni, amikor az sem őt, sem azt nem érdekli, aki hallgatja!

- És aztán?

- Aztán én is az utcán ténferegtem. Esett az eső.

- Szerettem volna látni.

- Elhiszem. Maga de Goncourt, Artúr Joung, de Ferrières, Taine és Carlyle leírásaira gondol, a
Palais Royalra, a kétezerszáz örömleány karjaiba szédült testőrezredre, a tízezer agitátorra,
akik egymást taszigálják le a rögtönzött szószékekről, a félig meztelen félvilági nőkből álló
előcsapatra, amely a flandriai ezredeket védi kifestett arcával, behajporozott frizurájával, buja
fehér keblével, nevetve, énekelve, táncolva s vezérük a csinos grizett, Theroigne, szerelemmel
honorálja a jó hazafiakat, akik elvesztették napi munkabérüket a közjó érdekében. Ilyeneket
képzel maga s látja Lafayettet, amint rendet akar csinálni a kaszárnyák, a külvárosok, Kispest,
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Óbuda és Kelenföld söpredékeiben és keresni fogja Desmoulins, Brissot, Marat, Danton
érdekes alakjait - én azonban sajnos nem láttam egyebet, mint bambán kurjongató segédszol-
gálatos katonákat és nem hallottam egyebet, csak lármát, éppen mint Gudenus.

- Ki csinálta a forradalmat?

- Senki. Az a szerencsétlen fiatalember, akinek a nevét úgy kiabálták, hogy éljen a köztársaság
elnöke, kisebb legény volt, mint a katonai kórházakban szolgáló lóápoló. Ez parancsolt
amannak. Kik csinálták? - töprengett László, mintha ez a kérdés túlságosan meglepte volna, -
azt hiszem, a tisztiszolgák, a B. osztályú népfölkelők, a szimulánsok, a bujkálók, a hadiszö-
kevények, az Oroszországból hazatért foglyok, a sikkasztó számvivő altisztek, az idegsokkos
főhadnagyok, a felmentett ujságírók, akiknek a felmentésük lejárt, ezek csinálták a forradal-
mat, együgyűen, kisvárosi ízléstelenséggel kotyvasztva, tálalva a mérges gombát Marat állat-
orvos, Chamuette matróz, Tallien irnok, Prudhomme nyomdász forradalmi receptjei után.

- Kik voltak a miniszterek?

- Tudom is én? Magyar girondisták. Lecsúszott és útnak indult urak. Egy félbolond tudós, aki
kitaszította magát a világból, hosszú időn át állott a Ganges partján, a szent oszlopon s
beleőrült rögeszméjébe. És ahogy a girondisták húsz külön köztársasággá akarták darabolni
Franciaországot, Svájc és Amerika mintájára, a Brissot-k, Concordet-k hitvány, torz magyar
másolatai is a fédéralisme, a földosztás, a vagyondézsma, az emberi jogok, a népfelség, a
pacifizmus jelszavaival palástolták tehetségtelenségüket. Mert már harmadnap érezték, hogy
nincs annyi hatalmuk, mint a legutolsó örömlánynak, aki autórablásra ösztönzi forradalmár
katonaszökevény kitartottját. Velük tart a kótyagos agyú festő, aki David szerepére áhítozik és
szeretné Marat-t és Corday Saroltát lefesteni és a mézesajkú pap, Abbé Lamourette, a
püspökjelölt, a Nemzeti Tanács elnöke. Ez a püspökjelölt patétikus, mézes szónoklattal hívja
fel a polgárságot, az arisztokráciát, a tábornokokat, a kanálist és a fegyházakat, hogy felejtsék
el kölcsönös sérelmeiket és panaszaikat, esküdjenek új esküt és egyesüljenek, mint testvérek.
Ekkor - olvasta a bárónő a Moniteur 1792. július 6-iki számát, úgy-e, nem olvasta? - tehát
„ekkor valamennyien a Nemzeti Tanács elnökének karjai közé omolnak, megölelik egymást és
esküsznek, a baloldal összekeveredik a jobbal”; a kopár hegy leomlik a termékeny síkra, a
meglopott a tolvaj mellére borul, könnyek között, megindulva. És esküsznek. A főrendek, a
főbírák, a tábornokok, a bankigazgatók, a polgármesterek, a szerkesztők, a gyárosok, a
könyvelők, a börtönőrök, a hamiskártyások, a pincérek, a kofák, a kereskedők, a rendőrök és a
betörők, a háziurak és a hajléktalanok... „bár másnap a szó szoros értelmében ismét kény-
telenek veszekedni, a sors által kényszerítve rá, hiába esküdtek a Baiser de Lamourettel, vagy
Delilah csókjával...” És míg a meglepett, megrémült, agyalágyult, eszétvesztett, gyáva
polgárság így ájuldozik a kenetes abbé előtt, azalatt a koraszülött, csenevész, angolkóros, de
már öntudatos Herbertek, Henriolok, Rossignolok, - akiket nálunk magyarosított nevükkel
együtt még alig ismerünk, - már ott vigyorognak a tengerészbrigád és köztársasági katona
egyenruhájában, mint az Éj gyermekei, a Katonatanácsok elnökei és bizalmi-férfiai. Egyetlen
nevet ismerek ezek közül: Halász Tivadar, a miniszter nevét. Ez a frivol szélhámos egykor...
több mint húsz évvel ezelőtt, majdnem végzetes szerepet játszott az életemben. Ez most a
köztársasági elnök, szegény nyomorult ördög legbizalmasabb barátja és tanácsadója...
Bevallom, akkor nem is gondoltam erre, csak mentem, mentem az utcán, sárban, esőben,
tétován émelygő unatkozással, bámulva az utca együgyű bámészkodóit, az öregeket, akik
esernyőjüket feszítették ki az esőcseppek és a Mannlicherek vaktöltései ellen és a fiatalokat,
akik megszöktek a hivatalból és a kedvesükkel élvezték a forradalom vívmányait... a félnapos
szabadságot, amelyet hónaposszoba rejtekében fognak eltölteni... Akkor még nem is tudtam,
hogy megölték azt az embert, aki, mint Mózes, ki tudná vezetni népét az „emberi jogok”, a
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„forradalom vívmányai”, a „demokratikus átalakulás” tíz egyiptomi csapással sujtott fogságá-
ból... Ezt csak később tudtam meg, Rozsányi szerkesztő beszélte, aki egy körúti kávéházban
tanuja volt annak, mint hirdeti ki a gyilkosság hírét egy ifjú radikális, mint fagy meg egy
pillanatra az emberek vére, mint fordul ki a könny egy-egy becsületes öreg pincér szeméből és
mint kurjantottak éljent a gyávaságukban megtébolyodott, opportunitásukban gonosztevővé
vedlett kávéházi naplopók, éretlen diáksuhancok, a varieték örömleányai és kitartottjai.
Útálatos volt az egész.

A bárónő pedig nem gondolt egyébre, minthogy azon a napon az emberek néhány óráig
lerázták magukról a társadalom évszázados bilincseit, kóboroltak az utcán, a szerelmesek
egymásra akadtak és nem voltak felelősek semmiért, el tudták hitetni magukkal, hogy e szín-
padi zenebona, e silány paródiája a forradalomnak, e commedia all’improviso egy világnak
végét s egy másiknak a kezdetét jelenti.

- Mégis szép lehet az ilyen felfordulás!

- Nem. Bejöttem a városba. Szakadatlanul szitált az eső, az emberek tétován és idegenül
jártak-keltek az utcákon, senki sem tudta, mi történik s honnan mozgatják ezt a nyomorúságos
bábjátékot. Sokan nevettek ijedtükben, mások komolykodva megemelgették kalapjukat az
autók előtt, azt sem tudva, kinek, vagy minek a tiszteletére bolondult meg az utca. Egyszerre
Rozsányival találkoztam. Rámförmedt, megfogta a karomat és elvonszolt a keleti pálya-
udvarra. Ott elkiáltotta magát: „Utat a Nemzeti Tanács tagjainak!” Én már szédültem a
zűrzavartól, a pályaudvar környékén nyüzsgő katonák, cselédek, munkások, rokkantak, szöke-
vény rabok, útonállók és csendőrök ordítozásától, a tömeg rossz szagától, durva ökleléseitől, a
tolongástól, a tájékozatlanságtól, a meghatottság és útálat keverékétől, azt kérdeztem magam-
tól: hát így ér véget a háború? Rozsányi azonban egyre üvöltötte, hogy: „Utat a Nemzeti
Tanácsnak!” s ezzel a merész hazugsággal belódított engem egy induló vonatba. Ott súgta a
fülembe: Siess haza, a katonák falujukba özönlenek, védd meg a családodat! Majdnem kezet
csókoltam Rozsányinak, aki most is fölényes, okos, gyakorlatias gondolkodású és talpraesett
volt és helyettem is gondolkozott. Harmadnapra valahogyan hazakerültem. Éppen jókor.

- Istenem, - suttogta a bárónő, aki egy pillanatra elfeledkezett magáról, a forradalmi
romantikáról, az 1789-iki metszetekről, a szerelemről és arról a tragikus délutánról s őszintén
meghökkent. - Borzasztó.

- Szerencsére gyorsabb voltam, mint a forradalom. A parasztok csak akkor kezdték ünnepelni
a szabadságot és egész nap ittak a kocsmában. Három nap mulva a falu tele volt katonával,
Budapestről, Pécsről, Fiúméből, Zágrábból jöttek.

- Bántották magát?

- Nem. Csak közölték velem, hogy a bérlővel leszámolnak. Kértem őket, hogy üljünk össze,
tanácskozzunk, mit lehet tenni az érdekükben. Nekem van néhány ezer koronám, a bérlőnek
van pár száz métermázsa gabonája, egyezkedjünk meg szépen, vegyék át a bérlő készleteit, az
árát kifizetem én. A fődolog, hogy békesség legyen és mindenki kenyeret tudjon sütni a
kemencében. Helyeselték. Látszik, - mondták - hogy jó hazafi vagyok és tisztelem a szabad-
ságot. De másnapra fölgyujtották a kastélyomat.

- Leégett?

- Egy része. Szerencsére volt a faluban egy barátom, aki közbelépett, lelőtt két-három gyujto-
gatót, terrorizálta a földijeit, eloltotta a tüzet s megmentette a kastély déli szárnyát. Miskának
hívják ezt a derék chevaliert, a tehenesem fia. Derék, jellemes, ősi magyar ösztöneiben
páratlanul érdekes falusi bandita.
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- Miért tette?

- Úgylátszik, szimpatizál velem, - nevetett Domoszlay.

- Műkincsei?

- Egy része odaveszett. Megsemmisült Hans Leynbergernek Krisztus levétele a keresztfáról
című reliefje, talán a legszebb darab az egész gyüjteményben. Domoszlay Farkas vette meg,
akit Pulszky Ferenc figyelmeztetett rá Brockhaus egyik aukcióján. Elégett egy Dürer-em,
amelyet Frigyes vásárolt ötven márkáért Düsseldorfban egy mosónétól. Egy francia gobelint is
sajnálok, amely La Bouche Friderika tulajdona volt s Bécsben, a kis Trianonban, a márkíz
ágya fölött lógott; Boucher tervezte. Meisseni krinolincsoportomat nem is említem, de szívem
vérzik azért a húsz darab keleti szőnyegért, amelyet nagyanyám, Gemma Grisi kapott
Skanderbég hercegtől. Ezt a gyüjteményt Domoszlay Frigyes egy négysoros gyöngynyakékért
szerezte cserébe elvált feleségétől.

- La Bouche Friderika, Gemma Grisi - mondogatta magában Stefánia.

- Egy De la Croix is ronggyá égett. A lüttichi püspök meggyilkoltatása név alatt egy másolatát
az orleansi herceg szerezte meg magának.

- Az orleansi herceg... mondja Domoszlay, mit érzett akkor, mikor ezek a dolgok megsemmi-
sültek? Én azt hiszem, úgy járnék, mint a maga híres mostohaanyja, Friderika. Megrepedne a
szívem.

Domoszlay mosolygott.

- Nem. Az ember egyet ránt a vállán és túléli az ilyesmit. Semmi iránt sincs kegyelet az
emberben, amikor annak örül, hogy megmentette az életét.

És László most arra gondolt, hogy csakugyan, az ő drága öreg kincseinek pusztulása majdnem
semmi fájdalmat sem okozott neki. Felesége, kis leánya és Eliz sorsával volt tele a szíve. Ezt a
három embert szerette volna a hóna alá kapni és elfutni velük, mint Lóth családjával a
füstölgő Sodomából.

- Milyen pusztulás! - sóhajtott Stefánia és végigjáratta tekintetét a piros szoba keleti szőnye-
gein, melyeket óriási áron vásárolt a háború előtt John Edward Taylor aukcióján, aki meg
Khalil bey hagyatékából szerezte e remekműveket.

- A fontos az, hogy a parasztok nem bántották sem a családomat, sem... majdnem azt mondta,
hogy Elizt, de összeharapta az ajkát és bosszúsan abbahagyta. - Így hullámzott a forradalom.
Először a fővárosban, aztán a vidéken volt baj, az ember addig szaladgált előle, míg a
csapongó, dühös hullámok lassankint egy aránylag nyugodt, iszapos tengerré nem símultak
össze.

- Volt azóta Mindszenten?

- Nem.

- Csodálom. Én nem álltam volna meg, hogy utána ne nézzek, mit lehetne megmenteni a
romokból. Magának nincsen szíve László. A könyvtára megmaradt?

- Úgy hallom, hogy igen. Ámbár nem érdekel.

- Istenem, ilyenek maguk, férfiak. Most semmi sem érdekli magukat, csak a haza. Egyiket a
területi integritás, másikat a demokratikus átalakulás, harmadikat a forradalom vívmányai... de
igazuk is van, ez kötelességük maguknak. A földosztás, a hitbizományok parcellázása, a
gyáripar sorsa, a pénzintézetek mérlege, a nyersanyag- és gabonafelhozatal kérdése, a vagyon-
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dézsma, a valuta... édesapám is ezzel kínozott Bécsben reggeltől estig, ezt hallottam az
uramtól is, Wein-Thőritől is, Szentpéterytől is, még a kocsisomtól, házmesteremtől, sofőröm-
től is. Ezzel gyötörtek Münchenben, ahol spartakusok, royalisták, tiszti ezredek, földreforme-
rek lettek a sörházak jámbor nyárspolgáraiból, a piktorokból, a Domkapelle muzsikusaiból és
erről kérdezősködnek a kékruhás, fehérkötényes pincérlányok is, ha diákjukkal este haza-
surrantak ötödik emeleti tüllfüggönyös szobácskájukba. Bizony most ez a fontos és nem a mi
apró-cseprő saját külön hisztériánk.

Domoszlay ijedten nézett a bárónőre. Mi fontos most? A valuta? A nyersanyagbehozatal, a
földreform? Bizony, alighanem ez a fontos! És sokáig hallgatott a Buddha-szobor lábainál, a
Cassapanca sötét selyemszőnyegén, amelyet Khalil bey hagyatékából vásárolt valaha John
Edward Taylor. Őt pedig - ha őszinte akar lenni önmagához, - ennél sokkal jobban érdekli az,
hogy Eliz férje, Horváth úr, a forradalom első napjaiban hazajött Oroszországból s feleségét
elvitte egy királyutcai hónaposszobába. A szerbek, csehek és románok már megszállták
Magyarország felét, a polgárok egész éjjel házuk előtt virrasztanak madzagos Mannlicherek-
kel, a főváros éhség és szindikalista forradalom előtt áll, a gyárakat és közüzemeket fiatal és
ambíciózus mérnökök sajátítják ki maguknak, a katonaság kommunista szélhámosok
hatalmába került, az állam kormányzatát az utca söpredéke ragadta kezébe, sohasem tudja az
ember, mikor ütik le az utcasarkon, de ő mindezt még nem vette tudomásul, mert egy Horváth
Géza nevű fiatal tanár hazajött Oroszországból és feleségét, „Eliz kisasszonyt” elvitte magával
egy királyutcai hónaposszobába. Erről kellett volna most beszélnie Stefániával, de nemcsak
hogy beszélni, de rágondolni is gyötrő fájdalom, szégyen és megalázkodás. Erről nem lehet
beszélni - gondolta magában - nem lehet elmondani, hogy azóta csak egyetlen egyszer volt
négyszemközt Elizzel, egyetlenegyszer, egy kis kétszobás garzonlakásban, amelyet ösztönből,
furcsa romantikus szeszélyből már két esztendő óta tartogat magának, lesve, várva azt, akit
egyszer majd bevezet oda és szeretni tud szerelemmel. Most végre megtalálta. Eliz ott volt.
Egyszer. Közvetlen azután, hogy a parasztok elől elmenekültek, Pestre jöttek és össze-
húzódtak a Baross-utcai bérlakásban.

Egyszer volt ott Eliz, azután megjött a férj s azóta Eliznek nincs egy ellenőrizetlen félórája.
Nincs? Talán Eliz nem akarja, hogy legyen. Talán újra az urába szerelmes, abba a mozgékony,
okoskodó, vékony, szenvedélyesen szerelmes kis professzorba, aki ezelőtt öt esztendővel a
filozófiai fakultás padjairól vitte az anyakönyvvezető elé Elizt... Domoszlay gyűlölettel és
undorral gondolt arra a gyönyörű, égő, viharzó, pompás kis testre, amely most bizonyára
minden este a tanár úr ösztövér karjai között vonaglik.

Lászlót olyan dühroham fogta el, hogy belesápadt. Szerette volna odakiáltani a bárónőnek: -
Ezt gondold végig asszony s akkor megérted, hogy mily nyomorult az én életem!

Stefánia ezalatt mereven nézte az előtte kínlódó embert. Ő is szeretett volna valamit mondani.
Talán azt, hogy mindaz, amiről most beszélgettek, csak arra való, hogy végre egy elejtett szó,
egy mozdulat, egy sóhaj kapcsán valamiképpen visszaidézhessék a mult gyengéd emlékeit.
Hogy nagynehezen megtalálják azt a mondatot, amely visszaviszi őket a túlságosan hamar
megszakadt álom gyönyörűségébe. Ő is szerette volna meggyónni a maga bűneit és szeretett
volna eldicsekedni a mártíromságával. Hogy azóta mennyit kergette a szórakozás, lemondás,
belenyugvás és felejtés narkotikumát, azt a csodabalzsamot, amely begyógyítja a lélek nyitott
és vérző sebeit. Hogy hányszor volt azon a ponton, hogy a dac, a hiúság, a „valaki után való
unatkozás”, az érzékek tomboló nyugtalansága a bűn karjaiba taszítsa. Hogy sohasem a hűség,
a tisztaság büszke erénye tartotta vissza, hanem ösztönös testi undor, amely eltaszította
magától azt, akivel már lelkileg megcsalta Domoszlayt. Mi ez? A természet őrzi ezt a beteg,
reménytelen, szomorú hűséget? Ó, hogy szeretné mindezt elmondani, nem azért, hogy újra
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kezdjen valamit, csakhogy megforgassa saját lelkében a kést, amely mozdulatlanul ül benne,
de kérlelhetetlenül. Legalább egy nagy, mély, éles és pozitív fájdalomban megenyhülne, egy
nagy kitörésben elfáradna! Hogyha kisírhatná magát és megalázkodhatnék és fájdalmat tudna
okozni annak a férfinak, aki a boldogtalanság feneketlen mélységébe taszította őt!

A csend kezdett már kínossá és komikussá válni. Stefánia valahogyan visszaerőltette emlé-
kezetébe az utolsó szavakat.

- Most a haza fontos...

- A haza - ismételgette kétszer, háromszor Domoszlay. - Csak tudnám, hogy hol az én hazám?
A minisztereknél? A katonatanácsnál? A szocializáló bizottságnál? A kávéházakban, vagy a
radikális lapok szerkesztőségében? Vagy a börtönben? Ha tudná, Stefánia, mily nehéz most az
embernek megtalálni a hazáját.

- Nehéz - sóhajtotta a bárónő és elpirult - magukat is nehéz megtalálni.

- Én elvesztem egészen.

- Maga mindig pesszimista. Tegyen valamit.

- Mit? Én is felesküdjem abbé Lamourettenek, állást kérjek magamnak a köztársaság elnöké-
től, szolgáljam az emberi jogokat, amelyek védelmét átvette a csőcselék és bemocskolták a
zugprókátorok, névtelen firkászok, áristomos katonák, kifütyült írók, „vándorló komédiások,
irodalmi zsebmetszők, korhely tisztek, okoskodó zsidók, röpiratok gyártói, tunya játékosok,
kávéházak törzsvendégei, művészetek számfeletti kontárjai, naplopók, járdataposók, idege-
nek, beözönlöttek, tanulók, rikkancsok, segédek, hotel garnik lakói...?”

- Ezek diktálták a francia forradalmat is, ne feledje, László.

- Úgy van. De Mirabeau már a Bastille bevételétől számított nyolc hétre kijelentette, hogy a
forradalom még a háborúnál is rosszabb, mert a háború legalább megedzi a lelkeket, míg a
demagógok uralma alatt az ember elmerül a sárban. Igen, nyolc hét mulva Mallonet meg-
állapítja, hogy minden párt minden józaneszű embere megutálta a forradalmat. Ne feledje el
bárónő, hogy nálunk majdnem nyolc hete tart már a forradalom.

- Nyolc hete...

- Nyolc.

- És azóta nem volt a birtokán?

- Nem.

- Mindig itt volt Pesten?

- Mindig.

- És barátai?

- Nincsenek már barátaim.

- A baranyaiak?

- Nem tudok róluk. Azt beszélik, hogy Ferentzyt a parasztok meggyilkolták.

- Meggyilkolták!?

- Báró Radványi megnősült. Elvette az inasa leányát.

- Forradalmi pszichózis.



77

- Az ember ilyenkor a legprimitívebb megoldásokat keresi. Minden dolog oly egyszerű lesz.
Semmit sem szégyenlünk többé, - mondotta inkább önmagának Domoszlay és eszébe jutott,
hogy neki még ennyit sem hozott a forradalom. Sőt tőle még azt is elvette, amije volt.

- A forradalom vívmányai: feleségül veszi az ember a szeretőjét.

- Nem is olyan komikus ez, Stefánia.

A szobában leereszkedett a külső nedves, ködös levegő délelőtti homálya. A kandallóban
leroskadt a zsarátnok. A bárónő feje hátrahanyatlott s ahogy egyik lábát a zsámolyra tette, a
másikat pedig keresztbe vetette a térdén, szép, vékony, hosszú, lágyan ívelt lábikrája egészen
fedetlenül maradt. Mély, széles dekoltázsa felül egészen szabadon hagyta a mellét, alul villogó
fehér selyemharisnyája csaknem pőrére meztelenítette a fiatal teremtést. Domoszlay egy
pillanatra kellemes, meleg szédületet érzett. De nyomban arra gondolt, hogy milyen más volna
az, ha Eliz ülne így előtte, ebben a puha, édes kábító levegőben, a szabadságnak, az önrendel-
kezésnek ekkora fesztelenségében.

Bizonyos, hogy a bárónő sokkal szebb, mint Eliz. Finomabb, érzékibb, csábítóbb, pompásabb,
szenzációsabb. De neki nem érzékiség, pompa és szenzáció kell, hanem Eliz. Eliz hangja, Eliz
szeme, Eliz mosolya, Eliz félszegsége, Eliz dacossága, az ő összehasonlíthatatlan, páratlan,
sajátos egyénisége kell. Eliz kell, vagy talán inkább azok a megfoghatatlan, súlytalan, mégis
emlékezetben maradt semmiségek kellenek, amiket Eliz jelenléte ébreszt benne valósággá. Az
emlékek; az első csók frivol szennyessége; az utána következő tétova, kesernyés várakozás; a
visszautasítás; egy tekintet, amely ebéd közben érte; a fájdalmak, amiket okozott; a maga
rögeszméi; a féltékenység, harag, dac, bosszú, kiengesztelődés, megbocsátás, jóvátétel, meg-
bánás, vágy, ostrom, győzelem s a csóknak és odaadásnak az a váratlanul, szinte tragikusan
megnyilatkozó módja, amire a rajongás inspirálta... az a homéroszi szépségű délután, amelyen
új ember lett, - igen, ez az újjászületés, az átalakulásnak ez az egész lassú, gyötrő, izgalmas
folyamata, annak minden egymásbailleszkedő, atómszerű aprólékossága Elizhez kapcsolja,
Eliznek ad páratlan egyéni érdekességet, varázst és hatalmat. Eliz egyénisége, a vele, benne,
általa teremtődött otthonos kis világ kell neki, amelyet hiába ismer a legparányibb részletes-
ségig, az mégis egyre, folyton égő kíváncsisággal izgatja. Hiába, hiába, ő nem a szerelembe,
nem az asszonyba, hanem kizárólag Elizbe és a maga szubjektív rögeszméjébe szerelmes. Az
ember csak a maga rögeszméjébe tud szerelmes lenni és milyen jó volna, ha ebbe a
rögeszmébe Eliz helyett Stefániát tudná beállítani!

És nézte, nézte, bámulta, csodálta a bárónőt és szemével ezalatt Elizt simogatta, becézgette,
áhítozta és gyűlölte. Ha Eliz lenne most itt ebben a pillanatban!

- Gondolt rám, László?

A bárónő hangja megrezzentette. Mit feleljen erre? Hazudjék? Hirtelen ravaszkodni kezdett.

- Sokat beszéltünk magáról.

- Kivel?

Domoszlay meghökkent. Ha azt mondja, hogy a feleségével, ez túlságosan kijózanító, sőt
maliciózus és durva lesz.

- Mindenkivel. Magát senki sem tudja elfelejteni.

- Tehát nem gondolt rám.

- Stefánia!
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- Nem baj - nevetett az asszony. - Forradalom, köztársaság, parasztlázadás, integritás,
bolsevizmus... elpusztult a kastélya... nem csoda. Én ráértem bőven és ha egy szép ó-német
szárnyas oltárt láttam, mindig eszembe jutott maga.

- Köszönöm.

- Hogy van, László?

- Nagyon rosszul.

- Boldogtalan?

- Közel állok ahhoz.

- Szerelmes?

László érezte, hogy ez nem azt jelenti, szeret-e még engem, hanem azt, hogy szeret-e valaki
mást? Nem felelt.

A bárónő megmozdult a helyéből és odalépett Lászlóhoz. Vállára tette a kezét.

- Legyünk jóbarátok, László.

- Nem érdemlem meg ezt magától.

- Többet érdemel?

- Semmit.

A bárónő az ablakhoz lépett.

- Esik a hó. Hideg van odakünn?

- Kellemetlen, nedves a levegő.

- Azt hiszem, visszamegyek Németországba. Vagy Bécsbe. Itt nagyon csúnya a tél. Mondja
László, igaz, hogy a katonatanácsokban mindenki kommunista?

- Úgy mondják.

- Mondják?

- Mondják.

Domoszlay érezte, hogy innen menekülnie kell. Valahogyan, erőszakosan, otrombán, gorom-
bán, de őszintén be kell vallaniok, hogy nincs egymásnak mondanivalójuk, vagy hogy ami
volna, azt nem mondhatják el soha.

- Kár - suttogta Stefánia.

- Kár - ismételte László, felkelt, meghajtotta magát és eltávozott.

Künn széles, nedves, olvadó pelyhekben hullott a hó. Nehéz társzekerek végigfreccsentették
hideg, lucskos sárral. A kalapjáról csurgott a víz. Köd volt és Domoszlay bőrig ázva jutott
haza. Ilyen időben megutálja az ember az életét.
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II.
Az alkalom szennyes martaléka.

A köztársaság nyolcadik hetében már minden illúzión és minden csalódáson túl volt
Domoszlay. A forradalom vívmányaiban ugyan egy percig sem hitt s a szabadság piszkos
orgiája napról-napra mélyebb undorral töltötte el lelkét, de még arra sem tartotta érdemesnek,
hogy tüntessen ellene. Azt azonban megelégedéssel és büszkeséggel nézte, hogy a felesége
mily gőgös megvetéssel fordul el mindentől, amit az utca, az ujság és a fórum istenített.
Hedvig volt az első royalista Magyarországon. Mint egy római patricius asszony a zsoldo-
sokból lett császárokat, mint egy francia márkíz a konvent tagjait, megvetette és lenézte a
köztársaság elnökét és vezéreit. A Domoszlay-házban nem volt szabad kimondani az új és
obskurus neveket. A boltokat, amelyekről leszedték az udvari címereket, Hedvig aggodalmas
gondossággal elkerülte. Gyalog nem járt, hogy fülébe ne jusson a nép durvasága, a demokrácia
frazeológiája, vagy az új rend dícsérete. Vilmácskát megtanította imádkozni a királyért és
Tisza Istvánért és megparancsolta neki, hogy esti imájába beleszője: Védj meg uram minket
tűztől, víztől, hirtelen haláltól és a forradalom vívmányaitól. Ujságot nem olvasott és nem tűrt
meg a házban. Szobaleányát minden nap megkérdezte, hogy lát-e még vörös zászlót az
utcákon. És ő, aki eddig keveset adott a vallásosságra, most minden vasárnap misére járt s
magával vitte leányát és egész cselédségét. Talán ezt is, mint mindent, az embergyűlölete
sugallta neki. Tüntetni akart a radikális, szabadgondolkozó és szocialista közfelfogás ellen és
előkelő szövetségesül az Istent és a szenteket választotta.

Sokszor keserű kifakadással tett szemrehányást Lászlónak:

- Szégyelem magamat, hogy magyar asszony vagyok. Helyettetek szégyelem magamat, férfiak
helyett. Miért nem álltok össze ti, régi nemesi nemzetségek, főúri családok ivadékai, papok,
birtokosok és katonatisztek, hogy elsöpörjétek a fórumról a szemetet, amely a forradalomban
rárakódott. Most szeretném látni a Ferentzyeket, Wein-Thőrieket, a Devecseryeket és a
Bertóthyakat. Hol vannak ők és a többiek, akik agarászatok, megyebankettek, követválasz-
tások alkalmával oly büszkén lobogtatták címeres zászlóikat s oly epedve tudták szeretni a
hazát?

- Várnak és tűrnek - védekezett Domoszlay.

- Vagy a szakszervezetek előtt ácsorognak. Sort állnak a tagsági igazolványokért.

- Kegyetlen vagy, Hedvig.

- Csak bátor vagyok, mert asszony vagyok. És addig nem hiszem el nektek, hogy urak és
magyarok vagytok, amíg nem hallom az első ellenforradalmi ágyú dörrenését.

- Nincs ágyúnk.

- A német Burschenschaftok beérték gépfegyverrel és kézigránáttal is.

- Gépfegyverünk sincs.

- Néhány vadászpuska még akad.

- Elszedték tőlünk utolsó töltényünket is.

Hedvig arca lángba borult és e pillanatban majdnem megvetéssel nézett az urára.

- De a zsebkésetek, az öklötök, a tíz körmötök csak megmaradt, hogy nekirohanjatok a
csatorna gyáva patkányainak és darabokra tépjétek a svihákokat? Hej, ha én nem volnék beteg.
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Sírógörcsöt kapott és szívbaja megrázta a fuldokló, törékeny asszonyt. Nagy adag morfiumot
kellett beadni neki.

László meghatva bámulta ezt a komor, tüntető és szenvedélyes felháborodást, amely úgy illett
Hedvig embergyűlölő és elégedetlen egyéniségéhez.

- Ennek az asszonynak vannak elvei és van bátorsága a gyűlölethez. Nem csodálnám, ha egy
este kiállana az ablakba és elkiáltaná magát: vesszen a köztársaság, le a bitorlókkal, éljen a
király!

Hedvig pedig aggodalmasan figyelte az urát: nem szédül-e bele csak egy pillanatra is az
opportunizmus gyávaságába? Majd pedig attól reszketett, hogy Lászlót megint elrabolja tőle
valami új vágy, új életcél, új szenvedély: a honmentés izgalma, vagy a munka extázisa. Hogy
eddigi szerelmi szenvedélyei átalakulnak a nyilvános szereplés, a népszerűség és az érvénye-
sülés hajszájává.

Pedig Domoszlay sohasem állott oly távol a tömegek lelkétől, mint most. Egyelőre telve volt a
maga egyéni problémáival és érzékenysége túlságosan szenvedett azáltal, hogy Elizzel minden
szerelmi érintkezés megszakadt, amióta az asszonynak megjött az ura.

A tétlenség, határozatlanság, önelemzés és sóvárgások napjai újultak meg ismét. A közös
emberi szerencsétlenség fájdalmában a maga életének sivárságát megnagyítva és eltorzítva
látta. Feleségének férfias, intranzigens volta megszégyenítette. Mindennap eszébe jutott,
hogyha egyebet tenni képtelen, legalább le kellene mennie Mindszentre, hogy megmentse, ami
menthető. De nem tudott Pestről elmozdulni. Itt legalább még néha láthatta Elizt.

Eliz mindennap délután öt órakor jelent meg Domoszlayéknál és hétig foglalkozott Vilmács-
kával. László eleinte mindennap otthon volt délután öt és hét óra között. De ritkán látta az
asszonyt. Vilmácska szobáját az ő buenretirojától a hall és három szoba választotta el. Mégis
otthon volt, leste, várta a találkozást és ha szembe került Elizzel, hidegen köszöntötte és
elfordította az arcát. Távolléte az őrjöngő vágy, az olthatatlan epekedés, a mindent meg-
bocsátó és könyörgő szerelmi föllángolások viharát korbácsolta föl a lelkében, de ha szemtől-
szembe kapta, egyszerre fölcsapott benne a sértett férfihiúság gőgje. Ilyenkor a legkegyet-
lenebb kínzásokkal tudta volna gyötörni Elizt, a szerelmét és önmagát. Négy hosszú hét telt
így el, anélkül, hogy csak egyszer is őszintén, bizalmasan egymás szemébe néztek volna és
kiönthetik közös szomorúságuk telisteli serlegét. Egy alkalommal a lépcsőházban találkoztak.
A férfi hirtelen ellágyult és sóvárgó vágyában szinte öntudatlanul beszélni kezdett.

- Eliz, nem látja, hogy szenvedek?

Az asszony lesütötte szemét. Egy pillanatig láthatóan küszködött magával. Aztán alig érthe-
tően suttogta:

- El kell engemet felejtenie. Azért én nagyon szeretem magát.

László hirtelen kiegyenesedett, kalapjához nyúlt és köszönt.

- Isten vele.

Már ment is tovább. Eliz utána nézett, kinyitotta a száját, sóhajtott, levegő után kapkodott, de
ő is összeharapta a fogait és leszaladt a lépcsőn.

Másnap a hallban találkoztak. László már megbánta, hogy tegnap nem fejezte be, amit
elkezdett. Megállította. Az asszony megelőzte őt.

- Azért én szeretem magát - és ezzel az „azért”-tal megakadályozta, hogy bármit is mond-
hasson neki.
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Domoszlay majdnem ellágyult e szavakra. Hiszen ez az asszony éppen úgy szenved, mint ő.
Meghatottságában és zavarában nem tudott mást mondani, mint hogy a fülébe súgta:

- Mikor?

Eliz végtelen keserűséggel válaszolt.

- Nem tudom. Nem vagyok szabad. Talán soha.

Domoszlayt olyan indulatroham rázta meg, hogy főbe tudta volna sujtani az előtte remegő,
sápadt kis teremtést. Öklét összeszorítva, berohant a szobájába, kinyitotta az ablakot, hogy
meg ne fulladjon. Nem bírta néhány percnél tovább. Felkapta kabátját és lerohant az utcára A
kapuban majdnem beleütődött egy mozdulatlan, lehajtottfejű, töprengő, eleven szoborba. Eliz
volt. El akart surranni mellette, de hirtelen eszébe jutott, hogy hátha őt várja Eliz. Talán
békülni akar.

- Kit vár? - kérdezte tőle olyan keserű, gúnyos és sértő hangon, hogy maga is megrémült.

Eliz végigmérte és elsietett.

Két nap mulva László hat órakor bement Vilmácskához, hogy láthassa Elizt. Ott volt Hedvig
is, nem lehetett beszélni. László zavarba jött, szó nélkül kitámolygott a szobából. Hedvig
utána sietett és aggódva faggatta:

- László, maga napról-napra idegesebb. Mi baja?

- Semmi. Undorodom a köztársaságtól.

Ezt csak kínos zavarában mondta, mert tulajdonképpen már nem is gondolt a közállapotokra.
Testileg annyira oda volt, hogy egyetlen érzékszerve sem maradt a rajta kívül álló dolgok
befogadására.

Felesége már kételkedni kezdett abban, hogy a köztársaság fáj olyan nagyon Domoszlaynak.
De nagylelkű akart lenni és nem feszegette a dolgot. Ehelyett anyai gyengédséggel figyel-
meztette:

- El kellene magának utaznia, László.

- Nem tudok.

- Talán Mindszenten már megbékültek az emberek. Thőriék is hazautaztak. Baranyában
minden csendes, azt írják a lapok.

- Éppen azért. Meghalnék most a csend és nyugalom miatt. Miattam most már...

- Maga kínozza magát.

- Igen, kínlódni akarok.

Rögtön észrevette, hogy gyámoltalan volt és rászolgált arra, hogy felesége lekicsinyelje. Örült,
hogy keserves elesettségét a forradalommal igazolhatja.

- Úgy érzem, hogy elpusztulunk. Az ország is, én is, maga is, az egész világ összeomlik.
Csodálja, hogy rosszkedvű vagyok? Utálom a mindszenti parasztokat, utálom az életemet.
Nem akarok látni semmit, itt akarok maradni.

Hedvig féltékenysége ösztönös biztonsággal mozdult meg e gyáva siránkozás hallatára. Szó
nélkül, haraggal sántikált ki a szobából. Az utóbbi időben gyakran jelentkeztek zsibbadások a
végtagjaiban. Örökös remegésben élt, rettegett a sántaságtól és bénaságtól. László beizent
hozzá, hogy elmegy a kaszinóba, nem jön haza vacsorára. Eliz hallotta az üzenetet, hirtelen
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abbahagyta a leckét, köszönt Domoszlaynénak, kiszaladt a szobából és a hallban utólérte
Lászlót.

- Nem én vagyok az oka - mondta neki minden bevezetés nélkül. - Az uram.

László ingerülten közbevágott.

- Tudom, az ura nem engedi.

- Nem hiszi? Egy pillanatra sem vagyok szabad.

- Ha akarná...

- László, az Istenért, ne kínozzon.

- Azt mondhatná, hogy Vilmácskához jön és ezalatt eljönne az Opera-utcába.

- És Vilmácska?

- Itt meg azt mondhatná, hogy dolga van, nem jöhet.

Eliz szomorúan ingatta a fejét.

- Nem lehet. Esküszöm, az uram értem jön, itt szokott várni a sarkon.

- Maga pedig szerelmes az urába, - csattant fel László és kalapjához nyúlt. - Isten vele.

Eliz megérintette a férfi karját.

- Szeretem magát, László.

- Nem igaz. Hazudik!

- Esküszöm.

- Hazudik. Sem az urát, sem engem. Mindkettőnket megcsal.

- László!

E pillanatban megszólalt a csengő. Megjelent az ajtóban Rozsányi, megpillantotta a tanárnőt
és meglepetten, széles gesztussal elkiáltotta magát:

- Jó estét, Eliz asszony! Mily véletlen találkozás. Maga ragyogóbb, mint valaha. Még mindig a
Vöröskeresztnél?

Domoszlay ijedten nézett a barátjára. Rozsányinak sohasem szólt Elizről, de most azt hitte,
hogy neki is, az asszonynak is minden az arcukra van írva. Eliz megbiccentette a fejét,
röviden, idegesen nevetett, az arca bíborba merült, egy szót sem szólt s szinte kisurrant az
ajtón anélkül, hogy a két férfira csak rá is pillantott volna.

- Honnan ismered a házikisasszonyunkat? - kérdezte, nyugalmat és érdektelenséget színlelve
László.

- Érdekes, érdekes - kacagott Rozsányi, mialatt kihámozódott sáljából, bundájából, sárcipő-
jéből és kesztyűjéből s megtörölgette monokliját, amely a meleg előszobában elhomályo-
sodott. - De hát mi van veled, László? Az ördögbe is, nem járja így begubózni. De én fel-
keresem a medvét a barlangjában s íme, mit találok nála? Egy pompás kis őzikét, egy drága
kis nimfát.

Aztán hirtelen megdícsérte a hall pompás román stílusát, az olívzöld, kopott aranyozású,
merészen bordázott malachitfedelű oltárt, amely kommód szerepét töltötte be, a nagy
gyóntatószéket, amely a sarokban terpeszkedett s megállapította, hogy ez a hall olyan, mint
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egy sekrestye Lombardia valamelyik kis falujában. Aztán belendült a szalónba, levágta magát
egy kanapéra és számtalanszor megkérdezte Lászlót, hogy miért nem jár a kaszinóba?

- Ja persze, persze... Eliz asszony a közelben.

Felületes, üres gúnyolódással nevetett, anélkül, hogy egy pillanatra is komoly összefüggést
keresett volna Domoszlay zárkózottsága és Eliz személye között.

- Honnan ismered a házikisasszonyunkat - kérdezte ismét Domoszlay és Rozsányi annyira
nem tudott jelentőséget tulajdonítani a csinos asszonyka személyének, hogy észre sem vette
László idegességét.

- A Vöröskeresztben találkoztam vele - felelte szórakozottan és kezébe kapott egy kis olasz
bronzot a 17. század elejéről. Miközben azt nézegette, mosolyogva magyarázta:

- A háború első esztendejében még nagy emberbarát voltam, vezettem egy kerületi Vörös-
kereszt irodát és ott angol fordításokra járt be Eliz. Igen, angol fordításokat csinált... Hogy is
volt csak? Ja igen, senki sem tudott vele boldogulni. Egyszer aztán éjjeli munkára rendeltük
be szegénykét... nem hiszem, hogy ezeknek a Capo di montebeli korsóknak mását lehetne
látni egész Budapesten... egész éjjel derekasan tartotta magát, de reggelfelé elálmosodott, le-
heveredett egy dívánra és akkor karjaimba kaptam a kis nebántsvirágot.

Domoszlayt ájuldozó rosszullét környékezte. Tudta, hogy Rozsányi nem tartja érdemesnek az
asszonyi dolgokban való füllentéseket. A cinikus és nőgyűlölő szoknyavadász kegyetlen
nyiltsággal mesélte el kalandjait, de azt méltóságán alulinak tartotta, hogy meg nem történt
hódításokkal dicsekedjék. Tehát Eliz Rozsányival szemben éppúgy vált az alkalom szennyes
martalékává, mint a mindszenti parkban, a Dryad alatt... László majdnem felordított dühében
de véresre harapta az ajkát, hogy el ne ájuljon. Szüntelen ezeket a szavakat ismételgette
magában: „reggelfelé elálmosodott, leheveredett egy dívánra és akkor karjaimba kaptam a kis
nebántsvirágot...” Ezeket a szavakat többé sohasem fogja elfelejteni az életében... Karjaimba
kaptam... Mit jelent ez a léha és felületes kifejezés? Ezt szerette volna megkérdezni Rozsá-
nyitól s máskor és másról lévén szó, minden feltűnés nélkül, egyszerűen a kíváncsi, tréfás és
buja férfifantázia kielégítése címén, meg is kérdezhette volna, hogy Eliz passzív volt-e, vagy
védekező, hogy odaadta-e magát egészen, vagy megfutott az elbukás elől. De most nem merte
megkérdezni. Félt, hogy hangjának rezgésével, arca eltorzulásával, szeme őrületével elárulja
magát s nevetségessé lesz e cinikus gúnyolódó előtt.

Rozsányi azonban nem vett észre semmit. Szélesen és harsányan kacagva, kis kirohanást
engedett meg magának a női nemmel szemben.

- Szükségem van a nőkre, ha veszítek a kártyán, ha felbőszít a politika, vagy utálatot kelt
bennem a nagyurak zsugorisága, ostoba pénzemberek hetykesége, vagy ha gyomromban fel-
halmozódnak a savak s a hüvelykujjamban életjelt ad magáról a köszvény. Kell, hogy szóra-
kozzam velük, mivelhogy az alkoholt nem bírom, sporthoz lusta vagyok, utazni nem lehet és
milliomos igényeimhez képest sovány az erszényem. De nem szeretem őket. Három hónapnál
tovább egynek sem állom a nyafogását s nyomban kiadom az útját annak, akitől félek, hogy
nagyon hozzászokom.

Beszédközben Rozsányi most már egy kínai porcellánt vizsgálgatott és sebtében elmesélte,
hogy tegnap szenzációs parti volt a kaszinóban. A köztársaság egyik oszlopa kétmillió koronát
veszített a bankon.

- Magam is elszedtem a fickótól vagy félmilliót, - nevetett elégülten s nem is vette észre, hogy
László halálsápadtan gubbaszt a kályha mellett, mint egy végigvert szűkölő kutya. A porcellánra
is tett néhány rövid, finom, szakértő megjegyzést, aztán a politikára terelte a beszédet.
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- Undorodom az élettől, - fakadt ki végre teljes keserűséggel Domoszlay - undorodom
mindentől.

- Én nem, - felelte Rozsányi. - Én jeleket látok, amikből némi jót is remélhetünk. Hopp,
tulajdonképpen még nem is beszéltem arról, amiért fölkerestelek. Ide figyelj, László. Biztos
értesüléseim vannak, hogy a franciák tiszteletben kívánják tartani Magyarország területi
integritását. Hogy oláhok, rácok, csehek bizonyos vármegyéket megszállhattak, ez csak olyan
parádé, amely előtt szemet húny az antant, hogy a kis népek kitombolják magukat a diadal
mámorában. Párizsból kapom az értesülést, hogy Magyarország egy négyzetcentiméternyi kárt
sem szenved területében. Természetes is. Olyan geográfiai egység...

Domoszlay nem bírta tovább.

- Ó, szerencsétlen, balga optimizmus! - jajdult fel dühös keserűséggel - én semmiben sem
hiszek. Én mindenben megcsalódtam.

Rozsányinak sejtelme sem volt arról, hogy miben csalódott Domoszlay. Fontoskodva
folytatta:

- Én hiszek a franciákban. Gyönyörű egy nép az, a világ első népe, első kultúrája... esküszöm
neked, László, az első francia beutazási engedély az enyém. Rohanok Párizsba.

- Párizs, - sóhajtott László, - én pedig sohasem fogom látni Párizst.

- Na, majd elválik, - békítette amaz. - De addig szükséges, hogy a Domoszlayak talpra-
álljanak, maguk mellé vegyék a jóravaló magyar középosztályt, a földesurat, a kultúrembert,
az egyetemi tanárt, a nagykereskedőt, a papokat, a tekintetes vármegyét, beüljenek a miniszteri
székekbe, ragadják kézbe a hatalmat...

Rozsányi e pillanatban észrevette, hogy László arca fehér, a szempillái leestek és székében
hátrahanyatlik a kimerültségtől.

- Mi bajod van, László? Te beteg vagy és én itt ostoba fecsegésemmel fárasztalak. Feküdj le
barátom, - biztatta atyáskodó hangon, - jó meleg tea, egy korty angol rummal, vagy inkább egy
pohár chartreuse, én nem kínozlak tovább.

Rozsányi bepólyálta magát széles szürke sáljába, belebújt bundájába, sárcipőjébe, kesztyűjé-
be, monokliját megcsillogtatta a villanylámpa fényében, megrázogatta László jéghideg kezét
és nagy robajjal kicsapta az ajtót.

- Félmilliót szedtem el a fickótól, - kiáltotta még egyszer a lépcsőházból, - te pedig azonnal
vesd magadat ágyba.
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III.
A kanális.

- Tehát Eliznek nem első kalandja volt az, ott a mindszenti parkban, a vén kőfélisten lábainál.
Ez lényegesen változtat a helyzeten. Eliz tehát könnyű kis martaléka minden alkalomnak. Egy
jól fűtött vasúti kocsi, ahol egyedül marad egy erőszakos, elbizakodott emberrel, aki ismeri a
nőket, egy meleg nyári délután a parkban, egy éjszaka a hivatalszoba füstjében, egy fürdőhely
strandja az alkonyati órákban, egy sötét lépcsőház, vagy páholy mélye, a maga kis fogadó-
szobája, ahol egyedül találja a látogató... ez mind alkalmas hely arra, hogy elbukjék a saját
buja vérmérsékletének lángjában. Azok közé a nők közé tartozik, akikben nincs fantázia,
nincs kezdeményezés, de nincs meg az ellentállás képessége sem.

Domoszlay homlokán kiütött a verejték és határtalanul szégyelte magát.

- Elizt valaki megragadja, testéhez szorítja, alélttá csókolja és magáévá teszi akkor, amikor
akarja. Igaz, hogy utána megbánja gyengeségét és utólag büszke lesz és könnyeiben vezekel.
De szabad-e egy ilyen asszonyt szeretni egy Domoszlaynak? Ki tudja, a piszkos kalandoknak
micsoda förtelmes sorozata búvik meg e hallgatag, szemérmes és gyáva teremtés lelkiismere-
tében?

- Tizenöt éves kora óta járja ezt a komisz kis kalandokkal beszegett girbe-görbe útvesztőt. A
véletlen bukások, a kierőszakolt csókok, a kilesett és kihasznált érzéki hangulatok meglepe-
téssel, védtelenséggel, ájult gyönyörrel, kiábrándulással és lelkiismeretmardosással behintett
tövises országútját taposta egész életében.

És látta a fejlődő kis leány titkos találkáit, kocsikázásait, kapu alatt elcsattant csókjait, unoka-
testvérekkel kezdett ölelkezéseit - fantáziájával végigrajzolta menyasszonysága minden
perverz szeretkezését, csalásait, asszonyi hűtlenségét, minden apró kis bűnét, megfeledkezé-
sét, kívánságait, amelyek kéjes álmokban leltek csalóka megvalósulást - s úgy érezte, hogy az
első, gyermekkori gerjedelmekkel is az ő mindenekfelett való tragikus szerelmét mocskolta be
az a szerencsétlen.

- És én minderre nem is gondoltam előbb. Eszembe sem jutott utánanézni, kinek áldoztam én
magamat, kibe lettem én szerelmes egész lényemmel, minden vérsejtecskémmel, agyamnak
minden gyrusával és sulcusával, családom minden hagyományával, őseimre ütő minden ata-
visztikus ösztönömmel, érzéseim és eszméim, ízlésem és jellemem tökéletes feláldozásával?
Ki is ez az Eliz? Micsoda familiából való? Ki volt az apja, anyja, őse, mily bűnök, mily
átöröklések terhelik gonosz kis szervezetét? Hiszen még azt sem tudom, hogy milyen néven
hívták leánykorában!

- Eh, nem is akarom tudni! - legyintett egyet felbőszült lemondással, s mintha kést szúrna a
szívébe, utána tette: - úgyis vége már mindennek.

A csalódás egy pillanatra úgy megkeményítette a szívét, hogy szinte gyönyörűséget érzett arra
a gondolatra, hogy végét szakítja ennek a méltatlan és érzelgős regénynek.

- Megbecstelenítettem a magam férfias büszkeségét, amelyet eddig érintetlenül mentettem ki
minden kicsapongásból. A becsületem forgott kockán és a magamba vetett hitem rendült meg
ez éretlen suhancromantika nyomán. Meg kell köszönnöm Rozsányinak, hogy, hogy...

Mit? Mit kell megköszönnie? Azt, hogy felébresztette egy kellemes álom zsibbadtságából?
Hát hogyha ez is szertefoszlik, mi marad meg neki?
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Újra elérzékenyedett. De annyira megijedt a töprengés, a vívódás, a határozatlanság esélyeitől,
hogy erőszakot téve magán, gondolkodás nélkül bement a feleségéhez. Hedvig szigorú,
merev, dacos boldogtalanságából akart erőt meríteni a magamagának megizent háborúra.

Hedvig éppen levelet olvasott.

- Eliz kisasszony tudatja, hogy többé nem jöhet Vilmácskát tanítani.

Domoszlay halántékán megbuggyant a vér és mondani akart valamit, de nem tudott. Nyelt egy
nagyot és a gégéjében valami megroppant, mintha torkában egy kemény csontgolyó volna.

- Azt írja a kisasszony, hogy férje nem engedi tovább tanítani - folytatta Hedvig, egész termé-
szetesnek találva, hogy Elizt nem lehet máshogyan, mint kisasszony néven említeni; mintha
feltételezné, hogy abban a társadalmi rétegben, amelyben Eliz él, férjük van a kisasszo-
nyoknak is.

- Neveletlen népség, - fejezte be a mondanivalóját Domoszlayné - legalább köszönni eljöhetett
volna.

És ezzel eltemette a tanárnő emlékét mindörökre.

Domoszlay csodálattal és szégyenkezve nézte a feleségét. Ez az asszony a maga elfogultsá-
gában is monumentális. Érezte, hogy a legutolsó megjegyzésére lehetetlen nem válaszolnia.

- Igaza van, Hedvig. De ezek nem tudják jobban. Egyébként kár, hogy itthagyta Vilmácskát.
Kitűnő metódusa volt. Küldjön neki illendő végkielégítést.

Magában pedig azt gondolta, hogy ez a félszeg és dacos lépés végleg beigazolta mindazt,
amivel Elizt előbb gyanusította. Ezzel Eliz maga is beismeri, hogy nem méltó a szerelmére.

E pillanatban maga is elhitte, hogy többé nem szereti Elizt. Eszébe jutottak ősei, Farkas és
Virgil. Mennyit szenvedhetett ez a két boldogtalan ember! És megállapította, hogy ő is tud
szenvedni, ha kell.

- Csak az a baj, hogy nem is tudok semmi egyebet, mint előkelő titoktartással, némán és
gőgösen fetrengeni a kínban - tette hozzá keserű öngúnyolódással.

És nagyon sajnálta Farkast és Frigyest, La Bouche Friderika és Gemma Grisi szerencsétlen
áldozatait.

Aztán megcsókolta feleségét és leánykáját, inasától elkérte kabátját és botját és leballagott a
lépcsőn, hogy beleszédüljön az utca népének tarka-barka, lármás, vidám és esztelen tömegébe.

Az utcákon mérhetetlen tömegek tolongtak.

- Úgylátszik, senkinek sincs fűtött szobája.

Alig pislogott egy-két szomorú gázlámpa. A körút homályos, piszkos, rossz illatú csatornához
hasonlított, amelynek öblében bogarak nyüzsögnek: apró, éhes, goromba, egymásnak útjában
álló hetyke, szájas emberbogarak. A fiakkeres minduntalan káromkodott és ostorával végig-
suhintott az embertorlaszokon, amelyek lassú, sánta, otromba ügetését akadályozták a lovai-
nak. Rikkancsok minden sarkon, ismeretlen, agresszív, jássz-szótárból szedett, szenzációs jel-
szavakat ordítottak. Rokkant katonák, szürke zubbonyos, tengerészsapkás csavargók, fegyenc-
képű ingyenélők cipőzsinórt, csokoládét, cigarettát, levelezőlapot, röpiratokat árultak bábeli
zűrzavarban, szennyes szójátékok kíséretében, a pesti nyelv undorító argot-ján. A villamoso-
kon, mint hangyák a csontokon, egymás hátán szorongtak hazasiető, boldogtalan halandók,
akik messze külvárosokban laknak és nem telik nekik fiakkerre.
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A nők éppoly agresszívek, éhesek, durva vonásúak, szégyentelenek és gorombák, mint a
férfiak s nagy csoportokba verődve álldogálnak kocsmák, bárok és kávéházak előtt, lesve,
várva a bőkezű férfit, aki megvacsoráltatja őket, éhes és dologtalan, fázós és elhagyott áldo-
zatait a háborúnak. Sehol egy disztingvált fogat, egy finom megjelenésű asszony, a nagyváros
romantikája a kloáka romantikájává egyszerűsödött. A kávéházak ablakaiban feltett kalappal
ültek, bent cigány húzta, az asztalokon papirosból ették a hideg húst, az asszonyok hangosan
kacagtak. A füstben és homályban, a pörkölt és rossz tea szagában, benn és künn az ajtók előtt
piszkos szerelmi megbeszélések suttogása, pincérek kurjongatása, tréfás búcsúzkodások és a
forradalmi stílus gúnyos, cinikus, pesti humorral variált frazeológiája hömpölygött. Minden
ház fala tele volt falragasszal. Kormányrendeletek, katonai parancsok, meghívók gyűlésekre,
értekezletre, tanácskozásra, pártalakulásra, előadásokra, színházak, mulatók, kávéházak, tánc-
iskolák, lebujok reklámjai meredtek a szemébe üzletek kirakatából, kávéházak ablakából,
villamos kocsik tetejéről. Minden nap két új hetilapot, revűt, röpiratot, brosúrát, pamfletet,
rendkívüli kiadást, füzetet, könyvet hirdettek soha nem hallott, vagy réges-régen megutált,
eltemetett és feltámadt nevek cégére alatt, - ezeket árulta, kínálta, üvöltötte az utcasarok, a
hirdetőoszlop, a rikkancs. És minden második szó: népköztársaság és minden negyedik:
szociáldemokrácia.

Nem volt cégtábla, ép üzleti portálé, tiszta kerítés: mindenhol agitációs rajzok, bombasztikus
feliratok, jelszavak és felhívások.

- Le a háborús uszítókkal. Vesszenek a hóhérok!

- Védjük meg a forradalom vívmányait!

- Azé a föld, aki dolgozik! Földet a katonáknak!

- Álljon be a népköztársaság hadseregébe!

- Szenzációs műsor az Aphrodite-kabaréban!

- Világ összes proletárjai egyesüljetek!

- Fizessen elő a Vörös Ujságra!

- Ma nagy bál a Varieté-ban!

- Szakszervezetek gyűlése a Vigadóban!

László émelygős undorral olvasta a jobbról-balról, alulról, felülről, égből és kloakából rá-
förmedő, tolakodó, szemérmetlen sorokat; idegesen reszketett a dobhártyája a fülsiketítő
zajtól, amely a lapok címeit, a szenzációs hazugságokat, a kicsinyes és otromba leleplezéseket
harsogta.

Néhány plakát furcsa alakjával, rikító színével felhívta a figyelmét. Elképedt a cinikus
közlékenység és szinte fájdalmas ízléstelenség tombolásán. Egyiken a férj a felesége bűneit,
másikon egy ujságíró a kollegája sikkasztásait szellőzteti a fékevesztett szemérmetlenség
szájaskodásával. Válópör, családi botrány, kocsmai pofozkodás, hivatali visszaélés, szökött
katonák vallomásai, kurtizánok emlékiratai, nyilvános házak hirdetései, fegyencek fenyegető-
zése kiteregette szennyes mondatait a falragaszra, mintha kéjelegne a fertőben, amelybe
belesüllyedt.

- Éljen a szabadság! - gondolta Domoszlay és megvonaglott a szája attól a gondolattól, amely
a maga gyötrelme kigúnyolására eszébe ötlött. - Holnap kiragasztatom ide az utcasarokra,
hogy a szeretőm megcsalt a legjobb barátommal.
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Azt sem tudta, merre viszik nehéz testét megroggyanó, reszkető lábai! Ment, ment a körúton
és megnézte a rövidszoknyás, pirosajkú és sárgahajú némbereket. Mindegyikben Elizt kereste.
Nem csodálta volna, ha a népköztársaság két részeg katonájával ölelkezik az utcasarkon.

Ment, ment a körúton, befordult az Andrássy útra és az Opera utcában ütötte fel a fejét. Ott
állott a ház előtt, amelyben egyszer vagy kétszer Elizzel találkozott. Fáradt volt, a gyomra
émelygett, a feje zúgott, a nyelve leragadt a szájába.

- Iszom egy limonádét - gondolta majdnem álomban és befordult a ház kapuján.

Ott jutott eszébe, hogy tegnap volt szerda, tegnap kellett volna itt találkozniuk s Eliz tegnap
írta a levelet, hogy többé nem járhat Vilmácskához.

- Nyomorult! - recsegett-ropogott fogai között, - de én még nyomorultabb vagyok.

Már benn volt a szobájában és leroskadt egy karosszékbe.

Közben belépett hozzá az Opera-utcai lakás főbérlője, egy apró, fonnyadtbőrű, parókájában
groteszkül kacérkodó öreg kisasszony, aki évtizedekkel ezelőtt csinos és kívánatos másod-
rangú táncosnője volt az Opera balettjének. Campanini Boriska magánzónő. Ez volt az ajtóra
szegezett névjegyen, bár a házban mindenki tudta, hogy ezt a nevet csak művészi szabad-
ságból ajándékozta magának. Egy óbudai kocsmáros leánya volt tulajdonképpen és tizenöt-
éves korában már ismerője volt a férfiaknak és a szerelemnek, mely az Operaház hátsó
bejáratánál kezdődik és a szülészeti klinika ingyenes osztályán tart hosszabb-rövidebb meg-
állóhelyeket. Negyven éves korában búcsút mondott a dicsőségnek és operaházi nyugdíját,
meg sok szerelmi fáradozás révén összegyüjtögetett tőkéjének kamatait azzal gyarapította,
hogy ízléssel és kényelemmel berendezett lakásából két szobát bérbe adott a gazdag és
hajléktalan szerelemnek. Így került ide Domoszlay, aki két esztendeje volt bérlője a kis
azílumnak, de két hónap óta csak egyszer, közvetlenül a forradalom kitörése után találkozott
benne Elizzel.

A veterán táncosnő nagy színpadi ujjongással fogadta elegáns és szomorú lakóját.

- Két hónap óta felém se nézett, ez igazán nem szép öntől, uram - csicseregte a mult század
nyolcvanas éveinek vígjátéki hangján. - Ön nagyon elhanyagolja barátnőjét, uram.

Domoszlay fáradtan ült a székben és szerette volna a háziasszony örvendezését valahogyan
lefokozni.

- Hogy van? - kérdezte gépiesen.

- Jól uram, sokat gondoltam önre, köszönöm. Mégpedig nem csupán szimpátiából ám. Tudja-e,
mi az ujság? Megszaporodtam. Leányom van.

Az öreg színésznő arcán rég tanult kacér és szemérmes pikantéria grimászai vonaglottak.

- Leányom van. Tizenhat éves. Kis táncosnő itt az Operában. Mintha magamat látnám ezelőtt
... esztendővel.

Hogy hány esztendővel, a számot elnyelte, elköhögte, elcsuklotta, mintha félne, hogy ki-
ábrándítja magából Domoszlayt.

- Tizenhat éves. Pompás kis vadmacska. Sugár, keskeny csipőjű, széles vállú, ruganyos mellű,
vékonylábú, ennivaló, édes, gyönyörű, pikáns kis teremtés. Egy ártatlan kis démon. Akarja
látni? - kérdezte szaporán a táncosnő és már indult, hogy bemutassa kis hugát, akit magához
vett vénülő napjaira, akiben a saját karrierjének ragyogó, pompás folytatását remélte, egy
örökké variálódó, mindig ugyanannak a regénynek ünnepi díszkiadását, amelynek tantiémjé-
ből ő is ki akarja venni a maga provízióját.
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Domoszlay hirtelen megakadályozta.

- Nem. Köszönöm. Majd máskor.

- Nem? - kérdezte ijedt, csodálkozó, szemrehányó, gúnyos és sajnálkozó tekintettel
Campanini. Aztán hirtelen megállapította:

- Uram, ön szerelmes.

- Lehet.

- Baj.

Mind a ketten elhallgattak. Kis idő mulva az asszony nagyot sóhajtott.

- Szegény férfiak. Ha tudnák!

Domoszlayt nyomban érdekelni kezdte a téma. Bármily lehetetlenségnek is látszott, de félté-
keny és felizgatott fantáziája rögtön rémképeket látott. Valósággal vágyott valami csodára,
mely Eliz hűtlenségének bizonyítékát adja, hogy azzal agyongyötörhesse magát. Tudta, hogy
Campanini nem ismeri Elizt, de örült, hogy a legőrültebb feltevések puszta elképzelésével
belevájkálhat a maga féltékeny lelkébe.

- Mit mond? - kérdezte szívdobogva. Szinte remélte, hogy Campanini kisasszony nyomban
kitalál valami lehetetlen rémregényt, amelyből kiderül, hogy Eliz máskor is megfordul e
helyen és éppen itt csalja többi szeretőjével. Az asszony azonban csak ennyit mondott:

- Azt mondom, hogy a nők nem érdemlik meg a férfiak szerelmét.

Domoszlayt kissé lehangolta ez az általánosságban tartott keserű megállapítás. Már nem volt
kíváncsi a bizonyítékokra, de az asszony kecses mozdulattal ráült egy fotel kartámlájára és
pergő nyelven folytatta:

- E téren elég bőségesek a tapasztalataim. A színház... erről nem is beszélek. De a gőgös,
hideg, merev tartású, templomos és alamizsnás úrhölgyek! A matrónák! A drága, finom, fehér
szűzek! A bálok királynői! Higyje el uram, csodálatos és majdnem hihetetlen tapasztalataim
vannak.

A kicsike, sovány, dekoltált pongyolájában idegesen vonagló asszony összecsapta a kezét.

- A szeretők! Mielőtt ön kibérelte a szobámat egy gróf járt ide a titkárja feleségével. Kis
kövér, szőke asszonyka volt. Mindig előbb jött, mint a gróf. Megfőzte a teát, megvetette az
ágyat, beillatosította a párnákat, mint egy jóravaló hotelszobaleány. A gróf néha elmaradt.
Akkor nekem sírt az asszony.

- Féltékeny volt?

- Dehogy féltékeny. Arról sírt, hogy milyen fukar a barátja, hogy alig tud belőle egy bundát
vagy karkötőt kicsikarni.

- Igaza volt szegénynek.

- Persze, persze. Szegényke el is keseredett ezen, nagyon megkért engem, hogyha tudnék egy
nekivaló gazdag öreg zsidót, akit a gróf tudtán kívül fogadhatna itt...

- Pfuj!

- A gróf előtt egy fiatal író bérelte a szobákat, előkelő, gazdag hölgy kedvéért. Háromszor is
eljött szegény fiú, míg őméltóságának egyszer kegyeskedett. Ez is nekem panaszkodott, hogy
milyen ritkán jár ide az imádott úrnő. Szegény fiú. Ha tudta volna, hogy nem is olyan ritkán
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van szerencsém őméltóságához. Egyszer egy ulánus főhadnagy, máskor egy képviselő, néha
egy híres színész, párszor egy fiatal diák kísérte ide... neveket nem mondok uram, Isten ments,
még a kínpadon sem. Csak úgy mondom, a dolog elméleti érdekessége kedvéért.

- Nem jött rá a szegény író?

- Dehogy nem! Négyszer-ötször rájött. Sírt, üvöltött, ájuldozott, fenyegetődzött, de az asszony
jött, hazudott neki, ölébe vette a fejét és hipnotizálta.

- Hipnotizálta?

- Igen, igen. A fiú hörgött ilyenkor, kínosan fel-felkiáltott, csuklott, zokogott, sírt, sóhajtozott,
mind halkabban és rövidebben, aztán elhallgatott. A többit természetesen nem tudom.

- S mi lett a vége?

- Fejbelőtte magát. Nem halt meg, de nyomorult maradt örökre: az egyik szemére megvakult.
A méltóságos asszony keservesen gyászolta, de a szobát továbbra is megtartotta. Azt hittem,
hogy a fiú számára tartogatja, de rájöttem, hogy új szeretőjét hozza a házamba. Akkor ki-
dobtam. Undorodom az erkölcstelenségtől, - fejezte be Campanini és ég felé emelte a
tekintetét s két karját kitárta, mintha az Egek haragját hívná le a hűtlen asszonyok fejére.

Domoszlaynak elég volt Campanini asszony meséiből.
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IV.
A vén gazember.

Másnap megjelent nála Gudenus gazdasszonya és levelet hozott a professzortól. Míg
Domoszlay öreg barátjának kusza sorait betűzgette, Matild asszony vasárnapi ünneplőjének
teljes díszében, tollas kalapban, fátyollal, karmantyújába dugott kezekkel, csendesen sóhaj-
tozva üldögélt a hallban és gőgös pillantásokkal nézte le Istvánt, a rézgombos gérokkjában fel-
és alá tipegő öreg inast s Jolánt, a fehérbóbitás, feketeruhás, nyúlánk szobaleányt, aki néha
átsuhant az előszobán és ügyet sem vetett a kövér, kipirosított ajkú és kisütött hajú vendégre.
Matild asszonyt ez a semmibevevés módfelett felháborította és szerette volna megleckéztetni
a tiszteletlen és hetyke népséget, tudtukra adván, hogy ő Domoszlay úr barátjának majdnem a
felesége.

Domoszlay ezalatt mindnagyobb ámulattal olvasta Gudenus levelét.

- Tisztelt barátom! Az utóbbi időben egyre betegeskedem és sok olyan dolog jut eszembe,
amire azelőtt elfelejtettem gondolni. Egy idő óta például nem tartom kizártnak, hogy egyszer
én is meghalok, mégpedig minden hosszadalmas bevezetés nélkül, csak úgy hirtelenében,
mint ahogyan néha egy kósza léghuzamra váratlanul kialszik spirituszlámpám a lombik alatt.
Sohasem tartottam ugyan igényt a rendes és előrelátó ember jó hírnevére, de ma éjszaka
eltűnődtem azon, vajjon mi lesz, ha reggelre megáll az a hitvány kis műszer, amely organiz-
musom napról-napra való funkcióját igazgatja s mi lesz azzal a lim-lommal, amelyet kis
barlangomban évek hosszú sora óta szeretettel felhalmoztam. Laikusok előtt e kis holmi
teljesen értéktelennek tűnik fel, de én tudom, hogy a pénznek mostan való valutája szerint
legalább is félmillió koronát reprezentál. Bizonyos, hogy halálom után nyomban megrohannak
ostoba és kapzsi idegenek és szétlopkodják könyveimet, műszereimet, porcellánjaimat, meg-
semmisítik a körülöttem heverő értékeket és senkinek semmi haszna nem lesz e vandál
pusztulásból. Hűséges gazdasszonyomat, a derék Matild asszonyt kitanítottam tehát, hogy
halálom esetén el ne veszítse a fejét, hanem nyugodtan és gondosan zárja be lakásomat,
keresse fel önt és kérje meg, hogy jelen végrendelet értelmében irántam való szeretetének
példátlan önfeláldozásával szíveskedjék temetésem és vagyonom sorsa felől intézkedni.

- Mindenekelőtt arról kellene szólnom, hogy mit hagyományozok önnek, egyetlen, kedves
barátomnak és végrendeletem végrehajtójának. Sajnos, ennek a kérdésnek a megoldása nehe-
zebb, hogy sem az én találékonyságomtól kitellenék. Önnek semmire sincs szüksége, amit
pénzen lehetne megvásárolni. Ami önnek hiányzik, arra vonatkozólag legfeljebb csak tanácso-
kat tudnék adni, de azzal is csak azt ismételgetném, amit ön úgyis sokkal jobban tud, mint én.
Nem hagyok önnek semmit, csak gondot és vesződséget, hátramaradt ingóságaim szétosztása
és végrendelkezésem betartása körül.

- Családom nincs, törvényes kötelezettségeim semmiféle irányban nincsenek, anyagilag,
erkölcsileg teljesen független vagyok, derék gazdasszonyom, Matild asszony húsz esztendő
óta olyan tőkét takarított meg magának nálam, amelyből gondtalanul megélhet holtig. Ennél-
fogva neki sem hagyományozok semmit. Egész vagyonomat közcélokra kívánom fordítani.

- Talán feltűnik önnek, kedves barátom, hogy háztartásom hűséges vezetőjét, Matildot ilyen
ridegen kitagadom a végrendeletből. Ennek indokolásául tájékoztatni kívánom önt a
következőkről:

- Matild egy falusi varga leánya, nyolc testvére között a legidősebb. Soha olyan imádandó
teremtést nem láttam, mint amilyen ő volt, mikor megismertem. Húsz esztendős lehetett. Én
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negyven. Gazdag ember voltam az időben. Matild szegény ördög, akit az alacsony és ostoba
helyzet, a maga szépsége, az alkalmak, a férfiak vad éhsége és lelkiismeretlensége a végső el-
zülléssel fenyegetett. Amikor először megpillantottam, már tisztában voltam azzal, hogy ő az,
akiért nekem is érdemes volt megszületnem. Negyvenéves, érett, tiszta, hideg és kiábrándult
ésszel rájöttem arra, hogy nélküle az élet üres, nevetséges és esztelen vergődés; hogy benne
van minden, ami ezen a világon szép, kívánatos és érdemes; hogy ő jelenti a legfőbb öröm és
megelégedés forrását; hogy csak általa, benne és vele együtt tudom az élet vágyát magamban
megőrizni. Első látásra magamévá tettem. Egy délután jött el hozzám s minden ellenkezés
nélkül, tisztán, szépen, természetesen, mint az attikai mezőkön a pásztorok leánya, átengedte
magát az ő húszesztendős égi szépségében és romlottságában. És ott maradt nálam három
teljes napig. Micsoda három nap volt az! Mennyiszer elmondtam neki ezalatt, hogy végre,
végre annyi tébolyodott keresgélés után, amikor már attól reszkettem, hogy sohasem találom
meg a férfiélet egyetlen igaz és mindenekfelett való célját: az asszonyt, aki kielégít, végre
tengernyi nézegetés, próbálgatás, kiábrándulás és megcsömörlés után valahára rábukkantam
magamra az ő tökéletes szépségében. Három napig hallgatta ezt kinyílt szájjal, lecsukott
szemmel, dobogó szívvel, reszkető szerelemmel, aztán a negyedik napon kinyílt a szeme,
nyujtózkodott egyet, mint jóllakott és lusta fenevad és kijelentette, hogy elég volt. Eleinte nem
akartam hinni e pokoli szeszélyben. Vártam. Résen álltam. A várakozás fél esztendeig tartott.
Hogy ezalatt Matild mit csinált, nem kutattam. Megőszültem, megrokkantam, félesztendő
alatt tíz évet öregedtem és sokszor magam is megrémültem testi és lelki összeomlásom láttára.
Mindegy. A három nap olyan rendkívüli és magasztos szépségekkel volt tele, hogy emellett
minden szenvedés és gyalázat elhomályosul. Tisztelt barátom! Ön tudja, hogy Matild még
mindig szép és fiatal s joga van ahhoz, hogy neki a mindennapi száraz kenyérrevalón kívül,
amelyet nálam keservesen összekuporgatott, még némi kényelmi és fényűzési igények ki-
elégítésére is jusson. Kérem, intézkedjék, hogy vagyonom egyharmad része minden kikötés és
megszorítás nélkül Matild rendelkezésére bocsáttassék. Megérdemli. A három felejthetetlen
szép napért.

- Hát hogy azután mi történt? Matild férjhez ment. Esküvője előtt eljött hozzám és meg-
fogadta: csendes, rendes, hűséges polgárasszony lesz, gyermekeket fog szülni, szeretni akarja
az urát. Megvallom, hogy őrjöngésem akkor nem ismert határt. Először átkozódtam, fenye-
getőztem, dühöngtem, aztán lebeszéltem tiszteletreméltó és okos tervéről és felajánlottam
neki, hogy inkább én veszem el feleségül. Szerencsére neki több esze volt. Alig volt egyhetes
asszony, újra meglátogatott. Három órán keresztül ott volt nálam. Ezalatt a három óra alatt
mindenért kárpótolt, ami szenvedést és gyalázatot okozott a házasságával. Édes barátom, ön
megért engem, ha ez ünnepélyes hangulatban hálával és elérzékenyüléssel gondolok e három
óra olympusi boldogságára. Elrendelem, hogy hagyatékomból kétharmad rész jusson Matild-
nak, hogy kis házat vehessen magának Budán s gond nélkül élje abban hátralévő napjait.
Másfél év mulva Matild férje megszökött és én újra felajánlottam neki a házasságot. Újra
visszautasított. Sokáig felém sem nézett. De kisvárosban laktunk és én mindent tudtam felőle.
Minden szeretőjét ismertem. Eleinte szép, csendes, lelkes kis szerelmei voltak. Nemsokára
azonban egészen aljas botrányok fertőjébe süllyedt. Én sohasem tudtam elfelejteni. Mérhetet-
len magasságban állottam fölötte, de szemeim egy pillanatra sem vesztették el az ő sötétben
imbolygó, romlott, buja, szégyennel teli tragikus alakját. Szenvedéseimről fogalma sincs
önnek, mélyen tisztelt barátom. Eszeveszett mazochista gyönyörűséggel még magam voltam
az, aki mesterségesen fokoztam őrjöngő kínjaimat. Voltak hangulataim, amikor egyenesen
reklámot csaptam Matild szépségének és romlottságának és árultam őt, mint a libiai rab-
leányokat árulták Alexandria piacán. Léha, részeges és durva erkölcsű barátaim fantáziáját
felizgattam Matild szépségének kiteregetésével, hogy magamat kínozzam és lealjasítsam
csökönyös és ellenállhatatlan vonzalmamat. Hogy éjszakának idején delíriumos lázban
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lássam, mint pusztul el az ő isteni szépsége, mint kallódik el az én drága örökségem tékozló
suhancok és öreg kéjencek kezén. És közbe-közbe szégyenkezve, gyalázatos önmegalkuvás-
sal, fogvacogva a leírhatatlan sóvárgástól, meg-megindultam feléje, hogy maradék szépsé-
gének kincseiből én is kolduljak egy kis alamizsnát. És a küszöbe előtt, fájdalomtól meg-
némulva, moccanni sem tudtam és elátkoztam ostoba és tehetetlenül vergődő rögeszmémet.
Hej, micsoda évek voltak ezek! Bizonyára betegség volt ez, tisztelt barátom, akárcsak a vér-
edényelmeszesedés, vagy a fehérvérűség. Érdemes volna e nem ritka tünetek biológiai okait
kikutatni, - mit szólna hozzá hogyha effajta lélektani, vagy élettani kísérletekre rendelném
vagyonom még el nem hagyományozott harmadát?

- Éppen tizenöt esztendeje, hogy egy tiszta, hideg decemberi reggel találkoztam vele házam
kapujában. Megszólított. Azt mondta, hogy hozzám igyekezett éppen. Fáradt, beteg, szomorú
és érzi, mily nagy bűnt követett el ellenem. Megfogadom-e cselédemnek?

- Meghökkentem s egy pillanatra elállott a szívem dobogása. Ön tudja, hogy kívülről tudom
Shakespeare halhatatlan szonettjeit s akkor, e porbaomlott és imádandó Magdolna előtt
hirtelen eszembe jutottak e sírvapanaszkodó sorok:

Vádold a sorsot, óh vádolhatod.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Mért, hogy csak ily silány állást adott,
Miben silány lesz erkölcs és szokás.

Domoszlaynak minden vére a fejébe szaladt. Szent Isten, a 111. szonett! Alig tudta tovább
betűzni a végrendelet sorait:

- Leültettem, töprengtem egy kevéssé. Mi lesz ebből? Új botrányok, új fájdalmak, új csaló-
dások, kimeríthetetlen forrása a szégyennek és gyalázatnak és a boldogtalanságnak! Nem
teszem. Matild ekkor megfogta a kezemet, ráhajtotta fejét és könnyeiben és csókjaiban fürösz-
tötte reszkető ujjaimat. Három percig mozdulatlanul, megrendülve, majdnem sírva tűrtem
forró könnyeinek omlását s bűnbánatának alázatos csókjait. Három perc alatt kijelöltem
további életem irányát és tempóját. Akkor már vagyonom roncsai szerteúszkáltak adósságaim
és kötelezettségeim baljóslatú vizein. Ezalatt a három perc alatt eltökéltem, hogy mindent
otthagyok, ami hiú és zajos multamhoz hozzáköt, magamhoz emelem Matildot és elbúvok egy
nagy város sötét kőtengerében. Egyszerre olyan világosság támadt az agyamban, hogy
ujjongva fölkiáltottam: mi közöm nekem az emberekhez, az élethez, a világhoz, a pénzhez, az
ünnepekhez és a hétköznapokhoz, a társasági parádékhoz, városi magisztrátushoz, törvény-
hatósági bizottsághoz, telekkönyvhöz, tőke-kamatadóhoz? Mi közöm van nekem mindezek-
hez? Legyen rendben a gyomrom, sohse billenjék meg az egyensúly vágyaim és kielégüléseim
mértékletességében, naponta hat-nyolc órát egészséges és üdítő álomban tudjak szundikálni,
találjak örömet a betűben, a vonalban, a ritmusban, az ideák és érzések szépségében, legyen
egy jó széles, ruganyos, puha ágyam, kényelmes, könnyű meleg ruhám, kéznél legyen
teaforraló és pipa, ha idegeim könnyen, aprólékosan és gépiesen szórakozni kívánnak és elbúj-
hassanak egy asszony árnyékában, akiben nekem jó kedvem telik. Ezt határozván el ezalatt a
három perc alatt, kedves barátom, kötelességemnek tartom, hogy vagyonomnak mindhárom
harmadát Matildnak hagyományozzam, mert neki köszönhettem, hogy rávezetett annak a
tudására: mi szükséges az életben a nyugodalmas és változatlan boldogsághoz. Idegen
emberek bizonyára nehezen értik meg, hogy az életben csak akkor találjuk meg a tökéletes
megelégedés föltételeit, ha teljesen elzárkózunk előle. Mert úgy áll a dolog, hogy a bennem
levő mikrokozmosz mérhetetlenül nagyobb, bonyolultabb és beláthatatlanabb, mint az egész
világegyetem. Ez a mikrokozmosz pedig csak akkor képes önálló életre, ha megtalálja azt a
másik sejtet, amely egyetlen tökéletes individuummá egészíti ki a maga félorganizmusát. Ez
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az asszony. Én ezt megtaláltam Matildban - nem képzeli, barátom, mily ritka szerencse, ha
valaki az életben így ráakad a párjára! - s ezért úgy akarom, hogy hagyatékomból egyetlen
molekula se jusson máshová, mint az ő áldott, boldogságot nyujtó kezeibe...

*

Domoszlay keserű mosollyal dobta le íróasztalára öreg barátja levelét. Néhány sorban
válaszolt, azalatt behivatta magához Gudenus gazdasszonyát, hogy jól szemébe nézzen egy
olyan asszonynak, aki boldoggá tud tenni egy férfit. Megdöbbent, amint orrát megütötte az
olcsó és brutális parfőmszag, amely Matild asszony prémjeiből áradt. Ijedten nézett hatalmas
alakjára, meggypirosra festett ajkára és duzzadt, kenőcsöktől elrontott fényes arcbőrére. Már
megbánta, hogy a katonás föllépésű, sirdogáló hangú és bujatekintetű némbert beeresztette a
szobájába, de Matild kínálás nélkül leült íróasztala mellé és elsírta bánatát gazdája barátjának.

- Nem képzeli uram, mennyire aggódom Gudenus egészsége miatt. Napok óta rosszkedvű,
étvágytalan és töprengő az öreg. Keveset alszik, folyton zsörtölődik, nem győzöm kiszolgálni,
pedig igazán nem ezt érdemlem tőle. Föl is tettem magamban, hogyha alkalmam lesz, egyszer
elpanaszkodom önnek.

László rémülten nézett a duzzogó asszonyra, akinek máris két hatalmas könnycsepp jelent
meg szemében, mint két megdönthetetlen dokumentum arra nézve, hogy a férfiak milyen
hálátlanok a gyámoltalan asszonynéppel.

- Ne legyen igazságtalan asszonyom és legyen elnéző a beteg ember szeszélyei iránt. Gudenus
drága, jó, nemeslelkű, igaz férfi.

Matild asszony gúnyosan fölkacagott.

- Látszik, hogy nem tud semmit Domoszlay úr a mi életünkről. Nem tudja, hogy minden
szerencsétlenségemnek ő az oka, hogy tíz éve hűséges cselédje vagyok, hogy rongyos
béremből alig telik egy jóravaló kalapra, s ha Gudenus meghal, mehetek koldulni, vagy kiáll-
hatok az utcasarokra.

- Az utóbbiról ugyan már elkéstél, - gondolta magában Domoszlay, de udvariasságból részt-
vevő arcot vágott és halkan csillapította az asszonyt: - Meg is becsüli önt a tanár úr nagyon.

- Mit tud ön, uram! - siránkozott Matild. - Van-e önnek valami sejtelme arról, mivel tartozik
egy férfiú annak az asszonynak, akit szerencsétlenné tett egész életére? Húszéves voltam,
amikor Gudenus úr elcsábított, áldozatul ejtett, tönkretett, meggyalázott s egész életemre
megvetett személlyé, szerencsétlen közprédává tett a nyomorult.

Domoszlay elképedve bámulta a dühöngőt. - Ah, a három nap - gondolta szomorúan és
tágrameredt szemmel tekintett az asszony kipirult arcába.

- Bizony, - folytatta Matild, - tönkretett. Még szerencse, hogy idejében megszaladtam tőle,
mert már vőlegényem volt, akit tiszta szívből szerettem és szerencse, hogy az illető nem vette
észre, mit tett velem Gudenus.

- Férjhez ment tehát?

- Dehogy. Tetszik tudni, meghaltak a szüleim, egy nap vitte el őket a kolera. Magam marad-
tam. Kétszobás lakásunk volt, az egyiket bérbeadtam egy pénzügyőrnek. Szép ember volt, de
sokáig ellenállottam neki. Egyszer késő éjjel jött haza és megtörtént. Nem is csodálom.
Szabad prédának nézett. Tudta, hogy Gudenus mily alávaló módon ejtett meg engem. Akkor
már az egész város tudta. Megvallom, magam sem csináltam belőle titkot.

- Úgy.
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- Aztán meg is szerettem a bérlőmet. Egész jól éltünk. Rábeszéltem, hogy vegyen el feleségül.
Ráállott, csak valami hozomány kellett neki. Teherben is voltam. Elmentem Gudenushoz.
Nem mondom, Gudenus elég szépen gondoskodott rólam.

- Na látja.

- Hálás is voltam neki.

- A három óra, - gondolta magában Domoszlay.

- Abban sem volt köszönet, - folytatta az asszony ingerülten. - Egy szép napon elszökött az
uram s az üresen maradt szobát egy ügyvéd vette bérbe. Erőszakos, közönséges, követelődző
ember volt. Egyszer berontott hozzám. Persze látta, hogy elhagyatott teremtés vagyok és néha
későn jövök haza a kávéházból.

- Aztán ő tartotta a gyereket?

- Nem. Azt tanácsolta, hogy pereljem Gudenust. Ő vitte a pert.

Domoszlay szinte ijedten nézett az asszonyra.

- Hiszen akkor férjes asszony volt maga.

- Igaz, de én nem ismerem a törvényeket. Gudenus fizetett.

- Szegény.

- Szegény! Ő volt akkor a leggazdagabb ember Kecskeméten, én pedig nyomorogtam. A
Gudenus pénzét is elcsalta tőlem egy tiszt, aki sikkasztott. Lerongyolódtam. Elmentem egy
kávéházba pénztárnoknőnek. Ott észrevették, hogy szép hangom van. Amikor egyszer kabaré
jött Kecskemétre, engem is fölléptettek. Jól ment a dolgom, de egyszer az uram, akiről azt
hittem, hogy Amerikában van, betoppant hozzám, félholtra vert és kidobott az utcára. Igaza is
volt neki. Mindent tudott, ami köztem és Gudenus között lefolyt. Két hétig feküdtem a kór-
házban. Amikor meggyógyultam, az orvos visszaélt a helyzetemmel. Nem is vehettem rossz
néven. Mit gondolhatott rólam. Az ügyvédet sem csodálom, aki a válóperemet vitte. Hiszen
fizetni sem tudtam neki.

- Hát az is?

- Az is.

Domoszlaynak a gyomra kezdett émelyegni. Ránézett az asszonyra s meglepetve látta, hogy
annak az arcáról sűrűn peregnek a könnyek. Egészen megzavarodott. Ennek a nyomorult
némbernek sejtelme sincs a maga groteszk rútságáról. Az ő lelkéből nézve a dolgot, ez is csak
olyan tragédia, mint akár a Gudenusé. Megkérdezte tőle, mi lett az urával.

- A bíróság az én hibámból mondta ki a válást, pedig a bíró...

- Az is?

- Az is. Azt hittem, hogy megnyerem magamnak, ha engedékeny leszek. Meg aztán ő is tudja,
hogy a Gudenus szeretője voltam.

Matild asszony lecsüggesztette a fejét, mint egy mártír. Vastag, festett szemöldöke alól foly-
ton szivárgott a könny. Hatalmas keble meg-megrándult és vállait összehúzta, ahogy roska-
dozva ült a széken.

- Nyomorba jutottam. Szerencse, hogy valamicskét értek a fehérneműhöz. Férfiinget varro-
gattam, s magam vittem el a fehérneműt az urakhoz. Bizony, a férfiak mind egyformák. De,
Istenem, meg lehet őket érteni. Az egész város tudta, hogyan bánt el velem Gudenus. Már nem
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haragszom senkire. De akkor nagyon megúntam a férfiakat. Meggondoltam a dolgot, el-
határoztam, hogy megbocsátok Gudenusnak. Beállítottam hozzá és elpanaszkodtam neki.
Akkor láttam csak, hogy milyen csendes, szelíd ember az öreg. Amint meglátott engem,
reszketni kezdett s azt mondta, hogy még mindig úgy szeret, mint az első találkozáskor.

- A három perc, - gondolta Domoszlay és e pillanatban nem tudta, hogy sajnálja-e, megvesse-e,
nevesse vagy megsirassa derék tudós barátját. De az asszony nem sok időt engedett neki a
töprengésre. Hirtelen fölkapta a fejét és pergő nyelvvel rikácsolta tovább.

- Attól kezdve engedelmes és hűséges szolgálója voltam, sohasem csaltam meg, pedig a
boldogságtól és megelégedéstől úgy megszépültem, hogy a férfiak versenyt szaladtak utánam.
Sütöttem, főztem, vasaltam, takarítottam s ápoltam őt, mint egy cseléd. Tetszik érteni? Mint
egy cseléd. Én, aki után minden férfi bolondult! És mi a köszönet? Fölhozott Pestre, itt elzárt
a világtól, tönkretette az exisztenciámat. A vagyonát elprédálta. Mindenféle ostoba gépekbe,
üvegekbe, ócska könyvekbe, orvosságokba verte bele azt, amit Kecskemétről elhozott és most
arról panaszkodik, hogy beteg és érzi a halált. Tessék megmondani uram, mi lesz velem, ha
meghal az a vén gazember?

Domoszlay lassan elővette Gudenus levelét és újra elolvasta belőle ezeket a sorokat: „Meg-
állapítottam, hogy ő az, akiért érdemes volt megszületnem. Negyven éves, érett, tiszta, hideg,
kiábrándult ésszel rájöttem arra, hogy nélküle az élet üres, nevetséges és esztelen vergődés:
hogy benne van minden, ami ezen a világon szép, kívánatos és érdemes; hogy ő jelenti a
legfőbb öröm és megelégedés forrását: hogy csak általa, benne és vele együtt tudom az élet
vágyát magamban megőrizni. Vagyonomnak mindhárom harmadát Matildra hagyományozom,
mert neki köszönhetem, hogy rávezetett annak a tudására: mi szükséges az életben a nyugal-
mas és változatlan boldogsághoz.”

Domoszlay egész testében megrendült. Szegény Gudenus! Aztán hirtelen eszébe jutott Eliz.
Ki tudja, kívülről nézve van-e különbség Gudenus György és Domoszlay László regénye
között? Úgylátszik, a szerelmeket csak belülről, az idegrendszer szubjektivitásain keresztül
lehet értékelni. Kívülről förtelem, de az bizonyos, hogy Gudenus boldog. És Heine is boldog
volt az ő Mirat Matildjával. Mindez szörnyűség és úgylátszik, nem szabad róla gondolkozni,
csak el kell fogadni úgy, ahogyan van.

László mégis elviselhetetlen félelmet és undort érzett magában, fölkelt, valami irtózattal nézte
végig az asszony gyűlöletes alakját. Úgy érezte, hogy ezt egyenesen az ördög küldte ide meg-
mutatni neki Eliznek és a maga szerelmének pokoli torzképét. Kedve támadt, hogy öklével
sujtson e borzalmas karrikatúrába, s vele együtt megsemmisítse azt az asszonyt, aki egyszer
„reggel felé elálmosodott, leheveredett egy dívánra és...”

Majdnem hangosan ismételgette ezeket a szavakat, amelyek benne voltak a vérében, mint az
agyvelőgyulladás bacillusai.

Összeharapta ajkát, fölkelt, megbiccentette a fejét és hangosan rászólt a vendégére:

- Majd beszélek a tanár úrral. Isten áldja meg.
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V.
Az aranyember.

December elején levelet kapott Eliztől. - Nem tudok nélküled élni - írta az asszony - kimond-
hatatlanul szeretlek, s ha nem jössz el régi boldogságunk kis fészkébe, akkor meghalok. Jöjj,
szeress, bocsáss meg, mentsd meg az életemet. Szerdán délután 6 órakor várlak az Opera-
utcában.

- Milyen nap van máma? - kérdezte fennhangon László - de senki sem volt körülötte és nem
tudott rájönni, hogy hétfő van-e, vagy csütörtök. Felvette a kabátját, kiment az utcára és
megnézte a hirdetési oszlopokat. Egy színházi plakátot keresett. Egyetlenegyet sem talált.

- Kérem szépen, nem tudná megmondani, milyen nap van máma? - kérdezte, olyan szánalmas
nyomorúsággal, a legközelebbi posztoló rendőrt, hogy az elnevette magát.

- Szombat - morgott a derék ember és alaposan szemügyre vette Lászlót. - Miben segíthetek
az úrnak?

- Köszönöm - dadogta Domoszlay és a klubba sietett.

Ott levelet írt Eliznek.

„Sajnálom, lehetetlen. Holnap utazom Bécsbe, négy hétig távol leszek.”

Ezt írta, de ezalatt egész testében reszketett.

- Eliz azt hiszi, hogy akkor inthet magához, amikor szeszélyes kis agyának, unatkozó idegei-
nek, vagy egy másik szerelemben megcsömörlött érzékiségének éppen eszébe jut egy viharos
házasságtörési délutánban felfrissülni. Ohó! Gyűlölöm azt az asszonyt és megleckéztetem.

Kiegyenesedett, ráncbaszedte homlokát és csakugyan mélységes szerelmi gyűlöletet érzett,
amely a torkát fojtogatta. A levelet az iskolába címezte és előre kéjelgett Eliz meglepetésében,
szégyenkezésében és bámulatában. Teljes elégtétel gyanánt fogadta azokat az elképzelt
gyötrelmeket, amelyeket - életében először - okozni tudott a szeretőjének.

Mivel pedig azt írta, hogy elutazik, be is kell váltani a fenyegetődzését. Rozsányi szerkesztő
útján, aki az új kormány körül is tele volt hasznos összeköttetésekkel, huszonnégy óra alatt
megszerezte az útlevelet.

- Ha a pokol kapui megnyílnának s a pártütő angyalok vennék át a népek adminisztrációját, te
nyolc nap alatt benfentes volnál e földalatti demokráciában s megnyergelnéd a kijárókat
Lucifer előszobájában - bókolt tréfásan Rozsányinak.

A szerkesztő keserű fintorral lelökte szeméről csillogó monokliját és majdnem meghatóan
panaszkodott.

- Tévedsz, kedves László. Nem Belzebúb, Lucifer és a Sátán kormányozzák ezt az országot,
hanem nyurga és éhes filozopterek, hírlapok korrektorai és biztosítótársaságok ügynökei.
Jámbor nyárspolgárok ők, akik feleségük papucsa alatt szuszogva igazgatják a forradalmat.
Este nyolc óra után minden lépésükről beszámolnak a ház úrnőjének, aki polgári iskolai
tanítónő, gépírókisasszony, vagy divatárusné volt valamikor. Ma délben láttam, hogy a
miniszter oly sóvár meghunyászkodással nézett fel a gépírókisasszonyára, mint a lakáj a király
udvarhölgyére. Az ilyen fickók kezéből ki kell venni a kormánypálcát s vissza kell kergetni
őket kétszobás lakásukba, a hátsó lépcső és szennyes vízvezeték tájékára. Ó, ha benned volna
egy kis kedv a hatalom birtokára...
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- Kergesd el őket, Miklós és a nemzet két nap alatt a lábaidnál hever.

- Csak veled együtt, László.

- Én magamat sem tudom kormányozni, - vágta el minden további kapacitáció fonalát
Domoszlay és gyermekes örömöt érzett, hogy mily kemény leckét ad ő most a szeretőjének.

Elment a menetjegyirodába, jegyet váltott, hazarohant, becsomagolt és elbúcsúzott családjától.

Hedvig, valami ürügy alatt szerette volna telefónhoz hívni Stefániát, hogy megtudakolja:
vajjon nem utazik-e ugyanakkor a bárónő is Bécsben? Nem tette. Csak a gondolatai voltak a
féltékeny, vergődő, kicsinyes és rosszhiszemű asszonyéi, a cselekedeteit kemény és férfias
büszkeség vezette. Nem is kérdezte meg, miért utazik László, s a férfi örült, hogy nem kellett
kertelnie. Elment, megszökött Hedvig szúró, gyanakvó, gúnyos fekete szeme elől, amelyből
csak akkor csöppent ki a könny, amikor férje kocsija már elrobogott a ház előtt. Akkor a szí-
véhez kapott, amelynek nem tudott parancsolni: az arteriosclerosis nem ismeri a büszkeséget.

László pedig, ahogy a pályaudvarra ért, berohant egy telefónfülkébe és felhívta Eliz iskoláját.

- Isten vele, Eliz, öt perc mulva indul a vonatom.

- Az égre kérem, ne tegye ezt velem.

- Sajnálom, mennem kell.

- László!

A férfi letette a kagylót és arcát elöntötte a szégyenkezés pirja. Mire való volt ez a gyermekes
és ízléstelen búcsúzkodás?

Kirohant a bécsi vonat elé, beugrott az induló kocsiba és végigvágta magát a kanapén.

- Kicsinyes vagyok és gyáva, - gondolta - de nem akarok Gudenus sorsára kerülni.

Pár percig Gudenus dolgán töprengett. Az öreg professzor, ahogy meggyőződött róla, már
kilábolt betegségéből, újra friss és mohó energiával látott kísérletei és vizsgálódásai után.
Úgylátszik, mintha a neki tett gyónással rendbehozta volna összekuszált idegzetét és a
végrendelet, mint egy jótékony férfias gesztus, visszaadta kedvét az élethez.

László hamis színészi pózzal dőlt hátra ülésébe és szerencsét kívánt magának, amiért oly
hajthatatlan jellemű embernek mutatkozott.

A vonat hirtelen kisurrant a házak közül, nekivágott a kertek, rétek, földek sakktáblájának,
dübörögve rohant át a hidakon s tovaszáguldva, rendre faképnél hagyta az őrházakat, mint
ahogy forró és sebesen iramló szenvedélyünk elszalad a fiatalság egymásra halmozódó
futólagos szerelmi kalandjai mellett. László öntudatos méltósággal gondolta végig az elégtétel
és bosszúállás kéjes örömeit, de az idegei nem akartak ehhez a nagy megelégedéshez a maguk
kéjes vibrációjával hozzájárulni. Szemei a kocsi zöld tapétájára vetítették Eliz finom és
dekadens testének hajlékony körvonalait és arcának titokzatos szépségét, a füle halkan utána
rezegte az ő búgós, kissé rekedt és durcáskodó hangját, amely mindig azt az impressziót
keltette, mintha szerelmes extázisban reszketne, ha a párjának muzsikál. Orra megtelt az üde
és fiatal és jó illatokat párolgó test ambrájával, ujjaiban föltámadt a ruganyos, síkos, síma,
erős szövetű, feszülő bőr tapintásának emléke, szája elepedt a rég elcsattant csókok szomjú-
ságában, László egész testében tűrhetetlen lázak kezdtek futkározni, az ablakot kinyitotta,
fázott, magára terítette plédjeit, kiverte a veríték, könyvet kapott a kezébe és a betűkből unal-
mat és nyugtalanságot olvasott. Eldobta a könyvet, rágyujtott, fölugrott, kiment a folyosóra, a
vonat oly eszeveszettül himbálódzott, hogy jobbról-balról összeütötte magát, hej, a keserves
mindenit a világnak, hol vagyunk? A vonat még csak Vác körül járt és elgondolta, hogy
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belehal az unalomba, amíg eljut Bécsbe. Mégis csak eljutott valahogyan s az első ember,
akivel Bécsben találkozott, Lucic Simon báró volt, Bertóthyné apja. Az öreg pénzember
gyönyörű fiatal hölgyet kalauzolt a Sacherba.

László elmosolyodott. Tudott a báró viszonyáról, most hirtelen eszébe jutott minden, amit
erről a különös szerelemről Pesten beszéltek. Lucic báró öt esztendeje rabja az érdekes
szépségű, nyulánk, vöröshajú asszonynak, aki fejedelmi pompájú tízszobás lakásban lakik a
Múzeum-utcában, míg férje, a kis vasúti hivatalnok, valahol a pályaudvarok körül éli a maga
kétszobás, szürke és hideg kis garszón életét. Tekintélyes évjáradékot kap ezért az engedé-
kenységért a férj, aki az évjáradékot bölcs életművészettel arra használja föl, hogy csinos
háromszobás lakást, elegáns kis toalettokat és nem mindennapi kényelmet ad az Operaház egy
feketehajú, vékonylábú, csapongó kedélyű, apró táncosnőjének. A táncosnő komoly és gyen-
géd házastársi odaadással honorálja a vasúti hivatalnok bőkezűségét, de a szíve az orcheszter
egy ifjú és sápadt fuvolása felé lángol, aki a maga savanyú kis egzisztenciáját a ballerina
bőkezű és forró szerelmével édesítgeti mindaddig, míg nem lesz módjában gyermekkori kis
pajtását, egy molett, fehérarcú, kékszemű kis telefónos kisasszonyt Isten és emberek előtt
élettársává és gyermekeinek anyjává tenni. Ennyi aljasságnak kell összehalmozódni addig,
míg egy operai fuvolás és egy telefónos leányka férj és feleség lehet s Lucic báró aranyainak
ily hosszú és tekervényes folyosón kell leszivárogni két gyámoltalan és nyomorult emberkéig,
hogy azok egymáséi lehessenek.

A báró is észrevette őt s barátnőjét faképnél hagyva, kurta, vastag lábaival utána eredt
Domoszlaynak.

- Boldog volnék, László, ha együtt vacsoráznál velünk. Igen, velem és Antóniával. Első sze-
relmem Ofélia volt, a második Stella, a harmadik Antónia, - fuvolázta tréfás érzelgősséggel, -
ne tagadd, Toncsika asszonyt te is ösmered hírből és csodálod rozsdavörös haját és makulátlan
nyakát. Remélem, nincs jobb programja a mindszenti anakorétának.

Lucic báró elegáns hanyagsággal minden r betűt kihagyott a szavaiból és nem tartotta szük-
ségesnek azokat j vagy v betűvel helyettesíteni, vagy kemény ropogtatással hangsúlyozni. Ez
egész sajátságosan lágy és nőies jelleget adott a beszédének s nem volt emberfia, aki elhitte
volna, hogy e lehelletszerű nyájaskodással is ki lehet valakit forgatni utolsó garasából. Rozsányi
esküdözött, hogy a báró üzleti sikereinek kizárólag e dekadens és férfiatlan orgánuma a titka.

László együtt vacsorázott a báróval és barátnőjével. Az étterem a háború legszebb napjait
juttatta eszébe, a maga eleganciájával és pazarságával. Ragyogó estélyi ruhák, fekete férfi-
öltönyök, cikázó briliánsok, vakító fehér mellények nyüzsögtek az asztalok körül, egymásba-
folyva, kígyózva, folyton új és új csoportokkal felfrissülve, ahogy a vacsorázók asztalaikat
keresték a frakkos pincérek kalauzolása mellett. Sok volt a külföldi egyenruha. Francia, angol,
belga, olasz tisztek otthonosan és fanyar egykedvűséggel üldögéltek asztalaik körül, amelyek
közepén drága virágcsokor ontotta parfőmmel felfokozott meleg, buja illatát. Az asztalok
roskadoztak az ezüst és porcellán súlya alatt. A tisztek mellett mélyen dekoltált, árnyékolt-
szemű, festettarcú dámák unatkoztak. E hölgyek értéke csak dollárban és frankban fejezhető
ki ezidőszerint, mint ahogy a háború alatt márkában számították fel csókjaikat. Prémek,
bársonyok, selymek, aranyak és platinák, csipkék és fehér bőrkesztyűk körítették a többi
asztalt is, ahol osztrák és magyar koronával vásárolják a kéthetes szerelmeket. Itt egyetlen férj
nem volt a saját feleségével és két hónappal ezelőtt egyetlen asszony sem ismerte azt az urat,
aki ma kifizeti a vacsoráját. A férfiak határozottan magasabb társadalmi rétegből valók, mint
az asszonyok.
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Ez volt az első impressziója Domoszlaynak és szinte idegenül és gyámoltalanul nézett végig
az étterem közönségén.

- Ezt nevezik nagyvilági életnek, stílusnak, örömnek, szórakozásnak, gyönyörűségnek, -
gondolta félszeg idegenkedéssel és amikor a mellette ülő Antóniára nézett, szégyelni kezdte
magát arra a gondolatra, hogy e szép vörös asszonyt valaki nem a báróval, hanem vele fogja
összekombinálni.

A báró ezalatt megrendelte a vacsorát, kényesen csipegetett az előételekből, pohárka finom
likőrt hörpintett le étvágygerjesztőnek, térdén kiterítette a szalvétáját s elégülten, kissé ki-
pirulva állapította meg, hogy nincs szebb asszony az étteremben Antóniánál. Odafordult
Domoszlayhoz.

- Nos, mit szólsz ahhoz, hogy hollandi forintra konvertáltam hadikölcsönkötvényeidet.

- Köszönöm, Simon.

- Kerek egy milliót szereztem neked.

- Köszönöm.

- Londonban van a milliód... azaz... e pillanatban nem is tudom, hány fontod, a magam
letétjében.

- Ki tudja, nem lesz-e rá szükség hamarosan.

- Jó helyen van, László. Hát te hogy gazdálkodtál fiam?

- Sehogy.

- Gondoltam. Sebaj. Majd jóra fordul minden.

- Gondolod?

- Bizonyos.

És nagyszerűen dobálta be magába a pezsgőben sült pulykamell omlós szeleteit. Antóniának
tokaji bort töltött és mosolyogva koccintott mindkettőjükkel. László kínosan feszengett a
székén. A vörös asszony néha rávetette zöldes szemének izzó tekintetét. Tetszett neki az
elegáns, sápadt, törődött, de mégis hajlékony finom magyar úr.

Újból Lucic báró beszélt.

- Hogy vagytok otthon?

- Kínlódunk.

- Majd kialakul minden.

- Félek, hogy csak rosszabb következik.

- Egyelőre.

- Bizonyosra veszem a bolsevizmust.

- Átmenet.

- Az egész ország koldusbotra jut.

- Aztán talpra áll a tékozló fiú.

- Irígylem az optimizmusodat.
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A teremben megszólalt a vonósnégyes. Beethovent játszottak. Egyik asztalnál már túlságosan
kigyulladt az asszonyok kedve. Erős és nyilt flörtök szövődtek szomszéd társaságok között. A
poharak hangosabban verődtek össze, mintsem Beethoven felséges, komor, vágyakozó és
fájdalmas hangsoraihoz hozzáillett volna.

- Itt minden második ember pénzüzér, vagy áruügynök - jegyezte meg Lucic.

- Sok arisztokratát is látok a páholyokban.

- Elsőosztályú ügynökök.

- És a hölgyek?

- Másodosztályúak. Itt mindenki ad és vesz; kínál és keres. Ez egy grandiózus végkiárulás.
Árulják a hadigyárak készleteit, a nyersbőrt és a bakancsot, a földesúri kastélyokat és az ócska
horganylemezt, ólomcsöveket és régi képeket. Rizskásával, mazsolaszőlővel, szardiniával és
főúri könyvtárakkal együtt kínálják a földbirtokot, katonai posztót, ágyút, egy füst alatt el-
dugott gyógyszerekkel, anilínfestékkel, főhercegek szeretőivel és pipagyüjteményekkel. Itt
minden eladó, vagy bérbevehető. Eladó a Votiv templom, Donner Rafael kútja, Albrecht
főherceg emlékszobra, Benvenuto Cellini sótartója, Goethe emléke, a történelmi múzeum és a
kapucinusok sírboltja. Ezek a derék demokraták mindent dobra ütnek először, másodszor, ki
ad többet harmadszor.

- Irtózatos.

- Dehogyis irtózatos. Ennek így kell lenni. Városok emelkednek és városok süllyednek. Hol
vannak már Assyria és Babilonia metropolisai? Mi lett Ninivéből, Karthagóból, Alexandriá-
ból? Az antantnak nincs szüksége Bécsre. Az antantnak egyelőre Prága kell és Bukarest. Ha a
bécsi nyárspolgároknak, a Habsburgoknak, az udvari múzeumok őreinek és a szállodák
igazgatóinak megreped a szívük, Bécs mégis befejezte történelmi szereplését. Végkiárulás.
Igyekezzél mennél többet összevásárolni. Nem adok neki húsz esztendőt és a Ringen nem
látsz annyi automobilt, mint Belgrád akármelyik mellékutcájában. Városok és népek éppen
úgy emelkednek és süllyednek, mint családok és emberek és nemzetségek. Csak valamivel
hosszabb idő alatt. Éppen úgy lesznek hadimilliós és konjunktúrás fővárosok, mint parvenű
családok és meggazdagodott ócskavaskereskedők. Nincs azon semmi keseregni való. Az
érték, a pénz, a vagyon, a kincs azért megmarad, csak helyet és gazdát cserél és átalakul. Mint
a fizikában az energia. Hodie mihi, cras tibi. Csak az fontos, hogy ma mindig nekem, neked
mindig csak holnap.

És a báró sokáig kacagott a száján kiszaladt ötlet kedélyes cinizmusán.

- Barátom, ilyen nagy zűrzavarban minden ember csak magára gondoljon. Menteni, ami
menthető. Csak semmi szentimentalizmus.

László végre megszólalt:

- És mi lesz velünk, magyarokkal?

- Hohó, itt aztán nem engedek az optimizmusból - lelkendezett Lucic lágyan és finoman, már
ahogy ő egyáltalán lelkendezni tudott. - Ide figyelj László. Budapest a Duna egyetlen déli
kikötője. Bármint erőlködik cseh-jugoszláv-román és francia, a Vág a Dunába ömlik s a tót a
magyar Alföldre jár aratni. Tokaj a Tisza mentén fekszik. A badacsonyi bor jobb mint a
vöslaui. A Duna-Tisza köze több kenyeret termel, mint amennyire szükségük van a magyar
gyomroknak. Eső most is esik májusban és júniusban, s a budapesti bankok elég részvényt
helyeztek el a párizsi pénzpiacon ahhoz, hogy a hitelezők buzgón imádkozzanak az adósuk
életéért. Magyarország örökkön-örökké megél az adósságaiból. Eddig sem élt másból.
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Lucic megint nevetett és őszibarackot hozatott pezsgőben és francia pálinkában. A vonós-
négyes francia sanzonokat játszott. A francia tisztek gúnyosan mosolyogtak. A báró finom,
kövér kezeivel szorgalmasan meregette a bowlét. Antónia végre megszólalt:

- Fölmegyek a szobámba. Szükség van még rám?

A báró kincseket érő szeretetreméltósággal simogatta meg barátnője puha, hófehér kezét.

- Angyalom, magának nyomott a hangulata. Únja a társaságot?

- Nem értek a közgazdasághoz.

- Ahogy parancsolja.

Az asszony megígérte, hogy félóra mulva visszajön. Domoszlay meghajtotta magát, a báró is
biccentett a fejével. Elragadóan mosolygott, de utána sem nézett a távozónak.

- Szeszélyes egy kicsit, - magyarázta aztán Domoszlaynak oly közönyös és gyengédtelen
hangon, mintha egy makrancos paripáról volna köztük szó. Annyira a saját tulajdonának
tekintette, mint egy nyárspolgár a feleségét. - Majd visszajön.

Aztán kényelmesen hátradőlve székében, feketéjét szürcsölgette és vastag szivarra gyujtott.

- Nincs ok a kétségbeesésre. Háború volt öt esztendeig, ezt nem szabad elfelejteni. Most még
egy-két esztendeig hullámzik, vajúdik, vergődik, ájuldozik vagy hisztériásan nyüzsög, mozog
minden. Megbomlott az egyensúly a politikában, erkölcsben, társadalmi erők egymáshoz való
viszonyában, emberek kedélyében, tömegek lelkiállapotában. Mindenhol így van, így van a
győzőknél is, de a legyőzötteknél brutálisabb és eszeveszettebb az új elrendezkedés delíriuma.
A régi rendszer megbukott. A hatalom régi birtokosai szétszéledtek, otthagyták a társadalmat
a régi keretek között, amelyeknek mint csapraütött hordóknak, kifolyt a tartalmuk. Valakinek
oda kellett állni a kormánykerék mellé. Az urak elszaladtak, helyükbe tódult a cselédség. Az
öregek félreálltak, székükbe beleültek a gyermekek, akik mindent mernek és semmit sem
tudnak, mert tenyerükkel akarják a tengert kimeríteni. A gyermek mindenre vállalkozik, min-
denbe belefog, minél szédületesebb a perspektíva, annál nagyobb fantáziával, önbizalommal
és rajongással. A kivitelbe aztán az első lépésnél belebukik. Erőt érez az egyiptomi piramis
megkonstruálásához, de kimerül egy balta nyelének kifaragásában. Ilyen gyerekvállalkozás a
szocialisták, szindikalisták, kommunisták, anarkisták kormányzata. Majd összedül az egész
kártyavár, de aztán jövünk mi.

- Kik? - kérdezte Domoszlay kíváncsian.

- A bankárok, fiam. Európa bankárjai. Mert egyetlen fix pont a társadalomban a tőke. Kor-
mányok, államrendek, impériumok, sőt világnézetek jönnek-mennek, építenek, rombolnak,
születnek, meghalnak, de a babiloni vizek fölött sziklaszilárdan ott áll a pénz, a tőke, az arany,
az egyetlen pozitív hatalom. A tőke ad az embereknek enni, a tőke építi a cirkuszokat, s hiába,
ezek a legfontosabb princípiumok, amióta két ember összeült és megalakította a társadalom
első sejtjét. Azt hiszed, az angol hajósvállalatoknak, a francia kézműiparnak, az olasz fürdők-
nek, az amerikai petróleumfinomítóknak, acélműveknek és filmgyáraknak nincs szükségük
rendre, jogbiztonságra, nyugalomra, piacra, búzára, burgonyára, nyersbőrre és takarmányra
most éppen úgy, mint a háború előtt? Azt hiszed nem veszi észre a győztes államok mun-
kássága, hogy hiába termel a gyár, a műhely, a farm, ha Európa kétharmad része és Ázsia fele
lerongyolódik és koldusbotra jut? Orosz búza, magyar bor, német vegyiipar, szerb marha
nélkül nincs jó mérlege a Credit Lyonnaisnak, a londoni Rotschild-háznak, az olasz Banca
Commercialenak s bármint teoretizálnak is a nyugat külügyminiszterei, bármint csörtetik a
kardjukat a francia marsallok, - az angol matróz, az olasz fürdős, a francia selyemgyári
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munkás, az amerikai szénbányász nem tud gloireból, vérből és vitézségi éremből megélni.
Azoknak piac kell és gazdag Európa. Összefognak, megbuktatják a bosszú és hadikárpótlás
Cézárait és maguk építik újjá a legyőzöttek gazdasági életét.

- Irígylem a te optimizmusodat - sóhajtott László szórakozottan és ezalatt arra gondolt, hogy
Hedvig bizonyára levegő után kapkodva, kínok között fetreng beteg szívével az ágyban. Eliz
szégyentől és szerelemtől kínlódik most egy más ember karjaiban, ő maga pedig undorító
asszony- és pénzvásár barlangjában emészti az idegeit... Miért?

A báró új szivarra gyujtott és fáradhatatlanul beszélt.

- Jó eszmém van számodra, László. Itt Bécsben nagyszabású borüzletet alapítottam. Négyszáz
korona névértékű részvényekből tízmillió korona alaptőke. Csak a kezdet. Szándékom hama-
rosan fölemelni ötvenmillióra. Az új részvényekből átengedek neked ötszázat, ezret, amennyi
tetszik. Folyószámlára. Névértéken. A kibocsátási árat ezerre tervezem. Hatszázezer korona
nyereség, öt perccel azután, ahogy a társaság megalakult. Szeretném, ha elfogadnád az
elnökséget.

- Nem értek én ahhoz, - szabadkozott László.

- Értek én, - szisszent föl sértődötten Lucic, - és értenek az igazgatóim. Elnöknek te kellesz.
Név, nimbusz, előkelőség, jó rokonság. Elnöki tiszteletdíj ötvenezer, igazgatósági tagság har-
mincezer, végrehajtóbizottság elnöke negyvenezer, osztalék, jutalék, reprezentációs költség, -
ne félj, futja a nyereségből. Neked negyedévenként egyszer kell reprezentálnod, évente
legalább negyedmillió korona s hatszázezer a részvényeken. Elfogadod?

- Nem, - felelt röviden Domoszlay.

- Hagyjuk, - legyintett közönyösen a bankár. - Majd meggondolod. Annyit azonban mond-
hatok: a pénz az örökkévaló. Ez az egyetlen Ding an sich, akármit beszélnek a szociológusok.
Bocsánat, még valami. A szerelem. A pénz és a szerelem.

Vidáman, elégülten, egészségesen és édesen nevetett a báró, mint egy fiatal leány, aki tánc-
iskoláról beszél.

- Látod, én egész életemet a pénz szent szolgálatában töltöm. Éjjel-nappal bennem van ez a
szerelem, mint ahogy agyamban benne van a foszfor és sejteimben a nitrogén. Ez az egyetlen,
amit nem akarok, nem tudok, nem merek megcsalni. Nem is szabad és nem is lehet megcsalni
a pénzt. Az az ember, aki asszonyért, hatalomért, tudományért, művészetért, emberért vagy
Istenért csak egy napra is elfeledkezik róla, úgy jár, mint aki öt percig elfelejt lélegzetet venni,
vagy a víz alatt öt percre kinyitja a száját. Ezt kellene nektek, magyar embereknek mind meg-
tanulnotok.

- Én is szeretem a pénzt, de csak abban a pillanatban, amikor kiadhatom.

- Hiba, - jegyezte meg tragikus komolysággal Lucic. - Látod, én reggeltől estig autón, hajón
vagy kocsin ülök, látogatok, fogadok, tárgyalok, veszekszem, eszméket gyártok, ügyeskedem,
hangulatot szimatolok, esélyeket mérlegelek... húsz hajómunkás, gyapjúfonó, szénbányász és
gépkezelő nem fogyaszt annyi életerőt, mint az én hájas, puha, öreg lelkem... s ezt a baromi
munkát édessé és gyönyörűvé teszi nekem a siker és a pénzszerzés kéje. Minden pihenésem
abból áll, hogy elnézegetem antikvitásaim, képeim, szobraim, érmeim és szőnyegeim lim-
lomjait, olvasom lányom ötnapos leveleit s esténként elhancúrozom ezzel a vörös kis
bestiával, aki minden héten új változatait találja ki Eros játékainak. De üzleti dolgaim között
még egy percre sem jutottak eszembe Eros játékai, - tette hozzá a báró komikus mentege-
tődzéssel, mint aki megijed, hogy majdnem látszatába keveredett a pénzhez való hűtlenkedés-
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nek. - Hancúrozni kell az asszonyokkal, barátom és lehetőleg mindig ugyanazzal, mert a
kezdések előzményei és a szakítás utójátékai fölösleges izgalmakkal terhelik az idegrendszert,
Antónia öt éve az enyém, tudom, hogy nem is kizárólag az enyém, de megtakarítom a
kényelmetlen idegizgalmakat. Meg vagyok vele elégedve. Nem találod elragadónak? -
mutatott kövér, fehér, puha kisujjával diszkréten a lassan imbolygó asszonyra, aki újra
megjelent az étteremben.

- Elég volt már a politikából? - kérdezte amaz megbékélve, kedvesen, mint aki új haditervet
főzött ki magányában. - Jut egy félórácska az én számomra is?

Leült a férfiak közé, lornyettjét a szeméhez emelte és merően belenézett László fáradt arcába.

- Maga még nem volt nálam, Domoszlay. Minden pénteken vagyok otthon barátaimnak.

- Köszönöm - válaszolt László hűvösen és kedvetlenül.

- Holnap péntek. Holnap avatjuk fel bécsi új lakásomat. Hallom, ön ért a művészetekhez. No,
Lucic fölülmúlta önmagát.

A báró boldogan mosolygott.

- Szerény kis fészek. Kettőnknek elég.

Az asszony nem vette le tekintetét Domoszlayról.

- Az ön véleményére nagyon kíváncsi vagyok. Maga tetszik nekem - súgta oda alig hallhatóan,
ideges türelmetlenséggel, mint aki a holnapot sem tudja kivárni anélkül, hogy fel ne izgassa új
ismerősének fantáziáját. - Gyerünk autózni egy kicsit - tette hozzá jelentőségteljesen, s már
felállt, háttal Lucicnak, mint egy királynő, aki várja, hogy vállára ráborítsák hermelin palástját.
Míg Lucic öltöztette, oly erősen nézett Domoszlay szemébe, hogy az belezavarodott.

- Szeret autózni? Ilyenkor, éjszaka, sötét, lombos, síma ligeti utakon? Én imádom az éjjelt, az
autót és a rohanást. Szeretek repülni. Két ilyen szép fiú között - tette hozzá tréfásan, de ezalatt
Domoszlay szemébe fúrta igérő, vágyó, kigyulladt tekintetét.

Domoszlay pillanatig küzdött önmagával. Mire a lépcsőházba értek, megállapította, hogy nem
bírja el ennek az asszonynak az atmoszféráját. Gyötrelmes fáradtságot és már előre ijesztő
csömört érzett arra a gondolatra, hogy játszania kellene az érdeklődő, izguló férfit. Tudta,
hogy félszeg, goromba és nevetséges lesz, de nem törődött semmivel. Az ajtóban meghajtotta
magát.

- Bocsássanak meg, túlságosan kimerült és álmos vagyok e pillanatban. Érzem, hogy nyomban
le kell feküdnöm a fáradtságtól.

- Adieu - felelte hevesen az asszony, belekarolt a báróba és rá sem nézett Domoszlayra.

- Szeszélyes kis macska - mentegetődzött Lucic - és besegítette barátnőjét az automobilba.

- Az elnökségről még beszélünk ám, fiam - kiáltotta vissza édeskésen és elrobogott a villany-
fényes, hideg, téli éjszakába.

Domoszlay felment a szobájába és aludni próbált. Egyideig még agyában kongott az a
szóáradat, amellyel a pénzember elárasztotta. Elgondolkozott azon, hogy mily sokat és mily
élvezettel beszélnek az emberek és mennyire megegyeznek abban, hogy szeretik önmagukat
hallgatni és ünnepelni. Ő meg hónapokon át alig tud kiszorítani a torkán egy-egy igent vagy
nemet. Gudenus, Rozsányi, Lucic... szavak, szavak, szavak... amelyek őt nem érdeklik,
untatják, vagy megszégyenítik és felbőszítik. De ez a Lucic egyebet is tud, mint csevegni és
kapacitálni. Ez az egyetlen ember, aki dolgozik és teremt és építi a maga aranypalotáját, mint
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a bábeli tornyot, vagy a rhódosi kolosszust. Ez az igazi alkimista, aki semmiből csinál aranyat,
valóságos aranyember. Ez nem azért beszél, mint Rozsányi vagy Gudenus, hogy a szavakban
kiélje magát. Ennél a szónak komoly ércből való alapja van s ha kedvét leli a csevegésben, az
a küzdő munkás, az alkotó ember játszi szórakozása, pihenése, kinyujtózkodása, vagy
hancúrozása, mint a szerelmeskedés. Irígylendő ember.

Az asszony? Eh, arra gondolni sem érdemes. Cifra, hiú, drága báb, a lelke posványos és
rosszillatú, együtt van benne a gazdag polgárnő kíváncsisága, a kurtizán szemérmetlensége, az
öregedő asszony érzékisége és a siheder mohósága. És eszébe jutott Eliz felséges tartóz-
kodása, édes odaadása, finom hallgatagsága, bájos durcáskodása, büszke női önérzete.

Ahogy hanyattfeküdt az ágyán, s révült szemmel bámult a mennyezetre, lassan kirajzolódni
látta azon egy finom profil körvonalait.

- Nincs e földön teremtett lélek, aki megmérkőzhetnék az ő gyengéd szépségével, természeté-
nek naiv sajátosságaival, testének elragadó bájaival.

E pillanatban nagy csend, béke, megértés, megbocsátás, és bánat olvadt szét a lelkében. Miért
futott el Eliz elől? Hiszen Eliz maga volt a szerelem, a tisztaság, a hűség. Mi történt
Rozsányival? Tulajdonképpen nem is tud még semmit. És ha történt is valami, érinti-e az őt és
az ő szerelmüket? Hiszen akkor Eliz még nem ismerte őt. Hej, ha ezek a szép, együgyű és
önmagukat értékelni nem tudó asszonyok tudnák, hogy miért és mire és kinek kell eltenni
magukat, hogy mit tartogat számukra a jövő, hogy miért érdemes tisztának, jónak, önmeg-
tagadónak maradniok, hogy egyszer csak jön egy Domoszlay, egy igazi, nagy, szent, dicsősé-
ges szerelem... ha ezt az utcán, színházban, hivatalokban, kispolgári szalónokban üzletekben,
iskolákban szaladgáló kis teremtések sejtenék, dehogy esnének bele az első hálóba, amelyet
nekik lelkiismeretlen, léha kezek vetettek... Meg aztán ha bele is estek? Hiszen Elizben nem
az érintetlenséget, hanem a szerelmet és a hűséget szerette!... Domoszlay mind mélyebbre
süllyedt szerelme védelmében, a megalkuvás gyöngeségében... de ha arra gondolt, hogy három
nap mulva... holnapután, holnap, ma délután oda kell mennie az Opera-utcába és meg kell
ölelnie azt, akit az urán kívül más is, vagy mások is, ki tudja hányan, mily könnyűszerrel, mily
léha, felületes diadallal ölelgettek, újra összeszorult a szája, megcsikorgott a foga és károm-
kodni szeretett volna bősz indulatában.

A következő pillanatban újra megbocsátott. Próbálta magát Lucic cinikus szavaival vigasztal-
ni. Meg kell kímélnie idegeit a felesleges izgalmaktól. Hiszen végre is, akkor az övé, amikor
megkívánja. Lám a szakítás után most is ő jelentkezett, akárcsak akkor, ott lent Mindszenten a
könyvtárszobában. Világos, hogy ő sem tud élni e nélkül a szerelem nélkül. Rosszul tette,
hogy megkínozta szegényt. Mikorra kérte őt? Szerdán délután hatra. Ma kedd. Holnap szerda.
Késő. Eliz tudja, hogy ő Bécsben van, s tudja, hogy előle szökött meg ily lovagiatlanul.
Bizonyára végleg meggyűlölte. Asszonyt nagyobb sértés nem érhet, mintha a felkínálkozását
visszautasítják. Mindegy. Így van jól, ez a sors gyengéd atyai gondoskodása.

Nagykeservesen elaludt, de másnap már hajnalban talpon volt és reggeli nélkül ment az
utcákra. Egész délelőtt ténfergett, végképpen kimerülve botorkált haza, délután jegyet váltott
Berlinbe, mert Bécs ósdi, unalmas, nyárspolgári utcáit oly szűknek találta, hogy félt a meg-
fulladástól. A berlini vonathoz egész derült kedéllyel autózott. Útközben eszébe jutott, hogy a
felesége gyűlölettel nézett rá, amikor elbúcsúzott. Miért? Sejt valamit Hedvig? Szerencse,
hogy Bertóthyné most Pesten van. Ez mindenesetre megnyugtatja szegény, szerencsétlen,
drága, mártír feleségét. Milyen szerencse, hogy Hedvig Bertóthynéra gyanakszik. E pillanatig
majdnem örült ennek a gondolatnak, de aztán észrevette, hogy kicsinyes, méltatlan és gonosz
bujkálás ez önmaga, Hedvig és a tisztesség elől.
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- Ezentúl másképpen lesz - vigasztalgatta magát csökönyösen. Mindent jóvá teszek, s teljes
erőmmel odaállok a tevékeny, lelkes és ambíciózus emberek közé. Éppen jó, hogy eszembe
jutott Berlin. Ott temérdek barátom van, akiktől esetleg hasznos ötleteket kapok, amelyeket
szegény nyomorult népem és hazám javára fordíthatok.

Odaért a pályaudvarhoz. Megtudta, hogy a berlini vonat este kilenckor indul, tíz perccel a
budapesti után.

- Hány óra? - kérdezte a sofőrt.

- Öt perccel mult fél.

- Csak? - kiáltott boldogan Domoszlay. - Akkor még a budapestit is elcsíphetjük.

Beszállt a budapesti gyorsvonatba és nagy késéssel szerdán délután ötkor érkezett a Keleti
pályaudvarra.

Az első ember, akivel találkozott, Rozsányi volt, a szerkesztő. Friss eleganciával, pompás
angol szabású úti ruhában, bőrnadrágban, himalája harisnyában szaladgált fel-alá a bécsi
expressz előtt, amely indulóban volt külföldi katonákkal és diplomatákkal. Utána zöldhajtó-
kás, ezüstsujtásos vadász cipelte vadonatúj disznóbőr koffereit. Domoszlay elmosolyodott,
mert hirtelen eszébe jutott a félmillió, amelyet Rozsányi a köztársaság egyik oszlopától nyert a
Kaszinóban.

A szerkesztő tüntető áradozással köszöntötte barátját. Megölelte, s közben a fülébe súgta nagy
lelkendezéssel:

- Szenzációs misszióban járok! Csak így, a saját szakállamra. Külön kocsim van, a missziók
jóvoltából. Szenzáció, szenzáció. Ha visszajövök, majd beszámolok neked. De addig egy
kukkot se szólj senkinek.

Domoszlay nem volt kíváncsi a szenzációra. Egész más dolgokon járt most az ő esze. Nagy
erővel közönyösséget színlelve, játszva a cinikus és kíváncsiskodó férfit, megfogta Rozsányi
gallérját és mosolyogva megkérdezte tőle:

- Emlékszel még a házitanítónőnkre?

- Akivel a hallban találkoztam? Hogyne emlékezném. Pompás kis falat.

- Mondd csak Miklós... hogy is kérdezzem csak... tied volt az az asszony egészen?

Rozsányi e pillanatban éppen hevesen integetett egy kocsiba szálló antant-kapitánynak, meg-
rázta László kezét és közben nagy szelesen adta meg a választ:

- A fenét. Utálom ezeket a képmutató és kacér kispolgárnőket.

Domoszlay szerette volna megölelni, de Rozsányi már elszaladt. Pillanat mulva azonban újra
kiugrott fülkéjéből s László felé kiáltozott:

- Halló, halló, László! Kocsit nem találsz ám egy millióért sem. Parancsolj az én auto-
mobilommal. A vadászom majd odavezet.

Domoszlay integetve köszönte a figyelmet és őszintén irígyelte barátját, akit a kártyanyereség,
vadász, utazóruha, disznóbőrtáska és automobil a világ legoptimistább emberévé tett hirtelen.

Beült az automobilba, megnézte az óráját, és gépiesen mondta a sofőrnek:

- Opera-utca 7.
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Nagyszerű kedve támadt a különös ötlet nyomán. Félhat óra volt, amikor a drága emlékekkel
kibélelt szobácskába lépett. Rágyujtott, körülnézett. Újra megbánta, hogy visszautasította
Elizt. Kár. Ha Eliz tudná, hogy ő most itt ül és tekintetével azokat a bútorokat simogatja,
amelyeket az ő suhogó és omlatag ruhája érintett és megtelített testének őszibarackra emlé-
keztető illatával... Kár volt ezt a komédiát végigrendezni, hiszen csak a maga szívét hasogatja
vele, őrült férfiúi gőgjében és bosszúvágyában.

Megnézte az óráját. Pontosan hatot mutatott. Nagyot dobbant a szíve s keresztülhasított rajta a
saját maga által okozott fájdalom. Pont hat. Most kellene belépnie ide, most omlana a
nyakába, pontosan ebben a pillanatban. Hirtelen elvesztette minden lelki szilárdságát,
elfelejtette fogadkozásait, lelkében kialudt a keserűség, dac és büszkeség utolsó lángja, leros-
kadt egy székre és tehetetlen sajnálkozásában, vágyaiban és ellágyulásában csaknem szégyen-
letes sírásra fakadt. E pillanatban minden áldozatra érdemesnek látta azt az asszonyt, akit
elutasított és szomorúságba döntött. Ó, ha most csodát lehetne tenni, ha összes lelkierőinek
koncentrálásával telepatikus úton ide tudná varázsolni őt...

Ekkor kinyílt az ajtó és belépett rajta Eliz.

Domoszlay szinte vallásos borzadállyal bámulta a jelenést és azt hitte, hogy álmodik. Eliz
pedig szelíd mosolygással, kevéske női fölényeskedéssel, de egyszerűen és vidáman köszön-
tötte:

- Tudtam, hogy itt talállak. Szeretsz?
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VI.
A szerdák.

Domoszlay négy hét alatt háromszor találkozott Elizzel az Opera-utca 7. számú ház fél-
emeletén. Ezalatt a négy hét alatt szemmelláthatóan megfiatalodott, arca kipirult, üdévé,
mosolygóssá és megelégedetté lett, termete ruganyos, izmos, szinte délceg tartást kapott, egy
pillanatig sem unatkozott, tett vett, érdeklődött és szerette volna az egész világot keblére
ölelni, boldoggá tenni és meg tudta volna ríkatni a csillagokat, ha le tudta volna írni azokat a
zsolozsmákat és hálaadó énekeket, melyek a szívéből áradoztak. Azelőtt sem volt ingerlékeny,
fellobbanó, epés, de most mindent a megértés és megbocsátás isteni derűjével, a boldog ember
egykedvű és önelégült mosolygásával fogadott. Ő maga szerette mindezt boldogságnak és
elégedettségnek nevezni; de valójában nem tett mást, mint szántszándékkal elmerült a
gondatlanság és lelki tespedés langyos mocsarában. Elhallgattatta a kisbírót, amellyel eddig
eredménytelenül birkózott. Ezzel egy időre elmultak önelemző tépelődései s megölte magában
azt a másik életet, amely eddig gőgösen követelte a jogait.

- Ha már anyaggá válni nem tudok, leszek együgyű és igénytelen, boldog állat - ébredt fel
lelkén egy gúnyos hang és Gudenusra gondolt. - Annyi bizonyos, hogy így kényelmesebb,
mint embermódra verekedni az életemért.

Egyszerre felébredt szeretete és buzgósága a maga dolgai iránt. Kislányával órák hosszat
játszott, feleségének újra udvarolni kezdett, mint vőlegény korában. Leutazott Mindszentre és
kastélyának megrongált szárnyát elkülönítve, újra berendezkedett épen maradt könyvtárter-
mében és lakószobáiban.

Falusi kirándulásaira magával vitte feleségét is, aki a mindszenti kastélyt hirtelen szenve-
déllyel újra megszerette. Kislánya otthon maradt ilyenkor, hogy tanulmányaiban meg ne
zavarják a falusi mulatságok. Domoszlay rábeszélte Elizt, hogy alázza meg magát Hedvig
előtt, kérjen a büszke asszonytól bocsánatot és újra vegye át Vilmácska tanítását. Hedvig
megbocsátott. A tanítónőt nem szerette, - senkit sem szeretett ezen a világon - de nála jó
kezekben látta leánykája szellemi gondozását. És ahogy a megtért cselédeket szokás jutalmaz-
ni, családi ékszereiből egy szép násfát adott ajándékba Eliznek, a kibékülés és megbocsátás
jeléül. Mintha csak tudta volna, hogy ezzel az ajándékozással mily mélyen megalázza az ura
szeretőjének asszonyi hiúságát.

Valahányszor Mindszenten kiszállt a vasúti kocsiból, s a két ellustult, meghízott, semmit-
tevésben szeszélyessé és ijedőssé lett trapper vonta hintóba szállt az urával, mindig ugyanaz a
kérdés buggyant ki az ajkán.

- László, miért nem jövünk le végleg a faluba? Mi köti magát a fővároshoz? Miért
ragaszkodik Budapest szennyéhez, mikor itt oly szép, nyugodalmas és magyar az élet?

László mindig ugyanazzal felelt:

- Hozzá kell szoknunk a kétlakisághoz. Sohasem tudja az ember, hogy mikor bolondul meg a
falu.

December utolsó napjaiban Somogyban néhány kommunista agitátor lázítása nyomán
gazdasági cselédzendülés ütötte fel a fejét. Néhány falu arról beszélt, hogy a határokban levő
nagy urasági birtokokat parasztszövetkezetté kellene átalakítani. Ez is jó volt Domoszlaynak a
maga igazolására.
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- Félek, hogy tavasszal parasztzendülés követi a pesti forradalmat. Ez pedig még borzasztóbb,
mint a városi felfordulás. Ismeri a francia vidéki nemesség szenvedéseit?

Domoszlay nem hitt a maga által jósolt veszedelmekben. Ő a magyar parasztot - még az
októberi részeg duhajkodások után is - született arisztokratának tartotta, az egyetlen meg-
bízható néprétegnek, amelyen megtörik minden radikális és szocialista téboly. De azt csak
nem vallhatja be a feleségének, hogy azért siet vissza Pestre, mert szerdán találkozója lesz az
Opera-utcában egy lobogószemű, feketehajú tanítónővel?

Hedvig nem vitatkozott. Érezte, hogy nem él már sokáig s örült, hogy a hétnek hét napjából öt
kizárólag az övé. Ezalatt együtt járták a parkot, a falu határát, a kanális partját, az erdő szélét,
amely valamikor hercegi vadaskert volt, s még felében-harmadában fennállt a széles kőkerítés.
Mindig kocsin sétálgattak, mert Hedvig megszűkült véredényei húsz lépésnél tovább nem
állták a gyaloglást. Néha egy-egy karcsúlábú őz dideregve nézett ki a kerítés omladékai
között, amint arrafelé kocsikáztak. Ezeket a négylábú jobbágyokat - feudális zárkózottságuk-
kal, rabszolgagőgjükkel, félénk, csodálkozó szemükkel, remegő térdeikkel, finomkodó moz-
dulataikkal, ijedt szökkenéseikkel, minden teremtett léleknél többre becsülte Hedvig.

Domoszlay a maga puha, érzéki elégedettségében alig értette meg felesége fájdalmas ember-
gyűlöletét. Neki csendes, zsibbadt, kéjes fizikai érzést okozott most minden falusi szenzáció:
a befagyott kanálisról jeget szállító béres, az alomszalmát hordozó ökrösszekér, az apró házak
kéményéből égre csavarodó füstoszlop, a disznótorra siető kántor, a patak hátát meglékelő
halászgató parasztgyerek, a templomba siető leánysereg, a bakter ócska vasutasköpenyével,
lámpásával, alabárdjával, báránybőr sipkájával a ló hátán kényeskedő bérlő... ilyenkor
képzeletéből elillant minden durva és bosszantó forradalmi téma. Újra magyarnak és földes-
úrnak érezte magát. Ez a falu az ő birodalma. A föld az övé, - majd lejár a bérlet! A
templomnak ő a kegyura, ő az Isten házigazdája - hej, hogy kifesteti, megaranyoztatja, s
megrakja szobrokkal, csak jöjjön el a tavasz, a napsugár, a meleg, a béke, a nyugalom. Új
orgonát építtet a kórusra, új szépszavú két nagy harangot húzat fel a toronyba, a mostani
repedt kolompok helyébe.

- Úgy-e jó lesz Hedvig? - kérdezte naiv örömmel a feleségét.

- Nem érdemlik meg e sehonnaiak - ábrándította ki gyengédtelenül az asszony.

- A mi büszke, pompaszerető, aranyban, bársonyban, márványban, képben, szoborban, érc-
sípokban és tömjénfüstben gyönyörködő Istenünk olyan hajlékot kap tőlem, mint amilyenhez
csak Olaszországban szokott a trecento óta. Mi magyarok is tudunk oly finom ízléssel és
pompaszeretettel udvarolni neki, mint a pápák és a zsoldoskapitányok.

- Az Isten is elhagyott bennünket - kesergett Hedvig szárazon. Itt a falun már nem tartotta
szükségesnek, hogy tüntessen a száműzött és kigúnyolt szentek érdekében.

- Rossz kedve van Hedvig - csitította feleségét Domoszlay és egészen elérzékenyedett arra a
gondolatra, hogy megmaradt műkincseiből az egyházi vonatkozásúakat felajánlja kegyúri
templomának.

Január közepén levitte magával Rozsányit, Wein-Thőrit, Ferentzyt és új barátját, Szentpály
vezérkari kapitányt téli vadászatra. Lóháton űzték a nyulat, benyargalászták az erdő csalitos
szélét, az elszaporodott farkasok és rókák között irgalmatlan pusztítást vittek véghez és egy
napra visszavarázsolták a régi úri magyar szórakozások kemény, férfias hangulatát. Este a
kastély épen maradt részében, a felfűtött nagy ebédlőben, hangos, derült, pohárcsengéses,
kacagásos, pipázó, kártyázó vacsorát adott vendégeinek. Maga is szorgalmasan kóstolgatta a
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régi borokat, amelyeket az októberi rablóbandából Miska, a tehenes fia, mentett ki figyelmes
igyekezettel.

Miska volt most a ház felügyelője, a kulcsár, kapus, pincemester, majordomus és Domoszlay
csak ennyivel indokolta a duhaj doberdói hős nagy rangemelését:

- Zsiványból lesz a legjobb pandúr.

Miskának pedig, valahányszor visszatért Budapestre, ezekkel a varázsszavakkal tartotta ébren
hetyke és virtusos kötelességtudását:

- Gondjaidra bízom, fiam, minden jószágomat. Derék magyar ember volt az apád, te is csak az
lehetsz, fiam.

Derék magyar ember, - ez a hiú hagyományos megkülönböztetés ott maradt a megalázott,
gyilkosságba keveredett és meghunyászkodott béreslegény lelkében, mint egy merev, egyenes,
éles tőr, melytől a becsülete nem tudott sem meggörbülni, sem lealacsonyodni.

- Nem féltem az én népemet semmitől - dicsekedett Domoszlay a barátainak. - A háborúban
azzal uszították az öldöklésre, hogy magyarságának hízelegtek. A forradalomban azzal
vezették tévútra rakoncátlan temperamentumát, hogy magyar jelszavakat ordítottak a fülébe.
Ezzel lehet őt megvadítani és ezzel kell őt visszavezetni a rend és munka igájába. Most azt
kell mondani neki, hogy derék magyar ember nem lehet más, mint ellenforradalmár, hithű,
hagyományos keresztény, béketűrő, dolgos, engedelmes, törvénytisztelő és legitimista. A
császárért is azért halt meg, mert az jó magyar embernek hívta őt, s a köztársaságért is kiontja
vérét, ha...

- Egyikért sem ontja ki, - vágott közbe ellenszenves keserűséggel Hedvig - csak a saját udva-
ráért, a fertály földje terméséért, az ökre, lova, disznaja és pénzesládája sérthetetlenségéért.

- Hedvig, maga káromolja a saját vérét - intette türelmesen Domoszlay és némán nézett a
távozó asszony után, akinek vállai idegesen megremegtek az indulattól.

A férfiak magukra maradtak és politizáltak.

Rozsányi kapacitálni próbálta őket, hogy lépjenek be a kormányzó blokkba, foglalják el a
pozíciókat és robbantsák fel a köztársaság bagolyvárát.

- Az ellenforradalmat csak belülről lehet megcsinálni, ha egyáltalán lehet.

- Az ellenforradalomnak még nincs itt az ideje, - vélekedett Wein-Thőri, a diplomata és
kifejtette, hogy a franciák győzelmi tébolyba estek, s egyelőre legjobban szeretnék, ha fel
tudnák darabolni Magyarországot és szét tudnák osztani apró balkáni szövetségeseik jutal-
mazására. Mással úgysem tudják e kiéhezett fenevadakat megszelidíteni.

A vezérkari kapitány közbekiáltott:

- Hej, csak volna nekem hatezer emberem s ezek számára parancsnokul Lafayette istállójából
egy lovaslegényem!

Szentpály kapitány most szüntelen a francia forradalmat tanulmányozta, hogy elsajátítsa az
ellenforradalom stratégiáját. Innen idézte Dutard 1792-ben elsírt sóhajtását. De Domoszlay is
otthon volt a nagy francia karnevál minden intimitásaiban. És optimizmusának, tehetetlensé-
gének és puha kényelemszeretetének igazolásául nyomban kész volt a megfelelő idézettel:

- De a forradalmi kormányt alapjában véve a párizsiak sem tartották egyébnek, mint olyan
valaminek, amit jobb híján kénytelenek egyideig eltűrni. Idegenek, betolakodottak, izgatók,
képtelenül gyenge és erőszakoskodó demagógok kormányának, amelynek tagjait szívesen
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látnák a lámpavason, de a műveletet nem akarják önmaguk elvégezni. Pesten sem találunk
harminc tisztességes embert, aki csak a legcsekélyebb fáradságot is magára venné, hogy vala-
mit változtasson a dolgokon. A becsületes emberek ma kétségbeesett sírva-vigadások, tunya
álmodozások, bánatos szeretkezések, egyéni szenvedélyek titkai mögé sáncolják el magukat.
Lemondtak arról, hogy védekezzenek. Néma áldozatok ők, vagy négy fal közt hangos
desperádók, nézők, vagy szenvedők, nincs erejük semmi jóra, szépre, nagyra és nem áhítoznak
dicsőségre. Ezek a legderekabbak. Kevesen vannak. A többség a konjunktúra elmúlásán
kesereg és félti a bőrét. És siet fölesküdni Lamourette püspök oltárára: éljen a köztársaság!

A vezérkari kapitány kiürített egy nagy pohár öreg tokajit és vérbenforgó szemekkel mérte
végig a társaságot:

- Szégyen és gyalázat, ha így áll a dolog! De én azt mondom, amit Marat: adjatok nekem
kétszáz nápolyi brávót, vegyen mindegyikük egy becsületes tőrt és balkarjukon egy vaskar-
mantyút pajzs gyanánt, azokkal én bejárom a várost, leszúratom a katonatanácsok tagjait és
megcsinálom az ellenforradalmat.

Rozsányi gúnyosan közbeszólt:

- Sajnos, Nápollyal nem tudok összeköttetést létesíteni. Pesten meg csak olyan brávók
állnának rendelkezésemre, akik kifosztják az ékszeres és péküzleteket, kidobják hivatali
szobájukból a részvénytársaságok igazgatóit, utcán és villamosokon lecsatolják az asszonyok
karkötőit és körmeneteket rendeznek ágyúkkal és gépfegyverekkel, hogy lemondásra kény-
szerítsék a hadügyminisztereket. Az ellenforradalmat belülről kell megcsinálni, - ismételgette
csökönyös határozottsággal, arcából kikelve, vérvörösen az indulattól, harsogva, mintha
népgyűlésen, vagy kocsmában szónokolna, miközben monokliját hol lekapta, hol újra bele-
illesztette kékkarikás, árnyékos, vörös szemüregébe.

A vezérkari kapitány még tartotta magát.

- Jó. Ha brávókkal nem boldogulok, összeszedek néhány tucat huszártisztet, akiknek helyén
van a szívük és derekasan forgatják a vívókardot. Ezekkel megismétlem a Mirabeau ellen
intézett párbajkihívásokat. Én magam kihívom a köztársaság elnökét.

- Én a földművelésügyi minisztert - raccsolta közbe Ferentzy, és máris összehúzott szemmel
meredt a saját csuklójára, melyet villámgyorsan forgatni kezdett, mintha élesre fent finom
olasz pengét szorongatna markában.

- Én a kultuszminisztert! - lelkendezett a szomszéd földbirtokos tüzérhadnagy fia.

Rozsányi csaknem nevetőgörcsöt kapott ezek hallatára.

- Azt hiszitek boldogtalanok, hogy a felvilágosodottság, köztársasági eszmék, emberi szabad-
ságok, demokratikus világátalakulás, marxizmus, föderalisztikus államrendszer és örökbéke
felkent apostolai még párbajozni fognak barbár magyar ellenforradalmárokkal, mint Gazales
és Barnave, a royalista és a jakobinus? Nem, ezek okosabbak, mint Castries herceg és Lameth
Károly és nyomban letartóztatnak benneteket, amiért a forradalom vívmányai, vagyis az ő
szent és sérthetetlen személyük ellen felemelitek bűnös kezeteket. Nem lehet más fegy-
verekkel küzdeni, mint amilyeneket az ellenfél használ - harsogta, dörögte, üvöltötte extázis-
ban - bűzbombák és kézigránátok ellen nem lehet damaszkuszi acélpengével védekezni.

Aztán elmondta, hogy a társadalom tehetetlen, a közvélemény gyáva, a sajtó terror alatt áll és
az ő lapját, amelyben az ellenforradalom talaját szerette volna előkészíteni, a kormány a
minap egyszerűen betiltotta.
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- Halottak vagyunk most valamennyien - jajdult fel siralmasan - meghaltunk és sírjainkban
elrothadtunk mind, akiknek közünk volt az ország dolgaihoz. De feltámadtak, élnek, cselek-
szenek, rombolnak most mindazok, akik a multban hiába sóvárogtak vezérkedés, arisztok-
ratikus megkülönböztetés, oligarchikus hatalom, korlátlan anyagi jólét és munkanélküli
jövedelem után. A tehetségtelen író, a züllött mágnás, a harisnyagyáros, aki megbukott, ámbár
éhbérért dolgoztatta a ferencvárosi lányokat, a sikkasztó tisztviselő, az eladósodott ügyvéd, a
csődbe ment kereskedő, azaz mindenki, aki ki akarta zsákmányolni a társadalmat, de az nem
sikerült neki egyénileg. Most a társadalommal akarja a maga részére ugyanazt a gesztenyét
kikapartatni.

- Lehet - suttogta Domoszlay - bár alig értett valamit a szerkesztő előadásából.

- És ezeknek az okos, józan, sőt zseniális gazembereknek lelkesen segédkeznek a kisigényű
ostobák, akik kávéházi asztaloktól származó pozícióknak örülni tudnak, a félénkek, akik
menteni akarják siralmas exisztenciájukat, az üzletesek, akik pénzforrásul használják a forra-
dalmat, az utópisták, akik mindennél szebbet látnak a dolgok fejtetőre való állításában, a
kapaszkodók, akik oly alacsonyan fetrengenek, hogy rájuk nézve még a kormánybiztosság is
karriert jelent, a tanítónők, akik megrészegednek attól a perspektívától, hogy autón viszik őket
vacsorálni a riporterek, a csőcselék, amely rabolhat s a fegyenc, aki kiszabadul a börtönből.
Ezek most az elevenek, a hangosak, a hatalmasok, mert a társadalom szekerét elragadták a
lovak, a kocsis elejtette a gyeplőt és leugrott a bakról, a szekér száguld, rohan, recseg, ropog, a
bentülők pedig részeg kurjongatással örülnek a halálos iram izgalmának.

Rozsányi megrészegedett a saját hangjától és nem vette észre, hogy meddő és hiú szószátyár-
kodásával, girondista teóriáival ő is egyike azoknak, akik a lelkeket alásüllyesztették, eláz-
tatták és kimosták a zengő szavak, papiros-elméletek és vezércikk-szólamok hullámáradatá-
val. Gőgös meggyőződéssel fenyegette meg barátait, az egész országot, a világegyetemet, s a
mindenek felett lévő Gondviselést, hogy elvész a világ, ha nem hallgatnak az ő mementójára.

Domoszlayt semmi sem tudta most elsodorni nyugodt és kényelmes bizakodása puha párnái-
ról.

- Ennek így kellett történni. Ez még mindig a háború.

- Mindez máskép is történhetett volna. De az emberek nem hajlanak az okos szóra.

- Például a tiedre, úgy-e Miklós?

- Például az enyémre - felelt amaz sértődötten.

Domoszlaynak kedve kerekedett, hogy kissé ingerkedjék barátjával. Ennélfogva nevetve
kérdezte:

- De melyik szavadra Miklós? A tegnapira? Vagy a tavalyira? Hiszen látod, éppen te vagy az,
akinek a gondolkozása a szeizmográf pontosságával írja le az erkölcsi élet földrengéseinek
hullámrezdüléseit. A háború előtt kozmopolita, progresszív, radikális gondolkozású szabadkő-
műves voltál, aki világbékéről, nemzetközi bíróságokról tartottál előadásokat; a háború kitöré-
se alkalmával nacionalista tirádákat zengett az ajkad s megállapítottad, hogy a kozmopolita
elveknek örökre befellegzett. A marnei csata és a gorlicei áttörés között erősen pacifista
húrokat pengettél, mert rosszul állott a központi hatalmak szénája, de nyomban imperialista
gőggel tervezgetted a Hamburgtól Bagdadig terjedő szövetség programját, ahogy az oroszokat
legázoltuk. Igaz, hogy a franciák és angolok közelebb állottak a szívedhez, mint a németek, de
politikai szükségességnek tartottad az angol világimperium és kereskedelmi túlsúly megsem-
misítését. Elvesztettük a háborút s te magyar szabadságharcot hirdettél a határok megvédésére,
ünnepelted bukását a királyságnak, amely a maga érdekeiért feláldozta a magyarságot,
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meghajtottad zászlódat a népköztársaság előtt és okvetlen radikális és szocialista apostol lett
volna belőled és megváltod az oligarchák, szolgabírák, papok, hitbizományok és bankok
leigázott rabszolgáit: a földnélküli parasztot, az éhező rokkant katonát, a minisztériumokból
száműzött zsidót, a hivatalos támogatásból kimaradt művészt és írót, az ügyészség által
üldözött szocialista agitátort, ha ezek a kizsákmányoltak a te hátad mögött, a maguk módja
szerint, nem sietnek megváltani magukat. Csak akkor lettél megint konzervatív és naciona-
lista, amikor a szociáldemokrata pártba beléptek az állami hivatalnokok, a tanárok és kis-
gazdák, az iparosok, a gyárosok, a papok, a földesurak, a bankigazgatók, a miniszterek és az
arisztokraták, amikor észrevetted, hogy a demokrácia eszméje csak addig szép, ameddig
arisztokraták is vannak a világon.

Rozsányi méltatlankodva tiltakozott a következetlenség vádja ellen s ragyogó dialektikával
bizonyította be, hogy nála a legnemesebb szkepszis tragikuma: rögtön otthagyni valamilyen
eszmét, ha azt szentségtörő kezek ölelgetése beszennyezte. Hivatkozott Heinére, aki csak
addig volt istentagadó, amíg egy mesterlegény ki nem fejtette előtte, hogy az Istenben való hit
ellenkezik a józan ésszel és az emberi méltósággal. Elmondta, hogy minden Megváltót
kompromittáltak a tanítványai s kifejtette, hogy az elvek, eszmék és teóriák planétája is
gömbölyű és ha azon mindig napkeletre tart a vándor, végül Nyugatindiánál köt ki a hajója.

A vendégek megdícsérték a konyhát, a borokat, a szivarokat, a kastély képeit és bútorait, a
vadászkutyákat és a hátaslovakat, számtalan bókot mondtak a royalista és ellenforradalmár
háziasszonynak, s a hajnali vonattal visszautaztak Budapestre. Elfolyt néhány liter aszu,
kiürült több tucat csésze fekete, elhangzott egypár búsongó kurucdal, elpuffant húsz-huszonöt
frázis, kölcsönös szemrehányás, érzékeny, panasz, cinikus önvád, nekibuzduló fogadkozás
vaktöltése és nem történt semmi. Domoszlay végül kijelentette, hogy egyetlen fontos feladat:
az ország területének visszaszerzése.

- Úgy van, ez az első és mindenekfelett való cél. Ha máskép nem megy, ezért az ördöggel is
szövetkezünk - zúgta rá a kórus, titokban örülve, hogy ily messzemenő elhatározás alá el lehet
rejteni a tehetetlenséget.

- Várjunk türelemmel - gondolta megdönthetetlen nyugalommal a házigazda, amikor magára
maradt és szerette volna igazolni a saját és barátai bűnös tétlenségét.

Kinézett az ebédlő ablakán, ujjain számítgatta a napokat.

- Ma hétfő, holnap kedd. Holnapután Pesten kell lennem. Szerda délután öt. Gyönyörű arany-
sárga kimonót vettem neki, nehéz, síma, fényes kínai selyemből. Semmi dísz. Az egész úgy
omlik le a lába fejére, mint egy dús, görög-római palást. Milyen csodálatos lesz, ha alóla
kinyúlik a fekete selyemharisnyás lábikrája!

A nyitott ajtón behallatszott a hajnali misére szólító harang csengő-bongó muzsikája.

- Harminc esztendeje, ilyenkor keltett fel derék nevelőm, a tudós tisztelendő. Együtt imád-
koztunk. Nyolc órakor bejött hozzánk drága jó anyám és megcsókolta a homlokomat.
Félkilenckor közös reggeli, amely alatt apám Tisza Kálmánról és a klubról anekdótázott.
Milyen boldogok voltunk. Milyen szép idők. Mintha évszázadok rózsaszínű ködébe merült
aranykor lett volna. Mi minden történt azóta! Úgy érzem, hogy legalább ötszáz esztendőt
éltem, de még mindig tudatlan és félénk gyermek vagyok.

- A falu csendes volt és hófehér, a frissen leesett hó csillámos terítője alatt. Ibolyaszínű és
kékesszürke hosszú árnyék feküdt a fák alá és percről-percre kurtább lett a felkelő nap ferde
sugarai nyomán. Kutyák ébredeztek és belevakkantottak a csendbe, a hidegbe, a ködbe, a vér-
vörösen felmerülő nap reszkető arcába. A kopasz fákon ébredő madarak csiripeltek. Olyan
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szép, megbízható, nyugodalmas volt a hajnal, mint ezelőtt harminc esztendővel, a reggeli
imádságunk alatt. Szerencse, hogy a nap, a fák, a madarak, az árnyékok és fényességek nem
torzulnak el a háborúk és forradalmak nyomán.

Még egy vékony cigarettát elszippantott és indult a hálószobája felé. Útközben benézett a
feleségéhez, hogy megcsókolja a halántékát. Elmosolyodott, mert arra gondolt, hogy Hedvig
alvás közben összeráncolja homlokát, mert még álmában is haragszik.

Hedvig felöltözve ült az ablakmélyedésben.

- Csak nem töltötte ébren az éjszakát?

- Nem mertem lefeküdni, László.

- A szíve?

- Rossz napom van bizony. Félek. Félek az ágytól és a lefekvéstől. Félek, hogy nem tudok
többé felébredni. Így, ébren, jobban tudok vigyázni a szívemre.

- Fáj?

- Nagyon. Az orvos azt mondta, hogy állandóan feküdnöm kellene. Én pedig nem merek
lefeküdni.

László meghatottan és aggódva cirógatta a beesett, sovány, sápadt arcocskát.

- Maga képzelődik, Hedvig, feküdjék le nyugodtan.

- Nem. Felizgatott a maguk disputálása. Magát bele akarják rántani ellenforradalmi kalan-
dokba.

László meghökkent. Hiszen eddig az fájt Hedvig szenvedélyes és gőgös lelkének, hogy ő és
barátai gyáván és tétlenül nézik az ország süllyedését.

- Ne higyjen a barátainak, László. Gyávák, önzők, kapzsi kalandorok, vagy eszelős ábrán-
dozók azok.

- Becsületes hazafiak.

- A fehérasztal mellett.

- Hedvig!

- Igen, igen, ismerem jól valamennyit. Rozsányi számító egoista, érvényesülni vágyó prima-
donna, szónok és üzletember egyszerre. Csak asszonyokban láttam akkora szubjektivitást és
vakságot és szenvedélyes önimádatot. Hatalmi vágyában szemrebbenés nélkül áldozná fel az
egész országot, Európát, a földkerekséget, az egész világegyetemet, az Úristent, talán még
önmagát is, ha reménye volna arra, hogy a túlvilágon érvényesülni fog. Akár a menny-
országban, akár a pokolban, mindegy.

- Én szeretem őt és becsülöm hatalmas képességeit. Elvégre nem lehet mindenki anakoréta,
mint Gudenus.

- Arról is megvan már régen a véleményem. Félkegyelmű, szószátyár alkoholista. Erkölcsi
nihilizmusát történeti adatok és természettudományi féligazságok bombasztjaival leplezgeti.

- A világ legjobb és legszerencsétlenebb embere.

- Maga mindenkit megért és megcsodál. Maga szép, nagy, fontoskodó naiv gyermek. Maga
Lucic báró kapzsi aranyhajhászatát, förtelmes erkölcstelenségét, hazafiúi közönyösségét,
Stefánia buja hisztériáját is megérti és méltányolja. És maga kész volna éles kardokba
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rohanni, hogy barátai számára megcsinálja az ellenforradalmat. De Lucic pénzeszsákja és
Stefánia költekezési hóbortja talán mégsem elég szent cél arra, hogy lángba borítsa újra az
országot, hogy magyarok vére folyjon az ő kozmopolita jólétük, biztonságuk és bujaságuk
védelmében... László, ha te bele akarsz rohanni a katasztrófába, ám kövesd eszelős vezérkari
kalandorodat. De vedd tudomásul, hogy én a te első mozdulatodra meghalok. Nem tudod,
hogy mily hajszálon függ az életem?

László elborulva nézte szerencsétlen asszonyát. Hedvig most az ellenforradalomra féltékeny.
Mi az ő nyavalygós, felületes, érzéki neuraszténiája ehhez a mérhetetlen szerelmi tébolyhoz
arányítva!

Percekig ölében tartotta feleségét és csókjaival szárította fel patakzó, forró könnyeit.

Másnap már nem volt szó ellenforradalomról. Harmadnap felutaztak Budapestre. Szerdán
reggel Eliz levelet csúsztatott a kezébe, hogy ma nem lehet, beteg. „Jövő szerdán mindent
pótolunk szívem.” Domoszlay kissé idegeskedett, aznap keveset aludt, s másnap, hogy az
egyheti várakozást valamivel betöltse, újra leutazott birtokára. Most már egyedül. Hedvig
szívbaja annyira elhatalmasodott, hogy az utazástól is óvakodnia kellett.

A faluban mindjobban érdekelni kezdte Domoszlayt a föld, a paraszt, a kastély, a könyvtár, a
műkincsei sorsa. Földjéből kihasított egy jókora tagot és a községbeli rokkant katonáknak
ajándékozta. A szövetkezet ügyeit kezébe vette és hosszú tanácskozásokat folytatott a
plébánossal, jegyzővel, bíróval, esküdtekkel. Egy művészbarátjával elkészíttette a templom
restaurálásának tervezetét. Kiválogatta megmaradt műkincseit, az épeket átrendezte, a sérülte-
ket becsomagolta, hogy Pestre, Bécsbe, Münchenbe szállítsa kijavítás végett. Tervezgetett a
jövőre, öt perc alatt kiegyezett a bérlőjével és elhatározta, hogy maga veszi kezelésbe egész
uradalmát. Most jutott eszébe, hogy Lucic milliókat szerzett neki a hadikölcsönkötvényeiből.
Kellemes melegség ömlött át a szívén. Pénz! Milyen nagyszerűen fogja felhasználni a millióit!
Boldoggá teszi egész környezetét és visszavarázsolja a régi jó idők bőségét. Úr és paraszt
között ősi magyar pátriárkális meghittséget teremt és ráveti magát a földre, mint az apja.

- A paraszt: ez a magyarság. Az adósságaitól megszabadult, fantáziával és igényekkel megtelí-
tett modern magyar paraszt, akiből minden lehet: iparos, művész, tudós, kereskedő és bankár.
Az a nagy asszimiláló erő, amely svábot, oláhot, rácot, rutént elhódított a magyar kultúrának,
a háború után kibővül az alkalmazkodási tehetség fürgeségével, s a magyar parasztból európai
kultúrember válik.

Ezekkel az ábrándokkal teltek el nappalai, éjszaka pedig újjain számlálgatta, hogy bécsi
utazása óta hányszor találkozott a szerelmével. Bizony, mindössze csak három szerdát tudott
összeszámítani. Három szerda: öt hét. Rövid fejezete egy hosszú regénynek, de ha e három
találkozásra visszagondol, nem találja kárbaveszettnek temérdek gyötrődéseit.

Végiggondolta az öt hét minden apró epizódját. Maga elé képzelte az operautcai szerelmi
fészket, a Baross-utcai komoly, szép, intím családi lakást, Vilma szobácskáját, amelyben kis
lánya és Eliz komolykodva tanulják a latin grammatikát. Ahová mindennap benézett, mikor
ott volt a tanítónő.

Egy pillantásban összeolvad a lelkük és ő megreszket a szerelem, az átkínlódott gyönyörök és
átkéjelgett szenvedések emlékének súlya alatt. Megcsókolja a gyermek homlokát, visszamegy
a szobájába, élvezi a finom, halk, nyugodalmas elragadtatást, hogy mindenki ott van a lakásá-
ban, akit szeret; leül a kályha mellé, hatalmas füstfelhőket ereget szivarjából s örül, kimond-
hatatlanul örül azon, hogy él.
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- Lám az ember jóérzése, a család boldogsága, szívek nyugalma a rendszeresített erkölcste-
lenségen alapszik, - súgta neki egy szemrehányó hang, talán édesanyja szűk perspektívájú, de
színtiszta és gyémántkemény moralitása és máskor talán ez kiindulása lett volna egy keserű
szkepszis vagy marcangoló önkritika folyamatának. Most ezen is mosolygott.

- Gyarló, halandó ember vagyok én is. De boldog.

Mindennap látta Elizt és amikor úton volt, de azonkívül is, gyakran levelet írt neki, amelyet a
kezébe csúsztatott, néha pedig postán küldött el a leánygimnáziumba, ahol a radikális
kormány az Oroszországból hazatért fogolykatona feleségét készséggel alkalmazta. Ezek a
levelek tele voltak rajongással és vággyal, szemrehányással és visszaemlékezéssel, panasszal
és hálával, gyötrelemmel és szerelemmel. Leírta benne Eliz szépségét és annak a szerelemnek
az édességét, amelyet nyujtani és támasztani tud. Leírta a boldogságot, amelyet az asszonynak
egy, talán véletlen és rendkívüli gesztusa, egy meleg szava, egy extázisban született felkiáltása
fakasztott az ő lelkében, s a boldogtalan és elkeseredett lemondást, amelyet egy szeszélyes
pillanat lanyhasága, vagy látszólagos hidegsége okozott.

Eliz pedig visszaírta: Imádlak.

Aztán ha találkoztak, lesütötte a szemét és hátrahajtotta a nyakát, hogy csókoltassa magát.
Alig beszéltek valamit. László sokszor eltöprengett azon, hogy Eliz mily keveset árul el a
lelkéből.

- Miért nem beszélsz nekem?

- Nem tudok beszélni.

- Nem vagy nyilt, őszinte, közlékeny, bizalmas. Sohasem mondod, hogy szeretsz, legfeljebb
néha, öntudatlanul, az extázis tetőpontján.

- Úgyis tudod.

- De olyan boldogság volna hallani.

- Nem tudok beszélni.

- Írj.

- Holnap irok.

- Sokat!

- Amennyit csak tudok.

És csak ennyit írt: - Szeretlek.

A következő találkozáskor úgy érezte, mintha Eliz nem is csókolná.

- Miért nem csókolsz?

- Nem érzed?

- Szeretsz?

- Itt volnék-e, ha nem szeretnélek?

Egy pillanatra ellágyult. De aztán eszébe ötlött:

- Te csak megengeded és hozzászoktál ahhoz, hogy szeresselek. Úgy látszik, nálad idegéleti
szükségesség, hogy valaki szeressen téged. De te nem szeretsz engem.



117

Eliz végighanyatlott a párnán és lezárta a szemét. Nem válaszolt. Lászlónak eszébe jutott,
hogy Eliz az első, akinek ki tudja mondani azt a szót: szeretlek. Megszámlálhatatlan kalandjai
közepette sokszor könyörögtek neki, hogy legalább egyszer, egyetlen egyszer mondja ki ezt a
primitív, banális, ostoba kis szócskát, hangosan, szembenézve, tegezve; - nem tudta kimon-
dani. Ez volt az ő hűsége a felesége és a maga tisztasága iránt. Most pedig fizikai kéjt okozott
neki, hogy mindenféle nyelven, minden alkalommal, minden szinonimában ismételgesse:
szeretlek, imádlak, őrülten szerelmes vagyok beléd, nem tudok élni nélküled, rajongok, meg-
őrülök, elvesztem az eszemet, meghalok érted, kínlódom, reszketek, elájulok, sírok a szere-
lemtől, szívem, szeretlek. Eliz azonban oly fukar a szerelmes vallomásokkal és önmagától
sohasem jutna eszébe azt a drága, együgyű kis szócskát kimondani. Jaj, ha ez Eliznél is azt
jelentené, amit eddig nála magánál jelentett!

Gyorsan elkergette ezeket a gondolatokat. Látta, hogy Eliz is boldog, ha együtt van vele és ez
elragadta őt. Annyira csak az volt előtte fontos: boldoggá tenni Elizt, felvezetni őt a szerelmi
önkívület legmagasabb régióiba, hogy emellett maga magáról csaknem elfeledkezett. Szinte
nem is tudta önmagát végigfigyelni a találkozások apró epizódjain, annyira felolvadt a
szerelmi szolgálatkészség odaadó buzgóságában és eszébe sem jutott abban önző igényeket
támasztani. Minden apró kis gyönyörűsége, mint egy sok szálból összefont és meggyujtott
rőzseköteg, egyetlen magasra lobogó lángban égett el: abban az önfeláldozó vágyban, hogy
szerelme tárgyának örömet okozzon. És ebben csodálatos leleményességet, erőt és odaadást
tanusított. Eliz mint egy kéjelgő mártír, a gyötrő gyönyörűségek mámorában, néhányszor
felkiáltott:

- Hogy tudsz te engem szeretni, László!

Éjszakáin át ezekről töprengett Domoszlay és kénytelen-kelletlen türelemmel várta a jövő heti
szerdát. Minél jobban közeledett a terminus, annál inkább lohadt lelkendező boldogsága.
Legszebb elképzelései közé is befurakodott a kétség és gyanú árnyéka: vajjon Elizben él-e
még a szenvedélynek akkora őszintesége és lángolása, mint aminőt a bécsi utat követő talál-
kozáson mutatott?

Alig várta a hajnalt, hogy lovára pattanjon és benyargalássza a határt és a jéghideg reggeli
levegő megkeményítse idegeit.
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VII.
A tulsó parton.

Február elsejére Horváth Géza középiskolai tanárnak a köztársasági kormány csinos kétszobás
lakást rekvirált a Király-utca végén, közel a Városligeti fasorhoz. Két szoba hálófülkével,
villamos- és gázvezetékkel, fürdőkabinettel, gázkályhával, dohánybarna és világoskék papír-
kárpittal, fehérre lakkozott ajtókkal és a mennyezeten a csillárnak való vaskampó körül kerek
gipszdomborműbetéttel, - kecses polgári elegancia ez, barátságos meleg kis otthon, parányi
konyhával, amelyet másfél méter magasságban fayence-csempével burkoltak a higiénére
kényes építőmesterek. Két lépés hosszú szobácska a szakácsnő számára.

Eliz nem tudott betelni a boldogságával. Mindenkinek elujjongta örömét és megelégedését e
szerencsés fordulat alkalmával. Saját lakása van, fehér csipkefüggönyökkel, mahagóni ebéd-
lővel, amelybe bele van komponálva az ura íróasztala és könyvespolca is. Nem is ebédlő,
hanem valóságos kis nappali. A kályha mellett két fotel, hatalmas, öblös karosszék, ripsz-
huzattal, fejtámlával. Szőnyeg az asztal alatt, gödöllői munka, férje egy özvegyen maradt
kartársától vette százhúsz koronáért. A hálószobában toalett-asztal, kínaezüst fésülködővel és
illatszeres garnitúrával, az ágyon csipkével behúzott sárga selyemtakaró, fehér préselt plüssel
letakart sezlón, az éléskamrában befőttesüvegek, zsírosbödön, savanyított uborka: csendélet-
piktúra ennivaló, bájos motivumai. A teát villamosfőzőn forralják, a fürdőkád öt perc alatt
telik meg langyos, meleg vízzel... pompás kis birodalom ez, még kissé hiányos, de éppen az a
gyönyörű, hogy napról-napra fejlődik és gazdagodik, mint egy egészséges lombos bokor,
amelyen minden nap új bimbók pattannak ki a rügyekből. A férj ma egy antik selyemből
készült dívánpárnát hoz, tegnap orosz szamovárral lepte meg a feleségét, holnap villamos-
vasalót vásárol, holnapután kis szobrocskát a kályha tetejére. Minden napnak megvan a maga
szenzációja: a fészekalapítás intím, enyhe, családias, gyönyöre. Ezek az igazi mézeshetek s
Eliz, ha iskolájából vagy Domoszlayéktól hazasietett, egész napját az új fészekben tölti, ter-
vezget, rakosgat, tesz-vesz, bútorokat rendez, harisnyát javít, kézimunkába kezd, szakácsnéval
tanácskozik, főzni tanul és titkon arra gondol, hogy egyszer csak eljön egy kis harmadik,
akinek ott a sarokban, a kályhához közel lesz a bölcsője.

Eddigi életéről, leánykoráról, a Vöröskereszt-irodáról, a mindszenti kastélyról, Shakespeare
szonettjeiről, az Opera-utcáról, itt ebben a csendes, szelíd, bensőséges kis otthonban, az ura
mellett, csaknem egészen elfeledkezett. De ha kilépett az utcára s becsengetett a Domoszlay-
lakás nehézpompájú, hűvös, homályos, túlterhelt halljába, vagy belépett a leánygimnázium
tágas lépcsőházába, nyomban elvesztette nyugalmát, fellépésének derűs, egyszerű, polgári biz-
tonságát. A lelke szétterjedt a nagy vonalak, idegen miliő, tágas perspektivák keretei között és
szédülést érzett: a védtelen önállóság és felelősségérzet szorongását. Vágyott, félt, remegett,
határozatlan érzésekben vergődött. Várta a telefont, Domoszlay hangját s amikor felcsen-
gették, egy pillanatig azon gondolkozott, hogy letagadja magát. Ez a kettős élet izgatta és
gyönyörködtette, de egyszersmind fárasztotta és megfélemlítette.

Az iskolában negyven kedves, tiszta, finom kis úrileány leste, várta, élvezte minden szavát, de
ő nem tudott felmelegedni a tanterem légkörében. Vagy hazagondolt a Király-utcai kis fészek
hétköznapi idilljére, vagy a nagy regényre, amely dobogásba hozta szívét és torkát szorongatta
félelmében. Míg a lányok dolgozataikat írták, mozdulatlanul bámult ki az ablakon, össze-
húzott szemöldökkel, meg-megremegő orrcimpákkal, nagyokat sóhajtva, homlokát időnkint
odaszorítva a hideg ablaktáblához. Alatta az udvaron kopár gesztenyefák fázósan tárták ki
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nedves, barna, síma ágaikat, amelyeken lila foltokban reszketett a napsugár. Az ágakon
verebek csiripeltek.

- Mi van ma? - kérdezte magától töprengve és félénken. - Kedd? Holnap szerda?

- Szerda van holnap? - kérdezte zavartan az első pad szélén ülő kisleánytól.

- Szerda, kedd, szerda, csütörtök - csipegett negyven kisleánytorok, mint ezüstcsengettyűk,
vagy a verebek künn a faágakon. A gyerekek örültek, hogy kinyithatják kis madárcsőrüket és
elszórakozhatnak a saját hangocskájukkal.

- Csend - intette őket elpirulva Eliz és arra gondolt, hogy már három szerda elől sikerült
keserves, kínos füllentésekkel kibújnia. Miért? Nem szereti Domoszlayt?

Ezen hosszasan elgondolkozott. Nem tudja. Szereti, becsüli, büszke rá, majdnem imádja és
nem óhajtja elveszíteni. Csak szerdák ne volnának a kalendáriumban! Hármat már sikerült
kitörülni belőle, de Domoszlay bizonyára neheztel és nem lehet tovább ámítani. Holnap majd
kibékíti és egy hónapra megint rendbe jönnek.

A teremben negyven kislány rágta a tollat s törte borzas fejecskéjét a feladaton: az éghajlat
hatásáról a nemzetek jellemének kialakulására. Komoly Taine-ista mondatok ügyetlenkedtek a
sercegő tollak alatt. Félrehúzott piros kis szájakon, ráncbaszedett, felhőtlen kis homlokokon
nagy, komoly, száraz gondolatok foszlányai csüngnek: Görögország tiszta, enyhe, napsugaras
klimája kedvezett a filozófiai és etikai eszmék világos és plasztikus egyszerűségének...
Egyetlen szót sem értettek mindebből, de halálos komolysággal írták be a füzetükbe.

- Ó, drága, boldog, erős, komoly kisleánykáim, egykor ti is ilyen rossz gyerekké öregedtek,
mint amilyen én vagyok. Ha tudnátok, hogy mily bűnös, léha és az iskolai rendtartásba ütköző
haszontalanságokon töri fejét a tanárnőtök, erkölcsi magaviseletből bizonyára elbuktatnátok
őt, - gondolta Eliz és eszébe jutott az álma, amely az éjszaka hidegverítékkel verte ki a testét.

- Az Opera-utcai szobában László ölében ültem. Egy szál ázsiai selyemből szőtt, áttetsző,
dúsredőjű, aranysárga japán ing volt rajtam, amit László tartogatott számomra. Abban szere-
tett látni, amikor őrülettől elborult szeme már kinyílott és nézni is tudott. Én a vállára haj-
tottam fejemet és ő arcomat simogatta. E pillanatban kinyilt az ajtó magától. Mind a két
szárnya széjjelpattant, a nehéz, bélelt brokátfüggöny hirtelen sűrű redőkbe keskenyedett,
magától, engedelmesen, szinte kárörvendve félrehúzódott s utat nyitott egy sápadt, verejtékes,
tágranyiltszemű, reszketőajkú férfiúnak. Az uram volt. Géza fölemelte mind a két karját,
mintha átkot hirdetne, vagy várná, hogy rászakadjon az égboltozat. Milyen arca volt! Egy
egész élet minden megszégyelt vágya, kicsúfolt öröme, meggyalázott öntudata, felkorbácsolt
dühe és tébolya ott fehéredett eltorzult, csontvázzá meredt arcában. Első csókunk minden
extázisa, mézes heteink minden meghitt öröme, a szibériai sóvárgás minden féltékenysége s a
megcsalt férfi egész pokoli önutálata ott vacogott a koponyájából kicsattogó fehér fogsorában.
Én elsikoltottam magamat és kiugrottam László öléből. László mindebből nem látott semmit.
Ottmaradt ülve a diványon s öklére hajtotta fejét, mint ahogy szokta, amikor elgondolkozik.
Nem vette észre, hogy elugrottam tőle, nem hallotta, hogyan mentegetem magamat az uram
előtt, nem látta, hogy odaborultam Géza lábai elé és sírtam, átkoztam magamat és bevádoltam
őt, igen, ez borzasztó, de csakugyan gyalázatosan vádaskodtam rá, hogy ő az oka mindennek,
hogy elcsábított, megrontott, hipnotizált s most már terrorral kényszerített a házasságtörésre...
semmit sem hallott, sem a bocsánatkérésemet, sem a szerelmi vallomásaimat, sem az uramat
fojtogató csókjaim csattanásait, sem azt, amikor Géza megbénulva, elernyedve, megmámo-
rosodva az ölelésemben, azt kérdezte tőlem: - mit csinálunk ezzel az emberrel? És azt sem
hallotta, amikor én felkiáltottam: - öljük meg a gonosztevőt!... Szegény Domoszlayt meg-
ragadtuk, az ágyig vonszoltuk és selyemtunikámból, amelyben ő annyira szeretett látni, kötelet
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csavarva, megfojtottuk. László nem ellenkezett, hátrahajtotta a fejét, szemének utolsó
alkonyati sugarával végigsimította arcomat és halkan susogta felém: - Tudtam, hogy ez lesz a
vége... De én azért mégis kimondhatatlanul szeretlek... Szeretlek... Erre a szóra felébredtem.
És azóta úgy érzem, hogy én csakugyan megöltem, vagy meg fogom ölni Domoszlayt. Nem
volna csoda, ha egy ilyen álom őrületbe kergetné az embert. Vajjon jelent-e valamit az álom?

Csengettek, az órának vége volt.

- Nem találkozom többé Domoszlayval - határozta el felriadva, ahogy dobhártyáját meg-
remegtette az éles, józan, brutális harangszó. - Leányok, jó melegen öltözzenek és vigyázza-
nak magukra az utcán.

Ő maga be sem ment a tanári szobába, magára kapta a bundáját és gyalog indult hazafelé.

A hideg februári télben ájuldozott és verejtékezett a forróságtól. Szerette volna ledobni a
kabátját és nyitott bluzát, meztelen mellét nekifeszíteni a szállongó hópelyheknek. Az arca
lángolt, a nedves hópihék nyomban elpárologtak a bőréről, ahogy keringve, lágyan, csiklan-
dósan rátelepedtek ajkára és fülére.

- Mikor találkoztunk utoljára? Karácsony és Szilveszter között. Már akkor nagyon gonosz
voltam hozzá. Megmondtam neki, hogy szeretem őt, rajongok érte, nem tudok nélküle élni,
de... Nem is engedte befejezni. Egy pillanatra dühössé torzult az arca, aztán erőltetetten
mosolygott: - Majd én segítek magának - mondta rekedten és vontatottan. - Maga azt akarja
mondani, hogy szerelmes belém, de tiszta szeretne maradni és irtózik a házasságtöréstől... -
Úgy van - suttogtam gyáva elszántsággal, most már nem annyira meggyőződésből, mint
önkínzó kíváncsisággal, hogy mit fog erre válaszolni. Félelemmel és gyanakvással lestem az
ajkát, amely reszketett, míg ki tudta kínlódni magából a szavakat: - Másszóval, nem szeret
többé... Ez volt a felelete. Rágyujtott egy szivarkára, bedobta magát a kandalló mellett
terpeszkedő fotelbe, keresztbe vetette a lábát, néhány pillanatig mély hallgatásba süllyedt,
párszor megrándult az arca, mintha mondani akarna valamit, de meggondolta, vagy a szót nem
volt képes kipréselni a torkából. Én halálos rémülettel állottam előtte. Megnémultam. Vártam
a tragikus szemrehányásokat, a férfibüszkeség brutális felháborodását, de közben asszonyos
elbizakodottsággal azt reméltem, hogy elmosolyodik, magához int, ölébe ültet és megsimo-
gatja arcomat: - Kis csacsi Eliz, nem ülök fel a tréfáinak... - Nem tette ezt. Egyiket sem tette.
Felállt, rámsegítette a kabátomat, megcsókolta a kezemet és elbocsájtott. Csak a szemének
szomorú nézésével küldött el, de én úgy éreztem, mintha ostorral vert volna végig rajtam s
kutyákkal kergetett volna ki az utcára. Elfutottam. Másnap levelet írtam neki, bocsánatot
kértem és ő megbocsájtott. Még aznap találkoztunk s eszeveszetten szerettük egymást. Én a
következő hét szerdáján is szívesen mentem volna, de megbetegedtem. Igaz, hogy kissé
örültem a betegségnek... Most bizonyára gyűlöl. Én pedig szeretnék térdreborulni előtte és
könyörögni neki, hogy szeressen továbbra is, legyen jókedvű és boldog, mert ha ő szenved,
nekem is meghasad a szívem. Holnap mindent jóvá teszek és úgy fogom szeretni, mint még
soha.

Ünnepélyes, meghatott ellágyulással fogadta meg ezt Eliz, ahogy a Király-utca végén meg-
pillantotta a fasor kopasz, didergő, csillogó, árva, égrerimánkodó ágait.

*

Az urát már otthon találja Eliz. Ezen módfelett elcsodálkozott, de egyszersmind határtalanul
meg is örült neki, mert e komoly, szelíd és szerelmes lélek mellett mindig visszakapja jó-
kedvét, nyugalmát és bátorságát. Sajnos, nappal alig töltöttek több időt együtt, mint az étkezés
másfél órácskáját. A fogságból visszatért tanár minden perce megoszlott hivatása és a pénz-
szerzés hajszájában. Ő maga ágrólszakadt, árva fickó volt, aki már egyetemi évei alatt lecke-
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adásból, korrektorkodásból és könyvtárak rendezéséből éldegélt. A felesége hozománya: két
ragyogó fekete szem, finom, de formás kis test és érdekes sovány arcocska volt, ha nem
számítjuk hozzá a diplomát és azt a pár erős, komoly tisztes fehérneműdarabot, amelyet
polgári nagyzással kelengyének nevezett a menyasszony családja. A háború, amely szétszakí-
totta őket, a férfinek temérdek testi és lelki szenvedést, de néhány tekintélyes bankjegyet is
hozott. Géza, ahogy visszatért és leszerelt, megkapta tiszti járandóságát és ezzel kiegészítve
Eliz összerakosgatott pénzecskéjét, amelyet a Vöröskeresztnél és a Domoszlay-házban
szerzett, mintegy húszezer korona tőkével ment neki a családalapításnak. Ezt az összeget két
nap alatt felemésztette a lakás bebútorozása. Hogy kis fészküket kényelem és némi olcsó
fényűzés kellékeivel is elláthassák, Géza előleget vett fel a fizetésére és éjjel-nappal dolgozott.
Szerencsére a köztársasági kormány az Oroszországból visszatért katonatisztekben termé-
szetes szövetségeseit látta és igyekezett bőkezű lenni irányukban. Az alig harminckét éves
ember megkapta az igazgatói címet, kapott előleget, segélyt, drágasági pótlékot és külön
jutalmakat, de ez a nagy rang és sokféle pótlék kevés volt ahhoz, hogy Eliznek a mindszenti
kastélyban megszokott kényelmét csak meg is közelítse. Géza pedig azt akarta, hogy felesége
a kicsiny és olcsó keretek között se nélkülözze az élet esztétikájának és kényelmének
megismert és megszokott apróságait. Ezért külön órákat adott, nyomdákban lektori teendőket
végzett, lapokba irkált, könyvek fordítását vállalta, előadásokat tartott, eljárt a gyűlésekre,
szervezkedésekre, hogy egyetlen lehetőséget se tévesszen szem elől, amely pénzt hozhatna a
házhoz.

Mindezt oly természetesnek és könnyűnek találta, mint általában az olyan emberek, akik bele-
szoktak abba, hogy a pénzért el kell adni magukat, igavonó barom módjára. Ha egyedül állott
volna a világban, akkor sem tudta volna más módját elképzelni a boldogulásnak; de hogy e
szakadatlan, verejtékes munkával Eliz életét teszi széppé, ez egyenesen kéjes gyönyörré ma-
gasztosította számára a küzdelmet. Úgy érezte, hogyha húszfelé tudná szaggatni magát, azt is
boldogan vállalná. Neki magának nem volt semmi igénye. A szibériai fogság, a bujdosás, a
szökés, a száműzöttekkel eltöltött hónapok, a gyaloglás, a hajófenéken végzett rabszolga-
munka végtelenül leegyszerűsítette lelkében az élet illuzióját. Nem ivott, nem dohányzott,
kártya, sport, finom ruházkodás, kocsi, kényelem, színház, mulató érthetetlen és beteg perver-
zióknak tünt fel a fantáziájában, amely az egészséges táplálkozás, testi tisztaság, meleg szoba,
kényelmes ágy, embernek való szellemi foglalkozás határait nem lépte át soha és egy gyönyö-
rű, finom, meleg, illatos asszony birását már az Ég csodálatos ajándéka gyanánt, elragad-
tatással és hálával ünnepelte. Sohasem mondta, de egész testében állandóan gyönyörérzések
vibráltak, ha rágondolt a feleségére. Eliz volt az ő étele, itala, mámora, fényűzése, ékszere,
szenvedélye, vallása és hazája, de ezt olyan természetesnek találta, mint például azt, hogy Eliz
soha senkit mást nem szeretett, csak őt. Eliz volt az élete célja és a kötelességteljesítés érzése
úgy betöltötte egyéniségét, mint ahogy véredényeit megduzzasztotta az egészséges, piros,
romlatlan életnedv.

Szegény vidéki tanító volt az apja, egy református pap kissé együgyű, de jellemes és erkölcsös
leánya az anyja. Otthon nem látott szerelmi jeleneteket, neuraszténiás arcokat, gyanakvó
pillantásokat, álnok színleléseket, nem hallott elvont fejtegetéseket, amelyek rejtett célja a
vallomás, vagy elégedetlenség, vagy lázongás. Ő és testvérei engedelmeskedtek az anyjuknak,
anyjuk az apjuknak, apjuk a plébánosnak, a plébános a püspöknek, ez a királynak és a király
az Úristennek... Ez a komoly és örökkévalónak tetsző hierarchia megnyugtatta, rábízta magát s
bölcs egykedvűséggel tények gyanánt fogadott el mindent, amit éppen eléje dobott az élet.

A háború előtt tekintélyt tisztelő, komoly pedagógus volt, a lövészárokban lelkes nacionalista
és bátor harcos, a fogságban türelmes, okos, a szökésben ravasz és képmutató, a fáradságban
optimista, felesége hűségében rendületlenül bízó, hűséges, tiszta, erkölcsös férj, az orosz
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bolsevisták között halkszavú, sohasem, ellenkező, engedelmes forradalmár, most itthon a
népköztársaság rendületlen híve, meggyőződést mutató higgadt szociáldemokrata, majd, ha
arra kerül a sor, szürke, dolgos kommunista, vagy a fehér ellenforradalom szívós katonája
lesz. És ha valaki szemére vetette volna, hogy ez férfiatlan és jellemhíján való bűnös oppor-
tunizmus, rendszeresítése az álnok és megbízhatatlan alkalmazkodásnak, Horváth Géza
szelíden rámutat a csuklóira, amelyeken még vörösen égett a szibériai bilincs bemélyedt,
durva nyoma, hivatkozott tüdejére, amelyet golyó lyukasztott át a sinnai csatában, végig-
simította ősz tincseit, amelyeket a fogságból való szökés halálos rettegése ültetett barna fürtjei
közé és így felel:

- Hej, mit tudjátok ti, mit kellett végigszenvednem az én árva, védtelen, vérbe, sárba, kínba,
halálba kidobott egyetlen életemért! A háború világtipró óriás csizmája hogy taposott az én
nyavalyás testem fölé, az orosz sivatagok végtelen magánya hogy feküdt az én parányi élet-
erőmre! Most a forradalmak, a világnyomorúság, az éhség, a nélkülözés apokaliptikus
szekerei robognak a magamfajta nyomorult féreggel szembe... mit tehetek én ellenük, ha élni
akarok a magam és a feleségem kedvéért? Feszítsem neki az én göthös, átlyukasztott, sípoló
mellemet a robogó szekereknek? Legyek haszontalanul martir, fújjam fel apró béka-
exisztenciámat politikus ökör mintájára? Feküdjem alá a kerekeknek, e dübörgő kolosszusok
ellapítsanak és véremet belekeverjék a föld porába anélkül, hogy csak meg is döccennének
szétmállott csontjaimon? Én bizony, ha élni akarok, nem tehetek mást, mint hogy felugrom a
szekér tetejére és repülök a repülőkkel, ravaszul meglapulok a rohanó áradatban és odatartom
a tenyérnyi kis pecsenyémet a máglyához, hogy megsüljön és táplálni tudjam magamat... és
téged drága kis feleségem.

Így magyarázta Eliznek is az ő köztársasági és forradalmi tevékenységét, amelynek nem volt
messzebbmenő célja, mint hogy villamos-teafőzőt, prémgalléros bundát és meleg kesztyűt
verekedjen ki egy feketeszemű, hiú és pompakedvelő asszonykának.

...Ahogy Eliz belépett az ebédlőbe, tekintete felcsillanó meglepetéssel siklott egy illatos
tearózsa-csokorra az asztalon.

- Mit jelent ez az ünnepélyes fogadtatás? - tréfálkozott kedvesen és csókra nyujtotta hajfürtök-
kel letakart homlokát.

- Nem is tudja a kis feledékeny, - duzzogott az ura mosolyogva. - Ma nagy nap van Elizkém.
Gondolkozzál csak kicsit. Na?

Eliz elpirult. Nem tudta kitalálni.

- Házassági évforduló. Éppen ma van hat esztendeje. Emlékszel rá szivem?

Eliz gyöngéden megcsókolta az ura fakó, ráncokkal megvénített arcát. Aztán leültek ebédelni.
Géza bőbeszédű volt, derült, izgatott, boldog. Feleségének tányérjára rakta a legjobb falatokat,
bort töltött neki a poharába és majdnem felköszöntőt mondott az évforduló alkalmából.
Visszaidézte az esküvő napjának minden apró epizódját. Csak akkor pirult el, amikor a nász-
éjszakára került volna a sor. Az ő nászéjszakájuk!

Eliz is vérvörössé szégyenkezett és befogta az ura csacska száját.

- A fő az, hogy minden jól végződött. Ki hitte volna ezt az acsinszki fogolytáborban! Ámbár
mit beszélek? Én biztosra vettem, hogy megszököm és visszatérek hozzád, ha a földet kell is
körülgyalogolnom. Egy pillanatig sem kételkedtem. Két olyan embert, mint Te, meg én, egy
nyomorult világháború, piszkos kis Szibéria és néhány tenyérnyi tenger nem tud széjjel-
szakítani.
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Eliz ezalatt az ura arcát vizsgálta. Géza kopaszodó, barna arcú férfiú volt, kis fekete bajusza
angolosra nyírva, álla gondatlanul beretválva, homloka nagyon magas, orra kissé hosszas és
bosszantóan egy vonalba esett a homlokával. Rövidlátó szemén a nagy aranykeretes csiptető
és fürtjeiben egy csomó ősz hajszál idősebbnek tüntette fel a koránál. A termetén látszott,
hogy egészséges, parasztsorból származó vére, falusi gyermeksége, a patak, a szénakazal, a
tehénistálló, az erdő erőssé és hatalmassá indította testi fejlődését, de a városi iskola, az
egyetem, a töméntelen tanulás, éjjelezés, koplalás, lótás-futás, hideg szoba és rossz ruházko-
dás satnyává tették izomrendszerét. Széles volt a válla, keze, csípője, de beesett a melle,
csontos, bütykös, vékony és kissé begörbült a lábszára és divatból kiment, háborúelőtti
zsakettjében kissé komikusan professzoros és ünnepélyes volt a külseje. A szeme azonban
élénken és jóságosan ragyogott, a hangja tömören és érzékien csengett, szája körül örök
mosoly tette lebilincselővé az arckifejezését és minden mozdulatából, szavából, cseleke-
detéből sugárzott a tiszta, gyanútlan, egészséges, kimeríthetetlen szerelem.

Eliz nem látta nagynak, hősnek, vagy félistennek az urát, de szeretetreméltónak, nyiltnak és
egészen az övének. A háború alatt majdnem elfelejtette. Amikor visszatért, megdöbbent és
szinte szégyenkezve fogadta az idegen ember csókjait. Kíváncsian figyelte és néha ellensé-
gesen kutatta természetét, szokásait, jellemét, szerelmének mélységét és szenvedélyének rég
elfelejtett sajátosságait. Eleinte úgy érezte, mintha bűnös viszonyt kezdene vele és
Domoszlayt csalná minden ölelésével. De ez az idegenkedés hamarosan elmaradt. Gyorsan
visszatért az intimitás, az emlékek szövevényes és aprólékos hálózata felújult az ő lelkében is
és megállapította, hogy Géza régi szerelemmel, de új hévvel támadja érzékiségét, megértették
egymást, visszatértek gyermekkorukba gyökeredző szűzi és szemérmetlen szenvedélyes-
ségükhöz és Eliz felfedezte, hogy ez az egyetlen jogos, becsületes és kényelmes kielégítése az
ő nehezen fakadó, de elemi erővel lobogó vágyainak. Ettől fogva nem kívánta másnak a
csókját. Meggyűlölte a nappali világításnál, vagy villanyfénynél lejátszott orgiákat és kicsa-
pongásoknak látta a Domoszlayval eltöltött órákat. Szívesen és könnyen megbocsátott volna
magának, ha Domoszlayval már szakíthatott volna. Oly nagy volt benne az elragadtatás és
nagyrabecsülés a betegfantáziájú, szerelmében tragikusan vergődő, arisztokratikus finomság-
ban sugárzó Lászlóval szemben, hogy a multat nem sajnálta és nem kívánta kitörölni emlé-
kezetéből. Úgy tekintette odaadását, mint egy haldoklónak nyujtott utolsó csepp orvosságot;
irgalmas nővér volt, aki a szerelem betegének szerelmet adott önfeláldozásból, nagylelkűség-
ből, szánalomból és valamiféle különös kötelességérzet fenséges tragikumából. De a jelen
megalázta és meggyötörte, a jövőről pedig tudni sem akart egyszerű polgári erénye és
kényelemszeretete. Amióta hazajött az ura, csak a legnagyobb gyötrelem árán tudott elmenni a
találkozókra, habár maga is azt hitte, hogy nem az urába, hanem Domoszlayba szerelmes.

Szerencsére mindez csak futólag, egy vagy két szerdai találkozás előérzetében gyötörte az
öntudatát. Most, hogy vele szemben ült az ura és elragadtatással dícsérte a marhahúslevest és
a vesepecsenyét, a tearózsák ünnepélyes illatában, Géza vidám és boldog fecsegése közben,
nem gondolt egyébre, minthogy neki van a legjobb, legönzetlenebb, legfigyelmesebb ura a
világon.

Géza hirtelen felugrott és télikabátja zsebéből kis papírcsomagot vett elő.

- Ezt ugyan ebéd utánra tartogattam, de nem bírom tovább.

És átnyujtott Eliznek két pár, béke idején szőtt, vastagfonatos, sodrott selyemharisnyát.

- Egy Oroszországból most hazatért katonától vettem ötszáz koronáért. Valami hercegasszony
garderobjából lophatta a vitéz, - nevetett boldog büszkeséggel.
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- Ötszáz korona - sikoltott fel Eliz és magában arra gondolt, hogy ez kétheti keresménye az ő
drága, naiv kis urának. Tizennégy napig fog dolgozni ezért a két pár harisnyáért a vékony
tüdejével, a reumatikus karjaival, a rövidlátó szemével. Ránézett az urára, s ahogy meglátta
diadalmas, ujjongó arckifejezését, a büszkeséget, boldogságot, elégtételt, amit a saját áldozat-
készsége felett való elragadtatás festett a szájaszéle köré, halkan sikongatva ugrott a nyakába
és össze-vissza csókolta ritkás, őszes, pomádés haját.

- Te vagy a legdrágább férj... te édes, te édes.

Géza aztán elmondta, hogy mára minden munkát félretesz, óráit holnap pótolja, szerkesztőségi
dolgait tegnap végezte el, ma illendően megünneplik a házassági évfordulót.

- Ma délután urak leszünk, drágám. Csemege után feketét kérek sokat, pár csöpp francia
likőrrel. Aztán lustálkodni fogunk. Egész délután lustálkodunk, - ismételgette boldog elő-
érzettel, mint a dolgos emberek, akik abban látják a maguk ünneplését, ha meglopják a dolog-
időt. - Este elmegyünk színházba, hova akarsz szívem, az Operába, vagy a Vígszínházba?

- A Vígszínházba! - kacagott Eliz mámorosan.

- Színház után benézünk a Ritzbe.

- A Ritzbe? Nem lesz nagyon drága?

- Ma semmisem drága. Idenézz angyalom!

Géza két darab vadonatúj ezresbankót húzott ki a tárcájából. Gondosan, áhítattal, szinte
vallásos tisztelettel terítette maga elé a két komoly bankjegyet.

- A könyveimre kaptam előlegül. Ritka dolog, hogy a mai viszonyok között filológiai munkára
kiadó akad és előleget is kockáztat. Az alexandriai korszak és görög prózaírói. Tizenkét
fejezet. Testes kis kötet. Az Akadémiának tátva marad a szája. Willamowitz-Möllendorf is
megirígyelheti. Húszíves kötet. Ejnye, de pompás ez a piskótatekercs. Micsoda kajszínbefőtt!
Nincs étvágyad, szívem?

- Nagyon boldog vagyok, - suttogta zavartan Eliz.

- És ma egész nap mulatni, szórakozni, pihenni, lustálkodni fogunk. Két darab ezres.

Eliz is egészen ellágyult a bankjegyek láttára. Érezte azt a büszke, diadalmas érzést, amelyet a
munkával szerzett pénz ad a szegényeknek. Az ilyen pénz nem is bankjegy, hanem emléklap,
ereklye, talizmán, élő, beszélő, szerelmes műkincs, mint egy drága kép, vagy ékszer, vagy
diploma. Költemény, amely hangulatot ad, ígéret, amely tág perspektívákat nyit meg, erős
alap, amelyre rálépve, bátran nézünk az élet szemébe. Fegyver, amellyel gőgösen megyünk
ütközetbe, jogosítvány, amely függetlenít, önérzetet, bátorságot kölcsönöz, útlevél, amely
megnyitja a társadalom kapuit, biztosíték a meglepetés, baj, szerencsétlenség ellen, lépcső az
emelkedésre, valóságos hatalom, bástyaerősség a rosszakarat és irígység tengerében, forrása a
gondtalanságnak, reménynek, optimizmusnak, reális indítéka a fantáziának, amelynek tükré-
ben szépnek, tehetősnek, megkülönböztetettnek, kiváltságosnak látjuk magunkat. A pénz! A
kicsiny, nehezen jött, jól megérdemelt, régóta sóvárgott, apróra megálmodott kereset! Ez a
legszebb jutalma a szerénységnek, lemondásnak, türelemnek, tisztességnek. Eliz szerette a
pénzt, de csak az ilyent. Hirtelen eszébe jutott, hogy ezres bankjegyeket tucatjával, húszával,
százával kaphatna ő valakitől, akit még boldoggá is tenne vele, ha elfogadná. De azt a pénzt
gyűlöli és undorral gondol rá, ezt pedig végig tudná csókolgatni.

És a két darab ezrest hirtelen bedugta az inge és selymes barna bőre közé olyan szerelmes
mozdulattal, hogy elpirult belé.



125

- Jó volna gazdagnak lenni, - szaladt ki a száján önkéntelenül.

- A te kedvedért én is az szeretnék lenni.

- De én így is nagyon boldog vagyok.

- A gazdagság önmagában véve nem is ér ám semmit, - tette hozzá Géza óvatosan. - Te eleget
forgolódtál gazdag emberek között. Boldogok azok?

Eliz legyintett a kezével.

- Nem cserélek velük.

- Én sem, - felelt meggyőződéssel Géza. - Nem cserélek például a te Domoszlayddal.

Eliz szívébe benyilalt egy kellemetlen tőrszúrás. Ezt a nevet mindig kín volt hallania az ura
ajkairól.

Géza a feketéjét szürcsölgette. Már a kályha mellett ültek pattogó tűz közelében, amely a
szokatlanul dús ebéd után kellemesen perzselte bőrük felületét. Géza önfeledten csevegett.

- Szomorú és cseppet sem irígylendő ember lehet az a Domoszlay. Ugyan csak egyszer-kétszer
láttam futólagosan, de a fajtáját, azt ismerem nagyon. Degenerált, törékeny, feminin típus.
Kimerült a semmittevéstől, elpuhult a mértéktelenül élvezett gyönyörűségektől, haszontalan
here, fulladásig jóllakott ingyenélő, aki kétségbeesik, ha egy órája üres az élvezettől, vagy
nem sikerül egy kéjenc rögeszméje. Finom és elegáns virága egy rothadt és túltrágyált kultúrá-
nak. Már születésekor magával hozza a véredényelmeszesedés, a neuraszténia, étvágytalanság,
kielégülhetetlenség és hátgerincsorvadás csiráit. Minden korban és minden népnél egyforma.
Nincs különbség a magyar mágnás és az orosz herceg, a spanyol grand és a francia vicomte, a
középkori hűbérúr és Róma császárságbeli patriciusai között. Ez a rend legfelsőbb és leg-
finomabb rétege az emberiségnek, tehát a legelső, amely elsorvad, lepörkölődik és megég a
Nap sugarai alatt, vagy leomlik egy belső megrázkódtatás erejétől. Kár érte esztétikai és
romantikus szempontból, de tulajdonképpen semmi keresnivalójuk e földön nincsen a
Domoszlayaknak.

Eliz lelkesen nézte az ő kis urát, aki folytonosan és keményen beszélt, mint egy előadó a
szószéken. Arra gondolt, hogy ezek a professzorok könyvből ismerik ugyan az emberi lelket,
de mélyebben belelátnak, mint aki az utcán, a kaszinóban, a parlamentben, vagy a háló-
szobában találkozik vele. Kis kockacukrot mártott feketéjébe, a szájába vette és úgy kínálta
vele Gézát, mint egy szerelmes galamb.

Összecsókolództak. Aztán Géza, aki láthatólag élvezte szónoki sikerét, folytatta a témát.

- A népeket az egészséges, robusztos, munkás, türelmes és igénytelen tömegek tartják fenn.
Akik képesek testi és lelki szenvedések elviselésére, az élet egyszerű örömeinek élvezésére és
az erkölcsi tisztaság megőrzésére. Az én fajtám ez, erre az egyre vagyok büszke, édesem.

Eliz már az ölében ült s fejét az ura vállára hajtva, úgy hallgatta szavait:

- A Domoszlayak életúntak és tele vannak spleennel, mert sohasem szenvedtek reálisan.
Fölöttük orvosprofesszorok konzultálnak, ha elromlik az étvágyuk szarvasgombától és pásté-
tomtól, én Tomszkban tetvek és poloskák között fetrengtem vérhasban és rothadt konzervet
zabáltam éhdühömben. Domoszlay bizonyára idegsokkot kap egy rút arc láttára, én a kraszno-
jarszki táborban puszta falak között, kemény priccsen együtt háltam dühöngő őrültekkel,
tífuszos betegekkel és oszlásnak indult holttestekkel.

Eliz élesen felsikoltott és az ura hóna alá bújt. Géza felhörpintette feketéjét és élvezettel szítta
a szivarját, miközben egyik keze Eliz gömbölyű karját simogatta.
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- Mily kimondhatatlanul sokat szenvedtél, te drága.

- Mit szenvedtem? Semmit. Csak egyetlen szenvedésem volt az egész idő alatt. Hogy nem
láthattalak és nem védhettelek téged.

- Drága.

- Nizsme-Udinszkban a száműzöttek tanyáján kóboroltam, - ó, a száműzöttek emberségesek
voltak hozzám, elláttak élelemmel, meleg kendővel és jó tanáccsal, sohasem felejtem el, hogy
mily világszövetsége van a nyomornak és mily szolidárisak a földkerekség összes elnyomot-
tai. - Mit is beszélek? A száműzöttek nem is nyomorultak. Én irígyeltem őket, mert minden
katona ágyában vele aludt a szeretője.

- Én is mentem volna veled.

- Tudom, - szólt komolyan, röviden és meggyőződéssel a férfi. - Ez tartotta bennem a lelket.
De aggódtam érted, hogy nélkülözöl, hogy beteg vagy.

- Ó, mi volt az én szerencsétlenségem a tiedhez képest.

- Hogy vén kéjencek, nyegle úrfiak, unatkozó, szeszélyes, zsarnok és falánk Domoszlayak
támadásainak leszel kitéve.

- Ah, - szisszent fel Eliz rémülten és elhúzódott az ura karjaiból. - Féltékeny voltál?

- Nem. Csak féltettelek. Tudtam, hogy hű maradsz hozzám és a becsülethez, de arra
gondoltam, hogy védtelen martaléka vagy a szennyes alkalmaknak.

Eliznek eszébe jutott Shakespeare: Az alkalom szennyes martaléka. Felsikoltott fájdalmában.
Géza ezt a szemérem és a szerelem felháborodásának vette, megragadta Elizt és csókjaival
lezárta a száját.

- A Bajkál-tó mentén szöktem, először. Két társammal éjjel, hóviharban, égzengés és farkas-
üvöltés közben leugrottam a robogó vonatról. A két barátom nyakát törte, én elsüllyedtem a
hóban és éreztem, hogy mint temet be a fergeteg nedves, hideg hópihékkel, amelyek tüzes tűk
gyanánt sütögették az arcomat. Akkor is azon járt az eszem, hogy neked van-e meleg bundád
és nem sértegetnek-e öreg pénzemberek aljas ajánlatokkal.

- És te feltételezed rólam...

- Nem. De az ajánlat maga is halálos szerencsétlenség. A helyzet is borzasztó tragédia, hogy
ajánlatot tud és mer tenni valaki az én feleségemnek.

Elizt oly megrázó erővel ragadta magával a szerelemnek, bizalomnak és becsülésnek ez az
egyszerű, szinte vallásos tanuságtétele, hogy e percben elfeledkezett mindenről és minden-
kiről, aki él ezen a világon. Hálásan és emésztő szenvedéllyel csókolta az ura ajkát, szemét,
halántékát és kezét. E percben úgy érezte, hogy tiszta és hűséges maradt, mert Géza mennyei
illúzióinak nem szabad csalatkozniuk s a hit és rajongás ereje képes meg nem történtté tenni a
megtörténteket.

- És most, - folytatta Géza egyszerűen - most már megjutalmazva és kárpótolva érzem magam
mindazokért az apró kellemetlenségekért. Piszkos és szégyenteljes viszonyok közé jöttem
vissza, de én a szennyből és nyomorból is aranyat fogok kimosni, hogy rólad gondoskod-
hassam. Dolgozni fogok és ezzel becsapom, kijátszom és kigúnyolom embertársaimat, akik
most a szabadság mámorában tétlenül ténferegnek és elhalászom előlük a keresetet. A gyalá-
zatos rombolás, visszaélés és ostobaság tengeréből felszínre hozom a magam kis gyöngy-
kagylóit. Egyébként van valami jó is a sok baj közepette. Tagadhatatlan, hogy a magamfajta
szegény ördög számára megnyíltak a kapuk az érvényesülésre. Fogadok, hogy mához egy
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esztendőre valóságos igazgató, esetleg egyetemi tanár, vagy egy internátus tulajdonosa leszek,
ahol pénz, dicsőség és a tudomány várakozik reám. Nem hiszed?

- Ha te akarod, Gézám...

- Én pedig akarom. Igen, egyetemi katedra, az alexandrai görög irodalomból. És internátus,
ahova özönlik a sok diák, gyermek, felnőtt, férfi, nő és ontja a pénzt a ládafiába. Mert úgy
képzelem a dolgot, hogy ezentúl a kultúra mindenkinek nyitva lesz és az emberek szabadon,
isteni szomjúsággal isszák a tudomány nemes borát. Katedra, internátus... te selyemben,
bársonyban, prémben és aranyban fürdesz, mert a jövő társadalmában csak egy arisztokrácia
lesz: a tudás és a munka oligarchiája. Az írók és tudósok foglalják el a tőkések és földesurak
helyét, ők járnak fűtött villamos-automobilban, nekik táncol a szentpétervári opera balettkara,
ők járnak le tavasszal a Lidóra, Görögországba, Egyiptomba.

- Ó, milyen boldogság lesz - kacagott Eliz és jókedvében magasra lóbálta lábait.

Géza észrevette a karcsú, tömött, klasszikus lábikrákat és eszébe jutott az orosz hercegnőtől
lopott selyemharisnya.

- Próbáld fel azonnal az új harisnyákat.

Eliz lerántotta, ami a lábán volt és kéjes gyönyörködéssel húzta lábára a kis selyemremek-
művet. Gézát a meztelen hús és a feszülő selyem látása megszédítette. Felállt, feleségéhez
lépett és kinyitotta Eliz blúzát Aztán csókokkal borította el minden felszabadult és szeme elé
került testrészét.

- Ma délután a szeretőm és nem a feleségem leszel. Egész délután lustálkodni fogunk -
suttogta csókjai között és karjaiba kapta az ujjongó, nevető, síró, sóhajtó, sikoltó Elizt.

*

A munka, gond, pénzszerzés hajszájában kimerült Géza a nagy szerelmi tusa után csendesen
pihegett felesége keblén. Egyikőjük sem szólt, egyikük sem mozdult, s a kielégített mennyei
lustaságban mind a kettő elszenderedett. Eliz csak pillanatokig aludt. Ahogy kinyitotta a
szemét és az esti félhomályban tekintete reá esett Géza sápadt, kék árnyékos, sovány arcára,
félig nyitott, petyhüdt ajkaira, amelyek szélén a mély alvás nyomán egy csepp nyál csillogott,
kissé kijózanodott. Óvatosan felemelkedett, az ura fejét gyengéden párnára helyezte, testére
ráborított egy plédet, maga pedig felöltözködött és a kályha mellé ült, hogy felmelegítse
didergő csontjait.

- És én ezek után holnap elmenjek az operautcai találkozóra? - ez volt az első gondolata és
sírva fakadt a félelemtől. Szerencsétlennek és bűnösnek érezte magát és nem mert a
boldogságtól elszendergett párja felé tekinteni. De azért a csukott szemével is csak őt látta
maga előtt itthon a szobájában, a harctéren, a fogságban, a szibériai hómezőkön, a Bajkál-tó
partján, ahogy leugrik a robogó vonatról és a hó alatt érte imádkozik. E pillanatban véglegesen
döntött. Géza az, akit ő szeret és akit többé nem tud megcsalni soha. Hát a másik? Össze-
hasonlította ezt a két embert józanul, őszintén, a kielégített idegek hideg okosságában. Úgy
találta, hogy Géza az, aki őhozzá való. Domoszlay nagyszerű, pompás, impozáns egyénisége
hideg és messzefekvő és meghaladja az ő szemmértékét. Domoszlay lelke szép, de mérges-
vízű tenger; óriás dimenziói belevesznek titokzatos ködökbe, a végtelen horizont sejtelmébe.
Háborgása hajókat süllyeszt el és tele van rémekkel. Titok. Ismeretlen mélységek és magas-
ságok titka. Tulajdonképpen nem is ismeri. Soha egy reális gondolat, egy hétköznapi szó,
meghitt csevegés, játszi nyájaskodás nem esett közöttük. Domoszlay nem volt a férje, sem a
szeretője, az az ember szultán volt, ő pedig a bajadérja. Folyton nehéz, mérges, gőzölgő, sűrű
illatok, kábult szenvedélyek, dühös gyanusítások, titkos lenézés, éreztetése a felsőbbségnek,
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amely leereszkedik hozzá egyetlenegy célból: az érzéki düh lecsillapítása, a szerelmi idegbaj
pillanatnyi narkózisa céljából. Nem volt közöttük más, csak marcangoló szerelmes tusakodás,
amely panaszból és rajongó dicsénekekből, vagy dacos szűkszavúságból és gyötrő szemre-
hányásból állott. Eliz kifáradt és térdre bukott a szerelem súlya alatt. Fulladozott és haldoklott,
mert elborította a szerelem árja: azé a szerelemé, amelyről észrevette, hogy a párjának is több
gyötrelmet okozott, mint gyönyörűséget.

Ha László egy viharos óceán, Géza szelíd, világoskék, napsugárban ragyogó, kedves halastó,
amelyben aranypikkelyes, fürge, elégedett és jóllakott halacskák úszkálnak. Egy pillantásra
átfogja; érti, megérti, érzi az egészet, tudja, hogy az övé. László egy rengeteg, sötét, fullasztó
levegőjű erdő, amelynek öles átmérőjű ősfáit hosszú, százados, áthághatatlan liánok kötik
össze. Géza enyhe, árnyas, pázsitos, rózsás, rezedás virágoskert a ház előtt, tele jószágokkal,
hasznos növényekkel, méhekkel és fülemülével, amely éjjeli zenét ad a kerti lak úrnőjének.

Nem. Ő nem bírja tovább ezt a kétlakiságot. Ebben a kétszínű, aljas játékban valaki szörnyű
módon fog elpusztulni. Vagy László, vagy az ura, vagy ő, esetleg mind a hárman. Szabad
ennek megtörténnie? Sokszor úgy véli, hogy egyetlen megoldásul csak az öngyilkosság
marad. De ezt nem meri, nem akarja, nemcsak mert irtózik tőle, de mert akkor mind a kettőt
elveszítené. Pedig ő élni akar, szeretne anya lenni és szeretné kibékíteni az összes ellenséges
és egymásnak érthetetlen erőket, örökké szeretne élni, lelkének kényeztetett, agyontömjénezett
és megrészegített hiúságában, a két szerelem között, mint egy örökkévaló antik istennő, az égi
és földi imádat horizontján. Milyen jó volna, ha László szerelmében úgy lehetne sütkérezni,
hogy azért nem kellene megcsalni az urát!

Itt egy halvány reménysugár csillant át a kétségbeesésen. Hátha még ezt is ki tudja kény-
szeríteni Lászlóból, a maga kipróbált mindenhatóságával. Az bizonyos, hogy legboldogabb
volna, ha e két férfiú között úgy élhetne tovább, mint egy érintetlen leány.

Géza megmozdult, felült az ágyban és öklével a szemét dörzsölgette. Mosolygott.

- Sokáig aludtam, szívem?

- Másfél órát, de nagyon mélyen és édesen.

- Nem szoktam meg a konyakot a feketében.

Felugrott, kiszaladt a fürdőszobába és megmosakodott. Amikor visszajött, józan és kissé
hideg volt a tekintete.

- Nyissuk ki az ablakot. Nehéz a levegő a füsttől és ételszagtól.

Mind a ketten az ablakhoz álltak és elnéztek a háztömegek szabályos mértani kockái, a pala-,
bádog- és cseréptetők lejtői, a kémények nyurga tégla-felkiáltójelei fölött. A levegő éles,
tiszta, sötétkék volt s az ég szürkésfehéren borult a szemben levő budai hegyek tarajára. Halk
zsongás úszott a város hátán; az utcák elhalkult, összefolyt, eltompult, monoton szimfóniája.
Hideg ömlött az arcukba és hajukat meglobogtatta a légáram, amely a tetők és kémények
között bujkált alattomosan.

Eliz felfrissült, energikussá lett és megfeledkezett kínzó gondolatairól. Géza, férfi létére, sze-
relemben kielégülve, kissé fanyar józansággal látta az életet a maga kemény feladataival. Már
megbánta, hogy színházat s Ritzet ígért a feleségének. Lusta volt átöltözni és borzongott a
nyilvánosság, a zene, a tányércsörömpölés, az erőltetett finomkodás, a terhes etikett, a bér-
kocsi és az ötödik emeletre való gyalogos kapaszkodás gondolatától. Az is eszébe jutott, hogy
csomó korrektúrát kellene holnapra elkészíteni. Ja, az élet nem áll csupa szerelmeskedésből és
ünneplésből.
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- Hány óra lehet? - kérdezte reménykedve, hogy már lekéstek az előadásról.

- Hét óra felé jár - felelte csendesen Eliz. Ő is szívesen lemondana az esti élvezetekről. Úgy
érezte, hogy pihenésre van szüksége, korán tudna lefeküdni és nyomban elaludna, ahogy
párnájára hajtaná fejét.

- Akkor elkéstünk - állapította meg komikus megrőkönyödéssel a férj. Mind a ketten fel-
kacagtak és megölelték egymást. - Szépen itthon maradunk és dolgozgatni fogunk, - folytatta
Géza, becsukta az ablakot, leült az íróasztalához és elővette a korrektúrákat.

Eliz a konyhába sietett, melegre tette az ebéd maradékát.

Kilenc órakor már lefeküdt az asszony. A férj éjfélig javítgatta a tudományos munka kefe-
lenyomatát. Eliz az ágyban fetrengett jóideig. Holnap szerda. Ez kétségbeejtő. Először arra
gondolt, hogy levelet ír Domoszlaynak s mindent megvall neki, ami a lelkét sanyargatja. Meg-
kéri, hogy felejtse el és ne kívánja látni. Nem. Arra kéri, hogy szeresse továbbra is, maradjon
meg barátjának, mentorának, csak ne követelje, hogy meggyalázza hitvesi erkölcseit. Istenem,
a levelet könnyű volna megírni, de micsoda katasztrófa lehetne a következménye! Ő ismeri
Domoszlayt. László maga is számtalanszor mondta, hogy az ő szerelme nem is szerelem,
hanem a téboly egy neme, vagy az élete fenntartásának egyetlen utolsó eszköze. Nem lehe-
tetlen, hogy megőrül, vagy öngyilkossá lesz fájdalmában.

Ekkor felcsendültek emlékezetében Géza szavai a Domoszlay-féle emberekről. Kéjenc,
szerelmi düh, rögeszme... ej, hátha neki van igaza és a nagy szerelem nem egyéb Domoszlay-
nál, mint nagyúri, makacs szeszély. Akkor pedig nem is érdemli meg, hogy kímélje őt és
feláldozza magát... de akkor arra sem érdemes, hogy sokat tépelődjék a megoldáson. Lesz,
ami lesz. Most elalszik és holnap sebtében kigondol valami hazugságot.

Egy hang, a hiúságnak, vagy a szánalomnak, vagy az intuíciónak a hangja azonban közbeszólt,
hogy: nem! Nem, Domoszlay szerelme nem szeszély, hanem a férfiember egyetlen, örökké-
való, gyilkos szenvedélye, egyetlen az életben és örökké tartó a lélek halhatatlanságában. Eliz
szeméből ismét kicsordult a könny és megáztatta párnáját az ágyban. Szerette volna valakinek
kibeszélni, meggyónni bűneit és tanácsot, enyhületet, orvosságot kérni fájdalmára. Azon
kesergett, hogy senkije sincs, akinek megragadhatná a kezét és ölébe sírhatná a szerencsét-
lenségét. Hogyan van az, hogy az ember éppen a legemberibb remegéseit kénytelen mindenki
előtt eltitkolni, hacsak nem akar az őrültség, vagy az elvetemültség látszatába keveredni?
Miért van az, hogy ember és ember nem érti meg egymást, csak a gondolatok és érzések
legfelső felületén és minél mélyebb mélységekről jönnek a tragédiák, annál idegenebbek, sőt
annál ellenszenvesebbek a többi ember szemében? Istenem, de magunkra hagytál bennünket,
amikor valami nagy sorsot mértél ki fejünkre.

Halkan, szepegve, rettegve, hogy az ura észrevesz, meghall, vagy megérez valamit, Eliz
belebujt a vánkosai közé és lassankint elnyomta a könyörületes, gyöngéd, mindenható álom.
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VIII.
Sámson és Delila.

Február végére már az egész országban teljes volt az anarchia. A kormány hatalma semmivé
foszlott, a fegyverek ereje felett a katonatanács rendelkezett volna, ha illő zsákmánnyal tudná
kecsegtetni a népköztársaság katonáit. De a területi integritás nem volt kívánatos zsákmány:
azért esetleg vért is kellett volna ontani a tengerészkülönítménynek és a munkanélküli
csavargókból toborzott hadseregnek. Külső ellenség helyett tehát belső ellenséget szimatolt
Halász kormánybiztos, aki ezidőszerint elmondhatta magáról, hogyha egyáltalán van vala-
miféle hatalom Magyarországon, akkor az az övé. Ő találta ki, vagy lopta el a francia forradal-
márok szofizmái közül, hogy: pacifizmus kifelé, de kíméletlen harc befelé, a köztársaság
ellenségei ellen! Ő volt az egyetlen férfiú, aki tudta, hogy mit akar. Ő volt az első, aki észre-
vette, hogy a nyugati pályaudvar körül Oroszországból hazaszökött foglyok, katona-
szökevények, rokkantak, munkanélküliek, fegyencek, betörők és utcán született sehonnai
suhancok szervezett rablóbandája nyujtotta ki kezét a hatalom után. Jelszavuk a Leninizmus
volt, de céljuk a fosztogatás, az anyagiakban, a hatalomban és az erkölcsi javakban való
kalózkodás. Számuk napról-napra nőtt, mert táboruk önmagából termelte a szaporodás
energiáját. Minden organizáció nélkül összeforrtak, mert az éhség, a hideg, a hajléktalanság
egyenlősége, a háborúban szenvedett sebek testvérisége és az általános anarchiában született
aljas szabadság mindegyiknek ugyanazt a programot sugallta: az édes apád holttestén
keresztül is biztosítani nyomorult egzisztenciádat. Közülök Szentpály kapitány könnyen
kiválogathatott volna ötven brávót, aki egy karéj fehér cipóért a katonatanácsot, a köztársaság
elnökét, vagy akár magát Halász kormánybiztost is lámpavasra húzza, vagy hátulról leüti,
mint egy kutyát. De a vezérkari kapitányok és a nyugati pályaudvar környéke között rossz volt
az összeköttetés. Halász kormánybiztos hamar megtalálta. Először néhány hadügyminisztert
áldozott nekik; aztán megnyitotta számukra az államkincstár zsilipjeit; közben egy-egy vidéki
harácsolásra is engedélyt adott az ujonc zászlóaljaknak. Nem haragudott a katonáira, ha azok
néhány aranyműves-boltot megszálltak és hadisarcot vetettek ki a bankházakra. Hogy a
mérsékelt szocialistákat megfélemlítse, embereivel rohamot intéztetett azok hivatalos ujságjai
ellen. Minden úgy alakult, ahogy ő kívánta. A rendőrség először véresre verte a bolsevistákat s
a lincselést saját szakállára egy rendőrközlegény vezette. Mert nagy volt a szabadság és
polgárjogot nyert a népítélkezés. A rabokat aztán szabadon bocsátotta az igazságügyminiszter,
mert így parancsolta a katonatanács, amely tisztelte és gyakorolta a szabadság és önren-
delkezés elveit. A szabadonbocsátottak pedig éjszakának idején hátbaszúrták a rendőröket,
mert a népjogoknak végre is ők voltak a kodifikátorai és leghitelesebb magyarázói. Halász
kormánybiztos csak azt sajnálta, hogy a középosztály, a régi rend, az ősi intézmények nem
fejtenek ki valamelyes ellentállást: egy kis ellenforradalom pompás csemege lett volna az
éhező tengerészfantáziának s levezető csatornája a gyilkolási ösztönnek, amely a lövész-
árokban oly derekasan kifejlődött. Az ország agonizált, Halásznak meg kellett elégednie azzal,
hogy a döglött oroszlán tetemét rugdossa lovaglócsizmás lábaival. A hadsereg majdnem
egészben kommunista volt, a miniszterek gyáva és ostoba bürokraták, a nép közönyös és az
úrirend ájult. Csak az éjjeli tánciskolák, a szocialista lapok szerkesztőségei, a külvárosi dal-
csarnokok, a bukott lányok kávéházai, a csapszékek és a pártgyűlések voltak elevenek és
hangosak.

A külföldi katonai bizottságok egymásután hagyták el a pestises várost. A főurak nagyrésze
utánuk osont, amikor lakásuk nagyrészét kisajátították a hajléktalan demagógok, szökött
katonák, forradalomban érdemeket szerzett hazafiak és szájhősök számára. Társadalmi életről
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többé szó sem lehetett. Úri családok este tíz óra után nem merték kivilágítani szobájukat, a
kaszinókat bezárták, a régi politikai klubbok elnéptelenedtek, rikkancstól, radikális ujságíró-
tól, katonatanács és pártirodák tagjaitól, parkettáncostól és kormánybiztostól fölfelé mindenki
gyászolt, félt, töprengett, dühöngött magában. A vidéki földbirtokosok nem tudták, otthon a
falujukban, vagy a főváros dzsungeljeiben bizonytalanabb-e az életük? Szegények folyton
vonaton ültek, amelyek kocsijáról a népköztársaság hősei ellopták a párnákat, rézkilincseket,
lámpásokat, függönyöket, szőnyegeket és tükröket. Úgy ténferegtek e nyomorult ördögök,
mint a szibériai számkivetettek. A saját szegénységük, gyámoltalanságuk és reménytelenségük
foglyai voltak ők egy óriási börtönben, amelyet pirulva és könnyezve neveztek hazájuknak. A
hivatalnokok éheztek és a szociáldemokrata pártban koldultak kenyérjegyet.

Csak néhány önkéntes száműzött élt Budapesten, néhány emberektől elidegenült, fantaszta
világba elzárkózott gymnosofista ült rendületlenül a maga szent oszlopán, nem törődve az
általános katasztrófával, rágódva a saját rögeszméjén, mint Gudenus György, a privátdocens.

Gudenus nem sokat tudott a körülötte folyó eseményekről. Matild minden nap kerített szá-
mára egy karéj marhahúst, vagy libacombot. Dohánya, teája, kávéja, rumos és likőrös üvegjei
felett ha szemlét tartott, megelégedéssel állapította meg, hogy még legalább egy esztendőre
futja. Ez megnyugtatta és kibékítette. Külföldön kiadott munkáiért márkával és frankkal
fizettek: ebből is volt csekélyke tartalékja. Ez bizakodóvá és derűssé tette. Örült annak, hogy
lakása csak két szobából áll, tehát be tudja fűteni s a kályha mellett, saját maga által kieszelt,
forgatható és tetszés szerint való szögben felállítható támlára helyezve súlyos könyveit,
kényelmesen olvasgatott. Meleg, puha himalája szövetből készült hálóköntösben, kis zsámo-
lyon előtte gubbasztó Matildja ölén pihentetve kiaszott, csontos, köszvényes lábát, dupla
szemüvegén keresztül oly kellemesnek látta az életet, mint még sohasem. Hallucinációi
elmaradtak. Ítélkezett maga fölött s megállapította, hogy nyomorult egy féreg ő, akit az
öregség, a vér lassú alvadása, a fantázia halványulása, a férfiasság rohamos csökkenése kezd
hasonlatossá tenni azokhoz az elkocsonyásodott félállatokhoz, amelyek a tenger fenekén vege-
tálnak. Sem erényekre, sem bűnökre nem képes többé. Csali eszmékben él s míg körülötte
habzik, forr, sistereg az óceán, ő száraz marad a hullámok alatt. Ezért megbocsátott önmagá-
nak, akit mint embert, mint felelős társadalmi lényt, mint érdeklődő és szenvedélyes férfit már
eltemetett. Majdnem tökéletes boldogságot talált e lassú megsemmisülés gondolatában. Ki
sem nézett az ablakán, amely alatt vörös katonák masíroztak dobszóval, trombitával és az
internacionáléval. A kémiának és a fizikának semmi köze sincs a köztársasághoz.

Barátaival ritkán érintkezett. Amióta végrendeletét elküldötte Domoszlaynak, tőle is elbúcsú-
zott. Azt nem is sejtette, hogy László mint hánykolódik a boldogság és életuntság végletei
között. Azt hitte, hogy minden ember eljutott oda, ahová ő. Egyik a szerelemben, másik a
politikában, a többi a föld, a gyár, a pénz, a művészet, az irodalom kultuszában. Az ember
életét szép romantikus távlatban látta. Képzeletben elgyönyörködött a katonák, a fegyencek, a
tolvajok, az összeesküvők, a kommunisták és a prostituáltak földalatti vakondéletében;
tetszett neki a nyomor orgiája; a menekültek, az üldözöttek, az éhezők, az árvák szenvedéseit
megható regénytárgynak látta. Hugo Viktor Nyomorultjaira gondolt és pompás színpadi
beállításban képzelte el az egészet kályhája mellett, öreg, magashátú, pehellyel párnázott
támlásszékében.

- Gyujtsd fel a villanyt, olvasni akarok - szólt dörmögő hangon Matildjához, aki Gudenus
fázós lábát buzgón dörzsölgette.

E pillanatban erősen kopogtak az ajtón s Matild kétségbeesetten jajdult fel, hogy a vendégek
egy pillanatra sem hagyják békében a házat.
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- Tegnap azon síránkoztál, hogy elkerülnek bennünket az emberek, mint faluvégén a hulla-
házat.

- Gyűlölöm a kéregetőket és tolvajokat - nyafogott az asszony és kicsoszogott az előszobába.

Egyszerre elkiáltotta magát:

- Jézus, a Domoszlay úr!

Matild sírva fakadt örömében. A végrendelet óta szerelmes volt ura barátjába, minden nap
várta, hogy eljön és finom, választékos ruhájában, sápadt arcának, lobogó szemének, lágyan
zengő orgánumának, hófehér, hosszú ujjainak, vékony lakkcipős lábainak eleganciájában
kigyönyörködheti magát. Domoszlay az ő szemében egy tágas, boltozatos, ragyogó színpom-
pájú, aranyos és gyémántos díszű, finom és előkelő világnak volt a képviselője, gyermekkori
tündérmesét juttatott az eszébe hercegekről, négylovas hintókról, bálokról, színházról, fehér-
parókás dámákról, ezeregyéjszakáról, Árgyilus királyfiról... mert vastag, puha, zsíros testében
Matildnak egy ábrándos, falusi hamupipőke lelke pihegett. Ez volt az ő romantikája, amely
valamikor a férfiak karjai közé sodorta, mint ahogy a fűzfa gyenge hajtását leperzseli a nyári
nap és az első langyos szellő beröpíti az alatta folydogáló patak habjaiba.

Most elpirult és zavarában majdnem kezetcsókolt a vendégnek.

Domoszlay borúsan és gőgösen haladt el mellette és észre sem vette, hogy eleven emberi
teremtés hajlong a szeme előtt. Egyenesen Gudenushoz sietett és szenvedélyesen meg-
szorította a kezét.

- Bocsásson meg, barátom, hogy így elhanyagoltam.

- Bizonyára kellemesebb és érdemesebb dolga akadt, mint a medvét az ő odvas barlangjában
felkeresni, - nevetett Gudenus és helyet szorított barátjának a könyvektől elborított poros
díván sarkában.

Domoszlay sápadtabb, levertebb, idegesebb volt, mint valaha. Mélyen ülő szemeinek lángja
ijesztően lobogott ki árnyékos üregéből. Mozdulatai fáradtak, térdei reszketők, beszéde
akadozó, orgánuma rekedt volt, mint egy átdorbézolt és agyonszivarozott éjszaka után. Arca
beesett és fogai megnyúlva, túlságos sokat ragyogtak ki vékony, vértelen ajkai közül. Gudenus
rögtön észrevette, hogy barátjának nincsen rendben az egészsége. Csodálkozott rajta. Ő azt
hitte, hogy Domoszlay mint egy finom acélpenge, örökké megtartja ruganyosságát és erejét.

- Mi ujság van odakünn? - kérdezte hirtelen, nehogy nyelvére szaladjon valami kellemetlen
megjegyzés aggasztó színére és beteges törődöttségére.

Domoszlay nem felelt, a tanár tehát komoly megfontoltsággal felemelkedett, asztalához, majd
szekrényéhez lépett és a szárított füvek, ócska zsinórok, apró tégelyek, jegyzetekkel teleírt
papírszeletek, könyvek, rumos üvegek, platinadrótok és egyebek közül, türelmes kutatások
után, kihalászott egy cifra pléhdobozt.

- A világ legérzékibb aromája - kiáltott harsányan és diadalmasan emelte magasra a teát. -
Télen, kandalló mellett, forradalmi időkben - tette hozzá nevetve - keresve sem találhatunk
meghittebb, pikánsabb, szenzációsabb fajtát. Ez gondolatokat kelt, mint egy okos könyv;
érzéseket támaszt, mint egy jó zene; izgatja a fantáziát, mint egy szép asszony mosolya. A
világ legtartalmasabb teája; ópiumevők, morfinisták, megrögzött iszákosok, szerencsétlen
szerelmesek, meg öreg, köszvényes hajótöröttek egyetlen menedéke.

- Jó hangulatban van, György - mosolygott kényszeredetten Domoszlay és fáradtan nézte
barátja szorgoskodását.
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- Matildka! - kiáltotta hajlékony, hosszasan elnyujtott hangsúllyal a tanár, mintha a svájci
havasok egy meredek csúcsáról kiáltana át szócsövön a szomszéd magaslatra.

Matild beperdült, de tüntetőleg hátat fordított a vendégnek. Már neheztelt rá és gyűlölni
kezdte sértett szerelmében.

- A villamos teafőzőt, fiam.

Gudenus milligrammos pontossággal kimérte a megfelelő adagot, amelyet homokóra segít-
ségével, pillanatnyi precízitással párolt az ezüst kanna forró vizében. Közben pedig ömlött a
szájából a szó:

- Nem is képzeli ön, mily fontos az, hogy a teából mennyit, hogyan, milyen edényben, mikor
és milyen hangulatban főzögetünk. A teát sose bízza a cselédségre. Egy csésze teában benne
van nemcsak a tea karaktere, hanem azé is, aki készítette és azé is, aki issza. A festék-, zamat-
és illatanyagokból éppen csak annyit szabad felhasználni, amennyi dukál. Olyan ez, mint
minden szépség, öröm és gyönyörűség a világon... olyan, mint a szerelem. Mutasd meg
nekem, melyik teát szereted és én megrajzolom a jellemedet. Megmondom, hogy adó-
hivatalnok vagy-e, vagy csendőrtiszt, gyapjúkereskedő vagy filológus. Megállapítom, hogy a
könnyű kis kalandokat kedveled-e, vagy mély szenvedélyeknek vagy az áldozata. Hogy első
látásra beleszédülsz-e a démon karjaiba, vagy szerelmed lassan érik, mint a Lótusz virága,
amely száz esztendeig szunnyad levélburkában, s amikor kinyílik, ágyúlövéshez hasonló
robbanás kíséri a misztériumot.

- Irígylem önt - mondta dideregve Domoszlay és furcsán kémlelte barátját, ahogy hajszál-
csövek, vonalzók, számológépek és színes üvegcsék között kísértetiesen operált a teával, mint
egy méregkeverő patikus vagy aranycsináló mágus.

- Itt a tea! - diadalmaskodott néhány perc elteltével amaz, s dupla szemüvegén keresztül kéjjel
nézegette a lámpa elé tartott pohár aranysárgán csillogó tartalmát. Aztán visszaült a kar-
székébe és kérdőleg nézett Domoszlayra.

- Nagy baj van barátom - fakadt ki László reszkető, türelmetlen hangon. - Félek, hogy meg-
betegszem.

- No, no - csitította a tanár. - Már megint valami sexuális csömör. Még mindig nincs meg az
igazi. Eh, hagyja abba a kereséseket. Jöjjön hozzám kémiát és elektromosságot tanulgatni.
Most például azon kísérletezem, hogy mint lehetne magas feszültségű, villamos áram segítsé-
gével...

- Eh, mi közöm nekem az elektromossághoz - szakította félbe Domoszlay - útálom az
életemet.

Gudenus hallgatott, Domoszlay fáradtan zihálva simította végig gyér haját gyöngyöző
halántékán. Küzdött önmagával. Érezte, hogy férfiatlan, ízetlen, nevetséges és gyengeségi
rohama most bele fogja kergetni olyan közlékenységbe, amelytől undorodik. De nem tudott
megszabadulni annak a vágyától, hogy vénasszony módjára fecsegjen és panaszkodjék. A
lelkében ágaskodó második énje erősen tiltakozott minden gyengeség ellen, de azt is látta,
hogy már odáig süllyedt, ahol vége az önuralomnak. Szánalmasan siránkozott.

- Nyolc, kilenc hónapja rabja vagyok egy alacsony és szégyenletes szenvedélynek.

- Szerelem.

- Ha úgy nevezi, legyen.

- Nem kell a szót kerülgetni. Ismerem.
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Domoszlay felugrott.

- Jól záródik az ajtaja? Nem szeretem, ha a cselédség...

- Legyen nyugodt. Emberfia nem hallhatja, csak én.

- De a gazdasszonya...

- Az nem ember.

Domoszlay mégis megnézte az ajtót. Künn dühös dohogással, fújva, mérgelődve valaki
ellépett az ajtó mögül.

- Nos, tehát ön szerelmes.

- Legyen. Nyolc-kilenc hónapja nem volt összesen tíz boldog félórám.

- Ez elég. Mert nekem csak perceim voltak. Goethének egyetlen félórája sem, Michel
Angelonak, Beethoven-nek egyetlen perce sem. Schopenhauer, Musset...

- Ez engem nem vígasztal - vágott közbe Domoszlay, mert megijedt, hogy most mindjárt húsz
történelmi példa zuhan a nyaka közé a boldogtalan szerelmekről.

- Hallgasson meg, György, s aztán adjon orvosságot. Szerelmes vagyok, de útálom a szerel-
memet. Minden csepp vérem tiltakozik beteg rögeszméim, patológikus kényszercseleke-
deteim, eszeveszett féltékenységem, gyerekes képzelődéseim és dühöngő vágyaim ellen.

- Ez az öntudat kettéhasadása. Ismeretes kórállapot. Az első autor...

- Nem diagnózist, hanem orvosságot kérek! - kiáltotta ingerülten Domoszlay. - Azzal kezdő-
dött a komédia: az öntudat kettéhasadásával - tette hozzá kitörő gúnyos nevetéssel. - Később
beadtam a derekamat. Egészen elsüllyedtem és buta, állati megelégedettségbe aljasultam.
Boldog voltam, hogyha kínzó nyugtalanságomat hetenként egyszer a mámor borával elaltat-
hattam. Nem akarom részletezni...

- Felesleges. Tudom. Útja a gyógyulásnak.

- Elismerem. Ez lett volna a legbiztosabb út...

- Hogy a szerelem kiélje önmagát.

- Hogy örökké tartson.

- Hogy elpárologjon... Ez azonban egyre megy.

- Bánom is én. A lényeg az, hogy egy idő óta nem tudok a közelébe jutni. Elhagyott. Kiadta az
útamat. Megúnta. Befejezte.

- Vegye vissza. Akarja erősen!

- Hiába erőlködöm. Nem is tudom, hogy hány hete találkoztunk utoljára. Már akkor kedvetlen
volt és szégyenlős. Sietett. Terhére voltam, észrevettem.

- Szeszély. Ilyenek a nők.

- De nekem szerelem kell, nem szeszély.

Domoszlay észrevette, hogy úgy siránkozik, mint egy cserbenhagyott operai táncosnő. Dühbe
jött és a térdére csapott. Valamivel mentegetni igyekezett magát:

- Lehet, hogy ennek a levegőben úszó millió apró katasztrófa az oka. A ma és holnap
bizonytalansága. Az élet üressége, értelmetlensége. Az undorító közviszonyok. A háborús és
forradalmi pszichózis. Körülöttünk a kloakából új erkölcsi bacillusok gőzölögnek és mi
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tébolydában élünk valamennyien. Új hitet, új világot, új erkölcsöt, új Istent harsog fülünkbe az
új emberek üvöltő csordája és bennünk elnémult a régi hit, kiaszott a régi erő, elfonnyadt a
régi erkölcs, kialudt az uralkodásra, államvezetésre, parancsolásra, munkára való régi készség
és elhagyott a régi, büszke, magyar Öregisten. Becstelen kéjencek, öreg tacskók, puha vén-
asszonyok, érzelgős mosogató lányok, hisztérikus színésznők vagyunk.

Gudenus egy csésze teát tolt vendége elé és szomorúan ingatta a fejét.

- Gyengeségeink gyökerei mélyebbre nyúlnak vissza barátom. A 19. század végén született
emberek természetrajzi adottságokat hoztak magukkal a világra. Már az anyjuk méhében el
volt döntve a sorsuk. Ehhez járult a nevelésük és az örökség, amelyet szellemi atyáiktól
kaptak. Most gondolkodom egy takaros kis essayn: a századvégi ember természetrajza. Húsz
fejezetre oszlik. Az első fejezet...

- Nem, nem, most nem volna türelmem végighallgatni önt - ijedezett Domoszlay. - Most arról
van szó, hogy úgylátszik örökre elhagyott.

- Csak magától függ, László.

- Hiszen, ha éntőlem függne! De nem tudok már sem akarni, sem nem akarni. Beteg vagyok,
Györgyöm... ez a valóság. Hívni akarom, de tiltja a büszkeségem; le akarok mondani, de nem
bírják az idegeim. Az igazság az, hogy sem vele, sem nélküle nem tudok élni.

- Aristophanes mondta ezt a Lysistrata...

- Bánom is én Aristophanest... Azóta folyton ámít és színlel. Azt írja, hogy beteg. Máskor az
ura zsarnokoskodik. Világosan látom, hogy álnok, hiú, önző, romlott kis bestia.

- Nem baj. Asszonyba és nem carlyli jellemóriásokba szoktunk belebolondulni. Hanem én azt
mondom, hogy más baj van itten, önnek nincs rendben az idegrendszere. De ennek nem a
szerelem az oka.

- Apámat kivéve, minden ősöm mártírja volt a szerelemnek.

- Az lehet. Önnél is tragikus végzet a szerelem. Ön azok közé az emberek közé tartozik, akik
hajlamosak a szerelmi neuraszténiára. Vannak, akik ezt meg sem értik. A tudós nem érti a
költő érzéki vízióit, a költő a bölcsész örömét a dedukciókban. A harcosnak hiába beszélnek a
csillagpályák szépségéről, a csillagásznak a kereskedelem és banküzlet örömeiről. De önt
mégis a modern kultúra, a dologtalanság, a túlvérmes fantázia tette tönkre, nem pedig a
szerelem.

- Lehet, - nyögte keservesen László - és én gyűlölöm magamat és ha nem volna feleségem,
kislányom és nem félnék, hogy nekik még valaha szükségük lesz reám...

- Ostobaság - tiltakozott Gudenus. - Az életet nem azért kell élni, mert szép, hanem mert a
halál buta és vak és semmit sem jelent. Önnek kíváncsinak kell lenni arra, hogy mi lesz a
családjából, az országból, az emberiségből és főleg önmagából. A szerelmi hóbortoknak pedig
egyetlen orvossága a tökéletes fatalizmus. Ez ellen úgyis hiába védekezünk. Éljen vele,
mellette, benne, nélküle, ahogy lehet, de ne higyje el, hogy nincs egyéb dolog a világon, mint
az ő szerelme. Itt van például az elektromosság.

Domoszlay bosszúsan ütötte fel a fejét.

- György, maga gúnyolódik velem. De megérdemeltem.

A tanár élénken tiltakozott.
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- Ó, én korántsem becsülöm kevésre a szerelem zsarnoki hatalmát. Éppen ma olvasgattam a
bibliában Sámson és Delila történetét. Akarja hallani e gigászi fickó szomorú históriáját?

László a maga ellen való ádáz küzdelemben kimerülve, bágyadtan hajtotta hátra a fejét. Nem
bánta most már, akármi történik körülötte, csak még egy kissé ülhessen nyugodtan a díván
sarkában és minél több teát önthessen magába.

- Töltsön még egy csészével, sok rumot is bele.

Valamivel könnyebb lett a szíve, mert kibeszélte magát. Gyengének és közönségesnek mert
mutatkozni és ez feloldotta lelkében a feszültséget, amely hónapok hosszú sora óta majd
megrepesztette a véredényeit.

- Mondja el a bibliai Herkules tragédiáját.

- Tudja-e László, hogy a világ legmodernebb könyve a biblia - kiáltott Gudenus s lelkese-
désében néhány telt üvegcsét lesodort a könyökével. - Nincs az az analitikus regény, amely
élesebb megfigyelésekkel, mélyebb emberi dokumentumokkal világítana bele a lélektan
mélységeibe, mint ez a mennyei módon naiv és ördögi ismeretekkel megírt hősköltemény.

...Az előszobából zűrzavaros hangok feleselése szűrődött be a dolgozóba. Matild asszony
selypítő, dühös rikácsolással kergetett el egy kéregető katonát.

A katona kommunizmussal, proletárdiktatúrával, katonatanáccsal, kerületi munkabírósággal
fenyegetődzött, mankójával dühösen verte a padlót, emlegette a vörös gárdát, amely útban van
Oroszország felől, forradalmi törvényszék után kiabált, amely a népnek fogja kiszolgáltatni a
gazdagokat.

- Takarodjék innen, részeg csavargó! - kiabálta a gazdasszony.

- Katona vagyok, harctéri sebesült, százszázalékos rokkant, a kommunista párt tagja! - dicse-
kedett a férfihang és cifra káromkodásokkal ismételgette rangját és méltóságát. Aztán ki-
csúfolta a gazdasszony vörösre festett arcát, gömbölyű hasát és vékony lábait, megjósolta
neki, hogy elrekvirálják a lakását, a fehérneműjét, az aranygyűrűjét.

- Az akasztófán fogod befejezni bitang életedet! - mondta kétszer, háromszor aljas röhögéssel.

Aztán kopogott a mankó, úgylátszik a katona felszedte sátorfáját, de útközben földosztással,
kézigránáttal, rohamkéssel és vérfürdővel fenyegetődzött, - benn a szobában pedig Sámson és
Deliláról beszélgettek.

- Beszéljen Sámsonról, - könyörgött Domoszlay és az esze Delilán járt, azon a hatalmas és
alávaló kis némberen, aki a földkerekség legerősebb emberét úgy vonszolta a vágóhídra, mint
egy ijedt kis kecskegödölyét.

- Világos, hogy a Bírák könyvének 13-16. része Sámsonban a férfiúi nagyság és férfiúi
tragikum legmagasabb típusát akarta megszemélyesíteni. A biblia, mikor a naív időkhöz
mérten, Sámsonban a mérhetetlen testi erőt hangsúlyozza, ezzel nyilvánvalóan a legnagyobb,
legszebb, legbölcsebb, leghatalmasabb és legtiszteletreméltóbb embert akarja szimbolizálni.
Születésébe maga az Úr is beleavatkozott, tudtára adván apjának, Manoahnak, hogy az Ég
rendkívüli kegyelme adja őt a népnek és ő kezdi majd megszabadítani Izraelt a filiszteusok
kezéből. Az Egekben is ünnepnap volt Sámson születésnapja s a kisgyermek fölött maga az
Isten őrködött, hogy belőle a legtökéletesebb emberpéldány váljék, a legnagyszerűbb férfi, aki
földi anya méhéből napvilágot láthat. És Sámson felnövekedék és megáldá őt az Úr és a daliás
legény lement a pogányok földjére, Timnátba, hogy beteljesítse az Isten rendkívüli küldetését.
Milyen szép lehetett az az ifjú! A pogányok városában minden asszony utána nézett a
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szélesvállú, ragyogófürtű, feketeszemű, és délcegjárású legénynek. De ő nem néz se jobbra, se
balra, mert ő Istent hordozza a keblében és pillantása az Eget keresi, ahonnan küldetett. Lába
alatt nyögve reszket a föld, az olajfák sötéten bókolnak az Úrküldötte jövevénynek, a madarak
ijedten rebbennek szét e remek ember közeledtére, nehéz félelem dobbantja meg a filiszteusok
szívét és sötét előérzetek gyötrik Izrael népének zsarnokait. De kiderül, hogy soha olyan
léhűtő, vidám, korhely csavargó nem járt ezen a földön, mint Sámson, ragyogó és humoros
elődje minden éhenkórász kalandornak, tréfás, nótás, táncos és verekedő kóbor hőse egy
középkori olasz vagy francia lovagregénynek. Csak idegenek között találja jókedvét és meg-
látván egy kívánatos asszonyt a pogányok között, mint igazi könnyelmű és impresszionista
bohém, nyomban feleségül veszi. Az asszony megcsalja őt. Mert az asszonyoknak csak addig
imponál a férfi, míg nem látták őt vágyban, gyönyörben és szenvedésben vonaglani és
ameddig nem bizonyosak az ő szerelméről.

Domoszlay szivart kért az öregtől, mert szivarjai neki voltak a legjobbak egész Európában.

György kiválasztott egy gyönyörű példányt s azt mondta, hogy ezután a tea után egyedül ez a
szivar élvezhető annak rendje és módja szerint. Aztán folytatta:

- Sámson borba és verekedésbe fojtotta bánatát. Elpanaszkodott apjának és anyjának s e
becsületes és higgadt öregek sírva kérték őt, hagyja el a filiszteusokat, vegyen magának
rendes, dolgos, erkölcsös és hűséges nőt Izrael népéből és éljen az ő magasztos emberi hivatá-
sának. Sámson pedig visszament hűtelen feleségéhez, hogy újra bekönyörögje magát az ő
hálószobájába. De az asszonynak már új férje volt és Sámson bánatában, dühében és
szerelmében felgyujtá a filiszteusok gabonáját, az álló vetéseket, a szőlőket és az olajerdőket.
Végigszáguldott a pogányok földjén és ezer embert veszített el kegyetlen elkeseredésében.

- Mint egy shakespeari dráma, - jegyezte meg Domoszlay.

- És történt azután, hogy a Sorek völgyében Sámson megszeretett egy asszonyt, akinek neve
Delila volt. És itt kezdődik a ragyogó lélekanalízis, amely az isteni humor legsugárzóbb
derüjében mutatja be a férfi gyöngeségét és az asszonynak a férfi fölött való ellenállhatatlan
hatalmát. Delila el akarja veszejteni Sámsont. Minden áron meg akarja tudni emberfölötti
erejének titkát. És megkérdezi tőle, mivel kellene téged megkötözni, hogy elbánhassanak
veled?

- Mily naiv és átlátszó asszonyi gonoszság.

- Sámson is átlátott a szitán és léprecsalta az ő gonosz kis bestiáját. És felele neki: „Ha meg-
kötöznek hét nyers gúzzsal, melyek még meg nem száradtak, akkor elgyengülök és olyan
leszek, mint más.” Delila megkötözte őt és a filiszteusok rárohantak, mint leláncolt bikára a
kutyák. Sámson pedig egy mozdulattal széttépte kötelékeit és szomorúan szemébe nézett
Delilának.

- Öklének egy csapásával kellett volna agyonzúznia a becstelen némbert!

- Csakhogy akkor Sámson nem lett volna igazi férfiú, - nevetett György. - De Sámson férfiú
volt és megbocsátott Delilának. És még azután kétszer megbocsátott. És még szemrehányást
sem tett az ő asszonyának. Mert a férfiak mindig megbocsátanak annak az asszonynak, aki
nélkül nem tudnak élni.

- És az asszonyok? - kérdezte László.

- Delila nem bocsátott meg Sámsonnak soha. Az asszonyok csak azzal szemben könyö-
rületlenek, akit megbántottak. Delila sírva fakadt dühében és szemrehányást tett neki: hogy
mered azt mondani nekem, hogy szeretsz, mialatt szívedben titkod van előttem? Háromszor
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szedtél már rá engem és nem mondtad meg, hogy miben van a te nagy erőd. Így beszélt Delila,
vakmerőn, gőgösen, bízva abban az égbekiáltó ostobaságban, amelynek ködébe belebonyo-
lódik a szerelmes férfi és elsüllyed benne mindörökre. Háromszor hívta Sámson fejére a halált
és semmi sem volt bizonyosabb, minthogy minden csók, minden részeg éjszaka, minden
simogatás és minden szerelmes szemrehányás mögött ott ólálkodik a férfi borzasztó végzete:
elpusztulni gyalázatban, szégyenben, becstelenségben, nevetségességben, egy asszony
gonoszságának nem is leplezett, szinte cinikusan kérkedő, a józan ésszel egyenesen gúnyolódó
piszkos frivolitásában. Sámson egy ideig keményen tartotta magát, végre Delila elhatározta,
hogy kijátssza a minden asszonyok legvégsőre tartogatott utolsó kártyáját. Sámson lábai elé
borult és sírt: - most már bizonyos vagyok benne, hogy nem szeretsz, mert ha szeretnél, nem
tudnál tőlem semmit megtagadni. Nincs az a férfi, aki be ne akarná bizonyítani szerelmét,
amelyet amúgy is úntig tud az ő szeretője. És Sámson odahajtotta fejét az asszony ölébe, mint
ahogy a bárány alázatosan lefekszik a kés alá. Sámson története azt jelenti, hogy nincs az a
nagyszerű férfi a világon, kit a legegyügyűbb asszony be ne tudna fogni az ő primitív, rozoga
és piszkos diadalszekerébe.

- Hát mit tegyen a férfi? - kérdezte Domoszlay elpirulva.

Gudenus harsányan újjongva, percekig hahotázott:

- Mit tegyen? Mit tegyen? Bontsa ki fürtjeit és feküdjék Delila ollója alá! Ez a legokosabb,
amit tehet, mert Hermes úgysem tud megbirkózni Aphroditeval. Még egy csésze teát? -
kérdezte aztán elkomolyodva s már kapcsolta a kontaktust, hogy egy újonnan felkutatott
pompás keverékkel kínálja meg vendégét. - Sohase igyék egyfajtából két csészével, uram.
Rengeteg sokat veszít, ha nem ad alkalmat nyelvének, hogy a zamatok és illatok között
kifejthesse differenciáló képességeit. Még egy csészével készíthetek? Nagyon jó.

- Köszönöm, nem kérek ma többet, kissé kábult vagyok és ideges, útálom a teát.

- Ez már komoly szimptóma, - ütötte fel fejét Gudenus és dupla szemüvege fölött megrőkö-
nyödve bámult barátjára.

- Haza megyek, György, ha megengedi.

*

Ahogy Domoszlay eltávozott, Gudenus pár percig ülve maradt és azon elmélkedett, hogy a
legderekabb emberek elbotlanak egy parányi kavicson, amely száguldó paripájuk patkója alá
került. De belátta, hogy ezen nem lehet segíteni. Ilyen kis botláson már birodalmak is el-
süllyedtek. Domoszlayt azonban szánta és aggódott a sorsán.

- Ez az ember rohamosan pusztul, - összegezte magában szomorúan. - Kár érte nagyon.

Néhány percig a tűzbe bámult és szórakozottan hallgatta Matild panaszos előadását a részeg
rokkant katonáról.

- Szép magyar fajta pedig - szólt önkéntelenül hangosabban.

- Kicsoda? - kérdezte naiv színleléssel a gazdasszony.

- Mi közöd hozzá? - vágott vissza gorombán a tanár, mert megijedt, hogy Matild figyelmét
rátereli érdekes és hódító barátjára.

E pillanatban durva kezek zörgették meg az előszoba ajtaját. Matild morogva nyitotta a
kilincset. Két részeg katona lódult be a küszöbön. Az egyiket mindjárt megismerte Matild. A
kéregető mankós.
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- Gyilkosok, tolvaj fosztogatók! - sikoltott fel ösztönösen a gazdasszony, Gudenusra gondolt
és egész hatalmas testével elébük állt a tolakodóknak.

- Hallgass, vén boszorka - dörmögte a rokkant és rohamkésével mellbeszúrta az asszonyt.

Aztán berontottak Gudenus szobájába. Egy pillanatra meghökkentek a hórihorgas, sovány,
borotválatlan, pápaszemes, hálókámzsás férfi láttára. Egymásra néztek és elsápadtak.

- Mit akarnak vitézek? - kérdezte közönyösen a tudós. - Hol van a gazdasszony?

A két katona egymást taszigálta előre. Közben feldöntötték a teafőzőt és belegabalyodtak a
villamos vezeték zsinórjába.

- Mit csinálnak, szerencsétlenek? - kiáltott rájuk Gudenus. - Összetörik a műszereimet.

- Eh, - szisszent fel a mankós katona barátja, egy húszesztendős, forradásos arcú, vörösképű
suhanc. - Az ördög vigyen el a szerszámaiddal együtt!

Odaugrott a tudós elé, felemelte kését és, beleszúrta Gudenus hosszú, fehér, kékeres, csupasz
nyakába. A vér magas ívben szökkent fel a megnyitott ütőérből. Gudenus tágrameresztette a
szemét, hörgött egyet, felállt, levegő után kapkodott, kimondhatatlan csodálkozással szétte-
kintett, kinyitotta a száját, valamit mondani akart, de hirtelen egész hosszában elvágódott,
orrára esett, lerántotta az asztal terítőjét, a lombikokat, a vonalzókat, a teásdobozt, a pohara-
kat, az üvegcsöveket és kezét szétterjesztve, homlokából, orrából, szájából, nyakából ömlő
vérébe fulladva, elterült a földön.

- Matild, Matild! - hörögte végső erőfeszítéssel és meghalt.

A katonák rémülten nézték egymás fakó ábrázatát.

- Ez meghalt - nyögte a mankós sápadozva.

- Az asszony is - felelt a másik, - azt pedig te szúrtad le, komám.

- Eh, piszkos gazemberek voltak mind a ketten, - reszketett a mankós kékfehér ajka és érezte,
hogy hirtelen kijózanodik a halál közelségében.

Aztán mindketten egyet gondolva, keresgélni kezdtek a szekrényekben.

- Ha már így esett, lássuk, mi van itten zsákmány?

Összeszedték a likőröket, a platina és aranyrudacskákat, a forrasztó tégelyeket, a körzőket és
vonalzókat, amiket ezüstnek néztek hirtelenében.

- Aha, pénze is volt a vén uzsorásnak - szólt nevetve a rokkant és mankója kísértetiesen
kopogott a megmerevedett holttest körül.

Végül nekibátorodtak, lehúzták a halottak újjáról a gyűrűt, elvették Gudenus óráját, láncát és
aranykeretű szemüvegét. Matild füléből kitépték a függőket.

- Siessünk, mert meglephetnek, - suttogta a fiatalabbik.

- Hát aztán? - hencegett a mankós. - Mi a nép ítéletét hajtottuk végre e gazembereken.

A másik elszégyelte magát. Ő is bátor és hetyke akart lenni mindenáron. Egy üveg sartrőz
nyakát leütötte és félig kihörpintve az édes, erős italt, komoly arccal, fontoskodva, gyász-
beszédet mondott a halottak fölött:

- Úgy kell nekik! Így vesszen el minden ellensége a népköztársaságnak! Ez legyen a sorsa
minden ellenforradalmár nyárspolgárnak.
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Hónuk alá csapták zsákmányukat és büszkén hagyták ott a két emberi testet, vérben fagyva,
mozdulatlanul, a halál békés boldogságában.

A rokkant katona mankója túlvilági borzalmassággal kopogott a sötét hátsó feljárat gránit-
lépcsőfokain...

...Másnap a lapokban misem volt olvasható a gyilkosságról, mert ámbár egyéb szabadságok
között korlátlan volt a sajtószabadság is, de a szerkesztőségek nem merték megbántani a
népköztársaság katonáit, mert féltek, hogy lerombolják a nyomdájukat.
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IX.
Neurasthenia gravis.

Domoszlay még mindig várta a meghívást a szerdai találkozásra, ámbár voltak pillanatai,
amikor tisztán látta, hogy Eliz nem szereti többé. Az asszony végképpen szakítani akar és már
szakított is, a szakítás legkomolyabb, legzordabb és legkevésbé félreérthető formájában: szó
nélkül, jelenetek nélkül, búcsú és ünnepélyesség nélkül. Egyszerűen abban hagyta. A
Domoszlay-háznak feléje sem nézett többé. Horváth Géza tanár telefonált, hogy a felesége
beteg, köszöni a kondíciót, nem hiszi, hogy egyhamar elmehet tanítani.

Domoszlay úgy érezte, hogy idegein lassan a szenvedés és elkeseredés érzéketlensége olvad
szét, mint ahogyan a hóban fetrengő ember elkábul a megfagyás dermesztő kéjében.

Gyakran ölébe vette Vilmácskát és iparkodott komoly és szerető családapa lenni. Megnézte
leánykája játékait, kis könyvtárát, amelyet apjától örökölt s szenvedéllyel rendezgetett.
Megdícsérte az új bundát, amelyet ugyan már két hónappal előbb hozott haza a szabónő, de
László eddig elfelejtett észrevenni.

Vilmácska magánkívül volt a boldogságtól, hogy atyja oly szívesen és érdeklődve foglalkozik
vele. Szüntelen csacsogott, mint egy megbódult kis madár, de egyszer csak félrehúzta a száját,
elhallgatott és sértődötten leszállt Domoszlay térdéről.

- Apukám, te nem is hallgatsz rám.

És kiment a szobájából, mint egy királynő, aki ellen felségsértést követett el a miniszter-
elnöke.

- Anyja leánya - gondolta Domoszlay és ő is elvonult a szobájába. Egész nap ténfergett fel és
alá, egy-egy könyvet leemelt a polcról, kinyitotta, unalmasnak találta s visszatette. Megnézett
egy képet, temérdek hibát fedezett fel rajta. Egész berendezését szegényesnek, ízetlennek,
hivalkodónak, esetlennek találta. Leült, fájt minden tagja, felállt, járkált, elfáradt, lefeküdt a
dívánra, bámulta a mennyezetet, lehúnyta a szemét, éhséget érzett, temérdek szivart szítt el
egymásután, két-három csésze teát, egy kis konyakot, sok-sok feketekávét ivott, az felizgatta,
nagy adag brómot szedett, ami elkábította. Így ment ez újra két napig.

Közben lassankint híre terjedt a városban Gudenus halálának. A szobaleány mesélte Domosz-
laynénak, aki egy ideig habozott, hogy elmondja-e férjének a rablógyilkos merényletet. Eleinte
jobbnak vélte eltitkolni, de amikor eszébe jutott, hogy az öregúr Lászlót kérte fel vég-
akaratának teljesítésére, felébredt benne a kötelességérzés.

László megdermedve hallgatta a tragédiát. Elment a Rózsa-utcába, felszaladt a második eme-
letre és remegő kézzel nyomta meg a kilincset. Ismeretlen arcok fogadták a kérdezősködőt.

- Gudenus doktor, egyetemi magántanár? Nem lakik itt kérem.

A belső szobából víg gramofón-hangok repedt sikoltozása hallatszott. Leányok kacagtak és
trillázva kísérték az ocsmány orfeumkuplék melódiáját. Domoszlay letámolygott a házmes-
terhez... Ott megtudta, hogy Gudenust és gazdasszonyát a gyilkosság után következő reggel el-
vitték a törvényszéki orvostani intézetbe, felboncolták őket és konstatálták, hogy gázmérgezés
ölte meg a szerencsétleneket.

- Tetszik tudni - súgta a házmesterné bizalmasan, - most nem tanácsos kikezdeni a hadsereg-
gel.
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Aztán eltemették őket a köztemetőbe.

- Bizony, szegényeknek nem volt éppen fényes a temetésük. Pap sem volt, kántor sem énekelt.
Csak én kísértem magam a koporsót, én nagyon szerettem a boldogultat. Bőven adta a
borravalót; igen finom úr volt az istenadta. Csak a gazdasszonya nem volt hozzávaló, ámbár
most már mindegy, az is meghalt, az Isten nyugosztalja. A föld alatt minden ember egyforma.

- Hol van a sírja? - kérdezte László és meg-megrándult az arca.

- Azt biz én nem tudom megmondani. Messze a temető végén, ezer meg ezer egyforma domb
között, ki tudná megjegyezni? A temető-irodában megmondják bizonyosan. Ingyenes sírhely a
szegények parcellájában. Mindegy már neki, az Isten nyugosztalja.

- A holmija?

- Másnap a lakást elrekvirálták, a holmit bizony széthordták a temetkezési emberek... mit
tudom én uram? - felelt zavartan az asszony és kötényével a szemét törülgette. - Haszontalan
lim-lom volt az instálom, csupa szemét és üvegcserép. Furcsa ember volt a boldogult, az Isten
nyugosztalja.

Domoszlay csendesen hazaballagott, lelke annyira tele volt diszharmóniával, hogy nem tudta,
mitévő legyen. Mit tegyen a végrendelettel? Eszébe jutott az öreg parasztasszony szava: most
már úgyis mindegy, az Isten nyugosztalja.

- Szegény öreg barátomat, az ország egyik legzseniálisabb emberét eltemették a szegények
parcellájába, holttestét pap nem kísérte, és a végtisztességen egy parasztasszony képviselte a
nemzetet. A nemzet most nem mer kikezdeni a hadsereggel - közölte feleségével, ahogy
hazatért a lakására.

Hedvig sírva fakadt és égő gyűlölettel nézett az ég felé. Arra gondolt, hogy meghalni nem
nehéz, de ha őt is így temetik el...

Néhány percig szótlanul néztek egymásra. Domoszlaynak is az jutott eszébe, hogy ma
Gudenus, holnap más, talán éppen egy Domoszlay... Azonban mind a ketten csak Gudenust
sajnálták, ők maguk nem féltették az életüket. Mindkettőjüknek volt rá oka bőven, hogy
vakmerő halálmegvetést merítsenek az életuntságból.

László minden gyászoló érzésén, minden szomorú gondolatán, a halál közelében felébredt
minden sötét világgyűlöletén át meg átszövődött a maga szerelmi nyugtalansága.

Leroskadt egy székre és észre sem vette, hogy felesége kiment a szobájából. Mozdulatlanul
nézett a levegőbe, mint egy halott, akinek nyitva maradt a szeme.

Csengettek...

Domoszlaynak megdobbant a szíve, mert egy fanatikus sejtelem nyilalt keresztül az öntuda-
tán. Érezte, tudta, egész lelkét áthasította az a gondolat, amiért titokban napok óta remény-
kedett: hogy Eliz jön bocsánatot kérni, kimagyarázkodni, jelét adni annak, hogy így ő sem
bírja tovább. Természetesnek találta e pillanatban, hogy Eliz éppen úgy szenved, mint ő.
Egészen megfeledkezett arról, hogy már végleg megállapította az asszony közönyét, léhaságát
vagy kiábrándulását. Most úgy érezte, hogy a maga nagy szenvedélye nem lehet egyoldalú. Ez
éppen olyan őrült, gyerekes és lehetetlen feltevésnek látszott, mint az, hogy az urába vagy
másba lehessen szerelmes. Maga rohant ajtót nyitni és a pillanat ama kis tört része alatt, amíg
átfutott az előszobán, végiggondolta a fogadtatás, a szemek beszéde, a kézszorítás által majd
lejátszódó egész békülési jelenetet.



143

Nem Eliz állott az ajtó előtt. Hivatalos okmányokat hoztak valami kormánybiztosságtól, a
lakásából két szobát kiutaltak a hajléktalanoknak. Lenn áll a bútoroskocsi, a lépcsőn szuszog
fel az új lakó.

Domoszlay agyát elöntötte a vér. Hörgött a dühtől és rikácsolva áradt belőle a szitkozódás.
Pokolba kergette a köztársaság embereit, kutyakorbáccsal fenyegette a megrőkönyödött új
lakókat, úgy tombolt, őrjöngött, toporzékolt, hogy megijedt a komissió, megijedt a harctérről
visszatért főhadnagy s dohogva elsompolygott a fenyegető veszedelem elől. Csak a lépcső-
házból kiabáltak fel, hogy karhatalmat kérnek és a bíróságnál keresnek elégtételt.

- Lázít a köztársaság ellen!

- Ellenforradalmár, titkos királypárti!

- Nem jó kikezdeni a katonasággal, megüti bokáját a méltóságos úr!

Ilyen megjegyzések röpködtek feléje az összesereglett háznép ajkairól. Domoszlay legjobban
szerette volna, ha nyomban megjelenik a karhatalom s ő beleszaladhat a feléje tartott
szuronyokba. A karhatalom nem jött s ő kimerülten tántorgott vissza szobájába, feleségébe
kapaszkodott, aki egyfelől Lászlót támogatta, másrészt halálra rémült kisleányát vigasztalta.
Vilmácska kétségbeesetten sikoltozott a félelemtől.

- Senkit sem szabad beereszteni! - parancsolta Hedvig a cselédségnek. - Hatósági emberek, ha
jönnek, azokat majd vezessék elém. Az úr beteg.

- Beteg az úr, - zokogott a cselédség, az öreg István, aki most a demokratikus köztársaság
gúnyjára aranygombos sötétkék frakkban, fehér nyakkendővel, széles zöldstráfos nadrágban
állt őrt az ajtó előtt és arisztokratikus megvetéssel mérte végig az arra tévedt közönséges
halandókat.

- Count Domoszlay beteg - ájuldozott az angol miss, aki azt hitte, hogy elveszti az eszét. Nem
értette meg, hogy valakit a saját házában arra lehet kényszeríteni, hogy idegen embereket
vegyen a nyakába. - Visszamegyek Angliába, egy percig sem maradok e fenevadak között.

- Holnap hazamegyünk Mindszentre - adta ki a rendeletet Domoszlayné és megkérte az angol
hölgyet, hogy kezdje meg a csomagolást rögtön. - Nem akarok itt a piszokban meghalni -
gondolta hozzá gőgösen és rábeszélte Lászlót, hogy feküdjék az ágyba és pihenje ki magát.

László engedelmeskedett, lefeküdt, Hedvig és Vilmácska jósokáig mellette virrasztottak.
Domoszlay nem gondolt semmire, csak feküdt. Kissé jól is esett neki, hogy felesége és
leánykája oly imádatos aggodalommal nézik a mozdulatlanságát, amelyben férfi őseinek
másfélévszázados ideggyötrelmeit és boldogtalanságát piheni ki. Nagy megkönnyebbülést
érzett. Hol a feleségére, hol a gyermekére tekintett és szeretett volna leborulni az ő tisztaságuk
előtt. E pillanatban elragadtatással látta, hogy mi a szépség a hűségben, a mennyei szerelem
féltékenységében, a martiromságban és a gyermeki ártatlanságban. Maga is megtisztulva és
megváltva emelkedett fel hozzájuk és kérte őket, hogy csókolják meg a homlokát. Aztán a
kimerültségtől lehanyatlott a feje és elaludt.

Hedvig megfeledkezett a maga betegségéről, mintha megduzzadt ártériájának is tudna paran-
csolni s tovább virrasztott az ura ágya mellett. Eleinte komoly fizikai katasztrófától tartott,
mert azt hitte, hogy László idegsokkot kapott a felháborodástól. Ahogy azonban átgondolta a
dolgot, félni kezdett, hogy más baja van neki. László gyűlöli ugyan a köztársaságot, de nyiltan
sohasem ragadtatta magát durva kitörésekre. Néhány héttel ezelőtt pedig egyenesen ő tartotta
mindnyájukban a lelket bölcs és derült optimizmusával. Ez is felkeltette benne a féltékenység
és gyanakvás alattomos kis szörnyetegét. Most tűnt fel előtte, hogy László túlságosan
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megelégedett, gyengéd és látszólag hűséges volt nemrég: ez a boldog szerelem; ma egyszerre
összeomlott és csaknem belepusztult: ez a csalódás, vagy a szakítás. És újra érezte azt a
szerelmes gyűlöletet, amely annyiszor marcangolta már a szívét és amelynek őrületében
mindig visszatért egy rettentő rögeszme: elpusztítani Lászlót és vele önmagát.

Hirtelen felkelt, belopódzott férje szobájába, odasompolygott az ágyhoz. László hanyatt-
feküdt, mereven, kinyujtózkodva, két keze a selyempaplan fölött, ujjai szétfeszítve, halott-
fehéren. Feje kis fehér csipkepárnán pihent, öreges, ráncos, gyűrött arcbőre sárga volt és
petyhüdt, szemei mélyen lezárva, beárnyékolva süllyedtek el üregükben. Az orra mintha
nagyobb lett volna, az arca keskenyebb, a homloka magasabb, a haja gyérebb, őszebb. Állán
és orra alatt kiütközött a serkedő, borostás, őszes bajusz és szakáll. Egyenesen, de nehezen
lélegzett és úgy feküdt ott, mint egy narkotizált a műtőasztalon.

Hedvig egy pillanatra elborzadt tőle. Aztán a szívéhez kapott és mellén összefonva a kezét,
ráhajolt az alvóra. Nem mert hozzányúlni. Irtózott és eszeveszetten félt, hátha hideg testet
érint. Bizonyos, hogy lelki katasztrófa okozta ezt az összeomlást. László szerelmes volt
valakibe: - Megcsalt - suttogta magában oly gyűlölettel, undorral és megvetéssel, hogy majd-
nem megszakadt a szíve. - Talán jobb is volna, ha meghalna - gondolta őrült fájdalommal, -
akkor én is végzek magammal és megszűnt minden.

A következő pillanatban már nem Lászlót, hanem önmagát gyűlölte ezért a gondolatért.
Felemelte a villanylámpát és végigreflektálva Lászlón a gyenge fényt, aggódó szerelemmel
vizsgálta az urát. A kezére pillantott. László kimeredt, fehér, vékony ujjai reszkettek.

- Él! - szisszent fel boldogan, aztán ránézett az ura beesett arcára.

- Szegény öreg ember - sóhajtott elérzékenyülve és nevetni tudott volna örömében, hogy
Lászlót a végzet beletaszítja a hűségbe, a jóságba, a hitvesi szeretet enyhe egyszerűségébe.

Végül odatartotta a lámpát, egész közel az arcához, hogy felébressze. Szerette volna felkel-
teni, a hangját hallani, megkérdezni tőle, hogy szereti-e, jó lett volna kicsit beszélgetni ebben
a különös, izgató szituációban, éjjel, mikor László ágyában fekszik, ő meg fölötte virraszt...
Odatartotta a lámpát és akkor látta, hogy László lecsukott szemhéja alól lassan, vékonyan
szivárognak a könnyek.

Ez az ember alszik és sír.

Olyan ellágyulás, olyan anyai szánalom, olyan mindent megbocsátó emberfeletti megértés és
sajnálkozás ragadta el Hedviget, hogy maga is sírva fakadt.

- Szegény, együgyű, rossz gyermek! - szakadt ki a szájából önkéntelen, elvonta a lámpát,
letette az éjjeli szekrényre, föléje hajolt az urának és elcsókolta a könnyet a szeméről.

*

Másnap beállított Lászlóhoz egy egyetemi tanár, régi ismerőse a klubból és Lucic báró
szalónjából. Feleségére hivatkozott és felajánlotta tanácsait.

- Köszönöm, nem vagyok beteg - mondta kicsit ridegen és ingerülten Domoszlay. - Dühös
vagyok és útálom az életet. Maga talán boldogságban úszik a köztársaság áldásai közepette?

A professzor hidegen és előkelően mosolygott.

- Neurasthenia gravis.

- Ön talán nyugodt és örül a dolgok folyásának?

- Erős akarattal, bölcs megértéssel...
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- Felgyujtották önnek a kastélyát? Elrabolták a műkincseit? Kifosztották a magtárait?

A professzor egy régi metszetet vizsgálgatott.

- Van önnek leánygyermeke, akitől elvették a szobáját, felesége, akit kitesznek a budoárjából?

A tanár langyos fürdőket és svéd tornát emlegetett.

- Ne tréfáljon, kedves professzorom - fakadt ki László őszintén és melegen. - Adja ide a kezét,
szoritsuk meg egymás jobbját, mint két férfi, aki érti egymást és ne beszéljünk többé
neuraszténiáról.

A professzor elszívott egy cigarettát és eltávozott. Aztán bejött Hedvig és megcirógatta László
halálsápadt arcát.

- László, a maga utólagos jóváhagyása reményében levelet írtam Lucicnak. Értesítettem, hogy
a miss holnap Bécsbe viszi Vilmácskát. Onnan Angliába igyekeznek. Megkértem a bárót,
használja ki minden nemzetközi összeköttetését, hogy leányunk kijusson Londonba. Helyesli?

László megtörten bólongatott.

- Köszönöm. Mi pedig utazunk Mindszentre. Igen?

- Nem, - nyögött keservesen Domoszlay. - Mi még itt maradunk.

Hedvig elnémult és a szíve körül halálos szorongatást érzett. - Nem tudja itthagyni a szeretőjét
- villant át az agyán és majdnem elájult a szenvedéstől. De megkeményítette magát és el-
fordulva - hogy László észre ne vegye a szeméből kicsorduló könnyet - ridegen megjegyezte:

- Nem erőltetem. De holnap újra visszajönnek a lakásrekvirálók.

- Átadjuk a szobákat, - nyögte szánalmas gyávasággal Domoszlay. - Vilmácska úgyis elutazik
a missel.

Hedvig megvetően mérte végig az urát.

Aznap március 19-ét írtak, mindenki szívdobogva várta a tavaszt, amelytől semmi jót sem
remélt senki emberfia Magyarországon.
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X.
A penitencia.

Még sötét volt a márciusi hajnal s a leeresztett redőkön csak gyér derengés szűrődött be
Domoszlay szobájába, amikor az ágy mellett lévő villamos kandeláber hirtelen kigyulladt és
László szemébe meredt az öreg István kísérteties, reszkető, halotthalvány arca.

- Nagyságos úr, az istenért... nagyságos úr, nagyságos úr... - suttogta az öreg becsületes
paraszt, kezébe vette Domoszlay két vállát s felültette ágyában az ébredéssel vívódó lázbeteg
embert.

Ahogy kábult álmából eszméletre tért, Domoszlay egyszerre megérezte a tragédiát: Hedvig
szíve felmondta a szolgálatot. Magára kapta hálóköntösét és berohant a szobájába. Már ott
volt az angol leány és Hedvig komornája, akik kétségbeesett erőlködéssel iparkodtak úrnő-
jüket életre könyörögni. Domoszlaynak utat nyitottak az ágyhoz s kezüket tördelve, vacogó
fogakkal, égrefordult szemmel sírtak a háta mögött.

Hedvig ott ült a magas párnák dagadó tornya alatt. Szemei nyitva voltak s őrjöngő rémülettel
forogtak, mintha azt várnák, hogy valahonnan segítség jön és megszabadítja dermesztő halál-
tusájától. Arcán minden izomrost reszketett, a szája fehér volt, habzott és irtózatos erőlködés-
sel akart kiáltani. A teste nem mozdult, a motorikus idegek már nem engedelmeskedtek az
agyvelő akaratának.

- Orvost! - kiáltotta Domoszlay magánkívül és lerogyott az ágy elé, Hedvig hideg kezefejére.

- Már elküldtünk érte, - szepegte a szobaleány és kilódult a folyosóra, hogy nem jön-e a várva-
várt szabadító.

Az angol miss Vilmácska szobájába futott, jól becsukta az ajtót és összehúzta a nehéz hollandi
függönyt. Reszketett, hogy felébred a gyermek és tanuja lesz a szörnyű haldoklásnak.

- Hedvig, Hedvig, imádott drága Hedvig, ne halj meg... szólj egy szót hozzám... - könyörgött
Domoszlay és gyengéden csókolgatta a jéghideg kezet.

A haldokló szeme fölfelé fordult, egy mélyet lélegzett és hátrahanyatlott a feje. Domoszlay
föléje hajolt, az ajkát odanyomta felesége vértelen szájához. Aztán kezébe vette az arcát és
maga elé tartotta egyenesen, mereven, függőlegesen. Hedvig szemgolyója visszacsúszott,
ránézett Lászlóra, eltorzult az arca és mint aki egy másik világ kapujából visszafordult, hogy
tudtul adja végső akaratát, megnyílott a szája:

- Megtiltom...

Rettentő hörgés volt ez, véres erőlködés, egy a halál torkában is félelmetes asszonyi erő utolsó
kilobbanása... csak egyetlen túlvilági szó... aztán örök csend... vége volt.

A cselédség égő gyertyát tett a halott kezébe, körültérdelte az ágyát és fuldokolva a sírástól,
fennhangon imádkozott.

Az angol miss bent a szobában Vilmácskát öltöztette, hogy megszöktesse a rettenetes helyről.

Mindenki úgy érezte, mintha a nyomorult testű, de hatalmas, büszke és daliás lelkű nagy
magyar asszonnyal együtt összeomlott volna a Domoszlay-ház egész fundamentuma.

*
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Mire kivilágosodott, megjött az orvos és felvette a jegyzőkönyvet. Közben konvencionálisan
résztvevő arccal magyarázta Domoszlaynak:

- Arteriosclerosis. Csoda, hogy idáig is bírta. Az érelmeszesedéshez az utolsó percekben
érgörcs járult, meg az arteria coronaria cordis elzáródása, amely a szív funkcióinak rögtönös
megállását okozta. Talán valami izgalom érte. Egy szó, egy gondolat, egy sejtelem nyomban
kioltja a beteg életét... Még ma be kell szállítanom a ravatalozóba. A proletárdiktatúra nem
ismer kivételt.

- Haza szeretném vinni Baranyába.

- Ezidőszerint lehetetlen. A vasúti közlekedés szünetel.

Belépett az angol miss és jelentette, hogy Vilmácska lent van az utcán, autóban ül, amely
elviszi Berthótynéhoz s azzal meg sem áll Bécsig.

Domoszlay könnyekre fakadt.

- Nem tudja Vilmácska?

- Nem.

- Láthatnám szegénykét?

- Nem. Minden perc drága. Meg az ön arcára van írva... Arról leolvasna mindent.

- Nem, nem, nem - nyögte a meggyötört férfi - nem szabad neki megtudnia.

- A viszontlátásra Angliában, - rebegte a miss és elrohant.

Domoszlay tétován és roskadásig kimerülve bámult maga elé. Elment tőle mindenki, aki tiszta
és jó és hű volt ebben a gyalázatos fertőben. Szótlanul nézte, hogy öltözteti Hedviget a komor-
nája. És hirtelen eszébe jutott az utolsó szó: megtiltom... Úristen, vajjon mit tiltott meg ez a
nagy asszony az ő utolsó, kemény akaratával?

Homályosan, mint részegségből ocsudott alkoholistának, az ő agyában is derengeni kezdett
valami, az éjszakai töprengésből. Igen... ma reggel Hedvig elé állok és közlöm vele válási
szándékomat... Ó, ezt érezte Hedvig s a túlvilágról visszafordulva, megtiltotta neki, hogy
elvegye a szeretőjét.

Domoszlayt nevetőgörcs rázta meg és a cselédség attól tartott, hogy most a gazdáján van a sor
a pusztulás dühöngő végzetében.

- Milyen őrült gondolat! - mondta egész hangosan és ráborult a felesége félig felöltöztetett,
hideg, merev holttestére...

Lépések, hangos feleselés, taszigálás, bútorok recsegése, szeges csizmatalpak kopogása
hallatszott a lépcsőházból. Az új lakók költözködtek. Az öreg István eléjük állt, káromkodott,
sírt és tehetetlen dühében leköpte őket.

- Halott van a háznál... az Isten verjen meg benneteket! - ordította tébolyodottan.

Fiatal ügyvéd, leszerelt katona, bírósági szolga kísérte a költözködőket. Az ügyvéd félrelökte
Istvánt.

- Halott van a háznál, meghalt a nagyságos asszony! Nem értitek, barmok?! - üvöltött az öreg.

- Legalább megürült a szoba, - szólalt meg dühösen a leszerelt katona, de kezében remegett a
bírósági végzés.
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Megjelentek a halottas emberek is, koporsót hoztak, megragadták Hedvig könnyű, merev kis
testét, ráborították a szemfedőt s vállukra emelték, hogy levigyék a lépcsőn.

István, a szobaleány és a szakácsnő nekiestek a halottvivőknek, mint a megdühödt éhes
farkasok. Azok elrúgták és a falhoz taszították a cselédeket. Az ügyvéd elosont, a leszerelt
katona sápadtan nézte a viaskodást, az új lakók visszafordultak a lépcsőn és némán csóválták
a fejüket. A halotthordozók káromkodva vitték a koporsót a lépcsőn.

Domoszlay meg sem tudott moccanni rémületében. Arra gondolt, hogy ha Hedvig megéri a
reggelt, s ő eléje áll... ej, dehogy áll eléje, pillanatnyi elmezavar volt a válás gondolata...

Ott állt az ajtóban, s elborult szemmel bámult a lépcsőn távolodó, imbolygó, ritmikusan fel-
felbukkanó és folyton süllyedő koporsó után.

- De mégis, ha csakugyan eléje állt volna, akkor ő ölte volna meg a feleségét...

Felbukkant előtte Gudenus véres, halotthalvány árnya. Azt is csak a vak sors áldott kegyet-
lensége mentette meg attól, hogy gyilkosa legyen az apjának.

Domoszlay felhördült, mintha kést mártottak volna vonagló szívébe.

- Hedvig, Hedvig, ne siess...! - kiáltotta kétszer egymásután és utána eredt a távozó koporsó-
nak.

A holttestet feldobták a szekérre. A kocsis belevágott a lovak közé. Megindultak Hedviggel a
temető felé. Domoszlay úgy szaladt a kocsi után hajadonfőn, fuldokolva a fáradságtól és
fájdalomtól. Csetlett-botlott, zihált, futott, meg-megállt, de félholtan is tovább vonszolta
magát a halottas-szekér után.

Az utcán vörös zászló alatt körmeneteket járt a nép, szólt a trombita, pergett a dob, forradalmi
dallamokat játszott a zenekar, éljenzés, ordítozás, kiabálás, sípolás, villamos-csilingelés,
autótülkölés szennyezte be a levegőt. Domoszlay szeme előtt összefutott minden, ájulást,
émelygést, szédületet érzett, de azért zihálva, égő nyelvét összeharapva, véres nyálát törül-
getve, lihegett a koporsó után.

Egy utcasarkon bérkocsi került eléje, abba beleugrott és csak kezének intésével jelezte, hogy
hajtson a halottasszekér után. A kocsiban megtörölte arcát, ökölbe szorította kezét, hogy
körmei belemélyedtek a tenyerébe. Minden akaraterejének hirtelen megfeszítésével össze-
rántotta széthullott idegeit, fagyos nyugalmat erőltetett magára, mert eszébe jutott, hogy az
utcán van s a csőcseléknek nincs joga bepillantani az ő fájdalmába. A szenvedés maga-
magával gúnyolódó véres gőgje ült ki az arcára és megmerevedett a kétségbeesés halálos
agóniájában.

- Hadd látom, micsoda penitenciát tud még kitalálni büntetésül fejemre az Isten? - gondolta
olyan állapotban, amelyben sem élni, sem meghalni nem tud már az ember.

Ezt sokan kérdezték aznap Magyarországon.

Vége.


