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1

Kamocsayné pongyoldban és mamusz-
ban belép a konyhé4ba. A kora reggeli nap
sargésfehér csikokat hiz a padlé kockaira
s egy keskeny, atlds vonalat az asztalra.

Kamocsayné leiil a gaztizhely mellé.
Ezek az 6 nagy pillanatai, ilyenkor zavar-
talanul él és emlékezik. Kévét f6z magé-
nak, de elébb felhajt néhany korty Salvus
vizet, elropogtat két kekszet a gyomorsava
miatt. Es kézben motyog:

— Nem kellett volna. Azért mégis. . .

Es azt is mondja, csak tigy magénak:
— Most mar késé.

Ilyen szavakat susmorog. Olykor éreg
varazsldnak érzi magat, aki itt felejt6dott
a maltbol, de az igézdire mar réges-rég
nincs sziikség, ha meghallandk, kinevet-
nék, vagy ami még komiszabb éllapot, el-
nézden megmosolyognak. A mama 6nma-
gaval beszél. . . Maskor nagyzolas nélkiil
szembenéz a valésaggal: nyugdfjas peda-
gogus, aki kordn ébred, és motyog, ami-
kor senki nem hallja, nyugdijas, akire az
unokdk gondozasin kiviil szintén nincs
sziikség, mert kinek kell egy latin—torténe-
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lem szakos tanar, — Dunat lehetne rekesz-
teni velitkk — allapitotta meg a tanulmanyi
osztdly vezetSje, amikor jelentkezett né-
hény déraért.

— Varazslat! Kamocsayné kartars, ez
varazslat, amit maga a tanitvinyaival
miivel — mondta réges-rég a tanulmanyi
feliigyel. — Ilyen latindrit még sose hal-
lottam. Maga valahogy... felbatoritja a
tudasra a novendékeit. Ne értsen félre.
Eszem 4gaba se jutott, hogy maga el6-
zetesen. . .

Zavartan elhallgatott.

~ Nem értem félre.

— Maga mintha a kezében tartana és
felmutatna nekik az dsszefiiggéseket. Min-
den lathatéva, szinte tapinthatéva valik.

A tanulmanyi feliigyel§ félszeg volt,
ilyen félszeg tanulmdinyi feliigyel6t még
sose Jatott, mélysziirke szemének semmi
koze nem volt faké és jelentéktelen his-
alarcahoz. A szeme bolcs és szomori volt,
olyan emberé, aki cséndben figyel, és aki
6nmag4aval is szembe mer nézni. Kamo-
csayné éjszakanként olykor dlmodik réla,
igen, még mindig dlmodik.

Mis tanulmdényi feliigyel6k is dicsérték,
agysz6lvin mindegyik, de ez megértette,
amit 6 csinalt. Mindent megértett.

Honapokkal kés6bb a feliigyel6 vérat-
lanul felhfvta, és taldlkozét kért. Délutin
talalkoztak a Belvarosi Kdvéhdzban;akko-
riban még nem alakftottdk 4t onkiszol-
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g4l étteremmé, az asztaloknél a délutan:
alvas utdn felélénkiilt egyetemi tanirok s
a munkaid§ utin kavézé muzeoldgusok
iiltek az osszehajlo fiatalok kozt. A szom-
széd asztalnal két n6 meg egy férfi kiilfoldi
utrél vitdzott nagy hangerSvel. Nem le-
pédott meg, amikor a tanulményi fel-
tigyel6 azt mondta:

— Beszélni akartam magdaval. Meg kell
hogy mondjam...

Tudta, mit fog hallani. Furcsa, idétlen
hisdlarc, mély kiatszemek.

— Maga belépett az osztalyba, és Ggy
allt meg, ahogy kellett, Gigy emelte és hal-
kitotta a hangjit, ahogy kellett, azt
mondta és Gigy, amit és ahogyan kellett.
— Elhallgatott.

Jobb lenne, ha nem fejezné be — erre
gondolt. Osszekulcsolta a kezét. Semmi
értelme... Es mégis varta, hogy a férfi
befejezze.

— Ha nem lennék vallisos ember, elval-
nék a feleségemtSl. Magéval szeretnék
élni.

Igazén nem lepddétt meg. Egyenesen
iilt az asztalndl, kissé el6rehajolva, mintha
a tananyagot és a hidnyzdkat frné be az
osztalykényvbe.

A szomszéd asztalnil az egyik né poga-
csat ragesalt beszéd kozben. Vizildra em-
lékeztetett. Kamocsayné maga el6tt latja
a feliigyeld kezét. Botorkalva indult meg a
keze a vizespohdr felé, de nem ivott, csak
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megfogta. Kériilolelte az ujjaival, beleka-
paszkodott.

— Sose voltam szerelmes a férjembe
— mondta.

Idegen erd lskte ki belSle a szavakat.
Ott maradtak a térben mozdulatlanul, és
rameredtek.

— Akkor mért? — kérdezte a férfi. Csak
ennyit kérdezett. Részvét volt a szemében.

— Azt akartam, hogy nagyon szeresse-
nek. (Azamegkapaszkodd kéz!) — Talan
elfiradtam. Magam sem tudom mar.

— Ertem — mondta a tanulményi.

FEgymasra néztek. O arra gondolt: vele
taldn még boldog tudnék lenni.

Kamocsayné most, a hokkedlin gub-
basztva, a kdvéjat kortyolgatja. — Lehet,
hogy Béla nem ivott volna, ha én...— pus-
mogja magaban, szinte hangtalanul. A
vonakoddsomat érezte. A kelletlensége-
met. — El volt rontva kett6nk ko6zt minden,
mar amikor elkezdédott — ezt mondta
egyszer. Abban azid6ben mér erésen ivott.
Egyébként sose jott volna ki a szdjan.
Zarkézott volt. Taldnyos ember. Megle-
het, az volt a taldnya, hogy rajtam kiviil
senkit se szeretett. Joszivii volt és szolgélat-
kész, de senkit sem szeretett rajtam kiviil.
No persze, még a gyerekeit, de baritja
se volt soha. Kiilonos, a halottakkal job-
ban el lehet beszélgetni, mint az él6kkel.
Tobbet lehet elmondani nekik. Mindent.



Azt is, igen, f6ként azt is, amit az életiink-
ben elhallgattunk.

Ott a kdvéhdzban azt mondta a tanul-
ményi feliigyel6nek: — Jobb, ha nem talal-
kozunk tobbet.

Kamocsayné az érajara néz. Ideje lesz
elkészfteni a reggelit. Megtolti a teds-
kannit, felteszi a lidngra, kenyeret vag,
két vékony szeletet, mert Sari a vékony
piritdst szereti. A gyerekeknek felforralja
a tejet, osszekeveri a kakaot egy fél csu-
por hideg tejjel, a kis cserépkanndt, amibe
a teafti keriil, odateszi a t(izhely sarkéra,
és bekapcsolja a kenyérpirftdt.

A feliigyel6t Karolynak hivtdk, Németh
Karolynak. Egyszer taldlkoztak az utcan,
a férfi koszont, 6 bdlintott. Nem alltak
meg beszélgetni, de mindketten elvoro-
sodtek. Manapsig nem pirulnak el a fiata-
lok semmit6l és senkit6l, és talan jobb is
igy nekik. Biztosan jobb, csak 6k nem tud-
jék.

Milyen furcsa, tlin6dik Kamocsayné,
saz ujjait les fel tologatja az arcadn, mintha
a vondsait tapogatna, milyen kilondos,
hogy neki, a tanulményi feliigyelSnek, aki-
vel két alkalommal beszéltem, s abbdl is
egyszer hivatalosan, az 6ram utdn, egye-
diil neki mondtam meg, hogy sose voltam
szerelmes a férjembe. Eppen csak ennyit,
de ez is tal sok.

Kamocsayné mindig is utlta a n6kben,
hogy kielégiiletlenségrél meg gyonyorrsl
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fecsegnek, fiilledt titkaikat Ggy zaditjdk a
vilagba, mintha egyenest a falank, vagy
meggyaldzott méhiikbdl térnének els. Még
a tulajdon ldnyai is... Jutka egyenest ki-
mondta:

—Te sose beszélsz ilyesmirdl, anyu.
Mintha sose lettél volna fiatal. Megfa-
gyasztod az embert.

Kamocsayné a hokkedlin most a fejét
razza elutasitéan. Beszélni arrdl, ami csak-
is két ember iigye?! Nekem is kér volt ott,
a kavéhédzban. Igaz, nehéz elviselni. A
masiknak taldn még nehezebb. Lehet,
hogy Béla emiatt ivott. Gyomorfekélye
volt, és csak Ggy vedelte a sajat koty-
vasztasd palinkdt. Amikor szemére hany-
tam, azt valaszolta: — Nem mindegy, mi-
t61 doglik meg az ember?

Talan nem birta elviselni...

Kamocsayné a két szelet kenyeret be-
rakja a villanypiritéba, a kakadt a tejbe
onti, forral egyet rajta, és még egy karéjt
vag le sajit magénak.

Mindent el kell viselni... Kamocsayné
tétovén forgatja a fejét. A mésok hal4lit
ugyanigy, mint egyszer majd a sajit ma-
gunkét. A biintudatot, a tilél6 blintudatit.
Az egész életet, a sakknagymestert is bele-
értve. gy tortént. En vélasztottam, gon-
dolja Kamocsayné, és most kissé patetikus
fejtartdssal iil a hokkedlin. Aztin gyorsan
helyesbft: A sakknagymestert nem én va-
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lasztottam, igazdn nem. O a nyakamba
szakadt.

Kamocsayné kihaldssza kavéjabdél a
leiilepedett cukrot, és kozben a kakadt
figyeli. Forr! Eloltja a gézt, a pirftéhoz1ép,
és megforditja a kenyérszeleteket. Az egyik
oldaluk barnds rézsaszfn, Sari pontosan
fgy szereti. A teaf6z6 sfpol, Kamocsayné
répillant, fel6tlik benne, hogy a kis porce-
lan kanndba, ahova a teafi keriil, még
nem toltott forrd vizet, hogy bepérasodjon,
gyorsan pétolja a mulasztist, s a nagy
kanna alatt takarékra 4llftja a gézt.

Masvolna a helyzet, tlin6dik Kamocsay-
né, ha nem latin—torténelem szakos ta-
nar lennék, hanem példaul angol-latin.
Budaviéri tele van magéndérakkal, régeb-
ben hatvanat kapott egy 6raért, azéta biz-
tosan emelt. Tanfolyamokat tart, alakdsan
is vannak csoportjai.

Kamocsayné ingeriilten kéhécsel.

Az angol valdsdgos kincsesbdnya. A
német jo, a francia se rossz. A német—
francianyugdfjasok dltaldban 6tvenetkap-
nak, a nyelvvizsgdsok hatvanat is fizet-
nek.

Most szdzasok, otszdzasok roépkédnek
koriilstte a levegében, a szakallas Kossuth,
Ady merengd arca, csoportok és egyes
tanftvanyok. Kamocsayné felsohajt, me-
gint kohécsel. Ez amolyan latoméasféle,
magyardzza sajit magénak. Azt hiszem,
introvert alak vagyok.
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A matek—fizikasokat is keresik. Beosztjik
Sket helyettesitésre, korrepetalnak. Nekem
nagy ritkdn akadt egy-egy javitdvizsga
latinbdl, de oriiltem, ha sikeriilt a fejiikbe
gyomoszolni egy kevéske tudast. A tavalyi
elégtelenrdl kbzepesre javitott. Biiszke vol-
tam raegy kicsit. Azeredményemre. Meg s
emlitettem a vacsoraasztalnal. — Uhiim —
mondta a sakknagymester és Palma de
Mallorcérdl beszélt, hogy ott az a Iépés...
— Tisztaldozat. Azon délt el minden.

Séri 4hftattal hallgatta.

Akenyér!... Eppen jokor jutott az eszé-
be. Sari nem allhatja, ha tdl ropogdsra
pirul. Kamocsayné kiveszi a két pirftost,
tanyérra rakja, beteszi a harmadikat sajat
magéanak, a kis porcelan kannabdl kiénti a
forré vizet, s az edénybe egy pupozott
kan4l teafiivet szér. Kozben az Aeneis-re
gondol. A hatodik énekre. Aeneas leszallt
a talvilagi drnyak kozé. Eppen ezt a részt
fordftottdk. FiGgimnaziumban tanftott.
Aeneas az apja arnyaval beszélt, amikor
az egyik fia jelentkezett.

— Mi az, Varga?

— A Nagy Feri szerelmes a tanarnébe.

— U le! — kidltott ra. Erezte, hogy
paprikavordsre gyult a bére. — Szégyelld
magad, és te is, Nagy!

Valaki elrikkantotta magét hatul:

— Teréz néni elpirult.

Ro6hogés.

Megintse 8ket? A fegyelemsértés oka-
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rél be kéne szadmolnia az igazgatdnak,
vagy ahogyan altaldban nevezték, a gumi-
diszndnak, s a gumidiszné azt mondana:

—Igen, igen, de latja, kérem, az ilyenfaj-
ta kényes helyzetek miatt nem Oriiltem,
amikor nagyséd, fiatal tandrng létére, az
én fitgimnaziumomba keriilt 6raadd he-
lyettes minSségben.

Most a hokkedlin iilve maga el8tt latja
a gumidiszndt: csupa gémb meg hurka. A
feje meg a torzse két puffadt gomb, a
végtagjai hurkdk. Reggelenként éraval
a kezében 4llt a kapuban, figyelte a tané-
rok érkezését. A folyoséinspekcidzést is
figyelte. O csak egyetlen alkalommal feled-
kezett meg réla. A gumidisznd a kovetkezs
tizperchen bekérette az irodédjiba:

— Foglaljon helyet. Tanar Grn6 ma
nem végezte el a kotelez8 folyosdfeliigye-
letet. Figyelmeztetem, forditson nagyobb
gondot iskolai munk4jinak erre a részére.

— Igenis, igazgatd tr.

— Tekintettel arra, hogy els§ alkalom-
mal tortént, ezittal beérem a szébeli
figyelmeztetéssel.

Tulajdonképpen mért kellett volna szé-
gyellnie magit Nagynak, tlinédik Ka-
mocsayné a hokkedlin. A tizenhat eszten-
dds kamasz belebolondult a huszonhirom
éves tanarngjébe. Akkoriban szinte kisla-
nyos volt a kiilsém. Persze, 6rdn tértént,
mindenki hallatdra, azért volt olyan kinos.
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S az is lehet, hogy csak ugratni akartak,
bar ahogy Nagy ram nézett...

Kiilénos, a tavoli dolgok egyre kozeled-
nek. Kamocsayné tlinédve, lassan haran-
goz felvaltva a két 1abaval.

Egyre tobbet emlékezem, akkor is, ha
takarftok, f6z6k, vagy Gyurikdval jdt-
szom. Mesélek a gyerekeknek, és kozben
emlékezem. Mint az dramlés a mély viz-
ben...

Ilyenkor, kordn reggel emlékezik legin-
k4bb Kamocsayné, meg este, ha mar be-
vette az altatét. De akkor kuszén és iszo-
nyatosan tédulnak fel az emlékek, nap-
kozben olykor szérakoztatoak, mosolyogni
is lehet rajtuk néha, mint a gumidiszndn.

Mostandban gyakran és nagyon élesen
emlékszik a két hétre, amit a tenger mel-
lett toltott Bélaval. A sziirkészold, sziinte-
leniil ringé hullAmokra, a partot csapko-
dé tajtékra, a viz folott elsiklé sirdlyok-
ra. A molé korlitjdra mintha leszéllni
késziilt volna egy sirdly, l14bat és karmait
el6remeresztve, de a két szdrny kifesziilt,
a siraly tovasiklott, s egyenest lecsapott a
vizre. Amikor csérében a verg6dS hallal
tovardppent, kikerekedett szdrnyaival oly
drtalmatlannak latszott. Fehér volt és
4rtalmatlan. Kiilonds...

Kamocsayné bdlogat, mikézben feltesz
magénak még egy kevésnyi vizet a kdvé-
hoz. Mostandban sok kavét kivan. Ala-
csony a vérnyomasa.
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A hangokra is emlékszik, akkoriban még
nem bomboltek kiilonboz6 dalokat és szo-
vegeket a hordozhat6 radidk meg a mag-
ndk, de a gyerekek zsivajgésara, a szdlon-
gatd, felelgetd rikkantasokra jol emlékszik.
Es kivaltképpen a tengernek arra a hang-
jara, amikor tavol fekiidtek a t6bbiekt6l.
A sz¢l nem mozdult, a hullamok alig fod-
rozédtak, ez a tenger 6smozgasa volt. Egy
lagy, csobbanédsokbdl 4116 hang s egy ke-
ményebb, sziszegd, ahogy a tajték nekive-
r6dott a partnak, amely ezen a részen
meredeken lejtett. S a hangok legmélyén
hol elhalkuld, hol felerés6dé dallam, csap-
kodé, sziintelen sustorgas. Zuhogott rdjuk
a napfény, a tenger szikrizott.

Talén ez volt az egyetlen kozos vona-
suk, Bélanak meg neki: a természet szere-
tete.

Lehet, hogy a sakknagymesternek ez
egyszer igaza volt, bar maga se tudta, ra-
hibédzott. Béla tulajdonképpen miattam
pusztult el, gondolja Kamocsayné a hok-
kedlin. Persze, ez az igazsig nem olyan
nyilvdnvalé és attekinthet6, mint egy
sakkmérkézés lefolydsa és eredménye,
bérmilyen bonyolultak is a kombinécidi.

Béla egyre lejjebb csiszott, allapitja
meg Kamocsayné, és megforgatja a sajit
pirftosét, loskavét szdr a csészébe, és lefor-
razza. Igen, még egy csészével a pirftds-
hoz! Béla egyre lejjebb cstszott, mert
nem bfrt megkapaszkodni a szerelmem-
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ben. Ami nincs, abba nem kapaszkod-
hatsz, mondja magaban Kamocsayné, és
litja Bélat: kicsit kajanul mosolyog, és
szomortan is, de a tekintetében szeretet
van, nem szemrehdnyss. Es Béla is meg-
ismétli:

Ami nincs, abba nem lehet megkapasz-
kodni. Képzeld csak el azt a légtorndaszt,
akinek a partner nem nyujtja oda a kezét.
Persze, szorgalom meg hiliség az mindig
volt benned, mar amit &4ltalaban hiiség-
nek szokas nevezni.

Es ha te nem bfrtad elkapni a kezemet?
kérdi hangtalanul mozgatva a szijit Ka-
mocsayné.

Egyre megy, mondja Béla. Az ember
leesik, és kész. Azonfeliil gondolj csak a
masikra.

Nem akarok rdgondolni! — Kamocsay-
né vak tekintettel mered maga elé. — Most
nem akarok ragondolni.

Jobb is — helyesel Béla. — Ne izgasd fel
magad. Rossz a vegetativ idegrendszered.
Tudod, az orvos is megéllapftotta. Nem
kell mindenb&l problémit csindlni. Igy
vagy Ugy, egyszer mindnyijan megha-
lunk. Pedig 6t nagyon szeretted. Eleinte
féltékeny is voltam ra. Egy halottba vol-
tal szerelmes, és én titokban féltékenyked-
tem. A halottra.

Béla legyint. A keze most olyan erétlen,
szinte 4tldtsz6, mint az utolsé napon, a
kérhézi 4gy takaréjan.
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Ha tudtam volna, hogy el vagy rako-
sodva, beviszem neked a Tardylt. Be-
csempészem, és megmondom neked, és te
éjszaka beveszed. Nem hagytam volna,
hogy halélod el6tt megkinozzanak. Atvit-
tek a Janos-kérhazba, hogy a haldlod
el6tti napon megkfnozzanak azzal a bor-
zalmas, értelmetlen bronhoszkdpiai vizs-
gélattal.

Mindig jol tlirted a fijdalmat. Igen,
az a vizsgalat nagyon fijt. Es én akkor
mar tudtam, hogy hidbavalé.

Maisnap hajnalban meghaltal. Folosle-
gesen kinoztak meg. De a f6orvos azt
mondta nekem : tuberkulotikus fertézés. Es
még két nappal a halalod el6tt is elfogad-
ta a pénzt. Kétezret tettem le a borfték-
ban. Azt mondta, tuberkulotikus fertzés,
s fél év malva munkaképes leszel.

Editrekellett volna hallgatnod—mondja
Béla. — Edit atjott a mdasik osztalyrdl,
egyébként mindennap hozott nekem feke-
tét. Hiszen emlékszel, mit mondott Edit:
a f8orvos szerint tuberkulotikus fertézés,
az osztalyos orvos szerint: rék. Attételes.
Emlékszel a tekintetére? Pedig Edit na-
gyon fegyelmezett. Es j6 orvos. Megért-
hetted volna. De mindegy mar, réges-rég
mindegy...

A sakknagymester dithongott, mert dél-
utan ké* érakor bekapcsoltam a fiirdészo-
baban a mosdgépet. Felébredt, pizsama-
ban és papucsban rontott ki, a két fiildu-
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gojaval a kezében, fekete szemiivegét a
homlokira tolva, és diiht6l tajtékozva
kiabalt:

— El akar pusztftani engem ezzel a zaj-
jal? Megmondtam, amfg alszom, cséndet
akarok az egész lakdsban. A mamdanak
nem elég, hogy azt a szegény j6 urat a sfr-
ba vitte?

A sakknagymester mellesleg csupan
egyetlenegyszer taldlkozott Bélaval, és
Béla csak annyit mondott réla: — Nem
tudom, hogy Séri mit eszik ezen a vorés
haji pacdkon? Sanyi, igy hivjik, ugye?
Az 4lla nagyon erészakos.

Kamocsayné felséhajt a hokkedlin. Bar
ne utazott volna Siri IBUSZ-csoporttal
Dubrovnikba. De elutazott, és egy hajé-
kiranduldson Korcsulabdl jovet megis-
merkedett a sakknagymesterrel: a korlat-
nak délve nézték a delfineket.

Sari most benyit a konyhaba. Kissé
cowboyszerli jelenség, a sarga, széles 6vil
nadrigjahoz — a férje hozta Mexikéb6l—
csfkos puldvert visel. Ezt is meg kell szok-
ni, hogy egy orvosng ilyen oltozékben
— szerelésben, mondanidk 6k — megy a
klinikara.

— Anyu, toltheted a tedmat, harom
perc, &és jovok.

A hérom percbél legalabb 6t lesz, amig
Sari az arcéra keni az alapozé krémet, rd
a pudert, kevéske rizst a szdjéra, s a szem-
héjat kifesti kékkel.
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Kamocsayné a hiit6szekrénybél el6veszi
a sonkit; a vajat mar kikészitette. A
fiird8szobdba oson, ahol Sari a tiikér
el6tt 4ll.

— Kérsz tojast? — suttogja.

— Koész, anyu, nem — tdtogja Séri, s §
a sz4jardl olvassa le a vilaszt, mint a
stiketném4k.

Kamocsayné visszamegy a konyhdba,
az asztalra teszi a tedscsészét, a tanyé-
rokat, az ev6eszkozt, a csészét félig tele-
tolti a barna teakivonattal, majd felereszti
forr6 vizzel, és belerakja a cukrot.

A halottakkal konnyebb beszélgetni,
mint az él6kkel, ismételi el magdban, mi-
kézben kitdlalja a reggelit. Nekik végiil is
mindent el lehet mondani.

Mindent? — kérdi Béla, és hamiskasan,
szomortan, mosolyog. Arr6l a masikrol
is? Nem a tanulmanyi feliigyel6re gondo-
lok. Az igazira, hogy ezt a hangzatos
kifejezést hasznaljam. Altaldban tobb tgy-
nevezett igazi van az ember életében.
Csakhogy én sose voltam szdmodra az
igazi. De maradjunk a légtornasz hason-
latndl. Neki se nyujtottad a kezed.

Elmentem oda.

Elmentél oda, de hogyan? Micsoda
géggel a szivedben! Na, hagyjuk ezt. Ne
izgasd magad, nem érdemes. Art az egész-
ségednek. Mindenki a sajt térvényei sze-
rint €, s a talél6k meg a halottaik porében
nincs itélet, se felment6, se elmarasztald.
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A pér az folyik. De végiil is mindegy mér,

Kamocsayné érzi, hogy szemét elonti
a konny. Gyorsan letorli a keze fejével.
— Mint a vén kutydk — motyogja. — Azok-
nak is konnyes a szemiik.

Csak azt szeretném tudni, hogy azok az
asszonyok, akik naponta ott iilnek az eszp-
resszOban kidltdzve, azok is mind egytdl
egyig odanyujtottik-e a masiknak a kezii-
ket, hogy le ne zuhanjon.

Megint éltalanositsz. Hiszen te is tudod:
mindenki a sajit torvényei szerint éL
Vannak, akik a felszinen lebegnek, mint
a dugd, és sose kételkednek az igazukban.
De te...

Béla arcéle most elfordul. Most olyan,
mintha egy tivozé vonatot nézne. Az
arcin nem lebeg az a kedves, kajan
mosoly. All méltdsaggal, fenségesen és
szildrdan. A tavozé vonatot nézi a leplom-
balt vagonokkal. Es szertefoszlik abban a
pillanatban, amikor S4ri — most méar ki-
készitve — belibben a konyhaba.

— Anyu, itt égett szag van.

Kamocsayné odaugrik a villanypir{té-
hoz. A kenyér! Sotétfeketére siilt. A sze-
méttartéba hajitja.

— Szérakozott vagyok.

— El6fordul. — Séri keresztbe rakja a
hossza labszarait.

Kamocsayné kihtizza a pirit6é kapcsols-
Jjat. Ebbdl elég volt! Leszel maganak egy
karéj kenyeret.
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Séri eszik, és kozben a tedt kortyolgatja.

— Hény cukrot tettél bele?

— Kettdt, ahogy szereted.

— Erdekes, valahogy nem elég édes.
Taldn nagyon erds a tea

Kamocsayné odanytjtja neki a forrd
vizzel teli kannét. — Felt6ltheted.

— A, dehogy. ] lesz igy is.

—Vagy még egy cukrot?

—Nem, jéezigy. Szilvidthozd kihamaro-
san, és ligyelj, hogy labujjhegyen menjen.
Sanyi tegnap széva tette...

Sanyi, a férj, a ketts dllampolgarsagu
sakknagymester. Kamocsaynét elonti a
méreg, valahdnyszor rigondol. Ejjel dol-
gozik, délel6tt leeresztett reddnysk mogott
alszik, az ablakra még fekete miianyag el-
sotétitSt is kellett szerelni, hogy a vilagos-
sagot teljesen kirekesszék. A fiilében dugd.
— Nem az a vacak, ami itt, Pesten kap-
hat6— jelentette ki. — Ez USA gyartmény,
valéban zajszigetelS.

Akkor mi a csodanak rohantal ki bésziil-
ten, amikor elinditottam a mos6gépet,
kérdezte Kamocsayné, de hangtalanul,
mert Sari miatt csak gondolatban vitazik
a sakknagymesterrel.

— En mindig beszerzek egy tucatot —
folytatta Sanyiazzal akibirhatatlan franci-
4s kiejtéssel, ahogy a magyar nyelvet
beszéli, a szdjiirege mélyébdl ropogtatva
az r hangokat s az orrén at diinny6gve az
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n-t meg az m-et, s mind ezt némi dunan-
tali, s6t, somogyi zamattal elegyftve.

Tizennégy esztendds volt, amikor sziilei-
vel Franciaorszdgba disszidélt, s ez lett a
beszédébdl, ez a szorny(i hangkotyvalék.

— Mindig tucatjaval veszem — ismételte
meg a sakknagymester —, mert szdmolok
azzal, hogy elhagyom, vagy elkallédik,
mint kardcsonykor, amikor a takarit6n6
kiséporte a fél filldugémat.

— Egy fél part — helyesbitett Kamocsay-
né, mert ezt mar nem bfrta elviselni. A
sakknagymester ami6ta hézas, minden
esztendében j6 néhdny hénapot Magyar-
orszigon tolt, és hibdsan beszéli az anya-
nyelvét.

Sari egy pillantést vetett rd. Ne ingereld,
kozolte a tekintete. Tudod, hogy nem tfiri.
Tudod, hogy félek t6le és szeretem.

Kamocsaynét diihfti, hogy Sari, az &
okos, csinos, s6t mar-mar szép lanya — az
alakja egyenest tokéletes —, a doktorné és
tudomanyos munkatérs retteg ettdl a fara-
gatlan, veres haja, karikalabd fickétdl,
akinek rdadasul talan még érettségije sincs.
Kamocsayné erfsen gyanakszik, hogy
nincsen neki, csak rafrja a statisztikai lap-
ra. Ha legalabb joképii lenne, vagy mi-
velt, szérakoztatd ember, réviden ,,vonzé
egyéniség”’, ahogyan Kamocsayné boldo-
gult keresztanyja mondogatta. De a sakk-
nagymesterrel nem lehet tarsalogni, meg-
lehet, hogy még Sérival sem beszélget.
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Délig, egyig, esetleg kettdig alszik a gy4sz-
feketével befiiggonyozétt szobdban, ahol
a fal mentén villmagassigig emelkednek
az ujsdgok, mert Sanyi minden sakkra
vonatkoz6 kozleményt eltesz, egy ideig az
el6szobaban is felallftott egy Sridsi halmot,
amfg az egész kupac le nem ddlt, eltorla-
szolva az ajtOkat, s a kés esti 6rdban haza-
érkez§ sakknagymester és Sari nem tudott
bejutni, Kamocsayné pedig kijutni nem
birt az el8szobédba, végiil is a szomszéd
segftségével Sanyi kiemelte a bejérat ajta-
jat. Es ezenfeliil Sanyi, miel6tt pitymallat-
t4jt elaludna, a szemére olyasféle elstétits
szemiiveget rak, amilyet a Modern Phaedra
cimd filmben viselt a szinésznd, midén
részénta magat az 6ngyilkossagra. Kamo-
csayné olykor elképzeli vejét filldugéstul,
fekete szemiiveggel a gyészlepel mogott, s
ilyenkor jékedvre deriil.

Sanyi éjjel dolgozik, sakkmérkdzéseket
Jjatszik végig képzeletbeli ellenfelekkel, le-
folyt jatszmdkat tanulminyoz, tovibba
sakkrejtvényeket szerkeszt, amelyeket két-
szaz frankért ad el. Svijci frankot is elfo-
gad, nyugatnémet mdarkét is, dollirt az
utébbi idében n..r szfvesen. Ejjelente
id6nkint nyilvdn magdhoz hfvja Sirit,
vagy egy sakkrejtvény kidolgozasa kozben
rovid sziinetet tartva 8 megy 4t a nappa-
li-ebédlgbe, ahol Sari alszik. Taldn ezek
az éjszakai litogatisok kotik Sarit oly
szorosan a vords haja zsarnokhoz?
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- — Fézhetnél egy csésze kavét, anyu.
' Sari 4sit.

— Féradt vagy?

— Nem, csak 4lmos.

Lehet, hogy a sakknagymester ma ¢jjel
is meglitogatta, de tulajdonképpen Siri
meg a férje ritkdn taldlkoznak az dgyban.
Vagy ez a koriilmény is emeli a karika-
14bu értékét?... Sanyi az év nagy részé-
ben utazik, hol mint versenyz§, hol mint
tanicsadd, és Kamocsayné kar6réommel
dllapitotta meg, hogy idén a harmadik
helyrél az stodikre keriilt.

— Sose leszel te viligbajnok — pusmogta,
mikézben mamusziban besurrant afiirdé-
szobaba, neszteleniil, mint egy betoré.
— Cstiszol te még lejjebb is — mondogatta,
és rabolintott egyet, elégedetten.

" .Sari szokdasa szerint evés kézben az 4j-
sdgba is belekukkant, és beszélgetésként
néha odavet egy-egy mondatot.

— Remélni szeretném, hogy az adjunk-
tus ma takarékra allitja magit. Tegnap
ugy hisztizett... Nem tudtam részletesen
elmondani neked.

Nem, persze hogy nem tudta. Kamo-
csayné vajas dzsemes kenyeret eszik, és
kortyolgatja a masodik csésze kdvét. Reg-
geli kézben Sari siet, reggeli utin kézo-
sen oltoztetik Gyurikat, akit nagy nehe-
zen sikeriilt benyomni az dvodéba, bar
a nagymama otthon van. Gyurikit az
anyja viszi kocsin. Mire Sari hazakeriil a
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klinikardl, fél 6t, pihennie kell, aludnia
egy keveset, vagy legaldbb fekiidni, ezt a
betegsége utdn a lelkiikre kototték, és Sari
maga is tudja. De a pihend rendszerint
megrovidiil, vagy semmi nem lesz beléle.
A sakknagymester fiirdés és borotvalkozas
utdn megreggelizik — nem dgynevezett
kontinentélis, hanem bé&séges angol regge-
lit fogyaszt, mert igy szokta meg — felhajt
egy pohdr gyiimélcslét, majd tea, sonka
vagy szaldmi, tojds, vaj, dzsem kovetkezik,
végezetiill megkévézik, és sétalni megy.
Rébizni semmit sem lehet, még Gyurikat
se, mert két fzben elvesztette, elhagyta
valahol, mint id6nkint az esernyéit vagy
éppenséggel a feloltsjét. Gyurikit el8szor
rovid id§ mulva egy laké hozta vissza,
masodszor egy renddér, éppen abban a
pillanatban, amikor Sari zokogva kiabal-
ta: — Nem bfrom! En ezt nem bfrom mar
tovabb! O pedig a telefon el6tt iilt, s a
labszéra gy reszketett, mintha a testét6l
fiiggetlen rdngat6zd lény lenne. A rendér-
séget tarcsazta, majd a mentGSket.

A renddr kézen fogva vezette Gyurikit,
akinek pityergése bombolésbe csapott, mi-
helyt atlépte a kiiszobot.

— Miskor jobban vigyazzanak a két-
éves gyerekre — mondta zordan a rendér.

Gyurika a renddr szavait felszélitdsnak
vélhette, mert szipogva kozolte a betani-
tott mondatot: — Varga Gyurika, Tol-
lar utca négy, kétéves mult.
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— Nem tudta rendesen kimondani az
utcdjuk nevét. Gondoltam, hogy a Stol-
lar Béla utca. Siman eliithette volna egy
jérmi, messze elkddorgotta jitszétérrél.

Mi tortént a jatsz6téren, ahol a sakk-
nagymesternek 6rkodniekellett volna fiacs-
kéja f6lott? Felidézett egy hajdani sakk-
versenyt, végigvezetett egy képzeletbeli
jatszmat, vagy rajtafelejtette a szemét egy
csinos nén, és Gyurika kiesett az eszébsl?
Kamocsayné az el6bbi feltevések felé haj-
lott. Igen, a nagy jelenet utdn biztosra
vette, hogy Sanyi lejatszott egy képzelet-
beli jatszmat.

A renddr elment, és a sakknagymester
radtdmadt feleségére.

— Mit nem birsz? Szfveskedj vélaszol-
ni, hogy mit nem birsz?

Stirdi, vérhenyes személdokét dsszevon-
ta, széles alla el6relendiilt, karikaldbin
fenyegetSen tornyosult Sari elétt

— Na, ki vele, mit nem bfrsz?

Kamocsayné odavigta neki: Azt, hogy
elveszted a sajat gyerekedet, hogy dél-
utan kett8ig pisszenni se lehet a lakasban,
az én sajat lakdsomban, s amiatt is mo-
rogsz, ha megeresztem a kid csapjit, azt
nem birom, hogy a szobddban vaillma-
gassdgig 4llnak a poros sakk-kézlemé-
nyek, hogy kiszolgaltatod magad, mint
egy pasa, de szlikmarkd vagy, magyarin
mondva fukar, Svajcban tartod a pénzed,
és nekiink hetente csak egyszer, fél napra
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telik takariténére. Es féként azt nem bi-
rom, hogy amikor itthon vagy, nincs
nyugvasunk, se Séirinak, se nekem. En
féltem Sérit. Tudod te is, milyen silyos
beteg volt. Elmondtam. A vérsiillyedés...
Az egyetemet abba kellett hagynia akkor.
A kdérhézban hetente kapta a vératom-
lesztést. Béla vicceket mesélt neki, és haza-
menet mintha egy csapdsra htsz eszten-
dét oregedett volna, 6reg ember lett be-
18le, s otthon részegre itta le magat. Meg-
mondtik nekiink, hogy nagyon kevés a
remény, ugyszélvin semmi...

Csakhogy mindezt csupan gondolatban
végta oda.

— Ha az embert8l kérdeznek valamit,
felelni szokés — folytatta makacsul a sakk-
nagymester. — Es az ember amennyiben
beszamithatd, tudja is, hogy mit nem bfr.
Ha t6lem megkérdeznék, azonnal felel-
nék: a zajt meg a fényt, amikor alszom,
és a jeleneteket tgy altaldban. Talan en-
gem nem birsz? — Egy pillanatig hallga-
tott. — Megmondhatod nyugodtan. Na?!

A hanggsuly fenyegetd.

— Dehogyis, Sanyi, dehogyis. Csak Gyu-
rikdt méir mésodszor. ..

— Egy megoldéson gondolkoztam, felal-
litottam a fejemben a jatszmat, és mire a
lépések egy részét megtettem, no persze
gondolatban, a gyerek eltlint. Elt{int,
mintha a f6ld nyelte volna el — mondta a
sakknagymester. — Most pedig moziba
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akarok menni. Az embernek kell a kikap-
csol6das.

Séri még egyre sirt.

— Ohajtasz velem moziba menni, vagy
inkabb lepihensz?

Ez egyszer legalabb nem keverte ossze
a menni és jonni igét; ez a hiba, amelyet
mar Arany Janostisztazott, modfelett inge-
relte Kamocsaynét.

Végiil is elmentek, azaz a sakknagymes-~
ter kifejezésével, aki Amulatra mélté gyor-
sasdggal szedte fel a hordalékszavakat, el-
pattyogtak a kozeli moziba, s a két gye-
rek természetesen megint az § nyakiba
szakadt. A sakknagymester altalaban prog-
ramot csindl estefelé. Ilyenkor felpezsdiil.
Mozi, esetleg szinhdz. Az operatis kedveli.
Olykor tarsasiggal a Hungéridba. Kamo-
csayné elkésziti a vacsorit, lefekteti
a gyerekeket, mesél Gyurikdnak, aztdn
visszavonul az udvarra nyflé hajdani cse-
1édszobaba, amelyet évek 6ta tapintatosan
kisszobanak neveznek.

Egyszer majd a kamriban talilom ma-
gam, gondolja Kamocsayné, a hokkedlin.
A sakknagymester jabban tobbszor meg-
emlitette, hogy a mama erdsen horkol.
Es minthogy a kisszoba fala érintkezik a
sakknagymester szobdjanak a faldval...

Esténkint, hanem tilontal firadt, rend-
szerint még olvas Kamocsayné. Program-
bdl hazajovet Sari besuhan hozzd, hom-
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lokon csdkolja, s a sakknagymester bedu-
gaszolt fiillel leiil a munkaja mellé.

Kamocsayné gy(iloli Sanyit, deezt ar6t
haj zsarnokot mégis jobban birja, mint
a mésik vejét, a derék Lacit. Hat nem szé-
gyenletes, hogy a j6 érzésf, tiirelmes Laci-
t6l még inkdbb viszolyog, mint az 6nzé,
rigolyas sakknagymestert6l? Bizony, szé-
gyenletes. Es mégis... Bizony, mégis fgy
van. Tagadhatatlan, de fgy.

Talan, mert véletleniil hallottam a
szomszéd szobdbdl azt a beszélgetést Sari
és a sakknagymester kozétt, tlinddik Ka-
mocsayné, és ramered a mosogatéra. Le-
het, hogy ez a beszélgetés az oka.

Ritka alkalom volt: Sari fellazadt.

— Mondd, Sanyi, szeretsz te egyaltaldn
valakit? — kérdezte izgalomtdl fulladozd
hangon.

— Termeészetes — valaszolta a sakknagy-
mester. — Szeretiek téged, hiszen feleségiil
vettelek, miként te is szerelemb6l jottél
hozzadm. A gyerekeinket is nagyon szere-
tem.

— Akkor nem értem — mondta Sari
keser(ien.

— Mit nem értesz? Szeretlek téged is, a
gyerekeket is. No, persze, tudom. Azt
nem érted, hogy a mesterségem mégis fon-
tosabb nekem. Mert erre akartdl kilyu-
kadni — 4llapftotta meg, a garat t4jékardl
pergetve és raccsolva az r hangokat.

(Uvudlis r hang, magyarazta el Kamo-
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csaynénak francia szakos baritndgje, Tini.)
Ezek a raccsold, perg8 r-ek s a somogyias
kiejtéssel keveredd, énekld francia hang-
stly tragikomikus zenével kisérték a sakk-
nagymester mondanivaldjat.

— Fontosabb — mondta nyugodtan. —
Szimomra a mesterségem a legfontosabb.

— A sakk! — Sari hangja sfréassal kiisz-
kodott.

— Igen, a sakk.

— Széval a sakk fontosabb neked min-
dennél és mindenkinél. A csalddodndl is.
Fontosabb Szilvidnil és Gyurikdnal és
persze nalam is. Ez mar igazan természe-
tes.

Kesertien felkacagott.

~ Fontosabb — ismételte meg a sakk-
nagymester. — Mért hazudjak? Minden-
nél és mindenkinél fontosabb. Igen.

— Onz6 vagy! — vagta oda Sari.

— Onz6 vagyok. Tudom. Nagyon 6nzé.
De a magam médjan becsiiletes.

- Séribdl kitort a zokogas.

— Ne sirj, Sari, egyikiink se tehet réla,
és én szeretlek. De ez igy van. Tudomasul
kell venni. Ha nem bifrod elviselni, elval-
hatunk. Nagyon fogsz hidnyozni, de én
nem mondhatok mdést. Nem bijhatok ki
a sajat b6rémbdl, és nem is akarok ki-
bijni.

Megfontolt, magyardz6 hangon beszélt,
nagyon lassan, mintha azon tanakodna,
merre lépjen egy sakkfiguréval.
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— Tudom, neked nem kénnyii, Sari, de
nekem se. BelSlem sose lesz vildgbajnok.
Sose leszek az elsg. Erted, Sari?! Tudom,
sose leszek az els6, még csak masodik
sem, és mégis csindlom, és mégis ez a leg-
fontosabb nekem. A harmadik helyrgl az
otodikre csisztam — mondta, s a targyila-
gos hangjaban iszonyu banat lappangott.

— Még visszakeriilhetsz — vagta ra Sari
gyorsan, lithegve. — Rossz passzban voltal,
a tavalyi influenza kifirasztott. Holtbiz-
tos, hogy tjra feltorsz.

— Talédn igen. Taldn nem. — Kis ideig
hallgatott. — Nekem akkor is a sakk lesz
a legfontosabb, ha az utols6 helyre keriil-
nék akkor is. De nagyon szeretlek, Sari,
és a gyerekeket is nagyon szeretem, annak
ellenére, hogy Gyurikat kétszer elvesztet-
tem.

Séri felnyogott.

— Dolgoznom kell — mondta a sakk-
nagymester, és bement a szobaba.

Kamocsayné a hokkedlin iilve maga
el6tt latja: a lesotétitett szobaban be-
nyomja fiilébe a dugdkat, villanyt gyijt,
és az fréasztalhoz l.

Laci, a derék fid készséges volt, csak
éppen tengett-lengett a vildgban. Nem
olyasforman, mint Béla. Béldnak légkore
volt, elfojtott, leplezett szomorusagbol,
Béla mosolygott, és reménytelen volt.
Laci elégedett 6nmagéval és a vildggal. Az
egészségiigyi 4llomason allatorvosként
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ledolgozza jél-rosszul a munkaidejét —
Kamocsayné gy véli, inkdbb rosszul, ami
abbdl is kivilaglik, hogy semmi igyekeze-
tet nem mutat a szakdllatorvosi vizsga
letételére —, hetenként végigporszivézza az
egyszoba-hallos lakast, egyébként a tévé
elgtt iildogél, és kerek, barna szemét elér-
zékenyiilten, mar-mar 4hftattal emeli fele-
ségére. Laci tulajdonképpen nincs. Laci
alkatrész, amely egy kiszdmithatatlanul
mozg6 lendkerék, Jutka akaratét, szeszé-
lyeit koveti.

Kamocsayné nem althatja a sakknagy-
mestert, de becsiili. Sanyi fiildugéstul és
besotétits fliggonyostiil, az osszes kibirha-
tatlan rigolyaival mégis a sziklakat gor-
get8 Sziszifusz, bar valészinli, hogy nem
ismeri Sziszifusz mond4jat, hiszen bé&di-
téen miiveletlen. A masik vejét Kamo-
csayné tulajdonképpen kedvelné, de lenézi.
Es f6ként sajnilja. Igen, sajnilja, mert a
torékeny Sari, akir6§l annak idején le-
mondtak az orvosok, két gyereket sziilt,
mig a teltkarcsd, magas termetli Jutka,
bar a testetoltott termékenységnek latszik,
meddd maradt, s egyre sfirlibben csapott
jeleneteket Lacinak, aki tiirelmesen, szinte
al4zattal viselte el a kitoréseket, mintha 6
tehetne a gyermektelenségrél, holott a né-
gylgyasz megillapftdsa szerint Jutkdban
vana,,hiba”, jéllehet az eset nem remény-
telen. Jutka vesse al4 magat egy kisebbmfi-
tétnek...
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Csakhogy Jutka stirin valtoztatja az al-
laspontjat mindenben, s igy ebben a kér-
désben is. Itthon, lanykordban négy gye-
rekréldbrandozott. Férjhezmenetele méso-
dik esztendejében buslakodott, hogy a csa-
ladtervezés nem sikeriil. Amiéta a négyd-
gyasz kisebbfajta miitétet ajinlott, Jutka
kijelentette: nem akar gyereket, soha nem
is fog akarni, mert boldogtalan volt a
gyermekkora. Laci e kijelentésekor, amely
tobbszor is elhangzott, szemét néma vad-
dal emelte Kamocsaynéra.

— Mért volt boldogtalan a gyermek-
korod? — kérdezte 8 Jutkatol.

— Mert rossz volt.

Jutka vallat vont, és cigarettira gydj-
tott.

— Azért szeretném, ha felhoznil egy
példat.

Meg akarta tudni az igazsagot. De mire
vald azigazsag? Semmire. Mar tudja, hogy
az ég viligin semmire se valé. Es mégis
akarja. Az igazsagot. A tisztan latast min-
denben. Na és aztan? Mit csinalok vele?
Kifiiggesztem a kisszoba faldra, a Van
Gogh-lenyomat mellé? — gtinyolédik 6n-
magaval Kamocsayné.

— Anyus, te 6rokos-6rokké tandr ma-
radsz — mondta akkor Jutka. — A kornye-
zetednek ez kissé farasztd, ha nem tudnad.
Na, mindegy. Azt hiszem, altaldban min-
den gyerek boldogtalan, mert a sziileit6l,
a feln6ttekts] fiigg. Taldn, ha az ember
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rogton feln6ttként sziiletne... Persze, so-
kan fel se veszik, hogy ki vannak szolgél-
tatva, de én... Orjongtem magamban,
hogy mindent eléfrnak nekem.

— Példdul? — ismételte meg a kérdést.

— Péld4ul vasdrnaponkint délel§tt min-
dig kicipeltetek a Margitszigetre vagy a
Gellérthegyre Kélman bicsiékhoz. En
utdltam a Margitszigetet a Gellértheggyel
egyiitt, és még most is utdlom. Az elham-
vasztasomkor is utdlni fogom.

Kamocsayné érezte, hogy Jutka maga
se hiszi el egészen, amit mond. Es az arc-
kifejezése. Az az unott, boris és mégis
konnyelmfi arckifejezése.

— Séri szerette, nem én — folytatta Jut-
ka.

— Ugy emlékszem, vasirnaponkint fel-
véltva kérdeztiink meg titeket, apa meg
én, hova akartok menni. A vélasz mindig
az volt: a Szigetre, Kalméan bécsiékhoz.

—Jaj, értsd meg, anyus, éppen ez a pléne:
hidba kérdeztetek meg, én nem mertem
megmondani, hogy utdlom a Szigetet,
utdlom Kélman bicsiék kertjét.

— Miért nem merted?

— Ha tudni akarod: megfélemlftettél.
A puszta lényeddel.

— Sose tudtam magamrél, hogy félelme-
tes vagyok. — Tréfaval probalta eliitni Jut-
ka ingeriiltségét.

— Te sok mindent nem tudsz magad-
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r6l — mondta Jutka szinte mellékesen,
mintha teljesen k6zonyos dolgot vetne oda.

Laci szemében a néma vad szinte har-
sogott.

— A szénkazést sem allhattam. Most ne
gyere nekem azzal, hogy befogtad magad
a szdn elé, és a Duna-parton huaztal ben-
niinket, és S4ri azt kiab4lta: Rénszarvas!
A mama rénszarvas! Ezt a térténetet mar
sokszor hallottam t6led. Csakhogy Sari
kiabalta, érted, Sari, nem én.

— Te is kiabaltal, hogy: Rénszarvas!
Jol emlékszem.

—Hanagyon akarod, 4m legyen. — Jutka
mereven bdmult a levegébe. A semmibe
bamult. — Ha mindeniron akarod, hat
rdd hagyom. — Boélogatott. — Rendben
van. En is kiab4ltam. Azt kiabaltam:
A mama rénszarvas! De a szdnkazést
utdltam.

— Koézolhetted volna — mondta és felallt.

Jutka nevetett. Az €les kacagdsa belekar-
colédott a levegSbe, akir egy cikcakkos
vonal. Kamocsayné mar régéta nem sze-
reti a nevetését: nyugtalanito, nincs benne
vidamség, iires vagy inkdbb mintha foj-
tott sikoly lappangana a legmélyén.

— Tévedés — mondta Jutka. Te akkor
megmagyaraztad volna, hogy a szdnk4zas
egészséges. — Cagarettdra gyudjtott. —
Ugyanis te mindent meg tudsz magyaraz-
ni. Végre is ez a mesterséged —szdlt utdna.
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Es hozzatette: — Most persze meg vagy
sértédve.

Akkor valéban zokon vette. Azéta meg-
értette, hogy az ember nemcsak azért fe-
lel8s, amit elkovet vagy elmulaszt, hanem
mindazért is, ami az akaratdn kivil a
puszta lényébdl drad. Lehet, hogy Jutka
is tudja ezt, taldn nem is eszével, mert
esze tulajdonképpen nincs sok, hidnyzik
belble az tgynevezett logika, sose volt jo
tanuld, mint Sari, a matek elképesztéen
keservesen ment neki, és Kamocsayné vért
izzadt, amfig belésulykolta a francia idg-
egyeztetést. (Kamocsayné nem beszél fran-
cidul, de a latin nyelvtanon iskolazott
agya rogton felfogta az idegen nyelv id6-
egyeztetését.) Jutka nem észlény, de vala-
hogy riérez a dolgokra, és van benne
annyi igazsdgszeretet — vagy keménység,
s6t kegyetlenség, esetleg mind a harom —,
hogy ki is mondja, amit igaznak tart.

Jutkénal csak betegnek lenni j6, gondolja
Kamocsayné, amig Séri evés kozben at-
futja az djsagot. Amikor influenzds vol-
tam, Jutka aggédva kuporgott az 4gyam
mellett, é kanalanként diktdlta belém
az ételt.

— Most te vagy az én kisgyerekem —
suttogta elérzékenyiilten.

Ha Kamocsayné nagy ritkdn megbete-
gedett, tiistént Jutkdhoz utazott Eszter-
gomba. Ahol a sakknagymester lakik, ott
nem lehet beteg senki. Hogyan is mondta
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az udvari orvos a Trianonban beldzaso-
dott XV. Lajosnak? Valahogyan igy:
Felséged csak Versailles-ban lehet beteg.
En meg Esztergomban...

Kamocsayné az iires csészéket a moso-

gatoba rakja.
— Szornyf ez a sok gazolas. Es legal4bb
a kétharmada ittassig miatt. — Sari az

Ujsdg mogiil beszél.

— Meg az ostoba emberek magabiztos-
sdga: velem aztdn nem térténhet baj!

— Ez fura, anyus.— Séri arca el6buk-
kan. — Ugy mondod, mintha az ostobasig
és a magabiztossag kéz a kézben jarna.

— Gyakran gy jar. Persze nem mindig.

M¢ég folytatnd, de Sari djra belemeriil
az Ujsdgba. Kamocsayné arra gondol,
hogy a hulldkat azonnal elszallitottdk
Versailles-bol. A Pompadourét, a minden-
hat6 kegyencndét is. Hat a kiralyi csalad
tagjait meg a kirdlyt? Azt nem tudja biz-
tosan. Egyszer, ha majd ideje lesz, utina-
néz. De mért nézne utana? Kit érdekel?

— Na! — mondja Séri, és felall.

Ez annyit jelent; indulads a gyerekszo-
béba.

Szilvia délutdnos, Gyurikat kozosen 61-
toztetik, fiirge, ligyes mozdulatokkal, nem
is szélnak egyméshoz, hogy ki mit csindl-
jon, és Gyurika is tudja, hogy reggel csak
suttogni szabad. Az anyjira hasonlit,
ugyanaz a mongolos arc, kiugré pofacson-
tok, ferde vag4st szem hossza pillakkal, a
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szemgolyéja barsonyos 8zszem, akdr a Sa-
rié, az emberek sokszor megbamuljak:
milyen szép kisgyerek.

Forditva kellett volna, gondolja Kamo-
csayné. Ha Szilvia lenne ilyen bédjos. De
Szilvia sajnos, az apjara itott. Ugyanaz
a hirtelenszéke haj, sfiri szemoldok, ma-
kacs homlok, az arca szeplés, az alla erd-
szakos.

Sari beviszi Gyurikat a fiird6szobaba.

— Pszt, csondesen lépni, hogy apu {6l ne
ébredjen — suttogja. — Szegény apu egész
éjjel dolgozik.

Aztin megmossa az engedelmes Gyuri-
ka arcat, kezét, fogat, masra nincs is sziik-
ség az esti fiirdés utin, Kamocsayné pedig
Szilvia {61¢ hajol, és megcsékolja a szeplds
homlokét. — Ebreszt6 — suttogja, bar tud-
ja, hogy Szilvia nem alszik, hiszen a szem-
héja az imént lopva résnyire tigult.

Cstinya, 4llapftja meg Kamocsayné tar-
gyilagosan, de szeretettel. Csif, akir az
apja, még az a szerencse, hogy nincs ka-
rikaldba. Taldn nagy korira elmuilik a
csinyasaga, vagy legalabbis enyhil. S
egyébként is... Mit ér a j6 kils6? Vala-
ha én is... Mi hasznit vettem? Es mi
hasznat veszi Sari?

— Folkelés — mondja a gyerek fiiléhez
hajolva.

Szilvia kinyitja fakdkék szemét — sza-
kasztott az apjaé —, majd ellenkezést nem
tir6 hangon kozli:
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— Még tiz percet, nagyi!

Kamocsayné tehetetlen. Ha nem egye-
zik bele a tiz percbe, Szilvia iivolt, és f6l-
veri az apjat, de tfz perc mulva fel fog
kelni, mert alapjdban véve korrekt, mint
az apja.

~ Most negyed nyolc — mondja unoké-
Janak, s az éréjat is mutatja.

Szilvia bélint. — Es pizsamaban regge-
lizem — koti ki. Aztan lehunyja a fakékék
szemét.

A gyerckek kakadja mar kész, csak ki
kell tolteni. Persze a Szilvidét majd mele-
giteni kell, de Gyurikdé éppen jo, felhor-
pintheti.

Kamocsayné labujjhegyen kiviharzik a
konyhéba — ezt is megtanulta mar, 14bujj-
hegyen, neszteleniil kiviharzani —, és
megkeni a vajas kenyeret.

Es aztdn? Sari elvigtat Gyurikéval,
Szilvia reggelizik, a gyerekszobdban meg-
csindlja a leckéjét, Kamocsayné a kony-
haban, mfg az ebéd késziil, kikérdezi, s
utdna ebéd el6tt még lemennek sétalni
vagy a jatszdtérre.

Szilvia a jatszéteret kedveli, a hintét,
amelyen vadul leng le-fel, meg a korlatot,
amelyen firadhatatlanul 4tbucskazik djra
meg jra.

Kamocsayné nem allhatja a jatszoteret,
mert hidba iil le egy padra konyvvel a
kezében, slrn felpillantva bel6le, hogy
szemmel tartsa unokajit, nem hintézik-e
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tdl sokdig, vagy nem verekszik-e Ossze
valamelyik gyerekkel, hidba a kényv, az
Ujsag, mellé telepszik egy fecsegd nagyma-
ma, és nem hagyja nyugton. De elsGsor-
ban és féként Budaviri miatt utilja a
Jatszoteret, aki ilyenkor a Lukacs uszoda
és a tanfolyamai kozt félérara vagy éppen-
séggel egy egész 6rokkévaldsignak rémls
6rara mellé szeg6dik.

Ezen a napon is... Bar kés6bb érkeztek,
mert Szilvia nem tudta rendesen a verset,
tobbszor el kellett mondatni vele, Kamo-
csayné nem keriilhette eliBudavdrit: ott
keringett a jatszétér koriil, peckesen, a
nyugdfjas angoltanar magabiztossigival,
aki taldn mér hetven forintot vagy nyolc-
vanat is kap egy nyelvérdért.

Tokfej! — mondja magdban Kamocsay-
né megvetéen, mig Budavari azzal az iin-
nepélyesen meghitt udvariassiggal, amit
az angol egyetemen sajatitott el két év
alatt, helyet foglal a padon. Igen, tokfej,
az vagy te! Tacitus mondataival soha nem
tudtdl megbirkézni. Tacitus!... Kamo-
csayné lélekben gtnyosan folkacag. Cicerd
se ment, Caesarban is megrekedtél. Sze-
rencsédre unitirius vagy, s az unitariusok
Osszetartanak, Kitalpaltad magadnak a
két évre sz6l6 angliai Osztondfjat egy uni-
tarius alapitvinynal. Egyszer a kezedbe
nyomom itt a padon Tacitust, majd meg-
latjuk, mire mégy vele. Na és a gorog!
(Hangtalan gtnykacaj.) Marcus Aureli-
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usba belegabalyodtédl, pedig pofon egy-
szerd a stflusa.

Hirtelen eszébe jutott a sztoikus kirdly
mondasa, amit oly gyakran elismételt ma-~
gaban: Nemsokdra meghalsz, és még mindig
nem vagy tirelmes és j6; még mindig gyana-
kodsz, hogy a vildg dolgai drthatnak neked.

A vilag dolgai igenis artanak. Els6sor-
ban a sakknagymester a jelenben. Es a
miltban annyi minden. Pillanatnyilag
pedig az idés trhoz ill§ elegancidval 6lto-
z6tt Budaviéri, aki nyugdfja mellé Gssze-
véag legaldbb havi kétezer-6tszdzat, sazért
nem tobbet, mert €lni is akar, naponta
jér a Lukécs uszodaba, operabérlete van,
és utazgat.

— Ezek a begyepesedett fejliek a hivata-
los tanfolyamokon nem akarjék elfogadni
a szuggeszto-pedoldgiai mddszeremet —
mondja Budavéri. — Pedig biztosfthatom
kegyedet...

Kibfrhatatlan ez is. Budavéri dltaldban
azt mondja neki: kegyed vagy magacska,
s ami a leg6rjft6bb, néha Terézkének
szolitja. Terézke! Rohej.

... — biztosfthatom kegyedet, hogy leg-
aldbb annyit ér, mint a nyelvi laboratdri-
umok, amelyek stlyos anyagiakba keriil-
nek. Legalabb annyit, s6t nem vagyok tual
merész, ha azt allftom, hogy eredménye-
sebb. Tegyiik fel példaul, hogy kegyed az
én novendékem. En azt mondom: On
most Mrs. Smith Cambridge-bél. Ezt hal-
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kan mondom, majd egyre fokozédé hang-
er8sséggel sokszor elismétlem. Es kegyed
felszabadul a gétlasai, az anyanyelvi gat-
lasai aldl.

Gétlasok. Kamocsayné egy pillantést
vet a hintdzé Szilvidra. Megszabadulni a
gatlasoktdl. O meg akart szabadftani. Hoz-
zdvagtam a bronz hamutartét, mert mez-
teleniil akart latni. Akkor tobb mint egy
hénapja viszonyunk volt, de én nem tfir-
tem, hogy mezteleniil ldsson. Pedig nem
volt csinya a testem. Kissé sovany, de
izmos, talin a combom hosszabb a kelle-
ténél. O kért, és én nem akartam. Mindig
szel{d és jo volt hozzdm. Ha el nem kapja
a fejét, haldntékdn is érhette volna a bronz
hamutarté. De elkapta a fejét, és azt
mondta: — Szegénykém. — Nem hatott
meg a tiirelme, mert én szerettem jobban.

— A moédszerem — mondja Budavéri.

A szavak koppanva hullanak le Kamo-
csayné fiille mellett.

Anyam egyszer arrdl beszélt, hogy két-
féle szemérem van, egyik a linyoké, a
miasik a férjes asszonyoké. Milyen nevet-
séges lenne manapsag... Nem volt igaz.
Akkoris tudtam, hogy nemigaz, ésmégis. ..

Kamocsayné maga elé mered.

Sz6litd ugyanis az Ur Isten az embert és
mondd neki : Hol vagy? Es mondd az ember:
Szavadat halldm a kertben és meg félemlém,
mivel mezitelen vagyok és elrejtezém. O 4rtat-
lan és felszabadult boldogsagba akart ve-
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zetni, s én nem hagytam. De mért? Taldn
csak amiatt, mert én szerettem jobban.
Igen, lehetséges, hogy pusztin amiatt.
Taldn az lett volna az Eden, tfinédik
Kamocsayné, és raszél a hintaz¢ Szilvidra.

— Ne olyan vadul! Szilvia! Hallod?!

— Miutan vagy tizenotszor elismételtem
— folytatja Budavari —, 6n Mrs. Smith
Cambridge-bél, egyre er8s6dé hangon,
mert ez fontos tényezs, elészor szinte sut-
togvalopédzkodni a lelkébe, aztanegyre e~
r6s6d6 hanggal teljesen birtokunkba venni.

Mi lenne, ha most a képébe vagnék az
oklommel? A fizimiskaja kellSs kozepébe?
Biztos, hogy 4lmélkodna. Azt hinné, meg-
Oriiltem.

Kamocsayné ugy szoritja ossze a kezét,
mint gyerekkordban, amikor papirhéja
didt tort.

— Es kegyed valéban Mrs. Smith-nek
érzi magat Cambridge-bdl, vagy Miss
Undersonnak Leedsb6l. — Budavari hal-
kan, elégedetten felkacag. — Az anyanyelv
gitld hatdsai megszlintek, és most mar
batran, hogy gy mondjam, béklyémen-
tesen folyik az angol beszéd. Béklydmen-
tesség. Ez az én szuggeszto-pedoldgiai
mddszerem lényege és eredménye.

Kamocsayné még mindig a lathatatlan
didt tori.

Elzirtam magam, mint egy kagyld.
Megkinoztam mindketténket. G&gb6l?
Félszegségh6l? Nem tudom.
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Felkapja a fejét, és odakialt Szilvidnak:

— Hagyd abba a hintdzast! Més gyerek
is var ré.

Szilvia semmi hajlandésdgot nem mutat
a leszéallasra. Két 14bat el6renyujtva vadul
leng.

— Hallod? Sz4llsz le azonnal a hint4rdl,
vagy ¢én szallftalak le?

Szilvia konok arccal tovibb hintézik.

Kamocsayné feldll.

— Hagyja, Terézke, majd én!—Budavari
felpattan, és feszes tartdssal, ruganyos
1épésekkel a hint4zé gyerek felé kozeledik.

Bar rugnahasba Szilvia! Budaviri bir-

tokba veszi "a lelkeket, egyre er8sbods

hangon ismételgetve: On Mrs. Smith.
Rohej. Egyszer pofara fog esni. Egyszer
én fogom pofira ejteni. (Kamocsayné néha
argdéban gondolkodik.)

Még mindig gyanakodsz, hogy a vilag
dolgai 4rthatnak neked... Marcus Aurelius
— szobor 16hédton — szeliden csévilja a
fejét, és banatos megrovéssal néz Kamo-
csaynéra.

Artanak! —ordit r4 Kamocsayné hang-
talanul. — Ko6nny( neked. Csaszar voltal,
nem nyugdfjas latin—torténelem tanr. Es
els@sorban azért konnylneked, mert halott
vagy. Prébalnad meg te az életet a sakk-
nagymesterrel. £s elzirtam magam, mint
egy kagyl6é, nem hagytam... Nevetséges,
hogy ebben a korban még mindig f4j.
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Kamocsayné két keze most bigyadtan
pihen az 6lében.

Olaszorszdgban sem jartam soha. Nem
juthattam el, nem volt pénzem ra. Most
mér csupan nyugalmat szeretnék, nyugal-
mat, semmi mast. De a Jutka nevetésétél
félek. Amikor a rénszarvason vitiztunk,
komisz kis szikrdk pattogtak, villogtak a
Jutka kacagdsiban. Boldogtalan a kaca-
gésa. Bant6 és onpusztité kacagés.

Szilvia nem rdgta hasba Budavarit.

Budavéri elkapja a hintat, leéllitja, a
kisldnyhoz hajol, és vaskézzel leemeli.

— Jétsszal ugrdiskolat — indftvinyozza
Kamocsayné.

— Nem! — végja oda mogorvan Szilvia.

— Hit jatsszal valamit, csak a korlaton
ne forogj.

— Mért ne forogjak?

— Mert az olyan valami, mint a hint4-
zés.

— Nem olyan — vitazik Szilvia. — A kor-
laton teljesen atfordulok, a fejem lefelé
l6g. Hintdz4s kézben sose log egyenest a.
fold felé a fejem.

A sakknagymester logikdjat orokolte.
Az allat is Ggy lendfti elbre, azzal a ke-
mény mozdulattal, mint az apja, mintha
egy lathatatlan ellenséget titne ki a ring-
ben.

Kamocsayné nem hagyja magit.

—Mindkett6tél el lehet szédiilni, ha so-
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kéig csindlod. Emlékszel, amikor olyan
vadul és sokdig hintdzt4l.

— Nem emlékszem. — Szilvia elfordul,
rant egyet a vallan. Ez a Jutka vallrindi-
tisa, a valaszt is azzal a kihfvé makacs-
saggal veti oda. De Jutkdnak sotét a sze-
me, Szilvidé halvinykék. Valaki egyszer
azt mondta a szemére: savészint, Kamo-
csayné akkor diihés volt.

— En emlékszem — mondja. — Annyit
hintadztal, hogy hanytil utdna. Mértéket
kell tartani mindenben.

A kesertiségben is. Az emlékezésben is,
inti magét. Es a szeretetben. Igen, min-
denben.

— Mért kell mértéket tartani? — kérdi
Szilvia.

— Azért, hogy ne fizessiink r4—mondja
Kamocsayné olyan szérazon, hogy uno-
kéja elhallgat. Vagy megelégelte a parbe-
szédet? Hegyes kaviccsal ugréiskolat huz
maginak.

Budavéri ismét a padon ul.

— Szeretném, ha kegyed meghallgatni
egy ordmat. Van otthon néhény csopor-
tom. Lithatnd a sajit szemével, hogyan
szabadulnak fel. A hallban tanftok. — Bu-
davari a labat rdzogatja. Mindig a jobb
14bat razza. — Tudja, Terézke, azért a
hallban, hogy kiméljiik a lakast. A hallt
félig-meddig erre a célra rendeztiikk be:
hossziikds asztal, téglalap alakd, két par-
nézott pad, az asztal két révidebb olda-
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lan egy-egy szék. Ebédlének is hasznéljuk.
Miként emlftettem, az audovizualitast a
szuggeszto-pedolégidval kapcsolom Osz-
sze. Sajnos, csak otthon. A hivatalos tan-
folyamokon...

Budavari séhajt és legyint.

— Mennyit kap egy 6raért? —kérdi Ka-
mocsayné, s igyekszik, hogy a hangja mit
se druljon el indulataibdl. Olyasformén
kérdi, mintha azt kézolné: Kellemes az
id8, ugye? Ahogyan Anglidban szoktak az
id6jarasrél beszélni. Es mosolyogva hoz-
zdteszi... (Pedig Jutka figyelmeztette
t6bbszor is: — Ne mosolyogj, anyu, vagy
legalabb ne huzd fel a fels§ ajkadat.
Mért kell mindenkinek ldtnia, hogy a
felsé fogsorod kitev8s-betevss?— Csak rész-
ben — helyesbftett Kamocsayné, — Akar
ilyen, akar olyan, semmiképpen nem tet-
szet6s latvany.) — Egy otthoni csoportt6l
mennyit kap? — kérdi Budavaritol.

— Két 6rat tartok négy, maximum &t
személynek fejenként szdz forintért.

Vagyis Budaviri két éréért négyszazat
zsebel be. Esetleg 6tot. Kamocsayné érzi,
hogy a mosoly rdmered az arcéra.

Talan ezzel a fagyott vigyorral az arco-
mon dobnak majd be a krematérium-
ba...

Budavari is mosolyog, udvariasan és
onelégiilten. Ultében negyedfordulatot
tesz a padon Kamocsayné felé. Délceg
trlovas tartasban iil, az egyetemi latin
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frasbelieken is igy iilt Kamocsayné hata
mogott, és kozben a labat rugdosta:
Kiildjon puskat! Gyorsan! A szemindriu-
mi O6rdkon is ebben a dalids tartdsban
véarta a lefordftott mondatokat, a szveg-
magyardzatot, vagy lesett a Kamocsayné
soraiba. Szabdlyos, pirospozsgds képével
most szinte belevigtat Kamocsayné arcé-
ba.

— Fejenként szdz két Sraért. Az angol-
nak ennyi az arfolyama egy befutott ta-
narnal. A hivatalos tanfolyamaimon nem
rag ennyire az Osszeg, hetven forint, mi-
nusz az add, viszont ott negyvenst perces
dréakat tartunk, tehat id6ben a hirom 6ra,
amit egyfolytdban tartok, csupan szaz-
harmincét perc.

Kamocsayné lehajtja a fejét, mint aki
mélyen meggornyed egy csapés alatt.

Nekem harmincotot fizetett a javitds.
Es az anyja megkérdezte: Biztosak lehe-
tiink a sikerben? Es én még azt se vigtam
oda: Csak a halal biztos. Azt mondtam:
Remélem, hogy a munkdm nem lesz ered-
ménytelen. Csak hét ez nem egyediil raj-
tam mulik. A tanftvinynak is igyekeznie
kell... Amikor a javitévizsga utani vacso-
ranal megemlitettem, hogy a gyerek koze-
pesre vizsgézott, Sari csak annyit mon-
dott ra: Igen. Sanyi a Palma de Mallor-
ca-iversenyt taglalta. Radm se hederftettek.
De mért is kérdeztem meg, hogy mennyit
kap ez a tokfej? Onkinzd alkat vagyok.
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Jutkanak igaza van: hajlok a mazochiz-
musra.

— Uténa megtedznank — folytatja Bu-
davari. — Oriilnék, ha ott iilne az éra-
mon. Latni, hallani kell a mddszeremet.
Hidba beszélem el.

— Dehogy hidba. — Kamocsayné kiegye-
nesedik, és igyekszik derfisen pillantani
Budavarira.

— A, az egészen mas, ha a sajat fiilével
hallja.

Kamocsayné most elképzeli Budavarit
tanitas kozben, a szuggeszto-pedologial
médszerét az otthondban. A hallban
ill, az asztalfén, jobb- és baloldalt két-két
tanitvany, és Budavari dalias tartasban
el@szor halkan, majd egyre er6sh6dé han-
gon ismétli el: — Kegyed Mrs. Smith
Cambridge-b8l, maga Mr. Underson...
Es senki sem borftja 14 az asztalt. Szinte
hihetetlen, senki nem teszi, s6t fizetnek
neki, fejenként szézat.

— Nem vallalok sok 6rit, nem én. —
Budavari a fejét razza, oly iinnepélyesen,
mintha az aranyat kindlgat6 Satant utasi-
tand el. — Tudom, vannak, akik a havi
négy-otezret is besoprik a nyugdijuk mellé.
En nem vagyok mohé.

Budavari Gjra nemet int a lathatatlan
Satdnnak, s az arca még kozelebb galop-
pozik a Kamocsayné arcahoz.

Most még csak az hidnyzik, hogy kije-
lentse: ép testben ép lélek, gondolja Ka-
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mocsayné. De Budavéri kis s6hajjal egé-
szen mast mond.

— Kegyed jobbat érdemelne az élettél,
Terézke. Tobbet. Mondtam is a felesé-
gemnek.

Sajnél. Es raadasul kettesben a felesé-
gével.

Kamocsayné hunyorogva, mint a révid-
14t6k, belebdmul a Budavari szabdilyos
pirosasbarna 4brézatdba, végigméri ki-
fogéstalan, sotétsziirke Sltonyét.

— A rédncaimat akarja megszamlalni,
azért hajol ilyen kozel hozzdm? —kérdi
epésen.

— No de Teréz... Igazin nem értem
kegyedet.

— Attdl tartok, bonyolult szammiivelet
lenne, talan csak hatvannyal elvégezhetd.
Tovébba: az élet nem érdemek szerint
oszt, de én igazin meg vagyok elégedve
a sorsommal. Van két sikeriilt lanyom,
mindkettd jél ment férjhez, szereti a hiva-
tasat. Es nagyanyai dicsekvés nélkiil
mondhatom, hogy van két remek uno-
kdm. A kislany nem szép — folytatja egy
kézmozdulattal leintve Budavéri tiltako-
z4sat —, de nagyon értelmes. Tavaly is,
idén is félévkor beirtdk az értesitdjébe,
hogy kival6 szamtanbdl.

— Terézke, kegyed igazén félreértett.

— A fiacskdt nem ismeri. Tiindéri kis-
gyerek. O most els6 éves 6vodis. Sok
oréomom van az unokdimban. Végiil pedig
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az olvasas, a modern és mult szdzadbeli
mivek, de f6ként a hozzank oly kozel 416
latin auktorok olvasdsa teljesen kitolti az
idémet. Es hogy eloszlassam azt az agga-
lyat, mintha netin neheztelnék magara,
ami tdvol 4ll télem, s okom sincs ré, leg-
kozelebb kihozok egy Tacitus-kotetet.
Egyiitt olvasgatjuk majd.

Kamocsayné hosszti 1élegzet(i beszédét
meg akarja toldaniegy fullinkos megjegy-
zéssel: Felvaltva forditgatjuk, akarcsak
hajdan, egyetemista korunkban, de a
mondat benne rekedt.

Szilvia egy vodrével totyogd aprésigot,
aki az ugrdiskolajaba merészkedett, ak-
kora ergvel 16ditott ki, hogy az elhasalt.
Kamocsayné a b6g8 kisgyerek hozzitar-
tozdjat megel6zve ott termett, talpra alli-
totta a csOppséget, ¢és rahuzott unokija
fenekére.

— Nem szégyelled magad? Béntani a
kisebbet!

— Ez az én ugrdiskolam!

— Mindegy. O a gyengébb! — rik4csolja
olyan veszekedett diihvel, hogy Szilvia
elnémul, s a toporzékolast is abbahagyja.
Kamocsayné tigy néz koriil, mintha szét
akarnd ragni az egész jatszdteret. A hin-
tit, a homokozét, a korlatot, az ugrdis-
kolat és kivéltképpen Budavarit, ahogy
fél fenékkel, délceg urlovas tartasban, ér-
tetlen dbrézattal il a padon.
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Tacituszal kezd4dott. Olykor, ha eszébe
jutott meghokkentd elhatdrozasa s utdna
a szégyenkez§ varakozas, a megkonnyeb-
biilés és megint a restelkedés — de harag
isvolt benne és reménykedés is —, gy érez-
te, hogy Tacituszal kezd6dott. Nem a jat-
szotéri Tacitus-olvasassal, nem keriilt ra
sor, letett rola, mint annyi mas bosszuter-
vérdl, hanem a masik széveggel, a kisszo-
baban, amikor a sakknagymester beron-
tott. Akkor délt el, igen, a szd szoros értel-
mében eldélt, halomba omlott minden, s
6 Ggy érezte, nem bir tovibb igy élni.
Hogyan is élhetne? Kivette a tardylos tive-
get, a tenyerében tartotta, de aztdn eszébe
jutott, hogy Sari vagy éppenséggel Szilvia
talal majd ra. Azon tanakodott, hol vegye
be, a tekintete ide-oda cikdzott a teli tiveg
altatd és a kisszoba udvarra nyilé ablaka
kozt. Akkor 6tlstt a szemébe. Igy kezdé-
dott.

De kés6bb — konok torekvés él benne a
pontossagra -—, kés6bb gy latta, hogy
tulajdonképpen el6bb kezdédott, Jutka
stirgényével, mert ha Jutka nem kiild tdv-
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iratot, és 6 nem utazik el, bizonyira nem
tortént volna meg. Akkor nem feledkezik
meg az alvo sakknagymesterrél.

Csakhogy Jutka tiviratozott.

Amikor Kamocsayné hazaérkezett ajat-
szotérrgl Szilvidval, bosszGsan, hogy a
kozértben kifogyott a konzerv zéldborsé és
z6ldbab, ebéd utan ki kell menni a piacra,
az ajté racsa mogé akasztva ott taldlta a
szomszéd céduldjat,

,»otirgony jott Esztergombdl.”

Becsongetett, atvette. Néhany perc mal-
va a szomszéd aggdédva dugta be a fejét.

— Remélem, nincs baj, Teréz.

— Nincs, nincs. — Kamocsayné a fejét
rézta, és kozben a vizzel feleresztett tejbe
beleztditotta a krumplipiiré pelyheket.

A szomszéd nyiron a Balatonnal volt,
amikor Jutka taviratozott. Az el6z4 siirgo-
nyoket személyesen vette 4t Kamocsayné;
mindegyik Jutka vélasi szandékat kozolte.

Lacitol elvalok gyere
Jutka

Vagy csak annyit:

valok
Jutka

Ezuttal hosszabb volt a széveg:

valunk szandekom szilard gyere ha tudsz
Jutka



Kamocsayné fels6hajtott, gyorsan el-
dugta a slirgdnyt, hogy Szilvia ne lathassa,
és kitalalt.

Iskolataskajat 16balva Szilvia kijott a
gyerekszobabdl.

— Ki siirgonyzott Esztergomb6l? — Nem
varta meg a valaszt. — Jutka néni? — A
taskat lerakta. — Megmostam a kezem. —
A két kezét égnek emelte tantibizonysi-
gul. — Mit slirgonyzott? — Morcosan 8ssze-
huzta a szemo6ldokét. — Na?! — ismételte
meg egyetlen széban a kérdést.

Kamocsayné megprébalta kicselezni.

— Halkan mozogtal? Vigyaztal, hogy
apukad..

Mindig fanyalogva, némi bensg kiizde-
lem 4ran nevezi a gyerekek el6tt apukanak
a vejét, akit gondolatban hol a sakknagy-
mesternek; hol r6t haji zsarnoknak, hol
meg 6nz6 karikalabtnak hiv.

— Persze, halkan mozogtam. De én azt
kérdeztem tdled, nagyi, hogy mit surgony-
zott Jutka néni.

— Hit... tulajdonképpen latni szeretne.

Kamocsayné nehezen és igyetleniil
fiillent.

— Ah4! Megint vélni akar — 4llapftotta
meg Szilvia.

— Ulj mér le, és egyél!

— Mutasd azt a siirgényt!

Szilvia rdérésen kanalazta a maggikoc-
kabol készilt haslevest.

— Igyekezz az evéssel, mert elkésel.
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~Nem késem el. — Az éréjara pillantott.
— Van id6m béven. — Negyvenkét percem
van. Meg egy fél — tette hozza.—Még arra
is marad id§, hogy lemésoljdk a szdmtan-
példdimat. Mutasd azt asiirgényt.

— Nem. — Kamocsayné hangja nagyon
hatarozott.

— Mért nem?

— A siirgény nekem szél. A masnak
sz016 siirgényt vagy levelet nem illik fel-
bontani. Mi sem olvastuk el, hogy nyaron
mit irt neked a baratngd.

— A Lenke. De 6 mér nem bardtném.
Mar réges-rég nem. — Szilvia nagyanyjara
emelte fakékék szemét. — Ugyis tudom
én, mi van ebben a siirgényben.

— Ha tudod, mért akarod litni?

— Csak. Olyan vicces siirgdnyt olvasni.
Nincs benne se pont, se vessz6. — Nekila-
tottaporkoltnek. — Ezt poerkoeltnek frndk.

~ Azért...

—Tudom — végott kézbe Szilvia. — Anyu
elmagyarazta. A siirgdnyben biztosan az
van, hogy Jutka néni megint valni akar.
Mutasd meg!

— Mondtam mér, hogy nem mutatom.

— Holtbiztos. Hallottam, amikor te
anyuval... ‘

Az apja hatdrozott és ingeriilt mozdu-
lataval tolta el a kitiriilt tinyérjat.

— Tedd csak szépen a mosogatodba.

— Nyugi, berakom. — Felallt, és nagy-
anyjanak hétat forditva odaszdlt:
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— Indulok, hogy lemésolhassak a példai-
mat. — Vart egy pillanatig. — Katé néni
nem tud szamtant tanitani.

Fiirkészve meredt nagyanyjara. Es hir-
telen nagyon kihfvéan (Kamocsayné leg-
alabbis igy érezte):

-~ Az egész osztalyban én vagyok a leg-
okosabb.

— Ide hallgass, Szilvi, lehet, hogy az A.
osztalyban il egy gyerek, aki okosabb
nalad. Es sok-sok osztaly van, mindegyik-
ben néhany okos gyerek, tehat...

— Indulok. — Szilvia makacs és ingeriilt
tekintete mintha azt kozolné: FelSlem
papolhatsz, az osztalyban mégis én vagyok
a legokosabb. — El kell magyardznom a
gyerekeknek a példakat. Szia, nagyi!

Ha nem vigydzunk réd, boldogtalan
lesz. Kamocsayné az eliramodé Szilvia
utan bamult. Boldogtalan, ha nem & lesz
az els6. Amikor megérti, hogy sose lehet
els6. Mire belenyugszik, hogy sose lehet.
Hirtelen részvéttel gondolt a sakknagy-
mesterre. Aztan nekildtott a mosogatas-
nak, s kézben azon tlinédott, hol ebédel
Szilvia, amig 6 Esztergomban id&zik. Meg
fogja beszélni Alpaticsnéval. Alpaticsné
nem jar el dolgozni,napontaf6za csaladjé-
nak. Persze, elGszor Sarival kell tisztazni.

— En is azt gondolom, aligha tehetsz
mast. Igen, igen elutazol — mondta Sari
elnydlva a pamlagon, ahol munka utin
legaldbb egy o6ra hosszat fekiidni szokott,
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s a feje alatt még kisparna sincs, mert igy
pihentet6bb; vékony testét mintha riva-
saltdk volna a lepedére. — Lehet, hogy
Jutka szokdsahoz hiven djra meggondolja
magat és nem valik, de hat...

Séhajtott.

— Tudom, faraszté lesz neked, anyu,
talan fel is izgat.

(Mértfarasztana ésizgatna inkdbb, mint a
sakknagymester?)

Az elhallgatott szavak lathatatlan huza-
lai kifesziiltek.

— Szilvia addig 4tmehetne Alpaticsék-
hoz. Reggeli utdn azonnal. Ott tanul és
megebédel. Alpaticsné segit6kész — mond-
ta Kamocsayné,

— Na igen... Kétségkivil, hogy ez az
egész a legrosszabbkor jon. Sanyi verseny
el6tt all. Alpaticsné. .. — Séri félig lehunyt
szemmel beszélt. — Az a cikis, hogy pénzt
nem fogad el, pedig Ggy lenne a legegy-
szeribb. Hat majd kavé-, teavalutdban
egyenlitek.

Kamocsayné hallgatott.

— Valészinli, hogy megint nem lesz
semmi a valasbdl — folytatta Sari —, de én
is azt mondom: el kell utaznod. Jutka azt
képzelhetné, hogy mi fontosabbak va-
gyunk neked, mint 6, ha nem mégy. Attol
tartok, amigy is van benne egy kis komp-
lexus.

— Komplexus? — ismételte meg a szot
enyhén kérd6 hangsillyal Kamocsayné.

57



Séri egyre ravasalva fekiidt a heverdn,
csak a szdja mozgott.

— Igen... Tal4n, hogy én voltam a jobb
tanuld, egyetemet végeztem, 6§ meg ven-
déglatdiparit.

Kamocsayné cséndesen ingatta a fejét.
Sari ezattal melléfogott. Jutka sose tord-
dott azzal, hogy a névére szinjeles, 6 meg
alighogy kézepes. Irigy sem volt, mert sose
vetette magat Ossze massal. Jutka olyan,
mint a Kamocsayné szamdara sosem léte-
zett Isten, akir8l az egyetemen, filozéfia-
6rékon annyiféle elméletet tanult. Vala-
melyik filozéfus — a neve mar elmeriilt
emlékezetében — arrdl az Istenrdl elmél-
kedett, aki azt vallja: ,,Vagyok, aki va-
gyok.” Jutka vészesen hasonlit ri. Sose
voltak példaképei, nem utdnzott és nem
csodalt senkit. A sajit térvényeit kovette.
Szeretlek, kibirhatatlan vagy, atok vagy
az életemen, ha meghalsz, utdnad pusztu-
lok — Jutka tgy dobélédzott a szavakkal,
mint bivész a szfnes korongokkal. Kamo-
csaynét olykor rettegéssel toltotte el a
buijécska, amit Jutka az élettel jatszik.

— Hat akkor...

Sari kinyitotta a szemét, és megérezte,
hogy 6k mar kicsusztak az anyja tekinte-
téb8l: gondolatban Esztergomban van
Jutkdnal, aki ismét valni késziil, és ismét
nem fog elvalni.

—Temegbeszéled Alpaticsnéval, ugye?
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— Megbeszélem — bdlintott Kamocsay-
né.

— En holnap viszek neki fél kilé, nanem,
mondjuk, negyed kil6 kavét. Nem érdemes
egyszerre sokat vinni, elmegy az ereje.
Aztin majd meglatjuk. Attdl fiigg, hogy
meddig maradsz. Persze egyszer{ibb lenne,
ha fizethetnénk neki.

Séari megintséhajtott, lehunyta a szemét,
sotétkékre festett szemhéja mintha az
aggodalmédnak kivet6d6 arnyéka lenne.
Kisvartatva megszdlalt:

— Ha Jutka meggondolnid magit, hol-
naputdn, esetleg holnap este mar vissza-
johetnél. Es ne izgasd fel magad, az a 6,
hogy ne izgulj.

A beszélgetés itt elakadt. A sakknagy-
mester sétatol felfrissiilve berobbant a
szobaba.

— Vettem két mozijegyet a Toldiba, a
délutanira. Szerencsére elcsiptem egy ol-
dalpéholyt.

Sanyi nem 4llhatja a tomeget. Az meg
egyenest idegesfti, hogy feldlljon, ha mar
leiilt a helyére.

— Megtedzunk — mondta viddman —,
magadra kapsz valami cuccot, é&s elguru-
lunk.

Séri feltipaszkodott. Az elgurulunk azt
jelenti, hogy Séari fog vezetni: a délutani
pihendje megrovidiil j6 féléraval.

Kamocsayné szandékosan elnézett mel-
lettiik, nem akarta latni sem az engedel-
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mes Sarit, aki maris indult 61tézkodni, sem
a r6t haji zsarnokot. A tusrajzot nézte a
falon, a soviny kopaszodé férfifejet. Okos
arc, fesziilt és bolcs, josdg is van benne,
szigor is, szemhéja kissé leeresztve, fiirkész6
tekintetében csondes szomorlsig, mint 'aki
belenyugodott a vildg érthetetlenségébe,
de makacs is ez az 4thato tekintet, azé az
ember¢, aki nem mondott le a jogardl,
hogy figyeljen, és megértse mindazt, amire
az erejébdl futja. A kép aljan a neve, egy
angol ir6é, nem az igazin nagyok koziil
valé, Kamocsayné jobban kedveli az
arcét, mint az frasait. Annak idején, tapin-
tatbol Béla irant, nem akasztotta ki a képet
a sajat szobajiban, a néger maszkkal
egyiitt kezdettdl fogva a nappaliban fug-
gott. Amikor a kisszob4ba koltozott, nem
akarta magéval vinni, tdlsigosan kozel
lettek volna egymashoz 6 meg a kép és ami
mogotte van. Egy-egy latogatd olykor
megjegyezte: — Milyen érdekes arc. —
Akadt, aki megkérdezte: — Vette? — Nem,
egy j6 baritomtdl kaptam, réges-rég. —
Sari osztilyfénéke a kotelezs csaladlatoga-
tason a fest6 névjegyét is megnézte. — Nem
talalkoztam a nevével, pedig tehetséges-
nek latszik. — Meghalt — mondta Kamo-
csayné. — A haboruban — tette hozza, és
remélte, hogy a hangja szintelen maradt.
- A héabortiban — bdlogatott az osztalyfs,
és bortisan szogezte tekintetét eziistre lak-
kozott kormeire, majd megint a képre. —
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Téolthetek még egy csésze feketét? — kér-
dezte Kamocsayné., — Parancsolj a siite-
ménybél...

A képnek semmiképpen nem volna jé
helye a kisszob4dban. Talan meg is tudakol-
nak, hogy mért vitte ki. (Féként Jutkatol
tartott.) De napkozben, kivalt, ha egyediil
maradt a lakasban, gyakranrajta felejtette
a tekintetét.

— Késs valamit a fejedre — mondta az
ajtén tal a sakknagymester.

— Arra a néhany lépésre? — kérdezte
Séri.

—Lehet, hogy hamarosan zuhé lesz.
Nézz csak ki.

Kamocsayné a madararci, kopaszodd
férfifej koriil hirtelen havas tdjat lat. A
vastag hé puhdn nyikorgott a ldbuk alatt.
Hideg, fehér, siippedds sz6nyeg. Az utcai
lampak sdrgas fényében a hé szinte szikra-
zott, mintha a f6ldbdl dradt volna fel a
kékes-fehér, dereng6 fény. Igen, mintha a
fold mélyébdl szallt volna fel az eziistos
derengés. Szallingdztak a hopelyhek. A
lampék fénykorében latszott, ahogy lebeg-
ve tancoltak lefelé. A hdprémet visels
hézak fizdsan hatrabb hazédtak, és ami-
kor kiértek a néptelen Ferdinidnd-hidra,
kétoldalt csak az cziistfehér homez8 lat-
szott. O a hid peremérél egy maréknyi
havat vett, az arcdhoz emelte.

—Szeretem a friss ho illatat. Kicsit olyas-
féle, mint a gorogdinnyéé.
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Péter ranézett, de nem szOlt semmit.

O golyéva markolta 6ssze a havat,
aztdn hirtelen megillt, elhajftotta, le a
hémez6be. — Eridj, ahova tartozol! — A
hangja csengd volt és iinnepélyes.

Szembefordultak egymdéssal. Péter azt
kérdezte:

- Akarsz visszajénni hozzdm?

— Akarok.

A Balzac utcét akkoriban Kordll utcé-
nak hivtdk, s a hazak sorit beépitetlen
telkek szakitottdk meg. Péter miiteremla-
kasa tagas volt és szell6s, mintha nem is
lettek volna falai, mintha 6k ketten a
szabad ég alatt lettek volna és mégis védet-
ten.

Mjir nem tudndm gondolatban ponto-
tosan megrajzolni az arcat, t{in8dik
Kamocsayné. Elmosta az id6. Olyan régen
volt. Tavoli az arca, és mégis kézel van.
Végtelenbe vesz8 messzeségben, és mégis
itt. Annyi év telt el azéta, két terhesség,
sziilés, szoptatés, annyi piros tintdval kija-
vitott dolgozat, szakmai tovdbbképzések,
érettségik, amelyeken ott iilt a hossz1 asztal
mellett, és a lanyai érettségije, a Sari fel-
vételije, doktorrd avatdsa, Béla haldla.

Csak részletekre emlékszem, mondja
magiban Kamocsayné, a kicsit oldalt
billené fejére, a szelid tekintetére, sa kirlo-
nos, lebegd mosolyara: a szemében kezdé-
dott, onnan suhant az ajkaira. A lomha
jérésat is litom, és tudom, hogy éppen az
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alldig értem, s a kezére is emlékszem,
egyforman engedelmeskedett neki minden
anyag, festék, ceruza, tus, az agyag is.

Az arcara mar nem emlékezik vildgosan,
de a szerelvény a leplombélt vagonokkal
gyakran felbukkant el6tte. El6gomolygott
a cigarettafiistbél, elsuhant a napsiitésben,
elszdguldott takarftds koézben s este is,
féldlomban, pedig valéjdban soha nem
latta.

Egyetlen napon mulott! — mondja gon-
dolatban Kamocsayné, s a semmibe sza-
guldé vagonokra mered. Egyetlenegy
napon. Megesett, hogy fennhangon mo-
tyogta, amikor a csaldd mar otthon volt:
— Egyetlen napon milott.

— Mi miulott egyetlen napon? — kérdez-
te Sari.

- Semmi.

— Hat...

Séri csak ennyit mondott enyhe meg-
rovassal, és kés6bb megmérte a vérnyo-
masat.

Séri szeret mindent a helyére tenni. Az
ember ne beszéljen hangosan 6nmagaval.
Még nem jott el az ideje.

A szomszéd szobabdl most dthallatszik
Sari gyongyoz6 nevetése, Sanyi hahot4ja
réfelel, aztdn a két kacagas egyesiil, egy-
maésba folyik, nevetésbuborékok szallnak
at a falon, az ajtén. Sari most ugy kacag,
mint valaha a szankdn, amikor azt kia-
bélta: — Rénszarvas! Anyu rénszarvas!
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Ha nem rostellné, benyitna hozzijuk,
meghunyaszkodva konyorogne: Adjatok
nekem is egy keveset a jokedvetekb&l. Ne
zérjatok ki!

— Nyomaés! — Ez a sakknagymester.

Sari félig kinyitja az ajtét. Fején pettyes
nylonkendd.

— Indulunk, anyu, viszlat.

— Kézcsok — diinnydgi a férj.

Bekukkantanak az épitSkockakkal jat-
sz6 Gyurikahoz, szul6i puszi, és becsapodik
mogottik az elGszoba ajtaja.

Talan Krisztina is hozzajarult, hogy
késébb az az iszonyud és nevetséges jelenet
kirobbant.

Tini, ahogy régi ismerdsel szolitottak,
estefelé vératlanul betoppant, ¢és csoma-
golas kozben lepte meg Kamocsaynét.

— Esztergomba utazol? - kérdezte Tini,
mig Kamocsayné a cipzaras taskiba bele-
gyomoszolte a pongyoldjat. — Csak nem
vagy beteg? — kérdezte aggddva.

— Nem, nem.

Tini csupan tapintatos kis sohajjal jelez-
te, hogy akkor tisztdban van a helyzettel.

— Segithetek?

— Azt hiszem, készen vagyok. — Kamo-
csayné egy pillantdst vetett a sziikséges
holmik listajara. — Igen, mindent kipipdl-
tam a fogkefe kivételével, azt reggel a
retikiilombe rakom be.
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— J6. En 6sszefogom a téska két oldalat,
temeg hiizd a villdmzérat. —Tini elnyomta
a cigarettajat, és a taska folé hajolt.

Kamocsayné 6riilt is, nem is Tini l4to-
gatasainak. Tulajdonképpen oriilt, mert
hosszt ideig ugyanabban az iskoldban
tanftottak, s6t hajdan egyiitt jirtak az
egyetemen latinra, csakhogy Tini mésodik
szakként a francidt végezte, s amiéta nyug-
dfjas, hdrom délutinjit betdbldzta tan-
folyamokkal és magénérékkal. Baritngje
tanftvinyait Kamocsayné csupén egy sze-
mernyi keser(iséggel vette tudomasul, mert
Tini nem kérkedett a jovedelmével, mint
Budavari, azonfeliil Tini mivelt volt, a
legjabb irodalomban is tdjékozott, a gye-
rekekhez figyelmes, sose nyitott be hozza-
juk tires kézzel.

Alapjdban véve minden rendben lett
volna Tinivel, ha vagy harmincét év 6ta
csokonyos kitartdssal meg nem akarja
tériteni Kamocsaynét, aki némi biiszke-
séggel és ironikus éllel veteran ateistanak
nevezte magat.

Tini segftd csoddk kozott €lt, szellemke-
zek nytdltak feléje lépten-nyomon. Beteg
névére gydgyuldsdért imadkozott, és két
fesl rozsabimbé feleletként hirtelen kibon-
totta szirmait, agg nagynénje toérott laba
érdekében Szent Kldra csontjaihoz esede-
zett, és fohdsza meghallgatasra talalt.
Hitét nem befolydsoltdk a tények. Meg-
ingathatatlan, mert a semmiben gyoke-
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redzik, allapitotta meg mar réges-rég Ka-
mocsayné. Tini nagynénje ismét eltorte a
14b4t, s a csont nem forrt tobbé ossze,
névére feléptlt ugyan a tiidégyulladis-
bdl, de hamarosan meghalt rdkban. Az
élet unos-untalanracafolt Tini hitére.

Kamocsayné A4ltaldban elkalandozé
figyelemmel hallgatta a csoddkat, akdrcsak
annak idején a nyulds konferencidkat az
iskoldban, s elbéstydzta magat kedves ver-
sel mogé. Végigment a Hidavatds-on, mig
Tini egyik cigarettarél a masikra gyijtva,
akdr egy modern, tweedszoknyas, puld-
veres Pythia fiistgomolyok kozt, de nem
szaggatottan dadogva, hanem az atom-
korhoz ill§ tempoban, a csapbdl 6mlé viz
szapora egyhangisigaval adta el§ tapasz-
talatait a jotékony szellemkezekrdl, ame-
lyek a végzetes pillanatokban mindig hén-
aljon ragadtak.

Tinifaradhatatlanul és cselesen folytatta
a vildgnézeti ostromot. Szive szerint kato-
likusnak szerette volna tudni baratndjét,
de beérte volna holmi laza deizmussal is,
gyakran bevetette a spiritizmust Thomas
Mann Vardzshegy-ével egybekétve, meg-
emlftette, hogy régebben maga is részt vett
szednszokon, s a megidézett szellemektd]
utbaigazitast kapott kérdéseire.

— A lélekvéndorlds — mondta Tini. —
Ugy vélem, hogy a te egyéniségednek
tulajdonképpen a lélekvandorlis...
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Kamocsayné rendithetetlen maradt. Az
emlékezet sincai mogé huzddott.

Mihdly volt a nevem, s a vdrfal alatt
korcsmdbél jittem épp’
S utban valék éfél utdn s 6k elgdzoltak engem,
S a téli fagyban elszdllt pire lelkem s most
bolyong,

Itt tartott a versben, amikor elfogta a
kéhogés.

— Csak nem a cigarettamtol? — aggo-
dalmaskodott Tini.

— Dehogy, dehogy.

— Tal4n kimennék, amfg cigarettizom.

— Sz6 se lehet rdla, Tini. Ez ideges ko-
hogés.

— Biztos?

— Persze hogy biztos. — Eshozzatette: —
Ismersz, megszokhattad.

— Hat igen. Nyilvan Jutka megint...

A mondatot Tini fejcsévélésa fejezte be.

— Igen, megint.

— Ne izgasd magad, Teréz.

— Nem izgatom magam.

—Fogd fel ugy, hogy kiruccansz Eszter-
gomba.

— Hat igen. Kiruccanok.

Tini-Pythia a fiistgomolyok kozt hir-
telen visszakanyarodott a lélekvindorlas-
hoz.

Egy kis buddhizmussal is beérné, alla-
pitotta meg Kamocsayné. Hirtelen ratort
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az ingeriiltség; feszftette, hogy a vers
fonalat elvesztette, holott sokdig konyv
nélkiil tudta. Hat igen, az ember memo-
ridja gyongiil, és Tini betort a menedé-
kébe.

A lathatatlan csapbdl konok egyhangi-
sdggal csorgott a viz.

— Bar a Nirvédna, észintén szdlva, nem
lenne teljesen megnyugtatd szimomra.

A csorgds most elallt, Tini baratnéje
szemébe fiirta tekintetét, de Kamocsayné
nem érdeklédott. Elképzelte a sakknagy-
mestert kiilonb6z6 alakokat 6ltve. Vajon
hany fzben kellene inkarnélédnia, amig
belenyugodna, hogy egyéni életének mér-
téke betelt? Talan ezer esztendeig is
eltartana, vagy még tovibb, jatszott az
otlettel Kamocsayné. Ujra meg Gjra for-
mét Gltene, ha nem is éppen rét hajzattal
és karikaldbbal, de bizonyéra ilyen zsar-
noki természettel, ki tudja, talin még a
zajszigeteld fiildugoval is.

Tini nyelve Gjbdl megeredt.

— Emlékszel a nagy ideoldgiai tovabb-
képzések korabdl arra az el6adésra a
vilAgmindenséget alkoté anyagrdl, amely-
nek se kezdete, se vége?

Kamocsayné megaddan bélintott.

— Az el6adé szamsorhoz hasonlitotta.
A szamsor nem kezdédik nulldval, a nul-
la csupan kézéppont, a plusz és minusz
szamok a végtelenségig folytatédnak. Igy
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akarta megértetni veliink, hogy az anyag
id8ben és térben végtelen.

Kamocsayné azon t{indott, ha Eszter-
gomba érkezik, telefondljon-e Jutkdnak a
munkahelyére vagy véarja meg a hfvasat.

— Csakhogy ez a magyarazat nem elé-
git ki engem. Az érzelmeket kikapcsolom.

Tini kikapcsolja az érzelmeit. Oridsi!
Ha megkérdezném, hogyan csinalja? Ki-
htz magaban egy konnektort? Haldlosan
megsértédne, ha megkérdezném.

— Az értelmem sem éri be vele. Térben
és id8ben végtelen anyag. — Tini felkaca-
gott. — Hogyan jott létre? Nincs rd felelet.
Mintha fejjel #t6dnék a falnak. — Tini
ugy lendftette el8re és kapta vissza a fejét,
mint aki valéban nekiiit6dott fejjel a fal-
nak, és ismét felkacagott.

Inkdbb megvirom Jutka hfvésat, ha-
tarozta el Kamocsayné. Hatha siirg8s
munkabél réngatnik a telefonhoz. Kiilon-
ben is, egyszer elhatiroztam, hogy soha
nem fogom Jutkat a munkahelyén keres-
ni. Hogyan is feledkezhettem meg réla?
Aki elfelejti, hogy megsértették, raszol-
gél Gjabb sértésre. Mi ez? Aranykopés?
Egy rossz aranykopés. Mit kell annyit
morfondfrozni? Nem telefonilok, és kész!

— Ha a temérdek segftségre gondolok.
— Tini a mennyezetre szogezte tekintetét.

Lehet, hogy p6khalés, tlingdott Kamo-
csayné. Annusnak mindig konydrégni
kell, hogy pékhalézzon.
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A Tini koriil lebegb csoddk és segitd
szellemek most egyre inkdbb diihitették,
kivalt, ha felbukkant el8tte Alpaticsné
kelletlen arckifejezése.

— Hit... — Alpaticsné sziinetet tartott,
amikor &8 el6adta a kérését, krikogott,
majd nagyot Iélegzett, mint aki erdt gyijt
a ra varé feladatra. — Elvillalom Szilviat,
természetesen elvallalom, bar Gszintén
szélva nem konnyli eset, ne tessé¢k zokon
venni.

Mit valaszolhatott volna? Alpaticsné-
nak igaza van, Szilvia csakugyan nem
koénny{ eset. De neki el kell utaznia Jutka-
hoz. Mire Esztergomba ér, Jutka talin
ismét meggondolja magét, és ott marad
Laci oldaldn. Kamocsayné mér elére fel-
késziilt az itteni visszhangra. A sakknagy-
mester: El6re lithatd volt, valdszintség-
szamitas se kell hozza. Sari felséhajt. Ici-
pici s6haj, éppen csak leheletnyi. Es nem
is jogtalan.

Akar a korhinta alakjai, gy kavarog-
tak Kamocsayné el6tt széd{t6 iramban,
majd lelassulva Jutka sziviigyei: a tagba-
szakadt, fekete szerkeszt8, akinek sziilei
Esztergomban élnek, a szerkeszt8 valofél-
ben volt, de aztdn mégse vilt el, az angol
miivészettorténész, aki a Keresztény M-
zeum és az 4satdsok tanulményozésira
ment Esztergomba, és Jutka kedvéért két
héttel hosszabbitott; a diszlettervez6 —
Kamocsayné t8le tartott leginkdbb —
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mert a tervezd idénként bevonult idegosz-
szeroppanassal a Harshegyre, s ez az ér-
zelem latszott a legkomolyabbnak. Jutka
valamennyi esetr6l becsiiletesen beszé-
molt Lacinak, kozolte, hogy élete fordu-
l6ponthoz, sorsdéntd valtozashoz jutott,
Laci szemébe ilyenkor mély borongés kol-
tozott, de végil is maradt. Igen, Laci
maradt rendiletlenil. A korhintin a
diszlettervezé lebegett kozelképben, mo-
gotte 4ttlinve a tobbiek; a film szakkife-
jezéseit Bognartdl, egy hajdani kollégaja-
Jjatdl sajatitotta el Kamocsayné. Bognér
mar rég otthagyta az iskolat, dramaturg
és szcendriumird lett belble, 6t faggatta
ki aggodalmidban a diszlettervez§ felél,
és téle tudta meg egy csésze fekete meg
sandtorta mellett, hogy a diszlettervezé-
nek hdzassdgon kiviil is vannak gyerekei.

--Kett§ vagy hirom — mondta Bognar.
— A szdmot nem tudom pontosan, gondo-
lom, 6 sem. Azt hiszem, mihelyt meg-
csindlta, tiistént elfelejtette &ket, csak
akkor sejlik fel benne valami, amikor a
gyermektartdsokat levonjik.

Kamocsayné szdjiban homokka vilt a
sandtorta, kiiszkodott a falattal, hogy le-
gylirje.

A dfszlettervezd most egész kozelkép-
ben pat-pat int a korhintardél Jutkdnak,
Kamocsaynénak, 