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Kamocsayné pongyolaban és mamuszban belép a konyhaba. A kora reggéligasfelsér
csikokat huz a padl6 kockaira s egy keskeny, atlos vonalat az asztalra.

Kamocsayné leiil a gaztizhely mellé. Ezek az 6 nagy pillanatai, ilyenkor zavartalanul ¢l és
emlekezik. Kavét f6z maganak, de elobb felhajt n¢hany korty Salvus vizet, elropogtat ket
kekszet a gyomorsava miatt. Es kzben motyog:

- Nem kellett volna. Azért mégis...
Es azt is mondja, csak tigy maganak: - Most mar késé.

Ilyen szavakat susmorog. Olykor O6reg varazslonak érzi magat, aki itt felejtédott a multbol, de
az igézOire mar réges-rég nincs sziikkség, ha meghallanak, kinevetnék, vagy ami még komi-
szabb allapot, elnéz6en megmosolyogndk. A mama Onmagaval besz¢l... Maskor nagyzolés
nélkil szembenéz a valosaggal: nyugdijas pedagogus, aki koran ébreotyég, mmikor
senki nem hallja, nyugdijas, akire az unokak gondozasan kivil szintén nitksggzmert
kinek kell egy latin-térténelem szakos tanar. - Dunat lehetnezatekevellk - allapitotta meg
a tanulmanyi osztaly vezetdje, amikor jelentkezett néhany oraért.

- Varazslat! Kamocsayné kartars, ez varazslat, amit maga a tanitvanyaival miivel - mondta
réges-rég a tanulmanyi feliigyeld. - Ilyen latinérat még sose hallottam. Maga valahogy...
felbatoritja a tudasra a novendékeit. Ne értsen félre. Eszeba &ga jutott, hogy maga
eldzetesen...

Zavartan elhallgatott.
- Nem értem félre.

- Maga mintha a kezében tartana és felmutatna nekik az 6sszsdligy Minden lathatova,
szinte tapinthatéva valik.

A tanulményi feliigyeld félszeg volt, ilyen félszeg tanulmanyi feliigyelét még sose latott,
mélyszirke szemének semmi kéze nem volt fakd és jelentéktelerarcabalz. A szeme
bdlcs és szomoru volt, olyan emberé, aki cséndben figyel, és aki 6nmagarambe mer
nézni. Kamocsayné éjszakanként olykor almodik rola, igen, még mindig almodik.

Mas tanulmanyi feliigyelok is dicsérték, ugyszolvan mindegyik, de ez megértette, amit O
csinalt. Mindent megeértett.

Hoénapokkal késobb a feliigyeld varatlanul felhivta, és taldlkozot kért. Délutan talalkoztak a
Belvarosi Kavéhazban; akkoriban még nem alakitottdk at dnkiszolgatérathé, az aszta-
loknal a délutani alvas utan felélénkiilt egyetemi tanarok s a munkaidé utan kavézo muzeold-
gusok lltek az 6sszehajlo fiatalok kozt. A szomszéd asztalnal két né meg egy férfi kiilfoldi
utrol vitazott nagy hangerdvel. Nem lepddott meg, amikor a tanulményi feliigyeld azt mondta:

- Beszélni akartam magaval. Meg kell hogy mondjam...
Tudta, mit fog hallani. Furcsa, idétlen hasalarc, mély kutszemek.

- Maga belépett az osztalyba, és agy allt meg, ahogy kelleterigite és halkitotta a hangjat,
ahogy kellett, azt mondta és ugy, amit és ahogyan kellett. - Elhallgatott.

Jobb lenne, ha nem fejezné be - erre gondolt. Osszekulcsolta a lenéti &telme... Es
meégis varta, hogy a férfi befejezze.



- Ha nem lennék vallasos ember, elvalnék a feleségemtdl. Magaval szeretnék €lni.

Igazédn nem lepddott meg. Egyenesen iilt az asztalnal, kissé elérehajolva, mintha a tananyagot
és a hianyzokat irna be az osztalykonyvbe.

A szomszéd asztalnal az egyik nd pogacsat ragcsalt beszéd kozben. Vizilora emlékeztetett.
Kamocsayné maga elott latja a feliigyeld kezét. Botorkalva indult meg a keze a vizespohar
felé, de nem ivott, csak megfogta. Kérilblelte az ujjaival, belekapaszkodott.

- Sose voltam szerelmes a férjembe - mondta.
Idegen erd 16kte ki beldle a szavakat. Ott maradtak a térben mozdulatlanul, és rameredtek.
- Akkor mért? - kérdezte a férfi. Csak ennyit kérdezett. Részvét volt a szemében.

- Azt akartam, hogy nagyon szeressenek. (Az a megkapaszkodo KedBn- elfaradtam.
Magam sem tudom mar.

- Ertem - mondta a tanulmanyi.
Egymasra néztek. O arra gondolt: vele talan még boldog tudnék lenni.

Kamocsayné most, a hokkedlin gubbasztva, a kaveéjat kortyolgatja. - belggtBéla nem
ivott volna, ha én... - pusmogja magaban, szinte hangtalanul. A vonakodasarteit &re
kelletlenségemet. - El volt rontva kettonk kézt minden, mar amikor elkezdddott - ezt mondta
egyszer. Abban az id0ben mar erdsen ivott. Egyébként sose jott volna ki a szajan. Zarkozott
volt. Talanyos ember. Meglehet, az volt a talanya, hogy rajtam &érnkit se szeretett. J6-
szivll volt és szolgalatkész, de senkit sem szeretett rajtam kiviil. No persze, még a gyerekeit,
de baratja se volt soha. Kiilonds, a halottakkal jobban el lehet beszélgetni, mint az ¢lokkel.
Tobbet lehet elmondani nekik. Mindent. Azt is, igen, foként azt is, amit az életiinkben elhall-
gattunk.

Ott a kavéhazban azt mondta a tanulmanyi feliigyelonek: - Jobb, ha nem talalkozunk tébbet.

Kamocsayné az Orajara néz. ldeje lesz elkésziteni a reddetitolti a teaskannat, felteszi a
langra, kenyeret vag, két vékony szeletet, mert Sari a vékony psieeti. A gyerekeknek
felforralja a tejet, 6sszekeveri a kakadt egy fél csupor hig, ta kis cserépkannat, amibe a
teafli kertil, odateszi a tlizhely sarkara, és bekapcsolja a kenyérpiritot.

A feliigyelét Kérolynak hivtak, Németh Karolynak. Egyszer taldlkoztak az utcan, a férfi
koszont, 6 bolintott. Nem alltak meg beszélgetni, de mindketten elvordsodtek. Manapsag nem
pirulnak el a fiatalok semmitdl és senkitdl, €s taldn jobb is igy nekik. Biztosan jobb, csak 6k
nem tudjak.

Milyen furcsa, tinédik Kamocsayné, s az ujjait le s fel tologatja az arcan, mintha a vonasait
tapogatnd, milyen kiilonds, hogy neki, a tanulmanyi feliigyelonek, akivel két alkalommal
beszéltem, s abbdl is egyszer hivatalosan, az 6ram utan, egyedihorekiam meg, hogy
sose voltam szerelmes a férjembe. Eppen csak ennyit, de ez is tdl sok.

Kamocsayné mindig is utalta a n6kben, hogy kielégiiletlenségrél meg gyonyorrdl fecsegnek,
fulledt titkaikat ugy zuditjak a vilagba, mintha egyenest a falaagy meggyalazott mehuk-
bdl tornének eld. Még a tulajdon lanyai is... Jutka egyenest kimondta:

- Te sose beszélsz ilyesmirdl, anyu. Mintha sose lettél volna fiatal. Megfagyasztod az embert.

Kamocsayné a hokkedlin most a fejét razza elutasitéan. Besaélniaani csakis két ember
ugye?! Nekem is kéar volt ott, a kavéhazban. Igaz, nehéz elviselniaghkmak talan még
nehezebb. Lehet, hogy Béla emiatt ivott. Gyomorfekélye volt, és csakeatplte a sajat



kotyvasztasu palinkat. Amikor szemére hanytam, azt valaszolta: - Nem mindegy, mitdl doglik
meg az ember?

Talan nem birta elviselni...

Kamocsayné a két szelet kenyeret berakja a villanypiritéba, &tkakajbe onti, forral egyet
rajta, €s még egy karéjt vag le sajat maganak.

Mindent el kell viselni... Kamocsayné tétovan forgatja a fejét. asaok halalat ugyanugy,
mint egyszer majd a sajat magunkét. A biintudatot, a talélé blintudatat. Az egész életet, a
sakknagymestert is beleértve, igy tortént. En valasztottam, goritafjeocsayné, és most
kissé patetikus fejtartassal Ul a hokkedlin. Aztan gyorsan helydsisiikknagymestert nem
én valasztottam, igazan nem. O a nyakamba szakadt.

Kamocsayné kihalassza kaveéjabol a lellepedett cukrot, és kdzben a kgyelat Forr!
Eloltja a gazt, a piritbhoz 1ép, és megforditja a kenyérskeletdz egyik oldaluk barnas
rozsaszin, Sari pontosan igy szereti. A teaf6z¢d sipol, Kamocsayné rapillant, felotlik benne,
hogy a kis porceldn kannaba, ahova a teafii keriil, még nem tolt6tt forrd vizet, hogy be-
parasodjon, gyorsan potolja a mulasztast, s a nagy kanna alatt takarékragidlitja a

Mas volna a helyzet, tin6dik Kamocsayné, ha nem latin-torténelem szakos tanar lennék,
hanem példaul angol-latin. Budavari tele van maganorakkal, régebben h&spaottegy
oréért, azota biztosan emelt. Tanfolyamokat tart, a lakasan is vannak csoportjai.

Kamocsayné ingerulten kéhécsel.

Az angol valésagos kincsesbanya. A német j6, a francia se rossz. A reémeed-hyugdijasok
altalaban otvenet kapnak, a nyelvvizsgasok hatvanat is fizetnek.

Most szédzasok, Otszazasok ropkodnek koriilotte a levegdben, a szakéllas Kossuth, Ady
mereng0 arca, csoportok és egyes tanitvanyok. Kamocsayné felsohajt, megint kohécsel. Ez
amolyan latomasféle, magyarazza sajat maganak. Azt hiszem, intrakevagi/ok.

A matek-fizikasokat is keresik. Beosztjak Oket helyettesitésre, korrepetalnak. Nekem nagy
ritkan akadt egy-egy javitovizsga latinbol, de oriltem, ha sikeridilikbe gyomoszolni egy
kevéske tudast. A tavalyi elégtelenrdl kozepesre javitott. Biiszke voltam ra egy kicsit. Az
eredményemre. Meg is emlitettem a vacsoraasztalnal. - Umiomdta a sakknagymester és
Palma de Mallorcarol beszE€lt, hogy ott az a 1épés... - Tisztaldozat. Azon d6lt el minden.

Sari ahitattal hallgatta.

A kenyér!... Eppen jokor jutott az eszébe. Sari nem allhatja, ha tdl ropogdsr&amocsay-
né kiveszi a két piritdst, tanyérra rakja, beteszi a harmadiat maganak, a kis porcelan
kannabdl kionti a forr6 vizet, s az edénybe egy pupozott kanal teaflivetksmyen az
Aeneisre gondol. A hatodik énekre. Aeneas leszallt a tulvilagi arnyak Kjggen ezt a részt
forditottak. Filgimnaziumban tanitott. Aeneas az apja arnyaval hesaekor az egyik fiu
jelentkezett.

- Mi az, Varga?

- A Nagy Feri szerelmes a tanarndbe.

- Ulj le! - kialtott ra. Erezte, hogy paprikavorosre gyult a bére. - Szégyelld magad, és te is,
Nagy!

Valaki elrikkantotta magat hatul:

- Teréz néni elpirult.



Rohogés.

Megintse 6ket? A fegyelemsértés okarol be kéne szamolnia az igazgatonak, vagy ahogyan
altalaban nevezték, a gumidisznonak, s a gumidiszné azt mondana:

- lgen, igen, de latja, kérem, az ilyenfajta kényes helyzetedtt mem oriltem, amikor
nagysad, fiatal tanarnd létére, az én fidgimnaziumomba keriilt 6raado helyettes mindségben.

Most a hokkedlin iilve maga el6tt latja a gumidisznot: csupa gdomb meg hurka. A feje meg a
torzse két puffadt gémb, a végtagjai hurkak. Reggelenként oraval lbbekeallt a kapuban,
figyelte a tanarok érkezését. A folyosoinspekcidzast is figyelte. O csak egyetlen alkalommal
feledkezett meg rola. A gumidiszno a kovetkezo tizpercben bekérette az iroddjaba:

- Foglaljon helyet. Tanar rné ma nem végezte el a kotelezd folyosofeliigyeletet. Figyelmez-
tetem, forditson nagyobb gondot iskolai munkajanak erre a részére.

- Igenis, igazgato ur.
- Tekintettel arra, hogy els6 alkalommal tortént, ezuttal beérem a szdbeli figyelmeztetéssel.

Tulajdonképpen mért kellett volna szégyellnie magat Nagynak, tinddik Kamocsayné a
hokkedin. A tizenhat esztendds kamasz belebolondult a huszonharom éves tanarnéjébe.
Akkoriban szinte kislanyos volt a kiilsém. Persze, 6éran tortént, mindenki hallatara, azért volt
olyan kinos. S az is lehet, hogy csak ugratni akartak, bar ahogy Nagy ram nézett...

Kiilongs, a tavoli dolgok egyre kozelednek. Kamocsayné tiinddve, lassan harangoz felvaltva a
ket labaval.

Egyre tobbet emlékezem, akkor is, ha takaritok, f6zok, vagy Gyurikaval jatszom. Mesélek a
gyerekeknek, és kozben emlékezem. Mint az aramlas a mély vizben...

llyenkor, koran reggel emlékezik leginkabb Kamocsayné, meg esteahbewette az altatot.
De akkor kuszan és iszonyatosan tddulnak fel az emlékek, napkdzben olykkozszdéak,
mosolyogni is lehet rajtuk néha, mint a gumidisznon.

Mostanaban gyakran és nagyon élesen emlékszik a két hétre, tengea mellett toltott
Bélaval. A szirkészdold, szintelendl ringdé hullamokra, a partot csapkoéikraaja viz folott
elsiklo siralyokra. A molo korlatjara mintha leszallni készilt vadgg siraly, labat és karmait
eldremeresztve, de a két szarny kifesziilt, a sirdly tovasiklott, s egyenest lecsapott a vizre.
Amikor csOrében a vergddd hallal tovaroppent, kikerekedett szarnyaival oly artalmatlannak
latszott. Fehér volt és artalmatlan. Kulonos...

Kamocsayné boélogat, mikdzben feltesz maganak még egy keveésnyi avizgtvéhoz.
Mostanaban sok kavét kivan. Alacsony a vérnyomasa.

A hangokra is emlékszik, akkoriban még nem bomboltek kiillonb6z6 dalokat és szovegeket a
hordozhat6 radiok meg a magnok, de a gyerekek zsivajgasara, a szolongato, felelget6 rikkan-
tasukra jol emlékszik. Es kivaltképpen a tengernek arra a hangjéikaraavol fekudtek a
tobbiektdl. A szél nem mozdult, a hullamok alig fodrozddtak, ez a tenger 6smozgasa volt. Egy
lagy, csobbanasokbol allo hang s egy keményebb, sziszegd, ahogy a tajték nekiverddott a
partnak, amely ezen a részen meredeken lejtett. S a hangoky@grhél elhalkulo, hol fel-
er6sodo dallam, csapkodo, szilintelen sustorgas. Zuhogott rajuk a napfény, a tenger szikrazott.

Talan ez volt az egyetlen kdz6s vonasuk, Bélanak meg neki: a természet szeretete



Lehet, hogy a sakknagymesternek ez egyszer igaza volt, barsmdgdta, rahibazott. Béla
tulajdonképpen miattam pusztult el, gondolja Kamocsayné a hokkedlin. Rerszejgazsag
nem olyan nyilvanval6 és attekinthetd, mint egy sakkmérkdzés lefolyasa és eredménye, bar-
milyen bonyolultak is a kombinacioi.

Béla egyre lejjebb csuszott, allapitja meg Kamocsayné, gforgatja a sajat piritdésat, 10s-
kavét szor a csészébe, és leforrazza. Igen, még egy csespinigishoz! Béla egyre lejjebb
csuszott, mert nem birt megkapaszkodni a szerelmemben. Ami nincspexhbleapaszkod-
hatsz, mondja magaban Kamocsayné, és latja Belat: kicsit kajsolyog, és szomoruan is,
de a tekintetében szeretet van, nem szemrehanyas. Es Béla is megismétli:

Ami nincs, abba nem lehet megkapaszkodni. Képzeld csak el aztoan&sgt, akinek a
partner nem nyujtja oda a kezét. Persze, szorgalom meg hiis€g az mindig volt benned, mar
amit altalaban hiiségnek szokas nevezni.

Es hate nem birtad elkapni a kezemet? kérdi hangtalanul mozgatva a szajat Kamocsayné.
Egyre megy, mondja Béla. Az ember leesik, és kész. Azonfelll gondolj csak a masikra

Nem akarok ragondolni! - Kamocsayné vak tekintettel mered maga ®lést nem akarok
ragondoilni.

Jobb is - helyesel Béla. - Ne izgasd fel magad. Rossz aaviegekegrendszered. Tudod, az
orvos is megallapitotta. Nem kell mindenbdl problémat csinalni. igy vagy tgy, egyszer mind-
nyajan meghalunk. Pedig 6t nagyon szeretted. Eleinte féltékeny is voltam ra. Egy halottba
voltal szerelmes, és én titokban féltekenykedtem. A halottra.

Béla legyint. A keze most olyan erdtlen, szinte atlatszd, mint az utols6 napon, a korhazi agy
takaréjan.

Ha tudtam volna, hogy el vagy rdkosodva, beviszem neked a Tardylt. Bessem, és meg-
mondom neked, és te ¢jszaka beveszed. Nem hagytam volna, hogy halalod elétt megkinoz-
zanak. Atvittek a Janos-kérhazba, hogy a halalod el6tti napon megkinozzanak azzal a borzal-
mas, értelmetlen bronhoszkopiai vizsgalattal.

Mindig jol tirted a fajdalmat. Igen, az a vizsgalat nagyon fajt. Es én akkor mér tudtam, hogy
hiabavalo.

Masnap hajnalban meghaltal. Foloslegesen kinoztak meg. De a féorvos azt mondta nekem:
tuberkulotikus fertdzés. Es még két nappal a halalod el6tt is elfogadta a pénzt. Kétezret tettem
le a boritékban. Azt mondta, tuberkulotikus fert6zés, s fél év malva munkaképes leszel.

Editre kellett volna hallgatnod - mondja Béla. - Edit atjott aiknésztalyrol, egyébként min-
dennap hozott nekem feketét. Hiszen emlékszel, mit mondott Edit: a fOorvos szerint tuber-
kulotikus fertézés, az osztalyos orvos szerint: rak. Attételes. Emlékszel a tekintetére? Pedig
Edit nagyon fegyelmezett. Es j0 orvos. Megérthetted volna. De mindegy réges-rég
mindegy...

A sakknagymester diihongott, mert délutan két orakor bekapcsoltam a flirdészobaban a moso-
gépet. Felébredt, pizsamaban és papucsban rontott ki, a két fuldugojeemdleen, fekete
szemiivegét a homlokara tolva, és diihtdl tajtékozva kiabalt:

- El akar pusztitani engem ezzel a zajjal? Megmondtam, aleigm, cstndet akarok az
egeész lakasban. A mamanak nem elég, hogy azt a szegény |0 urat a sirba vitte?



A sakknagymester mellesleg csupan egyetlenegyszer talallgaéttal, és Béla csak annyit
mondott rola: - Nem tudom, hogy Sari mit eszik ezen a voros haju pacakon?i@ahixjak,
ugye? Az alla nagyon erdszakos.

Kamocsayné felséhajt a hokkedlin. Bar ne utazott volna Sari IBU§Zedsal Dubrovnikba.
De elutazott, és egy hajokirandulason Korcsulabadl jévet megismerkesigtknagymesterrel:
a korlatnak délve nézték a delfineket.

Sari most benyit a konyhéaba. Kissé cowboyszerl jelenség, a sarga, széles 6vii nadragjahoz - a
férje hozta Mexikobol - csikos pulovert visel. Ezt is meg kell szokni, hogy egy orvosnd ilyen
01tozékben - szerelésben, mondandk 6k - megy a klinikéra.

- Anyu, toltheted a teamat, harom perc, és jovok.

A héarom percbdl legalabb 6t lesz, amig Sari az arcara keni az alapozo krémet, rd a pudert,
kevéske ruzst a szajara, s a szemhejat kifesti kekkel.

Kamocsayné a hiitdszekrénybdl eldveszi a sonkat; a vajat mar kikészitette. A flirdészobaba
oson, ahol Sari a tiikor el6tt all.

- Kérsz tojast? - suttogja.
- K&sz, anyu, nem - tatogja Sari, s 6 a szdjarol olvassa le a valaszt, mint a siiketnémak.

Kamocsayné visszamegy a konyhaba, az asztalra teszi a tedscsészét, a tdnyérokat, az evo-
eszkozt, a csészét félig teletdlti a barna teakivonattal, fel@eeszti forrd vizzel, és belerakja
a cukrot.

A halottakkal konnyebb beszélgetni, mint az ¢lokkel, ismételi el magéban, mikdzben kitalalja
a reggelit. Nekik végul is mindent el lehet mondani.

Mindent? - kérdi Béla, és hamiskasan, szomortan, mosolyog. Arrdl aréhds? Nem a
tanulmanyi feliigyelére gondolok. Az igazira, hogy ezt a hangzatos kifejezést hasznaljam.
Altalaban tébb Ggynevezdtiazi van az ember életében. Csakhogy én sose voltam szamodra
az igazi. De maradjunk a légtornasz hasonlatnal. Neki se nyujtottad a kezed.

Elmentem oda.

Elmentél oda, de hogyan? Micsoda gdggel a szivedben! Na, hagyjuk ezt. Ne izgasd magad,
nem érdemes. Art az egészségednek. Mindenki a sajat torvényei szerint €1, s a tlélok meg a
halottaik pérében nincs itélet, se felmentd, se elmarasztalo.

A por az folyik. De végul is mindegy mar.

Kamocsayné érzi, hogy szemét elonti a konny. Gyorsan letorli afegzesl. - Mint a vén
kutyak - motyogja. - Azoknak is kbnnyes a szemuk.

Csak azt szeretném tudni, hogy azok az asszonyok, akik naponta ott UbksdpeEsszoban
kioltozve, azok is mind egytdl egyig odanyujtottak-e a masiknak a keziiket, hogy le ne zuhan-
jon.

Megint altalanositsz. Hiszen te is tudod: mindenki a sajat torvéngent él. Vannak, akik a
felszinen lebegnek, mint a dugo, és sose kételkednek az igazukban. De te...

Béla arcéle most elfordul. Most olyan, mintha egy tavozé vonatot ndzrexcan nem lebeg
az a kedves, kajan mosoly. All méltésaggal, fenségesen éslaumild tavozd vonatot nézi a
leplombalt vagonokkal. Es szertefoszlik abban a pillanatban, amikor &@st mar kiké-
szitve - belibben a konyhaba.



- Anyu, itt égett szag van.

Kamocsayné odaugrik a villanypiritbhoz. A kenyeér! Sotétfeketére Allszeméttartoba
hajitja.

- Szoérakozott vagyok.

- El6fordul. - Sari keresztbe rakja a hosszl labszarait.

Kamocsayné kihuzza a piritd kapcsolodjat. Ebbdl elég volt! Leszel maganak egy karéj kenyeret.
Sari eszik, és kbzben a teat kortyolgatja.

- Hany cukrot tettél bele?

- Kettot, ahogy szereted.

- Erdekes, valahogy nem elég édes. Talan nagyon erds a tea.

Kamocsayné odanyujtja neki a forro vizzel teli kannat. - Feltéltheted.

- A, dehogy. JO lesz igy is.

- Vagy meég egy cukrot?

- Nem, j6 ez igy. Szilviat hozd ki hamarosan, és ugyelj, hogy lalgygimemenjen. Sanyi
tegnap szoéva tette...

Sanyi, a férj, a kettds allampolgarsagu sakknagymester. Kamocsaynét elonti a méreg, vala-
hanyzor ragondol. Ejjel dolgozik, déleldtt leeresztett redényok mogott alszik, az ablakra még
fekete muianyag elsotétitot is kellett szerelni, hogy a vildgossagot teljesen kirekesszék. A
fulében dugod. - Nem az a vacak, ami itt, Pesten kaphat6 - jeldhtettEz USA gyartmany,
valoban zajszigeteld.

Akkor mi a csodanak rohantdl ki bdsziilten, amikor elinditottam a mosogépet, kérdezte
Kamocsayné, de hangtalanul, mert Sari miatt csak gondolatban vitazik a sakknageghnes

- En mindig beszerzek egy tucatot - folytatta Sanyi azaabihatatlan francias kiejtéssel,
ahogy a magyar nyelvet beszéli, a szajiirege mélyébdl ropogtatva az r hangokat s az orran at
dinnybgve an-t meg aan-et, s mind ezt némi dunantuli, s6t, somogyi zamattal elegyitve.

Tizennégy esztendds volt, amikor sziileivel Franciaorszagba disszidalt, s ez lett a beszédébal,
ez a szOrnyu hangkotyvalék.

- Mindig tucatjaval veszem - ismételte meg a sakknagymesteert szamolok azzal, hogy
elhagyom, vagy elkallodik, mint karacsonykor, amikor a takaritond kisoporte a fél fiildugo-
mat.

- Egy fél part - helyesbitett Kamocsayné, mert ezt mar bbieta elviselni. A sakknagymester
amiota hazas, minden esztenddben j6 néhany honapot Magyarorszagon tolt, és hibasan beszéli
az anyanyelveét.

Sari egy pillantast vetett ra. Ne ingereld, kozolte a tekintete. Tudod, hogy nem tiiri. Tudod,
hogy félek téle és szeretem.

Kamocsaynét diihiti, hogy Sari, az 6 okos, csinos, s0t mar-mar sz€ép lanya - az alakja egyenest
tokéletes -, a doktornd és tudomanyos munkatars retteg ettdl a faragatlan, veres haju, karika-
labu fickotol, akinek rdadasul talan még érettségije sincs. Kamocsayné erdsen gyanakszik,
hogy nincsen neki, csak rairja a statisztikai lapra. Ha legalabb joképli lenne, vagy miivelt,
szoOrakoztatd ember, roviden ,vonzo egyéniség”’, ahogyan Kamocsayné boldogsitdeyja



mondogatta. De a sakknagymesterrel nem lehet tarsalogni, megleggtmeg Sarival sem
beszélget. Délig, egyig, esetleg kettdig alszik a gyaszfeketével befliggonydzott szobaban, ahol
a fal mentén vallmagassagig emelkednek az Ujsagok, mert Sardernmsakkra vonatkozo
kozleményt eltesz, egy ideig az eldszobaban is felallitott egy 6ridsi halmot, amig az egész
kupac le nem dolt, eltorlaszolva az ajtokat, s a késo esti 6raban hazaérkezé sakknagymester és
Sari nem tudott bejutni, Kamocsayné pedig kijutni nem birt az elészobaba, végiil is a szom-
széd segitségével Sanyi kiemelte a bejarat ajtajat. Es ezenfelill Sanyi, miel6tt pitymallattajt
elaludna, a szemére olyasféle elsotétitd szemiiveget rak, amilyet a Modern Phaedracimii
filmben viselt a szinésznd, midon raszanta magat az ongyilkossagra. Kamocsayné olykor el-
képzeli vejét fuldugodstul, fekete szemiveggel a gyaszlepel mogott, s ilyenkavr@kkeril.

Sanyi ¢jjel dolgozik, sakkmérkdzéseket jatszik végig képzeletbeli ellenfelekkel, lefolyt jatsz-
makat tanulmanyoz, tovabba sakkrejtvényeket szerkeszt, amelyekeizkétmakert ad el.
Svajci frankot is elfogad, nyugatnémet markat is, dollart az utébbi idoben nem szivesen.
Ejjelente idénkint nyilvan magahoz hivja Sérit, vagy egy sakkrejtvény kidolgozasa kozben
rovid sziinetet tartva 6 megy at a nappali-ebédldbe, ahol Sari alszik. Talan ezek az éjszakai
latogatasok kotik Sarit oly szorosan a vorés haju zsarnokhoz?

- F6zhetnél egy csésze kavét, anyu.
Sari asit.

- Faradt vagy?

- Nem, csak almos.

Lehet, hogy a sakknagymester ma éjjel is meglatogatta, ddonikgppen Sari meg a férje
ritkan taldlkoznak az agyban. Vagy ez a koértlmeény is emeli &atabu ertékét?... Sanyi az
év nagy részében utazik, hol mint versenyzd, hol mint tanacsado, és Kamocsayné karérommel
allapitotta meg, hogy idén a harmadik helyrdl az 6todikre kertilt.

- Sose leszel te vilagbajnok - pusmogta, mikézben mamuszaban besurrant a flirdészobaba,
neszteleniil, mint egy betdrd. - Csuszol te még lejjebb is - mondogatta, és rabdlintott egyet,
elégedetten.

Sari szokasa szerint evés kbzben az Ujsagba is belekukkant, égdiéskéht néha odavet
egy-egy mondatot.

- Remélni szeretném, hogy az adjunktus ma takarékra allitiatmbegnap ugy hisztizett...
Nem tudtam részletesen elmondani neked.

Nem, persze hogy nem tudta. Kamocsayné vajas dzsemes kenyidreeekortyolgatja a
masodik csésze kavét. Reggeli kdzben Sari siet, reggeli utan kaitisdetik Gyurikat, akit
nagy nehezen sikertlt benyomni az évodaba, bar a nagymama otthon van. Gyuekgja
viszi kocsin. Mire Sari hazakerul a klinikarol, fél 6t, pihennie kélidaia egy keveset, vagy
legalabb fekiidni, ezt a betegsége utan a lelkiikre kototték, és Sari maga is tudja. De a pihend
rendszerint megrovidiil, vagy semmi nem lesz beldle. A sakknagymester fiirdés €s borotvalko-
zas utan megreggelizik - nem ugynevezett kontinentdlis, hanem bdséges angol reggelit
fogyaszt, mert igy szokta meg - felhajt egy pohar gyimolasiaid tea, sonka vagy szalami,
tojas, vaj, dzsem kovetkezik, végezetil megkavezik, és sétalni mapgiznk semmit sem
lehet, még Gyurikat se, mert két izben elvesztette, elhagyta valahol, mint idénkint az esernydit
vagy éppenséggel a feloltdjét. Gyurikat eloszor rovid idé mulva egy lako hozta vissza, masod-
szor egy rendér, éppen abban a pillanatban, amikor Séari zokogva kiabalta: - Nem birom! En
ezt nem birom mar tovabb! O pedig a telefon el6tt iilt, s a labszara ugy reszketett, mintha a
testétdl fiiggetlen rangat6zo 1ény lenne. A renddrséget tarcsazta, majd a mentoket.



A rendor kézen fogva vezette Gyurikat, akinek pityergése bombolésbe csapott, mihelyt atlépte
a kiiszobot.

- Maskor jobban vigyazzanak a kétéves gyerekre - mondta zordan a rendor.

Gyurika a renddr szavait felszolitasnak vélhette, mert szipogva kozolte a betanitott mondatot:
- Varga Gyurika, Tollar utca négy, kétéves mult.

- Nem tudta rendesen kimondani az utcajuk nevét. Gondoltam, hogy a Bldautca.
Siman eliithette volna egy jarmi, messze elkodorgott a jatszotérrol.

Mi tortént a jatszotéren, ahol a sakknagymesternek Orkddnie kellett volna fiacskdja folott?
Felidézett egy hajdani sakkversenyt, végigvezetett egy képZejatsemat, vagy rajtafelej-
tette a szemét egy csinos noén, és Gyurika kiesett az eszébdl? Kamocsayné az eldbbi feltevések
felé hajlott. Igen, a nagy jelenet utan biztosra vette, hogy Sejdyszott egy képzeletbeli
jatszmat.

A rendOr elment, €s a sakknagymester ratimadt feleségére.

- Mit nem birsz? Sziveskedj valaszolni, hogy mit nem birsz?

Strti, vorhenyes szemoldokét Osszevonta, széles alla eldrelendiilt, karikaldban fenyegetéen
tornyosult Sari elott.

- Na, ki vele, mit nem birsz?

Kamocsayné odavagta neki: Azt, hogy elveszted a sajat gyerekedet, hogy délutan kettdig
pisszenni se lehet a lakasban, az én sajat lakasomban, s smmatbgsz, ha megeresztem a
kad csapjat, azt nem birom, hogy a szobadban vallmagassagig afinedsasakk-kdzleme-
nyek, hogy kiszolgaltatod magad, mint egy pasa, de sziikmark(l vagy, magyaran mondva
fukar, Svéjcban tartod a pénzed, és nekiink hetente csak egyszer, fél napra telik takaritonore.
Es foként azt nem birom, hogy amikor itthon vagy, nincs nyugvasunk, se Sarinak, se nekem.
En féltem Sarit. Tudod te is, milyen slyos beteg volt. Elmondtamvéiillyedés... Az
egyetemet abba kellett hagynia akkor. A korhazban hetente kaptatéamiésatést. Béla
vicceket mesélt neki, és hazamenet mintha egy csapasra husz esztendot dregedett volna, 6reg
ember lett beldle, s otthon részegre itta le magat. Megmondtak nekiink, hogy nagyon kevés a
remény, agyszolvan semmi...

Csakhogy mindezt csupan gondolatban vagta oda.

- Ha az embertdl kérdeznek valamit, felelni szokés - folytatta makacsul a sakknagymester. -
Es az ember amennyiben beszamithatd, tudja is, hogy mit nem bir. Ha tdlem megkérdeznék,
azonnal felelnék: a zajt meg a fényt, amikor alszom, és mejeleet Ugy altalaban. Talan
engem nem birsz? - Egy pillanatig hallgatott. - Megmondhatod nyugodtan. Na?!

A hangsuly fenyegetd.
- Dehogyis, Sanyi, dehogyis. Csak Gyurikat mar masodszor...

- Egy megoldason gondolkoztam, felallitottam a fejemben a jats&smdnire a I1épések egy
részét megtettem, no persze gondolatban, a gyerek elttint. Eltiint, mintha a fold nyelte volna el

- mondta a sakknagymester. - Most pedig moziba akarok menni. Az ekletha kikap-
csolodas.

Sari még egyre sirt.

- Ohajtasz velem moziba menni, vagy inkabb lepihensz?
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Ez egyszer legalabb nem keverte 6ssze a menni és jonnizgéthiba, amelyet mar Arany
Janos tisztazott, modfelett ingerelte Kamocsaynét.

Végul is elmentek, azaz a sakknagymester kifejezésével, akatm méltdo gyorsasaggal
szedte fel a hordalékszavakat, elpattyogtak a kozeli moziba, s gydwek természetesen
megint az 6 nyakaba szakadt. A sakknagymester altaldban programot csinal estefelé. Ilyenkor
felpezsdil. Mozi, esetleg szinhadz. Az operat is kedveli. Olykoagaggal a Hungariaba.
Kamocsayné elkésziti a vacsorat, lefekteti a gyerekeket| @gaékanak, aztan visszavonul

az udvarra nyilé hajdani cselédszobaba, amelyet évek ota tapintatosan kisszobanak.nevezne

Egyszer majd a kamraban talalom magam, gondolja Kamocsayné, a hokResihkknagy-
mester jabban tobbszor megemlitette, hogy a mama erésen horkol. Es minthogy a kisszoba
fala érintkezik a sakknagymester szobajanak a falaval...

Esténkint, hanem tulontul faradt, rendszerint még olvas Kamocsaynéambag hazajovet
Sari besuhan hozza, homlokon csdkolja, s a sakknagymester bedugaszéitiiidlehunkaja
mellé.

Kamocsayné gytiloli Sanyit, de ezt a r6t haju zsarnokot mégis jobban birja, mint a masik vejét,
a derék Lacit. Hat nem szégyenletes, hogy a jo érzésii, tiirelmes Lacitol még inkabb viszolyog,
mint az 6nz6, rigolyas sakknagymestertdl? Bizony, szégyenletes. Es mégis... Bizony, mégis
igy van. Tagadhatatlan, de igy.

Talan, mert véletlendl hallottam a szomszéd szobabodl azt a deteséISari és a sakknagy-
mester kozott, tiinddik Kamocsayné, és ramered a mosogatora. Lehet, hogy ez a beszélgetés az
oka.

Ritka alkalom volt: Sari fellazadt.
- Mondd, Sanyi, szeretsz te egyaltalan valakit? - kérdezte izgalomtdl fudlddogon.

- Természetes - valaszolta a sakknagymester. - Szerétlek, thiszen feleségul vettelek,
miként te is szerelembdl jottél hozzdm. A gyerekeinket is nagyon szeretem.

- Akkor nem értem - mondta Sari keserten.

- Mit nem értesz? Szeretlek téged is, a gyerekeket is. Megzgadudom. Azt nem érted, hogy
a mesterségem meégis fontosabb nekem. Mert erre akartal kilyukaligpitotta meg, a garat
tajékarol pergetve és raccsolvardrmngokat.

(Uvudlisr hang, magyarazta el Kamocsaynénak francia szakos baratndje, Tini.) Ezek a raccso-
16, pergd r-ek s a somogyias kiejtéssel keveredd, énekld francia hangsuly tragikomikus
zenével kisérték a sakknagymester mondanivalgjat.

- Fontosabb - mondta nyugodtan. - Szamomra a mesterségem a legfontosabb.
- A sakk! - Sari hangja sirassal kliszk6dott.
- Igen, a sakk.

- Széval a sakk fontosabb neked mindennél és mindenkinél. A csaladodnal asabbnt
Szilvianal és Gyurikanal és persze nalam is. Ez mar igazan természetes

Kesertien felkacagott.

- Fontosabb - ismételte meg a sakknagymester. - Mért hazudjakiemél és mindenkinél
fontosabb. Igen.

- Onzd vagy! - vagta oda Sari.
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- Onzd vagyok. Tudom. Nagyon 6nzé. De a magam mddjan becsiiletes.
Saribdl kitort a zokogas.

- Ne sirj, Sari, egyikink se tehet réla, és én szeretlek. Dgyezan. Tudomasul kell venni.
Ha nem birod elviselni, elvalhatunk. Nagyon fogsz hianyozni, de én nem monahésbk
Nem bujhatok ki a sajat borombdl, és nem is akarok kibujni.

Megfontolt, magyarazé hangon beszélt, nagyon lassan, mintha azon tanakededgépjen
egy sakkfiguraval.

- Tudom, neked nem konnyt, Sari, de nekem se. Beldlem sose lesz vilagbajnok. Sose leszek
az elsé. Erted, Sari?! Tudom, sose leszek az elsé, még csak masodik sem, és mégis csinalom,
¢s mégis ez a legfontosabb nekem. A harmadik helyrdl az 6todikre cstisztam - mondta, s a
targyilagos hangjaban iszonyu banat lappangott.

- Még visszakerulhetsz - vagta ra Sari gyorsan, lihegve. -zRmssszban voltal, a tavalyi
influenza kifarasztott. Holtbiztos, hogy Ujra feltérsz.

- Talan igen. Talan nem. - Kis ideig hallgatott. - Nekem akkor is a sakk lesoattesgbb, ha
az utolso helyre kerilnék akkor is. De nagyon szeretlek, Sari, gerakgket is nagyon
szeretem, annak ellenére, hogy Gyurikat kétszer elvesztettem.

Sari felnyogott.
- Dolgoznom kell - mondta a sakknagymester, és bement a szobaba.

Kamocsayné a hokkedlin iilve maga el6tt latja: a lesotétitett szobaban benyomja fiilébe a
dugokat, villanyt gyujt, és az iréasztalhoz ul.

Laci, a derék fiu készséges volt, csak éppen tengett-lengett a vilagban.ydsefaroian, mint
Béla. Bélanak légkoére volt, elfojtott, leplezett szomorusagbol, B&solygott, és remény-
telen volt. Laci elégedett 6nmagaval és a vilaggal. Az eggégsgi allomason allatorvoskent
ledolgozza jol-rosszul a munkaidejét - Kamocsayné ugy veéli, inkabkaulpssni abbdl is
kivilaglik, hogy semmi igyekezetet nem mutat a szakallatorvasiga letételére -, hetenként
végigporszivozza az egyszoba-hallos lakast, egyébként a tévé eldtt ildogél, és kerek, barna
szemét elérzékenyilten, mar-mar ahitattal emeli felesegaci tulajdonképpen nincs. Laci
alkatrész, amely egy kiszamithatatlanul mozgé lendkerék, Jutka akaragaélgzie kdveti.

Kamocsayné nem allhatja a sakknagymestert, de becsiili. Sanyi flildugdstul és besotétitd
fliggdnyostiil, az 6sszes kibirhatatlan rigolyaival mégis a szikldkat gérgetd Sziszifusz, bar
valoszinli, hogy nem ismeri Sziszifusz mond4jat, hiszen béditéen miiveletlen. A masik vejét
Kamocsayné tulajdonképpen kedvelné, de lenézi. Es foként sajnalja. Igen, sajnélja, mert a
torékeny Sari, akirél annak idején lemondtak az orvosok, két gyereket sziilt, mig a teltkarcsa,
magas termetll Jutka, bar a testetoltott termékenységnek latszik, meddd maradt, s egyre stirtib-
ben csapott jeleneteket Lacinak, aki tirelmesen, szinte alazattte elalkitéréseket, mintha
0 tehetne a gyermektelenségrol, holott a négyogyasz megallapitdsa szerint Jutkaban van a
,hiba”, jollehet az eset nem reménytelen. Jutka vesse ala magat egy kisebb mutétnek...

Csakhogy Jutka slriin valtoztatja az allaspontjat mindenben, s igy ebben a kérdésben is.
Itthon, lanykordban négy gyerekrdl abrandozott. Férjhezmenetele masodik esztendejében
baslakodott, hogy a csaladtervezé&snrsikeriill. Amiota a négydgyasz kisebbfajta miitétet
ajanlott, Jutka kijelentette: nem akar gyereket, soha nem ik&wgiamert boldogtalan volt a
gyermekkora. Laci e kijelentésekor, amely tébbszor is elhangzethétznéma vaddal emelte
Kamocsaynéra.
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- Mért volt boldogtalan a gyermekkorod? - kérdezte 6 Jutkatol.
- Mert rossz volt.

Jutka vallat vont, és cigarettara gyujtott.

- Azért szeretném, ha felhoznal egy példat.

Meg akarta tudni az igazsagot. De mire valé az igazsagMbBenMar tudja, hogy az ég

vilagan semmire se valo. Es mégis akarja. Az igazsagosztati latast mindenben. Na és
aztan? Mit csinalok vele? Kifliggesztem a kisszoba falaraara Gogh-lenyomat mellé? -

gunyolédik 6nmagaval Kamocsayné.

- Anyus, te 0rokos-6rokkeé tanar maradsz - mondta akkor Jutka. - A korrdezletez kisse
faraszto, ha nem tudnad. Na, mindegy. Azt hiszem, altalaban minden gyerek baijogtata
a sziileitol, a felnottektdl fiigg. Talan, ha az ember rogton felndttként sziiletne... Persze, sokan
fel se veszik, hogy ki vannak szolgaltatva, de én... 6rjongtem magamban, hogy mindent el6-
irnak nekem.

- Példaul? - ismételte meg a kérdeést.

- Peldaul vasarnaponkint delelétt mindig kicipeltetek a Margitszigetre vagy a Gellérthegyre
Kalman bacsiékhoz. En utaltam a Margitszigetet a Gellérjlebgepyiitt, és még most is
utdlom. Az elhamvasztasomkor is utalni fogom.

Kamocsayné érezte, hogy Jutka maga se hiszi el egészemamit Es az arckifejezése. Az
az unott, borts és mégis konnyelmii arckifejezése.

- Sari szerette, nem én - folytatta Jutka.

- Ugy emlékszem, vasarnaponkint felvaltva kérdeztink meg titekemegaén, hova akartok
menni. A valasz mindig az volt: a Szigetre, Kalman bacsiékhoz.

- Jaj, értsd meg, anyus, éppen ez a plane: hidba kérdeztetek nmegn émertem megmon-
dani, hogy utalom a Szigetet, utalom Kalman bacsiék kertjét.

- Miért nem merted?

- Ha tudni akarod: megfélemlitettél. A puszta Iényeddel.

- Sose tudtam magamrél, hogy félelmetes vagyok. - Tréfaval paobléitni Jutka ingerult-
Ségeét.

- Te sok mindent nem tudsz magadrdl - mondta Jutka szinte mellékesgha teljesen
k6zonyos dolgot vetne oda. Laci szemében a néma vad szinte harsogott.

- A szankéazast sem allhattam. Most ne gyere nekem azzalbbfogtad magad a szan elé, és
a Duna-parton haztal benniinket, és Sari azt kiabalta: RénszarveminA rénszarvas! Ezt a
torténetet mar sokszor hallottam téled. Csakhogy Sari kiabalta, érted. Sari, nem én.

- Te is kiabaltal, hogy: Rénszarvas! JOl emlékszem.

- Ha nagyon akarod, am legyen. - Jutka mereven bamult a levegébe. A semmibe bamult. - Ha
mindenaron akarod, hat rad hagyom. - Bdlogatott. - Rendben van. En is kiab&#tam
kiabaltam: A mama rénszarvas! De a szankazast utaltam.

- Kozolhetted volna - mondta és felallt.
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Jutka nevetett. Az ¢les kacagasa belekarcolodott a levegdbe, akar egy cikcakkos vonal.
Kamocsayné mar régota nem szereti a nevetéseét: nyugtalanits, b@nne vidamsag, ures
vagy inkabb mintha fojtott sikoly lappangana a legmélyén.

- Tévedés - mondta Jutka. - Te akkor megmagyaraztad volna, hogykazraegeszséges. -
Cigarettara gyujtott. - Ugyanis te mindent meg tudsz magyardégre is ez a mesterseged -
szolt utdna. Es hozzatette: - Most persze meg vagy sértddve.

Akkor valdéban zokon vette. Azota megértette, hogy az ember nemcsak azért felelds, amit
elkovet vagy elmulaszt, hanem mindazért is, ami az akaratan kiviil a puszta 1ényébdl arad.
Lehet, hogy Jutka is tudja ezt, talan nem is eszével, merttelsggonképpen nincs sok,
hidnyzik beldle az tgynevezett logika, sose volt jo tanulo, mint Sari, a matek elképesztéen
keservesen ment neki, és Kamocsayné vért izzadt, amig belésulykolta a francia idéegyeztetést.
(Kamocsayné nem beszél franciaul, de a latin nyelvtanon iskolap@tragton felfogta az
idegen nyelv idéegyeztetését.) Jutka nem észlény, de valahogy raérez a dolgokra, és van benne
annyi igazsagszeretet - vagy keménység, sot kegyetlenség, esetleg mind a harom -, hogy ki is
mondja, amit igaznak tart.

Jutkanal csak betegnek lenni jo, gondolja Kamocsayné, amig Sari e\ssn kéidutja az
tjsadgot. Amikor influenzéas voltam, Jutka aggodva kuporgott az agyaretinél kanalanként
diktalta belém az ételt.

- Most te vagy az én kisgyerekem - suttogta elérzékenydlten.

Ha Kamocsayné nagy ritkhn megbetegedett, tlstént Jutkahoz utaztdtgémba. Ahol a
sakknagymester lakik, ott nem lehet beteg senki. Hogyan is mondtalvazi orvos a
Trianonban beladzasodott XV. Lajosnak? Valahogyan igy: Felséged esa#ilés-ban lehet
beteg. En meg Esztergomban...

Kamocsayné az ures csészéket a mosogatdba rakja.

- Szornyli ez a sok gazolas. Es legalabb a kétharmada ittassag miatt. - Séari az Gjsag mogiil
beszél.

- Meg az ostoba emberek magabiztossaga: velem aztan nem térténhet baj!

- Ez fura, anyus. - Sari arca el¢bukkan. - Ugy mondod, mintha az ostobasag és a magabiztos-
sag kéz a kézben jarna.

- Gyakran ugy jar. Persze nem mindig.

Még folytatna, de Sari Ujra belemerll az Ujsagba. Kamocsayadgandol, hogy a hullakat
azonnal elszallitottak Versailles-bol. A Pompadourét, a mindenhaté kegyencndét is. Hat a

kiralyi csalad tagjait meg a kiralyt? Azt nem tudja biztosBgyszer, ha majd ideje lesz,
utdnanéz. De mért nézne utana? Kit érdekel?

- Na! - mondja Satri, és felall.
Ez annyit jelent: indulas a gyerekszobaba.

Szilvia délutanos, Gyurikat kozésen o6ltoztetik, furge, tgyes mozdulatokkal,isnezolnak
egymashoz, hogy ki mit csinaljon, és Gyurika is tudja, hogy reggdd suttogni szabad. Az
anyjara hasonlit, ugyanaz a mongolos arc, kiugré pofacsontok, ferde vagasthgsszu
pillakkal, a szemgolydja barsonyos 6zszem, akar a Sarié¢, az emberek sokszor megbamuljak:
milyen szép kisgyerek.
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Forditva kellett volna, gondolja Kamocsayné. Ha Szilvia lenne ilyessbBje Szilvia sajnos,
az apjara 1itott. Ugyanaz a hirtelenszoke haj, stirii szemoldok, makacs homlok, az arca szepl0s,
az alla erdszakos.

Sari beviszi Gyurikat a fiirdészobaba.

- Pszt, csdndesen lépni, hogy apu fol ne ébredjen - suttogja. - Szgmerygesz éjjel dolgo-
zik.

Aztan megmossa az engedelmes Gyurika arcéat, kezeét, fogag miass is szikség az esti
flirdés utan, Kamocsayné pedig Szilvia folé¢ hajol, és megcsokolja a szeplds homlokat. -
Ebreszté - suttogja, bar tudja, hogy Szilvia nem alszik, hiszen a szemhéja az imént lopva
résnyire tagult.

Csunya, allapitia meg Kamocsayné targyilagosan, de szdre@=tf, akar az apja, még az a
szerencse, hogy nincs karikaldba. Talan nagy korara elmulik a cagayasmgy legalabbis
enyhiil. S egyébként is... Mit ér a jo kiils6? Valaha én is... Mi hasznat vettem? Es mi hasznat
veszi Sari?

- Folkelés - mondja a gyerek fiiléhez hajolva.

Szilvia kinyitja fakokék szemét - szakasztott az apjaé -, majd ellenkezést nem t{ir6 hangon
kozli:
- Még tiz percet, nagyi!

Kamocsayné tehetetlen. Ha nem egyezik bele a tiz percbe aSuibit, és félveri az apjat, de
tiz perc mulva fel fog kelni, mert alapjaban véve korrekt, mint az apja.

- Most negyed nyolc - mondja unokajanak, s az orajat is mutatja.
Szilvia bolint. - Es pizsaméaban reggelizem - kéti ki. Aztan lehunyja a fakokék szemé

A gyerekek kakadja mar kész, csak ki kell tdlteni. Persze si&ilmajd melegiteni kell, de
Gyurikaé éppen jo, felhorpintheti.

Kamocsayné labujjhegyen kiviharzik a konyhaba - ezt is megtanulta l&ujjhegyen,
nesztelendl kiviharzani -, €s megkeni a vajas kenyeret.

Es aztan? Sari elvagtat Gyurikaval, Szilvia reggelizik, arejszobaban megcsindlja a
leckéjét, Kamocsayné a konyhaban, mig az ebéd késziil, kikérdezi, s utana ebéd eldtt még
lemennek sétalni vagy a jatszoétérre.

Szilvia a jatszoteret kedveli, a hintat, amelyen vadul lengllerieg a korlatot, amelyen
faradhatatlanul atbucskazik tjra meg Ujra.

Kamocsayné nem allhatja a jatszoteret, mert hidba iil le egy padra konyvvel a kezében, siirtin
felpillantva beldle, hogy szemmel tartsa unokdjat, nem hintazik-e tal sokaig, vagy nem
verekszik-e 0ssze valamelyik gyerekkel, hidba a konyv, az 0jsag, mellé telepszik egy fecsegd
nagymama, ¢és nem hagyja nyugton. De elsdsorban ¢és foként Budavari miatt utalja a jatszo-
teret, aki ilyenkor a Lukacs uszoda és a tanfolyamai kozt félgedyaeppenséggel egy egész
orokkévalosagnak rémlo orara mellé szegddik.

Ezen a napon is... Bar késébb érkeztek, mert Szilvia nem tudta rendesen a verset, tobbszor el
kellett mondatni vele, Kamocsayné nem kerilhette el Budavarit: ott kerangesizotér kordl,
peckesen, a nyugdijas angoltanar magabiztossagaval, aki talan tvém Faintot vagy
nyolcvanat is kap egy nyelvoraert.
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Tokfej! - mondja magaban Kamocsayné megvetden, mig Budavari azzal az {innepélyesen
meghitt udvariassaggal, amit az angol egyetemen sajatitktit @v alatt, helyet foglal a
padon. Igen, tokfej, az vagy te! Tacitus mondataival soha nem tudtlirk@emi. Tacitus!...
Kamocsayné lélekben gunyosan félkacag. Cicer6 se ment, Caesarlbrargiskedtél.
Szerencsédre unitarius vagy, s az unitariusok 6sszetartanak. lKathlpeagadnak a két évre
sz0l6 angliai 6sztondijat egy unitarius alapitvanynal. Egyszeredke nyomom itt a padon
Tacitust, majd meglatjuk, mire mégy vele. Na és a gorog! (tdkarg gunykacaj.) Marcus
Aureliusba belegabalyodtal, pedig pofon egyszerti a stilusa.

Hirtelen eszébe jutott a sztoikus kirdly mondasa, amit oly gpakismételt magaban:
Nemsokara meghalsz, és még mindig nem vagy tlrelmes és jo; még nandkpdgz, hogy
a vilag dolgai arthatnak neked

A vilag dolgai igenis artanak. Elsésorban a sakknagymester a jelenben. Es a multban annyi
minden. Pillanatnyilag pedig az id6s trhoz ill6 eleganciaval 61toz6tt Budavari, aki nyugdija
mellé 6sszevag legalabb havi kétezer-6tszazat, s azért nem, tdlebeélni is akar, naponta
jar a Lukacs uszodaba, operabérlete van, és utazgat.

- Ezek a begyepesedett fejlick a hivatalos tanfolyamokon nem akarjak elfogadni a szuggeszto-
pedoldgiai médszeremet - mondja Budavari. - Pedig biztosithatom kegyedet...

Kibirhatatlan ez is. Budavari altalaban azt mondja neki: kegyed magycska, s ami a leg-
Orjitébb, néha Terézkének szolitja. Terézke! Rohe;.

... - biztosithatom kegyedet, hogy legalabb annyit ér, mint a nyderderiumok, amelyek
sulyos anyagiakba kertilnek. Legalabb annyit, s6t nem vagyok tal merész, ha azt allitom, hogy
eredményesebb. Tegyik fel példaul, hogy kegyed az én névendékem. En azt mimdom:
most Mrs. Smith Cambridge-bdl. Ezt halkan mondom, majd egyre fokozodd hangerdsséggel
sokszor elismétlem. Es kegyed felszabadul a gatlasai, az anyanyekaigatia

Gatlasok. Kamocsayné egy pillantast vet a hintazo Szilviara. Megszabadulni a gatlasoktol. O
meg akart szabaditani. Hozzavagtam a bronz hamutartot, merienaktkart latni. Akkor
tobb mint egy honapja viszonyunk volt, de én nem tlirtem, hogy mezteleniil 1asson. Pedig nem
volt cstinya a testem. Kissé sovany, de izmos, talin a combom hosszabb a kelleténél. O Kért,
€s én nem akartam. Mindig szelid és jo volt hozzam. Ha el nem &dpjét, halantékan is
érhette volna a bronz hamutartd. De elkapta a fejét, és azt mersiteagénykém. - Nem
hatott meg a tlrelme, mert én szerettem jobban.

- A modszerem - mondja Budavari.
A szavak koppanva hullanak le Kamocsayné fiile mellett.

Anyam egyszer arrol beszélt, hogy kétféle szemérem van, adgikyoké, a masik a férjes
asszonyoké. Milyen nevetséges lenne manapsag... Nem volt igaz. Akkdtais, hogy nem
igaz, és mégis...

Kamocsayné maga elé mered.

Szolita ugyanis az Ur Isten az embert és monda neki: Hol vagy? Es mondbeaz $zava-
dat hallam a kertben és megfélemlém, mivel mezitelen vagyotejszém O artatlan és
felszabadult boldogsagba akart vezetni, s én nem hagytam. DeTrakn?csak amiatt, mert
én szerettem jobban. Igen, lehetséges, hogy pusztan amiatt. Taléit walina az Eden,
tiinddik Kamocsayné, és raszol a hintazo Szilviara.

- Ne olyan vadul! Szilvia! Hallod?!
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- Miutan vagy tizendtszor elismételtem - folytatja Budavari -, 6n Mrs. Smith Cambridge-bdl,
egyre er6sodd hangon, mert ez fontos tényezd, eldszor szinte suttogva lopddzkodni a lelkébe,
aztan egyre er6s0dd hanggal teljesen birtokunkba venni.

Mi lenne, ha most a képébe vagnék az oklommel? A fizimiskéaja kellés kozepébe? Biztos,
hogy almélkodna. Azt hinné, megoriiltem.

Kamocsayné ugy szoritja 6ssze a kezét, mint gyerekkoraban, amikor papirhéja.diot tort

- Es kegyed valoban Mrs. Smith-nek érzi magat Cambridge-bdl, vagy Miss Undersonnak
Leed®$dl. - Budavari halkan, elégedetten felkacag. - Az anyanyelv gatlo hatasai megsziintek,
€s most mar batran, hogy ugy mondjam, béklyomentesen folyik az angeéldb&zeklyo-
mentesség. Ez az én szuggeszto-pedologiai modszerem lényege és eredménye.

Kamocsayné még mindig a lathatatlan diot tori.

Elzartam magam, mint egy kagyl6. Megkinoztam mindkettOnket. Gogbdl? Félszegségbol?
Nem tudom.

Felkapja a fejét, és odakialt Szilvianak:

- Hagyd abba a hintazast! Mas gyerek is var ra.

Szilvia semmi hajlandosagot nem mutat a leszallasra. Két 1abat elérenyujtva vadul leng.
- Hallod? Széllsz le azonnal a hintardl, vagy én szallitalak le?

Szilvia konok arccal tovabb hintazik.

Kamocsayne felall.

- Hagyja, Terézke, majd én! - Budavari felpattan, és fesztssal, ruganyos lépésekkel a
hintazo gyerek felé kozeledik.

Bar ragna hasba Szilvia! Budavari birtokba veszi a lelkeket, egyre erdsbodd hangon ismétel-
getve: 6n Mrs. Smith. R6hej. Egyszer pofara fog esni. Egyszeogomf pofara ejteni.
(Kamocsayné néha argdéban gondolkodik.)

Még mindig gyanakodsz, hogy a vilag dolgai arthatnak neked... Marcusiusureszobor
I6haton - szeliden csovalja a fejét, és banatos megrovassal néz Kamocsayneéra.

Artanak! - ordit r4 Kamocsayné hangtalanul. - Kénnyii neked. Csaszar voltal, nem nyugdijas
latin-torténelem tanar. Es elsésorban azért konnyti neked, mert halott vagy. Probalnad meg te
az életet a sakknagymesterrel. Es elzartam magam, nyirkagglo, nem hagytam... Nevet
séges, hogy ebben a korban még mindig faj.

Kamocsayné két keze most bagyadtan pihen az 6lében.

Olaszorszagban sem jartam soha. Nem juthattam el, nem volt péazémst mar csupan
nyugalmat szeretnék, nyugalmat, semmi mast. De a Jutka nevetésétdl félek. Amikor a rén-
szarvason vitaztunk, komisz kis szikrak pattogtak, villogtak a Jutka &sdagn. Boldogtalan
a kacagasa. Banto és 6npusztito kacagas.

Szilvia nem rugta hasba Budavarit.

Budavari elkapja a hintéat, leallitja, a kislanyhoz hajol, és vaskézzel leemeli.
- Jatsszal ugroiskolat - inditvanyozza Kamocsayné.

- Nem! - vagja oda mogorvan Szilvia.

- Hat jatsszal valamit, csak a korlaton ne forogj.
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- Mért ne forogjak?
- Mert az olyan valami, mint a hintazas.

- Nem olyan - vitazik Szilvia. - A korlaton teljesen atfordulokegerin lefelé 16g. Hintazas
kézben sose 16g egyenest a fold felé a fejem.

A sakknagymester logikajat orokolte. Az allat is tigy lenditi eldre, azzal a kemény mozdulat-
tal, mint az apja, mintha, egy lathatatlan ellenséget ttne ki a ringben.

Kamocsayné nem hagyja magat. - Mindkett6tdl el lehet szédiilni, ha sokaig csinalod.
Emlékszel, amikor olyan vadul és sokaig hintaztal.

- Nem emlékszem. - Szilvia elfordul, rant egyet a vallan. Hatka vallranditasa, a valaszt is
azzal a kihivé makacssaggal veti oda. De Jutkanak sotét a szaiviagdalvanykék. Valaki
egyszer azt mondta a szemére: savoszinii. Kamocsayné akkor diihos volt.

- En emlékszem - mondja. - Annyit hintaztal, hogy hanytal utana.ékigrkell tartani min-
denben.

A keseriiségben is. Az emlékezésben is, inti magat. Es a szeretetben. Igen, mindenben.
- Mért kell mértéket tartani? - kérdi Szilvia.

- Azért, hogy ne fizessiink ra - mondja Kamocsayné olyan szarazonuhok@gja elhallgat.
Vagy megelégelte a parbeszédet? Hegyes kaviccsal ugroiskolat hiz knagana

Budavari ismét a padon dl.

- Szeretném, ha kegyed meghallgatna egy 6ramat. Van otthon nébgoytas. Lathatna a
sajat szemével, hogyan szabadulnak fel. A hallban tanitok. - Budavabiaa razogatja.
Mindig a jobb labat razza. - Tudja, Terézke, azért a hallban, hogljikra lakast. A hallt
félig-meddig erre a célra rendeztik be: hosszukas asztalapeglaku, két parnazott pad, az
asztal két rovidebb oldalan egy-egy szék. Ebédlonek is hasznaljuk. Miként emlitettem, az
audovizualitast a szuggeszto-pedologiaval kapcsolom 6ssze. Sajnos tlesak Athivatalos
tanfolyamokon...

Budavari sohajt és legyint.

- Mennyit kap egy oraért? - kérdi Kamocsayné, s igyekszik, hdgpngja mit se aruljon el
indulataibol. Olyasforman kérdi, mintha azt k6zolné: Kellemes az 1d6, ugye? Ahogyan
Anglidban szoktak az id6jarasrél beszélni. Es mosolyogva hozzateszi... (Pedig Jutka figyel-
meztette tobbszor is: - Ne mosolyogj, anyu, vagy legaldbb ne huzd fel a felsé ajkadat. Mért
kell mindenkinek latnia, hogy a felsé fogsorod kitevds-betevds? - Csak részben - helyesbitett
Kamocsayné. - Akar ilyen, akar olyan, semmiképpen nem tetszetds latvany.) - Egy otthoni
csoporttol mennyit kap? - kérdi Budavaritol.

- Két orat tartok négy, maximum 6t személynek fejenként szaz forintért.

Vagyis Budavari két oraért négyszazat zsebel be. EsetlegK#itocsayné érzi, hogy a
mosoly ramered az arcara.

Talan ezzel a fagyott vigyorral az arcomon dobnak majd be a krematoriumba...

Budavari is mosolyog, udvariasan és oOnelégiilten. Ultében negyedfordelseon tpadon
Kamocsayné felé. Délceg Urlovas tartasban ul, az egyetemirtabelieken is igy Ult Kamo-
csayné hata mogott, és kdzben a labat rugdosta: Kuldjon puskat! GyArsaeminariumi

orakon is ebben a dalias tartasban varta a leforditott mondatokayeqsmgyarazatot, vagy
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lesett a Kamocsayné soraiba. Szabalyos, pirospozsgas képévekimaesbslevagtat Kamo-
csayné arcaba.

- Fejenként szaz két oraert. Az angolnak ennyi az arfolyambedggott tanarnal. A hivatalos
tanfolyamaimon nem rug ennyire az dsszeg, hetven forint, minusz azisint ott negy-
venst perces Orakat tartunk, tehat idoben a harom oOra, amit egyfolytaban tartok, csupan
szazharminc6t perc.

Kamocsayné lehajtja a fejét, mint aki mélyen meggornyed egy csapas alatt

Nekem harmincotot fizetett a javitos. Es az anyja megkérdBiztimsak lehetiink a sikerben?
Es én még azt se vagtam oda: Csak a halal biztos. Azt moridém#&lem, hogy a munkam
nem lesz eredménytelen. Csak hat ez nem egyedil rajtam muaikitdanynak is igyekeznie
kell... Amikor a javitdvizsga utani vacsoranal megemlitettem, hogyeaek kdzepesre

vizsgazott, Sari csak annyit mondott ra: Igen. Sanyi a Palmaatllerbé-i versenyt taglalta.

Ram se hederitettek. De mért is kérdeztem meg, hogy mennyzkapikfej? Onkinzé alkat
vagyok. Jutkanak igaza van: hajlok a mazochizmusra.

- Utdna megteaznank - folytatja Budavari. - Oruilnék, ha ott tldedamon. Latni, hallani kell
a modszeremet. Hidba beszélem el.

- Dehogy hiaba. - Kamocsayné kiegyenesedik, €s igyekszik dertisen pillantani Budavarira.
- A, az egészen mas, ha a sajat fillével hallja.

Kamocsayné most elképzeli Budavarit tanitas kdzben, a szuggesztogi@dmiodszeret az
otthondban. A hallban {il, az asztalfén, jobb- és baloldalt két-két tanitvany, és Budavari dalias
tartasban el0szor halkan, majd egyre er0sbodd hangon ismétli el: - Kegyed Mrs. Smith
Cambridge-b6l, maga Mr. Underson... Es senki sem boritja ra az asztalt. Szinte hihetetlen,
senki nem teszi, sot fizetnek neki, fejenként szazat.

- Nem vallalok sok érat, nem én. - Budavari a fejét razza, oly Uryesaé#l, mintha az aranyat
kinalgaté Satant utasitana el. - Tudom, vannak, akik a havi négy-dtebestoprik a nyug-
dijuk mellé. En nem vagyok moho.

Budavari Ujra nemet int a lathatatlan Satannak, s az arca mélglkozgaloppozik a Kamo-
csayné arcahoz.

Most még csak az hianyzik, hogy kijelentse: ép testben ép lélek, gokdohocsayné. De
Budavari kis sGhajjal egészen mast mond.

- Kegyed jobbat érdemelne az ¢€lettdl, Terézke. Tobbet. Mondtam is a feleségemnek.
Sajnal. Es raadasul kettesben a feleségével.

Kamocsayné hunyorogva, mint a rovidlatok, belebamul a Budavari szabalgsasparna
abrazataba, végigméri kifogastalan, sotétszirke oltonyeét.

- A rancaimat akarja megszamlalni, azért hajol ilyen kézel hozzam? - bésbre
- No de Teréz... Igazan nem értem kegyedet.

- Attol tartok, bonyolult szammiivelet lenne, talan csak hatvannyal elvégezhetd. Tovabba: az
élet nem érdemek szerint oszt, de én igazan meg vagyok elégewrsommal. Van két
sikeriilt lanyom, mindkettd jol ment férjhez, szereti a hivatasat. Es nagyanyai dicsekvés nélkiil
mondhatom, hogy van két remek unokam. A kislany nem szép - folytatjeeemyozdulattal
leintve Budavari tiltakozasat -, de nagyon értelmes. Tavaly is, igldélévkor beirtak az
értesitdjébe, hogy kivald szamtanbol.
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- Terézke, kegyed igazan félreértett.

- A fiticskat nem ismeri. Tiindéri kisgyerek. O most elsé éves 6vodas. Sok 6romém van az
unokdimban. Végiil pedig az olvasas, a modern ¢és mult szazadbeli miivek, de foként a
hozzank oly kozel 4116 latin auktorok olvasasa teljesen kitolti az idémet. Es hogy eloszlassam
azt az aggalyat, mintha netdn neheztelnék magara, ami tavol all télem, s okom sincs ra, leg-
kozelebb kihozok egy Tacitus-kotetet. Egytitt olvasgatjuk majd.

Kamocsayné hosszu I¢élegzetli beszédét meg akarja toldani egy fullainkos megjegyzéssel:
Felvaltva forditgatjuk, akarcsak hajdan, egyetemista korunkban, de a mondat benne rekedt.

Szilvia egy vodrével totyogd aprosagot, aki az ugroiskolajaba merészkedett, akkora erdvel
loditott ki, hogy az elhasalt. Kamocsayné a bégd kisgyerek hozzatartozojat megeldzve ott
termett, talpra allitotta a csoppséget, és rahazott unokaja fenekére.

- Nem szégyelled magad? Bantani a kisebbet!
- Ez az én ugrdiskolam!

- Mindegy. O a gyengébb! - rikacsolja olyan veszekedett diihvel, hogy Szilvia elnémul, s a
toporzékolast is abbahagyja. Kamocsayné ugy néz korul, mintha széé algni az egész
jatszoteret. A hintat, a homokozét, a korlatot, az ugroéiskolat és kipaktkeBudavarit, ahogy
fél fenékkel, délceg urlovas tartasban, értetlen abrazattal tl a padon.
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Tacitusszal kezd6dott. Olykor, ha eszébe jutott meghdkkentd elhatdrozasa s utana a szégyen-
kez6 varakozas, a megkonnyebbiilés és megint a restelkedés - de harag is volt benne és
reménykedés is -, ugy érezte, hogy Tacitusszal kezd6dott. Nem a jatszotéri Tacitus-olvasassal,
nem kertilt rd sor, letett rola, mint annyi mas bosszutervérdl, hanem a masik széveggel, a kis-
szobaban, amikor a sakknagymester berontott. Akkor ddlt el, igen, a sz6 szoros értelmében
eldolt, halomba omlott minden, s 6 tigy érezte, nem bir tovabb igy élni. Hogyan is élhetne?
Kivette a tardylos Uveget, a tenyerében tartotta, de aztan epmélte hogy Sari vagy
eppenséggel Szilvia talal majd ra. Azon tanakodott, hol vegye bleintete ide-oda cikazott
a teli Uveg altatd és a kisszoba udvarra nyil6 ablaka kozt. Akkor étlétemébe. igy
kezdoédott.

De késoébb - konok torekvés €l benne a pontossagra -, késobb gy latta, hogy tulajdonképpen
elobb kezdddott, Jutka slirgonyével, mert ha Jutka nem kiild taviratot, és 6 nem utazik el,
bizonyara nem tortént volna meg. Akkor nem feledkezik meg az alvé sakknagymesterrol.

Csakhogy Jutka taviratozott.

Amikor Kamocsayné hazaérkezett a jatszotérrél Szilvidval, bossziisan, hogy a kozértben
kifogyott a konzerv zoldborso és zoldbab, ebéd utan ki kell menni a pia@j) aacsa mogé
akasztva ott talalta a szomszéd céduljat,

»Surgony jott Esztergombal.”
Becsongetett, atvette. Néhany perc mulva a szomszéd aggddva dugta be a fejét.
- Remélem, nincs baj, Teréz.

- Nincs, nincs. - Kamocsayné a fejét razta, és kozben a véetesdsztett tejbe belezuditotta a
krumplipuré pelyheket.

A szomszéd nyaron a Balatonnal volt, amikor Jutka taviratozott. Az el6zd siirgdnyoket
szemeélyesen vette at Kamocsayné; mindegyik Jutka valasi szandékat kdzolte.

Lacitol elvalok gyere
jutka

Vagy csak annyit:

valok

jutka

Ezuttal hosszabb volt a széveg:

valunk szandekom szilard gyere ha tudsz

jutka

Kamocsayné felsohajtott, gyorsan eldugta a stirgényt, hogy Szilvia ne lathdstdaks
Iskolataskéjat I6balva Szilvia kijott a gyerekszobabdl.

- Ki stirgbnyzott Esztergombol? - Nem varta meg a valasatka héni? - A taskat lerakta. -
Megmostam a kezem. - A két kezét égnek emelte tanubizonysaili. stirgbnyzott? -
Morcosan 6sszehlzta a szemdldokét. - Na?! - ismételte meg egyetlen szolig@sta kér
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Kamocsayné megprobalta kicselezni.
- Halkan mozogtal? Vigyaztal, hogy apukad...

Mindig fanyalogva, némi bensé kiizdelem aran nevezi a gyerekek el6tt apukanak a vejét, akit

gondolatban hol a sakknagymesternek, hol rét haju zsarnoknak, hol meg 6nz6 karikaldbtinak
hiv.

- Persze, halkan mozogtam. De én azt kérdeztem tdéled, nagyi, hogy mit siirgdnyzétt Jutka
néni.

- Hat... tulajdonképpen latni szeretne.

Kamocsayné nehezen és ugyetlenul fillent.

- Ahda! Megint véalni akar - allapitotta meg Szilvia.

- Ulj mar le, és egyél!

- Mutasd azt a strgonyt!

Szilvia raérésen kanalazta a maggikockabol késziilt huslevest.

- Igyekezz az evéssel, mert elkésel.

- Nem késem el. - Az orajara pillantott. - Van idém béven. - Negyvenkét percem van. Meg
egy fél - tette hozza. - Még arra is marad 1d6, hogy lemasoljak a szamtanpélddimat. Mutasd
azt a surgonyt.

- Nem. - Kamocsayné hangja nagyon hatarozott.
- Mért nem?

- A surgbny nekem szél. A masnak sz6l6 surgonyt vagy levelet nénfeitbontani. Mi sem
olvastuk el, hogy nyaron mit irt neked a baratndd.

- A Lenke. De 6 mar nem baratndm. Mar réges-rég nem. - Szilvia nagyanyjara emelte fakokék
szemét. - Ugyis tudom én, mi van ebben a stirgényben.

- Ha tudod, mért akarod latni?

- Csak. Olyan vicces siirgdnyt olvasni. Nincs benne se pont, se vesszd. - Nekilatott a porkolt-
nek. - Ezt poerkoeltnek irnak.

- Azért...

- Tudom - vagott kozbe Szilvia. - Anyu elmagyarazta. A stirgbnybendaiataz van, hogy
Jutka néni megint valni akar. Mutasd meg!

- Mondtam mar, hogy nem mutatom.

- Holtbiztos. Hallottam, amikor te anyuval...

Az apja hatarozott és ingerilt mozdulataval tolta el a kitrdlt tanyérjat.
- Tedd csak szépen a mosogatoba.

- Nyugi, berakom. - Felallt, és nagyanyjanak hatat forditva odaszolt:

- Indulok, hogy leméasolhassak a példaimat. - Vart egy pillanal@té néni nem tud szam-
tant tanitani.

Firkészve meredt nagyanyjara. Es hirtelen nagyon kihivéan (Kamockmaiébbis igy
erezte):
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- Az egész osztalybamvagyok a legokosabb.

- Ide hallgass, Szilvi, lehet, hogy az A. osztalyban (il egy Byeie okosabb nalad. Es sok-
sok osztaly van, mindegyikben néhany okos gyerek, tehat...

- Indulok. - Szilvia makacs ¢és ingeriilt tekintete mintha azt k6zolné: Fel6lem papolhatsz, az
osztalyban mégien vagyok a legokosabb. - El kell magyaraznom a gyerekeknek a példakat.
Szia, nagyi!

Ha nem vigyazunk ra, boldogtalan lesz. Kamocsayné az eliramodoaSaiém bamult.
Boldogtalan, ha nem 6 lesz az els6. Amikor megérti, hogy sose lehet elsd. Mire belenyugszik,
hogy sose lehet. Hirtelen részvéttel gondolt a sakknagymestertdan Aekilatott a mosoga-
tasnak, s kdzben azon tiinddott, hol ebédel Szilvia, amig 6 Esztergomban id6zik. Meg fogja
beszélni Alpaticsnéval. Alpaticsné nem jar el dolgozni, naponta f6z a csaladjanak. Persze,
eldszor Sarival kell tisztazni.

- En is azt gondolom, aligha tehetsz mast. Igen, igen elutazohdtan Sari elnyllva a pamla-
gon, ahol munka utan legalabb egy ora hosszat fekudni szokott, s aafejmed kisparna
sincs, mert igy pihentetobb; vékony testét mintha ravasaltdk volna a lepeddre. - Lehet, hogy
Jutka szokasahoz hiven Gjra meggondolja magat és nem valik, de hat...

Sohajtott.

- Tudom, faraszto lesz neked, anyu, talan fel is izgat.

(Mért farasztana és izgatna inkabb, mint a sakknagymester?)
Az elhallgatott szavak lathatatlan huzalai kifesziltek.

- Szilvia addig atmehetne Alpaticsékhoz. Reggeli utan azonnalta®il €s megebédel.
Alpaticsné segitokész - mondta Kamocsayné.

- Na igen... Kétségkiviil, hogy ez az egész a legrosszabbkor jon. Sanyi verseny el6tt all.
Alpaticsné... - Sari félig lehunyt szemmel beszélt. - Az a cikis, hoggt peem fogad el, pedig
ugy lenne a legegyszeriibb. Hat majd kavé-, teavalutdban egyenlitek.

Kamocsayné hallgatott.

- Valoszinli, hogy megint nem lesz semmi a valasbol - folytatta Sari -, de én is azt mondom: el
kell utaznod. Jutka azt képzelhetné, hogy mi fontosabbak vagyunk neked, mint 6, ha nem
meégy. Attol tartok, amugy is van benne egy kis komplexus.

- Komplexus? - ismételte meg a sz6t enyhén kérdd hangsullyal Kamocsayné.
Sari egyre ravasalva fekiidt a heverdn, csak a szdja mozgott.
- Igen... Talan, hogy én voltam a jobb tanulo, egyetemet végeztem, 6 meg vendéglatoiparit.

Kamocsayné csondesen ingatta a fejét. Sari ezuttal melléfogott. Jutka sose t6ro6dott azzal, hogy

a novére szinjeles, 6 meg alighogy kozepes. Irigy sem volt, mert sose vetette magat 6ssze
massal. Jutka olyan, mint a Kamocsayné szamara sosem létezett Isten, akirdl az egyetemen,
filozofiadrakon annyiféle elméletet tanult. Valamelyik filoz6fua neve mar elmerult emlé-
kezetében - arrdl az Istenrdl elmélkedett, aki azt vallja: ,,Vagyok, aki vagyok.” Jutka vészesen
hasonlit ra. Sose voltak példaképei, nem utanzott és nem csodalt sesljat Adrvenyeit
kovette. Szeretlek, kibirhatatlan vagy, atok vagy az életemen, Haalsegutanad pusztulok -
Jutka ugy dobalodzott a szavakkal, mint biivész a szines korongokkal. Kamocsaynét olykor
rettegéssel toltotte el a bujocska, amit Jutka az élettel jatszik.

- Hat akkor...
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Sari kinyitotta a szemét, és megérezte, hogy 6k mar kicstisztak az anyja tekintetébdl: gondo-
latban Esztergomban van Jutkanal, aki ismét valni készil, és ismét nem fog elvalni.

- Te megbeszéled Alpaticsnéval, ugye?
- Megbeszélem - bolintott Kamocsayné.

- En holnap viszek neki fél kild, na nem, mondjuk, negyed kil6 kavét. Nem ésdmgyszerre
sokat vinni, elmegy az ereje. Aztan majd meglatjuk. Attél fiigg, mogetdig maradsz. Persze
egyszerlibb lenne, ha fizethetnénk neki.

Sari megint sohajtott, lehunyta a szemét, sotétkékre festatthg€za mintha az aggodalmanak
kivetddd arnyéka lenne. Kisvartatva megszolalt:

- Ha Jutka meggondolna magat, holnaputan, esetleg holnap este majohiss#l. Es ne
izgasd fel magad, az a {6, hogy ne izgul;.

A beszélgetés itt elakadt. A sakknagymester sétatdl felfrisstilve ber@bbamivaba.
- Vettem két mozijegyet a Toldiba, a délutanira. Szerencsére elcsipiaidalpaholyt.

Sanyi nem allhatja a tdbmeget. Az meg egyenest idegesiti, fetgijon, ha mar lellt a
helyére.

- Megtedzunk - mondta vidaman -, magadra kapsz valami cuccot, és elgurulunk.

Sari feltapaszkodott. Az elgurulunk azt jelenti, hogy Sari fog vezetni: a délutani pihendje
megroévidul j6 féloraval.

Kamocsayné szandékosan elnézett mellettiik, nem akarta latnizsengedelmes Sarit, aki
maris indult 61t6zkodni, sem a rdt haji zsarnokot. A tusrajzot nézte a falon, a sovany kopaszo-
do férfifejet. Okos arc, feszilt és bdlcs, j0sag is van benne, sgjggremhéja kissé leereszt-
ve, fiirkész0 tekintetében csondes szomorusag, mint aki belenyugodott a vilag érthetetlensé-
gébe, de makacs is ez az athat6 tekintet, azé az emberé, akiamgtott le a jogarol, hogy
figyeljen, és megértse mindazt, amire az erejébdl futja. A kép aljan a neve, egy angol iro¢,
nem az igazan nagyok kozul valo, Kamocsayné jobban kedveli az arcat, minagzArasak
egylitt kezdettdl fogva a nappaliban fiiggott. Amikor a kisszobaba koltézott, nem akarta magé-
val vinni, talsagosan kozel lettek volna egymashoz ¢ meg a kép és ami mogotte van. Egy-egy
latogat6 olykor megjegyezte: - Milyen érdekes arc. - Akadtiredgkérdezte: - Vette? - Nem,
egy jo baratomtol kaptam, réges-rég. - Sari osztalyfonoke a kotelezd csaladlatogatason a festd
névjegyeét is megneézte. - Nem talalkoztam a nevével, pedig dgbstek latszik. - Meghalt -
mondta Kamocsayné. - A haboruban - tette hozza, és remélte, hogyadmniglen maradt.
- A héboruban - bologatott az osztalyfo, €s borusan szogezte tekintetét eziistre lakkozott
kérmeire, majd megint a képre. - Tolthetek még egy cseszeteketérdezte Kamocsayné. -
Parancsolj a siiteménybdl...

A képnek semmiképpen nem volna j6 helye a kisszobaban. Talan meg is tuklakoma
mért vitte ki. (Féként Jutkatol tartott.) De napkdzben, kivalt, ha egyediil maradt a lakasban,
gyakran rajta felejtette a tekintetét.

- Kdss valamit a fejedre - mondta az ajton tal a sakknagymester.
- Arra a néhany lépésre? - kérdezte Sari.

- Lehet, hogy hamarosan zuhé lesz. Nézz csak ki.
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Kamocsayné a madararcu, kopaszodo ferfifej korul hirtelen havastajatvastag ho puhan
nyikorgott a labuk alatt. Hideg, fehér, siippedds szOnyeg. Az utcai lampak sargas fényében a
ho szinte szikrazott, mintha a f61dbol aradt volna fel a kékes-fehér, dereng6 fény. Igen, mintha

a fold mélyébdl szallt volna fel az eziistos derengés. Szallingdztak a hopelyhek. A lampak
fénykorében latszott, ahogy lebegve tancoltak lefelé. A hoprémet viseld hazak fazdsan hatrabb
huzédtak, és amikor kiértek a néptelen Ferdinand-hidra, kétoldalt csak az eziistfehér homezd
latszott. O a hid peremérdl egy maréknyi havat vett, az arcahoz emelte.

- Szeretem a friss ho illatat. Kicsit olyasféle, mint a gérogdinnyéeé.
Péter ranézett, de nem szolt semmit.

O golyova markolta 6ssze a havat, aztan hirtelen megallt, elhajitotta, le a hdmezébe. - Eridj,
ahova tartozol! - A hangja cseng0 volt €s tinnepélyes.

Szembefordultak egymassal. Péter azt kérdezte:
- Akarsz visszajonni hozzam?
- Akarok.

A Balzac utcéat akkoriban Korall utcanak hivtak, s a hazak sorat eepitelkek szakitottak
meg. Péter miiteremlakasa tdgas volt €s szellds, mintha nem is lettek volna falai, mintha 6k
ketten a szabad ég alatt lettek volna és mégis védetten.

Mar nem tudndm gondolatban pontosan megrajzolni az arcat, tinddik Kamocsayné. Elmosta
az 1d6. Olyan régen volt. Tavoli az arca, és mégis kozel van. Végtelenbe veszd messzeségben,
€s mégis itt. Annyi év telt el azota, két terhesség, szidéptatas, annyi piros tintaval kijavi-
tott dolgozat, szakmai tovabbképzések, érettségik, amelyeken ott Ult a hossznalgtialés
a lanyai érettségije, a Sari felvételije, doktorra avatasa, Béla.halala

Csak részletekre emlékszem, mondja magaban Kamocsayné, a kicsit oldalt billend fejére, a
szelid tekintetére, s a kiilonds, lebegd mosolydra: a szemében kezdddott, onnan suhant az
ajkaira. A lomha jaraséat is latom, és tudom, hogy éppen az éttéign, s a kezére is emlék-
szem, egyforman engedelmeskedett neki minden anyag, festék, ceruza, tus, & agyag

Az arcara mar nem emlékezik vilagosan, de a szerelvény a lefillowagonokkal gyakran
felbukkant elotte. Eldgomolygott a cigarettafiistbol, elsuhant a napsiitésben, elszaguldott
takaritas kdzben s este is, félalomban, pedig valdjaban soha nem latta.

Egyetlen napon mulott! - mondja gondolatban Kamocsayné, s a semngoé&ézéagonokra
mered. Egyetlenegy napon. Megesett, hogy fennhangon motyogta, amiktadhmar otthon
volt: - Egyetlen napon mulott.

- Mi mulott egyetlen napon? - kérdezte Sari.

- Semmi.

- Hat...

Sari csak ennyit mondott enyhe megrovassal, és késobb megmérte a vérnyomasat.

Sari szeret mindent a helyére tenni. Az ember ne beszéljen hangosagaval. Még nem
jott el az ideje.

A szomszéd szobabol most athallatszik Sari gydongy6z6 nevetése, Sanyi hahotaja rafelel, aztan
a két kacagas egyestil, egymasba folyik, nevetésbuborékok szallnéat,az ajton. Sari
most ugy kacag, mint valaha a szankon, amikor azt kiabalta: - Rénszarvas! Anyweshsza
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Ha nem roéstellne, benyitna hozzajuk, meghunyaszkodva konyoérogne: Adjatok neggyn is
keveset a jokedvetekbdl. Ne zarjatok ki!

- Nyomas! - Ez a sakknagymester. Sari félig kinyitja az ajtot. Fején pettyes nylonkendd.
- Indulunk, anyu, viszlat.
- Kézcsok - dinnydgi a feér;.

Bekukkantanak az épit6kockakkal jatsz6 Gyurikahoz, sziildi puszi, és becsapddik mogottiik az
eldszoba ajtaja.

Talan Krisztina is hozzajarult, hogy késébb az az iszonyu €s nevetséges jelenet kirobbant.

Tini, ahogy régi ismerdsei szolitottak, estefel¢ varatlanul betoppant, €s csomagolas kdzben
lepte meg Kamocsaynét.

- Esztergomba utazol? - kérdezte Tini, mig Kamocsayné a afpiskaba belegydtmoszolte a
pongyoldjat. - Csak nem vagy beteg? - kérdezte aggodva.

- Nem, nem.
Tini csupan tapintatos kis sohajjal jelezte, hogy akkor tisztdban van a helyzettel.
- Segithetek?

- Azt hiszem, készen vagyok. - Kamocsayné egy pillantast eetziikséges holmik listajara.
- Igen, mindent kipipaltam a fogkefe kivételével, azt reggel a retikildombe rakom be.

- JO. En 6sszefogom a taska két oldalat, te meg huizd a villamz#mat elnyomta a cigaret-
tajat, és a taska folé hajolt.

Kamocsayné ortilt is, nem is Tini latogatasainak. Tulajdonképpen oritt, hogszu ideig
ugyanabban az iskolaban tanitottak, sOt hajdan egyiitt jartak az egyetemen latinra, csakhogy
Tini masodik szakként a franciat végezte, s amiota nyugdijas, hdértéanjat betablazta
tanfolyamokkal és magandrakkal. Baratndje tanitvanyait Kamocsayné csupan egy szemernyi
kesertiséggel vette tudomasul, mert Tini nem kérkedett a jovedelmével, mint Budavari,
azonfeliil Tini muvelt volt, a legujabb irodalomban is tdjékozott, a gyerekekhez figyelmes,
sose nyitott be hozzajuk Ures kézzel.

Alapjaban véve minden rendben lett volna Tinivel, ha vagy harmincét évsoétanyos
kitartassal meg nem akarja tériteni Kamocsaynét, aki némkésesggel és ironikus éllel
veteran ateistanak nevezte magat.

Tini segitd csodak kozott €lt, szellemkezek nyultak feléje lépten-nyomon. Beteg ndvére
gyogyulasaért imadkozott, és két fesld rozsabimbo feleletként hirtelen kibontotta szirmait, agg
nagynénje torott laba érdekében Szent Klara csontjainoz esedsZettagza meghallgatasra
talalt. Hitét nem befolyasoltak a tények. Megingathatatlan, mesémmiben gytkeredzik,
allapitotta meg mar réges-rég Kamocsayné. Tini hagynéng elidrte a labat, s a csont nem
forrt tobbé Ossze, ndvére felépiilt ugyan a tiidégyulladasbol, de hamarosan meghalt rakban. Az
élet unos-untalan racéafolt Tini hitére.

Kamocsayné altalaban elkalandozo figyelemmel hallgatta a cspdékecsak annak idején a
nyulés konferenciakat az iskolaban, s elbastyazta magat kedves mégei Végigment a
Hidavatason, mig Tini egyik cigarettarol a masikra gyujtva, akar egydenn, tweed-
szoknyas, puloveres Pythia fistgomolyok kézt, de nem szaggatottan dadoguaghaiem-
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korhoz ill6 tempdban, a csapbol 6ml6d viz szapora egyhangusagaval adta eld tapasztalatait a
jotékony szellemkezekrodl, amelyek a végzetes pillanatokban mindig honaljon ragadtak.

Tini faradhatatlanul és cselesen folytatta a vilagnézetomstr. Szive szerint katolikusnak
szerette volna tudni baratndjét, de beérte volna holmi laza deizmussal is, gyakran bevetette a
spiritizmust Thomas ManNarazshegével egybekotve, megemlitette, hogy régebben maga
1s részt vett szednszokon, s a megidézett szellemektdl utbaigazitast kapott kérdéseire.

- A lélekvandorlas - mondta Tini. - Ugy vélem, hogy a te egyéedgek tulajdonképpen a
lélekvandorlas...

Kamocsayneé rendithetetlen maradt. Az emlékezet sancai mogé huzdédott.

Mihaly volt a nevem, s a varfal alatt korcsmabal jottem épp’
S utban valék éjfél utan s ok elgazoltak engem,
S a téli fagyban elszallt pore lelkem s most bolyong.

Itt tartott a versben, amikor elfogta a kohoges.

- Csak nem a cigarettamto6l? - aggodalmaskodott Tini.

- Dehogy, dehogy.

- Talan kimennék, amig cigarettazom.

- Sz06 se lehet rdla, Tini. Ez ideges kdhdgeés.

- Biztos?

- Persze hogy biztos. - Es hozzatette: - Ismersz, megszokhattad.
- Hat igen. Nyilvan Jutka megint...

A mondatot Tini fejcsovalasa fejezte be.

- Igen, megint.

- Ne izgasd magad, Teréz.

- Nem izgatom magam.

- Fogd fel agy, hogy kiruccansz Esztergomba.

- Hat igen. Kiruccanok.

Tini-Pythia a fistgomolyok kozt hirtelen visszakanyarodott a Iélekvandorlashoz.

Egy kis buddhizmussal is beérné, allapitotta meg KamocsaynéeHlirégort az ingeriltség;
feszitette, hogy a vers fonalat elvesztette, holott sokaig konyv natkal. Hat igen, az ember
memoariaja gyongul, és Tini betdrt a menedékébe.

A lathatatlan csapbol konok egyhangusaggal csorgott a viz.
- Bar a Nirvéna, dszintén szélva, nem lenne teljesen megnyugtatd szamomra.

A csorgas most elallt, Tini baratndje szemébe furta tekintetét, de Kamocsayné nem érdeklo-
dott. Elképzelte a sakknagymestert kiilonb6zo alakokat 6ltve. Vajon hany izben kellene inkar-
nalédnia, amig belenyugodna, hogy egyeni életének mértéke beteli?ezataesztendeig is
eltartana, vagy még tovabb, jatszott az otlettel Kamocsayne.nilig Gjra format oltene, ha
nem is éppen rot hajzattal és karikalabbal, de bizonyara ilyen zsarnoki természettel, ki tudja,
talan még a zajszigeteld fildugdval is.

Tini nyelve Ujbdl megeredt.
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- Emlékszel a nagy ideologiai tovabbképzések korabdl arra az eldadésra a vilagmindenséget
alkoto anyagrol, amelynek se kezdete, se vége?

Kamocsayné megadoan bdélintott.

- Az eléado szamsorhoz hasonlitotta. A szamsor nem kezddédik nullaval, a nulla csupan kozép-
pont, a plusz és minusz szamok a veégtelenségig folytatddnak. Igg et@gertetni vellnk,
hogy az anyag idOben ¢&s térben végtelen.

Kamocsayné azon tlin6dott, ha Esztergomba érkezik, telefonaljon-e Jutkdnak a munkahelyére
vagy varja meg a hivasat.

- Csakhogy ez a magyarazat nem elégit ki engem. Az érzelmeket kikapcsolom.

Tini kikapcsolja az érzelmeit. Oriasi! Ha megkérdezném, hoggarala? KihGz magaban
egy konnektort? Haldlosan megsértddne, ha megkérdezném.

- Az értelmem sem ¢éri be vele. Térben ¢és idOben végtelen anyag. - Tini felkacagott. - Hogyan
jott 1étre? Nincs ra felelet. Mintha fejjel iitddnék a falnak. - Tini gy lenditette eldre és kapta
vissza a fejét, mint akialobannekiiit6dott fejjel a falnak, és ismét felkacagott.

Inkabb megvarom Jutka hivasat, hatdrozta el Kamocsayné. Hatha siirgés munkabdl rangatnak

a telefonhoz. Kulonben is, egyszer elhataroztam, hogy soha nem fogomaJutlkakahelyén
keresni. Hogyan is feledkezhettem meg rola? Aki elfelejti, hoggsértették, raszolgal Ujabb
sértésre. Mi ez? Aranykopés? Egy rossz aranykopés. Mit kelltamayfondirozni? Nem
telefonalok, és kész!

- Ha a temérdek segitségre gondolok. - Tini a mennyezetre szdgezte tekintetét

Lehet, hogy pokhalés, tinddott Kamocsayné. Annusnak mindig konyorogni kell, hogy pokha-
l6zzon.

A Tini koriil lebegd csodak és segitd szellemek most egyre inkabb diihitették, kivalt, ha fel-
bukkant elétte Alpaticsné kelletlen arckifejezése.

- Hat... - Alpaticsné szlinetet tartott, amikor 6 eldadta a kérését, krakogott, majd nagyot 1¢leg-
zett, mint aki erdt gylijt a rd vard feladatra. - Elvallalom Szilviat, természetesen elvallalom,
bar dszintén szélva nem konnyl eset, ne tessék zokon venni.

Mit vélaszolhatott volna? Alpaticsnénak igaza van, Szilvia csakugyan nem konnyi eset. De
neki el kell utaznia Jutkdhoz. Mire Esztergomba ér, Jutka tal&t imggondolja magat, és
ott marad Laci oldaldn. Kamocsayné mar elére felkésziilt az itteni visszhangra. A sakknagy-
mester: Elére lathatd volt, valoszinliség-szamitas se kell hozza. Sari felséhajt. Icipici sohaj,
éppen csak leheletnyi. Es nem is jogtalan.

Akar a korhinta alakjai, gy kavarogtak Kamocsayné elott szédité iramban, majd lelassulva
Jutka sziviigyei: a tagbaszakadt, fekete szerkesztd, akinek sziilei Esztergomban ¢€lnek, a szer-
kesztd valofélben volt, de aztdn mégse valt el, az angol mlvészettorténész, aki a Keresztény
Muzeum és az asatasok tanulmanyozasara ment Esztergomba, ékedutdart két héttel
hosszabbitott; a diszlettervezd - Kamocsayné tdle tartott leginkabb - mert a tervezd idonként
bevonult idegdsszeroppanassal a Harshegyre, s ez az érzelenit Atseegkomolyabbnak.
Jutka valamennyi esetrdl becsiiletesen beszamolt Lacinak, kozolte, hogy élete forduléponthoz,
sorsdontd valtozashoz jutott, Laci szemébe ilyenkor mély borongas koltozott, de végil is
maradt. Igen, Laci maradt rendiiletleniil. A korhintan a diszlettervezd lebegett kozelképben,
mogotte attlinve a tobbiek; a film szakkifejezéseit Bognartol, egy hajdani kollégajatol sajati-
totta el Kamocsayné. Bognar mar rég otthagyta az iskolat, tiregn@s szcenariumird lett
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beldle, 6t faggatta ki aggodalmaban a diszlettervezo feldl, €s téle tudta meg egy csésze fekete
meg sandtorta mellett, hogy a diszlettervezonek hazassagon kiviil is vannak gyerekei.

- Kettd vagy harom - mondta Bognar. - A szamot nem tudom pontosan, gondolom, 6 sem. Azt
hiszem, mihelyt megcsinalta, tiistént elfelejtette Oket, csak akkor sejlik fel benne valami,
amikor a gyermektartasokat levonjak.

Kamocsayné szajaban homokka valt a sandtorta, kiiszkodott a falattal, hogy legytrje.

A diszlettervezd most egész kozelképben pa-pat int a korhintardl Jutkédnak, Kamocsaynénak,
minden feleldsségnek, és Tini ekkor lendiil teljes erével rohamba.

- Azt csak elismered, hogy Sari felgydgyulasa csoda volt?

- Nem volt csoda. - Kamocsayné hangjaban egy tigris bujkalt.

- Ugy tudom, az orvosok lemondtak réla. Es 6 maga is...

Tini félbehagyta a mondatot, teret hagyva az anyai képzeletnek.

Kamocsayné szaja megrandult. Sari valbban megadta magat akérwaaak. Faradt bele
nyugvassal tlirte a stirli vératomlesztéseket, a vizsgalatokat, amelyek a vords vérsejtek lassu
csokkenését mutattak ki. Csak néha pillantott Sari esdeklon a sziileire, beléjiik kapaszkodott a
tekintetével, altalaban dideregve, bagyadtan fekiidt az agyban, vagy iildogélt szép idében a
korhaz kertjében. Tulajdonképpen mindenki lemondott Sarirdl, az orvosok arcgéréioma
vont a zarkozott fegyelem, ami valgjaban a tehetetlenségiket zdeglmukat palastolta.
Igen, akkor mar egyediil csak 6 harcolt foggal-korommel Sariért, 6 erdszakolta, hogy vigyék el

a vidéki kisvarosba ahhoz az orvoshoz. Kocsin vitték. Sari nagyon gyénge volgkaetak
vonatra Ultetni, a kis biedermeier aranycsokrot - Kamocsayné dédamyja tortarany arban
vettek meg. Az ezlsttalcat is tortarban.

- Mivel magyarazod, hogy abban a kétségbeejtd helyzetben, kétesztendei hidbavald kérhazi
kezelés utan...

- Mésfél évi - helyesbitett Kamocsayné.

- Elviszitek egy vidéki orvoshoz, az tlivel megszurkalja, és Sari meggydgyul. Mi ez, ha nem
csoda? - kérdezte diadalmasan Tini.

- A vidéki orvos sokaig €It Kinaban, €s elsajatitotta azt a bizonyos 0si kinai médszert. Ezt mar
tébbszor megbeszéltik, Tinka.

Bosszusan figyelt fel a sajat tandros szohasznalatara. ,,Elsajatitotta.” Nagyképt kifejezés. Ki-
tanulta: ezt kellett volna mondania. Es kdzben azt az embert is latta, meg a csont-bor, vacogd
Sarit.

- Mas mért nem sajatitotta el azt az 6si kinai modszert? - kérdezte Tini enyhe ginnyal.

- Nem alkalmas ra mindenki, vagyis kevesen alkalmasak ra. Az akupaimbzikivételes
erzek kell, hogy pontosan azokat a gocokat érjék...

Elhallgatott. A tweedszoknyas Pythia fistgomolyok kozott bamult rénd€aayné érezte,
hogy ujabb tamadasra késziil. Megeldzte.

- Es rdadasul, az akupunktiras kezeléssel szinte egy idében jott ki az a gyogyszer, amely a
vOros versejtek fogyasat bizonyos esetekben feltartdztatja. Lgbetdeogy a kezelés és a
gyogyszer egyltt segitett.
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Tini szemrehanyd, banatos és szereté hangon mondta:

- Mért zéarod el oly makacsul a lelked Isten el6l? - Walkiiri kebleit elorediillesztve, faggato
tekintettel nézett Kamocsaynéra.

- Tini, biztosan temérdek a hibam.
- Tulzés. Nincs sok - tette hozza vigasztaldan, de igazsagérzettdl hajtva.

- Néhany hibamat magam is ismerem, s akad még szépszammal, amirél nem tudok vagy nem
akarok tudni. De olyan 6nhitt nem vagyok, hogy azt képzeljem, annyi sok &igigréeppen
velem, Kamocsay Bélané sziletett Lovas Terézzel tesz az Ur csodat.

Tini mar nyitotta a szajat, de Kamocsayné ingerilten folytatta.

- Pontosabban a lanyommal, tehat elsdsorban velem, az anyjaval... Milli6 és milli6 gyerekkel,
millié és millio sziilével nem tett csodat, engem kivalaszt. Tudom! Sokan vannak a hivatalo-
sak, de kevesen a valasztottak. Maté evangéliuma. Enyhén szolva szeszélyes gondviseld.
Futyulok az ilyen... - Tini rémllt arcara nézett, és udvariasabbafmnesapott at. - Nem
tudok mit kezdeni ezzel az Istennel. Errdl van szo6.

- Ha elolvasnad Teilhard de Chardint.

- Lottét jatszik az emberiséggel - tort ki Kamocsayné. - Nem Teilhard deli@hsele semmi
bajom. No, persze, az 6tos talalat ritka. A négyes is. A nagy @ldzsdnon kivil marad.
Nem lehet mindenkinek szerencséje, ugyebar? Ha itt allna eldttem, akkor se kéne nekem ez az
Isten.

- Te mindig emberi mértékkel birdlod. Emberi aspektusbdl - rétta meg banatosan Tini.

- Mar megbocsass, a hangya vagy az elefant mértekével vagyassy®| biraljam? Esetleg a
kenguru szemsz0gébol? Tudom, emlékszem, mit tanultunk filozofiaérakon baré Brandenstein
Bélatol, a mamdja meg a papaja kedvelhette az alliteracidt. Valahogy tigy hangzott: Istenrdl
nem allithatjuk, hogy jo, mert a josag emberi fogalom. O jésagon tali. Hyperagathos.

- Igen, hyperagathos - ismételte meg a gorég szot UnnepélyesensketfoszIo flistpaszmak
kozt. - Ember cserbenhagyhatja az embertarsat, de Isten soha. Csak mi képzedjtis. Ugy
Kamocsayné most ott all a sivar, nagy udvaron, szemkozt a raktdétépBlaaktarépiletben

aludtak, igen, bizonyos, hogy ott, Péter onnan jott eld. A szemerkéld esOben all a fiatal
Kamocsayné, tet6tol talpig takarosan, €letében eldszor csupa jo holmiban, mert...

Kamocsayné krakogott egyet.

... Bedltdztem Vera holmijaba. Elhozta hozzank egy csomo j6 cuccagrekstzis. Mindent
visszakapott. Eletben maradt.

Csak tovabb! biztatja magat Kamocsaynée, €s megint kdhintett.

... Mi szereztik neki meg a férjének a hamis okmanyokat. Matyasfoldtak miint erdélyi
menekultek. Nalunk akkor mar telt haz volt, agyszolvan telt haz, Gldozotidkikehallo is
volt kdztik. Matyasfoldon hamis okmanyokkal Vera nagyobb biztonsagban volt...

A cigarettazo Tinit nézte. Jobbra-balra forgatta a fejét.

.. Eletben maradt 6 is, a férje is. Felvettem a kosztiimjét, amikor elmentem Péterhez. Rozsda-
szin kosztim, belvarosi szalonban késziilt. Az alakunk csaknem egyfornedt iBavolt
hozza, olyasforma, mint amilyet a reneszansz férfiak viseltek.

Tovabb!
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... A taskajat is elvettem. Eletben maradtak. Be6ltoztem a cuccaiba, csak a cipém volt vacak.
A cipénk szama nem egyezett. Eletben maradtak! - ordit magaban hangtalanul Kamocsayné.
Felvettem a cuccait! Nagy patikajuk volt! Svajci intézetben tafrahciaul! Felvettem a
kosztiimjét, s mieldtt elindultam, megnéztem magam a tiikorben a barettjével a fejemen.

Kamocsayné most a nagy, kopar udvaron all. A bejaratnal az Or tisztelgett Béla féhadnagy-
ruhas, nyilasjelvényes fivérének. A nyilas sogor, aki bevitte, kicsit oldalra huzédott.

- Milyen szép, Teréz. - Péter halvanyan elmosolyodott.

Milyen is volt Péter arca? Tavoli. Akkor csak annyi jutott az eszébe. Késobb radobbent, hogy
antik dombormii lenyomatan latott ilyen arckifejezést. Egy sir dombormiivén. A halott, akihez
€10 szerettei szolnak. Az ¢lok arcan gyotrelmes fajdalom, a halotté kifiirkészhetetlen arnyarc,
tavoli, mint aki tal van mindenen.

Levendula kolnit szort magéara indulas el6tt. Ott alltak a szemerkéld esében. Erezte a sajat
teste levendulaillatat, az ismerds testnek aporodott verejtékszaga volt akkor. Arra gondolt,
hogy nyilvan sokat dolgoznak, é€s nincs alkalmuk a rendes tisztalkodasaa, igseszébe
jutott: No lam, most kiegyenlitddik a szamla.

Nem! - mondja magaban rémilten Kamocsayne, és Tinire bamul. denszamlat nem
akartam kiegyenliteni. Nem igaz! Csomagot vittem neki. Kockazabdts bejutni. Es én
elmentem oda.

Elmentél, mondja Béla azon a rekedt hangjan, ahogy a korhazi agyoh, e a rak mar
a gégéjét 1s megtamadta. Elmentél, de micsoda géggel a szivedben.

Igen, akkor szép akart lenni. Ki is készitette magat. Csak éppen egy paranyit.
- Hurkat hoztam, meg egy kis kolbaszt és suiteményt. - Atadta a csomagot.

- Kivihetlek innen - mondta a nyilas ségor partfogoéi hangon. Felmutat@mgsagi konyvem,
parancsot is szerzek hozza, akar egy oran belll. - Kacsintott egyet. - Fel vagyehlesz

- Nem is a kijutds az igazi nehézség, hanem hogy hova aztanter-réd@zett, vagy csak
most képzeli. Az arnyarcon remeény tétovazott. A szemeében islifgitsa reményszikra.
Hatha... Hat ha azt mondod... Felajanlod.

O felemelte a barettes fejét.
- Megbeszélem Bélaval, hogy hozzank. Majd megbeszélem.

Ez se igaz! Bélaval semmit se kellett volna megbeszélia Bgyanazt mondta volna Péter

nek, mint a tobbi naluk bujkalé katonaszdokevenynek, zsidonak, munkaszolgalatosnak, ellen
allonak: Szervusz. Vagy: - Isten hozta. Bélatol semmit nemtkethdna megkérdezni. Azt
mondta volna: - Harapnal valamit? J6 szalonnank van, szerencsére oldimk @iscsiben, a
rokonaimnél. Szazhusz kilés disznot. Szereted a tokaszalonnat? Es toltott volna a kisiistibol:
Egészségunkre.

S a nyilas sogor, aki akkor mar folmérte az eszével, hogyregi@ut Hitler el fogja veszite-
ni, €s hozzajuk kolt6zott feleségestul, gyerekestll viszontbiztoaitdsin, mert cséngetéskor
0 ment ajtot nyitni, nyilas jelvénye mindig kitlizve, tagkdnyve a zsebében, s a keze fasiszta
udvozlésre lendllt, a sogor is felhajtotta volna a kisuistit: - Eggsnkre! - és nefelejcskék
szemében fellengzds aldszinteséggel elmesélte volna - ki tudja, hdnyadszor - vallsebesiilése
torténetét.

Miért nem vittem ki Pétert? Nem tudom. Nem merem tudni, nenoakavagy mar nem is
lehet?...

31



- Ha igy prébalnal kézeledni Istenhez - mondta Tini.
A fustpaszmak felhdkként gomolyogtak koriilotte.

- Sehogy se prébalok, Tini, ide s tova negyven éve ismételgetem, hoggrabalom meg.
Kinyithatom egy kicsit az ablakot?

- Hat persze. - Tini elnyomta a cigarettajat.

Kamocsayné félrehuzta a fliggdnyt, kinyitotta az udvarra nézé ablakot. A szomszédban is
szelldztetett az albérletben laké technikus. A radio teljes hangerdvel vagta Kamocsayné fiilébe
az éneket.

Megpihenni melletteeed,
Menedék a szivemneeek.
Az Utoon.

Az ablakbdl lenézett a bérhaz sziik udvarara, ahol mindig kupacokban all a tormelék: ocska
butor, lyukas fiitétestek, amiket az épiilet foldszintjén és elsé emeletén székeld kiilkeres-
kedelmi vallalat odavagott. Az udvaron ott robogott a vonat, flistje koridldfmnhocsaynét.
Vonatfiist? Cigarettaé? A krematorium fustje?

Hat engeeedd meg!
Kezemet nyljtom felééed...

- Mért tliritek ezt az 6rokos kacathalmazt? - kérdezte Tini.
- Tessék?
Kamocsayné mintha alombdl riadna. Tini ott allt mellette.

- Mért tlritek ezt a temérdek szemetet? Pokoli, hogy mi van a 1épcséhdzatokban. Homok-
zsakok, vasrudak, orias dobozok. Legutobb éppen hogy elfértem a téglarakasok kozt.

- A kulker vallalat sziintelen épitkezik.
- Hovatovabb repiil6gépen lehet majd feljutni hozzatok.
- A vallalat a haz masik bejaratat hasznalja. Az a rész rendben van.

- De még milyen rendben - helyeselt Tini. - Multkor bekukkantottamyeb®gst pazar.
Stukkok és futdszonyeg. A liftjiik piros pliissel bevonva.

Kamocsayné egyre a flist mogott robogd vonatot nézte. Azt a semmibe rohand vonatot.

- Teherszallitasra a ti lifteteket hasznaljak. Es raad#mul engedik le. Multkor legalabb tiz
percig dordmbdltem, amig kegyeskedtek becsukni a liftajtot. Mért tiiritek?!

- Nem tudom - mondta Kamocsayné, és lehajolt a lathatatlan vonat felé.
Tini atdlelte a vallat.
- Meddig maradsz Esztergomban?
Kezemet nyljtom felééed...
Kamocsayné hirtelen mozdulattal becsukta az ablakot.

- Nem tudom - ismételte gépiesen. Aztan hozzatette: - Az unokatt nem maradhatok
sokaig.

- Ha a batyam nem lenne olyan bogaras. De hat... - Tini legyintett.
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- Ugyan, eszedbe se jusson.

- Eszembe jutott, de sajnos, nem birok segiteni.

- Alpaticsné elvallalta Szilviat.

- Be kéne adni napkozibe. Konnyebben lennél.

Kamocsayné hallgatott.

Tini kutatd pillantast vetett baratndjére.

- Gondolod, hogy Jutka ezuttal csakugyan valni fog? En, 6szintén szolva, nem nagyon hiszem.
- Oszintén szolva én sem. Mit csinaljak. Ha egyszer hiv.

- Vildgos. Menned kell. Anya vagy. - Tini sGhajtast nyomott el. - Ha egyszer hiv.

- Csak Gyurika meg ne betegedjéek. Kicsit fajlalta a torkataldem volt, gargalizaltattam.
Majd szélok Sarinak, ha megjonnek. Talan hideg vizet ivott az 6vodaban. kyzekerka a
hideg vizre.

- UhUim - mondta Tini sz6rakozottan.

Masnap reggel Kamocsayné elutazott.

33



A hallban, a tévé eldtt Laci vietnami papucsa, a sarokpamlagon a zo6ld trikdinge, amelyben
Jutka szerint hol levelibékahoz hasonlit, hol meg ,,klassz benne, ugy illik ahhoz a hii, barna
szemehez”.

Akkor talan mégsem, gondolta Kamocsayné. Megint vaklarma volt.

Lassu mozdulattal megrazta a fejét. A targyakat nézte, a felcsavarhatd és leengedhetd lapu
asztalt, amely tetszés szerint szolgalhat feketézésse kaagolyabb étkezésre, de altalaban
arra szolgalt, hogy Jutka telerakja, mint ezuttal is, hajcsavardkkal, csatokkal, borapold tége-
lyekkel, tubusokkal, arclemosé szesszel, kéromlakkos Uvegekkel - Kamoceagyét
szamolt meg, két hussziniit, egy ezlistost, egy vérvordset -, konyvekkel és folyodiratokkal; az
arcmasszirozon szemoldokcesipesz és golydstoll, mellette a rit@sés egy tillrozsa.
Kamocsayné ennyi év utdn még mindig almélkodott, hogy a rendetlenségnek ezekbdl a kusza
halmazaib6l hogyan haladssza el6 Jutka pillanatok alatt, ami éppen kell neki, hogyan bukkan
eld a targyak ziirzavarabol tidén, illatosan, tet6tdl talpig nemcesak csinosan, hanem takarosan
1s, mint a Kdoszbol megsziiletett Bajossag. A kis Isis-szobor el6tt - az angol miivészettorté-
nész ajandéka - ivpapiron piros tintaval Jutka irasa.

Aranyos Mamuskam,
Helyezd magad kényelembe. Sonka, kompot a hiitoszekrényben.

Fonozok, mihelyt szusszanhatok egyet.
Jutkad.
U. i. Fekete bekeészitve a fozobe. Csak ala kell gyujtani!!!

Kamocsayné nekiallt rendet rakni. A kdrémlakkos tvegeket a tégelyékkalbusokkal a
flird6szobéba, az iivegpolcra tette, a hajszaritdt az arcmasszirozoval egyiitt a mosdd mellett
nyilé faliszekrénybe, a hamutartot kiiiritette, az asztalon megigazitotta a himzett teritét. A
békazdld trikdinget habozva méregette. Marad a derék fid, vagy m@gak? Kamocsayné a
jelekbdl - papucs és trikoing - €s foként eldzetes tapasztalatai alapjan ugy vélte, hogy a
hazaspar ismét egyitt marad.

A trikdt mindenesetre a helyére rakja, és bent a szobaban megjénilaci pizsamaja ott
van-e a rekamié agynemiitartojaban. Persze, ez is csupan némi tampontot ad, nem bizonyos-
sagot. Jutka koérdl nincs bizonyossag. Ezt meg kell szokni.

Egyik kezében a vietnami papuccsal, a masikban a trikbinggel megosdelé. A gumitalpu
papucsot a flirdokadd mellé tette, majd karjan a békazold trikoval belépett a szobadba. Ott
megallt, eldészor tdgra meresztve a szemét, majd lehunyva, mint aki kaprazatot lat. Nem
kaprazat! Amire rovidlatok modjan hunyorogva ismét rameredt, ami noagjgd ki nem szurta
a szemét, az egy masik par vietnami papucs, de nem harminckiénfaete, mint a derék
Lacié, hanem legalabb negyvenharmas, ha ugyan nem meég nagyobb éKb&ammesayné
egészen kbdzel ment hozza, ovatos lépésekkel, mintha kigyo fekidne otti ISgsdn. Egy
masik férfi papucsa! Es a dupla rekamié mellett, Jutka cipdje szomszédsagaban ugyancsak
nagymeéretli férficipd. Tehat a derék Laci, akinek zold trikdinge a karjan...

Kamocsayné elmélazva és tanacstalanul bamult a trikingre.

- Nem feszélyezik magukat, az egyszer biztos - mondta nehmeg A mai fiatalok igazan
nem feszélyezik magukat.
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- Es az talan jo volt, amikor a fiatalok feszélyezték magukat? - kérdezte 6.

Tini akkor rAbamult, élesen az arcaba, mintha azt kdz6lné: Nehakert@tszott rajta, hogy
kiiszkodik a szavakkal.

- No de Terez! Te, aki vilagéletedben a testet 6ltott puritansag voltal és vagy.

Kamocsayné most elmosolyodott, ez Tininek szo6lt, majd felsdhajtétt, derekamiéra, és
tinédve mustralta a 43-as vagy 44-es cip0t meg papucsot. Zugott a feje. Egy darabig igy
uldogélt maga elé meredve, kddben Usz6é, szétfoszl6 gondolatokkal, aztérndeédva a
trikot, mint legy6zott sereg katondi a fegyveriiket, miel6tt 1abhoz téve megadndk magukat,
visszavitte a hallba, és lerakta a sarokgarnitirara. Utanadgbtilla konyhaba. Valoban jo
lenne egy csésze kavé. Meggyujtotta a langot a f6z0 alatt. Az elsé kortyot itta, amikor
csongott a telefon. Jutka beszélt.

- Anyuci, draga, remek, hogy megjottél! Megtalaltad a sonkat2lEmert ha nem kapod be
az utolso falatig, 6rok harag és magazas. Ebédre hazaugrom, hiéetregrunk Tibivel. An-
gyali pofa. Majd meglatod. Tudod, az a szellemi pezsgés, ami bennamacsak ugy arad
beldle! Nagyon-nagyon rendes tag. Majd meglatod, anyu. A sonkat neked vettem, kizardlag és
csakis neked. Anyucim, boldog vagyok! Végre-valahara boldog. - Jutka lehsHavakat. -
En csak most tudom... Csak most.

Hangja elfulladt.

Kamocsayné maga elé bamult elérzékenyiilten. Megfeledkezett a két par kiilonbdzé méretii
papucsrol. Az eldtérben Jutka allt a ropkodo, sotét hajaval, a puha szajaval, amelyet idonként
megnyalogatott nyelve hegyével. llyenkor kicsit szétnyilt az, ajkgan mohon, dnfeledten,
mintha a boldogsagbol akarna kortyolni, a talan soha nem kostolt boldogsagbdl. Csecsemo-
koréaban is ilyen sdvaran tatogott a szaja az anyatej, késébb a cumisiiveg utan.

- Es Laci?
Maris megbanta, hogy kiszaladt szajan a kérdes.

- Elkoltozik. Sajndlom 6t, igazan nagyon sajnalom, de mindenkinek csak egy élete van.
Egyébként neki is jobb lesz igy, Anyu, tegyél fel krumplit harom személyre. Hus a hiitében,
vedd ki fél egykor, én majd kisiitom, hogy frissen egyiik, és foként azért, hogy te ne f6zdcs-
kézz. Azt akarom, hogy most nyaralj, illetve tavaszolj ndlamniégtl megismered Tibit. Azt
hiszem, tetszeni fog neked. Nagyon fog tetszeni. Azt hiszem, rokon lelkek vagytok.

- Orullok - mondta Kamocsayné. (Ostobasag, nem ezt kellett volna man@éihizatalosan
hangzik. Szinte olyasforméan: Orvendek. Félhivatatalos, nem meggy8z96.) - Mi a foglalkozasa?
- kérdezte gépiesen.

- Itt dolgozik nalunk. Atmenetileg. Tulajdonképpen szcenikaval akar foglalkozni.
A telefon kattogott.
- Epikaval? - kérdezte a kagyléba kicsit almélkodva Kamocsayné.

- Dehogyis. Szcenikaval, filmszcenikaval. Anyu, mit akarsz az epikaval? Megint kibujt beld-
led a latintanar. Varjatok, rogton - kiabalt Jutka. A hangja paréttyids megis hallatszott,
hogy kiabal... - Az édesanyammal beszélek, nem gyullad ki a haz, ha egy fél percet...

- Jutkdm, majd ebédnél folytatjuk.

- Hat igen, anyu. Csoda, hogy a borom még egybetart. Kell a vonal, keresnek. Milli6 puszi
ebédig. Fekidj le, anyuci. Pusz-pusz még egyszer. Lefekudni!
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Hova? - gondolta Kamocsayné. A dupla rekamiéra, a negyvenharmas vipapaos mellé?
Vagy a hallban, a sarokmegoldason kuporogva, a derék Laci trikdinge kdvelEhemas
vilag, idézte Tini kissé megrové szavait. De tistént leintettgain No és aztan? A te vilagod
talan olyan jo volt? A hamutartd, amit hozzavagtal? Ha el nem lkafggt, halantékon is
érhette volna. Es egyaltalan... Jutka nyilt lapokkal jatszik, senkitvezet félre. Hogy az
egyiknek meég itt van, a masiknak pedig mar itt van a papucsa? Kiealgten, aki rdadasul
nem is létezik szamodra, hogy a képedre formalnal mindenkit, aki kédilét; vitazott
onmagaval Kamocsayné portérlés kdzben. Ha Jutka boldog ezzel a Tibivel...

Boldog. A sz6 lagyan simogatta, dadolt, szétaradt a testében, melegitve, minploh&mgyort
hajtott volna fel, akarcsak régen, vasarnaponként, amikor még nem Kkinlodgtimeor-
fekélyével. Boldog vagyok! Jutka arcan most nagyon élesen lattaséxiar kifejezést s utana
a felragyogo 6romet, gyermekkoraban ortlt igy, ha valami nagyon kedvéretealit jéapott,
vagy olykor kiranduldsokon, egy kiilonOsen szép t4j lattara, vagy csupan egy fa elott - a
jelenete vilagosan emlékezett -, jatékos, villodzo fénnyel sziir6dott at a lombon a nap, Jutka
sokaig, szotlanul nézte, az arca ahitatosan boldog volt. Boldogsag... ligneoes 43-as
(vagy 44-es) vietnami papucsra pillantott, masféle képeket is, lagogyorsan, szemérmesen
lehunyta a szemét, majd serényen befejezte a portorlést.

Megfiirdik. E16z6 nap a jegyvétel, a hazimunka, a csomagolas és Tini latogatasa, este mar
olyan faradt volt, hogy sebtében megmosakodott, és agyba bujt. Reggel,ridul. Most
kimossa majd magabdl a torodottséget. Felfrissiil. Megeresztette a vizet, s aztan elnyult a
kadban, lassan, gépiesen mozgatva a labujjait.

Jutka arcat ritkan vilagitotta meg az 6romnek az az ahitatgsnadit® kifejezése. Tobbnyire
keserli sovargas iilt rajta vagy erdltetett protokoll mosolygas, idegenforgalmi mosoly, amely
szempillantds alatt ijesztd varatlansaggal csapott at diihkitorésekbe, konok zarkdzottsagba
vagy abba a szurds, hideg kacagasba, amely Jutka hajmeresztd kijelentéseit kisérte, mint a
zenekar éles sztakkatoi az énekest.

Ez mind azért van, tin6dott Kamocsayné a nagyldbujjat nézegetve, mert Jutka olyan nagyon
sévarog a boldogsag utan. lgen, ez az oka, szégezte le, mig azapfEnozta. A teljességet
akarja, bar talan maga se tudja, mit akar. Kapkod. Jutka kapkod. Sari mindig az elérhet6é utan
nyult, a vagyai is szabatosak, rendezettek voltak. Kitiind bizonyitvanyt akart, diplomat, lehe-
téleg orvosit, autdt, sakknagymestert. Sajnos, a sakknagymestert is. De mindig és mindent az
ésszerliség hatarain beliil. Amikor agy érezte, hogy a betegsége reménytelen, tulajdonképpen a
halalba is beleegyezett. Nincs mas hatra, tehat el kell faga@dri ilyesmit gondolhatott.
Sari tudja, hogy mindennek ara van, és zokszo nélkil fizet. A sakknagyimeszokszo
nélkil viseli el. Tudja azt is, hogy van, ami elérhetetlen. Hogy Taian a teljesség. Jutka
fellegjaro, a teljességre vagyik, akarcsak Béla. O nalam kereste.

Kamocsayné tekintete megakadt a virdgkivonatos habfiirdd felirata tubuson a kad peremén, s
a csap alatt a vizbe ontott beldle két kupakkal. Tiinddve pancsolt a habban, a nyaka felé¢ haj-
totta, majd vissza a labahoz.

A FoOld mozgasat éppugy nem téritheted el, barhogy térnéd is magadahmogy nem birod
elérni, hogy szerelmes legyen beléd, aki nem szerelmes. Netyszeazt igen. Megszokni -
lehet, bar nem sikeriil mindenkinek. A beletorddés gyakori, vagyis gyakori volt, de megalazo.
A szerelem vagy van, vagy nincs, mint a tehetség, mint az igazi tehetseég.

Belepaskolt a habba, allig merilt a vizbe, aztan kikaszalodott 6ttoliott, a zuhanyozoval
kimosta a kadat, s a konyhaban feltette a krumplit harom szemidlytelen ratért a faradt-
sag. Lepihenni kis ideig, mar csak azért is, hogy ez a Tibi ne lassa nagyon gylirott arccal.
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Habozott, hova doljon le. Az ismeretlen vietnami papucs szomszédsagaban? Nem! A hallt
valasztotta, a sarokmegoldast, ahol csak zsugorhelyzetben bir fekiichucdéyné a derek
Lacira gondolt, meg a sajat mondasara, amihez mar régesartgggnhagat: ha a vadasz a
nyulat Gldozi, a nyudl partjan vagyok, de ha a nydl a kaposztat falja, a kaposztaéen.

Kétségkiviil igaz, hogy Laci nem késziil a szakallatorvosira, tul sokat iildogél a tévé elott, és
rdadasul roppant elégedett 6nmagéaval. Ez mind igaz. De 6 a kaposzta. Most 6 a kaposzta, és
zabaljak.

Kamocsayné lehunyta a szemét, zsugorhelyzetben, mozdulatlanul feké#gzild trikding
a feje bubjanal. Megindultan gondolt a derék Lacira, akit tulajdonképperaltieaih de akit

most, az ismeretlen Tibit varva, a szivére Olelt volna, mead Etan a megtort, a néman
szemrehanyo és mégis belenyugvo szomorusagot.

A szeretet rabsag.

Kamocsayné megborzongott, és zsugorhelyzetében még jobban 6sszekuporodott.

Erre azért nem volt felkésziilve, erre a tollsOpriire, erre nem! A felnyurgult, z6rgén vékony fiu
érettségizo diaknak latszik, és hossza, gyapjas haja ugy all szét, mint a dragabbik fajta toll-
sopri feje. Hany esztenddvel lehet fiatalabb Jutkanal? Legalabb hat, esetleg nyolc évvel.

- Itt vagyunk! - Jutka babusgatva 6lelte, csokolta anyjat, s aggodo szeretettedhajaiaba. -
Icipicit faradtnak latszol. - Alla a tollsoprii felé 16dult, a kezével lengén belecsapott a
levegdbe. - Anyu, bemutatom.

- Szunyog Tibor. - A fil kicsit biccentett.

Hat bizony ez a fil joval fiatalabb Jutkanal. Es a foglalkozasamilbg kodos, hogy mi is a
foglalkozasa.

- Orulok, hogy megismerhettem, Tibor. - Kamocsayné kezet nyUjigyekezett nydjasan
mosolyogni.

- Tessék csak nyugodtan tegezni, és Tibinek szdlitani. Kajalunk? - fordult Jutkahoz.

- Méaris. Nem, anyuci, te semmit nem csinalsz. Szigoru paraticsyugallomanyba vagy
helyezve. Latom, gyonyoOriien megteritettél. Hidba, az idésb nemzedék. Tibi, vedd ki a
szatyorbol a gylimolcsot, és mosd meg a tésztasziiroben.

Tibi otthonosan nyult be a konyhaszekrénybe.

- A Viromat nyisd ki. - Jutka a tlizhely feldl félig hatrafordulva beszélt. - Képzeld, anyu a
telefonban gy értette, hogy te epikaval akarsz foglalkozni. Lataeh) #ys aranyos az én
latintanar anyucim.

Tibi elnézé mosollyal nyugtazta a félreértést.

- Szoval, anyu, Tibit a filmszcenika érdekli.

- Régota - szbgezte le Tibi kezében a viromas lveggel, s a tekintete elmélyult
- Anyu, sz6lhatnal Bognarnak. O be tudna hozni Tibit a filmgyarba.

Kamocsayné hallgatott.

Jutka kiszedte a hust a serpeny6bdl, belecstsztatta a jénai talba, a platni alatt meggyujtotta a
langot, s a krumplit az olajba zuditotta.
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- Eppen elég ideig tanitottatok egyiitt - folytatta.
- Hat igen - mondta Kamocsayné.

Bognar szemére gondolt, a kifejezéstelen, vizenydskek, diilledt szemére. Eleinte almélkodott:
értelmes embernek hogyan lehet ilyen lires szeme. Aztan megértette, még joval elobb, hogy
Bognarbdl dramaturg és szcenariumird lett, hamarosan megérogyea dulledt szemeknek
nincs is mar feladatuk a régzitésen kivil. Kameraszeme van,t@lapineg rola, amikor
Bognar a déleldtti tanitas és a délutani tanuldszoba-feliigyelet kozt a korhazba szaladt a nagy-
beteg feleségéhez, majd a masik korhazba a nagybeteg anyjénuzidoszoba-utan a dolgo-
zo6knal tanitott; Bognar faradhatatlanul ingazott, temérdek baja kiodtriban, de a szeme
soha semmit nem kozolt. Ez a kocsonyas, vizenyOskék anyag tulajdonképpen onallosult, és
mintha maganak Bognarnak se lenne mas feladata, mint hogy a hordeZdgzagaldja
legyen, akar a katona termeszhangyak, amelyek a testiikh6z kéepmstddsakis pusztitasra
valé szajukat szolgaljak, Kamocsayné nem tudott volna szamot adni drakad#ogy
kedveli-e, vagy ki nem allhatja, vagy egyaltalan, milyen emben&ogdi\nnyi bizonyos, hogy
tartott tdle.

- Hiszen szoktatok talalkozni - mondta Jutka, és kitalalta a hust.
- Olykor - felelt Kamocsayné. - Néhanapjan.

Béla ¢letében Bognar stirtin megfordult naluk. Eleinte azt képzelte, baratsagbol, kés6bb rajott,
hogy Bognar tulajdonképpen ki akarja pihenni magat, szusszanni akaedgybtzi termek,
tanfolyamok és az iskola kozt, a szorongasaitol akar megszabaddtézies kozben. Béla
halala utan is talalkoztak nagy ritkan, és Kamagsagendes diuhvel felkésziilt, hogy a kamera
szempar egyszer Ot is elkapja a sakknagymesterrel, a szeplds, erdszakos allu Szilviaval, min-
denné egyiitt, azt is, amit Bognar sose latott, amir6l 6 sose besz¢Elt, s tigy allt bosszat mar
elézetesen, hogy az eszpresszdban, ahol Osszejottek, a legdragabb siiteményt valasztotta ki, a
fekete mellé konyakot is rendelt, hdsiesen lehajtva elétte is, utdna is egy-egy pohar Salvus
vizet. Igen, konyakot rendelt, mert a befutott Bognar valtozatlanul fukaadt. Kamocsayné
tudta, hogy a fiatalsagat ritka ember heveri ki, megértettenddggde szerette volna fel-
bosszantani, tulajdonképpen védekezésként s mikdzben eltokélten itta a konydtos aa
gyomorgorcsét is, Bognar arcat furkészte, nem jelenik-e meg n&ii borongas, de a
vizenyds szempar mintha azt kozolné: Atlatok rajtad.

Nem is olyan rossz kapcsolat, gondolta Kamocsayné, lassan falateiltat. Alapjaban véve
sokat tudunk egymasrol, anélkil hogy beszélnénk rola. Csak ne fajna a koayggbohrom.
Legkdzelebb gin-fizzel probalkozom. A kitartas a véremben van.

- Taléraztam, és ma kivettem a csusztatast. Anyu, egyltt lesegedz délutan. - Jutka
felugrott, a tlizhelyhez ment, kavét tett a daraloba.

Kamocsayné ingertlten allapitotta meg, hogy a krumpli meg &gyiltésze ott maradt Jutka
tanyérjan: kihiil, hidegen eszi meg, vagy a szemétbe dobja. Mért kellett félbehagyni az ebédet,
hogy bedugja a kavédarald kapcsoldjat? Mért olyan siirgds a kaveéfézés? Nyughatatlan. Jutka
mindenben oly nyughatatlan.

- A Fold lakhatatlan, akar a Hold - jelentette ki a fil. Mar belebe a siltet a koritéssel. Az
eper utan nyult, papozott halommal rakott a tanyeérjara, nem vartaamég, Kamocsayné
megeszi a sultet. Mért varna meg?... - Lakhatatlan, akar a Hisluételte. - Ez a film-

novellam alapmotivuma.

Kamocsayné tanacsosabbnak vélte, ha nem kérdezi meg, hol kdzoéltek yagyktimpini a
novellat, s egyaltalan, milyen tervei vannak Tibinek vele. Azon elrdétkehogy a pesszi-
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mizmus divatba jott, akar a hosszu hajzat meg a szakall, a mintas ing és azésdkalutcan.
Idénként divatba jon a pesszimizmus. Vagy szdzotven éve a szazad betegségének nevezték, s
akkoriban is a csapzott Ustok jarta, ha nem is ilyen mértékben. Egyébké lakhatatlan a
Fold? Koézel négymilliard ember lakja. De tartézkodott a vitatdamyat nézte. Jutka, ujjat a
villanydarald6 gombjara nyomva, majd mikoézben bekészitette a kavét a fézObe, 4hitatosan
figyelt a tollséprii hajura, akiben csakigy pezseg a szellem. Tibi a darald zajat is tilharsogta,
€s még ket kanal epret vett ki a talbol.

- Az emberiség akkora 6ngolt ragott a sajat hasaba, hogy beleszslégdnem tudja, de
beleszakadt. Elvesztette a jatszmat végérvényesen.

Jutka sziiletésnapjan volt utoljara itt. A fiatalok pezsgot ittak, ¢ is felhajtott két kortyot. A
derék Laci arrol beszElt, hogy rovidesen benépesitjiik a bolygokat. A Foldtol a Galaktikaig és
még tovabb ugy kozlekediink, akar a metron. Laci a sci-fikbol meritett lendiiletes opti-
mizmussal vazolta az emberiség kaprazatos jovojét. A sziilés sem okoz majd akkor gondot a
néknek. Testiink egy darabka, tetszés szerinti részEébdl, akar egy bordarabbol, vegyi-bioldgiai
uton tucatnyi ember is eldallithato. Egy vagy tobb tucat egyforma iker - mondta lelkesen -, de
aztan Jutkara pillantott, és tapintatosan abbahagyta a mesterségesen eldallithato egy vagy tobb
tucat iker taglalasat. Jutka komoran bamult a levegdbe.

- Foldunk felett mar régdta nem boltozodik a j6 6reg hagyomanyos mennybolt.

Tibi kihivo pillantasa mintha azt kdzélné: Na, mit szolsz hozzan-tétiénelem szakos
oreglany? Te, aki 6sdi hagyomanyokon nevelkedtél.

- Nem boltozddik - helyeselt Kamocsayné, és szedett a komp6tbol. Jutka az 6 kedvéért készi-
tette.

- Az égben semmi.
A tollsoprli mintha egy kissé csalddott lenne. Lelombozddott - 6k igy mond;jak.

- Es a Foldon is a semmi. - Tibi széles mozdulatot irt lezéues, korfélét, amely nyilvan a
lakhatatlan Foldet jelképezte, aztan a kéz ismét visszatért az eprestalhoz

Jutkanak alig marad valami a gyiimolcsbol. A derék Laci is sokat eszik, de mi az ¢ étvagya
ehhez a nihil apostoléhoz képest?

Jutka meggyujtotta a f6z6 alatt a langot. Tanyérjardl a kihiilt maradékot, a takarékos Kamocsay-
né nagy bosszusagara, a szemétbe zuditotta, és lassan cskezgkéenazt a keves epret, amit
Tibi meghagyott.

Hol az Egyenlitén €1, hol Gronlandon, allapitotta meg csliggedten Kamocsayné. Elképzelte
sajat magat: ott il ezzel a tollsopriifejjel egy eszpresszoban, és Bognar rajuk mereszti diilledt
kameraszemét. - A Fold lakhatatlan, akar a Hold - mondja majd a tollsdprii. Bognar bologat,
¢s meglehet, hogy a kovetkezd filmjében benne lesz ez a jelenet. Semmi értelme Bognarral
beszélni. Eloszor is kétséges, hogy be akarja vagy ha akarna is, be tudja-e nyomni Tibit a
filmgyarba. A bejuttatasrol egyébként csak akkor lehetne sz0, adie@zaléban... Ami meég
kétségesebb. Es egyaltalan, hogyan lehet meggy6z6dni, van-e képessége Tibinek a filmhez. A
filmnovell4ja?! Valoszinli, hogy hiilyeség. Bar ez a legujabb irodalom!... Az ember csak
olvassa, s a végén azt se tudja, mit olvasott. Se fiile, se farka, legalabbis 6 nem érti. Es mi jot
hozhat ez az egész ugy Jutkanak, feltéve, hogy Tibinek sikeril begufilmagyarhoz. A
korkulonbség. A lakas. Ingazzon Tibi Esztergom és Budapest kozott?heéagggére térjen
haza Jutkahoz? Es hétkdzben? Esztergomi lakast cseréIni peatigd@m. Mért nem végzett
ez a fil filmmivészeti szakot, ha mar mindenaron szcenikaval akar foglalkozni? Egyaltalan
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mit csinal a Vendéglatéiparnal? De hatha ismét meggondoljatndagéa. Még nincs ki-
mondva az utolsd sz6. Jutka utolsd szava soha sincs kimondva.

Kamocsayné meélan kanalazta a kompotot.

- Ehetnél egy kevés friss gyiimélcsot, anyuci. Nézd, ezt a seép sgret. Ham! Es ezt a
kettdt. Bekapni! Legfoljebb ledblited egy poharka Salvusszal. Salvust is hoztam.

- Tetszik gondolni, hogy sikertl? - Tibi arcan aggodalom és bizakodas tétovazott.
Kamocsayné hirtelen felfedezte a fiu sebezhetdségét, szinte tapinthatoan érezte.

Nem biztathatom. Lesiittte a szemét, hogy ne lassa. Felel6tlenség lenne lovat adni ala.

- Ha az ember kdvetkezetesen akar valamit...

Tibi elhallgatott, talan helyeslést vart.

Kamocsayné nem valaszolt, még egyre lesitotte a szemén histta, hogy olykor a kdvet-
kezetes akarat se segit.

Jutka kitoltotte a kavét.

- Anyu, kapsz tejet is hozza. Tejszint akartam hozni, de mar elfogyott.
Tibi felhajtotta a kavet.

- Var a melodia, mar itt se vagyok. Kézcsok. Szia.

- Viszontlatasra - mondta Kamocsayné, de a filnak mar csaktdaitameg a fokhagyma
ként kiugroé hegyes fenekét a sziik farmerban és a hosszl, Osztovér labszarat. Aztan becsa-
podott az eldszoba ajtaja.

- Na, hogy tetszik? - Jutka ragyujtott. - Hogy tetszik neked Tibi?
- Hat... - Kamocsayné nyelt egyet. - Intelligens fia.

- Csak?! - Jutka eldrehajolt, fiirkészve nézett anyja arcaba, mintha a vonasaiban kutatnd a
lényeges, az igazi valaszt.

- Nem mondtantsakot - tiltakozott Kamocsayné.

- De nyeltél egyet. Miel6tt azt mondtad volna: intelligens fiu, nyeltél egyet.
- Nem tudok rola.

- En tudok réla. Ugy kezdted: ,hat”, és nyeltél egyet.

Elmosolyodott. Kamocsayné j6l ismerte ezt az ideges mosolya kéttségeit vagy dihét
takargatta.

- Elhallgatsz valamit. Ez tulajdonképpen nem teljesen korrekt dolog, anyu.

- Az ember kifogastalanul becsuletes lehet akkor is, ha nem mondimégnt, amit gondol,
akarcsak ha nem teszi meg mindazt, amire gondol.

- Juj, micsoda aranymondas! Ezt te agyaltad Ki.
- Nem, Diderot agyalta ki.

- Hat én nem ismerem Diderot aranymondasait. - Jutka hangjabalerhiglizzott az indulat.
- Viszont nagyon szeretném, ha k6zolnéd, amit lenyeltél.

- Ez kihallgatas? - kérdezte ingertlten Kamocsayné.
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- Mért lenne kihallgatas? Te lenyeltél valamit a ,hat” ugmnem ohajtod kdzoéini, hogy mit,
de én ugyis tudom, mit nyeltél le. Ismerlek, anyu. Te azt nyadtdublyy Tibi fiatalabb nalam.
Mért nem iszod ki a feketédet? Nem kell mindjart fenn lenni a plafonon.

- Szeretném, ha megfelelobb hangon beszélnél velem.

- Ezer bocsanat. Megfeledkeztem a koteles tiszteletrol. Hat igen, Tibi kerek hét esztenddvel
fiatalabb nalam. Ezt nyelted le. Bizony, ez volt a ki nem morackatk Tovabba, hogy mért
akar szcenikaval foglalkozni, amikor anyagbeszerz6 a Vendéglatonal. Azért akar a filmhez
kerilni, mert tehetsége van. Igenis, tehetsége, €s meglehettgjdlvamint azoknak a segg-
fejeknek, akiket a filmmiivészeti szarnyra bocsat.

- Képzavar - allapitotta meg Kamocsayné azon a szenvtelen hanggpea az iskolaban az
osztalyzatokat kozdlte volt.

- Tesseék? - Jutka almélkodas és harag kdzt ingadozott.
- A seggfej meg a szarnyra bocsatas képzavar. Az izlésem talan kisselreg

- Lehet, de nem fontos. Masrol van szé. Ahogy nyeltél egyet, hatagban benne volt az is,
hogy nincs inyedre szélni Bognarnak.

- Ugyan mar. Te képzelddsz - mondta Kamocsayné bizonytalanul.

Jutka megint raérzett az igazsagra, az 6 titkos fanyalgasara. Mintha beleolvasna az emberbe. A
matek meg az idéegyeztetés nem ment neki, de a mas lelkébe beleolvas. Sajnos, nem mindig.
A tollsopriihajut alighanem rosszul bettizi ki.

- En szdblhatok Bognarnak, szélok is, ha akarod, hogy lesz-e eredményeszazrpas tészta.
De ez mar fliggetlen télem. Valoszinii, hogy Bognartol is.

- Tudod, én nem lennék benne olyan holtbiztos. Na, hagyjuk. Ha akarsz, skjl¢$mmem,
agyis jO0. Csak azt ne képzeld, hogy kételességed szolni. Mas a te bajod, anyuci.

Ezt mar bent mondta, a szobaban. Eldvette a manikilirkészletét, €s koromagyat lefelé tologatva
kozolte:

- Te egyszeriien nem birod elviselni a masok boldogsagat. Ingeriiltté tesz.

- lgazan? Hat ez meghokkent. Ingeriltté tesz a masok boldogsaggrtvmela sajat gyere-
keimét is?! - Kamocsayné szinpadiasan felkacagott. O maga is tudta, milyen mesterkélt ez az
éles, gunyos kacagas.

Jutka a kormeirdl fel se pillantva rabolintott, mint aki azt kozli: Igen, igen.

Kamocsaynét elontétte a keseriség, a gyomrat facsarta, szajaba todult, mint az epe. O, aki
imént elérzékenyiilten gondolt Jutka boldogsagara, elvetve a kétféle méretii vietnami papucs
lattan tdmadt aggalyait, aki megértette, és talan csak 6 érti meg egyediil, milyen mohon 4hi-
tozza Jutka a boldogsagot! Hiszen minden baja ebbdl ered szegénykének, hogy a teljességet
hajszolja. Mindig valami teljességet. Es most neki, az anyjanak... Ot vadolja. Neki vagta oda.
Neki, aki befogta magat a szan elé, és huzta dket, a gyerekeit, és a két gyerek azt kiabalta: -
Rénszarvas! Anyu rénszarvas! Jutka is kiabalta. Hidba tagadjas igiabalta, mégpedig
ujjongva: - Anyu rénszarvas!

Kamocsayné hallja a Jutka boldog gyermekhangjat, latja a séjatlfdnyomait a héban. A
Dunan fehéren szikrazo jégpancél. Es & szaladt, eléregornyedve, huzta a szankot. Hat ezt
kapta érte.

- Nevetséges - mondta.
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- Nem. Egyaltalan nem az. Apa meg te nem illettetek dssze. - Jutkaem flakkozott kbérmeit
mustralta, majd az ujjait lengette. - Azt hiszed, nem vettlite@s&z ilyesmi ra van irva az
ember arcara. A szemében van. A tekintetében. A borén is érezni. Kivalt egy nonél. Sari is
észrevette, csak 6 nem beszélne rola eldtted, mert 6 tokéletesen jol nevelt €s diplomatikus is.
Roviden, draga anyuci, te egyszeriien nem birod elviselni, ha valaki jol érzi magat a partne-
rével az agyban. Akkor se, ha torténetesen a tulajdon lanyodrol van szo.

Kamocsayné dobbenten meredt ra Jutkara.
- gy van - allapitotta meg Jutka.

Folényes, mint akinek nincs kitdl és mitdl tartania, mért feszélyezné hat magat. Kamocsaynét
felhaboritotta ez a foélényesség.

- Ostoba vagy - mondta. - Nagyon ostoba - ismételte meg nyomatékkal. - Es kbzonséges is

- Nem lehet mindenki olyan okos és finom lelkii, mint te. - Jutka felallt. - A tarsalgast befejez-
tuk. Megyek a konyhaba.

- Segithetek? - kérdezte megtbérten Kamocsayné.
- Nem.

Kamocsayné egy ideig mozdulatlanul tlt. Faradt volt, iszonyGan f&adk Ult, €s maga elé
bamult. Késobb az 6rdjara nézett. Jutka azota befejezhette a mosogatast. Majd ismét az orajara
nézett. A konyhat is felmoshatta ennyi id6 alatt, a tlizhely rendbehozatalat beleértve. Réges-
rég készen kell lennie. Mit piszmog ilyen sokaig a konyhaban, amikaz &nyja? Sebtében
ideutazott a hivasara, vallalva a sakknagymester fullankos meégeglyés Alpaticsné kellet-
lenkedését. Hat ezért utazott ¢ ide, hogy Jutka pimaszkodjon vele, és magara hagyja?

A fiirdészobaban Jutka megeresztette a csapot, és kétfeldl magara reteszelte az ajtot, igy
jelezve, hogy semmiképpen nem Ohajt kapcsolatot az anyjaval.

Tulajdonképpen nem volt ostoba Jutka, csak leegyszerisitette a kérdést. Otromba modon és
talan szandékosan egyszertsitett. Kamocsayné a viz csobogésat figyelte. Amikor megszlnt a
csobogas, vart egy ideig, hatha megszolal Jutka, de a lanyadtaligestjd dudolni kezdett a
fiirdévizben.

Kamocsayné kiment az eldszobdba a cipzaras taskajaért. Sorra begydmoszolte a holmijat. A
fogkefe itt marad. Holnap reggelig megleszek nélkile, gondoltagyé&kszem, még elérem a
vonatot.

Nem akart busszal menni. Ideges, ilyenkor émelyeg a gyomra az autébuszon.
Retikiiljébdl kihalaszta a golydstollat, s egy papirfecnire rairta:
Kdszdndm a vendéglatast.
Kis habozas utan még hozzafiizte:
Gyurika miatt sietek haza.
Szeretd Edesanydd.
Tudta, hogy a Szeretd Edesanyaval befiit Jutkanak, legalbbis erésen remélte.

Jutka még mindig a fiirdészobaban 1d6zo6tt, holott a fiirdés véget ért, mert a vizet leengedte
mar a kadbol.
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Kamocsayné, kezében a cipzaras taskajaval, kiment a szobabdl. A halthasomagolt. A
békazdld trikdinget éppen akkor hajtogatta 0ssze, a keze Ugy mozgokia taissitott film-

felvételen mutatnak be. Készontek egymasnak. Kamocsayné levettasaofog kabatjat, a
derék Laci odaugrott, €s néman rasegitette.

A palyaudvar el6tt néhany Iépéssel Jutka utolérte. Nyargalhatott, mert lihegve, siirlin szedte a
1élegzetet. A csomagot kikapta anyja kezébdl.

- Szolhattal volna, ha olyan siirgds visszautazni.
- Nem akartalak zavarni a fiirdészobaban.

- Persze, hadd kdszoriljék rajtam a lakok a nyelviiket, hogy az anyganaipali a csomag-
jat. Ha ez volt az 6hajod...

- Nem - mondta Kamocsayné. - Csupan el 6hajtottam utazni, illetve 6hajtok.

Jutka szétlanul |épkedett anyja mellett a taskaval. Fejét lehorgasztotta.

A vonatra is szotlanul segitette fel az anyjat, és komor arccal helyezts@mnagjat.

- Vigyazz magadra, anyu.

- Te is - mondta Kamocsayné.

Nem csokoltak meg egymast.

Jutka lassan babralt a borostyan nyaklancaval; mintha szdélni akarna, de hallgatott.
- Hat akkor... én leszallok.

- K6szondém, hogy segitettél a csomagot...

- Ugyan, ez igazan természetes. Csokolom Sarit és a gyerekeket.

Jutka leszallt. A peronon egy szempillantasig a vonatablak fedéieear arcat. Az anyja felé.
Sovar, reménykedd €s szomoru volt az arca. Reménykedd is, megtort is.

- Kislanyom - mondta Kamocsayné az ablakiiveg bels6 oldalan, de Jutka nem hallotta. Mar
elfordult.

- Kislanyom! Jutka! - kiéltotta olyan erével, hogy a fiilkében iilok ranéztek, de Jutka a kijarat
felé tartott, a szétfoszlé hang nem érte utol.

Nem kellett volna raférmedni, hogy ostoba és kdzénséges. Az azggapsgy Jutka talontul
egyszerien latja a kérdést. Nem kellett volna olyan keményen lehordani. Akar a gyerekek,
Jutka sem hiszi el a rosszat. A gyerekeknek hiaba magyarazzukehaegyweszélyes, az is
megirthat. Akkor valunk igazén felnotté, amikor elhissziik a rosszat, tudjuk, hogy van, és
szamolni kell vele. Jutka mondani akart valamit, a nyaklancaval haésalteszelni akart.
Lehet, hogy sose fogja elmondani.

Kamocsayné lehunyta a szemét, és hatradolt az iilésen.

A vonat elindult.
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Késo este, amikor néhany perce mar bevette a Tardylt, el6szor a kutya jott.

Nagydarab, horpadt oldalu, ki¢hezett kuvasz volt, mell¢jiik szegddott, Béla megsimogatta. A
kutya j6 ideig mellettiik loholt, aztdn csaknem a hazuk eldtt hirtelen elébiik keriilt, s a két
mellsd labaval atfonta Béla derekat.

- Gazdatlan - mondta Béla. - Vigyuk haza.

- Pesti lakasba!

- Gazdatlan - ismételte meg Béla.

- Be fog ronditani.

- Nem fog. De ha mégis beronditana, én majd eltakaritom.

- Es a szomszédok.

- Teszek a szomszédokra - mondta Béla.

Akkoriban a Csikagoban laktak, a Nefelejcs utcaban, a szomszéduk bogaras 6regasszony volt

- Kaszané eldszeretettel takarit ¢jjel. Tegnap is hajnali kettokor kezdte ra. Legalabb kvittek
leszunk.

Negyvenharom télelején tortént. Igen, biztos, hogy akkor. Az angol rddgaim hallgattak a
beszamoldkat a katonak pusztulasarol a Don-kanyarban.

- Manapsag elsdsorban az embereket kell sajnalni - jegyeztem meg szarazon.

Béla nem szolt semmit, csak oldalvast pillantott ram. Mostreneeg a tekintetét. Annyi év
utan most. Nincs sorrend, k6zdolte Béla tekintete. Semmiféle soiirersd Azon kell segiteni,
aki az utadba akad.

- Szoval folvissziik - jelentette ki Béla erdltetetten magabiztos hangon. Mindig igy besz¢lt, ha
télem varta a beleegyezést, vagy baj volt.

- Na j6. De hogy mibdl fogjuk taplalni?...

Akkoriban o6raado helyettes tanar voltam nyolcvan, pontosabban hetvendt pengd €s néhany
fillér fizetéssel. A kilénbséget levontak addra, tarsadalombizséosjt@&s havonta oOtven
peng6t kiildtiink Ercsibe Béla anyjanak.

Sziikiben voltunk a pénznek, mondja Kamocsayné a sotétségnek. Es kiilonben is, sok volt a
munka, a gond...

A kutyaval tulajdonképpen nem volt kiilonosebb gond. Ejjel meghtizta magat az eldszobaban,
az ocska pokrocon. Reggel, de csak amikor mar 6k felkeltek, szerényen nyliszitett, jelezve,
hogy lekéredzkedik. Béla levitte az utcara, s azt mondta, hogy a koiy&n elvégezte a
dolgat, ismét odadorgolte hozza a fejét.

- Tisztességtudod kutya ez - allapitotta meg Béla. Es hirtelen egészen kozelrdl teszi hozza a
sOtétben, azon a rekedt, gyonge hangon, ahogyan az utolsé hetekben beszElt. - Te nem tiirted
meg. Elvittiik. Emlékszel? Leszalltunk vele a villamosrol, s ¢ akkor Gjra atfogott benniinket a
két mellsé labaval, elészor engem, aztan téged. Nehezen engedett el. Es utana... Lehorgasz-
totta a fejét.
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- Tiz pengdt adtunk annak az embernek. Kertes haza volt, azt mondta, kell neki egy kutya -
motyogta Kamocsayné.

Csond.
- Gondolod, hogy sintér kezére kertlt? - Kamocsayné alig mozgatja a szajat.

Taldn nem. Talan igen. Akkor se tudtuk biztosan. Megszabadulni tdle - ez volt a 1ényeg. Te
azt mondtad magadban: a Don-kanyarban ezer meg ezer ember pusaéut ekjlodunk mi
egy gazdatlan kutyaval. Vagy arra gondoltal: Tanitas utan lemestini vele, sok a munka,
talan miatta nem lesz kivalé a tanitasom. Ugyanis te mar aldestal kivalo dolgozo lenni,
amikor ezt a hivatalos kategoriat még ki sem talaltak. A peda¢dglo dolgozoja! Jutalom
mellékes, f6 az onérzet. Es az is lehet, hogy a Don-kanyarra gondoltal s ugyanakkor a mun-
kadra is. De ismétlem: ne izgasd magad. Soha senkiért nem teszunkndegt

Kamocsayné felgyujtotta a villanyt.

Gyurikanak nem faj a torka. Gyurikanak nem faj a torka, ismétetygaban. Negyed egy. A
Tardylt tizenegy utan vette be. Ha eddig nem hasznalt, ezutan se fog.

A tollsoprt haju, aki szcenikaval akar foglalkozni. Felnyurgult termete, 0sztovér végtagjai a
pincében felejtett krumpli hosszu csirdira emlékeztetnek. Jutkatisdzegalabbis pillanat
nyilag. Jutka a peronon az ablak felé emelte az arcat. Mondanivakamtit. K6z6Ini vagy
kérdezni? Talan azt akarta megkérdezni: anyu, te hiszel abban, hobgpldagsag? En azt
valaszoltam volna: Ha meg birsz kizdeni érte, akkor van. Kicsitlpetaeh hangzik, de igy
igaz. Azt mondtam volna Jutkanak: Neked van valasztasod. Nektek mar van.

Vilasztasa mindenkinek van. Persze néha egészen sziik a lehet6ség. Eppen csak annyi: hogyan
fogadjuk a halalt.

Egzisztencialista nézet, vitdzik a néma hanggal Kamocsayné.
Ez az igazsag.
Ki beszél? Péter vagy Béla?

Egzisztencialista nézet, ismétli meg ingerilten magabdengsli a masodik szem altatot. A
falon tul fel-ala jarkal a sakknagymester. Kamocsayné olvasdeqy, majd ismét eloltja a
villanyt. Csukott szemhéja alatt felbukkan a derék Laci, karjan mé&falrig. Csomagol. Jutka
a palyaudvar peronjan feléje emeli sovar, reménykedo és kétségbeesett arcat, ¢ utanaszolt, de
Jutka nem hallotta. Akkor mar elfordult, megindult kifelé, és koztik wolal@akiveg. A
szétfoszlo hang nem érte utol.

- Hat igen - dinnydgi Kamocsayne.

Es hirtelen ott all a nyilas sogorral a raktarépiiletek udvara eldtt. Az iires udvar eldtt. A
racsnal. Az 6r még nem szolt, de 6 tudta, hogy késo.

- Elvitték dket bevagonozni - k6zolte az or.
Tudta, hogy késd, és mégis rohant. A palyaudvarokra.

- Semmi értelme, Teréz. Tiszta Oriiltség. Vaktaban a palyaudvarokra?! Lasd be, hogy semmi
értelme.

- Hagyj!

Es rohant. A ségor ott ligetett mellette, Béla megmondta afiiekré Befogadlak titeket, de
azzal a feltétellel, hogy nem léptek ki a nyilaspartbol. Bentadiak, és cserében lesznek

45



mentdtanuitok. Tiszta, eldnyos lizlet. A kilépéssel ugyis elkéstetek, te is, Manci is - mondta
kajan baratsagossaggal, ami éppoly kevéssé volt félrevezetd, mint batyja vilagoskék szemében

a fitogtatd Oszinteség. A sogor, akar a gyerekek, akkor igyekezett a legdszintébbnek latszani,
amikor a legnagyobbakat loditotta. De az egyszer igazat mondaisldgiés volt a palya-
udvarokra rohanni. Nyilvanvaloan folosleges.

A filmtekercset vissza lehet forgatni. A vago kiiktathatja a nem kivanatos képsor

A térid6. Valahol olvastam... Az égitestek életiik utolsd szakaszaban elképeszté mértékben
osszezsugorodnak. Igen, valahol olvastam, tal&feizs tudomarman... A harom vagy négy
kilométer sugariva préselddott égitest a Nap egész tOmeganyagat tartalmazza. A befelé
zuhano anyag végsO szakaszaban a tér dsszeszorul, tér €s 1d6 tulajdonsagai egybeszovodnek.
Ez a csupasz téridé idogép gyanant is hasznalhato. Térido, idégép... Mit érnék vele? Ami
egyszer megtortént, az elvégeztetett. Mire mennék én az iddgéppel? Ujra ott allnank a raktéar-
épulet udvaran. Ujra azt mondanam: majd megbeszélem Bélavaudypaazokat a szava-
kat. A képsor megismétlodhet, de kiiktatni nem lehet. Megtortént.

Fekszik, latszatra mozdulatlanul, de mintha 6sszepréselddne, €s zuhanna befelé, onmagaba.
Gyurikanak nem faj a torka. Gyurika kedves és szelid gyerek. Szilvianak éles galogika

A prés szoritasa enged, Kamocsayné mélyet 1élegzik. A széditd dnmagdba zuhanas véget ért,
elnyomja az alom.

Reggel kabultan ébredt.

Késoébb, amikor megprobalta kibogozni, hogyan is keriilhetett sor arra a jelenetre, ugy vélte, a
dupla adag altatonak is szerepe volt benne, akarcsak Tininek, a kéetpamvipapucsnak,
Jutka arcanak, az egész esztergomi Utnak, és persze a iagedasnak, mert Szilvia
délelottos volt, s 6 késobb ébredt a szokottnal. Csak igy eshetett meg, hogy ¢ - miutan Sari
elrobogott Gyurikéaval és Szilvia elindult a valodi bér diplomata-taskajaval, amelyet az apja
hozott Moszkvabdl - igy torténhetett, hogy nem latott neki a reggéiny mosogatasanak,
hanem levette a konyvespolcrél TaciAgricolajat, és fellapozta Agricola jellemzését. Ezt a
részt mindegyik érettségizd osztalyaban felolvasta latin- vagy torténelemoran.

Kamocsayné ahelyett hogy mosogatna, Tacitusszal a kezében koridtiéatatlan dobogo-
rol. Egy pillantas a tukorképére: az arca feszlilt. Fiatal koraban azt mondta atpkieanne
d’Arcra hasonlit. No persze, egy képzeletbeli Jeanne d’Arcra.

Negyed fordulat. Kamocsayné profillal a tiikor eldtt, a heverd €s a fal kozott all. Az osztalyt
nézi. Nem az utols6 osztalyat, hanem a legkedvesebbet. Jovore lesz a tizenot éves talalkozo-
juk.

... Osszegezziik a szikséges tudnivaldkat. Agricola, a torténetird Btdsaia helytartoja
volt. A meghaoditott orszagban kezében a hatalom, amelyre sose torekedett.

Kamocsayné megkdszoruli a torkat.
A felolvasas legyen hatasos, de a vilagért sem szinpadias. Csupan arnyaatsiityozni.

- Agricola masok tapasztalataibol tudta: kevésre lehet menni fegyverrel, ha a gyozelmet igaz-
sagtalansag koveti; elhatarozta, hogy megszinteti a lazongasok okait. Onmagan és 6véin
kezdte, legeloszor a sajat hdzanépét tartotta korlatok kozott, ami sok embernek éppoly
nehezére esik, mint egy tartomany kormanyzasa.

Nyugdijba menetele eldtt, az utolsd esztendOkben ennél a résznél parazslott legélénkebben a
vita. Agricola a sajat hazanépén kezdte... Fullankos megjegyzések ropkodtek egyesekrol,
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akiket kocsin furikaznak az iskolaig, még jo, hogy az osztalyba berotemgnak velik, meg
hogy a sajat aut6 az elsé allomas, a kovetkezd szakasz: kiért jon a hivatalos kocsi, lehetdleg
Mercedes, soférrel. Ez az igazi statuszszimbolum! O kovetkezetesen kijavitotta a rossz
hangzasu szo6t, amelyet raadasul altaldban tévesen is ejtenekomldta: a tarsadalmi
tekintély jelképe.

Nem hagyta a vitakat ezen a ponton megrekedni.
Kamocsayné a néma tatogasbol pianissziméba, majd piandba csap at.

- Mindenrdl tudott, de nem fenyitett mindenért - az utolsé szO6t megnyomta kjsebb
vétseégekkel szemben elnézést gyakorolt.

Azok az arcok az 6tvenes évek elején. A gyerekek arca. A tekintetlk.iBdkanindazt, ami
lényeges nem szavakkal kozolték a gyerekek. Dac, kesertiség, kozony volt az arcokon, olykor
gany is. Mit szovegelsz? Semmi értelme. Es néha aggodas aradt felé a tekintetiikbdl: Vigyazz!

Ha sokat agalsz... Széll Vera nyiltan figyelmeztette, odafdlta sziinetben: - Teréz néni,
tessék vigyazni a Gyulai miatt.

Ha a tanlgyi osztalyon a munkaskader mellém nem all, talan lebwkibra. Szerencsém
volt, ez az ember nem félt. A tobbiek buzlottek verejtékes félelmiikben. Gyulai faradsagot
nem kimélve eldkereste a szoveget valamelyik konyvtarban, és lemasolta, de a hérihorgas
Gyulai is félt, akarcsak az igazgatd, a helyettese, ac#lszott sz4ajDisz 6sszekotd tanar -
annak idején bujtattuk 6t meg a férjét, de hat ez a multé volt, nem ,,szamitott” -, félt a fog-
paszta vigyorgasu SZM-elnok is, nem tudom, mitdl, taldan & se tudta, rettegtek, hogy nem
talaljak Oket eléggé ébernek, s kereskedd szarmazasuk elé odabiggyesztik valahol a nagyszot,
esetleg kidertl, hogy valamelyik rokonuk pap vagy apéaca volt.

Kamocsayné ismét megkdszorili a torkat.

- A kézigazgatasi allasokba inkabb olyanokat helyezett, akikrol tudta, hogy nem fognak
hibazni, mintsem hogy buntetni kelljen, amikor mar hibaztak.

Agricola jellemzése abbamaradt. Kamocsayné hangjat minth&é&desl vagtak volna el. A
sakknagymester pizsamaban €s nem papucsban, hanem mezitlab berontott hozza, az elsotétitd
szemuveg feltolva a kobakjara.

- EIment az esze a mamanak? Itt all és harsog. Haromnedgedkkir a szévegelésére riadok
fel! - A sakknagymester kirantotta fiilébdl a dugokat, jelezve, hogy a zaj a kivald mindségi
szigetelOn is athatolt. - Verseny elott!

Kamocsayné elvorosodott. A sakknagymester - ez az igazsag - verseny el6tt all. Es itt kapta 6t,
ahogy fennhangon olvassaAgricola-t. Kinek?

- Mi a mama? Nyugdijas tanar vagy szinésznd? A tiikor elott szovegel.
- Megtiltom, hogy velem ilyen hangon!

- Hangrol inkabb ne beszéljunk. A mama helyében én hanyagolnam ezita @iasi ivben
kertlném.

Kamocsayné most mar dihében voroslott.
- Velem ne beszélj ilyen modorban. Ertetted? - Elfulladt. Aztan felcsattant. - Nem t{irom!

- Mit nem tlir? Nevetséges! - A sakknagymester vallat vont. - Itt 4gal azzal a konyvvel. Ki a
csodanak olvassa fel harsogva, amikor egyedil van a szobaban?

Ez fajt leginkabb. Kinek? Ezt kérdezi ¢ sajat magatol. Hogy kinek? Hiszen egyediil volt.
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- Talan bizony nekem olvas fel reggel haromnegyed kilenckor? kinagymester az anyosa
orra elott himbalta fiildugoit.

- Neked semmi esetre - mondta Kamocsayné fagyosan. - Te ugyanis nem tmtdsz la
Sanyi ettdl ismét nekivadult.

- Ajanlok valamit a mamanak. - Az 4llat elérecsapta, mint aki megsemmisit6 tdmadasba len-
dal. - Vizsgaltassa meg magat. Meglehet, hogy agyérelnmestzedNyugaton j6 orvossagokat
lehet ra szerezni. - Vigyorgott.

- Elhallgass, te... Miiveletlen tusko, akinek még érettségije sincs.

- Nem vagyok olyan miivelt, mint a mama. Olyan nagy tudasu - allapitotta meg dertisen a sakk-
nagymester. - Nem tudok latinul. - Pattintott egyet az ujjaval, mintha elptceearakamit.

Kamocsayné ugy érezte, hogy az ¢ latin miiveltségének s ugy altaldban a miiveltségének szol
ez a fricska.

A sakknagymester belevigyorgott az arcaba. - De azt, amilesé&gem van, nagyon jol
tudom. Tokéletesen - fiizte hozza egyre bdszitdbb mosollyal.

Akkor meért huppantél vissza? Mért vagy ugy begyulladva? Hallottagjéh filemmel, hogy
az utolsé helyet emlegetted. Akkor mért félsz, hogy végleg kikopsz a sakkbdl?

A nyelve hegyén volt, de nem birta kimondani. Ezt nem. Barmi mast, csak ezt nem. Gyiloli,
de nem vaghatja oda neki, hogy sullyed, egyre lejjebb csuszik a ranglétran.

Kamocsaynénak 6kolbe szorult a keze.
Irgalmas leszek hozza!

Nagyot 1¢legzett. A szeplos, vigyorgo arc a kilitkdzd, vorhenyes szakallal meré pimaszsag, a
testet oltott kihivas.

- Menj a szemem eldl! - sz6lt ra rekedten.

- Majd ha nekem ugy tetszik.

- Nem tlirdm, hogy a sajat otthonomban!

A sakknagymester félbeszakitotta. Szinte nyajasan beszélt.

- Tévedés. Latja, mama, ez a maga oriasi tévedése. Ez nagaaotthona, ez mindannyiunk
lakdsa. Az enyém is, mert ide vagyok bejelentve mint csaladsagmikor alszom, az ottho-
nomban csondre van szukségem. - Feluvoltétt. - Csondre! Erti?!

Ennek irgalmazott 6 meg? Osszesziikiilt szemmel mérte végig a sakknagymestert. Meg-
célozta.

- Otodik helyre csisztal - jelentette ki tagoltan, mintha itéletet hirdetne ki
- Mi? - Sanyi eltatotta a szajat. A vigyor lehervadt az arcaroél, dermedtanti@@yosara.

Tisztara olyan a képe, mint aki nem akar hinni a sajat fulének, gari¢ihocsayné. Tatva a
szaja, mint a viziléé. Nem irgalmazok.

- Azt mondtam: 6tddik helyre csusztal. Ebben a korban nemigen torrfébsaagat Ujra az
ember.

- Semmi k6ze hozza!

A tétova megddbbenést diih kergette el.
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Célba talaltam! Kamocsaynét szilaj 6rom fogta el, a kegysfig 6rome. Az igazsagos,
mindig higgadt Agricola és Marcus Aurelius, a megértd bolcs egy pillanatra felbukkantak,
mintha sz6lnanak valamit, de Kamocsayné a szemdldokével elhessegette oket.

- Agyérelmeszesedés! - iivoltotte a sakknagymester. Most 6 volt pipacsvords.

- Jon az Uj nemzedék - folytatta Kamocsayné renduletlentil. -jlAzakkbajnokok. Bizony,
minden percben bekopoghatnak az ajtédon.

Fel6tlott benne, hogy ez a bekopog6 ifjusadness épitomester-ben van. Nem fontos, Sanyi
nem ismeri Ibsent.

A sakknagymester megprobalt vigyorogni; szanalmas fintor lett beldle. Kamocsayné lihegett,
megnyalta a szjat.

Szotlanul alltak egymassal szemben, aztan a sakknagymester kitort:
- Maga szenilis. Siisii! - Kezét a homloka el6tt himbalta. - Vén szenilis!

- Tautologia - oktatta szilard nyugalommal Kamocsayné. - Anéisleges szoismétlés.
Szenilis a latin...

A sakknagymester olyan indulattal vagta be az ajtot, hogy a félfa mellgtbsat a vakolat.

Kamocsayné a cikcakkos vonalat nézte a falon. A repedés mentén bglimiféstés. Nem
baj. Ismét megnyalta a szajat, és mosolygott. Erezte, hagkaagymester megtérten vonult
vissza.

A diadalérzet hamarosan elszallt, Kamocsayné kimertlten rogkadidékre. Kezébe vette az
ujsagot, de a betiik ugraltak eldtte. Mar nem volt olyan biztos benne, hogy Sanyi vigyora
valoban pimasz ¢és kihivo volt. Az arca egyre azzal a torz, ideges fintorral bukkant eld.

Felallt, kicsit megingott, az asztal szélébe kapaszkodott, és mélyen leszivta a levegét. Egy
ideig igy allt, aztan a konyhaba ment, és gépies, beidegzett mik#talanekilatott a moso-
gatasnak.

Szilvia aznap ebéd utan sietett vissza az iskolaba kisdobos fogkiko2asakknagymester
két ora tajt megreggelizett és elvonult. Kamocsayné rendbe adatayhat, végigpasztazta
tollsoprivel a lakast, gurigaval folszedte a morzsdkat a szOnyegrol, elrakta a szertehagyott
holmit, és felmosta a fiirdészobat. Mar tudta, hogy Sanyi gorombdéskodasa védekezés volt,
akarcsak a sajat duihe.

Most mi lesz? - kérdezgette magatol. Kertilni fogom, megséietn haragszom Sanyira, ha
ram szorulna, segiteném. Nem olyan biztos, vihogott legbeliil egy lgengs, segiteném! Ha
példaul lecsuszna az utolso helyre...

Ez a lehetdség felpezsditette Kamocsaynét. Elképzelte a sakknagymestert: lehorgasztott fejjel
gubbaszt az irdasztal mellett, a versenyeken mar nem indulofa@ belyért versenyezne?),
sakkrejtvényeket probal elhelyezni, de rejtvényt se vesznek toéle, egy ideig titokban
reménykedik, hatha inditjak, aztan megérti, hogy vége. Igen, Sanyrtmaggy tobbé nem
all talpra, s 0 felismeri az arcan, a tekintetén a reménytelenséget, hiszen sokaig latta kozelrdl.
Sanyi hidba probal magabiztosnak, nemtorodomnek, folényesnek latszani, 6t nem vezeti félre.
Es akkor megkonyoriil rajta, beviszi sakkot tanitani a Pedagogus Swakstlee, esetleg a
KISZbe. Van ott egy hajdani tanitvanya a kozponti vezetdségben. - Egy kis elfoglaltsag
keresettel, Sanyi - mondja majd kénnyedén.

Addig persze...
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Kamocsayné séhajtott.

Kertlni fogom. Vasarnap ugy intézem, hogy ne ebédeljek vele. Kilon essmmaponként.
Sarinak megmagyarazom. Meg fogja érteni. Bizonyos, hogy megéeialhoz én le nem
ulok Sanyival, hacsak meg nem kovet.

De nem tartotta valoszinlinek, s6t kivanatosnak sem, hogy a sakknagymester megkovesse.
Behuzodott a szobdjaba. A kis Sokol késziilék mellett ott a miisor: Beethoven vondsnégyeseit
adjak.

Kimosni magabol a kesertiséget! Kamocsayné hatraddlt a karosszékben, ¢s felkattintotta a

radiot. F-dar harfakvartett. Akkor is igy iilt, hatraddlve, lehunyt szemmel, amikor Sari be-
nyitott hozza.

- Hogy vagy? - kérdezte Sari, és gyors, fiirkész0 pillantast vetett anyjara.

- Megvagyok - mondta Kamocsayné, mert ezt talalta a legswalidt valasznak. Se jol, se
rosszul, tehat megvan. Lam, észre se vette, hogy megjottek, markaGnem szaladt be
hozza, mint maskor.

- Réérsz egy kicsit?

Sari arckifejezése erdltetetten semmitmondo. Maszkarc. Mire is emlékeztet Sari szenvtelen
arca?

A harfakvartett scherzéjaban ott dobolt a Sors szimfénia négy hateyj@ocsayné lehalki-
totta a zenét. Sari lellt, gondosan eligazitotta a nadragjayeMimegfontolt! Hirtelen
tavolrdl latta a lanyat, mintha szinpadon iilne, 6 meg a néz6téren.

Osszeszoritotta a szajat. Vart.

Gyurikat szandékosan nem engedtéek be hozzam. Nem engedték, igy, tobiieensez az
igazsag, mert Sanyi is itthon van. Holtbiztos, hogy itthon van. Elm@mérSa klinikara, és
leadta, hogy mi tortént, persze a sajat szaja ize szerinkifggezéstelen arca. Tudom... Mar
tudom. A kérhazban jarnak-kelnek ilyen semmitmondd, fegyelmezett maszkarcrabaak,
amikor feladtak a beteget. A halalraitéltet megilletd részvét bujkalt a szenvtelenség mogott.
Menthetetlen vagy. igy néznek arra, aki menthetetlen. Sarira is igy néztek nabstg@am.

Kamocsayné nem lagyult el az emléktdl. Mar-mar raféormedt Sarira: Ki vele! Mi van a
bogyddben? De azért se. Nem szolal meg. Nem kdnnyiti meg Sari dolgat.

A szive vadul kalimpalt.
- Anyu, Sanyi vasarnap Stockholmba utazik, verseny el6tt all.
- Tudom.

A sajat lakasomban - ismételgette magaban. Megsértejatalaegsomban. Mi van velem?
Félek. Micsoda szégyen.

Sari ragyuijtott.
- Minden verseny komoly erdproba. - Egyik térdét felhuzta, atfogta a két kezével. - A sakk-

mérkdzés kivaltképpen - tette hozza.

Mért kontorfalaz Sari? Mért nem kérdezi meg: anyu, mi tortelajdonképpen koztetek?
Mire val6 ez a fontoskodo szovegelés az eréprobarol, ahelyett hogy meghallgatna.

- Ezt is tudom - k6zolte szarazon.
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- Sanyinak nyugalomra van sziksége.

Még mindig az a kifejezéstelen maszkarc, de a hangja fakda&akkor ilyen kicsorbult a
hangja, ha faradt, vagy aggddik. Meglehet, 6 is fél. No persze, nem az anyja miatt. Sari a
voréshajutdl retteg.

Kamocsayné 0sszepréselte a szajat, szotlanul meredt lanyara.

- Csondre van szuksége - tette hozza Sari nyomatékosan.

- Ah4. Csondre. Erdekes.

- Nagyon kérlek, ne gunyolédj. Az ironia most igazan nem helyénvalo.
- Latom, tajékoztattak.

Hirtelen belevagtak Jutka szavai. Te nem birod elviselni, ha valaki jol érat magrtnerével
az agyban. Nem igaz! - kialtotta oda hangtalanul. En a meghunyaszkeda®irom, a Sari
meghunyaszkodasat. Sari most hallgat. Szakmanyban tud hallgatni.

- Csak az a baj, hogy a tajékoztatas enyhén szélva nem teljesen hiteles - morutisalfaé

Kihivoan nézett Sarira, de nem sikerllt elkapnia a tekintetétalégy lathatatlan pontra
bamult.

- Anyu, nekem ez roppant kinos.
- Mi kinos neked?
- Hat ez az egész helyzet. - Sari megint elhallgatott.

Kifaraszt, ahogy a viadalon a bikat szoktak, miel6tt végeznének vele... De nyomban leintette
magat: Lehetetlen, hogy Sari ellenem forduljon. A higgadt Sari nem tehet ilyet. EI6bb meg
fogja kérdezni, hogy mi is tortént valdjaban. Audiatur et altera parsasik félt is meghall-
gatni. Igy helyes, erre tanitottam 6ket. Gyurikat azért tartjak bent a gyerekszobaban, hogy mi
ketten zavartalanul megtargyalhassuk ezt a valoban kinos tgyet.

- En igyekeztem megosztani magam koztetek - folytatta Sari.

Mentegetddzes, szemrehanyas vagy egyszeriien targyilagos megallapitas? Kamocsayné nem
tudta eldonteni.

- Nem kértelek ra.

- Nem kértél. En magamtdl is megtettem. Most pedig én kérlgkonaszépen, hogy ne
nehezitsd meg a helyzetiinket.

Még hogy megneheziti a helyzetiiket! O, aki foz, takarit, mosogat rajuk, ellenérzi Szilvia
leckéit. De leginkabb a tobbes szam elsé személy fajt. Az a helyzetiinket. A tobbes szam elso
személy rd nem vonatkozik. O a kirekesztett.

- Ugy! Hat megnehezitem a helyzeteteket. Ez bizony Gjdonsag nekem.

Sari arca szenvtelen. Kezének tétova mozdulata mintha azt kozélné: Most megtudtad.
- A férjed ma déleldtt mindsithetetlentil viselkedett velem - szogezte le Kamocsayné.

- El6szor 1s reggel tortént, nem délelott - helyesbitett Sari.

Oktato hang, mintha sziil¢ utasitana rendre a gyereket, egy ontelt, értetlen sziilo, aki meg van
gy6zddve, hogy mindig neki van igaza, hogy csak neki lehet igaza.
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Mi tortént velem? - kérdezte magaban remiulten és felhaborodva Kayméc Sari ugy beszél
velem, mintha gyerek lennék, mintha én lennék az 6 okvetetlenked6 gyereke. Hogyan jutottam
1daig? Mikor kezdddott el?

Sari ott iil szemkozt a heverén. Milyen iszonyu tavol van.

- llyen modorban, pontosabban szdlva, ilyen modortalanul, mint Sanyi, senkiangyaltt
velem.

Mihelyt kimondta, maris fellengzdsnek, nevetségesnek érezte a ,targyal” szot. Vart egy kis
ideig, de a lanya hallgatott, kifirkészhetetlen, semmitmond6 anézaé azt a lathatatlan
pontot.

- Sanyi kijelentette, hogy szenilis vagyok. - A hangja felcsattant.

(Rossz az egész szbvegem, nem vadol; panaszkodik, nyafog, mintla gygrtel, megban-
tottak. Mast kellett volna mondani, és foként masképpen, targyilagosan, de roppant erdvel,
lenylig6z0 méltosaggal.)

- Hat én nem voltam ott - 6vatoskodott Sari.
- Nem szoktam valdtlansagot allitani - vagta oda fagyosan.

- Jaj, anyu, te olyan érzékeny vagy. Tul erzékeny. Azzal keserafit életedet és a miénket
IS.

Megint ami éste. Akar a sz6gesdroét keritédi, azaz Sari meg a sakknagymester. Sari min-
dent a férjén meg a gyerekein sziir at. Ennyi a vildga. No meg a korhaz, a pozicioja, a kocsi, az
01tozkodés, ami megint csak dsszefiigg a férjével. Milyen szlik vilag! Mi maradna Saribol, ha
lehantanank rola mindazt, amit az iskola meg az egyetem ta#ggBizony, mi maradna?
Sari csupa maz, kiilséség, még a korrektsége is.

- Ah4, tul érzékeny - ismételte meg Kamocsayné gunyosan a szot. - Szenilisrelekesen
nem Orulok neki, nem nyugtazom boldog mosollyal.

- Lehet, hogy Sanyi egy kissé nyers volt.
- Kdzolte, hogy agyérelmeszesedésem van, magyaran szélva: elhilyaltem.

- Nézd, anyu. Sanyi ingerilt volt, de nem ok nélkil. Légy targyilagosnagad is belatod,
hogy nem ok nélkiil tort ki. O éjjel dolgozik, és reggel, amikor javaban alszik, te latin szove-
get harsogsz a tdszomszédsadgaban. Magad sem tagadod, hogy igy tortént.

Sari vart egy pillanatig, talan id6t adva a valaszra, mint a biro, aki a vadlottat kérdezi.

- Sanyi zajérzékeny. Kértelek mar multkor is, hogy a mosogépet ne inditsd meg, amig 6 fel
nem kel.

Kamocsaynét elontotte a keserliség, sirds fojtogatta. Halott mosollyal nézett Sarira. Hogyan is
szulhettem ilyen ludat? Lehantom réla, amit a tanulassal mag@etott, mert a lelkét, azt
nem taplalja a betli. Lehdntom réla, marad egy ndstény, a rot haju zsarnok készséges szolga-
I6ja. Egy sznob.

A részletek hirtelen sivar képpé alltak 6ssze. Valojaban mindiglia, csak nem akart szem-
benézni Sari sznobsagaval. Igen, mar régen tudja. Helyhiany miattettek fel az orvosira.
Sari fellebbezett. - Ha nem sikeriil, jovére mérndkire megyek, tuti, hogy oda bekeriilok... A
gimnaziumban egyforma jo volt valamennyi tantargybdl, ami azhtjelbogy egyik sem
érdekelte igazan. A szinjelesével a belépdjét valtotta meg a diplomahoz. Sznob és gyava.
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- Ide hallgass!
Sari kicsit felhtizta a szemoldokét.

- Ha Laci tizedennyire gorombéaskodott volna velem, Jutka a lelkéijaipar Erted?! Te
pedig, te...

A hangja kibicsaklott.
Sari elnyomta a cigarettajat, vallat vont.
- Nem vagyok Jutka. Sajnalom. En Sari vagyok.

A hiivos, fegyelmezett Sari varatlanul pimasz lett, akar Jutka a rossz pillanataiban. Még a
vallat is agy rantotta, azzal a kihivo, makacs, jutkds mozdulattal.

Kamocsayné keze mintha utana akarna nyulni valaminek. Butor reccakimt, a régi
szekrény. Nyodgve reccsennek a régi butorok. Ami utan nydlna, az nincggrs-fieg nincsen.
Sari zarkdzott maszkarca azt kozli: lemondtam rélad. Gyogyiklwataagy. Nem tudunk mit
kezdeni veled.

- Prébalj egy kicsit alkalmazkodni, anyu. Mindnyajunknak kénnyebb lenne.

- Gyava vagy - mondta Kamocsayné lassan, tagolva.

- Most nem rélam van sz0. - Sari hangja fagyos. Felallt.

- Gyava vagy - ismételte meg Kamocsayné. Hirtelen felcsattant: - Teedtprgyava eminens!
Sari szdja alig észrevehetéen megrandult.

- Pedagogustol furcsa ez a megallapitas. - Kifelé indult, dgtélzan visszafordult: - Még
egyszer nyomatékosan kérlek, ne zavard Sanyit, amikor alszik. Csondgseikaége. Nekem
igazan kinos, hogy erre a beszélgetésre sor kertlt, de végul is anya vagyokegs feles

- Liba vagy - mondta Kamocsayné. Hozza akarta fiizni: Sajndlom a betegeidet, de mintha
gombaOc csuszott volna a torkaba, a hangja bentrekedt.

- Nem vitazom veled. - Sari maga a testet 6ltott meltdsag. Peckes Iéptekkekvonul
Kamocsayné egyedul maradt.

Az ég sotétlilan 16g be az ablakon. Egy keskeny, négyszotgletemBgdasakknagymester
talan most kérdezi meg: Na, beszéltél a fejével? - Sari bolint: Igen.

Bizony, Sari beszélt az anyja fejével. Kamocsayné arcat a tenyeré@sztaanbamulja a négy-
szOgletes égdarabot.

Hogyan jutottam idaig? Az ember nem jut egy csapasra idaig. Valamikor elkezdddott, s én
nem vettem észre. Jutka tombolasai is tlirhetdbbek, mint Sari gyava szenvtelensége. Mivel
langymeleg, sem hideg, sem hév, kivetlek téged az én szafalimlkkant benne a bibliai
szoveg. Kivetlek téged! Hat lehet becstilés nélkil szeretni?

Hirtelen vildgosan latja a sajat érzéseit egymasba gabady elkilonulve, Ujra 6sszefonddva.
Szeretet és gytlolet Jutka irant, szeretetés megvetés Sari irant. Kemény a szivem? - tlinddott.
Mas anyak is éreznek igy, csak hallgatnak réla? Vagy én vagyok a szdrnyeteg?

Milyen keserves gylilolni azt, akit szeretiink, szeretni, akit megvetiink. De hat gyis mindegy
mar. A feleslegessé valt szeretettdl viszolyognak. Terhes. - Anyu, te ranchezedsz az emberek-
re - mondta Jutka, s az ujjaval vonalakat huzott a nylonabroszra. jdatkzottak a fehéres
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vonalak, aztan eltiintek. - Magad se tudod, hogy ranehezedsz. Nem allitom, hogy tehetsz rodla,
az a plane benne, hogy tulajdonképpen nem tehetsz, de igy van.

Jutka legalabb megmondta; 6 diihében kegyetlen. Sari mindig is dvatos volt. - Példaadd -
dicsérték az iskolaban. - Szorgalmas, megfontolt, céltudatos.

Kamocsayné hevesen megrazza a fejét, mintha Sari hajdani osztalyfonokével vitazna. - Ennyit
ér a pedagogia - dinnyogi.

Borzong. Felall, atmegy a konyhaba, a frizsiderbdl kiveszi a borosiiveget, tolt egy poharral, s
egy szuszra felhajtja.

Sari nem fogja beismerni, hogy tévedett. A beismeréshez batkea¢lenyelmesebb igy.
Anya vagyok és feleség. Nyomatékosan kérlek... Mi és te... Igyekkatmazkodni egy
Kicsit.

Ujra tolt maganak, gornyedten iil a hokkedlin, mintha cstiszna lefelé a konyhakére. Azok
ketten ott bent talan réla beszélnek. Azok!

A masodik poharat kortyolva, lassan issza, Szilvidra és Gyurikara gondol, erélkédve beléjiik
kapaszkodik, aztan megrazza a fejét. Minek? Hogy majd velik is végigélje ezt?

Minek? Minek? Minek? - ismételgeti.

Kimelegedett. Hirtelen nagyon konnyt lett a teste.

Most leiszom magam. Miért ne? Ha akarom, leiszom magam.
Megint teletdlti a poharat, mar csak ujjnyi maradt az Uvegben.

Kidjul a fekélyem. Banom is én! Felesleges vagyok. Megbantottakchkk Sari meg a férje.
Jutka is. Egyszer felhivtam a munkahelyén, aggodtam miatta,kezéstem. Jutka ram for-
medt: - Megmondtam, hogy ide ne telefonalj! - Nem igaz, sose mdratig ne telefonaljak -
motyogja Kamocsayné. Lehordott idegenek eldtt. Masok is hallottak. Azt kérdeztem tdle: -
Halljak ezt masok is? - Nana! - és lecsapta a kagylot. Amtatelefonalok neki. Soha tébbé
nem fogok neki telefonalni.

Felhajtja a bort.
A gyomorfekélyem nem ajul ki. Meghalok. Halalra itélem magam, és meghalok.
Forognak kortlotte a falak. Az ujjnyi maradékot is kiissza a palackbdl.

Lehetséges, hogy Sari mindig ilyen volt, csak én neveztem higgadisas onfegyelemnek a
gyavasagat. Es az is lehet, hogy az 6vatos higgadtsagbol silggdivasagba. Még hogy
anya és feleség. Mintha mas nem lenne, nem lett volna anysetesggi Es egyéltalaban!...
Az utobbi idében csak ugy odavetette nekem a szot reggeli kozben.

A vizvezeték kotyog, eloszor halkan, szaggatottan, aztan horog. Kamocsayné nem szereti a
hangjat. Valaki végigtrappol a folyoson, varjak otthon, drtlnek neki. Gyurikéttagottak a
gyerekszobaban; széfogadd kisfil. Sari is szofogado volt. Sari sgimele engedelmes,
példamutatd az iskolaban. Kamocsayné nevet, aztan hirtelen konny 6stiezhét. - Semmi
sincs - susmogja. - Eppen az a j6, hogy semmi sincs utana.

Felall, diilong6 1épésekkel megy be a kisszobaba. A falak rézsutosan allnak, feléje hajolnak,
baratian tamogatjak. A szoba anyaga mintha szétbomlana. A flugg@amraiben 16g. Tedd
meg! Tedd meg! - zizegi a fliggdny. Kamocsayné kihtizza az asztalfidkot, eldveszi a Tardylt.
Egy szem hijan teljes az iveg. Vidam, rézsaszin Tardyl. Elegendd lesz.

54



Tinddve nézi az iiveget, a tenyerén tartja, lassan himbdalja. Nem itthon. Valahol Budéan, el-
hagyott helyen, ahol nem akadnak réa tal koran.

Fekszik majd a bokrok kdzt, mozdulatlanul, nyitott szeme az égre nu=ea, égbolt nem
tikkr6zodik benne. Vagy akik megtalaljak, azok latjdk a szemében az eget? Nem tudja eldon-
teni.

Akkor én most elmegyek - pusmogja Kamocsayné.

De nem megy el. Ott marad Ulve az asztal mellett, tekiatetgsagra esik, a széthajtott Ujsag
utolso oldalara.

Magas nyugdijjal nosiilne lelkiekre igényes, kocsival rendelkezo 65 éves, 175 cm. férfi
60 évig. Diplomas, vezetoi jogositvannyal rendelkezok elonyben.

Micsoda fogalmazas! A beidegzddés mikodni kezd, gépiesen szurja ki a hibdkat. Kié¢ a magas
nyugdij? - kérdi az ismeretlen hirdet6tol. A maga¢ vagy a jévendobelije vigye a hazassagba?
Es az utols6 mondat! Nem tud magyarul.

Az alkohol szétarad benne, melegiti, a feje kévalyog. Gondolatai sgyk@@etve cikaznak,
meg se probalja szabalyos Utra terelni oket.

Nem fontos. Kamocsayné legyint. A fekély mar nem fontos. Eltavolodtggin&stol. Ki
tehet rola? Mindnyajan? Ki emelte kdzénk ezeket a falakat? évteggek. Egyre rosszabb
lesz. Ha Béla ¢€lne, a sakknagymester nem merte volna... Mindig én voltam az erdsebb, és
most mégis azt mondom: Ha Béla éIne. Lekevert volna egyet nettehldgy, akkor a karika-
labu mukkanni se mert volna. Sari gyava. A gyerekeim... Azt remédigyne inkabb hason-
litanak majd arra, akivé neveltem 6ket. De az nem igaz, amivel Jutka vadolt. Hogy én elnyo-
mom &t meg Sarit. Jutka dithében sok mindent mond. En a hajlamaik szerint neveltem Sket,
Jutkat sose hajszoltam, mint egy versenylovat, hogy bejusson az egyetemre vagy foiskolara.
Hallod, Jutka, sose hajszoltalak! - Nana, kis tulzas. Ha nem volarteském, j0 néhanyszor
agy megraztal, hogy csupa kék-zold folt lett a karom. - Kotelasdégra szoritottalak. -
Szoritottal'! De még hogy. Napokig sajgott a karom. K6szoném széparsaaritast. - Mi az
a kdszonom szépen?! Kibuktal volna a kézépiskolabol, vagy be se jutsz, hatka.nevet. -
Na és?! - kidltja szilajon. - Nyomatékosan figyelmeztetlekondja Sari. - Agyérelmesze-
sedés. Susu! - A sakknagymester fuldugoit lengeti.

Es Kamocsayné olvassa a hazassagi hirdetéseket, eleinte rsonéjd szempillantas alatt
atugorva azt, ami nem megfeleld. A kort nézi, tekintete azonnal megakad a koron.

Hatvan és a halal kdzt... Kamocsayné vigyorog. Berugtam, de azértgondd&lkozni. Sarit
megvetem, Jutkdt néha gytllom. Nagy batyu a szeretet, sok minden belefér, csak nem beszé-
liink réla. Lehet, hogy iddvel Szilviat is gylilolném olykor, Gyurikat idonként megvetném.
Ugy am, sok minden belefér abba a szeretetbatyuba.

Boélogat, olvassa a hirdetéseket.
62 eves ferfi gépesitett luxusotthonnal és anyagiakkal hasonlo hazastarsat keres.
- Ez se tud magyarul - dinnydgi Kamocsayné.

Minden vonatkozasban igényes, magas nyugdijas vonzo férfi anyagiakkal megismerked
ne jomegjelenésii hazias, onnyugdijas, lakassal rendelkezo, teltkarcsu, temperamentu-
mos holggyel 58-ig. Fényképes, egész alakot mutato levelekre valaszolok.

- Még mit nem! - Az asztalra csap.
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57 éves ferfi, pszichologia, filozofia és elvont tudomanyok miiveldje csak hasonlo szelle-
mi szinvonalon allé holgy ismeretségét keresi hazassag céljabdl.

Jelige: Szellem

Tokfilkd! Az se biztos, hogy van-e lakasa. Fogadok, hogy nincs neki. A tampatumos
teltkarcsura palyazo kéjenc. Undorito kéjenc!

A szoba hullamzik, imbolyogva forog, Kamocsayné belekapaszkodik a szoknyajaba.
En vagyok a szilard pont!

Nyugdijas (2220 Ft) tisztviselo kétszobds lakassal joindulatu, onnyugdijas szerény
feleséget keres.
Jelige: Békés oregség

Kamocsayné felkapja a fejét, a levegdbe bamul. - Megmutatom nekik!

Mi tortént Kamocsaynéval, aki az imént meg akart halni?

Papirt vesz eld, levelet fogalmaz, a fogalmazast atolvassa, igazit rajta. Es kozben dudol. Nem
régi slagereket vagy népdalokat, mint maskor. Maga fabrikalta dallamra dudolja:

Fozés, mosas trallala,
Bevasarlas, takaritas,

Es vasalas meg a tobbi.

Nem csinalom, nem csinalom
Trallala, trallala.

Nektek! Nektek! Nektek!

Az utolso szavakhoz cip6talpaval veri a ritmust.

Kamocsayné leszopta magat; 6 is tudja. - Kicsit részeg vagyok, de az agyam fog - diinnydgi,
mig a valaszt irja, most mar tisztazatban. Tini emlitéttgy Anatole France négyszer
fogalmazott Gjra egy levelet, amit a szénszallitojanak irt. Ez aztan a miigond! Nem szeretem
Anatole France-t, de a miigondjat tisztelem.

Kamocsayné kétszer is atolvassa a tisztazatot. Rendben vang Ragyek, de az eszem jol
mikddik. Ittam... Talan Bélanal is igy kezd6dott. Sértodottseggel.

Megborzong.
Nem akarok Bélara gondolni, mondja magaban. Nem akarok halottakra gondolni.

Boritékba teszi a levelet, megcimezi, leragasztja, majd kavét f6z magéanak, erds feketét. Aztan
lebaktat a levéllel az utcara, de nem a sarki postaladaba dol#jaNyelgati postajara megy
vele, onnan hamarabb kézbesitik.
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Kamocsayné szemkozt all a tukorképével, farkasszemet néz onmadgagateszkedett az
arca, nyuzott, igen, ez a kifejezés illik ra. Hol a fiatal n6? Szoke, sima haja sisakként keretezte
az arcat, Jeanne d'Arcra hasonlitott. Ki mondta, hogy Jeanne d’Arcraitaganégyetemen,
a latinszeminarium teadélutanjan mondtak, de hogy ki volt?... Kamocsayné tiinddve razza
meg a fejét.

Tulajdonképpen fodraszhoz kellett volna menni, de utdlom a fodraszt. A sok né egyiitt, a
varakozas, a fecsegés, a bura zaja, a szaraz forrosag. HatJetkae, megfésilne, kilénb
frizurat csinal, mint a fodrasz, enyhén tupiroz, a korhoz illén, de Jutka Esztergomban van, és
kilonben is megbantott...

Mint egy Oshegység, gondolja Kamocsayné, s az arcat nézi. Megannyi lekopas, tiiremlések,
barazdak a homlokon, két apré vajat az orr tdvében, két hosszu, szakadozeiz k@nc
végétdl az allig, s a vdjatok mentén, még nem petyhiidten leomolva, de nem is feszesen, mar a
romlashoz kozel a két orca. Es ha sikeriilne is, mi értelme a p@génynak? - mondja
magaban Kamocsayné, ¢s folemeli a fésfit.

Nem az arc mutatja leginkabb a kort, de még a nyak sem, baarfigk.tA kéz tanuskodik a
legpontosabban, ezt 6 mar jo ideje észrevette. A kézen nem fog semmiféle fortély, amivel az
oregség eldl menekiilnénk. A fiatalok kezén feszes €s stirli a bor, nyers €s tomor, ha az ember
hozzaér, mintha riigyet tapintana, az 6regek kezén vékony, hartyaszerli, a kétkezi munkéatol
csak a tenyér meg az ujjak begyei kérgesednek, de a kézfejen vékonyra kopik a bor, kiszikkad,
talan zizeg is, mint a selyempapir.

- Az enyém még nem! - Kamocsayné megtapogatja a jobb kezék,arzlt, elhatarozza,

Ve

Miisorunk a labdarugads kedveldirél sem feledkezik meg. Kamocsayné a Kossuthrél attér a
Petofire. Fojtott, mély férfihang verset mond, vontatottan ejtve a szavakat, mesterkélt, de
hatdsos egyszertiséggel.

Oreg ember, jon a tél,
Menekuljon, aki fél...

Kamocsayné felkapja a fejét, majd lassan megcsoévalja. - Nem igy kéne.
Ez sok mindennek szol.

Ide-oda forgatja a keresdt, babeli ziirzavarban 6mlenek fel¢ a hangok, valahonnan muzsika
tekeredik ki, ott megallitja a kis kereket.

Kamocsayneé ruzsos tokkal a kezében (a névnapjara kapta j6 néhany g=giteosieaz arcat
fiirkészi. A megereszkedett arc mogott - mintha a tiikor mélyébdl tszna el - ott latja a
hajdanit, az eziistszOke sisakhajjal. Most mar emlékszik. Az az alacsony, fekete fii mondta,
gondolatnyival talan alacsonyabb is volt nalam és csunya. Okos, cséfrfarikai fogsagba
keriilt, s aztan kiment Dél-Amerikdba. Egyetemi tanar lett beléle Buenos Airesben.

... Most mar emlékszem. Sz6lt a zene, a latinszemindrium két hosszu asztalan a vendéglds
dinasztia lanyutédjanak jovoltabdl egyforma teascsészék sorakoztakszokeszedos ajto, a
prof vardszobajaba meg a cimzetes rendkiviiliébe vezetd ajtd tarva-nyitva. - Magardl kellene
megmintazni Jeanne d’Arcot, Teréz - mondta a fid. - Semmi kifmgassak maglyara ne
keriiljek. - Dékéany Ibolyka nevetett. Sovany, nagy szemi lany volt, lelkesen tudott enni.
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Egyszer a Kossuth Lajos utcdban perecet vettem. Ibolya szembe j6tt, ¢és letdrt beldle egy
darabot. - Megkinaltam magam szives engedelmeddel. - Tudtommalmaaypasztorlany,
Teréz, foldontali hangokat sem hall, felhivasaikat sem koveti, kdvetkeyisskénem fog
maglyara keriini - mondta az alacsony, fekete fil. - Hat enyuggato! - Nono - Riemann
Béla folemelte az ujjat. A torténelmi szeminariumnak & volt a szeniora. Es milyen j6 latinista.
Ki gondolta volna, hogy késdbb Riemann Béla... Vagy mar akkor is, csak mi gyanutlanok
voltunk. - Az embereket altalaban nem az juttatja maglyara, anfitsznek. - Hat miért
keriilnek méaglyara? - kérdezte az almaképli Benke, aki székelyharisnyaban jart kirandulni az
erdévidékiekkel. - Amiatt, amiben nem hisznek - mondta Riemann Béla, és nevetett. - Elég
volt a maglyakbol! - vetette oda Benke. Budavari a gramofonhoz patsaege&z este tlunte-
téen kertilte 6ket. - Holyag! - allapitotta meg Benke. - Ettd] kitelik, hogy begyulladt.

A Harmadik Birodalomban akkor mar javaban folyt a konyvégetés. Akkoraseigkonyve-
ket égettek. Ki gondolta volna? Ki gondolhatta? Egyikiink sem. Akkor még egyikiink sem.

Kamocsayné a tiikor mélyérdl felsejlo fiatal arcat bamulja. Az eziistsisakos fejet két szempar
figyeli. Béla zoldesbarna szeme (hogy kitagult a kdrhazi agyon) és Péteré.

Mar nem latom magam el6tt Péter szemét, a szinére emlékszem, és mégsem tudom felidézni.
Igy pusztulnak el a halottak apranként, lassan. Benntink oszlanak fel. fajabpan figyel-
nénk, éreznénk az oszlasszagukat. Csakhogy mi masra figyelink.

- Hol volt, hol nem volt - diinnydgi Kamocsayné, és kdzelebb hajol tikdrképéhearcan
hirtelen kirajzolodik a jovébeli, amikor az id6 mélyre assa a szelid rancokat, az enyhe baraz-
dak maris megmutatjak, hogyan szakad majd részekre az arc; @kradait - csak most vette
¢észre - karvalyszertien ugrik elére az orr, mintha valtig a felbomlas szagét szimatolna, a két
orca ernyedt, az id0 erdzidja menthetetleniil szakitja lefelé a fejrol, elokészitve a halal
munkdjat, a lekopas majd durva szemcséket hagy a boron, és slirli rancokat vag belé. Ezt az
eljovendd Oshegység arcot, ezt a holdkrater arcot latja most Kamocsayné, s Onmagat a
tovatlint fiatalsag és a kozelgd oregség kozott, mintha kotéltancosként egyensulyozna a
semmibe vesz6 szakadék folott, €s megborzong, hogy mennyi minden volt 6, €s mi lett beldle.

Nem gondolnak ra... Az emberek, akarcsak 0, vékony kotélen 1épkednek a szakadék folott, és
nem gondolnak ra. Autét vesznek, rézmozsarakat, réegimodi kavedaralokat, aitikkaak a
lakasba a zenegép mellé, tapétaztatnak, és nem gondolnak a multra meg a jovore, amit
magukban hordoznak, akarcsak a bennik feloszlo halottakat.

Most felbukkannak eldtte. Ott libikokaztak a szeminariumi teadélutdnon vele egyiitt azon a
kotélen, ott egyensulyozott a kerek arcu Benke, majd belebucskazott a semmibe, de eldbb

evekig fekudt kar és lab nélkul hozza hasonlo csonkokkal egy kérhazban. Lebucskazot
Dékany Ibolya is, vele Mauthausenben végeztek, és lebillent - a jovOben, amely mar eggyé

valt a multtal - Riemann Béla, a francia szenior, akibdl renddrségi bestgo lett, 6 buktatta le
szegény Szijjartd Gabit. Ott kuksolnak a semmiben, de olykor eléjonnek, felbukkannak kerek,
pirospozsgas arccal, végtagok nélkil, Déekany Ibolya perecdarabot kazéhen, a gaz-
kamraba is igy terelik, ezt mar senki el nem veheti téle, a perecdarabot nyujtja fuldokolva a

plafon felé. Kertész Pista dogcédulaval a nyakaban Ul a kollokviumon, iséanm@n megint

nem tudja, amit akkor nem tudott.

Kamocsayné végigsimit a homlokan.

Két faradt, testetlen szempar nézi Kamocsayné tukorképét, a haglamstanit, s azt, amit
az 1d6 fog kivésni, aztan azok a testetlen szemek ellibegnek, a semmi elnyeli dket.

Vagyakozas és félelem. Félelem és vagyakozas.
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Kamocsayné megrazza a fejét.
- Menjetek!

Kirittyentem magam - mondja eltokélten. Rahunyorit a tikorképérat riegnyalja a szajat,
szétnyitja, végighuzza ajkan a ruzst, krémet ken a homlokara, & ssek@ba, bepaskolja,
pudert tesz fel, majd rosszalloan csévalja a fejét. Nézzétadn &kacért! Aztan a ful alatt
hiivelyk- ¢s mutatoujja kozé csippentve a bort feszesre hlizza, igy probalja meggydzni magat
(hidbavalo kisérlet!), milyen egyszerti a triikkkje az iménti varazslatnak. Letorli a razst, de ugy
talalja, hogy a ballonkosztiimben faké az arca, s egy kevéske pin@sadhijiz az ajkaira. A
hajat gondosan megnézi, igazgat rajta.

Kirittyentem magam!
Az elészobaban jut eszébe, hogy a Magyar Nemzenincs nala. Visszafordul érte.

,Rajta, chasseurs! Eljen a haza!” Az iinnepélyesen 6lt6zétt Battyhygoy kialtotta a kivég-
z0 osztagnak. (Bekotott nyakan borotvaval ejtett seb volt. Talan tantorgott a hangja a fajda-
lomtdl, de kialtott.) Rajta, chasseurs! - ismétli magaban Kaayoés mig lefelé baktat a
1épcson. Sziirkés ballonkosztiim, torokmintds bluz, karjan retikiil, 16balva viszi az ujsagot -
Kamocsayneé igy indul a talalkozora.

Rémes... Buzakék inget visel, a kerek, kopasz feje, mint a gorogdinngentéc. 1zzad,
biztos, hogy izzad, a mellén talan gyapjasan feketéllik az sz szdalakkal atszott szorzet. Ha
ilyesforma lesz, menten visszafordulok. Es hatha befejezetlen Gardarivan, szemiveges
embridarc, mint a Szuhacsé. Szuhacs 6tven esztendeig kuksolt a nhaséan, s aztan
elébukkant kopaszon, osztalyozonaploval a hona alatt, gyanakvon és fontoskodva. Es mi lesz,

ha olyan hiillészerti, kocsonyas kezii, mint Sarosi.

Kamocsayné eldtt most elsorjaznak a férfikollégai, és kdzben a buzakék ingest méregeti. A
gorogdinnyefejii észrevette, hogy nézik, tekintete talalkozik a Kamocsayné tekintetével, s az
eszpresszO asztala mellol megereszt egy habozo6 kezitcsokolomot, majd gyorsan lehunyja a
pillantasat, mint aki redonyt ereszt le maga elé.

Zavartan bolint a dinnyefeji koszonésére, €s szaporara fogja a 1épéseit. Mi a csodat kellett ra-
bamulni? Az a lelket flirkész6 tekinteted, anyu! Az a vesékbe vajo pedagdgustekintet. Latnad
csak magad, amikor ranehezedsz egy vadidegenre. Ez Jutka. EgoBas szintelen gép-
hangjan: - Te ismered azt a zold kosztliimds nét? - Nem. - Csak azért kérdeztem, mert olyan
figyelmesen nézed.

A z06ld kosztiimds nd a villamosban palackra emlékeztetett. A laba, a furan elkeskenyedd
termete, még a kosztiimje is palackszinli, az arcan merev dolyfosség. Pezsgdspalack, huzta ra
az elnevezést, de Sarinak nem felelt. Sari tartézkodo, évatos forrgahesol, de milyen
kegyetleniil mart bele, az anyjaba. Nem diihbdl... Az indulatot megbocsatand, az indulatban
mindig van valami emberi. Sari gyavasagbol volt kegyetlen. Gyava.

Kirakatok. Illatszertar. Jatékkereskedés. Témzsi labu babak csslmgimel merednek ra a
sepris szempillak alol, egy o6ridsi macko, két talpa kozt az arcédulaval poffeszkedden
tornyosul a kdzépen. Kamocsayné a Merklin jatékot mustralja. Gyurika megérett a
Merklin épitdre.

Még két sarok. Tegnap kimérte a tavolsagot, hogy pontosan allitsotalddkazora, azaz a
biztonsag kedvéért két-harom perc késéssel. O vilagéletében mindenhova hamarabb érkezett a
kelleténél. Iskolaba, vasuthoz, szinhdzba, moziba. Az Engels téri busasdin is legalabb
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negyedora hosszat topog, valahdnyszor Esztergomba késziil. A til koran érkezd is pontatlan.
Szorongasos pontatlansag. Szinte jokedvre dertilt egy pillanatrajlisikaamit szabatosan
meghataroznia.

Es ha kés6bb anyusnak fog szélitani, akarcsak Jutkat a derék Laci? Megborzongott. Vala-
hanyszor a veje azt mondta Jutkanak: anyus vagy szivi, sOt olykor husi, s idénként gyermete-
gen gugyogott is hozza, Kamocsayné leszegte a fejét (minthabhdhéla hajtana, meg
addan, de komor goggel is) és fagyos, megrovoé tekintettel meredt az asztal lapjara, a padléra
vagy éppenséggel a semmibe. Anyus... Jutka hossza ideig jamborul tlrte, de egyszer hirtelen
fellvoltott: - Abbahagyod végre az anyusozast? Azt varod, hogy radaboréz asztalt? -
Lacit varatlanul érte a kitorés, Kamocsaynét nem hokkentette mueag,torténetesen nem a
padlora meredt akkor, hanem ropke idore Jutkara pillantott. Ismerte jol azt a tétovazo, baljos
mosolyt a szajzugdban. Jutka olykor mintha megelégelte volna az 6nmagéval vivott hosi
kizdelmet, és szinte kéjes j6érzéssel engedte szabadjara indulatait.

Es ha engem is anyusozni fog? Feltéve, hogy ha megfelelek majd Kekhocsayné inge
ralten I16balja a taskajat. Nocsak, kit varsz az apréhirdetés magkttrholja 6nmagat. Egy
Einsteint? Ha ezt az utat valasztottam...

AzOtamegprobalta tobbszor is idérendbe szedni az eseményeket, de csak szakadozott emlékei
voltak, nem tudta megallapitani, hogy a mozzanatok miként kovettek egywhes akart
halni, berugott, de mi tortént elobb, a részegség vagy az a mozdulat, amellyel a tardylos
Uveget a kezébe vette? Mar a fejebe szallt akkor az ital, wagyj6zan volt? Kapatosan
olvasta az ujsagot? Azel6tt tortént vagy azutan, vagyis, hogy valdban teljesen ¢ irta azt a
levelet, vagy az ital dolgozott benne? Miel6tt elindult, még fél stampedli rumot is felhajtott,
azt a keveset, amit nem hasznalt fel a vasarnapi didokrémhez, és késobb almélkodott, hogy
gyogyvizhez szokott gyomra miként birt el ennyi alkoholt. A teste valdsziniitleniil konnyti volt

a Nyugati postajara menet, de tudta, hogy hanyatt-homlok rohan as&gZelg, és szedte a
labat. Onmagammal futok versenyt... Lihegett, és arra gondolt: onmaddtok versenyt.
Ott allt a levélszekrény el6tt - erre vildgosan emlékszik -, homlokat a vashoz szoritotta,
mintha belesne a résen, vajon j0 helyre hull-e a levél, s a fejdygotta amikor kiegye-
nesedett. A hazak inogtak, az emberek szétfolytak az utcan, seészrbogy cikcakkosan
jar. - Rosszul tetszik lenni? - kérdezte egy lany, s 6 magaban elmosolyodott a tetszik ellent-
mondd hasznalatan. Az Uzletekben kéne az eladoknak azt kérdezni: nki, tedszm. -
Atkisérjem a nénit az Uttesten? - Nem, kdszonom. - Elforditdégia hogy a kislany meg ne
érezze az alkoholt, de azt mégis megcsaphatta a szag, mert elsiaéliebizuar?...

Leittam magam a séarga foldig. Versenyfutas 6nmagammal. Ksayo€ |, Kamocsayné |I.
Aztan mar a kapu volt. A kapu, amin valaha kilépett a csalad, eldllaskiny, mogottik én
Bélaval. A kapu, amin befordultunk. Akkor még megvolt a csalad... Nagy, kajiat Félel-
metes. A l1épcsOhazban, a kuka mellett lires konzervesdoboz. Kidobték. Iszonyl magany. A
kitralt konzervesdobozt néztem a kuka mellett, és sirva fakadtantbénlit kezem fejével
toroltem a konnyeket. Aztan ott alltam a bejarati ajto eldtt, egy ideig matattam a kulccsal.
Alpaticsné a folyosé masik felérdl jott. - Mozibol? - kérdezte, és még mondott valamit, de ezt
mar elfelejtettem. Kattant a zar, nyitottam, csuktam ai,ajementem a kisszobaba, csak a
cipodmet dobtam le, bebujtam a paplan ald. Reggel ruhastol atizzadva ébredtem, utalkozva
rangattam le magamrol mindent, s a pucér testemre kapva a pongyolat, mentem tusolni

Hatha zagyvasagot valaszoltam Alpaticsnénak? Hatha észravhttrgomon, hogy berug-
tam?
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Hidba erdlkodik, nem tudja felidézni, mit is mondott Alpaticsné, de az almara vilagosan
emlékszik, és hiaba igyekszik kiverni a fejébsl. Almaban kisgyereke volt, toppedt, koravén
arcu csecsemo, a haja felndttesen kontyba fésiilve, a teste akar egy bab, se karja, se laba, s 6
hol adott enni a csecsemOnek, hol nem, mert idonként megfeledkezett rola. Kiesett az eszébdl,
hogy neki gyereke van. Fegyelmezett babgyerek volt, nem sirt, ha ¢hen maradt, s 6 azt mondta
(vagy gondolta), remélhetd, hogy ez a gyerek nem ¢l sokaig.

Kamocsayné most a délutani napsutésben nyujtézkodd lombokra pillant. Malydoorul
zoldek! Elodtte két fiatal halad, egyforma farmernadragban, mind a kettdnek vallaig 16g a haja,
csak a fenekuk formajardl allapitja meg, melyik a fit, melyik a lany.

Piros-kék székek. Az eszpressz6. Megigazitja a torokmintas blégdaaAz a kérdés, kint
ul-e a teraszon vagy bent. Meg kellett volna allapodni pontosan. A kéexraderasz elé ért,
bekanyarodik. Rajta, chasseurs! - ismétli magaban komoran Kamocsayné atbiékiatete
belelitkdzik egy kékeziist haju - vagy pardkas? - nobe; a szemkozt 1il6 férfihoz beszél, és
magas, ¢les hangon kacag. Az uniszexek mar lekoptak, eldrenyujtott labukkal is birtokba véve

a teret.

Egy pillanatig csupa részletet lat felnagyitva, élesen. Cétipatetlen (vagy értelmetlen?),
idegen részletet. A levegd, mint egy iivegfal, elrekeszti. Uvegfal mdgiil mered eldre a szines
milanyag szé¢keken terpeszkedd idegen testekre, €s nem birja atfogni a haragjat, a szeretetét, a
konoksagat, a reményvesztettségét, ez mind 6, és gyava is és bator is. Az livegfalon at nézi: az
uniszexek toszomszédsagaban {il, kezében 0jsag, dszes haja gondosan lesimitva lapul a fejére.
De miért? - kérdi magaban Kamocsayné, mint réges-rég, gyermekkoaghi#tor ugrandozva
tartott haza a szinjeles bizonyitvanyaval, s egy ismeretlenaiul bokan ragta. Miért? -
kérdezte, amikor ott gubbasztott a kérhazban az anyja mellett, as tiody nincs segitseg,
semmi nincs, csak a hiabaval6é szenvedés. Mért nem fordulok vissggagd magat Kamo-
csayné, és valaszol: Mert elindultam. Ha elindultam, végigjarogadkozik néman, komo-
ran, mig avlagyar Nemzetel a kezében - ajkan lebegd, halvany mosoly - az észbe csavaro-
dott férfi felé tart (az asztalan iires colas liveg), aki mar felallt, kicsit eldre is Iépett, jelezve,
hogy 6 az, hogy varja. Nem magas, nem alacsony, nem pohos, nem nyapic, nem 0sztovér, nem
tagbaszakadt; semmilyen - allapitia meg Kamocsayné. Fakad-dmézza ra a nevet, mig
nyajasan mosolyogva megall, baljaban szorongatva az Gjsagot és a retiklt.

- Vékas Ambrus.

- Kamocsay Bélané. - Kezet nyujt, baljabdl kicsuszik az Ujsag. Vékas lehajoigefile
- Be Ugyetlen vagyok. Koszoném.

- Megesik az ilyesmi. Velem is.

- Hidba, mar tal vagyunk a husz esztendon.

Vékas nem szo6l ra semmit. Tokhilye vagyok, inti magat Kamocsaym#l As rosszabb:
idétlen. Méghogy tl vagyunk a husz esztendén! A szazad nagy otlete. Hova lett a humorom?
Ez maradt beldle?

Lellnek.

... Sovany ez az asszony, az arca elnytitt. A homlokat két barazda szeli végig, 6rdogbarazdak!
A szeme sotétbarna, ferde metszésii. Hunyorog, nyilvan rovidlato... J6l megvoltam én magam:
ban. Mennyi nét ajanlottak, hanyan kinalkoztak, mihelyt Kareszék elkoltoztek. Pedig kezdet-
tél fogva megmondtam: jol megvagyok egymagam...
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Vékas elott hirtelen beugrik a kép: a sokat szenvedett né a szomszédasszony kiséretében
telefonalas urtigyén bedllit. Ugy hordozza kérll a tekintetét, mintnakis birtokaba vette a
lakast, s eltokélt szandéka kiilonbozo valtoztatdsokat eszkdzolni rajta, amihez férfi nem érthet.

Kamocsayné a levegdbe mered.

- Amit az 6sszeszovegelt a determinizmusrol. - Az uniszexdadsgomszéd asztalnal a fejét
razza.

Valahogyan el kell kezdeni... Kamocsayné keményen ¢sszefonja ujjdélsen. - Remélem,
nem var régoéta? - Tekintete rahull a férfira.

- Dehogy. Maga szinte percnyi pontossaggal érkezett. En ultem ide valamivefbama
- Jolesik olykor nézelddni egy kicsit.
- Hat igen - hagyja ra Vékas.

... A kertben Ultem, amikor a sokat szenvedett ismét megjelent.vicdgos, rovid ujju
ruhajaban a karja talkelt tésztaként piffedt, aprokat bologatva exelehogyan apolta az
elsé meg a masodik férjét, s a fejét ugy tartotta, mint a tyuk, ha megiil az 6lban. A hajan
latszott, hogy frissiben kerult ki a fodrasz buraja aldl. Ez icsikibodoritva, a hajaban
ezlistos csikok... A lakés miatt, persze, csakis a lakas miatt kornyékeztek meg, de megértésrol,
boldogsagrol, 0szi veréfényrdl kotyogtak. Ennek itt 6zszeme van, a csiicskében szarkaldabak
futnak 6ssze. Az alla sziv alakud... Engem a makacssagom hozott gyes ¥dPanni pimasz-
sadga meg a sajat nyakassagom...

Ez nem megy - gondolja Kamocsayné. Ez sehogy se fog menni.

- Zoli csak a munkdjanak €l - harsogja a korlatnal a sz6ke pardkas. - Egyre-masra dobja vissza
a kulfoldi utakat. A jobbnal jobb utakat. Maniakusa a hivatasanak.

Kamocsayné szemoldoke kicsit megrandul. Heves undor fogja el a manidkus Zoli és szdke-
parokas irant.

- Mit fogyaszt? - kérdi Vékas.
- Feketét kérek.

... Nocsak, milyen valasztékos a stilusa! Mit fogyaszt? En fatplas. Egy csésze feketét
fogyasztok... A, Teréz, huzd meg magad, nincs mas lépés a sakktabladon.

- Két duplat kérek - szolt oda Vékas a felszolgalonak.

... JOl megvoltam egymagamban. Ha Panni ram nem villantja artanhagy fogu krokodil-
mosolyat. - Papa, ki a farbaval! Mi az oka?! - Attdl fogott elid. Olyat mondani, hogy
elképedjen! Hogy eldlljon a szava. Mint a gyerek, mint a kamasghkobdavagni neki...
Talan ez az dregség. Igen, tudom, a szbvetek sejtjei mar évetrotainak, az erek mesze-
sednek; iddvel, ha megérem azt a kort, a termetem is alacsonyabb lesz. Osszeesik, meg-
roggyan. Az mar a vénség. De az oregségem valdjaban akkor kezdddott el, amikor kimondtam
valamit, ami nem igaz, csak azért, hogy a masikat felbosszantsanojt@aied sz6t a pimasz,
cakkos szajaba... Akar egy kamasz. Az 6regség masodik gyermekkowond{am. A sajat
Kiejtett szavaim l6ktek, taszitottak tovabb. Karesz zavartan vigyemca. Eltévedt arca van a
fiamnak. Miért? Klari, szegény, azt mondta neki egyszer: Riam,jardanak mindig azon az
oldalan mennél, ahol éppen nem mégy. Papa, ki a farbaval! Nem torpanhegta Valami
megtortént velem, pedig én cselekedni szoktam... Vajon mi a kereseimesie az asszony-
nak? Egy ideig elkerilém a megszolitast, aztan majd... Esetlegomokan baloldalt
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mélyebb a barazda. Széles homlok két drddogbarazdaval, sziv alakJiadt is kérink. Két
pohar vizet - sz6l a felszolgalond utan.

- Egy colat. - A farmernadragos fiu lassan himbaldzik a széken.
- Két colat! - A lany az oldaltaskajara (t.
Nevetnek.

Milyen szabadok, gondolja Kamocsayné. Oril, hogy ezek itt milyen szabBesktelenek.
Miattuk megbocsatja a vilagnak a Zolikat, akik egyre-masra dobgsizaia kulfoldi utakat, s
a szOkeparokast, aki éppen azt fejtegeti, hogy a legtobb hdzassagban amiatt pattannak Gssze,
hogy ki hasznalja a kocsit.

Beszélgetni kéne. De mirdl? Kamocsayné gorcsdsen markolja a taskajat. Mi valamiként nem
illiink ide. A felszolgaloné mintha elhtizta volna a szajat, amikor ez a Vékas két pohar vizet
kért. Beszélgetni kéne. A tobbiek beszélgetnek. A nének kell kezdeni. At kell ugrani egy
szakadékot. Szakadék. Nincs folotte hid, se pallo. Faradt labbal atugorni.

Vékas egy oldalpillantast vet az uniszex parra. Mennyi vitamint kapnak emekfetalok, és
mégis nyiszlettek. A legtobben nincsen elég alloképesség. Nagyon is totojgatja dket az élet,
lehet, hogy ott a hiba. Karesz ilyen id6s lehetett, amikor azt mondta: - Ha elmehettem volna
harcolni Che Guevara oldalan vagy Biafraba. Késobb megvaltozott a szoveg. - Sajnos, van
annyi agytekervényem, hogy ne altassam magam. Tudod, mi a legnaggolpbikk honi
tajainkon? Az évszaktol fuggetlen, allandé hianycikk? Az eszmény... Azandbar délutan,
amikor Ambruskat elhoztdk megdrzésre, Karesz megint rakezdte: - Semmi kedvem, hogy
teljesen beszoruljak ennek a megszoksz vagy megszoksz féldcsiicsok harom dimerzojaba
1d6- ¢és a tércsomagocskammal sajnos nem rendelkezem szabadon. Adassék meg nekem lega-
labb olykor-olykor az N dimenzid... Panni arcan latszott, hogy unja aanEndiot. Hama-
rosan ratért a targyra. O aztan ratért...

A nap elbujt, a levegd hirtelen elsapadt. Kamocsayné ott, a szakadék szélén azt mondja
magaban: a levegd elsapadt.

- Fazik? - kérdi Vékas. - Bemehetink, ha...
- Nem vagyok fazos - vag kézbe Kamocsayné. - Nagyon kellemes itt.

Hat ezt nem kellett volna mondania. Ez a Vékas ugy értelmezheti, hiegyagyon kellemes.
Vagyis talan azt képzeli, hogy bajologni akarok. Némelyik id0s nének szokasa a bajolgas férfi
tarsasagaban. Meg vannak illetddve a férfi jelenlététdl. Kivalt az 6zvegyasszonyok. Ki-
vicsorog a protézisiik rézsaszine, annyira kelletik magukat...

- Csondes hely, azért kellemes - szogezi le, s tigy véli, ezzel a mondattal helyrehozta az el6bbi
hibat.

Vékas kicsit elorehajol az asszony felé. Hatvan felé jarhat, 6tvennyolc, legfeljebb hatvan. A
homloka széles, a kezén latszik a hazimunka nyoma... Talan az a baja Karesana&nhjig

a hazassaga. Ritka a j6 hdzassag. Turelem kell hozza, vagy iakadhcse. Szent Pal mond-
ta, hogy a hazassag titok. Pannihoz képest Karesz tulsagosan ngdgucmBs tekintetben
is... Olyan eltévedt az arca. Panni feszes, ringlohusu testébdl, az olajos szemébdl, a cakkos
ajkabol valami szemérmetlenség arad. Ennek itt keskeny a szaja, egyenes, az alla meg
sziv alaku. Hirtelen felbukkan elétte az a masik arc, és nagyon tagoltan mondja magéban:
Hajoskapitany szerettem volna lenni. Tengerész.
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Karjat az asztalra fekteti.... Csak egyszer szoltam rolaayamnak. - Nincs torténetesen
rokonsaga Kajaszoszentpéterin? - kerdi.

- Kajaszoszentpéterin? - ismételi meg a szot megiitddve Kamocsayné.

A szb6kepardkas kacagasaval egy idében hallja a semmilyen férfi szavait.
- Az anyam csaladja odavalosi.

- Csakugyan?

Kamocsayné asitast nyom el.

- Maga nagyon hasonlit valakire, aki ott él.

Na, végre megindult a beszélgetés a Kajaszoszentpéterin lakéd valakirdl, egy illetérdl, akire én
feltlinden hasonlitok. Es ha azt kérdem, kire, és ez a fakoé ember azt feleli: egy illetére, akkor
betelt a pohar, néhany perc mulva tavozom, de eldbb kifizetem a duplamat, amit még el se
hoztak.

... Tengerész szerettem volna lenni. Hajoskapitany. Az anyam teMiatem jut az eszed-
be?! Eridj fat apritani! De a Karesz N dimenzidja...

Elébiuk teszik a kavét.

- Vizet is kériink - mondja Vékas. Hagyna mar a csodaba aztta wemy rendelne még egy
Uiveg colat, ha szomjas. Kamocsayné topog.

- Kire hasonlitok? - kérdi az arcara kovult archaikus mosollyal.

- Egy apéacara. - A szeme sarkaban elmélyil a ranc, sz8@vjaeegy kicsit. - Pontosabban
szolva egy volt apaca.

Ez talan klerikalis? Hat bizony meglehet. No de ez kisebb baj, mintha azt mondana: egy illetd.
Persze klerikalisbdl elég egy sutet, Tini. - Igen, igen, amikor feloszlatéhdaket...

Vékas a fejét csovalja.

- O mar elébb kilépett, a haboru kezdetén.

- Szerelem? - Kamocsayné igyekszik érdeklddést mimelni.

- Nem. Egész fiatalon ment zardéaba; azt hitte, hogy ott valoban egyenldség van.

A szeme sarkaban ismét megjelenik az a kis ranc, és mintha tavolba néznectgyel

- Nem mindennapi eset - allapitjia meg Kamocsayné, s arra gdmdyl,tejet kellett volna
kérnie a feketéhez. Cukrot tesz a kavéba, felkavarja.

- Tulajdonképpen a libam4j miatt tortént - mondja tiinddve Vékas.
- A libamaj miatt? - kérdezi almélkodva.

- Na, igen. A libak méjat ugyanis mindig a fonoknd meg a kedvence kapta. A t6bbi apaca meg
a noviciak soha, egy falatot sem.

- llyen falanknak latszom? - Kamocsayné az archaikus mosolyrol heherés#esre va

- Nem falanksagbol Iépett ki a rendbdl. Parasztlany volt, de erds igazsagérzet €It benne. -
Szigortan mondja, szinte rendreutasitéan.

Kamocsayné elvordsodik.

- Ertem. Nem is tudom, hogy az imént mért...
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Elakadt.

A felszolgalo elébiik rakja a két pohar vizet. Kamocsayné a nd labat nézi: vastagon tiiremlik ki
a kismamacipdbdl.

- Az ember olykor fecseg a vilagba.
Vékas nem tiltakozik.

Fiatalkori szerelme vagy rokona az a volt apaca? Kamocsaynézhieadar... Mi tortént
késobb az apacaval? Mi tortént koztiik? De nem kérdezheti meg.

- Amig fiatalok vagyunk, az igazsagtalansag élesen vag belénk - mondja.
- Hat igen. Id6vel hozzaedzdédik az ember.
- Vagy hozzaszokik. Beletorddik.

Vékas most arra gondol, hogy negyvenezret beadott a Kareszék lakgaapagyetlen csepp
a tengerben, de neki nem hullott az 6lébe az a csepp, meg kelleizrdadge. Arra gondol,
hogy Panni iizletkoto lett, az eszkimokra is ras6zné az alantik butorokat meg a széridban ké-
sziilt balatoni naplementéket, na persze, nem az eszkimokra so6zza ré, foként kemény valutés
orszagokkal bonyolit. Karesz a matek Kutatéban joval kevesebbet ketés. draiatt...
Nemcsak emiatt... Nem illenek 6ssze. Panni ingerilt KaressaiirrRedt, hogy nyikorog a
cipotalpa. Karesz csak vigyorgott. - Derék cipd. Megszoktam... Talan Karesz, mint férfi? Ki
tudja, mi kell az ilyen kancanak? Sarlo kanca. A kacagasa szinte nyerit...

Szép a szeme ennek az asszonynak, csak sokat hunyorog. Meleg, szomoru 6zszem, de ke-
meénység is van benne. Sovany. Amerikai regényben olvastam egy idégekdés néger meg
egy no... Elfelejtettem azt a szot, talan latin volt. Kiilonleges haromszog figura lehet. Ilyen
konyveket nem kéne leforditani. llyesmit nem kéne kiadni.

Kamocsaynénak most gy tlinik, hogy ez az idegen arc eltokélten semmitmondd. Széntszan-
dékkal. Feljebb csusztatja a tekintetét. A hazsor folott csiingd égen apro, elszort baranyfelhok
kozott egy sotétebb uszik, nagy €s dereglye formajh, s a folmeredd keskeny része emberi
alakot idéz. Charon, mondja magaban Kamocsayné. Az alvilagi révész.

Veékas koveti a tekinteteét.
- Nem lesz es6 - mondja.

Tudhatnam, hogy az ember mindig csak dnmagaval talalkozik, soha niésselcsayné
elmosolyodik, de nem archaikus modon, hanem kesernyésen.

- Igen, val6szinii, hogy nem fog esni.

... Nem. Csak ennyit mondtam végul Panninak. - Na, de mivel okolja mega®.paA
mennyezet felé fujta a fustot, és szaporan sorolta fel a lakdgykieékossagait. Ha a hazban
kinyitnak egy csapot, mind a tiz emeleten végigmorajlik, végigzubdagrea. Amikor a papa-
nal laktunk, Ambruska nem tudta, mi a félelem, mostanaban nyuszittbesidtd konyhak
szelldztetdje két napja elromlott, blizlik az egész haz. Jobbjat a plafon felé lenditette, mintha
eskire emelné. Karesz fanyarul jegyezte meg: a rossznakusgdonsaga, hogy egyre el-
viselhetetlenebbé valik. Panni hirtelen mosolyba gydmoszolte azt a rdimends arckifejezését: -
Lenne egy megoldas. Elony0ds ajanlatot kaptunk. Komplett haromszobas békebeli lakas francia
udvarra nyild6 személyzetivel, készpénzt is adnanak a két lakasémekaegy része terme-
szetesen a papat illeti, és vilagos, hogy a papanak kilén szobattlitoés vilagos, hogy
nem a szemelyzetit.
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- Nem. - Csak ennyit mondtam Panninak. - Két rossz lakasért egy [akas az Istvan korat
kozelében. Ezt a hazat elobb-utébb lebontjak, a papa eldnytelen helyzetbe fog kertilni...
Beszélt és beszélt, és amikor azt mondta: Ki a farbaval, péip oka?!... Akkor vagtam a
képébe: Az, hogy hdzasodom. Aztan mar |oktek a kimondott szavaim.

Iszik egy korty vizet, leteszi a poharat, arrabb tolja. Kamocsagme. ... Az alla sziv alaku, a
szeme sarkabdl szarkalabak futnak szét. Megtértnek latszik ésdiacbiem értem, mondja
magaban. Nem értem...

Hallgatnak. A csondet Vékas tori meg.
- Tehat a lanyaval meg a vejével lakik?
Kamocsayné ugy néz ra, mintha alombol ébredne, majd hirtelen kemény lesz a tekintete

Adatfelvétel! Nyilvan ez a szokéas. Egyik-masik talan konyvet msetyevagy kartotékokba
osztja az esélyes jeldlteket.

- Ahogyan megirtam. Két unokam van. A kisebbik lanyom Esztergombarkdli-lecke-
daralé hangon, és feldlti az archaikus mosolyt. Es most én kérdezekrdgam a sor! Végul
1s egyenjogusitottak a noket.

Egyenjogusitas! Az a jelenet. - Kellett nektek egyenjogusithendta a derék Laci, amikor
Jutka a haromgyerekes kollégandjérdl beszélt, aki raadasul levelezén is végzett valamit. -
Kellett nektek egyenjogusitas! - Kifelejtették a fejedbdl az agyadat? - kérdezte Jutka szinte
baratsagosan, mintha tréfalkozna. Aztan felvisitott: - Pusztulj a szemem el6l! Erted? Elegem
van beldled!

Laci sz6 nélkiil kiment. A konyhaig. Késobb ott taldltam a konyhaasztalnal, vajas kenyeret
falatozott vékony karikakra szelt retekkel. Az arca banatos volt.

- No és maga? - kérdi Kamocsayné. Kezét a térdére szoritja.

- A fiamék két esztendeje, hogy elkoltoztek. Sziitken voltunk. A szobdk nalam nem nagyok.
Van egy kert, azon osztozunk, mind a harom lakénak megvan a maga &isAdsz budai,
nincs rossz helyen, de meglehet, hogy néhany év mulva lebontjak, allitélag a fédem...

Ha megkérdezném, kije az az apaca, tlinddik Kamocsayné. - Igen, igen - mondja és bolint. - A
varosrendezeés.

- Orvendenék...

Ez tetszik Kamocsaynénak. Régies vagy talan vidéki ize van a szonak. Hatraddl a széken,
hirtelen szédult faradtsagot érez, akarcsak régen, a sziléselBagyadt, mintha kivérzett
volna.

Egy idegen emberrel. Ott fogok aludni mellette. Ott kell aludnom mellette.

Komoran mered a poharara.

- ...ha valamelyik délutan megnézné a lakast.

- Jo - mondja Kamocsayné, ¢s meggy6zddés nélkiil hozzateszi: - Szivesen.

- Aztan majd meglatjuk.

- Meg. - Es rabolint. Atfogja a poharat, ratapasztja a tenyerét, az ujjait; joleséen hiis az iiveg.

- Nekem é&ltaldban mindegyik délutan alkalmas a szombat kivételgwekor a fiamnal
inspekcidozom vagy az unokdm van nalam.
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Kamocsayné tekintete hirtelen megkeményedik. Kinyitjia a retikihe SZTK-lapjabdl
eldveszi a nyugdijszelvényt, és elszant mozdulattal Vékas elé tolja.

- A nyugdijam, ahogy megirtam, 2250 forint.

V¢ékas merev arccal bamul a levegdbe.

- Nem kételkedem a szavaban.

- A, nem is azért. Csak éppen... Szoval a rend kedvéért.

Szemkdzt a kéz - széles, kidolgozott kéz - megmozdul, a zakd belsé zsebébe nyul, kihtzza a
pénztarcat.

- Ne - tiltakozik Kamocsayné. - Igazan folésleges. - De tudjay hagozdulat feltartoztatha-
tatlan, s a tiltakozas nevetséges és hiabavalo.

- Tessék - mondja Vékas, és Kamocsayné elé rakja a nyugdijszelvényt.

Egymasra merednek konokul, furkészve, majd lesutik a szemiket a keskésyqiatre. Az
¢letilkre merednek, az elmult életiikre, s a jovo fel¢ lesnek bizalmatlanul, zavartan, sértd-
dotten.

151-79232
TOrzsszam

A két sor és kozte az Ures hely fogva tartja Kamocsayné tekintetét.

- Ez nem elidegenedés - mondja a szomszéd asztalnal a langd nieg végre, hogy a mi
tarsadalmunkban nincsen elidegenedés.

- Szeretem, hogy nem hagyod magad befolyasolni a tényektol.

- Elismerem, hogy tlinetileg egyben-masban azonosnak latszik eld@tég, de lényegében
egészen mas. Nalunk abbdl adédnak a problémak, hogy az egyén nemabmesjét lehe
téségeit. Fél felismerni. Nincs mersze az érvényesebb l1étezéshez.

- Ez a te kiilonbejaraty, Gttord lelkesedéssel fiitott elméleted. Ervényesebb létezés! Soder!
Torzsszam...
Vékas hallgat.

Mas nyelven besz€liink, Karesz meg én. Talan akkor kezdddott, amikor raszoltam: Mielott
elindulndl egy Uj Che Guevaradhoz, tanacsos lenne leszoknod a valogdtakudlle kellett
volna ulni vele és megmagyarazni... Hegyi beszédet tartasZ@ttAvolna a valasz. Vagy
magaban: Szovegel az 6reg. Az ember mindig elszurja valahol. f&aarnadragos lany
olyasmit mondott, hogy az emberek... az egyén nem ismeri fel a sajat lehetdségeit. Karesz is...
Biafra, N dimenzio, a jarda tulsé oldala. Nem latjak be, hogy mennyi lehetdségiik van. Ha
én... Es talan ez az asszony is... - A papa hazasodik? Ez tNda? tréfa. - Panni szaja egy
szempillantasig tatva maradt, Ugy tatotta el a szajat, anggarazra vetett hal. - Gratulalok,
papa - mondta, €s arcomba fljta a flstot.

Csak most veszi észre, hogy az asszonynak szemben seprds a pillaja. A jaromcsontja kiall.
Osztovér. Idos korra a ndk szétfolynak vagy Gsszeasznak. Ez itt aszott tipus lesz. A hangja
halk, a szavakat tagoltan ejti.

Kamocsayné egyre azt a masik nyugdijcédulat nézi. Most fardrages egyetemi hallgato, a
felszolgalondnek 6 mondja: két cola, és nevetve a taskajara iit, az elidegenedésrol vitazik, nem
nyomasztja, hogy a tanitvanya vorhenyes lett, €s neki hat hétigadieghat hétig nincs
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keresete, a doktorra avatdson nem szorong amiatt, hogy 6 az egyetlen, akin nincs fehér
kesztyli. A rektorral fehér kesztyliben szokas kezet fogni, Lovas Teréz ott all a bolcsészek
kozt, dugdossa a kezét, a tenyere nedves, pedig maskor sose izzad, még hdségben sem; mielott
ra kertlne a sor, tenyerét a fekete ruha oldaldhoz torli, a ruhan rettvemradt a tenyere
nyoman. Pird, akitdl a ruhat kélcsonkapta, masnap megrovoan kozolte: - Miért nem szoltal,
hogy kesztyii is kell? - O, az a nadragos lany a szomszéd asztalnal, és tudja, hogy leszallasa.

Kamocsayné a multban lebeg.
Mélyen tisztelt Rektor Ur!
Méltosagos Uram!

Alulirott batorkodik tudomasara hozni, hogy tenyere izzadasa a doktort@savaegyedul
annak a sajnalatos koriilménynek a kdvetkezménye, hogy alulirottnak nem telt fehér kesztyti-
re. Tekintettel az egyre altalanosabba valé nehéz szocialzetrelyjavasolom, hogy a rektori
hivatal bocsasson kolcson fehér kesztytit az avatandok rendelkezésére. A foldbirtokos, bank-
igazgatd, gyogyszerész stb. csaladok doktorald tagjaira kivetett fehérkesztytiaddo bdségesen
fedezné a koltségeket. Hivatkozom gréf Széchenyi Istvanra, aki azashdékekbe vago
tgynek nevezte. Jelszé: a szegénység nem szegyen, csak kinokeviyeket fogalmazott
akkor gondolatban.

TOrzsszam.

Kamocsayné tekintete lejjebb csuszik a nyugdijszelvényen. 2220 forint. Gtivadolossze-
adja a két 6sszeget, a Vékasét meg a sajatjat.

- Jelenleg a Kabelmiiveknél dolgozom. Félnapos elfoglaltsag.

Kamocsayné hosszu 1don at megszokta, hogy sokfelé figyeljen, de tigy, hogy az egész osztalyt
szemmel tartsa, a valaszbdl kibomldé Ujabb kérdésekre, a sajarazaviaanghordozéasara, s
ugyanakkor az arcokra; Napodleon bukasanak okairol vitaztak, sziikségszertiség?, véletlen?,
kozben Pintér Icara nézett, és elhatarozta, okvetleniil beszél Pintérnével, tiirhetetlen, hogy Icat

¢s a hugat elzavarja hazulrol, valahanyszor a szeretdjét fogadja, €és az idore is ligyelt allan-
doan, hogy csengetésig kereken, lezartan fejezze be az orat.sMdlsh iranybdl kapja el a
szavakat. A két fiatal beszél. Vékas beszél. A konyvelésben dolgoratt,a kbnyvelési
csoport vezetdje. Azok a szomszéd asztalnadl még mindig az elidegenedésnél tartanak. A lany
azt mondja, hogy olcso irodalmi divatcikk. A fil azt mondja, hogy periodiklengeg a
forradalom utani korokban. Kamocsayné szeretne kdzbeszolni, vitazni vellk.

- Nyaron két honapot szabadon hagyok, tavasszal is egyet, amikor siiri a munka a kertben.
Elhallgat. Kamocsayné ugy véli, hogy most mar neki is illendd kitalalni.

- Toérténelmet és latint tanitottam. Kerek harminc esztend@&hnesolyodik, kicsit fajdalma-
san, kesernyésen.

- En nem vagyok diplomas.

Fahangon kozli, mint aki halalra sért6dott, de uralkodik magan. (Vigaszt var?) Kamocsayné
nyel egyet. Képek villannak fel, hangok Usznak. Doktorra fogadom. Az idétlegiilkeze.
Az ujjai kivorosodtek, tenyerét a fekete ruhaba tordlte. Ha legalabhkarjebbja esett volna a
k6zénség felé. Diplomas... Edes Erdély, itt vagyunk, érted élink és halunianaselol-
teknek egyutt kellett fujni a ndvendékekkel. Mihdk Sarit figyelmezketmert nem énekelt.
Mihoknak szornyli volt az énekhangja. A gyakorlo év végén elégségest kapott, pedig jol
tanitott, és valamit beirhattak a mindsitésébe, mert sehol nem alltak szoba vele. A felszaba-
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dulas utan allashoz jutott Mihok, de hamarosan felfiiggesztettékfaluzgjzéran kiszaladt a
szajan, hogy Erdély meg Kolozsvar. Diplomas... Kartarsak, a kitind diploma sem ér nekiink
semmit, ha nem toltik meg osztalytartalommal. Atértékelés. Huképzés. A nemzet
ismérvei. Egy tanéven at minden szerdan atértékelés a térténelemtanitasban.

- Fontosnak tartja a diplomas allapotot?

- Altalaban fontosnak tartjak.

- En nem - kozli Kamocsayné.

- Csakugyan?

Mar megbanta az ,,én nem”-et. Még azt gondolhatja ez a Vékas, hogy 6 kapaszkodik utana.

- Frettségiztem, természetesen - mondja Vékas. - Es elvégeztem a Kalasz tanfolyamot felsé
fokon.

Mint egy teknds, gondolja Kamocsayné. Behuzodik a lathatatlan pancéljaba, onnan les kifelé
gyanakvoan. Sértddott. Komplexusa van, mert nem diplomads, mert csupan Kalasz tanfolyamot
végzett felsé fokon. Mi az a Kalasz tanfolyam? Ha megkérdezném, még inkabb megsértodik.
Ez egy komplexusos teknds.

Hirtelen elfogta a vagy, hogy feloldja.

- Attdl tartok, kimutathaté lenne, hogy a diploméasok kodzt van a legtobidiéiferagy be-
gyepesedett agy.

- Tréfalni tetszik? - Vékas a hidegkék szemét raszegezi Kamocsayneéra.
A ,tetszik” élesen hangzik, fegyverként mered ra, Kamocsayné nem hatral meg.

- Nem tréfalok, eszem agaban sincs. SOt hozzaflizom, hogy els6sorban a pedagégust meg az
orvost emliteném.

- A sajat foglalkozasat.

Armyalatnyi kérdé hangsuly. Alig észrevehetéen felhuzta a szemoldokét. No, legaldbb
mozdult egyet a faarca.

- A helyzetik teszi - magyardazza Kamocsayné. A témalkefigette. Onmagaban olykor
hosszu monoldgokat folytatott réla.

- Gondolja csak el, a helyzetiik kivételes, kihasitja dket a tobbiek koziil. Az orvos az egészsé-
ges ember a betegek kozt, 6 a gyogyitd hatalom. (Sari bukkant fel, fehér kopenyben nyit be a
korterembe, arcara kenetesség van mazolva, de méltosagteli szigor is, akar holmi egy idében
esketd és temetd pap. Sose volt humora! Kamocsayné elhessenti a masik, az atttind képet; ki-
vizsgalason fekldt a korhazban, s az agyak foélé hajlo Sarira pilladhmbrvos lanyom! A
gyogyulast hozo!)

- A pedagodgus pedig... - Elfogta a kozlés vagya. Amiota nem él koz&debden ismeri a
sajatossagaikat, a mozdulataikat, ahogy megfogjak az osztalyozoremplotara indulnak,
hanyagul I6balva a kezikben, gércsdsen az oldalukhoz szoritva, Unnepélyesenet@aguk
tartva, mint romai liktorok a hatalmuk jelképéisces cum securibua tartasukat, ahogyan
fellépnek a katedrara, és szembefordulnak az osztéllyal, mindedgkémt, a sajat modjan,
aldast oszté mozdulattal intve, hogy lellhettek, elszantan kortulhordogkantetiiket, sziru-
pos mosollyal, idomito arckifejezéssel, egyik-masik kicsit ektsa. Vonasaik elmosodtak,
mindaz, ami mellékes, lefoszlott roluk emlékezetében, egy formula maradt meg beldliik,
tekintet arc nélkdl, jaras test nélkil, egy hang és a vastag, sokiboptemiveg, lényik
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csontvaza. - A pedagogus - magyarazza Kamocsayné, mert méagghatja félbe, de nem
is akarja - megszokta, hogy évrdl évre naponta négy-6t 6ra hosszat hivatalbdl 6 a legokosabb
egy kis kozésségben. Marpedig a hatalom nem tesz jot az embereknek.

- A hatalomra szikség van. Nem lehettink meg nélkile.

Kamocsayné elborult. Kitelik téle, hogy anarchistanak tart. Komplexusa van a diplomasokkal,

az eset vilagos. Hat aztan! Mi a csodanak fecsegtem, dodgétjagat. Mi vagyok én? Kis-
cserkész? Raadasul nem is igaz, amit 6sszefecsegtem. djesert igaz. A részigazsag
veszélyes. Ok az iskolakban szeretetet is akarnak, esengenek a szeretetért titokban, szemérme-
sen vagy mohon, diihosen kovetelve, irigy, keserti oldalpillantasokkal a népszeriibb kartarsak
felé, néha vagdalkozva is. A merevséguk, az értetlenségik is bukattesze hatalomra
szlikség vareEnnek itt ennyi hatolt az agyaig.

Az arca hirtelen kemény lett, bezarult, mint az 6kol. Minden bezéajth: az ajkak, a
tekintet, a vonasok. Nem valaszolt.

Vékas elott felbukkan a hajo. Tantorogva hanykolodik a feldagadt, csapkodd hullamok kozt.

A haj6 tajfunba kertlt. A kapitany ott all a parancsnoki hidon. Az egyddhetséges, bar
nagyon kockazatos utat valasztja. Feladatat gyorsan és hajszalpoketisaégrehajtania,
hibatlan mandverezéssel, csak igy mentheti meg a rabizott hajot. A kapitany higgadt, termé-
szeténél fogva és kotelességbdl egyarant, ové a felelésség, KOTELESSEGE megbrizni a
higgadtsagat. Hatalma korlatlan a tengeren, s ez nem is lehet masként a FELELOSSEG miatt.

Habozik egy keveset, miel6tt megszolal:

- Talan ugy gondolja, hogy azoknak a kezében legyen a hatalom, akik rekedtigk ra.
Akiknek csupan az fontos, amit végre kell hajtaniok, nem maga a hatalom.

Kamocsayné rabamul.

- Azt hiszem, igen. llyesféleképpen gondoltam.

Es bolint.

Agricola, Britannia proconsulja nem térekedett a hatalomra. A sakkresggr berontott, a
fiildugoit razta, €és orditozott. Persze, én akkor a levegdnek olvastam. Es honnan tudhatom,
hogy azel6tt az osztalyban, hogy akkor?... Bar akad, aki néha meglatogat, ¢s szoba hozza a
torténelmi példazatokat. Egyszer-masszor talan csak fél fidligattam a szoveget, mondta
Eszter. Néha bosszankodtunk és vigyorogtunk is. Jon a vilagnézeti olété&z! iéni, ne

haragudj, az arcod olyankor tnnepélyesre valtott, muszaj volt vigyorognial@mi meg-
maradt az egészbdl. Es az a valami terebélyesedik az emberben.

Talan ebbe kéne megkapaszkodni, hogy valami mégggmaradt bennik, legalabbis egyikben
masikban. Téavoli, talonttl tavoli. Steril. Az 6l piszkos és sziik, de meleg. Az 6l melegsége...

Megborzong.
- Fazik? - kérdi ismét Vékas.
- Nem. Nyajas az 1do.

Ha latintanar, ismeri azt a szo6t, azt a killonleges haromsadgetretkezésben. Ismernie kell.
Nem fogom megkérdezni téle... Amikor azt mondtam: meghdzasodom, Karesz felallt, a két
labat szétfeszitette, mintha mozogna alatta a padlé. - Ertem én, apoka! Az életedbél hianyzik

az a sokat emlegetett iz¢. Hat miért ne? - Soha fel nem tlint neki, hogy évek 6ta nem jarok
strandra. Azok a szinte pucér lanyok. Féltenyérnyi nadrag, mellrarténekik hajlata is
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latszik. Meg0rizni az emberi méltdsagot. - Ugrott az emberi méltésag, mondta egyszer Karesz.
- Az enyém nem - csak ennyit valaszoltam.

A szomszéd asztalnal a két fiatal szedelozkodik. Kamocsayné koveti ket a tekintetével. A
lany jaras kozben erdsen kifelé forditja a labfejét, s ez kiilonds ellentétben van hanyag, széles
mozdulataival.

Idejovet is észre kellett volna vennem ezt a furcsa, pipiskedd jarast. Lassan jutnak el hozzdm
az informaciok. Elkésve.

Vékas felé emeli az arcat. - Igaza van. A hatalom annak valaegakitbrekedett, hogy elérje.
Aki kotelességként fogja fel. Mindig is viszolyogtam a sors embereitél. Napoleon, a kis
képlar, aki dolyfosen figyelte az egész hajcihét. Es akik utana jottek ebbdl a miifajbol, szaz-
szorta pocsékabbak voltak nala.

- Egy kényvben olvastam... Kedvelem az Utleirasokat, bar ez a kényv tulgipenkéem
tleiras, hanem regény. A cselekménye egy hajon torténik.

- Igen - mondja Kamocsayné, és biztatéan pillant ra.
- Olvasta?

- Nem. - Mar megint olyan, mint egy teknés. Vajon a tekn6sok parosodas kdzben is gyanakod-
va furkésznek? llletlennek talalja a gondolatot, ingerilten elhesse@tol, és Ujra meg-
erdsiti: - Nem olvastam.

- Arrdl szo6l, hogy egy hajo tajfunba keriil, a kapitany batran és koriiltekintéen kivezeti hajojat
a haldlos vesz¢élybdl. A vihar eliilte utan hosszu levelet ir a feleségének, beszamoldjaban a
sajat szerepe teljesen mindennapinak latszik.

Kamocsayneé figyel. A szavakra és arra is, ami a szavak moégott gomolyog.

- A kapitanynak eszébe se jut, hogy mit vallalt, mit viselt el, mit hajtott végre, tigy érzi, hogy 6
csupan a kotelességét teljesitette, amit mindenki joggal elvarhat téle.

Végighuzza kezét a homlokan. Habozd, szinte felfedez6 mozdulat, gondolja Kamocsayné.
Ugy huzta végig kezét a homlokan, mintha most érintené el6szor.

- A kapitany egyszerli ember.

Vékas nyel egyet. Az inak megfeszulnek a nyakan.

- Még nem fejezte be a kapitany torténetét.

- Ismeri a kbnyvet? - kérdi ismét gyanakodva Vékas.
- Nem, csak érzem, hogy valami még hianyzik.

- No, igen, csakugyan. Igaza van. A kapitany levelét titokban elolvasta a hajo raktarosa. O volt
az egyetlen, aki végigolvasta.

Kamocsaynénak most ugy tiinik, hogy ez az ember a kis miianyag asztal tuls6 oldalan nem is
hozza beszél, inkabb rajta at, valahova a messzeségbe.

- A kapitany felesége ugyanis unalmasnak talalta a levelet, és néhany sodoibéa. el
Kamocsayné a kiallo ereket nézi az 6reges nyakon.
- Angol ir6 kdnyve, illetve lengyelé, aki angol nyelven irt.

Megint elhallgat, talan azért - Kamocsayné igy érzi -, hogy 0 kiejtse Conrad nevét, de Kamo-
csayné ennyit mond:
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- Szeretem ezt a kapitanyt.
- Conrad irta. Joseph Conrad.
Kamocsayné bolint, mint aki régi ismerdst tidvozol.

Szeretem ezt a kapitanyt... A vihar eltlt. Halkan morajld, napsidogan, mély aramlasok.
Hirtelen nagyon ¢€lesen emlékezik a hajdani feszité vagyra. Minden a testiiket idézte akkor, a
villa alak 4g, még a moha is. Es az els6 vasarnap délel6tt Klariéknal, vasarnapi vizit, itoka-
val, feketével és aprosiiteménnyel kinaltak, keskeny, parnazott székeken iiltek az ebédldben, a
székek tamlajarol rojtok csiingtek le, az asztalon horgolt teritd, az ablakon is horgolt fiiggony,
nyar volt, 6 sotétkék tinnepldben, Klari piros csikos ruhat viselt, csilingelve kacagott, konnyen
pirult, a sziilok egy ideig ott iiltek koztik, s 6 a sotétkék tinnepldjében, fél fenékkel a keskeny
széken mindig a besz¢lo felé fordult: igen, kedves batydm, koszondm, nagysagos asszonyom,
ne faradjon, Klarika, és ha kettesben maradtak késobb is, mindig, a szomszéd szoba ajtaja
nyitva volt, és ott Ult kézimunkazva Klari anyja vagy az apa ugaggnyvvel a kezében, de
0 tudta, hogyha beszélgetnek, az agyuk egészen mas szavakat kopog, szerelem, otthon, rendes
fia, nyugdijas allas, megélhetés, MEGELHETES, s azt is tudty, $mmalmas komédia ez a
mindig nyitott ajtoval, sajnalta Klarit, igen, sajnalta a lanyokat, a ndket, azokat, akik vere;jté-
kesen igyekeznek szemérmesnek lenni, holott a testisegnek sokkaj&liseottabbak, mint
a férfiak, kitarulkozva el kell tlrniok, hogy idegen kezek matassanak benniik - ilyesmire
gondolt akkor, és talan Klari is sejtett beldle egyet s mast, legalabbis késobb, asszonyfovel, de

a Panni cakkos kannibalszaja meg a bugyiban, bikiniben szemérmetletkbzorn@ste és az
a sok fiatal, aki uton-utfélen nyalja-falja egymast 6sszegabtiady nem! akkor mégis inkabb
az a régi szenvelgés. Csakhogy Klari, ha beszélt volna figiumrol - soha nem beszélt rola -,
azt mondta volna: jaj, de rémes lehet ilyen vihar. Szegény teag&ieHogy is birja ki az
anyjuk! Klari sose mondta volna: szeretem ezt a kapitanyt.

A torokmintas bluzt nézi, az asztalon pihend két kezet. Kidolgozott kéz. A kormei! Nem
leplezi lakkal a mosdszerek nyomait.

Ha eljon, megkérdem, mert akar férjhez menni.
- Hat akkor megbeszélhetnénk a talalkozast.

- Holnaputan... Megfelel?

- Igen. Tehat csutortok. Ot 6ra?

- Ha lehet, elkeriilném a csucsforgalmat. Vagy késobb, vagy elébb. Talan elobb, ha maga nem
alszik délutan.

- Sose alszom délutan.

- Nem biin - mondja Kamocsayné. - Még csak nem is vétek. Mellesleg én se szoktam. - Es
magaban: Talan 6 is menekiil. De mi el61?

- Négy 6ra. Vagy még korabban?
- Négy 6ra megfelel.

Kamocsayné eldrehajol. Egy pillanatig ott ¢l a szemkozt 1il6 szemének hidegkék vildgaban;
mint aki megijedt a képtol, elrebben a tekintete és felall.
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Aranyos és Egyetlen Mémé

Kamocsayné elandalodott a megszolitason. Mémeé! A sz0 palforaelizst Jutka életében, a
megbanas, a vezeklés, az 0jjasziiletés jelképévé nott. A Mémébdl feldereng a mellét dongetd
Karamazov Mitya, a Mémé a HISZEK AZ EMBERBEN.

Persze, fenntartassal, Gvatosan hiszek benne. Vigyazat! Ujabbarhagigmosabb vagyok a
talzasra. Mindent négyzetre emelek, st inkdbb kobre. Amidta leszoptam magam, felfoko-
zottan élek. Vigyazat! No de a Mémé meégiscsak palfordulast jelzett, dratdtan teny.

- Semmire se jutok a lanyoddal. Konokul figyelmetlen - mondta Tifudom. - Meg fog
bukni a nyelvvizsgéjan. Valosaggal bedugaszolja a fulét, s ams=mais elismételtink... -
Tudom. - Falra hanyt borso a tanitdsom. - Hagyd abba, ne kinlédj vele.

Nem beszélt 6szintén. Gondolatban konyorgdtt neki. Vallald. A tekintete rimankodott.

- A puhasag és a makacssag sajatos keveréke ez a lany - folytatta Tini, s 6 megint csak azt
felelte: - Tudom.

Tini részvevo sohaja gyomorszajon vagta, a fajdalom a gyomran at beftrt a gerincébe. Tini kis
ideig hallgatott, aztan a vigasztal6 szavaival tiporni kezdtee kéeredj el, Teri. Gondolj
Sarira! Van egy kival6é gyereked. Es ha mindkét lanyod gyengén sikerilt volna?...

Kamocsayné szemhéja most megrandul. A kivalé Sari! Uristen,ethiSaribol? Mi lett
beldle!

- Egyet kérek csak Jutkatol - folytatta akkor Tini. - En nem hagsba az oktatasat. Hogy is
van Deék Ferencnek az a szép mondasa, amit a multkor idéztél? - dudeknénytelen
agyeért is harcolni. - Igen, erre gondoltam, Teréz. No, ha a vizsggkéardeznék Jutkatol, ki
készitette elo, sziveskedjék elhallgatni a nevemet. - Hangja a cigaretta fiistje koziil tekeredett

ki, s mint a kigyo, belemart Kamocsaynéba, ezuttal egyenestébsz- Eddig még egyetlen
tanitvanyom se bukott meg - kozdlte teljesen foloslegesen. - Mondtaynnadgnlod) vele.
Nem kivanhatom. - Es alnokul hozzafiizte, lehorgasztott fovel, mint a vadlott, akire most
mérik az életfogytiglanit: - Es raadasul ingyen kinlodsz.

Csapdat allitottam azzal a RAADASUL INGYENnNel, és szbitmnyosra vettem, hogy Tini
hanyatt-homlok belerohan.

- Ugyan kérlek - tiltakozott Tini. En pedig alattomosan, képmutatodadga reszketegre
igazitott hangon: - Nem szabad visszaélni a baratsaggal. nydliem egyet, mint aki a
gombocca gyulemlett meghatottsagaval kiiszkodik.

Komédias vagyok! Ugy bizony, olykor komédiazom.
Nem, mégsem volt az komédia, illetve nem egészen... Kamocsayné az orrat nyjmogatj

Belll szorongatott a félelem, mi lesz, ha Tini megkeruli apade szavamon fog, és abba-
hagyja az orékat.

- Ugyan - ismételte meg Tini, €és megaddan legyintett, nkntvallalja a keresztjét. - De
probalj beszélni vele, Teri. Hatha...

Megprobaltam, és mar a bevezetonél elakadtam. - Nézd, Jutka, nincs kétségbeejtébb a hiaba-
valé munkanal. - Ugy van. - Jutka helyesléen bologatott. - Igen, anyu. Az istenek iszonyu
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kegyetlenek voltak, amikor Sziszifuszra raséztak azt a sziklay, gdgesse. Tudod, mikor
hallottam téled a kitartd Sziszifuszt a nyamvadt sziklajaval? Otddik altalanosban. Kezet a
szivedre! Eszlelsz azéta javulast? - Nem. - Na latod. Peesgova kilenc éve. - Biiszke vagy
ra? - Dehogy. En semmire se vagyok biiszke.

- Tini néni ingyen tanit. Gondold csak meg. - Jutka ram emelte a kiz@agmeét. Jatékosan
kopogott az asztalon, a boci, boci tarka ritmusat kopogta, s a konok, unetiezréke mogé
bajt. - Majd szépen megkérem Tini nénit, hogy ne tanitson. - Lega@pbmyelvvizsgad
lenne! - A hangom tantorgott a fajdalomtdl, s aztan elcsuklott.réandoltam, ahogy
csuszott egyre lejjebb. - Nem értem etgalabbat Hogy legalabb egy nyelvvizsgam lenne?
Nem értem. - Jutka kerekre nyilt, almélkodo szemmel bamult ram, és rilagngaaja szélét.

- Igazan nem értem, hiszen annyi mindenem van nekem. Van példaul nagy miiveltségi,
szorgalmas édesanyam, aki mellesleg kitlinden ért a 1¢lekgyilkolashoz. - Kinek gyilkoltam én

a lelkét? - Mindenkiét - mosolygott Jutka. - Példaul az enyémet és apaét,tamig él

Arcul akartam vagni Jutkat, teljes erébdl, hogy beleranduljon a feje, de a kezem nem mozdult.
Megdbdbbenve hallottam a sajat hangomat. - Talan igazad van. Lehetbbais ta rovaso-
mon. - Anyu... - Jutka tétova, ferde mosollyal meredt ram.

Felalltam, kimentem a szobabol.

Néhany nap mulva Tini diadalmasan telefonalt. - Ugy latom, Jutkadéak megjott az esze.
- Csakugyan? - Sikeriilt megfognom. Sugallatszerien tortént. Mintha titkos erd iranyitott
volna, Teri. Ugy futdlag megemlitettem, hogy a francia gyerelegfyanyjukat mémének, a
nagyapat pépének, a nagybacsit, illetve a nagynénit tontonnak és staligék bizalmasan.
Jutka felvisitott: Remek! Micsoda nyelv! Es azéta figyel, tanwd.ddt mondta, szeretne téged
mémének szolitani, de attol tart, zokon veszed. - Nem veszem zokon. - @nddiztos
voltam benne. De azért kevésbé szaraz hangon kézolhetnéd. Jo, j0, TeméZrerfutkara
visszatérve, mindig is tudtam, hogy gyerekes, no de ilyen mértéklkiemerazhittem volna.
Egyszerli, gyermekes lélek, és tulajdonképpen sok kedvesség van benne. Latod, Teri, vannak
csodak. Mennyit kinlodtam vele, s egyszerre csak kinyilt a lelkezlvViha nem csoda? - Tini,
annyi minden kot 6ssze bennlnket, mért feszegesstk azt, ami elvalaszt.

Jutka joval késébb hozta szoba. Honkongi influenzaval fekiidtem Esztergomban.

- Megbantottalak akkor. - Mikor? - No lam, nem is tudod. Pedig nemmesgkolyan nagyon
gyakran. Hat azzal a I¢lekgyilkolassal. - Nem vagyok akkora miivész, hogy megvonjam a
hatart nevelés és idomitas kozott. (Ilyesféleként mondtam. A fejem rettentden f3jt, lehunytam

a szemem). - Akkor jo - suttogta Jutka. - Egyébként megmondtam, vais @lbvasomon...
Csak magamban fejeztem be. Ugy rémlett, az egész testegész, lényemben érzem Jutka
tekintetét. Tudtam, hogy rémiilt és aggodalmas a tekintete. - Adskbiorogatast a homlo-
kodra, anyu.

Az ember sokrétii... Kamocsayné jobbjaban a levél, bal kezével egyre az orrat lapitgatja, és
ismét a megszolitdson mereng. - Egészitsuk ki - dinnydgi. - Aranyos, Bdyétiee és |élek-
gyilkos.

Elmosolyodik, és bdlogat.
lgaz ez is, az is.

Te kis hiitlen, aki osideje feléje se nézel Jutka nevii lanyodnak. Pedig annyi mindenrol
szeretnék beszélni. Kezdjiik elobb veled!
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Mamoékam, iszonylan hianyzol, remélem, én is neked, legalabb egy kicsitelgkres
fonon, Szilviaval beszéltem, remélem, beszamolt rdla. K6zdlte, hogy neotthagyés
belevisitotta a kagyldba, hogy mostanaban gyakran eljarsz. Helyes! Nagyon helyes!!!

Tegnapelott Pesten voltam a belso revizorunkkal, a kozpontban szorgoskodtunk,
kiszakitottam egy kevés idot, fel akartam ugrani hozzad, fel is ugrottam. Alpaticsné, aki
allandoan lesben all a konyhaablaknal, elkapott, és kdzolte, hogy 6t perce mentél el
hazulrdl a torok mintas blazodban.

Kisdreg, aki nem is olyan kis éreg, csak annak alcazza magat, bar tdbbszor barzditott
lak, hogy pelikanként ne taplald envéreddel a csaladodat. Emlékszel arranetie)e
amikor Tini néni felolvasta nekink pelikan halalacimii meghato vers sajat kezii
forditasat szivet tépo hangsuly kiséretében? Agyrém volt, halali rohej. Sarinak majd
kiguvadt a szeme. (A targyra visszatérve ujjongva helyeslem, hogy elgarbgaulrol,

de kdnybrgdbm, ne mindig a térokmintas blazban a ballon kiskosztimmel parositva,
szerezz be magadnak egy Uj ruhat [rad fér!], én a te helyedben egyeszegp jarseyt
vennék, azt nem kell vasalni, divatos és mindig csinos vagy benne. Hakitdigyzel

fel egy csipet ruzst is, foként a szajadra. Alpaticsnétol nem akartam megkérdezni, hasz-
nalod-e a ruzst, amit kaptal tolem.

A fokonyvelonk csaladostol kint jart Angliaban, megadtam neki Leslie cimeét, hat
képzeld, Leslie meghivta oket vacsorara. Elvalt a feleségétol, a kajat sajat keziileg készi-

tette, megindultan beszélt Magyarorszagrél. Amig a hast sutotte, konyharuhat kotott
maga elé, amire piros meg kék betiikkel az volt nyomtatva: Szaldmi. Aranyos, ugye? En

icipicit meg is hatodtam. A fokonyv azt mondta, klassz a lakadsa, tivegszeri, atlatszo
felfujhato butorok, a falakon pedig csupa gotika, persze nem eredeti. A fokonyv azt
mondta, az ultramodern jOl kiemeli a gotikat, és viszont, csak az a kar, thakgshan
rengeteg az ajto, o hirtelenében tizenegyet szamolt meg az eloszobaban - az eldoszoba

hosszu, folyososzerii. A tizenegy ajto azert fura, mert Leslie-nek Osszevissza hdarom
szobaja van, a nappali-ebédlé meg két félszoba, a halo meg a dolgozo.

Anyu, ne hidd, hogy savanyii a sz616; én rdjottem, hogy NEM TUDNEK Leslie-vel élni,

bar a Szalami felirati konyharuha meghatott. Nem tudnék vele élni, mert fiekem
hazam, és nem birnam, hogy mindig idegen nyelven beszéljek, és Patyolatdiaipett v
mas szo legyen a mosodak felett. Errdl jut eszembe, megint elvesztették ket frottir-
toriilkozomet, persze ket nagymeéretiit és még a patyolatné pofazott, mert a cédulan
nincs feltiintetve, hogy nagyméretii. Ugyanis Laci nem mondta be.

Kamocsayné pislog. A korhinta sebesen forog eldtte, oly sebesen, hogy szédiilés fogja el. A
mitorténész a puposteve hatan, a tollsdprithaji integet, keresztbe fonja a karjat, vigyorog, a
hajoskapitany piros csonakban (Sari Ult réges-rég ilyen piros csona&l@aal, forgott velik
a korhinta), szédulés és para mossa el az alakokat, és kdzépémetkezril ott all a derék
Laci.

Kamocsayné a szemét dorzsoli, hogy elhessentse a kaprazatot. i86bkalyog, a fejét razza,
bologat.
Viszi a ruhat a Patyolatba!

Arrol van sz6 - gondolom, most megbotrankozol -, arrdl van sz0, hogy az ember,
tisztelet a kivételnek, altalaban nem monogam, s akinek nem elég a épasik, oly
kevéssé tehet rola, mint aki nem bir elég lenni a masiknak, teh&etietgugodni, Tini

néni nyelvén szolva keresztényi alazattal, mert a fogcsikorgato hiiségnek semmi értelme.
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Kamocsayné a kisszoba fiiggdnyén atderengé tlizfalat nézi. Ilyen egyszerii lenne? Hova tiint
az erdszakos ¢és konyorgd szenvedély? A velencei mor, a gyilkos és aldozat! No, igen, Puskin
elmagyarazta, hogy nem féltékenyseg, hanem a csalddott bizalsmolfzapyilkossagba, de
ugyancsak kétséges, hogy Othell6 elviselte volna-e, ha Desdemosaépggapon kijelenti:
mast szeretek.

Mintha elébe toltak volna ezt a képet... Piros kotényes kislanyok, intsrméivendékek,
lenyligzve meredtiink arra a gyerekre - a kést mar kicsavartdk a kezébdl. Le akarta szurni a
baratndjét, mert az mashoz partolt. A szomszédos halétermekbdl betodultak a visitozésra. -
Kifelé, lanyok, kifelé! Azonnal elhagyja mindenki a halot! A betegszoba feliigyelondje futva
érkezett a kotszeres ladaval, cipdje csattogott a folyosd kovén. Kamocsayné szinte hallja most
a zajat.

Tizenharom évesek voltunk - motyogja magaban. Es megismétli: Tizenharom évesek.

Azok az arcok... Az aldozat - a valla alatt sebesilt meg, kénnyen,ahaggton kiderdlt -
maszatos, dult arcan 6rém is volt, valami rossz 6rom, hiu poffeszkendsarmzt mondana:
nocsak, ilyen fontos vagyok én! Es a masik, aki 6Ini akart, merev dajtial dermedt. Nem
volt koéztik olyan kapcsolat, amit természetellenesnek szokas nevezmydsz hogy nem
volt, mert nem is lehetett, tizen aludtunk egy-egy haléterembesghésnem maradhattunk
négyszemkozt. Egyszeriien az tortént, hogy az a gyerek komolyan vette a baratsdgot, halalos
komolyan.

Talan egy Uj életstilus van kialakuléban, nincs hely benne az élétpukarge szenve-
délyeknek. A fiatalok altalaban nem csapnak nagy hithot az ugynevezett hiiségbdl. K6zony,
kényelemszeretet? Bolcsesség fékezi az indulatot, vagy a kozds lakas 6vasa? Taldn megértob-
bek, szerényebbek, mint az el6z6 nemzedékek. Ovatosabbak. Nem véllaljak a mindent vagy
semmit.

Béla is szerény volt. Belenyugodott, hogy nem 6 az, aki kell nekem. Tulajdonképpen
felhatalmazott...

Kamocsayneé tenyerével a jobb szemét dorgoli.

Sokra nem mentem a szabadsagommal. Semmire se mentem. Versenyt futottam az iddvel
kifulladasig. Akarcsak Sari. O t6lem kapta a kotelességtudasat. Hajszal hijan mult az arany-
gylriis avatasa, akarcsak az enyémé annak idején. Harmadéves koraban csuszott be az elsd
,J0”. - Ugrott a népkdztarsasagi gyliri - csak ennyit mondott. Restelltem volna vigasztalgatni,
mit is mondhattam volna. Ereztem, mennyire bantja. Becsvagyo volbgdean. Ha ¢ssze
nem akad a réthajaval, mar legszebb uton lenne a kandidatussag felé, vagy talan el is érte

volna.
Volna!l... Kamocsayné 6lébe ejti a levelet.

Minden ember sziikségszerlien szert tesz valamilyen é¢életrajzra. Marmost az a kérdés, hogy az
¢letrajz alakuldsa mennyiben fligg tliink, mennyiben a korilményektdl. Ezért megylink végig
rajta Ujra meg Ujra, mint egy sakkjatszman, felidézve a foafmsseket, hogy megtudjuk, hol
hibaztuk el, mit kellett volna masként...

A nyavalya essen a sakkba! Kamocsayné oklével a levegdben kalimpdl, a sakknagymester
fejére vag. ROt haju zsarnok! Néro!
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Sari valaszthatott volna masként. Onként mondott le sajat magardl. Vétkes az is, aki tiiri a
zsarnokot. Ha neki jo0 igy? Rossz igy. Rossz akkor is, ha jonak érzcs8ébenhagyta, el-
arulta onmagat. Szakkonyvet nagy ritkan vesz a kezébe, dorombold macska, kezes ndstény
lett, nem kandidatus.

Felsohaijt.

Tibivel szakitottam. Olyasmit mondott, amitol végérvényesen begurultam. Kifejtette, ha

ez igy megy tovabb, husz év mulva tébb lesz itt a cigany, mint a magyar, gondolhatod,
hogy vitaztam vele, a vita hevében a négerkerdeés is szoba keriilt, 6 azt mondta, a
négerek menjenek vissza az oserdobe, mert egytol egyig lustak, mire én: Annak idején

nem luxushajon szallitottak 6ket Amerikaba, és lustasagi alapon 6 majom lehetne abban

a bizonyos oserdoben. Mémé, nagyon igazad volt, amikor egyszer, nem tudom, kit idézve
megallapitottad, hogy minden politika, ill. vilagret. Hirtelen mintha elmetszettek volna
mindent, ami Tibihez flizott. Rajottem, hogy a hatasos szévegeivel megjatszotta magat.

Kamocsayneé elérzékenytilten pislog.

Vilagnézet! Mégiscsak felemeld érzés, hogy Jutka vilagnézeti okbol szakitott, lam, Sari, aki
gimnaziumban, egyetemen véges-végig KISZ vezetdségi tag volt, szemrebbenés nélkiil tlri a
sakknagymester szurkapiszkalé parhuzamait a nyugati és a kédeti kézt. Valaha azt
hittem, 6nmagam java részét atmentettem Sariba. Blszke voltam ra.

Elképesztd, hogy a gyerekek mennyire masok, mint a sziileik, mint az anyjuk. Lucsok ¢és kin
kozt szakadtak ki a testembdl - nem igy igaz! - megteremtettem, a vilagra hoztam dket -, s
egyszerre megdobbentden, kovethetetleniil masfélék lettek. Talan kdnnyebb lenne elviselni,
vagy legalabb a tajékozodas lenne konnyebb, ha mindig kiilonbéznének télem, de olykor meg-
tévesztéen hasonlitanak teremtdikre. A sziileikre! - javitja ki magaban a szt gyorsan,
restelkedve. Sari a hajdani becsvagyaval, a csokonyos szorgalnaéwvelksidején a betegseg
szotlan elfogadasaval hol Bélara, hol ram hasonlitott, és Jutkahoggtyilagnézeti kérdés
miatt szakitott - ha ugyan igaz, hogy amiatt, de mért ne lgaze A vilagnézet miatt, ez én
vagyok Jutkaban, bar megjegyezhette volna, hogy a ,minden politika” i6dtieller mon-
dasa, s anndl is inkabb illene tudnia, mert megvettem nédlidaHenriket. Persze, bizonyara
nem olvasta el, Jutka csak novellakat olvas, révid torténeteket, ah@ngalok nevezik a
miifajt.

Megdobbentd, hogy az ismerds vonasokat, amelyeket a nevelés ¢és a gének alakitottak ki,
hirtelen elfedi egy ismeretlen arc, ram mered hiillotekintettel (anya vagyok és feleség), ram
vicsorit (te lélekgyilkos).

Kamocsayné tekintete a tiizfallal egyiitt most az ég csiicskét is befogja.

Ha volna Isten, 0 érezné a sajat képére és hasonlatossagara teremtett ember lattdn ezt a
csalddast, ezt a felhaborodast, ezt a gyotrelmes kesertiséget.

Foljebb csuszik a tekintete. Az égnek panaszolja, a szirke égboltaekotBegyikik se
szereti. Bartokot sem. Nem olvastak Aeneist, pedig milyen szép a magyar forditasa. En
megprobaltam vellk...

Furcsa. Egyre visszakanyarodom dnmagamhoz. Az ABSZOLUTUM én vagyiitdlal
Hegel mondta, akkor mar habokos volt. En olvastam Hegetizellem fenomenologiaia
még egyetemi hallgatdo koromban. Nem végig, de olvastam beldle. Akkoriban kevesen olvas-
tak Hegelt. Olyan lehetéségekkel, mint ezek a mai fiatalok, én, En, EN... Mar megint itt
tartok, a nagy EN-nél.
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Jutka megszimatolhatott valamit. Kisoreg, aki nem is olyan kis 6reg. Es Sari? O hallgat, de
Szilvia tbbb izben kérdésekkel ostromolt. Vendégségben voltal? Tini rféivial megint
elmégy?!

Kamocsayné vigyorog, l6balja a labat, mint gyermekkoraban. Akkor veszaek é@a nem
vagyok koztik! Latja! Latja a jovot! A sakknagymester délfel¢ kicsamborog a konyhaba,
késziti a reggelijét, ha este elfogyott a kenyér - a ggorétvagya kiszamithatatlan -, lebaktat
a kozértbe, szedi a karikalabat. Az Gjsagos felcsengeti almabol az eldfizetési dijért, a kémény-
seprot 6 vezeti végig a lakason, 6 teregeti a kéménylyukak elé az ujsagpapirt. Este Sari 6z, az
elcsigazott Sari, a bevasarlast is neki kell elintéznie.

Kamocsayné rant egyet a vallan. Hat f6zz6n Sari! Aki anya ¢és feleség, az csak f6zzon! A
bevasarlas nem lesz vészes, beramolja az arut a kocsiba. De a hidnyom atjarja majd oket,
belevag a csontjaikba. No, ez patetikus tdlzas, hogy a hianyom a iksontj&s mar ismét
onmagamnal tartok...

Eljohetnél néhany napra Esztergomba, igazan eljohetnél, legalabb hétvégére...
Nem!
Kamocsayné felveti a fejét, mint a makrancos 16.
Nem megyek Esztergomba.

Trevira jersey ruhat veszek magamnak. Nem kell vasalni és divatos. Nyakkendds fazont
valasztok, kis allé gallérral, hogy takarja a nyakamat.

Elmosolyodik.

A paprikaviragok felett madar suhan, leereszkedik, csorével a fiiben turkal.
Kamocsayné nyakat nyujtja a kerti székben.

Milyen madar ez? Nem tudom. Voltaképpen csak a verebet, a galandgota nbaglyot
ismerem fel az alakjarél. No persze a fecskét is. Meg a siralyt. Adakiedla viz felett. A rigot
a flttyérol, a harkalyt ha kopécsol, de a rigd6 nem fiityiil, a harkaly nem kopacsol szakadatlan.
Nagyon keveset tudok a természetrdl, pedig szeretem.

Vékas megigazitja a szemuvegeét. Féloldalasan Kamocsaynéra pillant.

Eziistos az 0sz haja a napfényben. Ritkan szol. Szeretem, hogy ritkan szo6l. Olykor csak azért
jottem ki ide, hogy csondben magamban legyek. Kerestem valami ternivahdig akad.
Klari besz€lt és beszélt, foly beldle a szo, akar a viz a rosszul zarddoé csapbol. Leanykoraban
nem volt fecsegd. A Priicsi haldla utdn kezd6dott. Talan a banattal kezdddott, amit egyediil
viselt el, amig én fogsagban voltam. Ujra meg Gjra elmondta uzlyahaonatban rakezdte
annak az ismeretlen nonek. A nd asitast nyomott el, Klari nem vette észre, fényképeket muta-
tott neki, csaladi fényképeket egy vadidegennek. Ez itt hallgasagras JO hallgatni mellet-
te. Egyre tobb vasik el benniink a korral, €s mégis jobban tudunk odafigyak?..MAmMI
lényeges, arra.

- A baglyot nem tudom megkiilonboztetni a kuviktél - mondja tiinédve Kamocsayné, és
hatraddl a kerti székben.

- A kuvik joval kisebb, alig feleakkora, mint a bagoly, Ulve kortlbelll olyagy, mint
kétszer a tenyerem. Masrol nem ismerné meg, mert a bagayksvik is lehet flles és
fiiletlen fajta. De a gyongybagoly eliit toliik a réttel tarkazott tollaval.
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... Cato mirari se aiebat, quod non rideret haruspex haruspicem cunetviééklamondat-
ként irtam fel a tAblara. Cato azt mondta, csodalkozik, hogy a rsolamert nem réhégnek
egymas képébe. Nem rohdghetnek. Fogva tartja dket a szerepiik. Képtelen helyzetekbe szoritja
az embereket az 6nkent vallalt, a rajuk kényszeritett szerep...

A szomszéd kertbol zene tekeredik at.

A cinkét a csipogasarol ismerem meg. Nyitnikék! Nyitnikék! Akas.. Rola sejtelmem sincs.
En mindent csak beliilrél ismerek. Vagyis inkabb elvontan. A cinke nekem egy dallamtoredék.
Itt, ez mellettem biztosan tudja, milyen a csdka. Béla is tudta. Nem jutott id6 ra, hogy
megkérdezzem téle. Annyi mindenre nem jutott ido.

Vékas mozdul egyet a székben, a derekat igazgatja.

Jo itt Ulni a csondben. Hallgatasra fogott ember vagyok. Némakggdreanya sem érti a
szavat. Pedig erre var az ember... Hogy a ki nem mondott szavat megértsalykdaukijott
utdnam a kertbe. J6 idében kézimunkazott, s ugy iilt, hogy beleshessen Hudikné konyhajaba.
Kukucskalok, igy mondta. Kivancsi volt szegény.

Nem kell az asszonyra néznie: latja. Eziistosen 6sz a haja, a seprds pilldju szeme sarkabol
szarkalabak futnak szét. Hallja a hangjat, pedig 6 is hallgat... A fak, mondja magaban. A fak
télen. A harsra pillant. Masként szépek, mint most vagy tavagszagak rendszere élesen
kirajzolodik.

Kamocsayné elérenytjtja a 1abat. A nyakkendds ruhdhoz 0j cipdt is vasarolt, gavallérsarku
drapp félcipot, a felsOrésze lyuggatott. A fejét hatradiiti, a nap arcéba siit. Szelid, délutani
napsutés.

Ozsonnanak ejti az uzsonna szot, gondolja Kamocsayne.

Az asztal teritve vart, a viragos milanyag abroszon két tedscsésze, kistanyér. A kenyér fel-
szeletelve, a vaj livegbura alatt. A felvagottat meg a sz016t a hiitdszekrénybdl vette ki, amig én

a tedval foglalatoskodtam. A szomszéd szobaban butorvédodvel letakarva két heverd, az egyik-
nek a feje a masik labahoz ér. Meg fogom mondani neki, hogy nem birok s&aidgban
aludni. Bélaval is mindig kilon szobaban aludtunk. Csak a gyerekek voltak ggieideig,
amig fel kellett kelni miattuk, aztan atkertltek a gyerekszohhlikaval eleinte sok baj volt,
nehezen szokta meg az 0j helyet. Egyébként 1s sokat bogott, szeszélyes volt és makacs. Igen:
makacs és kiszamithatatlan. Mindig vele szemben késziltemvidzalyre. De semmiben
nem lehetlink bizonyosak. Végil nem a kiszamithatatlan, szeszélgashariem a példaadd
Sari dofott le. Na persze, ahhoz képest, hogy ledoéftek, egész jOl gyelvit. A hatam
maogott parna, a fenekem alatt parna.

- Holnap a fiaméknal leszek, szinhazba mennek. Ambruska mellett inspekciozom.
- Mit néznek meg? - Kamocsayné elereszti magat. A napsités a ruhan atjaimogat

- Szent Johannat. - HUz megint egyet a derekan. - Egyszer &héheni is szinhazba. - A
torkat koszordli. - Megnézhetnénk Szent Johannat.

- Igen - helyesel Kamocsayné.

Szinhazba hiv. A nap mint a langyos fiirdé. Simogat, langyos fiirdd. Es szinhazba hivnak.

- Ugy hirlik, jo darab. A kritika is nagyon dicsérte, bar én nem sokat adok a kritikakra.
- Szép darab. Nagyon szép.

- Latta?
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- Lattam. - Hozza akarja tenni: Kétszer is, de még idejében elharapja.
- Akkor inkabb valami mast?...

- Szivesen megnézném Uujra.

Madar csipog a hatunk mogott.

- Altalaban keriilom a vitat, de ez egyszer nem alltam meg. Karesz...

Kamocsayné oldalvast forditja a fejét, ranéz, a tekintetéveltjaizazzal a batoritd, érdek-
16dést sugarzo tekintettel, amit az iskolaban vetett sziikség esetén egyik-masik ndvendékre.

- ...azt fejtegette, hogy nalunk forditott atomrobbantas tértént, kdvetkezménye regrargia-
va alakult anyag, hanem ellenkezdleg, a célokbdl és eszményekbdl lett Mercedes meg Volvo,
haromszintes villa réegiségekkel. Napdleon konyakkal a barszekrényben. Targyak.

Az elvek betegsége. Kamocsayné a ruhdja nyakkenddéjével babral. A francia forradalom utan
allapitotta meg egy urge, hogy ez az elvek betegségének alkeorsieam jut eszembe a neve.
Felejtek. Ismétlédé torténelmi vezérszolamok. Halandzsa. Biztos, hogy halandzsa? Erdekes
lenne Osszegytjteni az ismétlodd szélamokat a torténelmi hatteriikkel. - Mostanaban siirtin
hallani ilyesfajta kesergéseket - mondja.

- Karesz tobbet vart magatol, ezért nem talalja a helyginhaziumban megnyerte az Arany
Daniel versenyt, orszagosan harmadik lett matematikabdl. Az egyetemennmidirtaetartani
ezt a tempot. Nem a szorgalman mulott.

- A matematikai képesség koran nyilvanul meg. Megesik, hogy késébb nem fejlédik a remélt
mértékben.

Kamocsayné nyel egyet. A megjegyzését nyeli le. Azt, hogyistéhnek ez a téma nincs
nalunk miisoron. Ez legalabb nincs! A forditott atomrobbantassal legaldbb békén hagytak.

Vékas a fejét ingatja. - Gyakran arra gondolok, valami baj van dzekkei fiatalokkal.
Ezzel a nemzedékkel.

Kamocsayné elé hirtelen benyomul a Torténelem. Rahoémpolydg a pa@gakra, a kis
fenyore. (Tavaly gyOkeres fenydt vettek a fiamék kardcsonyra, télen at cserépben tartottam,
tavasszal kiiiltettem, hatha felcseperedik.) A torténelem egymasra suhano, attiind folyamatait
latja, akar egy felgyorsitott filmtekercs képeit. Valami vaip ezzel a nemzedékkel!... Talan
mindegyikkel, amelyik nagy tarsadalmi atalakulas utan n6 fel. Talan ugy érzik a maiak, hogy

az el6z6 nemzedék elvitte eldliik a nagy feladatokat. Szinte latja Kareszt - alig hasonlit az
apjara -, ahogy vadlon felemeli az ujjat: Elsinkofaltatok eldliink a nagy eréprobakat! Ti annyi
mindent akartatok. Mi kitalaltuk azt, hogy azt akarjuk, hogy semnnit akarunk. Kamo-
csayné elengedi a nyakkenddjét, halkan felsohajt. Persze lehet, hogy egyszerlien minden 1j
nemzedékkel van valami baj.

- Allitom, hogy az ember mindig talalhat maganak célt, anéiéitmes munkalkodni. Meg is
mondtam a fiamnak: munkalkodni, ha masért nem, hogy rendbe tegyik a hazunk tajat.

Kamocsayné szemhéja ingerilten megrebben a munkalkodni szotol.

Aha, soporjon ki-ki a sajat portdja eldtt, és tiszta lesz az egész varos. Sz6 sincs rola! Alpatics-
né mindig az én ajtom elé sOpri a szemetet a folyoson. Ez képletesen is értelmezhetd.
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- Mindig van valami - folytatja Vékas emeltebb hangon, mintha lKaetsvitazna -, ami
csakis a sajat szemeélyiinkon malik. Nem kell olyan hangzatos szaigd Indijni, mint az
eszmény. Azt mondtam Karesznek: arra figyelj, mi mulik a sajat er6don. A sajat személyeden,
onmagaddal légy tisztaban.

- Maga mindig tisztaban van 6nmagaval? - Kamocsayné célba veszi a tekintetével

- Igen. - Es rabdlint. - Sose altatom magam. Latja, amikoa andetést feladtam, amikor-el
indultam a presszoba, egy idds, makacs ember ment a kicsuszott szava utan. Megismerked-
tunk. Es egyszerre megvaltozott... - Nyel egyet. - Az egész.

Kamocsayné 0lébe ejti a kezét.

A Kapitany hajol most felém, az id6s, fegyelmezett, egyszerti Kapitany, aki a tajfunbol ki-
mentette a hajojat, mert ez volt a kotelessége.

- Volt egy baratném, vagy inkdbb tigy mondom: osztalytarsak voltunk. A nyilas idékben
gettdba keriilt a férjével. Bementem érte, hogy kivigyem. Azt mondta: - EI6bb Ferit. Nem
mozdult, amig a férje biztonsagban nem volt. - Es szinte suttogwahiszem, ez a legtébb,
amit az ¢€lettdl kaphatunk. Hogy valakinek...

Maga elé mered. A lebuk6 nap fényében a levegd akar az iiveg. Mult és jelen egymasba
folyik.

- A szeretet - mondja lassan Kamocsayné. Megcsoévalja alajgan nevet. - Pedig csalta a
férjét.
- Csalta?

A hang megiitddott. Vékas most mintha valahonnan messzirdl nézne ra.

- Nem is eggyel. A férje santa volt, azért nem vitték munkgaiadtra. Igen, csalta azt a santa
embert, és veszekedtek, mindig veszekedtek, késobb is, azutdn is. Vera szérta a pénzt,
mindenbdl a java kellett neki, de akkor mégis azt mondta: - E16bb Ferit.

- A baratnéje volt?
- Nem volt a baratndm. Mondtam. Egy osztalyba jartunk.
- Maga bator, hogy bement értiik a gettéba.

- Nem tudom. Azt se tudom, hogy akkor bator voltam-e. Talan inkdbb nemn luémaval a
tehetetlenséget. Még nem voltak meg a gyerekeim. Sari negywanhsiiletett. - A paprika
viragokra mered, megdorzsoli az orrat. - Felvettem a kosztiimjét. Elhelyeztiik 6ket Matyas-
féldon hamis papirokkal. Felvettem a kosztimijét.

Vékas bolint, mintha azt k6zolné: Ertem.
Kamocsayné eléregornyed.

- A kalapjat is, jobban mondva a barettjét, egy rozsdaszinii barsonybarettet. Az apjanak gyogy-
szertara volt a Belvarosban. A taskajat is...

A hangja elfullad.
- Nem is nd, akiben nincs egy kevés hiusag - mondja Vékas.

Feloldoz? Vagy nem értett meg? Kamocsayné elsziikiilt szemmel flirkészi, de a nyugodt arcrol
semmit le nem olvashat.

- Matyasfoldon bujtattuk 6ket. Megolhették volna, és én a holmijaban... cuccaiban...
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- Nincsen volna, Teréz. A volna az N dimenzio, a jardanak mindig @ aldsla, amin éppen
megyunk.

A széles kéz atfogja Kamocsayné kezét.

El akartam mondani, hogy Péterhez mentem az idegen kosztimben kithizyegja
magaban. Nem mondom el. Csak a test vetkdzhet borig csupaszra, a 1élek soha. A 1¢leknek hét
bére van, hetvenhét bére. Es kiilonben is, nincsen volna!

Hatradol a kerti székben. Most nem emlékszik, nem gondol semmire, nincsen semmi, ami
elszalasztott lehetdségekre, elmulasztott kotelességekre figyelmeztetné.

Ul a szeptemberi napsutésben. Fogjak a kezét.
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- AImélkodsz?

- Egy kicsit, 0szintén szdlva, almélkodom egy kicsit. - Tini felall, bekapcsolja a kavétozot, fél
profilbdl a vallan at szél hatra. - Tulajdonképpen miota ismered?

Kamocsayné ingeriilten méregeti baratndje hatat.

- Tulajdonképpen - nyomja meg a szo6t - koralbelll harom hénapja.

- Végeredményben érthetd - diinnyogi Tini.

- Tessék?

- Azt mondtam: végeredményben érthetd az elhatarozasod.

Két kistanyért és keskeny ezisttalon siteményt tesz az asztalra, lezobdedbaa fagyujt.

- Parancsolj addig is, amig a fekete elkészul. - A talat kingzdulattal kézelebb tolja
Kamocsaynéhoz. - A gyomrodnak jot tesz, ha kavézas elott harapsz egy kis plispokkenyeret.

- A gyomrom mostanaban rendben van.

- Hala istennek. Lekopogni, lekopogni. - A cigarettdja tekergd fiistjét nézi. - Hat igen, a
sziiloknek ritkan vannak olyan gyermekeik, amindket 6hajtanak. A lelkiik mélyén vagy nyiltan
neheztelnek, ha nem valtjak valora elképzeléseiket.

Nocsak, Tini halad a korral. Vagasokkal dolgozik, mint a film, atuggiklet gondolatsort,
ram bizza, hogy kitéltsem. Nemhidba olvas annyi sok modern regénytulBg@onképpen
Arany is. A balladai, aEpilogus Arany nagyon modern.

Kamocsayné nem valaszol, kivesz egy szelet puspokkenyeret.

- Tudod, Teri, sokszor bankddtam, hogy nincsen gyerekem. Gyakran megoadalod,
amikor ezt meg amazt hallom, talan nem is olyan nagy kéar. Talan... De ha edyszarak!

- Uhum - pusmogja Kamocsayné.

- Mit mondtal?

- Azt, hogy: ihim. Azt, hogy itt vannak.

Tini s6hajt nyom el, a kis asztalhoz megy, lehajol a kavéf6zohoz.

- Valami furcsasag van mostanaban ezzel a masinaval, az utolsbdutéigyelni kell... Igen,
Ok itt vannak, a tieid, és te...

- En?

Tini kitér az egyenes valaszadas eldl. - Jutka olykor, ezt nem tagadom, kissé kelekotya, de
jOszivii. Aranyszivii teremtés. Sari pedig!

A hangja felszarnyal. Valaha ilyen emelkedett hangon szavaltak BerEsgr@gzkodast.
Kamocsayné ijabb piispokkenyérért nyul. - Bemutatod 6ket? Nekem?

- Nem. - Tini folegyenesedik 6rhelyén, félfordulatot tesz, a tekintete banatos. - En csupéan arra
kérlek, ne haragudj rajuk.
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- Nem haragszom, illetve nem egyértelmiien. Bar tudnék tomoren, kétségbevonhatatlanul
haragudni, akkor kbnnyebb lenne.

- Azt képzeled?
- Attekinthet6 lenne a helyzet. A kuszasagot nehezen viselem el.

A f06z0 szortyog egyet, aztan elnémul, Tini kihtizza a kapcsoldt. Kamocsayné szorakozottan
figyeli a csészébe 0mld feketét és Tinit, ahogy tdlcara rakja a két csészét aljastol meg a
cukortartot, és ovatos lépésekkel boklaszik feléje.

- Ne neheztelj rajuk, Teri. Ki allithatja igazsaggal 6nmagarol, hogy hiba nelkiil
- Senki - allapitja meg Kamocsayné szinte vidaman. - Vilagos, hogy én sem, t&lzote
- Eppen ezért. Légy irgalmas!

- Az irgalom nehéz eset; vagy van, vagy nincs a szivinkben. Aprngeegyelmi allapot,
Tini, nem t6liink fiigg. Es adj, kérlek, egy csopp tejet.

- Jaj, de figyelmetlen vagyok. A hiitében hagytam, hogy az utols6 percig...

Tini kinyargal a konyhaba a hiitdszekrényhez, amelyet sose nevez frizsidernek, mert ezt a szot
foként a magyarok hasznaljak, a francidk réfrigérateurnek mondjak. Kamocsayné a nyitott
erkélyajton at a teret nézi s korulotte a tajat. A halvanyzold, wgdaseés homokszin falak, a
széles Uvegfeluletek, a kiugré erkélysorok, a kis tér nyersszini pediygre probalja felraj-
zolni a hajdani tajat a foldre kuporodo, vaksi hazakkal, amelyet évekempahta kétszer
(olykor tbbbszor is) latott a villamos ablakabdl. Hany megallo voltrinae iskola, ahol
akkoriban tanitott?... Egyméson attiinve bukkant fel a két kép, akéarcsak a lanyai mogott az
egykori csecsemo, 6vodas, kisiskolas, nagylany Sarik és Jutkak, a Szilvidk és Gyurikak.

- Parancsolj! - Tini elébe teszi a tejet apro porcelankannabayraek oldalan piros taraju
fekete kakas berzenkedik. - Ha eldzetesen tudom a nagy hirt, gondoskodom italrél. Pezsgdz-
tiink volna, Teri - mondja erdltetett mosollyal.

- Kell is nekem pezsgd. Ez az igazi! Feketekavé kevéske tejjel a gyomornedvek ellen-
sulyozasara. - Kamocsayné magasra emeli a csészéjét, mintha koccintana.

- Nektar ez és ambrdzia. Igenis, ambrdzia, és ne mosolyogj. Gondolj az alapszavara.
- Brotos.

- Vagyis isteni.

- Emberfeletti.

- Emberhez mélto, szent ital, az emlékezés serkentdje, nem boritja kodbe az agyat, mint a
szesz. Az ember emlékezni akar, Tini, és ha nem akar, akkor ékemikl. igy van ez jol.
Végul is csak nekink adatott meg, hogy multat és jelent egysigm& at. Ez is egy fajtdja a
halhatatlansagnak, s én beérem vele. Eljen a mi ambréziank! Egészségiinkre!

- Egészségiinkre. - Tini zavartan, kutatdan nézi baratndjét.
- Kitlin6 a kavéd, Tini. Mindig is az.

- Frissen porkolom. Geéza idejében megszoktam, hogy naponta frissen morkiodienélta-
nyolod, de a batyam... Maradt még egy kevés. Kitdlthetem?

- Osztozzunk!

- En mar sokat ittam.
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- JO, akkor k6sz6ndm. Tudod, amit imént az irgalomrol mondtam...
- Torekedni lehet r4, Teri.
- Remélem. Csakhogy én 6nmagamhoz akarok irgalmas lenni. Végre-valahara éhazagam

Tini szaja kinyilik, mintha valaszolni akarna, aztan néman becsukédikot&ayné lassan
kortyolja a kavet.

- Sokat aldoztal értiik. Olykor talan ugy érzed, talontul sokat.
- Ugyan! - Kamocsayné megrazza a fejét.

- De, de. Méig is restellem, hogy nem vettem észre, amikohétly az Uzemi ebédre se
futotta.

- Részigazsag. Harmadrangl tény. Es ma mar nem is tudom it tettem, amit tettem,
értiik vagy a sajat Ohajaimért, amelyekr6él az imént tapintatosan szoltdl. Gydnjak, Tini?
Nemcsak a nemek harcat jellemzi a visszavagas. Annyi mindenakdadidsze a gyerekek
lazadasarol, a zsarnok sziilokrdl, a josagos sziilokrél. Mintha egyetlen arcunk lenne! Legalabb
ezer arcunk van. Tudod, azzal kezdddik, hogy mar nincs sziikség rank ugy igazan. Megsér-
tédiink. Iddvel persze az is baj, hogy sziikkség van rank. Azt gondoljuk: no persze, ilyenkor
bezzeg! Erre j0 vagyok. Gyanakvok lesziink, maganyosok. Van, aki szabadsagmndjl ha
maganyat. Ez se hasznal.

- Nem kellett volna a kisszobaba ko6ltoznod. Saritdl hiba volt, hogy elfogadta.

- A kisszoba lényegtelen. - Egy lathatatlan pontot vesz céllekiatdtével. - Senki sem
blntelen. Kronosz felfalja a sajat gyermekeit.

- Ugyan, ugyan.

- Mi az, hogy ugyan, ugyan? Igenis, felfalja.
- Tiltakozom.

- Talan bizony nem?

- Mért ragalmazod magad?

- Az Ostarsadalomban felfaltdk az eloregedett sziilot, hogy a vérében, hisaban rejtdz0 ereje az
utodaira szalljon - folytatja Kamocsayné nekitizesedve.

- Légy irgalmas. - Tini 0sszekulcsolja a két kezét, a mozdulat szinte konyorgd. - Irgalmas
onmagadhoz és masokhoz egyarant. Mindenkihez.

- Es egy Aiszkhkiilosz-toredékben - Kamocsayné izgatottan hadond3ilkpusz azonfelil,
hogy megoli az apjat, még a vérét is kiszivja.

- Hagyd mar abbal!
Kamocsayné nem engedi, hogy kizokkentsék.

- Megoljuk és feltamasztjuk egymast, ez permanens folyanegreseére kevesen vesznek
tudomast réla. Ettél fiiggetleniil, pontosabban ezzel egyiitt szeretjiik egymast. Csakhogy
hosszu tavon faraszté ez az allapot.

Most felbukkan a kert: paprikaviragok, a kis fenyd, pazsit, napsiités. - Maga mindig tudja, mi
mulik a sajat személyéen? Ingerilten kérdeztem. - Tudom.... Nincsen volna, Teréz...

- Egyébként tévedés ne essék, nem a kisszoba miatt megyek férjhez, Tini.
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- Nem a kisszoba miatt. Tehat?

- Sok oka van, Tinikém. - Kamocsayné skandalva ejti a sz6tagokatan mgligalmasabb,
enyhébb érzelmi égtdjra vagyom, és nem érzek magamban elegendd erdt, hogy folytassam a
mérkdzést, most mar Szilvidval meg Gyurikaval, mert réges-rég elvesztettem a csalhatatlansag
receptjét, hallom a ki nem ejtett szavakat, azokat is, amelyeket 6nmaguknakisk miedig
bevallani. Rakd el a jatékaidat! Csinald mar a leckédet! Néddrogg! Megint hibasan irtad
le! Mért nem figyelsz? Fogat mosni! Kezet mosni! Hanyszor ismételjem el: evés elétt mindig
kezet mosunk. Nem jarhatsz olyan fiaval, akit nem ismerink! Ha gyéger megesik, hogy
nem jossz idejében haza... Ok szot fogadnak vagy feleselnek, de én hallom az igazi szavaikat.

- Be akarsz torni? - kérdik vicsorogva. - Betorlek, igenis, be. &t smflekedben! - acsarko-
dom én. - Mikor hagysz mar békén? - Gvoltik. - A javadat akarom! -odrditssza. - A
javatokat!... Nem, Tini, én ezt nem vallalom tovabb, nekem ebbdl elég volt. A fulladésig elég.
Es attol is félek, hogy 6k is elhagynak majd, Szilvia meg Gyurika, hiszen sziikségszerti, hogy
elhagyjanak. En mar tudom, hogy a kimondott sz6 visszaiit, a tettek 6shegységként merednek
rank, s belefaradtam abba, hogy barkin is valtoztassak, és ha Ujraczéleni az életemet,
hasamon 6sszekulcsolt kézzel varnam a beleolvadast a Nirvanaba.

Tini keze tiltakoz6 mozdulatra lendiilt, de féluton megrekedt, s Gjabb cigaretigi@ttgy

- Es azt is akarom, hogy engem szeressenek - folytatja Kaym#cs Megdregedtem, Tini,
magammal térédom, egyre csak Gnmagammal.

- Ami azt illeti, nem art, hogy mostanaban tobbet torddsz a kiilséddel. Ezt a nyakkendds ruhat
roégtén megdicsértem. Jo szin, j0 szabas.

- Gondolod?

- Hatarozottan elegans jelenség vagy benne.
- Jutka tanacsolta.

- Na latod.

- Mit kéne lathom?

- Azt, hogy szeretnek. Torédnek veled. Ki torédik azzal, hogy én miben jarok. A batyam észre
sem veszi, ha 1) holmim van. Rajtam - Tini megnyomja a szot, ¢és kesertien legyint - semmit
sem vesz észre.

- Amig tanitottam - Kamocsayné tlinédve néz maga elé -, nem észleltem az esztendék mulé-
sat. Az ismétlédés id6tlenségében éltiink, fiatalok kozt. Négy évenként kicserélodtek, meg-
Gjhodtak az arcok, azt képzelhettiik, a miénk is. Az id6 megallt felettiink. - Es egészen halkan:
- Az osztélyterem volt a mi Olymposzunk.

Tini s6haja aproé nyodgesnek is beillik. - Hat igen, valamiként igy ep)t Teréz. Hirtelen
folszegi a fejét. - Emlékszel Ulik Lenkére?

Hogyne emlékeznék ra, hiszen én szoltam nekeormmunista Kialtvampol még sose
kaptam olyan ragyogo feleletet, mint az Uliké. Az érettségin is remekelt.

- Minden targybol. Es nem ment egyetemre, holott mehetett voln@h&mrodott egy
agronémusba.

- Tudom.
- Kdnyvel Kalban, az ottani téeszben. EInoki dicsérettel erettségizett, Ekdinggel Kalban.

- Hat van ez igy.
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Tini szaja megrandul, kis ideig hallgat, aztan habozva mondja: -ré&tsdgunk, a mi régi
baratsagunk talan feljogosit egy kérdésre.

Kamocsayné gyanakodva vag ra a tekintetével. - Semmi kétség, hogy feljogosit.
- Szamot vetettél, Teri?...

Eldrenyujtja a nyakat, mint aki nemcsak a szavaival, hanem az arcdval is be akar hatolni
baratndje lelkébe.

Kamocsayné nem tudhatja, mivel kellene szamot vetnie, de érzi, leygnlee vago kérdés
kovetkezik. Kicsit felhizza a szemdldokét.

- ...azzal, hogy a hatvan-egynéhany esztendds férfi.

- Hatvanhét. - Es mosolyog. Sejtelmesen akar mosolyogni. Barmit mond Tini, 6 ebbe a
sejtelmes mosolyba burkolédzik. Mona Liza! Mona Liza!

Tini nyel egyet. - A hatvanhét esztendds férfi biologiai igényei masfélék, mint egy korunkbeli
noe.

Elhallgat, mint aki valaszt vagy kérdést var, de Kamocsayné a ruhdja nyakkenddjével
jatszadozik.

- Itt van a batyam. - A tenyere mozdulatdval mintha Kamocsayné elé helyezné a tavollevot. -
Endre kilenc évvel idosebb nalam, és...

- Es - ismétli meg a sz6t Kamocsayné egyre, Mona Liza-san, s a sitenaéryeydl.

- Arany Hamlet-forditasat idézve még mindig nem csitul benne a hejehuja vér. El kell tlirndm,
hogy a Gizusa feljarjon ide. Szamoltal azzal, hogy neked ezeeraité. Hogyan fejezzem ki
magam? Helyt kell alinod?

- Nem értelek. - Kamocsayné kihlizza magat. A sejtelmes mtsudyvadt, szinte rendre-
utasitéan néz Tinire. - Ugy beszélsz, mintha 6regasszony lennék.

- No de megbocsass. Félreértettél.
- Alig hiszem.

Ingeriilt kis csend, aztdn Tini epésen, sértddotten: - Ami azt illeti, 6t perce sincs, te szono-
koltal az oregségedrol.

- Szénokoltam?
- Igen. Meginditéan, s6t egyenest megrazdan.

- A 1élek oregségérdl. En arrol beszéltem. - Kamocsayné peckesen iil, a nyakkendds ruhajat
nézi. - A lélek, az mas tészta. Nem vagyok dregasszony.

- Kérlek.
- Nemrég a moziban egy férfi megfogta a térdem.

- Tudom. Ott voltam. - Tini képe céklavorosre gyulladt. - Fel voltdlonddva. Es most...
Megvaltoztal, Teri - veti oda szarazon, kesertien. - Nagyon megvaltoztal.

Kamocsayné most szeliden, részvéttel néz ra. - Igen, nagyon toetar@l Tini. Mar nem
vagyok Oregasszony. Es aztan... az elébb nem emlitettem: szeretem azt az embert.
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- Nem tehettem mast.

- Csakugyan nem.

- Varatlanul ért.

- Igen.

- Sejtettem ugyan egyet s mast, de hogy erre keruljon a sor...

Kamocsayné hallgat. A targyakat nézi: a piros mintas szadaiyga kek viragos abroszt, a
férfi barna trikGingét, a karéraja szijat.

Szandal van rajta vagy cipd? - tiinddik Kamocsayné. Furcsa, nem tudndm megmondani, hogy
szandalt visel vagy félcip6t. Ha lehajolnék... Nem lehet.

- Sosem volt j6 véleményem rola. Erdszakosnak tartottam €s kézonségesnek. De hogy erre
vetemedik. Ugyszolvan a gyerek orra el6tt. - Csiiggedten, méltatlankodva csovalja a fejét.

Talan szandal. Vagy mégis félcipd lenne? Kamocsayné furcsa, hideg tlirességet ¢rez. Mozdu-
latlanul Gl a karosszékben.

Nemsokdra leszall az este. A levegd langyos. Valami eltorétt bennem, mondja magaban
Kamocsayné. A hideg lUresség feljebb kuszik. Hat ennyi az egész.

- Karesz is hibas. Nagyon hibas a fiam, hogy ide jutott.

Karesz megjeloltetett arra, hogy kisemmizzék... Kamocsayné a teritd szélét babralja. O a
skarlatbetiis férfiu, bukott hdse a matematikai kutatasnak és a hazaséletnek. Gyanitottam én
ezt mar elsO latasra, amikor betoppant ide a békaszemiiveges feleségével. Megbuktunk a
hésok €s szerelmesek szerepében, az egyetlen szerep, ami megmaradt nekiink, a pojacaé. Ez
idézet. Mar megint idézetekben gondolkodom. Mondanom kell valamit. Nem Killete
szétlanul.

- Talan reménykedett Karesz, hogy idovel...

- Sok minden nem tetszett nekem a hazassagukban, de hallgattammagsakban almeél-
kodtam, hogy mit eszik rajta a fiam.

Kamocsaynét ingerultség fogja el.

- Ha nem kedvellink egy személyt - ebben az esetben igazan jogoshezen képzeljik el,
hogy betdltheti valakinek az életét.

- A fiam is hibas - ismétli Vékas konokul. - Van egy pont, ahol meg kell allni. Barmi aron.
Kamocsayné agyaban latin mondasok cikaznak a jellemszilardsagrol.

Hova tlint a Kapitany, a tajfun hése? A kék viragos abrosz tils6 oldalan panaszos apa il, egy
makacs, id0s ember, aki a fiarol besz¢l. En itt mar csak mellékszerepld vagyok. Még az sem.
Csupan statiszta.

- Nem volt 6nérzetes.

Kamocsayné egy morzsat vesz le a ruhajarol.
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Mit mondjak neki? Azt, hogy a fogcsikorgatd hiiségnek semmi értelme? Ismételjem el Jutka
kérdését: ki a hibas, akinek nem elég a masik, vagy aki nem ehdgiknak? Mondjam el,
hogy Karesz a pojaca szerepébe kényszerilt, mert minden mégh&remegbukott szegény,
vagy inkabb azért, mert pojacanak is lennie kell, ez a sziikségszertiség?

- Hogyan tlirhette, amit elttirt?
Csupa horpadas, vajat az arca, hamuszin, dlomszirke. Faradt, 6reg arc.

- Ok masként gondolkoznak. - Kamocsayné hirtelen feltord, tilcsorduld részvéttel kozbevag.
Megkimélni, hogy végigmondja! - Mas vilag az ovék. Az effajta bdjekBatalok manapsag
kénnyebben fogjak fel.

- Ez nem felfogas kérdése, hanem... a becsileté.

Mit tehet Karesz, ha a banatos pojaca szerepét osztotta a¥sa Be engem kiszoritott.
Statiszta lett beldlem.

- Es mire ment a fiam a tiiréssel? Panni bekoltoztette a lakasba a szeret6jét, amig 6 kint volt
Moszkvaban a kongresszuson.

Lehorgasztja a fejét, Kamocsaynét most az {itéstdl elkabult 6kolvivora emlékezteti. (A téveé-
ben latta, Esztergomban, ott folyton nyitva a téve, mert Laci, eihvélggy a szakallatorvosira
késziilne, odaplantalja magat a képernyd elé.) Igen, a lekokadt fejével akar az elkabult
bokszolo. Mért haragszom ra? - korholja 6nmagat. Valéban nem tehet mast.

- Az unokam nem maradhat azon a szennyes helyen.

Azt vartam, hogy fertét mond. Az unokamat nem hagyhatom abban a fertében. Igaza van. En
se hagynam. Nem én!

- Ideveszem Oket.

Hat feleledt a szedelgd okolvivo. Az arca sziirke, de feleledt. Elkabulunk a csapasoktol és
feléledtnk. Ugy bizony!

Bagyadtan hallgatja, hogy az tigyvéd mit mondott Karesznek.

- Ha te a megvaltozott kortilmények kozott... Ez végul is atmeneti helyzet.

- No persze. - Kamocsayné szemhéja megrebben. Maris megbanta, hogysae &ipgiszott
a szajan.

- Ambruska j6 természeti gyerek. Tisztességtudo.

Kamocsayné a teritt nézi. Hallgat.

Nem akarom a szemét latni. Taldn banat van a szemében, talan remény, talan beletdrodés.
Lehet, hogy semmit nem tukroz.

Csak nem belenézni...

Kamocsayné krakog.

- Hozzak egy pohar szodat?

- Megkdszonoém.

Felall, megy ki a konyhéaba szodavizért. Félcipd van rajta, barna félcipd.

A fagyos tiresség ott beliil kissé¢ folenged. Kamocsayné kinéz az iiveges ajton. A levegd
lilaskék. Napszallta. llyenkor néhany percig vagy pillanatig kilonos élesdéatgpk minden,
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mintha a targyak figyelmeztetnének: itt vagyunk, ilyenek vagyunk! miel6tt elmossa oket a
sotétség. Kamocsayné ismeri j0l ezt az atmenetet, akarchajnhali derengést, amikor a
sOtétség sziirkiiletre valt, s a targyak lassan eléusznak.

Most mar tudom, diinnydgi magaban. Félcipd van rajta. Tudni akartam, hogy megjegyezzem.
Mindent meg akarok jegyezni. A szobat. A kertet. Az egészet.

Aztan a két pohar szddavizet nézi az asztalon.

Ugy iiliink egymassal szemben, mint az els talalkozasunkkor. Az én helyemben 6 véllalna az
egyuttlakast. Azt hiszem, vallalna.

Lassan kortyolja a vizet.

Nem kérdeztem meg tdle, kije volt az az apaca. Rokona? Szerelme? Most mar nem kérdezhe-
tem meg.

Nemsokara hazamegyek.

* *x %

Kamocsayné kinyitja az eldszoba ajtajat. Csond. Egyediil van a lakasban. Persze, persze, Sari
szlletésnapi uzsonnara vitte Gyurikat, Szilvia délutanos.

Bemegy a kisszobaba, de nem 6ltézik at, mint maskor, mihelyt hazaér. A nyakkendds ruhaban
leiil a heverdre; mintha valami ottfelejtett targy lenne, olyan most Kamocsayné a kisszobaban.

Felotlenek eldtte az arcok, ha majd megtudjdk, az ironikus, szenvtelen, sajnalkozo, lam-
megmondtam arcok, egy-egy toredékpillanatra élesen és maris elmosodva.

Es sziinteleniil 5nmagéat latja Kamocsayné.

Ha valéban azt gondoltam akkor: most kiegyenlitddik a szdmla. Barna barettben alltam,
folszegett fejjel a szemerkéld esdben...

Megint 6nmagamnal tartok.

Kllénos ez. Akiket szeretlink, azokat olykor...

Kamocsayné hivelykujja hirtelen kemény mozdulattal lefelé mutat.
Bélat is...

Elitélem és felmentem magam. Felmentem és elitélem.

Fogadd el magad, suttogja Béla. Gyilkolunk és feltamasztjuk eglyfBasa szeretet. A
halottakat nem tdmasztja fel senki, de ket bantani se lehet.

Kamocsayné mozdulatlanul Gl a homalyban.

Ez se sikerilt nekem. A Kapitany...

A fejét ingatja.

Nincsen Kapitany.

Eldregornyed, a homlokat nyomogatja.

A szoba siiri homalyban tszik, akér egy hajo, tszik a kisszoba a homalyban.
A szalak lassan elszakadnak...

Miféle szalak? Sari cipdsarka keményen kopog. Merdn néz. Miféle szalak? Meg kell monda-
nom, hogy nem értelek. Az utébbi idében...
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Miféle szalak?! Jutka dihds. Az ember a lelkét teszi ki érted. Magyaragdiessék azonnal
megmagyarazni!

Hat példaul Bognar is. A krumplisalataval.

Nevetséges! Meddig ragodsz még azon a krumplisalatan? En ges-rég elfelejtettem.
Mindenki elfelejtette, csak te nem. Jutka a fejét razza, a haja répkod.

Meghivta a két gyereket vendéglobe, ebédre, diinnydgi Kamocsayné. Vasarnapi ebédre.
Tulajdonképpen Jutkanak szolt a meghivas, mert abban a tanévben javisatjoegelt a
bizonyitvanya a formajahoz képest.

A formédmhoz képest! Igazan kedves téled.

Ez az igazsag.

Hagyd mar abba az igazsagaidat!

Hagyd mar abba végre!

Jutka kiabal.

Nem tanultal rendesen. Intdket hoztal haza. Hajtani kellett téged. Azt hiszed, szivesen tettem?
Meddig emlegeted még? Hagyd mar abba. Erted?!

Nemsokara meghalsz, és még mindig nem vagy tirelmes és jo.

Jutka becsapja az ajtot, berohan a fiirdészobaba, megereszti a vizet, onnan visitja:
Tiz esztendeje emlegeted azt a krumplisalatat. A, dehogy. Tizenkét év 6ta.
Bizony, abbahagyhatnad mar. Abbahagyhatnad végre, suttogja Béla a semmibdl.
Hat nem értitek? Te sem érted?

Béla hallgat. [jesztden nagy a szeme.

Ugyanis nem a krumplisalata, illetve a rantott szelet mmaéiit Bognar végul csak a sajat
fogyasztasat fizette ki, a gyerekek cechébdl csupan a burgonyasalatat, a pincérnek igy mondta
be: egy rantott szelet, két krumplisalata, ja igen, és még egy, harom kruatglisal

A haldoklok szeme megnd. Vagy az arcuk fonnyad el, zsugorodik 6ssze?

Az ellendllasban, amikor gyanuba keveredtiink, és hazkutatastol letletiit Bognar elvitte
toliink a géppisztolyokat. Béla rosszalloan csdvalja a fejét. Erre nem akarsz emlékezni?

Azt az lgyeért tette, nem a baratsagunk kedveert.

Felhivtad egy nyilvanos allomasrol, egy 6ran beliil eljott, megmondtuk, mirél van szo6. Ossze-
csavart szOnyegben cipelte el a géppisztolyokat. A krumplisalata! A krumplisalata! Béla
legyint.

Azért emlegetem, mert tulajdonképpen a baratsag szimbéluma, illetve addiarsyaé.
Kamocsayné a szemét torolgeti.

Mindenki a sajat modjan barat. Azt vard az emberektdl, ami kitelik t6liik az adott helyzetben.
Soha mast. Soha azt, amit te elképzelsz magadnak.

En az utolso falatomat is megosztanam a baratommal. Ha példaul Tini...

Na, na! Szinpadias vagy, anyukam. Egy szinész veszett el benned, Sajual®, egy rossz
szinész. Jutka nevet, azzal az éles kacagasaval.

Még mindig gyanakodsz, hogy a vilag dolgai arthatnak neked.
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Kamocsayneé tenyerét a szemére tapasztja.

Megallapitottam, hogy az utobbi idében tul sokat foglalkozol sajat magaddal. Sari keresztbe
veti a labat, firkészo tekintettel néz ra. Attol tartok, agyérelmeszesedés. Hat igen, ebben a
korban szamolni kell vele.

Ebben a korban is kilénb az eszem, mint a tiéd. Agyérelmeszesedeés! Még mit nem!

Felirom és meghozom az orvossagot, de nagyon kérlek, hogy rendszeeekkerCsodat nem
tesz, lassitja a folyamatot.

Nincs sziikségem ra! Ezt Sanyival agyaltatok ki. Tobb az eszem, mint a kettotoké egyiittvéve.

Akkor mondd meg nekem, hogy amikor szeretiink, kit szeretlink valdjaban, 6t, a masikat vagy
a sajat erzeésunket, ami fuggetlen az akaratunktol.

Sari arca most toprengd, elkinzott.
Veletek vagyok. Sari, Jutka!
A tiikor a homalyban so6tétlé vizmedence. T6. Sima tengerrész.

El kell donteni, hogy mi a legfontosabb szamunkra. A sakknagymestekiksolja hatan a
kezét, mint Napdleon. Minden ezen mulik. Akiben nincsen mersz...

Gyilkoljuk és feltamasztjuk egymast. Ez a szeretet. Oldozz fel mindenkdgguBéla.
Tudod, hogy néha, elkeseredésemben?
Oldozd fel 6nmagadat is!

Nem értem, motyogja Kamocsayné szinte magaban. Meg kell @xtéiacs mar sok hatra.
Az embernek meg kell értenie.

Olébe ejti a két kezét, 6sszehlizott szemmel bamul maga elé.

Valamit még nem mondtam ki. Valamit ki kell mondanom, mint az oraéwgéamikor
osszefoglaljuk a lényeget. Azt, ami a legfontosabb.

Kamocsayné eldtt most képek cikaznak, sok-sok Kamocsaynét lat, Péterrel evez a Dunan,
Béla mellett fekszik a tengerparton, szirkészold hullamok, zuhog réjagfany, a viz folott
sirdlyok cikaznak, az iskolafolyoson lépked, oldaldhoz szoritva az aszbalyplot, barna
barettban all egy udvaron a szemerkéld esében, sétalni indul a csaladjaval, a Belvarosi Kaveé-
hazban iil a tanulmanyi feliigyeldvel, Bélahoz megy a koérhazba, szorongva var az osztalyos
orvosra, Kamocsayné lefordul holtan a szé¢krdl (fonyeremény! fonyeremény!), széliitotten,
bénan fekszik, talan évekig, mint szegény Margit néni, agytalatiniaké&l arca eltorzult,
Kamocsayné nyakkendds ruhat vasarol, megteremti a Kapitanyt, Kamocsaynét merd nytigos
testté, akadoz6 szervekkeé, elmeszesedett aggya nylitte az oregség, Kamocsayné...

- Nem félek! - Hunyorint egyet a halal és az ¢let felé, és kicsit elmosolyodik. GOgdsen
mosolyog Kamocsayné a kisszobaban.

- Igen, ez a legfontosabb. Nem félek.
Az ajtéban z6rog a kulcs. Kamocsayné felall, villanyt gyuit.

- Na, végre egyszer itthon vagy. - Szilvia lecsapja szabpzaasztalra, kisujjan I6balja a
kulcsot. - Kaja?

- Menj kezet mosni!
Vége
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