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1

Kamocsayné pongyoldban és mamusz-
ban belép a konyhé4ba. A kora reggeli nap
sargésfehér csikokat hiz a padlé kockaira
s egy keskeny, atlds vonalat az asztalra.

Kamocsayné leiil a gaztizhely mellé.
Ezek az 6 nagy pillanatai, ilyenkor zavar-
talanul él és emlékezik. Kévét f6z magé-
nak, de elébb felhajt néhany korty Salvus
vizet, elropogtat két kekszet a gyomorsava
miatt. Es kézben motyog:

— Nem kellett volna. Azért mégis. . .

Es azt is mondja, csak tigy magénak:
— Most mar késé.

Ilyen szavakat susmorog. Olykor éreg
varazsldnak érzi magat, aki itt felejt6dott
a maltbol, de az igézdire mar réges-rég
nincs sziikség, ha meghallandk, kinevet-
nék, vagy ami még komiszabb éllapot, el-
nézden megmosolyognak. A mama 6nma-
gaval beszél. . . Maskor nagyzolas nélkiil
szembenéz a valésaggal: nyugdfjas peda-
gogus, aki kordn ébred, és motyog, ami-
kor senki nem hallja, nyugdijas, akire az
unokdk gondozasin kiviil szintén nincs
sziikség, mert kinek kell egy latin—torténe-
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lem szakos tanar, — Dunat lehetne rekesz-
teni velitkk — allapitotta meg a tanulmanyi
osztdly vezetSje, amikor jelentkezett né-
hény déraért.

— Varazslat! Kamocsayné kartars, ez
varazslat, amit maga a tanitvinyaival
miivel — mondta réges-rég a tanulmanyi
feliigyel. — Ilyen latindrit még sose hal-
lottam. Maga valahogy... felbatoritja a
tudasra a novendékeit. Ne értsen félre.
Eszem 4gaba se jutott, hogy maga el6-
zetesen. . .

Zavartan elhallgatott.

~ Nem értem félre.

— Maga mintha a kezében tartana és
felmutatna nekik az dsszefiiggéseket. Min-
den lathatéva, szinte tapinthatéva valik.

A tanulmanyi feliigyel§ félszeg volt,
ilyen félszeg tanulmdinyi feliigyel6t még
sose Jatott, mélysziirke szemének semmi
koze nem volt faké és jelentéktelen his-
alarcahoz. A szeme bolcs és szomori volt,
olyan emberé, aki cséndben figyel, és aki
6nmag4aval is szembe mer nézni. Kamo-
csayné éjszakanként olykor dlmodik réla,
igen, még mindig dlmodik.

Mis tanulmdényi feliigyel6k is dicsérték,
agysz6lvin mindegyik, de ez megértette,
amit 6 csinalt. Mindent megértett.

Honapokkal kés6bb a feliigyel6 vérat-
lanul felhfvta, és taldlkozét kért. Délutin
talalkoztak a Belvarosi Kdvéhdzban;akko-
riban még nem alakftottdk 4t onkiszol-
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g4l étteremmé, az asztaloknél a délutan:
alvas utdn felélénkiilt egyetemi tanirok s
a munkaid§ utin kavézé muzeoldgusok
iiltek az osszehajlo fiatalok kozt. A szom-
széd asztalnal két n6 meg egy férfi kiilfoldi
utrél vitdzott nagy hangerSvel. Nem le-
pédott meg, amikor a tanulményi fel-
tigyel6 azt mondta:

— Beszélni akartam magdaval. Meg kell
hogy mondjam...

Tudta, mit fog hallani. Furcsa, idétlen
hisdlarc, mély kiatszemek.

— Maga belépett az osztalyba, és Ggy
allt meg, ahogy kellett, Gigy emelte és hal-
kitotta a hangjit, ahogy kellett, azt
mondta és Gigy, amit és ahogyan kellett.
— Elhallgatott.

Jobb lenne, ha nem fejezné be — erre
gondolt. Osszekulcsolta a kezét. Semmi
értelme... Es mégis varta, hogy a férfi
befejezze.

— Ha nem lennék vallisos ember, elval-
nék a feleségemtSl. Magéval szeretnék
élni.

Igazén nem lepddétt meg. Egyenesen
iilt az asztalndl, kissé el6rehajolva, mintha
a tananyagot és a hidnyzdkat frné be az
osztalykényvbe.

A szomszéd asztalnil az egyik né poga-
csat ragesalt beszéd kozben. Vizildra em-
lékeztetett. Kamocsayné maga el6tt latja
a feliigyeld kezét. Botorkalva indult meg a
keze a vizespohdr felé, de nem ivott, csak
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megfogta. Kériilolelte az ujjaival, beleka-
paszkodott.

— Sose voltam szerelmes a férjembe
— mondta.

Idegen erd lskte ki belSle a szavakat.
Ott maradtak a térben mozdulatlanul, és
rameredtek.

— Akkor mért? — kérdezte a férfi. Csak
ennyit kérdezett. Részvét volt a szemében.

— Azt akartam, hogy nagyon szeresse-
nek. (Azamegkapaszkodd kéz!) — Talan
elfiradtam. Magam sem tudom mar.

— Ertem — mondta a tanulményi.

FEgymasra néztek. O arra gondolt: vele
taldn még boldog tudnék lenni.

Kamocsayné most, a hokkedlin gub-
basztva, a kdvéjat kortyolgatja. — Lehet,
hogy Béla nem ivott volna, ha én...— pus-
mogja magaban, szinte hangtalanul. A
vonakoddsomat érezte. A kelletlensége-
met. — El volt rontva kett6nk ko6zt minden,
mar amikor elkezdédott — ezt mondta
egyszer. Abban azid6ben mér erésen ivott.
Egyébként sose jott volna ki a szdjan.
Zarkézott volt. Taldnyos ember. Megle-
het, az volt a taldnya, hogy rajtam kiviil
senkit se szeretett. Joszivii volt és szolgélat-
kész, de senkit sem szeretett rajtam kiviil.
No persze, még a gyerekeit, de baritja
se volt soha. Kiilonos, a halottakkal job-
ban el lehet beszélgetni, mint az él6kkel.
Tobbet lehet elmondani nekik. Mindent.



Azt is, igen, f6ként azt is, amit az életiink-
ben elhallgattunk.

Ott a kdvéhdzban azt mondta a tanul-
ményi feliigyel6nek: — Jobb, ha nem talal-
kozunk tobbet.

Kamocsayné az érajara néz. Ideje lesz
elkészfteni a reggelit. Megtolti a teds-
kannit, felteszi a lidngra, kenyeret vag,
két vékony szeletet, mert Sari a vékony
piritdst szereti. A gyerekeknek felforralja
a tejet, osszekeveri a kakaot egy fél csu-
por hideg tejjel, a kis cserépkanndt, amibe
a teafti keriil, odateszi a t(izhely sarkéra,
és bekapcsolja a kenyérpirftdt.

A feliigyel6t Karolynak hivtdk, Németh
Karolynak. Egyszer taldlkoztak az utcan,
a férfi koszont, 6 bdlintott. Nem alltak
meg beszélgetni, de mindketten elvoro-
sodtek. Manapsig nem pirulnak el a fiata-
lok semmit6l és senkit6l, és talan jobb is
igy nekik. Biztosan jobb, csak 6k nem tud-
jék.

Milyen furcsa, tlin6dik Kamocsayné,
saz ujjait les fel tologatja az arcadn, mintha
a vondsait tapogatna, milyen kilondos,
hogy neki, a tanulményi feliigyelSnek, aki-
vel két alkalommal beszéltem, s abbdl is
egyszer hivatalosan, az 6ram utdn, egye-
diil neki mondtam meg, hogy sose voltam
szerelmes a férjembe. Eppen csak ennyit,
de ez is tal sok.

Kamocsayné mindig is utlta a n6kben,
hogy kielégiiletlenségrél meg gyonyorrsl
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fecsegnek, fiilledt titkaikat Ggy zaditjdk a
vilagba, mintha egyenest a falank, vagy
meggyaldzott méhiikbdl térnének els. Még
a tulajdon ldnyai is... Jutka egyenest ki-
mondta:

—Te sose beszélsz ilyesmirdl, anyu.
Mintha sose lettél volna fiatal. Megfa-
gyasztod az embert.

Kamocsayné a hokkedlin most a fejét
razza elutasitéan. Beszélni arrdl, ami csak-
is két ember iigye?! Nekem is kér volt ott,
a kavéhédzban. Igaz, nehéz elviselni. A
masiknak taldn még nehezebb. Lehet,
hogy Béla emiatt ivott. Gyomorfekélye
volt, és csak Ggy vedelte a sajat koty-
vasztasd palinkdt. Amikor szemére hany-
tam, azt valaszolta: — Nem mindegy, mi-
t61 doglik meg az ember?

Talan nem birta elviselni...

Kamocsayné a két szelet kenyeret be-
rakja a villanypiritéba, a kakadt a tejbe
onti, forral egyet rajta, és még egy karéjt
vag le sajit magénak.

Mindent el kell viselni... Kamocsayné
tétovén forgatja a fejét. A mésok hal4lit
ugyanigy, mint egyszer majd a sajit ma-
gunkét. A biintudatot, a tilél6 blintudatit.
Az egész életet, a sakknagymestert is bele-
értve. gy tortént. En vélasztottam, gon-
dolja Kamocsayné, és most kissé patetikus
fejtartdssal iil a hokkedlin. Aztin gyorsan
helyesbft: A sakknagymestert nem én va-
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lasztottam, igazdn nem. O a nyakamba
szakadt.

Kamocsayné kihaldssza kavéjabdél a
leiilepedett cukrot, és kozben a kakadt
figyeli. Forr! Eloltja a gézt, a pirftéhoz1ép,
és megforditja a kenyérszeleteket. Az egyik
oldaluk barnds rézsaszfn, Sari pontosan
fgy szereti. A teaf6z6 sfpol, Kamocsayné
répillant, fel6tlik benne, hogy a kis porce-
lan kanndba, ahova a teafi keriil, még
nem toltott forrd vizet, hogy bepérasodjon,
gyorsan pétolja a mulasztist, s a nagy
kanna alatt takarékra 4llftja a gézt.

Masvolna a helyzet, tlin6dik Kamocsay-
né, ha nem latin—torténelem szakos ta-
nar lennék, hanem példaul angol-latin.
Budaviéri tele van magéndérakkal, régeb-
ben hatvanat kapott egy 6raért, azéta biz-
tosan emelt. Tanfolyamokat tart, alakdsan
is vannak csoportjai.

Kamocsayné ingeriilten kéhécsel.

Az angol valdsdgos kincsesbdnya. A
német jo, a francia se rossz. A német—
francianyugdfjasok dltaldban 6tvenetkap-
nak, a nyelvvizsgdsok hatvanat is fizet-
nek.

Most szdzasok, otszdzasok roépkédnek
koriilstte a levegében, a szakallas Kossuth,
Ady merengd arca, csoportok és egyes
tanftvanyok. Kamocsayné felsohajt, me-
gint kohécsel. Ez amolyan latoméasféle,
magyardzza sajit magénak. Azt hiszem,
introvert alak vagyok.
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A matek—fizikasokat is keresik. Beosztjik
Sket helyettesitésre, korrepetalnak. Nekem
nagy ritkdn akadt egy-egy javitdvizsga
latinbdl, de oriiltem, ha sikeriilt a fejiikbe
gyomoszolni egy kevéske tudast. A tavalyi
elégtelenrdl kbzepesre javitott. Biiszke vol-
tam raegy kicsit. Azeredményemre. Meg s
emlitettem a vacsoraasztalnal. — Uhiim —
mondta a sakknagymester és Palma de
Mallorcérdl beszélt, hogy ott az a Iépés...
— Tisztaldozat. Azon délt el minden.

Séri 4hftattal hallgatta.

Akenyér!... Eppen jokor jutott az eszé-
be. Sari nem allhatja, ha tdl ropogdsra
pirul. Kamocsayné kiveszi a két pirftost,
tanyérra rakja, beteszi a harmadikat sajat
magéanak, a kis porcelan kannabdl kiénti a
forré vizet, s az edénybe egy pupozott
kan4l teafiivet szér. Kozben az Aeneis-re
gondol. A hatodik énekre. Aeneas leszallt
a talvilagi drnyak kozé. Eppen ezt a részt
fordftottdk. FiGgimnaziumban tanftott.
Aeneas az apja arnyaval beszélt, amikor
az egyik fia jelentkezett.

— Mi az, Varga?

— A Nagy Feri szerelmes a tanarnébe.

— U le! — kidltott ra. Erezte, hogy
paprikavordsre gyult a bére. — Szégyelld
magad, és te is, Nagy!

Valaki elrikkantotta magét hatul:

— Teréz néni elpirult.

Ro6hogés.

Megintse 8ket? A fegyelemsértés oka-
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rél be kéne szadmolnia az igazgatdnak,
vagy ahogyan altaldban nevezték, a gumi-
diszndnak, s a gumidiszné azt mondana:

—Igen, igen, de latja, kérem, az ilyenfaj-
ta kényes helyzetek miatt nem Oriiltem,
amikor nagyséd, fiatal tandrng létére, az
én fitgimnaziumomba keriilt 6raadd he-
lyettes minSségben.

Most a hokkedlin iilve maga el8tt latja
a gumidiszndt: csupa gémb meg hurka. A
feje meg a torzse két puffadt gomb, a
végtagjai hurkdk. Reggelenként éraval
a kezében 4llt a kapuban, figyelte a tané-
rok érkezését. A folyoséinspekcidzést is
figyelte. O csak egyetlen alkalommal feled-
kezett meg réla. A gumidisznd a kovetkezs
tizperchen bekérette az irodédjiba:

— Foglaljon helyet. Tanar Grn6 ma
nem végezte el a kotelez8 folyosdfeliigye-
letet. Figyelmeztetem, forditson nagyobb
gondot iskolai munk4jinak erre a részére.

— Igenis, igazgatd tr.

— Tekintettel arra, hogy els§ alkalom-
mal tortént, ezittal beérem a szébeli
figyelmeztetéssel.

Tulajdonképpen mért kellett volna szé-
gyellnie magit Nagynak, tlinédik Ka-
mocsayné a hokkedlin. A tizenhat eszten-
dds kamasz belebolondult a huszonhirom
éves tanarngjébe. Akkoriban szinte kisla-
nyos volt a kiilsém. Persze, 6rdn tértént,
mindenki hallatdra, azért volt olyan kinos.
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S az is lehet, hogy csak ugratni akartak,
bar ahogy Nagy ram nézett...

Kiilénos, a tavoli dolgok egyre kozeled-
nek. Kamocsayné tlinédve, lassan haran-
goz felvaltva a két 1abaval.

Egyre tobbet emlékezem, akkor is, ha
takarftok, f6z6k, vagy Gyurikdval jdt-
szom. Mesélek a gyerekeknek, és kozben
emlékezem. Mint az dramlés a mély viz-
ben...

Ilyenkor, kordn reggel emlékezik legin-
k4bb Kamocsayné, meg este, ha mar be-
vette az altatét. De akkor kuszén és iszo-
nyatosan tédulnak fel az emlékek, nap-
kozben olykor szérakoztatoak, mosolyogni
is lehet rajtuk néha, mint a gumidiszndn.

Mostandban gyakran és nagyon élesen
emlékszik a két hétre, amit a tenger mel-
lett toltott Bélaval. A sziirkészold, sziinte-
leniil ringé hullAmokra, a partot csapko-
dé tajtékra, a viz folott elsiklé sirdlyok-
ra. A molé korlitjdra mintha leszéllni
késziilt volna egy sirdly, l14bat és karmait
el6remeresztve, de a két szdrny kifesziilt,
a siraly tovasiklott, s egyenest lecsapott a
vizre. Amikor csérében a verg6dS hallal
tovardppent, kikerekedett szdrnyaival oly
drtalmatlannak latszott. Fehér volt és
4rtalmatlan. Kiilonds...

Kamocsayné bdlogat, mikézben feltesz
magénak még egy kevésnyi vizet a kdvé-
hoz. Mostandban sok kavét kivan. Ala-
csony a vérnyomasa.
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A hangokra is emlékszik, akkoriban még
nem bomboltek kiilonboz6 dalokat és szo-
vegeket a hordozhat6 radidk meg a mag-
ndk, de a gyerekek zsivajgésara, a szdlon-
gatd, felelgetd rikkantasokra jol emlékszik.
Es kivaltképpen a tengernek arra a hang-
jara, amikor tavol fekiidtek a t6bbiekt6l.
A sz¢l nem mozdult, a hullamok alig fod-
rozédtak, ez a tenger 6smozgasa volt. Egy
lagy, csobbanédsokbdl 4116 hang s egy ke-
ményebb, sziszegd, ahogy a tajték nekive-
r6dott a partnak, amely ezen a részen
meredeken lejtett. S a hangok legmélyén
hol elhalkuld, hol felerés6dé dallam, csap-
kodé, sziintelen sustorgas. Zuhogott rdjuk
a napfény, a tenger szikrizott.

Talén ez volt az egyetlen kozos vona-
suk, Bélanak meg neki: a természet szere-
tete.

Lehet, hogy a sakknagymesternek ez
egyszer igaza volt, bar maga se tudta, ra-
hibédzott. Béla tulajdonképpen miattam
pusztult el, gondolja Kamocsayné a hok-
kedlin. Persze, ez az igazsig nem olyan
nyilvdnvalé és attekinthet6, mint egy
sakkmérkézés lefolydsa és eredménye,
bérmilyen bonyolultak is a kombinécidi.

Béla egyre lejjebb csiszott, allapitja
meg Kamocsayné, és megforgatja a sajit
pirftosét, loskavét szdr a csészébe, és lefor-
razza. Igen, még egy csészével a pirftds-
hoz! Béla egyre lejjebb cstszott, mert
nem bfrt megkapaszkodni a szerelmem-
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ben. Ami nincs, abba nem kapaszkod-
hatsz, mondja magaban Kamocsayné, és
litja Bélat: kicsit kajanul mosolyog, és
szomortan is, de a tekintetében szeretet
van, nem szemrehdnyss. Es Béla is meg-
ismétli:

Ami nincs, abba nem lehet megkapasz-
kodni. Képzeld csak el azt a légtorndaszt,
akinek a partner nem nyujtja oda a kezét.
Persze, szorgalom meg hiliség az mindig
volt benned, mar amit &4ltalaban hiiség-
nek szokas nevezni.

Es ha te nem bfrtad elkapni a kezemet?
kérdi hangtalanul mozgatva a szijit Ka-
mocsayné.

Egyre megy, mondja Béla. Az ember
leesik, és kész. Azonfeliil gondolj csak a
masikra.

Nem akarok rdgondolni! — Kamocsay-
né vak tekintettel mered maga elé. — Most
nem akarok ragondolni.

Jobb is — helyesel Béla. — Ne izgasd fel
magad. Rossz a vegetativ idegrendszered.
Tudod, az orvos is megéllapftotta. Nem
kell mindenb&l problémit csindlni. Igy
vagy Ugy, egyszer mindnyijan megha-
lunk. Pedig 6t nagyon szeretted. Eleinte
féltékeny is voltam ra. Egy halottba vol-
tal szerelmes, és én titokban féltékenyked-
tem. A halottra.

Béla legyint. A keze most olyan erétlen,
szinte 4tldtsz6, mint az utolsé napon, a
kérhézi 4gy takaréjan.
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Ha tudtam volna, hogy el vagy rako-
sodva, beviszem neked a Tardylt. Be-
csempészem, és megmondom neked, és te
éjszaka beveszed. Nem hagytam volna,
hogy halélod el6tt megkinozzanak. Atvit-
tek a Janos-kérhazba, hogy a haldlod
el6tti napon megkfnozzanak azzal a bor-
zalmas, értelmetlen bronhoszkdpiai vizs-
gélattal.

Mindig jol tlirted a fijdalmat. Igen,
az a vizsgalat nagyon fijt. Es én akkor
mar tudtam, hogy hidbavalé.

Maisnap hajnalban meghaltal. Folosle-
gesen kinoztak meg. De a f6orvos azt
mondta nekem : tuberkulotikus fertézés. Es
még két nappal a halalod el6tt is elfogad-
ta a pénzt. Kétezret tettem le a borfték-
ban. Azt mondta, tuberkulotikus fertzés,
s fél év malva munkaképes leszel.

Editrekellett volna hallgatnod—mondja
Béla. — Edit atjott a mdasik osztalyrdl,
egyébként mindennap hozott nekem feke-
tét. Hiszen emlékszel, mit mondott Edit:
a f8orvos szerint tuberkulotikus fertézés,
az osztalyos orvos szerint: rék. Attételes.
Emlékszel a tekintetére? Pedig Edit na-
gyon fegyelmezett. Es j6 orvos. Megért-
hetted volna. De mindegy mar, réges-rég
mindegy...

A sakknagymester dithongott, mert dél-
utan ké* érakor bekapcsoltam a fiirdészo-
baban a mosdgépet. Felébredt, pizsama-
ban és papucsban rontott ki, a két fiildu-
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gojaval a kezében, fekete szemiivegét a
homlokira tolva, és diiht6l tajtékozva
kiabalt:

— El akar pusztftani engem ezzel a zaj-
jal? Megmondtam, amfg alszom, cséndet
akarok az egész lakdsban. A mamdanak
nem elég, hogy azt a szegény j6 urat a sfr-
ba vitte?

A sakknagymester mellesleg csupan
egyetlenegyszer taldlkozott Bélaval, és
Béla csak annyit mondott réla: — Nem
tudom, hogy Séri mit eszik ezen a vorés
haji pacdkon? Sanyi, igy hivjik, ugye?
Az 4lla nagyon erészakos.

Kamocsayné felséhajt a hokkedlin. Bar
ne utazott volna Siri IBUSZ-csoporttal
Dubrovnikba. De elutazott, és egy hajé-
kiranduldson Korcsulabdl jovet megis-
merkedett a sakknagymesterrel: a korlat-
nak délve nézték a delfineket.

Sari most benyit a konyhaba. Kissé
cowboyszerli jelenség, a sarga, széles 6vil
nadrigjahoz — a férje hozta Mexikéb6l—
csfkos puldvert visel. Ezt is meg kell szok-
ni, hogy egy orvosng ilyen oltozékben
— szerelésben, mondanidk 6k — megy a
klinikara.

— Anyu, toltheted a tedmat, harom
perc, &és jovok.

A hérom percbél legalabb 6t lesz, amig
Sari az arcéra keni az alapozé krémet, rd
a pudert, kevéske rizst a szdjéra, s a szem-
héjat kifesti kékkel.
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Kamocsayné a hiit6szekrénybél el6veszi
a sonkit; a vajat mar kikészitette. A
fiird8szobdba oson, ahol Sari a tiikér
el6tt 4ll.

— Kérsz tojast? — suttogja.

— Koész, anyu, nem — tdtogja Séri, s §
a sz4jardl olvassa le a vilaszt, mint a
stiketném4k.

Kamocsayné visszamegy a konyhdba,
az asztalra teszi a tedscsészét, a tanyé-
rokat, az ev6eszkozt, a csészét félig tele-
tolti a barna teakivonattal, majd felereszti
forr6 vizzel, és belerakja a cukrot.

A halottakkal konnyebb beszélgetni,
mint az él6kkel, ismételi el magdban, mi-
kézben kitdlalja a reggelit. Nekik végiil is
mindent el lehet mondani.

Mindent? — kérdi Béla, és hamiskasan,
szomortan, mosolyog. Arr6l a masikrol
is? Nem a tanulmanyi feliigyel6re gondo-
lok. Az igazira, hogy ezt a hangzatos
kifejezést hasznaljam. Altaldban tobb tgy-
nevezett igazi van az ember életében.
Csakhogy én sose voltam szdmodra az
igazi. De maradjunk a légtornasz hason-
latndl. Neki se nyujtottad a kezed.

Elmentem oda.

Elmentél oda, de hogyan? Micsoda
géggel a szivedben! Na, hagyjuk ezt. Ne
izgasd magad, nem érdemes. Art az egész-
ségednek. Mindenki a sajt térvényei sze-
rint €, s a talél6k meg a halottaik porében
nincs itélet, se felment6, se elmarasztald.
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A pér az folyik. De végiil is mindegy mér,

Kamocsayné érzi, hogy szemét elonti
a konny. Gyorsan letorli a keze fejével.
— Mint a vén kutydk — motyogja. — Azok-
nak is konnyes a szemiik.

Csak azt szeretném tudni, hogy azok az
asszonyok, akik naponta ott iilnek az eszp-
resszOban kidltdzve, azok is mind egytdl
egyig odanyujtottik-e a masiknak a kezii-
ket, hogy le ne zuhanjon.

Megint éltalanositsz. Hiszen te is tudod:
mindenki a sajit torvényei szerint éL
Vannak, akik a felszinen lebegnek, mint
a dugd, és sose kételkednek az igazukban.
De te...

Béla arcéle most elfordul. Most olyan,
mintha egy tivozé vonatot nézne. Az
arcin nem lebeg az a kedves, kajan
mosoly. All méltdsaggal, fenségesen és
szildrdan. A tavozé vonatot nézi a leplom-
balt vagonokkal. Es szertefoszlik abban a
pillanatban, amikor S4ri — most méar ki-
készitve — belibben a konyhaba.

— Anyu, itt égett szag van.

Kamocsayné odaugrik a villanypir{té-
hoz. A kenyér! Sotétfeketére siilt. A sze-
méttartéba hajitja.

— Szérakozott vagyok.

— El6fordul. — Séri keresztbe rakja a
hossza labszarait.

Kamocsayné kihtizza a pirit6é kapcsols-
Jjat. Ebbdl elég volt! Leszel maganak egy
karéj kenyeret.
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Séri eszik, és kozben a tedt kortyolgatja.

— Hény cukrot tettél bele?

— Kettdt, ahogy szereted.

— Erdekes, valahogy nem elég édes.
Taldn nagyon erds a tea

Kamocsayné odanytjtja neki a forrd
vizzel teli kannét. — Felt6ltheted.

— A, dehogy. ] lesz igy is.

—Vagy még egy cukrot?

—Nem, jéezigy. Szilvidthozd kihamaro-
san, és ligyelj, hogy labujjhegyen menjen.
Sanyi tegnap széva tette...

Sanyi, a férj, a ketts dllampolgarsagu
sakknagymester. Kamocsaynét elonti a
méreg, valahdnyszor rigondol. Ejjel dol-
gozik, délel6tt leeresztett reddnysk mogott
alszik, az ablakra még fekete miianyag el-
sotétitSt is kellett szerelni, hogy a vilagos-
sagot teljesen kirekesszék. A fiilében dugd.
— Nem az a vacak, ami itt, Pesten kap-
hat6— jelentette ki. — Ez USA gyartmény,
valéban zajszigetelS.

Akkor mi a csodanak rohantal ki bésziil-
ten, amikor elinditottam a mos6gépet,
kérdezte Kamocsayné, de hangtalanul,
mert Sari miatt csak gondolatban vitazik
a sakknagymesterrel.

— En mindig beszerzek egy tucatot —
folytatta Sanyiazzal akibirhatatlan franci-
4s kiejtéssel, ahogy a magyar nyelvet
beszéli, a szdjiirege mélyébdl ropogtatva
az r hangokat s az orrén at diinny6gve az
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n-t meg az m-et, s mind ezt némi dunan-
tali, s6t, somogyi zamattal elegyftve.

Tizennégy esztendds volt, amikor sziilei-
vel Franciaorszdgba disszidélt, s ez lett a
beszédébdl, ez a szorny(i hangkotyvalék.

— Mindig tucatjaval veszem — ismételte
meg a sakknagymester —, mert szdmolok
azzal, hogy elhagyom, vagy elkallédik,
mint kardcsonykor, amikor a takarit6n6
kiséporte a fél filldugémat.

— Egy fél part — helyesbitett Kamocsay-
né, mert ezt mar nem bfrta elviselni. A
sakknagymester ami6ta hézas, minden
esztendében j6 néhdny hénapot Magyar-
orszigon tolt, és hibdsan beszéli az anya-
nyelvét.

Sari egy pillantést vetett rd. Ne ingereld,
kozolte a tekintete. Tudod, hogy nem tfiri.
Tudod, hogy félek t6le és szeretem.

Kamocsaynét diihfti, hogy Sari, az &
okos, csinos, s6t mar-mar szép lanya — az
alakja egyenest tokéletes —, a doktorné és
tudomanyos munkatérs retteg ettdl a fara-
gatlan, veres haja, karikalabd fickétdl,
akinek rdadasul talan még érettségije sincs.
Kamocsayné erfsen gyanakszik, hogy
nincsen neki, csak rafrja a statisztikai lap-
ra. Ha legalabb joképii lenne, vagy mi-
velt, szérakoztatd ember, réviden ,,vonzé
egyéniség”’, ahogyan Kamocsayné boldo-
gult keresztanyja mondogatta. De a sakk-
nagymesterrel nem lehet tarsalogni, meg-
lehet, hogy még Sérival sem beszélget.
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Délig, egyig, esetleg kettdig alszik a gy4sz-
feketével befiiggonyozétt szobdban, ahol
a fal mentén villmagassigig emelkednek
az ujsdgok, mert Sanyi minden sakkra
vonatkoz6 kozleményt eltesz, egy ideig az
el6szobaban is felallftott egy Sridsi halmot,
amfg az egész kupac le nem ddlt, eltorla-
szolva az ajtOkat, s a kés esti 6rdban haza-
érkez§ sakknagymester és Sari nem tudott
bejutni, Kamocsayné pedig kijutni nem
birt az el8szobédba, végiil is a szomszéd
segftségével Sanyi kiemelte a bejérat ajta-
jat. Es ezenfeliil Sanyi, miel6tt pitymallat-
t4jt elaludna, a szemére olyasféle elstétits
szemiiveget rak, amilyet a Modern Phaedra
cimd filmben viselt a szinésznd, midén
részénta magat az 6ngyilkossagra. Kamo-
csayné olykor elképzeli vejét filldugéstul,
fekete szemiiveggel a gyészlepel mogott, s
ilyenkor jékedvre deriil.

Sanyi éjjel dolgozik, sakkmérkdzéseket
Jjatszik végig képzeletbeli ellenfelekkel, le-
folyt jatszmdkat tanulminyoz, tovibba
sakkrejtvényeket szerkeszt, amelyeket két-
szaz frankért ad el. Svijci frankot is elfo-
gad, nyugatnémet mdarkét is, dollirt az
utébbi idében n..r szfvesen. Ejjelente
id6nkint nyilvdn magdhoz hfvja Sirit,
vagy egy sakkrejtvény kidolgozasa kozben
rovid sziinetet tartva 8 megy 4t a nappa-
li-ebédlgbe, ahol Sari alszik. Taldn ezek
az éjszakai litogatisok kotik Sarit oly
szorosan a vords haja zsarnokhoz?
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- — Fézhetnél egy csésze kavét, anyu.
' Sari 4sit.

— Féradt vagy?

— Nem, csak 4lmos.

Lehet, hogy a sakknagymester ma ¢jjel
is meglitogatta, de tulajdonképpen Siri
meg a férje ritkdn taldlkoznak az dgyban.
Vagy ez a koriilmény is emeli a karika-
14bu értékét?... Sanyi az év nagy részé-
ben utazik, hol mint versenyz§, hol mint
tanicsadd, és Kamocsayné kar6réommel
dllapitotta meg, hogy idén a harmadik
helyrél az stodikre keriilt.

— Sose leszel te viligbajnok — pusmogta,
mikézben mamusziban besurrant afiirdé-
szobaba, neszteleniil, mint egy betoré.
— Cstiszol te még lejjebb is — mondogatta,
és rabolintott egyet, elégedetten.

" .Sari szokdasa szerint evés kézben az 4j-
sdgba is belekukkant, és beszélgetésként
néha odavet egy-egy mondatot.

— Remélni szeretném, hogy az adjunk-
tus ma takarékra allitja magit. Tegnap
ugy hisztizett... Nem tudtam részletesen
elmondani neked.

Nem, persze hogy nem tudta. Kamo-
csayné vajas dzsemes kenyeret eszik, és
kortyolgatja a masodik csésze kdvét. Reg-
geli kézben Sari siet, reggeli utin kézo-
sen oltoztetik Gyurikat, akit nagy nehe-
zen sikeriilt benyomni az dvodéba, bar
a nagymama otthon van. Gyurikit az
anyja viszi kocsin. Mire Sari hazakeriil a
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klinikardl, fél 6t, pihennie kell, aludnia
egy keveset, vagy legaldbb fekiidni, ezt a
betegsége utdn a lelkiikre kototték, és Sari
maga is tudja. De a pihend rendszerint
megrovidiil, vagy semmi nem lesz beléle.
A sakknagymester fiirdés és borotvalkozas
utdn megreggelizik — nem dgynevezett
kontinentélis, hanem bé&séges angol regge-
lit fogyaszt, mert igy szokta meg — felhajt
egy pohdr gyiimélcslét, majd tea, sonka
vagy szaldmi, tojds, vaj, dzsem kovetkezik,
végezetiill megkévézik, és sétalni megy.
Rébizni semmit sem lehet, még Gyurikat
se, mert két fzben elvesztette, elhagyta
valahol, mint id6nkint az esernyéit vagy
éppenséggel a feloltsjét. Gyurikit el8szor
rovid id§ mulva egy laké hozta vissza,
masodszor egy renddér, éppen abban a
pillanatban, amikor Sari zokogva kiabal-
ta: — Nem bfrom! En ezt nem bfrom mar
tovabb! O pedig a telefon el6tt iilt, s a
labszéra gy reszketett, mintha a testét6l
fiiggetlen rdngat6zd lény lenne. A rendér-
séget tarcsazta, majd a mentGSket.

A renddr kézen fogva vezette Gyurikit,
akinek pityergése bombolésbe csapott, mi-
helyt atlépte a kiiszobot.

— Miskor jobban vigyazzanak a két-
éves gyerekre — mondta zordan a rendér.

Gyurika a renddr szavait felszélitdsnak
vélhette, mert szipogva kozolte a betani-
tott mondatot: — Varga Gyurika, Tol-
lar utca négy, kétéves mult.
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— Nem tudta rendesen kimondani az
utcdjuk nevét. Gondoltam, hogy a Stol-
lar Béla utca. Siman eliithette volna egy
jérmi, messze elkddorgotta jitszétérrél.

Mi tortént a jatsz6téren, ahol a sakk-
nagymesternek 6rkodniekellett volna fiacs-
kéja f6lott? Felidézett egy hajdani sakk-
versenyt, végigvezetett egy képzeletbeli
jatszmat, vagy rajtafelejtette a szemét egy
csinos nén, és Gyurika kiesett az eszébsl?
Kamocsayné az el6bbi feltevések felé haj-
lott. Igen, a nagy jelenet utdn biztosra
vette, hogy Sanyi lejatszott egy képzelet-
beli jatszmat.

A renddr elment, és a sakknagymester
radtdmadt feleségére.

— Mit nem birsz? Szfveskedj vélaszol-
ni, hogy mit nem birsz?

Stirdi, vérhenyes személdokét dsszevon-
ta, széles alla el6relendiilt, karikaldbin
fenyegetSen tornyosult Sari elétt

— Na, ki vele, mit nem bfrsz?

Kamocsayné odavigta neki: Azt, hogy
elveszted a sajat gyerekedet, hogy dél-
utan kett8ig pisszenni se lehet a lakasban,
az én sajat lakdsomban, s amiatt is mo-
rogsz, ha megeresztem a kid csapjit, azt
nem birom, hogy a szobddban vaillma-
gassdgig 4llnak a poros sakk-kézlemé-
nyek, hogy kiszolgaltatod magad, mint
egy pasa, de szlikmarkd vagy, magyarin
mondva fukar, Svajcban tartod a pénzed,
és nekiink hetente csak egyszer, fél napra
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telik takariténére. Es féként azt nem bi-
rom, hogy amikor itthon vagy, nincs
nyugvasunk, se Séirinak, se nekem. En
féltem Sérit. Tudod te is, milyen silyos
beteg volt. Elmondtam. A vérsiillyedés...
Az egyetemet abba kellett hagynia akkor.
A kdérhézban hetente kapta a vératom-
lesztést. Béla vicceket mesélt neki, és haza-
menet mintha egy csapdsra htsz eszten-
dét oregedett volna, 6reg ember lett be-
18le, s otthon részegre itta le magat. Meg-
mondtik nekiink, hogy nagyon kevés a
remény, ugyszélvin semmi...

Csakhogy mindezt csupan gondolatban
végta oda.

— Ha az embert8l kérdeznek valamit,
felelni szokés — folytatta makacsul a sakk-
nagymester. — Es az ember amennyiben
beszamithatd, tudja is, hogy mit nem bfr.
Ha t6lem megkérdeznék, azonnal felel-
nék: a zajt meg a fényt, amikor alszom,
és a jeleneteket tgy altaldban. Talan en-
gem nem birsz? — Egy pillanatig hallga-
tott. — Megmondhatod nyugodtan. Na?!

A hanggsuly fenyegetd.

— Dehogyis, Sanyi, dehogyis. Csak Gyu-
rikdt méir mésodszor. ..

— Egy megoldéson gondolkoztam, felal-
litottam a fejemben a jatszmat, és mire a
lépések egy részét megtettem, no persze
gondolatban, a gyerek eltlint. Elt{int,
mintha a f6ld nyelte volna el — mondta a
sakknagymester. — Most pedig moziba
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akarok menni. Az embernek kell a kikap-
csol6das.

Séri még egyre sirt.

— Ohajtasz velem moziba menni, vagy
inkabb lepihensz?

Ez egyszer legalabb nem keverte ossze
a menni és jonni igét; ez a hiba, amelyet
mar Arany Janostisztazott, modfelett inge-
relte Kamocsaynét.

Végiil is elmentek, azaz a sakknagymes-~
ter kifejezésével, aki Amulatra mélté gyor-
sasdggal szedte fel a hordalékszavakat, el-
pattyogtak a kozeli moziba, s a két gye-
rek természetesen megint az § nyakiba
szakadt. A sakknagymester altalaban prog-
ramot csindl estefelé. Ilyenkor felpezsdiil.
Mozi, esetleg szinhdz. Az operatis kedveli.
Olykor tarsasiggal a Hungéridba. Kamo-
csayné elkésziti a vacsorit, lefekteti
a gyerekeket, mesél Gyurikdnak, aztdn
visszavonul az udvarra nyflé hajdani cse-
1édszobaba, amelyet évek 6ta tapintatosan
kisszobanak neveznek.

Egyszer majd a kamriban talilom ma-
gam, gondolja Kamocsayné, a hokkedlin.
A sakknagymester jabban tobbszor meg-
emlitette, hogy a mama erdsen horkol.
Es minthogy a kisszoba fala érintkezik a
sakknagymester szobdjanak a faldval...

Esténkint, hanem tilontal firadt, rend-
szerint még olvas Kamocsayné. Program-
bdl hazajovet Sari besuhan hozzd, hom-
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lokon csdkolja, s a sakknagymester bedu-
gaszolt fiillel leiil a munkaja mellé.

Kamocsayné gy(iloli Sanyit, deezt ar6t
haj zsarnokot mégis jobban birja, mint
a mésik vejét, a derék Lacit. Hat nem szé-
gyenletes, hogy a j6 érzésf, tiirelmes Laci-
t6l még inkdbb viszolyog, mint az 6nzé,
rigolyas sakknagymestert6l? Bizony, szé-
gyenletes. Es mégis... Bizony, mégis fgy
van. Tagadhatatlan, de fgy.

Talan, mert véletleniil hallottam a
szomszéd szobdbdl azt a beszélgetést Sari
és a sakknagymester kozétt, tlinddik Ka-
mocsayné, és ramered a mosogatéra. Le-
het, hogy ez a beszélgetés az oka.

Ritka alkalom volt: Sari fellazadt.

— Mondd, Sanyi, szeretsz te egyaltaldn
valakit? — kérdezte izgalomtdl fulladozd
hangon.

— Termeészetes — valaszolta a sakknagy-
mester. — Szeretiek téged, hiszen feleségiil
vettelek, miként te is szerelemb6l jottél
hozzadm. A gyerekeinket is nagyon szere-
tem.

— Akkor nem értem — mondta Sari
keser(ien.

— Mit nem értesz? Szeretlek téged is, a
gyerekeket is. No, persze, tudom. Azt
nem érted, hogy a mesterségem mégis fon-
tosabb nekem. Mert erre akartdl kilyu-
kadni — 4llapftotta meg, a garat t4jékardl
pergetve és raccsolva az r hangokat.

(Uvudlis r hang, magyarazta el Kamo-
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csaynénak francia szakos baritndgje, Tini.)
Ezek a raccsold, perg8 r-ek s a somogyias
kiejtéssel keveredd, énekld francia hang-
stly tragikomikus zenével kisérték a sakk-
nagymester mondanivaldjat.

— Fontosabb — mondta nyugodtan. —
Szimomra a mesterségem a legfontosabb.

— A sakk! — Sari hangja sfréassal kiisz-
kodott.

— Igen, a sakk.

— Széval a sakk fontosabb neked min-
dennél és mindenkinél. A csalddodndl is.
Fontosabb Szilvidnil és Gyurikdnal és
persze nalam is. Ez mar igazan természe-
tes.

Kesertien felkacagott.

~ Fontosabb — ismételte meg a sakk-
nagymester. — Mért hazudjak? Minden-
nél és mindenkinél fontosabb. Igen.

— Onz6 vagy! — vagta oda Sari.

— Onz6 vagyok. Tudom. Nagyon 6nzé.
De a magam médjan becsiiletes.

- Séribdl kitort a zokogas.

— Ne sirj, Sari, egyikiink se tehet réla,
és én szeretlek. De ez igy van. Tudomasul
kell venni. Ha nem bifrod elviselni, elval-
hatunk. Nagyon fogsz hidnyozni, de én
nem mondhatok mdést. Nem bijhatok ki
a sajat b6rémbdl, és nem is akarok ki-
bijni.

Megfontolt, magyardz6 hangon beszélt,
nagyon lassan, mintha azon tanakodna,
merre lépjen egy sakkfiguréval.
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— Tudom, neked nem kénnyii, Sari, de
nekem se. BelSlem sose lesz vildgbajnok.
Sose leszek az elsg. Erted, Sari?! Tudom,
sose leszek az els6, még csak masodik
sem, és mégis csindlom, és mégis ez a leg-
fontosabb nekem. A harmadik helyrgl az
otodikre csisztam — mondta, s a targyila-
gos hangjaban iszonyu banat lappangott.

— Még visszakeriilhetsz — vagta ra Sari
gyorsan, lithegve. — Rossz passzban voltal,
a tavalyi influenza kifirasztott. Holtbiz-
tos, hogy tjra feltorsz.

— Talédn igen. Taldn nem. — Kis ideig
hallgatott. — Nekem akkor is a sakk lesz
a legfontosabb, ha az utols6 helyre keriil-
nék akkor is. De nagyon szeretlek, Sari,
és a gyerekeket is nagyon szeretem, annak
ellenére, hogy Gyurikat kétszer elvesztet-
tem.

Séri felnyogott.

— Dolgoznom kell — mondta a sakk-
nagymester, és bement a szobaba.

Kamocsayné a hokkedlin iilve maga
el6tt latja: a lesotétitett szobaban be-
nyomja fiilébe a dugdkat, villanyt gyijt,
és az fréasztalhoz l.

Laci, a derék fid készséges volt, csak
éppen tengett-lengett a vildgban. Nem
olyasforman, mint Béla. Béldnak légkore
volt, elfojtott, leplezett szomorusagbol,
Béla mosolygott, és reménytelen volt.
Laci elégedett 6nmagéval és a vildggal. Az
egészségiigyi 4llomason allatorvosként
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ledolgozza jél-rosszul a munkaidejét —
Kamocsayné gy véli, inkdbb rosszul, ami
abbdl is kivilaglik, hogy semmi igyekeze-
tet nem mutat a szakdllatorvosi vizsga
letételére —, hetenként végigporszivézza az
egyszoba-hallos lakast, egyébként a tévé
elgtt iildogél, és kerek, barna szemét elér-
zékenyiilten, mar-mar 4hftattal emeli fele-
ségére. Laci tulajdonképpen nincs. Laci
alkatrész, amely egy kiszdmithatatlanul
mozg6 lendkerék, Jutka akaratét, szeszé-
lyeit koveti.

Kamocsayné nem althatja a sakknagy-
mestert, de becsiili. Sanyi fiildugéstul és
besotétits fliggonyostiil, az osszes kibirha-
tatlan rigolyaival mégis a sziklakat gor-
get8 Sziszifusz, bar valészinli, hogy nem
ismeri Sziszifusz mond4jat, hiszen bé&di-
téen miiveletlen. A masik vejét Kamo-
csayné tulajdonképpen kedvelné, de lenézi.
Es f6ként sajnilja. Igen, sajnilja, mert a
torékeny Sari, akir6§l annak idején le-
mondtak az orvosok, két gyereket sziilt,
mig a teltkarcsd, magas termetli Jutka,
bar a testetoltott termékenységnek latszik,
meddd maradt, s egyre sfirlibben csapott
jeleneteket Lacinak, aki tiirelmesen, szinte
al4zattal viselte el a kitoréseket, mintha 6
tehetne a gyermektelenségrél, holott a né-
gylgyasz megillapftdsa szerint Jutkdban
vana,,hiba”, jéllehet az eset nem remény-
telen. Jutka vesse al4 magat egy kisebbmfi-
tétnek...

32



Csakhogy Jutka stirin valtoztatja az al-
laspontjat mindenben, s igy ebben a kér-
désben is. Itthon, lanykordban négy gye-
rekréldbrandozott. Férjhezmenetele méso-
dik esztendejében buslakodott, hogy a csa-
ladtervezés nem sikeriil. Amiéta a négyd-
gyasz kisebbfajta miitétet ajinlott, Jutka
kijelentette: nem akar gyereket, soha nem
is fog akarni, mert boldogtalan volt a
gyermekkora. Laci e kijelentésekor, amely
tobbszor is elhangzott, szemét néma vad-
dal emelte Kamocsaynéra.

— Mért volt boldogtalan a gyermek-
korod? — kérdezte 8 Jutkatol.

— Mert rossz volt.

Jutka vallat vont, és cigarettira gydj-
tott.

— Azért szeretném, ha felhoznil egy
példat.

Meg akarta tudni az igazsagot. De mire
vald azigazsag? Semmire. Mar tudja, hogy
az ég viligin semmire se valé. Es mégis
akarja. Az igazsagot. A tisztan latast min-
denben. Na és aztan? Mit csinalok vele?
Kifiiggesztem a kisszoba faldra, a Van
Gogh-lenyomat mellé? — gtinyolédik 6n-
magaval Kamocsayné.

— Anyus, te 6rokos-6rokké tandr ma-
radsz — mondta akkor Jutka. — A kornye-
zetednek ez kissé farasztd, ha nem tudnad.
Na, mindegy. Azt hiszem, altaldban min-
den gyerek boldogtalan, mert a sziileit6l,
a feln6ttekts] fiigg. Taldn, ha az ember
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rogton feln6ttként sziiletne... Persze, so-
kan fel se veszik, hogy ki vannak szolgél-
tatva, de én... Orjongtem magamban,
hogy mindent eléfrnak nekem.

— Példdul? — ismételte meg a kérdést.

— Péld4ul vasdrnaponkint délel§tt min-
dig kicipeltetek a Margitszigetre vagy a
Gellérthegyre Kélman bicsiékhoz. En
utdltam a Margitszigetet a Gellértheggyel
egyiitt, és még most is utdlom. Az elham-
vasztasomkor is utdlni fogom.

Kamocsayné érezte, hogy Jutka maga
se hiszi el egészen, amit mond. Es az arc-
kifejezése. Az az unott, boris és mégis
konnyelmfi arckifejezése.

— Séri szerette, nem én — folytatta Jut-
ka.

— Ugy emlékszem, vasirnaponkint fel-
véltva kérdeztiink meg titeket, apa meg
én, hova akartok menni. A vélasz mindig
az volt: a Szigetre, Kalméan bécsiékhoz.

—Jaj, értsd meg, anyus, éppen ez a pléne:
hidba kérdeztetek meg, én nem mertem
megmondani, hogy utdlom a Szigetet,
utdlom Kélman bicsiék kertjét.

— Miért nem merted?

— Ha tudni akarod: megfélemlftettél.
A puszta lényeddel.

— Sose tudtam magamrél, hogy félelme-
tes vagyok. — Tréfaval probalta eliitni Jut-
ka ingeriiltségét.

— Te sok mindent nem tudsz magad-
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r6l — mondta Jutka szinte mellékesen,
mintha teljesen k6zonyos dolgot vetne oda.

Laci szemében a néma vad szinte har-
sogott.

— A szénkazést sem allhattam. Most ne
gyere nekem azzal, hogy befogtad magad
a szdn elé, és a Duna-parton huaztal ben-
niinket, és S4ri azt kiab4lta: Rénszarvas!
A mama rénszarvas! Ezt a térténetet mar
sokszor hallottam t6led. Csakhogy Sari
kiabalta, érted, Sari, nem én.

— Te is kiabaltal, hogy: Rénszarvas!
Jol emlékszem.

—Hanagyon akarod, 4m legyen. — Jutka
mereven bdmult a levegébe. A semmibe
bamult. — Ha mindeniron akarod, hat
rdd hagyom. — Boélogatott. — Rendben
van. En is kiab4ltam. Azt kiabaltam:
A mama rénszarvas! De a szdnkazést
utdltam.

— Koézolhetted volna — mondta és felallt.

Jutka nevetett. Az €les kacagdsa belekar-
colédott a levegSbe, akir egy cikcakkos
vonal. Kamocsayné mar régéta nem sze-
reti a nevetését: nyugtalanito, nincs benne
vidamség, iires vagy inkdbb mintha foj-
tott sikoly lappangana a legmélyén.

— Tévedés — mondta Jutka. Te akkor
megmagyaraztad volna, hogy a szdnk4zas
egészséges. — Cagarettdra gyudjtott. —
Ugyanis te mindent meg tudsz magyaraz-
ni. Végre is ez a mesterséged —szdlt utdna.
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Es hozzatette: — Most persze meg vagy
sértédve.

Akkor valéban zokon vette. Azéta meg-
értette, hogy az ember nemcsak azért fe-
lel8s, amit elkovet vagy elmulaszt, hanem
mindazért is, ami az akaratdn kivil a
puszta lényébdl drad. Lehet, hogy Jutka
is tudja ezt, taldn nem is eszével, mert
esze tulajdonképpen nincs sok, hidnyzik
belble az tgynevezett logika, sose volt jo
tanuld, mint Sari, a matek elképesztéen
keservesen ment neki, és Kamocsayné vért
izzadt, amfig belésulykolta a francia idg-
egyeztetést. (Kamocsayné nem beszél fran-
cidul, de a latin nyelvtanon iskolazott
agya rogton felfogta az idegen nyelv id6-
egyeztetését.) Jutka nem észlény, de vala-
hogy riérez a dolgokra, és van benne
annyi igazsdgszeretet — vagy keménység,
s6t kegyetlenség, esetleg mind a harom —,
hogy ki is mondja, amit igaznak tart.

Jutkénal csak betegnek lenni j6, gondolja
Kamocsayné, amig Séri evés kozben at-
futja az djsagot. Amikor influenzds vol-
tam, Jutka aggédva kuporgott az 4gyam
mellett, é kanalanként diktdlta belém
az ételt.

— Most te vagy az én kisgyerekem —
suttogta elérzékenyiilten.

Ha Kamocsayné nagy ritkdn megbete-
gedett, tiistént Jutkdhoz utazott Eszter-
gomba. Ahol a sakknagymester lakik, ott
nem lehet beteg senki. Hogyan is mondta
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az udvari orvos a Trianonban beldzaso-
dott XV. Lajosnak? Valahogyan igy:
Felséged csak Versailles-ban lehet beteg.
En meg Esztergomban...

Kamocsayné az iires csészéket a moso-

gatoba rakja.
— Szornyf ez a sok gazolas. Es legal4bb
a kétharmada ittassig miatt. — Sari az

Ujsdg mogiil beszél.

— Meg az ostoba emberek magabiztos-
sdga: velem aztdn nem térténhet baj!

— Ez fura, anyus.— Séri arca el6buk-
kan. — Ugy mondod, mintha az ostobasig
és a magabiztossag kéz a kézben jarna.

— Gyakran gy jar. Persze nem mindig.

M¢ég folytatnd, de Sari djra belemeriil
az Ujsdgba. Kamocsayné arra gondol,
hogy a hulldkat azonnal elszallitottdk
Versailles-bol. A Pompadourét, a minden-
hat6 kegyencndét is. Hat a kiralyi csalad
tagjait meg a kirdlyt? Azt nem tudja biz-
tosan. Egyszer, ha majd ideje lesz, utina-
néz. De mért nézne utana? Kit érdekel?

— Na! — mondja Séri, és felall.

Ez annyit jelent; indulads a gyerekszo-
béba.

Szilvia délutdnos, Gyurikat kozosen 61-
toztetik, fiirge, ligyes mozdulatokkal, nem
is szélnak egyméshoz, hogy ki mit csindl-
jon, és Gyurika is tudja, hogy reggel csak
suttogni szabad. Az anyjira hasonlit,
ugyanaz a mongolos arc, kiugré pofacson-
tok, ferde vag4st szem hossza pillakkal, a
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szemgolyéja barsonyos 8zszem, akdr a Sa-
rié, az emberek sokszor megbamuljak:
milyen szép kisgyerek.

Forditva kellett volna, gondolja Kamo-
csayné. Ha Szilvia lenne ilyen bédjos. De
Szilvia sajnos, az apjara itott. Ugyanaz
a hirtelenszéke haj, sfiri szemoldok, ma-
kacs homlok, az arca szeplés, az alla erd-
szakos.

Sari beviszi Gyurikat a fiird6szobaba.

— Pszt, csondesen lépni, hogy apu {6l ne
ébredjen — suttogja. — Szegény apu egész
éjjel dolgozik.

Aztin megmossa az engedelmes Gyuri-
ka arcat, kezét, fogat, masra nincs is sziik-
ség az esti fiirdés utin, Kamocsayné pedig
Szilvia {61¢ hajol, és megcsékolja a szeplds
homlokét. — Ebreszt6 — suttogja, bar tud-
ja, hogy Szilvia nem alszik, hiszen a szem-
héja az imént lopva résnyire tigult.

Cstinya, 4llapftja meg Kamocsayné tar-
gyilagosan, de szeretettel. Csif, akir az
apja, még az a szerencse, hogy nincs ka-
rikaldba. Taldn nagy korira elmuilik a
csinyasaga, vagy legalabbis enyhil. S
egyébként is... Mit ér a j6 kils6? Vala-
ha én is... Mi hasznit vettem? Es mi
hasznat veszi Sari?

— Folkelés — mondja a gyerek fiiléhez
hajolva.

Szilvia kinyitja fakdkék szemét — sza-
kasztott az apjaé —, majd ellenkezést nem
tir6 hangon kozli:
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— Még tiz percet, nagyi!

Kamocsayné tehetetlen. Ha nem egye-
zik bele a tiz percbe, Szilvia iivolt, és f6l-
veri az apjat, de tfz perc mulva fel fog
kelni, mert alapjdban véve korrekt, mint
az apja.

~ Most negyed nyolc — mondja unoké-
Janak, s az éréjat is mutatja.

Szilvia bélint. — Es pizsamaban regge-
lizem — koti ki. Aztan lehunyja a fakékék
szemét.

A gyerckek kakadja mar kész, csak ki
kell tolteni. Persze a Szilvidét majd mele-
giteni kell, de Gyurikdé éppen jo, felhor-
pintheti.

Kamocsayné labujjhegyen kiviharzik a
konyhéba — ezt is megtanulta mar, 14bujj-
hegyen, neszteleniil kiviharzani —, és
megkeni a vajas kenyeret.

Es aztdn? Sari elvigtat Gyurikéval,
Szilvia reggelizik, a gyerekszobdban meg-
csindlja a leckéjét, Kamocsayné a kony-
haban, mfg az ebéd késziil, kikérdezi, s
utdna ebéd el6tt még lemennek sétalni
vagy a jatszdtérre.

Szilvia a jatszéteret kedveli, a hintét,
amelyen vadul leng le-fel, meg a korlatot,
amelyen firadhatatlanul 4tbucskazik djra
meg jra.

Kamocsayné nem allhatja a jatszoteret,
mert hidba iil le egy padra konyvvel a
kezében, slrn felpillantva bel6le, hogy
szemmel tartsa unokajit, nem hintézik-e
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tdl sokdig, vagy nem verekszik-e Ossze
valamelyik gyerekkel, hidba a kényv, az
Ujsag, mellé telepszik egy fecsegd nagyma-
ma, és nem hagyja nyugton. De elsGsor-
ban és féként Budaviri miatt utilja a
Jatszoteret, aki ilyenkor a Lukacs uszoda
és a tanfolyamai kozt félérara vagy éppen-
séggel egy egész 6rokkévaldsignak rémls
6rara mellé szeg6dik.

Ezen a napon is... Bar kés6bb érkeztek,
mert Szilvia nem tudta rendesen a verset,
tobbszor el kellett mondatni vele, Kamo-
csayné nem keriilhette eliBudavdrit: ott
keringett a jatszétér koriil, peckesen, a
nyugdfjas angoltanar magabiztossigival,
aki taldn mér hetven forintot vagy nyolc-
vanat is kap egy nyelvérdért.

Tokfej! — mondja magdban Kamocsay-
né megvetéen, mig Budavari azzal az iin-
nepélyesen meghitt udvariassiggal, amit
az angol egyetemen sajatitott el két év
alatt, helyet foglal a padon. Igen, tokfej,
az vagy te! Tacitus mondataival soha nem
tudtdl megbirkézni. Tacitus!... Kamo-
csayné lélekben gtnyosan folkacag. Cicerd
se ment, Caesarban is megrekedtél. Sze-
rencsédre unitirius vagy, s az unitariusok
Osszetartanak, Kitalpaltad magadnak a
két évre sz6l6 angliai Osztondfjat egy uni-
tarius alapitvinynal. Egyszer a kezedbe
nyomom itt a padon Tacitust, majd meg-
latjuk, mire mégy vele. Na és a gorog!
(Hangtalan gtnykacaj.) Marcus Aureli-
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usba belegabalyodtédl, pedig pofon egy-
szerd a stflusa.

Hirtelen eszébe jutott a sztoikus kirdly
mondasa, amit oly gyakran elismételt ma-~
gaban: Nemsokdra meghalsz, és még mindig
nem vagy tirelmes és j6; még mindig gyana-
kodsz, hogy a vildg dolgai drthatnak neked.

A vilag dolgai igenis artanak. Els6sor-
ban a sakknagymester a jelenben. Es a
miltban annyi minden. Pillanatnyilag
pedig az idés trhoz ill§ elegancidval 6lto-
z6tt Budaviéri, aki nyugdfja mellé Gssze-
véag legaldbb havi kétezer-6tszdzat, sazért
nem tobbet, mert €lni is akar, naponta
jér a Lukécs uszodaba, operabérlete van,
és utazgat.

— Ezek a begyepesedett fejliek a hivata-
los tanfolyamokon nem akarjék elfogadni
a szuggeszto-pedoldgiai mddszeremet —
mondja Budavéri. — Pedig biztosfthatom
kegyedet...

Kibfrhatatlan ez is. Budavéri dltaldban
azt mondja neki: kegyed vagy magacska,
s ami a leg6rjft6bb, néha Terézkének
szolitja. Terézke! Rohej.

... — biztosfthatom kegyedet, hogy leg-
aldbb annyit ér, mint a nyelvi laboratdri-
umok, amelyek stlyos anyagiakba keriil-
nek. Legalabb annyit, s6t nem vagyok tual
merész, ha azt allftom, hogy eredménye-
sebb. Tegyiik fel példaul, hogy kegyed az
én novendékem. En azt mondom: On
most Mrs. Smith Cambridge-bél. Ezt hal-
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kan mondom, majd egyre fokozédé hang-
er8sséggel sokszor elismétlem. Es kegyed
felszabadul a gétlasai, az anyanyelvi gat-
lasai aldl.

Gétlasok. Kamocsayné egy pillantést
vet a hintdzé Szilvidra. Megszabadulni a
gatlasoktdl. O meg akart szabadftani. Hoz-
zdvagtam a bronz hamutartét, mert mez-
teleniil akart latni. Akkor tobb mint egy
hénapja viszonyunk volt, de én nem tfir-
tem, hogy mezteleniil ldsson. Pedig nem
volt csinya a testem. Kissé sovany, de
izmos, talin a combom hosszabb a kelle-
ténél. O kért, és én nem akartam. Mindig
szel{d és jo volt hozzdm. Ha el nem kapja
a fejét, haldntékdn is érhette volna a bronz
hamutarté. De elkapta a fejét, és azt
mondta: — Szegénykém. — Nem hatott
meg a tiirelme, mert én szerettem jobban.

— A moédszerem — mondja Budavéri.

A szavak koppanva hullanak le Kamo-
csayné fiille mellett.

Anyam egyszer arrdl beszélt, hogy két-
féle szemérem van, egyik a linyoké, a
miasik a férjes asszonyoké. Milyen nevet-
séges lenne manapsag... Nem volt igaz.
Akkoris tudtam, hogy nemigaz, ésmégis. ..

Kamocsayné maga elé mered.

Sz6litd ugyanis az Ur Isten az embert és
mondd neki : Hol vagy? Es mondd az ember:
Szavadat halldm a kertben és meg félemlém,
mivel mezitelen vagyok és elrejtezém. O 4rtat-
lan és felszabadult boldogsagba akart ve-

42



zetni, s én nem hagytam. De mért? Taldn
csak amiatt, mert én szerettem jobban.
Igen, lehetséges, hogy pusztin amiatt.
Taldn az lett volna az Eden, tfinédik
Kamocsayné, és raszél a hintaz¢ Szilvidra.

— Ne olyan vadul! Szilvia! Hallod?!

— Miutan vagy tizenotszor elismételtem
— folytatja Budavari —, 6n Mrs. Smith
Cambridge-bél, egyre er8s6dé hangon,
mert ez fontos tényezs, elészor szinte sut-
togvalopédzkodni a lelkébe, aztanegyre e~
r6s6d6 hanggal teljesen birtokunkba venni.

Mi lenne, ha most a képébe vagnék az
oklommel? A fizimiskaja kellSs kozepébe?
Biztos, hogy 4lmélkodna. Azt hinné, meg-
Oriiltem.

Kamocsayné ugy szoritja ossze a kezét,
mint gyerekkordban, amikor papirhéja
didt tort.

— Es kegyed valéban Mrs. Smith-nek
érzi magat Cambridge-bdl, vagy Miss
Undersonnak Leedsb6l. — Budavari hal-
kan, elégedetten felkacag. — Az anyanyelv
gitld hatdsai megszlintek, és most mar
batran, hogy gy mondjam, béklyémen-
tesen folyik az angol beszéd. Béklydmen-
tesség. Ez az én szuggeszto-pedoldgiai
mddszerem lényege és eredménye.

Kamocsayné még mindig a lathatatlan
didt tori.

Elzirtam magam, mint egy kagyld.
Megkinoztam mindketténket. G&gb6l?
Félszegségh6l? Nem tudom.
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Felkapja a fejét, és odakialt Szilvidnak:

— Hagyd abba a hintdzast! Més gyerek
is var ré.

Szilvia semmi hajlandésdgot nem mutat
a leszéallasra. Két 14bat el6renyujtva vadul
leng.

— Hallod? Sz4llsz le azonnal a hint4rdl,
vagy ¢én szallftalak le?

Szilvia konok arccal tovibb hintézik.

Kamocsayné feldll.

— Hagyja, Terézke, majd én!—Budavari
felpattan, és feszes tartdssal, ruganyos
1épésekkel a hint4zé gyerek felé kozeledik.

Bar rugnahasba Szilvia! Budaviri bir-

tokba veszi "a lelkeket, egyre er8sbods

hangon ismételgetve: On Mrs. Smith.
Rohej. Egyszer pofara fog esni. Egyszer
én fogom pofira ejteni. (Kamocsayné néha
argdéban gondolkodik.)

Még mindig gyanakodsz, hogy a vilag
dolgai 4rthatnak neked... Marcus Aurelius
— szobor 16hédton — szeliden csévilja a
fejét, és banatos megrovéssal néz Kamo-
csaynéra.

Artanak! —ordit r4 Kamocsayné hang-
talanul. — Ko6nny( neked. Csaszar voltal,
nem nyugdfjas latin—torténelem tanr. Es
els@sorban azért konnylneked, mert halott
vagy. Prébalnad meg te az életet a sakk-
nagymesterrel. £s elzirtam magam, mint
egy kagyl6é, nem hagytam... Nevetséges,
hogy ebben a korban még mindig f4j.
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Kamocsayné két keze most bigyadtan
pihen az 6lében.

Olaszorszdgban sem jartam soha. Nem
juthattam el, nem volt pénzem ra. Most
mér csupan nyugalmat szeretnék, nyugal-
mat, semmi mast. De a Jutka nevetésétél
félek. Amikor a rénszarvason vitiztunk,
komisz kis szikrdk pattogtak, villogtak a
Jutka kacagdsiban. Boldogtalan a kaca-
gésa. Bant6 és onpusztité kacagés.

Szilvia nem rdgta hasba Budavarit.

Budavéri elkapja a hintat, leéllitja, a
kisldnyhoz hajol, és vaskézzel leemeli.

— Jétsszal ugrdiskolat — indftvinyozza
Kamocsayné.

— Nem! — végja oda mogorvan Szilvia.

— Hit jatsszal valamit, csak a korlaton
ne forogj.

— Mért ne forogjak?

— Mert az olyan valami, mint a hint4-
zés.

— Nem olyan — vitazik Szilvia. — A kor-
laton teljesen atfordulok, a fejem lefelé
l6g. Hintdz4s kézben sose log egyenest a.
fold felé a fejem.

A sakknagymester logikdjat orokolte.
Az allat is Ggy lendfti elbre, azzal a ke-
mény mozdulattal, mint az apja, mintha
egy lathatatlan ellenséget titne ki a ring-
ben.

Kamocsayné nem hagyja magit.

—Mindkett6tél el lehet szédiilni, ha so-
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kéig csindlod. Emlékszel, amikor olyan
vadul és sokdig hintdzt4l.

— Nem emlékszem. — Szilvia elfordul,
rant egyet a vallan. Ez a Jutka vallrindi-
tisa, a valaszt is azzal a kihfvé makacs-
saggal veti oda. De Jutkdnak sotét a sze-
me, Szilvidé halvinykék. Valaki egyszer
azt mondta a szemére: savészint, Kamo-
csayné akkor diihés volt.

— En emlékszem — mondja. — Annyit
hintadztal, hogy hanytil utdna. Mértéket
kell tartani mindenben.

A kesertiségben is. Az emlékezésben is,
inti magét. Es a szeretetben. Igen, min-
denben.

— Mért kell mértéket tartani? — kérdi
Szilvia.

— Azért, hogy ne fizessiink r4—mondja
Kamocsayné olyan szérazon, hogy uno-
kéja elhallgat. Vagy megelégelte a parbe-
szédet? Hegyes kaviccsal ugréiskolat huz
maginak.

Budavéri ismét a padon ul.

— Szeretném, ha kegyed meghallgatni
egy ordmat. Van otthon néhény csopor-
tom. Lithatnd a sajit szemével, hogyan
szabadulnak fel. A hallban tanftok. — Bu-
davari a labat rdzogatja. Mindig a jobb
14bat razza. — Tudja, Terézke, azért a
hallban, hogy kiméljiik a lakast. A hallt
félig-meddig erre a célra rendeztiikk be:
hossziikds asztal, téglalap alakd, két par-
nézott pad, az asztal két révidebb olda-
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lan egy-egy szék. Ebédlének is hasznéljuk.
Miként emlftettem, az audovizualitast a
szuggeszto-pedolégidval kapcsolom Osz-
sze. Sajnos, csak otthon. A hivatalos tan-
folyamokon...

Budavari séhajt és legyint.

— Mennyit kap egy 6raért? —kérdi Ka-
mocsayné, s igyekszik, hogy a hangja mit
se druljon el indulataibdl. Olyasformén
kérdi, mintha azt kézolné: Kellemes az
id8, ugye? Ahogyan Anglidban szoktak az
id6jarasrél beszélni. Es mosolyogva hoz-
zdteszi... (Pedig Jutka figyelmeztette
t6bbszor is: — Ne mosolyogj, anyu, vagy
legalabb ne huzd fel a fels§ ajkadat.
Mért kell mindenkinek ldtnia, hogy a
felsé fogsorod kitev8s-betevss?— Csak rész-
ben — helyesbftett Kamocsayné, — Akar
ilyen, akar olyan, semmiképpen nem tet-
szet6s latvany.) — Egy otthoni csoportt6l
mennyit kap? — kérdi Budavaritol.

— Két 6rat tartok négy, maximum &t
személynek fejenként szdz forintért.

Vagyis Budaviri két éréért négyszazat
zsebel be. Esetleg 6tot. Kamocsayné érzi,
hogy a mosoly rdmered az arcéra.

Talan ezzel a fagyott vigyorral az arco-
mon dobnak majd be a krematérium-
ba...

Budavari is mosolyog, udvariasan és
onelégiilten. Ultében negyedfordulatot
tesz a padon Kamocsayné felé. Délceg
trlovas tartasban iil, az egyetemi latin
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frasbelieken is igy iilt Kamocsayné hata
mogott, és kozben a labat rugdosta:
Kiildjon puskat! Gyorsan! A szemindriu-
mi O6rdkon is ebben a dalids tartdsban
véarta a lefordftott mondatokat, a szveg-
magyardzatot, vagy lesett a Kamocsayné
soraiba. Szabdlyos, pirospozsgds képével
most szinte belevigtat Kamocsayné arcé-
ba.

— Fejenként szdz két Sraért. Az angol-
nak ennyi az arfolyama egy befutott ta-
narnal. A hivatalos tanfolyamaimon nem
rag ennyire az Osszeg, hetven forint, mi-
nusz az add, viszont ott negyvenst perces
dréakat tartunk, tehat id6ben a hirom 6ra,
amit egyfolytdban tartok, csupan szaz-
harmincét perc.

Kamocsayné lehajtja a fejét, mint aki
mélyen meggornyed egy csapés alatt.

Nekem harmincotot fizetett a javitds.
Es az anyja megkérdezte: Biztosak lehe-
tiink a sikerben? Es én még azt se vigtam
oda: Csak a halal biztos. Azt mondtam:
Remélem, hogy a munkdm nem lesz ered-
ménytelen. Csak hét ez nem egyediil raj-
tam mulik. A tanftvinynak is igyekeznie
kell... Amikor a javitévizsga utani vacso-
ranal megemlitettem, hogy a gyerek koze-
pesre vizsgézott, Sari csak annyit mon-
dott ra: Igen. Sanyi a Palma de Mallor-
ca-iversenyt taglalta. Radm se hederftettek.
De mért is kérdeztem meg, hogy mennyit
kap ez a tokfej? Onkinzd alkat vagyok.
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Jutkanak igaza van: hajlok a mazochiz-
musra.

— Uténa megtedznank — folytatja Bu-
davari. — Oriilnék, ha ott iilne az éra-
mon. Latni, hallani kell a mddszeremet.
Hidba beszélem el.

— Dehogy hidba. — Kamocsayné kiegye-
nesedik, és igyekszik derfisen pillantani
Budavarira.

— A, az egészen mas, ha a sajat fiilével
hallja.

Kamocsayné most elképzeli Budavarit
tanitas kozben, a szuggeszto-pedologial
médszerét az otthondban. A hallban
ill, az asztalfén, jobb- és baloldalt két-két
tanitvany, és Budavari dalias tartasban
el@szor halkan, majd egyre er6sh6dé han-
gon ismétli el: — Kegyed Mrs. Smith
Cambridge-b8l, maga Mr. Underson...
Es senki sem borftja 14 az asztalt. Szinte
hihetetlen, senki nem teszi, s6t fizetnek
neki, fejenként szézat.

— Nem vallalok sok 6rit, nem én. —
Budavari a fejét razza, oly iinnepélyesen,
mintha az aranyat kindlgat6 Satant utasi-
tand el. — Tudom, vannak, akik a havi
négy-otezret is besoprik a nyugdijuk mellé.
En nem vagyok mohé.

Budavari Gjra nemet int a lathatatlan
Satdnnak, s az arca még kozelebb galop-
pozik a Kamocsayné arcahoz.

Most még csak az hidnyzik, hogy kije-
lentse: ép testben ép lélek, gondolja Ka-
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mocsayné. De Budavéri kis s6hajjal egé-
szen mast mond.

— Kegyed jobbat érdemelne az élettél,
Terézke. Tobbet. Mondtam is a felesé-
gemnek.

Sajnél. Es raadasul kettesben a felesé-
gével.

Kamocsayné hunyorogva, mint a révid-
14t6k, belebdmul a Budavari szabdilyos
pirosasbarna 4brézatdba, végigméri ki-
fogéstalan, sotétsziirke Sltonyét.

— A rédncaimat akarja megszamlalni,
azért hajol ilyen kozel hozzdm? —kérdi
epésen.

— No de Teréz... Igazin nem értem
kegyedet.

— Attdl tartok, bonyolult szammiivelet
lenne, talan csak hatvannyal elvégezhetd.
Tovébba: az élet nem érdemek szerint
oszt, de én igazin meg vagyok elégedve
a sorsommal. Van két sikeriilt lanyom,
mindkettd jél ment férjhez, szereti a hiva-
tasat. Es nagyanyai dicsekvés nélkiil
mondhatom, hogy van két remek uno-
kdm. A kislany nem szép — folytatja egy
kézmozdulattal leintve Budavéri tiltako-
z4sat —, de nagyon értelmes. Tavaly is,
idén is félévkor beirtdk az értesitdjébe,
hogy kival6 szamtanbdl.

— Terézke, kegyed igazén félreértett.

— A fiacskdt nem ismeri. Tiindéri kis-
gyerek. O most els6 éves 6vodis. Sok
oréomom van az unokdimban. Végiil pedig
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az olvasas, a modern és mult szdzadbeli
mivek, de f6ként a hozzank oly kozel 416
latin auktorok olvasdsa teljesen kitolti az
idémet. Es hogy eloszlassam azt az agga-
lyat, mintha netin neheztelnék magara,
ami tdvol 4ll télem, s okom sincs ré, leg-
kozelebb kihozok egy Tacitus-kotetet.
Egyiitt olvasgatjuk majd.

Kamocsayné hosszti 1élegzet(i beszédét
meg akarja toldaniegy fullinkos megjegy-
zéssel: Felvaltva forditgatjuk, akarcsak
hajdan, egyetemista korunkban, de a
mondat benne rekedt.

Szilvia egy vodrével totyogd aprésigot,
aki az ugrdiskolajaba merészkedett, ak-
kora ergvel 16ditott ki, hogy az elhasalt.
Kamocsayné a b6g8 kisgyerek hozzitar-
tozdjat megel6zve ott termett, talpra alli-
totta a csOppséget, ¢és rahuzott unokija
fenekére.

— Nem szégyelled magad? Béntani a
kisebbet!

— Ez az én ugrdiskolam!

— Mindegy. O a gyengébb! — rik4csolja
olyan veszekedett diihvel, hogy Szilvia
elnémul, s a toporzékolast is abbahagyja.
Kamocsayné tigy néz koriil, mintha szét
akarnd ragni az egész jatszdteret. A hin-
tit, a homokozét, a korlatot, az ugrdis-
kolat és kivéltképpen Budavarit, ahogy
fél fenékkel, délceg urlovas tartasban, ér-
tetlen dbrézattal il a padon.
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Tacituszal kezd4dott. Olykor, ha eszébe
jutott meghokkentd elhatdrozasa s utdna
a szégyenkez§ varakozas, a megkonnyeb-
biilés és megint a restelkedés — de harag
isvolt benne és reménykedés is —, gy érez-
te, hogy Tacituszal kezd6dott. Nem a jat-
szotéri Tacitus-olvasassal, nem keriilt ra
sor, letett rola, mint annyi mas bosszuter-
vérdl, hanem a masik széveggel, a kisszo-
baban, amikor a sakknagymester beron-
tott. Akkor délt el, igen, a szd szoros értel-
mében eldélt, halomba omlott minden, s
6 Ggy érezte, nem bir tovibb igy élni.
Hogyan is élhetne? Kivette a tardylos tive-
get, a tenyerében tartotta, de aztdn eszébe
jutott, hogy Sari vagy éppenséggel Szilvia
talal majd ra. Azon tanakodott, hol vegye
be, a tekintete ide-oda cikdzott a teli tiveg
altatd és a kisszoba udvarra nyilé ablaka
kozt. Akkor 6tlstt a szemébe. Igy kezdé-
dott.

De kés6bb — konok torekvés él benne a
pontossagra -—, kés6bb gy latta, hogy
tulajdonképpen el6bb kezdédott, Jutka
stirgényével, mert ha Jutka nem kiild tdv-

52



iratot, és 6 nem utazik el, bizonyira nem
tortént volna meg. Akkor nem feledkezik
meg az alvo sakknagymesterrél.

Csakhogy Jutka tiviratozott.

Amikor Kamocsayné hazaérkezett ajat-
szotérrgl Szilvidval, bosszGsan, hogy a
kozértben kifogyott a konzerv zéldborsé és
z6ldbab, ebéd utan ki kell menni a piacra,
az ajté racsa mogé akasztva ott taldlta a
szomszéd céduldjat,

,»otirgony jott Esztergombdl.”

Becsongetett, atvette. Néhany perc mal-
va a szomszéd aggdédva dugta be a fejét.

— Remélem, nincs baj, Teréz.

— Nincs, nincs. — Kamocsayné a fejét
rézta, és kozben a vizzel feleresztett tejbe
beleztditotta a krumplipiiré pelyheket.

A szomszéd nyiron a Balatonnal volt,
amikor Jutka taviratozott. Az el6z4 siirgo-
nyoket személyesen vette 4t Kamocsayné;
mindegyik Jutka vélasi szandékat kozolte.

Lacitol elvalok gyere
Jutka

Vagy csak annyit:

valok
Jutka

Ezuttal hosszabb volt a széveg:

valunk szandekom szilard gyere ha tudsz
Jutka



Kamocsayné fels6hajtott, gyorsan el-
dugta a slirgdnyt, hogy Szilvia ne lathassa,
és kitalalt.

Iskolataskajat 16balva Szilvia kijott a
gyerekszobabdl.

— Ki siirgonyzott Esztergomb6l? — Nem
varta meg a valaszt. — Jutka néni? — A
taskat lerakta. — Megmostam a kezem. —
A két kezét égnek emelte tantibizonysi-
gul. — Mit slirgonyzott? — Morcosan 8ssze-
huzta a szemo6ldokét. — Na?! — ismételte
meg egyetlen széban a kérdést.

Kamocsayné megprébalta kicselezni.

— Halkan mozogtal? Vigyaztal, hogy
apukad..

Mindig fanyalogva, némi bensg kiizde-
lem 4ran nevezi a gyerekek el6tt apukanak
a vejét, akit gondolatban hol a sakknagy-
mesternek; hol r6t haji zsarnoknak, hol
meg 6nz6 karikalabtnak hiv.

— Persze, halkan mozogtam. De én azt
kérdeztem tdled, nagyi, hogy mit surgony-
zott Jutka néni.

— Hit... tulajdonképpen latni szeretne.

Kamocsayné nehezen és igyetleniil
fiillent.

— Ah4! Megint vélni akar — 4llapftotta
meg Szilvia.

— Ulj mér le, és egyél!

— Mutasd azt a siirgényt!

Szilvia rdérésen kanalazta a maggikoc-
kabol készilt haslevest.

— Igyekezz az evéssel, mert elkésel.
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~Nem késem el. — Az éréjara pillantott.
— Van id6m béven. — Negyvenkét percem
van. Meg egy fél — tette hozza.—Még arra
is marad id§, hogy lemésoljdk a szdmtan-
példdimat. Mutasd azt asiirgényt.

— Nem. — Kamocsayné hangja nagyon
hatarozott.

— Mért nem?

— A siirgény nekem szél. A masnak
sz016 siirgényt vagy levelet nem illik fel-
bontani. Mi sem olvastuk el, hogy nyaron
mit irt neked a baratngd.

— A Lenke. De 6 mér nem bardtném.
Mar réges-rég nem. — Szilvia nagyanyjara
emelte fakékék szemét. — Ugyis tudom
én, mi van ebben a siirgényben.

— Ha tudod, mért akarod litni?

— Csak. Olyan vicces siirgdnyt olvasni.
Nincs benne se pont, se vessz6. — Nekila-
tottaporkoltnek. — Ezt poerkoeltnek frndk.

~ Azért...

—Tudom — végott kézbe Szilvia. — Anyu
elmagyarazta. A siirgdnyben biztosan az
van, hogy Jutka néni megint valni akar.
Mutasd meg!

— Mondtam mér, hogy nem mutatom.

— Holtbiztos. Hallottam, amikor te
anyuval... ‘

Az apja hatdrozott és ingeriilt mozdu-
lataval tolta el a kitiriilt tinyérjat.

— Tedd csak szépen a mosogatodba.

— Nyugi, berakom. — Felallt, és nagy-
anyjanak hétat forditva odaszdlt:
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— Indulok, hogy lemésolhassak a példai-
mat. — Vart egy pillanatig. — Katé néni
nem tud szamtant tanitani.

Fiirkészve meredt nagyanyjara. Es hir-
telen nagyon kihfvéan (Kamocsayné leg-
alabbis igy érezte):

-~ Az egész osztalyban én vagyok a leg-
okosabb.

— Ide hallgass, Szilvi, lehet, hogy az A.
osztalyban il egy gyerek, aki okosabb
nalad. Es sok-sok osztaly van, mindegyik-
ben néhany okos gyerek, tehat...

— Indulok. — Szilvia makacs és ingeriilt
tekintete mintha azt kozolné: FelSlem
papolhatsz, az osztalyban mégis én vagyok
a legokosabb. — El kell magyardznom a
gyerekeknek a példakat. Szia, nagyi!

Ha nem vigydzunk réd, boldogtalan
lesz. Kamocsayné az eliramodé Szilvia
utan bamult. Boldogtalan, ha nem & lesz
az els6. Amikor megérti, hogy sose lehet
els6. Mire belenyugszik, hogy sose lehet.
Hirtelen részvéttel gondolt a sakknagy-
mesterre. Aztan nekildtott a mosogatas-
nak, s kézben azon tlinédott, hol ebédel
Szilvia, amig 6 Esztergomban id&zik. Meg
fogja beszélni Alpaticsnéval. Alpaticsné
nem jar el dolgozni,napontaf6za csaladjé-
nak. Persze, elGszor Sarival kell tisztazni.

— En is azt gondolom, aligha tehetsz
mast. Igen, igen elutazol — mondta Sari
elnydlva a pamlagon, ahol munka utin
legaldbb egy o6ra hosszat fekiidni szokott,
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s a feje alatt még kisparna sincs, mert igy
pihentet6bb; vékony testét mintha riva-
saltdk volna a lepedére. — Lehet, hogy
Jutka szokdsahoz hiven djra meggondolja
magat és nem valik, de hat...

Séhajtott.

— Tudom, faraszté lesz neked, anyu,
talan fel is izgat.

(Mértfarasztana ésizgatna inkdbb, mint a
sakknagymester?)

Az elhallgatott szavak lathatatlan huza-
lai kifesziiltek.

— Szilvia addig 4tmehetne Alpaticsék-
hoz. Reggeli utdn azonnal. Ott tanul és
megebédel. Alpaticsné segit6kész — mond-
ta Kamocsayné,

— Na igen... Kétségkivil, hogy ez az
egész a legrosszabbkor jon. Sanyi verseny
el6tt all. Alpaticsné. .. — Séri félig lehunyt
szemmel beszélt. — Az a cikis, hogy pénzt
nem fogad el, pedig Ggy lenne a legegy-
szeribb. Hat majd kavé-, teavalutdban
egyenlitek.

Kamocsayné hallgatott.

— Valészinli, hogy megint nem lesz
semmi a valasbdl — folytatta Sari —, de én
is azt mondom: el kell utaznod. Jutka azt
képzelhetné, hogy mi fontosabbak va-
gyunk neked, mint 6, ha nem mégy. Attol
tartok, amigy is van benne egy kis komp-
lexus.

— Komplexus? — ismételte meg a szot
enyhén kérd6 hangsillyal Kamocsayné.
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Séri egyre ravasalva fekiidt a heverdn,
csak a szdja mozgott.

— Igen... Tal4n, hogy én voltam a jobb
tanuld, egyetemet végeztem, 6§ meg ven-
déglatdiparit.

Kamocsayné cséndesen ingatta a fejét.
Sari ezattal melléfogott. Jutka sose tord-
dott azzal, hogy a névére szinjeles, 6 meg
alighogy kézepes. Irigy sem volt, mert sose
vetette magat Ossze massal. Jutka olyan,
mint a Kamocsayné szamdara sosem léte-
zett Isten, akir8l az egyetemen, filozéfia-
6rékon annyiféle elméletet tanult. Vala-
melyik filozéfus — a neve mar elmeriilt
emlékezetében — arrdl az Istenrdl elmél-
kedett, aki azt vallja: ,,Vagyok, aki va-
gyok.” Jutka vészesen hasonlit ri. Sose
voltak példaképei, nem utdnzott és nem
csodalt senkit. A sajit térvényeit kovette.
Szeretlek, kibirhatatlan vagy, atok vagy
az életemen, ha meghalsz, utdnad pusztu-
lok — Jutka tgy dobélédzott a szavakkal,
mint bivész a szfnes korongokkal. Kamo-
csaynét olykor rettegéssel toltotte el a
buijécska, amit Jutka az élettel jatszik.

— Hat akkor...

Sari kinyitotta a szemét, és megérezte,
hogy 6k mar kicsusztak az anyja tekinte-
téb8l: gondolatban Esztergomban van
Jutkdnal, aki ismét valni késziil, és ismét
nem fog elvalni.

—Temegbeszéled Alpaticsnéval, ugye?
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— Megbeszélem — bdlintott Kamocsay-
né.

— En holnap viszek neki fél kilé, nanem,
mondjuk, negyed kil6 kavét. Nem érdemes
egyszerre sokat vinni, elmegy az ereje.
Aztin majd meglatjuk. Attdl fiigg, hogy
meddig maradsz. Persze egyszer{ibb lenne,
ha fizethetnénk neki.

Séari megintséhajtott, lehunyta a szemét,
sotétkékre festett szemhéja mintha az
aggodalmédnak kivet6d6 arnyéka lenne.
Kisvartatva megszdlalt:

— Ha Jutka meggondolnid magit, hol-
naputdn, esetleg holnap este mar vissza-
johetnél. Es ne izgasd fel magad, az a 6,
hogy ne izgulj.

A beszélgetés itt elakadt. A sakknagy-
mester sétatol felfrissiilve berobbant a
szobaba.

— Vettem két mozijegyet a Toldiba, a
délutanira. Szerencsére elcsiptem egy ol-
dalpéholyt.

Sanyi nem 4llhatja a tomeget. Az meg
egyenest idegesfti, hogy feldlljon, ha mar
leiilt a helyére.

— Megtedzunk — mondta viddman —,
magadra kapsz valami cuccot, é&s elguru-
lunk.

Séri feltipaszkodott. Az elgurulunk azt
jelenti, hogy Séari fog vezetni: a délutani
pihendje megrovidiil j6 féléraval.

Kamocsayné szandékosan elnézett mel-
lettiik, nem akarta latni sem az engedel-
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mes Sarit, aki maris indult 61tézkodni, sem
a r6t haji zsarnokot. A tusrajzot nézte a
falon, a soviny kopaszodé férfifejet. Okos
arc, fesziilt és bolcs, josdg is van benne,
szigor is, szemhéja kissé leeresztve, fiirkész6
tekintetében csondes szomorlsig, mint 'aki
belenyugodott a vildg érthetetlenségébe,
de makacs is ez az 4thato tekintet, azé az
ember¢, aki nem mondott le a jogardl,
hogy figyeljen, és megértse mindazt, amire
az erejébdl futja. A kép aljan a neve, egy
angol ir6é, nem az igazin nagyok koziil
valé, Kamocsayné jobban kedveli az
arcét, mint az frasait. Annak idején, tapin-
tatbol Béla irant, nem akasztotta ki a képet
a sajat szobajiban, a néger maszkkal
egyiitt kezdettdl fogva a nappaliban fug-
gott. Amikor a kisszob4ba koltozott, nem
akarta magéval vinni, tdlsigosan kozel
lettek volna egymashoz 6 meg a kép és ami
mogotte van. Egy-egy latogatd olykor
megjegyezte: — Milyen érdekes arc. —
Akadt, aki megkérdezte: — Vette? — Nem,
egy j6 baritomtdl kaptam, réges-rég. —
Sari osztilyfénéke a kotelezs csaladlatoga-
tason a fest6 névjegyét is megnézte. — Nem
talalkoztam a nevével, pedig tehetséges-
nek latszik. — Meghalt — mondta Kamo-
csayné. — A haboruban — tette hozza, és
remélte, hogy a hangja szintelen maradt.
- A héabortiban — bdlogatott az osztalyfs,
és bortisan szogezte tekintetét eziistre lak-
kozott kormeire, majd megint a képre. —
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Téolthetek még egy csésze feketét? — kér-
dezte Kamocsayné., — Parancsolj a siite-
ménybél...

A képnek semmiképpen nem volna jé
helye a kisszob4dban. Talan meg is tudakol-
nak, hogy mért vitte ki. (Féként Jutkatol
tartott.) De napkozben, kivalt, ha egyediil
maradt a lakasban, gyakranrajta felejtette
a tekintetét.

— Késs valamit a fejedre — mondta az
ajtén tal a sakknagymester.

— Arra a néhany lépésre? — kérdezte
Séri.

—Lehet, hogy hamarosan zuhé lesz.
Nézz csak ki.

Kamocsayné a madararci, kopaszodd
férfifej koriil hirtelen havas tdjat lat. A
vastag hé puhdn nyikorgott a ldbuk alatt.
Hideg, fehér, siippedds sz6nyeg. Az utcai
lampak sdrgas fényében a hé szinte szikra-
zott, mintha a f6ldbdl dradt volna fel a
kékes-fehér, dereng6 fény. Igen, mintha a
fold mélyébdl szallt volna fel az eziistos
derengés. Szallingdztak a hopelyhek. A
lampék fénykorében latszott, ahogy lebeg-
ve tancoltak lefelé. A hdprémet visels
hézak fizdsan hatrabb hazédtak, és ami-
kor kiértek a néptelen Ferdinidnd-hidra,
kétoldalt csak az cziistfehér homez8 lat-
szott. O a hid peremérél egy maréknyi
havat vett, az arcdhoz emelte.

—Szeretem a friss ho illatat. Kicsit olyas-
féle, mint a gorogdinnyéé.
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Péter ranézett, de nem szOlt semmit.

O golyéva markolta 6ssze a havat,
aztdn hirtelen megillt, elhajftotta, le a
hémez6be. — Eridj, ahova tartozol! — A
hangja csengd volt és iinnepélyes.

Szembefordultak egymdéssal. Péter azt
kérdezte:

- Akarsz visszajénni hozzdm?

— Akarok.

A Balzac utcét akkoriban Kordll utcé-
nak hivtdk, s a hazak sorit beépitetlen
telkek szakitottdk meg. Péter miiteremla-
kasa tagas volt és szell6s, mintha nem is
lettek volna falai, mintha 6k ketten a
szabad ég alatt lettek volna és mégis védet-
ten.

Mjir nem tudndm gondolatban ponto-
tosan megrajzolni az arcat, t{in8dik
Kamocsayné. Elmosta az id6. Olyan régen
volt. Tavoli az arca, és mégis kézel van.
Végtelenbe vesz8 messzeségben, és mégis
itt. Annyi év telt el azéta, két terhesség,
sziilés, szoptatés, annyi piros tintdval kija-
vitott dolgozat, szakmai tovdbbképzések,
érettségik, amelyeken ott iilt a hossz1 asztal
mellett, és a lanyai érettségije, a Sari fel-
vételije, doktorrd avatdsa, Béla haldla.

Csak részletekre emlékszem, mondja
magiban Kamocsayné, a kicsit oldalt
billené fejére, a szelid tekintetére, sa kirlo-
nos, lebegd mosolyara: a szemében kezdé-
dott, onnan suhant az ajkaira. A lomha
jérésat is litom, és tudom, hogy éppen az
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alldig értem, s a kezére is emlékszem,
egyforman engedelmeskedett neki minden
anyag, festék, ceruza, tus, az agyag is.

Az arcara mar nem emlékezik vildgosan,
de a szerelvény a leplombélt vagonokkal
gyakran felbukkant el6tte. El6gomolygott
a cigarettafiistbél, elsuhant a napsiitésben,
elszdguldott takarftds koézben s este is,
féldlomban, pedig valéjdban soha nem
latta.

Egyetlen napon mulott! — mondja gon-
dolatban Kamocsayné, s a semmibe sza-
guldé vagonokra mered. Egyetlenegy
napon. Megesett, hogy fennhangon mo-
tyogta, amikor a csaldd mar otthon volt:
— Egyetlen napon milott.

— Mi miulott egyetlen napon? — kérdez-
te Sari.

- Semmi.

— Hat...

Séri csak ennyit mondott enyhe meg-
rovassal, és kés6bb megmérte a vérnyo-
masat.

Séri szeret mindent a helyére tenni. Az
ember ne beszéljen hangosan 6nmagaval.
Még nem jott el az ideje.

A szomszéd szobabdl most dthallatszik
Sari gyongyoz6 nevetése, Sanyi hahot4ja
réfelel, aztdn a két kacagas egyesiil, egy-
maésba folyik, nevetésbuborékok szallnak
at a falon, az ajtén. Sari most ugy kacag,
mint valaha a szankdn, amikor azt kia-
bélta: — Rénszarvas! Anyu rénszarvas!
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Ha nem rostellné, benyitna hozzijuk,
meghunyaszkodva konyorogne: Adjatok
nekem is egy keveset a jokedvetekb&l. Ne
zérjatok ki!

— Nyomaés! — Ez a sakknagymester.

Sari félig kinyitja az ajtét. Fején pettyes
nylonkendd.

— Indulunk, anyu, viszlat.

— Kézcsok — diinnydgi a férj.

Bekukkantanak az épitSkockakkal jat-
sz6 Gyurikahoz, szul6i puszi, és becsapodik
mogottik az elGszoba ajtaja.

Talan Krisztina is hozzajarult, hogy
késébb az az iszonyud és nevetséges jelenet
kirobbant.

Tini, ahogy régi ismerdsel szolitottak,
estefelé vératlanul betoppant, ¢és csoma-
golas kozben lepte meg Kamocsaynét.

— Esztergomba utazol? - kérdezte Tini,
mig Kamocsayné a cipzaras taskiba bele-
gyomoszolte a pongyoldjat. — Csak nem
vagy beteg? — kérdezte aggddva.

— Nem, nem.

Tini csupan tapintatos kis sohajjal jelez-
te, hogy akkor tisztdban van a helyzettel.

— Segithetek?

— Azt hiszem, készen vagyok. — Kamo-
csayné egy pillantdst vetett a sziikséges
holmik listajara. — Igen, mindent kipipdl-
tam a fogkefe kivételével, azt reggel a
retikiilombe rakom be.
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— J6. En 6sszefogom a téska két oldalat,
temeg hiizd a villdmzérat. —Tini elnyomta
a cigarettajat, és a taska folé hajolt.

Kamocsayné 6riilt is, nem is Tini l4to-
gatasainak. Tulajdonképpen oriilt, mert
hosszt ideig ugyanabban az iskoldban
tanftottak, s6t hajdan egyiitt jirtak az
egyetemen latinra, csakhogy Tini mésodik
szakként a francidt végezte, s amiéta nyug-
dfjas, hdrom délutinjit betdbldzta tan-
folyamokkal és magénérékkal. Baritngje
tanftvinyait Kamocsayné csupén egy sze-
mernyi keser(iséggel vette tudomasul, mert
Tini nem kérkedett a jovedelmével, mint
Budavari, azonfeliil Tini mivelt volt, a
legjabb irodalomban is tdjékozott, a gye-
rekekhez figyelmes, sose nyitott be hozza-
juk tires kézzel.

Alapjdban véve minden rendben lett
volna Tinivel, ha vagy harmincét év 6ta
csokonyos kitartdssal meg nem akarja
tériteni Kamocsaynét, aki némi biiszke-
séggel és ironikus éllel veteran ateistanak
nevezte magat.

Tini segftd csoddk kozott €lt, szellemke-
zek nytdltak feléje lépten-nyomon. Beteg
névére gydgyuldsdért imadkozott, és két
fesl rozsabimbé feleletként hirtelen kibon-
totta szirmait, agg nagynénje toérott laba
érdekében Szent Kldra csontjaihoz esede-
zett, és fohdsza meghallgatasra talalt.
Hitét nem befolydsoltdk a tények. Meg-
ingathatatlan, mert a semmiben gyoke-
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redzik, allapitotta meg mar réges-rég Ka-
mocsayné. Tini nagynénje ismét eltorte a
14b4t, s a csont nem forrt tobbé ossze,
névére feléptlt ugyan a tiidégyulladis-
bdl, de hamarosan meghalt rdkban. Az
élet unos-untalanracafolt Tini hitére.

Kamocsayné A4ltaldban elkalandozé
figyelemmel hallgatta a csoddkat, akdrcsak
annak idején a nyulds konferencidkat az
iskoldban, s elbéstydzta magat kedves ver-
sel mogé. Végigment a Hidavatds-on, mig
Tini egyik cigarettarél a masikra gyijtva,
akdr egy modern, tweedszoknyas, puld-
veres Pythia fiistgomolyok kozt, de nem
szaggatottan dadogva, hanem az atom-
korhoz ill§ tempoban, a csapbdl 6mlé viz
szapora egyhangisigaval adta el§ tapasz-
talatait a jotékony szellemkezekrdl, ame-
lyek a végzetes pillanatokban mindig hén-
aljon ragadtak.

Tinifaradhatatlanul és cselesen folytatta
a vildgnézeti ostromot. Szive szerint kato-
likusnak szerette volna tudni baratndjét,
de beérte volna holmi laza deizmussal is,
gyakran bevetette a spiritizmust Thomas
Mann Vardzshegy-ével egybekétve, meg-
emlftette, hogy régebben maga is részt vett
szednszokon, s a megidézett szellemektd]
utbaigazitast kapott kérdéseire.

— A lélekvéndorlds — mondta Tini. —
Ugy vélem, hogy a te egyéniségednek
tulajdonképpen a lélekvandorlis...
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Kamocsayné rendithetetlen maradt. Az
emlékezet sincai mogé huzddott.

Mihdly volt a nevem, s a vdrfal alatt
korcsmdbél jittem épp’
S utban valék éfél utdn s 6k elgdzoltak engem,
S a téli fagyban elszdllt pire lelkem s most
bolyong,

Itt tartott a versben, amikor elfogta a
kéhogés.

— Csak nem a cigarettamtol? — aggo-
dalmaskodott Tini.

— Dehogy, dehogy.

— Tal4n kimennék, amfg cigarettizom.

— Sz6 se lehet rdla, Tini. Ez ideges ko-
hogés.

— Biztos?

— Persze hogy biztos. — Eshozzatette: —
Ismersz, megszokhattad.

— Hat igen. Nyilvan Jutka megint...

A mondatot Tini fejcsévélésa fejezte be.

— Igen, megint.

— Ne izgasd magad, Teréz.

— Nem izgatom magam.

—Fogd fel ugy, hogy kiruccansz Eszter-
gomba.

— Hat igen. Kiruccanok.

Tini-Pythia a fiistgomolyok kozt hir-
telen visszakanyarodott a lélekvindorlas-
hoz.

Egy kis buddhizmussal is beérné, alla-
pitotta meg Kamocsayné. Hirtelen ratort
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az ingeriiltség; feszftette, hogy a vers
fonalat elvesztette, holott sokdig konyv
nélkiil tudta. Hat igen, az ember memo-
ridja gyongiil, és Tini betort a menedé-
kébe.

A lathatatlan csapbdl konok egyhangi-
sdggal csorgott a viz.

— Bar a Nirvédna, észintén szdlva, nem
lenne teljesen megnyugtatd szimomra.

A csorgds most elallt, Tini baratnéje
szemébe fiirta tekintetét, de Kamocsayné
nem érdeklédott. Elképzelte a sakknagy-
mestert kiilonb6z6 alakokat 6ltve. Vajon
hany fzben kellene inkarnélédnia, amig
belenyugodna, hogy egyéni életének mér-
téke betelt? Talan ezer esztendeig is
eltartana, vagy még tovibb, jatszott az
otlettel Kamocsayné. Ujra meg Gjra for-
mét Gltene, ha nem is éppen rét hajzattal
és karikaldbbal, de bizonyéra ilyen zsar-
noki természettel, ki tudja, talin még a
zajszigeteld fiildugoval is.

Tini nyelve Gjbdl megeredt.

— Emlékszel a nagy ideoldgiai tovabb-
képzések korabdl arra az el6adésra a
vilAgmindenséget alkoté anyagrdl, amely-
nek se kezdete, se vége?

Kamocsayné megaddan bélintott.

— Az el6adé szamsorhoz hasonlitotta.
A szamsor nem kezdédik nulldval, a nul-
la csupan kézéppont, a plusz és minusz
szamok a végtelenségig folytatédnak. Igy
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akarta megértetni veliink, hogy az anyag
id8ben és térben végtelen.

Kamocsayné azon t{indott, ha Eszter-
gomba érkezik, telefondljon-e Jutkdnak a
munkahelyére vagy véarja meg a hfvasat.

— Csakhogy ez a magyarazat nem elé-
git ki engem. Az érzelmeket kikapcsolom.

Tini kikapcsolja az érzelmeit. Oridsi!
Ha megkérdezném, hogyan csinalja? Ki-
htz magaban egy konnektort? Haldlosan
megsértédne, ha megkérdezném.

— Az értelmem sem éri be vele. Térben
és id8ben végtelen anyag. — Tini felkaca-
gott. — Hogyan jott létre? Nincs rd felelet.
Mintha fejjel #t6dnék a falnak. — Tini
ugy lendftette el8re és kapta vissza a fejét,
mint aki valéban nekiiit6dott fejjel a fal-
nak, és ismét felkacagott.

Inkdbb megvirom Jutka hfvésat, ha-
tarozta el Kamocsayné. Hatha siirg8s
munkabél réngatnik a telefonhoz. Kiilon-
ben is, egyszer elhatiroztam, hogy soha
nem fogom Jutkat a munkahelyén keres-
ni. Hogyan is feledkezhettem meg réla?
Aki elfelejti, hogy megsértették, raszol-
gél Gjabb sértésre. Mi ez? Aranykopés?
Egy rossz aranykopés. Mit kell annyit
morfondfrozni? Nem telefonilok, és kész!

— Ha a temérdek segftségre gondolok.
— Tini a mennyezetre szogezte tekintetét.

Lehet, hogy p6khalés, tlingdott Kamo-
csayné. Annusnak mindig konydrégni
kell, hogy pékhalézzon.
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A Tini koriil lebegb csoddk és segitd
szellemek most egyre inkdbb diihitették,
kivalt, ha felbukkant el8tte Alpaticsné
kelletlen arckifejezése.

— Hit... — Alpaticsné sziinetet tartott,
amikor &8 el6adta a kérését, krikogott,
majd nagyot Iélegzett, mint aki erdt gyijt
a ra varé feladatra. — Elvillalom Szilviat,
természetesen elvallalom, bar Gszintén
szélva nem konnyli eset, ne tessé¢k zokon
venni.

Mit valaszolhatott volna? Alpaticsné-
nak igaza van, Szilvia csakugyan nem
koénny{ eset. De neki el kell utaznia Jutka-
hoz. Mire Esztergomba ér, Jutka talin
ismét meggondolja magét, és ott marad
Laci oldaldn. Kamocsayné mér elére fel-
késziilt az itteni visszhangra. A sakknagy-
mester: El6re lithatd volt, valdszintség-
szamitas se kell hozza. Sari felséhajt. Ici-
pici s6haj, éppen csak leheletnyi. Es nem
is jogtalan.

Akar a korhinta alakjai, gy kavarog-
tak Kamocsayné el6tt széd{t6 iramban,
majd lelassulva Jutka sziviigyei: a tagba-
szakadt, fekete szerkeszt8, akinek sziilei
Esztergomban élnek, a szerkeszt8 valofél-
ben volt, de aztdn mégse vilt el, az angol
miivészettorténész, aki a Keresztény M-
zeum és az 4satdsok tanulményozésira
ment Esztergomba, és Jutka kedvéért két
héttel hosszabbitott; a diszlettervez6 —
Kamocsayné t8le tartott leginkdbb —
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mert a tervezd idénként bevonult idegosz-
szeroppanassal a Harshegyre, s ez az ér-
zelem latszott a legkomolyabbnak. Jutka
valamennyi esetr6l becsiiletesen beszé-
molt Lacinak, kozolte, hogy élete fordu-
l6ponthoz, sorsdéntd valtozashoz jutott,
Laci szemébe ilyenkor mély borongés kol-
tozott, de végil is maradt. Igen, Laci
maradt rendiletlenil. A korhintin a
diszlettervezé lebegett kozelképben, mo-
gotte 4ttlinve a tobbiek; a film szakkife-
jezéseit Bognartdl, egy hajdani kollégaja-
Jjatdl sajatitotta el Kamocsayné. Bognér
mar rég otthagyta az iskolat, dramaturg
és szcendriumird lett belble, 6t faggatta
ki aggodalmidban a diszlettervez§ felél,
és téle tudta meg egy csésze fekete meg
sandtorta mellett, hogy a diszlettervezé-
nek hdzassdgon kiviil is vannak gyerekei.

--Kett§ vagy hirom — mondta Bognar.
— A szdmot nem tudom pontosan, gondo-
lom, 6 sem. Azt hiszem, mihelyt meg-
csindlta, tiistént elfelejtette &ket, csak
akkor sejlik fel benne valami, amikor a
gyermektartdsokat levonjik.

Kamocsayné szdjiban homokka vilt a
sandtorta, kiiszkodott a falattal, hogy le-
gylirje.

A dfszlettervezd most egész kozelkép-
ben pat-pat int a korhintardél Jutkdnak,
Kamocsaynénak, minden felelésségnek, és
Tini ekkor lendiil teljes erével rohamba.
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— Azt csak elismered, hogy Séri fel-
gydgyulasa csoda volt?

— Nem volt csoda. — Kamocsayné hang-
Jéban egy tigris bujkélt.

— Ugy tudom, az orvosok lemondtak
réla. Es 6 maga is...

Tini félbehagyta a mondatot, teret
hagyva az anyai képzeletnek.

Kamocsayné szdja megrandult. Sari
valéban megadta magat akkor a sorsdnak.
Féradt belenyugvissal tiirte a siirti vér-
atomlesztéseket, a vizsgalatokat, amelyek
a vOros vérsejtek lassti csokkenését mutat-
tédk ki. Csak néha pillantott Sari esdeklén
a sziileire, beléjiik kapaszkodott a tekinte-
tével, 4&ltaldban dideregve, bagyadtan
fekiidt az 4gyban, vagy iildogélt szép idé-
ben a kdérhaz kertjében. Tulajdonképpen
mindenki lemondott Sarirél, az orvosok
arcara maszkot vont a zarkdzott fegye-
lem, ami valdjidban a tehetetlenségiiket
meg szanalmukat paldstolta. Igen, akkor
mar egyediil csak § harcolt foggal-k6rom-
mel Sériért, 6 er8szakolta, hogy vigyék el
a vidéki kisvarosba ahhoz az orvoshoz.
Kocsin vitték, Sari nagyon gyoénge volt,
nem akartdk vonatra iiltetni, a kis bieder-
meier aranycsokrot — Kamocsayné déd-
anyjaé volt— tortarany drban vették meg.
Az eziisttélcat is tortarban.

—Mivel magyarazod, hogy abban a két-
ségbeejtd helyzetben, kétesztendei hidba-
valé korhézi kezelés utén...
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— Misfél évi— helyesbitett Kamocsayné.

— Elviszitek egy vidéki orvoshoz, az t{i-
vel megszurkdlja, és Sari meggyégyul.
Mi ez, ha nem csoda? — kérdezte diadal-
masan Tini.

— A vidéki orvos sokdig €It Kfndban, és
elsajatitotta azt a bizonyos 8si kinai méd-
szert. Ezt mar tobbszor megbeszéltiik,
Tinka.

Bossztisan figyelt fel a sajat tanaros
szohasznélatéra. ,,Elsajatitotta.” Nagy-
képti kifejezés. Kitanulta: ezt kellett volna
mondania. Es kézben azt az embert is
latta, meg a csont-bdr, vacogd Sarit.

— Mis mért nem sajatitotta el azt az
8si kinai mddszert? — kérdezte Tini enyhe
gunnyal.

— Nem alkalmas ra mindenki, vagyis
kevesen alkalmasak ra. Az akupunktara-
hoz kivételes érzék kell, hogy pontosan
azokat a gécokat érjék...

Elhallgatott. A tweedszoknyas Pythia
fiistgomolyok kozott bamult ra. Kamo-
csayné érezte, hogy ujabb tdmaddsra
késziil. MegelGzte.

— Esrdadésul, az akupunktiras kezelés-
sel szinte egy id6ben jott ki az a gydgyszer,
amely a voros vérsejtek fogydsat bizonyos
esetekben feltartéztatja. Lehetséges, hogy
a kezelés és a gybgyszer egyiitt segitett.

Tini szemrehdny6, bdnatos és szeret§
hangon mondta:

— Mért zérod el oly makacsul a lelked
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Isten el§1? —Walkiiri kebleit el§rediilleszt-
ve, faggatd tekintettel nézett Kamocsay-
néra.

— Tini, biztosan temérdek a hibam.

--Tulz4s. Nincs sok —tette hozza vigasz-
taléan, de igazsidgérzettl hajtva.

— Néhany hibamat magam is ismerem,
s akad még szépszdmmal, amir6l nem
tudok vagy nem akarok tudni. De olyan
6nhitt nem vagyok, hogy azt képzeljem,
annyi sok ember koziil éppen velem,
Kamocsay Bélané sziiletett Lovas Teréz-
zel tesz az Ur csodat.

Tini mér nyitotta a szajat, de Kamo-
csayné ingeriilten folytatta.

— Pontosabban a lanyommal, tehat
elsésorban velem, az anyjaval... Millié
és milli6 gyerekkel, millid és millié sziil6-
vel nem tett csoddt, engem kivélaszt.
Tudom! Sokan vannak a hivatalosak, de
kevesen a valasztottak. Maté evangéliuma.
Enyhén szdlva szeszélyes gondviseld. Fii-
tyilok az ilyen... — Tini rémiilt arcdra
nézett, és udvariasabb formdba csapott
at. — Nem tudok mit kezdeni ezzel az
Istennel. Errél van szd.

— Ha elolvasndd Teilhard de Chardint.

— Lottdt jatszik az emberiséggel — tort
ki Kamocsayné. — Nem Teilhard de
Chardin. Vele semmi bajom. No, persze,
az Ot6s talalat ritka. A négyes is. A nagy
tobbség szdmon kiviil marad. Nem lehet
mindenkinek szerencséje, ugyebar? Ha
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itt dllna elSttem, akkor se kéne nekem ez
az Isten.

— Te mindig emberi mértékkel bird-
lod. Emberi aspcktusbdl — rétta meg
banatosan Tini.

— Mir megbocséss, a hangya vagy az
elefint mértékével vagy aspektusdbol bi-
raljam? Esetleg a kenguru szemszogéb6l?
Tudom, emlékszem, mit tanultunk filozo-
fiadrdkon baré Brandenstein Bélatdl, a
maméja meg a papija kedvelhette az alli-
teraciét. Valahogy ugy hangzott Isten-
r6l nem allithatjuk, hogy jO, mert a josag
emberi fogalom. O jésagon tli. Hypera-
gathos.

— Igen, hyperagathos — ismételte meg
a gOrog szot iinnepélyesen Tini a szétfosz-
16 fustpaszmak kozt. — Ember cserben-
hagyhatja az embertarsat, de Isten soha.
Csak mi képzeljiik. Ugyanis...

Kamocsayné most ott 4ll a sivar, nagy
udvaron, szemkézt a raktdrépiilettel. A
raktarépiiletben aludtak, igen, bizonyos,
hogy ott, Péter onnan j6tt el8. A szemer-
kélg es6ben 4ll a fiatal Kamocsayné,
tetSt6l talpig takarosan, életében el8szor
csupa jé holmiban, mert...

Kamocsayné krakogott egyet.

..Bedltoztem Vera holmijaba. Elhozta
hozzank egy csomo j6 cuccét, ékszereket
is. Mindent visszakapott. Eletben maradt.

Csak tovabb! biztatja magit Kamo-
csayné, és megint kohintett.
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...Mi szereztiik neki meg a férjének a
hamis okményokat. Méty4sfoldon bugjtak
mint erdélyi menekiltek. Nélunk akkor
mar telt hdz volt, Ggyszolvan telt haz,
ildozottekkel. Ellenalld is volt koztiik.
Mityésfoldon hamis okményokkal Vera
nagyobb biztonsagban volt...

A cigarettdzé Tinit nézte. Jobbra-baira
forgatta a fejét.

... Eletben maradt 6 is, a férje is. Fel-
vettem a kosztiimjét, amikor elmentem
Péterhez. Rozsdaszin kosztiim, belvarosi
szalonban késziilt. Az alakunk csaknem
egyforma. Barettis volt hozz4, olyasforma,
mint amilyet a reneszénsz férfiak viseltek.

Tovabb!

...A tiskdjat is elvettem. Eletben
maradtak. Bebltéztem a cuccaiba, csak a
cip6m volt vacak. A cip6nk szdma nem
egyezett. Eletben maradtak! — ordit
magaban hangtalanul Kamocsayné. Fel-
vettem a cuccait! Nagy patikdjuk volt!
Svéjci intézetben tanult francidul! Fel-
vettem a kosztiimjét, és miel6tt elindul-
tam, megnéztem magam a tiitkérben a
barettjével a fejemen.

Kamocsayné most a nagy, kopér udva-
ron 4ll. A bejaratnal az Or tisztelgett Béla
fé6hadnagyruhas, nyilasjelvényes fivéré-
nek. A nyilas ségor, aki bevitte, kicsit
oldalra hizédott.

— Milyen szép, Teréz. — Péter halva-
nyan elmosolyodott.
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Milyen is volt Péter arca? Tavoli. Akkor
csak annyi jutott az eszébe. Kés6bb ra-
débbent, hogy antik dombormfi lenyoma-
tan latott ilyen arckifejezést. Egy sir
dombormiivén. A halott, akihez €16 sze-
rettei szélnak. Az él6k arcin gyodtrelmes
fajdalom, a halotté kifiirkészhetetlen drny-
arc, tavoli, mint aki til van mindenen.

Levendula kélnit szért magara indulés
elftt. Ott alltak a szemerkélS esSben.
Erezte a sajat teste levendulaillatat, az
ismerds testnek dporodott verejtékszaga
volt akkor. Arra gondolt, hogy nyilvin
sokat dolgoznak, és nincs alkalmuk a
rendes tisztdlkodésra, és azis eszébe jutott:
No lam, most kiegyenlit6dik a szamla.

Nem! — mondja magéban rémiilten
Kamocsayné, és Tinire bAmul. Semmiféle
szamlat nem akartam kiegyenliteni. Nem
igaz! Csomagot vittem neki. Kockéztos
volt bejutni. Es én elmentem oda.

Elmentél, mondja Béla azon a rekedt
hangjan, ahogy a kérhazi dgyon beszélt,
mikor a rdk mér a gégéjét is megtamadta.
Elmentél, de micsoda géggel a szivedben.

Igen, akkor szép akart lenni. Ki is
készitette magét. Csak éppen egy para-
nyit.

— Hurkat hoztam, meg egy kis kolbaszt
és siiteményt. — Atadta a csomagot.

— Kivihetlek innen — mondta a nyilas
sdgor partfogéi hangon. Felmutatom a
tagsdgi konyvem, parancsot is szerzek
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hozza, akar egy oran beliil. — Kacsintott
egyet. — Fel vagyunk szerelve.

— Nem is a kijutds az igazi nehézség,
hanem hogy hova aztin... — Péter ra-
nézett, vagy csak most képzeli. Az arny-
arcon remény tétovazott. A szemében is
felcsillant a reményszikra. Hatha... Hat
ha azt mondod... Felajinlod.

O felemelte a barettes fejét.

— Megbeszélem Béldval, hogy hozzénk.
Majd megbeszélem.

Ez se igaz! Béldval semmit se kellett
volna megbeszélni. Béla ugyanazt mondta
volna Péternck, mint a tobbinaluk buj-
kal6 katonaszokevénynek, zsidénak, mun-
kaszolgalatosnak, ellendllénak: Szervusz.
Vagy: — Isten hozta. Bélatél semmit
nem kellett volna megkérdezni. Azt mond-
ta volna: — Harapnal valamit? Jé szalon-
ndnk van, szerencsére oltink disznét
Ercsiben, a rokonaimndl. Szazhisz kilds
diszndt. Szereted a tokaszalonnat? Es
toltott volna a kististib6l; Egészségiinkre.

S a nyilas s6gor, aki akkor mar félmérte
az eszével, hogy ezt a haborut Hitler el
fogja veszfteni, és hozzdjuk koltozott
feleségestiil, gyerekestiil viszontbiztositasi
alapon, mert csongetéskor 6 ment ajtdt
nyitni, nyilas jelvénye mindig kitlizve,
tagkonyve a zsebében, s a keze fasiszta
idvozlésre lendilt, a ségor is felhajtotta
volna a kististit: — Egészségiinkre! — és
nefelejcskék szemében fellengzs 4l6szinte-
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séggel elmesélte volna —ki tudja, hinyad-
szor — vallsebesiilése torténetét.

Miért nem vittem ki Pétert? Nem tu-
dom. Nem merem tudni, nem akarom,
vagy mar nem is lehet?...

— Ha fgy prébélnal kozeledni Istenhez —
mondta Tini.

A fiistpaszmak felh6kként gomolyogtak
koriilotte.

— Sehogy se prébalok, Tini, ide s tova
negyven éve ismételgetem, hogy nem pré-
balom meg. Kinyithatom egy kicsit az
ablakot?

— Hat persze. — Tini elnyomta a ciga-
rettajat.

Kamocsayné félrehazta a fiiggonyt, ki-
nyitotta az udvarra nézg ablakot. A szom-
szédban is szell§ztetett az albérletben lakd
technikus. A radié teljes hangerével vgta
Kamocsayné fiilébe az éneket.

Megpihenni melletteeed,
Menedék a szivemneeek.
Az itoon.

Az ablakbéllenézett a bérhaz szik udva-
réra, ahol mindig kupacokban all a térme-
1€k: éeska butor, lyukas flit6testek, amiket
az épiilet foldszintjén és els6 emeletén
székeld kiilkereskedelmi vallalat odava-
gott. Az udvaron ott robogott a vonat,
fustje koriillengte Kamocsaynét. Vonat-
fust? Cigarettaé? A krematdrium fiistje?
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Hit engeeedd meg!
Kezemet nydjtom feléééd. ..

— Mért tiritek ezt az o6rokos kacat-
halmazt? — kérdezte Tini.

~ Tessék?

Kamocsayné mintha alombdl riadna.
Tini ott allt mellette.

— Mért tiiritek ezt a temérdek szemetet?
Pokoli, hogy mi van a lépcséhizatokban.
Homokzsdkok, vasrudak, 6rids dobozok.
Legutébb éppen hogy elfértem a tégla-
rakésok kozt.

— A kiilker vallalat sziintelen épft-
kezik.

— Hovatovabb repiil6gépen lehet majd
feljutni hozzétok.

— A véllalat a haz maésik bejaratat hasz-
nalja. Az a rész rendben van.

— De még milyen rendben — helyeselt
Tini, — Multkor bekukkantottam. Egye-
nest pazar. Stukkok és futdszényeg. A lift-
jiik piros pliissel bevonva.

Kamocsayné egyre a flist mogott robogd
vonatot nézte. Azt a semmibe rohané
vonatot.

— Teherszallitasra a tilifteteket hasznal-
jak. Es rdad4sul nem engedik le. Miltkor
legalabb tfz percig doérémboltem, amig
kegyeskedtek becsukni a liftajtot. Mért
tliritek?!

— Nem tudom — mondta Kamocsayné,
és lehajolt a lathatatlan vonat felé.
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Tini atélelte a vallat.
— Meddig maradsz Esztergomban?

Kezemet nydjtom feléééd. ..

Kamocsayné hirtelen mozdulattal be-
csukta az ablakot.

Nem tudom — ismételte gépiesen.
Aztén hozzétette: — Az unokak miatt nem
maradhatok sokaig.

— Ha a batydm nem lenne olyan boga-
ras. De hat... — Tini legyintett.

— Ugyan, eszedbe se jusson.

— Eszembe jutott, de sajnos, nem birok
segiteni.

— Alpaticsné elvéllalta Szilviat.

— Be kéne adni napkozibe. Konnyebben
lennél.

Kamocsayné hallgatott.

Tini kutaté pillantést vetett bardtndgjére.

— Gondolod, hogy Jutka ezuttal csak-
ugyan valni fog? En, 8szintén szélva, nem
nagyon hiszem.

— Oszintén szélva én sem. Mit csinaljak.
Ha egyszer hiv.

- Vildgos. Menned kell. Anya vagy. —
Tiniséhajtast nyomott el. — Ha egyszer hiv.

— Csak Gyurika meg ne betegedjék.
Kicsit fajlalta a torkat. Laza nem volt,
gargalizaltattam. Majd szélok Sarinak, ha
megjonnek. Talan hideg vizet ivott az
évodaban. Erzékeny a torkaa hideg vizre.

— Uhiim — mondta Tini szérakozottan.

Misnap reggel Kamocsayné elutazott.
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A hallban, a tévé el6tt Laci vietnami
papucsa, a sarokpamlagon a z6ld trikéin-
ge, amelyben Jutka szerint hol levelibéka-
hoz hasonlit, hol meg ,,klassz benne, tgy
illik ahhoz a hii, barna szeméhez”.

Akkor talan mégsem, gondolta Kamo-
csayné. Megint vakldrma volt.

Lasst mozdulattal megrazta a fejét. A
tirgyakat nézte, a felcsavarhaté és leenged-
het6lap asztalt, amely tetszésszerint szol-
galhat feketézésre vagy komolyabb étke-
zésre, de altaldban arra szolgélt, hogy Jut-
ka telerakja, mint eztttal is, hajcsavarok-
kal, csatokkal, b6rapolé tégelyekkel, tubu-
sokkal, arclemoso szesszel, koromlakkos
iivegekkel — Kamocsayné négyet szamolt
meg, két hisszin(it, egy eziistost, egy vér-
voroset —, konyvekkel és folyoiratokkal; az
arcmasszirozonszemoldokcsipesz és golyds-
toll, mellette a hajszarité és egy tiillrdzsa.
Kamocsayné ennyi év utdn még mindig
almélkodott, hogy a rendetlenségnek ezek-
b6l a kusza halmazaibdl hogyan halassza
el§ Jutka pillanatok alatt, ami éppen kell
neki, hogyan bukkan el§ a targyak ziir-
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zavarabol tudén, illatosan, tet6t§l talpig
nemcsak csinosan, hanem takarosan is,
mint a Kdoszbdl megsziiletett Bajossag.
A kis Isis-szobor el6tt — az angol m{ivé-
szettorténész ajdndéka — fvpapiron piros
tintaval Jutka frasa.

Aranyos Mamuskdm,

Helyezd magad kényelembe. Sonka, kompit

a hiitészekrényben.

FEénozok, mihelyt szusszanhatok egyet.
Futkdd.

U. i. Fekete bekészitve a foz6be. Gsak ald
kell gyijtani! !/}

Kamocsayné nekiallt rendet rakni. A
koromlakkos iivegeket a tégelyekkel és
tubusokkal a fiird§szobéba, az iivegpolcra
tette, a hajszaritét az arcmasszirozdval
egyiitt a mosd6 mellett nyil6 faliszekrény-
be, a hamutartét kiiiritette, az asztalon
megigazitotta a himzett terit6t. A béka-
z6ld trikdinget habozva méregette. Marad
a derék fia, vagy mégis valnak? Kamo-
csayné a jelekbdl — papucs és trikéing —
és f6ként el6zetes tapasztalatai alapjin
ugy vélte, hogy a hazaspar ismét egyiitt
marad.

A trikét mindenesetre a helyére rakja,
és bent a szobadban megnézi, vajon Laci
pizsamdja ott van-e a rekamié dgynemi-
tartojaban. Persze, ez is csupadn némi tAm-
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pontot ad, nem bizonyossigot. Jutka
koriil nincs bizonyossig. Ezt meg kell
szokni.

Egyik kezében a vietnami papuccsal, a
masikban a trikéinggel megindult befelé.
A gumitalpt papucsot a fiird6kadd mellé
tette, majd karjan a békazold trikdval
belépett a szobaba. Ott megéllt, elSszor
tdgra meresztve a szemét, majd lehunyva,
mint aki kdprazatot lat. Nem kdprazat!
Amire rovidlatdk moédjan hunyorogva
ismét rameredt, ami majd hogy ki nem
szirta a szemét, az egy masik par vietna-
mi papucs, de nem harminckilences és
fekete, mint a derék Lacié, hanem legaldbb
negyvenhdrmas, ha ugyan nem még
nagyobb és barna. Kamocsayné egészen
kozel ment hozza, évatos 1épésekkel, mint-
ha kigy6 fekiidne ott. Semmi kétség. Egy
mésik férfi papucsa! Es a dupla rekamié
mellett, Jutka cip6je szomszédsidgéban
ugyancsak nagyméret( férficipé. Tehdt a
derék Laci, akinek zold trikdinge a kar-
Jan...

Kamocsayné elmélazva és tanicstalanul
bamult a trikdingre.

— Nem feszélyezik magukat, az egyszer
biztos — mondta nemrég Tini. — A mai
fiatalok igazdn nem feszélyezik magukat.

— Es az taldn jé volt, amikor a fiata-
lok feszélyezték magukat? — kérdezte 6.

Tini akkor rabamult, élesen az arcéba,
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mintha azt kézolné: Nem értelek. Lat-
szott rajta, hogy kiiszkodik a szavakkal.

—No de Teréz! Te, aki viligéletedben a
testet Oltott puritdnsdg voltdl és vagy.

Kamocsayné most elmosolyodott, ez
Tininek sz6lt, majd felséhajtott, leiilt a
rekamiéra, és tlin6dve mustralta a 43-as
vagy 44-es cip6t meg papucsot. Zugott
a feje. Egy darabig igy tildogélt maga elé
meredve, kodben szd, szétfoszlé gondo-
latokkal, aztdn lefelé 16gatva a trikét, mint
legy&6zott sereg katondi a fegyveriiket,
miel6tt ldbhoz téve megadndk magukat,
visszavitte a hallba, és lerakta a sarokgar-
niturara. Utdna kiballagott a konyhaba.
Val6ban j6 lenne egy csésze kavé. Meg-
gyljiotta a Iadngot a f6z6 alatt. Az els6
kortyot itta, amikor csongdtt a telefon.
Jutka beszélt.

— Anyuci, drdga, remek, hogy megjot-
tél! Megtalaltad a sonkat? Egyél, mert ha
nem kapod be az utolsé falatig, orok
harag és magéazéas. Ebédre hazaugrom,
illetve hazaugrunk Tibivel. Angyali pofa.
Majdmeglatod. Tudod, az a szellemi pezs-
gés, ami benne van, ami csak Ggy 4rad
beldle! Nagyon-nagyon rendes tag. Majd
meglitod, anyu. A sonkat neked vettem,
kizardlag és csakis neked. Anyucim, bol-
dog vagyok! Végre-valahira boldog. —
Jutka lehelte a szavakat. — En csak most
tudom... Csak most.

Hangja elfulladt.
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Kamocsayné maga elé bamult elérzé-
kenyiilten. Megfeledkezett a két par
kilonboz8 méretli papucsrol. Az elStér-
ben Jutka 4lit a ropksdd, sotét hajaval,
a puha szdjaval, amelyet idénként meg-
nyalogatott nyelve hegyével. Ilyenkor
kicsit szétnyilt az ajka, olyan mohon,
onfeledten, mintha a boldogsdghdlakarna
kortyolni, a taldn soha nem késtolt boldog-
sagbdl. Csecsemkordban is ilyen sdéva-
ran tatogott a szdja az anyatej, késébb a
cumisiiveg utan.

— Es Laci?

Miris megbéanta, hogy kiszaladt szajan
a kérdés.

— Elkoltozik. Sajndlom &t, igazdn na-
gyon sajnalom, de mindenkinek csak egy
élete van. Egyébként neki is jobb lesz 1gy,
Anyu, tegyélfel krumplit hArom személyre.
Hus a hiit6ben, vedd kifél egykor, én majd
kisiitom, hogy frissen egylk, és f6ként
azért, hogy te ne f6z6cskézz. Azt akarom,
hogy most nyaralj, illetve tavaszolj nalam.
Hat majd megismered Tibit. Azt hiszem,
tetszeni fog neked. Nagyon fog tetszeni.
Azt hiszem, rokon lelkek vagytok.

—Oriilok —mondta Kamocsayné. (Osto-
basig, nem ezt kellett volna mondania.
Félhivatalosan hangzik. Szinte olyasfor-
man: Orvendek. Félhivatatalos, nem meg-
gy6z6.) — Mi a foglalkozdsa? — kérdezte
gépiesen.

— Itt dolgozik nélunk. Atmenetileg.

86



Tulajdonképpen szcenikdval akar foglal-
kozni.

A telefon kattogott.

— Epikdval? — kérdezte a kagyloba
kicsit 4lmélkodva Kamocsayné.

— Dehogyis. Szcenikdval, filmszceniké-
val. Anyu, mit akarsz az epikdval? Megint
kibdjt belSled a latintanar. Varjatok, rog-
ton — kiabalt Jutka. A hangja paranyi
lett, és mégis hallatszott, hogy kiabal...
— Az édesanydmmal beszélek, nem gyullad
ki a haz, ha egy fél percet...

— Jutkdm, majd ebédnél folytatjuk.

— Hat igen, anyu. Csoda, hogy a b8rom
még egyhetart. Kell a vonal, keresnek.
Millié6 puszi ebédig. Fekiidj le, anyuci.
Pusz-pusz még egyszer. Lefekiidni!

Hova? — gondolta Kamocsayné. A dup-
la rekamiéra, a negyvenharmas vietnami
papucs mellé? Vagy a hallban, a sarok-
megoldason kuporogva, a derék Laci
trikéinge kozelében? Ez mds vilag, idézte
Tini kissé megrové szavait. De tiistént
leintette magéat. No és aztan? A te vila-
god talan olyan j6 volt? A hamutarto,
amit hozzivagtil? Ha el nem kapja a
fejét, halantékon is érhette volna. Es
egyaltalan... Jutkanyilt lapokkal jatszik,
senkit sem vezet félre. Hogy az egyiknek
még itt van,a masiknak pedig maritt van a
papucsa? Ki vagy te, Isten, aki rdadasul
nem is létezik szdmodra, hogy a képedre
formalnal mindenkit, aki korulotted él,
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vitdzott onmagaval Kamocsayné portorlés
kizben. Ha Jutka boldog ezzel a Tibi-
vel...

Boldog. A sz6 lagyan simogatta, dadolt,
szétaradt a testében, melegitve, mintha
egy pohdr bort hajtott volna fel, akarcsak
régen, vasarnaponként, amikor még nem
kinlédott a gyomorfekélyével. Boldog
vagyok! Jutka arcin most nagyon élesen
latta azt a sévar kifejezést s utana a felra-
gyogd oromet, gyermekkoraban oriilt {gy,
ha valami nagyon kedvére vald jatékot
kapott, vagy olykor kirdnduldsokon, egy
kiilénosen szép taj lattdra, vagy csupin
egy fa el6tt — a jelenetre vildgosan emlé-
kezett —, jatékos, villédzé fénnyel sziird-
dott 4t a lombon a nap, Jutka sokaig,
szétlanul nézte, az arca 4hitatosan boldog
volt. Boldogsdg... Kamocsayné a 43-as
(vagy 44-es) vietnami papucsra pillantott,
masféle képeket is latott, és gyorsan,
szemérmesen lehunyta a szemét, majd seré-
nyen befejezte a portorlést.

Megfiirdik. El6z6 nap a jegyvétel, a
hazimunka, a csomagolds és Tini latoga-
tasa, este mar olyan faradt volt, hogy seb-
tében megmosakodott, és 4agyba bujt.
Reggel, koran indult. Most kimossa majd
magabdl a torddottséget. Felfrissil. Meg-
eresztette a vizet, s aztan elnyiltakddban,
lassan, gépiesen mozgatva a labujjait.

Jutka arcat ritkan vilagitotta meg az
oromnek az az dhitatos, megindité kifeje-

88



zése. Tobbnyire keseri sovargas ilt rajta
vagy er6ltetett protokoll mosolygas, ide-
genforgalmi mosoly, amely szempillantds
alatt ijeszt6 varatlansiggal csapott &t
diihkitorésekbe, konok zarkézottsigha
vagyabbaa sziirds, hideg kacagasba, amely
Jutka hajmeresztd kijelentéseit kisérte,
mint a zenekar éles sztakkatdi az énekest.

Ez mind azért van, t{in6d6tt Kamocsay-
né a nagylabujjat nézegetve, mert Jutka
olyan nagyon sdvarog a boldogsig utén.
Igen, ez az oka, szogezte le, mig a testét
szappanozta. A teljességet akarja, bar
taldn maga se tudja, mit akar. Kapkod.
Jutka kapkod. Sari mindig az elérhetd
utan nyalt, a vagyai is szabatosak, rende-
zettek voltak. Kit(in6 bizonyitvanyt akart,
diplomat, lehetSleg orvosit, autdt, sakk-
nagymestert. Sajnos, a sakknagymestert
13, De mindig és mindent az ésszer(iség
hatarain belil. Amikor Ggy érezte, hogy
a betegsége reménytelen, tulajdonképpen
a haldlba is beleegyezett. Nincs més hat-
ra, tehat el kell fogadni. — Sari ilyesmit
gondolhatott. Sari tudja, hogy mindennek
ara van, és zokszo nélkiil fizet. A sakk-
nagymestert is zokszé nélkil viseli el.
Tudja azt is, hogy van, ami elérhetetlen.
Hogy mi? Taldn a teljesség. Jutka felleg-
Jaro, a teljességre vagyik, akarcsak Béla.
O nalam kereste.

Kamocsayné tekintete megakadt a vi-
ragkivonatos habfiirdé felirat tubuson a
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k4d peremén, s a csap alatt a vizbe 6ntétt
beléle két kupakkal. Tinédve pancsolt a
habban, a nyaka felé hajtotta, majd vissza
alabdhoz.

A Fold mozgésat éppigy nem térithe-
ted el, barhogy tornéd is magad, mint
ahogy nem birod elérni, hogy szerelmes
legyen beléd, aki nem szerelmes. Megsze-
retni — azt igen. Megszokni — lehet, bar
nem sikerill mindenkinek. A beletorédés
gyakori, vagyis gyakori volt, de megalazé.
A szerelem vagy van, vagy nincs, mint a
tehetség, mint az igazi tehetség.

Belepaskolt a habba, allig meriilt avizbe,
aztan kikdszilédott, fel6ltozkodott, azuha-
nyozéval kimosta a kddat, s a konyhaban
feltette a krumplit hirom személyre. Hir-
telenratortafiradtsdg. Lepihennikisideig,
mar csak azért is, hogy ez a Tibi ne
l4ssa nagyon gy{irétt arccal.

Habozott, hova déljon le. Az ismeretlen
vietnami papucs szomszédsigiaban? Nem!
A hallt valasztotta, a sarokmegoldast, ahol
csak zsugorhelyzetben bir fekiidni. Kamo-
csayné a derék Lacira gondolt, meg a
sajat mondasira, amihez méar réges-rég
tartja magat: ha a vadasz a nyulat tildozi,
a nyul partjan vagyok, de ha a nyidl a
kaposztat falja, a kdposztaén.

Kétségkiviil igaz, hogy Laci nem késziil
a szakallatorvosira, tal sokat iildogél a tévé
elétt, ésraadésul roppant elégedett 6nma-
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gaval. Ezmind igaz. De 6 a kaposzta. Most
6 a képoszta, és zabaljak.

Kamocsayné lehunyta a szemét, zsugor-
helyzetben, mozdulatlanul fekiidt, a béka-
zold trikéing a feje bibjanal. Megindultan
gondolt a derék Lacira, akit tulajdonkép-
pen nem allhat, de akit most, az ismeret-
len Tibit varva, a szivére Olelt volna, mert
latta arcdn a megtort, a néman szemre-
hinyé és mégis belenyugvo szomoruasagot.

A szeretet rabsag.

Kamocsayné megborzongott, és zsugor-
helyzetében még jobban 6sszekuporodott.

Erre azért nem volt felkésziilve, erre a
tollsopriire, erre nem! A felnyurgult, zor-
g6n vékony it érettségizd didknak latszik,
és hosszt, gyapjas haja gy all szét, mint
a dragabbik fajta tollsopri feje. Hany esz-
tend@vel lehet fiatalabb Jutkdndl? Leg-
alabb hat, esetleg nyolc évvel.

— Itt vagyunk! — Jutka babusgatva
olelte, csékolta anyjat, s aggddo szeretettel
hajolt az arcaba. — Icipicit fairadtnak 14t-
szol. — Alla a tollsopri felé 16dult, a kezé-
vel lengén belecsapott a leveg8be. —Anyu,
bemutatom.

— Szunyog Tibor. — A fit kicsit biccen-
tett.

Hat bizony ez afit jéval fiatalabb Jutka-

‘nél. Es a foglalkozésa... Némileg kodos,
hogy mi is a foglalkozésa.
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— Oriilok, hogy megismerhettem, Tibor.
— Kamocsayné kezet nyujtott s igyekezett
nyajasan mosolyogni.

— Tessék csak nyugodtan tegezni, és
Tibinek szélftani. Kajalunk? — fordult
Jutkahoz.

— Miris. Nem, anyuci, te semmit nem
csinalsz. Szigort parancs. Itt nyugéllo-
manyba vagy helyezve. Litom, gyonyo-
rlien megteritettél. Hidba, az idésb nem-
zedék. Tibi, vedd ki a szatyorbdl a gyii-
mblesot, és mosd meg a tésztasziirgben.

Tibi otthonosan nyilt be a konyhaszek-
rénybe.

— A Viromat nyisd ki. — Jutka a tlizhely
felél félig hatrafordulva beszélt. — K épzeld,
anyu a telefonban tdgy értette, hogy te
epikaval akarsz foglalkozni. Latod, ilyen
kis aranyos az én latintandr anyucim.

Tibi elnéz8 mosollyal nyugtazta a félre-
értést.

— Széval, anyu, Tibit a filmszcenika
érdekli.

— Régéta — szogezte le Tibi kezében a
virom4s tiveggel, s a tekintete elmélyiilt.

— Anyu, szélhatnil Bognirnak. O be
tudna hozni Tibit a filmgyarba.

Kamocsayné hallgatott.

Jutka kiszedte a hist a serpenydbdl,
belecstisztatta a jénai tdlba, a platni alatt
meggydjtotta a langot, s a krumplit az
olajba zuditotta.
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—Eppen elég ideig tanitottatok egyiitt —
folytatta.

— Hat igen — mondta Kamocsayné.

Bognir szemére gondolt, a kifejezéstelen,
vizenyGskék, diilledt szemére. Eleinte
almélkodott: értelmes embernek hogyan
lehet ilyen ires szeme. Aztdn megértette,
még joval el6bb, hogy Bognarbél drama-
turg ésszcenariumirélett, hamarosan meg-
értette, hogy a diilledt szemeknek nincs
is mar feladatuk a rogzitésen kiviil. Kame-
raszeme van, allapitotta meg réla, amikor
Bognar a délelStti tanftids és a délutani
tanulészoba-feliigyelet kozt a kdérhazba
szaladt a nagybeteg feleségéhez, majd a
masik kérhdzba a nagybeteg anyjéhoz, s
tanuldszoba-utdn a dolgozékndl tanitott;
Bognir faradhatatlanul ingazott, temér-
dek baja volt akkoriban, de a szeme soha
semmit nem kozolt. Ez a kocsonyds, vize-
ny&skék anyag tulajdonképpen 6néllésult,
és mintha maganak Bogndrnak se lenne
mas feladata, mint hogy a hordozéja és
kiszolgaldja legyen, akdr a katona termesz-
hangyék, amelyek a testiikh6z képest orid-~
si és csakis pusztitasra vald szajukat szol-
galjak, Kamocsayné nem tudott volna
szamot adni 6nmagénak, hogy kedveli-e,
vagy kinem 4llhatja, vagy egyaltalan,
milyen ember Bognéir. Annyi bizonyos,
hogy tartott téle.

— Hiszen szoktatok talalkozni — mondta
Jutka, és kitalalta a hust.
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— Olykor — felelt Kamocsayné. — Néha-
napjén.

Béla életében Bognér stirlin megfordult
naluk. Eleinte azt képzelte, baritsighol,
kés6bb rajott, hogy Bognar tulajdonkép-
pen ki akarja pihenni magéit, szusszanni
akar egyet a kdérhdzi termek, tanfolyamok
és az iskola kozt, a szorongésait6l akar
megszabadulni feketézés kozben. Béla
halala utan is talalkoztak nagy ritkan, és
Kamocsayné csendes diihvel felkésziilt,
hogy a kameraszempar egyszer 6tis elkapja
a sakknagymesterrel, a szepl6s, erdszakos
alla Szilviaval, mindennel egyiitt, azt is,
amit Bognar sose latott, amirdl & sose
beszélt, s ugy allt bosszit mar elSzetesen,
hogy az eszpresszéban, ahol osszejottek, a
legdragdbb siiteményt vélasztotta ki, a
fekete mellé konyakot is rendelt, hdsiesen
lehajtva eltte is, utdna is egy-egy pohér
Salvus vizet. Igen, konyakot rendelt, mert
a befutott Bognir valtozatlanul fukar
maradt. Kamocsayné tudta, hogy a fiatal-
sagat ritka ember heveri ki, megértette
Bognart, de szerette volna felbosszantani,
tulajdonképpen védekezésként s mikézben
eltokélten itta a konyakot, véllalva a
gyomorgoresot is, Bognar arcét fiirkészte,
nem jelenik-e meg rajta némi borongis,
de a vizeny8s szempar mintha azt kézolné:
Atlatok rajtad.

Nem is olyan rossz kapcsolat, gondolta
Kamocsayné, lassan falatozva a siiltet.
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Alapjaban véve sokat tudunk egymdsrol,
anélkiil hogy beszélnénk réla. Csak ne
fajna a konyaktoél a gyomrom. Legkozelebb
gin-fizzel prébdlkozom. A kitartds a vé-
remben van.

— Talérdztam, és ma kivettem a csisz-
tatast. Anyu, egyiitt lesziink egész dél-
utan. — Jutka felugrott, a tlizhelyhez ment,
kavét tett a daraloba.

Kamocsaynéingeriilten allapitotta meg,
hogy a krumpli meg a siilt egy része ott
maradt Jutka tanyérjan: kih{l, hidegen
eszi meg, vagy a szemétbe dobja. Mért kel-
let félbehagyni az ebédet, hogy bedugja
a kdvédaralo kapcsoldjat? Mért olyan siir-
g6s a kavéf6zés? Nyughatatlan, Jutka min-
denben oly nyughatatlan.

— A Fold lakhatatlan, akdr a Hold — je-
lentette ki a fit. Mar bekebelezte a siiltet
a korftéssel. Az eper utdn nyult, papozott
halommal rakott a tdnyérjira, nem virta
meg, amfig Kamocsayné megeszi a siiltet.

Mért varna meg?... — Lakhatatlan, akar
a Hold - ismételte. — Ez a filmnovellam
alapmotivuma.

Kamocsayné tanacsosabbnak vélte, ha
nem kérdezi meg, hol kozolték vagy fog-
jak kozolni a novellat, s egyéltalan, mi-
lyen tervei vannak Tibinek vele. Azon el-
mélkedett, hogy a pesszimizmus divatba
jott, akar a hossza hajzat meg a szakall, a
mintas ing és a cs6koldzas az utcin. Idén-
ként divatba jon a pesszimizmus. Vagy
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szazotven éve a szizad betegségének nevez-
ték, s akkoriban is a csapzott Ustok jarta,
ha nem is ilyen mértékben. Egyébként
mért lakhatatlan a Fold? Kozel négy-
millidrd ember lakja. De tartézkodott a
vititdl. A lanyat nézte. Jutka, ujjit a
villanydarald gombjira nyomva, majd
mikozben bekészitette a kavét a f6z6be,
ahftatosan figyelt a tollsoprd hajira, aki-
ben csakiigy pezseg a szellem. Tibi a
daralé zajat is tdlharsogta, és még két ka-
nal epret vett ki a talbol.

— Az emberiség akkora 6ngolt rigott a
sajat hasdba, hogy beleszakadt. Még nem
tudja, de beleszakadt. Elvesztette a jatsz-
mat végérvényesen.

Jutka sziiletésnapjin volt utoljara itt.
A fiatalok pezsgét ittak, & is felhajtott két
kortyot. A derék Laci arrél beszélt, hogy ro-
videsen benépesitjiik a bolygdkat. A Fold-
tél a Galaktikaig és még tovabb tgy koz-
lekediink, akdr a metrén. Laci a sci-fikbél
merftett lendiiles optimizmussal vazolta az
emberiség kidprazatos jovéjét. A sziilés sem
okoz majd akkor gondot a néknek. Tes-
tiink egy darabka, tetszés szerinti részébél,
akdr egy bdrdarabbdl, vegyi-bioldgiai
aton tucatnyi ember is el6dllithatd. Egy
vagy tobb tucat egyforma iker — mondta
lelkesen —, de aztan Jutkara pillantott, és
tapintatosan abbahagyta a mesterségesen
eléallithaté egy vagy tobb tucat iker tagla-
lasat. Jutka komoran bamult a levegébe.
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— Foldiink felett mér régéta nem bolto-
zddik a jé 6reg hagyoményos mennybolt.

Tibi kihfvoé pillantdsa mintha azt k6zol-
né: Na, mit szdlsz hozz4a, latin—t6rténelem
szakos oregliny? Te, aki 6sdi hagyomé-
nyokon nevelkedtél.

— Nem boltozddik — helyeselt Kamo-
csayné, és szedett a kompd6tbdl. Jutka az
6 kedvéért készitette.

— Az égben semmi.

A tollsopri mintha egy kissé csalédott
lenne. Lelombozédott —~ 8k {gy mondjak.

— Es a Foldon is a semmi. — Tibi széles
mozdulatot frt le a kezével, korfélét, amely
nyilvin a lakhatatlan Foldet jelképezte,
aztdn a kéz ismét visszatért az eprestalhoz.

Jutkéanak alig marad valamia gyiimolcs-
bél. A derék Laci is sokat eszik, de miaz §
étvagya ehhez a nihil apostoléhoz képest?

Jutka meggyujtotta a f6z4 alatt a langot.
Tanyérjarél a kihllt maradékot, a taka-
rékos Kamocsayné nagy bosszlsdgira, a
szemétbe zhdftotta, és lassan csipegetni
kezdte azt a kevés epret, amit Tibi meg-
hagyott.

Hol az Egyenlitén él, hol Gronlandon,
allapftotta meg csiiggedten Kamocsayné.
Elképzelte sajit magat: ott il ezzel a toll-
sopriifejjel egy eszpresszéban, és Bognar
rajuk mereszti diilledt kameraszemét. — A
Fold lakhatatlan, akidr a Hold — mondja
majd a tollséprii, Bognar bdlogat, és meg-
lehet, hogy a kovetkez§ filmjében benne
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lesz ez a jelenet. Semmi értelme Bognar-
ral beszélni. El8szor is kétséges, hogy be
akarja vagy ha akarni is, be tudja-e nyom-
ni Tibit a filmgyarba. A bejuttatisrél
egyébként csak akkor lehetne sz6, ha ez a
fid valéban... Ami még kétségesebb. Es
egyaltaldn, hogyan lehet meggy6z8dni,
van-e képessége Tibinek a filmhez. A film-
novell4dja?! Valgszinii, hogy hiilyeség. Bar
ez a legtjabb irodalom!... Az ember csak
olvassa, s a végén azt se tudja, mit olva-
sott. Se fiile, se farka, legaldbbis 6 nem
érti. Es mi j6t hozhat ez az egész iigy
Jutkénak, feltéve, hogy Tibinek sikeriil
bejutnia a filmgyérhoz. A korkiilénbség.
A lakés. Ingézzon Tibi Esztergom és Buda-
pest kozott? Vagy hét végére térjen haza
Jutkédhoz? Es hétkézben? Esztergomi la-
kast cserélni pestire? Lazilom. Mért nem
végzett ez a fid filmmivészeti szakot, ha
mér mindenaron szcenikdval akar foglal-
kozni? Egyaltalan mit csindl a Vendég-
lat6éiparnal? De hatha ismét meggondol-
ja magat Jutka. Még nincs kimondva az
utolsé szé. Jutka utolsé szava soha sincs
kimondva.

Kamocsayné mélan kanalazta a kom-
potot.

— Ehetnél egy kevés friss gylimolcsot,
anyuci. Nézd, ezt a szép szem epret. Ham!
Es ezt a kett6t. Bekapni! Legfoljebb leob-
lited egy pohdrka Salvusszal. Salvust is
hoztam.
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— Tetszik gondolni, hogy sikeriil? — Tibi

arcén aggodalom és bizakodas tétovéizott.

Kamocsayné hirtelen felfedezte a fia

sebezhet§ségét, sziute tapinthatéan érezte.

" Nem biztathatom. Lesiittte a szemét,

hogy ne l4ssa. Felel6tlenség lenne lovat
adni ala.

— Ha az ember kovetkezetesen akar
valamit...

Tibi elhallgatott, talan helyeslést vart.

Kamocsayné nem valaszolt, még egyre
lesiitétte a szemét, hiszen tudta, hogy
olykor a kovetkezetes akarat se segit.

Jutka kitoltotte a kdvét.

— Anyu, kapsz tejet is hozza. Tejszint
akartam hozni, de mir elfogyott.

Tibi felhajtotta a kévét.

— Viér a melddia, miér itt se vagyok.
Kézcsok. Szia.

— Viszontlatisra — mondta Kamocsay-
né, de a fitnak mér csak a hatét latta, meg
a fokhagymaként kiugré hegyes fenekét a
sz{ik farmerban ¢s a hosszi, 6sztovér ldb-
szarat. Aztin becsapédott az el6szoba
ajtaja.

—Na, hogy tetszik? — Jutka rigyujtott.—
Hogy tetszik neked Tibi?

— Hét... — Kamocsayné nyelt egyet.—
Intelligens fid.

— Csak?! — Jutka elérehajolt, fiirkészve
nézett anyja arcaba, mintha a vondsaiban
kutatna a lényeges, az igazi vélaszt.
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— Nem mondtam csak-ott — tiltakozott
Kamocsayné.

— De nyeltél egyet. Miel6tt azt mondtad
volna: intelligens fii, nyeltél egyet.

— Nem tudok rdla.

— En tudok réla. Ugy kezdted:,,hat”,
és nyeltél egyet.

Elmosolyodott. Kamocsayné jol ismerte
ezt az ideges mosolyt: Jutka kétségeit vagy
diihét takargatta.

— Elhallgatsz valamit. Ez tulajdon-
képpen nem teljesen korrekt dolog, anyu.

— Az ember kifogastalanul becsiiletes
lehet akkor is, ha nem mond meg mindent,
amit gondol, akdrcsak ha nem teszi meg
mindazt, amire gondol.

— Juj, micsoda aranymondas! Ezt te
agyaltad ki.

— Nem, Diderot agyalta ki.

— Hit én nem ismerem Diderot arany-
mondiésait. — Jutka hangjaban hirtelen
felizzott az indulat. — Viszont nagyon
szeretném, ha koz6lnéd, amit lenyeltél.

— Ez kihallgatds? — kérdezte ingeriilten
Kamocsayné.

— Mért lenne kihallgatas? Te lenyeltél
valamit a ,,hat” utdn, és nem Ohajtod
k6zolni, hogy mit, de én ugyis tudom,
mit nyeltél le. Ismerlek, anyu. Te azt
nyelted le, hogy Tibi fiatalabb nalam.
Meért nem iszod ki a feketédet? Nem kell
mindjért fenn lenni a plafonon.
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— Szeretném, ha megfelel6bb hangon
beszélnél velem.

— Ezer bocsdnat. Megfeledkeztem a
koteles tiszteletr6l. Hat igen, Tibi kerek
hét esztendével fiatalabb nidlam. Ezt nyel-
ted le. Bizony, ez volt a ki nem mondott
¢sak. Tovabbé, hogy mért akar szcenika-
val foglalkozni, amikor anyagbeszerz§ a
Vendéglitonal. Azért akar a filmhez
keriilni, mert tehetsége van. Igenis, tehet-
sége, és meglehet, joval t6bb, mint azoknak
a seggfejeknek, akiket a filmmiivészeti
szarnyra bocsat.

— Képzavar — allapftotta meg Kamo-
csayné azon a szenvtelen hangon, amelyen
az iskoldban az osztdlyzatokat kozolte
volt.

— Tessék? — Jutka 4lmélkodés és harag
kozt ingadozott.

— A seggfe] meg a szirnyra bocsitds
képzavar. Az fzlésem taldn kissé régimédi.

— Lehet, de nem fontos, Masrdl van szd.
Ahogy nyeltél egyet, hat igen, abban
benne volt az is, hogy nincs fnyedre sz6lni
Bognarnak.

— Ugyan mér. Te képzel6dsz — mondta
Kamocsayné bizonytalanul.

Jutka megint rdérzett az igazsigra, az
§ titkos fanyalgasira. Mintha beleolvasna
az emberbe. A matek meg azid6egyeztetés
nem ment neki, de a mas lelkébe beleolvas.
Sajnos, nem mindig. A tollsépriihajat
alighanem rosszul betiizi ki.
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— En szélhatok Bognarnak, szélok is,
ha akarod, hogy lesz-e eredménye, az
persze mas tészta. De ez mar fiiggetlen
t6lem. Valdszindi, hogy Bognartd! is.

— Tudod, én nem lennék benne olyan
holtbiztos. Na, hagyjuk. Ha akarsz, sz6lsz
neki, ha nem, tgyis j6. Csak azt ne
képzeld, hogy kotelességed szélni. Mis a
te bajod, anyuci.

Ezt mar bent mondta, a szobaban.
Elgvette a manik{irkészletét, és korém-
agyét lefelé tologatva kozolte:

— Te egyszerien nem bifrod elviselni a
masok boldogsagat. Ingeriiltté tesz.

—Igazan? Hatezmeghokkent. Ingeriiltté
tesz a masok boldogséiga, beleértve a sajat
gyerekeimét is? ! - Kamocsayné szinpadia-
san felkacagott. O maga is tudta, milyen
mesterkélt ez az éles, ginyos kacagés.

Jutka a kormeir6l fel se pillantva
rabélintott, mint aki azt kozli: Igen, igen.

Kamocsaynét elontotte a kesertiség, a
gyomrat facsarta, sz4jaba tédult, mint az
epe. O, aki imént elérzékenyiilten gondolt
Jutka boldogsigéira, elvetve a kétféle
méretli vietnami papucs lattdn tdmadt
aggélyait, aki megértette, és taldn csak &
érti meg egyediil, milyen mohén 4hftozza
Jutka a boldogsigot! Hiszen minden baja
ebbgl ered szegénykének, hogy a teljes-
séget hajszolja. Mindig valami teljességet.
Es most neki, az anyjinak... Ot vadolja.
Neki vagta oda. Neki, aki befogta magat

102



a szan elé, és hazta Gket, a gyerekeit, és
a két gyerek azt kiabalta: — Rénszarvas!
Anyu rénszarvas! Jutka is kiabélta. Hidba
tagadja, igenis kiabalta, mégpedig ujjong-
va: — Anyu rénszarvas!

Kamocsayné hallja a Jutka boldog
gyermekhangjat, latja a sajit mély lab-
nyomait a héban. A Dunén fehéren szik-
rézé jégpancél. Es & szaladt, elére-
gérnyedve, hiizta a szinkét. Hat ezt kapta
érte.

— Nevetséges — mondta.

— Nem. Egyéltalan nem az. Apa meg
te nem illettetek Gssze. — Jutka a frissen
lakkozott kormeit mustralta, majd az
ujjait lengette. — Azt hiszed, nem vettiik
észre? Az ilyesmi rd van frva az ember
arcéra. A szemében van. A tekintetében.
A bérén is érezni. Kivalt egy nénél. Séri
is észrevette, csak 6 nem beszélne réla
el6tted, mert & tokéletesen jOl nevelt és
diplomatikus is. Réviden, driga anyuci,
te egyszerien nem birod elviselni, ha
valaki j6l érzi magat a partnerével az
agyban. Akkor se, ha torténetesen a tulaj-
don lanyodrél van szé.

Kamocsayné débbenten meredt ra Jut-
kéra.

— Igy van — 4llapftotta meg Jutka.

Folényes, mint akinek nincs kit6l és
mitd6] tartania, mért feszélyezné hat magat.
Kamocsaynét felhdborftotta ez a folényes-
ség.
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— Ostoba vagy — mondta. — Nagyon
ostoba — ismételte meg nyomatékkal. — Es
kozonséges is.

— Nem lehet mindenki olyan okos és
finom lelkd, mint te. — Jutka felallt. — A
tarsalgast befejeztiik. Megyek a konyhéba.

— Segfthetek? — kérdezte megtorten
Kamocsayné.

— Nem.

Kamocsayné egy ideig mozdulatlanul
ilt. Faradt volt, iszonydGan firadt. Csak
iilt, és maga elé bAmult. Kés6bb az 6rdjara
nézett. Jutka azdta befejezhette a moso-
gatist. Majd [ismét az érdjira nézett. A
konyh4t is felmoshatta ennyi id6 alatt, a
tlizhely rendbehozatalat beleértve. Réges-
rég készen kell lennie. Mit piszmog ilyen
sokdig a konyhdban, amikor itt az anyja?
Sebtében ideutazott a hivisara, vallalva a
sakknagymester fullinkos megjegyzéseit és
Alpaticsné kelletlenkedését. Hat ezért
utazott & ide, hogy Jutka pimaszkodjon
vele, és magéra hagyja?

A fiird8szobaban Jutka megeresztette a
csapot, és kétfel6l magéira reteszelte az
ajtét, igy jelezve, hogy semmiképpen nem
o6hajt kapcsolatot az anyjaval.

Tulajdonképpen nem volt ostoba Jutka,
csak leegyszerdsitette a kérdést. Otromba
moédon és taldn szindékosan egyszersi-
tett. Kamocsayné a viz csobogasat figyelte.
Amikor megszlint a csobogds, vart egy
ideig, hitha megszdlal Jutka, de a lanya
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hallgatott, majd didolni kezdett a fiird6-
vizben.

Kamocsayné kiment az el@szobdba a
cipzaras tdskdjéért. Sorra begy6moszolte
a holmijat. A fogkefe itt marad. Holnap
reggelig megleszek nélkiile, gondolta. Ha
igyekszem, még elérem a vonatot.

Nem akart busszal menni. Ideges, ilyen-
kor émelyeg a gyomra az autébuszon.

Retikiiljébél kihalaszta a golyéstollat, s
egy papirfecnire rairta:

Kiszonim a vendégldtdst.
Kis habozés utin még hozzafiizte:

Gyurika miast sietek haza.
Szerets Edesanydd.

Tudta, hogy a Szeret§ Edesanyéval
befiit Jutkdnak, legalabbis erésen remélte.
Jutka még mindig a fiird6szobédban idé-
zott, holott a fiirdés véget ért, mert a
vizet leengedte mar a kddbdl.
Kamocsayné, kezében a cipzéras taska-
javal, kiment a szob4bdl. A hallban Laci
csomagolt. A békazold trikéinget éppen
akkor hajtogatta Ossze, a keze gy moz-
gott, mintha lassftott filmfelvételen mutat-
nik be. Koszontek egymdsnak. Kamo-
csayné levette a fogasrdl a kabatjat, a
derék Laciodaugrott, ésnémdan rasegitette.
A pélyaudvar el6tt néhany lépéssel
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Jutka utolérte. Nyargalhatott, mert liheg-
ve, sliriin szedte a lélegzetet. A csomagot
kikapta anyja kezébél.

— Szdlhattal volna, ha olyan siirgés
visszautazni.

— Nem akartalak zavarni a fiird6-
szob4ban.

— Persze, hadd koszoriiljék rajtam a
lakdék a nyelviiket, hogy az anydm maga
cipeli a csomagjat. Ha ez volt az dhajod...

— Nem — mondta Kamocsayné. —
Csupén el 6hajtottam utazni, illetve 6haj-
tok.

Jutka szétlanul 1épkedett anyja mellett
a taskaval. Fejét lehorgasztotta.

A vonatra is szétlanul segftette fel az
anyjat, ¢és komor arccal helyezte el a
csomagjat.

— Vigyazz magadra, anyu.

— Te is — mondta Kamocsayné.

Nem csékoltdk meg egymadst.

Jutka lassan babralt a borostydn nyak-
lancéval; mintha szélni akarna, de hall-
gatott.

— Hat akkor... én leszéllok.

— Ko6sz6nom, hogy segftettél a csoma-
got...

— Ugyan, ez igazan természetes. Cséko-
lom Sarit és a gyerekeket.

Jutka leszallt. A peronon egy szem-
pillantésig a vonatablak felé emelte az
arcat. Az anyja felé. Sévar, reménykedd
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és szomort volt az arca. Reményked§ is,
megtort is.

— Kisldnyom — mondta Kamocsayné
az ablakiiveg belsS oldaldn, de Jutka nem
hallotta. Mar elfordult.

— Kislanyom! Jutka! — kidltotta olyan
erével, hogy a fiilkében #il6k rdnéztek, de
Jutka a kijarat felé tartott, a szétfoszld
hang nem érte utol.

Nem kellett volna raférmedni, hogy
ostoba és kozonséges. Az az igazsig, hogy
Jutka tdlontdl egyszertien latja a kérdést.
Nem kellett volna olyan keményen lehor-
dani. Akér a gyerckek, Jutka sem hiszi el
a rosszat. A gyerekeknek hidba magyaraz-
zuk, hogy ez is veszélyes, az is megarthat.
Akkor valunk igazin felnétté, amikor
elhissziik a rosszat, tudjuk, hogy van, és
szamolni kell vele. Jutka mondani akart
valamit, a nyakldncaval babralt, és beszél-
ni akart. Lehet, hogy sose fogja elmondani.

Kamocsayné lehunyta a szemét, és
hatradélt az iilésen.

A vonat elindult.
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Kés6 este, amikor néhdny perce mér
bevette a Tardylt, el8szor a kutya jott.

Nagydarab, horpadt oldali, kiéhezett
kuvasz volt, mell¢jiik szeg8dott, Béla
megsimogatta. A kutya j6 ideig mellettiik
loholt, aztin csaknem a hazuk el6tt hirte-
len elébiik keriilt, s a két mells§ labaval
atfonta Béla derekat.

— Gazdatlan — mondta Béla. — Vigyiik
haza.

— Pesti lakasba!

— Gazdatlan — ismételte meg Béla.

~— Be fog ronditani.

— Nem fog. De ha mégis berondftana,
én majd eltakarftom.

— Es a szomszédok.

— Teszek a szomszédokra — mondta
Béla.

Akkoriban a Csikdgéban laktak, a
Nefelejcs utcaban, a szomszéduk bogaras
Oregasszony volt.

— Kaszané elészeretettel takarit éjjel.
Tegnap is hajnali kett8kor kezdte ra. Leg-
alabb kvittek leszlink.

Negyvenharom télelején tortént. Igen,
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biztos, hogy akkor. Az angol ridi6 ad4sain
hallgattdk a beszdmol6kat a katondk pusz-
tulasarél a Don-kanyarban.

~ Manapsig elsgsorban az embereket
kell sajnalni — jegyeztem meg szirazon.

Béla nem sz6lt semmit, csak oldalvast
pillantott rAm. Most értem meg a tekin-
tetét. Annyi év utin most. Nincs sorrend,
kozolte Béla tekintete. Semmiféle sorrend
sincs. Azon kell segfteni, aki az utadba
akad.

— Széval f6lvissziik — jelentette ki Béla
erbltetetten magabiztos hangon. Mindig
fgy beszélt, ha télem vérta a beleegyezést,
vagy baj volt.

— Na jé. De hogy mibél fogjuk tap-
lalni?...

Akkoriban draadé helyettes tanar vol-
tam nyolcvan, pontosabban hetventt pen-
g6 és néhdny fillér fizetéssel. A kiilonbséget
levontdk adéra, tdrsadalombiztositisra, és
havonta 6tven pengét kildtiink Ercsibe
Béla anyjénak.

Sziikiben voltunk a pénznek, mondja
Kamocsayné a sététségnek. Es kiilénben s,
sok volt a munka, a gond...

A kutyaval tulajdonképpen nem volt
kiilonosebb gond. Ejjel meghtizta magit
az el8szobdban, az 6cska pokrécon. Reg-
gel, de csak amikor mér 6k felkeltek, sze-
rényen nyiiszftett, jelezve, hogy lekéredz-
kedik. Béla levitte az utcéra, s azt mondta,
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hogy a kutya, miutdn elvégezte a dolgit,
ismét odadorgolte hozzd a fejét.

— Tisztességtudd kutya ez — sllapitotta
meg Béla. Es hirtelen egészen kozelrél te-
szi hozz4 a s6tétben, azon a rekedt, gyonge
hangon, ahogyan az utolsé hetekben be-
sz€lt. — Te nem tlirted meg. Elvittiik. Em-
1ékszel? Leszalltunk velea villamosrdl, s §
akkor tjra atfogott benniinket a két mells§
labéval, el8sz6r engem, aztan téged. Nehe-
zen engedett el. Es utdna... Lehorgasz-
totta a fejét.

— Tiz peng6t adtunk annak az ember-
nek. Kertes hiza volt, azt mondta, kell
neki egy kutya — motyogta Kamocsayné.

Cs6nd.

— Gondolod, hogy sintér kezére keriilt? —
Kamocsayné alig mozgatja a szajat.

Talan nem. Taldn igen. Akkor se tud-
tuk biztosan. Megszabadulni t6le — ez volt
a lényeg. Te azt mondtad magadban: a
Don-kanyarban ezer meg ezer ember
pusztul el, mért bajlédunk mi egy gazdat-
lan kutyaval. Vagy arra gondoltdl: Tani-
tis wtdn le kell menni vele, sok a munka,
talan miatta nem lesz kival6 a tanftdsom.
Ugyanis te mar akkor akartal kivalé dol-
goz6 lenni, amikor ezt a hivatalos kategé-
ridt még ki sem taldltdk. A pedagdgia ki-
valé dolgozdja! Jutalom mellékes, 6 az
onérzet. Es az is lehet, hogy a Don-
kanyarra gondoltal s ugyanakkor a mun-



kadra is. De ismétlem: ne izgasd magad.
Soha senkiért nem tesziink meg mindent.

Kamocsayné felgydjtotta a villanyt.

Gyurikdnak nem faj a torka. Gyuriké-
nak nem f4j a torka, ismételgeti magaban.
Negyed egy. A Tardylt tizenegy utin vette
be. Ha eddig nem hasznélt, ezutén se fog.

A tollsoprii hajd, aki szcenikdval akar
foglalkozni. Felnyurgult termete, Osztovér
végtagjaia pincében felejtett krumpli hosz-
sz csfriira emlékeztetnek. Jutka szereti,
legalabbis pillanatnyilag. Jutka a peronon
az ablak felé emelte az arcit. Mondani
akart valamit. Ko6zolni vagy kérdezni?
Talan azt akarta megkérdezni: anyu, te hi-
szel abban, hogy van boldogsdg? En azt
vélaszoltam volna: Ha meg bfrsz kiizdeni
érte, akkor van. Kicsit patetikusan hang-
zik, defgyigaz. Azt mondtam volna Jutka-
nak: Neked van vélasztasod. Nektek mar
van.

Vilasztasa mindenkinek van. Persze
néha egészen szfik a lehetéség. Eppen csak
annyi: hogyan fogadjuk a halalt.

Egzisztencialista nézet, vitazik a néma
hanggal Kamocsayné.

Ez az igazsag.

Ki beszél? Péter vagy Béla?

Egzisztencialista nézet, ismétli meg inge-
rillten magdban, éslenyeli a méasodik szem
altatot. A falon tul fel-ald jarkal a sakk-
nagymester. Kamocsayné olvas egy ideig,
" majd ismét eloltja a villanyt. Csukott
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szemhéja alatt felbukkan a derék Laci,
karjan zold trikding. Csomagol. Jutka a
palyaudvar peronjan feléje emeli sévér,
reménykedS és kétségbeesett arcat. O
utanaszolt, de Jutka nem hallotta. Akkor
mér elfordult, megindult kifelé, és koztiik
volt az ablakiiveg. A szétfoszl6 hang nem
érte utol.

— Héat igen — diinnysgi Kamocsayné.

Es hirtelen ott 4ll a nyilas ségorral a
raktirépiiletek udvara el6tt. Az iires ud-
var el6tt. A rdcsnal. Az 6r még nem szolt,
de & tudta, hogy késé.

— Elvitték Gket bevagonozni — kozolte
az Or.

Tudta, hogy kés6, és mégis rohant. A
palyaudvarokra.

—Semmi értelme, Teréz. Tiszta Oriiltség.
Vaktiban a pélyaudvarokra?! Lasd be,
hogy semmi értelme.

— Hagyj!

Es rohant. A ségor ott iigetett mellette.
Béla megmondta a fivérének: — Befogad-
lak titeket, de azzal a feltétellel, hogy nem
léptek ki a nyilaspértbél. Bent maradtok,
és cserében lesznek ment6tantitok. Tiszta,
el8nyos tizlet. A kilépéssel tigyis elkéstetek,
te is, Manci is — mondta kajidn baratsa-
gossaggal, ami éppoly kevéssé volt félreve-
zet6, mint bétyja vildgoskék szemében a
fitogtato Gszinteség. A ségor, akér a gyere-
kek, akkor igyekezett a legGszintébbnek
l4tszani, amikor a legnagyobbakat l6dftot-
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ta. De az egyszer igazat mondott. Fo6los-
leges volt a palyaudvarokra rohanni. Nyil-
vanvaldan {6losleges.

A filmtekercset vissza lehet forgatni. A
vago kiiktathatja a nem kivanatos képsort.

A térid6. Valahol olvastam... Az égi-
testek életiik utolsé szakaszaban elképesz-
t6 mértékben Osszezsugorodnak. Igen, va-
lahol olvastam, talan az Elet és tudomdny-
ban... A harom vagy négy kilométer
sugariva présel6dott égitest a Nap egész
tomeganyagat tartalmazza. A befelé¢ zu-
hané anyag végss szakaszdban a tér ossze-
szorul, tér és idg tulajdonsigai egybeszo-~
védnek. Ez a csupasz térid6 id6gép gyandnt
is haszndlhaté. Térid6, idégép... Mit
érnék vele? Ami egyszer megtortént, az
elvégeztetett. Mire mennék én az id8gép-
pel? Ujra ott 4llndnk a raktirépiilet ud-
varan. Ujra azt mondanidm: majd meg-
beszélem Béldval. Ujra ugyanazokat a
szavakat. A képsor megismétlédhet, de
kiiktatni nem lehet. Megtortént.

Fekszik, latszatra mozdulatlanul, de
mintha 6sszepréselddne, és zuhanna befelé,
onmagaba.

Gyurikdnak nem faj a torka. Gyurika
kedves és szelid gyerek. Szilvidnak éles a
logik4ja.

A prés szoritisa enged, Kamocsayné
mélyet 1€legzik. A szédft6 6nmagéba zuha-
nas véget ért, elnyomja az dlom.
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Reggel kibultan ébredt.

Kés6bb, amikor megprébalta kibogozni,
hogyan is keriilhetett sor arra a jelenetre,
ugy vélte, a dupla adag altatonak is sze-
repe volt benne, akircsak Tininek, a két
par vietnami papucsnak, Jutkaarcénak, az
egész esztergomi Utnak, és persze a regge-
li kapkodasnak, mert Szilvia délelttos
volt, s § késBbb ébredt a szokottndl. Csak
fgy eshetett meg, hogy 6 — miutdn Séri
elrobogott Gyurikaval és Szilvia elindult
avalodi bér diplomata-taskajaval, amelyet
az apja hozott Moszkvabodl —fgy torténhe-
tett, hogy nem latott neki a reggeli edény
mosogatasdnak, hanem levette a konyves-
polcrdl Tacitus Agricold-jat, és fellapozta
Agricola jellemzését. Ezt a részt mindegyik
érettségiz6 osztalyaban felolvasta latin-
vagy torténelemoran.

Kamocsayné ahelyett hogy mosogatna,
Tacitusszal a kezében koriilnéz a lathatat-
lan dobogérdl. Egy pillantds a tiikorké-
pére: az arca fesziilt. Fiatal kordban azt
mondta valaki, hogy Jeanne d’Arcra ha-
sonlit. No persze, egy képzeletbeli Jeanne
d’Arcra.

Negyed fordulat. Kamocsayné profillal a
tiikor el6tt, a heverd és a fal kozott all. Az
osztalyt nézi. Nem az utolsé osztilyat,
hanem a legkedvesebbet. Jovére lesz a
tizendt éves taldlkozdjuk.

... Osszegezziik a sziikséges tudnivalé-
kat. Agricola, a térténetir6 apésa Britannia
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helytartéja volt. A meghéditott orszigban
kezében a hatalom, amelyre sose toreke-
dett.

Kamocsayné megkoszoriili a torkat.

A felolvasas legyen hatasos, de a vilagért
sem szfnpadias. Csupan drnyalatnyit hang-
stlyozni.

Agricola mdsok tapaszialataibdl tudia: ke-
vésre lehet menni fegyverrel, ha a gybzelmet
igazsdgtalansdg kbveti; elhatdrozta, hogy meg-
sziintets a ldzongdsok okait. Onmagdn és ovéin
kezdie, legeldszir a sajdt hdzanépét tartotta kor-
ldtok kozott, ami sok embernek éppoly nehezére
estk, mint egy tartomdny kormdnyzdsa.

Nyugdfjba menetele eltt, az utolsé esz-
tendSkben ennél a résznél pardzslott leg-
élénkebben a vita. Agricola a sajat hiza-
népén kezdte... Fullinkos megjegyzések
ropkodtek egyesekrél, akiket kocsin furi-
kéznak az iskolaig, még j6, hogy az osztaly-
ba be nem robognak veliik, meg hogy a
sajit autd az els6 dllomds, a koévetkez§
szakasz: kiért jon a hivatalos kocsi, lehet6-
leg Mercedes, soférrel. Ez az igazi statusz-
szimbélum! O kovetkezetesen kijavitotta
a rossz hangzasi szét, amelyet rdadasul
dltalaban tévesen is ejtenek, azt mondta:
a tarsadalmi tekintély jelképe.

Nem hagyta a vitdkat ezen a ponton
megrekedni.

Kamocsayné a néma tatogasbél pianisz-
szimé6ba, majd piandba csap 4t.

— Mindenrﬁl tudott, de nem fenyttett minde-
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nért — az utolsé szét megnyomta —; kisebb
vétségekkel szemben elnézést gyakorolt.

Azok az arcok az 6tvenes évek elején. A
gyerekek arca. A tekintetiik. Akkoriban
mindazt, ami lényeges nem szavakkal k-
z6lték a gyerekek. Dac, keserliség, kozony
volt az arcokon, olykor guny is. Mit szs-
vegelsz? Semmi értelme. Es néha aggédas
aradt felé a tekintetiikb8l: Vigydzz! Ha
sokat Agdlsz... Sz€éll Vera nyfltan figyel-
meztette, odadllt elé a sziinetben: — Teréz
néni, tessék vigydzni a Gyulai miatt.

Ha a taniigyi osztdlyon a munkéskdder
mellém nem 4ll, taldn lebuktam volna.
Szerencsém volt, ez-az ember nem félt. A
tobbiek bizlottek verejtékes félelmiikben.
Gyulai firadsidgot nem kimélve el6keres-
te a szoveget valamelyik konyvtarban, és
lemésolta, de a hérihorgas Gyulai is félt,
akdrcsak az igazgaté, a helyettese, a félre-
csiszott szaju Disz osszek6td tandr —annak
idején bajtattuk 6t meg a férjét, de hat ez
a multé volt, nem ,,szimitott” —, félt a
fogpaszta vigyorgasi SZM-elnok is, nem
tudom, mit6l, taldn 6 se tudta, rettegtek,
hogy nem taldljak ket eléggé ébernek, s
kereskedd szdrmazdsuk elé odabiggyesztik
valahol a nagy szét, esetleg kideriil, hogy
valamelyik rokonuk pap vagy apéaca volt.

Kamocsayné ismét megkoszoriili a tor-
kat.
— A kizigazgatdsi dlldsokbainkdbb olyanokat
helyezeit, akikrél tudta, hogy nem fognak hibdz-
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ni, mintsem hogy biintetni kelljen, amikor mdr
hibdztak.

Agricolajellemzéseabbamaradt. Kamo-
csayné hangjat mintha éles késsel vagtik
volna el. A sakknagymester pizsamdban
¢és nem papucsban, hanem mezitlab beron-
tott hozzd, az elsotétits szemiiveg feltolva
a kobakjara.

— Elment az esze a mamanak? Itt &ll
és harsog. Haromnegyed kilenckor a széve-
gelésére riadok fel! — A sakknagymester
kirdntotta fiilébdl a dugodkat, jelezve, hogy
a zaj a kivalé min6ségii szigeteldn is dtha-
tolt. — Verseny elétt!

Kamocsayné elvorssodott. A sakknagy-
mester — ez az igazsig — verseny el6tt all.
Es itt kapta 6t, ahogy fennhangon olvassa
az Agricold-t. Kinek?

— Mi a mama? Nyugdfjas tandr vagy
szinészn6? A tiikor el6tt szovegel.

— Megtiltom, hogy velem ilyen hangon!

—Hangrél inkdbb ne beszéljiink. A
mama helyében én hanyagolndm ezt a
témat. Oridsi fvben keriilném.

Kamocsayné most mar dithében voros-
lott.

— Velem ne beszélj ilyen modorban.
Ertetted? — Elfulladt Aztén felcsattant.
— Nem tlir6m

— Mit nem tur? Nevetséges! — A sakk-
nagymester vallat vont. — Itt 4gél azzal
a konyvvel. Ki a csoddnak olvassa fel
harsogva, amikor egyediil van a szobdban?
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Ez fijt leginkdbb. Kinek? Ezt kérdezi
6 sajat magatdl. Hogy kinek? Hiszen
egyediil volt.

— Talan bizony nekem olvas fel reggel
haromnegyed kilenckor? — A sakknagy-
mester az anydsa orra el6tt himbdélta
fildugoit.

— Neked semmi esetre — mondta Kamo-
csayné fagyosan. — Te ugyanis nem értesz
latinul.

Sanyi ettél ismét nekivadult.

— Ajinlok valamit a mamanak. — Az al-
lat elérecsapta, mint aki megsemmisfté
tamaddsba lendiil. — Vizsgéltassa meg
magat. Meglehet, hogy agyérelmeszedés.
Nyugaton jé orvossagokat lehet ra szerezni.
— Vigyorgott.

— Elhallgass, te... Mtiveletlen tuskd, aki-
nek még érettségije sincs.

— Nem vagyok olyan mivelt, mint a
mama. Olyan nagy tuddsi — 4llapftotta
meg der{isen a sakknagymester. Nem tudok
latinul. — Pattintott egyet az ujjaval, mint-
ha elpdccentene valamit.

Kamocsayné gy érezte, hogy az 6 latin
miveltségének s Gigy altaldban a mivelt-
ségének sz6l ez a fricska.

A sakknagymester belevigyorgott az ar-
caba. — De azt, amire sziikségem van, na-
gyon j6l tudom. To6kéletesen — fiizte hozza
egyre b8szit6bb mosollyal.

Akkor mért huppantdl vissza? Mért’
vagy ugy begyulladva? Hallottam a sajat
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fillemmel, hogy az utolsé helyet emleget-
ted. Akkor mért félsz, hogy végleg kikopsz
a sakkbdl?

A nyelve hegyén volt, de nem birta ki-
mondani. Ezt nem. Barmi mast, csak ezt
nern. Gy(lsli, de nem véghatja oda neki,
hogy siillyed, egyre lejjebb cstszik a rang-
létran.

Kamocsaynénak 6kélbe szorult a keze.

Irgalmasleszek hozz4!

Nagyot lélegzett. A szepl8s, vigyorgd arc
a kititk6z8, vorhenyes szakallal merd pi-
maszsag, a testet 6ltott kihivas.

—Menj a szemem el6l! — sz6lt ra reked-
ten.

— Majd ha nekem gy tetszik.

— Nem t{irém, hogy a sajat otthonom-
ban!

A sakknagymester félbeszakitotta. Szin-
te nyédjasan beszélt.

—Tévedés. Latja, mama, ez a maga érid-
si tévedése. Ez nem a maga otthona, ez
mindannyiunk lakdsa. Az enyém is, mert
ide vagyok bejelentve mint csalidtag. Es
amikor alszom, az otthonomban csondre
van sziikségem. — Feliivoltott. — Csondre!
Erti?!

Ennek irgalmazott 6 meg? Osszesz{ikiilt
szemmel mérte végig a sakknagymestert.
Megcélozta.

— Otédik helyre cstsztal — jelentette ki
tagoltan, mintha ftéletet hirdetne ki.

— Mi? — Sanyi eltitotta a szajat. A vi-
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gyor lehervadt az arcérél, dermedten ba-
mult anydséra.

Tisztara olyan a képe, mint aki nem akar
hinni a sajat fiilének, gondolta Kamo-
csayné. T4tva a szdja, mint a vizil6é. Nem
irgalmazok.

— Azt mondtam: 6t6dik helyre csusztal.
Ebben a korban nemigen tornassza fel ma-
gét Gjra az ember.

— Semmi kéze hozza!

A tétova megdobbenést diih kergette el.

Célba taldltam! Kamocsaynét szilaj
orom fogta el, a kegyetlenség 6rome. Az
igazsdgos, mindig higgadt Agricola és
Marcus Aurelius, a megért6 bélcs egy pilla-
natra felbukkantak, mintha szdélndnak
valamit, de Kamocsayné a szemoldokével
elhessegette Gket.

— Agyérelmeszesedés! —livoltotte a sakk-
nagymester. Most & volt pipacsvoros.

—Jon az4j nemzedék —folytatta Kamo-
csayné rendiiletleniil. — Az ifja sakkbaj-
nokok. Bizony, minden percben bekopog-
hatnak az ajtédon.

Felotiott benne, hogy ez a bekopogé if-
Jjuség Solness épitémester-ben van. Nem fon-
tos, Sanyi nem ismeri Ibsent.

A sakknagymester megprobalt vigyo-
rogni; szdnalmas fintor lett belSle. Kamo-
csayné lihegett, megnyalta a szajat.

Szétlanul dlltak egymassal szemben, az-
tan a sakknagymester kitort:
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— Maga szenilis. Siisii! — Kezét a hom-
loka elétt himbalta, — Vén szenilis!

— Tautolégia — oktatta szilaird nyuga-
lommal Kamocsayné. — Azaz f6losleges
sz6ismétlés. Szenilis a latin. ..

Asakknagymesterolyanindulattalvagta
be az ajtét, hogy a félfa mellett meghasadt
a vakolat.

Kamocsayné a cikcakkos vonalat nézte
a falon. A repedés mentén hullni fog a fes-
tés. Nem baj. Ismét megnyalta a sz4jat, és
mosolygott. Erezte, hogy a sakknagymes-
ter megtorten vonult vissza.

A diadalérzet hamarosan elszallt, Ka-
mocsayné kimeriilten roskadt le a székre.
Kezébe vette az Gjsagot, de a betilik ugral-
tak el6tte. MAr nem volt olyan biztos
benne, hogy Sanyi vigyora valéban pimasz
és kihivo volt. Az arca egyre azzal a torz,
idegesfintorral bukkant el6.

Felallt, kicsit megingott, az asztal szé-
1ébe kapaszkodott, és mélyen leszivta a le-
veg6t. Egy ideig 1gy allt, aztdn a konyhd-
ba ment, és gépies, beidegzett mozdulatok-
kal nekilatott a mosogatéasnak.

Szilvia aznap ebéd utéin sietett vissza az
iskoldba kisdobos foglalkozasra. A sakk-
nagymester két 6ra tijt megreggelizett és
elvonult. Kamocsayné rendbe hozta a
konyhét, végigpésztazta tollsopriivel a la-
kast, gurigdval folszedte a morzsakat a sz6-
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nyegrdl, elrakta a szertehagyott holmit, és
felmosta a fiirdGszobat. Mar tudta, hogy
Sanyi gorombdskoddsa védekezés volt,
akarcsak a sajat diihe.

Most mi lesz? — kérdezgette magétdl.
Keriilni fogom, megsértett. Nem harag-
szom Sanyira, ha rdm szorulna, segiteném.
Nem olyan biztos, vihogott legbeliil egy
hang. Igenis, segfteném! Ha példiul le-
cstszna az utolsé helyre...

Ez a lehet&ség felpezsditette Kamocsay-
nét. Elképzelte a sakknagymestert: lehor-
gasztott fejjel gubbaszt az fréasztal mellett,
aversenyeken mar nem indul (az utols6 he-
lyért versenyezne?), sakkrejtvényeket pré-
bal elhelyezni, derejtvényt se vesznek téle,
egy ideig titokban reménykedik, hatha in-
ditjék, aztan megérti, hogy vége. Igen, Sa-
nyi megérti, hogy tébbé nem all talpra, s §
felismeriaz arcén, a tekintetén a reményte-
lenséget, hiszen sokdiglitta kozelrSl. Sanyi
hidba prébal magabiztosnak, nemtors~
démnek, folényesnek ldtszani, 6t nem
vezeti félrc Es akkor megkényoriil rajta,
beviszi sakkot tanftani a Pedagdgus Szak-
szervezetbe, esetleg a KIS<-be. Vanott egy
hajdani tanftvinya a kozponti vezet8ség-
ben. — Egy kis elfoglaltsig keresettel,
Sanyi—mondjamajd konnyeden

Addig persze..

Kamocsayné séhajtott.

Keriilni fogom. Vasdrnap gy intézem,
hogy ne ebédeljek vele. Kiilon eszem
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vasdrnaponként. Sdrinak megmagyard-
zom. Meg fogja érteni. Bizonyos, hogy
megérti. Asztalhoz én le nem iilok Sanyi-
val, hacsak meg nem kovet.

De nem tartotta valdsziniinek, s6t kiva-
natosnak sem, hogy a sakknagymester
megkovesse.

Behtizédott a szobajaba. A kis Sokol
késziilék mellett ott a mfiisor: Beethoven
vonosnégyeseit adjak.

Kimosni magébdl a kesertiséget! Kamo-
csayné hitradélt a karosszékben, és felkat-
tintotta a radi6t. F-dar harfakvartett. Ak-
kor is fgy iilt, hatradélve, lehunyt szemmel,
amikor Sari benyitott hozz4.

— Hogy vagy? — kérdezte Sari, és gyors,
fiirkész6 pillantast vetett anyjara.

— Megvagyok — mondta Kamocsayné,
mert ezt talalta a legszabatosabb valasz-
nak. Se jol, se rosszul, tehit megvan. Lam,
észre se vette, hogy megjottek, mert Gyu-
rika nem szaladt be hozzi, mint maskor.

— Réérsz egy kicsit?

Sari arckifejezése eréltetetten semmit-
mondd. Maszkarc. Mire is emlékeztet Sari
szenvtelenarca?

A hérfakvartett scherzdjaban ott dobolt
a Sors szimfénia négy hangja. Kamo-
csayné lehalkitotta a zenét. Sari leiilt,
gondosan eligazftotta a nadragjat. Milyen
megfontolt! Hirtelen tdvolrdl latta a la-
nyat, mintha szinpadon iilne, 6 meg a nézé-
téren.
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Osszeszoritotta a szajat. Vart.

Gyurikat szandékosan nem engedték be
hozzdm. Nem engedték, gy, tobbes szim-
ban, ez az igazsdg, mert Sanyiisitthon van.
Holtbiztos, hogy itthon van. Elment Séri-
ért a klinik4ra, és leadta, hogy mi tértént,
persze a sajat szdja {zeszerint. Sari kifeje-
zéstelen arca. Tudom... Mar tudom. A
kérhazban jarnak-kelnek ilyen semmit-
mondo, fegyelmezett maszkarccal az orvo-
sok, amikor feladtdk a beteget. A halélra-
ftéltet megillet§ részvét bujkalt a szenv-
telenség mogott. Menthetetlen vagy. Igy
néznek arra, aki menthetetlen. Sariraisigy
néztek, ahogy most rdm.

Kamocsayné nem lagyult el az emlék-
t6l. Mar-mar raférmedt Sarira: Ki vele!
Mi van a bogyddben? De azért se. Nem
sz6lal meg. Nem konnyfti meg Sari dolgat.

A szive vadul kalimpalt,

— Anyu, Sanyi vasarnap Stockholmba
utazik, verseny el6tt all.

— Tudom.

A sajat lakdsomban -- ismételgette
magéban. Megsértett a sajit lakdsomban.
Mi van velem? Félek. Micsoda szégyen.

Sari ragydjtott.

— Minden verseny komoly erépréba. —
Egyik térdét felhtizta, dtfogta a kétkezével.
— A sakkmérkézés kivaltképpen — tette
hozza.

Mért kontorfalaz Sari? Mért nem kér-
dezi meg: anyu, mi tortént tulajdonkép-
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pen koztetek? Mire valé ez a fontoskodd
szovegelés az er6prébardl, ahelyett hogy
meghallgatna.

— Ezt is tudom — koézolte szdrazon.

— Sanyinak nyugalomra van sziiksége.

Még mindig az a kifejezéstelen maszk-
arc,de a hangja faké. Sarinak akkor ilyen
kicsorbult a hangja, ha faradt, vagy aggd-
dik. Meglehet, § is fél. No persze, nem az
anyja miatt. Siri a voéroshajitol retteg.

Kamocsayné dsszepréselte a sz4jat, szot-
lanul meredt ldnyéra.

—~ Csondre van sziiksége — tette hozza
Sari nyomatékosan.

~ Ah4. Csondre. Erdekes.

- Nagyon kérlek, ne ginyolédj. Az ir6-
nia most igaz4n nem helyénvalé.

— Latom, tdjékoztattak.

Hirtelen belevagtak Jutka szavai. Te
nem bifrod elviselni, ha valaki j61 érzi ma-
git a partnerével az dgyban. Nem igaz!
— kidltotta oda hangtalanul. En a meg-
hunyédszkoddst nem bfrom, a Sari meg-
hunyészkodasat. Sari most hallgat. Szak-
ményban tud hallgatni.

~ Csak az a baj, hogy a tdjékoztatas
enyhén sz6lva nem teljesen hiteles — mond-
ta Kamocsayné.

Kihivéan nézett Sarira, de nem sikeriilt
elkapnia a tekintetét; lanya egy lathatatlan
pontra bamult.

— Anyu, nekem ez roppant kinos.

~ Mi kfnos neked?
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— Hat ez az egész helyzet. — Sari megint
elhallgatott.

Kifaraszt, ahogy a viadalon a bikat
szoktdk, miel8tt végeznének vele... De
nyomban leintette magét: Lehetetlen,
hogy Séri ellenem forduljon. A higgadt Sari
nem tehet ilyet. E16bb meg fogja kérdezni,
hogy mi is tortént valdjaban. Audiatur et
altera pars. A masik félt is meghallgatni.
gy helyes, erre tanitottam 8ket. Gyurikat
azért tartjak bent a gyerekszobdban, hogy
mi ketten zavartalanul megtirgyalhassuk
ezt a valéban kinos ligyet.

— En igyekeztem megosztani magam
koztetek — folytatta Sari.

Menteget8dzés, szemrehanyés vagy egy-
szerlien targyilagos megallapftds? Kamo-
csayné nem tudia eldonteni.

— Nem kértelek ra.

— Nem kértél. En magamtél is megtet-
tem. Most pedig én kérlek nagyon szépen,
hogy ne nehezftsd meg a helyzetiinket.

Még hogy megneheziti a helyzetiiket!
O, aki féz, takarft, mosogat rajuk, ellen-
6rzi Szilvia leckéit. De leginkabb a tébbes
szdm els§ személy fajt. Az a helyzetiinket.
A tobbes szam els§ személy ra nem vonat-
kozik. O a kirekesztett.

— Ugy! Hat megnehezitem a helyzete-
teket. Ez bizony Gjdonsidg nekem.

Sari arca szenvtelen. Kezének tétova
mozdulata mintha azt k6z6lné: Most meg-
‘tudtad.

126



— A férjed ma délel8tt minGsithetetleniil
viselkedett velem — szégezte le Kamocsay-
né.

— ElGszor is reggel tortént, nem dél-
elStt — helyesbitett Sari.

Oktaté hang, mintha sziil6 utasftand
rendre a gyereket, egy Ontelt, értetlen
sziil§, aki meg van gy6z8dve, hogy mindig
neki van igaza, hogy csak neki lehet igaza.

Mi tortént velem? — kérdezte magaban
rémilten és felhaborodva Kamocsayné.
Sari tugy beszél velem, mintha gyerek
lennék, mintha én lennék az 6 okvetetlen-
kedd gyereke. Hogyan jutottam idaig?
Mikor kezdédott el?

Séri ott il szemkézt a heverén. Milyen
iszonyu tévol van.

— Ilyen modorban, pontosabban szélva,
ilyen modortalanul, mint Sanyi, senki
nem targyalt velem.

Mihelyt kimondta, maris fellengz8snek,
nevetségesnek érezte a ,,targyal” szot.
Virt egy kis ideig, de a lanya hallgatott,
kifiirkészhetetlen, semmitmondé arccal
nézte azt a lathatatlan pontot.

— Sanyi kijelentette, hogy szenilis va-
gyok. — A hangja felcsattant.

(Rossz az egész szovegem, nem vadol;
panaszkodik, nyafog, mint a gyerek:
anyai, megbantottak. Mést kellett volna
mondani, és f6ként mésképpen, targyila-
gosan, de roppant erével, lenyligoz6 mél-
toshggal.)
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— Hét én nem voltam ott — dvatosko-
dott Sari.

— Nem szoktam valétlansdgot allftani
— végta oda fagyosan.

—Jaj, anyu, te olyan érzékeny vagy.
Tl érzékeny. Azzal keserfted a sajit élete-
det és a miénket is.

Megint a mi és fe. Akar a szogesdrét
kerftés. Mi, azaz Sari meg a sakknagy-
mester. Sari mindent a férjén meg a
gyerekein sz(ir 4t. Ennyi a vildga. No
meg a kdérhiz, a pozicidja, a kocsi, az
6ltozkodés, ami megint csak Osszefiigg a
férjével. Milyen szik vilag! Mi marad-
na Saribdl, ha lehantanank réla mindazt,
amit az iskola meg az egyetem rdagga-
tott? Bizony, mi maradna? Sari csupa
maz, kiils6ség, még a korrektsége is.

— Ah4a, tal érzékeny — ismételte meg
Kamocsayné giinyosan a szét. — Szenilis-
nek neveznek, s én nem 6riilék neki, nem
nyugtazom boldog mosollyal.

— Lehet, hogy Sanyi egy kissé nyers
volt.

— Kozolte, hogy agyérelmeszesedésem
van, magyaran szoélva: elhiilyiiltem.

— Nézd, anyu. Sanyi ingeriilt volt, de
nem ok nélkiil. Légy targyilagos, és ma-
gad is belatod, hogy nem ok nélkiil tort
ki. O ¢jjel dolgozik, és reggel, amikor ja-
vaban alszik, te latin szoveget harsogsz a
tészomszédsagdban. Magad sem taga-
dod, hogy fgy tortént.
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Séri vart egy pillanatig, talan id6t ad-
va a valaszra, mint a bird, aki avadlottat
kérdezi.

— Sanyi zajérzékeny. Kértelek mar
multkor is, hogy a moségépet ne inditsd
meg, amig 6 fel nem kel.

Kamocsaynét elontotte a keserdség,
sfras fojtogatta. Halott mosollyal nézett
Sérira. Hogyan is sziilhettem ilyen ludat?
Lehantom réla, amit a tanuldssal magé-
ra aggatott, mert a lelkét, azt nem taplal-
ja a betli. Lehdntom réla, marad egy
néstény, a rét haji zsarnok készséges szol-
galdja. Egy sznob.

A részletek hirtelen sivar képpé alltak
Ossze. Valdéjadban mindig is tudta, csak
nem akart szembenézni Sari sznobsagaval.
Igen, mar régen tudja. Helyhidny miatt
nem vették fel az orvosira. Sari fellebbe-
zett. — Ha nem sikeriil, jovére mérnskire
megyek, tuti, hogy oda bekeriilok... A
gimndziumban egyforma jé volt vala-
mennyi tantargybdl, amiazt jelenti, hogy
egyik sem érdekelte igazdn. A szinjelesé-
vel a belépdjét valtotta meg a diploma-
hoz. Sznob és gyava.

— Ide hallgass!

Sari kicsit felhizta a szemoldokét.

— Ha Lacitizedennyire gorombéskodott
volna velem, Jutka a lelkét tiporja ki.
Erted?! Te pedig, te...

A hangja kibicsaklott.
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Sari elnyomta a cigarettdjit, villat
vont.

— Nem vagyok Jutka. Sajnilom. En
Séri vagyok.

A hiivos, fegyelmezett Sari vératlanul
pimasz lett, akdr Jutka a rossz pillanatai-
ban. Még a vallat is Ggy rdntotta, azzal a
kihfvé, makacs, jutkds mozdulattal.

Kamocsayné keze mintha utidna akar-
na nytlni valaminek. Bitor reccsent,
talan a régi szekrény. Nybgve reccsennek
a régi butorok. Ami utdn nyilna, az nin-
csen. Réges-rég nincsen. Sari zarkodzott
maszkarca azt kozli: lemondtam rdlad.
Gydgyithatatlan vagy. Nem tudunk mit
kezdeni veled.

— Prébélj egy kicsit alkalmazkodni,
anyu. Mindny4junknak kénnyebb lenne.

— Gyéva vagy — mondta Kamocsayné
lassan, tagolva.

— Most nem rélam van szé. — Sari
hangja fagyos. Felallt.

— Gyéva vagy — ismételte meg Kamo-
csayné. Hirtelen felcsattant: — Te korlé-
tolt, gydva eminens!

Sari szdja alig észrevehetGen megran-
dult.

— Pedagégustél furcsa ez a megillapi-
tas.—Kifelé indult, de az ajtéban visszafor-
dult: — Még egyszer nyomatékosan kérlek,
ne zavard Sanyit, amikor alszik. Csond-
re van sziiksége. Nekem igazan kinos,
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hogy erre a beszélgetésre sor kerilt, de
végiil is anya vagyok és feleség.

— Liba vagy — mondta Kamocsayné.
Hozz4 akartafiizni: Sajnalom a betegei-
det, de mintha gombdc csiszott volna a
torkdba, a hangja bentrekedt.

— Nem vitdzom veled. — Sari magaa
testet Oltott méltdsdg. Peckes 1éptekkel
vonult ki.

Kamocsayné egyediil maradt.

Az ég sotétlilan 16g be az ablakon. Egy
keskeny, négyszogletes égdarab. A sakk-
nagymester taldn most kérdezi meg: Na,
beszé€ltél a fejével? — Sari bolint: Igen.

Bizony, Sari beszélt az anyja fejével.
Kamocsayné arcét a tenyerére tdmasztva
bamulja a négyszogletes égdarabot.

Hogyan jutottam id4ig? Az ember
nem jut egy csapdsra idaig. Valamikor
elkezd6dott, s én nem vettem észre.
Jutka tombolasai is tlirhet6bbek, mint Sari
gyava szenvtelensége. Mivel langymeleg,
sem hideg, sem hév, kivetlek téged az én szdm-
b6l — felbukkant benne a bibliai széveg.
Kivetlek téged! Hat lehet becsiilés nélkiil
szeretni?

Hirtelen viligosan latja a sajat érzé-
seitegymasbagabalyodva, elkiiloniilve, 0j-
ra Osszefonddva. Szeretet és gytilolet Jut-
kairant,szeretetés megvetés Sari irant. Ke-
mény a szivem? — tinddott. Mas anyak
is éreznek igy, csak hallgatnak réla? Vagy
én vagyok a szornyeteg?
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Milyen keserves gy(lolni azt, akit szere-
tliink, szeretni, akit megvetunk De ‘hat
Ggyis mindegy mar. A feleslegessé valt
szeretettdl viszolyognak. Terhes. — Anyu,
te rdnehezedsz az emberekre — mondta
Jutka, s az ujjaval vonalakat hizott a
nylonabroszra. Kis ideig latszottak a fehé-
res vonalak, aztdn eltlintek. — Magad se
tuded, hogy ranehezedsz. Nem allftom,
hogy tehetsz rola, az a plane benne, hogy
tulajdonképpen nem tehetsz, de igy van.

Jutka legaldbb megmondta; 6 dithében
kegyetlen. Sari mindig is dvatos volt.
— Példaadé — dicsérték az iskoldban.
— Szorgalmas, megfontolt, céltudatos.

Kamocsayné hevesen megrazza a fejét,
mintha Sari hajdani osztdlyfénokével
vitazna. — Ennyit ér a pedagdgia — diiny-
nyogi.

Borzong. Felall, Atmegy a konyhéba, a
frizsiderbél kiveszi a borosiiveget, tolt egy
poharral, s egy szuszra felhajtja.

Séari nem fogja beismerni, hogy téve-
dett. A beismeréshez batorsig kell. Kényel-
mesebb fgy. Anya vagyok és feleség.
Nyomatékosan kérlek... Mi és te... Igye-
kezz alkalmazkodni egy kicsit.

Ujra t6lt magénak, gbrnyedten iil a
hokkedlin, mintha csiiszna lefelé a konyha-
kére. Azok ketten ott bent talidn réla
beszélnek. Azok!

A miésodik poharat kortyolva, lassan
issza, Szilvidra és Gyurik4ra gondol, erél-
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kédve beléjik kapaszkodik, aztin meg-
rdzza a fejét. Minek? Hogy majd velitk
is végigélje ezt?

Minek? Minek? Minek? — ismételgeti.

Kimelegedett. Hirtelen nagyon konnyti
lett a teste.

Most leiszom magam. Miért ne? Ha
akarom, leiszom magam.

Megint teletolti a poharat, mar csak
ujjnyi maradt az tvegben.

Kigjul a fekélyem. Banom is én! Felesle-
ges vagyok. Megbantottak. Nemcsak Sari
meg a férje. Jutka is. Egyszer felhfvtam a
munkahelyén, aggddtam miatta, azért
kerestem. Jutka rdm férmedt: — Meg-
mondtam, hogy ide ne telefondlj! — Nem
igaz, sose mondta, hogy ne telefonaljak —
motyogja Kamocsayné. Lehordott idege-
nek eltt. Mdsok is hallottdk. Azt kérdez-
temtéle:—Halljak ezt masokis? —~Nand! —
és lecsapta a kagylét. Az6ta nem telefona-
lok neki. Soha tobbé nem fogok neki
telefondlni,

Felhajtja a bort.

A gyomorfekélyem nem wjul ki. Meg-
halok. Haldlra ftélem magam, és megha-
lok.

Forognak koriiltte a falak. Az ujjnyi
maradékot is kiissza a palackbdl.

Lehetséges, hogy Sari mindig ilyen volt,
csak én neveztem higgadtsdgnak és onfe-
gyelemnek a gyivasdgit. Es az is lehet,
hogy az o6vatos higgadtsighdl siillyedt a
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gyavasigba. Még hogy anya és feleség.
Mintha mdis nem lenne, nem lett volna
anya meg feleség. Es egyaltaldban!... Az
utébbi idében csak Ggy odavetette nekem
a sz6t reggeli kozben.

A vizvezeték kotyog, el6szor halkan,
szaggatottan, aztin hordg. Kamocsayné
nem szereti a hangjat. Valaki végigtrappol
a folyosén, varjak otthon, orilnek neki.
Gyurikat bent tartottdk a gyerekszobaban;
szofogadé kisfia, Sari is széfogadd volt.
Sari szinjeles volt, engedelmes, példa-
mutato az iskoliban. Kamocsayné nevet,
aztdn hirtelen konny o6nti el a szemét.
— Semmi sincs — susmogja. — Eppen az a
16, hogy semmi sincs utana.

Felall, diilong6 lépésekkel megy be a
kisszobaba. A falak rézsitosan allnak,
feléje hajolnak, baratian tdmogatjik. A
szoba anyaga mintha szétbomlana. A
fiiggbny a semmiben l6g. Tedd meg! Tedd
meg! — zizegi a fiiggébny. Kamocsayné
kihtizza az asztalfidkot, el6veszi a Tardylt.
Egy szem hfjin teljes az iiveg. Vidam,
rézsaszin Tardyl. Elegendd lesz.

Ttlinédve nézi az iiveget, a tenyerén
tartja, lassan himbalja. Nem itthon. Vala-
hol Budén, elhagyott helyen, ahol nem
akadnak ra tal koran.

Fekszik majd a bokrok kozt, mozdulat-
lanul, nyitott szeme az égre mered, de az
égbolt nem tiikroz6dik benne. Vagy akik
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megtalaljak, azok latjdk a szemében az
eget? Nem tudja eldonteni.

Akkor én most elmegyek — pusmogja
Kamocsayné.

De nem megy el. Ott marad iilve az
asztal mellett, tekintete az Gjsigra esik, a
széthajtott Gjsag utols6 oldalara.

Magas nyugdijjal nésiilne lelkiekre igényes,
kocsival rendelkezd 65 éves, 175 c¢cm.  férfi 60
évig. Diplomds, vezetti jogosttvdnnyal rendel-
kezbk elényben.

Micsoda fogalmazéds! A beidegz6dés
miikodni kezd, gépiesen szurja ki a hiba-
kat. Kié a magas nyugdfj? — kérdi az
ismeretlen hirdet6t6l. A magaé vagy a
jovenddbelije vigye a hézassdgba? Es az
utols6 mondat! Nem tud magyarul.

Az alkohol szétdrad benne, melegiti, a
feje kovéilyog. Gondolatai egymdst ker-
getve cikdznak, meg se probalja szabalyos
utra terelni Gket.

Nem fontos. Kamocsayné legyint. A
fekély mar nem fontos. Eltdvolodtunk
egymastol. Ki tehet réla? Mindnyaian?
Ki emelte kézénk ezeket a falakat? Meg-
sértettek. Egyre rosszabb lesz. Ha Béla
élne, a sakknagymester nem merte vol-
na... Mindig én voltam az erdsebb, és
most mégis azt mondom: Ha Béla élne.
Lekevert volna egyet neki. A, dehogy,
akkor a karikaldbi mukkanni se mert
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volna. Séari gydva. A gyerekeim... Azt
reméltem, egyre inkabb hasonlitanak majd
arra, akivé neveltem &ket. De az nem
igaz, amivel Jutka vadolt. Hogy én elnyo-
mom 6t meg Sarit. Jutka diithében sok
mindent mond. En a hajlamaik szerint
neveltem &ket, Jutkat sose hajszoltam,
mint egy versenylovat, hogy bejusson az
egyetemre vagy f6iskolara. Hallod, Jutka,
sose hajszoltalak! — Nana, kis talzas. Ha
nem volt meg a leckém, j6 néhanyszor
ugy megraztdl, hogy csupa kék-zold folt
lett a karom. — Kotelességtudasra szori-
tottalak. — Szoritottal! De még hogy.
Napokig sajgott a karom. K6sz6nom szé-
pen azt a szorftast. — Mi az a koszonom
szépen?! Kibuktal volna a kozépiskoldbdl,
vagy be se jutsz, ha én... Jutka nevet.
— Na és?! — kidltja szilajon. — Nyomaté-
kosan figyelmeztetlek — mondja Séri. —
Agyérelmeszesedés. Siisii! — A sakknagy-
mester fuldugdit lengeti.

Es Kamocsayné olvassa a hdzassigi
hirdetéseket, eleinte sorjdban, majd szem-
pillantés alatt 4tugorva azt, ami nem meg-
felelS. A kort nézi, tekintete azonnal meg-
akad a koron.

Hatvan és a haldl kézt... Kamocsayné
vigyorog. Bertgtam, de azért tudok gon-
dolkozni. Sérit megvetem, Jutkat néha
gytilolom. Nagy batyu a szeretet, sok min-
den belefér, csak nem beszéliink rdla.
Lehet, hogy id6vel Szilviat is gy(ilolném
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olykor, Gyurikadt id6nként megvetném.
Ugy 4m, sok minden belefér abba a szere-
tetbatyuba.

Bologat, olvassa a hirdetéseket.

62 éves férfi gépesttett luxusotthonnal és
anyagiakkal hasonlé hdzastdrsat keres.

— Ez se tud magyarul — diinnyogi
Kamocsayné.

Minden vonatkozdsban igényes, magas nyug-
dijas vonzé férfi anyagiakkal megismerkedne
Jomegjelenésti  hdzias, onnyugdijas, lakdssal
rendelkez 6, teltkarcsi, temperamentumos hilggyel
58-ig. Fényképes, egész alakot mutaté levelekre
vdlaszolok.

— Még mit nem! — Az asztalra csap.

57 €ves férfi, pszicholégia, filozéfia és elvont
tudomdnyok miiveldje csak hasonlé szellemi
szinvonalon dll6 holgy ismeretségét keresi hdzas-
ség céljabol.

Jelige: Szellem

Tokfilké! Az se biztos, hogy van-e
lakésa. Fogadok, hogy nincs neki. A tem-
peramentumos teltkarcsira palydzé ké-
jenc. Undori{té kéjenc!

A szoba hulldmzik, imbolyogva forog,
Kamocsayné belekapaszkodik a szoknyé-
Jaba. :

En vagyok a szilérd pont!
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Nyugdijas (2220 Ft) tisztvisels kétszobds
lakdssal joindulati, onnyugdijas szerény feleséget
keres.

Felige: Békés dregség

Kamocsayné felkapja a fejét, a leveg6be
bamul. — Megmutatom nekik!

Mi tortént Kamocsaynéval, aki az
imént meg akart halni?

Papirt vesz el6, levelet fogalmaz, a
fogalmazast Atolvassa, igazit rajta. Es koz-
ben dadol. Nem régi slagereket vagy nép-
dalokat, mint mdskor. Maga fabrikalta
dallamra didolja:

Fézés, mosds trallala,
Bevdsdrlds, takaritds,

Es vasalds meg a t5bbi,
Nem csindlom, nem csindlom
Trallala, trallala,

Nektek! Nektek! Nektek!

Az utolso szavakhoz cipdtalpaval veri a
ritmust.

Kamocsayné leszopta magat; 6 is tudja.
— Kicsit részeg vagyok, de az agyam fog —
diinny6gi, mig a vélaszt irja, most méir
tisztdzatban. Tini emlitette, hogy Anatole
France négyszer fogalmazott ujra egy
levelet, amit a szénszallitéjanak irt. Ez
aztin a miigond! Nem szeretem Anatole
France-t, de a mtigondjét tisztelem.

Kamocsayné kétszer is 4tolvassa a tisz-
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tazatot. Rendben van. Részeg vagyok, de
az eszem j6l mikoédik. Ittam... Taldn
Bélanal is {gy kezdédott. Sértdottséggel.

Megborzong.

Nem akarok Béldra gondolni, mondja
magéban. Nem akarok halottakra gon-
dolni.

Boritékba teszi a levelet, megcimezi,
leragasztja, majd kavét f6z magéinak,
erds feketét. Aztan lebaktat a levéllel az
utcéra, de nem a sarki postalidaba dobja
be. A Nyugati postdjira megy vele, onnan
hamarabb kézbesitik.
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Kamocsayné szemkozt ll a tiikorképé-
vel, farkasszemet néz 6nmagdval. Meg-
ereszkedett az arca, nydzott, igen, ez a
kifejezés illik ra. Hol a fiatal n6? Széke,
sima haja sisakként keretezte az arcét,
Jeanne d’Arcra hasonlitott. Ki mondta,
hogy Jeanne d’Arcra hasonlit? Az egye-
temen, a latinszemindrium teadélutinjan
mondtédk, de hogy ki volt?... Kamo-
csayné tlinédve rdzza meg a fejét.

Tulajdonképpen fodraszhoz kellett vol-
na menni, de utdlom a fodrészt. A sok né
egyiitt, a varakozds, a fecsegés, a bura
zaja, a szaraz forrésag. Ha Jutka itt lenne,
megfésiilne, killonb frizurdt csindl, mint
a fodrész, enyhén tupiroz, a korhoz illén,
de Jutka Esztergomban van, és kilénben
is megbdéntott...

Mint egy Gshegység, gondolja Kamo-
csayné, s az arcit nézi. Megannyi lekopas,
tiiremlések, bardzdik a homlokon, két
apr6é véjat az orr tovében, két hosszi,
szakadozott rdnc az orr végétsl az éllig,
s a vajatok mentén, még nem petyhiidten
leomolva, de nem is feszesen, mar a rom-
14shoz kozel a két orca. Es ha sikeriilne is,



mi értelme a paros magédnynak? —mondja
magiban Kamocsayné, és folemeli, a
féstit.

Nem az arc mutatja leginkibb a kort,
de még a nyak sem, bar gy tartjak. A
kéz tantskodik a legpontosabban, ezt &
mar jé ideje észrevette. A kézen nem fog
semmiféle fortély, amivel az 6regség elSl
menekiilnénk. A fiatalok kezén feszes és
stiri a blr, nyers és tomor, ha az ember
hozzaér, mintha riigyet tapintana, az ore-
gek kezén vékony, hartyaszer, a kétkezi
munkitél csak a tenyér meg az ujjak
begyeikérgesednck, de a kézfejen vékonyra
kopik a bdr, kiszikkad, talan zizeg is, mint
a selyempapir.

— Az enyém még nem! — Kamocsayné
megtapogatja a jobb kezét, majd a balt,
elhatdrozza, hogy a szdjira tesz egy
kevéske razst, és felkattintja a kis radidjat.

Miisorunk a labdariigds kedvel6irgl sem feled-
kezik meg. Kamocsayné a Kossuthrdl attér
a Petdfire. Fojtott, mély férfihang verset
mond, vontatottan ejtve a szavakat, mes-
terkélt, de hatdsos egyszertiséggel.

Oreg ember, jon a tél,
Menekiiljon, aki fél...

Kamocsayné felkapja a fejét, majd lassan
megcsovalja. — Nem gy kéne.

Ez sok mindennek szél.

Ide-oda forgatja a keres6t, babeli z(ir-
zavarban 6mlenek felé a hangok, vala-



honnan muzsika tekeredik ki, ott megél-
litja a kis kereket.

Kamocsayné razsos tokkal a kezében
(a névnapjéra kapta j6 néhany esztendeje)
most az arcat fiirkészi. A megereszkedett
arc mogétt — mintha a tiikkér mélyébél
tszna el§ — ott latja a hajdanit, az eziist-
sz0ke sisakhajjal. Most mar emlékszik. Az
az alacsony, fekete fi mondta, gondolat-
nyival talan alacsonyabb is volt ndlam és
csunya. Okos, csuf fi. Amerikai fogsdgba
keriilt, s aztdn kiment Dél-Amerikéiba.
Egyetemi tandr lett belSle Buenos Aires-
ben.

... Most mar emlékszem. Szdlt a zene,
a latinszemindrium két hosszi asztaldn a
vendéglds dinasztia lanyutédjanak jovol-
tabdl egyforma tedscsészék sorakoztak, a
két szomszédos ajté, a prof varészobajiba
meg a cimzetes rendkiviiliébe vezetd ajté
tarva-nyitva. — Magarél kellene megmin-
tdzni Jeanne d’Arcot, Teréz — mondta a
fit. — Semmi kifogasom, csak maglyira ne
keriiljek. — Dé¢kany Ibolyka nevetett.
Sovédny, nagy szemi liny volt, lelkesen
tudott enni. Egyszer a Kossuth Lajos
utcdban perecet vettem, Ibolya szembe
jott, és letort belSle egy darabot. — Meg-
kindltam magam szfves engedelmeddel.
— Tudtommal maga nem pésztorlany,
Teréz, foldontali hangokat sem hall, fel-
hivasaikat sem koveti, kovetkezésképpen
nem fog maglyara keriilni — mondta az
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alacsony, fekete fit. — Hat ez megnyug-
taté! — Nono — Riemann Béla folemelte
az ujjat. A torténelmi szemindriumnak 6
volt a szeniora. Es milyen j6 latinista. Ki
gondolta volna, hogy kés6bb Riemann
Béla... Vagy mar akkor is, csak mi gyantt-
lanok voltunk. — Az embereket 4ltaldban
nem az juttatja maglyara, amiben hisznek.
— Hét miért keriilnek maglyara? — kér-
dezte az almaképli Benke, aki székely-
harisnydban jart kirdndulni az erdgvidé-
kiekkel. — Amiatt, amiben nem hisznek —
mondta Riemann Béla, és nevetett. — Elég
volt a maglydkbol! — vetette oda Benke.
Budavari a gramofonhoz pattant, és egész
esteftiintetSen keriilte Sket. — Hélyag! —
allapitotta meg Benke. — Ett6l kitelik,
hogy begyulladt.

A Harmadik Birodalomban akkor mar
javiban folyt a konyvégetés. Akkor még
csak konyveket égettek. Kigondolta volna?
Ki gondolhatta? Egyikiink sem. Akkor
még egyikink sem.

Kamocsayné a tiikér mélyérél felsejls
fiatal arcit bamulja. Az eziistsisakos fejet
két szempar figyeli. Béla zoldesbarna sze-
me (hogy kitdgult a kérhdzi 4dgyon) és
Péteré.

Mir nem litom magam el6tt Péter
szemét, a szinére emlékszem, és mégsem
tudom felidézni. igy pusztulnak el a halot-
tak aprdnként, lassan. Benniink oszlanak
fel. Talan, ha jobban figyelnénk, éreznénk
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az oszlasszagukat. Csakhogy mi masra
figyeliink.

— Hol volt, hol nem volt — diinnydgi
Kamocsayné, és kozelebb hajol tiikérké-
péhez. Az arcan hirtelen kirajzolédik a
jovébeli, amikor az id6 mélyre 4ssa a sze-
lid rdncokat, az enyhe baridzddk madris
megmutatjak, hogyan szakad majd részek-
re az arc; a homlok alatt — csak most
vette észre — karvalyszerfien ugrik elére
az orr, mintha valtig a felbomlas szagit
szimatolnd, a két orca ernyedt, az id§
eréziéja menthetetleniil szakitja lefelé a
fejrol, el6készitve a halal munkéjat, a le-
kopas majd durva szemcséket hagy a
béron, és stirli rancokat vag belé. Ezt az
eljovends Sshegység arcot, ezt a holdkra-
ter arcot latja most Kamocsayné, s 6n-
magat a tovatlint fiatalsdg és a kozelgd
oregség kozott, mintha kotéltancosként
egyensulyozna a semmibe vesz§ szakadék
folott, és megborzong, hogy mennyi min-
den volt 6, és mi lett beldle.

Nem gondolnak ra... Az emberek,
akarcsak 6, vékony kotélen lépkednek a
szakadék folott, és nem gondolnak ra.
Autét vesznek, rézmozsarakat, régimddi
kavédaralokat, rokkat allitanak a lakisba
a zenegép mellé, tapétaztatnak, é nem
gondolnak a miltra meg a jovére, amit
magukban hordoznak, akarcsak a benniik
feloszl6 halottakat.

Most felbukkannak elétte. Ott [libikd-
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kiztak a szemindriumi teadélutdnon vele
egylitt azon a kotélen, ott egyensilyozott
a kerek arcii Benke, majd belebucskdzott
a semmibe, de el6bb évekig fekiidt kar és
l1ab nélkiil hozz4 hasonl6 csonkokkal egy
kérhézban. Lebucskdzott Dékdny Ibolya
is, vele Mauthausenben végeztek, &s
lebillent — a jév6ben, amely mar eggyé
valt a milttal — Riemann Béla, a francia
szenior, akib8l rendérségi bestgéd lett, 6
buktatta le szegény Szijjarté Gabit. Ott
kuksolnak a semmiben, de olykor el8jon-
nek, felbukkannak kerek, pirospozsgasarc-
cal, végtagok nélkiil, Dékany Ibolya perec-
darabot tart a kezében, a gdzkamraba is
fgy terelik, ezt méar senki el nem veheti
téle, a perecdarabot nytjtja fuldokolva a
plafon felé, Kertész Pista dogcéduldval a
nyakéban il a kollokviumon, s annyi év
utan megint nem tudja, amit akkor nem
tudott.

Kamocsayné végigsimft a homlokan.

Két firadt, testetlen szempar nézi
Kamocsayné tiikorképét, a hajdanit, a
mostanit, s azt, amit az id6 fog kivésni,
aztdn azok a testetlen szemek ellibegnek,
a semmi elnyeli Sket.

Viégyakozés és félelem. Félelem és va-
gyakoziés.

Kamocsayné megrazza a fejét.

— Menjetek!

Kirittyentem magam — mondja el-
tokélten. Rahunyorit a tiikkdrképére, kicsit
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megnyalja a sz4jat, szétnyitja, végightz-
za ajkdn a ruzst, krémet ken a homloka-
ra, a szeme sarkaba, bepaskolja, padert
tesz fel, majd rosszalléan csévélja a fejét.
Nézzétek a vén kacért! Aztdn a fiil alatt
hiivelyk- és mutatéujja kozé csippentve a
bért feszesre htizza, igy prébélja meggy8z-
ni magiat (hidbavalé kisérlet!), milyen
egyszer(i a triikkkje az iménti varazslatnak.
Letorli a razst, de ugy taldlja, hogy a
ballonkosztiimben faké az arca, s egy
kevéske pirosat 0ijra rahtz az ajkaira. A
hajit gondosan megnézi, igazgat rajta.

Kirittyentem magam!

Az el6szobdban jut eszébe, hogy a
Magyar Nemzet nincs nala. Visszafordul
érte.

,,Rajta, chasseurs! Eljen a haza!” Az
iinnepélyesen 6lt6zott Battyhyany Lajos
kidltotta a kivégz8 osztagnak. (Bekotott
nyakan borotvaval ejtett seb volt. Talan
tdntorgott a hangja a fijdalomtdl, de
kidltott.) Rajta, chasseurs! — ismétli
magaban Kamocsayné, mig lefelé baktat
a lépcsén. Sziirkés ballonkosztiim, toérok-
mint4s blaz, karjén retikiil, 16balva viszi
az Ujsigot — Kamocsayné fgy indul a
talalkozoéra.

Rémes... Bizakék inget visel, a kerek,
kopasz feje, mint a gorogdinnye. Haj-
gombéc. Izzad, biztos, hogy izzad, a
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mellén taldn gyapjasan feketéllik az Gsz
szalakkal 4tsz6tt sz8rzet. Ha ilyesforma
lesz, menten visszafordulok. Es hatha
befejezetlen embridarca van, szemiiveges
embridarc, mint a Szuhdcsé. Szuhécs
otven esztendeig kuksolt a mamaja hasé-
ban, s aztin el6bukkant kopaszon, oszta-
lyozdénapléval a héna alatt, gyanakvon és
fontoskodva. Es mi lesz, ha olyan hiills-
szer(i, kocsonyds kezii, mint Sérosi.

Kamocsayné elétt most elsorjdznak a
férfikollégéi, és kozben a buzakék ingest
méregeti. A gordgdinnyefeji észrevette,
hogy nézik, tekintete taldlkozik a Kamo-
csayné tekintetével, s az eszpressz6 aszta-
la mell6l megereszt egy habozé kezitcsé-
kolomot, majd gyorsan lehunyja a pillan-
tasat, mint aki redényt ereszt le maga
elé.

Zavartan bdlint a dinnyefejii koszoné-
sére, ésszaporara fogja a 1épéseit. Mi a cso-
dat kellett rabdmulni? Az a lelket fiirké-
sz6 tekinteted, anyu! Az a vesékbe vijé
pedagdgustekintet. Latndd csak magad,
amikor rdnehezedsz egy vadidegenre. Ez
Jutka. Es Séri azon a szintelen géphang-
jan: — Te ismered azt a z6ld kosztiimos
n6t? — Nem. — Csak azért kérdeztem,
mert olyan figyelmesen nézed.

A z6ld kosztimbs n6 a villamosban
palackra emlékeztetett. A ldba, a furdn
elkeskenyedd termete, még a kosztiimje is
palackszinfi, az arcidn merev dolyfosség.
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Pezsg8spalack, htzta rd az elnevezést,
de Sarinak nem felelt. Sari tartézkodd,
6vatos formédban gincsol, de milyen
kegyetieniil mart bele, az anyjaba. Nem
dithbél... Az indulatot megbocsitana,
az indulatban mindig van valami emberi.
Sari gyavasaghodl volt kegyetlen. Gyava.

Kirakatok. Illatszertar. Jatékkereske-
dés. Tomzsi ldbi babdk csillogd szemmel
merednek rd a sepriis szempillak alél, egy
6riasi macké, két talpa kozt az arcédula-
val poffeszkedéen tornyosul a koézépen.
Kamocsayné a Merklin jatékot mustrélja.
Gyurika mér megérett a Merklin épftére.

Még két sarok. Tegnap kimérte a tavol-
sagot, hogy pontosan allftson be a talal-
kozdra, azaz a biztonsig kedvéért két-
harom perc késéssel. O vildgéletében
mindenhov4 hamardbb érkezett a kelle-
ténél. Iskoldba, vasiithoz, szfnhazba, mo-
ziba. Az Engels téri buszélloméason is leg-
aldbb negyedéra hosszat topog, valahidny-
szor Esztergomba késziil. A tial kordn ér-
kez§ is pontatlan. Szorongésos pontatlan-
sag. Szinte jékedvre deriilt egy pillanatra;
sikeriilt valamit szabatosan meghatédroz-
nia.

Es ha késsbb anyusnak fog szélftani,
akdrcsak Jutkat a derék Laci? Megbor-
zongott. Valahdnyszor a veje azt mondta
Jutkanak: anyus vagy szivi, sét olykor
husi, s id6nként gyermetegen giigyogott is
hozz4, Kamocsayné leszegte a fejét (mint-
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ha héhérbard al4 hajtand, megaddan, de
komor géggel is) és fagyos, megrové tekin-
tettel meredt az asztal lapjara, a padléra
vagy éppenséggel a semmibe. Anyus...
Jutka hosszt ideig jaAmborul tiirte, de egy-
szer hirtelen feliivoltott: — Abbahagyod
végre az anyusozast? Azt varod, hogy rad
borftsam az asztalt? — Lacit véaratlanul
érte a kitorés, Kamocsaynét nem hokken-
tette meg, mert torténetesen nem a padlora
meredt akkor, hanem répke idére Jutka-
ra pillantott. Ismerte jél azt a tétovazo,
baljés mosolyt a szajzugdban. Jutka olykor
mintha megelégelte volna az onmagaval
vivott hési kiizdelmet, és szinte kéjes joér-
zéssel engedte szabadjira indulatait.

Es ha engem is anyusozni fog? Feltéve,
hogy ha megfelelek majd neki... Kamo-
csayné ingeriilten 16balja a taskajat. No-
csak, kit virsz az apréhirdetés mogott? —
korholja 6nmagat. Egy Einsteint? Ha ezt
az utat vélasztottam...

Azéta megprébalta tobbszorisidérendbe
szedni az eseményeket, de csak szakadozott
emlékei voltak, nem tudta megéllapftani,
hogy a mozzanatok miként kovették egy-
mast. Meg akart halni, bertgott, de mi
tortént elébb, a részegség vagy az a moz-
dulat, amellyel a tardylos iiveget a kezébe
vette? Mar a fejébe szallt akkor az ital,
vagy még jézan volt? Kapatosan olvasta
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az fjshgot? Azeltt tortént vagy azutin,
vagyis, hogy valéban teljesen 6 frta azt a
levelet, vagy az ital dolgozott benne?
Mielétt elindult, még fél stampedli rumot
is felhajtott, azt a keveset, amit nem hasz-
nélt fel a vasdrnapi diékrémhez, és késébb
almélkodott, hogy gydgyvizhez szokott
gyomra miként birt el ennyi alkoholt. A
teste valdszintitlentil konnyt volt a Nyugati
postajira menet, de tudta, hogy hanyatt-
homiok rohan a részegség felé, és szedte
a labat. Onmagammal futok versenyt...
Lihegett, és arra gondolt: Onmagammal
futok versenyt. Ott 4llt a levélszekrény
elétt — erre vildgosan emlékszik —, homlo-
kit a vashoz szoritotta, mintha belesne a
résen, vajon j6 helyre hull-e a levél, s a feje
kdvélygott, amikor kiegyenesedett. A ha-
zak inogtak, az emberek szétfolytak az
utcan, s észrevette, hogy cikcakkosan jar.
— Rosszul tetszik lenni? — kérdezte egy
liny, s 6 magéban elmosolyodott a tetszik
ellentmondd hasznilatin. Az lizletekben
kéne az eladdknak azt kérdezni: mi tetszik,
kérem. — Atkfsérjem a nénit az tttesten?
— Nem, koszénom. — Elfordftotta a fejét,
hogy a kisldny meg ne érezze az alkoholt,
de azt mégis megcsaphatta a szag, mert
elsietett. Utdlkozva?...

Leittam magam a sarga f6ldig. Verseny-
futds6nmagammal. KamocsaynéI, Kamo-
csayné I1. Aztin mar a kapu volt. A kapu,
amin valaha kilépett a csalad, elsl a két
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kisliny, mogottiik én Béldval. A kapu,
amin befordultunk. Akkor még megvolt a
csaldd... Nagy, sotét kapu. Félelmetes. A
Iépcséhéazban, a kuka mellett iires konzer-
vesdoboz. Kidobték. Iszonyi magény. A
kiiiriilt konzervesdobozt néztem a kuka
mellett, és sfrva fakadtam. A liftben a
kezem fejével toroltem a konnyeket. Aztan
ott alltam a bejarati ajté elStt, egy ideig
matattam a kulccsal. Alpaticsné a folyosé
masik felérdl jott. — Mozibdl? — kérdezte,
és még mondott valamit, de ezt mar
elfelejtettem. Kattant a zdr, nyitottam,
csukiam az ajt6t, bementem a kisszobaba,
csak a cip6met dobtam le, bebdjtam a
paplan ala. Reggel ruhéstél atizzadva
ébredtem, utdlkozva rdngattam le magam-
r6l mindent, s a pucér testemre kapva a
pongyolat, mentem tusolni.

Hatha zagyvasigot vélaszoltam Alpa-
ticsnénak? Hétha észrevette a hangomon,
hogy berugtam?

Hiaba er6lkédik, nem tudja felidézni,
mit is mondott Alpaticsné, de az dlmara
vildgosan emlékszik, és hidba igyekszik
kiverni a fejébsl. Alméban kisgyereke volt,
toppedt, koravén arci csecsemd, a haja
feln3ttesen kontyba fésiilve, a teste akar
egy béb, se karja, se ldba, s 6 hol adott
enni a csecsemdnek, hol nem, mert id6n-
ként megfeledkezett réla. Kiesett az eszé-
bdl, hogy neki gyercke van. Fegyelmezett
babgyerek volt, nem sirt, ha éhen maradt,
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s §azt mondta (vagy gondolta), remélhetd,
hogy ez a gyerek nem él sokdig.

Kamocsayné most a délutani napstités-
ben nytijtézkodd lombokra pillant. Milyen
jamborul zdldek! Elétte két fiatal halad,
egyforma farmernadragban, mind a kett§-
nek valldig 16g a haja, csak a fenekik
forméjardl allapfitja meg, melyik a fig,
melyik a ldny.

Piros-kék székek. Az eszpresszo. Meg-
igazftja a tér6kmintés bliz gallérjit. Aza
kérdés, kint il-e a teraszon vagy bent.
Meg kellett volna allapodni pontosan. A
két uniszex a terasz elé ért, bekanyarodik.
Rajta, chasseurs! —ismétlimagaban komo-
ran Kamocsayné a biztatist. Tekintete
beleiitkozik egy kékeziist haja — vagy paré-
kds? — ndébe; a szemkozt 1il§ férfihoz
beszél, és magas, €éles hangon kacag. Az
uniszexek mar lekoptak, elgrenydjtott
ldbukkal is birtokba véve a teret.

Egy pillanatig csupa részletet lat fel-
nagyitva, élesen. Csupa érthetetlen (vagy
értelmetlen?), idegen részletet. A leveg,
mint egy iivegfal, elrekeszti. Uvegfal
mogil mered el6re a szines mianyag
székeken terpeszked$ idegen testekre, és
nem bfrja atfogni a haragjat, a szeretetét,
a konoksagét, a reményvesztettségét, ez
mind 6, és gydva is és bator is. Az iiveg-
falon 4t nézi: az uniszexek tészomszédsaga-
ban iil, kezében tijsdg, dszes haja gondosan
lesimftva lapul a fejére. De miért? — kérdi
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magaban Kamocsayné, mint réges-rég,
gyermekkordban, amikor ugrdndozva tar-
tott haza a szfnjeles bizonyftvanydval, s
egy ismeretlen fii vadul bokén rigta.
Miért? — kérdezte, amikor ott gubbasztott
a kérhdzban az anyja mellett, és tudta,
hogy nincs segftség, semmi nincs, csak a
hidbavalé szenvedés. Mért nem fordulok
vissza? — faggatja magat Kamocsayné, és
vilaszol: Mert elindultam. Ha elindultam,
végigjarom, fogadkozik néman, komoran,
mig a Magyar Nemzet-tel a kezében — ajkan
lebeg8, halviny mosoly — az 8szbe csava-~
rodott férfi felé tart (az asztaldn iires colds
iveg), aki mér felallt, kicsit el6re is 1épett,
jelezve, hogy 6 az, hogy varja. Nem magas,
nem alacsony, nem pohos, nem nyapic,
nem Osztovér, nem tagbaszakadt; sem-
milyen — 4llapftja meg Kamocsayné. Faké
Ferenc, hizza r4 a nevet, mig nyéjasan
mosolyogva megéll, baljaban szorongatva
az djsdgot és a retikiilt.

- Vékas Ambrus.

— Kamocsay Béldné. — Kezet nyujt,
baljabdl kicsiiszik az 0jsdg. Vékas lehajol,
folemeli.

— Be iigyetlen vagyok. K&szénoém.

— Megesik az ilyesmi. Velem is.

— Hidba, mar tul vagyunk a hisz esz-
tenddn.

Vékas nem szél rd semmit.

Tokhiilye vagyok, inti magit Kamo-
csayné. Anndl is rosszabb: idétlen. Még-
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hogy tal vagyunk a hisz esztendén! A
szdzad nagy 6tlete. Hov4 lett a humorom?
Ez maradt bel6le?

Leiilnek.

...Sovény ez az asszony, az arca elny(itt.
Ahomlokat két bardzda szeli végig. Ordog-
bardzdak! A szeme sttétbarna, ferde met-
szésti. Hunyorog, nyilvan rovidlaté... Jél
megvoltam én magamban. Mennyi nét
ajanlottak, hanyan kinalkoztak, mihelyt
Kareszék elkoltoztek. Pedig kezdettdl
fogva megmondtam: jél megvagyok egy-
magam...

Vékas el6tt hirtelen beugrik a kép: a
sokat szenvedeit né a szomszédasszony
kiséretében telefondlas iiriigyén beallit.
Ugy hordozza korill a tekintetét, mint
aki mdris birtokdba vette a lakast, s elt6-
kélt szandéka kiilonboz8 valtoztatisokat
eszkozolni rajta, amihez férfi nem érthet.

Kamocsayné a leveg&be mered.

— Amit az 9sszeszovegelt a determiniz-
musrdl. — Az uniszex lany a szomszéd asz-
talnil a fejét rizza.

Valahogyan el kell kezdeni... Kamo-
csayné keményen Osszefonja ujjait az 6lé-
ben. —Remélem, nem varrégéta? —Tekin-
tete rahull a férfira.

— Dehogy. Maga szinte percnyi pontos-
saggal érkezett. En iiltem ide valamivel
hamarabb.

— Jolesik olykor nézel6dni egy kicsit.

— Hat igen — hagyja rd Vékas.
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... A kertben iiltem, amikor a sokat szen-
vedett ismét megjelent. Lila virdgos, révid
ujju ruhdjdban a karja talkelt tésztaként
piiffedt, aprokat boélogatva részletezte,
hogyan 4polta az els6 meg a masodik fér-
Jjét, s a fejét ugy tartotta, mint a tyuk, ha
megiil az dlban. A hajin latszott, hogy
frissiben keriilt ki a fodrasz burdja aldl
Ez itt nincs kibodor{tva, a hajdban eziistés
csfkok... A lakas miatt, persze, csakis a
lakas miatt kornyékeztek meg, de megér-
tésrdl, boldogsigrdl, 6szi verbfényrél ko-
tyogtak. Ennek itt §zszeme van, a cstics-
kében szarkalabak futnak Ossze. Az alla
szfv alaku... Engem a makacssigom hozott
ide. Vagyis a Panni pimaszsiga meg a
sajat nyakassigom...

Ez nem megy - gondolja Kamocsayné.
Ez sehogy se fog menni.

— Zoli csak a munkéjanak él — harsogja
a korlatnél a sz8ke parékés. — Egyre-masra
dobja vissza a kiilféldi utakat. A jobbnal
jobb utakat. Mé4nidkusa a hivatdsinak.

Kamocsayné szemoldoke kicsit megran-
dul. Heves undor fogja el a ménidkus
Zoli és sz8kepar6kds irdnt.

— Mit fogyaszt? — kérdi Vékas.

— Feketét kérek.

... Nocsak, milyen véalasztékos a stflusa!
Mit fogyaszt? En fogyasztok... Egy csésze
feketét fogyasztok... A, Teréz, hizd meg
magad, nincs més lépés a sakktdbladon.
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— Két duplat kérek — sz6lt oda Vékas
a felszolgélénak.

... J6l megvoltam egymagamban. Ha
Panni rdm nem villantja azt a hatvannégy
fogi krokodilmosolyét. — Papa, ki a farbé-
val! Mi az oka?! — Attél fogott el a diih.
Olyat mondani, hogy elképedjen! Hogy
elilljon a szava. Mint a gyerek, mint a
kamasz kolysk: odavagni neki... Talan ez
az Oregség. Igen, tudom, a szovetek sejtjei
mar évek bta sorvadnak, az erek mesze-
sednek; id6vel, ha megérem azt a kort, a
termetem is alacsonyabb lesz. Osszeesik,
megroggyan. Az mar a vénség. De az
oregségem valdjaban akkor kezddédott el,
amikor kimondtam valamit, ami nem
igaz, csak azért, hogy a maésikat felbosz-
szantsam. Belefojtani a szé6t a pimasz,
cakkos szajdba... Akar egy kamasz. Az
oregség masodik gyermekkor... Kimond-
tam. A sajat kiejtett szavaim loktek, taszf-
tottak tovabb. Karesz zavartan vigyorgd
arca. Eltévedt arca van a fiamnak. Miért?
Klari, szegény, azt mondta neki egyszer:
Fiam, te a jardanak mindig azon az olda-
lan mennél, ahol éppen nem mégy. Papa,
ki a farbaval! Nem torpanhattam meg.
Valami megtértént velem, pedig én csele-
kedni szoktam... Vajon mi a keresztneve
ennek az asszonynak? Egy ideig elkeriilom
a megszolftast, aztin majd... Esetleg. A
homlokén baloldalt mélyebb a barazda.
Széles homlok két ordogbardzdaval, szfv
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alakd all. — Vizet is kériink. Két pohar
vizet — szl a felszolgdlénd utan.

— Egy colat. — A farmernadrégos fit
lassan himbaldzik a széken.

— Két colat! — A lany az oldaltiskijara
iit.

Nevetnek.

Milyen szabadok, gondolja Kamocsay-
né. Oriil, hogy ezek itt milyen szabadok.
Fesztelenek. Miattuk megbocsatja a vilag-
nak a Zolikat, akik egyre-masra dobjik
vissza a kiilfoldi utakat, s a sz6keparokast,
aki éppen azt fejtegeti, hogy a legtdbb
hazassdgban amiatt pattannak 6ssze, hogy
ki haszndlja a kocsit.

Beszélgetni kéne. De mirél? Kamocsay-
né gorcsosen markolja a taskajat. Mi
valamiként nemilliink ide. A felszolgdlénd
mintha elhdzta volna a sz4jat, amikor ez
a Vékas két pohdr vizet kért. Beszélgetni
kéne. A tobick beszélgetnek. A nének kell
kezdeni. At kell ugrani egy szakadékot.
Szakadék. Nincs folotte hid, se palld.
Féradt labbal 4tugorni.

Vékas egy oldalpillantast vet az uniszex
parra. Mennyi vitamint kapnak ezek a
mai fiatalok, és mégis nyiszlettek. A leg-
tobben nincsen elég alléképesség. Nagyon
is totojgatja 6ket az élet, lehet, hogy ott a
hiba. Karesz ilyen idSs lehetett, amikor
azt mondta: — Ha elmehettem volna
harcolni Che Guevara oldalan vagy Biaf-
raba. Kés6bb megvaltozott a széveg.— Saj-
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nos, van annyi agytekervényem, hogy ne
ltassam magam. Tudod, mi a legnagyobb
hianycikk honi t4jainkon? Az évszaktdl
figgetlen, allandé hidnycikk? Az esz-
mény... Azon a szombat délutidn, amikor
Ambruskat elhoztdk megérzésre, Karesz
megint rdkezdte: — Semmi kedvem, hogy
teljesen beszoruljak ennek a megszoksz
vagy megszoksz foldcsiicsok hdrom dimen-
ziéjdba. Az id8- ésatércsomagocskammal
sajnos nem rendelkezem szabadon. Adas-
sék meg nekem legalabb olykor-olykor az
N dimenzié... Panni arcan l4tszott, hogy
unja az N dimenziét. Hamarosan rétért a
targyra. O aztdn ratért. ..

A nap elbijt, a levegé hirtelen elsdpadt.
Kamocsayné ott, a szakadék szélén azt
mondja magéban: a levegs elsdpadt.

— Fazik? — kérdi Vékas. — Bemehetiink,
ha...
— Nem vagyok fazds — vag kzbe Kamo-
csayné. — Nagyon kellemes itt.

Hat ezt nem kellett volna mondania. Ez
a Vékas gy értelmezheti, hogy vele
nagyon kellemes. Vagyis taldn azt képzeli,
hogy bajologni akarok. Némelyik id6s
ndnek szokdsa a bijolgds férfi tarsasigi-
ban. Meg vannak illetédve a férfi jelenlé-
tét6l. Kivalt az ozvegyasszonyok. Kivi-
csorog a protézisik rézsaszine, annyira
kelletik magukat...

— Csondes hely, azért kellemes — szoge-
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zi le, s Ggy véli, ezzel a mondattal helyre-
hozta az el6bbi hibét.

Vékas kicsit elérehajol az asszony felé.
Hatvan felé jarhat, 6tvennyolc, legfeljebb
hatvan. A homloka széles, a kezén latszik
a hdzimunka nyoma... Taldn az a baja
Karesznak, hogy nem jé a hazassiga. Rit-
ka a j6 hézassig. Tiirelem kell hozza, vagy
inkabb szerencse. Szent P4l mondta, hogy
a hazassig titok. Pannihoz képest Karesz
talsdgosan nyapic. Taldn mas tekintetben
s... Olyan eltévedt az arca. Panni feszes,
ringl6hisa testébdl, az olajos szemébbl, a
cakkos ajkdbdl valami szemérmetlenség
drad. Ennek itt keskeny a szija, szinte
egyenes, az alla meg szfv alakda. Hirtelen
felbukkan el6tte az a mésik arc, és nagyon
tagoltan mondja magéban: Hajéskapitiny
szerettem volna lenni. Tengerész.

Karjat az asztalra fekteti. ... Csak egy-
szer széltam réla. Az anydmnak. — Nincs
torténetesen rokonsiga Kajiszészentpé-
terin? — kérdi.

— Kajaszdszentpéterin? — ismételi meg
a sz6t megiit6dve Kamocsayné.

A sz8kepardékas kacagdsival egy idében
hallja a semmilyen férfi szavait.

— Az anyam csaladja odavalési.

— Csakugyan?

Kamocsayné 4sftast nyom el.

- Maga nagyon hasonlit valakire, aki
ott €.

Na, végre megindult a beszélgetés a
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Kajészdszentpéterin lakd valakirél, egy ille-
t6rél, akire én feltlinden hasonlitok. Es ha
azt kérdem, kire, és ez a fakéd ember azt
feleli: egy illetére, akkor betelt a pohdr,
néhdny perc mualva tdvozom, de el6bb kifi-
zetem a dupldmat, amit még el se hoztak.

... Tengerész szerettem volna lenni. Ha-
joskapitany. Az anyam leintett: Mi nem
jut az eszedbe?! Eridj fat aprftani! De a
Karesz N dimenziéja...

Elébiik teszik a kavét.

~ Vizet is kériink — mondja Vék4s.

Hagynd mar a csodéba azt a vizet, vagy
rendelne még egy {iveg colat, ha szomjas.
Kamocsayné topog.

— Kire hasonlftok? — kérdi az arcira
koviilt archaikus mosollyal.

— Egy apdécara. — A szeme sarkidban
elmélyiil a ranc, sz4jat beszfvja egy kicsit.
— Pontosabban szélva egy volt apéca.

Ez talan klerikalis? Hat bizony meglehet.
No de ez kisebb baj, mintha azt mondani:
egyilletd. Persze klerikdlisbol elég egysiitet,
Tini. — Igen, igen, amikor feloszlattdk a
rendeket...

Vékas a fejét csdvalja.

~ O mar eldbb kilépett, a hdbort kez-
detén.

~ Szerelem? — Kamocsayné igyekszik
érdeklédést mimelni.

~ Nem. Egész fiatalon ment zardéba;
“azt hitte, hogy ott valéban egyenldség van.

A szeme sarkdban ismét megjelenik az
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a kis ranc, és mintha tavolba nézne figyel-
mesen.

— Nem mindennapi eset — dllapftja meg
Kamocsayné, s arra gondol, hogy tejet
kellett volna kérnie a feketéhez. Cukrot
tesz a kavéba, felkavarja.

— Tulajdonképpen a libaméj miatt tor-
tént — mondja tlin6dve Vékas.

— A libaméj miatt? — kérdezi Almél-
kodva.

— Na, igen. A libdk méjat ugyanis min-
dig a f6n6kné meg a kedvence kapta. A
tobbi apica meg a novicidk soha, egy fa-
latot sem.

— Ilyen faldnknak latszom? — Kamo-
csayné az archaikus mosolyrél heherészés-
re valt.

— Nem faldnkségbdl 1épett ki a rendbél.
Parasztlany volt, de erés igazsigérzet €lt
benne. — Szigordan mondja, szinte rend-
reutasftéan.

Kamocsayné elvorésodik.

— Ertem. Nem is tudom, hogy az imént
mért...

Elakadt.

A felszolgal6 elébiik rakja a két pohér
vizet. Kamocsayné a né ldbat nézi: vasta-
gon tiiremlik ki a kismamacip8bdl.

— Az ember olykor fecseg a vilagba.

Vékas nem tiltakozik.

Fiatalkori szerelme vagy rokona az a
volt apica? Kamocsayné kérdezni akar...
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Mi tortént késSbb az apacaval? Mi tortént
koztiik? De nem kérdezheti meg.

— Amig fiatalok vagyunk, az igazsig-
talansag élesen vag belénk — mondja.

— Hat igen. Id8vel hozzdedzédik az
ember.

— Vagy hozzészokik. Beletérddik.

Vékas most arra gondol, hogy negyven-
ezret beadott a Kareszék lakasiba, igaz,
egyetlen csepp a tengerben, de neki nem
hullott az 6lébe az a csepp, meg kellett
dolgozni érte. Arra gondol, hogy Panni
tizletkotd lett, az eszkimdkra is rdsdznd az
alantik butorokat meg a széridban késziilt
balatoni naplementéket, na persze, nem
az eszkimdkra sézza ri, f6ként kemény
valutds orszdgokkal bonyolft. Karesz a
matek Kutatoban jéval kevesebbet keres.
Taldn emiatt... Nemcsak emiatt... Nem
illenek Ossze. Panni ingeriilt Karesszel.
Réformedt, hogy nyikorog a cipdtalpa.
Karesz csak vigyorgott. — Derék cipé. Meg-
szoktam,.. Talan Karesz, mint férfi? Ki
tudja, mi kell az ilyen kancdnak? Sarlé
kanca. A kacagésa szinte nyerft...

Szép a szeme ennek az asszonynak, csak
sokat hunyorog. Meleg, szomort &zszem,
de keménység is van benne. Soviny. Ame-
rikai regényben olvastam egy idegen szot.
Két néger meg egy né... Elfelejtettem azt
a sz0t, talan latin volt. Kiilonleges harom-
sz0g figura lehet. Ilyen konyvekct nem
kéne lefordftani. Ilyesmit nem kéne kiadni.
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Kamocsaynénak most gy tiinik, hogy
ez az idegen arc eltkélten semmitmondd.
Szantszadndékkal. Feljebb csusztatja a
tekintetét. A hézsor folott csiingd égen
apro, elszért baranyfelhSk kozott egy soté-
tebb uszik, nagy és dereglye forméjad, s a
folmered§ keskeny része emberi alakot
idéz. Charon, mondja magéban Kamo-
csayné. Az alvilagi révész.

Vékas koveti a tekintetét.

— Nem lesz es6 — mondja.

Tudhatndm, hogy az ember mindig
csak ©nmagaval taldlkozik, soha méssal.
Kamocsayné elmosolyodik, de nem ar-
chaikus mddon, hanem kesernyésen.

— Igen, valdszinii, hogy nem fog esni.

... Nem. Csak ennyit mondtam végiil
Panninak. — Na, de mivel okolja meg a
papa?... A mennyezet felé fijta a fiistot, és
szaporan sorolta fel a lakdsuk fogyatékos-
sdgait. Ha a hdzban kinyitnak egy csapot,
mind a tfz emeleten végigmorajlik, végig-
zubog a larma. Amikor a papanal laktunk,
Ambruska nem tudta, mi a félelem, mosta-
niaban nyiiszft a sotétben. A konyhdk
szelléztetGje két napja elromlott, blizlik az
egész haz. Jobbjat a plafon felé lendftette,
mintha eskiire emelné. Karesz fanyarul
jegyezte meg: a rossznak az a tulajdon-
sdga, hogy egyre elviselhetctlenebbé valik.
Panni hirtelen mosolyba gyomoszolte azt
a ramends arckifejezését: — Lenne egy
megold4s. Elény6s ajinlatot kaptunk.
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Komplett haromszobéds békebeli lakds
francia udvarra nyflé személyzetivel, kész-
pénzt isadnénak a kétlakasért,aminek egy
része természetesen a papat illeti, és vila-
gos, hogy a papénak kiilon szobat bizto-
sftunk, és vildgos, hogy nem a személy-
zetit.

— Nem. — Csak ennyit mondtam Panni-
nak. — Két rossz lakésért egy prima lakés
az Istvan korat kozelében. Ezt a hazat
el6bb-ut6bb lebontjik, a papa elénytelen
helyzetbe fog keriilni... Besz€lt és beszélt,
és amikor azt mondta: Ki a farbdval,
papa! Mi az oka?!... Akkor vigtam a
képébe: Az, hogy hizasodom. Aztin mir
loktek a kimondott szavaim.

Iszik egy korty vizet, leteszi a poharat,
arrabb tolja. Kamocsaynét nézi. ...Az
alla szfv alaki, a szeme sarkabdl szarka-
labak futnak szét. Megtortnek latszik és
dacosnak. Nem értem, mondja magéban.
Nem értem...

Hallgatnak. A csondet Vékas tori meg.

— Tehat a lanyaval meg a vejével
lakik?

Kamocsayné gy néz rd, mintha 4dlom-
bdl ébredne, majd hirtelen kemény lesz a
tekintete.

Adatfelvétel! Nyilvdn ez a szokaés.
Egyik-masik talan kényvet is vezet, vagy
kartotékokba osztja az esélyes jelolteket.

— Abhogyan megirtam. Két unokim
van. A kisebbik lanyom Esztergomban
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¢l — kozli leckedaralé hangon, és felolti az
archaikus mosolyt. Es most én kérdezek.
Igen, rajtam a sor! Végiil is egyenjogusf-
tottdk a néket.

Egyenjogusitas! Az a jelenet. — Kellett
nektek egyenjogusitds — mondta a derék
Laci, amikor Jutka a héromgyerekes
kolléganGjérdl beszélt, aki raadéasul levele-
z6n is végzett valamit. — Kellett nektek
egyenjogusitas! — Kifelejtették a fejedbdl
az agyadat? —kérdezte Jutka szinte barét-
sdgosan, mintha tréfalkozna. Aztén felvi-
sftott: — Pusztulj a szemem el6l! Erted?
Elegem van bel6led!

Laci sz6 nélkiil kiment. A konyhaig.
Kés6ébb ott taldltam a konyhaasztalnal,
vajas kenyeret falatozott vékony karikdkra
szelt retekkel. Az arca banatos volt.

— No és maga? — kérdi Kamocsayné.
Kezét a térdére szoritja.

—A fiamék két esztendeje, hogy elk6lt6z-
tek. Sztiken voltunk. A szobdk nidlam nem
nagyok. Van egy kert, azon osztozunk,
mind a hirom lakénak megvan a maga
kis része. A haz budai, nincs rossz helyen,
de meglehet, hogy néhdny év milva
lebontjak, allitélag a f6dém...

Ha megkérdezném, kije az az apéca,
tin6dik Kamocsayné. — Igen, igen —
mondja és bélint. — A varosrendezés.

— Orvendenék...

Ez tetszik Kamocsaynénak. Régies vagy
taladn vidéki fze van a szénak. Hatradél
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a széken, hirtelen szédiilt faradtsdgot érez,
akarcsak régen, a sziilések utdn. Bigyadt,
mintha kivérzett volna.

Egy idegen emberrel. Ott fogok aludni
mellette. Ott kell aludnom mellette.

Komoran mered a poharara.

—... ha valamelyik délutdn megnézné a
lakast.

— Jé — mondja Kamocsayné, és meg-
gy6z6dés nélkiil hozzateszi: — Szivesen.

— Aztin majd meglitjuk.

— Meg. — Es rabélint. Atfogja a poha-
rat, ratapasztja a tenyerét, az ujjait; jol-
esben hils az liveg.

— Nekem altaldban mindegyik délutin
alkalmas a szombat kivételével, amikor a
fiamndl inspekcidzom vagy az unokdm van
nélam.

Kamocsayné tekintete hirtelen megke-
ményedik. Kinyitja a retikiiljét, az SZTK-
lapjabdl el6veszi a nyugdfjszelvényt, &
elszint mozdulattal Vékas elé tolja.

— A nyugdfjam, ahogy megirtam, 2250
forint.

Vékés merev arcal bdmul a levegébe.

— Nem kételkedem a szavidban.

— A, nem is azért. Csak éppen...
Széval a rend kedvéért.

Szemkozt a kéz — széles, kidolgozott
kéz — megmozdul, a zakd belsé zsebébe
nydl, kihtizza a pénztarcat.

— Ne — tiltakozik Kamocsayné. — Iga-
zén folosleges. — De tudja, hogy a mozdu-
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lat feltartéztathatatlan, s a tiltakozas
nevetséges és hidbavald.

—~ Tessék — mondja Vékés, és Kamo-
csayné elé rakja a nyugdfjszelvényt.

Egymasra merednek konokul, fiirkészve,
majd lesiitik a szemiiket a keskeny papfr-
szeletre. Az életiikre merednek, az elmualt
életiikre, s a jovo felé lesnek bizalmatlanul,
zavartan, sért6dotten.

I51-79232

T drzsszdm

A két sor és kozte az iires hely fogva
tartja Kamocsayné tekintetét.

— Ez nem elidegenedés — mondja a
szomszéd asztalndl a lany. — Ertsd meg
végre, hogy a mitirsadalmunkban nincsen
elidegenedés.

— Szeretem, hogy nem hagyod magad
befoly4solni a tényektdl.

— Elismerem, hogy tiinetileg egyben-
mésban azonosnak latszik a két jelenség,
de lényegében egészen mas. Nalunk abbdl
addédnak a problémék, hogy az egyén nem
ismeri fel a sajit lehetOségeit. Fél felis-
merni. Nincs mersze az érvényesebb léte-
zéshez.

— Ez a te kiilonbejarati, uttérs lelkese-
déssel f(itott elméleted. Ervényesebb léte-
zés! Séder!

To6rzsszam...

Vékas hallgat.

Mis nyelven beszéliink, Karesz meg én.
Taldn akkor kezd&édott, amikor raszél-
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tam: Miel6tt elindulndl egy j Che Gue-
vardhoz, tanicsos lenne leszoknod a valo-
gatasrdl. Talan le kellett volna iilni vele
és megmagyarazni... Hegyi beszédet tar-
tasz? Az lett volna a valasz. Vagy magé-
ban: Szovegel az 6reg. Az ember mindig
¢lszirja valahol. Ez a farmernadragos
lany olyasmit mondott, hogy az embe-
rek... az egyén nem ismeri fel a sajt lehe-
tGségeit. Karesz is... Biafra, N dimenzid,
a jarda tals6 oldala. Nem latjak be, hogy
mennyi lehetdségiik van. Ha én... Es talin
€z az asszony 1s... — A papa héizasodik?
Ez tréfa? — Nem tréfa. — Panni sz4ja egy
szempillantésig tatva maradt, gy tdtotta
el a sz4jat, mint a szdrazra vetett hal.
— Gratulalok, papa — mondta, és arcomba
fijta a fiistot.

Csak most veszi észre, hogy az asszony-
nak szemben seprds a pilldja. A jirom-
csontja kiall. Osztovér. IdSs korra a nék
szétfolynak vagy 6sszeasznak. Ez itt aszott
tipus lesz. A hangja halk, a szavakat ta-
goltan ejti.

Kamocsayné egyre azt a masik nyugdfj-
cédulét nézi. Most farmernadrégos egye-
temi hallgatd, a felszolgalénének 6 mond-
ja: két cola, és nevetve a tdskdjara iit, az
elidegenedésrdl vitazik, nem nyomasztja,
hogy a tanftvanya vorhenyes lett, és neki
hat hétig, legalabb hat hétig nincs kerese-
te, a doktorrd avatdson nem szorong
amiatt, hogy 6 az egyetlen, akin nincs
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fehér keszty(i. A rektorral fehér keszty(i-
ben szokas kezet fogni, Lovas Teréz ott
all a bolcsészek kézt, dugdossa a kezét, a
tenyere nedves, pedig mdaskor sose izzad,
még héségben sem; mielStt rd keriilne a
sor, tenyerét a fekete ruha oldaldhoz torli,
a ruhén nedves folt maradt a tenyere nyo-
mén. Pird, akit6l a ruhat kolcsonkapta,
mésnap megrovoan kozolte: — Miért nem
sz61t4l, hogy kesztyti is kell? — O, az a nad-
rdgos lany a szomszéd asztalnal, és tudja,
hogy lesz 4llésa.

Kamocsayné a miltban lebeg.

Mélyen tisztelt Rektor Ur!

- Méltésdgos Uram !

Alulfrott batorkodik tudomasara hozni,
hogy tenyere izzad4sa a doktorré avatason
egyediil annak a sajnélatos koriilménynek
a kovetkezménye, hogy alulfrottnak nem
telt fehér kesztylire. Tekintettel az egyre
altaldnosabba valé nehéz szocidlis hely-
zetre, javasolom, hogy a rektori hivatal
bocséasson kolcson fehér kesztytit az avatan-
dék rendelkezésére. A foldbirtokos, bank-
igazgatd, gybgyszerész stb. csalddok dokto-
ralé tagjaira kivetett fehérkesztyliadé bé-
ségesen fedezné a koltségeket. Hivatkozom
grof Széchenyi Istvanra, aki az addzést
lélekbe vigé tigynek nevezte. Jelsz6: a sze-
génység nem szégyen, csak kinos. Ilyenle-
veleket fogalmazott akkor gondolatban.

Torzsszam.

Kamocsayné tekintete lejjebb csiiszik a
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nyugdfjszelvényen. 2220 forint. Gondolat-
ban sszeadja a két osszeget, a Vékdsét meg
a sajatjat.

—Jelenleg a Kébelm{iveknél dolgozom.
Félnapos elfoglaltsig.

Kamocsayné hosszu id8n. 4t megszokta,
hogy sokfelé figyeljen, de ¢gy, hogy az egész
osztalyt szemmel tartsa, a vélaszbél ki-
boml6 Gjabb kérdésekre, a sajit szavaira, a
hanghordozéséra, s ugyanakkor az arcok-
ra; Napodleon bukdsédnak okairdl vitdztak,
sziikségszeriiség?, véletlen?, kozben Pintér
Icéara nézett, és elhatirozta, okvetleniil be-
szél Pintérnével, tlirhetetlen, hogy Icat és
a huigat elzavarja hazulrél, valahdnyszor a
szeret§jét fogadia, és az id6re is iligyelt
allandéan, hogy csengetésig kereken, lezar-
tan fejezze be az érat. Most is tobb irdnybdl
kapja el a szavakat. A két fiatal beszél. Vé-
kés beszél. A konyvelésben dolgozott mint
a konyvelési csoport vezetdje. Azok a szom-
széd asztalnal még mindig az elidegenedés-
nél tartanak. A lany azt mondja, hogy
olcsd irodalmi divatcikk. A fid azt mondja,
hogy periodikus jelenség a forradalom
utdni korokban. Kamocsayné szeretne
kozbeszdlni, vitazni veliik.

— Nyaron két hénapot szabadon hagyok,
tavasszal is egyet, amikor siri a munkaa
kertben.

Elhallgat. Kamocsayné ugy véli, hogy
most mar neki is illend§ kitélalni.

— Torténelmet ¢és latint tanftottam.

170



Kerek harminc esztendeig. — Elmosolyo-
dik, kicsit fijdalmasan, kesernyésen.

— En nem vagyok diplomas.

Fahangon kozli, mint aki halélra sérté-
détt, de uralkodik magén. (Vigaszt var?)
Kamocsayné nyel egyet. Képek villannak
fel, hangok tisznak. Doktorré fogadom. Az
idétleniil 16g6 keze. Az ujjai kivorssodtek,
tenyerét a fekete ruhdba torolte. Ha leg-
aldbb nem a jobbja esett volna a k6z5nség
felé. Diplomas. .. Edes Erdély, itt vagyunk,
érted éliink és halunk. .. A tanarjelslteknek
egyiittkellett fijni a névendékekkel. Mih6k
Sarit figyelmeztették, mert nem énekelt.
Mihéknak szérny volt az énekhangja. A
gyakorld év végén elégségest kapott, pedig
JOl tanitott, és valamit befrhattak a miné-
sftésébe, mert schol nem alltak széba vele.
A felszabaduldsutdn dllashoz jutott Mihok,
de hamarosan felfiiggesztették, mert fold-
rajzéran kiszaladt a sz4jin, hogy Erdély
meg Kolozsvar. Diplomaés... Kartdrsak, a
kit{in6 diploma sem ér nekiink semmit, ha
nem toltik meg osztalytartalommal. Atér-
tékelés. Tovibbképzés. A nemzet ismérvei.
Egy tanéven 4t minden szerd4n atértékelés
a torténelemtanftasban.

—Fontosnak tartja a diplomas 4llapotot?

— Altaldban fontosnak tartjik.

—Ennem — kézli Kamocsayné.

— Csakugyan?

Marmegbénta az ,,én nem”-et. Még azt
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gondolhatja ez a Vékas, hogy 6 kapaszko-
dik utédna.

—Erettségiztem, természetesen—mondja
Vékas. — Es elvégeztem a K4lész tanfolya-
mot fels6 fokon.

Mint egy teknds, gondolja Kamocsayné.
Behnizédikalathatatlan pdncéljaba, onnan
les kifelé gyanakvéan. Sért6dott. Komp-
lexusa van, mert nem diplomds, mert csu-
panK4lasztanfolyamot végzett fels6 fokon.
Mi az a Kélasz tanfolyam? Ha megkérdez-
ném, még inkdbb megsértédik. Ez egy
komplexusos teknds.

Hirtelen elfogta a vagy, hogy feloldja.

— Attdl tartok, kimutathaté lenne, hogy
a diplomdsok kozt van a legtobb elferdiilt
vagy begyepesedett agy. :

— Tréfalni tetszik? — Vékas a hidegkék
szemét raszegezi Kamocsaynéra.

A , tetszik’ élesen hangzik, fegyverként
mered ra, Kamocsayné nem hatril meg.

— Nem tréfalok, eszem dgéban sincs. S6t
hozzaf(izom, hogy els6sorban a pedagdgust
meg az orvost emlfteném.

— A sajat foglalkozasat.

Arnyalatnyi kérdé hangstly. Alig észre-
vehet8en felhtizta a szemoldokét. No, leg-
aldbb mozdult egyet a faarca.

— A helyzetiik teszi — magyardzza Ka-
mocsayné. A téma fellelkesftette. Onma-
géban olykor hosszti monoldgokat foly-
tatott réla.

— Gondolja csak el, a helyzetiik kivéte-
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les, kihasftja Sket a tébbiek koziil. Az orvos
az egészséges ember a betegek kozt, 6 a
gyo6gyitd hatalom. (Sari bukkant fel, fehér
képenyben nyit be a kérterembe, arcira
kenetesség van mazolva, de méltésigteli
szigor is, akar holmi egy id6ben esketd €s
temetS pap. Sose volt humora! Kamo-
csayné elhessenti a masik, az 4ttling képet;
kivizsgdldson fekiidt a kdérhazban, s az
dgyak f61¢ hajlé Sirira pillantott. Az or-
voslanyom! A gydgyulést hozd!)

— A pedagégus pedig... — Elfogta a kbz-
1és vagya. Amibta nem él koztiik, éleseb-
ben ismeri a sajatossagaikat, a mozdulata-
ikat, ahogy megfogjak az osztilyozdénaplét,
és drara indulnak, hanyagul 16bélva a
keziikben, gbrcstsen az oldalukhoz szorft-
va, iinnepélyesen maguk elé tartva, mint
rémai liktorok a hatalmuk jelképét: fasces
cum securibus, a tartisukat, ahogyan fellép-
nek a katedrara, és szembefordulnak az
osztéllyal, mindegyik mdsként, a sajat
modjan, aldast oszté mozdulattal intve,
-hogy leiilhettek, elszantan kériilhordozva
a tekintetiiket, szirupos mosollyal, idomf{t6
arckifejezéssel, egyik-masik kicsit elveszet-
ten. Vonasaik elmosédtak, mindaz, ami
mellékes, lefoszlott réluk emlékezetében,
egy formula maradt meg bel6lik, tekintet
arc nélkiil, jaras test nélkiil, egy hang és
a vastag, sokdioptrids szemiiveg, lényiik
csontvaza. — A pedagégus — magyardzza
Kamocsayné, mert mir nem hagyhatja
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félbe, de nem is akarja — megszokta, hogy
évrél évre naponta négy-6t 6ra hosszat
hivatalbdl 6 a legokosabb egy kis k6zdsség-
ben. Marpedig a hatalom nem tesz jét az
embereknek.

— A hatalomra sziikség van. Nem lehe-
tiink meg nélkiile.

Kamocsayné elborult. Kitelik téle, hogy
anarchistinak tart. Komplexusa van a
diplomésokkal, az eset vildgos. Hat aztan!
Mi a csodénak fecsegtem, dorgédlja 6nma-
gat. Mi vagyok én? Kiscserkész? Raadésul
nem is igaz, amit Osszefecsegtem. Nem
teljesen igaz. A részigazsag veszélyes. Ok
az iskoldkban szeretetet is akarnak, esen-
genek a szeretetért titokban, szemérmesen
vagy mohdn, diihésen kévetelve, irigy,
keser(i oldalpillantasokkal a népszerlibb
kartarsak felé, néha vagdalkozva is. A
merevségiik, az- értetlenségiik is bukott
szeretet. A hatalomra sziikség van. Ennek
itt ennyi hatolt az agyaig.

Az arca hirtelen kemény lett, bezarult,
mint az 6kol. Minden bezarult rajta: az
ajkak, a tekintet, a vonasok. Nem vélaszolt.

Vékas el6tt felbukkan a hajé. Tantorog-
va hanykolédik a feldagadt, csapkodd
hullamok kézt. A hajé tajfunba keriilt. A
kapitany ott 4ll a parancsnoki hidon. Az
egyetlen lehetséges, bar nagyon kockézatos
utat valasztja. Feladatdt gyorsan és haj-
szalpontosan kell végrehajtania, hibatlan
mandverezéssel, csak fgy mentheti meg a
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rébfzott hajét. A kapitdny higgadt, ter-
mészeténél fogva és kotelességbdl egyarant,
ové a felelssség, KOTELESSEGE meg-
6rizni a higgadtsagat. Hatalma korltlan
a tengeren, s ez nem is lehet mésként a
FELELOSSEG miatt.

Habozik egy keveset, miel6tt megszolal:

— Talén Ggy gondolja, hogy azoknak a
kezében legyen a hatalom, akik nem tore-
kednek ri. Akiknek csupédn az fontos, amit
végre kell hajtaniok, nem maga a hatalom.

Kamocsayné rabamul.

— Azt hiszem, igen, Ilyesféleképpen
gondoltam.

Es bélint.

Agricola, Britannia proconsulja nem
torekedett a hatalomra. A sakknagymester
berontott, a fiilldugdit razta, és ordftozott.
Persze, én akkor a leveg6nek olvastam.
Es honnan tudhatom, hogy azel6tt az osz-
talyban, hogy akkor?... Bar akad, aki
néha meglitogat, és sz6ba hozza a torté-
nelmi példazatokat. Egyszer-mésszor taldn
csak fél fiillel hallgattam a sz6veget, mond-
ta Eszter. Néha bosszankodtunk és vigyo-
rogtunk is. Jon a vilagnézeti okftds! Teréz
néni, ne haragudj, az arcod olyankor
tinnepélyesre véltott, musz4j volt vigyo-
rogni. De valami megmaradt az egészbdl.
Es az a valami terchélyesedik az ember-
ben.

Talédn ebbe kéne megkapaszkodni, hogy
valami mégis megmaradt benniik, leg-
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aldbbis egyikben-mdésikban. T4voli, tilon-
tal tdvoli. Steril. Az 61 piszkos és sziik, de
meleg. Az 6l melegsége...

Megborzong.

— Fézik? — kérdi ismét Vékas.

— Nem. Nydjas az idé.

Ha latintanir, ismeri azt a szét, azt a
kiilonleges hidromszoget a szeretkezésben.
Ismernie kell. Nem fogom megkérdezni
t6le... Amikor azt mondtam: meghézaso-
dom, Karesz felallt, a két 1abat szétfeszi-
tette, mintha mozogna alatta a padlé. —
Ertem én, apéka! Az életedb6l hianyzik
az a sokat emlegetett izé. Hat miért ne? —
Soha fel nem tlint neki, hogy évek 6ta
nem jarok strandra. Azok a szinte pucér
linyok. Féltenyérnyi nadrig, melltartd.
A fenckiik hajlata is latszik. Megérizni
az emberi méltésagot. — Ugrott az embe-
ri méltésdg, mondta egyszer Karesz. — Az
enyém nem —csak ennyit valaszoltam.

A szomszéd asztalnal a két fiatal szede-
16zk6dik. Kamocsayné koveti Gket a tekin-
tetével. A lany jaras kozben erésen kifelé
forditja a labfejét, s ez kiilonos ellentétben
van hanyag, széles mozdulataival.

Idejovet is észre kellett volna vennem
ezt a furcsa, pipisked§ jarast. Lassan jut-
nak el hozzdm az informéciék. Elkésve.

Vékas felé emeli az arcat. — Igaza van.
A hatalom annak vald, aki nem toéreke-
dett, hogy elérje. Aki kotelességként fog-
jafel. Mindig is viszolyogtam a sors em-
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bereit6l. Napdleon, a kis kaplar, aki doly-
fosen figyelte az egész hajcihSt. Es akik
utina jottek ebb6l a miifajbdl, szazszorta
pocsékabbak voltak néla.

— Egy konyvben olvastam... Kedvelem
az Utlefrasokat, bar ez a konyv tulajdon-
képpen nem utlefrds, hanem regény. A
cselekménye egy hajon torténik.

— Igen — mondja Kamocsayné, és biz-
tatéan pillant ra.

— Olvasta?

— Nem. — Mar megint olyan, mint egy
teknds. Vajon a teknfsok péarosodas koz-
ben is gyanakodva fiirkésznek? Illetlennek
talalja a gondolatot, ingeriilten elhessenti
magatol, és Ujra megerdsiti: — Nem olvas-
tam.

— Arrél szél, hogy egy hajé t4jfunba
keriil, a kapitdny béatran és koriiltekin-
t6en kivezeti hajojat a halalos veszélyb6l. A
vihar eliilte utdn hosszi levelet fr a felesé-
gének, beszimoldjaban a sajit szerepe
teljesen mindénnapinak latszik.

Kamocsayné figyel. A szavakra és arra
is, ami a szavak mogott gomolyog.

— A kapitdnynak eszébe se jut, hogy mit
véllalt, mit viselt el, mit hajtott végre,
gy érzi, hogy 6 csupidn a kotelességét
teljesftette, amit mindenki joggal elvarhat
téle.

Végightizza kezét a homlokan. Habozd,
szinte felfedez6 mozdulat, gondolja Kamo-
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csayné. Ugy hizta végig kezét a homlo- -
kdn, mintha most érintené el8szor.

— A kapitany egyszerti ember.

Vékas nyel egyet. Az inak megfesziil-
nek a nyakan. _

— Még nem fejezte be a kapitdny torté-
netét.

— Ismeri a kényvet? — kérdi ismét
gyanakodva Vékés.

—Nem, csak érzem, hogy valami még
hianyzik.

— No, igen, csakugyan. Igaza van. A
kapitdny levelét titokban elolvasta a hajé
raktarosa. O volt az egyetlen, aki végigol-
vasta.

Kamocsaynénak'most Yigy ttinik, hogy
ez az ember a kis mfianyag asztal tiilsé
oldaldn nem is hozz4 beszél, ink4bb rajta
at, valahovd a messzeségbe.

— A kapitany felesége ugyanis unalmas-
nak tallta a levelet, és néhdny sor utén
eldobta.

Kamocsayné a kiall ereket nézi az ore-
ges nyakon.

— Angol ir6 konyve, illetve lengyel,
aki angol nyelven firt.

Megint elhallgat, taldn azért — Kamo-
csayné fgy érzi —, hogy & kiejtse Conrad
nevét, de Kamocsayné ennyit mond:

— Szeretem ezt a kapitdnyt.

— Conrad frta. Joseph Conrad.

Kamocsayné bélint, mint aki régi isme-
rdst lidvozol.
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Szeretem ezt a kapitdnyt... A vihar
eliilt. Halkan morajlé, napsiitotte dcedn,
mély dramlésok. Hirtelen nagyon élesen
emlékezik a hajdani feszit6 vigyra. Min-
den a testiiket idézte akkor, a villa alakii
4g, még a moha is. Es az els6 vasdrnap
délelbtt Klariéknal, vasdrnapi vizit, itéka-
val, feketével és aprésiiteménnyel kfnal-
ték, keskeny, parnazott székeken iiltek az
ebédl6ben, a székek tdmldjardl rojtok
csiingtek le, az asztalon horgolt terfts, az
ablakon is horgolt fiiggbény, nyar volt, §
sotétkék iinneplében, Klari piros csfkos
ruhdt viselt, csilingelve kacagott, konnyen
pirult, a sziil6k egy ideig ott iiltek koztiik,
s 6 a sotétkék iinneplSjében, fél fenékkel
a keskeny széken mindig a besz€l6 felé
fordult: igen, kedves batydm, koszonom,
nagysagos asszonyom, ne firadjon, Klari-
ka, és ha kettesben maradtak kés6bb is,
mindig, a szomszéd szoba ajtaja nyitva
volt, &s ott iilt kézimunkadzva Klari anyja
vagy az apa Ujsdggal, konyvvel a kezé-
ben, de & tudta, hogyha beszélgetnek, az
agyuk egészen mas szavakat kopog, szere-
lem, otthon, rendes fii, nyugdfjas 4llas,
megélhetés, MEGELHETES, s azt is tud-
ta, hogy szdnalmas komédia ez a mindig
nyitott ajtdval, sajnalta Klarit, igen, saj-
nalta a lanyokat, a né6ket, azokat, akik
verejtékesen igyekeznek szemérmesnek
lenni, holott a testiségnek sokkal kiszol-
galtatottabbak, mint a férfiak, kitarulkoz-
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va el kell tlirnick, hogy idegen kezek
matassanak benniik — ilyesmire gondolt
akkor, és taldn Kldri issejtett belSle egyet
s mést, legaldbbis kés6bb, asszonyfdvel,
de a Panni cakkos kannibdlszdja meg a
bugyiban, bikiniben szemérmetleniil ki-
nalkozd teste és az a sok fiatal, aki dton-
utfélen nyalja-falja egymést &sszegaba-
lyodva, nem! akkor mégis inkabb az a
régi szenvelgés. Csakhogy Klari, ha beszélt
volna neki a Téjfunrdl —soha nem beszélt
réla —, azt mondta volna: jaj, de rémes
lehet ilyen vihar. Szegény tengerészek!
Hogy is birja ki az anyjuk! Klari sose
mondta volna: szeretem ezt a kapitinyt.

A torokmintds blizt nézi, az asztalon
pihend két kezet. Kidolgozott kéz. A
koérmei! Nem leplezi lakkal a mosészerek
nyomait.

Ha eljon, megkérdem, mért akar férj-
hez menni.

-~ Hat akkor megbeszélhetnénk a taldl-
kozést.

— Holnaputan... Megfelel?

— Igen. Teh4t csiitortok. Ot 6ra?

— Ha lehet, elkeriilném a csucsforgal-
mat. Vagy kés6bb, vagy elébb. Talin
el6bb, ha maga nem alszik délutén.

— Sose alszom délutan.

— Nem blin — mondja Kamocsayné.
— Még csak nem is vétek. Mellesleg én se
szoktam. — Es magéban: Tal4n § is mene-
kiil. De mi el61?
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— Négy é6ra. Vagy még kordbban?

— Négy 6ra megfelel.

Kamocsayné elérehajol. Egy pillanatig
ott él a szemkozt iil§ szemének hidegkék
viligdban; mint aki megijedt a képtdl,
elrebben a tekintete és felall.
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Aranyos és Egyetlen Mémé

Kamocsayné elandalodott a megszoli-
tdson. Mémé! A sz6 palfordulést jelzett
Jutka életében, a megbénis, a vezeklés, az
Ujjasziiletés jelképévé nétt. A Mémébsl
feldereng a mellét déngetd Karamazov
Mitya, a Mémé a HISZEK AZ EMBER-
BEN.

Persze, fenntartédssal, évatosan hiszek
benne. Vigyazat! Ujabban egyre hajlamo-
sabb vagyok a tulzdsra. Mindent négy-
zetre emelek, s6t inkdbb kébre. Amiota
leszoptam magam, felfokozottan élek. Vi-
gyazat! No de a Mémé mégiscsak palfor-
dulést jelzett, ez vitathatatlan tény.

— Semmire se jutok a lanyoddal. Kono-
kul figyelmetlen — mondta Tini. — Tu-
dom. — Meg fog bukni a nyelvvizsgjan.
Valésaggal bedugaszolja a fiilét, s amit
szazszor is elismételtiink... — Tudom. —
Falra hanyt borsé a tanftasom. — Hagyd
abba, ne kinlddj vele.

Nem beszélt &szintén. Gondolatban
konyorgott neki. Villald. A tekintete
rim&nkodott.
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— A puhasdg és a makacssig sajatos
- keveréke ez a lany — folytatta Tini, s §
megint csak azt felelte: — Tudom.

Tini részvevé séhaja gyomorsz4jon vig-
ta, a fijdalom a gyomrin 4t befirt a
gerincébe. Tini kis ideig hallgatott, aztdn
a vigasztalo szavaival tiporni kezdte. —Ne
kesered;j el, Teri. Gondolj Sarira! Van egy
kivalé gyereked. Es ha mindkét lanyod
gyengén sikeriilt volna?...

Kamocsayné szemhéja most megrandul.
A kivalé Sari! Uristen, mi lett Saribél?
Mi lett beléle!

— Egyet kérek csak Jutkat6l — folytatta
akkor Tini. — En nem hagyom abba az
oktatésat. Hogy is van Deak Ferencnek az
a szép mondasa, amit a multkor idéztél?
— Tudok én reménytelen iigyért is har-
colni. — Igen, erre gondoltam, Teréz. No,
ha a vizsgdn megkérdeznék Jutkatdl, ki
készftette el8, szfveskedjék elhallgatni a
nevemet., — Hangja a cigaretta fiistje
koziil tekeredett ki, s mint a kigyd, bele-
mart Kamocsaynéba, eztttal egyenest a
szivébe. — Eddig még egyetlen tanitva-
nyom se bukott meg — kozolte teljesen
foloslegesen. — Mondtam, hogy ne kinlddj
vele. Nem kivanhatom. — Es A&lnokul
hozzaflizte, lehorgasztott f&vel, mint a
vadlott, akire most mérik az életfogytig-
lanit: — Es rdadasul ingyen kinlédsz.

Csapdat allitottam azzala RAADASUL
INGYENnel, és szinte bizonyosra vettem,
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hogy Timi hanyatt-homlok belerohan.
— Ugyan kérlek — tiltakozott Tini. En
pedig alattomosan, képmutatéan, galddul,
reszketegre igazftott hangon: — Nem sza-
bad visszaélni a baratsdggal. — Es nyeltem
egyet, mint aki a gombdccd gyiilemlett
meghatottsiagaval kiiszkodik.

Komédias vagyok! Ugy bizony, olykor
komédidzom.

Nem, mégsem volt az komédia, illetve
nem egészen... Kamocsayné az orrat
nyomogatja.

Beliil szorongatott a félelem, mi lesz,
ha Tini megkeriili a kelepcét, szavamon
fog, és abbahagyja az drakat.

— Ugyan — ismételte meg Tini, és meg-
adbéan legyintett, mint aki vallalja a
keresztjét. — De prébalj beszélni vele,
Teri. Hitha...

Megprébaltam, és mar a bevezeténél
elakadtam. — Nézd, Jutka, nincs kétségbe-
€jtébb a hidbavalé munkdnil. — Ugy
van. — Jutka helyesléen bélogatott. — Igen,
anyu. Az istenck iszonyt kegyetlenek
voltak, amikor Sziszifuszra rdséztik azt a
sziklt, hogy gorgesse. Tudod, mikor
hallottam t6led a kitarté Sziszifuszt a
nyamvadt sziklajaval? Otodik 4ltalanos-
ban. Kezet a szfvedre! Eszlelsz azéta
javulast? — Nem. — Na ldtod. Pedig
idestova kilenc éve. — Biiszke vagy rd? —
Dehogy. En semmire se vagyok biiszke.
— Tini néni ingyen tanft. Gondold csak

184

e e A e i



meg. — Jutka rdm emelte a kozonyos
szemét. Jatékosan kopogott az asztalon, a
boci, boci tarka ritmusit kopogta, s a
konok, unott arc fedezéke mogé bujt.
— Majd szépen megkérem Tini nénit, hogy
ne tanftson. — Legalabb egy nyelvvizsgad
lenne! — A hangom téntorgott a fijdalom-~
tél, s aztdn elcsuklott. Bélara gondoltam,
ahogy csiszott egyre lejjebb. — Nem értem
ezt a legaldbbat. Hogy legaldbb egy nyelv-
vizsgdm lenne? Nem értem. — Jutka
kerekre nyflt, 4lmélkod6 szemmel bamult
rdm, és megnyalta a szdja szélét. — Igazan
nem értem, hiszen annyi mindenem van
nekem. Van példdul nagy miveltségi,
szorgalmas édesanyam, aki mellesleg kitii-
néen ért a lélekgyilkoldshoz. — Kinek
gyilkoltam én a lelkét? — Mindenkiét —
mosolygott Jutka. — Péld4ul az enyémet
és apdét, amig élt.

Arcul akartam végni Jutkat, teljes eré-
bél, hogy beleranduljon a feje, de a kezem
nem mozdult. Megdébbenve hallottam a
sajat hangomat. — Talan igazad van. Le-
het, van tébb is a rovdsomon. — Anyu...—
Jutka tétova, ferde mosollyal meredt ram.

Felalltam, kimentem a szobabdl.

Néhany nap mulva Tini diadalmasan
telefondlt. — Ugy latom, Jutka ldnyodnak
megjott az esze. — Csakugyan? — Sike-
riilt megfognom. Sugallatszer(ien tortént.
Mintha titkos er$ irdnyitott volna, Teri.
Ugy futélag megemlitettem, hogy a francia
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gyerekek nagyanyjukat mémének, a nagy-
apat pépének, a nagybécsit, illetve a
nagynénit tontonnak és titdnak szélftjak
bizalmasan. Jutka felvisftott: Remek!
Micsoda nyelv! Es azéta figyel, tanul. Ma
azt mondta, szeretne téged mémének
sz6litani, de attdl tart, zokon veszed.
— Nem veszem zokon. — Gondoltam.
Biztos voltam benne. De azért kevésbé
szédraz hangon kozdlhetnéd. J6, j6, Teréz,
értem én. Jutkdra visszatérve, mindig is
tudtam, hogy gyerekes, no de ilyen mérték-
ben, ezt nem hittem volna. Egyszerd,
gyermekes lélek, és tulajdonképpen sok
kedvesség van benne. Litod, Teri, vannak
csoddk. Mennyit kinlédtam vele, s egy-
szerre csak kinyflt a lelke. Mi ez, ha nem
csoda? — Tini, annyi minden kot Ossze
benniinket, mért feszegessiik azt, ami
elvalaszt.

Jutka j6val kés6bb hozta széba. Hon-
kongi influenzéval fekiidtem Esztergom-
ban.

— Megbéantottalak akkor. — Mikor?
— No Iém, nem is tudod. Pedig nem esik
meg olyan nagyon gyakran. Hat azzal a
lélekgyilkolassal. — Nem vagyok akkora
miivész, hogy megvonjam a hatart nevelés
¢és idomitds kozott. (Ilyesféleként mond-
tam. A fejem rettentSen fajt, lehunytam a
szemem). — Akkor j6 — suttogta Jutka.
— Egyébként megmondtam, van tébbis a
rovisomon... Csak magamban fejeztem

186



be. Ugy rémlett, az egész testemen, egész
lényemben érzem Jutka tekintetét. Tud-
tam, hogy rémiilt és aggodalmas a tekin-
tete. — Adok friss borogatést a homlokod-
ra, anyu.

Az ember sokrét(i... Kamocsayné jobb-
jéban a levél, bal kezével egyre az orrat
lapftgatja, és ismét a megszolitdson me-
reng. — Egészitsiik ki — diinnyogi. — Ara-
nyos, egyetlen Mémé és 1¢lekgyilkos.

Elmosolyodik, és bélogat.

Igaz ez is, az is.

Te kis hiitlen, aki bsideje feléje se nézel Futka
nevfi ldnyodnak. Pedig annyt mindenrtl szeretnék
beszéini. Kezdjiik elobb veled !

Mamékdm, iszonydan hidnyzol, remélem, én
1s neked, legaldbb egy kicsit. Kerestelek fonon,
Szilvidval beszéltem, remélem, beszdmolt réla.
Kizilte, hogy nem vagy otthon, és belevisttotta
a kagyléba, hogy mostandban gyakran eljdrsz.
Helyes! Nagyon helyes!!!

T egnapelitt Pesten voltam a belst revizorunk-
kal, a kozpontban szorgoskodtunk, kiszakfiot-
tam egy kevés idot, fel akartam ugrani hozzdd,
fel is ugrottam. Alpaticsné, aki dllandéan lesben
4l a konyhaablakndl, elkapott, és kizilte, hogy ot
perce mentél el hazulrdl atirék mintds blizodban.

Kisdreg, akinem is olyan kis dreg, csak annak
dlcdzza magdt, bdr tibbszir buzditottalak,
hogy pelikdnként ne tdpldld envéreddel a csald-
dodat. Emlékszel arra a jelenctre, amikor Tini
néni felolvasta nekiink A pelikédn haldla cimii
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meghaté vers sajdt kezfi forditdsdt szivet téps
hangsily kiséretében ? Agyrém volt, haldli réhej.
Sdrinak majd kigwvadt a szeme. (A tdrgyra
visszatérve ujjongva helyeslem, hogy eljdrogatsz
hazulrél, de kinyirgom, ne mindig a tirdkmin-
s bliizban a ballon kiskosztimmel pdrosttva,
szerezz be magadnak egy dj ruhdt [rdd fér! ], én
a te helyedben egy szép trevira jerseyt vennék,
azt nem kell vasalni, divatos és mindig csinos
vagy benne. Ha kibltizil, tegyél fel egy csipet
rizst is, foként a szdjadra. Alpaticsnétél nem
akartam megkérdezni, haszndlod-e a riizst, amit
kaptdl tslem.

A fokinyvelonk csalddostél kint jdrt Anglid-
ban, megadtam neki Leslie cimét, hdt képzeld,
Leslie meghivta Gket vacsordra. Elvdlt a felesé-
gétbl, a kajdt sajdt keziileg késziteite, megin-
dultan beszélt Magyarorszdgrél. Amig a hist
siititte, konyharuhdt kititt maga elé, amire
piros meg kék betitkkel az volt nyomtatva: Sza-
ldmi. Aranyos, ugye? En icipicit meg is hatéd-
tam. A fokonyv azt mondia, klassz a lakdsa,
divegszertl, dtldtsz6 felfijhaté bitorok, a falakon
pedig csupa gbtika, persze nem eredeti. A f6-
kinyv azt mondta, az ultramodern j6l kiemeli a
gotikdt, és viszont, csak az a kdr, hogy a lakds-
ban rengeteg az ajté, & hirtelenében tizenegyet
szdmolt meg az elbszobdban — az elbszoba
hosszi, folyosészerti. A tizenegy ajté azért fura,
mert Leslie-nek dsszevissza hdrom szobdjavan, a
a nappali-ebédls meg két félszoba; a hdlé meg
a dolgozé.

Anyu, ne hidd, hogy savanyi a sz6l6; én
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rdjottem, hogy NEM TUDNEK Leslie-vel
élni, bdr a Szaldmi feliratd konyharuha meg-
hatott. Nem tudnék vele élni, mert nekem itt a
hazdm, és nem birndm, hogy mindig idegen nyel-
ven beszéljek, és Patyolat helyett valami mds sz6
legyen a mosoddk felett. Errgl jut eszembe,
megint elvesztették két frottirtoriilkizomet, per-
sze két nagyméretlit és még a patyolatnt pofd-
zott, mert a céduldn mincs feltiintetve, hogy
nagyméretti. Ugyanis Laci nem mondta be.

Kamocsayné pislog. A korhinta sebesen
forog elétte, oly sebesen, hogy szédiilés
fogja el. A miitorténész a piposteve hatén,
a tollséprithaju integet, keresztbe fonja a
karjat, vigyorog, a hajéskapitdny piros
csénakban (Séri iilt réges-rég ilyen piros
csonakban Bélaval, forgott veliikk a kor-
hinta), szédiilés és pira mossa el az ala-
kokat, és kozépiitt rezzenetleniil ott 4ll a
derék Laci.

Kamocsayné a szemét dorzsoli, hogy el-
hessentse a kdprazatot. S6hajt, mosolyog,
a fejét rdzza, bélogat.

Viszi a ruhit a Patyolatba!

Arrél van sz6 — gondolom, most megbotrdn-
kozol —, arr6l van sz6, hogy az ember, tiszielet
a kivételnek, dltaldban nem monogdm, s akinek
nem elég a mdsik, éppen oly kevéssé tehet réla,
mint aki nem bir elég lenni a mdsiknak, tehdt
bele kell nyugodni, Tini néni nyelvén szélva
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keresztényi aldzattal, mert a fogesikorgaté hii-
ségnek semmi értelme.

Kamocsayné a kisszoba fiiggényén 4t-
dereng8 tlizfalat nézi. Ilyen egyszer(
lenne? Hov4 tlint az er8szakos és konyorgd
szenvedély? A velencei mdr, a gyilkos és
4ldozat! No, igen, Puskin elmagyarizta,
hogy nem féltékenység, hanem a csalédott
bizalom hajszolja gyilkossdgba, de ugyan-
csak kétséges, hogy Othell6 elviselte vol-
na-¢, ha Desdemona egy szép napon ki~
jelenti: mast szeretek.

Mintha elébe toltak volna ezt a képet...
Piros kotényes kisldnyok, internitusi no-
vendékek, lenylig6zve meredtiink arra a
gyerekre — a kést mar kicsavartik a kezé-
bél. Le akarta szirni a baritngjét, mert
az méshoz partolt. A szomszédos haléter-
mekb6l betédultak a visftozdsra. — Kifelé,
lanyok, kifel¢! Azonnal elhagyja mindenki
a halét! A betegszoba feliigyeldndje futva
érkezett a kotszeres 14d4val, cipje csatto-
gott a folyosé kovén. Kamocsayné szinte
hallja most a zajét.

Tizenharom évesek voltunk — motyog-
ja magéban. Es megismétli: Tizenhdrom
évesek.

Azok az arcok... Az dldozat — a villa
alatt sebesiilt meg, kénnyen, ahogyan rog-
tén kideriilt — maszatos, dalt arcin 6rém
is volt, valami rossz 6rom, hit poffeszke-
dés, mintha azt mondané: nocsak, ilyen
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fontos vagyok én! Es a mésik, aki &lni
akart, merev fijdalomba dermedt. Nem
volt koztiik olyan kapcsolat, amit termé-
szetellenesnek szokds nevezni, bizonyos,
hogy nem volt, mert nem is lehetett, tizen
aludtunk egy-egy hédléteremben, és soha
nem maradhattunk négyszemkozt. Egy-
szerlien az tortént, hogy az a gyerek ko-
molyan vette a baratsdgot, haldlos komo-
lyan.

Talan egy 1j életstilus van kialakuléban,
nincs hely benne az életpusztitd, kerge
szenvedélyeknek. A fiatalok dltalaban nem
csapnak nagy hiihét az Ggynevezett hliség-
bél. Ko6zony, kényelemszeretet? Bolcsesség
fékezi az indulatot, vagy a kozos lakas
6vésa? Talan megértGbbek, szerényebbek,
mint az el§z6 nemzedékek. Ovatosabbak.
Nem viéllaljdk a mindent vagy semmit.

Béla is szerény volt. Belenyugodott, hogy
nem 6 az, aki kell nekem. Tulajdonképpen
felhatalmazott...

Kamocsayné tenyerével a jobb szemét
dorgoli.

Sokra nem mentem a szabadsagommal.
Semmire se mentem. Versenyt futottam
az iddvel kifulladasig. Akarcsak Sari. O t6-
lem kapta a kotelességtudédsat. Hajsz4al
hfjan malt az aranygy(iriis avatdsa, akar-
csak az enyémé annak idején. Harmadéves
kordban csiszott be az els§ ,,jé6”. — Ug-
rott a népkoztirsasagi gylirt — csak ennyit
mondott. Restelltem volna vigasztalgatni,
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mit is mondhattam volna. Ereztem, meny-
nyire bantja. Becsvagy6 volt, de jogosan.
Ha 6ssze nem akad a réthajival, mar leg-
szebb uton lenne a kandidatussig felé,
vagy taldn el is érte volna.

Volna!... Kamocsayné 6lébe ejti a le-
velet.

Minden ember sziikségszerlien szert tesz
valamilyen életrajzra. Marmost az a kér-
dés, hogy az életrajz alakuldsa mennyiben
fligg t6liink, mennyiben a korulményektol
Ezért megyunk végig rajta Gjra meg jra,
mint egy sakkjitszman, felidézve a fontos
lépéseket, hogy megtudjuk, hol hibztuk
el, mit kellett volna mésként...

A nyavalya essen a sakkba! Kamocsay-
né oklével a levegbben kalimpal, a sakk-
nagymester fejére vag. R6t haji zsarnok!
Néré!

Sari valaszthatott volna mésként. On-
ként mondott le sajat magardl. Vétkes az
is, aki tliri a zsarnokot. Ha neki jé fgy?
Rossz fgy. Rossz akkor is, ha jénak érzi.
Sari cserbenhagyta, elarulta 6nmagat.
Szakkonyvet nagy ritkdn vesz a kezébe,
dorombolé macska, kezes néstény lett,
nem kandidatus.

Fels6haijt.

Tibivel szakttottam. Olyasmit mondott, ami-
161 végérvényesen begurultam. Kifejtette, ha ez
gy megy tovdbb, hisz év milva t5bb lesz itt a
cigdny, mint a magyar, gondolhatod, hogy vitdz-
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tam vele, a vita hevében a négerkérdés is széba
keriilt, & azt mondta, a négerek menjenek vissza
az Gserdbbe, mert egytol egyig lustdk, mire én:
Annak idején nem luxushajon szdllitottdk oket
Amerikdba, és lustasdgi alapon § majom lehetne
abban a bizonyos Gserd6ben. Mémé, nagyon iga-
zad volt, amikor egyszer, nem tudom, kit idézve
megdllapttottad, hogy minden politika, ill. vi-
ldgnézet. Hirtelen mintha elmetszettek volna
mindent, ami Tibihez fizitt. Rdjottem, hogy
a hatdsos szovegeivel megjdtszotta magdt.

Kamocsayné elérzékenyiilten pislog.

Vilagnézet! Mégiscsak felemels§ érzés,
hogy Jutka vildgnézeti okbdl szakitott, lam,
Séri, aki gimnaziumban, egyetemen véges-
végig KISZ vezetSségi tag volt, szemreb-
benés nélkiil tiiri a sakknagymester szurka-
piszk4l6 parhuzamait a nyugati és a keleti
vilag kozt. Valaha azt hittem, dnmagam
java részét 4dtmentettem Sariba. Biiszke
voltam ra.

Elképeszt8, hogy a gyerekek mennyire
masok, mint a sziileik, mint az anyjuk. Lu-
csok és kin kozt szakadtak ki a testem-
bél — nem {gy igaz! — megteremtettem, a
vildgra hoztam &ket —, s egyszerre meg-
débbentben, kovethetetleniil masfélék let-
tek. Talan konnyebb lenne elviselni, vagy
legal4bb a t4jékozédaslenne konnyebb, ha
mindig kiilénb6znének t6lem, de olykor
megtéveszten hasonlitanak teremtSikre.
A sziileikre! — javitja ki magdban a szét
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gyorsan, restelkedve. Sari a hajdani becs-
vagyéval, a csokonyds szorgalméval s an-
nakidején a betegség szétlan elfogadasival
hol Béldra, hol rdm hasonlftott, és Jutka
most, hogy vildgnézeti kérdés miatt szaki-
tott—ha ugyan igaz, hogy amiatt, de mért
ne lenne igaz. A vildgnézet miatt, ez én va-
gyok Jutkdban, bar megjegyezhette volna,
hogy a,,minden politika’ Gottfried Keller
mondasa, s annal is inkdbb illene tudnia,
mert megvettem neki a Sold Henrik-et.
Persze, bizonydra nem olvasta el, Jutka
csak novelldkat olvas, rovid torténeteket,
ahogy az angolok nevezik a mfifajt.

Megdsbbentd, hogy az ismerds vonaso-
kat, amelyeket a nevelés és a gének alaki-
tottak ki, hirtelen elfedi egy ismeretlen arc,
ram mered hiillStekintettel (anya vagyok
és feleség), rdm vicsorft (te 1élekgyilkos).

Kamocsayné tekintete a tlizfallal egyiitt
most az ég csiicskét is befogja.

Ha volnaIsten, § érezné asajat képére és
hasonlatossigara teremtett ember l4ttan
ezt a csalédast, ezt a felhdborod4st, ezt a
gyotrelmes keser(iséget.

Foljebb cstiszik a tekintete, Az égnek pa-
naszolja, a sziirke égboltnak: Bachot egyi-
kiik se szereti. Bartékot sem. Nem olvastdk
az Aeneis-t, pedig milyen szép a magyar
fordftédsa. En megprébaltam veliik...

Furcsa. Egyre visszakanyarodom énma-
gamhoz. Az ABSZOLUTUM én vagyok.
Allftélag Hegel mondta, akkor mar habé-
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kos volt. En olvastam Hegelt, 4 szellem fe-
nomenolégidjd-t, még egyetemi hallgatd ko-
romban. Nem végig, de olvastam bel6le.
Akkoriban kevesen olvastak Hegelt. Olyan
lehet8ségekkel, mint ezek a mai fiatalok,
én, En, EN... Mar megint itt tartok, a
nagy EN-nél.

Jutka megszimatolhatott valamit. Kis-
oreg, aki nem is olyan kis 6reg. Es Sari? O
hallgat, de Szilvia tobb {zben kérdésekkel
ostromolt. Vendégségben voltal? Tini né-
ninél? Mar megint elmégy?!

Kamocsayné vigyorog, 16balja a labit,
mint gyermekkordban. Akkor vesznek
észre, ha nem vagyok koztiik! Latja! Latja
a jovét! A sakknagymester délfelé kicsam-
borog a konyhaba, késziti a reggelijét, ha
este elfogyott a kenyér—a gyerekek étvagya
kiszimithatatlan —, lebaktat a kozértbe,
szedia karikaldbat. Az Gjsdgos felcsengeti
4lmabodl az elfizetési dfjért, a kémény-
seprét 6 vezeti végig a lakdson, & teregetia
kéménylyukak elé az Gjsdgpapirt. Este Sari
{6z, az elcsigézott Sari, abevasarlast is neki
kell elintéznie.

Kamocsayné rant egyet a vallan. Hat
f6zzon Séri! Aki anya ésfeleség, az csak f6z-
z6n! A bevasarlis nem lesz vészes, be-
ramolja az arut a kocsiba. De a hidnyom
atjirja majd Sket, belevag a csontjaikba.
No, ez patetikus ttlzas, hogy a hidnyom a:
csont-jaikat..Es mar ismét onmagamnél
tartok...
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Eljohetnél néhdny napra Esztergomba, iga-
zdn eljohetnél, legaldbb hétvégére. ..

Nem!

Kamocsayné felveti a fejét, mint a
makrancos 16.

Nem megyek Esztergomba.

Trevira jersey ruhét veszek magamnak.
Nem kell vasalni és divatos. Nyakkendds
fazont vélasztok, kis 4ll6 gallérral hogy
takarja a nyakamat. .

Eimosolyodik.

A paprikavirdgok felett madar suhan,
leereszkedik, cs6rével a fiiben turkal.

Kamocsayné nyakit nydjtja a kerti
székben.

Milyen madér ez? Nem tudom. Volta-
képpen csak a verebet, a galambot meg
a baglyot ismerem fel az alakjarél. No
persze a fecskét is. Meg a sirdlyt. A sira-
Iyokat a viz felett. A rigét a fiittyérél, a
harkalyt ha kopécsol, de a rigd nem
fiityiil, a harkaly nem kopécsol szakadat-
lan. Nagyon keveset tudok a természetr6l,
pedig szeretem.

Vékas megigazitja a szemiivegét. Fél-
oldalasan Kamocsaynéra pillant.

Eziist6s az &sz haja a napfényben. Rit-
kén szo6l. Szeretem, hogy ritkdn szdl. Oly-
kor csak azért jottem ki ide, hogy csond-
ben magamban legyek. Kerestem valami
tennivaldt; mindig akad. Kléri beszélt és

196



beszélt, foly belSle a szé, akir a viz a
rosszul zdr6dé csapbdl. Leinykoriban
nem volt fecseg6. A Priicsi haldla utin
kezdddestt. Talan a béanattal kezd6dott,
amit egyediil viselt el, amfg én fogsagban
voltam. Ujra meg Gjra elmondta ugyan-
azt. A vonatban rdkezdte annak az isme-
retlen nének. A nd 4sftdst nyomott el,
Kléari nem vette észre, fényképeket muta-
tott neki, csaladi fényképeket egy vadide-
gennek. Ezitt hallgatag asszony. J6 hallgat-
ni mellette. Egyre tobb vasik el benniink a
korral, és mégis jobban tudunk odafigyel-
ni. Mire?... Ami lényeges, arra.

— A baglyot nem tudom megkiil6nboz-

7”2

tetni a kuviktél — mondja tlinédve Kamo-

© csayné, és hatraddl a kerti székben.

— A kuvik j6val kisebb, alig feleakkora,
mint a bagoly, iilve koriilbeliil olyan nagy,
mint kétszer a tenyerem. Masrél nem
ismerné meg, mert a bagoly is, a kuvik is
lehet fiiles és fiiletlen fajta. De a gyongy-
bagoly eliit téliik a réttel tarkdzott tolld-
val.

... Cato mirari se aiebat, quod non ride-
ret haruspex haruspicem cum vidisset.
Példamondatként frtam fel a tablara. Cato
azt mondta, csodalkozik, hogy a madar-
josok mért nem rohognek egymais képébe.
Nem rohoghetnek. Fogva tartja Sket a
szerepiik. Képtelen helyzetekbe szorftja az
embereket az 6nként véllalt, a rdjuk kény-
szerftett szerep...
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A szomszéd kertbél zene tekeredik 4t.

A cinkét a csipogasarél ismerem meg.
Nyitnikék! Nyitnikék! A cséka... Réla
sejtelmem sincs. En mindent csak beliilrél
ismerek. Vagyis inkdbb elvontan. A cinke
nekem egy dallamtoredék. Itt, ez mellet-
tem biztosan tudja, milyen a cséka. Béla is
tudta. Nem jutott id6 rd, hogy megkérdez-
zem téle. Annyi mindenre nem jutott id6.

Vékas mozdul egyet a székben, a dere-
kat igazgatja.

Jo itt iilni a csondben. Hallgatésra
fogott ember vagyok. Néma gyercknek
anya sem €érti a szavat. Pedig erre var az
ember... Hogy a ki nem mondott szavét
megértsék. Klari olykor kijott utdnam a
kertbe. Jo idében kézimunkdzott, s dgy
tilt, hogy beleshessen Hudikné konyh4jéba.
Kukucskalok, gy mondta. Kivancsi volt
szegény.

Nem kell az asszonyra néznie: ltja.
Eziistosen 6sz a haja, a seprés pillaja
szeme sarkabdl szarkaldbak futnak szét.
Hallja a hangjit, pedig 6 is hallgat... A
fék, mondja magaban. A fak télen. A hars-
ra pillant. M4ésként szépek, mint most
vagy tavasszal. Az 4dgak rendszere élesen
kirajzolddik.

Kamocsayné elSrenyijtja a labat. A
nyakkendds ruhdhoz 4j cip6t is vésarolt,
gavallérsarkt drapp félcip6t, a felsGrésze
lyuggatott. A fejét hatraditi, a nap arca-
ba siit. Szelid, délutdni napsiités.
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Ozsonnanak ejti az uzsonna szét, gon-
dolja Kamocsayné.

Az asztal terftve vart, a virdgos mfii-
anyag abroszon két tedscsésze, kistdnyér.
A kenyér felszeletelve, a vaj iivegbura
alatt. A felvagottat meg a sz6l6t a hiits-
szekrénybdl vette ki, amfg én a tedval
foglalatoskodtam. A szomszéd szobdban
bitorvédgvel letakarva két heverd, az
egyiknek a feje a mésik l14bdhoz ér. Meg
fogom mondani neki, hogy nem birok
koz6s szobdban aludni. Bélaval is mindig
kiilon szobdban aludtunk. Csak a gyere-
kekvoltak velem egy ideig, amfg fel kellett
kelni miattuk, aztan atkeriiltek a gyerek-
szobaba. Jutkdval eleinte sok baj volt,
nehezen szokta meg az Gj helyet. Egyéb-
ként is sokat blgott, szeszélyes volt és
makacs. Igen: makacs és kiszamfthatat-
lan. Mindig vele szemben késziiltem fel a
veszélyre. De semmiben nem lehetiink
bizonyosak. Végiil nem a kiszdmf{thatat-
lan, szeszélyes Jutka, hanem a példaadd
Séri dofott le. Na persze, ahhoz képest,
hogy ledoftek, egész j6l megvagyok itt. A
hitam mogott pirna, a fenekem alatt
parna.

— Holnap a fiaméknil leszek, szfnhéz-
ba mennek. Ambruska mellett inspekcié-
zom.

— Mit néznek meg? — Kamocsayné
elereszti magat. A napsiités a ruhan 4t
simogatja.
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— Szent Johannit. — Haz megint egyet
a derekdn. — Egyszer elmehetnénk mi is
sz{nhazba. — A torkét koszoriili. — Meg-
nézhetnénk Szent Johannit.

— Igen — helyesel Kamocsayné.

Szfnhézba hiv. A nap mint a langyos
fiird6. Simogatd, langyos fiirds. Es szin-
hazba hivnak.

— Ugy hirlik, j6 darab. A kritika is
nagyon dicsérte, bar én nem sokat adok
a kritikdkra.

— Szép darab. Nagyon szép.

— Latta?

— Léttam. — Hozz4 akarja tenni: Két-
szer is, de még idejében elharapja.

— Akkor inkdbb valami mast?...

— Szfvesen megnézném tjra.

Madir csipog a hatunk mogott.

— Altaldban keriilom a vitat, de ez egy-
szer nem alltam meg. Karesz...

Kamocsayné oldalvast forditja a fejét,
ranéz, a tekintetével biztatja, azzal a bato-
rito, érdeklfdést sugarzd tekintettel, amit
az iskoldban vetett sziikség esetén egyik-
masik névendékre,

—... azt fejtegette, hogy ndlunk fordftott
atomrobbantas tortént, kovetkezménye
nem az energiavd alakult anyag, hanem
ellenkezéleg, a célokbdl és eszményekbdl
lett Mercedes meg Volvo, hiromszintes
villa régiségekkel, Napdleon konyakkal a
bérszekrényben. Targyak.

Az elvek betegsége. Kamocsayné a
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ruhdja nyakkend6jével babril. A francia
forradalom utén allapftotta meg egy iirge,
hogy ez az elvek betegségének a korszaka.
Nem jut eszembe a neve. Felejtek. Ismét-
16d6 torténelmi vezérszélamok. Halan-
dzsa. Biztos, hogy halandzsa? Erdekes
lenne Gsszegytjteni az ismétl6dd szélamo-
kat a torténelmi hatteriikkel. — Mostana-
ban sfirlin hallani ilyesfajta kesergése-
ket — mondja.

— Karesz tobbet vart magatdl, ezért
nem taldja a helyét. A gimnédziumban
megnyerte az Arany Daéniel versenyt,
orszidgosan harmadik lett matematikdbol.
Az egyetemen mar nem birta tartani ezt
a tempodt. Nem a szorgalméin milott.

— A matematikai képesség koran nyilva-
nul meg. Megesik, hogy késébb nem fejlé-
dik a remélt mértékben.

Kamocsayné nyel egyet. A megjegyzé-
sét nyeli le. Azt, hogy hal’ istennek ez a
téma nincs nalunk miisoron. Ez legalabb
nincs! A fordftott atomrobbantéssal leg-
aldbb békén hagytak.

Vékas a fejét ingatja. — Gyakran arra
gondolok, valami baj van ezekkel a mai
fiatalokkal. Ezzel a nemzedékkel.

Kamocsayné elé hirtelen benyomul a
Torténelem. Rahompolyodg a paprikavira-
gokra, a kis feny6re. (Tavaly gyokeres
fenyGt vettek a flamék karacsonyra, télen
4t cserépben tartottam, tavasszal kiiiltet-
tem, hatha felcseperedik.) A torténelem
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Ny d

egymadsra suhand, 4ttting folyamatait lat-
ja, akar egy felgyorsitott filmtekercs képe-
it. Valami baj van ezzel a nemzedék-
kell... Taldn mindegyikkel, amelyik nagy
tarsadalmi 4talakulds utan né fel. Talan
ugy érzik a maiak, hogy az €l6z6 nemze-
dék elvitte el6liik a nagy feladatokat.
Szinte latja Kareszt — alig hasonlit az
apjara —, ahogy vadlén felemeli az ujjat:
Elsinkéfaltatok el6liink a nagy er8préba-
kat! Tiannyi mindent akartatok. Mi kita-
laltuk azt, hogy azt akarjuk, hogy semmit
sem akarunk. Kamocsayné elengedi a
nyakkenddgjét, halkan fels6hajt. Persze le-
het, hogy egyszerfien minden 4j nemze-
dékkel van valami baj.

— Allitom, hogy az ember mindig talal-
hat magénak célt, amiért érdemes mun-
kalkodni. Meg is mondtam a fiamnak:
munkélkodni, ha mésért nem, hogy rend-
be tegyiik a hdzunk t4jat.

Kamocsayné szemhéja ingeriilten meg-
rebben a munkalkodni szét6l.

Aha, soporjon ki-ki a sajat portaja
el6tt, és tiszta lesz az egész véaros. Szo
sincs réla! Alpaticsné mindig az én ajtém
elé sopri a szemetet a folyosén. Ez képle-
tesen is értelmezhetd.

— Mindig van valami — folytatja Vékas
emeltebb hangon, mintha Karesszel vitaz-
na —, ami csakis a sajit személyiinkén
mulik. Nem kell olyan hangzatos szavak
mogé bijni, mint az eszmény. Azt mond-
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tam Karesznek: arra figyelj, mi mdlik a
sajat er6don. A sajat személyeden. On-
magaddal légy tisztaban.

—Maga mindig tisztdban van 6nnmagé-
val? — Kamocsayné célba veszi a tekinte-
tével.

— Igen. — Es rabélint. — Sose 4ltatom
magam. Léitja, amikor azt a hirdetést fel-
adtam, amikor elindultam a presszéba,
egy idds, makacs ember ment a kicsuszott
szava utdn. Megismerkedtiink. Es egy-
szerre megvaltozott... — Nyel egyet. — Az
egész.

Kamocsayné 6lébe ejti a kezét.

A Kapitany hajol most felém, az idés,
fegyelmezett, egyszertt Kapitdny, aki a
t4jfunbol kimentette a hajojit, mert ez
volt a kotelessége.

— Volt egy bardtném, vagy inkdbb Ggy
mondom: osztdlytarsak voltunk. A nyilas
id6kben gettdba keriilt a férjével. Bemen-
tem érte, hogy kivigyem. Azt mondta:
— EI6bb Ferit. Nem mozdult, amig a
férje biztonsighan nem volt. — Es szinte
suttogva. — Azt hiszem, ez a legtdbb,
amit az élettSl kaphatunk. Hogy valaki-
nek...

Maga elé mered. A lebuké nap fényében
a levegd akar az iiveg. Miilt és jelen egy-
misba folyik.

— A szeretet —mondja lassan Kamocsay-
né. Megcsévalja a fejét, halkan nevet. —
Pedig csalta a férjét.
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— Csalta?

A hang megiit6dott. Vékas most mintha
valahonnan messzirdl nézne ra.

—Nemiseggyel. A férje snta volt, azért
nem vitték munkaszolgalatra. Igen, csalta
azt a santa embert, és veszekedtek, mindig
veszekedtek, kés6bb is, azutan is. Vera
szorta a pénzt, mindenbdl a java kellett
neki, de akkor mégis azt mondta: — El6bb
Ferit.

— A barétndje volt?

—Nem volt a bardtném. Mondtam. Egy
osztalyba jartunk.

— Maga bétor, hogy bement értik a
gettoba.

— Nem tudom. Azt se tudom, hogy
akkor bator voltam-e. Taldn inkdbb nem
birtam cérndval a tehetetlenséget. Még
nem voltak meg a gyerekeim. Séri negy-
venhatban sziiletett. — A paprikavirdgokra
mered, megdérzs6li az orrit. — Felvettem
a kosztiimjét. Elhelyeztiik ket Matyasfsl-
don hamis papfrokkal. Felvettem a kosz-
tiimjét.

Vékasbélint, mintha aztkézolné: Ertem.

Kamocsayné el6regornyed.

— A kalapjét is, jobban mondva a ba-
rettjét, egy rozsdaszfnli barsonybarettet.
Az apjanak gydgyszertira volt a Belvéaros-
ban. A task4jat is...

A hangja elfullad.

— Nem is né, akiben nincs egy kevés
hitisdg — mondja Vékas.
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Feloldoz? Vagy nem értett meg? Kamo-
csayné elsztikiilt szemmel fiirkészi, de a
nyugodt arcrdél semmit le nem olvashat.

— Mityasfoldon bujtattuk Sket. Megol-
hették volna, és én a holmijiban. .. cuccai-
ban...

—Nincsen volna, Teréz. A volna az N di-
menzi6, a jarddnak mindig a tils6 oldala,
amin éppen megyiink.

A széles kéz atfogja Kamocsayné kezét.

El akartam mondani, hogy Péterhez
mentem az idegen kosztiimben kiolt6zve,
motyogja magiban. Nem mondom el.
Csak a test vetkézhet bérig csupaszra, a
1élek soha. A léleknek hét bére van, het-
venhét bére. Es kiilonben is, nincsen
volna!

Hétradél a kerti székben. Most nem
emlékszik, nem gondol semmire, nincsen
semmi, ami elszalasztott lehet6ségekre,
elmulasztott kételességekre figyelmeztetné.

Ul a szeptemberi napsiitésben. Fogjak
a kezét.
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— Almélkodsz?

— Egy kicsit. Oszintén szélva, 4lmélko-
dom egy kicsit. — Tini feldll, bekapcsolja
a kavéfozot, fél profilbdl a vallan at szdl
hétra. — Tulajdonképpen midta ismered?

Kamocsayné ingeriilten méregeti barat-
néje hatat.

— Tulajdonképpen — nyomja meg a
sz6t — koriilbeliil hArom hénapja.

— Végeredményben érthet — diinnydgi
Tini.

— Tessék?

— Azt mondtam: végeredményben ért-
het§ az elhatarozasod.

Két kistAnyért és keskeny eziisttdlon
siteményt tesz az asztalra, lezokken a
fotelba, ragytjt.

— Parancsolj addig is, amfg a fekete
elkésziil. — A talat kindld mozdulattal
koézelebb tolja Kamocsaynéhoz. — A gyom-
rodnak jot tesz, ha kavézés el6tt harapsz
egy kis piispokkenyeret.

— A gyomrom mostanidbanrendben van.

— Héla istennek. Lekopogni, lekopogni.
— A cigarettdja tekergd fiistjét nézi. — Hat
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igen, a sziil6knek ritkdn vannak olyan
gyermekeik, amin&ket Shajtanak. A lelkiik
mélyén vagy nyfltan neheztelnek, ha nem
valtjak valéra elképzeléseiket.

Nocsak, Tini halad a korral. Vagasokkal
dolgozik, mint a film, atugrik egy-két
gondolatsort, rdm bfzza, hogy kit6ltsem.
Nembhiaba olvasannyisok modern regényt.
Bér tulajdonképpen Arany is. A balladii,
az Epilégus. Arany nagyon modern.

Kamocsayné nem vilaszol, kivesz egy
szelet piispokkenyeret.

~— Tudod, Teri, sokszor bankédtam, hogy
nincsen gyerekem. Gyakran meg arra
gondolok, amikor ezt meg amazt hallom,
talan nem is olyan nagy kér. Talén...
De ha egyszer itt vannak!

— Uhiim — pusmogja Kamocsayné.

— Mit mondtal?

—Azt, hogy: iihiim. Azt, hogy itt vannak.

Tini séhajt nyom el, a kis asztalhoz
megy, lehajol a kdvéf6zéhoz.

— Valami furcsasdg van mostandban
ezzel a masinaval, az utolsé futamban
figyelni kell... Igen, 6k itt vannak, a tieid,
és te...

— En?

Tini kitér az egyenes valaszadas el6l. —
Jutka olykor, ezt nem tagadom, kissé kele-
kétya, de joszivli. Aranyszivli teremtés.
Sari pedig!

Ahangjafelszirnyal.Valaha ilyen emel-
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kedett hangon szavaltdk Berzsenyi Fohdsz-
kodds-at.

Kamocsayné 1jabb piispokkenyérért
nyul. — Bemutatod 6ket? Nekem?

— Nem. — Tini folegyenesedik 6rhelyén,
félfordulatot tesz, a tekintete b4natos. — En
csupén arra kérlek, ne haragudj rajuk.

— Nem haragszom, illetve nem egyértel-
miien. Bar tudnék témoren, kétségbevon-
hatatlanul haragudni, akkor kénnyebb
lenne.

— Azt képzeled?

— Attekinthet6 lenne a helyzet. A kusza-
sdgot nehezen viselem el.

A f6z8 szortyog egyet, aztin elnémul,
Tini kihtizza a kapcsolét. Kamocsayné
szérakozottan figyeli a csészébe 6mlé feke-
tét és Tinit, ahogy tdlcara rakja a két csé-
szét aljastol meg a cukortartot, és Svatos
lépésekkel boklaszik feléje.

— Ne neheztelj rdjuk, Teri. Ki allfthatja
igazsdggal onmagérdl, hogy hiba nélkiil
valé.

— Senki — allapftja meg Kamocsayné
szinte vidaman. — Vildgos, hogy én sem,
ha erre célzol.

— Eppen ezért. Légy irgalmas!

— Az irgalom nehéz eset; vagy van, vagy
nincs a szfviinkben. Az irgalom kegyelmi
allapot, Tini, nem t6liink fiigg. ]‘:%sy adj,
kérlek, egy csopp tejet.

— Jaj, de figyelmetlen vagyok. A hiité-
ben hagytam, hogy az utolsé percig...
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Tini kinyargal a konyhdba a hiit6szek-
rényhez, amelyet sose nevez frizsidernek,
mert ezt a szét f6ként a magyarok hasznal-
jék, a francidk réfrigérateurnek mondjak.
Kamocsayné a nyitott erkélyajtén at a
teret nézi s koriilstte a tdjat. A halvany-
zold, vérhenyes és homokszin falak, a szé-
les iivegfeliiletek, a kiugr6 erkélysorok, a
kis tér nyersszin padjai helyére prébélja
felrajzolni a hajdani t4jat a foldre kupo-
rodd, vaksi hizakkal, amelyet éveken 4t
naponta kétszer (olykor tobbszor is) latott
a villamos ablak4bdl. Hiny megallé volt
innen az iskola, ahol akkoriban tanftott?...
Egymaison attinve bukkant fel a két kép,
akdrcsak a ldnyai mogott az egykori cse-
csemd, 6vodas, kisiskolds, nagylany Sérik
és Jutkak, a Szilvidk és Gyurikak.

— Parancsolj! — Tini elébe teszi a tejet
apré porcelankannéban,amelynek oldalan
piros taraji fekete kakas berzenkedik.
— Ha el6zetesen tudom a nagy hfrt, gon-
doskodom italrél. Pezsg6ztiink volna,
Teri — mondja erdltetett mosollyal.

— Kell is nekem pezsg6. Ez az igazi!
Feketekavé kevéske tejjel a gyomornedvek
ellensilyozasira. — Kamocsayné magasra
emeli a csészéjét, mintha koccintana.
— Nektér ez és ambrézia. Igenis, ambré-
zia, és ne mosolyogj. Gondolj az alap-
szavéra.

— Brotos.

— Vagyis isteni.
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— Emberfeletti.

— Emberhez méltd, szent ital, az emlé-
kezés serkentdje, nem boritja kédbe az
agyat, mint a szesz. Az ember emlékezni
akar, Tini, és ha nem akar, akkor is emlé-
kezik. Igy van ez j6l. Végiil is csak nekiink
adatott meg, hogy multat és jelent egy-
szerre éljiink 4t. Ez is egy fajt4ja a halha-
tatlanségnak, s én beérem vele. Eljen a
mi ambrézidnk! Egészségiinkre!

— Egészségiinkre. — Tini zavartan, kuta-
téan nézi baratndjét.

— Kitling a kdvéd, Tini. Mindig is az.

— Frissen porkolom. Géza idejében meg-
szoktam, hogy naponta frissen pérkéljem.
Te méltanyolod, de a batydm... Maradt
még egy kevés. Kitolthetem?

— Osztozzunk!

— En mar sokat ittam.

- J6, akkor koszéném. Tudod, amit
imént az irgalomrél mondtam...

— Torekedni lehet ra, Teri.

— Remélem. Csakhogy én 6nmagamhoz
akarok irgalmas lenni. Végre-valahara
6nmagambhoz.

Tini szaja kinyflik, mintha vélaszolni
akarna, aztan néman becsukddik. Kamo-
csayné lassan kortyolja a kavét.

— Sokat 4ldoztal értitk. Olykor talin
ugy érzed, tulontul sokat.

— Ugyan! — Kamocsayné megrizza a
fejét.

— De, de. Mdig is restellem, hogy nem
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vettem észre, amikor egy hétig az lizemi
ebédre se futotta.

— Részigazség. Harmadrangt tény. Es
ma mdr nem is tudom, kiért, miért tettem,
amit tettem, értiik vagy a sajat 6hajaimért,
amelyekrdl az imént tapintatosan szoltal.
Gyénjak, Tini? Nemcsak a nemek harcét
jellemzi a visszavigds. Annyi mindent
hordtak 6ssze a gyerekek lidzadasardl, a
zsarnok sziilgkrél, a jdésdgos sziilSkrsl.
Mintha egyetlen arcunk lenne! Legaldbb
ezer arcunk van. Tudod, azzal kezdédik,
hogy mar nincs sziikség rank Ggy igazan.
Megsért6diink. Id8vel persze az is baj,
hogy sziikség van rank. Azt gondoljuk: no
persze, ilyenkor bezzeg! Erre jé vagyok.
Gyanakvok lesziink, magényosok. Van,
aki szabadsignak hazudja a maganyéit.
Ez se haszn4l.

— Nem kellett volna a kisszobdba kol-
toznod. Saritdl hiba volt, hogy elfogadta.

— A kisszoba lényegtelen. — Egy latha-
tatlan pontot vesz célba a tekintetével. —
Senki sem bintelen. Kronosz felfalja a
sajat gyermekeit.

— Ugyan, ugyan.

— Mi az, hogy ugyan, ugyan? Igenis,
felfalja.

— Tiltakozom.

— Talan bizony nem?

— Mért rdgalmazod magad?

— Az Gstirsadalomban felfaltik az el-
oregedett sziil6t, hogy a vérében, hiisa-
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ban rejtéz8 ereje az utdédaira szélljon —
folytatja Kamocsayné nekitiizesedve.

— Légy irgalmas. — Tini 6sszekulcsolja a
két kezét, a mozdulat szinte konyor-
g6. — Irgalmas 6nmagadhoz és masokhoz
egyarant. Mindenkihez.

— Es egy Aiszkhkiilosz-toredékben —
Kamocsayné izgatottan hadonészik — Oi-
dipusz azonfeliil, hogy megéli az apjat,
még a vérét is kiszfvja.

— Hagyd mar abba!

Kamocsayné nem engedi, hogy kizok-
kentsék.

— Megoljitk és feltdmasztjuk egymast,
ez permanens folyamat, szerencsére keve-
sen vesznek tudomdst réla. Ettél fiiggetle-
niil, pontosabban ezzel egyiitt szeretjiik
egymast. Csakhogy hosszii tdvon faraszt6
ez az allapot.

Most felbukkan akert: paprikavirdgok,
a kis feny6, pazsit, napsiités. — Maga min-
dig tudja, mi malik a sajat személyén?
Ingeriilten kérdeztem. — Tudom. ... Nin-
csen volna, Teréz...

— Egyébként tévedés ne essék, nem a
kisszoba miatt megyek férjhez, Tini.

— Nem a kisszoba miatt. Tehat?

— Sok oka van, Tinikém. — Kamocsay-
né skanddlva ejti a szétagokat. — Talin
nyugalmasabb, enyhébb érzelmi égtajra
vagyom, és nem érzek magamban elegen-
dé§ erét, hogy folytassam a mérk&zést, most
mér Szilvidval meg Gyurikdval, mert ré-
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ges-rég elvesztettem a csalhatatlansig re-
ceptjét, hallom a ki nem ejtett szavakat,
azokat is, amelyeket 6nmaguknak se me-
riink mindig bevallani. Rakd el a jatékai-
dat! Csindld mar a leckédet! Nézd csak
meg! Megint hibésan frtad le! Mért nem
figyelsz? Fogat mosni! Kezet mosni! Hany-
szor ismételjem el: evés el6tt mindig kezet
mosunk. Nem jarhatsz olyan fitval, akit
nem ismeriink! Ha még egyszer megesik,

hogy nem jossz idejében haza... Ok szét
fogadnak vagy feleselnek, de én hallom az
igazi szavaikat. — Be akarsz torni? — kérdik
vicsorogva. — Betorlek, igenis, be. A sajat
érdekedben! — acsarkodom én. — Mikor
hagysz mar békén? — iivoltik. — A javadat
akarom!—ordftok vissza.— A javatokat!..

Nem, Tini, én ezt nem vallalom tovabb,

nekem ebbdl elég volt. A fulladésig elég.
Es attol is félek, hogy 6k is elhagynak majd,
Szilvia meg Gyurika, hiszen sziikségszerd,
hogy elhagyjanak. En mar tudom, hogy
a kimondott szé visszaiit, a tettek Gshegy-
ségként merednek rdnk, s belefiradtam
abba, hogybdérkin is valtoztassak, és hadjra
kéne kezdeni az életemet, hasamon dssze-
kulcsolt kézzel varnam a beleolvadast a
Nirvénaba.

Tini keze tiltakoz6 mozdulatra lendiilt,
de félaton megrekedt, s Gjabb cigaretti-~
ra gyudjtott.

s azt is akarom, hogy engem szeres-
senek — folytatja Kamocsayné. — Meg-
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oregedtem, Tini, magammal t6r6dom,
egyre csak 6nmagammal.

— Ami azt illeti, nem &rt, hogy mosta-
naban tobbet torédsz a kiilséddel. Ezt a
nyakkendds rubat rogton megdicsértem,
J6 szin, j6 szabas.

— Gondolod?

— Hatarozottan elegdns jelenség vagy
benne.

— Jutka tanicsolta.

— Na litod.

— Mit kéne latnom?

— Azt, hogy szeretnek. Tor6dnek veled.
Ki t6érédik azzal, hogy én miben jarok. A
batydm észre sem veszi, ha 1j holmim
van. Rajtam — Tini megnyomja a szét, és
kesertien legyint — semmit sem vesz észre.

— Amfg tanftottam — Kamocsayné t{i-
nédve néz maga €lé —, nem észleltem az
esztendSk muilésat. Az ismétlédés id6tlen-
ségében é€ltiink, fiatalok kozt. Négy éven-
ként kicserélédtek, megiijhodtak az arcok,
azt képzelhettiik, 2 miénk is. Az id6 meg-
4llt felettiink. — Es egészen halkan: — Az
osztalyterem volt a mi Olymposzunk.

Tini séhaja apré nyogésnek is beillik.
— Hat igen, valamiként igy volt ez, Teréz.
Hirtelen folszegi a fejét. — Emlékszel Ulik
Lenkére?

Hogyne emlékeznék rd, hiszen én szdl-
tam neked: a Kommunista Kidltvdny-bol
még sose kaptam olyan ragyogé feleletet,
mint az Uliké. Az érettségin is remekelt.
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— Minden targybdl. Es nem ment egye-
temre, holott mehetett volna. Belehaba-
rodott egy agronémusba.

— Tudom.

— Konyvel Kélban, az ottani téeszben.
Elnoki dicsérettel érettségizett, és most
konyvel Kalban.

— Hat van ez fgy.

Tini szdja megrandul, kis ideig hall-
gat, aztdn habozva mondja: — A barit-
sadgunk, a mi régi baritsagunk talan fel-
jogosit egy kérdésre.

Kamocsayné gyanakodva vig rd a
tekintetével. — Semmi kétség, hogy fel-
Jjogosit.

— Szamot vetettél, Teri? ...

Elérenyujtja a nyakét, mint aki nemcsak
a szavaival, hanem az arcdval is be akar
hatolni bardtnéje lelkébe.

Kamocsayné nem tudhatja, mivel kel-
lenne szdmot vetnie, de érzi, hogy eleven-
be vagd kérdés kovetkezik. Kicsit fel-
htzza a szemoldokét.

~ ... azzal, hogy a hatvan-egynéhdny
esztendds férfi.

— Hatvanhét. — Es mosolyog. Sejtelme-
sen akar mosolyogni. Barmit mond Tini,
6 ebbe a sejtelmes mosolyba burkolédzik.
Mona Liza! Mona Liza!

Tini nyel egyet. — A hatvanhét eszten-
dés férfi bioldgiai igényei masfélék, mint
egy korunkbeli ngé.

Elhallgat, mint aki valaszt vagy kérdést
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var, de Kamocsayné a ruhaja nyakkendd-
jével jatszadozik.

— Itt van a batyam. — A tenyere moz-
dulatdval mintha Kamocsayné elé helyez-
né a tavollevSt. — Endre kilenc évvel id6-
sebb ndlam, és...

— Es — ismétli meg a szé6t Kamocsayné
egyre, Mona Lizé-san, s a siiteményes tal-
ba nyul.

— Arany Hamlet-fordftésat idézve még
mindig nem csitul benne a hejehuja vér.
El kell tlirném, hogy a Gizusa feljirjon
ide. Szadmoltal azzal, hogy neked ezen
a téren is... Hogyan fejezzem ki magam?
Helyt kell 4llnod?

— Nem értelek. — Kamocsayné kihtizza
magit. A sejtelmes mosoly lehervadt, szin-
te rendreutasitéan néz Tinire. — Ugy be-
szélsz, mintha oregasszony lennék.

— No de megbocsass. Félreértettél.

— Alig hiszem.

Ingeriilt kis csend, aztdn Tini epésen,
sértédotten: — Ami azt illeti, 6t perce
sincs, te szénokoltdl az oregségedrél.

— Szénokoltam?

— Igen. Meginditdan, s6t egyenest meg-
razéan.

— A l¢lek oregségérdl. En arrdl beszél-
tem. — Kamocsayné peckesen iil, a nyak-
kend8s ruhajat nézi. — A lélek, az mas
tészta. Nem vagyok oregasszony.

— Kérlek.
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— Nemrég a moziban egy férfi megfog-
ta a térdem.

— Tudom. Ott voltam. — Tini képe cékla-
vorosre gyulladt. — Fel voltal hidborodva.
Es most... Megvaltoztal, Teri — veti oda
szarazon, kesertien. — Nagyon megvaltoz-
tal.

Kamocsayné most szeliden, részvéttel
néz rd. — Igen, nagyon megvéltoztam,
Tini. M4r nem vagyok oregasszony. Es
aztin... az el6bb nem emlitettem: szere-
tem azt az embert.
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— Nem tehettem maést.

— Csakugyan nem.

— Viaratlanul ért.

— Igen.

— Sejtettem ugyan egyet s mast, de
hogy erre keriiljon a sor...

Kamocsayné hallgat. A targyakat nézi:
a piros mintds szadafiiggdnyt, a kék vira-
gos abroszt, a férfi barna trikdingét, a
kardrija szfjat.

Szandal van rajta vagy cip8? — tlin6dik
Kamocsayné. Furcsa, nem tudndm meg-
mondani, hogy szandalt visel vagy fél-
cip6t. Ha lehajolnék... Nem lehet.

— Sosem volt j6 véleményem réla. Erd-
szakosnak tartottam és kozonségesnek. De
hogy erre vetemedik. Ugysz6lvan a gyerek
orra el6tt. — Csiiggedten, méltatlankodva
csovalja a fejét.

Talan szandal. Vagy mégis félcip6
lenne? Kamocsayné furcsa, hideg iiressé-
get érez. Mozdulatlanul il a karosszék-
ben.

Nemsokara leszall az este. A leveg6 lan-
gyos. Valami eltérétt bennem, mondja
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magaban Kamocsayné. A hideg iiresség
feljebb kiaszik. Hat ennyi az egész.

— Karesz is hibas. Nagyon hibés a fiam,
hogy ide jutott.

Karesz megjeloltetett arra, hogy kisem-
mizzék. .. Kamocsayné a terftd szélét bab-
ralja. O a skarlatbetds férfi, bukott hése
a matematikai kutatasnak és a hazasélet-
nek. Gyanftottam én ezt mar elss latasra,
amikor betoppant ide a békaszemiiveges fe-
leségével. Megbuktunk a h8sok és szerelme-
sek szerepében, az egyetlen szerep, ami
megmaradt nekiink, a pojadcaé. Ez idézet.
Mir megint idézetekben gondolkodom.
Mondanom kell valamit. Nem tilhetek itt
szétlanul.

— Taldn reménykedett Karesz, hogy
idgvel...

— Sok minden nem tetszett nekem a
hézassigukban, de hallgattam. Csak ma-
gamban adlmélkodtam, hogy mit eszik rajta
a filam. '

Kamocsaynét ingeriiltség fogja el.

— Ha nem kedveliink egy személyt —
ebben az esetben igazin jogosan —, nehe-
zen képzeljiik el, hogy betoltheti valakinek
az életét.

— A fiam is hib4s — ismétli Vékas kono-
kul. — Van egy pont, ahol meg kell 4llni.
Barmi aron.

Kamocsayné agyaban latin mondésok
cikdznak a jellemszilardsagrol.

Hovaé tint a Kapitany, a tdjfun hése?
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A kék virdgos abrosz tals6é oldalédn pana-
szos apa iil, egy makacs, id6s ember, aki a
fiarol beszél. Enitt mar csak mellékszerepld
vagyok. Még az sem. Csupan statiszta.

— Nem volt onérzetes.

Kamocsayné egy morzsat vesz le a ruha-
Jarél.

Mit mondjak neki? Azt, hogy a fogcsi-
korgaté hiiségnek semmi értelme? Ismé-
teljem el Jutka kérdését: ki a hibés, aki-
nek nem elég a masik, vagy aki nem elég
a masiknak? Mondjam el, hogy Karesz a
pojaca szerepébe kényszeriilt, mert minden
mas szerepben megbukott szegény, vagy
inkdbb azért, mert pojicdnak is lennie
kell, ez a sziikségszertliség?

— Hogyan tlirhette, amit eltlrt?

Csupa horpadés, véjat az arca, hamu-
szfn, Slomsziirke. Faradt, 6reg arc.

— Ok masként gondolkoznak. — Kamo-
csayné hirtelen feltord, tilcsordulé részvét-
tel kozbevig. Megkimélni, hogy végig-
mondja! — Mas vilag az 6vék. Az effajta
bajokat a fiatalok manapsig kénnyebben
fogjék fel.

— Ez nem felfogés kérdése, hanem... a
becsiileté.

Mit tehet Karesz, ha a binatos pojica
szerepét osztotta rd a sors? De engem ki-
szorftott. Statiszta lett belSlem.

— Es mire ment a fiam a tfiréssel? Panni
bekoltoztette a lakdsba a szeret§jét, amig
6 kint volt Moszkviban a kongresszuson.
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Lehorgasztja a fejét, Kamocsaynét most
az iitéstdl elkabult 6kolvivéra emlékezteti.
(A tévében latta, Esztergomban, ott foly-
ton nyitva a tévé, mert Laci, ahelyett
hogy a szakallatorvosira késziilne, oda-
plantilja magit a képernyé elé.) Igen, a
lekékadt fejével akér az elkdbult bokszold.
Mért haragszom ra? — korholja 6nmagat.
Valéban nem tehet mést.

— Az unokdm nem maradhat azon a
szennyes helyen.

Azt virtam, hogy fert6t mond. Az uno-
kdmat nem hagyhatom abban a fert6ben.
Igaza van. En se hagyndm. Nem én!

— Ideveszem &ket.

Hit feléledt a szédelg6 6kolvivd. Az arca
sziirke, de feléledt. Elkdbulunk a csapi-
sokt6l és felélediink. Ugy bizony!

Béigyadtan hallgatja, hogy az iigyvéd
mit mondott Karesznek.

— Ha te a megvaltozott koriilmények
kozott... Ez végiil is 4tmeneti helyzet.

— No persze. — Kamocsayné szemhéja
megrebben. Méris megbanta, hogy az a
persze kicstszott a sz4jan.

— Ambruska jé természet( gyerek. Tisz-
tességtudo.

Kamocsayné a teritdt nézi. Hallgat.

Nem akarom a szemét latni. Taldn ba-
nat van a szemében, taldn remény, taldn
beletorédés. Lehet, hogy semmit nem
titkroz.

Csak nem belenézni...
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Kamocsayné krékog.

— Hozzak egy pohér sz6dat?

— Megkosz6nom.

Felall, megy ki a konyhéba szédavizért.
Félcipb van rajta, barna félcipé.

A fagyos iiresség ott beliil kissé folenged.
Kamocsayné kinéz az iiveges ajtén. A le-
vegd lilaskék. Napszéllta. Ilyenkor néhany
percig vagy pillanatig kiilonos élességgel
latszik minden, mintha a tirgyak figyel-
meztetnének: itt vagyunk, ilyenek va-
gyunk! miel6tt elmossa ket a sotétség.
Kamocsayné ismeri j6l ezt az dtmenetet,
akarcsak a hajnali derengést, amikor a
sotétség sziirkiiletre vélt, s a targyak lassan
el6usznak.

Most mér tudom, diinnydgi magaban.
Félcip6 van rajta. Tudni akartam, hogy
megjegyezzem. Mindent meg akarok je-
gyezni. A szobat. A kertet. Az egészet.

Aztan a két pohar szddavizet nézi az
asztalon.

Ugy iiliink egyméssal szemben, mint az
elsé talalkozdsunkkor. Az én helyemben
6 vallalnd az egyiittlakast. Azt hiszem,
vallalna.

Lassan kortyolja a vizet.

Nem kérdeztem meg t6le, kije volt az
az apica. Rokona? Szerelme? Most mar
nem kérdezhetem meg.

Nemsokara hazamegyek.
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Kamocsayné kinyitja az elészoba ajta-
jat. Csond. Egyediil van a lakasban. Persze,
persze, Sari sziiletésnapi uzsonndra vitte
Gyurikét, Szilvia délutanos.

Bemegy a kisszobdba, de nem 6ltozik 4t,
mint maskor, mihelyt hazaér. A nyak-
kend8s ruhdban leiil a heverfre; mintha
valami ottfelejtett targy lenne, olyan most
Kamocsayné a kisszobiban.

Felotlenek elStte az arcok, ha majd meg-
tudjak, az ironikus, szenvtelen, sajnalkozo,
lam-megmondtam arcok, egy-egy toredék-
pillanatra élesen és méris elmosédva.

Es sziinteleniil 6énmagét litja Kamo-
csayné,

Ha valdban azt gondoltam akkor: most
kiegyenlit6dik a szdmla. Barna barettben
alltam, folszegett fejjel a szemerkélS esd-
ben...

Megint 6nmagamndl tartok.

Kiilénés ez. Akiket szeretiink, azokat
olykor...

Kamocsayné hiivelykujja hirtelen ke-
mény mozdulattal lefelé mutat.
- Bélatis...

Elftélem és felmentem magam. Felmen-
tem és elftélem.

Fogadd el magad, suttogja Béla. Gyilko-
lunk és feltdmasztjuk egymadst. Ez a szere-
tet. A halottakat nem tamasztja fel senki,
de éket bantani se lehet.

Kamocsayné mozdulatlanul il a ho-
mélyban.
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Ez se sikeriilt nekem. A Kapitény...

A fejét ingatja.

Nincsen Kapitény.

Eléregornyed, a homlokit nyomogatja.

A szoba stiri homalyban tszik, akar egy
hajé, uszik a kisszoba a homalyban.

A szalak lassan elszakadnak...

Miféle szalak? Saricip8sarka keményen
kopog. Merén néz. Miféleszalak? Meg kell
mondanom, hogy nem értelek. Az utébbi
idében...

Miféle szalak?! Jutka diihds. Az ember a
lelkét teszi ki érted. Magyardzd meg! Tes-
sék azonnal megmagyarazni!

Hat példdul Bogndr is. A krumplisaldta-
val.

Nevetséges! Meddig ragédsz még azon a
krumplisalat4n? En mér réges-rég elfele;j-
tettem. Mindenki elfelejtette, csak te nem.
Jutka a fejét rdzza, a haja ropkod.

Meghivta a két gyereket vendéglbbe,
ebédre, diinnyogi Kamocsayné. Vasar-
napi ebédre. Tulajdonképpen Jutkdnak
sz6lt a meghivés, mert abban a tanévben
javftott, egész j6 volt a bizonyitvanya a for-
majahoz képest.

A formémhoz képest! Igazédn kedves
téled.

Ezazigazsag.

Hagyd mir abba az igazsigaidat!

Hagyd mar abba végre!

Jutka kiabal.

Nem tanultal rendesen. IntSket hoztal
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haza. Hajtani kellett téged, Azt hiszed, szf-
vesen tettem?

Meddig emlegeted még? Hagyd mar
abba. Erted?!

Nemsokdra meghalsz, és még mindig nem vagy
tiirelmes és jo.

Jutka becsapja az ajtdt, berohan a fiird6-
szobaba, megereszti a vizet, onnan visftja:

Tiz esztendeje emlegeted azt a krumpli-
salatat. A, dehogy. Tizenkét év 6ta.

Bizony, abbahagyhatndd méar. Abba-
hagyhatndd végre, suttogja Béla a semmi-
bél.

Hat nem értitek? Te sem érted?

Béla hallgat. Ijesztéen nagy a szeme.

Ugyanis nem a krumplisalita, illetve a
réntott szelet miatt, mert Bognéar végiil
csak a sajit fogyasztdsat fizette ki, a gye-
rekek cechébdl csupdn a burgonyasalatat,
a pincérnek {gy mondta be: egy réntott
szelet, két krumplisaldta, ja igen, és még
egy, harom krumplisalata.

A haldokldk szeme megné. Vagy az
arcuk fonnyad el, zsugorodik Ossze?

Az ellenéllasban, amikor gyaniba keve-
redtiink, és hdzkutatistdl kellett tartani,
Bognér elvitte téliink a géppisztolyokat.
Béla rosszalléan csévélja a fejét. Erre nem
akarsz emlékezni?

Azt az ligyért tette, nem a baratsdgunk
kedvéért.

Felhivtad egy nyilvanos 4llomésrél, egy
éran beliil eljott, megmondtuk, mir6l van
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sz6. Osszecsavart szényegben cipelte el a
géppisztolyokat. A krumplisalita! A
krumplisalata! Béla legyint.

Azért emlegetem, mert tulajdonképpen
a baratsag szimbdluma, illetve a baritsig
hidnyéé.

Kamocsayné a szemét torolgeti.

Mindenki a sajit médjan barit. Azt vard
az emberektdl, ami kitelik téliikk az adott
helyzetben. Soha mast. Soha azt, amit te
elképzelsz magadnak.

En az utolsd falatomat is megosztandm
a bardtommal. Ha példaul Tini...

Na, na! Szfnpadias vagy, anyukdm.
Egy szinész veszett el benned. Sajnos, de
vald, egy rossz szfnész. Jutka nevet, azzal
az éles kacagasaval,

Miég mindig gyanakodsz, hogy a vildg dol-
gai drthatnak neked.

Kamocsayné tenyerét a szemére tapaszt-
ja.
Megallapftottam, hogy az utébbi idében
tdl sokat foglalkozol sajdt magaddal. Sari
keresztbe veti a 14bat, fiirkészd tekintettel
néz ra. Attdl tartok, agyérelmeszesedés.
Hat igen, ebben a korban szdmolni kell
vele,

Ebben a korban is kiilésnb az eszem,
mint a tiéd. Agyérelmeszesedés! Még mit
nem!

Felfrom és meghozom az orvossigot, de
nagyon kérlek, hogy rendszeresen szedd.
Csodét nem tesz, lassftja a folyamatot.
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Nincs sziikségem ra! Ezt Sanyival agyal-
tatok ki. Tobb az eszem, mint a kettStoké
egyiittvéve.

Akkor mondd meg nekem, hogy amikor
szeretiink, kit szeretiink valdjdban, 6,
a masikat vagy a sajit érzésiinket, ami
fiiggetlen az akaratunktdl.

Séri arca most toprengd, elkinzott.

Veletek vagyok, Sari, Jutka!

A tiikdr a homdélyban s6tétl§ vizmeden-
ce. Té. Sima tengerrész.

El kell dénteni, hogy mi a legfontosabb
szamunkra. A sakknagymester Osszekul-
csolja hatin a kezét, mint Napdleon. Min-~
den ezen mulik. Akiben nincsen mersz...

Gyilkoljuk és feltdmasztjuk egymdst. Ez
a szeretet. Oldozz fel mindenkit, suttogja
Béla.

Tudod, hogy néha, elkeseredésemben?

Oldozd fel 6nmagadat is!

Nem értem, motyogja Kamocsayné szin-
te magaban. Meg kell értenem. Nincs mar
sok hatra. Az embernek meg kell értenie.

Olébe ejti a két kezét. Osszehtizott
szemmel bamul maga elé.

Valamit még nem mondtam ki. Vala-
mit ki kell mondanom, mint az 6rék végén,
amikor osszefoglaljuk a lényeget. Azt, ami
a legfontosabb.

Kamocsayné el6tt most képek cikaz-
nak, sok-sok Kamocsaynét 14t, Péterrel
evez a Dunin, Béla mellett fekszik a
tengerparton, sziirkészold hullamok, zu-
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hog réjuk a napfény, a viz folott sirdlyok
cikdznak, az iskolafolyoson lépked, olda-
ldhoz szorftva az osztdlyozénaplét, barna
barettban all egy udvaron a szemerkélé
es6ben, sétilni indul a csalddjaval, a
Belvérosi Kavéhazban il a tanulmanyi
feliigyel6vel, Béldhoz megy a kérhazba,
szorongva var az osztalyos orvosra, Kamo-
csayné lefordul holtan a székrdl (f6nyere-
mény! fényeremény!), szélutotten, bénan
fekszik, taldn évekig, mint szegény Margit
néni, dgytalazni kell, a fél arca eltorzult,
Kamocsayné nyakkendd8s ruhat vésarol,
megteremti a Kapitanyt, Kamocsaynét
merd nytigos testté, akadozd szervekké, el-
meszesedett aggyd nylitte az Oregség,
Kamocsayné...

— Nem félek! — Hunyorint egyet a halal
és az élet felé, és kicsit elmosolyodik. G6g6-
sen mosolyog Kamocsayné a kisszobé-
ban.

— Igen, ez a legfontosabb. Nem félek.

Az ajtéban z6rdg a kulcs. Kamocsayné
felall, villanyt gyujt.

— Na, végre egyszer itthon vagy. — Szil-
via lecsapja szatyrit az asztalra, kisujjin
16bélja a kulcsot. — Kaja?

— Menj kezet mosni!
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