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ELSŐ FEJEZET 

- E g y gyereke várja, Magda - mondta Zaho-
nyák, amikor benyitott a tanáriba. - A dolgozat­
füzeteket kéri; a fél keze persze beleragadt a zse­
bébe. 

Zahonyák kásás hangjában ott érezte a bujkáló 
szemrehányást: „Maga nem szoktatja rendre a 
növendékeit, a maga osztályában a gyerekek 
zsebre dugott kézzel szólnak a tanárhoz." 

Felnyalábolta a papundekli fedél közé kötött 
dolgozatfüzeteket, és kiment. 

Dugó a tanári előtt állt a falnak dőlve, tömpe 
orrát a levegőbe fúrta, mint a szimatoló kölyök­
kutya. 

- A füzetekért jöttem,*Magda néni. 
- Húzd ki a kezed a zsebedből! 
Dugó bal keze úgy úszott ki a zsebéből, mintha 

lassított filmfelvétel mutatná be, jobbja a füzetek 
után nyúlt. 

- Oszd szét. Figyelmeztető csengetéskor indulok, 
mindenki legyen a helyén. 

- Igenis, Magda néni. 
Dugó megpöccintette egy kiálló füzet lapjait. 
- Könyvek, füzetek, minden segédeszköz a tás­

kákban, hátul a fal mentén, ahogy szoktuk. A pa­
dokban semmi. 



Dugó megismételte az igenist, unott pillantást 
vetett a restaurált siklósi vár színes lenyomatára, 
aztán eliramodott a füzetekkel. 

Bent, a tanáriban, a híg kora tavaszi napfény 
halvány, keskeny nyalábokban ömlött az egyik 
hosszú asztalsorra. Zahonyák felállt, széles, elmo­
sódott arcát félkörbe forgatva számba vette az 
érdekelteket. 

- Kartársak, ahogy megbeszéltük. Az első eme­
leti folyosón a lépcsőtől egészen a kémiateremig. 
Négy osztály. Magánál kezdem, Magda. Tudom, 
dolgozatot írat. 

Zahonyák rábólintott a saját megállapítására, 
mint az ősz öregember a mesékben, aki csak 
felüti a nagy könyvet, és mindent tud. 

- A gyerekek ülve maradhatnak, ha benyitok 
- folytatta Zahonyák. - Átveszem az osztály­
könyvet, és már megyek is. 

- É s a szülői munkaközösség? - kérdezte Vaj-
kayné. Feszes derékkal, nyakát előrenyújtva ül, 
mint réges-régi fényképeken a délceg úrlovasnők, 
akik akadályokon keresztülugratva vágtatnak cél­
juk felé. - Legutóbb jóformán hiába szedték be az 
osztálykönyveket. Csupán egyetlen szülő jelent meg. 

- Most öten várnak. Öt munkaközösségi tag. -
Zahonyák álla előrelendült, mint a bokszolóké. -
Mihelyt átadom nekik a címeket, indulnak. 

- Akkor rendben van. - Vajkayné jóváhagyóan 
biccentett, és belemerült a füzetébe. Időnként 
jelet húzott egy-egy név mellé. Aztán félig fel­
emelte a fejét. 

-Moticska Bélád újabban vészesen hanyatlik, 
Magda. - Az asztalon rézsút odatolta a füzetet. -



Nézd meg a részosztályzatait. Szilárd négyes an­
golos volt az elsőben. És most, láthatod, audio­
vizuális számonkérés: elégtelen, felszólítom javí­
tani: ismét elégtelen, tollbamondás: gyenge elég­
séges. Két órán át gyakoroltuk a szenvedő szer­
kezetet, tegnap kiszólítom a táblához: csak mí­
nusz számokban kifejezhető tájékozatlanság. 

- B e van az a kölyök zsongva. Mostanában 
sci-fiket ír, nem figyel, nem tanul, és lépten­
nyomon bezúg. - Sóhajtott. - Beszélek a fejével. 

Vajkayné ráemelte derűs, átható tekintetét. 
-Tegnap figyelmeztetést kapott Moticska az 

ellenőrzőjébe. Ha nem szedi össze magát, tanév 
végén elmarasztalom. 

Ajtó nyílt, ajtó csukódott, a tanáriból a folyo­
sóra, a könyvtárból a tanáriba. Szemléltető esz­
közöket hoztak be, térképet és magnótekercset, 
Módos, a kémiatanár - népszerű nevén Molekula -
felöltötte vegyszerfoltos fehér köpenyét, és levo­
nult a földszinti szertárba; Rózsika, az irodás 
bekészítette a frissen darált kávét a jénai üveg­
gömbbe, s a kis szilke köré, ahová a pénzt kell 
betenni, kirakta a péksüteményt. Az iroda felől 
búzakék nylonköpenyében belépett az igazgatónő, 
felnyalábolta a jelenléti ívet, és szigorú pillantást 
vetett Sikolya Vilma üres helyére. 

- Vilma megint elkésik - állapította meg Vaj­
kayné. - Boldogult édesapám tréfásan azt mondo­
gatta, tanár csak akkor késhet, ha a levágott fejét 
hozza a hóna alatt. Tizenöt esztendeig igazgatta az 
Eötvös-gimnáziumot, nyolc előtt zsebórával a 
kezében állt a kapu alatt. A késés ott ismeretlen 
fogalom volt. 



A figyelmeztető csengetés csörömpölve hasított 
végig a termen. A tanári megbolydult. Fiókokban 
turkáltak, könyvek, füzetek zizzentek, koppantak, 
fiókok nyikorogtak, széklábak súrolták a padlót, 
sárga, száraz bükkfalombok és az ízeltlábúak 
testrészeit szemléltető kép között hosszú körző 
úszott a levegőben, és megindult a menet a nagy 
üvegezett szekrény felé, az osztálykönyvekért. 

- Amennyiben Sikolya kartársnő nyolc óráig nem 
jelenik meg, betegnek tekintjük, s az első helyet­
tes bemegy a III/A-ba. Ha pedig befut - a hang 
elárulta, hogy az igazgatónő az előbbi feltevés felé 
hajlik -, a szünetben az irodámban írja alá a jelen­
léti ívet. 

- Gyere, Magda - mondta Vajkayné. 
A frissen felmosott folyosó nyirkos, hűvös tisz­

taságában még érezni a Hypó szagát, az osztályok 
a tanárok elé küldik lármájukat, elkésett srác 
lohol az osztálya felé, sportszatyra a combját csap­
kodja, mögötte Gombár Lujzi nyargal zöld mű-
antilop kabátjában. 

Csukott szemmel is eligazodna ezen a folyosón, 
naponta legalább négyszer megy végig rajta oda-
vissza, nem számítva, amikor inspekciós. A siklósi 
vár színes lenyomata helyén a múlt tanévben az 
Akropolisz függött, és a térdeplő jobbágyok közt 
hasított sarujában lúdtalpasan terpeszkedő po­
cakos nemesurat - a kép felső sarkában látható 
kínzóeszközökkel - a krakkói Jagelló-egyetem 
udvara váltotta fel. A lépcsőre nyíló ajtó men­
tén - az osztályok itt vonulnak le a tornaterembe 
meg a fizikaelőadóba - hull a vakolat, s az udva­
ron a szilfa göcsörtös ága szinte az ablakig ér. 
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Ismeri a folyosót, mint a tenyerét, tizenegy év 
óta járkál rajta, de a cikk üres helyét a faliújságon 
mégis Vajkayné vette észre. 

- No nézd csakl - A rajzszög alatt fityegő papír­
foszlányra mutatott. - Valaki letépte. 

- Csakugyan! 
Odalépett a faliújsághoz, és rövidlátóan hunyo­

rogva nézte a téglalap alakú ürességet. A papír­
foszlány szakadt körgallérként fehérlett a rajz­
szög körül. 

-Engem már régóta érdekel a rongálok lélek­
tana - mondta Vajkayné. - No persze az öncélú 
rongálókra gondolok, azokra, akik leszaggatják a 
metróállomások betűit, szétdarabolják a telefon­
könyveket. A másik fajta világos eset. 

A hátsó lépcső felől Sikolya Vilma vágtat a tanári 
felé, kabátját már útközben kigombolta, minden 
elcsúszott rajta, a spenótzöld pulóvere, a szok­
nyája, a szemüvege. 

- A jelenléti? - lihegte. 
- Bent az irodában. Siess, mielőtt még a helyet­

tes elindulna. 
Osztályajtók nyíltak, elnyelték a tanárokat osz­

tálykönyvestül, körzőstül, magnótekercsestül, az 
ízeltlábúak testrészeivel együtt, s az ajtókon túl a 
lárma hirtelen megszakadt, mintha ollóval nyisz-
szantanák el. Vajkayné mögött is becsukódott az 
ajtó. Már fel is lépett a katedrára, feleltetni fog, 
derűs, kutató tekintetét a felelőre függeszti, de a 
többi gyereket is szemmel tartja, és kicsit szét­
tárja a két kezét, amikor az osztályzatot közli: „Je­
lest kaptál." Vagy azt mondja: ,,Közepes, alapo­
sabban kell felkészülni." Vagy pedig: „Ez, sajnos, 
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elégtelen." Habozás nélkül, szilárdan mondja, 
tagoltan beszél, kerek, szabatos mondatokban, a 
hangját soha fel nem emeli, és a csajok meg a srá­
cok, akiket ő növendékeknek nevez, vonakodás 
nélkül engedelmeskednek neki. 

Talán így kell. Meg kéne próbálni! Régebben 
gyakran biztatta így magát, de már jó ideje tudja, 
hogy a valódi tulajdonképpen utánozhatatlan. 

Ez a vad zsivaj a folyosó legvégéről Sikolya Vil­
mának szól, ez a hangfogós lárma, amiből kiválik a 
Bajári Kata éles fejhangja, az ő osztálya, a Il/D. 

Benyitott a terembe. 
-Osztály, vigyázz 1 - kiáltotta Simó Klára, a 

hetes. 
Az osztály felállt. 
Nem szabályszerűen, nem egyszerre pattantak 

fel a gyerekek, mintha villanyáram mozgatná 
őket. Felpattanásról itt szó sincs. „Vargáné 
Kulcsár Magda kartársnő óráit magas színvonal 
jellemzi, növendékeivel jó eredményt ér el, de a 
fegyelmezés terén következetesebbnek kell len­
nie" - olvasta fel tanév végi bírálatában az igaz­
gatónő. Igaza van. Moticska két tenyérrel támasz­
kodik a padjára, s úgy dől előre, mint egy sebe­
sült harcos, Gombár Lujzi köpenyén a két felső 
gomb szabályellenesen nyitva van, és a gallérja 
enyhén szólva kétes tisztaságú. Bajári Kata a 
a szemüvegét igazgatja, lerí róla, hogy megint késő 
éjjelig tanult. Sugár Karesz félprofillal az ablak felé 
kibámul az utcára. Dugó - a teljes nevén Benke 
Dénes - azzal az álnokul nyílt arckifejezéssel 
mered a táblára, amely elárulja, hogy köpenye 
alatt a magyar helyesírás szabályait és a puskák 
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bő választékát rejtegeti; Tóth Paja, az Angyal, akit 
a tanév elején helyeztek az osztályba előző iskolá­
jából sorozatos verekedések miatt, szokásához 
híven utolsónak kászálódik, s aztán hirtelen szök­
kenéssel talpon terem. 

Simó Klári kipördül a padok elé, felnőttes 
levendulaillatot lengetve maga körül. 

-Magda néninek jelentem, osztálylétszám 38. 
Jelen van 37 tanuló. Hiányzik Szecső Irén. 

- Mi baja, nem tudjátok? 
-Karesz! - közölte egy kuncogásba fúló hang 

hátul. 
Sugár Karesz odakapta a tekintetét. 
-Mi van velem? 
- Csend! 
Felütötte az osztálykönyvet, az első két órához 

bejegyezte: Dolgozatírás, a hiányzók rovatába: 
Szecső Irén. 

- Délután ugorjon fel valaki Irénekhez a leckék­
kel és érdeklődni. 

A tábla felé fordult, kezébe vette a krétát. 
- A margóra, ahogy szoktuk, a mai dátum, 

írjátok: 3. dolgozat (iskolai). Egy sort kihagytok, 
következik a cím: Shakespeare Globe színházában 
vagyok. 

- Magda néni, kérem! - A kétségbeesett hang a 
Baj ári Katáé. Hasfájós arccal jelentkezik. - El­
felejtettem kihagyni egy sort. Most mit csináljak? 

-Hívasd össze az ENSZ-közgyűlést - ajánlja 
Moticska. 

-Moticska, nagyon hiányzik egy magatartás 
intő? - (Bár villámokat szórna a tekintetei) 
Dolgozatírás után beszélni fog ezzel a kölyökkel! -
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Kata, legközelebb jobban figyelj. Rendben van, 
ülj le. Tehát: Shakespeare Globe színházában va­
gyok. Zárójelben: Novellisztikus feldolgozás. 

Háta mögött a sustorgás, akár a hullámverés. 
Ilyenkor beszélik meg villámgyorsan, félszavak­
kal, alig mozduló szájjal, oldalt vágó tekintetek­
kel: ,,Könnyű, á, dehogy, utálom az ilyet, nem 
tudom elkezdeni, küldj bevezetést, idézeteket." 
Arra gondolt, hogy a tavalyi másodikosai is a 
Globe színházban voltak; a nyitott tetejű fa-
színházban általában a Hamletet nézték meg, csak 
néhányan gyönyörködtek a Rómeó és Júliáhan, s a 
pohos Falstaff csupán egyetlenegy dolgozatban 
dülöngélt részegen a cimborái közt. A földszinti 
állóhelyeken csaknem az egész osztály szerint lelke­
sen tapsolt a közönség, Erzsébet királynő udvar­
hölgyei közt páholyából figyelte az előadást, né­
hány füzetben kegyes elégedettsége jeléül Shakes­
peare lábai elé ejtette legyezőjét, sőt az egyik 
dolgozatban karonfogva távozott a szerzővel, 
enyelegve Willynek szólította, és Shakespeare előtt, 
míg a királynőt fogatához kísérte, lepergett az 
egész élete. 

- A következő sorba a második tétel: Óh, áldott 
természet. Zárójelben: Értekezés. A választott cí­
met el ne felejtsétek aláhúzni! 

Nyílt az ajtó. 
Zahonyáknak először a keze bukkant fel. Áldás­

intő mozdulattal jelezte az osztálynak, hogy marad­
jon mindenki ülve, átvette az osztálykönyvet, meg­
ismételte az áldásintő mozdulatot, és kivonult. 
A csendben hallatszott távolodó lépései kopogása a 
folyosó kövén. 
12 



- J ó l gazdálkodjatok az idővel. Az utolsó tíz 
percben mindenki figyelmesen olvassa el a dolgo­
zatát elejétől végig. Ékezetekre, vesszőkre ügyel­
jetek! Most pedig egy mukkanást se hallj aki 

Leült a katedraasztal mellé, és nézte az osztályt. 
Kilencven percig fogja nézni - sőt, a szünetet is 
beleszámítva, kerek száz percig - , a fal mentén 
sorakozó szatyrokat, a füzetek fölé hajló fejeket 
s az ablakon át a tér túlsó oldalán a felállványo­
zott ház két felső emeletét. És ha majd feláll, hogy 
elkezdje a kötelező sétát a padsorok közt, a kis 
tér is előbukkan a hintával, a homokozóval, a fa­
rönköket utánzó sárga hengerekkel, amelyeken 
soha nem mászkál kisgyerek, csak egy-egy nagyobb 
srác rugdossa őket unottan. 

Az asztalra könyökölve figyeli az osztályt: 
Dugó az orrát lapítgatja. Gombár Lujzi igazán ki­
moshatta volna a nylongallérját, dolgozatírás után 
figyelmeztetni kell. Moticska Béla unott mosolya 
mintha azt közölné: ,,A Globe színház, novellisz­
tikus feldolgozásban, meddig fut még ez a bágyadt 
téma?" A bulldogképű Angyal golyóstollat pör­
geti. Sugár Karesz megint úgy ül a padban, mintha 
kinőtte volna, jobb lábát messzire kinyújtja, s a 
talpa le-fel jár, mint a szalámivágó gép. 

A golyóstollak nesztelenül mozognak a papíron, 
valaki sóhajt, suttogás hallatszik, a szájak moz­
dulatlanok, de a suttogás erősödik. 

- Csönd, osztály, csönd 1 
Na végre, mindenki dolgozik, az Angyal se pör­

geti tovább a golyóstollat. Az üstökök, kontyok 
és befőttesgumival összefogott lófarkok, a vállra 
omló, homlokba hulló tincsek és a kurtára nyírt 
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kobakok mögött most lépcsőházak bukkantak íel, 
folyosók, amelyeken végigbóklászott, otthonok, 
ahova a családlátogatásra érkező osztályfőnöknőt 
betessékelték. Moticskáéknál szarvasagancsok, ré­
gimódi fogas, naftalinszag. Gombár Lujziéknál 
a hallban összezsúfolt, egymás tetejére állított 
székek. 

- Kénytelen voltam kiadni gyorsított nyelv­
tanfolyamnak - sóhajtott Gombár mama. Az üveg­
ajtón túl az Ibusz-házaspár kisfia tangóharmoni­
kázott, ők a fürdőszobán át, a kád és egy lavór 
közt nyomultak be a másik szobába, a törül­
közőtartóról lila virágos steppelt pongyola sodró­
dott le, s elterült a csempéken. Benkőéknél mázas 
tálak a falon. Dugó nagyapja, a székely harisnyás, 
nagy bajszú bácsi, aki látogatóba érkezett, kalap­
pal fején ült az asztal mellett, mintha a negyedik 
emeleti lakásból is ki kéne járni a jószághoz. 
Bajáriéknál piros műbőrrel behúzott karosszékek­
ben feketéztek, a szülők többször is megemlítették, 
hogy Kata az általános iskolában végig tiszta ki­
tűnő volt, és most is változatlan szorgalommal 
tanul, Kata hunyorgott, és nyakát azzal a fúró moz­
dulattal nyújtotta előre, ahogy felelés közben 
szokta. Sugár Kareszéknél a műterem nagy tér­
ségében elszórva néhány bútor, a feszes, mélykék 
égbolt egész közelinek látszott; Simóéknálja 
frizsider az előszobában áll, s az a fura, panaszos 
hang, ami behallatszik, a vízvezeték kotyogása. 
Szecsőéknél színes gyékényfal választja el a két 
gyerek szobáját, Irén pamlaga fölött gitár függ, 
a kisfiúnál, járókával elkerített részben, teknős­
béka kuporgott egy lavórban. 
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- Sumi, a teknősünk, családunk kedvence. Külö­
nös ismertetőjele: szereti a gitárzenét - mondta 
Irén anyja. 

-Bizony, ha Irén játszik, előbújik a lavórjá­
ból - mosolygott a nagymama. 

És mindnyájan nevettek, hogy Sumi, a teknős 
szereti a gitárzenét. 

Az órájára nézett. 
- Igyekezzetek a fogalmazással. Kicsöngetés 

után nem fogadok el füzetet. 
Megindult a padsorok között. 
Gombár Lujzi elkeseredett mozdulattal rázta 

meg a sörényét. Baj ári Kata felnyögött, sebesen 
körmölt; Moticska becsukta a füzetét, a pad szé­
lére csúsztatta, jelezve, hogy ő már elkészült; 
Sugár Karesz a dolgozatát olvasta, s a padból 
kinyúló talpa le-fel járt, mint a szalámivágó gép. 

A hosszúszünet elején Zahonyák feljött a biológia-
szertárból, de most nem sietett a kávéval teli 
lombikhoz. 

- Magda, a maga osztályából, az a Szecső... - A 
hangja eldugult, kifújta az orrát. - Meghűltem. 
A fűtők nincsenek tekintettel az időjárásra. 
Mínusz tíz fok, plusz tíz fok, nagy terem, kis 
helyiség, nekik tökmindegy, ugyanannyi szenet 
raknak a kályhába. A szertáram akár a gyehenna. 
És utána a hideg folyosón inspekcióztam. Szóval 
Szecsőt nem találták otthon. 

-Szecsőt? - ismételte meg álmélkodva. 
- Igen, igen, Szecső Irént. Aulich utca 5. A maga 

növendéke. 
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- Az enyém. - Habozott egy pillanatig. - Nem 
értem. 

Zahonyák felhúzta egy kicsit a szemöldökét. 
„Mit nem ért?" - kérdezte a felhúzott szemöldök. 

- Ellenőriztük a hiányzókat, és ő nem volt 
otthon. Világos eset. 

-Talán orvoshoz ment. 
- Nem ment orvoshoz. Reggel szabályszerűen 

elindult az iskolába, csak éppen nem érkezett meg. 
Szóval lóg. 

- Valami félreértés lehet. Nem olyan gyerek. 
-Már bocsásson meg, kedves Magdal - Zaho­

nyák hangjában egy tigris bujkált. - Az ellenőrző 
látogatásról Kaszáné jelentett. Kaszáné a szülői 
munkaközösség választmányi tagja, megbízható­
ságához nem fér kétség. 

- Eszem ágában sincs kételkedni benne. 
- Hát akkor? 
- Csak nem gondolom, hogy Irén lóg. Nem. 
- A nagymama nyitott ajtót. - Zahonyák arca 

sértődötten megrándult. - Egy szóval sem tagadja, 
hogy az unokája elindult az iskolába. Kaszáné 
írásbeli jelentést adott be a látogatásról. A többi 
hiányzót egytől egyik otthon találták - közölte 
szenvtelen hangon. 

- Két éve volt egy esetem - szólalt meg az asztal 
túlsó oldaláról Sikolya Vilma. - Egy harmadikos. 
Réti Vera, te nem tanítottál abban az osztályban, 
Magda, de Zahonyák kartárs biztosan emlékszik 
rá. 

- Persze hogy emlékszem. A felső fogsora kiállt 
egy kicsit. És a zűrökre is jól emlékszem. 

Zahonyák átsétált a feketéslombikhoz, berakta 
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az aprópénzt a szilkébe, és Jtávét csurgatott a 
csészéjébe. f 

- Igazolatlanul mulasztott - folytatta Sikolya -, 
s a szülők falaztak neki. Az anyja először beis­
merte a lógást, az;tán kiagyalt valami mesét. 
Tavasszal volt, méiiusban. Télen megjött a kisbaba. 

- Ezek nem olyan szülők. És a gyerek se. 
Egyik legrendesebb gyerekem. 

Zahonyák a feketéjét kavargatta. 
--r4dáig rendes volt, a mai napon igazolatlanul 

hiányzik. Ez a tény. Ne vegye zokon, Magda, 
maga túlontúl jóhiszemű. 

Hirtelen csoportosulás támadt a Szecső hiány­
zása körül. Beleszólt az igazgatóhelyettes, megje­
lent Módos, klórszagú, vegyszerfoltos köpenyében, 
és részvevőén hallgatta a vitát; Vajkayné por­
celánkék szeme mintha a Szecső egyénisége és a té­
nyek közti összefüggést vizsgálná; Sikolya Vilma 
folytatta a történetét, amelyből kiderült, hogy a 
fiú elvette Verát, de hamarosan elvált tőle, és 
azóta se költözött ki a Veráék lakásából, a hallban 
alszik, és fütyül a kilakoltató végzésre; Orosz 
Richárd, a testnevelő tanár sóskiflivel a kezében 
azt mondta, hogy Szecső jó ideje Sugár Karesszal 
jár, mintha ezzel valami újdonságot adna tudtul; 
Zahonyák a csapnál elmosta a feketéscsészéjét, és 
a fejét félig hátrafordítva közölte: 

- A nagymamáról lerítt a megdöbbenés, mikor 
Kaszáné a hiányzó felől érdeklődött. 

-Ezér t örülök én, hogy bennünket, testnevelő­
ket - egyébként nem tudom, miért - nem bíznak 
meg osztályfőnökséggel. Mennyi gondl Mekkora 
felelősségi 
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- A legrendesebl) gyerekek is megbolondulnak 
néha. - Sikolya Vilma borongó tekintettel nézett 
ki az ablakon. 

- Ilyenkor derül ki, milyen fontos az ellenőrzés 
- mondta Zahonyák. - Hiába, a kamaszévek 1 
A francia nyelv találó kifejezéssel hálátlan kor­
szaknak nevezi. 

- Nehéz korszaknak - helyesbíteti Vaj-
kayné. 

-Szülőknek, nevelőknek ilyenkor kell legin­
kább résen lenni. Katasztrófához vezethet, ha a 
serdülő rákap a lógásra. 

- É s ha baleset érte Irént? 
Zahonyák felemelte a kezét, ujjait szétterpesztve, 

megnyugtató mozdulattal. 
- Fölösleges aggodalom. Ha baleset történik -

látom az arcán, Magda, hogy balesettől tart, és 
tagadhatatlan, hogy a gázolás szinte napirenden 
van mostanában - , a mentők azonnal értesítik az 
iskolát. A táskában ott az ellenőrző az iskola címé­
vel, telefonszámával. Emiatt ne fájjon a feje. 

- Csakugyan így van, tapasztalatból állíthatom, 
hogy a mentők tüstént értesítenek bennünket -
helyeselt Módos. 

-Emlékeznek Suhajda Ernőre. Két ellenőrző­
vel járkált - idézte fel a múltat Sikolya Vilma. 

- Jó kis cég volt, osztályt is ismételt. 
- Negyedikben megjött az esze, összeszedte ma­

gát. Nemrég találkoztam vele, elkísért egy dara­
bon. Műszerész lett. Rádió- és tévéműszerész. 

A szavak koppanva hulltak le körülötte. Irénre 
gondolt. A haját befőttesgumi fogja össze két 
rövid varkocsban, elindult a könyvekkel és füzetek-
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kel teli sportszatyrával, de nem jött be az iskolába. 
Máshová ment. Egyik-másik gyerek esetében 
csöppet sem álmélkodna. Azt gondolná: a Film­
múzeumban ül, randija van, a Vidám Parkban 
lődörög, a Barlangvasúton robog, valahol a Li­
getben gombfocizik, nem fizetett be menzára, most 
elveri a pénzt. Sok minden kitelik a gyerekektől. 

Most maga előtt látta az üres helyet a faliújságon, 
felül a rajzszög kerek feje a szakadt körgallérral. 
Azt a letépett cikket Irén irta. Hajóval a Rajnán. 
Végigsimított az arcán. Aztán hirtelen Vajkayné-
hoz fordult. 

- Mondd csak, az a cikk! Te olyan jó megfigyelő 
vagy. Tegnap még ott láttad a faliújságon? 

Sikolya Vilma áthajolt az asztalon. 
-Miféle cikk? 
-Szecsö Irén cikke. Valaki letépte a faliújságról. 
- N a és? Letépték. Kész. Mért fontos ez magá­

nak, Magda ? - kérdezte Zahonyák. 
„Csakugyan, miért fontos ez nekem? - tűnő­

dött. - Miért?" 
Vajkayné szeme kicsit összeszűkült, mintha célba 

venne egy láthatatlan pontot. 
-Az t hiszem, tegnap délelőtt még ott volt. 

Vagyis nem észleltem a hiányát. Persze lehetséges, 
hogy nem néztem arrafelé. 

-Miről szólt az a cikk? Politikai? - érdeklődött 
az igazgatóhelyettes. 

- Á , dehogy! - Legyintett. - Riportféle: utazás 
a Rajnán. Nyáron Irén Kölnben volt. 

- A Loreley-szikláról is szó esett benne, meg a 
Beethoven-házról - jegyezte meg Vájkáyhé. És 
hozzátette: - Mindig elolvasom a faliújságot. 
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A növendékeknek jólesik, ha a tanáraikat érdekli 
a munkájuk. 

Aztán megint belemélyedt a füzetébe. 
- í^em érdemes foglalkozni azzal a cikkel! -

Zahonyák a fejét ingatta. - Mondok én magának 
egy kézenfekvő magyarázatot. Tegyük fel, hogy 
az a Szecső ejtette a fiúját. 

- Letette - helyesbített Orosz Richárd. - Manap­
ság így mondják. 

- És a letett fiú, vagy az a lány, aki a felvett 
fiúval járt, dühében megsemmisítette a hajóká­
zást a Rajnán. 

- Sokféle oka lehet az iskolakerülésnek. - Módos 
cigarettára gyújtott. - Velem is megesett. Egy 
osztállyal lejjebb jártam, mint most Szecső. Én is 
elindultam hazulról a szíjjal átkötött iskolaholmim­
mal, akkoriban szíjra fűzve vittük a könyveket 
meg a füzeteket. Szegeden laktunk. Kimentem a 
Tisza partjára. Egész délelőtt a Tiszát néztem, a 
víz felé hajló fákat, a hajókat, a távolabb veszteglő 
uszályt. Manapság, azt hiszem, anarchikus szabad­
ságvágynak nevezik az ilyesmit. 

- Elkaptak? - kérdezte Zahonyák. 
- Nem kaptak el. 
- Szerencséd volt. Akkoriban szigorúbban vették 

az anarchikus szabadságvágyat. Egyébként ebben 
a tanévben ez a negyedik igazolatlan mulasztá­
sunk - szögezte le Zahonyák. 

Karesz az órájára sandított. A nagymutató lassan 
mozgott, mintha egyre odaragadna a számlaphoz, 
mintha erőlködve haladna a megcsomósodott idő-
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ben. Homlokát a tenyerébe támasztva olvasta a 
dolgozatát. 

„Kora délután. A lila bársonyba öltözött herold 
megfújja a harsonát, a hang élesen hasít végig a 
Globe színház nyolcszögletű deszkaépületén. Kez­
dődik az előadás. A zsúfolt nézőtéren állok mester­
emberek, közkatonák, alkalmi munkából tengődő 
tollforgatók közt. Előttem a hatalmas, kopár szín­
pad." 

Pimf bevezetési Mindegy. 
Milyen erősen ketyeg az^óra. A' monoton zaj, 

akár a vonat zakatolása. Karesz a homlokát rán­
colja, golyóstoUával a kezében tovább olvas. 

Az óra tiktakjából, ebből a szüntelen zakatolás­
ból s a kályhaszagból hirtelen kibomlott a vonat, 
rászaladt a szövegre. Irén ott állt a folyosón a le­
tolt ablaknál, szőke haja szikrázott a nyári nap­
fényben, úgy freccsent szét, mint a vízesés, két 
karját hátradobta, a szeme nagylányosan ki volt 
húzva, zöld ruháján apró virágok nyíltak, csupa 
szín és fény volt, csak a szeme sötétbarna. Bár­
sonyos, kicsit nedves őzszeme van Irénnek. 

ök ott ácsorogtak a szerelvény mentén. Irén 
nagyanyja zsebkendővel törülgette a szemét. 

- Tibor bácsinak még ezen a héten írj. És nekünk 
azonnal, mihelyt megérkeztél! 

-Légipostával! A táskádba legfelülre betettem 
néhány légiborítékot, hogy mindjárt kéznél legyen 
- mondta Irén mamája, s a tenyere előrelendült, 
magyarázó és parancsoló mozdulattal. 

Szecső néni soha semmit nem bíz a véletlenre. 
A zsúfolt buszon is kiszemeli azt a személyt, aki 
majd az ülőhelyére kerül. „Irén, szólj csak annak a 
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szemüveges asszonynak 1 A kékkabátos nő mellett 
áll, szatyor van nála. Figyelmeztesd, hogy a követ­
kező megállónál megürül a helyemi" Akár a gond­
viselés. Szép kis gondviselés a sima fekete kontyá-
val, a római müemlékarcával. És a hófehér hajú, 
fürge nagymama, aki pogácsával kínál. 

- Hát én búcsúzom, kislányom, mondta Irén 
apja. - Nem késhetek, a revizor fél kilenckor meg­
jelenik. Bár a pesti automaták működnének ilyen 
pontosan. Na, még egy hét, és a revizoron is túl­
esünk 1 

Szecső bácsi odaállt az ablakhoz, fölnyújtotta 
kezét, az ablak foglalatára tette. Irén rátapasztotta 
a tenyerét. 

- Vigyázz magadra, kislányom. El ne raboljanak 
a sellők a Rajnán. 

- Te is vigyázz magadra, apus, mindenki vigyáz­
zon magárai 

Aztán hárman álltak a leeresztett ablak előtt: 
a nagymama, Szecső néni és ő. 

- H a kirándultok Bonnba, küldj képeslapot 
Tibor bácsinak - figyelmeztette a nagymama. 

- A Beethoven-házat okvetlenül nézd meg -
szólt fel Szecső néni. - És németül gondolkozni, 
kislányom, akkor is, ha egyedül vagy, német 
szavakban gondolkodni. 

- Ha isten ne adja, megbetegednél... 
- Ugyan, mama, miért kell mindig a bajra 

gondolni! - intette le a nagymamát Szecső néni. -
Egyébként Kurzéék tudják, mi a teendő, mindent 
leleveleztem velük. - És Irénhez: - Öcsi lapját 
haza címezd. A táborban már nem kapná meg. 

A hangszóróban búgó női hang ünnepélyesen 
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tagolva közölte, hogy Bécs-München-Dortmund 
felé a vonat a harmadik vágányról indul. Irén 
mosolygott, a száját harapdálta. A szerelvény rán­
dult egyet, aztán megindult, zsebkendők integettek 
az ablakokban lógó arcok felé, s ő egy darabon 
reménytelen versenyt futott a vagonnal. Irén két 
kézzel fogódzkodott az ablakba, kis ideig a tekin­
tetükkel tartották egymást, mint hegymászók a 
kötéllel, aztán Irént egy szempillantás töredéke alatt 
elnyelte a távolság. Csak a vonat keskeny, sötét 
teste látszott, ahogy belefúródott a jnesszeségbe. 

- Te, Karesz, „fojtott kiáltás". „Fojtott" pontos 
j vagy elipszilon? - suttogta a háta mögött Gombár 
Lujzi. 

- Pontos j - suttogta vissza a fiú. 
(Ahhoz képest, hogy Lujzi azzal a viplafogú 

tévészerzővel mászkál, aki bőven a papája lehet­
ne, szűken a nagypapája is, jobban tudhatná a 
helyesírást. Lehet, hogy a viplafogú se tudja. 
Amilyen hülyeségeket írl) 

- Biztos? - suttogta Lujzi. 
Karesz fejbiccentéssel válaszolt. 
Magda néni felállt, megint körsétára indul a 

padok közt. Mindegyik padnál megáll, egy pillan­
tást vet a füzetekbe. A cipötalpa nyikorog. Miért 
nem hord ilyenkor gumitalpú cipőt? Mindjárt jön 
a hagyományos lemez: „Ne írjatok kétkötetes 
regénytl Igyekezzetek befejezni a dolgozatokat!" 

Most az ő padja felé hajol. A rövidre vágott haja 
mákos. Kisfia van, még nem öreg, de a haja mákos. 
Az Irén anyja fekete, nagy sima kontyot visel. 
Irén szőke. Odahaza kibontva hordja a haját, de 
szombat este a rendezvényen feldúcolta. 
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- Hogy tetszik? - kérdezte Irén. 
- Sehogy. Mintha púp nőtt volna a fejeden. 
- És ha én is pepit hordanék, mint Gombár 

Lujzi? 
- Neked nem illik az arcod karakteréhez. 
- A z arcom karakterei Ügy beszélsz, mint egy 

tárlatvezető. Különben te mondtad, hogy nekem 
egy tucatnyi arcom is van egyetlen napon. 

- Hát éppen erről van szó. Hogy egyikhez sem 
illik. 

- Akkor ne nézz rám. 
- Köszönöm a jó tanácsot. Máris megfogadom. 
És elfordította a fejét. 
Mellettük Kata rázott azzal a békaarcú II/A-s 

sráccal, aztán az Angyal került melléjük Gombár 
Lujzival. Zeneszóra hullámzott, forgott a torna­
terem, a bordásfalakról csüngő piros papírcsíkok­
kal, az emelvényen a pulóveres zenekarral. A büfé­
asztalnál Kaszáné trónolt egy választmányi ma­
mával, a tanárok a fal mentén üldögéltek egy sorban, 
mint dróthuzalon a verebek, felváltva köröztek, 
szemmel tartva a táncolókat. Az Angyal veszettül 
dobálta magát, figurázott, Zahonyák bevágódott 
a tömegbe, és leállította. 

-Valami hézag van, tanár úr? - kérdezte az 
Angyal, s zakója gombját pörgette. 

Zahonyák kiabált, de a hangja beleveszett a zsi­
vajba, a dobos félig ráfeküdt hangszerére, és vadul 
püfölte, a gitáros feje merev mozdulatokkal üte­
mezte a ritmust, a szájharmonikás a felsőtestét 
himbálta. Teljes erővel dübörgött a tánc. 

- Ki fog csavarodni a nyakad, és örökre így 
marad - mondta Irén. - Nem akarlak ijesztgetni, 
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de Széchenyi Istvánnak is kicsavarodott a nyaka 
gyerekkorában. 

- És örökre úgy maradt. Persze a Lánchidat is 
oldalnézetből szemlélte. 

- Nem szemlélte oldalnézetből. A nagynénje jó 
erősen meglegyintette, és ettől helyreugrott a 
nyaka. Á, téves kapcsolási Most jut eszembe: 
Deák Ferenccel történt. 

Később megeredt a hó, de Irén akkor már le­
bontotta a kontyát. Az élesen kivilágított udvarra 
nagy, kavargó pelyhek hullottak. 

-Március elején ilyen havazás 1 Mintha kará­
csony lenne. 

- A friss hónak görögdinnyeszaga van. Érezted 
már? - kérdezte Irén. 

-Nem. 
-Sajnálhatod. Klassz. 
Kiskabátban kiszaladt az udvarra, talpa bemé­

lyedő mintákat nyomott a fehér szőnyegbe. A hold 
olyan volt, mint a meghámozott narancs, amiből 
vagy két cikkely hiányzik. Lehajolt, de nem érezte 
a görögdinnyeszagot, s ott, ahol a kövezet meg­
roggyant, összekotort egy kevés havat, és a marká­
ban bevitte a terembe. A zenekar pihent. Odavág­
tatott vele Irénhez. 

-Koszi. - Irén ráhajolt a tenyerére. - Finom, 
enyhe görögdinnyeillat. Érzed? 

- Nem érzem. 
- Nincs szaglásod. De ne csüggedj. Az esztétikai 

érzéked viszont fejlett. - Irén kidugta a nyelvét, 
belenyalt a hóba, aztán elhúzta a száját. - Az ize 
nem jó. 

Szamek Gabi elkattantotta a gépét, lekapta 
25 



Irént, ahogy belenyal a hóba, és fintorog. Gabi is 
körözött, mint a tanárok, a 3400 forintos gépével 
az ,,arcokat" kereste. 

- Mondd, Szarnék, ezzel a felvétellel akarod 
elvinni az amatőr fotósok nagydíját? 

- Nem a te tésztád. Sugár. Nyugi, belőled csak 
a tenyered fog látszani. 

És továbbment. 
- Homokízű a hó. Fűrészporízű. - Irén a fejét 

rázta, röpködött a sörénye. - Csalódtam benne. 
Látod, milyen kár, hogy nincsen pepim és mű-
szempillám. Most rezegtetném a műszempillámat, 
úgy ismételgetném - csalódtam benne. A hangom 
is rezegne érzelmesen. De igazán fürészporízű volt 
ez a hó. Most is tele van vele a szám. 

- Gyere, ledobunk egy Colát. 
A Cola elfogyott. Egy pohár jaffát ittak közö­

sen. Furcsa, hogy apróságokra halálpontosan 
emlékszik, más meg kihullott belőle. Pedig csak 
négy napja. Szombat estétől szerda délelőttig 
nem is egészen négyszer huszonnégy óra. 

Pörögtek, amikor Szecső néni felbukkant a 
testvérével. Sima, fekete konty, római műemlék­
arc, mellette a magas, vállas, egyenes tartású, 
mosolygó férfi: Tibor bácsi. 

- Na tessék, már megjöttek! Reggel Veszprémbe 
utazunk, rokonokhoz, de azért ez enyhe túlzás. 
Anyunak vannak ilyen dobásai. 

-Beljebb nyomulunk. Irány a bordásfall 
- Onnan is ki fog halászni. 
Forogtak az arcok, az ugráló vállak, a zenekar, 

a bordásfalak sora, a büféasztal, minden forgott, 
mint a körhinta. 
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- Holnap felhívlak - mondta Irén. - Nem lesz 
időm a matekra. 

Kata hirtelen odatoppant eléjük. A feje előre­
nyomult, belelógott az arcukba. 

-Szecső, indíts a mamádhoz l 
Irén kisiklott a kavargásból, kisvártatva már 

csörtetett is vissza, ide-oda cikázva az álldogálók 
között. 

-Tibor bácsi aranypofa 1 Anyu, mondtam, még 
egy táncot I Mielőtt anyu válaszolhatott volna, Tibor 
bácsi űrsebességgel vágta rá: ,,Harmati Három 
a tánc." Anyu csak annyit szólt rá: „De reggel 
majd te cibálod ki az ágyból." 

Nevettek. A homlokuk összeért, úgy forogtak 
egész lassan. Aztán a zenekar szünetet tartott. 
Akkor kezdett az Angyal arénázni a Cola miatt. 
A szülői munkaközösség tálcán négy pohár Colát 
adott fel a dobogóra a zenekarnak, az Angyal 
kiabált: 

- Nocsak, mégis van itt Cola a pult alatti 
Molekula hangja felcsattant: 
- Fiam, ha nem viselkedsz tisztességesen, kint 

tágasabb1 
-Felháborítói - kiabált Kaszáné. - Igenis 

félretettünk két üveg Colát a zenekarnak. Ennyit 
igazán megérdemelnek. 

ők a bordásfalnak dőlve pihentek. Meleg volt. 
Irén hátradűtötte a fejét. Moticskát nézték: 
mellényt hordott a sötétkék öltönyéhez, kezét a 
mellényébe dugta, és komor arccal bámult maga 
elé. A gitárosról is beszélgettek, ö azt mondta, a 
gitáros Aznavourt utánozza, Irén szerint nem 
Aznavourt, egy másik énekest, az is francia és 
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alacsony, és szögletes feje van, olyan skatulya­
feje. A gitáros ugyanúgy veri a ritmust a doboz­
fejével, s a szavakat is ugyanúgy harapja el. 

Akkor jött feléjük apa. 
- Hazamegyünk, Karcsi - csak ennyit mondott. 
-Most? - kérdezte álmélkodva. - Hisz most 

jöttél, nem? 
Apa keze súlyos, görcsös fogással nehezedett a 

vállára. 
- Induljunk. 
- D e miért? Apa, valami baj van? 
- Nincs semmi baj. Megfájdult a fejem. Na gye­

rünk 1 
Irén álmélkodó arccal nézett rájuk, aztán kény­

szeredetten elmosolyodott. 
És ha apa akkor este nem vacsorázik két utca­

sarokkal arrább a lengyel festődelegációval, ha 
nem jön be a rendezvényre? A véletlenen múlt 
volna, ilyen apró véletlenen? Vagy a véletlen 
csupán egyik szembeszökő formája annak, ami 
előbb vagy utóbb megtörténik? 

-Még tíz perci - Magda néni a a dobogón áll, 
a nyakát ide-oda forgatja. - Mindenki befejezi a 
fogalmazást, és gondosan átnézi a szövegét. 

Karesz előredobta a bal karját, hogy az óra-
ketyegés ne zavarja. Szinte beletenyerelt a Szamek 
Gabi hátába. Töltőtollal a kezében olvasta a dolgo­
zatát. 

„Azzal az érzéssel távozom a Globe színházból, 
hogy Shakespeare nemcsak nagyszerű emberábrá-
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zoló, hanem a színpadi mesterség minden csínját-
bínját is érti." 

Vacali kezdet, vacak befejezés. Mindegy. Igazán 
tökmindegy. 

Csengettek. A füzeteket összeszedték. Magda 
néni magához szóhtotta Moticskát, és kivonult 
vele. Aztán Moticska visszajött, arcára fagyott 
vigyorral, és fitymálva legyintett. 

- Már megint szövegelt. 
-Csodálkozol? - kérdezte Simó Klári. - Én 

ugyanis nem. 
- Az osztályfőnök arra való, hogy szövegeljen -

vélekedett az Angyal. - Magda mama egész ren­
des tag. 

- K i mondta, hogy nem rendes tag? Csak azt 
képzeli, hogy a lelkekbe lát, és közben gőze sincs 
hozzá. - Moticska az orrát dörzsölgette. 

-Az t hiszed, könnyű a lélekbe látni? - Kata 
hangjában keserűség bujkált. - És én azt se állí­
tanám, hogy gőze sincs hozzá. 

- Nem is te állítod, hanem én. - Moticska le­
hunyta a szemét, oly fölényesen, mint amikor 
kijelentette: ,,Majd ha bedobom a nevem a köz­
tudatba." 

Még négy óra! Karesz elbástyázta magát a tör­
ténelemkönyve mögé. Történelemóra, és utána le a 
lépcsőn a biológiába. Föl a lépcsőn, angolóra. Megint 
le a lépcsőn a tornaterembe. Oroszlánszívű Ricsi 
előveszi a csattogtató ját. Körbefutás, bemele­
gítő. Egy-kettő, egy-kettő, oldottabban! A lányok 
hazamennek. Ök holnap tornásznak. Még négy 
óra. És a szünetek. Aztán ebéd. Ebéd apával 
kettesben. 
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MÁSODIK FEJEZET 

Mindjárt vége lesz az angolórának, Milady csönge­
téskor halálpontosan befejezi. Elsőben fogadtak 
is rá, négy hétig figyelték az időt. Mire a csönge­
tés elállt, Milady a műanyag védőbe kötött 
könyvével meg az osztályozófüzetével - mindig 
úgy tartja, hogy olvasható rajta a szálkás betűkkel 
írt név: Dr. Vajkay Lajosné - már kint járt a 
folyosón, vagy legalábbis az ajtó felé tartott. 

Dugó a táblát törli, nedvesen fénylő sávokat 
húz rá a spongyával, a csíkok mélyfekete lappá 
állnak össze, majd foltokban szürkülnek ki, ahogy 
átütnek a krétanyomok. Tomasovics Piri és Sza-
mek Gabi angol nyelvű kérdésekkel ostromolják 
egymást egy kirándulással kapcsolatban, Milady 
a dobogó magaslatáról szemmel tartja az osztályt, 
a hibákat jegyezni kell. A kirándulók leteleped­
tek, nem messze a tó partjától, sátrat ütöttek fel, 
hirtelen szél kerekedett, s az égen sötét felhők 
közeledtek. Milady keze néha meglendül, mint a 
karmesteré, ha lekopogja a zenekart. Ujjak emel­
kednek a magasba, az osztály javít. Dugó befe­
jezi a törlést, hátat fordít a táblának, aztán pec­
kesen kihúzva magát a helyére sétál. 

Végre csöngettek 1 A csörömpölés félbevágja a 
párbeszédet, a kirándulás megszakadt, Milady 
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mögött becsukódik az ajtó, a lányok begyömöszö­
lik holmijukat a szatyrukba, a fiúk előveszik a 
tornacuccot, s a kavargó zsivajba belehasit a Kata 
éles hangja: 

- Gyerekek, ki megy Irénekhez? - Nyaka lassú 
félkört irt le, mint az emelődaru, mielőtt lebillen 
a kiszemelt rakományhoz. - Karcsi? 

- Apának kell segíteni. Képeket szállítunk a 
zsűrinek a Galériába. 

- Hát, ha szállítasz... De azért most újra jóba 
vagytok, Irén meg te? 

- Mi az, hogy azért újra? - kérdezte élesen a fiú. 
- A rendezvényen összebalhéztatok, nem ? 
- Látod, ezt eltaláltad: nem. 
- P e d i g . . . - Kata mondani akart valamit, de 

abbahagyta; csak a Karesz távolodó hátának 
beszélhetett volna. 

-Fiúk, indítási - süvöltötte Dugó. - Ricsi aré-
názni fog. 

A daru most Batiz Ági felé fordult. 
- N a es te? Ráérsz? 
- A kályhánkat rakják át gázfűtésre. Oltári 

felfordulás van. Képzelhetitek 1 
-Képzeljük - vágta rá Kata szárazon. - Most, 

ugye, könyörögjek sorra mindenkinek, mert én 
vagyok a tanulmányi felelős? 

- Én ráérek, de csak késő délután, előbb nem. -
Gombár Lujzi bal kézzel a kézitükrét tartotta, a 
jobbjával kihúzta a szemét. 

-Randid van? - kérdezte Kata. - Az íróddal? 
Beszívta magába a tekintetével a zöld müanti-

lop kabátját, a divatos fűzős csizmáját, a hurkás 
kontyba dudorodó haját. Elöl frufru, hátul hur-
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kák. Csinos és túl öntudatosan kecses. És a par­
fümje. Lujzi azt mondja, francia, Tomasovics Piri 
szerint közönséges pacsuli, de azt a fölényes 
Tomasovics se tagadhatja, hogy Lujzi jól ismeri 
Sóskutit, az írót, sőt jár vele. Látták őket nem is 
egyszer a Különlegességi Cukrászdában, nyáron a 
Lukács uszoda napozójában feküdtek egymás mellé 
tolt nyugágyon, és Sóskúti beolajozta a Lujzi hátát. 
Hiába legyint Moticska kicsinylően. Sóskúti szer­
keszti a Tizenévesek Tízpercét, állandó műsora 
megy, és darabját is adták már a tévében. Igaz, 
hogy viplafogai vannak, és gyér haját szétfésüli a 
koponyáján, hogy ne lássék a kopaszodás, de 
mégiscsak neves író. 

- Elegem van Sóskutiból - vetette oda Lujzi, 
ahogy kifordultak a kapun, és elindultak egymás 
mellett, mert ők ketten egy irányban laknak. 

- összerúgtatok? - Kata megindult Lujzi mel­
lett. 

- összepattantatok?- ismételte meg közvetlenebb 
hangon a kérdést, s a tekintetében reménykedés 
csillant fel. 

-Lehet is azzal összebalhézni 1 Torkig vagyok 
már velel Nem is képzeled, mennyi mindent 
köszönhet nekem. A Tizenévesek műsora rajtam 
áll, az én bemondásaimon, az én témáimon. Ne 
hidd, hogy felvágok. Ez az igazság. 

-Szóval a múzsája vagyl - Kata fanyarul ne­
vetett. 

- Ha csak az lennék. Értsd meg már végre a 
szitut. Ülünk a Különlegességiben. 

Az útkereszteződéshez értek, pirosra váltott. 
- Most várhatunk - jegyezte meg Kata. - Szóval 
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ültök a Különlegességiben - tért vissza a témára. 
- Sóskúti rendel egy feketét. 

- Csak egy feketét? 
Lujzi átsiklott a kérdésen. 
-Ülünk az asztalnál, ő beszéltet és jegyez. 

Érted, följegyzi, amit én leadok neki. Nyáron a 
Lukácsban a napozóban is ott volt mellette a 
blokkfüzet meg a töltőtoll, kinyújtotta azt a 
sonkamancsát, és jegyzett. A tévéjátékát is 
belőlem irta. Egyszer megkérdeztem tőle: ,,Mond­
ja, maga így jött a világra, golyóstollal a füle mö­
gött meg blokkfüzettel a kezében?" 

- É s ő? 
Katát most nem bántotta, hogy a kabátja nem 

divatos, hogy neki soha sincsen divatos kabátja, 
mert amikor a többi lány rövidet hordott, az övé 
hosszú volt, és ugyanaz a kabát jelenleg rövidnek 
számít. A felszín mögött rádöbbent a valóságra. 
Lujziból kibuggyant az igazság. Hányszor vágott 
fel az írójával, boldognak látszott, sikeresnek, 
holott Sóskúti kihasználja. Igen, ez világos. 

- É s ő? - ismételte meg a kérdést Kata. - Sós­
kúti mit felelt rá? 

- Semmit. "Vigyorgott, és a viplafogait mutogat­
ta. Azt is közöltem vele, nyugodtan fizethetne 
nekem, mint társszerzőjének ötven százalékot, 
vagy minimum huszonötöt. 

- Ezt így közölted vele? 
- N a hallod 1 Állandóan belőlem merít. Elmesél­

tem neki Moticskát meg az Angyalt, amikor bebújt 
a szekrénybe, és Magda néni nem tudta elképzelni, 
hová lett; és Gyenge Ibit a müájulásával meg 
Molekulát, ahogy rászólt: ,,Csak keljen fel szépen, 
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kis hölgyem, mert ha megijedek, nyakon öntöm 
hideg vízzel"; és Tomasovicsot, amikor matekórán 
csak úgy kisétált a táblához, és félretolta Pipi 
nénit. 

- Azt én nem láttam. Influenzás voltam akkor. 
- Sajnálhatod, sokat vesztettél. Pipi néni bele­

zavarodott a levezetésbe, Tomasovics a táblához 
ment, valósággal elsodorta onnan Pipit. ,,Tessék 
csak hagyni, majd éni" Sóskúti leírta az egészet. 
Szorul szóra, nem strapálja magát. Lejmol. 

-Lejmol? 
- Potyázik. Nem hallottad? Az Angyaltól tanul­

tam. A következő Sóskuti-müsorban fogadok, 
hogy benne lesz: ez egy lej móló alak. A kemény 
húsú tinédzsert is tőlem vette. Tudod, a legutóbbi 
Tizenévesekben mondták be. 

-Honnan ismered? 
-Sóskuti t?A bátyja a papámmal járt egy osz­

tályba. 
Kata elábrándozott. Napsütötte teraszon ül, a 

közelben szökőkút csobog. Egy férfi ül mellette. 
Feléje hajlik. „Az arcodon van valami konokság, 
Kata, a sors jegye, több mint akarat, eltökéltség, 
hogy az akaratodat rákényszerítsd a világra, hogy 
győzzél - mondja a férfi. - Mindent neked köszön­
hetek. Győzni fogunk, ketten együtt, kéz a kéz­
ben." Aztán gyöngéd és erős mozdulattal átkarol­
ja, magához öleli. 

- L á t t a d ? 
- Kit? - rezzent fel Kata. 
- Sóskutit a tévében. 
- Nincs tévénk. Amíg le nem érettségizem, 

nálunk nem lesz tévé. Ez is egy elv nálunk. 
36 



- Blokkfüzettel kellett volna bemutatni, ahogy 
jegyzi, amit tőlem hall. Sóskúti, a mai fiatalok 
avatott ismerőjel ö leszakítja az ezreseket, én meg 
takaríthatok az Ibuszosokra meg a gyorsított 
nyelvtanfolyamra. Mióta a papa elköltözött... 

Lujzi hangja fakó lett, elharapta a mondatot. 
Kata részvevőén sóhajtott. Most gyors egymás­

utánban jöttek a képek: a diadalmas Lujzi elhal­
ványult, a zöld antilop kabát szertefoszlott, Sós­
kúti állt az előtérben a blokkfüzetével, a Tizen­
évesek műsorával. Lujzi a Sóskúti négere. Egy 
szimplát rendel neki, legfeljebb egy duplát, és 
kizsákmányolja. Talán az se igaz, hogy a Sóskúti 
felesége féltékeny Lujzira. 

- Hát neked se könnyű, és nekem sem. 
- N a végre, zöldre váltottl - Lujzi nekilendült. 
- Hozzám egy fiú se járhat a szüleim miatt. Fő­

ként a papa kötözködik. Képzeld, feljött egy srác, 
harmadikos a Kandóban, járni akart velem, az 
volt a kifogás ellene, hogy hosszú a haja. 

Mese habbal - állapítja meg magában Lujzi. -
Ki járna ezzel a szeplős pulykatojással'? Még ha a 
szeplöit lesuvasztanák róla, és lefogyna vagy tíz 
kilót. 

- A papám azt mondta neki: ,,Én mindegyik 
loboncos üstökű ifjoncot kopaszra nyíratnám, 
nullásgéppel, mint a rabokat!" Ezt vágta a sze­
mébe. Egy másik srác ellen az volt a kifogás, hogy 
farmerben jött. Hát miben jöjjön. Frakkban? 

Kata keserűen felnevetett. 
- Tudod, hogyan közlik az előkelő meghívókon, 

hogy az ürge frakkban jelenjék meg? Fehér nyak­
kendő: ez a frakk. Fekete nyakkendő: szmoking. 
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-Honnan tudod? Csak nem Sóskutitól? 
Kata hangjában gúny bujkált. 
- Eltaláltad. Tőle. 
-Mondd, a lakására nem hívott? Már úgy? 
Lujzi komoran hallgatott. Lakás 1 Sóskúti a múlt 

héten feljött hozzájuk a bandzsa kisfiával. Meg­
ették a doboz csokoládéparányt, amit apa hozott, 
ő dühében odaadta a kisfiúnak az újévi ródlizás-
ból megmaradt avas nápolyit, a kölyök azt is 
befalta, a hűtőszekrényben felfedezte a narancs­
szörpöt, egy korty se maradt belőle. Sóskúti a 
karosszékben elnyúlva szívta a mama cigarettáit: 
„Ügy elbeszélgetek ezzel a kislánnyal, mintha egy­
korú pajtások lennénk. Ugye, Lujzi, kispajtásom?" 
- És bólogatott. 

-H ívo t t ? - érdeklődött Kata. - Nekem meg­
mondhatod. Bennem megáll a szó. 

- Célzásokat tett rá, de csak úgy tétován. Azt 
hiszem, fél a papámtól. 

- Lehet, hogy nem is akarja komolyan - vetette 
oda Kata megkönnyebülten. - Neki az a fontos, 
hogy szállítod a témákat, ő meg kiizzad egy feke­
tét. 

- Colát is szokott rendelni meg gyümölcslét. 
- Az előbb nem mondtad. 
- Hát most mondom. Múltkor pogácsát hozatott. 
- Akkor is kihasznál. 
Lujzi meglóbálta a szatyrát. 
- Most jut eszembe. A Kandósoknak nincs 

hosszú hajuk. Egynek sincs. Az igazgatójuk szi­
gorú hapsi, nem tűri. 

Kata elvörösödött. Érezte, hogy elpirul, és a 
szíve összeszorult. Végigmérte Lujzit a zöld mü-
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antilop kabátjában. Hogyan is képzelhette, hogy 
valami köze van hozzá? Lujzi a felszínen lebeg. 
A könnyűnek minden könnyű. 

- Nem fontos, hogy felmenj Irénhez, majd én 
elintézem. Te úgyse tudnád elmagyarázni neki a 
mai matekanyagot. Mégiscsak én vagyok a tanul­
mányi felelős. 

- Hát csak magyarázd el. Persze Tomasoviccsal 
jobban járna. - Lujzi vállat vont. - Szevasz 1 

Kata kivette a hűtőszekrényből a tegnapi kel­
káposzta-főzeléket, belevágta a sülthúst, és 
feltette melegedni. A maradék smarni kis halom­
ban púposodott, Kata rákattantotta a hűtő­
szekrény ajtaját. Ezért hízik ő, a sok tésztától, a 
mama egyre-másra tésztát csinál. Leült a hokked-
lire, aztán felpattant, kiment az előszobába, és 
hosszasan nézte a tükörképét. Egész közelről nézte 
az arcát, aprólékos gonddal mustrálva minden 
részletet. Az orra egy kicsit vaskos, de Tomaso-
vics Pirinek sincs jó orra, és Szecső Irén is szeplős, 
igaz, nem ilyen erősen, csak a homlokán meg az 
orra nyergén van elhintve néhány szeplő, a nyakán 
meg a karján semmi. Kata profilba fordult, először 
a jobb, aztán a bal félarcát vizsgálta, hátrált két 
lépést, az alakját nézte, a szoknyáját szorosan 
összefogta magán, hogy ráfeszült a testére, majd 
elengedte. 

Lehunyta a szemét. Most üvegkupolájú hatal­
mas teremben áll, a széksorokból figyelő arcok 
fordulnak felé: „Dr. Bajári Katalinnak, a rák­
szérum feltalálójának korszakalkotó tudományos 
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érdemeiért a bizottság nevében átnyújtom a Nobel­
díjat." Dörgő tapsvihar. „Felkérem doktor Ba­
jári Katalint, hogy előadását tartsa meg." „Tisz­
telt hallgatósági Magamról csak annyit szólok, 
hogy már gimnazista koromban, amikor osztály­
társaim presszóban ültek, az Ifjúsági Parkban 
táncoltak, engem az foglalkoztatott, miként vál­
hatnék javára az emberiségnek..." 

A telefon csörömpölt. A mama. Biztosan a 
mama. Kata befutott a szobába, fölvette a kagylót. 

-Mi újság? Feleltél? 
(Mindig ugyanaz a kérdés. Olyan holtbiztos, 

mint ahogy a nap keleten kel, és nyugaton nyug­
szik. Mi újság? Feleltél?) 

- Kémiából kisegítettem, de nem osztályzatra. 
- É s a magyardolgozat? 
- Azt hiszem, jó lesz. 
- Hány oldalt írtál? 
- Három és felet. 
A mama a vonal túlsó felén krákog, a torkát 

köszörüli, és gondolatban összeadja az osztály­
zatokat: ötös felelet, négyes dolgozat. Aztán 
beszél. 

- A smarni alá tegyél egy kis zsírt, és kavard, 
amíg felmelegszik, mert odaég. 

Kata megint összefogta a szoknyáját comb­
középnél. Mint egy domb, úgy dudorodik ki a húsa. 

- A főtt tésztákat hanyagolhatnád - közölte 
ingerülten. 

-Mi t mondsz? 
- Hogy ritkábban csinálhatnál főtt tésztát. 
- E z most hogy jut az eszedbe? Megint vadít 

valaki? Na jó. (Kis csend. Sértődött, baljós 
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csend.) Ebéd után vidd le az ágyneműt a Patyolat­
ba. Összeszámláltam. 

- Igen, mama. Szecsőhöz is felmegyek. 
-Kihez? 
- Szecső Irénhez. Hiányzott, megmagyarázom 

neki a matekot. 
-Aztán igyekezz hazai Visszafelé hozz egy 

büfékenyeret meg vajat. 
Kata letette a kagylót. Dr. Bajári Katalin, az 

emberiség áldásos jótevője... A kelkáposzta! 
Mint a villám, úgy hasított bele, hogy a kelká­
poszta.. . Kivágtatott a konyhába. Kozmás szag 
csapta meg. Lekapta a lábost a tűzről, a leégett 
réteg tetején belekóstolt a habarcsba. Keserű volt, 
a hús is szikkadt és kesernyés. Elfintorította a szá­
ját, sóhajtott, a lekozmált kelkáposztát a hússal a 
szeméttartóba zúdította, a maradékot kanállal 
kaparta ki, a szeméttartót kivitte a folyosóra, és 
beöntötte a kukába, a lábast a mosogatóba állí­
totta, és vizet csorgatott rá. Éhes volt. A hűtő­
szekrényből kivette a maradék smarnit, és kavar­
gatva felmelegítette. Nem gondolt semmire. A kony­
haasztal, a tűzhely, a lábas, a mosogató, az is­
merős tárgyak, minden csupa él, keménység, elha­
tárolt vonal. Porcukrot hintett a smarnira, megint 
sóhajtott, megette, aztán felvette a kabátját, és 
elindult Irénekhez. Útközben jutott az eszébe, 
hogy az ágyneműt otthon felejtette. Majd felszalad 
érte még egyszer, vissza nem fordul már. Tulajdon­
képpen Sugár Karesznak kellett volna elmenni a 
leckékkel. De hát ilyenek a fiúk. Amikor szükség 
van rájuk, sehol sincsenek. Vagy ami még rosz-
szabb, kihasználják a nőt, mint Sóskúti, 
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A végállomásnál leszállt a troliról, átvágott a 
Szabadság téren, és befordult az Aulich utcába. Az 
árnyéka nyúlánkan siklott előtte a délutáni nap­
fényben. Kata azon tűnődött, hogy okos-e Irén. 
Matekból közepes, de amikor Magda néni bemu­
tatta a két reprodukciót, két Madonnát a gyermek 
Jézussal, és meg kellett állapítani, melyik a szép és 
miért, és melyik a giccses, az osztály általában azt 
kifogásolta, hogy az egyik képen az anya rámo­
solyog a fiára, de a tekintete elkalandozik a távolba. 
Irén felmutatott.,,Nekem éppen ez tetszik. Mintha 
a világ valamennyi gyerekét nézné és szeretné, 
nemcsak a sajátját." Magda néni bólogatott. 

- Ez szép gondolat, Irén. 
Bonyolult dolog ez az okosság 1 Kata lassan bal­

lagott fölfelé a lépcsőn. ,,Lali" - valaki rákarcolta 
a falra kétszer egymás után, s az i betű szára fel­
tört, mint egy kiáltás. Iréneknél balkon is van, kis 
erkély, éppen csak két szék fér el rajta. Egyszer, 
amikor elment a házuk előtt, Irén kint napozott az 
erkélyen, ő felkiáltott neki: 

- Szevasz, Szecső 1 
-Szia, Baj ári 1 Gyere feli 
Irénen kerek békanapszemüveg volt. Felment 

hozzájuk, az erkélyen ültek, barackot ettek, utána 
feltörték a magokat a konyhában, és ő elmondta 
Irénnek, hogy orvos szeretne lenni, kutató orvos. 

Kata felért a harmadik emeletre, megnyomta a 
csengőt. Az előszobaablakot védő rács kacskarin­
góit nézte meg az ablak homályos üvegét. Siető, 
kemény lépések, magas, vállas férfi áll az ajtóban. 

- Irén osztálytársa vagyok. A leckék miatt 
jöttem. 
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A tárva maradt ajtóban felbukkant a nagy­
mama. 

-Tudsz valamit Irénről? 
- Csak azt, hogy hiányzott. Eljöttem hozzá a 

leckék miatt. Hogy a matekot elmagyarázzam. 
Nedves, rémült szem meredt rá. Kata elkapta a 

tekintetét, a cipője orrát bámulta. 

Tíz perccel három után telefonáltak, az időt pon­
tosan megjegyezte, mert amikor hazaért a dol­
gozatfüzetekkel meg a vacsorára szánt tojásokkal, 
Tomit nem találta otthon. A konyhaajtó kilincsére 
akasztva cédula lógott: „Mamsli a kistéren foci­
zok. Három órákkor jövök Tomi." 

Felsóhajtott. A konyhaasztalon ragacsos pohár és 
félig lerágott alma, Tomi szörpöt ivott, és a poha­
rát nem mosta el. Az összeharapdált alma az emlé­
kezetéből a megavasodott vajas kenyerek, ki­
szikkadt sajtszeletek füzérét rántotta elő, és szem­
pillantás alatt a Munka Semmibevevésének Jel­
képévé nőtt. A táskájából elővette a piros betétü 
tollat, és a konyhaasztalon ingerülten aláhúzta a 
hibákat. Aztán megrázta a fejét. Másként kellett 
volna. Odatenni a gyerek elé a cetlit: „Olvasd el 
figyelmesen, és mondd meg, hol vétetted el. Neked 
ezt már tudnod kell." 

Tíz perccel három után az órájára nézett, és 
megállapította, hogy Tomi késik. Akkor csengett 
a telefon. 

- Itt Lontay Tibor beszél, a Szecső Irén nagy­
bátyja. 

-Mi van Irénnel? 
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-Még nem jött haza. Azért telefonálok, hogy 
érdeklődjem, nem történt-e valami az iskolában, 
ami megmagyarázná ezt a z . . . 

- Semmi. Tudtommal semmi. 
- Rossz osztályzat? 
- Mindennap megnézem a gyerekeim osztályzó-

naplóját. Egyébként Irénnel soha nem voltak 
ilyen problémák. 

- Esetleg drukkolt a feleltetéstől, dolgozatírás­
tól. 

- Kizártnak tartom. 
Kis csend volt. 
- Még egy kérdés, tanárnő, talán ezzel kellett 

volna kezdenem. Hiányzik valaki még az osztály­
ból? 

- Azt hiszem, értem, mire gondol. Senki más nem 
hiányzik. - Elébe vágott a következő kérdésnek: 
- És a családlátogatók sehol nem tapasztallak 
rendellenességet. 

Érezte a ki nem mondott kérdést: Irén ellógott 
valakivel, s ugyanakkor szorongást is érzett a ki 
nem mondott kérdés mögött, rettegést, amit a hang 
mesterkélt nyugodtsággal leplez. 

- Nemrég itt járt egy kislány, Irén osztálytársa. 
Szemüveges kislány. 

- Bajári Kata. 
- Azt mondta, a leckék miatt jött. 
- Igen, ő a tanulmányi felelős. Reggel szóltam, 

hogy valaki nézzen fel Irénhez. Persze akkor még 
nem tudtam. 

- A húgomnak nem akarok felesleges aggodalmat 
okozni, úgy gondoltam, előbb a tanárnővel beszé­
lek, hátha valami támpontot kapunk. 
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-Sajnos, tanácstalan vagyok. Teljesen tanács­
talan. 

- Engedelmet kérek a zavarásért. 
- Szó sincs zavarásról. Várom a hívásukat, hogy 

mi van Irénnel. Balesettől nem kell tartani. Az 
iskolát azóta már értesítették volna. 

- É n is felhívtam a mentőket és a Baleseti Kór­
házat, tulajdonképpen az édesanyám megnyugta­
tására, ő szegény nagyon aggódik, és én hiába 
magyarázgatom... 

- Serdülőkorban megesik, hogy a legrendesebb 
gySreken is erőt vesz valami viszolygás a megkötött­
ségtől. 

- Iskolaundor. - A hangban megkönnyebbülés 
bujkált vagy inkább színpadias kedélyeskedés. 

- Annak is nevezhetjük. Egyik kartársam sze­
rint anarchikus szabadságvágy. Azt hiszem, ez a 
megfogalmazás találóbb. Tehát abban maradunk, 
hogy ma még felhívnak. Remélem, jó hírrel. 

Az emlékezete sorra dobta fel a botrányos mu^ 
lasztásokat, amiket megért. Az a fiú, aki öt rovót 
vitt volna haza, és vidékre szökött a nagymamájá­
hoz ; az a lány, aki azért szökött meg, mert gombos­
tűket szúrt az anyja szeretőjének karosszékébe, és 
felpofozták; aki disszidálni akart az apja után, aki 
autóstoppal lement a Balatonra, az a fiú, aki 
időnként egy zöldségesnek maszekolt. Mindegyik 
eset megtörtént valakivel, és egyik se illett Irénhez. 

Tomi fél négykor csörtetett be. 
- Késtél - szólt rá szűkszavúan, de teljes erkölcsi 

szigorral. 
-Elfelejtettem megnézni az órát. Olyan jól 

fociztunk. 
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- És ha a pék is elfelejtene idejében bemenni a 
kenyérgyárba, és nem lenne se péksütemény, se 
kenyér? 

Tomi tekintete elárulta, hogy unja a péket és a 
péksüteményt. Ráadásul szétterpesztette az ujjait. 
Ettől hirtelen dühbe gurult. 

- É s máskor leszel szíves elfogyasztani, amibe 
beleharaptál. A konyhaasztalon egy félig lerágott 
alma. És ha még egyszer késel, egy hétig nem 
mégy le focizni. 

(Hát a ragacsos pohár? Nem lehet agyonnevelni 
egy gyereket. A pedagógusok ott hibáznak, h c ^ 
vagy agyonnevelik a saját gyereküket, vagy min­
dent rájuk hagynak. Arany középút 1 Hol az arany 
középút?) 

- É s most nézd meg a cédulát. Órákkor - már 
elmagyaráztam neked, miért nem írjuk két k 
betűvel. És a megszólítás után mindig vesszőt 
teszünk. Mamsli, utána vessző, focizok után is 
vessző. Miért? Magyarázd meg, hogy miért. 

- Két állítás. 
- Na látod, hogy tudod. Most menj kezet mosni. 

Az arcod is maszatos. 
Tomi a mosdóhoz cammogott, kinyitotta a csa­

pot, az ujját óvatosan dugta a vízsugárba. 
- Ne takarékoskodj a vízzel. Aztán csináld a 

leckédet. 
Leült az íróasztalhoz, a füzetek mellé. Jobb 

oldalra tiszta papírlapot tett, három merőleges 
vonalat húzott rá. A rovatok fölé: helyesírási 
hibák, stiláris hibák, tárgyi tévedések. Felütötte 
a legfelső füzetet. „A költő, miként az igazán 
értékes emberek, magányos volt." Ha nem nézte 
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volna meg a fedőlapon a nevet, ha nem ismerné az 
írást, akkor is tudná, hogy a Kata dolgozata. 
Javítás közben időnként kipillantott. A szem­
közti házat nézte, tetején kétoldalt a félkaréjban 
végződő kis toronnyal és a felesleges, hivalkodó 
gipszdudorokkal. Ha egy éles késsel le lehetne 
vágni azt a gipsznyúlványokkal megspékelt két 
tornyot. . . 

Másodszor éppen akkor csengett a telefon, ami­
kor kitálalta a szalonnás rántottát. Az Irén anyja 
hívta. 

- Nem jött meg - mondta Szecsőné. - Semmit se 
tudunk. - A hangja fáradt volt, fakó. 

- Érthetetlen. 
- Igen, érthetetlen. 
Kínos hallgatás következett. 
- Egész délután itt ülünk a telefon mellett. 
A képzelete most odatolta elébe Szecsőnét a nagy 

fekete kontyával. Ül a telefon mellett, és vár. 
A tenyerébe támasztja az állát, és vár. És a nagy­
mama is vár. Az egész család. Hét óra elmúlt. 
Irén nem jött haza. 

- Képtelenségnek tartom, hogy elcsalták volna. 
- Én is. Nem az a fajta gyerek. 
Megint hallgattak. 
-Baleset nem történt, újra végigtelefonáltuk a 

mentőket, a kórházakat. Az ember ilyenkor min­
den lehetőséget végiggondol. Minden kombiná­
ciót. Még ha valószínűtlennek látszik, akkor is. 
Disszidálás - mondta vontatottan Szecsőné. 

- Igen. Nyáron Kölnben volt Irén. Hátha vissza­
húzta oda valami vagy valaki. 

(Hajóút a Rajnán, a Loreley-szikla, Bonn, a 
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Beethoven-ház. A kölni dóm. A leszakított cikk. 
Mi baja Irénnek? Karesz 1) És közben gépiesen 
beszélt, semmitmondó, megnyugtatásnak szánt 
szavakat mondott. 

Tomi belökte az ajtót. 
- Mama, kihűl a rántottad! 
- J ó , hagyj mostl 
- Apa üzeni, hogy kihűl. Én megyek mosakodni. 
Kezével intett Tominak, hogy maradjon csend­

ben, és sipirc. 
- Irénnek van egy pajtása. Az osztálytársa. 
-Sugár Karcsi? 
- Igen. 
Rövid csend szakadt közéjük. 
- Ott volt az iskolában? 
Másodszor kérdik meg tőle ma délután. Először 

kerülő úton, most nyíltan. Megrázta a fejét, mint 
aki elhesseget magától egy gondolatot. 

- Ott volt. Dolgozatot is írt. 
- Hát akkor viszontlátásra. 
Mielőtt felelhetett volna, a telefon kattant, 

Szecsőné lerakta a kagylót. 
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H A R M A D I K F E J E Z E T 

A fiú a műterem széles ablakánál állt, öt emelet 
magasságából nézett le az utcára. Egyedül volt, 
az apja bent maradt a Nemzeti Galériában, az 
anyja még nem jött haza. Autók húztak el az 
úttesten, a járókelők közt egy kis srác rollerezett, 
egy aktatáskás férfi furcsán lóbálta a karját, 
mintha rosszul szerelték volna be a testébe, a 
szemközti oldalon teherkocsi állt meg, az egyik 
ürge bement a házba, a vezető lekászálódott az 
ülésről, cigarettára gyújtott. A kocsi oldalának 
dőlt, a lábát szétterpesztette, a cigaretta a szája 
szögletében lógott. 

A mozdulatok. Az emlékei nem is annyira a 
szavakhoz, inkább képekhez, mozdulatokhoz kö­
tődnek. Ahhoz a mozdulathoz, ahogy Irén hátra­
veti a haját, ahogy a pamlagon kuporogva gitá­
rozik, s a teste szeszélyes ábrát ír le. És a saját 
mozdulataira is emlékszik, a papíron mozgó 
kezére, amikor vasárnap délelőtt a kiszámított 
példákat lemásolta egy füzetlapra, és a borítékba 
becsúsztatott egy cetlit. „Soha többé nem akarok 
beszélni veled. Ne telefonálj 1" A benyálazott ujját 
végighúzta a borítékon, és ráírta az Irén nevét. 
,,Kész - mondta magában. - Ez kész." Még ebéd 
előtt elvitte a levelet. Az Országházban fogadás 
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lehetett, a főlépcsőt piros szőnyeg borította, a teret 
ellepték a Mercedesek, fehér kesztyűs rendőrök 
sürögtek. Előző este óta az idő tavasziasra váltott. 
A levelezőlap-kék égen apró bárányfelhők úsztak. 
A sűrűn hulló hópihékre gondolt, a kékesfehér 
hóra, amit előző este a markában vitt Iréfinek. 
Gyűlölet, gyűlölet - kopogták, csattogták a lépései, 
amíg fölment a lépcsőn. A borítékot az ablakrács 
mögé csúsztatta, nem a levélszekrénybe. A szom­
széd lakás konyhájában kinyitották a rádiót, bár­
sonyos férfihang áriázott. Az a bizonyos olvadozó 
tenor, amit ő ki nem állhat. 

A levelet becsúsztatta a rács mögé, és aztán 
megint kopogtak a lépései a kövön. Gyűlölet 1 -
ezt csattogták, és hirtelen visszavitték az időben, 
abba az ismeretlen, iszonyú időbe, mintha nyirkos, 
borzalmas barlangba ereszkedett volna alá, ahogy 
lefelé ment a lépcsőn. Megérintette a karfát, s a 
lépcsőház félhomályában egy másik házban volt, 
más időben, más korban. Két fiú megy lefelé 
a lépcsőn, megállítják őket, és terelik.. . Csak 
odakint a napvilág, a vasárnapias utca, a kis 
cukrászda a beszállingózó, kijövő emberekkel meg 
a gesztenyekrémes tölcsérét nyalogató gyerek 
dobta vissza a naptár valóságába. 

Az Irén összeszűkült szemére is emlékszik, a 
merev, haragos mozdulatára, ahogy az iskolafolyo­
són odanyújtotta neki a fűzetlapot. 

-Sózd be a számtanpéldáidat! Hallottad, hogy 
jelentettem Pipinek. De tudni akarom, hogy miért 
tetted? 

Elfordult, továbbment, Irén utána eredt, karon 
ragadta. 
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-Jogom van tudni. Érted? Jogom vanl 
Nem akart találkozni Irénnel, és mégis talál­

koztak. Szótlanul mentek a Duna-part felé. Irén 
a fekete lastexnadrágjában meg a zöld anorák-
jában volt, két kezét a zsebébe süllyesztette, a 
könyöke kissé szétfeszült. 

- Először arra gondoltam, hogy talán Moticska 
miatt — mondta Irén. 

ő hallgatott. 
-Amiatt , hogy múltkor feljött, és felolvasott a 

sci-fijéből. De rájöttem, hogy hülyeség. Tulajdon­
képpen rögtön tudtam, hogy ez hülyeség. 

- Fütyülök Moticskára! 
-Abban állapodtunk meg, hogy nem fogunk 

hazudni egymásnak. 
- É n nem hazudtam. 
- Az elhallgatás is hazugság. Abban állapodtunk 

meg, hogy megmondjuk. 
- Rossz lesz. 
-Mi lesz rossz? 
- Ha beszélek. 
-Attól félsz, hogy megszakad a szívem? 
- Nem, másként lesz rossz. 
- N e lapíts 1 
- Nem lapítok. Csak figyelmeztetlek, hogy rossz 

lesz. Mi ugyanígy maradunk, ahogy most vagyunk, 
de neked rosszabb lesz. 

-Velem te ne törődj 1 Magaddal törődj, azzal, 
hogy ne lapíts 1 

Arra is emlékszik, hogy a sétányon kutyák 
futkároztak, egy vizsla le akart szaladni az alsó 
rakpartra, a gazdája visszaparancsolta: „Pajtás, 
jössz vissza! Pajtás 1" Barna foltos foxi szaladt a 
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labda után, a két mellső lába kecsesen lendült 
előre, szinte úszott a levegőben. Átellenben, a 
Rózsadomb felett pirosra festette a felhőket a nap, 
a Duna rezzenetlen volt, sima, szürkés acéltükör. 

- Te akartad igy. Ezt soha el ne felejtsd 1 
- Rendben van: soha nem fogom elfelejteni. 
ö még mindig hallgatott. A piros csík az ég alján 

elkeskenyedett, aztán végleg eltűnt. Egy pillana­
tig minden nagyon élesen látszott, átellenben a 
házak sora, a hegyen a Vár a fura kupolájával, a 
Margit-híd, a pillérek, a villamos sárga játékdobo­
zai, a sétány kopár fái, mintha meg akarnák 
mutatni magukat: ezek vagyunk, ilyenek vagyunk 
- mielőtt elmossa körvonalaikat a homály. 

Aztán beszélni kezdett. Nem nézett Irénre, az 
aszfaltot nézte, a hidat, a Dunát. Áthaladtak a 
Margit-híd alatt, fejük fölött jármüvek dübörög­
tek, a dohos kis aluljáróban gyerekek fociztak, 
ö beszélt, és most Irén hallgatott. Egyszer rá­
pillantott, mereven nézett maga elé, a zsebre 
dugott kezével olyan volt, mint aki önmagába 
kapaszkodik. Elkapta róla a tekintetét. Tovább­
mentek Üjpest felé, a part mellett uszályhajó hor­
gonyzott, és később, amikor visszafordultak, már 
világosság gyúlt ki rajta, az orrán, a tatján meg 
az oldalán, de az jóval később volt, előbb a felső 
rakparton elhaladtak a puszpángbokrokkal sze­
gélyezett tér mellett, az irodaház mellett meg a 
fura, felnyurguló épület mellett, amely olyan, 
mintha egykor templom lett volna, de örökké, 
csukva van, s a melléje ragasztott részben télén­
nyáron asztalok állnak egy földszinti helyiségben, 
sok-sok kopott asztal. Sokáig mentek a néptelen 
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rakparton, egy-egy padon, elszórtan, a hidegnek 
fittyet hányó szerelmespárok csókolództak, a 
Hármashatár-hegy beleveszett az égboltba, kicsit 
sötétebb tömeg a hegy, kicsit világosabb a felhők. 
Kigyúltak a lámpák, visszafordultak, ő akkor már 
nem beszélt, és Irén is hallgatott. A Margit-híd 
hosszú fényfüzér volt, suhanó fénypontok a vil­
lamoskocsik. A Dunába ezüstöt festett a neon, 
sárgásaranyat a régi, kerek lámpák. Megint át­
mentek a híd alatt a dübörgésben, a gyerekek már 
szétszéledtek. Az OTP-ház piros és kék fényrek­
lámja imbolygó mintákban ringott a vízen. Arra 
gondolt, hogy a tekintetükkel tartották egymást, 
amikor Irénnel elindult a vonat, most a hallgatásuk 
bilincselte össze őket. Szabadulni akart, el akart 
menni, azt várta, hogy Irén mond valamit, de 
Irén egy szót se szólt. Az Országház elé értek, az 
oldalsó kiskapu elé. Irén visszafordult. Kopogtak 
a lépéseik az aszfalton, de nem vertek ki ritmust. 
A lépéseikben csak a hallgatás volt. A híd előtt 
ott a kis téren, Irén megszólalt: 

- Ez volt? 
- E z . 
Megálltak az éles neonfényben, egymásra néztek. 

Irén még mindig az anorákja zsebébe süllyesztette 
a kezét. Ilyennek még sohase látta. Az ismerős, 
változékony arca mintha csak maszk lett volna. 
Most előbukkant az igazi. Szoborarc, merev és zárt. 
Fiatal római müemlékarc. Irén soha nem hasonlí­
tott olyan nagyon az anyjára, mint akkor. 

- H á t . . . szial 
-Szia! 
Irén sarkon fordult, átszaladt az úttesten a ket-
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tes megállójához. A végállomásnál szállt fel. 
ö visszaindult gyalog az Országház felé. 

Karesz elmegy az ablaktól. Azt a fényképet 
nézi a falon. Fiatal fiú képe, az arca hosszú, a 
homloka makacs. Sűrű, fekete haja van, és a két 
szeme messzire néz. Hasonlít rá. 

Óvatosan! óvatosan 1 Nem mozdulni, hogy a má­
sik, a szomszéd rekamién meg ne hallja. Talán 
ébren van, az imént - öt perce vagy egy órája -
még ébren volt. Köhögött, felállt, az asztalhoz 
surrant, tapogató keze kihúzta a fiókot, az asztal­
fiókban matatott, ö rászólt: 

- Gyújtsd csak meg a villanyt, László, ha valami 
kell. 

- Az altatót keresem. Judit, ne adjak neked is 
egy szem Tardylt? 

- Nem. Nem veszek be Tardylt. 
A lámpafényben a mennyezetet nézte, amíg a 

férje kiment vízért a fürdőszobába. Tavaly beázott 
a vakolat a negyedik emeleti lakó fürdőszobájától, 
nagy szürke foltot festett a mennyezetre. Meg 
kellett várni, amíg kiszárad, a festő először val-
kidréteget húzott rá, aztán három nap múlva a 
tejfehér valkidra ráfestette a sárgás bécsifehéret. 
De ha figyelmesen nézi az ember, még mindig 
kiveheti a folt átderengő körvonalait. 

A férje visszajött fél pohár vízzel. 
- Nem vennél be mégis egy altatót, Judit? 
- Nem - mondta, és megrázta a fejét. - Mond­

tam már, hogy nem. 
- H á t akkor . . . - Elfojtott sóhajtás, László 
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eloltotta a villanyt. Eltűnt a mennyezet a folt 
átderengő körvonalaival, eltűntek a tárgyak, min­
dent befolyt a sötétség, az éjszaka; 

Ha a férje most azt mondaná: „Ne emészd 
magad, Judit." Ha valami ilyet mondana: „Majd 
meglátod, előkerül Irén, nem lesz semmi baj" -
akkor talán kitörne belőle az üvöltés. Nem, ő sose 
kiabál, mindig fegyelmezett. Akkor se jajgatott, 
amikor a gyerekeit a világra hozta. ,,Gratulálok, 
asszonyom, remekül tartotta magát" - mondta 
az orvos. 

A tartás önfegyelem kérdése. Aki titkot hordoz 
a szívében, annak vértje és menedéke az önfe­
gyelem. Aki egyszer nem mert akarni, aki elkésve 
akart, az erősnek mutatkozik, hogy titkát jól 
elrejtse. 

Az éjszakában olykor megreccsen egy bútor, 
nyugtalanítóan, fenyegetően, mintha állat moc­
canna a sötétben. Talán a nagy szekrény, amit 
még a régi lakásból hoztak át, az egyetlen megma­
radt bútor a régi lakásból, a többit egytől egyig 
kimustrálta. Kidobta az ebédlőt a behemót asztal­
lal és a rézszögekkel kivert székekkel, a zongorát 
és a kecses lábú körisfa bútorokat, az ócskát, a 
szépet, mindent. Ki mert volna szembeszállni vele? 
Azt mondta: így és így lesz, elhatároztam. Azt 
mondta: kidobom az ebédlőt, eladom a zongorát 
és a szalont. Azt mondta: ezt akarom, ezt nem 
akarom. Mindig csöndesen beszélt, soha nem 
emelte fel a hangját, pedig néha némán ordított 
legbelül. Soha senki nem próbált szembeszállni 
vele. Csak Irén. „Felelj!" Irén ezt kiabálta. 
Leintette; Irén nem értette volna meg. Irén egyet-
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len mondatot várt, talán csak egy szót, de a való­
ság szerteágazó, bonyolult. Olyan bonyolult, hogy 
talán elmondhatatlan. Ha egyetlen szóval válaszolt 
volna, igennel vagy nemmel, az semmit sem ér. 
Akkor tulajdonképpen nem az igazat mondja, 
meghamisítja az igazságot. Ezért nem válaszolt, 
de Irén indulatos volt, s aztán hirtelen megmereve­
dett. Mintha redőnyt eresztett volna az arca elé. 
Lökött a tekintete. Irén nem érthette, hogy ha ő 
a teljes igazságot akarja elmondani, akkor talán 
a Házmester Fiával kell elkezdenie, vagy még 
előbb. Vagy mégis a Házmester Fiával és a Féle­
lemmel? Azóta se félt, még akkor se, amikor óriás­
darazsakként zúgva keringtek a bombázók, s ők 
a szirénák jajveszékelése közben rohantak le az 
óvóhelyre; akkor se, amikor hetekig az óvóhelyen 
éltek, és csak a tompa vagy fülsiketítő dübör­
gések, az egyre közelebbről hallatszó ágyúzások 
tájékoztatták őket a külvilágról. Akkor se félt, 
amikor elszaladt ivóvízért, hogy teát főzhessen a 
mamának, mert a mama magas lázzal feküdt, és 
egyre inni kért. Elszaladt ivóvízért, és mire vissza­
ért a Hernád utcai iskola udvaráról, ahol még 
működött a húzós csap, a házuk előtt a belövé-
sektől felszaggatott járdán sebesült katona fe­
küdt, a combján érte a lövés. Az elhagyatott utcán 
csak ő volt meg a sebesült meg a romok meg a 
repeszdarabok. A vértől lucskos nyöszörgő testet 
bevonszolta a házba, a kapualjba, és leszaladt 
az óvóhelyre segítségért. ,,Kis hősnő - mondták. -
Életmentő." Megindult a támadás, és ő megmentet­
te a sebesült magyar katonát. „Hagyjanak békén!" 
- üvöltött rájuk. Aztán a szemük közé nevetett, 
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Kiröhögte őket, hogy olyan ostobák. Sokáig neve­
tett, egész testét rázta a kacagás, nem bírta abba­
hagyni. „Idegroham - mondták az óvóhelyen. -
A nagy erőfeszítés. A veszély, meg a roppant erő­
feszítés, amíg bevonszolta a sebesült katonát. Egy 
tizenhét éves kislány." És Kunicsek bácsi, a 
nyugalmazott postaellenőr, aki mindig azt mond­
ta: „Mi győzni fogunk, mert nekünk győznünk 
kelll" - kijelentette: „Ez a kislány hős." Öt meg 
csak rázta a kacagás. Tudta, hogy nem hős, 
éppenséggel nem. Ami megtörtént, azon ez az 
életmentés se változtat. 

Szecsőné a feje alá teszi a bal karját, jobb keze 
a takarón, ujjai a semmit morzsolják. Fél. Amióta 
Irén elment fél. Minden megtörténhet. A leg­
rosszabb is. 

Öcsi ma éjjel a nagyanyja szobájában alszik. 
Bekéredzkedett. A gumimatracra ágyaztak neki, 
mint nyaranta, amikor László nővére látogatóba 
érkezik a lányával. A gyerekszoba most üres. 

A sötétben lehunyt szemmel nagyon élesen 
látja a gyékényfallal kettéválasztott szobát. Az 
Irén részében halványzöld a fal, az Öcsiében hal­
ványsárga. Irén díványa fölött gitár függ a falon, 
a két könyvespolc egyforma, tavaly karácsonyra 
kapták a gyerekek, de maguk választották ki. 
A lemezjátszó a sarokban van. Irén kicsit előre­
görnyed ültében, ha zenét hallgat, mintha a han­
gok érezhető súllyal nehezednének rá. S a könyv­
állvány, tetején a kabalaállatokkal, a falon függő 
gitár, a heverő meg a két szék - barna-sárga sakk-
táblamintájú huzattal vannak bevonva - , a 
téglalap alakú asztal, amin mindig szanaszét 
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hevernek tankönyvek, füzetek, valamennyi tárgy 
elébe tolakodott a sötétben, csukott szemhéja 
alá furakodott, hogy arra az űrre figyelmeztesse. 

László az egész szobát végigkutatta. Kibelezte 
a fiókokat, végiglapozta a könyveket és az Ifjú­
sági Magazin összegyűjtött számait, átnézte a 
dobozt, ahol Irén a fényképeket tartja, meg a 
zsinórral összekötött desszertesdobozt, ahol a 
képeslapjai vannak, kabátzsebekben és retikülök-
ben kutlászott. Semmit nem találtak. 

Szecsőné kinyújtja a kezét, ujjai apró morzsákra 
törik az időt. Régóta ezt teszi. Leveleket ír, angolul, 
németül, oroszul, az írógép kopogása keskeny, 
pici vonalakra szaggatja az időt, tolmácsol, a sza­
vak foszlányokra tépik; konyhakéssel aprítja, 
ollóval szabdalja, munkával igyekszik agyonütni 
az időt, de az időn nem lehet kifogni. Vége az ön-
ámításnak. Az idő az erősebb. 

„Milyen tevékeny, milyen határozott" ezt 
mondja róla mindenki. Pedig csak az időt szabdal­
ja, azt az üveges hideget szigeteli, amit legbelül 
hordoz. Határozottság? Komédia. Maszk, ami 
eltakarja az igazi arcát. Hiszen akkor is tétovázott, 
amikor I r én . . . Irénl 

Még egy pillanat és még egy, sok-sok pillanat, 
amíg nappal lesz. Akkor mégis könnyebb. Szokott 
mozdulatok következnek, mindennapos teendők. 
A fürdőszobában megereszti a csapot. Megmosak­
szik. Felöltözik. Kimegy a konyhába. Reggeliznek. 

Aztán a hajnal fakó szürkeségében feldereng a 
szoba. A szomszéd heverőn nyitott szemmel fek­
szik a férje. Felébredt már, vagy a Tardyl elle­
nére se aludt el? Lehet, hogy a többiek se alsza-
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nak, senki nem alszik ebben a lakásban, ahonnan 
Irén eltűnt. 

- Judit 1 - A férje ráteszi a kezét a morzsolgató 
ujjakra, gyöngéden körülfogja őket. - Azt hiszem, 
értesíteni kellene a rendőrséget. 

- Várjunk még. 
A férje szája megrándul, de hallgat. Ki tilta­

kozna, ha 6 egyszer valamit kimond? 
- Hiszen tudod, az osztályfőnök reggel beszélni 

fog a gyerekekkel. Megígérte. Hátha valamelyik 
társa nyomra vezet bennünket. 

-Meddig várjunk? 
-Mondjuk, délig. 
Szecsőné a mennyezetet nézi. Már újra látni a 

beázás körvonalait. Most már tudja, hogy reggel 
ö is beszélni fog vele. Nem hazulról és nem is a 
hivatalból. Utcai telefonállomásról hívja fel. Be­
szélnie kell vele. 
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NEGYEDIK FEJEZET 

Az osztály zsibongott, mint a megbolydult méh­
kas. Előző délután Kata mindenkit riasztott, akit 
csak elért. Először Sugáréknak telefonált, de 
senki se vette fel a kagylót, utána Tomasovics 
Pirit, a KlSZ-titkárt, majd Kasza Elemért hívta 
- igaz, Irén és Elemér nem voltak jóban. Kasza meg­
orrolt, hogy Irént választották meg kultúrosnak, 
nem őt, de az anyja a szülői munkaközösség veze­
tője, a protokollt be kell tartani. Piri és Elemér 
további értesítéseket vállaltak, Kata pedig fel­
tárcsázta Moticskát, Simó Klárit, majd Tóthékat; 
az Angyal nem volt otthon, Kata a nagymamájá­
val beszélt, üzenetet hagyott, hogy valami nagyon 
fontos történt az osztályban, aztán egy kis habo­
zás után Gombár Lujzinak telefonált; végül öt 
óra felé, mielőtt a szülei hazaérkeztek volna, újra 
Sugárékat hívta. Ezúttal nem hiába, Karesz vette 
fel a kagylót. Kata közölte a hírt, és homlokát 
összeráncolva hallgatta a fiú megdöbbent hangját. 

Kata órákon át odatapadt a telefonhoz. Tár­
csázott és beszélt. Mintha egy nagybeteg ütőerén 
tartaná a kezét. A beteg fölé hajol, s a környezet 
aggódva lesi-várja a diagnózist. Az eset ijesztő és 
rejtélyes. Kata temérdek lehetőséget gondolt vé-
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gig, aztán módszeresen papírra vetette azokat, ame­
lyek talán számba jöhetnek. 

1. Irén valami súlyos ok miatt öngyilkos lett. 
A súlyos ok: szerelmi bánat, csalódás vagy eset­
leg, ha Karesz és Irén közt egész komoly lett 
volna az ügy, ha az is megtörtént köztük, és Irén 
esetleg gyereket várt, félelem a következmények­
től. 
^ 2. Irént elcsalták valahova, és fogva tartják. De 
miért tartanák fogva? Váltságdíj? 

Kata homlokát az öklének támasztva töpren­
gett. Nyugaton gyakori az emberrablás, de ná­
lunk?! Miféle váltságdíjat tudnának összehozni 
Szecsőék?! Ha tsz-elnök vagy nagymenő maszek 
vagy egy sebész lányát rabolták volna el, akkor 
elképzelhető lenne, bár ilyesmiről se hallani. 
Törökországban fogva tartottak egy tizennégy 
esztendős kislányt, hogy politikai nyomást gya­
koroljanak az apjára. Irén esetében erről se lehet 
szó. Kész nevetség! Ki akarna politikai nyomást 
gyakorolni Szecsőékre? 

Kata az első pont mellé odaírta: talán. A máso­
dikhoz: nem valószínű. 

3. Disszidálás. Lehetséges, de miért éppen most? 
4. Irén elszökött egy fiúval. Kivel? És Karesz?! 
5. Valaki bosszút állt Irénen. Miért? Ki? 
Kata most a tenyerét harapdálta. Aztán az 5. 

pont mellé odaírta: talán, lehetséges. Összefüg­
géseket tisztázni. 

6. Valaki elgázolta Irént, és a holttestet be­
dobta a Dunába. 

Rövid gondolkodás után Kata ezt a pontot 
áthúzta. Késő este történhet ilyen bűntény, reg-
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gel fél nyolc tájt azon a forgalmas helyen nem 
történhetett meg. 

Csengett a telefon: az Angyal. „Nyugi - mondta 
az Angyal, amikor meghallotta a hírt -, majd 
csak előkerül Irén. A szüleim is eltűntek Pesten, 
aztán előkerültek Kanadában. Szülinapomra és 
karácsonyra csomagot is kapok tőlük, anorákot 
meg pudingport. Szial" - búcsúzott az Angyal. 
Később Gombár Lujzi telefonált, mert a beszél­
getésük félbeszakadt, az Ibusz-vendégnek távol­
ságit kapcsolt be a központ. Vacsora közben 
Kasza Elemér jelentkezett, hogy beszámoljon: 
az anyja tudakozódott Szecsőéknél, sajnos, semmi 
hír. 

Amikor Kata háromnegyed előtt öt perccel be­
nyitott a II/D-be, szinte az egész osztályt ott 
találta. Egymás szavába vágva tárgyalták az 
esetet: Irén még reggel sem került elő. 

- Hátha disszidált? - kérdezte tönődve Kasza 
Elemér. ^ 

- Ki van zárva 1 - intette le Elemért Szamek 
Gabi. 

- Miért? 
- Nyáron Kölnben volt. Ha akar, hát kint 

marad, és kész. 
- Ez nem olyan egyszerű kérdés - jegyezte meg 

Simó Klári. 
- És ha elkapta egy galeri? - tűnődött Moticska. 

- Képzeljétek csak ell 
- Nem képzeljük ell - vágott közbe az Angyal. -

Galeri, reggel az Aulich utcában, két percre a 
trolimegállótól. 

Bednarik Ilus a Karesz háta mögött tapintato-
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san a szájára tett mutatóujjával jelezte, hogy ezt 
a galeritémát abba kéne hagyni. 

Moticska rá se hederített. 
- N a és? - kérdezte. 
- Na és, ha filmnovellát akarsz írni Irén meg a 

galeri címmel, engem hanyagolj mint közönséget. 
- Ilyen közönségre én nem pályázok. Én, a k i . . . 
- Tudjuk, Jancsó belőled merített, sőt Antonioni 

is. Ő egyenest mindent Moticska Bélucinak kö­
szönhet. 

Moticska arca a megrekedt visszavágástól piros 
lett és felduzzadt, mint egy léggömb. 

Kasza Elemér most Tomasovics Pirivel vitázott. 
-Ér tsd meg. Kasza, én is azt mondom, ha 

Irén disszidálni akar, kint marad Kölnben a roko­
nainál. 

- Tévedés, Irén egy német családnál volt. A nagy­
bátyja küldte a valutát Argentínából - helyes­
bített a jólértesült Kasza. 

- Gazdag a nagybátyja? - kérdezte Kata. 
- Mit tudom én! Valutát küldött, és kész. Miért 

érdekel? 
Kata nem felelt. A szája szélét rágta. Aztán ki­

nyitotta a füzetét, és a 2. ponthoz odaírta: Ha X 
gazdag, esetleg valutáért. Zsarolás. 

- É s ha valaki berántotta Irént egy kocsiba? 
- vetette fel a lehetőségeket Moticska. 

-Az Aulich utcában? 
- Ott is megtörténhet. 
A tapintatos Bednarik megint a szájára tapasz­

totta az ujját, és Kareszra mutatott. 
- Ki kéne tenni a képét az újságba. 
-Azzal még várnak - mondta Dugó -, előbb 
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mindent lenyomoznak. - Hirtelen elhallgatott. -
A nagybácsim a rendőrségnél van - tette hozzá. -
Tőle tudom. 

-Érthetetleni - sóhajtott Moticska. - Mintha 
az ember vaksötétben egy fal előtt állna. 

-Szeretném tudni, miért érthetetlen egy fal, 
főként vaksötétben - okvetetlenkedett az Angyal. 

- Ezt az ember vagy érti, vagy nem. 
- Ahá, irodalmi hasonlat. A Moticska Béluci 

saját szüleménye. 
-Hagyjátok már abbal - Karesz öklével a 

padra vágott. - I t t ma egyéb sincs, csak veszeke­
dés. Még most isi Ezt nem lehet kibírni. 

- Igaza van - mondta Tomasovics Piri -, abba­
hagyhatnátok. 

És Bednarik Ilus azon a vékony üveghangján 
helyeselt. 

Moticska megint sóhajtott. 
- Adjatok egy oroszfüzetet. 
Kata körbeforgatta a fejét. A gyerekek nagy 

része körmölt. Persze, a tegnap délután izgalmai 
közt még a „rendesek" se készültek el a házi 
feladatokkal. Három oroszfüzet járt körbe: a 
Tomasovics Pirié, a Kasza Eleméré meg az övé. 
És ő tizenegy után feküdt le. Igaz, hogy temérdek 
ideje ment el a telefonálással. Ezek itt körmölnek, 
és vitáznak az Irén eltűnéséről, de még mindig 
nem jutottak el az ő hat pontjáig. 

- É s azért az is különös, hogy a faliújság... 
Szamek Gabi kis szünetet tartott. - Nem vettétek 
észre? 

- Ki a csoda nézi a faliújságot? - kérdezte inge­
rülten Gombár Lujzi. 
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- Na, ez egy kis túlzás - állapította meg Kasza 
Elemér. 

- Nem tudom, hogy ki nézi és ki nem, de nekem 
szemet szúrt, hogy az Irén cikkét letépték róla -
mondta Gabi. 

- Ez tiszta hülyeség! - kiabált Dugó. - Mi köze 
egy faliújságcikknek az Irén eltűnéséhez?! 

- De mégiscsak különös, hogy éppen most. 
Moticska felütötte a fejét az oroszfüzetből. 
- Az előző vitához egyébként csak annyit, hogy 

regényben olvastam: egy fiú elrabolta a lányt, 
akibe beleszeretett, és fogva tartotta a vidéki 
háza pincéjében. 

- Hülyeség! - vágta rá Dugó. 
- Vadromantika - állapította meg Kasza Elemér. 
- Nem vadromantika, hanem egy modern angol 

regény. Méghozzá jó regény. A lepkegyűjtő, ez a 
címe, és a kritika is megdicsérte - bizonykodott 
Moticska. 

- Értsd meg, hogy az ilyesmi nálunk képtelenség. 
Az angol társadalmi viszonyokat nem ismerem, de 
nálunk ilyesmi nem történhet meg. Képtelenség -
ismételte meg nyomatékkal Kasza. 

- Neked semmit se mondott Irén ? - Ezt Szamek 
Gabi kérdezte Karesztől. 

- Gondolod, hogy akkor itt ülnék mukkanás nél­
kül? - Elhallgatott. Aztán, mintha hirtelen dühro­
hamot kapott volna: - Okosabbat nem tudsz kér­
dezni? 

- Az utóbbi napokban olyan különös volt Irén. -
Kata azon a leckefelmondó hangján beszélt, és a 
nyakát előrefúrta. - Megváltozott. Mintha ki­
cserélték volna. 
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- H á t . . . Én ilyen határozottan nem állíta­
nám - mondta Lujzi. 

Simó Klári a tanári asztalhoz szaladt, a fiókból 
kivette a háziszőttes terítőt, és ráborította az 
asztallapra. 

- De hogy csak így eltűnjön valaki - ingatta a 
fejét, és sóhajtott. - Hacsak. . . 

- Hacsak? - visszhangozta a szót Kata. 
- Értem, mire gondoltok. De mi oka lett volna 

rá? Nyomós ok nélkül senki se lesz öngyilkos. 
- És ha megvolt rá a nyomós oka? 
- M i ? 
- Éppen ez a kérdés. 
- Osztály, vigyázz 1 - kiáltotta Simó Klári a 

megbillenő kilincs felé. 
Az ajtó kinyílt, az osztály felállt. 
-Magda néninek jelentem, osztálylétszám 38. 

Jelen vannak 37-en. Hiányzik - Klári nagyot 
lélegzett, mint aki erőt gyűjt -, hiányzik Szecső. 

Nagyon fáradt arc fordult szembe az osztállyal. 
Csupa repedés és horpadás. És mintha megcsúsz­
tak volna a vonásai. 

- Bizonyára hallottátok már. Irén tegnap reggel 
elindult hazulról, és eltűnt. Azóta semmit nem 
tudunk róla. 

Ilyen csönd még sose volt az osztályban. Hallani 
lehet a csöndet, érezni, tapintani, súlya van. Ügy 
érezte, hogy mindenkire ránehezedik ez a csönd 
az osztályban. 

- Ha tudtok vagy sejtetek róla valamit, ha fel­
tűnt rajta valami, mondjátok meg. 

Talán azt kéne mondani: ,,Ti többet tudtok 
róla. Fél napokon át ott ült köztetek. Én mindent 
68 



felülről látok, az egész osztályt. Az a néhány centi 
szintkülönbség sokat változtat. Amikor órát láto­
gatok, és a leghátulsó padban ülök, mintha nem 
is ugyanazt az osztályt látnám. Nemcsak a gyere­
kek, hanem a tanárok is mások a leghátulsó pad­
ból. Olyasmi ez, mint egy Picasso-kép, amely 
különböző síkokról ábrázolja az arcot. Ugyanaz 
az arc, és mégis más." De hallgatott. Az asztalra 
támaszkodott, és nézte az osztályt. Felülről. 
A dobogóról. 

-Minden részlet fontos lehet. Nyom, amin 
talán elindulhatunk - mondta. 

A csend még mindig tartott. 
Leszállt a dobogóról, háttal az asztalnak. Most 

a Bajári Kata szeplöit is látja meg a pattanásokat 
a Szamek Gabi arcán és azt a függőleges vonalat a 
Dugó orra tövében, mintha egy kis vájat húzódna 
a szemöldöke közt, a pihéket a Sugár Karcsi szája 
fölött meg az állán, nemsokára borotválkozni 
fog; sok apró részletet lát meg ilyenkor, de a hátulsó 
padokban ülők összemosódnak, lesunyt arcok 
tűnnek el egy-egy széles váll mögött. 

A katedraasztalnak dőlve várt. Kata mutatott 
fel elsőnek. 

- Én csak annyit tudok, hogy Irén vagy egy hét 
óta különös volt. Az előbb mondtam is az osztály­
nak. Olyan, mint egy automata: eljön az iskolába, 
leül a padjába, felel, ha kérdezik, de semmi köze 
az egészhez, ami körülveszi. 

- E z túlzás, Kati - tiltakozott Tomasovics. -
A rendezvényen jókedvű volt. 

- Na igen, de azóta. 
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- Uralkodott magán, de lehangolt volt - mondta 
Moticska. 

- Tévedés - tiltakozott Szarnék Gabi. - A ren­
dezvényen le is fényképeztem, ahogy nevetett. 
Belenyalt a hóba, amit Karesz tartott oda neki, és 
nevetett. 

- Én olyannak találtam, mint máskor. 
-Azér t van abban valami, hogy egy ideig ko­

mor volt. 
Azt a hallható, súlyos csendet, ami az óra elején 

az osztályra nehezedett, zsibongás váltotta fel. 
Összehajló fejek, izgatott arcok, sustorgásból 
felcsattanásba emelkedő hangok kórusként kísér­
ték az egymás szavába vágó felszólalókat. 

Előrelépett, most már a padok közt állt, a két 
első pad közt. 

-Amikor a hetes tegnap bediktálta a hiányzó­
kat, és én megkérdeztem, mi baja Irénnek, valaki 
azt mondta: a Karesz. Karcsi, te akkor hátranéz­
tél. 

- Igen, hátranéztem. 
- Akkor nyilván tudod, hogy ki mondta. 
- É n ! 
Az Angyal a nagyobb nyomaték kedvéért fel­

állt. Zsebre vágott kézzel állt, és a lábujján 
himbálta magát, mint aki táncolni készül. 

„Olyan volt, mint egy kis csomag - rebegte 
elérzékenyülten az Angyal nagymamája. - Sza­
kasztott olyan volt, mint egy kis csomag, mikor 
a menyem szomszédasszonya áthozta. Beadták 
neki a gyereket, csak egy félórára, és disszidáltak 
Kanadába." 

A kis csomag azóta legalább 180 centire nőtt. 
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Vajkayné több ízben látta snúrozni a Szabadság 
téren, Orosz Richárd a Pesti Színházból hazajövet 
az Anna eszpresszóban rövidital fogyasztásán 
kapta. „A tanórán tanúsított fegyelmezetlen maga­
tartása miatt megintem... Az iskola fegyelmi 
szabályait sértő magatartása miatt osztályfőnöki 
in tő . . . Igazgatói i n t ő . . . " Egy-egy intő után a 
nagymama megjelent az iskolában, a folyosón 
várakozott, a falhoz lapulva, és korához képest 
meglepő fürgeséggel pattant elő, siránkozó hangja, 
mint az elromlott csapból csöpögő víz. A család­
látogatáson az Angyal nagyapja megkérdezte, 
hogy a tisztelt tanárnő tud-e angolul, az igenlő 
válaszra pudingporos tasakot hozott elő, és meg­
kérte a tisztelt tanárnőt, hogy fordítsa le. „Istenek 
eledele, banánízíí pudingpor. Négy evőkanál tejjel 
sűrű pépet keverünk. . ." A nagypapa felrakta 
messzelátó szemüvegét, és jegyezte. 

„Tapasztalatból állíthatom, hogy a kanadai 
pudingpornak nincsen párja" - vigyorgott az 
Angyal. A pimasz csibészpillantása és a kihívó 
mosolya mögött riadtság bujkált, magány, közöny, 
tehetetlenség. És most itt áll, zsebre vágott kézzel 
himbálja magát, és azt mondja: Énl 

- Nyilván volt valami okod rá. 
- H á t . . . 
- Ki vele! - mordult rá Karesz. - Mit teketóriá­

zol? 
-Sugár, most én beszélgetek Tóth Pályával. 

Kérlek, ne szólj közbe. Tehát? - fordult a tekin­
tetével ismét az Angyal felé. 

- Összepattantak. Irén meg Karesz összepat­
tantak - állapította meg azon a vagányos hangján 
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az Angyal. - Irén akkor nagyon le volt lombozva. 
-Mikor volt nagyon lehangolt? 
- H á t . . . - Az Angyal homloka ráncokba sza­

ladt, de az arcán nyoma se volt a töprengésnek, 
csak unalom meg üresség volt az arcán és a sze­
mében. - Hétfőn tudom, hogy le volt lombozva 
ott ült mellettem a vetítőben. Na és a tízperc­
ben is. 

- Mi volt a tízpercben ? 
Az Angyal alig észrevehetően habozott. 
- Hát, lógatta az orrát. 
- É s ? - Várt egy kicsit. - Csak ezt akartad 

elmondani? 
- Igen - vágta rá gyorsan, de meggyőződés 

nélkül. 
- Pedig Irén nem csak egyetlen tízpercben ló­

gatta az orrát, hogy a szavaidat ismételjem. 
Tekintete keresztezte az Angyal sunyi és éber 

pillantását. 
- A z t mondtad: a tízpercben. - Az utolsó szót 

megnyomta. - Az elhangzottak alapján úgy gon­
dolom, hogy Irén az órán is, tízpercekben is vala­
mi ok miatt komor volt, és egy bizonyos tízperc­
ben te talán másvalamit is észleltél. 

Az Angyal vállat vont, kicsit megrázta a fejét, 
mint aki legyet hesseget el. 

- Nem tudom, mire akar Magda néni kilyu­
kadni. 

Tenyérbemászó pofa! Zahonyáknak tulajdonkép­
pen igaza van, ez a kölyök tenyérbemászóan pi­
masz a konok, üres tekintetével. 

-Arra akarok kilyukadni, hogy te észrevehet­
tél valamit egy bizonyos tízpercben. 
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- É n ? 
-Te . 
-Miből tetszik gondolni? - kérdezte az Angyal 

azon a vagányos géphangján. 
„Bújócskát játszunk, Tóth?" Már a nyelve 

hegyén volt a megjegyzés, de Karesz megelőzte, 
felugrott. 

- Nem tudom, mért nem mondod meg, hogy 
ott voltál a közelben, a folyosón, amikor Irén meg 
én veszekedtünk. 

Most megint az a tapintható csönd az osztályban. 
, -Min veszekedtetek, Karcsi? 

- A számtanpéldák miatt. Vasárnap felvit­
tem hozzájuk a matekpéldákat, nem voltak ott­
hon, hát otthagytam. Hétfőn Irén odajött hoz­
zám, ingerült volt. „Sózd be a matekpéldáidat!" -
ezt mondta. 

,,Te nagyokos - gondolja az Angyal - , nekem 
nem fogod bemesélni, hogy a matek miatt vesze­
kedtetek, ezt még Magduci se veszi be. Ennyi 
sütnivalója még egy tanárnak is van. A fejem 
tenném rá, hogy ti már előzetesen összepattan­
tatok, talán a rendezvényen vagy inkább vasár­
nap, mert a rendezvényen mindig egymással 
táncoltatok. Te nagyokos a matekpéldáiddal, ott 
álltam a folyosón, és azt a lepra földrajzot gyúr­
tam, mert a nagyi lassanként kisóhajt a lakásból. 
Sózd be a matekpéldáidat 1 - kiabálta Irén, én a 
vízi erőműveket magoltam, te elhúztad a csíkot, 
Irén utánad iszkolt. Tudni akarom l - és megfogta 
a karodat, nem a matekpédákat akarta tudni, az 
egyszer biztos, de nekem tökmindegy az egész, 
szerintem disszidált a csaj, annál több esze van, 
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mint hogy a Dunába ugorjon miattad. Nekem 
tökmindegy, hogy mi volt köztetek, én rendes 
voltam, igazán nagyon rendes, én hallgatni akar­
tam a veszekedésről, persze ha nagyon megpiszkál­
ják ezt az ügyet, könnyen kiderül, hogy más is 
hallhatott valamit. Fogadok, leesett benned a 
tantusz, hogy más is hallotta, és megijedtél." 

Az Angyal álmos pillantása vágyakozva siklott 
ki az utcára. Most jó lenne kint snúrozni, de ha 
kint lenne az utcán, egy idő múlva a snúrozást is 
unná, és nem tudna mit kezdeni magával. 

-Leülhetsz, Tóth. 
Az Angyal lezökkent. 
- Szóval te, Karcsi, a matekpéldák miatt vesze­

kedtél Irénnel hétfőn? 
- Igen. - Nyelt egyet, összehúzta a szemöldökét. 

Hirtelen elébe vágott a kérdésnek, elkapta a ki nem 
mondott szavakat, fürgén kicselezte őket. Időt 
nyerni, most ez a legfontosabb 1 Arcok fordultak 
felé, érezte a rátapadó tekinteteket, a hátában is 
érezte, Kata egy kicsit eltátja a száját, a dülledt 
szemével most olyan, mint a horogra akadt hal, 
tisztára olyan. - De tulajdonképpen... - És 
hallotta a saját hangját, tompán vált ki a csend­
ből, aztán hirtelen, ingerülten felcsattant: -
Irén ugyanis előzőleg... Szóval megmondta, hogy 
mással fog járni. 

- Mikor mondta meg? 
-Szombaton. - A választ rövid habozás előzte 

meg. 
- Szombaton a rendezvényen ? 
- Igen. 
- Nahát! - kiáltott fel valaki. Sustorgás támadt. 
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- Csend 1 - kiáltotta Tomasovics. 
Ha rágyújthatna egy cigire! Karcsi a köpenye 

alatt megtapogatta a zsebét. Az ujjai alatt érezte a 
Symphoniákat, négy darab Symphonia, tízpercben 
a vécében rá fog gyújtani. Mohón vágyott arra a 
pillanatra, amikor a cigaretta ott fityeg az ajka 
közt, felpöccinti az öngyújtót, rágyújt, érzi azt 
a kesernyés, száraz ízt a nyelvén. 

- É s te vasárnap felvitted neki a matekpél­
dákat? 

- Megígértem. Az ember tartsa meg a szavát. 
Tudtam, hogy nem lesznek otthon. De ezt a ma­
tekdolgot ne tessék elmondani P ip i . . . Piroska 
néninek. 

- Nem mondom el, de az ügynek ez a része 
igazán mellékes. 

- Irén biztosan azt gondolta, hogy én a matek­
példákat azért vittem fel hozzájuk... Tetszik 
érteni. És hétfőn odavágta nekem: ,,Sózd be a 
példáidat!" Megsértődtem, és faképnél hagytam, 
mert én igazán csak becsületből vittem fel hozzá­
juk azokat a példákat. 

- Nos és az a másik fiú? Mit tudsz róla? 
-Semmit . . . - Kis tétova mozdulatot tett a 

kezével. - Nem ismerem. 
- Te is észrevetted, hogy Irén a hét elején lehan­

golt volt? 
-Szándékosan nem figyeltem őt azok után. 

Inkább kerültem. 
Most Bednarik Ilus emelkedik szólásra, Karesz 

leül, állát a tenyerébe támasztja, talpa ütemesen 
veri a padlót. 

. . . Egyetlenegyszer Irén is megpróbált cigizni, 
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ügyetlenül fújta a füstöt összecsücsörített szájá­
ból. 

- Nem szeretem. A füst miatt - mondta Irén. 
- Kinyitod az ablakot, és kész! 
- Nem azon múlik. A füst állhatatlan. Gomolyog, 

szertefoszlik, volt, nincs. Kiskoromban szikla sze­
rettem volna lenni, hogy a mamámon is túltegyek. 
- Később arról beszéltek, milyennek látnák a vilá­
got, ha olyan parányiak lennének, mint egy atom­
mag. Keringő, cikázó, szüntelenül változó világot 
észlelnének, méhrajként röpködő, felhőként szét-
foszló mindenséget. 

-Képzeld el Zahonyákot mint protont 1 Meg 
akarja inteni Tóth Pálya anyagrészecskét, de az 
tovaszáguld, sebességével részarányosán veszíti el 
kiterjedését, és egyszerre csak hűlt helye, energiává 
vált. 

- Záhonyák proton dühében szétrobban. Vagy 
hasad? 

- A z nem jó. A hasadás nem jó. Akkor sok Za-
honyák lesz. 

- Egy is elég belőle. 
- E g y is sok! 
Nevettek. Aztán bejött a nagymama, pogácsát 

hozott, köménymaggal meghintett pogácsákat. 
Irén nagymamája egyszer lángost sütött, kihívta 
őket a konyhába, körülülték az asztalt, Irén, Öcsi 
meg ő. Falták a lángost, amikor zörrent a kulcs a 
zárban, és betoppant Irén anyja. Fölszegett fejjel 
állt az ajtóban, a kucsmáján apró hópelyhek csil­
logtak. 

- Kihívtam a gyerekeket a konyhába, nehogy 
összezsírozzanak valamit odabent - mondta a 
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nagymama. Szecső néni csak egy kézmozdulattal 
felelt, és mosolyogva rázta a fejét, amikor a nagy­
mama lángossal kínálta, aztán megindult befelé. 
A küszöbön visszafordult, mint akinek eszébe 
jutott valami, de nem szólt semmit. Később, bent 
a szobában ő megfogta Irén kezét, és minden por­
cikájában érezte keskeny ujjait, lüktető tenyerét. 
Csupasz és védtelen volt az Irén tenyere, igen, ez 
jutott az eszébe akkor, csupasz és védtelen. 

Szamek Gabi felállt. 
- És még valami, Magda néni, kérem, amit én 

különösnek tartok, bár tudom, hogy az osztályból 
némelyek nem értenek egyet velem. A faliújságról 
eltűnt az Irén cikke. Éppen most, amikor Irén is 
eltűnt. 

-Senki se tagadja, hogy különös - szólt bele 
Kasza Elemér. - Csak az összefüggést nem látni. 

- De igenis van, aki tagadja - jelentette ki 
Moticska, és pillantásával megcélozta Gombárt. 

Lujzi csak lekicsinylő ajkbiggyesztéssel vála­
szolt. 

- Több mint három hete kint függött, és most 
egyszerre letépik - folytatta Gabi. 

- Senki másnak nem tűnt fel, hogy az Irén cik­
két letépték? 

- Csak a fényképésztekintetnek - dünnyögte 
az Angyal. 

- Tévedés, Tóth, mert Vajkay tanárnő is ész­
revette, ő tegnap az első óra előtt vette észre. Hát 
te, Gabi? 

- Tegnap, valamelyik tízpercben. 
Hirtelen kitört a lárma. A Moticska fölényes 

orrhangjába belevisított a Baj ári Kata éles fej-
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hangja, Tomasovics Piri keményen ropogtatta a 
szavakat, Bednarik Ilus dadogott zavarában, Simó 
Klári hátrafordulva vitázott, talán Kaszával, 
de lehet, hogy mással, és az Angyal, arcán vég­
telen közönnyel, rágógumit majszolt. 

Rövidlátók módján hunyorogva próbált eliga­
zodni ebben az izgatott zsivajgásban, útmutatást, 
nyomot keresett, egy jelt vagy segítséget várt, az­
tán gépiesen az órájára pillantott, a nagymutató 
már túlhaladt a negyeden. Fellépett a dobogóra, 
hátrébb húzódva a lármától, hogy fölébe kereked­
ve lecsendesíthesse. 

-Figyeljetek idei Ha Irén szólt vagy célzást 
tett volna valakinek, hogy mire készül, ha valaki 
tud vagy gyanít valamit, szóljon nekem. Most 
pedig rövid számonkérés következik. Hogyan tör­
tént a nyelvújítás? Csak a leglényegesebb tudni­
valókati - Körülnézett az osztályban. - Toma­
sovics Pirii 

Szünetben Dugó odalépett Kareszhez. 
- Nagy hülyeség volt azzal a faliújsággal -

közölte halkan, szemrehányóan. 
- Ma minden harmadik szavad az, hogy hülye­

ség. A szókincsed nem valami bő. 
- N e az én szókincsemmel foglalkozz 1 - Egy 

pillantást vetett Karesz komor arcára, és hozzá­
tette: - Apafej. 

Karesz yállat vont, arrébb ment, és mintha 
labdát vezetne, lecsüggesztett fejjel rugdosott 
egy elhajított földimogyoróhéjat. 

-Mi t rendetlenkedsz 1 - csattant fel a folyosón 
Zahonyák hangja. - Otthon is ezt csinálod? Azt a 
héjat dobd be a szemétkosárba, de azonnali 
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ÖTÖDIK FEJEZET 

Ennyi részvevő arc csak tavalyelőtt fogadta a 
tanáriban, amikor két osztályt érettségiztetett, a 
férje kiküldetésben járt az NSZK-ban, és Tomi 
bárányhimlősen feküdt. „Kínos - közölték az 
arcok -, aggasztó, a gyerekektől minden kitelik, 
kiváltképpen a lányoktól, a mai világban, amikor 
annyit vannak őrizetlenül, ne vedd a szívedre -
vigasztalták az arcok - , ilyesmi minden osztály­
főnökkel megtörténhet, ha előkerül, erélyesen kell 
eljárni!" - kiáltották feléje az arcok, a tekintetek. 
Sikolya Vilma egyenest nekiszögezte a kérdést: 

-Mondtak valamit a gyerekek? 
-Tulajdonképpen semmit. 
- Hogyhogy tulajdonképpen? - ismételte meg a 

kérdőalakban a szót Zahonyák. Gondterhelten 
nézett rá, a fejét ingatta. 

- Egyik-másik megemlítette, hogy Irén az utób­
bi napokban bánatos volt. 

- Ilyenkor összevissza fecsegnek. Az a kérdés, 
hogy maga mit vett észre, Magda! 

- Nem kell mindjárt a legrosszabbra gondolni 1 -
Sikolya Vilma ezt vigasztalásnak szánta. - Volt 
egy gyerekem, Szluhák Sári, te akkor még nem taní­
tottál itt, Magda. 

Most következik a sztori. Idegekre megy ez a 
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Vilmus a történeteivel meg a vigasztalásával: nem 
kell mindjárt a legrosszabbra gondolni. És Zaho-
nyákl Azt képzeli, hogy mindenre tudja a választ, 
és minden kétséget eloszlat. „Az a kérdés, hogy 
maga mit vett észre, Magda." Hirtelen nagyon 
dühös lett Zahonyákra, de főként saját magára. 
Ez a két lábon járó statisztika most az elevenére 
tapintott. Irén ott ült előtte a harmadik padban, 
valamire készült, és neki sejtelme se volt róla. No 
persze, hétfőn tanulmányi felügyelő. Csokonai 
ódáit tanította; sikerült óra volt, kartársnő, minta­
szerű - jelentette ki a tanulmányi. Csak éppen azt 
nem vette észre, ő, az osztályfő, ezen a sikerült 
órán, hogy Irén küszködik valamivel. A saját sza­
vait figyelte, visszhangjukat az osztályban, az idő­
beosztást, még a mozdulataira is ügyelt, célratörő 
kérdéseket tett fel, hogy minél több gyereket meg­
mozgasson. Élénk osztályfoglalkoztatás - állapí­
totta meg a felügyelő. „A lenge hold halkkal vilá­
gosítja a szőke bikkfák oldalát." Többen is fel­
mutattak. „Már-már impresszionista hangulat -
mondta az igyekvő Kasza - a költő hanghatással 
fejezi ki a színhatást." A Kasza hozzászólását 
megjegyezte, kicsit büszke is volt rá. Irénre nem 
figyelt. Csak a felmutató kezeket látta, minden 
más összemosódott. Önmagára figyelt, a vála­
szokra meg az időre, hogy csöngetésig kereken 
befejezze az anyagot. És kedden? Akkor össze­
foglalta Csokonait, a táblára írt, szerdán oroszórán 
vetített az osztálynak, és az iroda megint kimu­
tatást kért, hogy ki milyen távolságról, milyen 
közlekedési eszközzel jár az iskolába, szám szerint 
és százalékban kifejezve; szerdán az osztály-
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könyvvel kellett foglalkozni, nem maradt idő a 
gyerekekre. 

Sikolya Vilmus szaporán folytatja a történetet. 
- . . .megismerkedett egy olasszal az utcán, és 

elment vele autótúrára. Az olasz durván meg­
rohamozta az autóban. Sári erre nem számított. 

-Számíthatott volna - szólt közbe Orosz Ri­
chárd túrós táskát falatozva. 

- A lány védekezett, szabadulni akart a kocsi­
ból, dulakodás közben kitörte az ablakot, s olyan 
rossz helyen sebezte meg a kezét, hogy béna 
maradt. A jobb kezén ideget vágott át az üveg. 
-Vilmus felsóhajtott, tekintetét a mennyezetre 
emelte. 

- Mit gondolsz, Magda, nincs esetleg a bokorban 
valami gyanús ismeretség? - elegyedett a beszél­
getésbe az igazgatónő, aki az imént jött ki a 
szobájából. 

- Nem hinném. - Kicsit habozott. - Vagyis az 
egyik fiú említett valamit, de tulajdonképpen 
nem gyanús ismeretségként, inkább csak olyas­
formán, hogy van. 

- Mindenesetre tanácsos lenne közölni a szülők­
kel, - javasolta Zahonyák. 

- A szülők átkutatták a szobáját. - Tétova moz­
dulatot tett. - Semmi jel, és a holmijából sem 
hiányzik más, csak ami éppen rajta volt. 

- Kérem a kartársakat, hogy a gyerekek előtt 
ne tárgyalják ezt az ügyet. - Az igazgatónő pil­
lantása megpihent Sikolya Vilmán, súlya volt a 
tekintetének. - A találgatásokból semmi jó nem 
származik. Valószínű, hogy híre megy az esetnek, 
erre számítanunk kell. Ha kérdeznek, azt vála-
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szoljuk, ami az igazság: egyelőre semmit nem 
tudunk. Ne hagyjuk, hogy akár a növendékek, 
akár felnőttek megrohamozzanak minket a kér­
déseikkel. 

- Ilyen rokonszenves kislány 1 - Módos sóhaj­
tást nyomott el. 

- É s ilyen rendes családi - Orosz Richárd tű­
nődve csóválta a fejét. - Régebbről ismerem őket, 
két éve együtt nyaraltunk Sárospatakon. Meg­
jegyzem, az anyja még most is szebb, mint a kis­
lány, igazi amazontermet. Irénre, bár jó tor­
nász, néha rászóltam: húzd ki magad 1 

- Nem csavarták el annak a lánynak a fejét -
tűnődött Sikolya Vilma - itt vagy odakint? 

Ha Vilmus most elkezdi a vőlegény történetét, 
akit egy Opel csomagtartójában próbáltak ki­
csempészni, mert büntetett előéletű lévén nem 
kapott útlevelet, hát akkor rászól, elhallgattatja. 
Elővette az óravázlatfüzetét, hogy nyugton hagy­
ják. Van egy kis igazság abban, amit Zahonyák 
mondott az előbb: a gyerekek összevissza beszél­
tek, de nagyjából mégis azt állították, hogy Irén 
az utóbbi napokban bánatos volt. Ebből az álla­
potból olykor csak egy lépés addig a végzetes 
pontig, hogy valaki eldobja magától az életet, 
hiszen a tizenévesekbe minden oly élesen hasít bele, 
az öröm is, a fájdalom is, mert még nem edződtek 
a világhoz. A lehetőségeken tűnődve egy-egy 
pillanatra a szökés (miért, kivel, hová?l) ugyan­
olyan valószínűnek tűnt, mint a tragikus fordu­
lat, vagy egyformán valószínűtlennek. Aztán az a 
furcsa veszekedés Sugár Karcsival hétfőn az 
iskolában, a folyosón. És az a valaki, aki miatt 
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Irén kiadta a Karcsi útját. A rendezvényen együtt 
táncoltak, erre emlékszik, a pörgő táncolók, mint 
egy nagy, hullámzó körhinta, s ők ketten többször 
is együtt bukkantak fel. Forgott a körhinta a ze­
nére, s ő felfigyelt valamire, csak azt nem tudja 
már, hogy mire, elsüllyedt benne a sok részlet 
között, mert a táncolókat kellett nézni, időnként 
körbesétálni a teremben, a büfé előtt ácsorgókat 
is szemmel tartani, hogy ne legyen túl nagy a 
tolongás; később házzátartozók is érkeztek. Velük 
is váltott néhány szót, a Kata szülei rászálltak. 
És annyi minden történt a rendezvény óta, füze­
teket javított, oroszfüzeteket, Tomi intőt hozott, 
mert megint otthon felejtette a tornacuccot, a 
roletta gurtnija elszakadt, a férje leszerelte és 
újra felszerelte a rolót, ő tartotta a létrát, adogatta 
a szerszámokat, hétfőn és kedden a tanulmányi 
felügyelő, aztán az az undok statisztika a száza­
lékokkal, annyi minden hullott rá arra a valamire. 
Az emlékezete képeket lökött elé; Karcsit dolgozat­
íráskor - le-fel mozgott a talpa idegesen. Karcsit 
az imént, amikor azt mondta, hogy Irén ,,letette". 
Elhallgatást sejtett a szavai mögött, ellentmon­
dást, homályt, meglehet, az osztály is érzett 
ilyesmit. Nem akarta tovább folytatni Karcsi 
faggatását, jobb is, hogy nem folytatta tovább, 
négyszemközt fog beszélni a fiúval. És megint a 
letépett cikkre gondolt, meg arra az elsüllyedt 
valamire (hiába kutatott utána), amire a rendez­
vényen felfigyelt, de csak a hullámzó, zsivajgó, 
dobogó körhintára emlékezik, fellendülő karokra, 
kifeszülő ülepekre, kipirult arcokra, a hosszú sö­
rényű zenekarra, az Angyalra, aki a Cola miatt 
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arénázott. Módosra, aki a házasulandó fiáról beszélt, 
az igazgatónőre, a püspöklila kazakos ruhájában, 
ahogy egy-egy tanár oldalán lassan körözött a te­
remben, ő is járkált, aztán leült, aztán megint neki­
indult a lármás ringlispíl mentén. 

Fölkapta a fejét, Vajkaynéhoz fordult. 
- A harmadik órában te vagy az osztályomban. 

- Halkan beszélt, és Vajkayné a láthatatlan pari­
pája nyergéből kissé lehajolt hozzá. - Az én 
harmadik órám lyukas. Elengednéd Sugár Kar­
csit? Beszélni akarok vele négyszemközt. 

Vajkayné álmélkodva felhúzta a jobb szemöldö­
két. 

- A z órám alatt? 
- Tudom, hogy nem szabályszerű. 
- Csakugyan nem szabályszerű, de ha szüksé­

gesnek tartod. - Vajkayné kiegyenesedett látha­
tatlan paripáján. - Ami engem illet, rendben van. 
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HATODIK FEJEZET 

Karcsi becsukta maga mögött az ifjúsági könyv­
tár ajtaját. Az izgalom megduzzadt a torkában, 
gombóccá gyüremlett. 

Tekintete nekiszaladt a fal mentén sorakozó 
szekrényeknek, a szürkés, homályos üveglapok 
mögött könyvek fakó színei derengtek elő. Aztán 
a fiú látóterébe beugrott az osztályfőnöknője, 
szemüvegének felemás nagyságú lencséje rászege­
ződött. 

Megnyalta a szája szélét. Cserepes volt. 
-Ül j le. 
Lezökkent, kezét a térdére fektette. Magda néni 

feje búbja pontosan egy magasságba esik a kilincs­
csel. A fiú tekintete rátapadt a kopott fényű ki­
lincsre, mint egy ismerős, megnyugtató arcra. 

- Szeretnék beszélni veled egyről-másról. 
A hang nyájas biztatás és ünnepélyesség közt 

tétovázott. A fiú csak egy kézmozdulattal vála­
szolt, mintha azt mondaná: tessék, rendelkezésre 
állok, s a nyakigláb tizenévesek védekező moz­
dulatával kicsit meggörnyedt, és behúzta a fejét. 

- Biztosan téged is foglalkoztatott az Irén 
eltűnése. 

- Hát persze. Nagyon. - Kis szünet után hozzá­
tette: - Az egész osztályt. 
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- Gondolom, téged meg különösebben, hiszen 
hosszú ideig jó barátságban voltatok. 

A fiú hallgatott. Összeszűkült szemmel nézte a 
kilincset, mintha fényképezni akarná. 

- Most négyszemközt kérdem meg tőled: nem 
gyanítod, mi oka volt Irénnek az eltűnésre? 

- Sejtelmem sincs, Magda néni. 
- Hogyan történt az a bizonyos összeveszés köz­

tetek a rendezvényen? 
-Elmondtam már egyszer, nem? 
- Elmondtad, de én részletesebben akarnám hal­

lani. 
Karesz szétterpesztette az ujjait. Tekintetét 

most levette a kilincsről, a térdét nézte, az ujjai 
közt előbukkanó sötétkék hegyesszögeket. 

- Ez mért érdekes? - kérdezte nyújtott, sértődött 
hangon. 

- Azért, mert Irén eltűnt. 
- Nem látom az összefüggést - dünnyögte. 
Kezdő tanár korában ilyenkor feldühödött vol­

na; idővel megtanulta, hogy az ironikus szelídség 
néha lefegyverez. 

- Én se látom, de hátha kiderül valami. 
Karesz fölszegte a fejét, belebámult abba a 

szemüveges arcba. 
- Szombaton - kezdte vontatottan. 
- Együtt táncoltatok. 
-Táncoltunk, igen. Én már észrevettem, hogy 

Irén nem olyan velem, mint máskor. Aztán meg­
mondta, hogy letesz. Ez volt. 

- És másnap elmentél hozzá a matekpéldákkal. 
- Mert megígértem. Csakis azért, mert régebben 

megígértem. 
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-Akkor mit beszéltetek? 
- Semmit. Irén Veszprémben volt. Az egész csa­

lád elutazott. 
- Senki se volt otthon ? 
-Senki. Azért vittem fel vasárnap délelőtt a 

példákat, mert tudtam, hogy senkit nem talá­
lok otthon. A példákat otthagytam neki boríték­
ban. 

- És szombatig minden rendben volt köztetek? 
- Hát mondhatjuk úgy is. 
- Hogyhogy mondhatjuk? 
- Hát rendben volt, vagyis úgy látszott. 
- É s miért lett Irén egyszerre olyan feltűnően 

lehangolt, ha ő tett le téged? 
„Magda néni most hangosan gondolkodik, vagy 

engem faggat?" Karesz rántott egyet a vállán. 
- Gőzöm sincs róla. - Fölényesen kezdte, de 

kifulladt a hangja. 
- És arról sincs, hogy ki az a másik fiú ? 
- Arról sincs. 
-Nem is kérdezted meg Irént? 
-Manapság nem szokás. Manapság nem szok­

tak vekengeni. 
-Mit nem szokás? 
-Lelkizni meg faggatni. Azt mondjuk magunk­

ban, így van, és kész. 
-Értem. Manapság nem szokás lelkizni. Hát 

akkor próbáljuk összegezni a tényeket. Irén meg 
te együtt táncoltatok a rendezvényen, jókedvetek 
volt, aztán Irén hirtelen közli veled, hogy mással 
akar járni, te tudomásul veszed, másnap felviszed 
hozzájuk a matekpéldákat. Honnan tudtad, hogy 
nem lesznek otthon? 
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- Irén említette, hogy rokonokhoz utaznak. 
A nagybátyjával - tette hozzá. 

- Hétfőn összetűzés a folyosón. 
- Mert Irén biztosan azt h i t t e . . . 
- Mit hit t? 
- Hát hogy én közeledésnek szántam a matek­

példákat. Gondolom, ezért kiabált. 
- És te? 
- É n egy szót sem szóltam. Ha nem kellenek 

neki a példák, hát nem kellenek. Én megtettem a 
magamét. 

- T ú l sokat beszélünk azokról a matekpéldák­
ról. 

A fiú rávágott a tekintetével. 
- É n arra felelek, amit Magda néni kérdez -

dünnyögte. 
-Több szóváltás nem volt? Utána? 
- Nem is beszéltünk többet. 
- É s szerdán Irén eltűnik. Mit szólsz hozzá? 
- Amit a többiek: nem értem. 
-Tegyük fel, hogy Irén elszökött valakivel. 

Erről jut eszembe: semmi holmija nem hiányzik. 
Ha valaki szökni akar, csak visz magával valamit. 
Fehérneműt, váltócipőt, harisnyát begyömöszöl­
hetett volna a szatyrába. 

Karesz hallgatott. Elmélyülten nézte a fakó 
kilincset. Hagyta lehullani a szavakat maga mel­
lett. Eljutottak a füléhez, visszapattantak a tuda­
táról, nincs köze hozzájuk, semmi köze sincs ehhez 
a hanghoz, amely meg akarja közelíteni, belé pró­
bál hatolni. 

- Minden holmiját átkutatták, számba vették, 
Karcsi. 
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A fiú most látja Őket az Irén szobájában: szek­
rényekben, fiókokban, dobozokban, könyvespol­
cokon kutatnak. Szecső bácsi abbahagyta a lottó 
nyerő szisztéma kidolgozását, a számokkal és 
jelekkel telerótt széles ivek gazdátlanul feküsznek 
az asztalon, mint egy magfizikus jegyzetei, akit 
munkája mellől elszólított a váratlan baleset híre; 
a nagymama nem süt se lángost, se pogácsát, 
nem téblábol a konyhában, talán Öcsi is segít a 
keresésnél, bár valószínűbb, hogy kiküldték. Ta­
nuld csak szépen a leckédet - mondja Szecső néni, 
kiránt egy fiókot és még egyet, a római műemlék­
arcát lehajtja és kutat. Számba veszik az Irén hol­
miját. Semmi se hiányzik. 

-Tegyük fel a legrosszabbat: Irén öngyilkos 
lett. Bár máról holnapra senki nem lesz öngyil­
kos. 

Karesz az arcán érezte a fürkésző tekintetet, 
olyan, mint a szemüvegből kinyúló két csáp. 

- Azt a gyakran emlegetett pillanatnyi elme­
zavart általában hosszas depresszió előzi meg. 
Irén csak néhány napig volt szomorú, a rendez­
vényen vidáman nevetett. Gabi le is fényképezte. 
És miért lett volna Irén öngyilkos? Miért? - ismé­
telte meg a szót. - Hacsak olyan ok nem késztette 
rá, amit végzetesnek érzett, éppen azért, mert 
lelkiismeretes ember. 

„Milyen bonyolultan beszél - gondolta a fiú. -
Három szóval kimondhatta volna. Nevetséges! 
Ezek a felnőttek sokszor nevetségesek." 

- Á, igen. . . - Karesz megdörzsölte az orrát. - Az 
érettebb korosztály ilyesmire szokott gyanakodni. 
Nem volt viszonyom Irénnel! - jelentette ki, és 
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maga is álmélkodott, hogy hirtelen milyen élesre 
váltott a hangja. 

Rendreutasitást várt, de a megleckéztetés el­
maradt. 

- Visszakanyarodom az első feltevéshez: Irén 
elment azzal a fiúval, akiről beszélt neked. Meg­
ismerkedik vele itt Pesten, és elszökik vele, vagy 
kint ismerte meg az NSZK-ban, és megpróbál 
utána szökni. Veled jár, de arról a másikról hall­
gat, aztán hirtelen kirukkol vele, éppen szombat 
este a rendezvényen. 

A fiút nézte. Az arca kemény, a homlokát előre­
szegi konok, öklelő mozdulattal. Valami rá van 
írva erre a zárt arcra, de ő nem tudja elolvasni. 

- Nem illik a képbe - folytatta csendesen. - Már­
mint az Irén képébe. Mi a te véleményed, Karcsi? 

- Nincs véleményem. Nekem semmiféle véle­
ményem nincs az emberekről. 

- Csakugyan nincs? Hát ez különös. Szinte elkép­
zelhetetlen. 

- Észreveszem, hogy magasak vagy alacsonyak, 
soványok, kövérek meg a többi. Meg azt is, ha 
nagyon buták, vagy - ez a ritka eset - ha nagyon 
okosak. Ennyi róluk a véleményem. 

A földszinti műhelyteremből felhallatszott, ahogy 
a fa dühös nyikorgással feleselt a szerszámokkal, 
aztán kalapácsok kezdtek fürge, kopogó táncba. 

- Nem hiteles. 
Karesz felhőkölt. 
- Tessék ? - És már bánta, hogy megszólalt. 
- Ez az egész, amit mondtál, Karcsi. - Kicsit 

várt, de a fiú hallgatott, és meg se rezzent. - A 
pökhendiséged se hiteles. 
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- Tévedés - mondta a fiú. 
A csönd kettőjük közt most harsogott, a mű­

helyből feltóduló zajokat is túlharsogta. 
„Semmire se jutottam - gondola elkeseredet­

ten. - Kár volt belefogni." 
- H á t akkor . . . menj órára, Karcsi. Vajkay 

tanárnő tudja, hogy nálam vagy. 
Karesz felállt, megfordult, kilépett a folyosóra. 
A néptelen folyosó most sokkal hosszabbnak 

látszott, mint máskor, s a vége a hátsó lépcsőnél 
híg szürkeségbe mosódott. Az osztályajtókon 
túlról a tanítás neszei áramlottak Karesz felé, egy 
vékony, éles üveghang a IV/A-ban fizikából felelt, 
a következő teremben a TU-104-en utaztak 
Moszkvába, egy ajtóval odébb a Zahonyák kásás 
hangja hallatszott ki: ,,Kanadát hajdanában Káin 
földjének nevezték." Zahonyák a múlt héten ná­
luk, a II/D-ben állapította meg ugyanezt Kana­
dáról. Hirtelen elfogta a kíváncsiság, vajon hány 
párhuzamos osztályban ismételte el Zahonyák 
Káin földjét. 

A kihalt folyosó meghökkentően idegen volt, 
tekintete az ismerős pontokat kereste, azt a golyós­
tollal telefirkált tenyérnyi részt a falon, a haragos­
zöld műanyag hulladéktartókat, az ablaküvegeken 
a havazás meg az eső porosodó nyomait, a képeket 
s a tejivásra buzdító plakátot a pirospozsgás kis­
fiúval, aki huncutul mosolyog a habzó tejjel szín­
ültig teli pohárra, fölötte a csupa nagybetűs 
íeUrat: 

A K E R Ü L E T I PLAKÁTVERSENYEN 
ELSŐ DÍJAT N Y E R T 

93 



Meg a faliújságot, azt az üres helyet a közepén. És 
hirtelen egy másik folyosón állt, az otthonin, 
mellette Irén a zöld anorákjában: sápadt volt, az 
arca feszült, az orra tövében erősebben látszottak 
az apró szeplők, és valahogy magasabbnak tűnt, 
mint máskor, mintha az egész teste megnyúlt 
volna. És akkor megértette, a vonásaiból az alak­
jából olvasta ki, hogy Irén napok óta egyre arra 
gondolt, azon rágódott, s a nyugodt arcáról -
mintha minden feleslegest legyalultak volna róla -
az eltökélt, szigorú és megkönnyebbült arcról le­
olvasta, hogy Irén mire határozta el magát. 

Még egy lépést hátrált az időben, a munka­
asztala mellett ült, az orosz verset tanulta, s közben 
ceruzájával szórakozott vonalakat húzott a papírra, 
és hirtelen megdöbbenve meredt a szándéka és 
tudta nélkül kibontakozó rajzra; a kusza vonalak­
ból egy arc állt össze, az Iréné, és mégsem az övé, a 
domború homlok, a furcsa, keskeny, előreugró áll 
azé a másiké a fényképen, a műteremben. Mintha 
valami lappangó, homályos akaratnak engedelmes­
kedve olvasztotta volna össze a két arcot. Fejét a 
kezébe támasztva sokáig nézte a rajzot, nagyon 
sokáig tarthatott, mert hirtelen rádöbbent, hogy 
elzsibbadt a karja, összetépte a rajzot apró dara­
bokra, bedobta a kályhába, elégette; arra gondolt, 
milyen szörnyű lett volna, ha az apja véletlenül 
meglátja, nem bírta volna megmagyarázni, arra 
gondolt, milyen jó, hogy az apja nincs otthon. 
Akkor csöngött a telefon. Irén hangja fojtottan 
hallatszott, telefonfülkéből beszélt, és ő megint 
azt mondta magában: milyen jó, hogy apa nincsen 
itthon. 
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- Egyedül vagy? - kérdezte Irén. 
- Igen. 
- Mondani akarok neked valamit azzal kapcso­

latosan. 
ő hallgatott, aztán azt kérdezte: 
-Van értelme? 
-Van. Ha egyedül vagy, felmegyek hozzátok. 

Csak egész rövid időre, 
ő megint hallgatott. 
- Majd megérted - mondta Irén. 
Néhány perc múlva becsengetett. Mielőtt meg­

szólalt volna, ő már tudta, mit fog hallani, és 
mikor Irén megszólalt, magában már válaszolt is rá. 

- Mutasd meg - mondta aztán Irén. A műterem­
ben egészen közel lépett a fényképhez, mozdulat­
lanul állt előtte, ő lesütötte a szemét. 

- Olyan idős volt, mint te - suttogta Irén. 
- Valamivel idősebb. Nem egészen egy évvel. 
Aztán Irén sarkon fordult. Együtt mentek ki a 

lakásból. Karesz most hallja a becsapódó ajtó 
zaját. Látja a saját kezét, ahogy a recés szélű kul­
csot megfordítja a biztonsági zárban. Megfogták 
egymás kezét a lépcsőn, és csak akkor engedték 
el, amikor beültek egy eszpresszóba. Két szimplát 
kértek, és Irén még egy pohár szódát, az ajka cse­
repes volt a szomjúságtól. 

-Nálatok is ihattam volna. Ingyen - mondta. 
- Ugyan, mit vacakolsz, hatvan fillér 1 
- Most az is számít - és a homlokát ráncolta 

gondterhelten. Apró kortyokban itta a szódát, 
időnként megnyalta a szája szélét. A vizespohár 
mellett várt, amíg ő elszaladt Dugóhoz, és vissza­
érkezett. 
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Karesz megállt a II/D osztály ajtaja előtt. A gye­
rekek skót népdalt énekeltek kórusban. Lenyomta 
a kilincset. Miiady a katedráról intett neki, hogy 
mentegetőzés nélkül siessen a helyére. 

Tévedés! - vágta oda az imént Karcsi, és mennyi 
ingerültség vibrált a hangjában. Ilyen ingerülten 
általában az tiltakozik, akinek nincs igaza. Meg­
lehet, hogy Karcsi nem mondott igazat, vagy in­
kább nem a teljes igazságot mondta el, de rábizo­
nyítani nem tudná, még azt sem állíthatná, hogy 
valószínűtlen, amit leadott. Mit is hozhatna fel 
ellenében? Tulajdonképpen csak annyit, hogy sok 
a véletlen az Irén eltűnése körül. Gondolatban 
megint belebotlott a legkirívóbb véletlenbe, abba 
a letépett cikkbe. Tűnődve maga elé bámult, 
összeszűkült szemmel, mintha ott lenne előtte és 
olvasná: Düsseldorf, a nyugatnémet Párizs és a 
Wall Street. Ég felé törő bankok, műanyag és 
üvegtestű áruházak, páncélszekrények, kirakatok. 
Az egyik nagy áruházban alkalmi vásár, magas 
műanyag lovon kenderkóc szakállas, piros palástos 
Télapó forgatja a fejét jobbra-balra a nyári hőség­
ben. Köln, a dóm hatalmas, csipkés kőteste, Köln 
Váci utcájában briliánsokkal kirakott napszemüveg 
az ékszerüzletben. Bonn, a hajdani vár, a Beetho­
ven-múzeum, az egyetem hajdanában a választó­
fejedelem palotája volt, a kongresszusi épület 
pedig eredetileg iskola. Egy szép, modern iskola, 
és távolabb, a magaslaton Godesberg, a diplomata­
negyed, mintaszerűen gondozott kertek, kifogás­
talanul megfésült természet. Hajón a Rajnán. Le-
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het, hogy ott a hajón ismerkedett meg Irén azzal 
a fiúval? Meg kell említeni az anyjának, összerak-
hatós türelemjáték - mondta gondolatban. Az apró 
alkatrészekből a megadott minta szerint ház kere­
kedik ki, autóbusz, gyár, kerítés kapuval, csak­
hogy itt hiányzik a minta, a részletek nem állnak 
össze egésszé. 

Lehunyta a szemét, ernyedten, mintha langyos 
fürdőben nyúlna el. A műhelyből felszűrődő zajt 
próbálta valamiféle ritmusba fogni. Az emlékezete 
képeket vetített elé: Irént a tanév eleji kirándulá­
son, ahogy szaladt lefelé a hegyoldalon, kitárt kar­
ral egyensúlyozva. Rákiáltott: „Megállni! Szecső! 
Lejtőn nem futunk 1" 

Irén megállt, hátrafordult, kócos haját kisimí­
totta az arcából. „De mért, Magda néni? Még sose 
estem elI" 

És saját magát látja gyerekkorában, olyasfor­
ma idős lehetett, mint Tomi, a hegyi patak part­
ján kuporgott, pisztrángot akart fogni. A keze bele­
merült a jéghideg vízbe, utánakapott a halnak, de 
az fürgén elsuhant, kicsúszott a markából, cikázva 
tovatűnt. A hideg a csontjába hasított, kihúzta 
elgémberedett kezét, elkékült ujjait dörzsölgette. 
Lejjebb, ahol a patak kiszélesedett, nefelejcsek 
nyíltak, sok-sok nefelejcs, a keze újra meg újra a 
vízbe merült, de mindig elkésett egy másodperc 
töredékével, a pisztrángok elcikáztak, tovasuhan­
tak megfoghatatlanul, akárcsak most az a bujkáló, 
tétova emlék. 

Felállt, nyújtózkodott, a könyvszekrény homá­
lyos üvege mögül előderengö könyveket nézegette 
szórakozottan; java részüket a színükről, alakjuk-
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ról felismerte, négy tanéven át volt ifjúsági könyv­
táros. A Jókaik - a gyerekek csak akkor olvasnak 
Jókait, ha muszáj, vagy még akkor se. Az irodalom­
tanár a nyelvét lógathatja igyekezetében, akro­
batikus mutatványokat végezhet az anyaggal, Jó­
kai nem kell. Hiába, ez így van, ezen kár keseregni, 
ezt tudomásul kell venni. Napóleon élete. Napóleont 
viszont ő nem szívelte, s a történészekkel ellen­
tétben, akik általában csak a hódító császárt ma­
rasztalták el, dicsőséges tábornokként és konzul 
korában se szenvedhette. „A két írnok ott ült 
asztala mellett, Buonaparte tábornok hátrakul­
csolt kézzel fel-alá járkálva a helyiségben diktált, 
felváltva vetve oda nekik egy-egy tömör monda­
tot, amit azok sebesen lejegyeztek. Az egyik irat­
ban a tüzértisztek matematikatanításának mó­
dosításáról intézkedett, a másikban a francia fenn­
hatóság alá került olasz területek alkotmányáról, 
közben leveleket, jelentéseket futott át, hátlap­
jukra rájegyezve vagy tollbamondva megjegy­
zéseit, de egyidejűleg, agyának a két másik, vil­
lámgyorsan előrántott-betolt rekeszéből tovább 
dolgoztatta az í rnokokat . . ." Osztályfőnöki órán 
felolvasta ezt a leírást, elhallgatva a saját véle­
ményét, hogy ezekben a villámsebesen működő 
agyrekeszekben ott kuksolt a későbbi világhódító, 
s hogy ez a szellemi zsonglőrmutatvány nem is 
olyan kivételes, a szimultánt játszó sakkmesterek­
nek is sajátja. Érdekes volt megfigyelni, hogyan 
hatott ez a részlet a gyerekekre (már akire hatott, 
mert sokan oda se figyeltek). Tomasovicsnak impo­
náltak Buonaparte agyrekeszei. Ha valaki vezető 
állásban van, fontos, hogy gyorsan döntsön - je-
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ientette ki Piri. írén azt mondta: az a fontos, hogy 
jól döntsön! Tomasovics nem titkolta, hogy gyer­
metegnek tartja ezt az ellenvetést: világos, hiszen 
ha rosszul dönt, nem alkalmas vezető posztra, de 
gyorsan is kell határoznia, különben az idő túlha­
lad a döntésen. Sugár Karcsi azon a mély hangján 
közbedörmögött: „Elképzelem Picassot, a Guer-
nicat festi, közben magnóba mondja nézeteit a 
festészetről, sőt a baljával levelet is lekopogtathat 
írógépen." Tomasovics tiltakozott: „Sugár, te is 
tudod, hogy ez egészen más tészta." 

S a vitáról és Karcsiról eszébe jutott, ami váltig 
ott motozott benne: telefonálni kell Szecsőnének, 
hiszen megígérte. S a megígértem szó felidézte az 
iménti beszélgetést, azt a gyors, keseríí fintort, 
ami átszaladt a fiú arcán. Mikor is? Amikor azt 
mondta: Irén vasárnap Veszprémbe utazott a csa­
ládjával. 

A csengő berregése riasztotta fel. Elindult a 
tanáriba. 

A tanári előtt Kata várt rá, előretolt nyakán 
széles arca úgy fordult felé, mint napraforgó ko­
rongja, köpenye zsebéből két golyóstoll és egy 
gondosan kihegyezett ceruza meredezett. 

- Magda néni, kérem, az első órán elhangzottak­
kal kapcsolatosan van közölnivalóm. 

Vajon a gyerekekkel is ilyen választékos stílus­
ban beszél Kata? Olykor azt mondja: ebből kifo­
lyólag. Ilyenkor néhányan röhögnek, de egyre 
kevesebben, lassanként megszokták. „A házban 
áramszünet volt, ebből kifolyólag nem tudtam ké­
szülni" - és az igazolást a házmegbízott aláírá­
sán kívül a tömbmegbízott pecsétje is hitelesítette. 



- Készítettem egy táblázatot az Irén eltűnésé­
nek lehetséges okairól. - Kati hangja bizalmas li-
hegésre váltott. Kinyitotta a füzetet, amelyet 
mostanáig dédelgető gyöngédséggel szorított ma­
gához. - Tessék megnézni, Magda néni, kérem, és 
ha szükség van rá, én szívesen lemásolom, itt ma­
radhatok tanítás után az iskolában, vagy délután 
felvihetem Magda nénihez. 

Nem szabad ráförmedni: „Ezért tartasz fel?l" 
Nyájasan átvenni a füzetét, tapintatosan lerázni 
magáról, mert kibírhatatlan azzal a szüntelen, 
csörtető igyekezetével. 

- Magda néni, kérem, nem tetszett arra gondolni, 
hogy Irént elrabolták váltságdíjért? 

- D e Katal - Bosszúsan elmosolyodott. - E2 
lehetetlen. 

-Először én is azt mondtam magamnak, de 
az t án . . . - A napraforgó egész közelről meredi 
rá. - Alaposan fontolóra vettem a körülményeket, 

-Verd ki a fejedből. Még téged is megzavar a 
sok krimi. 

- Váltságdíj - ismételte makacsul Kata, éí 
megfogódzkodott a golyóstoUában. - Az Irén dél­
amerikai nagybátyjától, aki náluk van látogatóban 
Ha gazdag. . . 

- Hagyjuk ezt, Kata. 
Kata morcos állhatatossággal bámult rá, a szA 

ját egy kicsit eltátotta. 
- A feltevésed képtelenség - intette le szárazon 
- Mért, Magda néni? - Kata sértődötten hunyor 

gott. - Ha egy galeri pénzhez akar jutni, esellej 
éppen dollárhoz. Fogja magát, és kipróbálja, ami 
krimikben sokszor lát. 
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- É s hogyan került Irén reggel, iskolába menet 
emberrablók keze közé? Gondolkozz csak egy 
kicsit l 

Most megint az az elsüllyedt emlék motoszkál a 
félhomályban, utánakap, keresi, pisztráng suhan 
el a fodros vízben, meglapul a hegyi patakban a kő 
alatt. Kata ott áll előtte, nehézkesen, sután, lent 
az udvaron lányok loholnak tornazsákukat ló­
bálva a tornaterem felé, és most már tudja, hogy 
az a valami szombat este ott a rendezvényen nem 
a gyerekek közt történt, nem ott kell keresnie, 
talán felbukkanna az az emlék, ha Kata nem 
karattyolna, de ez a daráló hang zavarja, türel­
metlenül rászól: 

- Dolgom van, kislányom. Nem érek rá. 
Sértődött, keserű mosoly a Kata napraforgó-

ábrázatán. Faképnél hagyja. 
Az az elsüllyedt valami mintha sok-sok fény­

törő vízrétegen derengene át alig sejthetően, s 
ahogy benyit a tanáriba, szemrehányóan mered rá 
a magánbeszélgetéseket szolgáló, falra szerelt 
telefonkészülék. 

Bedobta a forintost, és tárcsázott. Szecsőné meg­
adta a közvetlen hivatali számát. 

- Azonnal - mondta a vonal túlsó végén egy 
férfi -, Judit, az iskolából keresik. 

Szecsőné hangja, ez a máskor oly kellemes, 
mély hang - pontosan illik a keménykötésű testé­
hez meg a tömör, szabályos arcához - most fakó 
volt és fáradt, mint az öregeké. 

- Nálunk semmi hír. És ott? 
- Beszéltem a gyerekekkel, a fiúval külön, négy­

szemközt is. Sajnos, tulajdonképpen semmi olyas-
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mit nem mondhatok, aminek hasznát vehet­
nénk. 

Grizáné közeledett a telefon felé - a négygyer­
mekes családanyát az osztályokban általában 
Gríz néninek hívják az unalmassága, olykor Tejbe­
gríznek a kicsit édeskés jóindulata miatt. 

- Magdus - suttogta Grizáné -, ha befejezted... 
- Egy pillanat türelmet - szólt be a kagylóba. -

Tessék? - fordult Grizánéhoz. 
- írd alá a jegyzőkönyvet az irodában. 
A szemhéja rebbenésével válaszolt, jelezve, hogy 

rendben van. 
- Karcsi az utóbbi napokban egyáltalán nem 

beszélt Irénnel - folytatta a telefonban. 
- Az okát nem közölte? 
- A z t mondta, hogy szombat este a rendezvé­

nyen Irén kijelentette... - Elakadt, kereste a 
megfelelő szavakat, zavarban volt. 

- Nos? - sürgette Szecsőné. 
-Lényegében azt közölte vele Irén, hogy egy 

másik fiú tetszik neki. 
- E g y másik?! - ismételte megdöbbenve Irén 

anyja. 
- Ismerik azt a másik fiút? 
- Nem. Fogalmam sincs, ki lehet. Ha ugyan 

egyáltalán... Az is lehet, hogy Karcsi valótlant 
állított. 

- Lehet. De mért állított valótlant? 
Szecsőné hallgatott. 
- K i járt fel magukhoz? 
- Hát a Sugár gyerek és néha egy másik osztály­

társ, hirtelenében nem jut eszembe a neve, hol 
regényt akar írni, hol filmnovellákat. 
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- Moticska Béla. 
- Igen,ő.AlányokközülfőkéntKata,BajáriKata. 
- É s más fiú? 
- Senki. 
-Esetleg a múlt nyáron, külföldön? 
- Nem hiszem, őszintén szólva szinte lehetetlen­

nek tartom. A lányom csak azzal a családdal 
levelezik, ahol nyáron egy hónapot töltött, de ott 
két kislány van. 

- Különös. A Sugár gyereken kívül senki sem tud 
erről a fiúról, és Karcsi se ismeri. És még valami. 
Sugár azt mondja, vasárnap délelőtt önöknél járt, 
Irénnek felvitte egy borítékban a matekpéldákat. 

- Igen, ez igaz. Mikor hazaérkeztünk, ott volt 
egy boríték. Irénnek címezve. Mást nem mondott? 
- kérdezte különös, távoli, idegen hangon. 

-Nem. Vagyis csak annyit, hogy Irén hétfőn 
ingerülten visszaadta neki a példákat, s azóta 
kerülték egymást. 

- Értem. 
Irén anyja mintha sírással küszködne. 
- Köszönöm, tanárnő. Most már nincs más hátra, 

bejelentjük az eltűnést a rendőrségnek. 
Mielőtt válaszolhatott volna néhány semmit­

mondó, megnyugtatásnak szánt szóval, a telefon 
kattant, Irén anyja letette a kagylót. 

-Már csak te hiányzol - közölte Rózsika, az 
irodás enyhe szemrehányással a hangjában, s 
elébe tolta a jegyzőkönyvet. - Mind a négy pél­
dányt - tette hozzá azzal az arcára dermedt édes­
kés mosollyal, amelyet 6 magában hol archaikus 
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szobormosolynak, hol meg töppedt krémesvigyor-
nak nevezett. 

Az igazgatónő felbukkant a szobája ajtajában. 
- Magda, gyere be, kérlek. 
Gépies mozdulattal lerakta a golyóstollat, s már 

indult az igazgatói szoba felé. 
- A negyedik példányt még nem írtad alá. 
Az igazgatónő és Rózsika egyszerre szólt rá. 

A töppedt krémesvigyorba vagy archaikus szobor­
mosolyba most fölény vegyült. „Na látod, pedig 
figyelmeztettelek!" - közölte a mosoly. 

Alákanyarította a nevét a negyedik példányra. 
- Nem csoda, hogy szórakozott vagy - mondta 

Rózsika. - Ilyen izgalom. 
Az igazgatónő kicsit türelmetlen kézmozdulatot 

tett. 
- Rózsi, a jegyzőkönyvet még a mai napon el­

küldeni! Gyere, Magda! 
Ott ültek egymással szemközt a nagy, sötétre 

pácolt íróasztalnál. Nem állhatta ezt az íróasztalt. 
Túlontúl nagy, túlontúl rendes, túlontúl méltóság­
teli, de kiváltképpen a két kabalaállat idegesí­
tette: a mackó meg az elefánt. Ügy képzelte, hogy 
az igazgatónő egyszer - régen, mielőtt ő idekerült 
volna - bement egy játékboltba, és kiválasztott 
két kabalaállatot, hogy közvetlenebb legyen a 
hangulat, ha a növendékekkel beszélget az irodájá­
ban. Vajkayné azt mondta, kezdetben piros szemű 
szövetcica és egy zsiráf díszelgett az íróasztalon. 

- Mondd, kérlek, mi van most ezzel a Szecső-
üggyel? 

- Semmi. - Tekintete megpihent a mackó dudo­
rodó hasán. - Egy helyben topogok. 
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- Próbáltál négyszemközt is beszélni egy-két 
gyerekkel? 

- Próbáltam. 
Kis csend. Az igazgatónő célba vette a tekin­

tetével. 
- A Sugár fiú ma később ment órára. 
- Igen. Én beszéltem vele. Elkértem Vajkaynétól. 
-Jelenteni kellett volna nekem. Tudod, hogy 

csak igazgatói engedéllyel... De hát ez most 
másodrendű kérdés. Mit mondott a Sugár fiú? 

- Tulajdonképpen semmit. 
Habozott egy pillanatig. De hát mit mondhatna 

a gyanújáról, amit szavakba se tud önteni? 
- É s a KISZ-vezetőség az osztályodban? 
- Fogalmuk sincs, hogy mi történt. Egyébként 

Irén is KlSZ-vezetőségi tag. 
-Tudom, tudom. Ez is kínos az ügyben. És a 

család? 
-Az imént telefonáltam Szecsőnének. Az eltű­

nést jelenteni fogják a rendőrségnek. 
- Ha ez a kislány valami botrányba keveredett 1 

Mi belterületi iskola vagyunk.. . 
Csöngött a telefon. A búzakék nylonba bújtatott 

kar kinyúlt, az igazgatónő leemelte a kagylót. 
Megpróbálta kideríteni az összefüggést a bot­

rányba keveredés és a belterületi iskola közt, de 
hirtelen fáradtság nehezedett rá, ásitással küszkö­
dött, miközben a telefonálást hallgatta. 

- Nem, nekünk nincs szűcs politechnizáló tago­
zatunk. Asztalos és szabó-varró részlegünk v a n . . . 
Az ilyen természetű felvilágosításra a tanács ok­
tatási osztálya az illetékes. (Udvarias, személytelen 
hang.) Szíveskedjék hozzájuk fordulni. 
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Az igazgatónő lerakta a kagylót, és felvette a 
házi hallgatót. 

- Rózsi, ilyen ügyekkel felesleges hozzám kap­
csolni. Akkor se, ha erősködik. (Enyhén megrovó, 
de nem ingerült hang.) A házi telefont is lerakta, a 
fejét csóválta. - Mi belterületi iskola vagyunk, 
Magda - ismételte. - Érted? 

- Nem egészen. 
- Unos-untalan azt hallom, hogy nekünk köny-

nyű, a mi növendékeinknek jók a lakásviszonyai, 
kedvezőek a szociális körülményei. Ha a mi tanul­
mányi átlagunk magas, azt természetesnek veszik. 
Ha nálunk történik valami baj, az súlyosabban 
esik latba, mint teszem azt Rákosszentmihályon 
vagy Pesterzsébeten. Ha ez a Szecső botrányba 
keveredett. . . 

- Olyan valószínűtlen. 
-Mivel magyarázod az eltűnését? 
- Nem tudom megmagyarázni. 
- Mindennek van oka és magyarázata, csak meg 

kell találni. 
Az a bökkenő, hogy meg kell találni. És egyál­

talán, hogy meg lehet-e találni. 
De ezt csak gondolatban válaszolta. Fáradt 

volt, egyre küszködött az ásítással. 

A sűrű szövésű függönyön nem látni be a kony­
hába, de Karesz már a folyosóról hallotta, hogy 
apja ott motoz. A kis előszobában érezni lehetett a 
konyhából kiszivárgó pecsenye-szagot. A fiú le­
dobta a szatyrát, és bekiáltott: 

-Szervusz, apai 
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-Éppen jókor - dörmögött a konyhából az 
apja mély hangja. - Most sütöm a húst. 

- Klassz 1 - A fiú kibújt az anorákjából. - Csak 
kezet mosok. - És az átjáróból benyitott a fürdő­
szobába. 

Ezt a fura, zegzugos műteremlakást a látogatók 
nem bírják megszokni. Mindenkit figyelmeztetni 
kell: vigyázat, lépcsői Két fok fölfelé, három fok 
lefelé. A műteremlakást padlástérből alakíttatta 
ki előző tulajdonosa, egy romantikus lelkű festő. 
Nyilván középkorrajongó volt - mondta anya -, 
ez a lakás valóságos lovagvár, csak a csapóajtók 
hiányzanak. A szülők szobája romboid alakú, a 
Karesz fülkéjében lejt a mennyezet, a fekvőhelye 
végéből eléri a talpával, ha felnyújtja a lábát. A mű­
terembe és a fürdőszobába szűk folyosó vezet és 
két lépcsőfok fölfelé, a konyhába három lefelé. 
Karesz a feljáró tetejéről most rövidülésben látja 
az apját, tréningruhában áll a tűzhely előtt, az a 
lehetetlen búzakék kötött sapkája van rajta, amit 
mindig feltesz, ha ebédet készít. A fiú tekintete 
rátapadt az erős, csontos kéz határozott, fürge 
mozdulataira. Ezt a barna foltos, hosszú kezet 
mindenfajta munka érdekelte; az agyag, a drót, a 
fa, a vas egyaránt engedelmeskedik neki, apa 
ujjai egyetlen mozdulattal helyreigazították anya 
új kabátját, amely több ízben megjárta a szabó­
szövetkezetet, és mégis minden lépésnél szétnyílt. 

- Teríthetsz 1 - Az apja hátrafordította keskeny, 
még sima arcát. - Tüstént eszünk. 

Apa akkor kezdett főzni, amikor anyának hóna­
pokig feküdni kellett. Idővel anya vissza akart 
térni a régi rendszerre: este készítette el a vacso-
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rát, úgy, hogy apának másnapra ebédre is jus­
son. „Egyszerűbb, ha magam csinálom meg, 
Karcsinak sem kell ötig bent maradnia a napközi­
ben" - mondta apa. Hétköznap mindig apa készí­
tette el az ebédet. Palacsintát is tud sütni, a tész­
tája sohasem szakadt el, és Karesz szívesen nézte, 
hogyan fordítja meg apa a palacsintát, alácsúsz­
tatva a kést, feldobja, mint bűvész a korongot, a 
nagy korong megfordul, a teteje rózsás, az alja fehér, 
mint a bohóc maszkja, bár egy árnyalatnyit sár­
gásabb. 

- Sose rontod el, téged szeret az anyag - mondta 
anya, és nevetett. 

- Én is szeretem az anyagot, ennyi az egész. 
Anya büszke apára, a zsonglőr-kézügyességére. 
A fiú még mindig az apa kezét nézte. Mekkora 

súllyal nehezedett a vállára szombat este a rendez­
vényen. 

Megértené, ha megmondanám neki? - tűnő­
dött Karesz. Szerette volna megmagyarázni, de 
szinte bizonyosra vette, hogy az apja nem értené 
meg. Nem akarja vagy nem bírja megérteni, 
ami végül is egyre megy. Kicsi fiú korában ott 
állt a térdénél, az erdőben voltak, s úgy érezte, 
hogy apja feje egy vonalban van a fák koronájá­
val. Most valamivel magasabb nála, éppen egy 
hüvelykkel. 

Az apja igazított egyet azon a borzalmas sapkán, 
csálésan húzta a fejébe. Karesz megterített a 
konyhaasztalon, aztán leült, a falon függő réz­
tárgyakat nézte. Kuglófsütő, merőkanál, fánk­
szaggató, a konyhaszekrényen mozsár - anyának 
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a sárgaréz a hobbyja. Hirtelen elszorult a szíve. 
„Eddig csak megtörtént velem minden, most én 
választok" - mondta magában, s ettől a gondolat­
tól megkönnyebbült. 

-Kijavítottuk a matekdolgozatokat. Jeles lett. 
De a harmadik példám gondolatmenetét meg 
kellett magyarázni Pipinek. 

- Mindenkinél van okosabb, ezt sose felejtsd el, 
Karcsi. 

-Ér tem. Figyelmeztetés, hogy nt bízzam «1 
magam, ott állok valahol középütt. 

-Még nem tudhatod, hol állsz, örülnénk, ha 
indulnál a tanulmányi versenyen. 

- Majd meglátom. 
- Na, megvagyunk. - Apa a levest a tűzálló tál­

ban az asztalra tette, a sapkát lekapta a fejéről. 
Ott ültek egymással szemközt. Karesz kinyújtott 
lába az apja tréningnadrágját súrolta, szótlanul 
ették a levest. Aztán a fiú száján hirtelen kicsúszott 
a kérdés: 

-Apa, te hogy maradtál akkor életben? 
Csend volt. A fiú érezte, hogy zakatol a szíve. 
- A véletlenen múlt. Azt is mondhatnám, hogy 

szerencsém volt. 
A tekintetét mintha egy láthatatlan pontra szö­

gezné. Letette a kanalát, s oly keményen kulcsolta 
össze barna foltos nagy kezét, hogy az ujjai egé­
szen kifehéredtek. 

- A véletlenen - ismételte Karesz. 
-Mi legelöl voltunk, egész közel a Dunához. 

- A hangja nyugodt volt. - Először a hátsó sorokat 
géppuskázták. 

„Soha nem jött el velünk a Dunára - gondolta a 
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fiú. - Anya felfedezte azt a kis csöndes, füves 
partrészt Óbudán, a munkahelye közelében. Ká­
nikulai vasárnapokon, amikor a strandok zsúfol­
tak, ott jól lehet napozni, úszkálni a part mentén. 
Apa sohasem tartott velünk. - Nekem hideg a 
Duna - mondta. - A Római strand vize sem mele­
gebb - ellenkezett anya. - Nem szeretem a Dunát. 
Különben is dolgom van. - Sose mondta meg, 
miért kerüli a Dunát. Milyen keveset tudok apáróll" 

- És te, apa? - kérdi. 
- Engem a vállamnál ért egy golyó, a többi csak 

súrolt. A holttestek közt bezuhantam a vízbe. 
Lehet, hogy elájultam és belezuhantam vagy 
elvágódtam, és szántszándékkal csúsztam bele a 
Dunába. Különös, de erre nem emlékszem, hogyan 
történt. 

Ismét kanalazta a levest, és kicsit megrázta a 
fejét. 

- És aztán? - kérdezte a fiú. 
- Egy időtartam kiesett belőlem, mintha ki­

vágták volna. Úsztam a holttestek alatt. Tudtam, 
hogy a víz alatt kell úsznom, hogy élve maradjak. 
Anya egyszer azt mondta, hogy amikor dolgozom, 
mintha gondolkoznának az ujjaim. Lehet, hogy a 
sejtjeim gondolkoztak akkor. A víz alatt úsztam 
egy darabon. Felbukkantam lélegezni, lőttek. 
Pásztázták a Dunát. Nem találtak el. Üjra lebuk­
tam a víz alá. Biztos, hogy eltaláltak volna, golyó­
szórókkal seperték a vizet, az úszó testeket, de 
légitámadás kezdődött. Egész hirtelen jött. A par­
ton bomba robbant. Szerencsém volt. Egyél, Karcsi, 
kihűl a leves. 

- É s a Dunából? - kérdezte a fiú. Nem fejezte 
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be a mondatot, s arra gondolt, hogy sok időnek 
kell eltelnie, amíg megmagyarázhatja apának. 

- E g y darabig úsztam lefelé az ár mentén. Azt 
hiszem, nem féltem. Azt hiszem, éreztem, hogy 
most egyenlő esélyem van a többiekkel, akik az 
imént lelőttek minket, akik ott lapulnak a parton. 
Mi, kipécézettek, a légitámadásoktói sose féltünk. 
Bombázáskor végre egyforma esélyünk volt a 
többiekkel az életben maradásra. Később éreztem, 
hogy gyengülök, és kivergődtem a partra. Arrafelé 
kis földszintes házak álltak. Azóta új lakótelep 
épült a helyükre. A sebem vérzett, november volt, 
iszonyúan fáztam, ha nem fogadnak be, elpusztu­
lok. Befogadtak. 

- É s aztán? - ismételte a fiú rekedten. Érezte, 
hogy az apja egyszerű mondatai mögött roppant 
feszültség fojtja el a kikívánkozó keserű indulatot. 

-Befogadtak, túléltem, én túléltem, és vége 
lett. Oltsd el a gázt a főzelék alatt, és tedd az 
asztalra, a húst rakd ki a tányérokra. 

Karcsi gépiesen végezte az ismerős mozdulato­
kat. A két mélytányért leszedte, a mosogatóba 
állította a csap alá. Ügy, ahogy szokta. 

- Még arra is emlékszem, hogy pára ült a víz 
fölött, ködfoszlányok lebegtek a parton. Fújt a 
szél. - Apa mintha önmagának beszélne. - Novem­
ber elején volt, pontosabban november nyolca­
dikán, alkonyatkor. Hagyjuk ezt most - mondta, s 
a hangja hirtelen szigorú lett. 

Karesz lesütötte a szemét, a tányérját nézte. 
„Egyszer még beszélnünk kell róla - gondolta. 
Amikor megmagyarázom neki. Mikor? . . . " 

111 



Sóskúti merengve nézte a kockacukrot a Lujzi 
üres feketéscsészéje mellett. 

- Szóval csak úgy eltűnt. 
Lujzi bólintott, s a kiskanala nyelét húzogatta 

az eszpresszóasztal műanyag lapján. 
- Az a fiú, akivel első óta járt, azt mondja, 

hogy Irén ejtette 6t egy másik srác miatt. Rövid­
del az eltűnése előtt. 

- Hát akkor világos az ábra. 
- Egyáltalán nem világos. 
Kék hajú nő ment el az asztaluk mellett. Sós­

kúti odaköszönt neki. Lujzi tetőtől talpig végig­
mérte. 

- A hónaljánál hordja a csípőjét - jegyezte 
meg. 

- Ti nők! - mondta Sóskúti. - Mért nem világos 
az ábra? Szecsö megszökött azzal a fiúval, nem 
gondoljátok? 

- Az osztály - Lujzi most a két ujja közt pör­
gette a kiskanalat - valahogy nem hiszi el, amit 
Sugár Karesz mond. Pedig rendes srác. 

- Mit nem hisz el az osztály? 
- Azt a másik fiút. Nem tudom, mért, de vala­

hogy nem vesszük be. Senki se látta, senki se hal­
lott róla. Szóval olyan különös. 

- Hát mit gondoltok? 
- Összevissza mindenfélét. Az az ütődött Bajári 

Kata elrablásról meg váltságdíjról beszél, ami 
kész hülyeség. Azt híresztelte, hogy az Irén nagy­
bátyja dúsgazdag gyáros Argentínában, de a Kasza 
mama utánajárt, egy kis tisztítója van a bácsinak, 
egy egészen kicsi puceráj, ketten működnek benne 
a feleségével meg egy félvér nő, aki vasal. Motics-
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ka bosszúról regél. Nem mondja ki nyíltan, hogy 
Kareszt gyanúsítja, de érezni lehet, hogy rá gon­
dol. Ujabban Kata is rátért a bosszú-elméletre. 
Ez is hülyeség, mert Karesznek alibije van, szer­
dán az elsők közt érkezett az osztályba, és külön­
ben is az egész feltevés agyrém. Moticska bele van 
esve Irénbe, és dühös Kareszra. De kibe nem volt 
Moticska beleesve? Nálam is próbálkozott, Simó 
Klárinál is. Én szóba se álltam vele, Klári is 
kiröhögte. A többi srác az osztályban megérti, 
hogy egy tizenhat éves fiú nem való tizenhat éves 
lányhoz. Moticska mellényt vesz fel a rendez­
vényre, az arca csupa pattanás, de mellényt hord, 
és azt képzeli, hogy ő a jani. 

- É s az a Karesz? 
- Az más. ö az egyetlen, aki megy egy tizenhat 

éves lányhoz. Nekem nem kéne, nagy az orra, és 
olyan fura álla van, de az alakja príma, és okos 
srác, ő a legokosabb fej az osztályban. 

- É s hány napja, hogy az a Szecső eltűnt? -
érdeklődött Sóskúti. 

- Számítsd ki, szerda reggeltől péntek délutánig. 
- Ha külföldre lógott, a jövő héten be kell fut­

nia a lapjának. 
- Olyan klassz szobája vanl - Lujzi szétterítette 

az ujjait, úgy nézett Sóskutira, mintha mögötte az 
Irén szobáját látná. - Kombinált bútorok, a fa 
egészen világos, vajszínű, a huzat sötét-barna-sárga 
kockás és háncslámpa, a falon kerámiák 1 Még ha 
én tűnnék el az Ibusz-vendégek meg a gyorsított 
nyelvtanfolyamok közüli - És élesen nevetett. 

Most arra gondolt, hogy a gyorsított angol után 
gyorsított német kezdődik a hallban, és az IBUSZ-
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házaspár kora reggel beveszi magát a fürdő­
szobába, egymást váltva tocsognak a kádban, 
neki reggel hideg vízben kell mosakodnia a 
konyhában; kelj fel korábban - mondja a mama -, 
naponta két fürdő harminc forint, az nekünk 
egyáltalán nem mindegy, különben is az ilyen 
hosszútávú lakóknak kedvükbe kell járni. A mama 
nyaralót akar építtetni a balatoni telekre, amit a 
nagynénjétől örökölt, és ha meglesz, oda is betele­
pít fizetővendégeket. Persze ez az egész tulajdon­
képpen a papa miatt van, ha a papa nem vált 
volna el, vagy ha egy kicsit megerőlteti magát a 
tartásdíjjal, legalább amíg Ernő elvégzi az erdő­
mérnökit Sopronban. A papa azzal érvel, hogy neki 
ott a másik családja, a mama szerint a prémiumok­
ból adhatna, a prémiumai kitesznek majdannyit, 
mint az évi fizetése. Ha Sóskúti beszélne a papá­
val, t a l án . . . Jóban vannak. És Sóskúti mégiscsak 
író, inkább talál érveket, amik hatnak a papára. 

-Lulu, kispajtás - Sóskúti rápaskolt a Lujzi 
kezefejére. - Mit szólnál hozzá, ha a Tizenévesek­
ben csinálnék egy műsort rólatok? 

-Rólunk? - Lujzi várakozóan nézett rá, de 
gyanakodva is. 

- Igen, rólatok. Az osztályról. Eltűnt egy lány -
ez lenne a cím. Beszélgetés az osztállyal, ki mit 
gondol, mért tűnt el az a lány, hová lett, mit 
tartotok róla, milyennek ismeritek. 

- Moticska majd összehord egy csomó zöldséget. 
És mások is. 

- Én kérdezem a tagokat. Ha látom, hogy túl 
sok a zöldség, továbbmegyek a kérdéseimmel. 
Pásztázok, mint a reflektor. 
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- Az egyik az ellenkezőjét fogja mondani annak, 
amit a másik állit l Ha hallanád őke t l . . . 

- Nem baj. Sőt éppen így érdekes. Az elképzelé­
seik egy kissé ők maguk is. A véleményeik, amik­
ből kibontakozik az Irén képe. 

- Hát - mondja Lujzi nyújtottan, fitymáló hang­
súllyal, és a vállát vonogatja. Érzi, hogy egyre tá­
volabb kerülnek attól, ami neki olyan fontos. 

- A különböző, sőt gyakran ellentétes vélemé­
nyek — folytatja Sóskúti. - Ha csupa egyöntetű 
nézetet hallanánk, a kép elkent lenne, unalmas. 
Tudod, Lujzi, az ilyesfajta riport a kérdezésen mú­
lik. Emlékszel arra a riportomra a nagymamáról, 
akinek az unokája a húskonszern irodájából ellopta 
a mintahúscsomagokat, és elemelt egy arany 
töltőtollat? 

Sóskúti felélénkült, valósággal tűzbe jött. 
Lujzi kibámult a presszó párásodó ablakán. Az 

úttesten hazafelé tartó autók siklanak, a járdán 
hazafelé tartó járókelők. Vagy moziba mennek, 
esetleg látogatóba. A gyorsított német el fog kez­
dődni. Hol van az asztal? Mi van az asztalon? Mit 
teszek az asztalra? Mi van az asztal felett? Az asz­
tal alatt? Az asztal előtt? Az asztal mellett? Az 
asztal mögött? Hová álUtom az asztalt? Egy 
tucat ember kórusban felel rá. Sóskúti nem fog 
beszélni a papával, ő meg se kéri, hogy beszéljen, 
mert hiába kérné meg. És az is lehet, hogy a papá­
val hiába is beszélne Sóskúti. Ha most hirtelen 
ránézne. Sóskúti elvigyorodna. Amikor vigyorog, 
szinte kisfiús a képe. 

-Tudsz valami jó kifejezést az összepattanni 
helyett? - kérdezte Sóskúti. 
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- összezörrenni. 
-Lujza, engem nem a nagymama korú szavak 

érdekelnek - mondta Sóskúti megrovóan. 
„Faképnél hagyom - gondolta Lujzi. - össze 

akar vágni belőlünk egy műsort, össze is fog, és 
fölényeskedik. Felállók és itthagyom." 

De nem állt fel. 
-Telefonálok az igazgatónőtöknek - mondta 

Sóskúti. 
- Telefonálj. 
- Nem eszed meg a kockacukrot? 
- Nem. - A nyelve hegyén volt, hogy: elviheted, 

neked adom. 
Sóskúti megelőzte, átnyúlt a cukorért, egy szem­

pillantás alatt kihámozta a papírból, és elropog­
tatta. 

- Talán előbb mégis az osztályfőnököddel váltok 
szót. Hogy hívják? 

- Varga Kázmérné. 
Sóskúti az órájára pillantott. 
- Fél hét. Elballagunk, Lujzi? 
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HETEDIK FEJEZET 

Karcsi először a sportszatyrát vágta le a padra, 
aztán az ellenőrzőjét. Kata rögtön lecövekelt 
mellé, nyakát azzal a fúró mozdulattal előre­
nyújtva. 

-Mit akart tőled Zahonyák? 
- Megintett. - Rántott egyet a vállán. - Adjatok 

egy angolfüzetet! Ma B csoport vagyok. 
Kata a szemüvegén át úgy nézte a fiút, mintha 

egyenest az agyába akarna behatolni. 
-Jellemző Zahonyákra, hogy még ilyenkor se 

hagyja békén az embert. 
Karcsi a szatyrában kotorászott, a holmiját 

szedte elő. Bednarik Ilus hátrafordult az első 
padból. 

- B csoport vagyok, de az egyik mondatot 
biztos, hogy eltoltam. 

- Add csak, nekem jó. 
Kata rádőlt a padra. 
-Mit írt az ellenőrződbe Zahonyák? 
-Meghallod Magda néni óráján. Nyugi 1 
- Én megértem, hogy ideges vagy Irén miatt. -

Kata hunyorgott, és a nyakával lassan előrenyo­
mult. - Én is ideges vagyok. 

-Na látod! Azért kérlek szépen, hogy hagyj 
békén. 

119 



Az angolfüzet magas ívben repült a padra. 
- „Apádat pedig leküldöm két font marhahúsért" 

azt a mondatot tuti, hogy eltoltam - magyaráztí 
Bednarik Ilus. - Azon változtass, Karcsi, mer 
ráfázunk. 

- Mindjárt háromnegyed, és a B csoportból egyet 
len jó angolos sincs itt. - Hol az összetartás? -
mondta megrovóan Kata. 

- M i vagy te? Hangosbemondó? - szólt rá a: 
Angyal. 

Kata sértődötten hunyorgott, aztán visszamen 
a helyére, és szemét félig lehunyva, keserű révület 
ben meredt a táblára. Karcsi elmerülten körmölt 
Dühös volt Bednarik Ilusra, hogy úgy be vai 
gyulladva azzal a rossz mondatával, Katára, hog; 
mit fontoskodik, Zahonyákra, saját magára. Nen 
azt mondta Zahonyáknak, amit akart, a szaval 
kicsúsztak a száján, mintha futószalag lökte voln 
ki őket, s aztán ott voltak, kiejtve, idegenül 
Akárcsak Magda nénivel az ifjúsági könyvtárbar 
„Nem hiteles - mondta Magda néni. - A pök 
hendiséged valahogy nem hi teles . . ." 

Karcsi felkapta a fejét, s egy pillanatig kibá 
múlt az ablakon. A nap a felhőrongyok közül ki 
bukkant meztelenül, kora tavaszi fény folyt be 
túlfűtött osztályba. 

A hangok mintha koppanva hullanának le mel 
lette. 

- Zahonyák megint elkezdte a körkérdéseit. A 
A-ban már megíratta. Tíz perc az egész, gyerekek 
Mi az életcélod? Mit becsülsz leginkább? Mit gyi 
lölsz leginkább ? 

120 



- A körkérdéseket. Ezt kéne válaszolni, de min­
denkinek. 

Valaki nevet, aztán egyszerre mordulnak fel 
ketten: 

- Csönd 1 
Simó Klári jött be, a nyomában Dugó. A fiú 

helyére vágtatott, aztán leült Karcsi mellé a 
padba. 

- Add ide a fizikapéldákat! - Kinyitotta a saját 
füzetét. - Tegnap be voltam rezeivé - suttogta 
tollal a kezében, a füzet fölé hajolva, mintha a pél­
dát motyogná. - Képzeld, a mama rákezdte, ha az 
idő nem romlik el, vasárnap kimegyünk a kertbe 
ásni. Szerszámkamrát akar a ház mellé. 

Karcsi összehúzott szemmel bámult maga elé. 
- Na és? - kérdezte ingerülten. 
- Gondolhatod, hogy lelombozódtam. 
- Kinyögöd végre, hogy mi van ? 
- Egyelőre semmi. Az ásás elmarad, apa meg­

rándította a derekát. Éj jeles volt, és alig bírt haza­
vánszorogni ma reggel. - És most már hangosab-
ban: - Fekszik, anya azzal ment el, hogy kihívja 
a körzetist. - A hangja megint suttogóra vált: -
Hát ezt megúsztuk, de sokáig nem húzhatjuk. 

Klári a katedraasztalnak dőlve magyarázta: 
-Tegnap voltam Iréneknél. Borzasztó. Nem is 

tudom, kit sajnáljak leginkább; az a szegény 
nagyanyja, a szülők... - Sóhajtott. - Én néha a 
legrosszabbra gondolok - mondta tompán. -
Mégiscsak az az igazság, hogy Irén az utóbbi na­
pokban olyan különös volt. 

Dugónak úgy mozdult a szája, mintha szólni 
készülne, de csak a szemöldökét húzta fel, s a te-
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kintetével jelezte, hogy most nem beszélhet, mert 
előttük is, mögöttük is ülnek már. 

Hirtelen feszültté vált a levegő, szinte sütött. 
Karcsi felpattant, az ablakhoz ugrott, kinyitotta. 
A híg napfénnyel hideg zuhogott be, Kata fel-
visított: 

-Megfagyunk 1 Csukd bel 
A fiú nem mozdult. Kinézett az ablakon. Szem­

közt a téren göcsörtös testű fa nyújtotta felé a 
csupasz ágait. A hinta vasa síkosán fénylett az 
éjszakai esőtől. Az utcát nézte. Sokáig nem húzhat­
juk - a Dugó szavai lógtak az agyában. Az utcát 
nézte, de a füle hátulról beszívta az osztály zaját. 

- Igenis, bomba sci-fi ötletem vanl Igenis, zöld 
utat fog kapni 1 - harsogta Moticska. - Két iker. 
Az egyik fénysebességgel haladó gépen utazik az 
űrben, és amikor ötven év múlva visszajön a 
Földre . . . 

- Csak két évet öregedett. Az ikerpárjának pe­
dig olyan hosszú, ősz szakálla van, mint a te 
sztoridnak. Ez kap zöld utatl Röhög a vakbelem, 
és tiszteltetem a relativitást. - Ez Szamek Gabi. 

Karcsi kihajolt az ablakon. 
- Csukd be azt az ablakot 1 Azért, mert te el vagy 

kenődve! 
Karcsi sarkon fordult, végignézett Katán. 
- Azért neked nem muszáj visítozni. 
- Nézd, Karesz. Az a helyzet, hogy nem akarunlí 

mélyhűtött állapotba kerülni, ez érthető. Nem? -
mordult fel az Angyal. 

Az ajtó kivágódott. 
- Osztály - kezdte felpattanva a hetes, d( 

Magda néni leintette: 
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-Maradjátok 1 ~ A napcsík fáradt, gyűrött ar­
cára hullt. - Sugár Karcsi, gyere ki egy kicsit. 
Hozd az ellenőrződet is. 

„Megint lelkizni fog-gondolta a fiú bosszúsan. -
Három napja nincs egy nyugodt percem." A pad­
jához ment, felmarkolta az ellenőrzőjét. Hátulról 
belevágott Kata éles hangja: 

- Dugó, csukd be végre azt a lepra ablakot 1 
Szemközt a falon, nagy tollas kalappal a fején, 

Léda szerelmes és idomító tekintettel néz a me­
rengő arcú Adyra. Az üveges folyosó acél ablak­
keretei közt a fekete piszokhordalék úgy meg­
szilárdult, mint maga a fém. Karcsi rátette a 
kezét. 

-Zahonyák tanár úr megintett. Mi történt, 
Sugár? 

-Nem mondta meg? 
-Most én kérdezek. - Nem hangzott rendre-

utasítóan, Magda néni azon a megállapító hang­
ján mondta. - Nos? 

- Tetszik látni, farmerban vagyok. 
- Látom. Öreg hiba, még tél van. 
- Nem fázom, edzett vagyok. A tanár úr meg­

állított a kapuban, megkérdezte, mért járok far­
merban. Én azt feleltem, azért, mert jól érzem 
magam benne. Zahonyák tanár úr ingerült lett. 

- N e térj ki a tanár úr hangulatára. A puszta 
tényekre szorítkozz 1 

- A tanár úr megemlítette, hogy ezen a héten 
már rám szólt, amikor földimogyoróhéjat rugdos­
tam. Azt mondta, nem ilyen magatartást vár egy 
KlSZ-vezetőségi tagtól. Én megkérdeztem, hogy 
a KlSZ-vezetőségi tagsággal összeegyeztethetet-
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len-e a földimogyoróhéj rugdosása. A tanár úr 
felszólított, hogy adjam át az ellenőrzőmet. 

- Mutasd l 
„Tudatosan szembehelyezkedett az iskola fe­

gyelmi szabályával, és hibáját a tanárral szembeni 
tiszteletlen viselkedéssel tetézte. Ezért megintem." 

Visszaadta az ellenőrzőt. Arra gondolt, hogy 
Zahonyák nagyon rosszul fogalmaz. 

- Ha újabb kifogás lesz ellened, osztályfőnökit vi­
szel haza. 

Karesz kurta meghajlással jelezte, hogy tudo­
másul vette a figyelmeztetést. 

- írasd alá apáddal - mondta szinte mellékesen, 
behajtotta az ellenőrzőt, és odanyújtotta a fiúnak. 

Molekula ment el mellettük vegyszerek nyomait 
viselő fehér köpenyében, hóna alatt az osztályzó-
naplóval inspekciózott. Szélesen kivágja az osz­
tályok ajtaját. 

- Remélem, senki sem másolja a házi feladatát 1 
Bedugja a fejét, és máris megy tovább, vasalt 

cipője keményen kopog a folyosó kövén. Rendes 
tag ez a Molekula, senkitől sem szedi el a füzetet. 

- Irén anyja telefonált, hogy menjél el hozzájuk. 
- É n . . . 
Megijedt a saját hangjától. Furcsa volt, idegen. 

A figyelmeztető csengő élesen csörömpölt, várta 
hogy elhallgasson. Az elnéptelenedett folyosón két 
srác loholt. Molekula megfordult, visszafelé jött. 

- Beszélni szeretne veled, Karcsi. 
A fiú begörbített ujjával megkaparta a kereten 

a koszmót. Kemény, mint a vas. Érezte, hogy a 
keze, mintha tőle függetlenül, külön élne, reszket, 
hirtelen zsebre vágta. 
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- Igen. . . Ma igazán nem érek rá. Sajnos.. . 
Érezte, hogy fonákul hangzik, bizonytalanul. 
- Nem értem, mért nem telefonált egyenesen 

neked, hiszen bent vagytok a telefonkönyvben. 
No de ez mindegy. 

Nézte a fiút, ahogy ott áll, kicsit szétvetett láb­
bal, a két könyöke kifeszítve. Az arca merev. 
Csak a tekintete ugrál alig észrevehetően. 

És ha most megkérdi: mi az a sürgős dolog, ami 
visszatart?.. . Karcsi egy indokot keresett, de 
semmi se jutott az eszébe. A fal mintha egyre 
közelebb nyomulna hozzá, homokszine elnyelte 
minden gondolatát. Molekula elment mellettük, 
gyors oldalpillantása azt fejezte ki: ez aztán alapos 
lelki fürdő! - és befordult a lépcsőhöz vivő átjáróba. 
A folyosó most elhagyatott part, csak ők ketten 
állnak rajta egymással szemben. A fiú mélyen, 
egészen belül Irén hangját hallotta: „ É n . . . 
rád bízom magam." 

- Akkor hát holnap, ha ma semmiképpen se 
érsz rá. Persze Szecsőéknek jólesne, ha minél előbb 
elmennél hozzájuk. Biztosan fontos nekik valami­
ért, ha Irén anyja telefonált. 

-Van valami hír? 
- Semmi. - Magda néni a cipője orrával ütögette 

a követ. A hangjából fáradtság szivárgott. - Éppen 
azért gondoltam, jó lenne, ha még ma felmennél 
hozzájuk. 

- Hát megpróbálok ma időt szakítani. Talán. 
- Helyes. - A csontkeretes szemüveg mögött 

hirtelen megnőtt Magda néni pupillája. - Hiszen 
Irén meg te vagy másfél éve együtt jártatok már. 
Egészen szombatig. - És egészen halkan, tűnődve 
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hozzátette: - Mert akkor este a rendezvényen 
történt valami. 

A homokszínű fal Karcsi szemét súrolta. 
- Irén ejtett engem. Erre tetszik gondolni -

mondta makacsul. 
- Valami más is történt. 
Mi ez? Macska-egeret játszunk? Mit tudhat? 

Semmit se tud. Karcsi szíve vadul zakatolt. Rög­
tön csengetnek, nem tarthat már sokáig - biztatta 
magát. Csengetnek, jön Milady London térképé­
vel, és ő megszabadul. Bednarik Ilus megtudja, 
mért hibás az ,,apádat pedig leküldöm két font 
marhahúsért" kezdetű mondat. Megy minden a 
megszokott rendjén, mint a múlt hónapban, mint 
a múlt évben, mint elsős korukban. Az állhata­
tos, kérdező tekintet rátapadt, mint két darázs, 
hogy a titkos gondolatait kiszívja. Ebből elég volt. 
Most ő fog kérdezni. A szerepek megfordulnak. 

- Hát mi történt akkor? 
Magda néni a fejét ingatta. 
- Látod, ezt én se tudom. Tőled szeretném 

hallani. - Kezét az arcához emelte, mintha a saját 
vonásait akarná kitapogatni. - Szeretem Irént . . . 
Én nagyon aggódom miatta. 

- Én is aggódom. Vagy talán azt tetszik képzelni 
hogy meggyilkoltam? - vágta oda kicsit hetykén, 
kicsit zavartan. 

-Hogy megölted? - Magda néni rámeredt. 
Mintha hirtelen felfigyelt volna valamire. A gyű­
rött arcon feloldódott a feszültség. - Dehogyis... -
Mélyet lélegzett, mint az úszó, mikor kiemeli a 
fejét a vízből. - Furcsa dolog az agyműködési - El­
mosolyodott. - Egy nagy matematikusról olvas-
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tam, hogy hosszú ideig viaskodott egy felső­
matematikai problémával, de sehogy se bírta meg­
oldani. Félretette hát, és hetekig rá se gondolt. 

Mit akar azzal a felsőmatematikai problémával? 
Mire akar kilyukadni? Karesz szándékosan nem 
nézett rá. Kihúzta magát. Tekintete megkapasz­
kodott az égbolt kék négyszögében. Köpenye ziz­
zenve súrlódott a falhoz. 

- Aztán a pályaudvaron, felszállóban a vonatra, 
éppen mikor a lépcsőre tette a lábát, egyszerre 
felötlött benne a megoldás - folytatta Magda 
néni. - Ha abban az időben már lett volna kompu­
ter, azzal jellemezhetném a legjobban, oly egy­
szerűen ötlött fel benne, mintha lyukkártyán adta 
volna ki a gép. Mert a megoldás ott volt az agyá­
ban, csak egy jelentéktelen részlet, valami apróság 
hiányzott, hogy egészében összeálljon. 

Karcsi hallgatott. 
Csengettek. A tornateremből kitódultak a fiúk 

az udvarra, megjelent Oroszlánszívű Ricsi a csat-
togtatójával, a srácok kinyújtott karral igazod­
tak, s a folyosó fordulójában felbukkant Milady. 

- Téged különösen érdekelhet ez az eset, Karcsi, 
hiszen te is matematikusnak készülsz, ugye? Hol­
nap bemutatod az aláírt ellenőrződet. Most pedig 
ki-ki az osztályába 1 

De ő ott maradt egy helyben. 
Az elsüllyedt emlék felbukkant, abban a pilla­

natban, amikor Karcsi meghökkentően mély hang­
ján gúnyosan, szinte kihívóan odavágta: „Vagy 
talán azt tetszik képzelni, hogy meggyilkoltam?" 

A rendezvény. Lassan körözött a teremben. 
Irén anyja ott állt a közelben. Vízszintesen him-
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bálódzó könyökök közt felsejlett a kavargó kör­
hinta közepe. Gyilkossal nem akarok egy levegőt 
szívni! Egy hang niondta a háta mögött. Ő az 
ablak felé ment, nem fordult meg, nem nézett 
hátra. Nem tudja, ki mondta és kinek. Nyilván 
azt hitte, valaki elmesélt egy történetet. Tovább­
ment. Néhány lépéssel odébb Orosz Richárd meg­
fogta a karját. - Higgyék el már végre, hogy a 
tornaterem nem alkalmas táncteremnek. - Mit 
csináljunk, ha az iskolának nincs megfelelő dísz­
terme - csitította az ingerült testnevelőt. - Bérel­
jünk ki egy helyiséget. Tudja, mi történt itt, össze­
vagdosták az egyik printemet. Borotvával. Négy­
szögeket hasítottak ki belőle 1 - Orosz Richárd 
méltatlankodott. 

Gyilkossal nem akarok egy levegőt szivnii Az em­
lék csonkán bukkant fel, hang arc nélkül, hiány­
zik, aki mondta és akinek mondták. Összerakós tü­
relemjáték. A minta ábrája felderengett. 

Még mindig ott állt a folyosón, az ablakmélyedés 
előtt, tekintetével követte Karcsit. A fiú most 
nyitja ki az osztály ajtaját. Mért akar beszélni 
vele az Irén anyja? Mért nem hívta fel Sugárékat, 
ha beszélni akar vele, mért rajta keresztül üzent a 
fiúnak? Mit hallgat el Karcsi, és miről hallgatnak 
Szecsőék. Mintha hangszórón ismételné egy testet­
len hang ugyanazt a mondatot sötét indulattal, a 
szavak zakatolva visszhangoznak a fülében, fel­
futnak emlékezete falára. Csak a szavak, egy liang. 
Arc nem rajzolódik ki köré. A teremben meleg 
volt, az egyik ablakot résnyire kinyitották, Zaho-
nyák. Sikolya Vilmus és Módos előzetesen vitázott 
a szellőztetésről; Módos azt ajánlotta, fél percig 
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nyissák ki az összes ablakot, a lányok menjenek át 
az öltözőbe, amíg az áporodott levegő kicserélődik. 
Zahonyák azzal érvelt, hogy a büféasztalnál ülő 
szülői munkaközösség megfázik, Vilmus egyáltalán 
nem akart szellőztetni, és végül persze a Zahonyák 
indítványa győzött. Képek bukkantak fel, a három 
vitázó, Módos megadó kézmozdulattal, Zahonyák 
erőszakos álla, erőszakolt mosolya, az a nyájas 
krokodilus-mosoly. A felbukkant emlék még nem 
teljes, sorjában hessenti el a felesleges képeket, az 
igazgatónőt püspöklila ruhájában, a himbálódzó 
könyököket, a kipirult arcokat, a Baj ári szülőket, 
akik rászántak Grizánéra, lehervasztva arcáról a 
jóságos tejbegriz-mosolyt. Egyik kép sem az, amit 
keres, valami hiányzik még. Későre járt, a zilált, 
felhevült táncolók ritkultak, ő az ablaknyíláson 
becsüngő résnyi éjszaka felé ment, a havazás már 
elállt, a hang a háta mögött, nem fordult hátra. 
Az emlékezete keres valamit a résnyi éjszaka és a 
hang között. Vajkayné közeledett felé hosszú, sima 
lépésekkel, akárcsak most itt a folyosón, és hir­
telen megdöbbenve eszmélt rá, hány képet vetí­
tett le az emlékezete a néhány másodperc alatt, 
amíg Vajkayné, hóna alatt a térképpel az ablak­
mélyedés elé ért, ide, ahol az imént Karcsival 
beszélgetett. 

-Nem tudtuk, merre vagy - mondta Vajkay­
né. - Sóskúti keresett telefonon a tévétől. 

- Hogy mért okvetetlenkedik? Interjút akar csi-
I nálni az osztállyal a Tizenévesekben. 
I - Persze a Szecső esetéről? 
I -Eltaláltad. Megmondtam neki, hogy szó se 
I lehet róla. 
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- Jól tetted. Még csak az hiányzik, hogy az osz­
tályodat a kamera elé állítsák. 

Most hirtelen megjelent a kép, mozdulatlanul 
meredt rá. A lármás körhinta, mögötte a hang, 
előtte a résnyi éjszaka, oldalt Szamek Gabi köze­
ledett a gépével, célba vett valamit az ő háta mö­
gött. A fekete fényképezőgép üvegszeme oldalvást 
hátrafelé célba vett valamit, talán a hanghoz tar­
tozó arcot. Katt - az érdes, szinte ellenséges zajt 
is hallja, a fényképezőgép kattanását. 

- így is nehéz féken tartani őket. - Megindultak 
egymás mellett, és Vajkayné udvariasan rövidebbre 
fogta a lépéseit. - Érthető, hogy izgatottak, de 
nem könnyű féken tartani az osztályodat. Ezt 
persze csak négyszemközt mondom. Sóskúti úrra 
pedig semmi szükségünk 1 

Szamek mama biztosan eltűnődik, minek köszön­
heti az osztályfőnök rendkívüli látogatását. 

- Szeretettel várjuk a drága tanárnőt! - A hang­
jában árnyalatnyi szorongás vegyült. - Remélem, 
az én Gabim nem tett rossz fát a tűzre? 

- Nem, nem, szó sincs róla. 
- H á n y órakor óhajtja a tanárnő? 
- Azonnal indulnék, ha nem alkalmatlan. 
- Hogy lenne alkalmatlan 1 örülünk, hogy meg­

tisztel bennünket. Gabi pillanatnyilag különango-
lon van a húgával, egy órán belül itthon lesz. 

Az áradozás túlzott volt, mosógépben ázó ruhát, 
szekrényrendezést, porszívózást sejtett mögötte, 
vagy csak az elfojtott sopánkodást: végre lett 
volna egy nyugodt esténk! 
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„Mindegy - mondta magában a zsúfolt autó­
buszon. - A végére kell járnom. Meglehet, hogy 
csalódni fogok, hogy Gabi két összehajló fejet vett 
akkor célba, bár két összehajló fej manapság meg­
szokott látvány, és Gabi élményanyagra vadászik 
a Kodakjával az Ifjú Amatőr Fotósok Klubja 
számára." 

ősszel ö is megnézte a kiállításukat. Gabi meg­
hívót küldött a megnyitóra. Egy szakállas, ifjú 
amatőr fotós sorra bírálta a képeket. Szirupos 
témaválasztás, a fényhatásokat nem aknáztad ki, 
elmostad a kontrasztokat, ilyeneket mondott. És 
persze az is lehetséges, hogy Gabi még nem hívta 
elő a felvételeit, ezt tulajdonképpen megkérdez­
hette volna tőle az iskolában, de talán mégiscsak 
jobb, hogy az iskolában nem szólt neki. 

A délutáni csúcsforgalomban megrekedt az 
autóbusz, kint az úttesten széles autósor rostokolt, 
az alkony lilás volt, kora tavaszias. Aztán az 
autóbusz meglódult, mint egy roppant nagy állat, 
amely álmából felriadva megrázza magát, mielőtt 
elindul. Egy szatyor nekivágódott a derekának, 
arrébb húzódott, erősen belekapaszkodott a fo­
gantyúba. „Elhallgatnak valamit - mondta ma­
gában. - Elhallgatnak vagy eltitkolnak. Az Irén 
anyja mért rajtam keresztül üzen Sugár Karcsi­
nak?" Aztán felötlött benne, hogy Tomi unalmá­
ban meg fogja enni a párizsi nagy részét, hazamenet 
kell még venni valamit vacsorára, a párizsi bizto­
san nem lesz elég. 

Leszállt a buszról, átvágott a kis téren. A máso­
dik ház a virágkereskedés után, első emelet, az 
ajtó mögül motorzúgás hallatszik, a mosógép. Ha 
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a fényképen nem leli meg azt az arcot, beszélnie 
kell. Kivel? . . . A végére kell járnom - ismételte 
makacsul. Csöngetett, a mosógép leállt. Ilyenkor 
milyen viselkedés tapintatosabb: nem venni tudo­
mást a félbemaradt mosásról, vagy erősködni, hogy 
csak folytassák, neki tulajdonképpen Gabival van 
beszélnivalója. 

Szamek mama odabent sebtében félszárazra 
törölte a kezét, már tessékeli is befelé. 

- Drága tanárnő, Gabi hamarosan itthon lesz. 
(Nem kellett volna annyira sietni. Mindegy, itt 

vagyok. Itt vagyok, és itt is maradok - mondta 
a krími háborúban valamelyik francia tábornok, 
bevonulva csapatával valamelyik orosz erődbe.) 

Bent a szobában a falon Gabi harmadik díj­
nyertes felvétele, emlékszik rá az Ifjú Amatőr 
Fotósok Klubjának megnyitójáról. Nyíítt arcú 
öreg bácsi pipázik egy modern ház előtt, a bácsi 
arca kiszikkadt és ráncos, mint a füge, a házról 
lerí, hogy vadonatúj. A pipázó bácsi mellett fel­
nagyított mellkép, szakállas török fezes férfi díszes 
egyenruhában, apró szemében ügyeskedő furfang. 

Szamek mama elkapta a pillantását. 
- Ozmán Farkas pasa, a férjem üknagybátyja. 

Kész regény az élete, tanárnő, kérem, suttyó 
legényként részt vett a szabadságharcban, Kos­
suth Lajossal török földre menekült, áttért a mu­
zulmán hitre, és ragyogó karriert csinált. Hadügy­
miniszter lett, a szultán érdemeiért pasa ranggal 
ruházta fel. A férjem rábukkant a fényképére egy 
könyvben. Gabi felnagyította az Ifjú Amatőrök­
nél. Ugye, hogy az orra szakasztott a férjemé meg 
a Gabié? 
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A pasa orra horgas, Gabié rövid és széles, igazi 
tömpe orr, a Szamek papáéra nem emlékszik, de 
azért bólogat, hogy igen, igen. 

- Egy csésze feketét, kedves tanárnő, ne tessék 
szabadkozni! 

-Nem szabadkozom. Ha feketével kínálnak, 
sose szabadkozom. 

- Hát akkor magára hagyom egy kicsit. Amíg 
felteszem a kávét. Mire megisszuk, biztosan meg­
jönnek a gyerekek. - Az ajtóban visszafordult. -
Arról a kislányról még mindig semmit nem tudni? 

-Még semmit. 
- Borzasztói - Sóhajt. - Ezek a gyerekek! - A fe­

jét csóválja méltatlankodva, mint aki nem érti a 
világot. - Nem gondolják végig, hogy mit cselek­
szenek a szüleikkel. Pedig az én Gabim azt mondja, 
hogy nagyon rendes kislány ez a Szecső. 

Megint rábólint, hogy igen, nagyon rendes kis­
lány. A Szamek mama arcán ott tétovázik a kér­
dés: ,,Miért állítottál be hozzánk?" De nem mondja 
ki. Óvatosan megkerüli a kérdést. 

- É n nem ismerem azt az Irént. I t t soha nem 
volt, és Gabi se járt hozzájuk. Nem mintha harag­
ban lennének, de az én Gabimat még nem érdeklik 
a lányok. A sport, a fényképezés, az iskola szeren­
csére teljesen lefoglalja. A Kasza fiúval, az Elemér­
rel jár úszótréningre. Jól megdolgoztatják őket, 
helyes, csak dolgoztassák meg, éppen erre van 
szükségük. No és az az eltűnt l ány . . . A rendőrség 
nem talált semmi nyomot? 

-Egyelőre nulla az eredmény. 
Szamek mama kivonul a konyhába, felteszi a 

kávét. Jól fog esni egy csésze kávé. Hátradől a 
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karosszékben, Ozmán Farkas pasa szigorú, ravasz 
tekintettel néz le rá a falról. 

Elég sokáig tartott, amíg a tanárnőnél leesett a 
tantusz, és rájött, hogy meg kell nézni a fényképe­
ket, közli Ozmán pasa tekintete. Valljuk be, 
nagyon sokáig tartott. (Ha a pasa élne, megrovóan 
csóválná a fezes kobakját.) „Kegyed lefitymálja 
Napóleon villámgyorsan működő agyrekeszeit, 
holott a ma^a agyrekeszei, tanárnő, ne kerteljünk, 
mondjuk ki nyíltan: lomhán működnek. Mi lenne, 
ha a hódító hadvezérek és diktátorok, akiket 
maga nem kedvel, ilyen lassan agyainak ki az 
ötleteiket? Sose jutott az eszébe, hogy azért ellen-
szenvezik velünk, mert magából hiányzik a vil­
lámgyors áttekintés, a magabiztosság? Ezt egyéb­
ként az iskolában is tudják kegyedről. Gondoljon 
csak Zahonyákra, akit kegyed titokban lenéz, 
vagy legalábbis megmosolyog. Holott Zahonyák-
ban van határozottság, ő mindig biztos a dolgában, 
akkor is, ha nincs igaza. Igen, akkor is, ha nincs 
igaza, és ez fontos tulajdonság, sokkal többet ér, 
mint a tétovázás, a vekengés, hogy a manapság 
használatos kifejezéssel éljek. Ráadásul ön köny-
nyelműen ítélkezik. Ne is tagadjál - A pasa szi­
gorúan meredt rá. - Kegyednek nem tetszik az én 
karrierem. Negyvennyolcas szabadságharcosból, 
Kossuth katonájából török pasa lettem és hadügy­
miniszter. Kegyed a harácsolókat se kedveli, sőt 
a nagymenőket sem, akik összevágják a havi 
tizenöt-húszezrüket. Az orvosokra is kirúg, mert 
elfogadják a borravalót, gyakran ki is követelik, 
és meg se köszönik, mint a pincér vagy a fodrász. 
Mit akar, kedves tanárnő? Mit képzel a világról? 
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A világhoz alkalmazkodni kelll Nekem hiába 
érvel, hogy javítani akar a világon: emberségre 
nevelni a magára bízott gyerekeket. Kezdjük azzal, 
hogy kegyed rövidlátó, öreg hibal Ott ült az 
orra előtt Szecső Irén, és semmit nem vett észre 
rajta. Szép kis nevelő, aki nem látja meg a gyereke 
arcán a tépelődést, a komorságot, az elhatározást 1 
Maga akar javítani a világon? Nevetséges! Maga 
a saját hangjában gyönyörködött, Csokonait ma­
gyarázta, és nem látott messzebbre az orránál. 
És kegyed fintorog, amiért szabadságharcosból 
pasa és a szultán hadügyminisztere lettem. Magács-
ka nem becsüli meg kellőképp a pasákat, a hódító 
hadvezéreket, a kis és nagy diktátorokat. A vil­
lámgyors áttekintés és a határozottság képességé­
ről (kitartani a tévedésben akkor is, ha a másik 
beledöglik, mert nekünk így előnyös 1), ezekről a 
fontos képességekről nem ejtek több szót, ezek 
ugyanis teljesen hiányoznak magácskából. De 
beszéljünk a pontosságról. Ne hozakodjék elő azzal, 
hogy sose késett el az órájáról. A pontosság annyit 
jelent, hogy pontosan érkezünk, se előbb, se 
utóbb a kitűzött időnél. Magácska, féltében, hogy 
elkésik, vagy türelmetlenségében, mint a jelen 
esetben, mindenhová előbb érkezik. Ez helytelen. 
Képzeljen egy uralkodót, egy hódító hadvezért, 
vagy akár egy pasát, ahogy fel-alá járkál, mint 
kegyed az Ifjú Amatőr Fotósok Klubja előtt a 
megnyitón. Emlékeztetem a történetre, amit ke­
gyed is ismer. A versailles-i palota előtt egy ízben 
abban a szempillantásban állt meg a robogó hintó, 
amikor XIV. Lajos, a Napkirály kíséretével a lép­
cső aljára ért. Már-már várnom kellett 1 - mondta 
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fagyosan a király, de a tekintete villámokat szórt, 
mint a mitológiában Zeuszé. Maga hasonló eset­
ben a meghajszolt lovakon sajnálkozott volna, 
vagy azon törte volna a fejét, mi történt a kocsis­
sal, hogy az udvari előírást ilyen hallatlan módon 
megsértette, mért bámult el, mért nem figyelt az 
időre. Talán beteg a gyereke? Haldoklik az 
anyja? Szül a felesége? Röviden, magácska nem 
vezetésre termett ember, sem a had, sem egy 
eszpresszó, sem egy osztály vezetésére. Ezt idejé­
ben kellett volna észrevennie. Zahonyák kartárs 
magatartásából is észlelheti, hogy baj van magá­
val. Alkalmatlan, ahogy a katonaságnál mondják. 
Emlékezzék csak az igazgatónő bírálatárai Var-
gáné Kulcsár Magda kartársnőnek több gondot 
kell fordítania a fegyelmezésre. Meg: a fegyel­
mezés terén munkája még hátrahagy némi kíván­
nivalót." 

A pasa elhallgat. Szamek mama színes pléh-
tálcán hozza a feketét, mellette egy tálon jubileumi 
keksz. A tálcán tehéncsorda legelészik. Mogyorós 
puszedli, nápolyi, jubileumi keksz, mennyit ropog­
tat el belőle egy pedagógus a családlátogatásokon, 
pályakezdésétől a nyugdíjazásig? A statisztiká­
nak ezt is ki kéne számítani. A fekete híg lötty, 
kivesz egy jubileumit, lassan majszolja. Csenget­
nek. Szamekné megy ajtót nyitni. 

- Anya, mért hagyod bent a kulcsot a zárban? -
Ez a Gabi hangja az előszobában. 

- Jó, jó. Válts cipőt, és gyere be, itt van Magda 
néni. 

,,És ha a felvételek közt nem találja meg, amit 
keres? - kérdi a pasa a falról gúnyosan. - Akkor 
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mit csinálunk? Folytat]ulc a lelkizést a Sugár 
fiúval? Falra hányt borsó. Abból a fiúból magácska 
semmit sem szed ki. Az ilyen feladatokhoz ráter­
mettség kell, határozottság. Ha Napóleon dühében 
megrázott valakit, az illetőnek még az unokája is 
reszketett. Állítólag." 

Ozmán Farkas pasa mereven belebámul az 
arcába. A fürdőszobában ismét megindul a mosó­
gép, nyilván a kisebbik Szamek gyerek folytatja a 
mosást. 

-Kezét csókolom, Magda nénil 
Gabi cipőt váltott, piros műbőr orrú sportcipőt 

visel. Leül, a nadrágját felhúzza térdénél. Az ő 
arcán is ott a kérdés, de a nadrágját megigazítja. 
Akkurátus gyerek. 

-Előhívtad már a felvételeket, amiket a ren­
dezvényen csináltál? - szögezi neki a kérdést. 

- Igen, Magda néni. 
-Szükségem van rájuk. Meg akarom nézni vala­

mennyit. 
Gabi széttárja a karját. A mozdulat álmélkodást 

is fejez ki és készséget is: tessék, rendelkezésre ál­
lok mindenben, a felvételeimmel is. 

- Odaát vannak a kis szobában. Behozom őket. 
Vagy át tetszik jönni? 

- Egyszerűbb, ha átmegyek. 
- Talán valami gyanús egyén volt azon a rendez­

vényen ? - kérdi Szamek mama. 
- Nem, nem, másról van szó. 
A kis szobában Gabi kiemelt a szekrényből egy 

dobozt. 
- Tessék, Magda néni. 
-Mindegyik felvételt előhívtad? 
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- Mindegyiket, Magda néni. 
A doboz az asztalon, leül melléje. Egymás után 

emeli ki a fényképeket. Moticska mellényben, élet­
unt arccal dől a bordásfalnak, Kaszáné a büfé­
asztalnál trónolva, Kaszáné az igazgatónő és 
Zahonyák közt, Kaszáné Elemérrel. 

- Kasza néni külön megkért, hogy készítsek róla 
néhány felvételt. 

Zizzenve hullanak a képek az asztalra. 
- Akad néhány gyönge is köztük. Még nem selej­

teztem - mentegetőzik Gabi. 
Ez itt Kata. Nyaklánc van rajta és karkötő, 

vigyorog, a napraforgó-arca még szélesebbnek 
látszik. 

- ö is szólt, hogy vegyem le. Megrendelésre ké­
szült, beállított kép. Szívem szerint én soha nem 
csinálnék ilyet, tetszik tudni, a fényképezés, az 
igazi fényképezés... 

Még csak az hiányzik, hogy Gabi előadást tart­
son a fényképezés rejtelmeiről. 

- Azt kell elkapni, amit az élet elénk sodor. Pil­
lanatkép. Az az igazi 1 - folytatja Gabi. 

Irén. A Karcsi tenyere fölé hajol, belenyal a hóba, 
és nevet. A képen is érezni, hogy gyöngyöző a 
kacagása. A haja a homlokába hull, és nevet. 

- Ki gondolta volna? - Gabi felsóhajt. 
Ráncokba szaladó homlok, széles, erőszakos 

száj, üres arc, üres tekintet, az Angyal egy áhí­
tatosan rábámuló kislánnyal. 

- Ez a kettő jobb - mondja Gabi. - Ezt pedig itt 
bemutatom az Ifjú Amatőröknek. Tessék nézni, 
ezen a képen beszélnek az arcok. 

Gabi elhallgat. Érzi, hogy történt valami. Abból 
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érzi, ahogyan Magda néni a képet tartja, ahogy 
rámered. 

A képen két arc. Az egyik zárt, akár egy ököl. 
Keserű, kemény arc. Valamit mond. A Sugár 
Karcsi apja. A másik riadt, a kedélyeskedő mosoly 
torz fintorba váltott át. Lontay. Az Irén nagy­
bátyja. 

Még be se zárta az előszobaajtót, Tomi máris elébe 
csörtetett. 

-Anyui Irén irtl Szecsőéktől telefonáltak, hogy 
Irén írt. 

- Mi van vele? Hol van? 
-Az t nem mondta a mamája. Csak annyit 

mondott, hogy írt, és nincs semmi baja. 
- K i beszélt vele? 
- Apa. És anyu, én olyan izgatott lettem, hogy 

megettem az összes párizsit. 
- A z egész negyed kilót? 
Tomi kitért az egyenes válasz elől. 
- Hoztál kaját, ugye? - És a hálóra sandított. 
- Hoztam valamit, de ha az egész párizsit meg­

etted, nem elég. Ugorj le a közértbe, hozz fel egy 
vagdalthús-konzervet, vagy várj csak, ne egyet, 
hármat hozz! Legyen egy kis készletünk. Itt a 
pénzl 

Tomi belebújt az anorákjába, és elrobogott. 
- Na látod, Magda, hogy előkerült Irén 1 - A fér­

je bukkant fel az ajtóban. - Keresztapámnak az 
volt a mondása, hogy nem érdemes izgulni, az 
apró bajok maguktól is elsimulnak, a nagyokon 
meg úgyse lehet segíteni. 
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- Igaza volt a keresztapádnak? 
- Nem volt igaza, és én dühös voltam rá. Be­

gyepesedett fejű vén salabakternek tartottam. De 
valahányszor látom, pontosabban végigszenve­
dem, ahogy te izgulsz, töröd és emészted magad 1. . . 

- Ne légy patetikus. 
Kimentek a konyhába. Míg ő teletöltötte a teás­

kannát, és meggyújtotta alatta a gázt, a férje a 
kenyeret szelte és folytatta: 

- Nem vagyok patetikus. Tehát ismétlem és be­
fejezem a mondókámat: amikor látom, hogy töröd 
és emészted magad a tanítványaid miatt, egyre 
gyakrabban gondolok arra, hogy a keresztapám 
mégiscsak bölcs ember volt. Hány szelet kenyeret 
kérsz? 

- Egyet és vékonyat. - Kivette a hálóból és a 
tenyerére rakta a császárhúst. - Kicsit zsíros. -
Sóhajtott. - Uborkát is kellett volna vennem. 

- Nem baj, elfogy így is. Fő, hogy ez a Szecső-
ügy rendbe jött. 

- Nincs rendben. - Visszamentek a szobába. 
Ott megismételte: - Egyáltalán nincs rendben. 

- A kislány él, egészséges, tehát lényegében ez az 
ügy rendben van. 

- Nincs. Csakis abból a szempontból van rend­
ben, hogy él és egészséges. 

- Hát ez nem elég? 
- Nem. Ha ennyivel beérné az ember, akkor nem 

érdemes... 
Legyintett, maga elé bámult, aztán a telefon­

hoz lépett. 
-Szecsőéknek telefonálsz? 
-Nekik. És aztán Sugáréknak. Lehet, hogy 
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sokáig tart. Ha Tomi megjön, vacsorázzatok meg. 
És nagyon kérlek, ne kérdezd meg újra, hogy lesz-e 
egy zavartalan étkezésünk, amíg nyugdíjba nem 
megyek. És a keresztapádról se közölj anekdotákat. 

-Eszem ágában sincsl Megyek a konyhába, 
leforrázom a teát. 

- Ne haragudj, ideges vagyok. 
- Értem én, valahol kijön belőled. Ez világos. 
Magára maradt a szobában. Tárcsázott. 
Szecsőné vette fel a kagylót. 
- Megkaptam a jó hírt, hogy Irén életjelt adott. 
- Igen, ma levél érkezett tőle. - A Szecsőné 

hangja fáradt volt. 
-Hol van Irén? Mi van vele? 
-Az t írja, hogy jól van. 
Csupa kerek, szabatos mondat, és mégis befeje­

zetlen. Csupa elhallgatás. 
-Hová ment? 
Kis csönd. Már arra gondol, hogy megismételje 

a kérdést. És akkor egészen halkan jön a válasz: 
- Nem tudjuk. 
-Hogyan? 
- Nem tudom. Irén nem írta meg, hogy hová ment. 
Nem írta meg. Persze hogy nem írta megl Nem 

álmélkodik. Irén megtudott valamit, amiről nem 
akarnak beszélni. 

- De itt van Magyarországon. 
Nem kérdezi, szinte állítja. Érzi, hogy így van. 
- Igen. A levelet Pesten adták fel. A hetven­

kettes posta bélyegzője van rajta. - Irén anyja 
megint elhallgatott, mint aki küszködik egy gon­
dolattal. Aztán kimondta: - Az öccsének írt. 
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Most egyikük se szól. Szecsőné a telefont nézi. 
Az ezüstszínű korongot a fekete készüléken. Vala­
mibe meg kell kapaszkodnia a tekintetének. 

Irén levelét öcsi hozta fel. Lent a lépcsőházban 
felszakította és elolvasta. A szája keskeny vonallá 
szorult, amikor átnyújtotta. 

Drága öcsil 
Ne haragudj, hogy nem szóltam neked, biztosan 

izgultál miattam, ne izgulj, öcsi, nincs semmi 
bajom. Most még nem magyarázhatom meg neked, 
mért kellett elmennem, most csak annyit írok, 
hogy így kellett tennem, így helyes. Orecskóék 
biztosan mindenféle rémtörténetet fognak beszélni 
rólam, de én nem törődöm velük. Ha kisbabát 
várnék, megírnám neked, hiszen már ötödik álta­
lánosba jársz, de ilyesmiről szó sincs, ismerhetsz 
engem, én nem hazudok, és emiatt nem is mentem 
volna el. De ilyesmiről szó sincsll! Egyszer majd 
elmondom neked az egészet, öcsikém, vigyázz 
magadra, a teknősnek próbálj meg gitározni, tu­
dod, mindig előbújik, és hallgatja a gitározást, 
olyan aranyosan tartja akkor a fejét, öcsikém, 
nagyon hiányzol, de nem lesz ez mindig így, majd 
látni fogjuk egymást. Ha az orosz nehéz, szólj a 
Bajári Katinak, ő biztosan segít. A növényeimet 
locsold, de állott vízzel. Most egy darabig nem 
írok, ne aggódj miattam, később rendszeresen 
fogunk levelezni, és akkor a címem is tudatom. 
Sokat gondolok rád 11! 

Millió puszit küld 
Irén 
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A szavak belemaródtak az emlékezetébe, oly 
élesen, hogy az egyes betűket is látja, a nagy Ö 
gyerekesen kövér testét, a kis s tört vonalú hur­
kát, a k betűt, aminek úgy áll a szára, mintha 
ugrásra készülne. És bár kívülről tudta az egész 
levelet, újra meg újra elolvasta, hogy a szavak, a 
betűk még mélyebben, még gyötrelmesebben vájód-
janak bele. Az öccsének írtl Az öccsének írt! Az 
öccsének írtl - ismételte belül egy hang. 

- Az öccsének írt. Értem - mondja a vonal túlsó 
végén az osztályfőnök. - Átadtam az üzenetet 
Sugár Karcsinak. - És rövid, baljós csend után: 
- Nem mondaná meg végre, hogy mi történt? 

Szecsőné hallgat. 
- így aligha fogja visszakapni a lányát. Nem 

tudom pontosan, mi történt. - És hirtelen felcsat­
tanva: - De azt tudom, hogy így nem fogja visz-
szakapni a lányát 1 

Szecsőné azon a fáradt hangján, de konok 
erővel mondja: 

- Nekem okvetlenül beszélnem kell a Sugár 
fiúval. 

-Átadtam neki az üzenetet. 
- Kérem, tegye lehetővé, hogy beszéljek vele. 
-Mért nem hívja fel? 
Nem jön válasz. 
- Értse meg végre, hogy így nem kapja vissza a 

lányát! 
Szecsőné maga elé mered. Mindaz, amit nem 

kellett volna megtennie, vagy engedni, hogy meg­
tegyék, most iszonyú súllyal nehezedett rá. 
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NYOLCADIK FEJEZET 

A keze idegesen remegett tárcsázás közben. És ha 
Karcsi jelentkezik? Ha Sugárné? Ha a Karcsi apja, 
és megkérdi tőle, mért olyan sürgős ez a beszélge­
tés? Mért nem várhat holnapig, holnaputánig? 
A végére akarok járni 1 - mondaná ő. Ki kérte meg 
rá? - vágna vissza a Karcsi apja. Meg akarom 
tudni az igazságot! A Karcsi apja nevet. És aztán? 
Mihez kezd az igazsággal? Vagy akár azt is mond­
hatja: Mit üti bele az orrát? Persze nem éppen 
ezekkel a szavakkal, egy tanárral udvariasan beszél­
nek a szülők, de a szavak értelme mégiscsak ez 
lenne. 

A telefon sokáig búgott. Később újra megpró­
bálom - gondolta, de mégse tette le a kagylót. 
Fejét előredöntve, makacsul várt. Az a vágy ösztö­
kélte - és ettől senki és semmi meg nem foszthatja -, 
hogy megtudja az igazat. 

Az ütemes bugás megszakadt. 
- Itt Sugár Márton. 
-Varga Kázmérné. 
-Kezét csókolom. 
- Beszélni szeretnék magával. - A hangja elfa­

kult. Nagyot lélegzett. - Egy felvilágosításra van 
szükségem... (Nem kérdi, milyen ügyben, kiről. 
Karcsi apja semmit sem kérdez.) 
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-Rendelkezésére állok. 
- Sürgős. Nekem sürgős. Arra kérem, találkoz­

zunk még ma, valami közömbös helyen. 
Más ember álmélkodik, faggat. Karcsi apja csak 

annyit mondott: 
-Melyik eszpresszóban óhajtja? 
- Hát én igazán nem is tudom. . . 
-Ho l lakik? 
- Az Aradi utcában. 
- A Rozmaring megfelel? A Népköztársaság 

útján, majdnem a Nagykörút sarkánál. Egyikünk­
től sincs messze. 

- Megfelel, köszönöm. - Hirtelen bizonytalanság 
fogta el. - Az Opera oldalán van az a Rozmaring? 

- Igen, azon az oldalon, de túl a November 7. 
téren. Mikor? 

- Fél óra múlva. Lehet? 
- Rendben van. Fél óra múlva ott leszek. 
Felütötte a telefonkönyvet, az eszpresszók és 

cukrászdáknál kikereste a Rozmaringot, és egy kis 
cédulára felírta: Népköztársaság útja 46. 

Kiment a konyhába. Azok ketten már javában 
vacsoráztak. A tányérja mellé oda volt készítve 
egy szelet kenyér és a tányéron szabályos kato­
nákra aprítva a császárhús. Ettől elérzékenyült, 
szeretett volna valami kedveset mondani, de semmi 
nem jutott az eszébe. A szűk konyhában átküz-
dötte magát a férje mellett a tűzhelyhez, levette 
a gázról a teáskannát, és leforrázta a garzontea 
tasakját. Tomi ételtől és felindulástól elfulladt 
hangon folytatott egy történetet, amelyből kide­
rült, hogy Szluhák Tibi nem igazi barát. Ott szo­
rongtak a zöld műanyaggal borított kis helyen, 
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amelyet az ajtó, a tűzhely, a mosogató és a hűtő­
szekrény határolt. A falióra halkan ketyegett. 
Lassan inni a teát, utána elnyújtózni bent a karos­
székben, felrakni egy lemezt, kimosni magából a 
fáradtságot, most erre vágyott. Kapkodva nyelte 
a falatokat, apró kortyokban a tűzforró teát, a 
negyedrészét sem ihatja meg, mindjárt indulnia 
kell. Mint az életben oly gyakran, most is érezte, 
milyen kimerítő neki is, a családjának is a mohó 
igazságkeresése. És hirtelen elfogta a türelmetlen­
ség, félt, hogy kifut az időből. Felállt. 

- Most el kell mennem. Az egyik szülővel van 
beszélnivalóm. 

Az előszobaajtó nehézkesen nyikorgott, ahogy 
becsukta. Meg kell zsírozni a zárját. 

Kint már sötétség csüngött a háztetők fölött, a 
járókelők arca sápadt volt a neonfényben. A troli­
megállónál bőrkabátos férfi járt fel-alá. Három 
lépés oda, három lépés vissza, oly kimért pontos­
sággal, mintha automata mozogna. Az órájára 
nézett, kényelmesebbre fogta a lépéseit, semmi­
képpen nem akart elsőnek érkezni az eszpresszóba. 
Jóval túl a harminc éven még mindig elfogja a 
szorongás, valahányszor nyilvános helyre kell 
benyitnia. 

A mellékutcából kiért a Népköztársaság útjára. 
Előtte a November 7. téren harsány színek kúsz­
tak fel a házak homlokzatára, egy piros gömb 
kékre váltott, majd megint pirosra, egy színpompás 
kevély kakas szünet nélkül tündökölt, vörös és 
zöld reklámbetük gyúltak ki és tűntek el, nem 
fontos, hogy mire buzdítanak, fogpaszta fogyasztás­
ra, légi útra az Ibusszal vagy a Lufthansával, taka-
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rékbetét nyitására vagy OTP-vásárlásra, a lát­
vány a fő, a nagyváros minden esti ingyenmozija. 
Az úttest szélén megállt az átkelésre várva. 
A neonfényben mintha fölmelegedett volna a 
levegő. 

Az autók megtorpantak, mint egy óriási nyáj, 
előrenyúló pofájukkal egymást szimatolva. Még 
nem lehet indulni. Még várni kell, amig zöldre 
vált. Fölnézett a neonfényeken túl, a házak fölött 
csüngő sötétségre. 

Vajkayné egyszer azt mondta: „Túlságosan 
együtt élsz az osztályaiddal, Magda, ezért borul fel 
nálad a fegyelem. Kívül kell maradni. Attól még 
szeretheti az ember őket, hogy kívül m a r a d . . . " 
A fénylő kakas büszkén fölszegzett fejjel, vakítóan 
ragyog. Kívül maradni? Nem akarok kívül marad­
ni! - mondta magában. Ebben a mesterségben 
nincs csalhatatlan recept. 

A lámpa zöldre váltott, átvágott az úttesten, 
csemegeüzlet, édességbolt, a bejárati redőnyök 
már leeresztve. Rozmaring eszpresszó - hirdetik a 
húsvörös betűk. Ez a falusias név megnyugtatta. 
Gyerekkorában a kertjükben rozmaring nyílt. 
Sok-sok árvácska és rozmaring s az ablakokban 
muskátli. Mély lélegzetet vett. Benyitott a Roz­
maringba. Kávéillat csapta meg és az a kesernyés, 
áporodott szag, ami a rosszul elnyomott cigaret­
ták, a hamutálban összegyűlt csikkek után marad. 
A bejárattal szemközti asztalnál fiatal pár ült, 
mögöttük egy férfi: a Karcsi apja. Az asztalokon 
zöld műanyag vázákban harsány piros műanyag 
tuhpánok. A gyomra hirtelen összerándult, mint 
az ujj, ha rácsapják az ajtót, és beléhasított a fáj-
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dalom. Gyomoridegesség. Azért el kéne menni 
vele az SZTK-ba. Egyszer meg kéne már vizs­
gáltatni a gyomrát. Néhány lépést tett. Karcsi 
apja felállt, kicsit meghajolt, azzal a mozdulattal, 
mint a fia. Leültek. 

A kismamacipős felszolgálónő tejszínhabos kré­
met vitt a párnak, aztán odajött az asztalukhoz. 

- Két duplát kérek - mondta Sugár Márton. -
Eszik valamit? 

- Köszönöm, nem. 
- Egy cigarettát? 
A fejét rázta. 
- Nem dohányzom. 
Sugár rágyújtott. Még most se kérdez semmit. 

Egyenesen ül, cigarettázik, s ő nézi a kékesszürkés 
vonagló füstöt. Karcsi apja. Az arcéle hasonlít a 
Karcsiéra, olyan, mint a sasé. A szemük más. A Kar­
csié kékesszürke, az apjáé fekete, két fénylő rög. 
Barázdás arc, horpadásos, feszült, kevés rajta a 
hús. Könnyebb lenne, ha kérdezne valamit. Ha 
nekiszögezné a kérdést: mi az a sürgős ügy? 
Vagy könnyedén: miért üldögélünk mi most itt? 
De Sugár nem szól. Hallgat és cigarettázik, és a 
tekintete elsiklik valahová. Neki kell elkezdenie. 

- Bizonyára hallotta, hogy a fia osztálytársa, Sze-
cső Irén eltűnt. 

- Eltűnt? - Megdöbbenten elnyújtotta a szót, 
ahogy megismételte. A keze megállt a levegőben, 
két ujja közt ott meredt a cigaretta. - Nem tud­
tam. 

- A fia nem szólt róla ? 
- Nem. De hiszen... 
Sugár félbehagyta a mondatot. 
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-Amiat t tűnt el, ami azon a rendezvényen 
történt. Igen, bizonyos vagyok benne, hogy ami­
att. 

A felszolgálónő odarakta elébük a kávét. 
- Elment a családjától. 
A tekintetük most találkozott. 
- Karcsi semmit sem szólt róla otthon. - Sugár 

lassan megcsóválta a fejét. - Egy szót sem. Mikor 
tűnt el a kislány? 

- Szerda reggel. A mai napig semmi hír nem volt 
róla. Ma életjelt adott. A kis öccsének írt. 

Másodpercnyi lebegő csönd. Várakozás és feszült­
ség vibrál benne. Karcsi apja lehajt egy korty 
kávét, mélyet szív a cigarettából, mint aki apró 
mozdulatokkal akarja kitölteni a hallgatást. Aztán 
megszólal: 

- Miért hívott ide? 
- Ezért. 
A táskába nyúlt, kivette a fényképet. Elébe 

tar tot ta . . . 
Sugár Márton mozdulatlan arccal nézte a képet. 
-Honnan ismeri őt? 
-Lontayt? Gyerekkoromból. A bátyám meg ő 

osztálytársak voltak. - Elnyomta a cigarettáját. -
Igya meg a kávéját, mert kihűl. 

- Nem fontos. - A fényképet letette az asztalra. 
Előrehajolt abba a mozdulatlan arcba. - Mi tör­
tént maguk közt? 

-Tudni akarja? 
- Igen, azért jöttem, hogy megtudjam. 
- Negyvennégyben Lontayékhoz menekültünk. 

A bátyám és Lontay Jud i t . . . a bátyám szerelmes 
volt Juditba. Egyetlen napra kértünk menedéket, 
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amíg a hamis papírjainkat kézhez kapjuk. Lontay 
Tibor feladott minket. A bátyámat meggyilkolták. 

- És maga elmondta a fiának ? 
- Igen, elmondtam neki, aztán, hogy a véletlen 

folytán szembetalálkoztam Lontayval a rendez­
vényen. Ott állt Judit mellett. Én akkor tudtam 
meg, hogy Szecső Irén a Lontay Judit lánya. 

- És ő, Szecsőné, nem beszélt magával azután, 
hogy Irén eltűnt? 

- Megpróbált beszélni. Telefonált. Mikor meg­
hallottam a hangját, leraktam a kagylót, ő azt 
mondta: „I t t Judit, Szecsőné", ezt feleltem: 
„Tévedés." 

- De hát nem ő volt, ak i . . . A fivére volt. 
- A fivére, igen, akivel karonfogva jött el a ren­

dezvényre. Hagyjuk ezt, tanárnő. Hosszú história. 
Az utóbbi napokban többet beszéltem róla, mint 
az elmúlt huszonöt év alatt. Fölösleges. És kínos 
is. - Elnyomta a cigarettáját. - Tehát a kislány 
elszökött, amikor megtudta. És nem tudni, hová lett. 

- Sejtelmünk sincs róla. Egyvalaki tudhatja. 
A maga fia. 

Sugár lassan oldalt fordította fejét, mintha egy 
tovatűnő látványt követne a tekintetével. Az 
ajka megmozdult, de hang csak másodpercek 
múlva jött ki a száján. 

- Igen - mondta. - Értem. 
- Beszéljen a fiával. Maga beszéljen vele. Én 

már többször megpróbáltam, de hiába. 
- Beszélek vele. - Már levette a tekintetét arról 

a láthatatlan képről. - Még ma este. Fizetek! - in­
tett a felszolgálónőnek. Aztán megkérdezte: - Ho­
gyan jött rá? 
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- Ez is hosszú história. Az indítólökést talán egy 
letépett faliújságcikk adta. Irén írta a nyugatnémet 
útjáról. Valami összefüggést sejtettem. Hamarabb 
is rájöhettem volna, ha fürgébben működik az 
agyam. 

- De végül is rájött. Kibogozta. Tegye el azt a 
fényképet 1 - mondta fojtott indulattal. 

- Ne haragudjon. - És gyorsan táskájába csúsz­
tatta a képet. 

-Miért haragudnék? A kislányt sajnálom, de a 
sajnálatom nem változtat azon, hogy a testvére­
met tizenhét esztendős korában meggyilkolták. 
Tudja, én nem fogadom el azt a banális mondást, 
hogy az élet megy tovább, és az idő mindent 
kibékít, meggyógyít. Lehet, hogy orvosságnak szán­
ták, de én nem veszem be az ilyen gyógyszert. 
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KILENCEDIK FEJEZET 

A tele szatyrot a lába közé szorította. Az autóbusz 
akár egy néptelen váróterem, elszórtan ülnek bent 
az utasok, és milyen régóta rostokol a végállomá­
son. A vezető telefonál. A telefonfülke ajtaját 
nyitva hagyta, behallatszik a hangja: 

- Hajdúnét kérem. . . Maga az, Juliska? 
Csönd. Idős asszony kászálódik fel egy kisfiúval, 

nagymama lehet az unokájával. 
- Hajdúnét kérem - ismétli bent a vezető. - Itt 

Füleki Balázs. Tegnap nagy bajban voltam, 
Juliska. 

Találgatta magában, hogy miért volt tegnap 
nagy bajban Füleki Balázs. Most egész jókedvűnek 
látszik, hosszú lóarca van, a fogai előreállnak, és 
vigyorog. Kijön a telefonfülkéből, vigyorog, a ki­
álló fogsorát mutogatja, a kezét dörzsöli, de még 
mindig nem pattan fel a buszba, lent lődörög, 
cigaretta lóg a szájában. Próbálta elképzelni, mi­
lyen lehet ez a Hajdúné (Juliska), akinek Füleki 
Balázs leadta, hogy tegnap nagy bajban volt. Jól 
megtermett nőnek képzelte - akire anya azt mon­
daná: derék asszony -, pirospozsgás arccal, és a 
széles, pirospozsgás archoz tömpe orrot rajzolt 
neki gondolatban. Karesz a homlokát ráncolja. 
Amíg kiér Ürömre, mire visszaér - este kilenc 
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; előtt nem lesz otthon. „Karcsi, te mostanában 
* ágyrajáró vagy" - mondta legutóbb anya. Csak 
; gyanút ne fogjanakl 

Pénzt kell szerezni l A hirdetés sokba került. 
: Jól megkérik az árát, nem szívbajosaki Igaz, hogy 
[ megérte, egy csomó válasz jött. „Tevékeny fiatal 
[ N 1268." Egy egész paksaméta válaszlevelet kap-
í tak. Molekula elmondta nekik, hogy állástalan 
' diplomás korában ingyen tanított egy földbirtokos 
l családnál. A puszta étkezésért. És hét jelentkező 
[ közül esett rá a választás. ,,Én voltam az a burok-
I ban született szerencsés hetedik, aki kéthavi taní-
i tásért két hónapig teljes ellátást kapott. De akkora 
\ szerencsém mégsem volt, hogy az útiköltségemet 
í is kifizessék" - tette hozzá fanyar mosollyal. Irén 
í meg ő válogathatnak. Holnap is biztosan érkezik 
I még válasz, de nem lehet sokáig teketóriázni. 
l Végignézik a leveleket, és döntenek. Aztán még 
[ pénzt kell szerezni az útiköltségre és a megélhetésre 
í az első fizetésig. Karesz számolt. A megtakarított 
I pénzéből, amit nyári munkából keresett, futja az 
; útiköltségre meg néhány napi kajára. Többre 
I semmiképpen sem. Az óráját meg a fényképező-
i gépét eladhatná, de mégsem adja el. A bizományi 
í kérdezősködne, esetleg meg se vennék, esetleg, ami 
f sokkal gázosabb, értesítenék a szüleit. Dugó fel-
: ajánlott 220 forint baráti kölcsönt. „Gyorssegély, 
• ráértek megadni." Dugó igazán rendes tag, segí-
: tett, és nem firtatta, hogy mi történt Iréneknél. 

A busz apránként szinte megtelt. A lóarcú el­
dobta a csikket, beült a fülkéjébe. Egy pocakos 

1 férfi az utolsó pillanatban ugrott fel. A vezető 
indított. 
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Dugó dühös volt, amikor elkezdtek beszélni a 
faliújságcikkről. 

- E z t ki csinálta, te vagy Irén? 
- Egyre megy, hogy melyikünk, leszakítottuk, 

és kész. 
- D e mi a csodának?! - kiabált Dugó. - Mi 

szükség volt rá? 
- Nyilván volt rá szükség, ha letéptük. És ha 

fel akarsz mondani nekünk, csak ki velel - förmedt 
rá ingerülten. 

- K i a csoda akar felmondani?! - méltatlanko­
dott Dugó. - Neked már egy szót se lehet szólni, 
Karesz, te mindjárt fent vagy a plafonon. 

A Dugó helyzete se könnyű, otthon kereshetik a 
kulcsot, a rendőrség is nyomoz... Ezt a vasárna­
pot, a holnapit megúszták, Benkő bácsi megrándí­
totta a derekát, holnap Benkőék nem mennek ki 
ásni. Jövő szombatig biztosan nem mennek ki, 
és jövő szombaton ők már messze vannak. Most 
már az Irén fényképét se közölhetik le az újságban, 
a Kék Fényben se körözhetik, hiszen életjelt adott. 
„Tevékeny fiatal N 1268". ő tetterőst akart írni, 
Irén azt mondta: a tetterős fellengzősen hangzik, 
legyen inkább tevékeny. 

A busz zökkent egyet, a szatyor előrecsúszott, 
elkapta, a térdére állította, belenyúlt. A piacon 
tíz tojást vett, darabját egy-negyvenért. Sorra 
megtapogatta a tojástartót, a kenyeret, a válasz­
leveleket, a zsírpapírba csomagolt szalonnát. A sza­
lonnát Dugó küldte, a krumpli kitart hétfőig. 
Kedden indulniuk kell. 

A kertekből itt-ott kékes füst gomolyog fel: 
az őszről felgyűlt avart, a letört gallyakat égetik, 
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hamarosan itt a tavasz. Múlt évben tavasszal járt 
Ürömön; zöldbabágyások, zöldborsóágyások, pi­
rosló cseresznyefák, Benkőéknél létrát támasztot­
tak a fához, ő létráról szedte a cseresznyét, Dugó 
felmászott a fára, megkapaszkodott egy ágban, s a 
két tornacsukás lábát rakta fölfelé a törzsön, 
ősszel is járt itt Irénnel, akkor diót vertek, akkor 
is kesernyés füst szállt fel a kertekből. A füst mint 
megannyi manó, szeszélyes formákat ölt, majd szét­
rongyolódik az égen. „Nem szeretem a füstöt. 
Állhatatlan. Volt-nincs" - mondta Irén. Akkor 
még gondtalanok voltak. 

Vannak családok, ahol világos a képlet. Meg­
nyugtatóan világos, mint Dugóéknál vagy Szamek 
Gabiéknál. Vannak nevetséges szülők, mint a 
Bajári Katié. - Tíz órára itthon légy, mert a 
huligánok lenyisszantják a füledet (ez a Baj ári 
papa). Bicskás huligánok a Münnich Ferenc utcá­
ban, szemben a Televízióvall Kati az Operában 
elkeseredetten hagyta ott a Trubadúr utolsó fel­
vonását, hogy tízre otthon legyen. És a mamája, aki 
minden tanárra rászáll, sőt még Kaszánéra isi 
Elemér mondta, hogy a tanáriban első számú köz­
ellenségnek nevezik. Vannak haszontalan szülők, 
mint a Lujzáé, vannak nehéz esetek, mint a Bed-
narik Ilus mamája, aki nagyon érzékeny, és men­
ten könnybe lábad a szeme, akárcsak az Ilusé. 
Vannak nagyszülők, mint az Angyalé, akiket 
mindenki sajnál, vannak bogaras szülők, mint a 
Moticskáé, őskori mammutmaradványok, akik 
két szarvasagancs közt őrzik az ágas-bogas család­
fájukat, és büszkén adják le, hogy őseik rabló­
lovagok voltak. De az Irén esete meg az övé egé-
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szén másfajta. Ügy látszott, hogy minden rendben 
van, és hirtelen befogta őket a múlt, mint a kelepce. 
Irén kiszabadította magát. És ő is. Döntött. Válasz­
tott. 

Karesz most arra gondolt, hogy mielőtt útnak 
indulnak, valahonnan a városból vagy talán a 
pályaudvarról felhívja apját, és megmondja neki. 
Nem csaphatja be. Apa erős: elbírja az őszinte­
séget. Megmondja neki, hogy ez az egyetlen 
lehetséges megoldás. És hogy ne aggódjanak, le 
fogja tenni az érettségit, az egyetemet is el fogja 
végezni. 

Ez az egyetlen megoldás - ismételte magában, 
amíg kinyitotta a magas krisztussövénybe illesztett 
kaput, és a kaviccsal behintett úton a kis ház felé 
ment a napsütésben. Tavaszi szél fújt, az cibálta, 
szaggatta a kertekben felszálló füstöt. 

Irén meghallotta a lépéseit, elébe szaladt. A tré­
ningruha, amit még szerda délután kivitt neki egy 
pizsamával, lötyögött a testén, a nadrágszárakat, 
az ujjakat fel kell tűrni, vaskos hurkákat vetettek 
a bokája fölött, a csuklójánál. A pizsama külön 
szám volt, Irén madzaggal kötötte meg, felhúzta 
egészen a hónaljáig, a madzagot megkötötte a dere­
kánál, és a nadrág felső részét visszahajtotta. De 
aztán rájött, mégis jobb, ha hosszabban hagyja, 
éjjel belegöngyöli a talpát. 

Mereven mozog, furcsa, tulajdonképpen nagyon 
könnyű a mozgása, és mégis feszes. Csak tornában, 
sportban oldódik fel teljesen. Elámult, amikor 
egyszer tornászni látta az udvaron. Irén mutatta be 
a korláton a gyakorlatot, suhant a teste, pontosan 
abban a vonalban állt meg, ahol kellett, mozdulat-
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lanul egyensúlyozott, ameddig kellett, aztán hosz-
szú ívben, kecsesen ugrott le a szőnyegre. 

- Szial Olyan jó meleg van, csak most fűtöttem 
bel 

- M i t csináltál egész nap? 
- Sok mindent. Napoztam is. 
- Csak vigyázz, szemet ne szúrjon. 
- Kinek szúrná a szemét? Ha kérdezik, azt 

mondom, hogy a Dugó nővérével dolgozom, sza­
badságon vagyok, néhány napra kijöttem a jó 
levegőre. Ahogy megbeszéltük. - A kezével tétova 
mozdulatot tett. - Mi újság? 

- Egy csomó válasz a hirdetésünkre. 
- Igazán?! Mért nem ezzel kezdted? Mutasd! 
- Előbb lerakom bent a szatyrot, tojás is van 

benne. 
-Remélem, tartóban hoztad! 
- Miben hoztam volna, vázában? 
Bementek a házba, Irén az asztalra rakta a teli 

tojástartót, a fiú a sarokban a falhoz állította a 
szatyrot. A kezük összeért, ahogy a levelek után 
nyúltak. 

- Nem bontottad fel. - Irén a borítékokat nézte. 
Elmosolyodott. - Azt akartad, hogy együtt olvas­
suk el. 

A fiú bólintott. 
- Milyen sok ajánlat. 
- ö t híján egy tucat. 
- Ilyen kapósak vagyunk! 
- Hát persze. Tevékeny fiatalok. 
Irén mosolyog, de az a két aggodalmas ránc nem 

tűnt el a homlokáról, ott maradt belevésve. 
- Gyere, olvassuk el! 
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- Hideg van itt - mondta Karesz. 
- Mondtam, hogy az imént gyújtottam be. Men­

jünk ki a napra. 
A ház falának dőlve olvasták az ajánlatokat. 

Irén a sarkánál beszakította a borítékokat, Karesz 
a kisujját beleakasztva feltépte. A fejük összeért, 
hunyorogva olvastak a híg napfényben. 

- Komfort Takarítóvállalat, Majakovszkij utca. 
Eldobhatjuk. Jöhet a következői 

- Adom. 
- Otthon Építkezési Ktsz. Te, nem ennek a veze­

tőségét mutatták a Kék Fényben? Különben 
mindegy, ez is Pesten van. 

- Építkezéshez nem megyünk 1 Semmiféle épít­
kezéshez! - jelentette ki Karesz. 

-Mér t vagyunk olyan válogatósak? 
- A z építkezés nem való nőknekl 
- Pedig mégis hordják a maltert. 
- Szabadult rabok közül verbuválják a segéd­

munkásokat. Emlékszem, egy ürge mondta az 
egyik tévériportban, hogy elutazik Vácra meg a 
többi helyre, ahol börtön van, és azon nyomban 
szerződteti a szabadult rabokat. 

- Nem olyan biztos, hogy a szabadult rab a leg­
rosszabb. - Irén megrázta a fejét, mint aki gyötrő 
gondolatokat hesseget el. 

A fiú átfogta a vállát. 
- Olvassuk tovább. 
- Tsz. Te, ez jó lenne. A mezőn dolgozni, a sza­

badban. 
- Olvasd tovább 1A gombrészlegükbe kell munka­

erő - mondta Karesz. 
- Ügy is megfelel. Nem? Szállás biztosítva. 
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- Igen, nekünk most ez a fő. Állás és szállás. 
-Rímben beszélsz? 
- Véletlenségből. 
- Kerti munkára keresünk. - Sóhajtott. 
- Kertészeti Egyetem, Budapest. Sajnos, Buda­

pest. Kiesik. 
- Gépkocsivezetésre tanítjuk. Havi 2200 kezdő 

fizetés. 
- Korhatár - dünnyögte Karesz. - Ha két évvel 

idősebb lennék. 
- Lángossütő. Ez egy maszek. 

I - A maszek jól fizet. 
l - Nem olyan biztos. És a lakás? 
I -Mátragyöngye üdülő. Ehhez mit szólsz? 
I - Nézd meg jobban. Amennyiben tizennyolc 
\ évüket betöltötték. 
í - Ujabb takarítóvállalat. 
l - A tsz-nél maradunk, ugye? És hátha átkerülök 
I a gombrészlegből a földekre vagy az állatok melléi 
\ - A jószág mellé - javította a fiú. 
[ - A jószág mellé, te nyelvőr. Tudod, én nem 
I bánnám, ha mindig a jószág mellett maradhatnék. 
I Az a két töprengő ránc a homlokán 1 Ilyen gyor-
í san, ilyen keményen dolgozik a szenvedés vésőjel 
I - A mindigről jut eszembe. - Karesz erőltetett 
í könnyedséggel beszélt. - Emlékszel, amikor Magda 
I néni leadta azt a sztorit egy rokonáról, aki min-
i den mondatát így kezdte: Én mindig. Én soha. 
\ Tulajdonképpen Tomasovicsnak szólt a történet. 
í - Na igen, Toma csalhatatlannak képzeli magát. 
i Irén hirtelen elhallgatott, mintha kés metszette 
: volna el a hangját, a szája megrándult. 
: - Ne töprengj - mondta a fiú. - Most már jó lesz. 
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-Tudom. - Irén lerakta a leveleket az ablak­
párkányra, tűnődve dörzsölte a két kezét. 

- Fázol? 
- Nem, jó itt a napon. 
A tenyerén érezte az ér lüktetését Irén nyakán. 

Mintha bent lüktetne a saját tenyerében. Irén 
szája duzzadt, kicsit cserepes, mint a tavaszi rügy. 
Ráhajolt. Le akarta csókolni azt az ideges vonag-
lást a szájáról. 

- Nemi - mondta Irén. - Nem akarom. - A ke­
rek, sötét szeme most kemény volt, indulatos. 

A fiú elhúzódott, a kezét is elkapta Irén vállá­
ról, és tehetetlen, szégyenkező mozdulattal lógatta 
a karját. 

- Nem akarom, hogy bárki azt mondhassa: ezért 
tettel - Irén szinte kiabált: - És ha mondják vagy 
gondolják, hát ne legyen igazuk 1 Hfizudjanak, ha 
azt gondolják 1 Nem adom meg nekik^azt az előnyt, 
hogy igazuk legyen. Egy fikarcnyi igazuk se 
legyen velem szemben. Azt akarom, hogy bennün­
ket most csak az igazságunk... 

A hangja elfulladt, sírva fakadt. Szipákolva 
sírt, keze fejével törülte az arcát, mint a kis­
gyerekek. A túl hosszú, bő tréningruhában véz­
nának látszott, törékenynek. Ügy bújt meg benne, 
mint egy menedékben. 

A fiú megfogta a kezét. 
- Na, ne s í r j . . . Én megértem. Nesze a zsebken­

dőm. 
Irén a szemét, az arcát törölte, kifújta az orrát. 
- Az enyémet kimostam - szipákolta. 
Lefogyott - gondolta Karesz. - Böknek a kulcs­

csontjai. 
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- A csücskibe fújtam az orromat. Göböt kötök 
rá. 

- Hagyd a csudába 1 Irén, érzed, hogy milyen jó 
tavaszszaga van a földnek? Te vagy a szag­
szakértő. Mit szólsz hozzá, hogy sziporkázom?! 

Irén maga elé meredt, a fejét lehorgasztotta, 
hallgatott. 

-Haragudni fognak rád otthon? - kérdezte 
aztán, és hirtelen felkapta a fejét, mintha a fiú 
arcáról akarná leolvasni az igazságot. 

- Nem fognak haragudni. Az apám klassz ember. 
Biztosan meg fog érteni. 

Most egész közelről látja az apját maga elé vetít­
ve: az a homlokráncoló hunyorgása beszéd köz­
ben meg amikor figyel, és ahogy kicsit előregör­
nyedve ül, s a két csontos kezét a térde közé ejti. 

- És az anyád? 
- Apa majd megmagyarázza neki. 
- És ő? Milyen volt? - kérdezte suttogva. 
-Apa azt mondja.. . - A fiú elnézett Irén feje 

fölött. Az ég távoli csücskét nézte. - Kitűnő 
matematikus volt. És lelkes. 

- Én majd egészen veled leszek később - mondta 
Irén váratlanul, szinte valószínűtlenül magas han­
gon. - Ugye, te is tudod, hogy valamikor ké­
sőbb majd teljesen együtt leszünk? 

- Tudom - mondta a fiú. 
- E g y test, egy lélek, mint a mesékben. Ugye, 

hogy van ilyen az életben is? Ugye, hogy van? 
-Az t hiszem. Talán ritkán, de van. Kell hogy 

legyen. 
- É n tudom, hogy egy fiú nehezebben várja ki, 

mint egy lány. 
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- Honnan tudod? - Incselkedönek szánta a kér­
dést, de a hangja firtató volt és szigorú. 

- A z Angyal mindenfélét mesélt Lujzinak. -
Nyelt egyet. - Katinak is. 

- Az Angyali - Karesz megvetően legyintett. Ki­
húzta magát, cigarettára gyújtott. Zavarban volt, 
és igyekezett fölényesnek látszani. 

- Nekünk most az az első, hogy kenyér legyen a 
kezünkben - mondta Irén. 

Mindent előre elrendez - gondolta a fiú. „Majd 
ha egészen együtt leszünk.. ." Mintha azt mon­
daná: „Majd ha letettük az érettségit. Ha kenyér 
lesz a kezünkben." Sir, a keze fejével törli az 
arcát, és mindent elrendez. De hogy vágott a tekin­
tete, mikor azt kiabálta: egy fikarcnyi igazságuk 
se legyen velem szembeni Most ismét puha az 
arca, törékenynek, sebezhetőnek látszik, ahogy 
ott áll a lötyögő, kifakult tréningruhában. 

Könnyű szél dobált felhőket a nap elé. 
- Vége a napsütésnek, gyerünk be! - Karesz 

elhajította a csikket. - A gombrészlegnek is írni 
kell. 

-Mikor indulunk? 
- Minél előbb. Hétfőn előteremtem a pénzt. 
- Ott majd kérünk előleget. 
Bementek a házba. Takaros kis ház, fehérre me­

szelt falak, bútor még alig van benne, egy ócska 
dívány, két tábori ágy, új a kinyitható konyha­
asztal a fehér székekkel. A Dugó nővére fog itt 
lakni, ha ősszel leszerel a vőlegénye, és megesküsz­
nek. 

- Nincs éppen banánrothasztó meleg. Nem rak­
tál eleget a tűzre. 
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A fiú kinyitotta a kis cserépkályha ajtaját. 
- E l ne fojtsd 1 Alul meg kell kotorni - szólt rá 

Irén. - Tudod, a tűz olyan, mint a kutya. Szereti, 
ha vakarják a hasát. 

Nézte Karcsit, ahogy a lapátot belemeri a szénbe. 
Lekuporodott mellé. 

- Szeretem a tüzet. Amíg be nem vezették a gáz­
fűtést, otthon sokat néztem a tüzet. A hangját is 
szeretem. Eleinte csöndes, aztán hirtelen neki­
vadul, és utána olyan barátságosan dohog. Nála­
tok mindig központi volt? 

- Mindig. - Fölegyenesedett. 
Irén is talpra ugrott, leült az asztal mellé, két 

kezével átfogta a térdét, mint otthon, a pamlagon. 
- El ne felejtsük az asztalt visszacipelni a kony­

hába. 
-Visszacipeljük. Mondd, eszel te rendesen? 
- Persze hogy eszem. 
-Sovány vagy. A kenyérből is alig fogyott. 
Irén a mutatóujját húzogatta az asztalon. 
- Meg kéne írni a választ. Hoztál borítékot meg 

papírt? 
A fiú nem válaszolt, a fogasra akasztott ano-

rákja zsebéből egy borítékot meg egy ív fehér 
papírt húzott elő. 

- összegyűrted - állapította meg Irén. - Na, 
nem olyan vészes. Mit írunk a gombrészlegnek? 

-Röviden írunk. ,,Szíves ajánlatukra válaszolva 
közöljük, hogy ajánlatukat elfogadjuk, é s . . . " 

-Ugyanabban a mondatban ne írjunk kétszer 
ajánlatot. 

- Magyardolit írsz most, Irén, vagy válaszlevelet 
az Előre Tsz gombrészlegének? 
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-Mondd, Kaíesz, összedőlne a világ, ha úgy 
fogalmazzuk: „Szíves ajánlatukra válaszolva kö­
zöljük, hogy az állást elfoglaljuk." 

- A munkát elvállaljuk. Mégiscsak jobban hang­
zik, szakszerűbben, nem? 

- Igazad van. A munkát elvállaljuk. És mikor 
érkezünk? Mit írunk, hogy mikor érkezünk? 

- A jövő hét folyamán. A március 8-tól március 
13-ig terjedő hét folyamán. 

- írjunk kicsit pontosabb dátumot. Március 
nyolcadikán vagy kilencedikén. 

- É s ha azt írnánk: rövidesen jelentkezünk. 
Munkahelyünkön rövidesen jelentkezünk. 

- Nagyon jól hangzik, olyan félhivatalosan. 
Persze munkakönyvünk az nincs. Csak belénk ne 
kössenek. 

-Mér t kötnének belénk? Örülnek, hogy kapnak 
munkaerőt. Majd kiváltjuk azt a munkakönyvet. 

- És ki kell találni, hogy mit mondjunk nekik, 
mármint a gombrészlegnek, hogy mért hagytuk 
ott az iskolát. 

Most megint töprengő, koravén az Irén arca, 
mint akkor, az eszpresszóban, amikor mindent 
megbeszéltek, és Irént bántotta, hogy pénzt kel­
lett kiadni a szódavízre. Akit szeretünk, annak 
miért mindig újak a vonásai, mintha a szívünk 
éppen most formálta volna ki? - tűnődik a fiú. 
Kiteszi maga elé a papírlapot, a zsebéből előhúzza a 
golyóstollat, írja a választ a gombrészlegnek. 

Irén bal karjával az asztalra könyököl, állát a 
tenyerébe támasztja, a jobb keze mutatóujja lát­
hatatlan jeleket firkál az asztallapon. A tekin­
tete túlnéz a fiún. 
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Anya, te'biztonság, szertefoszlottal. Azt hittem, 
szilárd vagy, mint a szikla, hajszálnyi repedés 
sincs rajtad. Te egyenes derekú, te önérzetes, te 
testet öltött kötelességtudás 1 Mit tettél? Mért nem 
válaszoltál, amikor kérdőre vontalak? Anya, tud­
tad te, hogy a bátyád fel fogja adni a két fiút, 
amikor elmentél? Mért mentél el hazulról? Mit 
tudtál, és mit tudott a nagymama? Egyetlenegy 
napot kértek tőletek. Ha nem akartátok befo­
gadni őket, mért nem mondtátok meg nekik: 
menjetek inneni Akkor talán máshol menedéket 
kapnak. Mért nem válaszoltál, amikor azt mond­
tam: tudni akarom 1 Én azt mondtam: tudni aka­
rom, és te hallgattál. Apa bejött a kiabálásomra, 
és rám rivallt: - Milyen hangon beszélsz te az 
anyáddal? Miféle modor ez? Modort emlegetett, 
pedig halálról volt szó, egy tizenhét éves fiú halá­
láról. Megrovóan fordult anyához: - Csodálom, 
Judit, hogy eltűröd ezt a tiszteletlen hangot 1 -
Anya, te akkor is hallgattál. Én soha többé nem 
fogom még egyszer megkérdezni tőled. Nem 
kérdem meg, mit tudtál, és hogyan fogadhattad 
el a testvéredtől azt a pénzt, amivel kiutaztam 
Kölnbe. 

- Kész - mondta a fiú, és letette a tollat. 
Irén előrehajolt. 
- Azt mondod, vacakolnak a letépett cikk miatt? 
- Nem veszélyes. Magda néni vacakol, és egyszer 

Szamek Gabi is rákezdte, hogy mégiscsak különös. 
De nem hiszem, hogy Magda néni rájönne - tette 
hozzá megnyugtatóan. 

- Hát ne is jöjjön rá. Akármilyen rendes, mégis­
csak jelentenie kéne. Gyanakszik? 
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- Gyanakszik valamire, csak éppen nem tudja, 
hogy mire. A rendezvényt emlegeti, hogy valami 
történt szombaton, a rendezvényen. Nem fog 
rájönni - ismételte meg újra. 

- Muszáj volt szólni a jelenetről köztünk? Tudod, 
hétfőn az iskolában ? Amikor én . . . 

- Muszáj volt, hidd el. A közelben álltak. Nem 
tudhatom, ki hallotta, és mit hallott. Ha elhall­
gatom, lebukhattunk volna. 

- Mikor beszélt veled Magda néni ? 
- Ma is. Közölte, hogy az anyád. . . hogy menjek 

fel hozzátok. 
Áramos csend feszült közéjük. 
- El kell utazni minél előbb - mondta aztán 

Irén. 
- Elutazunk. Hétfőn megszerzem a pénzt, meg­

veszem a jegyeket, kedden utazhatunk. Az anyád 
miatt ne izgulj. Ha kérdez, hallgatok. Azt mon­
dom: nem tudom. És újra hallgatok. Ez a mód­
szerem. Már nagy gyakorlatom van benne, ne 
féljl 

- Nem félek. - Irén hátradőlt a széken, a két 
kezét összekulcsolta a tarkóján. - Ha ez a kis ház 
a miénk volna, olyan szépen berendezném. - A 
hangja vontatott, tűnődő. - A sarokban két heverő, 
tarka szőttessel letakarva, előtte alacsony kis­
asztal. 

- Fotelt nem tennél az asztal mellé? 
- Nem - hirtelen megélénkült -, csak a két 

heverő sarokra állítva, előtte az alacsony kisasztal. 
A másik asztal, egy szétnyitható, az ablak elé 
kerülne négy székkel. Mit szólsz hozzá? 

- Tetszik. Várj csaki Fel- és lesrófolható asztalt. 
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Ha akarom, dohányzó-, ha akarom, ebédlőasztal. 
Akkor felesleges az alacsony kisasztal a heverők 
előtt. Tágasabb a szoba. 

- Ühüm. Szellősebb. 
- É s én nem állítanék be szekrényt. Ki nem 

állhatom a szekrényeket. 
- A ruhákat hova rakod? 
-Akasztókra. Egy rúd akasztókkal, előtte füg­

göny. Olyan függöny, ami illik a takarókhoz. 
- Beporosodna a ruhánk. 
- Mért porosodna be? Ott a függöny. 
- És oldalt meg felül? 
- Oldalra meg felülre is rakok egy-egy füg­

gönyszárnyat. Felül, mint a baldachin, és két­
oldalt. . . 

A kezével jelzi, hogyan húzná a függönyszárnya­
kat a ruhák elé. 

-Ér tem. Karesz, ide süssl - A mutatóujjával 
megböki a fiú karját. - A levelet a gombrészleg­
nek a postán dobd be. A Nyugatinál vagy a fő-
postán. Ahol óránként ürítik a ládát. Ha ma este 
bedobod, hétfőn megkapják. 

A fiú bólint. 
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TIZEDIK FEJEZET 

Magda néni elkérte a fényképet. Nem mondta meg, 
hogy miért van rá szüksége, de Gabi sejtette, hogy 
a kép fontos. Magda néni gyanít valamit. Gabi 
izgatott volt. Hátha az ő felvétele segíti elő a nyo­
mozást, a rejtély megoldódik, esetleg Irén is előkerül. 
Bárcsak előkerülne! És a felvételi Végre talán meg­
kapná érte az Ifjú Amatőr Fotósok első díját. Gabi 
elhatározta, hogy csinál magának még egy másolatot. 
Az egyik arc a képen a Karcsi apjáé, bár 6 sajnos 
csak félprofilból látszik, ami rontja az esélyeket 
az Ifjú Amatőröknél. Alaposabban meggondolva, 
első díjra semmiképpen nem tarthat igényt, leg­
feljebb a másodikra. 

Talán mégis van valami köze Karesznek az 
Irén eltűnéséhez? De mi köze lehet hozzá? Gabi 
újra meg újra nekiütközött ennek a kérdésnek, 
és hiába törte rajta a fejét. Annyi bizonyos, hogy ő 
ezzel a pillanatfelvétellel „rátalált témájára", 
ahogy az Ifjú Amatőr Fotósok Klubjának veze­
tője mondogatja. Gabi megvitatta családjával a 
meghökkentő fordulatot, bekapta a vacsoráját, az­
tán átszaladt Kaszáékhoz. 

Kasza nem mondta ki nyíltan a barátjának, de 
félreérthetetlenül célzott rá, hogy Irént esetleg ké­
mek szervezték be külföldön. A kémgyanús egyént 
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itthon is figyelik, és minden szálat felgöngyölíte­
nek. Karesz apja talán éppen egy nyomozóval be­
szélt méltatlankodva, hogy a fiát meggyanúsítják. 

Gabi a fejét rázta. 
-Az a másik nem olyanforma, mint egy nyo­

mozó. Az arckifejezése nem olyan. 
-Azt gondolod, hogy a nyomozók arckifeje­

zése egyforma? 
-Azért hülyének ne nézzl - tiltakozott Gabi. -

Arról van szó, hogy inkább riadtnak látszik, ép­
penséggel nem olyan embernek, aki a másikból ki 
akar szedni valamit. 

- Kíváncsi vagyok rá. 
- Holnap újra megcsinálom a képet. 
- Magda néni csak úgy szó nélkül elvitte? 
- Nem éppen szó nélkül, de elvitte. Azt mondta: 

szükségem van erre a felvételre. 
- Persze nem kérdezhetted meg tőle, hogy miért. 
- Nem. Tudod, van egy olyan szitu, hogy nem 

lehet. 
Kata telefonált egy orosz mondattal kapcsola­

tos kétségei miatt. Kasza elújságolta neki a külö­
nös hírt. 

- Bosszúi - mondta Kata tompán, de oly hatá­
rozottan, hogy Gabi is hallotta, ahogy odahajolt a 
kagylóhoz. 

-Hogy-hogy? 
-Beigazolódott a teóriám helyessége. Sugár 

bosszút állt Irénen, mert letették. 
Választ várt, megerősítést. Kasza hallgatott, 

Gabi meg csak legyintett, hogy hülyeségnek tartja. 
-Sugár Kareszban ugyanis rengeteg a fojtott 

agresszivitás, ami időnként kirobban belőle. 
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Ez már sok volt Gabinak. Beleszólt a kagylóba: 
-Mikor robbant ki belőle? 
- Te beszélsz, Kasza? 
- Nem, Gabi is itt van. Az előbb mondtam, 

hogy itt van, ő hozta a hírt. - Kasza ismét elfog­
lalta a teret. 

- H á t , ha tudni akarjátok... Anyu! - K a t a 
hangja parányi lett, és mégis hallatszott, hogy 
kiabál. - Most nem megyek vacsorázni. Nagyon 
fontos, a Szecső-ügy. Ha kihűl, hát kihűl, majd 
felmelegítem - zihálta. És a telefonba: - Ott 
vagy, Elemér? Gabi is hallja? Helyes. Azt mond­
tam az imént, hogy Sugár Kareszban rengeteg az 
elfojtott agresszivitás, és hogy néha váratlanul 
kitör belőle... Hogy mire alapozom? Hát például 
arra, hogy szándékosan kidobta a lábát, csakis 
azért, hogy én elnyaljak. Pedig én soha nem 
vétettem neki. Tavaly, a klubdélutánunkon... 
Kasza, te nagyon jóhiszemű vagy. Persze hogy 
mentegetőzött: véletlen volt meg a többi. Senki 
nem fogja bevallani, hogy szándékosan dobta ki 
a lábát. Egy pillanat 1 - A hangja megint eltávolo­
dott, messziről visított: - A polcon van a sótartó, 
anyu! A második polcon vagy a harmadikon. 
Ez nagyon fontos most, anyu! - És a telefonba: 
- Nem volt véletlen, nagyon is kiszámított volt. 
Pont akkor és úgy dobta ki a lábát, hogy én elvá­
gódjam. Ismétlem: szándékosan. Nem haragszom 
rá, csak megállapítom, hogy agresszív ösztönök 
dúlnak benne. Értsd meg, én annyira nem harag­
szom rá, hogy vigasztalni próbáltam, és mi tör­
tént? Tanúja voltál te is, amikor a suliban feltűnő 
agresszivitással válaszolt a vigasztalásomra. 
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- Feltűnően agresszív azért nem volt - csitította 
Kasza, Gabi pedig grimasszal jelezte, hogy nem 
kellett volna belebonyolódni ebbe a beszélge­
tésbe. 

-Lélektanilag nézd a problémát - folytatta 
Kata. - Az ilyen rátarti, sőt dölyfös egyéniség, 
mint Sugár, nem bírja elviselni a kudarcot. És 
bekövetkezik a tragédia. 

Ez már sok volt Gabinak. Benyomult a tele­
fonba. 

- Miféle tragédia ? Ügy beszélsz, mintha Irént 
már eltemettük volna. Azért, mert Magda néni 
elvitte azt a felvételt? 

- Engem te ne oktass, Szamek! - tiltakozott 
Kata sértett, megkövült hangon. 

- Nevetséges, hogy azért, mert Sugár bácsi 
rajta van a felvételen, azért Karesz. . . 

-Mért vitte el a képet Magda néni? Mért ment 
el hozzátok, és miért vitte el? 

- Nem tudom. De az biztos, hogy nem amiatt, 
amire te gondolsz. Nem és nemi Kész hülyeség 1 

- Kérlek, Szamek, velem ne kiabálj! Velem ilyen 
hangot ne üss meg. Add vissza Elemért! 

- Tessék. Visszaadtam. 
- Elemér, én Szamekkal nem vitatkozom. Neked 

pedig csak annyit mondok, hogy súlyos aggályaim 
vannak. Bár ne igazolnák aggályaimat a tények! -
Várt egy kicsit, hogy Kasza majd megszólal, de 
Kasza hallgatott. - Bár ne igazolnának! - ismé­
telte sóhajtva. - Hát viszlát holnap. 

Letette a kagylót. 
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Sugár Márton kinyitotta az eszpresszó ajtaját, 
előrebocsátotta az osztályfőnöknőt. Valami kérdés 
vagy kérésféle volt a szemében, ahogy búcsúzáskor 
feléje emelte az arcát, de Sugár nem akart most 
tekintetekből olvasni. 

-Értes í t majd? - Az osztályfőnöknő csak ár­
nyalatnyi kérdő hangsúllyal ejtette ki a monda­
tot, mint aki így álcázza udvariasan a felszólítást. 

-Természetesen. - Sugár attól tartott, hogy 
még valami kérdés következik és elébe vágott: -
Kezét csókolom. 

Gyalog indult hazafelé, zúgott a feje, viszolygott 
attól, hogy bepréselődjön a fülledt buszba. 

Szél fúj, enyhe kora tavaszi szél, ráncigálja az 
előtte haladó nő bő nadrágszárát, szemközt fiatal 
pár jön összebújva, a fiú magas, fekete, mint 
Karcsi, a lány szőke, békaarca van, de ezüstösen 
fénylő hajával mégis Irénre emlékeztet. 

Irén gyakran járt náluk. „Apus, az osztály­
társam." - A kislány illedelmesen felállt, ahogy 
gyerekhez illik, ha felnőttet üdvözöl, de elsőnek 
nyújtotta a kezét, ahogy nőhöz illik, és kicsit, 
igazán csak icipicit meghajolt, amikor bemutat­
kozott: „Szecső Irén". Nagyon meg van nevelve, 
ezt gondolta róla, meg hogy kecsesen mozog. 
Később Karcsi benyitott a műterembe. A könyvek 
közt keresgélt. „Meg akarom mutatni Irénnek 
Picasso kék korszakát." 

Amikor a kislány elment, jónak látta figyelmez­
tetni Karcsit: 

-Lánypajtás csak akkor jöhet fel, ha anyád 
vagy én itthon vagyunk. Nem miattatok, hanem... 
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Karcsi közbevágott: 
- Hanem Fiiéné meg a stb. miatt. - Fölényesen 

mosolygott. - Messzemenő tekintettel leszek Fiié­
né stb-re. 

Jóval később, séta közben azt mondta Karcsi­
nak: 

- Nem csupán a partnerét, önmagát is becsapja, 
aki szerelem nélkül közeledik a másikhoz. 

Karcsi rögtön támadó állásba lendült. 
-Eszerint az ember gyakran szerelmes? 
- Legalábbis többször, kivéve a született mono-

gámokat. 
-Például? 
- Például engem. 
Karcsi rávágott a tekintetével, azzal a fura, 

kicsit sanda pillantásával, amelyben kötözködés 
is van, humor is, gyengédség is. Hallgatott. És 
aztán még egyszer intette, megint csak általá­
nosságban, de nagyon komolyan. Aztán történt, 
hogy lopva megfigyelte őket, a fiát meg Irént, a 
Karcsi születésnapján. Zenét hallgattak, a tekin­
tetük összefonódott, nem ültek egymás mellett, és 
mégis mintha egész közel lennének egymáshoz, 
és oly egyszerre álltak fel, mintha láthatatlan 
szálakkal lennének egymáshoz bogozva. A születés­
nap után figyelmeztette Karcsit: 

- Akit szeretünk, azt óvjuk is. 
(És ez így igaz - gondolta - , még akkor is, ha 

ügyetlenségből, indulatból olykor megsebezzük.) 
Karcsi akkor elpirult egy kicsit. 
- Értelek, apa. - Csak ennyit mondott. 
Sugár Márton cigarettát vett elő, a falnak for­

dulva tenyeréből sátrat csinált, fölpöccintette az 
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öngyújtóját. A cigaretta vége felparázslott, le­
szívta a füstöt. 

Judit nem óvta meg Miklóst. Nem merte meg­
óvni. Elment hazulról. Pedig Judit hívta őket 
magukhoz. Bejött a sárga csillagos házba, egy 
üveg lekvárt hozott meg zsírban lesütött húst, 
két szelet húst, és azt mondta: ,,Ha veszély van, 
jöjjenek el hozzánk." És a búcsúzásnál még egy­
szer: ,,Ha baj van, Miklós, gyertek el hozzám! 
Érted 1" Akkor hallotta először, hogy azok ketten 
tegezik egymást. Manapság a fiatalok mind tege­
ződnek. 

Déltájt csengettek be Lontayékhoz. A bombá­
zás után előbújtak a romok közül. Az utolsó kép, 
amit megőrzött a beszakadt házból, ahol az 
anyjuk elpusztult, a füstölgő romok fölött az 
épen maradt falrészben egy kredenc, makulátla­
nul épen maradt piros-fehér konyhaszekrény a 
harmadik emeleten, az ajtaja lassan nyílt kifelé, 
egy fazék gurult ki belőle, csaknem a maradék 
konyhakő széléig, s ott megállt, mint egy légtor­
nász, aki idegtépő produkciót mutat be. Először 
a Kisfaludy utcába mentek, ahhoz az emberhez a 
pinceműhelybe. 

- Hát odaveszett szegény édesanyjuk - mondta 
az ember. - Nem akart bújni. Maguk ne menjenek 
vissza. Szerzek papírokat, erdélyi menekült papíro­
kat. Holnapra elkészülnek, kiviszem magukat 
Mátyásföldre, ott bejelentkeznek a menekült papí­
rokkal. 

Azután megkérdezte, van-e hová menniük más­
napig. Azt felelték, hogy van. 

- Holnap elviszem maguknak a papírokat. Iga-
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zolvány nélkül ne mászkáljanak sokat az utcán. -
Megkérdezte a címet, de nem irta fel, csak elmo­
tyogta egész halkan: - Hernád utca 35. Lontay. 
Holnap elviszem maguknak a papírokat - mondta, 
és el is vitte, Hernád utca 35. Lontay, de őket nem 
találta ott; amikor odaért, Miklós már halott volt. 

Később, évek múlva, ő akkor már a Képző­
művészetire járt, találkozott azzal az emberrel, 
véletlenül találkozott vele, mert bár már több­
ször is elhatározta, hogy felkeresi egyszer a Kis­
faludy utcában, nem ment el, nem bírta rászánni 
magát. Véletlenül botlottak egymásba, rögtön 
felismerte a furcsa, lapított orráról, az az ember is 
megismerte, és azt mondta: 

- Maga járt nálam a testvérével. Mi lett maguk­
kal?-Én másnap elvittem az erdélyi menekült 
papírokat. Valahol a Damjanich utca táján volt. 

- A Hernád utcában. 
- Igen, igen, Hernád utca 35. Egy fűszeres volt 

abban a házban, látja, hogy emlékszem. Azt 
mondták, maguk már elmentek. Házkutatástól 
kellett tartani, és maguk elmentek, nem tudni, 
hová. Egy fiúval meg az anyjával beszéltem, 
maguk korabeli fiúval. Mi lett magukkal? 

- A testvéremet megölték. Még aznap. Én 
tanulok. Festő leszek. 

- Megölték... - ismételte meg az az ember. 
- Igen. A Duna-parton. Én meg egyre készültem 

magához, hogy megköszönjem, amit értünk tett, 
csak h á t . . . 

- Ugyan, hagyjál - Az ember legyintett. - Bár 
hasznát vették volna. - Talán arra gondolt: ha 
az anyjuk nem félt volna hamis papírokkal bújni, 
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ha akkor a Kisfaludy utcában maguk azt mond­
ják: nem, nincs hová mennünk, h a . . . És 6 is 
folytatta gondolatban: ha Lontay Judit nem megy 
el akkor hazulról, ha megkérdezi az anyját meg a 
fivérét: miről sustorogtok ti kint a konyhában; 
ha Lontay Tibor nem adja fel őket annak a 
sárga csizmás, géppisztolyos fiúnak, aki két másik 
géppisztolyos suhanccal a lépcsőházban várta 
őket, h a . . . 

-Köszönöm, hogy segíteni akart rajtunk -
mondta annak az embernek. - Maga az életét koz-
káztatta értünk, pedig alig ismert minket. 

- Ugyan márl - ismételte az ember. 
- És higgye el, mindig el akartam menni magához 

a Kisfaludy utcába, csak h á t . . . 
- Van az úgy - mondta az az ember. - És külön­

ben se dolgozom már ott, a Ganz-MÁVAG-ban 
vagyok. Minden jót! - És nyújtotta a kezét, de 
aztán még megkérdezte: - Maradt valakije? 

- Nem, senkim se maradt, de hamarosan meg­
házasodom. 

- Hát akkor minden jót - ismételte, és elváltak. 
Lontay Tibort meg akarta ölni a felszabadu­

lás után. Fegyvert szerzett, akkoriban könnyű 
volt fegyverhez jutni. Aztán megtudta, hogy Lon­
tay Nyugatra disszidált. Egy ideig még remélte, 
aztán játszott a gondolattal, hogy szembekerülhet 
vele, ha látogatóba jön Magyarországra. Sokáig 
tartogatta a revolvert, még aztán is, hogy kijött a 
rendelet a fegyverek beszolgáltatásáról. Aztán egy 
este, amikor már Karcsi születését várták, be­
dobta a Dunába. Lement a vízhez vezető lépcsőn, 
és bedobta a revolvert. Akkoriban már nagyon 
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szigorúan büntették a tiltott fegyverrejtegetést, 
évekre lecsukhatták volna érte. ősz volt, a szüle­
tendő gyerekre gondolt, lesétált a Dunához, a 
revolvert bedobta a vízbe. Ez volt a legbiztonsá­
gosabb és legegyszerűbb mód, hogy megszabadul­
jon tőle. 

Szombaton, a rendezvényen, annyi év után azon­
nal felismerte Lontayt. Egyenes orr az enyhén 
fodros száj fölött, égszínkék szem, kicsit felleng­
zős, kicsit ravasz nefelejcskék szem; alig változott, 
csak az alakja lett testesebb, és a haja őszül, jól 
öltözött, meglett férfi, és ő hiába várt a gyűlöletre, 
valami kézzelfogható gyűlöletre, nem akarta már 
lelőni, még csak belevágni sem akart a zavartan 
mosolygó, rémült arcába, csak undorodott tőle; 
olyan fizikai erővel tört rá a lelki undor, hogy 
émelygés fogta el, hányinger, Lontay Judit ott 
állt a közelben, sápadtan meredt rá a Judit arca, a 
szája mozdult, mintha szólni akarna, de nem szólt. 
És akkor ő, talán csak hogy az undorán és az émely­
gésén könnyítsen, azt mondta Lontay Tibornak: 

- Gyilkossal nem akarok egy levegőt szívni 1 
-Szecső néni, kérem, egy kicsit tessék arrébb 

menni - szólt egy nyurga fiú, fényképezőgéppel a 
kezében. - A zenekart szeretném... 

Lontay Judit hátrált egy lépést, ö sarkon for­
dult. A fülében ott zakatolt a sárga csizmás, 
bricsesznadrágoshangja: „Ezmegvan, Tiborkám." 
Huszonöt év után olyan erővel zakatolt a fülében 
a hang, hogy majd megszakadt a dobhártyája. 
A zenekar szünetet tartott, kócos fejek, felhevült 
arcok mellett haladt a terem végére, a bordásfal 
felé, ahol Karcsi állt Irénnel. A parfüm- és púder-
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illattal keveredő verejtékszagra is emlékszik, az 
édeskés, fülledt levegőre. Odaért a bordásfalhoz, 
és a fia vállára tette a kezét. Szecső Irén értetlenül 
kicsit sértődötten és megdöbbenve nézett rá. 

Hazamenet mondta el Karcsinak... 
Sugár Márton hosszú, egyenletes lépésekkel megy. 

Most beburkolják az emlékek. Csapatostul jönnek, 
összevisszaságban, képek és mozdulatok, vonalak 
és színek sokasága. Az ebédlőasztal, az anyja keze, 
ahogy kiosztja a tányérokra az ételt, a két egy­
forma vállpántos tiroli nadrág, a Miklósé meg az 
övé, a játszótér, a homokozó, a copfos kislány 
a virágos vödrével és a pléhformáival, aki apró 
homoktortákat sütött, a vár, amit Miklóssal épí­
tettek, a fényesbarna, selymes vadgesztenyék, ami­
ket kosárba gyűjtöttek, s ő gyufaszállal meg fog-
piszkálóval figurákat csinált belőlük, és azt akar­
ta, hogy mindegyik másmilyen legyen: az egyik 
pocakos bácsi, a másik apró, fürge kisgyerek; 
a kemény, pirosas bogyók, amiket nyakláncba 
fűzött a copfos kislánynak, a kezébe nyomta, és 
szégyenkezve elszaladt, és később ugyanaz a 
lány (akkor már rövidre volt vágva a haja és tartós 
hullámmal mereven kigöndörítve) restelkedve és 
kíváncsian megkérdezte tőle: ,,Maga most sárga 
csillagot fog hordani?" Mert akkoriban a gyerekko­
ri pajtások is magázódtak, mihelyt felserdültek. 
Az almák illata a behemót előszobaszekrény tete­
jén meg a kamrában, a polcon, az újságpapírba 
csomagolt almák, a kopott íróasztal, közepén a 
tintafoltos zöld posztóval, amelyen a bátyjával 
osztozkodott, a lakásuk, amely elpusztult a 
háborúban, de ő úgyse ment volna vissza oda, mert 
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az az otthon bombák nélkül is megsemmisült. 
Neki máshol kellett megkeresnie az otthonát, 
másként felépítenie. 

Kiért a Dunához. Ma este nem akarja elkerülni. 
A mellvéden áthajolva nézte a vizet. Üjra rágyúj­
tott. A víz fölött ködtakaró lebegett. Felnézett az 
égre. Mindig is tudta, hogy az ég nem felel az 
embernek, az égbolt optikai csalódás. Ma este be­
szélni fog a fiával. Irén elment hazulról. Karcsinak 
tudnia kell, hogy hová ment. Biztos, hogy tudja, 
mert otthon hallgatott az Irén eltűnéséről, nem 
volt kétségbeesett, még csak szomorú sem; inkább 
nyugtalanságot észlelt rajta, zavartságot. 

Sugár Márton lepöccinti a cigarettavéget, tekin­
tetével követi a vörös parazsat, ahogy lebegve 
száll lefelé a ködben. ,,Beszéljen a fiával, én már 
többször megpróbáltam" - mondta az osztály-
főnöknő, és szinte könyörögve nézett rá. Akit 
szeretünk, azt óvjuk is. Hát igen. 

A felső rakparton állt, a félköríves kis kiugrón, 
ahonnan lépcső visz lefelé, előtte lent s a háta 
mögött elhalkulva, felerősödve, ki-kihagyva za­
katolnak a kocsik. A város megnőtt, fénylő for­
galom karját a föld alatt is kinyújtja. Más lett. És 
az emberek ? . . . 

Az órájára néz. Nyolc elmúlt, ideje hazaindulni. 
„És még arról sem beszéltem a fiammal - gon­

dolja amíg hazafelé megy - , hogy abban a vaksi 
földszintes házban, ahol befogadtak, ott értettem 
meg: nem szabad belenyugodni a véletlenbe, amely 
pusztulásra pécéz ki embereket, és a végzet 
szerepét játssza. Ha megölnek, azért öljenek meg, 
mert tettem valamit. Féltem, amikor elindultam 
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Ferenc bácsi oldalán a szőnyegbe csavart fegyve­
rekkel, de tudtam, nem a félelem a fontos, hanem 
az, hogy tegyek valamit. Talán Feri is félt és 
Ferenc bácsi, ő egész biztosan, s én csak jóval 
később értettem meg, amikor Karcsi már a világra 
jött, hogy mennyire retteghetett. De Ferenc bácsi 
akkor már halott volt, amikor Karcsi megszületett, 
Feri a családjával évek óta Kenyában él mint 
mezőgazdasági szakember, és sokáig kint is marad 
még. Ott nagy szükség van rá. Egyikünk se nagy 
levélíró, de ha Feri nagy ritkán ír, fényképeket is 
csúsztat a borítékba, madárfészkekről, amelyek 
kerek csillárként csüngenek le a faágakról, s a szél­
ben bizonyára himbálóznak, és az autó mentén 
ügető oroszlánokat is levette. Egyszer elmondom 
majd Karcsinak, hogyan cipeltük a szőnyegbe 
göngyölgetett fegyvereket és kézigránátokkal teli 
ládát. De most másról, sürgetőbb és bonyolultabb 
kérdésekről kell beszélni vele. 

És most hazamegyek - biztatja magamagát -, 
az otthonomba, ahol egyre ritkábban gondolok a 
régi, az elpusztult otthonomra, de az emlékét ott 
hordom minden porcikámban, és tudom, hogy 
miért pusztult el. Most hazamegyek - mondja 
önmagának - , talán a fiam otthon lesz már, bár 
mostanában későn jár haza, találgattam is az okát, 
de már sejtem, szinte biztos vagyok benne. Akit 
szeretünk, azt óvjuk is, magam mondtam a fiam­
nak. Szülő soha nem hazudhat a gyerekének. 

Megvacsorázunk, aztán bemegyünk a műterem­
be, a külker vállalat reklámcégére színes foltokat 
vetít az ablaküvegre, az ablakkal szemközt a falat 
véges-végig beborítják a könyvek, onnan emelte 
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le Karcsi Picasso kék korszakát, ülünk a karos­
székben, és megpróbáljuk elrendezni ezt a bonyo­
lult, gyötrelmes ügyet, bár magam sem tudom, 
miként, de valami megoldást találnunk kell. Karcsi, 
talán az anyád talál valami megoldást, ő józan és 
gyakorlatias, de előbb még neki is meg kell tudnia." 

Sugár Márton a ház elé ér, befordul a kapun, elő­
kotorja zsebéből a liftkulcsot, belép a felvonóba, 
megcsapja az ismerős, dohos szag, az üvegezett 
ajtón át a liftakna rácsát nézi, első emelet, második, 
nem gondol semmire, ötödik emelet, kiszáll, be­
csapja maga mögött az ajtót, előveszi a karikán 
függő két előszobakulcsot. 

- Na végre! - szól ki a felesége a konyhából. -
Éppen most akartam megvacsorázni, egyedül. 
Karcsi még nincs itthon. Marci, valakinek figyel­
meztetni kéne a gyereket, hogy a szülői ház nem 
ingyenpanzió. 

Kicsit vár, de nem jön válasz. 
-Az t hiszem, ez a valaki megint én leszek. -

Elmosolyodik, a teáskanna alatt eloltja a gázt, a 
kannát a tálcára teszi. - Mit akart az osztály-
főnöknő? Egyébként jó sokáig beszélgettetek. 

Sugár csak a második mondatra válaszol: 
-Sétáltam egyet utána. 
- Csak nincs baj Karcsival? 
- Nem, nincsen. Egészen más ügy miatt telefo­

nált az osztályfőnöke, illetve... 
-Marci, nekem nem tetszik az a kölyök. Elő­

ször is soha nincs itthon. A múltkor mondtam is 
neki: „Fiam, te újabban ágyrajáró vagy a szüléid­
nél. Jó, látom rajtad, mit akarsz válaszolni, az 
élet megváltozott, kétszer soha nem lépünk ugyan-
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abba a folyóvízbe, minden mozgásban van; nem 
vonom kétségbe, még görögül is bevágatták velem: 
panta rei, de mégse helyes, hogy egy tizenhat 
éves fiú jóformán aludni jár haza." Aludni meg 
enni, mert Karcsi étvágya, az igazán megnyug­
tató. Ma délután, ahogy a maradványokból látom, 
bevágott egy fél vajat és vagy húsz deka angol­
szalonnát. Mikor ment el? 

- Nem tudom. Négy óra tájban jöttem meg, 
akkor már nem volt itthon. 

- Most fél kilenc. 
- Lesz hat perc múlva. 
- A szőrszálhasogatás nem vág a profilodba. 

Rendben van, hat perc múlva lesz fél kilenc, elis­
merem. De Karcsi nap nap után lelécel már kora 
délután, és estére tér haza. És mért kellett kötöz-
ködnie Zahonyákkal? 

- Amiatt már megdorgáltuk. 
- Marci, egy humortalan tanár a tigrisnél is félel­

metesebb. 
- Honnan tudod, hogy nincs humora? 
- Lerí az arcáról. A szülői fogadókra én járok el. 
Megindult a tálcával, a férje kinyitotta az ajtót. 
- A Karcsi intőjéről esett szó? - kérdezte bent 

a szobában. 
Sugár Márton a fejét rázta. 
- Nem Karcsiról beszélgettünk, illetve tulajdon­

képpen csak annyiban.. . 
A felesége ráemelte a tekintetét. 
- Ki vele, Marcii Jobb, ha túlesünk rajta. 
- Bonyolult ügy ez, és messzire nyúlik vissza. 
- Majd elmondod. De előbb egyél, vagy ha aka­

rod, közben is mondhatod. 
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Előrehajolt, kicsit aggodalmasan fürkészte férje 
vonásait. 

- Csak nincs valami baj ? 
- Nem. Efelől nyugodt lehetsz. 
- Akkor egyeli - Felvágottat tett a tányérjára. -

Fáradtnak látszol. 
- Csakugyan fáradt vagyok egy kicsit. 
Csöngettek. 
-Maradj csak - mondta Sugárné. - Ez Fiiéné 

lesz, kölcsönkérte a diódarálót, mindig vacsora köz­
ben hoz valamit vissza. 

Sugár Márton szórakozottan rágja a falatot. 
Lépéseket hall a hosszú előszobában, s a felesége 
megdöbbent hangját: 

- Hát ez igazán... Nem is tudom. . . 
Nyílik a műterem ajtaja. Kriszta betessékel 

valakit. Ez nem Fiiéné a diódarálóval. 

Este fél kilenc. Dugó a tévé előtt ül. 
A dúsgazdag gyáros lánya most vallja meg a 

fiatal költőnek, hogy szereti, a költő is szereti a 
lányt, azt mondja neki: ,,A szemed színe mint az 
érett búza." Dugó igyekszik elképzelni,, milyen le­
het az érett búza színű szem, de nem sikerül. In­
kább a költőt nézi: a haja úgy áll, mintha kucsmát 
húzott volna a fejébe. Megcsókolja a lányt, na, 
most boldogok, de nem, a kucsmahajú elrohan, azt 
mondja a lánynak: „Félek magamhoz láncolni." 
Dugó nem érti, mitől fél, ha egyszer szereti a 
lányt. Talán azért rohan el, hogy tovább folytatód­
jék a darab. Dugó Karcsira meg Irénre gondol, só­
hajtást nyom el. A háttérben csöndesen horkol az 

187 



apja. Ebből az ügyből még nagy balhé lehet, tűnő­
dik Dugó. Karcsi vidéken akar dolgozni Irénnel és 
azt mondja, hogy a szülei, mármint Sugárék, bele 
fognak nyugodni, megértik, hogy nem tehettek 
másként. Ez a ,,nem tehettek másként" különösen 
hangzott, nyugtalanítóan, és Dugóból kikívánko­
zott a kérdés: 

-Nocsak, talán keresztelő lesz hamarosan? 
Karcsi ingerülten legyintett. 
-Akkor nem bújtatnám Irént. Feleségül ven­

ném, és kész. 
- Ha majd korengedélyt kapsz - jegyezte meg 

Dugó. 
Karcsi szeme összeszűkült. 
- Ha korengedéllyel, hát korengedéllyel. De 

köztünk egészen másról van szó. 
Karesz végül is nem mondta meg, mi az a más, 

de megígérte, hogy rövidesen mindent fel fog 
tárni. Egyelőre csak ennyit közölt: 

- Dolgozni fogunk valahol vidéken, és majd meg­
írom neked, hogy mért kellett így tennünk, vagy 
eljössz hozzánk látogatóba, az lenne a legjobb. 

Dugónak éppen a dolgozással kapcsolatosan 
támadtak aggályai. Hátha nem megy |olyan egy­
szerűen a munkába állás. Értesíteni fogják a szülő­
ket, talán az iskolát is. Az Irén szülei a sarkukra 
állhatnak, és talán Sugárék se egyeznek bele olyan 
simán, hogy a fiúk otthagyja az iskolát. Irén is, 
Karcsi is kiskorú. Persze a kiskorúnak is van hová 
fordulnia. Az Angyal meg is tette. Akkoriban 
Pályának hívták a gyerekek, az Angyal sorozatot 
még nem adták, általános harmadikba jártak. 
Pályát elnáspángolta a nagyapja, és Pálya bement 
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a tanácshoz, a gyermekvédelmi osztályt kereste, 
ott előadta, hogy a nagyszülei ütik-verik. Másnap 
két nő száUt ki Tóthékhoz - az Angyal éppen lek­
város buktát evett - felelősségre vonni a nagy­
szülőket. A feljelentésből nagy cirkusz lett, az 
igazgató behívta magához az Angyalt, a nagy­
szülőkkel is beszélt, az egyik gyerek mamáját 
kiküldte a tanács előadást tartani a szülőknek, 
és még az elsősök is tudták, hogy azt fogják nekik 
elmondani: a gyereket nem szabad megütni. 
De Pálya akkor már nem járt az osztályukba, 
másik iskolába helyezték, úgy felhúzta az igazga­
tót, hogy az álhtólag nyaklevest ígért neki, ők 
csak azt hallották, hogy Pálya a nyitott ajtóból 
visszakiabált: ,,Fel lesz jelentve a tanácsnál 1 
Fenyegeti a gyerekeket. Maga fel lesz jelentvei" 

Dugó újabb sóhajtást nyom el. 
A kulcsot visszasinkófálhatja, de észre fogják 

venni, hogy a házban laktak, még ha a környék­
beliek nem szólnak, akkor is észreveszik. Inkább 
én magam mondom meg - határozza el Dugó. És 
az iskolában? Magda néni azt mondta: aki tud 
vagy sejt valamit. . . Az iskolában is zűrök lesz­
nek. De hogy hagyhatta volna cserben a barátját? 
Karesz beállított hozzá, és a kulcsot kérte, hogy 
Ürömön a kis házban néhány napig elrejthesse 
Irént. 

Fél kilenc. Lujzi is a tévé előtt ül, hátát a pamlag 
támlájának düti, két lábát felrakja egy székre. 
Szerdán nem jönnek a gyorsítottak, szerdán nem 
kell lehalkítani a tévét és a nyakát előrenyújtva 

189 



fülelni, hogy halljon is valamit. Anyu azt mondja, 
hangfüggönyt kell leereszteni, az ember elszigeteli 
magát, csak akarat kérdése. Lujzi nem bízik az 
akarat diadalában. Tegnap a hangsúlyt gyakorolták 
a gyorsítottak. A mondatdallamot. Szilvapudingot 
eszik. Állító mondat. A hangok felmásztak a 
magasba, lassan ereszkedtek lefelé, s a végén hir­
telen leugrottak. Mint a lejtőn, amely vágásban 
ér véget. Szilvapudingot eszik? Kérdő mondat. 
Magasból a mélybe, a mélyből hirtelen kanyarral 
fel. És végül kérdő mondat, de érzelmi színezettel. 
Ismét a szilvapuding. Lujzi ki akart rohanni közé­
jük, megrázni a kockafejű nyelvtanárt, a fülébe 
ordítani. Hogyan lehet érzelmi színezettel megkér­
dezni : szilvapudingot eszik ? Rázni, rázni a kocka­
fejűt, és a fülébe ordítani érzelmi színezetű kérdő 
mondatokat példának: „Lesz-e valaha rendes laká­
sunk? Mikor lesz már rendes lakásunk? Meddig 
járnak ide a gyorsítottak?" 

Egyébként anyu se gondolja komolyan azt a le­
eresztett hangfüggönyt, ő nem figyel a tévére, 
arra se figyel, amit olvas. Egyik cigiről a másikra 
gyújt, vágni lehetne a füstöt, papírfecnikre számo­
kat firkál, összeadja a várható bevételt, meg hogy 
mennyibe kerül még a balatoni nyaraló. Az is le­
het, már előre számolgatja, mit fog jövedelmezni a 
nyaraló, ha majd kiadja a szobákat. Minden helyi­
séget. És közben az arcát tapogatja, mintha ujjaival 
akarná kisimítani az apró ráncokat, leszedni arcá­
ról a hervadás pókhálóit. A hervadás pókhálói -
jól hangzik, Sóskutitól hallotta, vagy tán olvasta 
valahol. 

Az Ibusz-feleség ingajáratban robog ide-oda a 
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szoba és a konyha közt. Valahányszor kimegy, 
nyitva hagyja a hallajtót, a hall ajtaja bevágódik, 
é8 valahányszor becsapódik az ajtó, lehull egy 
kevés fal. Eleinte a fal, most már a vakolat. Az 
ajtó körül unos-untalan söpörni kell. 

Lujzi előrehajol, keze az asztalon matat, a 
zacskót keresi, kivesz belőle egy karamellt. 
„ K é t . . . " - motyogja Lujzi anyja alig hallhatóan. 
Mit számol? Kétezer az Ibuszosoktól vagy kétszáz 
a Patyolat és a villanyszámlatöbblet, vagy havi 
kétszáz a takarítónő kosztja, vagy heti kétszáz 
a gyorsítottaktól? Amióta anyunak botrányt csa­
pott a Zoli bácsi felesége és Zoli bácsi, aki az elő­
szobában hosszasan fésülgette gyér haját, gondosan 
szétteregetve a koponyáján, hirtelen és végleg 
elmaradt, és anyu barátnőkkel jár hetenként 
egyszer az Intercóba, azóta kapott rá, hogy alig 
hallhatóan számokat motyog. És az egésznek apu 
az okai 

Lujzi elkeseredetten nyúl újabb karamellért. 
-Miért nem lehet nyugton nézni a tévét? -

kérdi Lujzi anyja náthás hangon. 
- Nem tudom - rázza a fejét Lujzi. 
- N e pimaszkodj. Hol tanulod ezt a modort? 

Kitől? 
- Te mindjárt fent vagy a plafonon, anyu. Feles­

leges. 
Pedig egész mást szeretne mondani. Azt, hogy ő 

tudja, hogy ez az egész apa miatt van. Apa kezdte 
el, ő tehet róla, Zoli bácsiról és az Ibuszosokról, a 
gyorsítottról, mindenről ő tehet. Apa rontotta el 
az egészet. 

És ahelyett még hozzáteszi: 
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- úgyis magasan lakunk. Magasan és zajosan. 
-Azonnal elhallgatszl 
- Máris hallgatok. 
Lujzi újabb karamellt bont ki, igyekszik zö­

rögni a papírral. „És ha anyu rám szól, hogy tán­
colok az idegein, meg se mukkanok - mondja 
magában. - Akármit mond: hallgatok, mint a 
csuka." 

De Lujzi anyja is hallgat. 
A pamlag két sarkában ülnek, és nézik a tévét. 
Az ifjú költő Szicíliába utazott, a lány, akinek a 

szeme akár az érett búza, utána utazik, a tenger­
parton vannak, és ahogy egymás felé fordul az 
arcuk, érezni, hogy ők ketten értik egymás jelzé­
seit. Sóskúti szokta mondani: ,,Mi értjük egymás 
jelzéseit, Lujzi." De megértheti egymást igazán, 
teljesen két ember? Hiszen mire egyik felfogja a 
másik jelzését, az talán már megváltozott. Talán a 
könyvek, a színház, a mozi csak elhiteti az emberek­
kel, s az emberek saját magukkal, hogy van teljes 
feloldódás. Talán valójában nincs is. Irén is fakép­
nél hagyta Kareszt. Pedig Karesz olyan fiú, akire 
fel kell figyelni. Érdekes. Tulajdonképpen csúnya, 
de érdekes. Minden olyan hangsúlyos rajta, a 
zománcos, kékesszürke szeme, a sasorra, a fura, 
nyers szája, a szája a Belmondóéra hasonlít, és 
jól áll neki, ahogy jár, hanyagul, dobálva a vég­
tagjait, kicsit hajlottan, de néha, amikor kihúzza 
magát, látni, hogy milyen jó az alakja. Férfias. 
És Irén a klassz lakással, egy ilyen klassz fiúval 
fogja magát, és eltűnik. Ha ugyan. . . 
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Szamekék is a tévé előtt ülnek. 
-Egy kicsit furcsa, hogy a lány vall szerelmet 

a fiúnak. 
- Miért ne, ha egyszer egyenjogúság van - ellen­

kezik Gabi. 
- Nincs mindenben egyenjogúság. 
-Elég baji 
- És ne is legyen. 
- Nem értelek, anyu. 
- Mondok neked egy példát, amiből megérted. 

Ha rendezvény van az iskolában, mind a kettőtök­
nek adunk pénzt. A húgodnak azt mondom: ha 
megszomjazol, igyál egy málnaszörpöt vagy egy 
Jaffát, de el ne fogadd, hogy fiú fizessen érted. 
Neked pedig azt mondom... 

- Itt egy tízes. 
- Igen, és ha megszomjazol, igyál egy szörpöt, és 

kínáld meg azt a kislányt is, akivel éppen táncoltál. 
- Csak vegyen magának a csaj, ha szomjas. 
- Nanal - Szamek mama csak ennyit szól. Örül, 

hogy Gabit még nem érdeklik a lányok, de azt sze­
retné, ha a fia feddhetetlen udvariassággal visel­
kedne minden helyzetben. 

- És ha te, anyu, megkérdeznéd Terit, azt mon­
daná, hogy soha egyetlen srácnak esze ágába nem 
jutott szörppel kínálni. Régen hogy kérdezték: óhajt 
valami frissítőt? Avagy: szabad megkínálnom egy 
pohár málnaszörppel? Papa, hogy mondtátok? 

- Olyan régen volt, hogy már elfelejtettem. 
Szamek papa ásít, nyújtózkodik. 
- Különben is a lány azért vallotta meg a szerel­

mét, mert attól tartott, hogy a fiú nem mer 
szólni - vitázik az anyjával Gabi. 
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- Hát ha én fiú lennék, nekem nem kéne olyan 
lány, aki a nyakamba esik a szerelmi vallomásaival. 

Gabi szeretné rávágni, hogy megváltozott a 
világ, de az utolsó pillanatban lenyeli a megjegy­
zését. Csakhogy az ellenkezés valamiként kikíván­
kozik belőle: 

- Angliában az a szokás és az USA-ban is, hogy 
a férfi csak akkor köszönhet a nőnek, ha az előbb 
rákacsint. 

- H á t ezt meg honnan vetted? 
-Milady mondta nekünk angolórán. Pillantás­

sal vagy mosollyal kell engedélyt adni a férfinak, 
hogy köszönhessen. 

- Az más. Az nem kacsintás - jelenti ki Szamek 
mama. 

- Vacak volt ez a darab - állapítja meg Szamek 
papa. - Mostanában pocsék a míísor. - Az órá­
jára néz. - Teri már itthon lehetne. 

- Elengedtem a barátnőjéhez, biztosan együtt 
nézik a tévét. - Szamek mama sóhajt. - Elfelejtet­
tem szólni neki, hogy hányra jöjjön meg. Olyan 
zsúfolt délutánom volt: mosás, aztán a Gabi 
osztályfőnöke, ez a rejtélyes ügy a fényképpel. 
Nem szeretem, ha Teri későn jár haza, a lépcső­
házunk rosszul van világítva. Ha fél tízig nincs 
itthon ugorj át érte, Gabi. 

Gabi savanyú arcot vág, krákog. 
- Nincs egyenjogúság - jegyzi meg az apja. 
- Nincs. 
-Abbahagyhatnátok már a szellemeskedést. 

Amióta ez a Szecső kislány eltíint, ideges vagyok, 
rémeket látok, de lakat alatt mégse tarthatok 
egy nyolcadikost. 
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- Van egy lány az osztályunkban, annak mindig 
azt mondják odahaza, hogy a huligánok levágják 
a fülét, ha este tíz után megy haza - jegyzi meg 
Gabi. 

- És levágták? - kérdi az apja. 
- Eddig még nem. 
- Mégy a húgodért, Gabi, vagy én menjek? 
- Indulok, anyu. 

Fél kilenc múlt. Kata leteszi a golyóstollat, a fizika­
példára mered. Kétszer számolt utána, és mind a 
kétszer más az eredmény. Összesen három ered­
mény jött ki. Belefájdult a feje, a szeme előtt 
parányi foltok táncolnak, és látja az orrát. Nem 
az egész orrát, csak a végét, olyan, mint a ködből 
földerengő hegyfok, és érzi, hogy kancsit, ha nézi. 
És abban sem biztos, hogy csakugyan az orrát 
látja-e vagy csupán az árnyékát. Fáradt, nagyon 
fáradt. Valahol azt olvasta, hogy ilyen állapotban, 
ha bensőleg elengedjük magunkat, felbuggyan­
nak a tudatalattiból mindenféle emlékek, és 
hozzásegítik az embert, hogy jobban megismerje 
az énjét. Leszállunk az énünk mélyére. Csakhogy 
neki nincs ideje elengedni magát és az énje mélyére 
leszállni. Aki vinni akarja valamire az életben. 
Dr. Bajári Katalin, az emberiség áldásos jótevője. 
Jó volna egyeztetni valakivel a fizikaeredményt, 
de kivel? Toma az Operában van, délelőtt mond­
ta, hogy a Hattyúk tavát fogta ki. Sugár Kareszt 
felhívhatná, de ha beigazolódik a feltevése, és 
Kareszt bűn terheli, helyes-e hozzá fordulni? Ha 
valami jóvátehetetlen történt, szabad-e apró-
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cseprő ügyeket belekeverni a tragédiába? Apró-
cseprő? Az orra mágnesként vonzotta magához a 
tekintetét. Muszáj nézni. Összeszűkült szemmel, 
mert úgy jobban látja. Ez nem árnyék, ez az orral 
Kata félredűti a fejét, dermedten nézi az orrát, és a 
fizikapéldára gondol. Hátha az év végi osztályzatát 
rontja le? Kihívják, a példája rossz, és év végén nem 
kapja meg a jelest. A másodikos év végi eredmény 
már számít a felvételinél. Hányszor hallotta már, 
nemcsak a szüleitől, Tomasovics is mondta, hogy 
számít; az érettségi meg bizonyos súlyponti tár­
gyak adják ki az indulási pontszámot másodiktól 
kezdve. Az orvosin biológia meg fizika. Hátha ép­
pen ezzel a példával rontja le az év végi osztály­
zatát és láncreakcióként a felvételi esélyeit. Ha ép­
pen ezen múlik. „Amit tizenhat esztendős fejjel te­
szel vagy nem teszel, az egész életedet eldöntheti." 
Nagyon sokszor elmondták ezt az intést. A mondóka 
azonos, csak az évszám változik: tizenhárom éves 
fejjel, tizennégy éves, tizenöt éves, tizenhat éves 
fejjel. 

És mért kell az orvosin fizikából felvételizni? 
Mi szüksége az orvosnak, kivált a rákkutatónak 
erre a töméntelen sok fizikára? Kati sóhajt, tágra 
nyitja a szemét, most a tenyerét bámulja. írás 
közben mindig betintázza a tenyerét. A többi 
gyerek kezét nem fogja be a golyóstoll. Talán az 
övé másféle: a papa hozza a hivatalából. ,,Kicsi 
halak, jó halak" - idézi a papa a német közmondást, 
és valahányszor írószert igényel, mindig hoz haza 
golyóstollat. 

Nem fordulok Sugár Kareszhoz I - mondja ma­
gában Kata. - Ez lelkiismereti kérdés. Ha kell, a 



kudarcot is vállalom 1 (Most bizonyára eltökélt 
az arcom, megnemesiti az elhatározás.) A kudarcot 
is vállalom, ha kelll Oly szépen, oly felemelően 
hangzik, olyasformán, mint Luther kijelentése, 
amikor felszólították, hogy vonja vissza a tanait. 
„Itt állok, másként nem tehetek. Isten engem úgy 
segélj enl" Ez legyen vezérfonalatok az életben 1 -
mondta a tiszteletes úr. - Az iskolában meg ne 
mukkanj arról, hogy hittanra jársz! - Ezt otthon 
kötötték a lelkére. Ha újszülött lennék, biztosan 
keresztelőt is tartanának meg névadót is - elmélke­
dik Kata. De én, ha kell, a kudarcot is vállalom, nem 
fordulok Sugár Kareszhoz. Én nem egyezkedem 1 

Kata kimereszti a szemét, szemhéja megrezdül 
a révült erőfeszítéstől. Várja, hogy nyugalom 
és derű töltse el, az a fennkölt derű, ami akkor 
árad szét bennünk, amikor áldozatok árán a jót 
választjuk. 

Csakhogy a fennkölt derű késik. Nyugtalanító 
gondolatok bukkannak elő, kaján manókként a 
nyelvüket öltögetik rá. 

Hat és hét között bosszúval, gyilkossággal vá­
dolod Sugárt, nyolc és kilenc között felhívnád a 
fizikapélda miatt. Hát ez egy kicsit furcsa -
mondaná Szarnék Gabi. 

Enyhén szóival De nagyon enyhén - mondaná 
Gombár Lujzi. 

Lásd be, hogy ez a kétféle magatartás össze­
egyeztethetetlen! - jelenti ki Tomasovics. - Nem 
méltó egy KlSZ-osztályvezetőségi taghoz. 

És valaki talán még hozzátenné: A megválasz­
tásod se ment simán. És nem is vagy valami nagy 
helyen. Tanulmányi felelős. Ugyanolyan pozíció, 
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mint az Iréné, a kultúrosság.Sőt, ha úgy vesszük... 
Kata, te tulajdonképpen a közvéleménytől 

félsz. Mit szólnak hozzá a többiek? Te mindig arra 
törekszel, hogy nőj a szemünkben - közli Magda 
néni, és a szeme bánatos, de szigorú is, mint akkor 
az ifjúsági könyvtárban. Persze hogy törődni 
kell a többiekkel, de te az elismerésüket akarod. 
Persze hogy nem hiba a becsvágy, ellenkezőleg, 
értékes hajtóerő, de téged szinte a kifulladásig 
ösztönöz. Azt hiszem, ezért nem szeretnek a tár­
said úgy, ahogy megérdemelnéd. Igen, ezt mondta 
akkor Magda néni az ifjúsági könyvtárban, s 
utána átfogta a vállát. - Töröld meg a szemed, 
Kata. És gondolkozz el egy kicsit azon, amit most 
beszéltünk. 

Katára hirtelen rászakadt a magány. Sugár 
Kareszra gondol, aki kidobta a lábát, és fölénye­
sen leintette őt, amikor vigasztalni próbálta; 
Magda nénire, aki végig se hallgatta, valósággal 
belefojtotta a szót a váltságdíjjal kapcsolatosan; 
Szamek Gabira, aki úgy viselkedett a telefonon 
keresztül - mert igenis, a telefonon keresztül is 
lehet viselkedni - mintha ő hülyeséget áUitana. 
Kasza se állt melléje, pedig a hangja elárulta, 
hogy megdöbbent attól, amit hallott. A hang­
ján érezni lehetett: lám, Bajári Kati kimondta azt, 
amit én nem mertem végiggondolni. De vissza­
kozott, mihelyt Szamek Gabi lehurrogta, mert 
Kasza mindenkinek azt mondja, amit az illető 
hallani akar. 

Kata a kék maszatot nézi a tenyerén, és a szemét 
lassan elönti a könny. 
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Fél kilenc elmúlt. Karcsi a Nyugati előtt lepattan 
a villamosról, a lámpa éppen zöldre vált, átsiet az 
úttesten. Villámzáras bőröndöt cipelő férfi mel­
lett húz el, a Marx tér felől a járdán két nő jön 
táskákkal. Utaznak. Hamarosan elutaznak ők is. 
A jövő sorozatos mozdulatok következménye, 
tőlük függ, kettőjüktől. Pillanatnyilag tőle. 

Bedobta a levelet a postaládába! Tulajdon­
képpen ajánlva keUett volna feladni, de Uyénkor 
már nincs ajánlott küldemény felvétele, korábban 
kellett volna elindulni Ürömről; na mindegy, így 
is megérkezik az a levél. Bedobni a levelet, aztán 
felszaladni Dugóhoz, szólni, hogy hétfő reggel 
hozza el a pénzt, titokban összecsomagolni, az lesz 
a legnehezebb, aztán lecsempészni a cuccot, kilesni 
azt az időt, amikor apa sétál, naponta kétszer, kora 
délután és este, lefekvés előtt, de az esti séta ki­
esik, mert akkor anya már otthon van. És elő­
zetesen összeírni, amit majd becsomagol, mint 
valaha, amikor úttörőtáborba utazott, vagy múlt 
nyáron a KlSZ-táborba, nem is olyan régen, és 
mégis valaha, hirtelen eltávolodott messzeségben. 
A házbelieknek nem szúrhat szemet a koffer, meg­
szokták, hogy Sugárék vásznat, festéket cipelnek 
csomagokban, a bőröndöt beteszi a megőrzőbe, 
megváltja a jegyeket, a tudakozóban megérdeklődi 
a pontos indulást - csupa előre látott, tőlük függő 
mozzanat. Az idő felbontódott, mint a színkép, 
világosabban látja a jövőt, mint a jelent. Látja 
magukat, ahogy lekászálódnak a vonatról, Irén a 
sportszatyrot viszi, ő meg a koffert; az állomáson 
megkérdik, hogyan jutnak el a tsz központjába, 
oda, ahol a gombüzem működik; lehet, hogy 
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rövid az út, gyalog is megtehetik, ha messzire esik, ; 
felkéredzkednek egy kocsira. Aztán benyitnak az 
irodába. Jó napot. Mi adtuk fel azt a hirdetést az = 
újságban. A tsz-elnök a kezét nyújtja: üljenek le. 
Biztosan kérdezni fog egyet s mást. És ők? Családi 
ok miatt eljöttünk hazulról - nem, ez nem lesz jó. 
Ködösen hangzik. Firtatni fogják, hogy mi is az a 
családi ok. Inkább meg kell mondani az igazat, 
röviden, csak a legszükségesebbre szorítkozva. 

Irén azt mondta, hogy egyszer majd teljesen 
együtt lesznek. Valamikor. Olykor ő is gondolt rá,: 
csak soha nem beszélt róla. Talán restellte. Most 
elképzelte, hogy a testük összefonódik, olyan 
szorosan, hogy a szívük közös ritmusban lüktet, 
és a lélegzetük is egyszerre száll. És soha, semmit 
nem titkolnak el egymás előtt. A legtöbb felnőtt 
valahol elrontja. Miért? Mivel? 

A postaláda elé ért, az anorákja zsebéből elő­
vette a levelet, még egyszer megnézte a címet, 
felötlött benne, hogy elfelejtheti, előkotort egy 
papírfecnit, a falon ráfirkantotta a címet, a papírt 
zsebre vágta, a levelet becsúsztatta a ládába -
mintha a jövőjüket érintette volna meg. Az órá­
jára nézett. Késő van, de azért még felugrik 
Dugóhoz. Jobb, ha előre szól neki. 

Fél kilenc múlt. Irén bebújt az ágyba. Két kezét 
összekulcsolja a tarkója alatt, belebámul a sötétbe. 
Napközben nem rossz itt kint, tréningruhában lő­
dörög a kertben, a föld nedves, szinte fekete, és 
olyan jó életszaga van; a csupasz fákról találgatja, 
hogy melyik milyen fajta, napközben olvas, tesz-
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vesz, a tűzrakással is sok idő eltelik, de este, a sö­
tétben hiányoznak az otthon megszokott neszei. 
A vízcsap bugása, ha a fürdőszobában megeresztik a 
vizet, a papír zizegése az ajtón túl (apa a lottó­
táblázataival matat), a folyosón tompán kattan 
a liftajtó, anya lépései kopognak, nagyanya köhé­
csel, a gyékényfalon túl Öcsi álmában néha motyog, 
egyszer rosszat álmodott, és nagyon megijedt, 
átszaladt hozzá, vacogott és sírt, azt hajtogatta: 
,,Rosszat álmodtam." Megkérdezte, hogy mi az a 
rossz álom, a fejét rázta, hüppögött: ,,Elfelej­
tettem. De nagyon rossz volt." 

Nem akar az otthoni neszekre gondolni, a víz­
csap bugására, a liftajtó tompa kattanására, anya 
lépéseire, apa lépéseire, a köhécselésre, öcsi szu-
szogására. Itt kutyák csaholnak, az egyik a közel­
ben kaffog, talán a holdat ugatja, a csaknem teli­
holdat, amely olyan, mint egy tej színű kis tó az 
éjszakában; a másik távolabb vonyít. 

Nem akar az otthoni neszekre gondolni. Elhesse­
geti őket. Arra gondol, hogy egyszer télen - akkor 
még általánosba járt, általános alsó tagozatba -
megjelent egy kis légy a lakásukban. Már jócskán 
benne jártak a télben, olyan furcsa ilyenkor egy 
pici légy. Elnevezték Elemérnek. Iskolából haza­
jövet mindig megkérdezte: megvan még Elemér? 
És a nagymama azt felelte: megvan. Vigyázunk 
rá. Olykor meg se várta a kérdést, azzal fogadta: 
Elemér kitűnően érzi magát. A gimnáziumban, 
amikor Magda néni felolvasta a névsort, Kasza 
Elemér nevénél kipukkadt belőle a nevetés. Eszébe 
jutott a légy, az a pici, mafla légy. Más Elemért sose 
ismert. És Kasza meg Elemér így együtt olyan 
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komikus. Ha Kasza Endre volna vagy Ernő vagy:, 
akármi más, az hagyján. Vagy Elemér, de nem 
Kasza vezetéknévvel. Kasza megsértődött, azt 
hitte, hogy kinevetik, pedig ő nem rajta nevetett, 
hanem azon, hogy Elemérnek hívják, és azon se 
nevetett volna, ha nincs az a légy. Csakhogy ezt nem 
magyarázhatta meg Kaszának, aki azóta is nehez­
tel rá, a sanda, gyanakvó pillantása mintha azt 
közölné: „Megbántottál, nem felejtem el a sérel­
met." Most már mindegy. Kaszát majd megvá­
lasztják kultúrosnak, az ö helyére és a seb beheged. 

A hold lassan a fekvőhely lábáig kúszik. Irén 
behunyja a szemét. A pamlag most vonat, nesz­
telenül suhan a sötétben, holdsütötte tájak mentén, 
Karcsi itt van mellette, átkarolja a vállát, egymás 
kezét fogják. Nem akarja hallani az otthoni nesze­
ket! Karcsi meg ő suhannak messzire, együtt. 
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i 
I TIZENEGYEDIK FEJEZET 

Fél kilenc elmúlt. Sugár Márton a vacsoránál ül, 
lassan, gépiesen eszik. Az imént csöngettek: vala­
kit bevezettek a műterembe. 

Az ajtónyílásra felkapja a fejét. 
- Ki van itt? 
De már tudja a választ, a felesége arcáról ol­

vassa le, a kérdő, aggodalmas tekintetéből. 
- Az Irén anyja. A lánya három napja eltűnt. -

Előrehajol, kerek, szürke szeme kicsit fátyolos. 
- Te tudtad? -kérdi szinte suttogva. 

- Ma hallottam meg. Ma délután. 
-Amikor Magdával beszéltél? 
- El akartam mondani neked. 
A felesége szótlanul bólintott. Az arca ijedt 

volt és szigorú. 
-Az egészet el akartam mondani neked. De 

olyan bonyolult. 
-Szeretném, ha Karcsi itthon lenne. Nyugtaia­

riit, hogy még nincs itthon - suttogta az asszony. 
-Ne nyugtalankodj. 
-Mi köze van a fiúnknak a lány eltűnéséhez? 
- Nem olyasmi, amire gyanakodni szokás. Nyu­

godj meg. 
-Biztos vagy benne? Egészen biztos? 
- Igen. 
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-Nem értem. Hol van a fiunk? És mi van a 
kislánnyal? 

- Nekik igazuk van, Kriszta. Beszélnünk kell 
Karcsival, hogy megtudjunk egyes részleteket, de 
nekik igazuk van. És ez a lényeg. 

- Karcsi tudja, hol van Irén? - Az arca hirtelen 
megkeményedett. 

- Tudnia kell. 
- És most ott van nála. A kislányt három nap 

óta keresik a szülei. 
Elhallgatott, megrázta a fejét. 
- Menj át az anyjához. Vár. 
Sugár Márton nem mozdult. 
- Menj át hozzá, Marcii Kérlek. 
A férfi lassan, habozva felállt. 
- Aztán majd elmondom neked. Az egészet. 
- Elmondod. De most beszélj vele. Mert ő veled 

akar beszélni. 
Érezte, hogy a felesége most az Irén anyja 

pártján áll. Talán ha tudná az egészet, akkor is 
azt mondaná: most menj, és beszélj vele. És való­
ban ezt kell tennie: beszélni Lontay Judittal. 

Elindul, a régi padló megreccsen a talpa alatt. 
A műterembe vivő kis folyosó két lépés, Kriszta 
égve hagyta a viUanyt, a faliszekrény lakkozott 
fehér lapjára fénysávok vetődnek. Kinyitja a mű­
terem ajtaját. Lontay Judit az ajtóval szemközt 
áll. Bundában áll a műteremben, nagyon egyene­
sen, a fején kucsma, az arca fehér, mint a sebesül­
teké, akik sok vért vesztettek, meghajtja a fejét, 
de kezet nem nyújt, talán egy mozdulatra vagy 
csak egy megenyhült pillantásra vár, de Sugár 
Márton tekintete közönyös, személytelen. 
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- üljön le, Judit. 
- Köszönöm. 
Még mindig szép - gondolja. A szeme lázasan 

világít. Széles homloka, dúsan burjánzó fekete 
haja, egyenes orra szinte mitse változott, az eltelt 
évek csak az arca alsó részét kezdték ki, meglazítot­
ták a bőrt, barázdát húztak az orrtól a száj mentén. 

- Cigarettázik? - tette eléje a faragott dobozt. 
- Köszönöm, a magamét. 
Kinyitja a retiküljét, cigarettát vesz elő. Sugár 

Márton felkattantja az öngyújtóját, az Irén anyja 
egyet szippant, aztán leteszi a cigarettát a hamu­
tartóba. 

- Az ember végül belefárad abba, hogy hallgas­
son arról, amiről sohasem beszélt - mondja halkan, 
tompán. 

Elhallgat. Maga elé mered. 
-Ezér t jött? 
- Nem. Egy levelet hoztam Irénnek. Megírtam 

neki. Amit kérdezett, és amire akkor nem feleltem, 
azt írtam meg neki. 

Most hallani a lélegzését. Nagyon egyenesen ül, 
de a lélegzése zihál, mint a nagybetegeké. 

- Maga tudja, hol van Irén? 
Riadt, űzött az arca. 
- Nem. - Nézi a Lontay Judit megkövült arcát. 

Habozik. Aztán mégiscsak kimondja: - Azt hi­
szem, a fiam tudja. Nyilván tudja. 

Irén anyja szóra nyitja a száját, de hang nem 
jön ki a torkán. 

- A fiam még nincs itthon. 
- Adja át neki a levelet. Arra kérem a fiát, hogy 

juttassa el a levelemet Irénnek. Megteszi Karcsi? 
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- Remélem. Azt hiszem, hogy meg fogja tenni. 
- Irén tudja, hogy én soha nem hazudtam. 
- Nemcsak szavakkal lehet hazudni. - Várt egy 

pillanatig, aztán hozzátette szigorúan: - Hallgatás­
sal is lehet. 

- Azt akarja mondani, hogy én a hallgatásommal 
hazudtam neki? 

-Azt . 
- És akkor kellett volna beszélnem, amikor a 

lányom megkérdezte? 
- A választ mért tőlem várja? 
- Akkor - ismételte meg tompán a szót. - Vagy 

még előbb. De most semmit se hallgattam el. Eb­
ben a levélben semmit se hallgattam el. Nem aka­
rom fertőtleníteni a múltat. Ha megtehetném, se 
tenném. - Merev mozdulattal felállt. - Adják át 
ezt a levelet a lányomnak. 

Sugár Márton is felállt, lassan nyúlt a levél 
után. 

- Nem tőlem függ, hanem a fiamtól. 
- Kérje meg a fiát, hogy adja át neki. 
- Beszélek Karcsival. 
- Köszönöm. - Habozva kinyújtotta egy kicsit 

a kezét, aztán megindult az ajtó felé. 
-Várjon. Valamit meg akarok kérdezni magá­

tól. 
Lontay Judit visszafordult. 
- Azóta egyre ezt akarom megkérdezni. - A szíve 

görcsösen összeszorul, mintha egy kéz fogná, és 
egy kicsit megmarkolná. De a hangja nyugodt, 
ahogy folytatja: - Amikor felmentünk magukhoz 
oda, a Hernád utcába. 

- Igen. 
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- Maga nyitott ajtót. Bevezetett minket. Nem 
tudom, emlékszik-e? 

- Emlékszem. Mindenre pontosan emlékszem. 
- Bejött az anyja, kihívta magát, kint beszélget­

tek, egy szavukat se hallottuk, de éreztük, hogy 
rólunk beszélnek. Kisvártatva maga levest hozott 
be, sárgaborsólevest. 

- Igen. 
- Odaült mellénk az asztalhoz. 
- Odaültem magukhoz az asztalhoz. 
- A leves jó meleg volt, mi aznap még semmit se 

ettünk. Kanalaztuk a levest, és akkor Miklós azt 
mondta. . . 

- Hogy csak egy napot maradnak nálunk, de el 
is mehetnek, most még ott találják azt az embert a 
műhelyben, az talán tud valami menedéket hol­
napig. És én azt mondtam, hogy maradjanak, 
megfogtam a Miklós karját, azt mondtam: ,,Itt 
maradtok!" 

- Aztán újra kihívták magát. 
-Kihívtak. Emlékszem. Azt mondtam: csak 

egy nap. Nem is egy egész nap. Holnap délig. 
Az anyám félt. Féltett bennünket. Végül beleegye­
zett. 

- Egy ideig ott ültünk az ebédlőben. Aztán maga 
elment. 

-Az apám katonacsizmáját cseréltük el élelmi­
szerért. Babot kaptunk érte, zsírt meg szalonnát. 
A zsír meg a bab már otthon volt. Elmentem a 
szalonnáért. - Hirtelen felcsattant a hangja: -
Mit akar kérdezni? Hogy tudtam-e, amikor el­
mentem? Tudtam-e, mért küldenek el a szalonná­
ért, és hogy magukat már nem találom a lakásunk-
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ban, mire visszaérek? Maga is úgy kérdez, mint a 
lányom. Felelj! Igen vagy nem? Hát nincs igen 
vagy nem, az én számomra nincs. Milyen meg­
könnyebbülés lenne azt mondani: nem, nem tud­
tam, sejtelmem se volt róla, és magának mennyivel 
egyszerűbb gyűlölni engem, ha azt felelném: tud­
tam. Az igazság... - Elhallgatott. A szemöldöke 
összerándult, már-már egyetlen sűrű, fekete vonal­
lá. - Beszélni kell róla. Azért, hogy tisztán és han­
gosan elmondjam. Csak azért, hogy végre elmond­
jam. Magamnak annyiszor mondtam el, annyiszor 
faggattam önmagamat. Igen is és nem is, ez az 
igazság. Nem tudtam. Biztos, hogy nem. Nem is 
sejtettem? Talán, amikor elindultam, még nem. 
Azt hiszem, akkor még nem sejtettem. Ütközben 
fogott el a nyugtalanság. Felidéztem magamban 
az otthoni vitát: „Én hívtam őket. Én bíztattam 
őket, hogy idejöhetnek." „Rosszul tetted" - vágta 
rá Tibor. ,,Csak egy nap. Nem is egy egész napi" -
mondtam. 

Anyám a kezét tördelte. Azt hajtogatta, egyetlen 
nap nagyon sok percből áll, és egyetlen perc alatt 
végünk lehet. Az egész családnak. Elhurcolnak 
minket. A nyilasok félholtra vernek. Talán ki is 
végeznek. Kivégeznek, ha magukat nálunk talál­
ják. Az anyám féltett minket, özvegyasszony két 
gyerekkel. Féltette a gyerekeit, talán önmagát is. 
A bátyám félt. Gyávább volt annál, semhogy be­
vallja a félelmét, de félt. 

(Lehet, hogy az ember egy bizonyos adag bátor­
sággal születik, és ha az elfogy, akkor. . . akkor 
nincs tovább. Lehet, hogy a gyávaság ragadós. 
Lehet, ha beVallottuk volna önmagunknak a 
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gyávaságunkat, ha szembenézünk vele, akkor le­
gyűrjük. Talán. Én nem tudtam, hogy mi törté­
nik, de sejtettem. Mért nem mondtam akkor: 
nem megyek el hazulról. Majd holnap. Mért nem 
mondtam? Megtagadhattam volna, hogy elmenjek. 
Hányszor vádoltam magam, hányszor mentettem 
fel magam, hányszor ítéltem el magami) 

Lassú mozdulattal megrázta a fejét. 
- De most nem róluk van szó, anyámról meg 

Tiborról, hanem rólam. 
Érezte, hogy a hangja rekedtté vált. 
- Igen. Magáról. 
Irén anyja gépiesen nyúlt a kialudt cigarettája 

után. Sugár Márton tüzet ad, az asszony mohón 
mélyre szívja a füstöt. 

A cigaretta a két ujja közt lóg, Sugár Márton a 
pirosló parazsat nézi, amelyet apránként elborít a 
hamu, a hamukupakot nézi, ahogy megnyúlik, olyan 
mint egy fegyver csöve; nem akarja most a Lon-
tay Judit arcát látni. 

-Hogyan értessem meg? Tudtam, hogy, amit 
magam körül hallok, az csupa gonosz, ostoba 
hazugság. Nem akartam úgy gondolkodni, mint 
a többiek, és nemcsak mia t ta . . . Miklós miatt. 
Megvetettem azt a világot: halálszaga volt, fel­
bomlásszaga, vér- és hazugság- és félelemszaga. 
Nem akartam félni az emberektől. Azt akartam, 
hogy senki se féljen. Nem akartam hazudni, de 
én csak. . . csak elhallgattam a félelmemet, titkol­
tam magam előtt is. 

-Senki nem kívánhatja az emberektől, hogy hő­
sök legyenek - mondja tárgyilagosan Sugár Már­
ton. - Vannak hősök, ahogy vannak nagy művé-
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szék. ök a kivételes emberek. Csakhogy nekünk 
csapdát állítottak akkor. - Lontay Judit felelni 
akar, 6 rászól: - Hagyjuk ezt most. Saját magáról 
beszéljen. 

- Igen és nem, újra csak ezt mondom... Mind­
kettő. Amikor felötlött bennem, hogy magukat 
talán elküldik, amíg én távol vagyok, vissza­
fordulhattam volna. Igen, ha visszafordulok, tíz 
perc alatt hazaérek. De nem fordultam vissza. 
Nem énl Restelkedésből, büszkeségből, félelemből 
vagy mit tudom én, mi miatt, nem fordultam 
vissza. Pedig egyre inkább motoszkált bennem a 
nyugtalanság, hogy maguk már nem lesznek ott. 
És mégse fordultam vissza. Talán. . . 

Elhallgatott. 
- Üljön le - mondja Sugár Márton. - Semmi értel­

me, hogy itt egymással szemközt álldogáljunk. 
Tehát nem fordult vissza - veti oda, és ő is lete­
lepszik a dohányzóasztal mellé. 

- Az apám katona volt. Tiszt. Elesett a háború­
ban. 

- Tudom. 
- Bennünket arra nevelt, hogy amit egyszer 

ránk bíztak, azt teljesíteni kell. Utána jogunk van 
megmondani, hogy nem értünk egyet a feladat­
tal, de előbb teljesíteni kell. Lehet, hogy ez is 
visszatartott reflexszerűen. Érti? 

- Persze. - A hangja most gúnyos, keserű. -
Jelentem, hogy az embereket lelőttem, felkon­
coltam, felakasztottam, de a rám bízott feladattal 
tulajdonképpen nem értek egyet. 

- Lehet, hogy nem emiatt. Lehet, hogy. . . Nem 
látok tisztán. 
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- Régen volt. 
-Nemi Túl sokat gondoltam végig, túl gyak­

ran védtem és vádoltam magam. Annyiszor 
ismételtem el magamnak: nem, nem vagy bűnös 1 
Igen, a te lelkeden szárad 1 Te tehetsz rólal 

-Pontatlanul fogalmaz. Legfeljebb maga is. 
De emiatt én már nem hibáztatom. Nem volt hős. 
Megértem. Félt. 

- Hazudtam - mondta Lontay Judit. - Haza­
menet rám tört az aggodalom, és rohantam. Légi­
riadó jött, le kellett menni egy óvóhelyre. Ott 
ültem háromnegyedóráig az idegen emberek közt, 
és számláltam a pillanatokat. Iszonyú sok másod­
percből áll egy háromnegyedóra. 

(Még nem tudtam, hogy mitől rettegek, vagy 
homályosan sejtettem mégis: igen és nem. A rette­
gés, mint egy kemény marok, szorongatta a tor­
komat, a szívemet. Fájt a félelem. Ültem az idegen 
emberek közt a lócán. Volt, aki beszélt hozzám, 
én feleltem. Minden belém vésődött, minden rész­
let, csak azt nem tudom, hogy mitől rettegtem 
annyira. Az egyik sarokban hímzett terítővel leta­
kart asztalkán feltámasztott Mária-kép, és amikor 
közelről hallatszottak a becsapódások, két nő 
térdre vetette magát előtte, és imádkozott. Keresz­
tet vetettek, imádkoztak, az egyik, egy befáslizott 
lábú kövér asszony szaporán mormolta, szinte 
hadarta az imát, a másik éles fejhangon. Egy kis­
fiú rémülten felsírt, s egy szilbundás nő rájuk 
szólt ingerülten: ,,Felizgatják a gyerekeket!" 
A befáslizott lábú hátrafordult: „Maga nem fogja 
megtiltani nekünk, hogy imádkozzunk! Mit kép­
zel, kicsoda maga?!" 
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Most is látom magam előtt az embereket, belém 
vésődtek a szavaik, visszhangzanak az emlékek 
folyosóin át. Mindenre emlékszem, csak arra nem, 
hogy tudtam-e, sejtettem-e akkor. Iszonyú sok 
másodpercből áll egy háromnegyedóra. Az idő 
dimenzióján nem lehet lemérni a rettegést. Egyet­
len perc is iszonyatos hosszú lehet. Egyetlen másod­
perc is. Azok a pillanatok, amikor felállították 
őket a Duna-parton, amikor megértették, hogy mi 
vár rájuk, amikor kattogtak a géppisztolyok, amíg 
Miklós meghalt, meddig tartott az a pillanat? Az 
idő dimenzióján nem lehet a szenvedést lemérni. 
Miklós az idők végtelenségéig úgy tudja, hogy én 
elárultam. Megmásithatatlanul. Örökre. Az a ma­
rok ott belül egyre keményebben szorított, resz­
kettem, nem bírtam erőt venni a reszketésemen, 
egy hibás lábú férfi a szemközti lócán rám szólt 
bátorítóan: „Nem szabad így berezelni, kislány. 
Nem lesz semmi baj. - És később megkérdezte: -
Rosszul van?" Nem válaszoltam. Azon töprengtem, 
mi lesz, ha nem találom őt otthon.) 

A cigarettája hamuja az asztalra hullt. A házi­
asszony gépies mozdulatával a tenyerébe söpörte, 
és a tartóba szórta. 

-Amikor hazaérkeztem, Miklós... maguk már 
nem voltak ott. - A hamutartót nézi. Réz hamu­
tartó, az alján kis dombormű: anya szorítja két 
karral magához a gyerekét. 

- Igen, akkor mi már nem voltunk ott. 
- Nekem azt mondták, házkutatástól kellett 

tartani, és maguk elmentek ahhoz az emberhez, 
aki a papírokat ígérte. 

Sugár Márton bólint. 
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- Nekünk is azt mondta Tibor, hogj' liázkuta-
tástól kell tartani, és jobb, ha elmegyünk. 

-Rájuk támadtam, az anyámra és Tiborra. 
Mért engedtétek el őket? Mért nem bújtattátok el 
őket? De a lelkem mélyén, azt hiszem, már út­
közben sejtettem, talán szinte attól kezdve, hogy 
kiléptem az ajtón, hogy maguk már nem lesznek 
ott. Hazudtam, mind a hárman hazudoztunk, 
Tibor leginkább, talán anya volt aránylag őszinte, 
ő csakugyan a gyerekeit féltette, és persze önmagát 
is meg a tizenkét személyes étkészletünket is, 
amelyből a levesestál, sajnos, eltört, az étkészletet, 
amit a pincében őriztünk lelakatolt ládában az 
ezüst evőeszközökkel, amiből elkallódott egy villa. 
Lehet, hogy a porcelánt és az ezüstöt is féltette, 
amit a lakók nyilván széthordanának, ha bennünket 
zsidórejtegetés miatt elhurcolnak. „Félholtra ver­
nek, meg is ölhetnek téged, mind a hármunkat!" -
mondta az anyám. „Értsd meg, nem fognak lelőni 
minket, mint a veszett kutyát, azért, mert te 
belehabarodtál Sugár Miklósbal" - kiabált a bá­
tyám. Én is kiabáltam. „Az istenért, meghallhat­
ják 1" - csititott bennünket az anyám. „Különben 
is ők bombáztatják Budapestet" - vágta oda 
Tibor. „Kik az ők?" „A zsidók. Vagy ők pusztul­
nak el, vagy mi." Arcul vágtam Tibort. Az anyám 
közénk vetette magát. Sírt, a kezét tördelte. De az 
igazság az, hogy bármit csináltunk, bábfigurák 
voltunk. Dróton rángatott bábok, akik eljátsszák, 
hogy szeretik, féltik egymást, a hazát óvják, 
vagy megvetik a világot, sírnak és arcul ütik egy­
mást, iskolába járnak, és templomba mennek, 
azért, mert hisznek Istenben, vagy pusztán azért, 
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mert kötelező. Igen, csupa dróton rángatott báb 
ment hivatalba vagy csatatérre, eljátszotta, hogy 
engedelmeskedik vagy parancsol, de minden csupa 
kényszermozgás volt. Aki ostoba volt, azt hihette, 
hogy szabad, amíg felülről meg nem rántották a 
drótját. 

- Hacsak saját maga el nem szakította - mondja 
csöndesen Sugár Márton. 

Lontay Judit ráemeli a tekintetét. Ügy néz rá, 
mint aki kérdezni akar valamit, de hallgat. 

- Mikor tudta meg, hogy a bátyja kiszolgáltatott 
bennünket a nyilasoknak? 

- Később. Sokkai később. Másnap vártam ma­
gukat vagy azt az embert, hogy eljön hozzánk, és 
azt mondja: minden rendben van. Megkapták a 
papírokat, és minden rendben van. Még sokáig 
vártam. Belekapaszkodtam a reménybe. Hátha 
vidéken vannak, hamis papírokkal, mondogattam 
magamnak az ostrom alatt. De meglehet, megint 
csak hazudtam, ezúttal a reményt, hogy meg­
mentsen a kétségbeeséstől. 

-Mikor tudta meg? - ismétli meg a kérdést 
Sugár Márton. 

-Felszabadulás után. Amikor elfogták a szem­
közti házból a házmester fiát. 

Most megint a hamutartót nézi. Arra gondol, 
hogy gyakran álmodik róla. Bricseszben járt a 
házmester fia, és hosszú szárú tiszti csizmában, 
hórihorgas, ösztövér testén, hosszú, sovány nya­
kán valószínűtlenül apró fej himbálódzott, olyan 
lapos, mintha satuba szorították volna; szá­
nalmasan nevetséges alak egészen addig a napig, 
amikor géppisztollyal a kezében jelent meg. 
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- Akkor derült ki. A lakók közül akadt, aki 
látta. A tárgyalásra minket is beidéztek, de Tibor 
akkor már nem volt az országban. Tőlünk egy ideig 
bevonták az élelmiszerjegyeket. Nem tartott soká­
ig. Aki életben marad, az előbb-utóbb vagy éppen­
séggel hamarosan bűnbocsánatot kap. Csak élve 
kell maradni - mondta fojtottan, keserűen. - De 
az anyám nem tudta, hogy Tibor magukat . . . -
Az arca megfeszült, a szeme összehúzódott. -
Nem tudott róla. Én megpróbáltam nem gondolni 
rá, kivetni magamból. Időnként talán sikerült is, 
az ember könnyen elromlik. De valójában, a lelkem 
mélyén sose hittem, hogy ez olyan tartozás, aminek 
a lerovását megszüntethetem. Hogy nem kell meg­
fizetnem érte. - Kezét arcához emeli, mintha zavar­
ná szemét a fény, vagy mintha sírással küszködne. 

- A gyerekek osztályfőnöke, aki végül is kibo­
gozta ezt az ügyet, azt mondta, hogy az indító­
lökést az Irén cikke adta neki. Összefüggést kere­
sett Irén eltűnése és az útirajz között, amit valaki 
letépett a faliújságról. A maga lánya vagy az én 
fiam. Akármelyik volt, végül is közösen tették. 
Maga nyilván tudta, hogy mért tették, és azt is, 
hogy igazuk van. 

- Igen. Kezdettől fogva tudtam. 
- A gyávaságot megértem. Ma már sok minden­

ről másként ítélkezem. Azt is megértem, amit 
maga hazugságnak nevez. De mért hagyta, hogy a 
fivére?... 

- Hogy fizesse az Irén útját? De hisz ez is gyá­
vaságból ered meg a régi hazugságból. Csodál­
kozik? - Váratlanul felnevetett. A kacagása bán­
tóan éles, mintha üveg csörömpölne. 
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- Nem értem. - Sugár Márton megcsóválta a 
fejét. 

- Pedig olyan világos. Egyik lépés követi a 
másikat. Az ember elkövet vagy elmulaszt valamit, 
és aztán azt hiszi: vége. Pontot tettem rá. Az em­
ber azt mondja magának: így volt, vége, most 
újrakezdek mindent. Pedig soha sincs vége. Az el­
követett vagy elmulasztott tett nyomunkban van, 
nyakunkon ragad, és nincs menekülés. Maga azt 
akarja tudni, miért hagytam, hogy a fivérem pénzt 
küldjön az Irén németországi útjára. Ha háborga­
tott a lelkiismeretem, hogy ezt az elcsépelt kife­
jezést használjam, mért fogadtam el a pénzét? 

- Igen. És nemcsak én kérdem. - A hangja szi­
gorú volt. - Irén is ezt kérdezné és a fiam is. Ho­
gyan fogadhatta el? 

- Eleinte nem leveleztünk, hosszú ideig egyetlen 
sort se írtam neki. Az anyám kérlelt, unos-untalan 
előhozta. - Keserűen elmosolyodott. - Tibor sose 
mulasztotta el az ünnepi üdvözleteket: áldott 
magyar karácsonyt kívánt mindnyájunknak. írt 
húsvétra, a születés- meg a névnapokra, és anyám 
azt hajtogatta, hogy tizenhét éves volt akkor, egy 
tizenhét esztendős gyerek. Végül egy kicsit bele­
fáradtam, bár nem ez volt az igazi ok. Férjhez 
mentem. A férjemnek nem akartam szólni mind­
arról, ami akkor történt. Végül is ez az én ügyem 
volt, az én gyávaságom, az é n . . . - Felkapta a 
fejét. - Lehet, hogy gőgből hallgattam, hogy ne 
legyek kisebb a szemében. Mindegy, hogy miért. 
Szóval hallgattam. Anyám megírta Tibornak, 
amikor megszülettek a gyerekek, és Tibor aján­
dékokat küldött. Illett megköszönni. Anyám és 
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Tibor azt játszották, hogy semmi se történt, és 
aztán én is beálltam a játékba. Játszottuk, hogy 
nem emlékszünk semmire. Azt játszottam, hogy 
nem cipelem magamban a múltat. Aztán feljött 
hozzánk a fia. Hazajöttem, benyitottam Irénhez, 
ott ültek a lámpa fényében. Tudtam, hogy maga 
életben maradt. Ott ült a fia, kicsit elvetve magát, 
a hosszú lábát előrenyújtva, és én ráismertem. 

- Hasonlít Miklósra. 
- Nagyon hasonUt. - Egy pillanatig lehunyta a 

szemét, elszigetelve magát mindattól, ami körül­
veszi, hogy jobban lásson egy láthatatlan arcot. -
Arra gondoltam... - Elakadt a hangja. Maga elé 
meredt, a hamutartóra, s amikor újra megszólalt, 
vastag, sírós árnyalata volt a hangjának. - Hátha 
újrakezdődhet minden más szereplőkkel és egy 
kicsit mégis velünk. Pedig tudtam, hogy lehetet­
len. És abban is reménykedtem, hogy majd csak 
vége szakad, hiszen még gj^erekek. De legbelül 
megint csak tudtam, hogy amit tagadni vagy ki­
játszani igyekszem, az elkerülhetetlen. Aztán Ti­
bor felajánlotta azt az NSZK-utat. Tudja, az anyám 
megírta neki, hogy Irén németül tanul, még álta­
lánosban volt nálunk egy cseregyerek Drezdából, 
és Irén is kint járt náluk. De a Ruhr-vidéken, Düs­
seldorf, Köln, Bonn környékén sokkal szebb német­
séggel beszélnek. A bátyám egyenest Irénnek 
küldte a levelet. 

(Anyu - lelkendezett Irén -, olyan boldog va­
gyok! - A levelet lobogtatta, kezével belekaszált 
a levegőbe, nevetett, az egész teste örült, a lebar­
nult, csupasz lábszára is, mert tavaly április­
ban hirtelen meleg tört be, valóságos július, a 
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rügyek varázsütésre bomlottak ki, máról holnapra 
kizöldelltek a fák, s a két gyerek délutánonként a 
napsütötte erkélyen tanult. - Képzeld, anyu, én 
választhatom ki, hogy melyik városban leszek, de 
utazhatom is, és egy egész hónapig, anyui - Irén 
bekerített az örömével, a várakozásával. Minden 
ellenem fordult, a művészettörténeti kiadványok 
is, a Rembrandt, amit karácsonyra, a Van Gogh, 
amit a születésnapjára kapott. - Münchenbe is 
elmegyek - lelkendezett Irén -, képzeljétek, a régi 
képtár meg az új 1 - És ők, a szülők mosolyogtak 
és bólogattak. Akkor kellett volna megszólalni: 
Nem mehetsz el abból a pénzből! Irén azt kérdezte 
volna: De miért, anyu, miért? És 6 megismételte 
volna: Nem mehetsz ell Irén arcára megdöbbent, 
keserű álmélkodás ült volna ki, mint egyszer, kis­
korában, amikor hazafelé tartott az iskolából, jó­
kedvűen, mert két jelest vitt haza, és egy ismeret­
len fiú nagyot rúgott a lábszárába. Miért? Miért? 
- kérdezte volna Irén a kerekre táguló özszemével, 
a szájával, amit olykor idegesen nyalogat a nyelve 
hegyével, akárcsak ő, valaha, amíg meg nem 
szokta, hogy minden mozdulatán uralkodjék, és a 
tiszta, nyílt homlokával is ezt kérdezte volna, s a 
férje, aki az örömhírre abbahagyta a lottó táblá­
zatát, azt mondta volna: - Nem értelek, Judit. -
És akkor neki azt kellett volna mondani: - Meg­
magyarázom. A nagymama talán a fejét ingatja 
kétségbeesetten: ne, ne! A kezét tördeli, minek 
kiteregetni a réges-rég múltat, hagyjuk nyugodni 
a holtat, a holtakat, Tibor tizenhetedik évében 
volt akkor, és mindnyájan féltünk, Tibor emiatt 
hagyta el a hazáját, szegény feje, megszenvedett 
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miatta, félvér nőt vett feleségül odakint, ez a szo­
morú igazság, ha nem is beszélünk róla, s a klíma 
se valami kellemes ott a hirtelen hőmérséklet­
változásokkal. Ezt közölte volna a fejingatás, a 
kéztördelés, az esdeklő tekintet, és ő azt mondta 
volna: „Hallgassatok meg!" Mint egy drámában, 
ahol a családi titok feltárul. 

És mégis, minden jobb lett volna, mint hall­
gatni!) 

- Ment minden a maga útján, feltartóztathatat­
lanul. 

Az arcán most fáradtság volt, végtelen fáradtság. 
-Nem - mondta Sugár Márton -, ezt a szót 

azért nem használnám. Kicsit dagályos, és meg­
foszt bennünket a mozgási szabadságunktól. Eb­
ben az esetben pontatlan is. Talán inkább igy 
fogalmaznám meg: kínos lett volna feltartóztatni, 
módfelett kellemetlen. A hallgatás meghagyott 
némi reményt, hogy a magyarázkodás elkerülhető. 
Folytassa, Judit. 

- Lehet, hogy magának van igaza - mondta las­
san, vontatottan. - Nem tudom. Én most csak azt 
tudom, hogy a lányom elment tőlem, és hogy miat>-
tam ment el. 

(Karcsi hozott reprodukciókat az apjától, mondta 
Irén. Az apja festő, és olyan klassz ember. Nagyon 
udvarias, de csöppet se mesterkélten, odahaza 
tréningruhában jár, és valami szelíd erő van benne. 
Az ember azt szeretné, ha az SZTK-orvosok ilye­
nek lennének. És egyszer azt mondta Irén: „Néha 
olyan furcsán nézel Karcsira, anyu, nem úgy, 
mint a többi gyerekre, aki idejár. Mintha. . . szóval 
olyan különösen!") 
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- De végül is elmondtam. Aminek meg kell 
történnie, az végül megtörténik. Tibor elköltözött 
tőlünk. - Lontay Judit megrázza a fejét, keserű 
mosolya inkább fintor. - Sértődötten távozott. Mint 
akivel méltatlanság történt, mint aki egy szót se 
ért az egészből. 

-Mért várja a dróton rángatott bábtól, hogy 
gondolkozzék? - Sugár Márton vállat vont. -
Meg aztán nehéz lehet valakinek szembenézni a 
saját hitványságával. 

Lépések alatt nyikorog a padló az előszobában. 
- Ez Karcsi. Akar beszélni vele? 
- Nem, magára bízom. Én már mindent el­

mondtam. 
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TIZENKETTEDIK FEJEZET 

Rózsika, az irodás líekészítette a második adag 
kávét a főzőbe. 

A híg, kora tavaszi napfény beömlött a tanáriba, 
széles, sárgás sávokat festett a padlóra és a két 
hosszú asztalsorra. 

- Ne dugja be a kapcsolót, rögtön kezdődik az 
értekezlet. - Zahonyák a táblát nézi: nagyszünet­
ben rövid megbeszélés. Igazgató. A fejét ingatja. 
- Az egész iskola ezt tárgyalja - mondja rosszallóan. 
-Szerdán eltűnik, mi találgatjuk: disszidálás, ön­
gyilkosság, baleset vagy botrányos kiruccanás, a 
rendőrség nyomoz utána, hétfőn megjelenik az 
iskolában, és az osztályfő azt javasolja, hogy ne 
tekintsük fegyelmi ügynek. 

- Nem tekinthetjük fegyelmi ügynek - közli 
tárgyilagos hangján Vajkayné, és csak árnyalatnyit 
nyomja meg a tekinthetjük két végső szótagját. 

-Hogy fegyelmi ügynek tekintjük vagy nem, 
azt úgyis az igazgatónő dönti el - jegyzi meg 
Grizáné. - Az igazgató mint egyszemélyi felelős. 

-De az osztályfő javaslatára - Zahonyák az 
ujjait ropogtatja. - Az igazolatlan mulasztások 
pedig rohamosan fognak szaporodni, ha csak úgy 
simán lezárjuk ezt az ügyet. Ezt'^megjósolhatom. 

-Milyen jogcímen vonhatnánk felelősségre a 
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kislányt? Hiszen az osztályfőnök így fogalmazta 
meg az esetet: Irén a múltba visszanyúló tragikus 
esemény miatt lelkiismereti okból távozott hazul­
ról - vitázik Grizáné. 

-Szecső feltárhatta volna aggályait az osztály­
főnökének. Ahol valóban meghitt a kapcsolat osz­
tályfő és növendékek közt. - Jelentőségteljesen 
elhallgatott. 

- Csakugyan? - Vajkayné pillantásától megrán­
dult Zahonyák szája. A hűvös, unott pillantás 
végigsuhant, átnézett rajta, aztán Vajkayné bele­
temetkezett egy angol könyvbe. 

- Hát ez sem olyan egyszerű - mondja Módos. -
Egy tragikus családi titkot feltárni. És tegyük fel, 
hogy a kislány elmondja. Mit tehetett volna Magda? 

- Egyáltalán hol van Magda? Mindjárt kezdődik 
a megbeszélés, és az érdekelt osztályfő sehol. 

- Biztosan az osztályában. - Grizáné felugrik. -
Szólok neki. 

Nyílik az ajtó, Orosz Richárd jön be. 
- Kávé? 
-Értekezlet után. 
-Miről értekezünk? 
- A hét szenzációjáról: a Szecső-ügjnröl - veti 

oda fanyarul Zahonyák. 
Orosz Richárd a feketésasztalhoz ballag, a süte­

ményeket nézi. 
- A búr kifli mivel van töltve? 
- Fahéjjal. 
- Nem értem, Rózsika mért nem hoz inkább 

túróst. 
- Múltkor a nyakán maradt. Panaszkodott, hogy 

négy darab túrós maradt a nyakán. 
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- Azt kéne venni, amit előző nap megrendelünk. 
Egy papírlapra fölírni, ki mit kér. 

-Kinek van arra idejel 
Orosz Richárd a búr kiflit falatozza. 
- N o és az a bizonyos faliújság-cikk? Csak fél­

füllel hallottam. Tényleg Sugár Karcsi tépte le? 
-Saját kezűleg. Szerdán kora reggel. 
- É s mi a csodának? 
- Az osztályfőnöke megmagyarázta nekünk, hogy 

az jelképes tett volt. - Zahonyák arcán megjelent 
az a nyájas krokodilmosoly. - Mondd, Richárd, te 
elhiszed, hogy abban a Pest környéki házban semmi 
nem történt Szecső meg a Sugár fiú közt? 

- Ez már a Szecső szülők gondja. Esetleg még a 
Sugáréké. Engem, barátom, pillanatnyilag csak 
az érdekel ebből az ügyből, hogy egyik legjobb 
tornászom nem esik ki a területi versenyek előtt. 
Na, itt van Magda. Mondja csak, sokáig elhúzódik 
ez a megbeszélés? 

- Fogalmam sincs. Az igazgatónő tartja. 
Az ajtó nyílik, csukódik, a tanárok a helyükre 

szállingóznak, csak a Sikolya "Vilma széke áll üre­
sen, búzavirágkék nylonköpenyében megjelenik az 
igazgatónő, mögötte a helyettese, akinek úgy áll 
a szemöldöke, mintha váltig álmélkodna, leülnek az 
asztal keskeny végén, szemben a kávéfőzővel. 

-Kartársak, rövid megbeszélést tartunk a Sze-
cső-üggyel kapcsolatban. - Lélegzetvételnyi csönd, 
az igazgatónő körülnéz. - Ügy látom, mindannyian 
együtt vagyunk Sikolya kartársnő kivételével. -
Megrovó pillantás súrolja az üres helyet. - A II/D. 
osztályfőnökével abban állapodtunk meg, hogy 
Szecső Irén mulasztását az iskola igazolja. Már-
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most számítanunk kell rá, hogy a növendékek 
kérdéseket intéznek hozzánk ezzel az esettel kap­
csolatosan. Válaszolnunk kell nekik, de röviden, 
tapintatosan válaszoljunk. Az osztályfő megfogal­
mazását én nagyon megfelelőnek tartom: Szecső 
Irén lelkiismereti okból ment el hazulról, a múltba 
visszanyúló tragikus esemény miatt, amelyben 
egyik rokonát súlyos felelősség terheli. Esetleg 
még hozzátehetjük: a rokon távozásával a konf­
liktus feloldódott. 

Az igazgatónő most ránéz. 
A saját szavaimi Milyen dagályosaki Elcsépelt, 

ócska, dagályos stílus, nagyképű és fontoskodó. 
A múltba visszanyúló tragikus esemény. Ez lenne 
az árulás, a géppisztolytűz, a konok hallgatás, az 
önvád, az Irén vergődése, a Karcsi vergődése, az 
elhatározásuk, hogy maguk formálják a sorsukat. 
Mért nem tudom kifejezni azt, ami van? Hiszen 
magyartanár vagyok, irodalomtanári 

- Megemlíthetjük, hogy az a bizonyos rokon 
külföldön él, de térjünk ki, ha firtatni kezdik, hogy 
mi volt az a tragikus esemény - folytatja az igaz­
gatónő. - Tudom, csábít bennünket a gondolat, 
hogy osztályfőnöki órán felvessünk bizonyos er­
kölcsi-lélektani kérdéseket, amelyek ebből az eset­
ből mintegy kínálkoznak. Megvitatni, hogy milyen 
mértékben felelős a javakorabeli ember azért, amit 
kiskorúként elkövetett; megvitatni a családi érzés 
összeütközését erkölcsi követelményekkel és álta­
lában a felelősség, illetve a felelősség mértékének 
problémáját egy megfélemlített társadalomban. 
Mégis, kérem a kartársakat, hogy a pedagógus 
nevelő szándéka húzódjon most a háttérbe az 
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emberi tapintat előtt. Ne foglalkozzunk ezekkel a 
kérdésekkel, és az osztályfők figyelmeztessék nö­
vendékeiket, hogy se Szecső Irént, se Sugár Károlyt, 
se a baráti segítséget nyújtó Benkő Dénest ne 
ostromolják kérdéseikkel. - Most nemcsak a tekin­
tete, az álla is az üres hely felé bökött. - Minthogy 
Sikolya Vilma nincs itt, felkérem Vajkay kartárs­
nőt, hogy a megbeszéltekről tájékoztassa. 

- Igen - mondja Vajkayné. 
- Rossz vége lesz - suttogja Grizánénak a madár­

fejű matektanárnő. - El fogja helyeztetni. 
- Van valakinek hozzászólása? 
Kis csend. Aztán Orosz Richárd jelentkezik. 
- Én nem ezzel az esettel kapcsolatosan, hanem 

a tornaterem ügyében szólalok fel. A rendezvényen 
két printemet alattomos módon megrongálták. 
A szülői munkaközösség megígérte a sürgős rendbe­
hozatalt, annál is inkább, mert az egyik szülő az 
Ikarus-üzem dolgozója. Még semmi sem történt. Itt 
állok a versenyek előtt az amúgy is szegényes fel­
szereléssel. 

- Az ügy folyamatban van - mondja Zahonyák. 
- Folyamatban?! A printekhez hozzá se nyúltak. 
- Épp az a baj, hogy hozzányúltak - jegyzi meg 

a hátulsó asztal végén Módos. 
- A feladat különben sem olyan egyszerű -

mondja Zahonyák. 
- K é t printet nem lehet megfusizni az Ikarus­

ban? Összedőlne az Ikarus? 
- Kartársak, hagyjuk azt a printügyet - figyel­

meztet enyhén megrovó hangon az igazgatónő. -
Ha a szülői munkaközösség elvállalta, valamiként 
el is fogja intézni. Nem foglalkozunk most ránk 

229 



nem tartozó részletkérdésekkel. Zahonyák kartárs, 
beszéljen, kérem, Kasza mamával. 

Zahonyák feszesen meghajol. 
-Beszélni fogok vele. De meg kell jegyeznem, 

hogy az Ikarusnak más dolga is van, mint a mi 
printjeink megjavítása. 

- Nem kellett volna megígérni I 
Csöngetnek. 
- Az értekezletet bezárom. 
Az igazgatónő feláll, a tanári megbolydul. Fió­

kokban turkálnak, könyvek, füzetek zizzennek, 
koppannak, fiókok nyikorognak, széklábak súrol­
ják a padlót, sárga, száraz bükklombok és az ízelt­
lábúak testrészeit szemléltető kép közt hosszú kör­
ző úszik a levegőben, és megindul a menet kifelé. 

- Gyere, Magda - mondja Vajkayné. 
A folyosón az osztályok a tanárok elé küldik lár­

májukat. A hátsó lépcső felől Sikolya Vilma vágtat 
az osztálya felé, kabátját már útközben kigombol­
ta, minden elcsúszott rajta, a spenótzöld pulóvere, 
a szoknyája, a szemüvege. 

- Vümusl - szól rá Vajkayné. - Megbeszélés volt. 
Ha a növendékek kérdezősködnek a Szecső-ügyről, 
térj ki. Ez a hivatalos álláspont, óra után majd 
tájékoztatlak. 

- De hát - lihegi. - É n . . . 
-Majd óra után. - Vajkayné keze olyasformán 

mozdul, mint az osztályban, amikor azt jelzi: leül­
hetsz ! 

Sikolya Vilma továbbvágtat. Szinte korcsolyázik 
a folyosó kövén. 

A kora tavaszi napfény végigcsurog a folyosón. 
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Vajkayiié fölszegett fejjel, hosszú lépésekkel halad. 
A fordulónál megszólal: 

- A módszered, Magda, egészen más, mint az 
enyém. Néha szinte rimánkodsz a gyerekeknek, 
hogy készüljenek, tudjanak. Ezt olykor kifogásol­
tam. És azt is, hogy belebújsz a bőrükbe, mind­
egyik bőrébe. Nem volt igazam. 

Felnéz a nyugodt, keskeny arcra. 
- Gondolod? - kérdi bizonytalanul. 
- Nem volt igazam, mert ez a te sajátos formád. 

Minden pedagógusnak, ha ér valamit, van egy 
sajátos formája. - Tűnődve maga elé néz. - Zaho-
nyák tökfilkó - teszi hozzá nyájasan, de fellebbez-
hetetlenül. 

Biccent, mint az államfő, ha befejezi a kihallga­
tást, aztán eltűnik az osztályában, ahol csend 
fogadja, mukkanás se hallatszik. 

ö lassan, tűnődve megy tovább az elnéptelenedő 
folyosón. Az osztálya előtt egy pillanatra megáll. 
Bajári Kata éles fejhangon panaszolja: 

- Igenis, Sugár, te akkor kidobtad a lábad. 
Szándékosan, hogy engem... 

Kinyitja az ajtót. 
-Osztály, vigyázz 1 - kiabálja Gombár Lujzi, a 

hetes. Kiperdül a padok elé. - Magda néninek 
jelentem, osztálylétszám 38. Jelen van 37 tanuló. 
Hiányzik Tóth. 

- Ki megy fel Tóth Pályához? 
Kasza Elemér feltartja a kezét. 
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