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ELSO FEJEZET

Puki izgalmaban koran ébredt; a tobbiek még alszanak. Kibujik az 4gybol, és pizsamaban,
mezitlab leoson a Iépcsdn, hogy megnézze a képet. Haloruhaban nem szabad elmaszkalni, de
ez a nap nem olyan, mint a tobbi. Ez a Talalkozasok Napja, Puki ugy érzi, hogy igazitania kell
a képen. Amikor befejezte a festést, tetszett neki, kés6bb Gjra megnézte, és mar nem tetszett
olyan nagyon. Csak nyitva legyen a tanuldszoba!

Nyitva van. A sziirkésen derengd ég mintha benyomult volna a terembe; Puki az {ires asztalok
¢és székek kozt a helyére surran, rdhunyorit a mackojara, megdorzsoli a kezét, ahogy Pista
bacsi szokta, és fiokjabol kihuzza a rajzlapot, amelyre keménypapirbol keretet is ragasztott.
Szoélhatott volna a hajdani kispapajanak vagy barmelyik nagyfitinak az asztalosmithelybdl,
hogy léckeretbe foglalja, de azt akarja, hogy a kép teljesen az 6 keze munkaja legyen.

A festményt a macko laba elé teszi, figyelmesen mustralja, s 6sszeharapott szajjal beszivja a
leveg6t. A rajzlap kdzepén gép repiil, egy lany il benne, s a gép koriil kék és narancsszinii
madarak lebegnek kitart szarnnyal. A rajzlap felsd sz¢lén siit a nap. Hazak is vannak a képen,
egy kiilonos formaju, sotét, magas haz, valdsagos felhdkarcold, €s tobb paranyi, szines, s a
rajzlap bal sarkaban csonakban egy kisfiu. Puki arra gondol, hogy a lany hajdba virdg kéne,
vagy a kezében tarthatna viragot, s a lap aljan az Agnesnek szo6 tul kozel van a kerethez, a g
betli als6 szarat nem latni, de ezen mar nem segithet. Kicsit habozik, majd eldveszi a festékes-
dobozat, élénkpirosat kever ki, és a lany hajaba fest egy virdgot. Megvarja, amig megszarad, a
képet visszacsusztatja a fidokjaba, és vagtat fel mosakodni, tinneplébe 61tdzkddni.

A halok megbolydultak. A mosddkban csorog a viz, gyerekek paskolgatjak magukat a tus
alatt.

Az ovisokat mar ébresztik. A nyolcadikosok ott vannak az elsdsok kozt, mustraljak a fiokai-
kat. - Ne rancigald a fejed, ha fésiillek! Nyujtsd ki a labad, hogy rendesen megkdssem a cipd-
madzagodat. Csokorra kotjiik, nem bogra... Hanyszor mondtam, hogy fogmosasnal eldre-
hajolunk!...

A nagyok koziil sokan kimentek hajnalban a gazdasagba. SzOl6t szednek, fiiles kosarakban
cipelik a konyhéra, a szilvaval megrakott kordét a Lepke huzza.

Talalkozasok Napja... Puki harmadikos, jol ismeri az esztendénként megismétlddd napot. Mar
hatodszor ¢éli at.

A régiek visszajonnek. Mindenki siet a reggelivel, még a piszmogds Pongrécz is, s alighogy
leszedték az asztalt a hetesek, maris teritenek a nagylanyok, linnepélyesen, virdgokkal.
Legdiszesebb a hosszu asztal a nagyteremben, ahol az eskiivoket meg a névadokat tartjak.

Jonnek a régiek. Sokan a korai busszal érkeznek, és késé délutanig maradnak. Vannak, akik
csak rovid 1dot toltenek itt, mert tavolrdl jottek, messze laknak innen. Egyik-masik ir annak a
gyereknek, akinek a Gyermekvarosban a kismamaja vagy kispapdja volt, s az varja a kert-
kapunal. Az ovisok is izgatottak, pedig 6k még nem értik igazan.

Talalkozasok Napja. A régiek elozonlik a parkot, a kis hazakat, ahol felnbttek, csapatokba
verddnek, kettesével-harmasaval sétalgatnak, aki csalddos, elhozza a csaladjat is. Felnéznek
egy ablakra, és azt mondjak: - Ott volt az 4gyam, pontosan ezt a bokrot lattam... Emlékszel,
amikor a kosarlabdacsapatunk...? Azon a nyaron késziilt el az uszodank... Hat volt vele melo...
A, nem ahhoz a srachoz mentem férjhez, aki biciklizni tanitott. Dehogy... Az csak biciklizni
tanitott... En Lacihoz mentem, Nyerges Lacihoz, kikiildték az NDK-ba, ezért nincs itt... Meg-



nézem a kézimunka-kiallitast... Mit szolsz az 01j butorhoz a nagylanyok nappalijaban? Klassz.
Az asztalosrészleg nagyon felfejlodott... Voltal mar Katdé néninél a konyhaban?... Varjatok,
megyek én is...

Az osztalyok, a tarsalgok, a halok, a két étterem, az 6vodak, a felndttek lakasa megtelik a
hangjukkal. Az énekkar, a népi tdncosok ¢és a babosok miisort készitettek.

Trappolnak a ldbak végig a folyosokon, trappolnak lefelé a Iépcsdkon. Izgatott gyerekek
nylizsognek. Nemsokéara megjonnek a régiek. Oktober elsd vasarnapja, Talalkozasok Napja. A
torténet ezen a napon ér veéget.

Két éve kezdddott.



MASODIK FEJEZET

A tamlanak donti a fejét, szeme lehunyva, hadd higgye Csiicsori, hogy ¢ bedobta a szundit.
Csiicsori néninek nevezte el magaban a kisérét, mert beszéd kozben kigdmbolyiti az ajkait, s
olyasforman tolja eldre, mint a tatogd hal. Attol fogva, hogy reggel becsongetett, egy pilla-
natra se tagit.

A folyoson is utanam nyomult, mintha dedds lennék - gondolja Agnes. - Fél, hogy elkall6-
dom, tizennégy éves koromban, vagy inkabb attél tart, hogy dobbantok, s 6 nem tud elsza-
molni velem.”

Nemsokara megérkeznek. El0szor a varosba, onnan tovabb busszal. ,,A kerités racsanal ott all-
nak majd a gyerekek, a keritésre csimpaszkodo gyerekek az allami gondozottak egyenruhdja-
ban - ismételgeti magaban. - Mindegyiknek van neve, csak anyja, apja nincs, igy irta a
riporter. Gyerekek, akiket a sziileik eldobtak.”

Ujjait belevéjja a tenyerébe.

,INem fogok sirni, ha meglatom dket, mert engem nem dobtak el a sziileim: anya meghalt, apa
pénzt kiild értem kiilfoldrdl, és ez oriasi kiilonbség. En nagyinal éltem anya halala utan. En
nem néznék esdekelve az arra vetddo jarokeldkre. Soha senkire nem fogok esdekelve nézni.”

A szemhéja résén at latja, hogy Csiicsori almat vesz eld, zsebkést kattint fel. Eszrevehette,
hogy 6 nem alszik, mert feléje hajol.

- Kicsi szivem, kérsz almat?
- Nem kérek.

,Kicsi szivem. Kész rohej. Magasabb vagyok néla, jo, ha a szem6ldokomig ér. Nagyi is
alacsonyabb volt, mint én, a konyhdban agaskodva se birt felnyulni a legfelsé polcra, de a
koporsoban mintha megnétt volna. Anyat nem lattam holtan. Azt mondtak, nem ¢élt, amikor
elvitték a mentdk. Anyat elhamvasztottak.”

- A katona fiam - kezd bele Csiicsori egy Ujabb torténetbe; a mellette iil6 bacsihoz beszél.
Agnes csukott szemmel is latja a tatogd szajat, kicsit elérecsusztatja a 1abat, mozgatja a lab-
ujjait.

Fura: ha rosszkedvii, vagy erésen gondolkodik, behuzza-kinytjtja a ldbujjait. Utemesen. A
sziv miikodik ilyenforman. A sziv. Nem is tud rola, hogy csinélja, egyszerre csak észreveszi,
hogy kaparja a cipdje talpat. Doliirds kozben, nagyi temetésén. Ott alltak a gyerekek szem-
kozt, de 6 csak elmosddott arcokat latott és egy-kettd, egy-kettd, mozogtak a labujjai.

...A keritésre konyorgd szemi gyerekek csimpaszkodnak. Lesnek kifelé...

Csomagolas. Hagyaték. A kényesebb holmi a konyhaladaba keriilt lelakatolva. A kdnyvek
Hajdu nénihez. Néhanyat kivalogatott, azokat csomagban kiildik el. Megigérték. Hirtelen
elfogta a nyugtalansadg. Vajon berakta-e Tamads urfit meg a Képes Torténelmet, amit a gyere-
kektdl kapott?

- Késziilddj, csillagom!

,»INa, most meg a csillaga vagyok! Egyik-masik feln6tt azt képzeli, hogy a fiatalokkal gligy6g6
hangot kell megiitni, az 6ngydm-bongydmtdl lesz barati a kapcsolat.”



Osszeharapja a szajat. Mintha elébe toltak volna azt a vacak siiteményt, émelyitd volt, akar a
Csiicsori becézései. Hatodik utdn nyaron vette az elsd keresetébdl; a kakaoval elkevert tojas-
hab megtévesztésig hasonlitott a csokikrémre, de a blikkfangos hab széaraz, tapadds ragacs
volt, meg se birta enni, tobb mint a fele ott marad a tanyéron.

- Nézz jol kortil, nehogy elhagyjal valamit. A vonat nem hozza utanad.

,Micsoda humor! Persze hogy azt hittem: a vonat utdnam hozza. Mért ne hozna. Berobog
abba a gyermekvarosba. - Maskor gondosabb 1égy, Agnes. Sziasztok! - Es robog tovabb.”

Leemeli a nagy taskat a halobol, és a villamzaras szatyra mell¢ csapja.

- A leszallassal igyekezniink kell, hogy elérjiik a tizennégyes buszt, mert aztan varhatunk -
mondja Csticsori.

,Felolem! Tokmindegy, hogy mikor érkeziink oda. Nekem aztdn tokmindegy.”
Kibamul az ablakon.

- A nagy taskadat ketten vissziik. - Csiicsori sohajt nyom el.

A fojtott sohajtél Agnes begurul.

- Tessék csak hagyni, egyediil konnyebb.

- Mar hogy lenne konnyebb?

- Ugy, hogy Teri néni aprokat 1ép, én nagyokat, a vonathoz menet is egyre a labszaramhoz
csapddott a taska.

- A te labszaradhoz? - Sért6dott, méltatlankodd hang. Kis sziinet. - Az enyémhez is, ha nem
tudnad.

- Na, tetszik latni, éppen ezért...

Csticsori rosszallo pillantast vet ra, azt a bizonyos ,,ezek a mai fiatalok” - tekintetet, de a
poggyaszt atengedi.

A busz a bejarattal szemben allt meg. A fehér zoméanctablarol Agnes jol leolvashatta: Gyermek-
varos. Csiicsori arra a néhany lépésre mégiscsak megragadta a taska egyik fogantyjat. A
keritésnél nem acsorognak konyorgd szemi kisgyerekek, a széles kapu nyitva. A kapun tul
apré kockahaz mentén a padon sotétkék kopenyes nd il a bagyadt napsiitésben. Felugrik a
padrdl, feléjiik tart.

A taska a foldre zokken, Agnes ott all mellette. Nyugodt akar lenni, teljesen nyugodt. Azok
ketten iidvozlik egymast. O a fasort nézi, a salakkal behintett utat, a kockahaz széles tolo-
ablakat.

- Oriiliink, hogy megjottél, Agi.

- Miért oriilnének? Nem ismernek, csak annyit tudnak: jon valaki. Egy fével tobben lesznek.
El6 van irva nekik, hogy az 0j gyereket igy tidvozoljék?

- Agnesnek szoktak hivni, nem Aginak.
Csiicsori kinyitotta az eldretolt ajkait, de a feddd szo6 beledugult.

- Agnes, oriiliink, hogy megjottél. Szabé Irén vagyok, Irén néninek szélitanak. Az én csopor-
tomba kertilsz.

Es atfogja a vallat.



A kéz a vallardl az arcéra siklik, két tenyér fogja az arcét atlosan, 4alltol a fiilig, az idegen
tenyér feszesen simul a boréhez.

Mintha az igazi Agnes felszivodott volna. Ott maradt az iires lakdsban, amit kiadnak az arva
nagykorlisagaig, igy mondta az iirge a tanacstol: az arva nagykortsagaig. Az igazi Agnes ott
van a lakasban, az oroszt tanulja, moziba megy, feltesz egy lemezt, hason fekve olvas a
heverdn, az igazi Agnesnek most talalja ki nagyi a kajat, az igazi Agnes vagtat a haztartési
boltba patront cserélni, és nagyi utdnakiabal: , Egy liveg olajat is hozz!” Itt egy lany all, akit
Agnesnek szolitanak, aki itt most, ezeknek Agnes.

Nem akarom, hogy megcsékoljon! - mondja magaban szilajon. Az igazi Agnes elrantja a fejét,
de ez a masik meg se moccan, amikor az idegen szdj a homlokdhoz ér. Szédiilten 4ll az a
masik a foldre szogezi tekintetét, és amikor f6lnéz, az idegen arc kissé mar eltdvolodott tdle.

,»Nocsak, Irén néni bandzsit egy kicsit!”

Szinte felvidult a megallapitastol.

- A nagy poggyaszodat itt hagyjuk a pad mellett. Valamelyik fit majd folviszi a haloterembe.
- Itt hagyjuk?

- Szem el6tt van. A portas bacsi egyenest ralat.

Agnes szétlanul lerakja a taskat; a toloablak mogott a portas félrecsuklott fejjel telefonal.

A villamzéras szatyra a vallan 16g, rant egyet a vallan, és karjaval er6sen magahoz szoritja a
szatyrot. Belékapaszkodik.

Szavak csapodnak Agnes fiiléhez, lehullnak mellette, amig a széles kerti Giton az épiiletek felé
mennek. Irén néni beszél: hogy sokféle az idotoltés, szakkorok, sport, mithelyek, kedvére
valaszthat mindenki, hogy mit akar csinalni szabad idejében, a konyvtarbol hétfon, szerdan és
pénteken lehet kdlcsondzni, de olvasasra mindennap nyitva all.

- T6 is van. - Ez Cslicsori. - Gyonyort to. Nézd csak, amott...
A 16 felsejlik a fak mogott.
- Latom.

Csiicsori ugy mutatja azt a tavat, mintha a természet egyenest az ¢ kérésére vajta volna ki az
allami gondozottaknak. Agnes tekintete 6sszesziikiil.

- A gyerekek itt nem szoktdk a keritésre csimpaszkodva lesni az arra mendket? - kérdezi.
Horpold hang. Csiicsori hiiledezik.

- Nem szoktak... - Irén néni arca meghdkkent; mintha a keritésre csimpaszkodé gyerekeket
keresné. - En legalabbis még sose lattam ilyesmit.

- Tilos?
- Nem tilos. De miért csimpaszkodnénak a keritésre? - Tinddve ingatja a fejét.

- A kicsik - mondja Agnes. - Az Gjsagban olvastam. A riporter azt irta, hogy 6vodasok lesnek
kifelé a gyerekotthon keritésén, mintha varndk, hogy ismerjék fel, szabaditsak ki dket.

- Kislanyom - kezdi Csiicsori, azon az al-csokikrémes hangon, de az arca mast mond. Remeg
az orra, ahogy beszivja a leveg6t. Agnes olvas az arcabdl. ,,Pimasz vagy, de nem én fogok
bajlodni veled!” Ezt visitja az arca.

Agnes elvigyorodik.



- Itt is vannak 6vodasok, ugye?
- Vannak.
- Nem irt igazat az a riporter? Hazudott? - nyomja meg a szot.

- Hat... gondolom, nem. - Irén néni a mutatoujjat lassan végightizza a homlokdn, mintha ki
akarna tapogatni ott beliil egy szalat: a kibontakozd gondolatot. - Valoszinii, hogy az a riporter
atmeneti otthonokban latott keritésre kapaszkod6 gyerekeket. Ott nehéz. Nalunk sokat fog-
lalkoznak a kicsikkel. Amikor nem alszanak, jéforman mindig csinalnak valamit. Magad is
tapasztalni fogod. Gyakran leszel az 6vodasok kozatt.

Meg akarja kérdezni: miért? De mast kérdez, fontosabbat. Elesen, timadéan mondja:
- Es a nagyok? A nagyobbak?

- A nagyobbak mar pontosan ismerik a valosagot. Nem reménykednek semmiféle csodaban.
Elére néznek, nem hatra. Arra toreksziink, hogy mindenki elére nézzen.

Agnes hallgat.

Az Ut kanyarodik egyet. Sportpalya fehérlik, tornadresszes lanyok szaladgalnak, kétszintes
hazak bukkannak el6 elszortan, sarga, bors6zdld, homokszin épiiletek.

- Ezek a lakohazak, Agnes. Az iskola arrabb van, az étkez6tokbol egyenesen odalatsz. Az a
sarga cslicsok a hajdani kastély, ott a kdnyvtar, a zeneterem, a mozi, a szakkorok. A tan-
mithelyek mindenfelé.

Az Gton egy lany kozeledik futva.

- Orsi! Nem kéne neked most a tanulészobaban...?

A lany lecovekel. Pufok, szeplds arc, hirtelenszoke haj.
- Odaat voltam... - Tétova mozdulat. - A kicsiknél.

- Megjott az 0j tarsndtok. Kisérd fel a haloba, mutass meg neki mindent. Legkésobb félora
mulva visszajovok érted, Agnes, egylitt megylink az igazgatd bacsihoz.

Csiicsori az orajara néz. - Szeretnék minél eldbb beérni a varosba. Nalunk nincs vélaszték
cipkben. Itt biztosan...

- Beérsz. Ha sietiink, beérsz.

Piros székek, a tdmlajuk hatraddl, hosszikas asztalok, himzett teritok.

- Ez a tarsalgonk - mondja Orsi.

- Ures. Senki sem tarsalog benne.

- Na igen. Ilyenkor a tanuldszobdban vannak vagy sportkdron vagy...

- Aha. Es mikor van itt egyéltalan valaki?

- Hat 6ratol fogva. Akkor mar lehet. Meg egész vasarnap.

- Aha! - ismétli meg Agnes ingeriilten.- Kiilonben nem rossz igy az egész. Marmint a batorok.

- A fitk csinéltdk. Toliink subat kaptak cserébe, meg téritdket. Még nem komplett, padok is
kertilnek bele, két ladapad, az még nincs ledolgozva. Meg egy térelvalasztot szeretnénk, az
még megbeszélés targya.



Megbeszélés targya! Agnes ranéz, aztan elkapja a tekintetét. Hat ez meg hogy beszél! Meg-
l6balja a szatyrat.

- Na, gyeriink az emeletre, megmutatom a halot meg a satobbiket.

Agnes tekintete korbejar a haloban: heverék, az ablakokon szadafiiggony, mindegyik fekhely
fo16tt polc; konyveket 1at, hajcsavardkat egy haldoban, piros kordbarsony elefantot, taskaradiot,
egy nagy hast béka folfelé tatja perselyszajat. Egész jol fest ez a halo, de 6 tudja, hogy itt soha
senki nem lehet magéban. Itt tizenegy lany kel és fekszik - az ablak menti sorban hat 4gy van,
azt a hatodikat neki szoritottdk be - a heverdk mellett nincsenek kisldmpdk, itt nem lehet
agyban olvasni. A két oldalfal véges-végig szekrény, keskeny ajtokkal.

- Kérsz amerikai mogyorot? - kérdezi Orsi.
A fejét razza, hogy nem.
Orsi végiggereblyézi a hajat.

- Nem szereted? - A polcarol élére allitott kockas flizet mdgiil papirzacskot vesz eld. - Ha
meggondolod magad... - Feltor egyet, a polcrdl dobozt emel le, felforditott fedelébe rakja a
mogyord héjat. - Van béven.

- Itt kapjatok?

- A, dehogy. Vettem. A keresetembél. Akik sziinidében dolgoznak, megtarthatjék a keresetiik
egy részet.

- Mennyit?
- A felét.
- Csak a felét?

- A tobbit beteszik az OTP-be. Amikor kikertiliink, megkapjuk. Tavaly egy brigad irt6 sokat
osszemelozott. Elutaztak beldle Lengyelorszagba, a tengerhez ‘meg Varsoba. De nagyon haj-
tottak a meloval. - Ropogtatja a mogyorot. - Az ott az agyad Agynemii a tartoban. En ezt-azt
szoktam venni a pénzembdl, ha bemegyiink a varosba. Uszni jarunk be, szinhazban is voltunk
mar.

Ha bemegyiink... Egyediil nem lehet. Felszallni a buszra, bemenni a varosba egyediil nem
lehet, mindig csoportosan. Ha megengedik. Amikor be van iitemezve.

- Az lires polc az enyém?

- A tiéd. Tegnap hoztdk meg a srdcok. Az asztalosrészleg. A mosdok meg a tusolok mellet-
tiink vannak. A W. C.-¢k a tuloldalon. - Megint bedob egy héjat a doboz fedelébe, és belenyul
a zacskoba. - Az 6cskosoknek is - mondja.

- Az 6cskosoknek? - ismétli értetleniil Agnes.

- Uhiim. Az 6cskdsoknek is veszek ezt-azt. Egyik a piciknél van, a masik a kicsiknél. Az
ovisok a picik, a hattol tiz évesek a kicsik.

Egyik a piciknél, masik a kicsiknél, a harmadik itt! Agnes nyel egyet. Az elefintot nézi, a
fliggbnyt, a heverdket. Az egyiken hosszt, széles csikban kifakult a huzat.

- Melyik az én szekrényem?
- Ott, az ajtotol a masodik, amelyiken még nincs név, és rajta a kulcs.

- Azon sincs név, ami mellette van, abban is benne a kulcs.



- Az a mindenes szekrény. A masik oldalon is van egy.
- Hozhatndk mar a nagy taskamat...

Rént egyet a szatyor villamzaran. A szatyor szétnyilik, s ahogy beletur, a tréningruha meg az
Osszegdngyolt, kapucnis esOkabat kozt elébukkan a sakktidbla kockas csikja és a tasak a
féstivel meg a kefével; az igazi Agnes rakta be a holmit, elézetesen listat készitett, hosszasan
valogatott a holmik kozt, és Hajd néni feleslegesen ott téblabolt koriilotte.

Orsi most lelil, mutatoujjat az orrara rakja, és nyomja folfel¢, mintha attdl tartana, hogy
leszakad a frunyak, s a mutatoujjaval kell feldacolni.

- Van még tobb testvérem is, de azok csak féltestvérek, az élettarsaktol. - A 1abat 16gazza. -
Tegnap tudtam meg, hogy hanyan vagyunk. - Elengedi az orrat, beletur a hajdba. - A mamat
ugyanis bemutattak a Kék fényben.

Hirtelen szétesik az arca.

- Tévedés kizarva: bemondtak a nevét.

- Hat... - Agnes csak ennyit bir kinyogni. Megfogja a szatyrat, elengedi, és mozgatja a ldb-
ujjait.

- A legkisebb tesom négyhonapos - kozli Orsi.

- Igen... - A labujjak vadul dolgoznak. - Akkor még egész pici.

- Egész pici. - Orsi szdja megrandul. - Szoval bemondtadk a mama nevét: Czondor Laszloné.
Te nem nézted a Kék fenyt?

- Nem - vagja ra gyorsan. - Nem értem ra. Csomagoltam.
- Csomagoltal...
- Es blicstizni is kellett.

Letagadni, hogy latta a Kék fényt! Rémes volt. El8szor az élettarsat mutattdk, egy majomképii
sz6rmokot, aki azt hajtogatta, hogy 6 csak egy kicsit megfogta a néni nyakat. ,,Ah4 - mondta a
Kék fény-es -, maga egy kicsit megfogta a néni nyakat, és 6 meghalt.” Es aztan megkérdezte:
,»Na, és a ragdsok?” ,,A baratom ragott bele a nénibe, én csak a nyakat fogtam meg egy kicsit,
de akkor még ¢élt.” Utana Orsi anyjat mutattdk. ,,Hany gyereke van maganak, Czondorné?”
,Heét, ugye... Mind a hét allami gondozéasban.” Orsi anyja szapora, leckefelmond6 hangon
felelt, s idonként rantott egyet a fején, mintha egy lathatatlan kéz éallon vagta volna ,,Hat a
pénz, amit az élettarsa elhozott onnan? Mennyi volt?” Czondorné a két folemelt ujja kozével
mutatta, mekkora volt a koteg, és leckefelmondé hangon daralta, hogy szdzasok voltak benne
meg Otszazasok, de voltak ott huszasok is, és Hajdu néni, aki a nagyi halala utin Agnest
atkoltoztette magukhoz, kitort: ,,Hogy mért nem kotik fel az ilyeneket!”

Elfordul, hogy Orsi ne lassa az arcat, a szekrényhez megy, amelyiken rajta van a kulcs, és az 6
szekrénye lesz, a polcokat meg az akasztos részt mustralja.

- Szbval te nem lattad a Kék fényt - mondja Orsi.

- Hanyszor mondjam, hogy nem! - csattan fel. - A fiileden iilsz?! Csomagolnom kellett meg
bucsuzkodni. Hozhatndk mar a cuccomat.

- Nyugi. Mindjart vége lesz a fiuk mithelygyakorlatanak, és valamelyik feltrogerolja.

- Magam is elbirtam volna.



- Nyugi, ez a sracok dolga, hogy megszokjak az udvariassagot.
Ropogtatja az amerikai mogyorot.

,,Hat ide keriiltem...” Agnes kivette a kapucnis esdkabatot, de nem akasztotta be, lassan
lo6balta a kezében. ,.Itt minden megtorténhet.” Nem lepddott volna meg, ha kivagodik a
szekrényajto, és kitodul rajta az 6sszes Czondor gyerek, a csecsemd is, markéban szorongatva
a tejjegyeket, amelyeket Czondorné eladott, s az arabol palinkat vett.

,En nem talaltam volna ki a szégyenemet az elsd érkezének - mondja magaban. - En hall-
gatnék rola, és ha valaki szoba merné hozni, annak nekimennék, de gy, hogy még nagysziild
koréban is megemlegetné.”

Orsi egyre ropogtatja az amerikai mogyorot. Agnes nézi, és hirtelen elfogja a dith. Az anyjat a
Kék fényben mutatjak, ez meg ott iil a heverdn, 16gazza a 1abat, és 6rol az allkapcsa.

Az es6kabatot bevagja a szekrénybe, a szatyorbol szappant meg toriilkdzot halasz eld, atmegy
a mosdoba, fellebbenti a tusolé milanyag fiiggdnyét, bekukucskal, kezet mos, vizet locsol az
arciba. Aztan vissza a haloba. Orsi még mindig eszik, és a falat bamulja. Ugy bamulja a falat,
mintha a képernydt nézné.

Agnes a haloban kering. A szekrényajtokra ragasztott neveket olvassa. Csomés Szilvia,
Tacsinai Anna, Nagy Eszter, Kolompar Juliska, Kaldsz Andrea - olvassa sorban a neveket.

,,Cigany - allapitja meg Kolomparrol. - Holtbiztos, hogy cigany.”

A szatyrat berakja a szekrénybe, az ajtora raforditja a kulcsot, és becsusztatja a farmerja
zsebébe. Atkeriil a masik oldalra: Czondorrel kezd6dik, Bencsik az utolso. Kering, ¢s mondo-
gatja magaban a neveket. Felotlik benne, amit nagyi mesélt. ,,Anyad egyetlenegy nap alatt
megtanulta valamennyi beosztottja nevét. A vegyészekét, a laboransokét, a takaritd asszonyo-
két. Megérkezett, bemutatkozott, és masnap mar nevén szolitott mindenkit, még a két munkast
is, aki az anyagot hozta. Mihelyt megérkezett, elkérte a névsort, otthon maga elé tette. Masnap
az ismer0s nevekhez csak az arcokat kellett rogziteni.”

,,Csomos Szilvia, Tacsinai Anna, Nagy Eszter, Kolompar Juliska” - ismételgeti magéaban.
- Tacsinai - mondja hangosan. - Fura név.

- Nem is olyan fura... A fiuk kozott van egy Nagy Ivo. A sziilok rém ronddk tudnak lenni. -
Orsi a fejét ingatja. - Rohogjon mindenki, ha a szegény srac bemutatkozik: Nagy Ivo vagyok.

Kiviilrdl ravernek az ajtora, egy fiu kiabal be:

- Itt a cuccod!

- Miért szénokolsz a folyosérol? - szol ki Agnes.

- Sracoknak nem szabad bemenni a lanyok hal6jaba és viszont - mondja Orsi. - Szabaly.
- Vigyaznak az erkolcsre?

Orsi vallat von. - Csak akkor lehetnek itt, ha szerelnek. Hivatalosan.

Mire Agnes kinyitja az ajtot, a fid mar a 1épcsé felé baktat: tréningruhas srac, slattyogva jar.
Utédnakiabal:

- K6sz, hogy felhoztad!
- Nem szakadtam bele.

- Veszem észre.
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- Egész sok cuccod van. - Orsi egy lapos pillantast vet a taskara. - A szekrény el6tt Gtban van,
tedd inkabb az dgyad mellé. Most ugysem érsz ra kicsomagolni. Mindjart mégy Erds Agost-
hoz.

- Kihez megyek én?

- Az igazgat6 bacsihoz. Magunk kozt mi Erds Agostnak nevezziik. - A zacskora csap. - Vége,
kitiriilt. - Szoval négy tesom van még az 6cskosokon kiviil.

Irén néni nyit be.

- Itt vagytok? Mar kerestelek titeket a tarsalgoban meg a tanuldszobaban.
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HARMADIK FEJEZET

Amikor Agnes azt mondta: ,,Csokolom, Hajdi néni, kdszondk mindent”, mintha gombdc
akadt volna meg a torkan, alig birta kinydgni, és Cslicsori nyomaban kilépett a folyosora, és
szemkozt a lakés ajtaja a folyosd végén, ahol nagyival élt, feléje nyomult, s olyan erdvel,
olyan ¢élesen vagodott a szemébe, hogy a szeme konnybe borult, és hidba kiiszkddott azzal a
megakadt gomboccal, nem birta legylirni; amikor megindult Csiicsorivel a 1épcson lefelé, Irén
néni szobdjaban, a Gyermekvarosban ekkor szélalt meg a hézitelefon.

- J6 reggelt, Irén, itt Agoston. Meg kell beszélniink egyet s mast. Reggeli utan j6jjon az
irodaba. Végre megérkeztek az 0 gyerekiink iratai.

- Mondhatom, jokor. A gyerek ma jon.

Letette a kagylot, asitott. Arra gondolt, hogy az éjjel nem sokat aludt. Ugyeletes volt, és
Tucsek Jutka a hatodikosok halojaban rosszul lett, kilelte a hideg, és hanyt. Arra gondolt,
hogy kicsit megrémiilt, amikor megnézte a hdmérdt: 39,2-re szaladt fel a higany; felcsengette
a dokit, és ketten tamogattdk at a gyereket az egészséghdzba. Szinte biztosra vette, hogy
Tucsek teletdmte magat mosatlan, permetezett gyiimolccsel, mert bamulatos iigyességgel
szivadik fel a tanuloszobabdl, és szivarog at a gylimolesdsbe, kivalt ha Linda feliigyel, akit a
gyerekek Zsirafkanak hivnak maguk kozott. Arra gondolt, hogy a gyerekeknek okvetleniil meg
kell mondani: Tucseknal kis hija, hogy gyomormosésra nem keriilt sor. Zsirafkanak is sz6Ini
kéne, hogy tartsa nyitva a szemét. Persze Zsiratka még zoldfiili. Amikor 6 idekertilt, nem
vette észre, hogy Kolompar az egész foldrajzorat a szekrényben toltdtte. Iddvel koriil sem kell
nézni, szinte a bdrével megérzi az ember, ha hianyzik egy gyerek. Es arra is gondolt, hogy
amikor Ujra lefekiidt, sokaig ébren volt, pedig aki neveldotthonban ¢l, annak meg kéne szok-
nia, hogy rogvest elaludjon, mihelyt ismét végignyalhat az agyon. Az el6z6 estére is gondolt,
Czondornére a képernydn; ugyanaz a széles abrazat és krumpliorr, mint Orsié - ugyanaz, és
mégis egészen mas.

Atsietett az étkezObe. A széles uton a kocogdk akkor iigettek visszafelé. Az étteremben a
hetesek végeztek a vaj szétosztdsaval, a tejeskavét toltotték az alsdsok csészéibe. Mire a
gyerekek betodultak mar kiitta a tedjat, az utolsé falat vajas kenyeret menet kdzben nyelte le.

Kopogés nélkiil nyitott be az iroddba. Ezt nehezen szokta meg, sokaig vissza kellett rantania a
kezét, vagy azon vette magat észre, hogy kapirgal egyet az ajtofélfan. Agoston nem szereti, ha
kopogtatnak. - Mire val6? Senkinek nem mondom, hogy kint tdgasabb. Ha dolgom van, var
egy kicsit.

Az igazgatd az irdasztalnal ilt; a kartotékok, fiizetek, nyomtatvanyok, levelek halmai kozt
tenyérnyi zold foltokban bukkant eld a miianyaggal bevont asztallap. Ez az irdasztal egy
szeszélyes rajzi vidékre emlékeztette Irén nénit, ahol a halmok és buckak kozt kis mezdk
zbldellnek, s a vorosesbarna mappa szantasra vard agyagos lapaly. Egy t4j latképe a magasbol,
ez 0tlott az eszébe, amikor eldszor 1épett be ide, és azota is szdmtalanszor.

- Azonnal, Irén - mondta az igazgato; fel se emelte a fejét, gépelt papirlap volt eldtte, s ala-
huzott egy-egy részt. - Azonnal - ismételte, s az egyik kartotékbol vaskos boritékot vett ki és
atnyujtotta.

- Itt vannak az iratai. - Es lerakta a tollat.

- Veszélyeztetett?
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- Arva, vagyis félarva, az apa kiilfoldon. Az egyéni lapja szerint értelmes gyerek. Az értesitdje
szinte végig jeles.

- Azért nem lesz konnyti eset.
- A konnyti eseteket nem nekiink osztjak.
Irén néni gépies mozdulattal simitott végig a szoknyajan.

...Hat ez igaz. Itt n6tt fel a fiu, akinek az anyjat az apa feldarabolta, itt a kislany, akit rendsze-
resen ugy biintettek, hogy csupa elsozott ételt kapott, de inni semmit, itt élnek a félholtra vert,
¢heztetett gyerekek, s a legnagyobb szammal azok, akikt6l mindenki szabadulni akart. Gyere-
kek, akik allami gondozasba keriiltek, mert a sziilok elvaltak, mert 6ssze se voltak hazasodva,
mert bortdnben iilnek, mert nem akarnak dolgozni, mert részegesek, mert csak szorakozni
akarnak...

- A csoportomban valamennyi kiskora 6ta €l itt. Egyik-masik 6vodasként keriilt ide, és most
kozéjiik cseppen...

Hiszen ezt Agoston is jol tudja; Irén néni félbehagyta a mondatot. A hosszi boritékban ujjai
az iskolai értesitd kemény fedelét tapintgattak. Iskolai értesitd, sziiletési bizonyitvany, orvosi
igazolvanyok, egyéni lap, jellemzés - sorra szamba vette valamennyit. A jellemzést atfutotta.

Szili Agnes értelmes, kitelességtudé novendék. Iskolai munkdjaban példamutaté, ndla
gvongebb tarsainak készségesen segit. Szorgalmas és becsvagyo tanulo. Az uttéro-
mozgalomban Orsvezetoként vett részt.

A jellemzések! Nem sokat tart roluk, a sajatjait is beleértve; a gyerekeket néhany szoba kell
belegyomoszolni. Ma leir az ember valamit, holnapra idejét multa. Akar a kutya, amelyik a
sajat farkat kergeti. De végiil is mit lehet tenni? Nem késziilhet tanulmany minden egyes
gyerekrol.

- Van egy elvalt apa valahol kiilf61don - magyarazta az igazgato. - A gyerek az anyja halala 6ta
a nagyanyjanal élt; Sziliné vegyész volt, két évvel ezeldtt haldlos baleset érte kisérletezés
kozben.

Marta, az irodas nyitott be, a legépelt kimutatast hozta.

- Sziliné! Hat az szornyli eset volt! Az unokandvérem ott dolgozott az lizemben, a kdnyve-
Iésen, a férje pedig...

Marta torténetei elagazasok sziinni nem akar6 utvesztdin at kanyarognak. A Gyermekvarosban
menekiilnek a torténetei eldl: Szaladok orara kell mennem... Véarnak a gyerekeim... Kezdddik
a vetités...

- Marta, ezeket a valaszokat kéne most lekopogni - szakitotta félbe az igazgato.
Marta atvette a paksamétat.

- Az unokandvérem jelenleg Kecskeméten lakik, tavaly helyezték at a férjét, ott nagyobb a
fizetés, de az el6z6 munkahelyén...

A telefon segitségiikre sietett. Az igazgato felvette a kagylot.

- Itt Varjas... Igen, az igazgatd személyesen. Egy pillanat tlirelmet... - A paksamétara mutatott.
- Siirgds, Marti, nagyon siirgds. - Széles kezével bucsizot integetett neki. Aztan a telefonba: -
Hogyhogy? Csak egy szinben tudjak? Szo6 se lehet réla! - csattant fel. - Nem igy allapodtunk
meg... A gyerekeink a kiildott szovetmintdk szerint valasztottak kabatot. Hogy képzelik?!...
Nem fogadhatjuk el, hogy most csupa sziirkét szallitsanak nekik. Mi eljuttattuk a rendelést, a
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kiilonféle szovet- meg szabasmintat feltiintetve... Felerészben sziirke, felerészben sotétkék se
kell. A gyerekeimnek az kell, amit kivéalasztottak. - A hangjaban egy tigris bujkalt. - Nem
mindegy! A gyerekeimnek éppoly kevéss¢ mindegy, hogy milyen szinli kabatot hordanak,
mint példaul maguknak a prémium!

A tigris el6ugrott. Piros lett a feje. Nem képletesen, hanem valoban. A homlokén mintha piros
tinta mlott volna szét, a bore alatt vords folt terjedt.

- J6 - mondta aztan, és bologatott. - igy mar mas. De igyekezzenek betartani a hataridot.

Irén néni most azt a piros foltot nézte meg a tajképet az igazgatd hata mogott. Vizfestékkel
késziilt, a tavat abrazolta, azt a részt a kis hiddal, ahol a t6 keskeny felsd csiicskébe beledmlik
a patak. Egy végz0s festette, tiz éve... A datumot is rairta. Akkor ¢ harmadik gimnazista volt.

Az igazgato letette a kagylot.
- A Czo6ndor gyerek hogyan viseli el a miisort? - kérdezte.

- Hat... Amikor a képernyén megjelent az anyja, és elkezdddott a szoveg, Orsi elérehajolt,
jobbra-balra forgatta a fejét. Tacsinai iilt mellette, meg az osztalyukbdl a Szabd fiti. Noszo-
gattak, hogy menjen ki veliik, de 6 vallat vont. ,,Hagyjatok!” A tobbieknek is ezt mondta.

Orsi tekintete! A miisor utdn bement hozzajuk a haléba. Nem volt feltiind, maskor is benézett
olykor. Merev, kihiilt volt a tekintete. Igy nézhette a képernydn az anyjat.

- Ami er6sen faj az embernek, arrdl hallgat, vagy sokat besz¢él. Esetleg felvaltva. Orsi egyeldre
hallgat. Elmaradhatott volna ez a miisor... - Megcsovalta a fejét, mintha egy lathatatlan
személlyel vitatkozna. - De hat nem tilthatjuk el ket a Kék fénytol.

- Persze hogy nem. Nézik 6k is, mint a tobbiek. - Az igazgaté néhany szot irt a blokkfiizetébe.
- Mindenki nézi, néha még én is. - Félrerakta a blokkfiizetet. - Id6vel névvaltozast kériink a
Czondoreinknek. Az emberek arra szoktak emlékezni, amire nem kellene. No persze, ezzel
raériink. Most Orsi testvéreit kell idehozni.

- Rekordszdmunk lesz a Czondorokben. Ez ideig a hat Varga vezetett.
Szedel6zkddott volna, amikor az igazgatd azt mondta:
- Tacsinait jov6 vasarnap kivinnék latogatdba.

Irén néni eldtt felbukkant Tacsinai, vastag ablaku szemiivegével, merev kis mosolyaval, Tacsi,
aki falja a konyveket - hanyszor el nem csipte, hogy oltas utdn zseblampa fényénél olvas! Ugy
all meg, ugy lépked, olyan tétovan, mintha eltévedt volna, s azon tlin6dne, merre vegye az
utjat. Idig nem akadt patronaloja, pedig haroméves kora 6ta itt él. Es az apré Tacsinait is ltja
a kantaros nadragjaban, a képe Osszedll a feljegyzésekbdl, amit a gyerekekkel egyiitt az
elédeitdl kapott. A feljegyzésekbdl, amiket Gjra meg Gjra elolvasott, kiegészitett. Tacsinainak
vézna testéhez képest tal nagy volt a feje, ez az ardnytalansdg most se mult el egészen. - Olyan
ez a gyerek, mint egy kerti torpe - mondta réla a doki, és hozzatette: - Rossz az idegzete sze-
génykének. - Az dvodas Tacsi eleinte, ha a tanyérja kiiiriilt, zokogéasban tort ki, és a kezét tor-
delte, az 6v6 néni gy csillapitotta le, hogy mig Tacsi az els6 adagot ette, odatett elé még egy
tanyérral. Hetekbe telt, amig Tacsinai megnyugodott: itt nem fog ¢hezni... Az egészségiigyi
lapjat is latja, amivel ideérkezett: , Testi fejlodése a hidnyos taplalkozas kovetkeztében
elmaradott.” Mintha elébe tolnak, l4tja Tacsinait a tornadérakon; nem tud felmaszni a kotélen,
veritékcsOppek gyongydznek a homlokan, a testneveld tanar hidba magyarazza, hogy a kotelet
csippentse a laba feje koz¢, és hiaba mutatja be neki Hunyor Potye. A sprint se megy Tacsinai-
nak, mar nem is erdltetik, de Giszni elég jol tud, kirandulni igen szeret. Es Tacsinai tekintetét is
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latja az Otdioptrias szemiiveg mogott, amikor a patronaldk kiviszik a gyerekeiket. Van, akit
rendszeresen kivisznek, minden hénapban, s a sziinidokben is, méasokat csak hébe-hoba. Akad
olyan is, aki nem akar kimenni, mint Szab¢d Pista, van, aki dsszeveszett a patronaldival, mint
Csomos Szilvi. De Tacsinait még senki nem valasztotta patrondldsra. Olykor a vastag iiveg
mogott fatyolos Tacsi szeme, €s mintha nagyon messzirdl nézne az emberre. Hat most végre...

- Lombosné? - kérdi Irén néni.

Most Lombosné bukkan fel eldtte, a szeme nefelejeskék, az dlla hegyes, sziinet nélkiil mosoly-
gott a gyerekekre. Bencsiket szerette volna patronalni. Hunyort, Nagyot, a csinosabb lanyokat,
de azok mind kézben voltak.

- Igen, Lombosné - mondja az igazgato.

,» Tulajdonképpen én tukmaltam ré - tinddik Irén néni. - Azt akartam, hogy kivigyék Tacsit.
En hidba vinném ki, az nem az igazi. Kolompéarnak is kéne szerezni valakit...”

- Rendben van? - kérdi az igazgato.

- Rendben. Igaz, jobban oriiltem volna, ha gyerekes csalad patrondlja. De az § esetében az a
fontos, hogy egyaltalan kiviszik.

Kimenet belényilallott, hogy Nagy Eszternek holnaputan sziiletésnapja lesz. Ma délutan nem
jut be a varosba, az uj gyerek érkezik. Holnap déleldtt korabban végez az iskoldban, a kony-
hast megkéri, tegye félre az ebédjét.
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NEGYEDIK FEJEZET

- Varosnézés - mondja Csomos Szilvi. - Gyermekvaros-nézés.

Mennek egymaés mellett a széles Gton. Kalasz Andi egy gyerekrol beszél Agnesnek: szep-
temberben kertilt iskolaba, és 6 a kismamédja. Csimpinek becézi, keményen a szeme kozé néz,
s ugy kérdezi: - Mostal fogat? - s egészen kozel hajol hozza, hogy Csimpi érezze, nincsen
kibuvo, az igazsag kideriil. De azért 6 is tett némi engedményt Csimpinek, beleegyezett, hogy
naponta csak az egyik fiilét mossa meg; Csimpi tartja szamon, hogy melyiket, és azt mondja: -
Ma a bal fiil a soros. - Csénakazni is vitte mar Csimpit.

- En inkabb nem beszélnék Csimpi csénakazasardl. - Bencsik Sari legyint. - Kész agybaj volt,
ahogy visitozott.

- Mert te azt mondtad: Hu, jon a capa!

- Hat tudod, egy elsds, aki elhiszi, hogy a tavunkban capak tanyaznak... - Sari a homlokara
ver. - Anndl itt valami hézag van.

- Nem érted, hogy Csimpi pontosan tudja, hogy a tavunkban nincsen capa, de te azt jatszottad,
hogy van cépa, tehat Csimpi azt jatszotta, hogy megijedt a capatol, belement a jatékba.

- Azt akarod bemagyarazni...? - Kalasz hangja sért6dott.

- A valésadgot nem sziikséges senkibe belemagyarazni. Komolyan visitozott - jelenti ki
Tacsinai.

- Elfogult vagy Csimpivel. Ez tény - mondja Csomds. - Mésnak is van fiokdja, csak nem csap
ekkora hiihot beldle.

- Még hogy én hiithot csapok bel6le. Rohe;j!

- Csimpi igy, Csimpi gy, ezentll jegyezni fogom, hanyszor halljuk.
- Hat amennyit te torddsz a fiokaddal?

- Azt nem te allapitod meg - vagott vissza Tacsinai.

- Nem is én, hanem 0.

- Gyerekek, hanyagoljuk ezt a témat - inditvanyozta Kolompar.

- Helyes. A kétrészes ruhdm szoknyajat ki akarom toldani feliil egy panttal - jelentette ki
Csomos.

- Van anyagod bel6le?
- Nincs, de nem fontos. A derékrész el fogja takarni. Ez az én sajat kiilon bejarata 6tletem.

- Nem javitasz vele vilagcsticsot. Gondolkozz csak. A derékrész rovid, tanc kozben majd ki-
vicsorog a toldas.

- Kivicsorog! Micsoda stilus.

- Kikandikal, igy mar tetszik? Kilatszik, hacsak nem logatod allanddéan a két karod, mint a
szomorifiiz az 4gait - mondja Kolompar. - En a te helyedben egyberuhat csinalnék a két-
részesbol, bedllitott derékrésszel, ami hosszit. Lattam egy olyat a divatlapban. Ha akarod,
megcsindlom neked.
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,Akar mas gyerekek - gondolja Agnes. - A fidkaikat leszamitva egészen olyanok, mint a
tobbi.” Orsira néz: sz6tlanul baktat, de ¢ is olyannak latszik, mint mas gyerek.

Csomos topreng6 arccal hallgat, Tacsinai rakezdi, hogy van egy antivildg, csak mi nem tudunk
réla, és hogy ott minden forditott: az anyag, a tér, az idd.

- Mi az, hogy minden forditott? - kérdezi Nagy Eszter.

- Hat forditott, mint a kiforditott kesztyti.

- EttSl nem lettiink okosabbak. Es mért nem tudunk rola?

- Nincs réla informacionk. Nem észlelhetd.

- Hat ha én kiforditok egy kesztylit, azt észlelem - jegyzi meg Orsi.

Agnes figyel. Erdekli a vita. Ez a Tacsinai nem akarki, Orsi viszont hatul allt, amikor az észt
osztogattdk. Anya szokta mondogatni: Ez bizony elbamészkodott, amikor az észt osztogattak.

- Sci-fi - allapitja meg Csomos, €s elhuizza a szjat. - Onnan szedted, Tacsi.

- Tévedés. Az Elet és Tudomanyban olvastam. Vagy a Szputnyikban. - Tacsinai tiinédve
bamul maga elé. - Vagy mégis az Elet és Tudoméanyban. Széval egy komoly lapban. Na igen,
a Szputnyikban volt. Szamos tudos feltételezi, hogy van egy antivildg, ahol minden forditott.

- Mi az, hogy forditott? De ne gyere megint azzal a kiforditott kesztyiivel! - Csomos kiabal.
- Vegyiik az id6t. - Tacsinai megall, koriilnéz, mintha keresne valamit. - Az id6...
- Mi van vele? Nydgd mar ki!

- Hat az van vele, hogy az antivildigban minden visszafelé torténik, példaul a tanyér el6bb
Osszetorik, és utana lesz ép.

- J6 vice! - Csomos vihog.
Két srac csapodik hozzajuk.
- Nini, az 0j lakonk! Osztalytarsak vagyunk.

Horihorgas fiu mondta, olyan hosszu, hogy alig lehet végignézni rajta. A tarsa is nyurga, de
szinte eltorpiil mellette; az allkapcsa kétoldalt kiall, mintha 6rokdsen megfeszitve ragna vala-
mit.

- Mi az, ami el6bb 0sszetdrik, €s aztan ép lesz? - kérdezi a horihorgas.
- Tacsi szerint a tanyér, az antivilagban.
- Ebben a vilagban nem ajanlom, hogy kiprobald - veti oda a hérihorgas.

- Ertsd mar meg, Arpi, hogy az antiban visszafelé megy az idé. Az oregek egyre fiatalodnak,
véglil csecsemOk lesznek, embridk.

- Es te ezt az Elet és Tudomanyban olvastad?

Csomos vigyorog.

- Vagy a Szputnyikban.

- Ez a visszafelé masz6 id6 egy kicsit lila - jelenti ki a hosszu fiu.

- Nem lila! - csattan fel Tacsinai. - A vildglirben példaul gyorsabban mulik az idd, mint a
Foldon.

- Lassabban mulik - vag kozbe Agnes. - A vilagiirben lassabban malik.
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- Gyorsabban - ismétli makacsul Tacsinai.

- Sz6 sincs rola. Ellenkezdleg. Ha hosszl, bolygokozi utazasrdl egy tadvoli naprendszerbdl
visszatérne a huszéves ikertestvér, aki, mondjuk, két évig jarta az {irt, azt tapasztalna, hogy a
Foldiinkon maradt ikerparja ugy megoregedett, hogy a sajat nagypapédja is lehetne.

- De nagyon tudod! - jegyzi meg Csomos.

- A mamamtol tudom. O mesélte el nekem ezt a sztorit az ikrekkel. A mamam kutatd volt.
Kutato vegyész.

A tobbiek hallgatnak. Tacsinai komor arccal rugdos egy gorongyot.

- Hat hogy nem egyforman mulik az id6, én ezt mesében is olvastam - mondja Kolompér. - A
legény visszatér a Halhatatlansag kiralyndje birodalmabdl, és sziiléfoldjén a sajat unokait 6sz
oregemberként talalja.

- Ha egyszer legény volt, hogy lehettek unokai? - kérdezi Orsi.

- Nem sz6 szerint kell érteni, hanem olyasforman, hogy az 6sz oregek hallottak valamit
harangozni arro6l, hogy a nagysziileik idején eltiint egy legény.

- No, igy mar mas tészta.

- Ez itt a varroda. - Csomos keze ugy lendiil, mintha bemutatnd Agnesnek a varrodat. - Meg-
kérdem Terus nénit, mit javasol a ruhdmmal.

- Hat csak kérdezd. - Kolompar rant egyet a vallan, de menet még hatrakiabal: - Szombat
estére megcsinaltatom neked, ha akarod, te majd eltisztazod!

- Ide siissetek - mondja Arpi tarsa. - Ti térelvalasztot szeretnétek a tarsalgotokba.
- Ti 1s tarsalogtok benne, Pista - szakitja félbe Kolompar.

- Ne nyargaljunk a szavakon. Ez drsi munka, a feltételeket kozos gytilésen fogjuk megbeszél-
ni. Hat csak ezt akartam kozolni.

- Olyasvalamit akarunk, ami a nagylanyoknal van, de azért egy kicsit mast - kezdi Kalasz.
- Ezt klasszul megmagyaraztad - jegyzi meg Arpi.

- Még nem fejeztem be...

- E16bb meg kell besz¢élni a feltételeket - ismétli Pista.

Lassan besz¢l, mintha kidagad6 allkapcsaval minden szot kiilon ragna meg.

- Akarod latni a kisnyulakat? - Kalasz Andi belekarol Agnesbe. - Aranyosak.

- Nem. - Komoran megrazza a fejét, s csak aztan jut eszébe, hogy még sose latott eleven kis-
nyulat. De mit is nézne rajtuk!

- Lemegyiink a tohoz.
- A strandunkat se lattad még.
- Mit mutatsz ilyenkor rajta? A tohoz menjiink!

- E16bb beszolunk az asztalosmiithelybe a padok miatt.
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Agnes megall a miihely ajtajaban. Jobbra, a fal mentén sorakoznak a gyalupadok, barna kope-
nyes fiuk hajolnak foléjiik. A flirész sivité hangon dolgozik, az egyik gyalu panaszosan fel-

nyog.

- Goresbe akadt - jegyzi meg Arpi.

Kolompar a miihelyoktatéhoz szalad.

- Gabor bacsi, mikor kapjuk meg?

Agnes a faval tusakod6 fiirészt nézi, a fiirésszel dolgozé fin hatat, karjat.
- Ez klassz - mondja.

- Nézni - veti oda Arpi, és elhtizza a szajat.

Mit érti ez?! Birkdzni az anyaggal, test test ellen, és legydzni. Ez kiizdelem, nem mint a ti
oltogetése. A lanyok itt hetente egyszer Osszedugjak a fejiiket, és 6ltdgetnek, és pedaloznak a
varrogépen. Neki masra kell az ideje. Ha majd a sajat ura lesz, és teljesen szabad, bemegy az
izletbe, és megvasarolja, ami éppen tetszik, mert megkeresi ra a pénzt. Neki arra kell az ideje,
hogy kival6 ember legyen beldle. Tudos. Felfedezo.

- Nézni... - ismétli meg a szot. - En csinalnam.

Es ha szavan fognik? Ha most azt mondjak a sricok: Na tessék, kezdj neki. Még nem
probaltad? Megmutatjuk... Ha nem probaltad, mért adod itt a Janit...

- Nem lanyoknak val6 - mondja Pista mély, lassu hangjan.
- Nocsak! Tudtommal egyenjogusitva vagyunk!

- Ennek semmi kdze az egyenld jogokhoz. Na, gyeriink kifelé, itt itban vagyunk. Ez nehéz
munka - magyardzza. - Nem is talalsz n6i asztalost. Az autoszerelés is a sracoknak valo.

- Mert itt csak a sracok tanuljak.

- Képzeld csak el, férjhez mentél, allapotos vagy, és orak hosszat egy kocsi alatt kell kuksol-
nod. Végiil ala se férsz.

Kalasz vihog, mintha csiklandoznak.
- Te ugy beszélsz, mint egy kozépkori hapsi, aki mar a sajat kozépkoraban is 6sdi alak volt.

Hat ez telibe talalt. Ez megsemmisitd. Azt varja, hogy a fit felfortyan, de az csak annyit
mond:

- Nincs igazad. - Es azt se vagja ra rogton, mintha kis ideig toprengett volna a valaszon.

Agnes hallgat. A kisnyulak. Talan azért nem akarta megnézni Gket, mert Kaldsz nagyon
kinalta. Otthon is akkor ellenkezett, ha nagyon erdskddtek. Olyankor azt mondta magéban:
azért sem! Valami megfesziilt benne, de a kisnyulakat talan mégis meg fogja nézni. Nem
most. Ha egyszer nemet mondott, most nem allhat eld azzal, hogy latni akarja dket.

- Miért hivjatok Erés Agostnak? - kérdezi hirtelen.
- Agoston bacsi? Hat raragadt, mert volt egy kiraly - kezdi Arpi.

- Fejedelem - vag kozbe Tacsinai. - Erds Agost szasz fejedelem, akinek irt6 sok gyereke volt,
vagy haromszaz.
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- Na ¢és akkor valaki azt mondta, de még eléttiink, hogy az semmi, mert mi itt nyolcszézan
vagyunk.

Kikanyarodtak a tohoz. A viztiikor lapjara sotét foltokat fest egy-egy felhd, arnyékagak furod-
nak a vizbe A stég mellett csonakok fekiisznek a vizen, megnyult d&rnyékuk mellettiik kushad.

Tacsinai megszolal, a hangja diadalmas:
- J6v6 vasarnap kimegyek, Lombos néni kivisz.
- Na latod - mondja Bencsik.

Tacsinai nyel egyet, mozog az dddmcsutkdja, az arca olyan, mintha ki lenne fulladva, s egy
lathatatlan pontra mered. Kolompar lesiiti a szemét, a szjat ragja.

Eles fiitty, egymas utan kétszer. Arpi fiittyentett.
Aztan Pista azt mondja:
- No, én inditok.

- Ideje riikvercbe kapcsolni - allapitja meg Bencsik. - Mindjart kezddédik a tanszoba.

Agnes felébredt. Arra ébredt, hogy a laba lelog a fekhelyrdl. Foljebb csuszik, feje ratalal a
parnara, kinyQjtja a kezét, ujjai a levegdt tapogatjak, nem a falat suroljak, mint a szobajaban;
uj, idegen szagok is figyelmeztetik az idegen helyre, s ekkor eszmél ra, hogy nincs otthon, és
Hajdu néninél sincsen az ebédlddivanyon. A szemét dorgoli, almos és mégis éber. A paplana
félig lecstiszott, lehajol érte, a helyére igazitja. A hlivos levegd friss, nyers illatot hoz kintrél,
szomszédsagaban a halk szuszogas langyos aramlatként vegyiil bele. Most mar vildgosan
tudja, hol van: a haloteremben. Kalasz és Tacsinai kozott. Kalasz este sokdig fecsegett, megint
rakezdte a fiokajat, és fényképet is mutogatott: egy kdvér n6 volt rajta a férjével, aki valami-
képpen vizilora emlékeztetett, és koztiik egy szintén viziloképli gyerek allt - Kaldsz tigy emle-
gette Oket: az anyukdm meg az apukdm, a testvérem, de hamarosan kidertilt, hogy ez csak egy
csalad, amelyik minden honapban egyszer kiviszi. Kaldsz fecsegés kozben ra-rékacsintott,
mintha remekiil értenék egymast, pedig észrevehette volna, hogy ¢ alig figyel oda; még oltas
utan is folytatta, amig r4 nem szdltak. Tacsinai vattat gyomoszolt a fiilébe, zsebldmpa fényénél
olvasott. Elalvas eldtt egy ideig hallotta a halk neszt, amikor Tacsinai lapozott egyet.

Agnes feliill az agyban. Alusznak. A tobbiek alusznak. A nyitott ablakon bearad a csillag-
fényes ¢jszaka, és hallatszik, ahogy a konnyii szélben sustorog a lomb. A s6tétség mintha
egész kozel hozta volna a fakat, tigy érzi, ha eldrehajolna, megérinthetné a leveleket.

Korhinta forog koriilotte, arcok, alakok bukkannak fel, ranéznek, feléje nyomulnak, szét-
foszlanak, tovatlinnek, ujabb alakok suhannak rajuk, de egyik-masik ott marad elmosddva,
atttinve. Es 6 maga is ott forog a korhintan.

A fejét ingatja, mint aki kirdznd magdbdl a szédiilést, és belebamul a sotétbe.

- Farmerben menni sziiletésnapra! - Nagyi 0sszekulcsolja a hasan a kezét, és banatosan néz ra
a szemiivege mogiil. - Ki hallott olyat, hogy sziiletésnapra farmerben? - Hajdi néni soéhajt,
magahoz oleli, nagy virdgos ruha volt Hajdi nénin, a karja kellemetleniil puha, biztos soha
nem sportolt, vastag karjan majfoltok. - Gyere, kislanyom... Addig magunknal tartjuk Agnest -
mondja Hajdi néni. Es Csiicsori: - Az apat értesitette a gyamhivatal. - Az apa! - Hajda néni
gunyos, keserti hangja.
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- Néha megereszt egy lapot... Akkor se latta a gyereket, amikor itt jart Magyarorszagon. A
megboldogulttdl hallottam. Egyszer biztdk ra, akkor is elvesztette. - Ezek a disszidensek -
mondja Cslicsori megvetden.

A fiirdészobabdl hallgatta 6ket, azok ketten nem sejtették, hogy 6 ott iil a fiirdészobéaban,
ultraszeptiles port hintett a sebre a térdén, mert elnyalt a sportpalydn. Lecsapta a ragtapaszt,
bevagtatott hozzajuk, és kikérte maganak: Apa nem disszidens, a sziilei disszidaltak, és
magukkal vitték gyermekkoraban, s az se igaz, hogy sose latogatja a gyerekét, mert igenis
tobbszOor meglatogatta, amikor itt jart Magyarorszagon.

Hat ez a tobbszor Osszevissza két alkalom volt, s akkor is Pestre kellett utazni hozza, egyszer
anyaval, masodszor nagyival, mert nagyi nem akarta, hogy anya a szabadsagabol egy napot
elherdaljon. Nagyival egyiitt mentek a szalloba, apa a szobajaban a sakktabla el6tt {ilt egy
hapsival, 6 volt a tanacsado, vilagosan emlékszik ra, a horpadt orra miatt, szétnyomott, furcsa
orr, mintha 6kdlvivoé lenne, €s beverték volna. Apa azt mondta, menjiink uzsonndzni, és a
tanacsadonak: egy o6ra mulva folytatjuk. Nagyi kijelentette, kdszoni, nem uzsonnazik, majd
visszajon egy ora mulva, s 6 megkérdezte apat, milyen tanacsokat ad neki az az iirge. Apa el-
magyarazta, hogy minden sakkbajnok mellett, amikor versenyez, van tanacsado, aki maga is
sakkbajnok, €s egyiitt megbeszélik a versenyzo bajnok 1épéseit.

A lift felszaladt veliikk 6t emeletet, szemben széles ajtd, és mar bent voltak a cukraszdaban,
apa parfait-t és tortat hozatott, furcsa kiejtéssel beszélt magyarul, megkérdezte: - Es mivel
telik az id6d?, s amikor 6 rabamult, hogy ilyen lehetetlen dolgot kérdez, megismételte: - Mivel
telik az idéd, ugy altaldban? - Bucstzaskor egy tasakot nyomott Agnes kezébe, kék mintas
ruha volt benne, klassz ruha, sajnos keveset tudta hordani, mert mar akkor is szlik volt egy
kicsit vallban. Hazamenet nagyi ismét eldadta a torténetet. - Kétesztendds multal, apad levitt a
jatszotérre, és elvesztett. Renddr hozott haza, te bégtél, és azt hajtogattad: Szili Agi, Rozsa
utca 22.

Anya sohase besz¢lt apardl, azt is nagyi mesélte el, hogy vonaton ismerkedtek meg. K6zos
fiilkében utaztak Pragaba, mondta nagyi, és felsohajtott. Egyaltaldban anya keveset besz¢Elt.

Anyu, te ritkan beszélgettél velem! - mondja Agnes hangtalanul, s anya feléje jon a sotétben,
fehér kopenyén két barnds vegyszerfolt; igy jott felé a labor folyosdjan, amikor bent jart nala.
Aztan vasarolni indultak, szandalt vettek.

Anya arca. Fesziilt, mozdulatlan arc, sima, barna haja: akar a sisak.

- Aki valamire vinni akarja az életben... - mondja anya, és 1épked eldre a vegyszerfoltos
kdpenyében. - Ezt vartam toled - és kezébe veszi a szinjeles bizonyitvanyt.

- Anyad hosi halott. A tudomany halottja - mondta nagyi, és sirt. Akkor mondta, mikor elkol-
toztek. - De miért, miért kell elkdltozni? - ezt kérdeztem. - Csak - valaszolt nagyi komoran.

Kolompar horkol egy icipicit, cigany, de ugy beszél, ugy viselkedik, mint a tobbiek, csak az
olajos bdére meg a szeme mutatja, hogy cigany. De azért vigyazni kell, zarva tartani a szek-
rényt. Ott a 320 forint, a nyari keresetb6l. Nem éppen Kolompar miatt kell vigyazni, bar
cigany, de hat Czondor is, illetve a mamaja... Jobb félni mint megijedni - mondta nagyi.
Szegény nagyi, nem volt valami okos, sokat veszekedtiink hiilyeségek miatt. Hajtogatta a
magaét a farmerrél meg a csokolomrol, hanyszor el nem mondta: vigydzz magadra, a part
mentén evezzetek - és nem lehetett az agydig tolni, hogy az arral szemben mindenki part
mentén evez, a vizfolyas irdnyaban kozépiitt, de mégis iszonyu, hogy nincs tobbé, hogy jart-
kelt, fozott, nézte a tévét, azt mondta: Agnes, hozzal két kilé krumplit és tiz tojast, de tartot
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vigy¢l; azt mondta: vidd el a ruhat a patyolatba; és palacsintat siitott, megkérdezte: lekvarost
szeretnél vagy inkdbb turdst - s egyszerre nincs tobbé.

Leszall az agyrol, labujjhegyen az ablakhoz oson és kihajol. Az ostorlampa fénye tocsdkban
vetddik a foldre, a fak folott csillagok vildglanak, keskeny holdsarlé akaszkodik az égre,
foszladoz6 felhok siklanak rd, majd tovatsznak.

Hat most itt vagyok, ezek kozott. Olyanok, mint a tobbi gyerek, ¢s mégsem olyanok. Cigany is
van koztiik. Kiskoromban nagyi azt mondogatta: - El ne koszalj a folyosordl, mert elvisznek a
ciganyok... Igaz, nagyi maradi volt, anya ré is szolt: - Ugyan, anyuka, mért vinnék el Agnest?
Van azoknak elég gyerekiik... - Es egyszer azt mondta neki: - Ne tessék ilyeneket beszélni.

Furcsa, hogy mi mindenre nem emlékszik az ember. Hosszu ideig eszembe se jutott, és most
egyszerre, itt...

Hat igen, itt vagyok. Reggel hatkor kell felkelni, azt mondték, az ébresztd olyan, mintha kakas
kukorékolna. Otthon negyed nyolckor keltem, és nagyi elkészitette a reggelit meg a tizorait.
Hajdu néniéknél olykor hajnalban felébredtem. Otthon mindig kifli volt reggelire, vajas
zsemle felvagottal vagy sajttal a tizorai. Nagyi kora reggel lement péksiiteményért. Nalunk
mindenki péksiiteményt evett, anyu is. O piritva szerette. Hat itt hatkor kelnek, vasarnap
hétkor. Ezt azért meg lehet szokni, bar hiilyeség, hogy vasarnap is ilyen koran... De azt nem
lehet megszokni, hogy... A Czondor anyjat a Kék fényben, meg azt se, hogy amig elmondta,
Orsi zabalta az amerikai mogyorot, és azt se, hogy Tacsinai oddig volt meg vissza, hogy jovo
vasarnap kiviszik, pedig Tacsinai sokat olvasott, a régi osztdlyomban is megallna a helyét, a
legjobbak kozt is...

Az emlékkonyviiket mutogattdk nekem, sziveket rajzoltak bele, ¢és a szivek kozepébe nevek
vannak. Egyik-masik ki is festette a sziveket. Az ilyesmi ovisoknak vald, legfeljebb az alsé
tagozatosoknak. A Gyermekvarosrol meg ugy beszélnek... igen, igy, mint Turcsanyi bacsi a
lanyai kétszintes nyaral6jar6l a Dunakanyarban. A park meg a t6 az rendben van, de a nyulak,
a keltetd, az iiveghdz, a postaszolgalat... Ertem én, az emlékkonyvbe rajzolt sziveknek az az
oka, hogy nincs csalddjuk. Nem is volt. Ezek itt nem rendes sorsti gyerekek. Itt vagyok
koztiik, de nem akarok koziiliik vald lenni. Nem leszek koziiliik valé! Mindig tudni fogom,
hogy mas vagyok mint 6k.

Czo6ndor azt mondta: A mamamat bemutatta a Kék fény, tévedés kizarva! Tacsinai azt mondta:
Az antivilag olyan, mint a kiforditott kesztyli... Azt szeretnénk, hogy a gyerekek eldre
nézzenek, ne hatra, mondta Irén néni... Képzeld csak el, férjhez mentél, allapotos vagy, €s
orak hosszat kocsi alatt kell kuksolnod. - Pista lassan ragta a szavakat.

Agnes rakonyokol az ablakparkanyra, allat a tenyerébe timasztja. , It senki meg nem fogja
kérdezni, lekvaros palacsintat akarok vagy tirosat. Persze, nem lehet masként. De éppen azért
f4j, mert nem lehet masként, akar csak anya haldla vagy nagyié.”

A nagy ¢és kis fajdalmak dsszefolynak, arcat a tenyerébe temeti, hogy meg ne halljak a sirasat,
s a konnyek lecsurognak az arcan.
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OTODIK FEJEZET

- Czondor ketté azt mondja, hogy neked van papad. A kisfiu szétvetett 1abbal all, mintha
gyokeret eresztett volna a pad el6tt.

- Czondér kett6? - mondja elképedve Agnes.

- Te Czondor eggyel vagy egyiitt, Orsival.

- Igen. Na és? - Rabamul a gyerekre.

- Nekem is van papam - mondja a kisfiu. - Igazi. Meg szokott latogatni.
- Puki! - kiabdl ra egy vékony hang a bokrok mogiil. - Hol vagy?

- Itt.

- Gyere, ipiapacsot jatszunk.

- Most nem. Nem ér a nevem. - Belebamul Agnes arciba. - Czéndor ketté mondta, hogy
neked is van.

- Van. - Agnes habozva kinyujtja a kezét, és megsimogatja a méokusszemii, apré gyerek
tarkojat. - Nekem is van.

- Az enyém cirkuszos. Mindenfelé jar. Utazik a cirkusszal. A tiéd mit csinal?
- O is sokat utazik.

Zebra iiget el Agnes el6tt. Palma de Mallorca, szines napernySk a parton, a tenger kékje,
végelathatatlan kékség, palmak. Valahol a tavolban felhdkarcolok. A Niagara zig.

- Cirkuszos?

- Nem. - Agnest hirtelen elfogta a kozlés vagya. - Sakknagymester.

Hat ezt nem érti meg ez a tokmag. Honnan is tudna, mi fan terem egy sakknagymester?
- A sakk egy jaték, de a felndttek is...

- Tudom - vag kozbe a gyerek. - En is szoktam sakkozni a kispapammal.

A l4bét vakarja, most a térde feldl bamul Agnesre. Az arca ragyog.

Agnes tigy érzi, belegabalyodott ebbe a magyarazatba.

- Na, szoval az apam nagyon jol sakkozik és versenyez. Ezért sakknagymester.
A gyerek bologat, mint aki helyesli a sakkmérkdzéseket.

- Feliilok melléd a padra.

- Segitsek?

- Nem kell. - Feltérdel a padra, megkapaszkodik, felhtizza magat.

- A papam levagja egy lany fejét, zutty, és feltamasztja - kozli.

- Nahat... Irt6 iigyes lehet.

- Meghiszem, hogy ligyes. Képzeld el, a lany bent fekszik egy livegladaban, a papam fog egy
fiirészt, kettéfiirészeli a ladat, ahol a lany feje van, lehet latni a leflirészelt fejet, aztan csinal
valamit, és a lany elébujik, nincs semmi baja. Olyan, mint te vagy én. Van neki feje.
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- Oriasi - mondja Agnes.

- Ezt csindlja valaki utdna! - Puki szeme csillog, kalimpal a labaval. - Senki nem csinélja
utana. - Agnes felé bok. - Es ha a papam itt lett volna, amikor a Pajtast elgazolta az a rohadt
kocsi, 6 megcsinalta volna, hogy ¢éljen. A papam.

- Hazudsz! - visit egy kislany. A bokrok koziil csortet eld két kisfitival.
- Nem hazudok. Lefiirészeli és visszaragasztja.

- Hazudos! Egy, kettd, harom. Egyszerre! - A kislany felcsapja a két karjat, mintha énekkart
vezényelne. - Ha-zu-dos!

- Visszaragasztja. Igenis! - visit Puki. - Mindennap visszaragasztja.

- Egy nyavalyat ragasztja! - A kislany szamarfiilet mutat. Hegyes kis élla elérelendiil.
- Egy nyavalyat ragasztja! - harsogja a korus.

Puki nekik akar rontani, Agnes utanakap, visszarantja.

- Elég volt! Hagyjatok abbal!

A kislany hatral egy-két [épést. Keskeny, zold szeme szikrazik.

- Hazudsz! A papad azt se tudja megcsinalni, hogy megint éljen a Pajtas.

- Igenis megcsinalja! - Puki elfulladva kiabél, és rangatja magat, hogy kiszabaduljon Agnes
fogésabol.

- Nem csinalja meg!
Ezt harman harsogjak, aztan a kislany diadalmasan:
- Semmit se tud a te papad!

- Csond legyen! - Agnes kieresztette a hangjat. Felall, még egyre markolja a kapal6z6 Pukit. -
Szégyelljétek magatokat, ti harman!

Nem szégyellik magukat. Egy pillanatig ijedt csond, aztan az egyik kis srac kiolti a nyelvét.
- Semmit se tud a Puki papéja!
- Ha egy fiilest akartok, megkapjatok! - Agnes meglengeti a tenyerét.

Az Uton alacsony taliga gurul zorogve, gyerekek huzzak, gyerekek iilnek rajta. A kislany
megint hatral egy 1épést, a masik kettd is utana.

- Nincs is papad! - visitja.

- Van!

- Nincs! Csak tigy mondod!

- Nem igaz. Lufit is hozott és...

Elcsuklik a hangja.

A taliga nyoman fehér kdpenyes nagylany bukkant el. Agnes hallja az éles iiveghangot:

- Puki azzal henceg, hogy a papdja mindenkinek visszaragasztja a fejét, hogy a Pajtasét is
visszaragasztja.

- Ejnye, Puki, ejnye...
A fehér kopenyes a pad felé tart.
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Agnes lehajolt a gyerekhez.
- Hozok majd neked csokit.
A fehér kopenyes Agnesre néz, rosszalldan csovalja fejét.

- Gyere, Puki, a pajtasaidhoz, ,,Hatulso par elére fuss!”-t jatszunk. No, gyere szépen.

- Besz¢€lni akarok veled - mondja a fit.
- Semmi akadalya.

Agnes folkapja a fejét, aztan folytatja az oltogetést. Utalja a kézimunkat, de azért csinalja.
Senki ne mondhassa rdla, hogy kihuzza magét a kozos feladatbol. Hat 6ltdget 6 is, mint a
tobbiek, a lepra fiokos padokért, amelyekrél annyi szo esik. Es aztan jon a térelvélaszto.
Ujabb mintak a Fiirge Ujjakbol. Fiirge Ujjak, belertugni a Fiirge Ujjakba!

- Négyszemkozt.

- Nocsak, Pista, négyszemkdzt? - Csomds felvihog. - Nem is tudtam...

- Most se tudod. - Pista lassan, nyugodtan besz¢l, mint aki megéllapit valamit.
- Kimenjiink? - Csomds hangja csip0s.

- Nem sziikséges. Mi megyiink ki.

- Ha nekem ugy tetszik. - Agnes gyanakodva méri végig.

- Ide hallgass! Nem jokedvembdl akarok veled beszélni, hanem a fiokdm miatt, és azért négy-
szemkozt, mert kettOnkre tartozik. Vilagos?

- Vilagos. De hadd kozdljem, hogy fura modorod van.

A fit nem felel. Csak akkor szo6lal meg, amikor mar kint vannak a szabadban.
- Pukinak én vagyok a kispapaja.

- Ezt akarod k6z61ni?

- Nem ezt akarom kozolni. - Lassan lépked a bokrok mentén. - Az a gyerek Osszevissza
hantazik mindent az apjarol, a tobbi gyerek diihds ré, te meg csokoladét igérsz neki.

Nem csokit mond, hanem a hivatalosan hangz6 csokolddét. Mintha vadiratot olvasna. Szili
Agnes csokoladét adott egy Puki nevii kisfitnak, aki dsszevissza hantazik.

Agnes arca megrandul.

- El6szor is annak adok csokit, akinek akarok.

- Tévedés - mondja a fit. - Mésodszor...

- Masodszor: de j6 kémszolgalat van itt, hogy mar eljutott a fiiledhez!

- Ez nem kémszolgalat. Bobe azért nem szolt akkor neked, mert alig birt a gyerekekkel.
- Az a Bobe, aki veliik volt?

- Bobe nagylany, mar érettségizett, €s itt maradt allasban.

- Tiszteltetem.

- Ide hallgass...

- Te hallgass ide. Ujra elmondom: annak adok csokit, akinek akarok.
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- Ne kiabalj! Attol nem lesz igazad, hogy kiabalsz. Pukival sok baj van. Hazudozik az apjarol.
A visszaragasztott fej meg satobbi. Cirkuszi triikkok, amiket a fater lead neki, ha meg-
latogatja. ElsOs gyereknek mar nem kéne bevenni ilyesmit. Elsésnek mar tudnia kéne, hogy a
levagott fejet nem lehet visszaragasztani, marmint az ¢161ényét, féként az emberét.

Elhallgat, az ujjait ropogtatja.

- Magyarazd meg neki. Te vagy a kispapéja.

- Err6l van sz6. Hidba magyardzom, ha mas az ellenkezdjét mondja.

- Az a mas én vagyok. K6szonom.

A fit mintha nem is hallana!

- A tobbi gyerek diihos ra. Erted?

- Nem. En csak azt értem, hogy egy kis srac beleragott, és harman estek neki.
- Az 6 hibajabol.

Nagyon merev, keserii az arca, a homlokat eléreszegzi konok, dklelé mozdulattal.
- Nem tehet rola, hogy van apja, és a tobbinek nincs - vagja oda Agnes.

- Helyesbits. Mindenkinek van apja, mert mindenkit megcsinalt valaki.

- Hogy besz¢lsz! Durva vagy.

Pista nem jott ki a sodrabol.

- Sz6val mindenkinek van, legfeljebb nem ismeri. Marmint az apjat. Ilyen finoman mondom,
hogy meg ne sértsem azt az érzékeny fiiledet.

Taldn ha nem besz¢l olyan 6rjité nyugodtan, ha nem olyan széles az allkapcsa, ha nem dugja
zsebre a kezét a két konyokét kifeszitve, akkor Agnes nem robban ki.

- Az én fiillem nem érzékeny, vedd tudomasul! - Agnes hangja kibicsaklott. - En se most 1ép-
tem le a falvédodrdl, én is tudom, hogy nem a golya hozza a gyerekeket, de az mégis egészen
mas, ha valakinek igazi apja van.

- Embere véalogatja. Nekem egy igazi nagyapa is éppen elég volt. Még sok is! - Folnevet. -
Nekem annyira nem kéne, hogy egy mukkot nem sz6lnék hozza, nem én, ha 6ssze lennék
zarva vele az életem végéig, akkor sem.

Agnes rabamul.

- Utott?

- A, dehogy. Mit képzelsz? Egy igazi nagyapa!

- Hat akkor?...

Pista megall, az arca bezérul, mint az 6kolbe szoritott kéz.

- Csak nem besz¢lt hozzam. Képzeld el, az igazi nagyapa soha egyetlen sz6t nem szolt
hozzam.

,»-..Fagyoskék szeme van - mondja magéban Pista, nagy ritkdn emelte rdm, s olyankor mindig
utasitast adott ki, rélam besz¢lt, de nem hozzam. - Figyelmeztessétek, hogy ne sziircsoljon,
mint a malac. ...Szanaszét hagyta az épitdkockait... A csibész baratai az én hazamba nem
johetnek! - Nem is csibészek az én barataim! - Takarodj! - Nagyapa csak ennyit mondott, de
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talan nem is sz6 volt az, hanem a torok mélyérdl feltéré mordulés. Iszkoltam kifelé, a hangja
utolért, megiitott: - Mar felesel is. Mondjatok meg neki, tobbé eszébe ne jusson feleselni.”

- Nem szolt hozzad? - Agnes még mindig azt a zart arcot bamulja. - De hat miért, mit
csinaltal?

Pista kihuzza a zsebébe siillyesztett jobbjat, tenyerében kis labda, feldobja, elkapja.

- Hogy mit?... Betortem.

Ujra feldobja, elkapja a labdat.

- Vagy gyilkoltam. Tobbrendbeli betorés €s gyilkossag.

Agnes hatral egy 1épést.

Lehetséges?... Itt minden lehetséges.

Pista leszegi a fejét. A labdat nézi: amikor visszahull a tenyerébe, szétfesziti az ujjait...
Margit néninek kellett szélitani. Anyat Margit néninek kellett sz6litani, nagyapa igy akarta.

- Zsarnok! - kiabalt Etus néni. Talpig feketében iilt a konyhaszéken. - Elpusztit mindenkit, aki
koriilotte él!

- Hallgass mar - mondta ijedten nagyanya. - A névéred kiteritve fekszik.

- Addig kimélték volna, amig ¢élt! Mas csaladban is fogott mar be lany gyereket. Ki hallott
olyat a mai vilagban, hogy egy gyerek nénizze a sajat anyjat?! Ilyet csak apa tud kitalalni!

- A gyerek! - Nagyanya a szaja elé emelte a kezét. Az ujjat keresztbe rakta a szajan. Etus néni
igyet se vetett ra.

- Elobb-utobb ugyis megtudja Pista.

Etus néni akkor mindent kitalalt. Nagyapa athelyeztette magat, mihelyt kidertilt, hogy a lanya
allapotos; tavoli vidékre koltoztek, és anyanak eskiivel kellett megfogadnia, nem arulja el,
hogy Pista a fia.

- Ilyet tenni egy gyerekkel! - kiabalt Etus néni, és nagyanya azt mondta:
- Mi neveltiik fel, és apad Pistara is testal. A balatoni telek...

- A fene essen a balatoni telekbe! - orditott Etus néni, és azt is mondta, hogy Margit meg volt
félemlitve, hogy nagyapa mindig mindenkit megfélemlitett.

Nagyanya sirt, hogy ilyen cudar hozza a kisebbik lanya, amikor szegény Margit a koporsoban,
¢s Etus néni azt mondta: az életiikben kell az embereket szanni, nem amikor holtak.

Pista szorongatja markéban a kis labdat, a keze lendiil egyet, mintha el akarna hessenteni a
konyhat, de a konyha ott maradt Etus nénivel, a nagymamaval és a kis sraccal, aki diot
belezett a szeneslada tetején, de a veszekedés kozben abbahagyta, és egy hang egyre azt
ismételgette: ,,Margit néni az anyam volt.”

- Ha olyan nagyon fajt a gyerekért a szived, miért nem te vetted magadhoz? - kérdezte
nagyanya.

- Hogy miért? Es ezt anyuka kérdi? Mert igy szoktem meg innen egy szl ruhdban, munkas-
szallason laktam, Imre is, én is munkasszallason. Es miért laktunk munkésszallason? Mert apa
ki nem adta volna a részemet abbol az atkozott telekbol.

- Vigyazz a nyelvedre! - intette nagyanya. - Apad minden percben megjohet, és ha meghallja...
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- Akkor mi lesz? - kérdezte Etus néni, és a retikiiljét 16balta.
- Kitelik téle, hogy neked megy.
- Nem ajanlom - mondta Etus néni. - Igazan nem ajanlom.

Etus néni mogyoro6s csokoladét hozott neki, de 6 nem birta megenni. Egy hang t6ltotte be a
mellkasat, a gyomrat, s azt ismételgette: - Margit néni az anyam volt - és késObb még azt is
mondta: - R4m ne testaljon! - Es még sokaig beszélt az a hang, a tanacsban is, a Gyermekiigyi
Osztalyon. De akkor mar egyiitt mondtdk hangosan, 6 meg az a hang beliil: - Rdm ne
testaljon... Margit néninek kellett szdlitani az anyamat.

A konyha szétfoszlott Etus nénivel és a nagymamaval, nagyapa hidegkék szeme mered ra,
ravag a tekintete, aztan Pista visszacsuszott az idoben, az aszfaltos féuton all, a csaj itt vele
szemben hatralép, nyilvan megijedt.

- Nem! - Agnes megrazza a fejét.
- Miért mondod, hogy nem?
- Nem hiszem el. Nem hiszem el rélad, hogy betortél meg satdbbi.

- Csak van valami komoly oka, ha egy gyerekhez a sajat igazi nagyapja, akivel egy fedél alatt
lakik, soha egyetlen sz6t sem szol.

- Hat... talan igen. De én azt nem hiszem el rolad.

Rollerek csattognak. Kosarlabdazok vonulnak a palya felé. A fejiik folott a nyitott ablakon
zene tekeredik ki.

- Egyébként bizonyithat6 is - mondja Agnes.
- Nocsak!

- Miodta vagy itt? De az igazat mondd!

- Négy esztendeje.

- Na latod. Tizéves koraban senki nem gyilkos, és nem tor be. Es ha megtetted volna, akkor
nem itt lennél, hanem neveldotthonban. Csak egy kis logika kellett hozza. - Diadalmasan
elmosolyodott. - Latod. Es az eldbb te nem mondtal igazat.

- Hiilyéskedtem. - Pista megint feldobja a labdat. - Szoktam néha.

- Varj csak. Azt is csak ugy hiilyéskedésbdl mondtad, hogy a nagyapad soha nem sz6lt hozzad?
- Nem mindegy?

- Nem mindegy.

- Hat akkor dontsd el magadban. - A labda a f6ldre pottyan, Pista lehajol érte. Megbanta, hogy
elmondta. Mi a csodanak kellett kiteregetni?... - Térjiink vissza Pukira. Egy kis srac miatt nem
keveredhet meg egy csomo gyerek. Lasd be, hogy ez az igazsag. No, én ezt akartam neked
megmondani négyszemkozt. Hat én figyelmeztettelek.

Es elvagtat.
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HATODIK FEJEZET

Tacsinait mintha a huzat vagta volna be, olyan zilalt.
- Nocsak, te mar megjottél - almélkodik Czondor.
- Eszrevetted? Hat ez oriasi! - A kardiganjat egy székre dobja.

Mas begurulna ilyen valasztol, Czondor Orsi vigyorog, kicsit zavartan, mintha valoban dicsér-
nék, mintha Tacsinai csakugyan azt gondolnd: nem akérki ez az Orsi; észreveszi, hogy meg-
jottem.

- Azért mondtam, mert késobbre vartunk, az esti busszal.

Tacsinai nem felel, csak rant egyet a vallan, a kardiganjat felveszi a székrdl, 6sszehajtogatja,
gondosan eligazitva az ujjakat meg a gallérjat, s aztan hirtelen dsszemarkolja. A szaja széle
remeg.

Valami tortént Tacsinaival, ezt mindenki érzi. Lombos néni kivitte, 6 hamarabb jott meg,
majd két oraval hamarabb, itt 4ll a tarsalgéban a marékra fogott kardiganjaval, és minden
elcstszott rajta: a szoknyaja zsebe a hasara keriilt, a pulcsija alja jobboldalt a derekara, a haja,
amelyet Kalasz segitségével kobakjara ducolt, hogy csak a vége csiingjon a nyakaba, a kis
konty zilaltan fityeg, Kolompar csattja kimered beldle.

fgy ért véget Tacsinai els6 kimendje. Arcok fordulnak Tacsinai felé és sok minden iil ki az
arcokra: kivancsisag, guny, sajnalkozas, megddbbenés.

Amikor Lombos néni megjelent koztiik, és egy nagy zacskobodl sorra kindlta a nyolcadik
osztaly gyerekeit a citromos izli cukorkakkal, sejtette mindenki, hogy mir6l van sz6, és mikor
ismét megjelent, mar holtbiztosra vették: Lombos néni partfogolni akar valakit, idénként meg-
hivja magéhoz a varosba, moziba viszi, cukraszdaba, talin még az operaba is, s ami a legfon-
tosabb: a valasztott egy igazi varosi lakasban fog idézni. Igen, talan ez a legizgalmasabb.
Nagy Eszter az els6 kimendje utan hosszasan besz¢lt a liftrdl, amely folvitte az 6todikre, s a
felvono leirdsa csaknem akkora érdeklddést keltett, mint a megakadasa a kozelmultban,
amikor Eszter sokaig rostokolt benne két emelet kozt, amig végiil lekurbliztak. Igen, tulajdon-
képpen az igazi varosi lakas a legfontosabb az egészben.

Hogy miért éppen Tacsinai kell Lombos néninek? Taldn mert nemigen akad mas. Csomossal
mar két patronalénal is ziir volt. No persze Kolompar... 6t se viszik ki, pedig nagy melegben is
hosszu ujja ruhat vett fel, amikor Lombos néni megjelent, hogy ne lassak a karjan a forradas
csunya heggét.

Bencsik déleldtt vigaszként azt magyarazta Kolomparnak: a vélasztas azért esett Tacsinaira,
mert a krumpliorra hasonlit Lombos néniére, szakasztott ugyanaz a frunyak, csak Lombos
néni idénként rant egyet rajta, mintha egy lathatatlan kéz megcsavarnd, s olyankor szipakol -
be is mutatta és vihogott, hogy Julit felderitse.

Es most itt all Tacsinai, és ha nem remegne a szaja széle, nem lenne minden félrecsiiszva
rajta, és nem himbalna a kardiganjat, amit az elébb ledobott, aztan gondosan 6sszehajtogatott,
akkor is sejtenék, hogy valami hézag volt a kimendn, hogy ilyen koran megjott.

- Mi a csoda! - motyogja Kalasz Andi. - Es aztan zavart élénkséggel: - Elvitt valahova?

Egymas szavaba vagnak, hogy szora birjak Tacsit.
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- Milyen a haz? Fiiggdfolyosos? Hat a lakéas?... Es a kaja?... Mit csinéltatok?
- Meséld el a lakést! - biztatja Kolompar.

- Oké volt minden? - érdeklddik Csomos, pedig holtbiztos benne, hogy Tacsinainak ez a
vasarnap nem volt oké.

Tacsinai mintha nem is halland dket, az arca toprengd, a szemoldoke rancban fut dssze, csak
all a marokra fogott kardigannal, és himbalja, és talan azt se hallja, hogy figyelmeztetik: a
lelogd ujja a padlot sopri.

Hirtelen elcsondesednek.

- Na ¢és a kaja? - tori meg a hallgatast Nagy Ivo.

- A kaja jo volt. - Tacsinai arca komor.

- Mit kaptal? - Czondor szaja szogletében vigyorféle indul meg, de abbamarad.

Tacsinai csak lobdlja a kardigant, és most mar nyilvanvalo, hogy nem banja, ha a kimends
holmija a padlodra csiing.

- Szoval oké volt minden? - ismétli meg a kérdését Csomds Szilvi.
Tacsinai egyre hallgat, maga elé¢ mered.
- Voltatok moziban? - érdeklddik Kalasz Andi, hogy széra birja.

- Mi volt a program, hogy ilyen koran megjottél? - kérdi édeskés hangon Csomos, de a sziik-
szavu, csondes Nagy Eszter hirtelen ramordul:

- Hagyd mar abba! J6?!

Csomos felfortyant, de rékialtottak, és beledugult a sz6. Tacsinai megindul a halokba vivo
1épcso felé, aztan megtorpan és hatrafordul.

- Folyton a férjeir6l dumalt! - veti oda éles hangon.
- Lombos néni? - kérdi Czondor.

- Hat ki mas?! - inti le Nagy Eszter.

Tacsinai kitor:

- Harom férje volt neki, egy Anti bacsi, egy Sanyi bacsi meg egy Levente, illetve Levente volt
a masodik, az disszidalt, az els6 meghalt, a harmadik elvalt téle egy csaj miatt. Ettiik a levest,
a rantott hust, és 0 folyton a férjeirdl beszélt, meg arrol, hogy milyen maganyos, és én gyogy-
szer vagyok a lelkének. Azt mondta, néha Gsszecseréli a férjeket, azt hiszi, Anti bacsival jart
Zagrabban, aztan hirtelen eszébe jut, hogy Levente volt, és éjszaka felébredt, és nem tudta
volna megmondani, kit6l kapta kardcsonyra a herendi véazat, ami ott all a kredenc lapjan,
Sanyi vagy Levente bacsitol.

- Ez cikis - mondja Kolompadr. - Nem tudja!
- F6l kéne neki jegyezni. Egy fiizetbe. Egy vastag fiizetbe. - Ez Nagy Ivo.
- Es aztan? - kérdi Kalasz Andi.

- Akkor kezdddott - Tacsinai a fejét ingatja. - Beszélt, csak beszélt, és hogy ne kelljen figyelni,
rimeket mondtam magamban, a férjek nevére rimeket faragtam, hogy ,,Antal, siilt hal”, ,,Sanyi
na mi?” ,Levente, elhagyott a szerencse”, €s amikor a herendi vdzat mutatta, az a rim jott:
,,belebujt a kredencbe”.
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Tacsinai szeme el6tt most ott a lakés a faragott, sotét butorokkal. A zdld selyemhuzata székre
alig mert raiilni, a herendi vdza mellett a régi 6ra tetején bronzfiucska almat nyujtott egy bronz
kislanynak.

- Muszaj volt mondani a rimeket. - Vadul meglobdlja a kardigant. - Probaltam masra gondol-
ni, de muszgj volt.

- Van az ugy - jegyzi meg Kolompar.

- Irt6 sok miityiirke van a lakasaban, és a kredenc ajtajat kulcsra zarta, amig én teritettem, és 6
kiment a konyhdba; azt mondta, olyan csdpp a konyha, hogy ott két személy egymasba botlik,
mert a lakas levélasztott. Az orrom el6tt zarta be kulcsra a kredencet, talan azért kellett foly-
ton mondani magamban, csak ugy bugyborékolt fel bellem: ,,Levente, belebtijt a kredencbe”,
¢és elképzeltem Levente bacsit, ahogy belebljik, és 6 rdzarja a kulcsot, hogy ne tudjon
disszidalni. Akarmirdl besz¢lt, én egyre Leventét lattam, ahogy ott kuksol a tanyérok kozt
Osszekucorodva vagy 0Osszetekeredve, mint egy kigydember, és kisiklik a kredencbdl, és
megint benne van. - Tacsinai belesuhint a levegdbe. - Nem tehetek rola, egyszer csak muszdj
volt rohdgni.

- Néha rajon az emberre - allapitja meg Nagy Eszter.

- Rosszkor jott ram, pont amikor jra rakezdte, hogy én leszek a lelke gyogyszere.
- Hat nem leszel!

- Nem vagy te gyogyszertar!

- Menjen a korzetishez gyogyszerért!

- Képzelhetitek, hogy nagyon begurult! - Tacsinai sOhajt.

- Az 6 dolga.

- Na ¢és, ha begurult!

- A moziban mar nem is szoltunk egymdshoz, a kora délutanira mentiink, mert el akart vinni
egy ismerds csaladhoz, de én eldadas utan azt mondtam, hogy haza akarok menni, és 6 azt
mondta, majd megirja rolam a véleményét.

- Gyakorolja a levélirast...

- Arulkodik, fuj!

- Piha! Igy magyaros. Emlékeztek?
- Taborozaskor...

- Ivo, te beléptél...

- Azt mondtam: Fuj, mire Gyuszi bacsi: ,,Fiacskam, mondd azt, hogy piha. gy magyaros.
Arany Jéanos is ezt a szot hasznalta.”

Tacsinai sz4ja megrandul, mintha sirds és nevetés kozt tétovazna.

- Ajanlom, hogy jatsszunk leventést! - Akire ramutatok, rimet mond a nevére. - Nagy Ivo
korbeforog. - Figyelem! Kezdddik a Levente-jaték. Aki nem tud rimet, zalogot ad.

- Tacsi szedi be a zalogot.
- Figyelem, csap¢ indit! Levente!

- Medence.
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- Szerencse.

- Nem jo.

- Miért nem j6?

- Ez a Tacsi rime volt. Zalogot. Folytatjuk.
- Kemence.

- Szekerce.

- Az mi?

- Osmagyar fegyver.

- Tovébb! - vezényel Ivo.

- Rekettye.

Ezen elvitaztak egy darabig, mert Ivé nem akarta elfogadni. Kolompér dallamot szerzett a
,Levente, belebujt a kredencbe” szdvegére, €s egymads kezét fogva, kortdncban énekelték.

Kész hiilyék! Mintha ovisok lennének. Agnes egy sarokbél nézi éket. Még jo, hogy nem allt
be mindenki kdz¢jiik. Csomds se, Bencsik se, 6 a hosszil Arpival pusmog.

Ezek 6vodat jatszanak, dinnyék - ugyanakkor azt mondja gondolatban: ,,Lanc... egymast fogd
kezek lanca... Fal... korben forgd arcok fala... Kész hiilye vagyok mar én is. A fal nem forog
korbe. Dinnyék ezek!”

- Fel vagy dobva egy kicsit? - érdeklédik késobb Orsi.
Tacsinai bolint.

- Vacsora utan bemegyek Irén nénihez, és elmondom neki. - Kicsit sohajt. - Az egészet.

Nagy Eszter atkorcsolyazik a termen, megall az iires tanari asztal el6tt, utana Szabd Pista
ballag ki egy székkel, tigy tartja maga el6tt, mint régi romaiak a pajzsot.

- Bele volt esve Szilvibe - suttogja Agnes fiilébe Orsi. - Tavaly. Még nyaron is.
- Csondet kérek, pajtasok. - Nagy Eszter kicsit elorelép. - A Szojuz és Gemini Orsok kdzos
gytilését megnyitjuk. Ahogy tudjatok, a két ors egyiitt fogja megbeszélni a kdzds programot.

Bele volt esve Szilvibe. Az 6 dolguk. Agnes nézi Nagy Esztert. A szeme mélykék, a haja
nagyon fekete, és le van ndve a homlokaba. Egy amerikai filmszinészndnek kipusztitottak a
lendtt hajat, hogy magasabb legyen a homloka. Fajhatott neki, irto fajhatott, szdlanként égették
ki drammal.

- A két 6rsi naplo vezetésére felkérjiik Kalasz és Pere pajtasokat.

Helyes lany ez az Eszter, és egész értelmes, de azért mégsem termett vezetésre. Agnes
eléreddl, a tekintetével célba veszi, magaba szivja.

O nem igy elndkdlne, tréningnadragban és pulcsiban, bizony nem igy. Frissen mosott,
makulatlan vasalt kék kopenyben allt az Orse el6tt, nagyinak nem is kellett szolni, csiitdrtok
reggel vallfara akasztva varta a kivasalt kopeny, egyetlen rdnc sem volt rajta, s ¢ ott allt
egyenesen, végignézett a gyerekeken, és nem ilyen kasdsan beszElt, csengett a hangja.
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- Arrdl van sz6, pajtasok, hogy térelvalasztot szeretnénk a tarsalgdba, és a sracok... A Szojuz
oOrs elvallalja, hogy elkésziti. E16szor elmondjuk, hogy mit szeretnénk.

Kolompar szora jelentkezik.

- Elkészitettem a rajzat. Két méter hiisz legyen a hossza, masfél méter a magassag. Sarga és
buzakék figurdk, a keret pont olyan szinii, mint a bttorok.

Agnes érzi, hogy a labujjai mozognak, kaparjak a cipdje talpat.

,»-..Bodnarik egyszer a szemembe vigyorgott, amikor végighordoztam a tekintetemet. Gytilés
utan odamentem hozza. - Ide hallgass! Megtehetném, hogy soha tobbet nem segitek neked, és
hagylak elvérezni a doliirdsokon. Nem teszem, de figyelmeztetlek, hogy nekem ne vigyorogj
még egyszer a szemembe. Nem ajanlom.”

Szabo Pista all fel.
- A Szojuz 6rs elvben elvallalja.
- Mi az, hogy elvben?! - kialt kozbe Tacsinai. - Vallaljatok vagy sem?

- Munkaigényes feladat. Sok idénkbe telik, amig megcsindljuk. A figurdkat esztergalyozni,
festeni kell.

- Ezzel szemben a Gemini vallal egy fali subat meg egy buzsaki teritét - jelenti ki Eszter.
- Teritdszilikségletiink kielégitve.

Ez a mély hang Nagy Ivoé. Tompa, mély hang, mintha egy iliregbdl szolna, pedig ott il a
masodik sorban.

- Nem kontorfalazunk. Nekiink ablakmosasra van sziikségiink a halokban meg a fiokaknal. -
Pere Arpi felnyurgul elképesztd hossziisagaban. - A térelvalasztoval sok a babra munka,
elveszi az idonket.

Ablakmosas!... Agnes komoran bamul maga elé. Az & Srsében Egyiptomrodl szamolt be az
egyik srac, mert két évig volt Egyiptomban a sziileivel; 4 piramisok foldjén, ez volt az eléadas
cime ¢és klassz didkat is hozott. Megszolaltattak egy festOmiivészt is, igaz, hogy beflirddtek
vele, ugy motyogott, hogy alig értették a szavat. Ablakmosas! Es senki nem tiltakozik, nem
kialt fel: Mit képzeltek! - Osszedugjék a fejiiket, mint a birkak. J6, hogy nem bégetnek.

Felpattan.

- En nem helyeslem, hogy az egyik 6érs a masik ablakait mossa. Szerintem ez megalazo,
véleményem szerint ez olyan, mintha takaritd asszonyok lennénk, és arr6l mar nem is
beszélek, hogy lanyok mossak a sracok ablakait.

- Na és?

- Miért megalazo az ablakmosas?!

- Nincs megalazé munka!

Arcok fordulnak felé. Tatogo szajak. Kiabalnak. A lanyok is. O is kiabal:
- Az rendben van, ha minden hal¢ a sajat ablakait...

- Te éllapitod meg, hogy mi van rendben?

- Aki ilyen eldkeld...

Nagy Eszter felemeli a kezét, mintha lathatatlan cseng6t razna.
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- Akinek mondanivaldja van, sz6t kér - mordul fel Szab6 Pista.

- Egyelére én folytatom. - Agnes mélyet 1élegzik, mint iszaskor, ha a feje felbukott a vizbél. -
Ismétlem, megaldazonak tartom, hogy masok ablakat mossam, kivéve, ha az illetd maga-
tehetetlen, amit a fiukrol itt igazadn nem lehet elmondani, és én nem el6keldskddom, az drsom,
amelyiket vezettem, egy maganyos, Oreg nénit istapolt, bevasaroltunk neki, elintéztiik a
patyolatot, és hetente egyszer kitakaritottunk nala.

- Na ¢és? Nem rokkantatok bele! - A hang ugy siivit, mintha meghajitandk. Belevag a hataba.

- Ttt hol veszel maganyos, 6reg nénit? - kérdi Arpi. - Buszozzunk be érte a varosba? Hetven
perc oda, hetven vissza.

- Itt egymasnak kell segiteni. Valamit valamiért - mondja Kolompar.

- Aki nem érti meg...

Hatrakapja a fejét - j6 volna tudni, ki mondta.

- Mit nem értek én meg?

- Ezt - mondja Tacsinai. - Ezt az egészet itt.

Agnes 6sszeharapja a szajat. Leiil. Nagy Eszter hangja valahonnan messzirél jon.
- Pajtasok, kézfelemeléssel szavazzunk, hogy vallaljuk-e az ablakmosast.

- Meddig? - kérdi Orsi.

- Vilagos, hogy amig a térelvalaszto elkésziil.

A tobbiekkel egyiitt 0 is feltartja a kezét, de mintha iivegfal mogiil figyelné a levegdbe meredd
ujjait, egy Szili Agnes nevii lany ujjait, akinek itt kell éInie, és most egyiitt béget a tobbiekkel.
Az igazi Agnes az 6rse el6tt all makulatlan sotétkék kopenyében, fagyit nyalogat, viszi haza a
szinjeles értesitéjét (sajnos tavalyeldtt Skala Cili bevagta a jot énekbol). Az igazi Agnesnek
azt mondta anya: ,,Ezt vartam t6led, kislanyom. Megkapod a magnot.” Az igazi Agnesnek
valaha azt mondta nagyi: ,,Te szavalsz a legszebben az egész dvodaban”, és a folyoson azt
magyarazta Csekd néninek, hogy az unokdja nagyszertien beszél angolul. Szinte perfekt angol
- igy mondta.

,,Hat ez egy kis tulzas volt. Nagyi hencegett.

Tacsinai azt vagta a szemembe, hogy nem értem meg ezt az egészet itt. Felhaborito! Kinek a
matekpéldai jarnak kézrél kézre? Es az orosz meg a fizika? Ki magyarazza el a lépéseket?
Id6nként még azt is megkérdezem: Vildgos? - Bandi bécsi, aki a csikos trikojaban meg kor-
szakallaval olyan, mint egy tengerész, mint egy vérbeli tengeri medve, Bandi bacsi kijelen-
tette, hogy a harmatgyonge Kaldszndl javulast észlel. - Némi haladast észlelek nalad - igy
mondta. Es Tacsi azt meri mondani, hogy nem értem az egészet itt... Es senki sem tiltakozott,
senki...”

Agnes az asztal lapjat nézi.
,INem akarom latni 6ket. A fiizetemet megkaphatjak, de semmi k6z6m hozzajuk.

...Nagyi a folyoson all, vaskos laba befaslizva. Csekd néninek mondja: Az unokdm szinte
perfekt angol. A lanyom a laboratérium vezetdje.

Anya halala utan elkéltoztiink...
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A temetés utan nemsokara elkdltoztiink, pedig én nem akartam, de nagyi azt mondta: nem
maradok ebben a varosban. Es azt is mondta: Gonoszak az emberek. Es valaki azt mondta: O
maga rohant a vesztébe.

Ki rohant a vesztébe?...
Palma de Mallorca...”
Agnes az asztalra konyokol.

,Ki rohant a vesztébe?... Palma de Mallorca... A radi6 mondta be. Sakkverseny Palma de
Mallorcéban. Apa is ott van. Biztos, hogy ott van.

Palma de Mallorca felbukkan az asztal lakkozott tetején. Kék tenger, fehér épiiletek... Spanyol-
orszaghoz tartozik vagy GoOrdgorszaghoz? Apa ott il egy hotelszobdban a tanacsaddval.
Késziil a versenyre. Néha kiild egy képeslapot, Moszkvabol is kiildott meg New Yorkbdl is.
Az egyik lapon egy zebra volt, az nagyon régen érkezett.

A hangok hirtelen utolérik.

- Tehat mi megkérdeztiik Gabor bacsit, hogy kdbé mennyi ideig tart, amig a térelvalasztd
elkésziil - mondja Pista.

,»-..Ha besz¢l, még jobban kidagad az allkapcsa. A nagyapja soha nem szo6lt hozza. Hat van itt
néhany furcsa eset. Talan idekeriilt az a csecsemd is, akit a tévé mutatott, akit a vonaton

hagytak.”

- Es most attériink a versenyekre. A raj foldrajzi versenyt indit: részekre szabdalt térképet kell
Osszerakni. Mindegyik Ors a tanult anyagb6l indul.

Agnes hunyorit egyet, szemhéja parancsara Palma de Mallorca a hullamzo kék tengerrel, a
hofehér hazakkal és a palmafakkal eltlinik.

,INem rossz. Izgi lesz ez a verseny. Meg kell nyerni!”

Elmosolyodik.
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HETEDIK FEJEZET

Forognak, hullamzanak az arcok, az ugralé vallak, az listokok, a ruhak szinfoltjai, a fiuk fehér
ingei, csupasz karok, fehér inges karok, hullamzik, forog minden, mint a korhinta.

Nagy Ivo a gitaros, a tobbi srac a zenekarban a nagyok koziil keriilt ki, ifjak, ahogy itt hivata-
losan mondjék. A nyolc altalanos utan a lanyok is, a figk is hivatalosan ifjak. Ivonak mokas
tokfeje van, hosszu kobakja a hegedii tokjara emlékeztet.

Agnes a ruhajat igazitana, hurkat vet a térde folott, de fele iton megall a keze. Nehogy azt
higgyék, hogy sokat torédik a kiilsejével, hogy ez a tancest fontos neki, és kelleti magat, hogy
tancolni vigyék. Osszefonja a karjat, s azt akarja, hogy nyajas legyen az arca. Nem vigyori,
nem is mosolygo, éppen csak nyajas.

Kalasz Andit kérték fel elsének, Csomdst most dobja be a parja figurdba, azt mondjak, igen-
csak fiizi a fitikat, hat flizze 6ket, mar aki hagyja magat; Czondor is tancol, Kolompar is és
Nagy Eszter... § azzal a pisze szakmunkastanuloval, amint csak teheti, siilve-féve egylitt van
vele, pedig Eszter elég jol tanul, be fog jutni a szakkdzépbe, a srac allattenyésztd lesz. Ha
esetleg idével hozzamenne Eszter, majd azt irhatja be a férje foglalkozasi rovataba: ,.allat-
tenyészt6”. Ciki. Enyhén szolva ciki.

Elég vacakul rendezték ezt a szombat estét, a nyolcadikos sracok egy része késébb jon;
valamit biitykolnek a faluban.

Talan jobb lett volna, ha én is késdbb jovok, de nem, hatha azt dorgolték volna az orrom ala:
félek, hogy nem lesz tancosom. Kitelik egyesektdl, mert még 6k vannak megsértddve az
ablakmosasiigy miatt. Pedig én dorgdlhetnék az orruk ald egyet s mast, kivalt ma é&jjel ota.

Es ha senki sem kér fel, akkor is nyajas képpel fogom nézni a tancolokat és Irén nénit, akinek
mar megint potydg a harisnydja, érthetetlen, hogy mért nem képes feszesre hiizni, Bandi bacsit
meg a feleségét, akinek igazan klassz az alakja. Enyhe mosoly, és nem foglalkozni azzal, hogy
felkérnek vagy sem. Egyaltaldan nem foglalkozom ezzel a kérdéssel, anya beszélte el, hogy egy
hires tuddsnak nagy banata volt, de dolgozni akart, és munkaasztalara kitett maga elé egy
cetlit, amire nagy betlikkel r4 volt irva: Nem fogok gondolni a banatomra.

- Szabad?...
Egy nagyfiu all meg eldtte, vagyis egy ifju.
- Szabad - mondja Agnes. Es mér tancolnak is.

Beszélgetni kéne, de mir6l? Persze ha tudnd, hogy gimibe jar vagy szakmunkas lesz-e? De azt
mégsem lehet megkérdezni.

- Szeretek tancolni. Hat te?
- Nem kiilonosen.

- A dobos a zenekarban...

- Mi van vele?

- Aznavourra hasonlit.

A fiti nem sz6l ra semmit. Agnes elrestelli magat. Az a srac nem is hasonlit Aznavourra, azt 6
csak kitalalta, hogy mondjon valamit. Es mégis folytatja:
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- Alacsony, nagy a feje, €s a szeme meg az orra is hasonlit ra.

A srac ra se hederit.

- Aznavour az énekes, aki filmekben is jatszik - magyarazza.

- Tudom, hogy ki Aznavour - mondja a fiu. - Szerintem egyaltalan nem hasonlit ra.

Aztan elhallgatott a zene, a fit tovabballt. Csomoés Szilvi ellépkedett a spenotzold ruhdjéban,
ami divatos lett, mert Kolompar iigyesen betoldotta a hosszito derékrészt, s Agnes szive
szerint otthagyta volna ezt az egész cirkuszt, de maradt, ne képzelje rola senki, hogy eszi a
méreg, amiért nem tancol.

- Szia! Erdekes, hogy pont beléd botlom.

- Botlasz? Nem vettem észre.

- Hat ez csak olyan képletes kifejezés.

Nem a kifakult farmerjat viseli Pista, sotétkék kordnadrag van rajta, egész jo az alakja, csak ne
l6gatna a karjat.

- Mér a suliban is meg akartam mondani neked, hogy bator vagy.

- A denevérek miatt mondod?

- Igen - bolint ra, és meleg fény van a szemében, de Agnes most mast lat...

A zenébdl felrebbennek a denevérek, keringenek, mint éjjel a haloban... Az éles visitds meg-
csapta a fiilét, &jjel az agyban, felriadt, de az alom még fogva tartotta, az 6bégatas szakitotta ki
beldle, a falhoz rohant, a keze hamar ratalalt a kapcsolora. Tacsinai 6bégatott, denevér kapasz-
kodott a hajaba, s a magasban denevérek kovalyogtak. Csomds bdgve rohant ki a szobabol, és
utana még masok is, a hald nagyobbik része, mert amikor a sopriikkel kergették a denevéreket,
kevesen maradtak, Csomds olyan hisztit dobott be, hogy atellenben a kicsik is felébredtek.
Zsirafka nem gydzte csondesiteni Oket. Sokaig tartott, amig kikergették a denevéreket, de
elébb azt, amelyik belegabalyodott Tacsi hajaba, ki kellett szabaditani. ,,Maradj veszteg! Meg-
fogom!” - sz6lt ra Tacsinaira, de Tacsi nem maradt veszteg, valosagos vitustancot jart, pedig
ketten fogtak le.

- A batorsag nagyon fontos tulajdonsag - mondja a fiu.
- Azt tartod?
- Igen. Es nem gyakori.

,»---A denevérrel én bantam el. Haldlfeje van a denevérnek, vonaglott, amikor megfogtam,
vadul csapkodott a szarnyaval, dohos, émelyit6 szag aradt beldle, utdna még sokaig éreztem
magamon, pedig koromkefével sikaltam a kezem. Kirdangattam a denevért Tacsi hajabol, két
kezemben vittem az ablakhoz, alig birtam fogva tartani. Kidobtam az ablakon, suhogva szallt
el, és valaki azt mondta: - Nagy vagy, Agnes.

De Tacsitol azt kellett volna kérdezni: Na, mi az, amit én nem értek? Mondd csak meg
szépen.”

- Sokan azt hiszik, hogy batorsagra csak ritkan van sziikség - folytatja Pista. - Forradalomban,
partizanharcban, a pilotaknak az Urrepiilésben, vagy példaul, ha kigyullad egy épiilet, szoval
kivételes alkalmakkor. Hat nem. Nekem mas a véleményem. Vitadztunk is errdl rajgytilésen.

- Szép, hogy nem mindig az ablakmosasrdl vitaztok.
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- Hagyd mar abba az ablakmosast. Te be voltal akkor gurulva.

- Csodalod, hogy piros lett a fejem, amikor azt vagjak hozzdm, hogy nem értek semmit?
- Nem azt mondték.

- Hat?

- Azt mondtak: nem érted, ami itt van. Az egészet. Es ez egy kicsit igaz.

- Mi az, hogy egy kicsit igaz? Vagy igaz valami, vagy nem.

- Ez nem olyan egyszerti...

- Igazan? Szépen megkdszonném, ha elmagyaraznad.

Pista hallgat egy darabig, aztan lassan 6rdlve a szavakat:

- Tudod, nekiink, akik itt éliink, 6ssze kell tartani szorosan, mert masként nem megy. Persze
megesik, hogy Osszebalhézunk, néha verekedés is van, tavaly az egyik sracnak betorték az
orrat. Na, szdval ndlunk is vannak zilirok, de mi azért mégis Osszetartunk, muszaj, mi 0gy
vagyunk, mint az ember kezén az 6t ujj. Es most képzeld el ezt a helyzetet. A lanyok ragjak a
fiiltinket a térelvalasztd miatt, mert igazaban 6k akarjak. Megértem Oket, hadd legyen klassz a
tarsalgo... Odakint egy csomd gyereknek kocsit tolnak a feneke ala, ugy furikdznak az
iskolaba, kiilon kégli télre, kiilon nyarra, ezer forint zsebpénz a nyari taborban, a radidban
hallottuk. Hat szdval a térelvalasztd. Az 0 butorokon is sokat dolgoztak a nagyok, mi meg
besegitettlink. A fiuk végzik a fogdmeg-munkat, a lanyok azt, amihez inkabb tiirelem kell. Ez
vildgos. Es nekiink nyolcadikban erésen ra kell kapcsolni, most dél el, ki tanul tovabb szak-
kozépben, ki megy szakmunkasnak, és aki szakkozépbe kertil, és tovabb akar jutni féiskolara,
annak kivalt nagyon kell csipkedni magat.

Eléttiik Orsi raz egy belapitott orra sraccal, a hajat félrecsapja a bal fiile mellé, a vastag tincs
ugral le s fel a bal vallan.

Agnes a fit hosszu karjait nézi, szinte a térdéig érnek. Még ndni fog, azért olyan hosszu a
karja.

- Es mit beszéltetek a batorsagrol?

- Hat... hossza lenne elmondani. - Asit egyet.

- Ha unatkozol, 1épj le!

- Nem unatkozom. Az ember nemcsak unalméban asit, hanem a faradtsag miatt is.
- Az agy vérellatadsa. Tudom. Mitdl vagy faradt?
- Astunk a faluban.

- Astatok?

- Uhiim. Arkot vizvezetéknek.

- Ez is olyan fogdmeg-munka.

- Az. Es siirgds. Egész rendesen keresiink vele.
- Akkor j6 - vagja ra.

- Persze hogy jo.

A zene elhallgatott.

38



- Kimehetnénk a teraszra - mondja Pista. - Aztan ha rdkezdik, tancolhatunk, de elérebocsatom,
nem tancolok valami remekiil.

- Sebaj, én jol tancolok.
- Te mindent jol csinalsz, ugy latom.

Agnes egy pillanatig biiszke volt, roppant biiszke, aztan hirtelen gyanakvas fogta el. Talan
gunyolddik Pista? Lehetséges, hogy ginyolodik.

- Nem csinalok mindent jol, csak egyet-mast - mondja komoran.
- Kimehetnénk - ismétli meg Pista. - Kint a teraszon jobb beszélgetni.
Agnes gyanakodva méregeti.

,Hatha azért hiv ki?... De ha nem megyek, és Pistanak esze dgéban sincs olyasmi, és én azt
képzelem, hogy igenis van, és Pista rajon, hogy mit képzelek... Kinos lenne, megalazo.”

Gondolatban elpirult.

,Es egyéltaldn: ki kéne puhatolni, hogy komolyan dicsérte-¢ az imént Pista a batorsagomat, és
komolyan gondolta-e, amikor azt mondta: te mindent jol csindlsz - vagy sem ezt, sem azt nem
gondolta komolyan, és ebben az esetben undok, cinikus alak... de nem, az lehetetlen... Amit a
batorsagrél mondott, az nagyon komolyan hangzott. Ki kell menni a teraszra, nincs mas
megoldas, sziikség esetén lekeverek neki egyet, vagy belebokszolok, esetleg raszélok folénye-
sen: Kereskedj mashol, ne ndlam!”

A fény kékesfehér tavat fest a teraszra, a fényto partjan 6sszehajlo parok.
- A smarolassal itt nem torédnek - kozli Pista.

Agnes véddallasba helyezkedik.

- Kik?

- Hat Erés Agost meg a tobbiek. Az a jelszo: de més ne torténjen. Erted?
- Ertem. - Eltiin3dott. - Es nem torténik?

- Nem torténik. Mindenki tudja, mért keriilt ide. Es akik megprobalnék, azoknak veliink is
meggyllne a baja.

Agnes ranéz, a fénytoban allnak, belebamul a fiu arcdba, aztan elkapja a tekintetét.

- Na és mit beszéltetek a batorsagrol akkor?

Pista kilép a fénybdl, hatat nekiveti a parkanynak.

- Sok mindent Osszehordtak a gyerekek. - Felrugaszkodik a parkanyra, ratelepedik. - Nem
ajanlom, hogy leiilj, hideg.

- Nem amiatt, hanem a ruham... - O is nekidél a parkanynak. - A lanyok szerint innen, a pad-
lasrol szélltak be hozzank a denevérek. Eltévedtek, vagy valami megzavarta dket. Kolompar
azt mondta, amikor a konyvtarban volt, tobbszor hallott surrogdé motozast fentrdl... Hat ott
tartunk, hogy sok mindent dsszehordtatok azon a rajgytilésen.

- Igen. Es végiil oda lyukadtunk ki, legaldbbis sok gyereknek az volt a véleménye, hogy bator-
sagra 1épten-nyomon sziikség van. Itt van példaul az én hajdani kispapam esete, 6 most {izem-
ben dolgozik, ott egy csomd srac rendszeresen eljar inni, 6 nem megy veliik, és piszkaljak,
hogy mért nem szall be, miért kiilonckddik. Szerintem ahhoz is batorsag kell, hogy az ember
nemet mondjon bizonyos esetekben. Es ami a legfontosabb... - Elhallgat.
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Agnes a képarkanyt strolja a tenyerével. A szemcsés kdben egy helyen kis rés, érzi a borén...

,Kar volt, hogy akkor meg nem kérdeztem Tacsit: Mit nem értek én? Vagy azt is odavag-
hattam volna: Még jo, hogy a denevérekhez értek!”

A fiu a kert fel¢é forditja az arcat, belebamul a sotétbe, mintha onnan keresné el a szavakat.

- ...A legfontosabb az, hogy aki bator, nem hagyja megfélemliteni magat sem sok embertdl,
sem egyetlenegytol.

»Azért a denevéreket is megemlithette volna. Nyugodtan mondhatta volna igy: Sem sok
embertdl, sem egyetlenegytdl, sem a denevérektdl. Vagy csak altalanossagban célozva az
¢jszakai hdstettemre, mert az volt: sem varatlan eseményektol.”

Csond van. A fiti az ujjait ropogtatja. Aztan Agnes megszolal:

- Valaki azt mondta, hogy zsarnok nincs gyava ember nélkiil. Egy nagy ember jelentette ki...
Most nem jut eszembe a neve... Bosszanto...

- Szerintem a batorsagot is gyakorolni kéne, mint teszem f0l, a helyesirdst vagy a magasugrast.
Gyakorolni, hogy mindenki megszokja - mondja a fiq.

- Mit képzelsz? Vagy van batorsag, vagy nincs. Hogyan lehetne gyakorolni?
- Eppen azért, hogy legyen. Hogy mindenkiben legyen!

Szinte kialt, mint aki egy lathatatlan ellenségnek odavagja a maga igazat. - Aztan a szokott
megfontolt, lasst hangjan: - Mondok egy példat. Tavaly Szilvia a szamhéabortban...

- Csomos Szilvi, akibe bele vagy esve.

- Nem vagyok.

- Hat voltal.

- Nem is voltam - diinnydgi. - Pecaztunk egyiitt, és kész.
- Na jo, ez a ti dolgotok. Mi volt vele a szdmhaboruban?

- Irt6 begyulladt egy kigyotol, egy kozonséges vizisiklotol, és elkezdett arénazni. Elszlrta az
iigyiinket, persze hogy vesztettiink.

,Es ma éjjel is... Micsoda ingyencirkuszt rendezett!”

Agnesnek mér a nyelve hegyén van, de elébe tolult a kérdés:

- Es ezen 6sszepattantatok?

- Nem pattantunk 0ssze. Csak... 6 olyanokat beszélt, hogy egy nap széaz arca is van.
- Na ¢és? Legalabb nem lehet raunni.

- De raismerni se lehet. - A hang szigoru.

,,Ha most megkérdezném t6le: mért nem szolt soha hozzad a nagyapad? Egyaltalan: hogy volt
ez? Megtiltotta? Eleinte beszéltél hozza, és O elzavart, vagy figyelmeztettek, hogy nagy-
apadhoz nem szabad sz6Ini? Es mi tortént a sziileiddel?”

De megtanulta, hogy ezt itt senkitél sem lehet megkérdezni.
Megrazza a fejét, mintha pillét hessentene el.
- Nekem egyetlenegy arcom van, és azt akarom, hogy mindig raismerjenek.

Odabent a zene rakezdte.
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- Ezt mért mondod? - kérdi a fiu.

- Csak. Azért, hogy tudd, hogy milyen vagyok. Es ide hallgass! Azt is megmondom, hogy
Puki tovabbra is mesél nekem az apjaro6l, de meghagytam neki, hogy tobbieknek ne meséljen.

Pista hallgat egy darabig.

- Hat... ha a tobbieket nem vaditja... De még gondolkozom rajta.
Megint asit.

- Mért nem fekszel le, ha faradt vagy?

- Mar mulik. Gyeriink tancolni.

41



NYOLCADIK FEJEZET

Mivel kezd6dott? Agnes késbb sokat toprengett, hogy mivel is kezd3dott el. Apa képeslap-
jéval, Csomos fulldinkos megjegyzéseivel vagy a flizettel, amit 6 odahajitott... Vagy még joval
elébb, amikor Tacsinai azt mondta: te nem érted ezt az egészet itt. Vagy amikor korbe-
tancoltak Kolompar dallamara, hogy feldobjak Tacsit, s 6 nem allt kdz¢jiik, nézte dket, s azt
gondolta: dinnyék ezek, de ahogy egymésba kapaszkodtak, az olyan volt, mint egy fal. Es &
kiviil maradt rajta. Persze akkor még nem tudta vilagosan, hogy kiviil maradt. Az emberek sok
mindenre csak késdbb jonnek ra, utdlag, amikor Ujra meg Ujra végiggondoljdk mindazt, ami
tortént.

De talan mégis apaval, apa képeslapjaval kezdddott.

A postaszolgalatos gyerek naponta sorra jarja a hazakat. Néha heteken 4t semmit nem oszt ki
egy-egy Ujsagon kiviil, de azon a napon vigyorogva iitott a vallarol 16go6 taskajara.

- Mit hozott a postas, na, mit hozott?

Csond tamadt, a varakozas csondje, az arcok feléje fordultak. A napos kézbesitd, egy slrii
szemoldokl, széles szaju hetedikes kinyitotta a postastaskat, eléhuzott beldle egy levelet, és
meglobogtatta.

- Bencsik!

Bencsik kiszaladt.

- Na végre! - Megtapogatta a boritékot. - Remélem, kitett magéért.

- Bencsik bélyeggylijtd, kiterjedt levelezést folytat cserepartnerekkel.
- Szili! - Képeslapot emelt a magasba. - Ez aztan a micsodas!

Nagyon kék tenger volt azon a képeslapon, és fehér épiilet, az erkélyek hullamvonalban futnak
végig rajta, az egyiket tintaval vont kereszttel jelolték meg.

Hirtelen nyar lett Agnes koriil. Kint es szitalt, konok 8szi esé, de bent zuhogott a napfény,
hajo siklott a munkaasztalon. A nyar szagat is érezte, s egyszerre egész konnyii lett a teste.

Megforditotta a lapot.
Apa irt.

- Nincs tébb? - kérdezte Csomoés Szilvi. A nyelve hegyével megnyalta az ajka szElét, €s
randult egyet a szdja.

- Nincs. - A hetedikes megigazitotta a homlokaba csuszott egyensapkat. - Ha lenne, kioszta-
nam - vetette oda kicsit sértédotten. - Inditok, ma sok a kézbesités.

Agnes a lapot olvasta.
Kedves Agnesem,

remélem, jol érzed magad a sok uj pajtas kozott. Légy tovabbra is jo tanulo. Utasitottam
a bankot, hogy minden honapban kapj kézhez 10 dollart (forintban!!). Novemberben
Kanaddban leszek. Irj a londoni cimemre; 16 Flower Street, 20 094 089 London, ha
valamire sziikséged van:

szeretd Apad.

42



Az utolsé sor és a szeretd Apad k6zé még beszoritotta: Es hogy-mint vagy?

Czo6ndor a nyakat nyujtotta, széles dbrazata a kék tenger meg a fehér szallo felé nyomult.
Mindjart betelepszik abba a szalloba, gondolta Agnes.

- Ki irta? - érdeklodott Kaldsz Andi.

- Az apam. Sakkversenyen van. A radi6 is bemondta, hogy Palma de Mallorcaban tartjdk a
nemzetkdzi sakkversenyt.

Bencsik felkapta a fejét, aztan visszasiillyedt a bélyegei kozé.
- J6 neki. Sokat utazik. - Kolompar felsohajtott. - Es milyen klassz helyekre!

Tulajdonképpen meg akarta mondani, hogy apa nem lat sokat azokbol a klassz helyekbdl,
hiszen a fél napot atalussza, nagyi emlegette, hogy emiatt is voltak zlirok, mert apa soha nem
kelt fel két ora elott, nem lehetett takaritani miatta.

Kés6bb azon is toprengett Agnes, hogy az ember olykor mért mond egészen mast, mint amit
mondani késziil. Olyasforma ez, mintha valaki zongorazik, és véletlenségbdl rossz hangot {it
meg. De nem, az csak egyetlen hang. Egy dallamtéredék bomlik meg. Inkabb olyasmire
hasonlit az a dolog, mintha hibéas adatot taplalnank a kompjuterba, és a szdmitdégép aztan
egészen meghdkkentd informaciokat kozol.

- Ebben a szalloban lakik apa, és az a szobaja, ahol a kereszt van. Innen Kanadaba fog utazni -
mondta.

- Elvihetne téged is - vetette oda Csomds. A szaja ismét randult egyet. - Igazan, mért nem visz
el?

Agnes ravagott a tekintetével.

- Torédj a magad dolgaval!

A hata mogott Nagy Eszter ¢lénken magyarazta Pistanak:
- Ha elkésziil a sertésfiadzo, akkor Gabsi...

Agnes osszeszoritotta a szajat. Hat ez tiirhetetlen! Ablakmosas, sertésfiadzo és Csomos
pimaszkodasa. Hirtelen kitort:

- Azzal torédj, hogy téged ki visz ki innen!

Megdobbent. Szilvi sépadtan, gytilolettel meredt ra, a szdja kinyilt, de a hang a torkaba
szorult.

Aztan minden nagyon sebesen tortént. Csomoés Szilvi felugrott, rarohant volna, de Agnes
elkapta a karjat, er6sen hatracsavarta, a fiuk rangattdk szét ket, és Nagy Eszter azt mondta: -
Ne bomoljatok! -, de nem Csomosra kidltott, hanem mind a kettdjiikre. Ez felhdboritotta
Agnest, hiszen Csomos akart nekirontani. O is kiabalt:

- Aki gyava, attol minden kitelik, az irigy és durva és alattomos is!
- Hagyd mar abba! - szolt ra Pista.

Es Kalasz Andi: - Maradjon mindenki nyugton.

- Ki nem marad nyugton? - Agnes a zokogd Csomésra mutatott.

Igen, Csomds nem maradt nyugton, akkora hisztit dobott be, hogy Kolompér, mint egészség-
ligyis atszaladt az egészséghdzba csillapitot kérni. Aztan bejott Irén néni, azt mondta, és a
hangja nem volt baratsagtalan: - Menj fel a haloba, Szilvi, pihenj le egy kicsit.
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Kolompar mint egészségiigyis vagy baratnd belekarolt, felkisérte.

Irén néni a vasarnapi kiranduldsrol beszélt, mintha mi sem tortént volna, Agnes becsusztatta a
lapot a fiokjéba. A zuhogo napfény eltiint. Szitalt az es6. Es jra elfogta az érzés, hogy & nincs
jelen valésagosan, csak egy alkalmi szerepet jatszik itt, de hogy ki 6, azt a tobbiek fel se
fogjak. Senki se fogja fel. Irén néni megdicsérte a denevérek miatt, de utévégre a vihogos
Kalasz Andi is kapott dicséretet, mert beallt gallyazni, és a kertész kiemelte e munkgjat. A
hosi tettet egy kalap ala veszik itt a gallyazéssal!

- Ideadod a bélyeget? - kérdezte Bencsik. - Ugy aztatom le, hogy meg se latszik.
- Megkaphatod. - Es rantott egyet a vallan.

Legyen boldog vele. De nem slirgds, varjon a boldogsagra. Komoran, sértddotten iilt a helyén.
Kitette maga elé a torténelemkonyvet. Késobb Nagy Eszter odament hozza.

- Ne légy pipa Szilvire, 6 most rossz formdban van.

- Banom is én, hogy milyen formaban van.

- Megvan ré az oka. Majd elmondom - suttogta Eszter.

- Mondom, hogy nem érdekel.

Nagy Eszter egy pillanatig hallgatott. Aztan elvorosodott.

- Itt mindenkit érdekel, ami a masikkal torténik - mondta. Csondes hangjdban megrovas volt.
Agnes rameredt.

- Na igen, tudod... - folytatta kicsit zavartan Eszter, mintha magyardzni akarna valamit, de
Agnes raformedt:

- Szallj le roélam!

Nem akar rajuk gondolni, az ablakmosasukra, a térelvalasztdjukra, a hiilye Levente-tancukra,
a kisnyulaikra, hidba akarjak elhitetni vele, hogy ez fontos, 6 fiityiil rd. Legfeljebb a térkép-
versennyel torddik, amit igenis meg fog nyerni. De kivéltképpen Csomost kell kiliznie a
fejébdl. A pimaszsagat. ,,Elvihetne téged is. Igazan: mért nem visz el?”

,....Es mi lenne, ha apa elvinne? Mért ne vihetne el innen? Mér nem kell félni, hogy elveszit.
Elmultam kétesztendds.

Mi lenne, ha...”

Azel6tt, anya meg nagyi életében alig gondolt apara, joforman csak amikor egy-egy lap érke-
zett tle, vagy anya felvette az 0sszeget, amit apa negyedévenként kiildott. Olyankor mindig
kapott valami kiilonleges holmit. Igaz, volt Gigy, hogy kimaradt a kiildemény, egyszer sokaig,
anya attol tartott, valami baj érte apat, de aztan kideriilt, hogy csak elfelejtette elkiildeni, meg-
irni a bankjanak... Nagyi diihos volt, azt mondta: Vorods kutya, vords 10, vords ember egy se
jo...

Persze ez sem igaz. El6szor azért, mert apa haja nem vords, hanem hirtelenszdke, masod-
sorban, mert ilyen forméban nem szabad éltaldnositani. De szegény nagyinak voltak hiizésai a
ciganyokkal is...
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A Palma de Mallorca-i nemzetkézi sakkverseny dontojében a jugosziav Ljubomir Ljubo-
csevics merkozik az angol szinben indulo Szilivel. Ljubocsevics kijelentette, hogy erdsen
osszpontosit, mert Szili kitiiné ellenfél, és nagy csatdara van kilatas.

Agnes tekintete ratapadt az jsaghirre.
Nagy csatdra van kilatas...

Elképzelte ezt a Ljubomir Ljubocsevicset. Fekete, sortehaju férfi, szakallaba 6szes szalak
vegylilnek, a szeme is szénfekete, és csak ugy villog, amikor erdsen Osszpontosit, na igen,
muszdj neki, mert apa kitlind ellenfél. Apa a sakktabla el6tt Uil a tandcsaddjaval, mint akkor.
Pesten, a szalloban. Csata elétt vannak. Ljubocsevics beletur a hajaba, ahogy Orsi szokott, s
izgalméban karomkodik, de apa, a kitling ellenfél, palastolja az izgatottsagat, hivos és fesziilt,
mint Napoéleon az litkozetek eldtt. Vilagos, hogy 6 is Gsszpontosit, de nem beszél rola. A
hallgatds néha tobbet mond a szavaknal. Tulajdonképpen minden mérkdzes egy-egy litkozet,
el6tte talan gondolni se lehet semmi masra. Nem szabad rossz néven venni apatol, hogy annak
idején elvesztette 6t, kivételes emberekre nem alkalmazhato az atlagosak mércéje. Nagyi ezt
nem értette meg. Anyanak is hanyszor el nem mondta:

- Mindig csak a munkad! Téarsasadgba kéne jarni. Tobbet szorakozni.

- Aki vinni akarja valamire - felelte anya. - Ha jovore legalabb annyi lesz a prémium, mint az
idén, megvessziik a kocsit...

Anya Wartburg de Luxe-6t akart venni.
Valami homalyosan dereng benne. Valami...

Anya Wartburg de Luxe-6t akart venni. Az egész varosban egyetlen Wartburg de Luxe futott.
A leglijabb tipust akarta megvenni. Inkabb varni egy kicsit a legkdzelebbi prémiumig,
valamivel tobbet giircolni.

Azt a prémiumot anya mar nem kapta meg.

- Meddig kotlasz még azon az 0jsdgon? - kérdi Tacsinai.

- Az apamrol is irnak benne!

Virja, hogy érdeklddjenek, faggassak. De senki sem érdeklddik.

- Azt irjak, hogy nagy mérkdzése lesz egy jugd bajnokkal hat jatszmaban.

Megint var egy kicsit, hogy legalabb az egyikiik megszolal: ,,Mutasd azt a hirt!... Olvasd fel...
Ciki lehet egy ilyen mérkdzés.” Bezzeg amikor Kaldsz Andi a kovér anyukdja meg a ndvére
fényképét mutogatta, akiket csak 6 nevezett ki anyukanak meg testvérkének, azon az alapon,
hogy havonta egyszer kiviszik, koréje sereglett az egész halé. Es mekkora hithot csaptak
Eszter konyvébdl, amit a sziilinapjara kapott a patronald csaladtol. Kézrdl kézre jart, Bencsik
harsogva olvasta fel az ajanlast: Winetu Eszternek szeretettel: Solyomszem Kata, és Eszter
kiilon elmagyarazta neki, hogy harom éve, amikor Kata¢k eldszor vitték ki, 6 is meg Kata is
falta az indian torténeteket, persze azota kindttek beldle, de a neveket megtartottak.

Hallgatnak. De 6 nem hagyja abba. Azért sem!
- Az ellenfél tigy nyilatkozott, hogy erdsen dsszpontosit, mert apa kivalo jatékos.

- En is szeretnék dsszpontositani - jegyzi meg Bencsik.
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- Megkapom végre azt az ujsagot? - kérdi Tacsinai. - Szlikségem van ra, ha nem tévedek, én
vagyok a falinjsag-felelds.

Ez is f4j... Tacsinai hdlatlansdga. Ki szabaditotta meg a denevérekt6l? Visitott, mintha
nyuznak. Es ha késo estig olvasndm az 0jsagot, Tacsinainak akkor se lenne joga kdvetelni.

- Nesze - ¢és nyujtja felé az ujsagot, de Nagy Ivo elkapja a bal kezével. Ivo jobbja fel van kotve,
leesett a platanfardl, gipszben van a jobb karja, azért nem ment a tobbi sraccal sportkdrre.

- Megnézem azt a hirt. Tacsi, tedd magad takarékra egy percre.
- Egy perc, de nem tobb. Meg kell irnom a cikkemet.

Iv6 rahajol az ujsagra, lapoz.

- Az utolsé elétti oldal, kozépiitt - mondja Agnes.

- Ljubomir Ljubocsevics! - Ivo r6hdg. - Ez aztan a név!

,.,Te csak ne ugralj a neveddel, nagyivo!” Agnes lenyelte a szirés megjegyzést, de forr benne a
keseriiség, fesziti, a halantékan dobol beliilrdl.

Ivé még mindig rohdg. Valdsaggal nyerit.
- Abbahagyhatndd mar - szo6l rd Eszter. - Nekem potolnom kell.

»Senki meg nem kérdezi, hogy apa... Nem torddnek velem. Nekik az a szenzacid, hogy
rovidesen két darab Gjabb Czondor jelenik meg a latohataron, felkutattdk dket, Orsi hosszasan
magyarazta, hogy nem volt konnyii, mert az élettars nevét viselik, de nem azét, aki egy kicsit
megszoritotta az dreg néni nyakat, aminek kovetkeztében a néni megfulladt. Persze rendes
dolog Erds Agosttol, hogy igy dsszetereli a testvéreket, és az is érthetd, hogy Orsi oda volt
meg vissza 0rdmében, amikor megmondtak neki a hirt, és az is érthetd, hogy a tobbiek is
orlilnek, hiszen én magam is mondtam: hat ez nagyon j6 lesz neked, Orsi, és végighallgattam,
hogy mivel varja 6ket, pedig Az atommag regényét olvastam, amire erdsen oda kell figyelni,
klassz és érdekes konyv, én mégis abbahagytam, és meghallgattam Orsit, pedig még azt is
rikezdte, hogy majd karacsonyra... Eppen ezért § is kinyithatta volna most a szjat, igen, el-
vartam volna t6le, hogy kérdezdskddjon egy kicsit errdl a mérkdzésrdl, akarmilyen buta is. De
elsdsorban Tacsinainak kellett volna érdeklddni, neki, akit megmentettem a denevér karmai
koziil. Nagyi erre azt mondand: Az alma nem esik messze a fajatol. Persze nagyinak ebben nem
volt igaza. Ebben sem... Mit tudom én, milyenek voltak Tacsi sziilei. O se tudja. De az biztos,
hogy hélatlan irdntam, és a tobbiek is... Ferde szemmel néznek. Mintha... igen, mintha irigy-
kednének ram. Irigykednek, mert okosabb vagyok néluk, mert nekem van rendes, igazi apam, ¢s
nem fogok kiilonb6zd néniket anyukanak kinevezni. Irigyek ram, mert mas vagyok mint k.

Mindenki mas, mint a tobbi...
De ¢n kiilonb vagyok naluk!”.

Kalasz szavai felrezzentik.

- J6 volna, ha elmondandd a fizikapéldakat...

,Nocsak! Mostanaig meg se nyikkant Kaldsz. Persze, mit érdekli 6t, hogy apa kivalo ellenfél,
¢és nagy csatat fog vivni. De a példdk miatt most hirtelen kinyitja azt az aranyos, pici szajat
Kalasz Andika.”

- Itt a fliizetem. - A keze fejével az asztal végére sOpri a flizetét. - Elveheted.

- Ha csak ugy lemasolom, terebélyes fat kaphatok Bandi bacsitol.
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,,Hallgatni! Most én hallgatok. Rajtam a sor.”

- Tudod, hogy belekérdez - folytatja Kalasz.

,INo lam, egyszerre hogy megeredt a nyelve!”

- Amig én elmagyarazom nektek, egy tucat példat is kidolgozok magamnak.
- Ezt mi a csoddnak mondod? - 4lmélkodik Kalasz.

- Azért, mert nekem draga az iddm. Masra kell.

- Mire kell neked olyan nagyon az id6d? - kérdi Bencsik élesen, és Tacsinai is kiabal, Nagy
Ivé is.

- Arra, hogy legyen beldlem valaki.

- Aha! Szdval most senki vagy - jegyzi meg Csomos.

- Hogy megorokitsem a nevem, ha tudni akarjatok!

- J6 vice! Nekiink mondod?! - Tacsinai felugrik. - A mi neviink méar réges-rég meg van
orokitve. Igen, hidba bamulsz, még tavaly megorokitettiik. Aki fat iiltetett a gyiimdlcsosben,
egy kis tiveget tett a gydkérhez, és az tivegben papirlap van, amire rairta a nevét.

- Ez telitalalat, Tacsi! - kiabal Csomos.

- Nem targyalok veletek! - Agnes érzi, hogy elvordsodik. Es hirtelen belehasit, hogy Nagy
Eszternek is sziiksége van a magyarazatra. Neki aztan ugyancsak! Eszter ma postaszolgalatos
volt, minden masodik kedden a Gyermekvaros postajan dolgozik, Bencsikkel felvaltva. Nem
volt ott az oran.

- Hat... megcsinadlom a levezetést a tablanal, és... - Belegabalyodik a mondatba, mintha el-
botlott volna benne. A tobbiek kozonydsen, mogorvan nézik. Nyel egyet.

Eszter egy pillanatra rdemeli a tekintetét, aztan seprds pillai reddnyként leereszkednek.
- Ne faraszd magad.
- Faradozz a neved megorokitésén - veti oda Tacsinai.

- Megteszem a tanacsod nélkiil is. - A filizetet odavagja az lires tandri asztalra. - Akinek kell,
elviheti.

- Andi, eszedbe ne jusson!

Ez Bencsik hangja vagy talan Kolomparé. R4 se hederit. Fiilére tapasztja a két tenyerét, a
torténelmet tanulja.

A fiizet az asztalon, senki nem nyul érte.

,»-..Ha elkésziiltem a holnapi feladatokkal, lerajzolom a Dunantilt, izekre tépem és Ossze-
rakom. Es sorra megcsindlom valamennyi tdjegységgel. Meg kell nyerni azt a versenyt.”

A fiizet ott az asztalon.
Aztan benyit Zsirafka.
- Agnes, mért rakod ki ide a fiizetedet?

»Zsirafka egy o6todikes példat se tudna megoldani. Irén néni se konyit sokat a matekhoz.
Mindegy, nekem tokmindegy...”

Késobb megjottek a sportkorosok, Zsirafka atsétalt a kicsikhez, Tacsinai és Szabo Pista
egyesiilt erével elmagyaraztak a fizikapéldakat. Sokaig tartott.
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A Reuter hiriigynokség jelentése szerint a Palma de Mallorca-i sakkverseny dontdjében
a huszonkét éves Ljubosevics tiz ora hosszat tarto mérkozés utan legyozte Szilit. A
Jjatszmaéert még kiilondijjal is jutalmaztik a gyoztest.

Agnes az Wijsdgra mered. Apat legy6zték... Igaz, hogy tiz dra hosszat tartott a jatszma, persze
nem egyfolytaban, kajalnak is kozben, pihennek, alszanak, és masnap folytatjak. Apa kemé-
nyen kiizdott, ez nem vitas, de az ellenfél, aki legytirte, huszonkét éves, apahoz képest zold-
fiilti tacsko, fekete szakallaba nem vegyiilnek 0sz szalak. Ljubosevics egy srac. Lehet, hogy
valoban szénfekete a szeme, a szemdldoke is siirli, a haja ben6tt a homlokaba, mint az
Eszteré, mig apaé ritkul, sdpadt folt van a homloka f616tt. De nem is az a lényeg, hogy milyen
a hajuk, hanem az, hogy apa elvesztette a jatszmat. Adaz kiizdelem lehetett, ha ilyen sokaig
tartott.

Végigfut a hir alatt a jatszma elemzésén. Nem sokat ért beldle. Vastagon nyomtatott betiik és
szamok, s alattuk egy-egy magyarazat: Sétét a bdstyak cseréjére torekszik... Vilagos atcso-
portositia a huszarokat... Sotét sokat igero tervét nem hajtia végre kello rugalmassaggal...
Vilagos terve tobb részbol all... Marmost az a kérdés, melyik itt apa: a vildgos vagy a sotét?
Igen, ezt kell megtudni... 4 vilagos futo tamogatasaval a gyalogosok gyorsan attérnek... Alig-
hanem apa a sotét. Igen, 6!

Agnes atugrik néhany sort.
A sotét feladta a jatszmat.

Kudarc. Pedig holtbiztos, hogy apa erdsen késziilt a mérkézésre, akarcsak én a foldrajzi
vetélkeddére. Osszpontositottunk mind a ketten, €s visszaszorultunk, én is apa is a masodik
helyre.

A balsiker hirtelen egész kozel hozta apat; elamul, hogy milyen hasonlésadg van mostani
helyzetiikben.

Agnes az orrat nyomogatja. Topreng.

Kik gy6ztek le benniinket?... Apat az a huszonkét éves pacak, engem meg az a tokmag srac a
B osztalybol, akit Dugdnak szdlitanak, részben azért, mert Dugovec a rendes neve, részben ¢€s
foként a pottomsége miatt; jO, ha a flilemig ér, a felsd fiilcimpamig. Ha el nem szurom
Pakssal, megnyerem a vetélkeddt, vagy legalabbis egyenld pontszammal végzek Dugoval.
Sajnos, elszurtam Pakssal...

- Ne diithongj - mondta verseny utan Pista.

- Nem dithongok.

- Ha latnadd magad, nem mondanad. Mit akarsz? Kis hijan, egy hijan te lettél az els6.
Ezt a hiilyeséget tréfanak szanta.

- Engem nem fogsz felhuzni!

- Nem is akarlak - valaszolt Pista. Komoly volt.

- Tudod, mit jelentett ki Julius Caesar? - kérdeztem tdle. - ,,Inkabb vagyok az els6...”

(,,Bosszantd, hogy nem jutott eszembe annak a lepra kis helynek a neve, ahol Caesar inkabb
akart els6 lenni, mint Roméaban masodik. Erdekes, késébb az agyban hirtelen felotltt bennem,
mintha eléugrott volna a s6tétbél, de most megint nem tudom... Igy fejeztem be: - Inkabb
vagyok az els¢ Kukutyinban, mint Romaban a mésodik.”)

48



- Mért Kukutyinban? - kérdezte Orsi, mert odacovekelt.

- Nem jut eszembe annak a kis helységnek a neve, azért mondtam Kukutyint.

- Ezt jelentette ki Julius Caesar? - Pista zsebre dugott kézzel allt, az ujjait ropogtatta. Szokasa.
- Ezt.

- Hat nem volt igaza.

Akkor mar tobben koréjiik sereglettek.

- Mért nem volt igaza?

- Azért, mert nem jo, és nem helyes, ha valaki ennyire ratarti, ilyen erdszakos, ¢s mindenaron
az elsd akar lenni.

- Szépen megkérlek, ne piszkalj engem.
- Nem rolad beszéliink...

- De nekem is szo6lt. De hiaba cikizel le engem, mindenki azért nevez be egy vetélkedore,
hogy els legyen. O vagy a csapata.

Pista akkor elhallgatott, mint akin kifogott az érvelés, de a vacsoranal, mig a kaposztas tésztat
ettiik, visszatért ra.

Gondolkoztam azon, amit a vetélked6r6l mondtal: hogy mindenki azért indul, mert elsé akar
lenni. Hat ez nem igy van. Sokan indulnak, nem lehet mindenki elsd, st utolsoénak is lennie
kell valakinek.

- Na és? Talan az utolsoé helyért vetélkedjiink?

Pista rantott egyet a vallan, mintha lerdznd magérdl a ginyt.
Azért kell vetélkedni, hogy mindenki a legjavat adja.

- Tehat neked tokmindegy, hogy nyersz vagy vesztesz?

- Nem azt mondtam.

Csomos akkor kdzbevagott:

- Hiaba téped a szadat, Pista. Amiéta pingpongban sorra vertiik, Agnes nem jatszik. O inkabb
Kukutyinban az elsd, de nem pingpongozik.

Csomos pimasz ¢és rdadasul hazudott is. Nem vertek sorra. Nagy Eszter vert meg és Bencsik
meg Czondor, Hunyort és Kolompart nem szamitva, mert 6k ketten vitan feliil a legjobb
jatékosok, de Kaldsszal kétszer is dontetlen volt az eredmény, és az sem igaz, hogy azért nem
pingpongozom, mert megvertek, van nalam gyongébb jatékos, nem is egy, azért nem mentem
pingpongozni, mert a térképversenyre késziiltem. De nem vagtam vissza Csomosnak, csak
végigmértem, kimondhatatlan megvetéssel, és elsiettem, mert mar szolitottak a konyhaba,
Szkladanyival egyiitt én voltam a soros.

A szombat esti tancra se mentem el, a vetélkeddre késziiltem, lerajzoltam az egész Matra-
vidéket, aztan dirib-darabra szabdaltam, jol Osszekevertem a papirdarabokat, és Osszeraktam
oket. Addig csinaltam, mig hibatlanul nem ment.

Ezt méar apanak mondja Agnes, aki ott il mellette, szemben veliik lobog a kandallé tiize.

,»Azelott nemigen gondoltam rad, és enyhén szolva te se torddtél velem sokat - mondja a
kandallo6 el6tt {il6 apanak -, de most hasonl6 sorsra jutottunk. Neked is biztosan nagyon fajt,
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hogy lecsusztal az elsd helyrdl. Ezek itt nem értik meg, hogy mennyire f4j. Nem értenek meg
engem, mert mas vagyok, mint 6k. Idecsdppentem kozéjiik, de rdm nem érvényes az 6 mérté-
kiik.”

Apa eltlinik a kandallo tiizével.

Agnes marvanylépcsékon halad folfelé. Oriasi terem, sziniiltig teli. A szarnyas ajto kitarul.
Belép a terembe. Figyeld arcok, ahitatos csond. Hol van? A Kremlben? A Fehér Hazban?
Stockholmban, a Nobel-dij kiosztdsan? Elészor Stockholm, aztan {inneplés a Kremlben és a
Fehér Hazban. Az ahitatos csondet diiborgé taps valtja fel. Szili Agnes fejhajtassal nyugtazza,
olyan icipici meghajlassal, ami a vilaghirti tudéshoz, a bolygokozi repiilés legnagyobb kutato-
jéhoz illik.

- Elkésziilt! A térelvalasztonk elkésziilt! - Kolompar kitart karokkal, lelkendezve rohan be.
Koréje sereglenek.

- Azt mondod, elkésziilt?

- Lattad? Jol sikertiilt?

- Mikor hozzak?

- Még szaradnia kell - kozli Kolompar. - Hozzanytlni egyelére nem lehet, de csuda jol mutat.

Agnes 6lében az Gjsaggal, allat a tenyerébe tamasztva, kedvetleniil figyeli Sket. Egymas
szavaba vagnak, izgatottan, mintha 6vék lenne az 6tds taldlat, de még 6tos talalatbol se kéne
akkora hiihot csapni. Nagy Eszter felvagtat a 1épcsén, hogy tudtéra adja az 6romhirt Bencsik-
nek és Czondornek, akik hajat mosnak. Hunyor és Kaldsz azon vitazik, hogy milyen szogben
alljon az a nyamvadt térelvalaszto.

- Es tudjatok... - Kolompar hangja elfullad - ...a figurak most, hogy elkésziiltek... olyanok,
mint a galambok.

Ki a csoda latott kék meg narancsszinii galambokat? Es ez az indianiivoltés!

Nagy Eszter lekorcsolyazik a 1épcsékon, nyomaban Bencsik, fején inognak a hajcsavarok.
- Orsi jon rogton, most 6bliti a hajat.

- Es Tacsinai? O még nem tudja! Hol van Tacsi?

- Hol lehet? A konyvtarban.

- Sz6lni kell neki.

- Atszaladok érte - ajanlkozik Csomos.

Agnes Gsszerezzen: ,,A Levente-tanc. Mért jut az eszembe? Hiszen most nem egy kupacban
vannak, nem forognak korbe. Nem fogjak egymas kezét. Lanc... En kiviil vagyok rajta. Lanc...
Egymas kezét fogd kezek lanca. Fal... Arcok, tekintetek fala... Kiviil akarok maradni. Nem
azért, mert azt varom, hogy maguk ko6z¢ hivjanak, bar megtehették volna. Példaul megkér-
dezhették volna t6lem, mit gondolok, milyen szogbe allitsdk azt a térelvalasztot? De jobb is,
hogy nem kérdezték meg a véleményemet, én nem vagyok hajlandé 6romujjongasban kitorni
egy kék-sarga iz¢é miatt, és mar csak az hidnyzik, hogy Kolompér egy ujabb indulét is
komponaljon. Rdm nem érvényes az ¢ mértékiik, nem akarom, hogy érvényes legyen, mert itt
minden olyan sziik és kicsinyes. En igy nézem ezt az egészet, mintha moziban iilnék. Semmi
k6z6m hozza!
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A marvanylépcsot siippedd szonyegek boritjak. Folszegett fejjel, nyugodtan haladok folfelé.
Nyugodt méltosdggal. Az Oriasi terem sziniiltig teli. A szdrnyas ajto kitarul. Belépek a
terembe. Szili Agnes, a vilaghirii atomfizikus... A vilaghir{i irhajés, aki felfedezte az Ugrast.
Egyszerlien atugrik ezer vagy szazezer fényévnyi tdvolsagot... A vildghiri... A szarnyas ajto
kitarult. Szili Agnes belépett a terembe. Figyeld arcok, 4hitatos csénd, a tekintetek ratapadnak.
Nem 4ahitatos csond! Dorgé tapsvihar. Mégis, inkabb ahitatos csond. Szili Agnes fellép az
emelvényre. Ott all, a tobbiek felé magasodva.”

Czo6ndor lerobog a 1épcson, a toriilkdzd turbanként csavarodik a kobakjara.

,,Na, most kezdédik eldlrél a miisor. Ordmiinnep a térelvalaszto jegyében. Belibeg Csomos is,
aki (ijabban takarékba tette magat a hisztizéssel, nyomaban tiget Tacsinai, szedi kurta labat. Es
Kolompar hanyszor mondja el, hogy a festésnek még szaradnia kell.”

- Inditas a mithelybe! - vezényel Csomos.

,» T6dulnak kifelé. Csak menjenek.”

De Eszter visszafordul:

- Nem jossz, Agnes?

,-Ha legalabb igy mondta volna: »Gyere, Agnes.« Persze akkor se mennék.”
- Nem érek ra. Levelet kell irnom apéanak.

Eszter felfujta az arcat. Hat fujja fel!

Agnes csak akkor pillant utanuk, amikor mar eltiintek.
Kiviharzottak.

,Legaldbb nyugtom van. Es tulajdonképpen igazat mondtam nekik, csakugyan irni fogok
apanak. Levelet irok neki, mert nem lehet véletlen, hogy ilyen hasonldan alakult a sorsunk a
versenyben. Apa talan mar Kanadaban van; 6 meg a tobbiek ott kint Nyugaton egyszertien
bemennek a 1égi irodaba: - Egy repiiléjegyet Montrealba. A Kanari-szigetekre... Honoluluba...
Ahové éppen kedviik tartja.”

Hirtelen mintha megszorult volna koriilotte a levegd, olyan sziiknek, nyomottnak érez
mindent.

,,Be vagyok szoritva - ismételgeti magaban. - Fiitylilok az 6tvennégy holdas parkra! A varosra,
ahova hetente kétszer uszodaba terelnek. A szinhdzra, amit nem magam valasztok ki. Es
egyaltalan... Még ha feln6tt leszek, akkor se szabhatom meg, hova megyek. Akkor se fiigg
majd csakis télem. Példaul ha Nyugatra akarok utazni, csak haromévenként, meghivolevéllel
minden két évben. Persze, ilyesmirdl itt nem lehet beszélni. Nekik mar az is nagy szo, hogy
mult nyaron a Biikkben voltak, és mar most targyaljak, hogy nyaron a Balaton mell¢ megy a
két nyolcadik.

frok apanak.. Még j6, hogy hoztam magammal levélpapirt. Igaz, a postin is kaphatnék
boritékot; fakokék boriték, és vonalak vannak rdnyomtatva a cimzett meg a feladd adatai
szamara. Vacak. Ilyen 6cska boritékon nem lehet Angliaba irni.”

A levélpapir ott a szekrényében, a fehérnemii alatt. Agnes felszalad az iires haléterembe, s
aztan az Ures tanszoba asztalanal nekikezd a levélnek.
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Draga Apa!

Megkaptam a lapodat, és készoném a 10 dollar zsebpénzt, amit idaig még nem kaptam
meg, de biztosan megjon.

Ez igy nem lesz jo, hatha elolvassa valaki a levelet, és még azt képzelik, hogy apa dollarokat
kiild, pedig az tilos. Igy hat 6 is belesztrta a 10 dollar {61¢: forintban.

Apa, biztosan érdekel, hogy élek itt. Reggel hatkor keliink, hétig megreggeliziink, mert
utana jonnek a kicsik, és egyszerre nem férnénk be az ebédlobe, olyan sok gyerek van itt.
Hétkor atmegyiink a tanszobaba, ott megcsinadljuk a napi beosztdst, egy gyerek minden
reggel a halot hozza rendbe, de az agyazast mindenki maga csindlja, igaz, azzal nincs
sok baj, az agynemiit besuvasztjuk a tartoba, és kész. Két gyerek a tanszobaban torli le a
port, és ontozi meg a viragokat, masik ketto a tarsalgoban. A tobbiek a kicsiknél segéd-
keznek, kivéve azt a kettot, aki délutan a konyhdaban besegit. Hat ez utobbi nem valami
kellemes, kivalt a mosogatdas ilyen nagy mennyiségben, mert irté sokan vagyunk, ezt mar
emlitettem. De a legrosszabb az egészben...

Abbahagyta az irést, a golyostollara meredt.

,»Mi a legrosszabb az egészben? Indidntancot jarnak a lepra térelvalasztd miatt, és ablakokat
kell érte mosni cserében, az ember nem lehet egyediil, amikor egyediil szeretne lenni, négyig
még csak hagyjan, addig ki lehet menni a parkba, ha éppen nincsen itéletid6, de négy oratol
mindig koztiik kell lenni. Koztiik, és mégis egyediil, mert nem fogok vihancolni veliik. Kész
rohej az egész, meddig lesz 6veék a térelvalasztd? Egyetlen év, jovore atkoltoznek az ifjakhoz.
Atko1tdziink, mert én is koztiik leszek, hacsak...”

Utdnabamult a gondolatnak.

,»Mi a legrosszabb az egészben?... Annyi sok minden. Az, amit Tacsinai vagott a szemembe:
Te nem érted ezt az egészet itt. - Pista is megismételte, igaz, kicsit enyhébben. Es a tobbiek is
tigy viselkednek, mintha csakugyan nem érteném, pedig én vagyok koztiik a legjobb fej. Es az
is a legrosszabb, hogy amiodta itt vagyok, egyszer se ettem se kiflit, se zsemlét, kivalt a kifli
hidnyzik, a két végét mindig utoljara hagytam, st nagyi is nekem adta az 6vét, mert a miifog-
soraval nehezen ragott, és az is a legrosszabb, hogy vasarnap se 4lhatok, ameddig jolesik, és
amikor javaban benne vagyok valamiben... Igen, ez nagyon rossz!”

...hogy amikor javaban benne vagyok valamiben, példaul matekpéldakat fejtek meg,
csak ugy magamnak, akkor abba kell hagyni, mert be vagyok osztva a konyhaba, vagy
meg kell mosni egy alsos hajat. En itt is nagyon jol tanulok, eddig mindenbdl 6tosre
allok.

Olvastam rolad az ujsagban, tobbszor is. Képzeld, ugyanakkor indultam én is foldrajz-
vetélkedore, amikor te meérkoztél, irto felkésziiltem ra, de sajnos, csak masodik lettem.

Akércsak te Palma de Mallorcaban - igy akarta folytatni, de meggondolta magat. Kivilaglik
igy is, hogy hasonlosag van a sorsukban.

Itt minden gyerek havi 10 forint zsebpénzt kap, de a nagyobbak dltalaban dolgoznak a
nyari sziinetben, én is dolgoztam otthon, még mindig van beldle, és remélem, hama-
rosan megkapom a 10 dollart forintban.

Apa, azt irod, hogy reméled, jol érzem magam a sok uj pajtas kézt. Hat errol szo sincs.

Persze azt a falat nem lehet megirni. Akkor ra kéne térni a Levente-tdncra meg a térelvalasz-
tora és a nyulakra...
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Hirtelen mintha elébe toltdk volna azt a sracot, akit a tévében latott. A darab elég vacak, de a
srac szerepe érdekes. Egy 0jitast dolgozott ki, de az iizemben nem ismerték el, és a fia diihé-
ben Osszebalhézott mindenkivel, és idonként azt kiabalta: Meg akarom valdsitani magam!
Arénazott és titokban szenvedett, mert kiilonb volt, mint a tobbi.

Egy darabig abbahagyta az irést, a labujjait mozgatta, s err6l megint eszébe jutott nagyi teme-
tése és anyaé, ¢és hogy anya haldla utdn hamarosan elkoltoztek, de elébb nagyi kiabalt valamit
a feleldsségrol. Latogatd jott ki az lizembdl, benyitott, nagyi és a latogatd ott {ilt az asztal
mellett, és mind a ketten a felel6sséget emlegették. Furcsa, pontosan emlékszik a viragmintas
csészékre az asztalon, s arra is, hogy a négyszogletes liveg hamutart6 a latogatd csészéje eldtt
volt. - Agnes, menj le a térre jatszani - mondta nagyi. Kelletleniil ment, kicsit sértddotten a
felndttekre. Az eldszobabol hallotta, hogy nagyi kiabal: - A feleldsséget is...! - Elcsuklott a
hangja. - Sajnos, a feleldsség... - mondta a latogato. - Nagyi kiment az eldszobaba, becsukta
utana az ajtot.

A cipdjében a talpbélés mintha felgyliremlenék. Nyugvas! - sz6l ra a labujjaira. Elolvassa az
utolsé mondatot, vesszot tesz a Hat errdl szo sincs utan, s igy folytatja:

...mert én itt nem tudom megvalositani magam, és azt hiszem, kiilfoldon sokkal jobban
meg tudja valositani magat az ember.

Ahogy leirta, megkonnyebbiilt. ,,Ebben a néhdny szoéban benne van minden, és apa meg fogja
érteni. De azt ne higgye, hogy 0sszevesztem itt a gyerekekkel!”

Segitek a tarsaimnak a tanulasban, és van egy kisfiu, egy elsos, akivel sokat foglal-
kozom, sakkozni is szoktam vele.

,2Annyl minden kimaradt ebbdl a levélbdl. Hiaba... Sokszor szavakban se lehet elmondani
mindazt, ami fontos. Az ember elkezdi, és mas, tokéletlen valami siil ki beldle. Vagy el se
kezdi az ember...” Ezen eltdprengett egy keveset.

Apa, irjunk gyakran egymdsnak!
Szereto lanyod
Agnes

Utéirat: Sok sikert kivanok Kanaddaban és mindenhol!
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KILENCEDIK FEJEZET

A hazi fiizetek! A hazi flizeteket gyakrabban kéne megnézni. Kevés az id0, de mégis gyak-
rabban kéne.

- Harminc gyereke lesz - mondta Agoston, amikor idekeriiltem. - A harminc gyerekrél sokat
kell tudnia, Irén, nagyon sokat. Tudnia kell, mi foglalkoztatja dket, és mért nem érdekli mar,
ami idaig érdekelte 6ket, tudnia kell, melyikre kell kivaltképpen vigyazni, ha meghiilt és lazas,
mert mieldtt idekeriilt volna, Carditise volt, hogy ki szerelmes, ki veszett ssze a baratndjével,
minek Oriilne kardcsonyra, mikor lesz a sziiletésnapja, ki gytiloli a sziileit, akik eldobtak, ki
vagyodik utanuk, s6t megesik, hogy felvaltva érzi a gyildletet és a vagyodast. Akad, aki
stirgdsen meg akarja vitatni magaval, van-e célja az életnek, és maga nem mondhatja: most
nem érek rd. Majdnem annyit kell tudnia roluk, Irén, mint sziilének a sajat gyerekérdl. Mar-
mint a joravald, gondos sziilonek.

- Megprobalom - feleltem. - Lehet, hogy sikeriilni fog, lehet, hogy nem. De meg akarom
probalni.

- Helyes - mondta Agoston, és rabélintott. - De ne felejtse, hogy a sziilé se tud mindent a sajat
gyerekérdl. A legjobb sziil6 sem. Sokat nem tud.

- Igy hat a lehetetlen és a megvalosithato kozt kell egyenstlyoznom - mondtam.
- Olyasforman. Mindnyéjan azt tessziik.
- Akrobatamutatvany. Megprobalom.

- Valamennyi gyerekiinkrdl fiizetet vezetiink, attol kezdve, hogy idekeriiltek - mondta Agos-
ton. - Nézze at Oket figyelmesen. Félévenként egészitjlik ki, ha kell, gyakrabban. Ravezetjiik
az egészségiigyi lapjuk adatait is. Es még valami. Idénként ellendrizze, hogy rendesen tisztal-
kodnak-e. Amikor 0j pedagogusunk érkezik, egyik-masik hajlamos az elkanaszosodasra.

...Hat igen. Irén néni a bukszust nézi az ablaka el6tt, aztdn megint a flizetcsomot. Kinyitja a
sorra kovetkezdt. Ez a Hunyor! Joja volt magyarbol, és micsoda helyesiras! A dolgozataiban
alig ejt hibat. Es itt?! Mit képzelsz. Hunyor Potye, a torténelemfiizetbe akarhogyan lehet irni?
Es ez a krikszkraksz!

Egy {ires fiizetlapra merdleges vonalat huzott. A bal rubrikdba beirja: Hunyor (helyesirdas,
kiilalak).

Nagy Eszter. Az 6 fiizete rendben van. Eszter mindenképpen rendben van. Egyensuly van ben-
ne. Belsd egyensuly. Eszter nem kiiszkodik a sziilei képével. Meghaltak. Autdszerencsétlenség
érte Oket. Ez vilagos képlet. Persze tulajdonképpen nem ezért van rend benne és koriilotte.
Nemcsak ezért. Taldn mert nem jatszik szerepet. Tud oriilni annak, amit az élet ad. Es talan,
mert nem kell haraggal vagy utdlkozva gondolnia senkire...

Kolompar Julis... Megmostam a fejét, remélem hasznalt. ,,Hol a hazi feladat?” Es Szeredas
tanaros gyongybetlii alatt Julis irasa: ,,Elvitte a kiscica!” A cicét is odarajzolta a fiizet aljara,
egy hosszu bajszua, kunkori farku cicat, fiizettel a két mellsé laba kozt. Cica, miattad volt a
balhé!

Irén néni a fejét ingatja.

Szeredas begurult.
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- A tanaraval ne szorakozzék, mert meggyiilik a bajal Nekem ne rajzolgasson a fiizetbe
kiscicat! Kozoltem Kolomparral, ha még egyszer megprobalna szoérakozni velem, nem Ussza
meg egy intvel, de nem art, ha maga is megmondja neki, Irén.

Szeredasnak igaza volt, bar az is kétségtelen, hogy Julis infantilis alkat. Nem buta, mint
Czo6ndor, hanem gyermeteg. De hogyan magyarazzam meg ezt Szeredas Sanyinak, aki majd
kétszer olyan idds, mint én? Vajon tudja-e, hogy a gyerekek egymas kozt Neszorakozzvelem-
nek nevezik?

Engem meg Csdmpinak. Réjottem. Semmi kétség, csampasan jarok. Illetve kiforditom a
labam fejét Iépés kdzben. A balettosok is igy jarnak, de ugy latszik, ndlam csampdésan hat.

Szeredastdl én is megkaptam a beosztasomat.

- Irén, a maga gyerekei... Valosagos melegagyai a kiilonckodésnek. Ez a félnotas Kolompar,
aztan Kalasz, aki hol vihog, hol pityereg, és Tacsinai... Hat Tacsinai az egy kiilon miisorszam.
Csomos, amikor idonként rakezdi a hisztit. Irén, ne vegye rossz néven, ha szolok, hiszen apja
lehetnék a korom szerint, maga ajnarozza dket. Az ajnarozas ugyanolyan karos, mint a tulzott
szigor. Talan még karosabb. Ha bent jarok a varosban, latom azt a sok elkényeztetett kolykot.
Azok az unott dbrazatok! A villamoson a helyiiket 4t nem adndk az idésebbeknek. Miért?
Mert a sziileik raszoktattdk dket, hogy nekik minden meg van engedve.

- De errdl sz6 sincs! - tiltakoztam. - Biztosithatom, hogy Kolompar megkapja a magéét.
- Vegye el egy kimendjét - ajanlotta Szeredas.

- Soha nem viszik ki. Majd kifundélok valamit.

- Na j0. - Szeredas hirtelen kitort: - Nem tudta valami rendes csaladnal elsiitni?

- Nem tudtam. Furcsék az emberek.

- Hat én csak arra akarom figyelmeztetni, és még egyszer elismétlem: az ajnarozas veszélyes.
Es higgye el nekem, a gyerekeinkkel akkor volt a legkevesebb probléma, amikor a nagy
erdfeszitések idejét éltiik, hogy gy mondjam, a varosalapitas korat.

Szeredas gyakran emlegeti azt az id6t, a Gyermekvéros hdskorat. Agostonnal egyiitt 5k voltak
az alapitok. A romos kastélyban lavorban mosakodtak, az ablakokat az elsé évben papirral
ragasztottdk be. A tormeléket kozdsen hordtak el, feleségiik is segitett. Az egyik taniton6 élen
jart a kubikolasban. Pedagdgusok meg gyerekek egyiitt dolgoztak. A sportpalydk helyén
akkoriban szemétdomb éktelenkedett. A kis hazak, a gyerekek meg a neveldk lakasai késobb
éptiltek, mindegyiknek megvan a torténete.

Ajnarozas, szigor, motyogja magaban Irén néni, mig a fiizeteket nézegeti. Hunyor és Kalasz
helyesirasi korrepre megy. Tacsit megdicsérni... Eltalalni a helyes kozéputat. Megérteni 6ket
és mégis... Braviiros artistamutatvany. Ugy szeretni 6ket, hogy ne érezzék: vannak kedven-
ceim. Kik a kedvenceim? Akik a legtobbet vivodnak. Akiknek a legnagyobb sziikségiik van
ram. Tudni roluk, amennyit csak lehet, és belenyugodni, hogy nem tudhatunk mindent.
Ismerni 6ket. Megtaldlni a helyes mértéket! Lehet, hogy erre is sziiletni kell, mint ahogy zenei
tehetséggel vagy botfiillel sziiletik valaki. De a zenepedagdgusok szerint jéforméan nincs
botfiilli ember. A zenei hallast szorgalommal ¢&s tiirelemmel fejleszteni lehet. A helyes mérték
talan ugyanigy megtanulhat6. Ha megkérdezném Agostont? O tudja. Sose beszél rola, de
biztos tudja. De ¢ taldn azt valaszolna: 6nmaganak kell megtalalnia, Irén. Nincs eligazitds. Ez
nincs leirva semmiféle nevelési KRESZ-ben. Talan azt mondana: bizzon dnmagéaban és a
gyerekekben, de egyikiiktdl se varjon hibatlan eredményt. Igen, azt hiszem, ilyesmit mondana,
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és kiilonben is temérdek a dolga. Minden gyerek benyithat hozza, és az iskoldk, a gazdasagok,
a tanmithelyek... Folosleges, hogy még én is. Folosleges és tulajdonképpen hidbavalo.

Az 1j gyereke, ez a Szili, eszes ¢és szorgalmas lany - mondta Szeredas. - Logikus koponya.
Hallom, a realtargyakbol korrepetal is a tobbiekkel. - Es hozzatette: - Ha nem hizoédoznék a
nagy szavaktol, azt mondanam ra: példamutatd.”

Hat nem... Nem értek egyet Szeredassal. Agnessel tobb a probléma, mint Tacsival, Kolompér
Julissal meg jonéhdnnyal egyiittvéve. Nem igaz, hogy minden gy van, ahogyan elhissziik
magunkrél, ahogyan eljatsszuk. Taldn akaratlanul jatsszuk el. A példamutatd Szili Agnes
egyenes uton halad arrafelé...

Ezért akarok beszélni vele.

Nem lesz konnyii. Biztos, hogy nehéz lesz.

Most megy masodszor Irén néni lakdsdba. Vannak, akik gyakran jarnak be hozza, foként
Tacsinai meg Kolompar. Legutobb meg is jegyezte Bencsik: - Tacsi, ma igazan kiaddsan
lelkiztél Irén néninél.

Csaknem mindegyik gyerek eljar egy feln6tth6z, Hunyor sokszor a kertészéknél tildogél.
Kalasz Andi az egyik 6vonénél, akinek miihelyoktatd a férje. Csomods Szilvi hol ennél, hol
annal iil. Hja, akinek egyetlen nap szaz arca is van! Pere Arpinak, Nagy Ivonak meg a tobbi
sracnak mind van egy-egy felndtt bizalmasuk, még Pistanak is, 6 Szeredas Sanyi bacsihoz,
mas néven Neszorakozzvelemhez bejaratos, aki azt szokta mondani, ha egy gyerek nem
késziilt: Ne szérakozz velem, kispajtas.

,,...En nem jarok senkihez sem. Nincs sziikségem rajuk. Nem értenének meg. Azt, ami fontos,
nem mondom meg nekik, mert hidba is mondandm. A falat... A megvaldsitast... Azt, hogy
egyre tobbet bosszankodom.

Engem Irén néni hivott.”
Agnes megnyomja a csengbt.

,»Az elsé alkalomkor azt kérdezte Irén néni, hogy kicsit beleszoktam-e az uj kornyezetbe. -
Egy kicsit mar igen - akkor azt feleltem. Azt hittem, hogy iddvel egyre konnyebb lesz, kivalt a
denevéreken aratott diadal utdn. Hat nem lett kdnnyebb, sét...”

Nyilik az ajtd. A csopp eldszobaban éppen hogy elférnek ketten. A fogason ott 16g Irén néni
miiirha bundija.

,Es ha most ismét megkérdi, megszoktam-e az 0j kornyezetet?...
Mit akar t6lem?... Biztos, hogy akar valamit?”

A szobéban az iréasztali lampa ég. Agnes a mennyezetig érd konyvespolcot nézi, meg a futo-
novényt a két vastartoban a falon.

Irén néni eldérehajol az alacsony karosszékben, a két kezét keresztbe fonja a térdén.

- Mondd, Agnes, észrevetted, hogy a tarsaid nem szeretnek annyira, amennyire tulajdonkép-
pen megérdemelnéd?

,-Hat megindult a széveg. Es milyen rAmenésen! Rendben van, nem teketoridzunk!”
- Eszrevettem, hogy nem allhatnak... egyesek - Agnes érzi, hogy kicsit elpirul.

- Nem ezt kérdeztem. Te valami masra valaszoltal.
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- Hat igenis észrevettem, hogy vannak, akik gytildlnek. Nem vagyok hiilye!

Irén néni a fejét razza.

- Errdl sz0 sincs. Ezt vesd ki magadbol.

- Engem ugyan nem bant, ha acsarkodnak ram, de igenis ez a helyzet. Egyesek gytilolnek.
- Vigyazz, ha nagyon elhiszed, végiil te fogod meggytildlni dket.

Agnes rabamul. Osszeszoritja a szajat.

- Maradjunk egyelére annal, amit az imént mondtam: nem szeretnek annyira, amennyire
alapjaban véve megérdemelnéd. Szerinted mi az oka?

Agnes hallgat egy darabig.

- Nem fontos - mondja aztan.

- Valoszinli, hogy elgondolkoztal rajta.

- Nekem nem fontos.

Unottan akar valaszolni, de az arca elsotétedik.
Kis sziinet kovetkezik.

- Nekem fontos. Es masoknak is.

,Kik azok a masok? - Agnes a konyvallvanyt nézi meg a futéndvényt a falon. - Mire akar
kilyukadni Irén néni? Velem nem fog lelkizni!”

- Néha azt képzeljiik, nem fontos, hogy szeressenek benniinket, aztdn egyszerre csak azt
érezziik, hogy valami nagyon hidnyzik - mondja Irén néni. - Elhallgat, olyan a képe, mintha
gondolkoznék valamin. - Veszekedve is szerethetjiik egymast - mondja aztan, és rabdlint.

Agnes felhizza a szemoldokét, mintha ginyosan azt kérdezné: Csakugyan? Aztan hirtelen
elkomorodott: nagyi jut az eszébe. Mennyit veszekedtek, mert nagyi, szegény feje, irtd régi-
modi volt!

- Az a lényeg, hogy torddjiink egymassal. - Irén néni elengedi a térdét. - Hogy nekiink is
fontos legyen, ami a masiknak az.

Agnes tiirelmetleniil megmoccan a karosszékben. Meddig tart még? Befejezhetné! Labujjai
elkezdik a tornat.

- Persze az embernek olykor nem fontos, ami masokat érdekel, illetve azért valik fontossa,
mert masoknak sziviigye. Erted, ugye? Ha torédiink a tobbiekkel...

- En t6r6dom a tobbiekkel, és ha az ellenkez6jét allitjak...

Elfogja a kesertiség. Hat ezt érdemli? A halatlanok! Mennyit gyuarta veliik a matekot, a fizikat,
lemésoljak a példait, puskakat kiild dolgozatiraskor, és még azt allitjdk... Van pofajuk azt
allitani... Bemdszeroltak Irén néninél. Vajon ki mészerolt? Tacsinai? Csomos? Kolompar?

- Segitek nekik a tanulasban, sokszor fél 6ram vagy még tobb is rdmegy.
Irén néni megint bologat, mintha biztatna: Folytasd csak.
- Ez nem szamit? - kérdi dithésen Agnes.

- Persze hogy szamit, hiszen dicséretet is kaptal érte. Az igazgatd bacsitol is, télem is.
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Agnes hallgat, de a tekintetével, azaz a mozdulattal, ahogy kihiizza a nyakét, és dacosan
felveti a fejét, azt kérdezi néman, hetykén, félreérthetetleniil: Ha ti is elismeritek, hogy
segitek, akkor mi itt a hézag?

- Mérmost az a kérdés, hogy miért is segitesz a tarsaidnak; azért, mert torddsz veliik, vagy
azért, hogy megmutasd, hogy e ki vagy? - Vart egy kicsit. - Az utobbi esetben sajat magaddal
torddsz.

- Tokmindegy, hogy miért teszem. - Agnes zavart is, haragos is.

- Lathatod, hogy nem mindegy. Megérezni, hogy mibdl ered a segitség.
- F6 az, hogy segitek. Az eredmény.

Irén néni hallgat.

- Szeretném tudni, ki askalodott ellenem! - tor ki indulatosan.

- Senki. Nem tilirom az 4skalodast.

- Hat akkor honnan...? - Nem fejezte be a mondatot.

,2Honnan tudja Irén néni, hogy nem szeretnek annyira, amennyire megérdemelném? Vagyis
hogy nem allhatnak, hogy gytil6lnek, irigykednek ram.”

- Tudom mar! - kialt fel hirtelen. - A multkori teszt. - A szeme diihdsen villog.

A kérdések... O akkor hidnyzott, de Kalasz Andi részletesen elmondta az egészet. Irén néni
flizetlapokat osztott szét. Kik azok a gyerekek az osztdalyban (fontossagi sorrendben), akikkel a
legszivesebben bardtkozol? Mit becsiilsz benniik leginkdabb a jé tanuldson kiviil? Es legfeliil:
Nyomtatott betiikkel toltsd ki, a nevedet ne ird ra!

- Fogadok, hogy engem itt senki nem kivant baratjanak. Nem azért, mintha nekem fontos
lenne - diinny6gi. Rant egyet a vallan. - Es ha ezentul senkinek nem segitek a tanulasban? - A
hangja hirtelen élesre valt.

- Megteheted. De éppen azt bizonyitod be vele, hogy nem masokkal tdrédsz, hanem csakis
sajat magaddal.

,Ha ott lettem volna, senkit nem irok be. Ezek utdn, hogy engem... Egyetlen erélyes vondssal
kihuztam volna a valasz helyét. Hosszll, egyenes vonas, azt jelenti: senki. Senkivel nem
akarok baratkozni koziiletek. Senkit nem szeretek.”

Irén néni szavai hirtelen utolérik:

- Egyébként tévedsz, megneveztek téged is. Igaz, nem sokan. A jotulajdonsagaidat is fel-
soroltak: batorsag, becsiiletesség... - Kicsit elmosolyodik: - Okossag.

- Hanyan vannak?

Megbanta, hogy a kérdés kicsuszott a szdjan. Mar késO, kimondta. Bar harapta volna el a
nyelvét!
- Ketten. Minddssze ketten. Holott bator vagy, becsiiletes és okos. Ezen érdemes elgondol-

kozni.

Nincs mit tokolddni rajta. Vilagos. Tobbségben vannak a butdk! A buta a butdhoz vonzodik!
Ezt akarta odavagni, de a szdndék elakadt benne. Es maga is elamult a szavain, mintha egy
idegen Agnes szolalt volna meg, akinek nem tud parancsolni, s éppen az ellenkez&jét mondja,
mint amit § az imént allitott.
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- Es hanyadik helyen...?
- Az egyik elséként, a masik ot kozott 6todiknek, ha jol emlékszem.

,» Vagyis utolsoként! Ki az a kettd, aki engem valasztott?... Batorsdg! A batorsagot Pista irta.
Szinte biztos, hogy 6. Es a masik? Kalasz, Czondor, akik annyit koszonhetnek nekem, vagy
esetleg Nagy Eszter? Vagy mégis inkabb Tacsinai? Es a nagy kérdés, a legfébb: ki nevezett
meg az elsd helyen, és ki utolsoként? Ha eléttem lennének a valaszok, ha lathatnam, hogy
melyik tulajdonsagom alapjan helyeztek! De aki utolsoként... az inkébb hanyagolt volna...
Akar Pista, akar més, ha négyen is fontosabbak neki, inkdbb semmit se irt volna, vagy akar
azt: Gytilollek. Nem allhatlak. Az 6todik hely! Otddik kerék! Persze ha latndm a valaszokat,
valdszinii, hogy rdjonnék, kinél vagyok az elsd, kinél az utols6.”

Irén néni szavai elsuhannak mellette, lehullanak, alighogy megiitik a fiilét.

A beilleszkedés - mondja Irén néni - nem konnyt, de ha arra gondolunk, mi a jo, vagy mi f4j
masoknak, a tobbieknek... Erdfeszités... eleinte nagyobb, egyre kisebb... Végiil mar csak azt
érezziik, hogy tarsaink vannak. Baratok, tarsak...

Nyomja a sodert. Agnes mogorvan gubbaszt a karosszékben. Beilleszkedés! Micsoda hiilye
sz0. A szekrény jut eszébe, nagyi régi szekrénye, kiesett az ajtaja, az asztalos azt mondta: Ez
nem olyan egyszerli munka, ide nekem be kell illeszteni egy éket - ¢s mutatta, hogy hova fogja
beilleszteni.

Irén néni arcaba néz mereven.

,Meg akarom valdsitani magam... Mi lenne, ha odakidltanam Irén néninek, mint az a srac a
tévében? Sokan kirchogték, pedig igaza volt. Es nagyinak is igaza volt abban, hogy anya mint
vegyész legalabb 6tszor annyit keresett volna Nyugaton. Nagyi beszorozta anya fizetését hol
ottel, hol nyolccal, bar Hajdu néni azt mondta, hogy ez a szamitas nem redlis, mert nalunk sok
minden olcsébb. De nem is az a fontos, mit szamitgatott nagyi, hiszen minden fizetést atsza-
mitott nyugati valutara, ez volt a manidja. Az a fontos, ki nevezett meg engem az els6 helyen a
baratjanak, ¢s az a fontos, ha elismerik rélam, hogy bator vagyok, okos és becsiiletes, akkor
kész rohej, amit raadasul vagy foként kivannak télem. Hat csak kivanjanak!

Irén néni halkan kohécsel, ez a szokdsa, dcska szokas, a gyerekek meg tudjak kiillonboztetni a
bosszis kohogést az elégedettdl, sét van egy figyelmeztetd kohogése is.

- Nagyon oriilnék, Agnes, ha a jo tulajdonsagaid listdja valamicskét kibGviilne.
Ujabb krakogas. Biztaté mosoly.

,,R08sz - mondja magaban Irén néni, mig arcan ott tétovazik a mosoly. - Rossz a szovegem. A
jo tulajdonsagaid listdja... Meg hogy kibdviilne. Valamicskét. Valamicskét kibdviilne... Ki a
csoda beszél igy? Senki! Egy nagyképti pedagdgus! Csapnivald regényekben szoénokolnak igy,
amelyeket Szdz évvel ezel6tt irt valaki, aki akkor se tudott irni. Ha rdddrrentem volna
Agnesre: Ne basaskodj! Ne csodaltasd magad! Ha szigori vagyok vagy pajtaskodo... Esetleg
igyekszem szivhez sz610 lenni. Ez a legnehezebb. A szivhez szo6las. De igy... A jo tulajdonsa-
gaid listdja... Hat ezt elsztrtam. Alaposan.

Harminc gyereke lesz, mondta Agoston. Sokat kell tudnia réluk. Majdnem annyit, mint a
sziiloknek a sajat gyerekiikrol. A joravald, gondos sziilonek...”

Nézi Agnest.

Agnes hallgat. Kicsit félreforditja a fejét, csak egész keveset, hogy a tekintetiik elkeriilje
egymast. Sziirke kod tapad az ablakra.
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,...A sziil6 se tud mindent a gyerekérdl. Es nekem harminc gyerekem van.”
- Agnes, én azt szeretném... - Elakad. Lesiiti a szemét. -...hogy teljesen koztiink 1égy.

Agnes egyre a kodot nézi; mintha vastag, sziirke fiiggony boritana be az ablakiiveget. Kihiizza
magat tiltében.

- Elmehetek, Irén néni? Matekoznom kell a gyongékkel, példakat gyakorolunk, holnap doliiréas
lesz.

Felall, kicsit meghajtja a fejét Irén néni el6tt, ahogy nagyi tanitotta. Otthon sose csindlta, de itt
azért is! A jolnevelt Szili Agnes meghajol, ha idésebbnek koszon. Bar, ami azt illeti, Irén néni
még csak huszonéves. De Szili Agnes Urildny! Szegény nagyi mindig az urilanyokkal példa-
16dzott.

Agnes lemegy a 1épcsén. A tarsalgé iires, megall a térelvalaszto elétt, Gsszesziikiilt szemmel,
komoran nézi egy ideig, aztan belerig. Nézi a narancssarga meg kék figurdkat, magaban
motyogja: Kikericssarga meg hupikék galambok! - és még egyszer belerug, akkora erdvel,
hogy felszisszen fajdalméban.

Irén néni a szobdjaban megrazza a fejét, mintha vitdzna valakivel, aztan kimegy a csopp
konyhdba, kavét tesz fel.

Csomos Szilvi megnyomja a csengd gombjat, var, hogy kinyiljék az eldszobaba vezetd ajto, s
az ismerds lépések megtegyék a rovidke utat a szobdbdl a bejaratig. Amikor bent a szoba
ajtaja kinyilik, fénynyaldb hull eldre, este a villany hol széles, sargalld hid, hol keskeny,
rézsutos palld, aszerint, hogy melyik lampa ég odabent, nappal csak sapadt, derengd Osvény
vezet ajtotol ajtoig. Szilvi var, a tréningje zsebébe nyul, megtapogatja a kettdbe hajtott
levelezblapot. Felotlik benne, hogy kiskoraban a villany széles, sarga nyalabjarél a mesebeli
aranyhid jutott az eszébe. Milyen buta is tud lenni egy gyerek!

- Mindjart nyitok!

A hang a konyha feldl hallatszik. Szilvi ismét megtapogatja a kettébe hajtott postai lapot,
mosolyog, homloka aggodalmas rancokba huzodik, a mosoly eltlinik, a sz4jat ragja.

A fényhid a konyha feldl vagodik ki, ajto nyilik.
- Eppen kavét féztem - mondja Irén néni. - Gyere, Szilvi!

,En is fogok feketézni - gondolja Szilvi. - Majd ha felnétt leszek. Sok cukorral fogom inni a
feketét, és kozben cigarettizom. Es gin fizzt hajtok fel, mint a filmekben.” De ezt csak ugy
mellékesen gondolja, amig Irén néni kitdlti maganak a kavét, s egy szem cukrot dob bele.

- Mi van, Szilvi?
Csomos most a zsebe folott tapogatja meg a lapot.
- Apa irt.

Irén néni a feketéjét issza, €s Szilvi csinos cicaarcat nézi. Egy kamaszlany tide arca: mosolyog,
de csak a sz4ja, a homlokan rancok vékony bardzdai.

A homlok aggodalmas, rancaibdl most eldtipeg a kis Csomos Szilvia, akit az apja részegen
elkartyazott, s aztan fenyegetdzve, sirva visszakovetelt, Szilvi, akit koldulni kiildtek a sziilei,
amig a hazbeliek fel nem jelentették dket a Gyermekvédelmi Osztalyon. A szdke frufru aldl
kibukkan6 aprd, aggodalmas rancokbol elélép Csomosné, €s elismétli, hogy neki elege volt a
cirkuszbol a részeges férjével... Es Szilvi mosolyabol felbukkant az a szines, csillamos
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kardcsonyi iidvozlet, karacsonyfaval és pezsgdsiiveggel, amit Szilvi disszidalt anyja kiildott
Miinchenbdl - négy éve, amikor 6 idekertilt -, kdzdlve, hogy jol megy a sora, férjhez ment egy
torokhoz, egyéves a kisfia, és majd kiild fényképet. A homlok rancaiban ott volt a csalddas,
hogy a fénykép nem érkezett meg, és az anyja nem irt tobbet. A toporodott nagymama is
elébujt a rdncokbdl (mar halott), a nagymama, aki idonként meglatogatta Szilvit, pityergett, és
azt hajtogatta: Mindennek az a részeges apad az oka! - S a két partfogd csalad is ott van a
rancokban: Szilvi mind a kettdvel dsszeakaszkodott. - Ilyen pimasz kolykot életemben nem
lattam - allapitotta meg az elsé szaml patronald, a masodik azt mondta: Kimutatta a foga
fehérjét ez a lany!

,» Tulajdonképpen mind a két patronalonak igaza volt - gondolja most Irén néni.

Az elsd akkoriban vitte ki Szilvit, amikor az a csillamos karacsonyi lidvozlet megérkezett
(Szilvi napkdzben a fiokjaban, éjjel a parnaja alatt Orizte). A patronald csalad udvari, két-
szobas lakasaban Szilvin hirtelen dicsekvési roham tort ki, a csillamos, szines iidvozlet
tiindéri ragyogast arasztott anyukdjara, aki tizenkét szobaban lakik Miinchenben, férjhez ment
egy hatalmas torok trhoz, palotdban fog lakni, és rovidesen 6t is odaviszik. - Anyukdmnak
nem két szobaja van, hanem tizenkettd - ismételgette. A patrondlod végiil begurult, és meg-
jegyezte, hogy anyuka bizonyara takaritja azt a tizenkét szobat. Szilvi zokogéasban tort ki, az
ételhez hozza se nyult, hidba kinaltak, békitgették, konok hallgatasba zarkozott. Irén néni jol
ismerte ezeket a diithos hallgatasokat, persze 6 azt is tudta, hogy valdjdban a csillamos
karacsonyi idvozlet volt mindennek az oka.

Igen, mindennek, mert a masodik csaladnal akkor tortént az a kinos eset, amikor Szilvi vég-
képpen elvesztette a reményét, hogy Miinchenbdl vagy Torokorszagbol vagy a vilag vala-
melyik tajarol lizenet érkezik, s a csillamos képeslapot se tartotta mar éjjelente a parndja alatt,
nappal a fidkjaban, lehet, hogy eldobta, ki a szemétbe, de meglehet, hogy a szekrénye mélyére
dugta. Persze megértetni az Osszefiiggést egy régi karacsonyi iidvozlet és Szilvi tette kozt... A
masodik szamu patrondlonak a maga szempontjabol tokéletesen igaza volt, hiszen Szilvi maga
se tagadta, hogy a nagyobbik Pirex-tdlat szandékosan... Az elsé véletleniil csuszott ki a
kezébdl. - Bantott a vigyazatlansaga, a r6zsas Pirex-talat a férjemtdl kaptam a nevem napjara -
magyardzta a patronald. - De csak annyit szoltam: ,,Ha az édes gyerekem lennél, most meg-
biintetnélek.” - Es erre 6... RAm néz, a szeme villog, mint a madarat lesé macskaé, lekapja a
polcrél a masik, a nagyobbik Pirexemet, odacsapja a konyhakdre, hogy ripityara torik.
,» Lessék! Most megbiintethet!” kiabalta.

Es ha elmagyaraztam volna a patronéloknak a kétségtelen dsszefiiggést a csillamos karacsonyi
iidvozlet meg a f6ldhoz csapott Pirex-tal kozt, és 6k megértik -, tiinddik Irén néni. - Ha el-
mondtam volna nekik, hogy négy éven at Szilvi mindennap varta, hogy az anyja tjra irni fog,
¢s fényképet kiild, és négy éven at mindennap csalddott, s a vége felé tudta, tudnia kellett,
hogy remény nélkiil reménykedik, és mégis ebbe a reménytelen reménységbe kapaszkodott ki
tudja, hanyszor 365 napon keresztiil, s aztdn f6ldhoz csapta a Pirex-talat, hogy az ripityara
tort. Feltéve, hogy megértik, ami persze kétséges, az sem valtoztat a helyzeten. Szilvit nem
engedhetjiik tobbé ki csaladhoz. Robbandsveszélyes.”

- Szoval irt apad - mondja. Felhajtja a kavét, a csészét félretolja, a tekintetével kérdez.

Szilvi belenyul a tréningnadragja zsebébe, kihtizza a kettébe hajtott postai lapot. Torédott,
szamarfiiles lap, j6 néhdny napja hordhatja a zsebében.

- Azt irja, hogy meg fog latogatni, és kapok téle szaz forintot.

Elhallgat. Mosolyog, de a mosolyaba belevegyiil valami nyomaszto tudas.
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- Tessék elolvasni.

Irén néni a diilongo betiiket nézi. Nyel egyet.
- Hat igen - mondja. Es megismétli: - Igen...
- Irén néni mit gondol?

Azt gondolja, hogy amidta Szilvi a Gyermekvarosban ¢€l, az apja egyszer sem jelentkezett, ezt
a lapot talan részeg felbuzdulasaban irta, és lehet, azota meg is feledkezett rola; azt gondolja,
hogy az arvak sorsa konnyebb, rendezettebb, 6k tiszta képet drizhetnek magukban a soha nem
ismert sziilokrdl, a szaz forintot Szilvi aligha fogja megkapni, és most Ujra kezdddik a
reménykedd varakozas, a mindennapos csalodas és végiil a keserli tisztanlatas. Arra gondol,
hogy neki most felelnie kell a kérdésre, de éppen azt nem mondhatja ki, amit gondol. Biztatni
Szilvit? Lelkiismeretlenség. De ha csak fikarcnyi remény van, hogy ez a részeges mihaszna
bevaltja a szavat... Es meglehet, csak azért valtja be, mert sziiksége van a nagyocska
gyerekére. Volt példa ra, nem is egy. Persze az is megtorténhet, hogy - amint mondani szokés
- jO utra tért.

- Vélaszolj apadnak, minél eldbb, ha még nem valaszoltal.

Szilvi belefurja pisze orrat a levegdbe.

- Aha! - mondja, s a torkabol feltér6 hangbdl Irén néni megérti a szemrehdnyast: ,Mellé-
beszélsz. Nem ezt varom téled.” Es glny is van a hangjaban, azt kozli: ,,Engem ugyan nem
versz at!”

- Szilvi, reméljiik, hogy apad... - elakadt, a megfeleld szt kereste - ...bevaltja az igéretét.
Persze meglehet, hogy nem az torténik, amit az ember remél. Erre fel kell késziilni, de nem
szabad kétségbe esni miatta. Ezt gondolom.

- Hm... - Szilvi krdkog, mintha a torkéra szaradt keserliségtdl akarna szabadulni. - Hat én is
tudom... lehet, hogy franké lesz, de az is lehet...

A mondat félbemarad.
- Egyszer beleharaptam a kezébe - mondja tlinédve.

- Utétte anyut. Erre emlékszem, pedig egész kicsi voltam. Az arcara méar nem emlékszem
pontosan, csak arra, hogy kis bajsza volt. - A viharvert lapot visszasiillyeszti a tréningje
zsebébe. - Majd elvalik.
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TIZEDIK FEJEZET

Néha arra ébredt Agnes, hogy esik. Reggelenként félhomaly derengett koriilotte, amig a
villanyt fel nem gyujtottdk. A park fai csupaszon meredeztek, a vasdrnap délelétti kirandu-
lasbol visszatérve a gyerekek hosszasan kapartak, tisztogattak le a cipdkrdl a sarat, s a kerti
utak kavicsain olykor nedvesen fénylett a viz. Kétszer szinhdzban voltak, a Bank bant nézték
meg ¢és A mosoly orszagat, és sokaig vitdztak azon, melyik darabhoz valtandnak jegyet, ha
toliik fiiggne. A reggeli kocogok koziil kimaradt Bandi bacsi, megmiitotték, epekdvet vettek ki
beldle, a matek- és fizikadrdkon Piri néni helyettesitette, szerdan és pénteken reggel héttdl
nyolcig tartotta meg az 6rajat, masként nem tudtak a tanrendbe beosztani. Szerdan és pénteken
sotét volt, amikor felkeltek, és nem a miikakas szolt, hanem Irén néni ébresztdoraja berregett.
Aztan visszajott Bandi bacsi, de azt mondtak, jo ideig nem fog kocogni, és mire visszajott, a
tobbi napokon is sotétben szolt az ébresztd, s a sotétbe belopddzd derengésben vonultak az
ebédldbe reggelizni. Végiil sotétben keltek fel vasarnaponként is, és olykor a példamutatd
Nagy Eszter meg a készséges, engedelmes Kalész is morcosan, zagolodva bujt ki az 4gybol.

A térelvalaszto aljan két kis vajat, két folt timadt a festésben, ott, ahol Agnes megragta.
Kolompar fedezte fel: - Valaki nekiment, nézzétek! - Hunyor azt mondta: - Ki lehet javitani;
Bencsik azt mondta: - Nem lehet, mert el fog {itni.

Agnes tekintete néha a két foltra tévedt. Restelkedett. Nem azt restellte, hogy beleragott a
térelvalasztoba, hanem azt, hogy hallgatnia kell rdla, hogy lapit. De olykor éppen ellenkezd-
leg, biiszkeség fogta el, mintha valahonnan messzir6l, maganyosan figyelné a tobbiek fontos-
kodasat a két kis tompa folt miatt.

Karacsony el6tt megérkezett Orsi hliga, az ovisok kiscsoportjaba keriilt, és Czondor négynek
nevezték el. Czondor négy az dvodaban egyiitt van a batyjaval, Czondoér harommal, ¢&jjel is
egymas mellett alszanak, mert az 6vodas fiukat és lanyokat éjszakdra se valasztjak kiilon. Orsi
izgatottan ujsdgolta el, hogy a harom legkisebb Czondort is felkutattdk hosszas nyomozés
utan, mert mindegyiknek més a vezetékneve; egyeldre nem keriilhetnek a Gyermekvarosba,
mert még nem toltétték be a harmadik éviiket, de Orsi kiszamitotta, hogy az ¢ utolsé esztende-
jében egyiitt lesznek mind a heten.

Aznap, amikor Orsi kishuga megérkezett, nekieredt a ho, siirli, nagy pelyhekben hullott,
reggelre ellepte az utakat, megiilt a fak 4gain, és szinte bokaig slippedtek bele.

- Hobundat oltottek a fak - jegyezte meg Tacsinai, s azt is hozzatette, hogy a frissen hullott
honak kellemes illata van, de ezt senki nem észlelte rajta kiviil.

Hoéembert csinaltak a haz elétt, de masnap elvitte az olvadas.

Azon a listan sokat toprengett Agnes. J6 lett volna teljesen megbizonyosodni arrél, hogy ki
sorolta fel 6t az els@ helyen. Karacsony el6tt mar azon a ponton volt, hogy megkérdezi
Pistatol, és ha 6 volt, meglepi egy miibér pénztarcaval, ezen senki nem iitkdzhet meg; Nagy
Eszter is készitett meglepetést a sracanak, igaz, hogy Eszter meg kis fésit, tiikkrot és raspolyt
kapott tdle. De végiil mégiscsak jobb volt, hogy nem kérdezte meg, mert Pista nem adott neki
semmit karacsonyra, és egyesek talan koptattak volna a nyelviiket, hogy 6 meg ajandékkal lepi
meg, bar miért nem lepheti meg egyik jo barat a masikat, ha futja a pénzébdl, fiiggetleniil
attol, hogy ki a fit, ki a lany. De végeredményben jobb, hogy nem vette meg a miibér pénz-
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tarcat, mert ahogy Pukinak Osszebiitykolt Pista egy szines dobozt, ugy neki is csinalhatott
volna valamit, ha csakugyan az els6 helyen szerepel néla.

Mi minden tortént azon a télen?...

Az tortént, hogy Csomos Mikulaskor meg kardcsonykor nagyon varta az apjat - legalabbis
Hunyor azt mondta -, idonként nagyon élesen nevetgélt, és flizni kezdte Nagy Ivot, bar Ivo
sem az a srac, akit félteni kell. Mikulaskor piros zacskot kapott mindenki, szaloncukor, csoki
¢s dio volt benne, aztan kozeledett a karacsony, de itt nem irtdk fel a gyerekek a tablara:
VAKACIO, és nem toroltek le mindennap egy betiit, hogy végiil csak egy nagy O maradt.
Huszonnegyedikén délelétt mindegyik hdzban fenydfat diszitettek, és mihelyt besotétedett,
meggyujtottak a gyertyakat meg a csillagszorokat, kiosztottak az ajandékokat. Agnes egy sci-
fit kapott meg egy kis tasakot az irdszereknek, és ez igazan rendes dolog volt Irén nénitdl:
észrevette, hogy 0 szereti a sci-fiket, és azt is, hogy az irdszertartdjanak a villamzara kisza-
kadt, ha nem vigyaz, kipotyog beldle a golydstoll meg a cerka. Mégis diihds volt Irén nénire a
zsebpénz miatt. Amikor az els kiildemény megjott, Irén néni behivta magahoz, és azt
magyarazgatta: - Havi kétszazat nem kaphatsz kézhez, hiszen a tobbieknek egy honapra hisz
forint jut. - Végiil arra lyukadt ki, hogy az dsszeg felét a takarékba teszik. - Igy is 6tszor annyi
esik rdd, mint a tarsaidra - mondta. Hat ez igaz, de piszokul rossz dolog, hogy beleszolnak
mindenbe, és megnyirbaljak a szabadsagat. Irén néni atnyugjtotta a betétkonyvet; kedve lett
volna f6ldh6z vagni, torkig volt a ,,tobbiekkel” meg a ,,tarsaiddal”. Akkor jart harmadszor Irén
néninél...

Az tortént, hogy Pukinak hat darab filctollat vett kardcsonyra, apa irt Kanadabol, és London-
bol Gjévi tidvozletet kiildott, de a vidam karacsonyt és boldog ujévet kivand lap januér
derekan érkezett meg, apa nem adta fel idejében.

Es az tortént, hogy késziilédtek az évrdl évre megismétlddd jelmezbalra. (Az els6t akkor tar-
tottak, amikor tulajdonképpen még nem is volt igazi Gyermekvaros, mert a parkban mind-
Ossze egyetlen épiilet, a hajdani kastély allt.) Az elsé jelmezbalt abbdl az alkalombdl is
rendezték, hogy a hajdani kastélyt kitataroztak, s a gyerekek, a neveldk meg Erds Agost ki-
takaritottak és elhordtak a szemétdombot. Mikdzben rendbe hoztdk a kastélyt, a pincében egy
hatalmas ladaban rengeteg limlomot taléltak, régi ruhakat, cipdket, mindenféle kacatot - tollas
legyezd is volt kozte. Ezekbdl készitették a maskardkat.

Azota sok jelmezbal volt, hiszen Zsirafka is csak hallomasbdl ismerte a régi idoket meg a
nagy lada torténetét.

Janudr derekan a patrondlo textilgyartdl megérkeztek az anyagok: minden osztalybol Sten
kaptak beldle, s ezt az 6t gyereket titkos szavazassal valasztottak a nevel6k meg a gyerekek és
azok, akiknek valami kdze volt az osztalyhoz, vagyis a mithelyoktatok, st a konyha is. Az
Otok a jelmezverseny részvevOi. A tobbiek valogathattak a régi ruhdk kozt, bar a javat az
»ifjak” vitték el.

- Jovore mi is ifjak leszlink - mondta lelkes dertilatassal Kalasz, amikor néhanyan zigolodtak.

- Annak oriilsz, hogy jovore az akkori nyolcadikosoknak marad a vacak holmi? - vetette oda
Csomos. Es még azt is hozzatette, hogy Kaldsz helyében 6 nagy, rézsaszin csokrocskéakkal
¢kesitené.
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Csomos hangulata stirin valtozott, mozdulatai még gyorsabbak, tiirelmetlenebbek voltak,
mint maskor; kora délutan tanszoba el6tt egyszer dtment a tobbiekkel a varrodaba jelmez-
iigyben, neki is latott az alakitdsnak, aztan abbahagyta, és kijelentette, hogy utcai ruhaban
megy a jelmezbalra, de az is lehet, hogy ott sem lesz, mert unja a bulit.

Agnes eleinte fanyalogva vette tudomasul ezt a nagy késziilddést, de hirtelen elkapta a laz:
tervei, Otletei tdmadtak. A nadragjara és a puldverére szines maradékbol égitesteket varrt
stirlin, keménypapirbol foveget készitett, égszinkékre festette, s a kékséget temérdek csillaggal
szérta tele.

A jelenetet tobbszor is elgondolta Agnes. Es most, amikor odalép a fiuhoz, pontosan gy
kezdi, mint a képzeletbeli hangjan:

- Bolygokozi utas vagyok!

- Latom - valaszol Pista. Es aztan azt kérdi, pontosan ugyanazt, amit Agnes képzeletében
kérdezett: - Messzirdl érkeztél?

- Meghiszem azt! A galaktika Synax bolyg6jarol.

- Aha! Jo6 hosszu ut.

- Hat igen. De tudod, a viladgiirben utazva masként telik az id6.

- Na igen, de még ugy is hosszu.

- Persze, de a legujabb modszerek...

- Uhiim. Ugras a hypertéren 4t. Két pillanat alatt befutsz ezer fényévet. Olvastam én is.
- Sejtem. Toélem kaptad kdlcson a kdnyvet.

A tarsalgas elakadt. A bolygokozi a labujjait mozgatja.

- Na és mért pont a Foldre jottél? Es ide? - kérdi aztén Pista.

- Ha nem tetszik, itt se vagyok.

(Sértédott hang.)

- Egy szoval se mondtam. En csak azt kérdeztem, hogy mért éppen ide a Foldre jottél.
- Erdekel a Fold. Kiilonleges tdvesovemen mar régota figyelem.

- Elhoztad?

- A tavesovet? Bent van az lirhajémban.

Agnes igazit egyet a fovegén.

- Egész jol sikertilt - jegyzi meg Pista.

- Mi?

- A jelmezed.

- Puki segitett a festésben. A foveg felét ¢ csindlta. Négy egész darab gombfestéket hasznal-
tunk el.
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Ahogy kitervezte... Meg kell tudni! Biztos akar lenni benne. De hat egyenest mégsem
szogezheti Pistanak a kérdést: te valasztottal engem elsé helyen? - Egyszer mar olyan jol
kifundalta, hogyan szedje ki beldle, és most nem jut az eszébe. Erdlkodve kereste a megfeleld
szavakat, de csupa lényegtelen, oda nem valé semmiség jutott az eszébe.

Az emelvényen elkezdddott a jelmezversenyesek felvonulasa. Egy darabig szétlanul nézték.
Valahogy neki kell vagni! - biztatja magat Agnes.

- Erdekel engem a ti Foldetek!

Elvorosodik, eszébe jut, hogy ezt mar mondta egyszer.

- Nem rossz hely, bar €l rajta egy csomo ocska alak.

- Képzelem. Engem foként az érdekel, hogy milyen nalatok a baratsag.

- Hogyhogy milyen? Nalatok, a Synax bolygdn talan nincsen baratsag?

Agnes habozik.

- Van, csak...

Csomos Szilvi megy el mellettiik, nylonzsinegbdl font korbacsot suhogtat, valahonnan hosszu,
fekete csizmat szerzett, a szoknyaja éppen hogy takarja a fenekét. A haldban kijelentette, hogy
nyolc altaldnos utdn artistaképzobe megy.

- Csak? - ismétli meg Pista.

- Engem az érdekel, ami itt van a F6ldon. Hatha itt mas a baratsdg, mint nalunk a Synaxon.
Tizezer fényév tavolsagban vagytok. Példdul ha te baratodnak tartasz egy lanyt vagy egy
sracot... Nalunk egyremegy, hogy lany vagy fiu az a jo barat, és csak a hdlyagok képzelnek
mindenfélét...

Pista felhtizza a szemdldokét.
- Nagyjabol a Foldon is hasonlo6 az abra.

- De én azt szeretném tudni... - Megint rant egyet a fovegén. - Példaul te milyen tulajdonsagok
alapjan valasztod ki a baratodat? - Var egy pillanatig, aztdn egész halkan: - A legjobb barato-
dat. Aki a legfontosabb neked az 6sszes gyerek kozt.

Pista fesziilten, merén néz ra, majd elkapja a tekintetét.

- Nélatok a galaktikédban, a Synaxon biztosan volt ilyen kérdés-felelet, hiszen a ti bolygétokon
fejlettebb az élet, mint itt a Foldon. Te mit irtal? - kérdi puhatolézva, és most oldalrél néz ra,
lesipuskas modon.

- En semmit. En akkor torokgyulladassal fekiidtem. Nem emlékszel?
- Csakugyan. - Elvigyorodik. - Kiestél a szovegbdl.

- Hat igen, de jatsszunk tovabb! Na, én frissiben érkeztem a galaktikédbol, nekem itt minden
szokatlan.

- Idével megszokod.
Agnes hirtelen elkomolyodik.
- Felelj arra, amit kérdeztem.

- Mit kérdeztél?
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- Hanyszor mondjam el? Azt, hogy milyen tulajdonsagok alapjan valasztod ki a legjobb
baratodat.

- A j6 tulajdonsagai miatt. Es te?

- Enis. En is a j6 tulajdonsagai miatt. Csak én...
A tekintetiik egymasba fonddott.

- Csak te...?

- Nem irhattam be akkor semmit, tudod, torokgyulladassal fekiidtem. Ne mondd megint, hogy
kiestem a szévegbdl. En...

Elakadt a hangja.

- Most érkeztél frissiben a galaktikarol. - Hirtelen megfogta Agnes kezét. - Csinos vagy. Es
nagyon karcsu...

A tenyeriik egymasba simult, az ujjaik 0sszefonddtak. Lassan 16baljak a keziiket. Egy darabig
igy allnak szdétlanul.

- Kit neveztél meg a legjobb baratodnak? - kérdi aztan Agnes. - Az elsé helyen?

Pista hallgat. Olyan kiilonds az arca. A valaszon tlinddik, vagy restellné kimondani? Aztan
megszolal, lassan ragva a szavakat:

- Mar megint az elsé akarsz lenni!
De nem ereszti el Agnes kezét, szoritja erdsen, hogy szinte faj.

- Ha nem értesz meg, elszallok innen, vissza a Synaxra, a galaktikaba - mondja Agnes.

A jelmezbal masnapjan vératlanul Gjra megindult a havazéas. Nagy pelyhek szalldostak, ra-
érésen keringtek, himbaloztak, majd szaporan rakezdett a ho, siiriin, szakadatlanul hullt, fehér
fiiggdnyt vont az ablakok elé. Mély, siippeddés nyomok maradtak a 1épések utan. Hunyor,
Bencsik és Kolompar hoembert csinalt a haz el6tt, Kalasz Andi, Nagy Eszter meg Pere Arpi
egy masikat az 6vodasoknak, Agnes és Pista egyiitt hiizta a szankot, tobb mint féltucat elsds
szorongott rajta, s azt kiabalta: Rénszarvasok! Rajta, rénszarvasok! - Ok egymasra néztek ki-
pirult arccal, szorosan fogték a kotelet, elérehajolva szaladtak, s a labuk alatt porzott a h6. Ez
jo volt. De aztan Tacsinai kiabalt: - Agnes, gyere havat s6porni, mi vagyunk beosztva! - s
akkor Agnes megint elkeseredett, hogy unos-untalan belepiszkalnak az életébe.

Aztan végleg elolvadt a ho, ismét vildgosban keltek fel, az Gjsagban rendszeresen elolvasta a
sakkrovatot, de apa nevével nem talalkozott. Olykor elképzelte, hogy ott van nala Londonban,
hiszen tulajdonképpen ott lenne a helye apa mellett, ott egészen mas, sokkal tdgabb lehetd-
ségek vannak, kivalt, ha valaki tudosnak késziil, de az az igazsag, hogy apa nem valaszolt az ¢
hosszu levelére. Erettségi utin Londonban jarhatna egyetemre, persze gyakorolni kéne az
angolt, de itt nincs angoltanitas, az ifjaknal sincs, sok mindenben piti hely ez. Ha mékos tészta
volt ebédre, mindig eszébe jutott London, pedig az angolok nem is csinalnak makos tésztat, 6k
inkabb pudingot esznek. A makos tészta a kedvence a palacsinta mellett, itt soha nem ehet
beldle annyit, amennyit akar, és nem is Ugy talaljak, ahogy szereti, ahogy nagyi szokta, ujjnyi
vastagon megszorva porcukros makkal. A maékos tésztarol mindig beugrott neki London és
mas messzi varosok, ahol apa versenyez vagy versenyezhet, és egyszer azt mondta magaban
elkeseredve: Megfulladok itt!
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De errdl nem lehet senkinek se beszélni. Hallgatni kell réla, akarcsak arrdl, hogy beleragott
kétszer is a térelvalasztoba.

Es aztan megjott a tavasz, a kert zoldbe borult, a lombok kézt a napfény abrakat dobott a
foldre, szeszélyes, cikcakkos dbrakat, mintha olléval vagta volna ki Oket. Bencsik lefestette a
platanfat a hazuk kozelében: kiallo gyokerei sikeriiltek a legjobban. Vasarnaponként kirandul-
tak. Apa Stockholmbdl megeresztett egy képeslapot, éppen mieldtt a raj kétnapos kirandulasra
késziilt a pilisi hegyekbe, ahol helyrajzi neveket fognak gylijteni. Az egész osztly, vagyis az
egész raj, Nagy Ivo kivételével, aki a Csomos-ligy miatt biintetésként visszamaradt.

Kora reggel indultak kiilonbusszal. Ivot senki sem hidnyolta, az volt az altalanos vélemény,
hogy rondédn viselkedett, és az sem mentsége, hogy Szilvi flizte egy darabig, s aztan letette.
Ivo azzal probalta mentegetni magét Irén néni eldtt, Erés Agost elétt, a gyerekek eldtt, hogy
merd hiilyéskedésbdl irta rd nyomtatott betiikkel egy slirgdnyblankettara: vasaarnap joevoek
laatogatoba keetszaaz forintot hozok apuka.

A blankettat a postatigyeletes Bencsiktdl kunyeralta el, bemesélte neki, hogy postast akar
jatszani a kicsikkel, de az is lehet, hogy megszéditette Bencsiket. Ivd azt hajtogatta, hogy nem
akarta atrazni Szilvit, holtbiztos volt benne, hogy rogton észreveszi, hecc az egész, észreveszi
az elsd pillantasra, hiszen egy als6 tagozatost se lehetne megetetni a ceruzaval irt szoveggel,
de Szilvi kitépte a kezébdl, meg se kérdezte, hogyan jutott Ivo hozza, csak rohant és kiabalta:
- Jon az apukdm! Hoz kétszaz forintot. - Ivo allitélag utanaszolt: - Marhaskodtam, ne vedd
komolyan! - de Szilvi iigyet se vetett ra.

Ivo piszok moddon viselkedett, az viszont mas kérdés, hogy Csomds igy beddlt az ocska
triikknek. Ceruzaval irt slirgdny! Es egy nyolcadikos beveszi!

- Azért vette be, mert nagyon varta - mondta Czondor, és néhanyan almélkodtak, hogy éppen
ez a buta Orsi tallta fején a szoget. Késobb Tacsinai megjegyezte, hogy Szilvi nem a valo-
sagot latta, hanem azt, amit akart, de ez, bar szépen hangzott, és Tacsi megtoriilte konnytol
elhomalyosult szemiivegét, mégiscsak ismétlése volt annak, amit Orsi kimondott.

Kozrészvét fordult Csomods Szilvi felé, pedig altalaban nem kedvelik, és felhdborodas Ivo
ellen. Az apr6 termetli Dugo, ez a csdndes, bivalyerds gyerek irgalmatlanul felpofozta. Nyitott
tenyérrel iitott, el6szor tenyérrel jobbrol, aztan balrdl a keze fejével. - Marhaskodtam, ne vedd
komolyan - mondta utdna baratsagos hangon. Ivd megtantorodott, neki akart ugrani Dugénak,
de aztan meggondolta magat.

A zajra atjott a kicsiktdl Zsirafka. - Ne szorakozzatok, gyerekek.
Atvette Sanyi bacsi szavajarasat, csak a ,kispajtast” hagyja el.

Ivo félt, hogy a haléban még jobban elverik, de nem nyultak hozza. Szabo Pista kihirdette az
itéletet: egy hétig senki nem 4ll szdba vele. Padszomszédja az osztalyban levegdnek nézte, a
tanszobaban az asztalparja atkoltozott, menet kdzben széles ivben kikeriilték.

Ivo eleinte hetykén, aztdn komor kdzonyt megjatszva fogadta a kikdzositést. Végiil megtort.
Nagy Eszternél probalkozott:

- Higgyétek el, hiilyéskedtem!
Eszter elfordult tole.

fgy hat Nagy Ivo szamara tulajdonképpen jotétemény, hogy nem mehet el a tobbiekkel.
Hunyor azt inditvanyozta, vonjék le a kirandulas két napjat az egyheti kikozositésbdl, de az
inditvanyt elvetették.
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- Megkdszonném, ha ezt a témat hanyagolnatok - mondta ingeriilten Csomos.
Nagy Eszter rogton atvaltott:

- Beszéltem Poka Jandval, az 6 rajuk tavaly gytijtott helyrajzi neveket.

- Na és? - kérdezte Bencsik.

- Azt mondta, franké volt. JOl szorakoztak a neveken. Az 6 Orsiik begyiijtott egy Csikorma-
dombot. Vicces, mi? Es volt egy Aligvarom szdl6 is, de azt nem Jandék Orse gytijtotte.
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TIZENEGYEDIK FEJEZET

Az a kirandulas! Olykor egy-egy részlete bukkant fel Agnes el6tt, maskor lepergett eldtte
szinte elejété] végig, mert kozben noszogatta onmagat: ,Es aztan? Mi tortént aztan?” Néha
ugyanazt a pillanatot dobta elé¢ ujra meg Ujra az emlékezete, azt az alloképpé merevedett
pillanatot: szétcsapja a bozot agait, liheg, mar csak egy-két 1épés valasztja el a tet6tdl.
Kolompar szalad felé, visit: - Ezért meloztunk mi az uborkékkal? - és Csomos: - Ne ugrélj! En
a te helyedben nem ugralnék. - De az késébb volt. E15bb Pista tdmadt ra. Es a tobbiek...

- Egyik-masik részlet aprolékos pontossaggal vésédott belé. A buszban Pere Arpi kutyaugatast
utanzott. Hunyor macskanyavogast, Tacsinai a vértessz6ldsi dsemberrdl, Samuelrol kezdett
egy kisel6adasba, s azon vitaztak, tudta-e Samu a fejét forgatni, vagy meg kellett fordulni
neki, ha oldalra nézett. A kalauzn6 unos-untalan kellemetlenkedett, eloszor Kandiké Kareszra,
aki a beteg Homok helyett vette at a rajt, raszolt, hogy ne dohanyozzék, Karesz el is oltotta a
cigarettat, de a kalauzné nem hagyta abba a kioktatast: buszban csak akkor lehet dohdnyozni,
ha senkinek sincs kifogasa ellene, mire Karesz begurult és megkérdezte:

- Van kifogasa valakinek az ellen, hogy cigizzek?
Ok kérusban kiabaltak, hogy nincsen.

- De nekem van - mondta a kalauznd, és siirgdsen raszallt a hossza Arpira, hogy ne dobja ki a
labat, meg Orsira, hogy ne szemeteljen az amerikai mogyordval, pedig Orsi nem szemetelt,
nylonzacskoba rakta a héjakat, de a kalauznd csak fujta a magaét, amig Irén néni rad nem szolt:

- Megkérem, hagyja abba a kotozkodést.

Arra is vilagosan emlékezett Agnes, hogy a leszallasnal kavarodas tamadt, Tacsinai vissza-
nyomult, mert az orkan fejkenddjét a buszban felejtette, Bencsik a golydstollaért csortetett
vissza, kicsuszott a tréningruhdja zsebébdl, az tilések aldl haldszta ki, mig a kalauzné mellén
keresztbe font karral alldogalt a kocsi mellett, és azt mondta:

- Ré&ér a dolgozd, persze hogy raér!
A csOpp tora is emlékezett, a kaptatd tetejérdl pillantottadk meg, és Hunyor hangjéra is:
- Ez a mi sajat, kiilon bejarati Tarhany tavunk! Kit hanyjunk bele?

- Nagy Ivot - pusmogta Kolompdr, mert Irén néni el6z0 este a hdloban az egyetemista gytijto-
utjarol mesélt, hogy milyen nagy szam volt nekik, amikor a szdjhagyomanybdl kideritették,
hogy egy kis allovizet azért neveznek Tarhdnynak, mert egy haldsz a hodoltsag koraban sok
torokot fojtott belé.

- Tar-hany - tagolta Irén néni - vagyis a haldsz a vizbe hanyta a tar feji torokoket, de mi se-
hogy se tudtuk elképzelni, hiszen a viz mar alig volt terjedelmesebb egy jokora libausztatonal.

Irén néni még azt is hozzafiizte, hogy a helyrajzi nevek gytijtése néha valosagos nyomozas,
mint a Tarhany esetében is, mert kideriilt, hogy valaha csakugyan mély t6 volt ott, s azt is
mondta, ha ez az els6 kdstold gylijtés kedviikre lesz, nyaron, satortdborozas idején megis-
métlik, az anyagot elkiildik az illetékes megyei tanacsnak, st a Foldrajzi Tarsasagnak is, és
behozott mutatoba egy vaskos konyvet, amely Somogy megye helyrajzi neveit sorolta fel. -
Elébb-utobb a tobbi megye is sorra kertil, s a mi gyiijtésiink is része lehet a nagy egésznek -
mondta, s azzal fejezte be, hogy sok téglara van sziikség, mig egy haz felépiil.

Hunyor azt pusmogta: - A jov0 a panelépitkezésé!
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Vihogés tort ki. Irén néni elpirult, de nem szo6lt semmit.

A fahidra is emlékezett a szakadé¢k folott, a korlatja egy helyen hidnyzott, a tériszonyos
Tacsinait azonnal kozrefogtdk. Nagy Eszter ment el6l, Tacsi a valliba fogédzott, Arpi a
nyomukban, készenlétben, hogy elkapja, ha esetleg megtantorodik, s horihorgas termetével
meg kinyujtott két kezével az apré termetii Tacsi mogott Agnest az drangyalra emlékeztette a
Hajdu néniék haldszobajaban fliggd képen; az drangyal a szakadék szélén kap el egy kisgyere-
ket, aki még Tacsinainal is ludtalpasabbnak latszott.

A kakukk szavara is emlékezett, a lejtésen kanyargo erdei Giton sokaig szamolta a kakukko-
last. Pista el6tte ment Nagy Eszterrel meg Hunyor Potyével - az uttoré-négytusarol targyaltak,
de aztan Eszter lekopott, s ¢ hirtelen elkeseredett. Nem akart a nyomukban menni, lassitott,
hogy minél tavolabb kertiljon t6liik, Kalasz Andi mellé csapddott, és mig a fecsegést hallgatta,
azon tinddott, hogy miért bantja 6t, hogy Pista meg Hunyor egymas mellett mennek. Hirtelen
belehasitott a fajdalom, olyan erével, mintha megsebezték volna, és vad féltékenység fogta el.

Beleszeretett volna Pistaba? (Ezt a kérdést késdbb is tobbszor foltette magéanak.) Biztosan
tudta, hogy nem. Ha egy lany szerelmes egy fitiba, csokoldzni akar vele meg miegymast, 6
pedig nem vagyott rd. Esze agaban se volt smarolni, és ha Pista megprobalta volna, holtbiztos,
hogy elloki magatél. Es mégis banat és harag nehezedett ra, hogy ott lépked Hunyor oldalan,
¢s talan Hunyornak is elmondja, amit neki elmondott.

Igen, Pista elmondta, hogy meglatogatta a nagyanyja, gyaszruhdban volt, és el akarta 6t vinni,
de Pista azt felelte: - En jol megvagyok itt. Egész jol megvagyok. - Es amikor a nagyanyja a
vér szavat emlegette, Pista azt valaszolta, 6t nem érdekli a vér szava, 6t hagyjak békén a vér
szavaval. Aztan elmondta Pista azt is, hogy az anyjat Margit néninek kellett szolitania, és
tizesztendds koraig ugy tudta, hogy az anyja meghalt az § sziiletésekor.

Arra is emlékezett Agnes, hogy kiiszkodott magaval, mert oda akart osonni Potye meg Pista
mdogeé, megtudni, vajon még mindig az Uttdré-négytusardl targyalnak (nem valdszinili, bar
¢élsportolok mind a ketten) vagy masrdl, vagy ami szornyli volna: Pista a kettdjiik titkarol
besz¢él Hunyornak.

...Es aztan? - faggatta magat késébb Agnes. - Aztan mi volt?

A farakésokra is emlékezett, ahova letelepedtek tizoéraizni, kordzottes kenyeret ettek, s Irén
néni meg Kandik6é Karesz figyelmeztették oket, hogy a két darab vagdalt hust mindenki
hagyja meg délre, mert a turistahdzat, ahol babgulyast fognak vacsorazni, csak 6t ora tajt érik
el. Aztan leereszkedtek egy szurdokba, a foldbdl erds, édeskés illat aradt, a keskeny ér mentén
térdmagassagig is megndtt a pafrany. Kolompar utanozta a kovek kozt elébukd kis patak
hangjat: gluggy-gluggy. A szurdokbdl felkapaszkodtak a csapdson, Pista akkor mar Dugé
mellé szegddott, és neki megint az jart az eszébe: hatha Dugonak mondja el? Hatha vele
szegte meg a baratsagukat?

A folfelé kigy6z6 ut végén a meredek dombra emlékezett a legvilagosabban, szinte szabalyos
kor alakjaval s a korbefutd arokkal varra vagy még inkdbb egy erddre hasonlitott, tetején a kis
fennsik, bozoéttal dvezett rét, alattuk a falu, ahovad masnap gylijteni mennek. Kandiké eldbb
légvonalban, majd a térképen mutatta, hogy félkaréjban keriilik meg a falut a hegyen, és
masnap a turistahazbodl az arborétumon at érik el. A dombtetdrdl a falu egész kozelinek tlnt,
hiilyéskedtek is Hunyorral, hogy ugorjon egyet, és lent terem, mert a lanyok kozt 6 vezet
magas- ¢s tavolugrasban. Arra is emlékezett, hogy bardnyfelhdk usztak az égen, és azt
mondta: Fenn vagyunk a vér fokéan... Csak azt nem tudta mar nyomon kovetni, hogyan tdmadt
az aterve...
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Kandikdé masfél oras pihendt hirdetett ki, ebédsziinetet és pihendt fél kettdig, s az Gsszes
OrsvezetOnek megbesz¢lést az akadalyverseny szervezésérdl, és neki hirtelen kutya rossz
kedve tamadt. Talan akkor hatarozta el, hogy az a piszok rossz kedve ne nyomassza, és hogy
ne lassa az drsvezetdket, Pistat és Esztert meg Hunyort, Bencsiket, Perét, Dugot, Kalasz
Andit, akik az alsés Orsoket vezetik, ahogy Osszedugjak a fejiiket, és Karesz szonokol nekik.
Meg akarta mutatni...

Vagy nem is 6, az igazi Agnes akarta megmutatni, hanem valaki, aki hirtelen felagaskodott
benne, s unszolta, 16kte. Az a valaki odanoszogatta Orsihoz.

- Ide siiss. Akarsz lejonni velem a faluba?

- Minek? - Orsi a vagdalt hust ragta. Nagy falatokban nyelt, kidagadt a fél pofaja.
- Gytijteni.

Orsi értetlentil bamult ra.

- Helyrajzi neveket.

Orsi felhtizta a szemoldokét: - Holnap megyiink oda.

Az agyaig kellett tolni.

- Persze, a tobbiek. De én fel akarom hasznélni a pihendt. Irén néni azt mondta, kabé husz
perc innen a falu, ha valaki jol kilép. Marad jo félorank, esetleg még tobb.

- De minek? - ismételte meg Orsi.

- Mondom, hogy gytijteni. Amikor holnap a tobbiek elkezdik, a mi Orsiinknek mar lesz egy s
mas a tarsolyaban.

Orsit nem lelkesitette, hogy mi lesz az Ors tarsolyaban. Csak akkor szanta r4 magat, amikor
raszolt:

- Jossz vagy nem? Megjegyzem, nem kotelez8. En megyek.

Mikdzben lefelé csortettek, utolérte ket Irén néni hangja:

- Senki el ne koészaljon! Itt maradni a kérnyéken, hallotavolsagban!

Atugrottak a kis arkot. A turistatit mentén Kolompar és Szkladanyi a fiivet pasztazta.
- Ibolyat keresiink! - kiabalt Szkladanyi. - Hat ti?

- Mi mast - kialtott vissza Orsi.

,De az ragalom, hogy népolyit igértem Orsinak, hogy velem tartson” - gondolta késébb
Agnes. (Fejére huzott takaré alatt fekiidt az dgyban, és sokaig, nagyon sokaig nem birt el-
aludni.) ,,Meglettem volna egymagamban is. Orsira tulajdonképpen azért volt sziikség, mert
bizalomgerjesztobb, ha az ember méasodmagaval kérdezgeti a falusiakat. A napolyi menet-
kozben, illetve loholés kdzben kertilt szoba.” - Ha a népbolt kdzelben van, vesziink napolyit -
mondtam neki. Orsi rdkezdte, hogy szomjas, inkdbb liditét szeretne. Egy huszas volt nalam,
meg apropénz, abbdl is nagy iigyet csinaltak.

A falu hatardban, a temetd mellett az 6rdmra néztem, megallapitottam, hogy két és negyed
perc a hija annak a bizonyos husznak, és Orsi azt mondta:

- Egész jol allunk az id6vel, megkérdezziik, merre van a bolt.
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Ré akartam sz6lni, hogy nem a napolyi az elsé szdm nekiink, de nem széltam, nehogy azt
higgye, sajndlom a pénzemet. Azt mondtam neki, majd ha elkezdjik a gyijtést, és én a
helyiekkel beszélek, elszaladhat napolyiért meg tidit6ért, s a kezébe nyomtam a huszast.

Ott a temetd mentén, tuloldalt, felbukkantak az els0 hazak, fel6tlott bennem, amit Irén néni
regélt a gyljtésiikrdl, hogy a temetd felé vivo utat az egyik faluban a Halal utjanak nevezték
meg Agardszi Utnak is, mert hajdandban a grof arra vonult vadaszni a kutyaival, s elképzeltem,
ahogy vagtat a lovan, nyomaban a kopok. Agarak vagy kopdk - vajon azonos a két sz6 jelen-
tése? Ez is éjszaka jutott Agnes eszébe, de nem a haldteremben, a fekhelyén, Tacsinai meg
Kalasz szomszédsadgaban, hanem egy masik, szényegpadlos, keskeny szobaban, ¢és belehasi-
tott: nincs kitél megtudakolni, vajon kopd meg agar ugyanazt a kutyafajtat jeloli-e?

Egy lany jott szembe, megkérdeztem téle, mi az utca neve: - Elmunkés utca - valaszolta.
Biztos, hogy azel6tt masként hivtak. Hirtelen olyan nehéznek, bonyolultnak tlint a helységnév-
gyljtés. Bekopogni hazrdl hazra... Diithos kutya ugatott rank, lancra volt kdtve, vadul csaholt,
rangatta a lancat. Orsi nyafogott, hogy szomjas, a kutyas haz mellett kopasz bacsi dolgozott a
tornacon. Félig lehajolva bakra fektetett ajtot festett.

- Bécsi, kérem, hogy hivtak ezt az utcat azel6tt?

Felpillantott a festésbol, ugy oldalvast, de nem véalaszolt.

- Szeretnénk tudni, mi volt régebben az utca neve.

- J6 napot - mondta. - Mifelénk kdszonni szokas. - Es tovabb festett.
Koszontiink neki.

Akkor mér Orsi kérdezte:

- Tessék mondani, mi volt a neve régen ennek az utcanak?

- Mi volt a neve?

Azt hittem, nagyot hall, vagy iit6dott egy kicsit. Megmagyaraztam, hogy gytijtéuton vagyunk,
Osszeirjuk az utcadk meg a diilok nevét. Es hogy jobban megértse:

- Példaul volt egy hely, ahol a szd16t Aligvaromnak hivtak. Mi ilyeneket gytijtiink.

- No és csak igy ketten? - kérdezte, és folytatta a mazolast.

- Nem, a tobbiek mashol vannak. Mi ezt a részt valasztottuk.

Orsi kozbekotyogott: - Bacsi, kérem, hol lehet a kdzelben iiditdt meg édességet kapni?

Es akkor ott, a szényegpadlés, keskeny szobaban, a fekhelyen, mintha az ajtorésen atsziirédd
fény vetitené elé, Agnes nagyon élesen latta azt a falusi hazat a temetd tuloldalan, a tornacot
meg a bakra fektetett ajtot mazold ember kopasz fejét, és hallotta a hangjat is.

- Hat - mondta, és szlinetet tartott, belemartotta az ecsetet a festéktartalyba - azel6tt ezt az
utcat Rosszcesont utcanak hivtak. - Lassan huizta végig az ecsetet a fan. - A sok haszontalan
fiatal miatt. - Kacsintott egyet. - A bolt a posta mellett van.

- Es a posta? - kérdezte Orsi.
- Jobbkézt befordulnak. Onnan mar latni.

A Rosszcsont utca gyanusan hangzott, s amig Orsi megjarta a boltot, és hozott Traubit (egy
iiveggel ott helyben megivott) meg egy csomag citromos napolyit, megtudtam egy nénitdl,
hogy azel6tt Madar utcanak hivtak az Elmunkas utcat.
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(Miért? Sok madar fészkelt arrafelé? tinddott Agnes sokkal késSbb, az atsziirédd fénycsikot
nézte, és leintette magat: Mindegy. Teljesen mindegy.)

Orsi megjott a Traubival, hagytam neki az aljan két kortyot, mert annyira leste, és holtbiztos
vagy legalabbis erdsen valdszinii, hogy gylijtdttem volna még helységnevet, ha Orsi labaval
nincs az a zlir. Elképesztd! Orsi amidta az eszét tudja, soha el nem nyalt, s akkor leugrik a
toltésrol, megbotlik egy vacak kis gddorben, és elvagodik. Felszisszent, amikor feltapaszko-
dott, de eleinte nem f4jt neki olyan nagyon, aztan egyre keservesebben esett a jaras, hidba
tamaszkodott ram, s én hidba hiiztam, egyszerre bogni kezdett, hogy nem birja tovabb, és most
mi lesz, és talan eltorétt a laba. Ugy obégatott, hogy megrémiiltem.

Ha legalabb lett volna SZTK-rendeld a faluban, hogy megvizsgaljak a labat! - de hidba pro-
baltam az agyaig tolni, hogy nem torétt el a laba, mert akkor rdallni se tudott volna, nemhogy
menni egy darabig, Orsi csak szipakolt, toriilgette a kdnnyeit meg az orrat, harom papir-
zsebkendd volt ndlam, mind odaadtam neki, a napolyit is otthagytam ndla. Az tutszélen
kuporgott, én szaladtam vissza a tobbiekhez, kishija volt a fél kettdnek, életemben nem
rohantam ugy, mint akkor. Szart az oldalam, ugy éreztem, mindjart kiszakad a szivem, de
tudtam, ha jarasba csapok at, nem lesz erdm Gjra futni, €s iszonyuan sajnaltam Orsit, hogy ott
bdg az utszélen.

Rohantam fel a meredeken, a hdtamon csurgott az izzadsag, k6 gurult le a ldbam alol, gorgott
lefelé¢, megkapaszkodtam egy agba, széthajtottam a gallyakat, felértem. Az arcok, a hangok
Osszefolytak, el6szor Kolomparé valt ki, azt visitozta, hogy nyaron uborkét valogattak a
konzervgyarnak, ugy gyiijtottek erre a kiranduldsra, és én elszirtam az egészet.

- Hol kédorogtal? - rivallt rim Irén néni. Vagott a tekintete. - Es hol van Orsi?

Kemény, mozdulatlan volt az arca, amikor elmondtam, hogy gytijteni akartunk, leszaladtunk a
faluba, Orsi elesett, valami tortént a labaval, talan kibicsaklott, nem tud jarni, ott kellett
hagynom.

- Nem hallottad, mit hirdettiink ki pihend el6tt?
- De igen, csak hat... Gylijteni akartunk. Az 6rsnek.

- Az igazat mondd! Mondd azt, hogy te akartal gyiijteni. Azért, hogy tiindokolj! Es ha el-
romlik miattad az egész raj kiranduldsa?!

- Orsit akkor is érhette volna baleset, ha egylitt megyiink mindannyian. Akkor is elcstiiszhatott
volna.

- Ne kontérfalazz! Onzé vagy! Erészakos! Legalabb néznél szembe magaddal!
Es hatat forditott.

- Sulyos fegyelemsértés - jelentette ki Kandiko. - Az iigyet rajgytilésen fogjuk megtargyalni,
most csak annyit mondok.

Nagyképi volt, kiallhatatlan. Fontoskodott. Odaig volt meg vissza, hogy 6 vette at a rajt.

Hunyor rakezdte, hogy Orsinak talan eltorott a ldba, 6 hallott egy esetrdl, amikor egy sportold
torott 1abbal még gyalogolt egy darabig, aztan hirtelen 6sszecsuklott.

Nekem tdmadtak, hogy mi lesz Orsival, mi lesz a kirdndulassal. Dugé jott a hiilyeségével,
hogy mi jarna ezért a partizdnok kozott, egytdl egyig ugy viselkedtek, mintha kotéllel von-
szoltam volna magammal Cz6ndort, mintha kényszeritettem volna, igen, mintha én rakény-
szeritettem volna az akaratomat. Pedig ez nem igaz. Es feltéve, hogy részben, egy icipici
részben talan igaz, akkor is egy cél érdekében tortént.
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Egy magasabb cél érdekében, mondta gondolatban Agnes, ott a keskeny, szényegpadlos
szobaban, s az atsziirddd fénycsikot bamulta, és hirtelen megrazta a fejét, mint aki 6nmagaval
vitazik. Felnyogott. Oldalt fordult, hattal a fénycsiknak.

Arra is emlékezett, hogy Irén néni és Kandiké révid tandcskozast tartott az Orsvezetdkkel, s
ugy dontottek, hogy valamennyien elmennek a faluba Orsiért.

- Es utdna mi lesz? - kérdezte Kalasz Andi.

- Eldszor is meg kell vizsgalni Orsi labat. Valoszinli, hogy nem fogja birni az utat, kivalt,
hogy sietniink kell. Vagy én viszem haza, vagy Kandiko. Indulas! - mondta Irén néni.

Orsi ott gubbasztott az arokparton, a szeme vordsre sirva, de a napolyit mind megette. Irén
néni megtapogatta a labat, s a fejét csovalta.

- Itt csak a rontgen lat tisztan. Hazaviszem Orsit. Kandiko, te felvezeted a csapatot a turista-
hazba. Holnap reggel ott csatlakozom hozzatok.

Dug¢ és Pista vallalkozott, hogy elcipelik Orsit a busz megallojaig, de kdzben jott egy teher-
kocsi, Irén néni stopra tartotta a kezét, a kocsi megallt. A vezetd meg a kisérd igazan rendes
volt.

- Uljenek fel - mondtak. - Elvissziik magukat a legkdzelebbi rendelébe.

A kisérd segitett beemelni Orsit.

Miel6tt Orsit a kocsira raktak volna, odamentem hozza:

- Rém sajndlom, hogy nem jossz veliink.

Szipakolt. Ram nézett, szipakolt, de nem sz6lt semmit.

- Hidba sajnalod - jegyezte meg szemrehanyoan Nagy Eszter.

- Ez nem antivilag, hogy visszafelé forgathatnad az id6t - vagta oda Tacsinai.

- Valogatta szegény, valogatta az uborkat! - sopankodott Kolompar.

Integettiink Orsinak. O is integetett, egy laddnak dlve iilt. Irén néni atfogta a vallat.

- Eldre! - vezényelt Kandiko. - Jol kilépiink, hogy sotétedés elétt feljussunk. Ugyanis kerek
egy orat vesztettiink.

Célba vett a tekintetével. Keményen viszonoztam a pillantasat.
Dugd megint rakezdte:

- Ha partizancsapat lennénk, ezért fébelovés jarna.

Nem szo6ltam rd semmit. Elforditottam a fejem.

Pista keriilt, mintha soha nem lettiink volna baratok, mintha nem beszéltiink volna a bator-
sagrol, mintha nem is lett volna az a jelmezbal, és mi nem jatszuk, hogy frissiben érkeztem a
galaktikarol.

Az erdében egy szakaszon eltlint a jelzés, pedig a térkép - azévi kiadas - feltiintette. Sokaig
kerestiik, de hidba. Kandiko szentségelt. Nem maradt mas hatra: kivagtunk a siiribdl az
orszagutra. J¢6 ideig a kanyargd orszaguton gyalogoltunk, és lestiik, hol tinik fel ismét a jelzés.
Végre felbukkant, és Kandiko, aki régebben mar megjarta ezt az utat, eldvette a térképet, és
megallapitotta, hogy ha nem akarunk a fak alatt éjszakazni, nagyon kell igyekezniink.
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Vorosen lebuko6 napkorong, sebesen lopakod6 homaly, és engem mintha fal valasztott volna el
a tobbiektdl. Hallgattam. Ok se szoltak hozzam. A sotétség még nem ereszkedett le, amikor a
turistahazba benyitottunk, és mégis mindenki ugy viselkedett, ha szoval éppen nem mondta ki,
mintha Orsinak nem lett volna szabad valasztdsa akozott, hogy velem jon, vagy marad a
tobbiekkel.

- Beleddglenél, ugye, ha nem korozol le mindenkit - mondta Csomds. Diihds volt, mert én
elébb vagtam le a cuccomat a felsd agyra, és neki az also maradt.

- Szallj le rolam - mondtam neki. - De siirgdsen!

Csak ketten voltunk a turistahaz halotermében, a tobbiek mar az ebédloben vartak a bab-
gulyast. En levetettem az atizzadt blizomat meg a tréningfelsét, megmosdottam egy kicsit, és
éppen a pulcsimat halasztam eld, 6 meg a holmija k6zott matatott.

- Ne ugralj, Szili. A te helyedben én nem ugralnék.

- El6szor is nem ugralok. Masodszor: mi az, hogy az én helyemben?

- Az, hogy mi itt nem nagyon rajongunk érted. Mondhatnam ugy is, hogy ki nem allhatunk.
- Beszélj csak egyes szdmban. Azt igenis tudom, hogy ki irigykedik ram.

- Irigykedik rad a nyavalya. Csak éppen elegiink van Stockholmboél meg Palma de Mallorca-
bol. Es ha mar divatbemutatot rendezel, leszel szives lefekvés el6tt 1abat is mosni. Nincs
kedvem éjszaka a talpad szagolgatni.

Vigyorgott. A vigyorgasatol ontott el a diih.

- Felesleges a jo tanacs, én minden este megmosdom tet6tdl talpig. Engem ugy szoktattak
kiskorom ota, hogy lefekvés el6tt megfiirddjek.

- Aha - mondta és még szélesebben vigyorgott. - Persze. Es a sakknagymester papad meg a
mamad, aki kutatd volt. Unalmas a lemezed.

- Nem az én lemezem unalmas. Mas bajod van neked velem.

- Na mi? - kérdezte.

Nem akartam megmondani. Nem allhattam Csomost, de mégse akartam megmondani.
- Leragadt a nyelved? - kérdezte. - Ki vele!

- Az a bajod velem, hogy irigykedsz ram a sziileim miatt. Mert az én sziileim...

- Tudod, Szili, én a te helyedben nem ugralnék a sziileimmel. - Megnyalta a sz4jat, mint aki
kedvére valo falatot nyelt le. - Vegyiik példaul a mamadat. Felrobbantotta a labort, na persze
magat is, annyira hajszolta a prémecsit.

- Hazudsz!
- Kérdezd meg Marti nénit, az irodést. Hallottam, amikor elmesélte Terus néninek.
- Nem igaz!

- Igaz! - Es még bologatott is. - Marti néni testvére ott dolgozott. A mamad tal gyorsan emelte
fel a nyomast, na, szoval el6bb egy kisebb lombikban kellett volna megcsinalni, amit kikisér-
leteztek, de 6 kihagyott egy fontos 1épést, és ha meg nem hal, feleldsségre vonjak, mert sebe-
stiltek is voltak, sulyos sebesiiltek.

- Ezt te talaltad ki. Bosszibol, mert a részeges apad...!
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- Ha nem hiszed el, kérdezd meg Marti nénit, 6 majd elzengi részletesen!

Az ajto kivagodott. Kalasz Andi csortetett be.

- A leves az asztalon, ti meg itt szajaltok. Musz4j mindig valami ziirnek lenni?
- Nem vagyok ¢hes - mondtam. - Egyétek meg az adagomat!

- Nagy kegyesen megengedi! - Ezt még odavagta Csomos.

Kalasz megfogta a karjat, tuszkolta kifelé.

Emlékszem, hogy kibamultam az ablakon: kint s6tétség volt. Végelathatatlan, vastag fal volt a
sOtétség. Aztan 1épések kopogtak a Iépcsén. Kifliztem a csukdmat, lerugtam, éppen a puldver-
bdl bujtam ki, amikor Nagy Eszter benyitott.

- Ne vacakolj, Agnes, kihiil a babgulyas.
- Megiizentem Andival, hogy nem vagyok éhes. Almos vagyok. Lefekszem.

Eszter siirti, szinte 6sszendtt szemoldoke megrandult. Lehet, hogy szdlni késziilt valamit. Nem
tudom.

- Nem érted? Almos vagyok. Aludni akarok.
- J6 ¢éjszakat.

Eszter sarkon fordult.

Uténa kiabaltam:

- Kolompérral pedig kézold, hogy kifizetem nektek a kirandulas ram esd részét! Ertem senki
ne valogassa az uborkat!

Juli diihos volt. Dithében mondta.
- En mindenesetre kifizetem nektek. Es kész.

- Nem kell a pénzed! - Eszter is kiabélt. Soha azel5tt nem hallottam kiabélni. - Es jol jegyezd
meg - ezt mar csondesen, fojtott hangon mondta -, mi nem aruljuk a segitségiinket, mint te.

- Arulom? En?
- Igen - mondta Eszter. - Bamulatot kévetelsz érte. Es basaskodsz.
Elfordultam. Folytattam a vetkdzést. Eszter kiment.

Fekiidtem az 4gyon, és amikor hallottam, hogy a gyerekek jonnek folfelé, a fejemre hiztam a
takar6t. JO darabig fecsegtek, én meg se moccantam a fekhelyen.

A sotétben egyre Csomos gonoszsaga jart az eszemben, s arra gondoltam, elmondom majd
Irén néninek. Csomds hazudott anyardl. De mi elkdltoztiink a varosbol, és nagyi azt mondta:
gonoszak az emberek. Valaki azt mondta: vesztébe rohant. Maga rohant a vesztébe. Talan
anyar6l mondta. Es a latogato, aki a feleldsséget emlegette, és nagyi sirt, s & is a felel6sségrol
beszElt. De Csomods mégis hazudott, ebben biztos voltam.

Nagyon fajt a fejem, és nagyon nehéz volt, s az is felotlott bennem, megkdnnyebbiilnék, ha
leszirndm Csomost, képzeletben bele is doftem a kést. Emlékszem, hirtelen éreztem a levegd
sulyat, mintha egy tartalyba lennék bezarva, minden olyan sziik koriilottem, és akkor elkezd-
tem mondogatni magamban: Palma de Mallorca, Stockholm, London, Parizs - és maris jobb
volt. Sokaig ismételgettem magamban a varosneveket, és elhatdroztam, hogy irok apéanak.
Megkérem, vegyen siirgdsen magahoz.
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Amikor Agnes a Gyermekvaros postajan kozvetleniil ebéd utin feladta a londoni cimzésii
levelet (a boritékra ,,légi Gton” bélyeget ragasztott), Charles Szili felébredt a pulai széllo-
déban. Szokasa szerint hajnalban fekiidt le. Rosszkedviien ébredt: a versenyen harmadik
helyre keriilt. Azel6tt az effajta kisebb versenyeken elsd volt, legfeljebb a masodik. Azon
tlinddott, hogy rossz szakaszban van-e atmenetileg, vagy ez a hanyatlas jele. Ilyesmit nem
lehet egykonnyen eldonteni. Vannak sakkozok, akik oregkorukig toretleniil 6rzik meg képes-
ségeiket. Kinézett az ablakon a tengerre, s elhatarozta, hogy reggeli el6tt Gszik vagy husz
fordulot a szalld medencéjében.
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TIZENKETTEDIK FEJEZET

A cukorka a szdjpadlasdhoz tapad, arrébb 10ki a nyelvével, ujjai a biztonsagi v csatjaval
babralnak. A gép nekifutasbol fellendiilt, emelkedik folfelé. Agnes tigy érzi, mintha surrogva
feszitené a fiilét beliilr6l valami, s a gyomra csuszna folfelé a torkaba.

A cukorkat azért adjak, hogy az ember dobhartydja be ne szakadjon a légnyomaskiilonbség
miatt, Hogy ne ziigjon nagyon az ember fiile, bar igy is éppen eléggé zug. Hat még cukorka
nélkil! Csak azt nem tudom, miért segit a cukorka. Majd megkérdem apétol.

Repiilok! - mondja magaban hangtalanul, és mélyet 1¢legzik. Repiilok!”
- Légitarsasagunk nevében lidvozlom géplink utasait. A gép...

,,Holtbiztos, hogy ezt a szoveget magnora vették fel. Személyesen csak akkor szol a pilota, ha
rendkiviili helyzet all eld. Példaul viharban vagy géphiba esetén. Kényszerleszallas elott.
Figyelem, figyelem! Utasaink Orizzék meg hidegvériiket. Kényszerleszallast fogunk végre-
hajtani! En persze megdrizném a hidegvéremet, a denevérekkel szemben is megériztem. De
nem a pildta szolal meg, hanem a masodkapitany vagy egy légikisasszony. A pildtanak mas a
dolga, neki egy masodperc toredéke alatt kell hataroznia, dontésétol élet vagy halal fligg.

Vajon anya akkor...? Nem szabad most erre gondolni! Londonra kell gondolni. Apéara. Apéra
¢s Londonra. Angliaban sok a sarga narcisz... Angol verset is tanultam Valér bacsival a sarga
narciszokrol. Heti két orat vettem t6le. Nagyi, szegény, azt hajtogatta: Meg akarok adni neked
mindent, hogy tiszta lelkiismerettel alljak anyad elé a talvilagon. Voltak ilyen mondasai; az
embernek sirni meg vigyorogni volt kedve. Persze az angolorakat tulajdonképpen apa fizette
anya haldla utan. Felemelte a tartdsdijat. Sarga narciszok, a Tower, a Temze partjan, Orség-
valtas a kirdlyi palota el6tt: sotétkék nadragos, meggyszin zubbonyos, medvebdr siiveges
testorok, London, a Hyde Park, ahol barki arr6l szonokol, amirdl akar. Csak odaall és pofazik.
Persze meglehet, hogy olyan hiilyeségeket szovegel, mint Dugd a partizancsapatrél meg a
fobelovésrol. Holott Gigyszolvan mindenki, aki valami rendkiviili dolgot visz végbe, rendet
bont. Nem a ny4j kitaposott utjan halad, batran kezdeményez, s6t merészen. Ezt kellett volna
odavagni annak a fafejii Kandikonak is a rajgytilésen.”

- ...a sebessége, ¢s kilencezer méter magassagban teszi meg az utat.

Agnes kinéz a kerek ablakon: elétte a gép ormoétlan, sziirke szarnya. Tekintete hiaba keresi
lent a varos ismerds épiileteit, a szakadozott, tejszinli gomolyok kozt csak a folyd keskeny
szalagdarabja és paranyi makett-tombok bukkannak fel. Csikokkal felszabdalt makett-tombok.

A gép egyre emelkedik. Ha valaki kidllna a repiil szarnyara, menten lesodrodna. De ki se
birna allni. Fizikai lehetetlenség! Es ha indulas eldtt odakotoznék a szarnyhoz? A szél le-
szaggatna rola a ruhdjat, a dobhartyaja beszakadna. Kérdés, hogy kibirna-e. Aligha...

A makett-tombok, a keskeny, fényes szalagdarab eltlintek, az a feszité surrogds megsziint
Agnes fiilében, gyomra ismét a helyére csusszant. A gép koriil siiri fellegek gomolyognak,
mintha tengeren siklana egy hajo sziirke, fodrozé hullamok kozt.

- ...Géplink 15 6ra nulla perckor érkezik Londonba. A menetidd egy 6ra harminc perc. Kelle-
mes utat kivanok.

Es rakezdi a szoveget angolul.
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Agnes hatradél az iilésen. J6, hogy kifogta ezt a helyet az ablak mellett. Kilencezer méter
magassag! Na persze, piti dolog az trrepiiléshez képest, de azért mégis klassz. Klassz dolog
Angliaba repiilni apahoz.

A szomszédjara pillant: szakallas, kopaszodd hapsi, most felall, a csomagtartobol leemeli az
irattaskajat, konyvet hiiz eld, egy angol konyvet, a taskat visszarakja, lehajtja az eliilsd iilésre
szerelt tamlat, rdkdnyokdl, olvas, s idonként végigsimit fekete szakallan.

,»Vajon angol az iirge? Jo volna beszélgetni vele. Angolul, egy vérbeli angollal. Valér bacsi
szerint az angolok sokat beszélnek az idéjarasrol. Gyakoroltuk is. Siit a nap, ugye? Ma szép
idonk van, ugye? Esik az esd, ugye? Hat én igy kezdhetném: Felhds az ég, ugye? Kar, hogy
nem lehet lelatni.”

A masodik mondat nem jut eszébe angolul. ,,Kiilonben is a fekete szakallasnak kéne elkezdeni
a tarsalgast. Es az is lehet, hogy nem vérbeli angol. Az angolok inkabb székék, ez meg szinte
ciganyos.

Furcsa. Irtd sebesen repiil a gép, és mégse érzékelni a mozgéast. Nem figyeltem oda, amikor
bemondtdk a sebességet. Megkérdezhetném a légikisasszonytol, amikor majd a kajat hozza.
Tessék mar mondani, hany kilométeres sebességgel repiiliink?... Na nem! Radm bamulna, és
azt gondolna: agybaj. Es a tobbiek kirohognének.”

A légikisasszony eldjon a fiilkébol, hosszu talca a kezében, mogotte kibukkan a tarsa. Feloszt-
jék a terepet. A kontyos kozépiitt kezdi a kinalast, a masik a gép elején. Két adagot leraknak,
aztan fordulnak vissza. Agnes is lekattintja a tamlat, rakonyokol a kis asztalra. A szomszéd
még mindig olvas.

- Azelétt bort is adott a MALEV - néi hang mondja Agnes hata mogott.

- Legutobb Berlinbe utaztam NDK-géppel. Harom atlatszo szelet szalami, késpenge vékony-
sagh sajt. Ne panaszkodjunk a MALEV-ra. (Oblés férfihang.)

- Ki panaszkodik? Csak megallapitottam, hogy azel6tt bort is adtak. Megjegyzem, nekem nem
hidnyzik.

Na végre. A szomszéd abbahagyja a miivelddést, feltapaszkodik, a konyvét a poggyasztartoba
rakja, letil, térdére ejtett kézzel varja a kajat. Puki szokott igy tilni.

,Fura ez a szakallas, ahogy a nadragjara tenyerel, a mozdulata szakasztott a Pukié, akar az
apja is lehetne. De a vonasai nem hasonlitanak rd. Es nem val6szini, hogy Puki apja komoly
diplomatataskaval Londonba utazna.

Puki az egyetlen, akinek elmondtam, miért megyek el; becsszora meg kellett fogadnia, hogy
senkinek nem szol réla. Talan azért mondtam el neki, mert tudtam, ugyse érti meg. Egy elsOs
kisfit nem értheti meg, hogy én meg akarom valdsitani magam, és azt se éri fel ésszel, amit
Csomés hazudott. Valakinek beszélni kellett az egészrél. Es jobb annak mondani el, aki még
kicsi, és nem értheti meg a kora miatt, mint olyannak, aki megérthetné, de nem akarja. Puki
sirt, amikor megmondtam neki, hogy 6rokre elmegyek, sehogy se birt megnyugodni, a végén
megbantam, hogy szoéltam neki. Talan azért is bogott olyan keservesen, mert benne volt a
betegség. El se bucstuzhattam téle. A kocsit lattam elrobogni, ami Czondor kettdvel egytitt
beszallitotta a jarvanykorhazba. Be voltam gyulladva, hogy ram ragasztotta a vorhenyt. Ott
iiltem az 4gyan, és masnap kiiitott rajta. Mazlim volt, hogy meglsztam.

Tudtam, hogy a gyerekek piszkalodni fognak, mihelyt meghalljak, hogy elmegyek. Hat pisz-
kalodtak...
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- Nem eléggé 6sszkomfortos neked itt - mondta Pista.

- Ami azt illeti, London mégiscsak mas egy kicsit.

- Hiszen ¢én is azt mondom: dsszkomfortosabb.

- Az apamhoz megyek.

Hallgatott.

- Azért, mert te nem tudsz megbocsatani, attol én még...

Kozbevagott: - Engem hagyj ki a jatékbol! - Diithdsen villant a tekintete. - Sajndlom, hogy egy
mukkot is beszéltem neked magamrol. Tudhattam volna...

- Mit?
- Hat azt, hogy a lanyokban nem lehet igazan megbizni.

- Menj a csodéba az 6sz szakallu, iit6dott nézeteiddel! - Eszembe jutott a dontd érv, amivel
letaglozom. - Az Gjsagban olvastam, hogy a férfiak sokkal tobb biindzést kdvetnek el, mint a
nok.

Erre nem tudott mit felelni, csak mozgatta azt a széles allkapcsat, mintha az én szavaimon
ragodna. Nagy sokara nyogte ki, hogy 6 ugy értette: a lanyok mindent kifecsegnek.

- Bennem el van temetve a titok, amit ram biztak - mondtam. - Nyugodt lehetsz. Es ugysem
tart mar sokdig, amig itt vagyok.

Felelhetett volna ra valamit, de hallgatott, mint akinek tokmindegy, hogy mi van velem.
- Tekintsd hat gy, hogy itt se vagyok, hanem valahol a galaktik4ban, a Synaxon.

Erre se valaszolt.

- Tudod, ahonnan egyszer leszélltam ide.

- Kar volt! - vagta oda nyersen. - Maradtal volna ott, ahol voltal!

Kinek is beszélhettem volna? Nagy Eszternek, aki helyeselte, hogy rajgytilés elé vigyék az tigyet,
Tacsinak, aki azt mondta: igenis, megfélemlitetted Orsit, azt akartad, hogy veled menjen, mert
sziikséged volt egy fegyvernokre.

Tacsi mindig ilyen fennkélten beszél. Es éreztem, hogy irigyel Londonért. Persze nemcsak 6,
a tobbiek is. Elhuzodtak télem. A fal mindig ott volt koztiink.

Bencsik megkért, hogy kiildjek neki bélyegeket, és probaljak meg cserepartnert szerezni. Meg-
igértem...”

A két légikisasszony mindig egyszerre végez, eltlinnek a hatsoé részben a talaldoban, s aztan
forditott sorrendben jonnek eld. Szivacsarca van a hatso 1égikisasszonynak, kicsit félrebillenti
a fejét, ahogy nyujtja a talcat. Sonka, szalami, sajt, vaj van a tdnyéron, és egy széles szelet
ludlabtorta.

,Ha Orsi itt lenne, kiglivadna a szeme; ¢él-hal az édességért. Ott az utszélen, az arokparton
bdgott, mint a zalogos tehén, ahogy nagyi szokta mondani, de a napolyit mind bekebelezte.”

A szivacsarc most felé hajol, a télca lerdppen Agnes elé, és Orsi ott all a felvagott meg a
stitemény kozt, cinkcsizmas bal 1dbat elérenytjtja, a torta felé nyomul. Sokaig hordta a cink-
csizmat, inszakadasa volt, ami allitélag komiszabb a torésnél, az uszomedencét mar feltoltot-
ték, Orsi fél csizmaban téblabolt a medence koriil, a gyerekeket leste, lekuporodott a 1épcsore,
a jobb labat belogatta a vizbe.
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Agnes egy hunyoritassal elhessenti Orsit, a papirtasakbol kiveszi a kis milanyag kést meg
villat, a sonkaval kezdi, lassan, élvezettel ragja.

»A Gyermekvarosban soha nem kaptunk sonkat, se szaldmit, parizsit adtak meg flistolt
kolbaszt. Azel6tt otthon gyakran ettiink sonkat vacsorara, és kés6bb is, amikor mar ketten
maradtunk, nagyi akkor is sokszor hozott nekem két szeletet. O tejeskavét vacsorazott vajas
kenyérrel, nyaron aludttejet, de egyszer a sonkambdl elvett egy szeletet, a vastagabbat, ¢és
befalta.”.

Agnes most nagyi tompe ujju kezét latja, ahogy a vastagabbik sonka utan nyul. ,Nem
sajnaltam tdle” - motyogja hangtalanul, és szalamit szlr a villdjara. De az a kérdés, hogy nagyi
altalaban szerette-e a sonkat, vagy csak éppen akkor kivanta meg? Igen, ez a kérdés...

- Na latja, hozzak mar a bort - kozli a hata mogott az 6blos hang.

A légikisasszonynak kiall a feneke, valosagos padka, a derekat meg elszoritja, és milyen
kényesen tartja a fejét!

- Bort vagy udit6t?
- Udit6t kérek.

,,Orsi benyakalt a boltban egy tiveg Traubit, a magamébol is hagytam neki jo kétujjnyit, Irén
néni mégis azzal vadolt, hogy nem tér6dom masokkal, hogy nekem csak a sajat személyem
fontos. Elhallgattam el6tte Csomds aljassagat. Jol tettem, hogy hallgattam rola. Taldn kikér-
dezik Marti nénit, és 6 butasagbdl vagy gonoszsagbol ugyanazt mondja, amit Csomds. De
Marti néni nem volt ott, amikor az tortént, 6 csak a pletykékat hallhatta. A ragalmakat... Anya
a tudomany hdsi halottja, és nem szabad arra gondolni, a testérokre kell gondolni, a medve-
bér siiveges testdrokre, valogatott magas fické mindegyik. Londonban a parkokban véges-
végig mindenhol szabad a fiivon sétalni. A parkokra kell gondolni meg a Towerra. A Tower
kiralyi palota volt meg borton, VIII. Henrik ott fejeztette le két feleségét. De hol a csoddban
lakott Henrik? Talan csak nem ugyanott, ahol a két feleségét lenyakaztatta? Majd megkérde-
zem apatol...”

A felvagott elfogyott, johet a ludlab. Apré falatokban eszi, a krém szétolvad a szdjaban. A
szomszéd otthagyta, a szaldmihoz se nyult hozza. ,,J6] megy egyeseknek. Mi lesz a megmaradt
kajaval? A légikisasszonyok hazaviszik? Vagy a pilota viszi haza a csalddjanak? Na, mit
hozott nektek apuka? Persze lehet, hogy a légikisasszonyoknak is vannak gyerekeik, férjes
asszonyok, csak a cimiik légikisasszony. Hazamennek, és kirakjak a kajat az asztalra. Iddvel
ra lehet unni a ladlabakra. Nagyon r4 lehet unni.”

- Amszterdam felett repiiliink - k6zli a hang.

Agnes lenéz. Csak felhéket latni, egyik pillanatban 6sszezsugorodnak, a masikban megnének.
Tarajos hulldmfelhdk.

,Ha apa nem lett volna hajlandé magahoz venni Londonba... Nem tudom, hogy akkor mi
torténik. Nem nagyon biztam benne, hogy kivisz. Tulajdonképpen csoppet se biztam, és mégis
reménykedtem. Vagy forditva: Reménykedtem, de nem biztam benne. Olyan furcsékat 4lmod-
tam. Hat hét varakozast tiiztem ki magamnak. Es kozben megjott apa levele, hogy az iigyvédje
meginditja az eljarast. Pénteken érkezett a levél, az el6zd napon a rajgytilésen Kandikd
hosszasan letolt engem meg Orsit: »A tovabbi magatartasotoktol tessziik fliggdvé, hogy részt
vehettek-e a nyari satorozason.« Ez volt a végszo. Feszitett a helyettes rajvezetd mindségében.
Hizott egy kilot, hogy lecikizhet. Pofara esett, amikor meghallotta, hogy Londonba megyek
apahoz.”

82



- Ezt a kis mlianyag evdeszkozt elvinném az unokamnak - a szomszéd sorban mondja az a
hegyes orri néni.

A légikisasszony kavét tolt neki.
- Hat... tessék - valaszolja kelletlenil.

- Fantasztikus! - mondja egy férfihang Agnes hata mogétt. - Hogy mi nem jut eszébe egyesek-
nek!

A néni nem zavartatja magat. Az apro, fehér villat és kést papirszalvétaba csavarja, a kis-
kanallal megkavarja a feketét, azt meg a zacskoba rakja, s az egészet a retikiiljébe siillyeszti.

A fekete szakallasnak nyujtjak a kavét, s a légikisasszony mar menne tovabb a talcaval.
- En is kérek! - sz6l ra Agnes, és meghokken, hogy milyen éles a hangja.

A légikisasszony sotétkékre festett szemhéja megrebben, a szemdoldoke ugy all, mintha almél-
kodna. ,,Talan nem tetszik neki, hogy kavét kérek. Nekem is jar, te padkafenekii! No, mar
nyudjtja a csészét, ¢s megy tovabb, hajlong a talcajaval.”

Agnes cukrot pottyint a feketébe, nem j6 a kavé, sehogy se izlik, pedig az 6sszes cukrot bele-
tette, a csoda tudja, miért vannak Ggy oda érte a felndttek. A csésze aljan megiilepedett cukrot
nézi. ,,Anya vasarnaponként, amikor otthon ebédelt, egy szem mokkakockat belemartott a
feketébe, és amikor jol atitatodott, kiskanalon odanyujtotta. Ha kikaparndm a csésze aljarol azt
a barnas cukrot, olyan lenne az ize.”

Mar nyulna a kandl utan, de a szakallas fel¢je fordul, vagyis az ablak felé.

A, nem fogod majd otthon elmesélni: a gépen egy falank kislany iilt mellettem, a csésze alja-
16l kikotorta a cukrot. Ezt mesélnéd, de arrol fogalmad sincs ugyebar, hogy én mért akartam a
szamban érezni a feketés cukrot.

A felhdtenger most néhol kettévalik, mély fénykutak nyilnak, leérnek a foldre. A kutak aljan
az emberek azt mondjak: kisiitott a nap. Apa a reptéren fog varni. Még ma délutan megnézem
Londont. Persze csak egy részét, mert London irt6 nagy. Esetleg a Hyde Parkot. Nem, oda
délelott megyek! A Parlamentet nézziik meg a Big Ben-nel. Lotydgok az utcdkon. Az elsd nap
16tydgni fogok az utcakon apaval.

Tulajdonképpen apa rogton magahoz vehetett volna nagyi haldla utdn. De azért klassz dolog
téle, hogy intézkedett. Viszont az is igaz, hogy a gyereke vagyok, az egyetlen gyereke.
Remélem, nem ndsiilt meg Gjra. Fura lenne, ha hirtelen testvéreim tdmadnénak, vagyis ki-
deriilne, hogy vannak testvéreim. De azt csak megirta volna apa. Es ha nem irta meg? Ha
mégis megndsiilt? Semmi esetre se fogom a feleségét mamanak szoélitani. De hogy szoélitsam,
ha egyaltalan 1étezik? Mrs. Szilinek, illetve Széjlinak? Egyaltalan: hogy szélitsam az embere-
ket? Ha megkérdezhettem volna Valér bacsit? Azt hajtogatta az angolordkon, képzeljem el,
hogy angol gyerek vagyok. Kitty Szajli voltam, fiuszerepben Jonny Szijli, és Valér bacsi azt
mondta, azért megy olyan folyékonyan a beszélgetés, mert kozben azt képzelem, hogy angol
vagyok.

Es mi lenne, ha apat angolul iidvézolném? De hogyan? Nem szolhatok oda neki: Hello...
Annyi sok év utan: hello - mintha ma reggel valtunk volna el egymastol. Hogy vagy? Ez se jo.
Az ismer6soknek, meg bemutatkozaskor szokas mondani: Hogy van? Nem egy apanak... Csak
megismerjem! Olyan régen nem lattam! El kellett volna kiildenem a fényképemet. Persze az is
fura, hogy az ember a sajat apjanak elkiildje a fényképét. »A leglijabb felvétel, hogy ram
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ismerj!« Hat ezt mégse! De meg lehetett volna irni, hogy milyen ruhdban leszek. Igen, azt
kellett volna!”

Hirtelen belehasit a rémiilet. Nem ismernek egymasra, vagy apa nem lesz a reptéren, beteg,
agynak esett, vagy - iszony lenne! - megfeledkezett az érkezés napjarol.

Lehetetlen, mondogatja magaban. Lehetetlen. De kozben latja magat: maganyosan, elveszetten
alldogal a reptéren, apa Stockholmban, Leningrddban vagy talan még messzebb, Buenos
Airesban, egy szallodai szobaban. Mit lehet tenni, ha az embert idegen orszagban, idegen
varosban nem varjék a reptéren? Mit lehet tenni egyediil, pénz nélkiil? Rémiilet fogja el, a
torka elszorul. Lehetetlen, ismétli magaban - de ott all egyediil, az utasok szétszélednek, uj
utasok 6zonlenek. Idegen arcokba bamul. Apa sehol.

- Itt nem maradhat tovabb - sz6l ra egy szigori hang. - Mit képzel? Itt nem maradhat tovabb...
Akkor hova? Mitévo legyen?

Zugas fesziti a fiilét, radobben, hogy lefelé ereszkedik a gép. Az ordjara pillant, hat igen... A
hang eldl figyelmezteti az utasokat, hogy a biztonsagi oviik legyen becsatolva, a leszallas el-
kezdodott.

,Mikor repiiltiink 4t a tenger felett? Bemondhattak volna: most keliink at a Csatorna folott. Ez
London!... Hol a Temze?” Legalabb a Temzét latna, de csak sziirke tomboket 14t, vildgosabb,
tompan fényld csikokkal szabdalt tomboket, felnytlod kockakat. A hazak megnonek, elsuhan-
nak. Betontér, paraba vesz0 épiilet, a gép a f6ldon siklik. A kifutopalyan, mondja magaban.

A hang... hogy ki lehet csatolni az dveket, megérkeztiink Londonba, és viszontlatassal bicsu-
zik az utasoktol... De hiszen nem is latta dket!

Agnes felall, noszogatna a szomszédjat, az kényelmesen szedel6zkodik, leemeli a halobol az
irattaskajat meg a fel6ltdjét, mint egy lassitott filmfelvétel, gy mozog a keze, sokan mar a
légikisasszony mogott tolonganak, mire Agnes lekapja a cipzaras szatyrat meg a kapucnis
kabatjat. A honaljanal kis helyen kiszakadt a kabat, de nem latszik a hasadas, és kiilonben is
majd vesznek masikat.

A kés-villa néni a légikisasszony mogott nyujtja a nyakat. A gép mar all. Agnes elfurakszik,
a szatyor a vallan, konyokével magahoz szoritja, mint amikor a Gyermekvarosba érkezett. Egy
buszt lat és még egyet, két egyenruhds férfi alulrdl hidat nytjt fel. Honnan jott el a gépen az a
hapsi, aki biitykol valamit a hiddal? A légikisasszony még mindig elallja az utat. Na végre! A
menet megindul lefelé, és mar bent iilnek a hatalmas buszban.

- Manchesterbe utazom - Ujsagolja a kés-villa néni a szomszédjanak. - A lanyom ott van
férjnél. Hat ezt a kislanyt ki varja?

- Az apam - mondja Agnes.

A busz megall a nagy, nyitott iivegajto eldtt, Agnes hatalmas teremben lépked a tobbiek nyo-
maban. Futdszalag hozza a poggyaszokat, forgé korongra csusztatja, lassan forog a korong a
csomagokkal. Csak el ne vigye valaki az ovét! Tenyerében szorongatja a poggyaszszamot. A
kockas bérondje! Lodulna utana, de egy férfi elkapja az orra eldtt, morog valamit... Ez nem az
6 kockasa. A szam nem egyezik. Sotétkék kockas ez is, de kicsit vildgosabb és nagyobb is.
Most mit gondol ez a pasas? Hatha azt képzeli... El is lehetne vinni a més taskajat. Valaki fel-
kapja és elviszi. Apa nem var, és elviszik a taskamat tévedésbol, vagy ellopjak. Izgatottan
szorongatja a poggyaszjegyet, magaban ismételgeti a szamot. Na végre, a korongon hatul, két
nagy borond kozt meglapulva felbukkan a taskdja! Semmi kétség, a szdm is egyezik. Hosszi
sor vonul a csomagokkal, aki szemfiiles volt, kulin tolja a bérondjét, sokan a labukkal rug-
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dossdk az esdvédod folyoson. Kereken huzni, az se rossz, az a kdpcds hapsi kereken huzza,
mint egy lassan pofékeld, meg-megalldé mozdony. Vonulnak eldre, libasorban, tirlapot nyom-
nak a keziikbe, ki kell tolteni, hosszu pultnal irnak az utasok, Agnes el6halassza a golyos-
tollat: név, ttlevélszam, angliai cim. Lassan topognak elére. Két egyenruhds férfi nézi az ut-
leveleket, kérdez valamit, Agnes nem érti, a hapsi megismétli a kérdést. Agnes a fejét razza
zavartan. Mi tortént? Valér bacsival folyékonyan tarsalogtak. - Angolul csevegiink - igy
mondta Valér bacsi. Es most... Kérem, ismételje meg lassabban - ezt kéne mondani az tt-
levelesnek, de csak 4ll a toldablak el6tt, a nagy taska a labszardhoz simul, konyokével oldala-
hoz szoritja a vallarol csiingd sportszatyrot. Beszéljen lassabban, tagoltan, kérem, mert nem
vagyok angol - ezt kéne mondani, de izgalméaban nem jutnak eszébe a szavak. Az tutleveles a
nyomtatvanyon mutatja az iiresen maradt helyet: Aha, hogy honnan érkeztem! El6 azt a tollat!
Magyarorszag. Hungary, Gyermekvaros. Hidba csodalkozol, nincs utca! Csak ennyi:
Gyermekvaros. De lehet, hogy a férfi a toldablak mogott nem is csodalkozik, nyujtja vissza az
ttlevelet. Agnes ismét felmarkolja a taskajat, mintha lassan mozgé futészalag tolna a hosszi
sort a vam felé. - A brit allampolgérok utlevelét kiilon kezelik - mondja valaki mogotte. Hat
ezért tiint el a szomszédja, a szakallas! Az brit allampolgér. Apa is az.

Egyenruhds nd pattan eléjiik.
- Még csak ez hianyzott, a bevandorlasi...! - mondja egy hang.

A sor megtorpan. Van, akit siman tovabbereszt a bevandorlasi, csak éppen belepillant az tutle-
velébe, masokat hosszasan faggat. Agnest engedi tovabb. A vam... A vamos is kérdez valamit.
Mért nem lehet megérteni ezeket az angolokat? Ki kell nyitni a nagy taskat meg a sport-
szatyrot is, de a vamos éppen csak belepillant. Megint sz6l. Mit akar?... Mért nem értem meg,
ha angolok beszélnek angolul? Agnes tekintete mintha Valér bacsit keresné, magyarazza meg,
mi torténik itt! A vamos kereszteket firkal a két taskara, mintha siiketnémaval értekezne,
mutatja, hogy be lehet zarni. Azért is odavagja neki angolul: - K6széném, uram.

Az a lathatatlan futoszalag 16ki tovabb egy hatalmas terembe. Tomeg. Emberek sietnek egy-
mas felé. A nagy taska hiizza a kezét. Es ha apa nincs itt? Akkor mi lesz? Akkor... Ott van!
Egy oszlop mellett két hindu n6 t6szomszédsadgaban jobbra-balra tekinget a szemiivege mo-
giil. Agnes meglodul a taskaval, apa is észrevette, eliramlik a két hindu nd mellsl, valésaggal
fut.

- Agnes! Kislanyom! - és atoleli, megcsokolja.
- Apa! Olyan j6, hogy itt vagyok veled!
Apa kalapja kicsit félrecsapva il a fején.

- Kiveszem a fiildugdimat, mert igy nem hallom - mondja, és két kis dugét haz ki a fiilébol,
zsebbe siillyeszti. - Idegesit a zaj. Nem birom. Mit mondtal?

- Azt mondtam: j6, hogy itt vagyok veled.

- Igen - mondja apa. - En is nagyon &riilok. Oriilok, hogy itt vagy. A keze lesiklik Agnes
vallarol. Megemeli a poggyaszt. - Hat ez elég nehéz.

- Majd viszem.

- A, hagyd csak.

- Ketten vissziik. Csak az a fontos, hogy egyszerre 1épjiink.

- Helyes. Bal labbal kezdjiik. Varj, elobb berakom a fiildugokat.
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Megindulnak. A kockés taska himbaldzik koztiik, mint amikor az istappal... De ez most mas.
Apéaval viszik ketten.

- A taxihoz megyiink - mondja apa.
- Nincs kocsid?

- Hidba sz6lsz, nem értem. - Apa a fejét rdzza. - A flildugdém szigetel. Amott a taxi, amivel
jottem.

A vezetd elhelyezi a csomagot. Apa odaszol neki:
- Marylebon palyaudvar.
- Hat nem Londonban laksz? - kérdi megddbbenten.

Apa a fejét razza. Nem lehet tudni, hogy ez mit jelent, azt, hogy nem lakik Londonban, vagy a
fiilldugok miatt nem érti a kérdést. A kocsiban kiveszi a dugdkat.

- Mit mondtal?
- Mért megylink a palyaudvarra? Nem Londonban laksz?
- Londonban lakom, az egyik elévarosban. Oda vonat jar.

Az utcan emeletes buszok robognak. Agnes kibamul a taxi ablakan. Kicsit csalodott. Valami
rendkiviilit vart, csodalatosat. Sziirkés épiileteket lat, egy-egy aruhdz elsuhano kirakatat.
Persze, ez amolyan kiilvarosféle. Apa felé fordul.

- A gépen arra is gondoltam, hogy talan meghazasodtal.

- Nem héazasodtam meg. - Apa arca most olyan, mintha azt vigna r4 magéban: Elég volt
egyszer! - Miért gondoltad, hogy ujra megndsiiltem?

- Csak ugy eszembe jutott. Tudod, nem oriiltem volna.
Apa kutatéan néz ra.
- Az imént ezt akartad megkérdezni?

- Igen. - Agnes érzi, hogy elvordsodik. Hidba, nem bir hazudni, még fiillenteni sem. Egysze-
rlien nem megy. - Es még mast is.

Apa egyre 6t nézi, de olyasforman, mintha Agnes atlatszo iivegbdl lenne, és mogotte vizsgilna
valamit. Kiilonds ez a tekintet: fiirkész6 és szorakozott.

- Na igen - mondja apa, és beszivja a szajat. Mire vonatkozik ez a na igen? Lehet, hogy nem
figyel arra, amit a lanya besz¢l. Az egyetlen gyereke!

- Azt is meg akartam kérdezni, hogy neked nincs sajat kocsid?

- Nincs. A vezetés miatt nincsen. Szorakozott vagyok, és tobbszor meggyiilt a bajom.

- Karamboloztal?

- Nem, de megbirsagoltak. Tobb izben. Altaldban az a vélemény, hogy a vezetés megnyugtato.
- Miért megnyugtatd?

- Azt tartjak, hogy aki vezet, csak az utra figyel meg a vezetéssel kapcsolatos dolgokra, és
minden mas gondot kivet magabol. Hat nekem ez nem ment.

A térdén dobol ujjaival.

- En majd megtanulok vezetni, mihelyt lehet, én furikazlak.
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- Nekem megteszi a vonat meg a metrd. Kiilonben is ritkdn jarok be a varosba. - Apa most a
sofOr hatat nézi, és mintha a széles haton tul egy lathatatlan pontra fliggesztené a tekintetét,
még a szemét is 0sszehtizza egy kicsit. - Ha iddvel kocsit szeretnél, megvehetem. - Krakog. -
Elészor mindenesetre meg kell tanulnod angolul.

- Tudok angolul. Megirtam neked. Majdnem harom évig tanultam.
Apa megint krakog. Meghilt? Vagy ez a szokasa?

- A végén mér a Micimackébdl is olvastunk - folytatja Agnes. - Persze a Gyermekvarosban
sokat felejtettem. Ott nem volt kivel gyakorolni. Ez az oka, hogy a reptéren, amikor meg-
érkeztem...

Apa asitast nyom el.
- Ehes vagy? - kérdi vératlanul.
- Nem vagyok ¢hes. Teleettem magam a gépen. Nagyon jo kajat adtak.

- Egy oran beliil otthon lesziink, de ha meggondolod magad, sz6lj, az alloméson vesziink
szendvicset, vagy amihez kedved van. - Répaskol Agnes kezére.

Annyi mindent szeretne apanak elmondani. Azt, hogy akarmit beszélt Pista, mégis legerdsebb
a vér szava, meg hogy irtd rossz, ha sokasagban vagyunk magéanyosak. A falrol akarna besz¢l-
ni, hogy az a lathatatlan fal egyre nétt, és megvadoltak, azért segit a gyengébbeknek, hogy
csodaljak, mert elsd akart lenni mindenaron. Es a Csomés-iigyet is el akarta mondani. Csomos
hazugséagat. De foként a megvaldsulasrol kéne beszélni, hiszen biztos, hogy apa is meg akarta
valdsitani onmagat, talan mar kiskoratél kezdve.

- Ezental mi ketten lesziink - mondja, és egy picit kozelebb rukkol apahoz.

Apa keze racsuszik Agnes karjara, és Agnes érzi, hogy apa most 6t latja, nem tapad egy iiveg-
Agnesen at valami tavoli pontra.

Egbe nyild kockaépiiletek, tetejilk paraba vész. Vérhenyes, zoldesbarnas hazfalak, tompan
fénylenek. Széles iivegfeliiletek, furcsa vonalu erkélyek.

- Uj varosrész - mondja apa.

- Piszok jol néz ki.

- He? - kérdi apa.

- Nagyon jol néz ki, ugy értettem.

- Aha. - Apa bdlint. - Vannak még mutatdsabb 0j negyedek, példaul Parizsban. Csupa ilyesfaj-
ta épiilet, harminc-negyven emeletesek, ¢és a szineik! Amikor el@szor jartam ott, hirtelenében
mintha egy mas bolygoéra keriiltem volna.

,,Egy masik bolygd! Hat apa is... A Synax. - Mit becsiilsz leginkabb a baratodban? - A bator-
sagot. En mindig bator voltam. De Pista cserbenhagyott akkor, ram tamadt a tobbiekkel
egyiitt. Es most mar olyan messze vagyok téliik, valamennyiiiktél, mintha csakugyan a
Synaxon lennék, valahol a galaktikaban. Es kiilonben is: fiityiilok rajuk. Apa mellett vagyok
Londonban.”

- Sokat utazol?

Apa tekintete megint elcsuszik.
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- Tavasz végén Kanadaba megyek, akkor majd elhelyezlek valahol.
- Amikor utoljara lattalak Pesten... - Elhallgat.

Apa alig észrevehetéen elmosolyodik.

- Pesten - ismétli meg a szot.

- Bementiink a szobadba nagyival. Egy belapitott orru hapsi iilt veled az asztalnal. A tanacs-
ado.

- Sandner - mondja apa. - Félix Sandner. Ha belapitott orra volt, csak 6 lehetett.

- Olyan volt, mint egy bokszbajnok. Az orra miatt. Ha rad gondoltam, felbukkant § is. Es ugy
képzeltem, hogy mindenhova elkisér, és folyton tanacsokat ad. Amikor az ember kicsi, olyan
butasdgokat képzel.

Apa horkanésszer(i hangot hallat.
- He? Mit mondtal?
Semmit, nem érdekes! - ezt vagna oda, de magaba fojtja.

- Amikor utoljara lattalak Pesten, a tandcsadoval iiltél a hotelszobédban, ezt mondtam az eldbb.
Uzsonnanal elmagyaraztad nekem, mire kell a tandcsado. Es parfait-t rendeltél meg tortat. Ezt
most mondom.

- Uhiim - diinnydgi apa.
Meért nem figyel, ha a lanya besz¢l hozza, a lanya, akit ezer éve nem latott? Mire figyel?

Hirtelen mintha kiraztdk volna beldle az ingeriilt elszontyolodast. Kibomlik el6tte a hatalmas
kortér a szertedgaz6d utakkal €s a tér kozepén az oszlopon lebegd szarnyas gyerekkel. Sziin-
telen széles sorokban hompdlyognek, megtorpannak az autok, az emeletes buszok, s a fold
aldl sziinteleniil 6zonlik a tomeg. Oszlopos, tejszinti hazakat és kirakatokat, egymasba futo
reklamokat 1at, a reklamok végigkusznak az épiiletek homlokzatin. MAX FACTOR, THE
TIMES, GORDONS GIN, olvassa. SCOTCH ALES - és rogton forditja is: Skot sorok.

- A Picadilly. - Apa keze meglendiil, mintha bemutatna. - Keriiltiink egy keveset a taxival,
hogy meglasd.

- Nagyon rendes vagy, apa.

- Mi vagyok? - kérdi értetlentil.

- Igy szokas mondani, ha valaki j6 a masikhoz.

- A Picadilly London szive - kdzli apa, és lathatatlan vonalakat hiz a nadragjan.

,»A Picadilly London szive. London szivén at robogunk, vagyis pillanatnyilag éppen allunk
London szivében. Dugodba kertiltiink, és mekkoraba. A gyerekek most szallingdznak vissza az
osztalyba vagy a tarsalgoba. A tanszobat az altalanos tagozatosok 6rokolték. En itt vagyok
London szivében! Hat majd megnézhetik magukat a gyerekek a matekkal. Csak nézzék meg!”

- Az a szarnyas gyerek a talapzat f5l6tt az Amor, ugye?
- Erdsz - mondja apa.

- Azt hittem, Amor, a szerelem istene. Nyila is van.
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- Itt Erésznak mondjak, a gordg nevén. Egykutya mindkettd. Lovoldoz a nyilaval, és akit
sziven taldl... Te még varhatsz vele, nem igaz?

Apa mosolyog. Megint rapaskol Agnes kezére a csuklonal. Erosz koriil a 1épeséket lanyok
meg sracok lepik el. Parosban, csoportosan, egyediil. Hirom srac a kocsival szemk&zt banant
eszik. ,,En is kiiilok majd ide - mondja magéban Agnes. - London szivében iilok, és banant
eszem, €s nézem a teret.”

A kocsi megindul. Széles, hosszu t, megint egy tér, utcak, terek, kerek, négyszogletes terek,
véget nem ¢ér0 utcak. Agnesre faradtsag nehezedik, mintha féldlomban latnd a hazakat, apa
arcat.

A palyaudvar. Ok ketten ismét megfogjék a taskat. Bal-jobb, igyekszik 1épést tartani apaval. A
vonat bent all. - Jo, hogy elcsiptiik - mondja apa -, kiilonben varhatndnk negyven percet.

A szerelvény nem olyan, mint az otthoni vonatok. Nincs oldalfolyosoja, a 1épcsdje egészen
alacsony, néhany széles, alacsony lépcsofok, és mar bent iilnek a kocsiban. Szemkozt két fia
meg egy lany tarsasjatékot jatszik; kockat dobnak, figurdkat tologatnak a térdiikre fektetett
tablan. A lany valami jopofa torténetet mesélhet, mert stirtin vihognak.

,,JO volna megérteni, hogy mit mond. Valér bacsi modszere! Hatha segit... Kitty Szajli vagyok,
angol lany vagyok, Londonban vagyok... De hidba ismételgeti gondolatban, egy arva szavukat
sem fogja fel. Mi a csodat vacakolt Valér bacsi azzal a John Szajlival és Kitty Szajlival, meg
»Képzeld, hogy Londonban vagy«-gyal, ha most valoban itt vagyok Londonban, és az igazi
angoloknak egyetlen szavat sem értem.”

- Féaradt vagy - mondja apa.
- Egy kicsit. Ejjel nem sokat aludtam.
- Vacsorazunk, és lefekszel.

Megint rapaskol Agnes kezére, mintha pici gyerek iilne mellette. Ugy latszik, ez a szokésa.
Hanyagolhatna. Legalabbis idegenek eldtt.

- En késon kelek - folytatja -, és el ne felejtsd, nagyon érzékeny vagyok a zajra. Ha felébredsz,
csendben 61tozkod) fel. Lemehetsz a kertbe, vagy olvasol a szobadban. F6 az, hogy csendben
légy. Nem vagy kisgyerek. Megérted.

- Tizendt éves vagyok, nem kisgyerek. Megértem. Kint ereszkedik le az alkony. A levegd
lilassziirke, a hazak eltorpiilnek.

- En ugyanis éjjel dolgozom - mondja apa.
- Ejjelente jar hozzad a tanacsado?
Vigyorogva kérdi, de apa komolyan felel:

- Egyediil dolgozom. Sakkrejtvényeket csinalok jsagoknak, meg késziilok a versenyekre. A
tanacsado akkor van velem, ha versenyzem.

Agnest zavar fogja el. A huszonkét éves Ljubomir Ljubosevics jut az eszébe, aki megverte
apat.

- Ferihegytdl a londoni reptérig rovidebb ideig tartott az Gt, mint onnan hozzad - mondja.

- Még két allomas, aztan kiszallunk, s onnan néhany perc gyalog.
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Akar egy vidéki kisvaros vagy falu is lehetne. A kétszintes villak elmaradoznak, apro, fold-
szintes hazak sorakoznak paranyi kerttel.

- Ez a bungalownegyed. - Apa feje meglodul a homalyba burkolodzo kis hazak felé. - Egy
nagy teriiletet felparcellaztak. En is itt akartam hazat venni, de késén ébredtem fel. - Sohajt.

Na persze, apa ezt nem ugy érti, hogy mire felébredt, és feltdpaszkodott az 4gybdl, a bungalow-
kat egytdl egyig eladtak. Apa képletesen fejezte ki magat. Arrdl van szo6, hogy késén esett le
benne a tantusz.

Szegény apa! Biztos nagyon el volt foglalva a sakkal.

- Igy hat bérls vagyok - mondja apa, és a gyengén vilagitott utcaban megall egy kis kertkapu
el6tt. - Megérkeztiink.

A kertajtotol masfél 1épés a hazig. Apa kulcsot vesz eld, kinyitja a bejarat ajtajat, az elo-
szobaban felkattintja a villanyt. Agnes apa mogott nyomul befelé.

- Ez a nappali.

Haromlabu karosszékek, padloszényeg, irdasztal, mellette a falhoz simulva hatalmas 0jsag-
halmaz, valosagos ujsadghegy, talnyulik az irdasztal lapjan.

- Az ott a te szobad. - Apa a keskeny ajtora mutat. - Maradt még benne néhany holmim, mert
ott haltam. - A szemkozti ajto felé bok. - Atkoltoztem.

- Miattam?

- Nem. Sajat magam miatt. A flirdd a te szobadbol nyilik. Megcseréltem a halohelyiinket,
hogy engem ne zavarjon, ha reggel megereszted a vizet. Sokat bajlodtam az atrendezéssel.

- Sajnalom.

- Az elsotétitdvel bajlodtam - magyarazza apa. - Nem birok elaludni, ha fény szlir6dik be. Hat
amig felszereltem... Nincs kéziigyességem.

- A Gyermekvarosban volt egy halotarsam, Tacsinainak hivjak, de mi Tacsinak szolitottuk, a
fejére huizta a takarot, valosaggal eltemette magat az dgyban. - Hirtelen kiboki a kérdést. - Te
is ideges vagy, azért nem birsz elaludni, ha vilagossag sziirddik be?

- Nem vagyok ideges. - Apa oldalvast néz ra, és megnyomja a nem szét. - Csak megvannak a
kialakult szokédsaim. Ezzel szdmolnod kell.

Agnes nyel egyet.
- Szamolok.

- Meg is irtam neked. Az ember ne aruljon zsakbamacskat. En mindig megmondom kertelés
nélkiil, ami fontos nekem, és te is mondd meg 6szintén. Azt is, ha valami nem tetszik.

- Rendben van, apa; jelszonk: észinteség, kertelés nélkiil. Ehes vagyok.
Apa atfogja Agnes vallat. Mosolyféle indul el a szeme sarkabol.
- Grillesirkét vettem meg majonézes zoldséget. J6 lesz?

- Remek.
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A csopp konyhaban apa teat készit, Agnes a hiitészekrénybdl kiveszi a csirkét meg a zoldsé-
get, és kenyeret szel. A teakészités sokaig tart, apa forrd vizet ont egy kis cserépkanndba, s
amikor mar atforrésodott az edény, kionti beldle a vizet, harom kanal teafiivet szor bele.
Agnes megterit a nappaliban a felsrofolhat asztalon, behordja az ételt, na végre, apa egy nagy
pléhkanndbdl Zubog6 vizet ont a teafiire.

- gy kell. Es allni hagyni legalabb négy percig. Nagyanyad fézte a teat - allapitja meg
rosszalloan. - A teafiivet forrd vizbe dobta és fézte. Ez barbar szokas.

Apa a cserépkannara szogezi tekintetét olyan merdn, mintha valami titkos irds lenne bele-
vésve, amit slirgdsen meg kell fejtenie. Vajon miért valt el anya és apa? Anya soha sem
beszélt rola.

- A hiitészekrényben legalul, a zoldségtartoban talalsz gyiimolesot.

Narancsok! Annyi, hogy elfodik a zoldségtarté aljat. Es négy banan. Ha a gyerekek latnak! Ha
ezt latna Csomos Szilvi! Kilelné a hideg az irigységtdl. Eszter is odaig volt meg vissza, hogy a
sziilinapjara a ,,testvérétdl” narancsot kapott. Es kar, hogy Dugé nem latja, aki azt mondta: a
partizdnoknal fébelovés jarna annak, aki miatt a csapat nem indulhat el idejében. Eszter ra is
szolt: - Ez egy kis tulzas, nem gondolod?

- Tavalyel6tt kardcsonykor ettem utoljara narancsot meg banant. Akkor még otthon voltam.
Karacsonykor meg sziilinapomra nagyi mindig vett. - Ezt mar a nappaliban mondja. Az asztal
mellett. - Datolyat is.

- Nem tudom, tart-e a posta datolyat. - Apa tlinddve mered a levegdbe, megrazza a fejét. -
Nem emlékszem, hogy a postan lattam volna datolyat.

- A postan? - Agnes keze megall a villara szart falattal. Apara mered. Lehetséges, hogy apa...
hogy nincsen rendben? Hogy apa megdriilt? Nagyi sokszor mondta, hogy nagyon szorakozott
volt. Es kiilonc. A taxiban egyszer-kétszer olyan furan viselkedett! Mi lesz, ha apa csakugyan...?

- Azt mondtad, hogy a posta nem tart datolyat? Ez a vékony, akadoz6 hang mintha nem is az
ové lenne.

- Miért nem figyelsz? En azt mondtam: nem emlékszem, hogy a postan lattam volna datolyt.
- Apa rosszalldan htizza 6ssze a szemdldokét. - Persze lehet szolni, hogy szerezzenek be.

Ha apa valdban... Akkor nem szabad ellenkezni vele. R4 kell hagyni mindent. Az elmebetegek
megdithodnek az ellenkezéstol.

- Igen, apa...

Lehajtja a fejét. Belill egy kemény kéz szoritja el a torkat, a mellét. Velem mi lesz, ha 6... ha
apa...?

- Miért nem eszel? Nem izlik?

- De igen. Izlik.

,INem szabad ingerelni! Nem mutatni, hogy félek. Nem akarok félni!”
Lassan bedugja a falatot a szajaba, lopva apdra sandit.

- Es te is szoktal vasarolni ott... a postan?

- Persze. Joforman mindent ott szerzek be. A siilt csirke is onnan valo.

- A csirke?
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- Mért mereszted Ugy a szemed? Az angol kisvarosokban meg a falvakban a posta egy-
szersmind élelmiszerkereskedés is. Nem tudtad?

- Valér bacsi sose mondta. - Apa arcat lesi. - Valér bacsi az angoltanarom volt.

Apa joiziien falatozza a csirkét. Igazan nem olyan az arca, a tekintete, mint aki... De egy
icipici gyani még motoszkal Agnesben.

- Tehat az angol falvakban meg kisvarosokban a posta a kozért. De ez nem kisvaros. Ez
London.

- Na igen. De az eldvaros amolyan kisvarosféle. Toltsd ki a teat. Nekem kétujjnyit a cserép-
kannabol. Most a forrd vizet rd. Rendben van. Magadnak elég lesz egy ujjnyi kivonat. Igyal
egy kortyot. Na, milyen?

-Jo.
- Igy kell a teat késziteni.

Apa tekintete megint a tavolba csuszik. Talan nagyit latja most, aki szerinte barbar médon
készitette a teat.

- Es az ott? - Agnes a papirdombra mutat.

- Sakk-kozlemények. Minden mérkdzés leirasat kivagom és elteszem. - Apa folemeli a kezét
villastul, figyelmeztetden. - Nem szabad megbolygatni.

- Gondoltam.

- Azel6tt az eldszobaban tartottam, de egyszer leddlt, eltorlaszolta az ajtét. Nem birtam
bejutni.

Tréfal apa? Bolondozik? Vagy komolyan beszél?
- Na és? Kint maradtal?

- Segitséget kellett hivni. Kiemeltiik az ajtot.
Meégis komolyan beszélt.

- Jarhattal volna rosszabbul is, példdul bent vagy a szobdban, és az ijsaghalom ugy esik le,
hogy nem birsz kijutni. Akkor fogoly vagy.

- Aha! Csakugyan. A sajat magam foglya.

Nevet. Csorompol a nevetése.

Agnes apa ritkul6, 6szes hajat méregeti. A homloka folott sapadt folt; ott a leggyérebb a haja.
- Te mindig sakkozni akartal? Kiskorodtol kezdve?

- Hat... - Apa narancsot hamoz, a tekintete tétova. - Nem hiszem, hogy kiskoromtol kezdve.
Bar lehet. Régen volt.

Mikor hatérozta el apa, hogy megvalositja magat? Biztos, hogy elhatarozta.
- Es az én koromban? Tizenét éves korodban? Na, nem pontosan akkor, de Gigy kabé.
Apanak tetszik a kérdés, latszik az arcan, hogy tetszik neki.

- Azt hiszem, akkor mar igen. Kamaszkoromban... - Hirtelen megkeményedik, dsszesziikiil a
tekintete. - Igen, akkor.
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- En meg nem tudom egész biztosan, hogy mi szeretnék lenni. Sokszor azt gondolom, hogy
atomfizikus, maskor meg, hogy csillagdsz. Mindenesetre olyasmit szeretnék, ami dsszefligg a
matekkal meg a fizik4val.

Apa felall, jarkéalni kezd, korbejarja a szobat, 6vatosan kikeriilve a papirdombot. - Holnap
beiratlak egy nyelvtanfolyamra, hogy minél eldbb iskoldba mehess.

Agnes banant eszik, nagyot harap bele.

- Tudok angolul... - Aztan helyesbit: - Otthon egész jol ment annak idején, de itt... Lehet, hogy
sokat felejtettem...

Apa mintha nem hallana. Kering a szobaban.

- Itt nem értem, hogy mit beszélnek. Az angolokat... A vonatban az a két srac meg a lany, akik
szemben tiltek veliink... Mintha kinaiul tarsalogtak volna.

A szavak mintha utolérnék apat, megall. - Eleinte mindenki igy van vele. Eljarsz a tanfolyam-
ra, ¢s majd belejossz.

- Veled is gyakorolhatnék.

- Nem! - Apa hangja hirtelen indulatosra valt. - Engem farasztana. Osszpontositanom kell a
munkamra.

Nyersen 10ki ki magabol a szavakat, ahogy kering a szobdban és tiirelmetlentil legyint a kezé-
vel. Erésen Osszpontositott akkor is, amikor a jugoszlav Ljubomir Ljuboviccsel mérkézott. A
huszonkét éves Ljubomir Ljuboviccsel, aki végiil megverte. Agnes hirtelen megsajnalja ezt a
kopaszodd, 6sziild apat a feltornyosult Gjsdghalmazaval. De hogyan mondja meg neki? Ezt
nem lehet megmondani. Nem mehet oda hozza: Apa, sajnallak. - Es kiilonben is: mire menne
apa a sajnalattal?

- A nyelvtanfolyamok dolga a nyelvtanitds. - Apa a leveg6be suhint, mintha a nyelvtanfolya-
mokat noszogatna szaporabb munkéra. - Nagyon jo tanfolyamra iratlak be. - Es hirtelen le-
csillapodva: - Ki-ki maradjon a sajat mesterségénél.

- Rendben van. - De Agnes Gigy érzi, hogy mégsincs egész rendben. Nem tudnd megokolni,
hogy miért.

- Holnap bemegyiink a varosba. Elintézziik a beiratkozast, szétnéziink egy kicsit. Mit szeretnél
latni?

- Hat... - Agnes habozik. Mit vélasszon hirtelenében ebbél az ériasi Londonbol? - Talan...
igen, a Towert. Es a Hyde Parkot meg a kiralyi palotat meg...

- Stop! - Apa felemeli a kezét. - Nincs annyi idém. Annyi iddm nincsen. Megnézziik a Towert.
Isten neki, megnézziik.

- Ha nem akarod... - kezdi Agnes sértddétten, de apa kozbevag:
- Ha nem akarndm, nem mondtam volna: megnézziik a Towert.

- Mast is mondtal! - Agnes felpattan. - Azt is mondtad: Isten neki, megnézziik! - A hangja az
utolsd szonal kibicsaklik.

- Ne rendezz itt jelenetet.
- Nem rendezek jelenetet, elismételtem a szavaidat, és kész.

- Elferdited a szavaimat...
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- Sz0orol szora ismételtem, amit mondtal!
Kifulladva merednek egymasra.

- Hoho - mondja aztan apa, és a fejét razza. - Ide hallgass. En azt mondtam: megnézziik a
Towert, és hozzatettem; Isten neki, megnézziik, ami azt jelenti, hogy meg akarom mutatni
neked, jollehet, var a munkam.

- Eppen azért - motyogja Agnes.

- Sose mondok mast, mint amit gondolok, ezt jol jegyezd meg. Nem is tudok, nem is akarok.
Ez a helyzet veled meg a munkdmmal pillanatnyilag olyan, mint a kétismeretlenes egyenlet.
Meg kell oldani: két ismeretlennel. Te pedig csak eggyel szamolnal.

Vilaszolni akar, de apa folytatja, és megint kering.

- Holnap megnézziik egyiitt a Towert, és beiratlak a tanfolyamra. Az utra nagyon figyelj,
szeretném, ha legk6zelebb magad is odatalalnal.

- Légy nyugodt, odatalalok.
Apahoz mintha el se ért volna a megjegyzés.

- Kapsz egy jo térképet, és itthon végigmegyiink rajta az uton. Naponta harom 6rad lesz, utdna
megebédelsz, a kdzelben van egy self-service. Varj csak, magyarul mi a neve?

- Onkiszolgalé, de inkabb dnkinek mondjak.
- Nem jutott az eszembe. Megesik, hogy egy-egy magyar sz6 mar nem jut az eszembe.
- Velem gyakorolhatod a magyar beszédet. Engem nem faraszt, ha gyakorlom veled.

Apa ré se hederit a giinyra, talan el se ért hozz4. Mintha tokba lenne zarva, 4tlatszé6 miianyag
tokba, amelyrdl lepattog a glny.

- Tudsz f6zni? - kérdi varatlanul.
- Igen, a Gyermekvarosban tanultunk f6zni. A fiuk is, de 6k rovidebb ideig.

- Esténként majd 0sszecsapsz kettdnknek valamit. A postan b a valaszték: konzervek, tojas,
sonka, satobbi. Ujabban hideg siilteket is tartanak. Hat amig nem jarsz iskolaba...

- Minél elébb szeretnék iskolaba jarni. Azt szeretném, ha nem veszitenék tanévet.

- Helyes. - Apa megéll az ujsdghalom el6tt. - Ami fontos, azt teljes gdzzel kell csindlni.
Valami nagy ember mondta. Ir6 vagy tudds, nem tudom pontosan. Széval egy nagy ember.

Hat ez nem éppen falrengetd megfogalmazas ahhoz képest, hogy egy nagy ember arany-
kopése.

Apa két ujsaglapot halasz elé abbol a halombol.

- En most dolgozom, te bemégy a szobadba, az lenne a legokosabb, ha lefekiidnél, olvashatsz
is, vagy nézed a tévét, de ebbe nem akarok beleszdlni. A tévét sose kapcsold be nagy hang-
erdre.

- Te nem szoktad a tévét nézni?

- Ritkan. - Apa hangjéban tiirelmetlenség fesziil. A hangja mintha tuszkolna kifelé Agnest. -
Megmutatom, hogy kell bekapcsolni.

A kis tévé a keskeny falrész mellett 4ll, a heverdvel szemben, apa lehajol, beinditja.
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- Es igy kell elzarni. Elzarjam, vagy nézed?
- Nézem kis ideig.

- Na, jo. - Apa megindul, aztan hirtelen megall, visszafordul. Keze ratalal Agnes vallara. - Hat
most ketten lesziink. - Magahoz htizza és megcsokolja.

Agnes boldogan felnevet, és belehajtja az arcat apa kardiganjaba.

- A reggelivel ne varj - mondja apa. - Készits magadnak, amihez kedved van, és egyél sok
gyiimolcsot, de vigyazz, halkan mozogj.

- Vigyazok, apa.
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TIZENHARMADIK FEJEZET

- Szia, honfitars! Valaki raiit a vallara.

Agnes meghokkenve kapja hatra a fejét. Kerek fejii srac vigyorog ra.

- Mogétted tiltem az oran. Lattam a nevedet a fiizeteden. Szili, ugye. Szili Agnes.
- Pontosan. Hat téged hogy hivnak?

- Haléasz Zsolt.

- Orvendek. De a tappancsodat levehetnéd a vallamrol.

- Semmi akadélya. Miota vagy Londonban?

- Négy honapja. Hat te?

- Idestova 6t. Rokonoknal vagy?

- Az apamnal. Es te?

- A sziileimmel. Az apam a kiilkerkirendeltségen van. Négy évig maradunk. A te apad
dobbantott?

- Dehogy. Angol allampolgar.
- Igazi angol?
- Nem, kiskoraban kertilt ki a sziileivel. Még mit akarsz tudni?

De nem banja, hogy az a fii melléje csapodott. Végre egy korabeli srac. Es magyar. A
bungalownegyedben, az utcajukban meg a kdzelben csupa aprosag lakik. A postdn vasarlas
kozben néha talalkozott egy-két nagyocska gyerekkel, 6romest szoba elegyedett volna veliik,
de nem tudta, hogyan.

- Most hova mégy? - kérdi a fiu.

- Ebédelni fogok.

- Otthon?

- A, dehogy, elévarosban lakunk. Onkibe jarok.

- Stirgds?

Agnes a véllat vonogatja. - Nem éppen nagyon.

- Hatha nem nagyon siirgds...

Aztan egy padon iilnek a kozeli parkban, a hig koratavaszi napsiitésben, és datolyat esznek.

- A csoportomba, ahova mostanig jartam, ott is van egy magyar lany - meséli Zsolt. - Az apja
meg a batyja dobbantott, de még hogyan! Képzeld, elutaztak Jugdba, zsupsz be a tengerbe, és
atasztak Olaszorszagba! Mit sz6lsz hozza?

- Hat mersziik az volt.

- En is ezt mondom. A baty még csak hagyjan, de egy apa, aki atissza a tengert... Az enyém
aztan holtbiztos, hogy nem vagna neki.
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Agnes megprobalja elképzelni apat a tengerben, utban Jugoszlavidbol Olaszorszag felé; talan
a vizben is keringene, mint otthon a szobaban. Egyaltalan, szokott apa szni?

- Itt palacsintat siitnek - folytatja Zsolt.

- Hogyhogy?

A tengerben kordzo apa eltlint.

- Ugy, hogy. Ez a foglalkozasuk. Toloablaknal aruljék a palacsintat. Az egyik arulja, a masik
stiti.

- Nem a legprimébb foglalkozas.

- Ezt mondom ¢én is. Egyrészt belevald hapsik, hogy atsztdk a tengert, masrészt azért, hogy
palacsintat slissenek naphosszat, kar volt 4tiszni. De meg kell hagyni, hogy klasszul csinaljak.
Felloditjak a siitdt, rantanak egyet rajta, hopp, a palacsinta megfordul a levegdben. A csaj el-
vitt hozzajuk, megnéztem. Palacsintat nem adtak. Az 6seim nem oriiltek volna, ha meghalljak,
hogy ott jartam.

Agnes kérdon néz ra.

- A dobbantas miatt - magyarazza Zsolt. - Az apam a kiilkerkirendeltségiinkén van. Az a ma-
gyar nagykovetséghez tartozik. Ugy van kiirva: A Magyar Népkoztarsasag Nagykovetségének
Kiilkereskedelmi Hivatala. De nem az 6regem miatt hanyagoltam dket. Nem tetszettek nekem.

- Hat... Megkinalhattak volna palacsintdval. Nem rokkannak bele.

- Nem a palacsinta miatt, de az embernek rosszul esik. Magyarok egymads kozt... A te apad mit
csinal itt?

- Sakknagymester.
Zsolt rabamul.
- Mast nem csinal?

- Ez éppen elég. - Agnes hangja szinte rendreutasitd. - Versenyez, meg tanacsokat ad versenyzok-
nek, és sakkrejtvényeket dolgoz ki. Legutobb megnyerte a nemzetkdzi mérkdzést Manchester-
ben - vagja ki biiszkén.

A tarsalgas elakadt.

- Jatsszunk Londont! - inditvanyozza aztan Zsolt. - Azt, hogy ki mit latott Londonbol, de csak
a hires dolgokat szabad emliteni, ¢s pontosan kell emlékezni rd. Mult vasarnap jatszottuk a
konzuléknal, de kettesben is lehet.

- Ha te mar jatszottad, akkor elényben vagy.

- Nem akarod?

Agnes habozik.

- Akarom, de elérebocsatom, hogy neked elénydd van, mert mar jatszottad.
- Kaphatsz harom pont el6nyt.

- Otét.

- Még azt se tudod, hogyan megy a jaték.

- Hogyan megy?
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- En azt mondom: Stop, Trafalgar Square. Erre te gyorsan ravagsz valamit, ami ott lathato.
Vilagos?

- Kezdhetjiik! Stop, a félkaru Nelson tengernagy szobra az oszlop tetején.
- Stop, az agyukbdl ontott figurdk az oszlop aljan.

- Stop, a galambok.

- Nem latvanyossag!

- De igen. A nagy mennyiség miatt.

- Na jo, legyen. Stop, a szokdkutak a fiatalokkal, akik beleugralnak.

- Lattad? - kérdi Agnes gyanakodva.

- A konzul mesélte, amikor nalunk volt. Szilveszterkor szoktak beleugralni. Azt mondta:
vallalkoz6 kedvii fiatalok megmertilnek a szokdkutakba szilveszter éjjel. Most te kezded.

- Stop, a Tower.
- Stop, a kozépkori egyenruhds 6rok a kerek barsony tokfoddjiikkel.
- Stop, az Arulék kapuja.

Agnes a cipbje orraval a foldet bokddsi. ,,Barka halad a folyon. A halalraitéltekkel atsiklik az
Arulok kapuja alatt. Csomés Szilvi iil rajta hatrakotott kézzel. Es Kandiko, a rajvezetd azon a
kirdnduldson. Rémiilten merednek a soktornyu, komor varra. Dugé is ott lehet azon a géalyan,
vagyis inkdbb barkan, hiszen ¢ pofazott, hogy a partizanok kozt fobelovés jar annak, aki kés-
lelteti a csapat indulasat. Sapadtan és reszketve széllnak ki az elitéltek a barkabol, és amikor
ott allnak...”

- Stop, a Fehér-toronyban a kinzdeszk6zok meg a hohérbard - mondja Zsolt.

,»-..ott allnak sépadtan és reszketve, én eldlépek, és csengd hangon kihirdetem: Megkegyelme-
zek nektek. Még neked is Csomos, pedig rondan viselkedtél.”

- Stop, az ¢ékszerterem a kiralyi koronaval.
- Melyikkel? - kérdi Zsolt.
- Hogyhogy melyikkel?

Agnes szeme 6sszesziikiilt. Vigyazat! Résen allni! Hirtelen ott lépked az ékszerteremben
apaval. Odahajol egész kozel az iivegszekrényhez. Es hirtelen megérti, mire akar Zsolt kilyu-
kadni. Hat le fog bogni!

- Két kiralyi korona van - mondja Zsolt, és vigyorog. - Egy hibapont neked.

- Tévedés. Van egy kirdlyi korona, és van egy indiai csaszari korona. Maskor nézd meg
jobban, mi van kiirva. Egy hibapont neked.

- Tokmindegy, hogy kiralyi vagy csaszari korona.

- Nem mindegy. Ha mindegy volna, nem lenne kétféleképpen kiirva. Folytatod vagy befagy-
tal?

- Nem fagytam be. Stop, a kiralyi jogar a vilag legnagyobb gyémantjaval.
- Fegyvergytijtemény!
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,....csengé hangon hirdetem ki a kegyelmet. Es akkor Pista azt mondja: Nagylelkii vagy. Mi
nem értettiink meg téged. - Irén néni meg a tobbiek lehajtott fejjel, szégyenkezve ismétlik meg
Pista szavait: Nem értettiink meg. - En kézen fogom Pukit. - Te velem maradsz...”

- Véres-torony - mondja Zsolt. - Ahol a kis hercegeket elintézték.
- Ketten voltak, tudjuk. Vararok.

,»-..Nem allitom, hogy én szent vagyok, mondom nekik, de mindennek az az oka, hogy ti félre-
ismertetek...”

Hirtelen eluntak a jatékot. Zsolt megkérdezte, mi lenne, ha a koronaékszereket elrabolndk.
Példaul a hatezer gyémanttal diszitett indiai csdszari koronat.

- Semmire se mennénk vele. Egyszerien nem tudnank eladni.

- Tegyiik fel, hogy kicsempésznénk. Es részletekben értékesitenénk. Vilagos, hogy csakis
részletekben.

- Hat az Interpol? Azt képzeled, az Interpol 6lbe tett kézzel 1il?
- Vilaghiri miikincseket csaptak mar meg, €s nem jottek a nyomukra - jegyzi meg Zsolt.

- Na, ¢és feltéve, hogy valaki megveszi, és nem bukik le... Hat aztan? Mire megy vele?
Titokban eldugott helyen megnézheti.

- Pedig a rablott miikincseket is megveszik. Azért raboljak el.
- Kész hiilye, aki megveszi.

- A felndttek sokszor nagyon hiilyék tudnak lenni. Nem vetted még észre, hogy 6rokké a pénz-
16l beszélnek? Pedig van nekik. Egész szépen van nekik. Nalunk is folyton pénzrdl szove-
gelnek. - Zsolt a szjat biggyeszti. - Unalmas.

Agnes eltinddik. Hogy is volt ez? A Gyermekvarosban nem sok sz6 esett pénzrél. Nyaron a
nagyobbak mind dolgoztak, igy keriilt ki a husz forinton feliil a zsebpénz. A ruhat a gyerekek
maguk valasztottak a kiszabott 6sszegbdl. Persze Irén néni beleszolt, néha akadékoskodott.
Hunyorral 6ssze is ragott cipéiigyben. Kaldsz Andi azt tervezte, ha majd allasban lesz, minden
nap puffancsot fog reggelizni. Néha morogtak a gyerekek, hogy kevés a margarinos kenyér.
De tulajdonképpen puffancsrdl volt szd, margarinos kenyérr6l, teletalpu cipdrél. Nem magarol
a pénzrol. Es azel6tt? Nagyi a lelkemre kototte, ha vasarolok, a pénztarca alul legyen a sza-
tyorban, ami persze nagyiféle rigolya volt. Szemmel kell tartani a szatyrot, és kész. Tulajdon-
képpen nagyi se beszélt unos-untalan a pénzrél. Es anya? O kocsira gyiijtott, Wartburg de
Luxe-re. De anya sem... Megrazkodik.

- Most azt szdmolgatjdk, mit kaparnak 0ssze, mire hazamegylink - folytatja Zsolt. - Nem
valami iditd ezt hallgatni esténként. Es nalad?

- Apa nem sokat torédik a pénzzel. Azt hiszem...
- Akkor nalatok normalisabb a helyzet.
- Hat... 6t a sakk foglalkoztatja.

Aztan az ildogélést is eluntak. Forgalmas utcédkon 16tyogtek, kirakatokat néztek, hirdetéseket.
Agnesnek korogni kezdett a gyomra.

- Ehes vagy? Muzsikal a gyomrod. Azért nem kell elvordsodni.

- Nem vorosodtem el.

99



- Az ¢hség nem szégyen, csak kellemetlen.

- Jelentkezz siirgésen a BBC-nél! Ilyen bemondasokkal holtbiztos, hogy allandé miisort kapsz.
Na, megyek kajalni. Tudsz erre egy onkit?

- Gyere fel hozzank. A mamam mindig Ggy 6z este, hogy masnap ebédre marad nekem, Gssze
is csaphatunk még valamit. A kozelben lakunk. Johetsz nyugodtan, nincs senki otthon. -
Elvigyorodott. - Nem kell félned, nem rohanlak le.

Mit képzel ez a Zsolt!
- Nem szoktam félni, és aki megprobalna lerohanni...

Tulajdonképpen nem illik beallitani egy idegen helyre kajalni, de honapok 6ta most beszélget
eldszor ugy istenigazaban egy hozzéavald gyerekkel. Akivel nem kell keresgélni a szavakat.
Akinek nem kell azt mondani: Ismételd el ujra; nem értem... Apa nagy ritkan elvitte ismerdsok-
hoz. Ott vagy sokkal kisebbek voltak a gyerekek, vagy mar szinte felndtt fiatalok. Cramptonék
nagylanya - amig apa Manchesterben versenyzett, egy hétig naluk lakott - csaknem mindennap
késd este jart haza az utolso vonattal, és hét végén felszivodott a sracaval.

- A hatso lifthez megylink - mondja Zsolt. - A két hatso lift meg sem all a tizedik emeletig. -
Lenyomja a tizennégyes gombot. - Majd ha lefelé mégy, akkor kivalt klassz. Zutty, és maris a
foldszintre érkeztél. Na, fent vagyunk. Meg kell varni, amig kinyilik az ajt6. Magatol nyilik.

- Fotocellas. - Azt ne képzelje Zsolt, hogy 6 nem tudja, milyen elv szerint miikodnek az ilyen
ajtok.

- Irany a kaja! - vezényel Zsolt, amikor benyitnak a lakéasba. - Siilt hal és gezemice - allapitja
meg bosszusan. Belehajol a hiitdszekrénybe, kurkaszik benne. - Hal és gezemice - ismétli. -

Latod, ezt se allhatom az dsokben. Eldontik, hogy mi j6 az embernek, és mi rossz. A mamam
eskiiszik a stilt tengeri halra, mert hogy a foszfortartalom...

Agnes a siilt halat nézi, felméri tekintetével. Zsolt mamaja nem erdltette meg magét ezzel az
ebéddel. Ett6l nem lesz gyomorrontés.

- Helyettem dontenek - folytatja Zsolt. - A sor példaul szerintiik rossz. Marmint a fiataloknak.
De azért mi iszunk. - Egy tliveg sort huz eld. - Csak tudnam, hol a sornyité! Hol a csodaban...?

- Miattam ne keresd. Nem szeretem a sort.

- Na jo. - Zsolt mintha megkdnnyebbiilne. Kést, villat fog, a villat beleszurja a siilt halba,
késziil, hogy megfelezze.

- Nekem a kisebbik részt.
- Nem akarod novelni az agyad foszfortartalmat? Szelj kenyeret.

- Az 6s0k - folytatja Zsolt tele sz4jjal - ugy csinalnak, mint akik tudjak, hogy a gyerekiik mit
akar, és mit nem akar. Jobban tudjak, mint én vagy te. Azt képzelik, hogy az embernek musz4j
azt akarni, amit 6k akarnak. Nalunk példaul azt akarjak, hogy azt akarjam, hogy a kozgazra
menjek érettségi utdn. Négy év alatt perfekt angol leszel, mondjak. Rendben van, tényleg jol
megtanulok négy év alatt.

- Négy évig maradtok kint?
- Addig. Es te?
- En... Orokre. Talan 6rokre.
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- A legtobb 8s ilyen, kiosztjak rank a szerepet. Ertesz?
- Persze, csakhogy én nem tlirném...

Amit Zsolt mond, az nagyon érdekes. Tulajdonképpen nagyi is... Azt mondogatta: ha majd
elvégezted az egyetemet... Csak megérném, hogy elvégezd az egyetemet! Még azt is mondta:
Dr. Szili Agnes... Az én unokam... Es a Gyermekvérosban is... A kozépiskolas lanyok gyer-
mekgondozast tanulnak. Igen, ott is eldontik helyettiik, hogy mit akarnak. Na persze, ott arra
is kell gondolni, hogy mire kikeriilnek, szakma legyen a keziikben. Es apa? Apa nem akar

13

helyettem. O csak sajat magaért akar. Apa... O semmiféle szerepet nem oszt ram. Senkire se.
Ez j6. Mi hat a rossz? Mégis, mi a rossz apaval? A gondolat utdn bamult. Nem fér be sehogy-
se a szavakba, hogy mi is a rossz.

- En nem tiirom, hogy helyettem akarjanak, mert akkor nem tudom megvalositani magam -
mondja.

- Azt hiszed, én tlirom?! - csattan fel Zsolt. - Tudod, mi a célom? El fogok menni Afrikaba. A

crer

biztos, hogy még miikddni fog egy par év mulva. Bar Costaud ellen sincs kifogasom.

- En magfizikus akarok lenni. - Az {irkutatasrol inkabb nem szél. Arrél még korai beszélni. -
A Coustaud-expedicidban én is benne lennék. Persze a konnytibuvar-kiképzést koran kell
elkezdeni. Coustaud azt mondta, hogy a fia haroméves koraban mar a viz alatt Uszott. - A
homlokat rancolja, mint aki erdsen gondolkodik valamin. - Vagy még annyi se volt.

Zsolt bologat.

- Irt6 ciki volt, ahogy becserkészték az elsiillyedt japan hajot, és a fiatal Coustaud nem talélta
az utat kifelé, és ott allt koponyaval a kezében...

Zsolt felemeli a karjat, mintha egy lathatatlan koponyat tartana.
- De van egy bokkendje a Coustaud-dolognak.
- Csak azt ne mondd, azért nem menne nekem, mert lany vagyok.

- Ki beszél rélad? Coustaud-ékrol van sz6. Az mas kérdés, hogy lany nem volt koztiik, de
errdl ne vitazzunk.

- Egyetértek. Ne vitazzunk errdl. - Agnes elhizza a szajat.

- Szeretném, ha nem szakitanal félbe.

- Bocsanat, uram.

Agnes sértddotten hiizza ki magat.

- Nekem az nem tetszik az expedicidjukban, hogy Coustaud-ék gazdagok.
- Honnan veszed, hogy gazdagok?

- Na hallod! Hajoéjuk van, meg az a felszerelés!

- Azt mas is megvehette nekik.

- Ki az a mas?

- Akarki. Akinek elég pénze van, hogy megvegye. Itt nyugaton sok a gazdag ember.
- Na ¢és miért veszi meg nekik az a pofa?

- Héat hobbybol vagy lelkesedésbdl.
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- Lelkesedésbdl! - ismétli meg a szt Zsolt, és nagyon gunyos a hangja. - Lelkesedésbol vesz
egy hajot! - Es bologat. - Ha talalkozol ilyen lelkes pacakkal, értesits!

- Szadmithatsz rdm. Még nem fejeztem be. Vagy azért teszi, hogy befektesse a pénzét.

- Na latod! - Zsolt hangja diadalmas. - Es akkor belepofazik, és rendelkezik, hogy ott
mertiiljenek le, mert azt megveszi a tévé, oda ne menjenek, mert azt nem veszi meg.

- Valahonnan kell pénzt szerezni egy expedicidohoz!

- Persze. - Zsolt maga elé mered, az arca tOprengd, mint aki belebonyolddott egy szinte meg-
oldhatatlan problémaba. - Tudod, én egész tiszta ligyet akarok.

- Azt kéne, hogy az allam adja a pénzt - mondja Agnes. - De olyan emberek menjenek el,
akiket valoban érdekel az egész. Akik akarnak valamit. Olyanok, mint mi ketten. Van otthon
egy baratom. Illetve csak volt. Mar nem vagyunk joban, de én igazsagos vagyok, tudom, hogy
becsiiletes, és nem az lenne a legfontosabb neki, hogy mennyit szakit.

Zsolt elvigyorodik.

- Az 6sO0m ujabban azt szokta mondani: A bevételek csatornaja. Remek, mi? - Legyint. - Hogy
a bevétel csatornajan ennyinek meg ennyinek kell befolynia. Vagy az X-€k bevételi csatornaja.
- Kirtigja maga alo6l a hdromlabu széket. - Maradj, van még tejbepapi reggelrol.

Agnes azon tiinédik, hogyan kozolje: utilja a tejbepapit, akkor is, ha tejbe-zabpehely. Itt
mindenki eszi, apa is.

- Narancs is van! Kapd el!

Zsolt narancsot dob feléje. Egyik narancsot a masik utdn. Hajigdljadk egymasnak a naran-
csokat, oda-vissza.

Agnes az 6rajara néz. Mindjart 6t. Felpattan.
- Szia! Itt se vagyok!

Rendszerint a harom huszas vonattal indul haza, esés idoben, ha nincs kedve nézelddni,
olykor kordbban. Egyszer-kétszer megesett, hogy a négy tizessel indult. - Késdbbivel ne gyere,
mondta apa. - A csticsforgalom ne érjen a varosban. Nyugtalan lennék.

Apa nyugtalan lesz. A buszmegdll6... Zsolt azt mondta, az elsd sarkon balra fordulni, és ott...
mar latni. Igen, ott dcsorog a hosszl sor. Bedllni a végére, kezdddik a csucsforgalom. Nem
lehet tiilekedni. Itt senki nem furakodik. Egyszer megprobalta. Ranéztek. A tekintetiikkel
16kték vissza. Valaki rasziszegett. Itt talan fol se engednék a buszra vagy a metrora azt, aki
tolakodni probal. Varni kell. Apa mar ideges. Fel-ala jarkal a szobaban... A buszra a sor
negyedrészét ha felengedték, pedig még van hely, fent az emeleten béven van hely, de a
kalauz, mint a fegy6r, eldllja az utat. Agnes izgatottan topog, a nyakat nyujtogatja. Metrora
kellett volna iilni, de Zsolt azt mondta, messze van toliikk a metroallomas.

Végre egy busz, amire fel lehet szallni. A neonfények mar kigytltak. Agnes a busz emeletes
rész¢ébdl nézi a fényben usz6 Londont. A szines, villogo reklamokat, a kivilagitott kirakatokat.
Megkéri apat, hogy egyszer menjenek be este a varosba. Egylitt. Vagy engedje meg, hogy 6
egyediil... De apa most biztosan mérges lesz, izgatottan varja a lanyat. Mar réges-rég otthon
kéne lenni!

Kiszallas. Szakad az esd. A palyaudvarra 6zonlik a tomeg. A vonatra varni kell, hiisz percet.
Agnesnek korog a gyomra. Kevés volt a kaja Zsoltéknal, mégiscsak enni kellett volna tejbe-

102



papit. A biifébe vagtat, sokan allnak a pult eldtt, de futja az id6bol. Sajtos szendvicset vesz, az
automatabol egy szelet csokoladét. Na igen, rémes lehet, ha a sziilék folyton pénzrdl beszél-
nek, de azért jo, hogy telik szendvicsre meg csokoladéra.

A vonat... Azott dzsekik, es6kabétok, csurgéd esernydk, felfrocskolt harisnyak, nedves pacnik a
harisnydkon. Apa diihos lesz. Joggal. Irén néni is irtd diithos volt. ,,Izgulunk, hogy mi tortént
veletek, ti meg elcsavarogtok, és napolyit zabaltok!” Zabaltok... milyen durvan fejezte ki
magat... Es Eszter: ,,Az egész raj cikizik...” Valaki korbesiivitett: ,,Elsé Szili Agnes miatt!”

Az ablaknal két fiatal pasas detektivesdit jatszik. A helyi vonatokon majdnem mindig detekti-
vesdit vagy sakkot jatszanak. A figurdk magnesesek, hogy le ne csusszanak, ha zokken a
vonat. A detektivest olykor négyen is jatsszak, ketten egymas mellett, ketten szemben. Fel-
ndttek is, meglett emberek.

A szerelvény elindul. A levegd sotétlilas, stirlinek latszik, mintha lilds halé ereszkednék ala,
egyre sliriibb, gyorsan sotétedd halo.

Agnes a jatéktablara sandit. A detektivet feltartoztatja a piros jelzd, a biindzé egérutat nyert
harom dobas erejéig. Amikor apéaval a reptérrél hazamentek, akkor is ezt jatszottak, s éppen
ugyanigy, szemben vele. De akkor egy szavukat sem értette. Most ha nem is ért éppen min-
dent, de nagyjabdl igen... Mire &sszel iskolaba keriil, addigra holtbiztos, hogy mindenkit meg-
ért, és egyaltalan...

A blindzéfiguras dob. Egyest. Még két dobasa van. Ragyujt. Abban a pillanatban, amikor
kattan az ongyuijtoja, Dr. Szili-Szajli Agnes, a vilaghirii atomfizikus bevonul a kiralyi palo-
taba. A Buckingham-palota 1épcsdin halad felfelé. A vilagbékét biztositod talalmanya {innep-
I1ésére gylltek egybe. II. Erzsébet érdemei elismeréséiil baronetté emeli. Nem inkabb lordda?
Ez esetben a megszolitas: Milady. Es ha baronet? Talan akkor is? Tudja a nehézség. Meg kéne
kérdezni. - Az 6n talalmanya jotéteménye az emberiségnek - mondja a kirdlynd. - Megallit a
levegdben és szétszor a vilaglirbe mindenféle tdimadoeszkozt, legyen az atombomba vagy
barmi 16vedék... - Ugy van, felség...

A blindzdfiguras hapsi zsebre vagja az dngyujtot, a cigi a szdjaban. Hatot dobott, és rdadasul
eldre is ugorhat. Jokora egérutat nyert. Mar aligha csipi el a detektiv...

- Onnek az a kivansaga, hogy a késziilék titkat csak néhany kiprobalt hive ismerje meg. - Ugy
van, felség. Ezt kivanja az emberiség érdeke. - Nevezze meg Oket!... - Mondjuk, Zsolt, Nagy
Eszter és Tacsi is. Es Pista. - Oriilnék, ha baratsagot kotne a flammal, a walesi herceggel. -
Nem, felség, errdl sz6 sem lehet. Nagyon sajnalom. Sorry.

- Megint egyes. Es mehetek vissza - mondja szemkozt a hapsi.

A biindz6 most a detektiv veszélyes kozelségébe keriilt. Es a tilos jelzés megsziint a detektiv
eldtt.

- Fantasztikus - mondja a detektiv-jatékos, és felemeli a kockat. - Maga vagy egyet, vagy hatot
dob. A kdzepes szamokat melldzi.

- Csakugyan - mondja a masik. - Ugy latszik, mell3z6m a kozepest.

A kozepest... A kozepes méretet... Nem angolul mondjdk. Magyarul. Valahonnan nagyon
mélyrdl, gomolygd sotétbdl beszél Agneshez az a monoton hang. Melldzte a kdzepes méretet
a kisérletnél. Kis térfogatrdl attért az tizemi térfogatra.

Hirtelen Osszeallt minden részlet, sebesen, élesen, kivédhetetleniil eldtte volt, beléje hatolt,
minden porcikdjaba, razadult a vasuti fiilkére, a bent iilokre, az iilésekre, az elhatralo tajra is,
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minden csak mogotte 1atszott mellékesen, bizonytalanul. Hidba keresett fogddzot a tekintete.
Mindenfeldl azok az 6sszedllo részletek tolakodnak eld. - Siettette az eredményt - mondja az a
monoton hang. Igy tortént. Tik-tak, mint az 6ra ketyegése. Siettette, siet-tette... - Maga rohant
a vesztébe - mondja egy masik, rekedtes hang. Igen, anya siettette az eredményt, és ezért tor-
tént, és ezért vitdzott nagyi sirva a felel0sségrdl, amikor 6t lekiildte a térre, és ezért koltoztek
ok el, és ezért mondta nagyi, hogy gonoszak az emberek, és Csomos nem hazudott. Illetve
talan mégis ragalmazta anyat, mert anya hibazott ugyan, és maga rohant a vesztébe, és ha
torténetesen sokan vannak a laborban, még rémesebben végzddhetett volna, de egyaltalan nem
biztos, hogy a prémiumért tette. Pénzért. Erre semmi bizonyiték nincsen. Ez hazugsag, igen,
talan hazugsag. De anya nem hdsi halottja a tudomanynak. Nagyi nem mondott igazat.

Milyen pontosak, félreérthetetlenek a targyak. Ulés, tAmla, fiitStest, ajtokilincs, hamutartd. Az
ablakiiveget ¢les vonal valasztja el a kerett6l. A targyak felismerhetdk, senkit nem vezetnek
félre. A szdmok se. A térképen is latni vildgosan, hogy meddig terjed egy orszag. Ilyen tisztan
kéne latni, hogy az ember mért tett valamit, gy kéne nyomon kdvetni, mint a folyé utjat a
térképen, eredéstdl a torkolatig. Miért tette anya? Mésoknak akart hasznara lenni, azért sietett?
Vagy mégis a prémiumért? Esetleg nem magéaért a prémiumért, inkabb azért, hogy kitlinjon,
hogy kitiintessék...

Amikor én ravettem Orsit... Amikor a tablanal magyaraztam a gyerekeknek... Arulod a segit-
séged. Bamulatot kovetelsz érte! - mondta Eszter. - Els6 akarsz lenni mindenaron - vadolt
Pista. Nem igaz! En voltam koztiik a legjobb fej. Messzemenden a legjobb.

Ha anya nem sajatmagéért siettette azt a kisérletet, akkor aldozat, és senki nem hibaztathatja,
még akkor sem, ha a labordns megsebesiilt. Miért nem lehet tisztan latni a szandékot, éppen
Gigy, mint a tettet? Agnes, észrevetted, hogy a tarsaid nem szeretnek...? Tulajdonképpen Irén
néni is a szdndékrol beszélt akkor.

Agnes lassan megrazza a fejét, mintha énmagaval vitdzna. Az a hang a gyomraban, mellkasa-
ban sziinteleniil zakatol. Egyre ugyanazokat a szavakat ismétli. Muszaj figyelni rd, pedig faj a
feje.

Szemben a két hapsi befejezi a jatékot. A tolvaj volt a fiirgébb, a detektiv nem csipte el. Az
egyik lirge, a szemiiveges, zsebre vagja a figurakat, a tablat dsszekattantja, és a sportszatyraba
teszi.

Kint, ahol a villanyfény felitta a homalyt, aprd, kertes hazak suhannak el. Késziilddni kell a
leszallashoz.

Mit fog sz6lIni apa?

Zuhog az esd, fiij a szél, magas fejhangon zigatja a huzalokat, rancigalja, tépi Agnes eso-
kabatjat. A gyéren vilagitott utcan egy-egy kocsi robog végig, felfrocskoli a vizet, gyalogost
alig latni. Akik bejarnak dolgozni, az dllomas mellett parkoltatjak a kocsijukat, ha tavolabb
laknak. ,,Idével én is... Ha megtanulok vezetni. Ha apa majd megveszi a kocsit. Apa csunyan
le fog tolni és igaza lesz, csak el ne bégjem magam. Négy orara kellett volna hazaérnem, és
mindjart hét. Haromnegyed volt, amikor leszalltam. Nagyi az eldszobaban toporgott, ha
késtem egy kicsit, és azok a lelki froccsok...! Az arénazas...”

Tocsaba 1ép, bokaig csap fel a viz.

A héazak mintha hatrabb huzédtak volna. Fiiggdnyt von az esé a hdzak elé. S6tét az utca és
kihalt, észre se vennék, ha megdlnek valakit. Az emberek bezarkdznak a hazakba, a tévét
nézik, vacsorat készitenek. Taldn apa is az elészobaban topog idegesen, vagy az ablaknal lesi
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a sotét utcat. - ,,Alkonyatkor ne maszkalj egyediil. Nemrégiben volt itt egy csinya eset -
mondta. Mi volt az a csunya eset?

O maga rohant a vesztébe...”

Az egyik kertajtobol kibukkan egy férfi. ,,J0, hogy valaki ott megy elttem a jardan. Bizton-
sagot ad. Ha mdgodttem jonne, a hatam mdogott, nyugtalanitana. Furcsa, ugyanaz az ember ha
eléttem megy, megnyugtat, a hatam mdogott idegesit, de igy van. Ha el6ttem lépked, nem
vagyok egyediil. Ha a hatam mdgott jon, minden megtorténhet.”

A férfi ott elol megall, elnyeli egy kert. Agnes ismét egyediil van. A szél arciba csapja az esot.
Befordulni, és aztan a negyedik haz. Aki nem ismerds, sokdig bolyonghatna, a hazszamokat
nem latni. A negyedik hdz. Sotétség. Talan apa nincs is otthon. Elindult keresni a lanyat.
Talan az allomdsra ment, és elkertilték egymast. Nincs mas hatra, meg kell varni otthon, amig
apa hazakeriil ebben az itéletidoben. Es lenyelni sz6 nélkiil, mukkands nélkiil, ami aztdn
kovetkezik. A letolast! Apa haragjat. Amikor uigyis olyan rémes minden. Hiszen az mar szinte
bizonyos, hogy anya... Az mar bizonyos, hogy anya a vesztébe rohant.

Agnes atmegy a paranyi kerten, eléveszi a kulcsot, benyit az el3szobaba. Megborzong. ,, Teat
készitek - motyogja magaban. - Iszom egy csésze tedt. Addig hatha megjon apa. Kirakok
mindent a vacsordhoz, akkor taldn lecsillapul egy kicsit. Latja a figyelmességet. A lanyanak
els6 gondja volt kikésziteni mindent a vacsorahoz, mihelyt hazaérkezett. Hairom 6ra késéssel,
jegyzi meg majd apa. Lehord. Mit is felelhetnék? Hallgatok. Es ha azt mondandm: tizendt
éves vagyok, nem tlirdm, hogy minden lépésemet... Nana, ez egy kicsit erds. Nagyon erds.
Inkébb valahogy igy: Tudok én magamra vigyazni, apa, nem kell aggodni miattam. Tizenot
éves vagyok... Es ha apa azt valaszolja fagyos hangon: Megallapodtunk, hogy legkésébb a
négy tizessel indulsz haza. Vagy diihosen kiabal: Mit képzelsz? Halalra izgatom magam
miattad!... Csak jonne mar apa!”

Agnes halkan felnyog, kenyeret szel, tanyért és evOeszkozt rak a talcara, kitolti a teat. A
gyomra megint korog, ¢hes, de restellne most enni. Apa majd bedllit 4zottan, feldulva, 6 meg
vacsorazik.

A tedval megindul a nappali felé. Ha apa hazafelé tart, latni fogja a kivilagitott szobat. Latja,
hogy 6 otthon van.

Agnes behuzza a konyhaajtot. Hata mogott a csond mintha nyomon kovetné; csoszogva 1ép-
ked, hogy elriassza. Benyit a s6tét nappaliba; bal feldl lent az ajtorésen keskeny fény cstszik a
padlora. Megall, az ajtéra mered, s akkor megiiti fiilét az ismerds krdkogas. De hiszen apa
itthon van!

Igen, apa ott iil az asztal mellett a besotétitett szobaban, és - micsoda megkonnyebbiilés! -
csOppet sem haragos. Az arca, a hangja olyan, mint maskor. - Na, hogy ment a tanulds? -
kérdi, akarcsak mas napokon; nytjtézik egyet, és azt kérdi: - Mit esziink vacsorara?

Agnes aggédva figyeli apat. Latszélag nyoma sincs rajta a kiallott aggodalomnak. Ennyire
uralkodik magéan? Ilyen vasfegyelemmel? Pedig nem jellemzd ra. De talan ezzel a tiintetd
nyugalommal, st kozonnyel akarja éreztetni a haragjat. Es majd kitor. Bandi bacsi szokott
ilyen vészjoslo nyugalommal beszélni, €s aztan jott a dithroham. Csomost egyszer ugy rantotta
fel a helyérdl, hogy Szilvi nekilddult a falnak.

- Szalonnas rantotta jo lesz? - kérdi, és elcsuklik a hangja.
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- Szalonnas rantotta? - ismétli apa. - Johet. - A pudingot megettem délben. - Az arca tin6do. -
Gylimolcsot fogok enni. A jovOben este mindig gyiimdlcsot fogok enni édesség helyett.
Hizom.

,»A letolas... Tulesni rajta minél elobb! Bar tul lennék mar rajta! Megprobalok magyarazkodni,
hogy miért keriiltem haza ilyen késén. Talan...”

- Apa, a tanfolyamon megismerkedtem egy magyar gyerekkel. - Nagyot 1¢legzik. - Egy korom-
beli sraccal. Zsoltnak hivjak. Haldsz Zsoltnak.

Apa a derekat masszirozza. Atnéz Agnes feje folott.

- Nagyon rendes srac - folytatja Agnes. - Az apja kikiildetésben van Londonban. A Kirendelt-
ségiinkdn dolgozik. A magyar nagykdvetség kiilkereskedelmi hivatalaban. - Nyel egyet.

Apa hunyorog. Miért hunyorog apa?

- Azt hiszem, ez a hivatalos neve a kirendeltségnek.

'9’

,,Ezt miért mondtam? Mi a csoddnak? Ratérni a lényegre
- Tanfolyam utan felmentem hozzajuk. Elbeszélgettiink.
Viar, hogy most mi lesz. Mi kdvetkezik? Apa hallgat. Ez a vihar el6tti csend!

Apa most a széket billegteti. El6re-hatra, elre-hatra inog, hullamzik a sz¢ék tamléja.

- Nekem héarom tojasbol csinalj rantottat! - A szemdldokét Osszehuzza. - Nem, elég lesz
kettébdl. Esetleg 6tot tiss fel osszesen. Nekem ne szalonndval siisd. - A hasat tapogatja. - Az
én részemet sonkaval készitsd. Na, szoval akadt egy korodbeli pajtas. JOl van, persze még
jobb volna, ha angol gyerek lenne.

Agnes ott all elétte, az arcaba bamul.

Megértette! Mar tudja, hogy apa nem vette észre! Apa észre se vette, hogy 6 tobb mint harom
orat késett. Hogy a sotét bungalownegyedben, ahol a kozelmultban valami rémség tortént,
egymaga caplatott a szakado esében. Apanak eszébe se jutott, hol lehet az egyetlen gyermeke.
Miért késik? Mi tortént vele?

»Apa egyszeriien megfeledkezett rolam - mondja magiban. - Eszre se vette, hogy nem
koszonok be hozzd, ahogy szoktam: Szia, megjottem. - A sziilinapomrdl is megfeledkezett.
Igaz, megvettiik az ajandékot vagy egy héttel elobb, bevonatoztunk a varosba, egylitt mentiink
az aruhazba, apa megkérdezte, mit szeretnék, és maganak is vett két trikdinget meg egy par
szandalt. De a sziilinapom Ugy mult el, mint akarmelyik k6zonséges nap. Meg se nyikkant
réla. Es ha én nem emlitem el3zetesen, hogy maholnap tizendt éves leszek, taldn eszébe se jut
ajandékot venni.

Apa nem topogott izgatottan, mint nagyi, nem leste az eldszobaban, nem indult neki az eso-
ben, nem kiabalt, mint Irén néni a kirdndulason, nem dithongdtt, mint Kandik6, nem tdmadt
nekem. Sose mondta, hogy ez meg az a hibam, hogy ki akarok tiinni, hogy akaratos vagyok,
hogy azt szeretem, ha felnéznek ram. Arra figyelmeztetett, hogy ne larmazzak, mert 6 zaj-
érzékeny. Hogy csendben legyek. Es ha reggelig se keriilok eld? No, az mégiscsak feltiint
volna neki. A vacsorakészités miatt csak leesett volna benne a tantusz.” Hirtelen kitort:

- Megfeledkeztél a sziiletésnapomrol!

- Hogyhogy? - Apa abbahagyja a szék billegetését. Az arca most olyan, mint aki erésen 0ssz-
pontosit. - Na nem! - A fejét rdzza. - Kaptal ajandékot, emlékszem, egyiitt vettilk meg. Mit is
vettiink?
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- Fényképezdgépet meg egy retikiilt.

- Ugy van! Fényképezégépet meg retikiilt. Hat akkor? - Apa széttarja a két karjat, mint aki
nem érti. - Kaptal egy fényképezdgépet meg egy retikiilt.

- Kaptam. Igen. De a sziiletésnapomon, pedig vasarnapra esett, ¢és itthon voltunk, a sziiletés-
napomon meg se nyikkantal.

- Ide hallgass! - Apa hirtelen megmerevedik. Az arca szigoru. A szemében diihos, zoldes fény
villan fel. Kemény, zoldes fény a sziirkés szemében. - En nagyon nem szeretem, ha télem
tobbet kovetelnek, mint amennyit adni akarok, vagy adni tudok!

- En nem kovetelek téled tobbet! - Agnest felhaboritja ez az igazsagtalansag. Ilyen értetlenség!
- Nekem nem kell tobb ajandék. Vedd tudomasul, ha feleannyit kapok, nekem az is elég.
Negyedannyi is! De hogy a sziiletésnapomon meg se nyikkansz! Ha példaul azt mondod: ma
moziba megylink. Vagy olyan figurat is el tudok képzelni, hogy kirandulunk. A Temzén se
hajoéztam; vagy csonakazhattunk volna a Regent’s Parkban a tavon, vagy...

Azt akarta mondani: ha sehova se megylink egyiitt, csak meghtzod a flilem, és hozol egy
tinnepi gyiimdlcstortat, vagy még gylimolcstortat se, csak a fiilem huzod meg és megpuszilsz,
az is jO, az is elég, csak érezzem, hogy torddsz velem, mert én Cramptonéknal, amikor te
versenyeztél, szoritottam neked, irtd szoritottam - de apa kozbevag:

- Nemcsak ajandékokban lehet tobbet kovetelni. Te nem vagy ostoba. Megértheted. Annyit
adok, amennyi telik tdlem. Erted? Ne kezd el te is.

- Még ki kezdte el?

- Hagyjuk! - Apa tiirelmetleniil legyint. - Ertsd meg, hogy nem biijhatok ki a borémbél. Es ha
kibujhatnék... - Krakog egyet. - Nem akarok.

Agnes ugy 4ll ott, mintha odaszdgezték volna a szényegpadlohoz. Szolni akar. Vélaszolni.
Minek?

- Na j6 - mondja halkan. Réant egyet a vallan. - Megyek, készitem a vacsorat.

,Nem! - mondja magaban hangtalanul, amig atmegy a nappalin. - Ilyennek nem szabad lenni.
Senkinek sem.” - Anya - motyogja a konyhéban, és nekiddl a hiitészekrénynek.

Anyara gondol, és onmagat latja. Ott all a kék-sarga térelvalasztod eldtt, és kétszer belerug.
Miért? Az ujjat harapdalja. ,,Hiilyeség, hogy belertigtam, hiilyeség, hogy eszembe jut. Meg-
tettem ¢€s kész. Diihds voltam.”

Képek, szavak vagodnak elé.
,Maradtal volna a Synaxon! - Pista arca komor, mint akkor a kiranduléson.
- Megvalositom magam! - kiabalta a fi a tévében.

- Pajtasok, fegyelmi targyaldst kell folytatnunk. - Kandik6é mintha nyarsat nyelt volna, olyan
merev volt. - Az eset a kdvetkezd...

- Anya! - ismételgeti magaban Agnes. Miért nem lehet tisztan 1atni? Magamat sem... Semmit.”
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TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Zsolt megall, koriilnéz.
- Ez a kert akkora, mint egy lepedo.
- Van még kisebb is ennél, arrdbb. Az csak gyereklepedo.

Agnes jokedvii. Menetkozben a vonaton végigbeszélgették az egész utat. Az utcét is az allo-
mastol idaig. Es az is jo, hogy amig a kulcsot bedugja a zarba, nincs egyediil, Zsolt ott 4csorog
mellette, a salakot bokddsi a cipdje orraval.

,Klassz nap a mai. A tandr a tanfolyamon megdicsérte a fogalmazvanyom. Nagy sotét autd
robog a sotétben. Igy kezdédik az olvasmany. Otthon irni kellett egy torténetet valamiféle
autérél. Es volt, aki nem tudta megcsindlni. Vagy egy-két hiilye mondatot nyekergett el.
Beldlem meg szinte kipattant a sztori a mentdautordl. Miss Sz4jli, mondta a tanar, nagyon jo.
Very well. Hat ez egy very well-nap. Pénteken mindig kordn végzddik a tanfolyam, és néha
unalmas a 16tydgés a varosban. De ma Zsolt meg van hiva. Nalunk ebédel.”

Kinyitja a bejarati ajtot, meglebegteti a két karjat.
- Mi az, el akarsz szallni? - kérdi a fiu.
- Hat... - Agnes nevet.

Olyan konnytlinek érzi a testét! Fura, éppen erre gondolt: olyan kdnnylinek érzem a testem,
hogy szinte ropiilni tudnék. Lehetséges, hogy Zsolt megérezte, kitalalta? Lehetséges, hogy 6k
ketten baratok lesznek, vagy talan még szorosabba valik a kapcsolat. Idével...

- Nem rossz ez a kis kert. Meg ezek a kis hdzak. - Zsolt még mindig kint 4ll, zsebre dugott
kézzel néz koriil. - Persze sokat kell furikazni, amig beérsz a kdzpontba.

- Megszoktam.

- Na igen. Es nem lakhat mindenki bent Londonban. Nekiink bent kell laknunk. A nagykévet-
ség vette ki nekiink a lakast. Az 6som elddje is ott lakott.

- Olvasni szoktam a vonaton, vagy atnézem a leckét.
- Aha, ezért fujod.
- Nem azért. En konnyen tanulok.

Hirtelen elszégyellte magat. Ezt talan nem kellett volna... Zsolt is azt képzeli talan, hogy 6
felvag az eszével.

- Halkan kell beszélni, apa még alszik - figyelmezteti a fiut.

- Majd suttogunk. Mutogathatunk is, mint a siiketnémak. Meddig alszik?
- Hat egyig, néha kettdig. Ahogy jon. Tudod, mondtam neked.

- Tudom. Mondtad.

A konyhaajtoban Zsolt mintha horgonyt vetne.

- Azt képzeled, hogy elfériink?

Vicenek szanta? Agnes zokon veszi. A konyha csakugyan kicsi, asztal nem is fér bele, Agnes
a lehajthaté munkalapra teritett, mert a nappaliba nem lehet bemenni, amikor apa alszik. De
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azt nézze meg Zsolt, hogy mi minden keriil arra a lecsaphato lapra! Hideg hus, salata. A
hiitészekrényben gytimdleskrém. Kora reggel készitette el. Reggel hétkor mar verte fel a tojas-
habot. Zsolt csak ne ugraljon azzal az egy darab siilt hallal! Persze az is igaz, hogy 6 akkor
csak ugy betoppant Zsoltékhoz.

- Valahogy elfériink azért - mondja.
- Gondolod? Amikor mar bekebeleztiik a kajat, akkor is?
Ez rendes Zsolttol, hogy méltanyolja a faradozast.

A fiirdészobaban kezet mosnak, Zsolt vizet frocskol ra, nevetnek, de Agnes a szajara teszi az
ujjat: - Pszt!
- El66rsnek érzem magam - diinnydgi Zsolt. - Hosszl tdvon. Vigyazat, ellenség!

- En elére figyelmeztettelek. - Agnes hangja kicsit sértddott és restelkedd. - Amikor meghivta-
lak.

- Tréfaltam. Veled nem lehet tréfalni?

Ezen gondolkodni kéne. Fontolora venni. Lehet velem tréfalni? Vagy tényleg nem lehet? Pista
azt mondta egyszer: gdgds vagy. Pedig én csak biiszke vagyok. Biiszke és dnérzetes. De hol a
kiilonbség a gég ¢és a biiszkeség kozt? Mi a kiilonbség? Hogyan lehet pontosan meghatarozni?
Talan egyszer megbeszélem Zsolttal. Méssal kivel beszélhetném meg?

A konyhaban felenged a hangulat. Csondesen rohdgnek, hogy Zsoltnak eldbb le kell {ilni,
Agnes csak tigy fér be a masik székkel. Valosaggal benyomul. A két szék szorosan egymas
mellett, a combjuk Gsszeér, ez nem j6. Kellemetlen. Agnes szeretné arrabb hiizni a combjat,
de nincs hely, és Zsolt egy kicsit terpeszkedik. Nem szo6lhat ra a vendégére, hogy ne terpesz-
kedjek.

Esznek. Ha a gyerekek latnak most, a lanyok és a sracok: Pista, Andi, Tacsi, Hunyor, Bencsik,
de féleg az a nyamvadt, fontoskod6 Kandiké meg Dug6. Na és Csomos... De Nagy Eszter is.
Latnak, hogy 0 itt il Londonban, a bungalownegyedben, és vendéget hivott ebédre, azaz
lunchre. A magyar nagykovetség kereskedelmi hivatala dolgozdjanak a fiat. De ez nem is
fontos. Nem fontos, hogy ki Zsolt apja. Zsolt egy jo fej. Igen, egy jo fejet hivott meg lunchre.
A baratjat.

- Voltal mar Windsorban? - kérdi Zsolt.
- Windsorban?

A siilttel mar végeztek. Agnes az elhasznalt tinyérokat a hiitészekrény tetejére rakja. Zsolt az
ablakot nézi.

Az ablakbol egy masik haz konyhajara latni. Agnes tudja, hogy a konyhiban egy szemiiveges
nd szokott fézni, de nem ilyenkor. Estefelé f6z. Es olykor kihajol az ablakon.

- Uhiim - folytatja a fit. - Ahol a kiralyi kastély van.
- Tudom, hogy ott kiralyi kastély van.

- Voltal ott?

- Nem.

Ki kell venni a krémet a hiité aljabol, csakhogy a szék valosdggal odatapad az ajtajahoz.
Agnes kipréselddik a helyérol.
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- Emeld fel a székemet - utasitja Zsoltot. Aztan elébe rakja a krémet. Egy kicsit toppedt,
reggel mintha magasabb lett volna. Talan f6ljebb kellett volna rakni, kozelebb a fagyasztd
részhez. Uvegtanyért, kanalakat tesz a polcra. E16 van készitve. Esszel kell csinalni mindent!
A két tanyért piposra rakja a pirosas ribizlikrémmel. - Milyen? - kérdi.

- Finom. - Te csinaltad?

- En.

Egy darabig szétlanul esznek, aztan Agnes megszolal:
- Na ¢és te voltal mar Windsorban?

- Persze. Nincs messze Londontol. Rendes hely. - Zsolt kikanalazta a krémet, valosagos nagy-
takaritast végzett a tanyérjan.

- Egyél még - biztatja Agnes. - Ami a talban van, mind kiveheted.

- Elfelezziik. Széval Windsor: dles varfalak, bastyak, a tornyok meg csipkések.
- Csipkések? Inkabb csipkézettek.

Zsolt legyint, mintha azt akarna k6zolni: Egyre megy. Mit akadékoskodsz?

- A gardistak irt6 magasak kucsméban. Kissé idejétmult szerelés, de mutatos.

- Londonban nem allnak a géardistak a kiralyi palota el6tt. Valér bacsi, az a hapsi, akitdl
régebben angolul tanultam, azt mondta, Londonban a kirdlyi palota el6tt latni fogom a
medvekucsmas testéroket. Hat nuku. Bent vannak a kapuk mogott, apa azt mondja, azért, mert
nagyon bamultak oket.

- Windsorban kint allnak. - Zsolt eltolja maga eldl a kiiiriilt tanyért. - Ha akarod, szo6lok
otthon, hogy veliink johess Windsorba.

- Hat... - Agnes arca felragyog. - Benne vagyok. J6 lenne.

- Beszéltem rolad. Az 6som azt mondta, ismeri a papad nevét a sakkrovatbol. Valamikor 6 is
sakkozott, nem profi modon, csak ugy... Kocsival megyiink jové vasarnap. A tanfolyamon
majd k6z16m, hany orakor.

,»Apa elvihetett volna Windsorba. Nincs messze Londontdl. Egyszer elutaztunk a tengerhez
két napra. Neki ott volt dolga. Hiivos, kodds 1d6 volt, dzsekiben maszkaltam a parton, a tenger
mintha lebegett volna a paraban. Aztan jott a dagaly. Frocskolve nyargaltak a hullamok felém,
szaladva hatraltam el6liik. Egyre beljebb todultak a hullamok. Megvartam, amig nekilodulnak,
felém rohannak, s akkor hatraltam. Versenyt futottunk.”

- Biztos, hogy mentek? - kérdi.

- Holtbiztos. Muszaj. A kiilker minisztériumbol egy fejes rokona Londonban turistaskodik. Ot
kell odafurikdzni. A kocsinkban van hely 6tnek. Legalabb nekem is lesz partnerom.

Lesz partnerom... Olyan jol hangzik. Zsoltnak talan nem is a windsori kastély a fontos, hiszen
latta mar, hanem a partner. En. Igaz, mondhatta volna masként is. Igy: Es te leszel a partne-
rom.

- Van szilvas lepény tegnaprol. Akarsz?
- Megkodstolhatom. Emeljem fel megint a széket?

- Kirakhatom az elészobaba.
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- Hagyd csak! - Zsolt legyint. - Megdolgozom a lepényért. - Beleharap. - Miiemlék a javabol -
allapitja meg, és két falat utdn otthagyja.

Hat ez egy kis tulzas. Vendégségben nem szokas igy viselkedni. Még a szajat is elhuzta,
amikor azt mondta: miiemlék a javabol. Es egyaltalan! Afrikaban, valamelyik fejlddésben levé
orszagban naponta friss szilvas lepénnyel fogjak traktalni? Vagy ha konnyiibuvér lesz egy
expedicidban? De meg kell hagyni, nagyon rendes tdle, hogy felajanlotta Windsort.

- Akkor jov6 vasarnap - mondja.
- Talan reggel indulunk, de inkabb kora délutan. - Zsolt rakacsint, még kézelebb rukkol.
- Miért hunyorgatsz? - kérdi Agnes, és elhuzodik.

- Nem hunyorgatok! - Zsolt folényes képet vag. - Nekem Eton tetszett a legjobban. Kozel van
a kastélyhoz, csak 4t kell sétalni a Temze talso oldalara. Az egész egy diakvaros, és képzeld, a
sracok kockas nadragban meg zakoban sétalgattak, és mellényt viseltek és csokornyakkendot.
Halali! Az iskolajukhoz sok kis haz tartozik, azokban laknak.

- Emeletes hazak?
- Persze. De nem magasak.

Az apr6 konyhaba most benyomul a Gyermekvaros. A hazak el6tt soprik a gyerekek a jardat.
Szankoval futnak a széles uton. A szabadtéri szinpadon, ahol a sportversenyeket is tartjak, a
zenekar probal. A tavon ladikok, arnyékuk mellettiik kushad a vizen. Ablaktisztitas a fiaknal.
Sarga ¢és kék figurdkkal a térelvalaszto, két rigas nyoman két horpadas van rajta. Puki szalad
felé: Nézd, mit festettem! - Bator vagy - mondja Pista. A batorsag nagyon fontos tulajdonsag.
Vitaztunk réla a rajgytilésen... - A tarsaid nem szeretnek annyira, amennyire tulajdonképpen
megérdemelnéd. Szerinted mi az oka? - kérdi Irén néni.

Agnes lassan megrazza a fejét.
- Kivel vitazol? - kérdi Zsolt. - Ugyanis csévalod a kobakod.
- Szoktam. Csak tgy.

Hirtelen szétfoszlottak az arcok, a hangok. Agnes a szilvés lepény roncsait nézi. Tegnap vette,
nyilvan tegnapeldtt siitotték, de hogy mtiemlék...?

- Meddig ticsorgiink itt? - kérdi Zsolt. - Nem banndm, ha kiny(jthatndm a labam.
Agnes felall.

- Bemegylink hozzam.

Zsolt nyajtozkodik egyet. Megint kacsint.

- Ideje!

Agnes szobajaban kinyitjak a tévét.

- Nekiink szines tévénk van - jegyzi meg Zsolt.
- En nem szeretem a szines tévét.

- Pedig jobb.

- Minden sarga rajta. Sargas.

- Rossz volt a késziilék. Vagy rosszul éllitottak be.
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Nem tud mit felelni rd. Hajdu néni mondta nagyinak, hogy a szines tévé mindent sargasnak
mutat, a szinésznd haja majdnem olyan sarga volt, mint a ruhdja. Az az igazsag, hogy 6 még
sose latott szines adast. De ne legyen 6rokké Zsolté az utolsé sz6! Es ha annyira nem tetszik
neki, hogy a sziilei oddig vannak meg vissza a pénzért, miért hozakodik el6 a szines tévéjiik-
kel? De mégis jo, hogy Zsolt itt van, hogy jové vasarnap elmehet veliik, és latni fogja a
kastélyt az Oles bastyakkal. Bar ha Oles bastyai vannak, akkor az tulajdonképpen var, nem
kastély. Mégis kastélynak nevezik. A windsori kiralyi kastély.

A képernyén nagy fiives tér. Gyerekek labdaznak. Ugy latszik, nemzetest jatszanak. Vézna
kisfiu ténfereg a gyepen, lesi a jatszokat, kéri 6ket, hogy vegyék be. - Nem tudsz futni - vagja
neki oda egy pufok arcu flirge kislany. A kis srac konyorog, végre beallhat a labdazok kozé.

- Csuda meghato torténet! - diinnyogi Zsolt.
- Hiilyeség! - mondja Agnes.

A kisfia a képernyén csakugyan nagyon ligyetlen, nem tud futni, a labdat is maflan hajitja.
Térsai elzavarjak.

- Elzarjam?
- Hagyd!

A kis srac otthon zokog. Anyja szomoruan vigasztalja. Es akkor szozat hallatszik. Corpovit
tapszer! A vitamindus Corpovit tapszer csodat miivel. Egészség! Eré! Zamat! Corpovit!

- Reklam! - kidltjak egyszerre, és vihognak.

A mama ¢és a kisfiu eldtt szines ruhdba bujtatott vitaminok keringenek. A kdvetkezd képen a
mama boldog mosollyal tart kezében egy Corpovit felirati dobozt, majd a kis sracot latni, vad
iramban vagtat a labda utan, elkapja, messzire hajitja.

- Rajta! - biztatja Agnes és Zsolt a hirtelenében megerésodott gyereket, aki most versenyt fut,
¢s folényesen lehtizza térsait.

- Rajta! - kiabaljak, mig a kisfit a nézdkkel szembefordulva kozli, hogy naponta este-reggel
Corpovitet fogyaszt.

Krimi kovetkezik.

Lépcsohaz. Lift ereszkedik le. Megall. Kinyilik az ajtaja. Egy holttest zuhan ki beldle.

- Corpovittdl a hulla is feltamad! - orditjak, mig a szerepldk neve megjelenik a képernydn.
- Dupla adag Corpovitet a hullanak!

Az ajto kivagodik. Apa rohan be. Pizsaméban és papucsban, ahogy kiugrott az agybol. A bal
keze 6kolbe szoritva.

- Elment az eszed?!

Apa valdsaggal suttog. Ez a suttogas rosszabb, mintha kiabalna.

- Ki ez a fin? - A hangja elfulladt. Horog. - Azt kérdem, ki ez a fit?!

Remeg az orra, az egész arca hullamzik.

- Ki ez a fin?!

Zsolt mintha megdermedt volna. Kitatja a szajat, és becsukja. Nem jon ki rajta hang.

- Apa... - kezdi Agnes. Elakad. - O az, akir6l mar...
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Zsolt uigy pattan fel, mintha dramiités érte volna.

- Halé4sz Zsolt vagyok.

Zsolt szabalyszerlien bemutatkozott, de apanak nem lehet bemutatkozni.
- Azt kérdeztem téled, Agnes, ki ez a fiG?

- A baratom! - vagja ki Agnes. - Egyiitt jarunk a tanfolyamra.

- Menjen innen!

- De apa, én meghivtam Zsoltot! Mondtam neked, hogy...

- Ez a fit menjen innen!

- O is meghivott Windsorba.

- Banom is én. Csendet akarok! A hazamban csendet akarok!

- Megyek! - Zsolt kiabal. Pipacsvords az arca. - Ha ezt tudom...!
Felcsattan6 hangja elfullad.

Apa kinyitja a bal markat. Tenyerében a két fiildugd. A tenyerén tartott két filldugoval mutatja
Zsoltnak, hogy kifelé. Kifel¢ innen!

Balkezes. Agnes csak most vette észre, hogy apa balkezes.
Zsolt bevagja maga mogott az ajtot.
- Nekem csondre van sziikségem. Nyugalomra. Verseny el6tt allok.

Apa mintha a fiildugoéihoz beszélne. Nem kiabal, a hangja inkdbb panaszos. Kinek panasz-
kodik?

Agnes egy pillanatig bénultan 4ll, aztdn Zsolt utdn iramodik. Az utcan éri utol.

- Zsolt, ne haragud;!

A fil mintha siiket lenne. Zsebre tett kézzel tiget.

- Zsolt, engem irt6 bant...!

- Téged bant?! J6 vicc! - Zsolt a vallat rangatja. - Kézolhetted volna, hogy az apad...
A kezével mutatja, hogy dilis.

- Ne képzeld, hogy mindig ilyen. Dehogy! Az volt a baj, hogy felébresztettiikk. Versenyre
késziil.

- Miattam! - Zsolt lohol tovabb.

Agnes lépést tart vele.

- A verseny miatt ilyen. Ha nem larmazunk...
A fiu hirtelen megall.

- A verseny miatt! Kész rohej! Egy piti sakkozo. Mit bamulsz ugy? A papam mondta. Ert
hozza. Az apad egy vacak, masodrendii sakkozd!

Szembefordulnak egymassal.
- Nem igaz! Legutobb is els6 lett Manchesterben!

- Na bumm!
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- Fogd be a szad! - rivall r4 Agnes.

- Te fogd be a szad!

A valluk szinte 6sszeér.

- Afrikérol pofazol, a feketékrol, és valogatos vagy!

- Kopj le rélam!

- Valogatsz! Igenis! A szilvas lepénybe beleharaptal, és otthagytad.
- Mert vacak volt, ha tudni akarod. Szaraz volt, és a szilva...

- Mi bajod a szilvaval?

- Erjedt volt benne a szilva.

- Megjatszod magad! H6z6ngsz a pénz ellen, meg hogy a sziileid...
- Kopj le rélam, de siirgésen!

Agnes vissza akar vagni, de a hang a torkaba szorul. Hatat fordit a fiunak, sebesen 1épked
hazafelé.

,»Sehol se vagyok - motyogja magaban. - Sehol se!”

Szipakolva sir, a konnyek végigfolynak az arcan. Nincs néla papirzsebkendd, keze fejével torli
a konnyeit.
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TIZENOTODIK FEJEZET

»A hétvégék unalmasak. Hét végén majd mindig esik, és nincs mit csindlni. Nem lehet
reggeltdl estig olvasni. Osszel jobb lesz, Gsszel iskolaba fogok jarni, gyerekek kozt leszek.
Nyéron is jobb lesz, apa megigérte, hogy két hétre elutazunk. Valahova, igy mondta, hogy
valahova. Talan a tengerhez...”

Agnes az ablaknél all, kibamul az eséverte utcara. Mutatéujja apré hullimvonalakat huz az
ablakiivegre. Gurulnak lefelé a vizcseppek az iivegen, van, amelyik maganyosan szalad lefelé,
van, amelyik egy masikkal egyesiilve. Olykor tobb csopp is dsszefut, és picinyke patak lesz
beldle.

,Ha nincs az a ziir Zsolttal, ma kirdndultam volna. Zsoltékkal lennék Windsorban, egyiitt
néznénk az Oles varfalakat meg a bastydk csipkézett tornyait, bar lehet, hogy a csipkézett
tornyok nem tartoznak a bastyadkhoz, hanem egy masik részhez... Mindegy. Most tigyse tudom
eldonteni. Egyszer majd megnézem. Elmehetek oda magam is. Esetleg Osszel, amikor mar
iskolaba fogok jarni, pajtasokkal. Ide nem hivok senkit. Rémes volt, hogy apa annyira bal-
hézott. Igaz, apa a kezdet kezdetén is kikototte, hogy csondet akar, és mi larmaztunk, de neki
mégse kellett volna akkora balhét csindlni. De az is igaz, hogy Zsolttal nem vesztettem sokat.
Semmit se vesztettem. Eleinte klassz sracnak latszott, aki akar valamit. Valami 0jat. De
aztan... Csak hantdzott a fejlédésben levd orszagokrol, Afrikardl, expediciokrol. Mas, mint
amilyennek mutatja magat. Az emberek gyakran egészen masok, mint amilyennek mutatkoz-
nak. De hogyan lehet felismerni 6ket? Az igazi énjliket? Hogyan?

Anya nem hdsi halottja a tudomanynak, a robbanas az 6 hib4jabdl tortént. Siettette az ered-
ményt. Kihagyott egy fokozatot... Miért? Tulajdonképpen ez donti el a 1ényeget. Mert ha anya
onzetleniil, a tudomany érdekében, az emberek javaért siettette... Akkor anya mégis aldozat, a
tudomany aldozata.

De hogyan lehet kideriteni az igazsagot?”

Agnes az ablakiivegnek donti a homlokat.

"’

,,Ha megkérdezhetném valakit6l. Ha volna tana. Kell lennie

Kergetik egymast a cseppek az ablakon. Egyik-masik kis ideig ratapad az iivegre, aztan meg-
indul, gordiil lefelé.

,Idovel visszautazom Magyarorszagra. Elmegyek oda, beszélek anya hajdani munkatarsaival.
Nem érulom el a nevem. Sorra végigkérdezem valamennyit. De az még sokara lesz.”

Kibamul a konok, sziirke esébe. Idonként elsuhan egy autd, egyébként kihalt az utca.

,Moziba is mehetnék - motyogja, de csak alldogél az ablak elétt. - Ilyen vacak idében nem is
olyan nagy szdm az a windsori kastély. Bar talan mar Etonban vannak Zsolték, a kockéas
nadragos, csokornyakkendds sracok kozott, akik mellényt is viselnek. Ha ugyan Zsolt igazat
besz¢élt, mert talan csak felvagott. Az biztos, hogy a Gyermekvéarosban egy srac sem lenne
hajland6 ilyen majomparadéban sétafikalni.”

Vonalakat huz a beparasodott ablakra, a gyerekek arcat rajzolja, csak egy-egy vondst, a tobbit
hozzaképzeli. Nagy Eszter a seprds pillai alol tekint rd, Tacsinai a vastag szemiivege mogott
hunyorog, a hossza Arpi krumpliorran vizcseppek szaladnak végig. Hosszil, vizszintes vonal.
Pista kiugr6 allkapcsa. A szeme... Didbarna, de zdldes arnyalat is van benne.
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Hirtelen abbahagyja. Az {lires id6 ranehezedik. Csak 4ll az ablaknal, ujjait mozgatja a
levegdben, mintha azt varna, hogy valaki hirtelen megfogja 6ket. Az ujjait. A kezét.

Atmegy a nappaliba, a konyveket mustralja. Amiket a kolesonkonyvtarbol hozott haza, mind ki-
olvasta mar. Kivette 4 dzsungel konyvét, mert azt szereti, 6todikben kapta a bizonyitvanyaért.
Azt nem volt nehéz angolul olvasni, kicsit emlékezett a magyar szovegre. Kivett egy Agatha
Christie-t: Gyilkossdag a golfpalyan, hat azzal befiirdott. Az elején huliganos parbeszédek, a
szotarban hiaba kereste a kifejezéseket, €s aztan rajott, hogy mar ismeri a sztorit, csak magya-
rul mas volt a cime: Az ijedt szemii lany. Elbeszéléseket is vett ki, az egyikben arvizet irt le a
szerzO, ahhoz képest elég unalmas volt, egy ezredesrdl is olvasott egy torténetet, aki Indiaban
¢lt a lanyaval.

Agnes apa konyveit nézegeti, egyikbe-masikba belelapoz, visszarakja. Az inkdk foldjén. Vala-
mennyi képet ismeri benne. 4 kutya és az ember. Talan kutyat tartott valamikor apa? A romai
civilizacio torténete. Sz6 se lehet rola. Poirot kardcsonya. Olvasta ezt is. A teljes Shakespeare.

Nincs kedve olvasni. Tévét nézni sincs. Asit. Nytjtozkodik. Ismét asit egyet.
Rendet fog rakni az elészobaszekrényben. Rafér!

Agnes a magas faliszekrény el6tt kuporog. Mi mindent zsufolt itt dssze apa! Ocska tenisziitd,
két labda. Nocsak, teniszezett! Apa shortban, fiirgén szalad a labda utan, elkapja, visszahajitja
az litével. Vajon mikor teniszezett apa? Miel6tt megndsiilt? Vagy anyaval jatszott? Egymas-
nak repitették a labdat? Es aztan elvaltak, és apa elvitte az iitt Anglidba? Vagy itt Anglidban
jatszott? Félretaposott tornacipd. Ebben teniszezhetett. Esetleg a kertben dolgozott benne.
Tréningruha begylirve, teljesen jo allapotban, sokkal rendesebb, mint amit most hord. Be-
gyomdoszolte ide, és megfeledkezett rola. Kemény fedeli flizet, oldalt az dbécé piros betiiivel.
Cimek vannak benne, telefonszamok. Esernyd fogantytija. Cipdk. Micsoda lomtar! Pulover.
Még hasznalhatd. J6 meleg gyapjupulcsi. Doboz, spargaval Osszekotve. Mit tartogat benne
apa?

Agnes kinyitja, beletur.

Fényképek... Legfeliil egy kislany, fodros nyari ruhdban, a hajdban szalag. Mosolyog. Anya?...
Ez anya lenne kislany kordban? Igen, anya. A masik képen fiatal nd, révidre vagott haja, akar
a sisak. De itt is egészen fiatal. Tizennyolc éves lehet, legfeljebb husz.

Emlékiil Karcsinak Margittol. Ez van irva a fénykép hatlapjara.

Agnes a datumot nézi. ,,Anya akkor még nem volt apa felesége. Talan csak a menyasszonya.
Vagy akkor adta neki a fényképet, amikor egymasba szerettek. Meddig éltek egyiitt? Mikor
valtak el? Es miért? Persze, apaval nem konnyii. De azért csak volt egy hatarozott ok, amiért
elvaltak. Vagy sok minden 0sszejott? Veszekedtek, mieldtt elhataroztak? Milyen keveset tud
egyik ember a masikrol!

Anya ¢és apa egymasba karolva. El6ttiik viragagy. Mosolyognak. Ezen a képen mér nem olyan
fiatal anya. A hajat is masként viseli. Sovany, révidnadragos, pisze kisfiu. Apa, ra lehet ismer-
ni. Vigyorog, trombitat tart a kezében. Fura ilyen vigyori kis kolyoknek latni apat. Pedig 6 ez a
kisfin, semmi kétség. Csaladi kép: anya és apa kozt a pottyds ruhas Agnes a mackéjaval.
Talan akkoriban késziilhetett, amikor apa elvesztett, rendér hozott haza, és tele torokbol
bogtem.”

Térokilesben kuporog a faliszekrény elStt a szényegpadlon, a képeket maga el¢ rakja.
,Mennyi Agnes! Agnes anya és nagyi kozt, Agnes a rollerével, Agnes tréningnadragban és
dzsekiben, a haja két copfban, a kép hatlapjan diilongd betlikkel: Apukamnak. Egy masik
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Agnes vallara csatolt iskolataskaval. Agnes elsés lett! - ez anya irasa. Egy Gttorényakkendds
Agnes, feszes tartasban. Ezt akkor kapta apa, amikor nagyival meglatogattuk Pesten. Es végiil
elébukkan egy csecsemd, cuclival a szajaban, nagy, kerek szemmel bamul, és roppant komoly.
A sok fénykép mintha megannyi allomas lenne. Merrefelé?

Rendes dolog apatol, hogy megorizte a fényképet, bar kiilonb helyen tarthatnd ezt a dobozt,
hiszen tulajdonképpen a lomok kozott van. Es a fényképeket sorrendbe kellett volna rakni,
nem igy Osszevissza hanyva.

Ki lehet ez a bajszos bacsi? Talan apa apja, a nagyapam? Es ez a nd fél labszarig érd ruhaban,
a fejét kissé hatradiiti, mereven néz, egy tincs a homlokara kunkorodik. Ez talan a mésik nagy-
anyam? Vagy egy nd, akinek apa...?

A doboz aljan levelek. Nem illik a mas levelét elolvasni. Nem val6.”
Agnes a cumizo csecsem&t nézi, hosszasan, aztan kézbe veszi a legfelsd levelet. Anya irasa.
Kedves Karoly!

Agnes az idén megint szinjeles lett. Roviden irok, sok a dolgom. Nagyon kérlek, ne
feledkezz meg a tartasdij elkiildésérol; kozel fél évig elmaradtal vele. Az lenne a leg-
okosabb, ha letennéd az évi osszeget a bankodba, és megbizast adndal, hogy havonként

vagy negyedévenként utaljak at hozzank. Kinos szamomra, hogy errdl kell irnom, de
belathatod...

Agnes leteszi a levelet. A fényképeket tologatja, aztan észreveszi, hogy mozognak a labujjai.
Ujra kézbe veszi azt a levelet.

A kardcsonyra kiildott 6sszegbdl télikabdtot vettem Agnesnek. Megmondtam neki, hogy
toled kapta.

,»L¢likabat... Talan azt a lilaskéket, amit én valasztottam. Anya megprobalt lebeszélni,
mondta, hogy szétnyilik, de nekem tetszett, hogy lilaskék, az egész suliban senkinek nem volt
olyan szinii kabatja, de hamar megutaltam. Minden Iépésnél kétfelé¢ vagddott, mintha hirtelen
széthasadt volna. Egyetlen télen 4t hordtam, aztan a nagyi eladta a bizomanyiban. Na igen, kis
hiilye voltam akkor. Es makacs. De a makacssag jellemerdre is vall. Kitartani a szandékunk
mellett. Viszont, ha a szandék rossz? Vagy inkabb téves? Amikor ravettem Orsit, hogy 6nallo-
sitsuk magunkat a rajtol, az is téves szandék volt. Egy kissé. Csak részben, nem alapjaban
véve, nem teljesen. Ha masként beszélnek velem, be is lattam volna, hogy részben téves volt,
de megsértettek. Nemcsak Csomos sértett meg. Irén néni, Kandik6, Dugd, Pista. Mindannyian.
Még Eszter is. Nem értették meg, hogy én a kozosségért is, nemcsak sajat magameért...

Azt a lilaskék télikabatot nagyon megutaltam. Van az igy. Eleinte odaig vagyunk valamiért, és
aztan egyszer csak nem kell. Emberekkel is megesik... Lehet, hogy nem a lilaskéket, hanem a
téliesitett ballont vettiik a pénzbél, amit apa karacsonyra kiildott. A, nem, a téliesitett ballont
késébb kaptam. Anya halala utan fekete karszalagot viseltem rajta.

Hat apa megfeledkezett a tartasdijamrol. Jellemz6 ra. De végiil is elkiildte. Eszbe kapott és
elkiildte. Az emberek nem egyformak. Es foként nem mérheték egyforma mértékkel. Persze
apa gondolhatott volna ra idejében, akarcsak a sziilinapomra.

Meégiscsak sz€p, hogy megorizte anya leveleit. Igaz, az eldszobédban, a faliszekrényben, de hat
van anndl rosszabb hely is.

Draga, bolondos Karcsim!

Régen irta anya. Nagyon régen. Akkor ¢én a vildgon se voltam.
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...Nekem is nagyon hianyzol. Szamolom én is a napokat. Beirtam a naptarba én is,
minden este huzok egy vonalat, és odairom mellé, hany nap hianyzik még, amig meg-
jossz. Minden délutan hatkor, ahogy megbeszéltiik, erdsen rad gondolok. Képzeld, teg-
nap még a laborban voltam hatkor - majd elmesélem, hogy milyen feladatot kaptunk -, a
tandrseged azt mondta, érezziik megtisztelve magunkat harmadéves létiinkre - lehuny-
tam a szemem, és erosen rdad gondoltam, és akkor a hdtam mogott a tanarseged:
Elaludt, Margit? - Es én akkor...

Agnes elpirul. Leteszi a levelet.

Draga, bolondos Karcsim! Apa... Megallapodtak, anya és 6, hogy mindennap meghatarozott
idopontban egymasra gondolnak. Lehunyjak a szemiiket, hogy a kiilvildg ne zavarja Oket.
Vajon kettdjiik koziil melyiknek jutott az eszébe? Remélem, hogy apa nem feledkezett meg
délutan hat 6rakor, hogy a tdvolbol erésen gondoljon anyara.

Ki tudja, ha nagyon erésen gondolunk valakire, az akarat, a gondolat energidja tovaterjed, és
az illet6 megérzi, olyasforman, ahogyan a hanghullamokat felfogja a radié vagy a fény-
emanaciot a tévékésziilék. Telepatia. Ezt nevezik telepatianak.”

Homlokat a tenyerébe dontve Agnes most nagy erével gondol a Gyermekvarosra. ,,- Csomos
Szilvi, szégyelld magad! - pusmogja magaban, és Oklével a levegdbe csap. - Pista! Jusson
eszedbe, hogy Londonban vagyok! Pista és Eszter és Tacsi és Irén néni! Azt akarom, hogy ram
gondoljatok!

Lehunyja a szemét.

- Mindannyian! Jussak az eszetekbe!
Hiilyeség!...”

Kinyitja a szemét, a faliszekrényre mered.

,» LTalan ha szerelmesek teszik. Vagy két igaz barat. Akik egy idore elszakadtak egymastol. De
igy... Hiilyeség!”

A laba elzsibbadt. Kinyujtja. Ujabb levelet nyit szét.

Apa akkor verseny eldtt allhatott, vagy éppenséggel versenyezett. Anya azt irja, hogy szorit
neki, meg hogy kosson salat a nyakaba, és ha lehet, hozzon Saljapin-lemezt és villany-
hajszaritot. Ott néhany rubelbe keriil.

Apa a SZU-ban versenyzett, talan Leningradban, Moszkvaban, esetleg Kijevben. A kardrajat
is a Szovjetuniobdl hozta.

Utéirat: 4 salat azert kotottem, hogy viseld!

Agnes most nagyon élesen latja anyat. Hazajott a laborbol, egyenes derékkal iil a csikos
huzata karosszékben, és kot. A kis Agnes épitdkockabol vérat csinal, olyat, amilyen a képes-
konyvében van. Nagyi a vacsorat késziti, és anya koti a salat apanak, aki majd valahol
(Leningradban, Moszkvéban, Kijevben?) bebugyolalja vele a nyakat.

A képzelete tolja elébe anyat, salat kdtve? Vagy csakugyan, valoban latta? Arra emlékszik,
hogy anya eldtt konyv, papirlapok, és 6 ott jatszik a kozelében az épitdivel, a sdmlin kupo-
rogva, meg arra is, hogy egyszer cstinyan elkaromkodta magat, mert 6sszed6lt a torony, amit
felhuzott, és anya akkor raszolt:

- Nem szabad ilyen cstiinya szavakat mondani, kislanyom.

- Miért?
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- Mert akkor nem fognak szeretni.
- Te sem?
- En sem - mondja anya. - A nagyi sem. Senki.

Agnes egymas utan szedi el§ a leveleket. Van, amibe csak belekukkant. Ertesités a banktol:
Kedves Uram... Micsoda furcsa szokas, hogy a hivatalos levelekben is ez a megszolitas az
angoloknal: , Kedves Uram!” Meghivo. Vezetési jogositvany, réges-régi, valosdgos Oslelet.
Ismét anya levele.

Te vagy az egyetlen, aki igazan ismersz engem. A tobbiek egytol egyig csak a maszkomat
latjk, amit onuralombdl, biiszkeségbdl viselek. Es szemérembdl is. Restellném, ha
eszrevennek, milyen érzekeny, milyen sebezheto vagyok. Egyszeriien nem birok arrol
beszélni az emberekkel, ami nagyon mélyen, nagyon erdsen bennem van. Tudom,
fellengzosen hangzik, de amig te nem jottél, olyan voltam, mint az a bizonyos néma
gyerek, akinek anyja se érti a szavat, és az a nagyszerii, hogy te is igy vagy velem.

Nem szabad tovabb olvasni! Mintha a mas titkat fiirkészné ki, mintha hallgatozna. Nem
szabad!

Agnes elpirul. Osszehajtja a levelet, visszarakja a dobozba. Nincs rajta keltezés.

,»lalan akkor irta anya, amikor egymasba szerettek, apa meg 6, ¢s minden délutan hatkor
lehunytdk a szemiiket, erdsen egymasra gondoltak. Vagy hazasok voltak mar? A hdzassaguk
legelején? Vagy amikor én mar a vilagon voltam?”

Egyre a nyitott faliszekrény eldtt kuporog, de nem az akasztokon csiingd oltonyoket, a hal-
mokban puposodé holmit latja. Anya all elétte, mosolyog, de csak a szaja, az arca szomorkas,
¢s merén néz ra, mintha figyelmeztetni akarné valamire.

A csond zsibbasztd. Agnes lehunyja a szemét, de igy még élesebben latja anyéat. A szeme kér
¢s parancsol. - A tobbiek csak a maszkomat ismerik, amit onuralombdl, biiszkeségbdl viselek.
Ismerd meg az igazi arcomat! - mondja anya. Néman mondja, kialtja a tekintetével.

Agnes lehorgasztja a fejét, anya oridsira né a szemhéja alatt, és amikor ismét kinyitja a
szemét, anya mindenhol ott van, a padlon, a falon, a mennyezeten, a levegdben. Ratapad az
ajtora, kilép a ruhdk koziil. Figyelmesen ¢és figyelmeztetden néz ra anya. Anya, a tudomany
martirja. Anya, aki kihagyott egy fontos 1épést. Anya, aki Wartburg de Luxe-6t késziilt venni.
Anya, aki salat kotott apanak, aki maga rohant a vesztébe, aki mindenaron siettette az ered-
ményt.

Miért tette? Fontos eredményhez akart jutni, amely haszndra valik az embereknek? Ami segit
rajtuk? Ha példaul egy gyogyszer alapanyagat akarta eléallitani? Oriasi kiilonbség, hogy miért
tesziink valamit, még akkor is, ha hibasnak bizonyult, amit tettiink. Ha a tudomanyért, az
emberiségért tessziik, vagy mint Zsolt sziilei...

Anya, miért tetted?
Mar nem latja anyat, csak a tekintetét érzi. A lathatatlan tekintet sulyat.

Agnes 6sszesziikiilt szemmel bamul maga elé, hiivelykujjat harapdalja, majd hirtelen fel-
tapaszkodik.

Sokaig guggolhatott, elzsibbadt a 1aba. Megnyomogatja. Elindul.
Megy egyenest apa szobajaba.

119



- Apa! - Agnes megall az ajtoban.

Apa felkapja a fejét, azzal a szokdsos mozdulatdval, mintha a viz alatt iszna, ¢s hirtelen fel-
merlilne, a szdjat is eltatja egy kicsit. Ilyenkor azt szokta mondani: He? - de most hallgat.
Osszehtizza a szemoldokét.

- Valamit meg akarok kérdezni téled.
- Rajta - mondja apa. Belebok a levegdbe.

Az iréasztal meg a heverd kozt éppen csak annyi a hely, hogy apa le tud iilni a székre. Hat
igen, az irdasztalt at kellett cipelni ide a nappalibol apa zajérzékenysége miatt. A fényt az
ablakbdl rézsut kapja, eltte a fal. Mintha bortdncellaban iilne. Igaz, ott nincs irdasztal. De
mégis, akar a bortoncella. Es ha meghizik apa, el se fér. Pedig az utobbi idSben felszedett
magara egy-két kilot. Pocakot eresztett.

- Apa, én...

- Na, mit akarsz kérdezni? - A nyakat nyujtja, mintha a kérdést varnd, és rancolja a homlokat.
- Meg akarok kérdezni tSled valamit - ismétli Agnes.

- Mondtad mar. Ki vele. Szaporan!

- Nem lehet szaporan.

Kozelebb 1¢ép. Olyan kozel, amennyire csak lehet. Az irdasztal végéhez.

- Halaszd maskorra - inditvanyozza apa. - Ha nem nagyon siirgos.

Apa elott sakktabla, papirok. Félig teleirt papiron betlik, szdmok.

- Fontos - mondja Agnes. - Nagyon fontos.

- Hat akkor... - Apa kis sohajt nyom el. S6hajtast vagy ésitast. Elkomorodik.
- Apa, én iszonyl sokat tanakodtam rajta...

- Tanakodtal?

Apa a fejét ingatja, mint aki nem érti. Agnes egy pillanatig az arcan érzi a tekintetét, de aztan
apa a mennyezetet bamulja, hunyorogva.

- Mit akarsz kérdezni?

- Tulajdonképpen... - Elakad.

Apa tiirelmetlen mozdulatot tesz a kezével.

- Anyaro6l van sz6, vagyis... A Gyermekvarosban az egyik lany azt mondta...
- Ezzel zavarsz engem!

- Kérlek, nagyon kérlek, hallgass végig! Az a lany azt mondta, hogy anya maga volt az oka a
robbanésnak.

- Nézd, Agnes. Borzaszto volt az a szerencsétlenség, de ami mar megtortént...

- Es azt is mondta, hogy anya a prémium miatt siettette az eredményt. A prémium miatt volt
vigyazatlan.

- Ne torédj azzal, hogy ki mit fecseg. - A papirlapot nézi az iréasztalon, 6sszeharapja a szajat.

- Az a lany gytlolt engem.
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- Na latod. Ne foglalkozz se vele, sem...

- Lehetetlen!

- Agnes, én verseny el6tt allok!

- En rajottem, hogy anya tényleg nem volt 6vatos. El8vigyazatlan volt.
Apa pislog, feszeng a széken.

- Ugyan, ugyan - motyogja.

- Igen, rajottem. Hosszu lenne elmondani, hogyan. Mindenféle megjegyzéseket hallottam még
otthon, anya haldla utdn, ¢és késobb is, amikor elkoltdztiink, a sok elejtett sz6 kavargott
bennem Osszevissza, és aztan itt, amikor hazafelé¢ vonatoztam, hirtelen Gsszeallt és... meg-
vilagosodott.

Apa apr6 koroket huzogat az asztalon. Szolni akar valamit, de Agnes kozbevag:

- Egyszerre minden részlet 0sszeallt, apa. Sose értettem, miért koltoztiink el olyan hirtelen,
pedig j6 lakasunk volt, kdzponti fiités meg erkély, de hiszen te is voltal ott.

- Hat ez téboly! Elkoltoztetek és kész! - Hirtelen felcsattan: - Most mit akarsz ezzel?!

- Nagyi mindig azt mondta, hogy anya a tudoméany hési halottja. De ez igy nem igaz. Erted?
Anya kihagyott egy fontos 1épést, és amiatt tortént a szerencsétlenség. Ez biztos. Es ha
torténetesen masok is ott lettek volna...

- Nincsen volna - mondja apa. - Csak az van, ami van. A sakktdbla itt az asztalon. A
kombinacioim. En ¢és te, aki nem hagysz nyugton. Es most fejezziik be, mert ennek semmi
értelme.

- De van. Igenis van. Es azt akarom megtudni, hogy anya miért siettette az eredményt. Ha
azért tette, mert segiteni akart az embereken, még ha elismerésre vagyott is mellesleg, de az
volt a célja, hogy segitsen az embereken, eldbbre vigye a tudomanyt érted, apa, szdval
hasznara akart lenni az emberiségnek, akkor 6 mégis hés... De ha csak a sajat érdekéért tette...

Elfullad a hangja.

Apa rabamul. A jobb valla lejjebb van, mint a bal. Mintha lefelé cstiszna a jobb valla. A kezé-
ben ceruza, egy radirvégii ceruza.

- Megmondod végre, mit akarsz megkérdezni télem?
- Ezt. Hogy anya... hogy miért tortént? Miért tette?

- En deritsem ki Londonban? Ami évekkel ezelétt tortént? Elment az eszed? - A ceruzéaval
hadonaszik. - Ezért torsz ram?

- Apa, te ismerted 6t. Nem tudom, miért valtatok el, de te vagy az egyetlen, aki igazan ismerte
anyat, mert én akkor csak tizenegy éves voltam, amikor meghalt.

Apa belesuhint a ceruzaval a levegdbe, tiirelmetleniil, mintha alkalmatlankod6 rovart kergetne el.

- Ennek semmi értelme. Mondtam mar. Szeretném, ha nyugton hagyndl. Ha végre-valahara
nyugton hagynal.

- Nem! En tudni akarom. Ertsd meg, apa, hogy tudni akarom! - Agnes érzi, hogy a szemét
ellepi a konny. - Te vagy az egyetlen, aki igazan ismerte 6t. Neked tudnod kell, hogy a tudo-
manyért tette, az emberiségért vagy érdekbdl. Anya irta, hogy maszkot visel fegyelembdl meg
biiszkeségbél... Es hogy érzékeny, de eltitkolja.
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- Ezt meg honnan veszed?!
- A levelébdl. Az 6 levelébdl. Hat mar elfelejtetted, hogy mit irt neked anya?
- Ez aztdn mindennek a teteje! A mas levelei kozt kutlaszol!

- Amiket te bevagtal a faliszekrénybe az elészobaban, és azt se tudod, mi van benniik. Es most
felelj! Tudni akarom, hogy milyen volt anya. El lehet hinni rola, hogy érdekbél...? Onzd
érdekbdl...? Tudnod kell! Lehunytatok a szemeteket minden délutan hatkor és egymasra
gondoltatok. Tudnod kell! Ha elvaltatok, akkor is. O azt irta... hogy... hogy sériilékeny, csak
nem mutatja. Neked tudnod kell!

- Hagyj békén! - Apa felordit. - Versenyem lesz!
- Te vagy az egyetlen...
- Nem érdekel, hogy milyen volt. Osszpontositanom kell.

- Nem! - Agnes megfogja apa karjat. Belecsimpaszkodik. - Lehetetlen, hogy téged ne érdekel-
jen, hogy anya... Az lehetetlen!

- Hagyj békén! Nem érted? Azt mondtam, nem érdekel. - Apa mar nem kiabal, szinte meg-
fontoltan beszél. - Nyugtot akarok. Menj innen! Menj a fenébe! Versenyem lesz!

Agnes elengedi a karjat, ramered. Hirtelen megértette. Ki kell mondania:

- Te nem torddsz senkivel. Te csak magaddal meg a sakkal torddsz. De a sakk is te vagy. A
sakk senkinek sem haszndl. Csak neked.

Elakad. A szavakat keresi. Hirtelen felbukkannak. Fagyosak a szavak, hasitanak és csorom-
polnek benne. Meg kell szabadulni toliik!

- Te senkivel sem torddsz. Neked nincs kdzod az emberekhez. Senkihez.
Apa most ranéz, aztan elsuhan a tekintete egy tavoli, lathatatlan pontra.

- Meglehet - mondja. Vallat von. Ceruzajaval a papirlapok kozt piszkal. - Megmondtam neked
a legelején, hogy nem bujhatok ki a bérombdl, és nem is akarok. Te akartal ide jonni.

- A Gyermekvarosban volt, aki szeretett, volt, aki gylilolt. Veszekedtiink is. De ilyen, mint te...
Ilyen k6z06nyds senki sem volt.

Apa egy kis mozdulatot tesz. A mozdulata azt mondja: ilyen vagyok. Sajnadlom. Hagyj békén!
Hagyj békén!
Megrazza a fejét.

- Hagyj békén - mondja.

Agnes a heverén kuporog. A szOnyegpadlora mered, aztan a falra, a tapéta halvanyzold
csikjaira; mintha egyre kdzelebb nyomulnanak. Halvanyzold vonalak a homokszini tapétan.
Parhuzamos vonalak. A parhuzamosaknak nincs érintkezési pontjuk egymassal, csak valahol a
végtelenben...

Kovalyog a feje. Talan megkonnyebbiilne, ha sirna, de nem bir sirni. Van, aki unos-untalan
bdg, mint Tacsi. Csomds meg konny nélkiil hisztizett. Aki bator, az nem sir, és nem is
hisztizik; tisztdn akar latni. Mindent. Onmagat is.
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,EBgyedill vagyok. Egyediil, mint a végén, a Gyermekvarosban. Nem, az mas volt. Ott hara-
gudtak ram. De eleinte szerettek. Na persze, nem mindenki. Olyan ember talan nincs is, akit
mindenki szeret. Késdbb romlott el. Nem értették meg, hogy én... Hogy nekem a sajat meg-
valositasom... Azért romlott el. Nemcsak azért. Mas oka is volt. En...

Arcat a két tenyerébe temeti.
- Magammal torédtem mindig - motyogja.
Nem! - mondja magaban rémiilten. - Nem ugy, mint apa! Nem ugy!”

Lassan forgatja a fejét, mintha az ismerds targyaktdl varna a feleletet. Bors6zold csikok a
homokszinti tapétan. Parhuzamosak. Nincs érintkezési pontjuk.

,» Azt akartam, hogy csodaljanak.”

Lehunyja a szemét, de csak egy pillanatra, mert azok a csikok ott futnak a lezart szemhéjai
alatt is.

Megrazkodik.

,»Aki bator, nem fél semmitdl. A denevérektdl sem féltem. Aki bator, szembenéz sajat maga-
val.”

Homlokat nyomogatja, mintha onnan préselné ki a megbtijo szavakat.

»Segitettem nekik, de akkor is én voltam a fontos. A sajat személyem. Hogy én vagyok koztiik
a Jani... Ezt érezték. Undokok voltak, de egyik-masik azért volt undok, mert tor6dott velem.
Most mar tudom, Pista és Irén néni és Eszter. Tacsi is. Igen, ¢ is, amikor azt mondta, hogy
nem értem ott az egészet. Csomods persze gyiiloletbdl volt undok. Belerugtam a térelvalasz-
toba.

Az ember tesz valamit, és csak késébb érti meg, hogy mért tette.

Anya... Kdzeteket gyljtottiink egyiitt, vasarnaponként sokszor mentiink kirandulni. Anya
masokkal is t6rédott, idegenekkel is. A takarité nénit az lizembdl sokszor latogatta a korhaz-
ban. Nem volt a tudomany hdsi halottja, de tor6dott masokkal. Hibas volt, mert siettette a
kisérletet, de taldn azért tette, hogy segitsen. Talan foként azért tette. Apa kizarja magéabdl a
tobbi embert. Mindenkit. Es én...”

A parhuzamosoknak nincs érintkezési pontjuk.
Es hirtelen néman és sulyosan, hogy szinte koppannak benne a hangtalan szavak:
Az a fegyelmi a Gyermekvarosban nem fejezédott be. Itt folytatodik. En magam folytatom.”

Eléregdrnyed. A szobaba belopddzott a homaly, szétteriil, stirlisodik, raborul a tapétara, mar
nem latni a bors6zold csikokat. A tiikor sotétlé vizmedence. Pardnyi, sima to.

Kint nyilik az ajto. Lépések nesze. Apa tart kifelé.
Az a fegyelmi itt fejez6dott be.”

Agnes felall, megindul. Lassan, mereven mozog.
Apa kavét f6z maganak a konyhéaban.

- Meg kell mondanom neked, apa... - Agnes hangja csak egy pillanatra torpan meg. - En vissza
fogok menni. En nem birok itt éIni. Otthon akarok élni.

Apa rabamul meghdkkenten. A homloka rancokba szalad.

123



- Neked tisztara elment az eszed. Felhtiztad az orrod, de most nincs idom lelkizni veled.
- Tudom, nem lesz konnyti, de visszamegyek kozéjiik.

Apa féloldalasan néz ra. Az arca faradt.

- Majd beszéliink réla. Most fekiidj le, vagy nézd a tévét, de fiilhallgatoval.

- Csak ezt akartam megmondani neked... Azt, hogy vissza fogok menni k6zéjiik. Ne haragud;.
Es most békén hagylak.
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A TORTENET VEGE

Irén néni benyit az irodaba. Agoston az irdasztalnal iil.

- Rendben van, Irén. A minisztérium beleegyezett, Agnes visszajohet.
Irén néni séhajt egyet megkonnyebbiilten, vagy inkabb csak szusszant.
- Mit sz6ltak?

- Azt, hogy ugy latszik, kedvelem a nehézségeket.

- Mit felelt ra?

- Az igazat. Azt, hogy mi itt egyaltalan nem szeretjiik a nehézségeket, nagyon jol meglennénk
nélkiiliik, de az élettel egyiitt jar, hogy vannak nehézségek, és ha mdd van ré, meg kell oldani
Oket.

Irén néni a platdnfat nézi az ablak eldtt. Tiinddo a tekintete.
- Tudja, amit Agnes a rengetegrél irt... Hogy ugy hatolt énmagaba, mint a rengetegbe...
Agoston keze megmozdul, az iratok kézt keresgél. Irén néni elhallgat.

- Mihelyt megérkezik az értesités a minisztériumtol, mi is mellékeliink néhany hivatalos sort a
Gyermekvaros nevében, Irén. Feltehetd, hogy sziikség lesz ra a konzulatusunkon. Es csatoljuk
az apa beleegyezését.

- Megirom Agnesnek... - Irén néni mozdul egyet, mar tapaszkodna.

- Véarjon még egy kicsit. Ezt is el kell intézni. A nyaraldst az NDK-ban. Gondolkozott maér,
hogy ki menjen a gyerekei koziil?

- Hat... Tulajdonképpen Nagy Eszter érdemli meg a leginkdbb, de én Tacsinait javaslom.
- Igen, igen. Romlott megint a latasa.

- A bal szemén.

- Ha jol emlékszem, fél dioptriaval.

- A bal szeme most hat és fél dioptrias. Aztan... Erzelmi vélsag is. Dugé foglalkozott vele egy
ideig. Tudja, amig Dug6 olyan apro volt.

- Most novésnek indult. Rohamosan. Tavasszal majd egy fejnyit ndtt az a gyerek. Ertem.
Szoval Tacsinai.

- Eszter koriil minden rendben van. Azért javaslom Tacsinait.

Most latja Tacsit a tengerparton, Riigen szigetén. A puha sargas homokban 4ll, s vastag szem-
iivegén at a tengert nézi. A viz folott siralyok cikaznak.

- Helyes - mondja Agoston, és mér irja is: Tacsinai Anna.

Az linneplébe 61t6zott Puki kiveszi a képet a fiokjabol. A rajzlap kdzepén gép repiil, egy lany
il benne, a gép kortil kék és narancsszinii madarak lebegnek kitart szarnnyal. A rajzlap felso
részén siit a nap. Hazak is vannak a képen, egy kiilonds formaji, magas, sotét haz, valdsagos
felhdkarcolo, és tobb paranyi, szines. A rajzlap bal sarkdban csonakban egy kisfiti. Puki arra
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gondol, kar, hogy az Agnesnek sz6 til kozel van a kerethez, a g betii also szarat nem latni, de
az jo Otlet volt, hogy kora reggel a lany hajaba élénkpiros viragot festett.

A halok kitiriiltek, az 6vodasok is kint nyiizsognek mar a parkban. A fiuk behordtak a
gyiimolcsot a konyhdba. A nagylanyok megteritették az asztalokat tinnepélyesen, virdgokkal.
Legdiszesebb a hosszu asztal a nagyteremben, ahol ma eskiivét fognak tartani.

Jonnek a régiek. Egy csoport mar a kora reggeli busszal érkezett. Szallingéznak a parkban,
bekukkantanak a kis hazakba, ahol felnéttek. Az osztalyok, a halok, a nagyok tarsalgodi, az
étterem, a felndttek lakasai megtelnek a hangjukkal.

Puki a féuton at kivagtat a kapu elé. Mar ott vannak. Nagy Eszter és Tacsinai, a Czondorok,
Kalasz Andi, Bencsik, Nagy Ivo, a hosszi Arpi és Pista. Most fut be Hunyor. Kolompar a
padon iil Irén néni mellett.

Puki most arra gondol, hogy az Agnesnek sz6 til kozel van a kerethez, de azért a kép igazan
jol sikertilt.
Es arra is gondol, hogy ez a Tal4lkozasok Napja.

-&-
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