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Barbeau ap¢ jol birta magat, ami abbdl is latszott, hogy falujaban, Cosséban tagja volt a
kozségtanacsnak. Két darab szant6foldje meghozta, ami a csaladnak kellett, st még félre is
tudott tenni. Rétjeirél megrakott szekereken hordta haza a szénat, s az egész kornyéken az 6
széndja volt a legjobb takarmany, csak a patak menti rétjén iitotte fel fejét a nad.

Barbeau ap6 héza szilard épitmény volt, tetejét cserép fedte, takarosan festett a domboldalon.
Kertje jocskan hozott, sz616je pedig akkora darab, hogy hat napba telt a megkapélasa. A csiir
mogott szep gylimdlesos kezdddott, temérdek szilva €s sziv alaku cseresznye, korte meg som
termett meg benne. A kert szélén pedig akkora és olyan vén diofék alltak, hogy két mérfold-
nyire se talalni parjukat az egész kérnyéken.

Barbeau ap6 joindulati ember volt, és batorsagért nem ment a szomszédba, csaladjat igen
szerette, de soha nem kovetett el igazsagtalansagot sem szomszédaival, sem a falubeliekkel
szemben.

Mar harom gyereket etettek, mikor a felesége - taldn mert tudta, hogy van mit apritani a tejbe
otnek is, meg az évei is siettetik - egyszerre két kisfitival 6rvendeztette meg. Olyan egyformak
voltak, hogy egyiket a masiktdl alig lehetett megkiilonboztetni, egypetéju ikrek, akik tokéle-
tesen hasonlitanak egymasra.

Sagette any0, aki kotényébe fogta fel dket, mikor a vilagra jottek, az elsdsziilott karjaba tiivel
rogvest egy kis keresztet karcolt, merthogy - mondta - a szalag vagy a nyaklanc elkeveredhet,
s akkor elvész az elsOsziilott joga. Mikor a gyerek majd megerdsodik, olyan jelet kell vagni
rajta, ami soha nem mosodik el, s ez meg is tortént. Az idésebbet Sylvainnek nevezték el,
ebbdl hamarosan Sylvinet lett, hogy megkiilonboztessék batyjatol, aki a keresztapja volt, a
kisebbiket Landrynak szolitottdk, ez a név rajta is ragadt, mintha csak a keresztségben kapta
volna, mert nagybatyjat, aki a keresztviz ala tartotta, fiatalkora 6ta Landriche-nak hivta min-
denki.

Barbeau apo egy kicsit meghokkent, mikor a véasarrol hazajovet két kis fejet latott a bolcso-
ben.

- Ej, ¢j - mondta -, keskeny ez a bolcsd. Holnap reggel nekilatok, hogy kitagitsam.

Konyitott valamit az asztalosmesterséghez, bar nem tanulta, s a butorokat jorészt maga
eszkabalta 6ssze. Mas jelét nem is adta a meglepetésnek, odament a feleségéhez, aki felhajtott
egy nagy pohar meleg bort, s maris jobban érezte magat tdle.

- Te olyan derekasan dolgozol, asszony - mondta -, hogy a példad batorsagra serkent engem
is. Itt ez a két ujsziilott, akiket etetni kell, igy hat nekem is meg kell fognom a dolog végét
kint a mez6n €s a joszagnal. Légy nyugodt, feleség, nem 1ilok olbe tett kézzel, de legkdzelebb
ne lepj meg harom gyerekkel, mert az mar t6bb lenne a soknal.

Az asszony elpityeredett, Barbeau apo elrestellte magat.

- Nana, anyjuk, sose buslakodjal. Nem szemrehanyasként mondtam ¢én, amit mondtam,
ellenkezdleg, meg akartam koszonni neked. A két gyerek szép és jo formdju, nincs semmi
hiba a testiikon, meg vagyok elégedve veliik.

- Edes jo Istenem - felelt az asszony -, tudom én, hogy kend nem tesz nekem szemrehanyast,
de a szivemet gond emészti, mivelhogy azt mondtdk nekem, hogy semmi nem kockézatosabb
¢s nehezebb az egytestvérek felnevelésénél. Egyik a masikanak artalmara van, s csaknem
mindig meg kell halnia az egyiknek, hogy a masik egészségben felcseperedjék.



- Ej, ej, hat csakugyan igy volna? - sz6lt az apa. - Ami engem illet, ez az els6 ikerpar, akit az
¢letemben lattam. Ilyesmi egyaltalan nem gyakori. De itt van Sagette anyo, ért az effajta
dolgokhoz, majd megmondja nekiink, mi az igazsag.

Sagette anyo6 a felszolitasra igy felelt:

- Bizzanak meg bennem, a két kicsi jo egészségben né majd fel, nem lesz tobbszor beteg, mint
a tobbi gyerek. Otven esztendeje vagyok mar babaasszony, a kornyék valamennyi gyerekét
lattam megsziiletni, felndni és meghalni. Nem elsd izben akadt dolgom ikrekkel. El8szor is, a
hasonldsag mit sem art az egészségiiknek. Megesik, hogy az egyik iker éppoly kevéssé hason-
lit a parjara, mint maguk meg ¢én, gyakran meg az egyik erds, a masik gyonge, igy hat az
egyik életben marad, a masik pedig meghal; de nézzék meg ezt a két aprosagot, mindkettd
olyan szép, olyan erds, mintha egysziilott volna. Egyik a masikban nem tett kart, mikor az
anyjuk a testében hordta dket, j0 fekvése volt mind a kettdnek, anyjuk se szenvedett veliikk
nagyon sokat, é¢s 6k maguk se szenvedtek. Kivanni se lehetne csinosabbat, mint ez a kettd, s
most mar csak ¢éIni akarnak. Ne busuljon, Barbeau-né lelkem, 6rom lesz, ahogy novekednek, s
ha igy folytatjak, magan meg azokon kiviil, akik mindennap veliik vannak, senki meg nem
kiilonbozteti 6ket egymastol, mert én még sohasem taldlkoztam ilyen egyforma ikrekkel. Mint
két kis fogolymadar, amelyik most bujt ki a tojasbol, olyan aranyoska ez az ikerpar, s ugy
hasonlit egyik a mésikra, hogy csak az anyjuk ismeri fel dket.

- Hat ez rendben volna - mondta Barbeau ap9, s a fejét vakargatta -, de azt hallottam, az ikrek
ugy megszeretik egymast, hogy ha el kell valniuk, egymas nélkiill nem tudnak élni, s leg-
alabbis az egyiket gy emészti a banat, hogy belepusztul.

- Ez a szintiszta igazsag - mondta a babaasszony -, de hallgassak meg, amit most mondok: sok
tapasztalat van énmogoéttem. Ne feledkezzenek meg a szavaimrol, mert mire a gyerekek
akkorara cseperednek, hogy elkeriilnek a haztdl, én talan méar nem leszek az ¢élok kozott.
Mihelyt az ikrek felismerik egymast, ligyeljenek ra, hogy ne legyenek siilve-fove egyiitt. Az
egyiket vigy€k ki a foldre, amig a masik a hazat vigyazza. Ha az egyik halaszik, a parja
menjen vadaszni; mikor az egyik a juhokat 6rzi, testvére legeltesse az Okroket, mikor az
egyiknek bort adnak, a masik igy€k egy pohdar vizet, és forditva. Ne szidjak és ne biintessék a
kett6t egyszerre, ne 6ltoztessék Oket egyforman, mikor az egyik kalapot hord, a masik viseljen
sapkat, s foként a zubbonyuk ne legyen ugyanabbol a kék anyagbol. Végiil pedig minden
uton-modon akadéalyozzadk meg, hogy csereberét jatsszanak, nehogy fejiikbe vegyék, hogy
nem birnak meglenni egymas nélkiil. Attol félek, hogy amit most én itt elmondtam, az egyik
fiiliikkon be, a masikon ki, de ha nem fogadjdk meg a tandcsomat, egy napon nagyon is meg-
banjak.

Sagette anyo szava aranyigazsag volt, s a sziilok hittek neki. Mindent megigértek, hogy tigy
tesznek, ahogy mondta, s mieldtt elment volna, gazdagon megajandékoztak. Aztan siirgdsen
egy szoptatos dajka utdn néztek, mert a baba lelkiikre kototte, hogy az ikrek ne szopjanak egy-
azon tejet.

De a kozségben nem talaltak szoptatds dajkat. Barbeau-né, aki nem szamitott két gyerekre, és
az idésebbeket mind maga taplalta, nem gondoskodott elére dajkarél. fgy hat a gazda indult
neki, hogy a kornyéken felfogadjon valakit, s iddkozben az anya nem hagyhatta ¢hezni a
csecsemoket, megszoptatta az egyiket is, a masikat is.

Mifelénk nem egykonnyen hatdrozzék el magukat az emberek, s akdrmilyen gazdagok is,
mindig alkudoznak egy kicsit. Tudtak, hogy Barbeau-é¢knak van mit apritani a tejbe, s azt
gondoltak, hogy az anya, aki til volt mar az els6 ifjisdgan, megsinylené, ha két gyermeket
szoptatna egyszerre. Igy hat valamennyi szoptatos dajka, akivel Barbeau apo beszélt, tizen-
nyolc livre-t kért, pontosan annyit, amennyit egy varosi polgarral fizettettek volna.



Barbeau ap6 csak tizenkét, legfeljebb tizenot livre-t akart adni, Ggy vélte, hogy ez éppen elég
egy parasztembernek. Bejarta az egész vidéket, itt is meg ott is vitadzott egy kicsit, de nem
jutott semmi elhatarozéasra. Az iigy nem volt nagyon siirgds, hiszen két ilyen kisgyerek nem
meritheti ki az anyat, s olyan egészségesek €s nyugodtak voltak, olyan keveset sirtak, hogy a
kett6 alig okozott egy gyereknél tobb alkalmatlansagot. Ha az egyik aludt, aludt a masik is.
Apjuk kitagitotta a bolcsot, s ha rakezdték a sirast, egyszerre ringattak s egyszerre csende-
sitették el mind a kettdt.

Végiil is Barbeau ap6 megallapodott egy szoptatds dajkéval tizendt livre bérben, s mar csak a
szaz sou tlipénzen mulott, mikor a felesége igy szolt:

- Ugyan, apjuk, miért dobjunk ki évi szdznyolcvan vagy kétszaz livre-t, mintha csak nagysa-
gos urak volnank, vagy olyan dreg volnék, hogy elapadt a tejem? Tobb van, mint amennyi
kell. Mar egy honaposak a gyerekeink, és nézze meg kend, hat nincsenek jo egészségben?
Merlaud-né, akit kend az egyik mellé akar venni dajkanak, feleolyan erds és egészséges sincs,
mint én; a teje meg mar tizennyolc honapos, az ilyen pici gyereknek, mint a miénk, nem erre
van sziiksége. Igaz, hogy Sagette anyé azt mondta, a két iker ne szopja ugyanazt a tejet,
nehogy tulsagosan megszeressék egymast: de azt is megmondta, hogy egyforma jol gondoz-
zuk Oket, merthat az ikrek életereje mégiscsak kevesebb, mint a tobbi gyereké. Marpedig én
amondo6 vagyok, hogy a mi két fiunk inkdbb talsagosan szeresse egymast, semhogy az egyiket
felaldozzuk a masik kedvéért. Aztan melyiket adnank dajkasdgba? Bevallom kendnek, édes
uram, egyformén fajna a szivem, ha el kéne valnom akar az egyiktdl, akar a masiktol. Annyi
szent, hogy mindegyik gyerekemet szeretem, de magam se tudom, hogy van, gy érzem, ilyen
takaros, édes kisgyerekeket még sose ringattam. Ha megdlnének, se tudnam megmondani, mi
az oka, de valtig attol félek, hogy elveszitem Oket. Arra kérem kendet, férjem uram, verje ki a
fejébol, hogy szoptatos dajkat fogadjunk, a tobbiekben pedig megszivleljiikk a babaasszony
szavat. De hat hogy is fejlédhetne ki tilontul nagy ragaszkodéas a két csecsszopd kozott,
hiszen mire az elvalasztasukra keriil a sor, jo, ha meg tudjak kiilonboztetni a keziiket a
labuktol.

- Nem bolondsag, amit mondasz, anyjuk - felelt Barbeau apo6, s a feleségére nézett, aki még
mindig olyan virul6 és erds volt, hogy nem egyhamar akadt parja. - De mi lesz, ha a gyerekek,
ahogy nagyobbacskak lesznek, elszopjak az egészségedet?

- Sose féljen attdl - mondta az asszony -, olyan az étvagyam, hogy tizendt esztendds korom-
ban se volt kiilonb, egyébként ha ugy érzem, hogy fogy az erdm, igérem, nem fogom kend
el6tt eltitkolni, s akkor még mindig van ra idd, hogy az egyik ikret, szegénykét dajkasagba
adjuk.

Barbeau ap6 beadta a derekat, annal is inkabb, mert 6 sem szerette hidbavalosagokra kidobni
a pénzét. Az asszony pedig kiszoptatta az ikreket, nem panaszkodott, és nem is sinylette meg
az egészsége, sot olyan életerds volt, hogy az elvélasztas utan két évre egy helyes kislanyt
hozott a vilagra, akit Nanette-nak kereszteltek, s azt is maga taplalta. De ez mar sok volt egy
kicsit, és nem is gydzte volna, ha a legidésebb lanya, aki akkortajt sziilte elsé gyerekét,
idoénként meg nem szoptatja kishtigat.

fgy novekedett a csalad, s nemsokéra a kis nagybacsik és nagynénik ott rakoncatlankodtak a
napsiitésben kis unokadccseikkel és -hugaikkal, s egyik sem hanyhatta szemére a masiknak,
hogy larmésabb vagy csendesebb a tobbinél.



Az ikrek szépen novekedtek, nem betegeskedtek gyakrabban, mint a tobbi gyerek, s a termé-
szetiik is olyan szelid volt és olyan szerencsés, hogy az ember azt hihette, nem is szenvednek
a fogzastol, mint a tobbi aprosag.

Sz6keék voltak, és azok is maradtak egész életiikkben. Joképti mindkettd, szemiik nagy és kék,
valluk széles, termetiik sudar és tagbaszakadt, izmosabbak ¢€s merészebbek voltak a korabeli
fiaknal, s a kdrnyékbeliek - ha a kdzségen at vezetett az utjuk - megalltak, hogy megnézzék
Oket, milyen csinos gyerekek, s mikor tovabbmentek, igy szoltak: Ej, de helyes két fiu!

fgy hat az ikrek kiskoruktol megszoktak, hogy mustraljak és kérdezgetik éket, s ahogy lassan
felcseperedtek, akkor sem lettek se szégyenldsek, sem maflak. Feszteleniil beszélgettek
mindenkivel, nem bujtak el a bokor mogé, ahogy mifelénk szoktdk a gyerekek, mikor idegent
latnak, mindenkinek a szeme k6z¢ néztek, de mindig tisztességtudoan, amit kérdeztek toliik,
arra feleltek is, nem kérették magukat, és nem sunytdk le a fejiiket. Elsd pillantasra semmi
kiilonbség nem volt koztiik, gy hasonlitottak egymadsra, mint két tojas. De aki egy negyedora
hosszat figyelte 6ket, az észrevehette, hogy Landry egy csipetnyit magasabb ¢és izmosabb, a
haja is slirlibb egy kicsit, orra merészebb vagasu ¢és a tekintete élénkebb. Homloka is széle-
sebb, s arckifejezése hatdrozottabb, aztan meg az a jel, ami a testvére jobb arcén volt, azt 6 bal
felél viselte, de rajta sokkal erésebben latszott. igy hat a kornyékbeliek felismerték egyiket is,
masikat is, csak egy kis id6 kellett hozza; de ha besotétedett, vagy a két gyerek egy kissé
tavolabb volt téliik, igyszolvan mindenki Osszetévesztette a két fiat, annal is inkdbb, mert az
ikrek hangja teljesen egyforma volt, s minthogy tudték jol, milyen konnyti dsszecserélni dket,
egymas helyett felelgettek, s esziik agaban sem volt felfedni a tévedést. Néha még az apjuk is
belegabalyodott a dologba. Igy hat, ahogy Sagette anyo elére megmondta, csak az anyjuk nem
cseré¢lte Ossze Oket soha, a sotét ¢jszakaban is megkiilonboztette a két fiat, s barmilyen
messzirdl latta is 6ket, vagy hallotta hangjukat, rogton tudta, hogy melyik az a kett6 koziil.

Ami igaz, igaz, egyik sem ért kevesebbet a masiknal; Landry valamicskét vidamabb és
batrabb volt, mint a batyja, de Sylvinet olyan baratsagos természetli és olyan értelmes, hogy
nem lehetett kevésbé szeretni, mint az deesét. A sziilok eltokéltek, hogy harom honapig nem
engedik a két gyereket tulontil egymashoz szokni. Falun harom hénap hosszu id6 arra, hogy
valami szokatlan dolgot megfigyeljenek. De egyrészt nem vettek észre semmi kiilonosebbet,
masrészt a tisztelendd ur azt mondta, hogy Sagette anyd locsogd dregasszony, s amit a jo Isten
a természet torvényeibe oltott, azt az emberek nem valtoztathatjak meg. Igy aztan lassanként
megfeledkeztek mindarr6l, amit megigértek. Mikor az ikrekrdl elsdé izben lekeriilt a szok-
nyacska, ¢és nadragban vitték oket a templomba, ugyanabbdl a szovetbdl késziilt a ginyajuk,
mert az anyjuk szoknyajabol varrtdk, s a szabdsa is egyforma volt, hiszen a falusi szabo
kez¢bdl csak egyfajta munka keriil ki.

Mikor felcseperedtek, kidertilt, hogy a szinekben is egyforma az izlésiik; Rosette nagynénjiik
ujévre nyakkenddvel akarta megajandékozni dket, Landry is, Sylvinet is ugyanazt a lila nyak-
kend6t valasztotta ki a vandorkereskedd készletébdl, aki batyujat erds, Perch vidéki lova
hatara kotve sorra jarta a hazakat. Nagynénjilk megkérdezte t6liik, hogy azért valasztottak-e
igy, mert mindig egyformén szeretnek 61tozkddni. De az ikreknek esziik 4gaba se jutott ilyes-
mi; Sylvinet azt felelte, hogy a r6fos batyujdban ez volt a legszebb szinli és mint4ju nyak-
kendd, Landry pedig kijelentette, hogy a tobbi nyakkendd mind cstnya.

- Hat a lovam szine hogy tetszik? - kérdezte a kereskedé mosolyogva.

- Csuf - felelte Landry -, olyan, mint egy vén szarka.



- Nagyon csuf - mondta Sylvinet. - Olyan, mint egy vedlett szarka.

- Eszrevehette - szolt a r6fos fontoskodva -, hogy ennek a két gyereknek egyforma a latasa.
Ha az egyik sarganak nézné azt, ami valojaban piros, a masik tiistént pirosnak vélné a sargat, s
nem kell ellenkezni veliik, mert azt mondjak, az ikerpar azt hiszi magardl, hogy egyazon
mintanak két példanyban késziilt lenyomata, s ha ezt a gondolatot ki akarjak verni a fejiikbol,
elbutulnak, s azt se tudjak majd, mit mondanak.

A keresked6 azért beszElt igy, mert a lila nyakkenddk szinezése cstinya volt, és szeretett volna
egyszerre kettot eladni beldliik.

Ahogy telt-mult az id6, minden hasonloképpen folytatddott, az ikreket olyan egyformén
oltoztették, hogy egyre gyakrabban cserélték Ossze oket, s akar gyerekes pajkossagbol, akar
annak a természeti torvénynek a parancsara, amelyet a plébanos szerint nem lehet megval-
toztatni, ha az egyiknek megrongalodott a cipdje orra, a masik is egykettore leverte a magaét
ugyanazon a helyen, ha az egyik elszakitotta a zekéjét vagy a sapkajat, a masik rogvest
felmutatott egy hasadast, mégpedig annyira hasonlot, mintha ugyanaz a baleset okozta volna
mind a kettdt; s mikor kérdére vontak Oket, a mi ikerparunk csak nevetett, és alamuszi modon
adta az artatlant.

Aldas volt-e vagy csapas, de annyi bizonyos, hogy a ragaszkodasuk az évekkel nétton-nétt, s
mikor mar komolyabban kezdtek gondolkozni, a két fiti bevallotta egymasnak, hogy egyikiik
se tud jol elszérakozni a tobbi gyerekkel, ha a masik nincs ott; az apjuk megprobalta az
egyiket magéval vinni, a masik meg otthon maradt az anyjukkal, de mind a ketté olyan szo-
moru és sapadt volt, olyan immel-dmmal dolgoztak, mintha betegek lennének. Este pedig,
mikor taldlkoztak, kézen fogtdk egymast, és elmentek, s csak jo sokara jottek haza, annyira
oriiltek, hogy ismét egyiitt lehetnek, meg azért is, mert duzzogtak egy kicsit a sziileikre, akik
ilyen banatot okoztak nekik. Azok meg se probaltak tobbet elvalasztani dket egymastol; meg
kell mondani, hogy apjuk, anyjuk, akdrcsak a nagybacsik meg a nagynénik, a fiu- meg a
lednytestvéreik annyira szerették az ikreket, hogy az mar gyongeségszadmba ment. Biiszkék
voltak rajuk, hiszen annyian dicsérték oket, meg azért is, hogy ami igaz, igaz, a testvérpar
nem volt csunya, se ostoba, se gonosz.

Idénként Barbeau apd nyugtalankodott egy kicsit, mi lesz veliik felnéttkorukban, ha igy meg-
szoktak, hogy o6rokkeé egyiitt legyenek, eszébe jutottak Sagette anyo szavai, s megprobalta fel-
bosszantani 6ket, hogy az egyik féltékeny legyen a masikra. Ha példanak okéért valami kis
hibat csinaltak, megcibalta Sylvinet fiilét, és Landrynak azt mondta: Most az egyszer meg-
bocsatok neked, mert rendszerint neked van t6bb eszed. - De Sylvinet nem tor6dott a sajat égo
fiilével, hisz a testvére meglszta szarazon, Landry pedig keservesen sirt, mintha 6t biintették
volna meg. Azt is megprobaltak, hogy csak az egyik kapott olyasmit, amire mind a kettdnek
fajt a foga; ha ennival6 volt, tiistént megosztottak, ha pedig valami miityiirke vagy szerszam,
felvaltva hordtak, esetleg egymasnak ajandékoztik, iigyet se vetve az enyém-tiédre. Amikor
az egyiket j0 magaviseletéért megdicsérték a masik rovasara, az, aki a révidebbet huzta, elé-
gedett €s biiszke volt, hogy az ikertestvérét igy buzditjak és becézik, s 6 is dicsérni és becézni
kezdte. Egyszoval teljesen karba veszett faradsag volt kiilonvalasztani dket akar szellemileg,
akar testileg, s mivel a szlil6k nem szivesen tesznek a kedvenc gyerekeik ellenére - még akkor
sem, ha az a javukat szolgdalja -, hagytak, hogy folyjon minden az Isten rendelése szerint, vagy
pedig csak jatékosan incselkedtek veliik, de az ikrek atlattak a szitdn. Ravaszdi volt mind a
kettd, s néha, hogy nyugton hagyjak Oket, tigy tettek, mintha veszekednének, vagy hajba
kaptak volna, de ez is csak a mulatsagukat szolgélta, s mikor egymason hengergdztek, vigyaz-
tak, hogy egyikiiknek se essék bantodasa; s ha egy bamészkodo elcsodalkozott, hogy vereked-
nek, elszaladtak és kinevették, s tigy csivogtak meg énekeltek, mint két rigo6 az agon.



De a nagy hasonlosag és az egymashoz vald erds hajlandosag ellenére, Isten, aki teljesen
hasonlét nem alkot sem az égben, sem a foldon, azt akarta, hogy sorsuk ugyancsak kiilon-
bozzEk, s ekkor dertilt ki, hogy mennyire elkiiloniiltek egymastol, és milyen kiilonb6z6 a vér-
meérsékletiik is.

Mindez csak probatételbdl deriilt ki, s a probatétel az elsé aldozasuk utan kovetkezett be.
Barbeau apo6 csalddja szépen gyarapodott, mert két asszonyldnya nem tétlenkedett, szép,
egészséges gyerekeket sziilt az egyik is, a masik is. Legiddsebb fia, Martin, derék szal legény,
katonaskodott, a vok szorgalmasan dolgoztak, de nem voltak mindig boviben a munkéanak. A
mi vidékiinkdn nehéz esztenddk jartak, jorészt vihar okozta karok, masrészt a kereskedelem
pangésa miatt, mindez tobb tallért huzott ki az emberek zsebébdl, mint amennyit megkerestek.
Igy esett, hogy Barbeau apénak sem allt modjédban az egész csaladjat maganal tartani, s arra
kellett gondolnia, hogy az ikreket szolgéalatba adja. A priche-i Caillaud ap6 azt mondta, hogy
felfogadna az egyiket az okrok mellé, mert nagy darab foldje volt, s a fiai vagy til nagyok,
vagy tul kicsinyek erre a munkara. Mikor Barbeau anyd meghallotta, mit tervez az ura,
nagyon megijedt, és er0sen elblsulta magat. Az ember azt hitte volna, soha eszébe se jutott,
hogy az ikreknek egyszer el kell szakadniuk egymastol, pedig sokat emésztette magat emiatt,
midta a két gyerek a vilagra jott; de most nem szolt egy sz6t sem, mivel megszokta, hogy
engedelmességgel tartozik az uranak. Annak is fott a feje, s mar idejében eldkészitette a
dolgot. A két iker elszor keservesen sirt; harom all6 napig az erdén meg a mezon koszaltak,
s csak enni jartak haza. Sziileikhez egy szot sem szoltak, és mikor megkérdezték dket, hajlan-
doak-e engedelmeskedni, nem feleltek semmit, de amikor egyiitt voltak, sokat morfondi-
roztak.

Az els6 nap csak kesergett mind a kettd, s egymasba karoltak, mintha att6l tartananak, hogy
er6szakkal tépik el dket egymastol. Pedig az apjuk ezt sose tette volna. Megvolt benne az a
paraszti bolcsesség, ami félig tiirelembdl, félig meg az id3 hatasaba vetett bizalombol all. igy
tortént, hogy masnap, latvan, hogy nem teketoriaznak veliik, és arra szdmitanak, hogy megjon
majd az esziik, jobban megrémiiltek az apai akarattol, mintha fenyegették és biintették volna
oket.

- Mégiscsak bele kell torddniink - mondta Landry -, csak az a kérdés, melyikiink menjen, ezt
mi magunk dontjiik el, mert Caillaud ap6 azt mondta, kettonket nem fogadhat fel.

- Mit banom ¢én, akar elmegyek, akar itt maradok, ha egyszer el kell valnunk - mondta
Sylvinet. - Azzal nem térédnék, hogy mashol kell élnem, ha veled mennék, hamar megszok-
nam, hogy elkeriiltem otthonrol.

- Koénnytli ezt mondani - felelt ra Landry -, de annak, aki itt marad a sziileinkkel, mégiscsak
tobb vigasza lesz, és kevésbé bankddik, mint a masik, aki nem latja sem az ikertestvérét, sem
apjat, anyjat, sem a kertet, sem az allatainkat, semmit, aminek Oriilni szokott.

Landry mindezt meglehetds hatarozottsaggal fejtette ki, de Sylvinet Ujra sirva fakadt, mert
benne nem volt annyi batorsag, mint fivérében, s az a gondolat, hogy egyszerre mindent
elveszit, és mindentdl tavol keriil, olyan fijdalommal szoritotta dssze a szivét, hogy hullott a
konnye, akar a zaporeso.

Landry is sirt, de nem olyan nagyon és nem is ugyanazért; elhatarozta, hogy a baj stilyosabbik
részét magara vallalja, s latni akarta, mennyit bir el a testvére, hogy a tobbitdl megkimélje.
Tudta jol, Sylvinet nehezebben torddik bele, mint 6, hogy elmenjen a haztol, s a csaladja
helyett egy idegen csaladhoz kertiljon.

- Hallgass ide, testvér - mondta neki -, ha elszdnjuk magunkat az elvalasra, jobb, ha én me-
gyek el a haztol. Tudod te is, hogy én valamicskét erdsebb vagyok nalad, s ha megbetegsziink,
ami majdnem mindig egyszerre torténik meg veliink, téged jobban eldvesz a 14z, mint engem.



Azt mondjék, talan bele is halunk, ha szétvéalasztanak benniinket. En nem hiszem, hogy bele-
pusztulnék, de rolad nem kezeskedem, s ezért szeretném, ha te itt maradnal anyank mellett, 6
majd megvigasztal és gondodat viseli. Aztdn meg, ha otthon kiilonbséget tesznek kettdnk
kozt, amit alig venni észre, azt hiszem, téged szeretnek jobban, és tudom, hogy ketténk koziil
te vagy a kedvesebb és baratsagosabb természetli. Maradj hat te itthon, én meg elmegyek.
Nem lesziink messzire egymastol. Caillaud apd foldje szomszédos a miénkkel, lathatjuk
egymast mindennap. En szeretem a nehéz munkat, a figyelmemet is eltereli a bajomrol, s
minthogy gyorsabban futok, mint te, mihelyst befejeztem a napi tennivalot, egykettore itt
termek nalad. Neked nincs olyan sok dolgod, te elsétalhatsz arrafel¢, ahol én dolgozom.
Sokkal nyugodtabb leszek igy, mintha te keriilnél el a haztol, s én lennék idehaza. igy hat arra
kérlek téged, hogy maradj itthon.



Sylvinet hallani sem akart errdl; bar gyengédebben szerette apjat, anyjat és kis Nanette huigu-
kat, mint Landry, mégis visszarettent attol, hogy a nehezebb rész ikertestvérére szakadjon, aki
ugy a szivéhez nott.

Sokaig vitaztak, s végiil is sorsot huztak, és Landry huzta ki a rovidebb szélat. Sylvinet nem
volt megelégedve a sors dontésével, s azt ajanlotta, dobjanak fel egy pénzdarabot fej vagy
irasra. Sylvinet haromszor dobta fel a pénzt, és mindannyiszor fejjel esett le, igy minden-
képpen Landrynak kell elmenni.

- Lathatod, a sors is igy akarja - mondta Landry -, és tudod jol, hogy a sorssal nem szabad
ellenkezni.

A harmadik napon Sylvinet még mindig keservesen sirt, de Landry madr alig pityergett. Az
elvalas gondolata eldszor talan még nagyobb fajdalmat okozott neki, mint testvérének, mert a
batorsaga keserves erdfeszitésébe keriilt, és esze adgaba se jutott, hogy ellene szegiiljon a
sziilei akaratanak; de ahogy a bajan ragodott, az egyre inkdbb G6sszezsugorodott, és & sok
mindent meghanyt-vetett magaban. Sylvinet-n pedig annyira erét vett a kétségbeesés, hogy
képtelen volt gondolkozni; igy hat Landry mar rég eltokélte, hogy ¢ megy el hazulrol, de
Sylvinet még mindig nem birt belenyugodni, hogy végig kell néznie testvére elmenetelét.

Aztan meg Landry ratartibb is volt, mint az ikertestvére. Annyiszor elmondtak nekik: o6rokké
csak félemberek maradnak, ha nem szoknak hozzéd a kiilonvéaldshoz; Landryban mar meg-
nyilatkozott tizennégy éves kora biiszkesége, meg akarta mutatni, hogy 6 kindtt a gyerek-
sorbol. Kettdjiik koziil mindig is 6 volt a fokolompos, mindenre & vette ra a testvérét, attol
kezdve, amikor eldszor masztak fel madarfészket keresni egy fa tetejére, egészen mostanig.
fgy hat most is sikeriilt neki lecsendesiteni Sylvinet-t, és este, mikor hazamentek, kijelentette
az apjanak: megteszik, amit a kotelesség kivan toliik, sorsot huztak, és 6, marmint Landry
megy kisbéresnek Priche-be.

Apjuk a két fiat térdére iiltette, bar nagyok €s erdsek voltak, s igy szolt hozzajuk:

- Edes gyerekeim, abbol, hogy engedelmeskedtek, latom, hogy megjétt mar az eszetek, és
nagyon Oriilok neki. Ne felejtsétek el, valahanyszor a gyerekek oromet szereznek sziileiknek,
oromet szereznek a mennybéli Uristennek is, aki eldbb-utobb meg is jutalmazza oéket. Egy
szoval se kérdem, hogy kettétok koziil melyik engedelmeskedett elsének. De Isten tudja, és
meg fogja aldani, amiért helyesen beszélt, és megaldja a masikat is, amiért hallgatott a
szavara.

Ezek utan az ikreket anyjuk elé vezette, hogy 6 is dicsérje meg Oket, de az anya annyira
kiiszk6dott a sirassal, hogy szolni se birt, csak megolelte, megcsokolta a két fiut.

Barbeau ap6t nem ejtették a feje lagyara, tudta 6 jol, hogy az ikrek koziil melyik a batrabb és
melyik a ragaszkodobb. Nem akarta, hogy Sylvinet-ben ellanyhuljon a j6 szandék, mert latta,
hogy ami Landryt illeti, 6 el van szanva, s csak egy dolog, a testvére iranti aggodalom
ingathatna meg elhatarozasaban. Igy aztan még hajnal el6tt felkoltotte Landryt, s tigyelt, hogy
fel ne verje ikertestvérét, aki ott aludt mellette.

- Gyertink, fiacskam - sz6lt oda neki egész halkan -, el kell indulni Priche-be, miel6tt anyad
felébredne. Tudod, hogy mennyire szomorkodik, kiméljiik meg a blcstzkodastol. En majd
elvezetlek a gazdahoz, és viszem a csomagodat.



- Hat el sem bucsuzom a testvéremtdl? - kérdezte Landry. - Zokon veszi majd, ha csak igy,
sz6 nélkil valok el tdle.

- Ha a testvéred felébred, és latja, hogy elmégy, sirva fakad, anyad felébred, s 6 még keser-
vesebben fog sirni, hogy ti gy bankodtok. No, gyeriink, Landry, te bator fia vagy, és nem
akarod, hogy anyad belebetegedjék a szomortsagba. Teljesitsd a kotelességedet, fiam,
maradéktalanul, menj el szép csendesen. Még ma este elviszem hozzad a testvéredet, holnap
pedig vasarnap, s te mar jokor reggel meglatogathatod anyadat.

Landry 6sszeszedte magat, és sz6t fogadott, igy ment ki a haz ajtajan, hogy hatra se nézett.
Anyja nem aludt olyan mélyen, meg nem is volt olyan nyugodt, hogy meg ne hallotta volna,
amit a férje mondott Landrynak. De a szegény asszony érezte, hogy az 6 emberének igaza
van, és meg se moccant, éppen csak a fliggdnyt lebbentette meg, hogy lassa a fiat, amikor
elmegy a haztol. Ugy elfacsarodott a szive, hogy kiugrott az 4gybol, utana akart szaladni,
hogy megcsokolja, de az ikrek dgya elétt megallt. Sylvinet még javaban aludt. Szegény fit
mar harom napja, s6t mondhatni, harom ¢éjszaka annyi konnyet hullatott, hogy egészen ki-
mertilt bele, 14zas is lehetett, mert nyugtalanul forgolddott a parnajan, nagyokat séhajtozott és
ny6gott, de nem ébredt fel.

Az anya pedig, ahogy igy nézte és figyelte a fiat - az ikerparbdl csak ez az egy maradt meg
neki -, el kellett ismernie magaban, hogy téle még nehezebben valt volna meg. Mert hat
kettdjiik koziil ez az érzékenyebb, akdr azért, mert kevésbé erds a természete, akar pedig
amiatt, mert Isten a természet torvényében ugy rendelte, hogy ha két ember szerelemmel vagy
baratsaggal szereti egymast, az egyik mindig tobbet adjon a szivébdl, mint a masik. Apjuk egy
csoppet jobban kedvelte Landryt, mert bator volt, s elébbre valonak tartotta a munkéat a
cirogatasnal meg a figyelmességnél. Az anya pedig a kedvesebbiket, a hizelkeddbbet, vagyis
Sylvinet-t szerette egy csOppet jobban.

Hat most ott allt, és nézte a magzatat: 1am, milyen sépadt €s zilalt szegény fiu, kegyetlenség
volna ezt a gyereket szolgalatba kiildeni, Landryt keményebb fabol faragtak, nem is fog 6
annyira vagyakozni az anyja meg az ikertestvére utdn, hogy belebetegedjék a banatba.
Landryban igen erds a kotelességtudas, gondolta az anya, de mégiscsak kemény egy kicsit a
szive, mert kiilonben nem ment volna el igy, tétovazas nélkiil, hogy még a fejét se forditotta
hatra, s egyetlen kdnnyet se ejtett. Bizony, ha érzékenyebb, odajott volna az agyamhoz, ahol
alvast szinleltem, s legalabb egy pillantast vetett volna ram, és megcsokolta volna az d4gyam
fliggdnyét. Az én Landrym igazi kis férfi, €let kell neki, mozgas, munka, €s szivesen megy
egyik helyrdl a masikra. De Sylvinet szive, akar egy lany¢, olyan gydngéd és kedves a lelkem,
hogy lehetetlen nem szeretni 6t, még a szemem vilaganal is jobban.

fgy morfondirozott magaban az anya, s aztan visszafekiidt az 4gyaba, de nem aludt el, férje
pedig a réteken és a legelOkon at vezette Landryt Priche felé. Mikor egy kis emelkedéshez
értek, ahonnan mar nem latni Cossé hazait, mihelyst az ember lefelé¢ indul, Landry megallt, és
hatrafordult. Elnehezedett a szive, s leiilt a harasztra, mert egy 1épést sem birt volna tovabb-
menni. Apja ugy tett, mintha észre se venné, s csak lépkedett eldre. Kisvartatva szép szeliden
hivta, azt mondta neki:

- Mar pitymallik, Landry fiam, igyekezniink kell, ha napfelkelte eldtt oda akarunk érni.

Landry feltapaszkodott, s minthogy megfogadta, hogy nem sir az apja elott, legylirte konnyeit,
amelyek mar borsonagysagban csillogtak a szeme szogletében. Lehajolt, mintha a bicskéja
esett volna ki a zsebébdl, s bar nagy volt a banata, egész iton magaba fojtotta, s igy érkezett
meg Priche-be.
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Caillaud ap¢ latta, hogy a két iker koziil az erdsebbet és a szorgalmasabbat hozta el az apja,
igy hat 6rommel fogadta. Tudta, hogy a fil nem egykdnnyen szanhatta el magat, s mivel a
gazda derék ember és j6 szomszéd volt, meg baratja is Barbeau aponak, mindent megtett, ami
csak tdle telt, hogy megvigasztalja és batoritsa Landryt. Tiistént egy tanyér levest meg egy
kancs6 almabort rakatott az asztalra, hogy kedvet ontson belé, mert a vak is lathatta, hogy
banat emészti a lelkét. Aztan elvitte magaval, hogy befogjak az okroket, s megmutatta neki,
hogy 6 miként szokta csinalni. De Landry nem volt kezd6 ebben a munkaban, hiszen az apja
két szép okrét gyakran befogta, és tigyesen hajtotta. Mihelyst a fia meglatta Caillaud ap6 két
hatalmas Okrét, feldgaskodott benne a biiszkeség, hogy ilyen gyonyorii joszag lesz a keze
alatt, mert az egész kornyéken nem akadt hozzédjuk foghat6 jol taplalt, gondozott és kivalod
fajtaju allat. Aztan az is tetszett neki, hogy bebizonyithatja: nem tligyetlen és nem is gyava, s
amit a gazda mutat neki, azt 6 mind tudja. Az apja se mulasztotta el kedvezd szinben tiintetni
fel a fiat, s mikor indulniuk kellett ki a mezore, Caillaud ap6 valamennyi gyereke, a fiuk és a
lanyok, a csalad apraja-nagyja megcsokoltak az ikret, s a legkisebbik lany szalaggal egy
viragzé agat kotott a kalapjara, mert ezen a napon szegddott el, s a gazda csaladja tinnepnek
tekinti ezt a napot. Miel6tt elvaltak volna, apja még int6 szavakat mondott neki ) gazdaja
jelenlétében: lelkére kototte, hogy tegyen mindent a kedvére, €s Gigy vigyazzon a joszagra,
mintha a sajatjukat gondozna.

Landry megfogadta, hogy mindent megtesz, ami az erejébdl telik, s aztan kiment a foldre, ott
egész nap tisztességesen viselkedett, ¢és szorgalmasan dolgozott, este pedig jo étvaggyal
érkezett haza, mert elsé izben dolgozott ilyen keményen, s a faradtsdg hathatoés orvossag a
bubanatra.

Sokkal nehezebb volt szegény Sylvinet-nek az Ikertanyan - igy nevezték el Barbeau apo
Cossé kozségbeli hazat és tanyajat a két gyermek sziiletése ota, meg azért is, mert nem sokkal
utanuk a szolgalo is ikreket hozott a vilagra, de azok nem maradtak meg.

A parasztok szeretnek a kornyezetiikre tréfas elnevezéseket meg csufneveket ragasztani, a
hazat meg a foldet elkeresztelték Ikertanyanak, s ha Sylvinet-t vagy Landryt meglattak, a
tobbi gyerek igy kiabalt:

- Itt jonnek az ikrek az Ikertanyarol!

Ezen a napon bizony nagy volt a szomorusag Barbeau ap6 lkertanydjan. Mihelyt Sylvinet
felébredt, €s latta, hogy a testvére nincs ott mellette, mar sejtette, mi tortént, de mégsem akar-
ta elhinni, hogy Landry igy bucstzas nélkiil ment el, és nagy fajdalmaban haragudott is ra.

- Hat mit vétettem én neki - kérdezte anyjat -, mivel bantottam meg? Akarmit tanacsolt is, én
mindig hajlottam a szavara, mikor azt mondta, hogy ne sirjak maga elétt, lelkem édesanyam,
visszafojtottam a sirast, pedig majdhogy meg nem szakadt a szivem. Megigérte, nem megy el
anélkiil, hogy ne mondana nekem néhany batoritd szot, és megreggeliziink egylitt a Tolgyes
sz¢lén, ott, ahol annyit beszélgettiink meg jatszottunk. Be akartam csomagolni neki, és oda-
adtam volna a bicskdmat, mert az enyém jobb, mint az 6vé. Akkor hat édesanydm tegnap este
suttyomban elkészitette a csomagjat, ¢és azt is tudta, hogy bucsuzéas nélkiil akar elmenni
télem?

- Ugy tettem, ahogy apad kivanta - felelte az anyja.

Es mindent elmondott, ami csak az eszébe jutott, hogy megvigasztalja. De Sylvinet ra se
hederitett, s csak mikor latta, hogy az anyja sir, akkor kezdte csokolgatni, és kérte a bocsa-
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natat, hogy igy tetézte a fajdalmat, és megigérte: mellette marad, hogy karpdtolja Landryért.
De mihelyt kiment az anyja, mert vart rd az aprojoszdg meg a mosatlan ruha, Sylvinet
elrohant Priche felé, azt se tudta, merre tart, rdbizta magat az 0sztonére, mint a parja utdn
repiilé galamb, nem is torédott azzal, hogy melyik 1t visz oda.

Priche-ig meg se allt volna, ha nem taldlkozik az apjaval, aki mar hazafelé tartott. Barbeau
apo kézen fogta, s igy szolt hozza:

- Ma este elmegyiink a testvéredhez, de dolog kdzben ne zaklasd, a gazddja nem nézné jo
szemmel; aztan otthon az anyad szomorkodik, s én remélem, hogy te megvigasztalod.
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Mikor Sylvinet hazatért, odabujt az anyjahoz, s mintha kisgyerek volna még, egész nap el se
mozdult a szoknyédja mell6l, valtig csak Landryrol beszélt neki: egyre csak ra kellett
gondolnia, mert minden hely, minden zug, ahol azel6tt egyiitt jartak, ra emlékeztette. Este
elment latogatoba Priche-be az apjaval, aki el akarta kisérni. Sylvinet egészen magéankiviil
volt, hogy megcsokolhatja ikertestvérét, s nagy tiirelmetlenségében még a vacsorajat sem ette
meg. Arra szamitott, hogy Landry majd elébe jon, s utkdzben minduntalan azt képzelte, hogy
latja mar feléje szaladni. De Landry nem indult el, bar lett volna ra kedve. Attol tartott, hogy a
priche-beli lanyok és legények, no meg a gyerekek is kicsufoljak, hogy annyira csiligg az
ikertestvérén - mert az ilyen tulsagos szeretet betegségszamba megy a falusiak kozott -, igy
aztan Sylvinet ott taldlta az asztalnal: evett-ivott, mintha egész életét gazdaja csaladjanal
toltotte volna.

Mihelyt Landry megpillantotta belépd testvérét, a szive majd kiugrott 6romében, s ha vissza
nem tartja magat, feldonti az asztalt meg a padot, hogy hamarabb megcsokolhassa. De hat
restellt odaszaladni hozzé, mert a gazda meg a csalddja kivancsian figyelték, mulatsagos volt
nekik ez a nagy ragaszkodas, amelyben valami 0 dolgot lattak, egy természeti jelenséget,
ahogy a helybeli tanit6 mondta.

Igy hat mikor Sylvinet testvére nyakéaba borult, és sirva csokolta, 6lelte, s ugy simult hozza,
ahogy a faz6 kismadar bujik testvéréhez a fészekben, Landry bosszankodott, mert szégyellte
magat a tobbiek eldtt, de azért hidba, be kellett vallania magéanak, tetszik neki a dolog: meg-
fontoltabbnak akart latszani a testvérénél, s idénként jelt adott neki, hogy tartsa magat.
Sylvinet meghokkent, és nagyon meg is haragudott emiatt. Aztdn Barbeau apd beszélgetni
kezdett Caillaud apdval, megittak egy-két pohar bort, s az ikrek kimentek, mert Landry
szerette volna becézni és csokolgatni a testvérét, de nem masok el6tt. Csakhogy a tobbi fiu
messzirdl leste dket, s6t a kis Solange, a gazda legfiatalabb lanya, ez a huncut és kivancsi kis
joszag, aprd lépéseivel a nyomukba szegddott egészen a mogyordbokrokig, és zavartan
nevetgélt, mikor a két fiu észrevette Ot, de azért nem tagitott, mert azt képzelte, hogy most
valami meglepd dolgot 14t majd, bar nemigen tudta, mi rendkiviili lehet abban, hogy két
testvér szereti egymast.

Sylvinet elcsodalkozott ikertestvére nyugalman, de esze agaban sem volt szemrehanyast tenni,
annyira Oriilt neki. Masnap Landry szabadon rendelkezett az idejével, gazdaja kimendt adott
neki, s pitymallatkor elindult, hogy testvérét még az agyban taldlja. De Sylvinet, &mbar
kettdjiik koziil 6 volt a jobb alvo, abban a pillanatban felrezzent alméabdl, amikor Landry
belépett a gylimolcsdsbe, s mezitlab futott elébe, mintha csak valaki megmondta volna neki,
hogy kozeledik az ikertestvére.

Landry zavartalan boldogsagban t51tétte ezt a napot. Oriilt, hogy viszontlathatja a csaladjat, az
otthonat, hiszen tudta, hogy nem jarhat haza mindennap, s az ilyen alkalmat jutalomfélének
kell tekinteni. Sylvinet délig minden bajarol, banatarol megfeledkezett. Reggelinél azt mondta
magaban, hogy a testvérével fog ebédelni, de mikor megették az ebédet, arra gondolt, hogy a
vacsora az utolso kozos étkezésiik, s kezdett erdét venni rajta a nyugtalansag meg a banat.
Minden igyekezetével kedveskedett Landrynak, figyelmes volt hozz4, odatolta neki a legjobb
falatokat, a kenyér sarkat meg a sajat tanyérjarodl a salata szivét, aggodalmaskodott az 61tonye
meg a cipdje miatt, mintha ki tudja, milyen hosszl utra kéne mennie, mintha nagyon széna-
lomramélté volna, s nem tudta, hogy kettdjiik koziil 6 a sajnalatra méltobb, mert 6 szomor-
kodik jobban.
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Az egész hét hasonloképpen telt el, Sylvinet nap nap utdn elment Landryhoz, az pedig egy-két
percre megallt vele, amikor az Ikertanya felé jart. Landry egyre inkabb belenyugodott a
sorsaba, Sylvinet pedig végképp nem torddott bele, s szamlalgatta a napokat, az 6rakat, mint a
rab a bortonben.

Sylvinet egyediil csak Landryra hallgatott. fgy hat anyjuk hozza fordult, probaljon valamit,
hogy a testvére megnyugodjék, mert a szegény gyerek naprol napra banatosabb lett. A jatéktol
végképp elment a kedve, s csak akkor dolgozott, ha raparancsoltak. Igaz ugyan, hogy a kis-
hugat tovabbra is tanitotta jarni, de alig sz6lt hozza, és nem foglalkozott vele, éppen csak arra
vigyazott, hogy el ne essék, s ne torténjék valami baja. Mihelyt nem volt szem el6tt, rogvest
elkoszalt egymagaban, s ugy elbujt, hogy azt se tudtdk, merre keressék. Bevette magat az
arkokba, sovények kozé, a vizmosasokba, ahol azel6tt Landryval jatszott és beszélgetett,
letelepedett a fak gyokereire, ahol egyiitt tltek, belegazolt valamennyi csermelybe, ahol
régebben ugy pocsogtak, mint két kiskacsa, boldog volt, ha talalt néhany fadarabot, amelyeket
Landry faricskalt az oltokésével, ha olyan kavicsokra akadt, amelyekkel Landry dobéalodzott
vagy szikrat csiholt. Ezeket 6sszeszedte, és bedugta dket egy fa odvaba vagy a kérge ala, s
idonként kivette és nézegette, mintha fontos dolgok volnénak. Valtig az emlékein ragodott,
azokat forgatta az eszében, hogy elmult boldogsaganak apro-cseprd eseményei koziil egy se
meriiljon feledésbe. Ami masnak semmiség lett volna, neki minden volt. Nem to6rédott azzal,
mit hoz a jové, mert nem mert arra gondolni, hogy egymads utan kovetkeznek a napok, és
hasonlok azokhoz, amelyeket most végigszenved. Egyre csak a multon jart az esze, s almo-
dozésba siippedve emésztette magat.

Nemegyszer ugy rémlett neki, hogy latja és hallja ikertestvérét, magaban motyogott, s azt
hitte, neki felelget. Vagy pedig elaludt, ahol éppen volt, és testvérérél almodott, s mikor
felébredt, sirva fakadt, hogy egyediil van, patakzottak a konnyei, s nem is igyekezett vissza-
tartani 6ket, mert abban reménykedett, hogy a kimertiltség végiil is elzsongitja, letaglozza
banatat.

Egy izben egészen a champeaux-i irtasig barangolt el; a csermely, amely csak esds idoben
bugyog ki az erd6ébdl, most szinte teljesen kiszaradt, s a mederben megtalalt egy kis malmot,
amilyet kifaragott fadarabkakbodl készitenek mifelénk a gyerekek, s olyan iigyesen allitjak
Ossze, hogy forog a viz sodraban, s nemegyszer gyakran megmarad, amig csak a tobbi gyerek
0ssze nem tOri vagy az ar el nem viszi. Az, amelyiket Sylvinet megtalalt, tobb mint két
honapja lehetett a patakocskdban ép és sértetlen allapotban, mert arrafelé nemigen jartak, s igy
senki se vette észre, €s nem is rongalhatta meg. Sylvinet raismert ikertestvére keze munkajara;
mikor Landry a kis malmot csindlta, ugy besz¢lték meg, hogy visszajonnek majd ide, de aztan
megfeledkeztek rola, s azota még sok malmot tdkoltak 6ssze mas helyeken.

Sylvinet-nek egyszeribe jokedve kerekedett, hogy megtalalta, elvitte kicsit lejjebb, ahol a
mederben még volt egy kevés viz, ott megindult a malom, neki pedig eszébe jutott rola az
ikertestvére, hogy oriilt neki, amikor eldszor elinditotta. Aztan Sylvinet ott hagyta a malmot,
¢s mar eldre repesett a szive, hogy vasarnap Landryval majd eljonnek ide, s 6 megmutatja
neki, hogy milyen szépen megmaradt, amit olyan ligyesen ¢€s tartosan Osszefabrikalt.

De nem tudta megallni, hogy mar masnap egymaga vissza ne térjen; csakhogy a patak partjat
Osszetapostak az okrok, ott volt mindeniitt a ldbuk nyoma, reggel kihajtottak dket legelni az
irtasra, s a csermely vizébdl ittak. Sylvinet tovabbment néhany 1épést, s latta, hogy az allatok
ragazoltak a malomra, pozdorjava zztdk, alig talalt meg beldle egy-két darabkat. Ekkor
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elfacsarodott a szive, s arra gondolt, hogy valami baj érhette ma az ikertestvérét, s elszaladt
egészen Priche-ig, meg akarta nézni, hogy mi van vele. De mivel tudta, hogy testvére nem
szereti, ha 6 napkdzben meglatogatja - Landry ugyanis attol tartott, a gazdaja megharagszik,
ha feltartjak a munkaban -, igy hat Sylvinet csak tavolrol figyelte testvérét, amig az dolgozott,
s 6 maga nem mutatkozott. Restellte volna bevallani neki, mi késztette arra, hogy ide-
szaladjon, s ugy indult el hazafelé, hogy nem beszélt se vele, se massal, s csak joval késébb
hozta szoba a dolgot.

Minthogy Sylvinet megsapadt és rosszul aludt s alig evett valamit, az anyja nagyon aggodott
miatta, s azt se tudta, hogy Ontson belé kedvet. Elvitte magaval a piacra, vagy elkiildte az
apjaval meg a nagybatyjaival az allatvasarba, de Sylvinet-t semmi nem érdekelte, semmi nem
szorakoztatta; Barbeau apo a fi tudta nélkiil megprobaélta ravenni Caillaud ap6t, hogy fogadja
fel a masik ikret is. De Caillaud ap6 valaszanak 6 maga is belatta az igazat.

- Tegyiik fel, hogy idevenném mindkettét egy idoére, sokaig akkor se maradhatnanak egytitt,
mert ahol egy kisbéresre van sziikség, ott a magunkfajtanak nem kell kett6é. Mire az esztendd
végére ériink, az egyiknek ugyis mashova kéne szegddni. Aztan nem gondolja kend, hogy ha
Sylvinet olyan helyre keriilne, ahol musz4j neki dolgozni, akkor nem toprengene annyit, azt
tenné, amit a masik, aki derekasan kiveszi a részét a munkabol? Elobb-utobb at kell esni ezen.
Talan fel se fogadjak ott, ahol kend szeretné, s a két gyerek még messzebbre keriil majd
egymastol, és csak hetenként vagy minden honapban egyszer taldlkoznanak; jobb, ha mar
most megszokjak, hogy nincsenek Osszeragadva. Vegye hat el¢ a jobbik eszét, €s ne torodjon
annyit egy gyerek szeszélyével, akit a kend felesége meg a tobbi gyereke tulsdgosan ajnaro-
zott, s mindenben kedvére tettek. A nehezén mar taljutottak, és higgyen a szavamnak, a fiu a
tobbibe is beletdrddik, ha kend nem adja be a derekat.

Barbeau ap¢ elallt a szandékatol, megértette, hogy minél tébbet latja Sylvinet az ikertestvérét,
anndl inkabb sohajtozik utdna. Feltette magdban, hogy Janos-napkor megprobalja elszegdd-
tetni, s ha egyre ritkabban latja Landryt, majd csak beletorédik abba, hogy ugy éljen, mint a
tobbi, s ne engedje elhatalmasodni magéaban ezt a szeretetet, ami mar valdsagos lazként emészti.

De a feleségének kar volt még errdl emlitést tenni, mert az asszonynak az elsé szora meg-
eredtek a kdnnyei. Azt mondta, hogy Sylvinet képes és elpusztitja magat, s Barbeau aponak
ugyancsak fott a feje.

Landry, akit az apja, a gazdaja, st az anyja is felbiztatott, tobbszor is megprobalta észre
tériteni szegény Sylvinet-t; az nem tartott ki a maga igaza mellett, mindent megigért, de nem
birt er6t venni a banatan. Fajdalmaba belevegyiilt még valami, amirdl soha nem beszélt, mert
maga sem tudta volna kifejezni; a szive titkos mélyébe rettentd félt€kenység fészkelte be
magat, féltékenykedett a testvérére. Oriilt, jobban, mint valaha, hogy Landryt mindenki
annyira becslili, hogy a gazdaja meg az egész haza népe olyan szeretettel banik vele, mintha a
csaladhoz tartozna. De ha egyrészt oriilt ennek, masrészt szomorkodott, és zokon vette, hogy
Landry szerinte nagyon is készségesen vallalja az 0j barati kapcsolatokat. Sylvinet-nek nagyon
rosszul esett, hogy Caillaud ap6 egyetlen szavara - pedig milyen halkan és tiirelmesen szdlitotta
- az O testvére mar ugrott is, otthagyta apjat, anyjat, az ikertestvérét, elébbre vald volt neki a
kotelesség, mint a vérei; Sylvinet ugy €rezte, nem birna ilyen serényen engedelmeskedni, mikor
néhany percet még elidézhetne annak a tarsasagaban, aki olyan hiiségesen szereti.

A szegény fiu ekkor azzal a gyantival kezdett el kiiszkddni, ami azeldtt fel sem 6tlott benne,
azzal emésztette magat, hogy kettdjiikk koziil csak O szeret igazan, s az érzését testvére csak
langyosan viszonozza, s ez mindig is igy lehetett, de 6 nem ébredt tudatira, vagy pedig az
ikertestvére egy 1d6 oOta elhidegiilt irdnta, mert masutt olyan személyekkel ismerkedett Gssze,
akik jobban megfelelnek neki, s a tarsasagukban kellemesebben érzi magat.
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Landrynak sejtelme sem volt Sylvinet féltékenységérdl, mert az & természetébdl végképp
hidnyzott ez az érzés, soha nem féltékenykedett senkire. Mikor testvére ellatogatott Priche-be,
hogy elszérakoztassa Sylvinet-t, megmutatta neki a hatalmas okroket, a szép teheneket, el-
biiszkélkedett a mintaszerli juhtenyésztéssel és Caillaud ap6 tanyajanak bd termésével, mert
Landry értékelte €s nagyra tartotta a gazdasagot, nem kapzsisdgbol, hanem mert szerette meg-
miivelni a foldet, gondozni a jészagot, s kedvét lelte a falusi munka minden fajtajaban. Oriilt,
ha a tisztara csutakolt, jol taplalt, fényes szorii kancat kivezette a rétre, nem birta volna el-
viselni, hogy barmit is lelkiismeretleniil végezzen el, nem tiirte, hogy azt, ami ¢l és termést
hozhat, ne 6vjak, hogy elhanyagoljdk, mintegy semmibe vegyék. Sylvinet kozonyosen jart-
kelt, s almélkodott, hogy a testvére ennyire szivén viseli azt, amihez semmi koze. O mindent
gyanakodva szemlélt, s igy szolt Landryhoz:

- Te egészen odavagy az itteni hatalmas nagy okrokért, és nem is gondolsz mar a mi kis
tinoinkra, pedig olyan elevenek, olyan helyes €s szelid allatok, s ha befogtad 6ket, kezesebbek
voltak, mint amikor apank jart veliikk. Egy szoval sem kérdeztél a tehentinkrél, pedig milyen jo
tejet ad, s olyan szomortan les ram szegény para, mikor elébe rakom a szénat, mintha csak
tudnd, hogy egyediil vagyok, s mintha azt kérdezné télem, hat az ikertestvéred hol van?

- Hat az mar igaz, hogy derék joszag - mondta Landry -, de nézd csak meg ezt a tehenet. Ha
végigvarod a fejést, annyi tejet latsz, amennyit soha életedben nem lattal egyszerre.

- Lehetséges, de azt kotve hiszem, hogy olyan jo tejet adna, mint a mi Pirosunk, ¢és a tejfele se
annyira zsiros, mert az Ikertanya kdrnyékén kovérebb a fii, mint errefelé.

- A kutyafajat! Azt hiszem, apank 6romest odaadna az 6 szittyos legeldjét a viz partjan, ha
megkapna érte Caillaud ap6 dus, nagy kaszaloit.

- Ugyan - folytatta Sylvinet a mondokajat, s rantott egyet a vallan -, a mi szittyds rétiinkon
sokkal szebb fak néttek, mint tindlatok, igaz, a széna nem sok, de annal finomabb, s amikor
hazahordjuk, olyan illatot hagy végig az Gton, mint a tomjén.

fgy vitaztak egy semmiségen, mert Landry tudta jol, hogy nincs szebb joszag annal, ami a
miénk, Sylvinet pedig, mikor ugy leszélta az idegen gazdasagot, éppoly kevéssé torodott
azzal, ami az 6vé, mint a maséval: de a sok hidbavalo sz6 mélyén ott volt az ellentét: az egyik
gyerek, aki szeret dolgozni €s éIni, mindegy, hogy miként és hol, a masik, aki nem birja
megérteni, hogy a testvére egy pillanatig is nyugodt €s elégedett lehet, ha 6 nincs mellette.

Ha Landry kiment vele a gazdaja kertjébe, s beszéd kdzben hirtelen félbeszakitotta a szot, s
levagott egy elhalt 4gat az oltvanyrol, vagy kihuzott valami dudvéat a vetemény koziil,
Sylvinet megharagudott, hogy az ikertestvére sose feledkezik meg a rendrdl és a mas szol-
gélatarol, ahelyett hogy, mint 6, lesné az ikerparja minden szavat, minden mozdulatat. Amit
érzett, nem mutatta ki, mert szégyellte, hogy 6 ilyen konnyen bankdédik meg, de elvalaskor
gyakran igy szolt:

- No, tgy latom, neked mara elég volt beldlem, sot talan sok is, és nehezen telik az i1d6, ha itt
vagyok.

Landry mit sem értett a szemrehanyasokbol. Zokon vette Sylvinet szavait, s 0 is szemre-
hanyasokat tett neki, az pedig nem akart és nem is tudott kimagyarazkodni.

Szegény Sylvinet nemcsak arra féltékenykedett, amivel Landry foglalkozott, még a legcse-
kélyebb dologra is, féltékeny volt 6 mindazokra a személyekre, akik irant testvére valami
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hajlandosagot mutatott. Nem birta elviselni, hogy Landry baratkozik a priche-beli fitkkal, és
jol megvan koztiik, s ha azt latta, hogy a kis Solange-ot babusgatja, jatszik vele vagy meg-
cirogatja, felhanytorgatta, hogy megfeledkezik Nanette hugukrol, aki pedig Sylvinet szerint
szazszorta helyesebb, takarosabb ¢s kedvesebb, mint ez a csuf kislany.

De minthogy soha nincs igaza annak, akinek féltékenység ragddik a szivén, valahdnyszor
Landry elment az Ikertanyara, Sylvinet szerint til sokat foglalkozott a hugaval. Ilyenkor azt
hanyta a szemére, hogy folyton a kicsivel torédik, s neki csak a kozony meg az unalom
marad.

Végiil is Sylvinet szeretete olyan kovetel6 s 6 maga olyan szomort lett, hogy Landry is
kezdett szenvedni miatta, s mar nem Oriilt, hogy gyakran lathatja. Belefaradt, hogy 6rokké azt
hallja: 1am, 6 belenyugodott a sorsaba; tigy latszott, Sylvinet boldogtalansagan mit sem segit,
ha az ikertestvéréé enyhtil.

Landry megértette s vele is meg akarta értetni, hogy a szeretet, ha nagyon nagy, néha karos.
De Sylvinet nem volt hajlandé ezzel szembenézni, st gy vélekedett, hogy testvére konyor-
telen, ha igy beszél: idénként duzzogott is, néha hetekig nem ment el Priche-be, s kdzben,
majd belehalt a vagyba, hogy lathassa, de biliszkeségbdl megkotdtte magat, pedig ebben az
érzésben egy csopp biiszkeségnek sem volt helye.

Megtortént, hogy sz6 szot kovetett, egyik 6sszezordiilés utan jott a masik. Sylvinet mindig
zokon vette azt, amit Landry okosan és tiszta szaindékkal mondott neki, hogy helyrebillentse
az eszét: Sylvinet szegény feje elkeseredésében odaig jutott, hogy néha ugy érezte, gyuloli
azt, akit annyira szeret, s egy vasarnap elment otthonr6l, hogy ne toltse a napot testvérével,
pedig az egyetlen kimendn sem maradt el.

Ez a gyerekes gonoszsag nagyon bantotta Landryt. O szerette a szérakozast, a zsivajgast, mert
naprdl napra izmosabb ¢és fiirgébb lett. Minden jatékban 6 volt az elsd, mozgésa gyors, szeme
éles. Igy hat aldozatot is hozott a testvére kedvéért, mikor vasarnaponként nem szaladgalt a
helybéli vidam fiakkal, az egész napot az Ikertanyan toltotte, €s Sylvinet-nek egy szoval se
mondta, hogy jatsszanak Cossé piacterén, vagy legalabb menjenek sétalni a tobbiekkel.
Sylvinet testben és 1élekben sokkal inkdbb gyerek maradt, mint az ikertestvére, s csak egy
gondolat foglalkoztatta: ¢ teljes odaadéssal szeret, és 6t is igy szeressék. Sylvinet azt akarta,
hogy kettesben keressék fel a rejtekeiket - igy nevezte azokat a zugokat és buvohelyeket, ahol
olyan jatékokkal szorakoztak, amikbdl azéta mar kindttek: flizfabol kis taligdt meg malmocs-
kakat barkacsoltak, csapdakat takoltak Ossze, amikkel madarfiokakat fogtak, kis kdvekbol
hazat épitettek, s mellette egy darabka szantd is volt, akkora, mint egy zsebkendd - igy
szoktak a gyerekek foldmiiveldsdit jatszani, az 6 kis f6ldjiikon utdnozzak a felndttek dolgat.

Landry nem lelte kedvét az effajta mulatsdgokban, hiszen 6 mar ott tartott, hogy igazabol
miuvelte a foldet, vagy legalabbis segitett miivelni, s ahelyett hogy a gallyakbol 6sszetakolt kis
kocsit a kutyéja farkara kosse, szivesebben hajtotta volna a hatokros szekeret. Birkdzni szere-
tett volna a kornyékbeli erds fiukkal meg tekézni a nagy palyan, mert mar olyan iigyes volt,
hogy a nagy tekét harminc 1épésre is ki tudta dobni. Ha Sylvinet hajlandé volt elmenni a
kuglizoba, nem allt oda jatszani, bevette magat az egyik sarokba, s szdtlanul ott gubbasztott,
¢s mikor ugy latta, hogy Landry nagyon belemelegedett a szorakozasba, 6t elfogta az unalom,
¢€s gyotrodott.

Aztan meg Landry megtanult tancolni Priche-ben, s bar késon kapott kedvet hozzé - Sylvinet
miatt, aki fanyalgott a szérakozastol -, mar ugyanolyan jol tdncolt, mint azok, akik ugyszolvan
akkor kezdték el, mihelyt megtanultak jarni. Priche-ben jo tancos hirében allt, igaz, még nem
telt 6rome a lanyok csokolgatdsaban, ahogy az minden egyes tanc utan szokas, de mégis
szivesen megcsokolta 6ket, hogy ezzel is bizonyitsa: mar kinétt a gyereksorbol: sot azt
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szerette volna, hogy a lanyok egy kicsit hizédozzanak, ahogy a legényekkel szoktak tenni. De
azok csOppet sem huzodoztak, sot a nagylanyok nevetve atkaroltdk a nyakat, amin aztdn
Landry egy kicsit bosszankodott.

Sylvinet megnézte egyszer a tdncban, és nagyon elkeseredett. Mikor latta, hogy testvére meg-
csokolja Caillaud ap6 egyik lanyat, olyan méregbe jott, hogy sirva fakadt féltékenységében.

Igy hat valahanyszor Landry a testvére kedvéért lemondott a szérakozasrol, meglehetds egy-
hanguan toltotte a vasarnapjat, s mégis, egy linnepnapon se maradt el otthonro6l, mert tudta,
Sylvinet-nek jolesik a latogatasa, s hogy a testvére kedvére tehessen, azt sem banta, ha 6 maga
unatkozik egy kicsit.

Amikor hazament, s latta, hogy Sylvinet - aki hét kozben kereste az alkalmat, hogy bele-
kosson - elment otthonrdl, csak hogy ne kelljen kibékiilni vele, 6 is er6sen elbusulta magat, és
keservesen sirva fakadt, elsd izben, midta hazulrol elkeriilt; s elrejt6zott, mert restellte volna
banatat a sziilei el6tt, meg aztan ha azok is busulnanak, mért tetézze a szomorusagukat a maga
bajaval.

Ami a féltekenységet illeti, Landrynak tobb joga lett volna hozza, mint Sylvinet-nek. Anyjuk
Sylvinet-t szerette jobban, apjuk pedig, bar szive mélyén Landryhoz huzott, a mésikkal el-
nézobb ¢€s kiméletesebb volt. A szegény gyerek testben-lélekben gyengébb volt ikertestvéré-
nél, igy hat 6t ajnaroztak s 6t ovtak elsdsorban a fajdalomtol. Neki volt jobb sora, hiszen 6
maradt otthon, s ikertestvére vallalta helyette a tavollét minden gondjat-bajat.

Landry els6 izben gondolta, ezt végig, s ugy talalta, hogy ikertestvére teljességgel igazsag-
talan hozza. A jo szive ez idaig nem engedte, hogy hibaztassa, és semhogy 6t vadolja, inkabb
sajat magat marasztalta el, hogy tilsdgosan beleveti magat a munkaba meg a kedvteléseibe, ¢és
nem tud olyan hizelkedd szavakat taldlni, sem olyan gyongéden figyelmes lenni, mint a
testvére. De most az egyszer nem ¢észlelt magaban semmi olyasmit, amivel a testvéri szeretet
ellen vétett volna, mert hogy hazajohessen, lemondott egy remek rakaszasrol.

Sokaig sirdogalt még, de aztdn hirtelen abbahagyta, felfigyelt arra, hogy valaki sir a
kozelében, s magaban besz¢l, ahogy a parasztasszonyok szoktak, mikor nagy banat nyomja a
sziviiket. Landry hamarosan raismert az anyja hangjara, és odaszaladt hozza.

- Edes j6 Istenem - szolt az anyja zokogva -, miért van ennyi gondom ezzel a gyerekkel!
Erzem én, elobb-utdbb sirba visz.

- Enmiattam van édesanyam gondban? - kialtott fel Landry, s anyja nyakéaba vetette magat. -
Ha miattam, hat biintessen meg, de ne sirjon. Nem tudom, mivel banthattam meg, de akar-
hogy is van, kérem, bocsasson meg.

Ekkor eszmélt ra az anya, hogy fidnak nem kemény a szive, ahogy 6 azt gyakran hitte.
Megolelte, megesokolta, s aztdn beszélni kezdett, maga sem tudta pontosan, hogy mit, olyan
nagy volt a banata; elmondta, hogy nem Omiatta, hanem Sylvinet miatt kesereg, hogy ami
Landryt illeti, néha tévesen vélekedett rola, de most jovateszi, hanem Sylvinet olyan, mintha
meghibbant volna, s 6t emészti az aggodalom, hiszen a fit még pitymallatkor elment egy
harapés nélkiil. Most mar nyugovora késziil a nap, de a gyerek még mindig nincs itthon.
Déltajt a foly6 kozelében lattak, az anya attol fél, hogy beledlte magat.
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Sylvinet talan véget akart vetni az életének - ez a gondolat, amely az anyjat gyotorte, Landry-
ban is megakadt, olyan kdnnyen, ahogy a 1égy akad bele a pokhaloba, és tiistént elindult, hogy
megkeresse testvérét. Futott, banat nyomta a szivét, s azt mondta magaban:

,»lalan igaza volt anyamnak, mikor régebben szememre vetette a keménysziviiségemet. De
most Sylvinet szive beteg, mégpedig nagyon, hogy ilyen fajdalmat mért szegény édesanyank-
ra €s énram.”

Végigrohangalta az egész kornyéket, sehol se talalta, szolongatta, de hidba, megkérdezett
mindenkit, senki sem tudott hirt adni feldle. Végiil is ott talalta magat a Szittyos-rétnél, ratért
a kaszalora, mert eszébe jutott, hogy van itt egy hely, amelyet Sylvinet igen kedvelt. A folyo
mély medret vagott magéanak a foldbe, és gyokerestdl kitépett néhany égerfat, a fak elakadtak
keresztben a vizen, gyokeriikk az égnek meredt. Barbeau apd nem akarta kihuzni Oket. Fel-
aldozta a fakat, mert ugy doltek ki, hogy megvédték a foldet, amely jokora darabokban
csomosodott a gydkereik kozott; ez kapora jott neki, mert a viz minden télen nagy kart tett a
Szittyosban, s évrodl évre elvitt egy darabot a rétjébol.

Landry a mart felé tartott (a két iker ugyanis igy nevezte a Szittydsnak ezt a részét). Annyira
sietett, hogy nem ment el addig a helyig, ahol 6k ketten egy kis 1épcsét készitettek: kdvekre
meg vastag, a talajbol kialld téhajtast eresztd gyokerekre gyepkockékat raktak - ezen a vidé-
ken garadicsnak mondjak. Leugrott, amilyen magasrol csak birt, hogy minél hamarabb lent
legyen a mart aljan, ugyanis a viz mentén a cserje meg a fii akkorara nétt, hogy eltakarta 6t, s
ha Sylvinet taldn mégiscsak ott volna, neki be kell mennie a siirlibe, hogy megtalalja.

Be is ment, nagyon izgatottan, mert egyre az anyja szavai jartak az eszében: hogy Sylvinet
véget akart vetni az életének. Keresztiil-kasul jarta a bozotot, atkutatta a magas fiivet, szolon-
gatta testvérét, és fiityiilt a kutyanak, mert az bizonyara melléje szegddott, hisz egész nap nem
mutatkozott otthon, akarcsak fiatal gazdaja.

Landry hiaba hivta és hiaba kereste testvérét, sehol sem latta. Mivel természetében volt, hogy
mindent alaposan végezzen el, s megfontolt minden lehetdséget, végigcserkészte a folyd
mindkét partjat, hatha talal valami labnyomot vagy egy kis foldomlast, ami azel6tt nem volt
ott. Szivfacsard és nehéz keresgélés, mert idestova egy honapja mar, hogy Landry erre jart, s
hidba ismerte ezt a vidéket ugy, mint a tenyerét, valami kis valtozas nyilvan tortént azdta. A
jobb partot ellepte a gaz, s hasonld volt a helyzet a mart aljan, ahol a nad meg a zsurl6 olyan
stirin n6tt a homokos talajban, hogy egy talpalatnyi fold se latszott, amiben a labnyomokat
kereshetné. Ujra meg tjra felhajtotta a kornyéket, s végiil is egy mélyedésben megtalalta a
kutya labnyomat, egy masik helyen pedig a fii le volt gdzolva, mintha Finot vagy valamelyik
ugyanakkora nagysagl kutya lehasalt volna benne.

Landrynak ez szoget iitott a fejébe, ujbol atvizsgalta a partot. Ugy rémlett neki, hogy az a
repedés, amire rabukkant, egészen uj keletli, mintha valakinek a ldba nyoma lenne, aki
leugrott vagy lecsuszott onnan, s bar a feltevés kétséges volt, mert konnyen lehet, hogy valami
nagy vizipatkdny jart arra - ezek az allatok szoktak pusztitani, vajkalni, roncsolni az effajta
helyeken -, Landry ugy megrémiilt, hogy a 1ababdl kifutott az erd, €s térdre roskadt, mint aki
Isten irgalmaba ajanlja magat.

gy maradt kis ideig, nem volt ereje, se batorsaga, hogy nekiinduljon sz6Ini valakinek arrol,
ami a szivét szorongatja: kdnnyes szemmel meredt a folydra, mintha szamon akarna kérni
tole, mi tortént a testvérével.
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A folyd pedig szép csendesen folydogalt, jatékosan ficankolt a partokrdl a vizbe lehajlo
agakon, s halk nesszel hompolygott tova, mintha fojtottan, csufondarosan nevetgélne.

Szegény Landryt annyira a hatalmaba keritette a szerencsétlenség gondolata, hogy valosaggal
megzavarodott, s egy nyom miatt, amelynek esetleg semmi jelentdsége sincs, teljesen atadta
magat a kétségbeesésnek.

,»Ez a gonosz foly6 hallgat - mondta magaban -, itt sirhatnék egy allo esztendeig, nem adna
vissza a testvéremet. Itt a legmélyebb a medre; midta a rétet pusztitja, hany f6l¢je hajlo fa
torzse esett belé, s ha valaki beleugrik, tobbé ki nem kertl beldle. Istenem, Istenem, lehet,
hogy az én szegény ikertestvérem is itt van, a viz mélyén fekszik talan kétlépésnyire télem, s
én soha tobbé nem latom, meg nem taladlom az 4gak meg a nad kozott, még ha megprobalkoz-
nék is leereszkedni a folyoba, akkor se!”

Es mikor idaig jutott gondolatban, siratni kezdte testvérét, és vadolta, hogy ezt tette veliik.
Landry soha életében nem érzett ekkora banatot.

Végiil is eszébe jutott, hogy elmegy tanacsot kérni Fadet anyohoz, egy 6zvegyasszonyhoz, aki
a Szittyos végén lakott, a gdzlohoz vivé ut mentén. Ennek az asszonynak nem volt f6ldje, se
vagyona, semmije se volt a kis kertjén meg a hdzan kiviil, de mégse jart el dolgozni, merthogy
sokat tudott a betegségekrdl meg a kiilonféle bajokrdl, s mindenfeldl jottek hozzd gyogyi-
tasért. Titkosan vagy ahogy sokan mondtak, titok segitségével kezelte a sebeket, a randulé-
sokat s a kiilonféle nyomoréksagokat. Igaz, hogy meglehetdsen nagyra tartotta magat, s nem
egy olyan betegséget is kikuralt, amiben ember még soha nem szenvedett - ilyen példaul a
gyomorvandorléds vagy a hasbél lecsuszasa.

Semmi kétség, hogy azt a pénzt, amit a jo orvossagokért kapott, megérdemelte, tudta, mit kell
hasznélni a hiilés okozta bajoknal, amit kehességnek neveznek, megérdemelte a gyodgyitd
flastromaiért, amiket a vagott meg az égési sebekre ragasztott, s a fozetjeiért, amelyekkel a
lazat lenyomta, mert sok beteget meggyogyitott, akiket az orvosi kezelés elpusztitott volna.
Legalabbis 6 ezt allitotta, s azok, akiket gyogyitott, inkabb hittek neki, semhogy orvosra
bizzdk magukat.

Minthogy falusi emberek kozott senki nem lehet tudos anélkiil, hogy egy kissé biibdjossag
gyanujaba ne keveredjék, sokan ugy vélekedtek, hogy Fadet anyo joval tobbet tud annal, mint
amit hiresztel magardl, s azt allitottdk rola, hogy meg tudja talalni az elveszett targyakat, sot
az embereket is, szoval az eszével és a képességével sokféle bajbol kisegit, de masrészt ott is
csindl bajt, ahol nincsen.

Minthogy a gyerekek 6romest hallgatnak meg mindenféle mendemondat, Priche-ben, ahol a
nép kozismerten hiszékeny, és egyiigyiibb, mint Cosséban, az a hir jarta, hogy Fadet any6
bizonyos magvak segitségével, amit bedob a vizbe, s hozza varazsigét mormol, megtaldlja a
vizbefultat. A mag Gszik a viz tetején, s ahol megall, ott bizonyosan meglelik a szegény vizbe-
halt testét. Egyesek azt 4llitjak, hogy a megszentelt kenyérnek is ugyanilyen csodas ereje van,
majd mindegyik malomban tartogatnak is beldle ilyen célra. De Landrynak nem volt szentelt
kenyere. Fadet any6 a Szittyos kozvetlen kozelében lakik, s akinek nagy a banata, az nem
sokat okoskodik.

fgy hat futasnak eredt, és egyenest Fadet any6 hazikéjahoz szaladt, elmondta neki a keservét,
s megkérte, j6jjon el vele a marthoz, s a varazstudoményaval hozza vissza a testvérét €lve
vagy halva.

De Fadet any0, aki nem szerette, ha a hirénél is tobbre tartjak, s képességét nem szokta ingyen
kifejteni, kicsufolta Landryt, st meglehetés gorombéan elzavarta, mert annak idején meg-
orrolt, hogy nem 6t, hanem Sagette anyot hivtak el az Ikertanyara a sziiléshez.
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Landryban természettdl fogva volt egy jo adag biiszkeség, s maskor talan kifakadt vagy
megharagudott volna, de most Ggy lestjtotta a banat, hogy egy szot sem szolt, visszaindult a
mart felé azzal az elhatarozéassal, hogy bemegy a vizbe, bar nem tudott iszni, és sose probalt
még a viz alatt maradni. Lehajtott fejjel, tekintetét foldre szegezve lépkedett, s egyszerre
érezte, hogy valaki a vallara iit; ahogy hatrafordult, felismerte Fadet any6 unokajat, akit a
kornyéken a kis Fadette-nak hivtak, egyrészt csaladi neve miatt, masrészt pedig annal az
okndl fogva, hogy némiképpen 6 is boszorkanysag hirében allt. Ugyanis errefelé fadet-nak
mondjak, amit masfelé lidércnek, koboldnak neveznek, a kedves, de kissé kajan manot. S igy
hivjak a tlindéreket is, akikben mar alig hisznek. Akar kis tlindért, akar koboldot jelentett a
név, ha valaki a kislanyra ranézett, azt hitte, egy koboldot 14t, olyan apro6 €s sovany volt, olyan
borzas és merész, beszédes és glinyolodd gyerek, csapongo, akar a lepke, kivancsi, mint a
vOrdsbegy, ¢€s fekete, akar a mezei tlicsok.

A kis Fadette-et azért hasonlitom a tiicsokhoz, hogy kereken kimondjam: nem volt szép, mert
a réteknek ez a szegény kis cirpeldje még anndl is csunyabb, amelyik a tiizhelyeken muzsikal.
A cosséi gyerekek, akik nem butidbbak a tobbinél, s gyerek mdodra megfigyelik a hasonldsa-
got, ¢és megtalaljak a hasonlatot, a kis Fadette-et priicsoknek nevezték el, ha bosszantani akar-
tak, s6t n¢ha csak ugy baratsagbdl is, mert igaz, hogy egy kicsit féltek tdle a kajansaga miatt,
de nem lehet mondani, hogy utéltak volna, hiszen sokat mesélt nekik, s mindenféle 01j jatékra
tanitotta meg dket, amit 0 sajat maga talalt ki.

Annyi nevet meg csufnevet aggattak rd, hogy szinte el is felejtette az igazit, amit a kereszt-
ségben kapott, pedig az olvasok idovel talan ezt is szeretnék megismerni. Frangoise-nak
keresztelték, s a nagyanyja Fanchonnak szo6litotta.

Mivel az Ikertanya lakdi és Fadet anyd kozott mar régota torzsalkodas volt, az ikrek nem
sokat beszéltek a kis Fadette-tel, s6t valami idegenkedésfélét éreztek iranta, sose jatszottak
szivesen vele, sem kisdccsével, a szécskével, aki még a nénjén is tiltett sovanysag és cstufon-
darossag dolgaban, s 6rokké ott logott a szoknydjan, mérgeskedett, ha a nénje elszaladt, és
nem varta meg Ot, kdvekkel dobélta, ha gunyolodott vele; amilyen tokmag volt, olyan
méregzsak is, s a kis Fadette-et is kihozta a sodrabodl, pedig az igazadn vidam természetii €s
nevetds kedvill volt. De sokan, kivaltképpen Barbeau apd gyerekei annyira elfogultak voltak
Fadet any6val szemben, hogy azt képzelték, a priicsok €s a szocske, vagy ha jobban tetszik, a
tiicsok meg a saska bajt hozhat rajuk, ha baratkoznak veliik. Ez persze nem tartotta vissza a
priicskot meg a szocskét, hogy beszéljenek hozzajuk, mert csoppet sem voltak szégyenldsek, s
a kis Fadette el nem mulasztotta volna megszoélitani az Ikertanya ikreit, mindenféle bolondos
¢s mokas szavakat kiabalt oda nekik, ha messzirél meglatta dket.

21



Mikor szegény Landry, egy kissé bosszankodva, hogy a vallara {itottek, hatrafordult, meg-
pillantotta a kis Fadette-et és mogotte nem messze Jeanet-t, a szocskét, aki santikalva kovette
nénjét, mivelhogy biceboca volt sziiletése ota. El6szor Landry tigy tett, mintha ré se hederite-
ne, ¢s folytatni késziilt az atjat, mert egyaltalan nem volt nevetds kedve, de a kis Fadette igy
sz0lt hozza, s rahuzott a masik vallara is:

- Ennek is indba szallt a batorsaga! A csuf iker, a fél darab fiu, aki elvesztette a masik felét!

Erre Landry, akinek csoppet sem volt inyére, hogy sértegessék és bosszantsak, ismét hatra-
fordult, és oklével odasdzott egyet a kis Fadette-nek, amit az ugyancsak megérzett volna, ha
idejében félre nem ugrik, mert az iker tizenotodik évében jart, és nem volt suta, a lany pedig a
tizennegyedikbe 1épett, de olyan vékonyka és kicsi, hogy tizenkettdnek se nézték volna, s azt
hinné az ember, menten Osszetorik, ha hozzanyulnak.

De koriiltekint6 és fiirge 1évén nem varta meg az iitéseket, s amit a kézi jatékokban eréhiany
miatt vesztett, azt megnyerte gyorsasaggal és fortéllyal. A kelld idoben ugrott félre, és Landry
okle és orra kis hija, hogy neki nem vagodott egy vastag fanak, ami kettdjiik kozott allt.

- Gonosz priicsok - mondta a szegény iker nagy haraggal -, nincs neked szived, hogy idejossz,
¢s ingerelsz engem a banatomban. Mar régota fel akarsz bosszantani azzal, hogy fél darab fiu-
nak hivsz. Nekem kedvem lenne mama négy darabra vagni téged meg a csuf szocskédet, hadd
lassam, hogy vajon kett6tokbdl kitelne-e egy olyan negyedrész, amit valamire hasznalni lehetne.

- Ejhaj. Ikertanya sz€p suttyoja, folyd menti szittyd grofja - felelt a kis Fadette egyre nevet-
gélve -, nagy szamar vagy, ha Osszezordiilsz velem, hisz azért jottem hozzad, hogy hirt
hozzak neked a testvéredrdl, s megmondjam, hol talalhatod meg.

- Az mér mas - vagta rd Landry maris megbékélve -, ha tudod, hol van, mondd meg, nagyon
megdrvendeztetsz vele.

- Sem Fadette-nek, sem a priicsoknek nincs kedve megoérvendeztetni téged - felelt a kislany. -
Te ostobasagokat mondtal nekem, és meg is iitsz, ha nem lennél olyan nehézkes tusko. Keresd
csak meg a dragalatos parodat egymagad, aki olyan okos, mint te, az meg is taldlja.

- Szamar vagyok, hogy végighallgattalak, te gonosz - mondta Landry, azzal hatat forditott
neki, és ujra megindult. - Te éppoly kevéssé tudod, mint én, hol a testvérem, és a tudomanyod
éppen olyan keveset ér, mint a nagyanyadé, aki vén hazug és semmireval6 teremtés.

De a kis Fadette, maga utan hizva bicebdca szocskéjét - akinek sikeriilt utolérnie nénjét, és
belekapaszkodott a rossz, hamufoltos szoknyajaba -, Landry nyomaba szegddétt, s ginyosan
vihogva azt ismételgette, hogy nélkiile ugyan soha meg nem talalja a testvérét. Végiil is
Landry, latvan, hogy nem tud megszabadulni tdle, azt képzelte, hogy a kis Fadette nagyanyja
vagy talan maga a kisldny a foly6 lidércével egyiittmiikddve megakadalyozhatjak, hogy 6
Sylvinet-t megtalalja, igy hat fogta magat, a nadas fels6 részébe kanyarodott, és hazafelé vette
az utjat.

A kis Fadette kovette egészen a bekeritett rét széléig, s mikor a fia a korlatfat leemelte, és
tovabbment, 6 rdgubbaszkodott a korlatfara, mint a szarka, és utanakiabalt:

- Alaszolgdja, szivtelen sz¢ép iker, aki nem torddik a testvérével. Hidba varod vacsordra, nem
fogod meglatni se ma este, se holnap, mert ott marad, ahol van, mozdulatlanul, akar egy darab
ko, és lam, mar késziilddik a vihar. A folyoba fak délnek még ma ¢éjszaka, és a folyo elviszi
Sylvinet-t messzire, olyan messzire, hogy soha nem latod!
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Landry szinte akarata ellenére hallgatta végig ezeket a baljos szavakat, és egész testét kiverte
a hideg veriték. Nem hitte el teljesen, amit a kislany mondott, de mivel a Fadet csalad olyan
hirben allt, hogy szdvetkezett az 6rdoggel, mégse lehetett bizonyos afeldl, hogy tiszta kohol-
many az egész beszéd.

- Ide hallgass, Fanchon - szo6lt Landry, és megallt. - Nyugton hagysz-e, vagy sem? Vagy pedig
ha csakugyan tudsz valamit a testvéremrol, hajland6 vagy-e megmondani?

- Es mit adsz nekem, ha megsegitlek, és megtaldlod, mielStt a zapor nekieredne? - kérdezte
Fadette felegyenesedve a korlatfan, s a két karjaval csapkodott, mintha el akarna repiilni.

Landry maga se tudta, mit igérhet neki, s mar arra gyanakodott, a priicsok meg akarja 6t
puhitani, hogy pénzt csikarjon ki beldle. De a fak kozott siivitd sz¢l s a felmordulé menny-
dorgés a félelem 14zat oltotta vérébe.

Nem a zivatartdl félt, de tagadhatatlan, hogy a vihar nagy hirtelen kerekedett, s olyan moédon,
hogy szinte természetfelettinek érezte. Lehetséges, hogy Landry, aggodalomtol eltelve, nem
vette észre a folyd fai mogil kozeledd viharfelhdket, annal is inkabb, minthogy két oraja lent
volt a mart aljan, s az eget csak akkor latta meg, mikor felért. Annyi bizonyos, a viharrdl csak
abban a pillanatban szerzett tudomast, amikor a kis Fadette jelezte, ¢s tiistént utdna a szél
felduzzasztotta a lany szoknydjat, csunya, fekete haja kilogott a f6ko6tdjébdl, ami mindig
csaléra allt a fején, a haja az egyik fiilén Ggy berzenkedett, mint a 16sz6r, a szocske sipkajat
elvitte egy szélroham, s Landry is csak nagy liggyel-bajjal birta kalapjat a fején tartani.

Aztan az ég hirtelen egészen besotétedett, s Fadette a korlatfan allva kétszer olyan magasnak
latszott, mint maskor - széval valljuk be, Landry félt.

- Fanchon, azt adom neked, amit akarsz, ha te meg visszaadod nekem a testvéremet! Taldn
lattad, talan tudod, hol van. Légy jo lany. Nem tudom, mi mulatsagot talalsz az én szenvedé-
semben. Mutasd meg, hogy a szived jo, s akkor elhiszem, hogy tobbet érsz annal, amit a
viselkedésed meg a szavaid mutatnak.

- Es mért lennék jo tehozzad - vagott vissza a lany -, amikor te Gigy bansz velem, mintha
gonosz volnék, pedig soha semmi rosszat nem tettem neked? Mért lennék joszivii a két
ikerrel, akik ugy feszitenek a biiszkeségtdl, mint a kakas, s akik soha egy csoppet sem voltak
baratsdgosak hozzam?

- No, Fanchon, azt akarod, ugye, hogy igérjek neked valamit - sz6lt Landry. - Mondd meg
gyorsan, mit szeretnél, és megkapod. Akarod az 01j bicskamat?

- Mutasd csak! - ¢s a kis Fadette, mint egy béka, odaugrott mellé.

Mikor megnézte a bicskat, ami nem volt 6cska holmi - Landry keresztapja tiz sout adott érte a
mult vasaron -, egy pillanatig kisértésbe jott, de aztan tiistént arra gondolt, hogy ez nagyon
kevés lenne, és megkérdezte t6le, nem adnd inkabb neki a kis fehér tyukjat, amelyik nem
nagyobb egy galambnal, és gatyas laba van.

- A fehér tyukot nem igérhetem oda neked, mert az anyamé - felelte Landry -, de azt meg-
igérem, hogy elkérem, és kezeskedem rola, hogy nemhidba, mert anyam boldog lesz, ha
Sylvinet-t meglathatja, és 6romest ajandékozza neked viszonzasul.

- Tyliha - mondta a kis Fadette -, s ha a fekete orru gidatokra fajna a fogam, Barbeau any6 azt
is nekem adna?

- Edes Istenem, de keservesen hatdrozod el magad, Fanchon! Ide hallgass: ha a testvérem
veszélyben van, s te tiistént odavezetsz hozza, hdzunk tdjan nincs olyan tyuk vagy csibe,
kecske vagy gida, amelyiket az apAm meg az anyam, ebben bizonyos vagyok, halabol oda ne
adna neked.
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- No, majd meglatjuk, Landry - mondta a kis Fadette, és sovany kezét odanytjtotta az ikernek,
hogy csapjon bele a megegyezés jeléiil; Landry bizony reszketett egy kicsit, mikor kezet
fogott vele, mert a kislany szeme gy langolt, mintha kobold volna.

- Most még nem mondom meg, mit kivanok tdéled, talan még magam sem tudom, de jol
emlékezz ra, mit igértél nekem, s ha nem tartod meg, elhiresztelem mindenfelé, hogy Landry
iker szavaban nem lehet bizni. En itt elbucsuzom tdled, de el ne felejtsd: nem kérek téled
semmit addig a napig, amikor majd gy hatarozok, hogy elmegyek hozzad, és felszdlitalak
valamire, amit aztan tiistént és jo szivvel meg kell tenned.

- Rendben van, Fadette, megigérem, és allom is! - felelt Landry, s a tenyerébe csapott.

- No j6! - mondta a lany biiszkén ¢és elégedetten. - Fordulj vissza ezen a nyomon a folyo
partjaig, ott menj lefelé, addig, amig bégetést nem hallasz, ahol latsz egy kormos baranyt, ott
latod a testvéredet is, s ha nem ugy lesz, ahogy mondom, feloldalak a szavad aldl.

Ezek utan a priics6k hona ala kapta a szocskét, mit sem térddve azzal, hogy annak cséppet
sincs inyére a dolog, s ugy ficankol, mint egy angolna, beszaladt a bozotba, s olyan hirtelen és
neszteleniil tiint el, mintha Landry csak dlmodta volna beszélgetésiiket. A fiu egy pillanatig
sem tin0d6tt azon, hogy a kis Fadette talan tréfat izott beldle. Futott, ahogy szusszal birta a
Szittyos aljaig, végigment rajta egészen a martig, de ott nem akart lemdaszni, hiszen olyan
alaposan atkutatta ezt a részt, hogy bizonyosra vette, Sylvinet nincsen itt, s mar azon a ponton
volt, hogy folytatja utjat, de éppen amikor megindult, baranybégetés iitdtte meg a fiilét.

,Teremt6 Uristen - gondolta magaban -, ez a lany elére megmondta, hogy igy lesz. Hallom a
baranybégetést, itt a testvérem. De hogy él-e vagy halott, azt nem tudhatom.”

Leugrott a martrol, és belevetette magat a siiribe. Testvére nem volt ott, de Landry kovette a
viz folyasat, a baranybégetést egyre hallotta, s vagy tizlépésnyire megpillantotta testvérét, ott
ilt a tals6 parton, egy kisbaranyt szoritott magahoz a zubbonya alatt, s a baranyka valdban
kormos szinii volt orra hegyétdl kezdve egészen a farka végéig.

Minthogy Sylvinet ¢€letben volt, és szemlatomast nem esett kar sem a testében, sem a
ruhazatdban, Landry tigy megoriilt, hogy mindenekeldtt halat adott szivében Istennek, és esze
agaba se jutott, hogy az 6rdog segitségével jutott ehhez a boldogsaghoz. De abban a pillanat-
ban, amikor szdlitani késziilt Sylvinet-t, aki még nem vette 6t észre, s Ugy latszott, a hangjat
sem hallja, mert elnyomta a kavicsokon kavargo6 viz csobogdsa, Landryban elakadt a hang, és
nézte az ikertestvérét; megdobbent, hogy ugy il ott, ahogy a kis Fadette megjosolta, fak
kozott, amelyeket vadul raz a szél, s oly mozdulatlan, akar a ko.

Pedig mindenki tudja, milyen veszélyes a mi folyonk partjan id6zni, ha rakezd a sz¢l. A partot
mindeniitt alddsta a viz, s nincs olyan vihar, hogy a szél ki ne tépne egy-két égerfat, mivel-
hogy éltaldban rovid a gyokeriik, csak a nagyon vaskos, nagyon oreg fak birnak ellenéllni a
szélrohamnak, a tobbi minden eldzetes jel nélkiil konnyen razuhanhat az emberre. Es mégis,
Sylvinet - pedig nem volt se ostoba, se Oriilt -, ugy latszott, tudomast se vesz a veszélyrdl.
Nem is gondolt ra, mintha csak egy jo erds csiirben talalt volna menedéket.

Elcsigdzta az egész napos céltalan, vaktdban val6 szaladgalas, s bar szerencsére nem fulladt
bele a folydba, batran mondhatni, hogy belefulladt a banatba és a keserliségbe. Mozdulatlanul
gunnyasztott ott, mint egy tuskd, tekintetét az aramld vizre szegezte, arca halvany, akér a
fehér vizirdzsa szirma, szaja félig nyitva, mint a napstitésben tatogo kis halé, hajat 6sszezilalta
a sz¢€l, s még a kisbarannyal se tor6dott, amely a réten akadt az utjaba. Szegény kis joszag
eltévedt, s 6 megkonyoriilt rajta, berakta a zubbonyéaba, hogy hazavigye a gazdajahoz, de
menetkdzben elfelejtette megkérdezni, ki¢ az elveszett barany. Most ott tartotta a térdén, a
bari bégetett, de 6 nem hallotta, pedig szegény para panaszos hangokat adott, s nagy, vilagos
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szeme meghokkenve bamult, hogy 1am, a fajtajabol senki nem hallja az 6 szavat, s 6 nem latja
sehol sem a rétet, sem az anyjat, sem az istallot, itt van ezen a helyen, amely csupa arnyék és
csupa fii, elétte a nagy, aramlo viz, és meglehet, félt is tole.
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10.

Ha Landryt nem vélasztotta volna el testvérétdl a folyo, amely egyébként nem széles, sehol
sem tobb négy vagy 6t méternél (mert manapsag mar méterrel mérnek), de helyenként
ugyanolyan mély, mint amilyen széles, szoval ha nincs ott a viz, minden gondolkodés nélkiil
egyenest Sylvinet nyakéaba ugrik. De minthogy Sylvinet nem vette észre 6t, Landrynak ideje
maradt megfontolni, miként ébressze fel almodozasabodl, hogy aztan a lelkére beszéljen, ¢€s
hazavigye; mert ha szegény Sylvinet sértddottségében nem hajlandd ra, konnytiszerrel el-
mehet mas iranyba, 6 pedig hamarosan nem talal gazl6t vagy atkelési helyet, hogy a nyomaba
szegddhessen.

Landry kis ideig toprengett, s aztdn azt kérdezte magatol, az apja, akiben négynek is elegendd
¢sz ¢s megfontoltsdg van, mihez kezdene hasonld esetben, s rajott, hogy Barbeau ap6 szép-
szerével, lassan fogna neki, mintha mi sem tortént volna, hogy ne éreztesse Sylvinet-vel,
mennyi aggodalmat okozott, igy Sylvinet-t nem fogja gy6térni a megbands, s nem lesz oka ra,
hogy ujra elkeseredjen, és ismét elkdboroljon.

fgy hat fiittyentgetni kezdett, mintha a rigokat biztatna feleletre, ahogy a pasztorok szoktak,
alkonyatkor a bozotok mentén. Sylvinet a flittyszora felkapta fejét, meglatta testvérét, és
elszégyellte magat; gyorsan felpattant, mert azt hitte, hogy Landry nem vette 6t észre. Landry
pedig ugy tett, mintha éppen most pillantotta volna meg, s atszolt neki: nem is kellett nagyon
kiabalnia, mert a folyé nem morajlott annyira, hogy elnyomta volna a hangjukat:

- Hé, Sylvinet, hat itt vagy? Egész délel6tt vartalak, aztan mikor lattam, hogy milyen sokaig
elid6zdl, elhataroztam, én is sétalok egyet vacsordig errefelé, reméltem, addig majd csak
megjossz te is; de hogy itt talaltalak, most mar egyiitt tériink haza. Lemegylink a folyo
mentén, te a te partodon, én meg az enyémen, s a Gorgd-gazlonal taldlkozunk. (Ez a gazld a
Fadet any6 haza kozelében volt.)

- Gyeriink - mondta Sylvinet, s folemelte a baranyt, mert a kis joszag nem szegddott volna a
nyoméba, hiszen még alig ismerte. Igy mentek a folyd mentén, s nemigen mertek egymasra
nézni: attol féltek, meglatszik rajtuk, mennyire f4j nekik, hogy haragudtak egymaésra, és mi-
lyen nagyon oOriilnek, hogy végre megtalaltdk egymast. Idénként Landry egy-két szot intézett
testvéréhez, nehogy az a latszata legyen, mintha ¢ azt hinné, hogy Sylvinet duzzog. El6szor a
kis kormos barany torténete feldl érdeklodott, de Sylvinet nem adott kielégitd valaszt, restellte
bevallani, hogy olyan messzire elkoszalt, és még a nevét se ismerte azoknak a helyeknek,
amerre jart. Landry latva a zavarat, igy szolt hozza:

- Majd késébb elmondod, most erdsen fuj a sz¢l, ilyenkor nem jo a viz partjan menni a fak
alatt, de szerencsére megeredt az esd, most mar a sz¢€l is hamarosan alabbhagy. - Magaban
pedig ezt mondta: ,,Mégis igaz, amit a tiicsok megjosolt: megtaldlom, miel6tt az esé meg-
indulna. Annyi szent, hogy ez a lany tobbet tud, mint mas.”

Arra nem gondolt, hogy 6 jo negyeddraig magyardzkodott Fadet anyonak, a segitségét kérte,
az meg semmi hajlandosdgot nem mutatott, s a kis Fadette, akit csak akkor latott meg, mikor
kilépett a hazbol, konnyen felfedezhette Sylvinet-t, mig 6k ketten vitaztak. Végiil mégis
eszébe jutott ez a lehetdség: de honnan tudhatta meg a lany, amikor megszoélitotta, mi nyomja
az 0 szivét, ha egyszer nem volt ott, amikor 6 az dreganyjaval beszElt? Eszébe se jutott, hogy
0 a Szittyos felé jovet tobbektdl is kérdezOskodott testvére feldl, és konnyen meglehet, valaki
elmondta ezt a kis Fadette-nek, vagy pedig a priicsok szokdsdhoz hiven elbujt, mert szeretett
megtudni mindent, amire kivancsi volt, €s végighallgatta az 6 beszélgetésiik végét.
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Szegény Sylvinet is azon torte a fejét, hogyan magyarazza meg, miért is viselkedett ¢ ilyen
csunyan az ikertestvérével meg az édesanyjaval szemben. Landry tettetett nyugalma meg-
lepte, nem tudta, mit is mondjon neki, hisz soha életében nem hazudott és nem titkolt el
semmit a testvére elott.

fgy hat ugyancsak rosszul érezte magat a borében, mikor atkelt a gazlon, mert mindeddig
semmi nem jutott az eszébe, ami kihtizta volna a csavabol.

Mihelyt Sylvinet kiért a partra, Landry megcsokolta, mégpedig szdndéka ellenére melegeb-
ben, mint maskor, de egyetlen szoval sem faggatta, mert latta, hogy tigysem tudna mit mon-
dani. Vezette szépen hazafelé, s utkozben mindenfélérdl beszélt neki, csak arrdl nem, ami
mindkettdjiik szivére nehezedett. Mikor Fadet any6 héza eldtt mentek el, koriilnézett, nem
latja-e valahol a kis Fadette-et, mert kedve lett volna koszonetet mondani neki. De a haz ajtaja
csukva volt, csak a szocske sivalkodésat lehetett hallani, akit az 6reganyja éppen naspangolt -
a verés minden este kijart neki, akar rdszolgalt, akar nem.

Sylvinet sajnalta a kis kolykot, hogy igy sir, és azt mondta testvérének:

- Ebbdl a cstf hazbol mindig orditozds meg verés larmdja, hallatszik ki. Tudom, hogy nem
akad még egy olyan komisz és alattomos gyerek, mint a szocske, ami pedig a priicskot illeti,
egy lyukas hatost se adnék érte, de ez a két gyerek szerencsétlen is, hiszen nincs se apjuk, se
anyjuk, ki vannak szolgaltatva ennek a vén boszorkanynak, aki csupa rosszindulat, ¢s nem
gondoskodik réluk.

- Milyen méasképpen van nalunk - mondta Landry. - Sem apéank, sem anyank meg nem {itott
benniinket, és ha megszidtak, mert rosszalkodtunk, olyan csendesen, szép szoval dorgaltak
meg, hogy még csak a szomszédba se hallatszott at. Bizony, egyesek nagyon is boldogok, ¢€s
nem tudjak, milyen jo soruk van, a kis Fadette-hez foghaté boldogtalan taldn nincs is az egész
fold kerekségén, nem akad még egy, akivel ilyen rosszul banndnak, és mégis milyen vidam,
¢s soha egy panaszszavat se hallani.

Sylvinet megértette a szemrehanyast, és restelkedett a hibaja miatt. Mar reggel megbanta, s
husszor is azon a ponton volt, hogy hazamegy, de a szégyen visszatartotta. Most ugy el-
facsarodott a szive, hogy nem is szolt ra semmit, csak sirva fakadt, de a testvére megfogta a
kezét, és azt mondta:

- Az es0 alaposan rakezdett, gyere, Sylvinet, szedjiik a labunkat.

Futasnak eredtek, és Landry megprobalta megnevettetni Sylvinet-t, az pedig igyekezett
nevetni, hogy a kedvére tegyen.

Mégis, mikor a hazukhoz értek, Sylvinet szeretett volna elbujni a csiirben, mert attol félt,
hogy apjuk szemrehanyassal fogadja. Barbeau apd, aki nem vette a dolgokat igy a szivére,
mint a felesége, beérte azzal, hogy egy kicsit évodott vele, az anya pedig, akit férje bolcsen
kioktatott, igyekezett palastolni, hogy milyen gyotrelmet allt ki miatta. De mik6zben vacsorat
készitett neki, s odaiiltette dket a ropogd tiiz mellé, hogy megszaradjanak, Sylvinet felfedezte
anyjuk arcan a konnyek nyomait, s azt is latta, hogy idénként nyugtalanul és banatosan nézi
6t. Ha kettesben lettek volna, bocsanatot kér téle, s addig cirdgatja, mig anyja meg nem
vigasztalodik. De apja nem nagyon szerette az effajta érzékenykedést, €s Sylvinet-nek,
anélkiil hogy egy szot is szolhatott volna, vacsora utan tiistént le kellett fekiidni, mert nagyon
faradt volt. Egész nap egy falatot sem evett, s mihelyt bekebelezte vacsordjat, ami ugyancsak
elkelt, olyasforman érezte magat, mint aki részeg, és még az is nehezére esett, hogy az iker-
testvére levetkdztette és lefektette. Landry aztan mellette maradt, odaiilt az agya szélére, s
egyik kezét a kezébe fogta.
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Mikor Sylvinet mar mélyen aludt, Landry elbucsuzott sziileitdl, s észre se vette, hogy anyja
melegebben csokolta meg, mint méaskor. Landry mindig azt hitte, hogy anyjuk nem is szereti
annyira, mint a testvérét, de nem féltékenykedett emiatt, azt mondta magaban, 6 nem is olyan
szeretetremélto, s csak annyit kap, amennyi jar neki. Elfogadta ezt az allapotot az anyja iranti
tiszteletbOl €s a testvére iranti szeretetbdl, akinek tobb gyongédségre és dédelgetésre van
sziiksége, mint neki.

Masnap jokor reggel, miel6tt még az anyja felkelt volna, Sylvinet odaszaladt az 4gyahoz,
kiontotte a szivét, s elmondta, hogy sajnalja €s szégyelli azt, ami tegnap tortént. Bevallotta,
hogy egy id6 6ta nagyon boldogtalan volt, nem is annyira azért, hogy elszakadt Landrytol,
hanem foként amiatt, mert azt képzelte, Landry nem szereti 6t. S mikor anyja kérdezgetni
kezdte, miért vette ezt az oktalansagot a fejébe, nem tudott magyarazatot adni ra, mert ugy el-
hatalmasodott benne, mint valami korsag, amellyel szemben teljesen tehetetlen. Anyja jobban
megértette, mint ahogy mutatta, mert a nék szivébe konnyen befészkeli magat az effajta
gyotrelem, 6t magat is gyakran elfogta, latva, hogy Landry milyen nyugodtan és derekasan
teljesiti kotelességét. De most felismerte, hogy a féltékenység mindenfajta szeretetet meg-
mérgez, s ugyancsak Orizkedett attol, hogy ez irdnyba buzditsa Sylvinet-t. Elmondta neki,
milyen fajdalmat okozott ikertestvérének, s milyen szivjosagra vall, hogy Landry nem panasz-
kodott s nem is sértddott meg miatta. Ezt Sylvinet is elismerte, és kijelentette, hogy testvére
jobb keresztény nala. Megigérte ¢és elhatarozta, hogy kigyogyul képzel6désébol, és szandéka
Oszinte volt.

De akarata ellenére - bar ugy tetszett, megvigasztalodott és nyugodtnak latszott, s anyja
letorolte valamennyi konnyét, és minden panaszara lelket erdsitd érvekkel valaszolt, 6 maga
pedig mindent elkdvetett, hogy igazsagosan, kertelés nélkiil viselkedjék testvérével szemben -
szivében ott maradt a kesertiség fullankja.

,Kettdnk koziil a testvérem a jobb keresztény - Onkénteleniil is ez jart az eszében -, 6 a
méltanyosabb, anyam mondta, és ez az igazsag, de ha Landry annyira szeretne engem, ahogy
én 6t, nem birnd igy alavetni magat a masok akaratanak..” Es arra gondolt, hogy Landry
milyen nyugodt, szinte kozonyds volt, amikor a foly6 partjan meglatta 6t. Eszébe jutott, hogy
a rigbknak fiittyentgetett. ,,...én pedig - mondta magaban Sylvinet - azt forgattam a fejemben,
hogy elemésztem magam.” Igaz, mikor elment hazulrol, még nem gondolt arra, hogy véget
vet az életének, de estefelé tobb izben is felotlott benne, azt hitte, a testvére soha nem bocsa-
tana meg, hogy 6 duzzogott, ¢€s életében eldszor elszokott eldle... ,,Ha 6 bantott volna meg igy
engem - gondolta Sylvinet -, én soha nem vigasztalédtam volna meg. Nagyon 0riilok, hogy
megbocsatott nekem, de azt hittem, mégsem fog ilyen egykénnyen megbocsatani.”

S a szegény fiu felsohajtott, és kdzben vivodott magaban, sohajtozott és megint csak vivodott.

De minthogy Isten mar akkor is jutalmaz és segit, ha barmi csekély jo szdndékkal jarunk a
kedvében, ugy fordult, hogy Sylvinet az esztendd hatralevd részében sokkal jobban meg-
allapodott, nem civakodott a testvérével, nem sértddott meg unos-untalan, egyszdval sokkal
békésebben szerette Ot, s az egészsége, amelyet megrenditett a sok gyotrddeés, helyrejott és
megerdsodott. Apja tobb munkat adott neki, mert rajott, hogy minél kevesebbet foglalkozik
onmagaval, annal jobban érzi magat. De a sziil6i hdzban végzett munka sose olyan kemény,
mint amikor mas parancsara dolgozunk. Igy hat Landry, aki csoppet sem kimélte magat,
ebben az esztenddben jobban megerdsodott és megvallasodott, mint az ikertestvére. Az a
néhany apro kiilonbség, amit azel6tt is €szre lehetett venni koztiik, most sokkal szembetiindbb
lett, s nemcsak a természetiikben nyilvanult meg, kilitk6zott az arcukon is. Mire betoltotték a
tizen6todik éviiket, Landry szép legénnyé cseperedett, Sylvinet pedig csinos fii maradt, de
cingarabb, és nem olyan pirospozsgas, mint a fivére. Most mar nem tévesztették dssze dket, s
bar még mindig hasonlitottak egymasra, mint két testvér, az elsO pillantasra senki se vette
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észre, hogy ikrek. Landry szamitott a fiatalabbnak, minthogy egy o6raval Sylvinet utan sziile-
tett, de aki el0szor latta a két fiut, 6t vélte az iddsebbnek egy vagy két esztenddvel. S ez a
kortilmény novelte Barbeau apo szeretetét, aki falusiak modjan az emberben elsdsorban azt
becsiilte, hogy milyen erds és milyen széles a valla.
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11.

A kis Fadette-tel kotott megallapodas utan Landryt eleinte nyomta valamennyire az adott szo
sulya. Abban a pillanatban, mikor Fadette véget vetett szorongasanak, 6 az apja meg az anyja
nevében odaigérte neki azt, ami a legszebb az egész Ikertanyan, de mikor latta, hogy apja nem
vette komolyan Sylvinet sértddottségét, és egyaltalan semmi nyugtalansagot nem mutatott,
Landry attol tartott, ha a kis Fadette majd beallit a jutalomért, Barbeau ap6 kiteszi a sziirét,
né¢hany csufolodd megjegyzest eresztve meg arrol a nagy tudomanyrél meg a boles beszédrol,
amivel Landry a lanyt felruhazta.

Ez a félelem tette, hogy Landry a lelke mélyén annyira restelkedett, s ahogy a banata felenge-
dett, ugy vélte, nagy szamar volt, amikor hitt a vardzslatban. Nem merte volna bizonyosra
allitani, hogy a kis Fadette az orrandl fogva vezette 6t, de tigy érezte, van oka a kételkedésre
ebben a dologban; nem talalt kell érveket, amelyekkel megértethette volna apjaval, helyes
volt ilyen jelentds kotelezettséget vallalnia - masrészt annak sem latta lehetdségét, hogyan
szeghetné meg ezt a kotelezettségét, hiszen szavat adta, mégpedig tudatosan €s becsiiletes
szandékkal.

De legnagyobb almélkodasara a kis Fadette nevét nem emlegették se masnap, sem egy honap
mulva, s6t az egész évszakban sem az Ikertanyan, sem Priche-ben.

Nem jelent meg Caillaud apdnal, hogy Landryval beszélhessen, sem Barbeau aponal nem
kovetelte a jarandosagat, és mikor a fil messzirél meglatta a mezén, nem ment feléje, ugy
latszott, mintha észre se venné, ami pedig nem volt szokasa, mert altalaban mindenkinek a
nyomaba szegddott; hol merd kivancsisagbdl szaladt az emberek utdn, hogy jol megnézze
Oket, hol meg nevetett, mokazott, beszélgetett azokkal, akik jokedviikben voltak, vagy pedig
csepiilte és cstifolta a mogorvakat.

Csakhogy Fadet any6 haza hataros Priche-sel és Cosséval, igy hat Landrynak eldbb-utobb
talalkoznia kell valamelyik uton a kis Fadette-tel, s ha az Ut nem valami széles, kdnnyen
megesik, hogy az egyik a mésikra rahuz egyet vagy odakiabal valamit.

Egyik este a kis Fadette a libait terelte hazafelé, a szocske most is ott volt a sarkdban, Landry
meg kiment a rétre a kancakért, szép csondesen vezette Oket vissza Prinche-be, igy aztan a
kereszt feldl, a Gorgd-gazlohoz ereszkedd keskeny uton szembetaldlkoztak. Lehetetlen volt
elkeriilni egymast, mert a csapas két meredek part kozott vitt. Landry vérvords lett félelmé-
ben, hogy most figyelmeztetni fogjak adott szavéara, s ezért nehogy alkalmat adjon r4,
mihelyst tavolbol meglatta a kis Fadette-et, felpattant az egyik lora, s facipdjével noszogatta,
hogy csapjon at ligetésbe, de minthogy mindegyik kancanak béklyo volt a 1aban, az, amelyik-
re felkapott, nem tudott szaporabban menni. Landry latta, hogy mar egész kozel van a kis
Fadette-hez, nem mert ranézni, ugy tett, mintha visszafordulna, hogy meggydzddjék, kovetik-e
a csikok. Mikor ismét eldrenézett, Fadette mar elhaladt mellette, s egy szot sem szolt hozza, a
fin azt se tudta, egyaltalan répillantott-e a kisldny, hogy tekintetével vagy a nevetésével
koszonésre nogassa Ot.

Csak Jeanet-t, a szocskét latta, aki most is alattomosnak és komisznak mutatkozott, felmarkolt
egy kovet, hogy megdobja vele Landry kancaja labat. A fiinak kedve lett volna végightizni
rajta az ostoraval, de attol félt, ha megall, magyarazkodasra keriil a sor a ndvérével. Ugy tett
hat, mintha észre se vette volna, tovabbment, és hatra se nézett.

Nagyjabol igy folyt le Landry valamennyi taldlkozasa a kis Fadette-tel. Idovel tigy neki-
batorodott, hogy mar nem keriilte el a tekintetét, mert ahogy idésebb és okosabb lett, nem vett
a lelkére ilyen semmiséget. De mikor annyira felbatorodott, hogy nyugodtan ra mert nézni,
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felkésziilve barmire, amit hallani fog, meghdkkenve azt tapasztalta, hogy a lany szantszan-
dekkal elforditja a fejét, mintha 6 ugyanugy félne Landrytol, akarcsak a fiu t6le. Ez teljesen
visszaadta Landrynak az 6nbizalmat, s mivel igazsagos természetii volt, azt kérdezte magatol,
vajon nem hibazott-e nagyon, hogy sose koszonte meg neki azt az 6romot, amihez akar a
tudomanyaval, akar pedig véletlenségbdl hozzasegitette. Elhatarozta, hogy mihelyst Gijra meg-
latja, meg fogja szolitani, s mikor ez az alkalom eljott, vagy tiz 1épést tett feléje, hogy ra-
koszonjon, és beszélgetést kezdjen vele.

De ahogy kozeledett feléje, a kis Fadette egész magatartasa biiszkére, szinte haragosra
valtozott, s mikor végre raszdnta magat, és a fitra nézett, olyan megvetd volt a tekintete, hogy
Landry zavarba j6tt, s nem merte megszolitani.

Ez volt az utolso alkalom ebben az esztenddben, hogy ilyen kozel mentek el egymas mellett,
mert ettdl a naptol fogva a kis Fadette, Isten tudja, milyen szeszE€lybdl, ugy keriilte a fiut,
hogy ha akérmilyen messzirdl felfedezte, masfelé vette az Gtjat, betért egy tanyara, vagy nagy
keriilGt tett, hogy ne is lassa. Landry arra gondolt, hogy a lany haragszik ra a halatlansaga
miatt, de nem birta raszanni magat, hogy megprobalja jovatenni a hibajat.

A kis Fadette masmilyen volt, mint a tobbi gyerek. Természete nem hajlott bizalmatlansagra,
sOt nem is volt eléggé gyanakvo, gyakran kihivta maga ellen a szidalmat vagy a gunyt, mert
tudta, hogy a nyelve ugyancsak éles, s nem kételkedett benne, hogy 6vé marad az utolso,
mindent letromfolé sz6. Soha senki nem latta duzzogni, és hibaztattdk is amiatt, hogy
hianyzik beldle a tizenotodik évében jard lanyhoz il16 biiszkeség, aki mar érzi, hogy ¢ valaki.
A kis Fadette még egyre ugy viselkedett, mint egy kolyok, kedvét lelte abban, hogy Sylvinet-t
gyotorje, s valahanyszor rajtakapta, hogy almodozasba meriil - amibe néhanapjan még mindig
belefeledkezett -, addig bosszantotta, amig ki nem hozta a sodrabol. Ha taldlkoztak, utdna-
eredt egy darabon, csufondaros megjegyzést tett az ikerségere, azzal gyotorte a szivét, hogy
Landry nem szereti, és kigunyolta szenvedését. Igy hat szegény Sylvinet-t, aki még inkabb
abban a hitben volt, mint Landry, hogy ez a lany boszorkany, csak almélkodott, hogy igy
belelat a lelkébe, és teljes szivébdl utdlta. Megvetette 6t is, csaladjat is, €s ahogy a kis Fadette
elkeriilte Landryt, ugy keriilte 6 ezt a gonosz priicskot, aki - véleménye szerint - el6bb-utdbb
az anyja példajat fogja kovetni, az anyja ugyanis rosszféle volt, otthagyta a férjét, s végiil
vilagga szokott a katonakkal. Markotanyosndnek csapott fel, nem sokkal a szocske sziiletése
utdn, s azota nem is hallottak réla. Férje belepusztult a banatdba meg a szégyenébe, s igy
aztan az oreg Fadet any0 nyakdba szakadt a két gyerek, akiknek ugyancsak rosszul viselte
gondjat, egyrészt zsugorisaga, masrészt a vénsége miatt, nem nézett utanuk, és nem tartotta
tisztan Oket.

Mindezek miatt Landry, aki pedig nem volt olyan ratarti, mint Sylvinet, utalatot érzett a kis
Fadette irant, restelkedett, hogy kapcsolatban all vele, s 6vakodott attél, hogy barkinek is
beszéljen rola. Még az ikertestvére eldl is eltitkolta, mert nem akarta bevallani neki, milyen
aggodalom emésztette miatta, €s Sylvinet is eltitkolta, hogy a kis Fadette mennyit komisz-
kodik vele, 6 meg azt szégyellte, hogy a lany igy megsejtette benne a féltékenységet.

Telt-mult az id6. Az ikerparunk életkoraban a hetek honapoknak és a honapok esztenddknek
szédmitanak, és alapos valtozast hoznak testben-lélekben. Landry hamarosan megfeledkezett
az egész esetrdl, egy ideig bantotta még valamelyest a lelkiismeret, ha a kis Fadette az eszébe
jutott, de id6vel éppen ugy nem gondolt rd, mintha csak dlmodta volna az egészet.

Idestova tiz honapja, hogy Landry szolgélatba allt Priche-be. Kozeledett Szent Janos napja -
tavaly ilyenkor szegddott el Caillaud apohoz. Ez a derék ember oly annyira meg volt elégedve
vele, hogy elhatarozta, inkdbb felemeli a bérét, semhogy a fiti elmenjen téle; Landry pedig
ugyancsak oriilt, hogy a csaladja kozelében maradhat, és Gjra a régi gazdajahoz szegddhet el,
hiszen mindenkivel j6l megfért. S6t, valami hajlanddsagfélét érzett Caillaud ap6 egyik unoka-

31



huga, bizonyos Madelon irdnyaban, aki szemrevald lany volt. Madelon egy évvel iddsebb volt
Landrynal, s egy kissé ugy bant vele, mintha gyerek volna, de ez a banasmod egyre inkabb
megvaltozott; az esztendd kezdetén a lany még kicsufolta Landryt, hogy szégyelli meg-
csokolni 6t jaték vagy tanc kdzben, az esztendd végén mar elpirult, ahelyett hogy célzasokat
tett volna a csokra, s mar nem maradt vele négyszemkozt az istdlldban vagy a pajtaban.
Madelon sziileinek volt mit apritani a tejbe, s idovel talan még hdzassagra is sor keriilhet
koztiik. Mindkét csalddnak jo hire és tekintélye volt a kdrnyéken. Caillaud apd, mikor azt
latta, hogy ez a két gyerek mar keriilgeti egymast, és huzodzkodik is egymastdl, azt mondta
Barbeau aponak, hogy szép par lenne beldliik, s nincs abban semmi rossz, ha engedik 6ket
egymashoz édesedni.

gy hat egy héttel Szent Janos napja eldtt megallapodtak abban, hogy Landry Priche-ben
marad, Sylvinet pedig a sziildi hazban, mert most mar kezdett megjonni az esze, s mikor apjat
leverte labardl a laz, Sylvinet jol megéllta a helyét a mezei munkaban. A gyerek rettegett
attol, hogy elkeriil hazulrdl, s a félelem jo6 hatassal volt rd, mert egyre inkabb igyekezett erdt
venni a Landry iranti tilsigos szeretetén, vagy legaldbbis nem mutatta ki. fgy hat djra a
békesség ¢és a megelégedés koltozott az Tkertanyaba, bar a testvérpar hetenként csak egyszer,
legfeljebb kétszer latta egymast. Szent Janos napja 6romiinnep volt mindkettdjiiknek: egyiitt
mentek a varosba, megnézni a varosi meg a falusi cselédek elszegddését, és utana ott voltak
az linnepségen is, a fétéren. Landry tobbszor tancolt bourrée-t a szép Madelonnal, és Sylvinet
is megprobalt testvére kedvéért tancolni. Nem nagyon iigyeskedett, de Madelon, aki figyel-
mes volt hozza, kézen fogta, ¢s szemkdzti parjanak valasztotta, hogy segitsen neki a 1épéseket
betartani. Sylvinet pedig igy a testvére kozelébe kertilt, és megigérte, hogy jol megtanul tan-
colni, akkor majd 6 is jol fog mulatni, és nem lesz nylig az ikerparja nyakdn a szérakozéasban.

Madelonra nem féltékenykedett kiilonosképpen Sylvinet, mert a testvére tartézkodo volt a
leannyal szemben. Meg aztdn Madelon hizelgett Sylvinet-nek, és batoritotta. Feszteleniil
viselkedett vele, s aki nem ismerte a helyzetet, azt hihette volna, hogy az ikrek koziil 6 a
valasztottja. Landry féltékeny lehetett volna testvérére, ha természetébdl nem hianyzik
végképp a féltekenység, és talan nagy tapasztalatlansaga ellenére is az 6sztone megsugta neki,
hogy Madelon csakis azért viselkedik igy, hogy a kedvébe jarjon, s hogy 6k ketten gyak-
rabban lehessenek egyiitt.

fgy hat minden a lehetd legjobban ment kériilbeliil harom hoénapig, Szent Andoche napjaig.
Cossé véddszentjének a neve napjaig, ami szeptember végére esik.

A bucsu nagy és kedves tlinnep volt az ikreknek, a pardkia terebélyes diofai alatt mindenféle
jatékokat rendeztek €s tancoltak; de most ez az {innep olyan szenvedést mért rajuk, amilyenre
almukban sem gondoltak volna.

Caillaud ap6 mar el6z6 este hazaengedte Landryt, hadd aludjon otthon, hogy mar reggel ott
lehessen a bucstn, igy hat Landry vacsora el6tt elindult, ugyancsak oriilt, hogy meglepheti
ikertestvérét, aki csak masnapra varja 6t. Szeptember vége felé a nappalok erdsen rovidiilnek,
¢s a sOtétség hamar leszall. Landry soha semmitdl nem félt napvilagnal, de mint a tobbi kora-
beli fiu, 6 se ment szivesen egyediil az elhagyatott utakon, kiilondsen ilyenkor 6sszel, ugyanis
ez a koboldok és lidércek kedvelt évszaka, mert a kod segitségiikre van, s elrejti gonoszsa-
gukat ¢és praktikaikat. Landry, aki nap nap utdn kihajtotta meg, hazaterelte a joszagot, meg-
szokta az egyediil jarast-kelést, s igy ezen az estén sem aggodott jobban, mint mas estéken, de
gyorsan lépkedett, és hangosan énekelt, ahogy a sotétben altalaban szokas, mert mindenki
tudja, hogy az ének megzavarja és eliizi a gonosz allatokat és a gonosz embereket.

Mikor a Gorgd-gazldhoz ért - a mederben ezen a részen temérdek kerek ké van, azért nevez-
ték igy el ezt a részt -, feltlirte a nadragja szarat, mert lehet, hogy a viz bokéjan feliil ér, s igen
igyelt r4, nehogy egyenesen menjen, mert a gazlo ferdén vezet, s jobbra is, balra is buktatd

32



g0drok vannak. Landry olyan jol ismerte a gazlot, hogy nem téveszthette el az irdnyt. Egyéb-
ként a fak agai kozott, amelyekrdl a levelek mar erdsen hulltak, atviladgitott hozza a Fadet
any6 hazabol kisziirddo pislakolo fény, s aki ezt a vilagossagot nézi, és koveti az irdnyat, nem
tévesztheti el az utat.

A fék alatt olyan sotét volt, hogy Landry botjaval tapogatta ki a gazIot, miel6tt ratért volna.
De megrokonyodve tapasztalta, hogy a viz mélyebb, mint méskor, s annal is inkdbb almélko-
dott, mert hallotta a viz zigasat, ahogy ledmlott a zsilipeken, amelyeket nemrég nyitottak ki.
Mégis bemerészkedett, mivel latta a fényt Fadet anyo ablakaban. De két 1épés utan a viz mar
térden feliil ért, s 6 visszafordult, azt gondolta magéban, hogy eltévesztette az iranyt. Ujra
probalkozott elébb egy kicsit f6ljebb, majd egy kissé lejjebb, de mindkét helyen még mélyebb
volt a viz. El6zdleg nem esett, a zsilipek feldl egyre hallatszott a morajlds: igazdn meghok-
kent6 helyzet.
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12.

,Nem lehet masként, rossz iranyban megyek a szekérut felé - gondolta magéban Landry -,
hiszen most jobb kéz feldl vilagit a Fadet any6 gyertyaja, pedig balra kéne lennie.”

Visszafordult egészen a nyulkeresztig, és csukott szemmel megkeriilte, hatha igy megtalalja a
helyes iranyt. Amikor felismerte a fakat €s a bokrokat, ott volt a jo uton, és visszament a
folyoig. A gazlot biztonsagosnak talalta ugyan, de harom 1€pésnél tobbet nem mert tenni rajta,
mert az a gyertyafény Fadet any6 hdzdban, amelynek vele szemkozt kellett volna vilagitania,
egyszerre csak szinte mogotte pislakolt. Visszament a partra, mert gy latta, hogy a fény
megint a régi helyén van. Ujra elindult a gdzl6n, most més iranyban probalt kitérni, s ezuttal
szinte 6vig merilt a vizbe, mégis tovabbhaladt, tigy sejditette, hogy valami goddrbe kertilt, de
majd csak kik4szalodik beldle, ha egyre a vilagossag felé tart.

Jol tette, hogy megallt, mert a mélyedés egyre lejtésodott, a viz mar a vallat lepte el, és ugyan-
csak hideg volt. Landry egy pillanatig azon tiinddott, vajon visszaforduljon-e, mert a fény
mintha elmozdult volna a helyérdl, ugy rémlett, mintha ide-oda mozogna, szaladgalna, ugran-
dozna, hol az egyik parton tiint fel, hol a masikon, végiil pedig kettds alakban, a vizen tiikro-
z0dott, s ott ugy ringott, mint amikor a madar kitart szarnnyal lebeg, és kdzben egy kis nesz
hallatszott, sercegésféle, mintha gyanta égne.

Most mar megijedt Landry, szinte elvesztette a fejét, mert sokat hallott mar arrél, hogy nincs
megtévesztObb és gonoszabb az effajta fénynél, amely abban leli kedvét, hogy tévitra vezet
mindenkit, aki koveti, becsalogatja a mély vizbe, s kdzben lidérc médra kineveti, ginyt iz a
szorongo félelmébal.

Lehunyta a szemét, hogy ne lassa azt a gonosz langot, gyorsan visszafordult - lesz ami lesz -,
gondolta, ezlttal sikeriilt kijutnia a mélyedésbdl, és hamarosan ott talalta magat a parton.
Elnyult a fliben, és nézte a lidércfényt, ahogy ott tancolt jatékosan a vizen. Igazan csunya
latvany volt. Hol elsuhant, mint a jégmadar, hol meg teljesen eltiint. Maskor meg nagyra
duzzadt, akar az okorfej, s utana tiistént akkorara zsugorodott, mint a macska szeme, oda-
szaladt Landryhoz, sebesen koriiltancolta, hogy a finak kaprazott a szeme, és végiil latva,
hogy nem akarja kdvetni, visszatért a nadd kozé, ott hunyorgott, mintha haragudna ra, és
mindenféle szemtelenségeket kidltana oda neki.

Landry moccanni se mert, mert a lidérc el6l nem menekiil meg, ha visszafordul azon az uton,
amin jott. Tudvalevd, hogy a lidércfény ott szalad makacsul azok nyomaban, akik futnak
eldle, s addig cikézik el6ttiik, amig meg nem bolonditja Oket, annyira, hogy végiil is bele-
zuhannak valami veszélyes szakadékba. Landry vacogott a hidegtdl és a félelemtdl, mikor
egyszerre a hata mogott egy kedvesen csilingeld, vékony hangot hallott. A hang ezt énekelte:

Tiicskom, tiicskom, kicsi tiicskom,
gyertyat, koppantot vegyél,
csuklyam huzom, csuham oltom,
lidérc, kobold tancra kél.

Es nyomban ezutin a kis Fadette, akit a lidércfény sem meg nem zavart, sem meg nem
ijjesztett, vidaman at akart vagni a folyon, de a homalyban nekiiitk6zott a parton iilé Landry-
nak. Hatrah6kolt, s olyan kacskaringdsan karomkodott, hogy a fiuk koziil is sokan megirigyel-
hették volna.

- En vagyok, Fanchon, ne félj - mondta Landry, és feltapaszkodott. - Nem vagyok én ellensé-
ged.
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Azért besz€lt igy, mert szinte épp annyira félt téle, mint a lidércfénytdl. Hallotta az énekét, és
most mar vilagosan latta, hogy ez a lany a lidércfénnyel praktikal: a fény ott tancolt és vonag-
lott el6tte, bolond modra, mintha oriilne neki.

A kis Fadette egy kevéskét tanakodott magaban, aztan megszoélalt:

- Latom mar, szép iker, hogy hizelegsz nekem, mert egészen odavagy félelmedben, a hangod
is reszket a torkodban, akar a nagyanydmat hallanam beszélni. Ugye szegénykém, ¢&jszaka
nem vagyunk olyan ratartiak, mint nappal; fogadni mernék, hogy nélkiilem nem mersz atal-
menni a vizen.

- Ami igaz, igaz, most jottem ki beldle, és kis hija, hogy bele nem fulladtam. Hat te belemégy,
Fadette? Nem f¢élsz, hogy eltéveszted a gazlot?

- Mért téveszteném el? De tudom én, hogy mi a te bajod - felelte a kis Fadette nevetve. - No,
add ide a kezed, te gyava, a lidérc nem olyan gonosz, ahogy képzeled, s csak azokat bantja,
akik félnek tdle. En megszoktam mar, jo ismerdsok vagyunk.

S aztan karon ragadta, és maga utan huzva - Landry nem is gondolta volna, hogy ilyen erds ez
a lany - atszaladt vele a gazlon, s kdzben énekelt:

Csuklyam huzom, csuhdam oltom,
pordiilj tancra, kicsi tiicskom!

Landry egy szikrat sem érezte jobban magat a kis boszorkany tarsasagaban, mint az el6bb
szemtdl szemben a lidérccel. De mivel mégis inkabb inyére volt az 6rdog egy magafajta
emberi 1ény alakjadban, mint az alattomos €s ide-oda suhand lang, nem ellenkezett, és hama-
rosan megnyugodott, amikor meglatta, milyen jol vezette a kis Fadette, hiszen mar partot,
kavicsokat érzett a talpa alatt. De minthogy mindketten sebesen 1épkedtek, megkavartak a
levegoét, s a lidércfény nyomukba szegddott, kisérte oket, akar az listokos - ezt a nevet adta
neki a falunkbeli tanitd, aki sokat tud errdl a tlineményrdl, és azt bizonygatja, hogy nincs mit
félni tdle.
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13.

Talan Fadet anyonak is voltak ilyen irdnya ismeretei, s megmagyarazta unokdjanak, hogy ne
jjedjen meg az ¢jjeli fénytdl, vagy pedig azért, hogy annyiszor latta - a Gorg6-gazlo kornyé-
kén ugyanis gyakran mutatkozik, s igazan véletlen volt, hogy Landrynak mind ez ideig még
sose keriilt az utjaba -, a kislany azt gondolta, hogy az a szellem, aki ezt a langot leheli, nem
lehet gonosz, és neki joakardja. Erezte, hogy Landry egyre erdsebben reszket, ahogy a lidérc-
fény kozeledik hozzajuk, s igy szolt a fithoz:

- Ne ijedezz, te jambor, ez a tliz nem éget, s ha elég iigyes lennél, és megtapogatnad, lathat-
nad, hogy még csak nyomot se hagy.

,»Annal rosszabb - gondolta Landry -, tudom ¢€n jol, mi az a tliz, amelyik nem éget; nem johet
az Istentdl, mert Isten azért teremtette a tiizet, hogy melegitsen és égessen.”

Gondolatat nem kozolte a kis Fadette-tel, s mikor ép borrel atért a talsd partra, kedve lett
volna faképnél hagyni, és eliszkolni az Ikertanyara. De mivel nem volt halatlan szivii, nem
akarta koszonet nélkiil otthagyni.

- Mar masodszor segitesz rajtam, Fanchon - mondta neki -, és semmirekellé volnék, ha nem
mondanam meg neked, hogy soha ¢letemben nem fogom elfelejteni. Amikor ram talaltal,
olyan voltam, mint az eszeveszett, a lidérc megbabonazott, és elfogyasztotta az erdmet. Sose
jutottam volna at a folyon vagy keriiltem volna ki élve beldle.

- Lehet, hogy konnytiszerrel és veszély nélkiil atjutottal volna rajta, ha nem vagy olyan ostoba
- felelte a kis Fadette -, igazan nem gondoltam volna, hogy ekkora legénynek, aki mar a tizen-
hetedik esztendejét tapossa, s nemsokara a szakalla is kiserken, ilyen konnyen inaba szall a
batorsaga, de én 0Oriilok, hogy igy lattalak.

- Es mért oriilsz neki, Fanchon Fadet?
- Mert nem allhatlak - mondta megvetd hangon.
- Es mi az oka, hogy nem allhatsz?

- Mert egy fikarcnyit se becsiillek - felelte -, se téged, se az ikertestvéredet, sem az apadat,
anyadat; mindannyian ratartiak vagytok a vagyonotokra, s azt hiszitek, ha valaki jo szolgalatot
tesz nektek, csak a kotelességét teljesiti. Halatlansagra tanitottak téged, Landry, s egy férfiban
a gyavasag utan ez a legrutabb hiba.

Landry ugy érezte, hogy a kislany szemrehdnyasai megalazzak. Be kellett ismernie, hogy nem
érik teljesen igazsagtalanul, s azt felelte ra:

- Ha hibat kovettem el, Fadette, csak engem okolj miatta. Sem a testvérem, sem az apam, sem
az anyam, senki a csalddombol nem tudott arr6l, hogy te engem megsegitettél. De amit most
tettél értem, megtudjak, s jutalmul azt kapod érte, amit akarsz.

- Ej, be ratarti valaki! - vagott vissza a kis Fadette. - Azt képzeled, hogy az ajandékaitokkal
majd kifizettek engem. Azt hiszitek, én is olyan vagyok, mint a nagyanyam, aki ha odadobnak
neki egypar garast, minden gorombasagot és szemtelenséget lenyel. Nohit nekem semmi
sziikségem az ajandékaitokra, és nem is dhitozom rajuk, megvetek mindent, ami téled jonne,
mert egyetlen koszondmot meg jo szot nem mondtél, pedig mar nemsokara egy esztendeje,
hogy nagy bajodban segitségedre voltam!

- Hibas vagyok, beismerem - mondta Landry; most hallotta el6szor okoskodni a kis Fadette-et, s
azon vette észre magat, hogy eldlmélkodott az érvein. - De egy kicsit te is hibas vagy. Nem
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volt abban semmi boszorkdnysag, hogy megmondtad nekem, hol taldlom meg a testvéremet.
Te egészen bizonyosan meglattad 6t, mig én a nagyanyaddal magyaradzkodtam, s ha igazan a
Jo szived - te azt veted a szememre, hogy én szivtelen vagyok -, akkor nem hagytal volna
gyotrddni €s varni; ahelyett, hogy kicsikartad beldlem az igéretet, ami tudja Isten, mire vezet-
hetett volna, egyszeriien azt kellett volna mondanod: ,,Menj le a réten, s ott taldlod a viz
partjan.” Semmibe se keriilt volna ez neked, de te inkdbb cstfot iztél aggodalmaimbdl, s
ezzel lerontottad a segitséged értékét.

A kis Fadette, akinek egyébként fiirgén vagott vissza a nyelve, most kis ideig elgondolkodott.
Aztan igy szolt:

- Latom mar, igyekszel minden téled telhetét megtenni, hogy a halat kigyomlald a szivedbdl:
meg akarod gy6zni magad, hogy semmi jutalomra nem szamithatok tdled, mert kikénysze-
ritettem beldled. De én semmit sem koveteltem tdéled, st még szemrehdnyast sem tettem
halatlansagodért.

- Ez igaz, Fanchon - mondta Landry, aki maga volt a megtestesiilt dszinteség -, hibaztam, s
ezt éreztem is, és szégyelltem magam miatta; meg kellett volna mondani, szdndékoztam is, de
te olyan haragos képet vagtal, hogy azt se tudtam, hogy kezdjem el.

- Pedig ha masnap eljossz hozzam, és egy-két jo szot szolsz, nem lettem volna haragos, akkor
rogvest megtudtad volna, hogy nem varok fizetséget, és baratok volnank, most pedig rossz a
véleményem rolad, és banom, miért nem hagytalak sorsodra a lidérccel, hogy massz ki magad
a csavabol, ha birsz. Jo estét, Landry, menj vissza az lkertanyaba, szaritsd meg a ruhadat, és
mondd meg a sziileidnek: ha az a toprongyos kis tlicsdk nincs ott, biz’ isten, jot ittam volna
ma este a folyo vizébol.

Beszéd kozben a kis Fadette hatat forditott neki, megindult a hazuk felé, s aztan énekelni
kezdett:

Okulj s szedd a satorfad,
Landry écskés, joccakat!

Landry szivét most valami nagy megbanas fogta el, nem mintha barmi hajlanddsagot érzett
volna egy ilyen lany irant, akiben, gy latszik, tobb az ész, mint a jéindulat, s a csuf modora
még azoknak sem tetszik, akik mulatnak rajta. De Landry becsiiletes volt, és nem akarta, hogy
igazsagtalansag terhelje a lelkiismeretét. Utanairamodott hat, és elkapta a kopenyénél fogva.

- Ide hallgass, Fadette, ezt az iigyet el kell mar intézniink egymas kozott, tegylink pontot a
végére. Te elégedetlen vagy velem, és én se mondhatom, hogy nagyon meg lennék elégedve
onmagammal. Sz6lj, mit kivansz, s a holnapi napon elviszem neked.

- Az a kivansagom, hogy tobbé ne lassalak - mondta Fadette nagyon keményen -, és akarmit
hozol is, el lehetsz ra késziilve, hogy odavagom hozzad.

- Durvan szo6lsz hozzam, pedig én jova akarom tenni a mulasztasomat. Ha nem kell ajandék,
talan tehetek neked valami szivességet, hogy bebizonyitsam, jot akarok neked, nem pedig
rosszat. No, mondd meg mar, mivel lehetnék a kedvedre.

- Hat nem tudsz bocsanatot kérni, és nem akarod a baratsdgomat? - kérdezte Fadette, és
megallt.

- Bocsanatot kérni, az sok a jobol - felelte Landry, aki nem birta legylirni magaban felsébb-
sége tudatat egy olyan lany irdnt, akit nem tisztelt senki, pedig kora szerint mar megillette
volna a tisztelet, és sokszor nem viselkedett olyan okosan, ahogy kellett volna. - Ami pedig a
baratsagomat illeti, Fadette, te olyan fura természeti vagy, hogy nem lenne hozzad valami
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nagy bizalmam. Kérj hat télem olyasmit, amit most mindjart megadhatok, és nem vagyok
kénytelen visszavenni.

- No jo - mondta Fadette, s hangja keményen csengett. - Ugy lesz, ahogy kivanod, Landry.
Felajanlottam a bocsanatot, de neked nem kellett. Most azt kdvetelem téled, amit megigértél,
tehat engedelmeskedni tartozol az én rendelkezésemnek azon a napon, mikor felszolitalak ra.
Ez a nap pedig a holnapi lesz. Szent Andoche iinnepe, s azt akarom, hogy haromszor tancolj
velem mise utan, kétszer vecsernye, kétszer pedig az esti imadsag utén, ez 6sszesen hét. Es az
egész napon, reggel felkeléstdl este lefekvésig senki massal nem tancolsz, se lannyal, se
asszonnyal. Ha pedig mégis megtennéd, tudni fogom, hogy harom csunya hibad van: a halat-
lansag, a félelem és a szoszegés. Fel is ut, le is ut, és holnap varlak a templom ajtajanal, hogy
megnyissuk a tancot.

Es a kis Fadette, akit Landry egészen a hazuk ajtajaig kovetett, meghtzta a madzagot, s olyan
sebesen lépett be, hogy az ajtd kinyilt, és a kallantyll visszacsapddott, miel6tt az iker egy
szoval is valaszolhatott volna.
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14.

Landry el6szor olyan furcsédnak talalta Fadette kivansagat, hogy a nevethetnék elnyomta
benne a bosszsagot.

,Ez a lany - mondta magaban - nem is gonosz, hanem csak bolondos! Ki gondolta volna,
hogy ennyire nem kapzsi? Ez a fizetség ugyan nem fogja tonkretenni a csalddomat!” De
ahogy jobban elgondolkozott, ugy vélte, az addssag letorlesztése keservesebb lesz, mint
ahogy eleinte képzelte. A kis Fadette kitlinden tancolt, latta mar a mez6én vagy az utszélen a
pasztorfiikkal ropni; gy forgott, ugralt, mint egy kis 6rdog, olyan gyorsan, hogy a tobbiek
alig birtdk az iramot. De csuf volt, s olyan rosszul 6lt6zott még linnepnapokon is, hogy a
Landry korabeli legények koziil egyik sem tancoltatta volna meg, foként a nyilvanossag eldtt
nem. Legfeljebb a kandszok és azok a fiuk, akik még nem mentek el elsé dldozésra, méltattak
arra, hogy felkérjék, de a falu szépei egyaltalan nem oriiltek, ha 6 is részt vett a tancban. Igy
hat Landry ugyancsak megaldzonak érezte, hogy egész nap egy ilyen lannyal kell ropnia, és
mikor eszébe jutott, hogy legalabb harom tancot kért el a szép Madelontdl, azt kérdezte
magatol, miként fogadja majd Madelon a sértést, amelyet 6 kénytelen lesz elkdvetni ellene,
mert nem fogja tdncba hivni.

Minthogy fazott is meg ¢hes is volt, és még mindig félt, hogy a lidérc a nyomaba ered, meg-
szaporazta Iépéseit, €s nemigen gondolt semmire, s nem nézett hatra. Mihelyst hazaért, meg-
szaritkozott, s elmondta, hogy a s6tétség miatt nem taldlta meg a gazlot, és csak nagy kinnal-
bajjal kecmergett ki a vizbol, de a félelmérdl restellt szolani, és a lidércfényrdl meg a kis
Fadette-r6l is hallgatott. Lefekiidt, s azt mondta magéaban, hogy holnap éppen elég ideje lesz
még a kellemetlen taldlkozéds kovetkezményeivel gyotorni magat, de hidba, mégis nagyon
rosszul aludt. Legalabb 6tven dlomban jelent meg eldtte a kis Fadette, egy mandn lovagolt, a
mandn nagy, piros kakas formajat oltotte fel, egyik labaval szarubdl késziilt lampdst tartott, €s
gyertya égett benne, s a lidércfény bevilagitotta az egész Szittyost. Majd a kis Fadette atvalto-
zott, akkora tiicsok lett beldle, mint egy kecske, s tiicsokhangon egy dalt ciripelt neki, amibdl
6 csak egy-két szot értett meg, valamennyi rimelt egymadssal. Szittyd, suttyd, mand, kuli-
pintyd. Fadet any6, rontd-bont6. Egyre ott zakatoltak a fejében, s a lidércfény olyan ¢élesnek
¢s mozgékonynak rémlett, hogy amikor felébredt, kaprazott a szeme, kis fekete, piros meg
kék karikak tancoltak eldtte, amilyeneket akkor latunk a szemiink eldtt, ha belenéziink a
napba vagy a holdkorongba.

Landry olyan tor6dott volt a rossz dlom utan, hogy az egész misét végigaludta, s a tisztelendd
ur prédikacidjabol se hallott egy arva szot sem, pedig nagyobb ékesszolassal nem is lehetett
volna dicsérni és magasztalni, a jdmbor Szent Andoche erényeit és jeles tulajdonsdgait. A
templombol kijovet Landryra gy ranehezedett a bagyadtsag, hogy egészen megfeledkezett a
kis Fadette-rél. De az ott volt a templom el6tt, a szép Madelon mellett 4llt, aki bizonyosra
vette, hogy Landry 6t kéri fel elsdnek tancolni. Mikor a fia fel¢je indult, észre kellett vennie a
priicskot, aki egy 1épéssel elébe ment, és példatlan vakmerdséggel, jo6 hangosan azt mondta
neki:

- Hallod-e, Landry, tegnap este elkérted télem az elsd tdncot, remélem, nem maradunk le rola!

Landry olyan voros lett, mint a lang, s latta, Madelonnak is az arcéba szokik a vér megroko-
nyodésében és bosszsagaban, hogy ilyesmi torténik vele, igy hat 6sszeszedte a batorsagat, és
szembeszallt a kis Fadette-tel.
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- Lehetséges, priicsok, hogy igéretet tettem neked a tdncra - mondta neki -, de elézetesen mas
lanyt kértem fel, igy hat rad majd akkor kertil sor, ha az elsének eleget teszek.

- Nem gy am! - vagott vissza a kis Fadette nagy hatarozottsaggal. - Rossz az emlékezeted,
Landry, senkit nem kérhettél fel énel6ttem, mert a szavadat, amit most behajtok rajtad, a mult
esztendOben adtad, és tegnap este megujitottad. Ha Madelon ma tancolni szeretne veled, ott az
ikertestvéred, aki annyira hasonlit rad, majd & helyettesit téged. O is ér annyit, mint te.

- A priicsoknek igaza van - jelentette ki Madelon biiszkén, és kézen fogta Sylvinet-t. - Mint-
hogy te mar régen eligérkeztél, Landry, meg kell tartani a szavadat. En éppolyan 6romest
tancolok a testvéreddel, mint veled.

- Igen, igen, teljesen egyre megy - szolt a mit sem sejtd Sylvinet. - Akkor hat mind a négyen
tancolunk.

Neki kellett vagni, hacsak nem akartak, hogy mindenki 6ket figyelje, s a priicsok el is kezdte a
tancot, s olyan hegyesen ¢és fiirgén ugralt, hogy ilyen frissen és szépen még soha senki nem
szaporazta. Ha takaros €s csinos lett volna, mindenki gyonyorkodik benne, mert remekiil
tancolt, és a tobbi lany sokért nem adta volna, ha 6k is olyan konnyedén és kecsesen ropjak,
de a szegény priicsok, cstinya 6ltozetében, most még tizszerte ratabbnak latszott, mint mas-
kor. Landry r4 se merte emelni a tekintetét Madelonra, annyira béantotta a dolog, és olyan
megalazottnak érezte magat, s amikor a tdncosnéjara nézett, sokkal csufabbnak taldlta most,
mint a hétkdznapi gonceiben. A kis Fadette ki akarta csipni magat, de a ruhdzatan csak
nevetni lehetett.

Fokotdje olyan régen allt a szekrényben, hogy egészen megsargult, s mig a tobbieké kicsi volt
¢s hatul visszahajlott - mert a mi vidékiinkon ez volt a legutols6 divat -, az 6vén kétoldalt két
nagy széles, lapos leffentyli diszelgett, hatul pedig a fodor a nyakéaba fityegett; ugy festett,
mint a sajat maga nagyanyja, a feje oly szélesnek latszott, mint a dézsa, s a nyaka vékony,
akar a bot. Pamutszoknydja kéttenyérnyivel révidebb volt a kelleténél, s mivel mult év ota
erésen megnyult, sovany, napégett karja ugy agaskodott ki a ruhaujjbol, mint két gélyalab.
Meggyszin kdtényére nagyon biiszke volt, az anyjatol maradt ra, de nem gondolt arra, hogy le
kéne venni rola a nyakbaval6t, mert a fiatalok mar tiz év 6ta nem viselik. A kis Fadette nem
tartozott a ratarti lanyok koz¢, st a szegény kislanybdl hidnyzott a kelld hitsag is, ugy élt,
akéar egy fin, nem torédott a kiilsejével, a jatékban, a cstifolodasban talalta kedvét. Igy hat
most olyan volt, mint egy vasarnapra kioltozott dreglany, és mindenki megvetéssel mustral-
gatta a csunya 0ltoz¢éke miatt, amit nem is a nyomorusag kényszeritett rd, hanem nagyanyja
fosvénysége ¢és a tulajdon rossz izlése.
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15.

Sylvinet furcsallotta, hogy ikertestvérének ilyen szeszélye tdmadt, mert a kis Fadette-et 6 még
kevésbé szenvedhette, mint Landry. Landry pedig nem tudta, miként is magyarazza meg neki
a dolgot, s legszivesebben a fold ala bujt volna. Madelon igen bosszus volt, s bar a kis Fadette
ugyancsak szapora ritmust diktalt a labnak, olyan elkampicsorodott arcot vagtak, mintha
vackorba haraptak volna.

Mihelyt az elsd tanc véget ért, Landry elfiistolgott, bevette magat a gyiimdlcsdsbe. De jo-
forman egy perc sem telt el, a kis Fadette utanaparazslott, a szocskével a sarkaban, aki még
diithoskodobb és kotekeddbb volt, mint maskor, mivelhogy sapkdjan egy pavatoll meg egy
hamis aranybol késziilt makk ékeskedett. Nyomukban egy egész bandanyi szemtelen fruska
csddiilt be, akik mind kisebbek voltak Fadette-nél, mert a korabeliek alig alltak szoba vele.
Mikor Landry meglatta evvel a csiirhével, amelyet Fadette fel szandékozott sorakoztatni arra
az esetre, ha a fiu elutasitana, beletdrédott sorsaba, elvezette a lanyt a diofak ald, s abban
reménykedett, hogy ott talal majd egy olyan helyet, ahol feltinés nélkiil tancolhat vele.
Szerencséjére se Madelon, sem Sylvinet, sem a helybeliek nem voltak ott, és Landry fel akarta
hasznalni a kedvezd alkalmat, hogy teljesitse kotelességét, és a harmadik tancot is eljarja
Fadette-tel. Csupa idegen vette koriil ket, akik nemigen torédtek veliik.

Mihelyt elhallgatott a zene, Landry odaszaladt Madelonhoz, hogy meghivja a lugasba, ahol
¢des bluizakasaval akarta megvendégelni. De a lany el6zetesen masokkal tancolt, s azoknak a
meghivasat fogadta el, igy aztdn kissé foghegyrdl utasitotta el Landryt. Késobb észrevette,
hogy a fit behuzodott egy zugba, s a szeme csupa konny, mert Landry még sose latta ilyen
szépnek Madelont, mint amilyen most volt sértett biiszkeségében, s mintha a tobbiek is mind
felfigyeltek volna rd. Madelon gyorsan megette az ételt, aztan felkelt az asztaltol, és igy szolt:

- Vecsernyére harangoznak, kivel fogok tdncolni vecsernye utan?...

Landry felé fordult, azt remélve, hogy a fili gyorsan ravagja: velem! De mieldtt Landry 6ssze-
szoritott szdja szora nyilt volna, mar masok jelentkeztek, ¢s Madelon, egyetlen szemrehanyo
vagy szanakozo6 pillantasra se méltatva a fiat, elindult a templomba 1j széptevdivel.

Mihelyt a vecsernye véget ért, Madelon elment Pierre Aubardeau-val, Jean Aladenise ¢és
Etienne Alaphilippe pedig a nyoméba szegddott - mindharom legény felkérte, egyik a masik
utan, mert a ldny nem maradhatott ki a tdncbol, hiszen szép is volt, mddos is. Landry lopva
figyelte Madelont. A kis Fadette ott maradt a templomban, egyik imadsdgot a masik utan
mondta, minden vasdrnap hosszasan imadkozott, egyesek szerint istenfélelembdl, masok
szerint azért, hogy az 6rdoggel valo praktikait véka ala rejtse.

Landry nagyon bankddott, hogy Madelon ra se hederit, bantotta, hogy a mulatsagban ugy
kipirult, mint a nyil6 rozsa, s a sértés utan, amit 6 kénytelen volt ellene elkdvetni, ilyen gyor-
san ¢s teljességgel megvigasztalodott. Ekkor 6tl6tt fel benne, ami mindeddig esze agéaba se
jutott, az, hogy a lanyban talan a kelleténél valamicskével tobb a kacérsag, s annyi bizonyos,
hogy iranta nem érezhet valami nagy vonzddast, ha nélkiile is ilyen jol mulat.

Igaz, Landry tudta, hogy nem viselkedett vele szépen, legaldbbis a szemre-fére nem, de
Madelon latta 6t buslakodni a lugasban, és kitalalhatta volna, hogy valami lappang a dolog
mogott, amit 6 szeretett volna megmagyarazni neki. Csakhogy a lany fikarcnyit se torédott az
egésszel, vidam volt, mint a godolye, neki pedig majd megszakadt a szive keservében.

Mikor Madelon mér mind a harom legénnyel tancolt, Landry odament hozz4, szeretett volna
négyszemkozt beszEélni vele, hogy kimagyarazkodhasson. Csak hat nem tudta, hogy vezesse el
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a tobbiek koziil, mert abban a korban volt még, mikor a il batortalan a lannyal, nem is jutott
semmi megfeleld fordulat az eszébe, egyszeriien kézen fogta, hogy magéval vigye. Madelon
félig haragosan, félig megbocsatasra készen azt mondta:

- Nocsak, Landry, végre mégis tdncba hivsz?

- Nem tancba - felelte a fia, mert nem értett a tettetéshez, és nem is gondolt arra, hogy a
szavat megszegje. - Szeretnék elmondani valamit neked, amit meg kell hallgatnod.

- O, ha valami titkod van, maskor mondd el - sz61t Madelon, és visszahuzta a kezét. - Ez a mai
nap a tance¢ és a mulatsagé. Az én labam még birja, s minthogy ugy latom, a priicsok elnytitte
a tiedet, ha le akarsz fekiidni, menj haza, én maradok.

S ezek utan elment Germain Audoux-val, aki odajott hozza, hogy tancba hivja. Amint hatat
forditott Landrynak, a fiti hallotta, hogy Germain Audoux igy szdl:

- Ez a legény, igy latom, azt hitte, 6v¢é lesz ez a tanc.

- Meglehet - mondta Madelon, s megrazta a fejét -, de hat tévedett, nincs nekem 6ra sziik-
ségem!

Landryt nagyon megbantotta ez a kijelentés, ott maradt a tancolok kozelében, hogy meg-
figyelhesse Madelont; a lany viselkedése nem volt kihivd, de annyira biiszke és fennhéjazo,
hogy a fiut elontdtte a méreg; mikor a lany tanc kozben a kozelébe ért, Landry gunyos
pillantassal méregette, és Madelon kotekedve feléje fordult.

- No lam csak, Landry, ma nem taldlsz magadnak part? Végiil is, istok ugyse, kénytelen leszel
visszamenni a priicsokhoz.

- Ordmest megyek vissza hozza - vigott vissza Landry -, mert igaz, hogy nem 6 a legszebb a
mulatsagon, de 6 tancol a legjobban, annyi szent!

Azzal maris elsietett a templomhoz, hogy megkeresse a kis Fadette-et, és visszavezette a
mulatsagba. Eppen Madelonnal szembe alltak be, s két tancot jartak végig ezen a helyen. A
priicsok sugarzott a biiszkeségtdl és a boldogsagtol. Egy csoppet sem palastolta jokedvét,
huncut fekete szeme csillogott, s kis fejét a nagy fokotében olyan begyesen tartotta, mint egy
bobitas tyuk.

De szerencsétlenségére diadala felbosszantott néhany sihedert, akik maskor tancolni szoktak
vele, s most nem tudtak hozzaférkézni; ezek a suttyok, akik sose gOgoskodtek vele, sot
megbecsiilték, hogy olyan j6 tancos, most csepiilni kezdték, szemére hanytak, hogy ratarti, és
megindult a suttogas koriilotte:

- Nézzétek csak a priicskot, azt hiszi, hogy magaba bolonditotta Landry Barbeau-t. Tiicsok,
vocsok, horesodg, lidére, penész, madarijesztd - és még egy csomo csufnevet aggattak ra
helybeli szokés szerint.
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16.

Késobb, mikor a kis Fadette eltancolt mellettiilk, megrantottdk a ruhaujjat, vagy elérenyuj-
tottak a labukat, hogy elgancsoljak, s6t egy-két suttyd - persze a legfiatalabbak ¢és a legbar-
dolatlanabbak - rantott egyet a fokotdje leffentylijén, egyik fiilétdl a masikig libbentette, s
kozben igy kiabalt:

- Eljen a Fadet any6 nagy sipkaja!

Szegény priicsok jobbra is, balra is kiosztogatott vagy 6t-hat nyaklevest, de csak annyi haszna
volt beldle, hogy mindenki felfigyelt ra, s a falubeliek ilyesmit mondogattak egymésnak:

- No nézd csak, nézd a mi priicskiinket, micsoda szerencséje van ma, egész este Landry
Barbeau tancoltatja! Igaz, jol tdncol, de hogy adja a szépet, s ugy poffeszkedik, mint egy
szarka! - Landrynak pedig egyik-masik azt mondta:

- Talan megbabonazott téged ez a lany, hogy masra ra se nézel?! Vagy ki akarod tanulni a
boszorkanymesterséget, s nemsokéra majd a farkasokat hajtod ki a mezére?

Landry haldlosan megsértddott, de Sylvinet, akinek a szemében testvére volt a vilagon a leg-
kivalobb és a legtiszteletreméltobb, még inkabb a szivére vette, hogy az ikerparjat giinyoljak,
s az idegenek is kezdenek mar beleavatkozni, kérdezéskddnek, és azt mondjak rola:

- Derék, szép legény, de mi ittt belé, hogy éppen ebbe a lanyba habarodott bele, akihez
foghat6 csufsag az egész mulatsagban nem akad.

Madelon odajott, diadalmas arccal hallgatta a szurdés megjegyzéseket, és szivteleniil ¢ is
hozzaadta a magéét:

- Mit akartok? Landry még gyerek, az ¢ koraban csak az a fontos, hogy akadjon valaki, akivel
beszélgethet, s nem nézi, hogy kecskeképe van-e, vagy pediglen keresztényi dbrazata.

Sylvinet ekkor karon fogta Landryt, és halkan igy szo6lt hozza:

- Menjlink el innen, testvér, még mieldtt méregbe jonnénk, mert ginyolddnak, s ami sértés a
kis Fadette-et éri, az rad is visszahull. Nem tudom, mi {ittt beléd, hogy ma négyszer vagy
Otszor is felkérted egymdas utdn. Azt hinné az ember, hogy szantszandékkal teszed magad
nevetségessé. Kérlek, hagyj fel mar ezzel a szorakozassal. Az ilyesmi ennek a lanynak valo:
kitenni magat az emberek komiszkodasanak és megvetésének. O egyenesen keresi az ilyen
helyzeteket, tetszik neki, de nekiink nem. Menjiink el most innen, az esti harangszd utin
visszajoviink, akkor majd tancba hivod Madelont, az helyes ledny. Mindig mondtam én neked,
hogy tulsdgosan odavagy a tancért, s hogy mindenféle bolondsagot csindlsz majd miatta.

Landry ment vele néhany 1épést, de aztan hatrafordult, mert nagy larmat hallott; a priicskot
Madelon meg a tobbi lany kiszolgaltatta az udvarlok ginyolddasanak, s a sihederek, akik
egyre vakmerdbbek lettek, hogy komiszkodasaikat gunykacaj fogadta, egy ©kolcsapassal
leverték rola a fokotdjét. Fadette hossza fekete haja a hatara omlott, 6 maga diihdsen és
elkeseredve hadakozott, mert hiszen most semmi olyant nem mondott, amivel raszolgalt volna
erre a durva bandsmoédra, sirt dithében, s hasztalan probalta visszaszerezni a fokotdjét,
amelyet egy komisz legényke bot végére tlizve elvitt.

Landry gy vélte, hogy cstinya dolgot miivelnek itt, jo szive tiltakozott az igazsagtalansag
ellen, s a stheder utan iramodott, utolérte, elvette téle a fokotét meg a botot, s az utdbbival egy
jO nagyot huzott a fiu iilepére, aztdn visszament a tobbi suttyd kozé, akik sietve kereket
oldottak a lattara, kézen fogta a szegény priicskot, €s visszaadta neki a fejdiszét.
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A jelenlevdk nagyokat hahotaztak, hogy a fiirge Landrytdl igy megijedtek a kamaszok. Meg is
tapsoltak, de Madelon ellene forditotta a hangulatot, s a korabeli fiuk, de még a néla idésebb
legények kozott is akadt, aki mintha Landryn nevetett volna. De Landry most nem szégyen-
kezett, batornak és erdsnek érezte magat, s valami, ami mar a kész emberre vallott, azt stigta
neki: kotelességét teljesitette, mikor nem hagyott egy nét bantalmazni, akar cstinya, akar szép,
akar kicsi, akar nagy, azt a lanyt, akit 6 valasztott ki parjdnak a tdncban mindenki szeme
lattara. Eszrevette, hogyan mustraljak 6t a Madelon koriil 4lldogalo legények, s egyenest oda-
tartott, szemtol szembe az Aladenise-ekkel meg az Alaphilippe-ekkel, s igy szolt hozzajuk:

- No, halljuk, mi a mondanival6tok? Ha nekem ezzel a lannyal van kedvem foglalkozni, mit
bant az titeket? Es ha megiitkoztok rajta, mért fordultok el, és mért sustorogtok egymaés
kozott? Hisz itt allok eldttetek, talan bizony nem lattok? Valaki azt mondta itt rolam, hogy én
még gyerek vagyok, de egyetlen legény vagy nagyobb fil nem akadt, aki a szemembe mondta
volna! Varom, hogy megszolaljatok, s majd meglatjuk, ki meri bantalmazni azt a lanyt, akivel
ez a gyerek tancol!

Sylvinet nem tagitott a testvére melldl, s bar nem helyeselte, hogy igy kiélezte a helyzetet, ott
allt mellette, segitségre készen. Volt ott négy vagy 6t nagy legény, egy fejjel is magasabbak
naluk, de mikor lattak, hogy az ikrek milyen eltokéltek, s mivel alapjdban véve megfonto-
lando, hogy érdemes-e ilyen semmi dologért megverekedni, egy szot sem szoltak, csak néztek
egymasra, mintha azt talalgatnak, ki szdndékszik Landryval kidllni. Egyikiik sem jelentkezett,
s Landry, aki még mindig nem eresztette el a kis Fadette kezét, azt mondta:

- Tedd fel gyorsan a f6kotddet, Fanchon, és gyeriink tancolni, hadd latom, le merik-e verni.

- Nem - mondta a kis Fadette, konnyeit toriilgetve -, én mar kitdncoltam magam mara, s a
tobbi alol felmentelek.

- Nem, nem, még tancolunk - sz6lt Landry, akiben csak ugy tiizelt a mersz meg a biiszkeség. -
Ne mondhassa senki, hogy téged mindig sértegetnek, ha velem tancolsz.

Tancoltak még egyet, és senki nem illette dket egyetlen ginyos szoval vagy tekintettel.
Madelon meg a gavallérjai masfelé jartak. Mikor a zene elhallgatott, a kis Fadette egészen
halkan igy szo6lt a fithoz:

- Most mar befejeztiik, Landry. Meg vagyok elégedve veled, és visszaadom a szavadat. Es
hazamegyek. Te pedig tancolj, akivel jolesik.

Azzal elment az Occséért, aki javaban verekedett a tobbi gyerekkel, s olyan gyorsan eltlint,
hogy Landry azt se latta, merrefelé vette az utjat.
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17.

Landry testvérével egyiitt hazament vacsordzni; minthogy Sylvinet-t aggasztottak a torténtek,
igy hat elmondta neki: el6z6 este meggyiilt a baja a lidércfénnyel, s a kis Fadette huzta ki a
csavabol a batorsagaval vagy valami blibdjossag segitségével, és cserébe azt kivanta tdle,
hétszer hivja tdncba a blicsi napjan. A t6bbirdl egy mukkot sem sz6lt, nem akarta elarulni
neki, milyen félelmet allt ki miatta a mult évben, mikor azt hitte, hogy ikertestvére a folyoba
veszett. Landry bolcsen tette, hogy errdl hallgatott, mert, a rossz gondolatok, amiket a gyere-
kek né¢ha a fejilkbe vesznek, hamarosan visszatérnek, ha figyelmet tulajdonitanak nekik és
beszélnek roluk.

Sylvinet helyeselte, hogy testvére megtartotta a szavat, s kijelentette, hogy az elszenvedett
kellemetlenségek csak novelik azt a tiszteletet, amely a viselkedéséért megilleti. De mikdzben
azon rémiildozott, hogy Landry mekkora veszélyben forgott a folyoban, eszébe se jutott, hogy
héalaval tartoznanak a kis Fadette-nek. Sylvinet annyira idegenkedett tole, hogy el se akarta
hinni: a priicsok véletleniil talalt ra4 Landryra, s azt sem akarta elismerni, hogy joindulatbol
segitett rajta.

- O hozta rad a gonosz szellemet, hogy megzavarja a fejedet, és a folyoba veszejtsen, de Isten
nem engedte, mert soha nem ¢éltél a haldlos biin allapotaban. A gonosz priicsok visszaélt a
josagoddal és haladdal, kicsikarta beldled az igéretet: tudta 6 jol, milyen kinos ez neked, €s
mennyire karodra lesz. Nagyon gonosz ez a lany: a boszorkdnyoknak egytdl egyig 6romiik
telik a rosszban, j6 nem is akad koztiik. Tudta 6, hogy 0sszeveszit téged Madelonnal meg a
rendes ismerdseiddel. Azt akarta, hogy megverjenek, s ha a jo Isten az 6 ellenében mésodszor
is meg nem segit, olyan civodasba keveredsz, ami aztan rosszul is végzodhetett volna.

Landry, aki hajlamos volt ra, hogy testvére szemével lassa a dolgokat, azt gondolta magaban,
talan igaza van, és nem védte meg a kis Fadette-et. A lidércre terelddott a szo. Sylvinet még
sose latta, és kivancsian hallgatta, hogy Landry mit besz¢l rdla, de csoppet sem Ohajtott szem-
tdl szembe keriilni vele. Anyjuknak nem mertek szolni a kalandrol, mert az méar akkor is
retteg, ha csak ragondol a lidércre, s apjuk el6tt is eltitkoltak, mert 6 meg cstufolodott volna;
huisznal is tobbet latott mar, de ra se hederitett.

A mulatsagnak csak késo ¢jjel lesz vége, de Landry, akinek bubanattal telt meg a szive, hiszen
komolyan neheztelt Madelonra, nem akarta felhasznalni a szabadsagat, amit a kis Fadette
visszaadott neki, kiment hat Sylvinet-vel a legeldre, hogy segitsen neki dsszeterelni a josza-
got. S minthogy a legeld felettra volt Priche-t6l, s neki meg fajt a feje, a nadas szélén el-
bucsuzott testvérétdl. Sylvinet ellenezte, hogy Landry a Gorgd-gazlonal keljen at, mert attol
félt, hogy a lidérc vagy a priicsok megint valami gonosz jatékba kezd vele. Szavat vette, hogy
a hosszabbik utat valasztja, s a nagy malomnal a pallon megy at.

Landry ugy tett, ahogy a testvére kérte, s ahelyett, hogy a nadasnak indult volna, arra az ttra
tért, amely a meredek Chaumois-hegy aljan visz lefelé. Semmitdl sem félt, hisz a tavolbol
még mindig elsziirddott hozza a mulatsag zaja. Hallotta valamennyire a dudaszoét s a tancolok
kurjongatasat, és tudta jol, hogy a gonosz szellemek csak akkor kezdik meg iizelmeiket, ha
mar mindenki alszik a kornyéken.

Mikor a lejtd végére ért, egyenest a kdbanya elé, nydszorgés meg sirds iitotte meg a fiilét,
eleinte azt hitte, hogy egy poling hangjat hallja. De ahogy kézelebb ment, gy vette észre,
hogy emberi nydszorgéshez hasonlit, s mivel a szive mindig a helyén volt, ha sajat fajtajabeli
Iényekkel keriilt 0ssze, kiilonosképpen pedig akkor, ha segitségre volt sziikségiik, batran
leereszkedett a kébanya legmélyére.
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De az, aki lent jajveszékelt, elhallgatott, amikor fel¢je kozeledett.
- Ki sir ott? - kérdezte a fi hatarozott hangon.

Nem jott felelet.

- Van itt valaki, akit baj ért? - kérdezte.

Senki nem valaszolt, és Landry mar arra gondolt, hogy tovabbmegy, de elobb még koriil akart
nézni a nagy kovek meg a bogancsok kozott, amelyek ellepték ezt a helyet, s a hold fényénél
kisvartatva megpillantott egy emberi alakot, ott fekiidt, elnytlva, arccal a fold felé, oly moz-
dulatlanul, mint egy holttest, lehet, hogy szinte ¢lettelen volt mar, vagy pedig banataban
rogyott le, s nem akart megmoccanni, nehogy észrevegyék.

Landry még sose latott, nem is €rintett halottat. Erds felindulas fogta el arra a gondolatra,
hogy most taldn hullahoz kozelit, de legylirte magdban a viszolygast, hiszen lehet, hogy
felebaratjan kell segitenie; szilard 1éptekkel megindult feléje, hogy megtapogassa a foldon
elnyult alak kezét, de az, latvan, hogy felfedezték, félig feltapaszkodott, mire a fia odaért
hozza, s Landry felismerte a kis Fadette-et.
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18.

Eldszor bosszankodott, hogy a kis Fadette unos-untalan az tutjaba akad, de mivel ugy latta,
hogy szenved, megsajnalta. Kettdjiik kozott a kovetkezd beszélgetés hangzott el.

- Hat te sirdogalsz igy, priicsok? Talan megint megiitott vagy megkergetett valaki, hogy itt
megbujtal és jajveszékelsz?

- Nem, Landry, senki nem haborgatott, miota te olyan derekasan megvédtél, aztan meg nem
félek én senkitdl. Azért bujtam el, hogy kisirhassam magam, ennyi az egész, mert nincs
ostobabb dolog, mint ha az ember kiteregeti a banatat a tobbiek elott.

- De hat min buslakodsz annyira? Azért bankddsz, mert mdma komiszkodtak veled? Egy
kicsit te is hibas vagy benne, de most mar vigasztalodj meg, és maskor ne tedd ki magad
ilyesminek:

- Mért mondod azt, Landry, hogy én is hibas vagyok? Taldn bizony megsértettelek azzal,
hogy tancolni akartam veled, s én volnék az egyetlen lany, akinek nincs joga mulatni?

- Nem errdl van sz0, Fadette, én egyetlen szoval sem vetem a szemedre, hogy tancolni akartal
velem. Megtettem, amit kivantal, s ugy viselkedtem, ahogy illett. A te hibad nem a mai nappal
kezdodott, régebb keletii, s ha hibaztal, tudod te jol, hogy nem ellenem, hanem magad ellen
kovetted el.

- Nem, Landry, biz’ isten sejtelmem sincs rola, én sose gondoltam a sajat személyemre, s csak
azért teszek magamnak szemrehanyast, hogy akaratlan ennyi bajt okoztam neked.

- Ne beszéljiink rolam, Fadette, én nem vadollak téged, rolad beszéljiink inkdbb, s mivel te
nem tudod, mik a hibaid, akarod-e, hogy dszintén és jo szandékkal megmondjam neked.

- Igen, Landry, akarom, és ez lenne a legjobb jutalom vagy biintetés azért a joért vagy
rosszért, amit neked tettem.

- Nohat, Fanchon, minthogy ilyen értelmesen beszélsz, €és ¢életedben eldszor szelid vagy, és
hallgatsz az emberre, én megmondom neked, mért nem becsiilnek meg téged ugy, ahogy az
egy tizenhat esztendds lanynak kijarna. Tebenned semmi sincs a lanybol, teljesen fiis vagy,
fius a kiilséd meg a viselkedésed, és semmi gondot nem forditasz magadra. Eldszor is, nem
latszol tisztanak, takarosnak, az 61tozkodésed meg a beszéded egyenest elrutit. Tudod, hogy a
gyerekek a priicskon kiviil még egy masik, sokkal bantobb csufnevet is aggattak rad. ,,A
sutty6d” - igy emlegetnek gyakran. Hat azt hiszed, rendjén valo, hogy tizenhat esztendds
korodra még mindig nincs benned semmi lanyos? Ugy mészol a fara, akar a macska, s ha
felpattansz egy kancdra, €s csak a szorén iilod meg, ugy nyargalsz rajta, mint maga az 6rdog.
Sz¢ép dolog, ha valaki erds ¢€s fiirge, s az is szép, ha nem fél semmitdl, az ilyen természet
elonyére valik a legénynek. De a lanynal, ami sok, az sok, s az ember azt hinné, azért csinalod
csupan, mert észre akarod vétetni magad. Hat észre is vesznek, csak hat incselkednek veled,
kiabalnak utanad. Te eleven eszii vagy, jol odamondogatsz nekik, s ezen jot mulat mindenki,
akit nem illet a valaszod. Az megint csak jo, ha valakinek tobb az esze, mint a kdrnyezetének,
de ha fitogtatja, ellenségeket szerez. Te kivancsi vagy, s ha kiszimatoltad masok titkat, ugyan-
csak kiméletleniil vagod a szemiikbe, mihelyt valamivel megharagitottak. Emiatt aztan félnek
téled, s akitdl félnek, azt nem allhatjak, és sokszorosan viszonozzak neki a rosszat. Végiil is,
akar boszorkdny vagy, akidr nem - én mindenesetre azt szeretném hinni, hogy sok mindent
tudsz, és remélem, hogy a tudomanyod nem a gonosztdl valo -, de te ugy allitod be, mintha
tole kaptad volna, hogy raijessz azokra, akikre haragszol, és ezzel bizony rossz hirbe kevered
magad. Ezek a hibdid. Fanchon Fadette, ¢s a hibaid miatt haragusznak rad. Vedd egy kicsit
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fontoldra, amit most hallottal, s hidd el, ha megprébalnal egy kicsit jobban igazodni a tobbiek-
hez, 6k sem ronak fel neked, hogy értelmesebb vagy naluk.

A kis Fadette szép csondesen végighallgatta a fiut, s aztdn nagyon komolyan igy felelt:

- K6szonom, Landry. Te nagyjabol azt mondtad el nekem, amit mindenki a szememre hany,
¢€s igazan tisztességes hangon és kimélettel sz6ltal hozzam, nem gy, mint a tobbiek, de most
akarod-e, hogy feleljek neked, s amig besz¢lek, leiilnél-e mellém egy kis idére?

- Ez a hely csoppet sem alkalmas - mondta Landry, aki nem o6hajtott elidézni vele, s valtig az
jart az eszében, hogy a szobeszéd szerint Fadette mindenféle bajt zadit azokra, akik nem
6vakodnak tdle.

- Azért nem jo neked ez a hely, mert ti gazdagok, valogatdsak vagytok. A szabadban csak a
pazsitra telepedtek le, a rétjeiteken meg a kertetekben kivalaszthatjatok a legszebb ¢és leg-
arnyékosabb helyet. De a szegénynek nincs ennyi kivansaga, az megelégszik az elsd kovel is,
amire rahajthatja a fejét. A tiiskék nem sebzik fel 1abat, s ott, ahol éppen van, megfigyeli
mindazt, ami szép ¢és kedves az €gen és a f6ldon. Landry, nincs csunya hely azok szamara,
akik felismerik Isten teremtményeiben a jot és szépet. En, bar nem vagyok boszorkany,
tudom, mire valok azok a kis novények, amiket te eltaposol, €s minthogy tudom, mire hasz-
nalhatok, nem nézek el felettiik, nem fitymdalom le az illatukat, és nem a kiilsejiik szerint
gyljtom Ossze Oket. Azért mondom ezt most neked, Landry, hogy megtanitsalak valamire,
ami az emberekre ugyanugy all, mint a kerti viragokra és a kébanyak tiiskés bozotjara, vagyis
hogy nagyon gyakran megvetik azt, ami nem latszik se szépnek, se jonak, s ezzel aztan
megfosztjak magukat attol, ami hasznos és tidvos.

- Nem értem vildgosan, mit akarsz ezzel mondani - sz6lt Landry, és letelepedett mellé; kis
ideig szoétlanul tiltek, mert a kis Fadette olyan gondolatokba mertilt, amelyekrdél a fitinak
sejtelme sem volt, Landry pedig, bar a feje kiss¢ kovalygott a sok benyomastol, akarata
ellenére 6rommel hallgatta a lanyt, mert még soha nem hallott ilyen kedves hangot és ilyen
szép beszédet, mint amilyen most a kis Fadette-¢ volt.

- Tudod, Landry - mondta a lany -, engem inkébb sajnalni kéne, mint szidni... Lehet, hogy
hibaztam 6nmagam ellen, de legalabb masok ellen nem kovettem el soha semmi rosszat, s ha
az emberek igazsagosak ¢€s értelmesek volnanak, tobbet torédnének a jo szivemmel, mint a rut
arcommal €s a csunya ruhammal. Gondold csak meg, vagy ha nem ismernéd a sorsomat,
hallgasd meg, milyen volt az én életem, miota a vilagra jottem. Nem fogok rosszat mondani
szegény anyamrol, akit mindenki karhoztat és szidalmaz, pedig nincs itt, hogy megvédje
magat, én meg nem birom 6t megvédeni, hisz azt se tudom pontosan, mi rosszat kdvetett el, s
mi vitte rd. Hozzdm olyan cudar volt mindenki, hogy mikor az anyam elhagyott, s én még
keservesen sirtam utana, a gyerekek, ha csak egy kicsit is orroltak ram, ha 6sszekiilonboztiink
jaték kozben valami semmiségen, 0k egymasnak elnézték volna, de nekem szememre hanytak
az anyam hib4jat, s azt akartdk, hogy piruljak miatta. Az én helyemben egy okos lany - igy
mondtad, ugye - talan megalazkodik ¢és hallgat, azt gondolta volna magaban, tanacsosabb, ha
nem all ki anyjaért, hadd szidalmazzak, ha ezen az aron sajat magat megdvja a szidalmaktol.
De latod, Landry, én nem birtam igy tenni. Ha akartam volna, akkor se. Az anydm mégiscsak
az anyam, s barmi lett is beldle, akar viszontldtom még, akér sose hallok tobbé hirt réla,
mégiscsak szeretni fogom teljes szivembdl. Es mikor azt mondjak, hogy egy markotanyosné,
egy rosszféle lanya vagyok, elfog a dith, nem magam miatt, tudom én jol, hogy engem azzal
meg nem sérthetnek, hiszen semmi rosszat nem tettem, hanem szegény anyam miatt, akit
kotelességem megvédeni. S minthogy nem birom, nem tudom megvédeni, bosszut allok érte
azzal, hogy a tobbieknek a szemébe mondom az igazsagot, ahogy megérdemlik, és rajuk
olvasok: Ok se érnek tobbet annal, akit 6csarolnak. Hat ezért mondjék rélam, hogy kivancsi és
arcatlan vagyok, s ha kiszimatolom valami titkukat, tiistént elhiresztelem. Az mar igaz, hogy
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kivancsi a természetem, ha ugyan kivancsisagnak nevezhetd, hogy meg akarom ismerni a
rejtett dolgokat. De ha joindulattal és emberséggel bantak volna velem, eszem agéba se jut,
hogy kivancsiskodjam masok rovéasara. Csak azokban az ismeretekben leltem volna kedve-
met, amikre a nagyanyam tanitott: hogyan kell gyogyitani az emberi testet. Nohat, ahelyett
hogy a magamkoru gyerekek illendéen megkdszonték volna, hogy meggyogyitottam a
sebeiket, s kikuraltam 6ket a betegségekbdl, s6t még az orvossagokra is megtanitottam Oket,
¢és soha semmit nem kértem cserébe, tigy bantak velem, mintha boszorkany volnék; s azok,
akik odasomfordaltak hozzam a kérésiikkel, amikor sziikségiik volt ram, késdbb, mihelyt az
elsé alkalom adodott, mindenféle csufsaggal illettek. Megharagudtam rédjuk, ha akartam,
arthattam is volna nekik, mert nemcsak olyan szereket ismerek, amik gyogyitanak, tudok én
karosakat is, de soha nem hasznaltam fel elleniik, nem vagyok gyiil6lk6do, csak a nyelvem-
mel allok bosszut; ami a begyemben van, azt tiistént ki is adom, s utana mar nem is gondolok
ra, megbocsatok. Az pedig, hogy nem tor6dom sem a kiilsémmel, sem a viselkedésemmel,
csak annak a bizonysaga, hogy nem vagyok bolond, nem tartom magam szépnek, tudom,
hogy csunya vagyok, és senki se néz szivesen ram. Tudhatom, hisz éppen eleget elmondték, s
mikor rajéttem, hogy az emberek milyen keményen €s megvetéen bannak azzal, akinek Isten
keveset juttatott, csak azért is kihivtam magam ellen a nemtetszésiiket. En sose mondom azt,
amit olyan sokan: ,,Itt egy herny6! Milyen undok allat! Be cstinya! Pusztitsuk el!” Nem tapo-
som el szegénykét, s ha a vizbe esik, odarakok el¢ egy falevelet, hadd mésszon rd. Emiatt azt
hiresztelik r6lam, hogy szeretem a gonosz allatokat, boszorkdny vagyok, mert nem kinozom
meg a békdkat, nem huzom ki a darazs labat, s a denevért nem szogezem élve a fara. Szegény
allat, szo6lok hozza magamban, ha mindazt, ami csuf, elpusztitanank, nekem se lenne tobbé
jogom az ¢lethez, mint neked.
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19.

Landryt megindulas fogta el, ahogy a kis Fadette ilyen megaddan, nyugodtan beszElt a csu-
nyasagardl, s maga elé képzelte az arcat, amelyet s6tétben nem lathatott, és igy szolt hozza, de
szavaiban semmi hizelked6 szdndék nem volt:

- Ugyan, Fadette, nem vagy te olyan csunya, mint ahogy képzeled vagy ahogy mondod.
Vannak nalad rutabbak is, akiknek nem vetik szemiikre a kiilsejiiket.

- Kicsit csinyabb vagy kevésbé csunya, az egyre megy, de azt nem allithatod rolam, Landry,
hogy csinos lany vagyok. No, ne probalj megvigasztalni, mert nem bankoédom miatta.

- Teringettét! Ki a csoda tudja, hogy festenél, ha a ruhad meg a f6kotdd olyan lenne, mint a
tobbi lany¢? Egy dolog bizonyos, amit mindenki allit: ha az orrod nem volna olyan révid, a
szad nagy, a bérdd meg ciganyos, nem is lennél csuf, mert azt is mondjak, hogy az egész
kornyéken nincs még egy ilyen szempar, mint a tiéd, s ha nem volna olyan hetyke és csufon-
daros a tekinteted, sokan oriilnének, ha rajuk néznél.

Landry csak beszélt, s nem is igen vetett szamot azzal, hogy mit mond. Egymas utan idézte fel
a kis Fadette hibait és jo tulajdonségait, életében el0szor nagy figyelemmel és érdeklédéssel
foglalkozott veliik, egy perccel eldbb el se hitte volna, hogy ilyesmi kitelik tdle. A lany észre-
vette, de nem mutatta, sokkal okosabb volt anndl, semhogy komolyra vegye a dolgot.

- A szemem joindulattal néz arra, ami jo, €s szanalommal arra, ami nem j6. Tulteszem magam
azon, ha nem tetszem annak, aki nekem se kéne, nem is értem, hogy a szép lanyok, akiket
koriilvesznek az udvarlok, mért kacérkodnak mindenkivel, mintha csak valamennyi legény
tetszene nekik. Ha én csinos volnék, nem akarnam a szépségem fitogtatni, s csak ahhoz
lennék kedves, akihez a szivem hajlik.

Landrynak eszébe jutott Madelon, de a kis Fadette elterelte a gondolatait, s folytatta a beszé-
det, ahogy itt kdvetkezik:

- Latod, Landry, én ott hibaztam a tobbiek szemében, hogy nem riménkodtam senkinek:
szanjanak meg, és nézzEk el a cstinya kiilsOmet. Az a hibam, hogy semmiféle cicomaval nem
probaltam elrejteni, ezt veszik zokon, és megfeledkeznek arrdl, hogy gyakran tettem veliik jot,
rosszat pedig soha. Aztdn meg, ha takarosan akarnék jarni, honnét keriteném el6 azt, ami kell?
Hat latott engem barki koldulni? Pedig szegény vagyok, mint a templom egere. Mit ad nekem
a nagyanyam szidason és ez ennivalon kiviil? Az én hibdm, ha nem tudom {igyesen fel-
haszndlni azt a néhany szegényes holmit, amit szegény anyam hagyott itt nekem?... Hisz soha
senki nem tanitott meg ra, s tizesztend0s korom 6ta magamra vagyok hagyva, nem szeret,
nem torddik velem senki. Tudom, mit hanynak a szememre, s a jo szivedre vall, hogy meg-
kiméltél téle. Azt mondjak rélam, hogy tizenhat éves vagyok, elmehetnék szolgalni, s a
bérembdl futna, amire kell, de a lustasag meg a koborlasi hajlam itt marasztal a nagyanyam
mellett, holott 6 nemigen kedvel, a modja pedig megvolna ra, hogy szolgalot tartson.

- Hat nem az az igazsag, Fadette? - kérdezte Landry. - Megszolnak amiatt, hogy nem szereted
a munkat, a nagyanyad pedig maga mondogatja fiinek-fanak: 6 a pénzébdl szolgalot fogad-
hatna a helyedbe.

- Nagyanyam azért besz¢l igy, mert szeret zsémbeskedni és panaszkodni. De valahanyszor
eléhoztam, hogy elmennék tdle, visszatart, mert tudja, hogy hasznosabb vagyok neki, mint
ahogy bevallja. Se a szeme, se a laba nem olyan fiirge, mint tizenét éves kordban, s egyik-
masik ndvény, amibdl az italait meg a porait csinalja, ugyancsak messze van, €s igen rossz
helyeken. Aztan meg, errél beszéltem is az imént, én a fiiveknek olyan gyogyitd erejét is
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ismerem, amirdl 6 nem tud, és né¢ha igen elcsodéalkozott, mikor olyan gydgyitalokat kotyvasz-
tottam, amiknek a hatasat késobb 6 maga is tapasztalta. Ami pedig a joszagunkat illeti, a mi
allataink olyan szépek, hogy mindenki csak almélkodik, micsoda nyéja van egy olyan Oreg-
asszonynak, aki csak a kozségi réten legeltet. Nohat, az én nagyanyam tudja, kinek kdszon-
heti, hogy a juhai annyi gyapjat s a kecskéi olyan jo tejet adnak. Ugyan, ugyan, nem akarja 0,
hogy elmenjek tSle, tobbet ér az én munkam, mint amennyibe keriilok neki. En pedig szere-
tem a nagyanyamat, bar fukar és durvan banik velem. De mas oka is van, hogy itt maradok, s
ha akarod, hat elmondom neked, Landry.

- Mondd csak el - felelt Landry, aki akarmeddig elhallgatta volna a kis Fadette-et.

- Az anyam, mikor én még csak tizesztendds voltam, egy szegény, csunya kis gyereket
hagyott itt nekem, olyan cstfat, mint amilyen én vagyok, de neki még mostohabb sors jutott,
mert santanak sziiletett, vézna, beteges, gorbe, s mindig elkeseredett és rossz, mert mindig
szenved ez a szegény gyerek! Mindenki abajgatja, bantja, megaldzza az én szegény szocské-
met. Nagyanyam szigorG hozza, és sokszor nagyon elverné, ha meg nem védeném. Ugy
teszek, mintha én ndspangolnam el helyette, de mindig ligyelek arra, hogy ne iissem erdsen, s
az 6csém tudja ezt! Ha valami rossz fat tett a tlizre, odaszalad hozzam, a szoknyamba rejti el a
fejét, és azt mondja: ,,Verj meg, mieldtt nagyany6 elkapna...” Es én megjatszom, mintha
pifélném, a kis csibész pedig oObégat... Aztdn meg gondozom is, persze arrdl mar nem
tehetek, hogy szegény kicsi néha rongyos, de ha akad valami holmim, igazitok rajta, és ra-
adom, ha beteg, meggydgyitom, a nagyanyam mellett elpusztulna, mert 6 nem ért a gyerekek
gondozasahoz. Egyszoval életben tartom ezt a kis boldogtalant, s tudom, nélkiilem nagyon
szerencsétlen lenne, s hamarosan a f6ld ala keriilne, szegény €desapank mell¢, akinek a hala-
lat nem birtam megakadalyozni. Nem tudom, jot teszek-e a testvéremnek, ha életben tartom,
hiszen nyomorék és csuf, de a szeretetem erésebb a megfontolasnal. Es ha arra gondolok,
Landry, hogy szolgélatba szegddok, keresek egy kis pénzt, és kiszabadulok abbdl a nyomo-
rusagbol, amiben most ¢€lek, a szivem majd megszakad a szanalomtodl, és szemrehanyast
teszek magamnak, mintha csak anyja lennék az én szdcskémnek, mintha csak azt latnam,
hogy miattam pusztul el. Latod, ezek az én hibaim és fogyatékossagaim, Landry. Most pedig
itéljen Isten folottem, én megbocsatok azoknak, akik igy félreismertek.
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20.

Landry fesziilt figyelemmel hallgatta a kis Fadette-et, s egyetlen érvére se tudott volna semmi
ellenvetést felhozni. Es mikor a végén kistestvérérdl, a szocskérdl beszélt, szavai nagy hatést
tettek a fiara: mintha hirtelen megszerette volna ezt a lanyt, mintha a partjara akarna kelni az
egész vilag ellenére.

- Most az egyszer, Fadette, az lenne a hibas, aki hibaztatna téged, mert amit most mondtal, jol
mondtad, helyénvald, €s senki sem kételkedhet sem a jo szivedben, sem abban, hogy helyesen
gondolkodol. De mért nem mutatod meg a valodi természetedet? Akkor nem 6csarolnanak, s
akadna, aki partodat fogna.

- Mar megmondtam neked, Landry. En nem akarok tetszeni azoknak, akik nekem se tetsze-
nek.

- De ha nekem meg elmondtad, akkor...

S Landryban benne rekedt a sz6, meghdkkent attol, amit mar-mar kimondott. Aztdn &ssze-
szedte magat, s igy folyatta:

- Igy hat engem jobban becsiilsz, mint a tobbieket? Pedig azt hittem, gyiilolsz, hisz én sose
voltam j6 hozzad.

- Lehetséges, hogy gyiilollek egy kicsit - valaszolt a kis Fadette -, de ha igy volt is, matol
kezdve masként van, megmondom neked, hogy miért. Biliszkének tartottalak, az is vagy,
Landry, de ha a kotelességedet meg kell tenni, erét veszel biliszke természeteden, s ez csak
noveli az érdemedet. Azt hittem rdlad, hogy halatlan vagy, s bar a beléd plantalt biiszkeség
hélatlansagra 0sztondz, te olyan szdtartd vagy, hogy amit megigértél, azt megtartod, akarmi
legyen is. Végiil pedig azt gondoltam rélad, gyava vagy, s szinte megvetettelek emiatt, de
most mar latom, hogy nem vagy gyava, csak babonds, s ha olyan a veszély, hogy szembe-
nézhetsz vele, nem hidnyzik beldled a batorsadg. A bucsun velem tancoltal, és emiatt megalazé
helyzetbe keriiltél. Te megvédtél engem a komisz sihederekkel szemben, s jol odamondogattal
a legényeknek, akik, ha te nem vagy ott, bantottak volna. Végiil pedig ma este, mikor sirni
hallottal, idejottél hozzam, hogy mellettem 1égy, és megvigasztalj. Ne hidd, hogy én valaha is
elfelejtem mindezt. Egész életedben azt fogod tapasztalni, hogy nagyon is emlékezetemben
tartom, ¢és te is kérhetsz télem szivességet barmely pillanatban. Most pedig mindjart meg is
mondom: tudom, hogy ma szenvedést okoztam neked. Igen, tudom, Landry, van bennem
annyi boszorkanysag, hogy kitaldljam, amit ma reggel még nem sejtettem. Hidd el, nekem
csak a nyelvem csipds, de nem vagyok gonosz, ¢és ha tudtam volna, hogy szerelmes vagy
Madelonba, nem veszejtettelek volna 6ssze benneteket, és nem kényszeritettelek volna arra,
hogy velem tancolj. Nem tagadom, mulattatott, hogy faképnél hagytal egy szép lanyt azért,
hogy velem, a csuffal tancolj, de én azt hittem, csak a ratartisagodat bantja majd egy kicsit.
Amikor meglattam, hogy a sziveden iit6tt sebet, hogy akaratod ellenére egyre Madelont keresi
a tekinteted, s mikor lattad, hogy milyen bosszus, szinte sirva fakadtal, én is sirtam, de igazan!
sirtam, mikor meg akartal verekedni a széptevdivel, €s te azt hitted, hogy banatomban folyik a
konnyem. Latod, ezért zokogtam olyan keservesen, amikor itt ram talaltal, és sirni is fogok
mindaddig, amig jovd nem tettem azt a rosszat, amit egy joszivil €s becsiiletes fiunak okoz-
tam, mert most mar tudom, hogy az vagy, Landry.

- Szegény Fanchon - sz6lt Landry, aki nagyon meghatodott, hogy a lany ismét sirva fakad -,
még ha miattad vesztem volna is Ossze azzal a lannyal, akibe, ahogy mondod, szerelmes
volnék, mit tehetnél te, hogyan békithetnél benniinket 6ssze?
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- Bizzal meg bennem, Landry - felelte a kis Fadette. - Nem vagyok €n olyan ostoba, hogy ne
tudndm neki megmagyarazni. Madelon meghallja tdlem, hogy én voltam a hibas. Mindent el
fogok neki mondani, s te olyan tisztan keriilsz ki a dologbdl, mint a ma sziiletett barany. Ha
holnap nem fogad vissza a szivébe, akkor soha nem szeretett, ¢s...

- Es akkor nincs mit sajnalni rajta, de 3 nem is szeretett soha. Igy hat feleslegesen faradoznal,
Fanchon. Ne is tedd, és sose vedd a lelkedre, hogy én egy kicsit bankodtam. Mar kigyogyul-
tam.

- Az effajta seb nem gyogyul olyan gyorsan - felelt a kis Fadette, aztan észbe kapott, és hozza-
tette: - Legalabbis tigy mondjak. Most a harag beszél bel6led, Landry. Ha majd alszol ra
egyet, s eljon a holnap, szomoru leszel, amig csak 6ssze nem békiiltél azzal a sz&p lannyal.

- Lehet - mondta Landry -, de most istenuccse, nem tudom, és nem is gondolok ra. Ugy latom,
te mindenaron el akarod hitetni velem, hogy egészen odavagyok érte, én meg ugy latom, ha
volt is bennem hajlandésag hozzd, csak olyan kevéske volt, hogy mar szinte meg is feled-
keztem rola.

- Be furcsa! - és a kis Fadette felsohajtott. - Hat ilyen a legények szerelme?

- No, ti lanyok se vagytok kiilonbek, minden semmiségen megbotrankoztok, s egykettdore meg-
vigasztalddtok azzal, aki elsének akad az utatokba. De mit beszéliink mi olyasmirél, amihez
talan nem is értlink, legalabbis te, kis Fadette, hiszen mindig kicstufolod a szerelmeseket! Azt
hiszem, rajtam is mulatsz most, amikor 0ssze akarsz békiteni Madelonnal. Mondom, hogy ne
egyengesd koztiink az utat, mert 6 még azt hihetné, én kértelek meg ra, és tévedne. Aztan
talan bantand is, hogy gy jelensz meg nédla a nevemben, mintha a jovenddbeli matkaja
volnék; az igazsag pedig az, hogy én soha egy arva szot se szoltam neki szerelemrdl, igaz,
szivesen voltam a tarsasdgaban, és szivesen tancoltam vele, de 6 soha nem batoritott fel ra,
hogy széval is tudtara adjam. Igy hat ne bolygassuk ezt a dolgot, ha akarja, 6 magatél tér
vissza ra, ha meg nem, azt hiszem, abba se szakad meg a szivem.

- Jobban tudom ¢én, Landry, hogy mit gondolsz errdél, mint te magad - felelte a kis Fadette. -
Elhiszem neked, hogy nem mondtad meg Madelonnak, hogy szereted, de nagyon buta lehet,
ha ki nem olvasta a szemedbél, kiilondsen ma este. En csinaltam a bajt, i116 hat, hogy helyre is
hozzam, s itt a j6 alkalom, hogy megértessem Madelonnal: mennyire szereted 6t. Igen, ezt
nekem kell elintézni, s ugy eltalalom a megfelelé alkalmat, és olyan ligyesen fogok beszélni,
hogy nem vadolhat téged azzal: te noszogattal el hozza. Bizz meg, Landry, a kis Fadette-ben,
a csuf priicsokben, akinek a lelke nem is olyan csunya, mint a kiilseje, s ne haragud;j ré, hogy
meggyotort, mert olyasmi szdrmazik beldle, ami a javadat szolgalja. Nagyon kellemes, ha egy
sz¢ép lany szeret, de r4jossz majd, hogy a csunya lany baratsaga meg hasznos, mert a csunyak
onzetlenek, és nem ismerik sem a haragot, sem a gytlolkodést.

- Akar szép vagy, Fanchon, akar csinya - mondta Landry, s megfogta a kislany kezét -, kez-
dem megérteni, hogy a baratsagod sokat ér. Olyan sokat, hogy ahhoz képest talan a szerelem
is silany. Most mar latom, sok benned a josag, mert én nagyon megsértettelek téged, te pedig
ma ugy tettél, mintha mi sem tortént volna, s ha azt mondod, hogy tisztességesen viselkedtem
veled, én meg amondo vagyok, nem bantam veled illendden.

- Ugyan, Landry! Igazdn nem tudom, hogy te miben...

- Mert tanc kozben egyetlenegyszer sem csokoltalak meg, Fanchon, pedig kotelességem meg
jogom is lett volna, hisz ez a szokas. Ugy bantam veled, ahogy a tizéves kislanyokkal szokas,
akiket nem csokol meg a legény, ha ad valamit magara, de te majd olyan idds vagy, mint én,
csak egy esztendd a kiilonbség kozottiink. Igy hat megsértettelek, és ha nem vagy olyan jo-
szivi, észrevetted volna.
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- Eszembe se jutott - sz6lt a kis Fadette, és felallt, mert érezte, hogy most nem mond igazat, s
nem akarta, hogy a fili meglassa rajta. - Hallgasd csak - folytatta aztan erdltetett vidamsaggal -,
a tiicskok hogy ciripelnek a tarlon... engem sz6longatnak, a bagoly az 6rat huhogja, de jelzik a
csillagok is az égbolt 6ralapjan.

- Hallom ¢én a baglyot, indulnom kell vissza Priche-be, de miel6tt elbucsuznék tdled, Fadette,
megbocsatasz-e nekem?

- De hisz én nem haragszom rad, Landry, mit bocsassak meg?

- De igen - mondta Landry, akin valami meghatarozhatatlan felindulas vett erét, miota a kis
Fadette szerelemrdl ¢€s baratsagrol beszElt neki, s olyan kedvesen csengett a hangja, hogy
ahhoz képest a bokrokban almukban csiripeld pirokoké durvanak tetszett. - Meg kell bocsata-
nod valamit, és hadd csokoljalak meg most, hogy jovategyem, amit napvilagnal elmulasz-
tottam!

A kis Fadette-en remegés futott végig, de aztan rogvest visszanyerte jokedvét.

- Mindenéron vezekelni akarsz a hibadért, Landry? Nohat, én felmentelek a biinhddés aldl.
Eppen elég volt, hogy tancoltdl a csinya lannyal, az tilsagos onfelaldozas volna, ha meg is
csokolnad!

- Ugyan, ne mondj mar ilyet! - kialtott fel Landry, és nemcsak a kezét, a karjat is magahoz
huzta. - Nem hiszem ¢én, hogy biintetés téged megcsokolni... hacsak neked nem rossz ¢€s
visszatetsz6, mivelhogy én adom...

Es mikor ezt mondta, annyira vagyodott megesokolni a kis Fadette-et, hogy remegett attél
val6 félelmében, hatha a lany nem engedi meg.

- Ide hallgass, Landry - sz6lt a lany szelid, behizelgd hangjan. - Ha szép volnék, azt felelném
neked, hogy sem a hely, sem az id6 nem alkalmas a csdkra; olyan volna, mintha titokban
csokoloznank. Ha kacér volnék, éppen ellenkezdleg, azt gondolndm, hogy az ido is, a hely is
alkalmas réa, mert a sotétség eltakarja a ritsagomat, és senki eldtt sem kell szégyenkezned,
hogy ez a szeszélyed tamadt. De minthogy se szép, se kacér nem vagyok, azt mondom neked:
szoritsd meg a kezem az igazi j6 baratsag jeléiil, s én Oriilni fogok a baratsagodnak, hisz sose
volt j6 pajtasom, és nem is kivdnok magamnak egyebet.

- Igen - mondta Landry -, megszoritom a kezed teljes szivembdl, hallod-e, Fadette. De az igaz
baratsag, amit én irantad érzek, nem akadalyoz meg abban, hogy megcsokoljuk egymast. Ha
megtagadod, azt kell hinnem, hogy még mindig neheztelsz ram.

S azon nyomban meg akarta csokolni, de a lany ellenkezett, és amikor a fit ragaszkodott a
csokhoz, Fadette sirva fakadt, és azt mondta:

- Hagyjal, Landry, ne gyo6torj engem!
Landry ugy megddbbent, s annyira bantottadk a lany konnyei, hogy szinte megharagudott.

- Latom mar én, hogy nem szo6ltal igazat, amikor azt mondtad: neked semmi més nem kell,
csak a baratsagom. Van itt valami mas, er0sebb €rzés, ami megtiltja neked, hogy megcsokol;.

- Nem, Landry - felelt a lany zokogva. - De félek, hogyha a sotétben, amikor nem latsz,
megcsokolsz, a napvilagnal gytldlni fogsz.

- Talan bizony sose lattalak ezel6tt? - szolt Landry tiirelmetleniil. - Es nem latlak-e most is?
Gyere csak, gyere ide a hold fényébe, itt egész jol latlak, nem tudom, hogy csunya vagy-e, de
szeretem az arcodat, mert téged is szeretlek, hallod-e.
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S aztdn megcsokolta, eldészor batortalanul, aztan olyan kedvvel folytatta, hogy a kis Fadette
megrémiilt, és ellokte magatol.

- Elég volt, Landry, elég! Azt hinné¢ az ember, hogy mérgedben csokolsz, s kozben egyre
Madelonra gondolsz: Nyugodj meg, holnap beszélek majd vele, és holnap, ha megcsokolod,
sokkal nagyobb lesz az 6romod, mint énmellettem.

S azzal fiirge, konnyti 1épésekkel folment a kdbanyabdl, €s tovatint.

Landry egészen magankiviil volt, legszivesebben utanairamodott volna. Haromszor is neki-
eredt, mig raszanta magat, hogy lemenjen a foly6 irdnyaba. Végiil, mintha az 6rdog sarkan-
tyuzna, futasnak indult, s meg sem allt, mig Priche-be nem ért.

Masnap, a hajnali sziirkiiletben, mikor kiment az 6krokhoz, és megetette, megsimogatta oket,
elgondolkozott azon a hosszl beszélgetésen, amit a kis Fadette-tel folytatott; most tigy érezte,
mintha csak egy pillanatig tartott volna.

Agyara még ranehezedett az almossag, ott kovalygott benne mindaz, amit azon a kiilonos
tegnapi napon atélt. Zavar, sét valami ijedségféle fogta el, hogy mi is tdmadt fel benne a lany
irant, akit most maga el6tt latott képzeletében: csunya volt és elhanyagolt a kis Fadette,
amilyennek mindig is ismerte. Néha tigy rémlett neki, csak dlmodta, hogy meg akarta csokol-
ni, almodta, hogy megolelte, és boldog volt, mintha csak szerelmes lett volna belé, mintha
hirtelen olyan szépnek ¢és kedvesnek latta volna, hogy a foldkerekség valamennyi lanya
elbujhatna mellette.

»M¢égiscsak igaz lehet, amit mondanak réla, akarhogy védekezik is ellene, az, hogy ért a
varazslathoz - gondolta magéban a fit. - Tegnap este, nincs masként, megbabonazott, mert
soha ¢letemben nem éreztem igy sem apam, sem anyam, sem a testvérem irant, de még a szép
Madelon, s6t az én szivemhez nétt ikerparom, Sylvinet irdnt sem éreztem azt a langolast, amit
ez a kis boszorkany gyujtott fel bennem néhany percre. Ha szegény Sylvinet a szivembe
lathatott volna, a féltékenység emésztené. Mert a Madelonhoz valé hajlandésdgom nem
roviditette meg a testvéremet, de ha csak egy napig is olyan bolondul epekedtem volna érte,
ahogy egy rovidke ideig a kis Fadette-ért, elveszteném az eszemet, s az egész vilagon csak 6
lenne nekem, senki mas.”

Es Landry Ggy érezte, mintha fojtogatna a szégyenkezés, a tiirelmetlenség meg a faradtsag.
Letilt az 6krok jaszolara, s attdl félt, hogy ez a blibdjos talan gy megbabonazta, hogy elvette
a batorsagat, a j0zan eszét s az egészségét is.

De késdébb, napvilagnal, mikor a falubelieck mar mind talpon voltak, elkezdtek évddni vele,
hogy annyit tancolt a csuf priicsokkel, s a csipkelddésiik olyan csunyanak, neveletlennek,
olyan nevetségesen felcicomazottnak festette le a lanyt, hogy Landry azt se tudta, hova
hazodjék, annyira szégyellte, nemcsak azt, amit a tobbiek lattak, hanem azt is, amit a vilagért
sem kotott volna az orrukra.

De azért nem haragudott meg, hiszen a priche-beliek egyt6l egyig a jo baratai voltak, és
incselkedésiikben nem lappangott rosszindulat. S6t Landry nem restellte kijelenteni, hogy a
kis Fadette nem az, akinek képzelik. Van annyi jo tulajdonsdga, mint sok mas lanynak, és
segitségére lehet az embernek. Ezzel kapcsolatosan Gjra bosszantani kezdték.

- A nagyanyja, az igen - mondték -, de 6 gyerek, nem ért az semmihez, s ha a j0szdg meg-
betegszik a kezed alatt, nem tanacsos, hogy az 6 orvossagaval gyogyitsd, mert neki csak a
szdja jar, az orvoslashoz nem ért. De ahhoz, ugy latszik, ért, hogy a legényeket elbolonditsa,
hiszen a bucsin nem mozdultal el a szoknyéja mell6l! J6 lesz, ha vigyazol magadra, Landry,
mert hamarosan a priicsok tiicskének hivnak majd, meg a Fadette manojanak. Az 6rdog a
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nyakadba {iil, és megsarkantyiz. Rancigélni fogja a lepeddnket, és 0sszecsomozza a Kanca
sorényét. Kénytelenek lesziink kitizni beldled az 6rdogot.

- Ugy latom - mondta a kis Solange -, hogy Landry ma reggel a fonakjan huzta fel az egyik
harisnyéjat. Egyéb se kell a boszorkanyoknak! S a kis Fadette bizonyara észre is vette.
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21.

Szantas kozben Landrynak szemébe 6tlott a kis Fadette, aki arra ment el. A lany sebesen
Iépkedett az erddirtas felé, ahol Madelon falevelet szedett a juhainak. Itt volt az ideje, hogy
Landry kifogja az okroket, mert mar félnapi munka volt mogéttiik; ahogy kicsapta dket a
legeldre, latta, hogy a lany egyre szalad, olyan konnytli 1épésekkel, hogy a fii szinte meg se
hajlik a laba alatt. A fii szerette volna megtudni, mit is akar Fadette mondani Madelonnak, s
ahelyett hogy nekilatott volna a levesének, ami ott vart rd a bardzdaban, ahol még ki se hiilt az
ekevas nyoma, végiglopakodott az irtds mentén, hogy meghallja, mit is besz¢él egymassal a két
lany. Latni nem latta 6ket, s minthogy Madelon fojtott hangon mormolta a vélaszokat, nem
értette, mit mond, de a kis Fadette lagy hangja tisztdn csengett, s igy egyetlen szavat sem
vesztette el, bar egyaltalan nem beszélt hangosan. Fadette 6rola szolt Madelonnak, igéretéhez
hiven, elmondta neki, hogy tiz honappal ezel6tt megfogadtatta Landryval: rendelkezésére fog
allni, s ha majd felszolitja, akkor barmely kivansagat teljesiti. Olyan szerényen, olyan kedve-
sen magyarazta el a torténteket, hogy 6rom volt hallani. S aztan, anélkiil, hogy szoba hozta
volna a lidércfényt és Landry rémiiletét, el6adta, a fiu kis hija, hogy a folyoba nem veszett,
mert a bucsu el6tti estén rossz helyen kereste a gazlot. Mindent a j6 oldalarol mutatott be, és
végiil bebizonyitotta, hogy a bajnak csakis az ¢ szeszélye meg a hitisdga az oka, mert a fejébe
vette, hogy egy legénnyel fog tancolni, hisz ez ideig csak a kis fiuk forgattadk meg.

Mikor befejezte, Madelon ingeriilten felemelte a hangjat, s odavagta:

- Mi k6zom nekem ehhez? Feldlem egész €letedben tancolhatsz az Ikertanya ikreivel, nehogy
azt képzeld, priicsok, hogy egy kicsinyt is megbantasz vele, vagy hogy egy csoppet is irigyke-
dem!

Mire Fadette igy folytatta:

- Ne besz¢lj ilyen keményen szegény Landryrol, mert 6 teljes szivébdl szeret téged, Madelon,
s ha visszautasitod, ugy elbisulnd magat, hogy szdval el se tudndm mondani.

De mégis elmondta, olyan €kesszoloan, olyan lagy hangon és ugy felmagasztalva Landryt,
hogy a fi szerette volna elméjébe vésni valamennyi mondésat, hogy alkalomadtan hasznal-
hassa, s belepirult 6romébe, annyira jolesett neki a dicséret.

Madelon is meglepddott, hogy a kis Fadette ilyen szépen beszél, de tulsdgosan lenézte ahhoz,
hogy almélkodasat kimutassa.

- Alaposan felvagtak a nyelvedet, és nem 4lltal hatul, mikor a vakmerdséget osztogattak! Azt
hinné az ember, a nagyanyad tanitott ki rd, hogyan fogjal hozzd méasok megszéditéséhez, de
énnekem semmi kedvem boszorkakkal beszélgetni, mert szerencsétlenséget hoznak az ember-
re, s azt mondom neked, hagyj engem nyugton, bolondos priics6k. Szereztél magadnak
udvarlot, tartsd csak meg, violam, ez az els6 meg az utolso is, akinek megtetszett a rusnya
abrazatod. Ami engem illet, nekem nem kell, ami a tiéd volt, még ha maga a kiraly fia volna
is! A te Landryd tokfilkd, és ugyancsak keveset érhet; te azt képzelted, hogy elvetted télem, s
maris azzal jossz, hogy vegyem vissza. Eppen ilyen széptev6re van nekem sziikségem, aki
még a kis Fadette-nek se kell!

- Ha csak ez bant - felelte Fadette, s a hangja Landry szive mélyére hatolt -, ha ilyen nagy
benned a ratartisag, és csak akkor vagy hajlando elfogadni az igazsagot, ha mar engem meg-
alaztal, legyen kedved szerint: labad elé rakom, szép Madelon, a szegény kis mezei tiicsok
biiszkeségét és batorsagat. Te azt gondolod, hogy én lekicsinylem Landryt, mert kiilonben
nem kérnélek, hogy bocsass meg neki. Hat tudd meg, ha ez kell neked, hogy mar régbta
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szeretem, hogy 6 az egyetlen fiu, akire valaha is gondoltam, s talan egész életemben nem is
fogok masra gondolni, de sose akartam magam megszerettetni vele, a j6zan eszem meg a
biiszkeségem visszatartott téle. Tudom, hogy ki 8, s azt is tudom, ki vagyok én. O joképii,
vagyonos és tisztelik, becsiilik, én csunya vagyok, szegény és mindenki megvet. Igy hat
nagyon jol tudom: 6 nem énhozzam vald, s te is lathattad, hogy lenézett engem a mulatsagon.
Nohat, eléged] meg mar végre, hiszen az, akire a kis Fadette a szemét se meri raemelni,
szerelmesen néz rad. Biintesd meg a kis Fadette-et: cstfold ki, és vedd vissza téle azt, akit
ugyse merne elvitatni téled. Ha nem iranta vald szeretetbdl teszed, tedd meg azért, hogy
engem biintess az orcatlansagomért, s igérd meg nekem, ha Landry eljon hozzad kimagyaraz-
kodni, kedvesen fogadod, és megvigasztalod egy kicsit.

Ahelyett hogy ez a megalazkodas és oOnfeldldozas meginditotta volna Madelont, nyers
szavakkal elzavarta a kis Fadette-et, és azt mondta neki, hogy Landry éppen hozzé vald, ami
pedig 6t, Madelont illeti, gyereknek és ostobanak tartja Landryt. De a nagy aldozat, amelyet
Fadette 6nként vallalt, mégsem volt hidbavalo, bar a szép Madelon gorombén visszautasitotta
a békitgetést. Mert a ndk szive olyan, hogy a sutty6 legény rogvest férfiemberré valik el6ttiik,
mihelyt azt 1atjak, hogy mas ledny is nagyra tartja és szereti. Madelon eddig sose foglalkozott
komolyan Landryval, de most, mihelyt a kis Fadette-et elzavarta, nagyon is komolyan gondolt
rd. Eszébe jutott mindaz, amit ez a sz€ép szava lany Landry szerelmérdl beszélt neki, s arra
gondolt, mennyire belebolondulhatott a kis Fadette, ha be merte vallani, s azzal hencegett
magaban, hogy bosszut allhat a szegény lanyon.

Este Madelon Priche-be ment - hdzuk csak két vagy harom puskaldvésnyire volt a Caillaud
apoék portajatol -, s azzal az iirliggyel, hogy a legelén egyik juha a nagybatyja joszaga kozé
keveredett, észrevétette magat Landryval, s a pillantdsaval arra biztatta, j6jjon kozelebb
hozza, és beszélgessenek.

Landry észrevette a lany szandékat, mert miota a kis Fadette beleelegyedett a dologba, neki
egyszerre kinyilt a szeme. ,,Ez a Fadette boszorka - gondolta magéban -, visszahajlitotta
hozzam Madelon szivét, egy negyeddras beszélgetéssel tobbet ért el, mint én egy egész
esztendo alatt. Borotvaéles az esze, €s arany a szive.”

S mikdzben ezt igy elgondolta, nézte Madelont, de olyan nyugodtan, hogy a lany tovabbment,
mire 0 raszanta volna magat a beszélgetésre. Nem restelkedésbdl huzodott, a restelkedés
elmult, nem tudta volna megmondani, hogyan, s ezzel egyiitt elmult az 6rome is, hogy lathat-
ja, meg a vagya, hogy megszerettesse magat vele.

Alighogy megvacsorazott, ugy tett, mintha aludni menne. De az agybol folkelt, s a falak men-
tén lopakodva egyenest a Gorgd-gazlo felé tartott. A lidércfény ezen az estén is ott tancolt.
Mikor Landry messzirél megpillantotta, azt mondta magaban:

,,Jol van! Ha itt a lidérc, a kis Fadette sem lehet messzire.” - Atkelt a gazlon, nem félt, és nem
vétette el az irdnyt, ment elére, Fadet any6 hazdig, mindenfelé fiirkészve, nézelédve. De egy
kis ideig csak varakozott, nem latta a viladgossagot, és nem hallott semmi neszt. Mindenki
lefekiidt mar. Abban reménykedett, hogy a priicsok, aki este gyakran elment hazulrol, mikor a
nagyanyja és a szocske mar aludt, valahol itt koszal a kornyéken. O is koszalni kezdett.
Atvagott a Szittyoson, elment a kébanyahoz, fiityorészett és énekelt, hogy a lany észrevegye,
de csak egy borzzal talalkozott, az eliszkolt eldle a szalma kdzé, meg a bagollyal - ott huho-
gott egy fan. Igy hat kénytelen volt visszafordulni, anélkiil hogy megkdszonhette volna a kis
Fadette-nek a jo szolgalatot.
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22.

Eltelt a hét, és Landrynak nem sikertlt taladlkoznia a kis Fadette-tel, a fid nem tudta mire
vélni, és bantotta is, hogy nem lathatja.

,Megint csak azt hiszi rolam, hogy halatlan vagyok - gondolta -, pedig hat vartam is, kerestem
is, nem rajtam mulott, hogy nem keriilt a szemem elé. Nyilvan megbanthattam, mikor ugy-
szolvan akarata ellenére megcsokoltam a kObanyaban, pedig hat nem rossz szandékbol tettem,
¢s megsérteni sem akartam.”

Ezen a héten tobbet tOprengett, mint egész eddigi ¢letében; nem tudta, hogy mi van vele, de
elmélazott, és nyugtalansag fogta el, kényszeriteni kellett magéat a munkara, mert sem a hatal-
mas O0krok, sem a csillogd eke, sem a szép vorhenyes fold, amelyet az apro szemi 6szi eso
atnedvesitett, nem birta mar lekdtni gondolatait és abrandjait.

Csiitortok délutan ellatogatott ikertestvéréhez, s 6t is gondterheltnek taldlta. Sylvinet egészen
masféle természet volt, mint 6, de néha éppen az ellentétes tulajdonsagaik hoztdk dket kozel
egymashoz. Mintha kitalalta volna, hogy valami megzavarta testvére nyugalmat, pedig
tavolrdl sem sejthette az okat. Megkérdezte téle, helyredllt-e mar a béke kozte és Madelon
kozott, s Landry életében eldszor szandékosan hazudott neki, mikor igennel valaszolt. Az
igazsag az volt, hogy egy arva szot sem sz6lt Madelonhoz, s Ggy gondolta, lesz még ideje r4,
hisz semmi sem siirgeti.

Végre eljott a vasarnap. Landry az els6k kozott érkezett a templomba. Bement, miel6tt be-
harangoztak volna, mert tudta, hogy a kis Fadette ilyenkor szokott megjonni, ugyanis mindig
hosszasan imadkozott - sokat cstfoltdk is emiatt. Latott is egy kis alakot a Szliz Maria képe
elott térdelve, hattal volt neki, s arcat két kezébe rejtette, és buzgon imadkozott. A testtartasa
olyan volt, mint a kis Fadette-¢, de a f6kotdje, az egész megjelenése nem hasonlitott ra, s
Landry kiment, hatha a templom el6tt, vagy ahogy mifelénk mondjak, a rongyosfertalyon
talalja, ugyanis a rongyszedok, vagyis a rongyos koldusok itt allnak mise alatt.

A sok gonc kozott csak a kis Fadette gonceit nem latta, s Landry bement misét hallgatni, de
ott sem sikertilt felfedeznie, s csak az eléimanal, mikor az a lany, aki olyan 4hitatosan imad-
kozott a Maria-kép eldtt, folemelte a fejét, ismerte fel a priicskot; 6ltdozéke, egész megjelenése
egészen mas volt, mint azel6tt. Még mindig ugyanazt a szegényes ruhdzatot viselte, a mintés
gyapotszoknyat meg a piros kotényt, s vaszon fokotdjén most sem volt csipke, de a hét
folyaman gondosan kifehéritette, atszabott és kijavitott minden darabot. Ruhdja most
hosszabb volt, harisnydjabol csak annyi latszott ki, amennyi kellett, s a harisnya patyolatfehér,
akarcsak a fokotdje, amelyet atalakitott, és takarosan illesztett r4 szépen lesimitott fekete
hajara; meleg, sarga szinii 4j kenddje jol kiemelte barna borét. Pruszlikjat is leengedte, most
mar nem volt olyan, mint egy feloltdztetett karo, az alakja karcsu és hajlékony, akar egy
formas méh teste. Aztdn, magam sem tudom, miféle virdgokbol vagy fiivekbol késziilt
kotyvalékkal mosta egy 4ll6 hétig az arcat meg a kezét, de annyi szent, hogy sapadt kis arca és
formas keze olyan iide és makulatlan volt, mint tavasszal a galagonya viraga.

Landry almélkodaséban, hogy a lany igy megvaltozott, leejtette az imadsagoskonyvét, a zajra
a kis Fadette megfordult, tekintetiik talalkozott. A lany elpirult egy kicsit, ez a pirossag alig
volt tobb, mint a vadrozsaé, de szinte megszépiilt téle, annal is inkabb, mert fekete szemében -
a szemén aztan senki sem talalhatott kivetnivalot - olyan boldog fény csillogott, hogy valo-
saggal atszellemiiltnek latszott. Es Landry megint csak azt gondolta magéban:
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,Boszorkdny ez a lany, csunyabol széppé akart valni, és lam, itt a csoda, megszépiilt.” -
Landry megrémiilt ett6l a valtozastol, de a félelme nem gytrte le a vagyat, annyira dhitozott,
hogy a kozelében legyen, és beszéljen vele, hogy tiirelmetlenségében mise végéig vadul
kalimpalt a szive.

De a kis Fadette tobbet mar nem nézett ra, a mise végén nem kezdett el szaladgélni és bolon-
dozni a tobbi gyerekkel, mint maskor, hanem olyan gyorsan eltiint, hogy joforman alig maradt
1d6 szemiigyre venni megvaltozott és takaros kiilsejét. Landry nem mert utdnaeredni, anndl is
inkabb, mert allandéan magén érezte Sylvinet tekintetét, de egy 6éra mulva sikertilt eliszkolnia,
s ezuttal a szive hajtotta és vezette, s ratalalt a kis Fadette-re: a lany békésen legeltette allatait
a mélyuton, amelyet Pandirvagasnak neveznek, mert hajdanaban itt tett¢k el 1ab alol a falu-
beliek a kiraly egyik zsandarjat, mikor a szegény népet arra akartdk kényszeriteni, hogy a
torvény parancsan tilmenden fizessen adot, s menjen el robotba, holott a térvény gy is éppen
elég kemény volt, ahogyan kiszabtak.
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23.

Vasarnap 1évén a kis Fadette a juhok 6rzése kozben nem foglalatoskodott se varrédssal, se
fonassal. Csendes szorakozas kototte le, amit mifelénk néha nagyon is komolyan vesznek a
gyerekek. Négyleveli 16herét keresett, ilyet ritkan talalni, és szerencsét hoz annak, aki le-
szakitja.

- Talaltal, Fanchon? - kérdezte Landry, mihelyt odaért melléje.

- Mar sokszor talaltam - felelte -, de nem igaz, amit mondanak, hogy szerencsét hoz, annak a
harom széalnak se vettem semmi hasznat, amit a kdnyvemben Orzok.

Landry letelepedett mellé, mint aki beszélgetést akar kezdeni. De hirtelen olyan zavar fogta
el, amilyet sose érzett Madelon mellett, s bar szandékaban volt sok mindent elmondani, egy
arva sz0 se jott ki a szajan.

A kis Fadette is szégyenkezett, mert igaz, hogy az iker egy mukkot sem szolt, de oly kiilonos
tekintettel bamult ra. Végiil is megkérdezte t6le, mért néz ra olyan almélkodva.

- Hacsak azért nem - mondta -, hogy atalakitottam a fokotomet. Megfogadtam a tanacsodat, s
ugy gondoltam, ha azt akarom, hogy a viselkedésem ne legyen bolondos, azzal kell kezde-
nem, hogy ne 06ltézkddjem bolondosan. Ezért nem is merek mutatkozni, mert attol félek,
megint csak szemrehanyas érne, s azt mondanak, megprobaltam eltiintetni a csinyasdgom, de
nem sikeriilt.

- Mondhatnak, amit akarnak - felelt Landry -, én nem tudom, mit tettél, hogy megsz¢épiilj, de
az mar igaz, hogy csinos lettél, é¢s vaknak kéne lenni annak, aki nem veszi észre.

- Ne csufolddj velem, Landry - szolt a kis Fadette. - Azt mondjak, a szépség fejébe szall a
szépnek, a cstnyasag pedig kétségbeejti a csunya lanyokat. En méar megszoktam, hogy a
csufsdgomtdl elrettennek, és nem vagyok olyan ostoba, hogy azt higgyem, a latasom 6romet
szerezhet barkinek is. De hat nem azért jottél ide, hogy errdl beszélgessiink, s én azt szeret-
ném tudni, vajon Madelon megbocsatott-e neked.

- Nem azért vagyok itt, hogy Madelonrol beszéljek veled. Megbocsatott-e vagy sem, nem
tudom, €és nem is érdekel. Csak azt tudom, hogy te beszéltél vele, mégpedig olyan jol, hogy
nagy halaval tartozom neked érte.

- Honnan tudod, hogy beszéltem vele? Megmondta neked? Ha megmondta, akkor ki is
békiiltetek.

- Nem békiiltiink ki, mert nem szeretjiik egymast annyira, hogy hdbortsag lett volna koztiink.
Onnan tudom, hogy te besz¢ltél vele, mert 6 emlitette valakinek, aki aztan elmondta nekem.

A kis Fadette fiilig elvorosodott, és ettdl még sokkal csinosabb lett, mert mindeddig a napig
nem piroslott az arcan a szégyenkezésnek és az 6romnek ez a tisztes szine, amely a legcst-
nyabbakat is megszépiti; de ugyanakkor nyugtalankodott is, mert arra gondolt, hogy Madelon
nyilvan tovabbadta, amit akkor megvallott neki, a Landry iranti szerelmét, és odadobta 6t a
guny prédajaul.

- Mit mondott Madelon rélam? - kérdezte.

- Azt, hogy én nagy fajanko vagyok, aki egyetlen lanynak sem tetszik, még a kis Fadette-nek
sem; hogy a kis Fadette lenéz ¢s keriil engem, egész héten bujkalt eldlem, hogy ne is lassam,
pedig én egész héten kerestem, s tlivé tettem érte az egész kornyéket, mert talalkozni akartam
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vele. En vagyok nevetséges, Fanchon, mert tudjak rélam, hogy szeretlek, te pedig nem
szeretsz engem.

- Ebbdl egy sz6 sem igaz! - szolt a kis Fadette egészen megrokonyddve, mert a varazs-
tudomanyabol arra mar nem futotta, hogy kitalalja, most az egyszer Landry leleményesebb
volt, mint 6. - Nem hittem volna Madelonrol, hogy ilyen hazug és alnok! De hat meg kell
bocsatani neki, Landry, a kesertiség besz¢lt beldle, a kesertiség pedig nem mas, mint a szere-
lem.

- Lehet, hogy igy van - felelte Landry -, s nyilvan ezért nem érzel semmi kesertiséget irantam,
Fanchon. Mindent megbocsatasz nekem, mert akarmit teszek is, te megvetsz engem.

- Nem szolgaltam ra, hogy ezt mondd nekem, Landry, igazan nem. Sose voltam olyan bolond,
hogy ilyesmit hazudozzam 6ssze. En egészen mésként beszéltem Madelonhoz. Amit mond-
tam, csakis neki szantam, de semmiképpen nem arthatott neked, sot ellenkezdleg, azt akartam
bebizonyitani, hogy mennyire becsiillek téged.

- Ide hallgass, Fanchon, ne vitazzunk mi most azon, mit mondtal vagy mit nem mondtal
akkor. Utbaigazitast akarok kérni tSled, hisz olyan okos vagy. Mult vasarnap a kébanyéban,
magam sem tudom, hogyan tamadt bennem olyan erds érzés irantad, hogy egész héten majd
elepedtem utanad. Nem akarok semmit eltitkolni, hiszen ilyen ¢éles eszii lany eldtt tigyis hidba
titkoloznék. Bevallom hat neked, hétfé reggelre elszégyelltem magam, amiért igy beléd haba-
rodtam, és kedvem lett volna elbujdosni, nehogy visszaessem ebbe a bolondsagba. De hétfo
este Ujra visszaestem ebbe a bolondsagba, mégpedig olyan alaposan, hogy késo este a sotét-
ben atmentem a gazlon, nem toérddtem a lidérccel, aki meg akart akadalyozni, hogy meg-
keresselek, mert a lidérc most is ott volt, €s amikor gonoszul kinevetett, én is kinevettem Ot.
Hétfé 6ta minden reggel olyan vagyok, mint akit fébekdlintottak, mert kicsufolnak, hogy
szemet vetettem rad, és minden este olyan vagyok, mint az 6riilt, s ugy érzem, hogy az utanad
vald vagyakozas legy6zi bennem azt a rossz szégyenkezést. Es 1am, ma olyan csinos, olyan
takaros vagy, hogy mindenki, aki lat, elalmélkodik rajta, éppen ugy, mint én, s ha igy folyta-
tod, két hét sem telik belé, nemcsak megbocsatjadk nekem az irdntad valo szerelmemet, hanem
masok is beléd bolondulnak. gy aztan nekem nem lesz érdemem, hogy szeretlek, te meg nem
tartozol nekem halaval. Csakhogy ha visszaemlékszel a mult vasadrnapra, a blcsu napjara,
akkor arra is fogsz emlékezni, hogy ott a kbanyaban arra kértelek, hadd csokolhassalak meg,
¢és ez a kivansagom olyan szivbdl jott, mintha sose hallottam volna a csinyasagodrol meg az
utdlatos természetedrdl. Ennyi az én jogom, Fadette. Most pedig mondd meg, hogy esik-e a
javamra valami a latba, és meggydzték-e a szavaim, vagy inkdbb bosszantanak. A kis Fadette
két kezébe temette arcat, ¢s nem felelt. Landry abbol, amit a lany Madelonnak mondott, azt
hitte, hogy Fadette szerelmes belé, és sz0, ami sz0, ez a szerelem olyan hatassal volt rd, hogy
0 is menten langra lobbant téle. De amikor latta a kisldny szomoru és szégyenkezé mozdu-
latat, beleférkdzott a gyanu, hogy Fadette hazudott, amikor Madelonnak kiontotte a szivét,
meré jo szandékbol hazudott, hogy Osszebékitse 6ket egymassal. Es ettél a gondolattél
Landry még szerelmesebb lett, s nagyon elbusulta magat, elhtzta a lany tenyerét az arcarol, és
latta, hogy az olyan sapadt, mint aki mar a halaldn van, és amikor Landry heves szemrehanya-
sokkal illette, hogy egy szava sincs az 6 kétségbeesésére, a kis Fadette a foldre rogyott, kezét
osszekulcsolta, €s ugy sohajtozott, mint aki menten megfullad, s elajult.

62



24.

Landry nagyon megrémiilt, s titdgetni kezdte a kezét, hogy magéahoz téritse. A lany keze olyan
hideg volt, mint a jég, s merev, akar a fa. A fit sokdig melengette, dorzsolgette, a kis Fadette-
nek végre megjott a szava, s azt mondta:

- Azt hiszem, te tréfat iz61 belélem, Landry. Pedig vannak olyan dolgok, amikkel nem szabad
tréfalni. Arra kérlek hat, hagy; engem békén, és ne is szo6lj hozzadm, hacsak nem akarsz
valamit kérni télem, mert én mindig a segitségedre leszek.

- Fadette, Fadette, nem jo beszéd ez - mondta a fia. - Te jatszottal énvelem. Ki nem 4allhatsz,
€s mégis egészen mast hitettél el velem.

- En! - a lany hangja nagyon szomoru volt. - Hat mit hitettem én el veled? Az igaz baratsago-
mat ajanlottam fel, és neked is ajdndékoztam. Olyan baratsag ez, mint az ikertestvéredé, sot
talan még jobb is, mert bennem nincs semmi féltékenység, s ahelyett hogy kereszteztem volna
az utadat, inkabb segiteni akartalak a szerelmedben.

- Ez a szintiszta igazsag - mondta Landry. - Az Isten maga se Iehet jobb nalad, €és én hibazok,
ha szemrehanyast teszek neked. Bocsass meg, Fanchon, s hagyd, hogy ugy szeresselek, ahogy
tudlak. Talan az érzésem nem olyan békés, mint az ikertestvérem vagy Nanette higom irant,
de azt megigérem neked, hogy nem proballak ujra megcsokolni, ha egyszer irt6zol tdle.

Landry igy visszakanyarodva énmagahoz, valoban azt gondolta, hogy a kis Fadette csupan
valami egészen nyugalmas baratsagot érez iranta, s minthogy nem volt se hid, se hencegd,
batortalanul ilt mellette, s nem mert udvarolni neki, mintha megfeledkezett volna arro6l, amit
tulajdon fiilével hallott, amikor a kis Fadette a szép Madelonnal beszélt.

Ami Fadette-et illeti, éppen elég éles eszi volt, s végiil is megértette, hogy Landry bolondul
szerelmes belé. A lany az imént a nagy boldogsagtol szédiilt meg annyira, hogy egy pillanatra
elhagyta az eszmélete. De attol tartott, nagyon hamar elveszitheti ezt a hirtelen raszakadt bol-
dogsagot, s félelmében 1d6t akart adni Landrynak, hogy teljes szivébdl dhitozza az ¢ szerelmét.

Landry egész a sotétség bealltaig ott maradt mellette, bar nem mert udvarolni neki, ugy belé
volt habarodva, s annyira Oriilt a latdsanak és a hangjanak, hogy egy pillanatra sem birt
elszakadni tole. Jatszott a szocskével, aki mindig ott kujtorgott valahol a névére kozelében, és
most is hamarosan megjelent. Landry jo szivvel volt hozzd, és hamarosan rajott, hogy ez a
szegény kolyok, akivel mindenki olyan rosszul banik, nem komisz és nem is ostoba, ha
emberségesek hozza; egy 6ra mulva olyan kezesre szelidiilt, s olyan héaldsnak mutatkozott,
hogy a fiu kezét simogatta, ¢és ,,az én Landrym”-nak szoélitotta, éppugy, mint ndvérét ,,az én
Fanchonom”-nak; Landry pedig sajnalta, s valosaggal elérzékenyiilt, ugy érezte, O is, akarcsak
a tobbi, csunyan bant Fadet any6 két szegény unokéjaval, mert nekik is, akar a tobbi ember-
nek, csak egy kis szeretetre volt sziikségiik, hogy felbuzogjon beldliik a josag.

Maisnap meg a kovetkez0 napokon Landrynak sikeriilt taladlkoznia a kis Fadette-tel, hol
esténként, ¢és ilyenkor volt alkalma egy kicsit elbeszélgetni vele, hol napkdzben, ha a mezdn
akadtak egymas ttjaba; a lany ilyenkor nem allhatott meg hosszabb idére, mert nem akarta és
nem birta elhanyagolni a munkajat, de a fiat az is boldogga tette, ha néhany szivbdl jovo szot
mondhatott neki vagy ha hosszasan elnézhette. Es a lany tovabbra is takarosan 6ltozkodott,
kedvesen besz¢lt és viselkedett mindenkivel, ugyhogy ez fel is tlint, s hamarosan megvaltozott
az emberek véleménye réla, és masképpen is szoltak hozzd. Mivel az utobbi idében mar
senkivel sem kellemetlenkedett, nem is szidtak, s mert senki sem szidalmazta tobbé, neki se
jutott eszébe, hogy barkit is megsértsen vagy megbantson.
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De masok véleménye nem valtozik olyan gyorsan, mint a mi elhatarozasunk, igy hat még jo
idoébe tellett, mig a megvetett kis Fadette-et becsiilni kezdték, €s az ellenszenv joakaratta
valtozott.

Késobb majd megtudjuk, hogyan tortént mindez; ami a jelenlegi allapotot illeti, az olvasok
elképzelhetik, hogy a helybeliek nem sokat foglalkoztak a kis Fadette kiilsejének megvaltoza-
saval. Néhany joszivii dregember meg Oregasszony, akik megértéssel figyelik a fiatalsag
novekedését, s akik ugy érzik, hogy 6k a sziilei a falu apraja-nagyjanak, a diofa alatt tildogél-
ve néha egymas kozt elbeszélgettek a gyerekseregrol vagy a fiatalsagrol, amely ott nyiizsgott
koriilottiik, az aprohad kuglizott, a fiatalok meg tancoltak. Es az 6regek igy szoltak:

- Ebbdl a fiabol derék katona lesz, ha igy folytatja! Milyen keménykdtésii, hidba probalkozik,
ezt bizony nem fogjak kimustralni; az a masik ravaszdi lesz ¢és furfangos, mint az apja; az ott
az anyjara iitott, koriiltekintd €s nyugodt; abbdl a kislanybol j6 tanyai szolgéld lesz, idovel ez
a dundus Louise sok legénynek csavarja el a fejét; a kis Marionnak, akarcsak annyi masnak,
megjon majd az esze, mire felnd.

Es mikor arra keriilt a sor, hogy a kis Fadette-et szemiigyre vegyék és megbiraljak, igy
vélekedtek rola:

- Ez meg hogy elszalad, nem énekel, nem tancol a tobbivel. Nem is igen latni a blicsu ota.
Nyilvan nagyon a szivére vette, hogy a falubeli gyerekek tanc kozben leszedték a fokotdjét,
aztan nem is hordja azt a nagy tehénlaput, s mostanaban 6 sem cstinyabb, mint mas.

- Eszrevettétek, egy idé oOta hogy kifehéredett a bére? - kérdezte Cauturier anyé. - Olyan
pettyes volt az abrazata, mint a fiirjtojds, tele volt hintve szepldvel, most, amikor utoljara
kozelrdl lattam, elalmélkodtam, hogy milyen patyolatfehér a bore, s6t egyenesen sdpadt, meg
is kérdeztem tdle, hogy nem emészti-e 14z? Aki most latja, azt mondand, hogy ez a lany azt
csindl a kiilsejével, amit akar, és hat ki tudja, megesett mar, hogy cstinya lanyok megszépiiltek
tizenhét-tizennyolc esztendds korukra.

- Az esziik is megjon - vélte Naubin ap6 -, s ha egy lany érzi, hogy kindtt mar a gyereksorbol,
megtalalja a modjat, hogy takaros és kellemes legyen. Itt volt mar az ideje, hogy a priicsok is
r4j0jjon arra, hogy nem fitu. Bizony, az ember mar a legrosszabbtdl tartott nala, és azt hitte,
csak szégyent hoz a falura. Rendes, joravalo teremtés lesz belSle, akar a tobbibél. Erezni
fogja, hogy a viselkedésével jova kell tennie, amit az anyja hibazott, s meglatjatok, nem ad ra
okot, hogy az emberek szajara keriiljon.

- Adja Isten - mondta Courtillet any6 -, mert csuf latvany, ha egy lany olyan, mint az elsza-
badult 16, de én is amond6 vagyok, hogy ez a kis Fadette megvaltozott.

- Ez a kislany, akirdl beszéltek, bolondos természetii, de nem gonosz - szolt Henri apé. - En
mondom nektek, hogy a szive nem rossz; mikor a ldnyom beteg volt, az unokaimat gyakran
kivitte magaval a mezdre, €s vigyazott rajuk, csak ugy, szivességbdl, s olyan jol viselte gond-
jukat, hogy nem akartak elvalni tdle.

- Igaz volna, amit hallottam - vette fel Gjra a szot Courtier any6 -, hogy Barbeau apo6 egyik
ikre belehabarodott a bicst napjan?

- Ugyan, ugyan - felelte ra Naubin ap6 -, nem kell az ilyesmit komolyan venni. Csak afféle
gyerekmulatsadg. Barbeau-¢k nem estek a fejiik lagyara, se a gyerekek, se a sziilok, hallod-e.

Igy beszélgettek a kis Fadette-r6l, de tobbnyire nem is gondoltak ra, hisz tigyszolvan sohasem
lehetett latni.
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25.

Landry Barbeau azonban gyakran latta, és a gondolatai egyre koriilotte jartak. Diihongott
magaban, hogy nem tud kedvére beszélgetni vele, de mihelyt egy pillanatra egyediil voltak,
megnyugodott, ¢és elégedetlensége feloldddott, mert a lany mindig az értelem szavan szolott,
¢s minden gondjaban-bajdban megvigasztalta. Mintha csak jatszottak volna, s a kis Fadette
talan egy kicsit kacérkodott is, legalabbis a fil1 idonként igy gondolta, de minthogy jot akart,
¢és egyaltalan nem tdrte magat Landry szerelme utan - neki sem volt joga zokon venni ezt a
jatékot.

Fadette nem gyanusithatta azzal a fiat, hogy eltilozza szerelme nagysagat, mert ilyen szerel-
met ritkdn latni falun, hisz a falusiak érzései tiirelmesebbek, mint a varosi emberé. Landry
pedig éppenséggel még tiirelmesebb természet volt, mint sok mds, senki nem hitte volna réla,
hogy ilyen hevesen langra lobbanhat, s ha valaki véletleniil megtudja (mert dévatosan rejte-
gette), ugyancsak elcsodalkozik. De a kis Fadette, latvan, hogy a fiu hirtelen és szenvedélye-
sen beleszeretett, attol tartott, talan csak szalmalang fellobbandsa ez, vagy talan még inkéabb
sajat magat féltette; hogy dbenne is elhatalmasodik a szenvedély, s kettdjiik kozott olyasmire
keriilhet sor, amit a tisztesség nem enged meg két gyereknek, akik még nem érték el a kort,
hogy egybekelhessenek, legalabbis a sziilok és a jézan megfontoltsdg nem adna a beleegye-
z¢&sét - mert a szerelem nem varakozik, s ha egyszer beette magat két fiatal vérébe, csodaval
hataros lenne, ha a tobbiek aldasara varna.

De a kis Fadette, ki kiilsOre tovabb maradt gyereksorban, mint mas, j6zan ész és akarat tekin-
tetében ugyancsak meghaladta a korat. Biiszke erd lakozott benne, mert a szive csupa lang
volt, talan még izzobb, mint Landry szive és vére. Oriilten szerelmes volt belé, s mégis
nagyon megfontoltan viselkedett; s bar éjjel-nappal egyre csak ragondolt, és epekedett a
vagyakozastol, hogy lathassa és becézhesse, mihelyt a szeme elé kertilt, nyugalmat erdltetett
magara, okos szoval beszélt hozza, s ugy tett, mintha még nem ismerné a szerelem tiizét, s
csuklonal foljebb nem engedte a kezét megfogni.

Az elhagyott helyeken, ahol gyakran vezetett egymdshoz az Utjuk, meg amikor a sotétség
leszallt, Landry megfeledkezhetett volna magardl, és nem fogad sz6t neki, hisz ugy bele volt
bolondulva - de félt a lany haragjatol, és szentiil hitte, hogy Fadette nem igaz szerelemmel
szereti Ot, mert hogy olyan artatlansagban €It mellette, mintha hiiga volna, vagy 6 lenne Janet,
a szOcske.

A kis Fadette sok mindenre megtanitotta Landryt, hogy a fili gondolatait elterelje (mert nem
akarta az érzést felszitani benne); esze és természet adta érzéke révén tudomanya feliilmulta a
nagyanyjaét. Nem akart semmit sem titokzatossaggal koriilvenni, s minthogy Landry mindig
félt egy kicsit a blibdjossagtol, Fadette azon volt, hogy megértesse vele: az 6rdognek semmi
koze az 6 tudomanyahoz.

- Ugyan, ugyan, Landry - mondta neki egy izben -, mire mennék a gonosz szellem segitségé-
vel? Csak egy szellem van, de az josagos: Isten. Lucifert a plébanos ur agyalta ki. Georgeont,
a fladrdogot pedig a pletykazo oreg falusi nénikék. Mikor még kicsi voltam, én is hittem
benne, és rettegtem a nagyanyam gonosz varazslatatol. De 6 kicsufolt, kinevetett engem, mert
joggal mondjak: az kételkedik mindenben, aki mindent elhitet méasokkal, és a boszorkanyok,
akik unos-untalan gy tesznek, mintha megidéznék az 6rd6got, azok hisznek benne leg-
kevésbé. Ok tudjak a legjobban, hogy sose lattak, és semmiféle segitséget nem kaptak téle.
Aki olyan egyligyli, hogy hitt benne, s megidézte, annak sose jelent meg, bizonyiték ra a
kutyakapar6i molnar, aki - a nagyanydm mesélte - nekiindult egy jokora furkésbottal, hogy
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eléhivja az 6rdogot, mert, igy mondta - el akarta agyabugyalni. Hallottuk, amint a s6tétben
kiabalt: ,,J0ssz mar, te farkaspofa? Jossz mar, veszett kutya? J0ssz mar, fiadrdog Georgeon?”
Georgeon persze nem jott. Végiil a molnar szinte meghibbant a nagy fenegyerekeskedésbe,
hogy az 6rdog fél tdle.

- De amit most mondasz - szolt Landry -, hogy 6rdog egyaltalan nincs, ez nem nagyon
egyezik a mi vallasunkkal, kis Fanchon.

- Errél nem tudok vitazni - felelt a lany -, de ha van is, bizonyosra veszem, nincs hatalma
eljonni ide a foldre, hogy tévitra vezessen benniinket, s megkaparintsa a lelkiinket, és elvegye
Istentdl. Ilyen vakmerdségre nem vetemedhetik, s mivel a f6ld a jo Istené, csakis Isten korma-
nyozhat minden €16 és holt dolgot s az embereket is.

Es Landry, aki kijézanodott babonés félelmébdl, akarva-akaratlan dlmélkodott, hogy a kis
Fadette minden gondolata, minden iméaja mennyire keresztény. Az ahitata is bensdségesebb
volt, mint a tobbieké. A fia meghdkkenve gondolt arra, hogy megtanitottak imadkozni, és be-
tartani a vallas eldirasait, de soha nem probalt behatolni értelmiikbe, ill6 tisztelettel, koteles-
ségtuddan végigesinalt mindent, de szivét sose hevitette olyan istenszeretet, mint amilyet a kis
Fadette érzett.
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26.

Sokat barangoltak egyiitt, és beszélgetés kozben Landry megismerte a fiivek tulajdonsagait, és
megtanulta mindenféle orvossagok elkészitését, amivel embereket meg allatokat lehet gyogyi-
tani. Az egyiket hamarosan ki is probalta Caillaud ap6 tehenén: a joszag felfuvodott, mert tul
sok lucernat evett, az allatorvos mar lemondott rdla, kijelentette, egy oOrdja sincs hatra; a fia
italt kotyvasztott a tehénnek a kis Fadette receptje szerint. Titokban készitette el, s mikor
reggel a hazbeliek, akik nagyon bankodtak, hogy ez a szép joszag igy elpusztul, bementek az
istalloba, hogy a dogot bedobjak egy godorbe, ott talaltak talpon a jaszol eldtt, mar szagol-
gatta a szénat, joOl birta magat, s a felfivodas szinte teljesen lelohadt. Maskor az egyik csikot
vipera marta meg, s Landry, megint csak a kis Fadette itmutatasat kdvetve, ligyesen megmen-
tette. Végiil a veszettség elleni orvossagot is kiprobalta Priche-ben az egyik kutyan. Az allat
meggyogyult, s nem harapott meg senkit. Minthogy Landry igyekezett titokban tartani a kis
Fadette-tel vald taladlkozasait, nem hivalkodott a tudoményaval, s az allatok gydgyulasat
annak tulajdonitottdk, hogy oly gondosan bant veliik. Caillaud ap6, aki mint minden j6 gazda
vagy bérld, maga is értett az 4llatokhoz, elcsodalkozott, és igy szolt magéaban:

,Barbeau aponak nincs érzéke a joszaghoz, meg aztan szerencséje sem volt veliikk, a mult
esztenddben sok joszaga pusztult el, és maskor is érte mar nagy veszteség. De Landrynak
szerencsés a keze, s ezzel sziiletni kell. Vagy megvan hozza az érzéke, vagy nincs; kijarhatja
valaki a magas iskolat, mint az allatorvos, nem ér az semmit, ha hidnyzik beldle az érzék. Hat
én amondd vagyok, hogy Landry ligyes, és kitalalja, mit kell a bajban alkalmazni. Nagy
ajandékot kapott a természettdl, egy gazdanak aranynal is tobbet ér.”

Ezt gondolta magaban Caillaud ap6, aki nem volt sem hiszékeny, sem egyiigyii, csak abban
tévedett, amikor azt hitte, hogy a természet kiilonleges érzékkel ajandékozta meg Landryt,
pedig a fiu csupan gondos volt, és alkalmazta az orvossagokat, amelyekkel a kis Fadette meg-
ismertette. De a természet ajandéka nem mese, a kis Fadette-ben megvolt ez a képesség, hisz
a nagyanyjatol édeskeveset tanult, s mégis felismerte és megtalalta - mint aki felfedez valamit
- bizonyos flivek gyogyhatésat, s rajott, hogyan kell azokat felhasznalni. Ez a tud4s nem volt
boszorkanysag, és 0 jogosan tiltakozott, ha boszorkany hirébe keverték. De természetében
volt a megfigyelés, 0sszehasonlitasokat, észrevételeket tett, szeretett kisérletezni, ez pedig
kétségkiviil a természet ajandéka. Caillaud apo egy kissé masként fogta fel ezt a dolgot. O ugy
vélte, hogy ennek a gulydsnak vagy annak a gazdanak jo vagy kevésbé jo a keze az allatok-
hoz, s az istalloban a puszta jelenléte hasznal vagy karara van a joszagnak. Es mégis, mint-
hogy van valami csipetnyi igazsag a babonaban is, meg kell hagyni, hogy a gondossagnak, a
tisztasagnak, a lelkiismeretes munkanak olyan a hatidsa, hogy helyrehozhatja azt, amit a
hanyagsag és az ostobasag csak még inkdbb elrontana.

Minthogy Landry mindig is szerette a gazdalkodast, s ez toltdtte be az ¢€letét, a kis Fadette
iranti érzését csak novelte a hdla a jo tanacsokért, és egyre inkabb becsiilte, mert nagyra tar-
totta a lany képességeit. Most latta csak, milyen jo volt, amikor sétaik kozben szinte rakény-
szeritette, ne egyre a szerelmével foglalkozzék - és mas dolgok felé terelte. Milyen hasznos
volt mindaz, amit hallott téle, s azt is megértette: a kis Fadette-nek elobbre valo, ami hasznara
és javara valik szerelmesének, mint az az 6rom, hogy udvaroljanak és kedveskedjenek neki,
ahogy Landry eleinte szerette volna.

A fii hamarosan egészen belebolondult, mér azt se banta, ha megtudjak, hogy szerelmes ebbe
a lanyba, akinek az a hire, hogy cstinya, komisz és neveletlen. Csak az ikertestvére miatt
igyekezett ovatos lenni, hisz ismerte féltékeny természetét. Sylvinet-nek mar az is nagy erd-
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feszitésébe keriilt, hogy duzzogas nélkiil viselje el Landry hajlanddsédgat Madelon irant, pedig
ez a hajlandosag langyos érzés volt ahhoz képest, amit most Fanchon Fadette irant érzett.

Am ha Landry szerelme tulsagosan heves volt ahhoz, hogy koriiltekintdbb legyen, a kis
Fadette hajlamos volt a rejtézkddésre, s egyébként is meg akarta kimélni a fiat a kornyék-
beliek csufolodasatol, és sokkal jobban szerette anndl, semhogy szivére vette volna, hogy
miatta meggyiiljon a baja az otthoniakkal. Olyan szigoru titoktartast kovetelt meg tdle, hogy
majd egy esztendeig jartak mar egyiitt, amikor a dolog kitudodott. Landrynak sikertilt leszok-
tatnia Sylvinet-t arrdl, hogy kémkedjen utdna, és lesse minden 1épését; a kornyéken kevés
ember jart, sok a vizmosta arok, a fak stirlin néttek, itt minden kedvezett a titkos szerelemnek.

Sylvinet észrevette, hogy testvére mar nem foglalkozik a szép Madelonnal, s bar annak idején
belenyugodott, hogy osztoznia kell testvére szeretetén, €s a szilikséges rosszat enyhitette
Landry restelkedése és Madelon 6vatossaga - most azonban mégiscsak, oriilt, ha arra gondolt,
Landry nem siet megvonni téle az érzéseit, hogy odaadja egy lanynak; Sylvinet féltékenysége
lecsillapodvan, jobban szabadjara hagyta testvérét, az linnepeken meg a pihenénapokon nem
szegddott mellé, ha Landry elment vagy valamivel foglalatoskodott. Landry is talalt mindig
valami iirligyet a jovés-menésre, s kivaltképp vasarnap este mar jokor Utnak eredt az Iker-
tanyarol, de Priche-be csak ¢&jféltajt érkezett meg; ez igy nagyon kényelmes volt neki, mivel-
hogy az agya ott allt a kafarnejomban. Talan kifogasoljak ezt a szot, hiszen a tanit6 kafarneum-
nak mondja, s haragszik, ha mésként ejtik ki; de hidba ismeri barki ezt a sz6t, ha nem ismeri a
helyet, igy hat tudtara kell adnom, hogy az istall6 melletti pajtardl beszéliink, ahol egymas
hegyén-hatan hevernek a jarmok, a lancok, mindenfajta gazdasagi felszerelés fabol meg
vasbol, ami csak kell az igdhoz meg a f6ld megmunkalasadhoz. Ily médon Landry akkor ment
aludni, amikor akart, és nem vert fel senkit. A vasarnapja mindig szabad volt egészen hétfo
reggelig, mert Caillaud apd meg a legiddsebb fia, akik mindketten ugyancsak mértékletesek
voltak, nem jartak sose kocsmaba, és nem is daridoztak az tinnepeken, hanem ami munka s
feliigyelet ilyenkor adddott, azt mind ellattdk, avégbdl - mondtak -, hogy a héazbeli fiatalok,
akik hét kozben tobbet dolgoztak, mint 6k, ezen a napon kedviik szerint szérakozzanak és
ugrabugraljanak.

Télen, mikor az éjszakak olyan hidegek, hogy kint a mez6n nemigen lehet szerelemrdl beszél-
getni, Landry és a kis Fadette alkalmatos menedéket talalt Jacot tornyaban: ez egy hajdani
galambhéz volt, és Caillaud apd tanyajahoz tartozott, a galambok mar évek ota elkoltdztek
beldle, de maga az épiilet jol zarodott, s a fodele is rendben volt. A gazda fel is hasznalta, ide-
hordtak a felesleges takarmanyt, s minthogy a kulcsat Landry dlland6an maganal tartotta, és a
galambhdz Priche hatdran allt, nem messze a Gorgd-gazlotol, egy bekeritett lucernés kellds
kozepében, az 6rdog agyafurtsaga kellett volna ahhoz, hogy valaki kihallgassa a két szerelmes
beszélgetését. Ha az id6 enyhére fordult, az erdévagasban sétaltak, a cserjék kozott, amelyek
bdéven tarkitottdk a vidéket. Az efféle irtas is jo rejtekhely a tolvajnak meg a szerelmeseknek,
s mivel mifelénk nincsenek tolvajok, a szerelmesek veszik be magukat, s nem talalkoznak ott
sem a félelemmel, sem az unalommal.
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27.

Nincs olyan titok, ami eldbb-utobb ki ne pattanna; egy sz&ép vasarnapon Sylvinet a temet6 fala
mellett sétalt el, s ikertestvére hangjara lett figyelmes; Landry kétlépésnyire lehetett téle, a fal
kiszogellése mogott. Egészen halkan beszélt, de Sylvinet tigy ismerte a beszédmodjat, hogy
akkor is megértette, ha nem hallotta egészen tisztan.

- Mért nem akarsz tancolni jonni? - kérdezte valakitdl, akit Sylvinet nem lathatott. - Mar olyan
régota elsietsz a mise utdn, hogy senki nem iitk6zhetne meg, ha tdncba hivnalak, azt hiszik,
hogy talan soha nem is valtottunk sz6t. Nem mondhatjak, hogy szerelembdl teszem, azt
gondoljak majd, tisztességbdl csindlom, meg azért, hogy kiprobdljam, vajon tudsz-e még
tancolni.

- Nem, Landry, nem - felelt egy hang, amelyet Sylvinet nem ismert fel; jo ideje mar, hogy a
kis Fadette-et beszélni hallotta, hisz a lany tavol tartotta magat mindenkitdl, t6le meg kiilo-
ndsképpen. - Nem - ismételte a lany -, az a legjobb, ha nem figyelnek fel ram, s ha egyszer
tancolsz velem, minden vasarnap ujra kezdenéd, s egyéb se kéne, maris megindulna a pletyka.
Hidd el nekem, Landry, amit régota mondogatok neked: az a nap, amikor megtudjak, hogy mi
szeretjiilk egymast, a szenvedéseink kezdetének napja lesz. Hadd menjek el, te pedig toltsd el
az linnep egy részEt a csaladoddal meg az ikertestvéreddel, s azutan gyere el hozzam oda, ahol
talalkozni szoktunk.

- De hat olyan rossz, hogy sose tancolhatunk! - szolt Landry. - Te ugy szerettél tancolni,
violam, €s olyan szépen jarod. S nekem milyen boldogsag volna, ha a kezed foghatndm, és
megforgathatnalak a két karomban, és latnam, ahogy konnyedén és kedvesen szaporazod, és
mindig csak velem.

- Pedig éppen ezt nem lehet - felelt a lany -, de latom mar, hogy nagyon vagyddsz a mulat-
sagba, Landry, s nem is tudom, mért mondtal le rola. Menj csak el, és tancolj egy kicsit, oriilni
fogok, hogy jol mulatsz, s anndl tiirelmesebben varok rad.

- O! Neked aztan birkatiirelmed van - mondta Landry, de az 6 hangjaban nyoma sem volt
ennek a tulajdonsagnak. - Csakhogy én inkabb levagatnam mindkét labamat, semhogy csupa
olyan lannyal tdncoljak, akit csoppet sem szeretek, és semmi kincsért meg nem csokolnam.

- De ha tancolnék - felelte a kis Fadette -, masokkal is kéne, nemcsak veled, és azok is meg-
csokolnanak.

- Menj csak, menj, de siess - mondta Landry -, nem akarom, hogy mas is megcsokoljon.

Aztan Sylvinet mar csak a tavolodd 1épéseket hallotta, Landry arrafelé kozeledett, ahol 6
allott, gyorsan bement hat a temetdbe, nehogy testvére rajtakapja a hallgatézason, s megvarta,
amig Landry elment.

Ez a felfedezés tigy fajt Sylvinet-nek, mintha kést szartak volna a szivébe. Nem is igyekezett
megallapitani, ki lehet a lany, akit Landry ilyen szenvedélyesen szeret. Neki elég annyi, van
valaki, akiért Landry elpartol tdle, hogy ez a személy minden gondolatat betolti, olyannyira,
hogy elrejti 6ket az ikertestvére elott, s nincs hozza bizalommal.

,Nyilvan bizalmatlan irdntam - gondolta magéaban -, s ez a lany, akit annyira szeret, arra veszi
r4, hogy tartson télem és megutaljon. Nem is csoddlom, hogy mindig unatkozik otthon, és
nyugtalan, ha sétalni szeretnék vele. Hagytam, hadd menjen, azt gondoltam, szeret egyediil
lenni, de mostantdl kezdve 6vakodom attél, hogy megzavarjam. Egy szot se szolok neki,
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haragudna rdm, hogy rajtakaptam azon, amibe nem akart beleavatni. Magamban szenvedek
majd, 6 pedig oriil, hogy megszabadul télem.”

Sylvinet igy is tett, ahogy elhatdrozta, s6t szdndékat még jobban megvalositotta a kelleténél,
ettdl kezdve soha nem igyekezett testvérét maga mellett tartani; s mi tobb, nehogy terhére
legyen, 6 ment el els6nek hazulrdl, egyediil abrandozott a gyiimdlcsdsben, mert nem akart a
szabadban koszalni.

,Ha kozben torténetesen talalkoznék Landryval - gondolta -, azt képzelhetné, hogy leskeld-
dom utana, s bizonyara éreztetné velem, hogy alkalmatlan vagyok.”

Es lassacskan a régi banata - amibél szinte kigyogyult mar - tjra ranehezedett, olyan sullyal,
olyan makacsul, hogy nemsokara az arcara is kiiilt. Az anyja szeliden faggatta, mi a baja, de 6
restellte, hogy tizennyolc esztendejével ugyanazt vette fejébe, mint tizendt éves koraban, és
nem mondta el, mi ragja a lelkét.

Akiben van batorsag magaba zarni a fajdalmat, jobban felvértezddik ellene, mint aki panasz-
kodik. Szegény Sylvinet-nek mar masodik természetévé valt a szomorisag €és a sapadt szin,
idonként a lazroham is eldvette, a novésben még nem allt ugyan meg, de meglehetdsen
vékonydongéju és gyenge egészségli maradt. A munkét nehezen birta, am errél nem tehetett -
tudta 6, hogy a munka javara valik, s elég baj, hogy a szomorusagaval alkalmatlankodik az
apjanak. Nem akarta magara haragitani, s azzal véteni ellene, hogy rdadasul gyava is, neki-
veselkedett hat a munkanak, és onmaga ellen forduld diihvel dolgozott. De gyakran tobbet
vallalt, mint amennyit birt, s masnapra ugy kifaradt, hogy semmi hasznat nem vették.

- Sose lesz munkabir6 - mondta rola az apja -, de megteszi, ami t6le telik, s6t az a baja, hogy
nem kiméli magat. Ezért nem is akarom, hogy elszegddjék, mert annyira fél a szemrehanyéas-
tol, s az Uristen olyan kevés erét adott neki, hogy hamarosan elemésztené magét, s én egész
¢letemben meg nem bocsatanék magamnak.

Felesége ugyancsak egyetértett ezzel az indoklassal, és mindent elkdvetett, hogy felviditsa
Sylvinet-t. Orvosokhoz is fordultak, mondjak meg, mit tegyen az egészsége érdekében: az
egyik doktor igy nyilatkozott, hogy kimélni kell a fiut, és csak tejet itassanak vele, mert
gyenge a szervezete; a masik sok munkat ajanlott és j6 bort, mert gyenge a szervezete, és meg
kell erdsodnie. Barbeau anyd nem tudta, melyikre hallgasson; igy jar mindenki, ha tobb
embertdl kér tanacsot.

Szerencsére a kétségben egyiket sem fogadta meg, igy Sylvinet azon az iton ment, melyet a
jo Isten kijelolt szamara, s nem akadt tjaban senki, aki jobbra vagy balra téritse, cipelte a
maga kis bajat, s a banat nem is sanyargatta olyan nagyon, amig csak Landry szerelmének
titka napvilagra nem keriilt, és Sylvinet szomorusagat az a kesertiség is novelte, amit iker-
testvérének kellett elszenvednie.
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28.

A titkot Madelon fedte fel, igaz, nem rosszindulatbdl tette, de aztan csunyéan elferditette a
dolgot.

Madelon hamar megvigasztalodott, nem vesztegetett hosszl 1d6t arra, hogy Landryt szeresse,
igy hat ahhoz se kellett sok, hogy elfelejtse. De azért a fullank ott maradt a szivében, s csak az
alkalomra vart, mert az az igazsag, hogy a ndk haragja tovabb tart a banatuknal.

A dolog pedig igy tortént. A szép Madelonnak az volt a hire, hogy tartdzkodd természetii, s a
legényekkel szemben egyenest biiszke, pedig valéjaban nagyon is kacér volt, félig sem olyan
megfontolt és hii a szerelemben, mint a szegény priicsok, akit annyit szapultak, s olyan rossz
JOVOt josoltak neki. Aztan meg Madelonnak - Landryt nem szamitva - két szerelmese is volt
mar, s most egy harmadikat tiintetett ki, az unokatestvérét, Caillaud apé masodik fiat. Annyira
kitiintette ezt a legényt, hogy attol félt, az elsé szamu szép tevo, akinek ¢ annak idején félig-
meddig eligérkezett, s aki allandoan figyelte 6t, botranyt csap; nem tudta, hova rejtézzenek,
hogy kedvére beszélgethessen 1) valasztottjaval, s végiil is a legény ravette, menjenek el a
galambhdazba, ahol Landry meg a kis Fadette szokott tisztességes 1égyottokra jarni.

Cadet Caillaud mindent tivé tett, de nem talalta a galambhaz kulcsat, mivelhogy azt Landry
allanddan a zsebében hordta. Cadet senkitél se mert kérdezOskodni, mert mit is mondhatott
volna, mire kell neki. Landryn kiviil senki nem to6rédétt a kulcesal. A Caillaud fit azt gondol-
ta, hogy talan elveszett, vagy az apjanal van a tobbivel egyiitt, és gy segitett magan, hogy
benyomta az ajtot. De azon a napon, mikor ez tortént, Landry és a kis Fadette éppen bent
sustorgott egymassal, s a két szerelmespar ugyancsak elképedt, mikor igy Osszetalalkozott.
Ezért aztan jobbnak lattak hallgatni, s nem verték dobra az esetet.

Madelonban mintha 0jra felébredt volna a féltékenység és a harag, mikor azt kellett latnia,
hogy Landry, akihez foghat6 szép szal legény nem sok akadt az egész kornyéken, s nagy volt
a becsiilete mindenfelé, a bucsu 6ta ilyen hliségesen kitart a kis Fadette mellett, és elhatarozta,
hogy megbosszulja magat. Udvarldjanak egy szot sem szolt rola, mert a kisebbik Caillaud fia
becsiiletes volt, s nem hajlott volna a tervére. Madelon Osszefogott néhany baratndjével,
akiket szintén bosszantott egy kicsit, hogy Landry semmibe veszi 0ket, hisz egyikiiket se hivja
tancolni; ezek a lanyok olyan igyekezettel leselkedtek a kis Fadette utan, hogy nem kellett sok
1d6, s megbizonyosodtak: Landry é€s a priicsok szeretik egymast.

Mihelyt kikémlelték s egyszer-kétszer egyiitt lattak Oket, szétkiirtdlték a hirét mindenfelé,
elmondtak mindenkinek, aki meghallgatta Oket, hogy Landry rossz tarsasdgba keveredett,
mikor 6sszeadta magat a kis Fadette-tel, s a rdgalom mindig taldl fiilet, amely befogadja, meg
nyelvet, amely tovabbadja.

Akkor aztdn valamennyi fiatal nészemély beleartotta magat, mert ha egy joképli és modos
legény udvarolni kezd egy lanynak, azzal tulajdonképpen vérig sérti a tobbit, s ha lehetdség
kinalkozik belemarni abba a személybe, bizony nem mulasztjak el. Es az igaz, hogy ha nék
Osszefognak valami gonoszsagra, rosszindulatuk moho és fiirge.

fgy hat a Jacot toronyban tortént talalkozas utan - noha sem a torony, sem Madelon nem
keriilt szo6ba, mert a lanynak gondja volt ra, hogy a hattérben maradjon, s6t megjatszotta, hogy
mindaz 0jsag neki, aminek suttyomban 6 volt az elinditéja -, két hét mulva a falu apraja-
nagyja, oregek ¢s fiatalok, egyszdval mindenki tudott az ikertanyabeli Landry és Fanchon, a
priicsok szerelmérdl.
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A hir Barbeau anyo¢ fiilébe is eljutott; nagyon a szivére vette, s nem akart sz6Ini rola az ura-
nak. De Barbeau ap6 csak meghallotta masfeldl, €s Sylvinet, aki tapintatbol egy szot sem szolt
a testvére titkarol, most bankodott, hogy 1am, mindenki tud rdla.

Az egyik este, mikor Landry éppen arra gondolt, hogy szokasa szerint most is jokor indul el
az lkertanyarol, Barbeau ap6 a felesége, iddsebbik lanya és Sylvinet jelenlétében igy szolt
hozza:

- Ne siess olyan nagyon az elmenetellel, Landry, mert beszédem van veled, csak kereszt-
apadat varom; azt akarom, hogy a csaladbol itt legyenek azok, akik a legtobbet torddnek
veled, deldttiik kérek téled magyarazatot valamirdl.

Es mikor a koma, vagyis Landriche batya megérkezett, Barbeau ap6 beszélni kezdett:

- Amit én most mondand6 vagyok, attol te majd elszégyelled magad egy kicsit, fiam, de én
magam is egy kevés szégyenkezéssel ¢s sok fajdalommal foglak itt vallatora a csaladod szine
elétt. De azt remélem, hogy ez a szégyen javadra valik, s kigyogyit abbol a bolondos
szesz€lybol, ami artalmadra lehet.

Ugy hirlik, hogy a tavalyi bicsun, idestova egy esztendeje, ismeretséget kotottél. Mar a bucsu
utani napokban hallottam rola, hiszen kiilonds dolog volt, hogy az egész iinnepen a vidék
legcstnyébb, legpiszkosabb és legrosszabb hirli lanyaval lattak tancolni. Nem akartam komo-
lyan venni, amit hallottam, azt gondoltam, tréfabdl tetted; persze nem helyeseltem a dolgot,
mert igaz ugyan, hogy a rossz hirli személyeket keriilni kell, de nem szabad még ndvelni
szégyeniiket és szerencsétlenségiiket, elég az nekik, hogy mindenki utalja dket. Nem szoltam
réla neked, mert masnap levert voltal, s azt gondoltam: bizonyéara szemrehanyast teszel ma-
gadnak, s tobbet nem viselkedsz igy. De vagy egy hete masféle hirek jutottak a fiilembe, s bar
szavahihetd személyektdl hallottam, mégsem akarom elhinni, hacsak te magad is meg nem
erésited. Amennyiben igazsagtalanul gyanusitottalak, gondolj arra, hogy az apa aggodik a
gyerekéért, és kotelessége vigyazni a viselkedésére, igy hat ha ez a hir 1égbdl kapott, nagy
oromet szereznél nekem, csak add a szavadat, s bizonyitsd be nekem, hogy befeketitettek
eléttem.

- Edesapam, arra kérem, mondja meg, mivel vadol, s én felelni fogok, az igazsag szerint és
ill0 tisztelettel.

- Azt hiszem, Landry, eléggé tudtodra adtam, hogy azzal vadolnak: tisztességtelen kapcsolat-
ba keveredtél Fadet anyd unokajaval, aki maga is gonosz ndészemély hirében all, nem is
beszélve arrol, hogy ennek a szerencsétlen lanynak az anyja csuful faképnél hagyta az urat, a
gyerekeit, otthagyta a sziil6foldjét, és elment a katondkkal. Azzal vadolnak, fiam, hogy a kis
Fadette-tel sétalgatsz mindenfel¢, s én attol félek, ez a lany belerant téged valami rosszféle
szerelembe, amit aztan egész ¢letedben nydghetsz. Ertesz mar végre?

- Ertem, édesapam - mondta Landry -, de hadd kérdezzek meg valamit, mieldtt felelnék. A
csaladja miatt, vagy csakis a sajat személye miatt tartja édesapdm Fanchon Fadette-et olyan
lanynak, aki nem val6 hozzam?

- Mind a két ok miatt - jelentette ki Barbeau apo, s hangjat most mar valamivel szigorubbra
fogta, mint kezdetben, hiszen azt varta, hogy Landry szégyenkezni fog, s ehelyett nyugodt
volt, mint aki el van szanva mindenre. - El6szor is - folytatta - az alaval6 rokonsag szégyen-
folt, az én csaladomat pedig tisztelik, becsiilik, mi nem akarunk rokonsagba keveredni
Fadette-¢kkel. Aztan meg a lany személye sem olyan, hogy az ember becsiilhetné és bizhatna
benne. Lattuk felndéni, és tudjuk jol, mit ér. Azt mondjak, s én is elismerem, mert a sajat
szememmel is lattam egyszer-kétszer, hogy egy esztendd ota rendesebb lett, nem szaladgal a
kisfiukkal, és nem koszoriili senkin a nyelvét. Lathatod, fiam, nem vagyok igazsagtalan; de
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azt mégse hihetem, hogy aki ilyen neveletleniil nétt fel, abbol valaha is joravald feleség
valhat, ¢s minthogy jol ismerem a nagyanyjat, minden okom megvan, hogy attdl tartsak: csap-
dat allitottak neked, igéretet akarnak kicsikarni beléled, hogy szégyenbe és bajba keverjenek.
Mar olyasmit is hallottam, hogy az a lany teherben van. Nem is akarom egy szora elhinni, de
ha Ggy volna, nagyon bantana, mert azt mondandk, hogy a gyerek t6led vald, neked hanytor-
gatnak fel, s talan por €s botrany lenne a vége.

Landry, aki a beszélgetés kezdetekor elhatarozta, hogy megfontolt lesz, €s szép nyugodtan fog
magyarazkodni, most elvesztette a tiirelmét. Piros lett, mint a paprika, €s felpattant.

- Edesapam, akik ezt mondtak, cudarul hazudtak! Ugy megsértették Fanchon Fadette-et, hogy
ha itt volnanak, vagy vissza kéne vonniuk a hazugsagukat, vagy megverekednének velem,
amig csak egyikiink ott nem marad a f6ldon. Mondja meg nekik, édesapam, hogy gyavak és
pogéanyok, jojjenek ide, és nekem a szemembe merjék mondani, amit alnok mddon, alattom-
ban terjesztenek, majd meglatjuk, mi lesz!

- Ne indulj fel ennyire, Landry - mondta Sylvinet, aki nagyon szivére vette a dolgot -, édes-
apank nem vadol téged, hogy te hoztad bajba azt a lanyt, ellenkezdleg, éppen attol tart, hogy
masokkal keveredett bajba, s most majd azt akarja elhitetni, hogy te vagy a tettes, te tartozol
neki jovatétellel.
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29.

Ikertestvérének szavai egy kissé lecsillapitottak Landryt, de arra, amit mondott, kikivankozott
beldle a visszavagas:

- Testvér, te ebbdl semmit sem értesz. Mindig is elfogult voltal a kis Fadette-tel szemben, s
nem ismered 6t igazan. Nem tlirdm, hogy 6t megragalmazzak, s azt akarom, hogy apam és
anyam halljak meg t6lem, hogy megnyugodjon a lelkiik: az egész foldkerekségen nem akad
még egy olyan tisztességes, szepldtelen, joszivii és Onzetlen teremtés, mint ez a lany. Ha
szerencsétlenségére a csaladjanak nincs becsiilete, annal nagyobb az 6vé, hogy az, aki, €s sose
gondoltam volna, hogy akadjanak olyan pogany lelkek, akik szemére vetik az anyja biinét.

- Ugy nézem, te szemrehanyast teszel nekem, Landry - mondta Barbeau apo, s 6 is felallt, igy
jelezve, nem tiiri, hogy ez a vita tovabb fajuljon kettdjiik kozott. - A heveskedésedbdl azt
latom, hogy erésebben ragaszkodsz ehhez a Fadette-hez, mint ahogy szeretném. Mivel se
szégyenkezést, se megbanast nem érzel, ne beszEljlink tobbet rola. Gondolkodni fogok arrdl,
mit kell tennem, hogy megdvjalak holmi fiatalos meggondolatlansagtol. Most pedig itt az
ideje, hogy visszamenj a gazdéhoz.

- Ne valj meg igy t6liink - mondta Sylvinet, s visszatartotta testvérét, aki mar indult volna. -
Edesapam, Landry annyira bankodik, amiért megharagitotta magat, hogy szélni se tud.
Bocsasson meg neki, és csokolja meg, mert kiilonben atsirja az egész €jszakat, és édesapank
neheztelése tilsagosan nagy biintetés lenne neki.

Sylvinet sirva fakadt, Barbeau anyo¢ is sirt, ugyszintén a legiddsebb leany, s6t Landriche bacsi
is konnyezett. Csak Barbeau ap6 és Landry szeme maradt szaraz, de a sziviik nehéz volt: a
csalad kivansagara megcsokoltdk egymast. Az apa nem kovetelt a fiatol semmiféle igéretet,
jol tudta, hogy a szerelemben az effajta igéretek kétes értékiiek, s nem akarta kockara tenni a
tekintélyét, de tudtara adta Landrynak, hogy az {igy korant sincs befejezve, s még visszatér ra.
Landry elment; diihs volt és elkeseredett. Sylvinet szivesen utdnaeredt volna, de nem mert,
hiszen tudta, hogy a testvére most Fadette-nek fogja kionteni a szivét, igy hat lefekiidt, de gy
ranehezedett a szomortsag, hogy egész ¢éjjel csak sdhajtozott, s kiilonféle csaladi szerencsét-
lenségekrol almodott.

Landry Fadette-¢k hazdhoz tartott, s bezdrgetett a lany ajtajan. Fadet any¢ fiille mar annyira
rest volt, hogyha egyszer elaludt, még az égzengésre se ébredt volna fel; miota Landry latta,
hogy szerelmiiket felfedezték, nem tudott Fanchonnal masutt beszélgetni, csak ebben a
szobaban, ahol az 6regasszony meg a szOcske aludt, de még igy is kockazatosak voltak ezek a
talalkozasok, mert a vén banya nem szenvedhette Landryt, s ha ott kapja, nem udvarias sza-
vakkal, hanem sepriinyéllel bucstzik el tdle.

A fit elpanaszolta banatat a kis Fadette-nek, a lany nagy szelidséggel és batran fogadta a hirt.
Eldszor megprobalta rabeszélni, hogy sajat érdekében vessen véget ennek a szerelemnek, €s
verje 6t ki a fejébdl. De amikor latta, hogy Landryban egyre n6 a dac és a szomorusag, lelkére
kototte, hogy fogadjon szot az apjanak, €s azt mondta, bizni kell a jovOben.

- Tudod, Landry, nekem mindig valami eléérzetem volt, hogy a sorsunk igy fordul, és sokat
gondoltam arra, mitévok legyiink, ha ez bekovetkezik. Apadat nem hibaztatom, nem is harag-
szom ra, nagyon szeret téged, s ezért félt: azt latja, hogy te beleszerettél egy lanyba, akit 6
nem sokra tart, mégpedig joggal. En megbocsatom neki, hogy egy kicsit dolyfos és igazsag-
talan velem, mert azt bizony el kell ismerniink, hogy kiskoromban bolondosan viselkedtem,
hisz te magad is szememre hadnytad azon a napon, amikor megszerettél. Igaz, egy esztendo ota
leszoktam a rossz tulajdonsagaimrol, de hat egy év kevés ahhoz, hogy bizalmas legyen
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hozzam, ezt 6 is megmondta ma neked. Hadd teljék-muljék az id6, lassanként megvaltozik az
emberek rossz véleménye rélam, és a csuf hazugsdgok dnmaguktdl 6sszeomlanak. Apad meg
anyad egyszer csak rajonnek, hogy becsiiletes vagyok, nem akarlak se megrontani, se zsa-
rolni. Majd csak belatjak, hogy az én szerelmem tisztességes, s taldlkozhatunk, beszélhetiink
egymassal, nem kell rejtédzkodniink senki eldl; de addig is sz6t kell fogadnod apadnak, aki -
ebben bizonyos vagyok - meg fogja tiltani, hogy eljarj hozzam.

- Ehhez sose lenne erdm - mondta Landry -, inkdbb a folydba vetem magam.

- Hat ha neked nincs, van nekem helyetted is - felelt a kis Fadette. - Elmegyek innét, itt-
hagyom ezt a vidéket egy ideig. Mar két honapja hivnak a varosba, hogy szegddjem el egy jo
helyre. A nagyanydm annyira 6reg ¢és siiket is szegény, hogy mar alig-alig f6zogeti és arulja
az orvossagait, gydgyitani pedig egyaltalan nem tud. Van egy j6 koma, az szivesen ide-
koltdozne hozza, és szépen elgondozna 6t meg az én szegény szdcskémet.

A kis Fadette hangja most elakadt egy pillanatra fajdalmaban, hogy el kell vélnia a gyerektdl,
aki Landryval egylitt a legkedvesebb volt neki az egész vildgon, de aztan Osszeszedte bator-
sagat, és folytatta:

- Most mar megerdsodott, és meglesz nélkiilem. Elsd aldozésra késziil, eljar a tobbi gyerekkel
katekizmust tanulni, ez majd eltereli figyelmét a banatrol, hogy én elutaztam. Tapasztalhattad,
hogy kezd megjonni az esze, s a tobbi kisfiu kergetésétdl mar nem gurul diihbe. Ennek igy
kell lenni, Landry, értsd meg, ha nem latnak, egy kicsit el is felejtenek; most nagy a harag ¢és
nagy a féltékenység. Ha egy esztenddt vagy kettdt tavol leszek, s visszajovok, jo bizonyit-
vanyokkal és makuldtlan hirrel, amit kdnnyebben szerzek meg ott, mint itt, nem fognak
zaklatni benniinket, és jobban fogjuk szeretni egymast, mint valaha is.

Landry hallani sem akart errdl a tervrdl, egyre csak kesergett, és olyan kétségbeesetten ment
haza Priche-be, hogy még a késziv is megindult volna allapotan.

Két nap mulva, éppen amikor a szdlderjesztd kadat vitte ki a sziiretbe, Cadet Caillaud azt
mondta neki:

- Latom, neheztelsz ram, Landry, hisz egy ideje nem is sz6lsz hozzam. Bizonyosan azt hiszed,
én kiirtoltem szét, hogy te meg a kis Fadette talalkozni szoktatok, haragszom is, hogy ilyen
csufsagot tételezel fel rolam. Olyan igaz, mint ahogy itt allok: soha senkinek egy szot sem
szoltam rola, és bant, hogy kellemetlenséged volt miatta, mert én mindig is kedveltelek téged,
¢s sose sértettem meg a kis Fadette-et. S6t, azt mondhatom, hogy becsiilom ezt a lanyt, midta
ott a galambhazban Osszeakadtunk, hisz kibeszélhetett volna benniinket, de soha senkinek
nem szo6lt réla, annyira tapintatos. Pedig felhasznalhatta volna, mar csak azért is, hogy bosszit
alljon Madelonon, hisz tudja, hogy 6 inditotta el az egész pletykat, de nem tette, s ebbdl meg-
tanultam, Landry, hogy az ember ne bizzék sem a latszatban, sem a hirben. Fadette-nek
gonosz volt a hire, pedig j6; Madelon, akit jonak tartanak, alnokul viselkedett, nemcsak
Fadette-tel és veled, hanem velem is, aki most ugyancsak okkal panaszkodom a hiitlensége
miatt.

Landry jo szivvel fogadta Cadet Caillaud magyarazkodasat, az pedig igyekezett megvigasz-
talni 6t banataban.

- Réd jart a rad, szegény pajtdsom - mondta végezetiil -, de vigasztaljon meg, hogy a kis
Fadette olyan szépen viselkedik. Igazan rendes dolog volt téle, hogy elment, s véget vetett

nalatok a sok kellemetlenségnek: meg is mondtam neki az imént, mikor utkdzben elblcsuz-
tam tdle.

- Mit mondasz?! - kiéltott fel Landry. - Elmegy? Mar el is ment?
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- Hat nem tudtad? - kérdezte a Caillaud fiu. - Azt hittem, megegyeztetek ebben, s azért nem
kiséred el, nehogy megdorgaljanak érte. Persze hogy elmegy, el bizony, ott sietett el a hdzunk
mellett, batyujaval a karjan, egy negyedoraja sincs. A varosba igyekszik, s most nem jarhat
messzebb Vielle-Ville-nél vagy pedig az urmont-i lejtonél.

Landry az 6sztokét lecsapta a foldre az okrok eldtt, futdsnak eredt, s csak akkor allt meg,
mikor utolérte a kis Fadette-et az urmont-i sz616kbol Fremelaine felé lejté homokos uton.

Ott aztan a bubanattol és a rohanastdl kimeriilve elterilt az uton, szélni sem birt, s csak
jelekkel adta a lany tudtdra, hogy a testén kell keresztiilmennie, ha el akarja hagyni.

Mikor Landry Iélegzethez jutott, a kis Fadette igy szolt hozza:

- Szerettelek volna megkimélni ettdl a fajdalomtol, te pedig mindent megteszel, hogy elvedd a
batorsagomat. Légy hat férfi, és ne nehezitsd meg az elhatarozdsomat, hidd el, hogy éppen
elég nehéz nekem, s ha arra gondolok, hogy az én szegény szocském most keres, €s sir uta-
nam, ugy elhagy az erém, hogy egy semmiségért szétverném a fejem ezeken a koveken. O
kérlek, Landry, segits nekem, ahelyett hogy visszatartanal attol, ami a kdtelességem, mert ha
ma nem megyek el, akkor soha, és elvesziink mind a ketten.

- Neked nincs sziikséged nagy batorsagra, Fadette - felelt Landry. - A te szived csak egy
gyerekért faj, aki majd hamarosan megvigasztalodik, hisz azért gyerek. Te nem torddsz az én
kétségbeesésemmel, nem tudod te, mi a szerelem, nem szeretsz te engem szerelemmel, hama-
rosan elfelejtesz, és lehet, hogy sose jossz tobbé vissza!

- Visszajovok, Landry, eskiiszom neked, hogy visszajovok egy év, legkésébb két év mulva, és
sose foglak elfelejteni, sose lesz kiviiled se mas jo pajtdsom, se szerelmesem.

- J6 pajtés, az lehetséges, Fanchon, mert sose fogsz talalni senkit, aki olyan hiiséges lenne
hozzad, mint én, de hogy mas szerelmest?... Azt mar nem tudom, ki kezeskednék rola?

- En magam.

- Ezt nem tudhatod, Fadette, te még sose szerettél, s ha egyszer szerelmes leszel, megfeledke-
zel szegény Landryrol. Ha ugy szerettél volna engem, ahogy én téged, nem hagynal magamra.

- Azt hiszed, Landry? - kérdezte a kis Fadette, és nagyon komolyan, nagyon szomortan nézett
rd. - Taldn nem is tudod, mit beszélsz. En azt hiszem, a szerelem még nagyobb aldozatot
kivanna télem, mint a baratsag.

- Hat ha a szerelem miatt tennéd, nem fajna annyira a szivem. Igen, igen, Fanchon, ha szere-
lembdl tennéd, azt hiszem, szinte boldog volnék a boldogtalansdgomban. Biznék a szavadban,
reménykednék a jovében, s bennem is lenne batorsag, akarcsak tebenned!... De hat ez nem
szerelem, te szdzszor is megmondtad nekem, meg aztan lathattam abbol, hogy mindig olyan
nyugodt voltal mellettem.

- Hat te azt hiszed, hogy nem vagyok beléd szerelmes? - kérdezte a kis Fadette. - Bizonyos
vagy benne, egészen bizonyos?

S ahogy egyre nézte, szemét kdnny lepte el, a konny lecsordult az arcéra, 6 pedig oly kiilo-
ndsen mosolygott.

- 0, édes Istenem! - kialtotta Landry, és magahoz olelte. - Hiszen ha tévedtem volna!

- En bizony azt hiszem, tévedtél - felelt a kis Fadette, s még egyre félig sirt, félig nevetett. -
Azt hiszem, hogy a szegény kis priicsok tizenharom éves kordban észrevette Landryt, és azota
se latott meg mas legényt. En azt hiszem, hogy mikor a nyomaba szegddott uton-utfélen, és
mindenféle bolondsagot és gunyos megjegyzést kiabalt utdna, csak azért, hogy Landry
kénytelen legyen foglalkozni vele, még maga sem tudta, miért teszi, s mi hajtja 6t a fia felé.
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Azt hiszem, mikor egyszer elindult Sylvinet-t megkeresni, hiszen tudta, hogy Landry nagyon
aggodik miatta, és végiil meg is taldlta a folyd partjan, ahol elmélazva ilt, s egy kisbaranyt
tartott a térdén, azt hiszem, Fadette akkor megjatszotta egy kicsit a boszorkanyt, hogy Landryt
halara kotelezze. Es azt hiszem, mikor a Gorgd-gazlonal olyan sért szavakat vagott a fejéhez,
banataban és kesertiségében tette, mert Landry azéta egyszer sem allt szoba vele. Azt hiszem,
azért akart tdncolni Landryval, mert bele volt bolondulva, és azt remélte, hogy az iigyes
tancaval meghoditja. Azt hiszem, mikor olyan keservesen sirt a kObanyaban, banataban és
kesertiségében zokogott, hogy nem tetszett neki. Es még azt hiszem, mikor Landry meg akarta
csokolni, s 6 ellenkezett, amikor Landry a szerelemrdl beszélt neki, s 6 ugy felelgetett, mintha
csupan baratsagot érezne, azért tette, mert félt, hogy elvesziti a szerelmét, ha tilsagos gyorsan
viszonozza. Végiil pedig azt hiszem, hogy a priicsok azért szanta ra magat az elmenetelre, bar
majd megszakad a szive, mert azt reméli, ugy tér majd vissza, hogy mélté lesz hozza min-
denki szemében, ¢s Landry batran feleségiil veheti, nem fog vele se szégyent, se kesertiséget
hozni a csaladjara.

Landry ugy érezte, megzavarodott boldogsagaban. Nevetett, kiabalt, sirt, csokolgatta Fanchon
kezét, ruhdjat, még a 1abat is megcsokolta volna, ha a lany hagyja. De a kis Fadette folemelte
¢s megcsokolta - igazi szerelmes csok volt ez, s Landry el6tt mintha megnyilt volna a {old,
hisz ez volt az elsd csok, amit életében a lanytol kapott, s amig ¢ szinte magankiviil leroskadt
az ut sz¢lére, a lany vérvordsen és zavartan felnyaldbolta csomagjat, és futdsnak eredt, a
fiinak megtiltotta, hogy kovesse, de megeskiidott, hogy vissza fog térni.
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30.

Landry szot fogadott, és visszament a sziiretre, s almélkodva tapasztalta, hogy varakozasa
ellenére sem volt szerencsétlen, mert olyan nagy boldogsag, ha az ember érzi, hogy szeretik, s
olyan erds a bizalom, ha valakit nagyon szeretiink. Ugy csodalkozott s ugy 6rvendezett, hogy
mindent el kellett mondania Cadet Caillaudnak: az is almélkodott, és csodalta a kis Fadette-et,
hogy soha nem engedett a gyengeségének, ¢és semmi meggondolatlansagot nem kovetett el,
pedig milyen régodta szereti mar Landryt, s Landry is mennyire szereti 6t.

- Oriilok - mondta a Caillaud fiti -, hogy ez a lany olyan kit{ind teremtés, mert ami engem illet,
én sose néztem le, s6t mondhatom neked, még tetszett is volna, ha egy kicsit foglalkozik
velem. Nem tudom, hogy a szeme tette-e, de énnekem az a lany mindig is inkabb szép volt,
mint csunya, és ha csak egy csipetnyi kacérsag is van benne, egy id6 6ta lathatta volna min-
denki, hogy naprol napra kellemesebb a kiilseje. De 6 csak téged szeret, Landry, s megelége-
dett azzal, ha a tobbiek nem talaljak éppen ratnak, neki csak a te véleményed a fontos, s azt
mondom neked, hogy ilyen természetli feleség kéne nekem is. Egyébként amikor még kis-
gyerek volt, akkor is tudtam, hogy a szive aranyat ér, s ha barkit megkérdeznének, hogy a
lelkiismerete szerint mondja meg az igazsagot, mit tart és mit tud rola, mindenki kénytelen
lenne mellette szolani; de a vildg mar csak ilyen, és ha ketten-harman kikezdenek valakit,
mindenki beleavatkozik, kovet dobnak ra, rossz hirbe keverik, s kozben maguk se nagyon
tudjak, hogy miért, mintha csak 6romiiket lelnék benne, hogy ratiporjanak arra, aki nem bir
védekezni.

Landrynak nagy konnyebbség volt, hogy igy végighallgatta Cadet Caillaud véleményét, s ettdl
kezdve igaz baratsagot kotott vele; egy kicsit mindig felengedett, ha kiontotte neki a szivét.
Egyszer meg ugy fordult, hogy 6 kezdte vigasztalni:

- Ne gondolj Madelonra, nem érdemli meg, mind a ketténknek csak bajt okozott. Egyidések
vagytok, raérsz te még hdzasodni. Van nekem egy hiigom, Nanette, olyan, mint a tubardzsa,
aztan jol nevelt, szelid, helyes, most jar a tizenhatodik esztendejében. Gyere, latogass el hoz-
zank egyszer-kétszer, apam becsiil téged, te pedig, ha megismered a testvérhiigomat, kedvet
kapsz majd ségorsagba keveredni velem.

- Biz’ isten nem mondok nemet - felelt a Caillaud fit -, és ha a higod még nem igérkezett oda
masnak, minden vasarnap eljarok hozzatok.

Aznap este, hogy Fanchon Fadet elment, Landry hazakésziilt; beszélni akart Barbeau apoval,
hogy elmondja neki, milyen becstiletesen viselkedett ez a lany, akirdl apjanak olyan rossz a
véleménye, s aztan - bar a jovére vonatkozoan fenn kivanja tartani elhatarozéasat - biztositani
akarta rola, hogy most engedelmeskedik neki.

Elment Fadet any6 haza mellett, s a szive elnehezedett, de aztdn megemberelte magat, s arra
gondolt, ha a kis Fadette nem indul utnak, taldn még sokaig nem ismeri meg a boldogsagot, s
nem tudja meg, hogy a lany mennyire szereti 6t.

A haz el6tt ott latta Fanchette anydt, Fanchon rokonat €s keresztanyjat, most mar ¢ fogja
gondozni az Oreget meg a kisfitt. Ott iilt a kiiszob eldtt, a szocske az 6lében. Szegény kis
kolyok sirt, és nem akart lefekiidni, azt hajtogatta, hogy az 6 Fanchonja még nem jott haza, s
mindig a nénje szokta imadkoztatni és agyba fektetni. Fanchette any6 igyekezett vigasztalni,
¢s Landrynak jolesett hallania, hogy olyan szeliden és szeretettel szol hozza. De mihelyt a
szocske észrevette Landryt, kicsuszott a néne keze koziil, még az egyik fapapucsa is ott
maradt, odarohant a fithoz, atolelte, kérdezgette, é¢s konyorgott, hogy hozza vissza Fanchont.
Landry magahoz szoritotta, s igyekezett megnyugtatni. Akart neki egy szép fiirt sz616t adni,
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mert Caillaud any6 egy kosarkaval kiildott Landry anyjanak, de a szdcske, aki altalaban
meglehetdsen pakosztos volt, most csak ugy fogadta el a sz6l6t, ha Landry megigéri, hogy
megkeresi a nénjét. Landry végiil is nagyot sdhajtva megigérte, s a priicsok csak akkor volt
hajland6 visszamenni Fanchette nénihez.

Landry apja nem gondolta volna, hogy a kis Fadette ilyen nagy lépésre szanja ra magat. Oriilt
neki, de mert igazsagos ¢és joszivii ember volt, kis sajnalkozasfélét is érzett, hogy megtette.

- Haragszom rad, Landry - mondta -, hogy nem volt benned elég elhatarozas, és tovabbra is
csak eljartal hozza. Ha ugy viselkedsz vele, ahogy a kotelességed megkivanja, neki se kellett
volna elmennie innen. Adja Isten, hogy ennek a szegény lanynak ne legyen rossz sora 1j
helyzetében, s hogy a nagyanyja meg az 6ccse ne szenvedje meg a tavollétét, mert igaz, hogy
sok rosszat hallottam rdla, de vannak, akik védik, s azt allitjak, hogy a csaladjahoz nagyon jo
¢s aldozatkész. Amit hiresztelnek rdla, hogy teherbe esett, most mar hamarosan kitudédik; ha
nem igaz, akkor megvéd;jiik, ahogy illik, ha pedig sajnos valdban igy van, s te vagy a hibas
benne, Landry, akkor melléallunk, és nem hagyjuk, hogy nyomortsagba siillyedjen. En csak
annyit kivanok téled, fiam, hogy ne vedd soha feleségiil.

- Edesapam, mi ketten kiilonbozéképpen nézziik ezt a dolgot - felelte Landry. - Ha hibas
volnék abban, amire édesapam gondol, éppen ellenkezdleg, az engedélyét kérném, hogy
feleségiil vehessem a kis Fadette-et. De minthogy az a lany olyan szepldtlen, mint az én
Nanette hligom, nem is kérek most apamuramtol egyebet, csak annyit: bocsassa meg nekem,
hogy gondot okoztam. Fadette-rél majd késobb beszéliink, ahogy édesapam megigérte.

Barbeau apo kénytelen-kelletlen elfogadta ezt a feltételt, mert nem akarta tovabb fesziteni a
hurt. Bélcs ember 1évén, nem allitotta ¢lére a dolgokat, s ugy gondolta, most megelégedhetik
azzal, amit elért.

Ettdl kezdve az Ikertanyan nem keriilt tobbé szoba a kis Fadette. Még a nevét se emlegették,
mert Landry elvorosodott s aztan tiistént fakora valtott a szine, ha valaki véletlentil kiejtette
nevét, s ebbdl mindenki lathatta, hogy éppoly kevéssé felejtette el, mint az elsé napon.
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31.

Sylvinet eleinte valami 6nz6 elégedettségfelét érzett, amikor megtudta, hogy a kis Fadette
elment, s abban reménykedett, mostantdl az ikertestvére csak 6t fogja szeretni, és senki ked-
véért el nem hagyja. De hat bizony nem igy tortént. Landry a kis Fadette utan az ikertestvérét
szerette legjobban az egész vilagon, de ha egyiitt voltak, hamarosan elkivankozott a tarsasa-
gabol, mert Sylvinet most is ugyanolyan ellenszenvet érzett Fanchon irant. Mihelyt Landry
raterelte a szot, és fivérét a maga partjara probalta allitani, Sylvinet valosaggal kétségbeesett
szemrehanyasokkal halmozta el, hogy makacsul ragaszkodik egy olyan tervhez, amelytdl a
szlileik borzadoznak, 6t pedig elszomoritja. Ettdl kezdve Landry nem beszélt vele tobbet
errdl, megosztotta idejét a Caillaud fiu és Fadette 6cese kozott, a kis Jeanet-t elvitte sétalni,
kihallgatta a katekizmusbol, s igyekezett tanitgatni és megvigasztalni. Akik igy egytitt lattdk a
gyerekkel, kiginyoltak volna, ha merik. De Landry soha semmiben nem tlirte a gunyolodast, s
azonfelill inkabb biiszke volt, mintsem szégyenkezett amiatt, hogy Fanchon Fadette dccsét
istapolgatja, s éppen ezzel cafolta meg azt a szobeszédet, hogy Barbeau apd bolcsessége
hamar diadalmaskodott szerelmiikon. Sylvinet pedig, amikor rajott, hogy az ikertestvére nem
olyan teljes szivvel tért vissza hozza, ahogy 0 szerette volna, most mar a kis Jeanet-re és a
Caillaud fiara féltékenykedett, masrészt pedig azt is latta, hogy a testvérhuga, Nanette, aki ez
idaig mindig a vigasztaldja volt, és kedveskedd gonddal vette koriil, figyelmes volt hozza és
kényeztette, most egyre jobban, érzi magat ugyanannak a Caillaud fiunak a tarsasagaban, s
hogy a két csalad jo szemmel nézi a fiatalok hajlanddsagat. A szegény Sylvinet, aki makacsul
ragaszkodott ahhoz, hogy akit szeret, az csak egyediil 6t szeresse, haldlos gyotrodésbe
siippedt, kiilonds levertség nehezedett ra, s a kedélye annyira elborult, hogy mar azt se tudték,
mivel jarhatnak a kedvébe. Soha nem nevetett. Semmi nem érdekelte, dolgozni se birt, annyi-
ra elgyengiilt, gy emésztette magat. Végiil mar az é€letéért aggodtak, mert szinte folyton-
folyvast lazas volt, s mikor a laza a szokdsosndl magasabbra szokott, dsszevissza beszélt
tiicskot-bogarat, és szavaival fajon megsebezte sziilei szivét. O, akinek jobban kedveztek,
mint a tobbi gyereknek, akit leginkdbb dédelgettek, azt allitotta, hogy senki nem szereti. A
halalt hivta, mert, gy mondta, 6 semmire se jO, hogy csupan az allapota miatti részvétbol
kiméletesek hozzd, de valdjdban csak kolonc a sziilei nyakan, s az Isten nem is tehetne
nagyobb jot velilk, mint ha megszabaditana dket tdle.

Barbeau apo az oly kevéssé keresztényi beszéd hallatara idonként keményen megfeddte fiat.
De a korholas mit sem hasznalt. Maskor meg konnyezve kérte, higgyen a szeretetében. Ez
még rosszabb volt: Sylvinet sirt, megbanta a szavait; bocsanatot kért apjatol, anyjatol, iker-
testvérétdl, az egész csaladrol, s a 1az még jobban eldvette ilyenkor, hogy szabad folyast
engedett a beteg szivében felgyiilemlett sok-sok érzékenységnek.

Ujbol az orvosokhoz fordultak. Egyikilk sem tudott okos tanacsot adni. Latszott egész
magatartasukon, azt vélik a baj okozojanak, hogy a két fiu ikertestvér, és az egyiknek vagy a
masiknak el kell pusztulnia, s nyilvanval6, hogy kettdjiik koziil a gyongébbik pusztul el. A
clavieres-i javasasszonyt is megkérdezték, akinek az volt a hire, hogy az egész jarasban neki a
legnagyobb a tudomanya, miota Sagette anyé meghalt. Fadet anyd pedig lassacskan a
masodik gyerekkorat ¢éli. A tapasztalt javasasszony azt mondta Barbeau anyonak:

- A fiadon csak egyvalami segithet, ha beleszeretne egy lanyba.

- Eppenséggel nem szenvedheti 6ket - felelt az anya. - Az egész foldkerekségen nem akad
talan még egy ilyen 6nmagara kényes €s jambor legény, s miodta az ikertestvére a fejébe vette,
hogy szerelmes, Sylvinet egyebet se tesz, valtig az ismerds lanyokat csepiili, valamennyit
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ocsarolja azért, hogy egy (elég baj nekiink, hogy nem a legjobb) elrabolta tdle, igy mondja, a
testvére szivét.

- Nohat, a te Sylvinet-d, ha majd egyszer megszeret egy lanyt, még jobban bolondul utana,
mint most az ikertestvére utan - jelentette ki a javasasszony, aki sokat tudott a test s a Iélek
betegségeirdl. - Megjosolom, hogy igy lesz. A szive csordultig tele van szeretettel, s minthogy
€z a nagy szeretet a testvérére iranyult, 6 maga mintegy megfeledkezett arr6l, hogy férfi, s
emiatt vétett a jO Isten torvénye ellen, aki tigy rendelte, hogy a férfiember jobban szeresse az
asszonyat, mint apjat-anyjat, a testvéreinél is jobban. De azért ne ess kétségbe, lehetetlen,
hogy a természet szava meg ne szolaljon benne, bAirmennyire visszamaradt is ebben a tekin-
tetben, s ha valakit megszeret, még ha szegény vagy csuf vagy gonosz volna is, hagyd, hogy
feleségiil vegye, mert minden jel arra vall, hogy egész ¢letében csak egyet fog szeretni. Szivé-
ben erds erre a hajlandosag, a természetnek kell csodat mivelnie ahhoz, hogy elszakadjon az
ikertestvérétol, de még nagyobb csodatétel kéne, hogy attol szakadjon el, akit a testvérénél is
jobban szeret.

Barbeau ap6 ugy vélekedett, hogy a javasasszony nagyon bdlcsen szolott, és Sylvinet-et
rabesz¢élte, jarjon el azokhoz a hazakhoz, ahol szép €s joravalo eladé lanyok vannak. Sylvinet
csinos, kellemes modort legény volt, de olyan fasultnak és levertnek latszott, hogy a lanyok
huzddoztak téle. Nem is batoritottdk egy csoppet sem, s a félénk természeti Sylvinet azt
képzelte, hogy utalja dket, pedig csak idegenkedett toliik.

Caillaud ap6, a csalad régi baratja, aki nemegyszer adott mar jo tanacsot, ekkor eléhozakodott
a véleményével.

- En mindig mondtam, hogy a tavollét a leghathatosabb orvossag. Itt van példaul Landry!
Egészen bele volt bolondulva a kis Fadette-be, s mégis, mikor a lany elment, nem beteges-
kedik, se a teste, se a lelke, sot, azeldtt gyakrabban volt szomora, mint mostansag, mert annak
idején sokszor észrevettiik, hogy banatos, csak nem tudtuk az okat. Most teljesen higgadtnak
latszik és kezes. Sylvinet is megvaltozna, ha 6t-hat honapig nem latna a testvérét. Megmon-
dom én, hogy kéne Oket szép csendesen elvalasztani egymastol. Az itteni tanyammal Priche-
ben nincs semmi baj, de anndl tobb a masikkal, az én sajat foldemmel, Arton, kézelében, mert
az, akinek bérbe adtam, mar egy esztendeje beteg, és sehogy se bir talpra allni. Kitenni nem
akarom, mert joravaldo ember. De ha segitséget adhatnék mellé, aki jol birja a munkat, erére
kapna, hisz a kimeriiltségbe és a megerdltetésbe betegedett bele. Ha kend beleegyezik, oda-
kiildeném Landryt, hadd legyen ott, amig az 6szi munka tart. Sylvinet-nek nem kéne szdlni
arrol, hogy a testvére hosszu idére megy el. S6t, éppenséggel azt mondjuk majd neki, hogy
csak egy hétrdl van sz6. Aztan, ha a hét mar eltelik, azzal hozakodunk el6: még egy hétre van
sziikség, s igy folytatjuk, amig végiil bele nem szokik. Fogadja meg kend a tanacsomat, €s ne
engedjen tovabbra is mindenben a fia szeszélyének, mar eddig is tilsdgosan megkimélte,
ugyhogy mindnyéjuknak a fejére nott.

Barbeau apo6 hajlott a szora, de a felesége hallani sem akart rola, attol félt, hogy Sylvinet
belepusztul az elvalasba. Férjének egyezkednie kellett vele, az asszony azt kivanta, hogy
Landry maradjon probaképpen két hetet otthon, hatha Sylvinet meggyodgyul, ha mindennap
latja. Ha azonban rosszabbodik az allapota, akkor ¢ is elfogadja Caillaud ap6 tanacsat.

Ebben aztdn megallapodtak. Landry jo szivvel vallalta, hogy a sziikséges 1d6t az Ikertanyan
toltse; azzal az trliggyel hivtak el, hogy apjanak segitség kell a csépléshez, hiszen Sylvinet
nem birja a munkat. Landry minden igyekezetével és jo szandékaval azon volt, hogy az
ikertestvére meg legyen vele elégedve. Unos-untalan odament hozza, egy agyban aludt vele, s
ugy gondjat viselte, mintha kisgyerek volna. Az els6 napon Sylvinet jokedvii volt, de a maso-
dikon mar azzal jott eld, hogy a testvére unatkozik mellette, s Landry nem tudta kiverni a
fejébdl ezt a gondolatot. Harmadnap Sylvinet dithbe gurult, mert a szocske meglatogatta
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Landryt, és Landrynak nem volt batorsaga hazazavarni. A hét végén abba kellett hagyni a
probalkozast, mert Sylvinet egyre igazsagtalanabb és kovetelobb lett a testvérével szemben,
még az arnyékara is féltékeny volt. Akkor aztan a csalad Ggy gondolta, hogy megfogadja
Caillaud ap6 szavat, s bar Landrynak semmi kedve sem volt Artonba menni idegenek kozé,
hisz annyira szivéhez nétt a faluja, a munkaja, a csaladja és a gazdaja, de elvallalt mindent,
amit testvére érdekében tanacsoltak neki.
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32.

Ezuttal Sylvinet majdhogy meg nem halt az elsé napon, de a masodikon mar csillapodott, s a
harmadikon megszakadt a 14z. El6szor a beletorddés, aztdn az elhatarozés lett urra rajta, s az
elsé hét elteltével a kornyezete rajott, hogy Landry tavolléte tobbet hasznal, mint a jelenléte.
Az érvelésben, amelyet féltékenysége, titokban folytatott magaval, olyan indokokra bukkant,
ami miatt szinte Oriilt, hogy Landry elment.

,Ott legalabb - mondta Sylvinet magaban -, azon a helyen, ahol senkit sem ismer, nem fog
egyhamar megszeretni valakit. Unatkozik majd egy kicsit, rdm gondol, €s én hidnyozni fogok
neki. S ha visszajon, jobban szeret majd, mint azel6tt.”

Landry mar harom hénapja volt tavol, s koriilbeliil egy esztendeje, hogy a kis Fadette elment a
falubol, amikor a lany vératlanul hazatért, mivelhogy a nagyanyjat megiitotte a sz¢él. Buzgon
¢s szeretettel apolta, de hat az 6regségnél nincs rosszabb betegség, s két hét mulva Fadet anyo
meghalt anélkiil, hogy magahoz tért volna. Harom napra ra, hogy a szegény Oregasszonyt
kikisérte a temetObe, a kis Fadette rendbe rakta a hazat, levetkdztette és agyba fektette kis-
testvérét, és megesokolta joszivii keresztanyjat - aki a szomszéd szobaban aludt -, aztan ott {ilt
banatosan a pislakolo tliz mellett, amely alig-alig vilagitott, s a tiicsok ciripelését hallgatta.

A tliicsOk a kandalloban mintha ezt danolna:

Inci-finci, ottom-pottom,
pordiilj tancra, kicsi tiicskom!

Esett, ¢s a dara rahullott az ablakiivegre. Fanchon szerelmesére gondolt, mikor egyszerre
kopogtak az ajton, s egy hang megszolalt:

- Bent vagy, Fanchon Fadet... és megismered a hangom?

Nem mondatta kétszer maganak, kinyitotta az ajtdt, s milyen nagy volt a boldogsaga, hogy
Landry, a szerelmese magahoz dlelte!

Landry tudomast szerzett Fadet anyo betegségérdl és Fanchon hazaérkezésérél. Nem birt
ellenallni a vagynak, hogy lathassa, egész ¢jszaka gyalogolt, s napkeltével akart visszaindulni.
Egész &jjel beszélgettek a tliz mellett, teljes komolysaggal és illendéséggel, mert a kis Fadette
emlékeztette Landryt arra, hogy az 4gy, amelyben nagyanyja meghalt, még alighogy kihiilt, és
sem a hely, sem az id6 nem alkalmas arra, hogy 6k belefeledkezzenek az 6rombe. De minden
tisztes elhatarozas ellenére, mégiscsak nagyon boldogok voltak, hogy egyiitt lehettek, s
érezték: soha ilyen erésen nem szerették egymast, mint most.

Mikor pitymallott, Landry kezdett nekibatorodni, s arra kérte a lanyt, rejtené el a padlason,
hogy még a kovetkezd éjszaka is lathassa. Csakhogy, éppen igy, mint maskor, Fanchon most
is jobb belatasra birta. Azt mondta, nem lesznek mar sokaig tavol egymastol, mert neki el-
tokélt szandéka, hogy itt marad.

- Okom van ra - jelentette ki -, idovel majd megtudod, hogy mi, de annyit mondhatok, nem
lesz kéarara a mi hazassagi terviinknek. Most pedig eredj, és folytasd a munkat, amit a gazdad
rad bizott, mert a keresztanyamtol azt hallottam, hogy az ikertestvéred gyogyulasat eldsegiti,
ha még egy ideig nem keriilsz a szeme elé.

- Csakis ez birhat rd engem, hogy megvaljak téled - felelt Landry. - Bizony, sokat aggddtam
szegény testvéremért, s attol tartok, lesz is még okom az aggodalomra. Te annyit tudsz,
Fadette, meg kéne taldlnod a mddjat, hogy meggyogyitsd.
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- Nem ajanlhatok mas orvossagot, csak azt, hogy észre kéne tériteni - felelt a lany -, a lelke
betegiti a testét, aki meggyodgyitja a lelkét, az a test egészségét is visszaadja. De olyan ellen-
szenvet érez irantam, hogy sose lesz alkalmam beszélni vele, és nem tudom megvigasztalni.

- Pedig annyi eszed van, Fadette, s olyan jol beszélsz, egyenesen tehetséged van ra, hogy
meggy6zz valakit, ha magad is ugy akarod; ha csak egy orat elbeszélgetnél vele, maris érezné
a hatasat. Kérlek szépen, probald meg. Ne riasszon vissza a fennhéjazasa meg a mogorva
kedve. Kényszeritsd ra, hogy végighallgasson. Hozd meg ezt az 4dldozatot az én kedvemért,
lelkem, Fanchonom, meg azért is, hogy egymaséi lehessiink, mert a testvérem ellenkezése
nagy akadalya lenne a hazassagunknak.

Fanchon megigérte, hogy teljesiti a kérését, s aztan elvaltak, de elobb elismételték szazszor is,
hogy szeretik és mindig szeretni fogjak egymast.
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33.

A kornyéken senki nem tudta meg, hogy Landry ott jart. Ha Sylvinet valahogy meghallotta
volna, a betegsége bizonyara sulyosbodik, és soha meg nem bocsatja az ikertestvérének, hogy
Fadette-et meglatogatta, 6t pedig nem.

Két nap mulva a kis Fadette takarosan kioltozkddott, mert most mar nem volt olyan szegény,
mint a templom egere, s a gyaszruhaja szép, konnyti gyapjuszovetbdl késziilt. Atment a falun,
s minthogy tavolléte alatt sokat nétt, azok, akik lattak, eleinte meg sem ismerték. Ugyancsak
megcsinosodott a varosban, hiszen jobban taplalkozott és megfelelobb helyen lakott, megtelt,
az arca kiszinesedett, ahogy a korahoz illett. Most mar senki nem mondta volna roéla, hogy
lanyruhéaba 61t6zott suttyd, az alakja formas volt, az egész kiilseje kellemes. A szerelem ¢és a
boldogsag az arcara, az egész lényére ralehelt valamit, amit latni lehet, de megmagyarazni
nem. Nem volt a vildg legcsinosabb lanya, ahogy Landry képzelte, de a legkedvesebb, a leg-
formasabb, a legligyesebb s talan a legkivanatosabb az egész kornyéken.

Fadette nagy kosarat vitt a karjan, s az Ikertanyara tartott, ahol is Barbeau apot kereste.
Sylvinet latta meg eldszor a lanyt, és rogvest el is fordult, annyira nem kivant talalkozni vele.
De Fadette olyan illedelmesen kérdezte meg tOle, merre taldlja az apjaurat, hogy a fit kény-
telen volt valaszolni, s elvezette a cslirhdz, ahol Barbeau apd éppen barkacsolt valamit. A kis
Fadette arra kérte Barbeau apot, vezesse el valahova, ahol haboritatlanul beszélhetnek. Mire
Landry apja becsukta a csiir ajtajat, s azt felelte, hogy itt elmondhat neki mindent, amit akar.

A kis Fadette-et nem hozta zavarba a hideg fogadtatas. Leiilt egy koteg szalmara, Barbeau apo
meg egy masikra, s a lany beszélni kezdett:

- Bar szegény nagyanyam neheztelt magara, Barbeau apo, s maga is 6ra, én tudom, hogy
kelmedhez foghat6 igazsagos és megbizhatd ember nincs az egész kornyéken. E tekintetben
mindenkinek egy a véleménye, ilyennek becsiilte a nagyanyam is, bar megrotta a biiszkesé-
géért. Aztan meg, ahogy tudja, Landry meg én régota hajlandosagot érziink egymas irant.
Landry sokat besz¢lt kelmedrdl, téle jobban megtanultam, mint barki mastol, hogy milyen
ember Barbeau apo, és mit ér. Ezért jottem el ide, hogy egy szivességet kérjek, és a bizalmaba
ajanljam magam.

- Beszélj csak, Fadette - sz6lt Barbeau apd. - Soha senkitdl nem tagadtam meg a segitségemet,
¢s hacsak nem kérsz olyasvalamit, amit a lelkiismeretem tilt, nyugodt szivvel fordulhatsz
hozzam.

- Emiatt jottem ide - mondta a kis Fadette; folemelte a kosarat, ¢s Barbeau ap6 laba elé rakta.
- Boldogult nagyanyam tanacsadassal meg az orvossagaival tobb pénzt keresett, mint ahogy
gondoltak, s mivel ugyszélvan semmire se koltott, €s a pénzét nem helyezte ki, senki nem
tudhatta, mekkora Osszeget rejteget az ¢léskamrajaban egy liregben. Nekem gyakran mutatta
ezt a rejteket, s azt mondta: ,,Ha mar nem élek, itt fogod megtalalni, amit rdd hagyok, a
kett6tok jussa és tulajdona ez, a tiéd meg az dcsédé, s azért foglak sziikre benneteket most,
hogy késObb annal tobbetek legyen. De ne engedd, hogy az orokséged idegenek kezébe
keriiljon, mert a koltségek felemésztené¢k a vagyonkadat. Vigydzz ra, ha egyszer a tiéd lesz,
rejtsd el, amig csak €lsz, hogy szét ne folyjon, és dreg napjaidra hasznat vehesd, és ne szen-
vedj hianyt.”

Mikor szegény nagyanyamat eltemettiik, engedelmeskedtem végakaratanak, fogtam a kamra-
kulcsot, s kiszedtem a téglakat a falbol azon a helyen, ahol mutatta. Amit ott taldltam, el-
hoztam ebben a kosarban, s most arra kérem Barbeau apo6t, helyezze el a pénzt, ahogy jonak
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latja, miutan eleget tettiink a torvénynek, amit alig ismerek, és kiméljen meg engem a sok
hivatalos koltségtdl, amitdl igen félek.

- K6szondm a bizalmadat, Fadette - mondta Barbeau apo, de nem nyitotta ki a kosarat, bar
egy kiss¢ furdalta oldalat a kivancsisag. - De nekem nincs jogom sem ahhoz, hogy elfogadjam
a pénzedet, sem hogy gondjat viseljem. Nem vagyok a gyamod. Nagyanyad bizonyara hagyott
végrendeletet?

- Nem hagyott, és a torvény szerint anydm a gyamom. De hat azt tudja kelmed, hogy mar
régéta semmi hir nem jott rola, azt se tudom, él-e vagy meghalt a szegény lélek! Rajta kiviil
nincs mas rokonom, csak Fanchette néném, derék és becsiiletes asszony, de semmiképpen
nem tudna gondjat viselni a vagyonkdmnak, sét ahhoz sem ért, hogy megdrizze €s 0sszetartsa.
Nem birnd megallni, hogy ne beszéljen rdéla, mutogatna fiinek-fanak, s attol tartok, vagy
rosszul fektetné be, vagy olyan beleszolast engedne a kivancsiskodoknak, hogy pénzem meg-
csappanna, s 6 észre se venné, mert szegény draga keresztanyam nem ért a szamvetéshez.

- Hat olyan tekintélyes az az 6sszeg? - kérdezte Barbeau apo, akinek tekintete akarata ellenére
ratapadt a kosar fodelére, majd megemelte a fiilénél fogva, hogy megbecsiilje, mennyit
nyomhat. De olyan stilyosnak talalta, hogy elalmélkodott, s igy szolt:

- Ha vas van benne, nem kéne sok hozza, s untig elég teher lenne egy 16nak.

A kis Fadette, akinek ugy vagott az esze, akar a borotva, titokban jot mulatott, hogy Barbeau
ap6 mennyire szeretné szemiigyre venni a kosar tartalmat. A lany gy tett, mintha ki akarna
nyitni, de Barbeau ap6 ugy érezte, a méltosagan esik csorba, ha engedi.

- Nem ram tartozik - szolott -, s minthogy nem vehetem at letétbe a pénzedet, semmi sziikség,
hogy megtudjam, mid van.

- De igen - felelt a kis Fadette -, én kérem, Barbeau apd, hogy legalabb ezt a kis szivességet
tegye meg nekem. Ha szazndl nagyobb a szam, az én tudomanyom sem ér sokkal tobbet, mint
a keresztanyamé. Aztan meg nem ismerem valamennyi régi- és Ujfajta pénz értékét, s csakis
kelmedre bizhatom magam, hogy megmondja: gazdag vagyok vagy szegény, s pontosan fel-
mérje az orokségemet.

- Nohat - mondta Barbeau ap0, aki mar nem ellenkezett tovabb -, hiszen nem kérsz te télem
nagy szivességet, s nem volna ill6, ha megtagadnam.

Ekkor a kis Fadette fiirge mozdulattal folemelte a kosar mindkét fedelét, s két kovér zacskot
huzott ki beldle, egyikben is, mésikban is kétezer tallér volt.

- Egész sz&p summa pénz - szolt Barbeau apd -, ilyen rendes kis hozomannyal akad majd
legény, nem is egy, aki megkéri a kezedet.

- Van még mas is - mondta a kis Fadette - a kosar mélyén, valami csekélység, amit még
magam se néztem meg.

Azzal eléhuzott egy angolnabdrbdl késziilt erszényt, és tartalmat Barbeau apd kalapjaba
ontotte. Szaz arany volt benne, csupa régi veretli lajostallér, a derék Barbeau ap6 szeme el-
kerekedett almélkodasaban. Mihelyt megszamlalta, és visszadntotte a pénzt az angolnabdr
erszénybe, a lany egy masikat huizott eld, abban is ugyanannyi arany volt, aztan egy harmadi-
kat, majd egy negyediket, ugyhogy végiil részint aranyban és eziistben, részint pedig apro-
pénzben majd negyvenezer frank volt a kosarban.

Ez az 0sszeg koriilbeliil egyharmad résszel tobb, mint amennyit Barbeau ap6 egész gazdasaga
ér, s minthogy a falusi emberek nem szoktdk pénzbe fektetni a vagyonukat, Landry apja még
sose latott ekkora summat egy rakason.
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- A negyvenezer franknak csak huszonkét tallér a hija, s ugy is mondhatjuk, hogy az 6rok-
séged kétezer csengd arany, vagyis az egész kornyéken te vagy a legmodosabb elado lany, kis
Fadette, s az 6cséd, a szdcske, batran maradhat nyépic és biceboca egész életére, mert kocsin
jarhatja be a birtokat. Oriilj hat! Elmondhatod magadrol, hogy gazdag vagy, és ha kikiirtolod a
hirét, egykettore férjhez mehetsz valamelyik joképii legényhez.

- Nem olyan slirg0s - felelte ra a kis Fadette -, s én éppen ellenkezdleg, arra kérem kelmedet:
tartsa titokban a gazdagsagomat. En ugyanis azt vettem a fejembe, hogy csiinya lany létemre
ne a pénzemért, hanem a jo szivemért meg a jo hirem kedvéért vegyenek feleségiil, €s mint-
hogy ezen a vidéken rossz a hirem, itt akarok maradni egy ideig, amig ra nem jonnek, hogy
nem szolgaltam ra.

- Ami a csunyasagot illeti, Fadette - mondta Barbeau apd, s tekintetét, mely mindeddig a
kosarra tapadt, most a lanyra emelte -, nyugodt I¢lekkel allithatom, nyoma sincs mar, a varos-
ban ugy kikupalodtal, hogy igazan csinos lany lett beléled. Ami pedig a rossz hiredet illeti, ha
valoban nem szolgaltal ra, magam is igy szeretném hinni, akkor csak helyeselhetem azt a
tervedet, hogy egy ideig itt maradsz, ¢s titokban tartod a gazdagsadgodat, mert akadna legény
nem is egy, aki a vagyonod utdn sovarogva feleségiil akarna venni, s elézetesen nem érezné
irantad azt a becsiilést, amit egy asszonynak meg kell kovetelnie a férjétdl. Ami pedig a letétet
illeti, amit ram akarsz bizni, ha atvenném, a torvény ellenére jarnék el, és késébb esetleg
gyantnak meg vadaskodéasnak tenném ki magam, mert gonosz nyelvekben soha sincs hiany;
de feltéve, ha neked jogod van rendelkezni a sajat jussoddal, nincs jogod mas kezére bizni a
kiskora 6cséd orokségét. Annyit tehetek hat, és semmi tobbet, hogy tanacsot kérek egy hozza-
értotol, de a nevedet nem emlitem meg. Akkor aztan majd megmondom neked, hogy helyez-
heted el biztonsagosan ¢€s legkifizetddobben az 6cséd 6rokségét meg a sajatodat, tigy, hogy ne
keriiljon iigyvéd kezére, mert a fiskalisok nem mind becsiiletesek. Vidd hat haza a pénzt, és
rejtsd el j6l, amig a valaszt meg nem kapod télem. Es ha sziikség lenne 4, készségesen tants-
kodom a masik 0rokos megbizottai elétt az Osszeg nagysagarol, amelyet itt egyiitt vettiink
szamba, fel is irom a végosszeget a cslir egyik sarkdba, hogy el ne felejtsem.

A kis Fadette nem is akart mast; Barbeau ap6 most mar tudja, hogy allnak a dolgok. Igaz,
hogy felberzenkedett benne egy kis biiszkeség szerelmese apjaval szemben, de csak azért,
mert Barbeau ap6 mar nem vadolhatja 6t azzal, hogy hasznot akar huzni Landrybol.
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34.

Barbeau ap6 latta, hogy ez a lany milyen megfontolt, és milyen jol vadg az esze; nem nagyon
sietett, hogy elhelyezze és befektesse a pénzét, slirgdsebbnek taldlta tudakozodni, milyen is a
hire Chateau-Meillant-ban, ahol egy egész esztendot toltott. Mert igaz ugyan, hogy a tekin-
télyes hozomény annyira kedvére vald volt, hogy érte taltette volna magat a nemkivanatos
rokonsagon, de egészen masként all a kérdés, ha annak a lanynak a tisztességérdl van szo, akit
6 menyének szemelt ki. fgy hat elutazott Chateau-Meillant-ba, és lelkiismeretesen érdek-
16d6tt. Megtudta, hogy a kis Fadette nem volt teherben, amikor odaérkezett, nem igaz, hogy
gyereke sziiletett volna, mi tobb, olyan tisztességesen viselkedett, hogy senki egy rossz szoval
nem illethette. Egy nemes csalddbdl szarmazé id0s apacanal szolgalt, aki ugy megkedvelte,
hogy inkébb baratndjének tekintette, mint cselédjének, olyan jo viselkedéslinek, tiszta erkol-
cstinek ¢€s jo eszlinek taldlta. Nagyon sajnalkozott, hogy Fadette elment tdle, s azt mondta:
mintaképe az igaz kereszténynek, bator, takarékos, tiszta, gondos €s olyan szeretetre méltd
jellem, hogy sose fog hozzé hasonléra akadni.

Minthogy az oreg holgy elég gazdag volt, sokat jotékonykodott, s a kis Fadette kitlinéen
segitett neki a betegeket gondozni, orvossagokat késziteni, és elsajatitotta mellette sokfajta
gyogymad titkat, amiket urndéje hajdandban, még a forradalom eldtt tanult meg a zardajaban.

Barbeau ap6 nagyon meg volt elégedve, s azzal az elhatarozéssal tért vissza a falujaba, hogy
most mar aztdn végire jar a dolognak. Maga koré gylijtotte csaladjat, s meghagyta id6sebb
gyermekeinek, testvéreinek meg az egész rokonsagnak, nyomozzak ki tapintatosan, hogyan
viselkedett a kis Fadette, amiota nagyocska lany lett, ha ugyanis mindaz a rossz, amit hiresz-
teltek rola, csak gyerekes csinytevéseken alapul, akkor tultehetik magukat a szobeszéden, ha
azonban valaki bizonysaggal allitand: latta, hogy rosszat cselekedett vagy szemérmetlen
modon viselkedett, akkor Landrynak tovébbra is megtiltjak, hogy a lanyhoz eljarjon. A
puhatol6zés olyan tapintatosan folyt le, ahogy Barbeau apé kivéanta, s a hozomanyrél nem
tortént emlités, mert a gazda egy arva szot se szolt rola senkinek, még a feleségének sem.

Idokozben a kis Fadette teljesen visszavonultan €It a kis hazban, ahol mindent valtozatlanul
hagyott, csak hat a szegényes butorok most ragyogtak a tisztasagtol, az ember akar a képét is
meglatta volna benniik. A kis szocskét is takarosan jaratta a lany, és keresztanyjat is, dcesét is
csendben, fitogtatas nélkiil joltartotta. A kiados eledel meg is tette hatasat a gyerekre,
hamarosan kigdmbolyodott, és az egészsége is ugy helyreallt, hogy kivanni se lehetett jobban.
A boldogsagban rovidesen megjuhaszodott a természete, s minthogy mar nem volt nagyanyja,
aki fenyegesse és agyabugyalja, minthogy becézték, szeliden szdltak hozza, és jol bantak vele,
nagyon helyes fiticska lett beldle, eredeti €s szeretetre mélto, s bar santa volt, és a kis orra
pisze, egyetlen ember sem akadt, akinek ne tetszett volna.

Fanchon Fadet egész kiilseje, viselkedése is ugy megvaltozott, hogy a raja vonatkozo sok
rossz sz6 mind feledésbe meriilt, és amikor konny(i, suhané 1épéseivel végigment az uton, sok
legény arra gondolt, bar vetné mar le a gyaszruh4jat, hogy udvarolhasson neki, és tancba
hivja.

Egyediil Sylvinet Barbeau nem akarta megvaltoztatni a véleményét. Erezte, hogy a csalad-
jéban késziil valami a lannyal kapcsolatosan, mert az apja meg nem 4allhatta, hogy gyakran
szOba ne hozza, s ha egy-egy hazugsagrél, amellyel annak idején Fanchont befeketitették,
kideriilt, hogy ragalom, Barbeau apé orvendezett Landry érdekében, és kijelentette, milyen
felhaborito, hogy az 6 fiat azzal vadoltak, rosszra csabitott egy artatlan fiatal vaszoncselédet.

88



Szoba kertilt az is, hogy Landry hamarosan visszajon, s Ggy latszott, Barbeau ap6 szeretné, ha
Landry gazdaja beleegyezne a dologba. Egyszdoval Sylvinet rajétt, hogy otthon mar nem
elleneznék annyira Landry szerelmét, s ettdl ismét raszakadt a banat. A vilag nyelve hamar
valtozik, mostanaban dicsérni kezdték a kis Fadette-et; nem tudtak, hogy gazdag, de meg-
kedvelték, és Sylvinet éppen ezért nem allhatta, vetélytarsat latott benne, attol tartott, hogy a
lany elveszi téle Landry szeretetének egy részét.

Idonként Barbeau ap6 egy-egy célzast eresztett meg a hdzassagrol, mondvan, hogy az ikrek
hamarosan abba a korba 1épnek, mikor mar foglalkozni kell a kérdéssel. Landry hazassaga
mindig kétségbeejtd lehetdség volt Sylvinet szdmara, mintha itélet lenne, ami a valasukat
pecsételi meg. A fiat ujra eldvette a 1az, s anyja ismét orvoshoz fordult.

Egyik nap talalkozott a kis Fadette keresztanyjaval, s elpanaszolta neki bajat, az pedig azt
mondta neki, mért akar olyan messzire menni orvosi tanacsért, é¢s mért koltene el annyi pénzt,
mikor itt a kozelben egy olyan csodadoktor van, akihez foghat6 nincs az egész vidéken, nem
pénzért gyogyit, ahogy a nagyanyja tette, hanem csakis felebarati szeretetbél. Es megnevezte
a kis Fadette-et.

Barbeau anyo szo6lt a férjének, s az nem ellenezte, hogy a lanyhoz forduljanak. Azt mondta, a
varosban a kis Fadette tuddsdnak nagy hire volt; akdrcsak az urnéjéhez, hozza is mindenfeldl
jottek tanacsért.

fgy hat Barbeau-né arra kérte a kis Fadette-et, nézze meg az agyban fekvé Sylvinet-t, és
segitsen rajta.

Fanchon eddig tobbszor is kereste az alkalmat, hogy beszélhessen Sylvinet-vel, hiszen
Landrynak megigérte, de a fil1 sose volt ra hajland6. Most aztan nem kérette magat Fadette,
sietett a szegény iker betegagyahoz. A lazas Sylvinet-t elnyomta az dlom, és Fadette kérte a
csaladot, hagyjak 6t magara a beteggel. Mivel a javasasszonyok mindig titokban adjék be az
orvossagukat, uigy tettek, ahogy kivanta, ¢s kimentek a szobabdl.

Fadette eldszor is megfogta Sylvinet-nek az agyrdl lecsiingd kezét, de oly gyengéden simult
ra a tenyere, hogy a fill észre se vette, pedig nyugtalan volt az dlma, a 1égy ropte is felrez-
zentette volna. Sylvinet keze égett, akar a tliz, s a kis Fadette fogasa alatt még inkabb atforrd-
sodott. A fit hanykolddott, de a kezét nem probalta elhtzni. Akkor Fadette a masik tenyerét
ugyanolyan gyongéden Sylvinet homlokara tette, s a legény most még nyugtalanabb lett. De
aztan lassanként lecsillapodott, a lany érezte, hogy a beteg homlokénak ¢és kezének forrosaga
egyre alabbhagy, s az dlma csakhamar olyan nyugodt lett, mint egy kisgyereké. Addig maradt
ott mellette, amig azt nem latta, hogy Sylvinet mélyen alszik, akkor aztdn visszahuzodott a
fliggdny moge, és kiment a szobabol, ki a hazbol is, de elobb még azt mondta Barbeau
anyonak:

- Menjen csak a fidhoz, s adjon neki enni, mert a laza mar elmult, de rolam ne sz6ljon neki, ha
azt akarja, hogy meggyogyitsam. Ma este visszajovok, amikor majd nénémasszony iizen
értem, hogy a betegség ujra eldvette, s akkor megint megprobalom lenyomni ezt a rosszindu-
latt lazat.
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35.

Barbeau any6 ugyancsak almélkodott, hogy Sylvinet laza elmult, gyorsan enni adott neki, s a
fitnak mar egy kicsit az étvagya is megjott. Minthogy a 14z mar hat napja gyotorte, és azota
semmit nem evett, a csalad lelkesen magasztalta a kis Fadette tudomanyat, aki fel sem ébresz-
tette, orvossagot sem itatott vele, hanem a puszta varazserejével - 6k igy gondoltdk - maris a
gyogyulds utjara terelte a beteget.

Estére Ojra felszokott a 1dz, mégpedig magasra. Sylvinet ldzadlomba mertilt, félrebeszélt, s
mikor felriadt, rettegett az agya koriil 6sszegytilt csaladtagjaitol.

Fadette megint eljott, s akarcsak reggel, most is egyediil maradt vele egy ideig, nem 1izott
semmiféle varazslatot, csak a tenyerét tette sz€p szeliden a kezére és a homlokara, s iide
lehelete a legény ég6 arcat simogatta.

Es éppen ugy, mint reggel, most is megsziint a 1az és az onkiviilet. A lany kiment, tjra lelkére
kototte a csaladnak, hogy ne szoéljanak Sylvinet-nek az 6 latogatasarol. Amikor bementek a
beteghez, a fil nyugodtan szendergett, arcarol mintha letorolték volna a 14z pirossagat, €s
nyoma sem volt rajta a betegségnek.

Nem tudom, mi sugallta Fadette-nek, hogy igy gyogyitson. Talan a véletlen meg a tapasztalat
juttatta eszébe, mert az dcesét legalabb tizszer hozta vissza a halalbdl pusztan azzal, hogy a
tenyerével meg a leheletével hisitgette, vagy pedig ugyanilyen médon melengette, ha a magas
laz hideglelés alakjaban jelentkezett. Fadette ugy gondolta, hogy az egészséges ember akarata
¢€s szeretete - a tiszta és ¢életerds kéz érintése erdt vehet a betegségen, ha abban a személyben
van értelem, és rendiiletleniil bizik Isten josagaban. Es amit annak idején az Sccséért, most
pedig Landry ikertestvéréért tett, azt soha nem probalta volna ki olyasvalakin, aki kevésbé
draga, akinek a sorsa nem olyan fontos neki; 6 ugyanis ugy vélekedett, hogy ennek a gyogyi-
tasnak a legnagyobb ereje az az erds szeretet, amit szivében a beteg irant érez, mert enélkiil
Isten nem ad hatalmat a baj legytirésére.

Es amikor a kis Fadette kifizte Sylvinet testébdl a lazat, ugyanazt ismételgette imadsag koz-
ben, amit az 6ccse agyanal mondogatott, hogy levegye rdla a betegséget:

- Istenem, add, hogy az egészség a testembdl a&tmenjen a beteg testbe, és ahogy az édes Jézus
életét aldozta, hogy megvaltsa az emberiséget, vedd el az én életemet is, ha ez a szandékod, és
add ennek a betegnek; fogadd el az én ¢letemet: konnyl szivvel adom cserébe azért, hogy a
beteg meggyogyuljon.

A kis Fadette annak idején gondolt arra, hogy ennek a konyorgésnek hatékonysagat a nagy-
anyja betegagyanal is kiprobalja, de aztdn nem merte megkisérelni, mert tigy érezte, hogy a
kor és a természet torvényének parancsszavara a I¢lek és a test ¢€letereje kialvofélben van az
oregasszonyban, s ez egyszersmind Isten parancsolata is. A kis Fadette, akinek varazstudo-
manyaban - hisz ezt tapasztalhattuk - tobb volt a szeretet, mint az 6rdongosség, nem mert
Isten akaratdnak ellenszegiilni, hogy olyasvalamit kérjen, amit a teremtd csak csoda képében
ad meg a tobbi kereszténynek.

Lehet, hogy a gydgymad fabatkat sem ért, lehet, hogy hatékony volt, de annyi bizonyos, hogy
Sylvinet laza harom nap mulva megszakadt, és a fia sose tudta volna meg, mi tértént, ha nem
¢bred fel a kelleténél hamarabb, a kis Fadette ugyanis akkor mar harmadizben jart néla, és 6
ott latta, az agy folé hajolva, ahogy €ppen szép szeliden vissza akarta huizni a kezét.

Sylvinet eldszor azt hitte, hogy latomas, s lehunyta a szemét, hadd tiinjon el, de késébb, mikor
megkérdezte anyjat, vajon Fadette csakugyan tapogatta-e az 6 homlokat és pulzusat, vagy
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almodott, Barbeau any0, aki az uratdl végre hallott mar valamit a hdzassagi tervrdl, és szerette
volna, ha Sylvinet-ben felenged ez az ellenszenv a lany irant, azt felelte, valoban eljart hozza
harom napon keresztiil minden aldott reggel meg este, ¢és a titkos gyogyitasaval csodalatos
modon levette rola a lazat.

Sylvinet ugy viselkedett, mint aki egy szot se hisz az egészbdl; azt felelte ra, hogy a laza
magatdl mult el, és a kis Fadette beszéde és titokzatossaga merd Onteltség és bolondsag.
Sylvinet néhany napig nyugodt volt, s az egészsége helyreallt. Barbeau apd ugy gondolta, itt
az ideje, hogy megemlitse neki a testvére hazassagi tervét, de még nem arulja el neki a matka
nevét.

- Semmi sziikség, hogy édesapam eltitkolja a jovenddbeli nevét - felelt Sylvinet. - Tudom ¢én,
hogy Fadette-et akarja feleségiil venni, aki mindnyéjukat megbabonézta.

Ugyanis a titkos puhatoldédzasok olyan kedvezd eredménnyel végzodtek, hogy Barbeau apo
mar csoppet sem habozott, s az volt a legfébb vagya, hogy Landryt hazahivhassa. Csupan
Sylvinet féltékenységétol tartott, s ugy igyekezett kigyogyitani ebbdl a hibajabol, hogy azt
mondta neki: ikertestvére sose lenne boldog a kis Fadette nélkiil. Mire Sylvinet azt felelte:

- Hat akkor legyen meg, mert az a kivansdgom, hogy a testvéremet boldognak lassam.

De Landryt mégse merték visszahivni, mert Sylvinet-t - mihelyt tigy latszott, hogy beleegye-
z¢ését adta a hazassaghoz - Gjra leverte 1abarol a 14z.

91



36.

Barbeau apo6 attdl tartott, hogy a kis Fadette megneheztel ra, hiszen azeldtt igazsagtalan volt
hozzéa, meg hogy hamarosan kiheveri Landry tavollétét, s mas legény jar majd a fejében.
Mikor Fadette eljart az Ikertanyara, Sylvinet-t gyogyitani, a gazda megprébalta Landryra
terelni a szot, de a lany eleresztette a fiile mellett, és Barbeau ap6 zavarba jott.

Végiil egy reggel raszanta magat, hogy felkeresse a kis Fadette-et.

- Fanchon Fadet - mondta neki -, azért jottem, hogy egy kérdést intézzek hozzéad, s arra
kérlek, felelj ra 6szintén €s becsiilettél. Mieldtt nagyanyad meghalt volna, sejtettél te valamit
arrol, milyen nagy 6rokséget hagy majd rad?

- Igen, Barbeau apd, sejtettem valamit - felelt a kis Fadette -, mert gyakran lattam, hogy szdm-
lalgatja az arany- meg az eziistpénzt, mi meg soha nem adtunk ki mast, csak hatosokat. Aztan
gyakran mondogatta nekem, ha a tobbi gyerek csufolt a rongyaim miatt: ,,Ne tordd;j veliik,
lanyom! Gazdagabb leszel te valamennyinél, eljon majd az idd, mikor tet6tdl talpig selyembe
0ltozhetsz, ha te is ugy akarod.”

- Es akkor - kérdezte Barbeau ap6 - szoltal réla Landrynak, és talan a pénzed miatt tetszettél
meg a fiamnak, ¢és azért lett szerelmes beléd?

- Hat ami ezt a kérdést illeti, tudja, Barbeau ap6, én mar akkor elhatdroztam, hogy engem csak
a sz€ép szememeért szeressen a jovendobelim, mert azt az egyet, hogy a szemem szép, senki el
nem vitatta, igy hat nem voltam olyan ostoba, hogy Landrynak kikiirtéljem: a két szép sze-
mem ott van az angolnabdr zacskoban. Pedig megmondhattam volna nyugodtan, mert Landry
tiszta szivvel, Onzetleniil szeret, és soha nem torédott azzal, hogy gazdag vagyok-e vagy
szegény.

- Es miéta a nagyanyad meghalt, Fanchon lelkem - folytatta Barbeau ap6 -, szavad adhatod-e,
hogy Landry nem tudta meg t6led vagy mastol, miként is all a helyzet.

- Szavamat adhatom - szolt a kis Fadette. - Amilyen igaz, hogy most itt allok, rajtam kiviil
kelmed az egyetlen, aki tud az 6rokségrol.

- Es gondolod, Fanchon, hogy Landry szerelme még mindig a tiéd? Nagyanyad halala 6ta
van-e valami bizonyitéka annak, hogy nem lett hiitlen hozzad?

- A lehetd legjobb bizonyitékom van ra - felelt a lany -, mert bevallom kelmednek, Landry
meglatogatott engem harom napra azutan, hogy a nagyanyam meghalt, és fogadkozott, ha
nem vehet el feleségiil, belehal a banataba.

- Hat te, Fadette, mit valaszoltal?

- Ezt mar nem volnék koteles megmondani magéanak, Barbeau apo, de azért megteszem, hadd
legyen meg a kivansaga. Azt valaszoltam: van még idénk a hazassagra gondolni, €s nem
szivesen kotném le magam olyan legényhez, aki sziilei akarata ellenére udvarol nekem.

Es minthogy a kis Fadette meglehetésen biiszke hangon s csak ugy odavetve tette meg ezt az
utolso kijelentést, Barbeau apot nyugtalansag fogta el.

- Nincs jogom faggatni téged, Fanchon Fadet, ¢s nem tudom, mi a szandékod: boldogga vagy
boldogtalannd akarod-e tenni a fiamat egész életére, csak azt tudom, hogy 6 kimondhatatlanul
szeret téged, s ha én volnék a te helyedben, ha feltettem volna magamban, hogy engem a sajat
személyemért szeressenek, azt gondolnam: Landry Barbeau mar akkor szeretett, mikor
rongyokban jartam, amikor senki sem akart tudni rolam, és még a sziilei is beleestek abba a
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hibaba, hogy biinéiil rottak fel engem. Szépnek latott, mikor senki se hitte, hogy valaha is szép
lehetek, szeretett annak ellenére, hogy ez a szerelem temérdek bajt hozott ra; tavollétemben
ugyanugy szeretett, mintha ott lettem volna mellette, egyszdoval olyan nagyon szeretett, hogy
nem lehetek bizalmatlan iranta, és vagy 0 lesz a férjem, vagy senki.

- En mar régéta elmondtam mindezt magamnak, Barbeau apo - felelt a kis Fadette -, de
ismétlem, semmiképpen nem akarnék betolakodni egy olyan csalddba, ahol szégyenkeznének
miattam, és csak gyengeségbdl vagy részvétbol fogadnanak be.

- Ha mas dolog nem tart vissza, akkor hatarozd el magad, Fanchon - folytatta a sz6t Barbeau
apo -, mert Landry csaladja tisztel és Ohajt téged. Ne hidd, hogy azért valtozott meg a véle-
ménylink rolad, mert gazdag vagy. Nem a szegénységed miatt huzodoztunk mi tdled, az
riasztott el benniinket, amit rélad beszéltek. Ha mindaz igaz lett volna, sose egyeztem volna
bele, hogy menyemnek szoélitsalak, még ha Landry fiam belepusztul is banataba; de én utana
akartam jarni, hogy mi az igazsag abban, amit rélad 0sszehordtak, s ezért utaztam el Chateau-
Meillant-ba, minden viselt dolgod utdn tudakozddtam a varosban is, mifelénk is, s most azt
mondom neked, hogy hazudtak azok, akik a rossz hiredet koltotték, becsiiletes és makulatlan
lany vagy, ahogy azt annak idején Landry olyan hévvel allitotta. Igy hat, Fanchon Fadet, azért
jottem el hozzad, hogy megkérjem a kezedet a fiam részére, és ha igent mondasz, mahoz egy
hétre itt lesz Landry.

A kis Fadette mar jo eldre sejtette, hogy ilyesfajta beszédet fog hallani, s nagyon jolesett neki,
de nem nagyon mutatta, hogy mit érez, mert azt akarta, hogy a jévenddbeli csaladja egyszer s
mindenkorra becstilje is 6t, igy hat némi tartézkodas volt a valaszaban.

De Barbeau ap¢ igy szolt:

- Latom mar, lanyom, hogy még mindig ott a szivedben a tiiske, neheztelsz ram és csala-
domra. Ne kivand, hogy egy meglett ember mentegetdzzek eldtted, elégedj meg a jo szdval, s
ha én azt mondom neked, hogy szeretni és becsiilni fogunk, megbizhatsz Barbeau apdban,
hisz én még soha senkit nem csaptam be. No, gyere, s annak jeléiil, hogy megbékéltél,
csokold meg a gyamodat, akit te magad vélasztottal, vagy az apadat, aki szeretné, ha a lanya
lennél.

A kis Fadette most mar nem allhatta meg tovabb, két karjaval atfonta Barbeau ap6 nyakat, s
az 1d6s embernek Orvendezett a szive.
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37.

A hazassagot hamarosan megbesz¢lték. Mihelyt Fanchon gyasza letelik, a fiatalok egybekel-
nek, most mar csak Landryt kell hazahivni; de mikor Barbeau any6 még aznap este meglato-
gatta a lanyt, hogy megcsokolja, és aldasat adja ra, a kis Fadette arra hivatkozott, hogy
Sylvinet a hazassag tervének hirére Gjra visszaesett a betegségébe, s ¢ arra kéri a csaladot,
varjanak még néhany napig, amig meggyogyitja vagy megvigasztalja.

- Kar volt elarulni Sylvinet-nek - mondta a kis Fadette jovenddbeli édesanyjanak -, hogy nem
almodott, mikor azt képzelte, hogy a laza megsziintével ott vagyok mellette. Most mar az 6
elhatarozasa szembekeriil majd az enyémmel, és az én erdm mar nem lesz olyan hatékony,
hogy almaban meggyogyitsam. SOt meglehet, hogy egyenest elutasit, s a jelenlétem csak
rosszabbitja a bajat.

- En nem gondolnam - felelte ra Barbeau any6 -, mert az imént, hogy a betegsége megint agy-
nak dontotte, azt kérdezte: ,,Hol van Fadette? Tudom, hogy 6 levette rolam a bajt. Nem jon
mar tobbet hozzam?...” Mire én azt valaszoltam, hogy elmegyek érted, s 6 megnyugodott, sot
ugy latszott, hogy tlirelmetleniil var.

- Indulok maris - sz6lt a kis Fadette -, csakhogy most masként kell hozzafognom, mert ahogy
az eldbb is mondtam, amikor nem tudta, hogy ott vagyok mellette, sikeriilt a dolog, de most
mar nem fog célra vezetni.

- Hat az orvossagaidat meg a gydgyitalaidat nem hozod magaddal? - kérdezte Barbeau anyo.

- Nem - szolt kis Fadette -, a teste alig-alig beteg, a lelkét kell kuralnom, megprobalom
belednteni a magamét, de nem igérem, hogy sikeriil. Csak annyit igérhetek, hogy tlirelmesen
megvarom Landry hazajottét, s addig egy szdval se kérem, Barbeau anyd, hogy hazahivja 6t,
amig mindent meg nem probaltunk Sylvinet gydgyulasaért. Landry annyira a lelkemre kototte
az ikertestvére sorsat, hogy tudom, helyeselni fogja, ha elodazom hazatérését, és a boldogsa-
gat.

Sylvinet-n mintha bosszusag vett volna erdt, amikor a kis Fadette-et meglatta az agya mellett,
¢s felelni sem akart arra a kérdésre, hogy van. A lany meg akarta tapogatni a pulzusat, de a fia
elhuzta a kezét, és az arcat a fal felé forditotta. Fadette ekkor intett, hogy hagyjak Oket
kettesben, s amikor a tobbiek kimentek a szobabdl, eloltotta a lampat, csak a telihold fénye
vilagitott az ablakon at. Aztdn a lany visszament Sylvinet mell¢, és parancsold hangon szolt
hozza, a legény pedig engedelmeskedett, akar egy kisgyerek.

- Sylvinet, tedd a kezedet az én két kezembe, és felelj nekem, de az igazsagot mondd, mert én
nem pénzért jottem ide a betegagyadhoz, s nem azért vettem magamra a gydgyitasod gondjat,
hogy rosszul fogadj, és duzzogéssal fizess. Gondold meg hat jol, hogy mit kérdezek tdled, és
te mit felelsz nekem, mert engem ugyan nem tudsz félrevezetni.

- Kérdezz télem, amit jonak latsz, Fadette - felelte a legény, akit teljesen megzavart, hogy ez
az ¢les nyelvi kis Fadette, akit 6 hajdandban vélaszként annyiszor hajigalt meg kdvel, most
ilyen szigortian sz6l hozza.

- Sylvain Barbeau, tigy latom, te meg akarsz halni.

Sylvinet miel6tt felelt volna, tétovazott egy kissé, s minthogy Fadette erésen szoritotta a
kezét, és a fitinak éreznie kellett a nagy akaraterejét, az iker ugyancsak megzavarodottan azt
valaszolta:
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- Hat érhetne engem jobb a halalnal? Hiszen latom, hogy csak baj és teher vagyok a csala-
domban a betegségem miatt és...

- Mondj csak meg mindent, Sylvinet, ne titkolj el el6ttem semmit.

- Es az aggodalmas természetem miatt, amin nem birok valtoztatni - folytatta a szot banatosan
Sylvinet.

- Meg a rossz szived miatt - mondta a kis Fadette, s olyan kemény volt a hangja, hogy
Sylvinet-t elfogta a diih, de még inkabb a félelem.
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- Miért vadolsz azzal, hogy rossz-szivii vagyok? - kérdezte a fiu. - Sértegetsz, pedig lathatod,
hogy nincs erém megvédeni magam.

- Megmondtam rélad az igazat, Sylvinet - valaszolta a kis Fadette -, és még egyebet is fogsz
hallani télem. Egyaltalan nem sajnallak a betegséged miatt, mert értek hozza annyit, hogy
lassam: nem nagyon komoly a te bajod. Téged csak egy vesz€ly fenyeget, mégpedig az, hogy
megbolondulsz, és te mindent elkdvetsz, hogy meghibbanjal, bar sejtelmed sincs arrdl, hogy a
gonoszsagodnak ¢€s a gyengeségednek ez lesz a vége.

- A lelkem gyengeségét a szememre vetheted - mondta Sylvinet -, de ami a gonoszsagot illeti,
erre a szemrehanydsra, gy érzem, nem szolgéltam ra.

- Meg se probalj védekezni - szolt a kis Fadette. - En egy kissé jobban ismerlek téged, mint te
onmagadat, s mondom neked, hogy a gyongeség alnoksagot sziil, és ezért vagy te onzo és
halatlan.

- Ha ilyen rosszul vélekedsz rélam, Fanchon Fadet, annak nyilvan az az oka, hogy az én
Landry testvérem bizonyara lecsepiilt engem eldtted, és kimutatta, milyen kevéssé szeret
engem, mert ha te engem ismersz, vagy azt hiszed, hogy ismersz, az csakis az ¢ révén tortén-
hetett.

- No lam, ezt vartam én téled, Sylvinet. Tudtam, ha csak harom szo6t szolsz, abban mar panasz
¢és vad lesz az ikertestvéred ellen, mert a szereteted, éppen azért, mert annyira tulzott és
szertelen, lassan mar sértddottséggé és haragga keseredik. Es ebbdl latom, hogy félig-meddig
hibbant vagy, és csOppet sem joszivii. Nohat én azt mondom neked, hogy Landry tizszer
annyira szeret téged, mint te 6t, aminek legjobb bizonyitéka, hogy 0 sose tesz neked szemre-
hanyast, ha szenvednie kell miattad, de te ezt is meg azt is a szemére hanyod, pedig 6 min-
denben enged neked, ¢s mindig csak a kedvedet keresi. Mit képzelsz, hogyne latnam meg a
kiilonbséget kettétok kozott? Es minél tobb jot beszélt Landry rélad, annal tobb rosszat
gondoltam én, mert Ggy vélekedtem, hogy aki egy olyan testvért, mint Landry, félreismer, az
csak igazsagtalan lehet.

- Es te ezért gyiilolsz engem, Fadette, ugye? Semmi kétségem nem volt efeldl, tudtam én jol,
hogy elrabolod a testvérem szeretetét, azzal, hogy megragalmazol el6tte.

- Erre is el voltam késziilve, Sylvinet mester, s oriilok is, hogy végre kibujt a sz6g a zsakbol,
¢s nekem tdmadsz. Nohat én meg azt felelem, hogy gonosz szivii vagy és hazug, mert
félreismered ¢€s sértegeted azt, aki mindig igaz szivvel mentegetett téged, és mindent megtett
érted, pedig tudta, hogy te ellensége vagy; én megfosztottam magam szazszor is az életem
legnagyobb, egyetlen boldogsagatol, attdl az 6romtdl, hogy lathassam Landryt, és vele lehes-
sek, elkiildtem 6t hozzad, odaadtam neked azt a boldogsagot, amit magamt6l megvontam.
Pedig semmivel se tartoztam neked. Te mindig is az ellenségem voltal, midta az eszemet
birom, sose taldlkoztam olyan gyerekkel, aki annyira dolyfosen és keményen viselkedett
volna velem annak idején, ahogy te. Arra is gondolhattam volna, hogy bosszut allok ezért, s
alkalomban sem volt hidny. Mégse tettem meg, sot tudtod nélkiil joval viszonoztam a rosszat,
mert az a meggydzddésem, hogy az igaz keresztény bocsasson meg felebaratjanak, igy
cselekszik kedvére az Istennek. De ha Istenrdl beszélek neked, te bizonyara ide se hallgatsz,
hiszen ellensége vagy neki is meg a lelked idvosségének is.

- Sok mindent végighallgattam tdled, Fadette, de ez mar sok a jobodl, te azzal vadolsz, hogy
pogéany vagyok.
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- Nem magad mondtad az imént, hogy 6hajtod a halalt? Azt hiszed, keresztényhez ill6 beszéd
ez?

- Nem azt mondtam én, Fadette, azt mondtam, hogy.

Es Sylvinet-ben elakadt a sz6, ijedten gondolt arra, hogy mit is mondott 6 - a kis Fadette
kemény dorgéldsanak hallatara Gigy érezte, hogy biinds szavak voltak azok.

De a lany nem hagyta annyiban, folytatta a feddést:

- Lehetséges, hogy a beszéded rosszabb anndl, amit gondoltal, mert én ugy vélem, te nem is
ahitozod annyira a halalt, inkabb csak elhiteted, hogy te 1égy az ar a csaladban, és gyotorhesd
szegény édesanyadat, aki mar a kétségbeesés hataran van, meg az ikertestvéredet, aki elég
egyligyli, €s elhiszi, hogy te el akarod emészteni magad. De engem nem lehet becsapni,
Sylvinet. En bizton tudom, hogy te éppen tigy félsz a halaltél, mint mas, sét talan jobban is,
jatszol azok félelmével, akik szeretnek téged, €s rettegnek az ¢letedért. Tetszik neked, hogy a
legbolcsebb ¢s legsziikségesebb elhatarozasoktol is elallnak, ha te azzal fenyeget6zol, hogy
elpusztulsz, s valoban, nagyon kényelmes €s kellemes is, ha az ember csak egyetlen sz6t szol,
s mindenki meghajlik az akarata eldtt. Ily modon te uralkodsz a csalddodban. De minthogy ez
a természet ellenére van, s olyan eszkozokkel érted el, amit Isten nem helyesel, utol is ér a
biintetés, és bar te parancsolsz, szerencsétlenebb vagy, mint ha engedelmeskednél. Unod azt
az ¢letet, amit nagyon is konnylvé tettek szamodra. Megmondom én, mi hidnyzott ahhoz,
hogy derék, jo legény valjon beldled, Sylvinet. Ha a sziileid nagyon keményen bantak volna
veled, ha sok-sok nyomortsagon mentél volna at, ha néha még a mindennapi kenyered is
hidnyzott volna, és annal gyakrabban kijart volna a verés. Ha ugyanabban az iskolaban néttél
volna fel, mint én meg Jeanet, a kisocsém, nem elégedetlenkednél, halas lennél minden
csekélységért. Ide hallgass, Sylvinet, ne hozakod;j eld az ikerségeddel. Tudom én, hogy unos-
untalan azt hallottad: az ikertestvérnek a parjahoz vald ragaszkodéasa természeti torvény, s
elpusztulnal, ha ebbe beleszélnanak, te pedig azt hitted, a sorsodnak engedelmeskedsz, ha ezt
a szeretetet a végletbe hajtod; de Isten nem oly igazsagtalan, hogy mar anyank testében
balsorsra jeloljon ki benniinket. Nem gonosz, és nem plantal olyan gondolatokat belénk,
amelyeket sose birnank legy6zni, €s megsérted 6t, ha babonassagodban gy vélekedsz, hogy a
tested vérében hatalmasabb az erd és a balsors, mint a lelkedben az cllenallas és az értelem.
Sose fogom elhinni, hogy nem birod legydzni a féltékenységedet, hacsak nem vagy hibbant.
Csakhogy te nem akarod, mert tal sokat dédelgették a hibadat, s mert neked a sajat szeszélyed
fontosabb a kotelességnél.

Sylvinet egy szot sem felelt, tlirte, hogy a kis Fadette még sokdig szapulja: egyetlen hibajat
sem hagyta sz6 nélkiil. A fiu érezte, hogy Fadette-nek tulajdonképpen igaza van, s csak egy
ponton érezte konyortelennek: a lany ugy beszElt rola, mintha ¢ sose kiizdott volna, és soha
nem nézett volna szembe a gyongeségével, pedig Sylvinet nem szandékosan volt 6nz6, €s
nem is sejtette, milyen is 6 valdjaban. Ez nagyon bantotta a fiat, és megalazottnak érezte
magat, szerette volna megmutatni Fadette-nek, hogy 6 mas, mint amilyennek képzeli. Fadette
pedig tudta, hogy tulzott, de szdndékosan tette, mert el6szor alaposan fel akarta zaklatni, hogy
aztan szelidséggel €s vigasztald szavakkal megfogja a lelkét. Ezért erdltetett keménységet
magara, hadd gondolja a fiu, hogy diihds, pedig a szive mélyén annyira szanta és szerette,
hogy szinte belebetegedett a komédiazasba, s mikor elment, jobban 6ssze volt torve, mint
Sylvinet.
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39.

Ami az igazsagot illeti, Sylvinet megkdzelitéleg sem volt annyira beteg, amennyire latszott és
elhitette, de élvezte ezt a helyzetet. Mikor a kis Fadette megtapogatta a pulzusat, rogton rajott,
a laz nem magas, s ha a fit félrebesz¢l, annak az az oka, hogy a lelke betegebb és gyengébb,
mint a teste. A kis Fadette Uigy gondolta, hogy a lelkére megfélemlitéssel kell hatnia, és
masnap kora reggel Gjra elment a beteghez. Sylvinet alig aludt valamit, de nyugodt volt és
szinte megtort. Mihelyt meglatta a lanyt, a kezét nytjtotta felé, s nem huzta el, mint el6z6
este.

- Mért adod ide a kezed, Sylvinet? - kérdezte Fadette. - Azért, hogy megmérjem a lazadat?
Latom az arcodrol, hogy mar elmult.

Mire Sylvinet, aki szégyenkezett, hogy vissza kellett hiiznia a kezét, mert a lany nem akarta
megfogni, azt felelte:

- J6 reggelt akartam mondani neked, és megkdszonni, hogy annyit bajlodsz velem.

- Ha ez a szandékod, elfogadom - mondta, s azzal megszoritotta a kezét, és fogva tartotta -,
mert ami tiszta szivbdl fakad, azt sose utasitom vissza, és nem hiszem, hogy kétszinliségbdl
rokonszenvet mutatsz, ha kevesnyit sem érzel irantam.

Sylvinet-ben valami boldogsagos érzés aradt szét, hogy a keze - ambar most teljesen ébren
van - a kis Fadette tenyerébe simul, s szelid hangon igy szolt:

- Pedig tegnap este cudarul bantal velem, Fanchon, és magam se tudom, miért nem haragszom
rad. Sot, ugy érzem, nagyon szép téled, hogy mindazok utdn, amit a szememre vethetsz,
mégiscsak eljottél hozzam.

Fadette leiilt az 4gy szélére, s most egészen masként besz¢lt, mint tegnap este; olyan josago-
san ¢s szeliden, annyi gyongédséggel szolt hozza, hogy a fiut nagy megkdnnyebbiilés, 6rom
fogta el, annal is inkabb, mert azt gondolta, hogy Fanchon nagyon haragszik ra. Sylvinet sirva
fakadt, vadolta magat, hol s miben hibdzott, s olyan szépen, annyi Oszinteséggel kérte a
bocsénatat és a szeretetét, hogy Fadette hamarosan rajott, Sylvinet-nek a szive tobbet ér, mint
az esze. Hagyta, hogy a fiu kiontse a lelkét, idonként még egy-két dorgald szoval illette, s
mikor Fadette el akarta huzni a kezét, a fia fogva tartotta, mert Ggy érezte, a lany keze egy-
szerre gyogyitja ki a betegségébdl meg a banatabol.

Mikor Fanchon igy gondolta, hogy Sylvinet mar taljutott a nehezén, igy szolt:

- Most kimegyek, te pedig folkelsz, Sylvinet, a 1azad elmult, és egyszer s mindenkorra legyen
vége ennek a babusgatasnak, anyad mar belefaradt abba, hogy allanddan kiszolgaljon téged,
¢és az ideje arra megy rd, hogy folytonosan melletted van. Ha mar felkeltél, megeszed, amit az
anyad az én tanacsomra ad neked. Hust tesz majd eléd, tudom, azt mondod, hogy megutaltad,
és csak a flivekbdl késziilt kotyvalékok tartjadk benned a lelket. De fontos, hogy erére kapj, s
ha viszolyognal is a husételtdl, ne mutasd. Anyad oriilni fog neki, hogy végre tartalmas eledel
keriil beléd, ami pedig téged illet, ha most legytirdd és eltitkolod a viszolygasodat, legkdze-
lebb nem lesz mar olyan erds, harmadszorra meg teljesen elmulik. Majd meglatod, tévedtem-e
vagy sem. Hat Isten veled, és nehogy hamarosan visszahivjanak miattad, mert tudom, hogy
csak toled fligg, visszaesel-e a betegségbe vagy sem.

- Hat akkor ma este nem jossz el? - kérdezte Sylvinet. - Azt hittem, 0ijra meglatogatsz.

- Nem vagyok orvos, aki pénzért gyogyit, van nekem elég dolgom, mért apolgassalak, mikor
nem vagy beteg?
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- Igazad van, Fadette, de te azt hiszed, megint csak 6nzésbdl kivanlak latni, pedig mas oka
van ennek. En megkonnyebbiiltem, valahanyszor veled beszélgettem.

- Nohat, nem vagy te magatehetetlen nyomor¢k, ¢és tudod, hol lakom. Az se titok elétted, hogy
a férjhezmenetelemmel hamarosan a testvéred leszek, bar most is az vagyok, mint jé barat,
igy hat nyugodtan eljohetsz hozzam beszélgetni, nincs ebben semmi kivetnivalo.

- Elmegyek, mivelhogy megengedted - szolt Sylvinet. - Isten aldjon, Fadette, majd felkeres-
lek. Most folkelek, pedig erdsen hasogat a fejem, hisz egész ¢éjszaka nem aludtam, csak
keseregtem.

- Azt a fofajast még leveszem roélad - mondta a lany -, de vésd jol az eszedbe, hogy ez az
utolsd, s meghagyom neked, hogy jol aludj az ¢jszaka.

Azzal a fit homlokara tette a kezét, s alig telt el 6t perc, Sylvinet tigy felfrissiilt s megvigasz-
talodott, hogy mar semmi bajat nem érezte.

- Belatom, hogy kar volt hizédoznom a gydgyitasodtol, Fadette, te valosagos csodadoktor
vagy, ¢s kilizdd az emberbdl a betegséget. A tobbiek mind csak elgydtdrnek az orvossagaik-
kal, te pedig ram tetted a kezed, és maris helyrehoztal! Azt hiszem, ha mindig melletted
lehetnék, megakadalyoznad, hogy valaha is jra erét vegyen rajtam a betegség vagy valami
hibaba essem. De mondd csak, Fadette, nem haragszol mar ram? Es bizol-e az igéretemben,
hogy teljesen aldvetem magam annak, amit jonak latsz?

- Bizom - felelte a lany -, és ha csak te masként nem akarod, Ggy foglak szeretni, mintha
édestestvérek lennénk.

- Ha komolyan gondolnad, amit mondasz, Fanchon, akkor Sylvinet-nek szélitanal, ahogy az
ikertestvérem szolit.

- Nohat, Sylvinet, kelj fel, egyél, beszélgess, sétlj és aludj - mondta Fadette, és feldllt. - Ezt
hagyom meg neked a mai napra. Holnap pedig munkaba allsz.

- Es elmegyek hozzad - sz6lt Sylvinet.

- Jol van - mondta a lany, s ahogy elmendben ranézett, arcarol oly sok szeretet ¢s megbocsatas
sugarzott, hogy a fiu egyszerre er6t és kedvet érzett magaban felkelni az 4gybol, ahol annyi
nyomorusagos €s tétlen napot toltott.
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40.

Barbeau any6 nem gyd6zott almélkodni a kis Fadette nagy iigyességén, és este igy szolt az
urahoz:

- Sylvinet jobban van, hat hénap 6ta nem volt rd példa: megevett mindent, amit elébe raktak,
nem fintorgott, mint maskor, és ami a legeslegjobban elképeszt, igy besz¢l a kis Fadette-rol,
mint a jo Istenrdl. Nincs olyan jo tulajdonsag, amit fel ne sorolt volna, mikor rdla beszE€lt, és
nagyon akarja, hogy a testvére hazajojjon és meghézasodjon. Mintha csoda tortént volna vele,
¢s én azt se tudom, ébren vagyok-e, vagy pedig dlmodom.

- Akér csoda, akar nem, ennek a lanynak nagy esze van - jelentette ki Barbeau ap6 -, és
amondoé vagyok, még szerencsét fog hozni a csaladunkra.

Harom nap mulva Sylvinet elutazott Artonba, hogy hazahozza a testvérét. Apjat is, Fadette-et
is arra kérte, hadd legyen 6v¢é az a nagy 6rom, hogy megvigye Landrynak a boldogito hirt.

- Egyszerre ér minden 6rom - kialtott fel Landry, boldogan vetette magat ikertestvére karjai
kozé -, hiszen te jottél értem, €s ugy latom, ugyanugy oriilsz, mint én!

Egylitt mentek haza, s természetes, hogy utkozben sehol nem alltak meg, és az egész f6ldon
talan sehol sem akadt boldogabb ember az Ikertanya lakdinal, mikor mindannyian asztalhoz
telepedtek, s a kis Fadette meg Jeanet ott {ilt koztiik.

Egy fél évig csak ugy usztak az 6romben, mert Nanette eljegyezte magat Cadet Caillaud-val,
akit Landry a sziilei meg a testvérei utan legjobban kedvelt. Ugy hataroztak, hogy a két
lakodalmat egyszerre tartjdk meg, Sylvinet pedig gy megszerette Fadette-et, hogy semmihez
nem kezdett volna, miel6tt tandcsat ki nem kéri, s a lanynak olyan hatalma volt f6l6tte, mintha
a névére lenne. Sylvinet betegsége mar elmult, és a multé lett a féltékenysége is. Ha néha-
napjan szomorunak latszott és elrévedezett, Fadette megdorgalta, és a fit rogvest mosolygdsra
deriilt, és megeredt a szava.

A két hazassagot egy napon kototték meg a templomban, s mivel megvolt rd a modjuk, olyan
nagy lagzit csaptak, hogy Caillaud apd, aki soha életében nem vesztette még el a fejét, a
harmadik napon mintha egy kicsit be lett volna csiccsentve. Landry és 0véi oromét semmi
nem rontotta, s6t mondhatni, az egész korny¢k veliik 6rvendezett, mert a két csaldd vagyonos
volt, a kis Fadette oroksége pedig kitett annyit, mint a Barbeau ¢és Caillaud csaldd minden
birtoka egyiittvéve, igy aztan mindenkit tisztességgel megvendégeltek, s a szegényeket disan
megajandékoztak. Fanchont szive arra késztette, hogy joval viszonozza a rosszat mindazok-
nak, akik tévesen itélt€k meg Ot. Idvel pedig, amikor Landry egy szép kis birtokot vasarolt,
amit olyan kitlinden miivelt, hogy jobban nem is lehetett volna, mert 0 is, a felesége is értettek
a gazdalkodashoz, Fadette takaros hazat épittetett rd, s ott egybegytijtdtte a kozség vala-
mennyi szerencsétlen gyerekét, és idot szakitott arra, hogy Jeanet dcesével egylitt mindennap
négy Ora hosszat tanitsa 6ket, s6t mi tobb, nyomortsigukban segitségiikre sietett” a legsziik-
ségesebbel. Nem felejtette el, hogy ¢ maga is szerencsétlen és elhagyott volt kiskordban, €s
mikor gyerekei sziilettek - egyik szebb volt, mint a mésik -, hamarosan beléjiik oltotta a rész-
vétet ¢s a joindulatot mindazok irant, akik szegények s akikkel keményen bannak.

De mi tortént Sylvinet-vel ennyi csaladi boldogsag kozepette? Olyasvalami, amit senki nem
birt megérteni, s amin Barbeau ap6 ugyancsak torte a fejét. Koriilbeliil egy honapra az iker-
testvére meg huga eskiivéje utan, amikor apja arra biztatgatta, hogy keressen mar 6 is
feleséget maganak, Sylvinet azt felelte: semmi hajlanddsagot nem érez a hazasodasra, de mar
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régota motoszkal benne egy gondolat, amit szeretne megvalositani, mégpedig az, hogy felcsap
katonanak.

Minthogy mifelénk a csaladokban nincs sok férfiember, s a dolgos kéznek jocskan akad
munkdja a f6ldon, ugyszolvan soha nincs példa ra, hogy valaki 6nként alljon be a hadseregbe.
Nagy megrokonyodéssel fogadtak Sylvinet elhatdrozéasat, maga a fiu is csak azzal probalta
indokolni, hogy ez a szeszélye tamadt, és hogy kedvet érez a katonai palyahoz - am ezt a
hajlandésagot eddig senki sem fedezte fel benne. Apja, anyja, a testvérei, s6t maga Landry
sem tudtak eltériteni szandékatol, igy hat kénytelenek voltak Fanchonhoz fordulni, mert neki
volt a legtobb esze az egész csalddban, s 6 adta a legjobb tanacsokat.

Fadette jo két 6ra hosszat beszélgetett Sylvinet-vel, s mire elvaltak, mindkettdjiik szeme ki
volt sirva, de mindkettd olyan nyugodt volt és olyan eltokélt, hogy senki nem tett ellenvetést,
amikor Sylvinet kijelentette: megmarad szandékanal, Fanchon pedig azt mondta: helyesli az
elhatarozasat, és ugy érzi, idével sok jo var majd ra.

Nem lehetett bizonyossdggal tudni, nem nagyobb-e Fanchon ismerete az ilyen dolgokban
anndl is, amennyit bevall, igy mar nem mertek tovabb ellenkezni, maga Barbeau any¢ is
beadta a derekat, de persze bdségesen hullottak a konnyei, Landry kétségbe volt esve, de
felesége azt mondta:

- Ez Isten akarata, nekiink az a kotelességiink, hogy hagyjuk Sylvinet-t elmenni. Hidd el,
tudom ¢én jol, mit beszélek, s te ne kérdezz télem tobbet.

Landry elkisérte ikertestvérét amilyen messze csak birta, és végiil atadta neki a batyujat, amit
6 vitt a vallan, ugy érezte, a szivét is odaadja testvérének, hogy magaval vigye. Aztan haza-
ment a feleségéhez, akinek apolnia kellett 6t, mert a bubanat egy allé6 honapra a4gynak dontotte
Landryt.

Ami Sylvinet-t illeti, 6t nem verte le a banat, folytatta az tjat egészen a hatarig, mert ebben
az id6ben folytak Napoleon diadalmas nagy haborti. Es bar Sylvinet soha semmiféle kedvet
nem mutatott a katondskodashoz, olyan jol parancsolt az akaratdnak, hogy hamarosan fel-
figyeltek rd, mert jo katona volt, a csataban bator, mint aki keresi az alkalmat a halalra; szelid
volt, és a fegyelmet gyermeki engedelmességgel betartotta, de olyan keményen edzette a
testét, mint a régota szolgald katondk. Minthogy gyerekkordban iskolaba jart, tudott annyit,
hogy eléléphessen, s hamarosan eld is 1éptették. Tizesztendei erdfeszités, batorsag €s jo maga-
tartds meghozta neki a kapitanyi rangot s még kitiintetést is raadasul.

- Barcsak hazajonne mar! - mondta Barbeau any¢ férjének annak a napnak az estéjén, mikor
levelet kaptak tdle; a levélben Sylvinet gyengéd szeretettel szolt sziileihez, Landryhoz,
Fanchonhoz, az egész csalad apraja-nagyjahoz. - Kis hija, hogy nem generalis, ideje volna,
hogy megpihenjen végre.

- Elég szép rangot ért el, nem kell megtoldani - vélekedett Barbeau ap6 -, bizony, nagy dicso-
ség ez egy szantdvetd csaladnak.

- Fadette megjosolta, hogy igy lesz - folytatta Barbeau anyo. - Ugy 4am, megmondta 6 ezt jo
elore.

- Azért én sose fogom megérteni - szOlt az apa -, miért vette csak ugy egyszerre a fejébe a
katonaskodast, és miként tortént ekkora valtozads a természetében, hiszen mindig olyan
csondes ¢és kényelemszeretd volt.

- Apjuk, lelkem, a mi menyiink tud egyet s mast errél, csak hat hallgat, de az olyan anyanak,
mint én, nem lehet port hinteni a szemébe, s azt hiszem, tudok én is annyit réla, mint a mi
Fadette-iink.
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- Ideje lenne, hogy nekem is elmondd - vélekedett Barbeau ap6.

- Nohat a mi Fanchonunk ért a biibajossaghoz - felelt Barbeau anyo6 -, annyira ért, hogy
jobban megbabonazta Sylvinet-t, mint ahogy akarta. Mikor észrevette, milyen erdsen hatott a
blibdja, végét akarta vetni vagy megprobalta csokkenteni, de nem sikeriilt, s a mi Sylvinet-nk
latvan, hogy tal sokat gondol a testvére feleségére, elment, erre késztette a becsiilet meg az
erényesség. Fanchon pedig egyetértett vele, €s megerdsitette szandékaban.

- Hat ha igy 4ll a dolog - mondta Barbeau ap¢ a fiilét vakargatva -, attol tartok, hogy sose fog
meghézasodni, hisz a claviéres-i javasasszony annak idején megmondta: mihelyt beleszeret
egy fehérszemélybe, nem bomlik gy az ikertestvére utan, de azt is megmondta, hogy csak azt
az egyet fogja szeretni egész ¢letében, mert nagyon érzékeny és szenvedélyes a szive.

-&-
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