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A nyuzott kéz
LA MAIN D’ECORCHE

Koriilbeliil nyolc honapja tortént, hogy Louis R... bardtom egyik este meghivta néhany iskola-
tarsat; puncsot ittunk, cigarettaztunk, irodalomrol és festészetrdl beszélgettiink, de kozben,
ahogy fiatalemberek Osszejovetelein mar szokas, néhany vidam torténetre is sor keriilt. Hirte-
len kinyilt az ajto, s egyik gyermekkori jo baratom viharzott be.

- Talaljatok ki, honnan jovok! - kiabalta.
- Fogadok, hogy a Mabille-bdl - vagja ra az egyik fiu.

- Nem, nem, nagyon is jokedvll vagy, megvagtal valakit, eltemetted a nagybacsidat, vagy
zélogba csaptad az 6radat - mondja a masik.

- Leittad magad - veti kdzbe a harmadik -, aztan megérezted a puncs szagat Louis-nal, és
feljottél, hogy tovabb ihass.

- Egytdl egyig tévedtek, Normandiabol jovok, P. kozségbdl, egy hetet toltdttem ott, s egy
nagy bilindst hoztam magammal; engedélyt kérek, hogy bemutathassam nektek. - Egy le-
nyuzott kezet hiizott ki a zsebébdl; a fekete, dsszeszaradt, feltlinden hosszu kéz iszonyatos
volt, mintha gdércsdsen Gsszerandult volna, a rendkiviil erds izmokat kiviilrdl is, beliilrdl is
pergamenszer(i borcsik tartotta 0ssze, a sarga, keskeny kormok megmaradtak az ujjak végén.
Aki ranézett erre a kézre, maris buint szimatolt.

- Képzeljétek - mondta baratom -, néhdny napja egy vén boszorkanymester limlomjait adtak
el, ismerték az oreget az egész kornyéken, minden héten sepriinyélen lovagolt a boszorkany-
szombatra, fehér és fekete magiat izott, megrontotta a teheneket, hogy kék tejet adtak, s
farkukat igy hordtak, mint az 6rdog, aki Szent Antalt megkisértette. Annyi bizonyos, hogy a
vén gazembernek kedves emléke volt ez a szornyliség, azt mondta, egy hirhedt biinds keze,
akit 1736-ban kivégeztek, mert hites feleségét fejjel lefele bedobta a kutba - ezt a tettét nem
karhoztatom -, aztan a papot, aki dsszeadta Oket, felhtizta a templomtoronyra. A kettds hostett
utan nekivagott a nagyvilagnak, és rovid, de mozgalmas palyafutasa alatt kifosztott tizenkét
utast, ragyujtotta a kolostort vagy hisz szerzetesre, és egy apacazardabol haremet csindlt.

- No de mit akarsz kezdeni ezzel a borzalmas kézzel? - kérdeztiik tdle.
- Csengdhuzat, teringette, azt csindlok beldle, hogy a hitelezéimet elijesszem.

- Kedves baratom - mondta Henry Smith, egy hosszura nyult, egykedvii angol fiatalember -,
én azt hiszem, hogy ez a kéz valami 0j eljarassal konzervalt indiai huds, s ajanlom, fézess
beldle levest.

- Uraim, ne gunyolddjanak - szolt rajuk egy félig részeg orvostanhallgatd -, neked pedig,
Pierre, egy tanacsot adok, temettesd el keresztény modon ezt az emberi csonkot, nehogy meg-
latogasson a gazdaja, és visszakovetelje téled; raaddsul meglehet, hogy ebbe a kézbe rossz
szokasok rogzddtek bele, hiszen ismered a mondast: aki 6lt, az 6lni fog.

- Es aki ivott, inni fog - mondta hazigazdank. Sziniiltig toltotte punccsal az orvostanhallgatd
poharat, az egy hajtasra kiitta, €s tokrészegen fordult az asztal ala. Eltlinését harsogo kacaj
kisérte. Pierre pedig folemelte a poharat, és rakoszont a kézre:

- A gazdad legkdzelebbi latogatasara iiritem a poharamat - mondta; aztan masra terel6dott a
sz0, és nemsokara mindenki hazament.



Masnap éppen Pierre lakasa mellett vitt el az utam, igy hat benéztem hozza, két 6ra koriil jart
az 1d6, baratom olvasott €s cigarettazott.

- No, hogy vagy? - kérdeztem.
- Kitlinéen - felelte.
- Hat a kezed?

- A kezem! Ott lathattad a csengdn, tegnap este, mikor hazajottem, raszereltem; no de errdl jut
eszembe: egy ostoba alak, bizonyosan azért, hogy megtréfaljon, éjféltajt becsongetett hozzam.
Kérdeztem, ki az, de nem felelt, én meg visszafekiidtem az 4gyamba, €s ujra elaludtam.

Ebben a pillanatban csengettek; a hazilr jott Pierre-hez. A durva, modortalan ember kdszonés
nélkiil rontott be.

- Uram, arra kérem, vegye le tiistént azt a doghulladékot, amit a csengd zsindrjara akasztott,
mert ha tovabbra is ott tartja, kénytelen leszek felmondani - jelentette ki.

- Uram, az a kéz nem szolgalt rd az On sértegetésére, vegye tudomasul, hogy egy talpig
becsiiletes férfi¢ volt - felelte Pierre tinnepélyes komolysaggal.

A haziur sarkon fordult, és ahogy jott, ugy tavozott. Pierre az ajtdig ment a nyomaban, levette
a nyuzott kezet, s az dgya melletti csengdre kototte.

- Ez a kéz hasznosabb nekem, mint a trappista szerzetesek figyelmeztetése: ,, Testvér, meg kell
halni!” Esténkint magasztos gondolatokkal fogok elaludni.

M¢ég egy oOra hosszat idéztem nala, s aztdn hazamentem.

Kovetkezo ¢€jjel rosszul aludtam, nyugtalan voltam és ideges, tobbszor is felriadtam, sot egy
izben az volt az érzésem, hogy valaki belopozott hozzam. Fel is keltem, kinyitottam a szekré-
nyemet, €s benéztem az agy ald; mikor végre reggel hat ora t4jt mar-mar elnyomott az alom,
doromboltek az ajtomon. Kiugrottam az agybol: baratom inasa allt ott, sapadtan, reszketve,
sebtében magara kapott ruhdban.

- O, uram! - kiltotta zokogva. - Szegény gazdamat meggyilkoltak.

Gyorsan feloltoztem, és Pierre lakésara siettem. A hazat mar ellepték az emberek, izgatottan
nylizsogtek, megbesz¢lték, megvitattak, eléadtdk, magyaraztdk az eseményt. Nagy nehezen
jutottam el baratom szobajaig; ajtajat Orizték, és csak akkor engedtek be, amikor a nevem
megmondtam. A szobdban négy rendor tartozkodott, notesszal a keziikben helyszini vizsgala-
tot folytattak, s idonkint egy-két halk szot valtva jegyeztek; az agy mellett, ahol Pierre eszmé-
letleniil fekiidt, két orvos beszélgetett. Baratom nem halt meg, de ijesztd allapotban volt.
Nyitott, meredt szeme, feltlinden kitagult pupillaja mintha iszonyt rémiilettel szegezddne
valami szOrnyl, ismeretlen jelenségre, ujjai gorcsosen Osszehuzoddtak. Testét allatol kezdve
lepedd boritotta: felemeltem réla a takarot. Nyakan, erdsen a htisba mélyedve, 6t ujj nyoma
latszott, ingén meg néhany csopp vér. Ebben a pillanatban véletleniil az agy mellett 1évo
csengdre esett a pillantdsom: a nyuzott kéz nem volt rajta. Az orvosok bizonyara levették,
hogy akik a sebesiilt szobdjaba benyitnak, meg ne ijedjenek az iszonyl kéztdl, igy hat egy
szoval se kérdez6skodtem.

A masnapi Ujsagbol szordl szora kozlom a biintény leirasat, mindazokkal a részletekkel,
amelyeket a renddrségnek sikeriilt felderiteni. A cikk igy szolt:

,»legnap szornyli merényletet kovettek el Pierre B..., az el6kelé normandiai csaladbol
szarmazo6 joghallgaté ellen. A fiatalember este tiz 6ra t4jt ment haza, Bonvin nevii inasat
azzal kiildte ki, hogy féaradt, és lefekszik. Bonvin ¢&jfél felé arra ébredt, hogy gazdaja
szobajaban vadul szdl a csengd. Megijedt, lampat gyujtott, és vart egy keveset, a csengd



vagy egy percre elhallgatott, aztdn olyan erésen csorompdlt, hogy a halélra rémiilt inas
kirohant, felkoltotte a hédzmestert, az elszaladt a renddrségre, s negyedora mulva a
rendoérok betdrték az ajtot.

[jesztd latvany tarult szemiik elé, a butorok felboritva, a feldult szobdban minden arra
vallott, hogy az aldozat kétségbeesetten dulakodott a merényldvel. A fiatal Pierre B...t
ott talaltak a szoba kozepén hanyatt fekve, mozdulatlanul, megmerevedve, arca halal-
sapadt, szeme ijesztéen tagra meredt, torkan fojtogatas jele, 6t mély ujjnyomat latszott.
Bourdeau doktor véleménye szerint - akit azonnal elhivtak az aldozathoz - a tdmadé
megdobbentden erds, a keze rendkiviil hosszu ¢és izmos, mert ujjai szinte teljesen
Osszemarcangoltak a fiatalember nyakat, és pisztolygolyokhoz hasonlé nyomokat hagy-
tak rajta. A blintény oka ez ideig még ismeretlen, a blinds személyéhez semmi nyom
nem vezet.”

Masnap a kovetkezd hir jelent meg az ujsagban:

,Pierre B..., annak a szornyli biinténynek az aldozata, amelyrdl lapunk tegnapi szama-
ban adtunk jelentést, Bourdeau doktor két ora hosszat tartd élesztési kisérletei utan
visszanyerte eszméletét. A beteg ¢€lete nincs veszélyben, de attdl kell tartani, hogy
elméje megzavarodott. A gonosztevének még mindig semmi nyoma.”

Szegény baratom csakugyan megoriilt, hét honapig naponként latogattam az elmegyogy-
intézetben, de allapota nem javult. Rohamaiban kiilonds szavakat ismételgetett, és mint az
Oriiltek altalaban, 6t is hatalmaba keritette a rogeszméje: azt képzelte, hogy egy kisértet allan-
dodan iildozi. Egyik nap vératlanul azzal a hirrel jottek hozzam, hogy éllapota rosszabbodott;
mire odasiettem, mar onkiviiletben volt. Két 6ra hosszat nagyon csendesen fekiidt, de hirtelen
felpattant, hidba igyekeztiink lefogni, karjaival hadonaszva kiabalni kezdett, mint aki iszonyu
félelmében magankiviil van: ,,Fogd, vidd! Megfojt! Segitség, segitség!” - Orditozva kétszer
koriilszaladt a szobaban, aztan holtan bukott arcra.

Minthogy sziilei nem ¢éltek, engem biztak meg, hogy holttestét a kis normandiai faluba, P...be
szallitsam, ahol az anyja meg az apja nyugszik. Ebbdl a falubol érkezett meg aznap este,
mikor Louis R...nél egyiitt ittuk a puncsot, s 6 megmutatta nekiink a nytzott kezet.

Holttestét 6lomkoporsdba helyezték, és négy nap mulva a kis temetdben, ahol sirjat astak,
szomoruan lépkedtem a plébanos oldalan, aki valaha irni-olvasni tanitotta. Gyonyori id6 volt.
A makulatlanul kék égboltrol patakzott a fény, az arokpart bokrai kozt, ahol gyermekkorunk-
ban gyakran szedtiink szedret, madarak csicseregtek. Ugy rémlett, mintha baratom most is ott
csatangolna a sévény mentén, s atblijna azon a sziik nyilason a temetd végén, a szegénysoron,
ahol magam is sokszor masztam at, €s mikor hazamentiink, mindkettonk arca maszatos volt, a
szajunk fekete a gyiimoles levétol. Néztem a szederrel teli bokrokat, gépiesen leszakitottam
egy szemet, és megizleltem, a plébanos kinyitotta breviariumat, halkan mormolta az Oremust,
s a fasor vége feldl elhallatszott hozzank a sirasok munkéjanak nesze. Aztan vératlanul oda-
hivtak benniinket, a plébanos becsukta imakonyvét, s a sirasokhoz siettiink, hogy megtudjuk,
mit akarnak. Egy koporsot talaltak. Kapaval feliitotték a fedelét: szokatlanul hosszu csontvaz
fekiidt hanyatt benne, iires szemgddre mintha kihivoan meredne rank. Kinos érzés, szinte
félelem szorongatott, bar magam se tudtam, mitdl félek.

- Nézzétek csak! - kialtott az egyik ember. - A fickonak hianyzik csuklobol az egyik keze. Itt
van, ni! - Es a csontvaz mell6l hosszu, 0sszeaszott kezet emelt fel, s odanyujtotta nekiink.

- Te, figyeld csak! - mondta a masik sirdsdé nevetve - igy mereszti rad a szemét, mintha
tiistént a nyakadnak akarna esni, hogy add vissza a kezét.



- J6 emberek, ne zavarjatok a halott nyugalmat - mondta a plébanos. - Zarjatok le azt a
koporsot, szegény Pierre ur sirjat majd mashol dssuk meg.

Masnap minden lezajlott, és én visszautaztam Parizsba, de elézetesen 6tven frankot adtam at
az Oreg plébanosnak, hogy mondjon miséket a halott lelki tidvéért, akinek siri nyugalmat
meghéborgattuk.

1875

Daniel Anna forditasa



Gombaoc
BOULE SUIF

A tonkrevert hadsereg roncsai tobb napig vonultak 4t a varoson. Mar nem is volt tobbé csapat,
csak Osszevissza csorda. A katonak hosszii €s piszkos szakallal, cafatos egyenruhaban,
csiiggedten tamolyogtak, zaszlo és ezredkeret nélkiil. Ugy latszott, valamennyien levertek,
elcsigdzottak, képtelenek egyetlen gondolatra vagy elhatdrozasra, s mar csak megszokasbol
menetelnek, és mihelyt megallottak, Osszeroskadtak a faradtsagtol. Tobbnyire népfelkeldok
voltak, békés polgarok, nyugodt tékepénzesek, kik gornyedeztek a puska stlya alatt, hamar
rémiild6z6 és hamar lelkesedd, fiirge nemzetérok, tdmadasra és megfutamodasra egyarant
készek, kozbilil néhany vorés nadragos, valamelyik nagy iitkozetben szétolvadt hadosztaly
maradvanyai, komor tiizérek, mindenféle fajta bakakkal elkeverddzve, s néha egy-egy nehéz
jarasu dragonyos, ragyogo sisakban, ki alig birta kovetni konnyebben halado tarsait.

Egymas utan jottek a bandita kiilsejli felkelok csapatai is, melyeket hatdsos néven: a Vereség
Megbosszulodinak, a Sir Polgartarsainak, a Halal Osztogatoinak neveztek.

Vezéreik, hajdani posztokalmarok vagy gabonakereskeddk, egykori zsiradék- vagy szappan-
arusok, alkalmi hadakozok, kiket pénziikért vagy hatalmas bajuszukért neveztek ki tisztekkeé,
alaposan el voltak latva fegyverekkel, meleg alséruhaval és sujtassal, harsogé hangon beszél-
tek, haditerveken vitatkoztak, és azzal hetvenkedtek, hogy a haldokld Franciaorszagot egyediil
az 6 vasgyurovallaik tartjak fenn, pedig néha sajat katonaiktol is rettegtek, kik mint afféle
hejehuja-legények gyakran a végletekig vakmerdek, fosztogatok és korhelyek voltak.

A poroszok, mint mondtak, hamarosan bevonulnak Rouenba. A nemzetdrség, mely két honap
Ota a szomszédos erdOben Ovatosan tapogatta a terepet, nemritkan tulajdon érszemeit 16vol-
dozte le, és ha nyul moccant a bokorban, iitkdzetre késziilt, most azonban hazatakarodott.
Fegyvereik, egyenruhdjuk, minden 06ldoklé szerszamuk, mellyel még az imént harom
mérfoldnyi teriileten riasztgattak az orszagutak hatarkoveit, hirtelen eltiintek. Végiil az utolsé
francia katona is atkelt a Szajnan, hogy Saint-Severen €s Bourg-Achard-on at Pont Audemer-
be jusson. Legutoljara mindnydjuk mogott a kétségbeesett, szEtziillott embereivel tehetetlen
tabornok bandukolt, gyalogosan, két szarnysegéde kozott, szinte magankiviil, hogy a gydze-
lemhez szokott nemzetet legendas hdsiessége ellenére is ily cstfosan leverték.

Aztan mélységes csond, ajult és néma varakozas neheziilt a véarosra. Pohos kispolgarok,
pipogya kalmarok szorongva vartdk a gy6zoket, és remegtek, hogy pecsenyesiitd nyarsaikat és
konyhakéseiket fegyvernek mindsitik.

Ugy rémlett, minden élet megsziint. A boltok be voltak zarva, az utcik némak és siiketek.
Néha-néha valaki a csondtdl rémiilten osont végig a falak mentén.

A vérakozas szorongasaban mar latni vagytak az ellenséget.

A francia csapatok tavozasat kovetd nap délutanjan néhany ulanus szaguldott végig a varoson.
Kis id6 multan nagy fekete tomeg ereszkedett le a Sainte-Catherine feldl, aztdn masik két
megszallo csapat a darnetali és boisguillaume-i utakon tort el6. A harom hadtest el6csapatai
ekkor a Varoshaz téren talalkoztak, és egyszerre valamennyi szomszédos utcan jott a német
katonasag, €s a zaszloaljak durva, litemes 1épései alatt dongott a kovezet.

Az ismeretlen, torokhangon rikoltozott vezényszavak végigrohantak a kihaltnak és elhagya-
tottnak tetsz6 hazsorok mentén, de a zart ablaktablak mogiil kivancsi szemek lesték a gy6z6-
ket, kik a habort jogén uralkodtak a varos vagyondn ¢és életén. A lakossag az elsotétitett
szobakban oly hatalmas mozgasba jott, mint a delejtli foldrengés idején, a fold nagy és



gyilkos forrongasakor, mely ellen minden bdlcsesség, minden erd hidbavalo. Mert ilyesmit
érziink, valahdnyszor az események rendje megbomlik, bizonytalansag uralkodik, s az emberi
¢és természeti torvények lelkiismeretlen és vadallati kegyetlenségek aldozatava lesznek. A
foldrengés, mely leomlo hazak ala temet népeket, az arviz, mely vizbe fulladt parasztok és
okrok tetemeit egylitt hompdlyogteti a haztetdk ledontott gerendaival, vagy a gydzelmes
hadsereg, mely legyilkolja a védekezdket, masokat fogsagba vet, fosztogat a Kard jogan, és
agyaszoval ad halat istenének, megannyi csapas, mely megbontja az Ordk Igazsigba vetett
hitiinket s mindazt a régen belénk edzett bizodalmunkat, melyet az Eg Oltalmaba és az
Emberi Eszbe helyeztiink.

De minden kapun egy-egy kis csapat kopogtatott, aztdn bement a hazakba. El6bb betortek a
varosba, most elfoglaltak. A legy6zottek kotelessége most az volt, hogy elézékenyek legye-
nek a gy6zokkel.

Nemsokara, hogy az elsé rémiilet eliilt, ijabb csond kdvetkezett. Sok csaladnal a porosz tiszt
az asztalnal evett. A tiszt olykor illedelmes volt, és udvariassagbodl sajnalkozott Franciaorszag
sorsan, azt allitva, hogy nem szivesen vett részt ebben a habortiban. Vendéglat6éi halasak
voltak ezért, s esziikbe jutott, hogy késobb még sziikségiik lehet partfogasara. Taldn ha
kedveskednek, kevesebb katonat szallasolnak majd hozzijuk. Es minek megsérteni valakit,
akitél fiiggenek? Ilyesmi inkdbb vakmerdség, mint hésiesség. Es Rouen polgarai tobbé nem is
vakmerdskodtek, mint hésies védekezésiik idején, mikor kitiintette magat varosuk. Végil azt
mondtak, hogy a francia udvariassag szabalyai szerint otthon szabad vendégszeretének lenni
idegen katonaval, csak nyilvanosan tilos bizalmaskodni. Kiinn nem ismerték meg egymast, de
otthon szivesen elcsevegtek, és a német minden este tovabb melegedett a kozds tlizhelynél.

Lassacskéan a varos is visszakapta régi képét. A francidk ugyan alig mutatkoztak még, de a
porosz katonak csak ugy hemzsegtek az utcan. Egyébként kék dolméanyos huszartisztjeik, kik
gyilkos fegyveriiket hetykén csorgették a kdvezeten, nem vetették meg jobban az egyszerii
polgéarokat, mint azok a francia vadasztisztek, akik tavaly iddogaltak ugyanazokban a kavé-
hazakban.

Mégis volt valami a leveg6ben alig érezhetden, valami idegen, ismeretlen ¢€s tiirhetetlen para-
kor, valami tovalopakodé szag, a hoditok szaga. Elarasztotta a hazakat, a nyilvanos tereket,
megvaltoztatta az ételek izét, s azt az érzést gerjesztette, mintha ton volndnak vad és
veszedelmes torzsek kozott.

A gy6zOk pénzt koveteltek, sok-sok pénzt. A lakok fizettek, mint a kdles, hiszen gazdagok
voltak. Csakhogy a normandiai kereskedd mennél vagyonosabb, annal jobban szenved az
aldozatt6l, annal jobban faj neki, ha pénzének csak egy morzsacskaja is mas kezébe kertil.

De két mérfoldnyire a varostol, a folyd mentén, Croisset, Dieppedalle vagy Biessart fel¢, a
tengerészek €s halaszok gyakran halasztak ki a vizbdl folpuffadt, egyenruhas német hullékat,
Osszeszurkdlva és megrugdalva, kiknek k6 zazta szét koponyajukat, vagy a hidrol 16kték dket
a vizbe. A folyo iszapja magaba temette ezeket a sotét, vad és jogos bosszukat, ezeket az
ismeretlen hdstetteket és néma tamadasokat, melyek veszedelmesebbek a nyilt titkdzetnél, és
zajos dicsdség se jar értiik.

Mert az Idegen irant vald gytilolet mindig fegyvert ad a rettenthetetlenek kezébe, kik készek
meghalni egy Eszméért.

Miutdn azonban a megszallok, bar kdnyortelen fegyelem jarmaban tartottdk a varost, a rajuk
fogott kegyetlenségekbdl semmit se kovettek el diadalttjukon, az emberek lassanként neki-
batorodtak, és a honi kereskeddk szive ismét feldobogott az iizlet gondolatara. Egyikének-
masikénak nagy érdekeltsége volt a francidk altal megszallott Le Havre-ban, és ugy igyekez-
tek eljutni a kikotobe, hogy Dieppe-ig szdrazfoldon mennek, és csak ott szallnak hajora.



Fo6lhasznaltdk az ismerds német tisztek befolyasat is, a parancsnoktol kaptak is engedélyt az
utra.

Hat egy nagy, négylovas postakocsit le is foglaltak az utazasra, és miutan tiz résztvevd jelent-
kezett a kocsi gazdéjanal, elhataroztdk, hogy kedden reggel indulnak, mégpedig napkelte
elétt, hogy semmi csoportosulas ne legyen.

A fagy egy 1d0 6ta mar megkeményitette a foldet, és hétfon harom ora t4jt nagy, fekete felhdk
jottek, melyekbdl egész este és egész éjszaka szakadatlanul hullott a ho.

Hajnali fél 6t 6rakor az utasok a Normandie-vendégfogadd udvaran gyiilekeztek, ahol kocsira
kellett szallniok.

Valamennyien almosak voltak még, ¢és dideregtek a hidegtdl takaroik alatt. A sotétben alig
lattak egymast, vastag téli ruhdikba bugyolalva olyanok voltak, mint a kdvér plébanosok, kik
hosszu csuhat viselnek. De kettd egymadsra ismert, a harmadik megszolitotta dket, beszélgetni
kezdtek:

- Elhoztam a feleségemet - szolt az egyik.
- Magam is.

-Enis.

Az elso folytatta:

- Mi nem joviink vissza Rouenba, és ha a poroszok Le Havre felé¢ kozelednek, Anglidba
megyiink.

Mindnydjan egyet terveztek, mert a természetiik is egyforma volt.

De csak nem akartak befogni. A kisldmpas a lovaszfiu kezében idokdzonként kicsillamlott
egyik sotét ajtobol, és nyomban eltlint a masik ajtoban. A 16dobogas zaja tompan hangzott az
alom ganajan, az épiilet belsejében pedig egy szitkoz6dod férfihang szoélongatta az allatokat.
Halk csengettylicsilingelés jelezte, hogy mar kantaroznak, s ez mindinkabb élénkebbé és gya-
koribba valt, amint a lovak iitemesen mozogtak, olykor elmaradt, majd egy hirtelen razkodas
kovetkeztében ujrakezdddott, s akkor hallani lehetett a vaspatkok tompa dobajat is a f61don.

Az ajtd egyszerre bezarult. Minden zaj megsziint. A gémberedett polgarok elhallgattak.
Mozdulatlanok voltak és meredtek.

Végtelen, fehér hopihefiiggony ereszkedett le a foldre, tiindokletesen. Eltlintette a targyak
alakjat, és jégmohaval porzott be mindent. A nyugalmas ¢és télbe temetkezett varos nagy
csendjében nem hallatszott mas, csak a hullongd ho tétova, névtelen és lenge suhogasa,
inkabb sejtelem, mint zaj, konnyii paranyok elegyiilése, mely mintha betdltené az trt, és el-
takarnd a vilagot.

A lampasos ember jra megjelent, kotélen szomort lovat vont maga utdn, mely sehogy sem
akart jonni. Odaallitotta a rad mellé, felcsatolta az istrangot, és sokaig forgolodott koriilotte,
csak aztan kantarozta fol, mivel csak egyik kezével dolgozhatott, a masikban a lampast
tartotta. Mikor a masik 16ért akart menni, megpillantotta a mozdulatlan, h6tol fehériild utaso-
kat, €s igy szolt:

- Miért nem iilnek a kocsiba, ott legalabb védve vannak.

Erre, Gigy latszik, nem is gondoltak, most azonban odarohantak. A harom férfi a kocsi belse-
jébe lltette feleségét, aztan beszalltak maguk is. Majd a tobbi hatarozatlan és bebugyolalt
figura is leiilt egyenként a megmaradt helyekre, sz6 nélkiil.



A kocsi padloja szalméval volt behintve, melybe beleslippedtek a labak. A holgyek a kocsi
mélyében a magukkal hozott rézmelegitdben meggyujtottdk a faszenet, és egy darabig halk
hangon magyaraztak annak jo tulajdonsagait, olyan dolgokat ismételve, melyeket mar min-
denki régota tudott.

Végiil, miutdn a kocsiba a nehéz ut miatt négy 16 helyett hatot fogtak, egy hang kiviilrdl
megkérdezte:

- Beszallt mar mindenki?
Egy hang beliil ezt felelte:
- Be.

Elindultak.

A kocsi lassan, nagyon lassan, 1épésben docogott eldre. A kerekek besiippedtek a hoba, a
hinté egész teste nydszorgott tompa ropogassal; a lovak csuszkaltak, fajtak, paraztak, a kocsis
oOriasi ostora szakadatlanul pattogott, ide-oda 16kdosott, begdngyolddott és kigongyolodott,
mint valami vékonyka kigyd, aztan hirtelen odavagott a 16 kigdbmboly6do farara, mely olyan-
kor a szilaj eréfeszitésben megfesziilt.

Lassacskan azonban reggeledett. A havazas - melyet egy vérbeli roueni utas pamutes6hdz
hasonlitott - elallt. Piszkos fény szliremkedett 4t a vastag, sotét és nehéz felhdkon, s még
vakitobba tette a t4j fehérségét, melyen itt-ott zizmaras fasorok tiinedeztek fol, vagy egy kis
kunyhd, hékucsmaval.

A kocsiban iil6k kivancsian vizsgalgattak egymast ebben a szomoru hajnali vilagitasban.

Egészen beliil, a legjobb helyen, szemkozt egymassal bobiskolt Loiseau ur, a Grand Pont
utcai bornagykereskedd meg a felesége.

Valaha kereskeddsegéd volt, gazddja cs6dbe keriilt, 6 megvette boltjat, és vagyont gylijtott.
Silany 10réjét potom aron vesztegette kis vidéki szatocsoknak, és ismerdsei, baratai ravasz
képénak, csalafinta, de j6 kedélyli normandiainak tartottak.

Zsivanysaga annyira kozismert volt, hogy egyszer este a megyefonoknél Tournel, a mese- €s
dalkolto - afféle finom és csipds szellem, helyi nagysag - azt ajanlotta a holgyeknek, akik mar
elalmosodtak, jatsszanak rablé-pandurt, €és a rablo természetesen Loiseau legyen. Ezt azonnal
szajrol szajra adtdk a megyeféndk szalonjaban, aztan egy hoénapig nevetett rajta az egész
kornyek.

Loiseau kiilonben hires volt tréfairdl, jo és rossz oOtleteirdl, és senki sem emlitette nevét
anélkiil, hogy rogton utana ne mondja:

- Ennek a Loiseau-nak igazan nincs parja.

Kis termete volt kidudorodo6, gombszeri pocakkal, mely fol6tt az orcdja voroslott két derese-
do6 pofaszakall kozott.

Felesége, a nagy, er0s, hatdrozott, hangosan besz¢ld és talpraesett némber a rendet és
szamitast jelentette a kereskeddcsaladban, melyet vidam serénységével egészen felviditott.

Mellettiik nagy-nagy méltosaggal, mint magasabb tarsadalmi osztaly képviseldje, Carré-
Lamadon ur foglalt helyet, tekintélyes ember a pamutszakmabol, harom szovogyar tulaj-
donosa, a becstiletrend tisztje és a megyei torvényhatdsagi bizottsag tagja. A csaszarsag egész
ideje alatt az enyhe ellenzék vezére volt, de aztdn annél dragabban adta el magat annak az
igynek, melyet eddig, sajat szavai szerint, udvarias fegyverekkel tamadott. Carré-Lamadonné
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Onagysaga sokkal fiatalabb férjénél, és allandd vigasztaloja a roueni helydrség jo csaladbol
szarmazo tisztjeinek.

Szemkozt iilt férjével, egész apron, kecsesen, bunddjaba bugyolélva, és kétségbeesett pillan-
tasokat vetett a kocsi szanalmas belsejére.

Szomszédai, Hubert de Bréville grof és neje, a legrégibb és legeldkeldbb normandiai nevek
egyikének viseldi voltak. A grof, finom modoru Oregur, ravasz oltozkodésével igyekezett
hangsulyozni IV. Henrik kirallyal valo hasonlatossagat, ki a csaldd dicsé szdjhagyomanya
szerint teherbe ejté¢ valamelyik Bréville feleségét, amiért is a férjbol grof lett és tartoményi
kormanyzo.

Hubert grof Carré-Lamadon kartarsa volt a legfobb tandcsban, s az orléanista partot képviselte
a megyében. Hazassdganak torténete egy nantes-i hajosgazda leanyaval mindmaig titokzatos
maradt. Mivel azonban a grofnének nagyvilagi megjelenése volt, és olyan tarsadalmi életet
élt, mint senki, s aztdn azt is besz¢lték rola, hogy Lajos Fiilop egyik fia szerette 6t, az egész
nemesség koriilrajongta, és szalonja elsd volt a kornyéken, az egyetlen, mely megdrizte a régi
galantériat, és nem fogadott be mindenkit.

Bréville vagyona minden ingatlanaval egyiitt, hir szerint, kortilbeliil 6tszazezer livre-t jovedel-
mezett.

Ez a hat szem¢ély iilt a kocsi mélyében, s ott a vagyonos, dertis €s erds tarsadalmat képviselte,
azokat a becstiletes és megallapodott embereket, kiknek Vallasuk és Elviik van.

Kiilonos véletlen folytan valamennyi n6 egy padra keriilt: a gréfnének még két szomszédja is
volt, két apaca, kik hossza rézsafiizéreket morzsoltak, és hol a Pater nostert, hol az Avét
mormoltdk. Egyik o6reg és himlohelyes volt, mintha kozvetlen kozelbdl csapddott volna
arcaba egy csomo kartacs. A masik nagyon félénk volt, tiidévésztdl roncsolt melle folott szép
¢s beteges fejjel, azzal az emésztd hittel, ami a vértanukat €s rajongokat jellemzi.

A két apacaval szemkdzt egy férfi és egy né vonta magara mindnyajuk figyelmét.

A férfi a kozismert Cornudet, a szoci, a koztiszteletben allo emberek réme. Husz esztendd 6ta
aztatta mar nagy, vords szakallat a demokratikus kavéhazak soroskancsoiban. Testvéreivel és
barataival egyiitt folette azt a tekintélyes vagyont, melyet atyjatol, a néhai cukrasztol 6rokolt,
s tiirelmetleniil varta a koztarsasdgot, hogy végre elfoglalhassa forradalmi vacsordk altal
méltan megérdemelt helyét. Szeptember 4-¢én, ugy latszik, beugrattak, és elhitett¢k vele, hogy
kinevezték megyefondknek, de mikor hivataldba akart iilni, az irnokok, a helyzet egyediili
urai, nem akartak elismerni, mire kénytelen volt visszavonulni. Egyébként nem volt rossz
ember, a légynek se vétett, és szolgalatkész, langold buzgalommal szervezte a védelmet. A
mezOkon vermet asatott, a szomszédos erdd minden fiatal fajat kidontotte, az utakon kelepcé-
ket allitott mindenfelg, és az ellenség kozeledtére, megelégedvén ezekkel az eldkésziiletekkel,
vidaman visszavonult a varosba. Azt gondolta, eztttal nagyobb sziikség van ra Le Harve-ban,
ahol ujabb sancésatasok kellenek.

A nd, ugynevezett ,,afféle”, korai elhizasarol volt nevezetes, amiért is Gombocnek csufoltak.
Alacsony, gdmbdlyded, szalonndsan-hajas ndcske volt, s duzzatag ujjai, melyeknek izei fel-
puffedtek, kurta kolbaszfiizérekre emlékeztettek: bore feszes és fényes, rengeteg melle majd
kibuggyant ruhajabol, de azért a férfiak ingerlének és kivanatosnak tartottdk, mert tideséget
arasztott magéabol. Orcdja piros alma, nyiladozd bazsar6zsabimbo: fenn két gyonyori, fekete
szeme tiindokolt, melyekre siirti pillak vetettek arnyékot; lenn bajos, keskeny, nedves, csokra
termett szdjacskajaban ragyogo, icipici gyongyfogacskak villogtak.

Hir szerint ezenkiviil még szamos egyéb jo tulajdonsaggal is rendelkezett.
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Mihelyt felismerték, a tisztességes asszonyok nyomban elkezdtek susogni, és ezeket a szava-
kat, mint ,,utcai lany” és ,,kdzbotrany”, olyan hangosan emlegették, hogy Gombdc felfigyelt.
Tekintetét oly kihivoan és merészen jaratta szomszédain, hogy azonnal csond lett, és
mindenki lesiitotte szemét, Loiseau kivételével, aki a lanyt somolyogva nézegette.

A harom holgy azonban, kiket a lany jelenléte hamarosan 0sszébb baratkoztatott, és szinte
meghitt kozelségbe hozott, ismét beszélgetni kezdett. Ugy érezték, hitvesi véd- és dacszovet-
ségre kell 1épnidk e szemérmetlen utcarongya ellen, mert a torvényes szerelem mindig lenézi
szabad versenytarsat.

Cornudet lattan a harom konzervativ férfiu is 6sszemelegedett, pénzrdl beszElt, s gy beszél-
tek, hogy az sértd volt a szegényekre. Hubert grof a poroszok altal szenvedett karokrdl szolt,
az elrabolt barmok és tonkrement vetések okozta veszteségekrOl, a tizszeres milliomos
hetvenkedésével, akit alig érintenek egy esztendeig ezek a pusztitasok. Carré-Lamadon, aki
nagyon tapasztalt volt a pamutiparban, jo eldre gondolt arra is, hogy hatszdzezer frankot
Angliaba kiildjon - végsO esetre-, amire minden alkalommal szamithatott. Loiseau Osszes
megmaradt vinkdjat a francia hadsereg nyakdba sozta, és most az allamtol jaré rengeteg
pénzért indult Le Havre-ba.

Mindhdrman gyors és barati pillantasokat vetettek egymasra. Kiilonbozd életkdriillményeik
ellenére a pénz szabadkOmiives-testvéreinek érezték egymast, kik csak belenyulnak nadrag-
zsebiikbe, ¢s aranyakat varazsolnak elé onnan.

A kocsi oly lassan docogott, hogy reggel tiz oraig még négy mérféldnyi utat sem tettek meg.
A férfiak harom izben is leszalltak, és a kocsi mellett baktattak {6l a lejton. Nyugtalankodni
kezdtek, mert Totesban kellett volna ebédelniok, és most azt sem remélték, hogy napszallat
elétt odaérnek. Mindenki utszéli kocsma utan kutakodott, mikor a postakocsi belesiippedt egy
hobuckaba, és két oraba kertilt mig kikecmeregtek.

Az étvagy nétton-noétt, és egészen megzavarta a kedélyeket; sehol egy kocsma vagy bormérés
nem latszott, a poroszok kozeledte és a ki¢hezett francia csapatok atvonuldsa minden ipart
megbénitott.

Az urak az Ut menti tanyakra futottak ¢lelemért, de még kenyeret sem taldltak, mert a
bizalmatlan paraszt mindenét elrejtette attol vald féltében, hogy a katondk, akiknek nincs mit
enniok, kifosztjak oket, és erészakkal raboljak el, amit meglelnek.

Déli egy ora tajt Loiseau kijelentette, hogy szornyen megéhezett. Valamennyien éppligy szen-
vedtek, mint 6, mar régdta, és a heves étvagy egyre novekedett, igyhogy minden tarsalgast
elfojtott.

Hébe-hoba valaki asitott egyet, a masik azonnal utanadsitott; €s sorjaban, ki-ki jelleme,
miveltsége és tarsadalmi allasa szerint, egyik szerényen, masik nagy robajjal tatotta fel szajat,
¢s sietve tartotta tenyerét az iireges €s g6zolgd nyilas elé.

Gomboc tobb izben lehajolt, mintha valamit keresgélne szoknyai alatt. Pillanatig tétovazott,
nézegette szomszédait, aztdn csondesen 0jbol folegyenesedett. Az arcok sapadtak és elkény-
szeredettek voltak. Loiseau kinyilatkoztatta, hogy ezer frankot fizetne egy sonkacsiilokért.
Neje tiltakoz6é mozdulatot tett, de aztan elcsitult. Mindig megsajdult a szive, ha konnyelmi
koltekezésrdl hallott, még tréfat sem értett ebben a kérdésben.

- Annyi bizonyos - sz0lt a gréf -, nem jol érzem magam. Hogy is nem hoztam magammal egy
kis harapnival6t?

Mindnydjan ilyen szemrehanyasokkal illették magukat.
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Cornudet-nél azonban tele rumos kulacs volt, kinalgatta; hidegen visszautasitottak. Csak
Loiseau kortyintott egy kevéskét, €s ahogy visszaadta a kulacsot, megkdszonte:

- Nem rossz, felmelegiti és megcsalja az étvagyat.

A szesz kedélyessé tette Ot, s azt tanacsolta, kdvessék a kis hajorol szolo népdal példajat:
egy¢k meg a legkovérebb utitarsukat. Ez a Gombdcre értett gyengéd célzés megbotrankoztatta
a jol nevelt tarsasagot. Nem feleltek; csak Cornudet mosolyodott el. A két kedves novér se
mormolta mar a rézsafiizér imait, és keziiket ruhajuk ujjdba mélyesztve megmereviiltek,
makacsul a foldre siitotték szemiiket, és nyilvdn az égnek ajanlottdk fel a rajuk mért
szenvedést.

Végre harom orakor, mikor egy végelathatatlan pusztasag kozepére értek, ahol mar egyetlen
falu sem rémlett, Gomboc flirgén lehajolt, a pad aldl fehér asztalkenddvel boritott, nagy
kosarat huzott eld.

Elészor kis porcelan tanyérkat vett ki, finom eziist ivopoharat, azutan jokora cseréptalat,
melyben két egész, folszeletelt siilt csirke volt kocsonyas 1ében; de a kosarban mas finom
holmi is latszott, slitemény, gyiimolcs, csemege, haromnapi Utra szant élelem, annyi, nehogy
kocsmak foztjére legyen utalva a hozoja. Négy palack nyaka kandikalt el6 az elemoézsia koziil.
Gomboc kivett egy csirkeszarnyat, és joiziien enni kezdte a Normandidban ,,régence” néven
ismert zsemlével.

Minden szem feléje fordult. Az illat terjengeni kezdett, kitagitotta az orrlyukakat, bé nyal
csurrant a szajakba, ¢s az allkapcsokat, a fiilek alatt, fajdalmas gorcs randitotta 6ssze. A hol-
gyeknek a lany irdnt valé megvetése elvadult, szerették volna meggyilkolni mint ellenségiiket,
vagy kihajitani a kocsibol a hoba, ivopoharaval, kosaraval és ennivaldjaval egyiitt.

Loiseau azonban majd felfalta szemével a csirkés talat. Igy szolt:

- Szerencsére 6n elérelatdobb volt, mint mi. Vannak, akik mindig mindenre gondolnak.
Gomboc most Loiseau felé fordult:

- Parancsol? Kellemetlen reggel 6ta ¢hezni.

Loiseau meghajtotta magat:

- Oszintén szolva, elfogadom, mert mar nem birom tovabb. Végre is, ugyebar, sziikség
torvényt bont.

Koriilnézett, és hozzatette:
- Ilyen esetekben igazan jol esik a kedvessége.

Ujsagjat széjjelteregette, nehogy nadragja pecsétes legyen, aztan a mindig vele levd zsebkése
hegyével kiemelt egy kocsonyas 1étdl csillamlé csirkecombot, beleharapott, majd oly lathato
elégedettséggel ragta meg, hogy a kocsi kozonsége fajdalmasan folsohajtott.

GOmboc azonban aldzatosan és nydjasan kinalgatta a kedves névéreket is. Tiistént elfogadtak
mindketten, €s anélkiil, hogy feltekintettek volna, kdszonetet dadogva €s nagy sietve falatozni
kezdtek. Cornudet sem utasitotta vissza szomszédja ajanlatdt, s az apacdkkal egyetemben
valosaggal asztalt készitett a térdiikre teritett jsagpapirosbol.

A szédjak egyre nyitddtak és csukodtak, faltak, ragesaltak, és hevesen csemcsegtek. Loiseau
embertiil dolgozott a sarokban, s halkan unszolta ¢élete parjat, hogy 6 is lasson hozza. Az
asszony sokaig szabddott, de miutan a gorcs megcsavarta a gyomrat, ¢ is engedett. Férje
ekkor egy bokot vagva ki, megkérdezte bajos utitdrsat, megkindlhatja-e a feleségét egy
falatkaval?
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- Mar hogyne, kérem - mondta Gombdc nyajas mosollyal, és nyujtotta a talat.

Mikor az elsé palack bordeaux-it kibontottdk, bizonyos zavar tdmadt, mert minddssze egy
pohar volt. E16bb megtorolték, ugy adtak sorba. Csak Cornudet ivott szomszédja még nedves
ajka nyoman, bizonyara udvariassagbol.

Ekkor Bréville grof és grofné, akit falatozo emberek kornyékeztek, és ételparak boditottak, azt
a szornyuséges kint szenvedték, mely Tantalustdl kapta nevét. A gyaros ifju felesége egy-
szerre csak akkorat sohajtott, hogy mindenki feléje fordult; fehér volt, akdrcsak kiinn a ho;
szeme lecsukodott, homloka lehanyatlott: elvesztette eszméletét. A rémiilt férj segitségért
riménkodott. Mindnyéjan fejiiket vesztették, de az idsebb kedves ndvér feltdmasztotta az
ajult no fejét. Gomboc poharat ajkai kozé szoritotta, és néhany csepp bort itatott vele. A szép
asszony megmozdult, felnyitotta szemét, mosolygott, és elhald hangon jelentette ki, hogy mar
egészen jol érzi magat. De hogy a baj meg ne ismétlédjon, az apaca megitatott vele még egy
tele pohar bordeaux-it, majd ezt mondotta:

- Csak az ¢hség az oka, semmi mas.

Gomboc pedig elpirulva, zavartan dadogta a négy ¢hen maradt ttitars felé:
- Istenem, ha merném megkinalni kegyeteket...

Elhallgatott, félt, hogy megbantjak. Loiseau megszolalt:

- Ugyan kérem, ilyen esetben minden ember testvére a masiknak, és segiteni tartozik rajta...
Hat, holgyeim, csak semmi ceremonia, fogadjak el, az aldojat. Még azt se tudjuk, talalunk-e
¢jjeli szallast. Holnap dél el6tt kiilonben se jutunk el Totes-ba, ha igy megyiink.

Mindnyéjan haboztak, senki sem merte vallalni az igenért a feleldsséget.

A csomot a grof vagta ketté. A £él6 kovér lanyhoz fordult, és feldltve nagyvilagi modorat, igy
szolt:

- Koszonettel elfogadjuk, nagysad.

Csak az els6 1épés nehéz. Mikor atlépték a Rubicont, akkor mar minden jol ment. A kosér ki-
iriilt. Volt még benne egy libamaj- ¢és egy kovér pacsirtapastétom, egy darabka flistolt nyelv,
crassani korte, pont-1’évéque-i sajt, finom siitemények, egy tele tanyér uborka és ecetes
hagyma, mert Gombdc, mint minden nd, imadta a savanyusagot.

Mégse ehették meg az ennivaldjat ennek a lanynak anélkiil, hogy szdba ne alljanak vele.
Tehat beszélgetni kezdtek, eleinte tartdzkoddan, késébb, mikor lattdk, hogy illedelmes, szaba-
dabban. Bréville grofné és Carré-Lamadonné, akik nagyvilagi holgyek voltak, nagyon fino-
man kedveskedtek. Kiilondsen a grofné nyéjaskodott a nagyon eldkeld holgyek szeretetre
méltd leereszkedésével, akiket semmiféle érintkezés se szennyezhet be. Csak a termetes
Loiseau-né maradt baratsagtalan, kiben egy csenddr lelke lakozott, keveset beszélt, €s sokat
evett.

Természetesen a haborurdl folyt a szo6. A poroszok borzalmas tetteit mesélték el egymasnak,
¢s a franciak vitézkedését; ezek az emberek, akik most menekiiltek, mind masok batorsagat
dicsditették. Hamarosan ki-ki személyes élményével hozakodott eld, és GOmboc Oszinte
izgalommal, azzal a melegséggel, mellyel az effajta lanyok szoktdk néha eldadni izgalmas
torténetiiket, elmondta, miként hagyta el Rouent.

- Eleinte azt hittem - mondotta -, hogy ott maradhatok. Lakdsom tomve volt ¢lelmiszerrel, és
szivesebben etettem volna néhany katonat, mintsem hogy isten tudja, hova vandoroljak. De
amikor meglattam ezeket a poroszokat, nem birtam magammal! Diihongtem, és egész nap
sirtam szégyenemben. Jaj, ha férfi lettem volna! Ablakombol nézegettem ezeket a hegyes

14



sisaku, vastag disznokat, és ha szobalanyom el nem kapja a kezem, butoromat a fejiikkhoz
vagdosom. Aztan be is szallasoltak hozzam néhanyat: mindjart az els6t torkon ragadtam. Oket
sem nehezebb megfojtani, mint mas embert! Es meg is teszem, ha el nem rancigalnak a
hajamnal fogva. Persze ezek utan el kellett bajnom. Aztan, mihelyt tehettem, kereket
oldottam, és most itt vagyok.

A lanyt mindenki iinnepelte. Nagyot ndtt utitarsai szemében, akik kezesebben bantak a
poroszokkal. Cornudet az apostol helyesld ¢és joindulati mosolyaval hallgatta, akar a pap az
Istent dicsérd hivot, mert a hosszi szakalli demokratak kisajatitottdk a hazafisdgot, mint a
csuhasok a vallast. Majd elméleti modorban, a mindennapi falragaszokbdl ellesett hévvel
beszélt, végiil pedig egy kis szonoklatot kanyaritott ki, melyben atyaian megcsipkedte a
,,korhely Badinguet”-t.

De Gomboc egyszerre megorrolt, mert bonapartista volt. Vordsebb lett, mint a siilt rak, és
hebegett a felhdborodastol:

- Szerettem volna magukat az 6 helyén latni. No, az remek latvany lett volna! Hiszen maguk
arultak el 6t, maguk! Nem lehetett volna Franciaorszagban maradni, ha olyan magukfajta
csirkefogok jutottak volna uralomra!

Cornudet hidegen, lenézden és folényesen mosolygott, de azért érezni lehetett, hogy most jon
a durvabbja, mire a grof kozbelépett, és nagy nehezen lecsillapitotta az ingeriilt leanyzot,
tekintélye sulyaval, kijelentve, hogy minden Oszinte vélemény egyforman tiszteletre mélto. A
grofné €s a gyaros felesége azonban, kik mint elékelé emberek eszteleniil gytilolték lelkiikben
a koztarsasadgot, és mint minden nd, Osztondsen szerették a csillogd €s zsarnoki uralmat,
akaratuk ellenére ehhez a méltatlankodé utcai lanyhoz huztak, kinek érzései nagyon hasonli-
tottak az dvéikhez.

A kosar teljesen kiiiriilt. A tiz ember konnyen elbant vele, csak azt sajnalta, hogy nem
nagyobb. A tarsalgas még folyt egy darabig, de mikor mér nem volt mit enni, kissé¢ mintha
elhidegiilt volna.

Az & leszallt, a sotétség lassanként novekedett, és a hideg, melyet emésztés idején jobban
lehet érezni, megborzongatta Gombocat, aki haja ellenére is fazott. Erre Bréville-né felkinalta
neki melegitdjét, melybe reggel 6ta mar tobbszor raktak szenet, €¢s Gomboc tiistént elfogadta,
mert ugy érezte, hogy lefagy a laba. Carré-Lamadonné és Loiseau-né az apacaknak engedték
at a magukét.

A kocsis meggyujtotta lampasait. Ezek ¢lénk fénnyel vilagitottdk meg azt a parafelh6t, mely a
rudas lovak izzadd fara folott tancolt, és az ut két oldalan elteriilé havat, mely a lampak
mozg6 fényében a szem elé tarult.

A kocsiban most mar semmit sem lehetett 1atni, de Gomboc és Cornudet egyszerre csak
mozgolodni kezdett, és Loiseau, kinek tekintete athatolt a homalyon, latni vélte, hogy a nagy
szakallu hirtelen elrebben a ldny mell6l, mintha hangtalanul jol ellokték volna.

El6l az Gton apro tlizpontok kezdtek feltiinedezni. Totes volt. Tizenegy orat baktattak, s ehhez
hozzaszamitva azt a kétorai pihendiddt, melyet a lovak négy izben kaptak, hogy abrakoljanak,
¢s kifujjak magukat, tizenhdrom o6réig utaztak. Beértek a varosba, és a Commerce-vendég-
fogado el6tt megallapodtak.

Kinyilt a postakocsi ajtaja, €s most az utasok jol ismert zajra rezzentek Ossze: kardhiively
csorrent meg a foldon. Aztan egy német kiabalt.
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Noha a postakocsi mar allott, senki sem szallt ki beldle, mintha mindenki attdl tartana, hogy
kimenet felkoncoljak Oket. Erre a kocsis egyik lampajaval a kézében megjelent, hirtelen
ravilagitott a kocsi mélyében sorakozo két sor riadt fejre, nyitott szdjakra és szemekre, melyek
a meglepetéstdl és rémiilettdl kitagultak.

A kocsis mellett, az ¢éles fényben egy német tiszt allott, roppant karcsu és szdke, magas
fiatalember, aki ugy be volt szoritva egyenruhdjaba, akar leany a derékfiizjébe, s félrecsapva
viselte lapos és fényes sapkajat, midltal az angol vendégfogadok kifutoéfijahoz hasonlitott.
Hosszt, egyenes szOrokbdl allo, rengeteg bajusza kétoldalt végteleniil megkeskenyedett, s
egyetlen szOke szdlacskdban végzddott, mely oly vékonyka volt, hogy a végét latni sem
lehetett, s gy tetszett, raneheziilt a szaja szélére, lehuzta arcat, és ajkait is lekonyitotta.

Nyers hangon, elzészi franciasaggal felsz6litotta az utasokat a kiszallasra:
- Tessék kiszallni, uraim és holtyeim!

Elészor a két apaca engedelmeskedett, a szofogadashoz szokott zardasziizek alazatossagaval.
Utanuk a grof és a grofné 1épett ki, 6ket a gyaros €s neje kovette, majd Loiseau jott, maga
el6tt tolva termetes élete parjat.

- Jo napot kivanok - mondta Loiseau inkabb oOvatossagbol, mint udvariassagbol. A tiszt a
hatalmasok gégjével nézett ra, és feleletre se méltatta.

GOomboc és Cornudet, bar legkozelebb iiltek az ajtohoz, utolsokul szalltak ki, komolyan és
dolyfosen. A kovér lany uralkodni iparkodott magéan, és nyugodt maradt, a szoci gyaszos és
kissé reszketd kézzel csikarta hosszu, vorhenyes szakallat. Meg akartdk 6rizni méltosagukat,
ugy okoskodva, hogy ilyen alkalmakkor ki-ki egész hazajat képviseli egy kissé. GOmbdc
felhaborodott titarsai alazatossagan, igyekezett biiszkébbnek mutatkozni, mint szomszédai, a
tisztességes asszonyok, mig a népbarat, érezve, hogy kotelessége jo példaval eldljarnia,
tovabbra is tlintetett ellenzéki magatartasaval, melyet a megyei utak eltorlaszolasaval kezdett.

Bementek a fogado6 tdgas konyhdjaba, a német elkérte a vezérld tdbornok alairdsaval ellatott
utazasi engedélyeket, melyekbe minden utas neve, személyleirasa, foglalkozasa fel volt
jegyezve, és hosszan vizsgélgatott mindenkit, dsszeegyeztetve az embereket a személyleira-
sokkal.

Majd nyersen ezt mondta:
- Rendpen fan - és eltlint.

Most mindnyajan follélegzettek. Még mindig €éhesek voltak, vacsorat rendeltek. Fél ora
kellett, hogy elkésziiljon, s mig két szolgald f6zo6tt, megtekintették a szobakat. Minden szoba
egyetlen hosszl folyosora nyilt, melynek végén iivegajté volt, sokatmond6 szammal.

Végre asztalhoz tltek, mikor a fogados maga is megjelent. Hajdani l6csiszar volt, nagy darab,
asztmatikus ember, kinek rekedt gégéje 6rokdsen sipol a nyalkatol. Atyja a Follenvie nevet
hagyta ra orokiil.

- Elisabeth Rousset kisasszony ? - kérdezte.

GOmboc megrezzent €s hatrafordult.

- En vagyok.

- Kisasszony, a porosz tiszt akar magaval besz€lni, azonnal.
- Envelem?

- Ugy van, ha csakugyan kegyed az Elisabeth Rousset kisasszony.
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Gomboc megzavarodott, pillanatig gondolkozott, majd kereken kijelentette:
- Lehet, csakhogy én nem megyek.

Korilotte mozgolodni kezdtek, vitattak, keresték, miért ez a parancs. A grof a lanyhoz
kozeledett.

- Kegyed helyteleniil cselekszik, nagysad, mert ellenkezése nagy kellemetlenségeket okozhat
nemcsak onmaganak, hanem valamennyi utitarsanak. Sohasem szabad ellenszegiilni azoknak,
akik nalunk erésebbek. Bizonyara teljesen veszélytelen volna odamenni, kétségkiviil csak
valami formasagrol van szo, melyrél megfeledkezett.

Mindenki csatlakozott a grothoz, kérték, siettették, lelkére beszéltek, mig a lany végre enge-
dett, mert valamennyien féltek, hogy a makacskodasbdl kellemetlenség szarmazhat. Gomboc
végre igy szolt:

- Igazan csak az 6nok kedvéért teszem.

A grofnd kezet fogott vele:

- Mi pedig szépen koszonjiik.

Elment. A tobbiek vartak a lednyt, hogy asztalhoz iiljenek.

Mindenkit bantott, hogy nem 6t hivtdk a heves ¢és indulatos lany helyett, s magaban ki-ki
készitgette, mit mond majd, hogyha 6 keriil sorra.

Tiz perc mulva azonban Gombdoc lihegve, vordsen, dulva-fulva megjelent, elkeseredetten.
- 0, a piszok! A piszok! - dadogta.

Mindnydjan tudni akartdk, mi tortént, de a lany nem szolt; és hogy a gréf tovabb unszolta,
csak ennyit mondott:

- Nem tartozik 6nokre, nem beszélhetek.

Korililték a magas levesestalat, melybdl képosztaillat aradt. A riadalom ellenére a vacsora
vidaman zajlott le. Az almabor jo volt, a Loiseau hazaspar és a két apaca ezt rendeltek, taka-
rékossagbol. A tobbiek bort ittak; Cornudet sort kovetelt. O a maga egyéni modjan huzta ki a
palack dugojat, pezsegtette az italt, oldalt billentve nézte az liveget, melyet aztan a lampa ¢€s a
szeme koOzé tartott, hogy jobban szemiigyre vehesse a szinét. Mikor aztan ivott, hatalmas
szakalla, mely megodrizte kedves italanak szindrnyalatat, megreszketett a gyonyoriiségtol;
szeme bandzsitott, hogy folyton kdvethesse sords poharat, és igy tetszett, mintha egyediili
¢lethivatasat gyakorolna, amiért a vildgra sziiletett. Azt beszélték, hogy valdsaggal belsod
rokonsagot létesitett két nagy szenvedélye kozott, mely betdltotte egész életét: a vildgos sor és
a forradalom k&zott, €s valoban, nem izlelhette az egyiket, hogy a mésikra ne gondolt volna.

Follenvie Ur ¢s neje az asztal sz¢€ls6 sarkan evett. A férj horgott, mint valami repedt mozdony,
s a mellével sokkal tobb baja volt, semhogy evés kdzben is besz€lni tudjon, felesége ellenben
egy percre sem hallgatott el. Elmesélte, mit érzett a poroszok megérkezésekor, hogy mit
tettek, mit mondtak, atkozta dket, eldszor, mert pénzébe keriiltek, aztan, mert két fia szolgalt a
hadseregben. Foként a grofnéhoz beszélt, hizelgett hitisaganak, hogy ilyen eldkeld holggyel
tarsaloghat.

Aztan mikor kényesebb dolgokrol szolt, halkitva hangjat, férje olykor-olykor félbeszakitotta:
- Jobb volna, kérlek, ha mar nem beszélnél annyit.

De az asszony ra se hederitett, és folytatta:
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- Bizony, grofné, ezek egyebet se tesznek, mint krumplit falnak meg disznohust, aztan megint
disznohust meg krumplit. Es sz6 sincs rola, hogy tisztak volnanak. Dehogy! Tisztesség ne
essék, szolvan: mindenhova odaronditanak. Es ha latnd, hogy 6rakon és napokon keresztiil
hogyan gyakorlatoznak: mind egyiitt vannak egy mezdn, €s - indulj, hatra arc, jobbra at, balra
at. Legalabb a foldet miivelnék, vagy az orszagutakat javitandk. Dehogy, kérem, ez a katona-
sag semmire se jO! A szegény nép csak azért eteti 6ket, hogy gyilkolni tanuljanak. En csak
afféle tudatlan dregasszony vagyok, az igaz, de ha latom, hogy vannak, akik reggeltdl estig
izzadnak ¢€s torik magukat, azt mondom: ha akadnak olyanok, akik folfedeznek mindenfélét,
¢s hasznosak igyekeznek lenni, szabad-e, hogy masok meg torjék magukat, csak azért, hogy
kart okozzanak? Hat nem szornyliség-e embert 6lni, akar porosz, vagy angol, vagy lengyel,
vagy francia az illet6? Ha valaki bosszut all azon, aki megbantotta, az blin, mert megbiintetik
érte; de ha lelovoldozik fiainkat, mint a kartékony vadat, az nem biin, s még kitlintetést is kap,
aki legtobbet gyilkolt. No, mar ezt sohasem fogom megérteni.

Cornudet megszolalt:

- A hébort barbarizmus, mikor a békés szomszédot timadjuk meg, de szent kotelesség, mikor
a hazat védjuk.
Az dreg nd lehajtotta fejét.

- Igaz, ha védekeziink, az més. De nem kellene-e megdlni inkabb azokat a kirdlyokat, akik
csupa mulatsagbdl haboruskodnak?

Cornudet szeme fellangolt:
- Eljen, polgartarsnd! - mondta.

Carré-Lamadon ur mély gondolatokba siippedt. Noha csodalta a hires hadvezéreket, e paraszti
nd jozan esze ravezette, mennyi gazdagsagot jelentene az orszagnak az, ha a munkéatlan és ha-
szontalan karokat, azokat az erdket, melyek most tétleniil vesztegelnek, befognak a nagyipari
munkara, melynek elvégzéséhez szdzadok sziikségesek.

Loiseau folkelt helyérdl, és halkan beszélgetni kezdett a fogaddssal. A kdvér ember nevetett,
kopkodott; roppant hasa, amint szomszédja tréfalt, rengett a nevetéstdl, s meg is vett téle tiz
hord6 bordeaux-it tavaszra, mikor a poroszok majd kitakarodnak.

Vacsora utdn nyomban lefekiidtek, mert nagyon faradtak voltak.

Loiseau azonban, aki mindent megfigyelt, 4gyba kiildte feleségét, maga meg hol fiilét, hol
szemét a kulcslyukra nyomva, a ,,folyoso titkait” igyekezett kiflirkészni.

Ugy egy 6ra mulva ruhasuhogast hallott, gyorsan kikandikalt, és Gombocét pillantotta meg, ki
fehér csipkével szegett, kék kasmirpongyoldjdban még vastagabbnak latszott. Kezében
gyertyat tartott, s a folyosod végében levd nagy szam fel¢ igyekezett. Kozben azonban oldalt a
folyoson megnyilt egy ajtd, s mikor néhany perc mulva visszatért Gombde, Cornudet szaladt
utdna ingujjban. Halkan beszélgettek, majd megallottak. Gomboc, ugy tetszett, erélyesen
védelmezi a szobdjaba vezetd utat. Loiseau, szerencsétlenségére, nem hallotta a szavakat, de
végiil, mikor hangosabban beszéltek, egyparat 6 is megértett. Cornudet hevesen ostromolta:

- Ugyan, ne szamarkodjon - mondta -, mi van abban?
Gomboc sértddve felelt:
- Nem, fiam, vannak pillanatok, mikor nem megy a dolog, és itt szégyen is volna.

Cornudet biztosan nem értette, €s azt kérdezte, miért? A lany diihbe gurult, és hangosabban
mondta:
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- Miért? Nem érti, hogy miért? Hiszen poroszok vannak a hazban, talan a szomszéd szobaban
is.

Cornudet elhallgatott. Ennek a lotyonak hazafias szemérme, aki nem Oolelkezik ellenség
kozelében, Cornudet szivében is felébresztette alvo méltdsagérzetét, mert hogy megélelte Ot,
macskatalpon visszaosont szobéjaba.

Loiseau folpuskaporozva ment el a kulcslyuktol, ide-oda bokéazott a szobaban, levetette
nyakra valdjat, majd folemelte a takardt, mely alatt kemény, csontos felesége hevert, fel-
¢bresztette az asszonyt egy csokkal, ezt suttogva:

- Szeretsz, édes?

Az egész haz elcsendesiilt. De nemsokara valahonnan, hatarozatlan irdnybol, talan a pincébdl
vagy padlasrol, hatalmas, egyhangt, szabalyos hortyogés hallatszott, tompa és elnyujtott zaj,
mint elzart katlan fortyogésa. Follenvie ur aludt.

Mivel ugy dontdttek, hogy masnap reggel nyolckor tovabbutaznak, mindnyéajan a konyhaban
gyiilekeztek; a kocsi azonban havas ponyvasatoraval, 16 és kocsis nélkiil, maganyosan alldo-
galt az udvaron. A kocsist hiaba keresték az istalloban, magtarban, kocsiszinben. Ugy hata-
roztak tehat, hogy szétnéznek a kornyéken, és elindultak. Ott kiinn a piac végében templom
allott, kétoldalt pedig alacsony hazak huzédtak, tele porosz katonaval. Az elsd, akit lattak,
krumplit hamozott. A masodik, kissé tdvolabb, a borbély iizletét mosta. A harmadik, feje
bubjaig szOrds képli katona, sird porontyot dajkalt a térdén, s probalta elcsititani; és a vaskos
parasztasszonyok, kiknek férje ,,a hadra kelt seregnél” volt jelekkel adtak tudtara engedelmes
legy6z6iknek, mit kell tennidk: fat hasogatni, levest berantani, kavét daralni; egyik katona
még inget is mosott gazdasszonyanak, egy magaval tehetetlen 6reg nénikének.

Az almélkodo grof a paplakbol éppen kilépd sekrestyéstdl kezdett kérdezéskodni. Az dreg
templom egere igy felelt:

- O, ezek nem rossz emberek. Ezek, ugy mondjak, nem is poroszok. Messzebbrdl valok, nem
tudom biztosan, honnan, mindegyik hagyott otthon asszonyt, gyereket, nem szivesen habo-
raskodnak. Biztos vagyok benne, hogy Oket is siratjak, és a haboru éppugy beadott nekik,
mint nekiink. Itt nincs is most nagyon rossz sorunk, mert ezek nem bantanak senkit, éppen
ugy dolgoznak, mintha otthon lennének. Bizony, nagysagos ur, a szegény embernek segiteni
kell egymason... A haborat a nagyurak csinaljak.

Cornudet felhdborodva a gy6zok és legydzottek kozt uralkodd békés egyetértésen, vissza-
ment, jobbnak latta, ha a vendégfogaddban marad. Loiseau tréfalkozott:

- Benépesitik a falut.
Carré-Lamadon komoly észrevételt tett:
- Helyrehozzék a hibat.

A kocsist azonban sehol se talaltdk. Végre is a falu kdvéhazaban lelt¢k meg, ahol a porosz
tiszt legényével baratkozott. A grof kérdore vonta:

- Nem kapott parancsot, hogy nyolc 6rara befogjon?
- Kaptam bizony, de azota masikat is kaptam.

- Mit?

- Hogy semmii esetre se fogjak be.

- Ki adta maganak ezt a parancsot?
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- A porosz tiszt Ur, én ugy éljek.

- Es miért?

- Nem tudom. Tessék megkérdezni 6t. Nekem megtiltottak, hogy befogjak, hat nem fogtam
be. Igy van.

- A tiszt maga adta a parancsot?

- Nem, kérem, a fogadods, az 6 nevében.
- Mikor?

- Az este, hogy lefekiidtem.

A harom férfi nagyon nyugtalanul tért vissza. Follenvie-t keresték, de szolgdloja azt mondta,
hogy gazdaja sohasem kel fel tiz ora el6tt, az asztmdja miatt. SOt kereken megtiltotta, hogy
tlizeset kivételével valaha is el6bb felkeltsék.

Szerették volna a tisztet latni; de az lehetetlenség volt, jollehet 6 is a fogaddban volt szallva.
Csakis Follenvie beszélhetett vele polgari ligyekben. Vartak tehat. A ndk szobaikba vonultak,
¢s tettek-vettek.

Gornudet a konyhdban a magas tlizhely ala telepedett, melyben hatalmas tiiz langolt. Oda
vitetett egy kis kavéhazi asztalt, egy kancso sort, és eldovette pipajat, mely a demokratak
szemében oly nagy tiszteletben részesiilt, mint 6 maga, mivel Cornudet-t szolgalvan, a hazat
szolgalta. Pompas, gyongyiil kiszitt tajtékpipa volt, csaknem oly fekete, mint gazdajanak
fogazata, de illatos, ivelt, fényes és kezére allo, mintegy kiegészitdje ura abrdzatanak.
Cornudet mozdulatlanul {ilt, és hol a tlizhely langjara nézett, hol a sor habjara, mely korsojat
koronazta, és valahdnyszor ivott, elégiilten mélyesztette hosszu, csontos ujjait hosszu, zsiros
hajaba, és sorhabtol rojtos bajszat sziircsolgette.

Loiseau azon az lirligyon, hogy zsibbadt 1dbszarait akarja mozgasba hozni, elment, és a hely-
beli szatocsoknak adott el a borabol. A grof és a gyaros politizaltak, Franciaorszag jovendo
sorsat vitattdk. Egyik az orléans-iakban bizott, mésik valami ismeretlen megmentdben, egy
hdsben, ki akkor jelenik meg, mikor mar mindenki kétségbeesett, egy du Guesclinben, talan
egy Uj Jeanne d’Arcban, vagy egy masik I. Napoleonban? Jaj, csak a trondrokds ne volna
olyan fiatal! Cornudet csak hallgatta, €¢s mosolygott, mint olyan valaki, aki tudja, mit hoz a
jOvO. Pipaja beillatositotta az egész konyhat.

Mikor tizet {itétt az ora, Follenvie ur is megjelent. Azonnal kikérdezték, de 6 nem tehetett
egyebet, mint minden valtoztatas nélkiil, kétszer-haromszor ismételte a kdvetkezd szavakat:

- A tiszt Ur ezt mondta nekem: Follenvie tr, tiltsa meg, hogy holnap ezeknek az utasoknak
befogjanak. Nem szabad engedelmem nélkiil elutazni senkinek. Ertette? Megmondtam!

Most a tisztet akartak latni. A grof bekiildte hozza névjegyét, melyre Carré-Lamadon is folirta
nevét és Osszes cimeit. A porosz azt lizente, rendelkezésére all az uraknak, mihelyt meg-
ebédelt, vagyis ugy egy ora tajban.

A holgyek lejottek, és bar nagy volt a nyugtalansag, valamicskét ettek is. Gomboc betegnek és
rendkiviil zavartnak latszott.

Eppen megittdk kavéjukat, mikor a tisztiszolga az urakat jtt keresni.

Loiseau a masik kett6hoz csatlakozott, Cornudet azonban, kit szintén hivtak, hogy nagyobb
iinnepélyességet biztositsanak fellépésiiknek, biiszkén kijelentette, hogy semmi érintkezést
nem 6hajt a németekkel, és visszatelepedett a tlizhely mellé, ijabb kancso sort kérve.
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A héarom férfi felment, és bevezették oket a fogadd legszebb szobdjaba, a tiszt elé, ki egy
karosszékben terpeszkedett, labait a kandallon melegitve, €s hossza porcelan pipajabdl flistolt,
rikitd halokontdsbe burkolozva, melyet nyilvan valamely izléstelen polgar elhagyott ottho-
nabdl rabolt el. Nem allt fel, nem kdszont vissza, oda se nézett. Remek példanya a gyoOztes
katona természetes poffeszkedésének.

Végre néhany pillanat malva megszolalt:
- Mit akarjak?

A grof felelt:

- El szeretnénk utazni, kérem.

- Nem lehet.

- Szabad tudnom, hogy miért?

- Mert ne engetem.

- Teljes tisztelettel csak annyit szabadjon megjegyeznem, hogy az 6n tabornoka engedélyt
adott a Dieppe-be vald utazhatasra, €s azt hiszem, nem kovettiink el semmi olyast, amiért
biintetést érdemelnénk.

- Nem engetem... értik... Elmehetnek.
Mindharman meghajoltak és kimentek.

A délutan siralmasan telt. A német szeszélyét nem értettek, és a legfurcsabb gondolatok
kavarogtak a koponyakban. Mindenki a konyhaba jott, és sziinet nélkiil targyaltak az esetet. A
legképtelenebb dolgokra gondoltak. Talan taszokul tartjak vissza dket? De mi c€lbol? Vagy
fogsagba hurcoljadk valamennyiiiket? Vagy talan tekintélyes valtsagdijat akarnak szedni
érettiik? Erre a gondolatra Oriilt félelem fogta el valamennyit. A leggazdagabbak leginkabb
megrémiiltek, mar szinte 1attdk a szemtelen katona kezei kozt az arannyal telt zsakokat, me-
lyeken ¢letiiket kell megvaltaniok. Elfogadhaté hazugsagokon torték a fejiiket, hogy gazdag-
sagukat eltitkoljak, ¢és szegényeknek, nagyon szegényeknek ldssanak. Loiseau levette
oralancat, és zsebébe dugta. A kozelgd ¢j novelte az aggodalmakat. A lampat meggyujtottak,
¢és mivel vacsoraig még két orat kellett varni, Loiseau-né egy jatszma harmincegyest ajanlott.
Legalabb szorakozzanak. Raalltak. Udvariassagbol még Cornudet is kioltotta pipajat, €s részt
vett a jatékban.

A grof kevert, osztott, Gombdcnek mindjart harmincegye volt. A jaték megnyugtatta a habor-
g6 kedélyeket. Cornudet azonban észrevette, hogy a Loiseau hazaspar osszejatszik, és csal.

Mikor vacsorahoz akartak iilni, Follenvie ismét megjelent, és hapogd hangjan jelentette:
- Porosz tiszt kérdezteti Elisabeth Rousset kisasszonyt, nem valtoztatta-e meg elhatarozasat?

GOomboc sapadtan, meredten allt, majd hirtelen pipacsvoros lett, és ugy folfortyant, hogy elallt
a szava. Végre kitort:

- Mondja meg annak a ronda fraternek, annak a porosz dognek, hogy soha, érti, soha, soha,
soha!

A kovér fogadds kiment. Gombdcot valamennyien koriilfogtak, kérdezgették, siirgették, fedje
fel latogatasanak titkat. Eleinte a lany vonakodott szdlni, de elkeseredése végiil erdt vett rajta.

- Hogy mit akar? Hogy mit akar? Hat velem akar hélni! - kiéltotta.

Senki sem botrankozott meg a lany szavain, oly nagy volt a felziiduldsa. Cornudet oly heve-
sen csapta sor0s kancsgjat az asztalra, hogy eltorott. A kozfelhaborodas kifejezése volt ez az
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aljas zsoldossal szemben, harag moraja, egyesiilés az ellenallasra, mintha csak mindegyikiik-
tdl kiilon-kiilon azt kivantadk volna, hogy vegyen részt a lanytol kovetelt aldozat teljesitésében.
A gréf undorral jelentette ki, hogy ez a népség a hajdani barbarok modjara viselkedik.
Kiilondsen a ndk mutattak hatarozott és joéindulati szanalmat Gomboc irant. A zardasziizek,
akik csak enni jottek le, lehajtottak fejiiket, és hallgattak.

Az elsd diih csillapodtan mégiscsak hozzafogtak a vacsordhoz, de keveset beszéltek:
mindenki tlinddott.

A holgyek koran visszavonultak, az urak pedig dohanyoztak, és kartyajatszmat alakitottak,
melyhez Follenvie-t is meghivtdk, hogy csinjan kivegyék beldle, miként lehetne a tiszt
ellenallasat megtdrni. Follenvie azonban csakis kartyaival torédott, se hallott, se latott, szaka-
datlanul csak ezt hajtogatta:

- Jatsszunk, uraim, jatsszunk!

Olyan lazasan figyelt, hogy még a gégéjében felgyiilemlett nyalkat is elfelejtette, és melle
néha orgonafiigdkat jatszott. Sipold tiideje az asztma egész hangnyolcadat megzengette, a
mély és sotét szinezetli hangoktol a rikoltani probalo kiskakas éles és rekedt kukorékolasaig.

M¢ég akkor sem akart felmenni, mikor holtra faradt felesége érte jott. Az asszony tehat maga
tavozott, mivel 6 koran kel volt, mindig hajnalban ébredt, férje pedig, a késon fekvd, mindig
hajlando volt barataival ¢jszakazni. Follenvie utanakialtott:

- Melegitsd meg a tejemet! - és Gjra belemertilt a jatszmaba.

Mikor aztan lattak, hogy semmit sem lehet kihtizni beldle, kijelentették, hogy ideje lefekiidni,
¢s mindny4jan aludni tértek.

Masnap reggel elég jokor keltek, tétova reménykedéssel, még inkabb vagyakozva az el-
utazasra, rettegve a szornyl kis fogadoban toltendd nap gondolatatol.

Sajnos a lovak az istalléban rostokoltak, a kocsis nem volt 1athatd. Unalombol a kocsi koriil
1ézengtek.

A reggeli nagyon szomorutan telt, és Gombdccel szemben némi elhidegiilés volt érezhetd,
mert hogy aludtak egyet a dologra, az éjszaka kiss¢ modositotta véleményiiket. Most szinte
haragudtak erre a leanyra, hogy titokban nem kereste fel a porosz tisztet, és reggelre kelve
nem szolgalt utitarsainak kedves meglepetéssel. Mi van abban? Kiilonben is, ki tudta volna
meg? A latszat kedvéért azt mondhatta volna a tisztnek, hogy megszanta szenvedd utitarsait.
Hiszen a lednynak meg uigyis mindegy!

Bevallani azonban senki sem merte gondolatat.

Dé¢lutdn, mikor mar halalra untdk magukat, a grof azt ajanlotta, tegyenek kis sétat a falun
kiviil. Mindenki alaposan fel6lt6zott, s a kis tarsasag elindult, csak Cornudet nem ment, aki
szivesebben maradt a tlizhely mellett, és az apacak, akik a templomban vagy a plébanosnal
toltotték minden idejiiket.

A naprol napra er6sbodd hideg kegyetlentil csipett orrot és fiilet, a labak gy Osszefaztak,
hogy minden Iépés kinszenvedés volt, €s az elébiik taruld vidék belathatatlan fehérségében oly
rémitd gyaszosnak tlint {0l eldttiik, hogy egyszerre mindenki visszafordult, dermedt 1¢lekkel
¢s meggémberedd szivvel.

Elol a négy asszony 1épdelt, a harom férfi kissé hatrabb kovette dket.

Loiseau, aki atértette a helyzetet, egyszerre azt kérdezte, vajon ez a szajha még sokaig kény-
szeriti-e Oket az itt maraddsra? A mindenkor udvarias grof azt mondta, egy nétél sem lehet
kovetelni ilyen fajdalmas aldozatot, a dolognak magatol kell megtorténni. Carré-Lamadon
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megjegyezte, hogy ha a francidk, amint sz6 volt réla, vissza akarndk foglalni Dieppe-et, az
0sszelitkdzés csak itt, Totes-ban lehetne. Ez az észrevétel a masik kettot leverte.

- Hatha gyalog menekiilnénk? - mondta Loiseau.
A grof vallat vont.

- Ebben a hoban? Noinkkel? Kiilonben is rogton iildozébe vennének. Tiz percen beliil
elfognanak, €s kiszolgaltatnanak a katonaknak mint foglyokat.

Szent igaz. Elhallgattak.

A holgyek ruhdkrol beszéltek. De mintha valami elkényszeredett zavar valasztotta volna el
oket.

Egyszerre az utca végén szembejoitt veliik a tiszt. Nagy és karcsu termete lerajzolodott a hora,
mely a szemhatart beszegte, ¢s ment, szétterpesztett térdekkel, azoknak a katondknak sajatos
mozdulataval, akik semmi aron se akarjak bepiszkitani gondosan kifényesitett csizméajukat.

Hogy a holgyek mellett haladt, kdszont, és megvetden mérte végig az urakat, kik kiilonben
eléggé biiszkék voltak, és nem emelték meg a kalapjukat, csupan Loiseau tett gy, mintha
levenné kalapjat.

Gomboc fllig pirult, a harom férjes asszony pedig nagyon megalazottnak érezte magat, hogy
a katonatiszt ennek a lanynak a tarsasdgaban talalkozott veliik, akit le akart fektetni.

Rola kezdtek beszélni, alakjardl, arcarol, Carré-Lamadonné, aki sok katonatisztet ismert, €s
értett hozzajuk, valtig dicsérte, még sajnalta is, hogy nem francia, kiilonben egészen takaros
huszar lenne, kibe minden asszony belebolondulna.

Amikor hazaértek, nem tudtdk mar, mihez kezdjenek. Potomsagok miatt is epés szavakat val-
tottak egymassal. A csendben elk6ltott vacsora hamar véget ért, és mindenki felment pihenni,
azt remélve, hogy alvassal hamarabb telik az id6.

Masnap reggel gytirott arccal, elkampicsorodva jottek le. A ndk alig beszéltek mar Gombdccel.

Harangoztak. Kereszteld volt a faluban. A kovér lanynak is volt egy gyermeke yvetot-i
parasztoknal, dajkasagban. Alig latta évente egyszer, és sohase gondolt rd, de a keresztelés
gondolata hirtelen heves gyongédséget fakasztott benne gyermeke irant, mindenaron ott akart
lenni a szertartdson.

Mihelyt elment, mindnyédjan Osszenéztek, kozelebb huztak székeiket, mert érezték, hogy
hatarozniok kell mar végre. Loiseau-nak tamadt egy oOtlete: meg kell mondani a tisztnek, tartsa
itt egyediil Gombocot, a tobbieket pedig engedje tovabbutazni.

Follenvie vitte hiriil az ajanlatot, de azonnal vissza is jott. A német, aki jol ismerte az embere-
ket, kirugta 6t. Kijelentette: addig mindenki itt marad, mig kivansaga nem teljestil.

Erre Loiseau-né paraszttermészete egész mivoltaban kicsattant.

- Hat csak nem akarunk itt megvéniilni? Minthogy ennek az alavalé némbernek az a mester-
sége, hogy mindenkivel 0sszeadja magat, azt hiszem, nincs is joga ahhoz, hogy valogasson.
Bocséanatot kérek, de Rouenban még kocsisokkal is Osszeszlirte a levet, igen, bizony, a
megyefénok kocsisaval! Biztosan tudom, mert nalunk vésérol bort. Es most, mikor arrél van
sz0, hogy benniinket kirdntson a zavarbol, finnyaskodik, a taknyosa!... Ez a porosz szerintem
nagyon urian viselkedik. Ki tudja, miota ¢l itt egyediil. Aztdn mi harman vagyunk, ¢és
benniinket bizonyara tobbre becsiilt volna. De nem, 6 megelégszik ezzel az utcai izével.
Tiszteli a férjes asszonyokat. Gondoljak meg, hogy itt 6 az ur. Csak azt kellene mondania:
,,Akarom” - s er6szakkal elhurcolhatna katonaival.
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A masik két né megborzongott. A szép Lamadonné szemei felragyogtak, és kissé elhal-
vanyult, mintha mar magan érezte volna a tiszt er6szakos kezét.

A férfiak, kik tavolabb vitatkoztak, kozelebb jottek. A dithongd Loiseau 0sszekotozott 1abak-
kal és kezekkel szerette volna a ,,nyomorultat” az ellenség kezébe adni. A gréf azonban, aki-
nek 6sei harom nemzedéken at nagykovetek voltak, maga is vérbeli diplomata, az udvariassag
mellett kardoskodott.

- R4 kellene beszélni - mondta.
Erre megtortént az 6sszeeskiivés.

A ndk Osszebujtak, halkitottdk hangjukat, és a vita altalanossa valt, ki-ki ajanlott valamit.
Egyébként az egész illedelmesen folyt le. Mert kiilondsen a ndk mindig talaltak finom fordu-
latokat, gyongéd és enyhe kifejezéseket a legkényesebb dolgok jelzésére. Idegen szot sem ért
beldle, annyira az illem hatarai kézt mozogtak. De a szemérem gyenge fatyola, mely minden
nagyvilagi nét egyforman vértez, csak a feliiletet takarta. A ndk Oriiltek ennek a dévaj kaland-
nak, alapjaban pokolian mulattak, elemiikben érezték magukat, pocsoltak a szerelemben, mint
nyalank szakacsné, ki belekostol a masnak készitett ételbe.

A jokedv ugyszolvan magatol tamadt, annyira furcsanak tiint fel eldttiik az eset. A grof kissé
merész tréfakat kockaztatott meg, de oly jol adta eld, hogy kacajt fakasztottak. Loiseau aztan
néhany sikamlésabb malacsagot engedett meg, de nem botrankoztak meg rajta. Mindenkinek
fejében csak Loiseau-né durva szavai motoszkaltak: ,,Minthogy ennek az alavalé némbernek
az a mestersége, miért valogat?” A csinos Carré-Lamadonné arra gondolt, hogy nem valogat-
na az 6 helyében, ha errdl a tisztrdl lenne szo.

Hosszan késziiltek az ostromra, mintha valami er6dot akarnanak koriilzarni. Ki-ki megallapo-
dott a szerepben, melyet jatszik majd, az érvekben, melyekre tdmaszkodik, a hadmozdulatok-
ban, melyeket végre kell hajtania. Elkészitették a haditervet, a cselfogasokat és meglepeté-
seket az ostromra, hogy az eleven vérat az ellenség befogadadsara kényszeritsék.

Cornudet azonban félrevonult, mint akinek semmi koze az iigyhoz.

A lelkek annyira el voltak foglalva, hogy nem is hallottdk, mikor Gombdc belépett. De a grof
halkan azt mondta: csitt. Erre minden szem foltekintett. Gombdoc allt elottiik. Gyorsan el-
hallgattak, és zavarukban nem tudtak mindjart szohoz jutni. A grofnd, ki jobban megszokta a
szalonok kétszinliségét, mint a tobbiek, ezt kérdezte:

- JOol mulatott a keresztelén?

A kovér lany, még mindig elérzékenyliilve, mindent elmesélt, kik voltak ott, mit csinaltak,
még azt is, milyen a templom. Aztan igy szolt:

- Jolesik néha imadkozni.

Ebédig a holgyek megelégedtek azzal, hogy nydjasak voltak vele, s novelni igyekeztek
bizalmat, ¢s ra akartdk venni, hogy hajtson tanacsaikra.

Az asztalnal kezdték a kozeledést. Eldszor is altalanossdgban az onfelaldozasrol kezdtek
beszélni. Régi példakat idéztek: Juditot és Holoferneszt, majd minden ok nélkiil Lukréciat és
Sextust, Kleopatrat, ki agyaba fektetett minden ellenséges hadvezért, majd mint rabszolgakat
leigazta Oket. Aztan valami képtelen esetet talaltak fol, mely e tudatlan milliomosok agyaban
szliletett meg, romai asszonyokrol, akik Capudban Hannibdl szeretdi voltak, azonkiviil
valamennyi tiszté, kozkatonaé és az egész zsoldos seregé. Sorra vették az Gsszes ndket, akik a
hoditokat megallitottak, és testiikbdl csatateret csindltak, hatalmi eszkozt, fegyvert; azokat,
kik hoésies olelésiikkel gyozték le a fortelmes €s atkos l1ényeket, sziiziségiiket bosszunak ¢és
onfeldldozasnak szentelve.

24



Homalyos szavakkal ecsetelték annak a bizonyos nagyon eldkeld holgynek az esetét, aki
valamely rettentd ragéalyos betegséggel oltatta be magat, hogy Bonapartét megfertzze, kit
véletlen csoda, hirtelen rosszullét mentett csak meg a végzetes talalkan.

Es mindezt bizonyos ill6 és higgadt modorban mondtak, csak néha lelkesiiltek fel készakarva,
mintegy vetélkedésre serkentve a nét.

A végén azt hihette volna az ember, hogy a n6 egyediili f6ldi hivatasa alland6 onfeléldozas, a
katonasag szeszélyeinek folytonos kielégitése.

A két apaca, mintha semmit sem hallana, mély gondolatokba meriilt. Gombdc hallgatott.

Hagytak, hogy egész délutdn gondolkozzon. De az eddigi ,,nagysadd” helyett egyszeriien
»Kisasszonynak” szo6litottak, maguk sem tudtdk, miért, mintha aldbb akartdk volna széllitani a
becsiilet ama fokardl, ahova felkapaszkodott, éreztetni vele szégyenletes helyzetét.

Abban a percben, mikor a levest feltalaltak, Follenvie Gjbol megjelent, €s ismételte tegnapi
mondodkajat:

- A porosz tiszt kérdezteti Elisabeth Rousset kisasszonyt, nem valtoztatta-e meg elhataroza-
sat?

GOmboc szarazon ennyit felelt:
- Nem, kérem.

De a vacsora alatt a szovetségesek meggyongiiltek. Loiseau harom iigyetlen megjegyzést
szalajtott ki sz4jan. Mindenki abban santikalt, hogy 0j példékat leljen, de egyet sem talalt,
mire a grofné, talan ontudatlanul, hirtelen valldsos felbuzdulasbol, az 6regebb apacatol a
szentek nagy tetteirdl kezdett kérdezOskodni. Bizony sokan kovettek el olyasmit, ami a mi
szemiinkben biinnek latszik, de az Egyhdz konnyen megbocsatja ezeket a botlasokat, ha Isten
dicséségére vagy felebarataink jovoltaért torténtek. Ez hatdsos érv volt, a grofné hasznat is
vette. Ekkor pedig, akar hallgatolagos egyetértésbol tortént ez, vagy titkos szolgalatkész-
ségbdl, melyhez az egyhazi ruha visel6i mind kivaloan értenek, akar egyszertien boldog egy-
ligyliségbol, vagy segitem akard bargyusagbol, az Oreg apaca nagyot lenditett az Ossze-
eskiivok tigyén. Félénknek hitték, és kideriilt, hogy bator, bobeszédli és heves. Nem zavarta
meg a kazuisztika tétovasaga, meggy6zOodése vasbodl volt, hite nem ingadozott, lelkiismerete
nem ismert kétségeket. Természetesnek talalta Abraham aldozatat, mert 6 maga is nyomban
megdlte volna apjat, anyjat felsobb parancsra, és véleménye szerint, semmi sem visszatetszo
az Urnak, ha a szandék dicséretes. A grofné hasznara forditva varatlan cinkostarsa vallasos
tekintélyét, mintegy koriliratta vele ezt az épiiletes erkolcsi tételt: ,,A cél szentesiti az
eszkozoket.”

Megkérdezte az apacat:

- A kedves ndvér tehat azt hiszi, hogy Istennek minden Ut tetszd, és megbocsatja a biint, ha
tiszta inditookbdl torténik?

- Ki kételkedhetik ebben? Egy dnmagaban csinya cselekedet gyakran dicséretessé valik a
gondolat 4ltal, mely sugalmazza.

Es igy folytattak tovabb, Isten akaratat boncolgattak, eldre lattak szandékait, és olyan dolgok-
ba vontak bele, melyek igazan nem red tartoznak.

Mindezt burkoltan, ligyesen, tapintatosan. De a f6kotds zardasziiz minden szava rést {itott az
utcai leany folhaborodott ellenallasan. Majd a tarsalgas kissé masra fordult, a rozsafiizéres n6
a rendhdzrdl, a fejedelemasszonyrdl, sajat magardl és aranyos szomszédjarol, a kedves Sainte-
Nicéphore n6vérrdl kezdett beszélni. Azért hivtak dket Le Havre-ba, hogy a himldés katonak
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szazait apoljak a kérhazakban. Lefestette ezeket a nyomorultakat, részletezte betegségiiket. Es
mig a porosz tiszt szesz€lye feltartdztatta Oket, ki tudja, hany francia pusztul el, kiket talan
meg lehetett volna menteni! Ez az 6 hivatasa, mindig katonakat &polni, jart a Krimben, Olasz-
orszagban, Ausztridban, €s hogy elbesz¢lte hadjératait, egyszerre ugy tiint f6l ez a kedves-
névér, mint azok a dobos és trombitds apacak, kik arra sziilettek, hogy a tdborokat kovessék,
folszedjék a sebesiilteket a csatdk Orvényes forgatagaban, és jobban, mint foljebbvalojuk,
egyetlen szoval megfékezzék az engedetlen, fegyelmezetlen zsoldosokat; igazi hadiapaca,
kinek tonkretett, ezer horpadastol ragyas arcara fol volt irva a habort minden pusztitasa.

Az apaca szavai utan a hatas teljes volt.

Vacsora végeztével ki-ki szobajaba sietett, azzal az elhatarozéssal, hogy csak mésnap reggel
jO késon jon le onnan.

A reggeli nyugodtan folyt le. A tegnap este elvetett magnak 1d6t engedtek, hogy kicsirazzon,
¢s gylimolcsot hozzon.

A grofné délutan sétat inditvadnyozott, a grof pedig, megbeszélés szerint, karon fogta
GOmbocot, és a tobbiek mogott maradt vele.

Azt a bizalmas, atyaskodd, kissé lenézé hangot hasznalta, mit nagyképti emberek szoktak az
ilyen lanyokkal szemben. ,,Kedves leanyomnak™ nevezik Oket, és tarsadalmi allasuk, meg-
donthetetlen méltésaguk magasabol néznek le rajuk. Azonnal a dolog elevenére tapintott.

- Szdval maga jobbnak latja, hogy a porosz csapatok visszaverése esetén kitegyen benniinket
¢€s sajat magat is az 0 erdszakoskodasuknak, ¢s nem hajlando teljesiteni olyan kedvességet,
melyet ¢letében mar igen gyakran megtett.

GOmboc nem felelt.

A grof josagahoz, okossagahoz, szivéhez folyamodott. ,,Grof Gr” tudott maradni, bar udvarias,
bokolo, sot kedves is volt, ha kellett. Dicsoéitette a nekik teendd szolgalatot, halajat emlegette,
majd viddman letegezte a lanyt.

- Es tudod, fiam, még azzal is eldicsekedhet az a tiszt, hogy olyan szép lanyba harapott,
amilyen kevés akad a hazajaban.

GOmboc nem valaszolt, €s a tarsasaghoz csatlakozott.

Mikor visszatértek, a lany felment szobajaba, és nem mutatkozott tobbé. A nyugtalansag
oriasi volt. Mit fog csinalni? Ha tovabb is ellenkezik, mennyi baj lesz ebbdl.

Elérkezett a vacsora ideje. Hidba vartdk a lanyt. Végiil belépett Follenvie, és jelentette, hogy
Rousset kisasszony rosszul érzi magat, ne varjak. Mindenki fiilét hegyezte. A grof a
fogaddshoz ment, s halkan ezt kérdezte:

- Rendben van?
- Rendben.

Illendéségbdl nem szolt semmit a tobbieknek, pusztan boélintott egy kicsit. Erre a mellekbdl a
megkonnyebbiilés sohaja tort ki, 6rdm sugérzott az arcokon.

- Teringettét! Pezsgot ide, ha van! - és Loiseau-né megrémiilt, mikor a gazda négy liveggel
tért vissza. Mindenki kdzlékeny €s hangos lett egyszerre, dévaj 6rom toltotte meg a sziveket.
A grof, ugy latszik, észrevette, hogy Carré-Lamadonné nagyon csinos, a gyaros udvarolt a
grofnénak. A tarsalgas €lénk, enyelgd, csintalan volt.
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Egyszerre csak Loiseau rémiilt arcot mutatva feltartotta két karjat, és tivoltott:
- Csend legyen!
Mindenki elhallgatott, meglepve, csaknem riadtan.

- Csitt - mondta Loiseau. Két kezét fiile mogé tette, szemét a mennyezetre fiiggesztette, ujbol
hallgatdzott, majd csak ennyit mondott:

- Legyenek nyugodtak, minden rendben van.
Elészor senki sem merte elérteni, majd elmosolyodtak.

Negyedora mulva megismételte a mokat, és az este még gyakran felelevenitette, ugy tett,
mintha fonn az emeleten kérdést intézne valakihez, kétértelmii tandcsokat osztogatva, a
kereskedelmi utazo szellemességével.

- Szegény ledny - sOhajtotta szomortian egyik percben, majd: - Gaz porosz! - mormogta
diihosen fogai kozt. Néha, mikor mar oda se gondoltak, remegd hangon mondogatta tobbszor:
- Elég! Elég! - és mintha magéval beszélne, hozzatette: - Ki tudja, latjuk-e még, csak meg ne
0lje a nyomorult!

A mokakon, bar izléstelenek voltak, mindenki mulatott, és senki sem sértddott meg miattuk,
mert a felhdborodas, mint minden egyéb, a koriilményektdl fiigg, és a 1€gkor ekkor mar telitve
volt sikamlés gondolatokkal.

A csemegénél még a holgyek is tettek szellemes és enyhe célzasokat. A szemek csillogtak,
sokat ittak. A grof, aki még botldsaiban is meg tudta 6rizni eldkeldségének méltdsagat, ligyes
hasonlatokat mondott a sarkvidéki tél végérdl s a hajotordttek oromérdl, kik latjak megnyilni
a dél felé vezetd utat.

Loiseau, aki mar kapatos volt, pezsgds poharral a kezében, felallott:
- Megszabaduldsunk 6romére iiritem poharam!

Mindenki felallt, tapsoltak. Még a két apacat is ravették a holgyek, hogy megnedvesitsék
ajkukat a pezsgével, melyet eddig még nem ismertek. Kijelentették, hogy emlékeztet a
szodavizes limonddéra, de mégis finomabb annal.

Loiseau 0sszegezte a helyzetet.
- Kar, hogy nincs zongora, egy négyest elkalimpalhatnank rajta.

Cornudet meg se mukkant, meg se moccant, Ugy latszott, silyos gondolatokba mélyedt,
olykor diihésen rancigalta hosszu szakallat, mintha még hosszabbra szerette volna nyujtani.
Végiil éjféltajt, mikor oszladozni kezdtek, a diilongd Loiseau hirtelen a hasara iitott, és ezt

glgyogte:

- Polgartars, magéanak nincs jokedve ma este, mért nem mond valamit?

Cornudet nyersen felkapta fejét, és villogod, félelmes tekintetét végigjaratta a tdrsasagon:
- Azt mondom mindnyéjuknak, hogy amit most tesznek, az gyaldzat!

Felkelt, az ajtohoz ment, még egyszer ismételte:

- Gyalazat! - és eltiint.

Ez el6szor kissé lehiitotte Oket. Loiseau zavarba jott, bamban allt, de aztan visszakapta on-
uralmat, és vadul nevetve ezt ismételte:

- Savanyu a sz6106, ugye, 6regem, nagyon savanyu a sz016?
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Mivel nem értették, elmesélte a folyoso titkait. Erre a jokedv Ujra felviharzott. A holgyek ugy
mulattak, mint az Oriiltek. A grof és Carré-Lamadon sirtak a nevetéstdl. Sehogy se tudtak
elhinni.

- Igazan? Azt akarta, hogy...

- Szavamra, lattam.

- Es a leany nem akart...

- Nem, mert a porosz a szomszéd szobaban volt.

- Ne mondja.

- Eskiiszom.

A grof fuldokolt. A gyéros a hasat fogta mind a két kezével. Loiseau folytatta:
- Erthetd, hogy ma este nem nagyon vidam.

Es mind a hdrman ismét nagyot nevettek, mar-mar betegen, lihegve, khogve.

Ott fenn elvaltak egymastol. De a csipkelddd Loiseau-né lefekvéskor nem mulasztotta el meg-
jegyezni férjének, hogy a kis ,,hencegd” Carré-Lamadonné egész este sargult az irigységtol.

- Tudod, a nék, ha egyenruhdrdl van sz6, mindegy nekik, francia-e vagy porosz. Hat mondd,
kérlek, nem szomoru ez?

Es a folyosé homalyaban egész éjszaka kis zajok futkostak, halk, alig hallhaté neszek, melyek
a lehelethez, a meztelen labak kacaraszasahoz, az észre se vehetd reccsenésekhez hasonli-
tottak. Es bizonyara csak nagy késén aludtak el, mert az ajtok alol sokdig kisziiremkedtek a
fénysavok. Mindezt a pezsg6 miivelte, mely, mint mondjak, elkergeti az almot.

Masnap éles téli veréfény tiindokoltette 61 a vakitod havat. A postakocsi végre befogva vara-
kozott a kapu el6tt, s egy sereg begyeskedd, rdzsaszin szemi, fekete pupillas, fehér galamb
peckesen sétifikalt a hat 16 1aba kozott, és szemelgetett az elhullajtott, parolgd ganajban.

A baranybdrbe bugyolalt kocsis mar a bakon {ilt, pipazgatott, és a sugarzo utasok gyorsan
¢lelmiszereket raktak fel az utazas hatralevd idejére.

Most mar csak Gombocot vartak. O is megjelent.

Kissé zavartnak s pironkodonak latszott, félénken kozeledett utitarsai fel¢, kik mintha nem
vették volna észre, mindnydjan egyszerre elfordultak téle. A gréf méltdsagosan karon fogta
nejét, és elvonta a tisztatalan kozelségbol.

A kovér lany dobbenten megallott, majd minden batorsagat dsszeszedve, alazatosan rebegte a
gyaros feleségének:

- J6 napot kivanok.

A nd éppen csak biccentett fejével, szemteleniil, arcaAn a megsértett erény kifejezésével.
Mindenki elfoglaltnak latszott, és igyekezett tdvol maradni téle, mintha ragalyt hozott volna
szoknyaiban. Majd sietve beiiltek a kocsiba, hovda Gombdc maganyosan szallt be, utolsonak,
¢s csondben letelepedett régi helyére.

Meg se lattak, meg se ismerték. Loiseau-né tavolbol szemlélte, méltatlankodva és halkan
mondta férjének:

- Szerencse, hogy nem mell¢ keriiltem.

A nehézkes jarmi zokkent egyet, és az utazas Gjra megkezdddott.
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Eleinte senki se beszélt. Gomboc nem mert folnézni. Haragudott utitarsaira, de egyuttal szé-
gyenkezett is, hogy engedett, €s bemocskoltatta magat azzal a porosz tiszttel, akinek karjaiba
alszent modon 6k kergették.

A gréfné azonban Carré-Lamadonnéhoz fordulva, nemsokara megtorte a kinos csondet.
- Ugyebar ismeri d’Etrelles-nét? - kérdezte.

- Hogyne, j6 baratném.

- B4jos asszonyka!

- Elragado! Igazan eldkeld teremtés, mivelt, okos, és minden izében miivész. Pompasan
énekel, és mesterien rajzol.

A gyaros a groffal beszélgetett, s az ablaktablak zorejébdl felbuggyant olykor egy-egy szo:
»Szelvény-lejarat-jutalék-fizetési hatarido.”

Loiseau, ki elcsente a fogados régi kartyajat, mely 6t év ota zsirosodott a vendégld piszkos
asztalain, bésigue-be kezdett feleségével.

Az apacak kézbe vették oOviikon 16god olvasodikat, egyszerre keresztet vetettek, elkezdték
mozgatni ajkukat, mindjobban siettek, mindinkdbb ndvekvd gyorsasdggal, tompan mormogva
az Oremust, kozbe-kozbe megcsokoltak egy érmet, Gijra keresztet vetettek, s Gjrakezdték sebes
¢és szakadatlan mormogésukat.

Cornudet mozdulatlanul elmélkedett.
Haromorai utazas utdn Loiseau 0sszeszedte kartyait:
- Ehes vagyok - mondta.

Felesége erre kibontotta zsineggel atkotott csomagjukat, ¢s kivett belSle egy darab hideg
borjuhust. Ugyesen aprd darabokra szeletelte, s mindketten falatozni kezdtek.

- Mi is hozzéalathatnank - mondta a grofné. A grof beleegyezett, és a nd kirakta a két sze-
mélyre elkészitett élelmet. A hosszukas tal fedelén porcelan nyul volt lathato, jelezve, hogy
nyulpastétom terpeszkedik benne, izletes eledel, melynek barnallé vadhusat fehér szalonna-
savok tlizdelik at, egyéb finomra vagdalt husokkal elegyitve. Egy szép darab grdji sajt, melyet
egy hirlapba csomagoltak, zsiros testéhez tapasztotta az Gijsagpapirt, melyen ez allott: ,,Hirek.”

A két apaca tobb fokhagymas kolbaszt szedett eld, és Cornudet két kezét télikabatja hatalmas
zsebébe mélyesztve, egyikbdl négy kemény tojast, masikbol kenyérpuposkat huzott ki.
Lehantotta a tojas héjat, laba ala, a szalmaba dobta, falni kezdte a tojast is, €s a tojas vilagos-
sarga morzsacskait nagy szakalldba hullatta, melyek csillagok gyanant tiindokoltek ottan.

GOomboc a korai folkelés siets€gében és zavardban semmire se gondolt, és most kétségbe-
esetten, diihtél fuldokolva nézte a nyugodtan falatozokat. Elészor vad harag diihitette,
folnyitotta szajat, hogy a szdjara toluld szitkok 6zonével lobbantsa szemiikre viselkedésiiket,
de az izgalom gy fojtogatta, hogy nem birt szdlani.

Senki r4 nem nézett, senki ra nem gondolt. Ugy érezte, mintha belefalt volna ezeknek a
tisztességes semmihaziaknak megvetésébe, kik eldszor feldldoztak 6t, aztan eldobtak, mint
valami piszkos és haszontalan rongyot. Ekkor eszébe jutott tele ¢lelmiszeres kosara, melybdl
mindent mohon felfaltak, két csirkéje, mely ragyogott a kocsonyés 1ét6l, pastétomai, kortéi,
négy liveg bordeaux-i bora, s diihe hirtelen szétmallott, mint a talfeszitett kotél, mely elsza-
kad, és azt érezte, hogy rogton sirva fakad. Rettentéen erdlkodott, hogy erds maradjon, le-
nyelte zokogasat, mint a gyerekek, de a konnyek kitortek, ott tiindokoltek szemhéjai peremén,
¢s egyszerre két kovér konnycsepp buggyant ki szemébdl, lassan végiggordiilt arcan. A
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tobbiek gyorsabban kovették az elsdket, mint a sziklabdl kiszlirddd vizcsoppek, és szabalyo-
san peregtek le keblének kidudorod6é halmaira. Egyenesen {ilt, merev tekintettel, rideg és
sapadt arccal, abban reménykedve, hogy nem latjak.

De a grofné észrevette, férjének intett. Az vallat vont, mintha mondana:

»Sajnalom, én nem tehetek rola.”

Loiseau-né néman, gydzelmes mosollyal mormogta:

- Gyalézatat siratja.

A kedves ndvérek, miutan a kolbaszmaradékot papirba csomagoltak, Gjbol hozzakezdtek az
imadkozéshoz.

Cornudet pedig, befalvan tojasait, kinyujtotta labszarait a szemkozti pad iilése ald, hatradolt,
keresztbe fonta karjait, mosolygott, mint akinek valami remek Otlete tdmadt, és elkezdte
flityOrészni a Marseillaise-t.

Az arcok elkomorultak. A nép dala bizonyira nemigen tetszett szomszédainak. Idegesek
lettek, ingerlékenyek, €s livolteni szerettek volna, mint kutyak a kintorna hallatara. Cornudet
észrevette, de nem hagyta abba. S0t még néha a szoveget is dudolgatta:

Hazanknak langolo szerelme,
Vezesd a bosszura karunk,
Szabadsag, légy mindig veliink te,
Mivel csak téged akarunk!

Gyorsabban haladtak, a ho keményebb volt, és Cornudet az utazds komor oOraiban, a katys,
hepehupas utakon, a leszallo éjben, a kocsira ereszkedé mély homalyban is vad megéatalko-
dottsaggal folytatta bosszalld, egyhangu fiitylilését, egészen Dieppeig, kényszeritve az
elcsigazott ¢és kétségbeesett lelkeket, hogy elejétdl végig figyelemmel kisérjék a dalt, és
minden {itemnél ragondoljanak a megfeleld szora.

Es Gomboc még mindig sirdogalt. Zokogéasa pedig, melyet nem birt elfojtani, olykor, két
versszak kozott, belehangzott a sotétségbe.

1880. aprilis 16.

Kosztolanyi Dezso forditasa
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Ami a torténelemkonyvekbol kimaradt
UNE PAGE DHISTOIRE INEDITE

Mindenki ismeri Pascal hires mondédsat a homokszemrdl, amely Cromwell szerencsecsillagét
megallitva, az egész vilag menetét megvaltoztatta. Az emberek ¢életét és a vilag folyasat
alakito véletlenek sorozataban ilyen paranyi részlet annak a ndnek a kétségbeesett mozdulata,
aki egész Eurdpa jovojét megszabta, mikor megmentette a fiatal Napoleon Bonaparte, a
késObbi nagy Napdleon életét. Ez az esemény a torténelem egyik ismeretlen részlete (mert
ami ezzel a rendkiviili emberrel 6sszefiigg, az mind torténelem), s ebben a jellegzetesen
korzikai dramaban a fiatal tiszt, aki akkoriban a szabadsagat toltotte sziil6foldjén, kis hija,
hogy ¢letét nem vesztette.

Az elbeszélés valamennyi mozzanata hiteles. Ugyszolvan tollba mondtik nekem, semmit nem
valtoztattam rajta, ki se hagytam beldle, nem igyekeztem ,,irodalmibba” vagy dramaibba
alakitani, csak a tényekre, a sallangtalan, csupasz tényekre szoritkoztam, a szerepldk nevét
nem valtoztattam meg, és pontosan leirtam tetteiket, szavaikat.

Ha tervszerlien szerkesztem meg az elbeszélést, talan jobban tetszenék, de az én elbeszélésem
torténelem, s azon nem szabad modositani. Az adatokat attdl az embertdl kaptam, aki az
eseményeket szemtanuktdl hallotta, az ¢ vallomdsa iranyitotta a torténetemmel Osszefiiggd
nyomozast, amely 1835 koriil azért indult meg, hogy a Szent Ilona szigetén meghalt csaszar
hagyatékat az 6rokosoknek biztositsa.

Halala el6tt harom nappal ugyanis Napodleon végrendeletét egy fiiggelékkel egészitette ki,
amely a kovetkez6 rendelkezéseket tartalmazta:

Huszezer frankot hagyok arra a bocognanoi lakosra, aki kiszabaditott a banditak
kezeébol, mikor meg akartak gyilkolni.

Tizezer frankot Vizzavona urra, aki az egyetlen ¢l6 tagja annak a csaladnak, amely
mellém allt.

Szazezer frankot Jérome Lévy urra.
Szazezer frankot Costa de Bastelica urra.
Huszezer frankot Reccho tisztelendo urra.

Elete utolsé napjaiban a csaszart egy régi, ifjukori emlék foglalkoztatta, és oly sok esztendd,
annyi bamulatos tett utan fiatalsaganak egyik nagy megrazkodtatasa még mindig olyan
elevenen ¢élt benne, hogy a kozeledd haldl se mosta el; ennek a régmult eseménynek hatasa
alatt foglalta végrendeletébe azt a hii emberét, akinek neve mar kihullott gyengiilé emléke-
zetébdl, pénzt testalva ra, meg azokra a hajdani jo baratokra, akik a szornyli veszélyben meg-
segitettek.

Kozvetleniil XVI. Lajos haldla utan tortént. Korzikat akkoriban Paoli tdbornok korményozta;
az energikus, heves vérl tabornok fanatikus kiralyparti volt, gytildlte a forradalmat; Napdleon
Bonaparte, a fiatal tlizértiszt, aki szabadsagat toltdtte Ajaccidban, a sajat és a csaladja minden
tehetségével az 1) eszméket tamogatta.

Kévéhaznak hire-hamva se volt ezen a vad vidéken, Napoleon esténkint egy szobdba hivta
Ossze a koztarsasagiakat, ahol bort ittak, fligét ettek, és kozben beszélgettek, tervezgettek,
megvitattak a teenddket, a jovo esélyeit.
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A fiatal Bonaparte és Paoli tdbornok kozt ekkor mar fesziilt volt a viszony. A fesziiltség abbol
eredt, hogy Paoli parancsot kapott a Madeleine-sziget meghdditasara, és Cesari ezredest bizta
meg a feladattal, s ugy hirlett, azt tanacsolta neki, gancsolja el a vallalkozast. Az alezredessé
eldléptetett Napoleon szintén részt vett a hadmiiveletben, a Quenza tabornok parancsnoksaga
alatt 4116 nemzetdrcsapatban, s az expedicio végeztével keményen tdmadta a katonai vezetést,
azzal vadolva, hogy szandékosan rosszul iranyitotta a hadmiiveletet.

A koztarsasag a torténtek utdn nemsokara megbizottakat kiildott Bastiaba, koztiik volt Saliceti
is. Mikor Napoleon értesiilt megérkezésiikrol, elhatarozta, hogy utnak indul, és felkeresi Oket;
Bocognanobol elhivatta Santo Bonellit, vagy ahogy a kdrnyéken hivtak, Riccidt, egyik
legmegbizhatobb hivét, akire teljes mértékben szdmithatott, hogy legyen a vezetdje.

Mindketten 16haton indultak el Corte felé, Paoli székhelyére; Bonaparte beszélni akart a
tabornokkal, mert akkoriban még annyira nem sejtette, hogy felettese részt vesz a Francia-
orszag elleni Osszeeskiivésben, hogy megvédte 6t a suttogva terjesztett vadak ellen, s az
ellenségeskedés, bar egyre nétt koztiik, nyiltan még nem robbant ki.

A fiatal Napodleon a kormanyzé hazénak udvaran leszéllt a nyeregbdl, lovat Santo Riccidra
bizta, és tiistént Paolihoz indult. A 1épcsén felfelé menet megszolitott egy embert, s az kdzolte
vele, hogy éppen most ért véget a tandcskozés, és valamennyi francia koztarsasagellenes
korzikai vezetd részt vett rajta. Mikozben Napoleon nyugtalanul faggatta, az egyik Ossze-
eskiivo kijott az tilésrol.

Bonaparte feléje sietett.
- Nos, mi tortént? - kérdezte.
A masik azt hitte, szovetségessel van dolga, s igy felelt:

- Rendben van! Ki fogjuk kidltani fliggetlenségiinket, és Anglia segitségével elszakadunk
Franciaorszagtol.

Napoleonbol kitort a felhdborodas, és labaval dobbantva, felkialtott:
- Ez é4rulas! Aljas arulés!

A larmara odatodult néhany ember, torténetesen valamennyi a Bonaparte csalad atyjafia.
Rogton megértették, milyen veszélyes helyzetbe keriilt a fiatal tiszt, mert Paoli az a fajta
ember, aki tiistént és véglegesen elnémitotta volna, igy tehat koriilvették, letuszkoltdk a
1épcson, €s 1ora tiltették.

Bonaparte azonnal ttnak eredt, Santo Riccio kiséretében Ajaccidba tartott. Mire beesteledett,
Arca de Vivarioba érkeztek, s a plébanosnal, Arrighi tisztelendénél szélltak meg, aki rokon-
sagban allt a Bonaparte csaladdal. Napoleon tajékoztatta az eseményekrdl, és megtanacskozta
vele a teenddket, mert az igazsagos €s megfontolt plébanost egész Korzikdban becsiilték.

Masnap mar pirkadatkor elindultak, egész nap ton voltak, és estére Bocognano faluhoz értek.
Napoleon itt elvalt vezetdjétol, lelkére kototte, hogy reggel j6jjon érte két 16val az ttkeresz-
tezOdéshez, s 6 maga a Pagiola tanyara ment, Félix Tusoli nevii rokondhoz ¢s hivéhez, akinek
a haza a tanya kozelében allt: nala akart megszallni.

Kozben Paoli megtudta, hogy a fiatal Bonaparte Cortéban az Osszeeskiivést felfedezve
indulatosan kitort, s a tAbornok parancsot adott, hogy Mario Peraldi vegye izébe, ¢és feltétle-
niil akadalyozza meg, hogy Ajaccidoba vagy Bastidba jusson.

Mario Peraldi néhany 6raval megeldzte Napoleont Bocognandban, és felkereste Morelliékat:
ez a tekintélyes csaldd a tdbornok parthive volt. Nemsokara értesitették dket, hogy a fiatal
tiszt megérkezett a faluba, és ¢jszakara Tusolinal szall meg; ekkor a Morelli nemzetség feje,
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ez az erélyes, kemény férfi, tudomasul véve Paoli utasitasat, kijelentette, hogy Napoleon nem
fog elmenekiilni.

Pirkadatkor Orséget allitott a csaladja férfitagjaibol: minden utat, minden Osvényt szemmel
tartottak. Reggel Bonaparte hazigazdaja kiséretében Iépett ki a kapun, hogy Santo Riccidval
talalkozz¢k, de vendéglatoja, akin latszott, hogy beteg - a feje kenddbe volt bugyolélva -,
hamarosan visszafordult.

Mihelyt a fiatal tiszt egyediil maradt, egy ember Iépett hozza, s azt mondta, hogy Paoli néhany
hive Cortéba utazik a tdbornokhoz; jelenleg valamennyien egy kozeli fogaddban gytltek
Ossze. Napoleon odasietett: a tarsasagot csakugyan egyiitt talalta.

- Induljatok, menjetek a tabornokhoz - mondta nekik. - Nagy és nemes feladatot végeztek.

Am ebben a pillanatban Morelliék berontottak a fogadoba, ravetették magukat Bonapartéra,
lefogték és elhurcoltak.

Santo Riccio a keresztutnal varta, de az elfogatas utan tiistént értesiilt a torténtekrdl, és
Bonaparte egyik hivéhez, Vizzavondhoz futott, mert tudta, hogy ez az ember hajlando lesz
segiteni. Vizzavona hdza szomszédos volt a Morelliéval, ahol Napoleont fogva tartottak.
Santo Riccio vilagosan latta, hogy a helyzet rendkiviil sulyos.

- Ha nem sikertiil azonnal megmenteni, vége - mondta. - Talan egy-két 6ra milva mar halott.

Vizzavona azonnal elment Morelliékhoz, ligyesen puhatolozott, és minthogy azok titkoltak
szandékukat, ékesszolassal meg furfanggal ravette Oket, engedjék at hozza a fiatalembert,
hogy megkinalja, s amig Bonaparte eszik, tartsdk szemmel a hazat.

Morelli¢k raalltak, nyilvan azért, hogy terviiket dlcazzak. A nemzetségfo - egyediil 6 tudott a
tabornok parancsarol - az Orizetet rokonaira bizta, és hazament, hogy felkésziiljon az utra.
Téavolléte mentette meg néhany perc mulva a fogoly életét. Iddkozben Santo Riccio, a
korzikaiakra jellemz6 Onfeldldozassal, baAmulatos hidegvérrel és hajthatatlan batorsaggal eld-
készitette tarsa szokését. Két onmagahoz hasonldan lelkes és hii fiatalembert vett maga mellé,
¢szrevétleniil elvezette Oket a Vizzavona hazzal szomszédos kertbe, ahol azok elrejtoztek egy
fal tovében, aztan nyugodtan benyitott Morelli¢khez, és engedélyt kért toliik, hogy elbucsuz-
z¢ék Napoleontdl. Az engedélyt megkapta, és mihelyt szemtdl szemben taldlta magat
Bonapartéval meg Vizzavonaval, eldadta a tervét, siirgetve a szokést, mert a legcsekélyebb
idéveszteség is végzetes lehet, igy hat mindharman kimentek az istdlloba a lovakhoz; az
ajtdban Vizzavona kdnnyes szemmel elblicsuzott Napoleontol.

- Isten segitsen, édes fiam, mert csak 0 segithet rajtad!

Napoleon és Santo Riccio kuiszva ért a fal tovében rejtézkodd két legényig, aztan vala-
mennyien inukszakadtabol futottak egy kozeli forrashoz, amelyet a fak eltakartak. Csakhogy
Morelli¢k elétt kellett elfutniok, azok észrevették Oket, és nagyokat kidltva, utdnuk vetették
magukat.

A Morelli nemzetségfd, aki kozben hazaért, meghallotta a larmat; tiistént rdjott, hogy mi
tortént, ki akart rohanni, s arckifejezése olyan vad volt, hogy a felesége, akit rokonsag kotott
Bonaparte szallasad6jahoz, Tusolihoz, a ldbaihoz borulva konyorgétt a fiatalember életéért.

Férje diihosen visszalokte, hogy a menekiilok utan vethesse magat, de az egyre térdeld
asszony megragadta az ura labat, és gorcsdsen atkarolta. Morelli iitotte, a foldre dobta, de 6
teljes erejébdl belecsimpaszkodott, nem engedte el, és végiil maga mellé rantotta a foldre.

Ha az asszony nem ilyen erds ¢és bator, Napoleon elpusztul.
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Az 1j kor egész torténelme megvaltozott. Az emberek nem 6riznék emlékezetiikben bamu-
latos katonai gy6zelmek sorat! Az 4gyuk nem pusztitottak volna el sok milli6 életet! Eurdpa
térképe masként festene! Es ki tudja, milyen politikai rendszerben élnénk...

Mert az ildozok utolérték a menekiiloket.

Santo Riccio egy gesztenyefdnak tdmaszkodva, batran szembefordult veliik, s odakialtotta a
két legénynek, hogy menekiiljenek el Bonapartéval. De Napoleon nem akarta cserbenhagyni
Santo Ricciot, aki puskajat ellenségeikre szegezve, torkaszakadtabdl kiabélta tarsainak:

- Vigyétek magatokkal! Fogjatok meg, kotozzétek 0ssze a kezét-1abat!

Uldoz8ik igy hat utolérték és elfogtik éket, és Morelliék egyik embere, név szerint Honorato,
Napoleon halantékara illesztette puskaja csovét.

- Halal az aruléra! - kialtotta.

De éppen ebben a pillanatban érkezett oda fegyveres rokonai kiséretében Bonaparte szallas-
adogja, Félix Tusoli, akit Santo Riccio értesitett a torténtekrdl. Tusoli latva, hogy Napoleon
¢lete hajszalon fligg, és hogy éppen a sdgora szegezi az 6 vendége halantékara a puskat, célba
vette Honoratot, s odakialtotta neki:

- Honorato, hallod-e, ha megteszed, velem gytilik meg a bajod!

Az megdobbenve habozott, hogy elhuzza-e a ravaszt. Kozben Santo Riccio, felhaszndlva a
kavarodast, a még egyre vonakodd Napoleont karjandl fogva megragadta, s a két legény
segitségével bevonszolta a bozotba, ahol nyomuk veszett, s a két ellenséges tdborra bizta,
hogy essen egymasnak, vagy békiiljon ki.

Alig egy perc mulva a Morelli csalad feje, aki kitépte magat felesége keze koziil, diihtdl
tajtékozva megérkezett, és csatlakozott tarsaihoz.

Ko6zben a menekiilok hegyeken, vizmosasokon, bozdétokon at csak mentek eldre. Mikor mar
biztonsadgban voltak, Santo Riccio visszakiildte a két legényt, meghagyva nekik, hogy masnap
az ucciani hid mellett lovakkal varjak dket.

Mielétt elvaltak volna, Napdleon odalépett hozzéjuk.

- En visszamegyek Franciaorszagba. Akartok velem tartani? Ha jol megy a sorom, meg-
osztom veletek a szerencsémet.

Azok igy feleltek:

- Rendelkezzék az életiinkkel, mindenben hiiségesen engedelmeskediink, de a falunkat nem
hagyjuk el.

A két becstiletes, aldozatkész legény igy hat visszafordult Bocognanoba a lovakért, Bonaparte
¢s Santo Riccio pedig folytatta keserves utjat, mert a hegyes, vad vidékeken temérdek akadaly
neheziti meg a gyaloglast. Egy Mancini nevii csaladnal révid pihendt tartottak, éppen csak
addig, amig egy kevés kenyeret ettek, s estére Uccianiba értek, Pozzoliékhoz, akik Bonaparte
hivei koz¢ tartoztak.

Masnap Napoleon felébredve azt latta, hogy fegyveresek veszik koriil a hazat. Vendéglatoja
rokonai és baratai gylltek 6ssze, hogy elkisérjék, és ha ugy fordul, meghaljanak érte.

A lovak a hid mellett varakoztak, a kis csapat utnak indult, a fegyveres menekiiloket egészen
Ajacciodig kisérték el. Mikor az ¢éj leszallt, Napoleon bement a varosba, s a polgarmester, Jean-
Jérome Lévy hazéban hizta meg magat, aki egy faliszekrényben rejtette el. Ez az dvatossag
nem volt felesleges, ugyanis masnap megérkeztek a rendorok. Az egész varost tiivé tették, de
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hidba, és végiil megnyugodva tavoztak, mert a polgarmester ligyesen félrevezette Oket, azt
hangoztatva, mindent megtesz, hogy a fiatal lazadot kézre keritse.

Napoleon még aznap ladikba szallt; az 6bol talsé oldalara vitték, ott a Costa de Bastelica
csalad tagjaira biztak, s azok elrejtették a bozdtban.

Az ttikalauzok meghat6 elbeszélése, amely szerint Napdleon a Capitello tornydban ostromot
allt volna ki, érdekfeszitd mese, éppen olyan alaptalan, mint a 1égbdl kapott torténetek e
gyartoinak sok mas adata.

Néhany nap mulva kikialtottak Korzika fiiggetlenségét, a Bonaparte csalad hazat felgyujtot-
tak, s a szokevény harom ndvérét Reccho plébanos drizetére biztak.

Késbébb egy francia hajo, amelyen menedéket talalt az a néhany ember, aki hii maradt Francia-
orszaghoz, felvette és visszavitte az anyaorszagba az iildozott, bekeritett szabadsagharcost, a
késObbi csaszart és legendas hirti hadvezért, akinek palyafutasa az egész vilagot megrazkod-
tatta.

1880. oktober 27.

Daniel Anna forditasa
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Ocskasagok
VIEUX OBJETS

Draga Colette-em!

Nem tudom, emlékszel-e még Saint-Beuve egyik verssordara? Egyiitt olvastuk, és nagyon bevé-
sodott az emlékezetembe, mert nekem sokat mond, gyakran nyugtatta meg szegény szivemet,
kiilonésen egy ido ota. Igy hangzik:

Sziiletett, élt, meghalt a régi hazban.

En most egymagam vagyok ebben a hdzban, ahol sziilettem, ahol éltem, és remélem, hogy majd itt
halok meg. A napok nem telnek vidaman, de jolesden békések, hiszen csupa emlék vesz koriil.

Henri fiam iigyvéd: minden esztendoben két honapot nalam télt. Jeanne az orszag masik
végeben lakik, hozza én latogatok el minden Osszel, igy hat egyediil, teljesen egyediil élek itt,
de ismeros targyak kozott, amelyek az enyéimrol, a halottakrol s a tavol él6 hozzatartozoimrol
beszélnek nekem.

Oreg vagyok, nem sokat olvasok, de sokat gondolkodom vagy inkdabb dlmodozom. O, nem gy,
mint valaha. Emlékszel bolondos képzelodeéseinkre, a kalandokra, amelyeket huszéves fejjel
tervezgettiink, meg a tavoli, sejtelmes boldogsagrol szott almokra?

Semmi sem valosult meg beldliik, vagy inkabb minden egészen maskent alakult, s a valosag
nem olyan kedves, nem olyan koltéi, mint az abrand, de elegendé azoknak, akik derekasan
megalljak helyiiket az életben.

Tudod, meért vagyunk mi, nok oly gyakran boldogtalanok? Mert fiatal korunkban arra tanita-
nak benniinket, hogy nagyon higgyiink a boldogsagban. Nem készitenek fel a kiizdelemre, a
harcra, a szenvedésre. Az elsé csapds Osszetori sziviinket. Kitarult lélekkel varjuk a boldog
események hosszii sordt, és zokogunk, ha az élet felesben osztja a jot a rosszal. En mar tudom,
mi a boldogsag, az igazi boldogsag, amirdl abrandoztunk. Nem a nagy 6rém nyomaban jon,
mert a nagy oromok ritkdk, és gyorsan szétoszlanak; egyszeriien csak varakozas, sziintelen
varakozas a beteljesiilésekre, amelyek sose érkeznek el. Ez a varakozds maga a boldogsdg: a
remenységek veégtelen tavlata, szakadatlan illuzio. Igen, drdagam, csak az abrdandok érnek
valamit, és nekem még most, oregkoromban is vannak abrandjaim, persze a tartalmuk meg-
valtozott, hiszen mdasra vagyodom, mint valaha. Azt irtam neked, hogy idom java részét
dlmodozdssal toltom. Mi mdst tehetnék? Almodozni kétféleképpen szoktam. Elmondom neked
mind a két modjat, talan hasznat veheted.

Az egyik nagyon egyszerii. A tiiz mellé telepszem - a kényelmes karosszék jolesik oreg
csontjaimnak -, és gondolatban az életem hatrahagyott része felé fordulok.

Milyen révid is az élet! kiilonésen, ha mindig egy helyen toltottiik.
Sziiletett, ¢lt, meghalt a régi hazban.

Az emlékek felgyiilemlenek, egymdsra rakodnak, és mikor az ember megoregszik, néha ugy
érzi, alig tiz napja, hogy fiatal volt. Igen, oly gyorsan elmult, mintha egyetlen nap lett volna:
reggel, dél, este, és aztan jon az éjszaka, amelyet nem valt fel virradat.

Elnézem a tiizet orakig, és feléled a mult, mintha csak tegnap lett volna. Az ember mar azt se
tudja, hol van, a révedezés sodorja, s ujra végigjarja az egész életét.

Gyakran megrohannak a messzi emlékek, az ifjusag érzései, lelkesedése, s ugy érzem, ismét
fiatal lany vagyok, néha még a szivem is vadul ver, szinte a tizennyolc éves kor életereje buzog
bennem, s az elfelejtett részletek oly élesen bukkannak fel, mintha a jelenbdl todulnanak felem.
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A lanykori sétak emléke kiilonésen elevenen megmaradt bennem. Egyik este a karosszékem-
ben ujra magam eléott lattam a naplementét a Saint-Michel-hegyen, és régton utana az uville-i
erdoben lovagoltam, a nedves talaj szaga osszevegyiilt a harmatos levelek illataval, az erdot
atjarta a vizben uszo napkorong melege, a vagasban galoppoztam, s éreztem az elso sugarak
cirégaté langyossdgat... Es felzsongott bennem mindaz, amire akkor gondoltam, elérzékenyiilt
lelkesedésem a tenger végtelenje lattan, a boldog életérom, mikor egy-egy ag hozzam ért, az
dtcikazo kepzetek;vagyaimnak, abrandjaimnak, érzéseimnek a legpardanyibb részlete is ujra-
éledt, mintha valoban ott lennék, mintha azota nem telt volna el otven esztendo, lecsendesitve
a véremet, megvdaltoztatva a reményeimet. De az a mdasik mod, ahogy a multat felidézem, még
sokkal jobb.

Talan tudod, talan nem, draga Colette-em, hogy sose dobtuk ki a régi holmikat. A padlasun-
kon van egy nagy, elkiilonitett helyiség, limlomszobanak nevezziik. Oda keriil minden, amit
mar nem hasznalunk. Gyakran megyek fel abba a helyiségbe, és koriilnézek. Egy csomo ocska
holmi gytilt ott 6ssze, meg is feledkeztem roluk, és hirtelen oly sok emléket hivnak elo. Nem
gvermekkorunk ota ismerds, meghitt butorok dllnak ott, amelyekhez annyi esemény, 6rém
vagy szomorusdg emléke, életiinknek egy-egy szakasza fiizodik, s annyira és oly szorosan
hozzatartoznak életiinkhoz, hogy madr-mar egyéniségiik, arckifejezésiik van, meghitt vagy
komor ordinknak tarsai, sajnos! az egyediili tarsai ok, és nem kell rettegniink, hogy egyszer
elveszitjiik oket, nem fognak meghalni, mint a tobbiek, akiknek vondasai, szereto tekintete,
szdja, hangja orokre elnémult, eltiint. Hanem temérdek ocska limlom kozott jelentéktelen apro
targyakat taldalok azon a padlasrészen, negyven esztendeig hanyodtak mellettiink, iigyet se
vetettiink rajuk, és mikor varatlanul viszontlatjiuk oket, hirtelen fontossa vailnak, a mult
jelentos tanuiva alakulnak at. Azokra az emberekre hasonlitanak, akiket csak feliiletesen
ismertiink, mert mindig zarkozottak voltak, s aztan hirtelen egy este, kiilonosebb ok nélkiil
megered a szavuk, és szamtalan meglepo részletet tarnak fel 6nmagukrol.

Egyik holmitol a masikhoz lépek, és szivem gyorsabban ver. Azt mondom magamban: ,, No
nezd csak, ezt akkor este tortem el, mikor Paul Lyonba utazott.” Vagy azt gondolom: ,, Nini, a
mama kis lampdja, ezzel jart télen a templomba, vecsernyére.”

Aztan akad olyan holmi is, ami semmit se mond nekem, ezek az ocskasagok a nagy sziileimtol
maradtak ram, az élok koziil mar senki se emlékszik rajuk, senki nem tudja a torténetiiket, a
hozzdjuk fiizodo eseményeket, senki nem ismerte a gazdaikat. A holtakat, akik ezeket a
targyakat megfogtak, nézegették, senki sem idezi fel. Sokdig pihen rajtuk a tekintetem: akar a
maganyos emberek, akik koriil minden barat elpusztult.

Te, draga Colette-em, nemigen érted meg ezt, és mosolyogsz az egyiigytiségemen, gyerekes és
erzelmes hobortomon. Te parizsi vagy, és ti, parizsiak nem ismeritek ezt a befelé fordult életet,
mikor az embert az emlékei taplaljak. Ti kifelé éltek, gyorsan valtozo benyomasok kézott. De
en egyediil élek, én csak magamrol szolhatok neked. Vilaszodban beszélj egy keveset magad-
rol, hogy beleképzelhessem magam a te helyedbe, mint ahogy holnap mar te is beleképzel-
heted magad az enyémbe.

De Saint-Beuve verssorat sose fogod megérteni.:
Sziiletett, ¢lt, meghalt a régi hazban.
Szamtalanszor csokol oreg baratnod
Adélaide
1882. marcius 29.

Daniel Anna forditasa
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A fiam
UN FILS

Két régi barat sétalgatott a viragba borult kertben, ahol a vidam tavasz mindenfelé uj életet
fakasztott.

Az egyik szenator, a masik a francia Akadémia tagja; logikus érveket hangoztatd, higgadt,
tekintélyes €s kivalo férfi mindkettd, de kissé tinnepélyes.

Elészor politikarol beszélgettek, de nem az Eszmékrdl, hanem az emberekrdl, mert ezen a
teriileten az egyéniség sulya mindig nagyobb, mint az Ertelemé. Aztan elévették a multat,
majd elhallgattak, s a langyos tavaszi leveg6ben elbagyadva lépegettek egymas oldalan. Egy
nagy, kerek viragadgybol repcsények édes lehelete csapta meg Oket, a szelldben a sokfajta
tarka virdg illata 0sszevegylilt, a sarga fiirtli aranyesordl szerteszallt a finom porzo, a méz-
szagl aranyfiist, az illatos himpor lebegve terjedt szét, akar a ptiderszérobol a selymes rizspor.

A szenator megallt, és a megtermékenyitd illatfelhdbdl mélyet szippantva nézte az arany-
sargan pompazo szerelmes fat, amelynek himpora ott szallt a levegdben, s azt mondta:

- Ha az ember meggondolja, hogy ezek a paranyi, jo szaglh porszemecskék talan szaz kilo-
méterre innen 1j egyedeket teremtenek, a bibék nedviikkel €s rostjaikkal remegve magukba
fogadjak Oket, s ) gyokereket eresztd 1ények szdrmaznak beldliik, sejtbdl sziiletok, mint mi,
halandok, mint mi, s idével 6ket is, akarcsak benniinket, hozzajuk hasonl6 Iények valtjak fel!

Egyre a sugarzo aranyesot nézte, amelyrdl a szelld minden rezzenése uj ¢életet ado illatfelh6t
sodort tova, s igy folytatta:

- Hej, aranyes6 cimbora, ha szamot kellene adni a fajzataidrdl, nagy zavarban lennél, ugye?
Ez itt aztan konnyen fabrikalja, lelkiismeret-furdalas nélkiil dobja el az utddait, és soha tobbé
nem torédik veliik.

- Akércsak mi - jegyezte meg az akadémikus.

- Hat igen, nem tagadom, olykor mi is ezt tessziik, de legalabb tudjuk, hogy eldobtuk, s ebben
rejlik a magasabbrendiiséglink.

A masik a fejét razta.

- Nekem mas a véleményem; higgye el, baratom, alig akad olyan férfi, akinek ne lennének
elkallodott gyermekei, azok a bizonyos gyerekek, akiknek ,,apjuk ismeretlen”. Eletnek
inditottuk oket, szinte dntudatlanul, mint ez a fa.

Képzelje el, hogy szamot kellene adni mindazokrél a nékrdl, akikkel dolgunk volt, ugye hogy
zavarba jonnénk, mint ez az aranyes0 itt, ha azt kovetelnék tole, sorolja fel a leszarmazottait.

Ha felvonultatndnk valamennyi viszonyunkat, a fut6 kalandjainkat is, tizennyolc éves korunk-
tol negyvenig, két- vagy haromszéazat tenne ki azoknak a néknek a szama, akikkel bizalmas
testi kapcsolatunk volt.

Nos hat, kedves baratom, olyan bizonyosan tudja, hogy a sok koziil egyet sem termékenyitett
meg, hogy nem csatangol éppen most az utcan, vagy nem il valamelyik bortonben egy
semmirekelld, a maga fia, aki fosztogatja, gyilkolja a becsiiletes embereket, azaz benniinket,
hogy nem ¢l egy lanya valamelyik lebujban, esetleg - ha szerencséje volt, €s az anyja eldobta -
talan szolgal, szakacsn6 egy csaladnal.
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Arrdl se feledkezzék meg, hogy szinte valamennyi ndnek, akit mi utcainak neveziink, a tiz- és
huszfrankos olelések véletlenjébdl sziiletett egy-két gyereke, s az anydknak sejtelmiik sincs, ki
lehet az apa. Minden mesterségnek van nyereség- ¢és veszteségszamlaja. Ebben a szakmaban
ezek a porontyok jelentik a ,,veszteséget”. Kik nemzették dket? Maga, én, mindannyian, az
tigynevezett uriemberek. Ok a kovetkezményei a vidam barati vacsoraknak, az atmulatott
estéknek, azoknak az 6raknak, amikor jollakott testlink alkalmi szeretkezésekre 6sztonoz.

A zsebmetszok, a csavargok, szoval a nyomorultak egytdl egyig a mi gyerekeink. Es igy még
mindig jobb, mint ha mi lennénk az 6véik, hiszen ezek a hitvany alakok is szaporodnak.

Tudja, az én lelkemet is terheli egy nagyon csinya {igy; szeretném elmondani. Sziintelen
onvadként nehezedik ram, de ez az 6rokds kétség, ez a bizonytalansadg rosszabb az 6nvadnal
is, s idénként iszonytan gyotor.

Huszondt esztendds voltam, egyik baratommal, aki jelenleg allamtanacsos, nekivagtunk
gyalog Bretagne-nak.

Tizenot vagy hiisz napig mentiink erds iramban, végigjartuk az egész északi partvidéket, a
Finistére egy részét, elértlink Douarnenezbe, s onnan egyhuzamban a Trépassé-oblon at
egészen a kietlen Raz-fokig gyalogoltunk; valamelyik ,,0f’-ra végz6d6 faluban haltunk meg,
de reggel baratom olyan kimeriilt volt, hogy nem birt felkelni az agybdl. Csak megszokasbol
mondtam az ,,agy” szot, valdjaban egy-egy koteg szalman haltunk.

Ilyen helyen az ember ne legyen beteg. Addig noszogattam, hogy feltdpaszkodott, és délutan
négy vagy Ot ora tajt megérkeztiink Audierne-be.

Masnapra mar egy kicsit 0sszeszedte magat, s utnak indulhattunk, de menet kdzben ijesztéen
rosszul lett, csak nagy kinnal-bajjal vonszolta el magat Pont-Labbéig.

Ott legalabb fogaddban szalltunk meg. Baratom agynak esett, s az orvos, akit Quimperbdl
hivattunk el, magas lazt allapitott meg, de mas diagndzist nem adott.

Ismeri Pont-Labbét?... Nem?... Nohat, ez a legtéményebben bretagne-i varos a Raz-foktol
egészen Morbehanig elteriild vidéken, vagyis Bretagne-nak abban a részében, ahol a leg-
elevenebbek a sajatos szokasok, a néphit, a hagyomanyok. Ez a vidék még manapsag is szinte
véltozatlan. Azt mondtam: manapsag, mert sajnos évrdl évre visszatérek oda.

Egy régi kastély tornya tovében komor t6 sotétlik, a viz felett vadmadarak cikaznak, kis folyo
ered innen, a kereskeddbarkak egészen a varosig mennek rajta. A varos keskeny utcéaiban régi
hazak, a jaro-kelo férfiak széles kalapot, himzett mellényt és négy zekét hordanak, az alsé alig
nagyobb a tenyeremnél, és csak lapockaig ¢ér, a legfelsé egészen a nadrag lilepéig.

A magas, szemrevald lanyok melliikket pancélszeri posztomellénybe préselik, oly szorosan,
hogy elgyotort kebliik korvonalait sejteni se lehet. Partajuk is szokatlan: arcukat a halantéknal
szines fonallal kihimzett pant keretezi, ez fogja 0ssze a siman, szélesen hatraomlo hajat, amit
aztan a fejiik bubjara fésiilnek, és tobbnyire furcsa alakl arany- vagy eziistszottes fokotovel
szoritanak le.

Az a lany, aki a mi fogadonkban szolgalt, legfeljebb tizennyolc esztendds lehetett. A szeme
halvanykék, kékségét a pupilla fekete pontként furta at; gyakran nevetett, ilyenkor eld-
villantak apro, stiri fogai, s az ember arra gondolt, hogy ezek a fogak még a kavicsot is szét-
ropogtatnak.

Egyetlen szt se tudott francidul, mint a legtobb odavalosi, csak bretonul beszélt.
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Baratom allapota nem javult, semmiféle betegség tlinetei nem mutatkoztak, de az orvos
meghagyta, hogy ne mozduljunk, ¢és teljes nyugalmat rendelt neki, igy hat naphosszat mellette
voltam, s a kis szolgald siiriin benyitott hozzank, hol az én ebédemmel, hol az 6 herbatedjaval.

Incselkedtem vele egy kicsit: nyilvan kedvére volt; beszélgetésre persze nem keriilt sor,
hiszen nem értettiik egymas nyelvét.

Egyik ¢jszaka sokaig elidoztem a betegem mellett, €s szobamba tartva, szembetalalkoztam a
leannyal, aki éppen lefekiidni késziilt. Szobédja szemkozt volt az enyémmel, s én hirtelen -
nem is tudtam, mit csinalok -, inkabb csak tréfabol, mint komolyan, derékon kaptam, és
mieldtt még felocsudott volna, bezartam az ajtot. Riadtan, rémiilten, kétségbeesve meredt
ram, de nem mert kiabalni, félt a botranytol, attol, hogy a fogados elzavarna, kidobna, és talan
még az apja is elkergetné.

Trétabol vonszoltam be, de mikor mar ott volt ndlam, megrohant a vagy. Sokéig dulakodtunk
hangtalanul, test test ellen, kinyujtott, megfesziilo, kicsavarodo karokkal, mint a birkdzok,
lihegve szedtiik a Iélegzetet, boriinket ellepte a veriték. A lany batran harcolt; néha neki-
itédtiink egy butornak, a falnak, egy széknek, ilyenkor egymasba fonddva néhany pillanatig
mozdulatlanul maradtunk, féltiink, hogy a zaj felriaszt valakit, aztan folytattuk a vad kiizdel-
met: én tamadtam, 6 védekezett.

Végre kimertilten leroskadt, s én ott a f6ldon allati durvasaggal a magaméva tettem.
Mihelyt felkelt, az ajtohoz szaladt, elhlizta a reteszt, és elmenekiilt.

A kovetkez6 napokban alig lattam, nem hagyta, hogy kozeledjek hozza. Aztan meggyogyult a
baradtom, utra késziilédtiink, de az induléds el6tti este, alighogy lefekiidtem, bejott hozzdm
¢jfélkor, mezitlab, egy szal ingben.

Szenvedélyesen a karjaim kozé vetette magat, elhalmozott a gyongédség és kétségbeesés
valamennyi tantjelével, amit csak adhat egy nd, aki egyetlen szo6t sem tud a nyelviinkon.

Egy hét mulva mar meg is feledkeztem kalandomrdl, gyakori és megszokott eset ez utazas
kozben, hiszen a cselédlanyoknak a fogadokban altaldban az a rendeltetésiik, hogy ily médon
is kiszolgaljak a vendégeket.

Harminc esztendd telt el, a lany egyszer se jutott eszembe, egyszer se latogattam el Pont-
Labbéba.

1876-ban véletleniil oda vetddtem; Bretagne-ban utazgattam, egy konyvhoz gylijtottem
adatokat, és be akartam jarni a vidéket.

Mintha semmi se valtozott volna. A kis varos kozelében ott allt a kastély, sziirkés falait a to
vize mosta, a fogado is a régi, csak azdta helyrehoztdk, kitataroztak, és valamivel modernebb
kiilsot 6ltott. Benyitottam, két kedves, iide bretagne-i lany fogadott, tizennyolc esztenddsek
lehettek, mindkettd posztomellénye vértjébe szoritva, fokotdjiik akar az eziistsisak, fiiliiket
sz¢les, himzett pant takarta.

Este hat 6ra koriil jarhatott az id6. Leiiltem az asztalhoz, vacsorat rendeltem, a fogados
személyesen szolgalt ki, s én, mintha a végzet sugallta volna, azt kérdeztem tdle:

- Ismerte a fogad6 hajdani gazdait? Vagy tiz napot t6ltdttem itt harminc esztenddvel ezeldétt.
Bizony, régen volt...

- Akkoriban a sziileimé volt a fogadd - mondta.

Elbeszéltem neki, hogy itt ragadtam, a baratom beteg lett, s én vele maradtam. A szavamba
vagott.
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- 0, vilagosan emlékszem. Tizenot éves lehettem vagy tizenhat. Az tr a hatso szobéban aludt,
a baratja meg az utcara nyildban; most mi lakunk ott.

A kis cseléd képe csak ekkor bukkant fel bennem nagyon elevenen, és megkérdeztem:

- Emlékszik arra a helyes kislanyra, aki abban az idében a maga apjanal szolgalt? Ha nem
csalédom, szép szeme volt és csillogd fogsora.

- Igen, uram. Gyerekagyban halt meg, nemsokara, hogy az ur elutazott - felelt a fogados.
Az udvar felé mutatott, ahol egy sovany, santa ember a tragyat forgatta, és hozzatette:

- Az ott a fia.

Elnevettem magam.

- Nem valami szép legény, nem hasonlit az anyjara. Nyilvan az apjara {itott.

- Meglehet - hagyta ram a fogados. - De mi sose tudtuk meg, ki az apja. A lany hallgatott rola,
meghalt, az idevalosiak azt se tudtdk, hogy szeretdéje volt. Mindenki almélkodott, mikor
kideriilt, hogy terhes. El se akartak hinni.

Borzongas futott végig rajtam, kinos €rzés szoritotta el a szivemet, mintha mély banat jottét
jelezné. Kinéztem az udvarra, azt az embert néztem. Vizet mert a lovaknak, keservesen
bicegve cipelte a két vodrot. Rongyos volt, visszataszitoan piszkos, s a hosszu, fakosarga haja,
mint a kotél, csimbokokban hullott az arcaba.

A fogados még hozzatette:

- Nem sokat ér a munkéja, konyoriiletbdl tartjuk. Talan kiilonb ember valt volna beldle, ha 6
is ugy noé fel, mint mas. De hat mit tehettiink volna? Se anyja, se apja, se pénze! A sziileim
megszantak, de ha egyszer nem az ¢ gyerekiik volt!

Hallgattam.

Az agyamat a hajdani szobamban vetették meg, s nekem egész ¢éjszaka az a szornyl istallo-
szolga jart eszemben. Egyre azt ismételgettem magamban:

- Hatha az én fiam? Hat lehetséges, hogy én Oltem meg azt a lanyt, s én nemzettem ezt az
alakot?

Végiil is lehetséges!

Elhataroztam, besz€lni fogok vele, hogy megtudjam, mikor sziletett. Kéthonapos eltolodas
megszabaditott volna aggodalmaimtol.

Maisnap magamhoz hivattam, de egy szot se értett franciaul. Egyébként is gyengeelméjiinek
latszott. Bamban allt eldttem, nem tudott felelni, mikor az egyik szolgalé a nevemben meg-
kérdezte tdle, hany esztendds. Biitykds, piszkos kezével a kalapjat gyomoszolve, hiilyén
vihogott, de nevetésében, a szdja szogletében meg a szeme sarkdban volt valami az anyja
hajdani nevetésébol.

A fogados, aki kdzben odajott, elokereste a nyomorult sziiletési bizonyitvanyat. Elutazadsom
utadn nyolc honapra €és huszonhat napra sziiletett, mert vilagosan emlékeztem, augusztus tizen-
otodikén érkeztiink Lorient-ba. A sziiletési bizonyitvanyon ott a bejegyzés: az apa ismeretlen,
az anya neve Jeanne Kerradec.

Szivem vadul dobogott. Torkom elszorult, a szavam is elakadt, csak néztem ezt az allat-
embert, csimbokos, sarga haja akar a tragya, s még a tragyanal is mocskosabbnak latszott.
Tekintetemtdl megriadt, abbahagyta a nevetést, elforditotta a fejét, latszott rajta, hogy szeretne
tovabballni.
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F4jdalmas gondolatokba meriilve 6dongtem egész nap a kis folyd partjan. De hiaba topreng-
tem, sehogy se birtam daldre jutni. Hosszu orakon at latolgattam az apasagom mellett és ellen
sz6016 kiilonbozd érveket, kibogozhatatlan feltevésekkel gyotortem magam, s Gjra meg ujra
csak a szornyl bizonytalansaghoz vagy a bizonytalansagnal is irtézatosabb meggy6zddéshez
tértem vissza, hogy ez a nyomorult az én fiam.

A vacsordahoz hozza se nytltam, bementem a szobamba. Sokaig ¢bren fekiidtem, aztan elnyo-
mott az alom, iszonyu, lidércnyomasos dlom. Az allatember a szemembe rohogott, ,,papanak”
szolitott, kutyava valtozott, ¢s belemart a labikramba, hidba menekiiltem eldle, ott loholt a
nyomomban, de nem ugatott, hanem beszélt, szitkozodott, majd az Akadémia tilésén bukkant
fel, ahol kartarsaim azért gytltek Ossze, hogy eldontsék, én vagyok-e az apja, vagy sem, s
egyikiik felkialtott: ,,.Semmi kétség! Nézzék csak, hogy hasonlit ra!...” Es csakugyan, magam
is észrevettem, hogy ez a szornyl alak hasonlit ram. Ebredéskor ez a gondolat hasogatta az
agyamat, s eszeveszett vagy feszitett, hogy ujra megnézzem, és megallapitsam, hasonlitunk-e
egymasra, vagy sem.

Melléje szegddtem, mikor misére indult (vasdrnap volt), 6t frankot nyomtam a markéba, és
kozben aggodalmasan figyeltem az arcat. Visszataszitoan rohogve zsebre vagta a pénzt,
latszott rajta, hogy a tekintetem megint zavarba hozta, egy szinte tagolatlan szot, koszonés-
félét motyogott, s elszaladt.

Ez a nap is oly kinosan telt el, mint az el6z6. Estefel¢ behivtam a fogadost, és nagy eldvigya-
zatossaggal, tigyesen kontorfalazva eléadtam neki, hogy megsajnaltam azt a nyomorultat,
akinek senkije sincs, és szeretnék segiteni a sorsan.

- En nem ajanlom az urnak - mondta a fogados. - Orokos baja lenne ezzel a senkihazival.
Nélam az istallot takaritja, masra ugyse jo. Etelt kap érte, és elhdl a lovaknal. Tobbre nincs is
sziiksége. Ha van egy 6cska nadragja, adja oda neki, de egy hét se telik bele, cafatokka nytivi.

Nem erdskddtem, elobb fontolora akartam venni a dolgot.

Aznap este, bokezliségem kovetkezményeként, tokrészegen keriilt haza, kis hija, hogy fel nem
gyUjtotta a hdzat, az egyik lovat kapaval félig agyonverte, és végiil elaludt a sarban, az
esOben.

Masnap arra kértek, ne adjak neki tobb pénzt. A palinkatol mindig nekivadul, és mihelyt egy-
két fitying iiti a markat, elissza. A fogados még hozzatette:

- Elveszejti, aki pénzt ad neki.

Nem is volt pénze soha, kivéve azt a néhdny centimes-ot, amit egyik-masik szallovendég
odavetett neki, s 6 ezekrdl a fémdarabokrol csak annyit tudott, hogy a kocsmaban italt kapni
értiik.

Orak hosszat gubbasztottam a szobamban, nyitott konyvvel a kezemben, de nem olvastam,
egyre csak azt az allatembert lestem, a fiamat! az én fiamat! Azt figyeltem, felismerek-e
benne valamit onmagambol. Addig fiirkésztem az arcat, hogy végiil is Ggy rémlett, a homloka
meg az orra tove hasonlit az enyémre, €s csakhamar meggy6zddéssé valt bennem, hogy
hasonlitunk egymasra, csak eliité ruhdzatunk meg az ocsmany, 16g6 haja miatt nem venni
észre.

Nem maradhattam tovabb, hiszen gyanussd valtam volna; hagytam egy kevés pénzt a
fogaddsnal, hogy vegyen a szolgajanak, amit jonak 1at, és nehéz szivvel elutaztam.

Hat éve mult ennek, és bennem ott ¢l sziinteleniil az a szérnyli bizonytalansag, az iszonyu
kétség. Es minden esztenddben ellenéllhatatlan eré huz Pont-Labbéba. Evrdl évre ramérem
magamra a kinszenvedést, figyelem azt az allatembert, ahogy ott tocsog a hig tragyaban,
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elképzelem, hogy hasonlit rim, s igyekszem - mindig hasztalanul - segiteni rajta. Es egyre
tanacstalanabbul, elkinzottabban, egyre jobban szorongva térek haza.

Megpréobaltam tanittatni. Reményteleniil gyengeelméjii.

Megprobaltam tlirhetobbé tenni az ¢€letét. Gyogyithatatlanul iszakos, ha pénzt kap, tiistént
elissza, palinkaért elkotyavetyéli az 4 ginyéjat.

Megprobaltam meglagyitani a gazdaja szivét, hogy banjon vele jobban, és megint csak pénzt
kinaltam fel. A fogadds végiil is elcsodalkozott, és bdlcsen azt valaszolta:

- Akérmit tesz érte az r, csak karara valik. Ugy kell tartani, mint a foglyot. Mihelyt szabad
ideje vagy pénze van, bajt csindl. Ha az ur jot akar cselekedni, akad ra elég alkalom, talal
elhagyott gyereket, de olyat valasszon, aki megérdemli a gondoskodast.

Mit felelhettem volna?

S ha akar a legaprobb jellel is elarulndm gyotré kétségeimet, ebben a hiilyében feltamadna a
komiszsag, kihasznélna, csuffa tenne, a vesztembe dontene, €s mint Almomban, azt kiabalna:
,Papa”!

Hanyszor mondom el magamnak, hogy én Oltem meg az anyjat, én vagyok felelds ezért a
korcsért, ezért az istalloféregért, aki a tragyabol kelt ki, a tragyaban nétt fel, pedig ember
valhatott volna beldle is, a tobbiekhez hasonlé ember, ha ugy nevelik, mint a tobbit.

Talan el se tudja képzelni kiilonds, zavaros, szinte elviselhetetlen felinduldsomat, valahany-
szor erre az agrolszakadtra nézek, s arra gondolok, hogy én nemzettem, hozzam koétik azok a
titkos szalak, amelyek a fiut az apjahoz flizik, hogy az atéroklés szornyl torvényei hozzam
kapcsoljak minden porcikdjat, a vérét, a hisat, hogy mindketténkben ugyanazok a betegségek
csirdznak, ugyanazok a szenvedélyek erjednek.

Sziinteleniil vagydodom, mohon, gyotrédve vagyodom, hogy lathassam, ha pedig latom,
iszonyuan szenvedek; az ablakombodl 6rdk hosszat figyelem, ahogy az Aallatok {iriilékét
lapatolja, talicskdzza, s azt ismételgetem magamban: - Ez a fiam!

N¢ha elviselhetetlen kivansagot érzek, hogy megdleljem, megcsokoljam. De a mocskos kezét
se érintettem meg soha.

Az akadémikus elhallgatott. Baratja, a politikus dliinnydgve mondta:

- Hat igen, egy kicsit tobbet kellene torédniink az apatlan gyerekekkel.

Sz¢l suhant a nagy, sarga fa agai kozt, megrazta a fiirtoket, illatos, finom viragporfelh6t
szorva a két 1d6s férfira, s 6k mély Iélegzettel szivtak be.

- Jo dolog huszondt esztenddsnek lenni, még ha ilyen gyereket csinal is az ember - mondta
aztan a szenator.

1882. aprilis 19.

Daniel Anna forditasa
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Virrasztas
LA VEILLEE

Halaltusa nélkiil, csendben hunyt el, ahogy olyan asszonyhoz illik, akinek makulatlan volt az
¢lete; most csukott szemmel hanyatt fekiidt az agyan, vonasai nyugodtak, hosszu, 6sz haja
gondosan lesimitva, mintha haldla el6tt néhany perccel még rendbe hozta volna magat; a
sapadt, élettelen arc linnepélyes, békés, megadd kifejezése arrdl tanuskodik, hogy ebben a
testben szelid 1¢élek lakott, hogy ennek a deriisen nyugvo dregasszonynak tiszta volt minden
tette, hogy a tisztes €let végén onvad és megrazkddtatas nélkiil nézett szembe a halallal.

Agya mellett zokogva térdelt a fia, a puritan, hajthatatlan biro, és apaca lanya, Marguerite, aki
a szerzetben az Eulalie nevet viselte. Anyjuk kezdettdl fogva szigoruan, szilard vallasossagra,
megalkuvast nem ismerd kotelességteljesitésre nevelte dket. A fiuabdl biro lett, s a térvény
erejével irgalmatlanul sujtott le a gyengékre, a megtévedtekre, a lanyra pedig annyira hatott
ennek a zord csalddi életnek tisztasaga, hogy a férfiaktdl undorodva, zardaba ment.

Apjukat alig ismerték, csak annyit tudtak rdla, hogy anyjuk boldogtalan volt mellette, de a
részletekrdl nem volt tudomasuk.

Az apéca szenvedélyesen csokolgatta a halott lecsiingd kezét, amely elefantcsontszinii volt,
akarcsak Krisztus teste az d4gyon nyugvod, nagy fesziileten. A nyugvd test masik oldalan a
masik kéz mintha még mindig fognd a gylrdétt lepeddt, azzal a vak mozdulattal, amelyet a
haldokldk szoritdsdnak neveznek, és az dgynemi vaszna aprd hullamok képében mintha az
orok dermedtséget megel6z6 mozdulatot drizné.

Halkan kopogtattak az ajton, a két zokogo testvér folemelte a fejét: a pap nyitott be; meg-
vacsorazott, és most visszajott a halott mellé. Szuszogott, és az arca kivorosodott az evés-
ivastol, mert nagy adag konyakot ontott a feketéjébe, hogy legylirje az el6z6 almatlan
¢jszakak faradtsagat, és felkésziiljon az atvirrasztando éjszakara.

Szomorunak latszott, annak a fajta papnak miibanata ritt le rdla, akinek a halal csak kenyér-
kereset. Keresztet vetett, s kenetes mozdulattal kozeledett a gydszolokhoz.

- Nos hat, szegény gyermekeim, hadd segitsek atvirrasztani ezeket a szomort o6rakat.
Eulalie névér hirtelen folegyenesedett.

- Koszonom, atyam, de fivérem és én kettesben ohajtunk mellette maradni. Most latjuk
utoljara, szeretnénk egyiitt lenni, harman, mint valaha, amikor... mi... mi még kicsik voltunk,
¢s szegény... szegény édesanyank...

Hangja elcsuklott, feltord konnyei elfojtottak a szavat.
A pap meghajolt, megkdnnyebbiilten gondolt az agyara.

- Ahogy akarjak, gyermekeim. - Letérdelt, keresztet vetett, imadkozott, aztan felallt, s mig
nesztelen Iépésekkel kifel¢ indult, azt mormolta: - Szent életli asszony volt.

A halott meg a gyermekei magukra maradtak. Egy lathatatlan faliora halk tiktakolasa hatolt at
a homalyon, a nyitott ablakon a hold bagyadt fényével egyiitt betodult a széna és az erdd
illata. Koros-koriil az egész vidék csendes, csak a békak brekegése hallatszott, s idonként egy-
egy ¢éjjeli bogar zimmdogott, mikor sebesen berepiilt, és nekivagodott a falnak. Hatartalan
békesség, magasztos banat és csendes megnyugvas vette koriil a halottat, mintha beldle
aradna, s a természet is megilletddne téle.
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A bir6 még mindig az agy el6tt térdelt, fejét az dgynemi kozé furta, szivszaggatd hangja
tompan hallatszott ki a takarok meg az agyhuzat koziil, ahogy azt kialtotta: - Mama, mama,
mama! - Az apaca a foldre roskadt, fejét a padld fajahoz verve fanatikus, gorcsdés mozdu-
latokkal vonaglott, reszketett, mint egy epilepszias, és jajgatva nydgte: - Jézus, Jézus! Mama,
Jézus!

Mint akikre a fajdalom vihara zadult, mindketten lihegtek, horogtek.

Aztan a vad szenvedés lecsillapult, konnyeik mar csendesebben folytak, ahogy a zivatarokat
is nyugodt esé valtja fel a viharos tengeren.

Nagy sokara felalltak, és nézték draga halottjukat. Emlékek rohantdk meg Oket a messze
multbol, tegnap még oly kedves, ma mar gyotrelmes emlékek, elfelejtett apro részletek
villantak fel, azok a meghitt, mindennapi részletek, amelyekbdl ¢élové valik az elkoltdozott.
Képek bukkantak fel, az 6 mosolya, beszéde, a hangstlya, az 6vé, aki tobbé mar nem szol
hozzajuk. Maguk el6tt lattak boldog és nyugodt arcat, visszaemlékeztek a szavaira, arra a
kézmozdulatra, amellyel mintha a ritmust verte volna, ha fontos dolgot k6zolt.

Soha senkit nem szerettek igy, mint anyjukat. Es most, ahogy kétségbeesésiik sulyat meg-
mérték, radobbentek, milyen egyediil lesznek ezentul.

O volt tamaszuk, utmutatojuk, vele egyiitt tiint el a fiatalsaguk, az életiik boldog szakasza,
altala kotodtek az élethez; az anya, az 6 mamajuk, akinek testébdl kiszakadtak, az dseikhez
fliz6d6 kapocs nincs tobbé. Maganyosak lettek, elkiiloniiltek, nem nézhetnek tobbé maguk
moge.

Az apaca fivéréhez fordult:

- Emlékszel, anyank hanyszor olvasgatta a régi leveleit, ott tartotta valamennyit a fiokjaban.
Ha most mi olvasnank el a leveleket, ha ezen az é¢jjelen, az 4gya mellett virrasztva végig-
sziileinkkel, akiket sose lattunk, akiknek irasait ott 6rzi, s akikrdl, tudod, batyam, oly gyakran
besz¢lt.

Kivettek a fiokbol egy tucatnyi elsargult levélcsomoét: valamennyi gondosan &sszekotve,
egymas mellé rakva. A draga ereklyéket a halottas agyra tették, és kivalasztottak egy koteget.
»Apa” - ez volt rairva. Kibontottak, és olvasni kezdték.

Régi levelek, amindket 6don csaladi iréasztalok fidkjaban taldlni, s egy letlint szazadot idéz-
nek. Az els6 igy kezdddétt: ,,Edes kicsim”, egy masik ,,Draga kicsi lanyom”, késSbb ez volt a
megszolitas: ,,Kedves gyermekem” ¢s ,,Draga ldnyom”. Az apdaca hirtelen hangosan kezdte
olvasni a leveleket, felolvasta a halottnak ¢lete torténetét, kedves emlékeit. A bird pedig,
konyokét az agyon nyugtatva, hallgatta, tekintete anyjara tapadt. A mozdulatlan halott
boldognak latszott.

Eulalie névér abbahagyta az olvasast, fivéréhez fordult:

- A koporsojaba kellene tenni a leveleit, szemfed6t késziteni beldliik, hadd boritsdk be a
sirban.

Aztan egy masik levélcsomohoz nyult, amelyen semmi felirat nem volt. Hangosan olvasta:
,Egyetlenem, szeretlek, imadlak. Tegnap 6ta szenvedek, mint a karhozott, éget az emléked.
Erzem szadat a szamon, az egymasba olvado tekintetiinket, a testedet a testem alatt. Szeretlek,
szeretlek! Megorjitettél. A karom kitarul, lihegek, tombolva arad szét bennem a vagy, hogy
ujra az enyém légy. A testem minden porcikaja hiv, kdvetel. A szam csokjaid emlékét Orzi...”
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A biré folegyenesedett; az apaca hangja elakadt, fivére kitépte kezébdl a levelet, az aldirast
kereste. A legvégén csak az volt: ,,Imadlak. Henry.” Apjukat Renének hivtak. Igy hat nem 6
irta. A biro heves mozdulattal egy masik levelet hiizott el6 az irasok koziil. ,,Nem birok meg-
lenni az Olelésed nélkiil...” Szigoru arccal allt, mintha a térvényszéken lenne, és nézte a
szenvtelen halottat. Az apaca szoboregyenesen allt, szeme szogletében megdermedt a konny,
tekintetét testvérére emelte, és vart. Az lassu 1épésekkel végigment a szoban, az ablakhoz
1épett, és a sotétségbe bamulva gondolataiba meriilt.

Mikor hatrafordult, Eulalie ndvér szeme mar szaraz volt; fejét lehorgasztva még mindig az
agy mellett allt.

A bir6 odament, gyorsan Osszeszedte a leveleket, és csak gy rendezetleniil valamennyit a
fiokba dobta, aztdn 6sszehlizta a halottas 4gy fliiggdnyét.

Es mikor a hajnal vilagossagaban az asztalon égd gyertyak elhalvanyodtak, a biré lassan
felkelt karosszékébdl, s egy utolsd pillantast sem vetve anyjara, akit a fliggdnnyel elvalasztott
maguktol, és elitélt, csondesen csak ennyit mondott az apacéanak:

- Pihenjlink le, névérem.
1882. junius 7.

Daniel Anna forditasa
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A retesz
LE VERROU

A négy pohar csak félig iiriilt ki, ami altaladban annak a jele, hogy a tarsasdg mar teleitta
magat. Elkezd6dott az a borkozi allapot, mikor a beszélok nem figyelnek a valaszokra, mert
mindenki a sajat kikivankoz6 gondolataival foglalkozik, mikor harsdnyabb lesz a hang,
csillogobb a tekintet, és fesztelenebbek a mozdulatok.

Csupa nétlen férfi, megcsontosodott agglegény vacsorazott itt egyiitt. Idestova hiisz esztendd
Ota rendszeresen iiltek Ossze, s a Notlenségi Fogadalom Asztaltarsasaganak keresztelték el
magukat. Akkoriban tizennégyen voltak, és mindegyikiik elhatarozta, hogy sose hazasodik
meg. Azota négyre apadt a szdmuk. Harman meghaltak, heten megndsiiltek.

A négy agglegény allta a sarat, és amennyire toliik telt, megtartottak a furcsa tarsasag alap-
szabalyait. Megalakulaskor egymas kezét fogva eskiit tettek, hogy minden nét, akit csak lehet
- elsdsorban a barataik, legels6sorban pedig a legjobb barataik feleségét - letéritik az igyneve-
zett erényes utrol. Természetes, hogy akik az asztaltarsasagbol kilépve csaladot alapitottak,
tiistént és véglegesen dsszevesztek hajdani cimboraikkal.

A téarsasag tagjai arra is kotelezték magukat, hogy vacsora kézben mindig meggyonjak egy-
masnak legutobbi kalandjaikat: részletesen, a neveket is megemlitve, aprolékos pontossaggal
szamolnak be rola. Igy valt koztiik szalloigévé a mondas: Hazudik, mint egy agglegény.

Lépten-nyomon hirdették, mennyire megvetik a n6t, hogy csupan ,,agytolteléknek™ tekintik.
Unos-untalan Schopenhauert, az atyaisteniiket idézték, azt hangoztattak, hogy engedélyezni
kellene a haremeket meg a toronybortonoket, s az asztalnemiibe, amit a vacsorakra felteri-
tettek, belehimeztették a régi latin mondast:

,Mulier perpetuus infans”, aldja meg Alfred de Vigny verssorat:
Beteg gyermek a no, szazszor tisztatalan.

Annyira megvetették a ndket, hogy végiil egyre csak veliik foglalkoztak, rajuk gondoltak,
értiik €ltek, minden igyekezetiik, vagyuk feléjiik iranyult.

Az asztaltarsasag egykori tagjai, akik meghédzasodtak, vén kanduroknak nevezték Oket, a
nyelviiket koszorilték rajtuk, és féltek toliik.

A bizalmas vallomasokra pezsgébontaskor keriilt sor a N6tlenségi Fogadalom asztalanal.

Ezen az estén be nem allt az 6regek szaja - mert 6reg volt mar valamennyi -, ¢s min¢l jobban
elszallt felettiik az id6, annal meghokkentdbb kalandokkal kérkedtek. Az utobbi honap
folyaman naponta legalabb egy nét csabitott el mindegyik, ¢s micsoda ndket! Ragyogo, fiatal,
elokeld, csodaszép asszonyokat!

Mikor a héditasok kronikdja véget ért, felallt az, aki elsdnek kezdte beszamolgjat, s igy
kénytelen-kelletlen végighallgatta a tobbit.

- Most, hogy a hencegéseket befejeztiik, szeretném elmondani nem a legutols6, hanem a leg-
els6 kalandomat, marmint életem elsd kalandjat, mikor legeldszor belebuktam (mert bukas az)
egy no karjaiba. No, nem az elsd... hogy is mondjam csak?... nem az els6 probalkozasomat fo-
gom elbeszélni. Az els6 arok, amelyen atugrunk - az arok szot atvitt értelemben hasznalom -,
egyaltalan nem érdekes. Rendszerint saros, €s mi egy kissé mocskosan, egy szép illuzioval
szegényebben, sziviinkben a szomorusag fullankjaval és némi undorral tdpaszkodunk fel. A
szerelemnek ez a kézzelfoghatd valosaga kissé visszataszitdo, mikor eldszor megismerjiik;
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masnak képzeltiik el, 1égiesebbnek, finomabbnak. Testi-lelki viszolygds marad utana, mintha
véletleniil valami ragacsos anyagba nyultunk volna, és nincs viz a kozelben, hogy kezet
moshatnank. Hidba dorzsolgetjiik, rajta marad.

Hat igen! De milyen gyorsan, milyen kénnyen megszokja az ember! Ugy bizony, egykettore!
De azért... azért én mindig sajnéaltam, hogy nem adhattam tanécsot a Teremtdnek, mikor azt a
bizonyos dolgot megszervezte. Magam sem tudom pontosan, mit eszeltem volna ki, de azt
hiszem, én masként rendeztem volna el. Illendébb és koltdibb, igen, koltdibb megoldast
kerestem volna.

Ugy vélem, a Joisten ebben az esetben igazan talontdl... igen, tGlontul... naturalista volt.
Talalmanyabol hianyzik a koltészet.

Hat most el akarom beszélni az elsd tarsasagbeli kalandomat, az én elsd esetemet egy
tarsasagbeli asszonnyal, akit elcsabitottam. Bocsanat, tévedés, gy akartam mondani: az elsd
tarsasagbeli ndvel, aki elcsabitott engem. Mert kezdé korunkban mi megylink 1épre, késdbb
pedig... késobb szintén.

Anyam baratndje volt, egyébként igazdn bajos asszony. Az a fajta, amelyik altaldban csak
ostobasagbol marad tiszta, és nekivadul, ha szerelmes. Azzal vadolnak benniinket, hogy mi
vissziik 6ket a rossz tra. No persze! Ha nékrdl van szd, mindig a nyul kezdi, sose a vadasz.
Tudom, mindegyik gy tesz, mintha a megtestesiilt artatlansag lenne, pedig valtig csak azon
jar az esziik; észre se vessziik, maris az ujjuk koré csavartak benniinket, s utdna azzal vadol-
nak, hogy romlasba dontéttiik, elcsabitottuk, megbecstelenitettiik dket, és még isten tudja, mit
kovettiink el.

Abban a ndben, akirdél most beszélek, nyilvan csak gy izzott a vagy, hogy megbecstelenit-
sem. Koriilbeliil harmincét éves lehetett, jomagam alig huszonkettd. Eppen tgy eszem agaban
sem volt elcsabitani, mint trappista szerzetesnek beéllni. Hat egy sz&p napon, mikor megléato-
gattam, és meghokkenve bamultam 6lt6zEkét - pongyolaja merész kivagasa olyan hivogatd
volt, mint a templom kapuja, ha misére harangoznak -, megfogta a kezemet, az alkalomhoz
illéen megszorongatta, s epekedd s6haja mintha a legbensejébdl tort volna fel.

- O, ne nézzen ram igy, fiam! - rebegte.

Vorosebb lettem a paprikénal is, és természetesen még félénkebb, mint maskor. Legszive-
sebben tovabballtam volna, de ¢ szorosan fogta a kezemet, s a mellére, terjedelmes keblére
szoritva, igy szolt:

- Erzi, hogy dobog a szivem?

Persze hogy dobogott. Nekem mar nyiladozott a szemem, de nem tudtam, hol és hogyan
fogjak neki a dolognak. Azota megvaltoztam.

Igy hat egyik kezemet szive husos burkara szoritottam, a masikkal a kalapomat markoltam, és
csak néztem rd zavartan, bamban, félénken mosolyogva, 6 meg hirtelen kihuzta magat, és
ingeriilten ram szolt:

- Ejnye, mit csinal? Fiatalember, maga illetlen és neveletlen!

Gyorsan visszarantottam a kezem, mosolyom félbemaradt, menteget6zd szavakat dadogva
felalltam, és zavartan, elképedve tavoztam.

Am a kelepce mar megfogott: réla abrandoztam. Bajosnak, imadandonak talaltam, elhitettem
magammal, hogy szeretem, hogy kezdettdl fogva szerelmes voltam belé, és elhataroztam,
hogy vakmerden megrohamozom.
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Mikor ujra talalkoztunk, sokatmondéan mosolygott ram. O, az a mosoly, hogy felkavart. Es
hosszasan, jelentdsen, mintha siirgetne, megszoritotta a kezem.

Etté]l kezdve, ugy hiszem, udvaroltam neki. O mindenesetre azt allitotta, hogy kivételes
ravaszsaggal, mesteri ligyességgel, matematikushoz méltd kitartassal és fondorlatosan, mint
egy apacs, elcsabitottam, térbe csaltam, megbecstelenitettem.

De hol tetézzem be diadalomat?... Ez a kérdés erdsen nyugtalanitott. Csalddomnal laktam, és
csaladom ebben a tekintetben hajthatatlannak mutatkozott. Ahhoz nem volt elég merszem,
hogy egy ndvel karonfogva, fényes nappal belépjek egy szalloddba. Nem tudtam, kitdl kérjek
tanacsot.

Nohat, a baratnOm bizalmas, tréfads csevegés kozben kijelentette, tigy volna rendjén, ha
minden fiatalembernek lenne valahol a varosban egy butorozott szobdja. Parizsban laktunk.
Vilagossag gyult az agyamban, szobdat szereztem, s 6 eljott hozzam.

Egy novemberi napon jott el. Nagy zavarban voltam, szerettem volna eloddzni a latogatasat,
mert a kandalloban nem égett a tiiz. Azért nem égett, mert a kandallé fiistolt. Eppen el6z6 este
csaptam nagy pataliat a hazitrnak, egy nyugalomba vonult kereskedének; 6 megigérte, hogy
két napon beliil személyesen jon el a kéményseprdvel, s alaposan megvizsgaljak, mi a baj.

Alighogy a nd belépett, ezzel fordultam hozza:

- Nincs tiizem, mert a kandallo fiistol.

O, mintha csak fél fiillel hallana, azt rebegte:

- Sebaj, van bennem...

Meghokkenve meredtem rd, 6 zavartan elhallgatott, majd igy folytatta:

- Azt se tudom, mit beszélek... megériiltem... elvesztettem a fejem... O, édes j6 istenem, mit
teszek! Miért jottem ide, én boldogtalan! O! Micsoda szégyen!...

Es zokogva a karjaimba omlott.

Komolyan vettem aggodalmait, és szavamat adtam, hogy egy ujjal se nyulok hozza. Erre
leroskadt, €s azt nydgdécselte:

- Hat nem latod, hogy szeretlek, hogy a tied vagyok? Meg0rjitettél!

Ugy véltem, most mar haladéktalanul el kell kezdeni az ostromot. De 6 reszketett, felpattant,
elmenekiilt, be egy szekrénybe, s ott megbujva kialtozott:

- O, ne nézzen ram! Ne, ne! Szégyellem magam napvilagnal. Ha legalabb nem latnal, ha sotét-
ben lennénk, teljesen sotétben mindketten. Ugye, dragam? Milyen boldogsag lenne! O, ez a
vilagossag!

Az ablakhoz rohantam, behajtottam a zsalukat, dsszehuztam a fliggényszarnyakat, a beszivar-
g6 fénycsikokat feloltdommel rekesztettem ki, aztan két kezemet kinyujtva, hogy meg ne
botoljak a székekben, dobogd szivvel feléje indultam, és megtalaltam.

Most mar kettesben, csokban Osszeforrva tapogatdztunk, vandoroltunk a szoba masik vége
felé, ahol az agy allt. Bizonyos, hogy keriilokkel jutottunk oda, mert eldszor a kandallonak
iitkoztem, majd a fiokos szekrénynek, €s csak aztan értiink el célunkhoz.

Ekkor tombol6 gyonyoriiségbe feledkeztem. A mamor, a szenvedély, a féktelen 6rom perceit
¢ltem at, majd jolesd faradtsag tepert le benniinket, s egymast atkarolva elaludtunk.

Almodtam. De tigy rémlett, hogy almomban szélitgatnak, segitségért kidltoznak, majd belém
rugott valaki. Kinyitottam a szemem...
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...A nyitott ablakon 4t a lenyugvé nap fenséges bibor korongja a lathatar sz¢élér6l mintha egye-
nest rdnk meredne, sugarai dicsfényként omlottek végig szétdult agyamon, és rajta a halélra
rémiilt non, aki kétségbeesve vonaglott, visitozott, vadul hanykolédott, kézzel-labbal kapalo-
zott, hogy elkapjon egy lepeddcsiicskot, a fliiggdony szEélét, akarmit, a szoba kozepén pedig a
hazmester meg egy szurokfekete kéményseprd kozott ott allt elképedve az ilinnepélyesen
kioltozott hazitr, és mind a harman bamban elkerekedett szemmel bamultak ram.

Diihosen felugrottam, neki akartam rohanni a hézitirnak, és rajuk orditottam:
- Az istenit a dolguknak! Mit keresnek itt nalam?

A kéményseprd olyan harsdny hahotaba tort ki, hogy a pléhlemezét is leejtette. A hazmester
képe olyan volt, mintha megbolondult volna, a haziur pedig dadogott:

- De uram... mi... a kandall6 miatt...
Raiivoltottem:
- Kotrodjanak innen, az istenfajat!

A haziir zavartan ¢és udvariasan megemelte a kalapjat, s a szobabdl kifel¢ hatralva azt
motyogta:

- Bocsanat, uram, engedelmet kérek, ha tudtam volna, hogy zavarok, nem nyitok be. A
hazmester azt mondta, hogy urasdgod elment hazulrél. Elnézést kérek.

Es kimentek.
Hat én azota sose csukom be az ablakomat, de az ajtdt mindig bereteszelem.

1882. julius 25.

Daniel Anna forditasa
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Naszut
VOYAGE DE NOCE

Szerepldk: Rivoilné (Gtvenéves)
Bevelinné (hatvanéves)

Szin: Egy szalon. A kis kerek asztalon nyitott konyv, Juliette Lamber regénye, az Ifju hazasok
eposza.

Rivoilné: Ez a konyv felkavart. A sajat eposzomat olvastam: harminc esztendeje én voltam a
hésndje. Draga baratndm, lathatja, milyen vords a szemem, mar két oraja hull a kdnnyem,
akar a zaporesd; a multat siratom, oly révid volt, és vége, vége... vége!

Bevelinné: Hat érdemes ennyire keseregni azért, ami mar nincs?
Rivoilné: O, én csak a naszutamat sirom vissza. Ezért renditett meg az Ifju hazasok eposza.

Az életben ez az egyetlen almunk teljesedik be... Gondolja csak meg! Barki is 6, elutazunk
vele kettesben. Mindenfelé kettesben jarunk-keliink, 0sszeforrva, csodalatos, felejthetetlen
gyongédség egyesit benniinket. Eletiinknek csupan ez az egyetlen szakasza merd varazs, ez az
egyetlen abrandunk, amely oly zavartalan, hogy csak hénapok multan ocsudunk fel beldle, ez
az egyetlen bodulat, amely oly erds, hogy Rajta kiviil mintha az egész viladg megszlint volna.
Ugye most azt akarja mondani, hogy gyakran nem is vagyunk igazan szerelmesek. Mindegy.
Akkor mindenesetre azt hissziik, hogy szeretiink, a szerelembe vagyunk szerelmesek. Az a
férfi mellettlink maga a szerelem, 6 a testet 61ttt illuzionk, beteljesiilt varakozasunk, meg-
valosult reményiink. Neki szenteljiik ezentul az életiinket, neki adtuk oda magunkat, 6 a
baratunk, urunk, parancsolonk, mindeniink.

Mi, nék szerelemrdl dlmodozunk, azt akarnank, hogy szerelmesiink csak a miénk, teljesen a
miénk maradjon, hogy sziinteleniil édes kettesben legyiink azzal, akit imadunk, aki - ugy
hissziik - imad benniinket. A hazassag elsé honapja valora valtja abrandjainkat. De csak ez az
egyetlen honap az egész ¢életiinkben. T6bb nincs... nincs!

En végigjartam azt a csodalatos szerelmes utat, amelyrél az Ifjii hdzasok eposza szdl, és ma
délelott, mikor ebben a kdnyvben ujra megtalaltam a felejthetetlen vidéket, amelyhez ¢letem
egyetlen igazan boldog szakaszanak emlékei flizddnek, szivem hol vadul kalimpalt, hol meg
remegve elszorult. Most, hogy harminc esztendé mulva ismét elolvastam mindazt, amit
nekem hajdandban jelentett, mintha feléledt volna az egész gyonyoriiséges mult... Hallottam a
férjem hangjat, magam elGtt lattam a szemét.

O! Aztan mennyit szenvedtem miatta!

Hat igen, az én igazi boldogsagomat a naszut 6rzi. Oly tisztdn emlékszem rd, mintha tegnap
tortént volna.

Nem kovettiik az altalanos szokast, az eskiivd napjan nem utaztunk el, hogy valamelyik szall6
szokvanyos kornyezetében izleljiik meg az elsé boldogsagot, hogy fehér kotényes pincérek €s
vasuti alkalmazottak jelenlétiikkel megtorjék szerelmes meghittségiink friss varazsat. Mi
kettesben maradtunk, csak 6 meg én, egymast atdlelve, egy maganyos kis vidéki hazban.

Késébb, mikor félénk, nyugtalan, eleinte oly tétovazo szerelmem felbatorodott csokjaitol,
mikor szivemben az a szikra langga nétt és perzselt, utazni vitt: olyan volt, mint az dlom.

Igen, igen, emlékszem.
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Ugy kezdédstt, hogy hat napig iiltem mellette a postakocsiban. Idénként az ablakon at meg-
akadt tekintetem a vidék egy-egy részén, de egészen bizonyos, hogy sokkal élesebben lattam
azt a sz6ke, bodoritott bajuszt, amely szinte minden percben az arcomhoz kozeledett.

Egy varosba érkeztiink, semmit se lattam beldle, aztan hajon taldltam magam, igy mondtak,
Népolyba tart.

Ott alltunk szorosan egymas mellett a himbal6zo padlon, egyik kezem a vallan pihent. Akkor
kezdett kibontakozni mindaz, ami koriilvett.

Szemiink eldtt Provence partjai futottak, mert a postakocsin Provence-on vagtunk at. A vége-
lathatatlan ég alatt a mozdulatlan tenger szinte 6lmossa merevedett a napbol ledmlé nehéz
melegben. A hajo kerekei a vizet paskoltak, felzavartak nyugodt almabol. Mogottiink hossza,
tajtékos csik: a felkavart viz nagy, fehéres savban habzott, mint a pezsgd, s a hajo vonta
barazda beleveszett a messzeségbe.

Eléttiink minddssze néhany dlnyire oOridsi hal, egy delfin szokkent fel a vizbdl, majd fejjel
lefelé¢ visszabukva, eltint. Rémiilten felsikoltottam, és René mellére borultam. Aztan jot
nevettem ijedségemen, ¢s izgatottan figyeltem, felbukkan-e jbdl a delfin. Néhany masodperc
mulva, akar egy rugora jard roppant jatékszer, ismét kipattant a tengerbdl, Gjra visszahuppant,
¢s ismét felszokkent. Aztdn mar ketten, harman, hatan ugrandoztak a hajo nehéz teste koriil,
mintha elkisérnék fatestli, vasuszonyu, oriasi haltestvériiket. Elsuhantak bal felé, visszatértek
a hajo jobb oldalan, hol csapatostul, hol meg libasorban, mintha jatszananak, mintha tréfabol
kergetnék egymast; ujra meg ujra felszokelltek, nagy goérbét huzva a levegében, majd egymas
utan visszahulltak a vizbe.

Elragadtatva tapsoltam, valahanyszor ezek a behemot, fiirge Gszok felvetették magukat. O,
ezek a halak, ezek az oriasi halak! Oly csodalatos az emlékiik. Hogy miért? Nem tudom,
fogalmam sincs rola. De most is magam el6tt latom Oket, bevésddtek az agyamba, a szivem-
be.

Hirtelen eltiintek. Még egyszer megpillantottam 6ket, nagyon messze jartak a nyilt tengeren,
aztan elvesztek a szemem eldl, s engem egy-két pillanatig banat fogott el, hogy igy elhagytak
benniinket. Csondes, enyhe, csillagfényt sugarzo este szallt le, boldog békességet arasztva. A
levegdben, a vizen egyetlen fuvallat se rezdiilt, s a tengernek meg az égnek ez a hatartalan
nyugalma koltozott az én zsibbadt lelkembe is: lankadtsagat egyetlen rezzenés se zavarta. A
nagy napkorong lassan lesiklott a lathatatlan Afrika partjai fel¢. Afrika! Mintha mar érezném
forr6 foldje hevét; de enyhe fuvallat - még csak nem is szelld - simogatta végig az arcom,
mikor a nap lebukott a latohatéarrdl.

Ez volt a legszebb este ¢életemben.

Ejszakara nem akartam a kabinunkba menni, utiltam azt a fiilledt hajoszagot. Kabatokba
bonyalva mindketten a fedélzeten pihentiink le, és nem aludtunk. Almodoztunk! O, azok a
gyonyorl almok!

A kerekek egyhangt zaja elringatott, néztem fejem f6l6tt a temérdek csillagot; ¢€les, szikrazo,
szinte nedves fényben ragyogtak a makulatlan délvidéki égen.

Reggel felé mégis elszenderedtem. Zajra és dalold hangokra ébredtem. A matr6zok a hajot
takaritottak, és énckeltek. Folkeltiink.

Mohoén szivtam magamba a sés parat, egész testemben szétaradt az ize. A lathatart néztem.
Ott eldl, még belemosodva a virradatba, mintha furcsa, hegyes, szakadozott felhégomolyag-
hoz hasonl6 sziirkeség lebegett volna a tengeren.
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Egyre kivehetdbbé valt, a kdrvonalak kirajzolodtak a vilagos égbolton: konnyl fatyolba bur-
kolva, meredek csucsokkal a magasba nyuld, kiilonds hegylanc emelkedett el6ttiink. Korzika!

A kapitany - apro, oreg ember, akit az éles, sOs tengeri szél kicserzett, megaszalt, dssze-
toporitett, szikkadtta keményitett - megjelent a fedélzeten, és rekedt hangjan, amelyet elnyfitt
a harmincévi vezénylés, hiszen szamtalanszor kellett tilharsognia a vihart, azt kérdezte t6lem:

- Erzi annak ott az illatat?
Es csakugyan megcsapott valami fiiszeres illat, a vadviragok erds illata.

- Ez Korzika lehelete - folytatta a kapitany. - Ha hisz esztendd utan most jarnék ujra erre,
akkor is megérezném Ot mérfoldre, a nyilt tengeren. Korzikai vagyok, asszonyom. O ott,
Szent Ilonan egyre a sziil6foldje illatat emlegette. Egy fajtabol vagyunk.

Es a kapitany sapkajat levéve koszontotte az ismeretlen messzeségben a korzikait, a csaszart,
aki az 6 fajtajabol valo.
Sirni szerettem volna.

Masnap Napolyba értiink, €és én végigjartam szakaszrol szakaszra azt az utazast a boldogsag
birodalmaban, amelyrdl Juliette Lamber kdnyve sz6l.

Renével egyiitt sorra jartam a regény allomasait, s az olasz t4j emléke eggyé forrt a szivem-
mel; ez a regény a fiatal hazasok konyve, ezt kellene magukkal vinnitik, és hazatérve ereklye-
ként Orizniiik, ezt olvassa el a nd Gjra meg Gjra.

Mikor az olasz kékségbdl egy honap mulva Marseille-be érkeztlink, megmagyarazhatatlan
szomorusag fogott el. Homalyosan éreztem, hogy vége; végigjartam a boldogsag ttjat.

1882. augusztus 18.

Daniel Anna forditdsa
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Az 0zvegy
UNE VEUVE

A banneville-i kastélyban tortént, vadaszatok idején. Esds, szomort sz volt. A vorhenyes fa-
levelek nem zizegtek a 1éptek alatt, ott rothadtak a kerékvagasokban, a konokul hullé esében.

Az erdd szinte teljesen elhullatta lombjat, és nyirkos volt, akar a fiirdészoba levegdje. Aki az
esOpaskolta, magas fak kozott elindult, azt megcesapta a nedves fit meg a saros f6ld penészes
szaga, ¢s ruhdjat atjarta a para; a vadaszok hajlott hattal 1épkedtek a sziintelen csepergésben, a
csapzott szorli, mogorva kutydk behuztak farkukat, a fiatal ndk testhez tapado6 ruhdja csurom-
vizes lett, és estefelé mindannyian kimeriilten tértek haza.

Vacsora utan kedvetleniil lltek le a nagy szalonban a tarsasjatékhoz, a sz¢l vadul razta az
ablaktablakat, és porgette a rozoga szélkakast. Késobb a vendégek elhataroztak, hogy érdekes
torténetekkel, regényekbe ill16 historidkkal mulattatjdk egymast, de egyikiik se tudott szora-
koztato elbeszélést kiagyalni. A férfiak vadaszkalandjaikat, a nyulak ellen viselt hadjarataikat
adtak eld, a nék pedig hasztalan torték a fejiiket, hidnyzott beldliik Seherezade képzelete.

Mar éppen abba akartak hagyni az egészet, mikor egy fiatal asszonynak, aki szorakozottan
cirdgatta partdban maradt idds nagynénje kezét, szoke hajbol sodort gyliriin akadt meg a
szeme. Gyakran latta, de még sose figyelt fel ra.

Gyengéd mozdulattal megforgatta.
- Milyen furcsa gytiri. Mintha egy gyerek hajabdl késziilt volna.
A vénkisasszony elvordsddott, majd elsapadt, aztan reszketd hangon valaszolt.

- Ennek a gylirlinek szomoru a torténete, olyan szomorua, hogy nem akarok beszélni rola. Az
¢letem minden banata itt van, ebben a gytiriben. Akkoriban még nagyon fiatal voltam, de az
emlék még most is olyan fajdalmas, hogy sirva fakadok, valahanyszor eszembe jut.

Szerették volna hallani a gytri torténetét, de az oOreg holgy vonakodott. Végil a sok
unszolasra raszanta magat, hogy elmondja.

- Gyakran beszéltem a Santéze csaladrol... ma mar senki sem él koziiliik. En a harom utolsd
férfitagjat ismertem. Mindharman egyforma mddon haltak meg; ez a gyliri az ujjamon az
utolsd Santéze hajabol késziilt. Tizenharom esztendds kordban megodlte magat énmiattam.
Kiilondsen hangzik, ugye?

Furcsa csalad volt; lehet, hogy egytdl egyig bolondok, de elragadd6 emberek, a szerelem
bolondjai. Aparol fitira szélltak a lobog6 szenvedélyek, viharos erdk hajtottdk egész Iényiiket
végletes érzések ¢s tettek, fanatikus onfelaldozés, st biindk felé is. A szenvedély ugyanazt
jelentette nekik, mint bizonyos embereknek az ahitatos valldsossag. Aki trappista szerzetes
lesz, annak egészen mas a természete, mint a szalonok széptevdinek. A rokonsagban ez a
mondas jarta: ,,Szerelmes, mint egy Santéze.” Egyéniségiiket valosaggal a kiilsejiikkdn visel-
ték. Hullamos hajuk a homlokukba hullt, szakalluk gondér, a szemiik nagy, feltiinéen nagy, s
a tekintetiik - nem tudnam megmondani, miért - felzaklatta az embert.

Ennek a gyereknek - akinek itt 6rzom a hajat - a nagyapja, gy hatvanét éves koraban, temér-
dek kaland, parbaj, asszonyszoktetés utan szenvedélyesen beleszeretett egy majorosgazda
lanyaba. Mindkettdjiiket ismertem. A szdke, sapadt lany bajos volt, lagy, vontatott hangon
beszélt, a tekintete szelid, akar egy madonnaé. Az oreg foldbirtokos a kastélyaba vitte, és
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hamarosan annyira belebolondult, hogy egy percig sem birt meglenni nélkiile. A szerelemnek
olyan hagyomdnyai voltak a csaladban, hogy az 6reg Santéze lanya meg a menye, akik a
kastélyban laktak, természetesnek talaltdk ezt a helyzetet. Mihelyt szenvedélyrdl volt szd,
semmin nem almélkodtak, és ha boldogtalan szerelemrol, egymastdl elszakitott parokrol vagy
akar hiitlenség miatti bosszurol hallottak, részvevden sohajtottak fel:

- O, mit szenvedhetett szegény, hogy idaig jutott! - egy széval se mondtak tobbet; a szivbéli
dramak részvétiiket keltették fel, s a biinds szerelem nem haboritotta fel 6ket.

Az egyik 0szi vadaszaton Gradelle ur, aki a kastélyban vendégeskedett, megszoktette a fiatal
not.

A hazigazdan semmi felindulas nem latszott, ugy viselkedett, mintha mi se tortént volna, de
egy reggel ott talaltak felakasztva a vadaszkutyai kozott.

A fia is felakasztotta magat egy parizsi szalléban, 1841-ben; 6t az Opera egyik énekesndje
csalta meg.

Az 6zvegyén, anyam ndvérén kiviil csak a tizenkét éves gyereke maradt utana. Nagynéném a
gyerekkel egyiitt hozzank koltozott Bertillonba, a birtokunkra.

El se tudom mondani, milyen rendkiviili, milyen koraérett fiu volt a kis Santéze. Mintha
csaladjanak minden gydngédsége és végletessége felhalmozoddott volna az utolséd sarjban.
Almodozé volt, 6rak hosszat sétalt egyediil a kastélytol az erdig vezetd hosszu szilfasoron.
En ablakombol figyeltem ezt az dbrandos gyereket: két kezét hatan osszekulcsolva, fejét le-
horgasztva, lassan lépkedett, meg-megallt, s olykor folemelte a tekintetét, mintha olyan
dolgokat latna, érezne és értene meg, amelyek meghaladjak a korat.

Ha az 1d6 dertis volt, vacsora utdn gyakran mondta nekem:
- Gyeriink dlmodozni...

Egyiitt mentiink ki a parkba, 6 néha megallt egy-egy nagy tisztds eldtt, ahol a holdfény
lebegd, fehér paraként omlott szét, és mintha vattaval bélelte volna ki a fak dvezte, széles
pazsitot. Megszoritotta a kezem, s azt mondta:

- Nézz oda! Latod? De érzem, hogy te nem értesz meg engem. Ha megértenél, boldogok
lennénk. Ezt csak az érti, aki szeret...

En meg nevettem, és megcsokoltam ezt a gyereket, aki rajongva imédott.
Vacsora utan gyakran anyam 6lébe ilt.
- Nénikém, mesélj nekiink szerelmes torténeteket.

Es anyam csak ugy tréfabol sorra elbeszélte a szenvedélyes szerelmi historiakat, amelyeknek
hései egytdl egyig a csalad férfitagjai voltak, mert temérdek, részint igaz, részint koltott
torténet jart szajrol szajra. Anyam csaladjaban a férfiak vesztét a hirlik okozta, hirneviik a
fejiikbe szallt, s aztdn mar a vilagért se engedték volna, hogy csorba essék a dicsdségiikon.

A kisfiu lelkesen hallgatta az érzelmes vagy ijesztd dramékat, néha még tapsolt is hozza, s azt
ismételgette:

- En is, én is olyan vagyok, mint 6k, de én naluk is erésebben tudok szeretni.

Aztan udvarolni kezdett nekem, félénken, nagyon gyongéden, mi meg nevettiink ezen a
furcsa, epekedd kisfiun. Reggelenként virdgot szedett nekem, este, miel6tt felment volna a
szobajaba, kezet csokolt, és azt suttogta:

- Szeretlek.
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Hibaztam, nagyon sulyosan hibdztam, ¢és még ma is szenvedek miatta, haldlom napjaig
vezeklek érte: vénlany maradtam, vagy inkdbb a menyasszonya s az 6zvegye lettem, igen, az
ozvegye. Akkor mulattatott ez a langolo gyerekszerelem, amelyet magam is szitottam; kacér
voltam, csabitd, cirdgato, és alnok, mintha felnétt lett volna. Megdrjitettem. Jatszottam vele,
¢és anyaink is jol szorakoztak ezen a jatékon. Tizenkét esztendds volt. Ugyan! Ki vette volna
komolyan egy gyerek szerelmét. Megcsokoltam, valahdnyszor csak akarta, gyongéd sorokat is
irtam neki - anyam meg a nagynéném mindig elolvastak -, s 6 rajongd levelekben valaszolt;
valamennyi levelét megOriztem. Azt hitte, ez a szerelem a kettOnk titka, férfinak képzelte
magat. Mi pedig megfeledkeztiink rola, hogy ez a gyerek Santéze-vér.

Koriilbeliil egy esztendd telt igy el. Egyik este a parkban letérdelt eldttem, és tularado
szenvedéllyel csokolgatta a ruhdm szegélyét.

- Szeretlek! Szeretlek! Halalosan szeretlek! - ismételte egyre. - Ha megcsalsz, ha valaha is
elhagysz mas kedvéért, én is azt teszem, amit az apam... - Es olyan komor hangon, hogy bele-
borzongtam, hozzatette: - Te tudod, mit tett az apam!

Megdobbenve hallgattam, 6 felallt, és labujjhegyen agaskodva, mert alacsonyabb volt nalam,
fiilembe suttogta a keresztnevemet.

- Geneviéve! - mondta, olyan kedvesen, olyan melegen, annyi ahitattal, hogy az egész testem
megremegett.

- Gyeriink, menjiink be! - csak ennyit dadogtam. O nem szolt tobbet, megindult velem, de
mikor a 1épcs6hdz értlink, visszatartott:

- Tudod, ugye, hogy meg616m magam, ha elhagysz?

Most mar raébredtem, hogy tul messzire mentem, €s visszahuzédtam. Szemrehanyasaira azt
feleltem:

- Te mar nagy vagy a jatékhoz, szerelmes lovagnak pedig még kicsi. Varok.
Azt képzeltem, most mar minden rendben van.

Osszel intézetbe ment. Mikor nyaron hazakeriilt, én menyasszony voltam. Rogton megértette,
mi tortént, és egy allo hétig olyan eltokélt arccal jart-kelt, hogy nagyon nyugtalan lettem.

A kilencedik napon, mikor felkeltem, Osszehajtott papirlapot taldltam a szobam ajtaja alatt.
Felkaptam, kinyitottam, elolvastam:

Elhagytal, pedig tudod, mit mondtam neked. A haldlomat rendelted el. Nem akarom,
hogy mas taldljon ram, menj le a parkba arra a helyre, ahol tavaly megmondtam neked,
hogy szeretlek, és ott nézz fel a magasba.

Olyan voltam, mint az eszeveszett. Gyorsan magamra kapkodtam a ruhdimat, és rohantam,
lIélekszakadva rohantam a megjelolt helyre. Intézeti sapkdja ott hevert a fo6ldon, a sarban.
Egész ¢jjel esett. Felnéztem, és megpillantottam; ott himbaldzott a lombok ko6zott, mert sz¢l
fajt, erésen fujt a szél.

Aztdn mér nem tudom, mi tortént. Azt hiszem, eldszor orditottam, talan elajultam, Ossze-
estem, majd visszarohantam a kastélyba. Az agyamban tértem magamhoz, anyam ott lt
mellettem.

Azt hittem, hogy csak dlmodtam, hogy szornyti lidércnyomasos almom volt.
- Es 6, Gontran?... - dadogtam. Nem valaszoltak. Igy hat igaz volt.

Nem mertem még egyszer megnézni, ¢s a szoke hajabol elkértem egy hosszu tincset. Ezt...
itt... ezt...
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Es az oreg né kétségbeesett mozdulattal nyujtotta ki reszketé kezét. Majd az orrat fujogatta,
megtordlte a szemét, €s ugy folytatta:

- Eljegyzésemet magyarazkodas nélkiil felbontottam... Es... igy maradtam azéta is... mind-
orokre... ennek a tizenhdrom esztendds gyereknek az 6zvegye.

Feje lecsuklott, sokaig csendesen folytak a konnyei.

Mikor a tarsasag szétoszlott és aludni indult, az egyik kopcOs vaddsz, akinek nyugalmat
felkavarta ez a torténet, a mellette 1épked6hoz hajolt:

- Kész szerencsétlenség, ha valaki ennyire érzelmes!
1882. szeptember 1.

Daniel Anna forditdsa
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A székfonolany
LA REMPAILLEUSE

Vége felé jart a Bertrans marki vadaszatnyité lakomaja. Tizenegy férfi, nyolc fiatal holgy és a
kororvos iiltek a nagy fényben usz6, gyiimodlccsel €s viragokkal roskadozé asztal koriil.

Mar a szerelem témajanal tartottak, s parazs vita kerekedett - az 6rok vita - arrél, vajon csak
egyszer lehet-e szeretni vagy tobbszor is. Példakat emlegettek fol, az egyetlen, életre szo6lo
szenvedély példait; aztan olyanokat is, melyek gyakran és megannyiszor hevesen kigyuld
szivekrdl szoltak. A férfiak altalaban azt hangoztattdk, hogy a szerelem, mint a betegség,
tobbszor érheti ugyanazt a Iényt, viszont érheti haladlosan is, ha valami akadaly 4ll utjaban.
Jollehet ez a felfogas nem volt karhozatosnak mondhato, mégis a ndk - inkabb koltéi hajla-
mukra tdmaszkodva, mint megfigyeléseikre - azt erdsitgették, hogy a szerelem, az igazi, nagy
érzés, csak egyszer lepheti meg az embert, s akkor olyan, mint a villamcsapas, mely a szivet
koparan, foldultan, kiégve hagyja maga utan, képteleniil barmely mas érzésre, még egy
szegény utdabrandnak a kizsenditésére is.

A marki, sok-sok szerelem hdse, hevesen tiltakozott ez ellen a hiedelem ellen:

- En csak azt mondhatom, hogy az ember tobbszor is szerethet minden erejével és egész lel-
kével. Ondk a szerelem 6ngyilkosaira hivatkoznak, mint a masodik szenvedély lehetéségének
cafoloira. Erre azt felelhetném, hogy ha az illetoék nem kovették volna el azt a csacsisagot,
mely megfosztotta ket a visszaesés lehetdségétdl, bizonyara meggydgyultak volna, s Gjra- €s
ujrakezdték volna a szerelmet, egészen a természetes halalig. A szerelmesekkel ugy vagyunk,
mint a részegesekkel. Aki egyszer ivott, az mindig inni fog, aki egyszer szeretett, tobbszor is
szeret. Az egész csak temperamentum dolga.

Dontébiroul a doktort valasztottak: oreg parizsi orvos volt, aki vidékre vonult vissza. Meg-
kérték, mondjon véleményt.

Nem volt hatarozott véleménye.

- Jol mondta a marki, temperamentum dolga az egész. Ami engem illet, én tudok egy szenve-
délyrdl, mely 6tvendt évig tartott, percnyi lankadas nélkiil, s mely csak a halalban ért véget.

A marki felesége tapsolt.

- Mily szép! Mily alombeli modon jo lehet, ha igy szeretnek egy férfit! Mily szerencsés az,
uraim, akit teljes 6tvendt éven at elborit egy ilyen végletes és elragadd érzelem! Mily boldog
lehet, s hogyan aldhatja ¢életét egy ily imadat hdse!

Az orvos mosolygott:

- Csakugyan, asszonyom, 6n helyesen sejti, ennek a szerelemnek férfi volt a targya. Mindnya-
jan ismerik 6t, Chouquet az illetd, a kozségi patikarius. Es a n6t is ismerik, aki nem mas, mint
az az Oreg sz€kfondasszony, aki minden évben eljott a kastélyba is. De hadd magyardzzam el
érthetébben a dolgot!

A holgyek lelkesedése lecsappant, s kidbrandult arcukon ez &llt: ,,Vagy ugy?” - mintha a
szerelem csak kivaltsagos és finom lényeket érhetne, csak 6k érdemlik meg a comme il faut
tarsasag érdeklodését.

Az orvos ujra megszolalt:
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- Harom honappal ezel6tt elhivtak ehhez az 6regasszonyhoz; haldlos agyan fekiidt. Eldtte valo
nap érkezett a faluba vandorlakasul szolgdlo kocsijan, melyet az 6nok 4ltal ismert gebe htizott,
s két nagy fekete kutya kisért: az asszony baratai ¢és testorei. A plébanos mar ott volt mellette.
Minket kért meg végakarata teljesitésére, s hogy ezt a rendelkezést érthetébbé tegye el6ttiink,
elmesélte egész ¢életét. Nem tudok ennél furcsabb és meghatdbb historiat.

Apja is, anyja is vandor székfonatjavitok voltak. Sohasem lakott foldbe alapozott épiiletben.

Csoppnyi kora 6ta a koborok életét élte, rongyos, férgekkel lepett, piszkos kis csavargd. A
faluvégeken allomasoztak, arkok mentén; kifogtak a kocsit, a 16 legelészett, a kutya szundikalt
koriilotte, fejét l1abara fektetve. Az apro ledny ott hempergett a fiivon, mikdzben az apja és
anyja az utszéli szilfak arnyékaban a falusiak olcso székeit foltozgatta. A vandorkocsi lakoi
nemigen beszélgettek. A néhany legsziikségesebb sz utan, melyekkel eldontotték, ki fogja
végigjarni a falut a jol ismert kiltassal: ,,Szé-é-¢keket fotoz-ni!” - leiiltek, szemben egymas-
sal vagy egymas mellé, s elkezd6dott a szalmafonés. Ha a gyermek kissé messzebb bddorgott,
vagy jatékba probalt elegyedni egyik-masik falusi gyerkdccel, diihos apai hang reccsent ra:
,,J0ssz vissza, rusnya férge!” Sohasem hallotta egyéb hangjat a gyongédségnek.

Mikor nagyobbacska lett, 6t kiildték 6sszeszedni a rokkant iil6kéjli székeket. Most mar meg-
probalkozott itt-ott 0sszeismerkedni a falusi suhancokkal; ezuttal azonban 1j baratainak a
sziilei iivoltottek ra haraggal gyermekeikre: ,,J0ssz be, diszn6 kolyke! Majd adok én, csavar-
gokkal beszélgetni!”

Az apro fickok gyakran dobaltdk meg kovel.
Urin6ktél olykor néhany sout kapott, ezeket gondosan eldugta.

Egy napon - tizenegyedik évében jart akkoriban -, mikor megint ide kertiltek, a temetd mogott
a kis Chouquet akadt utjaba, aki éppen keservesen sirt, mert valamelyik pajtasa két liard-t
ellopott tdle. Ezek a konnyek, egy apré urigyerek konnyei, teljesen kiforgattak a kislanyt, aki
szegény, nyomor-paskolta buksijaval valtig azt képzelte, hogy az ilyen urficskak 6rokké
vidamak ¢és elégedettek. Odament a fithoz, s mikor megtudta, mi baja, tenyerébe boritotta
egész megtakaritott vagyonat, hét sout, amit a kis Chouquet természetesen elfogadott, szemeit
rogton megtoriilve. Ekkor, bolond 6romében, a leany vakmerd lett, megcsokolta a fiut.
Chouquet, miutan figyelmesen megnézte a kapott pénzt, nyugodtan tiirte a rohamot. A leany
pedig, mivel se el nem taszitottdk, se meg nem iitotték, ujrakezdte: istenigazdban dsszecsokol-
gatta a fiat, aztan elszaladt.

Mi mehetett végbe nyomoru kis koponydjaban? Talan azért ragaszkodott ahhoz a fickéhoz,
mert neki dldozta csavargokeresetét, vagy mert neki adta legelsé gyongéd csokjat? A titok
egyforman titok marad, kicsinyeknél és felnétteknél egyarant.

Hoénapokon at abrandozott arrdl a temetdzugrol és a fiarol. Abban a reményben, hogy majd
ujra latja, meglopta sziileit, hol itt, hol ott csent el egy-egy sout valamely székfonat dijabol
vagy a rabizott bevasarlasok arabol.

Mikor Ujra errefelé keriilt, két frank volt a zsebében, a kis patikariust azonban csak az ablakon
at pillanthatta meg, az apai iizletben, tisztara mosdatva, egy vords csillogasu palack €s egy
galandférges liveghenger kozott.

Ezutan csak annal driiltebben szerette, beleandalodva és -kdprazva a szines folyadékok eme
csudajaba, a villogo kristalyok apoteodzisaba.

A fii képe eltoriilhetetlenné rogz6dott benne, s mikor a kovetkezd évben Gjra meglatta, eztttal
az iskola mogott, tekézd pajtasok tarsasdgaban, ravetette magat, karjai koz¢é ragadta, s oly
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moh6 vadsaggal csokolta meg, hogy a fiu orditani kezdett féltében. Akkor, hogy elcsititsa,
nekiadta a pénzét: harom frankot €s hlisz centime-ot, egész kincsét, amit a fiu tdgra nyilt
szemmel bamult.

A kis Chouquet elfogadta a pénzt, s hagyta, hogy a ledny kedvére olelgesse.

fgy szorta a fiti kezébe még négy egymast koveté évben minden megtakaritott fillérét, amit a
patikariusgyerek nyugodtan vagott zsebre mint a tlirt csokok megszolgalt ellenértékét. Egy-
szer harminc sout tett ki az 6sszeg, masszor csak tizenkét sout (a leany sirt nagy szégyenében,
de hat rossz volt az esztendd), legutoljara pedig 6t frankot, egy szép, kovér, eziist otfrankost,
melynek lattara a fia nevetett 6romében.

A leany minden gondolata a fiu lett, Chouquet pedig bizonyos nyugtalansaggal varta a leany
érkezését, s mihelyt megpillantotta, elébe futott, amitdl a kis csavargod szive liikktetve dobogott
fel.

A patikariusgyerek azutdn eltiint. Gimndziumba adtdk. A ledny tigyes kérdezéskodéssel jart a
dolog végére. Most koriilményes diplomaciai munka kdvetkezett, ravenni a sziileit az Utirany
megvaltoztatasara, oly modon, hogy mifelénk csak a nagy vakacié idején keriiljenek. Ez is
sikertilt, de a cselszovésbe egész év beletelt, igy hat mar két év ota nem latta a fiut, s alig
ismert rd megint, gy megvaltozott: nagyobb lett és szebb, nagyszerlien mutatds az arany-
gombu iskolai zubbonyban. Ugy tett, mintha nem latna meg a leanyt, s biiszkén 1épdelt el
mellette.

A leany két napig sirt, s attél fogva végtelen szenvedés volt az élete.

Minden évben visszatért; elment a fia eldtt, de kdszonni sem mert neki, az pedig még tekin-
tetére sem méltatta. A leany eszeveszetten szerette. Nekem igy mondta: ,,Az egyetlen férfi
volt, akire szemet vetettem, doktor Ur: a tobbirdl azt se tudom, voltak-e a vildgon, vagy se.”

Sziilei elhaltak. Folytatta mesterségiiket, de egy kutya helyébe kettdt tartott, két rettenetes
komondort, akikkel senki sem mert ingerkedni.

Egy nap, mikor megint ebbe a faluba tért vissza, ahol szive maradt, egy fiatal holgyet pillan-
tott meg, aki a Chouquet-¢k iizletébdl az imadott férfi karjan 1épett ki. A felesége volt! Tehat
meghézasodott...

A székfondlany még aznap este beugrott a kozséghaza eldtti itatd toba. Egy késobb haza-
vetddo részeg ember haldszta ki, s becipelte a gydgyszertarba. A Chouquet fia halokabatban
jott le hozza, hogy segélyben részesitse; ugy latszott, hogy nem ismeri fel; levetkodztette,
dorzsolgette, majd kemény hangon raszolt: ,,Nagy bolondsag volt! Nem szabad ilyen szamaér-
sagokat csinalni!”

Ez elég volt arra, hogy a ledny meggyogyuljon. Imadottja beszélt hozza! Hossza idére boldog
volt.

Chouquet semmit sem akart elfogadni a segélynyujtas fejében, bar a ledny mindenaron fizetni
akart.

Es igy telt el aztan ez az egész furcsa élet. A leany fonta a székszalmat, s kdzben Chouquet-
6l abrandozott. Minden évben latta 6t a patikaablakok mogott. Majd azt a szokast vette fel,
hogy apro-cseprd orvossagokat vasarolgatott nala. Igy legalabb egész kozelrdl nézhette,
beszélhetett hozza, s ismét pénzt adhatott neki.

Mint mar a legelején emlitettem, a szomoru szerelem hdsndje ezen a tavaszon meghalt.
Miutén elmondta torténetét, arra kért, hogy annak, akiért oly allhatatosan rajongott, adjam 4t
megtakaritott pénzét, egész ¢lete eredményét, mert csak 6érte dolgozott, csak 6érte - mondta -,
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olykor még koplalva is, csak hogy félrerakhassa garasait, s bizton remélhesse a percet, mikor -
legalabb egyszer, ha 6 mar halott lesz - az imadott férfi rea fog gondolni...

Kétezer-haromszazhuszonhét frankot adott 4t kezembe. Ebbdl huszonhét frankot a plébanos
urnak fizettem, a temetési koltségekre, a tobbit pedig, mikor a haldokld végsot sohajtott,
magamhoz vettem.

Masnap elmentem Chouquet-ékhoz. Eppen ebédjiik végén jartak, szemben iiltek egymassal,
kovéren és vordsen, patikaszagot arasztva, tekintélyesen és elégedetten.

Letltettek, egy pohar cseresznyelikdrrel is megkinaltak, amit elfogadtam, aztan belekezdtem a
mondokamba, meghatott hangon, azzal a meggy6zddéssel, hogy itt most mindjart sirni
fognak.

Chouquet, mihelyt megtudta, hogy 6t ez a csavargd koldus szeretni merte, méltatlankodva
ugrott fel, mint akit6l a jo hirnevét raboltak el, polgartarsai tiszteletét, becsiilete legszentebb
javat, élete legdragabb és legkényesebb kincsét.

Felesége, nem kevésbé felhdborodva, ismételgette: ,,Az a koldus! Az a koldus, az a koldus!” -
¢és nem talalt egyéb szot.

Chouquet felkelt, s nagy Iéptekkel jart le s fol az asztal mentén, fél fiilére csuszott, fityegds
sipkdjaban. Dadogott: ,,Hat érti ezt valaki, doktor? Micsoda borzaszté dolgok érik az embert!
Mit csinaljak? Hii! ha addig tudtam volna a dologrol, amig még €It az a perszona, zsanda-
rokkal fogattam volna le, dutyiba dugattam volna! Nem mdszott volna ki beldle, fogadom!”

Kegyeletes kiildetésem eredménye tokéletesen leforrazott. Nem tudtam mit mondani vagy
csinalni. Feladatomat azonban be kellett fejeznem. Megszolaltam tehat: ,,Az elhunyt meg-
bizott azzal, hogy juttassam Ondkhéz megtakaritott keresményét, ami kétezer-haromszaz
frankot tesz ki. Mivel Ugy latom, hogy O6ndkre nézve az iigy nagyon kellemetlen, legjobb
lenne talan ezt a pénzt a szegényeknek adnunk.”

Férj és feleség megkdviilten meredtek ram.

Eldvettem zsebembdl a pénzt, ezt a szazféle vidékrdl Osszekertilt, tarkabarka nyomortsagu
pénzt, melyben aranyak és rézgarasok keveredtek. Feltettem a kérdést: ,,Mi a szandékuk?”’

Elébb Chouquet-né szodlalt meg: ,,No, ha mar éppen ez volt annak a némbernek az utolsod
kivansaga... igy gondolom, bajos volna kitérniink eldle.”

A férj, némi homadlyos zavarral, atvette a szot: ,,Gyermekeink szdmdra vehetnénk esetleg
egyet-mast ezen a pénzen!”

Szarazon feleltem: ,,Ahogy gondoljak!”

Chouquet folytatta: ,,Adja csak ide, ha mar igy hagyta meg 6nnek az a nd; mi majd modjat
talaljuk, miféle jotékony célra forditsuk!”

Atszolgaltattam a pénzt, koszontem és tivoztam.

Masnap beallitott hozzam Chouquet, s nyersen kérdezte: ,,Annak az... asszonynak... kocsija is
maradt. Mi lett a kocsival?”

»Semmi. Vigye el, ha akarja.”

,El 1s viszem; jo lesz szerszamoskunyhonak a veteményeskertbe.”
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Indult. Visszahivtam. ,,Itt van még a gebe is meg a két kutya. Akarja 6ket?” Meglepddve allt
meg: ,.Ejnye! No, nem! Mit csindljak veliik? Intézkedjék, ahogy akar.” Es nevetett. Aztan
kezét nyujtotta; megszoritottam. Persze. Elvégre nem lehet, hogy egy helység orvosa és
gyogyszerésze haragban ¢éljenek.

A kutyékat én tartottam meg. A plébanos, akinek nagy udvara van, a lovat vallalta. A kocsibol
kunyho lett Chouquet-¢knal; a pénzen pedig 6t vasttrészvényt vasarolt.

Egész életemben ezzel az egyetlen nagy szerelemmel taladlkoztam.

Az orvos elhallgatott.
Ekkor a méarki felesége, akinek konnyek iiltek a szemében, felsohajtott:
- Hidba, csak a n6k tudnak igazdn szeretni!
1882. szeptember 17.
Toth Arpad forditisa

62



Az oregember
UN VIEUX

,Rondelis, az ujonnan megnyilt fiird6hely, kivaldéan alkalmas hosszabb tartozkodasra,
sOt allando letelepedésre is. Vastartalmu vize az egész vildgon a leghathatosabb a vér
mindenfajta betegsége ellen, s azonfeliil oly tulajdonsagokkal is rendelkezik, amely az
emberi ¢let tartamat meghosszabbitja. Ez a rendkiviili hatas részben talan annak is tulaj-
donithat6, hogy a varoska fenyvesekkel boritott hegyen épiilt. Evszazadok ota kétség-
kiviil megallapitott tény, hogy Rondelis lakoi koziil szamosan meglepden magas kort
értek el.”

Ez a reklamcikk valamennyi Gjsdgban megjelent.
Az idiilok tomegesen jottek.

Egy reggel 0j vendég hivatta magdhoz a flirddorvost: Daron Ur néhany napja érkezett, s egy
sz€ép kis villat bérelt ki az erdd szélén. A nyolcvanhat éves, szikdr aggastydn még jol birta
magat, fiirge és egészséges volt, €s nagy igyekezettel palastolta oregségét.

Hellyel kinalta az orvost, és rogton ezzel kezdte:

- Doktor ur, én az egészségemet az ¢letrendemnek kdszonhetem. Még nem vagyok nagyon
oreg, de koros mar igen, és hala egészséges ¢letmdédomnak, a betegségeket, még a mulo,
konnyt rosszulléteket is mindig elkeriiltem. Azt hallottam, hogy Rondelis éghajlata igen ked-
vezden hat az egészségre. Szivesen elhiszem, de mieldtt véglegesen letelepednék, bizonyité-
kokat ohajtok. Arra fogom kérni, hogy hetenként egyszer keressen fel, és tajékoztasson ponto-
san a kovetkezOkrol: eldszor is egy listat, mégpedig teljes listat kérek a varos és a kornyék
valamennyi lakéjarol, aki elmult nyolcvanéves. Testi és lelki allapotukrdl is kérek néhany
adatot. Tovabba tudni 6hajtom, mi a foglalkozasuk, milyen életmodot folytatnak, milyenek a
szokasaik. Ha valamelyik meghal, lesz szives értesiteni engem ¢és kozdlni velem az el-
halalozas okéat és korlilményeit.

Aztan még kedvesen hozzatette:

- Remélem, doktor ur, jo bardtok lesziink - s odanyujtotta aszott, rancos kezét. Az orvos
megszoritotta, és megigérte, hogy kivansagait lelkiismeretesen teljesiti.

Daron Ur egész életében reszketett a halaltol. Ugyszolvan minden 6rémrél lemondott, mert az
oromok veszélyesek. Ha ismerdsei almélkodtak, hogy soha életében meg se kostolta a kedvet
és képzeletet felpezsditd bort, 6 azt felelte: ,,En ragaszkodom az életemhez.” Hangjan atiitott a
félelem, s az ,¢letem” szot ugy ejtette ki, mintha ennek az életnek, az & életének roppant
értéke lenne, amelyet rajta kiviil senki sem ismer. Az ,,életem” széval ugy elkiilonitette magat
a tobbi ember ¢letétdl, hogy nem volt mit felelni ra.

Valahanyszor a sajat személyérél vagy a tulajdondban levd dolgokrol beszélt, kiilonos
nyomatékkal hangstlyozta a birtokosjeleket. Ha azt mondta: ,,Az én szemem, ldbam, karom,
kezem” - mindenki érezte, hogy itt semmi kétség nem lehet: ezek a testrészek nem akarkiéi,
ezek ohozza tartoznak. Ez a megkiilonboztetés kivaltképpen akkor volt feltiing, mikor az
orvosat emlegette: ,,Az én doktorom.” Mintha az orvos kizarolagos tulajdona lenne, s egye-
diili rendeltetése, hogy vele, csak az 0 betegségével foglalkozzék, soha semmi massal, €s
felette allna a vilag valamennyi orvosanak, kivétel nélkiil valamennyinek.
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A tobbi embert mindig is holmi babnak tekintette; arra valok, hogy a foldet benépesitsék. Két
csoportba sorolta Oket: az egyikbe azok tartoztak, akiknek kdszonni szokott, mert a véletlen
folytan megismerkedett veliik, a masik azokbol allt, akiknek nem koszont. Egyébként az
emberiség mindkét csoportja tokéletesen kozonyods volt neki.

Attol a naptol kezdve, hogy a fiirdéorvos elhozta a listat a tizenhét rondelisi lakos nevével,
akik valamennyien taljartak mar a nyolcvanon, Daron Ur szivében aggodo érdeklddés ébredt
az Oregek irant, akik majd egymas utan halnak meg eldtte.

Nem kivant megismerkedni veliik, de alaposan t4jékozddni akart személyiikrdl, s az orvoson
kivil - aki minden csutortokon nala vacsorazott - senkivel se beszélt roluk. Csutortokonként
aztan tudakozodott:

- Mondja csak, doktor, hogy van Joseph Poingot? Mult héten azzal valtunk el, hogy gyengél-
kedik...

Es mikor az orvos beszamolt a beteg allapotarél, Daron Ur azt tanacsolta, hogy valtoztasson
valamit a karan, probalkozzék jfajta eljarasokkal, mas kezeléssel; ha sikertil, rajta is alkal-
mazhatja. Ezek az oregek az 6 kisérleti nyulai voltak, beldliik vonta le a tapasztalatait.

Egyik este az orvos, alighogy belépett, azt Gjsagolta:

- Rosalie Tournel meghalt.

- Miben? - kérdezte remegve Daron.

- Anginas roham.

A kis 6reg megkdnnyebbiilten sohajtott fel, és megeredt a szava:

- Nagyon testes, kovér asszony volt... Nyilvan tl sokat evett... Ha én majd az 6 koraba jutok,
jobban vigyazok magamra.

(Két esztenddvel volt iddsebb az asszonynal, de csak hetvenet vallott be.)

Néhany honap mualva Henri Brissot-ra keriilt a sor. Daron Ur nagyon megrendiilt. Ezuattal férfi
halt meg, mégpedig sovany, eldvigyazatos €¢s harom honap hijan egyidds vele. Nyilt kérdést
nem mert feltenni, aggddva varta, hogy az orvos beszéljen.

- O, hat csak ugy hirtelen halt meg? - puhatolozott. - Mult héten még egész jol érezte magat!
Valami meggondolatlansagot csinalt, ugye, doktor ar?

Az orvos mulatott az dregen.

- Nem hiszem, hogy meggondolatlan lett volna. A gyerekei azt mondjak, hogy nagyon el6-
vigyazatosan élt.

Daron Ur mér nem allta tovabb az aggodalmat, és megkérdezte:

- De hat... hat... miben halt meg akkor?

- Mellhartyagyulladasban.

Micsoda 6rom, micsoda nagy 6rom! A kis 6reg aszott keze boldogsagaban tapsra lendiilt.

- Na persze, mondtam ¢én, hogy meggondolatlan volt. Ok nélkiil nem jon a mellhartyagyulla-
das. Vacsora utan nyilvan kikivankozott a friss levegdre, és a hideg megcsapta a tiidejét.
Mellhartyagyulladas! Nem is betegség, hanem baleset. Mellhartyagyulladdasban csak a meg-
gondolatlan bolondok pusztulnak el.
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Jokedviien megvacsorazott, s az asztalnal az életben maradtakrol beszElt. Mar csak tizendten
vannak, de valamennyien szivosak, ugye. Hidba, ez az élet torvénye, el0szor a gyongébbek
hullanak el; akik a harmincadik esztendejiiket betdltotték, valdszinidi, hogy elérik a hatvana-
dikat is, a hatvanévesek gyakran a nyolcvanat, s aki mar nyolcvan elmult, csaknem mindig
szazéves koraig ¢l, mert ez a fajta a legerdsebb, a legdvatosabb, a legedzettebb.

Ugyanebben az esztenddben még két oreg halt meg, az egyiket fuldoklasi roham, a masikat
vérhas vitte el. Az utdbbi esete igen jol elszorakoztatta Daron urat, mert arra a kdvetkeztetésre
jutott, hogy az elhunyt a halala el6tti este bizonyéra izgaté ételeket evett.

- A vérhas a meggondolatlanok betegsége, a teremburajat, doktor tr! Jobban kellett volna
vigyaznia a tisztasagra.

Ami pedig a masik dreget illeti, akivel fuldoklasi roham végzett, az effajta roham altalaban az
elhanyagolt szivbaj kdvetkezménye.

Egyik este az orvos Paul Timonet haldlarol szamolt be, ez a vénember valésagos mumia volt,
¢s azt remélték, hogy 6 lesz a fiirdé szdzesztendds reklamja.

Mikor Daron ur szokasa szerint megkérdezte: - Es miben halt meg? - az orvos azt felelte ra: -
Hat bizony nem tudom.

- Hogyhogy nem tudja? Ezt mindig tudni kell. Talan valami sériilés?
Az orvos a fejét razta:

- Nem.

- A méjaval vagy a veséjével volt baj?

- Dehogy, mindkét szerv kifogastalanul mikodott.

- Hat a gyomra? Emésztési zavarok gyakran valtanak ki szivrohamot.
- Nem volt szivrohama.

- No de csak meghalt valamiben! - er6skodott izgatottan a megrokonyddott Daron. - Véle-
ménye szerint miben halt meg, doktor?

Az orvos égnek emelte két karjat.

- Nem tudom, fogalmam sincs réla. Meghalt, mert... meghalt, csak ennyit mondhatok.
Daron Ur erre megindult hangon kérdezte:

- Hany esztendds volt? Mar nem is emlékszem a koréra.

- Nyolcvankilenc.

- Nyolcvankilenc! Hat akkor nem az oregség vitte el! - kidltott fel hitetlenkedve és megnyu-
godva a kis vénember.

1882. szeptember 26.

Daniel Anna forditasa
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Pierrot
PIERROT

Lefévre-né 6zvegyasszony volt, a vidéki félparaszti, fodros-szalagos, cifra kalapos nék fajta-
jabol, akik zsiros tajszolassal beszélnek, a nagy nyilvanossag eldtt ratartin fijjak f61 magukat,
s uri igényt, de nyers lelkiiket komikus és tarka kiilsével takarjak, ugy, ahogy vaskos, vords
keziik buvik el nyersselyem kesztytiikbe.

Volt neki egy jo 1¢élek, egyszer parasztcselédje, akit Rose-nak hivtak.

A két n6 egy apro, zold zsalus hazban lakott Normandidban, az orszagit mentén, a Caux-
vidék kozepe tajan.

Mivel portdjuk el6étt holmi sziik kertecske volt, fézeléket termesztettek benne.

Egy ¢jszaka aztan elloptak vagy egy tucat hagymajukat.

Rose, amint észrevette a tolvajlast, tlistént asszonyaért szaladt, aki gyapjiszoknyaban sietett
le. Kétségbeesés €s iszonyat! Lefevre-nét megloptak, meglophattak! Es ha egyszer tolvaj van
a kornyéken, az most mar vissza is térhet megint!

A két rémiilt né nézegette a labnyomokat, sszevissza besz¢Elt, talalgatott:
- Nézd csak, erre jartak! Felkapaszkodtak a falra, beugrottak az agyasba.
Rettegtek a jovotdl. Most mar aludniok sem lehet tobbé nyugodtan!

Az eset hire szétfutott. Eljottek a szomszédok, 0k is megallapitasokat tettek, vitatkoztak, s a
két n6é minden ujonnan érkezdének kitdlalta nézeteit és feltevéseit.

A mellettiik laké egyik majorosgazda ezt a tandcsot adta:
- Kutyat kéne tartaniuk!

Persze, ez az igazsag! Kutyat kéne tartaniuk, ha egyébre nem, arra, hogy fellirmazza a hazat.
Nem valami nagy dogét, az istenért, dehogyis! Mit csinalnak egy nagy kutyaval? Tonkre-
zabalna 6ket! Hanem valami apr6 ebet (Normandidban quinnek hivjak), olyat - egy kis csaho-
16, jelentéktelen joszagot.

Mihelyt az utolsé latogatd is elvonult, Lefévre-né hosszasan megvitatta ezt a kutyaotletet.
Alaposan megfontolta, ezerféle kifogast tudott mondani, mert az ételmaradékkal teli kutyatal
képe rettegéssel toltdtte el. Abbol a takarékos vidéki asszonyfajtabol valo volt, akik mindig
centime-okat hordanak a zsebiikben, hogy tiintetd modon csusztathassak az Utszéli koldusok
markéba vagy a vasarnapi perselyekbe.

Rose, aki szerette az allatokat, folvonultatta érveit, s agyafurtan vitatkozott. Végre elhataroz-
tak, hogy szereznek egy kutyat, egy egészen csopp kutyat.

Kérdezéskodni kezdtek, de csak nagy komondorokat kaphattak volna, l1€habzsold, sokat
zabalo dogoket. A rolleville-i fiiszeresnek lett volna ugyan egy egészen pici kutyéja, de két
frankot kellett volna érte fizetni, az eddigi tartas fejében. Lefévre-né kijelentette, hogy szive-
sen tart koszttal egy apro ebet, pénzt azonban nem ad ki érte.

Végre aztan a pék, aki tudott a dolgok allasarol, egyik reggel a kocsijan egy furcsa, pottomnyi
teremtményt hozott magaval, amely egészen sarga volt, szinte labak nélkiil, krokodilforma
testtel, rokafejjel, s mindehhez egy kunkorgéd farok, valésagos sisakforgd, egymaga olyan
nagy, mint az egész allat. Valamelyik vevd igy akart megszabadulni a kutyéjatol. Lefevre-né
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hatarozottan csinosnak talalta ezt a piszkos, teljesen értéktelen korcsot. Rose meg is csokolta,
s megkérdezte a nevét. A pék felelt:

- Pierrot.

Egy ocska szappanosladaba kvartélyoztak, s eldszor is ivovizet tettek elébe. Ivott. Azutan egy
darab kenyér kovetkezett. Evett. Lefevre-nének, aki nyugtalankodott, j6 6tlete tamadt:

- Késobb, ha mar megszokik, majd szabadon engedjiik. Ide-oda koszalas kdozben ennivalot is
fog talalni.

Csakugyan szabadon engedték, ami a kutyat nem akadalyozta meg abban, hogy allanddan
¢hes ne legyen. Altalaban csak olyankor ugatott, ha a falnivaldjat kovetelte; ekkor azonban
annal dithosebben.

Barki batran beléphetett a kertbe. Pierrot farkcsovalva kdszontott minden érkezot, s teljesen
néma maradt.

Lefévre-né azonban hozzaszokott az allathoz. SOt mar szerette is, és olykor sajat keziileg
nyujtott oda neki raguja levébe martogatott kenyérdarabkakat.

Nem gondolt azonban az ebadora, s mikor egyszerre nyolc frankot koveteltek téle - nyolc
frankot, asszonyom! - ezért a semmi kis mitugraszért, amely még csak nem is ugatott, majd-
nem eldjult elképedésében.

Azonnal hatarozattd valt, hogy Pierrot-nak kiadjak az utjat. De senki sem vallalta. Tiz
mérfoldnyi kérzetben mindenki visszautasitotta. Ekkor abban allapodtak meg més megoldas
hijan, hogy ,,foldet fognak vele szagoltatni™.

,Foldet szagoltatni” annyit tesz, mint a mezei margas godorbe dobni. Ez torténik minden
kutyéval, amelytdl meg akarnak szabadulni.

A lapos sik kdzepén kunyhofélét pillant meg az ember vagy inkabb egy egészen torpe szalma-
fodelet, amely a f6ldon guggol. Ez a margas godor szaja. Husz méter mélységii, nagy kut
indul itt meredeken a fold ald, s fenekén hossza 6regjaratok csomopontja van.

Evenként egyszer szokés leszallni ebbe a banyaba, mikor a foldeket méargazzak. Az év tobbi
idején ez a halalra itélt kutydk temetdje, s ha az ember a kutnyilas tdjan halad el, gyakran
hatol f6l hozza panaszos vonitas, vad és kétségbeesett ugatas, keserves, segitségkérd ivol-
tozes.

A vadész- ¢és juhaszkutydk rémiilten rohannak el a nydszorgd kut szélérdl, s ha az ember
f61¢je hajol, undorit6 rothaddsszag iiti orron.

Rettentd dramak jatszodnak le a kit homéalyaban.

Ha egy-egy allat mar tiz vagy tizenkét napja vivodik a mélységben, az elétte elhullt allatok
romlott maradvanyain tengddve, egyszerre csak egy Uj kutya zuhan mell¢, amely bizonyara
taplaltabb és er6sebb ndla. S most itt vannak egyiivé zarva, ki¢hezetten, csillogd szemekkel.
Lesik, keriilgetik egymast, habozva, félve. Az ¢hség azonban uizi Oket, egymasra rohannak,
sokaig, elkeseredetten marakodnak - és az er6sebb megeszi, elevenen falja 6l a gydongébbet.

Mikor hatarozatta lett, hogy Pierrot-val ,,foldet szagoltatnak”, embert kerestek, aki az itéletet
végrehajtsa. Az utkapard tiz sout kért. Lefévre-né ezt oriilt kovetelésnek mondta. A szomszéd
hetese 6t souval is beérte volna, de Ot is dragallottdk. Mikor aztdn Rose kifejtette, hogy
tulajdonképp helyesebben tennék, ha 6k maguk vinnék ki az allatot, mivel igy utkdzben sem
bantalmazndk, s nem kapna izelitét a rdja vard6 szomora sorsbol - elhataroztdk, hogy az ¢j
leszalltaval kettesben indulnak el a kutyaval.

67



Akkor este kivételesen jo levest kapott az dldozat, némi vajjal. Az utolso cseppig f6lhabzsolta,
s mikor elégedetten kezdte csovalni a farkat, Rose a kotényébe emelte.

Nagy léptekkel osontak 4t a sikon, mint a tolvajok. Nemsokara megpillantottak a margas
vermet, s odaértek: Lefévre-né a nyilas fol€ hajolt hallgatézni. Nem hangzott {6l nyoszorgés.
Pierrot egyediil lesz odalent. Akkor a zokogd Rose megcsokolta az ebet, aztan ledobta a
lyukba. Most mind a ketten a kava f61é hajoltak, fiiliiket hallasra feszitve.

Elébb valami tompa zaj iit6dott fol, majd egy éles, fiiltépd vonitds: a megsebesiilt allat
panasza, apro, fajdalmas vakkantasok, kétségbeesett, 1dzad6 orditas, a kutya folszegett tork,
csengd jajgatasa.

Es ugatas! O, ugatas!

A két n6t lelkiismeret-furdalas tAmadta meg, valami Oriilt és megmagyarazhatatlan rémiilet és
borzadaly - futva menekiiltek. Lefévre-né kiabalt a gyorsabban rohand Rose utan:

- Varj meg! Rose, varj meg!
Egész ¢jszaka lidérces rémlatasok kozt hanykolodtak.

Lefévre-né azt almodta, hogy az asztalnal iil, s éppen a leveshez akar kezdeni, mikor a fed6t
folemelve, egyszerre csak Pierrot ugrik ki a talbol, s orron harapja 6t.

Folriadt, s ugy rémlett neki, hogy még mindig hallja a kutya ugatdsat. Fiilelt: csak kaprazat
volt.

Ujra dlomba meriilt, s most valami végtelen hosszi it kozepén talalta magat. Ment, mende-
gélt, s egyszerre csak egy nagy, befodott, elhagyatott parasztkosar tint eléje, amely félelem-
mel toltotte el.

Es mégis ki kellett nyitnia a kosarat: Pierrot kuporgott benne, a keze utan kapott, s nem
engedte el tobbé. Lefevre-né kétségbeesetten menekiilt, de kezén 6sszeszoritott allkapcsokkal,
lerazhatatlanul csiiggdtt a kutya.

Alig pitymallott, Lefévre-né folkelt, s félig ériilten rohant ki ujra a margas gddorhoz.

A kutya még mindig ugatott, egész ¢&jjel ugatott. Az asszony zokogni kezdett, s ezer becézd
szocskat gligyogott le a verembe. Pierrot a kutyai hang 0Osszes hizelgd arnyalataival
ny6szorgott vissza.

Lefévre-né ujra latni akarta az ebet, s eskiidozott, hogy mindhalélig tejben-vajban fogja
fiirdszteni.

Elrohant a kutvajohoz, aki a margas godrot kotorni szokta, s eléadta neki az tigyet. Az ember
szotlanul hallgatta. Mikor vége szakadt a lelkendezésnek, csak ennyit mondott:

- A kutydjat akarja? Négy frank!

Lefévre-né 6sszerazkodott; szivfajdalma egy pillanat alatt elmult.
- Négy frank! Nem fél a Joistent61? Négy frank!

A margasember felelt:

- Hat az asszonysag azt hiszi, hogy a cokmokjaimat, a kdtelet meg a tekerérudamat csak ugy
odacepelem, oszt lemaszok abba az odiba az inasgyerekkel egylitt, megharaptatni magam
azzal a doggel, csak azér, hogy maga visszakapja a kutyajat?

Lefévre-né boszulten tavozott.
- Négy frank!
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Mihelyt hazaért, Rose utdn kiabalt, s elmondta neki a kutdsé kovetelését. Rose szokott
lemond6 hangsulyozaséaval ismételgette:

- Hja, négy frank! Abbizony sok pénz, asszonyom!

Aztan folvetette az Otletet:

- Hat ha ennival6t hordandnk szegény kutyusnak?... Akkor nem pusztulna el...

Lefévre-né 6rvendezve helyeselt, s jokora vajas kenyeret kanyaritva, maris utnak indultak.

Apro6 darabokra szelve dobték le a karéjt, s felvaltva szolongattdk Pierrot-t. A kutya minden
lenyelt falat utdn ugatva siirgette a kovetkezot.

Este Gjra kimentek, masnap megint - és igy tovabb mindennap. Csakhogy most mar csupan
egy forduldt tettek a godorhoz.

Egy reggel aztan, mindjart az els6 ledobott falat utan, rettenetes zenebona tort f61 a mély-
ségbdl. Két kutya volt odalenn! Egy 1j, nagy halalraitélt kertilt Pierrot mellé!

Rose lekialtott:
- Pierrot!

S az eb lelkendezve ugatott vissza. Ekkor Gjra lemenesztettek néhany kenyérdarabot. Mind-
annyiszor vilagosan hallottdk a felzadulé marakodast, mely Pierrot panaszos morgéasaba fult,
mert az erésebb vetélytars megharapta, s mindent elvett eldle.

Hiadba magyarazgattak:
- Ez a tiéd, Pierrot!

Pierrot nyilvan éhkoppon maradt. A két né zavarodottan bamult egymasra. Lefévre-né el-
keseredetten nydgte ki:

- Elvégre nem taplalhatom az 6sszes ledobott kutyakat. Abba kell hagyni az egészet!

S lesujtva a gondolattol, hogy az a sok kutya mind az 6 ¢élelmét éIné fol, visszaindult a
godortél. Még a megmaradt kenyeret sem hagyta ott, hanem utkézben maga kezdte majszolni.

Rose kovette, kék koténye sarkaval toriilgetve szemét.
1882. oktober 9.
Toth Arpad forditisa
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A végrendelet
LE TESTAMENT

Az a nagy darab fi, René de Bourneval, jo ismerdsom volt. Szeretetre méltd, bar kissé
szomorkas legénynek latszott, aki Ugy mutatta, hogy mar tuljutott mindenen; nagyon
szkeptikus volt, mar6 és hatarozott kétellyel, s kiillonosen értett ahhoz, hogyan kell egy-egy
szoval kipécézni a vilag képmutatasait. Gyakran ismételte:

- Nincsenek tobbé becsiiletes emberek; legfeljebb olyanok, akik a csirkefogokhoz képest
becstiletesek.

Két batyja volt, akikkel egyaltalan nem érintkezett: a Courcils fivérek. Neviik kiillonbozdsé-
g¢bdl azt kovetkeztettem, hogy anyjuk két kiilonb6z6 hazassagabol szarmaztak. Tobbszor is
hallottam, hogy a csaladban valami kiilonos historia jatszodott le; de a részleteket egyszer sem
tudtam meg.

Mivel Bourneval nagyon kedvemre valé barat volt, csakhamar 6sszemelegedtiink. Egy este,
mikor éppen néla vacsoraztam, bizalmas kettesben megkérdeztem, egészen véletlentil:

- Mondja csak, maga édesanyjanak els6 vagy masodik hazassagabdl sziiletett?

Lattam, hogy kissé elsapad, azutan elpirul; néhdny masodpercig szotlan maradt, lathato zavar-
ban. Aztan melankolikus, szelid mosollyal, mely jellegzetes tulajdonsaga volt, megszolalt:

- Kedves baratom, ha nem fogja untatni, igen kiilonds dolgokat mondok el maganak szarma-
zasomrol. Magat értelmes embernek ismerem, s nem tartok téle, hogy ez a torténet arthat
baratsagunknak; ha pedig art, akkor nem is 6hajtom tovabbra a baratsagat.

Szegény anyam, Courcils-né, félénk kis teremtés volt, akit férje csak a pénzéért vett feleségiil.
Egész ¢élete martirsorban tellett. Ragaszkodd, megriado, torékeny lelkét sziinet nélkiil vad
igaba gylrte az a férfi, akinek atyamnak kellett volna lennie, s aki a vidéki foldesurak paraszti
nyajaba tartozott. Ez az ember egyhavi hdzasélet utdn mar egy cseléddel allott ssze. A bérlok
feleségeivel és leanyaival szOtt egyre-masra szerelmi viszonyokat, ami azonban nem akada-
lyozta meg abban, hogy feleségétdl is ne legyen két gyermeke; tulajdonképpen harmat kellene
mondanom, magamat is beleszdmitva. Anyam egy szot sem szo6lt: ugy ¢€lt ebben a mindig
zajos hazban, mint a butorok aléd surran6 egérkék. Elhtizodva, rejtézkddve, remegve nézett fol
az emberekre, nyugtalan, vilagos, szlintelen mozgékonysagu szemmel, a riadozo 1ények 6rok
félelem lakta tekintetével. Es mégis, csinos is volt, nagyon csinos, széke nd, valami sziirkés,
szinte félénk szokeséggel: mintha az 6rokos rettegés haja szinét is megsapasztotta volna.

Courcils baratai kozt, akik allanddan latogattdk a kastélyt, volt egy nyugalmazott lovassagi
tiszt is, 6zvegyember, félelmes nimbuszu, gyongéd és egyben heves természetli férfi, friss
készséggel a legenergikusabb vallalkozasokra is, Bourneval nevii, amely név ma az enyém is.
Nagy, sovany legény volt, hatalmas, fekete bajusszal. Nagyon hasonlitok ra. Szeretett olvas-
gatni, s egészen masképp gondolkodott, mint bajtarsai altalaban. Dédanyja J.-J. Rousseau-nak
volt baratndje, s azt lehetett volna mondani, hogy a dédunoka is 6rokolt valamit ebbdl a régi
viszonybol. Konyv nélkiil tudta a Tdrsadalmi szerzédés-t, az Uj Héloise-t s mindazokat a
filozofalgato konyveket, melyek tavoli elokészitdi voltak dsi szokasaink, elditéleteink, elavult
torvényeink s ostoba erkdlcsiink jovendd felforgatasanak.

Szerette - ugy latszik - anydmat, s viszontszerettetett. Viszonyukat ugy titokban tudték tartani,
hogy senki sem sejthette. Szegény elhagyatott és szomoru asszony bizonyara kétségbeesett
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hévvel ragaszkodott hozza, s a vele valo érintkezésbdl magaba szivta minden gondolatat, a
korlatlan érzés, a szabad szerelem minden vakmerd elméletét. Minthogy azonban félénksége
miatt nem mert megszolalni, mindez zstifolédva rekedt meg a soha meg nem taruld szivben.

Két fivérem, akarcsak apjuk, mindig durva volt hozza, sohasem becézték, s hozzaszokva
ahhoz, hogy anyjuk egyaltalan nem szamit a hdztartasban, valahogy gy bantak vele, mint
valami cseléddel.

En voltam egyetlen gyermeke, aki igazan szerette, s akit 6 is szeretett.

Aztan meghalt. Tizennyolc éves voltam akkor. A tovabbiak megértésére meg kell jegyeznem,
hogy anyadm férje mar el6zbéleg gondnoksag ala kertilt, s a vagyon megosztasat mondtak ki,
anyam javara, aki a torvény rendelkezései €s kozjegyzdje odaadd faradozasai révén sajat
tetszése szerint végrendelkezhetett.

Ertesiiltiink tehat, hogy ennél a kozjegyzonél csakugyan van egy végrendelet, s meghivést
kaptunk felbontasara.

Ugy emlékszem ra, mintha tegnap tortént volna. Nagyszer(i jelenet volt, dramai, bohokas is,
megkapd, mintegy halal utani fellizaddsa a 1¢leknek, felszabadulod kialtas, sirbol kitord
bosszuja a martirnak, akit életében eltiport a koznapi erkolcs, s aki a bezart koporsoébol két-
ségbeesve jajdul a fiiggetlenség utan.

Al-apém, a vaskos, vérmes kiilsejli, mészarosra emlékeztetd ember, s fivéreim, ez a két husz-
huszonkét éves, erds suhanc nyugodtan varakoztak székeiken. Bourneval, aki szintén meghi-
vast kapott, amint belépett, mogottem helyezkedett el. Feszes redingote-ban jelent meg, halalos
sapadtan, gyakran harapdalva immar kissé sziirkiilé bajuszat. O bizonyara tudta, mi kovet-
kezik.

A kozjegyz0 bezarta a szobaajtot, s elkezdte a felolvasast, miutan el6ttiink torte f6l a voros
viaszpecsétes boritékot, melynek tartalmat 6 sem ismerte.

Baratom hirtelen elhallgatott, felkelt, s irdasztalahoz 1épve, egy d6cska papirlapot vett eld,
széthajtogatta, hosszu csokkal illette, aztan Gjra megszolalt:

- Ime, draga j6 anyam végrendelete:

Alulivott Anne-Catherine-Genevieve-Mathilde de Croixluce, férjezett Jean-Léopold-
Joseph-Gontran de Courcils-né, testi és lelki egészségem birtokaban, kovetkezokben
nyilvanitom végso akaratomat.

Mindenekelott a jo Isten bocsanatat kérem és az én drdaga René fiamét, azért, amit ezen-
nel cselekedni szandékszom. Gyermekemet eléggé nemes lelkiinek ismerem ahhoz, hogy
megértsen, s bocsanatdaval ajandékozzon meg engem. Egész életem csupa szenvedés
volt. Férjem szamitasbol vett feleségiil, utobb pedig megvetett, félreismert, elnyomott, s
lépten-nyomon megcsalt.

Megbocsatok neki, de semmi egyébbel adosa nem vagyok.
1dosebb fiaim nem szerettek, nem becéztek, alig bantak velem ugy, mint anyjukkal.

Eletemben olyan voltam hozzdjuk, amilyennek lennem kellett, haldlom utin nekik sem
tartozom semmivel. A vér kotelékei az dllando, megszentelt, minden nappal mélyiilo
szeretet nélkiil semmisek. A halatlan gyermek rosszabb az idegennél: biinds, mert
senkinek sincs joga kozonyt mutatni édesanyja irant.
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Mindig reszkettem az emberek elott, féltem igaztalan torvényeiktol, embertelen szokd-
saiktol, karhozatos eloitéleteiktol. Isten elott nincs bennem tobbé félelem. Haldlomban
elvetem magamtol a szégyenteljes képmutatdst: ki merem mondani gondolataimat,
bevallom és szentesitem szivem titkat.

Ezennel tehat vagyonombol mindazt, ami folott a torveny értelmében rendelkezem, ima-
dott szeretomre, Pierre-Germer-Simon de Bourneval gondozasara bizom, mindaddig,
mig atszall a mi draga fiunkra, Renére.

(Ez az akaratom kiilon, pontos fogalmazasban is megvan, kézjegyzoi okiratban letéve.)

S most, a nagy Isten szine elott, aki olvas szivemben, kinyilvanitom, hogy megdatkoztam
volna a mennyet és az életet, ha részem nem lett volna az én kedvesem mély, odaado,
gvongéd és valtozatlan szerelmében, ha az ¢ karjai kozt meg nem értettem volna, hogy
az Alkoto egymas szeretetere rendelte teremtményeit, egymas tamogatdsara, vigasztald-
sara és arra, hogy egyiitt sirjanak a szomorusag oraiban.

Két idosebb fiamnak Courcils az atyja, egyediil René koszoni életét Bournevalnak.
Kérem az emberek és sorsok Urdat, hogy emelje foliil az atyat és fiut a tarsadalmi eldite-
leteken, adjon sziviikbe halalig hii szeretetet egymads irant, s irantam is, a koporsoban is.

Ez utolso gondolatom és végso akaratom.
Mathilde de Croixluce.
Courcils felpattant helyébdl, ugy kialtotta:
- Ez egy Oriiltnek a végrendelete!
Ekkor el6lépett Bourneval, s erds, €les hangon jelentette ki:

- En, Simon de Bourneval, igazolom, hogy ez az iras a tiszta igazsagot tartalmazza. Kész
vagyok helytallni érte barki elétt, s a birtokomban levd levelekkel megerdsiteni.

Most Courcils Bourneval felé rohant. Azt hittem, 6sszeverekszenek. Remegve alltak szem-
kozt, két nagy darab ember, az egyik kovér, a masik sovany. Anyam férje dadogva kiabalt.

- On nyomorult!
A masik ugyanolyan hangosan, erds, szaraz hangon felelte:

- Uram, majd talalkozunk masutt. Mar régota felpofoztam ¢€s kihivtam volna ont, ha minde-
nekel6tt nem annak a szegény asszonynak a nyugalmét tartottam volna szem el6tt, aki
¢letében annyit szenvedett On miatt.

Aztan felém fordult:

- On a fiam. Akar velem jonni? Nincs jogom arra, hogy magamhoz kdssem, de lesz, ha onként
kovetni fog.

Felelet helyett megszoritottam a kezét. Es egyiitt tivoztunk. Bizonyos, hogy csaknem teljesen
ortilt llapotban voltam.

Keét nappal utobb Bourneval parbajban megélte Courcils-t. Fivereim, félve a szornyti botrany-
tol, hallgattak. En is engedtem, s az anydmrol maradt vagyon felét 6k kaptak.

Folvettem igazi atyam nevét, lemondva a torvény altal rdm szabott masikrol, mely azonban
nem volt az enyém.

Bourneval 6t évvel ezel6tt halt meg. En még most is gyaszolom.
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Baratom folkelt, tett néhany 1épést, aztdn szembeallt velem:

- Igen, és én azt mondom, hogy anyam végrendelete egyike a legszebb, legnemesebb, leg-
nagyobb dolgoknak, amikre ndi 1élek csak képes lehet. Vajon ez az 6n véleménye is?

Mindkét kezemet fel¢je nyujtottam:
- Tokéletesen ez, kedves baratom!
1882. november 7.
Téth Arpad forditdsa
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Meniiett
MENUET

- A nagy szerencsétlenségek alig hatnak ram - kezdte Jean Bridelle, a szkeptikus hirti agg-
legény. - A haborut egészen kozelrdl lattam, s megilletddés nélkiil 1épegettem at a hullakon. A
természet és az emberek vad brutalitdsai a borzalom vagy a felhaborodas kiéltasait téphetik fel
a torkunkbdl, de nem szrnak a szivbe azzal az alattomos fajassal, nem fuvallnak a gerincre
azzal a kiilonos borzongassal, melyet olykor egészen apro, kinos dolgok latasa idéz eld ben-
niink.

A legélesebb fajdalom, amit az ember érezhet, bizonyara az, mikor az anya elvesziti gyer-
mekét, vagy mikor a férfi elvesziti az anyjat. Eles és rettent6 kin ez, felforgat és sszetor, de
fel lehet beldle gydgyulni, mint a nagy és vérzd sebekbdl. De aztdn vannak bizonyos talél-
kozasok, futtaban észrevett, villandsszertien feltarult dolgok, titkos banatok, a sors egy és mas
aprd gonoszsaga, melyek az eltiinddés egész fajdalmas vilagat keltik fel benniink, a lelki
szenvedés titokzatos ajtoit nyitjak sarkig elottiink, szovevényes €s gyogyithatatlan betegsé-
gekét, amik annal mélységesebbek, mert majdnem megfoghatatlanoknak érezziik dket, annal
makacsabbak, mert csak alszenvedéseknek rémlenek, s lelkiinkben a szomorusdg uszalya
huzoédik utanuk, valami fanyar utdiz, a kidbrandulés keserli érzése, melyet csak nagy sokéra
razhatunk le ijra magunkrol.

Eléttem mindig itt lebeg két vagy hadrom olyan dolog, melyeket mésok bizonyara észre sem
vettek volna, de amelyek ugy furddtak belém, mint hossza és vékony tiik gydgyithatatlan
szurasai.

Ti talan meg sem is értenétek ezt a futd benyomasok kiséretében tdmadt megindulast. Csak
egy esetet mesélek el. Nagyon régi, de mintha tegnap tortént volna! Lehet, hogy csak
képzeletem ¢l vissza még mindig egykori meghatddottsagommal.

Otvenéves vagyok. Akkor azonban fiatal voltam, és jogasz. Kissé szomorkas, kissé¢ 4lmodozo,
mélabus filozofiakkal atitatott ifji ember, €s nem szerettem a zajos kavéhazakat, a hangos
cimborakat és az ostoba lanyokat. Koran keltem, s egyik legkedvesebb szorakozasom az volt,
hogy reggeli nyolc 6rakor egészen egyediil sétalhattam a Luxembourg-park fiatal {iltetvényei
kozt.

Ki ismerte koziiletek ezt a faiskolat? Olyan volt, mint egy mult szazadbol ittfelejtett kert,
finom és kedves, mint egy régi asszony mosolya. Stirli sovények szegélyezték a keskeny és
szabalyos kerti utakat, melyek csondben huzodtak tova, a két, pontos nyesésii lombfal kozott.
A nagy kertészollok sziinteleniil ujra meg Gjra egyengették ezeket a zold kulisszakat, melyek
kozt helyenként viragkorondoket fedezett fel az ember, apro fakat, sétara induld iskolas fitk
gyanant sorakozva a tablakon, pompas rozsatovek koszoruit, gylimolcsfak regementjeit.

Ennek az elragado ligetnek egyik sarka csupa méhektdl zsongott. Szalmafonatu kaptarjaik
hozzaértd kezektdl rendezve, egyenld tavolsagban siitkéreztek a deszkalapokon, gyiisziinyi
ajtocskakkal a nap felé. S az utak mentén mindeniitt taldlkozott az ember a zimmdogo, arany-
fényli rovarokkal, 6k voltak ennek a békés helynek igazi urai, ezeknek a folyososzerd,
csendes fasoroknak igazi sétaloi.

Majdnem minden reggel kijottem ide. Leliltem egy padra, és olvastam. Olykor térdemre
ejtettem a konyvet, hogy elabrandozzam, hogy hallgassam a koriildttem ¢ledd Parizst, s hogy
¢lvezzem a régimodi nyesésii sovények végtelen békéjét.
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De nemsokara észrevettem, hogy nem én vagyok az egyediili, aki sorompdnyitds utan mar itt
sétalgat, s akarhanyszor csaknem Osszeiitkoztem egy-egy sarki fordulonal egy furcsa, oreg
emberkével.

Eziistcsatos cip6t viselt, hasleffentylis nadragot €s spanyoldohany-szinli, hosszii kabatot.
Nyakkenddje helyén csipkés ingfodor diszlett, fején pedig egy lehetetlen, sziirke kalap,
hosszu szOrli nemezbdl €s oriasi karimaval, igazi 6zonviz-kori darab.

Sovany volt, nagyon sovany, szogletes, keszegmosolygasu arccal. Szeme flirgén pislogott,
ide-oda vizslatva a nyugtalan pillak alol. Kezében allandéan egy pompas, aranygombos botot
tartott, mely bizonyara kedves emléktargya lehetett.

Ez a furcsa bacsi el0szor almélkodasba ejtett, azutan pedig mértéktelen kivancsisagra
gerjesztett. Meglestem a lombfalakon keresztiil, messzirdl kisérgettem, meg-megallva a parki
forduloknal, hogy a bokrok elfedjenek eldle.

Egy reggel aztan, mikor teljesen egyediil hitte magat, furcsa mozdulatokba kezdett: egy-két
apro ugrasféle utan néhanyszor mélyen meghajolt; aztdn vékony labaval egy még eléggé
lebbend entrechat-t vagott ki, melyre elegans fordulatok, szokdelések, furcsa rezgések kovet-
keztek, mialatt a kis 6reg egyre mosolygott, mint valami kézonség fel¢, bokolgatott, karjait
tarogatta, aszott kis marionett-testét csavargatva, s konnyii, meghato és nevetséges kis tidvoz-
leteket hintve a levegdbe. Tancolt!

A csodalkozéstol megkoviilten maradtam egy helyben, kérdezve magamtdl: melyikiink a
bolond, én-e vagy 6?

A kis 0reg azonban hirtelen megallt, s eldrelépkedve, mint ahogy a szinészek jonnek ki a szin-
pad lampasorahoz, meghajolt, majd kedves mosolygasok kozott hatralt visszafelé, reszketd
ajakkal komédiasi csokokat hintve a nyesett fak kettds soranak.

Aztan méltosagos komolysaggal folytatta tovabb sétajat.

Ettdl a naptdl kezdve nem veszitettem tobbé szem eldl az aggastyant, aki minden reggel
ujrakezdte ezt a valdsziniitleniil haté gimnasztikat.

Oriilt vagy fogott el: szoba ereszkedni vele. Megprobalkoztam, s miutan koszontottem,
megszolitottam:

- Sz¢p 1dénk van ma, uram.
Meghajolt.
- Igen, uram, valosagos hajdani médon szép 1do.

Egy hét mulva baratok voltunk, s megismertem a torténetét. Tancmester volt az Operaban,
XV. Lajos kiradly idejében. Szép sétabotjat Clermont groftol kapta ajandékba. S ha tancrol
kezdett besz€lni vele az ember, nem lehetett tobbé félbeszakitani a fecsegését.

Egy nap aztan bizalmasan fordult hozzam:

- Feleségem is van, uram - Castrist vettem el! Ha nincs ellenére, majd bemutatom 6nt neki.
Csakhogy 6 csupan kora délutan jon ki ide. Lassa, nekiink ez a kert minden 6romiink és egész
életiink. Ez maradt meg szamunkra a miltbol. Ugy érezziik, hogy nem élhetnénk tovabb, ha
ez a kert nem nyilna ki a szdmunkra, ez a régi és eldkeld hely... Ugye 6n is ilyennek talalja?
Itt olyan leveg6t szivok, amely mintha semmit sem valtozott volna ifjusdgom o6ta. Feleségem
¢s én itt toltjiilk minden délutanunkat. Jomagam pedig mar reggel is itt vagyok, mert koran
kelek.
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Mihelyt megebédeltem, visszafordultam a Luxembourg-ba. Nemsokira megpillantottam
baratomat, amint szertartdsosan nyujtotta karjat egy egészen oreg, fekete ruhas kis ndnek.
Bemutatott. Castris volt, a hercegek ¢€s a kiraly kedvenc tancosndje, kedvence az egész galans
szazadnak, amely mintha valami szerelmes illatot hagyott volna hatra maga utan a vilagban.

Leiiltiink egy kdpadra. M4jus volt. Virdgokbol sziirt parfiim szallongott a soport fasorok kozt.
A lombokon meleg napfény tort at, nagy fényfoltokkal hintve meg benniinket. Castris fekete
szoknyaja szinte flirdott a ragyogéasban.

A kert iires volt. Messzirdl bérkocsik zorgését hallottuk.
- Magyarazza el mar egyszer - széltam az oreghez -, milyen is volt hat az a mentiett?
Megremegett.

- A meniiett, uram, a tancok kiralynéje és a kiralyndk tanca! Erti? Miota nincsenek kiralyok,
az6ta meniiett sincs tobbé.

S dagalyos stilusu, hosszu, dithirambusszerti dicsbeszédbe kezdett, amelybdl egy szot sem
értettem. Részletesen el akartam mondatni magamnak a 1épéseket, az Osszes mozdulatokat,
minden figurat. Az 6reg belezavarodott a magyardzatba, kétségbeesve szavai lehetetlenségén:
ideges lett, le volt sujtva.

Hirtelen azonban odafordult 6reg tarsnéjéhez, aki csondesen és komolyan hallgatott:

- Elise, akarod? Mondd, igen? Ugye j6 leszel, és megmutatod velem ennek az urnak, milyen is
volt az, amit kérdez?

A nd nyugtalanul nézett koriil minden irdnyban, aztdn szotlanul emelkedett fel, s szemkdzt
allott az oreggel.

Felejthetetlen latvany tanuja lettem.

Gyermeki tipegéssel lebegtek jobbra és balra, mosolyogtak egymasra, csipdjiiket ringattak,
hajladoztak, szokdeltek, mint két régi babu, melyeket 6sdi, kiss¢ mar megpattant szerkezet
mozgat, de amelyek annak idején valamely nagyon ligyes mester keze alol keriiltek ki, s
divatosak voltak.

Elnéztem Oket, rendkiviili érzésektol elszorult szivvel, mondhatatlan melankoliatol elandalodd
I¢lekkel. Mintha valami keservesen komikus latomés jelent volna elém, egy egész szazad
divatjamult kisérlete. Nevetés csiklandozott, és sirni lett volna kedvem.

Hirtelen megalltak: a tancfigurdknak vége volt. Masodpercekig maradtak igy, egymaéssal
szemben, furcsa fintorba ferdiilt arccal. Aztan zokogva déltek egymas nyakaba.

Héarom nap mulva vidékre utaztam. Nem lattam tobbé Oket. Mikor két évvel utobb vissza-
tértem Parizsba, a faiskolat mar szétszedték. Mi lett a két 6regbdl, kedvenc kertjiik nélkiil, az
utvesztds osvények, a multillatd, kedves, nyirott fasorok nélkiil?

Meghaltak? Vagy itt bolyonganak a modern utcakon, két reménytelen szamiizott gyanant? Vagy,
félszeg kisértetek, valamely temetd ciprusai kozt lejtenek fantasztikus mentiettet, a hold fényén?

Emlékiik visszajar hozzam, rdm nehezedik, megkinoz, sebet hagy. Miért? Nem tudndm meg-
mondani.

Nevetségesnek talaljatok? Lehet.
1882. november 20.
Toth Arpad forditisa
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A halalraitélt
LE CONDAMNE A MORT

A valo néhanap olyan valdsziniitlen

Ezt én is igazolom.

A Foldkozi-tengerrdl hazautazo parizsiak valamennyien jol ismerik a kedves kis varosok sorat
Marseille és Genova kozott. Az északi partrészt elhagyva érkeziink ezekbe a varoskakba,
altalaban aprilis elsd napjaiban, vagyis éppen mostandban mondunk bucsut nekik, amikor
mindegyik valdsagos viragcsokor, s az egész vidék nyilé rézsakkal és narancsfakkal teli
végelathatatlan kert.

Az egyik helység kiilondsen népszerii, de ez a telepiilés nem varos, hanem egy egész biro-
dalom, igaz, hogy paranyi birodalom, amolyan gerolsteini nagyhercegség.

Viradgba borult hegy tetején telepedett meg a monacoi hercegség: tucatnyi fehér haz és a
palota. Ez a csopp allam a makokoi kiralynal is fliggetlenebb, porosz Vilmos 6felségénél is
onkényeskedobb ¢€s Istenben boldogult XIV. Lajosnal is szertartasosabb uralkodonak engedel-
meskedik.

Ofelségének nem kell tartania sem az ellenséges tamadasoktol, sem a forradalmaktol; udvara-
ban, ahol még mindig ceremodnids hajbokolads jarja, békében és etikettszeriien uralkodik
boldog kis népe felett.

Van egy tabornoka meg nyolcvan katondaja, van piispoke, papsaga és protokollfonoke, aki a
koveteket bemutatja, ¢s mint a teljhatalmu, a sajat fenségiiktdl eltelt uralkodoknak altalaban,
neki is garmadaval vannak hangzatos cimeket viseld hivatalnokai.

Monaco hercege nem kegyetlen, nem is bossztallo, és ha szamiizetéssel sujt valakit - ami
megesik -, rendelkezését nagy kimélettel hajtjak végre.

Allitasomat tényekkel is bizonyithatom.

Egy megrogzott jatékos nagyon sokat vesztett, és elkeseredésében szidalmazta az uralkodot.
Kiutasitottak az allam tertiletérdl.

Egy all6 honapig 6dongott a tiltott paradicsom kozvetlen kozelében, rettegve a csendér-
szablya alakjat 01tott arkangyalpallostol. Végiil nekimerészkedett, atlépte a hatart - alig egy
perc, maris az orszag kdzpontjaba ért -, és belépett a kaszinodba. Ott azonban tutjat allta egy
alkalmazott.

- Tudtommal 6nt kitiltottak innen, uram.
- Igen, uram, de az els6 vonattal elutazom.
- Nos, ez esetben rendben van, beléphet.

Emberiink minden héten megjelenik, ugyanaz az alkalmazott mindig ugyanazt a kérdést intézi
hozza, s 6 ugyanugy valaszol.

Melyik orszagban talalunk még ilyen tapintatos igazsagszolgaltatast?
Néhany esztendeje nagyon stlyos és teljesen szokatlan esemény haboritotta fel a birodalmat.

Gyilkossag tortént.
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Egy férfi, egy férj - nem a tengerparton 6gyelgd idegenek fajtajabol, akikkel 1épten-nyomon
talalkozni, hanem monacéi allampolgar - felindulasdban megolte a feleségét.

Ok nélkiil 6lte meg, semmi elfogadhatd {irligye nem volt rd. Az egész orszag lakossaga
meéltatlankodott.

A Legfels6 Torvényszek oOsszeiilt, hogy itélkezzék a példatlan tett felett (az orszagban még
soha senkit meg nem gyilkoltak), s a birak egyhangtan halalra itélték a nyomorultat.

A felhdborodott uralkodé jovahagyta az itéletet.

Mar csak a biinds kivégzése volt hatra. Ekkor jott a nehézség. A hercegségben nincs se hohér,
se nyaktilo.

Mit tegyenek?... A kiiliigyminiszter javaslatara az uralkod6 targyaldsokba bocsatkozott a
francia kormannyal az itélet-végrehajto és a nyaktilé ligyében.

Périzsban, a minisztériumban hosszas tanacskozasok folytak. Végiil elkiildték a valaszt a
késziilék elszallitasanak és a mester kiszallasanak a koltségjegyzeékével. A teljes 0sszeg tizen-
hatezer frank.

Monaco hercege ugy vélekedett, hogy ez a miivelet nagyon draga, a gyilkos nyilvan nem ér
meg ennyit. Tizenhatezer frankot fizetni egy semmirekelld nyakaért! Azt mar nem!

A monacdi dllam az olasz korményhoz fordult kivansagaval. Egy kiraly bizonyara méltanyo-
sabb lesz uralkodo-testvérével, mint a kdztarsasag.

Az olasz kormany valaszjegyzéke tizenkétezer frankban allapitotta meg a koltségeket.

Tizenkétezer frank! Hiszen akkor 0j adot kellene kivetni, minden monacoi allampolgarra két
frankot. Ez az intézkedés feldulhatné az orszag nyugalmat.

A kormany arra gondolt, hogy a blinds kivégzését a hadsereg egyik katonajara bizzak. A
tabornokkal targyaltak ebben az iigyben, de az kitérd valaszt adott: katonai talan nem rendel-
keznek akkora gyakorlattal a kardforgatasban, hogy a szablyakezelésben nagy jartassagot
kivano feladatot sikeresen végrehajthatnak.

Az uralkod6 ujra 6sszehivta a Legfelsé Torvényszéket, s atadta neki a kényes iigyet.

A birdk hosszasan tanacskoztak, de megoldast nem taldltak. Végiil a torvényszék azt ajanlotta,
hogy a halélbiintetést valtoztassak at életfogytiglani fogsagra. Javaslatat elfogadtak.

Igen 4m, de az orszagban nincs bortdn, igy hat eldszor is bortonrdl kellett gondoskodni, majd
az egyik allampolgart kinevezték bortondrnek, s atadtak neki a rabot.

Hat honapig minden rendben volt. A fogoly egész nap egy szalmazsakon aludt az odujaban,
az Or egy szé¢ken az ajto elott, ha pedig €bren volt, a jarokeldket nézte.

Csakhogy Monaco hercege, akar Hangya sogor, takarékos, és megkoveteli, hogy a legcseké-
lyebb kozkiadast is elébe terjesszék. (A lista nem hosszi.) Atadtak hat neki az 1j tisztséggel
kapcsolatos koltségjegyzéket: a bortdon fenntartasanak, a fogoly ellatasanak és a bortondr
fizetésének a kimutatasat. Az utobbi illetménye stilyosan megterhelte az allamkincstart.

Az uralkod¢6 eldszor elfintoritotta az orrat, aztdn arra gondolt, hogy isten tudja, meddig fizet-
het (a fogoly még fiatal), és utasitotta az igazsagiigy-minisztert, hogy ezt a kiadast meg kell
sziintetni.

A miniszter tanacskozott a torvényszék elnokével, €s ugy dontottek, hogy a bortondri tisztsé-
get megsziintetik. A fogoly, akit felszélitanak, hogy dnmaga 6re legyen, nyilvan el fog szokni,
s az ligy mindannyiuk megelégedésére megoldodik.
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A bortdondr visszatért csaladja korébe, s a hercegi palota konyhdjanak egyik segédszakacsat
megbiztak, hogy reggel és este ételt vigyen a fogolynak. Az Orizetleniil maradt rab nem
probalt elszokni.

Egy napon, mikor megfeledkeztek az eledelérdl, szépen elballagott a palota konyhajaba, ¢és
kérte az ebédjét; ettdl kezdve, hogy a segédszakacsot megkimélje a faradsagtol, étkezésidében
eljart a konyhara, egyiitt evett a lakdjokkal, és hamarosan 0ssze is baratkozott veliik.

Ebéd utan rendszerint sétalt egyet, egészen Monte-Carloig. Néha elnézett a kaszindba, s 6t
frankkal szerencsét probalt a rulettasztalon. Ha nyert, j6l megvacsorazott valamelyik eldkeld
hotelban, aztan visszatért bortonébe, és gondosan magara zarta az ajtot.

Egyetlen ¢jszaka sem rugott ki a hdmbol.
Id6vel egyre kinosabba valt a helyzet: nem az elitélt, hanem a birdk helyzete.

A Legfelsé Torvényszék ujra 6sszelilt, és hatarozatba foglalta, hogy a rabot fel kell szolitani:
hagyja el Monaco teriiletét.

Mikor a végzést kihirdették, a rab tiltakozott.

- Tréfalnak velem? Hova lennék én idegenben? Megélhetésem nincs. Csalddom sincs mar.
Halélra itéltek, és nem végeztek ki. Eletfogytiglani fogsagra itéltek, és rabiztak egy borton-
Orre. Aztan elvették télem a bortondromet. Most meg szamiiznének az orszagbol. Azt mar
nem! Fogoly vagyok, akit a birosag szabalyszertien elitélt. Allom becsiilettel a biintetésemet,
¢s itt maradok.

A Legfelsé Torvényszék kétségbeejtden tanacstalan volt. A herceg haragra gerjedt, és meg-
parancsolta, hogy intézkedni kell.

Az ligyet Uijra meghanytak-vetették.

Végiil elhataroztdk, hogy a biindsnek hatszdz frank nyugdijat ajdnlanak fel, ha kiilfoldre
koltozik.

Elfogadta.

Hajdani uralkodoja birodalmatol 6tpercnyi tavolsagra telket bérelt; ott ¢l boldogan, zoldséget
termel, ¢s megveti a hatalmasokat.

A monaco6i kormany, okulva (de egy kissé késon) ebbdl a példabol, egyezséget kotott a
francia kormannyal: Monaco atadja neki az elitélteket, s a francia hatosagok szerény dijazas
ellenében hiivosre teszik dket.

A hercegség irattaraban megtalalhat6 a furcsa rendelet, amely megallapitja a rab nyugdijat, és
kotelezi, hogy az orszag teriiletét elhagyja.

A torténet valamennyi részlete hiteles.
1883. aprilis 10.

Daniel Anna forditdsa
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Denis
DENIS

1

Marambot Ur felnyitotta a levelet, amelyet inasa, Denis adott at neki.
Es Marambot tr mosolygott.

Denis husz év 6ta szolgalt a hazban, zomok, jokedvii emberke volt, akit csudara emlegettek az
egész kornyéken, mint az inasok mintaképét. Most is megkérdezte:

- A nagysagos ur meg volt elégedve? Jo hirt tetszett kapni?

Marambot ur nem volt gazdag ember. Régota abbahagyta a falusi patikériussagot, nétlen volt,
s abbdl a kis jovedelmébdl ¢ldegélt, amelyet nagy kinnal szerzett 6ssze, mikor még gyogy-
szereket sdzott a parasztok nyakaba.

- Igen, fiam - felelt most -, Malois ap6 megretiralt a poroskodés eldl, amivel megfenyegettem.
Holnap megkapom a pénzemet, 6tezer frank egészen jol jon a magamfajta agglegény kassza-
jaba.

Es Marambot tr a kezét dorzsdlte. Lemond6 természetli ember volt, inkabb szomora, mint
vig, aki nem tudott tartdésan akarni, és szivesen elhanyagolta a dolgait.

Bizonyara nagyobb jolétre tehetett volna szert, ha hasznara forditva egy-egy fontosabb
kozpontba letelepedett kollégaja halalat, helylikre furakodott volna, maganak szerezni meg
vevOkozonségiiket. Azonban fazott a koltozkodéstdl, s a sok lotas-futdsnak a gondolata,
amivel az ilyesmi sziikségszeriien jar, mindig visszatartotta. Két napig gondolkozott az ligyon,
aztan ezzel a bolcsességgel nyugtatta meg magat:

- Na, jo! Majd a legkozelebb. Nem veszitek semmit, ha még varok egy kicsit. Talan még jobb
alkalom is lesz.

Denis ellenben vallalkozasokra unszolta gazdajat. Aktiv természet volt, s most is szilinteleniil
ismételgette:

- Hej, csak nekem keriilne egyszer egy kis tokém, de megszedtem volna mar magam! Csak
ezer frank, s kész volna az tizlet!

Marambot Gr mosolygott, de nem valaszolt, hanem kisétalt kis kertjébe, ahol hatratett kezek-
kel, almodozva sétalgatott.

Denis egész nap dalolaszott, mint akit nagy 6rom ért, népdalokat, mindenféle hazai notakat. A
szokottnal is nagyobb aktivitas tort ki rajta, végigtisztogatta a haz dsszes ablakait, vad buzga-
lommal toriilgette az iivegtablakat, mikdzben teli torokkal harsogta a nétait.

Marambot Ur, elcsodalkozva ezen a nagy igyekezeten, tobbszor is mosolyogva szolt ra:
- Fiam, ha igy nekilatsz, holnapra nem marad semmi dolgod!

Masnap reggel kilenc 6ra tajban a levélhord6 négy levelet adott 4t Denis-nek, ura szdmara. A
négy levél koziil az egyik nagyon stlyos volt. Marambot ur régton bezarkdzott szobajaba, a
délutan jo részét is ott toltotte. Akkor aztan az inasaval négy boritékot kiildott a postara. Az
egyik Malois-nak a cimére szolt, nyilvan a nyugta volt benne a pénzrol.

80



Denis eztttal nem kérdezett semmit az uratdl; amilyen vidam volt el6z6 nap, most olyan
szomorunak és komornak latszott.

Leszallt az éjszaka. Marambot ur a szokott 6raban lefekiidt, és elaludt.

Kiilonds zaj riasztotta fel. Azonnal feliilt az agyban, és hallgatozott. Hirtelen felpattant az ajto,
s a kiiszobon Denis jelent meg, egyik kezében gyertya, a masikban egy konyhakés. Szeme
nagyra meredt, ajka és arcvonasai gorcsosen eltorzultak, mint az olyan embereké, akiket
rettenetes indulat raz. Sépadt volt, mint egy kisértet.

Marambot ur elsé megriadasaban azt hitte, hogy szolgéja alvajaré lett, s éppen fel akart kelni,
hogy elébe menjen, mikor az inas elfjta a gyertyat, s nekirontott az agynak. Gazdaja eldre-
feszitette kezeit, hogy felfogja a csapast, amely egyszerre feldontotte. El akarta kapni a szolga
karjat, hogy elharitsa a rdmért gyors doféseket. E pillanatban azt hitte, hogy Denis hirtelen
megoriilt.

A kés eloszor a hatan talalta, masodszor a homlokan, harmadszor a mellén. Eszeveszetten
védekezett, a s6tétben ide-oda csapkodott a kezével, rugdalozott €s kiabalt:

- Denis! Denis! Megbolondultal, Denis?

A masik azonban lihegve vadult, d6tkodott tovabb; egy-egy ragas vagy okolcsapas vissza-
vetette, hogy dithongve kezdje Gjra. Marambot ur még két szurast kapott a 1ababa, egyet meg
a hasara. Hirtelen azonban egy gondolat nyilallt &t az agyan, €s erre kiabalni kezdett:

- Denis, hagyd abba, hallod? Hiszen nem is kaptam meg a pénzemet!
Az ember azonnal megallt, €¢s gazdaja a sotétben hallotta sipold 1¢legzését.
Marambot ur rdgton folytatta:

- Egy vasat se kaptam. Malois visszalép; por lesz; a leveleket azért vitted a postara. Inkabb
olvasd el magad is azokat az irdsokat ott az iroasztalon.

Es ereje végsé megfeszitésével elokotorta éjjeliszekrényérdl a gyufat, gyertyat gyujtott.

Csupa vér volt. A falat g6 foltok mocskoltdk be. Az agynemd, a fiiggdnyok, minden voros-
16tt. Denis maga is tet6tdl talpig véresen a szoba kdzepén allt.

Mikor Marambot mindezt meglatta, azt hitte, hogy itt a haldl, és elvesztette eszméletét.

Hajnalt4jban tért magahoz. Némi iddbe telt, mig visszanyerte érzékeit, mig értelme, emléke-
zése megéledt. Azonban hirtelen felijult eldtte a merénylet, a kapott sebek, és olyan erds
félelem rohanta meg, hogy lecsukta a szemét: nem akart latni semmit. Par pillanat mulva
rettegése alabbhagyott. Gondolkodni kezdett: nem halt meg rogton, tehat még kildbolhat a
bajbol. Gyongének érezte magat, nagyon gyongének, de éles fajdalom nélkiil, noha teste
egyes helyein kellemetlen sajgasféle bantotta. Es jéghidegnek is érezte magat meg egészen
nedvesnek is - és mintha szorosan begdngyolték volna holmi kotelékbe. Azt gondolta, hogy
ezt a nedvességet a kiontott vér okozza, s a félelem borzongasa razta meg a rettenetes elkép-
zelésre, hogy az a vOros tenger az 6 ereibdl arasztotta el az agyat. A szornyl latvany félelme
ugy tonkretette, hogy szemét erdvel csukva tartotta, mintha magatol, az 6 ellenére, fel akart
volna pattanni.

Es mi van Denis-vel? Valosziniileg elmenekiilt, persze...

De hat most 6, Marambot, mit csindljon? Felkeljen? Segitségért kiabaljon? Hiszen ha csak
egyet mozdul is, sebei nyilvan folfakadnak, és 6 abba halna bele, hogy elvérzik.
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Egyszerre csak azt hallotta, hogy benyitnak. Majdnem elallt a szive dobogésa. Biztosan Denis
JOtt vissza, hogy végezzen vele. Visszafojtotta a 1¢legzetét, hogy a gyilkos azt higgye, minden
rendjén sikeriilt, miive be van fejezve.

Marambot érezte, hogy felemelik a takardjat, aztdn megtapogatjak a hasat. A csipdje tajan
éles fajdalom nyilallt at, amibe belereszketett. Most valaki megmosogatta friss vizzel, szép
gyongéden. De hiszen akkor felfedezték a bilintényt, és most apolni, megmenteni jottek az
aldozatot! Eszeveszett 6rom ragadta el, de azért annyi 6vatossaga maradt, hogy ne arulja el
mindjart feleszmélését: kinyitotta a szemét, csak az egyiket, a lehetd legnagyobb eldvigyaza-
tossaggal.

Kit ismert fel? Denis allt ott mellette - Denis, személyesen! Irgalmak istene. Sietve csukta be
megint a szemét.

Denis! De hat mit csindl ez itt? Mit akar? Miféle rettenetes tervet koholhat még?

Hogy mit csinal? Hat lemossa, hogy eltiintesse a nyomokat! Es aztan? Majd elassa a kertben,
tizlabnyi mélyen, hogy sohase taldljanak ra tobbé! Vagy tan éppen a pincében, a finom boros
palackok ala?

Es Marambot ur olyan heves reszketésbe fogott, hogy minden tagja belekoccant.

,El vagyok veszve, veszve vagyok!” - mondogatta maganak. Es kétségbeesetten szoritotta
Ossze a szempillait, hogy ne lassa a kést, mikor a kegyelemddfést kapja. De nem kapta meg.
S6t Denis most felemelte, és lepedObe csavarta. Azutan gondosan nekifogott, hogy bekdtozze
a labsebét, ahogy annak idején tanulta, mikor ura még gyogyszerész volt.

Tobbé nem lehetett kétség a szakember szdmara: szolgdja, aki el6bb meg akarta 6lni, most
azon igyekszik, hogy megmentse.

Ekkor Marambot ur elhalé hangon kiadta a gyakorlati utasitést:
- A lemosast €s a kotozést katranyszappanos vizzel csinald!
Denis felelt:

- Ugy csindlom, uram.

Marambot ur kinyitotta mind a két szemét.

Nem volt tobbé nyoma sem a vérnek, sem az dgyon, sem a szobaban, sem a gyilkoson. A
sebesiilt szép fehér 4gynemiiben fekiidt.

A két ember egymas szemébe nézett.

Végiil Marambot Ur szeliden csak ennyit mondott:
- Tudod, milyen nagy biint kovettél el?

Denis felelt:

- Eppen azt akarom jovatenni, uram. Ha nem tetszik feljelenteni, hiiségesen szolgalom majd,
mint azeldtt mindig.

A pillanat nem volt alkalmas arra, hogy Marambot Ur ingerelje a szolgdjat. Inkabb lecsukta a
szemét, ugy felelt:

- Eskiiszom, hogy nem foglak foljelenteni.
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Denis megmentette ura életét. Ejt-napot eggyé téve virrasztott, nem hagyta el a beteg szobajat,
sorra készitette a porokat, a herbatedkat, a kanalas orvossidgokat, tapogatva Marambot
pulzusat, aggodalmasan szamlalva az ér litéseit - €s ebben a kezelésben egy kitlind apold
ligyessége egyesiilt valami fiui onfelaldozassal.

Minden pillanatban megkérdezte:

- Tessék mondani, uram, hogy tetszik lenni?
Marambot Gr gyonge hangon felelte:

- Valamivel jobban, fiam, kdszonom.

Es ha a sebesiilt éjszaka felébredt, gyakran latta, hogy érzdje ott sirdogal a karosszékben, és
csondesen toriilgeti a szemét.

A volt gyogyszerészt soha életében nem lattak el jobban, nem kényeztették, nem becézték
ennyire. Eleinte még azt mondogatta magéaban:

,Mihelyt meggyogyultam, sz€lnek eresztem ezt az akasztéfaviragot.”

Most azonban labadozni kezdett, és naprol napra halogatta a pillanatot, amelyben valnia kell
gyilkosatol. Meggondolta, hogy senki sem venné koriil ennyi figyelemmel és igyekezettel,
mint ahogy ez a fil, mer6 félelembdl; és végre is azt mondta neki, hogy a jegyzonél irast tett
le, amelyben ott foglaltatik a feljelentés arra az esetre, ha ijabb baj torténnék.

Ez az dvintézkedés - tigy vélte - megvédi a jovében minden ) merénylettdl; és igy - kérdezte
onmagatol - vajon nem egyenesen okosabb-e maga mellett tartani ezt az embert, hogy a szeme
mindig rajta lehessen?

Mint annak idején, mikor azon habozott, hogy beszerezzen-e egy vagy mas nevezetesebb
orvossagot, most sem tudta dontésre szanni el magat.

»Majd... nem siirgds” - mondogatta magaban.

Denis pedig valtozatlanul a paratlan szolga maradt. Marambot ur felgyégyult. Es Denis-t nem
bocsatotta el.

Egy reggel aztan, mikor éppen végzett a friistokjével, egyszer csak nagy larmat hall a konyha-
bol. Odaszalad. Denis két csenddrrel birkozott, akik lefogtak. Az drsvezetd komolyan jegyez-
getett a noteszébe.

A szolga, amint megpillantotta az urat, zokogni kezdett, és elkialtotta magat:

- A nagysagos ur feljelentett! Nem szép dolog, mert mast igért. Hat ez a becsiiletszo,
Marambot ur? Csunya egy dolog ez, bizony csunya egy dolog!...

Marambot, aki el volt képedve, s akit a gyanuUsitas sziven talalt, felemelte a kezét:

- Isten szine el6tt eskiiszom, fiam, hogy nem jelentettelek fol. Egyaltalan nem is sejtem, hogy
a csenddr urak hogy tudhattak meg, hogy te meg akartal engem Olni.

Az Orsvezetd felhokolt.
- Mit mond, Marambot r? Hogy ez az ember 6nt meg akarta 61ni?
A gyogyszerész fejvesztetten felelte:

- Hat igen... De én nem jelentettem fol... En nem széltam senkinek... Eskiiszém, hogy
senkinek... Es azéta is mindig nagyon derék szolgam volt...
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Az Orsvezetd zordonan jelentette ki:

- Az 6n vallomasat jegyzokonyvbe veszem. A birésdg majd tudni fogja, Marambot 0r, mi a
dolga ezzel az 1j adattal, amit eddig nem ismert. Nekem most azért kell letartéztatnom az 6n
szolgajat, mert suba alatt elemelt Duhamel rtdl két kacsat, amely biincselekményre tanuk is
vannak. Bocsanat, Marambot r. Az 6n szavait illetékes helyen jelenteni fogom.

Es emberei felé fordulva kiadta a vezényszot:
- Mehetiink, indulj!

A két csendér magaval cipelte Denis-t.

3

Az ligyvéd befejezte védobeszédét, melyben az Oriiltségre hivatkozott, egymassal tdimogatva a
két blincselekményt, hogy érvelését erdsitse. Vilagosan bebizonyitotta, hogy a két kacsa
eltulajdonitdsa ugyanabbdl az elmebeli allapotbdl ered, mint a Marambot Gr személyének
jutott nyolc késszuras. Finoman elemezte a mulo természetli elmezavarnak ezt a fokat, amely
kétségkiviil meggyogyulna par honapon beliil, ha kezelnék valamely kitling elmegyogyinté-
zetben. Lelkes szavakkal emlékezett meg a derék szolga sziintelen odaadéasardl, a paratlan
gondviselésrol, amellyel koriilvette urat, akit pillanatnyi eltévelyedésében megsebesitett.

Marambot ur, akit ez az emlék a szive mély€ig meghatott, ugy érezte, hogy a szeme megned-
vesedik.

Az ligyvéd észrevette ezt, és széles lendiilettel vetette szét karjait, Gigy tarva ki talarja hossza
ujjait, mint két denevérszarnyat. Rezgd hangon kidltotta:

- Oda nézzenek, eskiidt uraim, oda nézzenek, nézzék ezeket a konnyeket! Mit mondhatnék
még védencem érdekében? Micsoda szénoklat, micsoda érv, micsoda okfejtés érhetne fel
védencem gazdajanak eme konnyeivel? Ezek a konnyek hangosabban beszélnek az én sza-
vamnal és a torvény szavanal is; ezek a konnyek azt kialtjak: ,,Bocsassatok meg annak, akit
egy oOra Oriiletbe sodort!” Ezek a konnyek esdekelnek, feloldoznak, megaldanak!

Az tigyvéd elhallgatott és leiilt.

Ekkor az elndk odafordult Marambot-hoz - akinek a vallomadsa kitiind volt szolgdja javara -,
¢s azt kérdezte:

- De elvégre is, gyogyszerész ur, még akkor is, ha elfogadjuk, hogy 6n ezt az embert Oriiltnek
tekintette, ez nem magyardzza meg azt, hogy tovabbra is megtartotta a szolgalatdban. Hiszen
azért nem kevésbé volt veszélyes!

Marambot a szemét toriilgetve felelte:

- Hat mit tehettem, elndk Ur, kérem? Hiszen amilyen idéket €liink... borzasztd nehéz cselédet
kapni... és semmiképpen sem jartam volna jobban...

Denis-t felmentették, ¢s gazdaja koltségére elhelyezték egy elmegyogyintézetben.
1883. junius 28.
Toth Arpad forditdsa

84



Miss Harriet
MISS HARRIET

Heten voltunk az angolos tutikocsin, négy n6 és harom férfi, az utdbbiak egyike fonn a bakon,
a kocsis mellett; igy emelkedtiink a lovak minden 1épésénél feljebb ¢€s feljebb a nagy dombra
folkigy6z6 orszaguton.

Mar hajnalban elindultunk Etretat-bol, hogy megnézziik a tancarville-i romokat: bobiskoltunk
még almos zsibbadtsaggal a friss reggeli levegdn. Foleg az asszonyok csuktdk le minduntalan
szempillaikat, nem 1évén hozzédszokva az ilyen vadéaszosan korai felkeléshez: fejiik le-
lecsuklott, s6t asitgattak is, érzéketleniil a napkelte lirdja irant.

Osz volt. Az ut két oldalan lekopasztott mezSk nytjtoztak, sargan a levagott zab és rozs rovid
torzsaitol, melyek rosszul borotvalt szakall modjara borostaztak a foldet. A kddos rona fiisto-
16gni latszott. A levegdben pacsirtak énekeltek, a bokrok kozt egyéb madarnép csiripelt.

Végre a nap is folkelt eldttliink a 1atéhatarrol, s teljesen voros volt; amint emelkedett, a percrél
percre jobban vilagosod6 mezo ébredni kezdett, mosolygott, szinte megrazkodott, s levetette
fehér parafatylait, mint agyabol keld ledny az ingét.

D’Etraille grof hatrakialtott a bakrol:
- Nézzétek csak, ahol egy nytl! - s karjat a bal oldali 16herés felé lenditette.

Az tigetd allatot eltakarta a zold, csak nagy tapsifiilei latszottak ki: egyszerre a szantasba
kanyarodott, majd egy pillanatra megallt, hogy aztan Gjra vad, cikcakkos futdsba kezdjen, el-
elakadva és nyugtalanul, mindenfelé veszélyt neszelve, s nem tudva tandcstalansagaban,
merre menekiiljon. Végre nekilodult, s hatulsé labai folvetésével nagy ugrasok kozt tiint el az
egyik széles céklatablaban. A férfiak mind felébredtek a nyalnézésben.

René Lemanoir kijelentette:

- Ma reggel igazan rossz gavallérok vagyunk! - s szomszédjara pillantva, a kis Sérennes
baronéra, aki még alig ocsudott fel az alvasbol, félhangosan folytatta: - Maga persze a férjére
gondol, baroné! Nyugodjon meg, a barod csak szombatra jon vissza. Addig még négy napunk
van!

Az asszony almos mosollyal felelte:

- Maga ostoba! - aztan lerazva kabultsagat, tovabb beszélt: - Lassak, inkabb mesélhetnének
nekiink valami jo, tréfas dolgot. Chenal tr példaul, akirdl az a hir jar, hogy nagyobb szeren-
cséje volt Richelieu hercegnél is, elmondhatnéd valamelyik szerelme torténetét, amelyik éppen
az eszébe jut.

Léon Chenal, az oreg festd, a még mindig nagyon szép, erds, biiszke tartasu férfi, akit annyian
szerettek, kezébe fogta hosszu, fehér szakallat, s mosolygott; aztan, némi eltlinédés utén,
egyszerre elkomolyodott.

- Nem lesz vidam histéria, holgyeim; €letem leggyaszosabb szerelmét mesélem el 6ndknek.
Kivanom barataimnak, hogy ne ébresszenek soha hasonld szenvedélyt.
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Huszonot éves voltam akkor, s a normand partok mentén kamasz-piktorkodtam.

,Kamasz-piktorkodasnak” nevezem azt a hatizsdkos, kocsmabol kocsméba kdszalo életet,
melynek iirligye mindenféle természet utani tanulmanyok meg tajképek pingalasa. Nem
ismerek jobb mulatsdgot ennél a kobor, Otletszer(i ide-oda barangolasnal. Az ember szabad,
nem koti meg semmi nylig, semmi gond, semmi egyoldalusdg, még a holnappal sem kell
torédnie. Azt az utat valasztjuk, amelyik tetszik, csak a fantazia iranyit, csak a latas gyonyore
kormanyoz. Megallunk, mert egy patak elandalit, mert egy vendégfogadobdl siilt krumpli jo
szaga csap meg. N¢ha a klematiszok illata donti el, mitévo 1égy, méaskor egy kocsmai felszol-
galolany tide tekintete. Ne nézze le senki az effajta paraszti szerelmeket. Ezeknek a lanyoknak
is van lelkiik, és van testlik is: kemény arcocskéjuk és friss ajkuk; heves csokjuk olyan erds €s
izes, mint valami vad gyiimolcs. A szerelem mindig értékes, barhonnan ered. A sziv, mely
jottiinkre feldobog, a szem, mely tdvozasunk miatt kdnnyet ont, oly ritka, édes és draga
valami, amit sohasem szabad megvetniink.

fzleltem 1égyottokat kankalinos drkokban, alvé tehenek istalloi mogott s a padlasok szalma-
jan, ahol még az elmult nap melege langyoskodott. Emlékszem durva, sziirke vaszoningekre,
melyek rugalmas és kemény tagokat takartak, s visszavagyom némely naiv és keresetlen
Olelésekre, melyek Oszinte nyerseségilikben finomabbak voltak a kacér és nagyon uri asszo-
nyok minden agyafurt szerelmeskedésénél.

Ami azonban legimadandobb ezekben a kalandos barangolasokban, az maga a vidék, az
erdok, a napkelték, az alkonyok, a holdas esték. A festéféle ilyenkor éli naszutjat a folddel.
Az ember egyediil van vele, hosszu és csondes pasztororakon. Heveréhelyem a rét, margaré-
tak ¢és pipacsok serege, s kitart szemem a nap fényzuhatagaban a messzi kis falut latja, hegyes
tornyaval, melyben delet harangoznak.

Az ember leiil a forras szélén, mely egy tolgy aljan fakad, torékeny, magas, élettdl ragyogo
fivek hajszalstirlije kozt. Letérdepelek, odahajlok inni a hideg és atlatszo vizbol, mely
benedvesiti bajuszomat és orromat: iszom, s ez olyan kéjes testi érzés, mintha széjon csokol-
nam a forrast. Olykor egy-egy 0blos medermélyedésre taldlok a vékony vizerek mentén, s
megmeritem benne magam, egészen mezteleniil: ilyenkor a test tet6tdl talpig valami jeges és
gyonyoriiséges simogatast érez, a konnyti és eleven vizfolyas remegd €rintését.

A dombon vigsag Ont el, a tavak partjan mélabt: rajongsz, mikor a nap vérzd felhdk dcean-
jaba ful, s a folyokra voros visszfények csovait dobja. Es este, az ég mélyébe tiind hold alatt
ezer furcsa dologra gondolsz, melyek sohasem jutnanak eszedbe a nappal égetd vilagossa-
gaban.

Nos, mikor egyszer igy bolyongtam, mégpedig éppen ezen a tdjon, ahol az idén jarunk, egy
este a Bénouville nevii kis faluba érkeztem meg, mely a szirtes tengerszegélyre lapul Yport és
Etretat kozott. Fécamp-bol jottem, mindeniitt a magas, falegyenességii part mentén, melynek
krétas, kiugro sziklai meredek lapokban zuhannak a tengerre. Reggel 6ta tapostam a rovid
fiivet, mely oly finom és barsonyos, mint valami szényeg, s a mélység szélén a tenger sos
lehében sarjad. Teli torokkal énekeltem, nagyokat 1épkedve, s hol egy-egy siraly lassu és
kerek elhajlasu roptét néztem el, amint az ég kékjén tovalenditette szarnyai fehér ivét, hol a
z0ld tengeren ring6 haladszbarkak barna vitorlait bamultam: boldog, gondtalan és szabad nap
volt az.

Mondték volt nekem, hogy van itt egy apré major, ahol az utasok szallast kaphatnak: afféle
kis csarda, melyet egy parasztasszony tart fenn, normand udvar kdzepén, dupla biikkfasorral
ovezve.
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Elhagyva a partot, el is értem a nagy fak k6z¢é bujt tanyat, s jelentkeztem Lecacheur anyonal.

Oreg, rancos és fanyar falusi néni volt, aki, ugy latszott, vendégeit kedve ellenére, meglehetds
bizalmatlansaggal fogadja.

Mjdjusban voltunk; a nyilé almafak illatos viragtetdt boritottak az udvarra, s sziinteleniil rozsa-
szin szirmok keringd esd6jét pergették ald, melyek vég nélkiil hulltak az emberekre és a flire.

Megkérdeztem:

- No, Lecacheur néni, volna-e szob4ja a szdmomra?
Elcsodalkozva azon, hogy tudom a nevét, ezt felelte:

- Ahogy vessziik; mind ki van adva. De azér majd meglassuk!

Ot perc alatt megegyeztiink, s leraktam a tarisznydmat a paraszti szoba foldjére, melynek
butorzata egy agybol, két szEékbdl, egy asztalbol és egy mosdobdl allott. A szoba a nagy,
flistos konyhara nyilt, melyben a csarda vendégei egyiitt étkeztek a majorbeliekkel és a gazd-
asszonnyal, aki 6zvegyasszony volt.

Kezet mostam, aztdn kimentem. A néni csirkepaprikést készitett estére a nagy, nyitott tiiz-
helyen, mely folott flisttél feketén fiiggott az iistakasztod horog.

- Sz6val mas utasvendége is van még ez id6 szerint? - kérdeztem.
A maga morg6 moédjan felelte:
- Egy ddma van még itt, egy id0s angliusfajta. Az lakik a masik szobaba.

Napi 6t sou rafizetéssel kieszkdzoltem, hogy olyan napokon, mikor szép id6 lesz, egyediil
étkezhetem kiinn az udvaron.

Kint teritettek tehat szamomra az ajto elétt, s fogaimmal nekilattam a normand csibe sovany
tagjainak, kozben vildgos almabort horpintgetve, s bele-beleharapva a nagy fehér kenyérbe,
mely mar négynapos volt, de még mindig kitlinden izlett.

A fa keritéskapu, mely az ttra szolgalt, hirtelen kinyilt, s egy kiilonds valaki indult be a haz
felé. Nagyon sovany ¢€s nagyon magas nd volt, oly feszesen koriilcsavarva vords kockas skot
vallkenddjével, hogy az ember azt hihette, nincsenek is karjai, ha nem pillantotta volna meg
csipdje magassagaban hosszu kezét, mely egy fehér turistanaperny6t szoritott. Mumiaszerii
arca, koriilotte a kisiitott, sziirke haj sodort tincseivel, melyek minden 1épésére megreszkettek,
valahogyan ugy hatott rdm, mintha egy sos heringet aggattak volna koriil vuklikkal. Gyorsan
haladt at el6ttem, lesiitott szemekkel, s eltiint a kunyhd mélyén.

Ez a kiilonds jelenség jokedviivé tett; nyilvan a szomszédndm volt, az ,,anglius”, akirdl a
gazdasszonyunk beszélt.

Aznap nem lattam Gjra. Mésnap, amint éppen festeni késziiltem annak a bajos volgynek az
6l1én, melyet 6nok is ismernek, s amely Etretat-ig huzodik le, egyszerre csak, szememet
hirtelen felemelve, valami furcsa dolgot pillantottam meg, amely a domb gerincén magaslott
fel; holmi fellobogdzott drbocnak rémlett. O volt. Alighogy meglatott, eltfint.

Délben hazamentem étkezni, s a kdzOs asztalndl foglaltam helyet, hogy megismerkedjem
ezzel az eredeti 6reg nével. De udvariaskoddsaimra nem valaszolt, s6t apr6 figyelmességeim
irant is érzéketlennek mutatkozott. Makacsul toltogettem poharaba a vizet, buzgon nyuajtottam
eléje a fogasokat. Konnyti, csaknem észrevehetetlen fejbiccentés, meg valami halkan mormo-
gott, érthetetlen angol sz6 volt minden kdszonete.

Abbahagytam a vele val6 foglalkozast, noha gondolataimat tovabbra sem hagyta nyugton.
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Harom nap sem telt bele, s mar mindazt tudtam réla, amennyit Lecacheurné tudhatott.

Miss Harrietnek hivatta magat. Egy eldugott faluban akarvan nyaralni, hat héttel azelott
érkezett Bénouville-be, s amint latszott, még nemigen szandékozott tdvozni. Az asztalnal nem
besz¢élt, gyorsan evett, s kozben egy-egy aprd protestans vitairatot olvasgatott. Mindenkit
elarasztott ezekkel a flizetekkel. Maga a plébanos is kapott beldliikk négyet, amiket egy fiu
juttatott el hozza két sou viteldij fejében. Miss Harriet néhanyszor minden el6készitd szo
nélkiil, egyszerre csak ilyeneket mondott k6z6s gazdasszonyunknak: ,,En az Uristent szeretek
legjobban; én Otet csuddlok minden teremtményében, imadok egész természetében, bent
hordozok mindig az enyim szivben.” S a megrokonyodott parasztasszonynak mindjart kezébe
is nyomta vilagmegvalto ropiratai egyikét.

A falusiak nem szerették. A tanito kijelentette, hogy: ,,Ez egy ateista” - mire holmi megvetés-
féle nehezedett ra. A plébanos Lecacheurné kérdezdskodésére azt felelte: ,,Eretnek személy,
de Isten nem kivanja a blinds halalat, és én egyébként tokéletes erkolesiinek taldlom.”

Ezek a szavak: ,ateista”, ,,eretnek”, melyeket senki sem értett pontosan, gyanut hintettek a
lelkekbe. Azonkiviil ugy képzelték, hogy az angol né gazdag, s életét azzal tolti, hogy az
egész vilagot bekoborolja, mert csaladja eliizte. Es miért tizte el a csaladja? Nyilvan istente-
lensége miatt.

A valésagban Miss Harriet azok kozé az elveken lovagolo, csokonyos puritdn ndk kozé
tartozott, amilyen annyi terem Anglidban, azok k6z¢ a jo és kiallhatatlan vénlanyok ko6zé, akik
Eurépa minden table d’hote-jat ellepik, elvasitva Italiat, elmérgezve Svéajcot, lakhatatlanna
téve a Foldkozi-tenger bajos varosait, mert mindeniivé elviszik magukkal bizarr hobortjaikat,
megkoveslilt Vesta-szlizi erkdlcseiket, leirhatatlan ruhadarabjaikat s azt a sajatsdgos kaucsuk-
szagot, mely azt a gondolatot kelti benniink, hogy éjszakanként talan holmi tokban rakta-
rozzak el Oket.

Valahanyszor egy-egy szalloddban ilyen példanyra akadtam, menekiiltem eldliikk, mint a
madar, ha a mezOn madarijesztot pillant meg.

Ezt az egyet azonban olyan furcsanak lattam, hogy mar szinte tetszett is nekem.

Lecacheurné a maga 0sztonszerli idegenkedésével minden irant, ami nem volt paraszti dolog,
korlatolt lelkében valdsagos gytildletet forralt a vénlany rajong6 tulzasaival szemben. Kiilon
szoval is jellemezte Miss, Harrietet, meglehetésen megvetd széval persze, mely nem is
tudom, hogyan keriilhetett a szdjaba, talan valami zavaros és misztikus szellemi termékbdl
szedte. ,,Ez egy 6rdongos!” - szokta mondani. En ezt a szot, ehhez a fanyar és szentimentalis
lényhez ragasztva, ellendllhatatlanul komikusnak éreztem. Azontul én is csak ,,az 6rdon-
gosnek” hivtam, s furcsa 6romem telt a sz6 hangos kimondogatasaban, ha észrevettem valahol
az angol lanyt.

Megkérdeztem Lecacheur any6tol:
- No, hat a mi 6rdongdsiink ma mit csinal?
S a paraszt néni szornytlilkodve felelte:

- Hinné-e, uram, hogy ma kezibe vett egy varangyot, améknek valaki letaposta a labat, osztan
bevitte a szobdjaba, és beletette a lavorjaba, meg osztan bekotdzte, mintha csak ember vona.
Hat ez csak nem istenes dolog!

Maskor meg, a sziklapart aljan jartaban, egy éppen kifogott nagy halat vasarolt meg, semmi
egyébért, csak hogy visszadobhassa a tengerbe. Es a haldsz, noha jol megfizették, agyba-fobe
szidta, mert a dolog felhaboritobban hatott ra, mintha a miss pénzt lopott volna ki a zsebébdl.
M¢ég egy honap mulva se tudott dithbe gurulds és kadromkodd szavak nélkiil beszélni az
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esetrdl. O, igen! ez a Miss Harriet csakugyan 6rdongds egy né volt, s Lecacheur anyéval
isteni sugallat mondatta azt az elnevezést.

Az istalloszolga, akit ,,az utdsznak” hivtak, mert fiatal koraban Afrikdban szolgélt, mas véle-
ményen volt. Ravaszdi képpel mondta: ,,Vén skatulya, aki valaha ¢élte vilagat!”

Ha a szegény leany mindezt tudta volna!

A kis cseléd, Céleste, nem szivesen szolgalta ki, s én sehogy sem értettem: miért? Taldn csak
azért, mert idegen nd volt, mas fajbol vald, mas nyelven beszéld, mas hitet vallo. Es, elvégre,
ordongos volt!

Idejét azzal toltdtte, hogy bekoszalta a vidéket, a természetben keresve €s imadva Istent. Egy
este egy bokorban térdepelve taldltam. Valami vordset pillantottam meg a leveleken keresztiil,
s amikor az dgakat széthajtottam, Miss Harriet emelkedett fel, megzavarodva, hogy igy lattam
0t, s tekintete rémiilten meredt ram, mint a fényes nappal felvert baglyok szeme.

Olykor, ha a sziklak kozt dolgoztam, hirtelen a partmeredély sz¢élén vettem észre, mint valami
szemaforpoznat. Szenvedélyesen nézte a nagy, aranyfényl tengert s a biborban izz6 eget.
Néha egy-egy volgy 6lén tlint fel, amint gyorsan, ruganyos angol 1éptekkel haladt eldre; és én
szembementem vele, vonzott fel¢je valami, nem is tudom, mi, talan csak az, hogy lassam
kigyult arcét, ezt a széraz, leirhatatlan arcot, melyen valami mély belsé 6rom elégedettsége
ragyogott.

Gyakran talalkoztam vele némely tanyazugban is, ahol a flivon iilt, s az almafak arnyékaban
apro bibliaskonyve kinyitva hevert térdén, mig tekintete a messziségbe révedezett.

Mert én sem mentem el, a szerelem ezer szala fiizott oda a tag 61l és szelid tdjhoz. Jol éreztem
magam a félrebujt tanyan, tdvol mindentdl, csak a f6ldhoz kozel, a jo, egészséges, szép €s
z61d foldhoz, melyet egy napon majd mi magunk is 6nnon testiinkkel tragyazunk. Es talan -
miért ne valljam meg? - egy kis kivancsisag is ott tartdztatott Lecacheur anyonal. Szerettem
volna valahogy megismerni ezt a kiilonds Miss Harrietet, s megtudni, mi megy végbe az ilyen
kobor angol vénlanyok maganyos lelkében.

2

Meglehetésen furcsa médon ismerkedtiink Ossze. Valami tanulméanyt fejeztem be, melyet
fenomenalisnak képzeltem, aminthogy az is volt. Tizenot évvel késobb tizezer frankért kelt el.
Egyébként olyan magatdl értetddd ligy volt, akér a kétszer kettd, s racafolt minden akadémiai
szabalyra. A vaszon egész jobb oldala sziklat &brazolt, egy roppant, szemdlcsos feliiletii
sziklat, ellepve barna, sarga meg voOrds zuzmokkal, melyeken olajosan csordult végig a
napsiités. A fény - a mégottem megbtivo napot nem lehetett 1atni - ratiizott a kovekre, s tiizes
arannyal vonta be dket. J6 dolog volt. Az eldtér csupa vakitod ragyogas és nagyszeri langolas.

Es balra a tenger; nem a kék vagy a palasziirke tenger, hanem a jadekd-szinti, zoldes, tejes
attetszésii tenger, mintegy megalvadva a mélykék ég alatt.

Annyira elégedett voltam miivemmel, hogy tancoltam, mikor hazavittem a csardaba.
Szerettem volna, hogy lassa az egész vilag, éspedig azonnal. Emlékszem, hogy egy utszélen
legelészd tehénnek is megmutattam, rakialtva:

- Ezt nézd meg, 6regem! Nem egyhamar latsz ehhez foghatot!
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A haz elé érve rogton eldkiabaltam Lecacheur anyot, fiilrepesztd orditassal:
- Hollahé! Csaplarosné, lelkem, gyeriink csak, ezt gyertyazza meg kend!

A parasztasszony eldkeriilt, s rAbamult miivemre ostoba szemével, mely semmit sem latott a
képen, s még azt sem tudta megkiilonboztetni, hogy okrot abrazol-e vagy valami hazat.

Az éppen hazaérkezd Miss Harriet abban a pillanatban haladt el mogottem, mikor vasznamat
kinyujtott karral tartottam a fogadosné orra ala. Lehetetlen volt, hogy az 6rdéngds is meg ne
lassa a képet, mert a mutogatas kozben gondom volt ra, hogy az 6 szeme se keriilhesse el.
Egyszerre csak megallt, lenyligozotten és elképedve. Ugy latszik, éppen az 6 sziklaja volt az,
ahova fel szokott kapaszkodni, hogy kedvére elmerenghessen.

Oly nyomatékos ¢és hizelgd brit ,,Aoh”-t séhajtott ki magéabol, hogy mosolyogva fordultam
felé, s megszolitottam:

- Legfrissebb tanulmanyom, kisasszony!
Rajongva, komikus és meghatd hangon suttogta:
- O, uram, 6n igazan megragadva eltalal a természetet!

Isten bizony elpirultam, mert ez a bok jobban meghatott, mint ha egy kiralyné mondta volna.
El voltam csédbitva, meghodoltam, legydztek. Becsiiletszavamra, képes lettem volna megcso-
kolni Miss Harrietet.

Mell¢je tiltem az étkezésnél, mint rendesen. Els6 izben tortént, hogy beszélni kezdett, hango-
san folytatva gondolatat:

- O, én olyan nagyon szeretek a természetet!

Nyujtogattam neki a kenyeret, a vizet, a bort. Most mar mosolyogva fogadta, apr6, mimia-
szerli mosollyal. S elkezdtem a tajképfestészetrdl csevegni.

Etkezés utan egyszerre keltiink fel, s jarkaltunk az udvaron; majd, nyilvan annak a félelmes
tlizvésznek vonzo hatdsa alatt, melyet a lenyugvd nap gyujtott a tengeren, kinyitottam a
keritésajtot, mely a sziklapart felé¢ nézett, s elindultunk egymads oldalan, megelégedetten, mint
két olyan ember, aki megértette egymast, és belelatott egymas lelkébe.

Langyos, lagy este volt az, egyike azoknak a csupa jo érzés-estéknek, melyeken test és lélek
egyformén boldog. Minden csupa O0rdm és csupa varazs. A langyos, balzsamos levego,
atitatva a flivek és algak szagaval, szliziesen vad parfiimmel bizsergeti a szaglast, tengerizzel
csiklandja a szajpadlast, s mélyrehatd enyheséggel simogatja a lelket. Mar a mélység szélén
Iépdeltiink, a nagy-nagy tenger folott, mely alattunk szdz méternyire fodrozta apr6 hulldmait.
S nyitott szajjal, tagult tiidovel ittuk a friss leheletet, mely megjarta az dceant, s mely végig-
siklott bériinkon, so6san a habok hosszu csokjaitol.

Kockas kenddjébe csavarva, lelkesiilten, szélbe taruld ajkakkal, az angol né a tengerbe
hanyatl6 roppant napot nézte. Elbttiink, messzire-messzire, egészen a lathatar peremén egy
vitorlakkal teleaggatott haromarbocos rajzolta korvonalat a kigyualt égre, mig valamivel
kozelebb gbzhajé vonult tova, fiistét gomolygatva, mely végtelen felhdben maradt utdna, par-
huzamosan a horizont vonaldval.

A vords gomb lassan ereszkedett egyre lejjebb. Nemsokéra elérte a vizet, éppen a mozdulatlan
vitorlas mogott, mely mintegy tlizkeretbe foglalva tiint fel a lobogo6 égitest tdnyérjan. A nap
csondesen siillyedt tovabb, és elnyelte az dcean. Lattuk, mint meril ald, hogyan kisebbedik és
tlinik el. Vége volt. Csak a kis hajé mutatta még mindig eliitk6z6 korrajzat a tavoli ég arany
alapjan.
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Miss Harriet szenvedélyes tekintettel szemlélte a nap maglyahalalat, s valami végtelen vagy
foghatta el: 6lelésébe szoritani az eget, a tengert, az egész lathatart.

Suttogott:

- Aoh! Ugy szeretek... Gigy szeretek... ugy szeretek...
Szemében konnyet pillantottam meg. Ujrakezdte:

- Nekem jo lenne kicsi madar lenni, és elrepiilnék az égbe.

S Ugy maradt allva, mint ahogy gyakran lattam mar, mintegy odanyarsalva a sziklahoz,
pirosra gyulva, mint vallkenddje bibora. Kedvem tdmadt volna lekapni a véazlatkonyvembe.
Az elragadtatas karikataraja lehetne ilyen.

Elfordultam, nehogy elnevessem magam.

Aztan festészeti dolgokrol beszéltem neki, mintha valamelyik kollégammal tarsalognék,
tonusokat, valdroket, szinhatdsokat emlegetve, mesterségbeli kifejezéseket. Figyelmesen
hallgatott, megértett, a homalyos szavak jelentését is kihamozni igyekvon, hozzésimulva
gondolataimhoz. Olykor-olykor megszoélalt:

- 0, értek, értek. Nagyon megragadva beszél.
Visszafordultunk.
Masnap, alighogy megpillantott, sietve jott kezet nytjtani. Es nyomban jé baratok lettiink.

Derék teremtés volt, olyanfajta I¢lekkel, amelyek rugoéra jarnak, s melyekben ez a leszoritott
rugd a lelkesedés hevében hirtelen szabadjara lendiill. Nem volt meg a kelld egyensulyo-
zottsaga, mint ahogy egyetlen ndnek sincs meg, aki 6tvenéves kordig leany marad. Olyba tiint,
mint a megtestesiilt besavanyitott és elaporodott artatlansag, de szivében mégis megmaradt
valami nagyon fiatalos, iide lobogas. Szerette a természetet ¢és az allatokat, tilz6 szeretettel,
mely olyan volt, mint a nagyon régi, erjedt bor - az érzéki hév égett benne, melyet sohasem
ajandékozott férfiaknak.

Tény az, hogy elég volt megpillantania egy-egy szoptatd kutyat, egy-egy kancat, melyhez kis
csikaja buvik a mezdn, egy-egy madarfészket, tele csipogd kicsinyekkel, amint csoriiket
tatogatjak, ormotlan fejecskéjiikkel és csupasz testiikkel - s Miss Harriet tularadé megindult-
sagtol reszketett.

Szegény arva lények, table d’hote-ok szomort bolyongéi, szegény nevetséges €s szanalmas
teremtmények, mennyire szeretlek benneteket, midta ezt a tarsatokat megismertem!

Csakhamar észrevettem, hogy Miss Harriet szeretne mondani valamit, de nem mer eldallni
vele, s mulattam a gyavasagan. Mikor reggelenként festddobozommal a hatamon ttra keltem,
elkisért egészen a falu végéig, néman, lathat6 izgalomban, szavakat keresve, hogyan is fogjon
a mondokajaba. Aztan egyszerre csak otthagyott, s gyorsan ment masfelé, ugralo jarasaval.

Egy napon végre batorsagra kapott:

- Szeretném latni, hogy 6n hogy csinélsz a képeket. Megengedi? En nagyon kivancsi!
Es elpirult, mintha végteleniil vakmerd dolgokat beszélt volna.

Elvittem a Petit-Valba, ahol egy nagyobb t4jrészletbe kezdtem.

Megallt a hatam mogott, megfeszitett figyelemmel kisérve minden mozdulatomat.
Aztan, mivel talan félt, hogy feszélyez, hirtelen megszolalt:

- K6szondm - s otthagyott.
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Nemsokara azonban bizalmasabb lett, s naprol napra lathatd 6rommel szegddott kisérémiil.
Hona alatt magaval hozta Osszehajthatd székét, sohasem engedve, hogy én vigyem, s leiilt
mellém. Orakig maradt igy, mozdulatlanul és néman, szemével kovetve ecsetem minden
vonasat. Ha a festokéssel egy-egy nagy, merész szinfoltot kentem fel, mely meglepdn és
talalon hatott, dnkénteleniil apré ,,aoh”-okban tort ki csodalkozd 6rome és elragadtatésa.
Meghatott tiszteletet érzett vasznaim irant, csaknem vallasos tiszteletet, szemben az emberi
munkaval, mely igy visszatiikrozi az isteni teremtés egy-egy részletét. Tanulmanyaimat
valosagos szentképeknek tekintette, s gyakran besz¢lt nekem Istenrdl, téritgetni probalva.

O, milyen furcsa, derék bacsi volt az az & Joistene, afféle falusi filozofus, fogyatékos
eszkozokkel és hataskorrel, hiszen Miss Harriet valahogy ugy képzelte el 6t, mint aki 6rokké
azokon az igazsagtalansagokon sopdnkodik, melyeket szeme lattara kdvetnek el, anélkiil,
hogy megakadalyozhatna dket.

Miss Harriet egyébként kitlind viszonyban €élt ezzel a Joistennel, s6t szinte titkai €s kellemet-
lenségei beavatott tudojaul viselkedett. ,,Isten akarja”, vagy ,,Isten nem akarja” - mondta, mint
ahogy a kaplar besz¢li a regrutanak, hogy: ,,Az ezredes parancsa!”

Szive mélyébdl kétségbe volt esve, hogy én semmit sem veszek tudomésul azokbol az égi
kinyilatkoztatasokbodl, melyeket mindenaron fel akart tarni eldttem; s mindennap ott talaltam a
zsebeimben, f61don felejtett kalapomban, festékesladamban, reggelenként ajtom eldtt varako-
z0, kifényesitett cipdmben egyikét-masikat azoknak a kegyes ropiratoknak, melyeket kétség-
kiviil egyenesen a paradicsombol kapott Miss Harriet.

Ugy bantam vele, mint egy régi-régi j6 barattal, a jokedvii 6szinteség hangjan. Nemsokara
¢szrevettem azonban, hogy viselkedése valahogyan megvaltozott. Eleinte nemigen vetettem
iigyet a dologra.

Mikozben kedvenc volgyemben vagy valamelyik mélyton dolgoztam, egyszerre csak lattam,
hogy jon gyors és ritmikus Iépteivel. Viharosan iilt le, olyan elfulladtan, mintha nyargalt
volna, vagy valami mély meginduléstol pihegne. Arca izz6 piros volt, azzal a jellemz6 angol
pirossaggal, amilyet mas népnél nem taldlni; aztdn minden ok nélkiil elsapadt, foldszintire
fakult, s csaknem el4jult. Lassanként mégiscsak visszanyerte rendes abrazatat, s beszélni
kezdett.

Majd hirtelen megéllt a mondat kézepén, felugrott, s oly gyorsan ¢és furcsan menekiilt el
melldlem, hogy tlinédni kezdtem, vajon nem kdvettem-e holmi nem tetsz6 vagy sérté dolgot?

Végre is abban allapodtam meg, hogy nyilvan ilyen az 6 normalis viselkedési moddja, s
ismeretségiink elején bizonyara csak ram valo tekintettel tompitott rajta egy kicsit.

Mikor visszatért 6rak hosszat tartdé barangolasair6l, a szélpaskolta partrdl a majorba, hosszu,
csigasan sodort flirtjei gyakran szétlazultak, s ugy csiliggtek lefelé, mintha rugdjuk eltort
volna. Azel6tt egyaltalan nem t6rédott ezzel, s nyugodtan jott étkezni azon tépazottan, ahogy
sz¢l ndvére hagyta.

Most viszont felment eldbb a szobajaba, hogy rendbe szedje csillarcsiingdit, ahogy tincseit
neveztem; mikor pedig ismételtem elétte a szokasos bokot, mely maskor felhdboritotta, hogy:
»Ma olyan szép, Miss Harriet, mint egy csillag!” - azonnal kis vérhullam szokkent arcéba,
valami fiatal lanyos vér, egy tizenot éves bakfis vére.

Utobb teljesen vad viselkedést vett fel, s nem jott tobbé megnézni, hogyan festek. Azt gon-
doltam: ,, Atmeneti valsag, majd elmilik.” Azonban nem mult el. Mikor beszédbe kezdtem
vele, most vagy valami affektalt kozonnyel, vagy tompa ingeriiltséggel valaszolt. Nyers,
tiirelmetlen, ideges szavai voltak. Csak étkezéseknél lattam, s tobbé nem csevegtiink. Csak-
ugyan azt hittem, hogy valamivel megbanthattam, s egy este megkérdeztem:

92



- Miss Harriet, miért nem olyan mar velem, mint azel6tt? Mivel haragitottam meg? Nekem ez
nagyon f3;j!

Roppant furcsa, dithos hangon felelte:

- En mindig csak vagyok, mint azel6tt. Maganak nincs igazad, nincs igazad - s maris futott,
hogy szobéjaba zarkozzEk.

Olykor-olykor kiilonds szemeket vetett rdm. Azota gyakran képzeltem el magamban: a
halélraitéltek nézhetnek igy, mikor kihirdetik el6ttiik utolsé orajukat. Szemében valami Oriilt-
ség villogott, titokzatos és vad Oriilet; és valami egyéb is: valami 1dz, valami kétségbeesett
vagy, meg nem valosult és meg nem valdsithato, tirelmetlen és tehetetlen! Es harcot is
sejtettem benne, szive kiizdelmét egy ismeretlen erd ellen, melyet le akar igdzni - és még
egyebet... Mit tudom én... Mit tudom én...

Ez aztan kiilonos felfedezés volt.
Egy id6 6ta minden reggel mar hajnaltdl kezdve a kdvetkezd targyt képen dolgoztam:

M¢ély utvagas nyajtozott két ralejtézo szederbokros €és lombos oldalfal kozé ékelve s egészen
beleveszve, elmeriilve abba a tejes, vattaszerli paraba, mely néha napfelkeltekor szokott a
volgyek felett lebegni. Es ennek a siirii és attetszd kodnek a mélyén egy emberpart lehetett
¢szrevenni, vagy inkabb csak megsejteni, amint dlelkezve, dsszefonddva kozelednek: a n6 a
férfi felé emelte a fejét, a férfi pedig rahajolt a ndre, szajuk egymast érintette.

Az els6 napsugar a lombok kozt keresztiillopdzva atfurta ezt a hajnali kodot, s a szerelmesek
mogott rozsaszinlire gyujtotta, mig bizonytalan arnyékukat, ezlistés derengéssel itatta at. Jo
kép volt, isten bizony, kitlind kép!

Abban a dombhajlasban dolgoztam, mely levisz a kis étretat-i volgybe. Akkor reggel szeren-
csém volt: a parak kedvemre gomolyogtak.

Egyszerre csak valami fantomszerii jelenség allt elém: Miss Harriet volt. Ahogy meglatott,
menekiilni akart. De utanakialtottam:

- J67j6n csak, kisasszony, hamar! Maganak valo kép!

Kozelebb jott, de huzoédozva. Odanytjtottam neki a vazlatot. Nem szolt egy szot sem, csak
soka, mozdulatlanul meredt a képre, aztan hirtelen zokogasba tort ki. Gorcsdsen, idegesen sirt,
mint aki sokdig kiizdott a konnyeivel, s nem tud tobbé ellenallni, de még mindig, 6nmeg-
tagadasaban is harcolni probal. Egy ugrassal talpon termettem, megindulva ettdl a béanattol,
melyet nem értettem, s heves, meleg mozdulattal, ragadtam meg a kezét, mint igazi francia,
aki gyorsabban cselekszik a gondolatanal.

Néhany masodpercig kezemben hagyta az ujjait, éreztem remegésiiket, mintha a né minden
idegszala vonaglana. Aztan vadul rantotta el a kezét, valosaggal kitépte szoritasombol.

Ismertem én jol ezt a remegést, éreztem mar maskor is, lehetetlen volt csalédnom. O, a nék
szerelmes remegése, legyenek bar tizendt vagy otvenévesek, paraszti vagy uri fajtak, olyan
egyenesen talal bele a szivembe, hogy sohasem haboztam, vajon jol értem-e a dolgot?

Csupa remeggs, vibralas és ellankadas volt az a szegény Iélek. Tudtam. S elment anélkiil,
hogy egy szét is szolhattam volna hozzd, otthagyott, mintegy csodatdl sujtottan, leverve,
mintha blint kdvettem volna el.
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Ebédre nem mentem haza. Jartam egyet a sziklaparton, és sirni meg kacagni szerettem volna
egyszerre, olyan komikus és siralmas historia volt az: magamat nevetségesnek éreztem, Ot
meg a megoriilésig boldogtalannak.

Kérdezgettem magamtol: mi a teendd?
Ugy véltem, hogy csak egy megoldas lehetséges: menni! Rogton el is hatdroztam.
Estebéd idejéig koszaltam, s egy kicsit szomortan, egy kicsit elmélazva fordultam hazafelé.

Ugy iiltiink asztalhoz, mint rendesen. Miss Harriet is ott volt, komolyan evett, egy szot sem
szo0lva senkihez, lesiitott szemmel. Arca és mozdulatai egyébként olyanok voltak, mint
maskor.

Vartam az étkezés végéig; akkor aztan odafordultam a gazdasszonyhoz:

- No, Lecacheur néne, én most mar elhagyom magukat!

A joasszony meglepetve, sziven talalva kialtott fel, szokott, elnyujtott hangjan:

- Mit besz¢l a tekintetes ur? Hogy itthagy minket? Pedig ma olyan jol 6sszeszoktunk!

Odasanditottam Miss Harrietre: egy vonasa se rezzent. Azonban Céleste, a kis cseléd rajtam
felejtette a szemét. Tizennyolc éves, testes lany volt, iide, pirospozsgas, erds, mint egy lovacs-
ka, €s, ami ritkasag, tiszta kis nd. Néhanyszor megdlelgettem egy-egy sarokban, pusztan
szokasbol, a kocsmai illem kedvéért, semmi masért.

Az estebédnek hat vége lett.

Az almafak alatt gygjtottam pipara, az udvar egyik végétdl a masikig sétalgatva. Az elmult
nap minden megfigyelése, a kiilonos hajnali felfedezés, a nyomdban eldrajzé kellemes meg
zavard emlékek - és taldn a kis cseléd tekintete is, ahogy tdvozdsom bejelentésekor rdm
emelddott -, mindez valami felajzott hangulattd keveredett és olvadt Gssze a testemben, azza a
furcsa bizsergéssé, mely az ajkakat csokra tiizeli, s az ereket ostobasagok elkovettetésére fiiti:

Sotétedett, az est arnyai bekusztak a fak ala, s az elkeritett rész tulsé oldalan Céleste-et
pillantottam meg, amint megy bezarni a tyukolat. Utdnairamodtam, oly halk futassal, hogy
nem vehetett észre, s amint a tytkok ki-bejarasat elzaro ajtdocskat lecsattantotta, és éppen fel-
emelkedni késziilt, két karom kozé kaptam, széles és pufok arcat csokok jégesdjével
zuhogtatva tele. Védekezett, persze nevetve, hiszen hozza volt szokva az ilyesmihez.

Miért eresztettem el olyan hirteleniil? Miért fordultam vissza egyetlen randuldssal? Hogyan
¢reztem meg, hogy valaki ott van mogottem?

Miss Harriet volt, aki éppen hazatért, s meglatott benniinket. Mozdulatlannd dermedt, mint aki
kisértetre mered. Aztan eltlint a sotétben.

Szégyenkezve, zavarodottan vonultam el, szornyiibb elkeseredéssel e miatt a rajtakapas miatt,
mintha valami biintény elkdvetésén ért volna.

Rosszul aludtam, végletekig elcsigazottan, szomor gondolatok sulyaval. Ugy rémlett, hogy
sirast hallok. Bizonyara tévedtem. Tobb izben azt is hittem, hogy jarkélnak a hazban, s hogy a
kifelé szolgalo ajtot kinyitottak.

Reggel felé elnyomott a faradtsag, s az alom végre gydzhetett. Késon ébredtem fel, s csak a
déjeuner idejére mutatkoztam, még mindig zavarban afeldl, hogy hogyan is viselkedjem.

Miss Harrietet még senki sem latta. Vartunk ra, nem jelentkezett. Lecacheur anyd bement a
miss szobdjaba, onnan mar elment. S6t, alkalmasint hajnalban ment el, mint gyakran szokta,
hogy a napkeltét végignézze.
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Senki sem csodalkozott a dolgon, s csendben enni kezdtiink.

Forré nap volt, nagyon forrd, azok koziil az égetd ¢s sulyos napok koziil, melyeken egyetlen
falevél sem rezdiil. Az asztalt kivitték az egyik almafa ald, s az utasz egyre-masra ment le a
pincébe a korsoval almaborért, annyit ittunk. Céleste a konyhabol kihozta a fogéasokat: iirti-
ragut burgonyaval, rantott nyulat és hozza salatat. Aztan egy tanyér cseresznyét tett elénk,
els6 zsengéit az évadnak.

Hogy a gylimolcsot felfrissitsem €s megmossam, egy vodor jo hideg vizért kiildtem a kis
cselédet.

Ot perc milva azzal jott vissza, hogy a kut kiszaradt. Leengedte az egész kotelet, a vodor
feneket is ért, aztan iliresen emelkedett fel gjra. Lecacheur anyd személyesen akart utanajarni a
dolognak: elment belenézni az iiregbe. Mikor visszatért, kijelentette, hogy a kutjaban igenis
latni valamit, ami egyaltalan nem természetes valami. Talan az egyik szomszéd dobott bele
holmi szalmakétegeket, bosszubol.

En is meg akartam nézni a kutat, mondvan, hogy én majd biztosan jobban latok, s rahajoltam
a kévara. Valami homalyos, fehér foltot pillantottam meg. Mi lehet? Az jutott eszembe, hogy
egy kotél végén lampat kell leereszteni. A sarga fény végigtancolt a falazat kdvein, lassanként
siillyedve. Mind a négyen a kutnyilasra gornyedtiink, az utdsz és Céleste is csatlakozvan
hozzank. A lampa egy hatarozatlan, fehér és fekete, kiilonos, érthetetlen tomeg folott allt meg.
Az utasz felkialtott:

- Lu lesz, a hat! A patkojat is latom! Idetévedt a legeloriil, osztan éccaka beleesett a kutba.

En azonban egyszerre velékig hato borzadast éreztem. Egy labfej formajat ismertem fol, aztan
egy kimeredd labszarét. Az egész test €s a masik 1dbszar eltlint a viz alatt.

Suttogva dadogtam, és ugy reszkettem, hogy a ldmpa Oriilt tincban rdngatdzott a cipd folott:
- Egy nd... egy nd... van... van... odalent... Miss Harriet!

Az utdsznak egy izma se randult meg. Latott 6 mar kiilonb dolgokat is Afrikaban!
Lecacheur any¢ €s Céleste ¢les kialtozasba fogtak, s futva menekiiltek.

A halottat ki kellett valahogyan emelniink. Erdsen koriilkotottem derekan a szolgat, s aztdn a
kut csigajanak segitségével lebocsatottam, nagyon lassan, szemmel kisérve, mint meriil ala az
arnyba. A kezében egy masik kotelet vitt, meg a lampat. Hangja, mely mintha a f6ld kozép-
pontjabdl jott volna, nemsokara megszolalt:

- Elég! - és lattam, mint kotordsz a vizben valami utan: a masik labszar volt, melyet hozza-
préselt a mar fonn uszohoz, aztan jra kialtott: - Hizni!

Hat én huztam is. De a karomat olyan 0sszetortnek, izmaimat olyan ernyedteknek éreztem,
hogy minden pillanatban attol féltem: el kell eresztenem a kotelet, s az ember visszazuhan!
Ahogy a feje kibukkant a kava f616tt, megkérdeztem:

- Nos? - mintha arra vartam volna, hogy micsoda érdekeset tud mesélni a kat fenekén talalt
norol.

Mind a ketten felkapaszkodtunk a kava képeremére, s szemkozt allva €s a meder folé hajolva
nekilattunk a test kiemelésének.

Lecacheur any¢ €s Céleste messzirdl lestek reank, megbujva a hazfal mogott. Amint a megfult
nd fekete cipdit és fehér harisnyait megpillantottak a kutperem folott, eltlintek.
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Az utasz megragadta a holttest bokait, s a szegény sziiz teremtés a lehetd legilletlenebb
pozitiraban tlint eld. Feje szornyl volt, feketén és Gsszevissza zzddva, hosszu, sziirke haja
pedig folbomlottan, és tekercseibdl mindorokre kirugddva, sartol csopdgve csliggott ald. Az
utdsz fitymalva vetette oda:

- A mindenit, ez oszt sovany vot!

Bevittiik a szobajaba, s mivel a két né nem jelentkezett, magam végeztem az istallészolga
segitségével a halotti toalett-csinalast.

Lemostam a szomorq, szétpetyhiidt arcot. Ujjaim alatt kissé kinyilt az egyik szem, s azzal a
hideg, rettenetes hulla tekintettel meredt rdm, amely mintha az élet mogil szogezddne az
emberre. Hajat, amennyire tudtam, rendbe illesztgettem, s iigyetlen kezemmel valami 0j és
kiilonos frizurat rogtondztem a homlokdra. Aztan lehuzogattam agyonazott ruhait, s szégyen-
kezve, mintha profdn merényletet miivelnék, kiss¢ szabadabba tettem vallait és mellét, vala-
mint hosszl karjait, melyek agvékonysagtiak voltak.

Aztan virdgokat szedtem, pipacsot, buzaviragot, margarétat meg friss €s illatos fiivet, hogy
beboritsam veliik a gyasznyoszolyat.

Egyediil maradvan mellette, a szokasos formasagokat mind nekem kellett elintézni. Zsebében
levelet talaltam, melyet az utolso pillanatban irt, s melyben azt kérte, hogy ebben a kis faluban
foldeljék el, ahol utols6 napjai lefolytak. Szornyii gondolat szoritotta 6ssze a szivem. Vajon
nem miattam akart-e ezen a helyen maradni?

Estefel¢ 6sszeverddott a szomszédsag komamasszony-népe, hogy megnézzék az elhunytat, én
azonban nem engedtem be senkit: magam akartam mellette maradni, s egész éjszaka virrasz-
tottam.

Elnéztem 6t a gyertyak fényénél: szegény nd, akit senki sem ismer itt, s aki oly messzi és
nyomorult halalt halt! El-e valahol a fold hatin baratja vagy rokona? Milyen lehetett a
gyermekkora, milyen az élete? Honnan vetddott idaig, egyediil, koszan, eltévelyedve, mint
egy kivert eb? A szenvedésnek ¢és kétségbeesésnek milyen titkait zarta magaba ez a baj nélkiil
valo test, melyet egész ¢életében ugy cipelt, mint valami szégyenteljes takarot, a 1élek nevetsé-
ges csomagoléasat, mely minden rokonszenvet és szeretetet messzire 1izott tle?

Milyen szerencsétlen teremtményei is vannak a vilagnak! Ereztem, mily stllyal nehézkedett
erre az emberi 1ényre a kérlelhetetlen természet 6rok igazsagtalansaga! Most mar vége volt,
anélkiil, hogy valaha is része lehetett volna tan abban, ami a legkitagadottabb lelket is gya-
molitani tudja, a reményben, hogy egyszer majd szeretni fogja valaki! De miért is rejtézott igy
el, miért menekiilt a tobbiekt61? Es miért szeretett oly szenvedélyes gyongédséggel minden
dolgot és minden ¢161ényt, amelynek nem ember volt a neve?

S megértettem, hogy ez a nd az Istenben hitt, s hogy nyomorusaga karpotlasat a masik oldalon
kereste. Most pedig elment, hogy részeire bomoljon, s viragga valtozzék. Majd ki fog nyilni a
napban, tehenek legelnek beldle, mag képében madarak viszik tova, s igy, az allatok husén at,
megint emberi hus lesz beldle. De az a valami, amit 1¢leknek hivnak, ott maradt a fekete kut
fenekén. Nem szenved tobbé. Eletét cserébe adta a sok mas életért, melyek beldle fognak
sziiletni.

Orak teltek el ebben a bus és hallgatag kettesben. Egy sapadt sugar adott hirt elsének a haj-
nalrol; aztan egy masik vords sugar kuszott az agyig, tiizes savot fektetve végig a lepedokon

¢s a halott kezein. Ezt az orat szerette szegény a legjobban. A felébredt madarak a fak kozott
dalba kezdtek.
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Szélesre tartam az ablakot, félrehtizva a fiiggdnyoket, hogy az egész égbolt rank lathasson, s a
jéghideg holttest f61¢ hajoltam. Kezembe vettem a torzult fejet, s aztan lassan, minden iszony

¢és undor nélkiil egy hosszl, hosszl csokot nyomtam Miss Harriet ajkaira, melyeket sohasem
ért még addig csok...

Léon Chenal elhallgatott. A nék sirtak. Hallottuk, hogy a bakon d’Etraille grof egyre az orrat
fujja. Csak a kocsis bobiskolt. A lovak pedig, nem érezve az ostort, 1épést lassitva, alig huztak

a kocsit. Az tutibricska alig haladt eldre, valosaggal hirtelen elnehezedett, mintha banattal
raktédk volna meg.

1883. julius 9.
Toth Arpad forditisa
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Jules bacsi
MON ONCLE JULES

Egy fehér szakallas, oreg koldus alamizsnat kért t6liink. Pajtdsom, Joseph Davranche 6t
frankot adott neki. Elképedésemre igy valaszolt.

- Ez a szerencsétlen egy torténetet juttatott eszembe, amit mindjart el is mondok neked, s
amelynek az emléke allanddan ildoz. Igy szol:

Csalddom, amelynek Le Havre az 6si fészke, nem volt gazdag csalad. Eltiink naprol napra,
ahogy lehetett. Apam dolgozott, késon jott haza a hivatalbol, s nem valami sokat keresett. Két
ndvérem volt.

Anyam sokat szenvedett nélkiilozéseink miatt, s gyakran fordult keserti szavakkal, rejtett
tamadod szemrehanyasokkal férje ellen. Szegény apam erre egy mozdulattal felelt, amelynek
gyotrelmes hatasa volt ram. Nyitott tenyérrel végigsimitott a homlokan, mintha valamely lat-
hatatlan verejtéket torolne le, s egy szot sem szolt. Ereztem tehetetlen fijdalmat. Rettenetesen
takarékoskodtunk; sohasem fogadtunk el ebédmeghivast, nehogy vissza kellessen adnunk; a
végeladasos holmikat vasaroltuk, a selejtes arut. NOovéreim maguk varrtak ruhaikat, s vég
nélkil vitatkoztak egy-egy szalag dran, aminek tizendt centime volt métere. Rendes taplalé-
kunk zsiros husleves volt bef6tt marhahussal, amihez minden martas jo volt. Egészséges ¢€s
taplalo koszt, ugye? - de én mar mast szerettem volna egyszer.

Szornyt patalidkat csaptak velem egy-egy elveszett gombért vagy elszakadt nadragért.

Vasarnaponként azonban a révgathoz mindig teljes pompaval vonultunk ki. Apam térdig érd
kabatban, cilinderesen, kesztylisen nytjtotta karjat anyamnak, aki olyan libegd-lobog6 diszt
viselt, mint egy linnepnapra kicicomazott hajo. Névéreim, akik elsonek késziiltek el, vartak az
indulés jeladasat, az utolsé pillanatban azonban mindig €szre kellett venni egy-egy ottfelejtett
foltot az apai redingote-on, amit gyorsan végigtoriiltek benzinbe martott rongydarabbal.

Atyam, fején a cilinderrel, ingujjban varakozott a miivelet lezajlasara, mig anyam, rovidlato
szemére papaszemet illesztve, sietve buzgolkodott, kesztyiijét pedig letette, nehogy bepisz-
kolodjék.

Szertartasosan indultunk utnak. EI6l ndvéreim haladtak, kart karba fiizve. Eladosorban voltak
mar, s kirakatban kellett lenniok. En anyam bal oldalan lépegettem, apam a mésikon. Es
emlékszem, szegény sziileim milyen begyeskedve végezték ezeket a vasdrnapi sétakat, mily
merev kifejezés Ult az arcukon, s mily kimért tartdssal jartak. Lassan lépkedtek, kihuzott
derékkal s megfeszitett labszarakkal, mintha viselkedésiikt6l valamely hallatlanul fontos
dolog fliggene.

S minden vasarnap, valahdnyszor a messzi és ismeretlen orszagokbdl megtérd hajokat latta,
atyam valtozatlanul ismételte ugyanazokat a szavakat:

- Ty, ha Jules is koztiik volna, az lenne csak a meglepetés!

Jules bacsi, atyam fivére, volt a csalad egyetlen reménye, miutan sokaig réme volt ¢letiinknek.
Gyermekkorom o6ta hallottam emlegetni, s meg voltam gy6zdédve, hogy elsd pillantasra
megismerném, annyira belevésédott mar a gondolataimba. Elete minden részletérdl tudtam,
egészen addig a napig, mig Amerikdba nem utazott, pedig mindig suttogva beszéltek eldttem
viselt dolgairol.
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Ugy latszik, valami baj lehetett vele, elherdalhatott egy kis pénzt, ami persze a lehetd legna-
gyobb blin a szegény familidk szemében. A gazdagoknal, ha valamelyikiik konnyelmiiskodik,
egyszerlien csak ostobasdgokat csindl. Mosolyognak rajta, és azt mondjak: ¢€li vilagat. A
sziikolkodok korében azonban az olyan fia, aki rakényszeriti a sziiloket a félrerakott garasok
megbolygatasara, gonosz teremtés, hitvany és cudar!

Es ez a kétféle elbiralas, noha ugyanazt a tényt illeti, helyes is, mert csupan a kovetkezmé-
nyek dontik el a cselekmény sulyossagat.

Szoval Jules bacsi alaposan leapasztotta azt az Orokséget, amelyre apam szamitott; elébb
pedig az utolso souig felélte a sajat részét.

Feliiltett¢k tehat akkori szokas szerint egy Amerikaba indulé hajora, amely Le Havre-bol New
York felé vitorlazott.

Amint megérkezett, Jules bacsi valami iizletbe fogott, s kisvartatva levelet irt, hogy sikertilt
némi pénzt keresnie, és reméli, hogy majd karpotolhatja atyamat mindazért, amivel megrovi-
ditette. Ez a levél a csaladban mély megindulést keltett. Jules, aki, mint mondani szokas, a
hideg vizet sem érdemelte meg, egyszerre becsiiletes emberré valtozott, akinek van szive,
igazi Davranche lett beldle, tiszta jellem, mint a Davranche-ok valamennyien.

Egy hajoskapitany kiilonben azt beszélte, hogy Jules nagy boltot bérelt, s jelentds forgalomra
tett szert.

Két évre ra megjott a masodik levél, s igy szolt:

Kedves Philippe, irok, hogy ne aggodj az egészségem miatt, jol vagyok. Az iizlet is jol
megy. Holnap hosszu utra indulok Dél-Amerikaba. Talan évekig nem fogsz hirt hallani
felolem. De ha nem is irok, azért ne nyugtalankodj. Egyszer mégiscsak gazdagon
megyek haza Le Havre-ba. Remélem, nem kell sokaig varnunk erre, s majd boldogan
eldegéliink egyiitt...

Ez a levél csaladi evangéliumma valt. Minden alkalommal felolvastak, mindenkinek megmu-
tattak.

Es csakugyan, tiz éven at nem érkezett semmi hir Jules bacsitol, atyAm reménykedése azon-
ban egyiitt ndtt az idével, s anyam is gyakran mondogatta:

- Majd ha az a derék Jules megjon, minden masképpen lesz. O aztan j6l ki tudta hiizni magét a
csavabol.

S vasarnaponként, mikozben néztiik a lathatar felél kdzeledd gézost, mely vastag flistkigyokat
kopkodott az égre, atyam egyre ismételgette az 6rok mondast:

- Tyti! Ha Jules is koztiik csiicsiilne, az volna csak a meglepetés!

S szinte mar lattuk, hogy Jules elkezdi 16balni a zsebkenddjét, és elkialtja magat:

- Haho! Philippe!

Ezernyi terv épiilt erre a biztos visszatérésre; mar ott tartottunk, hogy majd a bacsi pénzén egy
kis vidéki hdzat vesziink Ingouville kdzelében. Nem is tudom, atydm nem kezdett-e mar itt-ott
targyalasokat is a dolog feldl...

Idésebbik névérem akkor huszonnyolc éves volt, a fiatalabb huszonhat. Nem kaptak férjet,
ami mindny4junkra nézve nagy szomorusag volt.

Végre a kisebbiknek mégis akadt kérdje. Hivatalnokember, nem gazdag, de tisztességes.
Szent meggy6zodésem, hogy Jules bacsi levele, melyet egy este neki is megmutattak, volt az,
ami végre is megsziintette a fiatalember habozasat, s dontd elhatdrozasra birta.

99



Nagy sietve igent mondtak, s elhataroztak, hogy a lakodalom utdn az egész csalad kozos kis
kirandulasra megy Jerseybe.

Jersey az idedlis kéjutazas szegény emberek szamara. Nincs messze, az ember egy kis g6z-
hajoval atmegy a tengeren, s maris idegen foldre érkezik; a sziget Angliahoz tartozik. A
francia polgar ily médon kétorai hajout aran a szemével lathatja a veliink szomszédos népet, s
tanulmanyozhatja az egyébként siralmas szokasokat ezen a szigeten, mely, amint az egyszeri
lelkek szotara mondja, az angol szineket viseli.

Ez a jerseyi ut lett a vesszOparipank, egyetlen nagy varakozasunk, minden pillanatunk meg-
ujuld alma.

Végre elutaztunk. Az egész mintha tegnap tortént volna: latom a granville-i rakoddpart felé
todulod fiistot, atydmat, amint rémiilt szemmel O6rkodik harom ladank fedélzetre szallitasan,
nyugtalan anyamat, ahogyan karon fogja partaban maradt ndvéremet, aki testvére elszakadasa
Ota olyan bodultan 6dongott, mint a csibe, mely az egész koltésbol egymaga marad - s latom
magunk mogott a fiatal hdzasokat, akik mindig hatramaradoztak, ami miatt aztan egyre
visszacsavargattam a nyakam.

A haj6 fiittyentett. Beszalltunk, s a g6zos, elhagyva a rakpartot, kifutott a tengerre, amely
olyan volt, mint egy sima, zold marvanyasztal. Néztiik a tovatlind partokat, azoknak a biiszke
boldogsagaval, akiknek kevés résziik szokott lenni az utazasban.

Atyam biiszkén domboritott a redingote-jaban, melybdl még csak az imént dorzsoltek ki
gondosan minden pecsétet, s a kirandulonapoknak azt a jellegzetes benzinszagat arasztotta
maga kortil, melyrél mindig megtudtam, hogy ma vasarnap van.

Hirtelen két elegans holgyet vett észre, akiknek két uriember osztrigat kinalgatott. Egy oreg,
rongyos matroz késsel nyitotta fel eldttiik a csonthéjakat, aztan atadta az uraknak, akik viszont
a holgyek felé nyqjtottak. A két nd igen finoman evett, patyolatkenddjiik fol¢ tartva a kagylo-
kat, elérehajtott fejjel, nehogy foltot ejtsenek a ruhdjukon. Aztan gyors kis mozdulattal szivtak
ki a nedvet, s a héjakat bedobtak a tengerbe.

Atyamat kétségkiviil elvarazsolta ez az eldkeld osztrigaevés a tovasuhano hajon. Uri, valoga-
tott, felsorendli valaminek érezhette, mert ezzel a kérdéssel fordult anydmhoz és névéreimhez:

- Nem akarnatok egypar osztrigat?

Anyam habozott, persze a pénzkidobas miatt, két ndvérem azonban régton kapott az ajanla-
ton.

Anyam kelletleniil mondta:

- Félek, hogy elrontandm a gyomromat. Csak a gyerekeknek vegyél, nekik se sokat, még
betegek lehetnének!

Majd felém fordulva hozzatette:
- Josephnek pedig semmi sziiksége ilyesmire; nem szabad elkényeztetni a fitikat.

En tehat anyam oldaldn maradtam, igen igazsagtalannak talalva ezt a kiilonbségtevést. Csak a
szememmel kovettem atyamat, aki peckesen vezette két leanyat és vejét az Greg, rongyos
matroz felé.

A két holgy tavozott, s atydm elmagyarazta ndvéreimnek, hogyan kell elfogyasztani az osztri-
gat anélkiil, hogy a levét elcsorgatna az ember. JO példaval akart eldljarni, s kezébe markolt
egy osztrigat. Utanozni probalta a holgyeket, de kabatjan azonnal végigfolyt az egész nyalkas
nedv, s hallottam, amint anyam felszisszen:
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- Jobb lett volna nyugton maradni!

Atyam azonban egyszerre csak idegesen fészkelddni kezdett, arrabb ment par 1épéssel, s
mereven bamult csaladja tagjai fel¢, akik szorosan koriilalltak az osztrigabontogatét, majd
hirtelen hozzank 1épett. Nagyon sapadt lett, szeme furcsan égett. Félhangon odasz6lt anyam-
nak:

- Igazan kiilonds, hogy ez az osztriganyitogatd mennyire hasonlit Jules-re!
Anyam megdobbenve kérdezte:
- Micsoda Jules-re?

- Hat a... fivéremre... Ha nem tudndm, hogy Amerikaban €l, és jomodban van, azt hinném,
hogy 6 az!

Anyam elszornyedve dadogta:
- Megoriiltél? Ha egyszer tudod, hogy nem 6 az, miért beszélsz 6ssze ilyen ostobasagokat?
Atyam makacskodott:

- De csak nézd meg te is, Clarisse! Jobb szeretném, ha sajat szemeddel gy6zddnél meg a
dologrol.

Anyam felkelt, és odament a lanyaihoz. En is jol megnéztem az osztrigast. Oreg, piszkos,
csupa ranc ember volt, s percre sem forditotta el tekintetét az iizletétol.

Anyam visszajott. Lattam, hogy reszket. Gyorsan hadarta:

- Azt hiszem, mégiscsak 6 az. Ered;j: tudakozodj a kapitanynal. Csak okos 1égy, nehogy ez az
akasztofavirdag megint a mi nyakunkba szakadjon!

Atyam elment, de én kovettem. Kiilonos megindulést éreztem.

A kapitany - magas, sovany, hosszl pofaszakallas uriember - fontoskodd méltosaggal 1épdelt
a hajohidon, mintha csak az indiai postag6zost dirigalna.

Atyam szertartasosan Uidvozolte, s hizelgd udvariaskodasokkal tett fol neki par szakszeru
kérdést:

- Melyek Jersey nevezetességei? Terményei? Népessége? Erkolcsei? Népszokasai? A talaj
mindsége stb., stb.

Az Amerikai Egyesiilt Allamokrél sem lehetett volna behatobban érdeklédni.

Azutan hajonkrol beszélgettek, az Expressrdl, majd a legénységre terelddott a szo. Atydm
végiil remegd hangon tette fel a kérdést:

- Van itt valami Oreg osztrigabontogato is, nagyon jopofanak latszik. Mi mindent tud 6n errdl
az alakrol?

A kapitany, akit a tarsalgas mar idegesiteni kezdett, szarazon felelte:

- Ez egy Oreg francia csavarg6, akit tavaly szedtem fel Amerikaban, és hazahoztam. Azt hi-
szem, rokonai vannak Le Havre-ban, de nem akar visszamenni hozzajuk, mert tartozik nekik.
Jules-nek hivjak... Jules Darmanche-nak vagy Darvanche-nak, igy valahogy. Odaat valoszi-
niileg meg is gazdagodott atmenetileg, de most mar, amint lathatja, ugyancsak lecstszott.

Atyam fakora valtan, elszorult torokkal, kimeredo tekintettel dadogta:

- Ugyan, ugyan... nagyon j0... igazan nagyon jo... De nem is olyan meglepd... Kdszonom
szépen, kapitany tur!
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Es sarkon fordult, mikozben a tengerész elbamulva nézte, hogyan imbolyog odébb.
Visszament anyamhoz, de olyan feldtltan, hogy anyam raszolt:

- Ulj le, még észre talalnak venni valamit.

Atyam csaknem sirva roskadt a padra:

- O az... csakugyan 6 az!

Aztéan felvetette a kérdést:

- Most mit csinalunk?...

Anyam gyorsan valaszolta:

- A gyerekeket el kell hivni onnan. Mivel Joseph tgyis mindent tud, 6 menjen értiik. Kiillono-
sen arra kell igyelni, hogy a vonk ne sejtsen semmit.

Atyam le volt stijtva. Fogai kozt mormogta:
- Micsoda katasztrofa!
Anyam, akit hirtelen diih fogott el, raduplazott:

- Mindig is sejtettem, hogy ez a zsivany csak a napot lopja, s végre is megint a nyakunkra
szabadul! Mintha az ember remélhetne valami jot is egy Davranche-t6l!...

Es atyam végigsimitott a homlokén, ahogy a felesége szemrehanyésait fogadni szokta.
Anyam még hozzatette:

- Adj pénzt Josephnek, hogy rogton fizesse ki az osztrigdkat. Még csak az kellene, hogy rank
ismerjen az a koldus! Szép jelenet volna a hajon! Menjiink a tulso részbe, s legyen ra gondod,
hogy ez az ember a kozeliinkbe ne férkdzhessen!

Felkelt, s mindketten elsiettek, miutdn el6bb egy 6tfrankost nyomtak a kezembe.

Noévéreim csodalkozva vartdk vissza atyamat. Azt mondtam nekik, hogy mama kissé rosszul
érzi magat a tenger miatt, s odafordultam az osztrigdshoz:

- Mivel tartozunk, uram?

Es ugy szerettem volna bacsimnak szolitani!

Felelt:

- Két frank 6tvennel.

Odanyujtottam neki az 6tfrankost. Aprot adott vissza.

Elnéztem a kezét, azt a szegény, agyonrancosodott matrdzkezet, s az arcaba is belenéztem,
abba a vén, siralmasan szomoru, meggyd6tort arcba, magamban mondogatva:

,,Ez hat az én nagybacsim, a papa fivére, a nagybacsikdm!”
Tiz sou borravalot adtam neki. Halalkodott:
- Isten aldja meg a fiatalurat!

Akarcsak az alamizsnat koszongetd kéregetok! Eszembe jutott, hogy odaat mennyit koldul-
hatott!

Noévéreim elképedve szemléltek bokeziiségemet.
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Mikor a két frankot visszaadtam atydmnak, anyam meglepddve kérdezte meg:
- Harom frankba kertilt?... Lehetetlen!

Szilard hangon jelentettem ki:

- Tiz sou borravalot is adtam!

Anyam randult egyet, s a szemem koz¢é meredt:

- Megdriiltél? Tiz sout adni egy ilyen... egy ilyen csavargonak?...

De nem folytatta, mert atyam a vejiik felé intett a szemével.

Aztan csend lett.

Eléttiink a lathataron violds arnyék emelkedett ki a tengerbdl. Jersey volt.

Ahogy a rakpart felé kozeledtiink, vad vagy fogott el, még egyszer latni Jules bacsit, oda-
menni hozza, mondani neki valami vigasztalo gyongédséget.

Mivel azonban mar senki sem evett tobb osztrigat, Jules eltlint, kétségteleniil abban a piszkos
hajofenéki lyukban, ahol nyomorult életét tengette.

Mikor pedig visszautaztunk, a saint-maldi g6zossel jottiink, hogy ne taldlkozzunk twjra vele.
Anyamat a nyugtalansag emésztette.

Sohasem lattam tobbé atydm fivérét!
Ez az oka annak, amit lattal, hogy néha 6tfrankost adok egy-egy csavargonak.
1883. augusztus 7.
Toth Arpad forditisa
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Vendetta
UNE VENDETTA

Paolo Saverini 6zvegye egyediil ¢lt, a fiaval egy szegényes kis hazban, a bonifacidi 6bol
meredekén. A varos a hegy nyulvanyan épiilt, helyenként valosaggal a tenger felett fiigg, s a
sziklas szoroson at Szardinia legalacsonyabb pontjara néz. Alant, a masik oldalon a sziklafal
vagata 6riasi folyosoként szinte teljesen koriilfogja, ez a kikotdje, s a vén, kehes gbzos, amely
Ajacciobdl jar ide, meg az olasz és szardiniai kis haldszhajok a toredezett sziklafalak kdzott
vezetd hosszl, kanyargds utjuk utdn a varos sz€lsé hazai mellett vetnek horgonyt.

A fehér hegyen kuporg6 hazak messzirdl a hegynél is fehérebb foltoknak latszanak. A szikla-
hoz tapadnak, akar a vadmadarak fészkei, lenéznek a veszélyes szorosra, amelynek csak nagy
ritkdn vagnak neki a hajok. A szél sziinteleniil csapkodja a tengert meg a kopar partot, ame-
lyet egyre mar, ahol a gyér fiivon kiviil mas novényzet meg se marad, tombolva viharzik be az
obolbe, és mindkét szElét pusztitja. A hullamok kozott fekete sziklacsiicskok bukkannak ki, s
az ¢leiken megtord sapadt tajtékfoszlanyok mintha a viz felszinén lebegd vaszonrongyok
lennének.

Az 0zvegy hdza a meredek szélén kapaszkodik meg, és mind a harom ablaka erre a vad,
kétségbeejtd vidékre néz.

Az asszony meg a fia, Antoine a Sémillante kutyéaval €It ebben a hazban; a lompos és durva
sz0rl, sovany, nagy szuka a juhdszkutydk fajtajahoz tartozott. A legény vadészni jart vele.

Egy este Antoine Saverini szovaltasba keveredett Nicolas Ravolatival; az orvul leszuarta
hatulrdl, és még aznap éjjel elmenekiilt Szardiniaba.

Arra jarok vitték el a holttestet az anyanak; mikor az 6regasszony meglatta halott fiat, nem
sirt, sokaig szétlanul nézte, aztan rancos kezét a holttestre téve, vendettat fogadott. Egyediil
akart maradni, bezarkozott a halottal, csak a sziikdld kutya volt mellette. Az allat az agy
labanal allt, farkat két laba kozé szoritva, fejét gazdaja felé nyuajtva, és sziinteleniil vonitott.
Nem mozdult a halott melldl, akarcsak az anya, aki az ¢élettelen test f61¢ hajolva hangtalanul,
nehéz konnycseppekkel sirt.

A legény hanyatt fekiidt, durvan szott zekéjét atiitotte a kés, a gunya szakadtan tapadt a
mellére, tigy rémlett, mintha aludna, de telisteli volt vérfoltokkal, véres az inge, amellyel
megprobaltak a sebét bekotozni, véres a mellénye, nadragja, az arca meg a keze. Szakéllaba
¢és hajaba is alvadt vér tapadt. - Anyja beszélni kezdett hozza. Mikor az 6regasszony meg-
szolalt, a kutya elhallgatott.

- Kicsikém, fiam, szegény gyerekem, bizzal bennem, megbosszullak. Aludj csak, aludj, meg-
bosszullak, hallod? Anyad a szavat adja ra. Es tudod, hogy anyad mindig megtartja, amit igér.

Lassan rahajolt, és hideg szaja a halott sz4jara tapadt.
A kutya vonitani kezdett. Ez az egyhangu, fajdalmas nyliszités iszonyu volt.
Az dregasszony meg a kutya reggelig virrasztott a halott mellett.

Masnap eltemették Antoine Saverinit, ¢és rovid idé6 mulva mar senki nem besz¢lt rola
Bonifacioban.

Nem volt se fivére, se unokatestvére. Nem maradt utdna kozeli férfi rokon, aki a vendettat
vallalja. Csak az dregasszony, az anyja gondolt a bosszura.
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A szoros tlso oldaldn, a tengerparton nap nap utdn latta azt a fehér foltot: egy kis szardiniai
falu, Longosardo fekszik ott, ide menekiilnek a korzikai banditdk, ha erésen szorongatjak
Oket. Az egész helységben joforman csak utonallok laknak, sziildfoldjiikkel szemkozt varjak
az alkalmas 1d6t, hogy visszatérhessenek a hazai bozotba. Az 6regasszony tudta, hogy Nicolas
Ravolati ebbe a faluba vette be magat.

Naphosszat egyediil iilt az ablaknal, a tilso partot nézte, s a bosszujara gondolt. Hogyan hajtja
végre segitség nélkiil? Hiszen mar roskatag, kozel jar a haldlhoz. De megfogadta, hogy
bosszut all, a holttest mellett eskiivel fogadta meg. Nem birt felejteni, nem akart varni. Mitévo
legyen? Ejszakait almatlanul toltétte, nem volt nyugta, fajdalma nem csillapult, egyre csak a
megoldast kereste. A kutya ott szunyokalt a labanal, idonként felkapta a fejét, és keservesen
vonitott. Midta gazdajat nem latta, gyakran ugatott igy, mintha hivna, mintha allatlelkébe
kitordlhetetlentil beleette volna magat gazdaja emléke s a banat.

Egy éjszaka, mikor a Sémillante ujra rdkezdte a panaszos nyliszitést, az anyaban hirtelen
felvillant a gondolat, a vad, a szornyli megtorlas mddja. Virradatig ragddott rajta, majd kora
hajnalban felkelt, és elment a templomba. A templom kovére borulva imadkozott a fesziilet
elott, kérte Istent, hogy segitse, tamogassa, ontson erdt szegény, elnylitt testébe, hogy bosszut
allhasson fiaért.

Aztan hazament. Az udvarban Ocska, kiiitott fenekii hord6 allt, ebbe gytijtotte az ereszrol
lecsorgd esdvizet, most kiboritotta, nagy kovekkel és covekkel a foldhoz erdsitette, a
Sémillante-ot hozzalancolta, és bement a hazba.

A szobaban fel-ala jarkalt, megallas nélkiil, tekintetét egyre a szardiniai partra szogezve, ahol
a gyilkos ¢€l.

A kutya egész nap ¢s egész ¢jjel vadul ugatott. Méasnap reggel az dregasszony egy szilkében
vizet adott neki, de azonkiviil semmi mast, se levest, se kenyeret.

Eltelt még egy nap. A Sémillante elcsigazva aludt. Masnap égett a szeme, szére felborzo-
lodott, €s eszeveszetten rangatta a lancat.

Az oregasszony még mindig ¢heztette. A kutya megvadult, rekedten vonitott. Még egy
¢jszaka telt el igy.

Reggel Saverini any6 atment a szomszédjahoz, és két nyalab szalmat kért téle. Osszeszedte a
férje ocska ruhdit, s a szalmaval kitomte emberformara.

A Sémillante vacka el6tt botot szurt a foldbe, arra rakototte a szalmababut, mintha ott allna.
Ocska vaszonrongyokbdl fejet is csinalt neki.

A kutya csodalkozva nézte a szalmaembert, és bar mardosta az ¢hség, abbahagyta a vonitast.

Az Oregasszony most elment a henteshez, s egy nagy darab véres hurkat vasarolt. Mikor
hazaért, tiizet rakott az udvarban, a kutya kozelében, és megsiitotte a hurkat. A Sémillante
drjongve, tajtékzo szajjal igyekezett szabadulni, szeme a rostra meredt, amelynek szaga egye-
nesen a gyomraba aradt.

Az anya aztan a forr6 hurkat a szalmaember nyaka koré csavarta. Sokaig kotozte, hogy
mintegy beleillessze a testébe. Mikor készen lett, eloldotta a kutya lancat.

Az éallat egyetlen hatalmas ugrassal a szalmabab torkéara vetette magat, két mellsd l1abat a
vallara rakva marcangolta. Szdjaban a zsakmany egy darabjaval visszapattant a foldre, aztdn
ismét nekiugrott, fogai belemélyedtek a kotélbe, megint kiszakitott egy darab hust, megint
visszapattant, és adaz diithvel Gjra ravetette magat prédajara. Nagy harapasokkal leszaggatta a
szalmabab arcat, szétmarcangolta az egész nyakat.
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Az oregasszony széOtlanul, mozdulatlanul, csillogd szemmel nézte. Aztan megkototte a kutyat,
két napig ismét €heztette, s elismételte vele ezt a kiilonds gyakorlatot.

Harom honapig szoktatta ehhez a kiizdelemhez. A Sémillante-nak vad harapasokkal kellett
megszereznie eledelét. Mar nem kotozte meg, csak intett neki, hogy vesse ra magat a szalma-
babra.

Beidomitotta, hogy akkor is marcangolja szét a nyakat, ha nincs rakotézve ennivalo. Ha
széttépte a szalmaembert, megjutalmazta, odaadta neki a siilt hurkat.

Mihelyt a Sémillante meglatta a babut, egész testében reszketett, asszonyara nézett, az pedig
¢les hangon rakialtott:

- Rajta! - Es folemelte az ujjat.

Mikor az anya Ugy gondolta, hogy elérkezett a cselekvés ideje, egy vasarnap reggel rajongd
ahitattal meggyont és megaldozott. Aztan férfiruhat dltve - rongyos oregembernek latszott igy -,
egy szardiniai halasszal megallapodott, hogy a kutyaval egyiitt atszallitja a talsé partra.

Tarisznyaban egy nagy darab hurkat vitt magéaval. A kutya mar két napja koplalt. Az oreg-
asszony idonként odanyujtotta az orra ala a jo szagu eledelt, hogy felizgassa.

Megérkeztek Longosardoba. Az anya santikalva ment. A pékiizletben megkérdezte, hol lakik
Nicolas Ravolati. A gyilkos hajdani mesterségét, az asztalossagot folytatta. Egyediil dolgozott
az iizlete hatso részében.

Az Oregasszony benyitott, €s odaszo6lt neki:

- H¢é, Nicolas!

Az hatrafordult, az anya elengedte a kutyat, és rakialtott:
- Rajta! Harapd! Harapd!

A nekivadult kutya ravetette magat Ravolatira, s a torkanak esett. Az ember kinyujtotta a két
karjat, dulakodott vele, a foldre zuhant. Egy-két pillanatig még vonaglott, laba a f61don kalim-
palt, aztan mozdulatlan maradt, a kutya pedig a nyakédnak esett, cafatokka marcangolta.

A szomszédban két ember ildogélt a haza eldtt, mind a kett vilagosan emlékezett arra a
rongyos oregre, aki a sovany, fekete kutyéjaval kijott az asztalostdl, s menet kdzben valami
barna szinli ennivalot adott neki, a kutya azt falta.

Estére az 6regasszony mar otthon volt. Ezen az ¢jszakan jol aludt.
1883. oktober 14.

Daniel Anna forditdsa
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Késo banat
REGRET

Saval ur, akit Mantes-ben csak ,,Saval aponak™ hivnak, most kelt fel. Esik az es6. Szomora
0szi nap; a levelek hullanak. Lassan hullanak az es6ben, mint egy masik, stiriibb és lasstibb
esd. Saval Urnak nincs jokedve. Elmegy a kandall6tol az ablakig, aztdn az ablaktdl a kan-
dalldig. Az életnek vannak sotét napjai. Es Saval Grnak ezentll mar csak ilyen sotét napjai
lesznek, mert mar hatvankét éves! Maganyosan €1, igazdn agg agglegény, aki koriil nincsen
senki. Milyen szomoru igy meghalni, egészen egyediil, minden odaadé érzés hijaval!

Az ¢letére gondol, a letarolt, iires ¢letére. Visszaemlékszik a régmult idokre, a gyerekkorara,
gyerekkoraban egy hazra, arra, amelyikben a sziileivel €lt; aztan a kollégiumra, a vakaciokra,
a parizsi jogaszévekre. Aztan az apja betegségére, halalara.

Akkor visszajott, haza, hogy egyiitt legyen az anyjaval, igy éltek kettesben, a fiatal legény és
az Oreg asszony, békességben, semmi tobbet nem is kivanva. Aztan az anyja is meghalt. Hajh,
milyen szomoru is az élet!

Egyediil maradt. Es most mar nemsokara 6r is rakeriil a sor, 3 is meghal. Eltiinik a vilagbol,
¢s azzal vége. Paul Saval nem lesz tobbé. Micsoda borzalmas historia! A tobbi ember €lni fog,
szeretkezni fog, nevetni fog. Ugy bizony, élik majd a vilagukat, és 6, 6 nem lesz sehol! Mily
kiilonos, hogy az emberek nevetnek, mulatnak, jokedviiek tudnak lenni a haldlnak e mellett az
orok bizonyossadga mellett! Még ha csupan valoszinii volna ez a halél, akkor még lehetne
remélni: de tobb annal: kikeriilhetetlen! - olyan kikeriilhetetlen, mint az éjszaka a nappal utan.

Es még ha lett volna tartalma az életének! Ha csindlt volna valamit életében; ha kalandjai,
nagy gyonyoriségei, sikerei lettek volna, a kielégiilésnek sok-sok fajtaja! De nem volt része
egyikben sem. Nem tett soha egyebet, csak felkelt, szabalyos id6kozokben evett, meg lefe-
kiidt. Igy jutott el a hatvankettedik évéig. Még csak meg se hazasodott, mint mas emberfia. Es
miért nem? Igen, miért is nem hézasodott meg? Megtehette volna, hiszen volt némi vagyona.
Talan az alkalom hidnyzott? Meglehet! De az ember maga idézi eld ezeket az alkalmakat! O
pedig hanyag volt, ez az egész. A nemtor6domség volt mindig a f6 bokkendje, vétke és
hibaja. Hany ember rontja el az életét merd nemtérodomségbdl. Némely fajta embernek olyan
nehezére esik minden: felkelni, ide-oda mozdulni, dolgokban eljarni, beszélni, kérdéseket
meghéanyni-vetni.

Még csak nem is szerette soha senki. Nem volt nd, aki aludt volna a mellén a szerelem teljes
odaadasaban. Nem ismerte a varakozas kéjes aggodalmat, a kézszoritdsok isteni borzongasat,
a gyOztes szenvedély elragadtatasat.

Milyen emberfolotti gyonyor is aradhat el a sziveken, mikor az ajkak eldszor talaljak meg
egymast, mikor a négy kar Olelkezése egyetlen 1énnyé forraszt Ossze, egyetlen kiralyian
boldog Iénnyé¢ két egymasba Oriilt emberi 1ényt.

Saval leiilt, talpat a tiz felé nytjtoztatva. Hazikabatban volt.

Ez hat bizonyos, az ¢életének fuccs! Pedig volt 6 is szerelmes! De ezt is titokban cselekedte,
fajdalmasan és hanyagul, mint mindent. Igen, szerelmes volt, régi baratndjébe, Sandres-néba,
régi cimbordjanak, Sandres-nak a feleségébe. O, ha fiatal ledny kordban ismerte volna! De

késon keriilt az Utjaba, mar mint asszony. Pedig ezt a nét bizonyara megkérte volna! Es még
igy is hogy szerette, sziinteleniil, az els6 naptol kezdve!
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Emlékezett, milyen izgalom volt, valahdnyszor Gjra latta; milyen szomorusag, ha vélnia
kellett tdle; eszébe jutottak az éjszakak, amikor nem tudott aludni, mert az asszonyra gondolt.

Reggelenként mindig egy kicsit kevésbé szerelmesen ébredt fel, mint ahogy este lefekiidt.
Miért?

Milyen csinos né volt valaha Sandres-né, milyen helyes, széke, bodros, kacagé teremtés! Es
Sandres nem volt neki valo férj. Most az asszony 6tvennyolc éves, €s boldognak latszik. O, ha

ez az asszony annak idején Ot szerette volna, 6t! Es miért ne szerette volna 6t ez a Sandres-né,
ha 6, Saval, annyira szerette az asszonyt?

Ha legalabb valahogy kitalalt volna valamit a dologb6l az a nd!... De hat igazdn nem talalt ki
soha semmit? - nem latta, nem értette, mirél van sz6? Nem gondolhatott magaban egyet-mast?
Ha szerelmet vallott volna Sandres-nénak - mi lett volna a felelet?

Es Saval sorra vetette fel maganak a kérdéseket ezer mas részletrdl is. Ujra végigélte az életét,
egész tomegét igyekezett megragadni az emlékeknek.

Eszébe jutottak mind a hosszu, écarté-jatékos esték Sandres-éknal, mikor az asszony még
fiatal és olyan bgjos volt.

Eszébe jutott minden, amiket az asszony mondott neki, a szavak kiilonds hangstlyozéasa néha,
a néma kis mosolyok, amelyek annyi mindent engednek sejteni.

Eszébe jutottak a kozos sétak harmasban a Szajna mentén, a falatozdsok a fiiben vasarnapon-
ként, mert Sandres hivatalnok volt az alprefektiranal. Es egyszerre egy nagyon éles emlék
jelentkezett, egy délutdn emléke, amikor egyiitt volt az asszonnyal egy kis ligetben, a foly6
mellett.

Reggel indultak el, kis csomag elemodzsiakkal. Remek tavaszi nap volt, azok koziil a tavaszi
napok koziil, amelyek bertigatjdk az embert. Minden izlik ilyenkor, csupa boldogsdgnak
latszik minden. A madarak vigabban csicseregnek, €s gyorsabban csapjak Ossze a szarnyaikat.
A tarsasag a filben lakmadrozott, fiizfak alatt, egészen kozel a napfénytdl almos vizhez. A
levegd langyos volt, tele a ndvényi nedvek szagaval, az ember kéjesen itta magéaba. Milyen jo
volt minden azon a napon!

A villasreggeli utdn Sandres elnyult, és elaludt: ,.Elete legjobb izii almat aludta” - mondta
utobb, mikor felébredt.

Sandres-né belekapaszkodott Saval karjaba, és kettesben nekiindultak a part hosszanak.
A n6 ratamaszkodott Savalra. Nevetett, és azt mondta:
- Baratocskam, beragtam, teljesen be vagyok rugva.

Saval nézte az asszonyt, és még a szive gyokere is reszketett, érezte, hogy elsapad; félt, hogy
a pillantasa tilsdgosan merész talal lenni, hogy a keze remegése elarulja a titkat.

Az asszony koszorut font hosszl fliszalakbol és vizililiomokbdl, és azt kérdezte Savaltol:
- Mondja csak, szeret maga engem egy kicsit?

Mikor pedig a férfi nem felelt - mert nem jott sz6 az ajkara, és legszivesebben térdre borult
volna -, az asszony elkezdett nevetni, elégedetlen nevetéssel, és Saval arcaba kialtotta:

- Nagy mamlasz maga, tudja? Az ember ilyenkor legalabb szol egy szot!
Es Saval majdnem sirva fakadt, hogy még mindig egy arva szot se tudott kinydgni.

Mindez feltint most az emlékezetében, olyan élesen, mint az elsé nap. Miért mondta akkor az
asszony, hogy: ,,Nagy mamlasz! Az ember ilyenkor legalabb szl egy sz6t!”?
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Es eszébe jutott, milyen gyongéden ddlt ra az asszony. Mikor az egyik alacsony 4g alatt
lehajoltak, érezte a nd fiilét, ahogy odaér az 6 arcahoz, és 6 vadul hokolt hatra, mert attol félt,
hogy az asszony azt hiszi, hogy készakarva tortént ez az érintkezés.

Mikor pedig megkérdezte Sandres-nét, hogy: ,,Nem kellene-e mar visszamenni?” - az asszony
furcsa pillantast vetett ra. Igen, igen, nagyon kiilonds volt, ahogy ranézett. Akkor nem {itott
szoget a fejébe a dolog, de most egyszerre nagyon €lénken emlékszik ra.

- Ahogy gondolja, baratocskam. Ha faradt, visszafordulhatunk.

O pedig azt felelte, hogy:

- Nem a faradtsag; de Sandres esetleg mar felébredt...

Az asszony akkor randitott egyet a vallan:

- Ha maga att6l fél, hogy az uram felébredt, az mas; forduljunk vissza!
Visszafelé az asszony hallgatott, és nem tamaszkodott tovabb a karjara. Miért?

Ezt a ,,miért?”-et eddig még nem vetette fol Saval soha. Most gy rémlett, egyszerre felfog
valamit, amit eddig nem értett meg.

Lehetséges volna, hogy?...

Saval érezte, hogy elpirul, és magabdl kiforgatva pattant fel, mintha azt hallotta volna,
harminc évvel fiatalabban, a Sandres-né sz4jabol, hogy: ,,Szeretem magat!”

Lehetséges volna ilyesmi? A gyanu, amely csak most ébredt fol a lelkében, gyotormi kezdte.
Lehetséges volna, hogy nem latott jol annak idején, hogy nem talalta ki a dolgot?

O! Ha ez volna az igazsag - ha elment volna a boldogsag mellett, anélkiil, hogy kinyujtotta
volna utdna a kezét!

Igy szolt magahoz:

- Tudni akarom. Nem maradhatok meg ebben a bizonytalansdgban. Tudni akarom!

Es gyorsan feloltozott, izgatottan hanyva magéra a ruhadarabokat. Gondolkodott:

- Most hatvankét éves vagyok, 6 pedig 6tvennyolc; most mar nyugodtan megkérdezhetem.
Es elment hazulrél.

A Sandres-ék haza az utca masik oldalan volt, csaknem szemben az 6vével. Oda tartott. A kis
szolgal6 jott kaput nyitni a kalapacs zajara.

Elbamult, hogy ilyen koran itt latja Savalt.
- Mar itt teccik lenni, Saval ur? Csak nem teccik valami bajanak lenni?
Saval felelt:

- Semmi, semmi, lanyom, de eredj, mondd meg a nagysagos asszonynak, hogy rogton besz¢l-
ni szeretnék vele.

- Igen am, de a naccsaga éppen kortét f6z be télire, és az iist mellett van; osztan nincs is
rendesen feloltozkodve, teccik tudni.

- Jo, jo, csak mondd meg neki, hogy nagyon fontos dologrdl van szo6.

A kis cseléd eltiint, és Saval elkezdett le-fel sétalni a szalonban, nagy, ideges 1épésekkel.
Ezuttal azonban nem érzett semmi zavart. O, most mar ugy fogja megkérdezni a ndt, mintha
csak valami szakdcsreceptet kérne téle. Hiszen mit kérdezhet mar egy hatvankét éves ember?
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Az ajté nyilt; Sandres-né jelent meg. Kovér asszony lett beldle, széles és kerek teremtés,
kicsattano arccal, kicsattand nevetéssel. Ahogy jott, a kezét messzire eltartotta a testétol, és a
ruhaujja fel volt tlirve meztelen karjan, amely maszatos volt a sziruptdl. Nyugtalanul kérdezte:

- Mi baj van, kedves baratom? Csak nem beteg?
Saval valaszolt:

- Sz6 sincs rola, draga baratom, de meg kell kérdeznem magatol valamit, ami ram nézve rend-
kiviil fontos, és ami nyomja a szivemet. Igérje meg, hogy 6szintén fog valaszolni.

Az asszony mosolygott:
- En mindig 8szintén beszélek. Halljuk!

- Kérem. En szerelmes voltam magaba attol a naptol kezdve, ahogy meglattam. Volt maganak
errdl sejtelme?

Az asszony nevetve felelt, némi emlékével az egykori hangstlynak:

- Maga mamlasz! Az elsd perctdl kezdve tisztan lattam!

Saval megremegett. Mar dadogott:

- Maga tudta?... Hat akkor...

Es elhallgatott.

Most az asszony kérdezte:

- Mi az, hogy... ,,hat akkor”?

Saval Ujra besz£lt:

- Hat akkor... mit gondolt rélam?... Mit... mit... felelt volna, ha...?

Sandres-né még jobban nevetett. A szirup végigfolyt az ujjan, és lecsopdgott a padlora.

- Hogy mit feleltem volna?... Hiszen sohase kérdezett télem semmit! En csak nem mehettem
oda magahoz szerelmet vallani!

Saval egy 1épéssel még kozelebb ment az asszonyhoz:

- Es, mondja... mondja, kérem... Emlékszik még arra a napra, amikor Sandres a villasreggeli
utén elaludt a fiiben... és mi ketten mentiink... addig a folydkanyarulatig...

Viart a feleletre. Az asszony most mar nem nevetett, hanem a szeme kozé nézett:

- Persze hogy emlékszem.

Saval reszketve kezdte Gjra:

- Es ha akkor... azon a kirandulason... batrabb lettem volna... maga mit csinalt volna?

Az asszony Ujra nevetett, boldog, asszonyi nevetéssel, amiben mar nincs semmi bénat - ¢és
felelt, 6szintén, tisztan zengd hangon, amelybdl ironia is szolt:

- Engedtem volna, baratom...
Azzal sarkon fordult, s elmenekiilt a bef6ttjei kozé.

Saval kikeriilt Gijra az utcéra, lestjtva, mint valami szerencsétlenség utan. Nagy léptekkel
loholt az esOben, egyenesen eldre, le a folyd felé, nem is tudva, merre jar. Mikor a partra ért,
jobbra fordult, az 4&r mentén. Sokdig ment igy, mint akit az 6sztone vezet. Ruhaibdl patakzott
a viz, a kalapja elferdiilt, ronggya azott, az es6 ugy délt réla, mint az eresz csatornajabol. O
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pedig csak ment, ment, mindig elére. Es egyszer csak ott volt azon a helyen, ahol az a
villasreggeli tortént azon a tavoli napon, amelynek emléke tigy gyotorte a szivét.

Akkor leiilt a tarlott fak alatt, és sirt.
1883. november 4.
Toth Arpad forditisa
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Pincér, egy pohar sort!
GARCON, UN BOCK!

Akkor este miért is mentem be abba a sorhdzba? Nem tudndm megmondani. Hideg volt.
Finom esd csapkodott, szerteporz6 viz - atlatszo koddel fatylazta koriil a gazlampakat, fénye-
ket ejtett a gyalogjarora, melyen keresztbe nyujtoztak a kirakatok sugarkévéi, megvilagitva a
hig sarat ¢és a jarokel6k csatakos labait.

Nem késziiltem sehova. Jartam egyet estebéd utan. Végigmentem a Crédit Lyonnais eldtt a
Vivienne utcan meg egypar mdas utcan. Hirtelen egy nagy, félig megtelt sorhaz tiint a
szemembe. Beléptem, minden kiilonosebb ok nélkiil. Még csak szomjas se voltam.

Koriilnéztem, hol talalnék helyet, ahol nem kellene szorosan iilnom; azzal letelepedtem egy
férfi mellé, aki dregnek latszott, és garasos cseréppipat szitt, feketét, mint a szén. Ot vagy hat
poharalj volt eldtte egymas tetejébe rakva - annak a szdmontartasara, hogy mar hany pohar
sort fogyasztott eddig. Nem néztem meg alaposabban a szomszédomat. Egyetlen szempillan-
tas elég volt, lattam: régi sorivo, a megrogzottek koziil, akik reggel - nyitaskor - jonnek, €s
este - zaraskor - mennek el. Tisztatalan jelenség volt, a feje bubja kopasz, mig a kabatja
gallérjara hosszu, zsiros, deresedd hajszéalak csiingtek le. B6 ruhédzatan latszott, hogy akkor
késziilt, mikor viseldjének még hasa volt. Azt is ki lehetett taldlni, hogy a nadragja nem all
meg a csipdjén, s hogy ez az ember tiz 1épést se tehet anélkiil, hogy fol ne huzgalja ezt a
rosszul megerdsitett ruhadarabot. Mellénye volt-e egyaltalan? A puszta gondolat szomszédom
cipoire €s e cipok rejtelmeire borzadalyt keltett bennem. A kirojtosodott kézelok széle teljesen
fekete volt, akarcsak az idegen kormeinek a szegélye.

Es alighogy leiiltem mellé, ez az alak nyugodt hangon megszolitott:

- Hogy vagy? Jo1?

Megrezzenve fordultam felé, és az arcaba néztem. Ujra megszolalt:

- Nem ismersz ram?

- Nem!

- Des Barrets vagyok.

Elképedtem. Csakugyan 6 volt, Jean des Barrets grof, egykori gimnazistatarsam.
Megszoritottam a kezét, de olyan zavartan, hogy meg sem tudtam szoélalni.
Végre kinydgtem:

- No és te, te hogy vagy?

Nyugodtan valaszolt:

- Hat megvagyok, ahogy lehet.

Elhallgatott. Szeretetre méltd akartam lenni, er6lkddtem: mit mondhatnék valami rendeset?
- Es... és mit csindlsz?...

Rezignaltan felelte:

- Lathatod.
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Ereztem, hogy elpirulok. Arrabb feszegettem a kérdést:

- De amugy... allandodan... mit szoktal csindlni?

Baratom nagy fiistfelhdket fujt maga elé:

- Mindig csak ezt.

Azzal az asztalon heverd rézpénzzel megkocogtatta a marvanylapot, ¢és elkidltotta magat:
- Pincér, két pohar sort!

Téavol egy hang ismételte: ,,Két pohar a négyeshez!” Még tavolabbi hang felelt ra szinte sivit-
va: ,Itt van!” Aztan egy fehér kotényes ember tiint f6l, amint hozta a két poharat, amelybdl
futtaban kilotydgtette a sarga italt a homokozott padlora.

Des Barrets egy hajtasra kiitta a poharat, s mar vissza is tette az asztalra, mikdzben besziir-
csolte a bajuszara tapadt habot.

- Na ¢és egyébkeént, mi Gjsag? - kérdezte azutan.

Igazan nem tudtam mondani neki semmi kiilondset. Dadogtam:
- Semmi, 6regem, semmi a vilagon. En keresked§ lettem.

Des Barrets ugyanazzal az egyforma hanggal kérdezte:

- Na... és az olyan mulatsagos?

- Dehogy! Mért volna az? De elvégre csak kell valamit csinalni!
- Mi a csudanak?

- Hat... az embernek kell valami foglalkozas.

- Ugyan! Mire j6 az? Lasd, én nem csindlok semmit; soha semmit. Azt még értem, ha valaki
azért dolgozik, mert nincs pénze. De ha az embernek van mibdl élnie, haszontalansdg a
munka. Mert mit is érsz vele? Magadért csindlod vagy masokért? Ha magadért, és jolesik,
még hagyjan, jol van; de ha masokért, marha vagy.

Des Barrets letette a pipajat a marvanylapra, €s Gjra elkialtotta magat:
- Pincér, még egy poharral!
Azzal folytatta:

- Szomjas leszek a beszédtél. Nem vagyok hozzaszokva. Hat, mondom, én nem csindlok sem-
mit, csak ¢lek a vilagba, oregszem. Ha meghalok, nem sajnalok majd semmit. Nem lesz semmi
emlékem, csak ez a sorhdz. Se asszony, se gyerek, se bu, se baj, semmi. Sokkal jobb igy.

Felhajtotta a poharat, amelyet kozben odahoztak, nyelvével végigszantotta a szaja szélét, €s
ujra folvette a pip4jat.

Bamban néztem ra. Megkérdeztem:

- Nem voltal te mindig ilyen, ugye?

- Pardon, mindig ilyen voltam, mar gimnazistakorom ota.

- Pedig ez igy mégse élet, pajtas. Borzaszto ez! Nézziik csak, biztosan foglalkozol mégiscsak
valamivel; van, amit szeress, vannak barataid...

- Dehogyis. Délben kelek fel. Akkor ide jovok, eszem, megiszom a soreimet. Itt Gilok estig,
akkor vacsorazom - tovabbi sorok. Aztan hajnali fél ketté tajban hazamegyek lefekiidni, mert
itt zarnak. Ez a legbutabb a dologban. Tiz év 6ta legalabb hat esztenddre valot toltottem el
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ezen a széken, ebben a sarokban; a tobbit az 4gyamban - és soha egyebiitt. Néha diskuralok a
vendégekkel.

- De annak idején, mikor felkeriiltél Parizsba, eleinte mégiscsak csinaltal valamit?
- Jogéaszkodtam... a Médicis-kavéhazban.

- De azutan?

- Azutan?... atkeltem a Szajnan, és ide jottem.

- Es erre miért szantad el magad?

- Na hallod, az ember nem maradhat egész ¢letére a Quartier Latinben. A didkok nagyon
zajosak. Innen azonban mar nem mozdulok. Pincér, egy poharral!

Azt hittem, hogy csufolodik velem. Tovabb faggattam:

- Nézd csak, beszélj szintén. Valami nagy banatod van? Boldogtalan szerelem, mi? Persze
hogy ugy lesz, utolért a balsors. Hany éves vagy?

- Harmincot. De legalabbis negyvendtnek latszom.

Jol az arcaba néztem. Réancos, apolatlan arca majdnem olyan volt, mint egy aggastyané. A feje
bubjan néhany hosszl szal szOr lengett a kétes tisztasagu bor folott. Hatalmas szemoldokei
voltak, nagy bajusza, sitirli szakalla. Hirtelen, magam sem tudom, hogyan, egy mosdotal
vizidja jelent meg eldttem - a tal teli volt feketés vizzel, amivel ezt a sok szért mosna ki valaki
tisztara.

Azt mondtam a baratomnak:
- Csakugyan iddsebbnek latszol, mint amennyi vagy. Egész biztosan sok banat ért.
Felelt:

- De ha mondom, hogy nem! Ilyen 6reg azért vagyok, mert nem jarok ki a levegére. Semmitol
sem romlik gy le az ember, mint a kavéhazi élettol.

Sehogy se tudtam hinni des Barrets-nek:

- Biztosan a szoknydkat is kergetted. Az ember nem kopaszodik igy meg, csak ha sokat
szeretkezett.

Nyugodtan razta meg a fejét, telehullatva a vallat az apro, fehér korpaval, amely maradék
hajabol leporzott:

- Nincs igazad; mindig jol viseltem magam.
Tekintetét a lampakar felé emelte, amely a fejiink felett lobogott:

- Ha megkopaszodtam, a gaz az oka. A gézlang art a hajnak. - Pincér, egy pohar sort! - Te
nem iszol?

- K6szondm, nem. Hanem a te dolgod igazan érdekel. Midta hagytad igy el magad? Sehogy se
normalis eset ez, nem természetes. Okvetlentil van mogotte valami.

- Hat jo. Gyerekkorom ota vagyok igy. Akkor mellbe vagott valami - még egész apro kolyok
voltam -, €s azota fuccs a szamomra az egész ¢€let.

- Bs mi volt az?

- Tudni akarod ? Hat ide figyel;!
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Jol emlékezhetsz a kastélyra, ahol nevelkedtem, hiszen te is jartal ott 6tszor vagy hatszor,
vakaciok idején. Emlékszel, micsoda nagy, sziirke épiilet volt, nagy park kézepén, a hossza
tolgysétanyok kozt, amelyek a négy égtaj felé nyiltak! Emlékszel atydmra és anyamra is, mind
a ketten milyen szertartasosak, iinnepélyesek €s szigortiak voltak.

En az anyamat imadtam, az apamtol rettegtem - egyebekben pedig mindkettdjiiket nagyon
tiszteltem, hiszen hozza voltam szokva, hogy mindenki fejet hajt el6ttiik. Ott a vidéken csak
,»a grof ur” és ,,a méltdsdgos grofné” volt a neviik, és még szomszédaink is, a Tannemare-ok,
a Ravelet-k, a Brenneville-ek megkiilonboztetett tiszteletet mutattak sziileim irant.

Akkoriban tizenharom éves voltam, vig kolyok, elégedett mindennel, ahogy mar ebben a
korban szokas, teli azzal a boldogsaggal, hogy milyen jo €lni.

Egyszer aztan, szeptember vége felé, amikor mar csak néhany nap valasztott el attol, hogy
visszatérjek a gimnaziumba, az tortént, hogy éppen farkast jatszottam a park bokrai kozt,
mindeniitt az dgak és lombok kozt loholva, mikor az egyik sétdnyon atvagtomban apat és
anyat pillantottam meg, amint arra sétaltak.

Ugy emlékszem, mintha tegnap tortént volna. Nagy szél futt aznap. Az egész fasor meghajolt
a szélrohamok alatt, nyogott, szinte fel-feljajdulva, siiket €s mély livoltéssel, ahogy a rengeteg
szokott a viharban.

A leszakadt levelek - sargak voltak mér - madarak modjara ropdostek, forogtak, hulltak ala,
majd végignyargaltak a sétdnyon, mint holmi gyors vadak.

Esteledett. A bozdtban mar sotét volt. A szélnek és a lombnak a nyugtalansaga engem is
felizgatott, nyargaltam, mint egy 6riilt, &s orditoztam - a farkasiivoltést akartam utdnozni.

Amint sziileimet észrevettem, oOvatos Iéptekkel indultam feléjiik a lombok mdogott, hogy
meglepjem Oket, mintha igazi kobor vad volnék.

De par Iépésnyire toliik félelem dermesztett meg. Apam, valami rettenetes diihkitorésében, ezt
kialtotta anydmnak:

- Anyadnak nincs esze... és kiilonben is, nem is az anyadrdl van szo, hanem rélad. Mondom,
hogy nekem kell az a pénz, és te ala fogod irni!

Anyam szilard hangon valaszolta:

- Nem irok ald semmit. Az a pénz a Jean vagyona, meg fogom Orizni az 6 szamara, és nem
akarom, hogy ezt is elverd a holgyikékkel meg a cselédlanyokkal, ahogy a te 6rokségeddel
tetted.

Ekkor az apam, remegve diihében, megfordult, és torkon ragadta anydmat - a masik keze
teljes erdvel belestijtott az anyam arcaba.

Anyam kalapja leesett, kibomlo haja szétszorddott; megprobalta kivédeni az iitéseket, de nem
sikeriilt neki. Es apam, mint az Griilt, Gjra és tjra stjtott. Anyam mér a f6ldon vonaglott, két
karja mOgé bujva az iitések eldl. Akkor apam visszaforditotta a hatara, hogy tovabb lithesse,
¢s lefeszitette anyam kezét, amivel eltakarta az arcat.

En pedig? Kedvesem, én akkor Gigy éreztem, hogy vége van a vilagnak és minden orok
torvénynek. Azt a lelki folfordulést éltem at, amilyent természetfeletti dolgok keltenek, a szor-
nyl méretli katasztrofak, a jovatehetetlen szerencsétlenségek. Gyerekfejem megzavarodott, az
oriilet csapott bele. Teljes erdémbdl orditani kezdtem, azt se tudva, miért teszem - a rémiilettdl,
a fajdalomtol, az iszonyt megriadastol. Apam meghallotta, felém fordult, észrevett, és felkel-
ve arrafelé indult. Azt hittem, hogy most mindjart megdl, és elfutottam, mint az izott vad,
egyenesen neki az erdonek.
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Mentem egy orat, mentem két 6rat, nem is tudom, mennyit. Mikor é&jszaka lett, eldéltem a
flivon kimeriilve, és ott maradtam feldultan, gyotré félelemben, emésztd banattal, amely
orokre meg tud torni egy szegény gyermeki szivet. Faztam, talan €hes is voltam. Kivirradt. De
én nem mertem folkelni, elindulni, se azért, hogy visszatérjek, se azért, hogy tovabbmene-
kiiljek; rettegtem, hogy taldlkozhatom az apammal, akit pedig nem akartam latni tobbé.

Talan ott haltam volna meg, nyomorultan és ¢hen, az alatt a fa alatt, ha az 6r rdim nem akad, és
erovel haza nem visz.

Sziileimet tgy taldltam, amilyenek rendesen voltak. Anyam csak annyit mondott, hogy:
,Csunya fi, hogy megrémitettél, egész éjszaka nem aludtam.” En nem feleltem, csak sirva
fakadtam. Apam nem szolt egy szot sem.

Egy héttel késébb visszamentem a gimnaziumba.

Hat, kedvesem, ezzel aztan végem is lett 6rokre. Megpillantottam a dolgok masik oldalat, a
rosszabbikat; és azdta nem tudom észrevenni a jot. Mi menti végbe a lelkemben? Micsoda
kiilonos tiinemény, ami megforditja az elme jarasat? Nem tudom. De tobbé nem kivantam és
nem ahitottam semmit, nem szerettem senkit, fuccs minden vagynak és ambicionak és
reménynek. Egyre csak szegény anyamat latom ott a fasorban, a f6ldon, ahogy az apam {iti €s
veri... Anyus mar meghalt, jo egypar éve. Apam még ¢l. De nem lattam viszont tobbé. -
Pincér, még egy poharral!

Hozték a poharat, és egy kortyra folhajtotta. Amint azonban Ujra felvette a pipdjat, a keze
reszketett, és a pipa eltort. Kétségbeesett mozdulattal mondta:

- Tess¢k! Ez aztan igazi csapas, mondhatom. Most megint szihatok egyet vagy egy honapig,
amig jo fekete lesz.

Es végigsiivitette a termen, amely most mar tele volt dohanyzo és s6r6z6 emberekkel, az
orokos kialtast:
- Pincér, egy pohar sort - és egy 11 pipat!
1884. januar 1.
Toth Arpad forditisa
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Idill
IDYLLE

A vonat éppen elhagyta Genovat - Marseille felé igyekezdben, mindeniitt sziklas part hosszu
hajlatai mentén, mint egy vaskigyo kuszott a tenger ¢s a hegyek kozt, felkapaszkodva a sarga
parti lejtokre, melyeket az apr6 hulldmok eziist haloval szegélyeztek, majd hirtelen eltiint az
alagutak fekete torkaban, mint az odujaba surrano6 allat.

A vonat utols6 kocsijaban egy nagy darab né meg egy fiatalember iilt, szemben egymassal,
szotlanul, olykor egy-egy pillantast vetve egymasra. A nd lehetett ugy huszonét éves, és az
ajtonal iilve a vidéket nézegette. Erds, piemonti parasztasszony volt, fekete szemt, dagadoz6
kebli, husos abrazatu. A bugyrait beraktarozta a fapad ala, a térdén kosarat tartott.

A férfi husz év koriil volt, sovany, barnara égett képli, mint azok az emberek, akik a nap
tiizében tarjak a foldet. Mellette, egy kenddbe bugyolalva, ott volt az egész vagyona: egy par
cipd, egy ing, egy alsonadrag, egy zubbony. Neki is volt holmija a pad alatt is: az 4sdja meg a
kapaja, egy kotéllel 6sszekdtve. Munkat keresett valahol Franciaorszagban.

Az emelkedd nap tlizesOt arasztott a partra; majus vége felé jart, s gyonyoriiséges illatok
szallongtak, betodulva a leeresztett ablaku fiilkékbe. A virdgba borult narancs- €s citromfak a
csondes légbe lehelték cukros parfiimjliket, amely olyan édes, erds, boditd tud lenni - és ez az
illat egybekeveredett a r6zsak soéhajaval, mert mindenfelé rdzsa nétt itt, akarcsak mashol a fii -
az ut mentén, a gazdag kertekben, a kunyhok ajtaja mellett, kint a foldeken is, mindentitt.

A rézsak mennyire itthon érzik magukat ezeken a partokon! Megtdltik a vidéket boditd €s
konnyti zamatukkal, szinte csemegévé teszik a levegot, fliszeresebbé a bornal, és éppen olyan
részegitove.

A vonat lassan haladt, mintha készakarva id6zott volna el ebben a kertben, ebben az elpuhitd
kornyezetben. Minden pillanatban megallt, minden kis allomasnal, fehér hazak kis csoportjai
elott, aztan Ojrakezdte csondes bandukolasat, elébb azonban hosszasan fiityiilt. Senki se szallt
be. Mintha az egész vilag elbodbiskolt volna, s nem tudta volna raszanni magat semmiféle
helyzetvaltoztatasra ezen a meleg tavaszi reggelen.

A nagy darab n6 olykor-olykor lecsukta a szemét, majd riadtan nyitotta ki ujra, ha a kosar
arrabb csuszott a térdén, mar-mar a leesés hatardn. Az asszony gyors mozdulattal kapta
vissza, par percig kibamult, aztan Gjra elalmosodott. A homlokan izzadsagcsoppek gyongyoz-
tek, s pihegve 1¢legzett, mintha valami lidérc nyomna.

A fiatalember lehajtotta a fejét, s mély, paraszti alomba meriilt.

Hirtelen, amint éppen elhagytdk az egyik kis dllomast, a parasztasszony - ugy latszik - vég-
képp felébredt, mert kinyitotta a kosarat, amelybdl egy darab kenyeret, kemény tojast, kis
borosflaskot és szilvat vett eld - szEép vords szilvat -, azzal nekilatott az evésnek.

Kisvartatva a férfi is felriadt, €s nézni kezdte a n6ét, megnézett kiilon minden falatot, amely az
asszony térdétdl megtette az utat az asszony szajaig. Karba font kézzel iilt a legény, a szeme
csak bamult rendiiletlentiil, az arca be volt esve, a szaja dssze volt szoritva.

Az asszony ugy falatozott, ahogy a kovér, jo étvagyu ndk szoktak, minden pillanatban
kortyintva a borbol, hogy a tojasok jobban cstsszanak - aztan egy-egy kis pihendt tartott, ki-
kifujta magat.
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Sorra eltiintetett mindent: kenyeret, tojast, szilvat, bort. Mikor az asszony elkésziilt az evéssel,
a fia Ojra lecsukta a szemét. Ekkor a nd, kissé kényelmetleniil érezve magat, kigombolta a
pruszlikjat. A férfi hirtelen Ujrakezdte a bamészkodast.

Az asszony nem sokat torodott vele. Tovabb nyitogatta a gombokat, s kebleinek erés nyomasa
széttolta a szovetet, tigy, hogy a hasadékon at, a két rész kozt feltlint valamicske az ing fehér
vasznabol meg a nd borébdal.

A parasztasszony, mikor mar megkdnnyebbiilt, olasz nyelven szdlalt meg:
- Olyan héség van, az ember alig tud I¢legzetet venni.

A fiatalember ugyanazon a nyelven vélaszolt, ugyanazzal a kiejtéssel:

- Eppen utazasra valo idé.

- Maga piemonti? - kérdezte a nd.

- Astibeli vagyok.

- En meg casalei.

Hiszen akkor szomszédok! Beszélgetni kezdtek.

Azokat a hosszu, banalis dolgokat mondogatték el, amiket a f6ld népe sziinteleniil ismételni
szokott, s amik megfelelnek lomha és latkor nélkiil valo szellemiiknek. Beszéltek a vidékiik-
r6l. Voltak kozos ismerdseik. Neveket soroltak fel, s meghittségiik ndvekedett minden uj
személlyel, akikrél mind a ketten tudtak. A szavak gyorsan peregtek ajkaikrol, zengd olasz
végzddésiikkel és muzsikajukkal. Aztan egymas allapotat kérdezték ki.

A noének férje volt; harom gyermekét a ndvére gondjaira hagyta, mert 6 maga dajkdnak megy
egy nagyon jo francia helyre, Marseille-be.

A férfi munkat keresett. Azt hallotta, hogy odaat kapni boven, mert sok az épitkezés.
Aztan elhallgattak.

A hoség rettenetes lett, szinte zuhogott a vasuti kocsik tetejére. A vonat mogott porfelhd szallt
fel, behatolt a kocsikba; és a narancs- meg rozsaillat még erdsebbre valt, megsiirlisodott,
lomhén megdagadt.

A két utitars Gjra elaludt.

Majdnem egyszerre nyitottak fol ismét szemiiket. A nap a tenger felé¢ hanyatlott mar, a nagy,
kék lepedot fényzaporral kivilagitva. A levegd hiivosebb lett, konnyebbnek tetszett.

A dada lihegett, a pruszlikja nyitva, arca lagyra ernyedten, tekintete bagyadt fényi. Elgyotort
hangon mondta:

- Tegnap 6ta nem szoptattam; most aztan olyan kéba vagyok bele, hogy szinte az 4julés
kornyékez.

A legény nem felelt, nem tudott mit mondani.
A menyecske Ujrakezdte:

- Ha valakinek ennyi teje van, naponta haromszor is szoptatni kell, kiilonben nehéz az ember-
nek. Mintha csak valami stily huzné lefelé a szivemet, 1élegzeni sem tudok tdle rendesen, még
a csontjaimat is megtori. Rossz egy dolog, ha valakinek ennyi a teje.

A férfi is megszolalt:

- Hat persze, rossz lehet. Megkinozhatja az embert.
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Az asszony csakugyan nagyon betegnek latszott, megviseltnek és ellankadonak. Suttogva
mondta:

- Ha csak megnyomja is az ember, igy jon beléle a tej, mint a forras vize. Erdekes még latni
is. Nem is hinné az ember. Casaléban minden szomszéd atjétt megnézni.

- Csakugyan? - mondta a férfi.

- De még mennyire. Szivesen megmutatnam maganak is, de nem érnék vele semmit. Evvel
ugyse jonne ki annyi tej, amennyi elég volna.

Es az asszony elhallgatott.

A vonat megint megalldhoz érkezett. Az egyik korlat mogott sird kisgyermeket tartott a
karjan egy alldogal6 asszony. Sovany, rongyos teremtés volt.

A dajka ranézett. Részvevd hangon mondta:

- Milyen konnyen segithetnék a bajan. Es a kicsike is segithetne az én bajomon. Lassa, nem
vagyok gazdag, hiszen otthagytam a hazunkat, a familiankat, az én drdga aprosagomat is,
hogy helybe alljak; de szivesen adnék mégis 6t frankot, ha ez a gyerek itt lehetne, és tiz percig
szoptathatnam. O is elcsendesedne, én is rendbe jonnék. Egészen tjjasziiletnék, azt hiszem.

Megint elhallgatott. Aztan a kezét tobbszor végigsimitotta a homlokan, amelyrdl folyt az
izzadsag. Felnyogott.

- Nem birom tovabb. Ebbe bele kell halni!
Es egy ontudatlan mozdulattal teljesen kigombolta a ruhajat.

ElStiint a jobb keble, hatalmasan dagadva, rajta a barna bimbo. Es a szegény asszony nydszor-
gott.

- Jaj, istenem, jaj, istenem, mi lesz velem?

A vonat ismét elindult, folytatva utjat a viragok kozott, amelyek a langyos alkonyatok athato
illatat 1¢legzették ki. Olykor egy haldszhajo tiint fel, mintegy dlomba mertilten a kék tengeren,
mozdulatlan fehér vitorldjaval, amely ugy tiikr6z6dott a vizben, mintha ott egy masik barka
volna, fejjel lefelé forditva.

A fiatalember zavartan dadogott:

- De... asszonyom... hatha én... konnyithetnék a bajan...

A nd toredezve felelte:

- O, ha olyan kedves volna. Nagyon nagy jot tenne vele. Nem birom tovabb, nem birom...

A férfi letérdelt az asszony el6tt; és a nd, felé¢je hajolva, dajkamozdulattal vitte a legény
szajahoz keble sotét szinli dudorat. A n6 érintésétdl, mikor emldjét két kézre fogva nytjtotta
oda, egy csopp tej jelent meg a bimbon. A férfi mohodn itta fol, ugy ragadva ajkai kozé a
sulyos eml6t, mint valami gyiimélesét. Es szivni kezdte, falankan és ritmikusan.

Két karjat atfonta a né derekan, hogy ezzel a szoritassal kozelebb hozza magédhoz; s lassu
kortyokban ddzsolt, a torok olyan mozgasaval, amely a kisdedekre emlékeztetett.

A menyecske hirtelen megszoélalt:
- Ebbdl elég volt, most hadd j6jjon a masik.

Es a férfi engedelmesen tért 4t a masik kebelre.
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Az asszony két kezét ratette a fiatalember vallara, és erdteljesen, boldogan szedte a levegdt,
¢lvezve a viragparak zamatat, mely elkeveredett a vonatban szétcsapddo 1égaramlattal.

- Milyen jo szag van errefelé - mondta.

A férfi nem valaszolt - még mindig ezt a hiisbol fakado forrast itta, lecsukva a szemét, mintha
ugy jobban erezné a jo izt.

A n6 azonban szeliden eltolta magatol:
- Most mar elég lesz. Mar jol érzem magam. Valosaggal a 1élek tért vissza a testembe.
A fiatalember felkelt, keze fejével torolve meg a szajat.

Az asszony - mikdzben visszarejtette ruhdjaba a két ¢l6 kulacsot, mely megduzzasztotta a
mellkasat - halalkodott:

- Nagyon nagy szolgélatot tett nekem. Igen szépen kdsz6nom, uram...
Es a férfi nem kevésbé halasan felelte:
- En koszonom magéanak, asszonyom... éppen két napja, hogy egy falatot se ettem!
1884. februar 12.
Toth Arpad forditisa
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Adasvétel
UNE VENTE

Brument (Césaire-Isidore) es Cornu (Prosper-Napoléon) megjelent az alsé-szajnai torvény-
sz¢k elott, gyilkossagi kisérlet vadjaval: vizbe akartdk fojtani Brument-nét, az elsé szamu
vadlott torvényes feleségét.

A két férfi egymas mellett {il a hagyomanyos padon. Parasztember mindkettd. Brument kicsi
¢s kovér, karja, laba rovid, a feje kerek; vords, bibircsokos arca mintha egyenest a torzsébol
nétt volna ki, s a térzse is rovid, kerek, nyaka egy csepp sincs. Foglalkozasa sertéskereskedd;
Criquetot jarasban, Gacheville-la-Goupil kdzségben lakik.

Cornu (Prosper-Napoléon) sovany, termete kozepes, de a karja aranytalanul hosszu. A feje
ferdén all, allkapcsa gorbe, a szeme kancsal. Ing hossztsagu kék zubbonya egész a térdéig
log, ritkéas, sarga haja koponyéjara tapad, s az egész kinézése elnyltt, szennyes, zillott,
nagyon visszataszitd. ,,P1ébanos” a csufneve, mert tokéletesen utdnozza a templomi énekeket,
sOt a szerpent nevil fuvds hangszert is. Ez a tehetsége nagy szammal vonzza kocsmajaba a
vendégeket, akiknek az Uristen miséjénél jobban tetszik Cornu miséje. Mert Cornunek
kavézgja és kocsmaja van Criquetot-ban.

Brument-né a tantik padjan iil, a sovany parasztasszony mintha egyre bobiskolna. Mozdu-
latlanul gubbaszt, 6sszekulcsolt keze a térdén, és ostoba arccal, merev tekintettel bamul maga
elé.

Az elnok folytatja a kihallgatast:

- Eszerint, Brument-né, ez a két ember belépett a hdzba, és magat egy vizzel teli hordoba
dobta. Adja el6 részletesen a tényeket. Alljon fel!

Brument-né felall. Hosszll, mint az arboc, f6kotdje akar egy fehér sapka. Vontatott hangon
beszél.

- Eppeg babot fejtettem. Ok meg begyiinnek. Aszondom magamba: ,Mi a csodat akarnak?
Ezek nem olyanok, mint maskor, valami rosszba santikalnak.” Odalrul méregettek, igy e,
foként Cornu, mert hat kancsi. Nem szeretem én, mikor ezek ketten egyiitt vannak, jomadar
mind a kettd. Aszondom nekik: ,,Mit akartok tiilem?” Egy szoval se felelnek. En meg
gyanakodni kezdek...

Brument vadlott izgatottan félbeszakitja a tantivallomast, és kijelenti:

- Leszoptam magam.

Cornu most biintarsdhoz fordul, ¢s mély hangon, akar az orgonaszd, azt mondja:
- Mondd ugy, hogy mind a ketten leszoptuk magunkat, ez az igazsag.

Az elnok (szigort hangon): Azt akarjdk mondani, hogy ittasak voltak?
Brument: Persze hogy azok votunk.

Cornu: Akarkivel megeshet.

Az elndk (az dldozathoz fordul): Folytassa a vallomasat, Brument-né!

- Hat, Brument aszongya nekem: ,,Akarsz 6t frankot keresni, asszony?” ,,Akarok hat”, mon-
dom. Ot frankot nem talal az ember csak ugy az utfélen. O erre aszondja: ,,Nyisd ki a szemed,
oszt tégy ugy, mint én.” Azzal kimegy a belitott tetejii hordoér, ami ott all az eresz alatt a
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sarokba, oszt feldonti, becepeli a konyhdmba, lerakja a kellds kozepibe, és aszongya: ,,Eriggy,
hordj bel¢ vizet, amig meg nem telik.”

No, megyek a két vodorrel a tohoz, hordom a vizet, egyre hordom, egy 4ll6 6ra hosszat, mert
az a hordo, tisztelettel szdlva, elndk ur, az akkora, mint egy kad. Amig én a vizet hordom,
Brument meg Cornu isznak egy poharral, oszt még eggyel, oszt csak isznak. Hogy igy egylitt
votak, ittak, amennyi csak beléjiik fért, én meg aszondom nekik: ,, Teli vagytok ti, tobb van
bennetek, mint ebben a hordoban.” - Brument meg rafeleli: ,,Ne torddj te a mi dogunkkal, te
csak csindld a magadét, sor keriil majd rad is, te se maradsz ki beliile.” En r4 se hederitettem a
beszédire, lattam én, hogy leitta magat.

Mikor a hord6é maér sziniiltig tele vot, aszondom: ,,No, ez megvona.”

Cornu erre odaadja nekem az 6t frankot. Nem Brument, hanem Cornu, {i nyomta a markomba.
Brument meg aszongya: ,,Akarsz-e még 6t frankot keresni?” ,,Akarok hat - mondom. - Nem
szoktam én 0t frankokat ajdndékba kapni...” Erre aszongya nekem: ,,Vetk6zddj le!” ,,Marmint
hogy én?” ,Igen, te” - mondja. - ,,Oszt meddig vetk6zdédjek le?” - ,,Hat ha restelkedsz, az
inged maradjon rajtad, az ellen mi nem sz6lunk.”

Ot frank, az bizony 6t kerek frank, fogom magam és levetkézom a két semmihazi eldtt.
Leteszem a fokotot, oszt az ingvallat meg a szoknyat, végiil a fapapucsot. Brument aszongya:
,»A harisnyat nem koll lehtizni, j6 fiak vagyunk mi.”

Hat, ott allok, majd csak ugy, mint Eva anyank. Azok meg folkelnek, de csak ugy tantorog-
nak, elndk ur, kérem, tisztelettel szolva, a sarga fodig leittak magukat.

Aszondom magamba: ,,Hat ezek ugyan mibe santikalnak?”
Brument aszongya: ,,Rendbe van?”
Cornu aszondja: ,,Rendbe.”

Azzal megfognak, Brument a fejemet, Cornu meg a labomat fogja, mintha mosni valo ruha
vonék. En meg kajabalok.

Brument aszongya: ,,Ne 6bégass, te nyomorult!”

Azzal felemelnek jo magasra, oszt a hordoba nyomnak. Tele vot vizzel, a vérem majd
megfagyott, s a beleimet mind atjarta a hideg.

Brument aszongya: ,,Megvona?”

Cornu aszongya: ,,Meg hat.”

Brument aszongya: ,,A feje nincs benne, az hiba, a feje is szamit!”
Cornu aszongya: ,,Dugd bele a fejit is.”

Erre Brument bedugja a fejem a vizbe, mintha el akarna emészteni, a viz belement az orrom-
ba, fél labbal man a tulvilagon votam... O meg csak nyom lefelé. En meg aldmeriiltem.

Oszt, ugy latszik, megijedt. Kihuzott a vizbiil, és aszonta: ,,Ugorj, siess, szaritkozz meg, te
¢gimeszeld!”

En azon mod elszaladtam, egyenest a plébanos trhoz, 6 adta kécson a szégaldja szoknyajat,
mivelhogy €én abba az egy szal ingbe votam. A plébanos ur elment a mezdorér, és Chicot
rogvest elindult Criquetot-ba a csenddrokér, én velilk mentem haza.

Hat, ahogy benyitunk, Brument meg Cornu 6kleli egymast, mint két kos.
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Brument azt kajabalja: ,,Nem igaz! Megvot az legalabb egy kobméter. Nem j6 a mérték!”
Cornu meg visszakajabal: ,,Négy vodor egy fél kobmétert se tesz ki. Te csak fogd be a szad!”

Az Ormester ur lefulelte dket. Tobbet nem tudok.

Brument-né leiilt, a hallgatosag nevetett. Az eskiidtek almélkodva néztek Ossze. Az elndk
megszolalt:

- Cornu vadlott, a jelek szerint maga a felbujtd ebben a gyalazatos ligyben. Mi vitte ra?
Most Cornu allt fel.

- Elndk ur, kérem, leszoptuk magunkat.

- Tudom - felelte ra szigortian az elnok. - Folytassa.

- Mondom mar. Hat, Brument kilenc ora tajt begyiitt a kocsmamba, két adag erds palinkat
rendelt, és aszonta: ,,Az egyik a tiéd, Cornu.” Leiilok szemkozt, iszom, aztan illendéségbdl én
kindlom meg egy poharral... Utdna megint 0 fizet, oszt megint én kindlom, egyik poharral a
masik utan csuszott le, délfelé mar alaposan elaztunk mind a ketten.

Brument egyszerre csak sirva fakadt, nekem is elfacsarodott a szivem, megkérdeztem, mi a
baj. Azt mondja: ,,Ezer frank kéne csiitortokre.” - Hat ettdl mintha jeges vizzel ontottek volna
nyakon, tetszik érteni... O meg kirukkol az ajanlataval: ,,Eladom neked a feleségem.”

Be votam allitva, meg 6zvegyember vagyok. Tetszik érteni, elnok tr, hogy ez megbirizgalt. A
feleségét nem ismertem, no de egy asszony az mindig asszony, ugye? Hat megkérdem tdle:
,»Aztan mennyiért adod?”

Gondolkodott, vagy legalabbis gy tett, mint aki gondolkodik. Ha az emberben ital van, akkor
nem tiszta a feje. Azt feleli: ,,Kobméterivel adom el.”

Nem almélkodtam, hisz bennem se vot kevesebb, mint benne, meg aztin a kébméter a
mesterségembe vagott. Egy kobméter ezer liter,- ez vildgos.

Mar csak az arat kollott megvitatni. A mindségen fordul meg minden. Azt mondom neki:
,Mennyibe keriil kobméterenkint?”” Azt feleli ra: ,, Kétezer frank.”

Akkorat ugrottam, mint a nyul, de aztan gondolkoddba estem: egy asszony nem lehet tobb
haromszaz liternél. Azért mégis ra vagtam: ,.Draga.” O meg azt feleli: ,,Olcsobban nem
adhatom. Veszitenék rajta.”

Tetszik érteni, elnok ur, kibajt beldle a kupec. Erti a mesterségét. Minden hajjal megkent
betyar az, nem hidba disznokereskedd, no de én se megyek a szomszédba siitnivaloért.
Hahaha! Igy hat aszondom neki: ,,Ha 0j vona, még csak megadnam érte, de te mar hasznaltad,
kéz alatt veszem. Adok ezerdtszazat kobméteriért, egy fabatkéval se tobbet. All az alku?” -
LALL Itt a kezem” - feleli.

Kezet fogunk ré, aztan kar karban elindulunk. Segitsiik az életben egymast, mi, emberek.

De valami szeget {itott a fejembe: ,,Hogy méred ki literben, ha nem csinélsz beldle folyadé-
kot?”

Erre elmagyarazta, hogy mit fundalt ki, elég keservesen magyarazta, mert jocskan volt benne.
Azt mondta: ,,Fogok egy hordot, sziniiltig toltdom vizzel. Belerakom az asszonyt. Ami ki-
loccsan a hordobul, azt lemérjiik, és kész a szamadas.”

En aszondom: ,,No jé, ezt értem. De hogy méred meg a vizet, ami kiloccsan és szétfolyik?”

123



Aszonta, hogy tokkeliitott vagyok. Elmagyarazta, hogy a horddt, mikor az asszony mar
kigyiitt beliile, fel kell tolteni a hianyzo vizzel. Amennyit bele kell télteni, hogy teli legyen, az
adja ki a mértékét. Ugy gondotam, tiz vodor tehet ki egy kobmétert. Nem is olyan buta ez a
rosszcsont, ha felont a garatra...

Szoval, elmegyiink a hazaba, én szemiigyre veszem a ndszemélyt. Hat bizony senki se
foghatja r, hogy szép asszony. Lathatjak, itt van, ni. En aszontam magamba: ,,Engem bizony
belogattak, no de akar csunya, akar szép, a célnak megteszi” - ugye, elndk tr, kérem. Azt is
latom, hogy 0sztovér az asszony, akar egy pozna. Aszondom magamba: ,Négyszaz litert se
tesz ez ki...” Ehhez én értek, mivelhogy italokkal dolgozom.

Az asszony mar elmondta, hogy s mint tortént. A harisnyat meg az inget rajta hagytuk, az is
az én kérom vot.

No, amikor befejeztiik, az asszony elszaladt. Aszondom: ,,Vigyazz, Brument, az asszony
elszelel.”

O azt feleli ra: ,,Sose félj, majd elcsipjiik. Visszagyiin aludni. Gyere, mérjiik meg a hianyt!”
Megmérjiik. Négy vodrot se tett ki. Hahaha!

(A vadlottat ugy elfogta a nevetés, hogy az egyik csenddérnek végiil hatba kellett vernie.
Mikor lecsondesedett, folytatta a vallomasat.)

No, Brument kijelenti: ,,Sz6 se rola, ennyi nekem nem elég.”

En raorditok, 6 meg ram, én talorditom, 6 odaséz nekem, én visszaiitok, agyabugyéljuk
egymast, az itéletnapig is eltartott vona, mert mind a ketten felontottiink a garatra. Aztan
betoppantak a csenddrdk. Lepocskondidztak minket, oszt elvezettek és bezartak. Kartéritést
kérek.

Cornu leult.

Brument kijelentette, hogy vadlott-tarsa vallomasa sz6 szerint igaz. A megbotrankozott
eskiidtek visszavonultak itélethozatalra.

Egy ora mulva az eskiidtszék visszatért: a vadlottakat felmentették, de az itélet szigortian
hangsulyozta a hazassag szentségét, és pontosan megvonta a kereskedelmi {igyletek hatar-
vonalait.

Brument hitvestarsaval hazaballagott otthonéba.
Cornu visszament a kocsmajaba.
1884. februar 22.

Daniel Anna forditasa
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Ures tanacsok
VAINS CONSEILS

Kedves baratom, nehéz tandcsot adni olyan iigyben, amilyen a tied. Van egy viszonyod, nem
birsz szabadulni beldle, s ugy latom, hogy keserves nyiig rajtad. 1dos férfi vagyok, azt
hallottad rolam, hogy alaposan kivettem a részemet az oromékbdl, és most sziikséged lenne a

tapasztalataimra. Attol tartok, nem sokra megy veliik, ugy latom, hogy teljesen begubanco-
lodtal a haloba.

Ha jol értettem a leveledet, a helyzet a kovetkezo: meghdditottal egyférjes asszonyt, aki
szivosan fogva tart. Pontosan leirom a koriilményeket, igy bizonyos, hogy nem tévedek.

Fiatal vagy, nagyon fiatal, huszonot esztendos. Egy darabig utcai kalandok kozt hanyodtal, s
aztan elfogott a vagy - mint altalaban minden férfit - valami elokelobb szerelem utan.

Felfigyeltél anyad egyik baratndjére, aki mar hamarabb felfigyelt terad.

Abban a korban volt, amikor a né még csinos, de hamarosan elfonnyad. Negyvenesztendos
mult, hizasnak indulo, még kivanatos, mint a gondosan eltett sz6l6, és minthogy a férje mar
régota nem akart téle semmit, folosleges gyongédségkészlettel rendelkezett.

Eleinte csak a tekintetetek taldlkozott. Aztan a kézfogas kissé hosszabbra nyult, bensoségesebb
lett, eloszor féléenken, majd egyre jelentosebben szorongattatok egymas kezet. Vegiil egy este,
valamelyik ajto mogott megcsokoltad, és o szenvedélyesen viszonozta csokodat.

Sétalni mentél, boldog, konnyii, tularado lélekkel. Fogoly voltal. Nehany nap mulva mar
osszekovacsolodott a lancod. Es milyen sulyos lanc, szegény baratom!

A szeretod kora mar egymagaban szornyii veszély. A nok ilyenkor akarjak megszerezni utolso
zsakmanyukat, hogy oregségiikre is jusson még valami. Hogy a zsakmany rozsaszinii kormok
kozé keriil?... Meglehet, de nem mindegy? A vén réka mindig ravaszabb a fiatalndl. Es gon-
dold meg azt is, hogy a nok leggércsosebben a szerelemhez ragaszkodnak. A végso lemonddas
pillanatat addig odazzak, amig csak lehet, ha mod van ra, egészen az éregkor tehetetlen béna-
sagaig. Ha rajtam mulna, az oregek kicsapongasait ugyanugy biintetném, mint a kiskoruak
elcsabitasat. Mieért sulyosabb veétek kordan kezdeni, mint nagyon késon végezni? Mindkét
esetben a természeten kévetiink el erdszakot.

Szegény fiam, szivembdl sajnallak! Ugye, hogy mar 6t éve tart ez a viszony? Ertem én, akkor
még kivanatos volt. Ma madr nem az. Ot esztendd 6tvennek szamit, mikor rank tor az oregség.
Ott fonnyad elétted, naprol napra. Mikor eloszor belekostoltal, még élvezheto fogas volt. Ma
mar csak maradek, kidobni valo.

Attol tartok, csupan egyetlen vigaszod marad: hogy a szemed lattara oregszik. Ez a te
bosszud, mégpedig alapos bosszud.

Nem tudom, hogyan szabadulhatnal meg tole, hacsak az egész tigyet el nem mondod anyad-
nak, de hat az igazan tapintatlansag lenne. Hetenként kétszer ndlatok ebédel, esténként lépten-
nyomon betoppan. Férje nagyon kedvel téged, s ahogy ez mar szokds, szinhazba is meghiv.
Onagysdga ontja rad a figyelmességét, gyongéd gondoskoddsdt, a kétségbevonhatatlan szere-
lem valamennyi tanujelét.

Hidd el nekem, hogy a gyerekeknek az abécével egyidoben két dolgot kellene megtanulniok:
Sose legyen olyan szeretdjiik, akinek mar nincs modjaban megcsalni oket.

Amennyire csak lehet, ovakodjanak az olyan viszonytol, amelynek pénzzel nem vethetik végét.
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Amikor még kivanatos a no, iigyes taktikaval gyakran megszabadulhatunk tole, egyik bara-
tunk rovasara. Csakhogy ebben te nem reménykedhetsz. Pedig szakitani szeretnél, minden-
aron. Szakitani! Micsoda probléma!

Aki a szakitas miivészetérdl hasznalhato kézikonyvet irna, nagyobb szolgdlatot tenne az embe-
risegnek, kivaltképpen a férfiaknak, mint a gézmozdony feltalaloja. Vegyiik sorra a szabadu-
las lehetoségeit!

Ha mas korban, masfajta szokasok kozt élnénk, azt tandcsolnam, hogy mérgezd meg, hiszen
gvakran vacsorazik nalad. De manapsag porul jarnal ezzel a modszerrel: lefiilelnének.

Tudom, hogy egy né megmérgezésére még sok mas alkalom kindlkozik, amellyel a térvény
nem szamol, és biintetés se jar érte. Nem az én feladatom, hogy ismertessem oket,; gyeriink
tovabb!

A szakitasnak egyetlen valoban bevalt modszere az elillanas. Eltiinni, és nem mutatkozni
tobbet. Ha a nd ir, nem valaszolsz neki, ha személyesen latogat meg, elkoltoztél. Mindenfelé
keres, sehol se talal rad. Ha véletleniil osszeakadsz vele, ugy teszel, mintha észre se vennéd,
elmégy mellette. Ha megallit, udvariasan azt kérdezed: ,, Mit ohajt, asszonyom?” - és jot mu-
latsz a megdobbenésén, a méltatlankodo diihén. Ez az eljaras sikeres, csupan a vitrioltol kell
tartani. Elonye, hogy hatasos és goromba. Csakhogy a te esetedben sajnos nem alkalmazhato,
mert te a sziiléidnél élsz. Az tizétt nyul mindig visszatér a vackaba, a sziiloi otthonba is vissza
kell térni elobb-utobb.

Mihelyt hazamégy, szeretéd ujra rad teszi a kezét.

Milyen valasztasod van hat? A beletorodeés! Tartsd meg a not! Tudom, hogy megvetéssel és
gviilélettel gondolsz ra. Nem baj. Azt hiszem, minden tigyességedet arra kell dsszpontositani,
hogy az alkalmakat elkeriild. Terj ki eldle, ajulj el, szinlelj ideg- vagy diihrohamot, epilepszids
gorcsoket, valahanyszor kettesben maradtok; kiabalj: ,, Tiiz van!”, vagy ordits: ,, Gyilkos!
Fogjak meg!” - és hagyd ott a kabatodat, esetleg mds ruhadarabodat is, adj pénzt egy inas-
nak, hogy kopogjon az ajton, mihelyt a né bezarkozik veled. De viseld el, legalabb platoniku-
san, a szenvedélyét.

Ha pedig mindendron szakitani akarsz, kapasa rajta magad a férjjel. Kéthavi fogsag aran
megszabadultal. Jutanyos ar. Ami pedig az eljarast illeti, ne tartsd kiméletlennek: nem iitkozik
torvénybe, és szokdsos is.

Meglehet, hogy a férj nem ohajt rajtakapni, és te hiaba vallaltad a faradsagos és kinos
talalkat. Elarulom neked, hogyan huzhatod be a csapdaba a gyanakvo és ovatos férjet. Kiildj
neki egy szerelmes levelet, kozold, hogy szeretnél kettesben télteni vele egy orat, és ird ala
valamelyik fiatal és csinos szinészno nevet.

Nincs olyan férfi, aki titokban ellendllhatatlannak ne tartana magat. A férj elfog menni. Kosd
a lelkere, hogy ne csengessen, nyisson csak be a lakasba. Te pedig nem fogod bereteszelni az
ajtot, és ameddig csak lehet, ellenallsz. Akar megdiihddik a ferj, akar megbocsat, minden-
képpen a te malmodra hajtja a vizet. De mindenesetre gondoskodj tanukrol, rejtsd el oket egy
szekrényben arra az esetre, ha a férj nem akarna tudomdst venni a térténtekrol.

A szerelem, fiacskam, nagyon kellemes, de nagyon kellemetlen is. A szerelemre is illik Szasz
Moric marsall mondasa: ,,Ha a bort lefejtették, meg kell inni.” Sajnos, a gyonged érzelmek
ecetes bora nem ér fel a pincék oboraval.
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Most veszem észre, hogy csak oktatgatlak, de végeredményben semmiféle gyakorlati meg-
oldast nem adok. Azért nem adok, mert nincs. Minden az tigyességtol, a hajlékonysagtol és az
egyénektol fligg.

Papnak is mehetsz. Vagy fobe l6heted magad.

Aztan még ott egy lehetdség a... hdizassig. De attél tartok, cséborbél vodorbe esnél. Es
kerdes, hogy a hazassag megszabadit-e?

Koztiink szolva, tudod, mit tennék a helyedben? Csunya dologra biztatlak, de aki védekezik, az
minden eszkozt igénybe vehet. Nos hat, én igyekeznék anyava tenni azt a not, ha még el nem
késtem vele. Olyan diihos lenne rad, hogy talan faképnél hagyna.

Mindenesetre szeretném, ha a gimnaziumokban kiilon tantargyban oktatnak a fiukat, hogyan
ovakodjanak az efféle veszélyektol. Gorogiil és latinul tanulunk, pedig a klasszikus nyelveknek
nagyon csekély hasznat vessziik, de arra nem tanitanak meg minket, hogyan védekezziink a
nok ellen, holott életiinkben a no a legnagyobb veszedelem. Miért nem leplezik le elottiink a

természetiiket, fortélyaikat, szivossagukat és sok-sok mas tulajdonsagukat? Miért nem készite-
nek fel benniinket?

Vagy talan hiabavalo lenne?

Gondolatban megszoritom a kezed, mint a temetok bejaratinal szokds azokét, akiknek bana-
tan nem tudunk konnyiteni, és megvigasztalni se tudjuk oket.

A masolat hiteles:
Maufrigneuse

1884. februar 26.

Daniel Anna forditdsa
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Egy oriilt levele
LETTRE D'UN FOU

Kedves Doktor uram!
A kezébe adom magam. Tegyen velem, amit jonak lat.

Oszintén feltarom kiilonos lelkidllapotomat, én majd eldonti, nem volna-e ajanlatosabb, ha
egy ideggyogyintézetben kezelnének, mint igy élni, gyotro hallucindciok és szenvedések
martalékaként.

Részletesen és pontosan leirom kiilonos lelki betegségemet.

Ugy éltem, mint akarki mas, nyitott szemmel, és vakon szemléltem az életet, akar a tobbi
ember, nem dobbentem meg, és nem értettem semmit. Ugy éltem, mint az dllatok, ahogy vala-
mennyien éliink, elvégeztem az élettel jaro funkciokat, nézelodtem, és ugy hittem, latok is,
hogy ismerem és értem azt, ami koriilvesz, aztan egy napon rdjottem, hogy minden csak
latszat.

Montesquieu egy mondata gyujtott fényt az agyamban, igy hangzik: ,,Ha csak egyetlen
szervvel tobb vagy kevesebb lenne testiinkben, egész intelligenciank megvaltozna. - ...Kovet-
kezésképpen a szervezetiink tulajdonsagain alapulo igazsagok mind megvaltoznanak, ha
szervezetiink masmilyen lenne.”

Honapokig, hosszu honapokig toprengtem ezen a gondolaton, lassanként kiilonos vilagossag
dradt szét bennem, s ez a vilagossag mindent sotétbe boritott.

Erzékszerveink csakugyan az egyediili kozvetitdk koztink és a kiilvildg kozott. Vagyis az
éniinket alkoto belso lény idegekkel atszott testszovetek segitségével érintkezik azzal a kiilso
valosaggal, amit vilagnak neveziink.

Ez a kiilso valosag szamunkra felfoghatatlan, nemcsak a méretei, idotartama, a hatartalanul
sok és megismerhetetlen tulajdonsdga, a kezdete, a jovije vagy a vége, tavoli alakzatai és
megszamlalhatatlan megnyilvanulasi formadja miatt, hanem azért is, mert arrol a paranyi
részrol, amelyet felfogunk beldle, érzékszerveink megbizhatatlan és hianyos kozvetitést adnak.

A kozvetités megbizhatatlan, mert az anyag latszolagos tulajdonsagait érzékszerveink
tulajdonsagai hatarozzdk meg.

A kozvetités hianyos, mert mindossze ot érzékszerviink lévén, kutatasi teriiletiik sziik, és fel-
fedezéseik szama erdsen korlatozott.

Hadd fejezzem ki a gondolatomat. Szemiink hatarozza meg a testek méreteit, alakjat, szineit.
Mind a harom ponton félrevezet benniinket.

Csak azokat a jelenségeket képes megismertetni veliink, amelyek az ember testéhez viszonyitva
kozepes méretiiek, igy hat bizonyos esetekben a ,,nagy” kifejezést alkalmazzuk, maskor meg a
., kicsit”, mert fogyatékos latoszerviink nem észleli sem a hatalmas, sem az egészen apro mére-
teket. Kovetkezésképpen szemiink ugyszolvan semmit sem lat meg, alig fogad magaba valamit,
szinte az egész vilagmindenség rejtve marad elotte, a vilagiir csillagzata ugyanugy, mint a
vizeseppben élo paranyi lények.
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Szemiink hiaba lenne szazmillioszor is élesebb; a levegoben, amelyet belélegziink, észreven-
nenk ugyan a temerdek lathatatlan élolényt, csakugy, mint a kozeli bolygok lakoit, de tekin-
tetiink nem jutna el a megszamlalhatatlanul sokfajta, még aprobb élolényekig, sem a tavoli
bolygokig.

A meéretekrol alkotott fogalmaink tehat hamisak, hiszen sem a nagynak, sem a paranyinak
nincs hatara.

A testek kiterjedesérdl és alakjarol alkotott itéletiink teljesen viszonylagos, hiszen egyetlen
szerviink képessegén és azon az dllando osszehasonlitason alapul, amellyel mindent onma-
gunkhoz viszonyitunk.

Tegyiik még hozza, hogy a szem az atlatszo testeket nem fogja fel. Az iiveg kétségkiviil félre-
vezeti. Osszetéveszti a levegovel, amelyet szintén nem vesz észre.

Beszéljiink a szinekrol.

Szinek azért vannak, mert szemiink berendezése az agynak szin alakjaban kozvetiti a kiilon-
bozo valtozatokat, amelyekben a testek - kémiai osszetételiiknek megfeleloen - elnyelik vagy
felbontjak a rajuk hullo fénysugarakat.

A fényelnyelés vagy fényfelbontdas mértéke hatarozza meg az arnyalakokat.

Tehat a szem rakényszeriti éniinkre a sajat latdasat, vagy inkabb ugy kellene mondanom, a
sajat onkényes észleleteit kényszeriti rank a méretekrol, a fény és az anyag kapcsolatairol.

Vizsgaljuk meg a halldst!

Ez a szeszélyes érzékszerv még inkabb bolondda, a jatékszerévé tesz benniinket, mint a
szemiink.

Két test egymasnak titodik, a levegé megrezdiil. Ettol a mozgastol fiiltinkben rezegni kezd egy
kis borlebeny, és hangga valtoztatja at azt, ami valojaban rezges.

A természet néma. De a dobhartyanak csodalatos tulajdonsdaga, hogy a rezgo, lathatatlan
levegohullamokat jelentés alakjaban, mégpedig a rezgések szama szerint valtozo jelentés
alakjaban koézvetiti.

Ennek az atvaltozasnak készonhetjiik - amelyet a fiiltol az agyig vezetd utjan a halloideg visz
végbe -, hogy megteremtettiik a legkoltoibb és legpontosabb miivészetet, a zenét, ezt a kiilonos
miivészetet, amely tétova, akar az alom, és szabatos, mint a matematika.

Mit mondjak az izlésrol meg a szaglasrol? Ismernénk-e az illatokat, felismernénk-e az ételek
minoségét, ha orrunknak és inyiinknek nem lennének olyan kiilonés tulajdonsagai?

Am az emberiség meglenne fiil nélkiil, szaglo- és izleloszerv nélkiil, vagyis meglenne akkor is,
ha nem ismerné sem a hangot, sem az izeket, sem a szagokat.

Ha néhany érzékszerviink hianyozna, sok csodalatos és kiilonos dologrol fogalmunk se lenne,
ha pedig néhannyal t6bb volna, egy egész vilagot fedeznénk fel magunk koriil, amelyrol most
sejtelmiink sincs, mert hianyoznak az eszkozeink, hogy tudomast szerezziink rola.

Tehat becsapjuk 6nmagunkat, mikor az ismertrdl itéletet mondunk, hiszen a felderithetetlen
Ismeretlen vesz koriil benniinket.

Tehat minden bizonytalan, minden kiilonb6z6 modon értékelheto.

Minden csak latszat, minden lehetséges, és minden kétséges.
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Ezt a bizonyossagot szovegezziik meg a régi mondds mintajara: ,,Ami a Pireneusokon innen
igaz, az a Pireneusokon tul tévedés.” Es alakitsuk at igy: ,, Ami érzékszerveink szamdra igaz,
azokon tul tévedes.”

Kétszer ketto csak a mi atmoszférank hatarai kézott négy.

Ami igaz foldiinkon, a foldon tul tévedés, kovetkezésképpen azok a titokzatos jelenségek, ame-
lyekrol alighogy sejtiink valamit, igy az elektromossag, a hipnotikus alom, az akaratatvitel, a
szuggesztio, az 0sszes magneses jelenségek azert rejtélyesek szamunkra, mert a természet nem
latott el benniinket a sziikséges szervvel vagy szervekkel, hogy felfoghassuk oket.

Miutan meggyozodeéssé valt bennem, hogy mindaz, amit érzékszerveim kozvetitésével észlelek,
csak az én szamomra létezik, s egy maskent felépitett testii élolény teljesen maskent érzékelné,
arra a kévetkeztetésre jutottam, hogy egy masféle alkatu emberiség a vilagrol, az életrdl, egy-
szoval mindenrdl meroben ellentétesen vélekedne, mint mi, mert a hiedelmek osszhangja az
emberi test szerveinek hasonlosagabol fakad, a véleménykiilonbségeknek pedig az az oka,
hogy idegszalaink miikédésében némi eltéerések mutatkoznak. Gondolkoddasom emberfeletti
erofeszitésével probaltam megsejteni ezt a koriilottiink lévo kifiirkészhetetlent.

Talan megoriiltem?

Azt mondtam magamban: ,, Mindeniitt csupa ismeretlen vesz koriil.” Elképzeltem a fiil nélkiili
embert, akinek a hangrol csak olyasféle sejtelme van, mint nekiink temérdek ismeretlen
rejtelemrol, elképzeltem azt az embert, aki megallapit bizonyos hangjelenségeket, de a hang
sajatsdgait és keletkezésének okdt nem ismeri. Es rettegni kezdtem, féltem mindentdl, ami
koriilvesz, feltem az éjszakatol. Ha raébrediink, hogy ugyszolvan semmit sem ismerhetiink
meg, hogy minden hatartalan, mi marad? Az tiv, a semmi!... Es mi van a semmiben?

Indokolt az a homalyos rettegés a természetfolottitol, amely a vilag kezdete ota ranehezedik az
emberre. Mert mi a természetfolotti? Mindaz, ami rejtve van elottiink.

Es ekkor megértettem, hogy mi a rémiilet. Mintha sziinteleniil csak egyetlen 1épés vdlasztana
el, hogy felfedezzem a mindenség egyik titkat.

Megprobaltam felajzani érzékszerveimet, kifinomitani, fokozni az élességiiket, hogy egy-egy
pillanatra felfogjak a lathatatlant.

Azt mondtam magamban: ,,Minden él. A levegoben rezgo kialtas is él, akarcsak az dllat,
hiszen létrejott, mozgas keletkezik a nyoman, és atalakul, hogy aztan elhaljon.” A félosok,
akik a testetlen lényekben hisznek, nem tévednek. De hat kik azok a testetlen lények?

Hany és hany ember sejti borzongva kozeledltiiket, és megremeg észrevehetetlen érintésiikre.
Erezziik, hogy itt vannak mellettiink, koriilottiink, de felismerhetetlenek, mert szemiink nem
latja oket, vagy inkabb hianyzik az az érzékszerviink, amellyel felfoghatnank jelenlétiiket.

Es én éreztem, erdsebben, mint barki, a természetfolotti kozelségét. Lények vagy titkok
vesznek koriil? Honnan tudnam? Nem tudom, hogy kik vagy mifélék, de a kozelségiiket mindig
megdllapitom. Es lattam - igen, lattam egy lathatatlan lényt -, mdr amennyire ezek a lények
egyaltalan lathatok.

Hosszu éjszakakat toltottem el mozdulatlanul, ott gubbasztottam az asztalomndl, fejemet a
tenyerembe hajtva, toprengve, egyre roluk toprengve. Gyakran ugy rémlett, hogy egy szellem-
kéz vagy inkdabb egy testetlen test konnyedeén a hajamhoz ér. Nem érintett meg, hiszen anyag-
talan, megismerhetetlen, nem hus-ver léenyegi.

Egyik este megreccsent hatam mogott a padlo. Kiilonés modon reccsent. Megremegtem.
Hatrakaptam a fejem. Semmit se lattam. Aztan ra se gondoltam tobbé.
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De masnap ugyanabban az idében megismétlodott ugyanaz a nesz. Annyira megijedtem, hogy
felalltam, tudtam, igen, bizonyosan tudtam, hogy nem vagyok egyediil a szobaban. Pedig
senkit se lattam. A levegd tiszta volt, teljesen dttetszo. Két lampdam minden zugot megvilagi-
tott.

Masnap koran bezarkoztam, hdatha sikeriil megpillantani a hozzam jaro Lathatatlant...
Megldttam. Es rémiiletemben majd meghaltam.

Valamennyi gyertydat meggyujtottam a kandallon és a csillaron. A szoba iinnepi fényben
uszott. Asztalomon a két lampam vilagitott.

Szemkozt velem az dagyam, oszlopos, oreg tolgyfa agy. Jobbkézt a kandallo. Balra a berete-
szelt ajto. Mogottem hatalmas tiikros szekrény. Megnéztem magam benne. A szemem furcsa
volt, pupillaim kitagultak.

Aztan leiiltem az asztal mellé, ahogy mindig szoktam.

A zajt a két elozo este kilenc ora huszonkét perckor hallottam. Vartam. Mikor az a pillanat
elérkezett, leirhatatlan érzés fogott el, mintha valami nem szilard halmazallapotu test, fel-
tartoztathatatlan fluidum hatolt volna belém, valamennyi porcikamba, iszonyu és joleso
rémiilettel toltve el a telkemet. Most kozvetleniil mellettem hallottam a reccsenést.

Felegyenesedtem, s oly gyorsan fordultam hdtra, hogy majdnem elvagodtam. A fényesen
kivilagitott szobaban nem lattam a sajat képemet a tiikorben! A tiikor vilagos volt a rahullo
fényben, és teljesen iires. Nem latszottam a tiikorben, pedig ott dalltam elotte. Rémiilten mered-
tem rd. Nem mertem kozelebb lépni hozzd, éreztem, hogy 6, a Lathatatlan, ott van koztiink, s
eltakarja elolem.

O, hogy rettegtem. Es aztin lassanként, kédbe burkolva felderengett a képem a tiikérben,
olyan volt, mintha viz mélyén latnék valakit; ugy rémlett, hogy a viz lassan folyik balrol
jobbra, s az én alakom egyre jobban kibontakozik. Mint amikor a napfogyatkozas véget ér.
Annak az egyre vilagosabba valo, siirii attetszoségnek, ami engem eltakart, nem voltak kor-
vonalai.

Aztan vilagosan kivehettem onmagamat, akarcsak mindennap, valahanyszor a tiikorbe nézek.
ey hat lattam &t/

Es azéta nem lattam t6bbé.

De szakadatlanul varom, s érzem, hogy ebben a varakozasban megzavarodik a fejem.

Ordk hosszat, éjszakdkat, nappalokat, egész heteket toltok ott a tiikor elétt, és varom. Nem
Jjelentkezik.

Eszrevette, hogy megldttam. De én érzem, hogy mindig vdrni fogom, amig csak meg nem
halok, a tiikor elott varok ra, sziinteleniil, mint vadasz a leshelyen.

Mostanaban rémalakokat latok a tiikorben, szérnyeket, ocsmany hullakat, ijeszté dllatokat,
iszonyu léenyeket, az oriilteket kiserthetik ilyen szornyii latomasok.

Vallomasomat bevégeztem, Doktor ur, mondja meg nekem, mit tegyek!
1885. februar 17.

Daniel Anna forditdsa

131



Egy levél
UNE LETTRE

A magamfajta emberhez siirlin jar a posta; nincs olyan 0jsagird, aki egyik-masik ismeretlen
olvasodja levelét nyomtatasban ne kozolte volna.

En is kovetem példajukat.

Ezek a levelek ugyancsak valtozatosak. Az egyik magasztal, a masik csinyan lepocskon-
didzza az embert. Hol csodalatos férfiak vagyunk, a jelenkori irodalom egyetlen nagyvonalu,
langeszli egyénisége, hol meg silany alaknak, hitvany semmirekellének, bortontdlteléknek
neveznek benniinket. Ha a valas vagy a progressziv add kérdésében egy véleményen vagyunk,
vagy nem vagyunk egy véleményen az olvasoval, megindul a dicséretek és szidalmak aradata.
Gyakran megesik, hogy ugyanazzal az iiggyel kapcsolatban magasztaldsok és adaz karhoz-
tatasok érkeznek, igy hat nehéz véleményt alkotni onmagunkrol.

Némelyik levél csak htsz szobdl all, némelyik tiz oldalra terjed. Az utdbbiakbdl elegendd tiz
sort elolvasni, hogy tartalmukat és értékiiket megitéljiik, aztan bekeriil a hasznavehetetlen
papirok temetdjébe, a papirkosarba.

Némelyik irds - ez a levél is - annyira elgondolkoztatd, hogy az ember gy érzi, lelkiisme-
retének tartozik vele, hogy a nyilvanossag elé bocsassa.

Lelkiismeret - taldn nem is a megfeleld szot irtam most le, és bizonyos, hogy ez a fiatal nd
(mert nd irt nekem) az enyémet nem tartja nagyon aggalyosnak. Rdadasul, mikor nyilvanos-
sagra hozom, hogy ilyesfajta kérdésekkel fordulnak hozzam, az erkodlcsi érzék hianyarol
teszek tanusagot, és szemrehanyasokra is felkésziilhetek.

Némi nyugtalansaggal tiinddtem azon is, hogy annyi ember k6zott miért éppen ram esett a
valasztas, az ismeretlen mért tart engem a tobbieknél alkalmasabbnak erre a szivességre, és
honnan veszi, hogy nem fogok ellenkezni.

Majd arra gondoltam, hogy taldn irdsaim konnyed jellege befolyéasolhatta bizonytalankod6 néi
olvasémat a valasztasaban, s az irodalom szdmléjara irtam a dolgot.

De miel6tt kozolném a levél néhany részletét (valamennyi fontos részletét), sziikségesnek
tartom, hogy olvasoimnak kijelentsem: nem 1izok tréfat veliik, ezt a levelet nekem cimezték,
én kaptam kézbe, a posta hozta, a boritékon ott volt a nevem, bélyeget is ragasztottak ra, az
alairas sem hianyzik, és raadasul tokéletesen olvashato.

Nem szandékozom se mulattatni, se 16va tenni a hiszékenyeket. Ismétlem, egyszeriien csak
tolmacs vagyok, egy n6 kérésének nem nagyon aggalyos tolmacsa.

Sorait itt kozIom:
Tisztelt Uram!

Sokdig haboztam, mielott megirtam ezt a levelet; nem mertem kiszolgaltatni magam.
Pedig érzem, hogy on joszivii, nemes lelkii, de az én mondanivalom nagyon kiilonos...
Most, hogy vegképp legyiirtem magamban a félelmet, tudom, hogy igy kellett torténnie.
Az egyre névekvé bajok, a sotét nyomorusag elsoprik a félénkséget. A szerencsétlenség,
akar a félelem, a batortalanoknak is erot ad.

Ne gondolja, ha a levelemet olvassa, hogy bolond vagyok, vagy netan csak tulfesziilt
idegzetii. Higgye el, hogy megfontoltan gondolkodom. A természetem pedig egydltalan
nem regényes, inkabb azt mondhatom, nagyon is prozai. De a bajokbol csak egyetlen
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kivezetd utat latok, s én megprobalok elindulni rajta. Ugye, hogy ez a természetes, ezt
diktdlja a jozan ész?
Nos hat, a helyzet a kovetkezo: szegény vagyok és tisztességes, és tisztességes a csald-

dom is. Még fiatal vagyok (nemrég toltottem be a huszonkettedik évemet), és hadd
mondjam meg kertelés nélkiil: szeretnék férjhez menni, mégpedig minél elobb.

Nem azért akarok férjhez menni, mert terhes lanyfovel élnem, egyaltalan nem azért. De
ha egy kissé megismeri az indokaimat, belatja, hogy nem ok nélkiil kivankozom a hazas-
sag kotelékeibe.

Csaladunk tagjai...

Szomort adatok kovetkeznek az otthonrél. Olyan részletesen pontos adatok, hogy jobbnak
latom kihagyni, mert a lany sziilei magukra ismernének, ha ezt a cikket elolvasnak. Mindaz,
amit a csaladjarol kozolt, nagyon lestjto, és nagyon valdszinii. Folytatom a levelét.

Ha egyediil lennék, nem panaszkodnék, valahogy megkeresném a kenyerem, hiszen
nekem személy szerint oly kevés kell, de nem vagyok egyediil, itt a csaladom.

Mult évben megismerkedtem egy lannyal; arva volt és vagyontalan, feleségiil vetette
magat egy oreg milliomossal.

Nem helyeslem. Tizenkilenc éves volt, és nagyon csinos, egy kedves fiu, egy ujsagiro
szerelmes volt bele, s azt hiszem, 0 is szerette.

Karhoztatom és sajndalom azt a lanyt; nem hajtotta a kényszeriiség, s a vagyonért megis
felaldozta a boldogsagat.

En nem dldozndm fel a boldogsdgomat (még soha senki nem szeretett belém), igy hat
nagyon oriilnék, ha az élet olyan emberrel hozna ossze, aki hajlando lenne gondoskodni
rolam, es természetesen a csaladomrol is.

Nem banom, ha oreg, ha csunya, nekem csak egy fontos, hogy gazdag legyen. Cserébe
vagyonaért odaadnam neki a fiatalsagomat, a hiiségemet, és ha joindulatu, talan még a
halamat is.

Arra gondoltam, hogy 6n, Uram, aki annyi emberrel érintkezik, bizonyara sok notlen
ferfit ismer. Ha akadna koztiik egy, aki nem tud mit kezdeni a pénzével, és nem meg-
atalkodott ellensége a hazassagnak, kérem, emlitsen meg neki. Jotéttel cselekszik, aki
elvesz engem, nem csekélyebbet, mintha szegény és erényes lanyokat hazasitana ki, vagy
korhazat alapitana a kutydknak meg a macskaknak.

Nagyon kerem, Uram, tegye meg nekem ezt a szivességet. Ajanljon agglegény ismero-
seinek, s aki elég bolond vagy elég nagylelkii, és hajlando feleségiil venni (sajnos, attol
tartok, hogy mar vénlany maradok), azzal kozélje, hogy forduljon...

A nevét teljesen kiirta. Végiil a titoktartdsomat kéri: a sziileinek sose szabad tudni errdl a
1épésérol.

Hat igen...

A levélhez nem csatolt fényképet.

Olcso papirra, tucatarura irt. Finom, kiforrott, hatdrozott, jozan, szép betiik, tanitond-iras, egy
céltudatos no irasa.
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Mikor kézhez kaptam a furcsa ajanlattételt - hogy az iizleti életben szokasos kifejezést hasz-
naljam -, elsé gondolatom az volt: ,Ha 16va akar tenni, egész mulatsdgosan csinalja!” Es
csakugyan konnyen meglehet, hogy valaki 16va akar tenni. De ki? Talédn egy baratom. Talan
egy ellenségem, aki sokért nem adna, ha megtudhatna, mekkora jutalékra tartok igényt a vole-
gény vagyonabol. Vagy inkabb a menyasszonyon hajtanam be az alkuszdijat?

Arra szamitottak, hogy azonnal valaszolok, ¢s sose art, ha az ember ilyenfajta dokumentumo-
kat hord a zsebében. Igaz, ugy latom, hogy az ismeretlen baratnak vagy ellenségnek meg-
lehetosen kedvezdtlen véleménye lehet az izlésemrdl. De nyugodjunk bele, hogy valodi
mivoltunknal altalaban hol kiilonbnek, hol rosszabbnak tartanak minket. Ebben az esetben
rosszabbnak vélnek - rendben van.

Csakhogy az a valaki ostobanak is tart. Erre a gondolatra tiistént kétségeim tamadtak! Arra
szamit, hogy csak ugy besétalok ebbe a kezdetleges csapdaba? Talan abban reménykedett,
hogy talalkozot kérek téle? De akkor a régi, jol bevalt fogast hasznalta volna: ,,Uram, 6n a
szazad legnagyobb irdja. Szavakba se tudom Onteni azt a hatartalan rajongast, amellyel
langelméjét csodalom. Egek a vagytol, hogy lathassam, hogy a kezét megérinthessem, hogy a
szemébe nézhessek! Kérem, kozolje, akar-e taldlkozni velem? Huszesztendds vagyok, és
sz¢ép! Feleljen, a Madeleine postahivatalba cimezve valaszat. L. N.”

Barmennyire felvértezték is az embert a tapasztalatok, ilyenkor nem all ellen, &m valdszinii,
hogy habozni fog, ha olyan szokatlan hangu, kétségeket keltd, kiilonds irast olvas, amilyet
nekem kiildtek.

fgy hat a titokzatos levelet talan mégis né irta. De miért fordul hozzam? Nem foglalkozom
hazassagkozvetitéssel, én se ismerek tobb agglegényt, mint mas, és nem valdszinii, hogy
olyan ember hirében allnék, aki készségesen siet a bajba jutott hajadonok segitségére.

Hat akkor?... Igen... Hat akkor... Talan az ismeretlen feladd az ,,elvesz engem” kifejezésnek
sokkal tagabb értelmet tulajdonit, mint altalaban a polgari viladgban szokas. Akkor pedig
vilagos, mirdl van sz6. De a teremburdjat! Ez esetben az én feladatom csoppet sem meg-
tisztelendd! Az effajta tigynokoknek kiilon neviik van! Igazan keserves elgondolni, hogy az
olvasok mi mindent nem varnak kedvelt Gjsagirdiktol!

Egy fiatal lany vagy fiatal asszony kényes helyzetbe kertilt, férjet vagy szeretdt keres, nem
tudja, kihez forduljon, és hirtelen eszébe jut: ,,Hopp! A kedvenc tjsagirom! O majd megtalalja
az emberemet, hiszen oly sok helyen megfordul... - Es magéban még azt is hozzéteszi: - Ez a
fajta nem aggalyos.”

fgy hat, kedves kollégaim, ne hokkenjenek meg, ha a napokban ilyesforma levelet kapnak:
,Uram, sziikségem lenne egy titoktartd babara, aki nem koéti magat ahhoz, hogy minden
esetben €16 csecsemdket segitsen a vildgra. Arra gondoltam, hogy az 6n nagy ismeretségi
korében...”

Hat nem, kedves kisasszony! Ha a sorok kozt kell olvasnom, semmiképp sem vallalhatom a
megbizast, anyagi helyzetem pedig nem ad mddot ra, hogy csalddja segitségére siethessek.

Csakhogy az is lehetséges, hogy ez a szegény fiatal nd a valdsagot irta meg levelében.
Hajszolja a nyomorusag, nem tudja, mitévd legyen, tanacstalan, sehol senki, aki segitene, s azt
mondta magaban: ,,Ez az 0jsagir6 talan derék ember, taldn megérti a helyzetemet, és mellém
all.”

A nd6k lelke oly bonyolult, gondolataik olyan meghokkentdek, eszkdzeik olyan valdsziniitle-
nek, felbuzdulasuk oly 0sztonds! Szamitdsaiknak néha mély inditékaik vannak, és mesterke-
déseik olykor annyira egyszeriiek, hogy éppen ez az atlatszosag zavar meg minket. Igen!
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lehetséges, nagyon is lehetséges, hogy ez a fiatal lany, aki elolvasott néhany cikket, amelyben
az ir6 nemes lelkiinek latszik, azt mondta magaban: ,,Ez az én megmentém!”

Ennél a feltevésnél allapodtam meg. Nem a legvaldszintibb, de a legrokonszenvesebb.

Igy hat megprobaltam segiteni a furcsa levéliron, s a kovetkezd kérdést intéztem valamennyi
nétlen ismerdsdmhoz:

- Nem akar megndsiilni? Ismerek egy fiatal lanyt, aki nagyon megfelelne.
Valamennyi kérdéssel valaszolt:
- Mekkora a hozomanya?

Majd az dregekhez, a legestinyabbakhoz, az idétleniil ratakhoz fordultam. Ontelt abrazatot
oltve, mosolyogva érdeklddtek:

- Aztan mondja csak, gazdag az a lany?

Ekkor 6tl6tt fel bennem, Victor Hugo szavait idézve, a ,,végsé remény és végsd gondolat”: a
nyilvanossag el6tt fordulok az agglegényekhez kérésemmel.

A lanyt nem nevezem meg, kilétére nem johetnek rd, a titkot igy hat megdérzom, és a zart
boritékban érkezd ajanlatokat felbontatlanul tovabbitom neki.

Hadd lassuk, uraim, akad-e 6ndk kozt valoban nemes lelkii férfi? Lehet nyomorék, torzsziilott
vagy nyolcvanéves, nem szamit!

Felhivasom végén hadd idézzek magéabol a levélbol néhany sort:

,,...Cserébe vagyonaért odaadnam neki a fiatalsagomat, a hiiségemet, és ha joindulatu,
talan még a halamat is... Jotettet cselekszik, aki elvesz engem, nem csekélyebbet, mintha
szegeny és erényes lanyokat hazasitana ki, vagy korhazat alapitana a kutydknak meg a
macskaknak.”

Uraim, rajta!
1885. junius 12.

Daniel Anna forditasa
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Egészségiigyi utazas
VOYAGE DE SANTE

Panard Ur 6vatos férfia volt, és mindentdl félt. Rettegett, hogy tégla esik a fejére, vagy 6 maga
esik el, félt a fidkerektdl, a vonattdl, minden elképzelhetd balesettdl, de foként a betegsé-
gektdl.

Modfelett eldrelatd ember 1évén megértette, hogy mindaz, ami koriilvesz benniinket, allan-
doan fenyegeti az életlinket. A 1épcsdrdl tiistént inrdndulés, 1ab- és kartorés jutott az eszébe,
az ablakrdl kiilonb6z6 csunya sebek, amit az iliveg hasithat rajtunk, a macskarol a kikapart
szem, igy hat minden 1épését aprolékos, megfontolt gondossag, szivos és mindenre kiterjedd
eldvigyazatossag iranyitotta.

Feleségének, ennek a derék asszonynak, aki tiirelmesen kiszolgélta férje hobortjat, azt mon-
dogatta:

- Gondold csak meg, dragam, jon egy semmiség, s az ember nyomor¢k lesz, vagy elpusztul.
Ijeszt6 elgondolni, hogy makkegészségesen 1¢épsz ki az ajton, atvagsz az uttesten, és jon egy
jaérmi, elgazol; hogy 6t percig alldogédlunk egy kapu el6tt, baratunkkal beszélgetve, nem is
érezzilk, hogy a huzat megcsapta a hatunkat, és maris itt a tiidégyulladas. Csak ennyi kell. Es
mar végiink.

Az Ujsagok egészségiigyl rovatait mindig nagy érdeklodéssel olvasta, ismerte az atlagos
halélozési aranyszamokat évszakok szerint, a jarvanyok terjedésének szokdsos menetét, az
ingadozasokat, a tlineteket, a lefolyas hozzavetdleges idejét, a megeldzes, az elszigetelés, az
apolas modjait. Egész kis konyvtara volt; a népszerli orvosi kdnyveket, amelyeket gyakorla-
tias érzékii doktorok irnak a nagykézonség szdmara, 6 egytdl egyig megvasarolta. Esklidott
Raspailra, a homeopatidra, a dozimetrias kurara, a fémterapiara, a villanyozasra, a masszazsra,
szoval azokra a kezelésekre, amelyeket egy fél esztendeig valamennyi betegség ellen csalha-
tatlannak tartunk. Ujabban egy kissé megrendiilt a bizalma, és nagy bolcsen ugy gondolta,
hogy a betegségeket ugy kertilhetjiik el leginkabb, ha elszaladunk eldliik.

Tavaly, a tél elején Panard azt olvasta ujsagjaban, hogy Parizsban felszokott a tifuszos meg-
betegedések szama; azon nyomban nagy nyugtalansag fogta el, és aggodalma hamarosan
kényszerképzetté fokozodott. Reggelenként két-harom napilapot is vasarolt, hogy az ellent-
mond6 adatokbol lesziirhesse az igazsagot, és hamarosan megallapitotta, hogy a jarvany
foként az ¢ varosrészében terjed.

Felkereste hat az orvosat, és tanacsot kért. Mit tegyen? Maradjon, vagy inkabb utazzon el? A
doktor kitérd valaszaibdl arra kovetkeztetett, hogy Parizsban veszélyben van, s elhatarozta,
hogy utnak indul. Hazament, hogy megbesz¢lje a dolgot a feleségével. El kell donteni, hova
utazzanak.

- Gondolod, dragam, hogy Pau megfelelne? - kérdezte az asszonytol.
Panard-né szerette volna Nizzat latni, ezért igy felelt:

- Azt mondjak, ott a Pireneusok kdzelsége miatt elég hiivos az id6. De Cannes talan még
egészségesebb, hiszen az orléans-1 herceg mindig oda megy a csaladjaval.

Ez az okfejtés meggydzte a férjet, am azért még habozott.

- Igen, csakhogy a Foldkozi-tengernél két esztendeje kolera van.
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- Télen sosincs kolera, szivem. Gondold csak meg, hogy az eldkeld tarsasag mindig azon a
partvidéken gytilik 0ssze.

- Igazad van. Mindenesetre csomagold be a fertdtlenitdszereket, és legyen gondod ra, hogy a
hazigyogyszertarbol semmi ne hianyozz¢k.

Hétfo reggel indultak. A palyaudvaron az asszony férje kezébe nyomta a kézitaskat.
- Nesze, a gyogyszereidet mind beleraktam szép rendben.

- K6szonom, szivem.

Beszalltak.

Panard végigbongészett egy csomo kiadvanyt a Foldkozi-tenger tidiildhelyeirdl - valamennyit
helybeli orvosok irtak, és a sajat varosuk tengerpartjat magasztaltak a tobbi rovasara -, igy hat
csak nagy tétovazas utan dontott Saint-Raphaél mellett. Elhatarozasanak a végsé 16kést az
adta meg, hogy az eldkeld villatulajdonosok neve kozott a parizsi orvostudomanyi kar tobb
professzora is szerepelt.

Ha azok ott laknak, a vidék nyilvan egészséges.

gy hat kiszalltak Saint-Raphaélben, s az allomasrol egyenest abba a szalloba tartottak,
amelyet az utikalauz melegen ajanlott.

Csakhogy Panard urat maris Gjfajta aggodalmak rohantdk meg. A széalloddk egyaltalan nem
megnyugtatd helyek, foként ezen a vidéken, ahol csak ugy nyiizsdgnek a tiidobajosok. Hany
beteg, ¢s csak az isten tudja, milyen beteg fekiidt azokon a matracokon, parnakon, az alatt a
takar6 alatt, ahova 6 kertil, s a gyapjuba, a tollakba, az 4gynemii vaszndba a boriik, a I¢élegze-
tilk, a lazas testiik nyoman beleette magat ezer meg ezer lathatatlan bacilus. Ebbe a gyanus
agyba fekiidjon bele, s aludjon, azzal a szornyli tudattal, hogy néhany oraja talan az ¢ fek-
helyén haldoklott valaki.

Ment§ Gtlete tamadt. Eszakra nyilo szobat kér, ahova nem siit a nap: egészen bizonyos, hogy
ott nem lakott tiidébeteg.

Jéghideg szobaba vezették, olyan fagyos, szinte lakhatatlan helyiségbe, hogy ugy vélte, itt
aztan nem kell fert6zéstol tartani.

Tiizet gyajtott. Aztan felszallitottdk a csomagjait.

Gyors lépésekkel jart fel-ala a szobaban, egy kissé aggodott, hogy talan majd megnathasod-
nak itt, s a feleségehez fordult:

- Tudod, szivem, ennek a vidéknek ez a veszélye: a hiivos, ritkdn lakott szobak. Az ember
konnyen felszedhet valami reumafélét. Légy olyan szives, csomagol;j ki!

Az asszony kinyitotta a koffereket, és javdban rakosgatta a holmikat a szekrénybe, mikor férje
hirtelen megallt, €s szimatolni kezdett, mint a vadszagot érz6 kutya.

Aztan nyugtalanul megszolalt:

- De hisz itt... itt... betegszag... orvossagszag van... igen, ez kétségkiviil orvossagszag...
egészen bizonyos, hogy... egy... egy... tidébeteg lakott itt. Nem érzed, szivem?

Most Panard-né is szaglaszott.

- Igen, csakugyan, én is érzek valamit... a... a... Nem tudndm pontosan megmondani, de
valami orvossagnak a szaga.
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Férje a cseng6hdz rohant, meghtzta, és mikor a hotelszolga benyitott, azt mondta neki:
- Mondja meg a fondkének, hogy kéretem, de azonnal.

Kisvartatva mar jott is a szallotulajdonos, mosolygo arccal, hajbokolva.

Panard ur a szeme koz¢ nézett, és nekiszegezte a kérdést:

- Ki lakott ebben a szobaban utoljara?

A tulajdonos meghdkkent, szerette volna kifiirkészni, milyen szandék, gondolat vagy gyanu
vezeti a vendéget, de minthogy felelnie kellett, és a szobaban mér honapok oOta senki sem
lakott, azt mondta:

- Roche Limoniére grof ar.

- Aha! Egy francia grof?

- Nem, uram... belga.

- Aha! Es j6 egészségben volt?

- Igen, azazhogy nem, rossz egészségi allapotban érkezett ide, de mire elutazott, tokéletesen
meggyogyult.

- Aha! Es milyen betegségben szenvedett?
- Fajasai voltak, kérem.

- Micsoda fajasok?

- Hat... hat majfajdalmak.

- Ko6szonom, uram, a felvilagositast. Ugy terveztem, hogy itt maradok egy ideig, de elha-
tarozasomat megvaltoztattam. Feleségemmel egyiitt azonnal tdvozom innen.

- De... kérem, uram...
- Kar minden sz6ért, utazunk. Kérem a szdmlat. Omnibusz, szoba, kiszolgalas.
A megrettent tulajdonos kiment, Panard ur pedig igy szolt feleségéhez:

- Ugye, hogy kiszimatoltam, dragam? Eszrevetted, hogy tétovazott? Hat... hat... majfajdal-
mak... a teremburdjat a majfajdalmainak!

A Panard hazaspar késo este érkezett meg Cannesba. Megvacsoraztak, és nyomban lefekiid-
tek. De alighogy agyba keriiltek, a férj folkialtott:

- Nem érzed Ujra azt a szagot? De hisz... hisz ez fenilsav, szivem... ebben a szobaban fert6t-
lenitettek.

Kipattant az agybol, sebbel-lobbal felltozott, ahhoz mar késé volt, hogy becsdngessen vala-
kit, igy hat a karosszékbe telepedett ¢jszakara. De feleségét hidba unszolta, az asszony nem
akarta kovetni a példdjat, nem kelt fel az agyabol, és joizlien aludt reggelig. Panard Ossze-
torten gunnyasztott a karosszékben, s csak gy maganak dohogta:

- Micsoda hely! Micsoda szornyl hely! Ezekben a szallokban csupa beteg ember lakik.
Jokor reggel maris hivatta a szallotulajdonost.
- Ki lakott itt utoljara?

- A badeni és magdeburgi herceg, uram, a... az... orosz car unokatestvére.
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- Ugy? Es egészséges volt?

- Igen, uram.

- Teljesen egészséges?

- Teljesen, uram.

- Elég, kérem; a feleségem meg én még délben elmegylink innen, Nizzéba utazunk.
- Ahogy tetszik, kérem.

A tulajdonos diihdsen kiment, Panard tr pedig a feleségéhez fordult:

- Micsoda ravaszsag! Nem akarta bevallani, hogy a vendége beteg volt, igenis, beteg! De még
milyen beteg! Fogadni mernék, hogy itt halt meg! Ugye, hogy érzed te is a fenilsavat, érzed,

ugye?
- Igen, dragam.

- Micsoda gazemberek ezek a szalloddsok! Na persze, az a hulla, ebben a szobaban, makk-
egészséges volt! Micsoda gazemberek!

Az egy ora harmincas vonattal elutaztak. A szag a vonaton is kdvette oket.
Panard erésen nyugtalankodott.

- Egyre érezni - mondogatta. - Ugy latszik, ez valami altaldnos egészségiigyi ovointézkedés
ezen a vidéken. Az orvosok és az eldljarosagok rendeletére az utcakat, a nyilvanos helyi-
ségeket €s a vasuti kocsikat fenilsavval locsoljak végig.

Nizzaban, a hotelban mér elviselhetetlen volt a szag.

Panard lestjtva 6dongott a szobaban, sorra nyitogatta a fiokokat, bekukkantott valamennyi
homalyos zugba, ¢és a szekrények mélyébe. Az livegajtos szekrényben egy régi Ujsag akadt a
kezébe, talalomra olvasni kezdte:

,» Leljesen alaptalanok azok a rosszindulatu hiresztelések, amelyek varosunkrdl elterjed-
tek. Sem Nizzaban, sem a kornyékén egyetlen kolerds megbetegedést nem jelentettek...”

Panard felugrott.

- Szivecském... szivecském! - kidltotta. - Itt kolera van! Kolera... Igen... semmi kétség, kolera!
Ne csomagolj ki... Azonnal visszautazunk Périzsba... igen, azonnal.

Egy 6ra mulva mar a gyorsvonaton iiltek: a fiilkét betoltotte a fenilsav fullasztd szaga.

Mihelyt hazaérkeztek, Panard tiistént kinyitotta az orvossdgostaskat, hogy koleraellenes
kitlind gyogyszerébdl bevegyen néhany cseppet. Lélegzetfojtd szag csapott ki. A fenilsavas
iiveg eltort, s a folyadék osszeégetett mindent, ami a taskaban volt.

Panard-nébol kirobbant a nevetés:
-0!...0!... O!... Itt a... itt a te kolerad! Itt van, ni... a kolerad!
1886. aprilis 18.

Daniel Anna forditasa
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Nyomor
MISERE HUMAINE

Jean d’Espars hangja megélénkiilt:

- Hagyjatok engem békében a vakond-boldogsagotokkal, a ti ostoba boldogsagotok beéri a
rézsenyalab langjaval, egy pohar dborral vagy azzal, hogy egy nd teste a testetekhez ér. En
mondom nektek, hogy az emberi nyomorisag a szivemet ragja, tekintetem mindeniitt
felfedezi, ¢s meglatom ott is, ahol ti, akiknek a ma esti meg a holnapi szérakozéas motoszkal a
fejetekben, semmit se vesztek észre.

Valamelyik nap az Opera sugaruton, a jarokelok jokedvii tomegében, akik mintha becsiptek
volna a majusi naptol, hirtelen megpillantottam valakit; szavakat se taldlok erre a kétrét
gornyedt Oregasszonyra, rongyok logtak rajta, egy hajdani ruha maradvanyai, fején fekete
szalmakalap, amelyen az egykori diszekb6l mar semmi sem maradt, a szalagok meg a viragok
id6tlen 1dok ota lekeriiltek rola. Oly nehezen vonszolta magat, hogy keserves 1épései a szive-
met hasogattik, akarcsak az 6vét; jobban, mint az dvét. Két botra tdmaszkodva vanszorgott.
Csak ment vak tekintettel, mintha senkit se venne €szre, nem torédve semmivel, se a zajjal, se
az emberekkel, se a kocsikkal, se a napfénnyel! Merre tartott? Miféle nyomortanyaba?
Spargan fityegd papircsomagban vitt valamit. Kenyeret? Valoszinii, hogy kenyeret. Senki,
egyetlen szomszéd se tudott vagy akart lemenni, igy hat vallalkoznia kellett erre a szornyii
Gtra, padlasszobajabol le egészen a pékig. Legalabb két ora hosszat tarthatott oda-vissza... Es
milyen gyodtrelmes ut. A Jézus Krisztusénal is szornylibb kalvariajaras. Felnéztem a hatalmas
haztetok fel¢. Odaig, a padlasig kell eljutnia. Meddig tart, amig felér? Hanyszor kell zihalva
megallnia a s6tét csigalépcson?

Mindenki utdnafordult. ,,Szegény asszony” - mondtak halkan, s azzal tovabbmentek. Szok-
nyaja, a cafatokban 10g6 szoknydja a jardat soporte, nem is tudom, mi tartotta meg aszott
testén. Es ebben a roncsban gondolat is motoz? Gondolat? Nem, csak iszonyu, sziintelen,
hasogato szenvedés! Az ¢hezd, a reménytelen, a gyermektelen dregek nyomorusaga, akiknek
nincs pénzik, akiknek semmijiik sincs a rajuk vard haldlon kiviil - gondoltak mar rajuk?
Gondoltak a padlasszobak oOreg, kié¢hezett lakoira? Gondoltak a homalyos szemekbdl ki-
buggyan6 konnyekre és arra, hogy ezek a szemek valaha csillogtak, jokedviien vagy megin-
dultan néztek a vilagba?

Elhallgatott, majd kisvartatva folytatta:

- Minden életoromdém - hogy orszdgunk egyik legerdteljesebb ¢s legmélyebb regényiroja,
Emile Zola szavat hasznaljam, aki a kitaszitottak nyomorat mindenkinél jobban ltja, megérti
¢s abrazolja -, minden ¢életoromom hirtelen szertefoszlott, megsemmisiilt idestova harom
esztendeje, Normandiaban, egy dszi vadaszaton.

Esett, s én egymagam jartam a mezoket; a felszantott foldeken a stirdi, lucskos sar csuszott a
labam alatt. Iddnként felriasztottam egy-egy foldbucka mogott rejtézkddd foglyot, a madar
nehézkesen repiilt fel a zaporban. Lovésem zajat tompitotta a szakado esd, alig iitdtt nagyobb
zajt az ostor pattogasanal, s a szlirke madar véres tollakkal hullt a foldre.
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Szomorusag fogott el, sirni lett volna kedvem, mint a felhdknek - a vilagot és az életemet
sirato felhdknek -, szivemet at- meg atjarta a nagy szomorusag, s olyan faradtsag telepiilt ram,
hogy csak kinos-keservesen emelgettem sartél elnehezedett ldbamat; mar vissza akartam
fordulni, mikor a szant6féldek kozt, egy dillétiton meglattam a kororvos kocsijat.

A kerek fedelii, alacsony, fekete kocsi, amelyet barna 16 huzott, olyan volt, mintha a halal
hirndke bolyongott volna ezen a komor napon a mezdékoén. A kocsi hirtelen megallt, majd
kibukkant egy fej, s az orvos odakialtott nekem:

- Hoha! D’Espars ur?

Feléje indultam.

- Fél a betegségtol? - kérdezte télem.
- Nem.

- Segitene nekem egy diftérias beteget kezelni? Magam vagyok, sziikségem lenne valakire,
aki fogna, amig ¢én eltavolitom torkabdl a lepedéket.

- Onnel tartok - mondtam. Es beszalltam a kocsijaba.
A doktor a kovetkezdket beszélte el:

A torokgyik, a szornyll torokgyik, amely megfojtja a szerencsétlen embereket, behatolt
Martinet-€k nyomorasagos tanyajaba.

Az apa meg a fia a hét elején meghalt. Az anya meg a lanya haldoklik.

Egy szomszédasszony apolta dket, de hirtelen rosszullét fogta el, és még tegnap este otthagyta
a két beteget, szomjan, a szalmazsdkjukon; nyitott ajtd6 mellett magukra hagyva horognek,
fuldokolnak, haldokolnak, egyediil, mar huszonnégy o6réja egyediil.

Az orvos az imént tisztitotta meg az anya torkat, ¢s inni adott neki, de a kislany, halélra
rémiilve a fajdalomtodl és a fuldoklas gydtrelmeitdl, a szalmazsakba furta, rejtette a fejét - és
nem engedte, hogy hozzanyuljon.

A doktor megszokta ezeket a szornytiségeket, és a banatos beletérddés hangjan jegyezte meg:

- Nem tolthetem egész napomat a betegeim mellett. De istenuccse elszorul a szivem, ha
eszembe jutnak. Gondolja meg, huszonnégy ora hosszat szomjaztak. A szél egész az dgyukig
verte be az esét. A tyikok mind a kemencébe huzodtak.

Megérkeztiink a tanyéara. Az orvos az ajtd kozelében egy almafa dgdhoz kotdtte a lovat, és
beléptiink.

Nehéz szag, betegség ¢és nedvesség, 1az és nyirkossag, a korhdz és a pince szaga szoritotta el
torkunkat. Hideg, a mocsarak vacogtatoé hidege csapott meg benniinket ebben a sziirke, komor
hazban, ahol nem égett a tliz, ahonnan az ¢élet mar elkdltozott. Az 6ra megallt, a nagy kemen-
cén becsurgott az esd, a tlizhely hamujat a tyukok szétszortak, s az egyik homalyos zugbol
gyors, horgd zihalas hallatszott. A gyerek kapkodta a levegot.

Az anya falddaszeri parasztagyban fekiidt, 6cska takardk és ocska ruhak alatt; nyugodtnak
latszott. Fejét gyengén felénk forditotta.

Az orvos megkérdezte tdle:
- Van gyertyajuk?
Tompa, banatos hangon felelt:

- Ott, a poharszékben.
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Az orvos kivette a gyertyat, és a szoba tilsé végébe mentlink, a kislany agyahoz.

A beesett arcu, €gé szemi, csapzott haju kislany ijeszté volt, zihalva kapkodott levegd utan,
sovany, megfesziilé6 nyakan minden 1¢élegzet mély godrot véjt. Hanyatt fekidt, két kezével
magara szoritva a testét boritdé rongyokat; mihelyt észrevett benniinket, hasra fordult, s arcat a
szalmazsakba furta.

Viéllon ragadtam, az orvos erdszakkal kifeszitette a szajat, és torkabol nagy fehér bordarabot
tépett ki, amely keménynek latszott, akar a cserzett bor.

Tiistént konnyebben I¢legzett, €s ivott is egy keveset. Anyja fél konyékre tamaszkodva nézett
minket. Azutdn azt rebegte:

- Megvolt?
- Igen, meg.
- Es mink most egyediil maradunk?

Félelem, iszonyu félelem remegett a hangjaban, hogy magukra, a sorsukra hagyjak oket; a
sOtétségtdl €s a halaltol félt, érezte a kozeledtét.

- Nem maradnak magukra, jéasszony - feleltem. - Megvarom, amig a doktor ur idekiild
valakit. - Aztan az orvoshoz fordultam: - Sz6ljon Mauduit anyonak. Megfizetem.

- Rendben van. Tiistént kiildom.
Az orvos megszoritotta a kezemet, és elment, hallottam kocsija zajat a latyakos uton.

Magamra maradtam a két haldokloval.

Paf kutyam lefekiidt a s6tét kemence elé, én meg arra gondoltam, hogy mindannyiunknak jot
tenne egy kis meleg. Kimentem hat faért meg szalméért, és a langok fénye hamarosan egész a
szoba végéig, a gyerek agyaig hullt; a kislany Gjra zihalni kezdett.

Letiltem, ¢és labamat a tliz fel¢ nytjtottam.

Az es6 az ablakot verte, a sz¢l a tetdt razta, s én hallgattam az anya meg a lanya kapkodo,
nehéz, sipold 1élegzését s a meleg tlizhely el6tt elnyulo kutyam elégedett morgasat.

Az élet, az ¢let! Mi is az élet? Ez a két boldogtalan, aki mindig szalmazsakon aludt, fekete
kenyeret evett, dolgozott, mint az igavond, s az ¢lete szakadatlan nyomortusagban telt, ez a két
boldogtalan most haldoklik. Mit kovettek el? Az apa meghalt, a fit meghalt. Pedig ezek a
szerencsétlen agrolszakadtak jo emberek, szerették és becsiilték Oket, egyszert, tisztességes
emberek, igen!

Vastagon parolgd csizmamat meg az alvd kutydmat nézegettem, és mély, szégyenkezd
boldogsag fogott el, amit idaig még sose éreztem, mikor a sajat sorsomat dsszehasonlitottam
ezeknek a nyomorultaknak a sorsaval.

A kislany zihalasa horgésbe csapott at, a rekedt, fojtott hang hirtelen elviselhetetlenné valt,
olyan volt, mint egy reszeld, amelynek minden egyes mozdulata a szivemet marcangolja.

Odamentem hozza.
- Akarsz inni? - kérdeztem.

A fejével intett, hogy igen; egy kevés vizet ontdttem a szajaba, de mar nem birta lenyelni.
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Az anyja csendesebben fekiidt, masik oldaldra fordult, hogy lathassa a gyerekét, s én hirtelen
megborzongtam félelmemben, minden porcikam iszonyu félelem jarta at, mintha egy latha-
tatlan sz6rny ragadott volna meg. Hol vagyok? Mar nem is tudom. Talan dlmodom. Milyen
lidércnyomas nehezedik rdm?

Hat lehetséges? Ilyen dolgok torténnek, igy halnak meg emberek? Tekintetem a kaliba sotét
zugait fiirkészte, mintha azt varndm, hogy az egyik homalyos sarokban szérnyliséges, meg-
nevezhetetlen rémalakot pillantok meg. Azt, aki lesben all, hogy az emberek életét elvegye, a
gyilkost, aki szétroncsol, leiit, megfojt benniinket, aki kedvét leli a vérben, a 1aztol égo sze-
mekben, a rdncokban, a fonnyadasban, az 6sz hajban, az eleven test felbomlasaban.

A tliz pislékolt, fat dobtam ra, s a hdtamat melengettem, annyira atjart beliil a hideg.

En legalabb abban reménykedhetem, hogy rendes szobaban halok meg, orvosok allnak az
agyam mellett, s az asztalomon orvossagok!

Ez a két teremtés huszonnégy 6ra hosszat magara maradt ebben a fiitetlen odiban! Legf6ljebb
ha vizet ihattak, s ott horogtek a szalmazsakon!...

Hirtelen l6dobogasra és kocsizorgésre figyeltem fel, majd belépett az asszony, akit a betegek
mellé felfogadtam; nyugodt volt és elégedett, hogy munkat kapott, 6t nem hokkentette meg a
nyomorusag.

Pénzt nyomtam a markéba, aztadn elsiettem a kutydmmal, az esében szaladva ugy menekiil-
tem, mint a gonosztevd, ¢s mintha egyre azt a két sipold lélegzetvételt hallanam; futottam a
hazam felé, ahol meleggel és jO vacsoraval vart a cselédségem.

1886. junius 8.

Daniel Anna forditdsa
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Gorbe este
UNE SOIREE

Varajou lovassagi Ormester egyheti szabadsagot kapott, hogy ndvéréhez, Padoie-néhoz
utazzék. Az drmester Rennes-ben allomasozott, viddman ¢élte vilagat, sziileivel hadilabon allt,
¢s minthogy pénzsziikében volt, irt a névérének, hogy nala tdltene egy hetet. Nem mondhatni,
hogy tulsagosan kedvelte volna az apro termetii, ajtatoskodo asszonyt, aki egyre erkodlcsot
prédikalt, és mindig ingeriilt volt, de hat nagyon szlikiben volt a pénznek, és rokonait szamba
véve, kideriilt, hogy Padoie-€k az egyetlenek, akiket még nem vagott meg.

Apjanak régebben kertészete volt Angers-ban, de nyugalomba vonult, kereken megtagadott
minden pénzsegélyt, és mar két esztendeje nem is latta sz€ltolo fidt. Az Srmester ndvére
Padoie-hoz ment feleségiil, aki a findncmesterséget adofeliigyeldi allassal cserélte fel Vannes-
ban.

Varajou a vasutallomasrdl egyenest a sogora hazaba tartott. Az adofeliigyelét iroddjaban
talalta: éppen a korny€kbeli breton parasztokkal vitazott. Mikor az érmester benyitott, felta-
paszkodott, kezet nyujtott, és azt motyogta:

- Foglalj helyet, tiistént rendelkezésedre allok. - Aztan leiilt, és folytatta a mondokajat.

A parasztok nem értették, amit az adofeliigyeld magyarazott, az pedig a parasztok érveit nem
értette. Padoie francidul beszélt, a parasztok bretonul, a tolmacsolé irnok pedig mintha
egyikiik szavat se értené.

Sokaig tartott, nagyon sokaig. Varajou a sdgorat nézegette, és azt gondolta magaban: ,,Mi-
csoda hiilye!” A magas, csontos, sovany Padoie 6tven év koriil jart, lomha, er6sen sz6ros férfi
volt, bozontos szemoldoke boltivként huzodott a szeme felett. Aranyhimzéses barsonysapkat
viselt, s a tekintetébdl, egész 1ényébdl bagyadtsag aradt. Szavai, mozdulatai, gondolatai -
minden erdtlen volt. Varajou jra meg ujra elismételte magaban: ,,Micsoda hiilye!”

O maga hetvenkedd, nagyszajii alak volt, abbél a fajtibol, amelyiknek legfébb élvezete a
kavéhdz meg az utcalanyok. A 1ét e két polusan kiviil semmi mast fel nem fogott. Ez a hen-
cegd, larmas fickd lefitymalt mindenkit, és tudatlansdga magaslatardl megvetden nézett le a
vilagra. Ha azt mondta valamire: ,,A kutyafajat, ez aztdn j6 mulatsag!” - hat ez volt a legna-
gyobb elismerés, ami szellemi képességeitdl telt.

Padoie végre kituszkolta a parasztokat, és sogorahoz fordult:

- J6l vagy?

- Megvagyok, amint latod. Hat te?

- K6szonodm, elég jol. Igazan kedves tdled, hogy ellatogattal hozzank.

- Mar régoéta késziiltem, de hat katonaéknal az ember nem csinalhatja azt, amit éppen akar.
- No persze, persze, igen. Mindenesetre nagyon kedves téled.

- Joséphine jol van?

- Igen, igen, kdszondm, jol, hamarosan itthon lesz.

- Hol van?

- Latogatoba ment, tudod, nagy az ismeretségi koriink, ez 0ri varos.

- Persze, persze.
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Az ajto kinyilt, Padoie-né jott be. Raérds 1épésekkel ment fivéréhez, csdkra nyljtotta az arcat,
¢s azt kérdezte:

- Régota vagy itt?

- Nem, alig félordja.

- Aha! Azt hittem, késni fog a vonatod. Gyere at a szalonba.

Atmentek a szomszéd szobaba, otthagyva Padoie-t a szamok meg az adozok listai kozott.
- Sz¢ép dolgokat hallottam rdlad! - kezdte az asszony, mihelyt kettesben maradtak.

- Ugyan mit?

- Azt beszélik, nem férsz a bérodbe, leiszod magad, és adossagokat csinalsz.

Varajou almélkodo képet vagott.

- Marmint én? Soha ¢életemben!

- Ne tagadd, tudom, amit tudok.

A férfi ismét védekezni probalt, de ndvére belefojtotta a szdt, s olyan indulatos erkodlcs-
prédikéciot vagott ki, hogy Varajou meg se mukkanhatott.

Aztan az asszony azt mondta:

- Hat 6rakor vacsordzunk, addig azt csinalsz, ami jolesik. En nem szérakoztathatlak, sok a
dolgom.

Varajou magara maradt, nem tudta, mihez kezdjen, aludjon egyet, vagy inkabb menjen el
sétalni. Hol a szobdjaba nyilo, hol meg az utcara vezetd ajtot nézte. Végiil az utca mellett
dontott.

Sétalva ment, kardja a labszarat verte, igy 6dongott a szomorti breton varoskdban, amely
csondesen, almosan, szinte kihaltan nyult el belsé tengere, a Morbihan partjan. Varajou a kis
sziirke hdzakat, a 1ézeng6 jarokeldket, az iires boltokat nézegette, és azt motyogta:

- Hat, ez a Vannes nem valami vidam hely. Fene unalmas ez a véros. Atkozott gondolat volt,
hogy idejottem!

Elbandukolt a kik6tdig, az is komor és néptelen volt, sivar koruton ballagott visszafelé, és mar
Ot ora el6tt hazaért. Végigvetette magat az agyan, hogy vacsoraig szunditson egyet.

Arra ébredt, hogy a cseléd kopog az ajton.
- Talalva van, kérem.
Varajou lement az ebédldbe.

A nyirkos ebédldben a tapéta a padlonal levalt a falrdl, a teritetlen, kerek asztalon a levesestal
koriil harom tanyér buslakodott.

A Padoie hazaspar Varajouval egyszerre nyitott be a szobéba.

Helyet foglaltak, aztan férj és feleség egy kis keresztfélét vetett a gyomra felett, majd a hazi-
gazda kiosztotta a zsiros huslevest. Ezen a napon ugyanis mindig htsleves keriilt az asztalra.

A leves utan jott a marhahus; a szétfétt, mallos has izetlen volt, akar a pép. Az Srmester
lassan, kedvetleniil, undorodva, dithdsen ragta.

Padoie-né a férj¢hez fordult:

- Ma este az elnok tirhoz mégy?
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- Igen, szivem.

- Ne maradj sokaig! Mindig faradtan keriilsz haza, ha az estét hazon kiviil t6ltod. Gyonge az
egészséged, nem tesz jot neked az éjszakéazas.

Es most a varos tarsas életére forditotta a szot, Vannes elokeldségeire, akikkel 6k érintkeznek,
s akik nagyra becsiilik a vallasos Padoie hazaspart.

A vendég tiszteletére a fott hust krumplipilirével meg egy tal felvagottal toldottak meg.
Aztan sajt. Es vége. Kavét nem ittak.

Mikor Varajou radobbent, hogy egész este kettesben marad a ndvérével, hallgathatja a
prédikacioit, el kell tlirnie a szemrehanyasait, és egy pohar itdkat se hajthat le, hogy a sok
papolast konnyebben viselje el, érezte, hogy ezt a kinszenvedést nem birja ki, s azt mondta, el
kell mennie a csenddrségre, a szabadsaglevelét lattamoztatni.

Hét orakor elfiistolgott.
Mihelyt az utcara ért, megrazta magat, mint a kutya, mikor kilabal a vizbdl, és azt motyogta:
- A mindenségit neki, azt a keserves mindenségit neki, micsoda élet!

Elindult egy kavéhazat keresni, a varos legjobb kavéhazaba akart beiilni. Egy téren talalt ra,
két gazlampa vilagitott eldtte. Bent a kis asztalokra konyokolve 6t vagy hat férfi ildogélt,
csendes kispolgaroknak latszottak, békésen iddogaltak és beszélgettek. A zdld posztoval
bevont bilidrdasztal koriil két vendég jarkalt, egymasnak koccanva gurultak a golyok.

Hallatszott, ahogy a 16késeket szamoljak:

- Tizennyolc, tizenkilenc... Nincs szerencsém! No, ez szép 10kés volt!... Tizenegy!... A pirosat
kellett volna!... Husz!... Az eliils6t, az eliilsét!... Tizenkettd. No ugye? Igazam volt!

Varajou rendelt:
- Pincér, egy csésze feketét meg egy kis iiveg palinkat a legjobb, a legfinomabb fajtabol!
Aztan leiilt, és varta, hogy kiszolgaljak.

Szabad estéit pajtasaival szokta tolteni, zajban, pipafiistben. Ez a csend, ez a nyugalom elke-
seritette. Inni kezdett. E10sz0r a kavéjat horpintette ki, majd a palinka kertilt sorra, aztan még
egy Uveggel rendelt. Szeretett volna nagyokat nevetni, kurjongatni, énekelni, elagyabugyalni
valakit.

Azt mondta magéaban: ,,A kutyafajat, de virdgos kedvem kerekedett! Csapni kéne egy jo
murit.”

Tiistént arra gondolt, hogy elmegy a lanyokhoz.
Odahivta a felszolgalot.

- Hé, pincér!

- Parancsol, kéremalassan?

- Mondja csak, hun lehet itt mulatni?

Az bamban meredt ra.

- Nem tudom, kéremalassan. Hat itt is.

- Itt?!... Neked mi a mulatas, mondd csak?

- Hat, kéremalassan, jo sort vagy bort inni.
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- Ugyan, te mamlasz, hat a sz¢&p lanyok, azok hol maradnak?
- A szép lanyok? Al Al

- Igen, igen, a lanyok merre vannak?

- A szép lanyokat keresi az ar?

- Azokat hat, a szép lanyokat!

A pincér kozelebb hajolt, és halkra fogta a hangjat:

- Azt tetszik kérdezni, merre van a hazuk?

- Azt hat, a teremburajat!

- A mésodik utca balra, onnan meg az els jobbra. A tizendtds szam.
- K6szonom, oreg fiu, ez a tiéd.

- KO6szondm, uram.

Varajou kiment az utcara, ¢s kdozben egyre azt ismételgette magaban: ,,A masodik balra, az
elso jobbra. Tizenot.” De egy-két pillanat mulva az jutott az eszébe: ,,A masodik utca balra -
csakhogy a kavéhazbol kijovet jobbra kell-e fordulni, vagy balra. No, mindegy, majd elvalik!”

Es csak ment elére, befordult balra a méasodik utcéba, aztan jobbra az elsébe, és megkereste a
tizenotos szamot. Meglehetds takaros kiilsejii haz volt, a csukott reddnyok mogil az elsé
emeleti szobakbdl vildgossag sziirddott ki. A kapu félig nyitva, a [épcséhazban lampa égett.

,,J0 helyen jarok™ - gondolta az érmester.

Bement, de senkit se latott, igy hat hangosan szolt:

- Hé! Heé!

Egy kis cseléd jott eld, és elképedve bamult a katonara.
- Jo estét, kislany - mondta Varajou. - A holgyek odafent vannak?
- Igen, uram.

- A szalonban?

- Igen, uram.

- Csak 61 kell menni?

- Igen, uram.

- Az az ajt6, ott szemben?

- Igen, uram.

Az 6rmester folment, kinyitotta az ajtot; er0sen kivilagitott szobaba Iépett be, két lampa, egy
csillar és két karos gyertyatartd fényében négy nét pillantott meg, mind a négy mélyen ki-
vagott ruhaban, mintha varnanak valakit.

A hérom fiatalabb kissé kényeskedd pozban iilt a granatvords barsonnyal behuzott székeken, s
egyikiik se mozdult, a negyedik, ugy negyvendt koriili, kovér nd, viragokat rendezgetett egy
vazéaban; z0ld selyemruhajabol, akar egy oriasi viragkehelybdl kibuggyant a vastag karja és
erds rozsaszinre puderezett, dagado keble.

Az Ormester koszont:

- JO estét, holgyeim.
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Az éltes n6 hatrafordult, latszott rajta, hogy meghokkent, de tidvozlésként kissé meghajolt:
- Jo estét, uram.
Varajou leiilt.

Eszrevette, hogy a fogadtatis nem valami meleg, fel6tlott benne a gondolat, hogy ebbe a
hazba taldn csak tisztek jarnak, és zavarba jott. De aztdn megnyugtatta magat: Sebaj! Majd
elvalik, ha betoppan egy tiszt. Es megkérdezte:

- Hat hogy szolgdl az egészség?

A kovér asszony - bizonyara 6 a madam - azt felelte:

- K6szonjiik, jol.

Varajou nem tudta, hogy folytassa, és mindannyian hallgattak.
Aztan elrestellte magat, hogy olyan félénk, és zavartan nevetett:

- Ejnye, hat nem mulatunk? Fizetek egy palack bort...

A mondat kdzepén kinyilt az ajto, és Padoie jelent meg, frakkban.

Varajou nagyot kurjantott jokedvében, felpattant, a sogorahoz rontott, megragadta a két karjat,
tanclépésben vonszolta magéaval koros-koriil a szalonban, és kdzben azt orditozta:

- Itt van Padoie! Itt van Padoie!... Itt van Padoie!...
Majd elengedte a megrokonyddott, rémiilt adoiigyi tisztviseldt, s az arcaba hajolva kiabalta:

- Al Al A! Te kujon! Micsoda kujon!... Te aztan éled a vilagod!... Es a ndvérem!... Csalod,
ugye?

Végigcikazott benne ennek a varatlan helyzetnek minden eldnye: a kdlcson, amit ki fog
préselni sogorabol, a sikeres zsaroldsok sorozata, és torkaszakadtabol rohogve végigvetette
magat a divanyon, hogy a butor belerecsegett.

A harom fiatal nd felugrott, kiszaladt a szobabdl, a kovér szinte 4juldozva hatralt az ajto felé.
Ekkor két ur 1épett be, mindkettd frakkban, rendjelekkel. Padoie hozzajuk rohant.

- O! Elnok ur... ez itt megdriilt... megdriilt... Labadozni kiildték el hozzank... lathattik, hogy
tiszta Ortilt.

Varajou elcsendesedett, nem értette, hogy mi tortént, de aztan radobbent, hogy valami 6ridsi
ostobasagot csinalhatott. Feltapaszkodott, és sogorahoz fordult:

- Hét hol vagyunk mi tulajdonképpen?
Padoie-bol kitort az indulat, diihtdl tajtékozva dadogta:

- Hogy hol... hol... hol vagyunk... Te szerencsétlen... nyomorult... te aljas... Hol vagyunk?!...
Az elndk urnal... Mortemain térvényszéki elnok arnal... Mortemain térvényszéki... torvény-
sz€ki... O, tel... Piszkos gazember!... Piszkos gazember!... Gazember!... Gazember!...

1887. marcius 29.

Daniel Anna forditasa
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Az Horla utja
LE VOYAGE DU HORLA

Julius nyolcadikéan reggel a kdvetkezd taviratot kaptam: ,,Az id6 kedvezd. Ahogy elterveztem.
Belga hatar. Felszerelés és személyzet délben indul a fOtelepre. Felszallas elokésziileteit
haromkor kezdjiik. Ot 6ratdl az iizemben varom. Jovis.”

Pontosan Otkor beléptem a villette-i gazmiivek lizemébe. Ilyennek képzelem az oOriasok
varosanak romjait. Az ormdtlan gaztartdlyok roppant csonka oszlopokként, egyenetleniil
meredeznek egymas mdogott, komor, hosszu utak vezetnek el koztiik, s ugy rémlik, ezek az
oszlopok valaha bizonyara ijesztd vasépiiletet tartottak.

A léggdmb a bejarat udvaran fekszik: hatalmas, sarga vaszonlepény lapul a f61don, halo alatt.
Ezt az allapotot nevezik halovetésnek: a 1éggdmb most valdban olyan, mint egy szarazra
vetett, behemot nagy, ¢élettelen hal. Kétszazan vagy haromszazan is 6sszeverddtek koriilotte,
iilnek vagy allnak, nézik a 1éggdmboit meg a gondoldjat, ezt a csinos négyszdgletes kosarat,
amelybe hamarosan embertestek keriilnek; oldalan mahagoni tablan a neve: Horla.

Mindenki elérenyomul, mert a gaz a f61don fekvd hosszl, sarga vaszoncsdvon at most todul a
léggombbe; a cs6 megduzzad, s oridsi gilisztaként vonaglik. De képzeletiinkben mas gondo-
lat, egy masik hasonlat is felmeriil. A természet is igy taplalja a magzatot a sziiletésig. Ez a
1ény itt, eldttiink, amely hamarosan felrepiil, most duzzadozik, és mig az Horla egyre nd, Jovis
kapitany emberei kibontjak és elrendezik a 1éggdmbot boritd halot, hogy a nyomas megfeleld
legyen, egyenlden oszoljék meg a feliilet minden pontjan.

Ez a miivelet igen kényes és igen fontos, mert a 1éggdmb vékony pamutvasznanak ellenallasat
ugy kalkulaltak, hogy ardnyban legyen a 1€éggémb burka és a gondolat tarto siiri halo érint-
kezési feliiletével.

Az Horlat egyébként Mallet tervezte, az 0 allandd iranyitasaval készitették el. Az Osszes
munkalatokat a gaztarsasag buzgd személyzete végezte el Jovis miihelyeiben, semmit sem
hagytak masokra.

Azt is meg kell emliteni, hogy a 1éggdmb minden része vadonattj, a lakktol kezdve a
szelepig, és hogy mindkettonek 1ényeges a szerepe a 1éghajozasban. A lakk megakadalyozza,
hogy a gaz kiszivarogjon a vasznon at, ahogy a hajok f4jat is megovja a viz behatolasatol. A
lenolajbol késziilt régi lakkoknak kettds hibaja volt: erjedtek, €s elégették a 1éggdmb vasznat,
amely rovid id6 mulva ugy szakadt, mint a papir.

A szelepek gyakran tokéletlentil csukddtak, ha a kinyitas utan lehullott roluk az a kataplazma-
nak nevezett réteg, amellyel bevontadk dket. Lhoste lezuhanésa, aki a mult héten, éjszaka, a
tengerbe esett, bebizonyitotta a régi modszer gyarldsagat.

Allithatjuk, hogy Jovis kapitany két felfedezése, de kivaltképpen az ujfajta lakk, felbecsiilhe-
tetleniil fontos a 1€ghaj6zasban.

Egyébként a tdmegben is errdl beszélnek; egyesek, akik szakértéknek latszanak, nagy hataro-
zottsaggal allitjak, hogy utazasunk még az er6dok elott véget ér. Sok mindent kifogasolnak
ezen az 0j tipusu 1léggdmbon, amit mi oly lelkesen és sikeresen fogunk kiprobalni.

A léggdmb lassan dagadozik. Apro hasadasokat fedeznek fel rajta, szallitas kozben sériilhetett
meg, s a szokasos mddszerrel, benedvesitett Gjsagpapirral tomik el a réseket. A munkalat
nyugtalanitja, aggasztja a nézoket.
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Jovis kapitany és az emberei joforman befejezték a munkat, csak néhany aprosdg maradt még
hatra, az utasok, ahogyan ilyenkor szokas, addig megvacsoraznak a gaztarsasag étkezdéjében.

Mire kijoviink, a 1éggdémb ott himbaldzik elbttiink, Oriasi €s atlatszd, mesebeli aranyszin
gyimolcsre emlékeztet, csodalatos korte, amelyet a nap utolso tiizes sugarai még érlelnek.

A léggombre raerdsitik a gondolat, kihozzak a 1égmérdket meg a sziréndkat, amelyek éjszaka
sivitani ¢és rikoltani fognak, kihozzdk a két kiirtét is, az ennivalot, a kabatokat, az egész
felszerelést, ami az embereken kiviil belefér a repiilé kosarba.

A sz¢€l a gaztartalyok felé¢ hajtja a 1éggdmbot, tobbszor is vissza kell hiizni, nehogy baleset
torténjék, mikor felrepiil.

Aztan Jovis kapitany beszallasra szoélitja az utasokat.

Mallet féhadnagy kuszik fel elsének a haloba, a gondola meg a 1éghajé kozé, onnan fogja
megfigyelni egész ¢jjel az Horla utjat a levegOben, akar a hajon az 6rt allo tiszt, aki a parancs-
noki hidon allva figyeli a hajé futasat.

Most a kdvetkezd sorrendben szallunk fel: Etienne Beer, utana Paul Bessand, majd Patrice
Eyri¢s és végiil én.

Csakhogy mi hosszu utra késziiliink, s a 1€éggémb tulsagosan meg van terhelve, igy hat Eyries
urnak, nagy sajnalatara, le kell széllnia.

Jovis kapitany a léghajé kosaranak a szélén all, és igen udvariasan arra kéri a holgyeket,
huzoédjanak kissé hatra (ugyanis attol tart, hogy felszallas kozben homok hull a kalapjukra),
aztan kiadja a parancsot:

- Elengedni! - s elvagja a nehezékeket tarto koteleket.
Az Horla szabad, mar semmi sem koti a foldhoz.

Egy szempillantas alatt utra keltiink. Semmit se érezni, lebegiink, egyre magasabbra szallunk,
repiiliink, siklunk. Barataink odalent kiabalnak és tapsolnak, alig halljuk, és csak elmosodva
latjuk Oket. Messze vagyunk! Fenn a magasban! Hat lehetséges, hogy az imént valtunk el
ezektol az emberektdl odalent? Alattunk Parizs kékesen sotét, oriasi folt, amelyet utcadk haso-
gatnak keresztiil-kasul, s itt is, ott is kupoldk, zomok vagy vékonyan felszokell tornyok
agaskodnak fel beldle, majd koros-kortil kitarul a siksag: a foldeket, a halvany- vagy sotétzold
mezOket hosszl, keskeny utak szabdaljak fel, s az erdok szinte feketének latszanak.

A Szajna, akar egy nagy kigyo tekeredve kuszo6 teste, amelynek sem a fejét, sem a farkat nem
latni; messzirdl jott, messzire megy, de kdzben atvag Parizson; koros-koriil a vidék rétekkel és
erdokkel boritott, oriasi foldteknd, s a tavoli latohatar sz¢élén alacsony hegység szegélyezi.

Lent a nap mar eltiint a szemiink eldl, de itt ismét eldbukkant, mintha ujra felkelt volna, 1ég-
hajonk géombje szinte langol a fényben; akik a fo6ldrdl figyelnek benniinket, mintha csillagot
latnanak. Mallet féhadnagy mésodpercenként egy-egy cigarettapapirt dob le, és nyugodt
hangon kozli:

- Emelkediink, egyre emelkediink.
Jovis kapitany arca sugarzik 6romében, s a kezét dorzsdlgetve, egyre azt ismétli:
- Hat igen, ez a lakk! Ez a lakk!

Az emelkedéseket és eséseket valoban csak ugy érzékeljiik, ha idénként cigarettapapirt
dobunk le. Valahdnyszor azt latjuk, hogy a papir, amely valdjaban egy helyben lebeg, lefelé
esik, akar a ko, a Iéghajo emelkedik, ha meg a papir az ¢g felé szall, akkor léghajonk lefelé
tart.
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A két 1égmérd kortilbelill 6tszaz métert mutat, lelkesiilt csodalattal pillantunk le a foldre;
elszakadunk tdéle, mar semmi se kot hozza, a magasbol szinesre festett térképnek, oridsi
tervrajznak latszik. De a hangok meglepden tisztan és kivehetden érkeztek el hozzank. Foként
a kerekek zajat hallani az orszagutakon, az ostorok pattogésat, a kocsisok ,,Ho6!”-jat, a vonat
diiborgését, a mozdony flityiilését s a szaladgalo, jatsz6 gyerekek kacagasat. Valahanyszor
elsiklunk egy falu folott, a tobbi hangot tulszarnyalva, mindig a gyereklarma iiti meg leg-
¢lesebben fiiliinket.

Emberek kialtoznak felénk, mozdonyok fiityiilnek, mi a szirénaval valaszolunk, vékony,
panaszos, szornyli nydgéseket hallat; ez a hang illik ehhez a fold felett koborld fantasztikus
Iényhez.

Itt is, ott is fények gyulnak ki, maganyos vilagossag a tanyakon, gazlangok fonala a varosok-
ban. Hosszl ideig lebegtiink a kis Enghien-to felett, most északnyugat felé tartunk. Foly6
bukkan fel: az Oise. Vitazunk, hogy vajon hol vagyunk. Az a fényes varos ott Creil vagy
Pontoise? Ha Pontoise felett lennénk, latnank a Szajna €s az Oise talalkozasat; és az a tliz, az
az Oriasi tliz, balra, az talan Montataire koho6inak fénye.

Csakugyan Creil felett jarunk. Meghokkent6 latvany: a f6ldon sotétség, de idefent, bar tiz 6ra
elmult, még vilagos van. Most a mezdk neszét is idehallani, kiilondsen a fiirjek kétszer ismét-
16d06 fiittyét, aztdn a macskak midkolasat meg a kutyavonitast. A kutyak nyilvan megszimatol-
tak a 1éggdmb szagat, észrevették, és most riadtan csaholnak. Az egész siksdgon mindenfeldl
hallani, ahogy megugatnak minket, és vonitanak, mint mikor a holdra ugatnak. A marhak is
felébredhettek az istallokban, mert bdgnek, az allatok mind felijednek, ahogy az égi tiinemény
elsuhan felettiik.

Edes illatok szallnak felénk a talajrol, a széna, a viragok, a ndvényekkel boritott nedves fold
illata szétarad, s a levegd oly tiszta, enyhe ¢és {ide, hogy soha €letemben nem Iélegeztem be
ilyen jolesden. Még sosem éreztem ezt a boldogsagot, amely most testemet-lelkemet elfogta;
van benne nemtor6domség, végteleniil nagy nyugalom, onfeledtség, kozony minden irant, s az
az ismeretlen élmény, hogy a levegdben suhanok, és mit se érzek a mozgas kellemetlen vele-
jaroibol, hogy zaj, zokkend ¢és megrazkodtatas nélkiil utazom.

Hol a magasba lendiiliink, hol lefelé szallunk. A pdokhalojaban fiiggd Mallet 1épten-nyomon
odaszo6l Jovis kapitdnynak:
- Lefelé megylink, dobjon ki egy fél marokkal.

Jovis, aki egy zsdk homokot tart két térde kozt, és jokedviien beszélget veliink, kivesz egy
kevés homokot a zsakbol, és leszorja.

A léghajo iranyitasanal szorakoztatobb, izgalmasabb és finomabb munkat el se tudok képzel-
ni. Ez az oriasi, szabadon szallo jatékszer készséges, meglepd érzékenységgel engedelmes-
kedik, de els6sorban a sz¢l rabszolgéja, a szélnek pedig mi nem tudunk parancsolni.

Ha kidobunk egy csipetnyi homokot, egy ujsag néhany lapjat, néhany vizcseppet, vagy az
imént elfogyasztott siilt csirke csontjait, maris hirtelen felszokik.

Ha foly6 vagy erd¢ felett repiiliink, megcsapja a nedves ¢és hideg levegd, és kétszaz métert is
leszall. Az érett gabona felett megall, a varosok felett a magasba lendiil.

A f6ld most alszik, vagy inkabb ugy mondanam, hogy az emberek alszanak, mert a felriadt
allatok mindig jelzik kozeledtiinket. Iddnként robogd vonat zaja vagy a mozdony sipolésa iiti
meg fiiliinket. Lakott helyeken szirénank felsivit, s az ijedt parasztok agyukban reszketve arra
gondolnak, hogy talan az utolso itélet angyala vonul el felettiik.
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Most erds, allandd gdzszag csapja meg az orrunkat; nyilvan meleg légaramlatba keriiltiink, a
léggomb megduzzadt, lathatatlan vére kiaradt a kieresztdszelepen, amely onmagatdl zarul,
mihelyt a tagulads megsziinik.

Folfelé tartunk. A f6ld mar nem kiildi vissza kiirtjeink visszhangjat, tobb mint hatszaz méter
magassagban vagyunk. Ahhoz s6tét van, hogy miiszereinket megnézziik, csak azt tudjuk,
hogy a kidobott papirdarabok ugy hullnak le, mint a halott pillangdk, és mi szallunk, egyre
szallunk folfelé. Mar nem latjuk a foldet, konnyli kodok valasztjak el toliink, fejiink folott a
csillagok hada ragyog.

Vildgossag tamad eldttiink, eziist fény, az égbolt belesapad, és hirtelen, mintha a horizont
aljanak ismeretlen mélységébdl bukkanna fel, egy felhd szélén megjelenik a hold. Ugy rémlik,
odalentrdl érkezett, mi pedig innen a magasbol néziink le rd, gondolank szélére konyokolve,
mintha erkélyrdl szemlélnénk. Fényesen, kereken valik ki paras udvardbol, és lassan siklik
folfelé az égbolton.

A fold eltlint, elmeriilt a tejszinli tengerhez hasonld paraban, igy hat magunkra maradtunk a
holddal a végtelenben, s a hold, akar egy masik 1éggémb, szemkozt halad veliink, am a mi
fényld 1éggombiink nagyobbnak latszik, bolyongoé vilag az égbolt kézepén, a csillagok kozt.
Mar nem beszéliink, nem gondolkodunk, mintha nem is élnénk, boldog ernyedtségben uta-
zunk a végtelenben. A levegd, amely visz benniinket, magahoz hasonlé Iényekké formalt at,
némava, viddmma, bolondossd; mamorosak vagyunk ettdl a csodélatos repiiléstdl, és rend-
kiviil ¢lénkek, bar meg se moccanunk. Az ember nem érzi a sajat testét, a hust, a csontjait, a
szivdobogasat, meghatarozhatatlan lénnyé valtunk, madarakkd, amelyek szarnyukat se
lebbentik.

Minden emlék kimosddott lelkiinkbdl, minden gond az agyunkbol, nincs benniink szomort-
sag, nem terveziink, nem reméliink. Csak latunk, csak észleliink, ¢és féktelentil oriiliink ennek
a fantasztikus utazéasnak, az égbolton csupan mi siklunk, meg a hold. Kébor kis vilag a miénk,
az égbolt vandora, akar testvéreink, a csillagok, s a paranyi vilag utasa 6t ember, akik elhagy-
tak a foldet, s mar-mar el is felejtették. Most olyan tisztan latni, mint napvildgnal, meglepetten
néziink egymadsra ebben a vilagossagban, mert egymason meg né¢hany alattunk lebeg6 eziistos
felhdn kiviil nincs mas latnivalo. A 1égsulymérd ezerkétszazat mutat, aztdn ezerharomszazat,
ezernégyszazat, ezerotszazat, és a vékony cigarettapapirok koriilottiink még mindig lefelé
hullanak.

Jovis kapitany azt allitja, hogy a hold gyakran a magasba rantja a léghajokat, s még feljebb
fogunk emelkedni.

Mar kétezer méternél tartunk; kétezer-haromszazotven méter magassagban végre megallunk.
Szirénank felharsan, s almélkodunk, hogy a csillagok nem felelnek ra.
Most lefelé szallunk, nagyon sebesen, bar nem érezziik. Mallet szinte pillanatonként kialtja:

- Nehezéket kidobni, nehezéket kidobni! - Olyan gyorsan hullunk, hogy a nehezék - homok-
meg kavicskeverék - arcunkba csapodik, mintha onnan lentrdl hajitanak a csillagok felé.

Felbukkan a fold!

Hol vagyunk? Tobb mint két 6ra hosszat szalltunk folfelé. Ejfél elmult, jol megmiivelt, nagy
siksag felett repiiliink, sok rajta az ut, és sok a haz.

Aztan egy varos, egy nagy varos bukkan fel jobbkézt, egy masik tavolabb, baloldalt. Hirtelen
kaprazatos, tiindéri fény gyullad fel lent a f6ldon, kialszik, majd Gjra felragyog, és ismét el-
tlinik. Jovis, aki valosaggal mamoros a 1égi utazastol, felkialt:

- Nézzék, nézzEék, a hold a viz tiikkrében. Ej szaka nincs ennél szebb latvany!

152



Valoban, minden képzeletet feliillmul, szavakkal ki sem fejezhetd, milyen csodalatosak ezek a
ragyogd lemezek, nem tizfények, de visszfényeknek se latszanak, hirtelen megcsillannak itt
is, ott is egy-egy pillanatra, és maris eltlinnek.

A kigy6z6 patakok minden kanyaroddjaban egyszerre bukkannak fel, de mi csak futdlag
lathatjuk dket, mert léghajonk Gigy megy, akar a szél.

Mar elég kozel jarunk a foldhoz, és Beer baratunk felkialt:
- Nézz€k csak! Mi szalad ott a mezén? Kutya lenne?

Csakugyan, valami ott lent csodélatos sebességgel rohan, s oly konnyedséggel veti at magat
az arkokon, a fakon, olyan iramban fut az utakon, hogy nem értjiik, mi lehet. A kapitany
nevet:

- A léggdmbiink arnyéka - mondja. - Ahogy lejjebb ereszkediink, egyre nagyobb lesz.

Most vildgosan hallom a tavolbdl egy nagy hamor zajat; egész éjszaka a sarkcsillag felé ira-
nyitottuk a léghajot - hanyszor figyeltem ezt a csillagot a kis jachtom parancsnoki hidjan, a
Fo6ldkozi-tengeren, hogy tajékozdodjam -, most megallapitjuk, hogy Belgium felé tartunk.

Szirénank és két kiirt sziinet nélkiil adja a jeleket. Olykor kialtas felel ra, egy kocsisé, aki
megallt a szekerével, vagy a kocsmabol nagy késon hazatarté emberé. Mi torkunk szakadtabol
orditozunk:

- Hol vagyunk? - De a léggdmb oly gyorsan siklik, hogy a megrokonyddott embernek sose
marad ideje valaszolni. Az Horla megndvekedett arnyéka kerek, mint a labda, s el6ttiink lohol
a mez6kon, az utakon, a buzafoldeken, az erdokon at. Fut, csak fut, fél kilométerrel megeldz
minket, én meg kihajolok a csénakbol, s a szél suhogasat hallgatom a fak meg a kalaszok
kozott.

- Hogy fuj a sz¢l - mondom Jovis kapitanynak.

- Nem a szél fuj, ez a viz zaja - feleli 6. En bizonygatom, hogy a szél, a fiilem jol ismeri a
hangjat, sokszor hallottam az arbockotelek kozott sivitani. Jovis ekkor megbdk a konyokével,
6 is tudja, hogy vihar hajt minket, de attol tart, hogy jokedvi utitarsaink nyugalma odalenne,
ha meghallanak.

Egy ember lent végre megértette, hogy mit kérdiink, és felkiabal: - Eszak!
Egy masik is ugyanezt a szot kialtja.

Hirtelen véros tlinik fel kdzvetleniil el6ttiink, a gazlampak fényérdl itélve meglehetdsen nagy.
Talan Lille? Ahogy feléje kozelediink, alattunk olyan csodalatos tiizlava bukkan fel, hogy ugy
érzem, meseorszagban jarok, ahol az oridsoknak készitenek dragakdveket.

Nyilvan téglagyarat latunk. Es amott még egy, kettd, harom. Az olvadasban levé anyagok
forrnak, szikraznak, kék, vords, sarga, zold fényt 16vellnek, mintha 6ridsi gyémantok, rubinok,
smaragdok, tiirkizek, zafirok, topazok csillognanak. A kozeliikben hatalmas hamorok horgd
I1¢legzetvétele hallatszik, akar egy szOrnyoroszldn morgasa, a magas kémények fiistbobitait
rangatja a sz¢€l, s hallani a gorgo, a kong6 érc zajat, meg a nagy kalapacsok csattogo {itéseit.

- Hol vagyunk?

Egy hang - fejvesztett, vagy bolondozé ember¢ - ravagja:
- Léghajoban.

- Hol vagyunk?
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- Lille-ben.

gy hat mégse tévedtiink. Mar el is tiinik a véros, jobbra Roubaix-t latni, aztan gondosan meg-
miivelt, téglalap alaku foldek kovetkeznek, sziniik a termés szerint mas és mas, az éjszakéaban
valamennyi sargéanak, sziirkének vagy barnanak latszik. Mogottiink felhdk gyiilekeznek,
eltakarjak a holdat, de keleten kidertil az ég, viladgoskékjén piros visszfény jatszik. Itt a hajnal.
A vilagossag gyorsan nd, a fold minden apré részletét megmutatja nekiink, a vonatokat, a
patakokat, a teheneket, a kecskéket. Es minden csodalatos sebességgel suhan el alattunk,
nincs idénk szemiigyre venni, alighogy megpillantottuk, mér Ujabb rétek, mezok, hazak
futnak el alattunk. A kakasok kukorékolnak, de a kacsak hapogésa elnyomja a kakasszot,
mintha az egész vilag telis-tele lenne veliik, akkora zajt csapnak.

A korén kel6 parasztok integetnek felénk.

- Jojjenek le! - kiabaljdk. De mi csak megyiink elére, nem emelkediink, és nem is szallunk
lefelé, a 1éggdmb gondoldjabol kihajolva nézziik az alattunk elsuhano foldet.

Jovis a tavolban, nagyon messze, Gjabb varost lat. Mar kozeledik, sok-sok régi templom-
torony nyulik fel, gyonyorl latvany igy a magasbol. Courtrai lenne? Vagy Gent?

Most a kozelébe ériink, latjuk, hogy viz veszi koriil, és kanalisok szabdaljak keresztiil-kasul.
Eszak Velencéje. Mikor a harangtorony felett repiiliink, olyan kozel, hogy a gondolank alatt
16g06 hosszu kikotokotel csaknem surolja, a flamand harangok harom orat gingalléznak. Ezek
a vékony, tisztan csengd, kedves hangok mintha egyenest a mi kedviinkért szallnanak fel a
kolaptetd alol, amikor vandorutunkon hozzéasurlodunk. Flandria kedves, baréti ,,jo reggelt”-tel
idvozol benniinket. Mi a szirénaval feleliink, ijeszt hangja végigsivit az utcakon.

Briigge felett jarunk, de alighogy eltlinik a szemiink eldl, szomszédom, Paul Bessand azt kérdi
télem:

- Nézze csak, jobbra, és ott elol. Folyo lenne?...

Eléttiink valdban csillogd szalag fut a hajnal vilagossagaban. Csakugyan, mint a folyod, egy
oriasi folyo, szigetekkel.

- Késziiljiink eld a leszallasra - mondja a kapitany. Kiszol Mallet-nak, aki még mindig a
héaléban gubbaszt, hogy j6jjon be a gondolaba, aztan 0sszekdtjiik a légmérdket és valamennyi
kemény targyat, nehogy megsebezzenek, mikor a 1éggdmb majd nagyokat razkodik.

Bessand felkialt:
- Nézz€k, ott balra, hajéarbocok! A tengernél vagyunk.

A kod mostandig eltakarta. Balra és el6ttiink mindeniitt tenger, jobbkézt pedig a Meuse-zel
egyesiilt Escaut folyd tonal is szélesebb Oble egészen a tengerig nyulik.

Egy-két percen beliil le kell szallni.

A szelep kotelét egy kis fehér vaszonzsak dvja, a zsakot ugy helyezték el, hogy szemmel tart-
hassuk, nehogy valaki hozzanyuljon; most eldveszik, Mallet féhadnagy tartja, Jovis kapitany
pedig megfeleld helyet keres a tavolban.

Mogottiink vihar tombol, egyetlen madar se kdvetné vakmerd repiilésiinket.
- Meghtizni! - kiélt Jovis.

Csatorna felett siklunk. A 1éghaj6 gondolaja randul, és nagyot lendiil. A kikotokotél a két part
magas fait surolja.
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Olyan sebesen haladunk, hogy a hosszu kotél, amelynek a vége a foldet sepri, mintha nem is
fekezné gyorsasagunkat, s akar a puskagolyo, ugy vagodunk egy nagy tanya folé, ahol a
tyukok, galambok, kacsak rémiilten rebbennek, futnak szét, a borjak, macskak, kutydk pedig
eszeveszetten menekiilnek tetd ala.

Félzsaknyi nehezékiink maradt. Jovis kidobja, és az Horla atszokell a tetd felett.

- A szelepet! - kialtja ismét a kapitany.

Mallet a kotélbe fogodzik, és mi nyilsebesen repiiliink lefelé.

A horgonyt visszafogo6 kotelet késsel atvagjak, mogottiink sepri a foldet egy nagy fehérrépa-
tablan.

Fak kovetkeznek.

- Vigyazat! Megkapaszkodni! Védjék a fejiiket!

A fakon is atrepiiliink, aztan egy erds razkodas nagyot 10k rajtunk. A horgony megakad.

- Vigyazat! Er6sen kapaszkodni! Huzodzkodjanak fel! Foldet ériink.

A 1éghajo gondolaja valoban foldet ér, s aztan ismét a magasba lendiil, ujra visszaesik, ismét
felugrik, és végiil megpihen a f61don, a 1éggdémb pedig hanykodik a haldoklas vonaglasaban.

Parasztok szaladnak felénk, de megtorpannak, nem merészkednek a kozeliinkbe. J6 id6be
telik, mig raszdnjak magukat, hogy kiszabaditsanak benniinket, mert amig a 1éggdmb ugy-
szolvan teljesen 0ssze nem lapul, segitség nélkiil nem tud az ember a foldre szallni.

Nemcsak a rémiilt parasztok sereglenek korénk - egyik-mdsik ugrandozik dmulatdban, akar a
vadak -, hanem a tengerparton baktatd tehenek is odajonnek, és kozrefogjak léghajonkat;
furcsa és komikus, ahogy koros-koriil szarvak, nagy, kerek szemek meg fujtatd orrlukak
merednek rank.

A szolgalatkész ¢és vendégszeretd belga parasztok segitségével rovid idd alatt becsomagoltuk
felszerelésiinket, s Heyst vasutallomasara szallitottuk; ott nyolc 6ra hisz perckor beiiltiink a
Périzs felé indul6 vonatba.

Pontosan hajnali negyed négykor szalltunk le, csak néhadny masodperccel eldztik meg a
felhdszakadast, a vakité villamokat, a vihart, amely kergetett benniinket.

Igy hat, Jovis kapitany jovoltabol - akinek batorsagat Paul Ginisty kollégam szavaibol mar
régota ismertem, hiszen Menton kdzelében egyiitt és szandékosan ereszkedtek le a nyilt
tengerre -, egyetlen ¢jszaka az égboltrol lathattuk a naplementét, a holdkeltét, a virradatot, és
kozben Parizsbol a levegében utaztunk az Escaut torkolatéig.

1887. julius 16.

Daniel Anna forditasa
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A marsember
L’HOMME DE MARS

Javaban dolgoztam, mikor inasom benyitott.
- Egy ur van itt, keresi az urat.
- Vezesse be.

Alacsony ember nyitott a szobamba, stirlin koszongetve. Szemiiveges, nyapic, tanitéforma
ember volt, vézna testén 16tydgott a bo 6ltony.

Dadogva szolalt meg:

- Bocsanat, uram, elnézést kérek, hogy zavarom.
Azt valaszoltam ra:

- Foglaljon helyet.

Leitilt, és folytatta a mentegetdzést:

- Higgye el, uram, zavarban vagyok, hogy erre a latogatasra vallalkoztam. De feltétleniil
beszélnem kell valakivel, és csak... csakis onnel... Nos, végiil 6sszeszedtem a batorsagomat...
de igazan... nem tudom, merjem-e...?

- Merje csak!
- Ugyanis attol tartok, mihelyt nekikezdek, azt hiszi rélam, hogy 6riilt vagyok.
- Hat, édes istenem, az attdl fligg, hogy mit mond.

- Hiszen éppen ez a bokkend, uram: a mondanivalom kiilonds. De ne gondolja, kérem, hogy
Oriilt vagyok, hiszen én magam figyelmeztettem ra, hogy meghokkentd dolgokat fogok
mondani.

- Kezdjen csak hozza!

- Uram, én nem vagyok Oriilt, de Oriiltnek latszom, mint altaldban mindazok, akik tobbet
toprengenek embertarsaiknal, és valamicskével, igazdn csak valamicskével tuljutottak az
atlagos gondolkodés hatarain. Hiszen ebben a mi vildgunkban senki se gondolkodik. Mivel
foglalkoznak az emberek? A sajat ligyes-bajos dolgaikkal, a vagyonukkal, a kedvteléseikkel,
egyszoval a sajat életiikkel, vagy szorakoztatd kis egyligyliségekkel, mint a szinhaz, a
festészet, a zene, esetleg a legnagyobb ostobasaggal, a politikaval, netalan ipari kérdésekkel.
De ki gondolkodik? Ugyan kicsoda? Senki! Bocsdnat! Nagyon elrugaszkodom a targytol.
Maris ratérek.

Ot esztendeje, hogy idejarok. Nem ismer engem, de én jol ismerem ont... Engem sose latni a
strandolok kozt a tengerparton, sem a kaszindban. A meredek sziklaparton vagyok nap-
hosszat, imadom Etretat sziklait. Szebb és egészségesebb helyet nem taldlhatnék. Mar ugy
értem, hogy a léleknek egészségesebbet. Csodalatos Ut az ég ¢és fold kozott, flives ut a
hatalmas sziklafalon, a szarazfold szegélyén, az oceédn felett. Itt toltom legszebb napjaimat,
elnyulok a fiives lejtdn a napsiitésben, szaz méterrel alattam a hullamok, és almodozom.
Megért engem?

- Igen, tokéletesen.

- Megengedi, hogy megkérdezzek valamit?
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- Tessék, csak rajta!

- Mi a véleménye, vannak ¢€161ények a tobbi bolygon is?
Habozas nélkiil vagtam ra, mint aki legkevésbé sem {itddott meg:
- Azt hiszem, vannak.

Latogatom viharos 6rommel fogadta valaszomat, felpattant, majd visszazokkent a helyére, és
latszott rajta, hogy kedve lenne megoélelni.

- Al Al Micsoda szerencse! Milyen boldogsag! Végre fellélegzem! De hogy is kételkedhettem
onben? Aki értelmes, az természetesnek tartja, hogy a tobbi csillagzaton is vannak €élélények.
Csak az egyiigyl, hiilye, ostoba fajankok képzelik, hogy a milliardnyi égitest azért vilagit,
forog palyajan, hogy szorakoztassa és dmulatba ejtse az embert, ezt a buta férget, csak 6k nem
akarjak belatni, hogy Foldiink paranyi porszem a vilagegyetem porszemei kozt, hogy a mi
egész naprendszeriink néhany molekuldnyi rovid csillagzatélet. Nézze a tejutat, ezt a csillag-
folyot, és gondolja el, hogy csupan paranyi foltocska a végtelen térben. Gondoljon tiz percig
erre, ¢s maris megérti, miért nem tudunk semmit, miért nem latunk semmit, miért nem fogunk
fel soha semmit. Csak egyetlen pontot ismeriink, ezenkiviil sehol semmit, mégis azzal altatjuk
magunkat, hogy tudunk, €s nagy merészen allitunk szdmtalan dolgot! Hahaha! Hogy meg-
dobbennénk, ha valaki hirtelen felfedné el6ttiink azt a hatdrtalan életet til a mi csillagzatun-
kon! De nem... nem, most én is ostoba vagyok, hiszen fel se fognank azt, ami ott van, mert
értelmiink csupan Foldiink jelenségeit észleli, intelligenciank nem terjed tovabb, koriil-
hatarolt, akar az ¢életiink, oda van lancolva ehhez a kis foldtekéhez, amely hordoz benniinket, s
az itéleteket mindig O6sszehasonlitéds segitségével formalja. Latja, uram, milyen ostoba, milyen
sziik 1atokorth mindenki, és kozben biiszkélkedik €les eszével, holott értelmiink alig haladja
meg az allatok 0sztonét. S6t az a képesség is hianyzik beldliink, hogy fogyatékossagunkat
érzékelhessiik, csak arra vagyunk alkalmasak, hogy a vaj meg a btiza arat ismerjiik, hogy
vitatkozzunk két 16, két hajo, két miniszterelnok vagy két miivész értékén.

Igen, ez az ember. Csupan annyi telik ki t6le, hogy a foldet megmiivelje, és tigyetleniil fel-
hasznalja, ami Foldiinkén van. Nemrégiben kezdtiink eljar6 gépeket szerkeszteni, minden
egyes felfedezést almélkodva fogadunk, akar a gyerekek, holott mar évszadzadok ota meg
kellett volna valdsitani, ha csakugyan felsébbrendli Iények lennénk. A civilizacio sok ezer éve
utan végre sejtlink valamit az elektromossagrol, de azért még most is az ismeretlen vesz koriil
benniinket. Egyetért velem?

Nevetve valaszoltam:

- Hogyne.

- Nagyon 0riilok. Nos, uram, foglalkozott 6n a Marssal?
- A Marssal?

- Igen, a Mars bolygoval.

- Nem foglalkoztam vele.

- Megengedi, hogy néhany szoét ejtsek rola?

- Szivesen, tessék csak.

- Bizonyara tudja, hogy a mi naprendszeriink, a mi szitkebb csalddunk égitestei ugy jottek
létre, hogy a napg6zbdl egymads utan kiszakado, eredetileg gdznemii testek szilard térfogatot
oltottek.

- Igen, uram.
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- Ebbdl pedig az kovetkezik, hogy a téliink legmesszebbre es6 bolygok a legrégibbek, tehat a
legcivilizaltabbak is. fme 1étrejottiik sorrendje: Uranus, Saturnus, Jupiter, Mars, Fold, Venus,
Merkur. Hajlando feltételezni, hogy ezeken az égitesteken is vannak ¢él6lények, akarcsak
Foldiinkén?

- Természetesen. Miért lenne a Fold kivétel?

- Helyes. A marsbeli ember igy hat régibb a Fold lakoinal... De nagyon is eldreszaladtam.
Elészor azt akarom bebizonyitani, hogy a Marson élet van. Ha ezt az égitestet a Foldrol
vizsgéljuk, nagyjabol ugyanazt latjuk, mint a Mars-lakok, mikor a Foldet nézik. Csak ott
kisebbek az ocednok, és nagyobb szarazfoldek ékelddnek kozéjiik. Felismerhetok a fekete
sziniikrdl, ugyanis a viz elnyeli a fényt, a kontinensek pedig visszasugarozzak. Foldrajzilag
valtozatos bolygd a Mars, kovetkezésképpen magasrendii élet van rajta. Evszakai hasonléak a
mi évszakainkhoz, sarkvidékeit ho boritja, s a horéteg az évszakok szerint fogy vagy nd. Egy
Mars-év nagyon hosszu, hatszaznyolcvanhét foldi nap, azaz hatszdzhatvannyolc Mars-nap, s
¢vszakok szerint igy oszlik meg: szazkilencvenegy nap a tavasz, szdznyolcvanegy a nyar,
szdznegyvenkilenc az 6sz, és szdznegyvenhét a tél. A bolygén kevesebb felhdképzddést latni,
mint nalunk. Tehat a hideg is, a meleg is er0sebb, mint a F6ldon.

Félbeszakitottam:

- Bocsasson meg, uram, a Mars sokkal messzebb esik a Naptol, mint a Fold, igy hat vélemé-
nyem szerint ott mindig erdsebb a hideg.

Furcsa latogatom hevesen tiltakozott.

- Tévedés, uram! - kialtotta. - Nagy tévedés! Mi esiink tavolabb a Naptol, nyaron csakugy,
mint télen. A Mont Blanc csucsan dermesztébb a hideg, mint a hegy tovében. Egyébként fi-
gyelmébe ajanlom Helmbholtz és Schiaparelli elméletét a hd mechanizmusardl. A Fold melege
elsdsorban az atmoszféra paratartalméatol fiigg. Megmagyardzom az okat: egy molekula viz
abszorbeald képessége tizenhatszor nagyobb a szaraz levegdénél, igy hat a vizpara a mi ho-
raktarunk; minthogy a Marson kevesebb a felhd, a homérseklet ott joval melegebb, €s egy-
szersmind joval hidegebb, mint a F6ldon.

- Ezek utan nem vonom kétségbe.

- Nagyon helyes. Most pedig arra kérem, hallgasson végig nagy figyelemmel.

- Azt teszem.

- Hallott mar a hires csatornakrol, amelyeket Schiaparelli fedezett fel 1884-ben?
- Nagyon keveset.

- Csodalom! Nos, 1884-ben a Mars, minddssze huszonnégymilli6 mérfoldnyi tavolsagban,
éppen szemkozt keriilt Foldiinkkel, és Schiaparelli, szdzadunk egyik legkivalobb csillagasza, a
vilag egyik legmegbizhatobb csillagvizsgaldja, egy csomd egyenes vagy bizonyos mértani
formakat kovetd tort vonalat fedezett fel, amelyek a kontinenseken at Osszekotik a Mars
Oceanjait. Igen, igen, uram, egyenesen futd, mértanilag megrajzolt, véges-végig egyforma
sz¢lességli csatornakat latott, amelyeket €él6lények épitettek! Uram, itt a bizonyiték, hogy a
Mars nem lakatlan, hogy ¢l6lények vannak rajta, akik gondolkodnak, dolgoznak, és latnak
benniinket. Erti, uram, megért engem?

Huszonhat honap mulva, mikor a Mars ismét szembekertiilt a Folddel, Gjra észlelték a csator-
nakat, de most mar tobb volt, igen, tobb! Legaldbb szaz kilométer széles, oridsi csatornak!

Mosolyogva valaszoltam:

- Szaz kilométer széles csatornak! Jo erés munkasok lehettek, akik megastak.
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- O, uram, mit beszél, kérem! Hat nem tudja, hogy a munka a Marson &sszehasonlithatatlanul
konnyebb, mint a Foldon, hiszen a bolygo alkotoelemeinek siirtisége minddssze hatvankilenc
szazaléka a Fold alkotoelemei stirliségének. A suly tehat alig harminchét szazaléka a f6ldi
sulynak. Egy kil6 viz ott csak hdromszazhetven grammot nyom.

Magabiztosan, olyan meggy6zddéssel dobalodzott a szamokkal, mint egy kereskedd, aki
pontosan ismeri vasarloértékiiket; beldlem kikivankozott a nevetés, és kedvem lett volna meg-
kérdezni tdle, hogy a cukor meg a vaj mennyit nyom a Marson.

O a fejét csovalta.

- Kinevet engem, elészor Oriiltnek tartott, most meg hiilyének. Pedig ezeket a szamokat, ame-
lyeket az imént felsoroltam, valamennyi csillagaszati konyvben megtalalja. A Mars atméroje
csaknem a fele a Fold atmérdjének, felillete a huszonhat szazaléka, térfogata hat és félszer
kisebb, mint Foldiinké, ¢és két bolygojanak sebessége azt bizonyitja, hogy stlya a mi
égitestiink stlyanak a tizedrésze. Nos, uram, minthogy a nehézség intenzitasa a tomegtdl ¢és a
térfogattol, vagyis a felszin meg a felszin és a kozéppont kozti tavolsagtol fiigg, kdvetkezes-
képpen a Marson mindennek sokkal csekélyebb a stlya, az élet ott egészen mas, az adott-
sagok szdmunkra ismeretlen médon szabalyozzak a mozgasi tevékenységeket, €s nyilvan
kedveznek a szarnyas Iényeknek. Igen, uram, a Marson a legtokéletesebb 1ényeknek szarnyuk
van. Egyik f6ldrészrél a masikra repiilnek, testetlen szellemként szarnyalnak bolygodjuk koriil,
de nem szakadhatnak el tdle, odakoti 6ket az atmoszféra, nem birnak tilemelkedni rajta, bar...
Nos, uram, képzelje el ezt az égitestet, nem is sejtjiik, milyen névények boritjak, milyen alla-
tok élnek rajta, és milyenek azok a szarnyas, nagy 1ények, akik az angyalokra hasonlithatnak.
Elképzelem Oket, ahogy a siksdgok meg a varosok folott repkednek az aranyszinii levegdben.
Valaha ugyanis azt hitték, hogy a Mars égboltja kék és rét, mint a miénk, pedig sarga, uram,
gyonyorli aranysarga. Még most is almélkodik, hogy azok a lények szaz kilométer széles
csatornakat 4stak? Es gondoljon arra is, mi mindent ért el a tudomény itt a Foldon egy évsza-
zad ota... csak egyetlen évszazad alatt... és jusson eszébe, hogy a Mars lakoéi talan eldbbre
vannak, mint mi!

Hirtelen elhallgatott, lesiitotte a szemét, majd egész halkan mormolta:

- Oriiltnek fog tartani... ha elmondom, hogy egyik este... majdnem meglattam... 8ket. Talan
tudja, hogy csillaghullas id0szakaban vagyunk. Kiilondsen a tizennyolcadikarol tizenkilence-
dikére virradd éjszaka évrdl évre temérdek hullocsillagot latni, lehetséges, hogy ilyenkor egy
bolygo6 roncsai kozott haladunk el. A Mane-Porte-on iiltem - ez a kiugrd, hatalmas szikla
mintha egyet 1épne a tengerbe -, és néztem a magasbol szitdlva hullo kis vilagokat. Szebb és
szorakoztatobb latvany a gorogtiiznél. Hirtelen, egész kozel a fejem folott, fényld, attetszo
égitestet s Oridsi, repdesd szarnyakat pillantottam meg, vagy inkabb csak sejtettem a szarnya-
kat az ¢jszaka homalyaban. Az égitest cikcakkban repiilt, akar a sebesiilt madar, titokzatos
zajjal keringett, mintha lihegne, mintha kihajitottak volna a semmibe, mintha haldokolna. Ott
suhant el a kozelemben, akar egy roppant kristalygoémb, és benne rémiilt, nylizsgd tomeg
elmosodva, alig sejthetden, ilyen lehet a veszélybe jutott hajo legénysége, amely mar nem
iranyitja a hajot, s a hullamok sodra szabja meg a sorsat. A kiilonos égitest hatalmas gorbét irt
le, s a tengerbe zuhant, hallottam messzirdl a zuhanas 4gytldvéshez hasonlo, tompa zajat.

Egyébként az egész kornyéken felfigyeltek arra a hatalmas robajra: mennydorgésnek vélték.
Csak én lattam... csak én... Ha a kdzelemben zuhan le, a tengerpartra, megismertiik volna a
Mars lakoit. Ne szoljon semmit, uram, gondolkozz¢k rajta sokdig, €s aztan, ha akarja, irja meg
egyszer. Igen, lattam... lattam... az elsd 1égi hajot, az elsd lirhajot, amelyet gondolkodé 1ények
inditottak el a végtelen vilagiirben, bar lehet, hogy csak egy hullocsillagot lattam, ahogy ma-
géhoz rantotta a Fold. Mert bizonyosan tudja 6n is, hogy a csillagok ild6zik a vilagiir koborld
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égitesteit, akarcsak mi a csavargokat. A Fold gyonge, csekély a sulya, igy csak a végtelen
apro vandorait allitja meg.

Beszéd kozben felpattant, izgatottan, tilarado lelkesedéssel szonokolt, két karjat kitarva, hogy
az égitestek palyajat szemléltesse.

- Foldiink az 6sszeslirtisodott dskodbdl jott 1étre, és az Oskdd hatarain bolyongo iistokosok,
ezek a szabad, ragyogd madarak a végtelen mélyébol haladnak a Nap felé. Oriasi fényfarkukat
maguk utan vonva kozelednek a sugarzd Naphoz; iramukat egyre gyorsitva, olyan széditd
sebességgel suhannak, hogy nem csatlakozhatnak ahhoz az égitesthez, amely vonzza dket,
éppen csak suroljak, sebességiik lendiilete tovabb hajtja dket a vildgliron at. De ha a csodéla-
tos utazas kdzben egy nagy égitest mellett szdguldanak, az oly erével hat rajuk, hogy utjukrol
letérve, 0j urukhoz csatlakoznak; ettdl fogva a bolygd hatalméba keriilnek, végtelen para-
bolajuk zart gérbévé alakul at, és mi igy szamitjuk ki a periodikus listokdsok megjelenését. A
Jupiternek nyolc rabszolgéja van, a Saturnusnak meg a Neptunusnak egy, de az utdbbi kiilsd
bolygojanak még kiilon egy, s aztan ott a hullocsillagok egész serege... Igy hat... igy hat...
talan csak azt lattam, hogy a Fold magéahoz rantott egy bolygo kis vilagot... Isten 6nnel, uram,
ne feleljen semmit, gondolkodjék, gondolkodjék, kérem, és esetleg irja meg egyszer...

Azzal elment. Ugy éreztem, hogy ez az 6riilt korantsem olyan ostoba, mint egy tdkepénzes.
1889. oktober 10.

Daniel Anna forditasa
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