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A nyuzott kéz
LA MAIN D’ECORCHE

Koriilbeliil nyolc honapja tortént, hogy Louis R... bardtom egyik este meghivta néhany iskola-
tarsat; puncsot ittunk, cigarettaztunk, irodalomrol és festészetrdl beszélgettiink, de kozben,
ahogy fiatalemberek Osszejovetelein mar szokas, néhany vidam torténetre is sor keriilt. Hirte-
len kinyilt az ajto, s egyik gyermekkori jo baratom viharzott be.

- Talaljatok ki, honnan jovok! - kiabalta.
- Fogadok, hogy a Mabille-bdl - vagja ra az egyik fiu.

- Nem, nem, nagyon is jokedvll vagy, megvagtal valakit, eltemetted a nagybacsidat, vagy
zélogba csaptad az 6radat - mondja a masik.

- Leittad magad - veti kdzbe a harmadik -, aztan megérezted a puncs szagat Louis-nal, és
feljottél, hogy tovabb ihass.

- Egytdl egyig tévedtek, Normandiabol jovok, P. kozségbdl, egy hetet toltdttem ott, s egy
nagy bilindst hoztam magammal; engedélyt kérek, hogy bemutathassam nektek. - Egy le-
nyuzott kezet hiizott ki a zsebébdl; a fekete, dsszeszaradt, feltlinden hosszu kéz iszonyatos
volt, mintha gdércsdsen Gsszerandult volna, a rendkiviil erds izmokat kiviilrdl is, beliilrdl is
pergamenszer(i borcsik tartotta 0ssze, a sarga, keskeny kormok megmaradtak az ujjak végén.
Aki ranézett erre a kézre, maris buint szimatolt.

- Képzeljétek - mondta baratom -, néhdny napja egy vén boszorkanymester limlomjait adtak
el, ismerték az oreget az egész kornyéken, minden héten sepriinyélen lovagolt a boszorkany-
szombatra, fehér és fekete magiat izott, megrontotta a teheneket, hogy kék tejet adtak, s
farkukat igy hordtak, mint az 6rdog, aki Szent Antalt megkisértette. Annyi bizonyos, hogy a
vén gazembernek kedves emléke volt ez a szornyliség, azt mondta, egy hirhedt biinds keze,
akit 1736-ban kivégeztek, mert hites feleségét fejjel lefele bedobta a kutba - ezt a tettét nem
karhoztatom -, aztan a papot, aki dsszeadta Oket, felhtizta a templomtoronyra. A kettds hostett
utan nekivagott a nagyvilagnak, és rovid, de mozgalmas palyafutasa alatt kifosztott tizenkét
utast, ragyujtotta a kolostort vagy hisz szerzetesre, és egy apacazardabol haremet csindlt.

- No de mit akarsz kezdeni ezzel a borzalmas kézzel? - kérdeztiik tdle.
- Csengdhuzat, teringette, azt csindlok beldle, hogy a hitelezéimet elijesszem.

- Kedves baratom - mondta Henry Smith, egy hosszura nyult, egykedvii angol fiatalember -,
én azt hiszem, hogy ez a kéz valami 0j eljarassal konzervalt indiai huds, s ajanlom, fézess
beldle levest.

- Uraim, ne gunyolddjanak - szolt rajuk egy félig részeg orvostanhallgatd -, neked pedig,
Pierre, egy tanacsot adok, temettesd el keresztény modon ezt az emberi csonkot, nehogy meg-
latogasson a gazdaja, és visszakovetelje téled; raaddsul meglehet, hogy ebbe a kézbe rossz
szokasok rogzddtek bele, hiszen ismered a mondast: aki 6lt, az 6lni fog.

- Es aki ivott, inni fog - mondta hazigazdank. Sziniiltig toltotte punccsal az orvostanhallgatd
poharat, az egy hajtasra kiitta, €s tokrészegen fordult az asztal ala. Eltlinését harsogo kacaj
kisérte. Pierre pedig folemelte a poharat, és rakoszont a kézre:

- A gazdad legkdzelebbi latogatasara iiritem a poharamat - mondta; aztan masra terel6dott a
sz0, és nemsokara mindenki hazament.



Masnap éppen Pierre lakasa mellett vitt el az utam, igy hat benéztem hozza, két 6ra koriil jart
az 1d6, baratom olvasott €s cigarettazott.

- No, hogy vagy? - kérdeztem.
- Kitlinéen - felelte.
- Hat a kezed?

- A kezem! Ott lathattad a csengdn, tegnap este, mikor hazajottem, raszereltem; no de errdl jut
eszembe: egy ostoba alak, bizonyosan azért, hogy megtréfaljon, éjféltajt becsongetett hozzam.
Kérdeztem, ki az, de nem felelt, én meg visszafekiidtem az 4gyamba, €s ujra elaludtam.

Ebben a pillanatban csengettek; a hazilr jott Pierre-hez. A durva, modortalan ember kdszonés
nélkiil rontott be.

- Uram, arra kérem, vegye le tiistént azt a doghulladékot, amit a csengd zsindrjara akasztott,
mert ha tovabbra is ott tartja, kénytelen leszek felmondani - jelentette ki.

- Uram, az a kéz nem szolgalt rd az On sértegetésére, vegye tudomasul, hogy egy talpig
becsiiletes férfi¢ volt - felelte Pierre tinnepélyes komolysaggal.

A haziur sarkon fordult, és ahogy jott, ugy tavozott. Pierre az ajtdig ment a nyomaban, levette
a nyuzott kezet, s az dgya melletti csengdre kototte.

- Ez a kéz hasznosabb nekem, mint a trappista szerzetesek figyelmeztetése: ,, Testvér, meg kell
halni!” Esténkint magasztos gondolatokkal fogok elaludni.

M¢ég egy oOra hosszat idéztem nala, s aztdn hazamentem.

Kovetkezo ¢€jjel rosszul aludtam, nyugtalan voltam és ideges, tobbszor is felriadtam, sot egy
izben az volt az érzésem, hogy valaki belopozott hozzam. Fel is keltem, kinyitottam a szekré-
nyemet, €s benéztem az agy ald; mikor végre reggel hat ora t4jt mar-mar elnyomott az alom,
doromboltek az ajtomon. Kiugrottam az agybol: baratom inasa allt ott, sapadtan, reszketve,
sebtében magara kapott ruhdban.

- O, uram! - kiltotta zokogva. - Szegény gazdamat meggyilkoltak.

Gyorsan feloltoztem, és Pierre lakésara siettem. A hazat mar ellepték az emberek, izgatottan
nylizsogtek, megbesz¢lték, megvitattak, eléadtdk, magyaraztdk az eseményt. Nagy nehezen
jutottam el baratom szobajaig; ajtajat Orizték, és csak akkor engedtek be, amikor a nevem
megmondtam. A szobdban négy rendor tartozkodott, notesszal a keziikben helyszini vizsgala-
tot folytattak, s idonkint egy-két halk szot valtva jegyeztek; az agy mellett, ahol Pierre eszmé-
letleniil fekiidt, két orvos beszélgetett. Baratom nem halt meg, de ijesztd allapotban volt.
Nyitott, meredt szeme, feltlinden kitagult pupillaja mintha iszonyt rémiilettel szegezddne
valami szOrnyl, ismeretlen jelenségre, ujjai gorcsosen Osszehuzoddtak. Testét allatol kezdve
lepedd boritotta: felemeltem réla a takarot. Nyakan, erdsen a htisba mélyedve, 6t ujj nyoma
latszott, ingén meg néhany csopp vér. Ebben a pillanatban véletleniil az agy mellett 1évo
csengdre esett a pillantdsom: a nyuzott kéz nem volt rajta. Az orvosok bizonyara levették,
hogy akik a sebesiilt szobdjaba benyitnak, meg ne ijedjenek az iszonyl kéztdl, igy hat egy
szoval se kérdez6skodtem.

A masnapi Ujsagbol szordl szora kozlom a biintény leirasat, mindazokkal a részletekkel,
amelyeket a renddrségnek sikeriilt felderiteni. A cikk igy szolt:

,»legnap szornyli merényletet kovettek el Pierre B..., az el6kelé normandiai csaladbol
szarmazo6 joghallgaté ellen. A fiatalember este tiz 6ra t4jt ment haza, Bonvin nevii inasat
azzal kiildte ki, hogy féaradt, és lefekszik. Bonvin ¢&jfél felé arra ébredt, hogy gazdaja
szobajaban vadul szdl a csengd. Megijedt, lampat gyujtott, és vart egy keveset, a csengd



vagy egy percre elhallgatott, aztdn olyan erésen csorompdlt, hogy a halélra rémiilt inas
kirohant, felkoltotte a hédzmestert, az elszaladt a renddrségre, s negyedora mulva a
rendoérok betdrték az ajtot.

[jesztd latvany tarult szemiik elé, a butorok felboritva, a feldult szobdban minden arra
vallott, hogy az aldozat kétségbeesetten dulakodott a merényldvel. A fiatal Pierre B...t
ott talaltak a szoba kozepén hanyatt fekve, mozdulatlanul, megmerevedve, arca halal-
sapadt, szeme ijesztéen tagra meredt, torkan fojtogatas jele, 6t mély ujjnyomat latszott.
Bourdeau doktor véleménye szerint - akit azonnal elhivtak az aldozathoz - a tdmadé
megdobbentden erds, a keze rendkiviil hosszu ¢és izmos, mert ujjai szinte teljesen
Osszemarcangoltak a fiatalember nyakat, és pisztolygolyokhoz hasonlé nyomokat hagy-
tak rajta. A blintény oka ez ideig még ismeretlen, a blinds személyéhez semmi nyom
nem vezet.”

Masnap a kovetkezd hir jelent meg az ujsagban:

,Pierre B..., annak a szornyli biinténynek az aldozata, amelyrdl lapunk tegnapi szama-
ban adtunk jelentést, Bourdeau doktor két ora hosszat tartd élesztési kisérletei utan
visszanyerte eszméletét. A beteg ¢€lete nincs veszélyben, de attdl kell tartani, hogy
elméje megzavarodott. A gonosztevének még mindig semmi nyoma.”

Szegény baratom csakugyan megoriilt, hét honapig naponként latogattam az elmegyogy-
intézetben, de allapota nem javult. Rohamaiban kiilonds szavakat ismételgetett, és mint az
Oriiltek altalaban, 6t is hatalmaba keritette a rogeszméje: azt képzelte, hogy egy kisértet allan-
dodan iildozi. Egyik nap vératlanul azzal a hirrel jottek hozzam, hogy éllapota rosszabbodott;
mire odasiettem, mar onkiviiletben volt. Két 6ra hosszat nagyon csendesen fekiidt, de hirtelen
felpattant, hidba igyekeztiink lefogni, karjaival hadonaszva kiabalni kezdett, mint aki iszonyu
félelmében magankiviil van: ,,Fogd, vidd! Megfojt! Segitség, segitség!” - Orditozva kétszer
koriilszaladt a szobaban, aztan holtan bukott arcra.

Minthogy sziilei nem ¢éltek, engem biztak meg, hogy holttestét a kis normandiai faluba, P...be
szallitsam, ahol az anyja meg az apja nyugszik. Ebbdl a falubol érkezett meg aznap este,
mikor Louis R...nél egyiitt ittuk a puncsot, s 6 megmutatta nekiink a nytzott kezet.

Holttestét 6lomkoporsdba helyezték, és négy nap mulva a kis temetdben, ahol sirjat astak,
szomoruan lépkedtem a plébanos oldalan, aki valaha irni-olvasni tanitotta. Gyonyori id6 volt.
A makulatlanul kék égboltrol patakzott a fény, az arokpart bokrai kozt, ahol gyermekkorunk-
ban gyakran szedtiink szedret, madarak csicseregtek. Ugy rémlett, mintha baratom most is ott
csatangolna a sévény mentén, s atblijna azon a sziik nyilason a temetd végén, a szegénysoron,
ahol magam is sokszor masztam at, €s mikor hazamentiink, mindkettonk arca maszatos volt, a
szajunk fekete a gyiimoles levétol. Néztem a szederrel teli bokrokat, gépiesen leszakitottam
egy szemet, és megizleltem, a plébanos kinyitotta breviariumat, halkan mormolta az Oremust,
s a fasor vége feldl elhallatszott hozzank a sirasok munkéjanak nesze. Aztan vératlanul oda-
hivtak benniinket, a plébanos becsukta imakonyvét, s a sirasokhoz siettiink, hogy megtudjuk,
mit akarnak. Egy koporsot talaltak. Kapaval feliitotték a fedelét: szokatlanul hosszu csontvaz
fekiidt hanyatt benne, iires szemgddre mintha kihivoan meredne rank. Kinos érzés, szinte
félelem szorongatott, bar magam se tudtam, mitdl félek.

- Nézzétek csak! - kialtott az egyik ember. - A fickonak hianyzik csuklobol az egyik keze. Itt
van, ni! - Es a csontvaz mell6l hosszu, 0sszeaszott kezet emelt fel, s odanyujtotta nekiink.

- Te, figyeld csak! - mondta a masik sirdsdé nevetve - igy mereszti rad a szemét, mintha
tiistént a nyakadnak akarna esni, hogy add vissza a kezét.



- J6 emberek, ne zavarjatok a halott nyugalmat - mondta a plébanos. - Zarjatok le azt a
koporsot, szegény Pierre ur sirjat majd mashol dssuk meg.

Masnap minden lezajlott, és én visszautaztam Parizsba, de elézetesen 6tven frankot adtam at
az Oreg plébanosnak, hogy mondjon miséket a halott lelki tidvéért, akinek siri nyugalmat
meghéborgattuk.

1875

Daniel Anna forditasa



Gombaoc
BOULE SUIF

A tonkrevert hadsereg roncsai tobb napig vonultak 4t a varoson. Mar nem is volt tobbé csapat,
csak Osszevissza csorda. A katonak hosszii €s piszkos szakallal, cafatos egyenruhaban,
csiiggedten tamolyogtak, zaszlo és ezredkeret nélkiil. Ugy latszott, valamennyien levertek,
elcsigdzottak, képtelenek egyetlen gondolatra vagy elhatdrozasra, s mar csak megszokasbol
menetelnek, és mihelyt megallottak, Osszeroskadtak a faradtsagtol. Tobbnyire népfelkeldok
voltak, békés polgarok, nyugodt tékepénzesek, kik gornyedeztek a puska stlya alatt, hamar
rémiild6z6 és hamar lelkesedd, fiirge nemzetérok, tdmadasra és megfutamodasra egyarant
készek, kozbilil néhany vorés nadragos, valamelyik nagy iitkozetben szétolvadt hadosztaly
maradvanyai, komor tiizérek, mindenféle fajta bakakkal elkeverddzve, s néha egy-egy nehéz
jarasu dragonyos, ragyogo sisakban, ki alig birta kovetni konnyebben halado tarsait.

Egymas utan jottek a bandita kiilsejli felkelok csapatai is, melyeket hatdsos néven: a Vereség
Megbosszulodinak, a Sir Polgartarsainak, a Halal Osztogatoinak neveztek.

Vezéreik, hajdani posztokalmarok vagy gabonakereskeddk, egykori zsiradék- vagy szappan-
arusok, alkalmi hadakozok, kiket pénziikért vagy hatalmas bajuszukért neveztek ki tisztekkeé,
alaposan el voltak latva fegyverekkel, meleg alséruhaval és sujtassal, harsogé hangon beszél-
tek, haditerveken vitatkoztak, és azzal hetvenkedtek, hogy a haldokld Franciaorszagot egyediil
az 6 vasgyurovallaik tartjak fenn, pedig néha sajat katonaiktol is rettegtek, kik mint afféle
hejehuja-legények gyakran a végletekig vakmerdek, fosztogatok és korhelyek voltak.

A poroszok, mint mondtak, hamarosan bevonulnak Rouenba. A nemzetdrség, mely két honap
Ota a szomszédos erdOben Ovatosan tapogatta a terepet, nemritkan tulajdon érszemeit 16vol-
dozte le, és ha nyul moccant a bokorban, iitkdzetre késziilt, most azonban hazatakarodott.
Fegyvereik, egyenruhdjuk, minden 06ldoklé szerszamuk, mellyel még az imént harom
mérfoldnyi teriileten riasztgattak az orszagutak hatarkoveit, hirtelen eltiintek. Végiil az utolsé
francia katona is atkelt a Szajnan, hogy Saint-Severen €s Bourg-Achard-on at Pont Audemer-
be jusson. Legutoljara mindnydjuk mogott a kétségbeesett, szEtziillott embereivel tehetetlen
tabornok bandukolt, gyalogosan, két szarnysegéde kozott, szinte magankiviil, hogy a gydze-
lemhez szokott nemzetet legendas hdsiessége ellenére is ily cstfosan leverték.

Aztan mélységes csond, ajult és néma varakozas neheziilt a véarosra. Pohos kispolgarok,
pipogya kalmarok szorongva vartdk a gy6zoket, és remegtek, hogy pecsenyesiitd nyarsaikat és
konyhakéseiket fegyvernek mindsitik.

Ugy rémlett, minden élet megsziint. A boltok be voltak zarva, az utcik némak és siiketek.
Néha-néha valaki a csondtdl rémiilten osont végig a falak mentén.

A vérakozas szorongasaban mar latni vagytak az ellenséget.

A francia csapatok tavozasat kovetd nap délutanjan néhany ulanus szaguldott végig a varoson.
Kis id6 multan nagy fekete tomeg ereszkedett le a Sainte-Catherine feldl, aztdn masik két
megszallo csapat a darnetali és boisguillaume-i utakon tort el6. A harom hadtest el6csapatai
ekkor a Varoshaz téren talalkoztak, és egyszerre valamennyi szomszédos utcan jott a német
katonasag, €s a zaszloaljak durva, litemes 1épései alatt dongott a kovezet.

Az ismeretlen, torokhangon rikoltozott vezényszavak végigrohantak a kihaltnak és elhagya-
tottnak tetsz6 hazsorok mentén, de a zart ablaktablak mogiil kivancsi szemek lesték a gy6z6-
ket, kik a habort jogén uralkodtak a varos vagyondn ¢és életén. A lakossag az elsotétitett
szobakban oly hatalmas mozgasba jott, mint a delejtli foldrengés idején, a fold nagy és



gyilkos forrongasakor, mely ellen minden bdlcsesség, minden erd hidbavalo. Mert ilyesmit
érziink, valahdnyszor az események rendje megbomlik, bizonytalansag uralkodik, s az emberi
¢és természeti torvények lelkiismeretlen és vadallati kegyetlenségek aldozatava lesznek. A
foldrengés, mely leomlo hazak ala temet népeket, az arviz, mely vizbe fulladt parasztok és
okrok tetemeit egylitt hompdlyogteti a haztetdk ledontott gerendaival, vagy a gydzelmes
hadsereg, mely legyilkolja a védekezdket, masokat fogsagba vet, fosztogat a Kard jogan, és
agyaszoval ad halat istenének, megannyi csapas, mely megbontja az Ordk Igazsigba vetett
hitiinket s mindazt a régen belénk edzett bizodalmunkat, melyet az Eg Oltalmaba és az
Emberi Eszbe helyeztiink.

De minden kapun egy-egy kis csapat kopogtatott, aztdn bement a hazakba. El6bb betortek a
varosba, most elfoglaltak. A legy6zottek kotelessége most az volt, hogy elézékenyek legye-
nek a gy6zokkel.

Nemsokara, hogy az elsé rémiilet eliilt, ijabb csond kdvetkezett. Sok csaladnal a porosz tiszt
az asztalnal evett. A tiszt olykor illedelmes volt, és udvariassagbodl sajnalkozott Franciaorszag
sorsan, azt allitva, hogy nem szivesen vett részt ebben a habortiban. Vendéglat6éi halasak
voltak ezért, s esziikbe jutott, hogy késobb még sziikségiik lehet partfogasara. Taldn ha
kedveskednek, kevesebb katonat szallasolnak majd hozzijuk. Es minek megsérteni valakit,
akitél fiiggenek? Ilyesmi inkdbb vakmerdség, mint hésiesség. Es Rouen polgarai tobbé nem is
vakmerdskodtek, mint hésies védekezésiik idején, mikor kitiintette magat varosuk. Végil azt
mondtak, hogy a francia udvariassag szabalyai szerint otthon szabad vendégszeretének lenni
idegen katonaval, csak nyilvanosan tilos bizalmaskodni. Kiinn nem ismerték meg egymast, de
otthon szivesen elcsevegtek, és a német minden este tovabb melegedett a kozds tlizhelynél.

Lassacskéan a varos is visszakapta régi képét. A francidk ugyan alig mutatkoztak még, de a
porosz katonak csak ugy hemzsegtek az utcan. Egyébként kék dolméanyos huszartisztjeik, kik
gyilkos fegyveriiket hetykén csorgették a kdvezeten, nem vetették meg jobban az egyszerii
polgéarokat, mint azok a francia vadasztisztek, akik tavaly iddogaltak ugyanazokban a kavé-
hazakban.

Mégis volt valami a leveg6ben alig érezhetden, valami idegen, ismeretlen ¢€s tiirhetetlen para-
kor, valami tovalopakodé szag, a hoditok szaga. Elarasztotta a hazakat, a nyilvanos tereket,
megvaltoztatta az ételek izét, s azt az érzést gerjesztette, mintha ton volndnak vad és
veszedelmes torzsek kozott.

A gy6zOk pénzt koveteltek, sok-sok pénzt. A lakok fizettek, mint a kdles, hiszen gazdagok
voltak. Csakhogy a normandiai kereskedd mennél vagyonosabb, annal jobban szenved az
aldozatt6l, annal jobban faj neki, ha pénzének csak egy morzsacskaja is mas kezébe kertil.

De két mérfoldnyire a varostol, a folyd mentén, Croisset, Dieppedalle vagy Biessart fel¢, a
tengerészek €s halaszok gyakran halasztak ki a vizbdl folpuffadt, egyenruhas német hullékat,
Osszeszurkdlva és megrugdalva, kiknek k6 zazta szét koponyajukat, vagy a hidrol 16kték dket
a vizbe. A folyo iszapja magaba temette ezeket a sotét, vad és jogos bosszukat, ezeket az
ismeretlen hdstetteket és néma tamadasokat, melyek veszedelmesebbek a nyilt titkdzetnél, és
zajos dicsdség se jar értiik.

Mert az Idegen irant vald gytilolet mindig fegyvert ad a rettenthetetlenek kezébe, kik készek
meghalni egy Eszméért.

Miutdn azonban a megszallok, bar kdnyortelen fegyelem jarmaban tartottdk a varost, a rajuk
fogott kegyetlenségekbdl semmit se kovettek el diadalttjukon, az emberek lassanként neki-
batorodtak, és a honi kereskeddk szive ismét feldobogott az iizlet gondolatara. Egyikének-
masikénak nagy érdekeltsége volt a francidk altal megszallott Le Havre-ban, és ugy igyekez-
tek eljutni a kikotobe, hogy Dieppe-ig szdrazfoldon mennek, és csak ott szallnak hajora.



Fo6lhasznaltdk az ismerds német tisztek befolyasat is, a parancsnoktol kaptak is engedélyt az
utra.

Hat egy nagy, négylovas postakocsit le is foglaltak az utazasra, és miutan tiz résztvevd jelent-
kezett a kocsi gazdéjanal, elhataroztdk, hogy kedden reggel indulnak, mégpedig napkelte
elétt, hogy semmi csoportosulas ne legyen.

A fagy egy 1d0 6ta mar megkeményitette a foldet, és hétfon harom ora t4jt nagy, fekete felhdk
jottek, melyekbdl egész este és egész éjszaka szakadatlanul hullott a ho.

Hajnali fél 6t 6rakor az utasok a Normandie-vendégfogadd udvaran gyiilekeztek, ahol kocsira
kellett szallniok.

Valamennyien almosak voltak még, ¢és dideregtek a hidegtdl takaroik alatt. A sotétben alig
lattak egymast, vastag téli ruhdikba bugyolalva olyanok voltak, mint a kdvér plébanosok, kik
hosszu csuhat viselnek. De kettd egymadsra ismert, a harmadik megszolitotta dket, beszélgetni
kezdtek:

- Elhoztam a feleségemet - szolt az egyik.
- Magam is.

-Enis.

Az elso folytatta:

- Mi nem joviink vissza Rouenba, és ha a poroszok Le Havre felé¢ kozelednek, Anglidba
megyiink.

Mindnydjan egyet terveztek, mert a természetiik is egyforma volt.

De csak nem akartak befogni. A kisldmpas a lovaszfiu kezében idokdzonként kicsillamlott
egyik sotét ajtobol, és nyomban eltlint a masik ajtoban. A 16dobogas zaja tompan hangzott az
alom ganajan, az épiilet belsejében pedig egy szitkoz6dod férfihang szoélongatta az allatokat.
Halk csengettylicsilingelés jelezte, hogy mar kantaroznak, s ez mindinkabb élénkebbé és gya-
koribba valt, amint a lovak iitemesen mozogtak, olykor elmaradt, majd egy hirtelen razkodas
kovetkeztében ujrakezdddott, s akkor hallani lehetett a vaspatkok tompa dobajat is a f61don.

Az ajtd egyszerre bezarult. Minden zaj megsziint. A gémberedett polgarok elhallgattak.
Mozdulatlanok voltak és meredtek.

Végtelen, fehér hopihefiiggony ereszkedett le a foldre, tiindokletesen. Eltlintette a targyak
alakjat, és jégmohaval porzott be mindent. A nyugalmas ¢és télbe temetkezett varos nagy
csendjében nem hallatszott mas, csak a hullongd ho tétova, névtelen és lenge suhogasa,
inkabb sejtelem, mint zaj, konnyii paranyok elegyiilése, mely mintha betdltené az trt, és el-
takarnd a vilagot.

A lampasos ember jra megjelent, kotélen szomort lovat vont maga utdn, mely sehogy sem
akart jonni. Odaallitotta a rad mellé, felcsatolta az istrangot, és sokaig forgolodott koriilotte,
csak aztan kantarozta fol, mivel csak egyik kezével dolgozhatott, a masikban a lampast
tartotta. Mikor a masik 16ért akart menni, megpillantotta a mozdulatlan, h6tol fehériild utaso-
kat, €s igy szolt:

- Miért nem iilnek a kocsiba, ott legalabb védve vannak.

Erre, Gigy latszik, nem is gondoltak, most azonban odarohantak. A harom férfi a kocsi belse-
jébe lltette feleségét, aztan beszalltak maguk is. Majd a tobbi hatarozatlan és bebugyolalt
figura is leiilt egyenként a megmaradt helyekre, sz6 nélkiil.



A kocsi padloja szalméval volt behintve, melybe beleslippedtek a labak. A holgyek a kocsi
mélyében a magukkal hozott rézmelegitdben meggyujtottdk a faszenet, és egy darabig halk
hangon magyaraztak annak jo tulajdonsagait, olyan dolgokat ismételve, melyeket mar min-
denki régota tudott.

Végiil, miutdn a kocsiba a nehéz ut miatt négy 16 helyett hatot fogtak, egy hang kiviilrdl
megkérdezte:

- Beszallt mar mindenki?
Egy hang beliil ezt felelte:
- Be.

Elindultak.

A kocsi lassan, nagyon lassan, 1épésben docogott eldre. A kerekek besiippedtek a hoba, a
hinté egész teste nydszorgott tompa ropogassal; a lovak csuszkaltak, fajtak, paraztak, a kocsis
oOriasi ostora szakadatlanul pattogott, ide-oda 16kdosott, begdngyolddott és kigongyolodott,
mint valami vékonyka kigyd, aztan hirtelen odavagott a 16 kigdbmboly6do farara, mely olyan-
kor a szilaj eréfeszitésben megfesziilt.

Lassacskan azonban reggeledett. A havazas - melyet egy vérbeli roueni utas pamutes6hdz
hasonlitott - elallt. Piszkos fény szliremkedett 4t a vastag, sotét és nehéz felhdkon, s még
vakitobba tette a t4j fehérségét, melyen itt-ott zizmaras fasorok tiinedeztek fol, vagy egy kis
kunyhd, hékucsmaval.

A kocsiban iil6k kivancsian vizsgalgattak egymast ebben a szomoru hajnali vilagitasban.

Egészen beliil, a legjobb helyen, szemkozt egymassal bobiskolt Loiseau ur, a Grand Pont
utcai bornagykereskedd meg a felesége.

Valaha kereskeddsegéd volt, gazddja cs6dbe keriilt, 6 megvette boltjat, és vagyont gylijtott.
Silany 10réjét potom aron vesztegette kis vidéki szatocsoknak, és ismerdsei, baratai ravasz
képénak, csalafinta, de j6 kedélyli normandiainak tartottak.

Zsivanysaga annyira kozismert volt, hogy egyszer este a megyefonoknél Tournel, a mese- €s
dalkolto - afféle finom és csipds szellem, helyi nagysag - azt ajanlotta a holgyeknek, akik mar
elalmosodtak, jatsszanak rablé-pandurt, €és a rablo természetesen Loiseau legyen. Ezt azonnal
szajrol szajra adtdk a megyeféndk szalonjaban, aztan egy hoénapig nevetett rajta az egész
kornyek.

Loiseau kiilonben hires volt tréfairdl, jo és rossz oOtleteirdl, és senki sem emlitette nevét
anélkiil, hogy rogton utana ne mondja:

- Ennek a Loiseau-nak igazan nincs parja.

Kis termete volt kidudorodo6, gombszeri pocakkal, mely fol6tt az orcdja voroslott két derese-
do6 pofaszakall kozott.

Felesége, a nagy, er0s, hatdrozott, hangosan besz¢ld és talpraesett némber a rendet és
szamitast jelentette a kereskeddcsaladban, melyet vidam serénységével egészen felviditott.

Mellettiik nagy-nagy méltosaggal, mint magasabb tarsadalmi osztaly képviseldje, Carré-
Lamadon ur foglalt helyet, tekintélyes ember a pamutszakmabol, harom szovogyar tulaj-
donosa, a becstiletrend tisztje és a megyei torvényhatdsagi bizottsag tagja. A csaszarsag egész
ideje alatt az enyhe ellenzék vezére volt, de aztdn annél dragabban adta el magat annak az
igynek, melyet eddig, sajat szavai szerint, udvarias fegyverekkel tamadott. Carré-Lamadonné
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Onagysaga sokkal fiatalabb férjénél, és allandd vigasztaloja a roueni helydrség jo csaladbol
szarmazo tisztjeinek.

Szemkozt iilt férjével, egész apron, kecsesen, bunddjaba bugyolélva, és kétségbeesett pillan-
tasokat vetett a kocsi szanalmas belsejére.

Szomszédai, Hubert de Bréville grof és neje, a legrégibb és legeldkeldbb normandiai nevek
egyikének viseldi voltak. A grof, finom modoru Oregur, ravasz oltozkodésével igyekezett
hangsulyozni IV. Henrik kirallyal valo hasonlatossagat, ki a csaldd dicsé szdjhagyomanya
szerint teherbe ejté¢ valamelyik Bréville feleségét, amiért is a férjbol grof lett és tartoményi
kormanyzo.

Hubert grof Carré-Lamadon kartarsa volt a legfobb tandcsban, s az orléanista partot képviselte
a megyében. Hazassdganak torténete egy nantes-i hajosgazda leanyaval mindmaig titokzatos
maradt. Mivel azonban a grofnének nagyvilagi megjelenése volt, és olyan tarsadalmi életet
élt, mint senki, s aztdn azt is besz¢lték rola, hogy Lajos Fiilop egyik fia szerette 6t, az egész
nemesség koriilrajongta, és szalonja elsd volt a kornyéken, az egyetlen, mely megdrizte a régi
galantériat, és nem fogadott be mindenkit.

Bréville vagyona minden ingatlanaval egyiitt, hir szerint, kortilbeliil 6tszazezer livre-t jovedel-
mezett.

Ez a hat szem¢ély iilt a kocsi mélyében, s ott a vagyonos, dertis €s erds tarsadalmat képviselte,
azokat a becstiletes és megallapodott embereket, kiknek Vallasuk és Elviik van.

Kiilonos véletlen folytan valamennyi n6 egy padra keriilt: a gréfnének még két szomszédja is
volt, két apaca, kik hossza rézsafiizéreket morzsoltak, és hol a Pater nostert, hol az Avét
mormoltdk. Egyik o6reg és himlohelyes volt, mintha kozvetlen kozelbdl csapddott volna
arcaba egy csomo kartacs. A masik nagyon félénk volt, tiidévésztdl roncsolt melle folott szép
¢s beteges fejjel, azzal az emésztd hittel, ami a vértanukat €s rajongokat jellemzi.

A két apacaval szemkdzt egy férfi és egy né vonta magara mindnyajuk figyelmét.

A férfi a kozismert Cornudet, a szoci, a koztiszteletben allo emberek réme. Husz esztendd 6ta
aztatta mar nagy, vords szakallat a demokratikus kavéhazak soroskancsoiban. Testvéreivel és
barataival egyiitt folette azt a tekintélyes vagyont, melyet atyjatol, a néhai cukrasztol 6rokolt,
s tiirelmetleniil varta a koztarsasdgot, hogy végre elfoglalhassa forradalmi vacsordk altal
méltan megérdemelt helyét. Szeptember 4-¢én, ugy latszik, beugrattak, és elhitett¢k vele, hogy
kinevezték megyefondknek, de mikor hivataldba akart iilni, az irnokok, a helyzet egyediili
urai, nem akartak elismerni, mire kénytelen volt visszavonulni. Egyébként nem volt rossz
ember, a légynek se vétett, és szolgalatkész, langold buzgalommal szervezte a védelmet. A
mezOkon vermet asatott, a szomszédos erdd minden fiatal fajat kidontotte, az utakon kelepcé-
ket allitott mindenfelg, és az ellenség kozeledtére, megelégedvén ezekkel az eldkésziiletekkel,
vidaman visszavonult a varosba. Azt gondolta, eztttal nagyobb sziikség van ra Le Harve-ban,
ahol ujabb sancésatasok kellenek.

A nd, ugynevezett ,,afféle”, korai elhizasarol volt nevezetes, amiért is Gombocnek csufoltak.
Alacsony, gdmbdlyded, szalonndsan-hajas ndcske volt, s duzzatag ujjai, melyeknek izei fel-
puffedtek, kurta kolbaszfiizérekre emlékeztettek: bore feszes és fényes, rengeteg melle majd
kibuggyant ruhajabol, de azért a férfiak ingerlének és kivanatosnak tartottdk, mert tideséget
arasztott magéabol. Orcdja piros alma, nyiladozd bazsar6zsabimbo: fenn két gyonyori, fekete
szeme tiindokolt, melyekre siirti pillak vetettek arnyékot; lenn bajos, keskeny, nedves, csokra
termett szdjacskajaban ragyogo, icipici gyongyfogacskak villogtak.

Hir szerint ezenkiviil még szamos egyéb jo tulajdonsaggal is rendelkezett.
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Mihelyt felismerték, a tisztességes asszonyok nyomban elkezdtek susogni, és ezeket a szava-
kat, mint ,,utcai lany” és ,,kdzbotrany”, olyan hangosan emlegették, hogy Gombdc felfigyelt.
Tekintetét oly kihivoan és merészen jaratta szomszédain, hogy azonnal csond lett, és
mindenki lesiitotte szemét, Loiseau kivételével, aki a lanyt somolyogva nézegette.

A harom holgy azonban, kiket a lany jelenléte hamarosan 0sszébb baratkoztatott, és szinte
meghitt kozelségbe hozott, ismét beszélgetni kezdett. Ugy érezték, hitvesi véd- és dacszovet-
ségre kell 1épnidk e szemérmetlen utcarongya ellen, mert a torvényes szerelem mindig lenézi
szabad versenytarsat.

Cornudet lattan a harom konzervativ férfiu is 6sszemelegedett, pénzrdl beszElt, s gy beszél-
tek, hogy az sértd volt a szegényekre. Hubert grof a poroszok altal szenvedett karokrdl szolt,
az elrabolt barmok és tonkrement vetések okozta veszteségekrOl, a tizszeres milliomos
hetvenkedésével, akit alig érintenek egy esztendeig ezek a pusztitasok. Carré-Lamadon, aki
nagyon tapasztalt volt a pamutiparban, jo eldre gondolt arra is, hogy hatszdzezer frankot
Angliaba kiildjon - végsO esetre-, amire minden alkalommal szamithatott. Loiseau Osszes
megmaradt vinkdjat a francia hadsereg nyakdba sozta, és most az allamtol jaré rengeteg
pénzért indult Le Havre-ba.

Mindhdrman gyors és barati pillantasokat vetettek egymasra. Kiilonbozd életkdriillményeik
ellenére a pénz szabadkOmiives-testvéreinek érezték egymast, kik csak belenyulnak nadrag-
zsebiikbe, ¢s aranyakat varazsolnak elé onnan.

A kocsi oly lassan docogott, hogy reggel tiz oraig még négy mérféldnyi utat sem tettek meg.
A férfiak harom izben is leszalltak, és a kocsi mellett baktattak {6l a lejton. Nyugtalankodni
kezdtek, mert Totesban kellett volna ebédelniok, és most azt sem remélték, hogy napszallat
elétt odaérnek. Mindenki utszéli kocsma utan kutakodott, mikor a postakocsi belesiippedt egy
hobuckaba, és két oraba kertilt mig kikecmeregtek.

Az étvagy nétton-noétt, és egészen megzavarta a kedélyeket; sehol egy kocsma vagy bormérés
nem latszott, a poroszok kozeledte és a ki¢hezett francia csapatok atvonuldsa minden ipart
megbénitott.

Az urak az Ut menti tanyakra futottak ¢lelemért, de még kenyeret sem taldltak, mert a
bizalmatlan paraszt mindenét elrejtette attol vald féltében, hogy a katondk, akiknek nincs mit
enniok, kifosztjak oket, és erészakkal raboljak el, amit meglelnek.

Déli egy ora tajt Loiseau kijelentette, hogy szornyen megéhezett. Valamennyien éppligy szen-
vedtek, mint 6, mar régdta, és a heves étvagy egyre novekedett, igyhogy minden tarsalgast
elfojtott.

Hébe-hoba valaki asitott egyet, a masik azonnal utanadsitott; €s sorjaban, ki-ki jelleme,
miveltsége és tarsadalmi allasa szerint, egyik szerényen, masik nagy robajjal tatotta fel szajat,
¢s sietve tartotta tenyerét az iireges €s g6zolgd nyilas elé.

Gomboc tobb izben lehajolt, mintha valamit keresgélne szoknyai alatt. Pillanatig tétovazott,
nézegette szomszédait, aztdn csondesen 0jbol folegyenesedett. Az arcok sapadtak és elkény-
szeredettek voltak. Loiseau kinyilatkoztatta, hogy ezer frankot fizetne egy sonkacsiilokért.
Neje tiltakoz6é mozdulatot tett, de aztan elcsitult. Mindig megsajdult a szive, ha konnyelmi
koltekezésrdl hallott, még tréfat sem értett ebben a kérdésben.

- Annyi bizonyos - sz0lt a gréf -, nem jol érzem magam. Hogy is nem hoztam magammal egy
kis harapnival6t?

Mindnydjan ilyen szemrehanyasokkal illették magukat.
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Cornudet-nél azonban tele rumos kulacs volt, kinalgatta; hidegen visszautasitottak. Csak
Loiseau kortyintott egy kevéskét, €s ahogy visszaadta a kulacsot, megkdszonte:

- Nem rossz, felmelegiti és megcsalja az étvagyat.

A szesz kedélyessé tette Ot, s azt tanacsolta, kdvessék a kis hajorol szolo népdal példajat:
egy¢k meg a legkovérebb utitarsukat. Ez a Gombdcre értett gyengéd célzés megbotrankoztatta
a jol nevelt tarsasagot. Nem feleltek; csak Cornudet mosolyodott el. A két kedves novér se
mormolta mar a rézsafiizér imait, és keziiket ruhajuk ujjdba mélyesztve megmereviiltek,
makacsul a foldre siitotték szemiiket, és nyilvdn az égnek ajanlottdk fel a rajuk mért
szenvedést.

Végre harom orakor, mikor egy végelathatatlan pusztasag kozepére értek, ahol mar egyetlen
falu sem rémlett, Gomboc flirgén lehajolt, a pad aldl fehér asztalkenddvel boritott, nagy
kosarat huzott eld.

Elészor kis porcelan tanyérkat vett ki, finom eziist ivopoharat, azutan jokora cseréptalat,
melyben két egész, folszeletelt siilt csirke volt kocsonyas 1ében; de a kosarban mas finom
holmi is latszott, slitemény, gyiimolcs, csemege, haromnapi Utra szant élelem, annyi, nehogy
kocsmak foztjére legyen utalva a hozoja. Négy palack nyaka kandikalt el6 az elemoézsia koziil.
Gomboc kivett egy csirkeszarnyat, és joiziien enni kezdte a Normandidban ,,régence” néven
ismert zsemlével.

Minden szem feléje fordult. Az illat terjengeni kezdett, kitagitotta az orrlyukakat, bé nyal
csurrant a szajakba, ¢s az allkapcsokat, a fiilek alatt, fajdalmas gorcs randitotta 6ssze. A hol-
gyeknek a lany irdnt valé megvetése elvadult, szerették volna meggyilkolni mint ellenségiiket,
vagy kihajitani a kocsibol a hoba, ivopoharaval, kosaraval és ennivaldjaval egyiitt.

Loiseau azonban majd felfalta szemével a csirkés talat. Igy szolt:

- Szerencsére 6n elérelatdobb volt, mint mi. Vannak, akik mindig mindenre gondolnak.
Gomboc most Loiseau felé fordult:

- Parancsol? Kellemetlen reggel 6ta ¢hezni.

Loiseau meghajtotta magat:

- Oszintén szolva, elfogadom, mert mar nem birom tovabb. Végre is, ugyebar, sziikség
torvényt bont.

Koriilnézett, és hozzatette:
- Ilyen esetekben igazan jol esik a kedvessége.

Ujsagjat széjjelteregette, nehogy nadragja pecsétes legyen, aztan a mindig vele levd zsebkése
hegyével kiemelt egy kocsonyas 1étdl csillamlé csirkecombot, beleharapott, majd oly lathato
elégedettséggel ragta meg, hogy a kocsi kozonsége fajdalmasan folsohajtott.

GOmboc azonban aldzatosan és nydjasan kinalgatta a kedves névéreket is. Tiistént elfogadtak
mindketten, €s anélkiil, hogy feltekintettek volna, kdszonetet dadogva €s nagy sietve falatozni
kezdtek. Cornudet sem utasitotta vissza szomszédja ajanlatdt, s az apacdkkal egyetemben
valosaggal asztalt készitett a térdiikre teritett jsagpapirosbol.

A szédjak egyre nyitddtak és csukodtak, faltak, ragesaltak, és hevesen csemcsegtek. Loiseau
embertiil dolgozott a sarokban, s halkan unszolta ¢élete parjat, hogy 6 is lasson hozza. Az
asszony sokaig szabddott, de miutan a gorcs megcsavarta a gyomrat, ¢ is engedett. Férje
ekkor egy bokot vagva ki, megkérdezte bajos utitdrsat, megkindlhatja-e a feleségét egy
falatkaval?
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- Mar hogyne, kérem - mondta Gombdc nyajas mosollyal, és nyujtotta a talat.

Mikor az elsé palack bordeaux-it kibontottdk, bizonyos zavar tdmadt, mert minddssze egy
pohar volt. E16bb megtorolték, ugy adtak sorba. Csak Cornudet ivott szomszédja még nedves
ajka nyoman, bizonyara udvariassagbol.

Ekkor Bréville grof és grofné, akit falatozo emberek kornyékeztek, és ételparak boditottak, azt
a szornyuséges kint szenvedték, mely Tantalustdl kapta nevét. A gyaros ifju felesége egy-
szerre csak akkorat sohajtott, hogy mindenki feléje fordult; fehér volt, akdrcsak kiinn a ho;
szeme lecsukodott, homloka lehanyatlott: elvesztette eszméletét. A rémiilt férj segitségért
riménkodott. Mindnyéjan fejiiket vesztették, de az idsebb kedves ndvér feltdmasztotta az
ajult no fejét. Gomboc poharat ajkai kozé szoritotta, és néhany csepp bort itatott vele. A szép
asszony megmozdult, felnyitotta szemét, mosolygott, és elhald hangon jelentette ki, hogy mar
egészen jol érzi magat. De hogy a baj meg ne ismétlédjon, az apaca megitatott vele még egy
tele pohar bordeaux-it, majd ezt mondotta:

- Csak az ¢hség az oka, semmi mas.

Gomboc pedig elpirulva, zavartan dadogta a négy ¢hen maradt ttitars felé:
- Istenem, ha merném megkinalni kegyeteket...

Elhallgatott, félt, hogy megbantjak. Loiseau megszolalt:

- Ugyan kérem, ilyen esetben minden ember testvére a masiknak, és segiteni tartozik rajta...
Hat, holgyeim, csak semmi ceremonia, fogadjak el, az aldojat. Még azt se tudjuk, talalunk-e
¢jjeli szallast. Holnap dél el6tt kiilonben se jutunk el Totes-ba, ha igy megyiink.

Mindnyéjan haboztak, senki sem merte vallalni az igenért a feleldsséget.

A csomot a grof vagta ketté. A £él6 kovér lanyhoz fordult, és feldltve nagyvilagi modorat, igy
szolt:

- Koszonettel elfogadjuk, nagysad.

Csak az els6 1épés nehéz. Mikor atlépték a Rubicont, akkor mar minden jol ment. A kosér ki-
iriilt. Volt még benne egy libamaj- ¢és egy kovér pacsirtapastétom, egy darabka flistolt nyelv,
crassani korte, pont-1’évéque-i sajt, finom siitemények, egy tele tanyér uborka és ecetes
hagyma, mert Gombdc, mint minden nd, imadta a savanyusagot.

Mégse ehették meg az ennivaldjat ennek a lanynak anélkiil, hogy szdba ne alljanak vele.
Tehat beszélgetni kezdtek, eleinte tartdzkoddan, késébb, mikor lattdk, hogy illedelmes, szaba-
dabban. Bréville grofné és Carré-Lamadonné, akik nagyvilagi holgyek voltak, nagyon fino-
man kedveskedtek. Kiilondsen a grofné nyéjaskodott a nagyon eldkeld holgyek szeretetre
méltd leereszkedésével, akiket semmiféle érintkezés se szennyezhet be. Csak a termetes
Loiseau-né maradt baratsagtalan, kiben egy csenddr lelke lakozott, keveset beszélt, €s sokat
evett.

Természetesen a haborurdl folyt a szo6. A poroszok borzalmas tetteit mesélték el egymasnak,
¢s a franciak vitézkedését; ezek az emberek, akik most menekiiltek, mind masok batorsagat
dicsditették. Hamarosan ki-ki személyes élményével hozakodott eld, és GOmboc Oszinte
izgalommal, azzal a melegséggel, mellyel az effajta lanyok szoktdk néha eldadni izgalmas
torténetiiket, elmondta, miként hagyta el Rouent.

- Eleinte azt hittem - mondotta -, hogy ott maradhatok. Lakdsom tomve volt ¢lelmiszerrel, és
szivesebben etettem volna néhany katonat, mintsem hogy isten tudja, hova vandoroljak. De
amikor meglattam ezeket a poroszokat, nem birtam magammal! Diihongtem, és egész nap
sirtam szégyenemben. Jaj, ha férfi lettem volna! Ablakombol nézegettem ezeket a hegyes
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sisaku, vastag disznokat, és ha szobalanyom el nem kapja a kezem, butoromat a fejiikkhoz
vagdosom. Aztan be is szallasoltak hozzam néhanyat: mindjart az els6t torkon ragadtam. Oket
sem nehezebb megfojtani, mint mas embert! Es meg is teszem, ha el nem rancigalnak a
hajamnal fogva. Persze ezek utan el kellett bajnom. Aztan, mihelyt tehettem, kereket
oldottam, és most itt vagyok.

A lanyt mindenki iinnepelte. Nagyot ndtt utitarsai szemében, akik kezesebben bantak a
poroszokkal. Cornudet az apostol helyesld ¢és joindulati mosolyaval hallgatta, akar a pap az
Istent dicsérd hivot, mert a hosszi szakalli demokratak kisajatitottdk a hazafisdgot, mint a
csuhasok a vallast. Majd elméleti modorban, a mindennapi falragaszokbdl ellesett hévvel
beszélt, végiil pedig egy kis szonoklatot kanyaritott ki, melyben atyaian megcsipkedte a
,,korhely Badinguet”-t.

De Gomboc egyszerre megorrolt, mert bonapartista volt. Vordsebb lett, mint a siilt rak, és
hebegett a felhdborodastol:

- Szerettem volna magukat az 6 helyén latni. No, az remek latvany lett volna! Hiszen maguk
arultak el 6t, maguk! Nem lehetett volna Franciaorszagban maradni, ha olyan magukfajta
csirkefogok jutottak volna uralomra!

Cornudet hidegen, lenézden és folényesen mosolygott, de azért érezni lehetett, hogy most jon
a durvabbja, mire a grof kozbelépett, és nagy nehezen lecsillapitotta az ingeriilt leanyzot,
tekintélye sulyaval, kijelentve, hogy minden Oszinte vélemény egyforman tiszteletre mélto. A
grofné €s a gyaros felesége azonban, kik mint elékelé emberek eszteleniil gytilolték lelkiikben
a koztarsasadgot, és mint minden nd, Osztondsen szerették a csillogd €s zsarnoki uralmat,
akaratuk ellenére ehhez a méltatlankodé utcai lanyhoz huztak, kinek érzései nagyon hasonli-
tottak az dvéikhez.

A kosar teljesen kiiiriilt. A tiz ember konnyen elbant vele, csak azt sajnalta, hogy nem
nagyobb. A tarsalgas még folyt egy darabig, de mikor mér nem volt mit enni, kissé¢ mintha
elhidegiilt volna.

Az & leszallt, a sotétség lassanként novekedett, és a hideg, melyet emésztés idején jobban
lehet érezni, megborzongatta Gombocat, aki haja ellenére is fazott. Erre Bréville-né felkinalta
neki melegitdjét, melybe reggel 6ta mar tobbszor raktak szenet, €¢s Gomboc tiistént elfogadta,
mert ugy érezte, hogy lefagy a laba. Carré-Lamadonné és Loiseau-né az apacaknak engedték
at a magukét.

A kocsis meggyujtotta lampasait. Ezek ¢lénk fénnyel vilagitottdk meg azt a parafelh6t, mely a
rudas lovak izzadd fara folott tancolt, és az ut két oldalan elteriilé havat, mely a lampak
mozg6 fényében a szem elé tarult.

A kocsiban most mar semmit sem lehetett 1atni, de Gomboc és Cornudet egyszerre csak
mozgolodni kezdett, és Loiseau, kinek tekintete athatolt a homalyon, latni vélte, hogy a nagy
szakallu hirtelen elrebben a ldny mell6l, mintha hangtalanul jol ellokték volna.

El6l az Gton apro tlizpontok kezdtek feltiinedezni. Totes volt. Tizenegy orat baktattak, s ehhez
hozzaszamitva azt a kétorai pihendiddt, melyet a lovak négy izben kaptak, hogy abrakoljanak,
¢s kifujjak magukat, tizenhdrom o6réig utaztak. Beértek a varosba, és a Commerce-vendég-
fogado el6tt megallapodtak.

Kinyilt a postakocsi ajtaja, €s most az utasok jol ismert zajra rezzentek Ossze: kardhiively
csorrent meg a foldon. Aztan egy német kiabalt.
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Noha a postakocsi mar allott, senki sem szallt ki beldle, mintha mindenki attdl tartana, hogy
kimenet felkoncoljak Oket. Erre a kocsis egyik lampajaval a kézében megjelent, hirtelen
ravilagitott a kocsi mélyében sorakozo két sor riadt fejre, nyitott szdjakra és szemekre, melyek
a meglepetéstdl és rémiilettdl kitagultak.

A kocsis mellett, az ¢éles fényben egy német tiszt allott, roppant karcsu és szdke, magas
fiatalember, aki ugy be volt szoritva egyenruhdjaba, akar leany a derékfiizjébe, s félrecsapva
viselte lapos és fényes sapkajat, midltal az angol vendégfogadok kifutoéfijahoz hasonlitott.
Hosszt, egyenes szOrokbdl allo, rengeteg bajusza kétoldalt végteleniil megkeskenyedett, s
egyetlen szOke szdlacskdban végzddott, mely oly vékonyka volt, hogy a végét latni sem
lehetett, s gy tetszett, raneheziilt a szaja szélére, lehuzta arcat, és ajkait is lekonyitotta.

Nyers hangon, elzészi franciasaggal felsz6litotta az utasokat a kiszallasra:
- Tessék kiszallni, uraim és holtyeim!

Elészor a két apaca engedelmeskedett, a szofogadashoz szokott zardasziizek alazatossagaval.
Utanuk a grof és a grofné 1épett ki, 6ket a gyaros €s neje kovette, majd Loiseau jott, maga
el6tt tolva termetes élete parjat.

- Jo napot kivanok - mondta Loiseau inkabb oOvatossagbol, mint udvariassagbol. A tiszt a
hatalmasok gégjével nézett ra, és feleletre se méltatta.

GOomboc és Cornudet, bar legkozelebb iiltek az ajtohoz, utolsokul szalltak ki, komolyan és
dolyfosen. A kovér lany uralkodni iparkodott magéan, és nyugodt maradt, a szoci gyaszos és
kissé reszketd kézzel csikarta hosszu, vorhenyes szakallat. Meg akartdk 6rizni méltosagukat,
ugy okoskodva, hogy ilyen alkalmakkor ki-ki egész hazajat képviseli egy kissé. GOmbdc
felhaborodott titarsai alazatossagan, igyekezett biiszkébbnek mutatkozni, mint szomszédai, a
tisztességes asszonyok, mig a népbarat, érezve, hogy kotelessége jo példaval eldljarnia,
tovabbra is tlintetett ellenzéki magatartasaval, melyet a megyei utak eltorlaszolasaval kezdett.

Bementek a fogado6 tdgas konyhdjaba, a német elkérte a vezérld tdbornok alairdsaval ellatott
utazasi engedélyeket, melyekbe minden utas neve, személyleirasa, foglalkozasa fel volt
jegyezve, és hosszan vizsgélgatott mindenkit, dsszeegyeztetve az embereket a személyleira-
sokkal.

Majd nyersen ezt mondta:
- Rendpen fan - és eltlint.

Most mindnyajan follélegzettek. Még mindig €éhesek voltak, vacsorat rendeltek. Fél ora
kellett, hogy elkésziiljon, s mig két szolgald f6zo6tt, megtekintették a szobakat. Minden szoba
egyetlen hosszl folyosora nyilt, melynek végén iivegajté volt, sokatmond6 szammal.

Végre asztalhoz tltek, mikor a fogados maga is megjelent. Hajdani l6csiszar volt, nagy darab,
asztmatikus ember, kinek rekedt gégéje 6rokdsen sipol a nyalkatol. Atyja a Follenvie nevet
hagyta ra orokiil.

- Elisabeth Rousset kisasszony ? - kérdezte.

GOmboc megrezzent €s hatrafordult.

- En vagyok.

- Kisasszony, a porosz tiszt akar magaval besz€lni, azonnal.
- Envelem?

- Ugy van, ha csakugyan kegyed az Elisabeth Rousset kisasszony.
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Gomboc megzavarodott, pillanatig gondolkozott, majd kereken kijelentette:
- Lehet, csakhogy én nem megyek.

Korilotte mozgolodni kezdtek, vitattak, keresték, miért ez a parancs. A grof a lanyhoz
kozeledett.

- Kegyed helyteleniil cselekszik, nagysad, mert ellenkezése nagy kellemetlenségeket okozhat
nemcsak onmaganak, hanem valamennyi utitarsanak. Sohasem szabad ellenszegiilni azoknak,
akik nalunk erésebbek. Bizonyara teljesen veszélytelen volna odamenni, kétségkiviil csak
valami formasagrol van szo, melyrél megfeledkezett.

Mindenki csatlakozott a grothoz, kérték, siettették, lelkére beszéltek, mig a lany végre enge-
dett, mert valamennyien féltek, hogy a makacskodasbdl kellemetlenség szarmazhat. Gomboc
végre igy szolt:

- Igazan csak az 6nok kedvéért teszem.

A grofnd kezet fogott vele:

- Mi pedig szépen koszonjiik.

Elment. A tobbiek vartak a lednyt, hogy asztalhoz iiljenek.

Mindenkit bantott, hogy nem 6t hivtdk a heves ¢és indulatos lany helyett, s magaban ki-ki
készitgette, mit mond majd, hogyha 6 keriil sorra.

Tiz perc mulva azonban Gombdoc lihegve, vordsen, dulva-fulva megjelent, elkeseredetten.
- 0, a piszok! A piszok! - dadogta.

Mindnydjan tudni akartdk, mi tortént, de a lany nem szolt; és hogy a gréf tovabb unszolta,
csak ennyit mondott:

- Nem tartozik 6nokre, nem beszélhetek.

Korililték a magas levesestalat, melybdl képosztaillat aradt. A riadalom ellenére a vacsora
vidaman zajlott le. Az almabor jo volt, a Loiseau hazaspar és a két apaca ezt rendeltek, taka-
rékossagbol. A tobbiek bort ittak; Cornudet sort kovetelt. O a maga egyéni modjan huzta ki a
palack dugojat, pezsegtette az italt, oldalt billentve nézte az liveget, melyet aztan a lampa ¢€s a
szeme koOzé tartott, hogy jobban szemiigyre vehesse a szinét. Mikor aztan ivott, hatalmas
szakalla, mely megodrizte kedves italanak szindrnyalatat, megreszketett a gyonyoriiségtol;
szeme bandzsitott, hogy folyton kdvethesse sords poharat, és igy tetszett, mintha egyediili
¢lethivatasat gyakorolna, amiért a vildgra sziiletett. Azt beszélték, hogy valdsaggal belsod
rokonsagot létesitett két nagy szenvedélye kozott, mely betdltotte egész életét: a vildgos sor és
a forradalom k&zott, €s valoban, nem izlelhette az egyiket, hogy a mésikra ne gondolt volna.

Follenvie Ur ¢s neje az asztal sz¢€ls6 sarkan evett. A férj horgott, mint valami repedt mozdony,
s a mellével sokkal tobb baja volt, semhogy evés kdzben is besz€lni tudjon, felesége ellenben
egy percre sem hallgatott el. Elmesélte, mit érzett a poroszok megérkezésekor, hogy mit
tettek, mit mondtak, atkozta dket, eldszor, mert pénzébe keriiltek, aztan, mert két fia szolgalt a
hadseregben. Foként a grofnéhoz beszélt, hizelgett hitisaganak, hogy ilyen eldkeld holggyel
tarsaloghat.

Aztan mikor kényesebb dolgokrol szolt, halkitva hangjat, férje olykor-olykor félbeszakitotta:
- Jobb volna, kérlek, ha mar nem beszélnél annyit.

De az asszony ra se hederitett, és folytatta:
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- Bizony, grofné, ezek egyebet se tesznek, mint krumplit falnak meg disznohust, aztan megint
disznohust meg krumplit. Es sz6 sincs rola, hogy tisztak volnanak. Dehogy! Tisztesség ne
essék, szolvan: mindenhova odaronditanak. Es ha latnd, hogy 6rakon és napokon keresztiil
hogyan gyakorlatoznak: mind egyiitt vannak egy mezdn, €s - indulj, hatra arc, jobbra at, balra
at. Legalabb a foldet miivelnék, vagy az orszagutakat javitandk. Dehogy, kérem, ez a katona-
sag semmire se jO! A szegény nép csak azért eteti 6ket, hogy gyilkolni tanuljanak. En csak
afféle tudatlan dregasszony vagyok, az igaz, de ha latom, hogy vannak, akik reggeltdl estig
izzadnak ¢€s torik magukat, azt mondom: ha akadnak olyanok, akik folfedeznek mindenfélét,
¢s hasznosak igyekeznek lenni, szabad-e, hogy masok meg torjék magukat, csak azért, hogy
kart okozzanak? Hat nem szornyliség-e embert 6lni, akar porosz, vagy angol, vagy lengyel,
vagy francia az illet6? Ha valaki bosszut all azon, aki megbantotta, az blin, mert megbiintetik
érte; de ha lelovoldozik fiainkat, mint a kartékony vadat, az nem biin, s még kitlintetést is kap,
aki legtobbet gyilkolt. No, mar ezt sohasem fogom megérteni.

Cornudet megszolalt:

- A hébort barbarizmus, mikor a békés szomszédot timadjuk meg, de szent kotelesség, mikor
a hazat védjuk.
Az dreg nd lehajtotta fejét.

- Igaz, ha védekeziink, az més. De nem kellene-e megdlni inkabb azokat a kirdlyokat, akik
csupa mulatsagbdl haboruskodnak?

Cornudet szeme fellangolt:
- Eljen, polgartarsnd! - mondta.

Carré-Lamadon ur mély gondolatokba siippedt. Noha csodalta a hires hadvezéreket, e paraszti
nd jozan esze ravezette, mennyi gazdagsagot jelentene az orszagnak az, ha a munkéatlan és ha-
szontalan karokat, azokat az erdket, melyek most tétleniil vesztegelnek, befognak a nagyipari
munkara, melynek elvégzéséhez szdzadok sziikségesek.

Loiseau folkelt helyérdl, és halkan beszélgetni kezdett a fogaddssal. A kdvér ember nevetett,
kopkodott; roppant hasa, amint szomszédja tréfalt, rengett a nevetéstdl, s meg is vett téle tiz
hord6 bordeaux-it tavaszra, mikor a poroszok majd kitakarodnak.

Vacsora utdn nyomban lefekiidtek, mert nagyon faradtak voltak.

Loiseau azonban, aki mindent megfigyelt, 4gyba kiildte feleségét, maga meg hol fiilét, hol
szemét a kulcslyukra nyomva, a ,,folyoso titkait” igyekezett kiflirkészni.

Ugy egy 6ra mulva ruhasuhogast hallott, gyorsan kikandikalt, és Gombocét pillantotta meg, ki
fehér csipkével szegett, kék kasmirpongyoldjdban még vastagabbnak latszott. Kezében
gyertyat tartott, s a folyosod végében levd nagy szam fel¢ igyekezett. Kozben azonban oldalt a
folyoson megnyilt egy ajtd, s mikor néhany perc mulva visszatért Gombde, Cornudet szaladt
utdna ingujjban. Halkan beszélgettek, majd megallottak. Gomboc, ugy tetszett, erélyesen
védelmezi a szobdjaba vezetd utat. Loiseau, szerencsétlenségére, nem hallotta a szavakat, de
végiil, mikor hangosabban beszéltek, egyparat 6 is megértett. Cornudet hevesen ostromolta:

- Ugyan, ne szamarkodjon - mondta -, mi van abban?
Gomboc sértddve felelt:
- Nem, fiam, vannak pillanatok, mikor nem megy a dolog, és itt szégyen is volna.

Cornudet biztosan nem értette, €s azt kérdezte, miért? A lany diihbe gurult, és hangosabban
mondta:
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- Miért? Nem érti, hogy miért? Hiszen poroszok vannak a hazban, talan a szomszéd szobaban
is.

Cornudet elhallgatott. Ennek a lotyonak hazafias szemérme, aki nem Oolelkezik ellenség
kozelében, Cornudet szivében is felébresztette alvo méltdsagérzetét, mert hogy megélelte Ot,
macskatalpon visszaosont szobéjaba.

Loiseau folpuskaporozva ment el a kulcslyuktol, ide-oda bokéazott a szobaban, levetette
nyakra valdjat, majd folemelte a takardt, mely alatt kemény, csontos felesége hevert, fel-
¢bresztette az asszonyt egy csokkal, ezt suttogva:

- Szeretsz, édes?

Az egész haz elcsendesiilt. De nemsokara valahonnan, hatarozatlan irdnybol, talan a pincébdl
vagy padlasrol, hatalmas, egyhangt, szabalyos hortyogés hallatszott, tompa és elnyujtott zaj,
mint elzart katlan fortyogésa. Follenvie ur aludt.

Mivel ugy dontdttek, hogy masnap reggel nyolckor tovabbutaznak, mindnyéajan a konyhaban
gyiilekeztek; a kocsi azonban havas ponyvasatoraval, 16 és kocsis nélkiil, maganyosan alldo-
galt az udvaron. A kocsist hiaba keresték az istalloban, magtarban, kocsiszinben. Ugy hata-
roztak tehat, hogy szétnéznek a kornyéken, és elindultak. Ott kiinn a piac végében templom
allott, kétoldalt pedig alacsony hazak huzédtak, tele porosz katonaval. Az elsd, akit lattak,
krumplit hamozott. A masodik, kissé tdvolabb, a borbély iizletét mosta. A harmadik, feje
bubjaig szOrds képli katona, sird porontyot dajkalt a térdén, s probalta elcsititani; és a vaskos
parasztasszonyok, kiknek férje ,,a hadra kelt seregnél” volt jelekkel adtak tudtara engedelmes
legy6z6iknek, mit kell tennidk: fat hasogatni, levest berantani, kavét daralni; egyik katona
még inget is mosott gazdasszonyanak, egy magaval tehetetlen 6reg nénikének.

Az almélkodo grof a paplakbol éppen kilépd sekrestyéstdl kezdett kérdezéskodni. Az dreg
templom egere igy felelt:

- O, ezek nem rossz emberek. Ezek, ugy mondjak, nem is poroszok. Messzebbrdl valok, nem
tudom biztosan, honnan, mindegyik hagyott otthon asszonyt, gyereket, nem szivesen habo-
raskodnak. Biztos vagyok benne, hogy Oket is siratjak, és a haboru éppugy beadott nekik,
mint nekiink. Itt nincs is most nagyon rossz sorunk, mert ezek nem bantanak senkit, éppen
ugy dolgoznak, mintha otthon lennének. Bizony, nagysagos ur, a szegény embernek segiteni
kell egymason... A haborat a nagyurak csinaljak.

Cornudet felhdborodva a gy6zok és legydzottek kozt uralkodd békés egyetértésen, vissza-
ment, jobbnak latta, ha a vendégfogaddban marad. Loiseau tréfalkozott:

- Benépesitik a falut.
Carré-Lamadon komoly észrevételt tett:
- Helyrehozzék a hibat.

A kocsist azonban sehol se talaltdk. Végre is a falu kdvéhazaban lelt¢k meg, ahol a porosz
tiszt legényével baratkozott. A grof kérdore vonta:

- Nem kapott parancsot, hogy nyolc 6rara befogjon?
- Kaptam bizony, de azota masikat is kaptam.

- Mit?

- Hogy semmii esetre se fogjak be.

- Ki adta maganak ezt a parancsot?
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- A porosz tiszt Ur, én ugy éljek.

- Es miért?

- Nem tudom. Tessék megkérdezni 6t. Nekem megtiltottak, hogy befogjak, hat nem fogtam
be. Igy van.

- A tiszt maga adta a parancsot?

- Nem, kérem, a fogadods, az 6 nevében.
- Mikor?

- Az este, hogy lefekiidtem.

A harom férfi nagyon nyugtalanul tért vissza. Follenvie-t keresték, de szolgdloja azt mondta,
hogy gazdaja sohasem kel fel tiz ora el6tt, az asztmdja miatt. SOt kereken megtiltotta, hogy
tlizeset kivételével valaha is el6bb felkeltsék.

Szerették volna a tisztet latni; de az lehetetlenség volt, jollehet 6 is a fogaddban volt szallva.
Csakis Follenvie beszélhetett vele polgari ligyekben. Vartak tehat. A ndk szobaikba vonultak,
¢s tettek-vettek.

Gornudet a konyhdban a magas tlizhely ala telepedett, melyben hatalmas tiiz langolt. Oda
vitetett egy kis kavéhazi asztalt, egy kancso sort, és eldovette pipajat, mely a demokratak
szemében oly nagy tiszteletben részesiilt, mint 6 maga, mivel Cornudet-t szolgalvan, a hazat
szolgalta. Pompas, gyongyiil kiszitt tajtékpipa volt, csaknem oly fekete, mint gazdajanak
fogazata, de illatos, ivelt, fényes és kezére allo, mintegy kiegészitdje ura abrdzatanak.
Cornudet mozdulatlanul {ilt, és hol a tlizhely langjara nézett, hol a sor habjara, mely korsojat
koronazta, és valahdnyszor ivott, elégiilten mélyesztette hosszu, csontos ujjait hosszu, zsiros
hajaba, és sorhabtol rojtos bajszat sziircsolgette.

Loiseau azon az lirligyon, hogy zsibbadt 1dbszarait akarja mozgasba hozni, elment, és a hely-
beli szatocsoknak adott el a borabol. A grof és a gyaros politizaltak, Franciaorszag jovendo
sorsat vitattdk. Egyik az orléans-iakban bizott, mésik valami ismeretlen megmentdben, egy
hdsben, ki akkor jelenik meg, mikor mar mindenki kétségbeesett, egy du Guesclinben, talan
egy Uj Jeanne d’Arcban, vagy egy masik I. Napoleonban? Jaj, csak a trondrokds ne volna
olyan fiatal! Cornudet csak hallgatta, €¢s mosolygott, mint olyan valaki, aki tudja, mit hoz a
jOvO. Pipaja beillatositotta az egész konyhat.

Mikor tizet {itétt az ora, Follenvie ur is megjelent. Azonnal kikérdezték, de 6 nem tehetett
egyebet, mint minden valtoztatas nélkiil, kétszer-haromszor ismételte a kdvetkezd szavakat:

- A tiszt Ur ezt mondta nekem: Follenvie tr, tiltsa meg, hogy holnap ezeknek az utasoknak
befogjanak. Nem szabad engedelmem nélkiil elutazni senkinek. Ertette? Megmondtam!

Most a tisztet akartak latni. A grof bekiildte hozza névjegyét, melyre Carré-Lamadon is folirta
nevét és Osszes cimeit. A porosz azt lizente, rendelkezésére all az uraknak, mihelyt meg-
ebédelt, vagyis ugy egy ora tajban.

A holgyek lejottek, és bar nagy volt a nyugtalansag, valamicskét ettek is. Gomboc betegnek és
rendkiviil zavartnak latszott.

Eppen megittdk kavéjukat, mikor a tisztiszolga az urakat jtt keresni.

Loiseau a masik kett6hoz csatlakozott, Cornudet azonban, kit szintén hivtak, hogy nagyobb
iinnepélyességet biztositsanak fellépésiiknek, biiszkén kijelentette, hogy semmi érintkezést
nem 6hajt a németekkel, és visszatelepedett a tlizhely mellé, ijabb kancso sort kérve.
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A héarom férfi felment, és bevezették oket a fogadd legszebb szobdjaba, a tiszt elé, ki egy
karosszékben terpeszkedett, labait a kandallon melegitve, €s hossza porcelan pipajabdl flistolt,
rikitd halokontdsbe burkolozva, melyet nyilvan valamely izléstelen polgar elhagyott ottho-
nabdl rabolt el. Nem allt fel, nem kdszont vissza, oda se nézett. Remek példanya a gyoOztes
katona természetes poffeszkedésének.

Végre néhany pillanat malva megszolalt:
- Mit akarjak?

A grof felelt:

- El szeretnénk utazni, kérem.

- Nem lehet.

- Szabad tudnom, hogy miért?

- Mert ne engetem.

- Teljes tisztelettel csak annyit szabadjon megjegyeznem, hogy az 6n tabornoka engedélyt
adott a Dieppe-be vald utazhatasra, €s azt hiszem, nem kovettiink el semmi olyast, amiért
biintetést érdemelnénk.

- Nem engetem... értik... Elmehetnek.
Mindharman meghajoltak és kimentek.

A délutan siralmasan telt. A német szeszélyét nem értettek, és a legfurcsabb gondolatok
kavarogtak a koponyakban. Mindenki a konyhaba jott, és sziinet nélkiil targyaltak az esetet. A
legképtelenebb dolgokra gondoltak. Talan taszokul tartjak vissza dket? De mi c€lbol? Vagy
fogsagba hurcoljadk valamennyiiiket? Vagy talan tekintélyes valtsagdijat akarnak szedni
érettiik? Erre a gondolatra Oriilt félelem fogta el valamennyit. A leggazdagabbak leginkabb
megrémiiltek, mar szinte 1attdk a szemtelen katona kezei kozt az arannyal telt zsakokat, me-
lyeken ¢letiiket kell megvaltaniok. Elfogadhaté hazugsagokon torték a fejiiket, hogy gazdag-
sagukat eltitkoljak, ¢és szegényeknek, nagyon szegényeknek ldssanak. Loiseau levette
oralancat, és zsebébe dugta. A kozelgd ¢j novelte az aggodalmakat. A lampat meggyujtottak,
¢és mivel vacsoraig még két orat kellett varni, Loiseau-né egy jatszma harmincegyest ajanlott.
Legalabb szorakozzanak. Raalltak. Udvariassagbol még Cornudet is kioltotta pipajat, €s részt
vett a jatékban.

A grof kevert, osztott, Gombdcnek mindjart harmincegye volt. A jaték megnyugtatta a habor-
g6 kedélyeket. Cornudet azonban észrevette, hogy a Loiseau hazaspar osszejatszik, és csal.

Mikor vacsorahoz akartak iilni, Follenvie ismét megjelent, és hapogd hangjan jelentette:
- Porosz tiszt kérdezteti Elisabeth Rousset kisasszonyt, nem valtoztatta-e meg elhatarozasat?

GOomboc sapadtan, meredten allt, majd hirtelen pipacsvoros lett, és ugy folfortyant, hogy elallt
a szava. Végre kitort:

- Mondja meg annak a ronda fraternek, annak a porosz dognek, hogy soha, érti, soha, soha,
soha!

A kovér fogadds kiment. Gombdcot valamennyien koriilfogtak, kérdezgették, siirgették, fedje
fel latogatasanak titkat. Eleinte a lany vonakodott szdlni, de elkeseredése végiil erdt vett rajta.

- Hogy mit akar? Hogy mit akar? Hat velem akar hélni! - kiéltotta.

Senki sem botrankozott meg a lany szavain, oly nagy volt a felziiduldsa. Cornudet oly heve-
sen csapta sor0s kancsgjat az asztalra, hogy eltorott. A kozfelhaborodas kifejezése volt ez az
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aljas zsoldossal szemben, harag moraja, egyesiilés az ellenallasra, mintha csak mindegyikiik-
tdl kiilon-kiilon azt kivantadk volna, hogy vegyen részt a lanytol kovetelt aldozat teljesitésében.
A gréf undorral jelentette ki, hogy ez a népség a hajdani barbarok modjara viselkedik.
Kiilondsen a ndk mutattak hatarozott és joéindulati szanalmat Gomboc irant. A zardasziizek,
akik csak enni jottek le, lehajtottak fejiiket, és hallgattak.

Az elsd diih csillapodtan mégiscsak hozzafogtak a vacsordhoz, de keveset beszéltek:
mindenki tlinddott.

A holgyek koran visszavonultak, az urak pedig dohanyoztak, és kartyajatszmat alakitottak,
melyhez Follenvie-t is meghivtdk, hogy csinjan kivegyék beldle, miként lehetne a tiszt
ellenallasat megtdrni. Follenvie azonban csakis kartyaival torédott, se hallott, se latott, szaka-
datlanul csak ezt hajtogatta:

- Jatsszunk, uraim, jatsszunk!

Olyan lazasan figyelt, hogy még a gégéjében felgyiilemlett nyalkat is elfelejtette, és melle
néha orgonafiigdkat jatszott. Sipold tiideje az asztma egész hangnyolcadat megzengette, a
mély és sotét szinezetli hangoktol a rikoltani probalo kiskakas éles és rekedt kukorékolasaig.

M¢ég akkor sem akart felmenni, mikor holtra faradt felesége érte jott. Az asszony tehat maga
tavozott, mivel 6 koran kel volt, mindig hajnalban ébredt, férje pedig, a késon fekvd, mindig
hajlando volt barataival ¢jszakazni. Follenvie utanakialtott:

- Melegitsd meg a tejemet! - és Gjra belemertilt a jatszmaba.

Mikor aztan lattak, hogy semmit sem lehet kihtizni beldle, kijelentették, hogy ideje lefekiidni,
¢s mindny4jan aludni tértek.

Masnap reggel elég jokor keltek, tétova reménykedéssel, még inkabb vagyakozva az el-
utazasra, rettegve a szornyl kis fogadoban toltendd nap gondolatatol.

Sajnos a lovak az istalléban rostokoltak, a kocsis nem volt 1athatd. Unalombol a kocsi koriil
1ézengtek.

A reggeli nagyon szomorutan telt, és Gombdccel szemben némi elhidegiilés volt érezhetd,
mert hogy aludtak egyet a dologra, az éjszaka kiss¢ modositotta véleményiiket. Most szinte
haragudtak erre a leanyra, hogy titokban nem kereste fel a porosz tisztet, és reggelre kelve
nem szolgalt utitarsainak kedves meglepetéssel. Mi van abban? Kiilonben is, ki tudta volna
meg? A latszat kedvéért azt mondhatta volna a tisztnek, hogy megszanta szenvedd utitarsait.
Hiszen a lednynak meg uigyis mindegy!

Bevallani azonban senki sem merte gondolatat.

Dé¢lutdn, mikor mar halalra untdk magukat, a grof azt ajanlotta, tegyenek kis sétat a falun
kiviil. Mindenki alaposan fel6lt6zott, s a kis tarsasag elindult, csak Cornudet nem ment, aki
szivesebben maradt a tlizhely mellett, és az apacak, akik a templomban vagy a plébanosnal
toltotték minden idejiiket.

A naprol napra er6sbodd hideg kegyetlentil csipett orrot és fiilet, a labak gy Osszefaztak,
hogy minden Iépés kinszenvedés volt, €s az elébiik taruld vidék belathatatlan fehérségében oly
rémitd gyaszosnak tlint {0l eldttiik, hogy egyszerre mindenki visszafordult, dermedt 1¢lekkel
¢s meggémberedd szivvel.

Elol a négy asszony 1épdelt, a harom férfi kissé hatrabb kovette dket.

Loiseau, aki atértette a helyzetet, egyszerre azt kérdezte, vajon ez a szajha még sokaig kény-
szeriti-e Oket az itt maraddsra? A mindenkor udvarias grof azt mondta, egy nétél sem lehet
kovetelni ilyen fajdalmas aldozatot, a dolognak magatol kell megtorténni. Carré-Lamadon
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megjegyezte, hogy ha a francidk, amint sz6 volt réla, vissza akarndk foglalni Dieppe-et, az
0sszelitkdzés csak itt, Totes-ban lehetne. Ez az észrevétel a masik kettot leverte.

- Hatha gyalog menekiilnénk? - mondta Loiseau.
A grof vallat vont.

- Ebben a hoban? Noinkkel? Kiilonben is rogton iildozébe vennének. Tiz percen beliil
elfognanak, €s kiszolgaltatnanak a katonaknak mint foglyokat.

Szent igaz. Elhallgattak.

A holgyek ruhdkrol beszéltek. De mintha valami elkényszeredett zavar valasztotta volna el
oket.

Egyszerre az utca végén szembejoitt veliik a tiszt. Nagy és karcsu termete lerajzolodott a hora,
mely a szemhatart beszegte, ¢s ment, szétterpesztett térdekkel, azoknak a katondknak sajatos
mozdulataval, akik semmi aron se akarjak bepiszkitani gondosan kifényesitett csizméajukat.

Hogy a holgyek mellett haladt, kdszont, és megvetden mérte végig az urakat, kik kiilonben
eléggé biiszkék voltak, és nem emelték meg a kalapjukat, csupan Loiseau tett gy, mintha
levenné kalapjat.

Gomboc fllig pirult, a harom férjes asszony pedig nagyon megalazottnak érezte magat, hogy
a katonatiszt ennek a lanynak a tarsasdgaban talalkozott veliik, akit le akart fektetni.

Rola kezdtek beszélni, alakjardl, arcarol, Carré-Lamadonné, aki sok katonatisztet ismert, €s
értett hozzajuk, valtig dicsérte, még sajnalta is, hogy nem francia, kiilonben egészen takaros
huszar lenne, kibe minden asszony belebolondulna.

Amikor hazaértek, nem tudtdk mar, mihez kezdjenek. Potomsagok miatt is epés szavakat val-
tottak egymassal. A csendben elk6ltott vacsora hamar véget ért, és mindenki felment pihenni,
azt remélve, hogy alvassal hamarabb telik az id6.

Masnap reggel gytirott arccal, elkampicsorodva jottek le. A ndk alig beszéltek mar Gombdccel.

Harangoztak. Kereszteld volt a faluban. A kovér lanynak is volt egy gyermeke yvetot-i
parasztoknal, dajkasagban. Alig latta évente egyszer, és sohase gondolt rd, de a keresztelés
gondolata hirtelen heves gyongédséget fakasztott benne gyermeke irant, mindenaron ott akart
lenni a szertartdson.

Mihelyt elment, mindnyédjan Osszenéztek, kozelebb huztak székeiket, mert érezték, hogy
hatarozniok kell mar végre. Loiseau-nak tamadt egy oOtlete: meg kell mondani a tisztnek, tartsa
itt egyediil Gombocot, a tobbieket pedig engedje tovabbutazni.

Follenvie vitte hiriil az ajanlatot, de azonnal vissza is jott. A német, aki jol ismerte az embere-
ket, kirugta 6t. Kijelentette: addig mindenki itt marad, mig kivansaga nem teljestil.

Erre Loiseau-né paraszttermészete egész mivoltaban kicsattant.

- Hat csak nem akarunk itt megvéniilni? Minthogy ennek az alavalé némbernek az a mester-
sége, hogy mindenkivel 0sszeadja magat, azt hiszem, nincs is joga ahhoz, hogy valogasson.
Bocséanatot kérek, de Rouenban még kocsisokkal is Osszeszlirte a levet, igen, bizony, a
megyefénok kocsisaval! Biztosan tudom, mert nalunk vésérol bort. Es most, mikor arrél van
sz0, hogy benniinket kirdntson a zavarbol, finnyaskodik, a taknyosa!... Ez a porosz szerintem
nagyon urian viselkedik. Ki tudja, miota ¢l itt egyediil. Aztdn mi harman vagyunk, ¢és
benniinket bizonyara tobbre becsiilt volna. De nem, 6 megelégszik ezzel az utcai izével.
Tiszteli a férjes asszonyokat. Gondoljak meg, hogy itt 6 az ur. Csak azt kellene mondania:
,,Akarom” - s er6szakkal elhurcolhatna katonaival.
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A masik két né megborzongott. A szép Lamadonné szemei felragyogtak, és kissé elhal-
vanyult, mintha mar magan érezte volna a tiszt er6szakos kezét.

A férfiak, kik tavolabb vitatkoztak, kozelebb jottek. A dithongd Loiseau 0sszekotozott 1abak-
kal és kezekkel szerette volna a ,,nyomorultat” az ellenség kezébe adni. A gréf azonban, aki-
nek 6sei harom nemzedéken at nagykovetek voltak, maga is vérbeli diplomata, az udvariassag
mellett kardoskodott.

- R4 kellene beszélni - mondta.
Erre megtortént az 6sszeeskiivés.

A ndk Osszebujtak, halkitottdk hangjukat, és a vita altalanossa valt, ki-ki ajanlott valamit.
Egyébként az egész illedelmesen folyt le. Mert kiilondsen a ndk mindig talaltak finom fordu-
latokat, gyongéd és enyhe kifejezéseket a legkényesebb dolgok jelzésére. Idegen szot sem ért
beldle, annyira az illem hatarai kézt mozogtak. De a szemérem gyenge fatyola, mely minden
nagyvilagi nét egyforman vértez, csak a feliiletet takarta. A ndk Oriiltek ennek a dévaj kaland-
nak, alapjaban pokolian mulattak, elemiikben érezték magukat, pocsoltak a szerelemben, mint
nyalank szakacsné, ki belekostol a masnak készitett ételbe.

A jokedv ugyszolvan magatol tamadt, annyira furcsanak tiint fel eldttiik az eset. A grof kissé
merész tréfakat kockaztatott meg, de oly jol adta eld, hogy kacajt fakasztottak. Loiseau aztan
néhany sikamlésabb malacsagot engedett meg, de nem botrankoztak meg rajta. Mindenkinek
fejében csak Loiseau-né durva szavai motoszkaltak: ,,Minthogy ennek az alavalé némbernek
az a mestersége, miért valogat?” A csinos Carré-Lamadonné arra gondolt, hogy nem valogat-
na az 6 helyében, ha errdl a tisztrdl lenne szo.

Hosszan késziiltek az ostromra, mintha valami er6dot akarnanak koriilzarni. Ki-ki megallapo-
dott a szerepben, melyet jatszik majd, az érvekben, melyekre tdmaszkodik, a hadmozdulatok-
ban, melyeket végre kell hajtania. Elkészitették a haditervet, a cselfogasokat és meglepeté-
seket az ostromra, hogy az eleven vérat az ellenség befogadadsara kényszeritsék.

Cornudet azonban félrevonult, mint akinek semmi koze az iigyhoz.

A lelkek annyira el voltak foglalva, hogy nem is hallottdk, mikor Gombdc belépett. De a grof
halkan azt mondta: csitt. Erre minden szem foltekintett. Gombdoc allt elottiik. Gyorsan el-
hallgattak, és zavarukban nem tudtak mindjart szohoz jutni. A grofnd, ki jobban megszokta a
szalonok kétszinliségét, mint a tobbiek, ezt kérdezte:

- JOol mulatott a keresztelén?

A kovér lany, még mindig elérzékenyliilve, mindent elmesélt, kik voltak ott, mit csinaltak,
még azt is, milyen a templom. Aztan igy szolt:

- Jolesik néha imadkozni.

Ebédig a holgyek megelégedtek azzal, hogy nydjasak voltak vele, s novelni igyekeztek
bizalmat, ¢s ra akartdk venni, hogy hajtson tanacsaikra.

Az asztalnal kezdték a kozeledést. Eldszor is altalanossdgban az onfelaldozasrol kezdtek
beszélni. Régi példakat idéztek: Juditot és Holoferneszt, majd minden ok nélkiil Lukréciat és
Sextust, Kleopatrat, ki agyaba fektetett minden ellenséges hadvezért, majd mint rabszolgakat
leigazta Oket. Aztan valami képtelen esetet talaltak fol, mely e tudatlan milliomosok agyaban
szliletett meg, romai asszonyokrol, akik Capudban Hannibdl szeretdi voltak, azonkiviil
valamennyi tiszté, kozkatonaé és az egész zsoldos seregé. Sorra vették az Gsszes ndket, akik a
hoditokat megallitottak, és testiikbdl csatateret csindltak, hatalmi eszkozt, fegyvert; azokat,
kik hoésies olelésiikkel gyozték le a fortelmes €s atkos l1ényeket, sziiziségiiket bosszunak ¢és
onfeldldozasnak szentelve.
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Homalyos szavakkal ecsetelték annak a bizonyos nagyon eldkeld holgynek az esetét, aki
valamely rettentd ragéalyos betegséggel oltatta be magat, hogy Bonapartét megfertzze, kit
véletlen csoda, hirtelen rosszullét mentett csak meg a végzetes talalkan.

Es mindezt bizonyos ill6 és higgadt modorban mondtak, csak néha lelkesiiltek fel készakarva,
mintegy vetélkedésre serkentve a nét.

A végén azt hihette volna az ember, hogy a n6 egyediili f6ldi hivatasa alland6 onfeléldozas, a
katonasag szeszélyeinek folytonos kielégitése.

A két apaca, mintha semmit sem hallana, mély gondolatokba meriilt. Gombdc hallgatott.

Hagytak, hogy egész délutdn gondolkozzon. De az eddigi ,,nagysadd” helyett egyszeriien
»Kisasszonynak” szo6litottak, maguk sem tudtdk, miért, mintha aldbb akartdk volna széllitani a
becsiilet ama fokardl, ahova felkapaszkodott, éreztetni vele szégyenletes helyzetét.

Abban a percben, mikor a levest feltalaltak, Follenvie Gjbol megjelent, €s ismételte tegnapi
mondodkajat:

- A porosz tiszt kérdezteti Elisabeth Rousset kisasszonyt, nem valtoztatta-e meg elhataroza-
sat?

GOmboc szarazon ennyit felelt:
- Nem, kérem.

De a vacsora alatt a szovetségesek meggyongiiltek. Loiseau harom iigyetlen megjegyzést
szalajtott ki sz4jan. Mindenki abban santikalt, hogy 0j példékat leljen, de egyet sem talalt,
mire a grofné, talan ontudatlanul, hirtelen valldsos felbuzdulasbol, az 6regebb apacatol a
szentek nagy tetteirdl kezdett kérdezOskodni. Bizony sokan kovettek el olyasmit, ami a mi
szemiinkben biinnek latszik, de az Egyhdz konnyen megbocsatja ezeket a botlasokat, ha Isten
dicséségére vagy felebarataink jovoltaért torténtek. Ez hatdsos érv volt, a grofné hasznat is
vette. Ekkor pedig, akar hallgatolagos egyetértésbol tortént ez, vagy titkos szolgalatkész-
ségbdl, melyhez az egyhazi ruha visel6i mind kivaloan értenek, akar egyszertien boldog egy-
ligyliségbol, vagy segitem akard bargyusagbol, az Oreg apaca nagyot lenditett az Ossze-
eskiivok tigyén. Félénknek hitték, és kideriilt, hogy bator, bobeszédli és heves. Nem zavarta
meg a kazuisztika tétovasaga, meggy6zOodése vasbodl volt, hite nem ingadozott, lelkiismerete
nem ismert kétségeket. Természetesnek talalta Abraham aldozatat, mert 6 maga is nyomban
megdlte volna apjat, anyjat felsobb parancsra, és véleménye szerint, semmi sem visszatetszo
az Urnak, ha a szandék dicséretes. A grofné hasznara forditva varatlan cinkostarsa vallasos
tekintélyét, mintegy koriliratta vele ezt az épiiletes erkolcsi tételt: ,,A cél szentesiti az
eszkozoket.”

Megkérdezte az apacat:

- A kedves ndvér tehat azt hiszi, hogy Istennek minden Ut tetszd, és megbocsatja a biint, ha
tiszta inditookbdl torténik?

- Ki kételkedhetik ebben? Egy dnmagaban csinya cselekedet gyakran dicséretessé valik a
gondolat 4ltal, mely sugalmazza.

Es igy folytattak tovabb, Isten akaratat boncolgattak, eldre lattak szandékait, és olyan dolgok-
ba vontak bele, melyek igazan nem red tartoznak.

Mindezt burkoltan, ligyesen, tapintatosan. De a f6kotds zardasziiz minden szava rést {itott az
utcai leany folhaborodott ellenallasan. Majd a tarsalgas kissé masra fordult, a rozsafiizéres n6
a rendhdzrdl, a fejedelemasszonyrdl, sajat magardl és aranyos szomszédjarol, a kedves Sainte-
Nicéphore n6vérrdl kezdett beszélni. Azért hivtak dket Le Havre-ba, hogy a himldés katonak
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szazait apoljak a kérhazakban. Lefestette ezeket a nyomorultakat, részletezte betegségiiket. Es
mig a porosz tiszt szesz€lye feltartdztatta Oket, ki tudja, hany francia pusztul el, kiket talan
meg lehetett volna menteni! Ez az 6 hivatasa, mindig katonakat &polni, jart a Krimben, Olasz-
orszagban, Ausztridban, €s hogy elbesz¢lte hadjératait, egyszerre ugy tiint f6l ez a kedves-
névér, mint azok a dobos és trombitds apacak, kik arra sziilettek, hogy a tdborokat kovessék,
folszedjék a sebesiilteket a csatdk Orvényes forgatagaban, és jobban, mint foljebbvalojuk,
egyetlen szoval megfékezzék az engedetlen, fegyelmezetlen zsoldosokat; igazi hadiapaca,
kinek tonkretett, ezer horpadastol ragyas arcara fol volt irva a habort minden pusztitasa.

Az apaca szavai utan a hatas teljes volt.

Vacsora végeztével ki-ki szobajaba sietett, azzal az elhatarozéssal, hogy csak mésnap reggel
jO késon jon le onnan.

A reggeli nyugodtan folyt le. A tegnap este elvetett magnak 1d6t engedtek, hogy kicsirazzon,
¢s gylimolcsot hozzon.

A grofné délutan sétat inditvadnyozott, a grof pedig, megbeszélés szerint, karon fogta
GOmbocot, és a tobbiek mogott maradt vele.

Azt a bizalmas, atyaskodd, kissé lenézé hangot hasznalta, mit nagyképti emberek szoktak az
ilyen lanyokkal szemben. ,,Kedves leanyomnak™ nevezik Oket, és tarsadalmi allasuk, meg-
donthetetlen méltésaguk magasabol néznek le rajuk. Azonnal a dolog elevenére tapintott.

- Szdval maga jobbnak latja, hogy a porosz csapatok visszaverése esetén kitegyen benniinket
¢€s sajat magat is az 0 erdszakoskodasuknak, ¢s nem hajlando teljesiteni olyan kedvességet,
melyet ¢letében mar igen gyakran megtett.

GOmboc nem felelt.

A grof josagahoz, okossagahoz, szivéhez folyamodott. ,,Grof Gr” tudott maradni, bar udvarias,
bokolo, sot kedves is volt, ha kellett. Dicsoéitette a nekik teendd szolgalatot, halajat emlegette,
majd viddman letegezte a lanyt.

- Es tudod, fiam, még azzal is eldicsekedhet az a tiszt, hogy olyan szép lanyba harapott,
amilyen kevés akad a hazajaban.

GOmboc nem valaszolt, €s a tarsasaghoz csatlakozott.

Mikor visszatértek, a lany felment szobajaba, és nem mutatkozott tobbé. A nyugtalansag
oriasi volt. Mit fog csinalni? Ha tovabb is ellenkezik, mennyi baj lesz ebbdl.

Elérkezett a vacsora ideje. Hidba vartdk a lanyt. Végiil belépett Follenvie, és jelentette, hogy
Rousset kisasszony rosszul érzi magat, ne varjak. Mindenki fiilét hegyezte. A grof a
fogaddshoz ment, s halkan ezt kérdezte:

- Rendben van?
- Rendben.

Illendéségbdl nem szolt semmit a tobbieknek, pusztan boélintott egy kicsit. Erre a mellekbdl a
megkonnyebbiilés sohaja tort ki, 6rdm sugérzott az arcokon.

- Teringettét! Pezsgot ide, ha van! - és Loiseau-né megrémiilt, mikor a gazda négy liveggel
tért vissza. Mindenki kdzlékeny €s hangos lett egyszerre, dévaj 6rom toltotte meg a sziveket.
A grof, ugy latszik, észrevette, hogy Carré-Lamadonné nagyon csinos, a gyaros udvarolt a
grofnénak. A tarsalgas €lénk, enyelgd, csintalan volt.
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Egyszerre csak Loiseau rémiilt arcot mutatva feltartotta két karjat, és tivoltott:
- Csend legyen!
Mindenki elhallgatott, meglepve, csaknem riadtan.

- Csitt - mondta Loiseau. Két kezét fiile mogé tette, szemét a mennyezetre fiiggesztette, ujbol
hallgatdzott, majd csak ennyit mondott:

- Legyenek nyugodtak, minden rendben van.
Elészor senki sem merte elérteni, majd elmosolyodtak.

Negyedora mulva megismételte a mokat, és az este még gyakran felelevenitette, ugy tett,
mintha fonn az emeleten kérdést intézne valakihez, kétértelmii tandcsokat osztogatva, a
kereskedelmi utazo szellemességével.

- Szegény ledny - sOhajtotta szomortian egyik percben, majd: - Gaz porosz! - mormogta
diihosen fogai kozt. Néha, mikor mar oda se gondoltak, remegd hangon mondogatta tobbszor:
- Elég! Elég! - és mintha magéval beszélne, hozzatette: - Ki tudja, latjuk-e még, csak meg ne
0lje a nyomorult!

A mokakon, bar izléstelenek voltak, mindenki mulatott, és senki sem sértddott meg miattuk,
mert a felhdborodas, mint minden egyéb, a koriilményektdl fiigg, és a 1€gkor ekkor mar telitve
volt sikamlés gondolatokkal.

A csemegénél még a holgyek is tettek szellemes és enyhe célzasokat. A szemek csillogtak,
sokat ittak. A grof, aki még botldsaiban is meg tudta 6rizni eldkeldségének méltdsagat, ligyes
hasonlatokat mondott a sarkvidéki tél végérdl s a hajotordttek oromérdl, kik latjak megnyilni
a dél felé vezetd utat.

Loiseau, aki mar kapatos volt, pezsgds poharral a kezében, felallott:
- Megszabaduldsunk 6romére iiritem poharam!

Mindenki felallt, tapsoltak. Még a két apacat is ravették a holgyek, hogy megnedvesitsék
ajkukat a pezsgével, melyet eddig még nem ismertek. Kijelentették, hogy emlékeztet a
szodavizes limonddéra, de mégis finomabb annal.

Loiseau 0sszegezte a helyzetet.
- Kar, hogy nincs zongora, egy négyest elkalimpalhatnank rajta.

Cornudet meg se mukkant, meg se moccant, Ugy latszott, silyos gondolatokba mélyedt,
olykor diihésen rancigalta hosszu szakallat, mintha még hosszabbra szerette volna nyujtani.
Végiil éjféltajt, mikor oszladozni kezdtek, a diilongd Loiseau hirtelen a hasara iitott, és ezt

glgyogte:

- Polgartars, magéanak nincs jokedve ma este, mért nem mond valamit?

Cornudet nyersen felkapta fejét, és villogod, félelmes tekintetét végigjaratta a tdrsasagon:
- Azt mondom mindnyéjuknak, hogy amit most tesznek, az gyaldzat!

Felkelt, az ajtohoz ment, még egyszer ismételte:

- Gyalazat! - és eltiint.

Ez el6szor kissé lehiitotte Oket. Loiseau zavarba jott, bamban allt, de aztan visszakapta on-
uralmat, és vadul nevetve ezt ismételte:

- Savanyu a sz6106, ugye, 6regem, nagyon savanyu a sz016?

27



Mivel nem értették, elmesélte a folyoso titkait. Erre a jokedv Ujra felviharzott. A holgyek ugy
mulattak, mint az Oriiltek. A grof és Carré-Lamadon sirtak a nevetéstdl. Sehogy se tudtak
elhinni.

- Igazan? Azt akarta, hogy...

- Szavamra, lattam.

- Es a leany nem akart...

- Nem, mert a porosz a szomszéd szobaban volt.

- Ne mondja.

- Eskiiszom.

A grof fuldokolt. A gyéros a hasat fogta mind a két kezével. Loiseau folytatta:
- Erthetd, hogy ma este nem nagyon vidam.

Es mind a hdrman ismét nagyot nevettek, mar-mar betegen, lihegve, khogve.

Ott fenn elvaltak egymastol. De a csipkelddd Loiseau-né lefekvéskor nem mulasztotta el meg-
jegyezni férjének, hogy a kis ,,hencegd” Carré-Lamadonné egész este sargult az irigységtol.

- Tudod, a nék, ha egyenruhdrdl van sz6, mindegy nekik, francia-e vagy porosz. Hat mondd,
kérlek, nem szomoru ez?

Es a folyosé homalyaban egész éjszaka kis zajok futkostak, halk, alig hallhaté neszek, melyek
a lehelethez, a meztelen labak kacaraszasahoz, az észre se vehetd reccsenésekhez hasonli-
tottak. Es bizonyara csak nagy késén aludtak el, mert az ajtok alol sokdig kisziiremkedtek a
fénysavok. Mindezt a pezsg6 miivelte, mely, mint mondjak, elkergeti az almot.

Masnap éles téli veréfény tiindokoltette 61 a vakitod havat. A postakocsi végre befogva vara-
kozott a kapu el6tt, s egy sereg begyeskedd, rdzsaszin szemi, fekete pupillas, fehér galamb
peckesen sétifikalt a hat 16 1aba kozott, és szemelgetett az elhullajtott, parolgd ganajban.

A baranybdrbe bugyolalt kocsis mar a bakon {ilt, pipazgatott, és a sugarzo utasok gyorsan
¢lelmiszereket raktak fel az utazas hatralevd idejére.

Most mar csak Gombocot vartak. O is megjelent.

Kissé zavartnak s pironkodonak latszott, félénken kozeledett utitarsai fel¢, kik mintha nem
vették volna észre, mindnydjan egyszerre elfordultak téle. A gréf méltdsagosan karon fogta
nejét, és elvonta a tisztatalan kozelségbol.

A kovér lany dobbenten megallott, majd minden batorsagat dsszeszedve, alazatosan rebegte a
gyaros feleségének:

- J6 napot kivanok.

A nd éppen csak biccentett fejével, szemteleniil, arcaAn a megsértett erény kifejezésével.
Mindenki elfoglaltnak latszott, és igyekezett tdvol maradni téle, mintha ragalyt hozott volna
szoknyaiban. Majd sietve beiiltek a kocsiba, hovda Gombdc maganyosan szallt be, utolsonak,
¢s csondben letelepedett régi helyére.

Meg se lattak, meg se ismerték. Loiseau-né tavolbol szemlélte, méltatlankodva és halkan
mondta férjének:

- Szerencse, hogy nem mell¢ keriiltem.

A nehézkes jarmi zokkent egyet, és az utazas Gjra megkezdddott.
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Eleinte senki se beszélt. Gomboc nem mert folnézni. Haragudott utitarsaira, de egyuttal szé-
gyenkezett is, hogy engedett, €s bemocskoltatta magat azzal a porosz tiszttel, akinek karjaiba
alszent modon 6k kergették.

A gréfné azonban Carré-Lamadonnéhoz fordulva, nemsokara megtorte a kinos csondet.
- Ugyebar ismeri d’Etrelles-nét? - kérdezte.

- Hogyne, j6 baratném.

- B4jos asszonyka!

- Elragado! Igazan eldkeld teremtés, mivelt, okos, és minden izében miivész. Pompasan
énekel, és mesterien rajzol.

A gyaros a groffal beszélgetett, s az ablaktablak zorejébdl felbuggyant olykor egy-egy szo:
»Szelvény-lejarat-jutalék-fizetési hatarido.”

Loiseau, ki elcsente a fogados régi kartyajat, mely 6t év ota zsirosodott a vendégld piszkos
asztalain, bésigue-be kezdett feleségével.

Az apacak kézbe vették oOviikon 16god olvasodikat, egyszerre keresztet vetettek, elkezdték
mozgatni ajkukat, mindjobban siettek, mindinkdbb ndvekvd gyorsasdggal, tompan mormogva
az Oremust, kozbe-kozbe megcsokoltak egy érmet, Gijra keresztet vetettek, s Gjrakezdték sebes
¢és szakadatlan mormogésukat.

Cornudet mozdulatlanul elmélkedett.
Haromorai utazas utdn Loiseau 0sszeszedte kartyait:
- Ehes vagyok - mondta.

Felesége erre kibontotta zsineggel atkotott csomagjukat, ¢s kivett belSle egy darab hideg
borjuhust. Ugyesen aprd darabokra szeletelte, s mindketten falatozni kezdtek.

- Mi is hozzéalathatnank - mondta a grofné. A grof beleegyezett, és a nd kirakta a két sze-
mélyre elkészitett élelmet. A hosszukas tal fedelén porcelan nyul volt lathato, jelezve, hogy
nyulpastétom terpeszkedik benne, izletes eledel, melynek barnallé vadhusat fehér szalonna-
savok tlizdelik at, egyéb finomra vagdalt husokkal elegyitve. Egy szép darab grdji sajt, melyet
egy hirlapba csomagoltak, zsiros testéhez tapasztotta az Gijsagpapirt, melyen ez allott: ,,Hirek.”

A két apaca tobb fokhagymas kolbaszt szedett eld, és Cornudet két kezét télikabatja hatalmas
zsebébe mélyesztve, egyikbdl négy kemény tojast, masikbol kenyérpuposkat huzott ki.
Lehantotta a tojas héjat, laba ala, a szalmaba dobta, falni kezdte a tojast is, €s a tojas vilagos-
sarga morzsacskait nagy szakalldba hullatta, melyek csillagok gyanant tiindokoltek ottan.

GOomboc a korai folkelés siets€gében és zavardban semmire se gondolt, és most kétségbe-
esetten, diihtél fuldokolva nézte a nyugodtan falatozokat. Elészor vad harag diihitette,
folnyitotta szajat, hogy a szdjara toluld szitkok 6zonével lobbantsa szemiikre viselkedésiiket,
de az izgalom gy fojtogatta, hogy nem birt szdlani.

Senki r4 nem nézett, senki ra nem gondolt. Ugy érezte, mintha belefalt volna ezeknek a
tisztességes semmihaziaknak megvetésébe, kik eldszor feldldoztak 6t, aztan eldobtak, mint
valami piszkos és haszontalan rongyot. Ekkor eszébe jutott tele ¢lelmiszeres kosara, melybdl
mindent mohon felfaltak, két csirkéje, mely ragyogott a kocsonyés 1ét6l, pastétomai, kortéi,
négy liveg bordeaux-i bora, s diihe hirtelen szétmallott, mint a talfeszitett kotél, mely elsza-
kad, és azt érezte, hogy rogton sirva fakad. Rettentéen erdlkodott, hogy erds maradjon, le-
nyelte zokogasat, mint a gyerekek, de a konnyek kitortek, ott tiindokoltek szemhéjai peremén,
¢s egyszerre két kovér konnycsepp buggyant ki szemébdl, lassan végiggordiilt arcan. A
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tobbiek gyorsabban kovették az elsdket, mint a sziklabdl kiszlirddd vizcsoppek, és szabalyo-
san peregtek le keblének kidudorod6é halmaira. Egyenesen {ilt, merev tekintettel, rideg és
sapadt arccal, abban reménykedve, hogy nem latjak.

De a grofné észrevette, férjének intett. Az vallat vont, mintha mondana:

»Sajnalom, én nem tehetek rola.”

Loiseau-né néman, gydzelmes mosollyal mormogta:

- Gyalézatat siratja.

A kedves ndvérek, miutan a kolbaszmaradékot papirba csomagoltak, Gjbol hozzakezdtek az
imadkozéshoz.

Cornudet pedig, befalvan tojasait, kinyujtotta labszarait a szemkozti pad iilése ald, hatradolt,
keresztbe fonta karjait, mosolygott, mint akinek valami remek Otlete tdmadt, és elkezdte
flityOrészni a Marseillaise-t.

Az arcok elkomorultak. A nép dala bizonyira nemigen tetszett szomszédainak. Idegesek
lettek, ingerlékenyek, €s livolteni szerettek volna, mint kutyak a kintorna hallatara. Cornudet
észrevette, de nem hagyta abba. S0t még néha a szoveget is dudolgatta:

Hazanknak langolo szerelme,
Vezesd a bosszura karunk,
Szabadsag, légy mindig veliink te,
Mivel csak téged akarunk!

Gyorsabban haladtak, a ho keményebb volt, és Cornudet az utazds komor oOraiban, a katys,
hepehupas utakon, a leszallo éjben, a kocsira ereszkedé mély homalyban is vad megéatalko-
dottsaggal folytatta bosszalld, egyhangu fiitylilését, egészen Dieppeig, kényszeritve az
elcsigazott ¢és kétségbeesett lelkeket, hogy elejétdl végig figyelemmel kisérjék a dalt, és
minden {itemnél ragondoljanak a megfeleld szora.

Es Gomboc még mindig sirdogalt. Zokogéasa pedig, melyet nem birt elfojtani, olykor, két
versszak kozott, belehangzott a sotétségbe.

1880. aprilis 16.

Kosztolanyi Dezso forditasa
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Ami a torténelemkonyvekbol kimaradt
UNE PAGE DHISTOIRE INEDITE

Mindenki ismeri Pascal hires mondédsat a homokszemrdl, amely Cromwell szerencsecsillagét
megallitva, az egész vilag menetét megvaltoztatta. Az emberek ¢életét és a vilag folyasat
alakito véletlenek sorozataban ilyen paranyi részlet annak a ndnek a kétségbeesett mozdulata,
aki egész Eurdpa jovojét megszabta, mikor megmentette a fiatal Napoleon Bonaparte, a
késObbi nagy Napdleon életét. Ez az esemény a torténelem egyik ismeretlen részlete (mert
ami ezzel a rendkiviili emberrel 6sszefiigg, az mind torténelem), s ebben a jellegzetesen
korzikai dramaban a fiatal tiszt, aki akkoriban a szabadsagat toltotte sziil6foldjén, kis hija,
hogy ¢letét nem vesztette.

Az elbeszélés valamennyi mozzanata hiteles. Ugyszolvan tollba mondtik nekem, semmit nem
valtoztattam rajta, ki se hagytam beldle, nem igyekeztem ,,irodalmibba” vagy dramaibba
alakitani, csak a tényekre, a sallangtalan, csupasz tényekre szoritkoztam, a szerepldk nevét
nem valtoztattam meg, és pontosan leirtam tetteiket, szavaikat.

Ha tervszerlien szerkesztem meg az elbeszélést, talan jobban tetszenék, de az én elbeszélésem
torténelem, s azon nem szabad modositani. Az adatokat attdl az embertdl kaptam, aki az
eseményeket szemtanuktdl hallotta, az ¢ vallomdsa iranyitotta a torténetemmel Osszefiiggd
nyomozast, amely 1835 koriil azért indult meg, hogy a Szent Ilona szigetén meghalt csaszar
hagyatékat az 6rokosoknek biztositsa.

Halala el6tt harom nappal ugyanis Napodleon végrendeletét egy fiiggelékkel egészitette ki,
amely a kovetkez6 rendelkezéseket tartalmazta:

Huszezer frankot hagyok arra a bocognanoi lakosra, aki kiszabaditott a banditak
kezeébol, mikor meg akartak gyilkolni.

Tizezer frankot Vizzavona urra, aki az egyetlen ¢l6 tagja annak a csaladnak, amely
mellém allt.

Szazezer frankot Jérome Lévy urra.
Szazezer frankot Costa de Bastelica urra.
Huszezer frankot Reccho tisztelendo urra.

Elete utolsé napjaiban a csaszart egy régi, ifjukori emlék foglalkoztatta, és oly sok esztendd,
annyi bamulatos tett utan fiatalsaganak egyik nagy megrazkodtatasa még mindig olyan
elevenen ¢élt benne, hogy a kozeledd haldl se mosta el; ennek a régmult eseménynek hatasa
alatt foglalta végrendeletébe azt a hii emberét, akinek neve mar kihullott gyengiilé emléke-
zetébdl, pénzt testalva ra, meg azokra a hajdani jo baratokra, akik a szornyli veszélyben meg-
segitettek.

Kozvetleniil XVI. Lajos haldla utan tortént. Korzikat akkoriban Paoli tdbornok korményozta;
az energikus, heves vérl tabornok fanatikus kiralyparti volt, gytildlte a forradalmat; Napdleon
Bonaparte, a fiatal tlizértiszt, aki szabadsagat toltdtte Ajaccidban, a sajat és a csaladja minden
tehetségével az 1) eszméket tamogatta.

Kévéhaznak hire-hamva se volt ezen a vad vidéken, Napoleon esténkint egy szobdba hivta
Ossze a koztarsasagiakat, ahol bort ittak, fligét ettek, és kozben beszélgettek, tervezgettek,
megvitattak a teenddket, a jovo esélyeit.
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A fiatal Bonaparte és Paoli tdbornok kozt ekkor mar fesziilt volt a viszony. A fesziiltség abbol
eredt, hogy Paoli parancsot kapott a Madeleine-sziget meghdditasara, és Cesari ezredest bizta
meg a feladattal, s ugy hirlett, azt tanacsolta neki, gancsolja el a vallalkozast. Az alezredessé
eldléptetett Napoleon szintén részt vett a hadmiiveletben, a Quenza tabornok parancsnoksaga
alatt 4116 nemzetdrcsapatban, s az expedicio végeztével keményen tdmadta a katonai vezetést,
azzal vadolva, hogy szandékosan rosszul iranyitotta a hadmiiveletet.

A koztarsasag a torténtek utdn nemsokara megbizottakat kiildott Bastiaba, koztiik volt Saliceti
is. Mikor Napoleon értesiilt megérkezésiikrol, elhatarozta, hogy utnak indul, és felkeresi Oket;
Bocognanobol elhivatta Santo Bonellit, vagy ahogy a kdrnyéken hivtak, Riccidt, egyik
legmegbizhatobb hivét, akire teljes mértékben szdmithatott, hogy legyen a vezetdje.

Mindketten 16haton indultak el Corte felé, Paoli székhelyére; Bonaparte beszélni akart a
tabornokkal, mert akkoriban még annyira nem sejtette, hogy felettese részt vesz a Francia-
orszag elleni Osszeeskiivésben, hogy megvédte 6t a suttogva terjesztett vadak ellen, s az
ellenségeskedés, bar egyre nétt koztiik, nyiltan még nem robbant ki.

A fiatal Napodleon a kormanyzé hazénak udvaran leszéllt a nyeregbdl, lovat Santo Riccidra
bizta, és tiistént Paolihoz indult. A 1épcsén felfelé menet megszolitott egy embert, s az kdzolte
vele, hogy éppen most ért véget a tandcskozés, és valamennyi francia koztarsasagellenes
korzikai vezetd részt vett rajta. Mikozben Napoleon nyugtalanul faggatta, az egyik Ossze-
eskiivo kijott az tilésrol.

Bonaparte feléje sietett.
- Nos, mi tortént? - kérdezte.
A masik azt hitte, szovetségessel van dolga, s igy felelt:

- Rendben van! Ki fogjuk kidltani fliggetlenségiinket, és Anglia segitségével elszakadunk
Franciaorszagtol.

Napoleonbol kitort a felhdborodas, és labaval dobbantva, felkialtott:
- Ez é4rulas! Aljas arulés!

A larmara odatodult néhany ember, torténetesen valamennyi a Bonaparte csalad atyjafia.
Rogton megértették, milyen veszélyes helyzetbe keriilt a fiatal tiszt, mert Paoli az a fajta
ember, aki tiistént és véglegesen elnémitotta volna, igy tehat koriilvették, letuszkoltdk a
1épcson, €s 1ora tiltették.

Bonaparte azonnal ttnak eredt, Santo Riccio kiséretében Ajaccidba tartott. Mire beesteledett,
Arca de Vivarioba érkeztek, s a plébanosnal, Arrighi tisztelendénél szélltak meg, aki rokon-
sagban allt a Bonaparte csaladdal. Napoleon tajékoztatta az eseményekrdl, és megtanacskozta
vele a teenddket, mert az igazsagos €s megfontolt plébanost egész Korzikdban becsiilték.

Masnap mar pirkadatkor elindultak, egész nap ton voltak, és estére Bocognano faluhoz értek.
Napoleon itt elvalt vezetdjétol, lelkére kototte, hogy reggel j6jjon érte két 16val az ttkeresz-
tezOdéshez, s 6 maga a Pagiola tanyara ment, Félix Tusoli nevii rokondhoz ¢s hivéhez, akinek
a haza a tanya kozelében allt: nala akart megszallni.

Kozben Paoli megtudta, hogy a fiatal Bonaparte Cortéban az Osszeeskiivést felfedezve
indulatosan kitort, s a tAbornok parancsot adott, hogy Mario Peraldi vegye izébe, ¢és feltétle-
niil akadalyozza meg, hogy Ajaccidoba vagy Bastidba jusson.

Mario Peraldi néhany 6raval megeldzte Napoleont Bocognandban, és felkereste Morelliékat:
ez a tekintélyes csaldd a tdbornok parthive volt. Nemsokara értesitették dket, hogy a fiatal
tiszt megérkezett a faluba, és ¢jszakara Tusolinal szall meg; ekkor a Morelli nemzetség feje,
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ez az erélyes, kemény férfi, tudomasul véve Paoli utasitasat, kijelentette, hogy Napoleon nem
fog elmenekiilni.

Pirkadatkor Orséget allitott a csaladja férfitagjaibol: minden utat, minden Osvényt szemmel
tartottak. Reggel Bonaparte hazigazdaja kiséretében Iépett ki a kapun, hogy Santo Riccidval
talalkozz¢k, de vendéglatoja, akin latszott, hogy beteg - a feje kenddbe volt bugyolélva -,
hamarosan visszafordult.

Mihelyt a fiatal tiszt egyediil maradt, egy ember Iépett hozza, s azt mondta, hogy Paoli néhany
hive Cortéba utazik a tdbornokhoz; jelenleg valamennyien egy kozeli fogaddban gytltek
Ossze. Napoleon odasietett: a tarsasagot csakugyan egyiitt talalta.

- Induljatok, menjetek a tabornokhoz - mondta nekik. - Nagy és nemes feladatot végeztek.

Am ebben a pillanatban Morelliék berontottak a fogadoba, ravetették magukat Bonapartéra,
lefogték és elhurcoltak.

Santo Riccio a keresztutnal varta, de az elfogatas utan tiistént értesiilt a torténtekrdl, és
Bonaparte egyik hivéhez, Vizzavondhoz futott, mert tudta, hogy ez az ember hajlando lesz
segiteni. Vizzavona hdza szomszédos volt a Morelliéval, ahol Napoleont fogva tartottak.
Santo Riccio vilagosan latta, hogy a helyzet rendkiviil sulyos.

- Ha nem sikertiil azonnal megmenteni, vége - mondta. - Talan egy-két 6ra milva mar halott.

Vizzavona azonnal elment Morelliékhoz, ligyesen puhatolozott, és minthogy azok titkoltak
szandékukat, ékesszolassal meg furfanggal ravette Oket, engedjék at hozza a fiatalembert,
hogy megkinalja, s amig Bonaparte eszik, tartsdk szemmel a hazat.

Morelli¢k raalltak, nyilvan azért, hogy terviiket dlcazzak. A nemzetségfo - egyediil 6 tudott a
tabornok parancsarol - az Orizetet rokonaira bizta, és hazament, hogy felkésziiljon az utra.
Téavolléte mentette meg néhany perc mulva a fogoly életét. Iddkozben Santo Riccio, a
korzikaiakra jellemz6 Onfeldldozassal, baAmulatos hidegvérrel és hajthatatlan batorsaggal eld-
készitette tarsa szokését. Két onmagahoz hasonldan lelkes és hii fiatalembert vett maga mellé,
¢szrevétleniil elvezette Oket a Vizzavona hazzal szomszédos kertbe, ahol azok elrejtoztek egy
fal tovében, aztan nyugodtan benyitott Morelli¢khez, és engedélyt kért toliik, hogy elbucsuz-
z¢ék Napoleontdl. Az engedélyt megkapta, és mihelyt szemtdl szemben taldlta magat
Bonapartéval meg Vizzavonaval, eldadta a tervét, siirgetve a szokést, mert a legcsekélyebb
idéveszteség is végzetes lehet, igy hat mindharman kimentek az istdlloba a lovakhoz; az
ajtdban Vizzavona kdnnyes szemmel elblicsuzott Napoleontol.

- Isten segitsen, édes fiam, mert csak 0 segithet rajtad!

Napoleon és Santo Riccio kuiszva ért a fal tovében rejtézkodd két legényig, aztan vala-
mennyien inukszakadtabol futottak egy kozeli forrashoz, amelyet a fak eltakartak. Csakhogy
Morelli¢k elétt kellett elfutniok, azok észrevették Oket, és nagyokat kidltva, utdnuk vetették
magukat.

A Morelli nemzetségfd, aki kozben hazaért, meghallotta a larmat; tiistént rdjott, hogy mi
tortént, ki akart rohanni, s arckifejezése olyan vad volt, hogy a felesége, akit rokonsag kotott
Bonaparte szallasad6jahoz, Tusolihoz, a ldbaihoz borulva konyorgétt a fiatalember életéért.

Férje diihosen visszalokte, hogy a menekiilok utan vethesse magat, de az egyre térdeld
asszony megragadta az ura labat, és gorcsdsen atkarolta. Morelli iitotte, a foldre dobta, de 6
teljes erejébdl belecsimpaszkodott, nem engedte el, és végiil maga mellé rantotta a foldre.

Ha az asszony nem ilyen erds ¢és bator, Napoleon elpusztul.

33



Az 1j kor egész torténelme megvaltozott. Az emberek nem 6riznék emlékezetiikben bamu-
latos katonai gy6zelmek sorat! Az 4gyuk nem pusztitottak volna el sok milli6 életet! Eurdpa
térképe masként festene! Es ki tudja, milyen politikai rendszerben élnénk...

Mert az ildozok utolérték a menekiiloket.

Santo Riccio egy gesztenyefdnak tdmaszkodva, batran szembefordult veliik, s odakialtotta a
két legénynek, hogy menekiiljenek el Bonapartéval. De Napoleon nem akarta cserbenhagyni
Santo Ricciot, aki puskajat ellenségeikre szegezve, torkaszakadtabdl kiabélta tarsainak:

- Vigyétek magatokkal! Fogjatok meg, kotozzétek 0ssze a kezét-1abat!

Uldoz8ik igy hat utolérték és elfogtik éket, és Morelliék egyik embere, név szerint Honorato,
Napoleon halantékara illesztette puskaja csovét.

- Halal az aruléra! - kialtotta.

De éppen ebben a pillanatban érkezett oda fegyveres rokonai kiséretében Bonaparte szallas-
adogja, Félix Tusoli, akit Santo Riccio értesitett a torténtekrdl. Tusoli latva, hogy Napoleon
¢lete hajszalon fligg, és hogy éppen a sdgora szegezi az 6 vendége halantékara a puskat, célba
vette Honoratot, s odakialtotta neki:

- Honorato, hallod-e, ha megteszed, velem gytilik meg a bajod!

Az megdobbenve habozott, hogy elhuzza-e a ravaszt. Kozben Santo Riccio, felhaszndlva a
kavarodast, a még egyre vonakodd Napoleont karjandl fogva megragadta, s a két legény
segitségével bevonszolta a bozotba, ahol nyomuk veszett, s a két ellenséges tdborra bizta,
hogy essen egymasnak, vagy békiiljon ki.

Alig egy perc mulva a Morelli csalad feje, aki kitépte magat felesége keze koziil, diihtdl
tajtékozva megérkezett, és csatlakozott tarsaihoz.

Ko6zben a menekiilok hegyeken, vizmosasokon, bozdétokon at csak mentek eldre. Mikor mar
biztonsadgban voltak, Santo Riccio visszakiildte a két legényt, meghagyva nekik, hogy masnap
az ucciani hid mellett lovakkal varjak dket.

Mielétt elvaltak volna, Napdleon odalépett hozzéjuk.

- En visszamegyek Franciaorszagba. Akartok velem tartani? Ha jol megy a sorom, meg-
osztom veletek a szerencsémet.

Azok igy feleltek:

- Rendelkezzék az életiinkkel, mindenben hiiségesen engedelmeskediink, de a falunkat nem
hagyjuk el.

A két becstiletes, aldozatkész legény igy hat visszafordult Bocognanoba a lovakért, Bonaparte
¢s Santo Riccio pedig folytatta keserves utjat, mert a hegyes, vad vidékeken temérdek akadaly
neheziti meg a gyaloglast. Egy Mancini nevii csaladnal révid pihendt tartottak, éppen csak
addig, amig egy kevés kenyeret ettek, s estére Uccianiba értek, Pozzoliékhoz, akik Bonaparte
hivei koz¢ tartoztak.

Masnap Napoleon felébredve azt latta, hogy fegyveresek veszik koriil a hazat. Vendéglatoja
rokonai és baratai gylltek 6ssze, hogy elkisérjék, és ha ugy fordul, meghaljanak érte.

A lovak a hid mellett varakoztak, a kis csapat utnak indult, a fegyveres menekiiloket egészen
Ajacciodig kisérték el. Mikor az ¢éj leszallt, Napoleon bement a varosba, s a polgarmester, Jean-
Jérome Lévy hazéban hizta meg magat, aki egy faliszekrényben rejtette el. Ez az dvatossag
nem volt felesleges, ugyanis masnap megérkeztek a rendorok. Az egész varost tiivé tették, de
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hidba, és végiil megnyugodva tavoztak, mert a polgarmester ligyesen félrevezette Oket, azt
hangoztatva, mindent megtesz, hogy a fiatal lazadot kézre keritse.

Napoleon még aznap ladikba szallt; az 6bol talsé oldalara vitték, ott a Costa de Bastelica
csalad tagjaira biztak, s azok elrejtették a bozdtban.

Az ttikalauzok meghat6 elbeszélése, amely szerint Napdleon a Capitello tornydban ostromot
allt volna ki, érdekfeszitd mese, éppen olyan alaptalan, mint a 1égbdl kapott torténetek e
gyartoinak sok mas adata.

Néhany nap mulva kikialtottak Korzika fiiggetlenségét, a Bonaparte csalad hazat felgyujtot-
tak, s a szokevény harom ndvérét Reccho plébanos drizetére biztak.

Késbébb egy francia hajo, amelyen menedéket talalt az a néhany ember, aki hii maradt Francia-
orszaghoz, felvette és visszavitte az anyaorszagba az iildozott, bekeritett szabadsagharcost, a
késObbi csaszart és legendas hirti hadvezért, akinek palyafutasa az egész vilagot megrazkod-
tatta.

1880. oktober 27.

Daniel Anna forditasa
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Ocskasagok
VIEUX OBJETS

Draga Colette-em!

Nem tudom, emlékszel-e még Saint-Beuve egyik verssordara? Egyiitt olvastuk, és nagyon bevé-
sodott az emlékezetembe, mert nekem sokat mond, gyakran nyugtatta meg szegény szivemet,
kiilonésen egy ido ota. Igy hangzik:

Sziiletett, élt, meghalt a régi hazban.

En most egymagam vagyok ebben a hdzban, ahol sziilettem, ahol éltem, és remélem, hogy majd itt
halok meg. A napok nem telnek vidaman, de jolesden békések, hiszen csupa emlék vesz koriil.

Henri fiam iigyvéd: minden esztendoben két honapot nalam télt. Jeanne az orszag masik
végeben lakik, hozza én latogatok el minden Osszel, igy hat egyediil, teljesen egyediil élek itt,
de ismeros targyak kozott, amelyek az enyéimrol, a halottakrol s a tavol él6 hozzatartozoimrol
beszélnek nekem.

Oreg vagyok, nem sokat olvasok, de sokat gondolkodom vagy inkdabb dlmodozom. O, nem gy,
mint valaha. Emlékszel bolondos képzelodeéseinkre, a kalandokra, amelyeket huszéves fejjel
tervezgettiink, meg a tavoli, sejtelmes boldogsagrol szott almokra?

Semmi sem valosult meg beldliik, vagy inkabb minden egészen maskent alakult, s a valosag
nem olyan kedves, nem olyan koltéi, mint az abrand, de elegendé azoknak, akik derekasan
megalljak helyiiket az életben.

Tudod, meért vagyunk mi, nok oly gyakran boldogtalanok? Mert fiatal korunkban arra tanita-
nak benniinket, hogy nagyon higgyiink a boldogsagban. Nem készitenek fel a kiizdelemre, a
harcra, a szenvedésre. Az elsé csapds Osszetori sziviinket. Kitarult lélekkel varjuk a boldog
események hosszii sordt, és zokogunk, ha az élet felesben osztja a jot a rosszal. En mar tudom,
mi a boldogsag, az igazi boldogsag, amirdl abrandoztunk. Nem a nagy 6rém nyomaban jon,
mert a nagy oromok ritkdk, és gyorsan szétoszlanak; egyszeriien csak varakozas, sziintelen
varakozas a beteljesiilésekre, amelyek sose érkeznek el. Ez a varakozds maga a boldogsdg: a
remenységek veégtelen tavlata, szakadatlan illuzio. Igen, drdagam, csak az abrdandok érnek
valamit, és nekem még most, oregkoromban is vannak abrandjaim, persze a tartalmuk meg-
valtozott, hiszen mdasra vagyodom, mint valaha. Azt irtam neked, hogy idom java részét
dlmodozdssal toltom. Mi mdst tehetnék? Almodozni kétféleképpen szoktam. Elmondom neked
mind a két modjat, talan hasznat veheted.

Az egyik nagyon egyszerii. A tiiz mellé telepszem - a kényelmes karosszék jolesik oreg
csontjaimnak -, és gondolatban az életem hatrahagyott része felé fordulok.

Milyen révid is az élet! kiilonésen, ha mindig egy helyen toltottiik.
Sziiletett, ¢lt, meghalt a régi hazban.

Az emlékek felgyiilemlenek, egymdsra rakodnak, és mikor az ember megoregszik, néha ugy
érzi, alig tiz napja, hogy fiatal volt. Igen, oly gyorsan elmult, mintha egyetlen nap lett volna:
reggel, dél, este, és aztan jon az éjszaka, amelyet nem valt fel virradat.

Elnézem a tiizet orakig, és feléled a mult, mintha csak tegnap lett volna. Az ember mar azt se
tudja, hol van, a révedezés sodorja, s ujra végigjarja az egész életét.

Gyakran megrohannak a messzi emlékek, az ifjusag érzései, lelkesedése, s ugy érzem, ismét
fiatal lany vagyok, néha még a szivem is vadul ver, szinte a tizennyolc éves kor életereje buzog
bennem, s az elfelejtett részletek oly élesen bukkannak fel, mintha a jelenbdl todulnanak felem.

36



A lanykori sétak emléke kiilonésen elevenen megmaradt bennem. Egyik este a karosszékem-
ben ujra magam eléott lattam a naplementét a Saint-Michel-hegyen, és régton utana az uville-i
erdoben lovagoltam, a nedves talaj szaga osszevegyiilt a harmatos levelek illataval, az erdot
atjarta a vizben uszo napkorong melege, a vagasban galoppoztam, s éreztem az elso sugarak
cirégaté langyossdgat... Es felzsongott bennem mindaz, amire akkor gondoltam, elérzékenyiilt
lelkesedésem a tenger végtelenje lattan, a boldog életérom, mikor egy-egy ag hozzam ért, az
dtcikazo kepzetek;vagyaimnak, abrandjaimnak, érzéseimnek a legpardanyibb részlete is ujra-
éledt, mintha valoban ott lennék, mintha azota nem telt volna el otven esztendo, lecsendesitve
a véremet, megvdaltoztatva a reményeimet. De az a mdasik mod, ahogy a multat felidézem, még
sokkal jobb.

Talan tudod, talan nem, draga Colette-em, hogy sose dobtuk ki a régi holmikat. A padlasun-
kon van egy nagy, elkiilonitett helyiség, limlomszobanak nevezziik. Oda keriil minden, amit
mar nem hasznalunk. Gyakran megyek fel abba a helyiségbe, és koriilnézek. Egy csomo ocska
holmi gytilt ott 6ssze, meg is feledkeztem roluk, és hirtelen oly sok emléket hivnak elo. Nem
gvermekkorunk ota ismerds, meghitt butorok dllnak ott, amelyekhez annyi esemény, 6rém
vagy szomorusdg emléke, életiinknek egy-egy szakasza fiizodik, s annyira és oly szorosan
hozzatartoznak életiinkhoz, hogy madr-mar egyéniségiik, arckifejezésiik van, meghitt vagy
komor ordinknak tarsai, sajnos! az egyediili tarsai ok, és nem kell rettegniink, hogy egyszer
elveszitjiik oket, nem fognak meghalni, mint a tobbiek, akiknek vondasai, szereto tekintete,
szdja, hangja orokre elnémult, eltiint. Hanem temérdek ocska limlom kozott jelentéktelen apro
targyakat taldalok azon a padlasrészen, negyven esztendeig hanyodtak mellettiink, iigyet se
vetettiink rajuk, és mikor varatlanul viszontlatjiuk oket, hirtelen fontossa vailnak, a mult
jelentos tanuiva alakulnak at. Azokra az emberekre hasonlitanak, akiket csak feliiletesen
ismertiink, mert mindig zarkozottak voltak, s aztan hirtelen egy este, kiilonosebb ok nélkiil
megered a szavuk, és szamtalan meglepo részletet tarnak fel 6nmagukrol.

Egyik holmitol a masikhoz lépek, és szivem gyorsabban ver. Azt mondom magamban: ,, No
nezd csak, ezt akkor este tortem el, mikor Paul Lyonba utazott.” Vagy azt gondolom: ,, Nini, a
mama kis lampdja, ezzel jart télen a templomba, vecsernyére.”

Aztan akad olyan holmi is, ami semmit se mond nekem, ezek az ocskasagok a nagy sziileimtol
maradtak ram, az élok koziil mar senki se emlékszik rajuk, senki nem tudja a torténetiiket, a
hozzdjuk fiizodo eseményeket, senki nem ismerte a gazdaikat. A holtakat, akik ezeket a
targyakat megfogtak, nézegették, senki sem idezi fel. Sokdig pihen rajtuk a tekintetem: akar a
maganyos emberek, akik koriil minden barat elpusztult.

Te, draga Colette-em, nemigen érted meg ezt, és mosolyogsz az egyiigytiségemen, gyerekes és
erzelmes hobortomon. Te parizsi vagy, és ti, parizsiak nem ismeritek ezt a befelé fordult életet,
mikor az embert az emlékei taplaljak. Ti kifelé éltek, gyorsan valtozo benyomasok kézott. De
en egyediil élek, én csak magamrol szolhatok neked. Vilaszodban beszélj egy keveset magad-
rol, hogy beleképzelhessem magam a te helyedbe, mint ahogy holnap mar te is beleképzel-
heted magad az enyémbe.

De Saint-Beuve verssorat sose fogod megérteni.:
Sziiletett, ¢lt, meghalt a régi hazban.
Szamtalanszor csokol oreg baratnod
Adélaide
1882. marcius 29.

Daniel Anna forditasa

37



A fiam
UN FILS

Két régi barat sétalgatott a viragba borult kertben, ahol a vidam tavasz mindenfelé uj életet
fakasztott.

Az egyik szenator, a masik a francia Akadémia tagja; logikus érveket hangoztatd, higgadt,
tekintélyes €s kivalo férfi mindkettd, de kissé tinnepélyes.

Elészor politikarol beszélgettek, de nem az Eszmékrdl, hanem az emberekrdl, mert ezen a
teriileten az egyéniség sulya mindig nagyobb, mint az Ertelemé. Aztan elévették a multat,
majd elhallgattak, s a langyos tavaszi leveg6ben elbagyadva lépegettek egymas oldalan. Egy
nagy, kerek viragadgybol repcsények édes lehelete csapta meg Oket, a szelldben a sokfajta
tarka virdg illata 0sszevegylilt, a sarga fiirtli aranyesordl szerteszallt a finom porzo, a méz-
szagl aranyfiist, az illatos himpor lebegve terjedt szét, akar a ptiderszérobol a selymes rizspor.

A szenator megallt, és a megtermékenyitd illatfelhdbdl mélyet szippantva nézte az arany-
sargan pompazo szerelmes fat, amelynek himpora ott szallt a levegdben, s azt mondta:

- Ha az ember meggondolja, hogy ezek a paranyi, jo szaglh porszemecskék talan szaz kilo-
méterre innen 1j egyedeket teremtenek, a bibék nedviikkel €s rostjaikkal remegve magukba
fogadjak Oket, s ) gyokereket eresztd 1ények szdrmaznak beldliik, sejtbdl sziiletok, mint mi,
halandok, mint mi, s idével 6ket is, akarcsak benniinket, hozzajuk hasonl6 Iények valtjak fel!

Egyre a sugarzo aranyesot nézte, amelyrdl a szelld minden rezzenése uj ¢életet ado illatfelh6t
sodort tova, s igy folytatta:

- Hej, aranyes6 cimbora, ha szamot kellene adni a fajzataidrdl, nagy zavarban lennél, ugye?
Ez itt aztan konnyen fabrikalja, lelkiismeret-furdalas nélkiil dobja el az utddait, és soha tobbé
nem torédik veliik.

- Akércsak mi - jegyezte meg az akadémikus.

- Hat igen, nem tagadom, olykor mi is ezt tessziik, de legalabb tudjuk, hogy eldobtuk, s ebben
rejlik a magasabbrendiiséglink.

A masik a fejét razta.

- Nekem mas a véleményem; higgye el, baratom, alig akad olyan férfi, akinek ne lennének
elkallodott gyermekei, azok a bizonyos gyerekek, akiknek ,,apjuk ismeretlen”. Eletnek
inditottuk oket, szinte dntudatlanul, mint ez a fa.

Képzelje el, hogy szamot kellene adni mindazokrél a nékrdl, akikkel dolgunk volt, ugye hogy
zavarba jonnénk, mint ez az aranyes0 itt, ha azt kovetelnék tole, sorolja fel a leszarmazottait.

Ha felvonultatndnk valamennyi viszonyunkat, a fut6 kalandjainkat is, tizennyolc éves korunk-
tol negyvenig, két- vagy haromszéazat tenne ki azoknak a néknek a szama, akikkel bizalmas
testi kapcsolatunk volt.

Nos hat, kedves baratom, olyan bizonyosan tudja, hogy a sok koziil egyet sem termékenyitett
meg, hogy nem csatangol éppen most az utcan, vagy nem il valamelyik bortonben egy
semmirekelld, a maga fia, aki fosztogatja, gyilkolja a becsiiletes embereket, azaz benniinket,
hogy nem ¢l egy lanya valamelyik lebujban, esetleg - ha szerencséje volt, €s az anyja eldobta -
talan szolgal, szakacsn6 egy csaladnal.
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Arrdl se feledkezzék meg, hogy szinte valamennyi ndnek, akit mi utcainak neveziink, a tiz- és
huszfrankos olelések véletlenjébdl sziiletett egy-két gyereke, s az anydknak sejtelmiik sincs, ki
lehet az apa. Minden mesterségnek van nyereség- ¢és veszteségszamlaja. Ebben a szakmaban
ezek a porontyok jelentik a ,,veszteséget”. Kik nemzették dket? Maga, én, mindannyian, az
tigynevezett uriemberek. Ok a kovetkezményei a vidam barati vacsoraknak, az atmulatott
estéknek, azoknak az 6raknak, amikor jollakott testlink alkalmi szeretkezésekre 6sztonoz.

A zsebmetszok, a csavargok, szoval a nyomorultak egytdl egyig a mi gyerekeink. Es igy még
mindig jobb, mint ha mi lennénk az 6véik, hiszen ezek a hitvany alakok is szaporodnak.

Tudja, az én lelkemet is terheli egy nagyon csinya {igy; szeretném elmondani. Sziintelen
onvadként nehezedik ram, de ez az 6rokds kétség, ez a bizonytalansadg rosszabb az 6nvadnal
is, s idénként iszonytan gyotor.

Huszondt esztendds voltam, egyik baratommal, aki jelenleg allamtanacsos, nekivagtunk
gyalog Bretagne-nak.

Tizenot vagy hiisz napig mentiink erds iramban, végigjartuk az egész északi partvidéket, a
Finistére egy részét, elértlink Douarnenezbe, s onnan egyhuzamban a Trépassé-oblon at
egészen a kietlen Raz-fokig gyalogoltunk; valamelyik ,,0f’-ra végz6d6 faluban haltunk meg,
de reggel baratom olyan kimeriilt volt, hogy nem birt felkelni az agybdl. Csak megszokasbol
mondtam az ,,agy” szot, valdjaban egy-egy koteg szalman haltunk.

Ilyen helyen az ember ne legyen beteg. Addig noszogattam, hogy feltdpaszkodott, és délutan
négy vagy Ot ora tajt megérkeztiink Audierne-be.

Masnapra mar egy kicsit 0sszeszedte magat, s utnak indulhattunk, de menet kdzben ijesztéen
rosszul lett, csak nagy kinnal-bajjal vonszolta el magat Pont-Labbéig.

Ott legalabb fogaddban szalltunk meg. Baratom agynak esett, s az orvos, akit Quimperbdl
hivattunk el, magas lazt allapitott meg, de mas diagndzist nem adott.

Ismeri Pont-Labbét?... Nem?... Nohat, ez a legtéményebben bretagne-i varos a Raz-foktol
egészen Morbehanig elteriild vidéken, vagyis Bretagne-nak abban a részében, ahol a leg-
elevenebbek a sajatos szokasok, a néphit, a hagyomanyok. Ez a vidék még manapsag is szinte
véltozatlan. Azt mondtam: manapsag, mert sajnos évrdl évre visszatérek oda.

Egy régi kastély tornya tovében komor t6 sotétlik, a viz felett vadmadarak cikaznak, kis folyo
ered innen, a kereskeddbarkak egészen a varosig mennek rajta. A varos keskeny utcéaiban régi
hazak, a jaro-kelo férfiak széles kalapot, himzett mellényt és négy zekét hordanak, az alsé alig
nagyobb a tenyeremnél, és csak lapockaig ¢ér, a legfelsé egészen a nadrag lilepéig.

A magas, szemrevald lanyok melliikket pancélszeri posztomellénybe préselik, oly szorosan,
hogy elgyotort kebliik korvonalait sejteni se lehet. Partajuk is szokatlan: arcukat a halantéknal
szines fonallal kihimzett pant keretezi, ez fogja 0ssze a siman, szélesen hatraomlo hajat, amit
aztan a fejiik bubjara fésiilnek, és tobbnyire furcsa alakl arany- vagy eziistszottes fokotovel
szoritanak le.

Az a lany, aki a mi fogadonkban szolgalt, legfeljebb tizennyolc esztendds lehetett. A szeme
halvanykék, kékségét a pupilla fekete pontként furta at; gyakran nevetett, ilyenkor eld-
villantak apro, stiri fogai, s az ember arra gondolt, hogy ezek a fogak még a kavicsot is szét-
ropogtatnak.

Egyetlen szt se tudott francidul, mint a legtobb odavalosi, csak bretonul beszélt.
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Baratom allapota nem javult, semmiféle betegség tlinetei nem mutatkoztak, de az orvos
meghagyta, hogy ne mozduljunk, ¢és teljes nyugalmat rendelt neki, igy hat naphosszat mellette
voltam, s a kis szolgald siiriin benyitott hozzank, hol az én ebédemmel, hol az 6 herbatedjaval.

Incselkedtem vele egy kicsit: nyilvan kedvére volt; beszélgetésre persze nem keriilt sor,
hiszen nem értettiik egymas nyelvét.

Egyik ¢jszaka sokaig elidoztem a betegem mellett, €s szobamba tartva, szembetalalkoztam a
leannyal, aki éppen lefekiidni késziilt. Szobédja szemkozt volt az enyémmel, s én hirtelen -
nem is tudtam, mit csinalok -, inkabb csak tréfabol, mint komolyan, derékon kaptam, és
mieldtt még felocsudott volna, bezartam az ajtot. Riadtan, rémiilten, kétségbeesve meredt
ram, de nem mert kiabalni, félt a botranytol, attol, hogy a fogados elzavarna, kidobna, és talan
még az apja is elkergetné.

Trétabol vonszoltam be, de mikor mar ott volt ndlam, megrohant a vagy. Sokéig dulakodtunk
hangtalanul, test test ellen, kinyujtott, megfesziilo, kicsavarodo karokkal, mint a birkdzok,
lihegve szedtiik a Iélegzetet, boriinket ellepte a veriték. A lany batran harcolt; néha neki-
itédtiink egy butornak, a falnak, egy széknek, ilyenkor egymasba fonddva néhany pillanatig
mozdulatlanul maradtunk, féltiink, hogy a zaj felriaszt valakit, aztan folytattuk a vad kiizdel-
met: én tamadtam, 6 védekezett.

Végre kimertilten leroskadt, s én ott a f6ldon allati durvasaggal a magaméva tettem.
Mihelyt felkelt, az ajtohoz szaladt, elhlizta a reteszt, és elmenekiilt.

A kovetkez6 napokban alig lattam, nem hagyta, hogy kozeledjek hozza. Aztan meggyogyult a
baradtom, utra késziilédtiink, de az induléds el6tti este, alighogy lefekiidtem, bejott hozzdm
¢jfélkor, mezitlab, egy szal ingben.

Szenvedélyesen a karjaim kozé vetette magat, elhalmozott a gyongédség és kétségbeesés
valamennyi tantjelével, amit csak adhat egy nd, aki egyetlen szo6t sem tud a nyelviinkon.

Egy hét mulva mar meg is feledkeztem kalandomrdl, gyakori és megszokott eset ez utazas
kozben, hiszen a cselédlanyoknak a fogadokban altaldban az a rendeltetésiik, hogy ily médon
is kiszolgaljak a vendégeket.

Harminc esztendd telt el, a lany egyszer se jutott eszembe, egyszer se latogattam el Pont-
Labbéba.

1876-ban véletleniil oda vetddtem; Bretagne-ban utazgattam, egy konyvhoz gylijtottem
adatokat, és be akartam jarni a vidéket.

Mintha semmi se valtozott volna. A kis varos kozelében ott allt a kastély, sziirkés falait a to
vize mosta, a fogado is a régi, csak azdta helyrehoztdk, kitataroztak, és valamivel modernebb
kiilsot 6ltott. Benyitottam, két kedves, iide bretagne-i lany fogadott, tizennyolc esztenddsek
lehettek, mindkettd posztomellénye vértjébe szoritva, fokotdjiik akar az eziistsisak, fiiliiket
sz¢les, himzett pant takarta.

Este hat 6ra koriil jarhatott az id6. Leiiltem az asztalhoz, vacsorat rendeltem, a fogados
személyesen szolgalt ki, s én, mintha a végzet sugallta volna, azt kérdeztem tdle:

- Ismerte a fogad6 hajdani gazdait? Vagy tiz napot t6ltdttem itt harminc esztenddvel ezeldétt.
Bizony, régen volt...

- Akkoriban a sziileimé volt a fogadd - mondta.

Elbeszéltem neki, hogy itt ragadtam, a baratom beteg lett, s én vele maradtam. A szavamba
vagott.
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- 0, vilagosan emlékszem. Tizenot éves lehettem vagy tizenhat. Az tr a hatso szobéban aludt,
a baratja meg az utcara nyildban; most mi lakunk ott.

A kis cseléd képe csak ekkor bukkant fel bennem nagyon elevenen, és megkérdeztem:

- Emlékszik arra a helyes kislanyra, aki abban az idében a maga apjanal szolgalt? Ha nem
csalédom, szép szeme volt és csillogd fogsora.

- Igen, uram. Gyerekagyban halt meg, nemsokara, hogy az ur elutazott - felelt a fogados.
Az udvar felé mutatott, ahol egy sovany, santa ember a tragyat forgatta, és hozzatette:

- Az ott a fia.

Elnevettem magam.

- Nem valami szép legény, nem hasonlit az anyjara. Nyilvan az apjara {itott.

- Meglehet - hagyta ram a fogados. - De mi sose tudtuk meg, ki az apja. A lany hallgatott rola,
meghalt, az idevalosiak azt se tudtdk, hogy szeretdéje volt. Mindenki almélkodott, mikor
kideriilt, hogy terhes. El se akartak hinni.

Borzongas futott végig rajtam, kinos €rzés szoritotta el a szivemet, mintha mély banat jottét
jelezné. Kinéztem az udvarra, azt az embert néztem. Vizet mert a lovaknak, keservesen
bicegve cipelte a két vodrot. Rongyos volt, visszataszitoan piszkos, s a hosszu, fakosarga haja,
mint a kotél, csimbokokban hullott az arcaba.

A fogados még hozzatette:

- Nem sokat ér a munkéja, konyoriiletbdl tartjuk. Talan kiilonb ember valt volna beldle, ha 6
is ugy noé fel, mint mas. De hat mit tehettiink volna? Se anyja, se apja, se pénze! A sziileim
megszantak, de ha egyszer nem az ¢ gyerekiik volt!

Hallgattam.

Az agyamat a hajdani szobamban vetették meg, s nekem egész ¢éjszaka az a szornyl istallo-
szolga jart eszemben. Egyre azt ismételgettem magamban:

- Hatha az én fiam? Hat lehetséges, hogy én Oltem meg azt a lanyt, s én nemzettem ezt az
alakot?

Végiil is lehetséges!

Elhataroztam, besz€lni fogok vele, hogy megtudjam, mikor sziletett. Kéthonapos eltolodas
megszabaditott volna aggodalmaimtol.

Maisnap magamhoz hivattam, de egy szot se értett franciaul. Egyébként is gyengeelméjiinek
latszott. Bamban allt eldttem, nem tudott felelni, mikor az egyik szolgalé a nevemben meg-
kérdezte tdle, hany esztendds. Biitykds, piszkos kezével a kalapjat gyomoszolve, hiilyén
vihogott, de nevetésében, a szdja szogletében meg a szeme sarkdban volt valami az anyja
hajdani nevetésébol.

A fogados, aki kdzben odajott, elokereste a nyomorult sziiletési bizonyitvanyat. Elutazadsom
utadn nyolc honapra €és huszonhat napra sziiletett, mert vilagosan emlékeztem, augusztus tizen-
otodikén érkeztiink Lorient-ba. A sziiletési bizonyitvanyon ott a bejegyzés: az apa ismeretlen,
az anya neve Jeanne Kerradec.

Szivem vadul dobogott. Torkom elszorult, a szavam is elakadt, csak néztem ezt az allat-
embert, csimbokos, sarga haja akar a tragya, s még a tragyanal is mocskosabbnak latszott.
Tekintetemtdl megriadt, abbahagyta a nevetést, elforditotta a fejét, latszott rajta, hogy szeretne
tovabballni.
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F4jdalmas gondolatokba meriilve 6dongtem egész nap a kis folyd partjan. De hiaba topreng-
tem, sehogy se birtam daldre jutni. Hosszu orakon at latolgattam az apasagom mellett és ellen
sz6016 kiilonbozd érveket, kibogozhatatlan feltevésekkel gyotortem magam, s Gjra meg ujra
csak a szornyl bizonytalansaghoz vagy a bizonytalansagnal is irtézatosabb meggy6zddéshez
tértem vissza, hogy ez a nyomorult az én fiam.

A vacsordahoz hozza se nytltam, bementem a szobamba. Sokaig ¢bren fekiidtem, aztan elnyo-
mott az alom, iszonyu, lidércnyomasos dlom. Az allatember a szemembe rohogott, ,,papanak”
szolitott, kutyava valtozott, ¢s belemart a labikramba, hidba menekiiltem eldle, ott loholt a
nyomomban, de nem ugatott, hanem beszélt, szitkozodott, majd az Akadémia tilésén bukkant
fel, ahol kartarsaim azért gytltek Ossze, hogy eldontsék, én vagyok-e az apja, vagy sem, s
egyikiik felkialtott: ,,.Semmi kétség! Nézzék csak, hogy hasonlit ra!...” Es csakugyan, magam
is észrevettem, hogy ez a szornyl alak hasonlit ram. Ebredéskor ez a gondolat hasogatta az
agyamat, s eszeveszett vagy feszitett, hogy ujra megnézzem, és megallapitsam, hasonlitunk-e
egymasra, vagy sem.

Melléje szegddtem, mikor misére indult (vasdrnap volt), 6t frankot nyomtam a markéba, és
kozben aggodalmasan figyeltem az arcat. Visszataszitoan rohogve zsebre vagta a pénzt,
latszott rajta, hogy a tekintetem megint zavarba hozta, egy szinte tagolatlan szot, koszonés-
félét motyogott, s elszaladt.

Ez a nap is oly kinosan telt el, mint az el6z6. Estefel¢ behivtam a fogadost, és nagy eldvigya-
zatossaggal, tigyesen kontorfalazva eléadtam neki, hogy megsajnaltam azt a nyomorultat,
akinek senkije sincs, és szeretnék segiteni a sorsan.

- En nem ajanlom az urnak - mondta a fogados. - Orokos baja lenne ezzel a senkihazival.
Nélam az istallot takaritja, masra ugyse jo. Etelt kap érte, és elhdl a lovaknal. Tobbre nincs is
sziiksége. Ha van egy 6cska nadragja, adja oda neki, de egy hét se telik bele, cafatokka nytivi.

Nem erdskddtem, elobb fontolora akartam venni a dolgot.

Aznap este, bokezliségem kovetkezményeként, tokrészegen keriilt haza, kis hija, hogy fel nem
gyUjtotta a hdzat, az egyik lovat kapaval félig agyonverte, és végiil elaludt a sarban, az
esOben.

Masnap arra kértek, ne adjak neki tobb pénzt. A palinkatol mindig nekivadul, és mihelyt egy-
két fitying iiti a markat, elissza. A fogados még hozzatette:

- Elveszejti, aki pénzt ad neki.

Nem is volt pénze soha, kivéve azt a néhdny centimes-ot, amit egyik-masik szallovendég
odavetett neki, s 6 ezekrdl a fémdarabokrol csak annyit tudott, hogy a kocsmaban italt kapni
értiik.

Orak hosszat gubbasztottam a szobamban, nyitott konyvvel a kezemben, de nem olvastam,
egyre csak azt az allatembert lestem, a fiamat! az én fiamat! Azt figyeltem, felismerek-e
benne valamit onmagambol. Addig fiirkésztem az arcat, hogy végiil is Ggy rémlett, a homloka
meg az orra tove hasonlit az enyémre, €s csakhamar meggy6zddéssé valt bennem, hogy
hasonlitunk egymasra, csak eliité ruhdzatunk meg az ocsmany, 16g6 haja miatt nem venni
észre.

Nem maradhattam tovabb, hiszen gyanussd valtam volna; hagytam egy kevés pénzt a
fogaddsnal, hogy vegyen a szolgajanak, amit jonak 1at, és nehéz szivvel elutaztam.

Hat éve mult ennek, és bennem ott ¢l sziinteleniil az a szérnyli bizonytalansag, az iszonyu
kétség. Es minden esztenddben ellenéllhatatlan eré huz Pont-Labbéba. Evrdl évre ramérem
magamra a kinszenvedést, figyelem azt az allatembert, ahogy ott tocsog a hig tragyaban,
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elképzelem, hogy hasonlit rim, s igyekszem - mindig hasztalanul - segiteni rajta. Es egyre
tanacstalanabbul, elkinzottabban, egyre jobban szorongva térek haza.

Megpréobaltam tanittatni. Reményteleniil gyengeelméjii.

Megprobaltam tlirhetobbé tenni az ¢€letét. Gyogyithatatlanul iszakos, ha pénzt kap, tiistént
elissza, palinkaért elkotyavetyéli az 4 ginyéjat.

Megprobaltam meglagyitani a gazdaja szivét, hogy banjon vele jobban, és megint csak pénzt
kinaltam fel. A fogadds végiil is elcsodalkozott, és bdlcsen azt valaszolta:

- Akérmit tesz érte az r, csak karara valik. Ugy kell tartani, mint a foglyot. Mihelyt szabad
ideje vagy pénze van, bajt csindl. Ha az ur jot akar cselekedni, akad ra elég alkalom, talal
elhagyott gyereket, de olyat valasszon, aki megérdemli a gondoskodast.

Mit felelhettem volna?

S ha akar a legaprobb jellel is elarulndm gyotré kétségeimet, ebben a hiilyében feltamadna a
komiszsag, kihasznélna, csuffa tenne, a vesztembe dontene, €s mint Almomban, azt kiabalna:
,Papa”!

Hanyszor mondom el magamnak, hogy én Oltem meg az anyjat, én vagyok felelds ezért a
korcsért, ezért az istalloféregért, aki a tragyabol kelt ki, a tragyaban nétt fel, pedig ember
valhatott volna beldle is, a tobbiekhez hasonlé ember, ha ugy nevelik, mint a tobbit.

Talan el se tudja képzelni kiilonds, zavaros, szinte elviselhetetlen felinduldsomat, valahany-
szor erre az agrolszakadtra nézek, s arra gondolok, hogy én nemzettem, hozzam koétik azok a
titkos szalak, amelyek a fiut az apjahoz flizik, hogy az atéroklés szornyl torvényei hozzam
kapcsoljak minden porcikdjat, a vérét, a hisat, hogy mindketténkben ugyanazok a betegségek
csirdznak, ugyanazok a szenvedélyek erjednek.

Sziinteleniil vagydodom, mohon, gyotrédve vagyodom, hogy lathassam, ha pedig latom,
iszonyuan szenvedek; az ablakombodl 6rdk hosszat figyelem, ahogy az Aallatok {iriilékét
lapatolja, talicskdzza, s azt ismételgetem magamban: - Ez a fiam!

N¢ha elviselhetetlen kivansagot érzek, hogy megdleljem, megcsokoljam. De a mocskos kezét
se érintettem meg soha.

Az akadémikus elhallgatott. Baratja, a politikus dliinnydgve mondta:

- Hat igen, egy kicsit tobbet kellene torédniink az apatlan gyerekekkel.

Sz¢l suhant a nagy, sarga fa agai kozt, megrazta a fiirtoket, illatos, finom viragporfelh6t
szorva a két 1d6s férfira, s 6k mély Iélegzettel szivtak be.

- Jo dolog huszondt esztenddsnek lenni, még ha ilyen gyereket csinal is az ember - mondta
aztan a szenator.

1882. aprilis 19.

Daniel Anna forditasa
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Virrasztas
LA VEILLEE

Halaltusa nélkiil, csendben hunyt el, ahogy olyan asszonyhoz illik, akinek makulatlan volt az
¢lete; most csukott szemmel hanyatt fekiidt az agyan, vonasai nyugodtak, hosszu, 6sz haja
gondosan lesimitva, mintha haldla el6tt néhany perccel még rendbe hozta volna magat; a
sapadt, élettelen arc linnepélyes, békés, megadd kifejezése arrdl tanuskodik, hogy ebben a
testben szelid 1¢élek lakott, hogy ennek a deriisen nyugvo dregasszonynak tiszta volt minden
tette, hogy a tisztes €let végén onvad és megrazkddtatas nélkiil nézett szembe a halallal.

Agya mellett zokogva térdelt a fia, a puritan, hajthatatlan biro, és apaca lanya, Marguerite, aki
a szerzetben az Eulalie nevet viselte. Anyjuk kezdettdl fogva szigoruan, szilard vallasossagra,
megalkuvast nem ismerd kotelességteljesitésre nevelte dket. A fiuabdl biro lett, s a térvény
erejével irgalmatlanul sujtott le a gyengékre, a megtévedtekre, a lanyra pedig annyira hatott
ennek a zord csalddi életnek tisztasaga, hogy a férfiaktdl undorodva, zardaba ment.

Apjukat alig ismerték, csak annyit tudtak rdla, hogy anyjuk boldogtalan volt mellette, de a
részletekrdl nem volt tudomasuk.

Az apéca szenvedélyesen csokolgatta a halott lecsiingd kezét, amely elefantcsontszinii volt,
akarcsak Krisztus teste az d4gyon nyugvod, nagy fesziileten. A nyugvd test masik oldalan a
masik kéz mintha még mindig fognd a gylrdétt lepeddt, azzal a vak mozdulattal, amelyet a
haldokldk szoritdsdnak neveznek, és az dgynemi vaszna aprd hullamok képében mintha az
orok dermedtséget megel6z6 mozdulatot drizné.

Halkan kopogtattak az ajton, a két zokogo testvér folemelte a fejét: a pap nyitott be; meg-
vacsorazott, és most visszajott a halott mellé. Szuszogott, és az arca kivorosodott az evés-
ivastol, mert nagy adag konyakot ontott a feketéjébe, hogy legylirje az el6z6 almatlan
¢jszakak faradtsagat, és felkésziiljon az atvirrasztando éjszakara.

Szomorunak latszott, annak a fajta papnak miibanata ritt le rdla, akinek a halal csak kenyér-
kereset. Keresztet vetett, s kenetes mozdulattal kozeledett a gydszolokhoz.

- Nos hat, szegény gyermekeim, hadd segitsek atvirrasztani ezeket a szomort o6rakat.
Eulalie névér hirtelen folegyenesedett.

- Koszonom, atyam, de fivérem és én kettesben ohajtunk mellette maradni. Most latjuk
utoljara, szeretnénk egyiitt lenni, harman, mint valaha, amikor... mi... mi még kicsik voltunk,
¢s szegény... szegény édesanyank...

Hangja elcsuklott, feltord konnyei elfojtottak a szavat.
A pap meghajolt, megkdnnyebbiilten gondolt az agyara.

- Ahogy akarjak, gyermekeim. - Letérdelt, keresztet vetett, imadkozott, aztan felallt, s mig
nesztelen Iépésekkel kifel¢ indult, azt mormolta: - Szent életli asszony volt.

A halott meg a gyermekei magukra maradtak. Egy lathatatlan faliora halk tiktakolasa hatolt at
a homalyon, a nyitott ablakon a hold bagyadt fényével egyiitt betodult a széna és az erdd
illata. Koros-koriil az egész vidék csendes, csak a békak brekegése hallatszott, s idonként egy-
egy ¢éjjeli bogar zimmdogott, mikor sebesen berepiilt, és nekivagodott a falnak. Hatartalan
békesség, magasztos banat és csendes megnyugvas vette koriil a halottat, mintha beldle
aradna, s a természet is megilletddne téle.
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A bir6 még mindig az agy el6tt térdelt, fejét az dgynemi kozé furta, szivszaggatd hangja
tompan hallatszott ki a takarok meg az agyhuzat koziil, ahogy azt kialtotta: - Mama, mama,
mama! - Az apaca a foldre roskadt, fejét a padld fajahoz verve fanatikus, gorcsdés mozdu-
latokkal vonaglott, reszketett, mint egy epilepszias, és jajgatva nydgte: - Jézus, Jézus! Mama,
Jézus!

Mint akikre a fajdalom vihara zadult, mindketten lihegtek, horogtek.

Aztan a vad szenvedés lecsillapult, konnyeik mar csendesebben folytak, ahogy a zivatarokat
is nyugodt esé valtja fel a viharos tengeren.

Nagy sokara felalltak, és nézték draga halottjukat. Emlékek rohantdk meg Oket a messze
multbol, tegnap még oly kedves, ma mar gyotrelmes emlékek, elfelejtett apro részletek
villantak fel, azok a meghitt, mindennapi részletek, amelyekbdl ¢élové valik az elkoltdozott.
Képek bukkantak fel, az 6 mosolya, beszéde, a hangstlya, az 6vé, aki tobbé mar nem szol
hozzajuk. Maguk el6tt lattak boldog és nyugodt arcat, visszaemlékeztek a szavaira, arra a
kézmozdulatra, amellyel mintha a ritmust verte volna, ha fontos dolgot k6zolt.

Soha senkit nem szerettek igy, mint anyjukat. Es most, ahogy kétségbeesésiik sulyat meg-
mérték, radobbentek, milyen egyediil lesznek ezentul.

O volt tamaszuk, utmutatojuk, vele egyiitt tiint el a fiatalsaguk, az életiik boldog szakasza,
altala kotodtek az élethez; az anya, az 6 mamajuk, akinek testébdl kiszakadtak, az dseikhez
fliz6d6 kapocs nincs tobbé. Maganyosak lettek, elkiiloniiltek, nem nézhetnek tobbé maguk
moge.

Az apaca fivéréhez fordult:

- Emlékszel, anyank hanyszor olvasgatta a régi leveleit, ott tartotta valamennyit a fiokjaban.
Ha most mi olvasnank el a leveleket, ha ezen az é¢jjelen, az 4gya mellett virrasztva végig-
sziileinkkel, akiket sose lattunk, akiknek irasait ott 6rzi, s akikrdl, tudod, batyam, oly gyakran
besz¢lt.

Kivettek a fiokbol egy tucatnyi elsargult levélcsomoét: valamennyi gondosan &sszekotve,
egymas mellé rakva. A draga ereklyéket a halottas agyra tették, és kivalasztottak egy koteget.
»Apa” - ez volt rairva. Kibontottak, és olvasni kezdték.

Régi levelek, amindket 6don csaladi iréasztalok fidkjaban taldlni, s egy letlint szazadot idéz-
nek. Az els6 igy kezdddétt: ,,Edes kicsim”, egy masik ,,Draga kicsi lanyom”, késSbb ez volt a
megszolitas: ,,Kedves gyermekem” ¢s ,,Draga ldnyom”. Az apdaca hirtelen hangosan kezdte
olvasni a leveleket, felolvasta a halottnak ¢lete torténetét, kedves emlékeit. A bird pedig,
konyokét az agyon nyugtatva, hallgatta, tekintete anyjara tapadt. A mozdulatlan halott
boldognak latszott.

Eulalie névér abbahagyta az olvasast, fivéréhez fordult:

- A koporsojaba kellene tenni a leveleit, szemfed6t késziteni beldliik, hadd boritsdk be a
sirban.

Aztan egy masik levélcsomohoz nyult, amelyen semmi felirat nem volt. Hangosan olvasta:
,Egyetlenem, szeretlek, imadlak. Tegnap 6ta szenvedek, mint a karhozott, éget az emléked.
Erzem szadat a szamon, az egymasba olvado tekintetiinket, a testedet a testem alatt. Szeretlek,
szeretlek! Megorjitettél. A karom kitarul, lihegek, tombolva arad szét bennem a vagy, hogy
ujra az enyém légy. A testem minden porcikaja hiv, kdvetel. A szam csokjaid emlékét Orzi...”
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A biré folegyenesedett; az apaca hangja elakadt, fivére kitépte kezébdl a levelet, az aldirast
kereste. A legvégén csak az volt: ,,Imadlak. Henry.” Apjukat Renének hivtak. Igy hat nem 6
irta. A biro heves mozdulattal egy masik levelet hiizott el6 az irasok koziil. ,,Nem birok meg-
lenni az Olelésed nélkiil...” Szigoru arccal allt, mintha a térvényszéken lenne, és nézte a
szenvtelen halottat. Az apaca szoboregyenesen allt, szeme szogletében megdermedt a konny,
tekintetét testvérére emelte, és vart. Az lassu 1épésekkel végigment a szoban, az ablakhoz
1épett, és a sotétségbe bamulva gondolataiba meriilt.

Mikor hatrafordult, Eulalie ndvér szeme mar szaraz volt; fejét lehorgasztva még mindig az
agy mellett allt.

A bir6 odament, gyorsan Osszeszedte a leveleket, és csak gy rendezetleniil valamennyit a
fiokba dobta, aztdn 6sszehlizta a halottas 4gy fliiggdnyét.

Es mikor a hajnal vilagossagaban az asztalon égd gyertyak elhalvanyodtak, a biré lassan
felkelt karosszékébdl, s egy utolsd pillantast sem vetve anyjara, akit a fliggdnnyel elvalasztott
maguktol, és elitélt, csondesen csak ennyit mondott az apacéanak:

- Pihenjlink le, névérem.
1882. junius 7.

Daniel Anna forditasa
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A retesz
LE VERROU

A négy pohar csak félig iiriilt ki, ami altaladban annak a jele, hogy a tarsasdg mar teleitta
magat. Elkezd6dott az a borkozi allapot, mikor a beszélok nem figyelnek a valaszokra, mert
mindenki a sajat kikivankoz6 gondolataival foglalkozik, mikor harsdnyabb lesz a hang,
csillogobb a tekintet, és fesztelenebbek a mozdulatok.

Csupa nétlen férfi, megcsontosodott agglegény vacsorazott itt egyiitt. Idestova hiisz esztendd
Ota rendszeresen iiltek Ossze, s a Notlenségi Fogadalom Asztaltarsasaganak keresztelték el
magukat. Akkoriban tizennégyen voltak, és mindegyikiik elhatarozta, hogy sose hazasodik
meg. Azota négyre apadt a szdmuk. Harman meghaltak, heten megndsiiltek.

A négy agglegény allta a sarat, és amennyire toliik telt, megtartottak a furcsa tarsasag alap-
szabalyait. Megalakulaskor egymas kezét fogva eskiit tettek, hogy minden nét, akit csak lehet
- elsdsorban a barataik, legels6sorban pedig a legjobb barataik feleségét - letéritik az igyneve-
zett erényes utrol. Természetes, hogy akik az asztaltarsasagbol kilépve csaladot alapitottak,
tiistént és véglegesen dsszevesztek hajdani cimboraikkal.

A téarsasag tagjai arra is kotelezték magukat, hogy vacsora kézben mindig meggyonjak egy-
masnak legutobbi kalandjaikat: részletesen, a neveket is megemlitve, aprolékos pontossaggal
szamolnak be rola. Igy valt koztiik szalloigévé a mondas: Hazudik, mint egy agglegény.

Lépten-nyomon hirdették, mennyire megvetik a n6t, hogy csupan ,,agytolteléknek™ tekintik.
Unos-untalan Schopenhauert, az atyaisteniiket idézték, azt hangoztattak, hogy engedélyezni
kellene a haremeket meg a toronybortonoket, s az asztalnemiibe, amit a vacsorakra felteri-
tettek, belehimeztették a régi latin mondast:

,Mulier perpetuus infans”, aldja meg Alfred de Vigny verssorat:
Beteg gyermek a no, szazszor tisztatalan.

Annyira megvetették a ndket, hogy végiil egyre csak veliik foglalkoztak, rajuk gondoltak,
értiik €ltek, minden igyekezetiik, vagyuk feléjiik iranyult.

Az asztaltarsasag egykori tagjai, akik meghédzasodtak, vén kanduroknak nevezték Oket, a
nyelviiket koszorilték rajtuk, és féltek toliik.

A bizalmas vallomasokra pezsgébontaskor keriilt sor a N6tlenségi Fogadalom asztalanal.

Ezen az estén be nem allt az 6regek szaja - mert 6reg volt mar valamennyi -, ¢s min¢l jobban
elszallt felettiik az id6, annal meghokkentdbb kalandokkal kérkedtek. Az utobbi honap
folyaman naponta legalabb egy nét csabitott el mindegyik, ¢s micsoda ndket! Ragyogo, fiatal,
elokeld, csodaszép asszonyokat!

Mikor a héditasok kronikdja véget ért, felallt az, aki elsdnek kezdte beszamolgjat, s igy
kénytelen-kelletlen végighallgatta a tobbit.

- Most, hogy a hencegéseket befejeztiik, szeretném elmondani nem a legutols6, hanem a leg-
els6 kalandomat, marmint életem elsd kalandjat, mikor legeldszor belebuktam (mert bukas az)
egy no karjaiba. No, nem az elsd... hogy is mondjam csak?... nem az els6 probalkozasomat fo-
gom elbeszélni. Az els6 arok, amelyen atugrunk - az arok szot atvitt értelemben hasznalom -,
egyaltalan nem érdekes. Rendszerint saros, €s mi egy kissé mocskosan, egy szép illuzioval
szegényebben, sziviinkben a szomorusag fullankjaval és némi undorral tdpaszkodunk fel. A
szerelemnek ez a kézzelfoghatd valosaga kissé visszataszitdo, mikor eldszor megismerjiik;
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masnak képzeltiik el, 1égiesebbnek, finomabbnak. Testi-lelki viszolygds marad utana, mintha
véletleniil valami ragacsos anyagba nyultunk volna, és nincs viz a kozelben, hogy kezet
moshatnank. Hidba dorzsolgetjiik, rajta marad.

Hat igen! De milyen gyorsan, milyen kénnyen megszokja az ember! Ugy bizony, egykettore!
De azért... azért én mindig sajnéaltam, hogy nem adhattam tanécsot a Teremtdnek, mikor azt a
bizonyos dolgot megszervezte. Magam sem tudom pontosan, mit eszeltem volna ki, de azt
hiszem, én masként rendeztem volna el. Illendébb és koltdibb, igen, koltdibb megoldast
kerestem volna.

Ugy vélem, a Joisten ebben az esetben igazan talontdl... igen, tGlontul... naturalista volt.
Talalmanyabol hianyzik a koltészet.

Hat most el akarom beszélni az elsd tarsasagbeli kalandomat, az én elsd esetemet egy
tarsasagbeli asszonnyal, akit elcsabitottam. Bocsanat, tévedés, gy akartam mondani: az elsd
tarsasagbeli ndvel, aki elcsabitott engem. Mert kezdé korunkban mi megylink 1épre, késdbb
pedig... késobb szintén.

Anyam baratndje volt, egyébként igazdn bajos asszony. Az a fajta, amelyik altaldban csak
ostobasagbol marad tiszta, és nekivadul, ha szerelmes. Azzal vadolnak benniinket, hogy mi
vissziik 6ket a rossz tra. No persze! Ha nékrdl van szd, mindig a nyul kezdi, sose a vadasz.
Tudom, mindegyik gy tesz, mintha a megtestesiilt artatlansag lenne, pedig valtig csak azon
jar az esziik; észre se vessziik, maris az ujjuk koré csavartak benniinket, s utdna azzal vadol-
nak, hogy romlasba dontéttiik, elcsabitottuk, megbecstelenitettiik dket, és még isten tudja, mit
kovettiink el.

Abban a ndben, akirdél most beszélek, nyilvan csak gy izzott a vagy, hogy megbecstelenit-
sem. Koriilbeliil harmincét éves lehetett, jomagam alig huszonkettd. Eppen tgy eszem agaban
sem volt elcsabitani, mint trappista szerzetesnek beéllni. Hat egy sz&p napon, mikor megléato-
gattam, és meghokkenve bamultam 6lt6zEkét - pongyolaja merész kivagasa olyan hivogatd
volt, mint a templom kapuja, ha misére harangoznak -, megfogta a kezemet, az alkalomhoz
illéen megszorongatta, s epekedd s6haja mintha a legbensejébdl tort volna fel.

- O, ne nézzen ram igy, fiam! - rebegte.

Vorosebb lettem a paprikénal is, és természetesen még félénkebb, mint maskor. Legszive-
sebben tovabballtam volna, de ¢ szorosan fogta a kezemet, s a mellére, terjedelmes keblére
szoritva, igy szolt:

- Erzi, hogy dobog a szivem?

Persze hogy dobogott. Nekem mar nyiladozott a szemem, de nem tudtam, hol és hogyan
fogjak neki a dolognak. Azota megvaltoztam.

Igy hat egyik kezemet szive husos burkara szoritottam, a masikkal a kalapomat markoltam, és
csak néztem rd zavartan, bamban, félénken mosolyogva, 6 meg hirtelen kihuzta magat, és
ingeriilten ram szolt:

- Ejnye, mit csinal? Fiatalember, maga illetlen és neveletlen!

Gyorsan visszarantottam a kezem, mosolyom félbemaradt, menteget6zd szavakat dadogva
felalltam, és zavartan, elképedve tavoztam.

Am a kelepce mar megfogott: réla abrandoztam. Bajosnak, imadandonak talaltam, elhitettem
magammal, hogy szeretem, hogy kezdettdl fogva szerelmes voltam belé, és elhataroztam,
hogy vakmerden megrohamozom.
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Mikor ujra talalkoztunk, sokatmondéan mosolygott ram. O, az a mosoly, hogy felkavart. Es
hosszasan, jelentdsen, mintha siirgetne, megszoritotta a kezem.

Etté]l kezdve, ugy hiszem, udvaroltam neki. O mindenesetre azt allitotta, hogy kivételes
ravaszsaggal, mesteri ligyességgel, matematikushoz méltd kitartassal és fondorlatosan, mint
egy apacs, elcsabitottam, térbe csaltam, megbecstelenitettem.

De hol tetézzem be diadalomat?... Ez a kérdés erdsen nyugtalanitott. Csalddomnal laktam, és
csaladom ebben a tekintetben hajthatatlannak mutatkozott. Ahhoz nem volt elég merszem,
hogy egy ndvel karonfogva, fényes nappal belépjek egy szalloddba. Nem tudtam, kitdl kérjek
tanacsot.

Nohat, a baratnOm bizalmas, tréfads csevegés kozben kijelentette, tigy volna rendjén, ha
minden fiatalembernek lenne valahol a varosban egy butorozott szobdja. Parizsban laktunk.
Vilagossag gyult az agyamban