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Utazas a Laprozsan.

Tordayné mar betoltdtte harmincznyolczadik esztendejét, mikor egy nap eszébe jutott, hogy
boldogtalan. Ez a tiinet nem szokatlan a harmincznyolczéves asszonyoknal, de Tordayné igen
sajatsagos koriilmények kozt tette meg szomoru folfedezését.

Szeptember vége felé jart az id6 és a szEép asszony lustan siittette magat a délel6tti napsugar-
ral. Kiinn iildogélt a nyari lakas veranddjan, mely, mint a Robinson maganyos kunyhdja,
fiistolt az elcsondesedett vizparton. Négy hét el6tt még virdgos csonakok czirkaltak a zajos
nyari lakasok koriil, most a szeptember hiivos melankholiaja borult a sarguld vidékre. Az apro
kisasszonykak még nem vették magukra az iskola jarmat s Torday, a ki szerette a csaladjat,
szigoruan ragaszkodott ahhoz, hogy a felesége csak oktober elején koltozkodjek vissza a
budapesti lakasba. Mig 6 most is a vallalatai érdekében utazott, az asszony dideregve nézte
esténként a sotét tavat, a mely szép Budapestjétdl elvalasztotta. Olyan hideg, olyan szomoru
volt ez a kipusztult villatelep, hogy a nyaralé asszony minden este sirva fakadt, mikor a viz-
part jegenyéi lassanként egészen beolvadtak az alkony sziirke arnyékaiba. Mindeniinnen
csukott ablakok meredtek ra, a fiird6helyr6l mar nem hallatszott le reggelenként a zene, csak
vinczellérek, oreg parasztasszonyok ballagtak el olykor-olykor a villa racsozata el6tt. Torday-
né, mikor kilencz ora tajban dlomra hajtotta a fejét, félénken bujt el vankosai koz¢é, nehogy a
hullamok zugasat meghallja.

Mig a gyermekek a bonnejukkal kdboroltak, Tordayné orakon at nézte verandajarol a vilagos-
kék viztiikrot. A szobaledny gondosan betakarta plaidekkel, de 6 még igy is dideregve lapozta
regényét a szeptember aranyos verdfényében. Fazott, mindig fazott, pedig a té6 csakugy
sziporkdzott még déleldttonként a nap odatiizé sugaraiban. Néha csak ennyit irt a férjének egy
aranyszegélyes kartonlapon:

.- Egy nap ki fog itt aludni a tiiz és a vinczellerek nem latnak t6bb fustot a kalyibank
kéménye folott. Es ha elj6, megfagyva, hofehéren talal meg az agy csillogd zuzmarai
kozott...”

A férje nevetve irt ilyenkor egy zart levelezblapot. (A zart levelez6lapok prézajat a férjek sza-
mara talaltak ki.)

»-.. Unatkozik édes, ez az egész. Nem lehet pletykazni, nincs a kivel a baratndit ragal-
mazza. Hat a t6 szeptemberi poézise semmi az olyan gazdag léleknek, a milyen a
magaé?... Edes, ne felejtsen el barchent alsokat adni Terikére, mert még meg talal fazni
a hideg estéken... Tarsalogjon a toval, az megérti a maga beszédét...”

Tordayné bosszusan dobta el a zart levelezdlapot.
- A t6 jobban megért, mint a hideg, gunyoldd6 uram...

Erthetetlen érzékenység borult a lelkére, az Sregedés legelsé jele, mely olykor a legvigabb
asszonyokat is varatlanul a hatalméba keriti. A szerelem megoli a kétségeket, de az 6sz elso
hideg aramlata minden asszonyban azt a szomoru gondolatot kelti életre, hogy 6t sohasem
értették meg... Tordayné, mig a verandar6l a tavon jard haldszcsonakokat nézte, keserii
konnyeket hullatott a Beniczkyné Bajza Lenke regényére.

- Senkisem értett meg, senki, a midta a vilagon vagyok!... Harmincznyolcz esztendd alatt nem
talaltam egy odaado baratral...

Es ijedten, elhalavanyodva gondolta:

- Istenem, mar harmincznyolcz esztendeje... Egy-két év és - mindennek vége lesz...



Mikor egy déleldtt kedvére siitkérezett a napsugaras verandan, egy konnyli, sargdra mazolt
kucsir-kocsi allt meg nagy zajjal a kapu eldtt. Tordayné, a ki rovidlatod volt, nem ismerte meg
mindjart a vératlan 1atogatot. Mig a vendég a sz8lokarok kozt a verandaig jott, izgatottan suttogta:

- El6lény... Egy él61ény, a ki lakkczip6t és fekete kabatot hord...

Koriilbeliill négy hete volt annak, hogy az utolsé lakkczipd véglegesen eltiint a vidékrol. Az
unatkozo asszony kivancsian hajolt elére a kenddi koziil.

- Ki lehet, ki jar itt, a hol a madar se jar?

A vendég mar a virdgagyak eldtt mélyen megemelte a kalapjat.

- Jonapot nagysagos asszony!

Tordayné felugrott a karosszékbdol.

- Nagyszerii, - maga az Fertdy!... J6jjon gyorsan, hadd latok mar egy eleven embert...

Fertdy Mikloés telivér budapesti volt, a ki allitélag a minisztériumban dolgozott, de maga sem
tudta bizonyosan, hogy melyikben. Egy kicsit udvarolt, egy kicsit festett, maganjeleneteket irt
a miikedveldi el6addsokra, lovagolt a bandériumokban, bokrétat kiildott a primadonnaknak s
olykor, unalombol, kartyazott is egy-két orat a kaszinoban. Egy joravald zsur Fertdy nélkiil
koriilbeliil olyasféle szamba mehetett, mint egy népszinmii-eléadas Blahané nélkiil. Fertdy,
novembertdl aprilisig, egyszerlien permanenczidba helyezte a fehér nyakcsokrot, sét a
zajosabb farsangi estéken négy példanyban volt lathatd a kiilonbozé parketteken. Egyazon
iddben ilt a Nemzeti Szinhaz foldszintjén, a Barbi Alice vigaddbeli hangversenyén és két
vagy harom zsuron is ugyanabban a félordban lattdk. Viharos januari éjszakakon ot-hat
becsipett Fertdy tanczolta szenvedélyesen a szupé-csardast...

A meglepett Tordayné nagy 6romében majdnem a nyakéba borult:

- Micsoda j6 szél hozta magat ide?

- Itt vagyok tiz napja, de csak ma reggel tudtam meg, hogy maga még itt raboskodik a villa-
jukban...

- Hol van tiz napja?

- Igaz, hiszen maga nem tudja... Tiz percznyire innen egy kétszdzholdas latifundiumot
orokoltem az elhaldlozott nagybatyamtol... A birtokomon két akd bor terem, meg hat kosar
elsé mindségii Izabella sz0106... A hat kosar szdl6 Orizésére egy emeletes kastély szolgal, mely
a bacsinak nyolczvanezer forintjaba keriilt...

- Es maga itt tud maradni tiz napig?
Fertdy csodéalkozva razta a fejét.

- Tiz nap, - hat az is 1d6? Csak nem unatkozik ebben az isteni kdrnyezetben? Miota itt vagyok,
gyiilolom Budapestet, - mert itt fodoztem fol, hogy egészen joravald kis szivet hordok a
Ferencz-Jozsef kabatom alatt. A zsurokat az iires lelkek talaltak ki, az ¢€letnek az az igazi
czélja, hogy a természet metamorfozisait megfigyeljiik...

Tordayné respektussal nézett hirteleniil felbukkant baratjara.
- Honnan szedte ezeket az axiomékat?
Fertdy komolykodva mutatott ki az aranyes6ben csilldmlé viztiikorre.

- Nézze, a t6 vize csupa rejtelmes arnyék, kobor felhok, jegenyék, haragos saserdok sotétlenek a
mozdulatlan habok alatt. A minap odafenn voltam a baratkolostorban, melynek ablakabol
mitsem lehet latni, csak a lathatarral 6lelkez6 hullamokat. A kapolna kékoporsdiban megholt
baratok porladnak, az eltemetett kirdly 1abanal szelid habok locsoljék a kdsziklat... A kolostor-



udvar most csupa hervado loncz, de én mamorosan gondoltam a télre, a mikor az oltarnal almos
konfraterek gyujtjdk meg hajnalonta a mécseket... A marvanykdveken misztikus alakok suhan-
nak végig és a pillantasuk elfaradva siklik tova a t6 havas ronasagan... Es azt gondoltam: csak
azért érdemes €lni, hogy az ember ebben a milieuben hunyhassa le 6rokre a szemeit...

Tordayné eldvette a zsebkenddjét.
- Ne mondja tovabb, mert vordsre sirom a szememet...
Kérdleg, hizelkedve szoritotta meg a Fertdy kezét.

- Ugy-e, el fogja ezt szavalni valamenyik pénteki zsuromon?... Hanem igy fogja elszavalni,
ugyanezekkel a szavakkal?

De egyszerre elhagyta a nevetést, nedves szeme végigsiklott a hervadé 6szi vidéken, a kezét
bagyadtan lebocsatotta.

- Igaza van, - mondta halkan, - sokkal inkabb igaza van, mint gondolja...

Eszébe jutott betoltdtt harmincznyolcz éve, dregedd szive, az élet hideg, szomoru, vigasztalan
alkonyi orai... Még sz¢€p volt, kivanatos, még ébresztett szerelmi vagyakat, de mar kétségbe-
esve érezte némelykor a leskel6do éjszaka hiivosséget...

- Ha unatkozna, - folytatta FertOy, - kész 6rommel rendelkezésére bocsatom a Laprozsat...
- A Laprozsat?

- Igen -, a legpompésabb vitorlas hajot, melyet valaha a vildg-oczeanok lattak. A Laprozsa
kabinjaban kényelmesen tanyat verhet két személy, a fodélzetérdl pedig mértfoldnyi messze-
ségre lehet belatni a holdfényben uszo t6 vizét... Ha akarja, 6romest elviszem valamelyik nap
a baratok kolostoraba...

- Kettdsben?

- Giovanni is veliink lesz, a hajos legényem...

Tordayné egészen folélénkilt.

- Tudja mit, ha holnap sz&p id6 lesz, hozza ide a Laprozsat a villa ala...

- A vitelbért az esetben eldre kérem... Egy pohar cognacot és egy harapas hideg siiltet...

A szép asszony ebédre is ott tartotta a Laprozsa gazdajat, a ki csakhamar mély baratsagot
kotott a két kiskoru Torday kisasszonynyal. Mikor fekete kavé utan bucsut vett, a kis lanyok a
bonnejukkal egyiitt elkisérték a varakozo kocsiig.

Masnap egy idegen tengeri szornyeteg tlint f6l a nyaral6 alatti 6bolben, s a villa cselédsége
messzelatokkal nézte azt a kékinges dalmat ficzkoét, a ki a vitorlakat igazgatta. A Laprozsa par
percz mulva horgonyt vetett a pusztaedrsi kikotoben, s a fodélzetrdl egy ismeretlen tengeri
tabornagy lengette a villa felé¢ a sapkdjat. Fertdy volt, a ki csakhamar csonakon jott ki a partra
a varakozo6 szép asszonyért.

Erzékenyen bucsut vettek a haznéptdl, a kis Fertdy kisasszonyok pedig a partig lekisérték
bonnejukkal csinosan fel6ltozott mamajukat. Giovanni, a ki a fodélzeten vart rajuk, szalutalva
koszontotte a Laprozsa elragado utasat...

A hajo6 kikanyarodott az 6bolbol, mely tiz percz mulva véglegesen eltiint a szemiik eldl. A to
vizét pompas sz¢l horzsolta és a kis yachtrdl nemsokara paranyi lepkékké zsugorodtak 0ssze a
kis lanyok lobogd zsebkenddi... A Laprozsa teljes sz€llel hasitotta a vildgoskék hullamokat...

GyoOnyori déleldtt volt, tompa, de bajos szi napfény borult a sz6l6kre ¢és a hegyoldalakra. A
szinek még a kolorista nyar palettajardl keriiltek a mosolygo vidékre, de egy sziirke dekadens,
az 0sz, mar megkezdte szomoru munkajat. A rezignaczio6 szelid koltészete lebegett a ver6fé-



nyes vidéken, az elmulasban val6 megnyugvas koltészete... Az 6sz egy mosolygd, ftizises
asszony, a ki a hajdban még harmatos rozsat hord... Tordayné szétlanul hajolt ki a fodélzet
karfajan és szeme elveszett a t6 bagyadd szinein, az elmosodd kék hegyeken, melyek a
horizont sz¢lén a kodbe olvadtak, a kolostor kettds tornyan, mely biiszke fenségben tronolt a
sziklas hegyorom f6lott. Délel6tt volt, aranyos napsugarak kaczérkodtak a fodrosodd hulla-
mokkal -, de mély, szinte dhitatos csond reszketett az 4tlatszo levegdben... A vasarnap délelott
hangulata lebegett a szeliden haldoklé sz6l6k folott, melyekbdl csak ritkan hallatszott idaig
egy-egy hangosabb kialtas, elhalvan a folidézett visszhangban... Mintha a Laprozsa tizezer
mérféldnyire uszott volna a czivilizalt vidékektdl, az oczean iinnepies csondjében... Csak
tavolrdl, a paloznaki partok feldl, reszketett egy harang szava a leveg6 lathatatlan hulldmain...

- Nos, mit sz6l hozza? - kérdezte Fertdy a vendégétol.

Tordayné kiilonos pillantast vetett ra, mint gyermek, a kit fojtogat a sirads. Oly nehéz volt a
szive ebben a csodalatos 6szi enyészetben -, oly érthetetleniil kozel érezte magéhoz az el-
mulas gondolatat. Mosolygott, de a szeme hirtelen tele lett konyekkel.

Az aranysipkés Giovanni alazatosan eléjiik allt.
- Télalva van, szdlott meghajolva.

Az udvarias Fertdy herczegi villasreggelivel varta bajos utasat, s a Laprozsa kabinja az
oczeanjard angol g6zosokkel vetekedett éléstar dolgaban. Hideg siiltek, pezsgdk, pompas gyii-
molcsok vartak rajuk a rogtonzott buffetben, s Fertdy a grandseigneur szeretetreméltosagaval
adta a figyelmes héziurat...

Koczczintgattak, tréfaltak, Tordayné néha fenékig felhajtotta a vékony pezsgds poharat.
Fertdy gyonyorkddve nézte: igazan ugy rémlett neki, hogy soha sem latott szebb asszonyt
¢letében. Csupa €let, csupa egészség volt €s a simara vasalt, rézsaszin kreton-bluz, melyet egy
sarga Ov fogott at, vildgosan sejtette pompas vallait, karcsu, aranyos derekat. Fertdy ragyujtott
egy szivarra ¢és latvan, hogy a vendége almos, udvariasan megkérdezte téle:

- Nem kivanja a délutani almocskajat?

Tordayné kaczérul nyujtézkodott.

- Hogyne, majd leragad a szemem.

- Akkor szépen le fog fekiidni ide a divanra ¢€s alszik egy orat vagy masfelet.
- Es maga mit csinal addig?

- Felmegyek a fedélzetre és kémlelem a véghetetlen oczeant.

- De nem j6 le, a mig nem hivom?

- Mit tanacsol?

- Hogy maradjon odafenn, ha az élete kedves...

Fert0y aldzatosan kezet csokolt €és a sz€ép utast egyediil hagyta a kabinjaban. Délutan két 6ra
volt, a szeptember mimelt forrosaga borult a mozdulatlan habokra. Nem a julius gyo6trd nap-
fénye ez, hanem az idiilo betegek, a kényesek langyos sugarézone, melyben olyan édes
megfiirddni utoljara... Beallt az ebéd utani szélcsond, a Laprozsa lomhan ringatoézott a szen-
dergd viztikkron. Giovanni még bibelddott egy darabig a vitorlakkal, de latvan hogy minden
haszontalan, ¢ is elbdbiskolt a nagy vaszonlepedd arnyékaban. Fertdy ugy érezte, hogy az
egész kerek vilagon egyediil van... Koriildtte minden mély alomba volt meriilve; a Laprozsa, a
sz¢&p asszony, Giovanni, a td, a parton fehérld villak, a falusi vinczellérek préshézai... Csak a
nyari levegd zugasa vette koriil a pihend hajot és mintha egy otromba dongé 1égy bugott volna
valahol a levegdben.



A hajo olott egy didbarna pillang6 keringett, egy kiilonds pillango, a milyet Fertdy még soha
sem latott ¢letében. Bolondos gondolatok czikkaztak az agydban, mintha a lepke a sajat fejé-
bdl réppent volna ki, s most gunyosan igy szolana hozza:

- Nem okos ember, a ki idefenn kuksol, mig egy sz&p asszony nyitott ajtok mellett alszik a
szomszédos szobaban...

Fert0y elhessegette a lepkét, de a kiilonos pillangd most az arboczfa derekdrol nézett vele
csufolodva farkasszemet.

- Elhetetlen, mondta megvetéssel, nem tudod kihasznalni a kedvezé alkalmat.
FertOy helyesldleg bologatott.
- Igaza van, senki sem lenne helyemben ilyen ostoba modon tartozkodo.

A pillangé elrepiilt az arboczfardl, de a pajkos gondolat ott maradt a Fertdy fejében. Ej, mi
lenne csakugyan, ha megnézndk, hogy alszik-e?

Lopva lesurrant a 1épcs6kon, nehogy Giovanni az almabol felébredjen. A kabinban le volt
bocsatva az ablakfiiggony, hiivos, biztatdé homaly fogadta a felnyitott ajtoban. Ugy érezte
magat, mint a tolvaj és hallgatdzva allt meg a kiiszobon. Mi lesz, mi fog térténni odabenn? Ej,
bolondsag, az torténik, a mi Adam 6ta rendesen, egyediil egy kivanatos asszonynyal...

Halk pihegés hallatszott a meggyvords szattyandivanrdl, - Tordayné gyanutlanul aludt. Hatha
nem is alszik, csak szinleli, affektalja az almot?... De nem, még sem lehet, mert lam, fel van
pattanva két gomb a csinos kretonbluz elején...

Két gomb nem a vilag, de két gomb is sokra képes, kiilondsen akkor, ha hianyzik... A Fertdy
szeme kéaprazva nézte a kibontott bluzt, pedig csak két centiméterrel tobb latszott ki a
Tordayné hofehér vallabol...

A széken egy flizd hevert, meg a vékony, Osszegdngyolgetett, sarga ov. A szék alatt egy
mesébe valo topan, - de a labakat irigyen eltakartak a szoknya bd ranczai... Edes fészek, a hol
a legszebb pesti asszony ilyen otthonosan tanyat vert.

Nem irom le a Fertdy lelki kiizdelmeit (mert a pszikhologikus rajzokhoz amugy sem valtottam
iparengedélyt, s csupan a konnyed humor terén szabad jog szerint miikddném) csak ott
kezdem, a hol az alvo asszony hirtelen felriadt 4lmabol. A kitanult olvasok jol tudjak, hogy
Fert0y alattomosan vallon csokolta (a Fertéy minden irodalmi Ose igy tett) s Tordayné
bagyadtan szegezte ra sz€p, de kissé értelmetlen szemét.

- Mit akar?
- Kérdezheti?...
- Hogy mert idejonni, mikor megtiltottam?

Gyorsan begombolta a két engedetlen gombot, de a kezét, mely a Fertdy kezében pihent, nem
vonta vissza ugyanolyan sietséggel.

- A fedélzeten tiirhetetlen a forrsag, mondta a rosszhiszemii Fertdy...
- Mindegy, még sem lett volna szabad lejonnie...

Fert0y kialtani szeretett volna 6romében, mert ez a békés tonus biztossa tette a feldl, hogy
Tordayné az 6vé lesz...

- Ha megtiir, engedelmesen meghuzdédom a labainal, vagy szépen elmondom a reggeli imad-
sagot...

Tordayné elnevette magat.

- Nem banom, de ha rosszul viseli magat, konyorteleniil kitérdeltetem a sarokba...



- Nem viselem magamat rosszul, ha a tanité néni megint kigombolja a fentebbi gombokat...
- Mindjart a kezére csapok!

Igy folyt egy darabig a beszélgetés, tréfasan enyelegve. Mindketten elhallgattak késobb és
egyszerre megérezték a friss szellot, mely a parti hegységek kozott feltamadt. A gyongén
himbaléz6 Laprozsa egyszerre teljes vitorldjaval nekifesziilt az erdteljes szélnek, mely jo-
kedviien tovaragadta dket a félsziget sziklabérczei felé. Valami kéjes, kimondhatatlan érzés
volt, a mint a kis vaszonpillangd végigrepiilt a viz f616tt, - és Tordaynét érthetetlen modon el-
fogtak megint az el6bbi napok szentimentalis érzései...

Szép volt, hoditd, a szemébdl szenvedélyes fiatalsag csillogott, - és mégis, az a borzaszto
bizonyossag fogamzott meg benne, hogy ez az utolso szerelmi kalandja... Az arczan még nem
lattak ranczot, de a szivében kétségbeesve érezte mar a dér hideg nyomait. Még nem fedezte
fol a legels6 eziistos hajfiirtot, de finom asszonyi lelke mar megsejtette az alkony kozelgod
sOtétjét. Szeretett volna igy szolani: ,,Edes ifjusag... édes, tovardppend szerelem...” - de meg-
magyarazhatatlan félelem fogta el és igy szolott, majdnem konyorogve:

- Huzza félre a fiiggdnyt - s6tét van...

- A nap... mondta a mozdulatban Fertdy és mamorosan a szemébe tekintett.
Tordayné most felugrott a helyébdl.

- Felmegyek a fedé¢lzetre... idebenn megfojt a melegség...

Erezte, hogy vége van, hogy képtelen tovabb megérizni a jozan eszét, hogy elbukik a legutol-
so szerelmi harczban... Erezte, hogy gyalazatosan cselekszik, de egyszerre atfutott a szivén az
Oregség fagyos aradata, mely immar feltarthatatlanul kozelgett... Es igy szolott kétségbeesve a
lelkében:

- Csak egyszer... csak utoljara... és meghalok...

Fertéy most atdlelte a nyakat, keze belemélyedt az asszony siirii hajaba, izzé ajkaval on-
tudatlan az ajkat kereste... Es az asszony lazban égve, suttogta:

- Ne... j6 istenem... mit tesz... Ne... édes, édes...

*

Giovanni igy kialtott:
- Tihany!

A félszigethez értek, a sziklds hegyorom al4, melynek labat a t6 vize mossa. A hegyoldalon
még zoldeltek a galagonyak, mogyordbokrok levelei virultak a keskeny gyalogdsvényen, de a
figyelmes szem mar meglatta rajtuk a voros eret, melylyel az 6sz az 6 aldozatait megjeloli... A
vizen még csillogtak a napsugarak, de Tordayné didergett a veréfényben. Mintha r6zsas bore
megpuhult volna, a szeme alatt fekete pottyok iitddtek ki és Fertdy ijedten pillantotta meg a
ranczot, mely az ajka szogletében leskel6dott...

Nekiindultak a gyalogdsvénynek, mely a holt kirdly kapolnajahoz vezet. Hervadt, szomoru
viragok koszontottek oket a sarguldo domboldalon.



Az anhalti herczegno.

Pongracz a ,,Hollandi Udvar”-ba ment ki vacsorazni a barataival. Miel6tt a zenepavillon eldl
megindultak volna, tiirelmetleniil nézte meg az orajat.

- Az ut oda és vissza masfél ora, a vacsoraba is beletelik egy ora... Nagyszeriien agyon fogom
iitni azt a harom orat, a mi a talalkozasunktol elvalaszt...

Minthogy magam is fiirddvendég szoktam lenni, tartozom azzal a diszkréczioval, hogy ne
aruljam el annak a gyonyorii asszonynak a nevét, a kivel a szerelmes Pongracz talalkozni
6hajtott. Es vajjon mit is tartozik a dologra, hogy ki volt a Pongracz idealja? A ki minden aron
tudni akarja, ugyis megkaphatja a pontos czimét a kertész pavillonjaban, a honnét egész
rozsa- ¢s szegfiierdok keltek utra mindennap egy zoOldbefuttatott villa felé. Pongracz egy
detektiv szivossagaval kornyékezte két hétig a zoldbefuttatott villat, mig végre elérkezett a
boldog nap, mely tiirelmét és kitartasat megjutalmazza.

Pongracz nem beszélt sokat az uton és a vacsora kdzben aggodalmasan szemlélgette a Kogel
fole gytilekezd felhdfoszlanyokat. Mikor a rantott csirkével végeztek, eszeveszett szél
nyargalt végig a kerti korcsma asztalain és garazdalkodva rantott le egynehdny rozsaszinii
abroszt. Be kellett menekiilni a verandara €s a vendégek, a kik még nem végezték be a vacso-
rajukat, lemonddlag integettek a korcsmaros felé.

- Agyakat kell késziteni a korcsma-asztalra, mert innen alig jutunk be ma éjjel a fiirdébe.

A ,,Hollandi Udvar” terjedelmes telkét paskolni kezdték a hulldmok, a nyarfak hajladoztak a
sz¢lben ¢és kék villamok ijesztgették az idegesebb kirandulokat. A Pongracz kollégai ujra
megtoltették a soroskancsodjukat, de Pongracz dithds izgalommal nézte meg odabenn az 6rdjat.

Pont nyolcz ora volt. A ,,Hollandi Udvar” szép id6ben is jo6 hdromnegyed oranyira fekszik a
fiird6helytdl; kérdés, hogy a kitdrd zivatarban be lehet-e jutni egy ora alatt? Pongracz dithdsen
ragta a szivarjat.

- Milyen ostobasag volt idejonni!

Fizetett, magara oltotte a zold loden kdpenyegét és mig a tobbiek a verandan tanyat vertek,
gyorsan elindult a fiird6 felé. A gyaloguton ment j6 darabig, de mikor a gyalogut elveszett az
egyik majorsagban, mérgesen nekivagott a buzafoldeknek. J6 negyedoraig mehetett, mikor
egyszerre teljes erejével kitort az alpesi zivatar. A Kogel mély szakadékaibol piszkos esdviz
omlott ala és a Pongracz széles szalmakalapjarol kisebbfajta Niagara-zuhatagok csurogtak le a
megrémiilt pipacsokra. Pongracz nem volt gydva ember, de a folytonos villamlas megijesz-
tette. Most latta eldszor az alpesi vidékek rémiiletes égihaborujat, mely kegyetlen vadsaggal
verte végig a reszketd hegyeket s toporzékolva nyargalt keresztiil a jajgato, hiszterikus fa-
torzseken.

Pongracz kétségbeesve nézett szét a hullamokon, de még haragjaban is gunyos pillantasokat
vetett a Kogel elsotétiilt orma felé.

- Hogy meglapul, hogy 6sszezsugorodik a henczeg6 legény!

De csakhamar abbahagyta a gunyolddast, mert 6 sem volt jobb helyzetben a Kogelnal. A
loden-kabat raragadt a testére, s a sz¢l néha biztatd kisérleteket tett, hogy a szomszéd tarto-
manyba athajitsa. Pongracz aggodalmasan nézett szét valami emberi hajlék utan, mert azzal
csakhamar tisztaba jott, hogy élve nehéz lenne bevergddnie a homalyba burkolozé fiird6-
helyre.



Tétovan pillantgatott jobbra-balra az ég vilagoskék tiizijatékanal, mikor a jegenyésen tul egy
kivilagitott livegterrasz 6tlott egyszerre a szemébe. Pongracz biztatni kezdte meggémberedett
labait, s tiz percz mulva egy testet 6ltdtt Niagara zuhatag kopogtatott szerényen a villa liveg-
falan. Senkisem felelt, de Pongracz, a ki e perczben az oroszlan barlangjéba is habozas nélkiil
belépett volna, sietve felnyitotta az livegajtot.

A terrasszon harman iildogéltek a teritett asztal mellett: két fiatal holgy és egy idOses Osz-
szakallu uriember. Mikor Pongracz nehany pillanat mulva latni kezdett, ijedten dobta a hata
mogeé a cseppfolydssa valt szalmakalapot.

- Jo helyre keriiltem, dormdgte magédban bizonyos humorral.

Egyszerre megismerte az livegterraszt, melyet annyiszor megbamult messzirdl, mikor néha
napjan a Flora-zuhataghoz kirandultak. A villa Maria Karolina anhalti uralkodé herczegné
tulajdona volt, ugyanaz¢ az érdekes szOke asszony¢, a kinek valoporérdl két vilagrész lapjai
beszéltek ezekben a napokban. Az ujsadgok leirtdk, hogy a sz6ke Maria Karolina az anhalti
kastély zongoratermében bizalmas téte a téteben talalta a férjét, egy oldalagi orleansi
herczeget, Adelheide von Felsenbach kisasszonynyal, a herczegi udvar felolvas6 holgyével. A
sz6ke uralkodd herczegné ugy tett, mint a pirosvérii polgari asszonyok: rogton vilagga
kergette a perfid perszonat, az uranak pedig udvarias szavak kiséretében adta ki az utlevelet.
Az orleansi herczeg, a ki csak indigéna volt Anhaltban, a titkara kiséretében konnyezve kelt
utra a monakoi tengerdbol felé, s a kovetkezd héten mar a kaszindi croupier-k kozt keltett
szenzacziot uj és eredeti jaték-kombinaczidival.

Mikor Pongracz megtudta, hogy hova tévedt, villamgyorsan czikazott at az agyvelején a
kovetkezd gondolat:

- Ugyan, micsoda torvény parancsolja nekem, hogy én az anhalti uralkod6é herczegnét
ismerjem?... Ugy fogok tenni, mintha sejtelmem sem lenne a kilétérdl - az ilyesmi tetszeni
szokott a koronas asszonyoknak...

A ruhdjardl ligyesen lerazta a vigan csorgedezd patakokat, majd udvariasan meghajolt az
Oszszakallu ur eldtt.

- Uram - szolott szerényen - az esd ide kergetett a villajukba és kénytelen-kelletlen a vendég-
szeretetilkhoz kell folyamodnom... Ha a nagysagos asszony megengedi, itt varom be az égi-
haboru végét, de ha alkalmatlannak taldlnak, szivesen visszatérek ismét a kertjiik alatt habor-
g6 oczeanra...

Mikor Pongradcz a nagysagos asszonyt emlitette, pajkos napsugéar szaladt végig a szdke
asszony ibolyas szemein. De aztdn komolyan igy szolott:

- On a fiirdSben lakik?

- Igen, -: felelt Pongracz, - csak 6t nap el6tt jottem Magyarorszagbol... Odakiinn vacsordztam
a Hollandi Udvar-ban és a zivatar utolért a visszatéré utamban...

Majd szertartdsosan meghajolt és bemutatkozott.

- Pongracz a nevem, ligyvéd vagyok ¢s tartalékos fohadnagy a budapesti I. szdamu huszar-
ezredben...

- Oh, hat huszar! - mondta a szoke asszony nyajasan.

Helyet mutatott Pongracznak az asztal mellett, majd az 6reg urra és a masik asszonyra
mutatott:
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- Teichwald Ottd, a nagybatyam, Teichwald kisasszony, a testvérhugom... Magamat meg
0zvegy Teichwald Kurtnénak hivnak - s a boldogult férjem mind szazados szolgélt a német
hadseregben...

Pongracz értelmesen bolintott.
- Hol lakik a nagysagos asszony? - kérdezte szeliden.
- Anhaltban, a Salpeter-utczéban, a Salpeter-tér mellett.

Az oreg ur elfordult kissé, a fiatalabb holgy pedig siirgds nézegetni valét talalt az asztalon
heverd himzésen. Pongracz mennyei deriiltséggel élvezte a rogtonzott vigjatékot.

- A fenséges asszony azt hiszi, hogy engem bolondit... Varjunk csak fenség, majd meglatjuk,
hogy ki nevet utéljara?

Félénken vett ki egy szivart a selyembéléses tarczajabol:

- Megengedik?

- Mintha csak otthon volna, - szélott a szoke asszony mosolyogva.

Pongracz ragyujtott a szivarra, a hdzi asszony pedig az 6reg urhoz fordult:

- Kedves bacsi, - mondta, - csongessen, hadd hozzanak forr6 kévét az atfazott huszarnak...

A nagybacsi megnyomta a csongetyli gombjat, egy Oreg, pofaszakallas komornyik pedig
parolgo fekete kavét hozott a varatlan vendégnek... Pongracz nem kinéltatta magét sokat,
hanem vigan felhorpintette az aranyos csésze tartalmat.

- Mindig ugy hallottam, hogy az anhalti asszonyok kedvesek, de most latom, hogy még
kedvesebbek a hiriiknél.

A fiatal holgy a foldre ejtette a himzését, az 6reg ur pedig a szemiivegét kezdte torolgetni a
zsebkenddjével. A szOke asszony bajosan elnevette magat.

- Elbizakodom, ha ilyen szép bokokkal kényeztet...

A komornyik cognacot is hozott a fekete kavé mellé és Pongracz, a ki derekasan atfazott,
feszteleniil delektalta magat a kitling itallal.

- Sok-e odabenn a szép asszony? - kérdezte a herczegnd baratsagosan.
Pongracz szomoruan intett.

- Dehogy, csupa tiszteletremélté rom... A Hohe Tannenburg csonka tornya fiatal gyermek
hozzajuk képest, pedig, ha jol tudom, a XIV. szdzadban épitették...

- Lam, ilyenek a férfiak, - mondta a herczegnd tréfasan. - A flirdében hat asszonynak udvarol,
itt pedig a Hohe-Tannenburghoz hasonlitja valamennyi idealjat.

Az Oreg ur czigarettel kinalta meg Pongraczot, a szoke asszony pedig kérbleg szogezte ra
vilagoskék szemét.

- Meséljen valami pletykat, - szolott epekedve.

- Miféle pletykat?

- A fiirddbeli asszonyokrol...

- Hat kiket ismer a nagysagos asszony?

- Mindenkit, a Waldemarquellé-t6l a Waldmiihle-ig.

- Ismeri Kesselwarthnét, a bécsi bankigazgat6 felesé¢gét?
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A herczegn6 megbokte a homlokat.

- Varjon csak - az a magas, barna asszony, a ki fehér flanel ruhdban szokott {ildogélni a kut
koriil.

- Ugy van. Tehat akarjak-e hallani a Kesselwarth ur, a Kesselwarthné asszony ¢és a hegyes-
szakallu Luczifer torténetét?

A herczegnd csillogo szemekkel hajolt eldre.

- Luczifert ugyebar Lothar von Teucht-Hammernek hivjdk s gardahadnagy egy porosz
vértesezredben?

Pongracz csodalkozva nézett ra.
- Hat tudja a nagysagos asszony?
- Magat a torténetet nem, de a szereplokrdl hallottam egyetmast...

Pongracz elmesélte a legujabb fiird6i pletykat, az anhalti uralkodé herczegné pedig tagranyilt
szemekkel hajolt elore az asztal folott. Az Oreg ur és a fiatalabb holgy is kozelébb huztak a
székiiket s szomjas tekintettel sziircsolték a pikdnsul elmondott torténetet. Pongracz, mikor a
mondokajat elvégezte, bizonyos demokrata elégtétellel vonta le a kovetkezd igazsagot:

- Bizony isten nem nézné ki beldle a kivancsi fehérszemélyt, a ki az udvarmestere ¢s az udvari
damaja kiséretében latja meg czitromsarga fogataban... Pedig az anhalti uralkod6 herczegnd is
¢épp olyan kavénénike odahaza, mint a zsilipvolgyi jarasbironé...

Jokedvii malicziaval mesélt egyetmast a kiilonb6zo fiirddvendégekrol, s csodalkozva tapasz-
talta, hogy a herczegné minden embert ismer, a ki a kutak koriil megfordul.

Pongracz visszaélt kissé a helyzettel, a mennyiben illetlen gyorsasaggal {iritgette ki tobb izben
a cognacos poharat. Lassanként elfeledkezett a légyottjardl, duhajkodd jo kedve tdmadt s
gonosz Otletek csiklandoztak veszedelmesen a szaja padlasat. Kedélyesen, elégedetten nézett
ki a dithongd zivatarba, majd vidaman csettintett a nyelvével.

- Pompas kis szigetre tettem szert, - gondolta elbizakodottan...
Pajkos gondolatok motoszkaltak a fejében és egyszerre alattomosan nevetni kezdett.
- Zavarba fogom hozni a fenséges asszonyt...

Az Oreg ur halasan nézett ra, a fiatal holgy letette a himzését, a herczegnd egy cséaszar-
zsemlyével jatszogatott szorakozottan az asztalon. Pongracz egyiigyii arczot vagott.

- A nagysagos asszony azt mondta az imént, hogy az anhalti herczegség a lakohelye...
- Anhalt, Salpéter-utcza, a Salpéter-tér mellett...

- Akkor bizonyosan tud nehdny ismeretlen részletet a herczegség vilaghirii botranyarol... Hat
csakugyan olyan kardos menyecske az anhalti uralkodé herczegnd?

Pongracz be volt kissé csipve, de pszikhologiai érzékének mindenha becsiiletére fog valni,
hogy e mondasa utan igy szo6lott magéban banatosan:

- Bolondot beszéltem, kifognak kergetni az esdbe...

A herczegnd vértelen arczczal meresztette ra vizszinii szemeit, a fiatal holgy pedig mind a két
kezével megkapaszkodott a félrecsuszott abroszba. Csak az 6reg urnak volt annyi I¢lekjelen-
1éte, hogy a csongettyli gombjat megnyomja...
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Pongracz szomoru pillantést vetett a félig telt cognacos livegre, az dreg ur aranyos czigarette-
dobozara, a terrdsz puha, kényelmes székeire. Erezte, hogy kilizik a paradicsombdl és keserii
rezignaczioval dormogte:

- Ugy kell, minek jart el a szam!...

Mig a komornyik kijott, a herczegnd dideregve burkoldzott be egy fehér gyapju shawlba,
Pongracz pedig szemteleniil vett még egyet az udvarmester czigarettai koziil. Mikor a
kékfrakkos, oreg herczegi szolga végre megjelent a terrdszon, az udvarmester csondesen
mutatott a konnyedén czigerettazd Pongracz felé.

- Ezt az urat elfogja vezetni az orszagutig...
Pongracz, mig a kabatjat és a kalapjat 0sszeszedte, fesztelen nonchalenge-szal tette hozza:
- Ugy van baratom, elfog vezetni, mert siirgds dolgom van odabenn...

Meghajolt a szdtalan tarsasag eldtt, majd a komornyikkal egyiitt elindult az orszagut felé. Az
¢gbdl patakok omlottak ala és Pongracz elkeseredve gondolt a szaraz, meleg, liveges terraszra,
a honnét csufosan kikergették. Mikor kiértek az orszagutra, egy fényes eziisttallért adott at a
diderg6 komornyiknak.

- Fogja baratom a szivességéért...

A fiirdShely lampai még nem latszottak. Pongracz a sotétben bandukolt tova. Osszehuzta
magan a vizes koponyegét és igy dormogott:

- Az 6rdog latott ilyet, - ennyire megharagudni egy artatlan tréfaért!
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Kalliope.

Nemrégiben zaros hataridore kellett megirnom egy elbeszélést. A sietds munka nem ment
valami jol, néha perczekig kellett vesz6dnom egy ostoba mondattal, a fantaziam kiszaradt, a
festékes csészécskéimbdl csak nagy faradsaggal tudtam kimdartogatni a szineket - €s busan,
bosszankodva csaptam le a tollamat az irdasztalra. Magam sem tudom, hogy miért, - de végre
gy kialtottam fel tiirelmetlentil:

- Oh, Muzsa, hajdani kollegdim kedvese, - hol vagy, hogy megsegitenél bajomban!...

Nem telt bele két masodpercz, a cseléd labujjhegyen Iépett be az ir6szobamba, egy vékony
elefantcsontpapirral a kezében. Egy névjegy volt, a melyrdl ezt a sort olvastam le: ,, Mile
Kalliope.”

Egy oreg kisasszony lépett a szobamba, kissé kopott, fekete karakiil-kopenykében, gyongyos,
viola viragos kalapban, a kezén reczézett keztyiikkel. Nem volt éppen vén, - de csuffa, kelle-
metlenné tette a rizspor, mely az arcza ranczait betdltotte. Vénkisasszonyos selypitéssel kivant
JO napot, majd faradtan leiilt az egyik karosszékbe.

- Kihez van szerencsém? - kérdeztem t6le csodalkozva.
- Hat nem olvasta a névjegyemet?
- Olvastam, de még sem értem egészen...

- Kalliope kisasszony vagyok! Mlle Kalliope, az epikus koltészet muzsaja... Ha jol tudom,
hivni tetszett tiz perczczel ezel6tt...

Zavartan szogeztem ra a szememet - ¢és Kalliope kisasszony szégyenkezve babralt a pliis
ridikiilje mélyében. Oh, mily csuf volt igy, arczdn a szemérem pirjaval, mily Oregesen,
vigasztalanul csuf! Az ember, még ha koltd is, nem szeret rosszat mondani az asszonyokrol, -
de becsiiletemre: Kalliope kisasszony volt a legcsufabb teremtés a fold Osszes lyany-
személyei kozott.

Mikor latta, hogy hosszabb ideig mitsem szolok, szendén, artatlanul emelte ram vizszinii
szemeit.

- Doktor ur, - mondta suttogva, - 6n alkalmasint azon csodalkozik, hogy kiss¢ idésebb vagyok
a hiremnél... On arczom rozsdit, termetem bajos kdrvonalait, szemem badito tiizét keresi - a
régi észvesztd muzsat, a ki a koltdket homlokon csokolta... Ilyen istenndket ma mar nem talal,
legfeljebb az Excelsior czimii balletben, ha Sarkady kisasszony jatszsza a Haladas szellemét...
Ah, tisztelt doktor ur, valaha én is boho, konnyelmii dalokkal jartam a virdgos mezdkon, -
mikor a fiatal Homér udvarolt nekem a gordg babérligetek holdfényében... Ne vegye oktalan
dicsekvésnek, - Gorogorszag minden gavallérja velem mulatott négyezer esztenddvel ezeldtt...
Micsoda partiekat csinalhattam volna, kiralyok ¢€s istenek, félistenek €s faunok tették a ldbam
elé a sziviiket... De balga voltam, mint minden szép leany és egy élet zavartalan nyugalmaért
nem aldoztam fel a tovatiind pillanatot... Tegnap egy szerelmes kirdlyhoz suhantam be az
¢jszaka leple alatt, ma egy sohajtd pasztor fejét fektettem az olembe, egy jokedvii, ostoba
faunnal tanczoltam a viragos erdé mélyén... Csok, tancz, d6lelés, - minden nap mas karjaban
szunnyadni el, tovatlinni a legelsé hajnali szelldvel, bekopogtatni a poétdk viskdjaba, ker-
getdzni a rosszkedvii arnyékokkal az alkony aranyos csendjében... Edes, szép ifjusagom, a
mikor még az ifjak lazban nydgtek a latdsomra, a betegek meggyogyulva csokoltadk dvem
leoml6 szovetét... Férjhez mehettem volna, mint a szoke Heléna, - de én tobbre becsiiltem a
soOhajtoz6 bohémjeimet, mint a komoly megéllapodott férjeket... Ah, édes, j6 uram, - a
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szerelem egy féloraja tobbet €ér, mint egy egész eziistlakadalom, egy szellds pasztorora tobbet,
mint a fiiggdnyos nyoszolyak... Szerettem mindenkit, a kinek fiatal szive volt, de a kedveseim
most kdozombdsen porladnak a viragos gordg mezok alatt, - mig én arvan, meggornyedve
bolygok a zuzmarés északon...

A szegény muzsa sirva hajtotta le a fejét, - de valoban nem is lehet valami vidam érzés, ha a
kedveseink négyezer év Ota nyugosznak kozombdsen a fold alatt. Megsajnaltam a szomoru
perszonat, s részvevOleg fogtam meg a kezét.

- Nono, édes Nagysad, hat térjen magédhoz...

- K0szonom, uram, - folytatta a kdnyezé muzsa, - koszondm, hogy van irantam egy kis jo
indulattal... A gordg gavallérjaim halédla 6ta vége az én gyonyorii virdgkoromnak, a fiatalsag
hirteleniil elhagyott, mint egy 6nzd, rosszszivii udvarlé... A kozépkorban még voltak némi
hoditasaim, fiatal papok, a kik magénos kolostorokba vitték szerelmi bubanatukat, még hivo-
gattak, invokaltak néha zord téli estéken... Latinos oreg urak, a kik még a régi fiatal nemes
arczu muzsat lattak a lelki szemeik eldtt, még ahitatosan megemlékeztek rélam, ha toredezett
lantjukat a keziikbe fogtak... De azota, j6 uram, azota!... Kinek kellek én, oreg, rigolyas, régi
modi teremtés, a ki meré anakronizmusbol koborlok e kihiilni késziilé foldtekén?... Az erd6k
hidegek, a fold nedves és a lusta Héliosz mar kora délutan elmeriil az oczeanok mélyébe...
Oly hideg van itt, oly sotét!... Fazva gondolok vissza a napsugaras babérerddkre, a kék
tengerre, a melyen valaha Homéroszszal jartunk kettecskén az aranyos verdfényben... Nincs
mar igazi napsugar - ¢és a lelkem fazik beldl az 6rokds alkonyatok kddében...

Ismét részvéttel fogtam meg révid, reczézett keztylijét, de a muzsa most hevesen kapta el a
kezét, s kétségbeesve ugrott {0l a karosszékrol.

- Ne nyuljon hozzam, szolott iszonyodva, nem érdemlem meg, hogy a kezemet megsimitsa, -
mert, ah, j6 uram, mindérokre el van zarva eldlem a becsiilet dsvénye... Rossz, czéda, erkdlcs-
telen perszona lett belélem, de mit meg nem tesz valaki, hogy a nyomorusagos életét meg-
mentse... A gavallérjaim korcsmakba, lebujokba, kaszarnyakba czipelnek magukkal, részeg
korhelyekkel koczintok a fiistds csapszékekben, kend6zom magam, tokfilkokkal kaczérko-
dom ¢és a gyalogjarérol kacsintok az urakra, mint a legutols6 debella... Oh, tiszta, makulatlan
ifjusdgom, mikor még nemes ifjak udvaroltak nekem és pirulo kiralyfiak homlokara lehelltem
szlizi csOkomat... Ki hitte volna, hogy a kloakakban kell gyaldzatos kenyeremet megkeres-
nem? Az asszonyok irigykedve néztek ram ¢és az istenndk nydjasan koszontottek felséges
atydm udvaraban, - ma minden joravald asszony elfordul, ha véletleniil megpillant az utcza-
sarkon... Valaha az itakai tengeren bolyongtam az aranygyapjasok barkajan, - ma az utcza-
sarkon csébitgatom az ifjakat... Ha Zelisz atydm megérte volna ezt, ha Mnemosyne anyam a
Ranolder-utczai hénapos szobam piszkos fiiggonyét megpillantand!... Hatul lakom az
udvarban és az ablakom egy gdzfavagora néz, melyben részeg t6t napszamosok dolgoznak.
Valaha s6tétzold olajfaerddk és aranyos barkék a tenger kék hulldmain -, ma gézfavago és tot
napszamosok - brrrr!

Megrazkodott és az ajka elkékiilt, - oly borzalmas volt latni a csuf, rizsporos, véniild muzsat a
mai enervalt koltok kedvesét... A szegény asszony fazosan huzta 6ssze magan a kdpenykéjét,
majd esdekelve fordult felém:

- A kolték mind hivatalt vallalnak, - mondta, - ki bankot igazgat, ki tiizek ellen biztosit, -
miért ne juthatna hat a muzsa is valami tisztességes allasba?... Ha tekintetességed adna egy
névjegyet, ugy gondolom, szamithatnék a sikerre...

- Hat hova akar bejutni?
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Kalliope szemérmesen suttogta:
- A telefonhoz.

Egy névjegyre irtam nehdny meleg sort, s a muzsa halalkodva rejtette el az ajanlo-levelet
ridikiilje mélyébe. Az ajanlas, a mint hallom, hasznalt - és Kalliope, az epikus koltészet
muzsdja, elsejétdl kezdve mint kinevezett telefon-kezelond fogja szolgalni a budapesti eld-
fizetdket...
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Ballada a szegény Tihamérrol.

Tihamér alanyi kolt6 volt, de az alanyi koltokre rossz idOk jarnak a legutolsé évtizedben. Hol
vannak ma mar azok a szerelmesek, a kik alanyi koltemények olvasasaval toltik el a vacsora
idejét? Az alanyi koltészet lejart mesterség, akar a sziirszabdsag vagy a koppantdgyartas.
Tihamér a lakaspénzét sem kereste ki az alanyi muzsabol s a téli-kabatok intézményét csak a
jO baratjai hiresztelésébdl ismerte. Kopottan, hosszu hajjal jart a Dunaparton és a varos-
ligetben s szelid nehezteléssel gondolt az id6ésebb Tihamérra, a ki mar rég a sir homalyaban
pihent.

- Nem jol cselekedett az 6reg, mondta keseriien, mikor az alanyi koltészetet jelolte ki jovendd
¢letpalyamul.

Elvégre is mit cselekedhetett volna most mar egyebet, sulyos harmincz évvel a vallan, ritkas,
deresedd fiirteivel? Harminczéves korunkban nem igen vagyunk mar alkalmasok arra, hogy uj
mesterséget valaszszunk s a szlikolkodé Tihamér irigy pillantassal nézte a kovér iigyvédeket,
a vagyonosodo kereskeddket, a nyugdijukat élvezd, elégedett hivatalnokokat. O elbtte bizony
szomoru szinben tiintek fol az eljovendd Sregség napjai, mert az alanyi muzsa sem kiilonb a
tobbi asszonynal: 6 sem nézi valami szivesen a véniilo gavallérokat. Tihamér, ha néha hajnal-
tajban a jovéjére gondolt, szomoruan vette ajkdhoz a pikkolos csészét.

- Még pikkolora sem fog telni, mondogatta elcsiiggedve, pedig a pikkold tartja a lelket az
alanyi koltékben...

Tortént ekézben, hogy Waldner ur egy tavasszal beleszeretett az unokahugéba. Waldner ur a
Kozponti Bank igazgatdja volt, a Waldner ur unokahuga pedig fius rézsaszinii ingben jatszo-
gatott lawn-tennist a varosligeti villajjukban. A vezérigazgatd, a ki Emmuskat gyerekkora ota
ismerte, csak a rézsaszinii gigerliing lattara ébredt ama kiilonds dolog tudatara, hogy a hugat
szenvedélyesen szereti. Waldner ur udvarolni kezdett sz&ép rokondnak, az iires 6rdiban pedig
fiatalos hévvel olvasta az alanyi kolteményeket. Ily koriilmények kozt jutott kezébe a Tihamér
Szentjanos-bogarak czimii verseskonyve s nem tulzunk, a mikor azt allitjuk, hogy financz-
férfiut talan a vildg teremtése 6ta sem bajolt el annyira verskotet, mint a Szentjdnos-bogarak a
Ko6zponti Bank igazgatdjat. Waldner ur a koltd privat €lete feldl is szerzett hiteles informa-
czidkat s mikor megtudta, hogy Tihamér ¢hezik, haragosan csongette be az irdészobdjaba a
bank legelsd czégjegyzojét.

- Tudja-e, hogy Tihamér éhezik? - szdlott hozza felindulva.
- S6t azt sem tudom, hogy Tihamér a vilagon van, felelte a czégjegyz6 6szintén.
Az igazgato diihdsen intett.

- Tihamér eziddszerint a legjobb alanyi koltd és a versei €évszdzadok mulva is éIni fognak.
Gyalazat, hogy a profan jelen abszolute nem becsiili meg ezt a kitiindséget és Tihamér tobb-
szOr koplal, mint a hanyszor jollakik. Hogy ez égbekialtd botranynak végét vessem, elhata-
roztam, hogy a koltot tisztességes fizetéssel alkalmazni fogom a vezetésem alatt 4ll6 pénz-
intézetben. Tihamér masfélezer forint fizetést fog kapni és négyszazotven forint lakaspénzt...

A czégjegyz0 udvariasan meghajolt.

- E szerint, sz6lt szarazon, a jovOre versben fogjuk kitolteni a valtok és az adoslevelek
blankettait...

- Ne beszéljen ostobasagokat, hanem ¢értesitse azonnal Tihamért. A koltd a levelezési
osztalyban fog dolgozni a Friedmann ur keze alatt.
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Igy kertilt be Tihamér egy szerencsés oraban a Kozponti Bank levelezd osztalydba. Mikor a
nagy fliggdnyds eldcsarnokon, az egyenruhas bankszolgak csoportjai kozt végighaladt s mikor
a csinos, selyem nyakkendds hivatalnokoknak aldazatosan bemutatkozott, a szegény koltd
haldlkodva gondolt a muzsara, a kinek biztos allasat koszonhette. Waldner ur, a ki még
délelott fogadta, aradozva beszélt a kolteményei feldl, majd egy feliiletes pillantast vetett a
poéta kopottas dltozetére.

- Ha a pénztarhoz lemegy, szolott aztan, széz forint eldleget fog kapni, hogy a sziikséges
holmikat beszerezze.

Tihamérnak sohasem volt még szaz forintja s mikor a fényes, kék bankjegyet a tarczajaba
dugta (a melyben mindeddig csak kolteményeket Orizett), ragyogd szinben latta maga el6tt az
egész szépseéges vilagot.

- Oreg napjaimra villit veszek Promontoron és tehenet meg tyukokat tartok, gondolta. A
verseimet pedig japani bambusz-papiron adom ki, ujdonatuj elzevir betiikkel...

Friedmann ur, a kinek keze ala a boldog poétat beosztottak, affektalt udvariassaggal fogadta a
legujabb hivatalnokot.

- Mondja csak, kérdezte naivul, mi torténnék, ha a muzsa a hivatalos 6rdk alatt keresné
odahaza a lakasan?

Tihamér tréfasan felelt:
- Otthon hagytam a czimemet, hogy rogton utanam kiildhessék...

- Oho, itt nem igen vehetndk hasznat. Az lizleti levelek terén még nincs elfogadva az 6t6d-
feles jambus...

Friedmann ur kutatni kezdett az iréasztalan, majd egy halvanynyomasu levelet adott at a
varakoz¢ Tihamérnak.

- Nézze, sz0lt, a tapio-szeghalmi téglagyar dtvenezer forintnyi visszleszdmitolasi hitelt akar
kieszk6z06Ini a bankunknal. Irja meg egy udvarias levélben, hogy harminczezer a maximum, a
melyet a véllalatnak engedélyezhetiink...

Tihamér ostoban nézett a fondke szemébe.
- Nem értett? - kérdezte Friedmann ur.
- Hogyne, dadogta a szerencsétlen koltd, de azért méltoztatnék tan még egyszer elmondani...

Friedmann ur még egyszer elmondta a penzumot, Tihamér pedig gydngy6zé homlokkal
vonult el abba a sarokba, a melyet kijeloltek szamara. Mikor egy félora mulva visszatért, a
kovetkezé impurumot nyujtotta at kivancsi féonokének:

Tisztelt Igazgatdésag! Nem minden zavar nélkiil valaszolunk ama szives soraikra, a
melyekben Otvenezer forintnyi visszleszamolasi hitel irant tesznek ajanlatot intézetiink-
nek. Otvenezer forint sok pénz tisztelt igazgatdsag, tobb, mint a mennyivel e pillanatban
rendelkezhetlink. Ha talan harminczezer forinttal szolgéalatukra lehetiink, szivesen
ragadjuk meg az alkalmat barati érzelmeink bebizonyitasara. Irjak meg bar egy sorban, s
a pénzt azonnal postara teszsziik. Isten onokkel, tisztelt uraim.

A régi, Oszinte baratsaggal:

A Kozponti Bank igazgatosaga.
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Friedmann ur helyesldleg bologatott.

- Igen szép, szolott méltanylattal, s egy dramai kdlteményben csinosan is venné ki magat, ha
Csaszar ur vagy Mihalyfi ur elszavalna. De mivel a kitiind miivészeket nem kiildhetjiik le ez
tigyben a tapio-szeghalmi téglagyarba, majd én fogalmazok O6nnek valami elfogadhatobb
levélformat.

Pér pillanatnyi sietds irds utdn Friedmann ur a kdvetkezd levelet olvasta {6l a poétanak:

Folyoé ho 9-iki becsesiikre valaszoldlag tisztelettel értesitjiik Ondket, hogy a pénzpiacz
jelenlegi helyzete a kivant visszleszamitolasi hitel engedélyezését, sajnalatunkra, nem
teszi lehetévé. Hogy azonban az ajanlott Osszekottetés reank nézvei becsességét is
demonstraljuk, egy harminczezer forintig terjedhetd visszleszamitolési hitelt szivesen
folajanlunk Ondknek. Ujabbi becsesiiket elvarva, maradtunk

kivalo tisztelettel
A Kézponti Bank Igazgatosaga.

Tihamér megtorten tdmaszkodott a karosszéknek, Friedmann ur pedig a bevégzett stilistak
onérzetével folytatta:

- Mifelénk igy irnak magyarul.

A Bankban néhany nap mulva a kovetkez6 apokrif levél czirkulalt, mint a Tihamér allitélagos
fogalmazvanya:

»Szemiink zavarban €g, szavunk remeg,
Es szégyenpir boritja arczainkat

Miért sziilettiink és ha mar sziilettiink,
A téglagyarral mért nem léphetiink
Barati kapcsolatba? Oh ti j6 urak,

Ha sziitok érez értiink, elfogadtok
Harminczezer forint eszkompt hitelt,
Tobb nem telik, de ezt szivesen adjuk,
Vegyétek ezt s vériinket is, ha kell.

Az Isten aldjon! Eljen szép hazank

Es veszszen mind, ki arulé kozottiink.”

Mikor az igazgaté Tihamér feldl kérdezdskodott, a levelezd osztily féndke komolyan
lelkesedni kezdett.

- Pompas ember és uj iranyokat honosit meg az iizleti levelezésben... A felszolitd leveleket a
Wallenstein modordban irja, a nyugtdkhoz pedig a Velenczei Kalmar-bol veszi a sziikséges
szineket.

Az igazgatd rendre utasitotta Friedmann urat, de a szegény poétanak sok baja volt ettdl
kezdve a levelez6 osztalyban. A fondk gunyosan olvasta végig a benyujtott fogalmazasait.

- Urasagod, szolt neki fitymalva, egy kissé hidnyosan kezeli az egyszerii bovitett mondato-
kat...

Tihamér tiirte egy darabig a szekaturdkat, de egy napon kifogyott a tiirelme.

- Bocsanat, mondta elpirulva, Tekintetességed kivalo tekintély lehet a lombard {izlet terén, de
a magyar nyelv géniusza talan mégis bensdbb viszonyban van én velem.

A levelezo osztaly fonoke megbotrankozva tekintett a Tihamér zavaros szemébe.

- A géniuszszal lehet dnnek viszonya, de irni nem tud, azt én mondom...
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Ettdl fogva minden masodik levele konyorteleniil visszakeriilt az asztalara, s a szerencsétlen
Tihamér sirva gondolt az ¢ régi boldog ¢éjszakaira, mikor még az alanyi muzsaval tarsalog-
hatott szegényes honapos szobajaban. Gondolta-e akkor, hogy a Szentjanos-bogarak koltojét
valaha egy prozai bankhivatalnok fogja azzal vadolni, hogy a magyar nyelv titkaiban jaratlan?
0, a szofiizés, a hangulatok, a finom arnyalasok mestere, - és Friedmann ur, a ki minden
egyes mondataban spanyolcsizmaval és hiivelykszoritoval kinozza az artatlan magyar nyelvet!
A csondesszavu Tihamért esztelen diih fogta el, mikor a Friedmann ur gunyolodasai az eszébe
jutottak.

- Nem szabad tlirném, szolt, mert 6 tulajdonképpen nem engem sért, hanem a szelid, banatos
alanyi muzsat...

Es 4gyaba térve, szégyenkezve gondolta:
- Gyavasag ennyi megalazast tiirndm, csakhogy mindennap meglegyen az ebédem...

Masnap nem is ment a hivatalba, és harmadnap is odakiinn bolyongott a Zugliget bokrai
kozott. Mikor a Kozponti Bank igazgatoja a kdvetkezé héten nyajas levélben kérdezte meg
téle a tAvolmaradasa okat, Tithamér csak annyit irt egy zart, haromkrajczaros levelezélapon:

- Biiszke ¢s vig koldus vagyok, de szivembdl megvetem az alamizsna konczot.

*

Tihamér nem volt sokdig vig koldus, mert mikor oktdberben, hianyos hazbérfizetés miatt, egy
reggel kidobtak a lakéasabol, az aréna-ut egy hideg padjan toltitte az dszies €jszakéakat. Tiha-
mér e szomoru idokben csak 14tasbol ismerte a feldltdket €s a havelockokat és az étkezése is
rendetlenebb volt némelyessel, mint a kalocsai érseké. Miért van oly csenevész tiidejiik a
tehetségesebb alanyi koltoknek? Tihamér egy éjszakan aggasztdéan meghiittte magat az 6
szokasos lakopadjan s mikor harmadnap a Dunaparton sétalt, egyszerre hideg borzongas jarta
at elsovanyodott tagjait.

A kolt6 fentjart még két napig, de a hét végén mentdkocsin vitték be a klinika ispotalyaba egy
piszkos kiilvarosi kavéhazbol. A vig koldus ijesztéen komolylya lett és az apaczak szdnakoz-
va adtak be neki a szépszinii orvossagokat. Alkonytdjt, mikor a betegek imadkozni kezdenek a
sOtétiild korhazi teremben, Tihamér epedd pillantdsokat vetett a folyoso csillogd gazlampdja
felé...

- Kit var? - kérdezte tdle a joszivii apacza.
A kolto folemelkedett agyabol.

- Nézze, sugta almodozva, nézze, nézze csak, ki van ott? A ruhdja csupa szikra, a szeme oly
kék, oly banatos, hogy siras fojtogatja a torkomat... Ez a muzsa, kedves ndvér, az édes, alanyi
muzsa...

Az apacza chloral-hidratot adott Tihamérnak, a ki reggel fel¢ szerencsésen elaludt. Bobiskolt
késo estig, este folébredt €s varatlanul igy szolt:

- Tévedtem, kedves névér, Friedmann ur jobban tud magyarul... O mindent jobban tud, mint
én, mert O viragot hordoz a kabatjaban, este cziganyzene mellett vacsoral és nyaron a fiird6z6
lanyoknak udvarol a kékvizii tavak mellett... Friedmann urnak van mindenben igaza, mert 6
¢l, mig én csufosan elpusztulok... Jo ¢éjszakat, kedves novér...

E szokat mondvén, a szegény Tihamér rezignaltan fordult a fal felé. Az apacza nem értette
meg, mit akar, de ¢ is nagyon szomoru volt és 4jtatosan 0sszetette a kezét.
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A pasztorora.

L.

Kardosné katonds asszony volt. A férje ép ugy rettegett tole, mint a cselédei -, és a kis Kardos-
lanyok, ha olykor csinyt kovettek el, az atyjukndl kerestek oltalmat az anyjuk szigorusaga
ellen. Ella, mikor tizenkétéves volt, néha kisirt szemekkel kereste f6l Kardost az irod4jaban.

- Apa, - mondta keservesen, - véletleniil eltértem egy téascsészét...
Kardos, a ki tudta, hogy a protekczidjat kérik, aggodva vakarta meg a feje bubjat.

- Bujj el, - tanéacsolta aztan a szepegd lednykédnak, - mert az anyad, jol tudod, nem érti a
tréfat...

Viszont Kardos, ha néha rossz fat tett a tiizre, félénken surrant be jatszogatd leanyahoz a
gyerekszoba babai kdzé.

- Milyen kedve van az édes anyadnak? - kérdezte izgatottan.
Ella szomoruan tette le ilyenkor a székeruhas Csipkerdzsat.
- Maradj itt, apa, - tanacsolta joakaratulag, - mert mama reggel 6ta haragos kedvében van...

Kardosné vezette a héaztartast, 6 intézkedett minden pénziigyi dologban, sét a férjének is 6
adott egy-egy otforintost szivarokra és egyéb sziikséges aprosagokra. O pordlt a butorkeres-
keddvel, 6 ment el az adohivatalba, ha valami hibas tételt reparalni kellett, 6 szerezte be a
papirost a férje irod4jaba. Kardos késébb mar egy nyakkend6t sem mert venni a felesége tudta
nélkiil és ha néhanapjan - valami titkolt pénzbdl - nyalanksagokat vitt haza a kis lednyainak,
gondosan figyelmeztette dket:

- Ugy egyétek meg, hogy az édes anyatok meg ne tudja...

Ella késobb felndovekedett és balokba jart. A katonas Kardosné ekkor ¢élte masodik fiatalsagat,
mert az ilyen alkalmakkor a maga szamadra is csinaltatott egy-egy sotétszinii selyemruhat.
Csak ilyenkor tiint ki, hogy az Ella édes anyja még szép ¢és javakorbeli asszony és Kardos
csodalkozva nézte a feleségét a czukraszda asztalai melldl.

- Bizony Isten nem latszik meg, hogy mar hdrom éve tulhaladta a negyvenet...

Ellat szerencse érte a mérnokok baljan; Ferenczy Lajos, egy gazdag épitész, haldlosan bele-
szeretett. Ferenczy nem egy monumentalis alkotassal gazdagitotta Budapest kozépiileteit és
vagyona révén gazdagabb menyasszonyra is szamithatott volna, mint a husz-huszonétezer
forintos Kardos Ellara. Kardosné karonfogva ment vele az étterembe, Ella pedig tisztelettel
nézte az impozans szerb rendjelet, mely a Ferenczy frakkjat ¢kesitette. Az épitész késdbb a
szalonjukban is folkereste ket és a Kardoshdz évkonyveiben ez az iddszak fogja viselni 6rok
1d6kon altal az aranykor diszes nevét. Kardosnét érthetetlen szentimentalizmus fogta el arra a
gondolatra, hogy a lednyat férjhez adja és Ella, a kinek eddigelé bizony nem igen volt része
kényeztetésben, nem tudta mire magyardzni az anyja szokatlan gyongédségeit. Kardosné
olykor minden ok nélkiil 6ssze-vissza csokolta a leanya arczat €s a legjobb ételeket, a leg-
dragabb nyalanksagokat belekényszeritette volna, csak hogy jo kedvre hangolja. Es 6ltoztetés
kozben, a ledanya fejlodd és mégis tokéletes termetében gyonyorkddve, sokszor szeretettel
csipett egyet az Ella gdbmbdlyii karjain.

- Milyen szép vagy, milyen édes vagy!
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Ferenczy, miutdin haromszdz konyakot és szaz csésze fehér kavét megivott a Kardosék
hazéban, egy szombaton hirtelen megkérte Kardostol az Ella apro, kis kezét. Kardos, a ki nem
igen volt ahhoz szokva, hogy 6nalldan intézkedjék, zavartan babralt az ir6asztalan.

- Besz¢€lj, kérlek aldssan, a feleségemmel.
Ferenczy bement az asszonyhoz és Kardosné rogton a tenyerébe csapott.

- Olyan feleséget kap, - mondta, - hogy mind a tiz ujjat megnyalhatja. Dolgos, szerény, takaré-
kos - és hogy milyen szép, azt csak én tudom igazan... Es hala Isten, nem is ugy van nevelve,
mint a pesti lanyok... Ez nem fogja megcsalni az uréat, mert én 6lném meg a sajat kezemmel,
ha valaha kaczérkodnék valakivel...

Ella, a ki mindig arr6l almodozott, hogy hazai és fogatai legyenek, a maméja utasitdsara még
aznap kimondta a boldogitd igent... Ferenczy kiildott egy szegfiibokrétat, februarban pedig,
egy csunya ¢és kodos estén, mint férj és feleség hajtottak ki a palyaudvarba a belvarosi
plébaniabdl.

IL.

Mikor Ella, egy éprilisi napon, eldszor ment végig asszonyfével a koronaherczeg-utczan,
Osszes lanykori ismerdsei gyiildletes pillantasokat vetettek a szerencsés Ferenczy felé. Ella
szemmellathatolag teltebb lett és pufok, rozsas arczabol asszonyos tudassal mosolygott a
jarokelokre két csillogd gyerekszeme. Bar éppen az eskiivdje elott toltdtte be tizenkilenczedik
esztendejét, alig latszott tobbnek tizenhétnél s a kereskeddk, a kofak, a kiknél olykor meg-
fordult, csodalkozva nézték az Ella jegygyiiriijét, franczia kalapjat, nagy, asszonyos fiilon-
fliggoit.

- A nagysagos ur egy babat vezetett az oltar elé, - szolottak hizelkedve.

- Jérum, az ilyen mar asszony? - mondta a szakacsné a szobaleanynak.

A lanykori ismerdsei nevetve koszontotték Ella asszonyt, a ki komolyan, impozansan
biczczentett édes kis fejével.

Kardosné mindennap meglatogatta a leanyat, gyonyorkédott az uj asszony gazdasagaban,
méltosaggal rendelkezett az Ella cselédeivel. Es olykor, hivatalbdl visszatérve, Kardos papa is
folnézett a lednyahoz, s tréfasan, gyerekmodra vette az 6libe, ha néha egyediil voltak a nagy
lakasban.

- Nem kapsz tobb czukorkat, nem kényeztetlek, vége az Ellacska gyermekségének... Most mar
csak a kicsiny Ferenczy kap, ha egyszer megjon a betyar...

Ferenczy nagy tisztelettel bant az anyosaval, néha elkiildte érte a kocsijat, néha fol is szaladt
hozza egy perczre, ha véletleniil dolga volt a lakasuk koriil. Kardosné, bar koriilbeliil egy-
iddsek voltak, mindig a koros mama hangjan osztogatta neki a tanacsait:

- Szeresse, édes fiam, vezesse, tAmogassa, hiszen olyan tapasztalatlan, olyan gyerek... Ha nem
rostel egy kevés joakaro faradsagot, paratlan feleséget fog nevelni beldle...

De a leanyat, ha délutanonkint egyiitt kocsiztak ki a ligetbe vagy a budai részekbe, néha még
a régi, szigoru hangon szoélitotta meg:

- Olyan férjet kaptal, hogy az 6sszes baratndidet eszi a méreg... Azt mondom, megbecsiild, ha
jot akarsz... Ha valamikor azt hallanam, hogy megcsalod, rogton kitekerném a nyakadat...
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II1.

Junius elején tortént, hogy Kardosnénak dolga akadt az ligyvédjénél. Ebéd utan ment fol a
zOldfa-utczai irodaba, a melyben Gaspar doktor ilyenkor lefliggonyzott ablakok mogott
pihente ki a déleldtti targyalasait. A szobaleany, a ki Kardosnénak ajtdt nyitott, tétovazva
nézte végig a feketeruhas urholgyet.

- Be fogom jelenteni a doktor urnak, - mondta aztan szolgalatkészen.

Bement az elsotétitett irodaba, és Kardosné, a ki évek ota bizalmas viszonyban allt Gaspar
doktorral, tiirelmesen varakozott az elészoba ajtajaban. Az irnokok szobaja iires volt még és a
szobaleany félénken kopogtatta meg az iigyvéd fogaddtermének livegtablajat.

- Ki az? - kérdezte Gaspar doktor hangosan.
- Egy urholgy, Kardosné nagysaga...

Alig mondta ki a szobaledny ezt a néhany szdt, ijedt sikoltés iitdtte meg a varakoz6 Kardosné
fiilét. Az ligyvéd rémiilten szolt ki a becsukott ajton at:

- Mondja, hogy nem vagyok itthon...

Ez a figyelmeztetés késon jott, Kardosné kipirulva rontott be az elsdtétitett irodaba. A szoba-
leany ijedten hatralt eléle, s mennyei gyonyoriiséggel nézte, a hogy az ismeretlen nagysaga
diihosen veri oklével a fogaddterem tejiivegjét.

- H¢, nyissa ki, ha jot akar...
Beliilrdl senki sem véalaszolt, de Kardosné rekedten folytatta:

- Nyissa ki, - ebben a pillanatban kinyissa... Hallottam a hangodat, te czéda, romlott
teremtées...

Es hogy a belsé szobaban még mindig nem adtak életjelt, eszeveszetten megrazta a kilincset.
- Ha nem nyitja ki, rogtén betérdm az ablakot...

A kulcs most megfordult a zavarban és a nyilasban egy halalsapadt férfifej jelent meg.

- Az istenért, - sz6lott a remegd Gaspar doktor, - ne csinaljon skandalumot a cseléd el6tt!...

Kardosné berontott a szobaba, Géaspar doktor pedig behuzta utdna az iivegajtot. A kanapén
egy viragkalapos, elalélt fiatal asszony fekiidt, a ki gyerekarczat szégyenkezve rejtette el a
divan himzett vankosaiba. Kardosné rogton megismerte az Ella vilagos nyari bluzat.

- Gyalazatos, - dormogte elkeseredve, - inkabb elpusztultal volna, semhogy ezt megérjem...

Gaspar doktor lehorgasztott fovel kuporodott Ossze az irdasztal fauteuiljében, Ella pedig
sohajtva nyitotta fol csillogo, kisleanyos szemét.

- Ne bants, - sugta gyongén, - ne bants, édes anyuskam... Oly boldogtalan vagyok, oly boldog-
talan...

Kardosnét megijesztette a lednya banatos hangja.
- Ugyan miért volnal boldogtalan? - kérdezte nyersen.
Ella konyezve borult az édes anyja kezére.

- Nem szeretem az uramat, sohasem is szerettem... Mindig idegen volt hozzdm és csupan a ti
kedvetekért lettem a felesége... Ha Gaspar nem volna, meghalnék...
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Es hangosan, gyermekek modjara zokogva folytatta:
- Az is lesz a legjobb, ha meghalok...

A katonas Kardosné szivét forrd érzékenység ontotte el, - hiszen oly hirtelen jott ez a szeren-
csétlen folfedezés. Mindeddig biiszke volt a menyecske lednyara, a kit a sors jo férjjel, dus
foldi javakkal aldott meg s most Ella sirva, boldogtalanul vonaglott egy idegen férfiu szobaja-
ban. Szeme kivorosodott a zokogastol, széles csipdje remegett €s kezével lazasan szorongatta
a kanapé vankosait. Kardosné gyongéden magahoz vonta a biinds, vergddo teremtést.

- Ne sirj, - mondta elldgyulva, - ne sirj hat, ha én mondom... Gaspar, hozzon gyorsan egy
pohar friss vizet...

Mig az ligyvéd kiinn jart, felbontotta az Ella fiiz6jét, majd kenddjével felszéritotta a leanya
stiriien oml6 kdnnyeit. Most mar szeliden beszélt, az anyak tehetetlen rezignaczidjaval:

- Hat megcsalod, boldogtalannd teszed a szegény uradat!...
Ella banatos szemét ujra elfutottak a konnyek.

- Nem teszem boldogtalannd, - dadogta zokogva, - hiszen 6 mitsem tud rdla, hogy Géspart
szeretem...

Kardosné ijedten vagott kdzbe:
- No hiszen csak az kellene, hogy megtudja...

A friss viz magahoz téritette a boldogtalan asszonykat, Kardosné pedig tigyesen rendbehozta a
felbontott frizurdjat. Félora mulva az anya és Gaspar doktor versenyt kényeztették a halavany
Ellat, a ki szenvedd mosolylyal hallgatta a 1élekzethez jutott ligyvéd trécselését. Mikor a
mama késébb kiillonbozé visszaemlékezéseket adott eld lednykori ¢élményeibdl, aranyos nap-
sugar sziir6dott at az ablak hofehér fiiggonyein. Kardosné, a ki valaha azzal fenyegetdzott,
hogy a sajat kezével 6li meg a vétkezd Ellat, most szakasztottan ugy bant vele mint a beteg
gyermekkel, a ki az egész kornyezetét lekotelezte azzal, hogy a gyomrat elrontotta.
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A Golf-konzerv.

Golf Janos 1825-ben talalta fel a rantottleves-konzervet. A rantottleves-konzerv egy fél-
kanalnyi fehér por, mely egy liter forr6 vizbe ontve, két ember szamara ad kitlin taplalékot.
Golf Janos, a ki akkor szegény vendéglds volt Gracz egyik néptelen kiilvarosdban, mint dus-
gazdag ¢és tekintélyes gyaros hunyta be tiz év mulva a szemét. A Golf-féle apr6é badogdobozok
csakhamar egész Kozép-Europaban népszeriiekké valtak, s a balkani hadseregeket, a kik
esténkint vigan kanalaztadk a kantinokban az izletes rantottlevest, nemsokara tobb nagyobb
allam katonasaga is utdnozta a konzervek meghonositasaban. Id. Golf Janos, mikor a gyar-
kertre néz6 gyonyorii haloteremben utolsod utjara késziilt, titokzatos mozdulattal adta at ifj.
Golf Janosnak a rantottleves-konzerv megsargult reczeptjét. A koriilallok csak ennyit hallot-
tak a besz¢lgetésbol:

- Edes fiam, milliokat teszek a kezedbe!...

Ifj. Golf Janos kerek huszonot évig, vagyis az 1860. esztendd derekdig kormanyozta a hatal-
mas gyartelepet. A Golf-féle gyartmanyok védjegye, a rézmozsaron iil6 angora-macska, ez-
idében mar egyik legnépszeriibb haziallatjava lett Eurdpa kozépsorsu csalddainak, s a tromsoi
gyerekek ép oly gyonyoriiséggel apritottak be zsemléjiiket a barna, kdményszinii 1€be, mint a
kis cetinjei vagy cattardi nebulok. A masodik Golf Janos mar elsérangu tengeri fiirdékben
pihente ki a téli szezon faradalmait, s mikor egy juliusi napon az Eszaki tenger partjan a leg-
utolso orajat kozeledni érezte, 6 is remegve adta at III. Golf Janosnak a konzerv foszladozo
reczeptjét.

- Ime a jolét, a gazdagsag, a hirnév, suttogta sapadtan... Egy teremtett 1¢lek sem tud ketténkon
kiviil a konzerv készitési modjarol.... A hatszaz munkas egyszerii gépalkatrész, a fej te fogsz
lenni, ezzel a rongyos papirral a fiokodban...

ITI. Golf Janos szintén rovid 1d0 alatt megszerezte az 6t megilletd milliokat s még életében
atadta a reczeptet IV. Golf Janosnak, a ki a nyolczvanas évek elejéig allt a stajer gyartelepek
¢lén. IV. Golf Janos mint Captain Rouge szerepelt a kivalobb versenypalyakon s hires lova, a
Noe’s Bark megnyerte az epsomi derbyt. IV. Golf Janos uralma 6nok el6tt sem ismeretlen, t.
olvasok: gyermekkoruk feledhetetlen emlékei kozt bizonyara ott van a Golf-féle konzerv is,
melyet nem egyszer kanalaztak f6l kicsiny betegagyuk vankosai kozt...

A Golf-féle konzervnek természetesen épp ugy megvoltak a maga ¢l6sdijei, mint a tobbi
szenzaczids talalmanynak; Németorszagban 6t éven hamisitottdk a hires badogdobozokat, mig
az allamiigyész rd nem tette a kezét a torvénytelen gyartmanyokra. Konkurrens részvény-
tarsasagok sokszorosan folillmultdk reklamban a Golf-féle vallalatot, de a kozonség, mely
majdnem hatvan éven at sziircsolte a kiilonféle Golf Janosok rantottlevesét, sorra megbuktatta
a keletkez6 czégeket.

- Alaval6 kotyvadék ez, mondtak, az aromas Golf-féle leveshez képest...

IV. Golf Janos alatt tortént, hogy a golya csokonyodsen leanyokkal allitott be a csalddi hazba.
IV. Golf Janosné¢ (sziil. Schoenherr Katalin) sirva jart el a templomba, ha a golya utban volt a
csalad felé:

- Kegyes Sziiz, esdekelt félénken, add, hogy fiut hozzon méar egyszer az akaratos, malicziézus
madar!

A kis Golf-leanyok, a mint egymasutan felndttek, papolva mesélték a bonnejuknak:

- JOvO évre itten lesz a kis 6csénk!...
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De a golya (mely néha csakugyan malicziézus hazi szarnyas) makacsul megkototte magat.
Nyolcz-kilencz leanyt czipelt egymasutan a gyerekszobaba. IV. Golf Janos, a ki veszedelme-
sen oregedni kezdett, aggodalmasan sugta a feleségének:

- Mar nem fog sok latogatast tenni, érezem...

M¢ég egy darabig szamitottak a kis fiura a keresztnevén emlegették, mint valami kedves isme-
rost, de a rossz golya nem valtotta be a reményeket. IV. Golf Janos egy uralkodo kétségbe-
esésével gondolt a tavoli jovenddkre s késdbb tehetetlen rezignaczidval nyugodott bele abba,
hogy Krisztina, a legidsebb lednya, 6rokdlje a Golf-csalad titkat. A kis lanyt gondosabban
nevelték, tudés akadémikusokat jarattak hozzd a csaladi hézba, s a kicsinyekbe alazatos
respektust oltottak be a reménybeli csaladfé irant. Es a barna, feketeszemii Golf Krisztina
sugarzo biiszkeséggel viselte a neki jutott méltosagot...

Igy tortént, hogy a kilenczvenes évek elején egy gydnyorii, ragyogd szemii hajadon 6rokolte a
csaladi nagysag forrasat: az 1. Golf Janos sarga, piszkos, félig széjjelomlott reczipéjét...

*

IV. Golf Janos, mikor a leanyéval utoljara egyediil maradt, igy szolott titokzatos suttogassal:

- Soha se mutasd senkinek ezt a piszkos, foszladozo papirost!... A kincsnek éppen az a csoda-
ereje, hogy senkisem tud rola a csaladfon kiviil!...

Golf Krisztina, mikor a gyarkertre néz6 fényes csaladi lakast elfoglalta, vallvonogatva zarta el
a reczipét a nagy Wertheim-erdditmények mélyébe. Egy futdlagos pillantast vetett a tiikorbe
(sohasem volt még ilyen fejedelme a hirneves dinasztidnak) s gondosan megigazgatta fehér,
gigerlis nyakkend6jét.

- Az kéne, mondta nevetve, hogy a rantottlevesnek szenteljem az ifjusigomat és a szépsége-
met.

Fogadott egy gyarigazgatot, Miiller Karoly Agostot, a ki eddig a stettini puskaporgyarban
dolgozott, mint a miihelyek feliigyeldje. A bajos Krisztina elégedetten nézte végig a fiatal
ember gyonyorii okmanyait.

- Ha a puskaporgyartashoz annyira értett, mondta finom logikaval, nem képzelhetd, hogy a
rantottleveshez ne értene...

A konzerves skatulydk vigan ropkodtek szerteszét a czivilizalt csaladok asztalaira és az uj
igazgato az afrikai gyarmatokat is szerencsésen belevonta az tizlet oridsi ligykorébe. A nége-
rek, a kik egy mennyei sugallatra ajtatosan megtértek az anyaszentegyhaz kebelébe, pompas
étvagygyal kanalaztak a hittérit6 telepeken a Golf-féle zamatos leveseket...

A sz¢ép Golf Krisztina mosolyogva nyitotta ki a gyariroda ablakait.
- Jojjetek, édes millideskak, suttogta csabitdan, ropiiljetek ide a karjaim kozé...

Es a milliécskak beropiiltek a szobakba. A rantottleves draga selyemruhdkka, szikrazo,
gyémantos ¢kszerekké alakult 4t a gyonyorii Krisztina szamara, a ki kényeskedve szivta be
olykor a rantas, a koménymag illatat.

- Micsoda emberek, mondta, a kik megeszik ezt a nyomorusagos kotyvadékot.

Egy szeptemberi déleldtt tortént, hogy Krisztina a kert hatuls6 részében olvasgatott egy
Ohnet-féle elbeszélést. A szegény, sapadt marki szeme éppen baljéslatu fényben égett, s a
herczegnd haragosan sziszszent fol a konyv hatodik fejezetében, mikor egy ismerds hang
szolalt meg varatlanul Krisztina kdzvetlen szomszédsagaban.
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- Bocséanat, kisasszony... Szabad megzavarnom egy pillanatra?

Nem a sapadt marki volt, hanem Miiller Karoly Agost, a konzervgyar fiatal igazgatoja.
Krisztina csodalkozva nézte végig.

- Kivan valamit? - kérdezte.

- Igen, kisasszony, az iigy, melyben folkerestem, nagyon fontos... Két dlmatlan éjjelem ered-
ménye, hogy most itt vagyok... Miért tagadnam, miért alakoskodnédm tovabb, az elsé nap ota,
hogy idejdttem, szeretem Ont... Nem valami gyermekes érzés ez, egy komoly éjszaknémet
sziv szolal meg kegyed elétt e pillanatban... On egyediil 4ll, j6forman senkije a millidin
kiviil... Akar-e egy odaado lelket, egy hiv baratot, egy szeretd férjet?... A gyar is megkivanja,
hogy erds férfi alljon az ¢élén, a ki a czéget a kelld energidval képviselje... Kisasszony, kezé-
ben a sorsom, tegyen a legboldogabb halandova...

Krisztina nyugodtan nézett a gyarigazgatd szemébe.

- Kedves Miiller, mondta mosolyogva, dnnek siirgdsen vasat kell szedni, mert az agya vesze-
delmesen vérszegény... Azt mondom, vérszegény, pedig egy kis rosszakarattal egyebet is
mondhatnék.

- Mit mondhatna?
- Hogy ostoba, nagyon ostoba, kedves Miiller...
Az igazgato folemelte a kezét, mint valaha a feldiihodott Coriolanus.

- Jo, suttogta rekedten, majd megmutatom, hogy nem vagyok ostoba... A gyarat épp ugy
kirantom a laba al6l, mint a millioit...

Krisztina folvette megint a konyvét és igy szolott udvariasan Miiller urhoz:

- Rantson ki mindent, a mi csak tetszik... De estig szedje Ossze a kis czok-mokjat ¢és
gondoskodjék kedves Miiller, hogy reggelre tul legyen a hataron....

*

Mikor Miiller Karoly Agoston bucsu nélkiil eltavozott a konzervgyarbol, a munkasok még
kilencz ora felé is jokedviien ragddtak a reggeli szalonnajukon. A munkafeliigyel6k ijedten
jelentkeztek audiencziara a czégtulajdonos kisasszony szalonjéban.

- Mi ujsag? - kérdezte Krisztina almosan.
A feliigyeldk alazatosan meghajoltak.

- Az igazgatd ur nem jelent meg az irodaban és nincs, a ki a nyers anyagokat kiadja... Otszaz
munkabird ember all tétleniil a gépek mellett.

Krisztina 6sszetlizte a pongyola ruhajat.
- Varjanak, majd kikeresem a reczipét...

Felkutatta a Wertheim-szekrényeket, a fiokokat, a kiilonb6z6 dobozok szazait, de a Golf-féle
konzerv titkos reczeptje seholsem akadt a kezébe. Hova tiint e draga csaladi ereklye?
Krisztina a homlokéra iitott:

- Miiller lopta el, a szerelmes és bosszuallo Miiller...

Vilagos volt, hogy a Golf-féle milliok forrasa idegen és rosszakard kezekbe kertilt. Mi lesz
most a gyarral, a munkasokkal, az izgatottan varakozo feliigyelokkel? A szép Krisztina egy
darabig toprengett, majd kdnnyeden 6sszevonta a vallat.
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- Bolondsag, mondta, nem musz4j ragaszkodni a szépapak sablonjahoz... Miért ne lehetne uj
reczipe szerint is tisztességes rantottlevest gyartani?

Es gondtalan kedélylyel folytatta:

- Vegyenek harom rész koménymagvat, egy rész anist, vagy akar harom rész anist és egy rész
koménymagvat... Mindegy, igy sem lesz rosszabb, mint ennekelétte volt...

A gépek ujra megindultak, - de jo Isten, mi lett az I. Golf Janos pompds rantottleves-
konzervébdl? A barna, izletes 1¢ savanyu, izetlen folyadékka valt a profan unoka kezében ¢€s a
feliigyelok ijedten mondogattak:

- Nem leves ez, hanem keserii orvossag...

Mi sors vart ezek utan a Golf-féle gyartmanyokra, holott kétszdz gyar hasztalanul kisérletezett
Otven éven at, hogy a Golf-konzerveket kiszoritsa a piaczrol?... Hogyan fogadjak ezt a silany
kotyvadékot, holott a kémikusok legkitiinébb leveskisérleteit irgalmatlanul visszautasitottak?...

Egy napon megjelentek az ujsagokban a Miiller-féle Leveskonzerv hirdetései, a pamutot
gombolyitd sarkanynyal, mint a gyar hivatalos védjegyével. Es két honap mulva szazezer
badogdoboz vitte szét az igazi Golf-féle konzervet, az 1. Golf Janos rantottlevesét, mely a
ravasz Miiller Karoly Agost etikettjével tort a bajos unoka ellen, a ki a féltett titkot ilyen
konnyelmiien kibocsatotta a kezei koziil.

*

A fogyasztd kozonség pedig, megkdstolvan a Miiller-féle konzervet, kelletleniil igy szélott:
- Rossz és szerencsétlen utanzat...

Pedig ez volt az 1. Golf Janos rantottlevese, az eredeti ¢s hamisitatlan leveskonzerv. De a
levesevok egyligyili millioi furfangosan integettek a keziikkel:

- Oho, nem lehet becsapni benniinket...

Es a fanatikusok szilard meggy6z6désével bontogattak szét a Golf-féle badogskatulyakat s
felhorpintvén a keserii folyadékot, tetszoleg, elégedetten bologattak:

- Milyen iz, milyen aréma - ez az igazi Golf-leves...

A Miiller-konzervek ott romlottak a raktarakon, a Golf-konzervek pedig a szokott népsze-
riiséggel jartak be a czivilizalt vildgot. A szép Krisztina egyik nap harom rész anist vétetett és
egy rész koménymagvat, a masik nap egy rész anist és harom rész koménymagvat. De a
konzervativ kozonség akkor is a Golf-gyartmanyokat vasarolta volna, ha almabort, vagy
esdvizet kap az ismeretes badogdobozokban.

Miiller egy ¢év alatt megbukott, Krisztina pedig ujabb betétekkel terhelte meg a takarék-
pénztarak fokonyveit. Es mivel joravalo novella nem lehet meg hazassag nélkiil, tisztelettel
jelentem, hogy a montefalconei uralkod6 herczeg épp a mult napokban helyezte Krisztina
labaihoz az 6 forr6 szivét és tobb, mint tizenkétholdas birodalmat.

28



A bezart fiok.

A diszkozgyiilést, melylyel a népszerii féispan huszéves jubileumat megiinnepelték, csinos
majalissal zarta be a fiizespataki kozonség, abban az eziistos nyirfaerddben, mely a majsai to
kék vizére lenyulik. Az erdében vérvords lampionok égtek, a tdé vizén pedig velenczei
¢jszakat rogtonzott a helyben allomasozo szintdrsulat. A kis székvaros kozonsége vilagos
ruhdban hullamzott {6l s ala a t6 partjan, némelyek lampionos csonakokban czirkaltak a
kivilagitott uszoda koriil. A fiizespatakiak, a kik hét napon at haldlos félelemmel bujtak a
lapok meteorologiai jelentéseit, most mamoros kedvvel koszéltak az illatos erddben, a
melynek tisztasan kipirult lednyok csardasoztak a hofehér homokfoldon.

Avar Laszlo, a megye arvaszéki nyilvantartoja, €pp ezen a reggelen olvasott el egy fejezetet a
Bourget valamelyik regényébdl. A nagy franczia analitikus, a kit Fiizespatakon kiilonben nem
méltanyolnak érdem szerint, ezzel a figyelmeztetéssel fordult az 6 ismeretlen, dunantuli
olvasojahoz:

»A férfi, a ki lelkét fentartas nélkiil kitarja a szerelmes asszony elétt, balgan és oktalanul
cselekszik.

Az igaz szerelem mindennap megujhodik, mert a szerelmes asszony mindennap uj szinben
akarja latni azt a férfit, a kit a szivével megajandékozott. Az okos férfi tehat, akar a népmesék
kiralya, mindorokké zarva tart a lelkében egy titokzatos, fol nem nyithato fidkot...”

Mikor Kunné most rézsas arczczal, a forrosagtol szinte lihegve forgott a cziganyok emel-
vénye alatt, Avarnak eszébe jutott a Bourget-regény s a ma reggel olvasott axioma. A varos-
ban mindenki tudta, hogy Kunné évek ota a kedvese, de Avar most mégis fojtott haraggal
tépdeste a leveleket a feje foliil.

- Hogy tanczol, gondolta elkeseredve, milyen lazba hozza ez az ostoba czigdnyzene. Félora
Ota ram se néz, akarcsak nem is volnék a vilagon... Bizony isten igaza van annak a firkasz-
nak... Nem talal érdekesnek, mert minden gondolatomat ismeri... Ostobasag volt minden
fiokot nyitva tartani a lelkemben...

Es mivel tobb volt benne a logika, mint a mennyi az arvaszéki nyilvantartashoz sziikséges,
Avar ekként folytatta a monologot:

- Mentsiik hat meg, a mit lehet!... Be fogok csukni egy fiokot...

Mosolyg6 arczot vagott s iigyet sem vetve tobbé a fehérruhds szép asszonyra, affektalt
jokedvvel kért 0l egy borzashaju siheder lanyt a kdvetkezd négyesre.

Mikor tanczosndjével a kolonneba allt, bizonyos elégtétellel gondolta:

- Tudja meg 6 is, hogy mi a féltés! Majd elmulik a jokedve, ha latja, hogy egész este nem
nézek ra!...

Dudolgatva illegette magat a négyes kozben, de mikor késébb titokban koriilnézett, Kunnét
sehol sem latta a tdnczolok kozott. Nyugtalanul tekintgetett szét a gardedamok székein, de a
sz&p asszony eltiint a tdncztérrdl. Vajjon hova lehetett ilyen egyszerre? Avar lehangoltan
hagyta abba a csacsogast, s mikor a cziganyok megint belefogtak a csardasba - szinte hidegen,
udvariatlanul hagyta ott a tinczosndjét az édes anyja mellett.

Bejarta az erdei tisztast, - Kunnénak véglegesen nyoma veszett. A rogtonzott csardaban, az
tivegburas ldmpa koriil szomjas mulatok kvaterkaztak, a filagoridban csattogott a kartya, - az
Avar sz€p asszonya rejtelmesen eltiint a hullimzo6 sokadalombodl. A szerelmes fiatal ember
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kétségbeesve futott le a topartra s izgatottan nézett a lampionos csonakok felé, a melyek
szeszélyes kanyarulatokban siklottak el a sotét uszoda fabastyai mellett. A csonakhéz elétt, a
mely hallgatva délt a siirii nadasnak, egy csillogd, fehér ruha 6tlott a szemébe. Avar kisietett a
kis kikotohidra, s szivdobogva ismerte fol Kunnét, a ki a férje karjan varta, hogy a legény egy
dereglyét kihozzon.

- J6 estét, szolott, a kalapjat konnyedén megemelve.

Kunné bicczentett a fejével, a férje pedig, a ki egy vastag dohanyrudat tartott az ajkai kozott,
baratsdgosan kezet nyujtott Avarnak. A parton mar hiivos volt kissé és a szép asszony, a kinek
szeme még az ¢jszakaban is csillogott, sz6 nélkiil 6sszefogta a kenddjét. Avar, a kit ez a
meleg hitvesi 0sszebiivds még jobban folizgatott, szintén ragyujtott egy czigarettre.

- Hova mentek? - kérdezte.

- Megkeriiljiik az uszodat, felelte Kun, mert a feleségem nem hunyna be a szemét, ha féloraig
nem koborolhatna a t6 vizén.

A csonakos legény e kozben szerencsésen kifogta a kis vizi jarmiivet, s hangos locscsanassal
kotott ki a csonakhaz Iépcsdjén. Kunné, a ki mindeddig egy szot sem szo6lt, most hiivosen
meghajolt Avar elott.

- Isten vele, szolt, ligyesen a csonakba ugorva.

Fézva, szerelmesen simult a férje mellé, s a dereglye csakhamar eltiint az uszoda s6tét arnyé-
kaban. Avar még latta egy darabig a Kun Lorincz ¢ég6 szivarjat, de a csénakot nemsokara
elnyelte a t6 f61¢ boruld éjszaka. Diithdsen hajitotta el a czigarettajat, s elkeseredve dormogte:

- Milyen aljassag!... Egyetlen szoval sem mondtak, hogy veliikk menjek...

Egyszerre elfogta megint az a vad féltékenység, a mely mar annyi borzasztd orat szerzett neki,
ha a Kunék vildgos ablaka alatt elsétalt. Bar a sz&ép asszony két év Ota a kedvese volt, sokszor
majdnem megoriilt arra a gondolatra, hogy a férjnek is joga van ehhez a gyonyorii teremtés-
hez. Mikor féltékenysége olykor kesertien kitort beldle, Kunné nevetve csititgatta:

- Ne legyen gyerek!... Csak nem kergethetem el az uramat!...
Avar ilyenkor ostobaul faggatni kezdte:

- Mi tortént, mikor egyediil voltak, vajjon meg merte-e csokolni az a nyomorult? Mondjon el
mindent, a legutolsoé részletig...

Kunné egy asszony okos felsOségével szogezte ra a szemét:
- Avar, ne legyen csacsi... Ha ostoba lesz, rogton kiadom az utjat...
Es csak azért is szenvedélyesebben csokolta dssze a férjét, ha a szeretdje is jelen volt...

Mikor Avar egyediil maradt a toparton, egy perczig még kétségbeesve tekintett a viz folott
lobogd langokra. Az erdébdl iddig hangzott a muzsikaszo és a nddas feldl sziporkazo tiiz-
csovak ropiiltek a csillagos égnek. Avar olyan elhagyatottnak érezte magat a larmas sokasag
kozepette, hogy ha nem szégyenli, sirva fakad a hajohidon.

- Megjartam a bezart fiokkal, gondolta magaban szomoruan.
Es lehorgasztott fejjel folytatta:
- Megcsal, jatszik velem, mint valami egérrel... Egy idegen férfiuval csal meg: a férjével...

Beiilt a cserfalombos csarddba, a hol millié szunyog ropkodott a gombolyili lampaiivegek
koriil. Néha egy elfaradt kisasszony a tanczosa karjan ivott meg egy pohar czitromos vizet,
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maga az linnepelt féispan pedig piros arczczal gesztikulalt az udvarolgaté megyei urak kozott.
De Avar gyilkos szemmel bamult a gyertya langjaba és sotéten dormogte:

- A férjével kaczérkodik, mintha én nem is volnék a vilagon...

Ejfél joval elmult, mikor Kunék a vizi koborlasukbél visszatértek. Kun még megivott egy
pohar bort, de az asszony sovargo szemmel simult a férje oldalahoz:

- Menjiink innen, mondta almodozva, menjiink haza, - akarod?
- Ne szivjam végig a szivaromat? - kérdezte a j6zan Kun &sitva.
- Nem, nem, hajtassunk...

Avar elkisérte 6ket az erddszélig, a hol a varakozo kocsisok faklyafény mellett huszonegyez-
tek. Mikor a parnas iiléseken helyet foglaltak, Avar jol latta, hogy az asszony szerelmesen
hajtja a fejét a férje vallara...

Feldult kedélylyel fordult be az erdés domboldalnak, a hol villimos szentjanos bogarak
csillogtak a szunnyadd pafranyokon. Még alig mult két ora, de tavol, az erdé folott, mar
sejtelmes rozsaszinbe olvadt a csillagos égboltozat. A fak szinte 1élekzettek az ¢éjszakéaban,
részegitd illatok suhantak meg a feltdmado hajnali szelloben. Mas szerelmest mamorossa tett
volna ez az ébredd, csoddlatos virradat, Avar magankiviil titdgette sétapalczajaval a fak
mohos torzsét.

- Megcsal, gondolta leverten, talan épp ebben a pillanatban csal meg... Még a férje is elég jo
neki, csakhogy engem megkinozzon... Egyetlen fidkot akartam bezarni eldtte, de mit ér,
mikor 6 mindannyit bezarja...

Es busan, ingatag 1éptekkel indulva meg hideg lakasa felé, a szegény fiu szomoru meg-
gy6z6déssel mondogatta:

- A pszikhologiat a férfiak talaltak ki, de csak az asszonyok értik igazan...
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A unokak.

A nagy Szentandrassy Ferencz szobrat leplezték le az ¢ dunantuli sziilémegyéjében. A
klasszikus magyar poézis mestere, a czopfos, agg Szentandrassy generalis sotét bronczban
csillogott a katolnai fotéren, s az Akadémia, - a Kisfaludy-tarsasdg, a megyei Arany-kor
tekintélyes kiildottségek altal képviseltették magukat az irodalmi iinnepen. Mikor az alispan
hosszu emlékbeszéde utolsé mondatat eldordgte, egyszerre kibukkant a lepel alol a kis zomok
huszargeneralis alakja, s az ezrekre rugd néptomeg éljenzéssel, kenddlobogtatassal koszon-
totte az agg Szentandrassy bronczmasat.

Szentandrassy Ferencz, a koltd unokdja, meghatva emelte szeméhez a zsebkenddjét, Katinka
pedig, a magyar Horacius dédunokéja, biiszkén tekintett szét a triblindn, melyet zsufolésig
megtoltottek a megye gyonyorii asszonyai. Taldn nem mondok frivolitast, ha konstatdlom,
hogy Katinkdnak még tobb nézdje akadt, mint koszorus dédnagyatyja szobranak. A katonak, a
kik az egykori lovastisztet, az inzurrekcziok hires vezérét tisztelték meg jelenlétiikkel, szom-
jas pillantassal szemlélték az iinnepelt Szentandrassy kisasszonyt, a ki ontudatos mosolylyal
mutogatta nekik apro, hofehér fogait.

Mikor a dalérda utolsé kardala végigcsendiilt a juniusi levegdben, a kardos, attilas urak kozt
aranyszegélyes kartonlapokat osztott sz¢ét nehdny egyenruhds urasagi inas. A generalis unoka-
ja, a megye legnagyobb foldbirtokosa, estélyre hivta a megjelent kiildottségeket féloranyira
fekvd szentandrasi kastélyaba. A bankett utan, mely a leleplez6é iinnepet kovette, hosszu,
négylovas kocsisor varakozott a jokedvii notabilitasokra, s mikor a porgekalapos kocsisok a
lovak kozé csaptak, a becsipett akadémikusok konfidensiil integettek a fenségesen hallgato
bronczszobor felé...

A vendégek, a kik valami tornaczos falusi kastélynak képzelték a Szentandrassyak csaladi
fészkét, amulva hallgattak el a jegenyésnél, mely a régi kuridhoz vezet. Mikor a borsi paraszt-
bandérium, mely a népes kocsisor eldtt lovagolt, balra fordult a vadaskert drétkeritése mellett,
millié kaprazatos szikra ropiilt fol elottiik az éjszakaba. A Sashegyen mozsaragyuk durrogtak,
a parkban pedig, egy rovid szempillantas alatt, szaz sapadt hold gyuladt ki a tolgyeken és a
nyarfakon. A kapunal megszoélalt a czigdnybanda €s a nedves, lombszagu ¢jszakdban hullam-
z6 arnyékok dobaltak kalapjukat az ég felé... A patak, mely az angolkertet atszelte, vérvords
vildgossagban szaladt tova a szakadékos partok kozott, a hidon tul pedig karcsu Apollok
reszkettek a vérvords habokban. Mikor a kis félsziget mesterséges grottai elmaradtak, a japani
hid mellett penészes fény sugarzott ki a titokzatos barlangokbol...

A kastély oszlopos kandeldbereibdl meleg vilagossag aradt szét a foyer szOnyegeire. A
duhajkodas egyszerre abbamaradt és a komornyikok csupa iinnepélyes diplomatat hamoztak
ki a feloltokbdl és az uti pokroczokbol... A szerény, hajlongd Szentandrassy Ferencz hirtelen
megnott, kimagasodott a tobbiek koziil, s Katinka, a ki az anyatlan hazban egyediil reprezen-
talta a haziasszonyt, egy princzessz leereszkedd mosolyéaval fogadta a bemutatott idegeneket...

Kupa, a tehetséges, fiatal kolto, a kit a lapja Budapestrdl kiildott le a Szentandréssy-iinnepre,
szédiilve ment fol a Iépcsdékdn az emeleti diszterem langtengerébe. Kupa, a ki mindeddig
czinikus versekben emlékezett meg a vidéki komposzesszorokrdl, most félénk csodalattal
latta, hogy e vidéken is vannak igazi urak. Oly kicsinynek, oly jelentéktelennek érezte magat e
fejedelmi kornyezetben! De zavara nem tartott soka, mert a hazigazda egyszerre folfedezte a
frakkok fekete sokasagaban...

- Ha jol tudom: Kupa ur, - mondta baratsagosan, Kupa, - a jeles ir6 és poéta... Remélem, jol
érzi magat a hdzamban, melyet egy néhai kollégdja épittetett...
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Karonfogva vitte el az asztalféig, a hol a kiralyi termetii Katinka tronolt hodold vazallusai
kozott.

- Bemutatom neked Kupat, - mondta, - az ujabb nemzedék egyik sokatigérd tehetségét... Kupa
ur, - folytatta aztan, - a koltok évszazadok 6ta itthon vannak a fodeliink alatt...

Szentandrassy elvegyiilt a vendégei k6zé, Kupa pedig ott maradt a Katinka udvaradban. A
sz&p, biiszke ledny baratsagosan mosolygott a poétara.

- Sok szépet ir, - szdlott, - apa nagyon szereti a koltoket... Lattuk is a darabjat, - a katolnai
szintarsulat nagy sikerrel adta, mikor a sz6ke Markus Terka nalunk jart...

Kupa zavartan hajlongott: most hallott eldszor a darabjardl és a széke Markus Terkarol...
Vajjon kivel tévesztette 6t ssze a sz€p Szentandrassy kisasszony? Katinka, a ki félremagya-
razta a kolté zavart mosolyat, jokedviien folytatta:

- Szerény, mint minden igazi ir6... Pedig biiszke lehet a darabjara, - az egész szinhaz zokogott
a megindulastol...

Kupa késobb f4j6 szivvel iilt a vacsorahoz és torkat fojtogatta az a tudat, hogy a Szent-
andrassy generalis unokdja nem ismeri az ujabbkori nagysagokat... Ismét elfogta az eldbbi
rettentd elfogddas, mert vilagosan érezte, hogy 6 a legkisebb ebben a tarsasdgban. A szegény
Kupa szomoruan gy6z6dott meg, hogy a modern muzsa idegen ebben a fényes hajlékban, s
csak a nagyapa fejkotds istenasszonya van itthon a csillogd parketten. Mig a szomszédai
vigan koczczintgattak, 6 szomjuhozé pillantasokat vetett az asztalfon il hazikisasszonyra, a
ki a katolnai dragonyos 6rnagygyal keveredett szenvedélyes vitaba...

Asztalbontads utan a férfiak szivarra gyujtottak a dohanyz6 szobakban, Katinka pedig a
szalonba vonult a lelkes katolnai helydrséggel. A kadét zongorahoz {ilt, a tobbiek pedig
lomhén doéltek hatra az alacsony selyemszékekben... Kupa, a ki vacsora utan a szivarosokhoz
csatlakozott, csakhamar eldobta a Clay-oriast, s félénken besompolygott a hézikisasszony
rozsaszinii birodalmaba.

A kadét bécsi kuplékat jatszott, Klamm féhadnagy pedig kipirulva énekelte a kuplék istallo-
szagu szovegét... Kupa gyiilolte a bécsi fiakker-jargont, de maga is j6 képet vagott, mikor a
kaczagd Katinka reaja nézett. Ugy fajt neki, hogy a nagy koltd unokéja ezeken az otromba
tréfakon nevetni tud!... Kupa arrél almodott vacsora kdozben, hogy Katinkaval bizalmasan fog
csevegni az egyik homalyos flilkében, mert 6 jo és poétikus szivet sejtett a ragyogd kiilsé
alatt... De latvan ezt a banalis mulatsagot, a szegény kolto igy sohajtott {61 szomoruan:

- A dragonyos tiszteket jobban szereti, mint a poétakat...

Mikor ¢jféltajban a teat felszolgaltdk, Katinka hirtelen eltiint az ebédld iiveges erkélye
mogott. Kupa, a ki mindig figyelemmel kisérte, dobog6 szivvel lopozott utana az iires ebédlon
keresztiil, - de az ajtoban ijedten megallt... Oly csodalatos, oly kapraztatd volt az a latvany,
mely a juniusi ¢jszakan eléje tarult!... A park sotét fai kisértetiesen megnyultak a villamos
lampak fényében, a bokrok kozt pedig apré, vérvorss szikrak csillogtak... Edes, illatos éjszaka
volt, - a viz kiilonds neszszel suhant el a japani hid alatt, az angolkerten tul elmos6do
arnyékok tanczoltak a kiilsé park tisztasan... Néha idaig hallatszott egy egy kurjongatas, - de
aztan zugd csond borult megint a holdvilagos kastélyra... Kupanak ugy rémlett, hogy idelenn
is apré holdvildgok virrasztanak a szunnyado fak folott és kelet feldl egy misztikus gomb
bukkanik fol a lombozatok sotétjébol... Még eltakartdk a terebélyes fak, de a patakon mar
tarka, eziistos foltok tanczoltak... Egyszerre eszébe jutott a Szentandrassy leghiresebb verse: 4
sapadt holdvilaghoz, - és megindulva kezdte deklamalni a konyokld, fehérruhas lednynak:
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,Olly tsillagos az égi bolt,
Olly szépen tiindokdl a’ hold.
Es odafent és idelent

Olly ajtatos a’ tsend.

En itten iilok egyediil

S a’ multba lelkem elmertil
Es jatszik eggy emlék velem,
Oh édes szerelem!...”

Katinka csondesen hallgatta, majd joakarolag tapsolni kezdett.

- Bravo, - mondta, - gratulalok, nem valaszthatott volna illobb darabot ehhez a gyonyorii
¢jszakahoz...

Es kivancsian folytatta:

- Itt csinalta ezt az erkélyen?

Kupaban elakadt a 1¢lekzet.

- Hogyan, - szolott fuldokolva, - nem ismerné ezt a kolteményt?
- Hat nem 6n irta?

Kupa megsemmisiilve horgasztotta le barna, selyemfiirtos fejét.

- Nem, méltosagos kisasszony, nem én -: egy masik, koszorus poéta irta: Szentandrassy
Ferencz...

- Igazan, a nagyap¢ irta volna? - kérdezte a lany kdnnyedén...

Ny4djasan intett Kupanak és visszasietett a jokedvii dragonyosok kozé... Kupa fajdalmas
panaszszal tarta ki karjat a folkeld holdvilag felé...
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Az ora.

Molnar Lajos, egy fiatal bankhivatalnok, néhany év elétt nyugodtan szivarozgatva jott ki egy
téli estén a rendes vendégldje éttermébdl. Mikor a pirosteritékes ivoszoban at az utczara akart
1épni, zajos beszélgetés litotte meg a flilét az egyik sarokbol. Eleintén szorakozottan nézett
arra felé, de késébb kivancsian figyelni kezdett, mert egy kipirult, zavart tekintetii oreg
embert pillantott meg a hadondz6 pinczérek kozott. Az o6reg ember kopott, fényes szalon-
kabatot viselt és egy torédott kalapot szorongatott izgatottan a keze kozott. A csaposlegény
diadalmasan kiabalt az altalanos ziirzavarban:

- Ojjé, ismerjiikk mar az ilyesmit!
A szalonkabatos 6reg ember ezt motyogta:

- Becsiiletszavamra, volt ndlam ma este egy forint. Ide tettem - mintha csak most lenne - a
jobbik mellényzsebembe. Valahogy kirantottam, taldn a késemmel, vagy elloptdk... De az
isten ugy segéljen, nem akartam megcsalni 6noket...

Egy voros pinczér nagyot kurjantott:

- Holladir6... valami ujat, oreg bacsi.... Mar Tubalkain is ezt mondta, a mikor ingyen akart
megvacsoralni a vendégldben...

A fiakker-kocsisok nagyot nevettek, az dreg ember pedig s6hajtva térolgette meg verejtékes
homlokat. A csaposlegény igy szoélott:

- Itt fogjuk tartani a katufrékjat...
Egy tejfolos arczu borfiu szolgéalatkészen odaugrott:
- J6jj6n bacsi, majd lesegitem.

Tehetetlen zavar fogta el a szegény embert, nagy, kék kenddjét ijedten huzta végig a nyakén
¢s szanalmasan dadogott:

- Csak nem huzzak le a kabatomat...

Molnér, a ki mindeddig sz6 nélkiil nézte a jelenetet, egyszerre nagyon megsajnalta a vén
embert ¢és érdeklodve 1épett kozelebb a csoporthoz:

- Mi az? - kérdezte hangosan.
A voros kotlettes pinczér udvariasan meghajolt:

- Semmi, nagysagos ur, ez a vén korhely nem akarja megfizetni a vacsordjat... Felsart és sajtot
rendelt és most azt mondja, hogy elveszitette a forintjat... De mi mar ismerjiik az ilyesmit...

- Es mennyit tesz ki az egész koltekezés?

- Hetvenkét krajczart a borral egyiitt...

Molnar - hénap vége 1évén - bizonyos faradsaggal szedett eld egy forintot a tarczajabol.
- Itt van, mondta, de most mar hadd tavozzék békességgel az oreg...

A fiakkeresek, a kik mindeddig az érdekes szinjatékot szemlélték, elégedetten ittdk ki a
sortiket.

- Isz tész a wurczn! - mondtak nevetve.
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Molnar feltiirte a gallérjat és szivarozva ment tova az aszfalton, - de a sarkon egy lihego
ember érte utdl. Az ismeretlen oreg volt, a kinek oly jolelkiileg kifizette a vacsorajat.

- Nagysagos ur, mondta megindulva, 6n a legels6 ember, a ki az életben valami jot tett velem.
Mindeddig rugtak, mint a kutyat, de most nem errdl akarok beszélni. On nem tévedett, a
mikor azt hitte, hogy becsiiletes emberrel van dolga - a j6 isten ugy segitsen meg, hogy az este
még nalam volt a forint...

- Jo, jo, mondta a lagyszivii Molndr tiirelmetleniil, hiszen most mar egészen rendben van a
dolog...

- Sohasem fogom elfeledni, a mit érettem tett, mert ha ott nincs, kabat nélkiil, szégyenszemre
kellett volna eltadvoznom a korcsmabdl... Egy forint nem lehet valami nagy pénz Rothschild-
nak, de az a forint most talan az életemet mentette meg, mert azt hiszem, nem ¢éltem volna tul
a gyaldzatot...

Molnar tréfara terelte a beszélgetést.

- Egy forint - van is abban valami... Az én koromban egy szal fehér szegfiiért is szivesen ad az
ember egy forintot... S6t néha a zold kilenczesre is folteszsziik a tisztviselok korében...

Az oreg ember csondesen ballagott az oldala mellett, mint a didergd kutya, a kit egy joszivii
allatbarat megmentett az utczagyerekek kegyetlenkedésétol. Mikor a Zerge-utczdban a
Molnar kapujahoz értek, az ismeretlen igy szolott:

- Mennyire boldog volnék, ha valamivel meghalalhatnam az 6n josagat...
- Ugyan mivel?

- Ajandékot nem adhatok, mert fajdalom, nem vagyok atoltozkodott herczeg, a ki koldusként
koéborol a szegény emberek tanydjan... De azért, istennek hala, télem is csak keriil ki valami, a
minek lehet némelyes hasznat venni...

- Micsoda...
- Egy tanécs... Egy furcsa bolondosnak latszo6 tanacs...
- Es mi lenne az a tanécs?

- Hallgasson ram - és ne feledje el azt, a mit most hallani fog. Hosszu ¢életemben sokat lattam,
a mirdl egy fiatal ember mitsem tudhat... Hej, ha mégegyszer annyi idds lehetnék, mint 6n...
Azt hiszem, mindent elérnék, a mit csak onmagam akarnék - de nekem mar nagyon kevésre
lesz sziikségem... Hanem 6n jo volt hozzam ma este - cserébe 6rokiil hagyom hat dnnek azt az
ideat, a melylyel a karriérjat megcsinalhatja...

Molnér kivancsian nézett az ismeretlen Oregre €s egyszerre csak ugy tiint fol neki, hogy
valami csudatékony mesebeli mandval hozta 6ssze a szerencsés véletlen. A vén ember fehér
szakalla oly kiilonosen csillogott a holdfényben - és Molnar szivdobogva kérdezte:

- Mi az az idea?
A rejtelmes idegen kozelebb hajolt a joltevdje fiiléhez:

- Bolondsagnak latszhatik 6n el6tt, de kovesse a tanadcsomat, ha boldogulni akar... Igazitsa
elore egy oraval a kronométerét...

Molnar gépiesen ismételte:
- Egy 6raval? A kronométeremet?...

- Igen, egy oraval, vagy ha onnek jobban tetszik, hatvan perczczel... A kis mutaté mindig
elore jarjon egy romai szammal és az On kis zsebordja mar pont nyolczkor a kilenczesnél
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ketyegjen... De ez az egy orai jaras allando legyen, mert kiilonben vége a kabalanak... Es e
percztol fogva mindig ugy cselekedjék, mintha az ora az igaz idét mutatna...

- Es ez lenne a boldogulas titka? - kérdezte Molnar amulva.
Az 6reg ember komolyan bolintott:

- Ez... Ha vigyaz r4, mindent elér, a mit csak 6nmaga akar... Hirt, allast, vagyont... On az
egyetlen, a ki azt tudja... J6 éjszakat...

Erésen megrazta a Molnar kezét és a kovetkezd pillanatban mar el is tiint a hosszu Sandor-
utcza arnyékai kozott.

*

Mikor Molnar, vetkezés kdzben, a zsebdrajat kitette az éjjeli szekrényre, gondolkodva nézett
végig a nehézkesen ballagd mutatokon.

- Bolondsag, mondta, az oreg csak tréfalt velem ezzel az ideaval... De hatha valami kaba-
lisztikus bolcseség rejtézik az egyligyl tandcs alatt? Ej, mindegy, tehetiink vele egy artatlan
probacskat. Lassuk csak, a vén klepsidra tiz perczet mutat XII utan... Legyen hat negyed
kettd, a hogy a rejtelmes idegen kivanta.

El6re igazitotta a mutatokat és nyugodtan, toprenkedés nélkiil elaludt. Mikor reggel, 4lmos
szemmel folébredt, a rendes szokdsdhoz hiven egy pillantast vetett a megsargult nikkel ora
czimlapjara.

- Hopp - szdlott ijjedten - mar elmult nyolcz, pedig kilenczre odabenn kell lennem a hivatal-
ban.

Gyorsan magara kapta a ruhdit, megreggelizett és sietd 1épésekkel rotta végig a nyiizsgo
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hogy a szolgdk még ingujjra vetkdzve soprik odafenn a szényegeket.

- Mi az, kérdezte, hat még megsem kezdddott volna a hivatalos 6ra?

A szolgak amulva néztek a szeme kozé.

- Dehogy, mondtak, hiszen csak az imént iitotte el odakint a nyolcz ort...
- A nyolcz 6rat?

De most egyszerre eszébe jutott a misztikus oreg ember, a kinek tanacsara az é&jjel eldre
igazitotta a vén nikkelora mutatoit. A velejében derengeni kezdett a tanédcs igazi értelme, s
gondolkodva ment be az irodaba, a hol egy teremtett 1¢lek sem dolgozott még rajta kiviil.
Olvasgatni kezdte az ujsagokat, de még a kdzepéig sem ért a vezérczikknek, mikor az egyik
szolga izgatottan bekukkantott:

- Nagyszerii, mondta, hogy itt van, a vezérigazgato slirgésen kéret valakit az urak koziil.

Molnar atsietett az igazgatohoz, a ki, a kozgyiilés ideje kozeledvén, mar kora reggel ota
szorgalmasan dolgozott. Az igazgatd nyajasan tekintett {6l az irdsai koziil.

- Derék dolog, szolott, hogy kegyed ilyen szorgalmas, - ma siirgds sziikségem van valakire, a
kinek a vasuti szerzddést lediktalhatom. De el6bb toltson maganak egy pohar konyakot ¢€s
gyujtson ra a skatulyabol egy szivarra.

Egész délig egyfolytdban diktdlta Molnarnak a szerzédést s mikor délutan a titkéarja
jelentkezett, kedvetlentil forgatta a vasuti ligy okméanyait.
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- Talan jobb lenne, mondta, ha azt az iigyes fiatal embert kiildenék be, a kinek mar délelott
diktaltam...

Molnar e naptol kezdve kitlintetett kedvencze lett az igazgatonak. Minthogy télen-nyaron
mindig a legelsének foglalta el a helyét az ir6asztal mellett, csakhamar szemet szurt a tobbi
feljebbvaloknak is, s a mikor a gyakornokok unottan, almosan botorkaltak be kilencz utan a
hivatalba, a czégjegyzok lelkesedve mutogattak nekik az irdsai f6l6tt gornyedd Molnar Lajost.

- Nézze, mondtak, Molnar mar nyolcz 6ra o6ta sziinet nélkiil perczegteti a tollat. Réla vegyen
példat, fiatal ember, 6 az idealis hivatalnok.

Mikor a levelezd osztaly fonokét a fidokintézet chefjévé kinevezték, Molnar keriilt a helyébe
az igazgatd bizalmabol... Mikor pedig a prokuristdk egyikét az uj takarékpénztar elcsalta az
anyaintézettol, a kozgyiilés Molnar Lajost ruhazta fol egyhangulag a czégjegyzdi joggal.

Az uj prokurista nem hordozta tobbé mellényzsebében a megsargult nikkelorat, de mikor uj
aranyorat szerzett a folemelt fizetésébol, legeldszor is a mliegyetemi 6raval hasonlitotta 6ssze
a szerzeményét.

- Két ora, szolt magaban okosan, utczu hat eldére ti lomha, czammogd mutatok... Nekem
harom az o6ra, ambétor az egész vilag minden ordja kettdt mutat...

N¢ha szereztek neki egy kis kellemetlenséget az elore szaguldd mutatok (mikor délben tovabb
kellett maradnia egy 6raval) de szdz kellemes dolog potolta ki késObb ezt az egyetlen
bosszusagot. Mikor a dusgazdag Siemens kisasszonyt a mult 6szszel eljegyezte, az Oreg
Siemens igy beszélt a jovenddbeli vejérdl a gratulalo lizletbaratoknak:

- Nemcsak a tehetségével, de a pedans pontossagaval is imponal nekem ez a fiatal ember.

Molnar fokrol-fokra haladt és tavaly, mint 6ndk bizonyara tudjak, mar vezérigazgatéi mind-
ségben keriilt a Kozgazdasagi Bank ¢lére. Most harminczezer forint az évi jovedelme és
felesége a legszebb asszony Budapesten. Ha néha megkérdik, kik voltak a protektorai, Molnar
halasan, szeretettel veszi ki a zsebébdl az orajat.

- Ezek a mutatok, feleli, ezek az okos, filigran mutatdcskak...

Kutatja, hajszolja, a rejtelmes 6reg embert, de a névtelen joltevd ordkre eltiint a fovaros isme-
retlen mélységeiben. Talan meghalt szegényiil, elhagyottan, de szerencsére itt hagyta maga
utdn a boldogulés titkat. Fiatal emberek, a kik vagyonra, hirnévre ahitoztok, igazitsatok hat
elére a zseboratok mutatoit...
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A borzavoélgyi oroszlan kézirata.

Nagybatyja hagyatékanak rendezése kdzben Bertoty Zoltan egy nagy halmaz irdsra bukkant a
régi modi irdasztal egyik fidkjaban. Joforman meg se nézte, mi all benne, hanem az egész
csomagot begydomoszolte a kézitaskajaba. Mikor késobb otthon, Budapesten, az agyban
olvasgatni kezdte az irasokat, azonnal rajott, hogy az 6reg Bertéty Mihaly egy érdekes kéz-
iratot hagyott az utokorra. A régi tablabir6, a ki guerilla-csapatot vezetett a negyvenkilenczes
szabadsagharczban, kozel ezer lapra terjedé munkéban irta meg az egész forradalom torténe-
tét. Zoltan végigolvasta a nagybatyja kéziratat, s mikor a negyedik héten szerencsésen a
munka végére ért, igy szolt magaban lefekvés elott:

- Egy Livius vagy Quintilianus veszett el borzavolgyi oroszlanban.

A munka csakugyan klasszikus nyelven volt megirva, s elejétdl végig oly érdekfeszité mddon
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mellette az 4gydban. Megelevenedtek, megszolaltak a rég porra lett alakok, titokzatos kar-
pitok gordiiltek fol a mult csodalatos szinjatéka eldtt. Zoltant sokszor ugy jarta at a reszketo,
Oreg betiik vardzsa, mintha a Marseillaise dallama zendiilt volna meg a levegdben. Néha
bamulva mondogatta:

- Ugyan ki hitte volna, hogy ilyen tehetségek szunnyadtak a mordzus oreg katondban? Egy
kolto fanatizmusa €s egy antik torténetir6d egyszeriisége beszél ezekbdl a langolo sorokbol.

Mikor a negyedik hét végén az elolvasott kéziratot a fidkjaba zarta, Zoltan igy gondolkodott
magaban:

- Koényvpiaczra fogom bocsatani az egész kéziratot, mert ezt a kicsiny kegyeletet csakugyan
megérdemelte a bacsika... A nyolczvanezer forintnyi hagyatékbol béven telik a koltségekre,
még akkor is, ha nem taldlkoznék kiado... Ajandékozzuk meg hat egy becses munkaval a
torténelmet. Hiszen Mihaly batyam taldn maga is kiadta volna a konyvét, ha még egynehany
esztendeig életben marad...

A minisztériumban konferencziazni is kezdett az intimebb barataival.
- Ajanljatok, kérlek, valami tisztességes kiadot...

- Ugyan minek?

- Egy becses munkarol van sz6, egy nagyszerii torténeti munkarol...

- Ej, - mondtak a Zoltan kollégai, - Bertoty konyvet irt és kiadot keres... Az 6reg komolyan
palyazik az akadémiai tagsagra...

Az éllamtitkar masnap megszolitotta a folyoson:
- Hallom, hogy nagyszerii konyvet irtal...
Zoltan eleintén szerénykedett:

- Tévedsz, kegyelmes uram, nem egészen igy all a dolog... Kényvnek konyv, de voltaképpen
talan nem is én irtam egészen...

Az allamtitkar nagyot nevetett:
- Nono, - mondta szellemesen, - nono, 6reg, majd kideriil...

A hivatalban lassanként hire ment a Bertoty konyvének, s egyizben, mikor valami siirgds
tigyrol referalt, a miniszter is szoba hozta eldtte a késziil6 munkat.
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- Mikor latjuk a szép konyvet? - kérdezte tdle joakarattal.
Zoltan udvariasan meghajolt:
- Talan a tavaszszal... K6szonom az érdeklddést, kegyelmes uram...

Ez estén, mikor éppen lefekiidni késziilt, hirtelen megallott a haloszobaja kozepén. A gondo-
lat, a mely e perczben eszébe 6tlott, meglehetésen furcsa volt. Bertoty ragyujtott egy cziga-
rettara és toprenkedve dolt hatra az agy elott allo fauteuilben.

- Hm, - mondta kissé zavartan, - csodalatos, hogy ez mindeddig nem jutott az eszembe...
Pedig, bizony Isten, tenyéren fekszik a gondolat... A bécsi aligha veszi hasznat e posthumus
konyvnek, mert a bacsinak, végre is, meglehetésen mindegy a dolog... De én... szavamra
mondom, ez mar egészen mas volna...

Es izgatottan sziva a czigarettjét, lelkesen folytatta:

- Az otlet nem rossz, mert ez a konyv sokat lenditene a pozicziomon... Huszonkilencz éves
embertdl ilyen munka nem tréfadolog... Egyszeriien lemésolom a bacsi kéziratat és a magamé
gyanant adom el valami véllalkoz6 kiadonak...

Majdnem tapsolni kezdett 6romében, hogy a kéziratot még senkinek se mutatta, - de pillantasa
e perczben a Busuld Juhdszra esett, a mely hallgatva dolt botjara a sotét dolgozodszoba egy
sarkaban. Es Bertotynak ugy rémlett, mintha a szobor igy szdlana hozza:

- Egyszerii és értelmetlen ember vagyok, de ez, biz’ Isten, nem becsiiletes dolog, nagysagos
ur. Szegény juhasz létemre, teremtucscse nem cselekedném meg...

Zoltan fitymalva intett:

- Nem ért kend ahhoz, szdamaddgazda, mert a kézirat nem birka vagy kajla kos... A meghalt
batyamnak mindegy, mert azon mar a Shakespeare munkai sem segithetnek... Ha a pénzét
redm hagyta, a szellemi 6roksége is €ppen olyan jusson engem illet...

El6vette a kéziratot és olvasgatni kezdte. Mikor masnap reggel folkelt, elszantan dormogte:
- Ma lesz napja, hogy a kiadot folkeresem...

Es délben, a belvarosi konyvkereskedés kis udvari irodajaban, Bertoty Zoltin emelt fovel
szolt a szemiiveges keresked6hoz:

- Irtam egy munkat a negyvenkilenczes szabadsaghdborurdl... Azt hiszem, kelt majd bizonyos
feltiinést... De csak részletekben szallithatom, mert sokat kell még javitanom a kéziraton...

*

Hérom honappal ezutan az eziistsipkas bolti szolga egész sereg czitromsarga konyvet vitt szét
a kiillomboz0 szerkesztdségekbe. A hatszazlapos konyv czimlapjan ezek a sorok allottak:

AZ 1848-49-1K1 SZABADSAGHABORU

TORTENETE.
EGYKORU OKLEVELEK ES FOLIJEGYZESEK UTAN
IRTA

BERTOTY ZOLTAN.

A konyv szenzacziot keltett és az ujsdgok hosszu tarczékban ismertették a fiatal Bertoty
munkajat. Egy lap ezt irta:

,»A magyar torténelem e halhatatlan epizddjarél ugyszolvan nem is jelent meg eddigelé
érdemes munka. A csodélatos korszak annyira kozel van hozzank, hogy a torténetird
még nem is lathatja tisztdn az egyes eseményeket. Megokolatlan szimpatidk és
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antipatiadk mozgatjak a historikus tollat, a minthogy ez nem is lehet masképp manapsag,
a mikor a szerepl6 személyek egyike-masika még életben van. Valodi bamulatot kelt hat
benniink a fiatal Bertoty konyve. Tomorség, a részletek pedans ismerete ¢és gyakran
elragad6 elmésség: ime, a magyar Carlyle jellegzd tulajdonsagai. Bertoty konyve sok
1dokig forrasmunkéja lesz a torténetiroknak és az irodalom nevében kdszonet illeti meg
ezt a kitling fiatal embert az 6 zsenialis és faradsagos munkéjaért”.

A minisztériumban bankettet rendeztek a tiszteletére és a miniszter a legidésebb allamtitkarral
képviseltette magat a lakoman. Késébb néhany illusztralt ujsag az elsdé oldalan kozolte a
Bertoty arczképét és a vaczi-utcza szép jarokeldi csoportosan nézték a fotografidjat a Gizella-
tér sarkan. Bertoty, mikor esténként hazafelé ment, elégedetten gondolta:

- Nem volt rossz idea - és majdnem tébbet ér, mint a bacsi pénzbeli hagyatéka...

Ekkor tortént, a dicsséges napok egy reggelén, hogy egy hosszu nyilatkozat 6tlott a szemébe
az egyik ellenzéki ujsagban. A nyilatkozat ald ez a név volt irva: SZABO GEDEON. Mindig
félelmetes volt, mikor Szabd Gida komolyan Gedeonnak irta magat és Bertoty kissé izgatottan
vette észre a sajat nevét a nyilatkozat elején. Gida, a ki egyébként testi-lelki czimboraja volt,
koriilbeliil ezeket irta:

,Bertoty Zoltan ur a szlatinai csatarol is megemlékezik konyvének egyik fejezetében ¢és
szandékos ferditéssel ugy tiinteti fel a dolgokat, mintha Szabd Gyorgy ezredes egy
taktikai hibaja szerezte volna meg az osztrak csapatok gydzedelmét. Mindenki emlék-
szik még arra a polémidra, a mely ez iigyben Szabd ezredes és az elhunyt Bertoty
Mihaly kozt folyt egy napilap tarczajaban. Napnal vildgosabban kideriilt, hogy Szabd
ezredest kelepczébe csaltdk, s 0 a lehetdség legutolsd hatardig védelmezte elfoglalt
pozicziojat. Ez kiilonben is fényesen bebizonyosodott mar a kortarsak nyilatkozatai és
jegyzetei altal, s Bertoty Zoltan egy 0roklott rosszakarat altal befolyasolva hozakodik
megint eld az egyszer megczafolt mesével. Szabo ezredes, a kit sulyos baja évek oOta az
agyhoz kot, nem védheti magat a nemtelen rdgalom ellen, - csak természetes hat, ha
ligyét én, mint legkdzelebbi rokona, teszem ezennel a magaméva...”

Zoltan haragosan dobta le kezébdl az ujsagot.
- Ostobasag volt, - mondta, - kissé meg nem gyomlalnom a kéziratot.

Ingeriilt hangon felelt méasnap az ellenzéki ujsag nyiltterében, de Szabé Gedeon sem volt az a
legény, a ki sz6 nélkiil gyiiri zsebre a sértéseket. Az estilapok olvas6i négy napig mennyei
gyonyoriiséggel kapkodtak ki egymas kezébdl a friss szamokat, s mikor a negyedik nap végre
szerencsésen felbukkant a betiitengerbdl az elsé jellemtelen ragalmazo, drvendetes szenzaczio
futott végig az Gsszes budapesti klubokon. Bertoty Zoltan ez estén halvany mosolylyal jelent
meg a nemzeti szinhdz els sordban, harmadnap pedig szamozatlan fiakkeren robogott a
Ferencz-Jozsef kaszarnya felé. Féloraval késObb dvatosan vitték haza a lakasara, mert Szabo
Gedeon egy hallatlan vagassal mellété] a homlokaig végigkarczolta. Es a szegény Bertoty, a
ki két hétig fekiidt mozdulatlanul parnai kozott, igy sohajtott ol elégikusan:

- Ime, ennyi esztenddvel a harczok lezajldsa utdn még mindig vannak 4ldozatai a negyven-
kilenczes haborunak.

*

Mikor Bert6ty hat héttel késdbb szerencsésen labra allhatott megint, bizonyos biiszkeséggel
gondolta magéaban:

- Az 161 dicsdség tehat teljes joggal az enyém, mert becsiiletesen megszenvedtem érte... Hat
heti gy6trédés egészen busds ar az irodalmi renomémert...
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A minisztériumban diadalmas harczi orditasokkal fogadtak, a vaczi-utczai arczképes kirakat
elott pedig déleldttonként megakadt a kozlekedés. A kisasszonyok, a kik csinos tavaszi kaba-
tokban siitkéreztek az ibolyés aszfalton, lelkesedve nézték a czitromsarga konyv szerzojét.

- Oly fiatal, mondtdk és madris milyen unalmas konyveket ir! Tiineményes karriért fog
csinalni, mire megoregszik...

Bertoty bizonyos méltdsaggal adta a komoly fiatal tudost és a minisztérium hivatalnokai
csodalkozo tisztelettel koszontotték a 1épesdkon. Es mikor egy nap merészen szakitott a szines
nyakkenddkkel és szolid, fekete echarpe-ban jelent meg a klubja olvas6-asztalanal, az oreg
urak meggy6zddéssel mondogattak:

- Kitiing jovo és nagy partie all elotte!...

Oktober elején tortént, hogy Zoltan egy veérvords ropiratot talalt hazajovetelekor az asztalan.
A ropiratnak ez volt a czime: ,,Hallatlan Szellemi Lopas. A XIX. szazad legszenzéaczidésabb
plagiuma. Irta: CATO”. Bertoty sapadtan vette kezébe a vérvoros konyvet, s a mikor az els
sorokat atfutotta, bagyadtan dolt le az iroasztal fauteuiljébe.

Cat6rol nem emlitik a torténetirdk, hogy az antik Romaban valaha hohéri tisztet viselt volna,
de kései névrokona ezt a tisztes foglalkozast iizte a tizenkétlapos flizetecskében. A masodik
Cat6 széaraz hidegséggel irta le, hogy Balogh Boldizsar, biharmegyei foldbirtokos, a ki egy
darabig a Gorgey hadtestébe volt beosztva, az 1892-ik év 0szén és telén Borzavolgyon toltott
hét honapot, régi czimbordja, az 6reg Bertoty Mihdly hazaban. Balogh a jegyzeteit, leveleit és
torténeti konyveit is magéaval vitte, s a hosszu estéken elejétdl végig tollba mondta hazigazda-
janak az 1849-iki szabadsaghaboru torténetét. A kéziratot a borzavolgyi segédjegyzé masolta
le, mig az eredeti fogalmazas a Bertoty Mihaly fidkjaban maradt. A Gorgey egykori adjutansa
azonban nem akarta, hogy mindaddig, a mig a szemét le nem hunyja, a becses konyv piaczra
keriiljon. ,,Bertoty Zoltan miniszteri segédtitkar ur - folytatta Catd - meghiusitotta azt a
szandékot, a mennyiben az 1848-49-iki haboru torténetét még a szerzd ¢€letében nyilvanos-
sagra hozta. Ezt a kis figyelmetlenségét azonban udvariasan enyhiteni probalta azzal, hogy a
konyv szerzdségét gavallérosan magara vallalta s a sajat johangzasu neve alatt bocsatotta ki a
konyvpiaczra. Lehetnek oly botor elmék, a kik Bertdty Zoltan miniszteri segédtitkar urat e
tettéért tolvajnak mondjék, de mi meg vagyunk gy6zddve, hogy 6 csupan egy sajnos félreértés
aldozata. O batyja szellemi 6rokségét vélte a konyv révén birtokaba venni, holott egészen
idegen holmira tiizte ki a sajat lobogodjat. Bertoty ur kissé szorakozott, - ennyi az egész.”

A konyvecskét tizezer példanyban kapkodtak szét a trafikokbdl, a lapok pedig tulsagos larmat
csaptak vele. Két napra az 0sszes politikai eseményeket megolte a csinos leleplezés ¢€s a tor-
téneti munka vaskos kotetei az utolsé példanyig elfogytak. Zoltan arczképét az Osszes képes
néplapok kiadtdk, ezzel a czimmel: Irodalmi tolvaj a minisztériumban. A képek egy konok
tekintetii, megrogzott gonosztevot tiintettek fol a Bertoty leanyos vonasai helyett. Ot nap
mulva halottként sirattdk meg Zoltant a lednyos hazakban.

A szerencsétlen szerzo, a ki az este bucsuzas nélkiil tdvozott el a magyar fovarosbol, a kdvet-
kezd héten mar a parisi boulevardokon elmélkedett az irdi dicsdség szines szappanbuborékjai
fel6l. Es mikor tarczajaban a meghalt nagybécsi fotografiaja véletleniil a szeme elé keriilt,
ekként szolott dsszeszoritott 6klokkel:

- Mindennek ez az oka, ez a svihak, jellemtelen vén ember! Ilyen galadul tonkretenni egy
becstiletes férfiu karrierjét!...
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Az esernyo.

L.

A fiatal Kalmar Lajost a minap elérte az esd. Minthogy éppen vildgos ruhat viselt, sietve
menekiilt egy utjdba esd divatkereskedésbe, hogy valami olcsé eserny6t vasaroljon. Ez az
esernyd dontotte el a Kalmar Lajos egész jovojét. Alabb elmeséljiik, miképpen alakult volna
meg ¢lete az esernyd nélkiil s egy masik fejezetben az esernyd torténetérdl szamolunk be
baratsagos olvasoinknak.

IL.
Ha Kalmar nem veszi meg az esernyot.

Kalmar, a ki kéthonapos ligyvéd volt, egy otromba vaczi-koruti hazban titotte fol az irodajat.
Hamarosan akadt néhany kliense: a vendéglds, a kinél 6t esztendd ota kosztolt, egy fiatal
kereskedd, a ki tizenkétévi commis voyageurkddés utdn végre szerencsésen Onalldsitotta
magat s egy szeszgyaros, a ki a Kalmar falujabol jott fel valamikor a févarosba. Ez a harom
kliens jovedelmezett Ot-hatszaz forintot évenkint, de mivel ekkora jovedelembdl nem igen
telik hazbérre és kalabriasra, Kalmar minden hénapban csinos par forinttal gyarapitotta azt az
Osszeget, a mely szenvedo vagyon czimén szerepelt az iroda konyveiben. A fiatal tigyvéd, a ki
néha verejtékes homlokkal lapozgatott a vordslénias fokonyvben, tobbnyire megnyugodva tért
napirendre az aggasztd anyagi kérdések folott.

- Harminczezer forintnyi hozomanybdl, gondolta, telik majd annyi, hogy az addssadgaimat
kifizessem...

Ha Kalmar meg nem veszi az esernyot, alkalmasint ¢ is csak ugy megtaldlja a harminczezer
forintos kisasszonyt, mint tobbi, ambiczidzus kollégéja. Biarritz ur, a hires hazassagkozvetito,
egy nap okvetetlen eléje terjesztette volna a czég gyonyorii arczképgylijteményét, s a fiatal
tigyvéd szeme bizonyara meg is akad egy &js6tét biharszaloki kisasszonyon, a ki szemlesiitve
tartja kezében a harminczezer forintos takarékpénztari konyvecskét. Nincs jogunk foltenni,
hogy Kalmarék ez esetben nem 6-német ebédldt és halvanykék pliiss-szalont rendeznek be a
butorkereskedd tanacsara, s a kliensek minden bizonynyal tiszteletteljes pillantasokat vetnek
az irodaban az aranyos Goethe-kotetekre, a melyek megtompult szinekben mutogatjdk a
hatukat a tejliveges konyvszekrényben. Kalmar ur aligha meriilt el valaha a Goethe szépsé-
geibe, de majdnem bizonyos, hogy meghizva, kronikus gyomorhuruttal keriil be negyvenéves
kordban a vérosatyak székébe, s6t mint a feliigyeld-bizottsdg tagja is élénken szerepel a
masodrangu pénzintézeteknél.

A Kalmar Lajos biografusa ebben az esetben a kovetkezd sorokkal fejezte volna be az érdekes
¢letrajzot:

A tekintélyes Kalmar nevéhez tobbféle reformok flizddnek: & szabalyozta elsé izben a
kalabriasbeli zsido jogviszonyait a keriileti kaszindban, 6 alapitotta meg az V-VII. keriileti kor
kartya-birésagat s a kibiczek reczipialasa érdekében is nem egyszer szoélalt fol az illetékes
korokben. Kartarsai tisztelték humanus hajlamai miatt, kedves neje pedig egy egészséges
fiuval s egy nem kevésbbé egészséges lednykaval ajandékozta meg nagyrabecsiilése jeléiil. A
gyermekek a koriilményekhez képest jol érezték magukat és a mama hasonldképpen jol érezte
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magat, mert Kalmar ur gyonyorii boutonokkal viszonozta udvarias figyelmét. A boutonokra
bdven telt, mert a népszerii iroda tizezer forintot jovedelmezett évenkint.

Kalmar ur bizonyara sokat tett a szenved0 emberiség érdekében: husz esztendon at ernye-
detlen szorgalommal toltotte ki a valtokereseti blankettdkat. Ez a munka nem volt kdnnyti,
mert a blankettdkba irand6 tulajdonnevek folyton valtoztak. De Kalmar ur erds fej volt s
csodalatos ¢éleselméjiiséggel végezte emberfolotti munkdjat. SOt az egyéniség is hatalmasan
hullamzott benne: a nevét, egy genialis otlettel, kovetkezetesen Ralmar Lajos urnak irta, sot a
keresztnevében, szakitva az 0sdi hagyomanyokkal, allandéan szerény kis ,,I”’-t hasznélt a
praepotens nagy ,,L” helyett.

Igy halt meg a kivalo jogasz hatvankilencz éves koraban. Irodajat az egyetlen fia 6rokolte, a
lednya pedig, mint gazdag nagykereskedoné hajszolta sok iddkig a porszemeket fényes
Andréssy-uti lak4saban.

1.
Az esernyd torténete.

Igy ¢élte volna le napjait a fiatal tigyvéd, ha az esé be nem kergeti a minap egy kicsiny bel-
varosi ruhésboltba. De az esernyd (vastag clothesernyd volt) alaposan beleavatkozott a
Kalmér megindult karriérjébe...

Mikor az erny6t szerencsésen kialkudta, egy otforintost adott annak a molett holgynek, a ki a
kassza sanczai mogott helyet foglalt. Eppen zsebre akarta dugni a visszaadott apropénzt,
mikor a molett asszony hirtelen folkialtott:

- Jesszus, - nem Kalmar urhoz van szerencsém?

- De igen.

- Hat nem ismer? - nézzen meg jol!

Az iigyvéd kivancsi pillantast vetett a pénztarosndre, majd 6 is sszecsapta a kezét...

- Ni csak - persze, hogy ismerem... Mészarosné... Hat kegyed hogyan terem itt egyszerre?...
A szbke asszony szomoruan intett a kezével:

- Nem is tudja a torténetemet, pedig ugyancsak eleget beszéltek rola... Két év 6ta nem élek az
urammal... Itt szalmadzvegykedem az asszonyhugom hazaban... Most fog elddlni a valo-
poriink, ha ugyan igazéan elddl...

Elézékenyen bemutatta az iigyvédet a huganak és a ségoranak:

- Kalmar iigyvéd ur, a ki Szegvaron volt joggyakornok, a hol a dragalatos férjecském lakik.
Két éven at napos vendég volt a boltunkban, esténkint, egylitt {ilt vellink a sétatéri akaczok
alatt. O regényeket hozott nekem a kaszindbodl, én bef6ttet kiilldtem neki, a mikor a gyomrat
elrontotta.

Kalmarnak eszébe jutott a csinos fiiszerkereskedéné, a kinek tarsasagdban az esték unalmat
elverte, a gazdag ¢és darabos Mészaros, a petroleumszagu teak, a melyeket a hazukban meg-
ivott, a massziv, kellemetlen &nisos siitemények... Kivancsian kérdezte:

- Hat miért valnak el?

- Az a tokfilké belebolondult egy kifestett vidéki szinészndbe...
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A masik asszony, (a ki eddig harisnyat kotott a sarokban) és a Mészarosné sogora is bele-
elegyedtek a beszélgetésbe és Vizner ur, a sdgor, utdbb igy szdlott:

- Ily koriilmények kozt talan az volna a legjobb, ha a doktor ur elvallalna a valoport...
Mészéarosné a homlokara {itott:

- Persze... nagyszerii volna... anndl inkabb, mert a viszonyokat is 6smeri... Ugy-e elvallalja, ha
tisztességesen megfizetjiik?

- Az a mesterségem, sz6lt Kalmar ur nevetve.

Roviden megbeszéltek mindent és Mészarosné egy meghatalmazast és szaz forint eldleget
adott at a szerencsés ligyvédnek. Kalmar jokedviien szivarra gyujtott:

- Legyen nyugodt, ugy rendbehozok mindent, mint a parancsolat... Hétfén reggel leutazom
Szegvarra és a férje uratol készen hozom a nyilatkozatot... Két honap alatt kezlinkben lesz a
kuria itélete...

Kalmar a kovetkezd hétfon csakugyan leutazott Szegvarra. Délutan Mészarossal targyalt, este
pedig az Arany Csillag-ba ment vacsorazni, a hajdani ismerds odujaba. De az Arany Csillag
nem volt tobbé a régi; a honvédelmi miniszter huszarsagot helyezett két év elott Szegvarra s
Kalmar idegen katonékat pillantott meg az egykori torzsasztalnal.

Maganyosan, elhagyatva flirészelte el széttéphetetlen rostélyosat (a rostélyos még mindig a
régi anyagbol késziilt) s unatkozva hallgatta a huszarok zajos beszédét. Késobb ragyujtott egy
virzsiniara, de a fiist a torkdn akadt, mikor az egyik huszar (mint utébb kitudodott, Latorczay
féhadnagy, kamaras) egyszerre 6 feléje irdnyozta az egész tarsasag figyelmét.

- H¢ urak, kiéltotta, ki az a kérédzo vigécz?
A hadaprod megforditotta a székét.
- Hallja maga, utazo, sz6lt Kalmarhoz, mondja meg szépen a nevét a tiszt uraknak...

Kalmart elfutotta a diith, mert fovarosi ember 1étére kétszeresen bantotta ez a megaldzas. A

hadaprédot.

- Ha velem kezd, mondta halovanyan, istenemre joval kezd... Majd csinalok én olyan kard-
affért, hogy nem koszoni meg... Téved, ha azt hiszi, hogy valami ostoba szegvari ficzkoval
van dolga...

Es fenyegetd hangon folytatta:
- Az egyszer emberére talalt, elhiheti...
A hadaprod lanyhén kelt fol a helyébdl.

- Mintha beszélt volna valaki, mondta dlmadozva... Ez az egyén, ugy tetszik, felnyitotta a
szajat a sarokban...

A tobbi tiszt is folkelt és nem telt bele 6t méasodpercz, csinos verekedés tamadt az Arany
Csillag éttermében. Mikor a féhadnagy a kardja utan nyult, a pinczérek josziviileg kiszaba-
ditottak az tigyvédet a feldiithodott huszarok kezébdl.

Kalmar langold vérrel ment fol a szobajaba, s reggelig érezte a testén a szegvari huszarok
keze nyomat. Mondhatatlan diih fogta el arra a gondolatra, hogy ezek az egyenruhés falusiak
a fovarosi adofizetdt inzultaltdk benne. Mikor hajnalban a fal felé¢ fordult, ldzasan dérmolte:

- Meg fogom tanitani 6ket, habar bele is pusztulok a boszumba...
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Délelott két hajdani joggyakornok-tarsaval talalkozott a fopiaczi sétalok kozott. A fiuk hangos
orommel tartak ki lattara a karjukat s a mikor Kalmar elmesélte, mi tortént vele, biztatdan
itogettek a vallara.

- Légy nyugodt, mondték, tizendt percz alatt elintézziik az egész affért...

Betérek néhany korsé sorre a sorhdzba, ebéd utan pedig folkeresték a huszarokat. Mikor
estefelé a kuglizoban talalkoztak, lehorgasztott fovel referaltak a megindult targyalasokrol.

- Baj van, mondtak, 6t huszar vallalja az ¢&jjeli sértéseket...

- Miért volna ez baj?

- Mert 6t embert nem provokalhatunk a nevedben...

Kalmar a févarosi ember nyugalmaval nézett a baratai szemébe.

- Egyataldban nem latom be, miért ne provokalhatnatok mind az 6tot...

A segédek tisztelettel meghajoltak, a laktanyaban pedig titokzatos mosolylyal sugtak Gssze a
helydrség tisztjei:

- A szegény vigécz gulyashussa apritva kertiil vissza a budapesti lizletébe.

A torténelemnek megvan a maga humora és a parbajok kronikdja még most is nevetve meséli
a vézna David torténetét, a ki az erds Goliattal duellalt valaha a bibliai idékben. A jo Isten, a
ki a szegvari eseményeket is gondos figyelemmel kiséri, alkalmasint igy szoélott, a szegény
doktorra gondolva:

- Plagizaljunk egyszer 6nmagunkbol és ismételjilk meg a bator David torténetét... Ugyis
tulsagosan el vannak bizakodva a szegvari zaszl6alj huszarai...

Ki tudhatja, igy tortént-e csakugyan, vagy a jambor Kalmar lelkében rejtdzott-e egy félelme-

tes oroszlan? Annyi bizonyos, hogy a terézvarosi tigyvéd legendas szerencsével bonyolitotta
le az 6 szegvari afférjeit...

Latorczay f6hadnagy golyot kapott a veséjébe, a kapitdnynak pedig a czombjat kutaszoltak
harmadnap reggel a szegvari kirurgusok. Két hadnagy tekintélyes vagasokkal fekiidt elhagyott
legénylakédsan, a hadaprod csalddja pedig (a dusgazdag beszkidi Horvathok) kiilon vonaton
hozatta le Kovéacs professzort az alf6ldi tanyak kozé...

Mikor Kalmar negyednap a vasuthoz hajtatott, meleg kézszoritassal kdszonte meg a baratai
szivességet.

- Azt hiszem, sz6lott a hdsok hideg mosolyaval, a vigéczeket sikeriilt kissé rehabilitdlnom a
szegvari tarsadalomban...

Az eset nagy port vert 0l az ujsagokban és a haromkrajczaros lapok ezzel a felirassal adtak ki
a Kalmar arczképét: 4 szegvari hérosz. Mikor a fiatal tigyvéd a kovetkezd héten elsé izben
jelent meg a terézvarosi torzs-kavéhazban, a karambolistak lelkesedve tisztelegtek eldtte a
magasra emelt dakokkal...

Kalmar szerényen fogadta az iidvozléseket, de masnap, déli tizenkettokor szokasa ellenére
végig sétalt a Vaczi-utczdn. Mikor egy este a kioszkba ment feketekavézni, a vilagosruhds
asszonyok csillogd szemmel tekintgettek feléje az akiczok aldl. Es a miniszterek ismeretes
sarokasztalanal a kegyelmes ur feltette a papaszemét:

- Az a z6mok, fekete ember az, kérdezte érdeklddve, - a szélesperemii szalmakalap alatt?

Kalmart ismeretlen emberek koszontgették, a baratai pedig respektalva figyeltek az elejtett
szavaira. Mikor a parbaj ellen mozgalom tdmadt az ifjusag kozott, a lapok 6t is meginterju-
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voltak, egy kiado pedig ezer forintot ajanlott f6l neki, ha uj alakban kodifikalja a parbaj
eléviilt szabalyait. Es késobb, a vitdsabb esetekben, meg0sziilt, megaggott parbajsegédek
kérték ki hodolattal a véleményét...

Kalmér a parlamentbe is bekeriilt, a hol mint vakmerd kdzbeszolo tett szert félelmetes hir-
névre. A holgyek kivancsian szemlélik a karzatrol sotét, eziistbejatszo fejét, de a negyvenéves
Kalmér az oreg krakélerek higgadtsagaval fog fol ujabban minden affért, s feje koril a
batorsag mithoszéaval, kaczérul, fitymalva besz¢l a parbajok esztelen divatjarol...

Kalmar nem kalabridsozik tobbé a terézvarosi kavéhazakban és a harminczezer forintos
kisasszonyokr6l is mindorokre letett. O, mint onok alkalmasint tudjik, a zombori Pertich
Krisztat vezette oltarhoz, s e frigygyel az 6reg Pertich huszezer holdas dominiumat is be-
olvasztotta a Kalmarok dsvagyondba.

A Kalmarok 6svagyona pedig nem mads, mint az a kopott, megvedlett cloth-esernyd, a melyet
egykor a Vizner ur boltjaban vasarolt. Kalmar néha ellagyult 1¢lekkel gondol a Mészarosné
esernyodjére €s igy szo0l magaban tiinddve:

- Uristen, mi tortént volna, ha az nap nem esik az esd, s én nem vallalom el a sz4z forint
eléleget és a Mészarosné valoporét?...

V.
Az ember, mint ez 6nok eldtt ismeretes, épp abban kiilonbdzik az allattol, hogy szabadon

intézkedhetik a sorsa fel6l. A szabad akarat egy szerény bizonyitéka a Kalmar ur esernyd-
jének torténete.
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A Haggard-féle sorsjaték.

L.

A simplonrél Onok keveset tudnak, pedig a simplon tekintélyes miifaj az Egyesiilt Allamok
irodalméaban. A simplon sohasem kevesebb husz sornal és sohasem tobb harmincznal.
Megalapitdja Tom Simplon, a ki tizendtéves kordig mint granatszorp-aruld fiu jarta végig az
egész Nevada allamot. Tom Simplon késébb egy miivész becsvagyaval segitett megfesteni a
brooklyni hidat, majd mint hivatott pinczetiiz-tudositd szerzett magéanak jeles nevet a Clerc
Cézar Walhallaja szerkesztdségében. Mikor a lap kényeztetett humoristajanak, a kit az utobbi
idében mar csak a valasztoviz birt némiképp felizgatni, egy napon kigyuladt a belsé része,
Simplon nem pinczetiiz-tudodsitast irt, mint a hogy az elsd pillanatban természetesnek latszanék,
hanem szemtelen dnbizalommal telepedett le a humorista elarvult irdasztala mellé. Mésnap a
Clerc Cézar Walhallagja a Simplon vig novellajat kozolte és az eléfizetok sok ezer lelkesiilt
levélben iidvozolték az ujonnan feltiint csillagot. A kisérlet megalapitotta a Tom Simplon
szerencs¢jét. A miifaj fényesen bevalt és ha egyszer a harminczsoros novella véletlentil
kiszorult az ujsadgbdl, az eldfizeték vizipuskakkal és Could-féle fegyverekkel 16ttek be a
szerkesztOség ablakan. A czikkek mesés népszeriiségre tettek szert és két honap mulva mar
mindeniitt egyszeriien simplon-nak nevezték a Clerc Cézar Walhallaja-nak ezt a speczialitasat.

Ondk bizonyara azt hiszik, hogy Tom okosan folhasznalta a szerencséjét és nevezetes Ossze-
gekkel gyarapitotta a new-yorki takarékpénztarak betétallomanyat. Fajdalom, tévednek, mert
Tom nevetséges félbolond volt. Néha ugyanis napokig elalkudott egy par tizfilléres ing-
gombra, néha pedig, ha kissé jobb kedve volt a szokottnal, sherry brandys poharkakkal rakatta
tele a szdznegyvennegyedik avenuet s g6zolgd fekete kavékkal kindlta az utczan koborlo
kutyakat. Tom, a ki olykor nem tudta mit beszél, szeliden csak bohémségnek nevezte az ilyen
ostoba mulatsagokat, de a Walhalla szerkesztdje, a ki egy humoristdjat mar elvesztette belsd
pinczetiiz kovetkeztében, aggodalmasan csovalta a parokajat.

Tisztelt olvasdk, e pontndl kénytelen vagyok attérni torténetem diszkrétebb természetii
fejezetére s egy kronikas kiméletlenségével kell letépnem a leplet a Tom Simplon és Liddie
Haggard szerelmi viszonyarol. Liddie egy elektrikus gyufagyaros hatodik lednya volt, a ki
folytonos kitiintetések kozott végezte a Women’s College valamennyi osztalyat, s pecsétes
diplomat Orizett a fehérnemiis szekrényében. Atyja, Ralph Haggard, villamos gyujtokat
gyartott, de mivel a gyujtok a legnagyobb erdmegfeszitéssel sem akartak langra lobbanni a
skatulyakon, az évi mérleg tobbnyire tetemes deficzittel végzodott. Liddiebe annak idején a
Woomen’s College Osszes tandrai szerelmesek voltak, de a barna, aczélszemii ledny, a ki
testileg-lelkileg egyarant virult, a tehetséges Tom Simplont ajandékozta meg a szivével és a
hajlandosagéaval. Sohasem mondtdk hangosan, hogy szeretik egymast, de Simplon egyizben
erdsen megszoritotta a leany kezét.

- Liddie! - mondta ekkor egyszeriien és nemesen.

A ledny aczélkék szeme energikusan mélyedt el az Gvébe.

- Tom! - szblott aztan nyiltan és becsiiletesen.

Tobb szot nem pazaroltak erre a kotésre, de mind a ketten érezték, hogy 6rokre egymaséi.
Mikor Simplon késébb texasi felolvasé tournée-jébdl visszakeriilt, egy izben hirtelen igy szolott:

- Mikor megyiink a polgarmester el¢? Liddie csondesen razta a fejét.
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- Ostobasag, mondta almodozva, - a mostani viszonyaink kozott nevetséges volna a
menyegzdre gondolni. On keres ugyan hatsziz fontot, de néha, a mikor a jozan esze elhagyja,
palinkas poharakkal rakatja tele a szaznegyvennegyedik avenuet. En megkeresek szaz fontot,
de ez ruhara is kevés lenne a gyermekeinknek. Ot gyermek pénzbe keriil, - nem is beszélve az
én toilettejeimrol €s az O6n egészséges étvagyarol.

Tom szivarra gyujtott.

- Tehat? folytatta kérdoleg.

- Mindaddig sz6 sem lehet a hdzassagrol, a mig valami csinos tartalékt6kére szert nem tesziink.
- Ez esetben, mormogta Tom Simplon szomoruan, mint agglegény keriilok a koporsomba.
- Miért?

- Mert sohasem fogok megtakaritani tiz pencet.

Liddie csillog6 szemekkel ugrott 61 a helyébdl.

- Bocsanat, szolott, de ketten vagyunk, a kiket ez a dolog érdekel. Ha On nem tud szert tenni
nagyobb tékére - nekem is csak van egy kis siitnivalom...

Tom Simplon lelkesedve nézett végig a gyonyorii lednyon, a ki bizalommal {it6tt a vallara.
- Menjen haza, mondta nyugodtan, - és a tobbit bizza ram, ha ugy tetszik...

Tom Simplon haza ment és utolsé pénzén ludmajas hachéval traktdlta meg az Osszes gazdat-
lan kutyakat. Mikor harmadnap, késé délutan, folébredt, a kdvetkezd telegrammot kapta a
Haggard-féle gyufagyarbol:

Jojjon azonnal. Tartaléktoke biztos.
Liddie.

IL.

Tom Simplon 1élegzet nélkiil rohant a gyufagyar faragott cottage-aba, a melynek erkélyérdl
Liddie egy fehér papirlapot lobogtatott fel¢je. A papirlaprol a szerelmes fiatal ember a
kovetkezd okiratot olvasta le:

Az Unio elnoketol.

Liddie Haggard kisasszonynak, a Women’s College végzett ndvendékének, ezennel
engedély adatik arra, hogy az Egyesiilt Allamok teriiletén nagy sorsjatékot rendez-
hessen. A jovedelem tisztdn és kizdrolag fentnevezett kisasszonyt illeti meg, ki-
kottetvén, hogy a sorsjaték lefolyasat a new-yorki pénziigyi birdsag egy kikiildott tagja
fogja ellendrizni, a rendes szokashoz hiven.

Az éjszak-amerikai Unio Elndke.
- Hogy jutott ehhez? - kérdezte Tom Simplon lihegve.
Liddie kaczér pillantast vetett ra:
- Magam voltam az elndknél, - mondta diadalmasan.
Es pajkosan tette hozza:

- Ha éppen kivantam volna, az egész Massachusetts-dllamot a nevemre iratja.
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Tom ostoba arczczal forgatta a pecsétes irast.
- Es mit szandékozik kezdeni az engedéllyel?
- A mint latja, sorsjatékot rendezek...

- Milyen sorsjatékot?

Liddie felallt a helyébdl, karjait pdzolva kiterjesztette, majd kicsiny sarkan mosolyogva meg-
fordult. A mint okos, aczélkék szemével a tétovazoé Simplonra tekintett, egyszerlien ellen-
allhatatlan volt bajos, lednyos frisseségében.

- Van rajtam valami szép? - kérdezte.

Tom szivére szoritotta a kezét, majd a tenyerét az ég felé forditotta. Utobb fatyolozott hangon
mondta:

- Nem is szabadna megengedni, hogy fatyol nélkiil mutassa magat a szegény férfiak szeme
elott.

- Tehat azt hiszi, hogy elfogadhat6 partie lennék, ha szdzétvenezer dollarnyi készpénzt vinnék
a férjem hazaba?

- A boldogult Szemiramis kiralyné 6ta nem volt a torténelemben ilyen partie: felelte Tom
Simplon meggy6zddéssel.

- Ez esetben, szolt Liddie kisasszony meghajolva, van szerencsém Onnek bemutatni a leendd
sorsjaték fonyereményét...

- Micsodat? dadogta megrémiilve Tom Simplon.
Liddie helyet mutatott vélegényének, majd mosolyogva nyelt egyet. Aztan igy szolt:

- Gyujtson hat egy czigarettre és hallgassa meg a sorsjatékom tervét... Szazotvenezer
sorsjegyet ropitek szét az Egyesiilt Allamokba, - és egy sorsjegy nem keriil tobbe harmadfél
dollarnal. Ez 6sszesen haromszazhetvendtezer dollar, mert a sorsjegyek kétség nélkiil az
utolso szalig elfogynak. A szerencsés nyerd feleségiil kapja Liddie Haggard kisasszonyt és
melléje szdzotvenezer dollart. Tiszta nyereség kétszazhuszonodtezer dollar a kezelési koltsé-
geket leszdmitva.

Simplon a f6ldh6z vagta a szivarjat:

- A szerencsés nyerd feleséglil kapja Liddie Haggard kisasszonyt? - orditotta magankiviil.
Liddie tréfasan fricskazta meg a haragos Tom orrat.

- Csacsi, sugta, hat vajjon ki mondta, hogy nem maga lesz a szerencsés nyerd?

- Es a hatosagi személy? - kérdezte batortalanul az ujsagiro.

Haggard kisasszony fitymalva intett a kezével, majd gunyosan vonta félre az ajka szélét.

- Visszaadndm a diplomamat, mondta, ha annyi eszem sem volna, hogy egy hatosagi személyt
megcsaljak.

II1.

Masnap nyolczoles, narancs-vords plakatok éktelenitették el a new-yorki hdzakat és a kikotd
faklyés-szobra hatalmas lobogdt lengetett a varos felé az oczean vizérdl. A plakaton ez allott:

50



Szakitsatok meg utatokat hazasulando ifjak!

Az ég leszallt a Foldre.
A vilagtorténelem minden eseménye eltorpiil.
A catalaunumi csata egyszerii csetepaté a Haggard-féle sorsjatékhoz képest.

Liddie Haggard keze és szazotvenezer dollar.

LIDDIE HAGGARD
A legszebb leany az Ejszaki Sarktol a Déli Sarkig.
A Milodi Vénus szégyenkezve takarta el az arczat, a mikor meglatta.
Egy sorsjegy ara: masfel dollar.

'"Az ég a f6ldon!!!

Imédkozzatok hézasuland6 ifjak!

Ejjelenként villamos langok alkottidk meg a plakat oriasi betiiit és a koztereken nyilvanos
fonografok hirdették a szenzaczids sorsjatékot. Esténként szazméternyi magassagban gyuladt
ki a hazak folott a Liddie Haggard szines arczképe €s az éjjeli korhelyek hanyatt fekiidtek az
utczan, csakhogy a szép leany vonasaiban gyonyorkodhessenek. Egy e czélra foltalalt
automata minden utczasarkon ezt kiabalta:

- Oh Liddie! Oh biibajos, szép, napsugaras Liddie Haggard!

A kirakatok tele voltak a Liddie Haggard képeivel és a szinhazi jegyek hatar6l a nagy
sorsjaték részleteit olvashattak le a zartszékek bérldi. Es New-York o6tszaz kozterén egy
reggel 0tszaz egyforma szobor allott kemény papir-machébol: a Liddie Haggard hevenyészett
szobrai, a melyekkel a Haggard-féle gyufagyar egy joszivii lizletbaratja lepte meg varatlanul a
nagy sorsjaték-vallalatot.

Mikor a huzas ideje kozeledett, a rendérség kordont vont a sorsjegyaruld boltok eldtt, mert a
fiatalsag egymast inzultdlva torte magat a bejarasok felé. Temperamentumos Oreg urak fél-
tékenyen Orizték a megvasarolt sorsjegyiiket, a fiatalok pedig holdvilagos éjjeleken, abrandoz-
va Ogyelegtek a papir-maché szobrok koriil. A kereslet oly nagygya lett az utols6 napokban,
hogy ilyenforma hirdetések jelentek meg a new-yorki ujsagok nyiltterében:

A milliomodik kapucziner!

Kévéhazi helyiségemben kilenczszazkilenczvenhétezer
nyolczszazotvenhat kapuczinert fogyasztottak el tiszteletremélto
vendégeim, midta a 123-ik Streeten 1év0 pazar helyiségeimet
megnyitottam. Minthogy rohamosan kozelediink a milliomodik
kapucziner fel¢, ezennel egy

Liddie Haggard-féle sorsjegyet

tiizOk ki annak a szerencsés kdpénak, a ki
a milliomodik kapuczinert megiszsza.

A tlizkonyhéban hites kozjegyz6 foglal helyet.
Csalas, vagy szédelgés kizarva!
T. W. Smith,

kavéhaztulajdonos a 123-ik Streeten.
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Az lgyes kavés a masodik milli6é kapuczinert is eladta a kovetkezd héten, a sorsjegyet pedig
Rev. Jeremias Gille-nek, egy 6tvenhatéves mormon papnak nyujtotta at a tulajdonos, linnepies
beszéd kiséretében.

A huzas el6dtt vald napon Tom Simplon reszketve kérdezte meg a szerelmesét:
- Hogyan fogjuk megcsalni a hatosagi személyt?
Liddie kozelébb hajolt a fliléhez:

- Az arvagyerek, a ki egy atoltdztetett ballerina, a legsotétebb lutritokot fogja kihuzni, e
tokban pedig az On sorsjegyének a szama lesz!

Tom elcsuklo hangon szdlott:
- Hatha megtéved az arvafiu?

- Nem téved meg, valaszolt Liddie mosolyogva, mert az arvafiu ezer dollaros utalvanyt
kapott.

Tom Simplon nem aludt az utolsé ¢jjelen. A szerkesztdségbdl még éjféltajban elrohant,
késobb a kikotdi korcsmakban ¢€s a kiilvarosi kdvéhazakban lattak. Hajnali négykor a szegény
Tom elkékiilve, remegve a hidegtdl, izgatottan kopogtatott egy foldszintes haz kapujan s
mikor az 4lmos szolga sok id6 mulva kitekintett, igy szolott dobogo szivvel:

- Tessék felkdlteni a kdzjegyz6 urat, mert ma este lesz a Haggard-féle sorsjaték!...
*

A huzasnak ezek voltak a feltételei:

Az arvafiu eldbb szaz kozonyds szamot huz ki a malomkd nagysdgu szerencsekerékbdl. E
szamok tulajdonosai mitsem nyernek. Ellenben a kovetkezd szam, a szdzegyedik, a Liddie
Haggard kezét és a szazdtvenezer dollarnyi készpénz-hozomanyt jelenti annak a szerencsés
ficzkénak, a ki az Unid istenének a kegyében all.

Mikor az arvafiu az elsé kozonyos tokot kihuzta s a kozjegyz6 hangosan elkialtotta az elsd
szamot a tengernyi sokasag kozott, a szinhelyiil szolgald gabonacsarnok egyik tavoli zugabol
tompa revolverlovés hallatszott. A sorsolds megakadt egy pillanatra, mert mindenki arra felé
nézett, de a kozelallok csakhamar megnyugtattak a kozonség idegesebb részét.

- Semmi, szoltak fitymalodva, a sorsjegy szerencsétlen tulajdonosa egyszeriien agyonlétte
magat a zsebpisztolyaval...

A huzéas csendben folyt tovabb, de a szamok kihirdetését nyomon kovette egy-egy tompa
durranas a terem kiilonb6zo részeiben. A szolgak kivitték a holttesteket, a kozonség pedig,
mely lassankint megszokta a revolverlovéseket, tlirelmetleniil kialtott fol, mikor az egyik
szam utan par pillanatig elmaradt a szokéasos ropogés. A sorsjegy tulajdonosa mentegetézve
sz6lott az egyik sarokban:

- Pardon, nem volt j6l megtoltve a revolverem...

Maga fel¢ forditotta a fegyvert €s a kdvetkez6 pillanatban 6t is kivitték a terembdl...
Hét ora 6t perczkor a kozjegyz6 hangosan folkialtott:

- Kovetkezik a nyerd szam kihuzésa!

Bégyadt, rémiiletes csond borult a sok ezernyi sokasag folé, tisztan, vildgosan hallatszott a
tokok izgatd csorompolése az oriasi tivegkerék belsejében.
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Tom Simplon, a ki presbiter volt az atheistak gyiilekezetében, fogvaczogva suttogta:
- Teremtd szent atyam, 1égy velem!

Az arvafiu sok ideig keresgélt a tokok kozott, végre merészen belenyult az tivegkerékbe....
Egyszerre minden arcz a kdzjegyzdre meredt, a ki most hangosan elkialtotta:

-53628.

Tom ugy érezte, hogy egy éles beretva fut végig a sarkatol a feje bubjaig, - a szdm nem volt
az 0vé. A rémiilet elfojtotta a szavat, de azért vildgosan hallotta, a mint Liddie igy szdl az
arvafiuhoz:

- Micsoda szamot huztal ki?
Az arvafiu lesiitotte a szemét.

- Bocsanat, sz6lt szemtelen mosolylyal, de Reverend Jeremias Gille tizezer dollart igért, ha az
0 tokja lesz a gy0ztes...

A csondet most egy édeskés, idegenszerii hang szakitotta meg a terem tulsé felébdl.

- Az Isten hozza kozibénk, szavalta a mormon pap, bdjos, napsugaras miss Liddie! Huszonegy
feleségem van a Sos-tavak mellett fekvd palotdmban, On lesz a huszonkettedik, a leg-
dragabb!...

Szétvetette a konyokét, hogy a podiumhoz férkdzhessék, de egyszerre pokoli zsivaj toltdtte
meg a belathatatlan termet. A sorsjegytulajdonosok a Liddie elbusult szerelmesei, diihdsen
hadonézni kezdtek:

- Meg kell lynchelni, szaz darabra kell széttépni a szemérmetlen profétat...

Tizezer kar emelkedett a levegdbe ¢€s Otezer sziv dobogott keseriien arra a gondolatra, hogy
Liddiet mindorokre elvesztette. A szegény policemaneket, a kik a rend helyreallitdsan
buzgolkodtak, kozakarattal dobtak ki az emeletes ablakokbol...

A zugo, félelmetes khaoszban, a mely az egész épiiletben urra lett, a remegd Tom Simplon a
kovetkezd szavakat hallotta:

- Ovatossag, - j6jjon észrevétleniil utanam!

Liddie volt, a ki egy bo, rézszinii es6kdpenyben iigyesen atsiklott a hulldmzo6 tomegen. A
podium melldl egy kicsiny tapétas ajtd vezetett a gabonacsarnok telefonos szobéjaba, onnan
pedig egy keskeny csigalépcson lehetett kijutni a brooklyni hid egyik eldugott mellékutcza-
jéba. Mikor a szabad levegd a homlokukat érte, Liddie, a ki egy csinos bdrtaskaban az egész
hozomanyat az oldalan hordta, igy szélott a sapadt Tom Simplonhoz:

- Gyorsan egy kocsit, - szokni fogunk!
- Hova? dadogta az ujsagiro.
Liddie nevetve valaszolt.

- Minthogy Amerikaba, kiillonb6z6 okokbol nem szokhetiink, Eurdpaba fogunk utazni a leg-
kozelebbi hajoval...

Es kézen fogva a vblegényét, a napsugaras Liddie Haggard dalolva, jokedviien indult meg
Tom Simplonnal a kik6to fel€...
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Ihar parbaja.

Iharnak teljesiilt végre a régi vagya: a miniszter, egy kegyes pillanataban, athelyezte a
budapesti lizletvezetdséghez. Tulajdonképpen nem is annyira 6 akarta ezt - neki, mint rogton
meglatjuk, nem igen volt oka arra, hogy a fovarosba vagyodjék - mint inkébb a felesége, a ki
egyenesen a budapesti aszfaltrol csoppent a kis vidéki sarfészekbe.

Egy hosszu, évtizedig tartd hanyattatas utan Thar most végre boldognak érezhette volna
magat, ha Budapestre érkezésének ugyszolvan legelso pillanatdban eszébe nem juttatjdk azt a
sOtét pontot, mely tiz esztenddn at sziinet nélkiil rémitgette. A kozponti palyaudvarban, mikor
egy csomo kézitdskaval megterhelve a kijarat fel¢ igyekezett, egy télibundas idegen fogta el a
tolong6 sokasag kozott.

- H¢, Ihar, hat te hogy keriilsz ide?

Salamon Karoly volt, egy régi iskolatarsa, a ki tobb mint husz év 6ta végképpen eltiint az
emlékei koziil. Thar motyogott valami banalitast, de a régi pajtas elézékenyen elkisérte a
komfortablijaig. Utkozben kedélyesen a vallara veregetett.

- Husz éve nem hallottam rdlad, vén kamasz... Azaz igen, hallottam egyszer, mikor Kadarral
Osszevesztél...

Thar valami hidegséget érzett a szivében, babondsan meg volt gy6zddve arrol, hogy egyenesen
a Sors az, a ki azt a kinos affért az eszébe juttatja. Kadar, - hiszen, ha ez a borzadalmas ember
nem lett volna! Mig a komfortabli a fogaddja felé hajtatott, Thar kinosan hanykolddott az
iilésen.

Tiz éves volt az affér, de bizonyos-e, hogy nem vagja valaki az arczaba a legelsd pillanatban?
Ihar akkoriban eszeveszett duhaj életet ¢lt, hatvannégy ordban egyszer aludt, s Budapesten
nem tudott olyan nyilvanos helyiséget, a hol személyesen ne ismerték volna. Mikor a részeg
vendégek néhanapjan kitették valahonnan, Ihar szelid rezignaczioval ballagott tovabb a szom-
széd korcsmak felé. Ezeknek a kidobasoknak nem igen voltak folytatasai, s a dolog csak egy-
szer valt komolylya, mikor hadhazi Kadar Gyorgygyel, a hires huszarszazadossal dsszekapott.

Az affér egy budai korcsmaban tortént, egy csillagfényes juliusi éjszakan. Thar neveletleniil
belekotott egy mulatd katona-kompénidba, s mikor Kadar a kardjat kirantotta, a tarsai gyavan
magara hagytdk. A szerencsétlen Thart egy joszivii fiakkerkocsis vitte haza a lakasara, a hol
tobb mint két hétig szenvedte a fenomenalis verés kovetkezményeit. A masodik hét végén,
mikor éppen a lovagias elégtételkérés modjai folott gondolkodott, egy szomoru és varatlan
telegramm az édes atyja betegagyahoz szdlitotta.

Az izgalmak, édes atyja haldla, majd kinevezése, ndsiilése végképp megakasztottdk folyasa-
ban az Thar és Kadar kapitany afférjét. Ihar belesiippedt a kisvarosi sartengerbe s csak olykor
egy-egy maganyos orajaban, kisértette inkorrektségének emléke. Végre megnyugodott abban
a gondolatban, hogy Katolnan mint becstelen ember is boldogan leélheti napjait. Ekkor
hallgatta meg a jo Isten felesége forrd kivansagat - s a szegény lhar lelkén most egyszerre
hidegen czikazott at kozelgd megalaztatasainak sejtelme...

Salamon, a kit kés6bb a lakasan folkeresett, kinosan simogatta a homlokat, mikor a begyopo-
s0dott affér szoba keriilt.

- Utdvégre, - mondta egy félorai gondolkodéds utdn, - a proba semmikép sem arthat... Ki
fogjuk hivni Kadart, s ha van benne egy kis irantad valo joindulat, elfogadja a kifogasainkat -
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¢s megverekszik veled. Itt minden a szerencsétdl fiigg, - én legalabb mar nagyobb csodat is
lattam életemben...

Salamon maga mellé vett egy foredliskolai tanart, s iinnepélyesen provokalta az amuldozé
Kédar kamarast... Kadar a vallat vonva nevezte meg két ezredbeli bajtarsat, de a tisztek,
végighallgatvan a Salamon el6terjesztését, joiziien elnevették magukat.

- Ha az urak még vartak volna tizendt évig, - mondta Klause 6rnagy, - meg lehetett volna
vivni az eziistparbajt... Az ezilistparbaj ugyanis huszondt év mulva jatszodik le az elkovetett
sértés utan.

Az Thar segédei koriilbeliil masfél 6ra hosszat csoportositottak kiilonb6zo érveiket, de a tisztek
minden megindulas nélkil szivtak el egy skatulya czigarettat... Mikor végre a becsiiletbirdsag
szoba kertilt, Salamon kétségbeesve sietett le a Iépcson a remegd forealiskolai tanarral...

Becsiiletbirésag? No ugyan ez kellett volna csak a szegény Ihar afférjének! Salamon mar
szinte latta gondolatban a pinczérek kollektiv nyilatkozatat, a kik Ihart viharos ¢jszakakon az
utczara hajigaltak... Salamon mar ismerte a nyilatkozé pinczéreket, a kik a fold aldl is kibuk-
kannak a becsiiletbirosag kegyetlen inkvizitorai elé...

- Az igazat megvallva, - gondolta magaban szomoruan, - biz Isten, magam sem szavaznék az
ostoba felem javara.

Mikor a feliikknek, a ki a szomszédos kdvéhazban varta dket, a targyalds eredménye feldl be-
szamoltak, Thar sdpadtan ivott meg egy pohar jéghideg vizet. Joideig mind a harman hallgat-
tak, de Thar most hirtelen felemelte lehanyatlott fejét.

- Varjatok, - mondta izgatottan, van egy nagyszerl ideam... Egy iddre sziintessétek meg a
targyalasokat, holnap ilyenkor referalni fogok a torténtek feldl...

*

Kadar kapitany éppen az ebédjénél iilt, mikor a legénye egy névjegyet hozott be neki a salatés
tallal egyiitt. A névjegyen ez allott: Thar Miklos - €s alatta czeruzaval ez a sor: ,,Konyorgdém
méltosdgodnak, fogadjon el egyetlen pillanatra”.

A kapitany, a ki jokedviien ropogtatta a pecsenyé¢jét, csodalkozva forgatta ide-oda a kiilonos
névjegyet.

- Az az ember odakiinn van? - kérdezte végre a legénytol.
- Odakiinn, méltosagos kapitany ur...
- Hat mondd meg neki, hogy bejohet...

Par percz mulva egy sapadt idegen hajlongott a bejaras fliggénye elétt, - Thar volt, a kapitany
ellenfele. Kadar intett a legénynek, Thar pedig kozelebb 1épett az asztalhoz.

- Mit kivan? - kérdezte a kapitany némi joéindulattal.

- Méltosagod alkalmasint nem ismer, - én vagyok az az ember, a kit tiz év el6tt a Zéld Hordo-
ban megkardlapozott.

A kapitany folhajtotta a boros poharat.

- Dehogy nem, - mondta csettintve, mintha valami régi, viddm emlékrdl lenne szo, - husz év
mulva is felismerem, a kivel egyszer taldlkoztam az életemben... Ambar most az sem volna
csoda, ha nem ismerném f6l, mert ugyancsak meghizott, amiota utoljara talalkoztunk.

- Igen, - szolott Thar aldzatosan, a vidéki élet jot tesz a szervezetnek.
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- Hat minek koszonhetem a szerencsét?
Thar keservesen folsohajtott.

- Azt hiszem méltdztatott beszélni a két segédemmel... A tiszt urak ragaszkodnak a becsiilet-
birdsaghoz, - de Isten mentsen meg ettdl minden becsiiletes embert...

Kéadar kapitdny mennyei artatlansaggal nézett a tétovazo Iharra:
- Hat mit tehetnék onért kedves - iz¢€ ur?...

- Mit? Mindent - a sorsom a M¢ltosagod kezébe van letéve... Ezek a hiéndk nem értik a tréfat,
- de M¢ltésagod egyetlen szavaval megmenthetné a jovomet és az életemet...

Kédar oly harsogo6 nevetésben tort ki, hogy a gombjai majdnem lepattantak a zubbonyarol.

- Beszéljen, - mondta fuldokolva, beszéljen, maga édes ember... Ilyen még talan sohasem
tortént, -: a segédeim hata mogott akar velem kiegyezni 6tven szazalékra... Itt van, igyék egy
pohar bort, de beszéljen, mert ilyen jol még sohasem mulattam ¢életemben...

Ihar bizalmasan kozelebb hajolt a kamaras fiiléhez:

- Dréga, jo méltosagos ur, - szblott - a jo Isten hetediziglen megaldja, ha megverekszik
velem... Mit art dnnek, ha kiall nekem?... Onre nem mer rosszat mondani egy teremtett 1élek, -
egy szegény ordognek pedig megmenti az életét... Ha sziiksége lesz valaha egy hii kutyara,
szivesen szolgalatjara allok, de ugyan vagjon rajtam egyet, ha a jo Istent ismeri... Gondoljon
szegény ndémre, gondoljon gyermekeimre, a kiknek ugysem hagyhatok egyebet mocsoktalan
nevemen kiviil...

A kapitany hompolygott a karosszékében.

- A mocsoktalan név sokat ér, kedves iz¢ ur... Ismertem egy keztytist, a kinek szintén mocsok-
talan volt a neve... Hat komolyan ragaszkodik ahhoz, hogy megverekedjem 6nnel?

- Az egész karrierem ettdl fligg...
Kadar jolelkiileg folallott:

- Nem tenném meg, - de mert ilyen czukros volt, Isten neki... Ha holnap délutan feljon a
kaszindba, sebtében elintézhetjiik az affért... Hozza {6l magéaval a segédeit meg egy-két arkus
miniszterpapirost...

Ihar megindultan emelte szeméhez a zsebkenddjét.
- Méltosagos ur, - mondta halasan, - egy szegény, de becsiiletes csaladd foglalja 6nt ezentul az
imaiba...

*

Kadar éppen a kilenczvenes matchot irta fol a pikében Wiirtenburg érnagy ellen, mikor a
kaszinoi szolga titokzatosan a fiilébe sugta:

- A tarsalgoban egy kiildottség varja a méltosagos urat...

A kapitany kisietett a szalonba, a hol két feketekabatos ismeretlen iilt feszesen a kanapén. Thar
- mert 0 volt az egyik - linnepiesen meghajolt:

- M¢éltosagos uram, fenkolt joltevom, - szavalta meghatottan - engedje, hogy a segédeimet
bemutassam, Vass ur, Németh ur - itt pedig Laszl6 doktor, az orvos ur...

A kapitany kissé bosszusan vont vallat, majd becsongette az egyenruhas kaszinodi szolgat.

- Kiildjon ki a piquet-asztaltol két urat!...
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A kaszinoban szerencsére Mostar doktor is ott kibiczelt az egyik tarokkozé tarsasag mellett - s
mikor a szolga késébb a gyiiléstermet felnyitotta, nyolcz kifogastalan uri ember sietett be az
elhagyott helyiségbe. Laszlo doktor kicsomagolta a miiszereit, Kadar pedig lustan vetette le a
kissé megfesziilt tiszti zubbonyt.

A parbaj, a kaszin6i szolgdk hiteles feljegyzése szerint, kerek két masodperczig tartott. A
karsebet Ot percz alatt dsszevarrtak, tiz perc mulva pedig az aldirt jegyz6konyvet is a kezébe
adtak a mamoros Tharnak... Thar mindendron a nyakaba akart borulni az 61t6zk6dé kapitany-
nak, a ki egy nagybécsi csondes joakarataval nézte sebesiilt ellenfelét... Mikor Thar megint
hosszabb beszédet akart mondani a foyer fogasai kozott, a kapitdny rémiilt ugrasokkal sietett
vissza a kartyaszoba asztalai koz¢é.

Szomoru meglepetés vart ra, mert Wiirtenburg 0rnagy kétezer pointtal megeldzte. A helyette-
se félora ota 0-budai fiakkerszamokat irt a tablajara, mig az drnagy a sajat tetszése szerint
csinalta a kilenczveneseket €s a hatvanasokat. Kadar kapitany nagyot kdromkodott és gyorsan
visszavette a kezébdl kiadott kartyakat...
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A felolvaso.

Papodi, a hirneves hegediimiivész, végigjarvan Kozép-Eurdpa nagyvarosait, egy tavaszi estén
a Muzeum-utczéban szivta magéaba az aprilisi levegdt. Czigarettazott és semmire se gondolva
nézte a sétalgatd varrdleanyokat, mikor az egyik grofi Haz kapuja alol egy dolgozokabatos
fiatal ember bukkant hirteleniil eléje.

Papodi nagyot nézett, mert a dolgozdkabatos fiatal ember, a ki lihegve fogta meg a karjat, sem
kalapot, sem nyakkend6t nem viselt. De nem volt ideje a toprengésre, mert az ismeretlen
izgatottan igy szolt hozza:

- Uram, a j6 isten hozta az utamba. On meg fogja menteni az életemet.

- Mit kivan? - kérdezte Papodi értelmetlentil.

A fiatal ember kdzelebb huzta a nagy miivészt a falhoz, s aztan igy folytatta:

- Az egekre kérem, j6j;6n idébb, mert a kegyelmes ur meglathatna az ablakbol.
- Mi k6z6m a maga kegyelmes urdhoz?

- Uram, - szdlott most esdekelve az ismeretlen, - nem kérdem, ki 6n, szegény ember-e,
herczeg, vagy uralkodo fejedelem? Az életemrdl van szd, - mert bizony Isten csufot teszek
magamon, ha meg nem konyoriil rajtam...

Papodiban foliilkerekedett a romantikus bohém, s jobbkedviien folytatta:
- Hat hogyan menthetném meg az életét?

- Jészivii ismeretlen, baritom, megmentém, - hallgasson meg. On egy szanalomramélto
rabszolgat 1at maga el6tt, - hajnaltdl napestig a koszvényes gréfomnak kell felolvasnom a
franczia ujsagokat. A kegyelmes ur, ha a rheumédja jobban megkinozza a szokottnal, akar hét
nap, hét éjjel sem unnd meg a Débats-t és a Temps-t. A tavaszi valtozdsok most kegyetlentil
bannak a gréf szegény végtagjaival, - hétfé 6ta még 6t perczre sem tdvozhattam el a kiparna-
zott karosszékétol.

Papodi joiziien elnevette magat.
- Ugy gondolom, nem kivéanja, hogy 6n helyett a kegyelmes urnak felolvassak?

- Nem, masrél van szo, - egyenesen az életemrdl, mint az imént szerencsém volt mondani.
Katinkat két év o6ta imadom, de Katinka csak egyszer szabadulhat el évenként a férje csong-
radmegyei pusztajarol. Mindeddig sohasem voltam vele egyediil négy fal kozott, - érti-e, jO
uram, mit jelent ez? Két év 6ta minden ¢&jjel a jovenddbeli talalkozast szinezem ki maganyos
agyamban, - de hétszdz napja hidba varjuk, hogy a sors egy légyottot megengedjen. Most itt
van az alkalom, - Katinka tiz perczczel ezel6tt értesitett, hogy esti kilencz oraig Budapesten
marad, - kilenczkor pedig tovabb utazik a bécsi személyvonattal. Két isteni orat tdlthetnénk
végre egyiitt, - de a kegyelmes ur még tiz perczre sem hajlandé elbocsatani a karosszékétol.
Mit tegyek, hova forduljak segitségért? Elhataroztam, hogy a legelsd idegent megszolitom, -
mert Ot percz alatt vissza kell térnem a kegyelmes ur ujsadgaihoz.

Papodi joakaratulag bolintott.
- On tehat azt kivanja, hogy én menjek el 6n helyett a Katinka fogadéjaba...
- De uram...

- Hat akkor mit kivan?
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Az idegen tiirelmetleniil integetett.
- Hat nem ért? On josziviinek és intelligensnek latszik -, ne iizzon tréfat a szenvedéseimbdl.
- Becsiiletszavamra, sejtelmem sincs arrdl, hogy mit tehetnék onért...

- Ertsen meg, - tervem a kovetkez6: On fel fog jonni a kegyelmes urhoz, s hiriil hozza, hogy
Gida bécsi haldoklik...

- Gida bacsi haldoklik? - szélott Papodi bamulva.

- Ugy van, Gida bacsi haldoklik. Gida bacsi a k6z0s nagybacsink, - mert azt hiszem, nem kell
bévebben magyarazgatnom, hogy on par perczig a testvérocsémként fog szerepelni a
kegyelmes ur szine elott...

- En leszek a testvérocscse?

- Természetesen. Kisirt szemmel fog konyorogni a kegyelmes urnak, hogy bocséasson el a
nagybacsink halalos agyahoz...

- Kisirt szemmel fogok konyorogni?
- Ugy van -, de most mar nincs idénk a beszélgetésre...

Papodi megcsovalta a fejét, de hirtelen elnevette magat, mikor az idegen szomoru arczéba
nézett. Az ismeretlen oly meghatdéan nézett ra, hogy egy kdszikla is meglagyult volna a
pillantasara. Papodiban egyszerre folébredt a bohém, a joszivii, vakmerd miivész, a ki min-
denért rajong, a mi romantikus. Eszébe jutottak sajat kalandjai, a havas szentpétervari esték, a
szOke weimari kisasszonyok, a holdvilagos ¢éjszaka, melyet egy tavaszszal a nimesi piacz
szokokutja mellett toltott. A szive megtelt poézissel - s baratsadgosan iitott néhanyat a kegyel-
mes ur rabszolgajanak vallara.

- J6, nem banom, - de magéra vessen, ha a terviinkkel felsiiliink...
Az idegen elkapta a Papodi kezét.

- Az isten aldja meg azért, a mit tett - egylitt fogunk imadkozni Katinkdval az 6n hosszu
életéért...

Papodi johiszemiileg bolintott.

- Imédkozni, - tudom, - héttdl kilenczig egyiitt fognak imadkozni a Iégyotton.
Mig a gydnyorii marvanylépcson folfelé mentek, a dolgozokabatos fiatal ember igy szdlott:
- Ne feledje el a neviinket, engem Fejér Karolynak hivnak...

- Es engem?

- On Fejér Miklos és fondkhelyettes az dllamvasutak fiitéhazaban...

- Es a nagybacsi?

- Fejér Gedeon nyugalmazott piispoki joszagkormanyzo.

- A kinek 6n a kikialtott kedvencze.

- Ugy van - és az oregnek sajat haza van a borz-utczéban...

- Es teméntelen papirjai...

- Meg terjedelmes birtokai a Dunantul...

- Melyeknek zomét 6n fogja 6rokolni...
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- Vilagos. Az édesatyank ispan volt Gydrmegyében...

- Természetes. De a masokért vallalt kotelezettségek koldusbotra juttattik...

- Es 6reg napjaira szegényiil halt meg a fovarosban...

- A kis hugait pedig Pali bacsi nevelteti a Sacré Coeur-ban...

Fejér meglepetve nézett Papodira:

- Hat ezt honnan tudja?

- Csak van annyi fantaziam, hogy kitalaljam...

A puha, vorosszonyeges foyerben Papodi igy szolt a kisérdjéhez:

- Ha a kegyelmes ur kidobat a komornyikjaval, on fizeti a korhazi koltségeket...

A nagy hegediis sok kitiind szinmiivészt latott mar hosszu vandorlasai kdzben, de még soha-
sem latott olyan tokéleteset, mint a legujabb baratja. Mikor a rejtett tapétaajton at a grof privat
lakosztalyaba benyitottak, Fejér minden atmenet nélkiil szivettépd zokogasra fakadt.

- Mi baja? - kérdezte Papodi ijedten.
- Szegény, szegény Gida batydm! - sikoltotta a kegyelmes ur felolvasoja...

Mikor a konyvtari szoba bérkanapéi és antik konyvhatai kozé beléptek, Papodi igy sohajtott
magaban:

- Ha most ki nem kergetnek, akkor soha...

De nem maradt tobb ideje a toprengésre, mert Fejér, a ki megtdrve ballagott a nyomdaban,
hirtelen félretolta az utjabol.

- Kegyelmes ur, - sz6lt csuklo hangon, - épp e pillanatban hozzak hiriil, hogy a szegény Gida
bécsi halalan van.

Papodi csak most latta meg a grofot, - egy bardtsadgtalan arczu oreg urat, a ki a bepodlyazott
labat fajdalmasan pihentette az elétte allo fauteuilen.

- Ki van a halélan? - kérdezte a grof.
- Gida bacsi, az oreg Fejér Gedeon... Az 6csém épp most érkezik a bacsi halalos agyatol...
Papodi a mély karakterek poz nélkiil valé fajdalmaval hajolt meg a bamul6 grof el6tt.

- Ugy van, kegyelmes ur, az egyetlen nagybacsink... Az orvos csak perczeket igér, mert az
agg ember ereje rohamosan fogy. Ha a batydam még életben akarja taldlni, nem szabad neki
késni egy pillanatot sem.

A grof valami érthetetlen maliczidval nézte végig a gydszbaborult Papodit.
- On a Fejér testvérocscse?

- Szolgalatara, kegyelmes uram...

- Budapesten lakik?

- Nem, Brassoban...

- Es mivel foglalkozik Brassoban?

- Fonokhelyettes vagyok az allamvasutak fiitéhazaban...

Fejér most a szeméhez szoritotta a zsebkenddjét...

- Szegény jo bacsi, - tiz évig apam volt az apam helyett.
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A gréof résztvevéen fordult feléje.

- Nem szabad késnie... siessen a szegény batyja haldlos agydhoz. De mivel gyalog nem
mehetnek, - hol is lakik a bacsi?

- A borz-utczaban...

- Ki fogja adni a parancsot, hogy a kocsis, a ki a grofnét a ligetbdl hozta, ne fogja ki a lovakat,
hanem vigye el 6ndket a borz-utczaba...

Fejér ijedten nézett a kegyelmes urra, a ki joakarattal folytatta:

- A kocsis ott fogja varni a kapu el6tt - ilyen esetben mindig lehet hasznalni egy par joravalod
lovat...

Papodi szerényen tiltakozott.
- Minek, a szegény bacsi maga is tart négy lovat...
Az oreg kegyelmes ur most hirtelen homlokara csapott.

- Varjon, - sajatsagos volna, ha a sejtelmem beigazodnék... Honnan szarmazott f61 Budapestre
a szegény Gedeon bacsi?

- Torontalbol, szolott Papodi bizonytalanul.

- Es koriilbeliil mennyi id6s lehet?

- A hetvenet mar jocskan tullépte...

- Nem volt ifjukordban a pozsonyi orszaggytilésen?
Papodi tétovazva hajtotta le verejtékes homlokat.

- De igen... ugy tudom... ott kellett jarnia...

A gréf az ég felé emelte a kezét.

- Ugy 6 az... Gida... a tulajdon Fejér Gidam... Egyiitt voltunk a pozsonyi diétan, sét egyiitt is
laktunk két évig a sliket Griinsperg Agostonnénal...

Fejér, a ki az egész nagybacsit az ujjabol szopta, rémiilten védekezni probalt.
- Lehetetlen... Gida bacsi sohasem emlitette a kegyelmes urat...

- Pedig 6 az... semmi kétség... a legaprobb detail is redja illik... Szegény, dreg baratom, hat igy
kell-e hallanom feldled!...

A polyas labat konnyeden leemelte a sz¢ékrdl, majd igy folytatta megilletédve:

- A rheuman sziinni kezd... a lelki fajdalom megolte a testit... Egy kis szabad levegd nem fog
artani... szivesen elkisérem onoket a Gida bacsi halalos 4gyahoz...

Fejér megkapaszkodott az egyik borfauteilbe.
- Nem lehet, dadogta, nem engedhetem, az izgalom megarthatna Exczellencziddnak...
Papodi komolyan bolintott.

- Az orvosi tudomany tisztara kideritette, hogy a lelki izgalmak a végletekig fokozzak a
rheumas fajdalmakat...

A grof folkelt a helyébol.

- Az orvosi tudomany gyerekjaték - és az orvosi tudomany nem tarthat vissza engem attol,
hogy a haldokl6 baratomat folkeressem.
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A labat kényeskedve nyujtotta ki, majd fiirgén elbiczegett a csengetyliig.

- A kocsis ne fogjon ki, mondta a komornyiknak - és te gyorsan elé fogod késziteni a
konnyebbik téli bundamat...

A komornyik kiment a bundéaért, a grof pedig gyorsan Osszeszedte a szétszort czokmaokjait.
- Mit fog mondani az én 6reg czimboram, ha varatlanul betoppanok hozza negyven év utan...

A dolog nem latszott tobbé tréfanak ¢és Fejér tantorogva gubbaszkodott dssze a bibliothéka
sarkaban. Papodit egyszerre elkapta a gondtalan bohém jokedve.

- Kegyelmes ur, mondta szemtelentil, ugyan mit szdlna, ha a szegény Gida bacsi egyaltalaban
nem volna a vilagon?...

A kegyelmes ur most hangosan elnevette magat.

- Semmitsem szolnék, mondta, mert egy pillanatig sem hittem benne...
- Nem hitt?

A gréf mélyen belenézett a Papodi szemébe.

- Nézzen meg, mondta, nem ismer?

- Nem emlékszem...

- Pedig ismerhetne, mert én is ott voltam a Lajos féherczeg kiséretében, mikor a Wieniawszky

rrrrr

Papodinak eszébe jutott a romai konczert, hol kaprazatos diadalt aratott a kiralyi palota nagy
termében. Szemérmetlen jokedvvel kérdezte:

- Hat Exczellencziad ram ismert?

- Rogton, a mikor a kiiszobomet atlépte. Es mivel nem volt valdszinii, hogy a fiitéhazzal
cserélte volna el a hangversenytermek podiumat, biintetésbdl én is kijatszottam 6nok ellen a
haldokl6 Gida bacsit...

Fejér értelmetleniil dadogott valamit, de a grof viddman folytatta:

- Tudtam, hogy Osszeeskiivés van a dologban, de mivel a rheumdm szerencsésen elmult,
kivételesen szabadsagot adok 6nnek ma estére.

Fejér halasan hajlangott, Papodi pedig igy szélott vissza az ajtobol:

- Gida bacsi sajnalni fogja, hogy a baratja tdvollétében kell behunynia 6rokre a szemeit.
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A veldcroquette.

- Targyilagossag? - nevetett az 6reg Horvath, a ki félszazad ota lankadatlan szorgalommal irja
a szinhazi kritikdkat. A ki a kritikustdl targyilagossagot kivan, nem cselekszik okosabban,
mint a ki desztillalt vizet akar meriteni a gémes kutbol. Az érzésekhez is annyi idegen elem
keveredik a lélek mélységeiben, mint a mennyi a kut fenekén a viz tisztasdgat megzavarja.
Objektivitasrol csak akkor lehetne beszélni, ha az emberek automataknak sziiletnének. A mig
a vélemények az elmén és a szivén szilirddnek keresztiil, nem lehet targyilagos vélemény, mert
a sziv ¢és az elme éppen annyiféle, a hany ember jar itt a foldtekén... Az objektivitas alig lenne
egyéb, mint az érzések és gondolatok egyenruhdja, - holott van-e csak két ember, a ki egészen
egyforman érezne? So6t tovabb megyek, még ugyanaz az ember is kétféleképp gondolkodhatik
kiilonboz6 koriilmények kozott, a nélkiil, hogy a kdvetkezetlenség hibajaba esnék... A meg-
alkotott véleményemben nem csupan a logikanak van része, hanem a hangulataimnak, a testi
érzéseimnek, sét az ég deriijének vagy felhdinek is. Egy mosolygd nyari napon szépnek tart-
hatok valamit, a mi novemberben haraggal t6lt el. Széval méltdnyosan csak a gépektdl lehet
kivanni a targyilagossagot, de még az objektiv hémérd is rosszul miikddik a nedvesebb helyi-
ségben... Hogy a beszédem vilagosabb legyen, ezennel elmesélek nektek valamit a Targyila-
gossag géniuszarol...

Mese a targyilagossag géniuszarol.

Az isteneket szamiizték az Olympusrol, a mithologia felségei, fényes udvarukkal egyetemben,
gyarlo foldi modon keresik ezredévek ota a kenyeriiket. Merkur mint taviratkihord6 szolgalja
az ¢jjeli redakczidkat, Bachus borligynokképp dolgozik egy nagy kiviteli tarsulatnal, Pan az
oboét kezeli az orfeumi zenekarban. Mit tehetett volna a targyilagossag Géniusza, mikor e
hatalmas urak is ilyen szomoru alldsokba jutottak? A szegény Géniusz, a kit utdbb mar ki
akartak tenni Bakacs-téri honapos szobajabol, végiil mint hangverseny-birald nyert alkalma-
zast egy kormanyparti napi lapnal. Ez allasba egy tanfeliigyeld révén jutott, a ki a kovetiil
fellépd minisztert erkdlcsi timogatasban részesitette.

Itt dolgozott a targyilagossag Géniusza havi szdzhusz forint fizetésért. Mit kellett szenvednie,
jo Isten, e szerény dsszeg fejében! A szegény Géniusz vaczog6 foggal nézte a zongorakat és a
hegediiket, s ha egy dekolletalt szatinruhat meglatott, rémiilt pillantassal tekintett szét a Viga-
do nagytermében. De megdrizvén hajdankori erényeit, a becsiiletes Géniusz meghato targyi-
lagossaggal emlékezett meg biralataiban a vendégmiivésznok regisztereirdl, a magas c-¢krol,
a brillians technikakrol és a hegediipiece-ek kitiind interpretaldsairdl...

Egy januari estén tortént, hogy a targyilagossag Géniusza velOcroquettet rendelt egy vendég-
16ben. A hangverseny nagyon kifarasztotta és a szegény Géniusz ugy falt, mint a ki¢hezett
farkasok. A vel6croquette furcsa anyagokbdl késziilhetett, mert a Géniusz kinos fajdalmak
kozt ébredt f61 masnap reggel az dgyaban. Olyan kiilondsen érezte magat, a hideg borzogatta
¢és az egész mindenség ismeretlen vilagitasban tanczolt a szeme eldtt. A Géniusz, a ki soha-
sem tapasztalt hasonl6 érzéseket, rosszkedviien jart-kelt egész nap a rendes allomasai kozott.
Mikor este a megszokott zsolléjét elfoglalta, idegesen igazgatta aranyos csiptetdjét, melyen at
a gyiilekez6 kdzonséget szemlélni szokta.

- Milyen hideg van, mondta, milyen gyaldzat, hogy igy takarékoskodnak a fiitéssel...

A szobrok esetleneknek tiintek {0l el6tte, a holgyek mintha izléstelenebbiil 61tdzkodtek volna.
Egy szép lipotvarosi asszony, a kit maskor mindig mennyei kedvteléssel nézegetett, most
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egytigytinek, kidllhatatlannak tetszett eldtte a bd, lebernyeges karjaval. A Géniusz faradtan,
kimeriilve bocsatotta le a gukkerét.

- Sohasem lattam, diinnydgte bosszusan, ilyen unalmas tarsasagot...

Mikor a tapsvihar, melyet a Barbi Alice gyonyorii éneke keltett, valahogy lecsitult a podium
koriil, a Géniusz megvetd pillantast vetett a habituék mamoros seregére.

- Milyen id6k, mondta kedvetleniil, hogy az ilyesmit is éneknek nevezik...

A szerkesztdségben késobb mésfél hasabot irt a Barbi allitélagos kudarczarol... ,,A kisasszony -
szolott czikkében - ligyesen feliilteti azt a konnyenhivd tomeget, mely, az eurdpai hangverseny-
termeket megtolti. Milyen affektaldsa az érzéseknek, mennyi hamis, ok nélkiil val6 pathosz...”
Es a féispanok, a kik a korméanyparti kritikakat olvasni szoktak, aznap meggy6z6déssel bolo-
gattak a kaszino olvasdasztala kortil.

- Ugy van, mondtak, a reklam tesz mindent ebben a megromlott szdzadban...

*

A beteg Géniuszt, a ki végiil mér szaraz borjufilet-ken tengette nyomorult életét, Abbazidba
kiildték az orvosok, hogy faradalmait kipihenje. Fiuméba még hoekék vonszoltdk a meg-
stippedt vonatot, a Quarnero kis 6blében viruld palmak koszontették a pofekeld gdzhajot. A
Géniusz, a ki borzongva haladt végig a Karszt kietlen héhegyein, egyszerre az olasz ég édes
levegdjét érezte az isztriai partokon...

Aranyos tavaszi napsugar koszontotte a februari déleldtton... Boldogan dobta le nehéz téli-
kabatjat és vilagos feloltdben, eziistds sétapalczaval indult meg az ikai gyaloguton. A tenger
kék hullamai egy tizenhatéves gyermekleany vizes kék szemére emlékeztették. A félszigetek
sOtéten nyultak bele a mosolygd égboltba, a villakbol pedig selyembluzos leanyok néztek
kivancsian feléje. Olyan édes volt €lni, olyan csodalatos mese volt ez a hirteleniil kimosolygo
tavaszi nap! A Géniusz vigan verdeste sétapalczdjaval a vorhenyeges sziklakat, és a mikor
késobb egy ismerds budapesti csalad bukkant ki eléje a fordulonal, fol szeretett volna kialtani
oromében...

Szant6¢k voltak, a nagy vasuti vallalkozé csalddja, mely rendes szokasdhoz hiven most is itt
varta be a nemzetkozi tavasz megérkezését. Szantoné szinpadi sikoltast hallatott, Sarika pedig
pirulva nézett a Géniuszra kalapjanak gyonyorii vadrozsai alol...

- Ez szép, mondta a selyemruhas Szantoné, - Aphroditénak férfi utdédai vannak az Adria
hulldmaiban...

Egyiitt koboroltak a tengerparton, egy orakor pedig, mikor a Szant6 csaldd pokoli étvaggyal
szokta megrohanni az éttermet, egyiitt mentek vissza hdrmasban a villdkkal szegélyezett
orszaguton...

- Természetesen veliink ebédel, mondtak neki a jokedvii holgyek.
A Géniusz nem sokat kérette magat, Szantoné pedig bizalmasan beléje karolt.

- Kivéansagra jott, mondta - egyenesen az ég kiildte a Quarnero mellé... Ma este hangverseny
lesz a Stefanidban és Sari harom Schubert dalt ad el6 a vendégek 6hajtasara...

Sérika bajosan elpirult.

- Oh mama, suttogta, hogy lenne batorsdgom énekelni, mikor az orszag legelso kritikusa is ott
fog lilni a kdzonség kozt...
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Sarikanak mindazonaltal volt batorsaga és mikor fehér csipkeruhajaban a pdédiumra Iépett, a
flumei tengerészakadémia novendékei €ktelen tapsviharral fogadtdk. A Géniusz, a ki délben
pompas étvagygyal ebédelt, gyonyorkdodve nézett koriil a nippnek beilld konczertteremben, s
latvan a kapraztatd holgykozonséget, vigan dudolgatta magaban a felhangzo ouverture vezér-

crer

Sérika, a ki a zeneakadémidban a negyedik dijat nyerte, valosagos folindulés kozt libbent le a
szOnyeges emelvényrdl. A vilagtorténelemben csak halavany példai talalhatok a Sarika sikeré-
nek s a tengerészndvendékek szét akartak szedni a hangversenyterem falait. A gréfnék moso-
lyogva lorgnettezték a mamdjdhoz huz6d6 miivésznot.

- Mily édes kicsike, sz6lottak az aranyifjusag tagjai...

A Géniusz, a ki 6tezer konczertet hallgatott meg e vilagi életében, mamorosan lobogtatta a
zsebkenddjét.

- Milyen tehetség, deklamalta, mily regiszterek, milyen c-ék! A kicsike Kopenhdgatol
Athénig meghoditja a pokhalos Europat...

Sarika késobb belekarolt a Géniuszba ¢€s félénken szogezte ra vizes, artatlan gyermekszemét.
- Igazan jo voltam, Géniusz ur, igazan? - kérdezte tdle pihegve...

A Géniusz masnap a tengerre nyild terraszon irta meg abbaziai tarczajat. Az 6bdlben fehér
vitorlak usztak, a viz pedig gyongén locsolta a sikamlds szikldkat. A sétatéren katonazene
jatszott és a tronorokosné egy bajos kis csipkekalapban sétalt a siitkérezd vendégek kozott. A
papiron napsugarak tanczoltak és aranyos ver6fény lopdzott a Géniusz szivébe is. A tenger, a
napsugar, a katonazene tette-¢, de a Géniusz tollabol mamoros versek lopoztak a hofehér
papirra... A Géniusz ezt irta: ,,Ime, megjott a rég vart tehetség, mely rovid idén forradalmat
fog csinalni a hangversenytermek habituéi kozott... Egy év mulva egész Eurdpa e kis leany
dicsdségét visszhangozza...”

Ekként irt a Targyilagossag Géniusza a jelentéktelen kis akadémiai ndvendékrdl - holott
harom hét el6tt fekete epével czafolta le a vilagraszolo olasz leanyt... ,Es a Géniusz - fejezte
be az 6reg Horvath - éppen ezéltal lett emberré, mert halando 1ény csak a sajat lelkén sziirheti
at az érzéseket és a benyomasokat.... A Géniusz mindakét esetben igazat mondott, mert mind
a kétszer azt irta le, a mit érezett...”
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