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Tíz éve annak, hogy a/. Eg
megindítottuk, a/óta, a közönségnek folyton emelkedő
érdeklődése mellett, már 184 kötet jelent meg ebben
a gyűjteményben. — jjlmi II iánál több kötet forog
közkézen az Egyetemes Regény tarból, ott látjuk eze-
ket a piros köteteket mindenütt, a hol olvasnak.

Az eddig megjelent kötetekben előnyösen van
bemutatva az ujabb franczia, angol, német, olasz,
orosz, spanyol, dán s mi nekünk a legfőbb, a hazai
regényirodalom. Mint eddig, ügy ezután is az lesi fc
törekvésünk, hogy csak igazán jó és érdekes regé-
nyekéi és elbeszéléseket vegyünk fel a gyűjteménybe.
A XI. évfolyamul Ohnct György ntigycniekü, legujabb\
regényével kezdtük meg, a czimt : Rcjfi harag, eztj
követte az 1896. évi ffikszafh-ffle Almanach, meljj
ebben az évben különösen gazdag [ártalommá
jelent meg. A további kötetekben a modern haza
és külföldi regényirodalmak legjelesebb termékeit
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Tordayné már betöltötte harmincznyolczadik
esztendejét, mikor egy nap eszébe jutott, hogy
boldogtalan. Ez a tünet nem szokatlan a harmincz-
nyolczéves asszonyoknál, de Tordayné igen saját-
ságos körülmények közt tette meg szomorú föl-
fedezését.

Szeptember vége felé járt az idő és a szép
asszony lusrán süttetle magát a délelőtti napsugár-
ral. Künn üldögélt a nyári lakás verandáján, mely,
mint a Robinson magányos kunyhója, füstölt az
elcsöndesedett vízparton. Négy hét előtt még virá-
gos csónakok czírkáltak a zajos nyári lakások
körül, most a szeptember hűvös mélán kh öl iája
borult a sárguló vidékre. Az apró kisasszonykák
még nem vették magukra az iskola jármát s
Torday, a ki szerette a családját, szigorúan ragasz-
kodóit ahhoz, hogy a felesége csak október elején
költözködjék vissza a budapesti lakásba. Míg ő
most is a vállalatai érdekében utazott, az asszony
dideregve nézte esténként a sötét tavat, a mely
szép Budapestjétől elválasztotta. Olyan hideg, olyan



szomorú volt ez a kipusztult villatelep, hogy a
nyaraló asszony minden este sirva fakadl, mikor
a vízpart jegenyéi lassanként egészen beolvadtak
az alkony szürke árnyékaiba. Mindenünnen csukott
ablakok meredlek rá, a fürdőhelyről már nem
hallatszott le reggelenként a zene: csak vinczellé-
rek, öreg parasztasszonyok ballagtak el olykor-
olykor a villa rácsozata előtt. Tordayné, mikor
kilencz óra tájban álomra hajtotta a fejét, félénken
bujt el vánkosai közé, nehogy a hullámok ziigá-
sát meghallja.

Mig a gyermekek a bonnejukkal kóboroltak,
Tordayné órákon át nézte verandájáról a világos-
kék víztükröt. A szobaleány gondosan betakarta
plaídekkel, de ő még így is dideregve lapozta
regényét a szeptember aranyos verőfényében. Fázott,
mindig fázott, pedig a tó csakúgy sziporkázott
még délelőttönként a nap odatüző sugaraiban. Néha
csak ennyit írt a férjének egy aranyszegélyes kar-
tonlapon :

„. . .Egy nap ki fog itt aludni a tűz és a
vinczellérek nem látnak több füstöt a kalyíbánk
kéménye fölött. És ha eljő, megfagyva, hófehéren
talál meg az ágy csillogó zúzmarái közöt t . . . "

A férje nevetve irt ilyenkor egy zári leve-
lezőlapot. (A zárt levelezőlapok prózáját a férjek
számára találták ki.)

Unatkozik édes, ez az egész. Nem lehet
pletykázni, nincs a kivel a barátnőit rágalmazza.
Hát a tó szeptemberi poézise semmi az olyan



gazdag lé leknek, a m i l y e n a magáé 1 . . . Édes, ne
felejtsen ct barchent alsókat adni Terikére, mert
még meg talál fázni a hideg estéken. . . Társalog-
jon a tóval, az megérti a maga beszédét. . ."

Tordayné bosszúsan dobta el a zárt leve-
lezőlapot.

— A ló jobban megért, mint a hideg, gunyo-

Érthetetlen érzékenység borult a lelkére, az
oregedtis legelső jele, mely olykor a legvigabb
asszonyukat is váratlanul a halalmába keriti. A
szerelem megöli a kétségeket, de az ősz első hideg
áramlata minden asszonyban azt a szomorú gon-
doJatoi kelti életre, hogy őt sohasem értették
m e g . . . Tordayné, míg a verandáról a tavon járó
halászcsónakokat nézte, keserű könnyekei hullatott
a Beniczkyné Bajza Lenke regényére.

— Senkisem értett meg, senki, a mióta a
világon vagyok !... Harmincznyolcz esztendő alatt
nem találtam egy odaadó barátra !. . .

És ijedten, elhalaványodva gondolta :
— Istenem, már harmincznyolcz esztendeje...

Egy-két év és — mindennek vége lesz. . .
Mikor egy délelőtt kedvére sütkérezett a nap-

sugaras verandán, egy könnyű, sárgára mázolt
kucsir-kocsi állt meg nagy zajjal a kapu előtt.
Tordayné, a ki rövidlátó volt, nem ismerte meg
mindjárt a váratlan látogatót. Mig a vendég a
szőlőkarók közt a verandáig jött, izgatottan sut-
togta :



— É l ő l é n y . . . Egy élőlény, a ki lakkczipőt
és fekete kabátot h o r d . . .

Körülbelül négy hete volt annak, hogy az
utolsó lakkczipő véglegesen eltűnt a vidékről. Az
unatkozó asszony kíváncsian hajolt előre a kendői
közüi.

— Ki lehet, ki jár itt, a hol a madár se jár?
A vendég már a virágágyak előtt mélyen

megemelte a kalapját.
— Jónapot nagyságos asszony!
Tordayné felugrón a karosszékből.
— Nagyszerű, — maga az Fertőy !. . . Jőj-

Fertőy Miklós telivér budapesti volt, a ki áll i-

tudta bizonyosan, hogy melyikben. Egy kicsit
udvarolt, egy kicsit festett, magánjeleneteket irt a
műkedvelői előadásokra, lovagolt a bandériumok-
ban, bokrétát küldött a primadonnáknak s olykor,
unalomból, kártyázott is egy-két órát a kaszinó-
ban. Egy jóravaló zsur FertŐy nélkül körülbelül
olyasféle számba mehetett, mint egy népszínmű-
előadás Blaháné nélkül. Fertőy, novembertől ápri-
lisig, egyszerűen permanencziába helyezte a fehér
nyakcsokrot, sőt a zajosabb farsangi estéken négy
példányban volt látható a különböző parketteken.
Egyazon időben ült a Nemzeti Színház földszint-
jén, a Barbi Alice vigadóbeli hangversenyén és
két vagy három zsuron is ugyanabban a félórában
látták. Viharos január i éjszakákon öt-hat becsipett



Fertőy tánczolta szenvedélyesen a szupé-csár-
d á s t . . .

A meglepett Tordayné nagy örömében majd-
nem a nyakába b o r u l t :

— Micsoda jó szél hozta magát i d e ?
- - Itt vagyok tíz napja, de csak ma reggel

tudtam meg, hogy maga még itt raboskodik a vil-
lá jukban. . .

- Hol van tiz napja •
— Igaz, hiszen maga nem tudja. . . Tiz

percznyire innen egy kétszázholdas lat i fundiumot
örököltem az elhalálozott nagybátyámtól. . . A bir-
tokomon két akó bor terem, meg hat kosár első
minőségű Izabella szőlő. . . A hat kosár szőlő
őrizésére egy emeletes kastély szolgál, mely a
bácsinak nyolczvanezer forintjába k e r ü l t . . .

— És maga itt tud maradni tiz napig ?
Fertőy csodálkozva rázta a fejét.
— Tiz nap, — hát az is idő ? Csak nem

unatkozik ebben az istcnni környezetben? Mióta
itt vagyok, gyűlölöm Budapestet, — mert itt födöz-
tem föl, hogy egészen jóravaló kis szivet hordok
a Ferencz-József kabátom alatt. A zsurokat az üres
lelkek találták ki, az életnek az az igazi czélja,
hogy a természet metamorfózisait megfigyel jük.. .

Tordayné respektussal nézett hirtelenü! fel-
bukkant barátjára.

— Honnan szedte ezeket az axiómákat ?
Fertőy komolykodva mutatott ki az arany-

esőben csillámló víztükörre.



— Nézze, a ló vize csupa rejtelmes árnyék,
kóbor felhők, jegenyék, haragos sáserdők sötét-
lenek a mozdulatlan habok alatt. A-minap odafenn
voltam a barátkolostorban, melynek aklakából mit-
sem lehet látni, csak a láthatárral ölelkezö hullá-
mokat. A kápolna kökoporsóiban megholt barátok
porladnak, az eltemetett király lábánál szelíd habok
locsolják a kősziklát. .. A kolostorudvar most
csupa hervadó loncz, de én mámorosán gondol-
tam a télre, a mikor az ol tárnál álmos konfráterek
gyújtják meg hajnalonta a mécseket. . . A márvány-
köveken misztikus alakok suhannak végig és a
pillantásuk elfáradva siklik tova a tó havas rónasá-
gán... És azt gondoltam: csak azért érdemes élni,
hogy az ember ebben a milieuben hunyhassa le
örökre a szemeit . . .

Tordayné elővette a zsebkendőjét,
— Ne mondja tovább, mert vörösre sírom a

Kérőlcg, hizelkedve szorította meg a Fertőy
kezét.

— Ugy-e, el fogja ezt szavalni valamenyík
pénteki zsuromon ? . . . Hanem igy fogja elszavalni,
ugyanezekkel a szavakkal?

De egyszerre elhagyta a nevetést, nedves
szeme végigsiklott a hervadó őszi vidéken, a kezet
bágyadtán lebocsátotta.

— Igaza van, — mondta halkan, — sokkal
inkább igaza van, mint gondolja. . .

Eszébe jutott betöltött harmincznyolcz éve,



öregedő szive, az élet hideg, szomorú, vigasztalan
alkonyi órái.. . Még szép volt, kívánatos, még
ébresztett szerelmi vágyakat, de már kétségbeesve
érezte némelykor a leskelődő éjszaka hüvösségét...

— Ha unatkozna, — folytatta Fertfiy, —
kész örömmé! rendelkezésére bocsátom a Láp-
rózsái, ..

— A Láprózsát?
— Igen —, a legpompásabb vitorlás hajót,

melyet valaha a világ-oczeánok láttak. A Láprózsa
kabinjában kényelmesen tanyát verhet két személy,
a fedélzetéről pedig mértíoldnyi messzeségre lehet
belátni a holdfényben úszó tó v izét . . . Ha akarja,
örömest elviszem valamelyik nap a barátok kolos-
tórába ...

— Kettősben?
— Giovanni is velünk lesz, a hajós legé-

nyem . ..
Tordayné egészen fölélénkült.
— Tudja mit, ha holnap szép idő lesz, hozza

íde a Láprózsát a vi l la alá. ..
— A vitelbért az esetben előre k é r e m . . .

Egy pohár cognacot és egy harapás hideg sültet...
A szép asszony ebédre is ott tartotta a

Láprózsa gazdáját, a ki csakhamar mély barátsá-
got kötött a két kiskorú Torday kisasszonynyal.
Mikor fekete kávé után búcsút vett, a kis lányok
i bonnejukkal együtt elkísérték a várakozó kocsiig.

Másnap egy idegen tengeri szörnyeteg tűnt
föl a nyaraló alatti öbölben, s a villa cselédsége



messzelátókkal nézte azt a kékinges dalmát ficz-
kót, a ki a vitorlákat igazgatta. A Láprózsa pár
perez múlva horgonyt vetett a puszraeörsi kikötő-
ben, s a födéizetről egy ismeretlen tengeri tábor-
nagy lengette a villa felé a sapkáját. Ferlőy volt,
a ki csakhamar csónakon jött ki a partra a vára-
kozó szép asszonyért.

Érzékenyen búcsút vettek a háznéptől, a kis
Fertöy kisasszonyok pedig a partig lekisérték bon-
nejukkal csinosan felöltözött mamájukat. Giovanni,
a ki a födélzeten várt rájuk, szalutálva köszön-
tötte a Láprózsa elragadó u t a s á t . . .

A hajó kikanyarodott az öbölből, mely tíz
perez muka véglegesen eltünl a szemük elöl A
tó vizét pompás szél horzsolta és a kis yachtról
nemsokára parányi lepkékké zsugorodtak Össze a
kis lányok lobogó zsebkendői. . . A Láprózsa lel-
jes széllel hasította a világoskék h u l l á m o k a t . . .

Gyönyörű délelőtt volt, tompa, de bájos Őszi
napfény borult a szőlőkre és a hegyoldalakra.
A színek még a kolorista nyár palettájáról kerültek
a mosolygó vidékre, de egy szürke dekadens, az
ősz, már megkezdte szomorú munkáját. A rezig-
náczió szeüd költészete lebegett a verőfényes vidé-
ken, az elmúlásban való megnyugvás költészete. ..
Az ősz egy mosolygó, ftizises asszony, a ki a hajá-
ban még harmatos rózsát hord. . . Tordayné szót-
lanul hajolt ki a födélzet karfáján és szeme elveszett
a tó bágyadó szinein, az elmosódó kék hegyeken
melyek a horizont szélén a ködbe olvadtak, a



kolostor kettős tornyán, mely büszke fenségben
trónolt a sziklás hegyorom fölött. Délelőtt volt,
aranyos napsugarak kaczérkodtak a fodrosodé
hul lámokkal —, de mély, szinte áhitatos csönd
reszketett az átlátszó levegőben. . . A vasárnap
délelőtt hangulata lebegett a szeliden haldokló szÖ-
lÓk fölött, melyekből csak ritkán hallatszott idáig
egy-egy hangosabb kiáltás, elhalván a fölidézett
viszhangban. . . Mintha a Láprózsa tízezer mérföld- •
nyíre úszott volna a czivi l izál t vidékektől, az oczeán
ünnepies csöndjében. .. Csak távolról, a paloznaki
partok felöl, reszketett egy harang szava a levegő
láthatatlan h u l l á m a i n . . .

, — Nos, mit szól hozzá? kérdezte Fertőy a
vendégétől.

Tordayné különös pillantást vetett rá, mint
a gyermek, a kit fojtogat a sirás. Oly nehéz volt
a szive ebben a csodálatos őszi enyészetben —,
oly érthetetlenül közel érezte magához az elmúlás
gondolatát. Mosolygott, de a szeme hirtelen [ele
lett könyekkel.

Az aranysipkás Gíovanni alázatosan elé-
jük állt.

— Tálalva van, szólott meghajolva.
Az udvarias Fertőy herczegi villásreggelivel

várta bájos utasát, s a Láprózsa kabinja az oczeán-
járó angol gőzösökkel vetekedett éléstár dolgában.
Hideg sültek, pezsgők, pompás gyümölcsök vártak
rájuk a rögtönzött butiét ben, s Fertőy a grandseig-



neur szeretet rém állóságával adta a figyelmes házi-
urat. ..

Koczczintgatrak, tréfáltak, Tordayné néha
fenékig felhajtotta a vékony pezsgös poharat.
Fertőy gyönyörködve nézte: igazán ügy rémlett
neki, hogy soha sem látott szebb asszonyt életé-
ben. Csupa élet, csupa egészség volt és a simára
vasalt, rózsaszín kreton-bluz, melyet egy sárga öv
fogott át, világosan sejtette pompás vállait, karcsú,
arányos derekát. Fertőy rágyújtott egy szivarra és
látván, hogy a vendége álmos, udvariasan meg-
kérdezte tőle:

— Nem kívánja a délutáni álmocskáját ?
Tordayné kaczérul nyújtózkodott.
— Hogyne, majd leragad a szemem.
— Akkor szépen le fog feküdni ide a divánra

és alszik egy órát vagy másfelet.
— És maga mit csinál addig ?
— Felmegyek a fedélzetre és kémlelem a

vég h ét ellen oczeánt.
— De nem jő le, a mig nem hivom ?
—• Mit tanácsol ?
— Hogy maradjon odafenn, ha az élete

kedves...
Fertőy alázatosan kezet csókolt és a szép

utast egyedül hagyta a kabinjában. Délután két
óra volt, a szeptember miméit forrósága borult a
mozdulatlan habokra. Nem a július gyötrő napfénye
ez, hanem az üdülő betegek, a kényesek langyos
sugárözöne, melyben olyan édes megfürödni utol-



jára. . . Beálll az ebéd utáni szclcsönd, a Láprózsa
lomhán ringatózott a szendergő víztükrön. Giovanni
még bíbelődött egy darabig a vitorlákkal, de látván
hogy minden haszontalan, ő is elbóbískolt a nagy
vászonlepedö árnyékában. Fertőy ügy érezte, hogy
az egész kerek világon egyedül v a n . . . Körülötte
minden mély álomba volt merülve ; a Láprózsa, a
szép asszony, Giovanni, a tó, a parton fehérlö
villák, a falusi vinczellérek présházai. . . Csak a
nyári levegő zugása vette körül a pihenő hajót és
mintha egy otromba dongó légy búgott volna vala-
hol a levegőben.

A hajó fölött egy dióbarna pillangó keringett,
egy különös pillangó, a milyet FertŐy még soha
sem látott életében. Bolondos gondolatok czikkáz-
tak az agyában, mintha a lepke a saját fejéből
röppent volna ki, s most gúnyosan így szólana
hozzá:

— Nem okos ember, a ki idefenn kuksol,
; egy szép assszony nyitott ajtók melleit alszik

a szomszédos szobában...
Fertőy elhessegette a lepkét, de a különös

pillangó most az árboczfa derekáról nézett vele csufo-
lódva farkasszemet.

— Élhetetlen, mondta megvetéssel, nem tudod
kihasználni a kedvező alkalmat.

Fertőy helyeslőleg bólogatott.
— Igaza van, senki sem lenne helyemben

ilyen ostoba módon tartózkodó.
A pillangó elrepült az árboczfáról, de a paj-
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kos gondolat ott maradt a Fertőy fejében. Ej, mi
lenne csakugyan, ha megnéznök, hogy alszik-e ?

Lopva lesurrant a lépcsőkön, nehogy Giovanm
az álmából felébredjen. A kabinban le volt bocsátva
az ablakfüggöny, hűvös, biztató homály fogadta a
felnyitott ajtóban. Ügy érezte magát, mint a tolvaj
és hallgatózva állt meg a küszöbön. Mi lesz, mi
fog történni odabenn ? Ej, bolondság, az történik,
a mi Ádám óta rendesen, egyedül egy kivánatos
asszonynyal. ..

Halk pihegés hallaszott a meggy vörös'szattyán-
divánrói, — Tordayné gyanútlanul aludt. Hátha
nem is alszik, csak színleli, affektáija az á lmot? . ..
De nem, még sem lehel, mert lám, fel van pattanva
két gomb a csinos kretonbluz e l e j é n . . .

képes, különösen akkor, ha h i á n y z i k . . . A Fertőy
szeme káprázva nézte a kibontott blúzt, pétiig csak
két centiméterrel több látszott ki a Tordayné hó-
fehér vál lából . . .

A széken egy fűző hevert, meg a vékony,
összegöngyölgetett, sárga öv. A szék alatt egy
mesébe való topán, — de a lábakat irigyen eltakar-
ták a szoknya bő ránczai. . . Édes fészek, a hol
a legszebb pesti asszony ilyen otthonosan tanyát
vert.

Nem írom le a Fertőy le lki küzdelmeit (mert
a pszikhologíkus rajzokhoz amúgy sem váltottam
iparengedélyt, s csupán a könnyed humor terén
szabad jog szerint működnöm) csak ott kezdem,
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a hol az alvó asszony hirtelen felriadt álmából. A
kitanult olvasók jól tudják, hogy Fertőy alattomosan
vállon csókolta fa Fertőy minden irodalmi őse igy
tett) s Tordayné bágyadtán szegezte rá szép, de
kissé értelmetlen szemét.

— Mit akar?
— Kérdezheti ? . ..
— Hogy mert idejönni, mikor megtiltottam ?
Gyorsan begombolta a két engedetlen gombot,

de a kezét, mely a Fertőy kezében pihent, nem
vonta vissza ugyanolyan sietséggel.

— A fedélzeten tűrhetetlen a forróság, mondta
a rosszhiszemű Fertőy.. .
, — Mindegy, még sem iett volna szabad le-

jönnie. ..
Fertőy kiáltani szeretett volna örömében, mert

ez a békés tónus biztossá tette a felöl, hogy
Tordayné az övé lesz. . .

— Ha megtűr, engedelmesen meghuzódom
a lábainál, vagy szépen elmondom a reggeli imáci-

ágot. ..
Tordayné elnevette magát.
— Nem bánom, da ha rosszul viseli magát,

iönyörtelenül kitérdeltetem a sarokba. . .
— Nem viselem magamat rosszul, ha a tanitú
megint kigombolja a fentebbi gombokat.. .
— Mindjárt a kezére csapok !
így folyt egy darabig a beszélgetés, tréfásan

inyelegve. Mindketten elhallgattak később és egy-
megcrezték a friss szellőt, mely a parti



hegységek között feltámadt. A gyöngén himbálózó
Láprózsa egyszerre teljes vitorlájával nekifeszült az
erőteljes szélnek, mely jókedvűen tovaragadta őket
a félsziget sziklabérczei felé. Valami kéjes, kimond-
hatatlan érzés volt, a mint a kis vászonpillangó
végigrepült a v iz fölött, — és Tordaynét érthetet-
len módon elfogták megint az előbbi napok szen-
timentális érzései. . .

Szép volt, hódító, a szeméből szenvedélyes
fiatalság csillogott, -— és mégis, az a borzasztó
bizonyosság fogamzolt meg benne, hogy ez az
utolsó szerelmi k a l a n d j a . . . Az arczán még nem
láttak ránczot, de a szivében kétségbeesve érezte
már a dér hideg nyomait. Még nem fedezte föl a
legelső ezüstös hajfürtöt, de finom asszonyi lelke
már megsejtette az alkony közelgő sötétjét. Szere-
tett volna igy szólani : „Édes ifjúság. . . édes, tova-
röppenő szere lem. . . " —de megmagyarázhatatlan
félelem fogta el és igy szólott, majdnem könyö-
rögve :

— Húzza félre a függönyt — sötét van. ..
— A nap. . . mondta a mozdulatban Fertőy

és mámorosán a szemébe tekintett.
Tordayné most felugrott a helyéből.
— Felmegyek a fedé lze t re . . . idebenn meg-

fojt a melegség. ..
Érezte, hogy vége van, hogy képtelen tovább

megőrizni a józan eszét, hogy elbukik a legutolsó
szerelmi harczban. . . Érezte, hogy gyalázatosán
cselekszik, de egyszerre átfutott a szivén az öreg-



ség fagyos áradata, mely immár feltarthatatlanul
közelgett. . . És Így szólott kétségbeesve a lelkében :

— Csak egyszerr. .. csak utol jára . . . és meg-
halok . . .

Fcrtőy most átölelte a nyakát, keze bele-
mélyedt az asszony sürú hajába, izzó ajkával ön-
tudatlan az ajkát kereste. . . És az asszony lázban
égve, suttogta:

- N e . . . jó i s t e n e m . . . mit tesz . . . N e . . .
édes, édes. . .

Giovanni igy kiáltott :
-Tihany!

, A félszigethez értek, a sziklás hegyorom alá,
melynek lábát a tó vize mossa. A hegyoldalon még
zöldeltek a galagonyák, mogyoróbokrok levelei
virultak a keskeny gyalogösvényen, de a figyelmes
szem már meglátta rajtuk a vörös eret, melylyel
az ősz az Ő áldozatait megje löl i . . . A vizén még
csillogtak a napsugarak, de Tordayné didergett a
verófényben. Mintha rózsás bőre megpuhult volna,
a szeme alatt fekete pöttyök ütódtek ki és Fertöy
ijedten pillantotta meg a ránczot, mely az ajka
szögletében leskelődött.. .

Nekiindullak a gyalogösvénynek, mely a holt
király kápolnájához vezet. Hervadt, szomorú virágok
köszöntötték őket a sárguló domboldalon.





JRz a n h o l t i hcrcsegnő.

vacsorázni a barátaival. Mielőtt a zenepavillon elől
megindultak volna, türelmetlenül nézte meg az
óráját.

— Az üt oda és vissza másfél óra, a vacso-
rába is beletelik egy ó r a . . . Nagyszerűen agyon
fogom ütni azt a három órát, a mi a találkozá-
sunktól elválaszt. . .

Minthogy magam is fürdővendég szoktam
lenni, tartozom azzal a diszkréczióval, hogy ne
áruljam el annak a gyönyörű asszonynak a nevét,
a kivel a szerelmes Pongrácz találkozni óhajtolt. És
vájjon mit is tartozik a dologra, hogy ki volt a
Pongrácz ideálja ? A ki minden áron tudni akarja,
úgyis megkaphatja a pontos czimét a kertész pa-
villonjában, a honnét egész rózsa- és szegfüerdÖk
keltek utra mindennap egy zöldbe fu Itat ott vi l la felé.
Pongrácz egy detektív szívósságával környékezte
két hétig a zöldbefuttatott villát, míg végre elér-
kezett a boldog nap, mely türelmét és kitartását
megjutalmazza.
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Ponprácz nem beszélt sokat az utón és a
vacsora közben aggodalmasan szemléigette a Kogel
fölé gyülekező felhőfoszlányokat. Mikor a rántott
csirkével végeztek, eszeveszett szél nyargalt végig
a kerti korcsma asztalain és garázdálkodva rántott
le egynéhány rózsaszínű abroszt. Be kellett mene-
külni a verandára és a vendégek, a kik még nem
végezték be a vacsorájukat, lemondólag integették
a korcsmáros felé.

— Agyakat kell készíteni a korcsma-asztalra,
mert innen alig jutunk be ma éjjel a fürdőbe.

A „Hollandi Udvar'' terjedelmes telkét pas-
kolni kezdték a hullámok, a nyárfák hajladoztak
a szélben és kék villámok ijesztgették az idegesebb
kirándulókat. A Pongrácz kollégái újra megtöltet-
ték a söröskancsójukat, de Pongrácz dühös izga-
lommal nézte meg odabenn az óráját.

Pont nyolcz óra volt. A „Hollandi Udvar-
szép időben is jó háromnegyed órányira fekszik a
fürdőhelytói; kérdés, hogy a kitörő zivatarban be
lehet-e jutni egy óra alatt ? Pongrácz dühösen

— Milyen ostobaság volt idejönni!
Fizetett, magára öltő

gét és míg a többiek a

jó darabig, de mikor a gy

nek. Jó negyedóráig mehetett, mikor egyszerre
teljes erejével kitört az alpesi zivatar. A Kogel

zöld lödén köpenye-
erandán tanyát vertek,
ilé. A gyaloguton ment
logut elveszett az egyik
kivágott a búzaföldek-
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mely szakadékaiból piszkos esőviz omlott alá és
a Pongrácz széles szalmakalapjáról kisebbfajta
Niagara-zuhatagok csurogtak le a megrémült pipa-
csokra. Pongrácz nem volt gyáva ember, de a
folytonos villámlás megijesztette. Most látta elő-
ször az alpesi vidékek rémületes égiháboruját, mely
kegyetlen vadsággal verte végig a reszkető hegye-
ket s toporzékolva nyargalt keresztül a jajgató,
hisztérikus fatörzseken.

Pongrácz kétségbeesve nézett szét a hullá-
mokon, de még haragjában is gúnyos pillantásokat
vetett a Kogel elsötétült orma felé.

— Hogy meglapul, hogy összezsugorodik a
h'enczegó legény!

De csakhamar abbahagyta a gúnyolódást,
mert ő sem volt jobb helyzetben a Kogelnál. A
lödén - kabát ráragadt a testére, s a szél néha
biztató kísérleteket tett, hogy a szomszéd tarto-
mányba áthajitsa. Pongrácz aggodalmasan nézett
szét valami emberi hajlék után, mert azzal csak-
hamar tisztába jött, hogy élve nehéz lenne bever-
gődnie a homályba burkolózó fürdőhelyre.

Tétován pillantgatott jobbra-balra az ég
világoskék tűzijátékánál, mikor a jegenyésen túl
egy kiv i lágí tot t üvegterrász ötlött egyszerre a
szemébe. Pongrácz biztatni kezdte meggémberedett
lábait, s tiz perez múlva egy testet öltött Niagara
zuhatag kopogtatott szerényen a villa üvegfalán.
Senkiscm felelt, de Pongrácz, a ki e perczben az



oroszlán barlangjába is habozás nőikül belépett
volna, sietve felnyitotta az üvegajtót.

A terrásszon hárman üldögéltek a teritett
asztal mel le t t : két fiatal hölgy és egy idfises Ősz-
szakállu úriember. Mikor Pongrácz néhány pillanat
múlva látni kezdett, ijedten dobta á háta mögé a
cseppfolyóssá vált szalmakalapot.

— Jó helyre kerültem, dörmogle magában
bizonyos humorral.

Egyszerre megismerte az üvegterrászt, melyet
annyiszor megbámult messziről, mikor néha nap-
ján a Flóra-zuhataghoz kirándultak. A vil la Mária
Karolina anhalti uralkodó herczegnő tulajdona volt,
ugyanazé az érdekes szőke asszonyé, a kinek váló-
pőréről két világrész lapjai beszéltek ezekben a
napokban. Az újságok leírták, hogy a szőke Mária
Karolina az anhalti kastély zongoratermében bizal-
mas télé a téteben találta a férjét, egy oldalági
orleansi herczeget, Adelheide von Felsenbach kis-
asszonynyal, a herczegi udvar felolvasó hölgyével.
A szőke uralkodó herczegné ugy tett, mint a
pirosvérü polgári asszonyok : rögtön világgá ker-
gette a perfid perszonát, az urának pedig udvarias
szavak kíséretében adta ki az útlevelet. Az orleansi
herczeg, a ki csak índigéna volt Anhaltban, a tit-
kára kíséretében könnyezve kelt útra a monakói
tengeröböl felé, s a következő héten már a kaszinói
croupier-k közt keltett szenzácziót új és eredeti
játék-kombináczíóival.

Mikor Pongrácz megtudta, hogy hova tévedt,



villámgyorsan czikázolt ál az agyvelején a követ-
kező gondolat:

— Ugyan, micsoda törvény parancsolja
nekem, hogy én az anhalti uralkodó herczegnét
ismerjem?... Ügy fogok tenni, mintha sejtelmem
sem lenne a kilétéről — az ilyesmi tetszeni szokott
a koronás asszonyoknak. . .

A ruhájáról ügyesen lerázta a vígan csörge-
dező patakokat, majd udvariasan meghajolt az ösz-
szakállu úr előtt.

— Uram — szólott szerényen — az eső
ide kergetett a villájukba és kénytelen-kelletlen a
vendégszeretetükhöa kell folyamodnom.. . Ha a
nagyságos asszony megengedi, itt várom be az
égibáboru végét, de ha alkalmatlannak találnak,
szívesen visszatérek ismét a kertjük alatt háborgó
oczeánra...

Mikor Pongrácz a nagyságos asszonyt emii-
tette, pajkos napsugár szaladt végig a szőke asszony
ibolyás szemein. De aztán komolyan így szólott:

— Ön a fürdőben lakik ?
— Igen, — felelt Pongrácz, — csak öt nap

előtt jöttem Magyarországból... Odakünn vacso-
ráztam a Hollandi Udvar-bari és a zivatar utóiért
a visszatérő inamban .. .

Majd szertartásosan meghajolt és bemutat-
kozott.

— Pongrácz a nevem, ügyvéd vagyok és
tartalékos főhadnagy a budapesti 1. számú huszár-
ezredben . . .



— Oh, hát huszár! — mondta a szőke
asszony nyájasan.

Helyet mutatott Pongrácznak ae asztal mel-
lett, majd az öreg úrra és a másik asszonyra
mutatott:

— Teichwald Oltó, a nagybátyám, Teichwald
kissaszony, a testvérhugom... Magamat meg
özvegy Teichwald Kurtnénak hívnak — s a bol-
dogult férjem mind századosi szolgált a német
hadseregben. . .

Pongrácz értelmesen bólintott.
— Hol lakik a nagyságos asszony ? — kér-

dezte szelíden.
— Anhaltban, a Salpeter-utczában, a Sal-

peter-tér mellett.
Az öreg úr elfordult kissé, a fiatalabb hölgy

pedig sürgős nézegetni valót talált az asztalon
heverő hímzésen. Pongrácz mennyei derültséggel
élvezte a rögtönzött vígjátékot.

—- A fenséges asszony azt hiszi, hogy engem
b o l o n d i t . . . Várjunk csak fenség, majd meglátjuk,
hogy ki nevet utoljára?

Félénken vett ki egy szivart a selyembéléses
tárczájából:

— Megengedik f
— Mintha csak otthon volna, — szólott a

szőke asszony mosolyogva.
Pongrácz rágyújtott a szivarra, a házi asz-

szony pedig az öreg úrhoz fordult :
— Kedves bácsi, — mondta, — csöngessen,



hudi.1 hozzanak forró kávét az átfázott huszár-
nak . . -

A nagybácsi megnyomta a csöngetyü gomb-
ját, egy öreg, pofaszakállas komornyik pedig
párolgó fekete kávét hozott a váratlan vendégnek...
Pongrácz nem kináltaita magát sokat, hanem vígan
felhörpintette az aranyos csésze tartalmát.

— Mindig ügy hallottam, hogy az anhalti
asszonyok kedvesek, de most látom, hogy még
kedvesebbek a hirüknél.

A fiatal hölgy a földre ejtette a hímzését,
az öreg űr pedig a szemüvegét kezdte törölgetni
a zsebkendőjével. A szőke asszony bájosán elne-

. v^tte magát.
— Elbizakodom, ha ilyen szép bókokkal

kényeztet. . .
A komornyik cognacol is között a fekete

kávé mellé és Pongrácz, a ki derekasan átfázotl,
fesztelenül delektálta magát a kitűnő itallal.

— Sok-e odabenn a szép asszony? — kér-
dezte a herczegnő barátságosan.

•— Dehogy, csupa tiszteletreméltó r o m . . . A
Hohc Tattneiibitrg csonka tornya fiatal gyermek
hozzájuk képest, pedig, ha jól tudom, a XIV.
században építették.. .

— Lám, ilyenek a férfiak, — mondta a her-
czegnő tréfásan. — A fürdőben hat asszonynak
udvarol, itt pedig a Hohe-Tannenburghoz hason-
lítja va lamennyi ideálját.



Az öreg úr czigarettel kínálta meg Pongráczot,
a szőke asszony pedig kéröleg szögezte rá vilá-
goskék szeméi.

— Meséljen valami pletykát, — szólott epe-
kedve.

— Miféle pletykát ?
— A fürdöbeli asszonyokról. . .
—• Hát kiket ismer a nagyságos asszony ?
— Mindenkit, a Waldemarquellé-től a Wald-

mühle-ig.
- Ismeri Késselwarthn ét, a bécsi bank-

igazgató feleségét ?
A herczegnő mcgbökte a homlokát.
— Várjon csak — az a magas, barna asz-

szony, a ki fehér flanel ruhában szokott üldögélni
a kút körül.

— Ügy van. Tehál akarják-e hallani a Kes-
selwarlh úr, a Kesselwarthné asszony és a hegyes-
szakállu Luczifer történetét ?

A herczegnő csillogó szemekkel hajolt előre.
- Luczifert ugyebár Lothar von Teucht-

Hammernek hívják s gárdahadnagy egy porosz
vértesezredben ?

Pongrácz csodálkozva nézett rá.
— Hát tudja a nagyságos asszony ?
— Magát a történetet nem, de a szereplők-

ről hallottam egyetmást. . .
Pongrácz elmesélte a legújabb fürdői pletykát,

az anhalti uralkodó herczegnő pedig tágranyilt
szemekkel hajolt előre az asztal fölön. Az öreg
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ur és a fiatalabb hölgy is közelebb húzták a székü-
ket s szomjas tekintettel szürcsölték a pikánsul
elmondott történetet. Pongrácz, mikor a mondó-
kaját elvégezte, bizonyos demokrata elégtétellel
vonta le a következő igazságot:

— Bizony isten nem nézné ki belőle a
kíváncsi fehérszemélyt, a ki az udvarmester! és az
udvari dámája kíséretében látja meg czitromsárga
fogatában. . . Pedig az anhalti uralkodó hcrczegnő
is épp olyan kávénénike odahaza, mint a zsilip-
völgyi járásbiróné.. .

Jókedvű malicziával mesélt egyetmást a külön-
böző fürdővendégekről, s csodálkozva tapasztalta,
hogy a herczegnő minden embert ismer, a ki a
kutak körül megfordul.

Pongrácz visszaélt kissé a helyzetlel, a
mennyiben i l let len gyorsasággal üritgette ki több
ízben a cognacos poharát. Lassanként elfeledkezett
a légyottjáról, duhajkodó jó kedve támadt s gonosz
ötletek csiklandozták veszedelmesen a szája pad-
lását. Kedélyesen, elégedetten nézett ki a dühöngő
zivatarba, majd vidáman csettintett a nyelvével.

— Pompás kis szigetre tettem szert, — gon-
dolta elbizakodottan. ..

Pajkos gondolatok motoszkáltak a fejében és
egyszerre alattomosan nevetni kezdett.

Az öreg ur hálásan nézett rá, a fiatal hölgy
leletté a hímzését, a herczegnő egy császárzsem-



lyével játszogatott szórakozottan az asztalon. Pon-
grácz együgyü arczot vágott.

— A nagyságos asszony azt mondta az
imént, hogy az anhalti herczegség a lakóhelye...

— Anhalt, Salpéter-utcza, a Salpéter-tér
mel le t t . . .

— Akkor bizonyosan tud néhány ismeretlen
részletet a herczegség világhírű botrányáról .. .
Hát csakugyan olyan kardos menyecske az anhalti
uralkodó herczegnő ?

Pongrácz be volt kissé csípve, de pszikholó-
giai érzékének mindenha becsületére fog válni,
hogy e mondása után igy szólott magában bána-
tosan :

— Bolondot beszéltem, kifognak kergetni az
esőbe. . .

A herczegnő verteién arczczal meresztette rá
vizszinü szemeit, a fiatal hölgy pedig mind a két
kezével megkapaszkodott a félrecsuszott abroszba.
Csak az öreg urnák volt annyi lélekjelenléte, hogy
a csöngettyü gombját megnyomja. . .

Pongrácz szomorú pillantást vetett a félig telt
cognacos üvegre, az öreg úr aranyos czigarette-
dobozára, a terrász puha, kényelmes székeire.
Érezte, hogy kiűzik a paradicsomból és keserű
rezignáczióval dörmögte:

— Ügy kell, minek járt e! a szám !...
Míg a komornyik kijött, a herczegnö dide-

regve burkolózott be egy fehér gyapjú shawlba,
Pongrácz pedig szemtelenül vett még egyet az
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udvarmester czigarettái közül. Mikor a kékfrakkos,
öreg herczegi szolga végre megjelent a terrászon,
az udvarmester csöndesen mutatott a könnyedén
czigercttázó Pongrácz feié.

— Ezt az urat elfogja vezetni az ország-
úiig. . .

Pongrácz, míg a kabátja! és a kalapját össze-
szedte, fesztelen nonchalence-szal tette hozzá:

— Ügy van barátom, elfog vezetni, mert sür-
gős dolgom van odabenn. . .

Meghajolt a szótalan társaság előtt, majd a
komornyikkal együtt elindult az országút felé. Az
égből patakok omlottak alá és Pongrácz elkese-
redve gondolt, a száraz, meleg, üveges terrászra, a
hotinét csúfosan kikergették. Mikor kiértek az
országúira, egy fényes ezüsttallért adott át a didergő
komornyiknak.

— Fogja barátom a szívességéért...
A fürdőhely lámpái még nem látszottak. Pon-

grácz a sötétben bandukolt tova. Összehúzta magán
a vizes köpönyegét és így dörmögött:

— Az ördög látott ilyet, — ennyire megha-
ragudni egy ártatlan tréfáért!
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Nemrégiben záros határidőre kellett megírnom
egy elbeszélést. A sietős munka nem ment valami
jól, néha perczekig kellett vesződnöm egy ostoba
mondattal, a fantáziám kiszáradt, a festékes csészécs-
kéímből csak nagy fáradsággal tudtam kimáríogatni
a szineket — és busán, bosszankodva csaptam le
a tollárnál az íróasztalra. Magam sem tudom, hogy
miért, — de végre igy kiáltottam fel türelmetlenül :

— Oh, Múzsa, hajdani kollegáim kedvese, —
hol vagy, hogy megsegítené! b a j o m b a n ! . . .

Nem telt bele két másodpercz, a cseléd láb-
ujjhegyen lépett be az irószobámba, egy vékony
elefántcsontpapirral a kezében. Egy névjegy volt,
a melyről ezt a sort olvastam le : „MHs Kalliope."

Egy öreg kisasszony lépett a szobámba, kissé
kopott, fekete karakul-köpenykében, gyöngyös, viola
virágos kalapban, a kezén reczézett keztyükkel.
Nem volt éppen vén, — de csúffá, kellemetlenné
tette a rizspor, mely az arcza ránczait betöltötte.
Vénkisasszonyos setypitéssel kívánt jó napot, majd
fáradtan leült az egyik karosszékbe.
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— Kihez van szerencsém ? kérdeztem tőle
csodálkozva.

— Hát nem olvasta a névjegyemet?

— Kalliope kisasszony vagyok ! Mlle Kalliope,
az epikus költészet múzsája . . . Ha jól tudom, hívni
tetszett tíz perczczel eze lőt t . . .

Zavartan szögeztem rá a szememet — és
Kalliope kisasszony szégyenkezve babrált a plüs
ridikülje mélyében. Oh, mily csúf volt igy, arczán
a szemérem pírjával, mily öregcsen, vigasztalanul
csúf! Az ember, még ha költő is, nem szeret
rosszat mondani az asszonyokról, — de becsüle-
temre : Kalliope kisasszony volt a iegcsufabb terem-
tés a föld összes lyány-személyei között.

Mikor látta, hogy hosszabb ideig mitsem
szólok, szendén, ártatlanul emelte rám vizszinü
szemeit.

— Doktor úr, — mondta suttogva, — ön
alkalmasint azon csodálkozik, hogy kissé idősebb
vagyok a híremnél. . . Ön arczom rózsáit, terme-
tem bájos körvonalait, szemem bóditó tüzet keresi
— a régi észvesztő múzsát, a ki a költőket homlo-

talál, legfeljebb az Excelsior czimü hallétben, ha
Sarkady kisasszony játszsza a Haladás szellemét...
Ah, tisztelt doktor úr, valaha én is bohó, köny-
nyelmü dalokkal jártam a virágos mezőkön, —
mikor a fiatal Homér udvarolt nekem a görög
babérligetek holdfényében. . . Ne vegye oktalan
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dicsekvésnök, — Görögország minden gavallérja
velem mulatott négyezer esztendővel ezelőtt.. .
Micsoda partiekat csinálhattam volna, királyok és
istenek, félistenek és faunok tették a lábam elé a
s z i v ü k e t . . . De balga voltam, mint minden szép
leány és egy élet zavartalan nyugalmáért nem
áldoztam fel a tovatűnő pi l lanatot . . . Tegnap egy
szerelmes királyhoz suhantam be az éjszaka leple
alatt, ma egy sóhajtó pásztor fejét fektettem az
ölembe, egy jókedvű, ostoba faunnal tánczoltam
a virágos erdő mélyén. . . Csók, táncz. ölelés, —
minden nap más karjában szunnyadni el, tovatűnni
a legelső hajnali szellővel, bekopogtatni a poéták
viskójába, kergetőzni a rosszkedvű árnyékokkal az
alkony aranyos csendjében. . . Édes, szép ifjuságom,
a mikor még az if jak lázban nyögtek a látásomra,
a betegek meggyógyulva csókolták övem leomló
szövetét. . . Férjhez mehettem volna, mint a szőke
Heléna, — de én többre becsültem a sóhajtozó
bohémjeimet, mint a komoly megállapodott férje-
ket. . . Ah, édes, jó uram, —a szerelem egy fél-
órája többet ér, mint egy egész ezüstlakadalom,
egy szellos pásztoróra többet, mint a függönyös
nyoszolyák. .. Szerettem mindenkit, a kinek fiatal
szive volt, de a kedveseim most közömbösen por-
iadnak a virágos görög mezők alatt, •— mig én
árván, meggörnyedve bolygók a zuzmarás észa-
kon . . .

A szegény múzsa sírva hajtotta le a fejét, —
de valóban nem is lehet valami vidám érzés, ha a
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kedveseink négyezer év óta nyugosznak közöm-
bösen a fö!d alatt. Megsajnáltam a szomorú perszo-
nát, s részvevőleg fogtam meg a kezét.

— Nono, édes Nagysád, hát térjen magához...
— Köszönöm, uram, — folytatta a könyező

múzsa, — köszönöm, hogy van irántam egy kis jó
i n d u l a t t a l . . . A görög gavallérjaim halála óta vége
az én gyönyörű virágkoromnak, a fiatalság hütele-
nül elhagyott, mint egy Önző, rosszszivü udvarló. . .
A középkorban még voltak némi hódításaim, fiatal
papok, a kik magános kolostorokba vitték szerelmi
bubánatukat, még hívogattak, invokáltak néha zord
téli estéken.. . Latinos öreg urak, a kik még a
régi fiatal nemes arczu múzsát látták a lelki szemeik
előtt, még áhitatosan megemlékeztek rólam, ha
töredezett lantjukat a kezükbe fogták. . . De azóta,
jó uram, azóta ! ... Kinek kellek én, öreg, rigolyás,
régi módi teremtés, a ki merő anakronizmusból
kóborlók e k i h ű l n i készülő földtekén ? . . . Az erdők
hidegek, a föld nedves és a lusta Héliosz már kora
délután elmerül az oczeánok mélyébe . . . Oly hideg
van itt, oly sötét! . . . Fázva gondolok vissza a
napsugaras babérerdőkre, a kék tengerre, a melyen
valaha Homéroszszal jártunk kettecskén az aranyos
verÖfényben. . . Nincs már igazi napsugár — és
a lelkem fázik belől az örökös alkonyatok ködé-
ben . . .

Ismét részvéttel fogtam meg rövid, reczézett
keztyüjét, de a múzsa most hevesen kapta el a
kezét, s kétségbeesve ugrott föl a karosszékről.



— Ne nyúljon hozzám,szólott iszonyodva, nem
érdemlem meg, hogy a kezemet megsimitsa, —
mert, ah, jó uram, mindörökre el van zárva előlem
a becsület ösvénye.. . Rossz, czéda, erkölcstelen
perszona lett belőlem, de mit meg nem teSz valaki,
hogy a nyomorúságos életét megmentse. . . A
gavallérjaim korcsmákba, lebujokba, kaszárnyákba
czipelnek magukká!, részeg korhelyekkel koczintok
a füstös csapszékekben, kendőzöm magam, tÖkfil-
kókkal kaczérkodom és a gyalogjáróról kacsintok
az urakra, mint a legutolsó debella. . . Oh, tiszta,
makulátlan ifjúságom, mikor még nemes i f jak udva-
roltak nekem és piruló királyfiak homlokára lehelltem
szijzi csókomat. . . Ki hitte volna, hogy a kloakák-
ban kell gyalázatos kenyeremet megkeresnem ?
Az asszonyok irigykedve néztek rám és az istennők
nyájasan köszöntöttek felséges atyám udvarában,
— ma minden jóravaló asszony elfordul, ha vélet-
lenül megpil lant az utczasarkon. . . Valaha az
itakai tengeren bolyongtam az aranygyapjasok
bárkáján, — ma az utczasarkon csábítgatom az
i f jakat . . . Ha Zeusz atyám megérte volna ezt,
ha Mnemosyne anyám a Ranolder-utczai hónapos
szobám piszkos függönyét megpillantaná!. . . Hátul
lakom az udvarban és az ablakom egy gőzfavágóra
néz, melyben részeg tót-napszámosok dolgoznak.
Valaha sötétzöld olajfaerdők és aranyos bárkák a
tenger kék hullámain —, ma gőzfavágó és tót
napszámosok — b r r r r !

Megrázkódott és az ajka elkékült, — oly
$XDnuliáx}': KI íj .wz 6 K-suk. 3



borzalmas volt lá tn i íi csúf, rizsporos, vénülő múzsát
a mai enervált költők kedvesét. .. A szegcny
asszony fázósan húzta össze magán a köpenykéjét,
majd esdekelve fordult felém:

— A költők mind hivatalt vállalnak, - mondta,
— ki bankot igazgat, ki tüzek ellen biztosit, —

ges állásba?... Ha tekintetességed adna egy név-
jegyet, ügy gondolom, számithatnék a s iker re . . .

— Hát hova akar bejutni?
Kalliope szemérmesen suttogta:
— A telefonhoz.
Egy névjegyre irtam néhány meleg sort, s a

múzsa hálálkodva rejtette el az ajánló-levelet ridi-
külje mélyébe. Az ajánlás, a mint hallom, használt
— és Kalliope, az epikus költészet múzsája, else-
jétŐ! kezdve mint kinevezett telefon-kezelőnő fogja
sxolgálni a budapesti e l ő f i z e t ő k e t . . .



J j a l l á d a a szegény U'ihamcnnól.

Tihamér alanyi költő volt, de az alanyi köl-
tőkre rossz idők járnak a legutolsó évtizedben.
Hol vannak ma már azok a szerelmesek, a kik
alanyi költemények olvasásával töltik el a vacsora
idejét ? Az alanyi költészet lejárt mesterség, akár
a szürszabóság vagy a koppantógyártás. Tihamér
a lakáspénzét sem kereste ki az alanyi múzsából
s a téli-kábátok intézményét csak a jó barátjai
híreszteléséből ismerte. Kopoltan, hosszú hajjal járt
a Dunaparton és a városligetben s szelíd nehez-
teléssel gondolt az idősebb Tihamérra, a ki már
rég a sir homályában pihent.

— Nem jól cselekedett az öreg, mondta kese-
rűen, mikor az alanyi költészetet jelölte ki jövendő
életpályámul.

Elvégre is mit cselekedhetett volna most már
egyebet, súlyos harmincz évvel a vállán, ritkás,
deresedő fürtéivel ? Harmínczéves korunkban nem
igen vagyunk már alkalmasok arra, hogy új mester-
séget válaszszunk s a szűkölködő Tihamér irigy
pillantással nézte a kövér ügyvédeket, a vagyono-
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sodó kereskedőket, a nyugdijukat élvező, elegedet!
hivatalnokokat. Ő előtte bizony szomorú szinben
tűntek fül az eljövendő öregség napjai, mert az
alanyi múzsa sem különb a többi asszonynál: ő
sem nézi valami szívesen a vénülő gavallérokat.
Tihamér, ha néha hajnaltájban a jövőjére gondolt,
szomorúan vette ajkához a pikkolós csészét.

— Még pikkolóra sem fog lelni, mondogatta
eicsüggedve, pedig a pikkoló tartja a lelket az alanyi
k ö l t ő k b e n . . .

Történt eközben, hogy Waldner úr egy tavasz-
szál beleszeretett az unokahugába. Waldner úr a
Központi Bank igazgatója volt, a Waldner úr
unokahuga pedig fiús rózsaszínű ingben játszoga-
tott lawn-tennist a városligeti vi l lá jukban. A vezér-
igazgató, a ki Emmuskát gyerekkora óta ismerte,
csak a rózsaszínű gigerliing láttára ébredt ama kü-
lönös dolog tudatára, hogy a húgát szenvedélyesen
szereti. Waldner úr udvarolni kezdett szép rokoná-
nak, az üres óráiban pedig fiatalos hévvel olvasta
az alanyi költeményeket. Ily körülmények közt
jutott kezébe a Tihamér SseMtjános-bogarak czimü
verseskönyve s nem tulzunk, a mikor azt állítjuk,
hogy finánczférrmt talán a világ teremtése óta sem
bájolt el annyira verskötet, mint a Szentjános-bogavak
a Központi Bank igazgatóját. Waldner úr a költő
privát élete felől is szerzett hiteles ínformácziókat
s mikor megtudta, hogy Tihamér éhezik, haragosan
csöngette be az irószobájába a bank legelső czég-
jegyzíijét.



- Tudja-e, hogy Tihamér éhezik ? szólóit
hozzá felindulva.

— Sőt azt sem tudom, hogy Tihamér a vilá-
gon van, felelte a czégjegyző őszintén.

Az igazgató dühösen intett.
— Tihamér ezidöszerint a legjobb alanyi költő

és a versei évszázadok múlva is élni fognak.
Gyalázat, hogy a profán jelen abszolúte nem
becsüli meg ezt a kitűnőséget és Tihamér többször
koplal, mint a hányszor jóllakik. Hogy ez égbekiáltó
botránynak végét vessem, elhatároztam, hogy a
költőt tisztességes fizetéssel alkalmazni fogom a
vezetésem alatt álló pénzintézetben. Tihamér más-
félezer forint fizetést fog kapni és négyszázötven
forint lakáspénzt.. .

A czégjegyző udvariasan meghajolt.
— E szerint, szólt szárazon, a jövőre vers-
fogjuk kitölteni a váltók és az adóslevelek

blankettáit. . .
— Ne beszéljen ostobaságokat, hanem érte-

í azonnal Tihamért. A költő a levelezési
osztályban fog dolgozni a Friedmann úr keze
alatt.

így került be Tihamér egy szerencsés órában
l Közpunti Bank levelező osztályába. Mikor a nagy

!günyös előcsarnokon, az egyenruhás bankszolgák
ioportjai közt végighaladt s mikor a csinos, selyem

lyakkendós hivatalnokoknak alázatosan bemutat-
)zott, a szegény költő hálálkodva gondolt a

múzsára, a kinek biztos állását köszönhette. Wald-
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ncr n i , ;i ki még liólelőtt fogadta, áradozva beszél!
a költeményei felől, majd egy felületes pil lantást
vetett a poéta kopottas öltözetére.

— Ha a pénztárhoz lemegy, szólott aztán,
száz forint előleget fog kapni, hogy a szükséges
holmikat beszerezze.

Tihamérnak sohasem volt még száz forintja
s mikor a fényes, kék bankjegyet a tárczájába
dugta (a melyben mindeddig csak költeményeket
őrizett), ragyogó színben látta maga elölt az egész
szépséges világot.

— Öreg napjaimra villát veszek Promontoron
és tehenet meg tyúkokat tartok, gondolta. A versei-
met pedig japáni bambusz-papíron adom ki, ujdo-
natuj elzevir betűkkel. . .

Kriedmann úr, a kinek keze alá a boldog
poétát beosztották, aftektált udvariassággal fogadta
a legújabb hivatalnokot.

— Mondja csak, kérdezte naivul, mi történ-
nék, ha a múzsa a hivatalos órák alatt keresné
odahaza a lakásán ?

Tihamér tréfásan fe le l t :
— Otthon hagytam a czimemet, hogy rögtön

utánam küldhessék. . .
— Ohó, itt nem igen vehetnők használ.

Az üzleti levelek terén még nincs elfogadva az Ötöd-
feles jambus.. .

Friedmann úr kutatni kezdett az Íróasztalán,
majd egy halványnyomásu levelet adott át a vára-
kozó Tihamérnak.



— Nézze, szólt, a tápió-szeghalmi téglagyár
ötvenezer forintnyi visszleszámítolási hitelt akar ki-
eszközölni a bankunknál, írja meg egy udvarias
levélben, hogy harminczezer a maximum, a melyet
a vállalatnak engedélyezhetünk. . .

Tihamér ostobán nézett a főnöke szemébe.
— Nem értett ? kérdezte Friedmann úr.
— Hogyne, dadogta a szerencsétlen költő,

de azért méltoztatnék tán még egyszer elmon-

Friedmann úr még egyszer elmondta a penzu-
mot, Tihamér pedig gyöngyöző homlokkal vonult
el abba a sarokba, a melyet kijelölten számára.
Mikor egy félóra múlva visszatért, a következő
impurumot nyújtotta át kíváncsi főnökének :

Tisztelt Igazgatóság! Nem minden zavar
nélkül válaszolunk ama szíves soraikra, a melyek-
ben ötvenezer forintnyi visszleszámolási hitel
iránt tesznek ajánlatot intézetünknek, ötvenezer
forint sok pénz tisztelt igazgatóság, több, mint
a mennyivel e pillanatban rendelkezhetünk. Ha
talán harminczezer forinttal szolgálatukra lehetünk,
szívesen ragadjuk meg az alkalmat baráti érzel-
meink bebizonyítására, írják meg bár egy sor-
ban, s a pénzt azonnal postára teszszük. Isten
önökkel, tisztelt uraim.

A régi, őszinte barátsággal:
A Központi Bank igazgatósága.

Friedmann úr helyeslőleg bólogatott.
— Igen szép, szólott méltánylattal, s egy
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lirámai költeményben csinosan is venne ki magái,
ha Császár úr vagy Mihályfi úr elszavalná. De
mivel a kitűnő művészeket nem küldhetjük le ez
ügyben a tápió-szeghaimi téglagyárba, majd én
fogalmazok önnek valami elfogadhatóbb levélformát.

Pár pi l lanatnyi sietős írás után Friedmann úr
a következő levelet olvasta föl a poétának:

Folyó hó 9-iki becsesükre válaszolólag tisz-
telettel értesítjük Önöket, hogy a pénzpiacé jelen-
legi helyzete a kívánt visszleszámitolási hitel
engedélyezését, sajnálatunkra, nem teszi lehetővé.
Hogy azonban az ajánlott összeköttetés reánk
nézvei becsességét is demonstráljuk,egy harmincz-
czer forintig terjedhető visszleszámitolási hitelt
szívesen fölajánlunk Önöknek. Ujabbi becsesüket
elvárva, maradtunk

kiváló tisztelettel
A Küzponli Bank Igazgatósága.

Tihamér megtörtén támaszkodott a karos-
széknek, Rriedmann úr pedig a bevégzett stilisták
Önérzetével folytatta :

— Mifelénk igy írnak magyarul.
A Bankban néhány nap múlva a következő

apokrif levél czirkulált, mint a Tihamér állítólagos
fogalmazványa:

„Szeműnk zavarban ég, szavunk re ínét;.
És süegycnpir horitja arczainkat

Baráti kapcsolatba ? Oh ti jú uruk.
Ha szülök érez értünk, elfogadtok



Hanninczezcr forint cszkompt hitelt.
Több nem telik, de ezt szívesen adjuk,
Vegyétek ezt s vérünket is, ha kell.
Az Isten áldjon ! Éljen szép hazánk
És veszszen mind. ki áruló közöttünk."
Mikor az igazgató Tihamér felől kérdezős-

ködött, a levelező osztály főnöke komolyan lelke-
sedni kezdett.

— Pompás ember és új irányokat honosít
meg az üzleti levelezésben. . . A felszólító levele-
ket a Wallenstein modorában írja, a nyugtákhoz
pedig a Velcnczei Kalwár-bó\ veszi a szükséges
színeket.

Az igazgató rendre utasította Friedmann
urat, de a szegény poétának sok baja volt ettől
kezdve a levelező osztályban. A főnök gúnyosan
olvasta végig a benyújtott fogalmazásait.

— Uraságod, szólt neki fitymálva, egy kissé
hiányosan kezeli az egyszerű bővített monda-
tokat .. .

Tihamér tűrte egy darabig a szekatúrákat,
de egy napon kifogyott a türelme.

— Bocsánat, mondta elpirulva, Tekintetes-
segéd kiváló tekintély lehet a lombard üzlet terén,
de a magyar nyelv géniusza talán mégis bensőbb
viszonyban van én velem.

A levelező osztály főnöke megbotránkozva
tekintett a Tihamér zavaros szemébe.

— A géniuszszal lehet önnek viszonya, de
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Ettől fogva minden második levele könyör-
telenül visszakerült az asztalára, s a szerencsétlen
Tihamér sirva gondolt az Ő régi boldog éjszakáira,
mikor még az alanyi múzsával társaloghatott szegé-
nyes hónapos szobájában. Gondolta-e akkor, hogy
a Seettifáttos-bogarak költőjét valaha egy prózai
bankhivatalnok fogja azzal vádolni, hogy a magyar
nyelv titkaiban járatlan ? Ö, a szófüzés, a hangu-
latok, a tínom árnyalások mestere, — és Kriedmann
úr, a ki minden egyes mondatában spanyolcsizmá-
val és hüvelykszoritóval kínozza a/, ártatlan magyar
nyelvet! A csöndesszavu Tihamért esztelen düh
fogta el, mikor a Kriedmann úr gúnyolódásai az
eszébe jutottak.

— Nem szabad tűrnöm, szólt, mert Ö tulajdon-
képpen nem engem sért, hanem a szelíd, bánatos
alanyi múzsát. . .

És ágyába térve, szégyenkezve gondolta:
— Gyávaság ennyi megalázást tűrnöm, csak-

hogy mindennap meglegyen az ebédem, . .
Másnap nem is ment a hivatalba, és harmad-

nap is odakünn bolyongott a Zugliget bokrai között.
Mikor a Központi Bank igazgatója a következő
héten nyájas levélben kérdezte meg tőle a távol-
maradása okát, Tihamér csak annyit irt egy zárt,
háromkrajczáros levelezőlapon:

•— Büszke és vig koldus vagyok, de szivem-
ből megvetem az alamizsna konczot.



mikor októberben, hiányos házbérfizetés miatt, egy
reggé) kidobták a lakásából, az aréna-ut egy hideg
padján töltötte az őszies éjszakákat. Tihamér e
szomorú időkben csak látásból ismerte a felöltőket
és a havelockokat és az étkezése is rendetlenebb
volt némelyessel, mint a kalocsai érseké. Miért van
oly csenevész tüdejük a tehetségesebb alanyi köl-
tőknek : Tihamér egy éjszakán aggasztóan meg-
hütötte magát az ő szokásos lakópadján s mikor
harmadnap a Dunaparton sétált, egyszerre hideg
borzongás járta át elsoványodott tagjait.

A költő fentjárt még két napig, de a hét
végén mentökocsin vitték be a klinika ispotályába
egy piszkos külvárosi kávéházból. A víg koldus
ijesztően komolylyá lett és az apáczák szánakozva
adták be neki a szépszinü orvosságokat. Alkony-
tájt, mikor a betegek imádkozni kezdenek a söté-
tülő kórházi teremben, Tihamér epedő pillantásokat
vetett a folyosó csillogó gázlámpája felé. . .

— Kit vár? kérdezte tőle a jószivü apácza.
A költő fölemelkedett ágyából.
— Nézze, súgta álmodozva, nézze, nézze csak,

ki van ott ? A ruhája csupa szikra, a szeme oly
kék, oly bánatos, hogy sirás fojtogatja a torko-
mat. . . Ez a múzsa, kedves nővér, az édes, alanyi

Az apácza chlorál-hidrátot adott Tihamérnak,
a ki reggel felé szerencsésen elaludt. Bóbiskolt késő
estig, este fölébredt és váratlanul így szólt:
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— Tévedtem, kedves nővér, Friedmann úr
jobban lúd magyarul. . . Ő mindent jobban tud,
mint én, mert Ő virágot hordoz a kabáljában, este
czigányzene mellett vacsorái és nyáron a fürdőzÓ
lányoknak udvarol a kékvizü tavak mellett . . .
Friedmann urnák van mindenben igaza, mert ő él,
míg én csúfosan e l p u s z t u l o k . . . Jó éjszakát, ked-
ves nővér. . .

E szókat mondván, a szegény Tihamér rezig-
náltán fordult a fa! felé. Az apácza nem értette
meg, mit akar, de ő is nagyon szomorú volt és
ájtatosan iisszetelte a kezét.



I.

Kardosnc katonás asszony volt. A férje ép
ügy rettegett tőle, mint a cselédei —, és a kis
Kardos-lányok, ha olykor csínyt követtek el, az
atyjuknál kerestek oltalmat az anyjuk szigorúsága
ellen. Ella, mikor íizenkétéves volt, néha kisírt
szemekkel kereste föl Kardost az irodájában.

— Apa, — mondta keservesen, — véletlenül
eltörtem egy teáscsészét...

Kardos, a ki tudta, hogy a protekczíóját
kérik, aggódva vakarta meg a feje búbját.

— Bújj el, — tanácsolta aztán a szepegö
leánykának, — mert az anyád, jól tudod, nem érti
a tréfát...

Viszont Kardos, ha néha rossz fát tett a
tűzre, félénken surrant be játszogató leányához
a gyerekszoba babái közé.

— Milyen kedve van az édes anyádnak ? —
kérdezte izgatottan.



Ella szomorúan telte le ilyenkor a szőkeruhás
Csipkerózsát.

— Maradj itt, apa, — tanácsolta jóakaratu-

Kardosné vezette a háztartást, ő intézkedett
minden pénzügyi dologiján, sőt a férjének is ő
adott egy-egy ötforintost szivarokra és egyéb szük-
séges apróságokra. Ú porolt a bútorkereskedővel,
ö ment el az adóhivatalba, ha valami hibás tételt
reparálni kellett, ő szerezte be a papirost a férje
irodájába. Kardos később már egy nyakkendőt
sem mert venni a felesége tudta nélkül és ha néha-
napján — valami titkolt pénzből — nyalánkságo-
kat vitt haza a kis leányainak, gondosan figyel-
meztette őket :

— Ügy egyétek meg, hogy az édes anyátok
meg ne tudja. . .

Ella később felnövekedett és bálokba járt. A
katonás Kardosné ekkor élte második fiatalságát,
mert az ilyen alkalmakkor a maga számára is
csináltatott egy-egy sötétszinü selyemruhát. Csak
ilyenkor tűnt ki, hogy az Ella édes anyja még
szép és javakorbeli asszony és Kardos csodálkozva
nézte a feleségét a czukrászda asztalai mellől.

— Bizony Isten nem látszik meg, hogy már
három éve túlhaladta a negyvenet. . .

Ellát szerencse érte a mérnökök bálján ;
Ferenczy Lajos, egy gazdag építész, halálosan bele-



szereled. Ferenczy nem egy monumentális alko-
tással gazdagította Budapest középületeit és vagyona
révén gazdagabb menyasszonyra is számithatolt
volna, mint a húsz-huszonötezer forintos Kardos
Ellára. Kaidosné karonfogva ment vele az étterembe.
Ella pedig tisztelettel nézte az impozáns szerb
rendjelet, mely a Ferenczy frakkját ékesítette. Az
építész később a szalonjukban is fölkereste őket
és a Kardosház évkönyveiben ez az időszak fogja
viselni örök időkön által az aranykor díszes nevét.
Kardosnét érthetetlen szentimentalizmus fogta el
arra a gondoláira, hogy a leányát férjhez adja és
Ella, a kinek eddigelé bizony nem igen volt része
kényeztetésben, nem tudta mire magyarázni az
anyja szokatlan gyöngédségeit. Kardosné olykor
minden ok nélkül össze-vissza csókolta a leánya
arczát és a legjobb ételeket, a legdrágább nyalánk-
ságokat belekényszeritette volna, csak hogy jó
kedvre hangolja. És öltöztetés közben, a leánya
fejlődő és mégis tökéletes termetében gyönyör-
ködve, sokszor szeretettel csípett egyet az Ella
gömbölyű karjain.

— Milyen szép vagy, milyen édes vagy!
F'erenczy, miután háromszáz konyakot és száz

csésze fehér kávét megivott a Kardosék házában,
egy szombaton hirtelen megkérte Kardostól az Ella
apró, kis kezét. Kardos, a ki nem igen volt ahhoz
szokva, hogy önállóan intézkedjék, zavartan bab-
rált az Íróasztalán.

— Beszélj, kérlek alássan, a feleségemmel.



Ferenczy bement az asszonyhoz és Kardosné
rögtön a tenyerébe csapott.

— Olyan feleséget kap, — mondta, — hogy
mind a tiz ujját megnyalhatja. Dolgos, szerény,
takarékos — és hogy milyen szép, azt csak én
tudom igazán. . . És hála Isten, nem is ügy van
nevelve, mint a pesti lányok. . . Ez nem fogja meg-
csalni az urát, mert én ölném meg a saját kezem-
mel,' ha valaha kaczérkodnék valakivel. . .

Ella, a ki mindig arról álmodozott, hogy
házai és fogatai legyenek, a mamája utasítására
még aznap kimondta a boldogító igent. . . Ferenczy
küldött egy szegíübokrétát, februárban pedig, egy
csúnya és ködös estén, mint férj és feleség haj-
tottak ki a pályaudvarba a belvárosi plébániából.

Mikor Ella, egy áprilisi napon, először ment
végig asszonyfővel a koronaherczeg-utczán, összes
lánykori ismerősei gyűlöletes pillantásokat vetettek
a szerencsés Ferenczy felé. Ella szemmelláthatólag
teltebb lett és pufók, rózsás arczából asszonyos
tudással mosolygott a járókelökre két csillogó
gyerekszeme. Bár éppen az esküvője előtt töltötte
be tizenkílenczedik esztendejét, alig látszott többnek
tizenhétnél s a kereskedők, a kofák, a k iknél oly-
kor megfordult, csodálkozva nézték az Ella jegy-
gyűrűjét, franczia kalapját, nagy, asszonyos fülön-
függőit.



— A nagyságos itr egy babát vezeteti az
uitár elé, — szólottak hizelkedve.

— Jérum, az ilyen már asszony ? — mondta
a szakácsné a szobaleánynak.

A lánykori ismerősei nevetve köszöntötték
Eila asszonyt, a ki komolyan, impozánsan bicz-
czentett édes kis fejével.

Kardosné mindennap meglátogatta a leányát,
gyönyörködött az új asszony gazdaságában, mél-
tósággal rendelkezett az Ella cselédeivel. És olykor,
hivatalból visszatérve, Kardos papa is fölnézett a
leányához, s trélásan, gyerekmódra vette az ölibe,
ha néha egyedül voltak a nagy lakásban.

, — Nem kapsz több czukorkát, nem kényez-
tetlek, vége az Ellácska gyermekségének... Most
már csak a kicsiny Ferenczy kap, ha egyszer
megjön a betyár. . .

Ferenczy nagy tisztelettel bánt az anyósával,
néha elküldte érte a kocsiját, néha föl is szaladt
hozzá egy perczre, ha véletlenül dolga volt a
lakásuk körül. Kardosné, bár körülbelül egyidősek
voltak, mindig a koros mama hangján osztogatta
neki a tanácsait;

— Szeresse, édes fiam, vezesse, támogassa,
hiszen olyan tapasztalatlan, olyan gyerek.. . Ha
nem rostéi egy kevés jóakaró fáradságot, páratlan
feleséget fog nevelni belőle. . .

De a leányát, ha délutánonkint együtt kocsiz-
tak ki a ligetbe vagy a budai részekbe, néha még
a régi, szigorú hangon szólította meg:



— Olyan férjet kaptál, hogy az összes barát-
nőidet e=zi a méreg.. . Azt mondom, megbecsüld,
ha jót akarsz. . . Ha valamikor azt hallanám, hogy
megcsalod, rögtön kitekerném a n y a k a d a t . . .

ni.
Június elején történt, hogy Kardosnénak

dolga akadt az ügyvédjénél. Ebéd után ment föl
a- zöldfa-ulczai irodába, a melyben Gáspár doktor
ilyenkor lefüggönyzött ablakok mögött pihente ki
a délelőtti tárgyalásait. A szobaleány, a ki Kar-
dosnénak ajtót nyitotl, tétovázva nézte végíg a
fekcteruhás úrhölgyet.

— Be fogom jelenteni a doktor urnák, —
mondta aztán szolgálatkészen.

Bement az elsötétített irodába, és Kardosné,
a ki évek óta bizalmas viszonyban állt Gáspár
doktorral, türelmesen várakozott az előszoba ajta-
jában. Az Írnokok szobája üres volt még és a
szobaleány félénken kopogtatta meg az ügyvéd

— Ki az? — kérdezte Gáspár doktor han-

— Egy úrhölgy, Kardosné nagysága.. .
Alig mondta ki a szobaleány ezt a néhány

szót, ijedt sikoltás ütötte meg a várakozó Kardosné
fülét. Az ügyvéd rémülten szólt ki a becsukott
ajtón á t :

— Mondja, hogy nem vagyok it thon. . .
Ez a figyelmeztetés későn jött, Kardosné ki-



piruh'a rontott be az elsötétített irodába. A szoba-
leány ijedten hátrá l t előle, s mennyei gyönyörűséggel
nézte, a hogy az ismeretlen nagysága dühösen
veri öklével a fogadóterem tejüvegjét.

— Hé, nyissa ki, ha jót akar. . .
Belülről senki sem válaszolt, de Kardosné

rekedten folytatta:
— Nyissa ki, — ebben a pillanatban ki-

nyi s sa . . . Hallottam a hangodat, te czéda, romlott
teremtés. . .

És hogy a belső szobában még mindig nem
adlak életjelt, eszeveszetten megrázta a kilincset.

— Ha nem nyitja ki, rögtön betöröm az
ablakot. ..

A kulcs most megfordult a zavarban és a
nyilasban egy halálsápadt férfifej jelent meg.

— Az istenért, — szólott a remegő Gáspár
doktor, — ne csináljon skandalumot a cseléd
e l ő t t ! . . .

Kardosné berontott a szobába, Gáspár dok-
tor pedig behúzta utána az üvegajtót. A kanapén
egy virágkalapos, elalélt fiatal asszony feküdt, a
ki gyerekarczál szégyenkezve rejtette el a díván
hímzett vánkosaiba. Kardosné rögtön megismerte
az Ella világos nyári blúzát.

— Gyalázatos, — dörmögte elkeseredve, —
inkább elpusztultál volna, semhogy ezt megér-
j em. ..

Gáspár doktor lehorgasztott fővel kuporodott



össze az Íróasztal lauteuiljében, Ella pedig sóhajtva
nyitotta föl csillogó, kisleányos szemét.

— Ne bánts, -— súgta gvöngén, •— ne bánts,
édes anyuskám. . . Oly boldogtalan vagyok, oly
boldogtalan. . .

Kardosnét megijesztette a leánya bánatos
hangja.

— Ugyan miért volnál boldogtalan ? — kér-
dezte nyersen.

Ella könyezve borult az édes anyja kezére.
— Nem szeretem az uramat, sohasem is

szerettem. . . Mindig idegen volt hozzám és csupán
a ti kedvetekért lettem a felesége.. . Ha Gáspár
nem volna, meghalnék.. .

És hangosan, gyermekek módjára zokogva
folytatta:

— Az is lesz a legjobb, ha meghalok. ..
A katonás Kardosné szivét forró érzékenység

öntötte el, — hiszen oly hirtelen jött ez a szeren-
csétlenfölfedezés. Mindeddig büszke volt a menyecske
leányára, a kit a sors jó férjjel, dús földi javakkal
áldott meg s rnost Ella sírva, boldogtalanul vonag-
loti egy idegen férfiú szobájában. Szeme kivörö-
södött a zokogástól, széles csípője remegett és
kezével lázasan szorongatta a kanapé vánkosait.
Kardosné gyöngéden magához vonta a bűnös,
vergődő teremtést.

— Ne sirj, — mondta ellágyulva, — ne sírj
hát, ha én mondom. . . Gáspár, hozzon gyorsan
egy pohár friss vizet. . .



Míg az ügyvéd künn járt, felbontotta az Ella
:öjét, majd kendőjével felszántotta a leánya

sűrűén omló könnyeit. Most már szelíden beszélt,
anyák tehetetlen rezignácziójáva!;

— Hát megcsalod, boldogtalanná teszed a
szegény uradat!. . .

Ella bánatos szemét újra elfutották a könnyek.
— Nem teszem boldogtalanná, — dadogta

zokogva, — hiszen ő mitsem lúd róia, hogy Gás-

Kardosné ijedten vágott közbe:
— No hiszen csak az kellene, hogy meg-

tudja. ..
A friss víz magához téritette a boldogtalan

asszonykát, Kardosné pedig ügyesen rendbehozta
a felbontott frizuráját. Félóra múlva az anya és
Gáspár doktor versenyt kényeztették a halavány
Ellát, a ki szenvedő mosolylyal hallgatta a lélekzet-
hez jutott ügyvéd trécselését. Mikor a mama később

önbözö visszaemlékezéseket adott elő leánykori
élményeiből, aranyos napsugár szűrődött át az
ablak hófehér függönyein. Kardosné, a ki valaha
azzal fenyegetőzött, hogy a saját kezével öli meg

vétkező Ellát, most szakasztottan ügy bánt vele
mint a beteg gyermekkel, a ki az egész környeze-
tét lekötelezte azzal, hogy a gyomrát elrontotta.





Golf János 1820-ben találta fel a rántottleves-
kunzervet. A rántottleves-konzerv egy félkanálnyi
fehér por, mely egy liter forró vízbe öntve, két
ember számára ad kitűnő táplálékot. Golf János, a
ki akkor szegény vendéglős volt Grácz egyik nép-
telén külvárosában, mint dúsgazdag és tekintélyes
gyáros hunyta be tíz év múlva a szemét. A Golf-
féle apró bádogdobozok csakhamar egész Közép-
Európában népszerűekké váltak, s a balkáni had-
seregeket, a kik esténkint vigan kanalazták n
kantinokban az ízletes rámottlevest, nemsokára több
nagyobb állam katonasága is utánozta a konzervek
meghonosításában. Id. Golf János, mikor a gyár-
kertre néző gyönyörű hálóteremben utolsó útjára
készült, titokzatos mozdulattal adta át i f j . Golf János-
nak a rántottleves-konzerv megsárgult reczeptjét.
A körülállók csak ennyit hallottak a beszélgetésből:

— Édes fiam, milliókat teszek a kezedbe !. . .
I f j . Golf János kerek huszonöt évig, vagyis

az 18tiO. esztendő derekáig kormányozta a hatal-
mas gyártelepet, A Golf-fele gyártmányok védjegye.



a rézmozsáron ü!ü angora-macska, ezidőben már
egyik legnépszerűbb háziállatjává lett Európa közép-
sorsú családainak, s a tromsői gyerekek ép oly
gyönyörűséggé! aprították be zsemléjüket a barna,
köményszinü lébe, mint a kis cetinjei vagy catta-

tengeri fürdőkben pihente ki a téii szezon fáradal-
mait, s mikor egy júliusi napon az Északi tenger
partján a legutolsó óráját közeledni érezte, ö is
remegve adta át 111. Golf Jánosnak a konzerv
l'oszladozó reczeptjét.

— íme a jólét, a gazdagság, a hírnév, sut-
togta sápadtan.. . Egy teremtett lélek sem tud
kettőnkön kívül a konzerv készítési m ó d j á r ó l . . . .
A hatszáz munkás egyszerű gépalkatrész, a fej
te fogsz lenni, ezzel a rongyos papírral a fiókod-
b a n . . .

III . Golf János szintén rövid idő alatt meg-
szerezte az őt megillető milliókat s még életében
átadta a reczeptet IV. Golf Jánosnak, a ki a
nyolczvanas évek elejéig állt a stájer gyártelepek
élén. IV. Golf János mint Cuplain Kougií szerepelt
a kiválóbb versenypályákon s hires lova, a Noe's
Barit, megnyerte az epsomi derbyt. IV. Golf János
uralma önök előtt sem ismeretlen, t. olvasók:
gyermekkoruk feledhetetlen emlékei közt bizonyára
ott van a Golf-féle konzerv is, melyet nem egy-
szer kanalaztak föl kicsiny betegágyuk vánkosai
közt . . .

A Golf-féle konzervnek természetesen éppúgy



megvoltak a maga élüsdijei, mini a többi szcnzá-
cziós találmánynak; Németországban öt éven hami-
sították a hires bádogdobozokat, mig az államügyész
rá nem tette a kezét a törvénytelen gyártmányokra.
Konkurrens részvény-társaságok sokszorosan fölül-
múlták reklámban a Golf-féle vállalatot, de a közön-
ség, mely majdnem hatvan éven át szürcsölte a
különféle Golf Jánosok rántottlevesét, sorra meg-
buktatta a keletkező czégeket.

— Alávaló kotyvadék ez, mondták, az aromás
Golf-féle leveshez képest. . .

IV. Golf János alatt történt, hogy a gólya
csökonyösen leányokkal állított be a családi házba.
IV. Golf Jánosné (szül. Schoenherr Katalin) sírva
járt el a templomba, ha a gólya útban volt a
család felé:

— Kegyes Szűz, esdekelt félénken, add, hogy
fiút hozzon már egyszer az akaratos, malicziózus
madár!

A kis Golf-leányok, a mint egymásután fel-
nőttek, papolva mesélték a bonnejuknak :

— Jövő évre itten lesz a kis öcsénk! . . . -
De a gólya (mely néha csakugyan malicziózus

házi szárnyas) makacsul megkötötte magát. Nyolcz-
kilencz leányt czipelt egymásután a gyerekszobába.
IV. Golf János, a ki veszedelmesen öregedni kez-
dett, aggodalmasan súgta a feleségének :

— Már nem fog sok látogatást tenni,
• erezem. ..

Még egy darabig számítottak a kis fiúra



ismerősi, de a rossz gólya nem váltotta be a remé-
nyeket. IV. Golf János egy uralkodó kétségbeesésé-
vel gondolt a távoli jövendőkre s később tehetetlen
rcgnáczióval nyugodott bele abba, hogy Krisztina,
a legidősebb leánya, örökölje a Golf-család titkát.
A kis lányt gondosabban nevelték, tudós akadé-
mikusokat járattak hozzá a családi házba, s a
kicsinyekbe alázatos respcktust oltottak be a remény-
beli'családfő iránt. És a barna, feketeszemü Golf
Krisztina sugárzó büszkeséggel viselte a neki jutott
méltóságot.. .

így történt, hogy a kilenczvenes évek elején
CBY gyönyörű, ragyogó szemű hajadon örökölte a
családi nagyság forrását: az l. Golf János sárga,
piszkos, félig széjjelomlott reczipéjét. . .

IV. Golf János, mikor a leányával utoljára
egyedül maradt, igy szólott titokzatos suttogással :

— Soha se mutasd senkinek ezt a piszkos,
foszladozó p a p i r o s t ! . . . A kincsnek éppen az a
csodaereje, hogy senkisem tud róla a családfőn
k í v ü l ! . ..

Golf Krisztina, mikor a gyárkertre néző fényes
családi lakást elfoglalta, vállvonogatva zárta e! a
reczipét a nagy Wertheim-eröditmények mélyébe.
Egy futólagos pillantást vetett a tükörbe (sohasem
volt még ilyen fejedelme a hírneves dinasztiának)
s gondosan megigazgatta fehér, gigerlis nyak-
kendőjét.



— Az kéne, mondta nevetve
levesnek szenteljem az ifjuságorr
gemel.

Fogadott egy gyárigazgatót, Müller Károly
Ágostot, a ki eddig a stettini puskaporgyárban
dolgozott, mint a mühelyek felügyelője. A bájos
Krisztina elégedetten nézte végig a fiatal ember
gyönyörű okmányait.

— Ha a puskaporgyártáshoz annyira értett,
mondta finom logikával, nem képzelhető, hogy a
rántottleveshez ne é r tene . . .

A konzervcs skatulyák vígan röpködtek szerte-
szét a czivilízáll családok asztalaira és az új igaz-
gató az afrikai gyarmatokat is szerencsésen bele-
vonta az üzlet óriási ügykörébe. A négerek, a kik
egy mennyei sugallatra ájtatosan megtértek az
anyaszentegyház kebelébe, pompás étvágygyal
kanalazták a hittérítő telepeken a Golf-féle zamatos
leveseket. . .

A szép Golf Krisztina mosolyogva nyitotta
ki a gyáriroda ablakait.

— Jöjjetek, édes milliócskák, suttogta csábí-
tóan, röpüljetek ide a karjaim közé. . .

És a milliócskák beröpültek a szobákba. A
rántottleves drága selyemruhákká, szikrázó, gyé-
mántos ékszerekké alakult át a gyönyörű Krisztina
számára, a ki kényeskedve szívta be olykor a rán-
tás, a köménymag illalát.

— Micsoda emberek, mondta, a kik megeszik
ezt a nyomorúságos kotyvadékot.



Egy szeptemberi délelőtt történt, hogy Krisz-
tina a kert hátulsó részében olvasgatott egy Ohnet-
féle elbeszélést. A szegény, sápadt márki szeme
éppen baljóslatú fényben égett, s a herczegnő
haragosan sziszszent föl a könyv hatodik fejezeté-
ben, mikor egy ismerős hang szólalt meg váratlanul
Krisztina közvetlen szomszédságában.

— Bocsánat, kisasszony,.. Szabad mcg-

Nem a sápadt márki volt, hanem Müller Károly
Ágost, a konzervgyár fiatal igazgatója. Krisztina
csodálkozva nézta végig.

— Kivan valamit ? kérdezte.
— Igen, kisasszony, az ügy, melyben föl-

kerestem, nagyon fonlos. . . Két álmatlan éjjelem
eredménye, hogy most itt vagyok.. . Miért tagad-
nám, miért alakoskodnám tovább, az első nap óta,
hogy idejöttem, szeretem ö n t . . . Nem valami gyer-
mekes érzés ez, egy komoly éjszaknémet sziv szólal
meg kegyed előtt e p i l l a n a t b a n . . . Ön egyedül áll, jó-
formán senkije a m i l l i ó i n kivül. . . Akar-e egy oda-
adó lelket, egy h i v barátot, egy szerető f é r j e t ; . . .
A gyár is megkívánja, hogy erős férfi álljon az
élén, a ki a czéget a kellő energiával képviselje.. .
Kisasszony, kezében a sorsom, tegyen a legboldo-
gabb halandóvá.. .

Krisztina nyugodtan nézett a gyárigazgató
szemébe.

— Kedves Müller, mondta mosolyogva, önnek
sürgősen vasat kell szedni, mert az agya vészedéi-



mesén vérszegény. .. Azt mondom, vérszegény,
pedig egy kis rosszakarattal egyebet is mondhatnék.

— Mit mondhatna ?
— Hogy ostoba, nagyon ostoba, kedves

M ü l l e r . . .
Az igazgató fölemelte a kezét, mint valaha a

feldühödött Coriolánus.
— Jó, suttogta rekedten, majd megmutatom,

hogy nem vagyok os toba . . . A gyárat épp ügy
kirántom a lába alól, mint a m i l l i ó i t . . .

Krisztina fölvette megint a könyvét és igy
szólott udvariasan Müller úrhoz:

— Rántson ki mindent, a mi csak tetszik. ..
De estig szedje össze a kis czók-mókját és gondos-
kodjék kedves Müller, hogy reggelre túl legyen a
határon

Mikor Müller Károly Ágoston búcsú nélkül
eltávozott a konzervgyárból, a munkások még
kilencz óra felé is jókedvűen rágódtak a reggeli
szalonnájukon. A munkafelügyelők ijedten jelent-
keztek audiencziára a czégtulajdonos kisasszony
szalonjában.

— Mi újság? kérdezte Krisztina álmosan.
A felügyelők alázatosan meghajoltak.
— Az igazgató úr nem jelent meg az irodá-

ban és nincs, a ki a nyers anyagokat kiadja. ..
Ötszáz munkabíró ember áll tétlenül a gépek
mellett.

Krisztina összetűzte a pongyola ruháját.



— Várjanak, majd kikeresem a reczipét . . .
Kelkutatta a Wertheím-szekrényeket, a fióko-

kat, a különböző dobozok százait, de a Golf-féle
konzerv titkos reczeptje seholsem akadt a kezébe,
l lova tűnt e drága családi ereklye ? Krisztina a
homlokára ütött :

— Müller lopta el, a szerelmes és bosszúálló
Müller. . .

Világos volt, hogy a Golf-féle milliók forrása
idegen és rosszakaró kezekbe került. Mi lesz most
a gyárral, a munkásokkal, az izgatottan várakozó
felügyelőkkel ? A szép Krisztina egy darabig töpren-
gett, majd könnyeden összevonta a vállát.

— Bolondság, mondta, nem muszáj ragasz-
kodni a szépapák sablonjához. . . Miért ne lehetne
új reczipe szerint is tisztességes rántottlevest
gyártani ?

És gondtalan kedélylyel folytatta:
— Vegyenek három rész köménymagvat, egy

rész ánist, vagy akár három rész ánist és egy rész
köménymagvat.. . Mindegy, így sem lesz rosszabb,
mint ennekelötte v o l t . . .

A gépek újra megindultak, — de jó Isten, mi
lett az I. Golf János pompás rántottlevefi-konzervéből ?
A barna, ízletes lé savanyu, izetlen folyadékká
vált a profán unoka kezében és a felügyelők ijed-
ten mondogatták:

— Nem leves ez, hanem keserű orvosság. .
Mi sors várt ezek után a Golf-féle gyártmá-

nyokra, holott kétszáz gyár hasztalanul kísérletezett



ötven éven át, hogy a Golf-konzerveket kiszorítsa
a piaczról ? . . . Hogyan fogadják ezt a silány koty-
vadékot, holott a kémikusok legkitűnőbb leveskisér-
leteit irgalmatlanul v i s szautas í tot ták? . . .

Egy napon megjelentek az újságokban a
Müller-féle Lemsktinzerv liirdetései, a pamutot gom-
bolyitó sárkánynyal, mint a gyár hivatalos véd-
jegyével. És két hónap múlva százezer bádogdoboz
vitte szét az igazi Golf- féle konzervet, az I. Golf
János rántottlevesét, mely a ravasz Müller Károly
Ágost etikettjével tört a bájos unoka ellen, a ki a
f e l t e t t titkot i lyen könnyelműen kibocsátotta a kezei
közül.

A fogyasztó közönség pedig, megkóstolván a
Müller-féle konzervet, kelletlenül így szólott;

— Rossz és szerencsétlen u t á n z a t . . .
Pedig ez volt az I. Golf János rántottlevese,

az eredeti és hamisitatlan leveskonzerv. De a leves-
evők együgyü milliói furfangosán integettek a ke-
zükkel :

— Ohó, nem lehet becsapni bennünket . . .
És a fanatikusok szilárd meggyőződésével

bontogatták szét a Golf-féle bádogskatulyákat s
felhörpintvén a keserű folyadékot, telszŐíeg, elége-
detten bólogattak :

— Milyen iz, milyen aroma — ez az igazi
Golf-leves. . .

A Müller-konzervek ott romlottak a raktára-
kon, a Gól f-konzervek pedig a szokott népszerűség-



gél jártak be a czivi l izált világot. A szép Krisztina
egyik nap három rész ánist vétetett és egy rész
köménymagvat, a másik nap egy rész ánist és
három rész köménymagvat. De a konzervatív közön-
ség akkor is a Golf-gyártmányokat vásárolta volna,
ha almabort, vagy esővizet kap az ismeretes bádog-
dobozokban.

Müller egy év alatt megbukott, Krisztina pedig
ujabb betétekkel terhelte meg a takarékpénztárak
főkönyveit. És mivel jóravaló novella nem lehet
meg házasság nélkül, tisztelettel jelentem, hogy a
montefalconei uralkodó herczeg épp a mull napok-
ban helyezte Krisztina lábaihoz az ő forró szivét
és több, mint tizenkétholdas birodalmát.



J{ bezárt Í I Ó U .

A díszközgyűlést, melylye! a népszerű főispán
húszéves jubileumai megünnepelték, csinos majá-
lissal zárta be a füzespataki közönség, abban az
ezüstös nyirfaerdőhen, mely a majsai tó kék vizére
lenyúlik. Az erdőben vérvörös lampionok égtek, a
tó .vizén pedig velenczeí éjszakát rögtönzött a hely-
ben állomásozó színtársulat. A kis székváros közön-
sége világos ruhában hullámzott föl s alá a tó
partján, némelyek lampionos csónakokban czirkál-
tak a kivilágított uszoda körül. A füzespatakiak, a
kik hét napon át halálos félelemmel bújták a lapok
meteorológiai jelentéseit, most mámoros kedvvel
kószáltak az illatos erdőben, a melynek tisztásán
kipirult leányok csárdásoztak a hófehér homok-
földön.

Avar László, a megye árvaszéki nyilván-
tartója, épp ezen a reggelen olvasott el egy feje-
zetet a Bourget valamelyik regényéből. A nagy
l'ranczia analitikus, a kit Füzespatakon különben nem
méltányolnak érdem szerint, ezzel a figyelmezte-
téssel fordult az ő ismeretlen, dunántúli olvasó-
jához :



„A férfi, a ki le lkét fentartás nélkül kitárja
a szerelmes asszony előtt, balgán és oktalanul
cselekszik.

Az igaz szerelem mindennap megujhodik,
mert a szerelmes asszony mindennap új színben
akarja látni azt a férfit, a kit a szivével megaján-
dékozott. Az okos férfi lehat, akár a népmesék
királya, mindörökké zárva tart a lelkében egy
titokzatos, föl nem nyitható fiókot..."

Mikor Kunné most rózsás arczczal, a forró-
ságtól színié lihegve forgott a czigányok emelvénye
alatt, Avarnak eszébe jutott a Bő ürgét-regény s a
ma reggel olvasott axióma. A városban mindenki
tudta, hogy Kunrié évek óta a kedvese, de Avar
most mégis fojtott haraggal tépdeste a leveleket a
feje fölül.

— Hogy tánczol, gondolta elkeseredve, milyen
lázba hozza ez az ostoba czigányzene. Félóra óta
rám se néz, akárcsak nem is volnék a világon...
Bizony isten igaza van annak a firkásznak...
Nem talál érdekesnek, mert minden gondolatomat
ismeri. . . Ostobaság volt minden fiókot nyitva
tartani a lelkemben. . .

És mivel több volt benne a logika, mint a
mennyi az árvaszéki nyilvántartáshoz szükséges,
Avar ekként folytatta a monológot:

— Mentsük hát meg, a mit l ehet ! . . . Be
fogok csukni egy fiókot...

Mosolygó arczot vágott s ügyet sem vetve
többé a fehérruhás szép asszonyra, affektált jó-



kedvvel kért föl egy borzashaju síheder lányt :i
következő négyesre.

Mikor tánczosnójével a kolonneba állt, bizo-
nyos elégtétellel gondolta:

— Tudja meg ő is, hogy mi a féltés! Majd
elmúlik a jókedve, ha látja, hogy egész este nem
nézek r á ! . . .

Dudolgatva illegette magát a négyes köz-
ben, de mikor később titokban körülnézett, Kunnét
sehol sem látta a tánczolók között. Nyugtalanul
tekintgetett szét a gardedámok székein, de a szép
asszony eltűnt a táncztérröl. Vájjon hová lehetett
ilyen egyszerre ? Avar iehangoltan hagyta abba a
csacsogást, s mikor a czigányok megint belefogtak
a csárdásba —• szinte hidegen, udvariatlanul hagyta
olt a tánczosnőjét az édes anyja mellett.

Bejárta az erdei tisztást, — Kunnénak vég-
legesen nyoma veszett. A rögtönzött csárdában,
az üvegburás lámpa körül szomjas mulatók kvater-
káztak, a filagóriában csattogott a kártya, — az

sokadalomból. A szerelmes fiatal ember kétségbe-
esve futott ie a tópartra s izgatottan nézett a
lampionos csónakok felé, a melyek szeszélyes
kanyarulatokban siklottak el a sötét uszoda fa-
bástyái mellett. A csónakház előtt, a mely hallgatva
dőlt a sűrű nádasnak, egy csillogó, fehér ruha
ötlött a szemébe. Avar kisietett a kis kikötőhidra,
s szivdobogva ismerte föl Kunnét, a ki a férje



karján várta, hogy a legény egy dereglyét ki-
hozzon.

— Jó estét, szólott, a kalapját könnyedén
megemelve.

Kunné bicczentett a fejével, a férje pedig,
a ki egy vastag dohányaidat tartott az ajkai között,
barátságosan kezet nyújtott Avarnak. A parton
már hűvös volt kissé és a szép asszony, a kinek
szeme még az éjszakában is csillogott, szó nélkül
összefogta a kendőjét. Avar, a kit ez a meleg
hitvesi összebúvás még jobban fölizgatott, színién
rágyújtott egy czigarettre.

— Hová mentek? kérdezte.
— Megkerüljük az uszodát, felelte Kun, mert

a feleségem nem hunyná be a szemét, ha félóráig
nem kóborolhatna a tó vizén.

A csónakos legény e közben szerencsésen
kifogta a kis vizi jármüvet, s hangos locscsanás-
sál kötött ki a csónakház lépcsőjén. Kunné, a ki
mindeddig egy szót sem szólt, most hűvösen meg-
hajolt Avar előtt.

— Isten vele, szólt, ügyesen a csónakba
ugorva.

Fázva, szerelmesen simult a férje mellé, s a
dereglye csakhamar eltűnt az uszoda sötét árnyé-
kában. Avar még látta egy darabig a Kun Lőrincz
égő szivarját, de a csónakot nemsokára elnyelte
a tó föté boruló éjszaka. Dühösen hajította el a
caigarettáját, s elkeseredve dörmögte:



— Milyen aljasság!. .. Egyetlen szóval sem
iondták f hogy velük m e n j e k . . .

Egyszerre elfogta megint az a vad féltékeny-
ség, a mely már annyi borzasztó órát szerzett
neki, ha a Kunék világos ablaka alatt elsétált.
Bár a szép asszony két év óta a kedvese volt,
sokszor majdnem megörült arra a gondolatra, hogy
a férjnek is joga van ehhez a gyönyörű teremtés-
hez. Mikor féltékenysége olykor keserűen kitört
belőle, Kunné nevetve csititgatta:

— Ne legyen gyerek! . . . Csak nem kerget-
hetem el az uramat!. . .

Avar ilyenkor ostobául faggatni kezdte:
— Mi történt, mikor egyedül voltak, vájjon

meg merte-e csókolni az a nyomorult? Mondjon
el mindent, a legutolsó részletig...

Kunné egy asszony okos felsőségével szögezte
rá a szemét:

— Avar, ne legyen csacsi... Ha ostoba
lesz, rögtön kiadom az útját. . .

És csak azért is szenvedélyesebben csókolta
össze a férjét, ha a szeretője is jelen v o l t . . .

Mikor Avar egyedül maradt a tóparton, egy
perczig még kétségbeesve tekintett a viz fölött
lobogó lángokra. Az erdőből idáig hangzott a
muzsikaszó és a nádas felől sziporkázó tüzcsóvák
röpültek a csillagos égnek. Avar olyan elhagyatott-
nak érezte magát a lármás sokaság közepette,
hogy ha nem szégyenli, sirva fakad a hajóhídon.



— Megjártam a bezárt fiókkal, gondolta
magában szomorúan.

És lehorgasztott fejjel folytatta:
— Megcsal, játszik velem, mint valami egér-

r e l . . . Egy idegen férfiúval csal meg : a férjével...
Beült a cserfalombos csárdába, a hol millió

szúnyog röpködött a gömbölyű lámpaiivegek körül.
Néha egy elfáradt kisasszony a tánczosa karján
ivott meg egy pohár czitromos vizet, maga az
ünnepelt főispán pedig piros arczczal gesztikulált
az udvarolgató megyei urak között. De Avar
gyilkos szemmel bámult a gyertya lángjába és
sötéten dörmögte:

— A férjével kaczérkodík, mintha én nern
is volnék a világon. . .

Éjfél jóval elmúlt, mikor Kunék a vizi kóborlá-
sukból visszatértek. Kun még megivott egy pohár
bort, de az asszony sóvárgó szemmel simult a
férje oldalához:

jünk haza, — akarod ?
— Ne szívjam végig a szivaromat? kérdezte

a józan Kun ásítva.
— Nem, nem, hajtassunk...
Avar elkísérte őket az erdőszélig, a hol a

várakozó kocsisok fáklyafény mellett huszonegyez-
tek. Mikor a párnás üléseken helyet foglaltak, Avar
jól látta, hogy az asszony szerelmesen hajtja a
fejét a férje vállára. . .

Feldúlt kedélylyel fordult be az erdős domb-



oldalnak, a hol villamos szentjános bogarak csillog-
tak a szunnyadó páfrányokon. Még alig múlt két
•>ra, de távol, az erdő fölött, már sejtelmes rózsa-
színbe olvadt a csillagos égboltozat. A fák szinte
lélekzettek az éjszakában, részegitő illatok suhan-
tak meg a feltámadó hajnali szellőben. Más szerel-
mest mámorossá tett volna ez az ébredő, csodá-
latos virradat, Avar magánkívül ütögette séta-
pálczájával a fák mohos törzsét.

— Megcsal, gondolta leverten, talán épp
ebben a pillanatban csal meg. . . Még a férje is
elég jó neki, csakhogy engem megkinozzon. . .
Egyetlen fiókot akartam bezárni előtte, de mit ér,

És busán, ingatag léptekkel indulva meg
hideg lakása felé, a szegény fiú szomorú meg-

— A pszikhológiát a férfiak talállak ki, de
csak az asszonyok értik igazán...





|̂ii unoháli.

A nagy Szentandrássy Ferencz szobrát lep-
lezték le az ő dunántúli szülőmegyéjében. A klasz-
szikus magyar poézis mestere, a czopfos, agg
Szentandrássy generális sötét bronczban csillogott a
katolnai főtéren, s az Akadémia, — a Kisfaludy-
társaság, a megyei Arany-kör tekintélyes küldöttsé-
gek által képviseltették magukat az irodalmi ünne-
pen. Mikor az alispán hosszú emlékbeszéde utolsó
mondatát eldörögte, egyszerre kibukkant a lepel
alól a kis zömök huszárgenerális alakja, s az
ezrekre rugó néptömeg éljenzéssel, kendőlobogta-
tással köszöntötte az agg Szentandrássy broncz-
mását.

Szentandrássy Ferencz, a költő unokája, meg-
hatva emelte szeméhez a zsebkendőjét, Katinka
pedig, a magyar Horácius dédunokája, büszkén
tekintett szét a tribünön, melyet zsúfolásig meg-
töltötték a megye gyönyörű asszonyai. Talán nem
mondok frivolitást, ha konstatálom, hogy Katinká-
nak még több nézője akadt, mint koszorús déd-
nagyatyja szobrának. A katonák, a kik az egykori
lovastisztet, az inzurrekcziók híres vezérét tisz-



lelték meg jelenlétükkel, szomjas pillantással szem-
lélték az ünnepeli Szentandrássy kisasszonyt, a
ki öntudatos mosolylyal mutogatta nekik apró,
hófehér fogait.

Mikor a dalárda utolsó kardala végigcsen-
Jült a júniusi levegőben, a kardos, attilás urak
közt aranyszegélyes karionlapokat osztott szét
néhány egyenruhás urasági inas. A generális uno-
kája, a megye legnagyobb földbirtokosa, estélyre
hívta a megjelent küldöttségeket félórányira fekvő
szentandrási kastélyába. A bankéit után, mely a
leleplező ünnepet követte, hosszú, négylovas kocsi-
sor várakozott a jókedvű notabilitásokra, s mikor
a pörgekalapos kocsisok a lovak közé csaptak, a
becsipctt akadémikusok konfidensül integettek a
fenségesen hallgató bronczszobor fe lé . . .

A vendégek, a kik valami tornáczos falusi
kastélynak képzelték a Szentandrássyak családi
fészkét, ámulva hallgattak el a jegenyésnél, mely
a régi kúriához vezet. Mikor a borsi paraszi-
bandérium, mely a népes kocsisor előtt lovagolt,
balra fordult a vadaskert drótkeritése mellett, mi l l ió
káprázatos szikra röpült föl előttük az éjszakába.
A Sashegyen mozsárágyuk durrogtak, a parkban
pedig, egy rövid szempillantás alatt, száz sápadt
hold gyuladt ki a tölgyeken és a nyárfákon. A
kapunál megszólalt a czigánybanda és a nedves,
lombszagu éjszakában hullámzó árnyékok dobálták
kalapjukat az ég felé. . . A patak, mely az angol-
kertet átszelte, vérvörös világosságban szaladt tova



a szakadékos partok között, a hidon túl pedig
karcsú Apollók reszkettek a vérvörös habokban.
Mikor a kis félsziget mesterséges grottái elmarad-
tak, a japáni hid mellett penészes fény sugárzott
ki a titokzatos barlangokból.. .

A kastély oszlopos kandelábereiből meleg
világosság áradt szét a foyer szőnyegeire. A
duhajkodás egyszerre abbamaradt és a komornyi-
kok csupa ünnepélyes diplomatát hámoztak ki a
felöltökből és az üti pokróczokból. .. A szerény,
hajlongó Szentandrássy Ferencz hirtelen megnőtí,
kimagasodott a többiek közül, s Katinka, a ki az
anyátlan házban egyedül reprezentálta a háziasz-

fogadta a bemutatott idegeneket...
Kupa, a tehetséges, fiatal költő, a kit a lapja

Budapestről küldött le a Szentandrássy-ünnepre,
szédülve ment föl a lépcsőkön az emeleti diszterem
lángtengerébe. Kupa, a ki mindeddig czinikus
versekben emlékezett meg a vidéki komposzesszo-
rokról, most félénk csodálattal látta, hogy e vidé-
ken is vannak igazi urak. Oly kicsinynek, oly
jelentéktelennek érezte magát e fejedelmi környe-
zetben ! De zavara nem tartott soká, mert a házi-
gazda egyszerre fölfedezte a frakkok fekete soka-
ságában ...

— Ha jól tudom : Kupa úr, — mondta
barátságosan, Kupa, — a jeles író és poéta . . .
Remélem, jól érzi magát a házamban, melyet egy
néhai kollégája építtetett. . .



Karonfogva vitte el az asztalföig, a hol a
királyi termetű Katinka trónolt liódoló vazallu-
sai között.

— Bemulatom neked Kupát, — mondta, —
az ujabb nemzedék egyik sokatigérő tehetségét...
Kupa úr, — folytatta aztán, — a költők évszáza-
dok óta itthon vannak a födelünk a l a t t . . .

Szentandrássy elvegyült a vendégei közé,
Kupa pedig ott maradt a Katinka udvarában. A
szép, büszke leány barátságosan mosolygott a
poétára.

— Sok szépet ir, — szólott, — apa nagyon
szereti a köl tőket . . . Láttuk is a darabjai, — a
katolnai színtársulat nagy sikerrel adta, mikor a
szőke Márkus Terka nálunk járt. . .

Kupa zavartan haj longott : most hallott elő-
ször a darabjáról és a szőke Márkus Terkáról. . .
Vájjon kivel tévesztette őt össze a szép Szentandrássy
kisasszony? Katinka, a ki félremagyarázta a költő
zavart mosolyát, jókedvűen folytatta:

büszke lehet a darabjára, — az egész színház
zokogott a megindulástól...

Kupa később fájó szívvel ült a vacsorához
és torkát fojtogatta az a tudat, hogy a Szent-

nagyságokat. .. Ismét elfogta az előbbi rettentő
elfogódás, mert világosan érezte, hogy ö a legki-
sebb ebben a társaságban. A szegény Kupa szomo-
rúan győződött meg, hogy a modern múzsa idegen



ebben a fényes hajlékban, s csak a nagyapa fej-
kütős istenasszonya van itthon a csillogó parketten.

juhozó pillantásokat vetett az asztalion ülő házi-
kisasszonyra, a ki a katolnai dragonyos órnagygyal
keveredett szenvedélyes v i tába. . .

Asztalbontás után a férfiak szivarra gyúj-
tottak a dohányzó szobákban, Katinka pedig a
szalonba vonult a lelkes katolnaí helyőrséggel. A
kadét zongorához ült, a többiek pedig lomhán
dőltek halra az alacsony selyemszékekben. . . Kupa,
a ki vacsora után a szivarosokhoz csatlakozott,
csakhamar eldobta a Clay-óriást, s félénken besom-
polygott a házi kisasszony rózsaszínű birodalmába.

A kadét bécsi kuplékat játszott, Klamm fő-
hadnagy pedig kipirulva énekelte a kuplék istálló-
szagu szövegét... Kupa gyűlölte a bécsi tíakker-
jargont, de maga is jó képet vágott, mikor a
kaczagó Katinka reája nézett. Ügy fájt neki, hogy
a nagy költő unokája ezeken az otromba tréfákon
nevetni tud !. .. Kupa arról álmodott vacsora köz-
ben, hogy Katinkával bizalmasan fog csevegni az
egyik homályos fülkében, mert ő jó és poétikus
szivet sejtett a ragyogó külső a l a t t . . . De látván
ezt a banális mulatságot, a szegény költő igy
sóhajtott föl szomorúan:

— A dragonyos tiszteket jobban szereti,
mint a poétákat...

Mikor éjféltájban a teát felszolgálták, Katinka
hirtelen eltűnt az ebédlő üveges erkélye mögöit.



Kupa, a ki mindig figyelemmel kisérte, dobogó
szívvel lopózott ulána az üres ebédlőn keresztül.
— de az ajtóban ijedten megállt. . . Oly csodála-
tos, oly kápráztató volt az a látvány, mely a júniusi
éjszakán eléje t á r u l t ! . . . A park sötét fái kísérte-
tiesen megnyúltak a villamos lámpák fényében, a
a bokrok közt pedig apró, vérvörös szikrák csir-
logtak. . . Édes, illatos éjszaka volt, — a víz
különös neszszel suhant e! a japáni híd alatt, az
angolkerten túl elmosódó árnyékok tánczoltak a
külső park tisztásán. . . Néha idáig hallatszott egy*
egy kurjongatás, — de aztán zúgó csönd borult
megint a holdvilágos kastélyra. . . Kupának ügy

tanak a szunnyadó fák fölött és kelet felől egy
misztikus gömb bukkanik föl a lombozatok sötét-
j é b ő l . . . Még eltakarták a terebélyes fák, de a
patakon már tarka, ezüstös foltok tánczoltak. ..
Egyszerre eszébe jutott a Szentandrássy leghíresebb
verse: A sápadt holdvilághoz, — és megindulva
kezdte deklamálni a könyöklő, fehérruhás leánynak:

„Olly tsillagos az égi bolt.
Olly szépen tündököl a' hold.

Olly íljtatos ií lsen J.

Én itten ülök egyedül

És jálszik eggy cmlúk velum.
Oh édes szerelem!..."

Katinka csöndesen hallgatta, majd jóakarólag
tapsolni kezdett.



— Bravó, — mondta, — gratulálok, nem
választhatott volna illőbb darabot ehhez a gyönyörű
éjszakához. . .

És kíváncsian folytatta:
— Itt csinálta ezt az erkélyen?
Kupában elakadt a lélekzet.
— Hogyan, — szóiolt fuldokolva, — nem

ismerné ezt a költeményt?

Kupa megsemmisülve horgasztotta le barna,
selyemfürtös fejét.

— Nem, méltóságos kisasszony, nem én —;
egy másik, koszorús poéta írta: Szén tan drássj •
Ferencz...

— Igazán, a nagyapó irta volna? — kér-
dezte a lány könnyedén. . .

Nyájasan intett Kupának és visszasietett a jó-
kedv ü dragonyosok közé. . . Kupa fájdalma?
panaszszal tárta ki karját a fölkelő holdvilág felé...





aflz óra.

Molnár Lajos, egy fiatal bankhivatalnok,
néhány év előtt nyugodtan szivarozgatva jött ki
egy téli estén a rendes vendéglője étterméből. Mi-
kor a pirosteritékes ivószobán át az utczára akart
lépni, zajos beszélgetés ütötte meg a fülét az egyik
sarokból. Eleintén szórakozottan nézett arra felé, de
később kíváncsian figyelni kezdett, mert egy ki-
pirult, zavart tekintetű öreg embert pillantott meg
a hadonázó pinczérek között. Az öreg ember ko-
pott, fényes szalon-kabátot viselt és egy törődött
kalapot szorongatott izgatottan a keze között. A
csaposlegény diadalmasan kiabált az általános zűr-
zavarban :

- Ojjé, ismerjük már az i lyesmit !
A szalonkabátos öreg ember ezt motyogta:
— Becsületszavamra, volt nálam ma este

egy forint. Ide tettem — mintha csak most lenne
— a jobbik mellényzsebembe.. Valahogy kirántot-
tam, talán a késemmel, vagy el lopták.. . De az
isten ügy segéljen, nem akartam megcsalni Önö-
k e t . . .



Egy vörös pinczér nagyot kurjantott:
— Holládiró. . . valami ujai, öreg bácsi. . ..

Már Tubalkain is ezt mondta, a mikor ingyen akart
megvacsorálni a vendéglőben...

A fiakker-kocsisok nagyot nevettek, az öreg
ember pedig sóhajtva törölgelte meg verejtékes
homlokát. A csaposlegény igy szólott:

— ht fogjuk tartani a katuírékját.. .
. Egy tejfölös arczu borfiu szolgálatkészen oda-

ugrott :
— Jöjjön bácsi, majd lesegitem.
Tehetetlen zavar fogta el a szegény embert,

nagy, kék kendőjét ijedten húzta végig a 'nyakán
és szánalmasan dadogott;

— Csak nem húzzák le a kabátomat. . .
Molnár, a ki mindeddig szó nélkül nézte a

jelenetet, egyszerre nagyon megsajnálta ;i vén
embert és érdeklődve lépett közelebb a cső-

— Mi az ? kérdezte hangosan.
A vörös kotlettes pinczér udvariasan meg-

hajolt :
— Semmi, nagyságos úr, ez a vén korhely

nem akarja megfizetni a vacsoráját . . . Felsárt és
sajtot rendelt és most azt mondja, hogy elveszí-
tette a f o r i n t j á t . . . De mi már ismerjük az ilyes-

— És mennyit tesz ki az egész költekezés ?
— Hetvenkét krajczart a bnrral együtt. . .
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Molnár — hónap vége lévén — bizonyos
fáradsággal szedett elő egy forintot a tárcsájából.

— Itt van, mondta, de most már hadd távoz-
zék békességgel az öreg. ..

A fiakkeresek, a kik mindeddig az érdekes
színjátékot szemlélték, elégedetten itták ki a
sörüket.

—• Isz tesz a wurczn ! mondták nevetve.
Molnár feltúrté a gallérját és szivarozva ment

tova az aszfalton, — de a sarkon egy lihegő ember
érte utói. Az ismeretlen öreg volt, a kinek olyjó-
lelküleg kifizette a. vacsoráját.

— Nagyságos úr, mondta megindulva, ön a
legelső ember, a ki az életben valami jót tett velem.
Mindeddig rúgtak, mint a kutyát, de most nem
erről akarok beszélni. Un nem tévedett, a mikor
azt hitte, hogy becsületes emberrel van dolga —
a jó isten ügy segítsen meg, hogy az este még
nálam volt a forint. . .

— Jó, jó, mondta a lágyszívű Molnár türel-
metlenül, hiszen most már egészen rendben van a
dolog...

— Sohasem fogom elfeledni, a mit érettem
^ tett, mert ha ott nincs, kabát nélkül, szégyen-

szemre kellett volna eltávoznom a korcsmából.. .
Egy forint nem lehet valami nagy pénz Rothschild-

t nak, de az a forint most talán az életemet men-
tette meg, mert azt hiszem, nem éltem volna túl
a gyalázatot. . .

Molnár tréfára lerelte a beszélgetést.
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— Egy forint —• van is abban valami. . . Az
én koromban egy szál fehér szegfűért is szívesen
ad az ember egy forintot. . . Sőt néha a zöld kilen-
czesre is fölteszsziik a tisztviselők körében. . .

Az öreg ember csöndesen ballagott az oldala
mellett, m i n t a didergő kutya, a kit egy jószivü
állatbarát megmentett az utczagyerekek kegyetlen-
kedésétől. Mikor a Zerge-utczában a Molnár kapu-
jához értek, az ismeretlen igy szólott:

-- Mennyire boldog volnék, ha valamivel meg-
hálálhatnám az ön jóságát.. .

— Ugyan m i v e l '
— Ajándékot nem adhatok, mert fájdalom,

nem vagyok átöltözködött herczeg, a ki koldusként
kóborol a szegény emberek tanyáján.. . De azért,
istennek hála, tőlem is csak kerül ki valami, a
minek lehet némelyes hasznát v e n n i . . .

— M i c s o d a . . .
— Egy tanács... Egy furcsa bolondosnak

látszó tanács. .
— És mi lenne az a tanács?
— Hallgasson rám — és ne feledje el azt, a

mit most hallani fog. Hosszú életemben sokat lát-
tam, a miről egy fiatal ember mitsem tudhat . . .
Hej, ha mégegyszer annyi idős lehetnék, mint ön. . .
Azt hiszem, mindent elérnék, a rnit csak Önmagam
akarnék — de nekem már nagyon kevésre lesz
szükségem. .. Hanem ön jó volt hozzám rna este
- cserébe örökül hagyom hát önnek azt az ideát,
a melylyel a karríérját megcs inálhat ja . . .
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Molnár kíváncsian nézett az ismeretlen öregre
és egyszerre csak ügy tűnt föl neki, hogy valami
csudatékony mesebeli manóval hozta össze a sze-
rencsés véletlen. A ven ember fehér szakálla oly
különösen csillogott a holdfényben — és Molnár
sxivdobogva kérdezte :

— Mi az az idea ?
A rejtelmes idegen közelebb hajolt a jóltevőjc

füléhez :
— üolondságnak látszhatik ön elölt, de kövesse

a tanácsomat, ha boldogulni akar. . . Igazítsa előre
egy órával a kronométeréi. . .

Molnár gépiesen ismetelte ;
, — Egy órával ? A kronométeremet ? . , .

— Igen, egy órával, vagy ha önnek jobban
tetszik, hatvan perczczel . . . A kis mutató mindig
előre járjon egy római számmai és az ön kis zseb-
órája már ponl nyolczkor a kilenczesné! ketyeg-
j e n . . . De ez az egy órai járás állandó legyen,
mert különben vége a kabalának. . . És e p<ircztöl
fogva mindig ügy cselekedjék, mintha az óra az
igaz időt mutatná . . .

— És ez lenne a boldogulás t i t k a ? kérdezte
Molnár ámulva.

Az öreg ember komolyan bólintott :
— Ez. . . Ha vigyáz rá, mindent elér, a mit

csak önmaga akar. . . Hírt, állást, vagyont. . .
Ön az egyetlen, a ki azt tudja. . . Jó éjszakát, . .

Erősen mégrázta a Molnár kezét és a követ-



kezö pillanatban már el is tűnt a hosszú tiándor-
utcza árnyékai között.

Mikor Molnár, vétkezés közben, a zsebóráját
kitette az éjjeli szekrényre, gondolkodva nézett
végig a nehézkesen ballagó mutatókon.

— Bolondság, mondta, az öreg csak tréfált
velem ezzel az ideával.. . De hátha valami kaba-
lisztikus bölcseség rejtőzik az együgyü tanács alatt í
Ej,' mindegy, tehetünk vele egy ártatlan próbácskát.
Lássuk csak, a vén klepsidra tíz perczet mutat XII
után. . . Legyen hát negyed kettő, a hogy a rej-
telmes idegen kívánta.

Előre igazította a mutatókat és nyugodtan,
töprenkedés nélkül elaludt. Mikor reggel, álmos
szemmel fölébredt, a rendes szokásához hiven
egy pillantást vetett a megsárgult nikkel óra czim-
lapjára.

— Hopp — szólott ijedten — már elmúlt
nyolcz, pedig kilenczre odabenn kell lennem a
hivatalban.

Gyorsan magára kapta a ruháit, megr.eggeli-
zett és siető lépésekkel rótta végig a nyüzsgő
kcrepesi-ut gyalogjáróját. Mikor a bank nagy lépcső-
házában fölfelé haladt, csudálkozva látta, hogy a
szolgák még ingujjra vetkőzve söprik odafenn a
szőnyegeket.

— Mi az, kérdezte, hát még mégsem kezdő-
dött volna a hivatalos óra ?

A szolgák ámulva néztek a szeme közé.



— Dehogy, mondták, hiszen csak az imént
ütötte el odakint a nyolcz órát. . .

— A nyolcz órát ?
De most egyszerre eszébe jutott a misztikus

öreg ember, a kinek tanácsára az éjjel előre igazí-
totta a vén nikkelóra mutatóit. A velejében deren-
geni kezdett a tanács igazi értelme, s gondolkodva
ment be az irodába, a hol egy teremtett lélek sem
dolgozott még rajta kívül. Olvasgatni kezdte az
újságokat, de még a közepéig sem ért a vezér-
czikknek, mikor az egyik szolga izgatottan be-
kukkantott :

— Nagyszerű, mondta, hogy itt van, a vezér-
igazgató sürgősen kéret valakit az urak közül.

Molnár átsietett az igazgatóhoz, a ki, a köz-
gyűlés ideje közeledvén, már kora reggel óta
szorgalmasan dolgozott. Az igazgató nyájasan
tekintett föl az Írásai közül.

— Derék dolog, szólott, hogy kegyed ilyen

a kinek a vasúti szerződést lediktálhatom. De előbb
töltsön magának egy pohár konyakot és gyújtson
rá a skatulyából egy szivarra.

Egész délig egyfolytában diktálta Molnárnak
a szerződést s mikor délután a titkárja jelentkezett,
kedvetlenül forgatta a vasúti ügy okmányait.

— Talán jobb lenne, mondta, ha azt az ügyes
fiatal embert küldenek be, a kinek már délelőtt
diktá l tam.. .

Molnár e naptól kezdve kitüntetett kedvencze



lett az igazgatónak. Minthogy télen-nyáron mindig
a legelsőnek foglalta el a helyét az Íróasztal mel-
lett, csakhamar szemet szúrt a többi feljebbvalók-
nak is, s a mikor a gyakornokok unottan, álmosan
botorkáltak be kilencz után a hivaialba, a czég-
jegyzók lelkesedve mutogatták nekik az Írásai fölött

— Nézze, mondták, Molnár már nyolcz óra
óta szünet nélkül perczegteti a tollat. Róla vegyen
példát, fiatal ember, ő az ideáüs hivatalnok,

Mikor a levelező osztály főnökét a fiókintézel
chefjévé kinevezték, Molnár került a helyébe az
igazgató b i z a l m á b ó l . . . Mikor pedig a prokuristák
egyikét az új takarékpénztár elcsalta az anyainté-
zettől, a közgyűlés Molnár Lajost ruházta föl egy-
hangúlag a czégjegyzöi joggal.

Az ú j prokurista nem hordozta többé mellény-
zsebében a megsárgult nikkelórát, de mikor új
aranyórát szerzett a fölemelt fizetéséből, legelőször
is a műegyetemi órával hasonlította össze a szerze-
ményét.

— Két óra, szólt magában okosan, utczu hát
előre ti lomha, czammogó mutatók. . . Nekem
három az óra, ámbátor az egész világ minden
órája kettőt mutat . ..

Néha szereztek neki egy kis kellemetlenséget
az előre száguldó mutatók (mikor délben tovább
kellett maradnia egy órával) de száz kellemes doiog
pótolta ki később ezt az egyetlen bosszúsá-
got. Mikor a dúsgazdag Siemens kisasszonyt a



múlt ószszel eljegyezte, az öreg Siemens Így
beszélt a jövendőbeli vejéről a gratuláló üzlet-
barátoknak :

— Nemcsak a tehetségével, de a pedáns
pontosságával is imponál nekem ez a fiatal ember.

Molnár fokról-fokra haladt és tavaly, mint
önök bizonyára tudják, már vezérigazgatói minő-
ségben került a Közgazdasági Bank élére. Most
harminczezer forint az évi jövedelme és felesége
a legszebb asszony Budapesten. Ha néha meg-
kérdik, kik. voltak a protektorai, Molnár hálásan,
szeretettel veszi ki a zsebéből az óráját.

— Ezek a mutatók, feleli, ezek az okos,
liligrán mutatócskák. ..

Kutatja, hajszolja, a rejtelmes öreg embert,
i!e a névtelen jóltevő Örökre eltűnt a főváros
ismeretlen mélységűiben. Talán meghalt szegényül,
elhagyottan, de szerencsére itt hagyta maga után
a boldogulás titkát. Fiatal emberek, a kik vagyonra,
hírnévre áhítoztok, igazítsátok hát előre a zseb-
órátok mutatóit.. .





.,-J! h o p s c i u ö l g y i oross lán h é n í r a f a .

Nagybátyja hagyatékának rendezése közben
Bertóty Zoltán egy nagy halmaz Írásra bukkant a
régi módi iróasxtal egyik fiókjában. Jóformán meg
se nézte, mi áll benne, hanem az egész csoma-
got begyömöszölte a kézitáskájába. Mikor később
otthon, Budapesten, az ágyhan olvasgatni kezdte
az írásokat, azonnal rájött, hogy az öreg Bertóty
Mihály egy érdekes kéziratot hagyott az utókorra.
A régi táblabíró, a ki guerilla-csapatot vezetett a
negyvenkilenczes szabadságharczban, közel ezer
lapra terjedő munkában irta meg az egész forra-
dalom történetét. Zoltán végigolvasta a nagybátyja
kéziratát, s mikor a negyedik héten szerencsésen
a munka végére ért, igy szólt magában lefekvés
előtt:

— Egy Livius vagy Quíntilianus veszett el

A munka csakugyan klasszikus nyelven volt
megírva, s elejétől végig oly érdekfeszitő módon
adta elő ama nagy idők históriáját, hogy Zoltán
sokszor két-három óráig éjfűután is ébren volt



mellette az ágyában. Megelevenedtek, megszólaltuk
a rég porrá lett alakok, titokzatos kárpitok gördül-
tek föl a múlt csodálatos színjátéka előtt. Zoltánt
sokszor ügy járta át a reszkető, öreg betűk varázsa,
mintha a Marseillaise dallama zendült volna meg
a levegőben. Néha bámulva mondogatta:

— Ugyan ki hitte volna, hogy ilyen tehetsé-
gek szunnyadtak a morózus öreg katonában ? Egy
költő fanatizmusa és egy antik történetíró egysze-
rűsége beszél ezekből a lángoló sorokból.

Mikor a negyedik hét végén az elolvasott
kéziratot a fiókjába zárta, Zoltán Így gondolkodott
magában:

kéziratot, mert ezt a kicsiny kegyeletet csakugyan

hagyatékból bőven telik a költségekre, még akkor
is, ha nem találkoznék kiadó.. . Ajándékozzuk
meghat egy becses munkával a történelmet. Hiszen
Mihály bátyám talán maga is kiadta volna a köny-
vét, ha még egynéhány esztendeig életben marad...

A minisztériumban konferencziázni is kezdeti
az intimebb barátaival.

— Ajánljatok, kérlek, valami tisztességes ki-
adót. . .

— Ugyan minek?
— Egy becses munkáról van szó, egy nagy-

szerű történeti munkáról . . .
- - Ej, - mondták a Zoltán kollégái, —



Bertóty könyvet irt és kiadói keres . . . Az öreg
komolyan pályázik az akadémiai tagságra...

Az államtitkár másnap megszólította a folyosón:
— Hallom, hogy nagyszerű könyvet irtai.. .
Zoltán eleíntén szerénykedett:
— Tévedsz, kegyelmes uram, nem egészen

így áll a do log . . . Könyvnek könyv, de voltakép-
pen talán nem is én irtam egészen. . .

Az államtitkár nagyon nevetett:
— Nono, — mondta szellemesen, —- nono,

öreg, majd k iderü l . . .
A hivatalban lassanként hire ment a Bertóty

könyvének, s egyizben, mikor valami sürgős ügy-
ről referált, a miniszter is szóba hozta elölte a
készülő munkát.

— Mikor látjuk a szép könyvet? — kérdezte
tőle jóakarattal.

Zoltán udvariasan meghajolt:
— Talán a tavaszszal... Köszönöm az

érdeklődést, kegyelmes u r a m . . .
Ez estén, mikor éppen lefeküdni készült, hir-

telen megállóit a hálószobája közepén. A gondolat,
a mely e perczben eszébe ötlött, meglehetősen
furcsa volt. Bertóty rágyújtott egy czigarettára és
töprenkeclve dőlt hátra az ágy előtt álló fautenilben.

— Hm, — mondta kissé zavartan, — csodá-
latos, hogy ez mindeddig nem jutott az eszembe...
Pedig, bizony Isten, tenyéren fekszik a gondolat...
A bácsi aligha veszi hasznát e posthumus könyv-
nek, mert a bácsinak, végre is, meglehetősen mind-



egy a dolog. . . De én. . . szavamra mondom, ez

És izgatottan szíva a czigarettjét, lelkesen
folytatta:

— Az ötlet nem rossz, mert ez a könyv
sokat lendítene a pozicziómon. . . Huszonkilencz
éves embertől ityen munka nem tréfadolog. . .
Egyszerűen lemásolom a bácsi kéziratát és a
magamé gyanánt adom el valami vállalkozó ki-

Majdnem tapsolni kezdett örömében, hogy a
kéziratot még senkinek se mutatta, — de pillan-
tása e perczben a Búsuló Juhászra esett, a mely
hallgatva dőlt botjára a sötét dolgozószoba egy
sarkában. És Bertótynak ügy rémlett, mintha a
szobor így szólana hozzá :

— Egyszerű és értelmetlen ember vagyok,
de ez, biz' Isten, nem becsületes dolog, nagyságos
úr. Szegény juhász létemre, teremtucscse nem
cselekedném meg- . .

Zoltán fitymálva intett:
— Nem ért kend ahhoz, számadógazda, mert

a kézirat nem birka vagy kajla kos. . . A meghalt
bátyámnak mindegy, mert azon már a Shakespeare
munkái . sem segíthetnek. . . Ha a pénzét reám
hagyta, a szellemi öröksége is éppen olyan jusson
engem i l l e t . . .

Elővette a kéziratot és olvasgatni kezdte.
Mikor másnap reggel fölkelt, elszántan dörmögte :



— Ma lesz napja, hogy a kiadót fölkere-

És délben, a belvárosi könyvkereskedés kis
udvari irodájában, Bertóty Zoltán emeli fővel szólt

— írtam egy munkát a negyvenkilenczes
szabadságháboruról. . . Azt hiszem, kelt majd bizo-
nyos feltűnést. . . De csak részletekben száll í thatom,
mert sokat kell még javítanom a kéziraton. . .

Három hónappá! ezután az ezüstsipkás
bolti szolga egész sereg czitromsárga könyvet vitt

:t a külömböző szerkesztőségekbe. A hatszázlapos
könyv czimlapján ezek a sorok állottak :

' AZ 1848—49-iKl SZABADSAGHÁBORU
TÖRTÉNETE.

EGYKORI' OKLEVELEK ÉS FULJEGYZÉSEK UTÁN
IRTA

B E R T Ó T Y Z O L T Á N .
A könyv szenzácziót keltett és az újságok

hosszú tárczákban ismertették a fiatal Bertóty mun-
káját. Egy lap ezt irta ;

„A magyar történelem e halhatatlan epizód-
járól úgyszólván nem is jelent meg eddigelé érde-
mes munka. A csodálatos korszak annyira közel

hatja tisztán az egyes eseményeket. Megokolatlan
szimpátiák és antipátiák mozgatják a historikus
tollat, a minthogy ez nem is lehet másképp ma-
napság, a mikor a szereplő személyek egyike-



másika'még életben van. Valódi bámulatot kelt hát
bennünk a fiatal Bertóty könyve. Tömörség, a
részletek pedáns ismerete és gyakran elragadó
elmésség : íme, a magyar Carlyle jellegző tulajdon-
ságai. Bertóty könyve sok időkig forrásmunkája
lesz a történetíróknak és az irodalom nevében
köszönet illeti meg ezt a kitűnő fiatal embert az
ö zseniális és fáradságos munkájáért".

A minisztériumban bankettet rendeztek a tisz-
teletére és a miniszter a legidősebb államtitkárral
képviseltette magát a lakomán. Később néhány
illusztrált újság az első oldalán közölte a Bertóty
arczképét és a váczi-utcza szép járókelői csopor-
tosan nézték a fotográfiáját a Gizella-tér sarkán.
Bertóty, mikor esténként hazafelé ment, elégedet-

— Nem volt rossz idea — és majdnem töb-
bet ér, mint a bácsi pénzbeli hagyatéka. . .

Ekkor történt, a dicsőséges napok egy reg-
gelén, hogy egy hosszú nyilatkozat ötlött a szemébe
az egyik ellenzéki újságban. A nyilatkozat alá ez
a név volt Írva: SZABÓ GEDEON. Mindig félel-
metes volt, mikor Szabó Gída komolyan Gedeon-
nak irta magát és Bertóty kissé izgatottan vette
észre a saját nevét a nyilatkozat elején. Gida, a
ki egyébként testi-lelki czimborája volt, körülbelül
ezeket irta :

„Bertóty Zoltán úr a szlatinai csatáról is meg-
emlékezik könyvének egyik fejezetében és szándé-
kos ferditéssel ügy tünteti fel a dolgokat, mintha
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Szabó György ezredes egy taktikai hibája szerezte
volna meg az osztrák csapatok gyózedelmét. Min-
denki emlékszik még arra a polémiára, a mely ez
ügyben Szabó ezredes és az elhunyt Bertóty Mihály
küzt folyt egy napilap tárczájában. Napnál vilá-
gosabban kiderült, hogy Szabó ezredest kelepczébc
csalták, s ő a lehetőség legutolsó határáig védel-
mezte elfoglalt pozicziójál. Ez különben is fényesen
bebizonyosodott már a kortársak nyilatkozatai és
jegyzetei által, s Bertóty Zoltán egy öröklött rossz-
akarat által befolyásolva hozakodik megint elő az
egyszer megczáfolt mesével. Szabó ezredes, ajiít
súlyos baja évek óta az ágyhoz köt, nem védheti
magát a nemtelen rágalom ellen, — csak termé-
szetes hát, ha ügyét én, mint legközelebbi rokona,
teszem ezennel a m a g a m é v á . . . "

Zoltán haragosan dobta le kezéből az újságot.
— Ostobaság volt, — mondta, — kissé meg

nem gyomlálnom a kéziratot.
Ingerült hangon feleit másnap az ellenzéki

újság nyiltterében, de Szabó Gedeon sem volt az
a legény, a ki szó né lkül gyűri zsebre a sértése-
ket. Az estilapok olvasói négy napig mennyei
gyönyörűséggel kapkodták ki egymás kezéből a
friss számokat, s mikor a negyedik nap végre
szerencsésen felbukkant a betütengerből az első
jellemtelen rágalmazó, örvendetes szenzáczió futott
végig az összes budapesti klubokon. Bertóty Zoltán
ez estén halvány mosolylyal jelent meg a nemzeti
színház első sorában, harmadnap pedig számozat-



Ián tiakkeren röhögött a Ferencz-József kaszárnya
felé. Félórával kesűbb óvatosan vitték haza a laká-
sára, mert Szabó Gedeon egy hallatlan vágássá!
mellétől a homlokáig végigkarczolta. És a szegénj
Bertóty, a ki két hétig feküdt mozdulatlanul párnái
között, igy sóhajtott föl elégikusan :

— íme, ennyi esztendővel a harczok lezaj-
lása után még mindig vannak áldozatai a negyven-
kilenczes háborúnak.

Mikor Bertóty hat héttel később szerencsésen
lábra állhatott megint, bizonyos büszkeséggel gon-
dolta magában :

— Az írói dicsőség tehát teljes joggal az
enyém, mert becsületesen megszenvedtem é r t e . . .
Hat heti gyötrődés egészen busás ár az irodalmi
renomémért. . .

A minisztériumban diadalmas harczi orditá-
sokkal fogadták, a váczi-utczai arczképes kirakat
előtt pedig délelőttönként megakadt a közlekedés.
A kisasszonyok, a kik csinos tavaszi kábátokban
sütkéreztek az ibolyás aszfalton, lelkesedve nézték
a czitromssrga könyv szerzőjét.

— Oly fiatal, mondták és máris milyen unal-
mas könyveket í r ! Tüneményes karriert fog csinálni,
mire megöregszik. . .

Bertóty bizonyos méltósággal adta a komoly
fiatal tudóst és a minisztérium hivatalnokai csodál-
kozó tisztelettel köszöntötték a lépcsőkön. És
mikor egy nap merészen szakított a szines nyak-



kendőkkel cs szolid, fekete echarpc-ban jelűn meg
:i klubja olvasó-asztalánál, az öreg urak meggyő-
ződéssel mondogatták :

— Kitűnő jövő és nagy partié áll előtte! . . ,
Október elején történt, hogy Zoltán egy vér-

vörös röpiratot talált hazajövetelekor az asztalárt.
A röpiratnak ez volt a czime : „Hallatlan Szellemi
Lopás. A XIX. század legszenzácziósabb plágiuma.
Irta: CATÓ". Bertóty sápadtan vélte kezébe a
vérvörös könyvet, s a mikor az első sorokat át-
futotta, bágyadtán dőlt le az íróasztal fauteuiljébe.

Catóról nem emiitik a történetírók, hogy az
antik Rómában valaha hóhéri tisztet viselt volna,

( kései névrokona ezt a tisztes foglalkozást
űzte a tizenkétlapos füzetecskében. A második
Cató száraz hidegséggel irta le, hogy Balogh Bol-
dizsár, biharmegyei földbirtokos, a ki egy dara-
big a Görgey hadtestébe volt beosztva, az 1892-ík
év őszén és telén Borzavölgyön töltött hét hónapot,

ígi czímborája, az öreg Bertóty Mihály házában.
alogh a jegyzeteit, leveleit és történeti könyveit

magával vitte, s a hosszú estéken elejétől végig
tollba mondta házigazdájának az 1849-iki szabad-
ságháboru történetét. A kéziratot a borzavölgyi
segédjegyző másolta le, míg az eredeti fogalmazás

i Bertóty Mihály fiókjában maradt. A Görgey egy-
kori adjutánsa azonban nem akarta, hogy mind-
addig, a mig a szemét le nem hunyja, a becses
könyv piaczra kerüljön. „Bertóty Zoltán miniszteri
segédtitkár úr — folytatta Cató — meghiúsította



azt a szándékot, a mennyiben az 1848- 49-iki
habom történetét még a szerző életében nyilvános-
ságra hozta. Ezt a kis figyelmetlenséget azonban
udvariasan enyhíteni próbálta azzal, hogy a könyv
szerzőségét gavallérosan magára vállalta s a saját
jóhangzásu neve alatt bocsátotta ki a könyvpiaczra.
Lehetnek oly botor elmék, a kik Bertóty Zoltán
miniszteri segédtitkár urat e tettéért tolvajnak
mondják, de mi meg vagyunk győződve, hogy ő
csupán egy sajnos félreértés áldozata. Ő bátyja
szellemi örökségét vélte a könyv révén birtokába
venni, holott egészen idegen holmira tűzte ki a
saját lobogóját. Bertóty úr kissé szórakozott, —
ennyi az egész."

A könyvecskét tizezer példányban kapkodták
szét a trafikokból, a lapok pedig túlságos lármát
csaptak vele. Két napra az összes politikai esemé-
nyeket megölte a csinos leleplezés és a történeti
munka vaskos kötetei az utolsó példányig elfogy-
tak. Zoltán arczképét az összes képes néplapok
kiadták, ezzel a czimmel: Irodalmi tolvaj a tnittisz-
térinmban. A képek egy konok tekintetű, megrög-
zött gonosztevőt tüntettek föl a Bertóty leányos
vonásai helyett. Öt nap múlva halottként siratták
meg Zoltánt a leányos házakban.

A szerencsétlen szerző, a ki az este bucsuzás
nélkül távozott el a magyar fővárosból, a követ-
kező héten már a párisi boulevardokon elmélkedett
az Írói dicsőség színes szappanbuborékjai felől. És
mikor tárczájában a meghalt nagybácsi fotográfiája



véletlenül a szeme elé került, ckkónt szólott össze-
szoritott öklökkai:

— Mindennek ez az oka, ez a svihák, jellem-
telén vén ember! Ilyen gáládul tönkretenni egy
becsületes férfiú karr ier jé t ! . . .





s/Ja esernyő.

l.
A liatal Kalmár Lajost a minap elérte az

esű. Minthogy éppen világos ruhát viselt, sietve
menekült egy útjába eső divatkereskedésbe, hogy

döntötte el a Kalmár Lajos egész jövőjét. Alább
elmeséljük, miképpen alakult volna meg élete az
esernyő nélkül s egy másik fejezetben az esernyő
történetéről számolunk be barátságosé Ivasóinknak.

Ha Kalmár nem veszi meg az esernyői.
Kalmár, a ki kéthónapos ügyvéd volt, egy

otromba váczi-köruti házban ütötte föl az irodáját.
Hamarosan akadt néhány kliense: a vendéglős, a
kinél öt esztendő óta kosztolt, egy fiatal keres-
kedő, a ki tizenkétévi commis voyageur ködés után
végre szerencsésen önállósította magát s egy szesz-
gyáros, a ki a Kalmár falujából jött fel valamikor
a fővárosba. Ez a három kliens jövedelmezett öt-



hatszáz forinlot évenkint, de mivel ekkora jöve-
delemből nem igen telik házbérre és kalábriásra,

gyarapította azt az összeget, a mely szenvedő
vagyon czimén szerepelt az iroda könyveiben.
A fiatal ügyvéd, a ki néha verejtékes homlokkal
lapozgatott a vörssléniás főkönyvben, többnyire
megnyugodva tért napirendre az aggasztó anyagi
kérdések fölölt.

gondolta, tellik majd annyi, hogy az adósságai-
mat kifizessem. . .

alkalmasint ő is csak ügy megtalálja a harmincz-
ezer forintos kisasszonyt, mint többi, ambicziózus
kollégája. Biarritz úr, a híres házasságközvetitő,
egy nap okvetetlen eléje terjesztette volna a czég
gyönyörű arczképgyüjteményét, s a fiatal ügyvéd
szeme bizonyára meg is akad egy éjsötét bihar-
szalóki kisasszonyon, a ki szemlesütve tartja kezé-
ben a harminczezer forintos takarékpénztári köny-
vecskét. Nincs jogunk föltenni, hogy Kalmárék ez
esetben nem ó-német ebédlőt és halványkék plüss-
szalont rendeznek be a bútorkereskedő tanácsára,
s a kliensek minden bizonynyal tiszteletteljes pil-
lantásokat vetnek az irodában az aranyos Goethe-
kötetekre, a melyek megtompult színekben muto-
gatják a hátukat a tejüveges könyvszekrény-
ben. Kalmár úr aligha merült el valaha a Goethe
szépségeibe, de majdnem bizonyos, hogy meg-



hízva, krónikus gyomorhuruttal kerül be negy-
venéves korában a városatyák székébe, sőt mint
a felügyelő-bizottság tagja is élénken szerepel a
másodrangu pénzintézeteknél.

A Kalmár Lajos biografusa ebben az esetben
a következő sorokkal fejezte volna be az érdekes
életrajzot:

A tekintélyes Kalmár nevéhez többféle refor-
mok fűződnek: ő szabályozta első ízben a kalábriás-
beli zsidó jogviszonyait a kerületi kaszinóban, ő
alapította meg az V—VII. kerületi kör kártya-
bíróságát s a kibiczek reczipiálása érdekében is
nem egyszer szólalt föl az illetékes körökben. Kar-
társai tisztelték humánus hajlamai miatt, kedves
neje pedig egy egészséges fiúval s egy nem
kevésbbé egészséges leánykával ajándékozta meg
nagyrabecsülése jeléül. A gyermekek a körülmé-
nyekhez képest jól érezték magukat és a mama
hasonlóképpen jól érezte magát, mert Kalmár ur
gyönyörű boutonokka! viszonozta udvarias figyel-
mét. A boutonokra bőven telt, mert a népszerű
iroda tízezer forintot jövedelmezett évenkint.

Kalmár ur bizonyára sokat tett a szenvedő
emberiség érdekében : húsz esztendőn át ernyedct-
len szorgalommal töllötte ki a váltókereseti blan-
kettákat. Ez a munka nem volt könnyű, mert a .
blankettákba írandó tulajdonnevek folyton változ-
tak. De Kalmár ur erős fej volt s csodálatos éles-
elméjüséggel végezte emberfölötti munkáját. Sőt az
egyéniség is hatalmasan hullámzott benne: a nevét,
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ügy geniális ötlettel, következetesen Kalmár Lajos
urnák irta, sőt a keresztnevében, szakítva az ósdi
hagyományokkal, állandóan szerény kis „T-t hasz-
nált a praepotens nagy „L" helyett.

így halt meg a kiváló jogász hatvankilencz
éves korában. Irodáját az egyetlen fia örökölte,
a leánya pedig, mint gazdag nagykereskedődé haj-
szolta sok időkig a porszemeket fényes Andrássy-uti
lakásában.

Az esernyő lörténdc.
így élte volna le napjait a fiatal ügyvéd, ha

az eső be nem kergeti a minap egy kicsiny bel-
városi ruhásboltba. De az esernyő (.vastag cloth-
esernyő volt) alaposan beleavatkozott a Kalmár
megindult karrierjébe.. .

Mikor az ernyőt szerencsésen kialkudla, egy
ötforintost adott annak a molett hölgynek, a
ki a kassza sánczai mögött helyet foglalt. Éppen
zsebre akarta dugni a visszaadoit aprópénzt, mikor
a molett asszony hirtelen fölkiáltott :

— Jesszus, — nem Kalmár úrhoz van
szerencsém ?

— De igen.
— Hát nem ismer? — nézzen meg jó l !
Az ügyvéd kíváncsi pillantást vetett a pénz-

tárosnore, majd ő is összecsapta a kezét. . .
— Ni csak — persze, hogy ismerem. ..
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Mészárosnc. . . Hát kegyed hogyan lerem itt
egyszerre?.. .

A szőke asszony szomorúan intett a kezével:
— Nem is tudja a történetemet, pedig ugyan-

csak eleget beszéltek róla. . . Két év óta nem élek
az urammal. . . Itt szalmaözvegykedem az asszony-
húgom házában. .. Most fog eldőlni a válópörünk,
ha ugyan igazán eldől. . .

Előzékenyen bemutatta az ügyvédet a húgá-
nak és a sógorának :

— Kalmár ügyvéd úr, a ki Szegváron volt
joggyakornok, a hol a drágalátos férjecském lakik.

k int , együtt ült velünk a sétatéri ákáczok alatt. Ő
regényeket hozott nekem a kaszinóból, én befőttet
küldtem neki, a mikor a gyomrát elrontotta.

Kalmárnak eszébe jutott a csinos füszer-
kereskedőné, a k inek társaságában az esték unalmát
elverte, a gazdag és darabos Mészáros, a petroleum-
szagu teák, a melyeket a házukban megivott, a
masszív, kellemetlen ánisos sütemények... Kíváncsian
kérdezte:

— Hát miért válnak el ?
— Az a tökfilkó belebolondult egy kifestett

vidéki színésznőbe...
A másik asszony, (a ki eddig harisnyát kötött

a sarokban) és a Mészárosné sógora is beleelegyed-
tek a beszélgetésbe és Vizner ur, a sógor, utóbb igy
szólott:
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— Ily körülmények közt talán az volna a
legjobb, ha a doktor úr elvállalná a válópert...

Mészárosné a homlokára ütött:.
— Persze. . . nagyszerű volna. . . annál

inkább, mert a viszonyokat is ösmeri... Ugy-e
elvállalja, ha tisztességesen megfizetjük ?

— Az a mesterségem, szólt Kalmár úr
nevetve.

Röviden megbeszéltek mindent és Mészárosné
egy meghatalmazást és száz forint előleget adott
át a szerencsés ügyvédnek. Kalmár jókedvűen
szivarra gyújtott:

— Legyen nyugodt,ügy rendbehozok mindent,
mint a parancsolat... Hétfőn reggel leutazom
Szegvárra és a férje urától készen hozom a nyilat-
kozatot. . . Két hónap alatt kezünkben lesz a kúria
ítélete. . .

Kalmár a következő hétfőn csakugyan le-
utazott Szegvárra. Délután Mészárossá! tárgyalt,
este pedig az Arany Csillag-bn ment vacsorázni,
a hajdani ismerős odújába. De az Arany Csillag
nem volt többé a régi; a honvédelmi miniszter
huszárságot helyezett két év előtt Szegvárra s
Kalmár idegen katonákat pillantott meg az egykori
törzsasztalnál. . .

Magányosan, elhagyatva fűrészelte el szét-
téphetetlen rostélyosát (a rostélyos még mindig a
régi anyagból készült) s unatkozva hallgatta a
huszárok zajos beszédét. Később rágyújtott egy
virzsiniára, de a füst a torkán akadt, mikor az



egyik huszár (mint utóbb kitudódott, Latorczay
főhadnagy, kamarás) egyszerre ő feléje irányozta
az egész társaság figyelmét.

— Hé urak, kiáltotta, ki az a kérődző vigécz ?
A hadapród megfordította a székét.
— Hallja maga, utazó, szólt Kalmárhoz,

mondja meg szépen a nevét a tiszt uraknak.. .
Kalmárt elfutotta a düh, mert fővárosi ember

létére kétszeresen bántotta ez a megalázás. A
virzsiniáját foghegyre vette és megsemmisítő pil-
lantásokkal mérte végig a kedélyeskedő hadapródot.

— Ha velem kezd, mondta haloványan,
istenemre jóval kezd. . . Majd csinálok én olyan
kardaffért, hogy nem köszöni m e g , , . Téved, ha
azt hiszi, hogy valami ostoba szegvári ficzkóval
van dolga. . .

És fenyegető hangon folytatta:
— Az egyszer emberére talált, elhiheti. . .
A hadapród lanyhán kelt föl a helyéből.
— Mintha beszélt volna valaki, mondta álma-

dozva.. . Ez az egyén, ügy tetszik, felnyitotta a
száját a sarokban. . .

A többi tiszt is fölkelt és nem tel t bele öt
násodpercz, csinos verekedés támadt az Arany
Csillag éttermében. Mikor a főhadnagy a kardja
után nyúlt, a pinczérek jószivüleg kiszabadították
az ügyvédet a feldühödött huszárok kezéből.

s reggelig érezte a testén a szegvári huszárok keze
nyomát. Mondhatatlan düh fogta el arra a gondo-



latra, hogy ezek az egyenruhás falusiak a fővárosi
aJólizetöl inzultálták benne. Mikor hajnalban a fal
felé fordult, lázasan dörmöllc :

— Meg fogom tanilani őket, habár bele is
pusztulok a boszumba...

Délelőtt két hajdani joggyakornok társával
találkozott a főpiaczi sétálók között. A fiuk hangos
örömmel tárták ki láttára a karjukat s a mikor
Kalmár elmesélte, mi történt vele, biztatóan ütöget-
tek a vállára.

— Légy nyugodt, mondták, tizenöt perez
alatt elintézzük az egész a f fé r t . . .

Betérek néhány korsó sörre a sörházba,
ebéd után pedig fölkeresték a huszárokat. Mikor
estefelé a kuglizóban találkoztak, lehorgasztoll fővel
referáltak a megindult tárgyalásokról.

— Baj van, mondták, öt huszár vállalja az
éjjeli sértéseket...

— Miért volna ez baj ?
— Mert öt embert nem provokálhatunk a

nevedben...
Kalmár a fővárosi ember nyugalmával nézett

a barátai szemébe.
— Egyátalában nem látom be, miért ne

provokálhatnátok mind az ötöt . . .
A segédek tisztelettel meghajollak, a lakta-

nyában pedig titokzatos mosolylyal =ugtak össze
a helyőrség tisztjei:

— A szegény vigécz gulyáshussá aprítva
kerül vissza a budapesti üzletébe.



A történelemnek megvan
a párbajok krónikája még most is nevelve meséli
a vézna Dávid történetét, a ki az erős Góliáttal
duellált valaha a bibliai időkben. A jó Isién, a
ki a szegvári eseményeket is gondos figyelemmé'
kiséri, alkalmasint igy szólott, a szegény doktorra
gondolva:

— Plagizáljunk egyszer önmagunkbúi és is-
mételjük meg a bátor Dávid történetét... Úgyis

alj huszárai . . .
Ki tudhatja, igy történt-e csakugyan, vagy a

jámbor Kalmár lelkében rejtőzött-e egy félelmetes

ügyvéd legendás szerencsével bonyolította le az
6 szegvári afférjeit. . .

Latorczay főhadnagy golyót kapott a veséjébe,
a kapitánynak pedig a czombját kutaszolták har-
madnap reggel a szegvári kirurgusok. Két hadnagy
tekintélyes vágásokkal feküdt elhagyott legény-
lakásán, a hadapród családja pedig (a dúsgazdag
beszkidi Horváthok) külön vonaton hozatta le
Kovács professzori az al földi tanyák közé.. .

Mikor Kalmár negyednap a vasúthoz hajta-
tott, meleg kézszoritással köszönte meg a barátai
szívességét.

— Azt hiszem, szólott a hősök hideg moso-
lyával, a vigéczeket sikerült kissé rehabilitálnom a
szegvári társadalomban. . .
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Az eset nagy port vert föl az újságokban
és a háromkrajczáros lapok ezzel a felírassál adták
ki a Kalmár arczképét: A szegvári hérosz. Mikor
a fiatal ügyvéd a következő héten első Ízben jelent
meg a terézvárosi törzs-kávéházban, a karambolis-
ták lelkesedve tisztelegtek elölte a magasra emeli
dákókkal . . .

Kalmár szerényen fogadta az üdvözléseket,
de másnap, déli tizenkettőkor szokása ellenére vé-
gigsétált a Váczi-utczán. Mikor egy este a kioszkba
ment féke te kávézni, a világosruhás asszonyok csil-
logó szemmel tekintgettek feléje az akjiczok alól.
És a miniszterek ismeretes sarokasztalánál a kegyel-
mes úr feltette a pápaszemét:

érdeklődve, — a szélesperemü szalmakalap alatt?
Kalmárt ismeretlen emberek köszöntgettéií, a

barátai pedig respektálva figyeltek az elejtett szavaira.
Mikor a párbaj ellen mozgalom támadt az ifjúság
között, a lapok őt is meginterjúvolták, egy kiadó
pedig ezer forintot ajánlott föl neki, ha új alakban
kodifikálja a párbaj elévült szabályait. És később,
a vitásabb esetekben, megőszült, megaggott párbaj-
segédek kérték ki hódolattal a vé leményét . . .

Kalmár a parlamentbe is bekerült, a hol mint
vakmerő közbeszóló tett szert félelmetes hírnévre.
A hölgyek kíváncsian szemlélik a karzatról sötét,
ezüstbejátszó fejét, de a negyvenéves Kalmár az
öreg krakélerek higgadtságával fog föl ujabban
minden affért, s feje körül a bátorság mithoszával,
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kaczérul, fitymáiva beszél a párbajok esztelen
divatjáró!. . .

Kalmár nem kalábriásozik többé a terézvárosi
kávéházakban és a harminczezer forintos kisasz-
szonyokról is mindörökre letett. Ő, mint önök
alkalmasint tudják, a zombori Pertich Krisztát
vezette oltárhoz, s e frigygyei az öreg Pertich
húszezer holdas dominiumát is beolvasztotta a
Kalmárok ősvagyonába.

az a kopott, megvedlelt cloth-esernyő, a melyet
egykor a Vizner úr boltjában vásárolt. Kalmár
néha ellágyult lélekkel gondol a Mészárosné eser-
nyőjére és igy szól magában tűnődve ;

— Úristen, mi történt volna, ha az nap nem
esik az eső, s én nem vállalom e! a száz forint
előleget és a Mészárosné válópörét?. . .

IV.
Az ember, mint ez önök előtt ismeretes, épp

abban különbözik az állattól, hogy szabadon intéz-
kedhetik a sorsa felől. A szabad akarat egy szerény
bizonyítéka a Kalmár úr esernyőjének története.





A simplonról Önök keveset tudnak, pedig a
simplon tekintélyes műfaj az Egyesült Allamok
irodalmában. A simplon sohasem kevesebb húsz
sornál és sohasem több harmincznál. Megalapítója
Töm Simplon, a ki tizenötéves koráig mint grá-
nátszörp áruló fiú járta végig az egész Nevada
államot. Töm Simplon később egy művész becs-
vágyával segített megfesteni a brooklyni hidat,
majd mint hivatott pinczetüz-tudósító szerzett ma-
gának jeles nevel a Clerc Cézár Waüiallája szer-
kesztőségében. Mikor a lap kényeztetett humoris-
tájának, a kit az utóbbi időben már csak a válasz-
tóvíz bírt némiképp felizgatni, egy napon kigyuladt
a belső része, Simplon nem pinczetüz-tudósitást
irt, mint a hogy az első pillanatban természetes-
nek látszanék, hanem szemtelen önbizalommal te-
lepedett le a humorista elárvult íróasztala mellé.
Másnap a Clerc Cézár Walhallája a Simplon víg
novelláját közölte és az előfizetők sok ezer le lkesül t
levélben üdvözölték az újonnan feltűnt csillagot.
A kísérlet megalapította a Töm Simplon szeren-



csőjét. A műfaj fényesen bevall és ha egyszer a
harminczsoros novella véletlenül kiszorult az új-
ságból, az előfizetők vizipuskákkal és Could-féle
fegyverekkel lőttek be a szerkesztőség ablakán. A
czikkek mesés népszerűségre tettek szert és két
hónap múlva már mindenütt egyszerűen simplon-
nak nevezték a Clerc Cézár IValkallájá-nak ezt
a speczialitását.

Önök bizonyára azt hiszik, hogy Töm oko-
san fölhasználta a szerencséjét és nevezetes ösz-
szegekkcl gyarapította a new-yorki takarékpénztárak
betétállományai. Fájdalom, tévednek, mert Töm
nevetséges félbolond volt . Néha ugyanis napokig
elalkudott egy pár tizfilléres inggombra, néha pedig,
ha kissé jobb kedve volt a szokottnál, sherry
brandys pohárkákkal rakatta tele a száznegyven-
negyedik avenuet s gőzölgő fekete kávékkal kínálta
az utczán kóborló kutyákat. Töm, a ki olykor
nem tudta mit beszél, szelíden csak bohérnségnek
nevezte az ilyen ostoba mulatságokat, de a Wal-
hal la szerkesztője, a ki egy humoristáját már el-
vesztette belső pinczetüz következtében, aggodal-
masan csóválta a parókáját.

Tisztelt olvasók, e pontnál kénytelen vagyok
áttérni történetem diszkrétebb természetű fejezetére
s egy krónikás kíméletlenségével kell letépnem a
leplet a Töm Simplon és Liddie Haggard szerelmi
viszonyáról. Liddie egy eleklrikus gyufagyáros
hatodik leánya volt, a ki folytonos kitüntetések
között végezte a Woomen's College valamennyi



osztályát, s pecsétes diplomát őrizett a fehérnemüs
szekrényében. Atyja, Halph Haggard, villamos
gyújtókat gyártott, de mivel a gyújtók a legnagyobb
erőmegfeszitéssel sem akartak lángra lobbanni a
skatulyákon, az évi mérleg többnyire tetemes
deficzittel végződött. Liddiebe annak idején a
Woomen's College összes tanárai szerelmesek vol-
tak, de a barna, aczélszemü leány, a ki testileg-
lelkileg egyaránt virult, a tehetséges Töm Simplont
ajándékozta meg a szivével és a hajlandóságával.
Sohasem mondták hangosan, hogy szeretik egy-
mást, de Simplon egyizben eresen megszorította

a leány kezét.
— Liddie! mondta ekkor egyszerűen és

n'emesen.
A leány aczélkék szeme energikusan mélyedt

cl az övébe.
— Töm ! szólott aztán nyíltan és becsületesen.
Több szót nem pazaroltak erre a kötésre,

de mind a ketten érezték, hogy örökre egymáséi.
Mikor Simplon később texasi felolvasó tour-

née-jéböl visszakerült, egy izben hirtelen igy

— Mikor megyünk a polgármester elé ?
Liddie csöndesen rázta a fejét.
— Ostobaság, mondta álmodozva, — a mos-

tani viszonyaink között nevetséges volna a meny-
nyegzőre gondolni. Ön keres ugyan hatszáz fon-
tot, de néha, a mikor a józan esze elhagyja, pá-
linkás poharakkal rakatja tele a száznegyvenné-



gyedik avenuet. Én megkeresek száz fontol, de
ez ruhára is kevés lenne a gyermekeinknek, öt
gycr-mek pénzbe kerül, — nem is beszélve az én
toilettejeimröl és az ön egészséges étvágyáról.

Töm szivarra gyújtott
— Tehát? folytatta kérdőleg.
— Mindaddig szó sem lehet a házasságról,

a mig valami csinos tartaléktőkére szert nem
teszünk.

— Ez esetben, mormogta Töm Simplon
szomorúan, mint agglegény kerülök a koporsómba.

— Miért?
— Mert sohasem fogok megtakarítani tiz

pencet.
I. iddie csillogó szemekkel ugrott föl a helyéből.
— Bocsánat, szólott, de ketten vagyunk, a

kiket ez a dolog érdeket. Ha ( > n nem tud szert
t e n n i nagyobb tőkére — nekem is csak van egy
kis sütnivalóm . . .

Töm Simplon lelkesedve nézelt végig a gyö-
nyörű leányon, a ki bizalommal ütött a vállára.

— Menjen haza, mondta nyugodtan, — és
a többit bizza rám, ha ügy tetszik. . .

Töm Simplon haza ment és utolsó pénzén
ludmájas hachéval traktálta meg az összes gazdát-
lan kutyákat. Mikor harmadnap, késő délután,
fölébredt, a következő telegrammot kapta a Hag-
gard-féle gyufagyárból:

Jöjjön azonnal. Tarlali'ktfike biztos.
Liddie,



II.
Töm Simplon lélegzet nélkül rohant a gyufa-

gyár faragott cottage-ába, a melynek erkélyéről
Uddie egy fehér papírlapot lobogtatott feléje. A
papírlapról a szerelmes fiatal ember a következő
okiratot olvasta l e :

Az Unió elnökétől.

Liddie Haggard kisasszonynak, a Wometi's
College végzett növendékének, ezennel engedély
adatik arra, hogy az Egyesült Allamok területén
nagy sorsjátékot rendezhessen. A jövedelem
tisztán és kizárólag fentnevezeti kisasszonyt
illeti meg, kiköttetvén, hogy a sorsjáték lefolyá-
sát a new-yorki pénzügyi bíróság egy kiküldött
tagja fogja ellenőrizni, a rendes szokáshoz híven.

Az éjszak-amerikai Unió Elnöke.

— Hogy jutott ehhez? kérdezte Töm Simp-
lon lihegve.

Liddie kaczér pillantást vetett rá :
— Magam voltam az elnöknél, — mondta

diadalmasan.
És pajkosán tette hozzá:
— Ha éppen kívántam volna, az egész Mas-

sachusetts-államot a nevemre íratja.
Töm ostoba arczczal forgatta a pecsétes írást.



— És mit szándékozik kezdeni az en^eiiély-
lyelí

— A mint látja, sorsjátékot rendezek. . .
— Milyen sorsjátékot?
Liddie felállt a helyéből, karjait pózolva ki-

terjesztette, majd kicsiny sarkán mosolyogva meg-
forduli. A mint okos, aczélkék szemévei a téiovázó
Simplonra tekintett, egyszerűen ellenállhatatlan volt
bájos, leányos friss és égé ben.

'— Van rajtam valami szép ? kérdezte.
Töm szivére szorította a kezét, majd a te-

nyerét az ég felé fordította. Utóbb fátyolozott han-
gon mondta:

— Nem is szabadna megengedni, hogy fátyol
nélkül mutassa magát a szegény férfiak szeme
előtt.

— Tehát azt hiszi, hogy elfogadható pariié
lennék, ha százötvenezer dollárnyi készpénzt vin-
nék a férjem házába ?

— A boldogult Szemirámis királyné óta nem
volt a történelemben ilyen partié: felelte Töm
Simplon meggyőződéssel

— Ez esetben, szólt Liddie kisasszony meg-
hajolva, van szerencsém Önnek bemutatni a leendő
sorsjáték főnyereményét.. .

— Micsodát ? dadogta megrémülve Töm
Simplon.

Liddie helyet mutatott vőlegényének, majd
mosotyogva nyelt egyet. Aztán így szólt:

— Gyújtson hát egy czigarettre és hallgassa



meg a sorsjátékom len/ét. . . Százötvenezer sors-
jegyet röpítek szét az Egyesült Államokba, — és
egy sorsjegy nem kerül többe harmadfél dollárnál.

a sorsjegyek kétség nélkül az utolsó szálig elfogy-
nak. A szerencsés nyerő feleségül kapja Liddic
Haggard kisasszonyt és melléje százötvenezer dol-
lárt. Tiszta nyereség kétszázhuszonötezer dollár
a kezelési költségeket leszámítva.

Simplon a földhöz vágta a szivarját :
— A szerencsés nyerő feleségül kapja Liddie

Haggard kisasszonyt ? ordította magánkivül.
Liddie tréfásan fricskázta meg a haragos

Töm orrát.
— Csacsi, súgta, hát vájjon ki mondta, hogy

— És a hatósági személy ? kérdezte bátor-
talanul az újságíró.

Haggard kisasszony fitymálva intett a kezé-
vel, majd gúnyosan vonta félre az ajka szélét.

— Visszadnám a diplomámat, mondta, ha
annyi eszem sem volna, hogy egy hatósági sze-
mélyt megcsaljak.

Másnap nyolczöles, narancs- vörös plakátok
ékielenitették el a new-yorki házakat és a ki-
kötő fáklyás-szobra hatalmas lobogót lengetett a
város felé az oczeán vizéről A plakáton ez állott :



Szakítsátok meg utalókat házasulandó if jak !
JJa ég leszállt a földre.

A világtörténelem minden eseménye eltörpül.

sorsjátékliciz képest.

Liddie Haggard keze és százötvenezer dollár.
LIDDIE HAGGARD

A legszebb leány az Éjszaki Sarktól a Déli Sarkig.
A llilrti Yftni is Síé éjen ke ive tukui-la pl űz arczAt, a m i k n p

meglAttn.
Effi/ sorsjegy áfa ; másfél dollár.

\ \ \ Az ég a földön ! l !

Éjjelenként villamos lángok alkották meg a
plakát óriási betűit és a köztereken nyilvános fono-
gráfok hirdették a szenzácziós sorsjátékot. Estén-
ként százméternyi magasságban gyulád t ki a házak
fölött a Liddie Haggard színes arczképe és az
éjjeli korhelyek hanyatt feküdtek az utczán, csak-
hogy a szép leány vonásaiban gyönyörködhesse-
nek. Egy e czélra föltalált automata minden utcza-
sarkon ezt kiabálta:

— Óh Liddie ! Óh bűbájos, szép, napsugaras
Liddie Haggard!

A kirakatok tele voltak a Liddie Haggard
képeivel és a színházi jegyek hátáról a nagy sors-
játék részleteit olvashatták le a zártszékek bérlői.
És New-York Ötszáz közterén egy reggel Ötszáz
egyforma szobor állott kemény papir-machébó!: a
Liddie Haggard hevenyészett szobrai, a melyekkel



a Haggani-féle gyufagyár egy jószivü üzletbarátja
lepte meg váratlanul a nagy sorsjáték-vállalatot.

Mikor a húzás ideje közeledelt; a rendőrség
kordont vont a sorsjegy áru l ó boltok előtt, mert a
fiatalság egymást inzuttálva törte magát a bejárások
felé. Temperamentumos öreg urak féltékenyen
őrizték a megvásárolt sorsjegyüket, a fiatalok pedig
hűld világos éjjeleken, ábrándozva ögyeiegtek a
papir-maché szobrok körül. A kereslet oly nagygyá
lett az utolsó napokban, hogy i lyenforma hirdeté-
sek jelentek meg a new-yorki újságok nyiltterében :

A mil l iomodik kapucziner!
Kávéházi helyiségemben kilenezszázkilenczvenhét-

tflk el tisztcletrenu-lld vendégeim, mióta fi 123-ik
slreetcn levő pazar helyiségeimet megnyitottam.
Minthogy rohamosan közeledünk a milliomodik

kapucziner felé, ezennel egy

liiddie ípaggapd-lék' sousjegyet
tűzök ki annak a szerencsés kópénak, a ki a

milliomodik kapuczinert megiszsza.
A túzkonyhában hiles közjegyző foglal helyet.

Csalás, vagy szédelgés kizárva !
T. W. Smitk.

kávéhdztulajdonos a 123-ik slreeten.

Az ügyes kávés a második mill ió kapuczinert
is eladta a következő héten, a sorsjegyet pedig
Rév. Jeremiás Gi/fc-nek, egy ötvenhatéves mormon
papnak nyújtotta át a tulajdonos, ünnepies beszéd
kíséretében.

A húzás előtt való napon Töm Símplon resz-
ketve kérdezte meg a szerelmesét:



— Hogyan fogjuk megcsalni a hatósági
személyt?

Liddie közelebb hajolt a füléhez ;
— Az árvagyerek, a ki egy átöltöztetett bal-

lerina, a legsötétebb lutritokot fogja kihúzni, e
tokban pedig az ön sorsjegyének a száma lesz!

Töm elcsukló hangon szólott:
— Hátha megtéved az árváim ?

. — Nem téved meg, válaszolt Liddie moso-
lyogva, mert az árvafiu ezer dolláros utalványt
kapott.

Töm Simplon nem aludt az utolsó éjjelen.
A szerkesztőségből még éjféltájban elrohant, később
a kikötői korcsmákban és a külvárosi kávéházak-
ban látták. Hajnali négykor a szegény Töm elké-
külve, remegve a hidegtől, izgatottan kopogtatott
egy földszintes ház kapuján s mikor az álmos
szolga sok idő múlva kitekintett, igy szólott do-
bogó szívvel:

— Tessék felkölteni a közjegyző urat, mert
ma este lesz a Haggard-féle sorsjáték !.. .

A húzásnak ezek voltak a fe l tételei :
Az árvafiu előbb száz közönyös számot húz

ki a malomkő nagyságú szerencsekerékből. E
számok tulajdonosai mitsem nyernek. Ellenben a
következő szám, a százegyedik, a Liddie Haggard
kezét és a százötvenezer dollárnyi készpénz-hozo-
mányt jelenti annak a szerencsés ficzkónak, a ki
az Unió istenének a kegyében ál l .
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Mikor az árvafiu az első közönyös tokot ki-
húzta s a közjegyző hangosan elkiáltotta ez első
számot a tengernyi sokaság között, a színhelyül
szolgáló gabonacsarnok egyik távoli zugából tompa
revolverlövés hallatszott. A sorsolás megakadt egy
pillanatra, mert mindenki arra felé nézett, de a
közelállók csakhamar megnyugtatták a közönség
idegesebb részét.

— Semmi, szóltak fitymálódva, a sorsjegy
szerencsétlen tulajdonosa egyszerűen agyonlőtte
magát a zsebpisztolyával . . .

A huzás csendben folyt tovább, de a számok
kihirdetését nyomon követte egy-egy tompa dur-
ranás a terem különböző részeiben. A szolgák ki-
vitték a holttesteket, a közönség pedig, mely las-
sankint megszokta a revolverlövéseket, türelmetle-
nül kiáltott föl, mikor az egyik szám után pár pil-
lanatig elmaradt a szokásos ropogás. A sorsjegy
tulajdonosa mentegetőzve szólott az egyik sarokban :

— Pardon, nem volt jól megtöltve a revol-
verem .. .

Maga felé fordította a fegyvert és a követ-
kező pillanatban őt is kivi t ték a t e r e m b ő l . . .

Hét óra öt perczkor a közjegyző hangosan
fölkiáltott:

— Következik a nyerő szám kihúzása !
Bágyadt, rémületes csönd borult a sok ezernyi

sokaság fölé, tisztán, világosan hallatszott a tokok
izgató csörömpölése az óriási üvegkerék belsejében.



Töm Simplon, a ki presbíter volt az atheisták
gyülekezetében, fogvaczogva suttogta:

— Teremtő szent atyám, légy velem!
Az árvafiu sok ideig keresgélt a tokok kö-

zött, végre merészen belenyúlt az üvegkerékbe ....
Egyszerre minden arcz a közjegyzőre meredt, a
ki most hangosan elkiá l tot ta :

— M628.
Töm ügy érezte, hogy egy éles beretva fiii

végig a sarkától a feje búbjáig, — a szám nem
volt az övé. A rémület elfojtotta a szavát, de
azért világosan hallotta, a mint Liddie igy szól az
árvafiuhoz:

— Micsoda számot húztál ki ?
Az árvafiu lesütötte a szemét.
— Bocsánat, szólt szemtelen mosolylyal, de

Reverend Jeremiás Gille tízezer dollárt Ígért, ha az
ö tokja lesz a győztes. ..

A csöndet most egy édeskés, idegenszerü
hang szakította meg a terem túlsó feléből.

— Az Isten hozza közibénk, szavalta a
mormon pap, bájos, napsugaras miss Liddie!
Huszonegy feleségem van a Sós-tavak mellett fekvő
palotámban, Ön lesz a huszonkettedik, a legdrá-
gább ! . . .

Szétvetette a könyökét, hogy a pódiumhoz
férkőzhessek, de egyszerre pokoli zsivaj töitötte
meg a beláthatatlan termet. A sorsjegytulajdonosok
a Liddie elbusult szerelmesei, dühösen hacionázni
kezdtek:



— Meg kell lynchelni, száz darabra kell

Tízezer kar emelkedett a levegőbe és ötezer
szív dobogott keserűen arra a gondolatra, hogy
Liddiet mindörökre elvesztette. A szegény police-
maneket, a kik a rend helyreállításán buzgólkodtak,
közakarattal dobták ki az emeletes ablakokból.. .

A zúgó, félelmetes khaoszban, a mely az
egész épületben úrrá lett, a remegő Töm Simplon
a következő szavakat hallotta :

— Óvatosság, — jöjjön észrevétlenül utánam !
Liddie volt, a ki egy bő, rézszinü esőköpeny-

ben ügyesen áts iklott a hullámzó tömegen. A pó-
dium mellől egy kicsiny tapétás ajtó vezetett a
gabonacsarnok telefonos szobájába, onnan pedig
egy keskeny csigalépcsőn lehetett kijutni a brook-
lyni hid egyik eldugott mellékutczájába. Mikor a
szabad levegő a homlokukat érte, Liddie, a ki
egy csinos bőrtáskában az egész hozományát az
oldalán hordta, így szólott a sápadt Töm Simp-
lon hoz :

— Gyorsan egy kocsit, — szökni fogunk !
— Hová ? dadogta az újságíró.
Liddie nevetve válaszolt.
— Minthogy Amerikába, különböző okokból

nem szökhetünk, Európába fogunk utazni a leg-
közelebbi hajóval . . .

És kézen fogva a vőlegényét, a napsugaras
Liddie Haggard dalolva, jókedvűen indult meg Töm
Simplonna! a kikötő felé. . .





jg}hac pápboja.

Iharnak teljesült végre a régi vágya: a mi-
niszter, egy kegyes pillanatában, áthelyezte a buda-
pesti üzletvezetőséghez. Tulajdonképpen nem is
annyira ö akarta ezt — neki, mint rögtön meglátjuk,
nem igen volt oka arra, hogy a fővárosba vágyódjók
—'mint inkább a felesége, a ki egyenesen a buda-
pesti aszfaltról csöppent a kis vidéki sárfészekbe.

Egy hosszú, évtizedig tartó hányattatás után
Ihar most végre boldognak érezhette volna magát,
ha Budapestre érkezésének úgyszólván legelső pil-
lanatában eszébe nem juttatják azt a sötét pontot,
mely tiz esztendőn át szünet nélkül rémitgette. A
központi pályaudvarban, mikor egy csomó kézi-
táskával megterhelve a kijárat felé igyekezeti, egy
télibundás idegen fogta el a tolongó sokaság között.

— Hé, Ihar, hát te hogy kerülsz ide 3

Salamon Károly volt, egy régi iskolatársa,
a ki több mint húsz év óta végképpen eltűnt az
emlékei közül. Ihar motyogott valami banalitást,
de a régi pajtás előzékenyen elkísérte a kotnfor-
táblijáig. Útközben kedélyesen a vállára veregetett.
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— Húsz éve nem hallottam rólad, vén kamasz...
Azaz igen, hallottam egyszer, mikor Kádárral össze-

Ihar valami hidegséget érzeti a szivében,
babonásán meg volt győződve arról, hogy egye-
nesen a Sors az, a ki azt a kinos affért az eszébe
juttatja. Kádár, — hiszen, ha ez a borzadalmas em-
ber nem lett volna! Míg a komfortábli a fogadója
felé hajtatotl, Ihar kínosan hánykolódott az ülésen.

Tíz éves volt az affér, de bizonyos-e, hogy
nem vágja valaki az arczába a legelső pillanatban ?
Ihar akkoriban eszeveszett duhaj életet élt, hatvan-
négy órában egyszer aludt, s Budapesten nem
tudott olyan nyilvános helyiséget, a hol személyesen
ne ismerték volna. Mikor a részeg vendégek néha-
napján kitették valahonnan, Ihar szelid rezignáczió-
val ballagott tovább a szomszéd korcsmák felé.
Ezeknek a kidobásoknak nem igen voltak foly-
tatásai, s a dolog csak egyszer vált komolylyá,
mikor hadházi Kádár Györgygyei, a hires huszár-
századossal összekapott.

Az affér egy budai korcsmában történi, egy
csillagfényes júl ius i éjszakán. Ihar neveletlenül bele-
kötött egy mulató katona-kompániába, s mikor
Kádár a kardját kirántotta, a társai gyáván magára
hagyták. A szerencsétlen Ihart egy jószivü fiakker-
kocsis vitte haza a lakására, a hol több mint két
hétig szenvedte a fenomenális verés következ-
ményeit. A második hét végén, mikor éppen a
lovagias elégtételkérés módjai fölött gondolkodott,
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egy szomorú és váratlan telegramm az édes aiyja
betegágyához szólította.

Az izgalmak, édes atyja halála, majd kineve-
zése, nősülése végképp megakasztották folyásában
az Ihar és Kádár kapitány afférjét. Ihar belesüppedt
a kisvárosi sártengerbe s csak olykor egy-egy magá-
nyos órájában, kisértette inkorrektségének emiéke.
Végre megnyugodott abban a gondoláiban, hogy
Katolnán mint becstelen ember is boldogan leélheti
napjait. Ekkor hallgatta meg a jó Isten felesége forró
kívánságát — s a szegény Ihar lelkén most egy-
szerre hidegen czikázott át közelgő megaláztatásai-

Salamon, a kit később a lakásán fölkeresett,
kínosan simogatta a homlokát, mikor a begyöpö-
södött affér szóba került.

— Utóvégre, — mondta egy félórai gondol-
kodás után, •— a próba semmikép sem árthat . . .
Ki fogjuk hívni Kádárt, s ha van benne egy kis
irántad való jóindulat, elfogadja a kifogásainkat
— és megverekszik veled. Itt minden a szeren-
csétől függ, — én legalább már nagyobb csodát
is láttam életemben. . .

Salamon maga mellé vett egy föreáliskolai
tanárt, s ünnepélyesen provokálta az ámuldozó
Kádár kamarást.. . Kádár a vállát vonva nevezte
meg két ezredbeli bajtársát, de a tisztek, végig-
hallgatván a -Salamon előterjesztéséi, jóízűen el-
nevették magukat.

— Ha az urak még vártak volna tizenöt
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évig, — mondta Klause őrnagy, — meg lehetett
volna vívni az ezüstpárbajt.. . Az ezüstpárbaj
ugyanis huszonöt év múlva játszódik le az el-
követett sértés után.

Az Ihar segédei körülbelül másfél óra hosszat
csoportosították különböző érveiket, de a tisztek
minden megindulás nélkül szívtak el egy skatulya
czigarettát. . . Mikor végre a becsületbíróság szóba
került, Salamon kétségbeesve sietett le a lépcsőn
a remegő főreáliskolai tanárra l . . .

Becsületbíróság f No ugyan ez kellett volna
csak a szegény Ihar af fér jének! Salamon már
szinte látta gondolatban a pinczérek kollektív nyi-
latkozatát, a kik Ihart viharos éjszakákon az utczára
hajigálták. .. Salamon már ismerte a nyilatkozó
pinczéreket, a kik a föld alól is kibukkannak a
becsületbiróság kegyetlen inkvizitorai e l é . . .

— Az igazat megvallva, — gondolta magában
szomorúan, — biz Isten, magam sem szavaznék
az ostoba felem javára.

Mikor a felüknek, a ki a szomszédos kávé-
házban várta őket, a tárgyalás eredménye felől
beszámoltak, Ihar sápadtan ivóit meg egy pohár jég-
hideg vizet. Jóidéig mind a hárman hallgattak, de
Ihar most hirtelen felemelte lehanyatlott fejét.

— Várjatok, — mondta izgatottan, van egy
nagyszerű i d e á m . . . Egy időre szüntessétek meg
a tárgyalásokat, holnap ilyenkor referálni fogok a
történtek f e l ő l . . .



Kádár kapitány éppen az ebédjénél ült, mikor
a legénye egy névjegyet hozott be neki a salátás
tállal együtt. A névjegyen ez állott: Iliar Miklós

lóságodnak, fogadjon el egyetlen pil lanatra".
A kapitány, a ki jókedvűen ropogtatta a pe-

csenyéjét, csodálkozva forgatta ide-oda a különös
névjegyet.

— Az az ember odakünn van ? kérdezte
végre a legénytől.

— Odakünn, méltóságos kapitány úr. . .
— Hát mondd meg neki, hogy bejöhet. . .
Pár perez múlva egy sápadt idegen hajlongott

a bejárás függönye előtt, — Ihar volt, a kapitány
ellenfele. Kádár intett a legénynek, Ihar pedig
közelebb lépett az asztalhoz.

— Mit kivan ? kérdezte a kapitány némi jó-
indulattal.

— Méltóságod alkalmasint nem ismer, — cn
vagyok az az ember, a kit tíz év előtt a Zöld
Hordó-bán megkardlapozott.

A kapitány fölhajtotta fi boros poharát.

valami régi, vidám emlékről lenne szó, — húsz
év rnulva is felismerem, a kivel egyszer találkoz-
tam az é le temben. . . Ámbár most az sem volna
csoda, ha nem ismerném föl, mert ugyancsak
meghízott, amióta utoljára találkoztunk.

— Igen, — szólott Ihar alázatosan, a vidéki
élet jót tesz a szervezetnek.



— Hát minek köszönhetem a szerencsét?
Ihar keservesen föisóhajlott.
— Azt hiszem méltóztatott beszélni a kél

segédemmel... A liszt urak ragaszkodnak a be-
csületbirósághoz, — de Isten mentsen meg ettől
minden becsületes e m b e r t . . .

Kádár kapitány mennyei ártatlansággal nézett
a tétovázó Iharra :

• - Hát mit tehetnék önért kedves — ize

— Mit? Mindent — a sorsom a Méltóságod
kezébe van letéve.. . Ezek a hiénák nem értik a
tréfát, — de Méltóságod egyetlen szavával meg-

Kádár oly harsogó nevetésben tört ki, hogy
a gombjai majdnem lepattantak a zubbonyáról.

— Beszéljen, — mondta fuldokolva, beszéljen,
maga édes ember... Ilyen még talán sohasem tör-
tént, —: a segédeim háta mögött akar velem ki-
egyezni ötven százalékra.. . Itt van, igyék egy
pohár bort, de beszéljen, mert ilyen jól még soha-
sem mulattam életemben.. .

Ihar bizalmasan közelebb hajolt a kamarás
füléhez:

— Drága, jó méltóságos úr, — szólott —
a jó Isten hetediziglen megáldja, ha megverekszik
vetem. . . Mit árt önnek, ha kiáll nekem ? . .. Önre
nem mer rosszat mondani egy teremtett lélek, —
egy szegény ördögnek pedig megmenti az éleiét. . .



Ha szüksége lesz valaha egy hű kutyára, szívesen
szolgalatjára állok, de ugyan vágjon rajtam egyet,

gondoljon gyermekeimre, a kiknek úgysem hagy-
hatok egyebet mocsoktalan nevemen k í v ü l . . .

A kapitány hömpölygőit a karosszékében,
•— A mocsoktalan név sokat ér, kedves izé

ú r . . . Ismertem egy keztyűst, a k i n e k szintén mo-
csoktalan volt a neve. . . Hát komolyan ragasz-
kodik ahhoz, hogy megverekedjem önnel ?

— Az egész karrierem ettől f ü g g . . .
Kádár jólelküleg fölállott:
— Nem tenném meg, — de mert ilyen

C2ukros volt, Isten neki... Ha holnap délután
feljön a kaszinóba, sebtében elintézhetjük az
af fér t . . . Hozza föl magával a segédeit meg egy-
két árkus miniszterpapirost. . .

Ihar megindultán emelte szeméhez a zseb-
kendőjét.

— Méltóságos úr, — mondta hálásan, —
egy szegény, de becsületes család foglalja önt
ezentúl az imáiba. . .

Kádár éppen a kilenczvenes matchot irta föl
a pikében Würtenburg őrnagy ellen, mikor a
kaszinói szolga titokzatosan a fülébe súgta;

— A társalgóban egy küldöttség várja a
méltóságos urat. . .



A kapitány kisietett a szalonba, a hol két
feketekabátos ismeretlen ült feszesen a kanapén.
Ihar — mert 6 volt az egyik — ünneplésen meg-
hajolt :

— Méltóságos uram, fenkölt jóltevőm, —
szavalta meghatottan — engedje, hogy a segé-
deimet bemutassam, Vass úr, Németh úr — itt
pedig László doktor, az orvos úr . . .

A kapitány kissé bosszúsan vont vállat, majd
becsöngette az egyenruhás kaszinói szolgát.

— Küldjön ki a piquet-asztaltól két u r a t ! . . .
A kaszinóban szerencsére Mostar doktor is

ott kibiczeit az egyik tarokkozó társaság mellett —
s mikor a szolga később a gyüléstermet felnyitotta,
nyolcz kifogástalan úri ember sietett be az elhagyott
helyiségbe. László doktor kicsomagolta a műszereit,
Kádár pedig lustán vetette le a kissé megfeszült
tiszti zubbonyt.

A párbaj, a kaszinói szolgák hiteles feljegy-
zése szerint, kerek két másodperczig tartott. A
karsebet öt perez alatt összevarrtak, tiz perc múlva
pedig az aláirt jegyzőkönyvet is a kezébe adták
a mámoros Iharnak.. . Ihar mindenáron a nyakába
akart borulni az öltözködő kapitánynak, a ki egy
nagybácsi csöndes jóakaratával nézte sebesült ellen-
felét . . . Mikor Ihar megint hosszabb beszédet akart
mondani a foyer fogasai között, a kapitány rémült
ugrásokkal sietett vissza a kártyaszoba asztalai közé.

Szomorú meglepetés várt rá, mert Würten-
burg őrnagy kétezer pointtal megelőzte. A helyet-



tese félóra óta ó-budai liakkerszámokat irt a táblá-
jára, mig az őrnagy a saját leiszése szerint
csinálta a kilenczveneseket és a hatvanasokat. Ká-
dár kapitány nagyot káromkodoít és gyorsan vissza-
vette a kezéből kiadott kártyákat. . .





Papodi, a hirneves hegedűművész, végigjár-
ván Közép-Európa nagyvárosait, egy tavaszi estén
a Muzeum-utczában szívta magába az áprilisi leve-
gőt. Czigarettázott és semmire se gondolva nézte
a sétálgató varróleányokat, mikor az egyik grófi
Ház kapuja alól egy dolgozókabátos fiatal ember
bukkant hirtelenül eléje.

Papodi nagyotl nézett, mert a dolgozókabá-
tos fiatal ember, a ki lihegve fogta meg a karját,
sem kalapot, sem nyakkendőt nem viselt. De nem
volt ideje a töprengésre, mert az ismeretlen izga-
tottan Így szólt hozzá:

— Uram, a jó isten hozta az utamba. Ön
meg fogja menteni az életemet.

— Mit kivan ? — kérdezte Papodi értelmet-
lenül .

A fiatal ember közelebb húzta a nagy művészt
a falhoz, s aztán igy folytatta:

— Az egekre kérem, jöjjön idébb, mert a
kényelmes úr megláthatná az ablakból.

— Mi közöm a maga kegyelmes urához?
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— Uram, — szólott most esdekclvc az isme-

herczeg, vagy uralkodó fejedelem ? Az életemről
van szó, — mert bizony isten csúfot teszek ma-
gamon, ha meg nem könyörül ra j tam.. .

Papodíban fölülkerekedett a romantikus bohém,
s jobbkedvüen folytatta:

— Hát hogyan menthetném meg az életét?
— Jószivü ismeretlen, barátom, megrnen-

rabszolgát lát maga előtt, — hajnaltól napestig a
küszvényes grófomnak kell felolvasnom a franczia
újságokat. A kegyelmes úr, ha a rheumája jobban
megkinozza a szokottnál, akár hét nap, hét éjjel
sem unná meg a Dcbats-i és a Temps-\.. A tavaszi
változások most kegyetlenül bánnak a gróf szegény
végtagjaival, — hétfő óta még Öt perczre sem
távozhattam el a kipárnázott karosszékétől.

Papodi jóízűen elnevette magát.
— Ügy gondolom, nem kívánja, hogy ön

helyett a kegyelmes urnák felolvassak?
— Nem, másról van szó, — egyenesen az

életemről, mint az imént szerencsém volt mon-
dani. Katinkát két év óta imádom, de Katinka csak
egyszer szabadulhat el évenként a férje csongrád-
megyei pusztájáról. Mindeddig sohasem voltam
vele egyedül négy fal között, — érti-e, jó uram,
mit jelent ez ? Két év óta minden éjjel a jöven-
dőbeli találkozást színezem ki magányos ágyam-
ban, — de hétszáz napja hiába várjuk, hogy a



sors egy légyottot megengedjen. Most itt van az
alkalom, — Katinka tíz perczczeí ezelőtt értesített,
hogy esti kilencz óráig Budapesten marad, —
kilenczkor pedig tovább utazik a bécsi személy-
vonattal. Két isteni órát lökhetnének végre együtt,
— de a kegyelmes úr még tíz perczre sem haj-
landó elbocsátani a karosszékétől. Mit tegyek, hova
forduljak segítségért ? Elhatároztam, hogy a legelső
idegent megszólítom, — mert öt perez alatt vissza
kell térnem a kegyelmes úr újságaihoz.

Papodi jóakiiratulag bólintott.
— Ön tehát azt kívánja, hogy én menjek el

ön helyett a Katinka fogadójába.. .
, — De uram.. .

— Hát akkor mit kivan ?
Az idegen türelmetlenül integetett.
— Hát nem ért ? Un jószivünek és intelligens-

nek látszik —, ne űzzön tréfát a szenvedéseimből.
— Becsületszavamra, sejtelmem sincs arról,

hogy mit tehetnék önért. . .
— Értsen meg, — tervem a következő : Ön

fel fog jönni a kegyelmes úrhoz, s hírül hozz;),
hogy Gida bácsi h a l d o k l i k . . .

— Gida bácsi haldoklik ? — szólott Papodi
bámulva.

— Ügy van, Gida bácsi haldoklik. Gida bácsi
a közös nagybácsink, — mert azt hiszem, nem
kell bővebben magyarázgatnom, hogy ön pár per-
czig a testvéröcsémként fog szerepelni a kegyelmes
úr színe e lőt t . . .



— Én leszek a lestvéröcscse -
— Természetesen. Kisírt szemmel lóg könyö-

rögni a kegyelmes urnák, hogy bocsásson el a
nagybácsink halálos ágyához. . .

— Kisirt szemmel fogok könyörögni ?
— Ügy van —, de most már nincs időnk a

beszélgetésre.. .
Papodi megcsóválta a fejét, de hirtelen el-

nevette magát, mikor az idegen szomorú arczába

hogy egy kőszikla is meglágyult volna a pillan-
tására. Papodiban egyszerre fölébredt a bohém, a
júszivü, vakmerő művész, a ki mindenért rajong,
a mi romantikus. Eszébe jutottak saját kalandjai,
a havas szentpétervári esték, a szőke weimári
kisasszonyok, a holdvilágos éjszaka, melyet egy
tavaszszal a nimesi piacz szökőkutja mellett töl-
tött. A szive megtelt poézissel — s barátságosan
ütött néhányat a kegyelmes úr rabszolgájának
vállára.

— Jó, nem bánom, — de magára vessen,
ha a tervünkkel f e l s ü l ü n k . - .

Az idegen elkapta a Papodi kezét.
— Az isten áldja meg azért, a mit tett —

együtt fogunk imádkozni Katinkáva! az ön hosszú
életéért...

Papodi jóhiszemüleg bólintott.
— imádkozni, — tudom, — héttől kilenczig

együtt fognak imádkozni a légyotton.



tek, a dolgozókabátos tiatal ember így szólott:
— Ne feledje el a nevünket, engem Fejér

Károlynak h í v n a k . . .
— És engem -
— ön Fejér Miklós és föniikhelyettes nz állam-

vasutak fűtőházában.. .
— És a nagybácsi ?
— Fejér Gedeon nyugalmazott püspöki jószág-

kormányzó.
— A kinek Ön a kikiáltott kedvencze.
— Ügy van — és az öregnek saját háza

van a borz-utczában.. .
— És lementeién p a p í r j a i . . .
— Meg terjedelmes birtokai a D u n á n t ú l . . .
— Melyeknek zömét ön fogja örökölni. . .
— Világos. Az édesatyánk ispán volt Győr-

megyében. ..
— Természetes. De a másokért vállalt köte-

lezettségek koldusbotra ju t ta t ták . . .
— És öreg napjaira szegényül halt meg a

— A kis húgait pedig Pali bácsi nevelteti a
Xacré Coeiir-ben. . .

Fejér meglepetve nézett Papodira:
— Hát ezt honnan tudja ?
— Csak van annyi fantáziám, hogy kitalál-

jam. . .
A puha, vörösszönyeges foyerben Papodi Így

szólt a kísérőjéhez:



— Ha a kegyelmes úr kidobat a komor-
nyikjával, ön fizeti a kórházi költségeket. . .

A nagy hegedűs sok kitűnő színművészt
látott már hosszú vándorlásai közben, de még
sohasem látott olyan tökéleteset, mint a legújabb
barátja. Mikor a rejtett tapétaajtón át a gróf privát
lakosztályába benyitottak. Fejér minden átmenet
nélkül szivettépő zokogásra fakadt.

— Mi baja? — kérdezte Papodi ijedten.
— Szegény, szegény Gida bátyám ! — sikol-

totta a kegyelmes úr felolvasója...
Mikor a könyviári szoba bőrkanapéi és antik

könyvhátai közé beléptek, Papodi igy sóhajtott
magában :

— Ha most ki nem kergetnek, akkor soha...
De nem maradt több ideje a töprengésre,

mert Fejér, a ki megtörve ballagott a nyomában,
hirtelen félretolta az utjából.

— Kegyelmes úr, — szólt csukló hangon,
— épp e pillanatban hozzák hírül, hogy a szegény
Gida bácsi halálán van.

Papodi csak most látta meg a grófot, —
egy barátságtalan arczu öreg urat, a ki a bepó-
lyázott lábát fájdalmasan pihentette az előtte álló
fauteuilen.

— Ki van a halálán ? —• kérdezte a gróf.
— Gida bácsi, az Öreg Fejér Gedeon . . .

Az öcsém épp most érkezik a bácsi halálos
ágyától. ..



úr,

Papodi a mély karakterek póz nélkül való
fájdalmával hajolt meg a bámuló gróf előtt.

— Ügy van, kegyelmes úr, az egyetlen nagy-
bács ink. . . Az orvos csak perczeket igér, mén az
agg ember ereje rohamosan fogy. Ha a bátyám
még életben akarja találni, nem szabad neki késni
egy pillanatot sem.

A gróf valami érthetetlen malicziával nézte
végig a gyászbaborult Papodit.

— ön a Fejér testvéröcscse ?
— Szolgálatára, kegyelmes uram ...
— Budapesten lakik?
— Nem, Brassóban. . .
— És mivel foglalkozik Brassóban ?
— Főnökhelyettes vagyok az államvasutak

fűtőházában. . .
Fejér most a szeméhez szorította a zsebken-

dőjét . . .
•— Szegény jó bácsi, — tíz évig apám volt

az apám helyett.
A gróf résztvevőén fordult feléje.
— Nem szabad késnie . . . siessen a szegény

bátyja halálos ágyához. De mivel gyalog nem
mehetnek, — hol is lakik a bácsi ?

— A borz-utczában. ..
— Ki fogja adni a parancsot, hogy a kocsis,

a ki a grófnét a ligetbői hozta, ne fogja ki a
lovakat, hanem vigye el önöket a borz-utczába, . .

Fejér ijedten nézett a kegyelmes úrra, a ki
jóakarattal folytatta:



— A kocsis ott fogja várni a kapu előtt —
ilyen esetben mindig lehet használni egy pár jóta-
való lovat . . .

Papodi szerényen tiltakozott.
— Minek, a szegény bácsi maga is tart négy

lovat.. .
Az Öreg kegyelmes úr most hirtelen homlo-

kára csapott.
- — Várjon, — sajátságos volna, ha a sejtelmem

beigazodnék. . . Honnan származott föl Budapestre
a szegény Gedeon bácsi ?

— Torontálból, szólott Papodi bizonytalanul.
— És körülbelül mennyi idős lehet ?
— A hetvenet már jócskán túllépte. . .
— Nem volt ifjúkorában a pozsonyi ország-

gyűlésen ?
Papodi tétovázva hajtotta le vorejtékes

homlokát.
— De igen.. . ügy tudom. . . ott kellett

járnia. ..
A gróf az ég felé emelte a kezét.
— Ügy ő az. .. Gida. .. a tulajdon Fejér

Gidám.. . Együtt voltunk a pozsonyi diétán, sőt
együtt is laktunk két évig a süket Grünsperg
Agostonnénál. . .

Fejér, a ki az egész nagybácsit az ujjából
szopta, rémülten védekezni próbált.

— Lehetetlen.. . Gida bácsi sohasem emiitette
a kegyelmes urat. ..

— Pedig ő az. . . semmi kétség.. . a lég-



apróbb detail is reája i l l i k . .. Szegény, öreg bará-
tom, hát igy kell-e hallanom felőled!. . .

A pólyás lábát könnyeden leemelte a székről,
majd igy folytatta megilletödve:

— A rheumán szűnni kezd.. . a lelki fáj-
dalom megölte a testit. . . Egy kis szabad levegő
nem fog ártani.. . szívesen elkísérem önöket a
Gida bácsi halálos ágyához. . .

Fejér megkapaszkodott az egyik bőrfauteilbe.
— Nem lehet, dadogta, nem engedhetem, az

izgalom megárthatna Exczellencziádnak...
Papodí komolyan bólintott.
— Az orvosi tudomány tisztára kideritette,

hogy a lelki izgalmak a végletekig fokozzák a rheu-
más fájdalmakat. ..

A gróf fölkelt a helyéből.
— Az orvosi tudomány gyerekjáték — és

az orvosi tudomány nem tarthat vissza engem
attól, hogy a haldokló barátomat fölkeressem.

A lábát kényeskedve nyújtotta ki, majd fürgén
elbiczegett a csengetyüig.

— A kocsis ne fogjon ki, mondta a komor-
nyiknak — és te gyorsan elő fogod készíteni a
könnyebbik téli bundámat. . .

A komornyik kiment a bundáért, a gróf pedig
gyorsan összeszedte a szétszórt czókmókjait.

— Mit fog mondani az én öreg czimborám.
ha váratlanul betoppanok hozzá negyven év
után...

A dolog nem látszott többé tréfának és Fejér
10-



tántorogva gubbaszkodou össze a biblíothéka sar-
kában. Papodil egyszerre elkapta a gondtalan bohém
jókedve.

— Kegyelmes úr, mondta szemtelenül, ugyan
mit szólna, ha a szegény Gida bácsi egyáltalában
nem volna a v i l á g o n ? . . ,

A kegyelmes úr most hangosan elnevette
magát.

" — Semmitsem szólnék, mondta, mert egy
pillanatig sem hittem benne. . .

— Nem hit t ;

A gróf mélyen belenézett a Papodi szemébe.
— Nézzen meg, mondta, nem ismer ?
— Nem emlékszem. . .
— Pedig ismerhetne, mert én is ott voltam

a Lajos főherczeg kiséretében, mikor a Wieniawszky
Legendáját játszotta az olasz király udvarában...

Papodinak eszébe jutott a római konczert, hol
káprázatos diadalt aratott a királyi palota nagy
termében. Szemérmetlen jókedvvel kérdezte :

— Hát Exczellencziád rám ismert?
— Rögtön, a mikor a küszöbömet átlépte.

És mivel nem volt valószínű, hogy a fűtőházzal
cserélte volna el a hangversenytermek pódiumát,
büntetésből én is kijátszottam önök ellen a hal-
dokló Gida bácsit. . .

Fejér értelmetlenül dadogott valamit, de a
gróf vidáman folytatta:

— Tudtam, hogy összeesküvés van a dolog-



bán, de mivel a rheiimám szerencsésen elmúlt,
kivételesen szabadságot adok önnek ma estére.

Fejér hálásan najlangott, Papodí pedig igy
szólott vissza az ajtóból:

— Gida bácsi sajnálni fogja, hogy a barátja
távollétében kell behunynia örökre a szemeit.





ffl oclöcroquetfc.

— Tárgyilagosság ; —• nevetett az öreg Hor-
váth, a ki félszázad óta lankadatlan szorgalommal
irja a színházi kritikákat. A ki a kritikustól tárgyi-
lagosságot kivan, nem cselekszik okosabban, mint
a ki desztillált vizet akar meríteni a gémes kutból.
Az érzésekhez is annyi idegen elem keveredik a
lélek mélységeiben, mint a mennyi a kút fenekén
a víz lisztaságát megzavarja. Objektivitásról csak
akkor lehetne beszélni, ha az emberek automaták-
nak születnének. A mig a vélemények az elmén
és a szivén szűrödnek keresztül, nem lehet tár-

annyiféle, a hány ember jár itt a fö ldiekén. . . Az
objektivitás alig lenne egyéb, mint az érzések és
gondolatok egyenruhája, — holott van-e csak két
ember, a ki egészen egyformán erezne? Só't tovább
megyek, még ugyanaz az ember is kétféleképp
gondolttodhatik különböző körülmények között, a
nélkül, hogy a következetlenség hibájába esnék .. .
A megalkotott véleményemben nem csupán a lo-
gikának van része, hanem a hangulataimnak, a
testi érzéseimnek, süt az ég derűjének vagy felhői-
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nek is. Egy mosolygó nyári napon szépnek tart-
hatok valamit, a mi novemberben haraggal tőit el.
Szóval méltányosan csak a gépektől lehet kívánni
a tárgyilagosságul, de még az objektív hőmérő is
rosszul működik a nedvesebb helyiségben. . . Hogy
a beszédem világosabb legyen, ezennel elmesélek
nektek valamit a Tárgyilagosság géniuszáról. . .

Mese a tárgyilagosság géniuszáról.
Az isteneket száműzték 'az Olympusról, a

mithológia felségei, fényes udvarukkal egyetemben,
gyarló földi módon keresik ezredévek óta a ke-
nyerüket. Merkúr mint táviratkihordó szolgálja az
éjjeli redakcziókat, Rachus borügynökképp dolgozik
egy nagy kiviteli társulatnál, Pán az oboét kezeli
az orfeumi zenekarban. Mit tehetett volna a
tárgyilagosság Géniusza, mikor e hatalmas urak is
ilyen szomorú állásokba jutottak? A szegény Gé-
niusz, a kit utóbb már ki akartak tenni Bakács-
téri hónapos szobájából, végül mint hangverseny-
biráló nyert alkalmazást egy kormánypárti napi
lapnál. Ez állásba egy tanfelügyelő révén jutott, a
kí a követül fellépő minisztert erkölcsi támogatás-
ban részesítette.

Itt dolgozott a tárgyilagosság Géniusza havi
százhúsz forint fizetésért. Mit kel lett szenvednie,
jó Isten, e szerény összeg fejében! A szegény
Géniusz vaczogó foggal nézte a zongorákat és a
hegedűket, s ha egy dekolletált szatinruhát meg-
látott, rémült pillantással tekintett szét a Vigadó
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nagytermében. De megőrizvén hajdankori erényeit,
a becsületes Géniusz megható tárgyilagossággal
emlékezett meg bírálataiban a vendégművésznek
regisztereiről, a magas c-ékről, a brillians tech-
nikákról és a hegedüpiece-ek kitűnő interpretálá-
sairól ...

Egy januári estén történt, hogy a tárgyila-
gosság Géniusza velőcroquettet rendelt egy ven-
déglőben. A hangverseny nagyon kifárasztotta és
a szegény Géniusz ügy falt, m i n t a kiéhezett far-
kasok. A velocroquette furcsa anyagokból készül-
heteit, mert a Géniusz kinos fájdalmak közt ébredt
föl másnap reggel az ágyában. Olyan különösen
érezte magát, a hideg borzogatta és az egész min-
denség ismeretlen világításban tánczolt a szeme
eíőtt. A Géniusz, a ki sohasem tapasztalt hasonló
érzéseket, rosszkedvűen járt-kelt egész nap a ren-
des állomásai között. Mikor este a megszokott
zsölléjét elfoglalta, idegesen igazgatta aranyos csip-
tetőjét, melyen át a gyülekező közönséget szem-
lélni szokta.

— Milyen hideg van, mondta, milyen gya-
lázat, hogy így takarékoskodnak a fűtéssel . . .

A szobrok esetleneknek tűntek föl eiőtte, a
hölgyek mintha izléstelenebbül öltözködtek volna.
Egy szép lipótvárosi asszony, a kit máskor min-
dig mennyei kedvteléssel nézegetett, most együgyü-
nek, kiállhatatiannak tetszett előtte a bő, leber-
nyeges karjával. A Géniusz fáradtan, kimerülve
bocsátotta le a gukkerét.
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— Sohasem láttam, dünnyögte bosszúsan,
ilyen unalmas társaságot...

Mikor a tapsvihar, melyet a Barbi Alice gyö-
nyörű éneke keltett, valahogy lecsitult a pódium
körül, a Géniusz megvető pillantást vetett a habi-
tuék mámoros seregére.

— Milyen idők, mondta kedvetlenül, hogy
az ilyesmit is éneknek n e v e z i k . . .

.A szerkesztőségben később másfél hasábot irt
a Barbi álitólagos kudarczárói A kisasszony
— szólott czikkében — ügyesen felülteti azt a
könnyenhivő tömeget, mely, az európai hangver-
senytermeket megtölti. Milyen affektálása az érzé-
seknek, mennyi hamis, ok nélkül való páthosz . . ."
És a főispánok, a kik a kormánypárti kritikákat
olvasni szokták, aznap meggyőződéssel bólogattak
a kaszinó olvasóasztala körül.

— Ügy van, mondták, a reklám tesz min-
dent ebben a megromlott században...

A beteg Géniuszt, a ki végül már "száraz
borjún" let-ken tengette nyomorult életét, Abbáziába
küldték az orvosok, hogy fáradalmait kipihenje.
Fiúméba még hóekék vonszolták a megsüppedt
vonatot, a Quarnero kis öblében viruló pálmák kö-
szöntették a pöfékelő gőzhajót. A Géniusz, a ki
borzongva haladt végig a Karszt kietlen hóhegyein,
egyszerre az olasz ég édes levegőjét érezte az
isztriai partokon. . .



Aranyos tavaszi napsugár köszöntötte a feb-
ruári délelöttön. . . Boldogan dobta le nehéz téli-
kabátját és világos felöltőben, ezüstös sétapálczával
indult meg az ikai gyaloguton. A tenger kék hul-
lámai egy tizenhatéves gyermekleány vizes kék
szemére emlékeztették. A félszigetek sötéten nyúl-
lak bele a mosolygó égboltba, a villákból pedig
selyembluzos leányok néztek kíváncsian feléje.

volt ez a hirtelenül kimosolygó tavaszi nap ! A
Géniusz vígan verdeste sétapélczájával a vörhe-
nyeges sziklákat, és a mikor később egy ismerős
budapesti család bukkant ki eléje a fordulónál, föl
szeretett volna kiáltani örömében. . .

Szántóék voltak, a nagy vasúti vállalkozó
családja, mely rendes szokásához hiven most is
itt várta be a nemzetközi tavasz megérkezését.
Szántóné színpadi sikoltást hallatott, Sárika pedig
pirulva nézett a Géniuszra kalapjának gyönyörű
vadrózsái alól . . .

— Ez szép, mondta a selyemruhás Szántóné,
— Aphroditénak férfi utódai vannak az Adria hul-

Együtt kóboroltak a tengerparton, egy óra-
kor pedig, mikor a Szántó család pokoli étvágy-
gyal szokta megrohanni az éttermet, együtt men-
tek vissza hármasban a villákkal szegélyezett or-

— Természetesen velünk ebédel, mondták
neki a jókedvű hölgyek.



A Géniusz nem sokat kérette magát, Szán-
tóné pedig bizalmasan beléje karolt.

— Kívánságra jött, mondta — egyenesen az
ég küldte a Quarnero m e l l é . . . Ma este hangver-
seny lesz a Stefániában és Sári három Schubert
dalt ad elő a vendégek óhajtására. . .

Sárika bájosán elpirult.
— Oh mama, suttogta, hogy lenne bátorsá-

gom .énekelni, mikor az ország legelső kritikusa is
ott fog ülni a közönség közt. . .

Sárikának mindazonáltal volt bátorsága és
mikor fehér csipkeruhájában a pódiumra lépett, a
fiumei tengerészakadémia növendékei éktelen taps-
viharral fogadták. A Géniusz, a ki délben pompás
étvágygyal ebédelt, gyönyörködve nézett körül a
nippnek beillő konczertteremben, s látván a káp-
ráztató hölgyközönséget, vigan dudolgatta magá-
ban a felhangzó ouverture vezéráriáját. . .

Sárika, a ki a zeneakadémiában a negyedik •
dijat nyerte, valóságos fölindulás közt libbent le
a szŐnyeges emelvényről. A világtörténelemben
csak halavány példái találhatók a Sárika sikerének
s a tengerésznövendékek szét akarták szedni a
hangversenyterem falait. A grófnők mosolyogva
lorgnettezlék a mamájához húzódó művésznőt.

—• Mily édes kicsike, szólottak az aranyifju-
ság lag ja i . . .



A Géniusz, a ki Ötezer konczertet hallgatott
meg evilági életében, mámorosán lobogtatta a zseb-
kendőjét.

— Milyen tehetség, deklarnálta, mily regisz-
terek, milyen c-ék! A kicsike Kopenhágától Athénig
meghódítja a pókhálós Európát...

Sárika később belekarolt a Géniuszba és fé-
lénken szögezte rá vizes, ártatlan gyermekszemét.

— Igazán jó voltam, Géniusz úr, igazán ? —
kérdezte tőle pihegve. . .

A Géniusz másnap a tengerre nyiló terrászon
irta meg abbáziai tárczáját. Az öbölben fehér
vitorlák úsztak, a viz pedig gyöngén locsolta
a' sikamlós sziklákat. A sétatéren katonazene
játszott és a trónörökösné egy bájos kis csipke-
kalapban sétált a sütkérező vendégek között. A
papíron napsugarak tánczoltak és aranyos verő-
fény lopózott a Géniusz szivébe is. A tenger,
a napsugár, a katonazene tette-é, de a Géniusz
tollából mámoros versek lopóztak a hófehér pa-
p i r r a . . . A Géniusz ezt irta: „íme, megjött a rég
várt tehetség, rnely rövid időn forradalmat fog csi-
nálni a hangversenytermek habituéi között. . .
Egy év rimlva egész Európa e kis leány dicső-
ségét visszhangozza. . ."

Ekként irt a Tárgyilagosság Géniusza a je-
lentéktelen kis akadémiai növendékről — holott
három hét előtt fekete epével czáfolta le a világra-
szóló olasz leányt.. . „Ks a Géniusz — fejezte be



az Öreg Horváth — éppen ezáltal lett emberre,
mert halandó lény csak a saját lelkén szűrheti át
az érzéseket és a benyomásokat. . . A Géniusz
mindakét esetben igazat mondott, mert mind a
kétszer azt irta le, a mit erezett . . ."
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