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AZ EN SZERENCSEM.

L

A szinhéazban {iltem, a hetedik sorban. Az elsé felvonas végén egy kopasz ur, kinek ragyogo
koponyaja vakitéan verte vissza a villamos langok sugarait, folall és a kozonséget kezdi
nézegetni.

A szeme azonnal megakadt rajtam. Merdn, flirkészdleg, gondolkodva nézett ram.

Ki lehet ez? Mit akar? Taldn én vagyok az, a ki évekkel ezeldtt 6t pofoniitdttem és most végre
ram akadt?

De hisz én nem iitéttem senkit pofon! Mindegy: ha ¢ annak tart, azért a botranyt nem lehet
elharitani. Eszembe jutott csaladi cimerem kdrirata: Csiilokre magyar! S elhataroztam, hogy
meg fogja banni, ha sszetliz velem.

A masodik felvonas elkezdddvén, az az ur leiilt, s a villamos langok emlitett sugarai egyeldre
massal szorakoztak.

A masodik felvonds utan kisiettem az eldcsarnokba. Lattam, hogy a kopasz ur is kijon.
Hatamat a falnak vetettem, s ugy vartam 6t.

Egyenesen felém tartott. De arca oly nydjas, baratsagos, mosolygoé volt, hogy 6kolre szoritott
kezeim Onkényteleniil is kiengedtek.

- Van szerencsém magamat bemutatni, - kezdé, - én Tornyay vagyok.

- Schossberger?

- Nem, Gerzson. Tornyay Gerzson. Nem Kallivoda urhoz van szerencsém?
- Nem.

- Csudalom. Rendkiviil hasonlit hozz4. Bamulatos hasonlatossag.

- Mi tetszik?

- Ugyanaz az orr, ugyanazok a szemek, mondhatndm savoszinii szemek. Hat kicsoda urasa-
god?

- Parvay Jusztin tandrjeldlt vagyok.

- Tanarjelolt? Bravo! Gazdag ember az ur?

- Nem vagyok gazdag.

- Bravo! Hajland¢ a fiam tanitdsat elfogadni?

- Hajland6 vagyok, ill6 foltételek mellett.

- Lakas, koszt, fizetés... Hja igaz! Tud zongorazni?
- Nem tudok.

- Bravo, bravisszimo! Hat hegediilni?

- Szégyenkezve vallom be, hogy azt sem tudok.

- Hisz 6n nagyszerii ember! Talan bizony még tancolni sem tud?



Lestitottem szemeimet s alig hallhatélag rebegém:

- F4jdalom, semmit sem tudok abbol, a mi a fiatal embereket a tarsasagban kedveltté teheti.
Tornyay ur, a ki 6romében majd megpukkadt, erdteljesen megveregette a vallamat.

- No, de egyet valljon be, - szo0lt végre, - énekhangja csak van? Bariton, mi?

Erre mar egészen oda voltam.

- Hagyja el, Tornyay ur, ne csufolddjék a szegény emberrel. Olyan hangom van, mint egy
gyongytyuknak.
Erre a kijelentésemre Tornyay ur egyszeriien a nyakamba borult és dssze-vissza csokolt.

Eltaszitottam.
- Uram, ezt a giinyolodast kikérem magamnak. Ostoba és tudatlan nem vagyok...

- Bocsasson meg, Parvay ur, On teljesen félreért engem. Boldog vagyok, hogy a véletlen 6nnel
megismertetett. Allasat holnap elfoglalhatja, itt a cimem. Ad a fiunak két 6rat naponkint, a
nap tobbi részében szabad. J6jjon fol délelétt tizenegy oOrakor... Es most gyeriink vissza a
szinhazba...

I1.
Egy szot sem értettem az egész jelenetbdl, de a cim ott volt a zsebemben, hat masnap délel6tt
folmentem Tornyayhoz (Schossberger nélkiil).

Mikor a kapu al4 befordultam, egy eleven szemii, tizenegy-tizenkét éves, csinos fiucska meg-
fog és igy szol hozzam:

- Bécsi, maga az uj tanité minalunk?

- Kicsoda maga?

Tornyay Oszkar, a papa fia, a masodik hazassagabol.
(Ez a gyerek alaposan van informalva.)

- En vagyok, fiacskam.

- Magara vartam. Kérem, ne menjen most fol.
- Miért?

- A papa meg a mama nagyon veszekednek.

- Min?

- Magan.

- Enrajtam? - kérdém elhiilve.

- Persze. A mama azt allitja, hogy a neveldt neki kell folfogadni, nem pedig a papanak, mert a
tanitasra ugyis 6 tigyel fol, nem pedig a papa, a ki klubba meg kavéhazba jar.

No, ez ugyan kellemes hir; az asszony ellenséges indulattal van irantam, azt mar latom. Vajjon
csinos-e?

Kezeinél fogtam Oszkar urfit és folfelé haladtunk. Mikor az elsé emeletre értiink, a gyerek
megszolalt:



- Bécsi! Nem haragszik meg ram, ha valamit mondok?

- Dehogy haragszom, csak igazat mondjon, az a f6dolog.

- No, ez igaz dolog.

- Akkor ki vele!

- Csak azt akartam mondani, hogy sohasem volt még ilyen csunya neveldm, mint maga.

Zavartan mosolyogtam e szemtelenségen. Es még én biztattam ra egy abszolut becsii arany-
igazsaggal! Szerencsére Oszkar becsongetett egy ajton s én félbehagytam megtorlasi gondola-
taimat.

Tornyay ur az eldszobaig elém jott s rendkiviil baratsagosan fogadott. Azonnal be is vezetett a
dolgozo6szobdjaba, hol egy magas, nyuldnk, harminc-harmincét éves szép asszony s két fiatal
leany vart.

- Parvay Jusztin, az uj neveld... ném... lednyaim...

- Az els6 hazassagabol, - tette hozza Oszkar, a mivel azt nyerte, hogy apja kikergette a
szobabol.

Az asszony villamlo szemekkel mért végig, a leanyok fagyos pukellit csinaltak. Azonnal
lattam, hogy nagyon rossz benyomast tettem rajuk. Tornyay ur ellenben megelégedetten
dorzsolte a kezeit.

- On otthonosan fogja magat itt érezni, édes Parvay, - kezdte a hizigazda, - mi a nevel6t
csaladunk tagjanak szoktuk tekinteni.

Az asszony ¢és a leanyok felhdborodottan néztek Ossze: mind ellenségeskedéssel allok itt
szemben!

- A leanyok kedvéért nagy tarsasdg jar hozzank és sok mulatsdg van nalunk, - szolt az
asszony, - tud zongorazni?

- Sajnalatomra, nem tudok, asszonyom, - feleltem remegve.
- Miféle hangszert kezel altalaban? - folytatta a biiszke asszony jéghidegen.

Hamarjédban nem tudtam felelni. Edes Istenem! annyi hangszer van a vilagon! De azért egypér
masodpercnyi id6 elég volt arra (hja, a gyors attekintés az Isten adomanya), hogy azt feleljem:

- Semmiféle hangszert, nagysadgos asszonyom.

Pokoli mosolyt lattam végigvonulni Tornyay ur arcan. Keserii tapasztalatai lehettek eddig az
Osszes hangszereken jatszo neveldkkel.

- Megjegyzem, édesem, - szOlt végre a haziur, - hogy Parvay urnak az Osszes egyetemi
tanaroktol kitiind ajanlatai vannak s egyike hazank legelsd tanerdinek. Parisban is jart
egyetemre...

- Akkor hat legalabb franciaul tud, - szolt bele az asszony.

Mit csinaljak? A gazdamat nem hazudtolhatom meg, de masrészt meg francidul sem tudok.
Ah, egy ment6 eszme.

- Kitiinden tudtam franciaul, de egy baleset kovetkeztében teljesen elfelejtettem.
- Mit besz¢l? Baleset?

- Igenis, leestem a 10...



- A 161617 - szdltak kozbe a lednyok. (Ugy latszik, ez egy kicsit érdekessé tett volna eléttiik.)
- Nem, - mondam szokott buta dszinteségemmel, - a 16vasutrol.
- Elég! - kidltott az asszony, - eltavozhatik, neveld ur.

Ugy latszik, a pohar megtelt; csak a 16vasut kellett bele, hogy kicsorduljon.

III.

Szobamba érve, ott taldltam Oszkart, a kit kihallgattam, hogy be legyek avatva a haz dolgaiba.
- Sok neveldje volt mar?

- Roppant sok.

- Miért nem tudott egyik sem megmaradni?

- A papanak nem tetszettek. Az egyik szépen zongorazott, azt lefoglalta a mama, hogy az
énekét kisérje; a masik gyonyoriien hegediilt, ez mindig koncertezett a mamaval meg a
leanyokkal; a harmadikrol azt mondta a papa, hogy firtli; a negyedikrdl, hogy krakéler, mert
egyszer parbajsegéd volt. Végre azt mondta a papa, hogy majd szerez 6 egy neveldt. Es
szerezte magat...

Lehorgasztottam a fejemet. Mindent megértettem. Egy csunya, kellemetlen, iigyetlen,
tudatlan, tarsasdgba nem jard szeplOs fiura volt sziikség, s elso latasra engem szemelt ki.

- Vegye el6 a latin nyelvtant, Oszkar.

No, majd meglatjuk, mi lesz a dologbdl.

Iv.
Mit csinaljon az ember, ha csunya? Igyekezzék bebizonyitani, hogy van annyi belbecse, mint a
legszebb embernek.

Emlitettem, hogy Tornyaynak masodik felesége és els§ hazassagabol maradt két lednya
milyen ellenszenvvel fogadtak.

Ezt az ellenszenvet azutan sem titkoltak.

Egyszer ebéd alkalmaval, kenyérdarabokat villara szurva, elkezdtem a tanyéromon maradt
szaftot martogatni.

- Vegyen még hust, ha €hes, - szolt az asszony.
- K6szondm, nagysagos asszony, jobban szeretek martogatni.

- Hat akkor majd ebéd utan a szobdjaba kiildom a pecsenyés talat, mert nem szeretem, ha az
asztalomnal ilyen parasztos szokdsok harap6znak el.

A frissen martott kenyérfalat kifordult a szambol, annyira elszégyeltem magamat. Termé-
szetesen nem feleltem semmit. Asszonyokkal szemben mindig hideg nyugalommal kell
viselkedniink. Ezzel imponalunk nekik legjobban.

Mas alkalommal - uj fehér selyemnyakkenddt tevén fol - jonak lattam a szalvétat a nyakamba
kotni, hogy a draga joszagot le ne csopogtessem.



- Mely vidékre valo? - kérdé az asszony.

- Biharmegy¢be.

- Régota van Pesten?

- Két év ota.

- No, akkor nem csodalom.

- Mit, kérem alassan?

- Hogy a szalvétat a nyakaba koti és nem a hatara.

Oly sebesen kaptam le a szalvétat, hogy egy pohar vords bort feldontdttem vele. A leanyok
majd megpukkadtak nevettiikkben. Tornyay ur biztaté pillantdsokat vetett felém. Osszeszori-
tottam a fogamat €¢s mozdulatlanul néztem, a vords bor hogyan csopog a pepita nadragomra...

Egyszer vendégek voltak s nekem nem 1évén fekete kabatom, azt mondtam... Mit mondhat az
ember, ha nincs fekete kabatja?... Azt mondtam Tornyaynak, hogy a fejem faj és nem
ebédelek. Tanitvanyomat, a kis Oszkart azonban elkiildtem a konyhaba, azzal az {izenettel,
hogy kiildjenek a szobamba egy kis harapnivalot.

Ezt azonban megtudta Tornyay s folkeresett a szobamban:
- Hat maga ¢éhes?

- Az vagyok.

- Miért nem jon veliink ebédelni?

- Mert nincs fekete kabatom.

- Ha csak ez kell!

Ezzel Tornyay elment s par perc mulva a szobaleany egy ujdonatuj fekete kabatot hozott be az
ur ruhatardbol. Ez mar mas. Igaz, hogy a kabat egy kicsit b6 volt s az ujjat batran folgylir-
hettem volna egy arasznyira, de biztam abban, hogy az ebédld sotét és nem veszik észre a
csaladfo kabatjat.

En boldogtalan! Nem szamoltam azzal a koriilménynyel, hogy a vendégek kedvéért meg-
gyujtjak majd a villdmos csillart.

Egy fényben ragyogott az ebédlé s az iivegnemiiek vakitdoan sziporkaztak az asztalon.
(Bocsénat, nem folytatom, a leirds nem az én mesterségem.)

Belépésemkor a szép hdziasszony azonnal kivancsian ram szegezte tekintetét s pokoli mosoly
vonult végig az arcan. Ugyanigy fogadtak a lednyok is. Alig tudtam a székemig botorkalni
zavaromban.

A mint az els6 kanal levessel a szam felé kozelitettem, megszoélalt a szép asszony:
- Nevel6 ur, megengedem, hogy a szalvétat a nyakaba kosse.

- Kérem, nagysagos asszonyom... nem értem...

- Mit nem ért?

- Mit méltoztatik gondolni a szalvétaval?

- Azt, hogy kosse a nyakaba.

- Miért, ha szabad tudnom?



- Hogy abban a szép kabatban kar ne essék.

F4jdalmas, mint egy haldokl6é 6zike, olyan fajdalmas tekintetet vetettem Tornyayra, a ki
blindsnek érezhette magat, mert zavartan lesiitdtte a szemeit.

- Majd vigyazni fogok, - hebegém.

Par masodpercig csend volt. A pecsenyéig nem tortént semmi. Ekkor az tortént, hogy a
szobaleany a kabatomat... a kabatjat... eh... a kabatunkat ledntotte zsirral.

Tornyay ur dithdsen folugrott.
- Ostoba! Hat nem tudsz jobban vigyazni?
Odarohant hozzam ¢és figyelmesen megnézte a ledntés helyét.

- De édesem, - hallatszott megint az asszony impertinens hangja, - miért josz ugy tiizbe a
nevelé ur kabatja miatt? Remélem, nem vetted bele a szerzédésébe, hogy a folttisztitas
koltségeit te fogod viselni?

Tornyay ur visszasompolygott a helyére, én meg elatkoztam az ostoba percet, melyben a
kabatot elfogadtam.

Nem volt még vége a torturdnak. A kisasszonyok nyilai még hatra voltak.

Hirtelen Emma e szokkal fordult hozzam:

- Kiilonben ma a neveld ur olyan ismerdsnek tetszik eldttem.

A mire Margit, a masik, belevagott:

- Nekem is vannak pillanataim, a mikor majdnem rokonomnak vagyok hajland6 6t tekinteni.
- Mi lehet az oka?...

- A kabat, a kabat, a kabat... (Ezt Oszkar gyerek harsogta, a szemtelen.)

Majd megfuladtam, a mi nem gatolt meg, hogy harom kortét meg ne egyem.

Szobamba érve, a divanra roskadtam. Nem sokara folkeresett Tornyay.

- Batorsag, Parvay ur, batorsag, - monda, - sokat kellett 6nnek ma kidllania, de azt hiszem, ez
volt az asszonyok utols6 rohama. Remélem, nem engedi magat kiturni?

Megigértem neki, hogy nem engedem. Sokaig iiltem egy helyben, gondolatokba és a divanba
siilyedve. Mikor bedllt a sotétség, nem gyujtottam gyertyat, hanem elkezdtem fiity6lni. Ez
szokott az egyetlen vigaszom ¢és szorakozasom lenni. Az igaz, hogy nagyon szépen, meg-
inditoan, fiillbemészdan tudok fiityolni.

V.

J6 egy hétig teljes fegyversziinet volt. Nem foglalkozott velem senki és én boldog voltam.
Egy hét mulva ebéd alatt a sz&p asszony igy szolt a szobalanyhoz:
- Kinald meg rétessel a neveld urat.

Folhorkantam, koriilnéztem, varva a tdmadast. De mindenki komoly volt és nem lattam egy
oldalrél sem a szemek maliciozus villogéasat. Kissé¢ megnyugodtam és vettem a rétesbol.

- Szereti az almads rétest, neveld ur? - folytatta 6 nagysaga.



- Nagyon szeretem, - feleltem elérzékenyiilve.

Masnap is almas rétes volt. Es a kovetkezd héten kétszer volt almasrétes. Lelkesen és
nagyokat ettem beldle.

Egyéb foljegyezni valdom nincs errdl a hétrol.
Azutan jott megint egy hét, melynek egyik ebédjén 6 nagysaga igy szolt:

- Nagyon kaprazik a szemem. Neveld ur, legyen szives ebéd utdn bejonni a szobamba és a ma
jott uj regényt fololvasni.

A hetedik mennyorszagban usztam. Hala Isten, megszoktak, elfogadtak, belém nyugodtak...
Sugarz6 szemekkel néztem Tornyay urra, a ki sotéten a tanyérjara szegezte tekintetét.
Béketiirésemnek mégis megvan a jutalma.

... Az este Tornyay ur a szobamba jott és hosszan beszélgetett arrdl, hogy a torténelem
tanusaga szerint a csunya emberek milyen varazshatast gyakorolnak az asszonyokra. Ha jol
emlékszem, Scarron abbét, Mirabeaut, Rabelaist és Bedthy Algernont hozta fol.

En halalkodtam neki, hogy e kedves hdzhoz hozott, mire 6 s6téten, mint egy novemberi &j,
tavozott.

Egy napon Tornyayné igy sz6lt hozzam:

- On fiitydlt az este olyan szépen?

- En, - mondam repes6 szivvel. Végre ol vagyok fedezve.
- Ugyan, kérem, nem flitydlne egy kicsit? - folytata.

- Szivesen, ha parancsolja.

Odaélltam a zongorahoz és mély érzéssel fiitydlni kezdtem. A Fiitydlj fecskémet fiityoltem...
akarom mondani a Repiilj fecskémet fiityoltem, cifran, rezegve, de gyonyoriien. A szép
asszony a zongorara konyokolt, és észbontéan nézett a szemem kozé... oda voltam.

Mikor az ariat befejeztem, lassu Iéptekkel odajott hozzdm és édesen ezt suttogta, mikdzben
megrazta a kezemet:

- K6szonom.

Elrohantam, szobamba rejteni izgatottsagomat.

Tiz perc mulva ott volt Tornyay.

- On megcsalt, - szo6lt komoran, mint egy decemberi reggel.
- Oh, kérem...

- On megcsalt.

- De kérem...

- On megcsalt, - dsrmdgé harmadszor, - azt mondta, hogy nem tud semmit, pedig tud fiityélni!
Nyomorult!

- De kérem...
- Itt van hdromhonapi végkielégités. Azonnal kotrodjék.

A haromhonapi végkielégitést kdszonettel eltettem és azzal az édes tudattal pakkoltam, hogy
Tornyay félti télem a feleségét! Mind diadal!



Akdzben bejott Oszkar, a tanitvanyom, bucsuzni.

- Oszkar, mondja meg az édes mamanak, hogy a kezét csdkolom, s a hazukban t6ltott idot
¢letem legszebb napjai gyanant fogom megemlegetni.

Oszkar elpityeredett.
- Milyen j6 a neveld ur... pedig a mama...
- Mit a mama?

- A mama csak az imént mondta a Malcsi szobaldnynak: ,,No, Malcsi, ma kiugrattuk innen ezt
a szepl6és majmot.”
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DANIEL, AZ ANALITIKUS.

L

Estefelé szeretek beiilni olyan sorhdzba, melynek ablakai valami nagyon népes, mozgalmas
utcéara nyilnak. Az egyik ablak mellé¢ huzdédva, nézem az ismeretlen tomeg zajos hullamzasat.

A sorhdzban - mert néptelen - még nem gyujtanak lampasokat, az utcai lampésokat éppen
hogy kezdik gyujtogatni. A sotétben ilok, mint egy pok és taldlgatom, hogy az eléttem elsu-
hanoé emberek sz6kék-e vagy barnak? Ehesek-e vagy jollakottak? Boldogok-e vagy szerencsét-
lenek? Becsiiletesek-e vagy gazemberek?

Tegnap is ott liltem a Muhr Gydrgy kerepesi-uti ablakaban, mikor egyszerre csak mellettem
terem egy ur és igy szol:

- Ugy-e, 6n nem a tettek embere?

- Nem, - felelém hatarozottan, - én a gondolkozas embere vagyok.

- Magam is. Mit tart 6n a legfébb boldogsagnak?

- A semittevést.

- Helyes. De miért nem mondja 6n ezt nirvananak?

- Hianyos nevelésemnél fogva, én mindig a neviikdn szoktam a dolgokat nevezni.
- Ez a régi iskola, - sz6lt szomszédom megvetdleg, - 6n ir6 ugy-e?

- Ha a Brockhausnak lehet hinni: az vagyok.

- Mely irdnyhoz tartozik?

- A magaméhoz.

- Micsoda iskolat kdvet?

- Csindltam egy iskolat.

- Szerencsétlen! Hat a modern nagy eurdpai iskoldk, iranyok, dramlatok ont nem érintik?

- Mit tor6dom a harmas-szovetséggel, az angol-orosz ellentéttel, az orosz-francia baratsaggal,
a torok-ormény 6ldokléssel: én egy kis irodalmi Svéjc vagyok.

Az idegen ekdzben egy csomo papirost vett eld s szolt:

- Lassa, én tetdtdl talpig modern vagyok. Itt van legujabb munkdm. Ebbdl megitélheti iranyo-
mat ¢s tehetségemet. Meg akarja hallgatni? A cime: Daniel, az analitikus.

- Halljuk.

II.

... Daniel analitikus szellem volt és a Dunaparton sétalt.

Miért volt analitikus? Azt nem tudom megmondani. Miért sétalt a Dunaparton? Azt nem
¢rdemes megmondani.

Egészen kozel ment a vizhez, a szennyes habokhoz, mint a dramairék mondjak, a szdke
Dunahoz, mint a lirai koltok €s a szinvakok irjak.
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Kod ereszkedett a tajra. Megjegyzem, hogy sotét este volt: ezernyolcszazkilencvendt
november tizedikének sotét estéje.

Megallt és a vizbe tekintett. Folfelé menjen-e vagy lefelé? Ez a kérdés mas halando elétt oly
egyszerii, hogy nem is foglalkozik vele, csak véletlentil fordul jobbra, vagy balra.

De mint emlitém, Déniel analitikus volt, s a legegyszeriibb elhatdrozésokat nala bonyodalmas
lelki mozgasok, hogy ne mondjam, agyveldrezgések el6zték meg.

A lelke viharosan mozgott. Agyveleje izgatottan rezgett s bar minden tehetségét erre az egy
pontra koncentrélta, nem tudott eredményre jutni.

Allt tehat, testileg mozdulatlanul, de folkorbacsolt belsé vilaggal. Es monologizalt:

- En, Daniel, normalis agyvelésulylyal bird, egészséges testii ember vagyok. Latok, hallok,
eszem ¢és érzek. Atydm nyolcvan éves kordban halt meg, nagyatydm szintén; soha csaladunkbol
senki se kertilt Oriiltek hdzaba, sem iszdkossag miatt el nem pusztult. Hogy van tehat az, hogy én
egy ilyen csekélységnél fonnakadok s nem vagyok képes sem jobbra, sem balra fordulni?

Gondolkozott. Osszébb csavarta a fejét. S ekkor megvillant benne valami.

- Ez egy kideritetlen pont lesz csaladunk torténetében. Az elmult évszazadok sotétségében van
valami, a mi megfelel az én allapotomnak. Ez atoroklés. Egy tizenegyedik szdzadbeli 6som
lehetett ilyen. Ugy van.

Ekkor megszolalt a kodos sotétségbdl egy hang:
- Nem parancsol urasagod egy csonakot?

Kiilonds, bizarr dolog: a fényesen kivildgitott utcdkon, egész tomeg bolt eldtt jott el. Latott
ruhat, jatékszert, csipkét, kalapot, eserny6t, gyiimdlcsot és egy lélek sem kinalta meg az el-
adasra szant targyakkal. Es most a kodbdl, a homalybol, a vizbdl, a semmibdl megszolal egy
hang:

- Nem parancsol urasagod egy csonakot?

Miért kindl neki ez a lathatatlan alak csonakot? Miért éppen neki kinal csonakot? Szoget iitott
a fejébe ez a dolog. Egy problémaval allna szemk6zt? Ennek a végére kell jarni.

- Miért kinal maga nekem csonakot?

- Mert nekem van csénakom, magéanak pedig nincs.
- Es mit csinaljak a csonakkal?

- Uljon bele.

Ah, bah! Hisz ez egy banalis frater, ez 4t akarja 6t vinni Budéara. Daniel megvetdleg
mosolygott...

1.
Az idegen eddig olvasott és itt hirtelen megallt.
- Nos, nos? - siirgetém.
- Nincs tovabb. A végét nem tudtam megirni.

- Nem lehetne itt abbanhagyni? Manapsag nem szokas végét csindlni a torténeteknek.
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- Az igaz, de itt érzem, hogy hianyzik még valami.
- Parancsolja, hogy befejezzem? - kérdém udvarias mosolylyal.
- Oh, kérem - s az ismeretlen elém tolta a paksamétat, tiszta papirossal és ceruzaval.

Muhr Gyo6rgy lampat gyujtott, én szopogatni kezdtem a ceruzat és folytatam:

IV.

... Ekkor hirtelen eszébe jutott Dénielnek, hogy csaladi torténetiik egy még folderitetlen
pontjanal fogva 6 nem volt képes az imént se jobbra, se balra fordulni. S ime, a sors mutatja,
hogy még nem is érkezett el az id6 e fordulds végrehajtasara, mert ide kiildte ezt a csonakost,
a ki 6t egyenesen vigye tovabb a megkezdett uton.

Es ezzel Daniel folemelte a 1abat, hogy a csonakba 1épjen. De a csonakos megunta a vara-
kozast és elment, Déniel pedig beleesett a vizbe.

Ha valaki a vizbe esik, mit kell tennie? Uszni.

Daniel azonban nem uszott, hanem analizalt.

Mi torténik azzal, a ki a vizben analizal? Belefullad.

Daniel belefulladt. Legyen neki kdnnyti a viz, és legyen ¢ konnyti eledel a halaknak...

*

Ismeretlen irotarsam Osszeszedte a paksamétat és megvetdleg ott hagyott. Eloltottam az
egyetlen meggyujtott lampat, a ceruzat pedig - mivel nem vagyok fosvény - odaadtam Muhr
Gyorgynek, hogy szopogassa tovabb.
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SZALMAOZVEGYEK ISKOLAJA.

Csondesen iiltem a szerkesztdségben ¢&jjel €s azon gondolkoztam, mit irjak Cserepes Malvin-
kérol, a ki az Ezer év-ben az este Komaromi Mariska szerepét jatszotta. Ondk azt kérdezhetik,
miként jatszhatja Cserepes Malvinka, a kit senki sem ismer, a Komdromi Mariska szerepét?
Vessenek egy tekintetet a naptarra és megkapjdk a magyardzatot: augusztust irtunk és a
primadonndk a kiilonbozo6 fiirdékben pihentek.

Cserepes Malvinka nem volt tehetség, de tehetségtelenségnek se lehetett mondani. Cserepes
Malvinka nem volt szép, de csunyanak se lehetett mondani. Hangja azonban abszolute nem
volt Cserepes Malvinkanak ¢és jatszani se tudott.

Mit irjak tehat r6la?

Rosszat? Akkor nem kap a vidéken szerzddést és gyufaoldatot iszik.

Jot? Akkor ellenkezésbe jutok az igazsaggal és az igazsag iszik gyufaoldatot.
Ah!...

Csongettek ¢és a telefonhoz hivtak.

- Halo! Ki beszél?

- A Napoly-kavéhaz.

- De ki az?

- Mustos Lajos pincér.

- Mit akar?

- Kérem, nagysagos ur, tiszteli a Parvay Odon nagysagos ur, tessék azonnal a Spanyol Mulato-
ba, jonni.

- Miért?

- Baj van, zavargas, vérengzés...

- Mindjart.

Visszaiiltem a helyemre és nyugodtan leirtam a kovetkezdket:

Cserepes Malvinka egészséges folfogasaval és hangjaval, melyet korrektiil tud hasz-
nalni, megmutatta, hogy igazuk van azoknak, a kik szép jovot josolnak neki.

Ezzel, azt hiszem, hogy ugy Cserepes Malvinka, mint az igazsag kikertilték a gyufaoldatot. A
feleldsséget atharitottam azokra a nem létez6 urakra, a kik szép jovot josoltak neki.

Aztan kocsiba iiltem és a Spanyol Mulato-ba mentem.

A Spanyol Mulato-t eddig csak hirb6l 6smertem. Ugynevezett zengerdj volt, a hol kétes multu
¢s kétségtelen jellemii bécsi holgyek németiil és hamisan énekeltek, a hol méregdragan
irtdztatd rossz italokat mértek és a hol hamis kartyasok leselkedtek az artatlan aldozatokra.
Kiskaliberii buzakereskeddk és foglalkozas nélkiil 1ézengd pincérek szoktak odajarni. Néha
bevetddott egy csomod jogasz és olyankor verekedés lett a dologbol. Mert a jogasz a leg-
rosszabb bort is szivesen megissza, de a legjobb bort is csak kedvetleniil fizeti.

Mit csindlhat ott Parvay Odén? Igaz, hogy mar két hénapja szalmadzvegy, de hatvan nap alatt
ennyire eljogaszosodott volna? O, a ki harom gyermekes csalddapa volt?
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Kivancsi voltam, hogy micsoda meglepetés var ram. Parvay Odén egyike volt legjobb
barataimnak és zivataros idokben dnfelaldozolag szoktuk tamogatni egymast.

A Spanyol Mulato elott éjjeli alakok alldogéltak, a kik méar értesiilve voltak a botranyrol. Azt
mondtak, hogy egy orosz herceg az énekesndk kozt folfedezte a feleségét és most le akarja
16ni a direktort, a ki, nem tudom, mi alapon, Chevalier Danzignak nevezte magat. Masok
egyszeriien a bokharai emirt gyanusitottdk azzal, hogy odabent botranyt csinal. Talalkoztak
olyanok is, a kik spanyol tronkdveteléssel gyanusitottdk a botranycsinalot. A hirek kalan-
dossaga percrél-percre novekedett, s természetesen mindig az a hir talalt legtobb hivdre, a
melyik a legkalandosabb volt.

Odabent az eldadas sziinetelt és a rémiilet nagy volt. A primadonndk az asztalok koril iltek a
szenzdlok kozt, s nagy elszornyedéssel targyaltdk a betydr magyar-nak a viselkedését. A
betyar magyar nem akarta megfizetni a cekket. Erre a pincérek gorombéskodtak vele, 6
szétlitott koztiik, 6k meg akartak verni, erre a magyar revolvert rantott, behatralt egy szobéba,
azt magara zarta és nem akart onnan kijonni.

Odamentem a bezart ajtohoz, mely eldtt egy renddr alkudozott az iildozottel.
- Odén, hallod-e?

- Te vagy az, Muki? - kérdé egy rekedt hang.

- Nyisd ki az ajtot.

- Nem ¢én, mert a kaldézok betornek.

- Nem megy be senki, csak én. Kérem, biztos ur, engedje meg, hogy magam mehessek be. Jot
allok, hogy megszeliditem. Kiilonben nem felelek semmirdl.

A biztos ur megengedte.

Odon egy széken iilt, kdcosan, letépett nyakkenddvel, dsszeszaggatott inggel. Kezében a
revolver.

- No, ember, te ugyan szép dolgokat mivelsz.
- Kérlek, csak nem engedhetem, hogy kiraboljanak.
- Mit csinaltak veled?

- Egy vacsoraért, sorrel, borral, két iiveg cukrosvizzel (a mit 6k pezsgdnek neveznek) negy-
venkét forintot szamitottak fol.

- Hallatlan. J6jjon csak be, biztos ur.

A biztos ur meghallgatta, a fejét csovalta és szolt:

- A summa sok, de én csak az éjjeli zavargéasban jarok el.

- De én azt a summat ki nem fizetem am, - heveskedett Parvay.

- Az a bekisérésen nem valtoztat semmit. Tessék a revolvert atadni.

- Ugy van, oreg. Add 4t a fegyvert és gyeriink ebbdl a blinbarlangbol.
- Kiséretemben, - egészité ki a biztos ur.

A szenzalok, galopinek és dgensek fenyegetd sorfala kdzt vonultunk kifelé, 6t forint jutalmat
adva Mustos Lajos pincérnek, a ki a Napoly-kavéhazbol értesitett.

- Ki fizeti meg a cekket? - kialtott Danzig lovag.
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- El6bb az igazsagszolgaltatas nyilatkozik, - szolt bolcsen a biztos ur, és mi tavoztunk.

A kertileti kapitanysagnal majdnem porul jartunk. Az inspekcids tiszt nagyon almos volt és
kezdett 8sszetéveszteni két elfogott zsebtolvajjal. Osmervén a rendéri letartoztatasok titkait és
veszedelmeit, mar-mar bucsuzni kezdtem fiatalsdgomtol, mikor végre a tiszt ur magahoz tért
¢s konstatalta, hogy két tisztességes uriemberrel van dolga, a kik nem vétettek semmit, csupan
korpa koz¢ keveredtek.

Elbocsatott. O nem akart az a disznd lenni, a ki megegyen benniinket.

Parvay Odon csalogatott, hogy menjiink ki még Os-Budavaréba is, de én hivatkozva viharvert
kiilsejére, visszautasitottam. Es hogy minden tovabbi rendetlenkedésnek elejét vegyem,
hazavittem 6t €s ott maradtam nala hélésra.

Az irdasztalon a felesége ¢s a kis fia arcképe allt.

- Edes angyal, - suttoga és megcsokola az arcképet.
Vetkdzni kezdtem.

- Te nem fekszel le?

- Nem, még irok a feleségemnek.

- El akarod neki mesélni a ma ¢&jjel torténteket?

- Szamar. Minden héten négy levelet irok Birinek. Szeretném latni, melyik férj teszi ezt meg,
hazassaganak harmadik esztendejében?

- Hja, baratom, de az Uristen nem a leveleket olvassa &m, hanem a sziveket vizsgalja, a te
szived pedig a Spanyol Mulato-val van tele.

- J6, jo, bolcs ember. Az asszony megelégszik a levelekkel is.
Nem vitatkoztam tovabb, lefekiidtem és elaludtam.

Reggel koran ébredtem o1, Oddén mélyen aludt. Odanéztem az irdasztalra. Ott fekiidt kiteritve
a levél. Azt mar nem tudta Odén megvarni, hogy megszaradjon.

A levél igy szolt:
,.Edes, aranyos kis feleségem!

Naprol-napra tiirhetetlenebb a szalma-6zvegység. A vendégloi koszt mar tonkretett, nem
lebegsz mar 6rzdéangyalként a paradicsomos kaposzta folott, gyongéd kis kezeid nem
turkalnak a hajamban, nem hallom édes nevetésedet; szomoru vagyok, mint egy fiizfa.
Mikor a kompaniat lerdzom a nyakamrdl (a mi este tiz, féltizenegykor megtorténik),
busan hazaballagok rideg fészkembe, még egy kicsit olvasok, s aztdn nagy keservesen
elalszom... Rolatok almodom... Borzaszto egy élet ez!... Ma reggel, mikor a hivatalba
mentem, betértem a Baritok templomaba és buzgd imadsdgba meriiltem, értetek
¢deseim: érted és draga Lacikankért...”

- Szemtelen! Szemtelen! Igy hazudni! Gazember!

Folhaboritott ez a levél, hogy mer ez a haszontalan lump annak az aranyos asszonykanak igy
irni?... Lassuk csak tovabb.

A levél nem volt tovabb, Odén elalmosodott és nem fejezte be.
Gondolkozni kezdtem. Ez a fické megérdemli, hogy megbiintessem. De hogyan?

Megvan: ellopom a levelét.
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A levél végére odairtam elvaltozott irdssal:

A levelet Parvay Odonnek diktaltam, mert a kényokomet megiitottem és a karom f6l van
kotve. Olel szeretd hii férjed

Muki.
Boritékba tettem, megcimeztem €s - mit gondolnak, mit tettem vele?
Elkiildtem Iglo-Fiiredre, a - sajat feleségemnek.
Hiba nem volt benne: még a paradicsomos kaposzta is kvadralt.

Es (a mi a f6) megsporoltam egy levelet.
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AZ OROSZLANSZELIDITO LAKOMAJA.

Mindig szerettem a vadallatokat és azokat, a kik vadallatokkal foglalkoznak. Rendes latoga-
toja vagyok minden allatseregletnek ¢és bolhaszinhdznak, valamennyi orias holgynek életrajzat
¢és karvastagsagat kiviilrdl tudom. Lelkesiilok a kezetleniil ¢és labatlanul vilagra jott csodak
irant, a kik a szajukkal kotnek s (nyilvan) a fiiliikkel esznek. Idedlom a szakallas holgy, a ki
egy hatosért mutogatta magat itt tavaly. A latvany folért egy rossz népszinmiivel, azonfeliil
olcsobban mutogattdk. Pertu voltam kigyotancoltatokkal és oroszlanszeliditokkel, s ha le
tudtam volna gy6zni félénkségemet, magam is allatszeliditének csaptam volna fol. De leg-
foljebb egy madarkereskedés erejéig telik a batorsagombol. Eppen talan gyongéd lelkiiletem
volt oka, hogy ugy rajongtam e vadallatfékezd hosokért, vagy a félszeg csodakért, kik a
természet batorsaganak (ez extravaganciak terén) él6 bizonyitékai. En csak a pudlikutyamat
mertem dresszirozni, de mikor mar készen volt s kdvetkeztek volna a mutatvanyok, egyszer
megharapott, s azdéta nem merem mutatvanyat probdra tenni. Maradjon meg becsiiletes,
tudatlan kutyanak.

Harom nappal ezeldtt éppen oroszlanszeliditd bardtomhoz mentem tartlira, mikor 6rom-
sugarzo arccal 6 maga jott elém és sorényét razva kialtott:

- Fiu!

- Tessék?

- Fiu lett! - s nyakamba borult.

- Orvendetes oroszlancsaladi esemény? - kérdém.

- Nem. A ketrec allomanya valtozatlan. Feleségem 6rvendeztetett meg.

- Gratulalok.

- K6szondm. Holnap este lesz a keresztelés. Elvarjuk okvetetlentiil.

- Hol lesz?

- Az allatseregletben. Az egész févarosi miivészvilagot meghivtuk. Oriasi muri.

Masnap este nyolc 6ra utan frakkba 6ltdzve megjelentem az allatseregletben. A bejard kapu
egy Oriasi oroszlanfejet abrazolt, melynek a tatott szajan kellett belépni. A mint beléptem, a
sz4j becsukodott, s én sotétségben maradtam. Nyomban lekaptdk lathatatlan lények a téli
kabatomat, s ram huztak valamit. Megragadtam egy lényt, s a torkat szorongatva kidltam:

- Hova viszi a kabatomat?

- Ne tessék félni, numerust adok helyette, - s ezzel a kezembe nyomott egy darab papirost.
- Merre menjek? Hol van a kijaras ebbdl az oroszlanbol?

- Csak egyenesen tessék.

Behunyt szemmel mentem, egyenesen-e vagy gorbén, azt nem tudom, de egyszerre csak
kiestem a vildgossagra, hol az 6rvendd apa vart mindenkire, a gylilekezd sokasag élén. Az
urakra mind fehér kaftan volt huzva, a milyent rdm is huztak a sotétségben. Ez alarcosbal
jelleget adott a vacsoranak.

- Szép, derék, hogy eljott, - szolt a torvényes apa, - 6smerked;jlink urak, - s engem egy barat-
sagos 1okéssel a tomeg kdzepébe helyezett.
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A nagy allatsereglet fényesen ki volt vilagitva, hosszdban huzodott egy ragyogén teritett
asztal. Szerecsenek felligyelete alatt kitanult csimpanszok siirdgtek az asztal koriil s boros
ivegeket helyeztek el rajta. A ketrecek oridsi ponyvaval végig le voltak takarva. Egypar
papagdj ugralt szabadon, s rikacsolt fiilhasogatolag.

- En Richard akrobata vagyok, - szolt hozzam egy nyalka ur.
- En Abelard, miilovar, - folytata egy harmadik, a lehetd legkomolyabban.

- En Johnson, indiai kigyészelidité. En X. spiritiszta és antispiritiszta, - zimmogték fillembe
jobbrol és balrol. Elhiiltem a foldi nagysdgok e tomegének lattara. Mit csindljak? Csak nem
vallhatom be polgari allasomat? Lenéznek és nem baratkoznak velem s ez nekem fajni fog.

- En Kajszin vagyok, a madarember, - feleltem vakmerén.

- Ah! - kialtott f6]1 6rvendezd hangon egy eddig hallgatd szomszéd, - tehat kolléga! - S
megragadvan kezemet, gyonyoriien és baratsagosan pitypalattyozni kezdett.

En zavaromban mopszliugatassal feleltem, egyéb allathang nem telt tdlem. A madarember
rogton elkomolyodott, s abbahagyta a madardalt.

- Uram! - szolt neheztelve, - a kutya, az nem madar. On csak alfaja miivészetiinknek.

Ezzel hatat forditott. Zavaromban leejtettem a kalapomat. Nem is csekélység, kérem. Sohse
haragudott még meg ram madarember! E pillanatban kalapom eltiint a foldrdl, s megjelent egy
a levegdbe tartott labnak a végén. A kérdéses 1ab az 6 sajat gazddjanak a nyaka koré volt
tekerdzve, s ugy nyult aztan a levegdbe.

- En don Karaszko vagyok, a kaucsukember, - szolt a bamulatos miivész, ki csak féllabbal,
annak is a hegyével allott a foldgolyon, - vegye le kérem a kalapjat a 1abamrol.

- Igen 4m, de nem érem el.

Szédnalmas mosoly jatszadozott a koriilallo miivészek ajka koriil. Richard, az akrobata, egy
hatalmas ugrassal atszaguldott don Karaszkon, s roptibe lekapta a kalapot a 1abrol. A kovet-
kez& percben a kalap az én fejemen, Richard pedig az Auguszt nyakén iilt. En egészen megza-
varodva alltam e csodadolgok kozepett. A tobbiek {0l se vették. Fejem kéabult, szemem kapra-
zott. Szerencsére megszolalt egy kolomp, s az oroszlanszelidité elorditd magat: ,,Asztalhoz!”
A kolomp hangjara az eltakart vadallatok orditani kezdettek, azt hitték, hogy itt az etetés
ordja.

A vacsorat négy torpe szolgalta fol, piros selyembe 6ltdztetve, még pedig az asztal kdzepén
jartak fol s ala, s onnan kinalgattak. Mikor elémbe ért, letette a talat, beleiilt a tanyéromba, s
ott sajat tengelye koriil villamgyorsan forogni kezdett. Nyilvan megsejtette, hogy civil vagyok.
A mi-biivészek rohogtek, én fajdalmasan tekintettem az asztalfdn il oroszlanszeliditd
baradtomra, a ki nem vette észre kinjaimat. Ekkor méregbe jottem, s egy hatalmas barackot
nyomtam a torpe fejére, mire 6 megsziintette a forgast.

- Uram, én abbol a tanyérbol enni szandékoztam, - horgém.
- Hat egy¢€k, - monda szemteleniil.

De erre mar nyakoncsiptem ¢és ledugtam az asztal ald, a mi a legnagyobb szégyen €s csapas
egy torpére nézve, mert a maga emberségébdl nem tud visszatérni az asztalra. Egyszer csak
egy kolosszalis rugas végsé akkordjait éreztem ldbamon: a torpe orditva szaladt ki az asztal
alol. A rugés egész teljében neki volt szanva s eredett vala Toldi Janostol, a kiilvarosok
kedvelt oridsatol, ki méreteihez képest e percben is egy sétapalcaval piszkalta a fogat.
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- Gyilolom ezt a torpét, - harsogé elégiilt mosolylyal az orids, - 6 az én ellentétem, s nyomo-
rult korcstulajdonsagaibol €1, melyek az emberi nemnek szégyenfoltjai.

- Csitt! csitt! - szolt jobboldali szomszédom s egyparszor ingeriilten csapott a mellére.

Azt hittem, nekem sz6l, s odafordultam; de 6 magaba mélyedtnek latszott, s kopogtatta a
mellét.

- Csend legyen, gazok, ha mondom. Mar megint veszekedtek?
- Mi baj? - kérdém kivéancsian az Oriilt férfiut.

- A személyzet marakodik - felelt 6.

- Miféle személyzet?

- Tarsulatom személyzete. Hat nem tudja, hogy én a bolhaszinhaz tulajdonosa vagyok?
Lakomara jovén, otthon fiitetlen a szoba, s elhoztam 6ket magammal, hogy meg ne fagyjanak.
Csitt! mert rendort hivok! - kialta, ujolag kopogtatva mellén.

En kivancsian hajoltam oda. E percben a szinigazgaté nagyot ordit, s engem torkon ragad.
- Meg ne mozduljon, boldogtalan, mert meg talalom 6lni.
- Engem? - horogtem kékiilve-zoldiilve.

- Dehogy, az els szerelmest, tarsulatom szemefényét, vonzoderejét. Itt iil az 6n nyakan. Meg
akar szokni a gazficko.

A menekiil6 elsé szerelmest csakhamar elfogta s visszavitte a fohadiszallasra. Tovabb ettiink.
Baloldali szomszédom tortat kinalt s mikor belevagok, a torta kétfelé valik s egy tiiztenger dol
ki beléle. Majd lefordultam a székrdl s megkapaszkodtam a tortatartd férfiuba. De ennek
minden porcikdjabol, szajabodl, orrdbdl, fiillébdl lang csapott ki s mar éreztem, hogyan siilok,
mint a tlizbe tett kukorica. Végre megsziint a latomany, ekkor a félelmes ember folallt s
bemutatta magat.

- En Franz Patagon, polgari tiizokado vagyok.

Oriiltem a szerencsének. Végre véget ért a vacsora s én kisomfordaltam volna, ha Toldi Janos,
a torpegyiilolo orids, meg nem csip.

- Ugy-e tud tancolni? - mennyddrgé ram a magassagbol.
- Hogyne! - nem mertem ellentmondani.

- J6jjon, bemutatom a feleségemnek, s ezzel elvonszolt az 6riashdlgyhoz, a ki a kdzéletben 6t
mazsas sulyok emelésével foglalkozik.

A tanc megkezdddott s én lejteni kezdtem a ddmaval. Micsoda tanc volt ez! A f61dgomb csak
azért nem szakadt le a nagy mindenség semmiségébe, mert én konnyl Iépteimmel ellen-
sulyoztam az 6riasholgy foldrengeté covekeléseit. Es ez a lavina, melyet végig hompoly-
gettem az allatseregleten, egyszerre csak velem egyiitt végigteriilt a f6ldon... A boszut szom-
jazo torpe ugyanis labaink ala futott, s mi elbotlottunk benne. Oldalnyilalassal, vérzé orral,
lehorzsolt térdekkel keltem fol, otthagyva a holgyet, s nekitdmaszkodtam az oldalponyvanak.
E percben mogiilem vérszomjas orditds rémitett meg... Az oroszlanketrechez talaltam diilni...
Odabb santikaltam. E percben a diiht6l vorosen Toldi Janos jelent meg eléttem.

- Uram, 6n kompromittalta, guny targyava tette a feleségemet. Egy orids-holgyet kompro-
mittalni. Takarodjék!
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- Szivesen. Csak vigyen ki.

A nyakamnal fogva fo6lemelt, mint egy kis macskat s kivitt. Az utolso, a mit odabent lattam, az
volt, hogy az 6rids holgyet huszan emelték f6l. Sapadt volt s arcat egy abrosznagysagu batiszt
zsebkenddbe toriilgette. Nagyot eshetett szegény!... A kdvetkezd pillanatban az utcan taldltam
magamat. Azt hiszem, kidobtak. Kezemben egy darab papirost szorongattam, melyre a 25-6s
szam volt irva: az képviselte a télikabatomat. De nem mertem érte visszamenni a gardrobba.

Azoéta is kultivalom a csodamiivészek vilagat, de csak messzirdl, a - harmadik helyrdl.
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A LEVEL.

Mindig igen szoérakozott ember voltam. Annyira sohse vittem ugyan, mint az egyszeri német
tudos, a ki a felsdkabatjat a karosszékbe iiltette, magat pedig a fogasra akasztotta, de ehhez a
genialitashoz 6t titulusom hidnyzik: 1. nem vagyok német, 2. nem vagyok tudos, 3. nincs
fels6kabatom, 4. nincs karosszékem, 5. nincs fogasom. Belathatja minden ember, hogy a
németnek nem nehéz szorakozottnak lenni, mikor ilyen apparatussal dolgozik; de a magam-
fajta egyszerli magyar embernek nem allanak ilyen eszkdzok a rendelkezésére, anndl nagyobb
érdem, hogy én mégis szorakozott vagyok. Igenis, érdem! Minthogy a vilag hibanak tekinti s
énbennem megvan, kénytelen vagyok érdemet faragni beldle. Olyan jeles emberek szora-
kozottak, hogy valodi disz és 6rom e tulajdonsdgon veliik osztozni. Gyulai Pal szérakozott.
Salamon Pal detto, ifj. Abranyi Kornél jatsza a szérakozottat, a mib3l gondolhat6, hogy ez
érdekes tulajdonsag lehet. S mennyi vigjaték és bohdzat maradt volna megiratlan, ha a széra-
kozottsag hianyzanék az emberi tulajdonsagok koziil. S végre megiratlan maradt volna maga
ez a tarca is.....

Pénzem lévén, egészségem pedig nem 1évén, elhataroztam, hogy én is fiirdére megyek. Itthon
mar szégyellem magamat a hazmester el6tt, mert az egész hazban 6 és én laktunk csupan, a
tobbi lakdé mind fiird6zo6tt. Elhatdroztam, hogy egy ndi fiirdére utazom, a hol kétszaz nd
fiirddz, s a fiirddorvos az egyetlen férfi. Itt meg fognak engem becsiilni, mert, az igazat meg-
vallva, nem sok szerencsém volt a holgyek koril, s a leggyongébb konkurrenciatdl is félnem
kellett. Szépen zongordztam Schubertet, a mi a félhomalyu kurszalonban, melynek ablakaira
fenydfak illatos 4gai szoktak borulni, kitiind hatassal lesz. Szépen fujtam a furulyat is, s
bizonyara mar elsd estén fol fog tiinni az érdekes halvanyszdke ifju, a ki hanyagul ablakéba
ddlve, lagy furulya-tremolokkal reszketteti meg a sziveket.

Megérkeztem a flirdére. Schubert és a furulya gyorsan rdm vontak a figyelmet. Harmadnap
mar meghivast kaptam, hogy egy holgytarsasaggal tutaj-kirdndulést tegyek a Dunajec folyon
egy lengyel fiirdére. Négy holgyet kisértem és igen jol mulattam, mert a holgyek viddmak ¢és
szellemesek voltak. Fiirdén hamar megbaratkozik az ember. A viz pardja, a fenyvesek illata, a
havasok gbze, a kék ég, a zold fold elkabitott, szivem megnyilt s rejtekébe fogadta egyik bajos
utitarsunkat. Batorsag és erd fogott el, versenyt eveztem a szurtos totokkal, Petofit bele-
szavaltam a vizesések morajaba s kalapomat csovaltam a magassagban keringd sasok fel¢. Ah,
ez szép napom volt. A holgyek nevették a mamort, melyet a szabad természet élvezete keltett
bennem. De nem sejték, hogy a szerelemnek is ittasa vagyok.

Ot nap mulva hosszu, hosszu levelet irtam egy pesti baratomnak. Megirtam benne szerelme-
met, az 0 nevét, alakjat, hangjat, jarasat. Megemlékeztem a csirkecombrol, melyet ujjacskaival
széttépett, a viragrol, mely hajaban hervadt, a kalaprol, melyet viselt, a notarol, melyet leg-
jobban szeretett, az ételrdl, melyet legkevésbbé szeretett, egyszéval mindenrdl, a mire egy
szerelmes figyelme kiterjedhet.

A levél szEép volt. Batran bele vehettem kiadatlan novellaim kozé.

Hamarjaban még egy levelet firkantottam gydmomnak, hogy kiildjon utdnam pénzt, mert
tovabb fogok fiirdén maradni, mint eleinte gondoltam.

Ekkor hallatszott lent a sétatéren az ¢ eziist nevetése. Rohantam le s a tarsasaghoz szegddtem.
Eppen a postahivatal mellett menvén el, bedobtam a leveleket.
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Egy 6ra mulva jutott eszembe, hogy én valamelyik levélre, csupa szorakozottsagbol, el-
felejtettem cimet irni.

Csavargds utakon szaguldottam le a hegytetdrdl a postahivatal felé. Nincs borzasztébb a
fiirdéi utaknal, mikor az ember siet. Haromszor rohantam el ugyanazon tisztds mellett s
haromszor gazoltam el ugyanazokat a gyermekeket. ,,A furulyas ifju megbolondult!” -
gondolak a mamak.

Végre a postahivatalhoz értem. A postahivatalnok szintén fiirdévendég volt, t. i. kisasszony.
- Nagysad, fonok ur, nem keriilt ma a keze koz¢ egy cimtelen levél?

- De igen. Legyen nyugodt, r4 is irtam a cimet.

- Miféle cimet?

- Hat az oreg baroné férjének a cimét, Retek-utca 5. Locse.

- Jézus Méria! Hogy irhatta azt ra?

- Kérem, kérem, egyetlen fiirddvendég van, az oreg baroné, a ki sohse szokott cimet irni a
leveleire; mi mar ismerjiik s magunk szoktuk rairni a cimet.

- Eliz kisasszony (ez 6 volt) mamaéja az?

-0.

- Végem van. Az az én levelem volt. En adtam be ma egy cimtelen levelet. Az istenért, kérem,
adja vissza.

- Nem lehet, a Idcsei posta elment mar.

- Hat a pesti?

- Az nem.

- Hol van? Legalabb meglatom, hogy melyik levelem ment az 6reg barohoz.

A pesti csomagban megtalaltuk a gyamomhoz cimzett levelet, melyre ra volt irva szépen az
adressz. Tehat éppen az a levelem ment el az oreg bar6hoz, melyben a lanya irant vald
langolasomrdl beszélek! Borzasztd. Meg kell akadalyoznom, hogy az a levél kézhez jusson.

- Kisasszony kérem, mikor kapja meg a bar6 ur azt a levelet?
- Holnap délben.

- Mi 6?

- Nyugalmazott ezredes.

Ne nekem. Katona-ember. Mér latom magamat Osszekaszabolva a Rokus-korhaz halottas-
hazéaban. Meg kell akadalyoznom, hogy a levél a baré kezeihez jusson.

Rogton kocsiba iiltem s a vasuti allomésra hajtattam. Eppen elég idém volt még a posta-
vonatra folkapaszkodni. Az vitte a levelet is!

Masnap Locsére értiink. Leszalltam a vonatrol s a postakocsi mellé gyokereztem. Ledobaltak a
levélzsakokat, ujra kocsira raktak s a postakocsi megindult Ldcse felé. En fiakkeren utina. A
varosban a postahivatal el¢ alltam, egyszerre csak latom, a mint jon ki a levélhordo s kezdi
kihordani a leveleket. Kovettem.
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A nyomorult a varos végén kezdette s masfél ordig cipelt engem a nagy forrésagban. Mar
kozel voltam az 4juldshoz, mikor a Retek-utcéba ért. Itt lakott az ezredes. Hirtelen a levél-
hord¢ elé 1éptem.

- Levélhordé ur, éppen az ezredes urhoz megyek, majd beviszem a levelét.
- Azt nem adom oda. Egy hatost kapok ott €s egy pohar bort.

- Adok egy forintot és 6t pohar bort.

A levélhordo hatralt, kortiltekintett és elsapadt. Egyediil voltunk az utcén.
- Kérem - hebegg, - nem pénzes levél.

- Mindegy, adja ide. Két forint.

- En kialtok, - felelt a levélhordo, s a bard kapuja felé futott.

Végem van. Utdna lopdztam, s lattam, a mint a verandan pipaz6 ezredesnek atadta a levelet, s
eltdvozott a konyha felé.

Folmentem a verandara. Az ezredes ur éppen vagta fol a levelet.

- Ezredes ur, én Méak Rezsd, pesti ligyvéd vagyok. Ne olvassa el azt a levelet.

Az ezredes bamulva nézett fol.

- Miért ne olvassam el a levelet? - és szanakoz6 mosoly jatszadozott vastag bajusza alatt.
- Uram, 6n nem fogja azt a levelet elolvasni.

- De kérem, a feleségemtdl van.

- Soha, azt én irtam.

Az ezredes sz6 nélkiil egy dézsa jeges vizhez 1épett, kivette beldle a sdrospalackokat s nyakon
ontott. Azutdn nyakon csipett, lenyomott a székre, megsimogatta homlokomat és szeliden
szola:

- Csillapuljon, fiatal ember.
- Lecsillapulok, ha ide adja azt a levelet.
- Ugy latszik, ez a rogeszméje, - mormoga az ezredes egy oreg inashoz hajolva, - tessék.

Végre kezeim kozt vagy! Szétbontom, s ismeretlen ndi irdst latok. ,,Kedves oregem!”
Megnézem az alairast. ,,Anna.” Ezt a levelet az 6reg baroné irta. Megfoghatatlan.

- Ezredes ur! - szolék udvarias meghajlassal, - én nem vagyok bolond, de most nagy
bolondsagot kovettem el. Koszondm, tessék a levél, bocsdsson meg, hogy kdveteltem. Nem
volt jogom hozza.

- Pedig azt hittem, hogy egy megbolondult fiirdévendég valami szomszéd fiirdébsl. Orvendek
a szerencsének.

Marasztott, de nem maradtam. Annyira rdsteltem a dolgot, hogy azonnal hatat forditottam
még a varosnak is s a legkozelebbi vonattal visszautaztam a fiirdére. El voltam hatarozva,
hogy azonnal ott hagyom a flirddt; mert a nyugalmazott ezredes az esetet megirja a csaladnak
s Oorokre nevetségessé vagyok téve.

De hat hova lett az én levelem?
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Szobamban taldltam meg az asztal alatt; helyette annak idején egy iires boritékot adtam fol.
Eltettem gondosan pesti bardtomhoz irt szerelmes levelemet s méasnap hajnalban ott hagytam
forr6 szerelmem szinhelyét és elutaztam Téatra-Fiiredre.

Itt is balzsamos a 1ég... egyszoval kétheti tartdzkodas utan eldvettem ujra a kérdéses levelet,
kivakartam beldle az elsd nevet, a dditumot, a helyet, ezek helyébe mast irtam, az idedl leirdsat
s tulajdonsagait meghagytam s aztan gondosan adresszalva elkiildtem pesti baratomnak.
(El6bb két tanuval megnézettem, hogy rd van-e irva a cim?) Legalabb nem veszett karba.

Ilyen a fiird6élet. Hja, ott fent a hegyek kozt, a hol a z6ld fold, a kék ég, a zuhatagok, tenger-
szemek ¢€s fenyvesek teremnek!
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VALLOMASOK.

Nem tagadom, uraim ¢és holgyeim, hogy igen fiatalon hazasodtam. S biiszke is vagyok ra.
Mert a hazassag vagy bolondsag s akkor az ember késébb fiatalsdgaval menti magat, vagy
pedig igen okos dolog s akkor j6 minél hamarabb elkdvetni.

Gyerekkoromban elhataroztam, hogy csak olyan nédt veszek feleségiil, a kit vagy a kolostorbol,
vagy a férje melldl szoktetek meg. Hamar belattam azonban, hogy kolostorbol csupén szenza-
cidhajhasz6 regényirdk szoktetnek el képzelt személyeket; az pedig gondolkozoba ejtett, hogy
a hany férjnél csak puhatoldztam, valamennyi szivesen vette volna, ha elszoktetem a feleségét.

Belattam, hogy nekem is a rendes utat kell valasztanom, ha feleséghez akarok jutni. Ugy tett
az apam, nagyapam, szépapam. Fljebb nem tudom vinni.

De a modok apardl fiura valtoztak. A szépapam kihuzta a vizbdl leendd apdsat. A vizzel
kezd6dott baratsagot borral pecsételték meg s hazassaggal fejezték be. Boldog hdzassag volt:
sziiletett beldle a nagyapam.

Nagyapamat a leendd aposa huzta ki a vizbdl s nagyapam halabol elvette a lanyat, a ki ezaltal
abba a helyzetbe jutott, hogy évek hosszu sora mulva nagyanydmnak érezhette magat.

De ne feledjiik az apamat, ketténk kozt az 6sszekotd kapcsot. Apamat senki se huzta ki a
vizbdl, 6 se huzott ki senkit a vizb6l, igy hazassaga kissé nehezebben, ment. El is mult mar
harminc éves, mire a lanynyal megismerkedett, a kit az égi hatalmak neki szantak.

Gazdaember volt. Az aratds, cséplés, a sziiret, az Oszi szantas véget ért. Apam lora iilt s
legszebb tajtékpipdjaval folfegyverkezve, elment a kérdéses lanyos hazhoz.

- Uram, én szeretem az On lanyat, - sz6lt az apahoz.
- Azt majd meglassuk; csak maradjon itt harom napig.

Elsé nap apam egy hosszu ndi hajszélat talalt a levesében. ,,Ez Annaé”, - gondold, - s ra-
csavarta az egyik gombjara. Vacsorakor mar az oregbéres voros szakallabol talalt egy szalat a
babcsuspdjzban. ,,A Joska, vigyazatlanul talalta megdlelni a Jutkat”, - gondola apam s eldobta
az arulo szalat. Este bontatlanul talalta az agyat, megbontotta maga.

Reggel nem volt megtisztitva csizmaja és ruhdja; megpucolta maga. Agya egész nap vetetlen
volt, este ugy talalta, a hogy reggel kikelt bel6le. Masnap a leves sotalan volt, a marhahus
kemény, a salatat pedig megcukrozva adtdk be. Apam sz6 nélkiil megevett, lenyelt mindent s
ebéd utan illedelmesen kezet csokolt a hdziasszonynak és lednyanak.

A harmadik nap végén eléfogja az 6reg ur s pipa mogiil igy szol hozza:

- No 6csém, hogy allunk azzal a szerelemmel?

- Mar mint az enyémmel?

- Eppen azzal.

- Maradok a mellett, a mit mondtam. Szeretem a lanyat és feleségiil veszem.
- Szervusz fiam! Neked adom, - s nagyot parolaztak és dlelkeztek.

Mentek egyenesen az asszonyok szobajaba; de mar erre az utra apam még a tajtékpipat is
félretette.
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Az asszonyok nem zongoraztak: akkor ez még nem volt divat. A ruhdjukat varrtak; akkor ez
még divat volt.

Apam megcsokolta anyamat, a mire olyan jo kedv kerekedett, hogy az dreg lekapta a gitart a
falrol, s elpongetett rajta egypar lassut.

- No fiam, kidlltad a probat, megérdemled a lanyt, - szolt az oreg.
De elpirult erre a lany.
- Miféle probat? - kérdé apam.

- Hajszalak a levesben, a csuspdjzban, a piszkos csizma, a vetetlen 4gy, - mindez csak
hamissag volt.

- Hahaha! - nevetett apam, - konnyii volt azt kiallani.

Anna most még jobban elpirult.

- Hogy az 6rdogbe? - gyanakvék az oreg.

Apéam atdlelte anyamat, s boldogan monda:

- Anna mindent elarult a masodik napon.

- Lancos-lobogods-adta konnyelmii teremtése! Most aztan nem tudod, hogy szeret-e?

- De tudom ¢én, s pedig éppen ebbdl, - kidltott boldogan apam, s egyikét adta azoknak a
cuppanoés csokoknak, melyek a harmincas évek végén divatban, voltak.

Ezzel a dolog rendben volt.

Most kovetkezem én. Hej, hanyszor csokoltam én a mamanak kezet, mig odaig juthattam,
hogy a vélasztottnak - egy szal rdzsat atnyujthattam. Az egy szal rdzsa utdn kovetkezett egy
nagy pauza, s aztan - megint egy szal rozsa. Végre egy egész bokréta. Kdzbe szamos keringo,
szamtalan csardas és sétak a Margit-szigeten.

Egy napon aztan feketébe 6ltozkodve meglatogattam az apat. Ertesitettem 6t a szivemben duld
szerelemrol.

- Beszéljen, kérem, a leanyommal. O téle fiigg minden.

Egy este a valasztottal négyszemkozt 1évén, Hahoti tanar fizikai tankonyvérdl (felsébb leany-
iskolak szamara) ligyesen attértem a szerelemre. Nyaron volt. Csak két meleg sziv és egy
hideg kandall6 volt tanuja a jelenetnek.

- Beszéljen, kérem, a mamaval, - ezt hallam ajkairol.

Leendé anyosom eltt se rukkolhattam ki egészen. O is belevagott:

- Beszéljen az 6regemmel.

Hat mar most kivel beszéljek tulajdonképp, ha egyik a masikhoz kiild6z?

Meglatogattam Oreg baratomat, a ki a hazassagban szakember volt, mert éppen 6tszor ndsiilt.
Els6 felesége meghalt, a masodiktdl baratsagosan elvalt, a harmadik megszokott tdle, a negye-
diktdl 6 szokott meg. Az 6todikkel valdsziniileg végig egylitt marad, mert az 0sszes lehetséges
elvalasi modozatokat kimeritette korabbi feleségeivel.

Ett6] kérdeztem meg, hogy meghazasodjam-e.
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- Baratom! Ha szegény a lany, vedd el, mert akkor igényteleniil van nevelve. Ha gazdag, akkor
is vedd el, mert akkor hoz pénzt, a mivel gy6zi az igényeit. Ha azonban szereted, akkor
mindenképpen vedd el.

- Miért?

- Mert vagy jo asszony lesz beldle vagy rossz. Ha jo asszony, akkor boldogok lesztek, ha
pedig rossz, akkor vagy meghal, vagy elvaltok, vagy elszokik stb. (Es elmondta egész
praxisat.)

- Még egy szot. Kitdl szoktad te megkérni a lanyt?

- A gyamjatol. Mert én mindig arva lanyt szoktam elvenni. (Bdlcs eldrelatas lehetett ez a
szokas.)

Rajtam ezzel nem volt segitve. Visszakeriiltem az apdhoz, a kinek elmondtam, hogy mar
mindenkivel beszéltem.

- Akkor hat mit akarsz velem?
Rohantam a mamahoz s emlitém, hogy beszéltem az oregjével.

- A lednyom a szomszéd szobaban van, - suttogd leendd anydsom, mialatt én kezet csokoltam
neki.

- Beszéltem a mamaval, - sugtam valasztottamnak, ki a zongora el6tt ugy tett, mintha 6t
Beethowen jobban érdekelné, mint Sardi Misi. (Ez én vagyok.)

A kovetkezd pillanatban a nagy Beethowen a f6ldon hevert s leendé anydsom egyikét hallotta
azoknak a cuppanos csokoknak, melyek a nyolcvanas évek kozepén divatban voltak.

Itt véget érnek vallomasaim. A fiam folytatni fogja. Oseim hazassagait az 6 kedvéért szedtem
Ossze, hogy foladatat megkonnyitsem. Mennyi dolgom lenne, ha annyi ds6m volna, hogy
kamaras lehetnék!

28



FERJ ES FELESEG.

L

Az utdbbi honapokban hosszabb iddt toltottem kiilfoldon s mikor végre hazatérve, tele
tiidovel szivtam ezt a poros, flistos, gyilkos, de mégis oly édes, oly rokonszenves, oly
nélkiilozhetetlen budapesti levegét: kinos aggodalmak tdmadtak bennem.

Hogy tavollétem és koborlasaim alatt hany irodalmi remekmiivet mulasztottam el megirni: ez
nem nyugtalanitott. Muszaj nekem megirni a remekmiiveket? Nem muszaj. Musz4j egyaltalan,
valakinek remekmiiveket irni? Senkinek se muszdj. Két muszaj van csak: adoét fizetni, az egy;
meghalni, ez a kettd. A tobbi csak privat kedvtelés. Ez oldalr6l tehat engem semmi szemre-
hanyas nem érhet.

Mas volt aggodalmaim oka. Mennyi elintézetlen ligyem tamadt tavollétem alatt. Egy vidéki
szinigazgatonak prologot igértem. Egy ifju koltdnek megigértem, hogy kiadot szerzek neki.
Egy masik ifju koltdnek (annyian vannak ezek az ifju koltok!) azt igértem, hogy munkait
bemutatom a Petdfi-tarsasagban. Egy kiilfoldi ironének fogadast tettem, hogy kalauzolni
fogom Budapesten. Egy belfoldi ironak eldszot igértem. A szabomnak megigértem... nem, ezt
nem mondom meg, ugy se tartottam meg. Egy fiatal 6zvegynek megigértem... Ezt se arulom
el, nehogy a fiatal 6zvegyek el6tt a renommém csokkenjen.

Ilyen koriilmények kozt el voltam ré késziilve, hogy ir6asztalomon a szemrehanyasok, gorom-
basagok Eiffel-tornya fog rdm vérni. Mert én elutaztam a nélkiil, hogy a kolt6t, a masodik
koltot, a kiilfoldi irondt, a belfoldi irdt, a szabot és az dzvegyet egy szoval is értesitettem
volna.

A levelek tartalmat nem részletezem. Hisz nem okozhat 6ndknek 6romet, ha velem gorom-
baskodnak! En nekem is csak az okoz 6rémet, ha - magam gorombéaskodhatom masokkal.
Csak a legnagyobb gorombasagot emlitem fol: az 6zvegy tavollétem alatt férjhez ment. En
most természetesen ugy fogom viselni magamat vele szemben, mintha én is feleségiil akartam
volna venni.

A nagy és goromba tomegben taldltam egy kicsi, halavanyzold levelet, melyen egypar
turbékold galamb volt lathato. Apré gyongybetiikkel ez volt a levélbe irva:

Uram! ha 6n érdeklddik egy szerencsétlen asszony szenvedései irant, legyen marcius
otodikén déleldtt tizenegy oOrakor a Dedk-szobor hata mogott. Majd én meg fogom
szolitani.

Hervadt liliom.

Ha engem 1894 aprilis tizedikén folszolitanak, hogy legyek 1894 marcius 6tddikén, déleldtt
tizenegy Orakor a Dedk-szobor hata mogott, ezt, barmily nagy tiszteldje vagyok is Dedknak és
a szerencsétlen asszonyoknak, nem tehetem meg. Mit lehessen itt tenni? Eldobni a levelet. Ha
az a liliom még nem hervadt el egészen, akkor ugyis fog jelentkezni.

Alighogy a levél a papirkosarba vandorolt, jon az inas ¢€s jelenti, hogy tavollétem alatt hdrom
izben keresett egy sz&p szOke asszony s nagyon busulni latszott, mikor megtudta, hogy nem
vagyok itthon.

- A nevét nem mondta meg?
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- Nem... de valami viragot mondott.

- Liliom?

- Igenis, de nem tudom, hogy miféle liliom.

- Hervadt liliom.

- Igenis.

- K6sz6ndm, elmehet.

A szolga habozva kifel¢é indult. Lattam, hogy még valami nyomja a lelkét.
- Ferenc! - kialtam.

- Parancs.

- Mit akar még mondani?

- Volt itt egy ur is.

- Engem keresett?

- Nem; a hervadt liliomot.

- Nem értem.

- Bejott az asszony tavozasa utan s megkérdezte, hogy kit keresett itt az ¢ felesége?
(Mi az 6rdog!)

- Es maga megmondta?

- Meg.

- Szamér. Es mit mondott r4 az ur?

- Diihos volt és elrohant. S azdta mar kétszer kereste a nagysagos urat.

Jol vagyunk! Lovagias ligy egy férjjel, a kinek a feleségét sohse lattuk.

II.

Masnap bejon hozzam egy ur és igen kurtan kijelenti, hogy 6 Szekeres Péter Rezso.

Gyonyori fekete szakalla volt; sohasem lattam ennél siiriibb, feketébb és hatalmasabb sza-
kallat. Ertem, hogy ennek az embernek mirevalo volt a két keresztnév: Péter viselte a szakallat
¢és Rezsd a tudatot, hogy Péternek ilyen szakalla van.

- En vagyok a férj, - mordult rim a szakall, a baratsagtalan bemutatas utan.

- Mi tetszik? - kérdém s leiiltem, a nélkiil, hogy 6t helylyel kinaltam volna. Ez is elég nagy
gorombasag.

- On nagyon nyugodtan veszi a dolgot.
- Mit? Beszéljen kérem vildgosan.
A szakall ugy kacagott, mint Gyenes szokott III. Rikardban: tudniillik igen kellemetlentil.

- Annak az asszonynak, a kivel dnnek viszonya van, én vagyok a férje.
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- Becstliletemre mondom, hogy Szekeres Péternét Rezsénét nem ismerem. Becsiiletszavamra
mondom, hogy 6 nagysagat nem is lattam.

A szakall nagyot hullamzott s ujra tompan kacagott. Majd igy szo6lt:

- Ont lovagias embernek mondjék...

- Az is vagyok.

- S tudjuk, hogy lovagias ember még a becsiiletszavat is oda veti, hogy egy n6t megmentsen.
Kezdtem kifogyni a tlirelembdl.

- Egyebet nem mondhatok. Ha ezzel nem elégszik meg, egyelére foszszon meg becses
jelenlététdl, majd a tobbit barataink elintézik.

A szakalltulajdonos leiilt a székre s igy szolt:

- De én nem parbajt akarok, hanem bizonyitékokat.
- Mire nézve?

- Hogy 6n nem kedvese a ndmnek.

- Eh, hagyjon el, 6n meg van bolondulva.

- Meglehet, de mért? Mert imadom a ndémet. Oh, uram, ha 6n tudna, mennyit szenvedek par
hét ota, segitségemre lenne, hogy kievickéljek a bajbol.

Végre megsajnaltam.

- No hat be fogom bizonyitani, hogy sohse taldlkoztam a nejével.
- Hogyan?

- Ugy, hogy talalkozni fogok vele.

Szekeres Péter Rezso szakallan a meghokkenés jelei mutatkoztak. Ez az ember minden érzel-
met, a mit masok szemiikkel, szajukkal, arcukkal szoktak kifejezni, a szakallaval fejezett ki!

- Ne ijedjen meg, On is jelen lesz a talalkozéson.
Egy percig gondolkozott s aztan egészen vidaman szola:

- Hat kérem, holnap délelétt tizkor. En kilenckor elmegyek a hivatalba, azaz nem megyek el,
hanem elbujok a sétét cselédszobaba. On pedig igyekezni fog rébirni a feleségemet, hogy az
ebédloben legyen a beszélgetés, mert e mellett van a cselédszoba. Ebbdl a beszélgetésbol
azonnal latni fogom, hogy 6n kedvese-e a némnek, vagy el0szor latjak-e egymast? Pompas
terv. Es most irja meg némnek a levelet.

Letiltem és a kovetkez6 levelet irtam:
Asszonyom!

On tavollétem alatt haromszor keresett. Véletleniil megtudtam nevét és lakasét s engedje
meg, hogy holnap déleldtt tizkor tiszteletemet tehessem. Ne vegye rossz néven, hogy
ismeretlentil lakaséba tolakodom stb.

Szekeres elolvasta a levelet. Mikor odaért, hogy ,, ismeretleniil ’, egy tompa hahaha rezegtette
meg a szakall egyes szalait. Még mindig kételkedett!

- Nagyon jo. De igérje meg, hogy a holnapi talalkozésig egyetlen levelet se fog a feleségemhez
irni.
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- Miféle levelet irhatnék?
- Utasitasok, hogy példaul ném hogyan jatszsza az ismeretlent...
Kezdett a dolog mulatsagos lenni.

- Hat kérem, vagy engem ne hagyjon el holnap reggelig, vagy a feleségét 6rizze, hogy nem
kap-e még egy levelet ezen kiviil.

- Majd inkabb a feleségemet 6rzom.
- K6szonom.

A levelet az inas azonnal elvitte az asszonyhoz s ra husz percre Szekeres ur is sietett haza.

I
Mikor masnap délelétt tiz 6rakor Szekeresékhez bekopogtattam, magam se tudtam, hogy ez a
furcsa kaland hogyan fog végzddni.
Az elészobaban egy szobalany fogadott.
- Melyik szoba az ebédlé? - kérdém.

Megmutatta. Bementem és nyugodtan helyet foglaltam. Par mésodperc mulva ott termett az
asszony. Es milyen asszony! Soha nagyobb szakallu ember szebb széke asszonyt nem birt
feleségiil!

Bemutattam magamat.

- Oh, uram, ki ne 6smerné ont. Legutobb is megjelent az arcképe a Magyar Héziasszonyok
Naptarad-ban.

(Mit vétettem én a magyar haziasszonyoknak?)

- Gyertink at a szalonba.

- Engedjen meg, asszonyom...

(Mi az 6rdogot mondjak?)

- Asszonyom, bocsasson meg, még nem reggeliztem...
(Ez mar mégis nagy szemtelenség volt!)

Csengetett s azonnal teat hoztak.

- Miért fordult 6n ismeretlenhez? Igazan kivancsiva tesz.

Erre az asszony bocsanatot kért, folhozta, hogy miiveimbdl jokedvii, joszivii, nyilt és becsiile-
tes embernek tart: ergo segitsek az 6 bajan. O szereti a férjét, de az a rettenetes féltékeny-
ségével, bizalmatlansdgaval és gyanakodasaval boldogtalanna teszi, halalba {ildozi. Segitsek
rajta, gyogyitsam meg a férjét, kiilonben 6 a Dunaba ugrik. Az ilyeneket se a birdsag, se a
renddrség, se az orvosok el nem igazithatjak: az ilyesmin csak az irok segithetnek.

Végighallgattam.

- Asszonyom, - felelém, - az 6n férje szamadr. (Ezzel tartozom a férjnek.) Az ilyen asszonyok,
mint 6n, nem szoktak a férjiikket megcsalni. Mentsége az, hogy 6nt nagyon szereti, de ez nem
jogositja fol arra, hogy ont kinozza.
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(Most jon a legerésebb proba.)

- Ah, ha tudnam, hogy ilyen asszonyt kapok... magam is szakitanék agglegénységem bus
csondjével.

Az asszony folugrott és langold szemekkel kozeledett.

- Ah, ha a férjem ir6 volna, - mond4, - milyen egészen mas volna...
(Bizony mas: az ir6 ur nem sokat torédnék nagysaddal.)

- De hajh, az én feleségem még nem sziiletett meg...

- On is boldogtalan? - kérdé az asszony s széke hajanak illata egyszerre csapott meg forrd
lehelletével.

Csak a fél karomat kellett volna kinyujtani s a szazad egyik legszebb ndi nyakat dlelhettem
volna.

E pillanatban megjelent a szakall. Vonaglott a meghatottsagtol.
- Bocséss meg Olga, félreismertelek.
S letérdelt az asszony el6tt. Ezt valami francia dramaban lathatta.

Az asszony haldlsépadt lett. Hol rdm, hol a férjére nézett. Folhajtottam az utolso korty teat,
egyet podortem a bajuszomon, s hidegen sz6lék:

- Asszonyom, kigyodgyitottam a férjét.

Es ezzel elmondtam neki mindent. Az asszony elészor a férje nyakéba borult, aztan az enyém-
be; de a férj gyorsan kirantotta 6t onnan s 6 borult a nyakamba. En is gyorsan kirantottam 6t
onnan.

- Uram, az 6n neje angyal... En becsiiletszavamat adom, hogy 6 nagysagat tobbé latni se
fogom, mig On tisztességesen viseli magat... Tehat vigyazzon!

Biiszkén elvonultam. Jobb kezemet az asszony, balkezemet a férj szorongatta. Jobb kezem
visszaadta a szoritast... de ezt a balkéz nem tudta meg.
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SZIPORKAEK EZUSTLAKODALMA.

L

Azt irtdk Szent-Laszlorol, hogy menjek le medvevadéaszatra. Ha az embert medvevadészatra
hivjak, le kell mennie. Mert ha nem megy le, azt hiszik, fél a medvétél. En ugyan félek a
medvétdl, de azért ahdnyszor csak meghivtak, mindig megjelentem. Igy hat lementem Szent-
Laszlora is. A vadaszok azt a tanacsot adtak, hogy csak akkor 16jjek rd a medvére, a mikor
mar elhaladt mellettem. Mert ha szembe 16vok ra és csak megsebzem, haldl fia vagyok. En
pedig nem oOhajtom a halalt apAmma tenni. Tehat egyaltalan nem fogok ra 16ni. Se eliilrdl, se
hatulrdl. Ezzel az erfs elhatarozassal ragadtam fegyvert s allottam a kitlizott helyre. Medve
azonban nem jott. Harom napig vadasztunk, de medvét nem lattunk. Meg voltam elégedve a
vadaszat eredményével s olyan hangon kezdtem diskuralni, mintha a szazad 6sszes medvéit én
puffantottam volna le.

A vadaszat befejezése utan Lajosvarra siettem a vasutra. Mialatt a varosi vendégldben
fogyasztottam egy kemény rostélyost, betoppan egy régi iskolatdrsam, a kit par esztendeje
nem lattam.

A mint az elsd drvendezésen tulestiink, igy szolt hozzam:

- Hat te mit csinalsz itt?

- Vadaszni voltam Szent-Laszlon s most megyek haza.

- De ma nem?

- Egy 6ra mulva.

- Ugyan ne besz¢lj. Maradj itt holnapig.

- Mit csinaljak?

- Végy részt az tinnepiinkon.

- Micsoda iinnepetek van?

- A Sziporkaék eziistlakodalma.

- Kik azok?

- A szintarsulat igazgatdja és a felesége.

- Eh, mit érdekel ez engem.

- De én irtam az alkalmi darabot.

- Mi az 6rdog!

- Es éppen azért nagyon kérnélek, hogy mint ird ember... tudod, te értesz hozza...
- Ménkiit értek. Nem vagyok én kritikus.

- De mindenesetre kompetens vagy arra, hogy itéletet mond;.
- Hat aztdn mirdl szol a darab?

- A cime Filemon és Baucisz.
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- Elég, a tobbit tudom. Az Ovidiusz két oreg hdzasparjanak folujitdsa, megspékelve lajosvari
motivumokkal...

- Eltalaltad.

- No, nem banom, a kedvedért itt maradok.

II.

Nem untatom 6ndket a diszeldadas leirasaval. Elég, ha én untam magamat. Figyelmemet az a
szaz darab szalvalidé ragadta meg, melyet a direktornak tiszteldi atadtak. Otven tiszteldje
volt, tehat mindegyikre két szalvaladé esett. A holgyek a direktornénak két kosar tojast nyuj-
tottak fol, s 6 az adomanyt oly huzamosan szorongatta a meghatottsagtol hullamzo6 kebléhez,
hogy azt hittem, ott akarja kikdlteni. Virdg is volt boven. Az egyik bokrétaba elrejtve egy
nikkelora ketyegett.

A Filemon ¢s Baucisz kiilonben infamis rossz volt, annyira rossz, hogy a szerzo6jét csak vagy
tizszer hivtuk ki a lampék elé. A tiszta, mocsoktalan, deriis, felhdtlen, hii, kitart6 és tudja Isten
még miféle hazas életet dicsérte a darabban.

Az els6 folvonas utan gratulaltam iskolatdrsamnak, a ki pirulva, remegd bajuszszal szaladgalt
a szinhazban fol és ala. O igy felelt:

- Csak egy hija van a boldogsagomnak.

- Micsoda?

- Hogy ez az est nem a Nemzeti Szinhdzban folyik le.

- Tiirelem. Majd ha Sziporkdék a Nemzeti Szinhdzba jutnak, te is oda keriilsz.
(Azt hiszem, elég hosszu terminust szabtam.)

- Hidd el, - felelt 6 lelkesen és meggydzddéssel, - hogy erre a zsanerre, melyet Sziporkaék
kultivalnak, nincs a Nemzeti Szinhaznal senki.

- Micsoda zsaner az? - kérdém kivancsian.

- A patetikus humor és a sndjdig bonhomia, parosulva a kdnnyek kisajtolasanak tudomanya-
val.

Nem, erre valoban nincs senki a Nemzeti Szinhaznal, de ne is legyen!... Ezt azonban nem
mondtam meg a Filemon és Baucisz szerzdjének.

- Hire ment am, hogy itt vagy, - szolt, miutan egy kicsit kifujta magabdl a dicsdséget.
- Azaz, hogy te telelarmaztad vele a vilagot.

- Oh dehogy!... Es tudod, mi a k6z6haj?

- Az 6rdogbe, hat mar kdzohaj is van itt?

- De még mennyire! Az a k6zohaj, hogy az eldadas utan kovetkezd diszlakoman te koszontsd
fol az linnepelt part.

- En? Nem tudok réla semmit.

- Annyit tudsz, mint én. Hogy huszonot éve €l egyiitt a nejével, a mi ritkasag a szinészeknél,
hogy szinész és direktor... Azutan meg... hogy hat iz¢€... Sziporkanak hivjak.
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- Siisd meg a Sziporkadat.

- Nézd oregem. Ti semmibdl szoktatok novellakat és regényeket csinalni; akkor ennyi adatbol
csak tudsz egy beszédet fabrikalni!

- Majd megprobalom.

III.

A banketten ott volt az egész szintarsulat. A civilek koziil csak az urak, a kik kiilonben a
lakoma koltségeit is viselték. Sokaig kellett a tarsulatra varni, mert elébb megosztoztak a
jovedelmen. Egypar érkezd szinész fonhangon vén gazembernek nevezte az igazgatot. Ezek-
nek bizonyosan levont valamit az eldlegekre.

Végre itt volt az tinnepelt par, hozzafogtunk a banketthez. Paprikas csirke volt az els6 tal étel.
S minthogy utana rogtén turdscsipkedett kovetkezett, a csirkénél kellett elmondanom a
beszédet. El is kezdtem tehat igy:

Beszéd Sziporkara.

Holgyeim és uraim! Bar a viszonyokkal nem vagyok ismerds, nekem jutott az a szerencse,
hogy e szép iinnepen a jubilans part felkdszontsem. Ordmmel ragadom meg az alkalmat, mert
hisz a szinész és az ir6 édes testvérek, kozds anyjuk a sorsharag. (Zajos éljenzés.) Tudjak-e,
min alapul a nemzetek jolléte? A csaladi élet tisztasagan és szildrdsdgan. Ha a csaladi kotelé-
kek lazulnak, megbomlik az orszdg, a haza, a nemzet, az emberiség... Mind ragalmakkal
illetik a szegény szinészt. A szinészetet az erkolcstelenség fészkének tartjak a nagyképii
erkolesorok... Nézzék ezt a mai példat, mely el6ttiink ragyog... Huszonét éve annak, hogy egy
deli ifju s egy tisztes hajadon egyiivé kertiltek. (A direktor a szemeit toriilgette, az igazgatoné
zokogott.) A hazassag szent koteléke fiizte 6ket 0ssze s ime ma, huszonét év utdn épp olyan
boldogok, mint az elsd fertaly ordban... S még a szinészeket merik ragalmazni... Nem, uraim,
nincs igazuk a rdgalmazoknak... Nincs komisz foglalkozés, csak komisz emberek vannak.
(Dorgd taps, mindenki helyesel, iszik és tapsol egyszerre.) Uraim! Uritem poharamat e
mintaférjre, a hitveseknek e példanyképére s e boldog hdzassagra! (Minden oldalr6l szoron-
gatjak a kezemet, a direktor és direktorné megcsokolnak. Altalanos ivas.)

Az els6 komikus iinnepélyesen odalép hozzam.

- Gratulalok. Felhdkig érd, fenomenalis volt. De egyet sajnosan nélkiiloztem beldle... Igaz,
hogy egy kicsit el vagyok kényeztetve, mert sok remek szonoklatot hallottam és mindegyikben
benne volt...

- Micsoda?

- Denikve hozzé vagyok szokva. No ugy-e, nem veszi rossz néven?
- Mondja meg mar, hogy mit felejtettem ki?

- Kivénja?

- Persze!

- Hat azt: a Karpatoktdl az Adridig... A direktornak is rosszul esett egy kicsit. Nem vette
észre?
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Mit tehettem? Oda mentem a direktorhoz és négyszem kozt biztositottam, hogy e jubileumnak
hire el fog terjedni Kérpatoktol az Adriaig.

Haldsan megszoritotta kezemet. Aztan ittunk, aztan daloltunk, aztdn megint ittunk é&s
kezdtiink elazni.

Egyszerre csak folemelkedett a Filemon és Baucisz szerzdje és langold szavakkal Sziporka
Angela kisasszonyt, a direktorék egyetlen lednyat kdszontotte fol. ,,Kovesd tiszteletremélto
anyad, e nemes n6 péld4jat, a szinmiivészet és a csaladi élet Osvényén.”

Ezek voltak a befejezd frazisok. Nagy csokolodzés kovetkezett ra.

IV.

Az altalanos elérzékenyedés kozepette folkelt egy fehérhaju aggastyan, a tarsulat pénz-, ruha-
¢s konyvtarosa, sugoja és diszletfestdje.

- Uraim! - kezdé, - hozzad szolok, kedves 6csém, régi cimbordm ¢és direktorom, Sziporka
Miska! E mai szép és meghato linnepség alkalmabdl tedd meg azt, a mit mar harminc év ota
igérgetsz; ugyan az Isten aldjon meg, eskiidjél mar meg torvényesen ezzel az aldott, jo
teremtéssel és adj becsiiletes nevet az Angela lanyodnak...

V.

Vagy ugy! Hat azért tudtak huszondt évig egyiitt lenni, hogy nem voltak férj és feleség!?

37



SZOBORUGY A SARRETEN.

- Székfoglal6 a Kisfaludy-tarsasagban. 1897. -
L

Fels6-Arpas rendezett tanacsu, de rendezetlen pénziigyi viszonyu varos volt. A rendezett
tanacs az Isten adoménya, a rendezetlen pénziigyeket a polgarmesterek okozzak. Lehet, hogy
ez nem 4ll minden varosra, de Felsé-Arpasra all. Ok ugyanis a polgarmestervalasztasnal nem
azt nézték, hogy kinek van legtdbb esze és ratermettsége, hanem azt, hogy ki a legkdvérebb. A
kovér ember - mondtak a felsd-arpasiak - nem sétal, nem korcsolyazik, nem vadaszik, az
egész nap a hivatalban il s csupa restségbdl dolgozik. Ez a folfogas tényleg {6l van ruhdzva a
logika kiils6 tiineteivel, s6t talan logikus is, de a valosagban egészen masként titdttek ki a
dolgok. A kovér polgarmestereknek az orvosok sok testmozgast ajanlottak. A polgarmesterek
vagy szoOt fogadtak, vagy nem. Ha szot fogadtak, egész nap jottek-mentek, Gsztak, vadasztak,
korcsolyaztak. Ha pedig nem fogadtak szot, akkor vagy a kaszinoban, vagy a sorhazban iiltek,
ittak, kartyaztak. A kovérség pedig olyan, mint a lavina, ha egyszer nekiindul, nem lehet meg-
allitani. Minél kevesebbet mozgott a polgarmester, annal kovérebb lett, s minél kovérebb lett,
annal kevesebbet dolgozott Ebben a circulus vitiosusban aztdn a varos pénziigyei szétzilalod-
tak. A varos adossagai a polgarmesterrel egyenes aranyban novekedtek.

A jobbak, a kik alatt e pillanatban kizardlag a sovany embereket értem, gyakran hangsulyoz-
tak, hogy e rendszer karhozatos s a varost romlasba donti, de ezeket letorkoltak azzal, hogy
igy gyakrabban valtoznak a személyek és tobb ambicio kielégithetd, mert a gutaiités atlag
minden két évben a masvilagra szallit egy polgdrmestert.

A rendezetlen pénziigyi viszonyok kovetkezménye az volt, hogy Felsd-Arpason ember-
emlékezet 6ta nem tortént semmi, a mi kulturdlis mozgalomnak vagy haladasnak volna
nevezhetd.

Ezt Nyiri Pal kiralyi jarasbird igy szokta kifejezni: ,,A szép, jo ¢és igaz 6romok eszméinek
kultuszaban hatrabb vagyunk az utolsé belsé-afrikai torzsnél.” (Nyiri Pal jarasbirénak volt
ideje ilyen szépen hangzo frazisokat komponalni, mert Felsé-Arpason a bagatell-iigyeket
bottal szoktak elintézni.)

Ilyenek voltak az allapotok Felsé-Arpason, mig el nem kovetkezett Safrany Ambrus polgar-
mestersege.

A természetnek kiilonds szeszélyei vannak. Ezek kozé tartozik bizonyéra az is, hogy vannak
kovér emberek, a kiket nem iit meg a guta. Ilyen kivételek kozé tartozott Safrany Ambrus
polgarmester, a ki pedig mar régen tullépte azt a hatart, melynél a gutaiités kezdddik. Ez a
természetellenes egészségi allapot egészen megzavarta annak a partnak a szdmitasat, a mely
Kovacs Pongrac régen kiszemelt utdd koriil csoportosult s annyival is inkdbb megzavarta,
mert Kovacs Pongrac, a jelolt, mar kdvérebb volt, mint Safrany, a valosagos polgarmester;
mar pedig meg van irva a sors kdnyvében, hogy a kovér embereket akkor is megiitheti a guta,
ha nem polgarmesterek.

Ezen segiteni kellett. Ellenzékbe kell menni, meg kell keseriteni Safrany életét, talan belatja
eljarasanak inkorrektségét és onként visszavonul a fels6-arpési polgarmesterségtol, melyet
némi tulzassal kozpalyanak lehetne nevezni.
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Kiadtak tehat azt a kényelmetlen jelszot, hogy Felsé-Arpast a Sarrét kulturalis kozpontjava
kell tenni.

Mar a legkdzelebbi varosi kozgyiilésen a part az utcai ldmpdk szaporitdsat kovetelte s
korrupcionak nevezte azt a koriilményt, hogy a tiz lampa koziil négy abban az utcaban ég, a
melyben a polgarmester lakik, egy pedig plane a kapuja folott vilagit.

Safrany azt felelte, hogy ez 1évén a varos féutcdja, természetes, hogy ott van a legtobb lampas;
de kiilonben a mellékutcdban nem érdemes lampat tartani, mert ugyis ellopjak.

- Ezt a vadat visszautasitjuk! - harsogott az ellenzék.
- Hogy lehet a varos lakossagat igy megsérteni?
- Neveket kériink!

Az ellenzék dithdsen kivonult a terembdl. Az akcid legkozvetetlenebb eredménye az lett, hogy
a ra kovetkezd ¢&jjel a fOutca lampait is mind elloptak. Ezt nevezik a filozofidban sértett
onérzetnek. De a polgdrmester ki volt kezdve. A guta lathatdlag kertilgette.

Nemsokara az ellenzék artézi kuttal kellemetlenkedett a kozgyiilésen. Szérey polgari iskolai
tanar széles mederben hompolygd beszédében az artézi kutat a ,,kozegészség sarkpontjanak”
nevezte, mely minden véarosnak tamasza ¢és talpkove. A varos nem hideg kovekbdl, hanem
polgarokbol 4ll. De a polgarok elhullanak, ha rossz a viz...

Es igy tovabb.

Safrany nem veszitette el hidegvérét. Azt felelte, hogy szaz év eldtt a varosnak kétezer lakosa
volt, s az eddigi vizen folszaporodott nyolcezerre...

- Igen, mert bort ittak! - kidltott Szérey.
- Hat igyunk mi is bort.

- Igen? A polgarmesteri sz¢ékbdl hirdeti 6n ezt? Ez a legkényelmesebb allaspont. Mi a
kozegészségiigy javitasat koveteljiik, on pedig azt mondja: Igyatok bort! Hallatlan!

Safrany polgarmester egy ideig suttogott a varosi mérnokkel, a ki aztan szolasra jelentkezett.

- Tisztelt kozgyiilés! - monda, - én is helyeslem azt, hogy artézi kutat furjunk, mert abban a
nézetben vagyok, hogy a mig egy varosnak nincs artézi kutja, addig csak holt téke nemzetiink
kulturvagyonaban. Csakhogy ez kdltséges mulatsag. Maga a furd negyvenezer forintba keriil.
Aztan hatha meleg vizet kapunk, melyet meg se lehet inni? Vagy hatha oly b6 forrast fakasz-
tunk, hogy elonti a vérost? Vagy hatha beledliink rengeteg pénzt €s egy csOpp vizet se
kapunk?

A mérnok koriilnézett és latvan a hatast, biiszkén hozzatette:
- Tertium non datur.

A negyvenezer forintos fir6 meg a latin citatum eldontdtte az titkdzetet. A civis varosatydk
folzendiiltek az artézi kut ellen s a varosi pénztdr megrablisira iranyuld merényletnek
nevezték az inditvanyt.

Az ellenzék azonban nem hagyta abba a tdmadasokat s a szekaturdkkal elérték azt, hogy
Safrany polgarmester drvendetes sovanykodasnak indult. Mar belefért a hivatalos helyiségben
levé polgarmesteri székbe is, melyben vagy harminc év 6ta nem iilt senki s ennek kovetkez-
tében hivatalba kezdett jarni, ugy hogy a varos tigyei rendes kerékvagasba fordultak.
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Azt nem tudom, hogy ha egy sovany ember meghizik, szellemi tehetségei is gyarapodnak-e
ezzel. Azt azonban tudom, hogy a mint Safrany megfogyatkozott, elméje elevenebb, tisztabb
lett s gyakrabban érezte magat abban a kellemes helyzetben, melyet ugy hivnak, hogy gondol-
kodas.

Néha még ¢jjel is folébredt s 6rommel tapasztalta, hogy még ilyen szokatlan idében is (mikor
pedig minden fels6-arpasi ember alszik) gondolatai vannak.

Némi aggodalommal t6ltdtte el azonban az a sejtelem, hogy az Uristen a gondolatokat nem
adja ingyen.

Erezte, hogy ennek fejében neki kotelességei vannak, tennie kell valamit. Hatha az Uristen
csak probaiddre ajandékozta meg 6t a gondolkodas tehetségével s ujra megfosztja tdle, ha a
probaidd lejar €s 6 nem tett semmit?

Valami harom éjszaka folébredt egymasutan, végre a harmadik ¢&jjel elhatdrozta magat: 6 veszi
kezébe a varos follendiilését. Még pedig nem hivatalosan, hanem tarsadalmi uton igyekszik
nagy dolgokat létrehozni.

Az els6 tanacskozas a délelotti sordzés alatt volt. A masodik a délutani sorozés alkalmaval.
Ilyenkor az egész varoshaza a kocsmdban {ilt s a helyi pletykakat targyalta. A szellemet
folélénkitette a sor, a sort pedig megédesitette az a tudat, hogy ezt az iddt a hivatalos 6rakbol
lopjak el. De mi édesitette meg a felek sorét, a kik ezalatt a varoshaza folyosdin 16gattak a
labukat s még csak sort sem ittak hozza?

A polgarmester gondolatai hdrom eszme koriil forogtak: szobor, korhaz, kisdedovo-intézet.
Mind a hdromnak voltak baratai, de az elméket legjobban a szobor izgatta. A korhaz ellen
folhoztak, hogy uriember ugyis otthon betegeskedik, a paraszt meg ugy se megy be, mert az a
babondja, hogy ott meghal. A kisdedovo ellen az volt a kifogas, hogy az f6losleges intézmény,
mert a kanyard miatt 6rokké zarva van.

A szobor gondolata meglepte, leigézta 8ket. Szobor Felsé-Arpason! Szépen hangzé mondat,
ennek hire megy az orszagban.

A polgarmester végre értekezletre hivta 6ssze a lakossagot partkiilonbség nélkiil.

Harom erds part volt A pallérok, téglavetd-tulajdonosok, az asztalosok s az orvosok a kor-
héazat partoltak. A tanitok, kik a feleségiiket vagy a lednyukat 6vondi allasra szanték, a kisded-
ovot siirgették. A varos egyetlen kdfaragoja, a ki bizton szadmitott r4, hogy a munkat 6 kapja, a
szobor mellett szallott szenvedélyesen sikra. Vele tartott a kaputos osztaly, mely azért nevez-
tetik kaputos osztalynak, mert csak munka, kartyazas vagy kuglizas kozben veti le a kaputjat.

Safrany belatta, hogy itt a sorsnak kell dontenie. Szilvassy Oktav f6jegyz6 biztos kezekkel ezt
a harom szot vetette papirra: koroda, ovoda és szobor. A harom cédulat kalapba vetették és
huztak. A szobor jott ki.

A kaputos osztalylyal egyesiilt k6faragd zajosan éljenzett.

- Gazdag varosnak valé mulatsag! - kialtottak a tanitok.

- Miféle pénzbdl fogjuk azt a szobrot megcsinalni? - zajongtak a pallérmesterek.
- Tén a gébolyjarasi legelok arenddjabol? - sivitott a leggazdagabb téglagyaros.

Ez fajt Safranynak, mert tudni kellett, hogy ez a gébolyjarasi arendas a mostoha viszonyok
miatt a fizetés el6l megszokott.
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- Nem, uraim! - kidltott Safrany, - hanem k6zadakozasbol. Ezennel meginditom a gyiijtést tiz
forinttal.

Es most oriasi jelenet kovetkezett, de olyan jelenet, hogy ha nem ez, hanem ennek az
ellenkezoje tortént volna meg, mint a josziviiségnek és az aldozatkészségnek 6rokké vilagitd
példajat megfestették volna az utokor szamara.

A terem egyszerre kiliriilt. A kronikdk foljegyzik, hogy a szinhdzak szoktak ily gyorsan
kitirtilni tiizkatasztrofak alkalmaval.

Ha a fels6-arpasiakrol eddig el lehetett volna mondani, hogy a korral haladtak, ezentul bizvast
el lehetne mondani, hogy megelézték korukat, mert lehetetlen, hogy a kor ilyen gyorsan tudjon
mozogni.

Safrany latva, hogy nem a gyiijtést, hanem a kdzonséget inditotta meg, eltette a tiz forintot. S
érezte, hogy ez megnyugtatobb, mint kivenni a tiz forintot.

II.

Alig varta az ¢jszakat, hogy ujra folébredjen és gondolatai timadjanak. Keveset vacsoralt és
koran lefekiidt. Hja, az ihletet el kell segiteni. Fol is ébredt mar ¢éjfélkor, még pedig arra,
hogy nagyon ¢hes volt. Akkor megvacsordlt még egyszer s aztdn nyugodtan aludt, mint a
bunda, reggelig. Busan nézett maga elé. Semmi olyas nem mozgott a koponyéja alatt, a mit
legtavolabbrol is gondolatnak lehetett volna nevezni.

Délben a lednyai a télre varhaté mulatsagokrol beszélgettek s ekkor nagy eszme keletkezett
Safranyban.

A szobor koltségeit a tincmulatsagok jovedelmével kell 6sszehozni. Az eszme a part részérdl
zajos tetszésben részesiilt. Sokan aggddva csovaltak a fejiiket: talan valami baja van a
polgarmesternek, hogy ilyen okosnak mutatkozik.

Attértek arra a targyra, hogy kit szobrozzanak meg. A kiilonbozd gyiiléseken, hol magukat
szdzas bizottsagga, végrehajto-bizottsagga, igazgatdsdgga, sOt Otszazas sziikebb bizottsagga
alakitottak at, az volt a hangulat, hogy helyi embereknek kell szobrot emelni. Meg is biztak
Szilvassy Oktav f0jegyzot, hogy a varos torténetébdl kutassa ki azokat, a kik erre érdemeket
szereztek.

Es ekkor kideriilt, hogy Fels6-Arpason szazadokon at senkise sziiletett, a kit érdemes volna,
marvanyba faragni. A tizenhetedik szazadban egy torok basa elpusztitotta a varost, de ezért
csak nem érdemel szobrot.

Mas torténeti alakjuk nem volt. Halaval gondoltak arra az emberre is, a ki a homokfdldeknek
sz6ldével valo beiiltetését megkezdte, de ez az ur csak tavaly halt meg s baratai most is fizetik a
hatrahagyott valtoit. Nem szobornak vald. Voltak a levéltarban okiratok, melyek a felso-
arpasiak vitézkedésérdl szoltak a kuruchdborukban. Bocskay sokat agyonlovetett koziiliik
rablas miatt. A kik rablasért még az életiiket is kockara merték tenni: azok csak bator emberek
lehettek. Ezen az alapon tan lehetne egy lovas-szobrot csindlni? De a kéfaragd szerint ez
legalabb Ot-hatezer forintba keriilne. Inkdbb gyalogszobrot csinaljanak, ez kifutja ezer
pengdébol. Ha tobb pénziink lesz, esetleg egy agyucsovet is dugunk a laba ala.

Az agyu kiilondsen hatott a kedélyekre. A parasztok azt hitték, hogy Urnapjakor majd 16vol-
dozni is lehet beldle. Elfogadtdk az eszmét s most mar eldre ifjusdg, dssze kell mulatni az arat.
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Berger Pistanak, a Fels6-Arpdsi Koziigyek szerkesztGjének tamadt az az ériasi idedja, hogy
mitkedveld eldadast kell rendezni. Még pedig helyi szerzével helyi vonatkozasu darabot iratni,
mert az érdekli a kdzonséget. Tudta ezt nagyon jol Berger, mert Pet6fi csak harom példanyban
volt meg a varosban, ellenben az 6 Hozzd! cimii koltemény-kotete helyben kétszdz példanyban
fogyott el. Igaz, hogy ezt nagyrészt az abszolut becsii cimnek kdszonhette, mert minden ledny
azt hitte, hogy 6 hozza vannak a versek intézve.

A kozvélemény meg volt gyézddve, hogy Berger Pista maga akarja a darabot megirni, s a
kozvéleménynek ezuttal igaza volt. O volt az egyetlen iréember a varosban, nemcsak koltemé-
nyeket irt, de a helyi lapot is szerkesztette, s6t a fdvarosban megjelend lapoknak is levelezett.
A miikedvel eldadas eszméjét a FelsG-Arpdsi Koziigyek vezércikkében penditette meg, tehat
azon a helyen, hol a spanyol miniszterelnokokrdl s a torok csaszarrdl szokott kissé kiméletlen
hangon nyilatkozni. A polgarmester mikor olvasta, rogton bement a f6jegyz6hoz s igy szolt
hozza:

- A Berger eszméje nem rossz, de a darabot neked kell megirni.

- Gondolod? - sz6lt Szilvassy kozombos hangon.

- Mindenesetre az eldkeldségek koziil valakinek.

Tehat vagy nekem, de hat én nem érek ra, vagy neked, vagy a tanacsnokok koziil valakinek...

- Jo, én szivesen vallalkozom, de, tudod, régen elhagytam mar az iskolat, egypar a dramai
szakba vago kézikonyvet kellene atnéznem... Kissé késziilnom kellene...

- Hozass meg mindent, a mire csak sziikséged van. Nem olyan siirgds a dolog. Csak késziilj el
jol, annal jobbat fogsz irni.

Ezzel ott hagyta 6t.

A f0jegyz0 almodozva tekintett ki az ablakon a piacra, hol a hagymas kofdk iiltek s nem
sejtette, hogy a dramaird6 életében a hagyma nem mint ételnemii szerepel.

Tehat a koltoi palyara 1ép.

Sokszor, mikor politikai vagy allategészségiigyi kérdésekben atiratot intézett a kiilonbozd
varosokhoz, valami melegség fogta el s érezte, hogy ez a toll egyebeket is tudna irni. Ime,
most itt van ez az egyéb.

Folhuzta a Ferenc Jozsef-kabatjat és elment Galambos Mériahoz.

Nyolc év elétt, egy tavaszi majalison, mikor a fak viragoztak és a madarak csicseregtek,
Szilvassy egy tolgyfa arnyékaban megkérte Galambos Maria kezét. O akkor harminc éves
volt, Maria tizenhat. De a mama Mariat nagyon fiatalnak, a nagynénit pedig, kinek vagyonat
Maria volt 6roklendd, nagyon egészségesnek talalta. Igy az eskiivét elhalasztottdk. Maria
késébb mar nem volt olyan fiatal, de a nagynéni egészsége jobb volt, mint valaha. A nagynéni
vagyona nélkiil pedig Szilvassy Oktav (a tavaszi majalis varazsa elmulvan) most mar nem
merte elvenni Mariat. De jegyespar voltak. Nyolc év Ota untattdk egymast. A majéalison
mindent elmondott Maridnak s azdéta semmi mondanivaldja se volt. Maria azonban ugy
megszokta t, mint egy régi butort.

Nem 1évén a véarosban fels6bb leanyiskola, Maria dseredeti, romlatlan miiveltségnek Grven-
dett. Helyesirasa kiss¢ ingadozo volt, a szenvedd esetet tobbnyire két t-vel irta (hadd szenved-
jen!), a foneveket pedig mindig nagybetiivel, kivéve természetesen a tulajdonneveket, mert
hisz’ nincs szabaly kivétel nélkiil. Nagyon kedves, kissé ostoba volt, a homlokabol keveset
mutatott, hibatlan fogsorabol annal tobbet. Enni szeretett, zongorazni nem. A kreuzpolkat
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merészen tancolta, volt emlékkdnyve, de naplot nem vezetett. F6zni nem tudott, de igen
izléstelen viragokat festett porcellanra. Szdval olyan leany volt, a ki két boldog napot minden-
esetre szerezhetett egy becsiiletes embernek. Egyik nap, mikor elveszi, a masik nap, mikor
elvalik tdle.

- Olvasta, hogy mitkedveld el6adas lesz? - ezzel érkezett meg Szilvassy.

- Hogyne. Nem tudja, fogok én jatszani?

- Persze, hisz’ én irom a szindarabot.

- Maga? Mama, mama, Oktav irja a szindarabot a miikedvel6 eléadésra.

Szilvassy egész hosszaban kiegyenesedett. Latta, hogy a lednyra nagy hatast tett a dolog.
- Hozzé kezdett mar? - ostromolta Méria.

- Még nem, de a beosztds mar megvan.

- Hogyhogy?

- El6szor jon a cim. Aztan a személyek ¢€s a hely, a hol jatszik, azutan jon az elsé folvonas,
majd a masodik folvonds, végiil a harmadik ¢€s esetleg a negyedik f6lvonas.

- Pompas, ¢s kdzbe az lires papirost kitdlti a szindarabbal. Nem is olyan nehéz. Hisz” maganak
olyan szép irdsa és jo iralya van!

Szilvassy hizott. Latta, hogy a ledny sokkal melegebb iranta, mint rendesen. Uzsonna alatt a
fojegyz6 Shakespeare-rol és Kisfaludyrdl beszElt, a kiket rovid habozas utan kartarsaknak
nevezett. Egyszerre odafordult Mariahoz:

- Mi a maga legkedvesebb darabja?
- A Molnar és gyermeke.

- Tehat szomoru szerepet 6hajt?

- Olyant, hogy meghaljak benne.

- Mi modon akar meghalni?

- Legjobb szeretnék a vizen lefelé uszni, mikdzben a partrdl virdgot szorjanak ream, a
bokorban pedig flilemile daloljon.

- Meglesz, - felelt a f6jegyz0, - csak egy baj van.
Es homlokat rancolta.

- Akkor artézi kutat is kell a darabba vennem.

- Miért?

- Mert itt, Felsd-Arpason kell jatszania a darabnak, nekiink pedig nincs viziink, melyen dramai
hdésndk halva uszkalhatnanak. Tudja, majd ugy csindlom, hogy az elsé folvonéasban az artézi
kuat elkésziil, a masodikban megreped, a viz a vérost elarasztja, a harmadikban aztdn maga
belefulad.

- Pompas! Oktav, maga zsenialis ember.

- Az Isten is dramairénak teremtette, - szOlt a mama elragadtatdssal. (A mama nem igen
lehetett tisztaban a dramairok teremtésével.)
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Ugyanezen id0 alatt a varos masik részében Berger Pista ugyanilyen dolgokrol suttogott Papai
Micikének. - Micike szerette az irodalmat altalaban s a lirai koltoket kiillondsen. Szerette ugy a
nagyokat, mint a kicsinyeket, de kiillondsen szerette Berger Pistat, a ki ugy a meghalt, mint az
¢l6 irodalmat, ugy a klasszikusokat, mint a romantikusokat egymaga képviselte Felso-
Arpason. Pista szentiil hitte, hogy a helyi darab megirasat nem bizhatjak masra, mint 6 ra. A
fészerepet Micinek igérte, a ki azonban a darab végén nem meghalni, hanem férjhezmenni
akart, még pedig egy szoke grothoz, a ki erddk kozott, maganyos, régi varaban lakik s nap-
nyugtakor elhunyt elsé neje emlékére busan megfujja a kiirtét. A mibdl kitiinik, hogy a kicsike
nagy kimélettel viselkedett a grof irdnt, mert fujhatta volna napkeltekor is a kiirtot, a mi a
grofnak joval kényelmetlenebb lett volna.

Ezen az éjszakan négy ember édesdeden aludt Arpason, s részint szinmdiréi, részint szinész-
ndi sikerekrél almodott. De hajh, mésnap sok szép alomnak vége lett. A szobor-bizottsag
ugyanis koszonetet szavazva Berger Istvan urnak az eszméért, egyhangulag Szilvassyra, a
varos aranytollu féjegyzdjére bizta a szindarab megirasat.

III.

Es most egy vallomast teszek. En is Felsé-Arpas sziilottje vagyok. De a szoboriigy idején
Budapesten szolgéltam a negyedik szdmu tiizérezrednél. Egy napon Szilvassy Oktavtol
kétségbeesett levelet kapok, melyben elpanaszolja, hogy nem tudja, mi baja, mi tortént vele,
de nem képes a szindarabot megirni. Kiildjek neki holmi kimustralt dramékat, majd azok
nyomdn készit valamit. Csak azt koti a lelkemre, hogy a drdma nagyon szomoru legyen és a
hésnd vizbe fuladjon.

Azonnal bekopogtattam a hdzigazdamhoz, a ki egyik fovarosi szinhdznal sigd volt s meg-
kérdeztem, hogy nincsenek-e ndluk raktaron olyan kimustralt népszinmiivek.

- Hogyne! A legutolso palyazatbol maradt itt hetvenot darab.
- Ugyan hozzon el nekem vagy 6tot.

Masnap elhozta. En bizony nem olvastam el egyet se. Azt gondoltam, 6t darab koziil egyben
csak vizbe fulad a hdsné. Hazai dramairdink, hala Istennek, nem olyan leleményesek, hogy
valami sok haldlnemet tudnanak kigondolni. Elkiildtem az egész csomot.

Egy hét mulva koszond levelet kaptam Szilvassytol. Egy kiilonosen megfelelt a helyi viszo-
nyoknak, csak - ugymond - az artézi kat megrepedését kell beleszoni.

Szép kis drama lehet, a melybe csak ugy beleszovik az artézi kat megrepedését!
Harom hét mulva a kovetkezd taviratot kaptam:

Ma félolvastam darabomat a szobor-bizottsag eldtt. Oridsi botrany. Berger Pista a
magaera ismert benne, azt mondja, hogy hat honap elott nyujtotta be egy dramapalya-
zaton. Mit csinaljak?

Vélaszom a kdvetkezo volt:
Tagadj, verd meg, aztan provokald Bergert.

Erre sokaig csond volt. Végre két honap mulva a kovetkezOket olvastam a FelsG-Arpdsi
Koziigyek-ben:
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Miikedvelé-eléadas.

A Fels6-Arpéason éllitando kuruc-szobor javara fényes sikerii mitkedvel-eldadas volt az
Arany Szegfii disztermében. Szilvassy Oktav, varosunk ¢kestollu féjegyzdjének és
Berger Istvan, lapunk szerkeszt6jének A sziv titkai cimli haromfolvondsos kozds drama-
ja keriilt szinre orids hatassal. A laza erkolesii modern irodalmi irdnyzatokkal szakitva, a
mutyistdk a legtisztdbb és legnemesebb erkolcsok kultuszat tiizték zaszlajukra... El-
ragadok voltak Galambos Maria és Papai Micike urhodlgyek, a kik barmely févarosi
szinpadon megallnak helyiiket. Galambos kisasszony a vizbefulast remekiil csinalta...

Es igy tovabb. Ezek tehat nem verekedtek, hanem 6tven percentre kiegyeztek. Oktav odaadta
a nevét és a tekintélyét, Pista a darabjat s megelégedett a félszerzdség dicsdségével. A
botranyt pedig elnyomtdk. Jo, banom is én.

Mikor késd Oszszel a hadsereg belatta, hogy egyelére minden nagyobb baj nélkiil el lehet
nélkiilem, haza mentem.

- Mennyi jovedelem volt az el6adasbol? - kérdem a polgarmestert.

- Semmi. Sok szerepld volt s a szereplok csalddjai mind potyajegyet kaptak. Mondtam
kiilonben Oktavnak, hogy ne adja Ossze magat azzal az ostoba Bergerrel. No, de fényes elég-
tételt adtunk neki. Bankett, kozgyiilés tidvozlete, a szobor-bizottsag jegyzOkonyvi kdszonete.
Jeles ir6 0, hidd el.

Masnap Bergert interpellaltam:
- Hat megbuktatok?

- Hogyne. Mikor az a higvelejii Szilvéssy is belepaccolt. Kérlek szépen, egy artézi kutat
hajanal fogva becipelni a darabbal!

- Hisz ez nagyszerii lehetett!

- Mi?

- A mint az artézi kutat a hajanal fogva cipelték.

Ugy harom honap mulva Nyiri jarasbiro igy szolt a kaszindban Szilvassyhoz:
- Min dolgozol, dreg?

- Egy torténeti drdmanak a vazan.

Szent Isten, ez az ember ir6va szuggeralodott. Mélazva tekintettem ki a nagy piacra, melyen
alaktalanul gomolygott a téli kod... Es ime, a mint belemeredtem, a kod format 6ltott és egy
szobor kdrvonalait mutatta... de ez nem a névtelen kuruc vitéz szobra volt... hanem... egek!...
Szilvassy Oktavé... kezében toll, hona alatt kdnyv... és talpa alatt az 4gyucso.

S ez a latomany engem biiszke Orommel toltott el, mert elészor volt szerencsém egy
szoborhoz - eleven koraban.
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A TILD-CSALAD OROKOSEL

A ceglédi reformatus hivok oriasi templomanak csak egy baja van: a két tornya. Ezek csonkén
allanak az alacsony hédzak folott, s befejezetleniil bAmulnak ki a messze ronasagra, a fehérld
tanyak kozé.

Magaban a templomban hatezer ember dicsérheti egyszerre azt az Istent, a ki¢ az orszag, a
hatalom ¢és a dicsdség, s a toronyban csiing egy olyan nagyszerii harang, hogy a hangja
kedvez6 széllel Nagy-Korosig ropiil.

Valosagos édes muzsika ennek a mély bugisa, mikor halottakat panaszol, vagy eleveneket
ahitatra szolit. Vele rezeg a torony, a levegd és minden hivének a szive. Biiszke is az dregre
minden reformatus ember s szivesebben hallgatja akar a ciganyzenénél is.

Belattak azt a ceglédiek, hogy ez a hatalmas templom, meg ez a paratlan harang megérde-
melne két befejezett tornyot. Két szépen betetdzott, csillogd badoggal kivert, karcsu végii
tornyot, melynek csucsdn ott csikorogna az éberség madara: a kakas, vagy az ég felé mutatna
az er6 jelképe: a buzogany.

Kaptam is levelet a ceglédi reformatus paptol, hogy kutassam fol azt a Tild nevii épitdmestert,
a ki a templomot tervezte s a tornyok hijjan {6l is épitette.

Notandum: 6 1830-ban tervezte és épitette, nekem pedig 1889-ben kellett folkutatnom. Ha 6
késébb tervezett, én meg korabban kutattam volna, tdn még valahogy Osszeakadtunk volna.
De a ki 1830-ban mar templomot épitett, bajos attdol 1889-ben a folytatast kérni. Régota a
mennyek orszagabol csovalhatja 6 fejét a két csonka torony folott. Hany embert ismertem én,
a ki 1830-ban nemhogy templomot nem tervezett, de még a vilagon se volt, mégis régen meg-
halt. Ehol is egy kis leanyt visznek az ablakom alatt a temetdbe, a kinek az van a koporsdjara
irva: élt nyolc évet...

Ilyenforman sodorintottam én az okoskodasom fonalat, mikor véletleniil atforditottam a nagy-
tiszteletli ur levelének utolsd oldaléra, s ott utdiratban azt olvastam, hogy teenddm tulajdon-
képp abbdl all, hogy a Tild 6rokoseinél levd csaladi iromdnyokbol kikeressem a ceglédi
templom teljesen kész tervrajzat, s majd a szerint egy eleven épitdmester fogja befejezni a
tornyokat.

No ez mar egészen mas. Tild 6rokoseit konnyii lesz megtalalnom. Hiszen olyan 6rokosok is
jarnak-kelnek kozottiink, a kiknek Osei a varnai csataban elestek; ezekhez képest kismiska az,
a ki 1830-ban templomot tervezett. Muszdj, hogy 6rokosei legyenek és muszaj, hogy 6rokosei
megtalalhatok legyenek.

Nem is siettem a kutatds megkezdésével, de a véletlen mindjart masnap ravezetett. Egy fiatal-
ember a kavéhazban folszolitott, hogy sakkozzak vele. Elfogadtam. Erre bemutatta magat:

- Tild Arpad, hasonszenvi gyogyszerész-segéd.
- Tild? - kérdém Oromteljes meglepetéssel.

- Az. Meglepi ez a név urasagodat?

- Oh, dehogy. Szép név.

Ugy latszik, Tild urnak ezt még senki se mondta, mert gyanakodva nézett rdm. Azt hitte,
csufolédom.
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Leiiltiink. S mig 6 huzasokon torte a fejét, nem sejtette, hogy én ez alatt dseivel foglalkozom.
- El még a kedves apja? - kezdém a kutatast.

- Bl

- Hat a becses nagyapja? (Kozeledtem a templom-épitéshez.)

-Azis.

Oromémben 16ugras szerint mentem a kiralynéval. Teringettét, ha ez az éreg ur maga az
eredeti, eleven templomtervezd volna, s befejezhetné hatvan év elétt megkezdett miivét.

A megkezdett sorrendben folytattam tovabb:
- Mivel foglalkozik a kedves apja?
- Kérem, ne firtassa csaladomat. En elvégre sakkozni akarok 6nnel.

Krakéler! Ennek a nagyapja nem lehetett templomépitd. Néman sakkoztam egy ideig, végre
mar nem birtam tovabb:

- Uram, még egy kérdést, azutdn néma leszek, mint a hal.
- Majd ha vége lesz a jatszmanak.

Ezzel csondesen fiity6lni kezdte ezt a notat: ,,Ha bemegyek, ha bemegyek a templomba...” A
templomba! Reményem ¢ledt.

Tisztességesen megmattolt. Ekkor felém fordult s monda:

- Most halljuk a kérdést.

- Csak azt akartam kérdezni, mivel foglalkozik a kedves nagyapja?

- Semmivel. Nagyon 6reg mar.

- De fiatalkoraban csak foglalkozott valamivel?

- Igen, épiilet-romboléssal.

- Talan épitést akart mondani?

- Nem ¢én, romboldst. Megvett régi hazakat, lerombolta s a nyers anyagot megint eladta.
- Tehat nem épitdmester?

- Egyaltalaban nem. Ellenkezdleg.

No én ugyan jo helyen kerestem a templom-épitét. Eppen olyan emberre bukkantam, a ki
ellensége az épitésnek.

- Parancsol még egy jatszmat? - kérdém Tild Arpad urat, s ezuttal (nem foglalkoztam tobbé
Oseivel) a tizedik huzasra megmattoltam.

- Nincsenek hasonl6 nevii rokonai? - folytatdm tovabb.
- Vannak, de csak névrokonaim.

Semmi utbaigazitast nem tudott adni, azért még két jatszma sakkot ravertem. Azzal mentem a
bejelentési hivatalba, hogy Budapest 6sszes Tild nevii lakoéit kijegyezzem.

Eppen szézhetvenketten voltak. De szerencsémre hetvenkettd zsido, a kinek 1830-ban még tan
zsid6 templomot se volt szabad épiteniok, nemhogy reformatust. Ezeket tehat egyszeriien
elejtettem. Maradt tehat szaz bejarando Tild.
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Kin kezdjem? Két épitémester volt koztiik. Ezeken kezdem. Nem lehetetlen, hogy az épités
naluk csaladi nyavalya s apjuk, nagyapjuk is mar abban szenvedhetett 1830 tajan.

Igen joravalo német ember volt mind a kettd. Csakhogy az egyik pallér, a masik meg Cseh-
orszagbodl bevandorolt épitdmester, a kinek az apja 1830-ban Pragéban csizmadia volt. Csaladi
iromanyaik oklevélbdl és adokonyvbdl allottak. Ebbdl nem lehet folytatni a ceglédi temp-
lomot.

Sorrendben kovetkezett Tild fOvarosi hivatalnok. Apja, nagyapjarol fol lehet tenni, hogy
1830-ban templomot tervezett. Apjarol hamar le kellett mondanom, mert kocsmaros volt
Budan, s a legjobb akarat mellett se tehette meg nekem azt a szivességet, hogy a ceglédi
templomot tervezze 1830-ban. A nagyapja szintén kocsmaros volt. Igy hat mind a ketten jo
messze estek a templomtol.

Kovetkezett Tild kiskeresked. Sem apja, sem nagyapja nem ¢élt. Két éves koraban arvan
maradt, s ugy novekedett f5l. Arvabol lett kiskereskedd, s csaladi iromanyai allottak az 1869-
iki lidércnaptarbdl és Garibaldi fiatalkori arcképébdl.

Csiiggedni kezdtem. Mér csak Tild Akos, nyugalmazott utbiztos volt az egyetlen szamba-
vehetd ember a listdimon. Folkeressem, ne keressem fol? Kiolvastam a mellénygombomon, az
azt mondta, ne keressem f0l. Elhataroztam, hogy vérok addig, a mig csinaltatok olyan
mellényt, melyen egygyel tobb gombom lesz.

Kora reggel volt és én még az 4gyamban hevertem. Ekkor a cselédem bejelenti Tild Akost. Mi
a guta? Hat a Tild-csaladban mér hire ment volna az én kutatasaimnak? S éppen Tild Akos
utbiztos volna az 06rokos, a kinek birtokdban megvan a templom teljes tervrajza? S én
konnyelmiien még varni akartam a legkdzelebbi mellényig.

A kozépkoru ur nagy paksamétaval 1épett be. Ahan, a tervrajz.

- Uram, - kezdé, - én ezzel a paksamétaval igazolom, hogy fia vagyok Tild Janosnak, s
unokdja Tild Péternek.

- Nagyon 0riilok.

- Hirét vettem, hogy 6n kutatja a hires Tild-csalad 6rokoseit.
- Valoban kutatom.

- Ne kutassa, én vagyok az egyetlen 6rokos.

- Mindent 6n 6rokolt?

- Mindent.

- Van az 0n iromanyai kozt egy tervrajz? Egy templom tervrajza.
- Az mellékes. A {6 az 6rokség. Hol vehetd 61?7

Foliiltem az agyban.

- Mit akar 6n folvenni?

- Hat az 6rokséget.

- Orokolt?

- Ugyan ne tréfaljon; hiszen ebben az ligyben jottem 6nhoz.

Most mér {6l is keltem ¢és 61tozkodni kezdtem. Ebbdl tettlegesség lesz.
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- Apam, - kezdé ujra az utbiztos, - kivandorolt Amerikdba, ott meghalt, meg vagyok
gy6zOdve, nagy vagyon hatrahagyasaval. Eddig semmi kozelebbi hirt nem vettem a dologrol,
de végre a becsililetes Amerika megmozdult, s az 6rokost keresi. Ugy-e, ont Amerika bizta
meg a kutatassal?

- Semmiféle viszonyban sem vagyok Amerikaval, - tiltakozam, - az 6n kivandorl6 apjarol sem
tudok semmit. Altaldban véve, a kivandorlok koziil csak az egy Kolumbus Kristofrol vettem
tudomast. Az 6n 6rokségérdl sohasem hallottam.

- Hat akkor mit akar velem? - kérdé 6 mérgesen.

- Mondja csak, hany éves volt az apja 1830-ban?

- Tiz éves.

- Es mi volt a nagyapja?

- Megyei allatorvos.

- Egész biztosan tudja, hogy nem épitett templomot?
- Soha.

- Akkor semmi koziink sincs egymashoz. En azokat a Tildeket keresem, a kik 1830-ban a
ceglédi templomot megkezdték, s azért keresem, hogy a templom tervrajzat elkérjem.

- No ezt hamarabb is megmondhatta volna.

Ezzel eltavozott. Az6ta még nem mertem tovabb kutatni. Azt kezdtem hinni, hogy a hires
miiépitd Tildnek magva szakadt. Félbehagyta a csaladjat is, mint a templomot. Csak tudndm
legalabb biztosan. Mert az is meglehet, hogy a bejelentési hivatal - lustasagbol - egy csomo
Tildet elhallgatott. A kilencszaz fovarosi Kohnbdl is csak hatszazhetven van bevéve. Mert
utévégre nem tarthatnak kiilon hivatalnokokat a Kohn-csalad szamdra. A Tildekbdl is elég
szazhetvenkettd. Nyakara nénének a hivatalnak.
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UTAZAS A HOLDBA.

Levelet kaptam a nagybatyamtol, hogy leesett a h6, zuzmarasak a fak, fagy a Balaton, fehér a
Badacsony, s flitik mar a kastély kertre nyild szobdjat. Mindez szépen sorba kdvetkezik egy-
masutan, az utolso az, hogy befiitik az én szobamat ¢és megirjak a levelet, hogy menjek le telet
nézni. Le is mentem az irds vétele utan rogtdn, s a nagy, puszta, hotdl szikrazéd kert utain
probaltam, fol s ala sétalva, hogyan ropog a ho. Sokan szeretik a viz morajat, vannak, a kik a
lombok zugasaban gyonyorkddnek, némelyek a sz¢€l fiityiilésének is tudnak drvendeni: én csak
a ho ropogasat kedvelem. De csupan mikor a sajat labaim alatt ropog. S mig a puha csilla-
gokat gazolom, tekintetem elropiil a végtelen fehérség f616tt, mely jelenti a halalt és jelenti az
artatlanséagot.

Vidam csaladi vacsora utan szobamba vonultam. A kalyha meg volt repedve és iszonyu fiist
csapodott arcomba, mikor beléptem. Kinyitottam az ablakot. Szépen siitott a hold s a fehér
foldre fantasztikus arnyakat vetettek a fak. Néha egy a hotol megterhelt fadg letorott, kiillonben
csondesség uralkodott. A melegség €s fiist bolondul toédult kifelé, s helyette beomlott a hideg.

Csipogas iitotte meg a flilemet és holmi kis madarkarmok siirii kopogasa. A széles ablak-
deszkara néztem. Harom rongyos, kopott, tépett, sovany veréb ugralt ott, dsszefogdzkodva,
mintha részeg volna. Olyan kiilsejiik volt, hogy Veréborszdg csenddrsége rogton bekisérte
volna 6ket, mint elziillott csavargdkat. A latvany: harom megbolondult veréb, oly érdekes és
rémes volt egyuttal, hogy kozelebb léptem. A mint meglattak, nem rebbentek el, hanem
egyenesen a vallamra szalltak. Rogton megfogtam és az asztalra raktam Oket. Baratsdgosan
dorzsolték kezemhez hideg, kis orrukat, s a ldmpas ald kucorogtak. Egyszerre a legnagyobbik
folall, nagyot nyujtéozkodik és megszolal.

Igenis, megszodlalt. Maig se tudom, hogy én értettem-e meg a verébnyelvet, vagy 6 tanulta meg
az embernyelvet, elég az hozza, hogy kitiinden megértettiik egymast.

A veréb tehat megszolalt:
- Uram, tegye be az ablakot. Minek kiereszteni azt az édes, kedves, kellemes melegséget?
Engedelmeskedtem neki.

- KOsz6ndm, - szolt ismét sziirke vendégem. - Jaj be jo idebent, hala Istennek, hogy itthon
vagyunk.

Vendégem ujra megrazta magat és valamivel melegebb és patetikusabb hangon folytata:

- Tisztelt uram, engedje meg, hogy az 6n személyében az egész emberiségtdl és a f6ldgolyotol
bocséanatot kérjiink.

Folkeltem, s végigsétaltam a szoban: vagy ez a veréb Oriilt, vagy én vagyok Oriilt. A mosdo
fol¢ hajoltam ¢és egy korso hideg vizet ontottem a fejemre. A veréb végigvarta, s aztdn meg-
szolalt:

- Inkabb egy kis kenyérmorzsat tetszenék nekiink adni.

A sotét folyoson atfutottam az ebédldbe, s jokora karaj kenyeret szeltem. A kést azonban
elrejtettem a keblembe, - magam se tudom miért? Igy mentem vissza a szobamba s vendégeim
csakhamar csipegették a kenyeret. Eheseknek latszottak. En csak néztem oket, de egy szot se
szoltam. Mikor befejezték a lakomat, igy szolt az, a ki eddig is mindig beszélt:
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- Fogadja koszonetiinket. De kiilonds, hogy ont ez a szokatlan latogatdsunk még csak meg
sem lepi? Azt se kérdi, hogyan keriiliink ide, kik vagyunk és mit keresiink?

Alig mertem megszolalni. Attdl féltem, hogy a mint veliik szoba allok, magam is rogton
verébbé valtozom, s ott ugralok koztiik. Végre mégis megembereltem magamat:

- Oh kérem, s6t nagyon kivancsi vagyok...
Ugy éreztem, hogy a fogam vacog. Talan nagyon sokaig hagytam nyitva az ablakot?

- Nohat, ha kivancsi, akkor elmondom &nnek a mi torténetiinket. Uljon le, jo ember, és
hallgasson.

*

- Tetszik tudni, mi az idevald nagy-csiiri familiabol szarmazunk. Egykor nagyon sokan va-
lank, s a nagy cslir zsupteteje alatt igen jol éreztilk magunkat. Egész nap ugraltunk az udvaron,
a szériis-kertben, a gyiimolcsosben; csipegettilk a gylimolesot, ettiik a magot, még konyha-
hulladék is akadt néha. Mindnyajan jol taplaltak és kovérek voltunk. Zapor és hideg ellen
védett a zsupp, semmi bajunk se volt hosszu ideig.

De az Uristen, a ki mindnyajunkat teremtett, megprobaltatasok ald vetett és egy napon rank
bocsatotta az ész nyavalyajat. Hirtelen elfogott benniinket az okossag. Testileg megmaradtunk
verebeknek, de agyveldnk atalakult emberagyvel6vé. Legalabb azt hiszem, ez a legjobb
kifejezés. A boldog és ostoba nagy-csiiri nemzetség egyszerre okos és boldogtalan lett. Oh
uram, higyje el, az okos emberek nagyon szerencsétlenek! Mi is, kik eddig mit sem tudtunk,
sejtettlink és csak kis bogylink hizlaldsaval foglalkoztunk, egyszerre belattuk, hogy mily
szanalmas helyzetet teremtett nekiink a természet.

Az emberiség tolvajnak, szemtelennek, tolakodonak tartja a verebet. A gyerekek kdvel do-
baljak, puskaval 16voldozik, macska les rd uton-utfélen: hat élet ez? Nem lehet ezen segiteni,
valtoztatni? Hat csak mi vagyunk roghdz kotve és nem mozdulhatunk a helylinkb6l? El, més
orszagba, mas hazaba, a hol vagy ember nincs, vagy ha van ember, olyan, a ki a verebet meg-
becsiili.

Ily kifakadasok omlottek a verébajkakrol, mikor egy-egy esOs napon a csilir gerenddin, 1écein
iildogélve diskuraltunk.

- Ugy van, gyermekek, - monda ilyenkor a torzsfd; - ha a nagy idétlen golya meg a daru
utazhatik, miért ne mozdulhatna ki sziil6foldjérdl a flirge veréb. Mondom nektek, hogy a
sz¢élhdmos fecske csak azért részesiil olyan tiszteletben, mert csOpp létére az Operencias-
tengeren tulra el mer ropiilni.

El is hataroztuk, hogy legkdzelebb a nemzetséget népgyiilésre hivjuk 6ssze.

Egy napon sétat tettem a haz koriil, hogy a hazi éallatoknak elmondjam a nagy ujsagot, hogy
mire késziil a nagy-csiiri verébnemzetség.

Aranyos kalickak csillogtak a verandan, s benndk siitkéreztek az énekld madarak. Legeldszor
is ezeket szdlitottam meg:

- Nem volna-e kedvetek itt hagyni a bortont s kirepiilni a szabadba?

- Ez nem borton, hanem hajlék, otthon, - felelt a kandri, - itt a karikdn hintdlom magamat,
kedvemre fiityorészek, s gazdam ellat cukorral és sargarépaval. Szeretnek és megbecsiilnek.

- De 6seid egykor szabadok voltak és messze, déli tengerek szigetein buja, mély erddk
visszhangjat verték fol édes dalukkal, - folytatam.
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- De bezzeg szenvedtek, ha jott a fergeteg. Nekem pedig semmi bajom sincs.
- Mit csinalnal, ha a kalickabol kiszabadulnal?

- Ujra visszatérnék oda.

- Szegény rabmadar!

- Bolond veréb, te sziirke, szegény paraszt. Te sajnalkozol egy ilyen ékesszavu uri madaron?
Hiszen tiistént cserélnél velem, ha én akarnam.

Gyanus morgést hallottam. Hamar egy vékony fadgra ugrottam. JOl tettem: csakugyan a
macska volt. Oda kidltottam neki:

- Hej macska, te hizelgd, éleskormii, vérszomjas cica! Nem sokdig fogsz mar ram leselkedni,
mert itt hagylak benneteket.

- Ugyan hova mennél, te kis ostoba? - kialtott a macska és olyan joiziiet nevetett, hogy még a
bajusza is rangatdzott.

- Vilagga megyek, a szabad életnek adom magamat. Es még te nevetsz, te, te, tigrisek elfajzott
ivadéka, ki tanyérnyalova aljasodtal.

A macska kiegyenesitette a hizelgésben meggdrbiilt hatat.

- Oseimet ne bantsd. Azok nagyok és dicsék és én tisztelem Gket és biiszke vagyok réjuk. De
az ember meg kenyeret ad és én azzal tartok, a ki engem taplal. Szép dolog az &serddk
homalyéaban rettegtetni embert és allatot, de még szebb a meleg konyhédban, kékviragos fehér
tanyérban parolgo tejbe 6ltdgetni piros nyelvecskémet.

- Elpuhultal végkép, - feleltem neki, - végy példat rolam. En nem dicsekszem &sokkel. Paraszt
vagyok. De érzem, hogy helyzetem ferde, tiirhetetlen, szolgai, s van batorsdgom ujat probalni.

- Unalmas veréb vagy. Nem értem beszéded. De mindjart megértenélek, ha fogam ald kapnam
husodat.

- Pusztulj! Oseidnek csak a hibaja van meg benned: a vérszomj; erénye, a batorsag, kiveszett
beldled.

Ekkor folébredt a kis kandri az aranyos borton tollas fészkében €s eziistcsengésii hangon sz6lt
az Oregebbhez:

- Anyam, aludtam és dlmomban narancsfa-erdében jartam €s a tenger ziigasat hallgattam.
Diadalmasan fordultam a kanari-anyahoz és mondam neki:
- Latod, hidba sziilted rabnak 6t; gyermeked szabadsagrol és hazajarol almodott.

Ezzel kirepiiltem az udvarra, hol a becsiiletes képii, lapatfiilii vadaszkutya heverészett. Vele jo
baratsdgban éltem, mert soha se kovetett el ellenem semmiféle merényletet. Mikor koszontem,
neki, baratsdgosan ram nézett.

- Mit akarsz, 6csém? - kérdé.

- Bucsuzni jottem.

- Talan kutba akarsz ugrani?

- Nem ¢én, hanem kivandorolni.
- Mi a man6? Hova?

- A szabad allatok soraba lépek.
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- Ugyan ne bomolj!

- De igenis bomlok. Meg akarjuk mutatni, én és egész nemzetségem, hogy nem vagyunk
raszorulva az emberre és masutt is meg tudunk élni, nemcsak az 6 haza koriil. Hat maga,
bacsi, sohase vagyott erre?

- Nem ¢én; én az embernek nem a szolgéja, hanem a baratja vagyok. Engem szeret, megbecsiil
¢és én munkéaval megszolgalom a kenyeremet.

- Boldog, a ki ezt elmondhatja magardl.
- Ugyan, ne besz¢lj. Hat ti nem pusztitjatok-e a férgeket?
- Ez nem elég. Magasabb ambicidink vannak.

- Most kezditek, mikor mar az elefantok is szelidiilni kezdenek és ekét, kocsit meg agyut
huznak.

- Az az elefantok dolga. Azért, mert a veréb kicsi, tobb esze lehet neki, mint egy Oriasi
elefantnak.

- Igaz; de viszont a kis veréb is kdvethet el akkora ostobasagot, mint egy elefant.

Ott hagytam a joravald, de alacsony szellemi szinvonalu vizslat és haza ropiiltem Nagy-
Cstirbe.

Eppen egyiitt volt a népgyiilés és a kivandorlas részletei folott vitatkozott.
Végiil egyhangulag kimondtuk, hogy erddk szabad lakéi lesziink.

Melegen siitott a nap, mikor a nagy-csliri nemzetség ott hagyva 6sei fészkét, folemelkedett a
fényes, sugaras levegObe, s a Balatonon 4t a Bakony erdeje fel¢ indult. Egy tapasztalt rigd
haladt a csapat €lén; sok eleségért elvallalta a vezetd szerepét. Borzasztdan elfaradtunk, a mig
Tihany alé értiink. Két ifjabb tarsunk bele is pottyant a vizbe; megsirattuk dket, de nem segit-
hettiink rajtuk. Behunyt szemmel ropiiltiink egyre; széditett a mélység, a messzeség, a nap
heve és a viz ragyogasa. Nagyot pihentiink egy kis fiizesben s jollaktunk a magunkkal hozott
elemodzsiabol.

Mi tehat tanyat vertliink a Bakony erdejében. Szép hely és mig meleg volt a nap és siirli a
falomb, igen jOl éreztiik magunkat. Az erd6k madarai azonban rosszul fogadtak. Azt mondték,
hogy mi az emberek tanyérnyaloi vagyunk, a kik kémkedni jottiink a szabad allatok kozé.
Nem egy kollégank véres fejjel tért vissza, mikor kissé¢ messzebb tdvozott a hazadnkul valasz-
tott biikkfatol. Ott kellett maradnunk a kozvetlen szomszédsagban és megelégedniink a boga-
rakkal, férgekkel és szunyogokkal, melyek csériink iigyébe keriiltek. Ejszakankint remegve
bujtunk dssze, mert lathatatlan vadallatok szemei villogtak felénk a sotétbdl és rémes hangok
zavartak a csondet. Biztattuk egymast, hogy a veszedelem edzi az embert és a verebet és hogy
majd lassankint hozzaszokunk uj helyzetliinkh6z. De ezer remegés kozt toltottiik napjainkat és
ha régi verébesziinkkel gondolkoztunk volna, bizonyara visszaszallunk vala régi helyiinkre, az
emberi zsarnoksag ald; de az emberi ész beteg nagyravagyasa meggatolt minden okos elhata-
rozast. Igy hat tovabb szenvedtiink. Uram, nincs borzasztobb, mint az elditélet; ez ellen nem
lehet kiizdeni; madartarsaink folyton spionnak és csusz6-mészo allatnak tartottak és kizartak a
koztarsasagbol. Azt vettiik azonfeliil észre, hogy az emberek kdzelében mindenikiik az em-
bertdl fél és egymassal szemben szelidebb. De itt ez a kétlabu, fels6bb 1ény nem fékezte meg
tollas kollégainkat, s azért azok egymasra fenekedtek és az erdsebb elnyomta a gydongébbet.

Egyszer csak ritkultak a lombok, hidegek lettek az éjszakak, s viharok nyargaltak végig a
rengetegen. Fiilhasito sivitassal szakadtak le egész levélsorok a fakrdl, s a vén torzsek ropogva
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tortek kétfelé. Aprobb agakat szazaval tordelt a zivatar. Ez volt csak a nehéz sor. Ejszakékon
at be sem hunytuk a szemiinket, s az asszonyok sirva-riva kapaszkodtak férjok nyakaba. Aztan
elkezdett szakadni a zapor, s aztatott benniinket napokon keresztiil. Micsoda hideg fiirdd volt
ez: a halaknak nagy gyonyoriiségiik telt volna benne, de nekiink, szegény verebeknek, bizony
keservesen esett. Kinek ne jutott volna eszébe a nagy-csiiri otthon, a zsupfodél ala asott jo
meleg fészek, honnan oly megelégedetten hallgattuk a sz¢Itdl ingatott kutostor nyikorgasat, az
esd csorgasat, s a vén diofa kinjait, a mint a szélvész a kastély falahoz csapkodta.

Egy éjjel az es6 €s a sz¢€l eldllt, a felhdk eltlintek, s mikor sietve a fa tetejére telepedtiink, hogy
a vizet kissé¢ lerazzuk magunkrol, azon a helyen, hol a nap szokott tronolni, de sokkal kdze-
lebb, egy nagy, vilagos sarga, deriilt képii égi testet pillantottunk meg. A torzsfé megszolalt:

- Gyermekeim, ez a hold. Ocscse a napnak. De gyiilélik és keriilik egymast. A hold kiilonben
nyajas ¢és baratsagos, a napban ellenben forr6 szenvedély dul.

A nagy sarga tanyér igazan oly kedvesen mosolygott le rank, hogy csakhamar mindnyéjan
onkénytelentil is igazi jobaratot sejtettiink benne.

- Vajjon laknak-e benne emberek? - kérdém.

- Ha laknénak, akkor nem vagna oly mosolygos képet, - felelt a tapasztalt torzsfo, - ember
nem lakhatik ilyen fényes, sima, rokonszenves égi testen; az embernek az ilyen sotét, goron-
gyos, durva égitest kell, mint a fold, mely csif pupokat visel a hatdn; melyet mélységek,
volgyek, vizek és barlangok szaggatnak meg; mely viseli az erdéket, mint a stindiszné a maga
tiiskéit; melynek tetején a végtelen vizek nyughatatlankodnak, mélyében pedig 6rok tlizek
égnek, kitorésre készen. Valoban az ember jobb csillagot nem valaszthatott volna lakohelyiil:
ez megfelel az 6 jellemének, kiilsd és belsd tulajdonsagainak.

Me¢ly embergyiilolet szolt a torzsfé beszédébdl, s mikor befejezte, az egész sokadalom egy-
hanguan kialta:

- Oreg apo! koltozkodjiink hat a holdba.

- J6, de az utjat nem ismerjiik.

- Ki légyen az a madarak koziil, a ki erre vallalkoznék?

- A sason kiviil nem ismerek senkit, - mondam nyugodtan.

- Hogy mered ¢ felségét, a madarak kiralyat vezetd gyanant emlegetni? - kidltott megbotran-
kozva az 6sz vezér-veréb.

- Nem mondtam ¢én, hogy fogadjuk meg vezetdnek, de inditvanyozom, hogy latogassuk meg
legmagasabb udvarat s kérjiink tdle tandcsot és folvilagositast, mint olyantdl, a ki a csillagok
vidékeit legjobban ismeri.

Tervem altalanos helyeslésre talalt. Oreg, joszivii erdei madarak megmondtak, hogy csak arra
fel¢ haladjunk, a merre a fak oldala mohos és el fogunk jutni a kirdlyi sashoz. Ha majd
elhagyjuk az erdét, el a cserjést, de el még a fiivet is és olyan helyre ériink, hol barna ké-
sziklakon kuszé moha terem, akkor mar kdzel jarunk a sashoz.

Masnap elindultunk. Sok-sok ideig utaztunk, tarsainknak a fele elhullott, mert a koplalas és a
hideg ¢jszakak megtizedelték Oket. Egyszer egy olyan embertelen helyre értiink, a hol még
verebet sohase lattak. Egész nemzetségiinket Osszefogdostak, s nagy kalickdba zartak. Ott
Oriztek, bizonyosan abban a hitben, hogy éneklé madarak vagyunk. Legaldbb egy Kkicsit
megpihentliink. Mikor azonban lattak, hogy az éneklés nem a mi kenyeriink, kidobtak az
utcara. Még jo, hogy meg nem oOltek. Mi pedig tovabb vandoroltunk észak felé.
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Egyszer csak elmaradtak a fak. Jaj, be magasan jarhattunk mar. Ejjelenkint a hold és a
csillagok oly kdzel ragyogtak hozzank, hogy tobbszor kedviink szottyant egyenesen folrepiilni.
De a torzsf6 mindig visszatartott.

Nini! Egyszer hajnalhasadtakor azt latjuk, hogy immar moha kdzt bujdosunk elére. No most
mar nem messze lehet a kiraly 6 felségének a rezidencidja.

D¢l idejére ott alltunk a sziklahasadék eldtt.

No ugyan jo helyre keriiltiink; tovestdl kitépett tollak ezrei hevertek szerteszét, egy rakas
megolt madarral egyiitt. Egy agyonvagott zerge még vonaglott. Egy karvaly még horgott.
Halal és pusztulds mindenfelé. Hisz ez egy vérszomju, zsarnok kirdly, hisz ez rosszabb, mint
egy ember! Hogy lehet valaki madar 1étére ilyen kegyetlen!

- Boldogtalan verebek, - suttogd a vergddd karvaly, - kik odalent a kedves siksdgokon
gondtalanul, bdségesen ¢éltetek, mit kerestek itt a halal orszagaban?

Dermedve hallgattuk a baljoslatu nydszorgést. A torzsfo felelt:
- Urunk kiralyunk el6tt 6hajtottunk tisztelegni.

- Jobb lett volna halva sziiletnetek. Mert 6 bizonynyal kivégeztet benneteket. Menekiiljetek,
mig nem késo.

E pillanatban az ég elsotétedett, mintha nagy felhd fogta volna el.

- Mar késd! Jon a kiraly! - sikoltott a karvaly.

M¢ég egyszer meglebbentette tépett, véres szarnyait, azutdn szemei megilivegesedtek. Meghalt.
Mi jéggé fagyva lapultunk 6ssze, a moha kdz¢ bujva.

Zugott és sivitott a levegd, melyet a kirdly hasitott hatalmas szarnyaival. Laza kdsziklak, a
szarnycsapasra kelt szélvésztdl megtaszitva, ijedten, vad ugrasokkal, mennydordgve indultak
le a mélységek felé. Egy csomo kisebb fekete madar vijjogva, rémiilten csapott le a volgyekre,
menekiilvén a hatalmas el6l. Még a moszatok férgei is nyiizsogni kezdtek, s hiiledezve
masztak be godreikbe.

O felsége mar messzirl észrevette paranyisagunkat, s mikor nagy teste egy kiugrd
szikladarabra leereszkedett, kivancsian legeltette rajtunk szemeit.

- Kik vagytok és szamos alattvaloimnak melyik fajtajahoz tartoztok? - kérdé ijesztd, vijjogod
hangon.

Remegd hangon megszdlalt a torzsfo:

- Mi verebek vagyunk, 6h nagy kirdly, a nagy-csiiri verébnemzetségbdl szdrmazunk és
tisztelegni jarultunk felséged szine elé.

- Verebek? Alattvaloim leghitvanyabbjai, legnagyobb ellenségemnek, az embernek haziallatai
¢s tanyérnyaloi. Ismerlek benneteket hirbol, de még sohse lattam verebet.

- Ellenségeink és rosszakaroink ragalma téged is félrevezetett, felséges ur. Eppen azért latsz
itt, mert dicsé madarfajunk biiszkesége folébredt benniink és elhataroztuk, hogy nem eszsziik
tobb¢ az emberek kegyelem-kenyerét.

- Ugy? Hat mit fogtok csinalni?

- Elhagyjuk a foldet és a holdba koltozkddiink. Ha tudniillik felségednek nincs ellene
kifogésa.
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- Dehogy van.
- Es ha azonfoliil, mint csillagiszatban jartas fejedelem, sziveskedik némi utbaigazitasokat adni.
O felségén egyre deriiltebb hangulat vett erét.

- Szivesen. Még utravaldt is adok. Az itt heverd dogokbdl annyit folpakolhattok, a mennyi
csak tetszik.

- Koszonjiik! Eljen a kiraly! - kialtott kivalo allamférfiui tehetségii torzsfonk és mi az
jedtségtol még félig elfulladva kialtottuk utana.

A sas joakaratulag pillantott le félénken nylizsg616dd csoportunkra.

- Tudjatok mit, kicsikéim, magam foglak titeket a holdba vinni. Ti napokig utazhatnatok, én
par ora alatt odaérek.

Ekkora kegyet nem mertliink remélni. Ujra megéljeneztiik a kirdlyt, s annyira visszatért a
batorsagunk, hogy havasi kukacokat kezdtiink vacsorara csipegetni. A vacsora ellen minde-
gyikiinknek kifogéasa volt: a verebeknek is, meg a kukacoknak is.

Beesteledett s a sziklas vidék még kietlenebb lett, mikor az éj &rnyai kezdtek réja borulni.
Tiszta, felhdtlen volt az ég, s a hold oly kozelségben, jelent meg, mintha a hegycsucsrol el
lehetett volna érni. SzOrnyl baratsagos volt ez az égi test, s ugy vonzott mindnyajunkat, hogy
szerettiink volna tiistént folrepiilni. A sas leszallt a foldre, kiterjesztette oriasi fekete szarnyait,
mi pedig folugrottunk a hatara, s ott jol Osszefogdzkodva, egy csomoba huzddtunk. A
kovetkezd pillanatban éreztiik, hogy az emelkedés megkezdddott. Az elmaradd levegd majd
lesodort benniinket, de jol Osszecsimpaszkodtunk. A fold eltiint szemeink eldl, s a helyén
egyszerre csak nagy fényességet pillantottak meg szemeink.

- Felség, mi az a nagy sarga tanyér oda lent, alattunk? Egy masik hold? - kérdé a torzsfo.

- Nem a’; az a fold, egykori lakohelyetek. Messzirdl az is olyan szépnek, deriiltnek latszik,
mint a hold.

A vén torzsfo aggodva csovalta a fejét.

- Hallottatok fiuk? Ebbdl az kovetkezik, hogy kozelrdl a hold is lehet olyan csunya, utalatos,
mint a fold.

Mi nem szo6ltunk semmit. Pislogtunk az igazi hold felé, mely bizony még messzire levének
latszott.

Egyszerre a sas megallt, kiterjesztette szarnyait, s oly mozdulatlan lett, mintha odaszegezték
volna a leveg6hoz. Azutan megszolalt, félelmes, ¢les hangjan:

- Nagyravagyo, elégedetlen verebek! Itt vagytok most a vilagiirben, egy olyan ponton, a hol
soha még ember se jart. Gyonge szarnyaitokkal nem tudtok elvergddni sehova, itt kell
elvesznetek nyomorultul. Ez legyen biintetésetek, a mért a természet rendjét fol akartatok
forgatni, s veréblétetekre oly foladatra vallalkoztatok, a mely még a levegd uranak, a kiralyi
sasnak se sikeriil. Elhagyhatja-e a hal a vizet? Megél-e a pinty a vizben? Elhagyhatja-e¢ a veréb
a foldet? Nem! Pusztuljatok!

Folborzolta széles, fekete hatat, megrazta testét, s vad kacajjal, mint a villam, lecsapott a
mélységbe. A nagy-csiiri nemzetség pedig széthullott a vilagiirben.

Egy j6 darabig vergddtiink erre-arra, aztdn hullani kezdtiink. En, két tirsammal, a kit itt latsz
uram, Osszetartottam. Minket az mentett meg, hogy egy siirii, fekete felhdre estiink, s ott jol
megpihentiink. De hajnalban a felhd folébredt és folszolitott, hogy tdvozzunk, mert neki most
hivatalos dolga van, s abbdl nekiink bajunk lehet.
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- Mi dolga van, felh6 bacsi?

- Elészor villamlanom kell, azutan mennyddrognom, végiil zaporesdt kell lebocsatanom.
Azért csak siessetek.

Elbucsuztunk a baratsagos felh6tdl és ovatosan ereszkedtiink lefelé. Alig haladtunk tiz percig,
eleredt az esd, s szarnyaink ugy Osszecsapzddtak, hogy nem mozogtak. Ekkor mar esni
kezdtlink. Ez a halal. Behunytuk a szemiinket.

Kopp! Valami selyemre pottyantunk. Kinyitottam a szememet. Egy selyemgdmbon hevertem.
Mi lehet ez?

A gdmb szépen, lassan uszott. Talan valami csillag? Lerdztam a vizet magamrol, s folszo-
litottam két tdrsamat, hogy tegylink korutat a puha égi testen. A gémb ald ropiiltiink. Mit
latnak szemeim... Egy ember, egy foldlako iilt ott és sonkazott joiziien... Azonnal, egész
orommel, odaszélltam eléje, s idvozoltem.

- Nini, verebek, - kialtott 6 is 6rvendezd hangon, - hogy keriiltok ide ti, kis félénk allatok,
négyezer 1ab magasra?

- Urasagod ismer minket, tehat foldlako, s nem ide font az égi testek kozt é1?

- Bizony foldi ember vagyok. Hat ti honnan j6ttok?

Még egyszer foltamadt bennem az ostoba biiszkeség, s kidiillesztve a bogyomet, mondam:
- Mi, uram, a holdbol joviink.

A foldlaké nagyot nevetett.

- Ne hazudj, veréb, hisz ha a holdba el lehetne jutni, mi emberek mar régen oda tudtunk volna
jutni. Latod, hogy milyen kényelmesen, milyen magassagokra szallunk.

Igaza volt. Azért el is mondtam neki az igazsadgot. Végiil megkérdeztem:
- Hat urasagod micsoda?

- En magyar 1éghajos vagyok.

- Es mit csinal itt az égben?

- Nemzeti szokdsunknak élek: légvarakat épitek.

- Vigyen minket haza Magyarorszagra.

- Szivesen. Nesztek enni-inni valo.

Es fényesen megvendégelt. En pedig sirva fakadtam arra a gondolatra, hogy madartarsunk és
kiralyunk, a sas, mily kegyetleniil bant veliink, a megvetett és gyiilolt ember pedig megmenti
az életiinket.

Ma ¢jjel értiink haza. Eddig van.

*
Egyre fokoz6do6 érdeklddéssel hallgattam a csudalatos veréb elbeszélését. Végre megszolaltam.
- Es most imadkozzatok vissza verébeszeteket, hogy jov6re boldogok lehessetek.

- Most mar nem kell. Mert az Ur az ostoba ember eszét plantdlta belénk. Ezt pedig a leirt
keserii tapasztalatok megélesitették és okossa tették. Ezentul tehat hasznat és nem karat fogjuk
vallani. Ajanlom magamat. Megyiink Nagy-Cstirbe, uj nemzetséget alapitani.
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AZ OROSZLANKETRECBEN.

Nem tagadom, - hisz a szerelem kellemetlen dolog, de nem szégyen, - hogy fiilig szerelmes
voltam Arabellaba.

Ha én azt mondom, hogy fiilig, az nagy szerelmet jelent, mert halaistennek a leghosszabb
fehérborii emberek kozé tartozom.

Arabella szép volt, mint egy angyal, j6 volt, mint két angyal és kedves, mint hdrom angyal.

1 angyal + 2 angyal + 3 angyal, az Osszesen hat angyal. Nem teljesen érthet-e, hogy az
ugynevezett szerelem, e magasztos, de kellemetlen érzelem, teljesen erdt vett rajtam?

A lirai koltok, kik a szerelmet hivatalbdl kezelik, szdmon fogjak kérni télem, hogy miért
nevezem ¢én a szerelmet kellemetlen dolognak?

Megmondom.

A mig én csupan vdarosi irnok voltam, szerelem nélkiil, arcom piros-pozsgés, szemem
ragyogo, oltozetem gondos vala.

Kitiinden aludtam, s 6rom volt rdm nézni, mikor ettem. Aludtam gyakran és huzamosan (és
nem voltak dlmaim), ettem gyakran és huzamosan (és voltak étvagyaim). Nem voltam szora-
kozott, pontosan jartam hivatalba s kotelességemet hiven teljesitettem.

Akkor belém iitott a szerelem. Arcom sapadt lett, szemeim tiize megtort, nem féstilkodtem, s
oltdzetemet is elhanyagoltam.

Rosszul aludtam, s réla almodoztam... Almaimban oltarhoz vezettem 6t, s aztan Italiaba indul-
tunk naszutra. Beszalltunk egy kupéba kettecskén... ekkor a konduktor goromban becsapta az
ajtot és én ah! folébredtem.

S az evés? Nem volt evésnek nevezhetd. A legjobb ételekben csak piszkaltam.

S a hivatal? Aktak helyett szerelmes verseket fabrikaltam s kotelességemet hiven nem telje-
sitettem.

Mindezt az a nyomorult, fiilig valo szerelem, cselekedte. Ha dnmagamat a fiillem tovénél
kétfelé¢ nyiszalhattam s a fiilemen alul levd részt eldobhattam volna, most semmi bajom sem
volna.

Nem tagadom s azt is bevallom, hogy Arabelldnak egy rendkiviil rossz tulajdonsaga okozta az
egész kellemetlenséget.

Szép, jo és kedves volt. A foldi erények tomegesen jelen voltak 6 benne, - de egy rossz
tulajdonsaga, nagy hibaja ellensulyozta mindezt: nem szeretett viszont.

Széval: boldogtalan szerelmes voltam.

Elhataroztam, hogy ongyilkos leszek. Az elhatdrozast nem kovette tett, hanem gondolkozés a
f616tt, hogy mi médon muljak ki az arnyékvilagbol.

Legszebbnek tetszett ez: &jjel, viharos, sotét éjjel egy kialld sziklarol beleugrani a bombold
tengerbe. De a tenger innen messze van, s kérdés, hogy mire oda érek, kiall-e a szikla s
bombdl-e a tenger?

Evekig kellett volna fosvénykedni, hogy egy kis pénzt félre tegyek erre az ongyilkossagra s ki
vagyok téve annak, hogy mire a pénz egyiitt lesz, kidbrandulok s karba veszett a takaré¢kossag!
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Mast kell kitalélni.
Kotél, méreg, pisztoly mind megfordult a fejemben, de hamar ki is vetettem onnan.
Mit tegyek? Arabella, vagy a halal. Igen, de milyen halal?

Mint a villim csapott le mellettem egy napon a helybeli cirkusz egy falragasza, mely ezt
hirdette:

Otszaz forint jutalmat kap az, a ki Santa Lucia gréfnével, az ismert oroszlanszeliditd
novel, bemegy a fenevadak ketrecébe.

Meg vagyok mentve! El vagyok veszve: itt a halal.

Bemegyek az oroszlanketrecbe! Tegyiik fol, hogy az allatok széttépnek: akkor az oroszlanok
kovették el az én ongyilkossdgomat s célomat elértem.

Nagy foltiinéssel, mint egy lehullo iistokds, fogok elhunyni s a vildgsajté tudomast vesz rolam.
Tegyiik 6] azonban, hogy az 4llatok nem tépnek szét. Mi lesz akkor?

Mi? Megkapom az Otszaz forintomat s azonnal elutazom Fiuméba, kiallani a sziklara és
belebombdlni a tengerbe. Konnyen végrehajthatom kedves eszmémet.

Azonnal megjelentem a cirkuszigazgatonal, s megmondtam neki, hogy bemegyek az oroszla-
nok koz¢.

- Vannak gyermekei? - kérdé.

- Nincsenek.

- De talan agg édesanyjanak egyetlen gydmola?

- Nem. A batyam az egyetlen gyamola. En csak énmagamnak vagyok a gydmola.
- Nem igért senkinek hazassagot?

- Igértem, de az illetd holgy nem teljesiti igéretemet.

- Vannak ado6ssagai?

- Vannak, de hitelez6im mar lemondottak arr6l, hogy valaha a pénziiket lassak.
- Szdval, 6nnek a f6ldon semminemii kotelességei nincsenek?

- Biiszkén mondhatom: nincsenek.

- Var onre valami 6rokség?

- Ha az egész vilag kihalna, az esetben 6rokolnék.

- Katolikus?

- Az.

- Nos, gyonjék, aldozzék, vegye fol az utolso kenetet, s este nyolckor legyen itt.

Mondhatom, hogy az igazgatd vallatdsa balsejtelmekkel toltott el. Csakugyan {itétt volna
utolsé 6ram? Egyetlen 6ram, melyet nem lehet zalogba tenni s az is az utolso!

Eh, elhataroztuk, hogy meghalunk, ne hatraljunk meg.

Elmentem Arabelldhoz délutan. Cukros mandulédt evett. Mondtam neki, hogy ez rontja a
fogakat. Ez volt az atmenet az oroszlanokra. Mikor meghallotta, mi lesz estére, elsapadt, s
félretolta a cukros mandulat. Oh, mily jol esett ez sajgo6 szivemnek.
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- Miért csinal ilyen ostobasagokat? - kérdé fuvolahangon.

- Meg akarok halni.

- Ah, bolondsag, ne tegye.

- Egy esetben eldllok téle... maga tudja...

Elvorosodott és kiment. Nem is jott vissza. Megettem a cukrosmandulat és eltavoztam.

Este nyolc ora. Zsufolt haz, az egész értelmiség ott volt. Bella és papdja az elsé sorban. Az
oroszlanok bomboltek, én reszkettem. Bar inkabb én bomboéltem és 6k reszkettek volna.

Santa Lucia grofnd (a ki épp oly kevéssé volt Santa, mint Lucia és grofnd, ellenben nagy
mértékben szeplds és sovany volt) kezembe nyomott egy hatalmas furkésbotot és szola:

- Ha az oroszlan magéara talalna ugrani, {isson az orrara.

- KOsz6nodm szives utasitasat, - mondam halkan, mikozben éreztem, hogy arcom kékiil, mint
az érni kezdo szilva.

Eppen be akartunk menni a ketrecbe, mikor a cirkuszigazgaté a grofné utan kialtott:
- A tintat nem felejtetted el?
- Minden a zsebemben van, - felelt Lucia.

Megragadta a kezemet és bevonszolt. Isten hozzad szerelem! A vadallatok orditottak, be-
hunytam a szememet.

- Mondjon le az 6tszaz forintrol, kiilonben széttépetem, - sugta a fillembe egy kellemetlen
hang.

A gréfndé volt.
- De nagysad...

- Nos? - folytatta a grofné és labaval toppantott. Iszonyu orditas kovette a toppantast. Ereztem
a bestiak forro lehelletét. Az élet mégis oly szép! Hat sohse halljam tobbet a madarak dalat?

- Alairom.
A gréfnd papirost vett eld a zsebébdl, tollal és tintaval. Egy kis asztalra tette, aldirtam.

Ez volt az 6tszaz forintrél vald lemondés. A kovetkezd percben csattant az ajté és mi kiinn
voltunk.

A nép livoltott, vallaira emelt és koriilhurcolt. Aztan Bella papéja fogott el.
- A lanyom elajult. Epp most tért magahoz. J6jjon oda azonnal.

Bella édes mosolylyal fogadott.

- Rossz ember, ugyancsak megijesztett.

- Oh, Bella, remélhetek? - kialtam és letérdeltem.

- Igen, - suttogta 6 és megolelt.

Szivem hevesen dobogott, az oroszlanok orditottak. Boldog voltam.
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EGY EMBERRABLO ELETEBOL.

Elvégeztem, hogy gazember leszek. A becsiiletes életet meg is untam, meg nem is gydztem
koplalassal. Nem volt arra tehetségem, hogy rendes ¢életviszonyok kdzt meg tudjam keresni a
kenyeremet. Azt is lattam, hogy tobb baj fenyegeti az embert életében, mint szerencse, még
pedig abbol, hogy sokkal nagyobb azoknak a szdma, a kiket a mennykd agyoniit, mint azoké, a
kik fényereményt csinalnak. De mieldtt a gazsdgra adtam volna magamat, mindent meg-
probaltam, nehogy késébb szemrehdnyast tegyek magamnak. Voltam gdézvasuti konduktor, a
vonat kisiklott, engem elcsaptak. Voltam l6vasuti konduktor, a vonat nem siklott ki, de engem
elcsaptak. Ott azt mondtak, hogy nem vagyok elég szemes, itt meg azt mondtak, hogy szem-
telen vagyok. Lettem lovasuti kocsis, ebbdl is kitettek, tobbet nem is fordultam a l6vasuthoz,
mert lefelé mar csak a 16 kdvetkezett volna. Olyan szamar pedig nem vagyok. Még egyszer
szerencsét probaltam hazank legkisebb vasutjanal, a budai gézsiklonal; szerzddtettek is
fékezonek. Egyszer azonban leittam magamat, Budan j6 borok lévén. Az igazgatosag kije-
lentette, hogy a ki nem tudja fékezni a sajat szenvedélyeit, az nem tudja fékezni a gézsiklot se.
Es elcsaptak.

Tobb kisérletet nem tettem a becsiiletes élettel, de szorgalmasan olvasgattam az ujsagokat,
hogy valamely vidéki kozjegyzd nem keres-e irodavezetét. Nem értettem ugyan a mester-
séghez, de ugy okoskodtam, hogy ha eddig minden foglalkozasbdl kicsaptak, a melyhez
értettem, talan egy olyanbdl nem tesznek ki, a melyhez nem értek. Logika volt benne, de valo-
szinliség nem.

Balsorsom ugy hozta magaval, hogy éppen akkor egyetlenegy kozjegyz0 sem keresett iroda-
vezet6t. De a lapok bongészése kdzben rajottem arra a nevezetes dologra, hogy az ember-
rablas a legjovedelmezdbb foglalkozasok kozé tartozik. Ugy lattam, hogy Bulgaridban a
lakossag két részre oszlik: arra, a mely embert rabol, s arra, a melyet elrabolnak. Azok, a kiket
elrabolnak, tekintélyes, gazdag, a kozélet terén nélkiilozhetetlen férfiak; s 6k kivaltatvan, igy
jut pénzhez a masik rész, mely szegény emberekbdl all. Olvastam, hogy Laendler és Binder
elrabolt mérnokokért 50.000 forintot koveteltek a bolgar szegény-legények. Raiitéttem az
ujsagra, raiitottem a fejemre és raiitottem a zsebemre. Az utdbbi iires volt. Ez dontott. Elhata-
roztam, hogy ezt a keleti intézményt meghonositom hazankban. A kormany ugyis a Nyugatot
majmolja, én majmolni fogom a Keletet. S mint méltanyos ember, a ki zsarolni nem akar, azt
is foltettem magamban, hogy olcsobban fogok dolgozni, mint bolgar kartdrsaim. Konkurren-
ciat fogok nekik csinalni. Meg fogom mutatni, hogy az idegenek, a kik el akarjak magukat
raboltatni, tédulni fognak Magyarorszagra. Oridsi praxisom lesz.

Vérmes reményekkel fogtam a banda szervezéséhez. EI0bb még egyszer magamba szalltam s
jovendo biinds ¢életemért a feleldsséget athdritottam a magyar kiralyi allamvasutak, a l6vasut
¢s a gozsiklo igazgatdsagara, s mindazon kozjegyzokre, a kik abban az idében nem kerestek
irodavezetot.

A banda szervezése nehéz volt, mert én becsiiletes emberekbdl akartam Gsszeallitani. Leg-
inkabb a kétségbeesett exisztencidkra szamitottam. Két embert a lanchid karfajarol szedtem le,
de megint visszaraktam Oket, mert nem 6ngyilkosjeloltek voltak, hanem mazoldk, a kik a
hidat festették. Tovabb leselkedtem a lanchidon, de csuddalatos, egyetlen egy szegény
nyomorult 6rdog se vetette le onnan magat. Késdbb rajottem, hogy azért, mert akkor mazoltdk
frissen a lanchidat és mindenki féltette a ruhajat. Atkoltoztem a Margithidra s ott mindjart
szerencsésebb voltam. Egy ¢jjel két embert huztam vissza a karfardl az élet és a banda
szamara. Az egyik egy korcsolyafelk6t6z6, a masik egy jégvagd ember volt. Latnivalo, hogy
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nyaron kevés jovedelmiik lehet. Harmadiknak megfogtam egy oldh néptanitét, negyediknek
egy olasz nyelvmestert, a ki egy agybetegség kovetkeztében ezel6tt harom évvel elfelejtett
olaszul s azota az ¢henhalas kiiszobén all.

Fegyverekkel a kozds hadiigyminiszter latott el benniinket. A nagy kaliberii Mannlicher-
puskabol, melyekbdl 80.000-et készitettek hidba, szivesen rendelkezésiinkre bocsatott 6t dara-
bot, mert folyamodvanyomban azt irtam, hogy a kdzeledd orosz haborura guerillacsapatokat
akarok szervezni.

Miikddésiinket egy jomodu vidéki varos kozelében kezdtiik meg, melynek kérnyékén hozza-
férhetetlen bércek és erddségek voltak. Ejjel lent cirkaltunk az utakon s oly szerencsések
voltunk, hogy mikor mésodszor ragyogott a hold f616ttiink, egy uri hintot hozott elénk a sors.

- Megallj! - orditdm s a nagy kalibert fenyegetdleg szegeztem a kocsis mellének. Megallt.

Mig a jégvago és a korcsolyakotozo a lovakat fogtak, én a kocsihoz kozeledtem s udvariasan
megkértem a bentiilét, hogy szélljon ki. Megtette. Bemutattam magamat, 6 is. Az ado-
feliigyeld volt. Latvan fegyvereinket, szotlanul kivette tarcdjat s felém nyujtotta. A néptanitd
16kdosott, hogy vegyem el. En egy méltosagos kézmozdulatot tettem s szolék:

- Adofeliigyeld ur, 6n téved. Kozonséges rabloknak tart, mi pedig Kelet kulturajanak uttdroi
vagyunk. Nem pénzére, hanem becses személyére van sziikségiink. Legyen szives kovetni, te
pedig, kocsis, hajts haza.

A hint6 elrobogott, az adofeliigyeld pedig veliink bizony szépen folballagott bérci tanyank
felé. Odafont szépen elhelyeztiik barlangunkban, vacsorat, bort, egy pipa dohanyt adtunk neki,
szoval minden sziikségessel ellattuk, hogy rossz hiremet ne koltse.

A levelet, melyben a varosnak tudtara adtam, hogy adofeliigyeldjét elloptam, azonnal meg-
irtam. Otezer forint valtsagdijat koveteltem érte. Kijelentém, hogy ha a valtsagdij két nap alatt
sziklavaramban nem lesz, akkor - mar hatezer forinton alul nem adom az adofeliigyel6t.
Szabott ar. Alkunak helye nincs.

A levéllel elkiildtem roman elvtarsamat s tiirelmetleniil lestem visszaérkezését. Kozben, hogy
foglyom ne unatkozzék, kéartyan orronverdeskét jatszottam vele. A ki veszit, annak a nyertes
huszat {it kartyaval az orrara. Udvariassdgbol mindig veszitettem. Az orrom egészen dagadt
volt mar.

Masnap délutan a kidllitott Or jelentette, hogy a volgybdl oridsi néptomeg hompolydg
barlangunk felé. A vakmerdk, még meg akarjak ostromolni tanyankat. Fegyverbe kialtom a
legénységet, az adofeliigyelonek megmondom, hogy ha mozdulni mer, haldl fia, s azzal
kiallok a sancra, varni a kovetkezenddket. A mint kozeledtek, a tomegbdl a Rékdczi-induld
hangjai ropiiltek felém s zaszlokat lattam lobogni. No mar biztos, hogy hozzdk az &tezer
forintot, mert ime diadalmenettel akarjak elvinni az adofeliigyelot.

Legeldl ballagott roman elvtarsam, a ki csakhamar eldre sietett s csatlakozott hozzank. A
banda szuronyszegezve, folvont kakassal a tomeg fel¢ kozeledett. Otven 1épésrdl rajuk
kialtottam: ,,Allj!”

Az egész néptomeg megallt, a cigany abbahagyta a muzsikat, egy 6szbe csavarodo, disz-
magyarba 01tozott uri ember elélépett (ahan, ennél van a pénz!) s megkdszoriilvén torkat,
kezdé:

Szeretve tisztelt polgartarsunk!

Erdemes bandafénok ur!
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Elétted latod Kavarka véaros egész polgarsagat, mely konnyekkel szemében, meghatva mond
koszonetet a jotéteményért, melyben 6t részesitetted. Varosunk tegnap ki volt vilagitva s
egyhangulag kialtd: Addig tartson meg téged az Isten, nemeslelkii bandaféndk, a mig te
megtartod az adofeliigyelt. Szeretjiik 6t mi nagyon, de még jobban szeretiink ad6t nem
fizetni, s mig 6 a te becses tarsasdgodban lesz, addig tudjuk, nem sujtja varosunkat se
adokivetés, se adoemelés, se adovégrehajtas. Fogadd halank jeléiil ezt a gyonyori tajtékpipat,
melynek koltségeihez ugy a szegények, mint a gazdagok, ugy a kicsinyek, mint a nagyok
hozzajarultak, s megigérjiik, hogy az adofeliigyeld ur kosztjat és kvartélyat mar a legkdzelebbi
kozgyiilésen beleveszsziik a varosi budgetbe s neked minden ho elsején pontosan lefizetjiik.
Ugyane kozgyiilésen fog szoba hozatni, hogy téged, érdemeid elismeréséiil, varosunk disz-
polgérava...

Tovabb nem hallgattam. Kikaptam a pipat a szénok kezébdl s ugy vagtam egy kéhoz, hogy
ezer darabra tort. Aztan berohantam a barlangba, kicipeltem a foglyomat (s ez az ember vert
annyit az orromra!) és rdorditottam:

- TavozzEk, uram, tdvozzék rogton!
O azonnal polgartarsaihoz futott, a szénok pedig haragra lobbanva, kialta:
- Bandafénok ur, 6n egy aljas frater. Csiilokre magyar!

A zészlorudakat megforditottak s rohamlépésben elleniink indultak. Mi beretiraltunk a bar-
langba, hirtelen 6sszekapkodtuk holminkat s a tuls6 végén kivonultunk, lassankint elhagyva
ildozoinket.

No, az elsd kisérlet nem sikeriilt. Rosszul valasztottam meg a személyt.

A hegység tulso oldalan iitottiink ujra tanyat s lestiik a masodik alkalmat. Egy borus ¢jszakéan
négylovas hint6t hozott elénk a sors, libérias kocsissal. Ez mar nagy ur lehet. Megallitottam a
kocsit s szerényen beleszoltam:

- Kihez legyen szerencsém?
- Mi k6z6d hozza? - felelt vissza egy érdes hang. (Bravé! Csakugyan nagy ur, mert goromba.)

- Legyen szives leszallni. En a rettegett holdvilag-bandanak az irodavezetdje... akarom
mondani, a kapitanya vagyok.

- Nem hallottam a hiredet. (Igaza volt, mert tényleg még senki se rettegett tdliink.)
Ezzel ugy titott 6kollel képen, hogy majd hanyatt estem.

- Hajts, Pista! - rivalt a kocsisra. A szegény hajtott volna, de a jégvagd meg a korcsolyas
erdsen tartottdk. Ekozben a latin fajhoz tartozo két masik elvtarsam a kocsi tuls6 oldalan
kihuzta 6 méltosagat.

- Ereszszétek el a lovakat, - parancsolam, s a kocsis elvagtatott.

- Méltosagod pedig veliink jon a hegyek kozé. Egy regényes séta az egész.
- Hat mit akartok velem?

- Egyszertien ellopni.

- Ellopni? Engem, Csudri Balazst, az egyiptomi saskajaras tigyében kikiildott kormanybiztost?
Majd 4d nektek Szapary!

- Igenis, a4d, még pedig tizezer forintot. Ennyire takséaljuk méltosagodat.
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Kormanybiztos, allami méltésag, nagy ur, nélkiilozhetetlen ember! Ezuttal kitiind fogést
csinaltunk. Azonnal megirtam a levelet a nagyméltosagu magyar kirdlyi beliigyminiszterhez, s
postan elkiidtem. Csak tizezer forintot kértem benne, - elég olcso, kivalt ha az 6kolcsapast is
beleszamitjuk.

Két nap mulva ott volt a felelet, poste restante. Remegd kezekkel bontottam fol s a kovetkezd
hivatalos sorokat olvastam beldle:

Tisztelt cim!

Csudri Balazs 6 méltosaga elfogattatisaval a minisztériumot 6n halara kotelezte. Allasa
sinecura volt, minthogy az egyiptomi, helyesebben péceli saskdk mar mind elpusztultak,
st némelyek szerint nem is léteztek. Levele kovetkeztében mar is intézkedtlink, hogy
Csudri ur helyére mas neveztessék ki, X. befolydsos szabadelviiparti képviselonek a
batyja. Csudri urat pedig tartsa meg, mert ¢ kiilonben is rendetleniil kezelte a saska-
pusztitasi alapot s csak azért nem inditottunk ellene vizsgalatot, mert a dologrél hivata-
los tudomdasunk nincs. Tisztelettel

Kszmnrptv Irmcsk
(Az alairas nyomtatva igy néz ki, kiilonben pedig olvashatatlan.)

S ezt a saskapusztitot cimeztem én méltésdgodnak! Szotlanul atadtam neki a levelet s
remegve a diihtdl szolék:

- Foszszon meg becses jelenlététdl, édes ténsur.

O is elolvasta a levelet s folorditott:

- Parbajra hivom a nyomorultat a ki ezt a levelet irta.
(Szerencse, hogy nem tudja elolvasni a nevét.)

Szomoruan leballagtam a kis varosba s azon kezdtem tiinddni, ne alljak-e be ujra becsiiletes
embernek, miutdn a gazsag terén oly kevés szerencse mosolyog ream. A nagyvendéglében,
hova bort inni betértem, egy kopasz oreg ur, zold papaszemmel és sarga nadragban a vidék
szépségei utan tudakozodott. A kocsmaros ajanlotta neki, hogy menjen a hegyek kozé, ott
regényes tajakat talal, 6serdokkel és iide forrasokkal. Az 6reg ur kapva-kapott rajta. Félre-
huztam a kocsmarost s megkérdeztem tdle, hogy ki ez az idegen?

- Hat nem ismeri? Pedig hires ember. Az arcképe igen sokszor megjelenik a vicclapokban.
Akadémikus.

- Akadémikus? - Rogton hozza siettem s ajanlkoztam vezetdnek. Ez lesz az utolso kisérlet.
Hanyszor olvastam a lapokban, hogy az akadémia vagyona harom millié forint, hogy az egy
dusgazdag testiilet, mely a sajat zsirjaba megfullad, hogy draga konyveket nyomtat, melyeket
aztan leszallit a pincébe. Ilyen intézetnek csak lesz arra rongyos 15.000 forintja, hogy egy
hirneves tagjat kivaltsa? Mert elhataroztam, hogy 15.000 forinton alul nem adom az akadémi-
kust. O fizesse meg a korabbi meghiusult kisérletek arat is.

Ajénlatomat elfogadta, csak azt kototte ki, hogy sulyos utitaskajat is cipeljem. Beleegyeztem.
Nem sejtette a szegény, hogy milyen draga hordari dijat fogok ezért folszamitani. Rogton el is
indultunk. Még utkdzben megkérdeztem, hogy micsoda mindségben tagja az akadémianak?

- En nyelvtudés vagyok.
- S milyen nyelveket tetszik besz¢élni?

- A magyaron kiviil minden eur6pai nyelvet. Tudok ugyan magyarul is, de ezt nem hasznalom,
nem miivelem, ez rdm nézve az akadémiai életben meg van halva.
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En természetesen egyenesen a banda tanyajara kalauzoltam 6t s ott réviden, kereken megos-
mertettem a helyzettel. Meg volt lepve, de az dsszeget keveselte. Biiszkén kijelentém, hogy én
nem vagyok zsarolo. A levelet 6 maga megirta. Postan elkiildtem Gyulai Palhoz. Mig az irés
lepecsételésével foglalkoztam, & Osszegyiijtotte bandamat s fololvasott nekik egy éneket
Homérbdl, melyet 6 uj gérdg nyelvre leforditott. Mikor én is odaiiltem, attért az attikai sz6ja-
rasra, Krisztus utdn 150 évvel, majd azt fejtegette, hogy Szokratesz volt-e siiket, vagy Homér
volt vak. Mintha ezek kizdrndk egymast. Mellesleg emlitette a dor oszlopok szerepét a
renaissance-épitészetben s feszegette, hogy a provencei troubadourok lantjan két har volt-e
vagy harom? A banda nyugtalankodni kezdett, a jégvago folhuzta a puskajat. En csillapitani
akartam d6ket, de a mint kinyitottam a szdmat, izmaim azt hitték, asitani akarok s el6zékenyen
akkorat tagultak, hogy tatva maradt a szam. A boldogtalanok nem vették észre balesetemet, az
akadémikus pedig figyelemnek vette s nyitott szdmon keresztiil belém beszélte felnémet
dialektus nyomait Biirger balladdiban. Végre is megraztam cimboraimat, azok észrevették
bajomat s egyesiilt erével a helyére nyomtak kirandult allkapcsomat.

Ejszakéank el volt rontva. A jégvagd egész éjjel koroskoriil szaladgalt, mint egy kerge birka, a
korcsolyas képzeletében a dor oszlopokra maszott s folyton leesett. Végtére mar nem mert
elaludni. En bennem Biirger balladai veszekedtek a felnémet dialektussal, a latin néptorzs két
képviseldje az attikai nyelvjarast és Krisztust emlegette. Az akadémikus horkolt.

Masnap reggel folkelt, elévette a nehéz kuffert s az archeologiai bizottsag kiadvéanyait
osztogatta szét beldle. S ezt a kuffert cipeltem én {6l ide véres verejtékkel. A banda nem
tudott enni egész nap, a szemek vérben forogtak. Este a tiiz mellett az akadémikus a Xerxes
perzsa kirdly szemén vagott halyogoperaciot kezdte fejtegetni, majd attért a kis-azsiai gorogok
jogi viszonyaira. Az olasz nyelvmester folkelt és eltavozott, utdna folkelt az olah néptanito,
csakhamar kovette példdjat a korcsolyds, utoljara maradt az erdteljes jégvagd. Mind eltiintek
az ¢ji homalyban, azdta nem lattam Oket. A hatalmas jégvago birta ki legtovabb. Az akadé-
mikus sprengolta a bandat.

Antul jobb, gondoldm, magamnak marad a 15.000 forint. Reggelig hallgattam 6t. Nem
mertem elaludni, hogy meg ne szokjék. Reggeltdl hallgattam ujra estig. Mikor sotétedni
kezdett, 6 is elkezdte, hogy aljas ragalom, miszerint Mars hadisten Trakiaban sziiletett. Ekkor
eszembe jutott, hogy mig Gyulai Pal valasza Lednyfalvarol megjon, abba még 6t nap beletelik,
s hirtelen elhatarozassal igy szo6ltam az akadémikushoz:

- Uram, On szabad, tavozhatik.

- Nem lehet, bevarom, hogy az akadémia megad-e értem 15.000 forintot.

- Uram, kérem tavozzék. Itt van, fogja, adok én dnnek 100 forintot, csak menjen.
- Helyes, de csak reggel.

- Nem, tiistént.

- Nem lehet, el kell még mondanom...

- Uram, tavozzEk, vagy 16vok.

Pér pillanatig habozott még, aztan elindult délnek En hosszan utina néztem s aztan elindultam
- északnak.

Igy végzddott az én emberrablasi vallalatom. Szegényebb lettem szaz forinttal s gazdagabb azzal
a lesujto tapasztalattal, hogy Magyarorszagon nincs olyan ember, a kit érdemes volna ellopni.
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KUKLI PAL TORTENETE.

Az alarcosbal.

Kukli Pal beallit hozzdm. Hogy kicsoda ez a Kukli Pal, azt nem fogom Ondknek meg-
magyarazni. En az elbeszéld irodalom terén uj iranyt tortem. Ez az irany abbol all, hogy az

crer

vagy barna, hogy ripacsos-e vagy be van oltva, hogy sétapalcaval jar-e vagy monoklit visel-e?
Ezt taldlja ki az olvasd. O is csinaljon valamit, amialatt olvas.

Kukli Pal tehat beallit hozzdm a héten ¢€s igy szol:
- Ugy-e, ma alarcos bal van?

- Az.

- Mégy?

- Megyek.

- Van még egy jegyed?

- Van.

- Add nekem.

- Minek?

- Furcsa. El akarok menni.

- Nesze.

Kukli Pal eltette a jegyet, egy darabig fol s ala jarkalt, aztan igy szolt:
- Jegy mar van. Most csak az elmenés hianyzik.
- Ez a legegyszeriibb.

- Gondolod? De mikor a feleségem nem ereszt.
Tovabb sétalt.

- Nincs egy eszméd? - kérdé hirtelen.

- Micsoda eszmém?

- Az elmenésre vonatkozodlag.

- Nincs.

Kukli folytatta a sétat, én az irast. Csend volt.

Egyszerre csak nyilik az ajtd és belép egy kozos baratunk, a ki karmester és muzsikus volt.
Kukli eléje terjesztette a kérdést s eszmét kért téle. A muzsikus egy darabig torte a fejét, végre
kirukkolt.

- Ugy-e, a te feleséged biiszke arra, hogy irokkal és miivészekkel jobaratsagban vagy?

- De még milyen biiszke! Csak tegnap délben mondta, hogy ne vegyek példat az ilyen kotni
valé lumpoktol.

- Szép. De oriil neki ugy-e, ha fontartod veliink az 6sszekottetéseket?
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- De még mennyire oriil! Csak tegnap mondta...
- Elég, nem vagyok ra kivancsi, hogy mit mondott.

- Azt mondta, hogy jo volna, ha Osszes barataimat bemutatndm neki, hogy jobban ellen-
Orizhesse a befolyast, melyet ram gyakorolnak.

- Vagy ugy? Akkor kivancsi vagyok... Hallgass ide. Ha tehat tisztelt nddben megvannak ezek
az ir6i és mivészi hajlandosagok, akkor megvan az eszmém szamodra.

- Nos, nos?
- Azt tudod, hogy én egy kitiind szobraszunknal elkészittettem a mellszobromat.
- Nem tudom.

- Banom is én. Ezt a mellszobrot odaajandékoztam a Népszinhaz egyik divdjanak, a ki mar
tobb operettemben fényes sikerrel jatszott.

- Még mindig nem értem, hogy mi kdze mindehhez az én alarcosbalomnak?

- Tiirelem. Nos, hazaméssz, elmondod ezt a feleségednek, hozzateszed, hogy e szobornak ma
van a leleplezése a népszerii primadonna lakasan, hova te is meg vagy hiva; oda el kell
menned. Ndédnek ez ellen semmi kifogasa sem lesz, tehat frakkba csapod magadat s vigan
mégy az alarcosbalba.

Kukli figyelmesen hallgatott s végre megszolalt:

- A dolog pompés... En elmondom a feleségemnek ugy, a hogy parancsolod... de aztan azt
teszem hozzda, hogy természetesen nekem eszem agaban sincs elmenni...

- Hisz akkor nem jutsz el hazulrol.
Kukli ravaszul mosolygott.

- Dehogy nem! Csakis igy jutok el. En slafrokkot huzok és javdban kométizalok, mikor kilenc
oOra tajban Miska varatlanul berohan hozzam...

Erre feliitom a fejemet az irasbol. Mert ez a Miska én voltam.

- Hova rohanok én varatlanul? - kérdém.

- Hozzam.

- Miért?

- Hallgass csak ide. Berohansz ¢s azt mondod a feleségemnek, hogy okvetetleniil el kell

mennem a szoborleleplezésre... En vonakodom, ellentmondok, kiizdok s végre vigan megyiink
egyiitt az alarcosbalra.

Mit csinaljak? Kukli Pal olyan kedves bardtom és halas alakom volt, hogy érette mindenre
képes voltam. Beleegyeztem és Kukli boldogan hazarohant.

A szerencsétlen ember egy négyemeletes hazban lakott és az ajtdszamot elfelejtette megmon-
dani. Egy négyemeletes hazban megtalalni valakit épp olyan nehéz, mint megkeresni a szal-
makazalba esett gombostiit. Mire vald a hazmester? A hazmester arra valo, hogy a lakokkal
gorombaskodjék, de az idegeneket utbaigazitsa. A hazmester azonban sem utba nem igazitott,
se nem gorombaskodott, hanem bélban volt az egész csaladjaval. Maradt ott segitségemre egy
nd, a kivel nem boldogultam, mert roppant nagy baja volt. Nem volt siiket, nem is volt néma,
még csak csunya sem volt. De tot volt. Es pedig egy el nem magyarosodott tot! Kérdésemre
igen szolgalatkészen felelt, de sem én nem értettem Ot, sem 6 nem értett engem. Elhataroztam,
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hogy fogok magamnak egy intelligens lakdt, - mert barmit mondjanak a haziurak, vannak még
intelligens lakok. Ezzel az elhatarozassal nekivagtam az emeleteknek.

Az elsé emeleten meg sem alltam. Itt Kukli nem lakhatik. Ezzel a névvel csak a harmadik
emeleten vagy foljebb lehet lakni. A harmadik emeleten taldlomra becsongettem egy sotét
ajtoban. Sokdig vartam, végre egy vastag hang karomkodva kozeledett. Ekkor mar sejtettem,
hogy rossz helyen jarok, de elhataroztam, hogy szembeszéllok a veszedelemmel.

Egy katonasipkas ur nyitott ajtot, pongyolaban.
- Mit akar?

- Kérem, itt lakik Kukli Pal?

- Hat ezért a szamarsagért keltett f61?

- Kérem, kérem, el6szor van szerencsém ¢s igy nem tudhattam, hogy urasagod mar kilenc
orakor alszik.

- No hat, baratom, jegyezze meg a kovetkezOket: én nyugalmazott tlizérkapitany vagyok,
minden este kilenc orakor lefekszem, s ha kilenc és tiz kozt, az elsé almombol folkeltenek,
tobbet le se hunyom a szememet egész ¢éjjel.

- Igérem, kapitany ur, hogy tobbet nem fogom folébreszteni.

- Nem addig van az, hanem most mar bejon velem ¢és tartlizunk egész éjjel.
(No még csak ez kellene.)

- Rogton visszajovok, kapitany ur, de elobb Kukli Pallal kell beszélnem.

- J6, megbizom a becsiiletes arcaban. Itt a szomszédban van egy szobaleany, forduljon ahhoz,
az minden lakot ismer. Viszontlatésra.

- A viszontlatasra! - monddm nydjasan. (Akkor lassalak, mikor a hatam kdzepét.)

A szobaleany csakugyan utbaigazitott. Nagyon szivesen tette, mert régi ismerdsomet fedeztem
fol benne, még abbol az id6bol, mikor az 6tddik szdmu tabori tiizérezredben foérmeiszteri
mindségben szolgaltam a hazat. En ugyanis a kaplaromnak valdsagos belsé titkos tanécsosa
voltam, ez a szobaleany pedig a kaplaromnak a szemefénye volt. A tlizérek mind idealistdk s a
szobaleanyokért égnek; a materidlis gondolkozasu bakdk a szakéacsnékat kultivaljak s fogjak
kultivalni mindaddig, mig a hadligyminiszter a hadsereg kosztjat meg nem javitja.

E kis kitérés utan engedjék meg bevallanom, hogy par perc mulva betoppantam Kukli Pél
lakasaba.

Mar megvacsoraltak. Kukli hosszu selyemhalokontdsben, a fején himzett sapkaval olyan
modon himbalta magat egy hintaszékben, mintha két esztendeig nem akarna onnan kimoz-
dulni.

- Nini Miska! Mi hoz ide ilyen kés6 éjszaka?
- Kezeit csokolom. Koszonom, nem kérek teat. Erted jottem, Pal.

- Ertem? - és Kukli oly bamba képet vagott, mely becsiiletére vélt volna, ha nem lett volna
természettdl bamba kiilonben is.

Az asszony Osszehuzta a szemoldokeit és élesen nézett ram. En lesiitottem a szemeimet, s azt
a becsiiletes arcomat 6ltottem fel, melyet csak az imént emlegetett a penzionatus kapitany.

- Hova mennek? - kérdé az asszony.
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- A szoborleleplezésre, a nemzet pacsirtajahoz. Hat te megfeledkeztél rola?
- Biz’isten meg, - mondé Kukli, fejéhez kapva, - hat ma van?
- Persze, hogy ma.

- Miért josz értem ily késén? Mar meg is vacsoraltam... olyan rosszul esik az embernek
ilyenkor meleg kis csaladi fészkébdl kimozdulni...

- Ugyan ne 1égy olyan spiszburger. Nézze csak nagysad ezt az unalmas fratert...

- Eh, mit értetek ti ehhez, megcsontosodott agglegények, a kiknek nyaka koré sohse fonddott
egy szeretd nd puha, meleg, fehér karja...

(Vigyen el az 6rdog, - gondolam, - még megneheziti a féladatomat az ostoba.)

- Kérlek aldssan, én nem akarom foldulni csaladi fészkedet... de 0 nagysaga elé terjesztem a
kérdést... Akarja-e, hogy férje megtartsa 0sszekottetéseit az irdi és miivészi vilaggal, vagy azt
akarja, hogy ne tartsa meg, mely utdbbi esetben nyugodtan josolhatom, hogy kedves férjébdl
par év alatt egy megecetesedett, unalmas, majom lesz...

- Majom? Gondolod? - szdlt nyugodtan Kukli. (Mulat 6 még ma ezért a majomért, - gondola.)
- Bizony majom, - feleltem meggy6zddéssel.

- S ezért én most megborotvalkozzam, fel6ltézzem, elmenjek hazulrol? Hisz ez rettenetes!
Ekkor az asszony is megszolalt:

- Biztositalak, hogy mar is megecetesedett, unalmas gorilla vagy.

(Az asszony, a mint latni tetszik, mar részletezte a dolgot.)

- Gorilla! - mormogta megelégedetten Kukli, - biztos a mulatsag.

Ezzel folkelt a hintaszékbdl, nagyot nyujtézott €s monda:

- Kérlek szépen, ha miiveltségem és szeretetreméltosagom megkivanja, hajlandé vagyok
aldozatokra... Fécélom, hogy kedves ném életét minél vidamabba és boldogabba tegyem s e
célbol nem habozom mulatni menni veletek...

- Eredj, édesem, - szolt az asszony, - fonn kell tartani dsszekottetéseidet. En majd ezalatt
gyermekruhat fogok varrni...

- Gyermekruhat? - kérdém élénk érdeklddéssel.
- Igen, mint az orszagos lelenchazi egyesiilet valasztmanyi tagja.
- Vagy ugy? - mondam élénk érdeklddés nélkdil.

Kukli elvonult frakkba 6ltozkddni, én meg kivancsi szemeket meregettem Kukliné varrési
elokésziileteire, mert hogy egy asszony siitni és f6zni tudjon, azt még elhiszem. (Tudniillik
hajat siitni és a férjét lefézni.) De hogy varrasban vigye valamire az, a kinek nem foglal-
kozasa, ezt akkor sem hiszem, ha... ha miniszternek kineveznek is.

Az elokésziiletek megkezdddtek... Kukliné egy Zola-féle regényt vett eld.
Kukli kicsipve eldkertilt, homlokon csokolta nejét és széla:
- A kozpalyan vannak az embernek sulyos kotelességei. A sors konyorteleniil kitépi az embert...

A megindulas elfojtotta szavat, egy konnyet morzsolt szét szemében; elrohantunk, lesiettiink,
kocsiba iiltlink, s Kukli a meghatottsagtol remegd hangon igy kialtott oda a fiakkeresnek:
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- Kocsis, az orfeumba, de gyorsan, a ki aldoja van!

Kukline.

L.
Egy este berohan hozzam Kukli Pal.
- Képzeld, a feleségem megszokatt.
- Lehetetlen.

- De ugy van. Haza megyek. Nincs asszony. A cseléd zavart, de folvilagositasokat adni nem
tud. Egy huszartiszttel szokott meg, a ki a szomszédunkban lakott.

- Hallatlan. Mit vétettél ellene?

- Semmit. Biztositalak, hogy ha az asszony sz6kni akar, a legjobb férj sem tartja ebben vissza.
Hisz te tudod.

- En? Sohse szoktettem meg senkit.

- De mint ir6, foglalkozol az asszonyokkal.
- Az igaz.

- Mondd csak, mit tegyek?

- Nem tudom.

Kukli Pal 161 s ala jarkalt a szobamban. Mélyen gondolkozott. Egy darab id6 mulva meg-
sz6lalt:

- Gyere a korcsmaba.
- Minek?
- Tanacskozni. Odarendeltem baratainkat.

Mit tegyek? Elmentem a korcsmdba. Harom kozos baratunk vart. Fesziilt kivancsisag latszott
rajtuk. Kukli Pal egy nagy korso sort fenékig iiritett és bizonyos melodramatikus hangon igy
szolt:

- Fiuk, megszokott a feleségem.

Altalanos meglepetés az arcokon, kivéve az enyémet. Kukli vizsga szemekkel nézett koriil.
Majd hozzam fordult és igy szolt:

- Te egészen mas képet vagsz, mint a tobbi. Miért? A tdbbiek el vannak képedve, te nem.
Miért?

- Miért? Furcsa. Mert rdm nézve nem ujsag a dolog.

Kukli folugrott a székérdl.

- Nem ujsag? Ember, az ég nevére, beszélj vildgosabban.

- Ugyan ne bomolj. Nagyon egyszerii a dolog. Eldttem nem ujsag, mert mar a szerkeszto-
ségben megmondtad.

- Vagy ugy? - és Kukli csalodottan hanyatlott vissza székébe.
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Egy ideig megint gondolkozott. Aztdn, - mint a dekadensek mondjék, - sépadt, szintelen
hangon igy szolt:

- Fiuk! Hallgassatok meg komolyan, a mit most mondani fogok. A ti tanacsotokra ndsiiltem
meg, ezelott 6t évvel. Azt mondtatok, hogy férjnek sziilettem. Sz6t fogadtam, mert elismer-
tem, hogy okosabb emberek vagytok, mint én. Elvettem Piroskat, a ki egy égd szivet és két
szobara vald butort hozott magaval. Akkor azt hittem, hogy az ég6 sziv tovabb fog tartani,
mint a két szobara vald butor. Csalédtam. J6. Nem mondom, hogy ti vagytok az okai csa-
l6dasomnak, mert ti csak a ndsiilést tanacsoltatok, Piroskat én valasztottam. De ti vagytok az
egyetlenek, ti négyen, a kik a hdzhoz jartatok. Mondjatok meg, nem koziiletek szoktette meg
valaki Piroskat?

I1.
A kérdés nyiltan, dszintén f6l volt vetve, meg kellett ra felelni.
Barzsing, az orvos, talalta 6l magat legeldszor.

- Megvallom, - kezdé, - két év 6ta nem sokat biztam néd erényességében. En az atoroklési
elvnek vagyok a hive. Mar pedig Piroska mamdja megszokott a férjétdl s én biztosra vettem,
hogy ezen az alapon Piroska meg tdled fog megszokni. Minden rajtad fordult meg. De a
férfiak a héazassdgban tobbnyire ellomhulnak, elhanyagoljak magukat, hizasnak indulnak,
szoval hanyatlanak. Igy tortént veled is. Ellenben Piroska, - mint minden nd, - a hdzassag altal
fejlodott, okosodott, pikansabb, raffinaltabb lett. Jegyezd meg, hogy a legegyligyiibb bakfis is
mint asszony rendkiviil bajos és kedves, s legalabb negyvenéves koraig egyre halad eldre, -
mig a férfiak nagy része elmarad, unalmas s kellemetlen lesz. Ha minden udvarl6 olyan ostoba
volna, mint Adhemar a Valjunk el-ben és minden férj oly szellemes, mint Des Prunelles
ugyanott! Csakhogy ez nem ugy van am az életben. Kiilonben is egy megunt férj mellett a
legbambébb udvarlo is félisten. Es Piroska unt téged rettenetesen.

- Honnan tudod? - esett bele Kukli.

- Majd megmondom ¢én, - szolalt meg Cserdi baratunk, a jeles kriminalista.

I11.
- Hat te is tudod? - fordult hozza Kukli Pal.

- Hogyne tudndm. Tekintettel a mai katasztrofara, immar nincs okom titkolézni. Tavaly
mondta az alarcos balon.

Kukli tele szdjjal kacagni kezdett.
- No, most megfogtalak. Piroska sohse volt 4larcos béalon.

- Szegény baratom. Hat nem elmaradt tavaly télen vagy hat éjjel hazulrol, azon {irligy alatt,
hogy a beteg anyjat apolja?

- Ez igaz.

- No latod, hat ezeket az ¢jszakéakat egy baratndjével az alarcos balon toltdtte.
Kuklinak leesett az alla.

- Igazan?

- Becsiiletszavamra.
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Iv.
Ekkor megszolalt Miiller gydgyszerész, Eurdpa és a kapcsolt részek legszebb gyogyszerésze.

- Ezt az alarcosbali részt én is megerdsithetem. A menyecske véliink toltotte az egész ¢jszakat.
Mi fizettiik a vacsordjat, a pezsgojét... az osztrigatdl rosszul lett... de aztdn magahoz tért és
elég izetlen volt tancolni... Egy alarcos balon tancolni! Hallatlan! Azutdn megint panaszko-
dott, hogy te unalmas szamar vagy ¢és ¢ boldogtalan. Szerencsédre, mi vigyaztunk ra s a barat-
ndjével egyiitt hazaszéllitottuk a baratndje lakasara.

Kukli megszdlalt sdtéten:

- A dolgok ilyetén allasa mellett els6 gyanum mutatkozik alaposnak: a szomszédban lakd
huszartiszttel szokott meg. A gazember régdta kokettirozott a feleségemmel, de csak azzal
tudott gydzni, hogy harom nap el6tt parbaja volt és fehér turbanba kotott fejjel jelent meg az
ablaknal. Piroska ennek nem tudott ellenallni.

- Es mit fogsz most tenni? - kérdém.
- Mit? Elvalok téle.
- Helyes. Mast nem is tehetsz.

Nem volt kedviink a beszélgetéshez és csakhamar elvaltunk egymastol.

V.
Masnap délben a kovetkezd levelet kaptam:
Légy ma délutan otkor okvetetleniil a sorhazban.
Kukli Pal.

Persze szOrnyli kivancsian siettem oda. Barzsing, Cserdi és Miiller mar ott voltak. Ugyanolyan
levelet kaptak, mint én.

Ot 6rakor sugérzo arccal beront Kukli P4l

- Gybzelem, gy6zelem! Minden kombinacidtok elesik Piroskara vonatkozolag.
- Nos, nos? - kialtottuk mind eldreszegzett nyakkal.

- Fényesen igazolta magat. Ot korsé sort, pincér!

- Nos, nos?

- Tudjatok meg, hogy az éjszakat szegény beteg édesanyjanal toltotte.

Osszenéztiink. Kukli diadalittasan legeltette rajtunk a szemeit, majd ravaszul és sokat jelentd-
leg hunyorgatni kezdett.

- Pedig az ¢jjel nem volt &m a vérosban sehol alarcos bal! No lassatok! A félreértés abbol
keletkezett, hogy nem mondta meg a cselédnek, hogy hova megy. Ez az egész.

S egy hajtasra kitiritette a sorét.

De mi nem fogadtuk el, hogy 6 fizesse a soriinket, mert tudtuk, hogy neki se joga, se oka
ahhoz, hogy 6romében sort fizessen.
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Az onkéntes.

Mindenféle viszontagsagok utan Kukli Pal végre rajott arra, hogy én vagyok az egyetlen,
ember, a kire titkait rabizhatja. Sokaig még télem is féltette a feleségét, de egy napon hirtelen
megvaltozott.

A dolog igen érdekesen folyt le.

Egy reggel éppen a kébanyai sertésvészrdl olvastam a hivatalos jelentést, mely harom héttel a
nyavalya kitdrése utdn konstatalta, hogy a sertések pusztulnak, mikor beallit hozzam Kukli
Pal, meglehetdsen ragyogd arccal.

- El vagy foglalva? - kérdé.

- Csak a sertésvészt olvasom.

- Vannak disznaid?

- Nincsenek.

- Akkor hagyd abba.

Abbahagytam.

- Mi tetszik?

- Uram, én nagy valtozason mentem keresztiil.
- Nos?

- Nem vagyok tobbé féltékeny a feleségemre.
- Igazan? Ez érdekes. Es hogy tortént a dolog?

- Magam se tudom. Lefekiidtem, mint féltékeny tigris és folkeltem, mint nem féltékeny
barany.

- Hja, nem kellett volna folkelned. Talan az 4gyban megmaradtal volna tigrisnek.

- Gondolod? En azt hiszem, valami nevezetes dolognak kellett velem torténnie.

- Minek?

- Nem is sejtem.

- Mi6ta barany urasagod?

- Harom nap ota.

- Nos, mondd el hiven, hogy e valtozas el6tt kozvetetleniil hogyan éltél.

Kukli egy darabig gondolkozott. Aztan még egy darabig gondolkozott. Végre megszolalt:

- Méjus 29-én reggel 7 orakor folkeltem, megittam egy pohar vizet, aztdn kikialtottam a
szobalanynak, hogy hozzon kavét.

Figyelmesen nézett rdm s varakozolag hallgatott.
- Tovébb, ez még semmi.

- A kavé utan megint megittam egy pohar vizet. Ekkor folkelt ndm, a kit6l megkérdeztem,
hogyan aludt. Tizenkét év 6ta minden reggel megkérdezem ezt téle. Mindig sikeriilt, kivéve
egyetlen egy esetet. Nomnek egész éjjel a foga fajt és egy szikrat sem aludt. Mikor aztdn én
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szeretetreméltd mosolylyal megkérdeztem, hogy aludt, azt felelte r4, hogy ostoba vagyok.
Azoéta tényleg ostobanak is tart.

- Engedd meg, nem is volt valami szellemes dolog az a kérdés.

- Mit akarsz? Annyira hozz4 voltam szokva, mint a reggeli pohar vizemhez, vagy a kdvém-
hoz... Hianyzott volna.

- J6, folytasd.

- A délelott eltelt egészen szépen... Egy csibukot €s két szivart szivtam el. A feleségem kitilt
az udvarba, melyben egy akacfank van. En az ablakbdl lestem. Ekkor megjelent a masodik
emeleten a ripacsos huszaronkéntes és én folszisszentem.

- A ripacsos huszaronkéntes? Ezt még nem ismerem.

- Oh, bér én is ezt mondhatndm... Mily halas vagyok az orvosok irant, hogy ezt a fratert nem
oltottak be! Mert ha nem volna ripacsos, hidd el, hogy ndm mar régen elszokott volna vele.

- Ugyan ne besz¢lj ilyen bolondokat! - vetém kozbe.
Kukli P4l mosolygott.

- Ezt akkor mondtam magamban. Az akkori eszemmel. Most egészen masképp gondolkozom.
De nekem a valtozas el6tti 1élekallapotomat kell elmondanom, ugy-e?

- Azt.

- Akkor folytatom. Tehat halalkodtam a gondviselésnek. Ennek az embernek vords nadragja
van, de ripacsos. Ennek az embernek pengd sarkantyuja van, de ripacsos... ripacsos... szazszor
is ripacsos... a természet gazdagon folruhazta 6t mindennel, a mi a ndi szivekre hat, de mit
hasznal ez neki, ha oly szembetiind ripacsokat visel...

Kukli Pal megpihent egy kicsit.

- Ezek a gondolatok szaguldoztak 4t viharként agyvelémon, mikézben az ablak mdgiil ndm
viselkedését lestem... Az Onkéntes cseresnyét evett és a magjaval ndmet 16voldozte. Sokaig
nem talalta el... Képzeld helyzetemet. Ki kellett volna rohannom, megfojtani a gazfickot, de
fékezni kellett magamat, hogy ndm magaviseletét megfigyelhessem. Egyszerre egy cseresnye-
mag orron talalja német... Mily bizalmas ldbon lehettek mar egymassal!... Hallatlan! Ki-
rohanok, hogy a kdtelességeirdl megfeledkezett nét megfenyitsem. S ime, a mint az ajtohoz
érek, ki jon velem szembe egészen sapadtan...

- A huszaronkéntes, - jegyz€ém meg.

- Oh dehogy: ndm. Megragadtam a kezét és bevonszoltam a szobaba, orditvan: ,,Ugy-e,
reszketsz haragomt61?”

- Reszketek a diihtdl, - felelt az asszony, - lattad, mit csinalt az a szemtelen furvézerénkéntes?
- Ne tussoljon, asszonyom, az a ripacsos katona huszar.
- Ugyan kérem, barna kabatja van és nincs zsindr a nadragjan. Ez csak szekerész lehet.

- Elég! On kigyo, a nélkiil, hogy a bécsujhelyi katonai akadémiat elvégezte volna, nagyon jol
van t4jékozva hadseregiink egyenruhdzatarol. Hahaha! S nekem részletesen hallanom kell
ném, e kigyo, ajkarol, hogy mi a kiilonbség egy szekerész és egy huszaronkéntes kozt. Nekem,
a ki egy szekerészt a szekerét6l nem tudok megkiilonboztetni! Hahaha!

- Ne szoritsd a kezemet, Kukli, - sz6lt a nom.
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Ha tegez és Kuklinak szolit, nagyon diihos. El is eresztettem a kezét azonnal.

- Hallgass, ostoba! - folytatd n6m, - azért jottem be, hogy megmondjam neked, eredj fol az
emeletre és verd el azt a katonat, a ki megsértett.

(Mar hogy én megverjek egy huszart?)

Kissé lehiiltem és ném inditvanyara igy feleltem:

- Az bajos, asszonyom, mert tiltjak a szolgalati szabalyzatok.

- Miféle szabalyzatok?

- A hadsereg szolgalati szabalyzatai. Katonat megverni nem szabad.

- Gyava, gyava! - rikoltd ném, - hat Koniggritznél nem verték meg Oket?
- Igen, de nem civilek, hanem katondk.

Most mar az asszonyom kezdte az én karomat szoritani.

- Gyava, hat nem akarsz értem boszut allni?

Egy bels6 hang a harsona erejével zugott bennem, hogy nem, nem, soha! De er6t kellett
vennem rajta. NOom azt akarja, hogy elverjem az dnkéntest. Ebbdl az kovetkezik, hogy nem
szerelmes bele és Orvendetesen csalodtam benne. Ezért az orvendetes csalodasért kidllhatok
egy kis verést. Gyeriink.

Az ajtobol még egyszer visszafordultam.
- Biztosan tudja, hogy furvézer? - kérdém az asszonyt.
- Becsiiletszavamra.

Ez dontott. Mint egy megvadult bika rontottam be a 1épcséhdzba s utkdzben atgondoltam ezt:
Ez a katona cseresnyét evett. A cseresnyeevés nem harcias foglalkozés, tehat kard nem kell
hozza. Ergo: az onkéntes ur kard nélkiil il kint s nekem sincs kardom, tehat egyforma fegy-
verekkel kiizdiink. Foltéve, hogy a szekerész urnal kard van s engem lekaszabol, mi lesz?
NOm halas lesz s az ellenzéki lapok Katonai brutalitas cim alatt emlékeznének meg rélam...
Hegyibe!

E monologizélas kdzben megbotlottam és végigteriiltem a garadicson. Sebaj, csak az orrom
vére... Mikor foltdpaszkodtam, csodalatos valtozast vettem észre.

- Nos, nos?

- Hirtelen ugy talaltam, hogy ndm nem olyan szép, mint a milyennek eddig hittem és nagyon
ostoba, hogy engem egy masodik emeleti szekerészszel 0sszeuszit. Ezenfolil azt talaltam,
hogy ¢én is ostoba vagyok, hogy ilyesmiért féltékenykedem a ndmre, s ostoba vagyok, hogy
egy ilyen verekedésbe beleugrom...

- Nos és mit tett?

- Letoroltem a vért orromrol és folytattam az utamat. Az 6nkéntes, a ki hallotta a bikaviadali
robogast, nyugodt dbrazattal vart. Odaléptem hozza.

- Azonos urasagod azon katonaval, a ki cseresnyemagot 16voldozott az udvarra? - kérdém
nagyon szeliden.

- Azonos. Van valami kifogasa ellene? - felelt 6, megcsorrentve sarkantyujat.
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- Oh dehogy van, ellenkezdleg, fogadja csodalatomat. Igy célozni még nem lattam életemben.
Carver 6n mellett egy gyonge célzas.

- Nem értem.
(Ez az ember sokkal csunyabb volt igy a masodik emeletrél, mint a foldszintrol.)

- On egy nét, a ki lent az akacfa alatt iilt, oly remekiil orron talalt, hogy csupa gyonyoriiség
volt nézni.

- Egy n6t? - s az dnkéntes fOltette a papaszemét.

(Rettenetesen csunya volt. Ez az ember kozelrdl hatdrozottan még csunyabb.)
- Egy nét eltalaltam? - hebegg.

- Ugy van, uram, még pedig az én ndmet, - mondam megnyeré mosolylyal.

- Ezer bocsanat! - kialta a derék katona s megragadta a kezemet, - uram, én olyan rovidlato
vagyok, hogy 6t 1épésrdl a ma sziiletett elefantot nem tudom megkiilonboztetni a teknds-
békalevestdl. Az egész csak ostoba véletlen, valoban vigasztalhatatlan vagyok...

(Szivem ujongott 6romében. Milyen ocsmany!)

- Teszek onnek egy ajanlatot, - mondam.

- Nos?

- J6jjon le s kérjen bocsanatot az asszonytol. Igy az ligyet pompasan befejezziik.

- Pompés. Urasagod igazan kedves ember.

(Kedves, az vagyok; de te meg ocsmany vagy, édes fiam, s ez a 6.)

Mikor lefelé ballagtunk a 1épcsdn, igy szoltam Carver Morhoz:

- Ugy-e, nem orvosi rendeletre 16v6ldoz 6n cseresnyemaggal?

- Oh dehogy!

- S nem betegszik meg, ha abbahagyja?

- Oh dehogy!

- Hat akkor hagyja abba.

- Szivesen, ha dnnek 6romet szerzek. De hova tegyem a magot, ha megint a folyoson eszem.
- Nyelje le. Az ebbdl szarmazod betegségeket is most mar kitiinden gyodgyitjak beoltassal.
- JO, megteszem.

A derék fiu tényleg bocsanatot kért ndmtdl, s ragyds mivoltaval tiz évre tonkretette ném el6tt
a katonai becsiiletet. En pedig azdta nem vagyok féltékeny. Mintha kicseréltek volna.

*
Kukli befejezte és ram nézett.
- Nos? Minek tulajdonitod a valtozast? - kérdé.

- Az esésnek. A garadicson valo elesésnek. Minden porcikad kilodult a helyébdl s igy a
karaktered is.

- Gondolod?
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- Biztosan tudom. Erre nagyon sok példa van. Michel Angelo, a hirneves festd, egy napon
leesett az els6 emeletrdl s egy 6ra mulva mar szobrokat faragott. A bukas kovetkeztében a
szobraszi tehetség kerekedett benne feliil.

- Ne mondd.

- Te az eleséssel elvesztetted f6 tulajdonsagodat, a féltékenységet... de vigydzz am, el ne essél
tobbet...

- Miért?

- Mert megint megfordulhat a karaktered, s féltékenyebb leszel, mint valaha.
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A TAPIO-BICSKEI MALOM.

Van nekem egy nagyon derék, kedves nagybatyam, a kivel igen ritkdn szoktam talalkozni.
Sz4z meg szaz idegen emberrel gyakrabban 6sszejovok, mint 6 vele. Ennek oka az, hogy 6
falusi ember, elrejtézve ¢l vidéki kastélyaban s legfoljebb minden 6t-hat évben egyszer jon
Budapestre. Ilyenkor kimegyiink a pesti Dunapartra és gyonyorkddiink Budéban, azutan at-
megylink Buddra, a varba, és gyonyorkodiink Pestben. Azutan elmegyiink a vagohidra és nem
gyonyorkodiink semmiben. Innen ép bdrrel megszabadulvan, a muzeumba megyiink, konsta-
taljuk, hogy a régiségtarban ugyanazok az dcskasdgok vannak, s azutdn befejezziik a korutat
sorozéssel. Evtizedek 6ta ez volt a programmunk s én Budapest nevezetességeibdl csakis a
fontebb eldsorolt helyeket ismertem.

Az idén a bécsi forradalmi szellemmel eltelve jott fel. A régi programmrdl tobbé hallani sem
akart. Azzal lepett meg, hogy nézziik meg a Ludovika-Akadémiat. Még magamhoz sem
tértem meglepetésembdl, siirgetett, hogy nézziik meg az ezredéves kiallitas épitkezéseit. Még
a varosliget kidontott fai és fol nem épitett csarnokai kozt allottunk, mikor mar abbeli
6hajtasanak adott kifejezést, hogy menjiink a Miicsarnokba.

Oda mentiink. En a nagyterem korkanapéjara iiltem, pihenni, a béacsi pedig sorba vette az
Osszes termeket. Végre odaallt elém:

- Gyertink.
- Helyes.

En se kérdeztem, 6 se mondta, hogyan tetszettek a Miicsarnok képei. Soroztiink (ezt az egyet
tartotta meg a régi programmbol), hallgattunk, ¢ elutazott, én itt maradtam.

Mar régen megfeledkeztem a bacsi latogatasarol, mikor egy napon taviratot kapok, mely igy
szolt:

A tapio-bicskei malmot azonnal vedd meg. Igérj érte 300 forintot. Nagybatyad Miska.

Az utasitds egészen vilagos volt. Nem is haboztam, csak éppen ezt a kérdést engedtem meg
magamnak: Mi az 6rdognek akarja Miska bécsi a tdpid-bicskei malmot megvenni? De hat mit
értek én egy gazdaember belsd dolgaihoz? Nem birdlhatom feliil és nem beszélhetek bele.

Masnap, kelld szamu bankoforintokkal folfegyverkezve, elutaztam Téapio-Bicskére.

Téapid-Bicskére ugy lehet eljutni, hogy az ember Nagy-Katdig jegyet valt s onnan kocsin
igyekszik tovabb. Hogy Tapio-Bicskét miért hivjak Téapionak, az igen egyszerii: Bicske
mellett ott folyik a Tapid. De hogy miért nevezik Bicskének? Annak kideritése az utokorra
var. Mert a Tapi6 mellett nem folyik &m a Bicske!

Mikor Katan kiszalltam, megkérdeztem az allomasfénokot, hogyan lehet legegyszeriibben
Téapi6-Bicskére jutni?

- Kocsin.
- Van kocsi?
- Kocsi? Az nincs.

- Hat hogyan lehet legegyszeriibben Tapio-Bicskére jutni, ha kocsi nincs? - folytatdm a
puhatolodzast.

- Gyalog.
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(Uhiim! Ezt gondoltam.)
Szerencsére arra robogott egy lires hinto.

- Hova mégy, baratom? - kérdém a kocsistol. (Minden kocsist baratomnak szolitok, a mig
remélhetem, hogy elvisz valahova.)

- Bicskére, Karajcsik doktor urért.

- Karajesik? Hisz ez pompds. Régi jobaratom. Sohse gyogykezelt és igy kolcsondsen meg-
Oriztiik egymas iranti tiszteletlinket. Feliiltem a kocsiba és robogtunk Bicske felé.

Mikor atkeltiink a Tapi6 hidjan, utasitottam a kocsist, hogy vigyen egyenesen a malomhoz.
Husz perc mulva egy karcsu, vaskéményes kis gézmalom el6tt alltunk meg.

- Ez a tapio-bicskei malom?

- Ez, uram!

Kozgazdasagi dolgokhoz semmit se értek, s a malomiparnak még csak halvany korvonalai se
derengenek elmémben, de azt kezdtem sejteni, hogy haromszéaz forintos ajanlattal bajos lesz
atlépni e malom kiiszobét.

Szimulaltam a kivancsi tudatlant, s nagy ahitattal végignéztem a konyveld vezetése alatt az
egész berendezést.

Végre attértem a bizalmasabb kérdésekre.

- Mondja csak, fékonyveld ur, elado ez a malom?

- Ha jol megfizetik, eladjuk.

- Mit ért 6n jol megfizetés alatt?

- Negyvenezer forintot.

- E szerint haromszaz forintért nem adjak ide, - hebegém elképedve.

- Egyeldre nem, - mosolygott a kdnyveld tréfanak vélt megjegyzésemen.

Otthagytam ¢és a kozséghdza felé indultam. Alig mentem szaz 1épésnyire, szalad utdnam a
konyveld.

- Most értem csak, urasagod mit akar, - kidltott mar messzir6l.

(No bravé! Ennek 6rvendek.)

- Urasagod malomrészvényeket akar haromszaz forintért. No, errél beszélhetiink.
- De ne besz¢ljlink, mert nem akarok malomrészvényeket venni.

A konyvel6 csalddottan indult visszafelé.

A kozséghazanal annyit megtudtam, hogy Kelemen Janosnak van egy szélmalma a pandi
dombon. Ez az egyetlen malom Bicskén, a gézmalmon kiviil. Ez az, melyet a bacsi 6hajt, ez
kétségtelen.

Kelemen Janost folkeresni egy pillanat miive volt.
- Hasznalja kend a malmat?
- Nem én. Midta ez a gézmalom itt piszkal az orrom alatt, nem boldogulok.

- Hat eladja?

79



- Az ur tan meg akarja venni?

- Meg én. Ha olcson adja.

- Hat aztdn minek az az urnak? Azt hiszi, boldogul vele?

- Mit torédik kend azzal? Nem elég, ha azt mondom, hogy megveszem?
- Elégnek elég, de nem akarom az urat megcsalni.

- Mennyit kér érte?

- Olcson nem adhatom. Sok pénzt belevertem.

- Ki vele, hamar!

- Szaznegyven pengdért odaadom. De az atirést is az ur fizeti.
(Ej ha, hisz ez pompas vasar.)

- Mindent én fizetek. Csapjon f6l!

Kelemen gazda folcsapott, az aldomdast megittuk, az atirast a kozséghazanal megcsinaltuk, a
pénzt kifizettem és szazotven megtakaritott forinttal este mar visszatértem Budapestre.

Masnap megtaviratoztam az 0romhirt a bacsinak. Hogy a tapio-bicskei malmot szazdtven
forinttal olcsobban vettem meg, mint a mennyit 6 rd szant. A bacsi visszataviratozott:

Koszénom. 300 forintot postan elkiildtem. A 150 megtakaritott forintokat neked adom. A
malmot tedd postara.

A 150 pengd ajandékot persze kitoré 6rommel fogadtam, s csak jo id6 mulva vettem észre,
hogy a taviratban egy homalyos passzus van:

A malmot tedd postara.

Azt tettem, a mit ilyen esetekben mds okos emberek is szoktak tenni. Leliltem s megirtam a
bacsinak tapio-bicskei kirdnduldsom torténetét.

Két nap mulva a kovetkez6 taviratot kaptam:

Szamadr vagy, ocsém. En Molndr Jozsefuek a Miicsarnokban lathaté , A tdpié-bicskei
malom” cimii képét értettem. 150 forintot kiildj vissza azonnal, a malmot pedig tartsd
meg, stisd meg.

Vagy ugy?

Ez id6 ota - joggal - szamarnak s egy tapio-bicskei malom tulajdonosdnak érzem magamat.
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TELEPATIA.

Almaimban gyakran megjelent egy fehérmellényes, kovér, vorosképii ur, a ki vastag arany-
oralancot és eziistfoglalatu papaszemet viselt. Egyszer azt dlmodtam rdla, hogy elhivott
sO0rozni, maskor legzilaltabb anyagi viszonyaim kozepette baratsagos mosolylyal egy ezres
bankdt nyujtott at, ismét maskor egy haromemeletes hazat nekem adta ajandékba. Szoval
legkellemesebb ismerdseim kozé tartozott s csupan az az egy fajt, hogy nem létezett, csak az
almok vildgaban.

Képzelhetik meglepetésemet, mikor egy napon az utcan velem szembe jon egy ur... az 6romtol
megdobbant a szivem... ez az ur nem volt mas, mint az én almaim idedlja, a vorosképii,
aranyoralancos, fehérmellényes alak, az eziistfoglalatu papaszemmel.

A lovasuti kocsisok tiilkoltek, csunya viragarus lanyok visitva kinaltak virdgaikat, a szép
budapesti asszonyok fehérhabos ruhaban kokettiil mosolyogtak ram piros, csipkével beszegett
naperny6ik alol... nem, ez nem lehet dlom. Ez az ember az én nem létezd kebelbaratom...
Csodalatos, de tény, hogy ¢én egy ismeretlen emberrdl almodtam annyit. Mosolyogva
kozeledtem feléje... Hirtelen azt vettem észre, hogy 6 nekitdmaszkodik egy gazlampanak, arca
elsapad, szemei pedig ijedten merednek ram. Mi baja lehet.

Udvariasan koszontem neki.

- Hat on létezik? - hebegé a legnagyobb rémiilet kifejezésével arcan.

- Ezt a kérdést inkabb én intézhetném 6nhdz, - mondam nyéjas mosolylyal.
- Vissza kigy6! életem megrontdja, - hordgte a vastag ur.

- Nem értem, - suttogtam vissza igen szeretetreméltoan.

- Tavozzék, hagyjon el, - sziszegte 6 tovabb.

- Nem tehetem, uram, 6n annyira érdekel engem, hogy, legnagyobb sajnéalatira, nem tagitha-
tok.

- Hat vesztemet akarja? - sz6lt Almaim vastag alakja, sirdnkoz6 hangon.
- Nem, csak magyarazatot akarok.

Bevonszoltam a legkdzelebbi kocsmaba és ott beléje toltottem két pohar hideg sort. Erre kissé
magahoz tért. De még mindig félve pislogott ram.

- Engedje meg uram, - kezdém, - hogy egy kiilonds, csodalatos és rejtelmes dolgot beszéljek el
onnek.

- En is azt akarom tenni, - felelt 6.

- En most elészor talalkozom 6nnel, de mar régota ismerem ont.
- En is ugy vagyok onnel, - felelt 3, mélyet séhajtva.

- On mér legalabb huszszor megjelent nekem dlmomban.

- Es 6n nekem szintén legalabb huszonegyszer.

Béamulva néztem ra.

- Ne mondja! Mi tehat egymdst almunkban folkerestiik, a nélkiil, hogy az ¢életben valaha
talalkoztunk volna.
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- Ugy van, uram.

- No, ez a dupla telepatianak egy csodalatos tiinete. De remélem, uram, hogy nem vétettem 6n
ellen semmit. Ezt dszintén rostelném, mert 6n oly jo, oly bdkezii, oly kedves volt mindig
hozzam.

- Ezt én éppen nem mondhatom 6nrdl. Leirhatatlan, hogy urasagod mennyi keserves ¢&jszakat
szerzett nekem. Néha dlmomban leszalltam a tenger fenekére s 6n engem ott polip képében
megtamadott...

- Nem kellett volna a tenger fenekére leszéllnia - jegyzém meg atyailag, - ez nem ilyen jol
taplalt nyarspolgaroknak valo.

- K6szonom. Maskor s6tét utcan mentem végig és 6n jott utanam... Ordkig mentem s folyton
hallottam mogottem az 6n lépteinek kisérteties kopogasat. Ejjel a gyomromra iilt... Széval,
mindig a nyomomban volt, rugott, harapott és marcangolt... Képzelheti tehat rémiiletemet,
mikor dlmaimnak vampirja egyszerre csak elevenen elém toppan az utcan...

- Képzelem. Fogadja, uram, Oszinte sajnalatom és bocsanatkérésem kifejezését. Higyje el,
hogy teljesen artatlan vagyok a dologban. Ez egy oly csodalatos eset, melyet csak a legalapo-
sabb tudomanyos kutatasok utan lehet majd megmagyarazni.

Elhallgattam. Egy ideig fiirkészbleg néztiink egymas szemébe.

- Azt hiszem kiilonben, a bajon ugy fogunk legkdnnyebben segiteni, ha az ismeretséget ¢bren
is fontartjuk, s6t baratsagga fejlesztjiik.

- Magam is azt hiszem.

- Szabad tehat becses nevét tudnom?

- En Kucsmar Vazul vagyok.

- Kucsmar Arankanak valami rokona? - kérdém mohon.
- A nagybatyja vagyok.

Mindent értek. En szerettem Arankat. Aranka szeretett engem. O szép és kardalosné volt, én
csunya ¢és nem kardalosnd voltam: éppen Gsszeillettiink. Hallatlanul jo szive volt a kicsikének.
Nekem is jo szivem volt. Igy nem csoda, hogy gyorsan és konnyen megértettilk egymast.
Szerelmiinket azonban gondosan titkoltuk. Nem tudta mas, csak a Wampetics-kocsma
vendégei, a szinkdr egész személyzete s még az a par ezer ember, a ki a Varosligetben szokott
sétalni. A Kucsmar-csalad nem tudott semmit. Es ime, Szent Telepatia, ezek a te csodaid: ez a
fényes bizonyitéka Aranka szerelmének. O folyton ram gondol s a bacsi mint rokonvér
megjelenik dlmaimban.

Ezek a gondolatok cikédztak at villimgyorsan agyveldmon. A rébusz egyik része meg van
oldva. De hat a masik része? Eh, csak elébb mutassuk be magunkat.

- Polgar Béni dr., orvostudor vagyok, - mondam.
Kucsmar ram meredt.

- On az? - horgg.

- En. De kicsoda?

- A ki az anyosomat haldlos betegségebol kigyogyitotta.

(Ime, a rébusz masik része is meg volt oldva.)
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OROSZLANSZIVU IGNAC.

L

Nevem Igndc. Nem vagyok tisztdban azzal, hogy ez a név szép-e, vagy csunya. Ismerek
szentet ezen a néven, de ismerek rovidaru-kereskeddt is. S fajdalom, inkabb a rdévidaru-
kereskeddk, mint a szentek kozt van elterjedve. Es az is bizonyos, hogy egyikre sem hozott
szerencsét. Ha szent volt, bizonydra olajba fozték a poganyok, ha rovidaru-kereskedd volt,
cs0dot mondott s utana 6t is olajba fozték a hitelezoi.

Es hogyan jutottam én az Ignic névhez? Az apamnak elloptik a lovait és fogadast tett, hogy
ha megkeriilnek, a legkozelebbi fiat Ignacnak keresztelteti. A lovak megkeriiltek és ez a
legkdzelebbi fiu én voltam. Szoval, a j6 Isten is igy akarta, kiilonben nem engedte volna meg,
hogy a lovak megkeriiljenek.

Sokszor eszembe jutott, hogy ha Romeo6t Ignacnak hivtdk volna, Julia megmérgezte volna-e
magat érte?

Valahdnyszor ezt a kérdést intéztem magamhoz, éreztem, hogy az egész mindenség, az
emberek, allatok ¢s élettelen targyak azt felelik ra: nem.

Egyszer este folmentem a Svéabhegyre, és miutan sokdig gondolkoztam életem folyasan és
hallgattam a természet nagy csondjét, a csucsrdl a Zugliget fel¢ fordulva lekialtottam az
¢jszakaba:

- Julia, szeretnéd-e Romedt, ha Ignacnak hivnak?

Erre a kérdésre megmozdult az egész vilag és orids nem-mel felelt.

A fehér, sarga és fekete emberfaj szaz és szazmillioi egyértelmiileg mennydorogték vissza a
nemet.

Az allatok vad livoltéssel nemet harsogtak. Tisztan kivehet6leg hangzott a pusztai oroszlanok
szilaj orditasa.

A vizek moraja, az erddk zugésa, a tiizhanyo hegyek tompa dorgése mind azt kiéltotta felém:
nem.

Még a hallgatag csillagok is folhaborodva sziporkéaztak felém.

Csiiggedten jottem le a hegyrdl a vildgegyetemnek ezen nagy megnyilatkozasa utan, melyet a
tudosok utdlag az elsérendii kritikus napok kozé soroztak és én elhataroztam, hogy Ignac
nevemmel lehetdleg visszavonult életet fogok €élni, hogy a sorsot egy kissé kiengeszteljem.

Ha az ember visszavonult életet akar €lni, hovd menjen mashové, mint Budara? Itt lassan,
kényelmesen, zajtalanul €és sokdig élnek az emberek (mindenesetre), szoval tovabb, mint a
pestiek. Ha unjuk magunkat, elmegylink a g6zsiklot nézni, mely Budénak egyik fobiiszkesége,
mert specidlis budai vasut: Budan kezddédik és Budan végzddik.

Ezenkiviil Budan egyéb mulatsag nincs.

A Rozmaring-utcdban béreltem lakast. Szépen fekiidt ez a lakas. Csupa iires telekre nyilt
kilatas, melyeken kecskék legelték a gyonge fiivet. Micsoda idill! Ezt csinalja utana Pest!

De mikor Budara koltozkodtem, megfeledkeztem a szerelemrdl, errdl az édes, de kellemetlen
talalmanyrol. Elfelejtettem, hogy a szerelem istene a csondesebb, regényesebb helyeket
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szivesebben keresi fol. T¢len, a zajos balokon, a legszebb, legkokettebb s legkabitobban 6ltoz-
kodott leany is hidegen hagyja az embert, mig nyaron, a fiirdShelyeken, egy fehér muszlin-
ruhaban futkoso, terebélyes szalmakalapja alul édesen a szemed kozé nevetd kis libaért majd
meghalsz. Két dolog dominal a fiird6helyeken: a tombola és a szerelem. De 6szszel, mikor a
falevelek lehullnak s a szinhazak megnyilnak, véget ér a tombola meg a szerelem is. Magam-
6l tudom, négyszer voltam szerelmes ugyanabba a ledanyba Balaton-Fiireden, ¢ is én belém,
de mindig csak juliusban és augusztusban. Egyszer aztdn oktoberben férjhezment. Ez mar igy
van: a leanyok nem ahhoz mennek, a kibe szerelmesek, hanem ahhoz, a ki - megkéri dket.

Elfeledkeztem arrdl, hogy Budanak is megvan ez a vardzsa, s ez lett a veszedelmem.

Egy napon, éppen kezdddott a tavasz s a levegdt az orgonabokrok kabité illata toltotte meg,
egy kis szorakozast kerestem, s e célbdl kinéztem az elsé szamu {ires telekre.

Ott, hol maskor a kecske szokott legelni, egy ifju lednyt pillantottam meg, kék perkalruhaban.
AranyszOke haja csak ugy ragyogott a nap sugaraiban.

A szo6ke hajat is szeretem, a nap sugarait is szeretem. A kettdért egyiitt bolondulok. Képzel-
hetd, hogy mekkorat dobbant a szivem. Azonnal kisiettem, s az ismeretség megkezdése miatt
kivittem egy regényt, hogy majd kélcsonadom neki.

S micsoda regény volt ez! Nem voltak benne torténetek, csak hangulatok. Az alakokat szinek
potoltak. Az egyes szereplok nem beszéltek, csak éreztek, sejtettek, képzeltek és szenvedtek.
Annal tobbet fecsegtek az élettelen targyak: a fak beszélgettek, a kdd ugatott, a viz csevegett.
Szoval, szimbolisztikus munka volt, melyet altaldban kedveltek, mert senkise értette meg.

Gyorsan megismerkedtiink. Skoral Arankanak hivtak. Igen szivesen fogadott.
- Mi a papaja? - kérdém ismeretségiink els6 ot percében.
- Kapitény.

- Huszar?

- Nem. Hajos.

- Tengeri?

- Nem. Dunai.

- Hosszujératu?

- Azel6tt messzebb is jart.

- Bécs-Orsova?

- Nem. Ujpest-Promontor.

- Es most?

- Most az Eskii-tér és Rudasfiird6 kozt hajoz.

Hosszu tekintetet vetettem ra, sokkal hosszabbat, mint a mekkora tavolsdg az Eskii-tér és
Rudasfiird6 kozt van.

- Nem tesz semmit, kisasszony, azért maga nagyon szép, - suttogtam halkan.

Béamulva nézett rdm és igaza volt. Szamarsagot besz¢éltem. Mintha az Eskii-tér és Rudasfiirdd
kozt hajokazo kapitanyoknak nem lehetnének szép leanyaik!

Este hazajott a kapitany is. Sokat tiinddtem azon, hogy ezeket a derék polgérokat, a kik egész
nap a kis propellereken, font a toronyban éallnak s koronként egy csObe belekidltanak: Eldre!
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vagy Hatra! miért hivjak kapitdnynak? Lehet, hogy kevés a fizetésiik és cimzésben potoljak ki
nekik.

A kapitany kiilonben erételjes, nagyhangu ember volt, s a szobdban is folyton ugy jart fol s
ala, mintha a rudasfiird6i jaratokat végezné. Engem jol fogadott, iszonyuakat itott a vallamra
s tengerészkalandokkal mulattatott. Ahan! Ehes kapitdny tengerrel almodik. A mama is
nagyon kedves asszonysag volt, kivéve, hogy egy szt se tudott magyarul. Hat még milyen
kedves lett volna Németorszagban.

Csakhamar otthonosan éreztem magamat a csalad korében, de egy nap leiitott a villam. A
krisztinavarosi nyari szinhdzat megnyitottak s a tenorista kibérelt naluk egy szobat.

A leany figyelme teljesen a tenorista felé fordult. En nem értem, hogy a ndk miért rajonganak
ugy a tenoristakért. En még egyetlen intelligens tenoristat se ismertem. Ezek folyton azzal
vannak elfoglalva, hogy dnmagukat bamuljak, ugy, hogy az éaltalanos miiveltség megszerzé-
sére semmi idejiik sincs. A nék meg egyre a tenoristat bamuljak s igy nekik se sok idejiik
marad az 4ltaldnos miiveltségiik gyarapitasara. Csak igy magyarazhato ez a rokonszenv.

Gyakran ebédeltiink és vacsoraltunk a kapitany csalddjanal. En, ismervén egy szerelmes
kotelességeit, oly keveset ettem, mint a madar; a tenorista is annyit evett, mint egy madar - de
mint egy struccmadar. Es a ledny még sem abrandult ki.

Szenvedtem. Panaszkodtam a maménak. A mama németiil vigasztalt, mely nyelv nem
alkalmas arra, hogy gyogyit6 balzsamot csopogtessen a sziv sebére. A mama tiirelemre intett.

Eljott az 6sz, hullottak a falevelek, lehullott a tenorista is, még pedig ugy, hogy a szobanak
négyhoénapi draval adds maradt.

A mama sirva borult a nyakamba, én magyarul vigasztaltam, a mi viszont az 6 fajdalmara nem
volt gyogyito ir.

Nem igy a ledny, Aranka. Oly diihos volt és ugy megragadta a karomat, mint a kiralygyilkos
asszonysagok a shakespeare-i drdmakban.

- Old meg 6t! - kialta.
Tegezett. Mennyire szeretheti - a tenoristat.

- Old meg 6t, 61d meg a nyomorultat! - szolt, mikdzben aranyhaja arcomat paskolta és meg-
részegitett.

- Meg6lom! - kialtottam vissza.
- Ha meg6l16d, tied leszek.
- Plane megolom! - kiéltottam és egyuttal a fogamat is csikorgattam hozza.

Ezzel elrohantam. Hérom napig nem jottem vissza. Ezt az id6t a Lanchid-kavéhazban
toltottem.

- Megolted? - kérdé Aranka.

- Nem.

- Miért nem?

- Mert nem jelentkezett, pedig hirdetés utjan kerestem.

Es odaadtam neki az ujsagot, a kovetkezd aprohirdetéssel:
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Kerestetik

egy tenorista, a ki jutanyos foltételek alatt

hajland6 magat megoletni. Levelek Orosz-

lanszivii Ignac név alatt a kiadohivatalba
intézendok.

- Ostoba! - kialtott Aranka.
A szobaban csak ketten voltunk s igy nyugodt lehettem: nekem mondta, hogy ostoba.

- Légy atkozott, Ignac, te is cinkostarsa vagy neki! Atkom az, hogy te se tudj soha az életben
boldogulni.

Az atkot elmondta németiil is, mire a mama is csatlakozott az 4tokhoz, a szdzad elejérdl vett
kisérteties mondatokban. Elfutottam.

II.

Es az atok fogott rajtam! Pestre koltozkodtem, de az atok a bakra kapaszkodva, atjott velem.
Rettenetes évek kovetkeztek.

Nekem végzetszeriileg mindig olyant kellett tennem, a mivel kiallhatatlanna, ellenszenvessé,
vagy kartékonynya valok.

Ismertem mar olyan embert, a ki részvétlevelet irt egy baratjahoz, abbol az alkalombdl, hogy a
felesége megszokott. Nohat, ez a tapintat megtestesiilése, istenndje volt hozzam képest.

Ha a kévéhazban negyven {ires asztal volt, én a negyvenegyedikhez telepedtem le, melynél
mar harman iiltek. S6t kalapomat, botomat is az asztalra tettem, s tavozasomkor a kavét
okvetetleniil valamelyik vendégnek az 6lébe vertem. Ilyenkor rendesen sokkal gyorsabban
tdvoztam, mint a hogy bejdttem.

Egyszer egy miniszteri tanacsost lattam a villimos vasuton, a mint igen bizalmas modorban
beszélgetett egy rendkiviil csunya lednynyal.

Azonnal félrehuztam és ezt sugtam a fiilébe:

- Ha valaki megunta a hazasélet igajat, miniszteri tanacsos létére, szebb leanyoknak udvarol-
hatna.

Mire 6 igy felelt:
- Uram, tudja meg, hogy ez az én leanyom.
Ugy? Itt ki kell vdgnom magamat. Hidegvérrel igy szoltam:

- En nem mondom, hogy a kedves leanya csunya. Ezt éppen nem mondom. S6t ha az elsd
négy fogat, melyek gorbék, kihuzatja s ujakat tétet bele, egészen szép lesz.

Miutédn igy a tanacsos urat ellattam atyai tanacsokkal, megelégedetten tdvoztam. Késébb érte-
stiltem, hogy ha nem tavoztam volna, masnap a lapokban egy ily cimi hir jelent volna meg:
,,Verekedés a villamos vasuton”.

Nézziik a szinhazi estéimet.
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Dramaban rendesen akkor érkeztem meg, mikor az oreg kirdly haldoklott és lassu hangon,
sz¢ép versekben a birodalmat osztogatta ki felndtt fiai kozt. A cipdm természetesen nyikorgott,
a kozonség pisszegett s a haldoklo kirdly még egy utolsé erdfeszitéssel foliilve agyaban,
kiilonboz6 allatnevekkel illetett engem, melyek koziil most mar csak a majomra emlékszem.

A fliggbnyt rendesen leeresztették s a kirdly kénytelen volt még egyszer haldokolni, de csakis
azon foltétel alatt tette, ha engem eldbb kivezetnek a szinhazbol. Ilyen koveteldk a kiralyok.
Mar meghalni se tudnak nyugodtan az embertdl.

A vigjaték alatt rendesen mogyorot ettem, melyet a fogammal tortem fol, mert igy ropog
legjobban.

Ha a mogyord csak egy folvondsra futotta ki, attértem a narancsra. Az eldobalt narancshéjakon
elcsuszva, rendesen hdrom-négy ember kificamitotta a labat. Az én vigjatékba menetelem
mindig a mentdk fokozottabb tevékenységét jelentette. S6t olyankor a szinhazi orvosok
kisegitoket kértek a Rokusbal.

Ilyen ember voltam én. Barataim - azaz, mit beszélek, hisz nekem nem voltak barataim - azok
az urak, a kik néha szoba alltak velem, sokszor mondogattdk, hogy valdsagos oroszlansziv
lakik bennem, kiilonben régen fObel6ttem volna magamat. Ugyanezek a nydjas urak azt
tanacsoltak, hogy hdzasodjam meg. Az asszony nagyon megvaltoztatja az ember természetét.
Rettegett tigrisekbdl birkak lettek és viszont - pusztan a hdzassag utjan.

Meghézasodom, de eldbb ismerkedem.

Legeldszor is kimentem a jégre. Alig kotottem fol a korcsolyamat, a jég oly rohamosan
kezdett olvadni, hogy a varosligeti t6 kdzepén levok csak uszassal tudtak menekiilni. Valami
negyvenen tiidégyuladasba estek ezen a napon.

III.

Abbahagytam a kisérleteket. A sorsra biztam ndsiilésemet.

Egy este a Dunaparton sétaltam s azon gondolkoztam, hogy a vizbe ugorjam-e, vagy feketét
igyam a Vigadd-kdvéhazban. Mar-mar haza akartam menni, mikor az egyik kapu alol kijon
egy fiatalember, odasiet hozzam s szol:

- Uram, barki legyen 6n, folszolitom, hogy j6jjon {6l tizennegyediknek.
- Tizennegyediknek? Miféle kartyajaték lehet az, a melynél tizennégy emberre van sziikség?

- Ez nem kartyajaték, hanem névnapi vacsora. Most vette észre az édesanyam, hogy éppen
tizenharman lesziink. J6jjon fol tehat tizennegyediknek.

A vacsorara sz0l6 meghivasokat elvbdl mindig elfogadom. Elfogadtam most is. A mint fol-
értiink, az eldszobaban a mama fogadott benniinket. A papa pedig éppen kifelé akart rohanni.

- Fogtal mar valakit? - kérdé a fiat.
- Fogtam.

- Kér. Most jelenti Szenes, hogy nem johet el. Igy tehat megint csak tizenharman vagyunk
ezzel az iz¢ urral...

- Sardy Ignac a nevem.
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- Igen, Ignac urral. Nem tudtal egy kicsit varni? Most mar mit csinaljunk vele?

Megvan az a j6 tulajdonsagom, hogy a ram nézve kellemetlen dolgokat csodalatos hidegvérrel
tudom hallgatni. Most is nyugodtan megforditottam a mancsettdimat s elkezdtem a ruhdmat
kefélni. Erésen késziiltem az estélyre.

A férj, a feleség ¢és az urfi meglehetds gorbe szemekkel néztek ram, én azonban, ismerve a
hagyomanyos magyar vendégszeretetet, maradtam. S6t annyira tapintatos voltam, hogy bevo-
nultam a szalonba; bizonyosan zsenirozna dket, ha fiillem hallatara kellene engem szidniok.

A szalonban még csak ketten voltunk. Egy mama és a leanya. A ledny tizennyolc évesnek
latszott, de még rovid ruhaban volt. A mama vords ruhat viselt. A vords ruhdbdl azt kovet-
keztettem, hogy a mama Ozvegyasszony, a ki szeretne masodszor férjhezmenni, s hogy
fiatalitsa magat, rovid ruhdban jaratja a leanyat.

A vords ruha nem volt uj. Tobbszor vasaltnak és tisztitottnak latszott. S6t azt hiszem, egykor
fekete volt és ugy festették vordsre, mert az asszonyok mindenre képesek. Mindezekbdl azt
kovetkeztettem, hogy az 6zvegy szegény, de takarékos és jo gazdasszony.

Homlokan egy ranc mutatta, hogy szerette elsd férjét s a masodikat is tudna szeretni a leg-
kisebb konyhapénz mellett is. Ajkédn egy lencse mutatta, hogy régi pesti patricius-csaladbol
szarmazik.

Tervem készen volt: ndiil veszem az 6zvegyet, a leanyt kineveltetem, gazdagon férjhezadom,
apanazst kotok ki s igy biztositok magamnak nyugodt dregséget.

Az dzvegy mell¢ iiltem. Megmondtam a nevemet s megcsiptem a lednyanak az ajkat. Vartam,
hogy az 6zvegy halasan fog mosolyogni erre a hizelgésre: hogy oly fiatalnak tekintem 6t, hogy
a leanyanak még meg lehet csipni az allat. E helyett a ledny a kezemre {itott és kipirult arccal
elfutott, a voros 6zvegy pedig dithosen ram szolt:

- De uram!

Ez a hang a szivembe nyilalt: ez 6, Aranka, a kapitany lednya. Leiiltem, hogy hétra ne tanto-
rodjam.

- On az, asszonyom?
- Kicsoda?
- Skoral Aranka.

- En vagyok... on... 6n pedig... igen, emlékezem, Sardy Ignac, a rozmaring-utcai lako. Hogy
megvaltoztunk mindketten! On jar ehhez a hizhoz?

- Ugy néha, kisegitének...
- Uljén mellém a vacsoranal.

- A mennyire lehet... én mindent el fogok kovetni... de tetszik tudni... Szenes ur megbetege-
dett... Egy kis zavar van...

- Szenes megbetegedett?

- Ugy latszik.

- Talan elmarad a vacsora?

- ,,A vacsora” igy altaldban nem hiszem, hogy elmaradna, de az én vacsordm talan...

- Ertem, 6n jobaratja Szenesnek s az § betegagyahoz siet...
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- Igenis.

E kozben gyiiltek a vendégek, a haziur félrehitt és azt az ajanlatot tette, hogy vacsoraljak
kiilon, mert még sokaig kell a vendégekre varni. Elfogadtam s egy félora alatt pompasan be-
vacsoraltam. Mikor a harmadik pulykacombbal folytattam a lovagias birk6zast s éppen mind a
két vallaval le akartam a tanyérra nyomni, berohan a haziur és sz6l:

- Uram, bocsanat.
- Mi baj?

- Az 6csém varatlanul megérkezett vidékrol, igy tehat onre mégis sziikség van... nehogy
tizenharman legylink. Ne egyék tovabb.

- Most mondja?
- Ha nem képes enni, legalabb kibiceljen... A sorsnak ez is elég.

Vannak emberek, a kik szembe néznek a halallal. En nem ezek kozé tartozom. En azok kozé
tartozom, a kik szembe néznek a masodik vacsoraval.

Skoral Aranka mellé iiltem. Mar a hideg ¢és vegyes felvagottnal élettdrténetét kezdte beszElni.
Férjhezment apja egy baratjdhoz, a ki szintén propeller-kapitany volt s egy majdnem elad6
leanyt hozott a hazhoz els6 hazassagabol.

- Latta, az, a kinek megcsipte az allat.

- Tehat mostohaleanya?

- Az. A férjem meghalt és a nyakamon hagyta. Ugy-e, szép leany?

Aranka édes pillantast vetett rdm s a legnagyobb pulykacombot a tanyéromra tette.

- Negyedik, - hordgtem ijedten.

- Mi a negyedik?

- Negyedik Béla 6ta nem lattak ekkora pulykacombot.

- Szereti?

- Szeretem, de nem tarthatom meg gyomromban a pulykacombok orszagos nagygyiilését!
- Hogy érti ezt?

- Semmi, semmi, ne torédjék vele, - monddm zavartan. Ezzel behunytam a szememet s vad
elszantsaggal megrohantam a combot.

- Onnek éppen olyan j6 étvagya van, mint hajdan, - mond4 Aranka.

O beszél, a ki csak egy negyedrészét latta étvagyamnak.

Egyszer csak megfogja a kezemet.

- Uram, 0n, a ki csalddunk megrontoja volt...

- Tessék? En?

- Itt az id6, mindent jova tehet. Vegye el Laurat, a mostohaleanyomat.
- S akkor visszavonja az atkot?

- Visszavonom, sOt postafordultaval alddsomat fogom kiildeni.

- Engedje meg, hogy gondolkozzam.
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Gondolkoztam. Ez a hazassag megsziintetné az atkot s a boldogulés utja nyilnék meg eléttem.
De any6somma tegyem azt a n6t, a ki megatkozott s tdn még bosszut liheg ellenem? Ennyire
oroszlanszivii nem vagyok.

Mit csinaljak? Ezt az anyost el kell tenni 1ab alél. De hogyan?
Igen egyszeriien. Ot fogom feleségiil venni.

Az eszme oly Oriasi volt, hogy elkabultam bele; hazassag utjdn megszabadulni egy anydstdl,
erre még nem volt példa a torténelemben.

A pezsgdénél felkoszontottem a derék csaladot, melybdl egy lelket sem ismertem és meg-
kértem Aranka kezét.

O egyet sikoltott és a nyakamba borult. Késbb én sikoltoztam, de olyankor sohse borultam az
6 nyakaba.

A hézigazda pedig igy mormogott:

- Hidba, a babonanak igaza van. 13 vendéget hivtunk meg, tudtam, hogy egy még ebben az
évben meg fog hdzasodni.
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TORTENET A NAGYBATYAMROL.

Mikor az érettségi vizsgalatot letettem, vakaciodra elutaztam Zoltanvarmegyébe Dobozi Janos
anyai nagybatyamhoz, a Zoltanvar és Vidéke szerkesztdjéhez.

Az oreg Dobozi levéltarosa volt a varmegyének, s a levéltarat egy hajduval kezeltette. Volt is
am ott olyan rendetlenség, hogy ha Stanley a legsotétebb Afrika helyett Zoltanmegye levél-
taraba hatolt volna be: maig sem keriilt volna napfényre.

Ezt az allast azonban keveselte, s barataival Zoltanvarmegye székvarosa kozgyiilésén indit-
vanyt tétetett, hogy szervezzenek egy varosi levéltarosi allast, s mikor ez keresztiilment, hogy
Ot valaszszak meg erre az allasra.

Két ember szolalt {61 ez inditvany ellen: az elsd azt mondta, hogy hisz a varosnak nincsen is
levéltara, az éllast tehat nem kell betolteni; a masik pedig azt mondta, hogy az allast nem
Dobozival kell betdlteni, mert a megyei levéltarndl uralkodd gyaldzatos allapotok mutatjk,
hogy nem arra valo.

A kozgylilés a két felszolalast egybevetette és igy okoskodott:
1. Tény az, hogy a varosnak levéltara nincs.

2. Ha nincs levéltara, akkor ez allasra batran megvalaszthatjuk Dobozit, mert ilyen kortilmé-
nyek kozt ott neki nem lesz alkalma bajt csinalni.

Es egyhangulag megvalasztottak.

Igy mar elég tisztességesen meg tudott ¢lni. De legfobb jovedelme a Zoltanvar és Vidéke cimii
lapja volt.

Sokaig rejtély volt eléttem, hogy egy tisztan ellenzéki varmegyében, a mind akkor Zoltan-
varmegye volt, hogy tud megélni s virdgzani egy inkarnatus korméanyparti lap? Végre ezen a
nyaron megértettem.

A badcsi elhitette a minisztériummal, hogy 6 a tdmasza, alapkdve a megyei kormanypartnak s
ezen a cimen kétezer forint szubvenciot kapott Budapestrél. A megyei ellenzékkel pedig
sogorsag-komasagban volt, diszndtorokban, névnapokban résztvett, az eléfizetok ujsziilott
gyermekeit aprd versikékben iidvozolte, szoval siilve-félve ott volt koztiik. Szidtak, de nem
tudtak ellenni nélkiile s prenumeraltak a lapjara megszokasbol.

Aztan meg mi baj volt itt? Dobozi bécsi is gyarapodott, az ellenzék is gyarapodott, a kormany
is gyarapodott - mit kelljen ezen véltoztatni?

Pestrdl hazakeriilt jogdszgyerekek sokszor hozzéafogtak, hogy majd 6k ellenzéki lapot szer-
kesztenek, de mindig beletorott a bicskdjuk. A bécsi a varosnak is, meg a megyének is azt
mondta: Csak nem hagyjatok a tisztviselotoket! 1gy az ellenzéki lap se a varostdl, se a me-
gyétdl nem kapott hirdetést. A privatemberek meg természetes, hogy a régi, meggyokeresedett
lapban hirdettek.

Igy tartotta fonn egyeduralmat Zoltanvarmegyében.

Mikor én lementem, a bacsi mezd-bényei tuskuluméban nyaralt, honnan csak hetenként egy-
szer szokott a székvarosba berandulni.

Egy nyari éjszakan nagybatydm stentori hangja riasztott fol legédesebb almombol.
- Mi baj, bacsi?
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- Roppant f4j a fogam. Eredj, keltsd f61 a Nanit, hogy hozza be a kamarab6l a rumot.

Folkeltettem a Nanit, hogy hozza be a rumot. A Nani azonban viszont a Katit keltette fol, a ki
almos 1évén, a petroleumot hozta be.

A bacsi erre szamarnak nyilvanitott, hogy a Katit keltettem fol, a Katit pedig a pokolba
kergette. Bar inkabb a Katit nyilvanitotta volna szamarnak és engem kergetett volna el. A vége
az lett, hogy nekem kellett a rumot behozni.

A bécsi vett a fogara, ivott beldle, beddrzsolte vele az arcat, szagolgatta, nem hasznalt semmit.
A foga egyre jobban fajt. Kétségbeesve nézett a rumra. Tobbet mar nem lehet vele csindlni.

- Bemehetnél a zoltanvari patikaba, - monda csondesen.
Elhallgatott. En nem nyilatkoztam.
- Be is kiildenélek, de a Csillagot sajndlom zavarni.

(Ez a Csillag, a kit sajnalt, a hataslova volt. En, a kit nem sajnalt zavarni, csak az unokadcscse
voltam.)

- Ulj le és olvass!

Egy Miihlbach Lujza-féle torténeti regény fekiidt az asztalan, elkezdtem neki fololvasni.
- Hagyd abba! Hany o6ra?

- Ketto.

- Oltdzz fel és lovagolj be Zoltanvarra, hozz egy iiveg tormaszeszt...

Ko6sz6nom; jo masfélorai ut, sarral, sotétséggel és csopogd esdvel sulyositva.

- Kedves bacsi, - vélekedtem batortalanul, - a fogfajas nagyon egyéni... Mindenkinek mas
hasznal... Hatha a tormaszesz nem j6 magéanak...

- Hat minden fogfajas ellen vald szeszbdl hozz egy iiveggel.
(A hatam borsodzott. Hogy fogok én tiz-tizenkét iiveggel masfél orat visszafelé lovagolni.)
- No, min gondolkozol? - rivallt ram.

- Hogy fogom én azt a rengeteg tiveget hazacipelni?

- Ostoba, dseink egész Eurdpat belovagoltak...

- Az igaz...

- Nyereg alatt puhitottak a hust...

- Ez is igaz.

- Lohatrol nyilaztak...

- Elhiszem.

- Asszonyt raboltak 16héton.

- Kétségtelen, bacsi, én nyilazok, puhitok, rabolok... de iiveget nem szallitok... nem vagyok
droétostot.

(Késobb jutott eszembe, hogy a drotostot is inkabb drotot szallit, mint liveget, de a bacsinak
ez nem jutott eszébe s ez a f0, mert az argumentum hatott.)

- Hat mondj valami okosabbat, kolyok.
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- Menjen be maga ¢és huzassa ki a fogat.
- En, a ki soha fogat nem huzattam?

- El6bb-utobb hozza kell fogni. Igen hires emberek kihuzattak a fogukat. Ma mar az orvosok
fajdalom nélkiil huznak.

- Igen? Ugy latszik, nem tudod, hogy nalunk a megyei allatorvos foglalkozik foghuzéssal.
Mindig a marhdkhoz méri az erejét. A multkor Szily aljegyz6t a foganal fogva haromszor
koriilhurcolta a szobdban. Ezt csak egy megyei aljegyz6é allja ki, egy oroszlan beledoglott
volna. Nem, maradok a patikaszer mellett, hanem igazad van: bemegyek magam.

Gybztes mosolylyal lebegtem az dgyam felé. A bacsi pedig feloltozott és kiment. En rogton
elaludtam s éppen azt almodtam, hogy a baromorvos mint iistokds vonul at az égen és foganal
fogva maga utan hurcolja a bécsit, mikor a jol ismert stentori hang ujra folébreszt.

- Oltdzzél, gyerek! Be van fogva, josz velem.
A kocsiba fogatott és magaval cipelt. Ha mar a foga f4j, legalabb én se aludjam.

Utkdzben konstataltam, hogy a fogfajas szinvakka teszi az embert. A bacsi a hajnal pirkadasat
z6ldnek, a fiivet pedig kéknek latta. Nagyon fajhatott a foga.

A mint a patika elé értiink, rogton leugrottam a kocsirdl s az Ejjeli harang cimii és problema-
tikus rendeltetésli fogantyuhoz rohantam. J6l megrangattam. Semmi nesz. - A bécsi azalatt a
kaput rugdalta. Csak a kutyak reagaltak.

- Pista, - szolt horogve a kocsishoz, - maszszal be a kapun és fogj fiilon valakit. Hadd el,
Osszetéped a libériadat... Mészszal te be, Joska.

(Az én voltam.)

A kocsis foltolt a kapufélfara, mire beliil diihos ugatas keletkezett. Két farkaskiilsejii komon-
dor késziilt széttépni.

- Bécsi, nem lehet bemenni a kutyaktol.
- Gyava vagy! - iivoltott az oreg.
- Kérem, definialjuk a gyavasagot... gyava az...

- Definidl, mikor az én szemem tiizes karikdkat hdny - toporzékolt az oOreg; - nyomorult
pribék!

- Disztingvéljunk, - mondam finoman.
- Pista, vedd ki a 16cs6t, majd eldisztingvallak én téged mindjart! Adta kolyke!

Szerencsére ezalatt megjelent az udvarban egy mindenesforméju ember, a ki megmondta,
hogy az egész haz, az asszony, a gazda, a segéd a Kocza-tanyan mulat... hat j6 lesz arrabb
menni.

Lehet, hogy az izgalmakt6l ekkor mar én is szinvak voltam, de tény az, hogy a bacsi hol
paprikavords, hol lilaszinii volt a diihtdl.

- Eredj a Kocza-tanyara, és hozd be nekem az egyik méregkeverot.

A kocsiba iiltem és elrobogtam. Tiz perc mulva ott 4lltam meg a villaszeri tanya el6tt. Az
urak a verandan ittak, bent folyt a tanc.

Egy oregedd ur, a ki erdsen csuklott, messzehallo hangon az intelligenciat, mint a tarsadalom
gerincét, €s a kedélyt, mint az élet savat éltette. Ez volt Piroky, arvaszéki elnok.
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Egy ur ingadoz6 1éptekkel jott hozzam. Ez volt Kocza Tamads, megyénk aranytollu féjegyzoje,
a hazigazda. Bemutattam magamat.

- Szervusz, 6csém! A Dobozi bacsinak az dcscse vagy?

- Az.

- Isten éltessen! Hol a poharad?

- K6szon6m, nem iszom.

- Nem-e? Ezt még az én hazamnal senkise mondta. Huncut az ur!

Miel6tt szohoz juthattam volna, harom pohdr bort belém ontott. (Piroky ezalatt folyton
besz¢Elt.)

- Bélnay gyogyszerészt keresem.

- Kidélt. Alszik valamelyik boglya tovében.

- Akkor a segédje kell.

- Az most rendezi bent a masodik négyest.

(,,Holgyek harommal elére, urak kettdvel hatra!” - rikoltott odabent egy éles hang.)
- No, majd megprobalok beszélni vele.

A terembe mentem s egyenesen a rikoltozé ifjuhoz léptem, a kirdl csurgott a verejték. Orisi
ambicidval rendezett.

- Legyen szives bejonni a patikaba.

Rém meredt.

- Hova?

- A patikaba. Fogféjas elleni szerekre van sziikségem.

En szerencsétlen elfelejtettem, hogy a masodik négyest minden valamirevalé ember az ideal-
javal tancolja. Azonfoliil én 6t a balrendezdi 6romok hetedik mennyorszagabol a patikus-
segédi élet sivar mezejére rantottam vissza. Szoéval, ugy taldlta, hogy szavaim az Onérzetét
sértették.

- F4j a foga? - felelt glinyosan. - Akkor huzassa ki, kis majom.

(Es ezt nagy csondben, hangosan mondta. Még a cigany is hallgatott, mert varta a kovetkezd
figurara a jelt.)

Ilyesmi még nem tortént velem! A nagybatydm fetreng a kinoktol, én orvossagért jovok és kis
majomnak neveznek. Diihbe jottem.

- En Séray Joska jogasz vagyok Budapestrél, tudja? Maga szeplés majom...

Es ezzel folfricskaztam az idealja elétt! Az ideal elsikoltotta magat, ellenfelem ram rohant, én
foltaszitottam ¢és kimentem a verandara... a négyes folbomlott... mindenki kisietett... odakint
Pir6ky még mindig azt allitotta, hogy az intelligencia a tdrsadalom gerince ¢és a kedély az élet
sava.

(Es a nagybatyam azalatt folyton vérta az orvossagot.)

Villamat egy oszlopnak vetettem ¢és vartam a fejleményeket. Az ifjusdg kitodult és eld-
késziileteket tett arra, hogy megverjen. En erre a kdvetkezd szonoklatot tartottam:
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- Holgyeim és uraim! En nem zavarni jottem az 6nok mulatsagat. En Zoltanvarra hoztam a
nagybatydmat, Dobozit, a kit a fogfijdsa mar az Oriilet szélére sodort. A patikdban, s ez
torvényellenes allapot, egy lelket sem taldltunk s ezért a bacsi ide kiildott, hogy a gyogy-
szerész urak koziil egyet bevigyek. En tehat, szentesitett torvényeinkben gyokeredz6 jogomnal
fogva, még mindig kovetelem az orvossagot, vagy jelentést teszek az illetékes hatosagnal...

- Igaza van, - kidltott Pirdky, - torvényes alapon all. A patikus koteles azonnal a patikdba
menni.

- Ott a kocsim, - sz6ltam a segéd felé.
- Nyomorult fické! Ezért szamolni fogunk, - mormogott a gydgyszerész-segéd.

- Rendelkezésére allok, - s ezzel egy arkus papiros nagysagu cimeres vizitkartyat dobtam
eléje, melyet kizarolag becsiiletbeli ligyek szamara csindltattam.

A segéd elrobogott a kocsinkon, Piroky melegen megszorongatta a kezemet. Késébb tudtam
meg, miért? Egy majdlison a patikus megverte az ¢ rip6k gimnazista fiat, a ki még csak
elégtételt sem kérhetett tdle, éveinek csekély szamanal fogva.

- Mi lesz a ballal? - sopankodtak a holgyek.

- Ha megengedik, én fogom tovabb rendezni, még pedig pestiesen, - feleltem udvarias meg-
hajléassal.

- Helyes, helyes! - és betddultak a tancterembe.

En pedig a gyogyszerész idealjahoz Iéptem, bocsanatot kértem tdle s vele tancoltam az eliilrél
kezdett masodik négyest.

Az elsd figura alatt megszoritottam a kezét. A masodik figura alatt visszaszoritotta. A har-
madik figura alatt megvallotta, hogy egyszer azt dlmodta, hogy neki egy pesti jogasz lesz az
idedlja. A negyedik alatt megvallottam, hogy egyszer azt dlmodtam, hogy Zoltanvaron fogom
megtaldlni a boldogsdgomat. Az 6tddik figura alatt megkérdezte, hogy el tudnék-e én egy
asszonyt tartani? Minthogy erre nekem a hatodik figura alatt felelnem kellett volna, jonak
lattam a négyest egy oriilt galoppal befejezni.

A kicsike kinevezett idedljanak! Ez a masodik négyes szuggesztiv ereje.

Ekkor érkezett meg a nagybatyam, felkotott allal. Vele egy kocsin jott egy bikanyaku ur, az
allatorvos és a gyogyszerész-segéd: mind a ketten beko6tdzott fejjel.

Ez tortént:

Nagybatyam elunta a varast és folkeltette az allatorvost. Ez nekirugaszkodott és letorte a fajos
fog korondjat, mire a bacsi ugy 1okte mellbe a fejével, hogy az ablakba esett és 0ssze-vissza
metélte magat.

Ekkor jott a segéd, mentegetni magat. A bacsi diihtdl tajtékozva ment ra, a gyerek megijedt,
menekiilt, a 1épcson leesett €s a képérdl lenyuzta a bort.

A ko0z06s balsors lehiitotte és kibékitette Oket.
En a segédhez 1éptem és szolék:
- A mig On sebesiilt, elhalasztjuk az elégtételt.

- Nem halasztjuk el, - felelt a gydgyszerész udvariasan, mert rendes modorat egy patikus még
akkor sem tudja lekiizdeni, ha diihds, - annyi erém van, hogy a maga balfiilét levagjam.
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Villat vontam ¢és hatat forditottam. Folytattuk a balt. A fontemlitett idedl nemsokara kijelen-
tette, hogy nalam nélkiil eddig sivatag volt az élete, mely vallomas engem elkedvetlenitett,
mert biztos voltam, hogy a sivatag onnan jutott az eszébe, hogy én (koztudomdasulag) ugy
tancoltam, mint egy teve. A mit a filozofusok ugy neveznek, hogy eszmetérsulas.

Mikor a gyogyszerész észrevette, hogy idedlja gyors léptekkel kezd belém szeretni: egy
6vatlan pillanatban a fejemhez vagott egy iires szodavizes iiveget.

Mikozben engem kotoztek, a becsiiletbirosag dsszetilt és egyhangulag megallapitotta, hogy
ezzel a koztlink fonforgott becstiletbeli ligy a lovagiassag szabalyai szerint elintéztetett. Azzal
belénk Ontottek szamos pohar szomorodni aszut és mindkettdnket folvittek pihenni a padlésra,
a szalma koz¢.

Az idedl pedig maga maradt a sivatagban, a tevék eltlintek.

Miel6tt szemeim lezdrultak, még hallottam a verandan Piroky hangjat, a ki ujra piszkalni
kezdte az intelligenciat, mint a tarsadalom gerincét és a kedélyt, mint az élet savat... mig el
nem vitték 6t is egy boglya aljaba.
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ZSINKO PISTA SZURETJE.

Zsink6 Istvan fOvarosi tisztviseld baratunk igen derék fiu. A hetedik keriiletben lakik és a
masodik kertiletben hivatalnok. A hetedik keriiletben mindenki kitiind hivatalnoknak tartja. A
masodik keriiletben pedig azt beszélik, hogy nalanal jobb, csondesebb lakd nincs a vilagon.

Esténkint taldlkozom vele kozos asztaltarsasagunknal, melynek fétulajdonsadga, hogy a
pezsg6t sords poharbol, a bort vizes poharbdl iszsza, igy tehat a sorivasra nem marad mar
semmiféle edénye. A tarsasag tagjai muzsikalni is szoktak s ilyenkor Zsinké huzza a kontrat a
fillembe. Mert én olyan ellenzéki vagyok, hogy csak a kontrat engedem a fiilembe huzatni.

Mindenki szerette 6t s szeretné ma is, csak sziiretre ne hitt volna meg benniinket.
De meghitt. S ez vetett véget baratsagunknak.
A tarsasag mindegyik tagja csinalt mar valami mulatsagot a tarsasdgnak, csak ¢ nem.

Az egyiknek az apja atvett egy tintagyarat Kébanyan s ez titulus volt neki arra, hogy a tizedik
kertiletben nagy vacsorat rendezzen. Megjegyzendd, hogy a gyar egész évben nem ad el annyi
tintat, mint amennyi sort mi egy este megittunk.

A masik baleset ellen volt biztositva és az a szerencse érte, hogy kitorte a 1abat. A biztosito-
tarsasag altal fizetett 6sszegen kirandultunk Visegradra s 6t napig ott mulattunk. Ma is vagy 6t
per folyik elleniink a Visegradot is kezel¢ pomazi fészolgabirosagnal kozcsendhaboritds és
konnyii testi sértés miatt.

Kés6bb a viszonyok rosszra fordultak. Az iizlet pangott minden téren. Nemcsak az Erzsébet-
téren, hanem a Teleki-téren és a Jozsef-téren is. A mulatsdgok elmaradtak.

Ekkor jutott eszébe valakinek, hogy Zsink6 apdsanak valami nagy sz6lleje van valahol, s Pista
mar sokszor hitt oda sziiretre. Menjiink el az idén.

Zsinko jott.

- No, Pista, lesz-¢ jo sziiretetek az idén?

- Kitiing. Miért kérded?

- Mert éppen arrdl beszéltiink, hogy jo volna egyszer oda kirandulni.

- Ugyan ne is beszélj rola. Szazszor hittalak benneteket és iigyet se vetettetek ra.
- No, de most masképp lesz. Csak az a baj, hogy egy kicsit messze van.

- Dehogy van. Csak itt lent Tolnamegyében, - erdsité Zsinko.

- Van vasutja?

- Hogyne. Pompas gyorsvonati 0sszekottetés.

- Lemegylink, lemegyiink! - kialtott az egész tarsasag.

Zsinko hitetleniil mosolygott és a fejét razta. Az este tobbet nem beszéltiink rola.

Gyonyorii 6sz volt. Mindenki emlegette, hogy a harmincas évek ota nem termett Magyar-
orszagon olyan bor, mint a mind az idén lesz. Ez megerdsitette abbeli elhatarozasunkat, hogy
lemegyiink a Zsink¢ sziiretjére, Magyar-Egregyre.
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Szeptember kozepén megkérdeztiik:

- No, Pista, mikor lesz a sziiret?

- Oktober negyedikén.

- Beszéljiik hat meg a kirandulast.

- Csak rajta! - kialtott Zsink6 ginyosan.

- En, fajdalom, nem mehetek, - jegyzém meg szomoruan.

- Egy! - kiéltott Zsinké még glinyosabban, - ki jon még?

Mind erdsitették, hogy legyen nyugodt, mert a tobbi menni fog okvetetlentiil.
Harom nap mulva taladlkoztam Zsinkoval a lanchidon.

- Ejnye, de jo, hogy talalkoztunk. Képzelje, most tudtam meg, hogy oktober negyedikén
szabad vagyok ¢és lemehetek...

- Hova? - kérdé elbamulva.

- Magukhoz.

- Mihozzank, az Erzsébetvarosba?

- Dehogy, a sziiretre Tolnamegyébe.

Zsink6 olyan mozdulatot tett, mintha a fejét akarna megvakarni s némi habozas utan igy szolt:
- Legyen szerencsém.

De ezt olyan hangon mondta, mintha arra szolitott volna fol, hogy ugorjunk egylitt a Dunéba.

Este bombaként csaptam le a tarsasagba a hirrel, hogy én is megyek a sziiretre. Azonnal
megkezdtiik a kozds pénzalap gylijtését s megvalasztottuk az utibiztost. Mikor Zsinkd meg-
jelent, zajos ¢éljenzéssel fogadtuk s megmutattuk neki, hogy mar mennyire haladt az utazés
szervezése.

- Csak egy baj van, - sz6lt bizonyos karorommel a hangjaban, - az, hogy a sziiretet elhalasz-
tottuk oktober tizedikére.

Rovid csond tdmadt. Mindenki azt szamitotta, hogy raér-e azon a napon. Egyhangulag abban
allapodtunk meg, hogy raériink. Nos, akkor ratérhetiink a részletes targyalasra.

- Hogyan kell utaznunk?

- Az a baj, - sz0lt Zsinko, s egyet sodorintott a bajuszan, - hogy csak este lehet indulni s egy
komisz vegyesvonaton kell egész ¢jjel docogni.

- De vasuti allomas.
- Nem. Szaszvar-Maza a vasuti allomas.

(A duplanevii vasuti allomasok mind ugy keletkeznek, hogy egyik kozség se akar hozzajarulni
a vasut koltségeihez s akkor a vasut a két falu kozé teszi az allomast, lehetdleg messze
mindegyiktdl.)

- Messze van ez Magyar-Egregyt61?
- Két ora, jo lovakon, j6 utban.

- De az ut most j6?
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- Nem. Mocsaras vidék, ott mindig sar van.

- De az utakon csak nem fekszik a mocsar?

- Miért ne fekiidnék? Nem 6smered te a tolnai mocsarakat.

Erre megszolal Szép Aladar:

- Sohse hallottam hirét a tolnai mocsaraknak.

- Pedig a régi Kis Tiikér-ben vers is van roluk.

- Halljuk a verset!

Zsinkd nem jott zavarba, hanem egy kis kohintés utan igy szavalt:

Tolnanak lakoi svabok és magyarok,
Vannak ott tovabba rettenté mocsarok.

Mindnydjan meglepetve néztiink Zsinkéra. Ez a vers két okbol abszurdum volt. Zsinké mint
koltd széles korokben kozismeretlenségnek o6rvend. A vers tehat nem telhetett ki téle. Viszont
a vers sokkal rosszabb, semhogy a Kis Tiikor-ben benne lehetne. Igy tehat nem tudtuk, mit
tartsunk rola.

Ekkor folébredt almodozasabol Barsony Pista, a vadasz és szolt:

- Mocsar? Bravo. Legyen szerencsém. Engedjétek hozzdm a mocsarakat. Igy most mar én is
lemegyek. Fiuk, nincs érdekesebb a mocsarvilagnal... sejtelmes, titokszertii, oridsi...

- Eljenek a mocsarak! - kialtott a tarsasag, - most mar biztosan lemegyiink!
Zsinko lehorgasztotta a fejét.

- De ezek nem olyan mocsarak, mint a mindket ti gondoltok.

- Hogy-hogy?

- Ezek olyanok, mint a floridai ingovanyok. Sargalazt lehelnek. Ha egy idegen megy kozéjiik,
huszonnégy ora alatt 14zt kap, utdna pedig sargasagot. Ezt kotelességem megmondani, nehogy
leendd arvaitok engem elatkozzanak. Hogy ennyi jeles férfiu a magyar-egregyi sziiret miatt
hunyjon el? Azt csak nem engedhetem.

Bérsony szemei a sargaldz hallatara tiizes szikrakat szortak. Most kapott még csak igazén
kedvet a lerandulasra. A veszedelem edzi a férfiut. Most mar fanatizmussal bujtogatta a tarsa-
sadgot a lemenetelre. Zsink6 megrettent s ujra kezdte:

- De kérlek, ezek nem olyan romantikus mocsarak, mint a milyeneknek te képzeled.
- Hat?

- Hiszen kiszaradtak.

- Ki? - kiéltott Orlai, - hisz akkor nincs sargalaz se!

- Sargalaz van. Hallottal mar olyat, hogy a sargalaz kiszaradjon?

Orlai hitetleniil razta a fejét.

- Olyat mar hallottam, hogy szaraz agon bus gerlice turbékoljon. De hogy szdraz mocsarban
bus sargaldz turbékoljon: olyat még nem.

Zsink6 homlokan mogyoronagysagu verejtékcsdppek jelentek meg. Arcan a kimertiltség jelei
mutatkoztak. Nem allta tovabb a harcot. Ingeriilten csongetett, fizetett s mogorvan elment.
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Osszenéztiink. Vildgos, hogy nem akarja, hogy elmenjiink. Nohat megallj! Azonnal elhatéroz-
tuk, hogy nem megyiink el, de ezt 6 csak az utols6 percben fogja megtudni. Nézziik, hogy
fogja védelmezni aposa anyagi érdekeit.

Nagyon jol védelmezte. Masnap megjelent a Tolnamegyei KézIlony-nyel, mely vastagon nyom-
tatva jelentette, hogy Magyar-Egregyen ¢és vidékén harminc veszett kutya gardzdalkodik.

Erre azt feleltiik: Jo, hogy tudjuk, mert most mar elviszsziik magunkkal Pertik Ottot is, a ki a
netan megmartakat azonnal be fogja oltani.

Azutan jott a hirrel, hogy Magyar-Egregyen a fekete himl6 grasszal. Erre azt feleltiik: Helyes!
Mi is grasszalni fogunk és kvittek lesziink.

Majd jott rd a Szegzard és Vidéké-nek azzal a hirével, hogy a magyar-egregyi szdloket a
peronoszpora ellen annyira meglocsoltak galicoldattal, hogy a faluban a szerencsétlen szerel-
mesek gyujtdoldat helyett a tokérdl szedett széllovel mérgezik meg magukat.

Jo, majd hoz Pertik egy métermazsa ellenmérget. Minden flirt sz6116re egy kandl ellenméreg.
Ez nagyon mulatsagos lesz.

Ekkor Zsink6 mar félig beteg volt. A jelentkezOk szama pedig harminckettére emelkedett.

Ezek kozil oktober kilencedikén, este hét orakor huszan tényleg megjelentiink a keleti palya-
udvar étkezétermében.

Ott vart minket Zsinkdé mindenre elszantan. Mar belenyugodott. Mellette egy kosar allt
huszon6t kilé hallal.

Kényelmesen ¢és vigan vacsoraltunk, mig félkilenckor a kapus azt nem jelentette: Kelenfold,
Sarbogard, Simontornya, Kaposvar, Pécs. Els6 csongetés. Zsinkd folugrott, a hordar kapta a
halat. Mi nem mozdultunk.

- Hamar, hamar! Fizessetek!

- Még van id6.

- Nincs.

Képessy bamulva nézett ra.

- Hova utazol?

- Ne bolondozzatok, hanem jertek.

- Mi? - kérdé bamulva a tarsasag.

(,,Pincér, egy félliter bort és két szodat!” - rendelt nyugodtan Dermar.)
- Megdriiltetek? - kialtott Zsinko.

- Kedves Zsinko, - mondam nyéjas részvéttel, - csak nem akar ilyen korén itt hagyni benniin-
ket? Ezt a jo tarsasagot.

- Masodik csengetés! - iivoltott az ajtonallo.
Zsink6 szemére vagta a kalapjat és szo nélkiil elrohant. Utana a halashordar.

... Igy mértiink ra az almeghivasért két csapast. El0szor raijesztettiink, hogy elmegyiink. S
mikor mar elfogadta a szomoru tényt: nem mentiink el.
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A POTTAG.

Tisztelt szerkesztd ur!

Evek hosszu soran ét kocsifényezéssel foglalkoztam és nem torédtem a koziigyekkel. De
minél jobban ragyogtak az altalam kifényesitett kocsik, anndl sotétebbé valtak fovarosunk
koziigyei. Uzletem is pangani kezdett. Oly hangosan pangott, hogy szomszédaim elkdltoz-
kodtek a kornyékrdl. E pangéasnak sok oka volt. Sok ember, a ki régente kocsin jart, most gya-
logosan ¢él. Mi haszna van ebbdl a kocsifényezének? A gyalogemberbdl csak a cipéfényezd
huz hasznot. Sok ember, a ki nem szegényedett el egészen, megtartotta a kocsijat, de (s rdm
nézve ez a fontos) tobbé nem fényezteti. Négy-6t évig is elvan a hintdja fényezés nélkiil.
Kopott és piszkos, az igaz, de gurul, s kocsiban elvégre ez a f6. Mikor mar az iizleti viszonyok
a sarga foldig lepangottak: tdmadt keriiletiinkben, a Terézvarosban, a polgari part, s kiadta a
jelszot, hogy mindennek a kaszindpart az oka. Le Radoczéval és a tobbi basaval! Mi, remény-
kedd polgéarok, lelkesen csoportosultunk a klikk ellen s faradozasainkat siker koronazta.
Radocza és a tobbi basa ugyan megmaradt, de egy erdteljes rohammal bevittiik a mi partunk-
bol Wolfnert és Rozsavolgyit a fovarosi képviselotestiiletbe. JO darabig csend volt, s mi azt
hittiik, hogy most boldog a magyar. De egyszerre csak uj csatakialtds tdmadt a Terézvarosban.
Megalakult a Demokrata-kor, s hangoztatta a régi jelszot, a mely alatt ezer év eldtt Oseink
Eurdpara tamadtak: Le a klikkekkel! Es én észrevettem, hogy e kialtasra Wolfner elsapad és
Rézsavolgyi 6sszerezzen. Hogyan? Hat Ok taldlva éreznék magukat! Ugy? Jo, hat akkor csat-
lakozzunk a demokrata-parthoz, hol az ékesszavu Vazsonyi s az eziistfiirtli Stimegi polgartars
kiadtak a jelszot: Elvek nem paktalnak, csak cimbordk. Ezek a mi embereink, 6k sprengolni
fogjék a klikkeket s akkor boldog lesz a magyar. Az elsé rohamra bevittiik a févarosi képvise-
16testiiletbe Vazsonyit, az alvezér Stimegi akkor még, eltette magét a jovendd idok szamara.

Az akkori valasztas el6tt tortént, hogy kiosztottuk magunk kozt a hivatalokat. Az egyik lett a
szavazatszedd-bizottsadg alelnoke, a masik ugyanezen bizottsdg jegyzdje, a harmadik, negye-
dik és 6todik bizalmi férfiu. Kiilonods, hogy bizalmi férfiakka tobbnyire olyan polgartarsak
vélasztattak, a kikben az 6rdog se bizott.

Még két hivatal volt hatra. Az egyik keriiletiink specidlis talalmanya volt, az ugynevezett
személyazonossagi kotekednok.

Nagy ¢és nehéz hivatal ez, polgartarsak. Szajas és bator ember kell hozza. Foladata az, hogy
kételkedjék a szavazok személyazonossagéban. Es kételkedvén, kotekedjék. Ez igen hasznos
olyankor, mikor csak par szavazattal vagyunk eldre s torekvésiink az ellenpartiak leszavazasat
megneheziteni, huzni-halasztani, nehogy utolérjenek. Példaul bejon egy valasztd, az elndk
hangosan olvassa a barcajarol:

- Rosenbaum Salamon.
Kotekednok: Melyik Rosenbaum?
Rosenbaum: A Salamon.

Koét-nék: A Salamon! Ott vagyunk, a hol a madi merkantilista. Osmerek a keriiletben hetven
Rosenbaum Salamont.

Rosenbaum: En a gyar-utcai Rosenbaum Salamon vagyok.
Kot-nok: A Gyéar-utcaban 6smerek harminc Rosenbaum Salamont.

Rosenbaum: En festékkeresked vagyok.
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Két-nék: Osmerek husz festékkereskedd Rosenbaum Salamont.

Rosenbaum: Az én lizletem Munkdcsy-hoz van cimezve.

Ekkor mar a kotekedndk nyert egy fertalyorat, de az kevés, tehat folytatnia kell.
Kot-nék: Munkécsy-hoz van cimezve? Hisz akkor maga egy kicsi, voros, kancsal ember!
Rosenbaum: Nem, az a Rosenbaum a Munkécsy-kavéhaz tulajdonosa.

Kot-nok (emelt hangon): Elnok ur, ennek az urnak a nevében valaki mar leszavazott, tessék
utana nézni.

Elkezdik a névsort bongészni. Tényleg eddig leszavazott mar nyolc Rosenbaum. Az elndk
vallat von és folteszi a kérdést:

- Osmeri valaki Rosenbaum urat?

Az egyesiilt kaszino- és polgari-part természetesen 6smeri, a demokrata-part természetesen azt
allitja, hogy Weisznak hivjak és négy év 6ta Kébanyan lakik. Végre az elnok, a ki tobbnyire a
hatalmon levé parthoz szit, megengedi neki, hogy leszavazzon.

Es ekkor Rosenbaum ur eléveszi zsebébdl a demokrata-kor listajat és leszavaz vele. A
kotekednok félreismerte emberét.

- Eljen Rosenbaum! Le a klikkekkel! - harsognak a demokratak.
- Dobjatok ki ezt a Weiszt! - kiabalja a kaszinopart.

Es igy tovabb.

A masik hivatal egy pottagsag volt.

- Kanya ur! - sz6lt hozzam a korifeus, - akar maga poéttag lenni?
- Fontos pozici6 az?

- Nagyon fontos. Fontosabb, mint a rendes bizottsagi tagsag.

- Hogy-hogy?

- Mert ha a rendes bizottsagi tag meghal, pdtolja a poéttag. De a poéttagot nem potolhatja
semmi.

- Szoval potolhatatlan?
- Az.
- Elfogadom.

Es megtortént, hogy mar a mult valasztaskor bejutottam mint péttag, s eltokélt szandékom
volt, hogy nemcsak éber 6re leszek a koziigyeknek, de mint Botond vezér Konstantinapolyét:
ugy verném ¢én be buzoganynyal a klikkek kapujat.

A keriiletbl négyen lettink péttagok. En a harmadik voltam a sorban. Tehat én csak az
esetben juthatok be rendes bizottsagi tagnak a fovaros parlamentjébe, ha a rendes bizottsagi
tagok koziil legalabb harom meg fog halni.

Az els pottag elndklete alatt §sszetiltiink alakulo iilésre. Hazudnam, ha azt mondanam, hogy
az lilés emelkedett hangulatban folyt le, a minek oka nagyrészt elnokiink kdvetkezé beszéde
volt:
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Tisztelt uraim!

Bator voltam 6ndket a mai {ilésre meghivni, mert a pottag €s a sorsharag egy anyaméhben
sziiletett és szovetkezésre, szoros Osszetartasra van sziikségiink, hogy érdekeinket megvédel-
mezhessiik. Kiilondsen hangzik, de ugy van, hogy érdekeink a rendes bizottsagi tagok érdekei-
vel homlokegyenest ellenkeznek. Az 6 egészségiik nekiink betegségiink, s ha egy koltéi
hasonlattal akarnék élni, azt mondanam, hogy a mi célunkhoz vezetd ut a rendes bizottsagi
tagok holttesteivel van kikdvezve. Kilatasaink silanyak, roviden szodlva: jovénkben nincs
remény. Utdna néztem a statisztikai konyvekben s kideriilt, hogy ha az egész lakossagot
vessziik alapul, hazankban az atlagos életkor negyvendt év, ellenben - 6h, pottagok, sirjatok, -
a fovarosi rendes bizottsagi tagok atlagos életkora nyolcvandt év. Ondk azt mondjak, hogy
héla Isten, van koztiik egypar sulyos beteg ember. Van, de mit ér ez nekiink, mikor télen a
Riviéran rendbehozzak a tiidejiiket, nyaron Karlszbddban a gyomrukat, mi pedig hoppon
maradunk. Pataki tagtarsam azt veti kozbe: hatha a joléttél fogja egyiket-masikat a guta
megiitni? Hiu remény: 6n azt hiszi, uram, hogy Budapesten még olyan viszonyok vannak,
hogy itt a joléttdl pukkadoznak az emberek? Hamarabb fog minket a bosszusagtol a guta
megiitni! Kanya tagtarsam azt veti kdzbe: Hat a pestis? Ez valami. Ez a mi utolsé reményiink.
De szamithatunk-e a pestisre? Aligha. Azt mar Glasgowban elfojtottak s kdzegészségiigyi
viszonyaink oly botrdnyosan megjavultak, hogy Budapest orokre lemondhat az efféle
nagyobbszabdsu jarvanyokrol. S a pestis, uraim, kétélii fegyver. Honnan tudja a kiilonbséget a
rendes €s a pottag kozt? Be van-e avatva a févarosi viszonyokba? Homlokara van-e valakinek
irva, hogy pot-e, vagy rendes? Nincs... Azért ne adjuk 4t magunkat hiu reményeknek, hanem
bizzuk magunkat a sorsra s olvassuk szorgalmasan a lapok gyaszrovatat.

Es mi a sorsra biztuk magunkat és mi lett az eredmény? Hat év alatt egyetlen rendes tag se
koltozott el. Torédott rendes bizottsagi aggastyanokbol ifju emberek lettek ez id6 alatt. Ellen-
ben elhunyt az elsé ¢és a masodik pottag s én lettem az elsd pottag... S a hogy mandatumom
lejart... most mar nyugodtan ¢élhetek tovabb.
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AZ ALEZREDES, AZ ONKENTES, MEG A PARASZT.

Tikkasztd nyari ¢jszakan kiinn iltiink egy koruti kavéhdz terraszan s mikdzben csdndesen
beszélgettiink, figyeltiik a villamos ivlampak koriil ropdoso, kopogd, zimmdogd bogarsereget.

Tompa robajjal, dob- és trombitasz6 nélkiil egy zaszloalj baka haladt arra. Csak most vonultak
be a gyakorlatrol, porosak, piszkosak, faradtak voltak. Tiz-tizenketten santitottak, valamennyi
meggornyedve haladt s irigy pillantasokat vetettek a mi asztalunkra, hol magas poharakban
habos, sarga sor allt.

Ez a néma, elcsigazott embertomeg a beszélgetést atterelte a katonaéletre s egy fiatal iro-
tarsunk, a ki tavaly még a lovastiizérek uniformisat viselte, egy vidam torténettel deritett fol
benniinket.

*

Tata vidékén voltunk hadgyakorlaton s az iszonyu melegben naponként tiz-tizenkét orat
toltottiink nyeregben, iilddzve az ellenséget vagy iildoztetve az ellenségtdl. Rohantunk tiiskon-
bokron at, bomboltettilk agyuinkat lathatatlan ellenséges hadoszlopok irdnyaban, s végre
bekvartélyoztuk magunkat valami faluba s igyekeztiink pihenni.

Nem éppen kellemes, de elég szorakoztatd foglalkozas.

Egy napon az alezredes mellé rendeltettem adjutdnsnak. Ez annyiban jo, hogy késébben kell
utrakelni, mint a legénységnek. Valami nagy intelligencia nem kell hozza, mert egyéb dolga
nincs az adjutansnak, mint fogni a parancsnoka lovat, ha annak eszébe jut leszéllni rola.

Egy kora reggelen ketten indultunk el a falubol a mar elébb tovavonult tiizérezred utan: az
alezredes meg én. Szo6 nélkiil lovagolt eléttem, én pedig tisztességes tavolban kovettem.

Egy arok el6tt megallt. Az arkon tul gyonyorii rozstablak tertiltek el.

- Mondja csak 6nkéntes, - sz6lt hozzam, - ismeri ezt a vidéket?

- Nem, alezredes ur.

- Véagjunk 4t ezen a rozson, azt hiszem, hamarabb utolérjiik az ezredet.
- Igenis, alezredes ur.

Ezzel atugrattuk az arkot és belegazoltunk a gazdag rozstablaba.

Alig haladtunk 6tven 1épést, egy oridsi parasztember bukkant fol el6ttiink. Lehetett egy Oles.
Naptol barnitott, értelmes arcardl batorsag sugarzott. A mint furkds botjat magasra emelte ¢s
borjuszaju inge a vallara hullott: két oly hatalmas kar lett lathatova, hogy ezrediink barmely
onkéntese elfogadhatta volna - ldbszarnak. En plane, a ki a legnyapicabb voltam valamennyi
koziil, deréknak is elvallalhattam volna.

A cs6sz, mert az lehetett, karomkodott, mint a jégesd s goromba volt, mint a pokréc. En
aldottam az Istent, hogy az alezredes egy hangot sem tud magyarul, kiilonben csunya kardaffér
kerekedhetett volna.

- Takarodjanak vissza, arra, a merrdl jottek! - orditott az orias.
- Mit akar ez a fick6? - szOlt az alezredes.

- Hogy forduljunk vissza, alezredes ur.
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- Miért?
- Mert nem engedi 0sszegdzolni a rozsot.
- Mi? - kiéltott az alezredes, s a lovaglé ostora utan nyult.

Ekozben a csdsz ott allt a 16 orra eldtt s mindennek elmondott benniinket. Ha jol emlékszem a
héaziallatok koziil a kutyat és a disznét emlitette... az utobbi allatnal egyszerre folderiilt az
arca, keményen az alezredes szeme koz¢é nézett s igy kialtott ra németiil:

- Svéjn!

Az alezredes elvordsodott a diihtdl, curukkoltatta a lovat aztan ramutat a parasztra és stentori
hangon ordit:

- Onkéntes, tartoztassa le azonnal ezt a gazembert, kisérje tiistént a faluba és csukassa le!
Megértett?

- Igenis, alezredes ur.

Megértettem-e? Hogyne értettem volna meg! A parancs egészen vilagos volt... és vilagos volt
az is, hogy végre kell hajtani... Azzal kortilbeliil tisztdban voltam, hogy a diihds cs6sznek
valami tiz olyan legény, mint én, a félfogara is kevés. De mondhatom, nagyon kivancsi voltam
ra: hogyan fogom a parancsot végrehajtani.

- Elore!

Leugrottam a 16rdl s odaléptem a vadallat elé. Aztan labujjhegyre agaskodtam, a mivel
elértem azt, hogy elértem a negyedik 1ajbi-gombjat. S ekkor pokoli dtletem tdmadt. Torkom
szakadtabol, a legmérgesebb akcentussal, elkezdtem orditani:

- Bécsi, ide vigyazzon, hogy hivjak magat?

- Filep Janos.

- Itt lakik a faluban?

- Ott.

- Estére adok maganak 6t peng6t, de hagyja magat bekisértetni...
- Ot peng6ért nem teszem... hisz az okozott kar is nagyobb.

- Adok maganak - orditottam tovabb - tizenot pengét. (Es 6klomet fenyegetéleg raztam az orra
alatt, hadd lassa az alezredes, hogyan terrorizdlom.)

- Az mar mas, - felelt egészen megszelidiilve a cssz, - tizendt pengdért szivesen megteszem.
Gyeriink, 6nkéntes ur.

- Mit besz¢1? - kérdé az alezredes.

Biiszkén szalutalva tekintettem fol az alezredesre.

- Réijesztettem egy kicsit a fickora, alezredes ur, s 6 egész linnepiesen bocsanatot kér.
- Bocsanatot kér? Az mar mas. Akkor hagyja futni.

Odafordultam hozza:

- Filep Janos, az alezredes ur most az egyszer megbocsat. Mehet az utjara. Engem pedig
segitsen a nyeregbe.
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Az izmos fické mint a pelyhet foltett a 16ra, s oda sugta:

- Estére, onkéntes ur!

- Meglesz, meglesz, - mondam nyers hangon, - mars!

A rozs6rzd orias illedelmes kdszonéssel tdvozott, mi pedig tovabb lovagoltunk az ezred utan.
Kis id6 mulva az ezredes hatrafordult,

- Was ist das bengo? (Mit jelent az bengo?) Ezt az egy szot megjegyeztem magamnak.

- Pengd, alezredes ur, annyit jelent mint pofon.

- Pofonokat igért neki?

- Igenis, alezredes ur.

- Bravo, dnkéntes, meg vagyok magaval elégedve.

... Es én magamban aldottam a kozos hadiigyminisztert, hogy nem engedett a magyar lapok
stirgetéseinek ¢és nem adott tiizérséget a honvédségnek... mert ha ez a jelenet velem mint
honvédtiizérrel esik meg, akkor én ma ott fekszem a rozs kozott, halva. Filep Janos pedig
Vécon kosarat fonna. S ez igen kellemetlen volna mindketténknek.

Este a féhadnagyomtdl hallottam, hogy a tiszti asztalndl az dnkéntesekrdl volt szo, s az
alezredes kijelentette, hogy én vagyok a legsnajdigabb valamennyi koziil s azt josolta, hogy
belélem még jo katona lesz.

Az alezredes joslata nem teljesedett. Hogy miért, azt csak harman tudjuk: a magyarok Istene,
én ¢és - Filep Janos.
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EGY PAR CIPO.

Nem tudom, ki volt az a barataim koziil, de valaki azt a tanacsot adta, hogy két par cipdt
vigyek magammal Olaszorszagba. Nekem szeget 1ttt a fejembe, hogy valaki nyugodt,
komoly arccal ilyen, az ostobasagig egyszerii tanadcsot merjen adni, olyan embernek, mint én
vagyok, a ki sokat is utazik és meg is liti az orszadg okossagi atlagat. Hisz mindenki két par
cipdvel utazik, én is annyit szandékoltam elpakkolni, hat mért tanacsolja? Vagy & szamar s
csak ilyen tanacsokat képes adni, vagy engem néz szamarnak, hogy még ilyen tanacsokat is be
mer nekem adni. Az elsd eset kedvezbtlen fényt vet ram, hogy én ilyen ostoba embereket
szdmithatok barataim ko6z¢, a masodik eset meg kedvezdtlen fényt vet ra, hogy ilyen ostoba
embereket, mint én, szamithat baratai kozé.

A fontebb emlitett szeg addig forgott ide-oda a fejemben, mig végre elhataroztam, hogy azért
is csak egy par cip6t viszek olaszorszagi utamra. Es ezt az egy part is a labamra huzva fogom
magammal vinni.

Ugy tettem. Es most jon a torténet.

Szicilia keleti tengerpartjan robogtam végig Kataniabol Messzindba a hetedik szamu gyors-
vonaton. Egyediil tiltem a kupéban s pokolian szenvedtem a hdségtdl, mert nem tudtam, hogy
ilyen esetben mi a helyi szokas. Taormindban beiilt egy elegans ur, a ki, alig indult el a vonat,
levetette a kabatjat, azutan levetette a cipdjét, majd lefekiidt aludni. Hala Isten, tehat a
sziciliaiak épp ugy tesznek, mint a magyarok. Levetettem a kabatomat, lehuztam a cipémet, -
de nem fekiidtem le aludni. Ugy tudom, az alvas nem kotelezd hdség esetén.

Igy mar kellemesebb volt az utazas.

Egyik alloméson nyilik az ajtd s egy szurtosképii ember szo6l be, egyuttal a két par cipot
Osszeszedi.

Nem tudok ugyan olaszul, de a sziciliai dialektust nem értem. Masrészt szégyenlem, hogy nem
tudok olaszul s ha valaki megszolitott, mindig helybenhagydlag szoktam biccenteni.

Most is igy tettem. Ez bizonyosan egy repiild csizmatisztitd lesz, a ki a vonaton rendezte be
tizletét. Otthon is mindig tAmogattam a kisipart, miért ne tegyem Szicilidban?

A szurtos alak eltiint a cipdkkel, halkan betette az ajtét, a vonat tovabb robogott, utitarsam
tovabb aludt.

Valami harom-négy allomast elhagytunk, a cip6tisztitd nem jelentkezett.

Egyszerre folébredt az utitdrsam. Nagyot asitott, megevett egy narancsot és ragyujtott egy
cigarettara. Azutdn gépiesen a cipdjéért nyult. Nem talalta. Kérddleg nézett ram.

- Elvitték tisztitani, - mondam nyugodtan és francia nyelven.

- Kicsoda? - kérdé 6 bamulva.

- Egy ismeretlen, a ki azt mondta, hogy vasuti cip&tisztito.

- Ostobasag. Ilyen mesterség nincs a vilagon. S 6n engedte a cipdket nyugodtan elvinni?
- Mért ne? A magam cipdivel tehetek, a mit akarok...

- Igen, de az én cipdim! - kiéltott az idegen.

- Bocsanat, 6n nem mondta nekem, hogy ne adjam oda, ha bejon valaki értok...
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- Hallatlan szamdarsag! - kialtott az utitars, ezuttal olaszul, de én mozdulatlan maradtam. Oly
kellemes, ha az emberrel idegen nyelven gorombéaskodnak. Nem koteles megérteni.

Még néhany allatot emlitett, ha jol emlékszem a bivaly és az 6kor is koztiik volt és nem kellett
sok fantdzia annak a kitalalasahoz, hogy ezeket a szarvasmarhdkat velem kapcsolatban em-
legeti. Ugyanezeket az allatneveket én magyarul intéztem hozza s ezzel az ligy lovagiasan el
volt intézve.

Most azonban kinos jelenet kdvetkezett.

Az idegen kinyitotta a taskajat, elévett egy masodik par cip6t €s a labara huzta.
- Hogyan, - mondam rameredve, - 6nnek még egy par cipdje van?

- Persze; ki olyan ostoba, hogy egy par cipdvel utazzék?

En meg tudtam volna neki mondani, hogy ki olyan ostoba, de hallgattam.

Ha az ember mezitlab van a melegség miatt, az egészen kellemes allapot, de ha mezitlab van
azért, mert nincs cipdje, ez nagyon kellemetlen.

Csinos sziirke utiruhaban voltam. Fejemen fehér angol sipka. Karomon egy draga esdkope-
nyeg. A kufferem angol vords bor, acélesattokkal, - de mit ér mindez, mikor mezitlab vagyok?

Az idegen kiszallt, magam maradtam, gondolataimmal. (Szép kis tarsasag!)

Hirtelen hataroztam. A legkozelebbi allomason kiszallok, cip6t szerzek s ugy utazom tovabb.
Nem vonulhatok be mezitldb Messzina varosaba!

Miel6tt a vonat megallt, még egy Otletem tamadt. (Mert 6tletem nekem mindig tobb van, mint
cipdm.) Ha férfi vagy, légy férfi, ha mezitlab vagy, 1égy mezitlab. Millié és milli6 szegény
paraszt jar mezitldb, de harisnyaban senki. Tehat levetettem a piros harisnyamat is, s mikor a
vonat megallt, a perronon termettem. Intettem, a hordar kihozta a pakkomat.

Az allomasfonok koszont és mylordnak szolitva tudakolta, hogy nem parancsolok-e folvila-
gositasokat. A ldbamat mintha észre sem vette volna.

Rovid habozas utan elmondtam neki az esetemet és cipét kértem téle. O kijelentette, hogy
neki csak egy par cipdje van, tobb hivatalnok itt nincs, a bakternek meg a szolganak pedig
sohse volt cipdje életében.

- Hat huzzon papucsot, mig én a varosba megyek az 6n cipdjében, cipdt venni magamnak.
- Nincs papucsom se.

- Még csak papucsa sincs? - mondam megvetdleg, a mi meglehetds impertinens dolog egy
olyan embertdl, a ki hazajatol kétezer kilométernyire van - mezitlab. - Igy csak nem mehetek
be a varosba?

- Miért ne? Az angoloknak mindent szabad.
(Nem mondtam meg neki, hogy magyar vagyok. Hatha azoknak nem szabad minden.)

Az lett a vége, hogy elindultam a varosba, a Hotel du Globe felé. E16] ment a fakino a podgya-
szommal, utana én sétapalcaval, fehér angol sipkaban, sziirke es6kdpenyeggel, uri grandezza-
val - de cip6 nélkdiil.

Az emberek megélltak és mutogattak ram. A gyerekek csoportosultak és utdnam sorakoztak.
Az asszonyok kotényiik mogé bujtak és ugy nevettek.

Es az egészben az volt a legmulatsagosabb, hogy mindnyajan mezitlab voltak.
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A Hotel du Globe tulajdonosa foldig hajolva fogadott, mylordnak szdlitott s legszebb
szobajaba vezetett, melynél csunyabbat keveset lattam. A mint a szobaban voltam, igy szoltam
hozza:

- Padrone, keritsen el nekem egy susztert.
- Susztert? Minek?...

- Minek... teringettét... még azt kérdi, hogy minek?... Hat tudja, egy par goromba cip6t akarok
tle venni... Sajnalom itt a hegyek kozt a finom londoni cipdimet...

- Helyes, mylord, de Sirrond6ban nincs suszter.
- Mit besz¢1? Nincs suszter?

- Nyomorult fészek ez, uram, itt harminc-negyven embert kivéve, mindenki mezitlab jar egész
esztenddben... Vegyen Messzinaban, mi is ott vesziink.

Le voltam sujtva. Székre hanyatlottam. Kopogtattak az ajton. Harom fekete kabatos ur vonult
be. Mind a harom mezitlab.

- A polgarmester €s a tanacs tagjai, - sugta a vendéglds, - 6k is kint hagytak a cipdiket.

Ezek a derék polgarok ugy okoskodtak, hogy ha a mylord az utcén is mezitlab jar, mennyivel
inkabb megkovetelheti, hogy a latogatok az 6 szobdjaban fedetlen ldbbal jelenjenek meg.

A polgérmester azért jott, hogy az eldkeld idegent iidvozolje, s meghivja a municipidba fekete
kéavéra.

Labamra nem is keriilt a sor. Ok elfogadtak igy, a hogy vagyok, sét alkalmazkodtak hozzam.
Igy mar el6 sem mertem hozni, hogy ez nekem nem rendes allapotom, hanem kivételes bal-
esetem.

A fekete kavé, Erven Lucas Bols-féle szesznemiiekkel keverve, kitlinden sikeriilt. Az egész
intelligencia mezitldb jelent meg. Oly szeretettel néztem rdjuk, mint Krisztus az § tanitva-
nyaira. [ly fogékony hivekre még nem talaltam.

A vasutra is kikisértek, persze (a fiakker nem 1évén Sirrondoban foltalalva) gyalog és mezit-
lab. Ott érzékenyen elbucsuztam tdliik s az allomasfonok szobajaba siettem, mert megint otle-
tem tamadt.

- Uram, 6rdmmel latom, hogy 6n fekete cip6t visel.

- Azt.

- Tehat suviksz is van a haznal.

- Van.

- Uram, hivja be a hordart és suvikszoltassa ki a ldbamat.
- Szivesen.

De mialatt a szolga a ldbamra kent suvikszot kefélte, lelkifurdalasok kinoztak s ugy éreztem,
hogy Sirrondo derék intelligenciajat elarultam. Ok lelkesen sorakoztak a cipétlenség zaszlaja
koré s én ime dezertalok.

De mit torédtem vele. A messzinai vonat berobogott, folugrottam és tovarobogtam. Végig-
fekiidtem az tiléseken s boldog voltam.

A kalauz jott be.
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- Kérem, mylord, ha végigfekszik az iilésen, vesse le a cipdjét. Ez a szabaly.

Hogy vessem le a cipémet? Konnyii azt mondani. Butan nézhettem ra, mert igy folytatta:
- Parancsolja, hogy lehuzzam?

Erre magamhoz tértem.

- Soha! Tavozzék! - kialtottam energikusan s a kalauz megdobbenve kihatralt.

Ulve elszundikaltam s csak Messzina el6tt ébresztett fl egy kinos dlom. Azt almodtam, hogy
kis fiu voltam, Mikulés estéje volt és anyam folszolitott, hogy a cipdmet tegyem az ablak
koz¢... majd Mikulas bécsi reggelre megtolti cukorral... A cipOmet... Ah...
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A TITKAR UR.

A ndegylet valasztmanyi iilésén az elnoknd folemelkedett és szigoruan ram tekintve, igy szolt:

- A vaélasztmany tehat egyhangulag kimondja, hogy husvétkor Esztergomba kirandulast
rendez. Titkar ur, fogalmazza meg az egyhangu hatarozatot.

A titkar ur azonos volt azzal az egyénnel, a kire az elnoknd szigoruan tekintett, vagyis velem.
En tehat feleltem:

- Parancsara. Nagysad.
Sziinet.

- Megfogalmazta?

- Parancsara. Nagysad.

- Tegye hozzd, hogy az eldmunkalatok vezetésére egy tiztagu albizottsag kiildetik ki.
Holgyeim! Kit kiildjiink ki ebbe az albizottsagba?

Megnéztem az oramat. Déli tizenkettedfél ora volt, mikor az elndknd ezt a kérdést fOltette.
Nyugodtan tdvoztam, megebédeltem, kdvéhazba mentem, harom parti szdzas karambolt raver-
tem Freund Ignac baratomra, hatszaz pointot csinaltam az alsosban, kibicem gyermekeinek
szaloncukrot vettem s csak aztan tértem vissza.

Mikor az egyesiileti helyiségbe beléptem, ujra megnéztem az o6rdmat. Délutan félnégy volt.
Ekkorra még csak két hely volt betdltve az albizottsagban. Senkise fektetett arra sulyt, hogy 6
bent legyen, de mindenki sulyt fektetett arra, hogy a masik bent ne legyen, mert hatha 6rome
talalna telni benne?

Az elndknd szigoruan ram nézett:

- Hol jart, titkar ur?

- Edesanyamat kisértem a templomba.
- Az mar mas.

Az egyletben mindig ndi okokkal, anydmmal, ndvéreimmel és nagynénémmel szoktam mente-
getdzni. A szeretd fiunak ¢és testvérnek mindent megbocsatottak.

Es a mint koriiltekintettem, lelki szemeim elétt az elrontott ebéd miatt toporzékold férjek, a
leforrazott gyerekek, az Osszetorott poharak, a kapuban beszélgetd cselédek és a kalyhabol
kigurult tiizes szént6l meggyulladt szOnyegek meriiltek f61. Oda hajoltam az eln6kn6hoz:

- Tessék, nagysad, a valasztést elhalasztani, majd én addig elvégzem az eldmunkalatokat.

Ez meg is tortént. E16bb azonban atvettem a folebbezést a mar szerencsésen megvalasztott két
tag ellen. Kiilonds, hogy egyleti holgyeinknek a folebbezés milyen 6romet szokott okozni.
Talan ezek akartak maguknak az ugynevezett utolsé sz6t biztositani.

Es most megmagyarazom, hogy az elnokné miért nézett ram oly szigoruan.

Tetszik tudni, 6 nagysaga a minap keresztiilvitte, hogy titkari fizetésemet kétszaz forinttal
folemeljék, abban a reményben, hogy én halabol udvarolni fogok Emmi kisasszonynak.

Emmi kisasszony az ¢ csunyabbik lanya volt. Egy uzsonna alkalméval negyvenhét szeplot
olvastam meg az arcadn. Akkor eluntam a dolgot és nem szamlaltam tovéabb, de lovagi sza-
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vamra merném mondani, hogy tobb van. En nem hiszem, hogy az elndknd el akarta velem
vetetni Emmit, hisz én szegény kis legény voltam, 6 pedig kdzépgazdagsagu leany, de kuriza-
lasommal is fokozni akarta a ledny értékét, azon egyszerii kereskeddi elvnél fogva, hogy a
nagy kereslet mindig folszokteti a portéka arat.

En azonban mind ez ideig nem feleltem meg varakozédsanak ¢s ezért tekintett rdm 6 nagysaga
olyan szigoruan.

Masnap a rendes iddben megjelentem az iroddban. Az elndkné mar vart és ujra szigoru arccal
nézett ram.

- Titkér ur, mit jelentsen ez?

Es a fali 6rara mutatott.

- Mi jelentsen mit, nagysad kérem?

- On abszolute nem térddik a hivatalos éraval.

- De kérem, hiszen pont kilenc 6ra s nekem nem kell hamarabb megjelenni.

- Az igaz, de azzal nem is tor6dom. Nem errdl van sz6, hanem arr6l, hogy on elfelejtette
folhuzni a hivatalos orat.

Es ujra a fali 6rara mutatott. Az 6ra tényleg allt.
- De kérem nagysad, hisz a hivatalos o6ra egy elvont fogalom, nem egy targy...
- Csitt. Hivatalos ora az az ora, mely a hivatalban 16g. Ez csak vilagos.

Belattam, hogy igaza van, mert 6 az elnoknd, én meg csak titkar vagyok, de e percben meg
mertem volna eskiidni katonatiszti szavamra, hogy Emmi kisasszonyon legalabb hatvanhét
szepldt szamlaltam meg.

- Es most figyeljen ide, titkar ur. Atnyujtok énnek tizennégy folebbezést a tegnapi hatarozat
ellen.

- Az nem lehet, kérem assan...

- Mi nem lehet?

- Egyhangu hatarozat ellen nem lehet félebbezni.
- Hol van ez megirva?

- Az alapszabalyokban.

- Az nem iranyado. Kiilonben mutassa.

Kutatni kezdtem. Aztan hirtelen eszembe jutott, hogy hisz nincsenek is kéznél az alapszaba-
lyaink, mert mikor a bef6zés szezonja kozeledett, minden tagnak kiildtem az alapszabalyokat
tartalmazo fiizetb6l, a miért az asszonyok nagyon haldsak voltak. Egyletiinknek egyik f6-
biiszkesége, hogy alapszabdlyai legalabb tizezer befttes livegnek fejdiszéiil szolgaltak. A mi
maradt, azt a hdzmester az irodaban begyujtasra hasznalta.

- Most jut eszembe, nagysad kérem, alapszabalyaink elfogytak.
- Tehat elfogadja a folebbezéseket?
- Parancsara nagysad.

Ekkor Emmi feje bukkant be az ajton.
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- Kezét csokolom. Milyen jo szinben van. Hanem mennyire megfogyott. Talan biciklizik?

(Daruvarinétdl hallottam tudniillik, hogy a kicsike milyen kovérnek tartja magat és mennyire
szeretne megfogyni.)

- Latja mama, én is mondom, hogy egy honap 6ta sokat fogytam. Ebbdl is latszik, Szalmas ur,
hogy régen nem volt ndlunk, mert mindjart észreveszi a valtozast...

- Oh, kisasszony, hisz ha én azt tehetném, a mit a...

(Majdnem szivemet mondtam. Vigyazzunk!)

- Ha én azt tehetném, a mit akarok, akkor egészen mast akarnék, mint a mit teszek...
- Hogy érti ezt?

(Azt magam is szeretném tudni.)

- Ne beszéljiink réla, Emmi kisasszony. On nem tudja, de ne is tudja meg soha, hogy az élet
nem valami mulatsagos... az ¢let dlom... 6n még alszik, én mar folébredtem, s6t mar meg is
mosakodtam, csak reggelizni szeretnék még...

(Ilyen konnyed stilusban gordiilékenyen csevegtem a kicsikével. Ebbdl megitélhetik, mennyire
igazam van, mikor hiilyéknek tartom azokat a szerkesztdket, a kik bekiildott novelldimra ilyen
lizeneteket szoktak irni: Sz. Arnold Budapest. Attettik a foldmivelési minisztérium allat-
egészségiigyi szakosztalyahoz.)

- Nem jon veliink? - kérdé Emmi.

- Oh kisasszony, a hivatalos ora...

- Azt folhuzhatja egy perc alatt, - sz6lt a mama.

Ez ellen nem tehettem kifogast. Folhuztam az 6rat és aztan elmentem veliik sétalni.

Megvallom, hogy ezer remegés kozt tettem. Tagtarsainktol féltem. A ndegyleti titkarsag rogos
palyajan megtanultam azt, hogy én semleges nemii vagyok. Nekem nem szabad se jobbra, se
balra hajolnom, kiilonben alldasom meginog. Igaz, hogy az elnoknd kedvéért talan illenék kivé-
telt tennem, de ne feledjiik, hogy minden hdrom évben lejar a mandatuma s akkor uj csillag
tiinik fol a néegylet egén, - én tehat még 6 mellette se exponalhatom magamat, ha azt akarom,
hogy ujra megvalaszszanak titkarnak.

Remegésem csak fokozodott, mikor egy haz felé kozeledtiink, melyben legrettegettebb nyelvii
tagtarsunk lakott. Ha ez meglat, akkor holnap az égész egylet azt fogja beszélni, hogy az
elndkndvel egyiitt voltunk a staffirungot bevasdrolni. Segitségért néztem. Buzgd fohdszt
bocsatottam az ég felé - és csakugyan ott termett Virag Julcsa, kardalnoknd.

A szegény halvany volt, betegnek latszott. Nem csodalom, mert egyik vetélytarsndjét eldtte
val6 nap vették ki a karbol és szerzddtettek segédszinészndének, masodszendei jelleggel. Hala
a szinésznép élénk temperamentumanak, az ilyesmiért egy szinhaznal tobben is meg szoktak
pukkadni.

Mikor Virag kisasszony meglatott, egész szemteleniil megallt, a szemem kozé nézett, s6t
intett.

- Bocsanatat kérem, nagysad...
- Ki ez? - kérdé Emmi.
- A ndvérem.

- A beteg ndvére, a kit annyit emlegetett? - szolt részvéttel az elndknd, - mi baja?
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- Tiidovészes. Eppen neki igértem, hogy ma sétalni viszem a varosligetbe. Kezét csokolom.

Ezzel sietve Julcsa kisasszonyhoz csatlakoztam s a veszedelmes hazzal ellenkezd irdnyban
elparologtunk.

Masnap az elndknd a legszigorubban nézett ram s fagyos hangon szo6lt:
- Rokona 6nnek Lasinszky?

- Ki az? - hebegém.

- A gazdag Lasinszky és tarsa, a Nador-utcabol.

- Nem.

- Nem is 6smeri?

- Nem.

O nagysaga haragosan sszevonta szemoldokeit.

- Nem értem.

- Mit tetszik nem érteni? - rebegtem rosszat sejtve.

- Mert tegnap délutan 6t 6rakor a Lasinszky-fiu nyitott fiakkeren kocsikazott a Stefania-uton a
maga névérével. Nos?

A mennykd lecsapott. A pokolra a nyomorult szinigazgatokkal, a kik nem tudjdk megérteni,
hogy husz forint fizetésb8l nem lehet Budapesten megélni. Otletet, 6tletet nekem! Egy
orszagot... egy lovat egy oOtletért.

Sapadtan emelkedtem fol a sz¢ékrdl, hova az imént megsemmisiilten rogytam le.

- Asszonyom, On latott valamit, most tudjon meg mindent, - kony6rogtem siri hangon.
Az eln6knd megrettenve nézett ram.

- Beszéljen, titkar ur.

- Tragédia, csaladi tragédia, a milyent csak a régi gorogok pipaltak... azaz pipaltak volna, ha a
dohany mar be lett volna hozva Amerikabol. ElImondjam, ne mondjam?

- Mondja el, fiatalember.

- Az orvos tegnap konstatalta éppen, hogy névérem menthetetlen... s a boldogtalan megtudta...
hallgatozott.

- Borzaszto!
- Ekkor szilajul kitort €s kijelentette, hogy élete utols6 honapjait legalabb vigan fogja eltdlteni.
- Szornyii.

- Es elszokott hazulrél. A tobbit tudja. De vacsorara hazatért... s azota két nagynéném és
sziileim folvaltva Orzik.

E percben az elnokné sirva fakadt és a nyakamba borult. En bégtem.

Harom nap mulva a valasztmany kétszaz forint kdlcsont szavazott meg, hogy beteg névéremet
Merénba kiildhessem.

Konny szokott a szemembe, s halat adtam az egek urdnak, hogy - egyaltalan nincsenek
ndvéreim.
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A TENGERI OZVEGY.

Nyari napnak alkonyulatanal megallék a nem kanyargé varosligeti tonal.

A hattyuk béanatos arccal uszkaltak, a mit nem csodéalok, mert a tokepénzesek pajzan gyerme-
kei egész nap soskiflivel etették dket. Tessék elképzelni egy ilyen idedlis allatot, tele soskifli-
vel.

Tobben oly rosszul voltak, hogy utolsé orajukat érezték kozeledni €s mar hattyudalukba
fogtak.

A mint a hattyukat néztem, egy vordshaju asszonyt pillantottam meg.

A t6 partjan allt, elmerengve, mély banat honolt arcan. De mindjart lattam, hogy itt a sos-
kiflinél valamivel mélyebb ok szerepel.

Mi lehet mélyebb a soskiflinél?

A szerelem.

Kozeledtem hozza. Tekintete a tavolban ropdosott egy ideig, majd megpihent az artézi-fiirdd
vidékén.

- Nagysad vér valakit? - kérdém azon a tremold-hangon, mely harmincéves asszonyokra
sohasem téveszti el hatasat.

- Nem.

- Nem var? Tehat banata van?

- Van.

- Szerelmi banat?

- A mint vessziik.

- Mesélje el.

Végigsimitotta langvords hajat és ram nézett.

- Erdekli?

- Nagyon.

- Es ki 6n, hogy életem dramajaba bele akar hatolni?

- David Karoly, szigorld orvos.

- Mi az?

- A ki nem keres enyhiiletet a szigorlat letevésében: azt nevezik szigorl6 orvosnak.
- On tehét orvos?

- Még par rongy vizsgalat, s elmondhatom, hogy orvos vagyok.

- Gyodgyitson meg.

- Mi baja?

- Nem tudok felejteni!

- Kit szeretne felejteni?
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- A férjemet.

- Hogyan? Volna olyan férj, a kit nem lehet elfelejteni?
- Van.

- S mely tulajdonsagainél fogva nem tudja elfelejteni?

- Legjobb tulajdonsaga az volt, hogy kapitany volt az Albatrosz nevii hajon s egész életét
Fiume és Rio de Janeiro kozt toltotte a tengeren.

- On pedig azalatt Fiuméban tartozkodott?
- Ott.

- Tehat ritkan latta a kedves férjét?

- Nagyon ritkan.

- Kiilonos. Es még sem tudja felejteni?

- Epp azért nem tudom. Mar életében ugy éreztem, mintha nem volna férjem és midta meg-
halt, ugy érzem, hogy van, csak a rendesnél hosszabb utat végez. Mar Fiuméban minden este
kimentem a tengerpartra s a messze szemhatart kémleltem, azt hivén, hogy egyszerre csak
folbukkanik az Albatrosz. Nem tette. Aztan athelyeztek mint okleveles tavirasznét Buda-
pestre... S most itt lesem minden este a to partjan az Albatroszt. Ugy-e Oriiltség? De mar
hozzaszoktam.

- Bizonyos az, hogy férje meghalt?

- Erre nem tudok felelni. Nézze csak. Férjem egy napon egy rio-de-janeir6i kévéhazban
karambolban megverte a koztarsasag elndkét. Erre a kibicek egyike revolvert vett eld és fol-
szolitotta az elnokot, hogy kdszonjon le, mert a kit egy szdzas karambolpartiban egy rongyos
eurdpai duplaba hagy, az nem érdemli meg ezt a nagy méltésagot. Az elndk erre tomahawkjat
markolatig meritette a kibic torkaba, mialatt a mérsékelt ellenzék egy tagja hatulrol jatagannal
atdofte az elnokot. A haldoklo elndknek még csak arra a kijelentésre volt ideje, hogy férjem a
karambolt hamisan jatszotta. Erre altalanos verekedés tdmadt, melyben elestek még a kiiliigy-
miniszter, a képviselohdz elndke, Spolianszki gréf lengyel menekiilt, egy indian pincér s a
szomszéd venezuelai koztarsasag elndke, a ki elsejéig még mint fépincér ehhez a kavéhazhoz
volt kotve.

- Es a férje?

- Férjemnek ebben a verekedésben nyoma veszett. Nem tudom, hogy elesett-e vagy pedig
Venezuelaba vitték elnoknek.

- Nem reklamalt diplomaciai uton?

- De igen. Ausztria-Magyarorszag kiiliigyminiszterének utasitasara a braziliai konzul 1épéseket
tett a rio-de-janeirdi kormanynal.

- S lett eredménye?

- Hogyne. A miniszterelndk dsszeveszett a konzullal s az utdbbit egy jol iranyzott puskalovés-
sel leteritette. Ezzel az ligy véget ért. En pedig lesem a férjemet.

Es hatalmasat sohajtott. Ha az Albatrosz dagadé vitorlakkal mar a szemhataron lett volna, ez a
sohajtas okvetleniil visszafujta volna a rio-de-janeir6i baratsagtalan vizekre.

- Szereti még a férjét? - kérdém.
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- Nem, - felelt nyugodtan az 6zvegy.

- Az baj. Mert a szerelem olyan betegség, melyet homeopatice igen jol lehet gydgyitani. Ha
tehat on szerelmes volna, abbol egy mésik szerelemmel nagyon szépen ki lehetne gyogyulni.
De ha nem szereti, csak az emlékét nem tudja kiverni becses fejébdl, akkor nem tudok orvos-
sagot.

- Probélja meg! - felelte az 6zvegy, dallamos hangon s a szeme olyat villant, mint egy tiikor,
melyet (a varosi szabalyrendelet ellenére) a hordar betakaratlanul visz a napon.

Prébaljam meg? Hm! Ezt a romantikusok ugy szoktak nevezni: Félhivas keringore. A keringd
mindig kedvenc tdncom volt, értek is hozzd egy keveset... de ez az 6zvegy veszedelmes
asszonynak latszik. Nagyon hozzészokott a férje tavollétéhez. Aztan kérdés, hogy hajlando-e
ugy keringdzni, a hogy én fiitylilok.

Egy k6zombos kérdést intéztem hozza.

- Szabad tudnom a lakéasat?

- Also-erddsor hdromszaztizennégy, a kapu alatt balra, kiilon bejarat.
Nagyon folyékonyan recitalta. Sokszor elmondhatta mar.

- K6szondm, meg fogom latogatni.

- Es még egyet, - szolt a kapitany 6zvegye, - tisztaban kell lenniink egymassal. Mit jelentenek
azok a méjfoltok az 6n arcan?

- Az almoskonyv szerint hosszu életet.

- Nem az 4lmoskonyv szerint. Ugy magukban véve.
- Semmit.

- De igen.

- Mit?

- Azt, hogy magédnak valami belsd baja van.

- Ugyan kérem! Hat a napnak nincsenek-e foltjai? S merné azt éllitani, hogy a napnak valami
bels6 baja van?

- Igaza van. Bocsanat.

Es ezzel elvaltunk. Csak mikor magam voltam, vettem észre, hogy az 6zvegy nagy hatést tett
ram... Huszonnégy ora alatt egészen beleette magat a szivembe... A huszondtodik ordban
konstataltam, hogy miota ezt a vords asszonyt lattam, elfeketedett eldttem a vilag... Szoval
szerencsétlen szerelmes voltam.

A huszonhatodik 6rdban meglatogattam.

Egyszeriien, de izlésteleniil butorozott két szobaban lakott. A falakon 6cska olajnyomatok. A
szekrény tetején befott. Az asztalon néhany arckép, tobbnyire katonatiszti korokbdl. De az
0zvegy bajos volt. A kredenc folott nagy festmény allt: egy szigoru tekintetli urat dbrazolt,
hajoskapitanyi egyenruhdban, hanyagul egy vizilora timaszkodva. A derék miivész igy talalta
a kapitanyt stilszeriinek, pedig mondhatom, hogy elenyészd csekély ama hajoskapitanyok
szama, a kik bot helyett vizilora tdmaszkodnak.

- Ugy-e, jol all neki? - kérdé az dzvegy.
- Mi?
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- Férjemnek a vizilo.

- Nagyon jol. Sohse tamaszkodjék masra, mint vizilora.

- En is mondtam neki... De térjiink 4t latogatasanak céljara.

Zavartan mosolyogtam.

- Az én latogatdsomnak nincs célja... Csak azért jottem, hogy az 6n jovdjérdl beszélgessiink.
- Az én jovoémrol?

- Arrol. A minap a multjardl beszélgettiink, beszélgessiink ma a jovojérol.

- Hagyja el, a kik a jovomrdl beszélgettek, azok mind becsaptak.

(Becsaptak?... kissé ordinaré, de bajos.)

Nem bolygattam tehat a jovot, hanem a jelennek éltiink, vagyis kavéhdzba mentiink és ott a
képes lapokat tanulmanyoztuk.

Ez volt az els6 latogatdsom ¢és masodik taldlkozasunk.
Harmadnap este tiz 6rakor kerestem fol.

Megélltam a haromszaztizennegyedik szamu kapu elétt s becsengettem. Egy bd angol kdpo-
nyegbe burkolt ur 1épett elém.

- Bar6o Zsombolyai vagyok. Ne csengessen.

- Miért?

- Mert vagy a hazmester siiket, vagy a csengetyii el van romolva.
- De nekem be kell jutnom okvetetlentiil.

- Nekem is, - felelt a baré és folpillantott. Most vettiik észre, hogy az 6zvegynek a kapu
mellett levd sz¢lsd ablaka nyitva van.

- Legjobb lesz az egyenes ut, - szolt a bard és - bemaszott az ablakon.

Szivdobogva vartam. Ha most ott bent botrany keletkezik, akkor az 6zvegy olyan asszony,
hogy minden miivelt csalad asztalan helyet foglalhat, vagyis néiil vehetd.

Orias sikoltas hasitotta 4t a levegét.

Bravo, az dzvegy tisztességes nd. Egy ugras ¢és a fontebb ecsetelt egyenes uton at bent termet-
tem a szobaban.

Szornyii latvany: a baron kiviil még egy férfi allt ott. De az 6zvegy nem jott zavarba. Bemuta-
tott benniinket.

- Bar6 Zsombolyai.
- Szaraz Pal, szamtiszt.
- Vidéki Mihaly, joghallgato.

Es az utobbi névnél felém mutatott. Hatra néztem, hogy nem all-e ott a joghallgat6? Nem allt.
Tehat elfelejtette a nevemet! El szigorloi mindségemet! Vagyis egy masik emberrel téveszt
Ossze! Hallatlan!

- Huzzunk sorsot, - monda Szaraz Pal.
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- Nem, - monda az asszony, - én Vidéki urat valasztom, mert 6 becsiiletes ember és ndiil fog
venni.

(A vizilohoz cimzett kapitdny mintha tagadolag intett volna.)

- Ugy? - kialtott a bar6 és egy rantassal lehuzta az asszony vords hajat. Ott allt rovidre nyirt
fekete hajzattal.

A fekete vilag deriilni kezdett eldttem. A szerelem ugy szaladt ki egyszerre belélem, mint a
feldolt vodorbdl a viz. A vords hajjal az 6zvegynek minden varazsa megsziint. Kidbrandultam.
A kapitany karérvenddleg mosolygott.

- Mihély, Mihaly! - kidltott az asszony és felém tarta karjait.
- Legjobb az egyenes ut, - monddm a barénak s az ablakon keresztiil tavoztam.

A bar6 ugy hullott utdnam... Harmadnap olvastam a lapokban, hogy Széaraz Pal szamtiszt a
kavéhazban megverte Vidéki Mihaly joghallgatot.

Meégis csak jo, ha az asszonyoknak sok baratjuk és kevés emlékezo tehetségiik van.
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A CSERHATI ROZINANTE.

Bojtorjan gazda teljes 6t minutdig tanakodott azon, hogy a sok lik koziil melyik voltaképp az 6
szlire ujja. Mert lik tetemesen tobb volt azon, mint szlir s 6rokké keserves munkajaba kertilt
folfedezni két egymashoz paszolo likat, melyeken karjait, kidughatja vala. Esztend6k 6ta nem
tudott beletanulni a szlirfolvevésbe, pedig a dicsé ruhadarabot mar ugy kapta 6rokbe az apjatol
s évrol-évre kotozgette 0ssze madzaggal, hogy a likak Osszetartsanak.

Mikor valahéra bent volt a sziirben, nagyot fohdszkodott s sz6la:
- Hat kend készen van-e?

A kinek erre a megszolitasra felelni kellett volna, az nagy munkéban volt: egy rozoga kocsi-
derékban gubbaszkodott s egy rakas szivarvéget osztott kétfelé, a nagyobb és zsirosabb
falatokat nagy ligyesen vaszontarisznydjaba csusztatva. A megszolitdsra mindjart befejezte az
osztozkodast.

Bojtorjan odakonyokolt a kocsira s mustralta a két rakast.

- H¢, Melak! - mormogd, - abba, a mit én hoztam, volt egy szalmaszalas szivarcsutka is. Hun
van?

A vaszontarisznyanak nem lévén szold szaja, Meldk egész batran folragadott egy vastag
szivarvéget.

- Ebbdl huztam ki. Csak nem akar tdn szalmat ragni? Ha éppen kedve tartja, dughat akéar-
melyikbe is, akar egész kazallal. No, iljon fol!

Bojtorjan gyanullotta erdsen a dolgot, hogy Melak is megszegte a szerzddést. Ez a szerzddés
akkép szolt, hogy a mi szivarvéget a boglari vasaron ketten 0sszegyiijtenek, azt testvériesen
megosztjak, igy szaporitvan kolcsondsen egymas bagokészletét. Tudta 6 (bakakorabol)
nagyon jol, hogy az a vastag szivarvég nem az a szalmas ,,vergénia”, melyet ¢ hozott a k6zds
raktarba, s meg is banta rogton, hogy nem hagyta azt is a tarisznyaban, egy rakas tobbi tarsa-
sagaban. De hat 6k minek bantsék egymast, ha a két orgazda-tarisznya 6ssze nem verekszik.

Miutéan kiki a maga porciojabul egy-egy pompas falatot a zapfoga ald nyomott, egymas mellé
a kocsistilésiil szolgald egy szal deszkara iiltek, hogy ott hagyjak a boglari vasar - estére
hajolvén - 0szl6 sokadalmat.

- Gyi, te Rigd! - Ezt Meldk mondta s egy vastag bottal nagyot huzott a paripa hatara; ez a 16
nagyon nehéz folfogasu egy allat volt. Elészor is azt nem értette meg, hogy miért hivjak
Rigdénak, mikor se fiity6lni, se ropiilni nem tud; masodszor, hogy miért ragaszkodik gazdaja
még mindig ahhoz, hogy ¢ valamit huzzon, mikor magénak (a lonak) is jol esnék, sot sokszor
szlikséges egy kis tolds. Az a koriilmény, hogy az ostor immar csupan a nyelébdl all, megér-
tette Rigoval, hogy gazdéja nem szdndékozik lemondani minden reményrdl, st rémiilettel ta-
pasztalta, hogy huzasi hajlamainak és képességeinek csokkenésével 1épést tart a bot-ostornyél
vastagodasa s ndvekszik a nogatasul alkalmazott iitések szama.

De hat hidba minden filozofia! Melak karomkodott, a bot puffogott, indulni kell. Azon a szép
orszaguton, mely Boglartdl fehéren kanyarog a gazdag mezdk kozott Gyorok és Lengyel-Toti
felé s aztan elszalad Cserhat mellett, mely az egyediili pont a fold kerekségén, hol Rigd néha-
néha zavartalanul dtadhatja magat a nem-huzés 6romeinek.
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Itt allott az istallo, melyben ,,bolcsdjét ringatak”, - irnd rola valami sportlap, ha verseny-
paripava sziiletett volna. Iskolait a cserhati falu-ménesben végezte, koran megismerkedett az
élet kiizdelmeivel, mert zsenge csikokordban szekér elé fogta Melak. Istallotarsai, lovak és
okrok vegyesen, elpusztultak melldle. A hazban Meldk mindig maga volt, végre aztdn Rigo is
maga maradt s igy ketten éldegéltek, - harmadikul Bojtorjan szegddott hozzajuk, ki a szom-
szédos vityillonak volt f61dhoz ragadt lakoja.

Az ifjukori emlékek - ha mindjart 16 is az ember - mindig jol esnek. Rigé is annyira elérzé-
kenyiilt, hogy megallt. O kiilsnben minden indulatanak megallassal szokott kifejezést adni. Ez
a mellett jol is esett neki.

Es ott allt a kocsi egy kis dombtetén, hova messzirél a Balaton sima tiikre csillogott keresztiil
az alkony sziirkiiletén. Melak és Bojtorjan lelogo fejjel szundikaltak. Egyszerre Meldk tan azt
almodta, hogy Bojtorjan belemarkol a bago-tarisznyaba, mert folriadt s hamarjaba nem tudta,
hogy Bojtorjant iisse-e fejbe, vagy a Rigét; de Bojtorjan mély horkoldssal hirdette artatlan-
sagat, Rigo6 pedig a begyokerezéssel f6lérd alldogalassal biindsségét.

,,Csihi-puhi!” szolt hangosan a bot. E hangra a 16 nekifohaszkodott, Bojtorjan pedig folébredt.
A nekifohaszkodast a tovabb-cammogas, a folébredést ujabb bagdadag begydmoszolése
kovette. Bojtorjan megragadta a gyepldt, hogy az alispan szembejovo négyes fogata eldl ki-
térjenek, de Rigd megallt s megvarta, mig kikeriilik. O is ur akart lenni egyszer. Legalébb ezt
gondolta ki tirligylil a megallasra. A libérias kocsis a sudaras ostorral odacsattintott a Rigd
hata kozepére s a j6 dog bizonyosan mosolygott naivsagan a cifra kocsisnak, a ki 6t még
fogékonynak hiszi, az ilyen delikat dolgok irant.

Bojtorjan visszaakasztotta a gyepldszarat a 16csre, honnan azt kar is volt levennie. Ezen a
lovon meg ezen a kocsin a legfoloslegesebb lukszustargy csakugyan ez a gyepld volt.

Rigd terelésére ehhez abszolute nem volt sziikség, itt is a bot segitett, csakhogy nem a hatra,
hanem a nyakra alkalmazva. Mikor jobbrol {itétték a nyakat, akkor balra fordult és viszont. Ha
egy darab ideig seholsem iit6tték, akkor megallt. Minek a gyepld?

- Azt almodtam, - kezdé Bojtorjan, - hogy megvettem a kend lovat.
- Mennyiért?

- Nyolc pengdért!

- Annyiért oda is adom!

- Kar, hogy ezt nem dlmodtam bele.

- Alugy¢ék még egy verset, tan majd megkotjiik az alkut.

A kocsi lassan docogott tovabb. Rigd csudalkozott, hogy ambér este van, a lélek, mely Adlni
jér bele, még nem mutatkozott. Ez a 1¢lek is valami elatkozott hindué lehetett, ki hitt a 1élek-
vandorlasban s biintetésiil Rigdba koltdztették furcsapofiju istenei.

- Nené, azt is dlmodtam, hogy sokallom a nyolc pengét.
- Ejnye, de franya dlmai vannak, pedig haton alul nem adhatom.
- Hé, Melak! Alljék meg ke’ avva’ a kocsiva’, mer’ mingyér’ elgdzolom.

A nagysagos Jankovics urasag egyik oregbérese volt, a ki négydkrds hosszu szekéren nehéz
szeleldrostat vitt a vasutrél Oreg-Lakra. Rigd mindjart megallt s a jol taplalt dkrok kényelmes
cammogassal vagtak eléje, a mi Rigot nem bantotta. De bantotta a szénaillat, melyet a négy
,Csdko” kérdzve fujt a szegény para orra ald: majdnem elddlt a sovargastol.
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- Mindig az orrom el6tt kalimpalnak, mint a pusztai kuvasz térde eldtt a kolonc, hat ereszsz¢ék
elére az embert, ha mar elhagyni nem tudjak.

Ezt kente az orruk al4 a biiszke béres s hetykén ballagott tovabb okrei eldtt. Eppen a gyoroki
kapaszkodd megmaszasa vart rajuk. Bojtorjan eldvett egy kotdféket, a kocsirud végére kototte
s mig Meldk hatulrdl tolta hamar elére a kocsit, Bojtorjan huzta a Rigét s igy sikertiilt a
kotéfék masik végét az okorszekérhez kotni. Rigd nem volt tisztdban azzal, hogy mi tortént;
azt érezte, hogy nem huz semmit, de azt is érezte, hogy a kocsi hatulrdl neki ront, ha meg akar
allani. Ha mar elengedték a huzast, miért kell mennie? Toprengésének az Okorszekérben
folfedezett széna vetett véget, de nini, az is egyre ment tovabb. Ahan! ezzel csalogatjak fol a
dombra. Biz ez jobb is, mint a bot - hatul. Hozz4 is latott emberiil.

Melak egészen oda volt a bamulattol; még ezen a hires kapaszkodon ilyen konnyen nem ment
fol. Nyult is minduntalan a bot utan, de Bojtorjan megfogta a kezét meg a botjat s magaban
joiziiket vigyorgott a lepipalt béresen, a ki ott el6l nem is dlmodja, hogy micsoda pasasérokat
szallit a masina mogott.

A kapaszkodo tetején megallt a négy 6kor, hogy kifujja magat. Bojtorjan eloldotta a kotéféket,
Rigd6 fajdalmas pillantast vetett a szénara; ejnye be rovid volt mama ez a kapaszkodo.

- Ejnye, hat kentek mar itt vannak? Aztan nem doglott bele a Rigo? - szolt az dregbéres.
- A doglést majd csak a kend okreinek hagyja, - felelt Bojtorjan mérgesen.

- Ugyan-ugy¢? De foliiltiink a torony tetejére!

- F6l bizony, még pedig négy 6korrel huzattuk 61 oda magunkat!

De mikor ezt kimondta Bojtorjan, akkor mar mindenestdl kalimpaltak le a lejtén. A bot dolgo-
zott, de ezt Meldk csak szokdsbol meg ijedtében tette, mert a kocsi ugy kergette, taszitotta
Rigd6t, mintha 6t is megbotoztdk volna. A szegény 16 oly gyorsan mozgatta labait, a mennyire
csak lehetett s csontjai oly rémségesen zorogtek, mintha csontvazak jarnanak bokazot a szom-
széd sz6llésgyoroki temetében. Ehhez a bokazohoz a muzsikat az Oregbéres szolgaltatta,
pogany karomkodasaval, melyet utanuk eresztett, miutan kibontott ostoraval nem érhette el
Oket.

Isten csudédja, hogy emberben meg loban semmi kar nem esett, mire leértek. Csak a Rigd
kehiilt s fujtatott ugy, hogy egy varmegye kovacsmiihelyének tiizét szithatta volna. A szom-
szédok itt leszalltak a kocsirol s ugy ballagtak tovabb, némi konnyebbséget szerezve ezzel is a
Rigonak.

- Hat aztan, mit eszik az a dog? - kérdé Bojtorjan, mikor Melak kissé kifujta az ijedtségét.
- Eszik ez mindent, a mit adnak neki! Még zabot is!
- Azt kérdem, hogy miképpen van szoktatva?

- Le van az szoktatva mindenfélérdl; de a szalmat, azt szereti, ha szecskat kap, az pedig tinnep
neki.

- Nagyon szereti a szalmat?

- Hat... megeszi, egyéb hijjan.

- Egyébnek pedig vagyon hijja, de bdven. No, megéri azt az 6t florest, a mit kend kér.
- Ot fl6rest! - hebegé Melak, - de nem sdjnban.

- Nem, pengdben, - felelt Bojtorjan nagylelkiien.
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Folcsaptak. Az alku meg volt kdtve. Meg is kellett azt pecsételni. Amoda kozel sugaroztak ki
az utra a gardonyi csarda ablakai, ott mérik azt a jo cérai bort, melybdl ha ki iszik, nem kivan
soha mas bort, - de még azt se.

Rigét a kapufélfadhoz kototték s beléptek az ivoba, mely tele volt boglari vasarosokkal. A
hosszu faasztalokon golyanyaku iivegekben sargult valami zavaros folyadék. Mig nézed, azt
hiszed, patakviz zaporesd utan, de mikor megkostolod - abszolute nem tudod kitaldlni, hogy
micsoda. Szerencsére segit a zsido, mert bornak méri; de legalabb olcson méri, aztan csak ugy
be lehet tdle rugni, mint a tokajitdl, ha nem is hamarabb, a mi csak elényére valik. Ekkép a
gardonyiak tobbre becsiilik a tokaji bornal.

A cimborak Osszelitotték az tiveget, foldre ontotték a bor f61ét s behunyt szemmel nyakaltdk a
nektart. Egypar voroshagyma is akadt a szivarvégek kozott, hozza jo fekete, szalonnas kenyér-
rel szolgalt a korcsmaros. Néman falatoztak, meg ujra ittak az adldomasborbol, egyszerre a
larmas kakukkora tizenkett6t itott. Meldk olvasta.

- H¢, Icig, mennyire jarhat az id6, mikor a kelmed 6rdja ilyen sokat szok iitni?

- Ippen ¢jfél.

Folkaszolodtak s nyugodalmas joccakat kivanva az udvarra ballagnak. A Rigé meg a kocsija
nincs sehol.

- Elszokott! - kialt Melak, az optimista.

- Elloptak! - kialt Bojtorjan, az emberismerd.

Az elszokés - nem is tekintve azt, hogy a 16 a kapufélfdhoz volt kotve, - annyira ellenkezett
Rigd minden tulajdonsdgéaval, hogy Melak csakhamar megsziintette Rigoéra nézve hizelgd
véleményét. De akceptalvan Bojtorjan nézetét, még mindig nem tudta, hogy hat mihez fogja-
nak? Varakozassal nézett Bojtorjanra, a ki komoly pillanatokban nagynak érezte magat.

- Kend visszafel¢ megy a bogldri uton, én pedig Cserhat felé futok. Vagy én, vagy kend, de
valamelyikiink csak raakad; - intézkedett hadvezérileg.
Azzal egyik jobbra, masik balra, nekivagtak a holdviladgos éjszakanak.

*

Sebes félorai gyaloglas utan Bojtorjan hirtelen megallt, éppen a hol az ut erdébe késziilt be-
futni. Valami ismerds hangot hallott. Ilyen hangot csak a Rig6 csontja tud adni, littetvén. Két-
szeres sietséggel rohan, csakhamar eléje tarul az erdd tisztasan a kovetkezd jelenet: A kocsi,
elakadva a sarban, a Rigd, csondes béketiiréssel fogadvan ldcsiitéseket, egy aprd paraszt, el-
keseredetten osztogatvan ldcsiitéseket. Bojtorjan diplomata volt.

- Atyafi, minek {iti kend azt a szegény parat avval a vastag ldcscsel!

- Ha sajnélja, inkdbb segitse kitolni a kocsit a katyubol, hogy odébb mehessek evvel a doggel.
Hogy veszekedett volna meg gazdastul!

"’

(,,Majd megveszekedel te mindjart!” gondold Bojtorjan, de nem mondta ki.)
A kocsit kitoltak a katyubol.
- Adja csak kend ide azt a 16csdt, - szolt Bojtorjan, - majd visszateszem.

- Fogja; csudalom, hogy kétfelé nem tort.
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- Nesze, csudald megint! - ordita Bojtorjan, s a két marokra fogott 16cscsel ugy huzott végig a
tolvajon, hogy ha tovéabbra is szerepelne torténetiinkben, bizonydara kisiilne rola, hogy holta
napjaig arrél koldult.

Csudalta is a tolvaj, de azt, hogy 6 ezutan még eleven. Fol is hasznalta ezt a szerencsét s ugy
elinalt az erd6be, hogy dgyugolyobis se ért volna nyomaba.

Bojtorjan pedig foliilt a kocsiba és nagyon meg volt elégedve magaval. Az ¢ Rigojat ellopni;
hat még mi a fenét? Hova lennének akkor szép tervei? ,Isten engem, egy hét mulva mar a
szegzard-rétszilasi vasut épitésénél hordom talyigan a foldet Rigocskdmmal. De errdl szot se a
buta Meldknak.”

Ezzel jot rugott a kedves Rigdcskéan s titkos terveibe meriilve valahdra (még sotéttel) be-
kocogott Cserhatra. A kocsit a szin ald taszitotta, a lovat a maga istalljaba kototte, lefekiidt és
elaludt.

Szegény Meldk jO messze elgyalogolt visszafelé, de se Rigo, se kocsi. A dalolva robogd
vasarosok majd elgazoltdk egyparszor, végre egy csomoé gyalogszerrel ballagotol megkérdezte,
hogy nem latott-e ilyen meg ilyen lovat és kocsit?

- Dehogy nem!

- Hun?

- Bogléron!

- Mikor?

- Még a délutan.

- Micsoda boszorkanysag ez? - hiiledezett Melak, - hiszen csak most &jjel loptak el!
- Két olyan agrol szakadt, rongyos isten nyomorékja is volt avval a loval.

- Ezek mi voltunk, nem a tolvaj, - gondola Melak szerényen s minthogy egyéb megkérdezettek
se lattak ezen haladni Rigot, visszafordult.

Mikor a gardonyi csarda mellett elhaladt, eszébe jutott a karbaveszett aldomas, a karbaveszett
ot forint. Most mar mit fog be 16nak? Bujdban majdnem betért leinni magat, de ehhez pedig
pénz kollott. Keservében szinte belefuladt a bagdporcioba, mely leszaladt borszagra tagulo
torkan.

Szépen hasadt a hajnal, mikor a sz616k koziil a cserhati faluvégre leereszkedett. Kiinn felejtett
kakasok ¢les kukorékolassal ébresztgették a munkasnépet az udvari fak tetejérdl, bizony a
Meldk hazatdjan nem kukorékolt semmi; egy lompos kutya fogvicsoritva ugrott ki az istallo-
bol az emberi Iéptek neszére s a gazdanak majdnem azzal koszonte meg az ¢éjjeli szallast, hogy
a lababa harapott. Meldk hozzavagta a botot, mely oly hiven kozolte mindig a gazda parancsait
Rigoval (minek bot, ha nincs hozz4 16?) s atbujt az eleven keritésen a Bojtorjan portajara.

Uramfia! Boszorkanysag-e ez, vagy csakugyan a két szemével latja? Ott all a kocsija
Bojtorjan szine alatt. Az istalloba rohan: ott nyujtézik a Rigo6 azsiai kényelemmel a foldon, se
fiilét, se farkat nem mozditva.

Meldknak egészen elakadt az eszejardsa. Annyira megrogzott az éjszakai gyaloglas alatt
gyonge elméjében a gondolat, hogy a Rigét elloptak, hogy most mar akéarkinél talalta meg a
lovat, azt képtelen volt masnak, mint tolvajnak tartani. Ha a sajat istallojaban taldlja a dogot:
okvetetlen maga-magat veszi gyanuba. Ez a klasszikus ostobasag észjarasaban a logika!
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Tehat Bojtorjan, a j6 szomszéd, a cimbora, a bagd-szovetséges lopta el. Ez nagy csapas volt
Melakra nézve! Alighogy megkeriilt a lova, elveszitette egy illuzidjat. Csalodott - a maga
parasztmddja szerint.

Futott is rogton a birdhoz. Egy 6ra mulva szuronyos csenddr kisérte Bojtorjant Kaposvar felé.
Mikor a tollbokrétas kalap eltiint a somogyvari mélyutban, Meldk is Rigd fogasahoz latott
volna, de a jo paripat annyira megviselte az éjjeli kalandos utazas, hogy nem tudott talpra
allani. O is gyalogszerrel indult tehat neki Kaposvérnak.

*
Harom nap mulva a somogyvari mélyutbol egyiitt bukkant ki a két ember, Cserhat felé tartva.
- Hat most kié¢ a 16? - kérdé¢ Melak.

- A 16 az enyim. Kend¢ az 6t pong0, a mivel addsa vagyok.

- Hat mért kend¢ az a 16?

- Hat Gardonyban nem ittuk meg az aldomasat a vasarnak? ‘sz ezt mondtam mar a tekintetes
torvényszek elott is, ezt magyarazom kendnek Kaposvar 6ta! Aztan meg ha nem vettem volna
is meg, én kendnek vittem haza, nem magamnak.

- Most mar egészen értem! - szolt Meldk, elgondolkozva azon, hogy milyen jo lehet olyan
okos embernek lenni, mint ez a Bojtorjan.

Otthon voltak. Egyenesen az istallo felé tartottak s benyitottak.
- Ez a dog azdta mindig alszik? - sz6lt Melak és nagyot rugott Rigon.

Rigo ugy fekiidt a f5ldon, mint egy doglott 16. Es hogy ezt a hasonlatot senki merésznek ne
talalja, kijelentjiik, hogy tényleg meg is volt dogdlve. Harom nap oOta senki se nézett feléje,
halalosan elfaradva nyujtozott a f6ldon; se szalma, se viz, se bot, se rugas, se ham, se kocsi, se
a gazda rekedt ndgatasa: nem kis bamulatara telt, mult az id6, a nélkiil, hogy ezen megszokott
dolgok koziil egy is keriilt volna eléje, mogéje, vagy beléje. Latta, hogy el van felejtve. Fol-
hasznalta a kedvezd alkalmat s kimult. Ilyen észrevétleniil ezt sohase tehette volna. Az igaz,
hogy az a kinldédas folért 6t bot egyesiilt miikddésével, csak legalabb egy kis zab mellett
adhatta volna ki parajat, vagy egy vodor vizzel enyhithette volna elhatarozasa kinjait! De az
istallo ajtaja zarva maradt s a falu siitkérez6é tyukjai viddman karicsoltak az istallo kortil,
mikor 6 utolsot rugott.

- Bizony nem alszik az, szomszéd, hanem megdoglott.
- Hat most mar kinek a lova doglott meg? - kérdé Melak eszmélve.
- Az enyim nem! - felelé¢ Bojtorjan, - hisz csak nem gondolja, hogy doglott lovat veszek?

- Persze, persze! - Es a szegény Rigo, mely elveszité az életét, ezzel gazdait is elveszité,
mindenkitdl megtagadva hevert ott az istall6 homalyaban.
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KULVAROSI REGENY.

L

En is a déli vidéken sziilettem, délre a jozsefvarosi kéttornyu templomtol. Nem mondom,
hogy ezen a tdjon melegebb az éghajlat és édesebb a levegd, mint Provence daltelt mezdin; de
a Provence daltelt mez6i se mondhatjak, hogy naluk tobb az akacfa és a muskatli, mint a mi
orszagunkban. A févéaros és mi kdzénk vagtak a széles korutat, a hatdrokra raktak az oridsi
dohdnygyarat ¢és a bus adohivatalt, s ezeken tul kdvetkeziink mi, kifelé egész a temetdig.

Alacsony, foldszintes, zoldzsalugateres hazakban lakik itt a kényelemhez nem ért6 jomod s a
koldulashoz nem ért6 szegénység. A fehér ruhat még az udvarban széritjak, a kapuk eldtt még
padok vannak, s a szalmakalap oktoberben még nem tartozik a ritka viseletek kozé. Hétkoz-
napokon a munka zaja tolti be az utcakat: nyitott szabd- és csizmadia-boltokban, kedélyes
kovacs-fészerekben, kis asztalos-miihelyekben dalolva dolgozik a legénység. A mezitlabos
ifjusdg a kozterek allandé 6rdoghintai koril gyiilekszik, hol egy, a févarosbol teljesen ki-
veszett 6slény: a fuvoverkli nyekereg divatbol kiment olasz melddidkat. Mézeskalacsos satrak
alatt a jovend6 nemzedékek igyekeznek elrontani a gyomrukat: ez a kiilvarosi helyi hatdsagok
intézkedése, mert csak ezen az uton vélik kiirtani a krumplicukor atkos szenvedélyét, mely
bensziilott fiatalsagunk kozt dul, midta csak valami langeszii ember a krumplit és a cukrot
egymassal kombindcioba hozta. A lakossag tobbsége tejes emberekbdl all, kik kora hajnalban
egylovas kocsin a fovarosba szallitjak a fejés eredményét. Vannak nagy hentes- és mészaros-
telepek, honnan sokszor vad bdgés, kutyaugatas tor ki az utcara és vér szivarog ki a kapuk
alatt. Mindenki tudja, hogy e zart kapuk mogott elso jelenete jatszodik le annak a tragédianak,
mely a déli asztalon mint marhahus (paradicsommartassal) vigjatéki befejezést nyer. A tejes €s
a véres emberek kiilonben békésen megférnek egymas mellett a kozds hazaban: a kiilsd
Jozsefvarosban. S6t nem ritka dolog, hogy tejes csaladbol szarmaz6 lednyka taglozo driasnak
nyujta kezét. S viszont egy vérben dolgozo apanak a fiat a szerelem gyakorta tejes emberré
alakitotta at.

Mert a szerelem megvan a kiilvarosokban is, s a kis nyilas-isten itt is ugy eltalalja az embert,
mint az isten-nyila. Hallgassatok meg a vasarnapi estének zsongdsat. Ennek féalkatrészét az
¢des harmonikasz6 teszi, ez az egyszerii, 0si hangszer, mely a legdurvabb kézben is ki tud
adni harom 0sszefliggd hangot, a mely a tenger zgasa és a lovasuti konduktor fiityiil6je kozt
foglal helyet a természet és a civilizacid zenéjében. Nalunk minden harmonika legalabb tiz
szerelmes sziv bubdnatat és reményeit tolmacsolja, mert minden miivészhez még kilenc kibic
csatlakozik és igy egy csapatban sorra veszik mindegyiknek a Dulcinedjat. A zdld zsalugater
kinyilik, a muskatli-bokor félreharamlik, s megjelenik a barna vagy székehaju imadott, piros
pantlikaval a nyakdn. Hosszan, nagyon hosszan nézik egymast, bar koromsotét az éj, s lampas
csak a historiai nevil utcdkban ég; a ledny ropogtatja az arpacukrot, melyet a legény hozott, a
legény pedig orrdhoz dorgdli a muskatliviragot, melyet Dulcinea vaktaban nyujtott neki: s
mind a ketten boldogok. Azutdn megy tovabb a szerelmes karavan harmonikdzva; a kutydk
ugatnak, a tehenek bdgnek, ablakok ¢s ajtok csapddnak ki és be, s a népszeriibb korcsmakbol
hajigaljak ki a kiilfoldi vagyis ferencvarosi embereket. Végiil a tarsasdg megallapodik a
Cimeres okor-hoz cimzett korcsmanal, s ott igyekszik a mértékletesség elveit az okszerii
borivas gyakorldsaval népszeriisiteni. Ez az egész eljaras a szerelem terén a mi hazankban.

Mikor én e vidéken sziilettem, akkor a civilizdcié6 mar annyira fejlédott koztiink, hogy fogat
tobbé nem kovacsok, hanem borbélyok huztak. Ellenben utcdink még gylimolcs- és allat-
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neveket viseltek. Sziiletésem nem jart semmiféle nevezetesebb égi és foldi eseményekkel,
csak annyiban volt szomoru, hogy atydmnak életébe keriilt. Az dreg ugyanis az Srombhirre
nagy sebbel-lobbal haza sietett, kiheviilt, otthon meghiilt és tliidégyulladdsban meghalt.
Betegsége alatt a vén Schilhanek, kertiletiink kozszeretetben 4llé orvosa, gyomorhurut ellen

gyogyitotta.

Itt bizony nem nehéz tiidégyulladasban meghalni. Atyam halala azért is nagy csapas volt ram,
mert sziiletésem az 6rokség reményétdl fosztotta meg atydm testvérdcscsét, a ki ezért halalos
ellenségemmé valt. Csak az volt a szerencse, hogy gyava természeténél fogva életem ellen
nem mert merényletet elkdvetni. Hanem azért sok nyugtalan pillanatot okozott nekem; szintén
gyava természeténél fogva. Mert csalddunkban a gydvasag volt az uralkodd vonas, s hogy
mélyen tisztelt dseim mit csindltak a harmincéves és a hétéves hdboru alatt, arra igazén
kivéancsi vagyok. Szerencséjiik, hogy odaig nem tudom f6lvinni az dseimet.

II.

Sziildhazam a kalvaria-hegy mellett all, sargdra van meszelve s a teteje cserépzsindelyes.
Egyik oldalan mi lakunk benne, masik felén egy pékbolt és egy kicsi, de vegyes kereskedés
van. Ablakaink a kalvaria fajdalmas allomasaira és zig6 faira nyilnak; ez a legszebb hely a mi
orszagunkban. Itt toltottem gyermekéveimet, megszedve a verébfészkeket ¢s megbdmulva a
véres sebeiben leroskad6 nazaréthi Jézust, kinek képei elétt nagypénteken mécsest gyujtott a
kegyelet. Anydm, mint jomédu 6zvegy, szépen gondoskodott nevelésemrdl, s hatéves korom-
ban mar az egész kiilso keriilet tudta rélam, hogy ur lesz belélem. Elsd iskoldimat elvégezve,
nagy utazasokat tettem; egyszer voltam Budan, a véarban, honnan o6rakig elgyonyorkodtem a
jozsefvarosi templomban; kétszer elvittek a Népszinhazba; haromszor megnéztem a Duna-
partot. Ezzel gyermeki nevelésem be volt fejezve, a fels6bb iskoldkra a Belvarosba adtak, a mi
nagy foltiinést keltett s ismerdseink korében fényes jovot josoltak nekem.

A josoknak igazuk volt. Oly gyorsan haladtam elére, hogy a gimnaziumnak mér hatodik
osztalyabdl a kozpalyara 1éphettem. Ugyanis elokeld Osszekottetéseimnél fogva bejutottam a
kertileti eldljarosaghoz irnoknak, s mivel principalisom szabad, alkotményos valasztas utjan
mészarosbol hivatott el eldljaronak, én voltam a hivatal legtanultabb és legokosabb embere.
Fonokom nagyon szeretett, mert sajat ostobasdgit az én bdolcseségem mogé rejthette: a
mészarost fodozte a kitanult ember, s ketten olyan szépen eligazgattuk a kertiletet, hogy 6rom
volt benne lakni. R4jottiink arra, hogy egy hivatalban vagy gorombénak kell lenni, vagy
udvariasnak. Csakhogy tudni kell, hogy kivel lehet gorombaskodni és kivel kell udvariasnak
lenni. A legtobb hivatalban ezt a kettdt eltévesztik, s innen szarmazik a sok baj és panasz. A
munkaf6losztas olyan volt koztiink, hogy principalisom gorombaskodott a néppel, én meg
nyajaskodtam a polgari osztalylyal. Ezért principalisomrol a polgéri osztaly azt mondta, hogy
erélyes, rolam pedig a nép azt rebesgette, hogy finom vagyok. Igazan nem olyan nehéz a
vilagot kormanyozni.

Az évek gyorsan suhantak el folottlink, a nélkiil, hogy valami nevezetes esemény tortént volna
nalunk. Kitiizott célom volt intelligenciankat ugy csoportositani, hogy lassankint asztaltarsa-
sadgga ndjje ki magat. E torekvéseimnek hatalmas 16kést adott az, hogy egy iro telepedett le
koztiink, kinek 0sszegyiijtott munkai kotetekre mentek. Az irodalomnak azt az 4gat miivelte,
melyet kozonségesen koszonetnyilvanitasnak neveznek. Engem gyorsan beavatott titkaiba s
bevezetett szentélyébe, melyet hatalmas folidnsok sziniiltig megtoltottek. Taldlomra folnyitot-
tam egy konyvet s meghatottan olvastam ott az ujsagban, hogy 6t ezek meg ezek a piruldk
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micsoda sulyos nyavalyabol gyogyitottak ki. Kigyogyult 6 a kdszvénybdl, a gégehurutbol, az
izlileti csuzbol, a szamarkohogésbol, s valamennyiért halds koszonetet rebegett. Boldog
ember, a ki ennyi betegségbdl ki tud labalni. De ez még nem elég. Kdszonetet szavazott ¢ a
temetkezési vallalatnak, anyosa gyors és pontos elfoldeléseért. Mintha attol félt volna, hogy az
anyods, kevésbbé gyors eltemetés esetén, foltamadt volna. Koszonetet mondott a pragai
Svornost-nak, a miért leégett hazaért a biztositasi 0sszeget azonnal, levonas nélkiil kifizette.
Szoval lattam, hogy Prunk Tobids nemcsak jeles ird, hanem halés, derék ember is, s legfébb
vagyam az volt, vajha egykor irdntam is koszonetét nyilvanitana.

O neki és Pandur Mihalynak koszonom asztaltarsasagunk létrejovetelét. Pandur Mihaly is
bevandorld volt. Egy bliskomor ember, a ki beteges csaladbol szarmazvan, mindenféle joté-
kony-egyesiiletnél biztositotta magat. Biztositott maganak ingyen orvost, ingyen patikat,
ingyen apolondt, s6t ingyen korhéazat is, mindezekért rengeteg summakat fizetett és (a boldog-
talan!) olyan egészséges volt, mint a makk. E f6l6tt valé bosszusdgaban biiskomorsagba esett,
s a fovarosbol kijott mikdzénk eltemetkezni. El6bb azonban ongyilkossagot probalt, mert
ingyen temetése is 1évén, legalabb azt akarta kiélvezni. A halal se sikertilt, s akkor kétségbe-
esve, pirospozsgas arccal, a varosrész legegészségtelenebb utcajaba koltozkodott.

O nagyon kapott az asztaltarsasag eszméjén, mert azt remélte, hogy az erds borivastol meg-
simitja egy jotékony guta, melynek kovetkeztében még évekig eléldegél csendes butasagban,
kiilonboz6 jotékony egyesiiletek nyakan. Szegényen beteljesedett az atoroklés tana! A nagy-
apjanak a nagyapjatol, ki a XVIIIL. szédzad kdzepe tajan €lt, 6rokolte az egészség nyavalyajat. A
kozbeesdk mind betegek voltak, de rajta kitort az egészség. Igy lakolnak az apak erényeiért az
unokak.

Az eldljarosag dijnokai, az adohivatal kisebb tisztviseldi s a dohanygyar néhany hivatalnoka
lelkesen sorakoztak a kibontott zaszlo koriil, melyet a Zold hordo-hoz cimzett kalvariamenti
korcsmaban tiiztliink le. Engem megvalasztottak titkdrnak, a mivel az a kotelezettség jart, hogy
ugy nevem-, mint sziiletésemnapjat évenkint kétszer kellett megtartanom. Egyéb dolgom nem
volt.

III.

J6 darab ideig miikodott mar az asztaltarsasag, mikor édesanyam egy napon ugy taldlta, hogy
eléggé kitomboltam magamat s ideje feleség utan latnom. Csak az volt a baj, hogy nem voltam
igazan szerelmes. Els6 idealomat az alagutban pillantottam meg; mikor kiértiink az alagutbol,
akkor lattam, hogy csunya; de mar késd volt; szerettem 6t. De 6 nem szeretett engem. Igy
tehat hamar elfelejtettiik egymast. Masik szerelmem egy férjes asszony volt. Omnibuszon
talalkoztam vele s szivarommal kiégettem a ruhajat. O sirt, én szerettem volna az omnibusz
ala bujni s zavaromban kiégettem a magam kabatjat. Ez még semmi: megmondtam neki, hogy
imadom, mire 6 eldrulta, hogy férje van. Gyorsan tdvoztam, s azdta se szivarozni, se omni-
buszra iilni nem merek.

Harmadik szerelmem egy diplomads tanitond volt, a ki engem forron szeretett, de nekem nem
kellett, mert félek az olyan asszonytdl, a ki tobbet tud, mint én.

Eppen itt tartottam szerelmem torténetében, mikor anyam ramparancsolt, hogy hazasodjam.
Az asztaltarsasag a Falu rosszd-t késziilt eldadni. En valék jatszandé Gondor Sandor szerepét.
Ez volt a legjobb hazassagi politika: Gondor Sandorba minden keriiletbeli ledny beleszeret, s
én aztan szabadon valogathatok koztiik.
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Gondor Sandorhoz megvolt még az a kvalifikdciom, hogy érzéssel tudtam ingatni a jobb
karomat éneklés kozben, s a hangom ugy reszketett ilyenkor, mint a kocsonya. Miinyelven ezt
ugy hivjak, hogy tremolo. Roppant hatast értem el. Belém azonban nem szeretett senki.
Ellenben ¢én teljesen elvesztettem a szivemet. Elrabolta Batki Tercsi, a ki a polgari életben a
Walter Zs6fi nevet viselte. Itt kezdddik életemnek az a fejezete, melynek cime az lehetne:
Boldogtalan szerelem.

Vannak, a kik szerelmi banatukban dngyilkossadgot kovetnek el. Vannak, a kik megdriilnek.
Vannak, a kik verseket irnak, hogy a kozonséget is busitsdk, ha mar 6k szenvednek. Vannak, a
kik borba fojtjak sziviik jajszavat. Valogathattam a modszerek kozt.

Imadottamnak egy adohivatali pénztaros udvarolt s ez tartott vissza engem a nyilatkozastol. A
pénztaros a Belvarosban lakott, s igy nem értette a tréfat. Nem mertem megvallani szerelme-
met. A vilag nem sejtette, hogy min busulok. S6t azt se sejtette, hogy busulok, mert én a szo-
rakozas modszerét valasztottam. Szérakoztam, hogy felejtsek. Gyakran eljartam a gézfiirdobe.
Kétszer megnéztem a muzeumi képtarat, s minden vasarnap a Népszinhazban voltam. Este,
vacsora utdn, teat ittam, s reggel a kavéhoz vajas kenyeret ettem. A borszéki vizet rendes
vendégévé tettem déli asztalomnak. Mind hidba! Nem tudtam 6t elfelejteni. Hirnévre tegyek
szert? Hogy érdekessé legyek 6 el6tte? En édes Istenem! Hisz’ ez oly nehéz dolog. Mikor
leszek én olyan hires ember, hogy keseriivizet nevezzenek el rolam? Soha. Pedig masképp
nem is érdemes elkezdeni.

A szorakozasképpen megjavitott koszttdl szornyli hizasnak indultam. S ma mar bizonyosan az
uj vasartéren, mutogatndnak, mint csodat, ha egy kedvez6 fordulat vératlanul kikotébe nem
tereli a banat hulldmaitol ostromolt hajécskamat. A pénztaros elveszitett négyezer forintot. Az
utcan-e, vagy a kartyan, arra mar nem emlékszem. Annyi bizonyos, hogy nem talélta meg.
Vizsgalati fogsagba tették. Ez igy szebben hangzik, hanem azért azt hiszem, csak olyan
szépen el lehet benne senyvedni, mint egyéb bortondkben. Soh’se hallottam még senkit
dicsekedni azzal, hogy 6 vizsgalati fogoly volt, a mibdl az kovetkezik, hogy ez sem valami
orvendetes dolog, s barki is inkdbb van tiz évig szabadlabon, mint két honapig vizsgélati
fogsagban.

Summa summarum: ugy lattam, hogy a pénztarosnak vége, s kovetkeztem én.

Szerelmemnek az is kedvezett, hogy ez id6ben emlegetett ember voltam a keriiletben. A
leanyok szeretik, ha imaddjuk hires ember. Hirnevem onnan eredt, hogy mozgalmat indi-
tottam a Liliom-utca elkeresztelése ellen. A Liliom-utca keriiletiink legocsmanyabb utcéja
volt. Oly messze allt a liliomtdl, mint Maké Jeruzsdlemtdl. Batran lehetett volna krokodilus-
utcanak is nevezni; ehhez az allathoz épp oly kevéssé hasonlitott, mint ahhoz a virdghoz. De
mar megszokta minden ember a keriiletben s a benne lakok biiszkék voltak a nevére. Ekkor
jott a fovarosi tanacs s kijelentette, hogy az utcét el fogja keresztelni Rottenbiller-utcanak. A
dolog nagy megiitkozést keltett. Ki az a Rottenbiller? Mit akar a mi keriiletiinkben? Kinek az
apja? Kinek a fia? Nagy folhaborodast keltett, mikor kisiitottem, hogy a hetedik keriiletnek
volt a polgéra, lakdja, bizottsagi tagja, s életének, miikodésének, szereplésének a nyolcadik
keriiletben semmi nyoma. Mit akarnak a nyakunkra tolni egy idegen embert, a ki nem vér a mi
vériinkbdl, nem hus a mi husunkbol? Nincs itt a kertiletben elég olyan ember, a kir6l nem
utcét, de utat, st kozteret is lehetne elnevezni? Van. SOt annyi van, hogy Gsszes utcdinkat
elnevezhetjiik roluk, s6t uj utcakat kellene épiteniink, ha azt akarnok, hogy mindnyajuknak
jusson. Igy folyt a beszéd magantarsasdgokban, s a népgyiilésen is, melyet a Cimeres okér-nél
tartottunk. En voltam a vezérszonok. Kifejtettem, hogy az utcaelnevezés a keriiletek autoném
joga, melybe nincs jussa az allamnak beleavatkozni. S ha beleavatkozik, ez hatalmi tulkapas.
Kijelentettem, hogy egy keriilet se grofi cimet, se férendihdzi tagsagot, se arany érdem-
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keresztet nem adhat polgéarainak. Képviseldnek is csak egy szal embert valaszthat meg, s az is
rendesen olyan, hogy nem neki, hanem a kormanynak tetszik. Egy keriilet csak azzal tiintetheti
ki érdemes polgarait, ha utcdit réluk nevezi el. Ez olcsébb, mint a szobor és szintén mara-
dando6. Inditvanyoztam, hogy a nép legszentebb jogat, az utcaelnevezést, ne engedjiik kitépni a
keziinkbdl.

Dorgd taps kovette szavaimat. Ezutan kifejtettem, hogy kik azok, a kikrdl keriiletiink utcait el
lehetne nevezni. Emlitettem egy 108 éves asszonyt, a ki 102 év ota a keriiletben lakik, kozte
valsagos idOkben, mikor a keriilet még nem is létezett; hozza tettem két doktort, harom
csizmadiat. Ekkor valaki kozbeszolt, hogy olyan embereket kellene elsdsorban figyelembe
venni, a kik a haza érdekeit 6ssze tudjak kapcsolni a keriilet érdekeivel. Meg is nevezett egy
kerékpargyarost, a ki kerékpart gyart az orszag szdmara (ez a haza érdeke), de azonfoliil a
keriiletben gyartja (s ez a keriilet érdeke). Valaki beleszolt, hogy ne emlitsiink személyeket,
mert ez irigységet, féltékenységet fog sziilni. Ezt is helyeselték.

Ekkor én az asztalon kiteritettem Budapest févaros mappajat, megolvastam, hogy a kiilsd
Jozsefvarosban negyvennégy utca van, s konstatalvan, hogy negyvenketten vagyunk jelen, az
intelligencia szine-java: megnyugtattam a kedélyeket, hogy mindenkinek jut egy utca. A mi
fonmarad, azt kiosztjuk hazank jelesei kozt.

Nem volt ember, a ki ne helyeselte volna szavaimat. Az dregek sirva jelentették ki, hogy most
mar nyugodtan halhatnak meg, mert nevilk fonn fog maradni. Mindenki az asztal kortil
tolongott s lefoglalta a maga utcajat. Leendd apdsomat betablaztam a legszebb utcara, melyet
a kertilet egyetlen emeletes haza diszitett, s 6 meg volt hatva gyongéd figyelmem altal.

Mozgalmunk nagy figyelmet keltett. Még a lapok is hosszasan foglalkoztak vele, e cim alatt:
Tarasconiak a Jozsefvarosban. A nevem tobbszor nyomtatasban is megjelent s tekintélyem
rendkiviil Gregbedett.

Elérkezettnek lattam az iddt arra, hogy titkos szerelmi drdmédmmal a nyilvanossag elé 1épjek s
lehetdleg hazassaggal oldjam meg. Bar nem volt r4 sziikség, de hogy zavaromat palastoljam,
fogfajast szinleltem és igy folkésziilve megjelentem Walter Laszlo fogédszati miitermében.
(Borbély létére mindig hizelgett neki, ha foghuzas céljabol mentek hozza.) Leiiltetett egy
karosszékbe, s mialatt miiszerei kozt keresgélt, megszolalt:

- Csak baratsagosan. Minél baratsagosabban.
Végre kezébe akadt a foghuzo s felém kdzeledve megjegyzé:
- Kissé mosolyogni.

Meghokkenve néztem ra. Egy foghuzo, a ki a pécienst arra kéri, hogy kissé mosolyogjon.
Furcsa, nagyon furcsa.

- Megalljon, Walter ur. Zs6fi kisasszony itthon van?
- Itthon.
- Megengedi, hogy eldbb latogatast tegyek nala? Utana, véres szdjjal, nem illenék.

Walter ur merden nézett rdm s azt vizsgalta, hogy nem tamadt-e bennem kétség miivészete
irant. Azutan egy parat csettentett a foghuzoval, mint az olldval szokés, s bosszusan fordult
egy végrehajto felé, a ki csak megborotvaltatni 6hajtott. Nekem pedig odaszolt:

- Tessék besétalni!

Ez volt elsd latogatdsom naluk. Képzelhetd, hogy a szivem mennyire dobogott Zs6fika miivelt
leany volt, tudott zongorazni (képes volt nem két kézzel, de egy ujjal kiverni a legnehezebb
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notakat); lekvaros buktai korszakot alkottak keriiletiink uzsonnainak torténetében; ugy tancolt,
hogy 6rom volt nézni; szellemesen beszélt a szomszédok dolgairdl. Szorgalmas is volt: most
is torolgetésen kaptam.

- A fogam f3j, - kezdém.

- Az¢ért jott hozzank?

- Igenis! Ki akarom huzatni.
- Menjen a papéhoz.

- Mondja csak, kisasszony, miért mondja a papaja azoknak, a kiknek a fogat ki akarja huzni,
hogy kissé mosolyogjanak.

- Puszta megszokas. Azel6tt amerikai fotografus volt.

- Amerikéban?

- Nem, a varosligetben.

- Szép hely.

- Nyéron.

- Igen. Es tavaszszal.

- Igen?

- Igen.

Vartam egy darabig, aztan ismételtem (nem jutvan mas eszembe):
- Nagyon.

Ezzel megakadtam. Mégis jobb lett volna eldbb a fogamat kihuzatni. Volna targy.
Ah, egy otlet! Folszisszentem.

- Mi baja?

- A fogam.

- Menjen ¢és huzassa ki.

- De megengedi, hogy maskor is tegyem tiszteletemet a kis Batki Tercsinél?
- Gondor Sandor szivesen latott vendég.

Red néztem s kérdém:

- Tudja-e, kije volt Batki Tercsi Gondor Sandornak?

Nem tudta. A kis kedves nem dsmerte a darabot, melyben jatszott.
- Kedvese volt, a ki megcsalta a szegény Sandort.

Ezzel a folviladgositassal kettds célt szolgaltam, terjesztettem a népszinmiirodalom ismeretét
és célzast tettem szerelmemre. Elpirult, tehat megértett. En is elpirultam, kezet csdkoltam s
boldogan siettem vissza a miiterembe, fogat huzatni. A miiteremben sokan voltak. Azért a
mester nagyon megoriilt, mikor visszatérni latott: hizelgett neki, hogy a keriilet egyik ismert
alakjanak fogat ennyi ember el6tt fogja kihuzni.

- Csak baratsagosan, - mormoga.

En boldogsagomban csakugyan annyira mosolyogtam, mintha fotografaltak volna.

131



- Kissé mosolyogni.
Erre mar elnevettem magamat.
- Nem annyira, kérem.

A kovetkezd pillanatban egy egészséges foggal szegényebb voltam. Walter ur szakértelemmel
nézegette. Kikaptam a kezébdl és elrejtettem. Még rajon, hogy az a fog csak liriigy volt.

Az atya teljesen le volt bilincselve, s kezeimet szorongatva ismételgette, hogy legyen méskor
is szerencséje.

- Akar f4j a fogam, akar nem? - kérdezém.
- Barmikor.

Haza mentem. Itt végzddik komoly, igazi szerelmemnek elsé korszaka. Hatarkd az a kihuzott
fog. A masodik hatarkd csonakdzas a varosligeti tavon, harmonikaszd mellett. A harmadik
hatarkd a majalis a k6banyai kis sorcsarnokban. Itt Zsofikat megesokoltam s ezzel esett le a
harmadik hatarké a szivemrdl. O engem e merényletért buksinak nevezett. Ha egy né a csokra
azt feleli buksi, az a né a tied. O az enyém volt.

IV.

A mi Périsnak Versailles, Romanak Tivoli, Napolynak Sorrento, Bécsnek Vislau: az a Jozsef-
varosnak Kdbanya. T¢li és nyari mulato €s kiranduld hely. Tudja jol a kiilvarosi polgar, hogy
Kobanya milyen fontos szerepet jatszik a hazai kereskedelemben, s ez a tudat szérakoztatja 6t,
mikor Kébanyan mulat. Ezenkiviil azt hiszi, hogy Kébanyan jobb a sor és izletesebb a sertés-
karéj, mert mind a kettd helyi eredetii. S ha a mi keriiletiink lakoi a kélvaria-domb kiilsé
végétdl eltekintettek a varos vége felé, folyton oOridsi emeletes lovasuti kocsikat lattak
Kdébanya iranyaban tovagordiilni, tele emberekkel. Tudtak, hogy e kocsik fiilledtek, sziikek,
kényelmetlenek, s ha mégis annyi okos uriember utazik rajtuk, akkor kell valami j6 dolognak
lenni Kébanyan, a mi ket odavonzza. Ezen a nyomon indult meg a mi lakossagunk s lassan-
kint hozzéaszokott Kébanyahoz. SOt a ferencvarosiakat is bolondda tették, s vasarnaponkint
egész rajok indulnak ki a két varosbol, dél felé, hol a nagy siksag kezdddik, s hol az emberiség
a disznok civilizaciojat a legmagasabb fokra emelte.

Ezek utan senki se fog csodalkozni azon, hogy én, n6iil vevén Walter Zsofikat, mézesheteimet
Kdébanyan toltottem. Majus volt, a kalvaria fai viragoztak s a temetd fehér koveit kezdte
befonni az élet zoldje... Mi pedig, ifju hazaspar, keresztanyam kdbanyai hazaba utaztunk, a mi
oriasi foltlinést keltett, s azota is grof urnak csufolnak varosunkban.

Idilli élet volt ez a mienk, ott KObanyan. Nem volt olyan nap, melyen négy-6tszaz legyet
agyon ne litottlink volna, szeretett ndm tarsasdgaban. Este pedig, mikor feljott a hold, kiiiltiink
a haz elé és szazotvenezer sertés méla rofogését hallgattuk. Utazhatnak masok Velencébe,
nem irigylem 6ket; engem oOrokre biiszkévé tesz az a gondolat, hogy mézesheteimet... hogy is
hivjék csak: emporiumon toltottem. A sertéskereskedés emporiuman.

A velencei mézeshetek feldl nem vagyok tdjékozva; azt azonban tudom, hogy az emporiumi
mézeshetekbdl teljesen elég egy hét. Szeretett ndmmel egyiitt szornyen untuk magunkat, s
visszavagytunk sziildvarosunkba. Vissza is utaztunk, még pedig gézvonaton, hogy a nasz-
utnak komolyabb szinezete legyen.
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Mialatt én tavol voltam, a varos csodalatos valtozdson ment 4t. Konstatdlnom kellett, hogy
népszerliségem lehanyatlott. Mint nétlen ember mindeniitt megfordultam, kezet csokoltam, itt
ebédeltem, ott vacsoraltam, voéfényeskedtem, majdlisokat és tancmulatsdgokat rendeztem,
Oriilten tdncoltam, a ciganyokkal a fiillembe huzattam és bort fizettem. Szdval, szeretetremélto,
szives és bokezii voltam. Hazasember 1étemre nem tehettem mast, mint a tobbi szolid hazas-
ember, kiilonben megszoltak volna. Ez pedig ebbdl allt: délutdn a kévéhazban kartyazni,
délelott a patikaban snapszozni, Oriasi nagyokat politizalni, a kovezetvam eltorlését siirgetni, a
légszesz-tarsulatot szidni, a kozségi pdtadot nagynak talalni, s hetenkint egyszer a Cimeres
okor-nél halpaprikast enni. A ki a férjek koziil nem ezt tette, hanem jokedvét, elevenségét és
mozgékonysagat megdrizte, arrdél mindjart azt mondtak, hogy lump, a ki a feleségét boldog-
talannd teszi. Kertiletiinkben hosszu évtizedeken at a férjeknek egy tipusa fejlodott ki, s ehhez
kellett magat mindenkinek alkalmazni. Engem is beleszoritott ebbe a tipusba a kozvélemény s
mumia lett beldlem. Némely keriiletben az ilyen embert polgdrnak hivjdk. Vagyaink, oha-
jaink, panaszaink soh’se repiilnek tul a keriilet hatarain. Igaz, hogy e vagyak és 6hajok nem
nagyok ¢és a panaszok nem sulyosak. Kicsinyek azok, a milyenek mi magunk is vagyunk, meg-
lapulva a biiszke févaros arnyékdban. Nem sok alkalmatlansdgot szerziink az emberiségnek,
mert innen se vilagrenditd nagy eszme, se vilagtorténeti alak ki nem keriil. Az utokornak nem
okozunk gondot, mert se szobrasz, se festé nem fogja a fejét térni koziliink barkinek is a
szobran vagy képén. Ilyen emberek vagyunk mi a keriiletben. Ilyen vagyok ¢én is. De boldog
vagyok.

V.

Szvorényi Ekesszéldstan-dban olvastam, hogy minden ko1téi miinek egy méla akkorddal kell
végzOdnie. Minthogy én ez alkotasomat koltéi miinek tartom, had alljon itt végezetiil az a hir,
hogy kertiletiink kozbecsiilésnek 6rvendd halottkéme, Hajnak Bend, elhunyt. Semmi koze
sincs ugyan e haldlhirnek elbeszélésemhez, valamint a halottkémnek sem volt én hozzdm
koze, de azt hiszem, hogy mint ,,méla akkord” megteszi a kelld szolgalatot.
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JUDAS.

Vad Péter a legbecsiiletesebb ember volt a vilagon, s a legszerencsétlenebb arca volt hozza.

Valosagos Judas-arc, olyan kifejezéssel sulyositva, mintha lelkiismeretét az dsszes hazai arvak
elsikkasztott pénze, harom tucat valtbhamisitds €s négy posztkiszli terhelné.

Az iskolaban a legpéldasabb magaviselet mellett a ,,magaviselet”-bdl mindig csak ,,térvény-
szerll” kalkulust kapott, mig a joképii rossz fiucskak ,,jo”-val st ,,jeles”-sel dicsekedhettek.
Alattomos, kajan arcanak kdszonhette, hogy rendesen megbuktattak, mert nem tudtdk neki
elhinni, hogy jol tanul. Erzéki csaldédasnak tartottik az 6 jo feleleteit. Egy-két osztalyt
ismételt, azutan mar csak azért nem buktattdk meg, hogy minél hamarabb elvégezze iskolait
¢és megszabaduljanak téle.

Apja koran kivette az iskolabdl s beadta valahova dijnoknak. Az apja azzal a kilatassal halt
meg ezutan nemsokara, hogy fia egész ¢letében dijnok marad.

A legszorgalmasabb ember volt, de fonoke a leglustabbnak tartotta, mert ha arcara nézett,
eszébe jutott, hogy ez a Vad Péter bizonyosan csalja 6t s csak {ligyesen jatszsza a szorgalmast.
Térsai az 6 nyakadba soztdk a munkajukat s rdadasul kicsufoltdk, a csaladapdk pénzt kértek téle
kolcson és sohase fizették vissza. Minek fizessék vissza, - gondoltdk, - ez a fiu ugy se
becsiiletes uton szerzi azt.

Igazuk lehetett. Egy napon egy ismeretlen ember kovette nyomon Pétert, mikor a hivatalba
ment, oda is utdna lop6zott s a torvény nevében elfogta.

Kifelé¢ menet a detektiv azt sugta a kérdezdskodo hivatalszolganak: ,,A hatvani-utcai ékszer-
lopas”.

Persze mind kijelentették, hogy tudtak eldre. Egyik egész vilagosan emlékezett ra, hogy
tegnapel6tt orat latott a szegénynél, a masik latta az Operadban paholyban {ilni, magaviselete
egyszerre gyanusnak, élete rejtélyesnek tetszett, s mindenki a zsebéhez kapott, hogy Vad Péter
téle nem vitt-e el valamit? De a zsebek csupan a Pétertdl kapott forintok kellemes emlékét
Orizték.

Harmadnap visszatért Péter s elfoglalta a rendes helyét. Fonokének megmutatta a renddrség
levelét, melyben hivatalosan ki van jelentve, hogy az elfogatas csak egy ,,sajnalhatand6 téved-
mény”.

Hivataltarsai, kivalt a kik tartoztak neki, altalanos bizalmatlansaggal fogadtak visszatérését.
Tobben folhaborodva emlegették, hogy ilyen gyanu alatt allt emberrel nem dolgozhatnak egy
hivatalban. Ezek kozt leghangosabban héborgott egy szilenciumot kapott tigyvéd, a kit eldkeld
pozicid segitett be mostani hivatalaba.

A kovetkezd héten Pétert haromszor elfogtak. A titkos és nyilvanos rendérok mindenféle
vadakkal allitottdk 6t a renddrtiszt elé. A lovasuton eltiint egy holgynek a tarcdja, azon a
kocsin iilt Péter is és azonnal t6le kérték szamon. A sarki renddr kikutatta s nem talalva nala
semmit, mint f6l6ttébb ravasz biindst, a kozpontra kisérte. Ott lefotografialtak, aztan szabadon
eresztették, mert a karosult holgy sietve jott, hogy az ellopottnak hitt tarca télikabatjanak a
bélésébe csuszott. Péter meg akarta kdszonni a holgynek gyors megjelenését, de az vissza-
hatralt eldle s arckifejezése ezt latszott mondani: ,,Ha valaki ellopta volna, az bizonyosan
csakis te lehettél volna”.
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Mas alkalommal egy zugkorcsmaban vacsoralt, a hol verekedés tamadt. A megjelent rend6rok
ot kisérték be, mint foverekeddt, de a tanuvallomasok kiszabaditottak. Egy harmadik esetben
is a korcsmaban vacsoralt, fizetett s tdvozni akart, a pincérek megrohantak s kiabalni kezdtek,
hogy ez az ember nem fizetett; a tulajdonos, a kinek fizetett, elOsietett, végignézett rajta s
kijelentette, hogy ez az ember nem fizethetett. Az ott iddogald renddr rogton folhasznalta a
kinalkoz6 alkalmat, nyakoncsipte s bekisérte.

- Hogy hivjak? - kérdé az inspekcids tiszt.
- Vad Péter.
- Mar megint? Mi bajuk ismét magaval?

- Ez a korcsmaros azt allitja, hogy nem fizettem neki. Pedig egy bankot adtam neki, melyre
ceruzaval rd van irva: 1885.

A korcsmaros zsebébe nyult s az dsszes bankokat sorra nézegette. Végre megtalalta a szamos
forintot s nagy elbamulassal szo6la:

- Ennek az urnak igaza van.

- Vad Péter, hat nem tudta ezt ott a korcsmdban megmondani? - kérdé bosszusan a renddrtiszt.
- Nem hagytak sz6hoz jutni.

- Takarodjanak valamennyien.

*

Pétert kozmegelégedésre elbocsatottak hivatalabol. Notorius gazemberek nem vehetik el
becsiiletes emberek eldl a kenyeret, - monda egyhangulag a hivatal. Hideg volt, elseje volt,
lakas- és ebédfizetés napja volt, pénze pedig nem volt. Pénz nélkiil nem mehetett haza, mert
bizalmatlan szallasadoja egy napig sem ad neki lakést, ha a bért egész honapra eldre ki nem
fizeti. Az Andréssy-uton bolyongott este s nézte a kirakatokon keresztiil a fiitétt, meleg bolto-
kat. Egyszerre nagy zaj, kiabalas keletkezett, egy alak futott el mellette, utdna gomolygott egy
tucat ember orditozva: ,,Fogjatok meg, fogjatok meg!” A legelsd, a ki Péterhez ért, nyakon
ragadta s legyiirte, a tobbi is hegyibe rohant s fogta, mig egy biztos oda nem érkezett. Ennek
hevenyében eldadtak, hogy ez a fiatalember odafent a Spiegel ékszerész kirakatat betorte s egy
aranylanccal elfutott. A biztos a renddrségre indult vele.

Péter nagyon fazott. Oszi kabatja nem tudott ellenszegiilni a tél hidegének. Vékony nadrag-
jéban még vékonyabb labszarai reszkettek. Megszolita a biztos urat:

- Mi torténik azzal, a ki lop?

- Becsukjak.

- Fiitott szobaba?

- Abba hat.

- Kapnak enni a rabok?

- Ehen csak nem halatjék éket.
- Aztan ruhazzak Oket?

- No persze.

Péter elgondolkozott. Milyen jo lehet a rabnak, a ki el van zérva ettdl a zaklatd vilagtol, be
van zarva meleg szobaba s még enni is kap.
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A mint a renddrtiszt elé 1éptek, az folnézett és megszolalt:

- Vad Péter? Ez az ember artatlan. Ugyan mit akarnak mar megint vele?
Spiegel ur elbeszélte az esetet.

- Futott ez az ember, mikor megcsipték? - kérd¢ a tiszt.

- Nem. Csondesen allt egy lampas alatt.

- Megtalaltak ndla az aranylancot?

- Nem; de el is dobhatta.

- Uram, - szo6lt Péter hevesen, - igenis én tortem be a kirakatot, én vittem el a lancot, de
eldobtam.

- Mutassa az oOkleit, - felelt a tiszt, s megnézte Péternek mind a két kezét. - Ezekkel az
oklokkel 6n nem torte be a kirakatot.

- Bottal tortem be, kérem.

- Akkor mitdl véresek ezek az livegdarabok? - kérdé a renddrtiszt. - Vad Péter artatlan,
maskor jobban nézzék meg, hogy kit csipnek el.

Péter elbusulta magat s karhoztatta a torvényt, mely azt rendeli, hogy a bortont meg kell
szolgalni. Becsiiletes ember oda nem juthat be. Bandukolt az utcdkon s azon torte a fejét,
hogyan juthatna becsiiletes uton kényelmes és nyugalmas rabsdghoz. Egy homalyos zugban
alabardos ¢jjeli 6rbe {itkdzott.

- Nem fazik, bacsi? - kérdé.
- Nem én, kedves 6csém.

,Kedves 6csém™; milyen jol esett ez neki. Es ezt az éjnek, a sotétségnek koszonheti: a bakter
nem latta az arcat.

- Terhes a hivatala?

- Nem az; minden két 6rdban folvaltanak, s aztan mehetek aludni a meleg pincébe. Itt is
bundaban és botosban strazsalok.

Meleg pince, bunda, botos! Hisz ezek isteni dolgok.
- Nem megy még a pincébe? - kérdé Péter.

- Nem. Ma tovabb strazsalok, mert egy dreg kollégank az ¢éjjel meghalt s egygyel kevesebben
vagyunk.

- A helye mér be van toltve?

- Nincs.

- Kitdl fligg?

- Télem, mert én vagyok a feliigyelo.

Péter letilt egy hideg bolti [épcsdre s tovabb beszélgetett az dreggel. Az a derék éjszaka be-
vonta jotékony sotétségével az arcat, 6 épp olyan szépnek, kedvesnek, megnyerdnek érezhette
magat, mint akarki méas ember fia. Mohon élvezte az é&jjeli Or joakaratdt és szelidségét, s
elhatarozta, hogy az ¢j fog neki is kenyeret adni.
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A pincében egy flistolgd lampas gyarld vilaganal azonnal megkototték az alkut s Vad Péter
éjjeli Or lett.
A hogy imadja az éjszakat, ugy gyiil6li a nappalt. Mikor vildgosodni kezd, lefekszik aludni, de

a mint sotétedik, talpra kél s virraszt a joképii, becstiletes, szerencsés emberiség folott, mely-
nek szamara az Isten a napot, a fényt, a melegséget, a ragyogast, a jolétet teremtette.
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ROZMARING A PADLASABLAKBAN.
Székfoglalo a Petofi-tarsasagban.

Kiilonds, hogy a nagy fordulatok milyen gyorsan kovetkeznek be az ember életében. 1891
december 23-an félhatkor még nem voltam tagja a Petdfi-tarsasdgnak és haromnegyed hatkor
mar tagja voltam. A természetben nem valtozott meg semmi, a borze kozombosen fogadta a
dolgot s a fovaros rendes, mindennapi képet mutatott ekkor is. Egyetlen 16vasuti kocsis se
fujta kiirtjét meghatottabban s az amerikaiak altal az eurdpai tiidok ellen foltalalt seprogépek
épp ugy ontottak ram a port, mint az emberiség azon nagy tobbségben levd részére, mely nem
tagja a Petdfi-tarsasagnak. Magamon se vettem észre nagyobb valtozasokat. Csupan csak
annyit, hogy egypar bardtomat tagtarsnak cimeztem s bizonyos urakkal szemben, a kik tarsa-
sdgunkban a tisztvisel6i allasokat toltik be, hivatalos hangot hasznaltam az eddigi bizalmas
hang helyett. Mar eleve foltett abbeli szandékomat, hogy nem leszek biiszkébb, szigoruan
megvalositottam és ugy ruha, mint élet dolgdban megmaradtam régi szokasaim mellett
Elénken élt emlékezetemben a sarkozujlaki bird, a ki megkapta a koronas arany érdemkeresz-
tet s valahanyszor foltette (a mi minden vasarnap megtortént), egészen mas hangon beszélt
mint maskor. Hétkoznapokon egészen jozaneszii egyszerii parasztember volt, de vasdrnap
annyira cifrdzta a szot, hogy nem lehetett megérteni. Ezzel akarta 6 megmutatni, hogy a
kitlintetés nem olyan kozonséges embert ért s ezzel igyekezett bebizonyitani, hogy van
kiilonbség kozte ¢és a tobbi ki nem tiintetett paraszt kozt.

Ez a biro lebegett eldttem, mikor modoromon ¢€s szokdsaimon nem valtoztattam semmit.
Kiilonben is ugy fogtam {6l a dolgot, hogy vagy megérdemlem a megvalasztast: és ez az én
dicsdségem; vagy nem érdemlem meg: és ez azok szégyene, a kik megvalasztottak. Igy a
megvalasztasbol én csak nyerhetek. Egyeldre tehat huzzuk meg magunkat, hogy minél késébb
deriiljon ki az én dicsdségem vagy az 6 szégyeniik. Abban az édes reményben ringattam tehat
magamat, hogy egy¢éb dolgom egyeldre nem lesz, mint végigenni a nagygyiilés utan kovetkezd
bankettet, s puhanak taldlni a hust, melyet eddig minden esztendében keménynek talaltam.

De mi tortént? A titkar ur, a ki egy darabig vigan flityorészett, egyre borusabb arccal jarkalt a
varosban. Tudtuk, hogy egészséges ember, tudtuk, hogy ligyei rendben vannak, hogy addjat
pontosan fizeti, s hogy haza elétt a sikos kdvezet mindig f6l van hintve. Hat akkor mi baja
lehet?

A beavatottak azt suttogtak:
- A nagygyiilésen tori a fejét.

Mikor a titkdr a fejtdrés utjan eljutott a buskomorsagig, akkor mint tag, kotelességemnek
tartottam Ot folviditani.

- Nem is hiszi, milyen bajban vagyok, - felelt 6, - tagtarsaink nagy része influenzéban fekszik,
vagy politikaban szenved. Vagy betegek, vagy képviseldjeloltek. Az egyik kohog, a masik
programbeszédet mond. Legszebb terveim dugéba déltek s a szEép nagygyiilés kicsivé zsugo-
rodik dssze.

Nem tudtam, mit feleljek rd. Sohse lattam még kétségbeesett titkart és nem tudtam, hogyan
kell az ilyet vigasztalni. Ekkor 6 ram tekintett és szolt:

- Lassa, 0n segithetne rajtam.
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-En?

- On. Téarsasagunk alapszabalyainak egyik pontja szerint az ujonnan bevalasztott tagok
legifjabbja koteles a legkdzelebbi nagygyiilésen fololvasni.

- Ugy am, csakhogy én nem vagyok a legfiatalabbik a hét koziil.
- Hat kicsoda?
- Egy szép asszonyt is bevalasztottak most. Okvetetlentil 6 a legfiatalabbik.

- Uram! On a francia vigjatékokbol ellesett udvarias szoldsokkal akar engem lefdzni...
Azonban most jut eszembe, hogy nem a legifjabbik, hanem a legéregebbik koteles fololvasast
tartani, ugyancsak fontebb emlitett alapszabalyaink szerint.

- Ez se tartozik redm, mert nem vagyok a legoregebb.

- Az nem tesz semmit; de olyan a kiilseje, mintha a legbregebb volna. S a kiilvilag, tetszik
tudni, a latszat utan indul.

- Jo, de az alapszabalyok meg ne induljanak a kiilvilag utan.

- Ez tehat rendben van, - monda a titkdr elégedett hangon, - 6n fololvas a janudriusi
kozgyiilésen.

Mit csinalhattam egyebet? Beleegyeztem. Soha titkdr még nem kért télem semmit. Hogyan
tagadhattam volna meg mindjart a legelsonek a kérését?

A titkdr mindjart elégedett arcot vagott. Latszott, hogy a nagygyiilés programmjanak egy
pontjara vonatkozolag megsziintette a tovabbi fejtorést. Ezekkel a szavakkal bucsuzott el
télem:

- Huszonnégy o6rai id6t adok. Az alatt gondolkozzék a téman s holnap ilyenkor eljovok a
cimért.
Statarialis uton végzett velem.

Maskor egy egész esztendd alatt nem gondolkozom annyit, mint a mennyit e huszonnégy 6ra
alatt gondolkoztam. Agyvelém leglustabb sejtjei is mozgéasba jottek, fejemnek legrejtettebb
fidkjait kihuzigaltam, Osszes irdsaimat atkutattam: nem taldltam semmit, nem jutott eszembe
semmi.

El is hatdroztam, hogy ezt férfias nyiltsaggal meg fogom mondani a titkdrnak. De mikor
belépett hozzam s lattam rajta azt a nyugodt biztossagot: hogy no, ez az ember nem iiltet fel
benniinket s a mit igér, azt megtartja, - akkor...bar tulajdonképpen nem igértem semmit...
elvesztettem a batorsagomat s nem mertem bevallani az igazat. Nem tehetem! Nem tehetem!
Hogy a titkar mar két héttel a megvalasztasom utén r4j6jjon arra, hogy kar volt engem be-
valasztani? Mikor - alapszabdlyaink szerint - erre csak két év leforgéasa alatt szabad rajonni.

- Nos, a cim, a cim? - monda siirgetdleg.
- Oh, megvan, - feleltem remegé hangon, - itt van a jegyz6konyvemben.

Es lassan, {innepélyesen a zsebembe nyultam, ez alatt azon gondolkozva, hogy ne mondjam-e
cimiil Shakespeare valamelyik dramajat? Ez volna a legkényelmesebb; de elvetettem az
eszmét s eldvettem jegyzeteimet. Taldlomra kinyitottam s az egyik lapra a kovetkezoket talal-
tam folirva:

’

,,Rozmaring a padlasablakban.’
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Azonnal megkonnyebbiilten fordultam a titkdrhoz (hisz egyelére csak a cimrdl volt szo!) és
sokat jelenté mosolylyal mondam:

- Rozmaring a padlasablakban.

- Rozmaring? Pompés. A legidillikusabb virag. Es a padlasablakban? Nagyszerii téma! Hisz
mar a cimben benne van, hogy a szegénység koltészetérdl szol.

(Ha tudta volna az igazat, bizonyosan ugy fejezte volna ki magat: a koltészet szegénysége.)

O foljegyezte maganak a cimet, én pedig foljegyeztem magamnak a szegénység koltészetét. A
titkar nem is sejtette, hogy télem cimet kapott ugyan, a mi csak egy gomb, de a hozza vald
ruhat 6 kezdte varrni.

Masnap mar megjelent a lapokban a nagygyiilés programmja, koztlik virdgzott a rozmaring is,
varvan az ¢ padlasablakba vald helyeztetését.

Aznap az Gsszes barataim a rozmaringgal foglalkoztak. En titokteljes képet vagtam s alap-
szabalyaink idevagd paragrafusara hivatkozva, megtagadtam minden folvilagositast az elbe-
sz€1és meséje feldl. Azt mar kiilonben is megtanultam a titkartdl, hogy a mi alapszabalyaink-
ban minden benne van.

Titkoldzasom bantotta irotarsaimat s taldlgatni kezdtek.

- A cim j6, - mondtak 6k, kar, hogy mindent elarul. Nagyon atlatszo.
- Ugyan mit arul el? - kérdém nagy érdeklddéssel.

Ezt csakugyan magam is szerettem volna tudni.

- Elarul egy szentimentalis historiat, a szegény varrdleanyrol, a ki kiilvarosi padlasszobaban
lakik; szegény, de becsiiletes, a ki két keze munkdjaval tartja fonn vak oreg anyjat; e mellett az
ablakéban mindig rozmaring virul, melyet reggel és este sajatkeziileg ontdzget.

(Tessék, mondam magamban, kész a torténet. Kissé bizalmatlanul fogadtam, az igaz; mert ezt
a szegény, de becsiiletes varroleanyt s becsiiletes, de vak anyjat mintha mar lattam volna
valahol. S6t oly régi ismerdsnek tetszettek, hogy onkénteleniil is tisztelettel hajoltam meg
elottiik.)

Merészen fOlvetettem a fejemet s szemébe néztem annak a bardtomnak, a ki oly helyesen
megfejtette a rozmaring-rébuszat.

- Baradtom, - mondam, - ez még csak egy kép, de hol a torténet?

- Szolgélok azzal is. A varréleanyékkal szemben lakik egy szintén szegény és szintén becsii-
letes szabomester: meglatjak egymast és egymaséi lesznek.

Elévettem a jegyzOkonyvemet s kérdém:
- Miféle mester?

- SzabOmester.

- Milyen szabomester?

- Szegény, de becsliletes.

Folirtam a motivumokat. Csodalatos, hogy egy cim ennyire inspiralja az embereket. A cimnek
kisded magvabol az elbeszélés terebélyes faja nd ki Osszes jo barataim fejébdl. Hisz ez nagy-
szerii; igy masok megcsinaljak helyettem a mesét.
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Mikor korcsolydzni mentem a Varosligetbe, egy intelligens munkés kiilsejii fiatalember {ilt
mellém, a ki moho vagygyal pislogott az én ujsdgomba. Végre megszolalt:

- Kérem, adja nekem azt az ujsagot.
- Ugyan miért?

- Szegény fiu vagyok, ma katona-iigyben sokat kellett szaladgalnom s az 6sszes ujsagra szant
pénzemet ellévasutaztam.

Odaadtam neki a lapot, de mivel mindig meg szoktam ragadni a felnéttek oktatasara kinal-
koz6 alkalmat, igy szo0l¢k hozza:

- Fiatal baratom, én ujsagiré vagyok, s azért azt ajanlom, hogy maskor inkabb a lovasutra
szant pénzét forditsa ujsagra. Mert a lovasutat huzzdk a lovak, de minket senki se huz, ha
maguk cserben hagynak.

Az ifju munkds azonban nem hallgatott ram, hanem belemélyedt az olvasdsba. Egyszer csak
odabokott az ujjaval egy hirre s monda:

- Ez nagyon sz¢p lesz. Oda magam is elmegyek.
- Hova?

- A Petofi-tarsasag gyiilésére.

- Szokott oda jarni?

- Nem, de most nagyon szépet fognak fololvasni.
- Ugyan mit?

- Tessék ide nézni: Rozmaring a padlasablakban.
- Hat 6smeri?

- En minden rozmaring-historiat ismerek; a kis leany, a ki konnyeivel 6ntozi az ablakaba kitett
rozmaringot, mert gonosz mostohédja nem adja oda a szemben laké kedvesének. Aztdn vagy a
Dunaba ugranak egyiitt, vagy a rossz mostohat megiiti a guta.

Csodalatos varazsereje van ennek az 6rdongos rozmaringnak: a legegyszeriibb embereket csak
megérinteni vele s azonnal poétava lesznek. Ez az utdbbi, a népies kiadds hatdrozottan
dramaibb: itt a vak anya mar atvaltozik gonosz mostohava.

Ujabb motivumok gyanant tiistént foljegyeztem a mostohat, a locsoldsra szolgald konnyeket
és a Dunat. Ordmmel dorzsoltem a kezemet: az elbeszélés halad és fejlodik.

Az estét unokahugaim kozt toltéttem, a kik persze ostromoltak, hogy aruljam el a mesét, de
nem tettem.

Végre csak annyit kértek, hogy azt mondjam meg: boldogok lesznek-e, vagy nem?
- De hat kik?

- En Istenem, hat ugyan kik? Az a szegény, de becsiiletes koristané, a ki ablakaiban apolja
viragait és a szigorld orvos, a ki vele szemben lakik s a kit csak gazdag apjanak fosvénysége
¢és zsarnoksaga kényszerit a vizsgék letevésére.

Folujjongtam 6romomben. Mennyi uj motivum. Mit beszélek, motivum? Maga a kész mese.
Oh édes rozmaring, ne hagyj el jovendd irdi palyamon, allj mellettem és 6rkodjél folottem.
Megnyugtattam hamarjaban a lednyokat, hogy a szabomester feleségiil veszi a szigorl6 orvost,
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a klinikan megoperaljdk a vak anyat, a gonosz mostoha pedig beleugrik a Dunaba. Azzal
rohantam haza, megirni az elbeszélést.

Odahaza a kovetkez6 levél vart ram:

Tisztelt uram! Olvastam a lapokban kozlését azon hirnek, hogy 6n Rozmaring a padlds-
ablakban cim alatt fololvasast tart a Petofi-tarsasagban. Talan tetszik még emlékezni ra,
hogy ezel6tt négy honappal én egy elbeszélést intéztem urasadgodhoz, lapjabani szives
kozlés végett. Egyszer sajat személyiileg font is jartam Budapesten, urasagodnal, ha
netaldn el tetszett felejteni, hogy a kozlést becses figyelmébe ajanljam. Akkor a beszély
cimét be tetszett jegyezni egy kis noteszba, hogy el ne feledje. Most pedig olvasom,
hogy fol akarja olvasni. Bar tudom, hogy a kdzponttal szemben a vidéknek soha sincs
igaza, mert a kdzpont mindig a vidéket cafolja: azért bator vagyok fololvasas és neve
alatti kozlés esetén a Rozmaring ligyében a tovabbi sajtoeljarast folyamatba tenni s
nemcsak az eskiidtszék eldtt igazsagot keresni, hanem a hazai sajtoorganumok azon
rovataban, mely egyediil van hivatva a megsértett jogrendet fontartani, tudniillik a Nyilt-
térben elégtételt keresni, hogy ezen irodalmi lopdst, hogy ne mondjam plagiumot,
megakadalyozzam. Tisztelettel Cs. Kaldnos Péter, segédtelekkonyvvezetd Vacon”.

Igaza volt, tisztan emlékszem az esetre. De azért, atyafi, nem fogsz olyan konnyen lef6zni.
Hol az a kéziratcsomo, keressiik azt a Rozmaring-ot.

Megtalaltam, elolvastam. Egyre sapadtabb és sapadtabb lettem, mikor pedig a végére értem,
mar hideg verejték gyongyozott le a homlokomrdl. Ugyanazok a motivumok, alakok és helyze-
tek, mint barataim, unokahugaim és a 16vasuti munkas fejében, csakhogy itt a vak anya siiket
volt, a szigorlo-orvos pedig segédtelekkonyvvezetd. Hat lehetetlen egy bokor rozmaringot és
egy padlasablakot egymdssal masképp kombinacidba hozni, mint ugy, hogy beldle egy
szerelmes par s egy vagy tobb vén asszony j6jjon ki? Hat olyan hatarozott egyénisége, tipusa
¢és karaktere volna ennek a nyomorult virdgnak, hogy egy padlasablakba téve, az egész
emberiséget, az unokahugokkal, munkasokkal és segédtelekkonyvvezetokkel egyiitt, ugyan-
arra a torténetre hangolja? Elannyira, hogy magamnak se jut egyéb eszembe ezeknél a
banalitasoknal?

Elcstliggedve letettem a tollat. Isten veled, rozmaring, én tobbet veled ebben az ¢életben nem
foglalkozom. Atpartolok egy kevésbbé elkoptatott virdghoz: de a cimet ezuttal még kénytelen
voltam megtartani, - mert alapszabalyaink azt mondjak, hogy az egyszer mar a lapokban is
kozzétett fololvasasi cimeken tobbé valtoztatni nem szabad.
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KOVACS.
- Elbesz¢li egy Kovécs. -

Meglehet, hogy Magyarorszag €s a kapcsolt részek Osszes Kovacsai vérrokonsagban vannak
egymadssal s ezért onkényteleniil is csoportosulni szoktak.

Meglehet, hogy Magyarorszag és a kapcsolt részek Osszes Kovéacsai ugyanazon betegségben
szenvednek.

Vagy végre harmadszor és utoljara meglehet, hogy valaki foltette magaban, hogy Magyar-
orszag Kovacsainak egy tekintélyes részét bolondda teszi.

Annyi tény, hogy ezen a nydron a vérrokon, beteg, vagy bolonddé tett Kovacsok koziil hatan
voltunk Bikkfa-Fiireden.

Voltunk Kovdch-ok, voltunk Kovdts-ok, voltunk Covdch-ok és egész egyszeriien Kovdcs-ok,
de alapjdban ugyanazok voltunk mindnyéjan. Csakhogy a Kovach, a Kovats és a Covach
biiszkébb volt, mint a Kovacs. A legutobbiak koz¢é tartoztam én is. Ha az dcsém példajat
kovetem, a ki Kovvacsnak irta magat, én is foljebb hordhattam volna az orromat, de olyan
szamar nem vagyok, hogy a Kovacsot két v-vel irjam. Még azt mondandk, hogy nem tudok
helyesirast.

Bikkfa-Fiired az ugynevezett ,,gyogyfiirdok™ kozé tartozott, a mind az utdbbi években vagy
szaz nyilt meg hazank termékeny foldjén. Nagy bikkfaerdd arnyékos 6lén évszazadokon at
észrevétleniil csorgedezett valami forras, mely ihatatlan vizénél fogva az egész kornyéken
kozmegvetésnek orvendett. A nép olyan nevet adott neki, mely nem foglalhat helyet minden
miivelt csalad asztalan. Par év el6tt a szomszédos varoskabol egy vadasztarsasag vetddott oda.
A vadésztarsasagban volt a vallalkozd szellemii polgarmester €s a nagyravagyd orvos. Az
orvos azonnal rajott, hogy az emlitett forrasnak a vize hasonlit a karlsbadi vizhez, csakhogy a
szaga még sokkal kellemetlenebb. A polgarmester azonnal megtoltott vele néhany iiveget, s
folkiildte Budapestre vegyileg elemezni. A vegyelemzés példatlanul sok alkatrészt talalt
benne, valami ambicidzus fiatal kémikus csinalhatta a munkat, a ki meg akarta mutatni, hogy
elétte a legesekélyebb paranyok se maradhatnak elrejtve. A mint ezt a nagyravagyd orvos
elolvasta, igy kialtott fol: ,,Meg kell csindlnunk a fiird6t!” A polgarmester aztan megcsinalta.

Természetesen elnevezték magyar Karlsbad-nak. De Karlsbad elbujhatott mellette, mert
Bikkfa-Fiired sokoldalusaga egyszeriien megdobbentd volt. A kdszvény ellen épp oly jo volt,
mint a gyomorhurut ellen, s a vértelenséget épp oly biztos sikerrel gydgyitotta, mint az
almatlansdgot. A nagyravagyo fiatal orvos angol katonadoktorok konyveibdl kibongészett
néhany impozans betegséget, melyek csak Kelet-Indidban és csak hinduknal fordulnak eld és
belevette a hirlapi hirdetésekbe.

Mindjart akadt honfitarsaink kozt egész csomo, a ki ilyesféle betegséget érzett magaban és
sietett Bikkfa-Fiiredre, ugy, hogy a harmadik esztenddben a nagyravagyo fiatal orvos mar a
legkedvezdbb jelentéseket kiildhette a vallalkozd szellemii polgdrmesternek, a ki - Karlsbad-
ban (az igaziban) keresett gyogyulast.

Ez volt az a fiirdd, a hol az idén hatan voltunk egyitt kiilonbz6 helyesirdsu Kovacsok.

A ki a dinasztiabol elsonek érkezett meg, az volt Kovacs. Pusztan és egyszeriien Kovacs. A
masodikat mar elnevezték II-ik Kovacsnak. Azutan jottem én. Itt a kozvéleménynek nem volt
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nehéz dolga. Engem egyszeriien kancsal Kovacsnak hivtak, oly oknal fogva, melynek részle-
tezését foloslegesnek tartom. A negyedik volt a voros Kovacs, az 6tddik a csunya Kovacs, a
hatodik a ragyas Kovacs. Ha még egy ember jott volna a dinasztiabol, ezt mar csak szemtelen
Kovacsnak lehetett volna elnevezni, mert a hol mar hat Kovéacs van, oda egy hetediknek jonni
- ez mar szemtelenség.

Ot Kovécs volt mar a fiirdében, a kik rendesen egyiitt étkeztek. Egy napon egy ragyas idegen
embert hozott valaki az asztalunkhoz. Egymasutan kelt f61 harom ember és bemutatkozott:

- Kovics.

- Kovics.

- Kovics.

A ragyas idegen megallt.

- Kérem az urakat, ne csufolddjanak. Nem vagyok mar gyerek.

Erre nyugodtan folallt a negyedik, kezet nyujt, meghajtja magat és igy szol:

- Kovics.

A ragyas idegen a szajaba harap, elfutja a méreg, megbiccenti a fejét és mond:

- Ha az urak minden &ron belém akarnak kotni, allok elébe. Lakom a Keselyii-villdban.
Nevem Kovacs.

Erre sarkon fordult és el akart menni; de a kitoré hahota visszaforditotta. En iiltem hozza leg-
kozelebb és igy én forogtam abban a veszedelemben, hogy pofoniit, azért sietve megmagya-
raztam neki a helyzetet. Az O0sszes Kovacsok folalltak és sziviikre tett kézzel, becsiilet-
szavukra erdsitették, hogy 6k Kovacsok. Ekkor szolalt meg csak az 6todik.

- Bocséanat, még nekem nem volt alkalmam... En Kovacs vagyok.
- On is? - sz6lt a ragyas Kovécs vigan. - Hat hanyan vagyunk tulajdonképp?
- Hatan.
Ezzel a jelenet véget ért.
Egy napon a taviréhivatal szolgédja a kovetkezd cimii budapesti siirgdnyt hozta az étterembe:
Kovacs
Bikkfa-Fiired.
Ki bontsa ezt fel?
- Kovacsok, ki var taviratot Budapestr6l? - kérdezte valaki.

Mindnydjan vartunk és senki se vart. Megjegyzendd, hogy az Osszes Kovacsok ndsek ¢€s
budapestiek voltak.

- Hat mit csinaljunk a tavirattal? - sz6lt a ragyas.

- Kétségtelen, hogy hatunk koziil valakit illet, - sz6lt a voros.
- Ugy van, de kit?

- Sorsoljuk ki.

- Nem helyes. A legiddsebb folbontja, s ha nem 6t illeti...

- Miért a legiddsebb, miért nem a legfiatalabb?
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- Miért nem a legcsunyabb?
- Miért nem a legkancsalabb?

Igy kiabaltunk Ossze-vissza. Végre mégis a legidésebb mellett dontottiink. Ez csakugyan
folbontotta, elolvasta a taviratot, elsapadt, a fejére titdtt és igy kialtott fol:

- Hallatlan!

Kérdéleg néztiink ra.

- Uraim, - folytatd remegd hangon a csunya Kovécs, - a tavirat engem illet.
Azzal dult arccal elrohant. Benniinket pedig emésztett a kivancsisag.

Ebéd utan a bikkfaerddben sétaltam ¢és taldlkoztam a tavirdsz-kisasszonynyal, a kivel igen jo
viszonyban alltam. Hosszabb ideig csevegtem neki a természet és az O szépségérdl, aztan
pedig attértem a csunya Kovacs taviratara.

Alig emlitettem, hangos hahotara fakadt.

- Szegény ember. Hat neki szolt?

- Ugyan mi lehetett benne? Nagyon meg volt ijedve.
- Meghiszem azt!

Ot perc mulva (a kisasszony Bikkfa-Fiireden inkdbb fiirdévendégnek, mint tavirdsznak
érezvén magat) birtokdban voltam a kdvetkezd tavirat-szovegnek:

Kovacs
Bikkfa-Fiired.
Tudatom onnel, hogy neje tegnap egy huszartiszttel megszokott.
Orangyal.

- Hahaha! A szegény csunya Kovécs! Hehehe... Azaz hogy... nézziik csak... Ereztem, hogy el-
sapadok. Hol van az megirva, hogy ez a tavirat a csunya Kovacsnak sz61? En is nés ember
vagyok; igaz, hogy Amalia iméd... ha imad... eh, ostobasag... ¢ képtelen ilyesmire... ha kép-
telen... Kezét csdkolom, kisasszony.

Rohantam a sétatérre. Szembe jott velem a ragyas.

- Képzeld csak, mi volt a csunya Kovacs tavirataban.

- Mi?

Elmondtam.

- Hahahahahaha!

Kacagott, én is vele. De az utols6 hahé-kat hirtelen elnyelte s komoly hangon igy szolt:
- A tavirat cime csak ez volt: Kovacs - Bikkfa-Fiired?

- Ez.

- Mi az 6rdog?

Persze, hisz ¢ is hdzas ember. Hatha az 6 neje szokott meg? Miért ne? Ragyas ember jobban
ki van ennek téve... Persze, hogy az 6 felesége... Hehehe... Hala Istennek! De hogy is gondol-
hattam Amaliara, a ki imad, - ha imad. Hm.

145



Tovéabb haladtam. Elmondtam még II. Kovéacsnak és a voros Kovacsnak. Mindeniitt ugyanaz a
hatés: eldszor vigyorogtak, azutan elszontyolodtak.

Ezek is gyanakszanak. Reményem éledni kezdett. Mar ugy latom, csak egyhatodrész valo-
sziniiség szol a mellett, hogy a feleségem megszokott.

De ennyi elég ahhoz, hogy az ember teljes bizonysagot akarjon tudni.
... Tény az, hogy este hat kocsi hagyta el a flirdét, mindegyiken egy Kovécs iilt.
Egyetlen férjnek se volt tiszta a lelkiismerete.

(A torténet kerekdedsége kedvéért annyit megjegyzek, hogy nem Amaliamrodl szolt a tavirat.
Tetszik tudni: 6 imad.)
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ALAKOK.

Igazan szeretném Ondket megkérdezni, hogy mind benyomast tett dndkre az én eddigi iro-
dalmi miikédésem. Vajjon ha folszélitanam 6ndket, hogy hasonlitsdk valamihez munkaimat:
ugyan mihez hasonlitandk? (Eldre kijelentem, hogy csillaghoz, virdghoz, susogd erdéhdz,
csacsogd patakhoz nem engedem magamat hasonlitani.) Folkérem egyuttal 6ndket, hogy ne
feleljenek ezekre a kérdéseimre, hanem hallgassdk meg az én véleményemet. A magam
véleményét nyugodtan varom, mert a hogy magamat ismerem, az kedvezd lesz rolam.

Nos, szerény nézetem szerint irodalmi miikodésem rokonszenves a kozonség eldtt. Mliveim,
fajdalom, azt a benyomast teszik a kozonségre, hogy én egy joszivii ember vagyok. Onok azt
hiszik ugy-e, hogy az nagyon szép dolog, ha valakit joszivii embernek tartanak?

Szép és nem veszedelmes dolog, elismerem, ha egy karpitost tartanak joszivii embernek. Mert
akkor legfoljebb mi torténik? Eljon hozzéd egy masik karpitos €s kolcson kér tdle tiz forintot.
Erre a joszivii karpitos, ha a jo szivén kivill még pénze is van, ad neki tiz forintot, vagy ha
nincs neki, hat nem ad. S mi a tovabbi kdvetkezmény? Vagy visszakapja a tiz forintot, vagy
nem kapja vissza. Ha vissza, akkor a joszivii karpitos mellett van még egy becsiiletes karpitos
is. Ha nem kapja vissza, akkor a joszivii karpitos mellett van egy aljas karpitos is. Az ligy a
lovagiassag szabalyai szerint be van fejezve.

Jaj, de mi kovetkezik abbol, ha egy ironak az a hire, hogy joszivii?

Eldszor is eldszokat kell irnia rossz versekhez és rossz novellakhoz. Ez unalmas foglalkozas,
de kevés felelosséggel jar, mert az eldszokat nem szokas elolvasni.

Masodszor pénzt kell adnia olyan embereknek, a kik némileg épp most jottek ki a korhazbol
¢s mindig haza akarnak utazni. Es az ilyen emberek rendesen a tizennegyedik zénaban laknak.

Harmadszor timogatast kell nyujtaniuk olyan emberek szamara, a kik valamit foltaléltak. Oh,
a foltalalok! Ezek a legveszedelmesebb emberek. Es Magyarorszagon kiilonésen bdven
teremnek.

Egyszer bejon hozzam egy ember, a ki azt kérdezi télem, hogy vannak-e lovaim?

- Voltak. Az apamnak négy lova volt még, de ram ebbdl csak egy Rontgen-féle folvétel
maradt: a bicikli.

- Ont tehat az én talalmanyom nem is fogja érdekelni.
- Bizony az nem érdekel, - feleltem Oszintén.

- Hanem azért megengedi, hogy elmondjam?

- Tessék.

- En egy szert talaltam o1 a vadlovak megfékezésére.
- De uram, hisz vadlovak mar nincsenek.

- Dehogy nincsenek! Amerikaban vannak még.

- Hat akkor menjen Amerikaba a taldlméanyaval.

- Es 6n magyar irénak meri nevezni magat?

- Mi koze az 6n vadlovainak az én magyar ir6sagomhoz?
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- Az, hogy 6n magyar ir6 1étére idegenbe liz egy foltalalot, a ki tehetségeit itthon szeretné
érvényesiteni.

- Uram! Bebizonyitom 6nnek, hogy partolom az 6n tehetségét... de eldbb mutassa be eléttem a
talalmanyat.

- Tessék valahonnan egy vadlovat beszerezni.

- Ugy 4m, de honnan?

- Hat ezt is én adjam hozza? Nem elég, hogy foltalaltam ezt a szert?
- Kérem, nekem elég. Sot sok is.

- Széval, urasagod csufolodik.

- Eszem agaban sincs. S6t adok onnek egy jo tanacsot: folyamodjék a korméanyhoz, hogy
allamkoltségen hozasson 6nnek Amerikébodl egy vadlovat, melyen a taldlmanyat kiprobalja.
En vallalkozom arra, hogy a kozénséget erre a latvanyossagra dsszecséditem.

Ez az eszme annyira megtetszett neki, hogy elment. Hogy a kormanynyal mire jutott, maig
sem tudom.

Egyszer megjelenik ndlam egy ur, a ki bemutatja magat, hogy 6 az iiveghajlito, iivegvago,
iveggydmoszolo és tiikorfoncsorozo tarsasag elnoke.

- Megélljunk csak, - monddm zavartan, - mit csinal 6n az liveggel? Tartsunk sorrendet, ha
szabad kérnem. Hat el6szor is...

- Hat eldszor is: én liveget hajlitok.

- J6. Masodszor?

- Mésodszor tliveget vagok.

- Ezt is értem. Harmadszor?

- Harmadszor iiveget gyomoszolok.

- Ezt is értem, ugy, a hogy. Aztdn mit csinal 6n a tiikdrrel?

- A tlikrot foncsorozom.

- Szép, de nem értem.

- On nem érti, mit tesz az, tiikrot foncsorozni?

- Rostellem, de nem értem.

- Jart on iskolaba?

- Sokaig; de az allattanbol mindig gyonge voltam.

- On tehét azt hiszi, hogy a foncsor az allattanhoz tartozik? - kérdé az idegen megvetden.
- Miért ne? Ha a busa szoketd oda tartozhatik, miért ne tartozhatnék oda a foncsor?
- Mi az a busa szoket6? - kérdé bamban az tiveghajlito.

- Cethal. Megtalalhatja a kdzépiskolai tankdnyvekben.

- No hat legyen nyugodt, a foncsor nem 4éllat.

- Hat micsoda?

- Az egy olyan keverék, a mivel az iliveg féloldalat bekenik és akkor az megsziinik liveg lenni.
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- Hat mi lesz beldle?

- Tiikor.

- Igazan?

- Becsiiletszavamra.

(Megjegyzem, hogy nekem szinhazba kellett volna mennem ¢és mar tiikon iiltem.)
- Es most mondja meg, uram, mi k6z6m nekem mindehhez? - széltam nyugodtan.
- Tamogatasat jottem kérni.

- Mihez?

- En egy uj foncsort talaltam ki.

- J6. En belenyugszom ebbe, bar, a mi engem illet, az eddigi foncsorral is nagyon meg voltam
elégedve. De még egyszer kérdem, mi kozom nekem ehhez?

- On, mint a hazai ipar lelkes baratja, lesz szives orszagos rekldmot csinalni az uj foncsornak.

- Eldszor megjegyzem, hogy én csak annak a hazai iparnak vagyok a lelkes baratja, mely haj-
lando igen apro részletfizetésekért dolgozni... Méasodszor... a tiikripart gyiilolom és iildozom,
mert... mert legszomorubb csaladi emlékeim fiiz6dnek hozza...

- Hogy-hogy? - kérdé kivancsian az idegen.
- Nagybatyamat egy foncsoros iiveg, vagyis tiikor tette nyomorékka.
- Igazan?

- Ugy bizony. Himl6be esett, s mikor folgyogyulasa utan legeldszor tiikorbe nézett: ijedtében
megiitotte a guta, olyan ragyas volt.

- Rettenetes.

- De most jon a még rettenetesebb. Nagybatyam folépiilt, de valahanyszor tiikrét latott...
(Mi az 6rdogot mondjak neki?)

- Nos, nos?

- Valahanyszor tiikrot latott... mindig megiitotte a guta... éveken at iitogette... reggel, ebéd
utan, vacsora el6tt, l6vasuton... mar annyira hozzészokott, hogy néha el sem tudott aludni
addig, mig a guta meg nem titotte...

- Hisz igy egészen hozzaszokott és megbaratkozott vele...

- Igaz, de képzelheti egy gentleman embernek a kinjait, a kit olyan valaki iitoget, a kit nem
tithet vissza.

- Nem képzelhetem. Mert én foltalalo vagyok és nem gentleman.
- De azt megérti, hogy nekem csaladi gytildlettel kell a tiikor irant viseltetnem?

- Nem. Nincs igaza. Nézze csak. Ha az 6n nagybatyja egy halszalkaba belefuladt volna, azért
on halat nem ennék tobbet soha?

- Halat enném; de halszalkat tobbet nem nyelnék soha, ezzel tartoznam nagybatyam emlé-
kének.

- Szoval, 0n az altalam foltalalt foncsorrol leveszi a kezeit? - kérdé busan.
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- Tobbet mondok: ra sem teszem a kezeimet.

- Mind ilyenek az irdk, - sohajtott az idegen, - tavolrol oly idealistdknak latszanak és kozelrdl
oly prozai rideg emberek!

Es ezzel ott hagyott engem, ott hagyta kalapjat elvitte az enyémet. Az egész latogatasbol egy
hasznom van: az a lélekemeld tudat, hogy az én kalapomat egy foncsorfoltalalo viseli.
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HALJUNK MEG.

Mikor tizenhatodik évemet betdltottem, aznapon beléptem apam szobdjaba s kijelentettem,
hogy meg fogok hazasodni.

Apam letette Horaciust, letette a papaszemet s letette a pipat. En (bar keblemben vihar volt)
nyugodtan bevartam, mig mindent letett, a mit egy apa csak letehet s azzal igy sz6lék:

- Kérem apai beleegyezésedet.
- Rogton, kedves fiam: de hat el tudod-e tartani a feleségedet?

- Hogyne! - felelém megsértddve, - az onképzdokorben nyertem Ot aranyat, azonkiviil két
vidéki lapnak vagyok févarosi levelezdje, ehhez jarul tizenot forint zsebpénzem.

- No akkor meg vagyok nyugodva; ezennel beleegyezem a hazassagba, - de egy foltétel alatt.

- No itt az akadaly! - gondolam megkonnyebbiilve, - hah, hogy fogom én azt szétmarcangolni,
megsemmisiteni, atugrani. Lesz kiizdelem a sziildi zsarnoksdggal, ez utan szomjazott a
lelkem. Ah, mily boldogtalan leszek, hogy fogom falni Byront, Musset-t, Heinet, Lenaut!
Mennyi verset irok!

- Tehat a foltét...

- Tudom! Ne sz06lj, 6h zsarnok apa! Nagyon fiatal vagyok, ugy-e?

- Dehogy vagy! Hisz a Janos harangozo se volt dregebb, mikor a Kormos Boskét elvette.
(Ez a kevéssé klasszikus hasonlat lehiitdtt.)

- Vagy tan kétkedel szerelmem igaz voltdban? - szavaltam langolon.

- Mar hogy kételkedném; az én foltételem csupédn az, hogy a bizonyitvanyodban a matema-
tikabol ne hozz haza ,,elégséges” kalkulust, hanem legalabb is ,,jo”-t.

Oh prozai apa! Jot akar a matematikabol. Ha legalabb azt kivanta volna, hogy tépjem szét az
allatkerti elefantot s egyem meg krumpligarnirunggal, ezt, bar a krumpligarnirungot nem
szeretem, 6h mily 6rdommel megtettem volna!

De ugy latszik, édesapambol, Horacius olvasasa dacara, kihalt minden poétikus érzés. Ilyen
foltételt szabni nekem, a ki félistenekkel és szornyetegekkel késziiltem szembeszallni. Ilyen
gyerekes foltételt, hisz nem vagyok én mar gyerek! Hah! bizonyosan gunyt akar {izni leg-
szentebb érzelmeimbdl.

- Apam! ne lizz gunyt fiad érzelmeibdl, egy hazasulandé ember all eldtted, a ki el van tokélve
szembeszallni az élet kiizdelmeivel.

- Helyesen beszélsz, de foltételemtdl el nem allok; isten ments, hogy gunyt tizzek beldled, de
belathatod, hogy elégséges kalkulusra nem hézasodhatol meg. Hatha meg talalndl bukni? Ki
menne feleségiil egy szekundéba ponalt didkhoz? Ellenben igérem, hogy ha jot hozol haza a
bizonyitvanyban a matematikabdl, akkor havi pénzedet folemelem husz forintra.

Meghajtottam magamat az oreg ur eldtt s eldszor életemben gyujtottam ra az 6 jelenlétében
egy rengeteg nagy szivarra, a legnagyobbra, a melyet a trafikokban f6l tudtam hajhaszni.

- Nem parancsolsz csibukot? - kérdé apam a lehet6 legkomolyabban.
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- K6szondm! - felelém meglepetten, - csak kavéhazban szoktam csibukozni. (Odahaza mindig
kavéhazi hésnek adtam ki magamat, pedig tudtdk, hogy csak Buchas kavémérésébe merek
jérni, a pedellus szemeitdl félvén. Csibukozni azonban még a Buchasban sem mertem.)

Rohantam délutan az iskolaba. Eppen matematikai 6ra volt. Ezt persze arra forditottam, hogy
szivem egyetlen idedljanak megirtam az apai beleegyezést. A foltételt szégyeltem bevallani. A
tanar észrevette, hogy valamit firkalok. Kiilonben is ,,pik”-je volt rdm, most is rogton ki-
szolitott s tudakozodott, hogy mint vélekedem a logaritmusokrol? Nevetséges, egy embert, a
ki csaladot akar alapitani, a logaritmusokrdl kérdezgetni! Denique szekunda lett a vége s
komoly figyelmeztetés, hogy ha nem igyekszem, meg fogok bukni a matematikabol.

Nyomorult szekunda, mely szerelmi boldogsagomnak utjdban allsz, mit tegyek veled? Most
mar fucs a ,,j0”. Legjobb esetben elégségesre lehet kilatasom. A vildg elsotétiilt eldttem.
Kellemes boldogtalansagot kezdtem érezni. Az iskolabol haza mentem uzsonnazni, de a kavét
(melybdl maskor harom csésze is kevés volt) most tiintetdleg messze toltam magamtol; aztan
kimentem az Orczy-kertbe s ott a t6 békait dobaltam, a falevelek természetesen zizegtek, a
tavolbol egy pasztorfurulya andalitd hangjai okvetetleniil hallatszottak volna, de egy honvéd a
szomszédban trombitalni tanult s elnyomta a furulyat. Mikor mar oly sotét lett, hogy nem
tudtam megkiilonbdztetni, hogy a mi mozog, az honvéd-e vagy béka, hazamentem, meglehe-
tds abrandos hangulatban és nagyszerii boldogtalansag fajdalméval szivemben.

Foltekintettem imadottamhoz, a ki a harmadik polgari iskolai osztalyba jart s éppen fizikat
tanult. Elmondtam neki, hogy szeretem, hogy szekundat kaptam, hogy 0riilt ,,pech”-em van,
nem tudok jot ,.kiszurkolni”, akarhogy ,,magolok™ is, apam és tanarom Osszeeskiidtek boldog-
sagunk ellen. Ez az ebédldszobaban volt, a mama ott kotott az asztal mellett s azt hitte, hogy
én Annacskanak a fizikat magyardzom. (Magam se értettem hozzd.) A szalonban az iddsebbik
leany, Aranka, egy Székely-féle abrandot jatszott, a ,,Napfelkolté”-t (6h kegyetlen, mikor az
én napom Ordkre lenyugodott). A fizika-magyarazatnak az lett a vége, hogy Annécskéanak azt
az ajanlatot tettem: haljunk meg.

Nagyon tetszett neki a gondolat, - hdla a sok regénynek, melyet én cipeltem neki. De mégis
kijelentette, hogy elébb engedjem meg neki letenni a vizsgélatot, jobb mégis egy jo bizonyit-
vanynyal meghalni, mint a nélkiil. Aztan meg a mama megigérte, hogy elviszi 6t a jogasz-
majalisra, az els@ majalisra életében, aztan nem banja, haljunk meg egyiitt, de valami nagyon
sz¢p halalt gondoljak ki.

Tavoztam, komoran és sotéten, mint a skandinav hitregék kisértetei. Rakdasra irtam a boldog-
talansagtol duzzado és bombold verseket, alig gy6zték otthon a megyémbeli lapok kozolni.
,Hozza”, ,,0”, ., Anna emlékkonyvébe”, ,,Ha meghalok™. Erre az utdbbira még tisztan emlék-
szem (persze valamennyit kiviilrél tudtam) s ezennel sietek szerencsétlenné tenni vele az
olvasot:

Ha meghalok, hova temessetek,
Megmondom én, szegény j6 emberek.
Lelkem f616tt nincsen hatalmatok,

Az szarnyat 0lt s 6rok honaba tér;

De testemet, habar hideg, fagyos,

Ne vigye ki egy docogo szekér.
Részvétlen bamul utkdzben a nép,

S mondja: ,,Ej ni, az egyik 16 be szép.”

Ez a 16 kiilonésen tetszett nekem, ezt a 16-befejezést byroninak tartottam, a maga ,rideg
cinizmus”-aban. Az olvas6 bizonydra nem kivancsi, hogy ekképp ellensége 1évén a rendes
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polgari temetésnek, voltaképp mindt dhajtottam s azért meg is mondom, hogy a Fidsi-szigetek
emberevOi kozé oOhajtottam eltemettetni, abban bizvan, hogy majd azok lakomat csapnak
hamvaimbo6l. Hanem ez versben nagyon szép volt.

Anndacska keserves zokogasok kozt olvasta verseimet, e mellett viruld szinben volt s kitiind
sikerrel letette a vizsgalatot. Ez f4jt szekundan borongé bus lelkemnek.

Eljott a majalis, ugy junius vége felé. Annacska gydnydrii volt krep ruhajaban, fehér viraggal
fekete hajaban. Persze a mésodik négyest velem tancolta, ezenkiviil még a souper-csardast,
meg egy négyest, mazurt, galoppot. Folyton tancolt, kacagott, egész udvar volt koriilotte,
mindenki szdmara volt egy szava, egy tekintete.

- Hogy tudja magat tettetni, - mormogdm egy sarokbdl szemlélve 6t, - csupa élet, csupa
viddmsag s ez artatlan 1ény f6l6tt ott borong a halal sotét arnyéka. (Ez a kifejezés annyira
megtetszett, hogy rogtdon noteszomba jegyeztem.) Oda Iéptem.

- J6 kedve van, Anna? - sz6lék tompan.

- Hogyne! A mint latja, kitiinéen mulatok.

- Szabad egy tourt kérnem, - susogam fagyos mosolylyal (ezt Ponson du Terrailtél tanultam).
- Csak a negyediket kaphatja.

- Am legyen! De addig is meg ne feledkezzék.

- Oh dehogy, csak élljon jo kozel.

- Nem a silany tancrol, - horgém, - hanem a halalrol.

Ezt mar nem is hallotta, mert a mamahoz szaladt, a ki a virdgjat igazitotta meg.

Vartam a negyedik tourt. Egy szép kering6t huztak a barna fiuk, atdleltem a kipirult Annécs-
kat s gyakorlatlan ldbaimat dvatosan a nehéz drdjsrittre igazitottam. Egy darabig csak kele-
boélaltam valahogy, kip-kop, csisz-csosz, kip-kop, csisz-csosz... bumm, puff... Kelevéz Muki
elgrimaszirozott mellettem a labaival, én beleakadtam a horihorgas jarmiivekbe s a foldre
buktam... Annacska utdanam. Lett nagy riadalom. En halalsapadtan emeltem ol &t, & sirt,
helyére vezettem, a kisujjat fajditotta, mert megbicsaklott. A mama kirantotta kezeim koziil s
én annyira lefézve alltam ott, mint példaul egy vén ndgyiil61d, a kirdl 6tven esztendds koraban
kisiil, hogy - né.

- Hogy lehet valaki oly hallatlanul tigyetlen! - szepegé.

- Ne tor6djék e hitvany fold koznapi baleseteivel, hisz csak par nap valaszt el benniinket egy
nagyobb bukastol, - a halal feneketlen 6rvényébe valo bukastol.

- Ugyan ne papoljon nekem ilyen szamarsagokat, - felelt boszusan.

Hatratantorodtam. Papolés, szamarsag, ez eperajkakrol. Ezt még nem volt szerencsém hallani.
Tehat a kisasszony nem akar meghalni? No jo! Csakhogy akkor én se vagyok bolond
meghalni. Még csak az kellene hogy egyediil haljak meg. Ott hagytam a hiitelent s kimentem
friss leveg6t szivni. Boszantott az, hogy cserbenhagyott; olyan jol benne voltam mar a hangu-
latban és olyan jol esett boldogtalannak lenni. Es verseim is mind kéarba vesztek! Az 6rdog
vigye el a dolgot, mar most mi folott biisuljak? A romantika véget ért, megsziintem boldog-
talan szerelmes lenni, vagyok szekundas diak.

... De nem vagyok am! A bizonyitvanyban a matematikabol jot hoztam haza. Apdm kezébe
veszi, megnézi s igy szol:
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- No fiam, most mar meghézasodhatol.

Elnevettem magamat, kezet csokoltam apamnak s kértem, hogy ne haragudjék ostobasa-
gaimért, tobbet sohasem affektalok. A drdjsrittet pedig ugy megtanultam, hogy két év mulva
Annacska lakodalmén, a hol is én voltam a legkitartobb tancos, kozbamulatot keltettem. Most
mar legfollebb csak galoppban esem el.
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A PATKOSZEG.

A nyéaron fogtam hozzd masodik mézsa dramam megirdsdhoz. Ebbeli termékenységem
lehetségessé teszi, hogy dramaimat mézsdjaval szdmithassam. Az elsé mazsat valami 250
szindarab tette ki, a hozza val6 250 kemény tablaval egyiitt. Mert valamennyit bekottettem, s a
konyvkotd ipart a fovarosban hatarozottan lendiiletnek inditottam. Az elsd mazsahoz mar
tizennégy éves koromban hozzéafogtam, s egész passzidval irtam a szindarabokat. Mas ember
kartyéazik, iszik, billidrdozik s mas egyéb szenvedélynek hddol: én dramaztam. Egyike az
olcsobbfajtaju passzidknak, bar a papiros €s a tinta dradga. Eleinte nem is sejtém, hogy a
szindarab arra valo, hogy szinhazban eldadjak. Azt hittem (mint didk), hogy inkabb arra valo,
hogy a matematikai 0ra unalmait agyoniissem vele. Késobb jottem csak rd, hogy a szindarab
¢s a szinhaz kozt szoros Osszefiiggés van, s a szindarab &d a szinhaznak 1étjogot, a szinésznek
pedig kenyeret. Be kell vallanom, hogy erre nem a sajat tapasztalataim alapjan jottem ra. Mert
- s ezt biiszkén elmondhatom, - 250 darabom koziil egy sem kertilt szinre. Hogy mért, azt nem
tudom biztosan, csak sejtem, hogy azért, mert - egyet se nyujtottam be. Barataim ugyanis azt
mondtak, hogy szindarabjaim ugynevezett konyvdramak. Abszolut becsiiek, de nem adhatok
elé. Ebbe belenyugodtam, s tovabb irtam konyvdramat, konyvvigjatékot, sét konyvnépszin-
miivet is s abszolut becsiiket fokoztam még azzal, hogy bekottettem dket.

A vilag egyetlen irdja sem {iilt még olyan széken, mint én. Asztalomhoz gorditettem az elsd
mazsat, s arra iilve kezdtem hozzé a mésodik mazsa legelsd darabjahoz. Egy tron, agyveldm
halvasziiletett gyermekeibdl. Csak azt vartam, hogy az els0 mazsanak egy szikra hija se
legyen. A masodik méazsdval mar nem maradok titokban. Megirtam, a remény zdld szinébe
kotottem, s honom ald vagva, megindultam a Népszinhaz felé. Ott a direktor jobban ra van
szorulva a jo darabokra, mert nem kap szubvenciot, s igy kegyesebb a fiatal tehetségek irant.
Meg mar ismerds is voltam, mert egyszer statisztiltam az ,,Ordodg pirulai”-ban. A negyedik
alguazilt jatszottam, s az a szerepem volt, hogy nekiloktek egy dekoracionak, mely erre eltiint.
Uténa ¢én is eltlintem. Igen jol jatszottunk. T. i. én és a dekoracio.

A szinhéz hatsé kapuja eldtt miivészek és miivésznok beszélgettek. Tiinddtem, hogy kinek is
kellene voltaképp a darabot atadni? Sétdltam fol s ald egy ora hosszat, mikdzben kétszer
majdnem elgazolt a l6vasut. Ez nem is volna rossz. Ezzel egyszerre magamra vonnam a
Népszinhaz figyelmét. Nem, nem jo lesz, elvetem a lovasut eszméjét, nagyon disztelen. Varok
egy elegans maganfogatra.

De nagyon sokaig késett. Végre megszolitok egy ingujjban ott alldogalo, borotvalt arcu urat s
kérdem tdle, hogy mikor beszélhetnék az igazgatd urral? Tiszteletteljes follépésem nagyon
meghatotta s baratsagosan tudakozodott céljaim fel6l. Mindent bevallottam neki, az ingujjas
ur minden joval biztatott s én mar azon a ponton alltam, hogy elkezdjem neki fololvasni a
darabot, mikor egy kemény hang kiszolt a szinhaz kapujan:

- Janos, a ménkii lisson magéba, mar megint idekint diskural. A diszletek még odafont hever-
nek egy rakason.

Janos ott hagyott... Dekorator volt. Oh, én tigyetlen! Gondolhattam volna, hiszen, szinésznek
csak a szinpadon szabad ingujjban megjelenni! De miért is engedik meg dekoritornak a
borotvalkozast? Elhatdroztam, hogy merészen nekivagok. Az elsé ajton mar tul voltam. Ekkor
megszolit valaki:

- Kit keres?
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Megfordultam. A szinhdazi tiizolt6 volt.

- Idegeneknek tilos a bemenés! - folytatd, s az ajton levo tablara mutatott, melyre ez volt irva
,kifelé nyilik” (t, 1. az ajto). Fatalis egy foliras! Ez annyit jelent, hogy tessék nekem is ,kifelé
nyilni”.

- Az igazgato6 urat keresem, - szoltam félénken. Tudtam, hogy a szinhaznal milyen nagy ur a
tiizolto.

- Parisban van.

- Akkor a titkar urat.

- Az Rékos-Palotan van. (Ahan, mar kozelediink!)
- Hat az ellenér ur?

- Az a Banyainal lesz. (Erésen kozelediink a szinhdzhoz: a Béanyai-vendéglé mar ott van a
t0szomszédsagaban. Kezdtem hinni, s folytatam.)

- Kérem, miféle hivatalnokok vannak még a szinhdznal? - kérdém a tiizoltot.
- Rendez6 kettd, pénztaros kettd, ligyelo, kellékes...

- Ezek koziil itt talalok valakit?

- A pénztaros urat megtalalja a kasszanal.

Eldre keriiltem, a pénztarhoz, azzal az elhatdrozéssal, hogy annak az urnak, a ki ott iil, 4&tadom
a darabot. Sokan voltak a jegyvaltok, végre ram keriilt a sor, zavaromban eldszor is egy
zsOlleszéket valtottam egy forint nyolcvan krajcarért, s aztdn a pénztaros kezébe nyomva a
szindarabot, el akartam osonni. De nem sikeriilt. A pénztaros stentori hangja megallitott.

- Kérem, tisztelt uram, nekem semmi k6z6m ehhez, én csak pénzt fogadok el.

- Akkor se tetszik elfogadni, ha egy paholyjegyet valtok?

- Semmiképp.

- Legalabb azt mondja meg, uram, melyik szinhazi hivatalnal kell atnyujtani a szindarabokat?
- Erre nincs még eddig kiilon hivatal. De atnyujthatja az igazgat6 vagy a titkar urnak.

Tessék! és éppen 6k vannak most kiilf6ldon. Csak nem utazhatom most Périsba, vagy plane
Rékos-Palotara? Be sem varva a legkozelebbi vonatot, elutaztam Banyai sdrcsarnokéba, s
onnan lestem a szinhazat, mintha att6l féltem volna, hogy az is elutazik.

Estére megjott a titkar ur és én folmentem hozza. Ezuttal meggy6zddtem, hogy az ajté kifelé
nyilik ugyan, de befelé is lehet menni rajta. Bemutattam magamat, s atnyujtottam a darabot.
Borzaszto kozombdsen vette at, semmi izgatottsag se mutatkozott rajta, - pedig elsé nyilva-
nossagra szant darabom volt. Atvette, kinyitott egy Oriasi szekrényt, s beletette a darabomat.
Belenéztem: csupa szindarab volt! Jézus Maria! Mennyi konkurrens, hany fog ebbdl a nagy
temetObol foltdmadni! Azutdn eldvett egy oriasi konyvet, s kérdé:

- Mi a cime?

- ,,A patkoszeg.”

- Szerzdje?

- Meg muszaj mondani? - kérdém szemérmesen.

- Akarmit mondhat.
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- Csorvasi Akos.

Mindezt beirta a nagy konyvbe, aztan becsapta, a szekrényt becsukta, s ajanlotta magat: de
nem ment el. E szerint tehat nekem kellett elmennem.

Ré két napra a kdvetkezd sorokat olvastam a lapok rovidhirei kozt:
,.Csorvasi Akos ur folkéretik, hogy a Népszinhdz titkari hivataldban jelentkezzék.”

El vagyok fogadva! Az igazgatd ur bizonyosan megjott Parisbol, elolvasta, s rogton elfogadta
eléadasra a darabot. Kitlind lehet, hogy ilyen gyorsan értesitik a szerzét. Sietnek minél
hamarabb a szinrehozatallal. Kivel jatszassam Jucit, a ki szereti Petit? Blahanéval? Hegyi
Arankéval? Igen, Jucit Blahanéval, Katit Hegyi Arankéval... van még ott egy szerep Palmay-
nak is... Emelt fdvel mentem a szinhdzhoz. A szinészek, ugy latszik, még nem sejtették, hogy
egy eleven szerzd jar koztiik. A tiizoltd igen udvarias volt. Ahan, ez mar mindent tud. A sotét
szinpadon keresztiil 1épkedtem a titkari hivatal felé, s kéjjel dorgdléztem a szinfalakhoz... Ott
alltam végre a titkar ur eldtt.

- Kérem, én vagyok Csorvasi Akos, a ,,Patkoszeg” szerzdje, - mondam némi biiszkeséggel.

- Orvendek. Urasagod tegnapel6tt itt jartaban elvitte ujdonatuj kalapomat, s itt hagyta a
magaét. Tessek.

Hatra tantorodtam.
- Ezért tetszett hivatni?
- Ezért, - s ezzel ruhaujjaval elkezdte kefélni altalam visszahozott kalapjat.

Elrohantam. A ,Patkoszeg”-r6l azota sincs hir. Elhatdroztam, hogy darabjaimat ezentul
hajadonfdvel fogom benyujtani.
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MI LETT A PATKOSZEGBOL.

Talan méltoztatnak még emlékezni ram, Csorvasi Akosra, a ki ,,Patkészeg” cim alatt egy
népszinmiivet nyujtottam be a Népszinhdzhoz? Féjdalom, akkor nyujtottam be, mikor az
igazgatd ur Parisban volt és senkinek se jutott eszébe utina taviratozni, hogy ne keresse
kiilfoldon a tehetségeket, mikor itthon vadon teremnek. E vad termés koz¢é szamitottam maga-
mat is, s meg vagyok rola gy6zédve, hogy ha ez id6tajt Parisban tartozkodom, az igazgatd
diadallal hozott volna haza. Denikve a ,,Patkdszeg” sorsa sokdig izgatottsdgban tartott, se inni,
se enni, se aludni nem tudtam, s ha a dolog még sokaig késik, azdta - nagy banatomra - halva
volnék. Egyszer aztdn azt olvastam, hogy az igazgat6d ur haza jott Parisbol. Vartam még par
napig, hogy az igazgatd ur ujra beletaldlja magat a hazai irodalmi viszonyokba s szerény
miivemet ne hasonlitsa a francia dramakhoz, azutdn folsompolyogtam a szinhdzhoz. Azt mar
lattam, hogy néz ki egy szinhaz, ha az igazgat6 Périsban van, nézziik, milyen most. Nem sok a
kiilonbség, csak a tiizoltd volt szelidebb, s a sarki hordar volt gorombéabb. Késdbb rajottem,
hogy ez tisztan véletlen volt és semmi Osszefiiggésben sincs az igazgatd jelenlétével. Az els6
emeleten nagy csoport ember vart, az igazgato ajtaja eldtt. Hozzajuk szegédtem én is. Barmily
sokaig kell is varnunk, - gondoldm, - sokan vagyunk hozza, s igy kevés jut rdm. Délutan egyig
alldogaltunk ott, ekkor jott az ellendr és jelentette, hogy az igazgatd ma nem jon fol. Tehat
hiaba strazsaltuk az iires szobat. Délutan feljott az igazgato, de a népszinhazi segélyegyesiilet
iilésére, harmadnap a népszinhdzi birdsag iilésére. Hisz ennyi iilést egy takarékpénztar se tart.
Végre megtaldltam 6t, a mint megint valami iilésre késziilt. Bemutattam magamat, s bevallot-
tam neki a ,,Patkoszeg”-et.

- Nem lattam. Akkor Périsban voltam.

(Oh, Paris, Paris!)

- Mikor hallok réla hirt?

- A mult heti szallitméanyt kiosztottam a szinhazi biralok kozt. Majd ha 6k elolvastak.
- Mennyibdl 4ll a szallitmany?

- Nyolcvannégy darabbol.

(Tehat egy biraléra 21 darab esik.)

Mar most melyiknél van az én darabom? Ezt volna j6 kisiitni. Mandvert kell kezdenem a négy
kritikus ellen, s a kirdl kitudédik, hogy nala van, arra rarontok, s az eredményt megtudakolom.
Par napig tértem a fejemet, de nem jutott eszembe a mandver. Bizonyos, hogy ha a sors rdm
bizza vala a puskapor foltalalasat, komolyan zavarba jottiink volna, t. i. én és a hadviseld
kiralyok.

Végre mégis kitalaltam valamit. Mint hazai lelemény, elég tisztességes, bar a francia vigjaték-
ir6k naivnak tartandk. Sorba veszem a birdlokat, s betiirendben levelet irok mindegyiknek,
mint szerzd, hogy kiildje vissza a darabomat. Ha mar harom azt felelte, hogy nala nincs, akkor
biztosan tudom, hogy a negyediknél van, s folmehetek hozza tudakozodasaimmal.

A levél a kdvetkezOképp szolt:
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Mélyen tisztelt Uram!

Ertesiilvén arrol, hogy a ,,Patkészeg” cimii népszinmiivem Urasagodnal van (a nagy U-t
szépen kicifraztam), esedezem, méltoztassék azt nekem (ezt nagyon kicsinynyel irtam) e
sorok atadoja utjan visszakiildeni, mint a fontemlitett népszinmii szerzdjének.

Vagyok Mélyen Tisztelt Urasdgodnak
alazatos szolgaja

Csorvasi Akos
VIII. Tehén-utca 32.
A ,,Patkészeg” szerzdje.

E levélre kétféle valaszt vartam: 1. A kritikus elolvasvan népszinmiivemet, lelkes szavakkal
idvozol, mint uj csillagot népszinmiiirodalmunk egén, s meghi lakasara. 2. A darab nincs
nala, s ezt 6 tudtomra adja, s akkor megyek a méasodikhoz.

E valaszok helyett jott a kovetkezo:
T. uram!

Darabjat nem kiildhetem vissza. En a titkarnak adhatom csak ét, attol visszaveheti. Még
ma elkiildom neki. Tiszt. X. Y.

Este az expressz-vonat sebességével rohantam a titkarhoz. A nézo6téren volt. Nem is taldlkoz-
hattam vele. A tehervonat lassusdgaval bandukoltam haza. S6t lassabban, mert az csak marhat
visz, de én banatomat cipeltem. A mandver nem sikertilt.

Masnap (szomoru esds nap volt) a lapokban a kdvetkez6 szinhazi hirt olvasam:

* (A Népszinhaz igazgatosaga) a kovetkezd darabokat nem fogadta el eldadasra: A paksi
harangoz6, Pulyka Marci vasarnapja, A barlang lakoja, A szerelmes kucséber, Alfréd és
Zsuzsi, A patkoszeg.

A mitdl rettegtem, bekdvetkezett: egy csomo régebben visszautasitott szindarab végére oda
biggyesztették a szegény, artatlan ,,Patkdszeg”-et is és igy e folséges cimet 6rokké lehetet-
lenné tették. Mit csinaljak? Elmenjek a titkarhoz, bevalljak neki mindent és megkérjem, hogy
csak kiildje vissza a birdlohoz? Elmondjam, hogy csak tévedés volt az egész? Ez lesz a
legjobb. Fol is mentem, ujra bemutattam neki magamat, lattam, hogy emlékszik ram, mert a
kalapjat elcsukta a szekrénybe. Rogton kezembe nyomta a ,,Patkdszeg”-et.

- Bocsanat, - kezdém, - némi magyaréazatokkal tartozom...

- Sajnalom, nincs idém, csak azt mondja meg gyorsan, hova akar kilyukadni?
- Véres igazsagtalansag aldozata vagyok...

- Mondtam mar, hogy lyukadjon ki...

- A ,,Patkoszeg” torvényteleniil utasittatott vissza.

- Nem lehet, a biralo ur visszakiildte, én regisztraltam a konyvekben is, a lapokban is, a darab
megfutotta a hivatalos utat, csak nem akarja ezt a legvégén megakasztani?

S ugy nézett rdm, mint egy szentségtordre. Elparologtam, honom alatt a ,,Patkdszeg’-gel,
melynek sorsa most mar szeget, még pedig Patkoszeget {itott a fejembe.

M¢g az este egy olyan zsenialis ideam tamadt, mely mar hatarozottan kozel fér a puskapor
foltalalasahoz. Penicilusommal gyonyoriien kivakartam a ,,Patkdszeg” cimet, a sajat nevemet,
helyébe azt irtam: ,, Szeget szeggel” (ez is paszolt), irta Turul, s masnap hordarral folkiildtem
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az igazgatd urhoz. A cimen kiviill ugy sem ismertek még egyebet beldle s bizonyos, hogy a
csempészet sikeriilt.

Azo6ta lesem megint a sorsat.
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