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KILITI ES KALOTA

Sari Méatyas nemes Kiliti kbzségének alkotmanyoshutegvalasztott éjjelbre volt. Ez a
valasztas arrél nevezetes, hogy itt akartak éegér megprobalni a pluralitast. Még pedig JO
Sandor polgartarsunk volt az, a ki ezirant kisétlgett. Délaltt ugyanis leszavazott részegen
eldszor és délutan le akart szavazni j6zanon masodseor emlékezvén arra, hogy détel

mit cselekedett. Kiliti kozsége ez alkalommal hatéttan, de meérsékelt vehemencival
foglalt allast a pluralitas ellen, a mennyiben Znd®rt a kétszeres szavazati kisérletért csak
egyszer verte meg.

De én nem J6 Sandor torténetét akarom elmondayiinkeévissza Sari Matyasra.

Sari Matyas azétt kanasz volt, a ki egy bojtarral és két kutyaremdben tartotta a falu
csurhéjét. De a sertésvész nagyon megapasztoiszr@okl szamat s ez megcsokkentette a
kanasznak dukal6 jovedelmi adét is. Elhataroztattdiogy a hatarban készalé szabad ember-
bél &tvedlik falusi polgéarra. Ekkor tortént, hogy &jeli 6rt agyonverték a karadi bucsun. Séri
Matyas tehat megpalyazta a helyét és ki is jarbgyhmegvalasszak. Ezt részben annak is
koszonhette, hogy volt bizonyos tekintélye a fedloi ebtt. A sertésvész miatt jajgatok
megvigasztalasara ugyaristalalta ki a leghelyesebb és egyetlen filozéfidaspontot. Azt
mondta Sari Matyas: Mit jajgattok? A j6 Isten mintdedlcsen elintézett. Jobban senkit se ver
a disznbbaj, mint engem, mert én j6forman a hieatat, a mindennapi kenyeremet veszitem
el. Mégse jajgatok. Miért? Mert tudom, hogy mi gaisdg. Az az igazsag, hogy sokkal
nagyobb baj volna a kdzségre nézve, ha ez a nymeadlyba vagy a tehénbe allott volna bele.
Miért? Mert a 16 csak egyet ellik, a tehén meg cegket borjadzik. Ellenben a jéravald
diszn6 egy kis joakarattal kilencet is malacozigy hat hamar kipétolja azt, a mi eldoglik
beble. Ime, ilyen bblcsen intézi a j6 Isten a vilagao

Az emberek 6sszenéztek, helydst) bolintottak, azt mondtak, hogy van esze a kamds ha
egy kis foldje volna, még biré is lehetnedel- és megvalasztottak éjjeli bakternak.

Hazudnank, ha azt mondandk, hogy csak ezért vatésiztmeg. Nem ugy van, atyamfiai, és
én, mint Kiliti kozség krénikasa, koteles vagyokmehdani a dolgokat ugy, a hogy
megtorténtek. Tudom, hogy azt fogjak ram mondamjyhbosszubdl cselekszem. Még pedig
azeért, mert a boglari vdsaron a keresztapam dejggkpipajat kiliti ember lopta el. Nem igy
van, édes barataim. &&lzor az én keresztapamnak van vagy harminc tajiéjgpés én csak
orulok, ha egyet-keit elemelnek béle, mar csak azért is, mert keresztapamnak egész
életemben semmi hasznat sem vettem. Azon kivily kég 6sszel, egy hideg templomban
engem, tehetetlen kis kdlykdt odatartott egy gorampap elé, a ki jeges vizzel nyakon 6ntott,
nem tett értem semmit soha ebben a keserves éleB@@naz 6sszes pipdibdl a kilitiek
pofékelnének! Nem, testvéreim, engem bosszu nemtvBe valdban ugy toértént, hogy Sari
Matyas megvélasztdsa mellett dbokul még ezt is folhoztaki lesz a legjobb éjjebr, mert

hét varmegyébe® a leghiresebb alvéOvele tortént meg, hogy Rab Sandor lakodalman
annyira berugott, hogy négy nap, négy éjjel egyéddgn aludt. Harom napig nézték, a
negyedik nap koltdgetni kezdték, de csak az otédipon tudtak folébreszteni. Tuddit
aludni nemcsak fekve, hanem Ullve, all\é, jarva is. Sokszor megtette, hogy vacsora nélkul
lefekidt aludni, de egy darab kenyeret egy kanelodakészitett az agya mellé, ezt aztan
almaban elfogyasztotta. Tehat még enni is tudotliiil, hogy az almat megszakitotta volna.
Mit kbvetkeztettek ebid a jo kilitiek? Azt, hogy ez az ember eddigi életé kialhatta magéat
alaposan, tehat nem kivanja annyira az 4lmot, mé ember, vagyis éjjelrnek valdé. Meg



aztan ki tudna jobban vigyazni az emberek almarat m ki maga is annyira meg tudja
becsulni és élvezni az alvast? Igy hat a hivatadlyrsz6tobbséggel megnyerte.

Sari Matyést hivatalos életén keresztll egy nagynszusag €s egy nagy 6rom kisérte vegig.
Mély banat fogta el, mikor naprél-napra latnia &tll hogy az egész vilag édesdeden alszik,
csak neki kell ébren lennie. De az éj sotétséggxmélbanata is oszlott. Es mikor megvirradt,
kezdbdott azé viddmsaga. Mert ez volt az az éra, melyben azzegésy folébredt, dolgozni
indult. Sari Matyas ellenben ment lefekidni és mluMicsoda szivviditd gondolat: az egész
emberiség fur, farag, szant-vet, as-ves, kapaldtass vag, kévet hord, izzad, gornye,
pedig fekszik, nyujtézkodik, a masik oldalara fdrduorkol, szuszog, asit, s6hajt, almodik,
szbvalnem dolgozik.

Nos, valljuk be, hogy az 6rome tobb volt, mint adi&. 1gy hat az éjjebri hivatal egészen
elviselhet vala...

Ezek utén ti azt hiszitek, kedves felebarataimyheg Sari Matyas torténetét akarom megirni.
Oh, mirt csalédas! A kanaszbdl lett éjjélr szerepe nemsokéara véget ér (kildnben is mit
kezdjek olyan emberrel, a ki nappal sohase lathatdtcan, tehat legfoljebb orszaggyulési
képvisebnek valnék be) s at fogunk térni Kiliti k6zség nably férfiaira.

Ejieli tizenkét Ora. Sari Matyas a biré hazételall s a torkat koszorili, hogy az éjfélt
pontosan elkidltsa. Meleg, cséndes éj volt, kozeab&ol semmi nesz, senkinek se mécsvilaga,
se honszerelme nem égett. Matyas gazda éppendttaydt szajat, de még hang nem todult ki
rajta, mikor hirtelen ujra becsukta, a nélkil, haggzokott cikornyas kialtast kibocsajtotta
volna.

Mi tortént?

A bir6 hadzabdl hangos kacagas utdtte meg fllét.sHgsegészséges, harsogd kacaj, még
pedig maganak a birénak a kacaja.

- Az 6rdogok csiklandozzak biré uramnak a talpatédan, - dormdgott Matyas.

Azutadn toprengeni kezdett. Hatha ébren van és umpet® De ha ébren volna, akkor
vildgossagot is gyujtana? Mert j6zan ésszel csaklabetséges, hogy a sttétben egymaga Ul,
morfondiroz és olyanokat nevet, hogy még az é&jjekonnyei is kicsordulnakste. Villam-
ként vagott keresztiil fején a gondolat: a bir6 nodgidult. Megesik az gazdag ésladlo
emberekkel is. Meg egy grofrél is hallotta, hogstédlen megbolondult, tétsl talpig mezitlab
folult egy nyergeletlen léra és végig lovagolt Kapér varosan.

Megcsovalta fejét és aggodalom szallott bocslletesbe. Ha mar a falu birgja igy jar, mi

var az ilyen kézségben az éjjeli bakterre? No, tievatal azért csak hivatal marad, akar van
esze a birénak, akar nincs, gondolta Matyas ésnnkiiatotta sz4jat, de akkor megnyikordult

a bir6 hazanak tornacra nyilé ajtaja és megjeldaty@sén maga a bird.

No Matyas, most mindjart megtudod, hogy &ll a fsda dolgaban?

.
A biré is észrevette a lampésos alakot, de azagkérdezte, a hogy dukal:
- Te vagy az, Matyas?
- En volnék, biré uram.
- No, Matyas, megvan!



Sari Matyas nem felelt. Nem hallotta, hogy a biedawmit elveszitett volna és igy nem tudta,
hogy mit széljon hozza, hogy megvan. Kohogott kamuajtdba Iépett.

- Hat megvan! - kezdte a flrkészést.

- Meg.

- Hol talalta meg, biré uram?

- Itt! - felelt a bird buszkén és a homlokara bdkot
(A fenét? Ugyan mi lehet az?)

- Csak annyit mondok neked Matyas, hogy csak mogjatok megtudni, hogy micsoda
ember Tar Mihaly, a Kiliti birq. Es csak annyit zek még hozza, hogy Kalota elsilyed, ha
megtudja, hogy mil van sz6. Erted?

- Nem.

- Nem baj. Majd megérted, ha eljon az ideje adrées beszédnek.
- Lepipélast pedzek.

- JOl pedzed.

- Kalota eradnyaban.

- Megest j6 nyomon jarsz.

- Es most siitétte ki biré uram?

- Egy minutum ett.

- Azért nevetett olyan joizliet?

- Hat nevettem?

- De mekkorat! Kihallottam.

- Lehet.

- Ugy van.

Matyéas képe folragyogott.

- Bir6 uram, - szolt, - mondanék valamit, ha megrs&rteném.
- No, Matyas.

- Nem azért mondom, mert a hivatalomba vag, deedgignével, ammondd vagyok, hogy
éjjel okosabb az ember, mint nappal.

- lgazad van. En minden okos dolgot, a mi a kozséfkbre viszi, éjjel szoktam Kistitni.
- Ez onnan van, hogy akkor van legtobb esze az erabeha maga van.
- Ugy latszik.

Matyas szerette volna a végkonzekvenciakat is levonni, hogy tudniillik miuténminden
éjjel ébren van és mindig maga van: korilbélid legokosabb ember a faluban. De a bird
elétt nem mert ezzel kirukkolni. Kilonben is eszébmtitl hogy még az éjféllel hatralékban
van.

- Engedelmével, biré uram.



Azzal r@harsantott:

...TUzre-vizre vigyazzatok,
Hogy karokat ne valljatok!

Sari Matyéas kedl diszkrécidval, mondhatnok mollhangon Uv6ltott, nfesz a bird ott allt és
j6l hallotta: a falu meg ugyis aludt.

A kiéltas utdn még egy darabig varakozolag nézbitéaa, hogy talan elarul valamit az éjjel
megsziletett nagy eszndér de hidba. lgazitott hat egyet a szirén és tovidhlagott
hivatalos utjat végezni. A biré utanaszélasa athitaneg.

- Hé, Matyas! Mieaitt lefekszel, eredj a kisbirohoz és mondd meg nk&gy rogton jarja
sorba az eskidt urakat. Azt Gzenem nekik, hogymywoéra fontos dologban legyenek a
k6zséghazanal.

Matyadsnak most mar szinte az oldalat furta a kigédg. Oda szeretett volna a bird elé allni
€s igy sz0lni hozza: Biré uram, én is hivatalosnslg vagyok, foleskidt embere a kdzség-
nek, nem arulok el senkinek semmit, de mondja regglébb nekem, hogyan szandékozik
Kalotat lepipalni? De aztdn mégis csak meggondmltigot és hallgatott. Majd megtdd
mindent, ha itt lesz az ideje.

En azonban kedves felebarataim, nem vagyok kilith vagyis tekintély, a nyajas olvaso
pedig nem éjjeli bakter, a kit folcsigazott kivaiséggal el lehet kildeni, s azért kénytelen
vagyok az itt lefolyt dolgoknakdvebb magyarézatat adni.

Mindenek ebtt azt mondjuk meg, hogy ki az a Kalota, mi az doka mely Kiliti kézség
bir6janak még almat is nyugtalanitja?

Ez a Kalota a szomszédos kdzsége Kilitinek. Egyg kilgynek két oldalan fekszik a két falu.
Csak éppen egy patak valasztj@lett, ellenben egydhid és két fahid meg 6sszekoéti. De ez
a patak szélesebb, mint az Atlanti Ocean, a harionpédig keskenyebb, mint a mohame-
danok borotvaélességu Alsirat hidja, mely tudvélley a hetedik paradicsomba vezet.

Pedig a két falu oly kézel fekszik egyméshoz, hbgySari Matyasné elégeti a rantast, annak
szaga a tulsé parti Varga Andrasné orrét is csavig ha Demeter Péter Kilitiben eltiisszenti
magat, a kalotai Pap Balazs rakdszonthetné, heglyes egészségére kivandia ugyan
hazank ezeréves fonnallasa alatifaidult volna, hogy kalotai ember Kkiliti embernekdves
egészségére kivanja.

Minden érdek azt parancsolna, hogy a két falu éggé&ggé egyesuljon. Igy kulén még papot,
meg jegydt se tudtak maguknak tartani, nem is volt egyiksekn rendes temploma, csak
kapolnaja, a hol vasarnaponként mess$zitt kaplanok hirdették az Isten igéjét.

De a vetélkedés olyan ellenséggé tette a két szmmbEdut, hogy az egyesulés immar
lehetetlenné valt. Mar csak azért is, mert soha hettak volna abban megegyezni, hogy
melyik falunak a neve maradjon meg. Egyszer vaakitanicsolta, hogy tartsék meg mind a
kettot: Kiliti-Kalota. A mire azzal vagott vissza egy kalotai ember, hegyaKiliti-Kalota,
Kiliti-Kalota, Kiliti-Kalota ugy hangzik, mint a szelerosta kattogasa. Ezzel aztan az eszme
orokre el volt temetve. De persze nemcsak ez adaha volt az egyesilésnek. Hova épitsek
az ujtemplomot, melyik parton lakjék a pap, meligkuban emeljék a kézséghazéat? Ez mind
olyan kérdés, hogy vérbeli magyar emberek mindegyaiab megsiltetés nélkil évszaza-
dokig elveszekedhettek rajta. A helyett, hogy kédtdk volna egymashoz, a versengés és az
eltavolodas évil-évre nagyobb lett, a mi csufolodasbait, gerekedésben is megnyilvanult.
Valésagos korzikai vendetta allott fonn. Ha egyokail legényt a kilitiek megvertek, akkor
egész Kalota ifjusaga lesben allott, hogy elcsimgg legényt és visszaverje rajta az adoés-



sagot. Hogy a két falu egymasba hazasodjék, agrakibb esetek kozé tartozott. Ha mégis
megtortént, az ifju par kénytelen volt mas vidékidtozkodni, mert akarmely kdzségben
telepedett is le, onnan kiszekiroztédk. Talan cddéomoriltek egyméas kozellétének, ha jég-
verés vonult végig a hataron, mert eszikbe juthatmgyhaminket ver az Isten, hat a
szomszédot is verMikor a veszprémi allatkiallitason a kalotaiak hizenarhajukkal meg-
nyerték az els dijat, a kilitiek ezzel vigasztaltak magukaiidjuk mi jél, hogy a legnagyobb
marhak Kalotabdl kertlnek kNagy ribilli6 tamadt az olyan esetékpmikor kalotai szekér
kiliti szekérrel szembe kerlilt az uton. Ezt az egys kérdést véres verekedéssel intézték el s
az gyzott, a ki segitséget kapott. Szeri-szdma se dk@ak a csufondaros notéknak, a
melyeket egymasrél daloltak. De a leghagyobb sz@égz volt, ha sorozaskor valamely
falubdl kevesebb legény valt be, mint a masikbélgyalazatban maradt kdzség regrutai
rendesen egy nagyszabasu verekedéssel szoktakomgtani, hogy o6k a vitézebbek s
ilyenkor az egyensuly szempontjdbdl mindig legal&@mmyi sihedert akartak agyonverni,
ahany ujonccal a méasik falu tobbet éllitott. A laggobb buszkesége pedig Kilitinek az volt,
hogy6 poganykori magyar telepités, mely nyolcszaz éu ehar kirdlyi vadaszokat adott az
Arpadoknak, ellenben Kalota csak rab tatar nyilasgsmorult maradéka.

llyen korilmények kdzt Tar Mihalynak, a kiliti bindk és Murza Balazsnak, a kalotai bironak
a helyzete egy cseppet se volt irigylésre méltthddinkicket tette felélssé, ha a masik falu
valami olyat cselekedett, a mivel konkurrensébded. Most mar értitek ugyebar, atyamfiai,
hogy milyen jéizlet nevethetett azon éjjel Tar Myhéds milyen nagy dolog juthatott eszébe a
lepipalads eranydbanmint Sari Matyds magét kifejezte. Hat mar mostik ezt is kdze-
lebbml.

Reggel nyolc érakor a kdzséghazaban egyiitt Ultpaltanacs. Sari Matyas, mikor a Kisbirét
folverte, nem késett neki elmondani, hogy milyetbkiisen nevetett az éjjel a biré és hogy
ebBl milyen veszedelem fog szarmazni Kalotara. A kisbmikor az eskidteket sorbajarta,
ezt a dolgot is tovabb adta. Igy hat a kozségtamdas csak kivancsisaghol is, teljes szamban
jelent meg. De ott maradt a kozséghazanal Matyas ks inkabb az alvasbdl vetett aldozatul
egy darabot, csakhogy minél hamarabb megtudhagsd vian sz6.

Elsének jelent meg a tanacsteremben a kétfeju BaragigrPallando biréjeldlt. Tar Mihaly-
nak ellenfele és az ellenzék vezére. Tar Mihalxd@&mber volt és ha a nagy természetben
korulnézett, minden kis féregnek a rendeltetésdjtatéta. Csak arra az egyre nem jott rea,
hogy a kétfeji Baranyi Pétert mivéglieremtette Isten e vilagra? Mert az csak nemtlehe
életféladata egy embernek, hogy a kdzségtanacshgnriosan akadékoskodjék és a birdnak
gancsot vessen? Baranyi uram pedig ezt cseleketdtelen egyes esetben, azt akarvan
bebizonyitani a falunak, hogy azt a birGi helyetméltobban be tudna tolteni. Baranyi
Péternek persze parthivei is voltak, a kik legirtkkalbjomodu atyafisdgbdl kertltek ki. Mikor
borkdzi allapotban az ellenséges felek néha szamédek egymassal, Tar Mihadly megmon-
dotta Baranyi Péternek, hody nem szolgalt ra arra a szigoru etlerésre és folytonos
piszkalasra, a mire Baranyi vallat vont és legt@bbsyy felelt:

- Hagyja el, kigyelmed, a j6 I6nak is kell néhaocoskildnben ellustul.
Méaskor meg azt mondta:

- Hisz én nem is Utébm kigyelmedet, csak mutogat@hanaz ostort. Kigyelmed sokkal
gorombabb volna velem, ha én volnék Kiliti birgja.



Okegyelmét killonben azért hivtak kétfeju Baranyinalert a feje bubjan akkora gémbélyi
daganat volt, hogy valésaggal bevalt masodik fejekrar Mihaly irant valé ellenszenve
foképp onnan eredt, hogy egyszer valami kégglyben Baranyi uram valami nagyon ostoba
inditvannyal 1épett fol, mire Tar Mih&ly gunyos fggom igy szolt:

- Tisztelt Baranyi uram! Ha kigyelmed jonak latigen fontos dologban folszdlalni, akkor ne
a kisebbik fejével gondolkozzék, hanem vagy a nbfikial, vagy mind a keitel radgja meg
a dolgot.

A tanacs nagy derlltséggel fogadta ezt a rendigaggsmely Baranyi uram tekintélyének
jelentékenyen artott. Azéta Baranyi uram még heveseodorban vezette az ellenzéket.

Az elsk kozott toppant be Fatyol Andras, Baranyi Pétbbieze, az ellenzék alvezére, a kit
egy kulonoddesettett nevezetessé. A lova ugyanis kehes lett égeelz allatorvoshoz, a ki
valami csis port és egy csovet adott neki, azzal az utaaltdsegy a medicinaval téltse
meg a csovet, dugja a 16 szajaba és teljes erefajalbele a torkaba. Fatyol Andras az
utasitas szerint jart el, de nem egészen ugy tatéolog, a hogy gondolta. A boldogtalan
embert félig megfulladva, képélkikelve, gércsos kohogéssel vitték az orvos elé.

- Mi baja, mi tortént kenddel? - kérdé az orvosreliva.

Fatyol Andras makogni kezdett és nagy nehezenzkblie, kbhdgve, el-elcsukld hangon
kinyogte a dolgot$ az allatorvos utasitasa szerint jart el.

- Dehat, kéremalassan, az tortént, had§ hamarabb belefujt a dbe, mint énEn nyeltem le
a port, nend.

A doktor nem allhatta meg, hogy nagyot ne nevesgen a baleseten, aztan kimosta a léport
Fatyolbdl, de azbta a szerencsétlen, pedig ennektimasztendeje, folyton kbéhogott. El is
neveztékhektikdsFatyolnak.

No, de nincs idnk, hogy apréra vegyuk a kupaktanacsot, mert airkisjelentette Tar
Mihalynak, hogy egyutt van a falu eleje, mire adba szokott tempds Iéptekkel k6zéjuk
indult. Mar messzil lattak rajta, hogy nem kdzénséges dolog forrhebgyében. Mikor az
asztalén rendes helyét elfoglalta, élslolga volt, hogy a kisbirét és az ott settertk&ari
Matyéast kikuldje a terendth Azutan folszolitotta a jelenléket, hogy a mit dle hallani
fognak, ne mondjak el senkinek, még a testikod ldgnek se, mert igy kivanja a kdzség
érdeke. Hadta, hogy mint embernek mély és egészséges athatitajo Isten, de azért mint
biré gyakran le se tudja hunyni a szemét, mert ggdolkodik, hogy valami olyat talaljon
ki, a mivel falujok egyszerre kilonb lesz a szordsaékdzségnél. Ne feledjik el, ugymond,
hogy Kalota a kaposvari gyumolcskiallitason dijgen, cifra irds is van réla, mely ott 16g a
kozséghaza nagytermében. Erre még Kiliti nem adtg ankelb feleletet. De most meg fogja
adni. Olyan mennyddfghangon, hogy egész Kalota hanyatt esik.tKiliti hiségesen meg
szokta Unnepelni a hazafias és egyhazi Unnepekédtiadyzik valami, a mi az innepet igazén
Unneppé teszi, a mely mar hajnalban hirdeti a pséggak, hogy ma nagy napra virradt. Ez
pedig nem mas, mint mozsaragyu. (Meglepetés, élénk mozgas és helyesiddgatosag
korében.)A bir6 folytatta: Mint katona sokfelé megfordultags azt tapasztaltam, hogy min-
den joéravaldé varosnak és falunak vannak mozsaradmati mért ne lenne nekink is, kilo-
ndsen, mert hogy Kalotanak nincs? Mint biré besngltbe is fejeztem, tessék hozzaszdéini!

Mindenki helyeselte az eszmét, még a kétfeji BarBater is. Csodalkoztak, hogy a kdzség
ilyen sokaig el lehetett mozsaragyu nélkil. Mintjaeg is biztdk a birét, hogy a kisbiroval
szekerezzen be Kaposvarra, vegyen harom mozsarawguteleb puskaporral, a kisbird

mindjart tanulja meg odabent a kezelést, addiggpamly titokban maradjon az egész, ne-
hogy Kalota megtudhassa. A gyulésnek ezenkivul csé§ egy targya volt: a tanitd kérte a



kozséget, hogy az iskolat meszeltessék ki. EgyHagalutasitottak; elég, ha az iskolat egy
esztendben egyszer kimeszelik.

V.

Sotét éjjel tértek haza kaposvari utjukbdl Tar Miyhés a kisbir6. A harom mozsarat és a lada
puskaport a biré hdzanal helyezték el, hogy valglagtatlanok ra ne jojjenek, hogk mit
hoztak a faluba ilyen titokzatos moédon. A legkobbiegyulés, helyesebben titkos értekezlet
pedig annak szélt, hogy az eszténmek mely Unnepei méltok arra, hogy Kilitiben mozsar
dorgéssel Udvozoltessenek?

Baranyi Péter ugy vélekedett, hogy ha mar mozsaeIntbbszér dérogjon, az 1évén a cél,
hogy az irigység sarga epéje a kalotaiakat minékgabban elontse. Ezt a félfogast mind-
nyajan helyeselték. Utana ratértek a nevezetesknapgjeltlésére. Abban mindenki meg-
egyezett, hogy marcius tizenotodikén mint, nemiatiepen és Urnapjan mint processziés
Unnepen szdlnia kell az agyunak. Az ellen sem eseeki kifogast, hogy a Szent Istvan-napi
bucsukon is l6voldozzenek. Ekkor egy kicsit megpibk, hogy gondolkozzanak. Ugy
talaltdk, hogy ez kevés. Fatyol Andras meginditeamg a husvétot, mert a nép Unnepi hangu-
latat nagyon emeli, ha a foltAmadéasi kdrmenetbesaél a mozsardorges. Elfogadtak. Erre
Varga Andras nézete az volt, hogy most mar a piiarskdsd Unnepe se maradhat hatra.
Rabdlintottak az igent. De most mar Szics Krist@ftiallott azzal, hogy mit vétett karacsony
szent Unnepe? Ez legyen az egyetlen dupla Unnemglgen ne durrogjon a Kiliti mozséar?
Durrogjon! - kialtott a gyulekezet és Szlcs Krisbdditvanyat is elfogadta. Ekkor a bird
megkocogtatta az asztalt €s igy szolt:

- Tisztelt gyllekezet! Most mar azt tartom, enrjléletesen elég leszétStalan sokallani is
fogjak, ha megtudjak kigyelmetek, hogy ez az Unm@glddzés nem éppen olcsé mulatsag,
ugy hogy holmi kis csip-csup ktzség bizony nem igegedheti meg maganak. Ha a mi
kozséglinket pétadd terhelné, magam is kivetettdmaviejemtdl a gondolatot. De hal’ Isten,
van mildl fizessik és nem roskadunk O0ssze a teher alatidddbnaltal a leggazdagabb
kozségnek is kotelessége a takarékossag, épp aEstink szamot, hogy a mozsarazas
micsoda koéltségszaporodast zudit nyakunk kézeé. gogeari botossal kiszamitottuk a dolgot
€s a szamitds ugy utott ki, hogyke I6vésneldarabja tizenot krajcarba, reagy I6vésnek
darabja pedig huszondét krajcarba kerdil...

- Mi az a kis l16vés meg nagy lovés? - vakkant Bzleanyi.
- A kis lovés fél toltés, kis pukkanas, a nagy Btéjes toltés, nagy pukkanas.

- Hat akkor a@lszor is allapodjunk meg, hogy mikor dukal fél téli&s mikor egész? - flzte
tovabb a sz6t Baranyi.

Hosszu eszmecsere utan megallapodtak abban, hbggwéti féltamadaskor harom teljes
toltéssel dicsérik az Urat. A punkdsdidapi mise alatt azonban elég lesz harom Kkis Its/és i
még pedig Urfolmutatdskor. A Szent Istvan-napi buakalmaval hat teljes I6vés teénd
miért? mert akkor idegen népek is vannak a falubadd bamuljanak. Hosszabb vitatkozas
indult meg marcius tizendtodikének mozsarszovab yakgiunneplése koril. A biré folem-
litette, hogy az egész orszaghan az a szokas, émagy a napon negyvennyolc teljes ereju
I6vés ébreszti fol a lakossagot almaibdl, még pedigrt negyvennyolc, mert ez az tUnnep
tudvalevdleg negyvennyolcbdl ered. Ez a negyvennyolc lovagartizenkét forintjaba keril a
k6zségnek. Ezt a tanacs sokallta. Tébben azt moneléy lesz azon a napon tizenkét l6vés
is, masok ragaszkodtak &gi hagyomanyhoz. Némelyek folemlitették, hogy Kiktl sokkal
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szegényebb kozségek is kitesznek ilyenkor magugénem szamitjdk ki az ujjukon a
krajcarokat. Végre félemelkedett Baranyi, arcarasavmosoly jatszadozott és igy szolt:

- En azt gondolom, tisztelt értekezlet, hogy haéazinditvanyom helyesléssel talalkozik,
akkor nem kell tovabb ragédnunk a dolgon. Az éndgdatom tehat oda lyukad ki, hogy ezen
az unnepnapon huszonnégy nagy lovést bocsassumbzkiarainkbal...

- De hol marad akkor a negyvennyolc? - kiéltott dda Mihaly.

- Epp ezen segit az én inditvanyom, - folytattaaBgr, - tehat huszonnégyet loviink, de
koronaértékben szamitjuk és akkor kijén a negywaony

Altalanos élénk helyeslés tamadt erre a beszédmanBi inditvanya az elismerés hatalmas
morajat keltette fol. Tar Mihaly szinte belesapabbeli banatdba, hogy ez a nagy gondolat
nem azé fejében sziletetty sem tagadta meg az elismerését, de titokban éigysarcan-
golta keblét. Es hogy Baranyi folilkerekedése rgyde telies, jonak latta a kovetkez
kijelentést tenni:

- Nagyon j6l van. Baranyi uram, majd gondolkoduajta és megragjuk a dolgot. Ha pedig
nem lehetne masképp, akkor majd ugy cselekesszdbklgot, hogy huszonnégy lovést
teszlink a kbzség koltségén, a masik huszonnégglet fimetem magam.

Ez a beszéd! Igy beszél a bird, még hozza, hangagyar ember! Kiliti kozség blszke lehet
ra! - llyen hangulat zugott végig a gyulésen sra pozicidja meg volt mentve.

V.

En nem tudom, hogy ki fecsegett, de valaki fecseget bizonyos. Nem akarokder kife-
jezést hasznalni, de kétségtelen, hogy valaki ktakilitinek féltve 6rzott titkat a kalotai
birbnak. Talan egy szerelmes legény? Talan egyegésmber borkozi allapotban? Talan Tar
Mih&ly bironak valamelyik irigye? Ha a torténelenuzsajdnak magandetektivek allnanak
rendelkezésére, ezek segitségével az ilyen kémgsekmegadna talan a feleletet. De igy
nincsenek kézegei a kutatasra s azért az ilyerékékd mint elintézetlen ké&lek, lebegnek

a vilagtorténelem lapjain.

Nem terjeszkedink ki Kalota kozség monografiaj&iaiil-belil ugyanaz volt, a mi Kiliti.
Tessék dlvenni Kiliti alakjait a bir6tol kezdve le az éjjebakterig, ugyanezeket pontrél-
pontra megtalaljuk Kalotan. A kalotaiak épp olyamésal tekintettel pislogtak at a patakon,
irigyen lesve azt, hogy mit cselekszik a konkurré&bgség s Murza Balazsnak, a kalotai
birbnak épp olyan kényes helyzete volt, mint odetatis6 parton Tar Mihalynak.

Ez a Murza Balazs a neki elarult mozsaridtyyggyebre nem szolt egy léleknek se. Ha
k6zdnséges ember lett volna, egyszerien azt mmadita a hiveinek: Hak vettek harom
mozsarat, vegylnk mi hatot és mar a legkdzelebkarveapon, csakhogy megetik 6ket,
puffogtassunk bele a nagyvilagba. De Murza nem kanséges embef,ezt a dolgot arra
hasznalta fol, hogy egy nagyobbszabasu és folotsziiliséges koltségbe ugrassa bele a
kbzség tanacsat, még pedig a tuzifecskemdinydban. A falunak ugyanis nem volt
tlzifecskendje. A veszedelmes elemet ott csak ugy dézsabokgették nyakon. Persze igy
aztan csak Isten kegyelmének kdszonhették, hoggeaniregyes esetben a fél falu el nem
égett. A falu vénei beléttdk, hogy Murza Baldzsiggza van s nagyon csodéalkoztak, hogy
mar régen ra nem jottek arra, hogy a tlzifecskemépp olyan sziikség van, mint a céépl
gépre, vagy a szelelrostara. A koltséget megszavaztak és egy estevpwaly gondosan
letakarva, minden foltiinés és szobeszéd nélkil rkegétt a tlzolt6 masina a kalotai
kézséghazahoz, hol a biré a béreseivel betolditeatalos szinbe és tovabb hallgatott rola.
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Elérkezett a Szent Istvan-napi bucsu, a harom makzsak legels follépése. Az esemértir
még csak azok tudtak, a kik efdikezdve be voltak avatva s még egypar alantas erabek

a dolgot végezték. Augusztus tizenkilencediken, &jjgr ugy éjfél utan, a bird vezetése alatt
a kisbir6 és néhany legény folszallitotta a mozsara kiliti templom oldalaba, a hozzavald
puskaporral és egyéb szikségesekkel egyutt. Ugpaitak meg, hogy mivel ez az éls
alkalom, hat nagy l6vés essék a kbozség koltségédabla pedig kozadakozasbdl. A kdz-
adakozéast a bir6 maga harom I6véssel nyitotta megrvénybird alairt keft, a legéregebb
eskidt, egyet és még két tanacsbeli ember egyet-egglt tehat 6sszesen tizennégy lovésiik,
a mit ugy osztottak be, hogy hat megdordiljion keggel, harom a mise alatt, ketlélben
tizenkét dérakor, az utolsé harom pedig délutan,omi nagy korcsmaban a tanc megkez-
dodik.

Nagy dolog volt am ez, atyamfiai. Még az olyan &gpalt ember is, mint a bird, érezte, hogy
gyorsabban kopog a szive, mikor a kisbir6 a cove&eerte a puskaporra. E csondes volgy
népe soha agyuszét még nem hallott. Hogy fog ki kiugrani az agybol, mikor az &ls
dordulés a levef hasitja! A rejtelmes éjjeli mozgoldédas nem mar@dizrevétlenul a
szomszeédos lakdkdt s lassankint egész csomo6 ember gyllekezett plaemdombra, a kik
nem tudtak hova lenni bamulatukban, mikor megtudtédgy mire virrad ma Kiliti. Tar
Mih&ly a karadi hegy tetejét leste. Ugy vélte, hagynint a nap széle itt kibukkanik, akkor
szOlaljon meg a mozsar. Igy tortént. Az Unnepiekamqmatban olyan mozdulatlan volt
mindenki, mint a marvanyszobor, csak a kisbiré kesraegett, mikor a tlizes vassal a®els
mozsarhoz kbzeledett. Soha életében nem piszk@tékeme ilyen veszedelmes dolgot és
eszébe jutott a boltos figyelmeztetése, hogy haggmt rosszul tolti meg, a puskapor szétveti
és akkor vége van a vilagnak. A kovetkgercben egy irtdztatd pukkanas dobbantotta meg a
foldet. Mindenki héatralt, csak a kisbir6 guggoltée ijedtében elkezdett izzadni. Tar Mihaly
biszkén rantott egyet a mentéjén, ragyogo tekinvetesiklott a volgydn, a szomszéd falura s
diadalmas arca azt latszott mondditiredj nagy almaidbol, ébredj Kalota kdzség!

- Rajta, kisbird, szétméllott kend?6lE azzal a piszkafaval!

Kbvetkezett a masodik dordilés. A harmadik robbandsar nagy mozgas keletkezett a
faluban. Alomittas férfiak, kocos asszonyok jelé&neeg az udvarokban, a kerités mogott. A
szemérmetes Rab Séra annyira megfeledkezett magal ugy a hogy az agybol kibuit,
kiszaladt az utcara. A masodik l6vés mar megtoeshiroban az els altal okozott ijedel-
met, $t annyira elfogta a hév, hogy nemcsak allva marsathem méandlijat ledobta, sivegét
elhajitotta, 16 inge ujjat konyékig folgylrte s mikdzben a harnkaniozsarhoz kdzeledett a
tlzes vassal, Kipirult arccal igy rikoltottegények! Addig toltsétek meg az lres mozsarakat!

A negyedik [6vésnél mar Kalota is megmozdult s &zglem édes érzése vonult végig Tar
Mihaly lelkén, mikor latta, hogy a kalotabkidon egy csapat gyerek vagtat at, nagy sebbel-
lobbal, a Kilitiben megdoérdilt agyuk felé.

A hatodik l6vésre mar nagy tomeg &dott dssze. A faluvégi ciganyok is ott voltak,
csodalatos érzékiik megsugta, hogy hangszerikelajsék otthon és hamarjaban olyan tanc
kerekedett, hogy csak ugy forgott a templom olddye@n bucsunapra se virradt még nemes
Kiliti k6zsége.

A birdé 6rombl sugarozva jarkalt diadalittas hivei k6zott, a kikoltozva, csizmjukat és
combjukat Utdgetve jartak a réxg é€s a riszaldst.

Ekozben Kalotardl is egész csomd asszony, gyemkee gyllt & megbamulni a csodat.
Nem keveredtek a tdncba, tartdzkodtak minden tetyidganitastol, de latszott rajtuk, hogy
meg vannak lepvelgy allnak ott, mintha leforraztak volnéket, monda karérommel Sari

Matyas és a kilitiek helyesnek talaltak a megjegy.zA birét méltésdga visszatartotta attol,
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hogy gyzelmét a szomszédokkal éreztesse, de hivei mar vudtak ilyen kiméletesek s
adogattak a kalotaiaknak a sz6t.

- No, atyafiak, mit busultok? Hisz nektek is szalagyu! Még nektek jobban, mint nekink,
mert ti csak hallgatjatok, de mi fizetjuk is.

Sari Matyas megszolalt:

- No, szeretném én ma reggel a Murza Balazs kapit. IAzt tartom, uborkéat lehetne vele
savanyitani.

Nagy nevetés tamadt erre a szora.

- Hé, kalotaiak! - szolt a kisbird, - mondjatok milirza uramnak, hogy ha éppen nagyon
mérges, betdmheti a fulét viaszkkal, akkor majd haiffja a pukkanast.

Ezen is nevettek, s a kalotai féttek lassan-lassan elsompolyogtak, mert éreztéhsatett
csatat. Csak a gyerekek settenkedtek ott egészosamte csodalattal adézva a félelmes
masinanak. A kilitiek is szétoszoltak, ki a misédea bucsuebédre késziilt.

VI.

Délutan 6t ora tgjban, mikor a tanc is mér javadidoit a nagykorcsméban, varatlan esemény
zavarta meg az Unnepi hangulatot. Bucsukor a fale van részeg emberekkel, a kik
kénnyelmi gyorsasaggal szedik magukba az italtkeraiztan olyant tesznek, a mit j6zanul
sohasem tennének meg. Most is ugy tortént. Valdas ember &gpipaval betévedt a Varga
Andras pajtaskertjébe, s csak ugy pipastul valain&bzal aljaba fekidt. A szalma egyszerre
langra lobbant. A ki nem latott falusi tizet, anrtadavany sejtelme sincs arrol, hogy ez
micsoda kétségbeesett jajgatassal, ijedelemmedjeéassitéssel jar. Nagyon elszant, bator és
tekintélyes embereknek kell a vadatek lenni, hogy a zlrzavarban egy kis rendet haka
teremteni. De még nekik se szokott sikerllIni, lend& nincs kéznél. Ritka az a fegyelmezett
falu, a mely nem vesziti el a lelkét ilyen katadfdralkalmaval.

A most kiltott tiiz veszedelmesnek igérkezett, reeétis kertben tamadt.

A nagykorcsmaban egyutt mulattak a Kkiliti és kalqiarasztlegényekgsi szokas szerint
folkeresték egymas bucsujat, hogy ott kimulassagukat; de meg azért is, mert a meg nem
jelenést a vildg gyavasagnak magyarazta vdlitarés a verekedésdkl A korcsma kapu-
jaban négy cseidd allott foltiizott szuronnyal, lesve a beavatkoadkinalkoz6 pillanatot.
Ennek megvalasztasahoz nagy tapintat kellett, heennegvartak az 6sszeverekedést, akkor
mar hidba volt minden fegyveres beavatkozas, ankiglég csak az volt, hogy ez esetben
néhany cserit is szerepelt a sebesiiltek, esetleg a halottaiitkdzjabban tehat a csefrdk

azt a modszert kovették, hogy alkonyat tajban, mikér a szomszéd kdzség legényei eléggé
kimulattdk magukat, de részegség dolgabadrga foldstadiumatdl még messze voltak, a
kalotaiakat szépen kiszedegették a tonmegkegyverek kozé fogtak és hazakisérték a
falujokba.

A tuz persze fenekestfolforgatta az allapotokat. Adrmester a muzsikanak hallgatast paran-
csolt, azutan stentori hangon kialtoilinden ember a tlizhéz menjen s teljes etijéb
segitsen! Ez most a kotelesség, hogy el ne pusrtulfalu.

Ennek a szonak mindenki szot fogadott s mar csanksisagbdl is a tlizhdz rohant. A
szomszéd kazlakat és boglyakat, valamint szalmé&8dezakat beteregették vizes ponyva-
val, melyet folyton locsolgattak. Az édazlat nem bantotték, azt locsolni hidbavalos#g le
volna. Ellenben probaltdk megmenteni Varga Andiggajat, mely éppen most kezdett tiizet
fogni.
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Murza Balazsnak, a kalotai bironak vendégei voltsk udvarban, a nagy di6fa alatt tltek és
borozgattak. Tobbnyire eskidt emberek voltak, & lszemélves pérthivei. Egyszerre fol-
horkant a tarsaség.

- Kilitin harangoznak.
- Félreverik a harangot. Ttz van.
Egypar ember nyugtalanul folallt és leste, melgnagmelkedik ég felé a fuist.

- Atz az alvégen van, - vélekedtek, ésam flistdlog, feketén gomolyog, bizonyosan kazal
€g.

Ekkorra mar mind folkeltek, de nem mozdultak ki advarb6l. Most berohant a kalotai
Kishiro.

- A tliz Varga Andras szériiskertjében ut6tt ki, Beariudjak lebirni, nagy veszedelem lehet.

Murza Baladzs maga elé nézettysan sodorgatta a bajuszat, lelkében nagy elhattam@adt.
Hirtelen megszolalt:

- Ennek a nyomorult Kilitinek nincs fecskefjd, nekiink meg van. A szomszédok bajban
vannak. Gyerlnk és segitsiink rajtuk! Kisbird, hoazZavaimat a kdzséghazdhoz. Emberek,
kiki vegye ugy, mintha a mi falunk égne.

Par perc mulva az ujdonatuj, szép, nagy tuzifeakkembogva megindult a kalotabkid felé,

de nem ment a hidra, hanem lejart a patakba, &dmbkrosan telemerték vizzel és egyszer
csak, nagy bamulatara Kiliti lakossaganak, a legpesimesebb pillanatban, mikor Varga
Andrasnak mar a pajtdja langgal kezdett égni, nadpajjal megjelent a kalotai ttzolt6-
masina, mely mellett lihegve futottak a szomszérkskq polgéarai. Tizenkét ember a szivattyu
nyelébe kapaszkodott, elkezdte hajtani, a hatalizasigar sisteregve Olte a tlizet.

E percél kezdve gydnyorien ment minden, mint a karikacsapéindenkinek nyugalma és
bizalma visszatért. A két bir6 egymas mellett &lkd hangos szoval intézkedett. Nem telt
bele tiz perc, Varga Andras pajtaja és benné gabon4ja meg volt mentve. Azutan ad ég
kazalt kezdték locsolni. Egy féléra mulva ez is kadni kezdett. A falu is meg volt mentve.
Csak arra kellett vigyazni, hogy a lewbgn szallongd tlizes pernye el ne vigye valahova a
veszedelmet.

Ekkor Tar Mihaly odalépett Murza Balazshoz és nius@kodas utéan igy szolt:
- En, mint bird, k6szonom a baratsagot és a szbgests

- Sz6t se erdemel, - felelt méltésaggal a kalatéi. b Tan magyarok volnank mi is. Ki a fene
segitsen rajtunk, ha mi egymast cserben hagyjuk.

A két bir6 tempdsan kezet fogott egyméssal. Tar Wik olyan szégyenkezés-forma
mardosta a lelkéty olyan nagy hangon, agyu-hangon akarta lepipaltotdg Kalota pedig
tistént, még pediglen nemesen pipalta visdzada 6szinte akart lenni, el kellett ismernie,
hogy Murza Balazs, ez a kései tatarivadék, killegehy, mint. Erezte, hogy itt valamit kell
tennie, hogy lelkének, a két falunak és a birdirtigtynek egyensulya helyre alljon. Lassu
hangon odaszolt Murzanak:

- Ha a kodzségiknek szilksége volna mozséarra, mis&aporral egyutt mindig szivesen
odaadjuk... Nem kell azért Kalotanak is koltenlégektzel vagyunk egymashoz.

Murza Balazs helyesleg bélintott.
- Kdszonettel vallalom, mint biré a kozség nevében.
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...Ezzel az egyszerl parbeszéddel hasadt az wakok§liti-Kalota torténetében. Uj korszak,
a melyre csak ramutatok, mint M6zes, de be nemteezaz olvasét. Nemcsak ramutatok, de
egyuttal bucsut is veszek és azt mondom: atyanif@gyha elfelejtitek az én bolondos kis
faluimat és a® jolelkli népét, ez nem fog engem bantani. De eggireemlid| kérlek és ez az:
Orokre véssétek be agystdkbe a kalotai birbnak azt a mondasata fene segitsen rajtunk,
ha mi cserben hagyjuk egymast!
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A MEGBIZHATATLANOK

Kora hajnalban a kis hercegovinai varos lakéi viddombitahangra és ropogé dobszora
ébredtek. A garnizon valtozott. EImentek azok abaka a kik a kék nadragot a bocskoron
kivil viselték és jottek helylikbe olyan svabak,ile & kék nadragjukat a bocskoruk szaraba
eresztették. Egyéb kilonbséget a j6 hercegbcoktndiak folfedezni. Mi azonban tudjuk,
hogy az eltavozott szazad stjerorszagi némétedlott, az ujonnan jottek pedig hajdusagi
magyar bakak voltak.

Szegény fiuk nagyot néztek, mikor jovéntetik ramdjat, ezt az Istenverte vidéket meg-
pillantottak. A varoska egy volgyben fekiidt, melysgy folyd zugott végig. A volgyben se
télen, se nyaron semmi zo6ld sem mutatkozott. Kofekete szikla minden. A ki gazdag
ember volt, szekerén hordott maganak foldet a iégébe, s ott valami kis kertet csinalt. Két
fa allt az egész varosban, a varoshaétt.dDe az arnyékaba csaldkels embereknek volt
szabad beallani. A szegény embert a varosidrehitavarta aléla. A katonak a vizparton,
barakokban laktak. Csak a szazadosnak volt a vanolstiasa. A civilizalt vilaggal e helyet
telegrafdrétok és egy j0 orszagut kototték dsszdyem mindennap végigrobogott a csaszari
nagy, fekete-sarga postakocsi, hozvan a hireketssre hazabél.

Hej, de keserves valtozas, a hajdusag puha, fdk&tgrol, nagy Debrecen varosabdl ide
csOppenni, ebbe a pokoltornacéaba.

Nyaron meleg van a vélgykatlanban, mint a kenyékgihencében, télen pedig nincs hova
bujni a dermes#t hideg szél él. Mikor valami barna moszat terem a sziklakon, yatlaz
idevalé kecske, birka, 16 megeszik, akkor azt mandjnyomorult, hazaja éaltal el nem
kényeztetett szegény nép: az idésdpes eszteddk volt, aldassék az Ur neve.

Bizony, a mi legrosszabb, legszarazabb es#tdndldasat nem adnam oda ezért az egész
koves orszagért. Nem csoda, hogy Brankd olyanrgdté magat minalunk, hogy még meg is
hizott, a mire pedig bosnyak ember nem igen szolatgmedni. Ennek a Brankdnak érdemes
egy kicsit az életével foglalkozni. Mint bosnyaktdaa harom esztefitlszolgélt Budapesten

s baratsagot kotott egy budai szerb fluszerkeréslezdkacsnéjaval. Az élet itt annyira
megtetszett Brankonak, hogy a harom év leteltéizelinly ott maradt haziszolganak a keres-
kedsnél, olyan j6I megtanult magyarul, hogy &fekolteményeit is olvasgatta. Mikor aztan
erét vett rajta a honvagy, egy kis vagyon is csorgbttsebében, hazament, folyamodott a
zsandarsaghoz, ki is nevezték, még peutigesternek. Ez a Brankd tart karokkal, magyar
szoval fogadta a hajdusagi bakékat. Az altisztekkglyon j6 baratsagban volt, nem egyszer
mulattak a hazanal, mikor hazulrél elemdzsia dsmhazi vagy samsoni bor érkezett.

A véaroskaban a legnagyobb ur a kapitany volt, \vaapialogsagrol lévén szé,saazados.
Nem rittmeister, hanemhauptmann.Tiszta magyar ezrednél szolgalt, azért még semtttudo
magyarul. Tudta az ugynevezéttmee-ungarischtEz egy kulonds nyelv, melyen az idegen
fétiszt meg tudja magéat értetni a torzsokos magyavafi Ossze tudja szidni, apr6 meg-
bizadsait meg tudja vele értetni, a kbzonséges &laitg vonatkozélag tud neki utasitasokat
adni, talan téredezetten a puskat meg a reglammaegstudja neki magyarazni, de hatkes
magyar katona foél nem melegszik, ezen a nyelveé leiki vilhgdba megnyerni lehetetlen.
Az ilyen tisztet, akarhogy élkodik is, csak idegennek, nem a maga fajtajan&intiea
magyar katona.

A szdzados német ivadék volt. Az alatta all6 tiszteeh és magyar nemzetiségiiek voltak. A
rideg vidék, unalmas élet megletetn dsszekalapaltiket. Okos emberek voltak, belattak,
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hogy exisztenciajukat csak ugy teszik tuéhét ha dsszetartanak s mindennapi tarsasélettiket
igyekeznek kblcsondsen kellemessé varazsolni. Bknealtak egymas hibai irant, tréfaltak,
vitatkoztak, kartyaztak, billidrdoztak, olvasgattadttek, ittak. E mellett pontosan végezték
eldirt katonai kotelességuket.

A garnizonnak legcstndesebb alakja volt egy éébgdnagy, - nevezziik Péter Andrasnak.

Az 6 kordban, akarmilyen lassu karriert csinal is valedar régen kapitanynak kellett volna
lennie. De hat Péter Andras palyafutdséat tonkestektrékban kettétorte egyvsrzokkenés.
Azo6ta nem tudott a kerékvagasba visszaigazodnivelnmas kenyérkeresetet nem tanult,
minden remény nélkll, fasultan huzta tovabb ezpalygan az élet igajat.

Mi volt ez a z6kkenés? Olyan egyszerl torténetyhsminte nevetséges. S olyan nevetséges,
hogy szinte kbnnyeket sajtol ki a szemuélkb

Péter Andras passziobdl lett katona. Régi nemedadbdl szarmazott, mely szadzadok 6ta
harcosokat adott az orszagnak. Néha tdbbet is eggsRakdoczi idejében a labanc tdbornak
is jutott a Péterekdy, meg a kuruc tabornak is. Egy Péter-fiu Mariaékém idejében test
volt. A csaldd egy masik tagja az eurdpai koallmadiseregével bevonult Parisba. A szabad-
sagharcban Kossuth zaszlaja alatt vitézkedtek.t@niaatlet szeretete mar a vérikben volt. Az
ilyeneki®! lesznek az igazi j6 katonak, nem azokbdl a rosemaviseletl, rakoncatlan
diakokbdl, a kiket azért dugnak be a kadétiskolabgy ott rancbaszedjék, megtorjitet.

Péter Andras is langolo reményekkel oltdtte foLliaformist. De a katasztrofa nagyon hamar
bekdvetkezett. Ugyan mit gondoltok, édes atydmfigilehetett az? Bizony nem kevesebb,
mint az, hogy Péter Andras hadnagy ur a korcsmaltarzatta a Kossuth-noétat.

Enyhité kdrilménytl szolgéalt, hogy az lgyet sikeriilt edigi. Titokban maradt. Csak egy
emberélet ment tonkréle, egy palyafutas akadt el a kozepén és egy cssildgo remeény
pattant szét a levében, mint a szappanbuborék.

Hogy tortént ez a dolog, hogy jutott eszébe a hggmek azt a bizonyos nétéat elhuzatni, arrdl
bizony6 maga se tudott szamot adni. Azon a viharos, masnéjgzakan szaz nétat elhuzatott
€s6 nem gondolt egyébre ez alatt, mint arra, hogy hjolgban mulasson s hogy lelkének
szilaj hulldmai a muzsikdban megféldiullamokat talaljanak... De hat ott voltak a Sgicl
j6baratok alarcaban... S ezek futottak azokhozkmek még egy gyzelmes dorétlitkbzet se
kell, ha azt magyar katonak csak a Kossuth-nétgjaamellett tudnék kivivni. Ezek ratették
nehéz keziket Péter Andras karrierjére és az dlakad

Péter Andras a hercegovinai garnizonéletben isdesigzerepet jatszott. Micsoda té&hés
lehet az olyan tisztnek az élete (telies béke mij@a kin mar csak egy olyan nagyszabasu
héstett segithet, mely a Maria Terézia-rend adoméagé@vzal szokott jarni? Elvégezte hiva-
talos kotelességeit, inkabb sakkozott, mint kamyaznkabb sétalt, mint iddogalt, inkabb
hallgatott, mint beszélgetett. Mindenki tudta, hogytami folt van a multjdban, mely nem
megbecstelertit de kellemetlen. Székimondo, rebellis, megférhetet megbizhatatlan?
Valami efféle lehetett a kvalifikacios listajdbade biztosat senki se tudott. A magyar
tisztekhez sem volt beszédesebb, mint a tébbiekbea legénységét mintha jobban szerette
volna. Egy télen megtette, hogy a bakdknak rentfeslésokat tartott a foldrajz, a természet-
tudomanyok és az ujabb talalmanyok k@ielikKapitanyanak megmondta, hogy unalméban
teszi, mert killobnben meg kéne bolondulnia ezest@nverte vidéken.

Egy nyaron mérnokkari csapatok érkeztek s barakégdettek ujabb két szdzad szamara.
Osszel aztdn megszaporodott a Bedgg. Jott egy szazad vadasz, egy fél hegyi iteg, s
valamelyik tuladunai ezredbegy bakaszazad, géppuskaval ellatva. A folszajmitdkato-
nasagot egy Mosztarbdl jott generalis alaposan insgdlta. Nem azt nézték most, hogy a
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paradé-mars hogyan megy, sem azt, hogy a gombgKérigesek-e, hanem, hogy mit érnek a
katonak célbalbvés és kitartd gyaloglas tekintai@b& montenegréi hataron az dsszes er
doket, blokhadzakat éstanyakat rendbeszedték. Egy bizalmas vacsoranadkedl a generalis
bevallotta, hogy az ég borulni kezd és csapatadgkdzelebb kivonulnak a szandzsakbdl.
Arra is figyelmeztette a tiszteket, hogy a legéggs? lehebleg nyajasan banjanak s igyekez-
zenek a tisztikar és a kozkatonasag kozt bizomytrsitast létrehozni.

Péter Andras kapitanya, hallvan ezt, mintha azElgbllott volna ald, megdorgolte a szemét
és széttekintett. Hogy az 6érdogbe érti ezt a géis@rlogy lehet intimitas az oberhollabrunni
német hivatasos katonatiszt és a hajdusagi kaaimsmgyar fiuk k6zott? A nyelve mas, a
nemzete mas, az Istene is mas. Es a kapitany ¢hexgg meg kellene ismerkedni ezekkel a
barnaarcu, értelmes, nyilt tekintett fiatalembestkk kik mar talan legkézelebb azparan-
csara szO nélkil rohannak a halalba. A kiknek Isatpatol és Ugyesséfgiefog nemsokara
flggeni az6 életének a biztossaga is. Kopogtatni illenék kiesielkikoén, hogy mi lakik
bennik? Most feltiint neki a valtozas, hogy a naggyar rénasag szulottjei lassan-lassan
milyen mélabussa valtak a hercegovinai sivar gamaetben. Mi faj nekik? Mi bantjgket?
Egyszerre eszébe jutott, hogy milyen régen nem ededk mar vidam nétakat. Talan meg
lehetnedket vigasztalni? Istenemre, ez a tisztek foladataar JO lesz megbeszélni a dolgot
Péter Andrassal.

Igy morfondirozott magaban a kapitany, de eggelnem tartotta stiégnek, hogy barmin
irAnyban intézkedjék. Egyszerre aztan lecsapoténakin A szazad parancsot kapott, hogy
szdallja meg a Maklen-&d6t a montenegréi hataron. Eddig ebben d@xdleen csak egy kis
6rség volt egy altiszt vezetése alatt, most eggdedgazadot tettek oda. Huszonnégy oOra alatt
készen kellett lenni. Lovakra rakva két agyut tseki magukkal s megfelekiizérlegénységet.

A hegyeken az efstéli hozivatar dihongott, mikor a szdzad elindAlicsapat meglehésen
hosszura nyulva kanyargott fol a hideg hegyek kéafra hajnalban indultak, délben egy
széIl6l védett helyen két érat pihentek s ott meleg k&betek. Kég este érkeztek meg a
hatéareédbe.

Az ersd falarél mérfoldekre lehetett latni, be Montenedpeboritotta vad hegyei kdze. Itt
igazan bent lltek az ellenség torkaban. Ha habdwria a dolog, bizonyos, hogy ennek a
szilaj, harcias, kegyetlen népnek a legeatshamatok kapjak s ez élethalalharcot jelent, mert
nincs pardon! Megke#di6tt a legnehezebb katonai szolgalat, teéingsatokkal. Ejjel-nappal
rottak a hatart egy-egy bosnyak zsandar vezetéde sala szazadnak a fele szakadatlanul
szolgalatban volt. Postat csak minden harmadnapahkoa lovaszsandarok, az élelmiszer-
szAllitdé csapat pedig szombatonkint jelent megsfalemoézsiaval.

Az Adriai tengeren kegyetlenil dihongott a béra.ekejét megérezték font a montenegroi
hataron, a Maklen-édben, azok a magyar katondk, a kik ott, kietlenmidgetésben,
Hercegovina széléirizték.

A bora itt mér valésdgos hoézivatar képében tombdliszonnégy O6ra hosszat oly surln
hullott az égi dunyhakbdl a hideg pehely, hogy &id @rman alléérok alig lattak 6t Iépésre.
De bent a varacskaban poszton allani még istenleg dolt. Sokkal keservesebb sors vara-
kozott azokra, a kiknek a rendégaratot ilyen idben is el kellett végezni. Az egész hatar
ugyanis részekre volt osztva s mindeidekap egy porciot, melyre tgyel. Oly pontosan Ki
van ez cirkalmazva, hogy az érdekelt felek egy nygte tudjak jeldIni, hogy meddig terjed
az 6 hataskorik, s hol ke#dik a szomszédrtanyanak vagy édnek a felélssége. TOrok-
orszagban vagy Szibéridban jart tisztek beszétigyhaz ilyen kutyanak val6 ében bizony

18



az ebirt jaratokat nem tartjak meg, hanem a katonak eszéptthon maradnak a meleg
kuckdban; de hat a mi hadseregtinkben, még békénidgj az ilyesmi elképzelhetetlen. E
miatt szokott azutan aldozatokat szedni: nyarorapsruras, télen pedig a hoézivatar és a
csikorgo hideg. Ezétt tizenot-husz évvel a fegyelem sulyos megsértdsé&s rut szibarita
elpuhultsagnak tekintették a mi hadseregiinkberegyaegy tiszt megengedte a legénység-
nek, hogy efs nyari mars alkalméval a szoros nyakraval6jat ridggoEQy szdzadosnak, a ki
izzadt és kivorosodott bakainak ezt a kényelmetanggdte, ezt mondta az ezredédaga
legkdzelebb egész meztelenre fogjadzttini a katonaitA mi még nem is tulzas olyan
ember @itt, a ki ismeri a katonai hajszalpontossagot, redbbercopfot.Ebben a zsanerben
van azonban egy nagyon hires tulzas, a mikor éirdefis alkalmaval egy hivelykkel hatrabb
maradt dnkéntesre igy kialt a hadnag@akéntes! Ugy latszik, maga teljesen a maganéletbe
akar visszavonulni!

Jésika Miklos irétarsam példajara én is aposztoofdla nyajas olvasét és azt mondom:
Tisztelt felebaratom, ha becses hatad borsédzkoma fekete hegyek @l stivols délszlav
burana vad tancarél olvassz, s szemedben taldkéemycsepp mozog, melyet hajlandé vagy
bakaink kegyetlen sorsa folott elhullajtani, jegyemeg, hogy fiaink és testvéreink ott nem
olyan konnyu, itthoni uniformisban indulnafrjaratra. Alul j6l fél vannak o6ltozkddve,
flaneltakarét csavarnak derekuk kortl, a fuliketagdeffentytivel lekotik s labukra csizmat
huznak. Ezenkivil elindulasdtt kapnak egy tanyér meleg levest, vagy egy naggzesforrd
fekete kaveét, joguk lIévén mindegyikbe profuntotitaymi. Azonkivil a badogkulacsot minde-
gyik megtolti palinkaval s a kenyeres zacskot életerrel, a mi fontos, mert néha a hd miatt
nem tudnak idejében hazavédnyi és kénytelenek valahol kint a hegyek kdzt meghu
magukat. De van veliik sator és pokroc is, fejszeg§éb szerszam, hogy barhol tabort Gthes-
senek és lehékeg kellemes tanyat rendezhessenek be maguknakiblggerelve a csapat
nekivdg a hatarnak s szemét kimeresztve, hallésgtaszitve halad tova a zordien. A kik
otthon, az €¥d tetején allnalért, azok bundat kapnak, meleg kucsmat huznak &bejiés
vastag botost a labukra. Hogy az@rszobaiban vigan pattog a tiz, az természetes. A
hercegovinai hataron jobban futenek, mint a budap@szarnyaban. Legjobb dolguk van
természetesen azoknak, a kik a konyhaba vannak kodimzva. Bképp annak a bakanak, a
ki a tiszti menazsitdizi.

Igy volt berendezve az élete azoknak a hajdusdgidmak, a kiknek szdzadosa Trattner Nep.
Janos, dhadnagya pedig Péter Andras volt.

Ezen a hoviharos reggelen, miutan é&gératot ellenkeé& iranyba elinditottak s a honmaradt
tisztek megreggeliztek, Trattner és Péter Andradejbltozkddve, valodi orosz hodigbe
bujva, bejartak az éd kdzvetetlen kérnyékét s kilonkibhadi terveket beszéltek meg. Ha a
tamadas innen jon, ezt fogjak csinalni, ha onnan gékor pedig ez lesz a katonai eljaras. Az
erdd a vidék legmagasabb pontjan allott, attél telednh kellett tartaniok, hogy valami emel-
kedettebb pontrol 6sszeagyuzzidet. Csak egyik oldalon alltak kiemelkedzikladarabok,
melyek az ellenségnek fedezetet nyujtottak. Elaitoztdk rogton, hogy ezeket a szikldkat
még a mai nap folyaman félrobbantjak, a mi nem wekéz, mert a szdzadban négy baka
utassz4 volt kiképezve s robbandszerekkel is dbkdhatva. Tratther nagyon sokat vart a
kézigranatoktdl, melyek a pince egyik sarkdbanakoélrakva. Ezeket az orosz-japan haboru
utdn hoztak be a mi hadseregiinkD& még nem lattak az erejiiket, de a tiizértisztek azt
allitottak, hogy retterdt hatasuak.

Mikor Trattner erél a kis szemleutrdl visszatért anadnagyaval, akkor @dta neki, hogy
milyen lelkifurdalasokat érez a legénységre vonabkay. Szinte rostelkedve adt#,ehogy
régi katona létére sohase torekedett arra, hoggénység rokonérzését megnyerje s csak
most kezd éitte vilagos lenni, hogy ez a katonasagnal milyemké/ili fontos dolog. Nem
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tagadta, hogy szinte félelemmel tolticélaz a gondolat, hogy ezek kozll a magyar fiuk kdzl
egyetlenegynek a szeme se labbadna kdnnyb@, dlasni latna. Az is aggodalommal t6ltétte
el a szazadost, hogy miért olyan fasultak, kedmekea katonai. Hisz ha igy hanyatlanak a
melankolia felé, lassankint odajutnak, hogy mégaientartas dszténe is eltompul benndk s
akkor hogy fogjak védeni az életiiket a tamadéknglie

Péter Andras szomoru mosollyal hallgatta szazaddsaallomasait, melyek mogott egy
szOrnyl mulasztas beismerése rejlett. A szazadagpy@n csak az csikarta ki ezt @&zinte
beszédet, hogy a maga életét veszedelemben latidlEdiztositékkal akarta korilvenni, de
azeért becses volt az, a mi most kitortolel Hej, de meg tudott volna felelni a kapitany
aggodalmaira. Csak a sajat karrierjét kellett vatmaondania annak a bebizonyitasara, hogy
magukbanvéve teljesen artatlan dolgokért milyery&tdgn blntetéssel sujtjak a hadseregben
a magyart. Csak ra kellett volna mutatnia arra,yhaglyen kilonbség van a magyar
embernek a civilélete és a katonaélete kozt, s Retlynegtagadnia nyelvét, szineit, torténe-
tét, kirdlyat, ha a hadseregbefirelakar menni. Hogy csodalkozhatik azon Trattndeados

ur, hogy ilyen kértilmények kdzott a magyar embereksizarad a lelke a hadseregben? Hisz
ma mar a legegyszeriibb embernek a lelke épp uggikéheaaplalékra, mint a teste! Hogy
tudjuk mi egy egyszert magyar emberrel elhitetogyhebben a hadseregben magyar nemzeti
érdekeket védelmez? En fel tudok emelkedni aékéilbzofiai magaslatra, ismerem a
histériat, egy kicsit a kdzjogot is, tisztdban valgy foldrajzi helyzettel, nem titokétem az
eurdpai konstellacio, ismeretesittém a nemzetek hatalmi torekvése: én tehat megktud
magamnak magyarazni sok visszas és érthetetlemtdddg a bakanak, a kozlegénynek ezt
megmagyarazni, ezt vele megértetni nem tudom.

llyen gondolatok, mint nehéz kalapacsutések, velékilisl Péter Andras koponydjanak
falat. Lelke habozva hanykoldodott egy darabig: Kiaijon-e 6szintén a kapitanya dt
ezekkel az igazsagokkal? De rovid tépéls utan ugy dontétt, hogy magaba fojtja a monda-
nivaloit. Az élet keserves iskoldja megtanitditalesen latni és mélyen gondolkozni. Kényes
dolgokban képes volt gyorsan és okosan donteniill@&hatban is tisztan allt étte, hogy
Trattner kapitany nem érti és nem értheti miegMint ember barmily jéindulata is, de csak
sablonszeri csaszari tiszt diza ki valdszinileg sohasem gondolkozott azokonohl@ma-
kon, melyek épp most Péter Andras lelkében habakodly korilmények kozt tandcsosnak
latta, hogy ne nyisson a lelkén ablakocskat, meBtea kapitany bepillantast nyerjen liels
vildgadba. A mint ez elhatarozasaval készen voly, meghéz sdhajtas tort ki lidd, mellyel,
ugy latszik, banatét jelezte az eltemetett gondklilott s aztan igy szolt:

- Sz4zados uram, nagyon k6sz6ndm, hogy ilyen my#zoltdl hozzam. Sulyos helyzetben
vagyunk, s mar ez maga teljes nyiltsagra kotelemieket egymassal szemben. Azon, hogy
a végtelen rénasag lakoi, a kik szokva vannak ahihogy egy boglya tetej@r meérfoldekre
lassanak, tdmlocben érzik magukat itt, hol a sairasz értelmében nem latnak tovabb az
orruknal s e miatt mélabusakka lesznek, ezen, iszetm, nem csodalkozol. A hegyilako
kétségbeeften unalmasnak tartja a rénasagot, épp ugy a pggetanekei elviselhetetlennek
talaljak az ilyen girbe-gurba foldet s nem képeaedzépségeit folfedezni. Ez az egyik. A mi
pedig a te szerepedet illeti, arra kérnélek, haggsak hivatalosan érintkezzél a legénységgel,
hanem érdekdjél a magandolgaik irant is. Hogy igy fejezzemnkagamat: cserélj velik
eszmét olyan dolgokrél, a melyéktudod, hogy érdeklikket.

- Attél félek, hogy kinevetnek a nyelvhibaim miatt.

- Rosszul ismeredket. A magyar ember ilyedbnem (z csufot. & j61 esik neki, ha latja,
hogy igyekszel.

Az erdd elé érkeztek. A kapudt a bakak a havat lapatoltdk. Az egyik oldalt &t valami
levelet olvasott.
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- lde figyelj, kapitdnyom, - szolt Péter Andrasatod azt a levélolvas6 bakéat? Most példaval
fogom illusztralni azt a tanacsot, a melyet nekege® most adtam.

Kbzelebb mentek. A baka megpillantvan tisztjeittdien el akarta dugni a levelet.

- Csak olvasd tovabb, Miska, - szolt Péter Andrdsdom, hogy szivesen teszed, mert hazul-
rél van a levél.

A baka derls arccal fordult a tisztek felé.
- Igenis, thadnagy ur, hazulrél jott, de mar elolvastam egygpar.
- De csak nem azt irjak benne, hogy elhagyott et

Valamennyi baka abbahagyta a hélapatolast és deddal hallgatta a beszélgetést. A baka is
vidaman felelt:

- Nem, Bhadnagy ur, az 6csém irta, a ki a nanasi gimnazujarh

Es készségesen oda is nyujtotta a levelet Péterasndk s folhivta ra a figyelmét, hogy
milyen szépen ir. Adhadnagy figyelmesen megnézte, visszaadta és idly sz

- Meglatod, Miska, elild a gyerekBl irastudd ember lesz.
- Apam is ugy akarja, hogy elvégezze a gimnaziumett jol tanul és a tanar urak szeretik.

- Segitse az Isten! - felelt, &Hfadnagy és a kapitdnnyal bementek a kapun. Aligkdie a
labukat, a lapatolé bakak ajkan félzendilt a hivaglusagi katonanota:

Debreceni brigadba

Van a r6zsam bezarva,

Eladom a jegykenin,

Kivaltom a debreceni brigadbdl a szefet.

Péter megragadta Trattner karjat.

- Hallod, kapitany ur? Latod: a durvanétgzkomiszruha alatt milyen finoman &t lélek
lakik! Csak ugy futdlag, egy ropke pillanatra emtiitik ebttik az otthont, s egyszerre
valamennyinek a lelke tele lett vele. Olybesl toltotte megéket, hogy még ki is kellett
csapnia. Ezért gyujtottak nétara. Mit jelent ezgl irdnyban kultuszt kellene csinalni a
katonasagnal, nem pedig elhanyagolni, vagy pldogaati...

A kapitany visszafelelt:

- lgazad van, Péter... Atkozottul kemény fickokghoebben az ishen még énekelni van
kedvik... Cudarul atfaztam, gyere, igyunk egy osésat.

Vilagos volt, hogy nem értette meg Pétenddnagy beszédét.

December 6todikén deétidt tiz éra tajban az éd északi sarkan allé silbak belefujt j@iz
sipjaba, a mi annyit jelentett, hogy a montenebeijyekbl lekanyargé uton valami foltidm
lat.

A ki sohse volt katona s csupan a civilélet reratetfgeit, helyesebben: lanyha és minden
korilménnyel megalkuvé rendjét ismeri, szinte nségésnek talalja a tulzasig fokozott
pontossagot, mely még a legjelentéktelenebb dolmibmegnyilvanul. De a katonak szerint
erre szilkség van, mert a rend igy valik vérévédsdr@egnek, a mivel aztan eléheiz, hogy

a legnagyobb veszedelemben sem vesziti el a gt s minden megy, mint a karikacsapas.
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Nézzik, hogy a Maklen-édben kiadott parancsok szerint minek kellett tGriérabban az
esetben, ha azdd északi sarkan allér megfujja a sipjat?

X. kaplar puskat ragad és folrohandahtz, megtudandd, hogy miért sipol? A. B. C. DFE.
bakak fegyvert kapnak s az udvarban sorakoznalcalbama |épds felé, mely az €
tetejére folvezet. Ezek a bakak az aznapsbetsdszolgalaton le katonak kdzul kertilnek ki.

G. H. I. J. K. L. katondk, a kik a legénységi samba pihentek, fegyvert ragadnak és
elfoglaljak az udvarra kivonult hat katona helyét.

A hadnagy szintén megjelenik az udvaron, még pkiigtalbdl. A Hhadnagy és a kapitany
olyan helyen tartozkodnak, hogy az esetleges @demtinél hamarabb elérhesgest, vagyis

az eBdben kell lennidk, de kdzelebbi parancsuk nincaaddnnek ugy kell térténnie, a hogy
itt meg van szabva. Es bizonyos, hogy igy is tdkiémég akkor is, hogyha a jékip
folhangzdsa utan bombak kezdenek potyogni &drer Sokak szerint ez batorsdg, masok
szerint ez fegyelem, némelyek szerint pusztan leatarnin. Mindegy, akarhogy nevezzik, ha
céljat eléri, helyes. &-az, hogy a kdzkatonaban a kovetkemeggyzédés verjen gyokeret:
Ha szo6t fogadok, sokkal kevesebb veszedelem féngegdetemetA mirél 6t meggyzni
annal kénnyebb, mert j6l tudja, hogy a tiszt reeodv nemcsak az ellenségnek, hanem az
engedetlen kbzkatonanak is szol.

A Maklen-e6dben tehat, minden nagyobb izgulom nélkil, ki-kbglalta a maga helyét. Még
orlltek, hogy valami kis valtozatossag késziil.

- A montenegroi utrél 6t ember kézeledik, haromelpv kialtott le a kaplar.
- Fegyveresen? - szélt fol a hadnagy.
- A tiszjukben lehet; de puskat nem latok.

(Az okos kaplar nem azt mondta, hogyskajuk ningshanem hogy nem lat puskéat. A mi
nagy kilonbség.)

- Hany lépésre lehetnek?
- Kettoszaz.
- SzAaz lépésre adjatok nekik haltot!

A hadnagy ketit fujt egy sipba, mire G. H. I. J. K. L. katonakil&mgyorsan az ébb
nevezett A. B. stb. katonakhoz csatlakoztak, genkiét fegyveres a hadnagy vezetése alatt (a
ki idékdzben mar Trattner szazadosnak is jelentéstektigyta az édot, s egy sorba allva,
sulybantartott puskaval kdzeledett a montenegroéi csapét fe

- Halt! - dorgott azr kidltasa.
(Ekkor mar Trattner és Péter Andras is ott allottedtlette, fent az éd tetején.)

A montenegroéiak, lovastol, engedelmesen megalltadg a keziket is a levéige tartottak,
mutatni, hogy nincs benne fegyver. Amerikajart erakdehettek, mert ott szoké&sfol a
kezetparancs és ez a megfélehozdulat. A Fekete-hegyek bajnokai magas, csoméagelen
sovany, de ételjes, zord idktsl cserzett arar alakok voltak. Latszott rajtuk, hogy kora
fiatalsdguk oOta sok részik lehetett a koplalasPafacsontjuk alattdriik valésagos volggyé
horpadt. Igyekeztek aldzatos magatartast 6lteniede igen sikeriilt; szemubrejtett dac és
megvetés langja csapott ki, mely szinte atfurtajiild kozeled katonainkat. Marcialis
kilsejuk és edzett voltuk mellett is latszott rijthogy el vannak csigdzva és faznak. De azért
a hideget keztyltlen kézzel és puszta nyakkalkiiKéttonek valami rongyos I6pokroc volt a
hatéra vetve, egynek pedig valami kis vékony salaodott a nyaka koré. &lkétfelé fujta
inguket a szél s a kavargdé ho csondesen rakodosils melliikre. Altalaban egész
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Oltbzetik 6ssze-vissza foltozott vagy rongyos Vdiellettiik a mi jol feloltozkddott bakaink,
a kiknek a meleg hosipkabdl csak az orruk hegyszddt ki, valosdgos magnasgyerekeknek
tetszettek.

- Hova mentek? - kérdezte a hadnagy azon a kasmesb nyelven, melynek ikertestvére
Trattner kapitany nyelve hegyén lakott, - de maglyar

- Se messzebb, se kodzelebb, csak éppen tihozz&wdkba, hadnagy uram, - szélalt meg
lovara tAmaszkodva a legedalld harcos.

- Mit akartok? - folytatta a hadnagy.
- Egy kis fat hoztunk eladni, de szeretném, ha pénzt, hanem kenyeret, adnatok érte.

- Ezt a parancsnokkal kell megbeszélned, majd letledzhozza, ti tébbiek pedig ezalatt itt
maradtok.

A hadnagy divette a zsebkeijet s be akarta kdtni a montenegrinus szemét. Ateneg-
rinus elmosolyodott és igy szélt:

- Folosleges, hadnagy uram. Ugy dsmerem a ti vidahtonint a tenyeremet. Résztvettem az
épitésében; hej, szépdkl voltak azok: harom koronacska napszamot kaptasmtao a tégla-
hordasért. Akarmilyen keves téglat hordtam is, @imakoronat becsiletesen megkaptam...
Hanem a varat szépen megeépitettik...

Es oly biiszkén legeltette azyddn a szemét, mintha legalabb issaervei szerint épiilt volna
az egész. A hadnagy ur nem bocsatkozott eszmeesardiarcfi visszaemlékezései folott,
egyszerlien megmondta neki, hogy ez a regula, bekdd atyafi szemét, egy katona bele-
csimpaszkodott s a vilagtalant adaie vezette. A tobbiek a bakékizete alatt az orszaguton
visszamaradtak.

A tisztek nappali szobajaban, mely egyuttal ebésllvolt, fogadta Trattner szdzados Nikita
fejedelem rongyos alattvaléjat, a ki itt mafvebben elmondta a dolgok mibenlétét. Igaz,
hogy a nyelvét Péter Andraghladnagy is segitett megoldani, a ki megsajnaltaegény
nyomorultat duzzadtra és kékre kifujt abrdzatavabsg fél vizespohar szilvoriumot diktalt
bele. Az ember, a kinek persze itt a koteléket lméették a személ, olyan tekintetet vetett a
fohadnagyra, mint egy hi kutya. S mikor a szobanala ¢slinkanak egyesiilt jétékony
melegsége atjarta tagjait, le¢etor is dider§ tarsai jutottak eszébe s igy szolt:

- Kapitany ur, ti ugylatszik, jészivii emberek vagjt Eresszétek be tarsaimat is az utrol.
Virradat 6ta jovink és bizony nagyon atfaztunk.

Trattner és Péter dsszenéztek, a kapitdny helybgalay biccentett s &ladnagy kisietett,
hogy intézkedjék. Valamennyinek bekototték a szeméhit sz6 nélkil tirtek. A lovakat az
udvarra terelték, az embereket pedig a legénysétjinkeba eresztették. A vesetis ide
hoztak, a tisztek mind ide gyiltek s a mi penésadérett, kiszaradt turd, sajt, préfunt a
haznal volt, azt mind eléjik raktak, e mellett nagyik kapott egy darab szalonnat s egy fél
pohér palinkat. Mint a vadallatok, rohantak megeemdzsiat s szostl-bérosol, héjastol
mindent elpusztitottak. Mennyei manna volt nekiknddn. Mikor aztan cigarettgjukra is
ragyujtottak, vezéjik megkezdte a targyalast.

- Kdszonjuk, tiszt urak, a szivességeteket. Ha &xgek vagyunk is, ugy fordulhat, hogy
meghalalhatjuk. Az ember sohse tudja ma, hogy méndetik holnap. (Itt egy kis palinkat
szurcsolt.) Egy kis fat hoztunk volna ide eladni...

- Honnan j6ttok? - szakitotta félbe a szazados.
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- A Sutnija-tebrol, veletek szemben, ott van a mi tanyank mar kéapddta. Nyomorusagos
hely, keserves &llapot. (Itt nagyot, nyelt, a mit@labbi panaszait szivta vissza, aztan ujra
megkérdezte:) Megveszitek a fankat, tiszt urak?

Trattner szdzados vallat vont.

- Tudod, - bratye, - nekiink a ti fatok nem kellnginfat és szenet hordtak ide fol &zszel,
hogy akar két esztefitk is elég.

- Hat mi lesz? - hordilt ijedten a vedet

- Majd megnézem a magazinumot, ha akad foloslegdarmunk, kaptok béle.

A vezér annyira 6sszevonta nagy, ives szemolddkegy az orra f6lott dsszeértek.
- De mi fizetni nem tudunk, kapitany uram.

- Nem baj, kaptok ingyért. Csak nem engediink éhbenneteket! Mert latom, hogy ez a
bajotok.

A montenegrinus folkelt a padrél s kinyujtotta 6tesmetét. Valamennyi tiszt f6l6tt el tudott
nézni.

- Kdszonjuk, kapitany uram. Igaz, az asszonyok ahad miatt mar egy hete nem tudnak
élelmet hozni a Sumijara. Eheziink, az igaz; k&adeuram, mert j6l gondolkozol, de rosszul

cselekszel. Nem koldulni jottink (itt rantott egyetvallan), hat majd koplalunk tovabb.
Megtanultuk mar.

A férfiak mind folkerekedtek, hirtelen sotétre végkintettel és bliszke daccal néztek végig a
tiszteken. Ekkor kdzbeszolt Péter Andras:

- Kapitany uram, megnéztem a fajukat. Aproravagota, hasznat vesszik, mert nekiink mar
csak tuskonk van.

- Ugy? - szélt hirtelen a szdzados, dsszenésdhadhagyaval, - no, bratye, akkor csak
rakjatok be a fat, megvesszuk. Azaz, halt, csakadjarok itt, majd katonaink elvégzik a
munkat.

Hogy kiderilt a szegény éhes fickdk arca. Azonigddmitottak, hogy korilbelll mennyi jar
nekik a szallitmanyért: két oldal szalonna, husafymt, aztdn meg raadasul egy zacska liszt
és egy liter bundapdlinka. A farakodas alatt aberallottakészintén, hogy a hovihar altal a
Sumija-teb Montenegroétdl teljesen el van zarva, 6k tegnap mar holmi fagydngyot
ebédeltek.

- Kulénben is, - szélt a vezér - tavol van az miféée emberlakta hel§t, csak ide van
kozel... Sokaig gondolkoztunk, hogy atjohetiink-eZ&ok, de aztan esziinkbe jutott, hogy
Istenem uram, hiszen még nem Ut6tt ki a haboru, letégt olyan allapot, mint azdt, hogy

mi eladunk, ti pedig szépen cséngenzert megveszitek... Kinek is adnék el a holminka ti
nem volnatok?

Az 6rom, hogy vasaruk minden koldulasszeri megaldag nélkil sikertlt, a meleg szoba, a
jollakottsédg, a palinka nagyaiszintéveé tette az atyafit s bizonyara 6sszes hgzanoruséa-
gaikkal kipakkolt volna, ha a bakak meg nem jelénaeszemet bekdtni, s a montenegroiakat
az utra kikisérni.

- Kemény nép, - szolt utanuk nézve a szazados.

- Es egy bizonyos, - tette hozzashddnagy - hogyha a hadjarat folyaman ezeknek abkezé
kerilink, nem fognak legyilkolni és megcsonkitaenbiinket. Mert a haladatossag erénye
még mindig divatban van - a barbar népeknél.
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V.

A Maklen-e6d lakoi kezdték észrevenni, hogy Eurépéanak sokdegetett szemei ezuttal
csakugyan rajuk vannak szegezve.

Komolyan kodzeledtek a haborus vilag felé, és iggli sokkal érdekesebb volt, mint a békés
id6k rendes garnizonélete.

A boszniai szolgalatnak haromféle dgazata van. Aakdektalt orszag belsejében rendes
helyérségi szolgalat, folyik, de mar eulaggal,vagyis potlékkal jar. A kik a hatar mellett
vannak hel§irségben, ugynevezekiordonszolgalatoteljesitenek, a miért ujabbulag jar,
még pedig ha j6l emlékszem, fizetésben dupla lémgllatasban napi szaznyolcvan gram
hus helyett kétszdzotven gram. A harmadik agazdteifkorps (strafuni)mely szakadatlan
cirkalasbol all a tartomanyok hatarain. Ezt a legkibb csenéraltisztek vezetése alatt a
legvalogatottabb katonalegénység végezi, tobbryyibmsnyak ezredekh hatalmas fizetési
potiékkal és kivaldban megjavitott koszttal. Példagy ilyen strafuntrmester hetventt
korona kulon havi fizetést kap. lgaz, hogy nehéakati is végez. Harminc év 6ta tébbszor
megtortént, hogy rablobandak kezdtek keletkeznolazupalt tartomanyokban. llyenkor a
hadvezaiség rogton folallitotta a strafunikat, a kik pat hé&tt konyortelenlll megtisztitottdk
az orszagot. A komitacsik nem lévén szokva az itygors €s goromba banasmodhoz, eszik
nélkil menekiiltek vissza azokba a nyajas orszagokbadol a bandaélet nyugodtan
virhgozhatik. Pedig a komitacsik is kifogastalabator férfiak, a kik egész életiket folytonos
veszedelmekben toltottek el. A strafunik, mint remtarté katonaség, kivald hirnévre tettek
szert Kelet banditavilagaban s azt hiszem, jorésmek kdszonhetjuk, hogy a szerb
komitacsik lbstetteiket ezuttal kizarélag a belgradi kavéhazakkavették el, ellenben a
Drina atlépését jonak lattdk meg sem kisérleni.tdkichogy ugyis hiadba.

A Maklen-ebdbeliek kordonszolgalatot végeztek, dupla culaggalnaponként haromszor
meleg koszttal. A strafunik is minden héten megjattak6ket, ©bb tisztek is gyakran be-
koszontottek inspekciot tartani, a postgjuk semaaitael soha, igy tehat életik megletsen
zajosan folyt a kilénben oly csendes és elhagydéken. Minden porcikdjukban éreztek a
haboru izgalmait s lassankint minden legény lelkékigegecesedett az a tudat, hogy mar a
legk6zelebbi idben fontos foladatok megoldasa var r4. Csak mazaitikk érteni, hogy mit
tesz az, katonanak lenni.

Vannak, a kik azt allitjak, hogy nevelés tekintetéla hadseregnek 6éridsi fontossdga van,
mert csak a katonasagnal faragnak igazan embeendetien civilnépsé@h Ebben sok
igazsag van. Masok azt allitjak, hogy a hadseregromja a népet, oly értelemben, hogy a
katonaéletbe belekdstolt parasztlegény hazatémvetakilja tobbé 6romét az egyszeri falusi
viszonyokban. Hat ebben is sok igazsag van. Azndegyei tét s a fogarasmegyei olah fiut,
kulondsen a régebbidtien, mikor még nem ment keresztil az amerikai &koh katonasag
valésaggal uj emberré gyurta: kiféstlte, kimosdattaghizlalta, testileg ugy, mint lelkileg
magasabb fokra emelte. A szegényebb és elhagyottatikek lakoira aldast hoz a
mundérban toltott harom eszténdSok minden egyéb mellett még rendre és széfogadas
tanitjadket.

De igazan katonava csak olyarbktben pallérozédik a gyerek, mint a kna most tova-
suhand idk voltak. A mikor a félelmes, ijesztmagassagban allé tisztikar lassan-lassan
leszall a mennyeknek orszagabdl s embertarsavié adliakdnak. Mikor nemcsak recsegve,
keményen, parancsolbéan, ellentmondast neietiihallja a tiszt hangjat a kommanddban,
hivatalosan, hanem nyajasan beszélgetve, kozakétehdennapi eseményeivel foglalkozva.
Rendes iflkben a tiszt parancsszavara az izomszakadasig gggeslelmesség kovetkezik s a
szorongatott bakanak szinte kiesik a féjéa szeme, hogy tisztje kommanddjat agirel
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szamu mozdulatokban a villamnal gyorsabban végisshap rendkivili idkben pedig, a
milyenek a mostaniak valanak, a k6zos érdek, aidmriths érzése mindennélésebben
foltAmad kozottik s azt lehet mondani, uj viszonkibazadket egymassal. A legprimitivebb
lélek is megnyilt s meg tudta érteni azt, a mi bielegén tdn meg se magyarazhato, holgytt
mind egy nagy veszedelemmel allnak szemkézt s biwatdsuk, hogy ez ellen tisztjeikkel
vallvetve el$sorban a magukdpét, azutan hazajukat, csaladjukat, falujukat mdgiréez-
zék. Summa-summarum: a legkdzénségesebb katonét lslkmagasabb, emelkedettebb
szempontok toltottek be s nagy tért foglalt el earkotelességérzet.

lgaz, tortént egy nagyon egyszerl, k6zonséges dsjagely eésen hatott a katonak lelkére.
Az tudniillik, hogy odahaza lelkes emberek pénzésmaturaliakban nagy gyujtést inditottak
meg, hogy katonainkat az annektalt tartomanyokbarddsonyi ajandékokkal ellassak.
December 6todikét kezdve a Maklen-édbe élelmiszert szallitd transzport elkezdte szalli
tani a hazai adomanyokat is. Az ezredes levéllgprelineztette Trattner kapitanyt, hogy jo
lesz kulon raktarrdl gondoskodni, mert sok koveilkemég s egy-két tisztet a kiosztassal
megbizni, hogy rend legyen.

Fontebb emlitettiik, hogy a Maklenéer hivatalosan foljavitott kosztjan mennyivel jobban
éltek a fiuk, mint azok a katonak, a kik itthonéétta rendes hadsereg-kosztot. Ez igaz. De
nagy csalédas volna azt hinni, hogy ez a kordomtko®st mar olyan jo, hogy erre tovabbi
javitds abszolute ra se fér. Dehogy nem! Mosthatsak a bakék, a hogy a hazai adomanyo-
kat bevontdk a mindennapi kosztolas anyagaba, moigytesz az:jél élni! Azt hitték a
szegények, hogy meseorszagba érkeztek, melynekam#ataran disznétoros kasan kell
keresztilenni magukat.

A Maklen-ebd raktaraban a foldi javakbdl réviddidalatt a kdvetkeik gylltek dssze: két
hordd savanyukaposzta, 6tven darab magyar sonkandg@sa debreceni szalonna és kolbasz,
mindenféle konzerv-eledel, uborka, tea, kavé, clk@ntum-szatisz, két hordd szilvorium,
egy hord6é rum, 6t hektoliter bor és harom horda &#nzt is kaptak annyit, hogy eleinte
harom korona jutott minden bakanak hetenkint.

A katona a legcsdndesebb garnizonban, a legrenybétimittevés idején is rengeteget tud
enni. Képzelhét, hogy a Maklen-édben folyd, megéitets munka mellett a fiuk mih
farkasétvaggyal faltak. No de meg is latszott kajiy faradalmak ellenére joforman minden
legény hizasnak indult. Nagy deriltséget kelteytsegr, mikor Péter Andras a legényséitel
konstatalta, hogy eddig az ezredben csalérazesterek nadragszijjara kellett uj lyukakat
furni, mig ez most a legénységnél is napirenden van

Sok j6moédu legény direkt a nevére kapott hazulbédij kiildeményeket. Es Trattner ekkor
mar oly j6 labon allott a katonaival, hogy a findshekiildeményekdl mindig megkinaltalét,

a mit Trattner j0 szivvel elfogadott. Foloslegedokiimegemlitenem, hogy a hangulat a
szadzadban allandéan kittinolt. A legkeservesebb éjjarjaratra isteni flegmaval kaszoldd-
tak, alig tettek k6zzé egy-egy szelid karomkod@gstig ebbl a fajtabol meglehés tomeget
tartanak raktaron. Igaz, hogy az ilyen kényelmek@anduldsra igen alaposé&Esziletek
utan indultak el. A rendes bakaruha alatt teljeflanelbe voltak Oltdzkddve s mist
elindultak, j6l bevacsoraltak, megittak egy csé$amd teat, az utra ellattak magukat
szalonnaval, kenyérrel és pélinkaval - huncut, @hbet kivan. Ha mar muszaj katonaskodni
(pedig muszdj, ezt a bolond is tudja), akkor makdgebb igy, a hataron. Ez volt az altalanos
folfogas a legénységnél.

Karacsonyra az éd szakacsai annyi toltott-kdposztéiztek, hogy négy napig tartott. A

szdzadnak elég pénze lévén, nagy diszndolést dezett és igy hurkaval és kolbasszal is
fényesen el voltak latva. Senki se hitte volna, yhagsziklas, terméketlen, kopar vidéken
micsoda kedves, meleg tanyat rendeztek be magukkakonak. Atutazo tisztek el is vitték a
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Maklen-etd jOlétének és virdgzasanak a hirét s ennek kosttiky hogy karacsony
masnapjan eg§rnagyot kaptak latogatdba és vacsorara.

Igy telt el a tél, minden nevezetesebb és kellametlb esemény nélkil.

Marcius vége felé éppen tizenkét orat trombitalkakebd tetején, mikor két lovasalakot
pillantanak meg az orszag belséjeh var felé tartani. A ki él lovagolt, az ezrednek egy
hadnagya volt, mégotte egy kaplarja, szintén kigyhdovon. A hadnagy mar messiir
folkialtotta azérnek, hogy kicsoda és hogy nyissanak kaput, mertiofohireket hoz. Meg-
jegyzend, hogy a telefon a vihar miatt harom nap 6ta nenkdditt és a posztok kozt
lovasok tartottdk fonn a hirszolgalatot.

A hadnagy 6nként vallalkozott arra, hogy a j6 ujgaglviszi a Maklen-érdbe. A j0 ujsag
pedig az volt, hogy Oroszorszag tudomasul vetteamzexiot, a szerb trénérokds pedig
lemondott.

Trattnert annyira magaval ragadta a hir, hagtrétoltattaa legénységet s péaim szolitvan
meg 6ket, rovid szavakkal megmagyarazta, hogy ugy I&isai monarkia ékészuleteibl
megijedtek s haboru immar aligha lesz.

- Megylink haza! Ez futott végig csondes morajkést@adon, ez a boldog gondolat villant
ki a szemekdl. A most érkezett hadnagy magyar fiu 1évén, maeszé6él szintén beszédet
intézett a legénységhez s elmondta a dolgok allasat

Este nagy vacsorat csaptak. A tisztek is, a legdnys. S mikor aztan a héhségnek
szolgalatban allé része vagyjaratra vagyortallasra elvonult, s a szdzados az utolsé hordo
fehér bort az itthon maradt legénységnek kigut#tat a tisztikarnak is folhozatta a Maklen-
erdd tizendt Uveg rezerva-pezgét.

Most érezték csak, hogy milyen nagyfoku idegeséégtte eléket s hogy milyen jol esik azt
ebbe a gydngydxzitalba fojtani.

Odakint folemelkedett a béra és sivitva vagdaltaagy horétegeket azdat falahoz, mely
mint egy dacosan odatartott fej gdmbolyddott elBent pedig, a vilAgos, meleg szobakban
ezzel nem td@rdott senki és egy rakas ember nagyon j0l éreztéinag

Hirtelen a legénységi szobaban folharsant egy. datiszti szoba nem reagalt ra. A tisztek is
kivorosodott arccal, kiabalva beszélgettek vagykélek... Csak Péter Andras arca valt
halalsapadtra. Eltakarta arcat és kiment az udvampkatlan fejét odatartva a hé csapko-
dasanak... S ime, mintha egyszerre #seglt volna... A §hadnagy foltekintett a szirke,
viharos égre... Mély s6haj szakadt ki medléb A hajdusagi fiuk a Kossuth-notat énekelték.

Mintha alombdl ébredt volna fol. Vége, vége mindganEImult a veszedelem, a magyart
most megint félrelokik. Orvény fenekén latta magiittendes élete volt ez, meBjibnincs
kimenekulés, foliebbkuszas,éethaladas. Folment a haziet, beletekintett az éjszakaba. A
szél vadul kavargé horongyokat razogatott korijode az6 szemei megnyiltak és latott.
Dantei latvany tarult eléje: a kegyetlen szikladgspokolhoz hasonlé szakadékaiban szazezer
magyar katonat, a megbizhatatlanokat, a rebellisekkik hiiségesen és tirhetetlendl allnak
6rt azoknak almai folott, a kik mar a jwéten ahadsereg egységami gummicsévon
keresztll gyuldletik oceanjat fogjak feléjuk zudita

Péter Andras eltakarta a szemét, mélyiorr6 konnyek folydogaltak. Hej urak! a katona
konnye ritkdbb, mint a vére s épp azért nagyondsefrtdyadék, tgyeljetek ra, ha onti!
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KORNAI PAL EJSZAKAJA.

Kornai Pallal akkor ismerkedtem meg, mikor magamist egyik minisztérium tisztvise-
I6je, igyekeztem kenyeremet megkeresni.

Kedvem nem sok volt a palyahoz, de mikor alkalomalkozott, mégis szivesen raalltam a
lépcs legalsd fokara, abban a reményben, hogy ha medgtarkapaszkodni, biztosan
haladok a magassagba.

Kornai Pal 6nokém volt. A nevetségességig pontos, lelkiismeateszigoru ember. Olyan
komolyan vette a féladatat, mintha azon, a mitesitink, fordulna meg Magyarorszag sorsa.
Pedig mondhatom, hogy a mit mi végeztink, igenealdelt munka volt, lehetetlen volt
rosszul megcsinalni és lehetetlen volt kiién megcsinalni. Csak sablonszeriien, egymoédon
lehetett elvégezni.

Kornai Pal rut szabarita vaznak tekintette maraatisztvisedt is, a ki délaitt a pékél egy
sos kiflit vett, hogy annak elfogyasztasaval korhé tegye az ebédre vald varakozést,
maga minden aldott nap nyolc or@telkét perccel megjelent, nyolc 6raselegy perccel
levetette a kabatjat s pont nyolc 6rakor lelilt saiala elé. Mikor az éra tni kezdett, akkor (lt
le, mikor a hatodikat Utotte, belemartotta tollatirdatartdba s mikor a nyolcadikat Utotte,
akkor irta le az esbetut.

A hajamszala ég felé allt és a ver meghllt benmaikor tisztvisebtarsaim mesélték, hogy
ezt Kornai Pal harminc év 6ta igy cselekszi. Esigp@denkint tizenegy hénapon keresztil
cselekszi, mert egy hdnapig szabadsagon van.

Sokaig rossz viccek cégtablaja volt a ndkink, Kornai Pal. A minisztériumokban az a
szokdas, hogy a ki dolgozik, azt strébernek nevesikszigoru follebvaléval szemben az
alattvalok rendesen anarkisztikus hurokat pengetnak elnyomott népmilliokat emlegetik.
Jaj annak achoknek, a ki nem tiri a hivatali kaszindzast ésajapak a beamternek, a ki
bevallja, hogyo nem kevesli a fizetését. Az igaz, hogy ilyen bdldeamter nincs is. S ha
van, csak muzeumban lehet, spirituszba téve. Magaravékeny részt vettem Kornai PAal
kicsufolasdban, mig aztdn észre nem téritett egg,tmyugalmazott hivatalszolga, a ki mar
régen nyugalomban volt s minden ho elsején medjddennai Palnal, a kil ilyenkor két
forintot kapott.

Egy ilyen elsején lefiileltem az 6reg hivatalszoldaigy sort hozassak vele. Ezen a réven
aztan beszélgetésbe bocséatkoztam vele és néedtdgoknak jottem a nyomara. Megtudtam,

hogy Kornai P&l apja ezernyolcszdznegyvenkilenaiart honvédhadnagy elesett Budavar

bevételénél. Megtudtam, hogy maga Kornai Pal mantilialdista harcolt Olaszorszagban s az
Otvenes évek végén proklamacidkat csempészett bsz@kzagbdl Magyarorszagba. Egy
ilyen tilos utja alkalmaval elfogtak s a hirhed&pjiletben egy esztendei fogsagot ult. Azutan
besoroztak osztrak katondnak, s mint kdzonségegp@eszolgalt két esztendeig. Akkor

megszokott s csak a hatvanhetediki koronazas étémissza ujra Magyarorszagba.

Egész fiatalsaga 0sszeeskiivésekben, harcban, babhomendrok ebl valdo bujkalasaban,
kalandokban és veszedelmekben telt el. Mikor maslfiemberek balt rendeznek és éjjeli
zenét adnak, udvarolnak és peémtek, akkos nagy eszmék szolgalatdban farad és kockaz-
tatja életét. Mikor mas fiatal ember tele marokézdggatja a viragokat, melyekkel életének
tavasza kinalj@t, akkoré vérrozsakat keres halalthoz6 ikeédn. Ez az 6reg hivatalszolga, a
kinek 6 minden ho elsején pénzt adott, egykor az apjéaatalta egylitt a szabadsag ugyeét.

Mondhatom, hogy e naptdl kezdve mas szemmel tdtémbettndkomet. Nemcsak magam
nem csufoltam, hanem tisztvi§&rsaimnak is megmondtam, hogy illetlen dolognak
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tartandm, ha nyelvinket rajta koptatnok. Most magéntettem életének egész berendezését
és szokasait is. Ifjusdga kulonos korilmények kékten el, természetesnek talaltam, hogy
nével soha komolyan nem foglalkozott. Megértettengyhmiért maradt agglegény. Két dreg
né toltotte be az életét, az egyik az édes anyja aoki irdnt meghat6 ragaszkodéassal visel-
tetett, a masik egy nénje, édes testvére voltnaiti oreg kisasszony Kornai Pal édesanyjanal
lakott. A mig ezek ketten éltek, a szabadsagat ipimadluk toltdtte, egy kis felsidéki
faluban, boldogan, gondtalanul, fiatalon, hisz & raz embernek az édesanyja él, addig
mindig gyermeknek érzi magat.

Mikor ez a két dregasszony meghalt, s Kornai P@amaaradt, akkor a hivatal toltétte be
egész valbjat. De a tisztvidelkar maganéletében nem vett részt, a miért ridegeenek
bélyegezték. Olyan kocsmaban vacsoralt, a hol elpetl sem 6smert, az ebédet hazavitette a
lakdsara egy oOreg takaritonéval, s még csak kavéhémsagba sem jart. Néha elment
szinhadzba, ez volt az egyetlen szdérakozasa. De Edbgatoba nem ment, tarsasagban
egyaltalan nem lattak. Mindig maganosan sétéltirslezen tulajdonsagaiéét embergyu-
l616nek tartottédk. En sem tudtam vele soha tisztabai,jdrogy tulajdonkép miféle ember.
Ugy gondoltam, hogy elmaradt a mai kortél s nem enncember. Talan nagy almai voltak
fiatal kordban, a melyek nem teljesedtek be? Talém tetszett neki a mai nemzedék,
melybsl hianyzik apaink batorsdga és hazafisaga? Ez&dtlk&zott embertérsaitdl s a maga
kis bel$ vilaganak és emlékeinek élt. Igy aztan nem csbdgy arra sem gondolt soha, hogy
életét megossza egyvel, vagyis, hogy meghazasodjék és maganak ottbosntsen.

Maganéletében épp oly pontos volt, mint hivataldgelessége teljesitésében. Pontosan
ugyanabban az 6raban ebédelt, uzsonnalt, vacesrédkidt le. Csak egy napon tett kivételt,
karacsony este.

Ezen a napon éjfélig maradt a kavéhazban, kité\gatre pincérek és a kassziros-kisasszony
sajnalkozasanak, mert ugyan miféle Istémihagyott teremtés lehet, a ki karacsony éjsza-
kajan egy sotét kdvéhazi sarokban meghuzddva, egyiilaegy asztalnal s néman, hosszan
maga elé meredve gondolkozni latszik. Tizenkét &léé tiz perccel egy tojasos puncsot
rendelt, azt pont tizenkéity kavargatta, mikor az ora éjfélt ttott, folemedtdevegbe, egy
ideig nézegette, mintha rég elfelejtett jelenetelarcok kavarogtak volna benne, aztan egy
hajtasra Kiitta, fizetett és hazament.

Es valoban, ez a karacsonyéjjeli puncs-jelenet zetes esemény volt Kornai Péal életében.
Valahol messze, Szicilidban, valaha régen, Gariibaktt a Sturm und Drangdics kor-
szakaban, egy csomo¢ fiatal ember Ult egyitt kardcsgszakajan, a kiknek mindegyike meg
volt gy6zédve, hogy mar talan a legkdzelebbi napokban olyamescsés lehet, hogy vérét
onthatja azokért a nagy eszmékért, amelyek kebigasrtjak. Es ekkor folallt az egyik fiatal
ember és igy szolt:

- Kedves bajtarsaim! Karacsony éjjele van, mindgfélt it az 6ra. Holnap indulunk és
mindannyian hisszik, hogy nagy tettek végrehajgdsddulunk. Hisszik, hogy szolgaljuk
nemzetink szabadsagat és ezzel az emberiség.jolgkE soha nem leszlnk igy egyutt, mint
a mai napon. Szétszérddunk, elestink, megsebesilitirinbe kerulink,& talan gyavakka
leszlink és visszaszoklink az apai hajlékba. Azéezémondom nektek, hogy jovenéle-
tinkben minden karacsony éjjelén gondoljunk egymasa vilag barmely részében leszink,
tartsuk kotelességliinknek egy pohar puncsot Urieeniébk egészségére, a meghaltak
emlékére.

Az o6ra éjfélt Utdtt s a nagyogolgé puncsos télat odatették az ifjak asztalara. A mha
megteltek a pérolgo itallal, a gondtalan fiatalerekekoccintottak, olelkeztek, csokolédztak,
mik6zben a szomszéd templomban megkondult a haramgtvén a Megvaltd sziletését és
éjféli misére hivan a héket.
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Es az unatkoz6 pincérek és az asitozo kisasszakyaa lattak, hogy Kornai Pal magasra
emelte puncsos poharat, mintha felkdsébakarna mondani. De Kornai Pal egész életét latta
maga eltt, mikor tekintetét a puncsos poharra szegeztg.€ggsz csomo fiatal arc oly élesen
jelent meg ditte, mintha valéban életre kelt volna. A magaskezangol, a ki a volturndi
Utkdzetben goly6t kapott a tidejébe, az a gondtiadantia, a kit tifusz pusztitott el a napolyi
kérhazban, az a jokedvi olasz, az asszonyok bé&yanki a tengerbe fulladt, az a j6kedvi
magyar pajtas, a kit egy milandi kaszarnya udva@osztrak golyok leteritettek és a tobbi
mind, a kik j6forman Eurdpa valamennyi orszagatviggiték. Hol vannakk, merre viselik

az élet nehéz terhét, hanyan élnek még kozulok alik odaaddan aldoztak fol ifjusagukat
az idealokért? Napirendre tért folottik a vilag szabad nemzetek nem gondolnak tébbé a
kicsinyekre, a kik a sotétségjtsegitettek utat torni a vilhgossag felé.

Kornai Pal maga magat is latta a témegben, pelyhbdpsszal, villamlé szemekkel, korom-

fekete hajjal és barnapiros abrazattal. Osszeratk@s egy hajtasra Kilritette a puncsot. A
latomany megszint. A szemben déwikdér megmutatta a valosagot. Ott latta rancoatarc

gyér,6sz hajat, behorpadt mellét. Nagyot séhajtott, ostaty fizetett és hazament. A kivila-

gitott templomokba tédult a nép, a harangok zugiakujra hirdették, hogy megint meg-

szlletett a Megvalto.
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KORNAI PAL VENDEGE.

A multkor megirtam Kornai Palnak éjszakajat s jekeztem, hogy torténeteméset a
természet micsoda tulajdonsagokkal ruhazta fol.

A sok milli6 névtelen ember kozt, a kiknek a neegt ujsdgok soha nem nyomtatjak Ki,
legfolijebb akkor, ha a villamos elgazotjzet, rengeteg sok bator ember, j6 ember, 6nzetlen
ember lappang, de nem tudunk réluk semmit. A multalvastam az ujsdgban, hogy az
Andrassy-uton egy kocsit elragadtak a lovai. A I8&t&6zil kiugrott egy szirke télikabatos
ur, megragadta a lovak kantarszarat s megdllitatteocsit, megmentvén ezzel a francia
nevebnonek és két sikoltozé gyermeknek az életét. A sXakétos ur aztan visszameriilt a
semmiségbe, a honnan egy percre kilépett, hdgyettet hajtson végre, mert kétségtelen,
hogy mikor a robogo lovak elé vetette magat, a®€kockaztatta. Nyugodt, cséndeshdn

a milliék kozt lappango s nagy lelki tulajdonsdgakknegaldott emberek soha sem keriinek
nyilvanosség elé, de rendkivuli viszonyok egyszédiidkik a folszinre ezeket az alakokat s
ujra tamadnak 86k és vértanuk.

Kornai Palnak a rendkivili korilmények csak fidtatdban kedveztek, a mint az orszag élete
visszatért a rendes kerékvagasba, attél kesdieujra szirke, kbznapi ember lett. Még a
legkbdzelebb allok sem sejtették, hogy ebben a pop®edans hivatalnokban, a &itatszélag
minden kedélyesség kiszaradt s a ki embertarspitkogpiek tekinti csupan, miféle nemes és
ritka erények rejlenek. En, a ki mellette dolgoztasmintén csak lassankint jottem ra s
kezdtem megfigyelni, mert a legnagyobb mértékbdirefiette érdelidésemet.

Egy téli éjszakan, mikor odakint friss hé ropogotialpak alatt, egyutt mentiink haza, valami
kulvarosi korcsméban rendezett disznotorbdl. A risart egyik hivatalnoktarsunk tiszte-
letére ettik s kivételképp Kornai P&l is megjelambn. A mulatsag utan egyuitt tavoztunk.
Kornai a szokottnal egy kicsit beszédesebb voltaztea foélhivAsomat, hogy menjink még
kévéhazba, mar visszautasitotta. En azonban méiiem, hogy lefekvés &t egy teéat
felndrpintsek. Szokasom szerint sokaig uldogéltetn egyszer csak nyilik az ajtdé s nagy
bamulatomra Kornai Palt latom megjelenni. A mintghaéott, odault hozzam s egy puncsot
rendelt. Valami efs folindulas tiukro&dott Kipirult arcarél és szeme szokatlan fényben
csillogott. Tobb izben ram nézett s én éreztem,yhmgndani akar valamit, de az utolso
percben mindig leklizdétte azt, a 6tiszélasra 6sztondzte s mi hallgatagon ltink egyma
mellett. De végre annyira kezdett izgatni a kérdésgy ugyan mi térténhetett vele, mi
hozhatta ki a sodrabdl ezt az embert, a kinek dlateninc év 6ta egyforman folyik. Jonak
lattam egy kicsit biztatni.

- Mi tortént, tandcsos ur? Nagyon szokatlan datogy 6n ilyenkor kavéhazban aljon. Annél
szokatlanabb, mert mikor én hivtam, egyenesenatgasitotta.

A tanacsos furkégteg nézett ram.

- Elég szokatlan dolog az, a mi idehozott és mégerba pillanatban sem tudom, hogy
tulajdonképp mit csinaljak?

- Azt tanacsolom, hogy mindenektl mondja el, mi tértént. Lassa, tanacsos ur, émang
sokkal fiatalabb vagyok, mint 6n, de fiatalshgontergdre gazdag élettapasztalatokkal
rendelkezem, mert mér kordn arra voltam utalvayhoggam tartsam fénn magamat s igy
nagy emberismeretre tettem szert. Azonkivil sotatam és a legkulonbdab kdrilmények
kozt megfordulva, leleményességgel és batorsdggtk magamat fontartani és akadalyo-
kon attorni. Meg azért is bizalommal lehet hozzanert én ismerem a tanicsos ur szép
multjat és tisztelettel viseltetem személye irant.
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A tanacsos egymasutan harom pohés gruncsot hajtott fol s latszott, hogy a vér alfejé
szallt. Szeme még jobban fénylett, mint az iméamssankint konydkére hajtotta fejét, ram
nézett és igy szolt:

- Hej 6csém, ha én nekem olyan j6 svadam volnat maganak, el tudnam én mondani
nagyon szépen, hogy mi rendkivili tortént veleméjjel, de igy is megprobalom valahogy.

Ezzel még lejebb hajtotta fejét s egy darabig albkéb simogatta. Aztan ujra folnézett s
hangjat suttogassa halkitva, igy szolt:

- Egy r6 van a lakdsomon.
E vallomas igazan meglepett, mert mindent el tudtapzelni Kornairdl, csak ezt nem.
- Fiatal?

- Nem lehet tébb tizennyolc évesnél. Kék szeme ig@i-vords haja van... Megfogtam a
kezét és az itt reszketett ebben az én nagy temperg a lany odasimult hozzam és éreztem,
hogy ugy vergdik a szive, mint egy ijedt galamb. Kulonds, nagyanonos! Tudja meg,
ocsém, hogy a vérem oly sebesen nem futkosott w¥gigren, mint ebben a pillanatban.

Itt arca hirtelen elkomorodott, arnyekba borult,nmmikor fell vonul &t a rét folott s
csondesebb hangon folytatta:

- Pedig mar 6reg ember vagyok, de ugy latszik,edtaghem koptak még el teljesen s a hamu
alatt pislog még egy kis tuz.

Kivancsisdgom a legnagyobb mértékben fol volt leltwlhataroztam, hogy ha harapéfogdval
is, de kihuzom a sz6t Kornai Palbdl. Mindenékiebiztatdsomra megivott még egy puncsot s
csak aztan intéztem hozza a kdvetkkerdést:

- S hogy kerlilt ez a lany az 6n lakasara?

- Alig hogy elValtunk, talalkoztam vele. Tudja, ogn soha 6t az utcan meg nem szé6-
litottam; akarmiféle & lehet, de én azt az illetlenséget el nem kdvetergy megszoélitsam.
Most sem. A i szélitott meg engem. Egy hirdetési oszlop mogiteldn elém toppant s
Osszetett kézzel igy szolt:

- Uram, barki legyen 6n, ne hagyjon itt az utcarestni.

- Képzelheti meglepetésemet, hogy végre akadjomégs ki engem szolitson meg az utcan
€s még hozza ilyen kdnydrghangon. A szomszéd lampés fénye bizonytalan \sigégot
vetett ra, de ennél a csekély vilagossagnal iartgthogy arca remek szép és a legnagyobb
kétségbeesés tukmidik rajta. El$ pillanatban sz6 nélkill tova akartam sietni. Vadfsa
inzultusnak tetszett, hogy engem éjjel az utcanrégyegszélitson. De aztan mas érzeés kere-
kedett folul bennem; szembe fordultam vele s meatgaiem, mi baja és folajanlottam neki a
segitségemety csak annyit mondott, hogy nagyon szerencsétlamntes és megkért, hogy
vigyem el a lakdsomra, erre természetesen még nolbaghtkkentem, de mar akkor
bizonyos hipnotikus hatas alatt allottam, tehatsegglien megragadtam a lany kezét és
elindultam vele a lakasomra. A lany faradt lehetektrt eésen belém kapaszkodott és fejét
vallamra hajtotta. Haja egészen odasimult arcombBozztem az illatat és éreztem, a mint
egyes szalai nyakamat csiklandozzak. Nem széltansegt sem, igy tettink majdnem szaz
lépést. Ekkor tudja az Isten miért, sziikségesngknthAmegmondani, hogy én Kornai Pal
miniszteri osztalytanacsos vagyok, hozzatettemisaztogy hany eszteid vagyok. Igazan
nem tudom, hogy miért, talan, hogy a lanyt, haeszéges volna, megnyugtassam, hogy nem
kerult rossz kezekbe.
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Mikor folértem vele lakdsomra, s folcsavartam agkEbmos lampast, csak akkor lattam,
hogy mily gyonyorl teremtés. Azt is lattam, hogggéinsan van 6lt6zkddve, de ruhaja e
pillanatban kissé zilalt. A lany gépiesen lellt emqgy karosszékbe s ijedt szemével végig-
tekintett rajtam, én meg, mint egy kis gyerek, gnégyobb zavarban alltaméte. Soha
életemben ilyen kalandom nem volt. Nem értem rasszonyokkal komolyan foglalkozni s
aztan elszoktamstiik. Mondhatom, hogy nagyon drukkoltam, hogy mi fogpst torténni?
Végre a lany segitett ki. Folallt, elém lépett g $z0lt:

- On megmondta uram, hogy kicsoda. &blatom, hogy megérezte, hogy urilannyal van
dolga. K6szo6nbém. Ugy is van. Engedje meg, hogy meteslhallgassam. Elhallgassam pedig
azert, mert mai lépésemmel csak szégyent és barattam raja. Csak annyit arulok el, hogy
szerencsétlen vagyok, elannyira, hogy meg kellettkisom apam hazatél, melynél nem
maradhattam tovabb. Ne kérdezze, hogy miért, ggorakarmit, de higyje el, hogy igazat
beszélek. Ama célbdl hagytam el szileim hazat ne, é®gy beleugorjam a Dunaba. De
mikor a rémesen zajlo, sotét, hideg viz mellett atleg¢tam, mikor a szél a havat szemem
ko6zé csapkodta, az élet 6sztdne iszonguedrohant meg. Tizennyolc éves vagyok uram s az
életben tobb boldog napom volt, mint boldogtalayy hat nem lehet csodalni, hogy attol a
csuf, nedves, fagyos halaltél visszaborzadtam. Bésne egy kis korcsmaba, a honnan meleg
ételpara tédult ki az utcara, ott a karperecemadtain a dpincérnek és megvacsoraltam.
Aztan ujra kimentem az utcdra és koszaltam. NeéHany elsl, a ki megszolitott, futva
menekultem... Rettefitundor érzése szdllta meg a szivemet. Ujra kimerdeDunapartra,
biztattam magamat, hogy csak egy ugras és elmeailidcse§ jégtablak kdzott. De nem
voltam képes ezt az ugrast megtenni. Megint a vhedseje felé vettem utamat s mikor mar
tagjaimat gémberedni éreztem, mikor mar labam sefjeatnedvesedett a hétdl s lelkem is
reszketett a féleledt, akkor tint fol a homalyban az on alakja. Elhatéam, hogy
megszolitom és védelméért esengek, barmi tortésjdgy keriltem dnhoz.

A lany eltakarta arcat s mintha zokogott volna.

- Maganyosan vagyok egy férfi lakdsan. Ha tudnaydgyok, megértené, hogy milyen
szdrnyl gondolat ez rdm nézve.

- Ne féljen, kisasszony, On valoban maganyosanegpnférfi lakasan. Mert még én is itt
hagyom ont. On bezarja utanam az ajtot és lenykigizivan a halészobam, rendelkezésére
all. Csak a gazkalyhat gyujtom meg, rogton tavozBeggel hét drakor jonni fog a takarito-
né, azzal is rendelkezzék tetszése szerint. Alkkjpbah én is haza fogok jonni, de csak egy
pillanatra, azalatt gondolkozzék helyzete folitilan valami elhatarozéasra jut.

Meggyujtottam a gazkalyhat, az éjjeli asztalra éggg konyakot allitottam, mialatt a lany
mozdulatlanul, behunyt szemmel fekidt a karosszéken

- Bocsanatot kérek, kisasszony, még a papucsonisitds vagyok ide tenni, mert latom, a
cipéje nagyon at van nedvesedve. A konyak mellé egydasiuteményt is tettem és most
tekintse ezt a lakast otthonanak és kérem, éreag@tbenne jol.

El akartam menni, de valami eszembe jutott s melgfcam.

- Nézze gyermekem, maga legfdljebb tizennyolc esbteés egészen masnak latja az életet
és az embereket, mint a milyenek. Lehet, hogy atanosoldogtalansdga is kdnnyen
gyogyithatd s azért 6vakodjék minden elhamarkoléptstl. Nem ismerem a torténetét, nem
is akarom ismerni, de arra kérem, térjen visszaikeiez. Isten aldja meg!

Ezzel eltavoztam és visszatértem ide a kavéhazlmoés itt vagyok. No mondja, hat nem
érdekes kaland ez?

- Nagyon érdekes. Es most mit szandékozik tenni?
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- Ezen még nem gondolkoztam. A lany edyelbiztos helyen van nalam, majd igyekszem
visszatériteni a szileihez.

Sokaig hallgatagon ultiink egymas mellett s az alla&t néztik a hd kavargasat. Végre
megszolaltam:

- Nem volna j6 egy csésze forrd teat vinni fol rrekigyaltalan nem jél tette, hogy magara
hagyta. A lany kétségbeesésében még majd valammysrzdépésre hatarozza el magat. Meg
kellett volna tudni, hogy kicsoda s azonnal visgzaicsaladjahoz.

- lgaza van, - szo6lt Kornai, - de ezt még most égtehetem, csak arra kérem, hogy j6jjon
velem. Ha ketten vagyunk a lednnyal, nem kompradpitt annyira.

Elfogadtam az ajanlatot, kilonben is kivancsi lIéeznéjjeli latogatora. Intézkedtink, hogy
teat hozzanak fol a kdvehazbdl s megindultunk Kibom A lakas ajtajat nyitva talaltuk.
Labujjhegyen halkan bementiink. Semmi nesz sehaladsalanul alltunk meg a nappali
szobaban s nem tudtuk, vajjon betolakodhatunk-al@hobaba, mert hatha ott alszik a kis
lany. Egyszer csak Kornai az irbasztalra mutatebyem egy levél fekidt. Kornai félkapta és
olvasta a kOvetkéket:

Tisztelt uram!

Az On j0saga, finomsaga és lovagiassaga annyirdabety, hogy elhataroztam magam:
visszatérek szilleimhez. Elhatarozasomra befolydsdtabz a szelidarcu asszony is, a
kinek arcképe az 6n &gya folott 16g. Bizonyara édgm. Ha az én édesanyam élne,
nem volnék ilyen boldogtalan. Lassa, On egy idegember és gydongédsége mily
hatdssal volt ram! Hatha még édesanyam szeretetee dril, akkor nem indultam
volna neki ugy az elveszésnek, mint mama. Isteja &ftbg és feledjen el, de én nem
feledem el soha.

Berta.

Kornai lehajtotta fejét és elfodte a szemét. Udtata, hogy konny csillogott benne. Aztan
folegyenesedett, megsimogaltsz hajat, megpodorte szirke bajuszat és szolt:

- Gyerlink 6csém vissza a kavéhazba. Nagyon ridegakem ez a lakas, melyet ez az édes
teremtés egy pillanatra fénnyel és melegséggéittatieg.

Az utcan levette a kalapjat, hadd lepje be a hdadsl hisitse le a fejét. Aztan igy szolt:

- Az élet kegyetlen volt hozzam. El kellett volrenem azokon a csatand&bn, hova rajon-
gasom vitt. De megmaradtam s mikor a harcok megskinires lett az életem. S mikor egy
ilyen lanyt vet a sors az utamba, az a binés gatmol tamad: nem fecséreltem-e el
ifjusdgomat?

Osszerazkodott, foltette a kalapjat és szolt:

- Eh, olyan embernek szilettem, a ki palyajan cddtor kap virdgot, mikor mar meghalt.
Nyugodjunk bele és huzzuk tovabb az igat.
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KORNAI PAL TORTENETEIB OL.

Attél az éjszakatol kezdve, melyen a Tizidn-hagnle oltalomért fordult Kornaihoz, valami
bizalmas viszony keletkezett koztiirdk.olyan embernek tekintett engem, a Kitekzive és
karaktere egy pillanatra megnyilt és ezért mas szantekintett engem, mint a tobbi
kollégajat. Viszont én is oly tiszteletremélté fjdtansagokat fedeztem f6l benne, hogy
egészen masképp néztétrés sok komikusnak latszé vonasa elmosddéttezh.

Megtortént az a hallatlan eset, hogy Kornai Paldnatetem irdnt érdeddott. Megkérdezte,
hol ebédelek, kinél lakom, hol vacsoralok és milkéaéhdzba szoktam jarni? Egyszer azutan
azt az ajanlatot lette, hogyha nincs mas dolgonmjekeel vele vacsoralni.

A Belvaros egy kis korcsmajaba mentiink. Nagyomijéltelen kis vendéglvolt ez, a mely
allott egyetlen kétfelé osztott szobabodl. Az utésiz, vorosteritékes asztalaival, volt a sontés,
az uvegfalon tul pedig volt vagy hat fehérabrosas&al: ez volt a vendéglA sontésben
postasok, hordarok, kocsisok szoktak betérni egyriglegedésre, egy ital borra, a fehérterité-
kes helyen pedig a magunk fajta szegényebb tigiikis néhany penzionatus hivatalnok és
katonatiszt fordult meg. A vendégkildnben arrdl volt hires, hogy tiszta, j0 bortrmélusz-
huszondt év étt Budapesten még nagyon sok becsiletes korcsmaltos ki diszkvalifikald
dolognak tartotta volna a borat spiritusszal égelikxeverni. Az6ta sokan rajottek arra, hogy
gyorsabban meg lehet gazdagodni, ha hamisitottrhérhek, mert a bolond pesti ember épp
ugy megissza és megfizeti a pancsolvanyt, mintgazii j6 bort. Kornai P&l éppen azt
becsuilte Pandur Janosban, a mi verigdggikben, hogy ebben a nagy mérgezési hadjaratban,
melyet itt Pesten elleniink annyi korcsmaban éshdéatgan folytatnak, rendiletlenil megallt
a becsilet és szolidsag mezején s nem csabitotthaz a gondolat, hogy amugy hamarabb
lesz haromemeletes hafacsak tisztességesen meg akart élni s minthogyzedhkercsmaja
elég biztositékot nyujtott, nem lett szédeles emberirtd.

Pandur Janos étlapjan csak hatféle étel allotezeék&et maga a felesége készitette és nagyon
jok voltak. Soha életemben olyan j6 székelyguly@sh ettem, mint ott és ha puhakenyérre
gusztusom tamadt, azontul mindig folkerestem eztisakorcsmat, hol Pandur Janosné
sajatkeziileg dagasztotta a kenyértésztat.

Mikor a vacsoréat befejeztik, Kornai ratett a pohamrégy virginiat, kihuzta béle a szalmat,
meggyujtotta s a szivar vége ald tartotta. Székéuddjak, hogy a virginiat csak igy lehet
alaposan meggyuijtani. Mikor a gyilkos szivarbokd szippantéast tette, halkan megszélalt:

- Maga csodalkozik 6csém, hogy én ilyen korcsmahakj holott a jovedelmem megengedné,
hogy ebtkels helyeken mutatkozzamgtstalan poziciom koételezne is ra. Nem fog csodal-
kozni, ha megmondom, hogy én, mikor Pandur Janasskwjaba jarok, korcsmarosi
erkodlcsot tamogatol) a szerény keretekkel, tisztességes jovedelemmahdennapi kenyér
megszerzésével megelégedmber, a ki nem utazik arra, hogy mas hasonléalzdtikat
tonkre tegyen, barminerkdlcstelen eszkdzokkel. Ellenben elég neki azbiatositva latja a
maga megélhetését és azt, hogy a gyermekeit fdhetiieHigyje el, hogy az ilyen emberek
ma mar kivesiben vannak, kildnésen Budapesten, a hol a fénkielrandenkit s a meg-
gazdagodas vagyaliltté teszi az embert.

Nem feleltem ra semmit, hanem hasonlé kériiméngggdémint Kornai, €n is ragyujtottam
egy virginiara. Pedig felelhettem volna, mert kousikak taldltam, hogy valaki azt, hogy egy
kis lebujba jar vacsorazni, ilyen magas szemporgbkkdja megokolni. E folott a kérdés
folott tehat napirendre tértink s én tirelmesenawdrKornai megszolaldsara, mert tudtam,
hogy ha vacsorazni hiv, okvetetlentl azért tes®ytnérzi, hogy egy kicsit ki kell magét
beszélnie. A vendégiben csbndes hangulat uralkodott, még a sdntésbbalkan beszél-
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gettek; egy nagy faliora ketyegése maisen hallhat6é zajt okozott, a gaz sercegett, a sarok
ban egy tablai bir6 kezében zdrgétt az ujsag. Mik@azda legitsebb fia két friss froccsot
tett elénk, akkor megszolalt Kornai:

- Volt maga mar tavol hazajatol?

- Voltam, tanul6 koromban. 66 karacsonyt is toltéttem Péarisban s mondhatom,y hexy
rendkivul nehezemre esett.

- Hat mondhatom, dcsém, a hontalansag érzése ndggmnves dolog. Abban azélukn,
mikor én odakinn voltam, oly vigasztalan volt ayzet, hogy azt hihettem, sohasem jutok
haza. Pedig volt egy hatalmas dolog, a mi a homsalgot elviselhéveé tette: az a gondolat,
hogy hazank szabadsagéaért dolgozunk. Es az a gontloby tulajdonképp mi képviseljiik a
szabad Magyarorszagot, mert hazank rab és idegem jalatt nydg. Maguknak, modern
embereknek, sejtelmik sincs@ra mindent atfogo és elnyeérzésbl. A szerelem lehet még
olyan érzés, mely nagy tettekre serkentheti az emNagy erényekre vagy nagy gazsagokra.
De héat ebben nagyfoku 6nzés is van. A mit mi csslgknk, az megtagadasa volt minden
Onzésnek, megtagadasa volt mindennek, a mi rankeriéave# lehetett. A mi engem illet,
én kényelmes otthonbdl, szefetzibi karok kozul, uri életbl ragadtam ki magamat s évek
hosszu soran keresztil kébor életet éltem, szakadatkockara téve életemet. Ha haza-
jottem, csak titokban tehettem, mint a tolvaj. ah Uld6z6tt, bujdosé vad voltam, csak
akkor vehettem szabad |élekzetet, ha ujra visskdtken Olaszorszagba. Harom eszt&nd
toltéttem Szicilidban és déli Olaszorszagban s pnndttem egyszer egy Uzenetet
Magyarorszagba. Micsoda ut volt ez! Ha szaz évak,ésem felejtem el. Minden egyes
részlete oly éles vilagitasban albeem, mintha most is latnam.

Kornai lehunyta szemét és végigsimitotta homloké&blélsl nehéz sbéhaj tort fol s egy
darabig hallgatott. Azutdn szaggatott hangon fetigta

- Sz6rnyl dolog az, 6csém, ha az embert a jelen éreekli, ellenben intenzive tud €élni a
multban! Egy fiatal embernek étrfogalma sem lehet. Német utlevéllel ellatva, aztcik
kézen lé% Velencélbl Triesztbe hajoztam s onnan igyekeztem tovabb, ydeayszag felé.
Hideg téli id volt, hofergeteg dult a Karsztokon. S mikor az dimvat meglattam, sirva
fakadtam. Mert ez mar hazamra s ifjusagom téli képemlékeztetett: a diszndtorokra, a
szankazasra s a karacsonyi éjféli misére, melyydrammindig magéval vitt. Mig Ausztrian
mentem keresztll, volt dn lektzdeni folindulasomat, pedig ez csak akkordeéizmagas
hullamokat vetni bennem, mikor a magyar hatartpétkn. Lazas érdekdléssel tekintettem
szét, csak nagy nehezen tudtam magamat visszatdmbgy minden parasztembernek a nya-
kaba ne boruljak. Szerettem volna a villam szarnyégigrepllni az orszagon és telekiabalni:
ne féljetek, turjetek, varakozzatok, reméljetek,allink, nem csiggediink és a haza szabad-
sagan dolgozunk. Maskor meg a szégyen fogott ely heekem igy kell lappanganom.
Gyavasagnak tekintettem ezt a magam rész8rmikor zsandarokat vagy katonakat lattam,
mindig az az érzés tamadt bennem, hogy nekem k&tagjem fegyverrel k6zéjik rontani s
hésies vagdalkozas utan agyonlévetni magamat. Soledgondoltam, hogy a szabadsagharc-
nak ez a formaja mennyivel kellemetlenebb s mermtyboldogabbak voltak azok, a kik
Isaszegnél, Branyiszkdnal, Budavaranal agyudor@es fohantak a halalba. Székesfehér-
varott egy szicsmesternél pihentem meg, a kinekpgt negyvenkilencben az osztrakok
folakasztottédk. Voltak megbizhaté embereink az @gsninden részében, a kikhez nyugodtan
bekopogtathattunk, meleg otthon, megbizhaté bagadésaodaadd tdmogatas vart ott rank.
llyen volt a sziics is. Mire odaértem, agyon volfanadva és fazva, ugy hogy a derék sziics-
mester rogton agyba fektetett, téglat melegitédbbamra, két csésze forro teét ontétt belém s
aztan ott hagyott, mondvan, hogy addig nem is élkm széba komolyan, mig j6l ki nem
alszom magamat. Mily isteni élvezet volt: egy biztmeleg kuckd a hazai foldon. Talan azota
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sem aludtam olyan j6l. Masnap reggel az 6lbél kszmit disznd éktelen sivitdsa vert fol: a
derék ember az én tiszteletemre disznddlést retidéamerté engem nagyon jol, ismerte a
familiamat is, tisztaban volt az én torténetemnsek@fdldi mikodésemmel s kitalalta, hogy
semmivel sem okoz nekem olyan 6romet, mintha régutiezott friss diszndaprolékkal
kedveskedik. Egy perc alatt kint voltam az &gydélpltéztem s kint termettem a havas
udvaron, hol mar akkor a hazigazda, a feleségapaa gyerekek, a cselédek és bollérek
surdgtek-forogtak. Kezet fogtam a gazdaval, jdense kdzé néztem s igy szoltam:

- Edes jo gazdam, nem kell busulni, eljon majd gyrdisznédlésnek az ideje is.
A gazda visszavagott értelmes szemével és igyt:felel
- Ertem, uram, értem. Adja az Isten, hogy ugy legye

Végignéztem a diszndolést, a diszno folapritasatikor mar a hurkatdltéshez fogtakpel
vettem az utlevelemet s elindultam a kerUkétidkhoz, hogy lattamoztassam vele. A kertleti
fonok a varmegyehazan tartotta hivatalat, a hol énebélnevem alatt bejelentettem ma-
gamat. Mikor szembe keriltem vele, mintha vipelipets volna meg, visszaugrottam és igy
szébltam:

- Badi bacsi!
Az ember elsgpadt és igy felelt:
- Mit keressz te itt €s idegen utlevéllel?

Tudnia kell, 6csém, hogy ez az ember apamnak ledjabatja €s honvédtarsa volt. De mar a
Jellasics ellen vivott harcokban sebet kapott shbamar folgyogyult, kivonta magat a tovabbi
harcokbdl. Az 6tvenes évek elején pedig osztralgatatba allott, a hol tart karokkal fogad-
tak és konnyu karrierrel biztattak. Erezhette, hogulolettel és megvetéssel nézek végig
rajta, mert lestitotte a szemét. Majd rekedt harkgodezte:

- Mit akarsz dlem, fiu?
- Semmit. Sem kedvezést, sem kegyelmet. Csongesa@tibékjeit €s hurcoltasson el.

Az ember Osszefonta karjat és rdm nézett. Majd sraoam megcsovalta fejét, tollat vett a
kezébe és aldirta az utlevelemet.

- Orult, te azt hiszed, hogy Magyarorszag fol fog rémadni? Nesze az utleveled, bolond
kolyok és takarodj a szemenmbkelFogd ezt a cédulat, ezzel a Fehér Baranynapdémtot
kapsz minden irAnyban, valtott lovakkal. Két Orassmat nem veszek tudomast ittléteédr
azutan megteszem a foljelentést, de te ezalattnelkidhetsz. Eredj Fiume felé, arra legbiz-
tosabb az ut.

Hirtelen elérzékenyedett s egészen halkan igyditiyt
- Hogy hasonlitasz az apadhoz! Isten aldjon meg!
Elém nyujtotta a kezét s én éreztem, hogy megskeltitanom. Meg is tettem.

Kabultan kerlltem vissza a szlcsmester hdazdhozazday bevonszoltam a szobaba és
elbadtam neki a dolgot. A gazda gyorsan megértettelyzétet s egy tarisznyat telepakkolt
szdmomra szalonnaval, pogacsaval, puha kenyérnatsuB vettem a kedves csaladtél
fulemben még egy ideig fajdalmasan hangzott a tEkl@dtaja, mellyel a kolbasznak valét
taktusra apritottdk s aztan a szticsmesterrel egyrghér Baranywendégbbe mentiink. Még
egyszer megraztam a j0 ember kezét, kocsira Ultergtatva elindultam Pest felé, mert
kildetésem nem lévén még befejezve, szdké&ad sem lehetett. Dolgom-végezetlen nem
hagyhattam itt Magyarorszagot.
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A KIVILAGITOTT ABLAK.

Egy napon bucsut vettem a tisztuisgdalyatdl. Eszrevettem, hogy két tulajdonsag hidky
beblem: parancsolni nem tudok és engedelmeskedni nelokt A kil pedig ez a két
tulajdonsag hianyzik, az nem lehet j6 hivatalnokertviparancsolni kell tudni izléssel, a
felsdbbség éreztetése nélkil és engedelmeskedni kell saohtén izléssel, meghunyaszkodas
nélkal.

Mikor Kornaitél elbucsuztam, megragadta a kezemesszasan megrazta és élénk sajnalko-
zasét fejezte ki tavozasom folott. Tudtam, héggintén beszél, mert soha olyat nem mondott,
a mit nem érzett. En is biztositottaintovabbi tiszteletendl és ragaszkodasomrol s annak a
reménynek adtam kifejezést, hogy azért, ha tavagpiisszekottetésiink nem szakad meg.

- Magam is 6hajtom, hogy tovabbra is fontartsuk aatsdgot. Ha nem talal okosabb
tarsasagot, j6jjon el vacsoralni a Pandur-korcsmaba

Nem feledtem el ezt a meghivast s nagyon sokszgtamént, hogy a Pandur-féle korcsma
egyik zugaban egyitt vacsoraltunk és borozgattllygnkor mindig kdvéhazba is elmentiink
és végul mindig hazakisértem.

Ezek az éjjeli sétaink voltak a legérdekesebbeknafly varos kezdett elcséndesedni s a
hatalmas épiletek ablakai egymasutan sotétedtélggszer tudom, hogy egy négyemeletes
hazat vettiink észre, melynek méar valamennyi aldékét volt, csak egyetlenegy vilagitott ki
az éjszakaba. Kornai megallt s igy szélt:

- Nézze ezt az ablakot, ez is emlékeztet életenagghk érdekes epizddjara. Akkor volt,
mikor a helyett, hogy Székesfehérvarrdl elmenekiit®lna Pest felé indultam, hogy kikil-
detésemet teljesitsem. Kesste volt, mikor advarosba érkeztem. A vamnal megallitottak és
elkérték az utlevelemet. Szabdalyszertien volt kidlis a fehérvari keruletiohok altal
lattamozva. Igy aztan nem is akadtak fonn rajtavétib bocsatottak. A kocsit kifizettem és
elbocsatottam Budan, magam pedig a kis kofferermefirtiultam, hogy szallast keressek.
Atmentem a Lanchidon a Belvaros felé iranyoztameliépet. Ott lakott a Magyar-utcaban
egy szabOmester, csaladunk régi isieer a kiben foltétlenil megbizhattam. Utkdzben
néhany puskas retd megszélitott, de miutan igazoltam magamat, tovébbsztett. A
szabOmester a Karolyi-palota kdrnyékén foldszihtezban lakott. Bekopogtattam az ablakon.
Megmondtam a nevemet maga a mester jott ki kapithinizampas volt a kezében, mellyel
az arcomba vilagitott. R&m ismert s a bizalmatlgnedyszerre eltiint vonasaibdl. Kezet
szoritottunk 5 bevezetett lakasdba. Folkeltette a feleségétragkdn jo rantottlevestzott
nekem. Ettem utdna egy darab szalonnat s a vaeddté@szen voltam. Ezalatt a mester
maganak toltott egy pipa dohanyt, meg nekem igguijtottunk. Aztan elkezdtink politizalni
Kossuthroél, Garibaldirdl s az olaszorszagi magyaibkellett neki beszélnem. Elmondtam
terveinket, reményeinket s a j6 ember villogd szetinallgatta ifjui fellengzésemet. Majd
beszélt nekem a pesti allapotokrél, de egyszeak kstelen megszolalt:

- Mikor latta az urfi az édesanyjat?
- Bizony mar harom esztetiedbta nem lattam.
- Azért kérdem, mert a tekintetes asszony ideféantResten.

Meglepetve néztem ra. En anyamrél azt hittem, hotjljon tartozkodik kis falujaban, a
honnan legutdbb is levelet kaptadiet Megragadtam a mester kezét.

- Latta anyamat?
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- Minden méasodnap itt van nalam, ugyanebben a gaéében Ul, melyben az urfi most és
beszélgetiink. A tekintetes asszony nagyon szetemvbeszélgetni, mert én is éppen ugy
gondolkozom, min6. Az urfit sokat emleget;jik.

- JO szinben van, egészséges?

- Hat bizony a sok busulds meglatszik rajta. Pareesh Ota sokat 6regedett. Az urfi nagyon
bélcsen tette, hogy hazajott, mert hat ne vegyszrogvendlem, egyszerii embéitt mint
egyetlen fiunak, bizony itthon volna a helye, édg$amellett.

Nagyot sOhajtottam s rAnéztem az éreg szabora.

- Pedig lassa, Mihaly bacsi, én nem azért jéttemahhogy itthon maradjak. Nekem szazféle
Uzenetet, & levelet is kell szétvinnem az orszagba. S azutgmanazon a veszedelmes uton, a
melyen jottem, vissza kell térnem Olaszorszagbamdat ezt abbahagyom, arulast kovetek
el. Talan kicsi dolog, a mit rdm biztak, de ha ekiesiny ember megteszi a kbtelességeét,
abbdl a hazara nézve nagy dolog lehet.

Es ezzel elmondtam Mihaly bacsinak, hogy tulajdpped milyen kikiildetéssel vagyok
megbizva. S mikor ezt elmondtam, egyuttal abbehj@lsomnak adtam kifejezést, hogy
szeretném az édesanyamat meglatogatni.

Az oreg figyelmesen végighallgatott és igy szolt:

- Vilagért sem akarom az urfit tervéilebeszélni, nagyrabecsilom azért, a mit cselekézi
ha én fiatal volnék, én is csak igy cselekedném.hBreakkor bele kell nyugodnia abba is,
hogy az édesanyjat ne lathassa.

- Miért?

- Mert Rézvariéknal lakik, a kiknek pedig nem szhbzegtudniok, hogy az urfi itthon jar. A
szegény tekintetes asszonynak elég baj, hogy nalthhaott mashova, panaszkodik is miatta,
de legaldbb ott nincs zaklatasoknak kitéve, m&ézavariak nagyon joba vannak a némettel s
a policaj ebtt is mint teliesen megbizhatok szerepelnek. lhfamiliaban az urfi nem
mutathatja magéat.

- Mihdly bacsi, nekem megutétte a filemet az, hmggnydm nem szallhatott mashova. Miért
ne széallhatott volna? Hisz vannak nekiink itt Peatgankfiai, a kik ha rokonilag tavolabb is
allnak ®lunk, mint a Rézvariak, de szivinkhoz kdzelebbaM|mmert becsiletesebbek.

Az Oreg szabOmester lehajtotta a fejét s némi qaitae szolt:

- En azt hiszem, urfi, hogy a kedves tekinteteg@sg azért szallt oda szive ellenére is, hogy
kozelebb legyen azokhoz, a kik befolydsukkal kbmngegithetnek, ha az urfi valami bajba
keveredik.

- Talan anyam mondott valami effélét maganak?

- Vildgos szavakkal nem mondta, de sokszor az ekdars szdbodl sokat megért. Aztan meg,
kedves urfikam, ismerem én az édes mamajat, hozsanmkabb szallt volna, mint
Rézvériékhoz, de hat aldozatot hozott és odameutfilzedvéért.

Egy darabig gondolkoztam a hallottakon, aztan ipitam:

- De talan most éjjel, észrevétlenlil meglatogatimatn

Mih&ly gazda a fejét csovalta.

- Ne ebltesse urfi a dolgot. Huszonnégy ora alatt a ppkeaére kertilne.
- Nohat, Mihaly bacsi, akkor mondok valamit, déletbar nem tagitok.
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- Félek tle, de halljuk.

- Legalabb elsétalok az édesanyam ablaith. el

Az 6reg megragadta jobbomat és megrazta.

- Helyes. $t ebben mar magam is az urfival tartok.

Feloltoztink és elindultunk a Rézvari-haz felé, yreelmai Kecskeméti-utcaban volt. Havas
idében, csondes léptekkel haladtunk s a Rézvari-hétt, @lzzal szemben, a tulsé oldalan
megallottunk. Az el emeleten a jobbszélses a balszéds ablak vilagitott ki az utcéara.
Mihaly bacsi ramutatott a balszéte és igy szolt:

- Az az édesmama ablaka. Bizonyosan a feszii¢t tékdel és a nagy ezlstkapcsos imad-
sagoskonyvéll imadkozik.

S az oOreg levette meleg barafybsiivegét s Osszekulcsolva kezeit, ahitattal néaett
sargafényl ablakr&sz hajara lassan hulldogalt a hd. En is levettesiivegemet, imadsagra
emeltem a kezemet s mik6zben a konny kicsordueanembl, halkan igy szoltam:

- Edes j6 anyam, gondolj a te szegény fiadra,\eekid imadkozik s mikozben imadsagaink a
csillagok felé ropulve talalkoznak, érezd meg, hk@yel van hozzad, rad gondol és nincsen
semmi baja. A mindenhato Isten aldjon meg!

- Amen! - mormogta ra Mihaly gazda és foltette wegjét. En is kovettem példajat.

- Biztosan tudja, Mihaly gazda, hogy az a bal ezsédyam ablaka?

- Mar hogyne tudnam. Hisz a mult héten jartamrmtkor az uti bundacskat, mely nalam volt
javitasra, hazavittem a tekintetes asszonynak.

- Hat a masik vilagos ablak kié?

- Az a Rézvari méltdésagos ur kancellariaja.

- Es mit csinab ott ilyenkor?

- Bizonyos, hogy valami rosszban téri a fejét.
- Gondolja?

A fegyveres véarosi drabant hattal felénk, a kecskekapu felé sétalt. En koriilnéztem, a
tekintetem az uton heuefagyos rogokre esett. Kéttfolkapni s Rézvari ablakainak zuditani
egy pillanat muve volt. Az ablakok irtéztaté csopiitessel tortek be, a kdvetkepercben
egy ebts marok megfogta a csukldmat és sebesen az egysmplom felé kezdett von-
szolni. A vasmarok tulajdonosa Mihdly gazda vokj eneg sem allt velem addig, mig a sotét
Szerb-utcdba be nem kanyarodtunk. A Szerb-utcanvégg jonevi kis rac korcsma volt,
Urmoséél es karldcai borardl hires. A korcsma ajtaja folegy olajos ldmpa égett. Itt végre
megallt Mihaly gazda és szembe fordult velem. lmftdhogy arcardl megelégedettség
sugarzik felém, megveregette vallamat és igy szolt:

- Gyerek, konnyelmi gyerek. De mi lenne &bd nyomorult orszagbol, ha ilyen kénnyelmi
gyerekek nem volnanak? Ezért a kis kalandért ped@nnel megszavazok magunknak két
meszely meleg bort. &le, urfi!
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UTAZAS ISMERETLEN ORSZAGBA.

l.
- Doktor ur ideges vagyok.
- Minden ember és minden nemesebb fajtaju allagade
- Hogy érti az utobbit?
- Ugy, hogy példaul a 16 és az oroszlan idegestkamy nem.

- Nem ugy van. A lovat és az oroszlant tanulmangkza patkanyt nem. A kanalisban millio
szadmmal tany4zo allattal nem foglalkoznak ilyemytéan. Nem érdemes. Csak pusztitjak
tuzzel-vassal. Emlékszem egy ilyen pusztitasi esdtermészetesen egy amerikai varosban
tortént, a hol a patkanyok rémmdédon elszaporodtekzettséget oltottak egy tucat patkanyba
s visszaeresztettéket a csatornaba. Az 6tlet kithinolt. Az 6sszes patkanyok megvesztek és
megdoglottek. Csakhogyddlb megharaptak a macskakat és kutyakat, a macskékyak az
embereket - az egész varos elpusztult...

-Esitta szerg folébredt. Ismerem a torténetet, kar, hogy egysera igaz béle. De terjunk
at a kiindulasi pontra. On tehat ideges?

- Az vagyok.

- Csodalom, hogy orvoshoz fordult tanacsért.

- Miért?

- Mert az ideges emberek egymast szoktak tdmogatmgyon Osszetartanak az orvosok
ellen.

- Lehet, de annyira ideges talan még nem vagyokn dgadom azonban, hogy az 6n adand6
tanacséba én is be fogok avatkozni. Azaz csak bggdsomat akarom kifejezni...

- Halljuk!

- Az apamnak volt egy ideges lova. ldegességénglafosok bajt okozott. Az apam
kieresztette az istallobol s kiverte a ménessadgelire, a hol egy hénapig munka nélkl,
szabadon ugrandozott, rugédozott, hempergett &dt.lefkkor hazahoztak és ujra befogtak.
Szépen dolgozott és semmi baj se volt tobbet tdevalami ilyen kurat szeretnék én is.

- A kép nem rossz. Szoval 6n ellenkgz akarja élni annak az életnek, melyet eddig a
fovarosban folytatott.

- Ugy van. Mondjon tehat nekem egy hazai &lmelyet, a hol nem mulatnak, hanem
meggydgyulnak. Egy olyan magyar fatda hol nincs kitéve az ember annak, hogy elste

a fogadoban igy kialtanak ra a szomszéd aszt#ltdila szepis, fekete pavaszemes szamarat
még ma pofonutéma minek természetesen az a folytatdsa, hogy latrdbba kell hagyni s
feljonni Budapestre megverekedni (nem lévén eurdpiaii tudds, hogy blntetlenil
gorombaskodhassam). Egy széval, mondjon nekem egyamn furdt, a hol nincs éjjeli zene
és sords poharaknak egymas fejéhez valé vagdatéshbolaval egybekotve.

Az orvos gondolkozott.
- Nehezen megy? - kérdem.

- Nem, ma méar vannak komoly magyar fikdszép szammal. De 6nnek egy specialis helyet
akarok talalni. Van tehetsége az unatkozasra?
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- Van. Egy-egy szinhazi estén fenomenalisan tudakkozni.

- Nem az ilyen unatkozast értem, hanem tudja-ezélvaz unalmat, mikor nem szabad
szérakozni, ellenben unatkozni muszaj?

- Erre nem tudok felelnigszinte unalomban még soha nem volt részem. Mindigy n
élvezetekkel biztattak s olyankor unatkoztam aoleban.

- Ez csak véletlen. De ma mar ismeriink tudomanyapoa allé6 unalmat is, a mely a
gyogyulas disegitésére mesterségesen van szervezve. Mikor nmiakez ellenkegijét teszi,

a mi ont szérakoztatja €s a mi 6nnek j0l esik. Dyhkatt? Nem dohanyzik. Szeszt ivott? Csak
vizet iszik. Kavét ivott? Csak tejet iszik. Késfekidt, késn kelt? Koran fekszik, koran kel.
Kartyazni szokott? Nem kéartyazik. Tarsasadgba szg&ati? Nem jar sehova, remeteéletet él.
Ha elég efsnek érzi magat arra, hogy mindezt megtegye, morepk helyet, a hol
kénnyebben megteheti, mint barhol masutt.

- Halljuk!

- Elhiszi Pebfinek, hogy ha a fold Isten kalapja, ugy hazankrbtkrajta?

- EL

- Nekem meg higyje el, hogy ennek a bokrétanakzkdgis viraga Marillavolgy.
- Ezt még nem hiszem, de megnézem.

- Ez nekem elég.

Masnap a nyugati palyaudvaron elutaztardvéifosbdl. Beszalltam egy kupéba, melyben mar
egy ur és egy asszonysag tartdzkodott. Mikor alattm szamos podgyaszaim bevonulasat,
stentori hangon rakialtott a hordarra:

- Hat egy zongorat, meg egy ripszgarniturat nensdiona ide be?
- Kérem, én mindent behozok, a mit parancsolnédek a hordér illedelmesen.

- Itt senki sem parancsol, csak én, - orditottsmerretlen ur s megragadvan adKitszilék
fogantyujat, hidedil melegre taszitotta olyan arccal, mintha legal&bh hordarnak a fiile
volna.

Ez a nyar jol kezédik, - gondolam magamban. Beléptem a kupéba s nwkonegkdszo-
rilve, késziltem hazai szokas szerint erélyes harggeavatkozni, mikor véletlenil az
asszonyra néztem, a ki konyérgekintetet vetett ram és ujjat az ajkéra tette.

Mi ez? Téan valamisondesrulttel van dolgom?

Nem feleltem. A hordar eltavozott, a vasut mozdgridett s az ur a folyoséra rohant, hogy
allitdlag barataitol bucsuzzék. Az asszony gyoliggrszolt:

- Bocsasson meg, uram, de a férjem részeg, bakkiaérték az allomasra s itt mind
berugtak. Kilénben &ldott j6 ember.

- Ez bizony &tkozottul kellemetlen.

- Nagyon kellemetlen, épp azért kérni akartam wodat...
- Hogy tavozzam?

- Nem, hogy védjen meg ellene.

- A férje ellen? Hat mi baj fenyegeti?
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- Inzultalni fog, fojtogat €s megver.

(Ez a nyar jol kezédik.)

- Hat kérem... igérem.

- Mit igér?

- Hogy megvédem, ha bantani akarja.

- Van fegyvere?

- Nincs, de van batorsagom.

- Hja kérem, az nem elég.

- Honnan tudja, asszonyom, még nem latta az émda@omat?

- De lattam a férjemet... nem vette észre, hogyrjarh sokkal €rsebb is, mint on.

- Ugy el$ tekintetre... Legyen nyugodt, ha a kezét folerbaliellen, azonnal kbzbe fogok
lépni s 6nt nem fogja érni az Utés.

- Kosz6ndm, uram. Kulonben nekem is meg van a bervdlikzben 6nok a foldon
hemperegnek, én kirohanok és meghuzom a vészféket..

(F6ldon hemperglink? Vészfék? Nyugodt nyaralasodrbadttan jol kezédik.)
- Ne bantsa asszonyom a vészféket, az nagyon dralgasag...

Az ajtoban megjelent a férj. Az asszony szemmértékgesnek bizonyult: sokkaldebbnek
latszott, mint én. Nagy pocakja volt. Az a kilathegy a legktzelebbi j@ben ezzel az urral
egyutt fogunk a foldon hemperegni, egy csdppet &#tdtt el Srommel. Egy vigasztald pont
kezdett derengeni &tem: egyszer valahol azt olvastam, hogy az alkstéd rendesen el-
gyongult emberek. Igen am, csakhogy ez nem alkstiaglhanem egyszerien berugott ember,
ez pedig nagy kulonbség. Meg voltamégydve, hogy ugy fog foldhdz vagni, csak ugy
nyekkenek...

A férj irtdztatét fujt, ledlt, nagyot csapott adémre és szolt:
- Cseveglink, csevegunk? Hat mar bemutatta magéssefiemnek? Kissé gyorsan.

Elszantam folkeltem. Legaldbb tudja, hogy kit védditz. Megragadtam vaskos jobbjat,
folemeltem, egy darabig le s fol rangattam s a ettekétszer a fiilébe orditottam a nevemet.
Tudom, hogy a részeg ember nagyot hall.

Meglep fordulat kovetkezett. A férj folugrott, nyakambarblt, fultdvon csékolt, s orditott:
- Szervusz, oregem! Te vagy?

- En hét! - kurjantottam vissza.

- Nem ismersz?

- Hogyne ismernélek! Persze, hogy ismerlek! De nggarismerlek!

(Persze, hogy ismerlek: részeg sertés vagy! - damjale ezt mar nem mondtam ki.)

- Talan még a nevemet is tudod? - folytatta, mikdzifolyton a kupamat fogta hatalmas
markaval, nehogy tovabbi csdkjabkeimegszabaduljak.

- Hat minek nézel engem? En ne tudnam a nevedet?

Kinomban az asszonyra néztem, a ki mogotte aitirdulat miatt boldog abrazattal és sugott.
Pozitive lattam, hogyésa van a nevében.

- Csak nem hiszed édes Pistam...
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(Az asszony hevesen razta a fejét. Akkor méar cggknév van.)

- Akarom mondani, édes Miskdm, hogy nem emlékezgyrilgen j0 pajtasom nevére...
- Kitalalta! Micsoda fej! Zsenialis egy koponya!

Erre kovetkezett hdrom csok.

- Ha még azt is megmondanad, cimboram, hogy halktatunk?...

- Bocsass meg, Miskam lelkem, erre mar nem emlékskedves Miskam...

(Most mar dobal6ztam a Miskakkal.)

- Na, nal

- Nem megy, fiam!

- Kulénben nem csodélom, rengeteg iséséd van az orszdgban... Hat én megmondom... A
pécsi dalarda jubileuman talalkoztunk Pécsett!

- Az am!

- Emlékszel?

- Rémilik.

- Biztos, ha én mondom.

S a legérdekesebb ebben a dologban, hogy Miskatiglsen igaza volt. Tény, hogy jelen
voltam a hires pécsi dalarda jubileuman... Téngyhott kitiréen mulattam, mert brudert
ittam nyolcvanharom emberrel, egy cigannyal és faikeressel... Azoknak a nyolcvan-
harom embereknek az egyike volt Miska.

E nagy és érzékeny ismerkedési jelenet utan nerbekd husz perc, Miska lefekidt, elaludt
és mint egy sebzett vadkan horkolt. Az asszony goédids kdszonetet rebegett nekem,
mondvan, hogy most mar nincs semmi baj, mert h&kalisalussza mamorat, angyaljésagu
lénnyé valik, a ki ellentmondas nélkil hajtja fdgesége papucsa ala.

A mire én, szerepem véget érvén, bucsut vettemsazoaytdl s a szomszéd maganyos
kupéban szintén alomraltem.

Es most egy kiilonds dolog kovetkezik, a melyreifidim az 6sszes orvosi korok figyelmét.
Mondjanak r4 kadenciat.

Mikor két o6ra elteltével a kocsi folyos6jan megjglem, Miska baratom, ingujjban, mar ott
hiselt s oly idegenll nézett ram, mintha nem igrmAbrdzatomra mért volna néhany darab
csattands puszit. Egy darabig a legnagyobb kézoségge! fixirozott, aztan nagyot asitott,
nyujtézkodott, elfordultdlem és visszament a kupéjaba.

Mi kbvetkezik ebBl? Ez az ember mamoraval kialudta az emlétedretségét is. Ez az ember
részegen fokozottabb szellemi tehetségekkel bint jdzanon. Mikor be van rugva, nagyobb
tavolsagok nyilnak meg lelki szemeiét| energikusabb és magasabb dolgokra képes -
j6zanon a hazaséletnek szolid birkgjava valik.

Mi ez? Adtam is neki nevet és kérem az orvosi kisd&ntesitését. Ez nem egyéb, mint
memoria alcoholica vel delirii trementis.

Igy kezdsdott az én utazasom egy nagy betegség ismereteaga felé.
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ERDEI BARATOM.

Hanyatt fekszem egy fenyvesérdboritott hegy tetején és bamulok a lefleg. A mibe
elsilyedni készulok, az tobbdolce far nientenél, az tobb a Nirvananal, az egy specidlis
magyar talalmany, a mely igy hangzigye meg a fene az egész vilagtdagy dolog az,
kérem, ha az ember megengedheti maganak, hogyderdagardl minden kdzéleti bilincset,
félre vonul egy olyan helyre, a hol a vad rengdtelip kozepén, a legmagasabb civilizacioé
kényelmével korilvéve lustalkodhatik. Az &lsa mill leszokik, az ujsagolvasas. Nem
veszek a kezembe harminc kiulénbdapot, akarhogy rangatézik is a kezem utanuk s-aka
hogy érezzem is azt a bizonyos lapszomjusagot,lgetmBudapesten az ember egykrajcaros
lapok vasarlasaval oltogat. Azutan kezdek leszalgdivarozasrol. Ez mar nehezebben megy.
De a doktor oly megdizéen fejtegeti, hogy minden bajnak tamasza, talpkbwéotin, hogy

el kell hinnem és szé6t kell fogadnom. Azéeleggeli utdn, mién folkelek, a fel§ kabatom
zsebében véletlenil rabukkanok egy cigarettaraendtiolsten uccse, ez az utolsé és ragyujtok.
Lassan szivtam, a legtokéletesebb fustkarikadkaiarfuj haromszor engedtem elaludni a
cigarettat s vartam a meggyujtasaval s csak akkgytam abba és vetettem el, mikor a
bajuszom tilizet kezdett fogni. Az a s6hajtas, aymkel cigarettat eldobtam, talan bucsu az
ifjusagtél, a melynek minden excesszus meg vandmgeés bekdszontése az dregségnek,
melynek mar az élvezetekben valogatnia kell s bakitese annak a kornak, a mikor tébb az,
a mit az ember magatél megvon, mint az, a mit malgamegenged.

Az ebédnél a szomszédom figyelmeztetett, hagysiessen ugy, ugyse gyujthat E2 az
észrevétel komorrd tett és elvette a kedvemet adidbIgaz. Miért eszik az ember, ha
ragyujtania sem szabad? Az evés magaban véve wnasnprozai dolog. A fistolés, mely
utana kovetkezik, az adja meg az igazi savat-b@azsé@bédnek. Valdszinl, hogy a dohanyzéas
artalmas dolog, de a ki nem dohéanyzik és soha sekolta magat joizi lakoma utén a sajat
fustfelnsjébe, mint egy olimpusi Jupiter, bizony az sajnalaiélto és tokéletlen férfi.

A nikotin-szomjusag gyotrelmei azonban nem Kelreek mindjart. Pedig épp olyan fizikai
szenvedést okoznak, mint a rendes éhség és a remdagusag. Masnap az ember mar
okoskodik, hogy egy szivar nem a vilag, hisz ez rdyan, mint az alkoholista allapota,
melyben egy pohar bor is elegéna berugasra, tiz-tizentt szivart elszivd szivarowbernek
meg se kottyan az a szivar, a melyet ebéd és arsadik szivar, a melyet vacsora utan elszi.
Es felr6tt ember Iétiikre nem szégyellik magukat sokan, migyermekek, titokban, loppal,
megengedni maguknak ezt a bizonyos két szivartaDioktor ezt karaktergydongeségnek
tartja és az ilyen embert semmibe sem veszi. Sadis4ilibe ragja a betegnek, hogy ez a
hely nemmulatorium,hanemszanatoriumlgy tehat szot kell fogadni vagy el kell tAvoznigés
kirugé ember szégyenkezve visszatér a rendhezasvége, hogy egy hét mulva eszébe sincs
szivarozni.

A szeszes italoktol vald tartbzkodas korantsem asikmbernek olyan nehezére. Legalabb a
mi engem illet, rogtbn at tudtam térni a mértéldeémyre, a nélkil, hogy barmiféle
temperencler-egyesiiletnek hiiséget eskiidtem vosmendst férfiui mivoltombdl kivetézve,
kezemben szivar helyett tejeskbcsoggel, mogottegangbanda helyett kakukbandaval,
fekszem a marillai fenyveseilen és hallgatom az érdugaséat.

- Nézze csak, doktor ur, - szblok az igazgaté urmaikor az erdben végzett kdrsétajaban

hozzam érkezik. - Nekem egész életemben testmoagf@dbttak és most maga ide rogzit
ehhez a satorhoz és kényszerit, hogy az egész iapeveréssel toltsem. Megfelel ez az én
kuramnak?

- Azt akarom, kérem, hogy meghizzék.
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- S ez az eljaréas célra vezet?

- Az eljaras nem az én talalmanyom. Ugyanezt a m@yti&ovetik, mikor a hizo disznot 6lba
zarjak. A legain szaladgal6é diszné soha sem hizik meg. A libattémi megakadéalyozzak a
mozgasban, hogy hizzék. Ugyanezt teszem én is 6nnel

- Nem fog célt érni, doktor ur, mert a csaladdunkipémcsenek kdvér emberek. Egy kdvér
ember volt csak, a mult szazad kdzepén, azt is todgia guta. Az6ta 6vakodunk a tulsdgos
elhizastol.

A doktor mindazaltal nem csiiggedt s velem egyUit @pmo6 embertarsamat tudomanyos
alapon hizlalt, mint a sertést és tomott, mintbétli A doktor pedig vonul tovabb, egy olyan
beteghez, a kinek individualizmusa kevésbbé kifieds jobban belehaijtja fejét a szanatdrium
igajaba.

Csalédnak 6nok kulonben, ha azt hiszik, hogy éaerdben valé heverészés unalmas
foglalkozas. Unalmas eleinte, mikor az ember méghazi, hogy a sz6rakozashoz csupan
emberi tarsasag szikséges, de mihelyt rajon, haggrd, a szeh mozgatvan lombjait,
micsoda fény- és arnyjatékot mivel, mihelyt megjduérteni azokat a kulonbdzangokat,
melyek az erdzugasbol feléje hallatszanak, akkor mar mulat, macs egyediul s mar
nélkilozni tudja az emberi tarsaségot.

Nem tagadom, hogy tobbet foglalkoztam életembamgernek, mint az efdek a zugasaval.
Orékon, napokon keresztiil el tudtam hallgatni egjl&s parton ldogélve, vagy egy hajo
szélére konyokolve, a hullamok morajat. De mikorsti@tlenségre kényszeritve, joforméan
oda voltam kotdzve az e5ldz, az erizugasban is oly szépségeket fedeztem fol, a mélyekr
eddig nem volt tudomasom. Ki hinné azt, hogy a éenghnek a zugasa sokkal élesebb,
fenyegetbb, mint mas er@ke? Azt a hatast teszi a hallgatora, hogy a szél@salmas
sebeket kap a tulevell fak kozt és kinjaban nydgrdléha szinte sziszegést, jajveszéekelést
és fajdalmas sohajtasokat hall az ember s mikaélxész keresztiil vagtat a fémgngetegen
és a tolgyfaeréhoz ér, egészen megvaltozik a hangja. A tolgyfakodeén megrazzak
lombjukat s szinte egy tompa dorgés szall kbligd. A fenysfak még akkor is csikorognak,
mikor mér csak halk széllingatja 6ket. Nem egy napot toltéttem igy hanyatt fekve s
hallgattam a tékon tovanyargald vihar tombolaséat. Az a sok nyazatgt, féreg, madar,
mokus, mind egyszerre eltiint és azt hittem, mikoam@dat hompdlygott el f6lottlink, hogy
soha se latoniket tobbé. A mint a nap kisiutétt, ott kopogott akidy, ott zengett a rigo, a
pok ereszkedett le fonalan s a mokusok is rogtogjetentek, hogy nem dobnék-e nekik
mogyorot.

Valamennyinek j6 vizallo6 és vihartartd lakasrol doskodott a j6 Isten, soha nem tortént
abban semmi hiba, akarmilyen nagy zivatarok vohuitael allataink f6l6tt. Mert hat meg
kell vallanom gydngeségemet, hogy igy hirtelenrédté az allatokra, most mar kitalalhatjak,
hogy bizony élények nélkil nem tudtam ellenni. Volt nekem egykhlyom, a mely mindig
kopogott a hatam mogott és addig nem jodt, ehig azt nem mondtanszabad!Volt 6t
mokusom, volt egy kakukom, volt egy fllemilém, netlyazonban soha nem lattam, de a
maga idején ugyanazon a helyen rendesen énekdbtiduam. Ezek lattak engem ott heverni a
sator alatt, észrevették, hogy kenyeret, mogyosayydimolcsot szivesen bocsatok a rendel-
kezésukre, engem tehat kineveztek isteni gondgselé mennyei mannanak, vagy élés-
kamranak, s lassankint annyira 6sszebaratkoztumyy B mdkusok tenyererbettek és a
harkaly fejemél fogta le a legyeket. A pék megharagudott, medKartam szoktatni a légy-
fogasrol; vegetarianussa akartam tenni. Ezért djdtbes harom napig bojkottélt. Harmadik
napon aztan egy hosszu pokszalon leereszkedettaszéalomhoz telepedett, vagyis béke-
jobbot nyujtott. Ennek a tdrténetét azonban érddresbben elmondani.

48



Az els, a kivel a fenyvesefiben hevertemben megismerkedtem, ez a pok volt.

Els6 nap, mikor kihevertem, leereszkedett a satoréeliejegészen kozel hozzam, egy szal
fonalon s ugy vettem észre, hogy nézeget.

Mikor megmozdultam, folszaladt és aznap tdbbet maotatkozott. Mikor mondtam az
intézettulajdonosnak, folvilagositott:

- Eddig mas fekiidt a satorban. Ont még nem ismaeéit bizalmatlan.
Masnap, a mint elfoglaltam helyemet, a pok ujra jelegt.

Lassan, Ovatosan eresztette a fonalat. Meg-meggkizemléldott. Ugy latszik, azon tidéa
dott, hogy az ismése van-e ott vagy nem? S ha nem a baratja vamajtin milyen fogad-
tatasra szamithat?

Nem tudtam, mit csinaljak, hogy elaruljam, hogy &sagos érzllettel viseltetem iranta.
Pokhoz sz6lni, megsimogatni, mint a kutyat, ezssdmallottam.

Mikor megmozdultam, foljebb futott a szalon, de neégig. Nem bujt el a sator tetejének
hasadékaiban, hanem a félutrél leste, hogy nemddike szala felé és nem tépem-e le?

Miutan valdszinlleg rajott, hogy semmi tamadé sg&ndincs bennem, ujra lejebb eresz-
kedett, le egészen divanomig s a szalat fejparnambnza akasztotta.

Akkor ujra megfigyelt. Most gyzédhetett meg csak végképp arrél, hogy jo fiu vaggsk
nem torok ellene, tehat itt érdemes Uzletet nyitnert sebesen dolgozni kezdett s nem
egészen féléra alatt gyonyorl halot készitett, rgtpborld legyek elcsipésére éppen a fejem
folott volt kifeszitve.

Miutan ezzel a munkajaval elkésziilt, visszavongit @éeszkarepedésbe és leste az aldozatot.

Az 4ldozat késett. Végre magam is meguntam a vaémtces egy kenyérmorzsat dobtam a
haldba. A halé nagyot randult, a polrehant és sietve ott termett. Megvizsgalta a zsak-
manyt, nem tetszett neki, mert kifejtette és ledobtztan a megkuszalt szalakat helyrealli-

totta s visszavonult rejtekébe.

Ezzel tudtomra adta, hogyhusew és nem vegetarianus.

Negyedora mulva végre megjelent az ebéd, egy Kéggrképében. A légy megakadt, vérg
dott, a haldba bonyolddott, a pok villamgyorsantetinett, a kapaléz6 allatot hamarjaban
még jobban befonta, ugy hogy az mozdulni sem tudo#iztan ott mindjart hozzailt a
lakomahoz. Kiszivta a vérét.

Ez a kannibdli latvany felduhitett. Mi jogon szijaa pok a légy vérét? A legyet is az Isten
teremtette s valami rendeltetése van a foldon. Miakeelyet betolt s valami funkciot elvégez,
a mit a természetben semmi mas allat el nem végjag® a poknak semmi joga beleavatkoz-
ni. Emlékszem életemnek egy nevezetes legyérelntgdenagy dongé volt. S a gondviselés
egy kilonds szerepet bizott ra. Most is borsoZiéam, ha rdgondolok. Volt egy baratom, a
ki egy gaz, kegyetlen uzsorasnak a kezébe keriikéQtes volt, sok pénz kellett neki s ezen a
réven fonta be az uzsoras. Mikor a fiu nagy bajeah, én mentem el a gazemberhez
alkudozni. Mikor szivtelenségét lattam, okollel @redgtam és ott hagytam a faképr@l.
még jobban meghuzta a halé szalait. A fiu még spkarddott s végre agyoblte magat.
Most kovetkezik a légy szerepe. Az uzsoras korligekeben lakott, a dongo teleszivta magéat
hullaméreggel s megcsipte az uzsorast. Rogton bhigatni, erre sajnalta a pénzt. Mire
elhivta, ké$ volt. Vérmérgezést kapott és meghalt. Ne nyugodjékében. A csdndes
részvetnek és koszoruknak nieltse egyarant kéretik, ime, ez volt a légy hivatasay
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elpusztitson egy vérszopo6t. Mas légyre is Varlyanilféladat... és folemeltem a gyilkos pokra
kezemet.

S ekkor a pok mintha megszolalt volna:

- Pardon, tessék varni egy pillanatra. Mi jogontkwaik bele urasagod az én cirkulusaimba?
- Nem tirém, hogy artatlanul meg6ljon eg§ &nyt.

- Szikségem van ra, hogy megélhessek.

- Egyék mast.

- A természet olyannak teremtett, hodikdpp ezt kivhnom. S az én vilagom ugy van
berendezve, hogy ehhez jutok hozza legkénnyebben.

- Majd megmutatom, hogy nincs ugy berendezve. ®mrg sors azért allitott ide, hogy az 6n
vérengzését meggatoljam.

- Nem hiszem, hogy a sors erre éppen embert szewlak ki, a kinek erre legkevesebb a
jogcime.

- Hogy érti ezt?

- Egy példaval meg fogom vilagitani. Miért 6li még a derék, becsliletes, hi tehenet? Ez az
allat huzza 6n helyett az ekét, tejet ad 6ndknekubnevel s mi a jutalma mindezek fejében?
Még lebunkdzzak és megeszik a husat, holott néketrmészet, oly dusan ellatta enni-
valéval, hogy a marha hianyat észre sem vennékgi hekem abszolute semmi szolgélatot
nem tesz, ostoban zimmaog a vilagban s ha szeréti,tekip. Végre utoléri sorsa, a pok
elcsipi és megeszi. Csak igazsagosnak kell learkedb szempontbdl nézni a dolgokat.

Oklom lehanyatlott. A pdknak igaza volt. A ki lefiza tenger fenekére s azt a nyomorult

osztrigat képes lehasogatni a szikldkrél, hogy ayangyomra szdméra mint csemegét
foltalalja: az olyan lény igazan nem tehet méastiddla szemrehdnyast a kegyetlenségeért.
Valéban, az osztrigaevés nélkil el lehetne az einfdger

Nem bantottam a pokot.

Nemcsak nem bantottam, hanem megbiztam egy kuidgly a konyhdban fogjon egy tucat
kovér legyet s minden ebéd utan nekem szolgaltasdgy megrakodva vonultam fol erdei
satramba és megkezdtem pokom eltartasat.

Els nap kiszitt két legyet, a harmadikat elhurcoltdeazkahasadékba s valdszinileg eltette
vacsorara. Mikor a negyediket beledobtam a haléb#itt, kifejtette és eldobta. Ebédjén tul
volt, vacsorajat mar biztositotta, ugy latszik, @nappal nem t@&dott. Vagy mar kitapasz-
talta, hogy a légyhus nem all el huszonnégy 6&@iggszekrény nem lévén kitaldlva a pokok
vilagaban.

Negyedik nap mar ugy megszokta az etetést, hoggrmilegérkeztem, mardltott s a halo
k6zepén varta a koncot. Soha sem evett tobbeinéita harmadikat mar a kamaraba vitte.
Lehet, hogy egyebet is kosztolt, erre nem tudtaritipe rajonni.

Két hét nem telt bele, pdkom akkora hasat eresatatit egy haziur. Legalabb kétszer
akkorara tt, mint a mekkora eleinte volt. Nem is csodalorkoayhan hizott legyek valami
pompas, joizl falat lehettek.

Egy napon megtortént, hogy pdkom atveszi aé kelgyet, de csodak-csodaja, nem eszi meg,
hanem csak megkdstolja, aztan elkezd izgatottaladgani, végre kifejti a legyet a szalak
kozull s ledobja. Mondhatom, hogy majdnem a szemirg kagta.
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Ugyanigy tett a masodik, a harmadik, negyedik dilze. az egész tucat léggyel.
- Micsoda legyeket adott maga nekem mama? - kéadeeste a kuktatél.

A kukta szajtatva nézett ram.

- Hat észre tetszett, venni? En azt hittem, mindeggk 1égy legyen.

- Nekem mindegy, de a p6komnak nem mindegy. Hoeearsyult.

- Finnyas bestia! Tetszik tudni, délben a torkoijh t#at feléje sem néztem a konyhanak s a
legyeket is az én szobamban fogtam.

- Szoval, nem a konyhai, cukron és véren hizotgd&groltak, hat nem kellettek neki, annyira
el van kényeztetve. Megéllj haziur, majd lesovam}bd

Harom napig nem hoztam neki ebédet. A harmadik mapér nem vart a haléban, hanem
rejtekébe vonult s mikor a fonnakadt erdei Iégy raegegtette a szalakat, bizony kirohant
6kelme s lefllelte az aldozatot. Most mér ez istizieki.

Mikor elutaztam Marillarél, a pdékot atadtam annakki a satrat utanam elfoglalta, nem
tudom, mire mentek.
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AZ ALLAPOT SULYOSODIK.

Beteg lettem és a toll kihullott a keze#hbA laikus nem is sejti, hogy ez dupla csapas egy
iremberre nézve. Az ir6 a tollaval a kenyerétaselsi, meg az élvezetét is szolgalja. Ha nem
képes irni, egyszerre csak kopogtatnak az ajtajgebscsatast kér a nyomorusag. De a ki ez
ellen fol van készilve, a mennyiben anyagilag egé biztositani tudta magéat, azt egy
masik csapas éri: elvesziti életének dromeit, &ntas gyonyoriségét. Mindazok a csodas
vilagok, a melyeket tolla segitségével megteremtheganak, egyszerre elsilyednek. Azok az
alakok, a melyek lelkét kirajzanak: a Bsok, a szenveik, a kiralyok, a becsliletesek és a
gazemberek, a kikkel tetszés szerint banhatikk &&itlotte sorakoznak engedelmesen, mint
a rabszolgak, varvan dzparancsait. A beteg ir6 ugy fekszik agyaban, ragny szamuizott
kiraly, vagy mint az Olimpusrol kitaszitott istelis nem kell nagy irénak lenni ahhoz, hogy
valakinek ilyen érzései legyenek. A legkdzepesebhsi élvezi a maga alkotasat, ha nem is
kapja meg a jelenkor tapsat és ha nem is biztost@or haldja fdll. Vannak irdk, a kik
egész életikben sem irtak tiz figyelemremélté ssrimégis boldogok és drilnek a maguk
mukddésenek. Nagy gyonyodriiség ez és nagy fajddianaz ember tehetetlen és nem élhet
hivatasanak.

Engem is eltiltottak az orvosok a munkatol. Hidbandtam, hogy agyvémnek a kerekeit
ugy sem tudom megéllitani s ha mar ezek mozogredd firjam le, a mit a gépek produkal-
nak: nem tégitottak. Azt allitottak, hogy el vagyf@kadva s ki kell magamat fogni a hAmbal.
Beosztottak szépen azdithet, hogy mikor egyem, mikor sétaljak, mikor aludjaBar abban

is intézkedtek volna, hogy mit almodjam. Az eltittonunka almomban keresett fol. Nyakig
Ultem a tragédiakban és a regényekben. A labamkdjje is irétollakat fogtam és folyton
tarcakat irtam. A mire ébren vagytam, azt cselekmdélmomban. Es milyen tehetségnek
almodtam magamat! Es milyen sikereim voltak! Mikaztan folébredtem: még fehér
vankosom is forré volt izzé fejeiit és sokaig tartott, a mig almaim izgalmat le tudta
csillapitani.

Kulénds dolog az, mikor az ember honapokig fekszgy szobaban s lassankint annak
minden egyes porcikajaval bizalmas ismeretséghedabdalatos, hogy mennyi uj pontot
fedeztem fol abban a szobaban, a nélazt hittem, hogy ram nézve semmi ujat nem
tartalmaz.

Mindig bosszankodtam a szobafdstaltal kultivalt ostoba és sablonszeri fali ciléold
melyek niivészietlenek, & gyakran izléstelenek. Mikor igy huzamos ideig (fdtem az
agyban s tekintetemet a falra meresztettem, vettak észre egy egész csomé alakot, melyet
e falfestékek abrazolnak. A##tl azt hittem, hogy az egész szoba kaposztafejek&gl
rézsakkal van telepingalva s csak most lattam reggulattal, hogy bontakoznak ki ember-
fejek szakallal és a nélkil,6nalakok, &larcok, majompoféak, szditmeghajlitott erdk,
magasba szallé 1éggombok, kecses pbézokban allwdailc S6t ezek kdzt az egyes alakok
kozott még osszefliggést is tudtam létesiteni, &lnahész jelenetek kerekedtek ki szobam
falan. Lehet, hogy a hiAnyz6 vonalakat fantaziamatid oda, de valéség, hogy tarka-barka
figurak lebegtek éktem. Azo6ta respektalom a szobabdést és egyszert patronmunkajukban
is tudok érdekeset talalni.

Egyszer az orvos eltiltott az olvasastol is, medlmamban annyit olvastam, hogy mind a két
szemem meggyuladt. Még akkor nem tanultam meg beketenni s azt hittem, muszjj
valamivel foglalkozni, kildnben a huzamos agybakvést nem birom ki. Azt kérdeztem
tehat az orvostél, mivel pétoljam az olvasast?

- Ugy-e, szokott a gyermekeknek is irni? - moida
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- Szoktam.

- Hat akkor torje a fejét valami konnyl gyermekmggn. llyesminek a meseéjét probalja
kikomponalni.

(Nem rossz, gondoltam magamban, a doktor azt Hisgy a gyermekeknek kénnyebb irni,
mint a felrétteknek.)

- Mondja csak, doktor ur, szokott 6n gyermekekeajyiégyitani? Ugy szorakozasbdl, mikor
pihenni akar?

A doktor nevetett.
- Dehogy szoktam! Az kilon tudomany és épp oly meh@nt felrbtteket gydgyitani.
- No lassa, épp igy vagyunk mi a gyermekregényekkel

Hanem azért talaltam magamnak témat, a min elnamtater nélkil, hogy tulsagosan fol-
izgatott volna. Egyszer azt olvastam az ujsagbamyyhKiss Jézsef negyven éves irdi
jubileumat készul megulni. Eiraztan eszembe jutott egy évekkel éitetzovogetett tervez-
getésem, hogy mit csinalnék a pénzemmel, ha éraddag ember voInék? Ezt a tervezgetést
most a betegagyban ujra végigcsinaltam.

Abbdl indultam ki, hogy kivandoroltam Amerikaba.Egapon a Misziszippi folydn utaztam
s a hajén volt Morgan milliomos egyetlen lednyawdindnyajan a fodélzetén sétaltunk.
Hirtelen ciklon keletkezett s a kisasszonyt betaf@ vizbe. Lerugtam a dipet, ledobtam a
kabatomat s egy gyonyoféjessela kisasszony utan ugrottam. Hosszu hajat megrageasita
kiusztam vele a Misziszippi egyik puszta szigetéehajor6l nem tudtak utdnunk jonni
csonakon a nagy szélvihar miatdf & ¢hzhajot magat is tovasodorta az orkan. A kétségbe-
esett apa csak harom nap mulva kotott ki a pugigeten, egy mefitexpedicio €lén. Azalatt
én a kisasszonynak kunyhot épitettem, a melyne@lt egyetlen lakoja, mig €n, mint egyi h
eb, az ajtaja étt fekuidtem, hogy a vadallatok ellen megvédelmezadikor a leanyt hiany
nélkul &tadtam apjanak, levetette zachfelicianaahatat, melegen megrézta a kezemet, mialatt
egy tizezer dollarrél szoldé csekket akart razatlamaradt masik kezembe csusztatni. En
azonban figyelmeztettefit arra, hogy eurépai gentleman vagyok és az euggrdieman oly
szamar, hogy ilyen esetekben nem szokott pénzgaalin. Ez alatt Morgan kisasszony
remegve lépett az apja elé és kijelentette, hogy éentés alatt olydsiesen és a mentés utan
oly illedelmesen viseltem magamat, hagyagy hozzam jon feleségul, vagy pedig dngyilkos
lesz. Természetes, én e kijelentést élénken hdigeses a magam réséé¢rmegjegyeztem,
hogy ha a kisasszony nem lesz enyém, szintén nwghalég pedig - éhen. Morgéan ur
megkérdezte, hogy mi a foglalkozdsom, a mire érrzétkel jelentettem ki, hogy ilyen
szabasu urnak, mint én, nem szokott foglalkozasa,lde némi siirgetésre bevallottam, hogy
legutdébb az Asztor-hotelben eszcéajg-pucold voltsaiészini, hogy fiatal kordban Morgan
ur is igy kezdte palyafutdsat s azért nem tartdisakvalifikalonak szerény, de tisztességes
foglalkozasomat, kilondsen, mikor hozzatettem sizhdgy becsiletem épp olyan fényesen
ragyog, mint az &ltalam kipucolt eszcajg. Mit cifzam a dolgot. Morgdn odaadta a leanyat
feleségul s vele fele jovedelmét, vagyis hatvaniiitmforintot évenkint. A tervezgetés aztan
tulajdonképp itt kezédott s ez volt a kedvelt foglalkozasom betegségéti. A hatvanot
milli6 forint el- és beosztasa. Eltdltottem veleiddt, a nélkul, hogy kifarasztott volna, széval
éppen beteg embernek valé mulatsag volt.

A terv egyik pontja volt a legtébb budapesti szaladrlebontdsa és helyettik ujaknak allitasa.
Egy masik pontja egypar irbnak évi apanazst adsgyme irjon. Voltak viszont irék, a kik
azért kaptak évi jaradékot, hogy semmi mast neetegly, csak irjanak. Ezek kozé tartozott
Kiss Jozsef. Tervemben ez a tétel tizenkétezentfatriképviselt olyképpen, hogy Kiss
Jézsefnek nem szabad semmiféle hivatalt vagy szaéa elvallainia, ellenben kételes ha-
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vonkint egy verset irni, ezért kap évenkint tizetekzér forintot. Mondhatom, hogy a Morgan
urnak hatvandt millié forintjat gyonyorien elkoli&m, ugy, hogy december huszonétddike
koral mar aPioca cimi koronatakarékpénztarhoz kellett fordulnom tségjért. Napokat
tudtam eltdlteni jahtom tervrajzaval. Ujabb napolatdapesti palotam berendezésével.
Megjegyzem, hogy e palotat a Gellérthegyre aka#épiteni, a hova sajavgsiklomon jartam
volna fol. Minden véarosrész kozepén megvettem espm®d hazat, leromboltam és parkot
csinaltam a helylkbe. A Dunabdl egy kilon csatoweettem ki Dunakeszi iranyaban,
keresztllvittem Budapesten és Promontornal vissziblymmba. Budapestb gyonyori
vizivarost csinaltam. Azonkivil Debrecen alad vezetta Tiszat s oda allitottam a harmadik
egyetemet is. Igazan nagyon sajnélom, hogy ez gdmeféle hdzassdgom nem jott Iétre; meg
tudtam volna mutatni, mit tesz az, tisztességesiombsnak lenni. Velem Roosevelt nem
komiszkodott volna. De igazdn mondhatom, hatvandlionforinton alul nem érdemes
hozzafogni a dologhoz.

Betegségemnek egyik sajatsaga, hogy nem eszemk kimetkeztében szérnyen kiéhezem.
Az éhség kinjai marcangolnak és még sem tudok lenysgy falatot sem. Valdésagos
paroxizmusig mef éhség fog el. Nem tudok egyébre gondolni, minsevé vad gydnyorrel
olvasgatom a szakacskonyvek izletes leirasait. Hezememet lehunyom, csak ewdsr
almodom, ébren pedig ujra belemeriltem egy gyermek&rvembe, mely hajdanaban évekig
gyonyorkodtetett.

Nyolc esztenéin keresztul jartam a piaristdk varoshaz-téri ginumdaba a Kossuth Lajos-
utcan végig. Utam mindennap négyszer (mert akkay dédutan is jartunk iskolaba) elvitt a
fovaros legels fliszerkereskedése mellett s €én mindannyiszor fiegéa kirakat €ltt, hogy
gyonyorkédjem a mesebeli nyalanksagokban és izknessalokban, melyek utolérhetetlen
messzeségben lebegtek a szegény diék. eA tengeri halak, hentesnemuiek, cukrozott
gyumodlcs, sziriai flge, kaliforniai szilva, szuli&myér, bejttek pazar tdmege @t vagyo
szemekkel &lldogaltam s miutan ez az Ezeregy-€Jhblany sokszor izgatta fantazidmat,
ebl®l a kdvetked torténetet kerekitettem ki:

A német nyelvBl szekundara felelvén, kinos toprengések kozt padla hazafelé s elbujtam
egy soOtét udvari szobaba, hogy keservemnek szabigdsf engedhessek. Ekkor a fal
meghasadt, fehér ruhaban a j6sdgos Majmuna tigplétt lelém és igy szolt:

- Gyermekem, vigasztalodjal. Azért, hogy a nérbkezekundat kaptal, még igen kivald
ember lehet béled. En, mint arabs tiindér, szintén nem tudok néimetégis Mohamed
hetedik paradicsomaban egészen §,efkels poziciom van. Tudom azonban, hogy téged
tovabbra is gyotorni fognak a német nyelvvel. Enem segithetek. Hogy tehéat fajdalmaidat
némileg enyhitsem, egy becses ajandékot adok nét@ghdd ime ezt a zoldkdves arany-
gyurit, ha a koveét befelé forditod, lathatatlanywdgten veled!

A tindér elszéllt, a gyiirii pedig ott ragyogott garmon. Es mit gondolnak 6nok, mire
hasznaltam ezt az engem lathatatlanné ¢guirit? Arra, hogy mindennap belltem az emlitett
fuszerkereskedés kirakataba és ott refteosztitast vittem véghez. Es a kirakaitefagyos-
kodo kis diak almai ujra visszatértek hozzam madegségemben. Mint kiehezett ember,
megint csak ott Ultem a dus kirakatban és fogy#ésatoaz izletes holmit.

Megjegyzem még a kovetk@zet: Ugyancsak a Kossuth Lajos-utcaban pér lépéasel
flszerkereskedéseétvolt egy bank- és valté-tzlet. Ennek a kirakate tvolt arany- és
ezlstpénzzel s papirbankoval. Sose jutott eszeimbgy mint lathatatlan ember, ebbe a
kirakatba vegyem be magamat! Soha sem allottam ci@gveimben a pénzember boltja
elétt. lgaz, hogy a pénznemiek is hasonlé kdézombosddgesitanak irdntam: kevesen
keresnek fol s csak révid latogatadsokat teszneknmal
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A KORAJAC PARANCSNOKA.

En mondom tinéktek: a betegek koztarsasaganak efiilels tagja, hogy csakis ebben a
birodalomban van testvériség és szeretet.

Az egészséges ember mind dnZAAz egészséges ember csak dnmagavddikir csak
6nmagaval foglalkozik. Az egészséges ember gyoigbkika lbre szinében, a szeme fényes-
ségében, melle domborusagaban és dereka karcsamadébizakodott, nem fél senkit
kiméletlen masok irant s félreloki utjdbdl azokakik akadalyul alinak étte.

Milyen mas a beteg emberek kdztarsasaga! Ennekaliratdellll szeretet uralkodik. A beteg
emberek részvéttel viseltetnek egymas irdnt, tatfdgagymast. Ugy tekintik magukat, hogy
egy k6zds, gonosz sorsnak az ulddzottjei. A betdpm® megtalaltak a kozos zsarnokot, tehat
egyutt éreznek s a kizdelemben dsszetartanak.

De egyet mégis bevallok: a mi sziviink mélyén eleejs él egy nem egészen baratsagos érzés
beteg tarsunk irant s ez az a gondolat, lafan ¢ betegebb, mint m&zinte reméljik, hogy
betegebb. Testvéri érzéstinknek iranta: ez az alapja

Oh be sokszor megfigyeltem ezt, miéta t6bb nagysmanatériumnak oszlopos tagja vagyok.
Elég bolondul teszem, mikor a helyett, hogy egégzs@mberek k6zé mennék gydgyulni, a
betegségeknek egy valosagos muzeumaba huzédomm e kéne mennem, a hol csupa
virhgzas minden, nem pedig egy olyan kis sarokbaplasokszor az egész intézet nem
képvisel 6tvennapi életet.

Ime, most is micsoda gyonyori zugbol nézem a vilagejem folott egy palmafa, mintha
széles leveleivel annak a fehér vitorlanak integetmely odakint, a messze tengeren, a
korzikai partok felé siet. De én nem az Orokkévedager zugasat hallom, hanem egy
haldokl6 ember kohogését valami szomszéd satorban.

Ezzel a k6hog emberrel méar sokat beszélgettiink. A szanatériuneggik legbbb szabalya
ugyan, hogy vendégei a betegségdlikie beszélgessenek egymassal. De ezt nem tartja me
senki. Mil beszélgessen az ember, ha nem a bajarol? Midmi®, ravasz kigyok,
csuszkalunk egymas korul, mig végre mindegyikinkuhkatolta a masiknak a bajat. Most
mar természetesen a legnagyobb mértékben gydgykgagymast mi, a kik magunkat meg-
gyogyitani nem tudjuk.

Az id6 elég rossz, sok a hideg, sok az arnyék, &z £kevés a napfény. Azért az intézet
rosszkedvi. Mikor egy uj beteg érkezik, mindenkin@ig. Hat ez is részt akar a napfésyb
Mar megint kevesebb fog rank jutni, ha ez is osaidni kivan.

Egy napon egy negyven-negyventt eszéeneimber jelent meg a szanatorium ebddimé-
ben. Erdelddéssel fordultunk feléje, mert rogton lattuk rafiagy tengerész: az arcszibémr
magatartasarol, a modorérol. Az alorvos azutamsadrulta, hogy orosz tengerész.

Eleinte meglehél gyuldletet keltett, merd volt az, a ki ezt az atkozottul draga intézetet,
szinte irigylésreméltd alapossaggal, legjobbanukita aknazni. A palota tetején volt egy
Uveghdz. Nem viragok, hanem betegek szaméara. Keggel ezt a helyet érte le§stor a
nap. Huszonnégy ora alatt az orosz ezt méar foltedszott fekiidt azon a kis vdényes
ponton, egy csepp kis napsutotte kuckdban. Eggsamazgoldédéaséat a nap szerint igazitotta s
hol elolsl, hol hatulrél szivattyuzta magaba a vilagossagmyszer a szemén keresztil
eresztette be, masszor a tldejébe szivta, azutgnantérén at bocsatotta be. Blendl
szakérd volt, napkura tekintetében.

Egyszer TurgenyeBazaroffjatlatta ndlam, elkérte s ezen a réven megismerked®etig
nem volt neki szabad ismeretséget kdtnie, mertra baszélt, rogton kohdgott. Egyszer aztan
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emlitettem neki, félig tréfasan, hodya legiigyesebb ember a betegek kozill a szanatérium
kihasznalasa tekintetében és hogy e tulajdonsadgékltiinést és irigységet keltett az
intézetben. Nevetett.

- Hja, uram, ne csodalkozzék, ez az dnfentart&gibids Ha nem igy tennék, mar régen el-
patkoltam volna. A testem minden tehetsége odaiangozzatehetem, hogy sokszor
ontudatlanul is, hogy az életemet meghosszabbitEara. cél elérésére semmi kicsiséget nem
hanyagolok el. A mi pedig a melegség és a fényt ivald érzéket illeti, ezen se csodal-
kozhatik, ha meggondolja, hogy milyen hideg orsa&kgnszilottje vagyok.

Eszak felé tekintett s észrevettem, hogy a reitenbsz hideg gondolata szinte Gssze-
borzongatta a testét. Mély Iélekzetet vett, a ngy lAtszik, szintén a testi programjahoz
tartozott, mert mintha a balzsamos, déli léxey egyszerre tele szivta volna magéat. Azutan
halk hangon folytatta:

- Senki se tudja Eurépéban, hogy mi a hideg. Cgalr@sz ember. A sarki-tenger jegagyban
szlletett szélvésze szabadon kéborol végig a mégusikon, nem tartdztatja fol semmi. Vad
ugrasokkal siet végig azon az irtdztatd pusztarsikegyetlen hegylanc sincs mérhetetlen
terlleten végig, a mely belekapaszkodnék és magagdsutasat. Ennek vagyok én az 6rokos
szamuzottje. Nem allom az orosz pusztasag ligeegs idjarasat.

Kbhdgni kezdett és abbahagyta a beszédet. Megsajnéls én vettem ablé a szot. A nap
odabbfordult, az arnyékok nagyobbodtak, a fényfo#tpadtak. Csengetett a szolgaknak, azok
folkaptak a kerevetjét s a legkdzelebbi napfoltetették. Kinyujtézkodott és melengette
tagjait. Minden poérusan szitta be a napot. Latsagta, hogy azt szamitja magéaban: hatha
talan ez is meghosszabbitja az életét két hdnappal.

Egyszer valami olasz lapban folfedeztem, hoggléa nevii orosz hadihajé a génuai kikbée
érkezik és megmutattam neki. Megkérte az intézazggtojat: engedje meg neki, hogy
Geénuaba menjen az orosz tisztek meglatogatasaragmeengedték meg. Nagyon kellett
vigyaznia magara.

- Fajdalom, nagyon draga beteg vagyok, rendkivijleligek ram, - szoélt keserii mosollyal,
mikor elpanaszolta a dolgot. - Pedig nehezen visedeg egyedillétet és szeretnék mar
kulondsen bajtarsaimmal talalkozni. Tudja, szivesémék mindent, csak legalabb az a
reménység kecsegtetne, hogy szamizetésem egyketr &g én meggyogyulva hazatér-
hetek. Mert az mégis abszurdum, hogy valakire essdjat hazaja levég legyen gyilkos.

Azonbané irt a Jalta tisztjeinek s egy napon harom orosz tengerésaisatiitott a szana-
tériumba. En is megismerkedtem veliik s miutan égqie@mdulo-napom volt, visszakisértem
6ket Génuaba, természetesen betegink nélkil, a kitlen kellett maradnia. Ekkor tudtam
meg, hogy kicsoda tulajdonképpen ez az én szomarszkam. Nem csoda, hogy annyira
fazott: nemcsak az orosz hideg mditaghanem a hivatasa is olyan helyhez kototte, artég

a tenger is befagyott. Hosszu éveken keresztiddiwdsztoki hajorajnal tett szolgalatot. Ott
fent északon cirkalt, a hol 6rokkon-6rokké a Bélmsmoroson keresztiibtla sarki hideg dél
felé. Pedig dlkels, dus gazdag csalad sarja volt, valtoztathatothavglorsan. De nem tette,
mert tengerész-€életét a rajongasig szerette slint@jesitett szolgalatot az alaszkai partokon,
jégkéregbl bevont fedélzeten, mint hempergett a cari udanteult, cifra katonai kozétt, a
péterhofi balokon és a pétervari jatékbarlangokban.

Az 1900-iki kinai boxerlazadas alkalmavalolt a parancsnokal&orajac nevi kisebb orosz
hadihajénak, mely az orosz tengerészet torténetlzemyos hirnévre tett szert. Ezeknek az
apré hirneveknek, & a nagy hirességeknek is a japanok azoéta alaposget vetettek,
Csemulponal 6tven eszteiré hullamsirba eresztvén az orosz vizi dgEget. Ebbl azonban
nem az kovetkezik, mintha az oroszok legutébbi nagghaboruikban gyavan viselték volna
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magukat. A cifra ruhdju generalisok megtépve, rosgy masztak ki az Ugybés szirkén,
kompromittalva allnak a torténelemben, de a koptes, névtelen kdzkatonak megallottak

a helyuket s nincs okuk szégyenkezve visszatekirdenagy esemeényekre. A vezetés, a
szervezés, az adminisztracio, az ellatas gyaladzetibsA legtobb ember lopott @théatul, a

hol csak érte. A hivatalos Oroszorszag ugy a kataonat a polgari teljes tehetetlenségével
tindoklott, de egyesek, egész csapatididsen megtették kotelességiiket s batran meghaltak
azon az utalatos mészarszéken, a liked a gonoszsag hurcolta...

A Korajac parancsnoka, ez az én beteg baratom is, egy ilyendit, a ki palyafutasat 1900-
ban kezdte, mikor az eurdépai nemzetek egyesuiltataapeking ellen vonulva, megrohanték
orakor hozzafogtak az@ok bombazdsahoz, a mit a kinaiak viszonoztak.j&kHazt volt a
Korajac 4gyunaszad is, az én oroszomnak, Lodzsin sorhajdggdak vezetése alatt. A
kinaiak oly szerencsésen viszonoztdk a tizet, red§orajacba becsap6 legeds granat,
Lodzsint kivéve, megolte vagy harcképtelenné tettedsszes tiszteket és megsebesitette
majdnem az egész legénységet. Ez a granat egugliyatsapott a dgkazanba, hogy az is
szétrobbant s ez okozta a legnagyobb bajt62td és viztl leforrazott legénység uvoltve
nyargalaszott a fedélzeten, Lodzsin maga is 0ssiteégve, félszemére j6forman megvakult,
de azeért foltapaszkodott, revolverét kezébe vedtee@det csindlt a legénység kozt, mely
félorilten ugralt a Peih6 hivds vizébe. Egymaga rersitmrlte a hajot, megszintette a
panikot, az 4gyukhoz allitotta a megmaradt legégstsé egész éjjel folytatta a tlizérharcot a
Taku-ebddel. Az e6d puskaporraktarat is Korajac agyui robbantottak fol. Mikor ez
megtortént és a kinaiak sietve Kilritették a vacagk akkor engedte meg Lodzsin, hogy a
Korajacrol a szomszéd hajoknak azt szignaljBkjban vagyunk, segitséget kértnk.

Az idegen tisztek elszornyedtek, mikoKarajac fedélzetén megjelentek.

llyen hsi lélek lakott ebben a szegény szerdmmh, a kit ott a szanatériumban a szolgék az
egyik napsugéarbdl a masik napsugarba toltak. A ambdiajanak ets csirajat is bizonyara
onnan hozta.

...Ejjel az i® nagyon hidegre fordult Génuaban s én masnap kegiel haza utaztam a sza-
natériumba. Utkdzben j0l megfaztam, befuttetterdt@hszobamat és lefeklidtem az 4gyba.

Nagy eseményre ébredtem fol: Hovihar dihdng6tt mtlaRizony ez nem olyan ritka dolog a
Riviéran, mint azok hiszik, a kik ezt a vidéket lcsa fizetett reklamokbdl ismerik. Jol
feloltoztem s kirohantam az erkélyemre, hogy aartévanyossagban, a héviharban hajlongé
palmafaban gyonyorkddjem.

Egyszerre csak a szanatériurtelevo térre harom férfi rohan, a kik vidam kialtozasakzk
hégolydkkal dobaltdk egymast. Az egyik az intézeicdisa volt, a masik Baptiszt, a
pincérgyerek és a harmadik, képzeljék, ki volt artaalik, Lodzsin!

Kiskabatban, hajadoéwel, de kipirult arccal, mint eggrilt fickdndozott a hoban. A mint
engem meglatott, hatalmas hangon, minttéoeajacot kommandirozné a takui agyutiizben,
folkialtott:

- Elére! j6jjon le jatszani! Leirhatatlan, isteni dolog! Ot éta nem lattam havat!

Ezzel hoval telt két markat szjara csapta, latthogy egy csomét lenyelt Kddé... A
kovetked pillanatban megjelent az igazgatd, az alorvosagkz&int szobajaba hurcoltak.

Vagy tiz napig agyban feklidt a mulatsag utan. Mikeglatogattam, igy szolt:

- Nagyon sok rezervanapom volt mar takarékpénztdira&va, hat vagy két esztemd valot
elmulattam bdlle. Lassa, ez az én lumpoldsom. Nem tehetek rdkarra havat megpillan-
tottam, megbolondultam.
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ANGOLOK A SZANATORIUMBAN.

Este rosszul voltam és nem mentem le a kozos @ahcsoralni. Ejjel nem tudtam aludni.
Lampat gyujtottam és olvasgattam. Az iritédrok ezt mar észrevették, s reggel nyolc orakor
bekopogtatott hozzam az alorvos: mi bajom?

A szanatériumban ugyanis nem szeretik a beteg exkberLegjobban kedvelik azéékls
unatkozokat, a kiket mindenféle képzelt baj gyo&irokat se vetik meg, a kik csak divatbdél
toltik a tél egy részét a Riviéra egy folkapottylgsl, a hol j6 tarsasag szokott egyitt mulatni.
Ezeket az alakokat kellemes kezelni és $sedg nélkil lehet gydgyitani. Az igazi betegek
azonban csak terhére vannak a szanatoriumnak.

Innen magyarazhat6 az alorvos buzgésaga. Attdttaat igazgatésag, hogy komoly fordulat
all be a betegségemben. Miutan azonban latta, Walgyni altatoszerrel segiteni lehet rajtam,
attért a napi események elbeszélésére.

Ezek kozt az volt a legfontosabb ujdonsag, hogy mégegy kivaldé vendéget kapunk, még
pedig egy angol admirdlist. Az admiralis valaholaamerikai szarazféldon valami lazbeteg-
séget szedett magaba; s attél 6hajt megszabaduloiaaz Riviéran, hol oly méregdragan
osztogatnak napfényt és ledgA mit okosan tesznek, mert ha olcs6n adnak, vemé meg
senki.

Délben figyelmeztettek, hogy nézzek bele az intézagas terrasszara allitott messzelatdba.
Latni fogom aHekatéangol pancélos hajét, mely most vet horgonyt. Betéam és lattam a
kovetked jelenetet: a haj6 egy nagy csénakot eresztetevarcsénakba tiszt szallt, egyet
kozulik néhany matréz vitt. A csénak tizenkét éesel megindult a szanatérium felé. Ez
hozta a mi angol tengernagyunkat.

Az intézetben megleh&d izgatottsdggal nézték a jelenetet és vartdk aégat. Hogy a
tengerészek kdzott van bizonyos nemzetkdzi dssastaabbdl lattam, hogy Lodzsin, az én
orosz hajoskapitanyom és még egy olasz tenger#&szszintén a szanatorium vendége,
egyenruhaba bujt, kardot kotétt és ugy varta azirddist, mintha csak neki is valami
folebbvaldja lett volna.

A csoOnak kik6tott a szanatorium kis dblében. Egdket vittek le, az admirdlist raultették s
négy matroz folhozta a széles, fehér Iép6s, melyeknek also része a vizbe nyult.6lisizt
elég rossz dérben volt, borotvalt arca sok kiallott szenvedésmagit mutatta. Szeme kordl
fekete karika huzédott. Tekintete fénytelen, a szdahére sarga volt. Az igazgatd levett
kalappal Udvozolte s folkisérte loggias két szob@jdA szanatdrium tengerészei katonas
szalutalassal Udvozolték, melyet az admirdlis netorkas kézlegyintéssel viszonzott. Egy
fiatal tiszt ott maradt vele, a tbbbiek visszatéad¢iekatéra.

Az angol eleinte nem nagyon mutatkozott. Egy hésgk a loggian lattuk tldégélni, s a
balzsamos levéyg élvezni. Egy hét mulva kezdett lejdrogatni a lertJobbfdll fogta az
orvos, balfedl a vele €% tiszt, csak igy tudott menni. Par nap mulva makosgy ember
fogta. Nemsokéara ra botra tamaszkodva mar magadisttt menni. Allapota szemlatomast
javult.

Tengerész létére furcsa ember lehetetbsHraratja a szarazfoldi gyonyoriségeknek, még
pedig a legszelidebb és a legartatlanabb gyonygekisek. Az el hét végén ugyanis a
Hekatécsonakja ujra kikotott a szanatoriundtelés a tengerészek vagy tiz cserép viragot
hordtak ki bedle. Még pedig rézséat, bimbdjaban. Az egészet aidmgbelyezték el. A méa-
sodik hét vége felé az admiralis a szanatoriumédseh egy szogletet bérelt maganak s nagy
bamulatunkra a rdzsait sajatkeziileg Killtette. zgtts hogy nagy passzidjat talalja a
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kertészkedésben. Megtudtuk, hogy e rézsak a hayatok, s az admiralis ott is maga apolja
6ket. A kiséb tisztje egyszer mosolyogva mondta Lodzsinnak, HuaypHekaténaz édesviz
fogytan volna, a tengernagy bizonyara inkabb mdgatina meg, mint a rozsaitol.

Az angol ember kilénben is rendkivil exkluziv. HAég az angol admiralis, korlatlan ura
egy hajoérajnak, mely talan egy egész vilagrészthidr uralom alatt. A mi admiralisunk nem

ismerkedett meg senkivel, pedig mint a viragulietésttuk, soka szandékozott itt maradni.
A kisérsje azonban fiatalember volt, és - brit bliszkeség lit bliszkeség oda - mégis csak
szilkségét érezte annak, hogy néha leereszkedjéhtméntalis patkanyokhoz. A vacsorat
tobbnyire velink koltotte eD téle aztan megtudtunk egyet-mast a parancsnokrol.

Az admiralis ezt a lappang0, gyilkos betegségetaaaPa-csatornanal szerezte. Ezt a
csatornat most tudvaléleg az amerikaiak assak, miutan Franciaorszag bletdba valla-
latba. Irt6ztatd gyilkos, koltséges munka, melylsakcegy olyandkegazdagorszag foghat
bele kockazat nélkiil, mint az Egyesult-Allamok. Aokl levegben, mint a légy, ugy
hullanak a munkasok. Ezer kozul atlag kétszaz megenkint. Igaz, hogy rengeteg pénzt
keresnek, ha kialljak. A benszuléttek nem alkalrkasanunkara, csak a fehér emberek és a
négerek. Itt és a délamerikai partokon toltott vagy esztenst az admiralis, segitvén holmi
apré forradalmakat részint csinalni, részint elnggra hogy az angol kereskedelem érdekei
parancsoltak. Es ott kapott egy kis sargalaz-fétedgséget, melyet most itt kural Italiaban.

Mondom, az admirdlis segédtisztje széba allt velid& ne tessék azt hinni, hogytalan
valami nagyon kdzlékeny ember volt. Oh dehogy! Afatiogasunk az angol embétraz,
hogy nem sziletett tarsas-lénynek. Mert nem uggadbu mint a francia és nem mesél
anekdotakat teljesen ismeretlen emberékt,emint a német. Sokunkdt az angol modora
nevetségesnek tetszik, mert tartdzkodonak, kimgrére feszesnek latszik. Pedig nem az,
csupan mas tempdt tart be az életben, mint mi.agadhatatlan, hogy foljebb tartja magét a
tobbi nacional, a miben, valljuk meg, van egy kiaza. Ha hatalmat és gazdagsagat nézzik,
azon se csodalkoznank, ha még arrogansabb volna.

Egyszer valami kocsikirandulason, melyet az intézbegyek k6zé rendezett, szembe kertl-
tem az admirdlissal és igy el kellett viselnie, h&gmutatkozzam. Ekkor tudtam meg, hogy
ez a nem magas termetill s egyaltalan nem impozdstsddéku, szilkszavu kis tengerész volt
az az angol tengernagy, a ki husz kékzubbonyosbmatén Equador allané¥arosanak kedl
kozepén elfogta a kdztarsasag elndkét és hajoidea & févarosnak lehet vagy negyvenezer
lakosa, de keverék vér, meszticek és mulattok, kaskiaz angol egyszeriien nem vesz
tudomast s akar tizezer, akar egy millié, nyugodit@legazol a husz emberével.

En azonban elgondoltam, hogy kénnyii nekik ilyebzgymeket aratni, mert hatuk mogott all
Anglianak irtoztatd presztizse, a mely folér a gilleghatalmasabb hadseregével. S az a
nyomorult indian-spanyol vegyulet reszketve hajenaz angol hideg lenézésétel

Apropos, hideg lenézés: a segédtiszt megjegyentyy mikor az admiralis ezt a kis kiran-
dulast tette, a matr6zai még csak a puskajukaetsékvki a Brtokjabol.

Ezen a napon az admiralis megléisen bbeszédi volt és sok érdekes dolgot halloti@mn t
Tobbek kozt észrevettem, hogy a mennyire megvesetk&lamerikai fajt, annyira imponaltak
neki a kinaiak. A boxer-lazadas alatt volis a keletazsiai vizeken s nem habozott kijelenten
hogy mélyen rdstelli azt a rabléhadjaratot, meleteurépai nemzetek Kina ellen intéztek.
Szerinte Eurdpa elfelejthetetlenll véres sérelnjiettea kinaiak lelkén, melyért ezekobb-
utobb efs bosszut fognak &llani. Ez a bosszu mér tiz ét bikovetkezhetik. Tiz év elég
ahhoz, hogy Kina egy le¢ghetetlen hadsereget teremtsen magéanak &fogyhatatlan
embertomegéld s mihelyt ez a hadserege meglesz, akkor meg fogjadani az eurdpai
hatalmaknak, hogy ezentul nem lesz tobb jussukbénamint a kinaiaknak Eurépaban. S ha
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ez nem tetszik a fehéreknek, egyszerlen kiutasiga teriletésl. Mit lehet ez ellen tenni?
Haborut Uzenni Kinanak? Egy milli6 katonat atvifdsiaba? Annak a puszta gondolatéra,
hogy ez mennyi pénzbe kerll, altalanos lazadasEutopaban.

- No de barmint lesz is, - szOlt az admirdlis - deint megérdemeltiink, mert gyalazatosan
bantunk ezzel a régi kulturdju, muvelt néppel, melkeresztény civilizacio &t par ezer
évvel méar rendes allamot alkotott. A hatalmak széidi katonakat kildtek ki a boxerldzadas
legy6zésére s ezek nem ismervén a népet, a legvégZetepattatiansagokat kovették el.

Es itt elbeszélt egy torténetet annak illusztrakiséogy az eurdpai parancsnokok mily
kegyetlenll kiméletlenek voltak éppen a nép legstdnérzelmeivel szemben.

Waldersee, a némebdarancsnok, hirét vette, hogy Pekifigiszakra a boxerek mozgoldd-
nak. Kikildott egy kombinalt brigadot, mely oroshok angolokbdl, németekh egy kevés
amerikaibol és egy kis csapat osztrdk-magyar mbafdoallott. A katonadk szamos falut
folvertek, egy csomo6 gyanus csavargshiebttek, hadi sarcot vetettek ki, élelmiszert és téli
bundéakat rekviraltak a katonaknak, azonfelul mintédut, a hol fegyvert talaltak, egyszerten
folégettek. Nem tagadhatd, hogy az egész rendesabi§hadjarat volt. A katonak mindent
elcipeltek, a mi a kezikbe esett és bizony a gaztabereket egyszerliien megzsaroltak.
Ismertem egy francia kaplart, a ki egy faluban Kéelill harom hénapig volt a parancsnoka
egy kis francigrségnek; ez a kaplar edidlatt korilbelll haromszaz font vagyonkat gyjtott
maganak... De nem étrakarok beszélini...

Egy orosz tabornok vezetése alatt a brigad megiérlkezgyanusitott varosba. Egy csomo
embert elfog, 6t6t kinai médszer szerint lefejeztepgy két tucatot fejbe lovet, csupan a két
vezért nem tudta elcsipni.

Akkor az orosz tabornokhoz beallt egy kaplarja,iaégdta szolgalt mar Mandzsuriaban,
értette a kinai nyelvet is. A kaplar jelenti paramokanak, hogy holmi kinai beszélgetésdkb
megértette, hogy a két folkelezér édesapja itt lakik a varosban. A generdigttm
intézkedett, hogy az dreget hozz4k be. A kikllodtisz katonak megkotdzve liferaltak a vén
kinait, a ki nem is tagadta, hogy igenis apja aldatervezérnek. Erre a generalis kidoboltatta
és mindenképp kihirdette, hogyha a két vezér huszgpn ora alatt meg nem jelenik, apjuk
feje fog legordulni. A hirdetés utan harom oravatéa fiatalember ott allt a tAbornokod|
nem tagadott semmit és kérte apjuk szabadonboésatas

Ha nem igy tettek volna, ha apjukat cserben hagyaloket egész életiikre becstelenekké
tette volna. A szilék irant val6 hala és szeretgarotorvény, melynek megszegése egy-
szerlen lehetetlenség a kinaira nézve. HatezeereBgt foljegyzései vannak a mennyei
birodalomnak, de arrdl nincs szé, hogy e hatezaead alatt egy gyermek a szileit megélte
volna, vagy csak, hogy kezet emelt volna rajukniigett az orosz generalis?

A két fiut lenyakaztatta, az apat pedidpélovette.

Soha Kinaban ezt elfeledni nem fogjak. Egyik geciérat fogja adni az utana kdvetkeek
s borzadva mesélik egymasnak az emberek s a meseanyatok kél minden sarga ember
ajkan s ez az atok a fehér embert sujtja gyuldlette

Igy beszélt az 6reg admiralis halk hangon, érintaénilag 6sszes kérdéseit. Amerikabal
atszallt Kindba, Kinabol Ausztréliaba, onnan Karmdés mindentt otthon volt.

Es én bamultam és irigyeltesh, mint a hogy a szegény, sziirke veréb irigylist,saikor az a
végtelen magassagok felé repdl.

Igy neveltek bennlinket az angolok a szanatériumban.
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A RIPACSOS TOM TORTENETE.

A szanat6érium Uveges verandajan, az ugynevezeteld@sibben Ultink és anemzetkdzi
lakomatfogyasztottuk.

Ez a nemzetkozi lakoma Petz doktor, az intézetivak Otlete volt. Részt vett benne két
amerikai, egy angol, egy orosz, én és a szanatGgamgatdja. Mindegyikiinknek azt volt a
foladata, hogy egy hazajabeli specialis étellelljan hozza. Az angol csindlt bifszteket, mely
kivil szén volt, belll vér, az amerikaiak valamidgingot készitettek. Petz doktor orosz
kaposztalevest#ott, én pedig szegedi halaszlével leptem meg dégeket. Természetesen
agybabbe dicsértiik egymag4tjét, s az est vidam hangulatban telt el.

Arrél beszélgettiink, hogy miféle karriéreket lelbefutni a foldi életben? Folhozték, hogy
Amerikaban egy szabomestérlaz Egyesilt-Allamok elndke lett. Emlitették, ho@szegény
korzikai tizérhadnagyocska francia csaszarsagig.viAz amerikaiak ébhdtak, hogy har-
minckét év aitt a Fuldp-szigeteken egy csikagoi szarmazasu tésggsztet a benszilottek
megtettek Istennek, teljes ellatassal és igerzgidssel.

Cavendishbaratunk, angol asztaltarsunk, mindezt Iénémsolygassal hallgatta, s barmit
mondtunk is, kicsinyleg legyintett kezével. Miutan valamennyien belafiunk a példakba,
megszolalb.

- A legnagyobb karriért, mely a foéldon elértea ripacsos Tom futotta bé,britt folségének
kékzubbonyos tengerésze, Thunderertizenhatezer tonnas pancéloshajo matréza, a leg-
iszdkosabb gazember mindazok kozil, a kiket vadaigm| ¢hzos a hatan hordozott.

Tom, telies nevén Tom Roberts, temzeparti gyerek, w kinek apja mint fiit egy kis
vontato@zoson kereste a kenyerét. A parton acsorogva, km@tha, lopogatva, dolgozgatva
nott fol tiz éves koraig, a mikor valami szigorubbi@dalmas dologba keveredvén, apja jonak
latta hirtelen beadni inasnak egy hollandi hajé#ajé Dél-Amerikaba ment, ott kirakodvan
és berakodvan, elvitorlazott Ausztraliaba. Ausihkdl Indiaba, onnan Japanba és igy tovabb.
Csak az otodik esztebden akadt a hajonak olyan rakomanya, mely visszahazlemze
partjara, Londonba. Ot esztendeig tartott, a migiradenféle égalj alatt barnara siilt gyergkb
emberré kamaszodott legény visszakerllt a szildid@ Ekkor méar ugy itta a rumot, ugy
ragta a bagot, hogy az apjanak, mikor latta, 6rdmiék csillogtak a szemében.

Lattdk volna, milyen biszkén mosolygott az dreg €&ty mikor a hajéscsapszékben fiat
bemutatta bajtarsainak, s az italt fizetni akaiv@an megfogta a kezét és igy szolt:

- Apam, ez az én gondom.

Hat ember rugott be aznap a Tom jovoltabdl. Deidptis vald, hogy a fiatalsag bizonyos
foltinéssel 1épjen be a hajosok vilagaba.

Tom Roberts meg az apja ugy hataroztak, hogyotnial fiu visszatér a tengerregkeb hadi
szolgalatba Iép. Biztosra vették, hogy miutan néwyaidét toltott tengeren, a haditengeré-
szetnél is gyorsan sarzsit fog szerezni, ha perlignegkapja, annal nagyobb lesz majd az
eldmenetele, a fizetése és a becsulete, kereskedajékam. Tom Roberts tehat ujra bucsut
vett szileibl, testvéreibl, pajtasaitdl, a matréz-spelunkaktdl, a Temzeigaittl, s meg-
kezdte életét az angol haditengerészetben.

Nem lett bedle frajter, vagy kaplar, a legkisebb rangra seeVittl, mert egy javithatatlanul
iszakos frater volt, a ki a ddhpillanatban a konduit-listajat mindig bemocskoledamivel, a
mi hatravetette palyafutasaban. E mellett egy aiffilartraszallas alkalméaval hiftlkapott, s
ez 0ssze-visszaszaggatta az arcat. E miatt bufabgrjobban az italnak adta magat, adhib
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még tdbb inszubordinacié és még tobb blntetéskezdett. Mikor én mint tengerészhadnagy
a Thundereren dsszekeriltem vele, mar teljesen elzillott alak, a ki kérhazban vagy
bértonben toltbtte szolgalati éveit.

Es mégis, én mondom oénoknek,csinalta a legnagyobb karriért O-Anglia fonnalldga.
Nagyobbat, mint mindazok, a kik a westminsteri apgban vannak eltemetve.

Indiai szolgalatban voltunk. Hat uraim, az angoberész élete kiulonben is érdekes, mert mi
nemcsak paradénak cirkalunk az 6cednokon, hanemolidmvatalos kételességh a britt
birodalom rendbentartasa céljabol. Mi nem azéglisgjuk hajoszornyetegeinket a fold kordl,
hogy a kulonboéd kikdtévarosokban a kormanyzoéi balokon flortdljink a shéfpgyekkel. A

mi életiink tehat nem abbdl all, hogy végigudvatobufoldgé mbot, de még nalunk is csupa
mulatsag azoknak a tengerészeknek az élete, azkikdiai, kelet-azsiai szolgalatot nem
prébaltak.

Elész0r is ott van a vildg legkomiszabb tengere, laglit tajfunnal, mely mint 6nok is tudjak,
a legveszedelmesebb tengeri vihar. Ha a tajftjelel mutatkoznak, a legé&sebb hajé is a
legk6zelebbi kikaibe szokik. Két teljes tajfunon mentem keresztileden. Mind a kefit
Anglia legszilardabb, legtokéletesebben folszenallihajéjan ért. Olyan hajokon, melyeken
minden az elemek sikeres lekizdésének szempontj@pdlt. Minden méas szempont
mellékes, csak egy a fontos, a haj6 ellentalld kspge. A legdragabb acél, a legjobb vas, a
legfenomendlisabb koétél és lanc, a legmegbizhatdyek, a mit Anglia él tud allitani.
Ehhez tessék hozzéképzelni a leghoz#ébriegénységet, szazait a Tom Robertseknek, kik
hatulgombolos kolydkkoruk ota a vilagtengerekenzifrsak, s életiikben tobbszoér aludtak el
a zivatar Uvoltése, mint édesanyjuk bolcsddala etielEs mégis, ilyen idedlis berendezés
mellett is, majdnem mind a kétszer otthagytuk aufd@t. Az egyik vihar letépte hajonk
orrarél a pancéltornyot, melyben egy kulon gépetdttrgathatd oriasi agyu van. A vihar
utan ugy érkeztiink meg a kikde, mintha a trafalgari ttkozétbjonnénk. Azoéta szilard
meggyzédésem, hogy angol hadihajé6 nem sllyedhet el, lediblugy, ha ébb torpeddval
levegpbe ropitik. Képzelhetik most mar, hogy a vihar naity pusztitast vihet véghez a
keresked-g6z6sok és az olcsdbban megépitett hadihajok koidtlesleg megjegyzem,
hogy a mint talpra tudtunk &lini, visszamentinkedyszinére és kihalasztuk az agyunkat, a
mit a fel$bbség oly bravuros tettnek itélt, hogy a parancsnkkitiintetést kapott érte. A
masik tajfun hét emberéletet pusztitott el hajonkdiztilk a cambridgei herceg unokadccsét.
Miutan ezt minden &ron meg akartuk menteni, a kis&bdzben vesztettink még hat embert.
E méasodik tajfun utan két honapig tataroztk ariagt A mibe ez a tatarozas kerilt, azon a
pénzen még husz éwdl két korvettet épitettek volna. A tobbi tajfunéd kisebb viharokrol
nem beszélek, kulénben is messze elvinne targyaimadhz azsiai vizeken folyé tengerész-
életet akarnam ecsetelni. Csak még azt emlitem hoagy, az ott szolgald tengerészeink dupla
Iénungot kapnak, mert a vedség méltanyolja a sulyosabb szolgalati viszonyokat.

Cavendish baratunk ledntétte kiszaradt torkat emhap rajnai borral s azutan igy folytatta:

- A kelet-azsiai vizeken vald szolgalat érdekessdgiéozza, hogy ott az 6sszes hatalmak
folyton lesben allanak, hogy hol és mikor lehetgg &is terilethdditast csinalni. Ebben a
tekintetben ott tan tagabb a tér, mint Afrikabarelyrma marcomplet.Van ott még egész
csomd kirdlyosdit jatsz6 fluggetlen benszilott fejetecske, a kiknek apro jatékai rendesen
azzal végédnek, hogy valami eur6pai hatalom elnyidet. Es most elérkeztem Tom Roberts
torténetéhez.

Onok is tudjak, hogy mit jelentett egykor az angwigerészeknél a kilencfarku macska. Egy
kilencagu rinoceros#obdl készult korbacsot. Nem brutalitdsbol hasznaltulent, mely még

akkor is divatban volt, mikor mar minden eurépaiseregben eltorolték a botbuntetést. Nem,
hanem azért, mert jobbnak tartottuk a bortonnétt@i? Mi az a tengerésznek? Egy pompas
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hely, a hol kényelmesen alhatik, a helyett, hotgrhaes szolgalatot kelljen végeznie. Vilagos,
hogy nem félt dle. Ezen a bajon tehat most, mikor a korbacs eltdablve, ugy segitiink,
hogy a mig a sik tengeren vagyunk, a matr6z szdpgozik, s a becsukés oraja akkor jon, a
mikor kikbtbbe érink, s a legény az annyira Ohajtott partrdihseha. Hat ezt sokan a
kilencagu macskanal is nagyobb kegyetlenségngkkart

Eppen Hongkongban tartézkodtunk és szenet szedténkmikor azt a tavirati parancsot
kaptuk, hogy azonnal menjink Indokindba, a ramatmmaharadzsa rancbaszedésére.
Utkdzben a hajot telijes hadiallapotba helyezziikjagd a helyszinén megkapjuk a tovabbi
rendelkezést, hogy mi lesz a dolgunk a maharad=sa@géban. Képzelkigthogy a parancs
nagy 6romet keltett koztiink. Harcmoraj, didslél, kitintetés, éléptetés, ez kell a katona-
nak. Persze ilyenkor mindenki ugy okoskodik, hoggie® halalban méasnak lesz része, a
hasznos kitlintetésben pedig neki. Sima tengerdjas tgzerbvel szaguldottunk Ramatura
felé, matrozaink vidam dalolassal készitették fegyket az elkdvetkezetditkbzetekre. A
tiszti ebédbben pedig nagy éhdasok folytak arrél, hogy miféle orszag lehet raelynek
nyilvan a meghdditdsara megyink. Sokat azonban toelonk réla. Hajéskonyviinkbe be
volt vezetve annyi, hogy pompas, tajfunmentes Kijedes kitll ivovize van. Mar ezért
magaert érdemes elfoglalni egy orszagot.

A ramaturai maharadzsa neszét vehette, hogy Angtizez ellene valamit, mert rettént
meglapulva fogadott benniinket s a terhére rotteksstnyeket egyszerien letagadta. Az
0bdlben aGangescirkalohajo vart rank, azzal az utasitassal, hoglydrkedjink varakoz6
alldspontra, ha Rajiputra fejedelem tagadni tatfd, a kinalkozé kedvéz alkalmat a
beavatkozasra béatran és habozas nélkil ragadjuk $oégal fiatalabb tiszt voltam, semhogy
az egészbe bele lettem volna avatva, de hat ismerdekintetben az angol moédszert, s
tisztaban voltam vele, hogy rirvan sz4, és hogy @hunderermiért lebzsel a ramaturai
kikbtében.

Eltelt egy hét, nem tértént semmi, a dolog kezde#timas lenni. A nép, élén a fejedelemmel,
csupa figyelem volt irantunk, annyi élelmiszert dwtt a hajénkra, a mennyit szemiink-szank
csak kivant, szabadon jartunk-keltiink a varosbakoésyékén felsége két izben latogatast
tett a hajonkon, s a tisztikar szamara fényes ldtaendezett a palotdjaban, a hol csodaszép
barnalérii lednyok szolgaltak fol, azonfélil mindennap ka&tanasszal rogyasig megrakott
barkat kuldétt aThundererhez. E mellett azonban hajonk kéményei folytontdiigtek,
legénységunk szakadatlanul hadi készenlétben wgyt,alltunk ott, mint az ugrani késail
tigris, de hat az 6rdogbe is, nem ugorhattunk, ritgen kényes helyzetben igen végzetes
dolog lett volna valami szamarsagot elkdvetni.

Szemmellathaté volt, hogy parancsnokunk majd drifly az idegessédt lgen vilagos
parancsok lehettek a zsebében, de nem hajthatkatazegre. A hinduk ravaszsaga kijatszott
benniinket. Egyetlen pontot sem nyujtottak, a hd¢jbke kapaszkodhattunk volna... Ekkor
végre megkonyorilt rajtunk az ég, és kiderilt aynaipk, hogy miért j6tt e cudar vilagra
Tom Roberts$ britt felsége haditengerészetének legripacsosatitbna.

Szigoruan meg volt tiltva, hogy a legények akéelgépkar nappal partra szalljanak. Ez csak
egész csapatoknak, fegyveresen és tiszt vezetd@tsevalt megengedve. Ez a tilalom addig-
addig izgatta a vén gazembert, a ki killonben azb@b6toltott el 6t napunkat borténben
toltdtte, hogy egy este, a mikor a vilagitd egiekst sotét felbk takartak, elszokott a hajordl
és kiment a szérazra. A hajoséletnek minden csimpjaval tisztdban vagyok, és mégsem
tudom elképzelni: hogy lehet megszokni egy ilyeppant szigorusaggélrzott hadihajorol?
Es ezt még akkor sem fogom tudni, ha admiraliselesEz a matrézok titka, erre a tisztek
soha nem jonnek ra. A reggeli rapporton kideridigyn Tom hianyzik. Csak annyit lehetett
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megallapitani, hogy a hajon nincs, tehat szaraéfblehn. A 6tisztek 6sszeliltek tanacskozni,
és most figyeljenek ide, megkéiik az eljaras...

A haj6 kirtje irtoztatét bombol, a vasmacskakat agyhunderer mint aGangedolhuzza, és
mind a ketd kozelebb vonul a parthoz. A hajok dsszes kémévaatag flistfelbket okadnak,
a mi azt jelenti, hogy ésen fltenek a gépek ala. A haj6 minden részébdworoginak a
csigak, melyek szallito-csdnakokat és apfblgirkakat eresztenek le.

Mikor a csénakok mind a vizen ringanak, megszékladrombitak, s a két hajé legénysége
fegyverbe 1ép. A tisztek kivont karddal a helylk@e indiai nap vakitdo fénye szikrazva
futkos és jatszik a fegyvereken. Aafbocra folrepll Nagybritannia hadilobogéja, csato
tisztelegnek neki a fegyverek, s a nagy sarga titdklérctorka recsegve adja ki az angol
himnuszt, mely Unnepélyesen szall végig a vizekedras felé és a maharadzsat folriasztja
almabol.

A jarmuvek tomegéll kivalt egy csdnak, melyet tizenkét matr6z partmasa eveécsapassal
hajt a part felé. A csénak faran, a kormanyos rttelteljes hadi diszben, arannyal attort
sotétkék uniformisban all egytiszt. A mint a csonak partra ér, étiszt kiszall, vele a
hadsegéd és a csGnak parancsnoka.

A maharadzsa meég le sem torblte asszonyainak ¢sél§arél, mikor az angol tisztek
bekdszontének hozza. Katonasan szalutalva megalintgisége ditt, szarazon éhdjak,
hogy Tom Robertsj kiralyi felsége haditengerészeténeksebztalyu matréza eltiint. Ha két
Ora leforgasa alatt &hem ker(l, a tovabbi kdvetkezményekért az ang@mzsnok Rajiputra
6 felségét, a ramaturai maharadzsat teszisiesél.

Ezzel a tisztek szalutaltak és visszatértek a aajor

A két 6ra még le se telt, mikor a ramaturai miréseindk vezetése alatt egy kildottség jelent
meg a hajoénkon és jelentette, hogy Tom Roberts eréfik de halva. A szegény emberek
remegve allottak parancsnokunktel kinek arcan a hir hallatara komor rancok jedémtneg.
Egyet intett, tiz embefl all6 6rség korilfogta a kildottséget, egy masikat intetire
megszolaltak a trombitak. A parancsnok pedig fejgpemta haromszogletl kalapjatzg
barkéba ugrott és a part felé indult. Haromszaz eenkbvette aThunderesrél és szaz a
Gangesrol.

Egy fél éra alatt a varos ellentallas nélkil a kddien volt. A parancsnok egyenesen a
maharadzsa palotajahoz ment, jelentette neki, laogdrost a britt kirdlyi kormany nevében
elfoglalta, a vizsgalatot meginditja, s tovabbérkedései annak eredmérdtdtiggenek.

Onok kivancsiak a vizsgalat eredményére. Nem @éuki az 6nok kivancsisagat. Tény az,
hogy a hinduk egy britt alattvalét megoltek. Validsz hogy ez a britt alattvalé oly vak-
merden és szemtelenill viselte magat, hégyaga volt ennek az oka, ez azonban mellékes. A
lényeges a dologban az a huszonkét késszurasmaliget a hajoorvos Tom Roberts testén
konstatalt. A verekedés egy rosszhirii korcsmabaert) s Tom baratunk oly derekasan
mukdodott, hogy miélt elesett, hdrom benszulottet kuldott, magétteVisnu Histenség
kebelébe.

A féparancsnok ujra megjelent a maharadzsa palotajgbddjglentette neki, hogy orszagat a
mai naptél kezdve Anglia protektordtusiba veszAamaharadzsa megtartja mindenét, csak
éppen a hatalmat lesz szives atadni égged hajéo parancsnokanak.

Mindez megtortént egyetlen puskaléves nélkil. Agamlon, igenis torténtek puskalovesek,
még pedig Tom Roberts temetésén, a hol a matréardaparomszor sortiizet adtak, mikor a
bajnokot a sirgddorbe leeresztették. Gyonyori lkatpompaval temettik el, ott volt a két

hajo tisztikara és 6sszes legénysége. A sir kommgerparthoz, egy maganyos dombon all, s
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mint hallom, azo6ta demléket is emeltek raja. A j0 ramaturaiak maig as fEszik, hogyok
valami nagy britt fist talaltak megdlni, s azért kell nekik ilyen kesesen bunddnitk.

...A londoni Szent P&l székesegyhaz tornyaban ket& Uttt a vasnyelvli éjfél. A hadi-
tengerészeti hivatal oriasi palotajanak 617 ablakail csak egy volt vilagos: ott virrasztott
az inspekciods tiszt, utasitasa az, hogy csak akélse fol telefonon a tengerészeti miniszter
ur 6 lordsagat, ha valami fontos vagy érdekes hir ékkez

Egy almos szolga éppen egy friss taviratot hoznapakcidosnak, a ki &sitva bontja fol. Sir
Arthur Mauners, & hunderemparancsnoka jelenti az angol lobog6 kitlizését Raradtiraly-
saganakdvarosaban s Tom Robertédhhalalat.

Az inspekcids megtesz annyit, hogy atmegy a szodnk@ayvtarszobaba s konstatélja, hogy
Ramatura akkora, mint Bajororszag, s lakosainaknazgzazhetvenezer. Azutan megnézi az
orgjat, elhatarozza, hogy ezzel a hirrel bizéngxcellenciajat fol nem kelti. Raér azt reggel
tiz 6rakor megtudni. Majd ragyujt kurta kis fapi@dg, a meleg kalyhahoz gordit egy nagy
bérkarosszéket, s kényelmesen elhelyezkedvieddik tovabb az Egyesult-Kiralysagok
érdekei folott.

...No héat, nem szép karriér volt-e Tom Robertsé?
Benne van az angol térténelemben.
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REZEDA-UTCA 37.
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AZ ULTETVENYES ES A MUNKAFELUGYEL OK.

Egyszer a dvarosnél valami nagyszabasu szabalyozasi terv méljl villamos vasutak
épitésével kapcsolatban. Radolanyi Sandor tgyvégkdran megtudta, hogy ezek a tervek
erésen érintik a Rezeda-utcat s ekkor megvette a hamatedik szamu, nagy telekre épitett
foldszintes hazat, olcs6 pénzért, abban a reményimyy majd nemsokara, a szabalyozas
idején, busas aron tuladhat rajta. A terv dugéidbsdez a kilvarosi, majdnem varosvégi haz
Radolanyi ur nyakdn maradt. De a j0 Isten, a kilg&t vidéki szocialista népgyuléseken
tagadta, segitségére jott. BvAros népe elszaporodott, megduzzadt, minden &ifpalhelyet
elontott, igy aztan a derék urnak a haz fényes l@hkah hajtott. A hetibéres proletarok
fizettek, mint a koles, ha pedig nem fizettek, neindrgalom nélkul kihajitottéket Schwarc
David, a lathatatlan haztulajdonos lathat6 inspekto

Megvallom 6szintén, hogy én szivesebben ellaknam egy ilyemsvégi, rosszul épitett
foldszintes hazban, mint az Andrassy-ut legfénylededromemeletes bortonében. Odakint
sokkal szabadabb a leviegs tobb napot kap az ember, mint a varos kozéymdmsak annyi
az enyém, a mennyi az ablakomon besit, az udvatemben méar sotét, s csak az utcan
mozoghatok egy kicsit szabadabban, ott pedig afildth sapadt és kedvetlen alakok meg-
taszigaljak az embert. A Rezeda-utca 37-ik szamkb®nosen kedves volt, mert gyep verte
fol az udvarat és sok fa diszlett benne. Még peglig 6reg akacfak.

Hamisitatlan proletar-tanya volt ez a haz kivilthedinépe is, a ndvényzete is. Az ablakokban
viritott a muskatli, ez az igazi proletér virag, Isna legszegényebb kdrékben van elterjedve s
a pincelakas dohos lev&§ ablakaban se derogal megélni&, att jol is tudja magat érezni.
Az udvaran pedig az akaclombokat hajtogatta a &4#l.az igazi proletarfat, mely a leg-
silanyabb, nedvtelen, terméketlen, kdves talajllaméegterem, megésodik, viragzik, &t
talan csak ott érzi magat jol.

tettem. Mert a fak vilaga is él és tanulsagokkal szolgalni az embernek. Egy birtokos
baratom valami alféldi tanyardl, a hol a sivé-honudak ugy ropdosott a levédgen, mint a
szunyograj, valami kulonosen illatos fajtaju akadfidsatott €s a kertjének televény foldjébe
ellltette. Ennek az akacfanak az életében ez ghytamat volt, mint mikor egy szegény
ember meguti acéhyereményt és hirtelen jomoédba jut. Az egyik ehtészgyensulyat,
hanyathomlok rohan az élvezetekbe, az 6lébe hidilntset eltékozolja és tonkre megy, még
testileg is. A masik megbecsili a véletlen vagyéodgahoz veri a varatlan garasokat, fosvény
lesz masokkal szemben, de maga jomodban, kényetermimigben éli le hatraléeveit. Az

én akacfam az ébbiek kozé tartozott, nagy mohdsaggal kezdte magébai a j6| gondozott
kerti fold bdséges nedvességét, zsirjat, gyorsati, rhizott, terebélyesedett, aztan egyszer
csak minden bevezetés nelkil kiszéradt. A kertésmandta rola, hogy megutétte a guta. Ha
otthagytak volna a pusztasagon, szabad martalékénthand szélvésznek, a szakadd zapor-
nak, talan még most is élne a kis bogarhatu taretetns tavasszal megteremné illatos, fehér
virdgait. Sovanyan, ritkas lombbal, de még élnezupra csevegne a szirmain torkoskodo,
zimmo@ méhekkel. De hat odavitték a nyesett bokrok, nenegszetes és vitégl beoltott
gyumodlcsfak, drangu, finom viragok kozé s a jolét megdlte a saggeoletart.

Ez volna tehat az Ultetvény, most pedig lassulbaz@gatartot és felligyid.

Hogy azonban egyéniségik megitéléséhez & kaillatot megkapjuk, nagy feneket kell a
dolognak keritentink.

Lipovec Sandor, a nagynevl impresszionistaofegenziigyei rendezését egy kilvarosi
hitelszOvetkezetre bizta. Ez a szbvetkezet a fédadaly nagy sikerrel oldotta meg, hogy
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Lipovecnek még kulonben elég hosszu fllei semddtizz ki az addssagokbdl. A banknagyok
tisztaban voltak azzal, hogy Lipovétpénzt ritkan, de keveset fognak latni s igy staite
meg az a gondolat, hogy megféstessék RadolanyicBamxérigazgatd ur arcképét, a mibe
Lipovec is beleegyezett. A leleplezés az évi kokegen tortént; az Unnepi beszédet Tar-
pataky Kazmér kamaras dr méltdsaga, a portugal Szent-Genovéva-rend sthjdarosa
tartotta, egy elegans, kedves, ig@ridmesi alak, a kit a balszerencse arra kényszetitajy
nevét és csillogo rendjeleit ilyen alkalmakra kisddankoknak arendaba adja. Mikor Lipovec
remekéél Schwarc David konyvél lerantotta a lepletoméltésaga folemelkedett a piros
barsonykarosszékh begombolta harangalakura vasalt, még pedig bd@telvasalt, hosszu
fekete kabatjat, szemébe csiptette monoklijat, ssiknagas gallérjabdl kinyujtotta hosszu,
szaraz nyakat, ugy hogy kiall6 Adamcsutkaja épmiégtetején foglalt helyet (szinte azt
varta a nég, hogy ez az oriasi Adamcsutka arisztokratikusaresd@tbe fogja vetni a labait
ezen az exponalt helyen), finom, sovany két ujadjes elé téve kohintett, s 6&klo
lassusaggal megkezdte beszédét.

Hogy mi volt ebben a beszédben, nem jegyezzikAf@lzovetkezet ugyis kinyomtatta s a kit
érdekel, megszerezheti maganak. Csak néhany muoyateédatot kozlink béle, hogy
nagyjabol tajékoztassuk az olvasot.

- Onok, uraim, abban a kellemes helyzetben vanhaky nemcsak a hivatalos életben
érintkeznek a vezeérigazgatd urral, hanem nyitottyk&ént onok €ltt all azé6 maganélete is.

S ha bamuljak a& korrekt, szigoru, pontos felfogasat a hivataleth&n, egyuttal csodalattal
viseltetnek a kérlelhetetlennek teiskziilss alatt melegen dobogd atyai é€s barati sziv irant.
Atya és barat! Milyen szép két sz6. S a mai ridiédgban mily kevesen vannak, a kikben ez
foltalalhato. Mi szerencsés emberek vagyunk, uramert megtalaltuk s ennek kdszénhetjuk,
hogy minket nemcsak a kotelesség, de a szeretlti sgéhozzafliznek intézetiinkhoz... E
férfiu, uraim, torhetetlen kitartassal kiizd s haddite az uton, a mely hazankban a magasba
vezet. De emellett soha nem feledkezik meg arrék fllemzi a nemes természetet, hogy a
népért, a kozért is kell faradni, még pedig 6nrélleminden jutalom és kitlintetés nélkdil...
Boldogok vagyunk, hogy zaszlaja koril csoportoswihle, s a nemes munka fegyvereivel
kuzdhetink az uj Magyarorszag folvirdgzasan, ettipcaz elavult, ésdi folfogast, maradi-
sagot...

Igy tartott ez korulbelll egy féléra hosszat. Harutk, ha azt mondandk, hogy akadt itt olyan
szem, melyben a meghatottsdgnak csak egyetlen &seppgje is ragyogott. Az is merész
allitas volna, hogy a lelkesedés hullamai csaptak sziveken. Nem, ez a szbvetkezetnek egy
reklam-tnnepe volt, melyet a lapok a szerint fogk@kolni, hogy mit szant az igazgatdésag a
hirdetésekre. Még az Unnepelt is azt szamitottaaiveagg hogy a méltésagos ur beszéde
megéri-e az 6tven forint extra-honorariumot. Egyski bosszantotié az, hogy Tarpataky
beszédell nem sugérzott ki a meg§z6dés melegsége. Olyan szintelen, fahangon beszélt,
mintha azt, a mit most mond, még egy nagy csomdeatiilel lehetne mondani...

Zajos éljenzés kovette Tarpataky beszédjét, mindeaolanyihoz sietett s kezet fogott vele.
A kdzgyulés fénypontja véget ért.
Es most vegyiik at a sz6t mi.

*

A Rezeda-utca 37. szamu haz tulajdonosaul - mimtenditettik, - ez a Radolanyi Sandor
volt bejegyezve. Kevesen tudtak, hogy ez a haz g thert a lathatd feje és kegel
Schwarc David volt, a béremelés, javitdsok megtagad lakok szekirozasa, hazmesteri
gorombasagok, mindez &z szamldjara ment$ volt az uzsoras, a pidca, a népnyuzo; a
hozzaférhetetlen és lathatatlan Radolanyi mindetilvan nem is tudott semmit.
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Radolanyi urnak nemcsak a templomban, hanem absajtés bérelt széke volt. Sokat
szerepelt a nyilvanossagtl Mar jogaszkoraban feltiinést keltett egy hirhéggyel:6 volt

az elnbke annak az ifjusd@iordano Brunoegyesiletnek, mely 26 széval 6 ellen (tehat
abszolut tdbbséggel, ami azért fontos, mert a bashrcsak igy érvényes!) kimondta, hogy
nincs isten!O volt a legel§ ember, a ki karrierjének vitorlaival el tudta esi@z uj idk
kedved szelét. Vagyis mit tettMeleg partfogasban részesitette a munkas szakgeteket,
ingyen jogvédelemre szamithatott nala minden szaegdmber, a kinek Ugyével egy kis
foltlinést lehetett kelteni. Nagyobb vidéki sztr&jkadkalméval azonnal a helyszinén termett s
rendesen oly szerencsével mikoddott, hogy nagyszabaszajos konfliktusokba tudott
keveredni a helyi hatésadgokkal. A fiatal Ugyvédehlgan pukkadoztak az irigysédts azt
allitottak, hogy Radolanyi burokban sziletett, mamdig akadt egy vérig bosszantdisZol-
gabiré, a ki elveszitvén turelmét, valami kis tdrytelenségre ragadtatta magat. Ilyenkor
nagy cikkek jelentek meg, nemcsak a krajcaros, mangg a jogilapokban is, melyek
gerendavastagsagu betlikkeléalelem szabadsaganak megsérthsdették. Taipontjat érte

el Radolanyi ur karrierje akkor, mikor valami naiidéki hatésag, mely nem latott bele a
kartyaiba, kitoloncoltast a varmegyédl, hol ugyancsak a védelem szabadsaga cim alatt a
legveérlazitobb izgatadsokat vitte véghez. llyen kanények kdzt senki sem csodalkozott azon,
hogy Radolanyi Ugyvéd ur gyors gyarapodasnak indulir harom szévetkezetnek volt
felligyebbizottsagi tagja, egynek pedig vezérigazgatdjayekaiek segitségével oly pusztita-
sokat vitt véghez afarosi kisiparosok és hivatalnokok kdzott, hogyezhképest a tatarjaras
csak egy jambor majalisi kirandulasnak volt tekatbh

Schwarc David az egyik ilyen szdvetkezetnek vdlikibnyvebje s egyuttal, hogy képletesen
fejezzem ki magamat, Radolanyi ur villamharitoja.lakdk 6sszes mennykdvei Schwarc
Davidba Utottek belé. Oly gyulolt alak volt a Reaadcaban, hogy csak a sarki rénd
kiséretében mert megjelenni. Schwarc David kilondgy szomoruképl, fekete ember volt,
egy olyan arnyékét is elveszitett szegény slemidit @z élet ugyancsak megtépazott. Mar a
h&zasséga is szerencsétlen volt. Mint orvosnoveatik@iitdtte valami szerencsétlen 6zvegy-
asszonynak kétszéz forintjat, nem léversenyre, hamgzsgara s mint becsiletes fiu, ugy
téritette vissza a pénzt, hogy feleségul vettezaegyasszony lanyat.

Természetesen ezzel az egyetemi évek véget éddRaglolanyi ur bankiizletébe Iépett be,
hogy csaladjat eltarthassa. MegjegyZgriibgy az 6zvegy is a nyakdba szakadt s a szegéeny
Schwarc David azért a kétszaz forintért dssze-gisgenharom évig etette az anyoséat. Hat
bizony ennyi pénzért ennyi ideig egy kanarit selmeteelkosztolni, még kevésbbé 6zvegy
Baumfeld Ignacnét, a kinek étvagyara, ha a maddibdl akarunk hasonlatot talalni,
exotikus orszagokba, a struccok hazajaba kell fanakl E mellett Davidnak orokosen azt
kellett hallani az 6regasszonytdl, hogy a lanyérexacsétlenné tette, de ez csak olyan negativ
szerencsétlennéteveés volt (ezt az 6zvegyasszoragadta), mely abbdl allott, hogy Schwarc
David nem létezése esetén a lanya sokkal nagyodierszsét csindlt volna. Sokszob-el
hozakodott egy kiralyutcai kalapossal, a ki tekigtteegykor nagy gydnyoriséggel szokta a
lednyan legeltetni s e legeltetésnek nagyon Udd¥etkezményei lettek volna, ha Schwarc
kézbe nem tolakodik. Ez a kalapos most két almékezidvon jar s Rakos-Szentmihalyon
nyaralGja van. Ha tehat Schwarc k6zbe nem furakodisték is almasszirke lovon jarnak
és Rakos-Szentmihalyon nyaralnak.

David szokott szomoru és tlirelmes mosolyaval hdligaz 6regasszony kegyetlen fecsegését
S még csak azt se tartotta sziikségesnek folemlibeigy az annyiszor emlegetett kalapos
almasszirke paripait és rdkos-szentmihalyi nysatlgldszinileg annak a hamis bukasnak
koszonheti, melynek kdvetkeztében két esziemdltott Vacon, abban a nagy sarga épulet-
ben, hol se stajgerolassal, se folmondassal netat@ka lakdkat. Csak egy baja van: hogy a
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hdzmesternek szuronyos puska l6g a vallan s nemusakdobja ki a lakokat, de ki sem
eresztioket a hazbal.

Sok asszony gondolkozik ugy, ha férjhez megy: rida tsten, én kikébe érkeztem, célt
értem, most mar nem @aom semmivel. Ezt az urat megcsiptem, annyi eszamsvannyi
faradsagot nem is fogok rostelni, hogy itt hagysminnengedem magamat, hat most mar minek
erdlkodjem tovabb? Es igy okoskodva, kezdi elhanyagoiragat. Otthon slamposan
oltozkodik, egész nap kdcos, csak akkor fésiulkoaikor kimegy. Nyaron nem flizi magat,
mert meleg van, télen nem fluzi magat, mert hizdsndklvan, ez kényelmetlen s egész
magaviseletén az a zsiros tunyasag omlik el, mgyyasszonyt oly kellemetlenné tud tenni.
llyen asszonnya feéjtlott Schwarc Davidné, de hullamos, gazdag, geseszimil haja, szép
mandulavagasu fekete szemei megmaradtak s ez elghhoz, hogy szegény David bilin-
cseit orokkévalokka tegye. Ez a haj és ezek a deammdig mamorossa tettéit, mert
szegény, de gondtalan és mindig édes emlékl iffusjaittattak eszébe. S azutan jottek a
lancszemek, melyek a bilincset még elszakithatatlba tették: a gyerekek. Gyors egymas-
utanban harom kis fekete poronty, kiknek ropkddésiesergése uj tavaszt varazsolt Schwarc
David koré. Ezekért dolgozott és tirt, ezekértessan viselte még a gytldletet és utalatot is,
mellyel méas helyett illették.

Schwarc David utén a ranglétran Sziporka Mihaljazfeligyed kovetkezett.

Sziporka Mihaly magastermetill, szélesvéllu alak,valki mér vagy husz esztendeje haz-
mesterkedett Budapesten, még pedig drokké a legmydiabb lakdk kdzott s talan azért volt
az arca olyan kemény és durva, mint egy kdzonsémes kovezetébol kifaragott szoboré.
Az emberi szenvedések, mindennapi keserves kizHelatdsa lassankint fasultta tette,
megkeményitette szivét. A gylldlet, mellyel a lak®dkaziur irant viseltettek, kdzvetetleril
érintette legdiszor, az dramlat rajta keresztll indult meg és fetyeonos rohandt lassankint
kegyetlenné, gonossza tettékEpp az a tudat zavarta fol indulatait, hogy nektiaetlizelést
nyomorusagos bérért és zuglakasért kell allaniéti &devolt az érdeke s ez elkeseritette, hogy
komisz legyen, holott a legutolsé féreg is szerednenaga korében valamit élvezni az
ugynevezett koztiszteleilh s ezért meggyulolte a vilagot. Gyuldlte még SalmD4avidot is,

a ki legalabb hetenkint csak egyszer volt abbarlgzbtben, hogy vele a kbzutalat terhét
megossza. Sziporka Mihaly sokszor elvesztette kil s a gorombasagokat kamatostol
visszafizette a lakdknak. Schwarc David passzimésizet voltg nem felelt semmire. Majd-
nem mélabus mosolygassal hallgatta, mikor télvigjéid, a fizetni nem tudd, kidobott
emberek réviden gazembernek neveztéfgl tudta, hogy neki nincs igaza s ez é&zinte,
becslletes tudat &@radott neki a sérelmek elviselésére. Tudta jogyhmikor 6t Utik, nemaot
gondoljak, mert hisz az emberek kinos verejtéke meki kamatozik. S valami halavany
sejtelem derengett a lelkében, hogy ezt kivile m&g valakinek is kell tudnia, valami
lathatatlan bironak, a ki majd egyszer kdzbeszdj@ssagot teszen.

Nos, ezek®l allott Radolanyi vezérkara.
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A HAZ EGY HETE.

De kar, hogy ennek a rezeda-utcai haznak nem \aiimi megfigyelhet arca; milyen
érdekes lett volna konstatélni, hogy mindennap kégaet vag. Ahhoz képest, hogy a hazban
milyen hangulat uralkodott. A lakdk legnagyobb eéstyan munkabol élt, melyet szombaton
fizettek ki. Kivétel volt a hazmester, Sziporka Mg a ki maga ugyan szintén munkas volt,
de hazfeligyél allasa flggetlenitettédt a komolyabb gondoktol. No meg kivétel volt
Grunfeld, az utcara nyil6 palinkamérés boltosaekiszintén mindennap csurgott jovedelem a
zsebébe. A tobbi lak6 a szombatot leste, mint viaggareményei beteljestilésének kedves
napjat. Mennyi betablazas tortént arra a kis feeéMinden bevaséarlas és minden jofalat
erre a napra halasztatott. S a mint tavolodtaloenbattél, akképpen naprél-napra valtozott a
haznak a fiziognomiaja.

Szombat délétt csondesség, de nem a megnyugvas é€s pihenésességd, hanem a
kimerlltségé és az ures zsebeké. A legtobb haztaftkor mar kifogyott a pénéb A
konyhak nagy részében neéztiek, mert se zsir, se liszt, egyaltalan semmi weltnotthon. A
csaladé a gyarban evett egy darab szalonnat egy darakékehyaz asszony és a gyerekek
pedig itthon. Itt-ott tepeft, vagy absniclit falatoztak, a mi nem egyéb, nantbentesboltok
hulladéka. Az udvar teljesen lres volt, az asszbmgm mertek kijonni, nehogy a szomszéd
rajojjon, hogy 6k nem tznek semmit. Mintha ezzel titokban tarthattdk vomgmoru-
sagukat! Még a gyerekeket sem eresztették ki, bieony ezek szegények elmennek kunye-
ralni egy falatot a szomszédba s egy kis kenyérhkifecsegik, hogy naluk nem flist6log a
tizhely. Sziporkané ezt a napot szokta folhaszrahai, hogy a lakok kozt irigységet keltsen
s mint rendezett viszonyok ko&ztéépolgarrd, tekintélyt szerezzen maganak. Ezt pedig a
kovetkedképp érte el: Kora reggel elment a varos tulsé ree@élomészarszékbe s onnan
hozott egy fél kilé I6hust. Azutan haza menve, kuagsztalat kitette az udvarra s a pecsenyét
ott készitette el sités ala, oly hangosan és sokgriggetvén a sodréfaval, hogy az egész
h&znak tudomast kellett venni réla. Minden fejbeegfordult a gondolat: Sziporkané vese-
pecsenyét sit az uranak. Sziporkané fényesen itéla dalat kenyeret is megkeseritette a
lakdk szajdban. S ez a gondalaboldogga tette. Vannak perverz természetek, a kilaguk
oromeét nem tudjak ugy élvezni, mint a masok bosszais Sziporkané is ilyen volt.

Ennek a napnak a déitién a haz hatarozottan éhes, kimerult arcot vagdna.

Délutan élénkiini kezdett az élet. A kik nem ebtakeils, a konyhaedényeket kint mosogattak
el az udvarban, a mivel a nem-ebédelés gyanujatakkéemosni magukrdl. Azutan jott a
konyha és a lakas fblsurolasa és a stprés, mintgki maga ajtaja &t. (A mi egy kis
valtozatossagot jelentett, mert tbbbnyire a maajeajebtt szoktak sopdrni) Azutan az
asszonyok egy része elment a férjeért gyarba, ylidehogy a szombat esti csdbok vesze-
delmei kdzott biztosan haza kalauzolja. A mint Kédett az est, egymasutan jottek haza a
csaladbk. A haz zsibongani, zugni kezdett. Elfojtott vdsadések hangzottak ki a bezért
ajtok mogul. Olyan helyl persze, a hol a férj kevesebbet hozott haza, enimtennyire az
asszony élre szamitott. Egy korona kulonbség az egész hetieget folbillentette. Itt-ott
kitort a katasztréfa, egy-egy ajtdo kivagddott, aemgpkek Bgve rohantak ki, nemsokéara
megjelent egy-egy siré asszony, egy-egy szitkoZédd A hol csénd volt, ott nem vala baj:
az asszony atvette a pénzt s rogton vacsordéedszalz a rész mar a vagyonos osztalyhoz
tartozott. Itt a férfi még azt is megengedte magahagy mig az asszony odajart, lement
baratai kozé egy pohar sorre. Aztan hazatérvénudwvaron megvacsoraltak s a gazda
ragyujtott nagy tajtékpipdjara. Lappangva, 6sszétua suhant el mellettilk egy-egy asszony
sirastol vorés szemmel, héna alatt valami csomaggal a z&loghdzba szalad valami
folosleges ruhadarabbal, hogy a megcsonkitott @etipdtolja. A jollakottak azutan az udvar
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felnomalydban egymésra talaltak és elbeszélgetteydaak és mihelyek dolgairél. E
pillanatban a haz fiziogndmiaja mar deriltebb vaAlgyomrok nem korogtak az tresséigha
nyomorusag réme egy kissice meghéatralt.

Fontos ez a szombat este, mert ilyenkor jelenik 1@epgwarc Déavid, hogy a lakoktol a
hetibért beszedje. A kik a kapunal, vagy a hazf@lig lakas ebtt csoportosulnak, azok
bajban vannak. Azoknak a hazbére vagy teljesery xéggben hianyzik. S azért allnak les-
ben, hogy a tobbieket megele, lecsaphassanak Schwarc Davidra s elnézésbialhgs-
sanak. Tudjalbk nagyon jo6l, hogy egy-két ember kaphat még kongibet, de valamennyi
nem. Azért, ha vilagosabb volna, a szemekben kgyéidlet villogasat lehetne latni. Meg
tudndk fojtani egymast a nyomorultak arra a gortdalehogy valamelyik megé&ti 6ket a
kegy kikdnyorgésében. Schwarc David Sziporka Mihafzfelligyed szobajaban szokott
helyet foglalni, idehordtak neki a pénzt és ititdtta ki a nyugtakat.

Oreg este lett rendesen, mire elvégezte dolgatkékhkal s akkor a beszedett pénzzel a
zsebében sietve menekiilt a proletar tanyarél. mkiképett az utcara, nagy lélekzetet vett,
mintha a viz alél bukott volna fél. A pénz csak uggette a érét €s rohant volna azonnal
Radolanyihoz, hogy tuladjon rajta. De ezzel vamlidtt neki vasarnap reggelig. Radolanyi
azeért volt genialis Uzletember, mert olyan szima&tgét, mint egy vadaszkutyanak: ki tudta
szagolni, hogy ki a becsiletes és ki a gazembémw&c Davidra az egész vagyonat ra merte
volna bizni. Igy hat Schwarc David hazavitte a pésbelokte egy kiulon fiokba.

Vaséarnap reggel félkilenckor méar becsengetett Rexyolur lakasan, hogy leszamoljon. A
csalad a reggelinél Ult s ezalatt kellett Schwaéavifnak beszamolni a haz esemérijleir
melyek a nagysagos asszonyt is érdekelték. Az lasegleheisen gazdagon volt megrakva.
Volt ott tea, tojas, vaj, méz, a nagysagos urnah@m-kenyér és wesztfali nyers sonka, a kis
Miklés fiunak kefir, a kis Annuskanak kakad. EnreeRadolanyinak olyan arca volt, mint egy
ragadozé allatnak. A nézameg mert volna eskidni, hogy ez addig f6l nemekedle asztaltdl,

a mig mindent fol nem fal. Az artatlan kenyeret olgh6 fogcsattogtatassal ette, mint a hogy
a hiéna eheti a frissen kiasott embercsontot.

*

Mikor Schwarc a beszedett pénzzel eltlint, Szipediate mennyddrdogve vagta be utana a
kaput, mintha legalabb is a sarkat akarta volnacsigai. Ez a doérdulés jelentette a nap
befejezését. Hit kezdve a vildgossag lassan elhunyt itt is, ot & faradt testek a rozoga
agyon halalos nyugalomba mertltek.

Vasarnap. A haz legkedvesebb napja. A ki egésnHgdeontos, hanyag kuilseju volt, mara
kibltozkodott, kimosakodott. A ki egész héten mkedtén taplalkozott, akdrhonnan is 6ssze-
szedett annyi pénzt, hogy ma fiistdlgott a kéméAyea sustorgas, a mely minden konyhabdl
kihallatszott, a terjerig pecsenyeszag j6 hangulatba ringatta a lakokaik a udvarban
heverészve vartak a delet. A kinek rendes ebédje legessel, hussal éézelékkel, az Kint
teritett az udvaron, nehogy azt higyjék, hogy mégévnap is csak silany kosztra jut neki.
Ebéd utan még egy kis heverés is kovetkezett alftk, azutan lassan-lassan kitirilt a haz,
egy része a Varosligetbe, mas része a Népligethe s@alni. Csak négy albérlnégy
kubikosmunkas maradt otthon, a kiket Budapesten éeiekelt semmi, a kik egész nap
aludtak. Ezek a hét folyaman olyéermunkat végeztek, hogy a rendes éjjeli alvas kevés
nekik s a mint egy kis szabad idejuk volt, rogténevertek. Volt koztik olyan, a ki vasarnap
déli egy orakor lefekiidt és hétf hajnali 6t 6raig szakadatlanul aludt. Csak igytaumagéat
annyira talpra allitani, hogy nem dult ki a hetimkébal.
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A vasarnap este is meglebgtkedélyesen telt el. A jobbmdduak egy kis sortt bozattak
haza és a fak alatt iddogaltak. A szomszédok 6iskesiitt-ott dal is hangzott fol, akadt néha
egy-egy muveltebb borbélysegéd, a kiaelta az uj kuplékat.

A hétfoi napnak még meglehigten rendetlen jellege volt. Sokan csak immel-amégadésn
mentek munkaba. A vasarnapi szeszfogyasztastrkéilett kipihenni. Keddre azonban mér
minden a rendes kerékvagasba jott. Kedd, szerda #mormalis nap volt, a szombati
pénzidl is tartott még s igy elég rendeséiztek minden haznal. Csiutértokoén mar akadozni
kezdett az élet sora. Az asszonyok ide-oda szdta#tg&dlcsonkérni egy kupa lisztet, egy
marek soét, egy kandl zsirt, de még ugy a hogy mmrfdeilia kimaszott a bajbdl. Toldozta-
foldozta a haztartast, de el nem akadt. Voltakré&eld és voltak élhetetlen asszonyok.
Némelyiknek a kezében két nap alatt elfogyott mmdelyik azonban kis maradékbol is
pompas kosztot tudott dsszetdkolni. Mesélték, hadgyzepekné a kenyérhajat a kutyanak
szokta dobalni, ellenben ugyanabbdl Tar J6zsefyenatiberelevesitk, hogy a puszta illatja
valésagos forradalmat kelt az udvarban. Nincs bagymas rostélyos, a mely vetekedhetnék
vele.

Péntekre azonban, nem hiaba szerencsétlen nagfafdmgosabb asszony tudomanya is
véget szokott érni. Ezen a napon mar csakéatek, a hol a csalaéifmegpétolta a konyha-
pénzt. A Sziporka-csalad persze kivétel volt. Erékasohse fogyott el semmijik. S ha nem
ettek hust, ezt vallasossagbol és nem szikddgtiek. Igy mondta az asszony, mikézben,
ugyanezen valldsossag jellemzésére, a nyakanddtdadte zsindrra mutatott. Ennek a fekete
zsindrnak a végeén és Sziporkdné keblének a méNighiag egy aranykereszt logott s a ki
ilyen fénylzést megengedhet maganak, az bizony@na szenved hianyt a tejbeapritani-
valéban sem.

A haz fiziogndmiaja tehat pénteken meglékdiétsegbeesett volt: éhes, mogorva, hallgatag.

Ezen a napon a kubikosok voltak a legnagyobb wddik aznap is csak azt ették, a mit a hét
egyéb napjain, egy o6riasi darab kenyeret, csekiélysalonnaval fiiszerezvek tehat nem
hanyatlottak. Nekik csak egy mulatsaguk volt, aymeiril minden gondolatuk, egész heti
gondjuk csoportosult: az a nagy bogracs porkdihedyet vasarnap délben kint az udvarban
féoztek maguknak. Ebben &z€sben mind a négyen résztvettek s mikor mar gyl wagyait

e mutét kozben annyira fokoztak, hogy szinte uggnsedtek bele, mintha kinpadra lennének
vonva: a bogracsot korululték, balkeziikben egy Ww&@nyérrel, jobb kezikben egy pléh-
kanallal az utolsé csdppig elfogyasztottak. A lidibi napjan aztan kenyéibéltek. Lehet,
hogy a kubikos gyomra mas, mint a tobbi emberé et,eiiogy egy hétig eltart benne a por-
kolt; ha pedig nem igy van, s harom nap alatt meggetiy akkor lehet, hogy a gyomruk oly
halas, hogy a tovabbi napokon at, egészen vas@raapirkolt reminiszcenciajaval is meg-
elégszik. A nyomorusag hatalmas mester s megtanigpegény embert arra, hogy a vasarnap
elfogyott porkoltén egész héten at kdzhesseék.

Ime, ez volt a hadz egy heti élete!
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ORANGYAL.

Sziporka Mihaly (ideje, hogy portréjat befejezzidgteljes, vastagnyaku, nagyhangu, durva
természetl és hatarozott follépési ember volt. Z8gkorban okvetetlenll hohérpribék, vagy
poroszlo lett volna béle. Soha fenyegetés meg nem ijesztette, soha nysdgprmeg nem
hatotta. Bozontos szemdlddkei alél macskaszerlehszgmei szurés, gyuldlkédekintetet
[Bveltek szét a vilagba. Nagy szajabol szinte &tédk a hegyes fogai. Ha nevetett, ugy
tetszett, mintha harapni akarna. Szovabaarcan még a jokedv kifejezése is ijés valt.
Ugy a szovetkezet Kklienseit, mint a rezeda-utcai la&kdit, a hol lehetett, zsarolta, s igy
minden esztertiben helyezhetett el egy ki$ket a takarékpénztarban. A mit Sziporka e
szavakkal szokott néha elarulni: ,Hala légyen asiénnek, van mit apritanunk a tejbe.” Es
csikorgatta hozz4 a fogait, a mi nala elégedetbiygéast jelentett.

Sziporkané lassankint hozzaforméldédott az urahoikoMosszekeriltek, vékony, gybnge
teremtés volt, de a helyett, hogy Sziporka gorobdr@smaodija elsorvasztotta volna, testileg,
lelkileg megeésitette. Testileg meghizott, elvastagodott, letkileldurvult, eldietlenedett.
Még a szdjat is megtanulta ugy tartani, hogy aifegmtén kiallottak, mint az uraéi. Mikor
esténkint olyan csattogas hallatszott az udvarantha billiardgolyok Utkoznének 6ssze, a
johumoru Guzmics, a borbélysegéd, a ki Uigyes haikdmasaval csinalt maganak poziciét a
hazban, megjegyezte: ,Sziporkaék csékol6znak.”

S ehhez a sziletett tomloctarté parhoz, melynelkelk&be martjdk vala admért, meg-
fagyott volna benne az eleven kéhesly kegyes volt az €g, hogy gyermeket adott neki.

Sziporka Boske, ez a gyermek, egy kis sapadt pemnégzvolt, a milyen a nedves pince-
lakasokban szokott nyilni.

Ez a kis ledny senki &ltal (még Szipork&ék altat)ssejtett oridsi szerepet jatszott a hazmes-
tercsaladban. Ez a kis leany volt az Isten latkativezése velik szemben, a mit pedig - ugy
érezték - a Mindenhaté nem szokott ingyen osztagarh meg kell érdemelni. Ha tehat giz-
gazzal teleburjanzott lelkikben néha valami lefkésetfurdalds, megbanasféle kezdett
tamadni, (mikor a hazbeli nyomorultak, a kikre patstak, tulsdgosan sikoltoztak vagy ka-
romkodtak) olyankor a Bdske alakja nyugtatta né&gt: nem volna részik benne, bk
olyan gonoszak volnanak.

A Teremt vagy nem adta volna nekik, vagy mar elvette vodtizk. Uvéltson a sok koldus-
kutya, nincs igazuk, csak az irigység beszébltikl Azutan a masik nagy haszna a gyerek-
nek, az 6nmegnyugtatas szempontjabél, hogyn magunkért, hanem a gyerekért tesszik,
ezért vagyunk komiszaks talan igaz is. Ki tudja, hogy a hiéna a halattan azért assa-e ki,
hogy a legktvérebb csontot a kdlykének vigye?

Egyik tavaszi szombat este, mikor Schwarc Davidjelegt a heti hazbéreket beszedni, igen
kinos jelenet tortént, mely még Sziporka Mihalkériek vastag kérgén is at tudott torni és
odabent zavart kelteni.

Lakott a hazban egy Sziics nevii asztaloslegényéfgesl €s harom gyermekével. A mihely
finom pora kikezdte szegénynek a tidejét,gyongilvén, egyre hosszabb szlineteket tartott a
munkaban. Tartalék pénze elfogyott, s mar a mudimton sem tudta a hazbért kifizetni.
Akkor Schwarc David szive megesett rajta, mert dlében U6 halalt latta kitekinteni
szemébBl, s a maga pénz8begészitette ki a hianyt, de megmondta neki, hagpw
szombaton vagy megdfizeti a két hetet, vagy a meljfedrtéki butorok hatrahagyasaval
kimegy a lakasbal.
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Fizetni ekkor se tudvan, a kitakarodasra keruthra Schwarc és Sziporka bementek az aszta-
loslegény lakasédba, megjel6lni, hogy micsoda bktonaradnak ott zalogban. Az asszony
jajgatott, a gyerekek vinnyogtak, a férfi 6lomszikrccal Ult ott, disputélt, szitkozddott, de
egyszerre csak elkezdett kohogni, hordgni, végitjesddldon és szajabdl dilt a vér. Az
asszony sikoltozva borult ra, hogy megolték az, rdzomszédok csoportosultak, Schwarc és
Sziporka pedig az utdbbinak a lakasaba menekiltek.

Schwarc egész testében reszketett, és egy posgwizet kért. Sziporka nyugtalanul pislogva
figyelt az udvarrdl behallatsz6 morajra. Mi lesa,dz az ember meghal?

- A hazbért fizetni kell, - motyogta butdn maga el@di nem koveteltiink olyasmit, a mihez
nincs jussunk. A torvény torvény. Bantottuk mi Sa#it@® Egy ujjal se nyultunk hozza. lgaz,
hogy beteg és gyonge, de@mi nem tehetlnk...

Hirtelen elhallgatott, mert észrevette, hogy Sclowaegved tekintetet vet ra.

- Gazemberek vagyunk mind a ketten. S ha azokhatktlan hatalmak, melyek az emberek
sorsat intézik, egyszer beleavatkoznak a mi dolgan&kkor jaj nekiink, Sziporka!

Lehajtotta a fejét, s verejtékes homlokat megtéralizsebkerigevel. Sziporka értelmetlendl
bamult ra, egy darabig hallgatott, azutan rekediegszolalt:

- Beleavatkozhatik ebbe a rdimdég, vagy a birosag? Semmiképpen sem.

Schwarc taldn nem is hallotta, hogy a hdzmesteéppi&n tépédik. Térdére kdnyokolt s
halkan szolt:

- Vannak torvények, melyek nincsenek konyvbe faglaés paragrafusokra lefejtve. De
rettent azoknak az embereknek a sorsa, a kiket ilyen nyelé szerint itélnek el... Es én
félek, Sziporka...

- Mit6l? - horkant fol a nagy szal ember, aki e pillaaatineglehdisen 6sszelapult.
- Hogy mi ilyen térvények elé kerulunk.

Valami sotét kétségbeesés szolt a sejtelmes, zmventbetetlen kijelentésh mely Sziporkét,
ezt a durva, utcai flaszteikdl faragott embert megrémitette ssernyugtalansagba hozta.
Ossze kellett szoritania a vastag ajkat, hogy aifog vacogjanak.

Egyszerre megszolalt egy vékony gyermekhang:
- Apuskam, imadkozhatom?

A szomszédos szoba ajtajaban, melyet egy tarkdddfiggonyozott el, allott egy szal ingben
a kis Boske, félénken hol Schwarcra, hol apjaréogis&. Sziporka nagyot fujt és igéidg
biccentett. A buldog-pofa egy kicsit derultebb ,lettintha valahonnan egy fénysugar esett
volna r4. Sziporka megkoénnyebblilt, ugy érezte, hagkis leany kézenfogja és kivezeti
valami alacsony, s6tét pinagibVagy rossz alombaol?

Sziporkané megijelent.

- Itt a Szucsék lakadsanak a kulcsa.

- Elmentek?

- Az ember jobban lett, s elmentek. A butoraikmtradtak.
A szomszéd szobaban a vékony hang elkezdte az agdids

...En Istenem, jo Istenem...
Becsukddik mar a szemem...
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Schwarc David is magéahoz tért. Megrazkddott. Fdltiges elfutott. Sziporka folallt és nagyot
nyujtézkodott, csak ugy ropogtak a tagjai. Egéskiént mar abbdl a kisérteties pinédb
teliesen itt volt mar a rendes, mindennapi életéBegyerek folytatta:

...De a tied nyitva, atyam,
A mig alszom, vigyaz ream...
Vigyaz kedves szileimre...

Sziporka fejébe nyomta a sipkajat. A folindulasgg pohar sort indult bevenni. Kifelé menet
az asszonyhoz fordult (s ezen az arcon most mamgnvolt, csak buta, visszataszitd érzé-
ketlenség) és szolt:

- Még ma mosdd fol a vért Sziicséknél, hogy reggedijart kiadhassuk a lakést.

Elment. Az udvarban megallt. Senkise volt kint, kkssa Guzmics borbély kis kutyaja
somfordélgatott ide-oda, vinnyogva a Szicsék ajedjdt: a vért szaglaszta. Sziporka
foltekintett a magasba. Mintha a borus, tavasziségt karpitjan kereste volna a nyilast,
melyen at az artatlan angyal imadsaga (a melynékngai alatté maga is meghuzodik)

behatol, hogy a Mindenhatd trénja elé jusson.
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INKOGNITO.

Sziporka nem tudott teljesen beledurvulni a foglaksdba. Régota megszokhatta, hogy a
haziura lenézte, a lakok gyilolték. Es mégis voftdlanatai, mikor kivagyakozott ebbaz
allapotbdl. Nem a lelkiismerete szélalt meg, hisaegagilag j6I ment a dolga ésmeg volt
elégedve. De Osztonszeriileg érezte néha, hogy @zaktiszkos dolgokbdl jol esnék neki
kimosakodnia. Valami lelki uszodara vagyott, a kiibickolhatnd magéat és felfrissilne.
Alavalénak lenni kel haszonért, ezen nem talalt semmi kivetni valothalgy egy nagysagos
gazembernek haszonban szazadrendl, megvetésbgngmakponaltabb cselédje legyen, ez
bantotta és izgattét és érzékenyen szurkalta kérges lelkének itt-éty puha részecskéit.

Minél inkabb kezdett tollasodni, s érezte, hogyodlakkal talan magasabb tajak felé is
repulhet, anndl inkabb bantotina kézmegvetés, mely keserii s6 gyanant hullottdeminapi
kenyerére.

Egyszer aztan véletlendl Kinyilt egy ajtd, melyanédkimaszott a koztisztelet &ényes
mezejére.

Ugy tortént a dolog, hogy valamely kies pestvarneédgiuban volt neki egy komaja, valami
tavoli rokona, a kivel mar évek 6ta nem érintkezt8kziporkdék vasarnapi tervezgetése
rendesen a korul forgott, hogy md&j# itt valahol Budapest koril hazat, foldet vesznetk,
esetleg egy kis boltot nyitnak és igy a maguk ésagjazdai lesznek. Valahanyszor terhes volt
a leve@ egy kirugott lako atkaitél s a haz mint egy lekditth vadallat morgott: tizszeres
erdvel ujultak fol Sziporkaékban ezek az abrandok,yelalek megvaldsulasa ki fogfket
szabaditani mai helyzetiélh melyben folyton a mas hasznéért viszik vasarrsriket.
Egyszer aztan, mikor a jéigy festegették, az asszonynak eszébe jutottneakd&jnye, de
elszakadtak egymastol! Milyen régen még csak levede valtottak, pedig a koma akkor
nagyon jol érezte magat nalukésen hivtadket latogatdba s a maga résiténaskorra is
igérkezett. Lelkiket forré vagyodas fogta el egludakirandulas irdnt. Csak egypar orara
itthagyni Pestet, ezt a forr6 kemencét s megszadhiaalinazbeli ki€hezett alakok gyillolkéd
pillantasaitol. Sejtették, hogy ez valdésagos aledz rajuk nézve. Nem sokaig haboztak,
Sziporka pennat ragadott s egy ajanlott levélbmiette a j6 komajanak, hogy Szent Istvan
kiraly-napjan feleségével és kis leanyaval tesztéletét, nem titkolvan abbeli szandékét se,
hogyha a falu megtetszik neki, esetleg vesz ottkégtelket vagy hazat.

A koma, Széles Andras, olyan elparasztosodott befgféa mesterember volt, a ki idejét kis
foldje, még kisebb giteje és a mestersége kdzt osztotta meg. Olyannegeemég nem volt,
hogy valamennyi rosszul ment volna. Igy hat csakétdegéltek, szerényen, harom gyer-
mekikkel. Sziporkaék levele nagy orommel toltottéte J6I emlékezett a budapesti kiran-
dulasra, a mikor Sziporkaék hatarozottan jomodyberast tettek ra. Délutan a Varosligetbe,
este pedig szinhazba vittéket. Az asszonyok fagylaltot is ettek. Mikor Szélehazatértek
Budapestl s elmesélték dvarosi mulatasukat, hire terjedt a faluban, hogykedd uri
rokonaik vannak s ez &en javitotta a bognarmester tarsadalmi poziciautan a ket
familia elfeledkezett egymasrol s képzethétndras mester meglepetése, mikor Sziporka
levelét megkapta. Igyekezett visszaidézni emlélémeta pesti latogatas részleteit s arra a
kovetkeztetésre jutottak az asszonnyal, hogy Skiwk azéta alaposan folgazdagodtak s
talan birtokot akarnak most itt vasarolni. Az emb&gtdn lellt levelet irni, melyben jelen-
tette, hogy nagy 6rommel varja a tisztelt csaladofaluban pedig elterjedt a hire, hogy
Szélesék ékeld pesti rokonokat varnak s ezzel kapcsolatba hoatéks, hogy Széles tuda-
kozddott a papnal, hogy a Pongracz gréfféle elhtidggastély eladd-e?
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Megjegyezzik még, hogy ez a falu a Tarna volgyée&idt, vasutja nem volt s igy egy
kicsit kiesett a vildgforgalombol. Nem volt meg axo6lcsonds viszony kozte és @ dros
kozt, mely abban nyilvanul, hogy a pestiek kiturg@knépet nyaron a hazabdél, a nép pedig
kibujik becsuletes drélsl és szokasaibol, s nagyvarosi erkdlcstket keadkfiri. Az a falu, a
honnan minden éjjel kofainvazié indul Budapest ,feléhet, hogy meggazdagszik, de
erkolcsileg el van veszve.

A nem messze Iévvasuti allomason egy parasztkocsival varta Szalegendégeit. A
bognarmester természetesen Unéiegr volt, de mennyivel hatdsosabb Unéleeh jelent
meg Sziporka. Kemény kalap, fekete szalonkabat, ékgmgallér, szines nyakkehd
balkarjara vetve egy fel@tés jobb kezében egy eziistgombos sétapalca. FediEmyén
nagyon elkelsen festett a vastag aranylanc. Sziporkané ruhag#ds felttié volt, de mégis
leginkabb a kalapja ragadta meg a figyelmet, meggngalamb Ult kiterjesztett szarnyakkal.
A kis leéany tiszta fehérbe volt 6lt6zve, még aé@pis fehér selyem volt s egy kis csipke
napernyt igen helyesen tartott vékony kezeiben. Széledayazajdnem elszédilt, mikor az
uri tarsasagot meglatta s a szereriddégzdett hebegni, mely d&szerény hazat a mai napon
érte. Sziporka teleszivta, magat lefegl, ugy, hogy melle egy arasznyira dagadt s meg-
nyugtatta Szélest, hogk azért igen jol fogjak magukat érezni e kedvestfah. A legény, a

ki a lovakat kezelte, kezet csOkolt Sziporkanérakijnek e folott vald 6romében egyszerre
szétfoszlottak abbeli aggodalmai, hogyan fog a&zelkaz oldalan keresztil félmaszni. Mikor
a faluba berobogtak, épp a midéjptt a nép, sokan kdszontek és Sziporka szorgsma
emelgette kemény kalapjat. Oh, de szép is eqgy igisi vasarnap. A kemény 6klok és hideg
tekintetek kdzt €l hazaspar meghatva tekintett szét a hétti gladokon uldogél, vagy a fak
arnyékaban sétald, szelidarcu, illedelmes népréy ewyaltalan nem titkolt, naiv bAmulattal
adozott nekik. Itivk is szabadon kibonthattak szivik rancait, semmitdtalrol nem kellett
gyilkos tAmadastdl tartaniok. Tisztdnak és jonakztk magukat amaz egyszert okbdl, mert
ezek itt nem tudtak, hodik se nem tisztak, se nem jok.

A bognar udvaraban egy hatalmas di6fa alatt voitvee Az egyszerl falusi mesteremberné
oly zavarba jott, mikor Sziporkaék bevonultak, hogginte kezet csokolt az asszonynak.
Sziporkané, hogy ugy mondjuk, felfuvalkodott algzrerséggel utasitotta vissza e tiszteletet,
mely kilonben annyira meghatotta, hogy homlokorkoké az asszonyt. A bognéargyerekek,
két leany és egy fiu, kézcsdk-rohama ellen azonmban nem tiltakozott, a mid kiilénben
nagyobb baj nem is szarmazott, mert e csemetéls kinajdnem vérszomjas gondossaggal ki
voltak pucolva. I1zgalmas jelenet volt, mikor a Szka-leany élhuzott egy stanicli cukrot s a
bognar-gyerekeknek atnyujtotta. Ezeknek @lelguk volt kirohanni az utcara s kollégaiknak
jelenteni, hogy a pesti kisasszonyt6l cukrot kaptdlutan igy az irigységet az egész soron
folkeltettek, Osszeverekedtek rajta. A héziassztityp izben bocsénatot kért a szerény
ebédért. Azutan betélalta a kévetkdagasokat: csirkeaprolékleves csigatésztavakttoha-
poszta, kirantott csirke kovaszos ugorkaval éssné@tés. A bognarné, a ki az elmulbktsl
mar csak a fagylaltra és a szinhazban ivott citosnyizre emlékezett, folyton azt emlegette,
hogy barha6 viszonozni tudnd azt az uri ellatdst, a melybeip@kaéknél részesiltek.
Sziporkané szerényen mosolygott, folyton dicsérident, hogy milyen kitliihizl, e mellett
ugy ettek az uraval egyitt, mint a kiéhezett fankasA falusi hangulat és a koztisztelet, a
mely korilvettedket, szintén hozzajérult étvagyuk folcsiklandozégafalan élszor életik-
ben meg nem panaszolt, j6szivvel adott falatokaketgaz, hogy nem szenvedtek szikséget,
otthon is j6l laktak mindennap, de ah, ezek csglroimas husabdl kivagott Shylok-ebédek
voltak.

Ebéd alatt a bognarok kapujaétl mindig volt valami csoportosulas. Parasztgyekeke
kukucskaltak be a keritésen aéladl vendégekre.
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Széles Andras mivelt ember volt és meg tudta admdjat. Az intelligencidnak azt a részét,
melynek nem voltak vendégei, meghivta ebédutanetekavéra. Bedllitott Flaskai, oreg
nyugalmazott jegyy, a segédjegyy Molnér tanitd, Vantulak kisbérl A feketekavé persze
csak titulus volt, a lényeget a borozas alkottam@ly kutbdl félhuztak a behitott kénny
bort, savanyuvizzel s megindult a csondes pityzé&ziporka annyira el volt érzékenyiilve,
hogy szeretett volna minden pillanatban sirva faka&zek az emberek oly tisztelettel
intéztek hozza minden sz6t s majdnem ahitattalékesninden szavat, hogy Sziporka
lassankint elének kezdte magat érezni a tarsasagban, a mi elab&letaen még nem tortént
meg rajta. Lubickolt a tisztességben, ugrélt, fé¥dott, fujtatott, csapkodta a kristalytiszta
vizet, dorzsolte magat, a habok ala bukott, széemaé¢kig élvezte ezt az erkdlcsi fidtd A
nélkdl, hogy becsipett volna, egészen mamorossadektdl az uj €s ismeretlen érzéééka
melyek keresztulcsapkodtak rajta. Nem tudta kif@jede az a gondolat derengett benne,
hogy boldogok a gazdag emberek, mert mindig jobersiletesek lehetnek. Szerencséjére
annak a tudatara sem ébredt, hogy csak ugy éhNieztteq mai boldogsagot, hogy teljesen
kivetkezett mindennapi életébés rendes kenyérkeresatEbmert ez a tudat aztan rogton
boldogtalanna tette volri.

Délutadn az egész tarsasag elment megnézni egydsi bazat. Ekkor Sziporka méar teljesen a
birtokos, a ékepénzes alakjat oltétte fel. A vagyonos osztalylaezelnyomokhoz tartozott.
Szakérd arccal nézett meg mindent, kritizalt, alkudott,pdesze nem vett. Akkor mar, koma-
jat kivéve, mindenki nagysagos urnak szolitottazalos volt hozza mindenki s valahanyszor
szivarra gyujtott, mindig mas tartotta oda nekégi gyujtot.

A boldog nap nagyon hamar véget ért. A szekéaliel a vasutra kellett menni. Megittdk a
Szent Janos-aldasat, Sziporka mindéhkiyajas, leereszkédkézszoritassal és mosolygassal
bucsuzott el. Sziporkané azonban most mar nem tadkeeg a bognarnét. A délutan
folyaméan oly magasra szalltak, hogy ezt mar 6nndagal nélkil nem tehette. De meghivta,
hogy latogassak meiket Budapesten.

A mint a vonat dibdrdgve vittéket Budapest felé s az alkony homalyaval egyutivarbs
flstje, pora, §ze és pardja kezdtiket korulvenni, egyszerre valami fojtd6 szomorusagtd

el 6ket. Mint a rabot, a kit a sétardl a borodk a penészes celldba hajtanak vissza. Az
asszony mély sOhajtassal levette galambos kala@gategy tiszta fehér zsebkéndl be-
takarta. Sziporka levetette fekete szalonkab&@ndosan 6sszehajtogatta s maga mellé tette
az Ulésre. Mind a ketten érezték, hogy a nagysagasagot vetették le. A vidamsag elttint
arcukrol. Vondsaik minden kerékfordulattal, mely z&lebb hoztaéket a pokolhoz,
keményebbek lettek. Tudtak, hogy nincsen messikaagi, melyben vissza kell csuszniok a
két malomk, a haziur és a lakdk k6zé s durva energiaval tédyook az élet kiizdelmeiben,
hogy majd egykor valami kis csdndes zugban a maltasonlé boldog napokat télthesse-
nek... Es Sziporka okle dsszeszorult... ajka valauitogott... talan azt, hogy még kegyet-
lenebb lesz embertarsaival, mint eddig, hogy méganabb zéldagra vesghessék s undok
szegény brét levethesse...
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A ZICHY GROFOK KOCSISA.

A Rezeda-utca 37-ikk szamu hazaban, a# aJg) alatt Tar Janos lakott feleségével és két
gyermekével.

Tar Janos egykoron igas kocsis volt valamelyik ¥ighdfnak valamelyik tuladunai uradal-
maban. Ugyanott szolgalt az apja, meg a nagyaavadamennyien kitithcselédek voltak,
abbdl a tipusbodl, mely csak Dunéntul talalhaté fil.minden varmegyében van egy csomé
nagy birtok, mely a szegény embernek nyugodtaliizigsabb kenyeret nyujt, mint a réin

a szabad parasztok esznek. Ezt tisztan latja mieddver s azért a rosszul térraszten-
dokben a kizkod és kinlédd parasztember is vagyakozva tekint d gnéjorok felé, hol a
cseléd nem ismer rossz eszi@nds szikséget. A cselédek is érzik ezt és azégbeasilik
magukat és a helyiket. Nemzedidaemzedékre igy élvén, megszoktak az engedelmesség
és a rendet. Irigységuket sem igen piszkalja olgarany, a mid az Alféldon gyakori, hol a
maganak gazdalkodd, szorgalmas foldndiveglyarapszik, tollasodik, terjed, s az uréhoz
hasonlé tekintélynek 6rvend. Dunantul majdnem minfddunak megvannak a maga kastélyai
és uri birtokosai, ellenben a jomodu kisgazdak nabytomegei kevés helyen talalhatok fol,
mert a kedvaitlen viszonyok folytdn a nép a legszivésabb vekejtéssel sem tud terjesz-
kedni.

Ezzel a Tar Janossal megtortént az, hogy egysgesfaak valami Irlandbol hozatott mérges
lova meggazolta és bélséruléseket szenvedett. Az uradalmi orvos valakdagyogyitotta s
nem halt bele a balesetbe, de huzamos ideig olgggyenaradt, hogy nem tudott dolgozni.
Végre a grof megsajnalta és folkuldte egy pesth&bdba, hogy segitsenek rajta. Itt aztan
kigyogyitottdk a kocsist. Akkor az tortént, hogyiree az 6reg grofné folhurcolkodott Buda-
pestre, a hol haztartast rendezett be maganak.zfaréssal jart, hogy hintét is tartott. Es
mivel Tar Janosrol azt hitték, hody mar megdsmerkedett @&virosi élettel,6t érte a
valasztas s ott tartottak kocsisnak.

Nagy dolog az, mikor a pusztai igaskocsisbél pasakiécsis lesz Budapesten. 6&en
zsinorozott pitykés dolmanyt, voros strafos nadtagosszupantlikds kalapot kapott és két
szelid kovér lovat a keze ala. Az istallé a budaizen volt, lakast is ott adtak Tarnak.

Az ujdonsult uri kocsisnak disdolga volt cifra, dlkels Oltdzetében hazamenni, a hol
mindenfelé bemutatta magat az atyafiaknak és azsiknek, alkels tartdsaval és hideg
bliszkeségével jelezvén mindenlkdtel hogyé most mar nagy rangot foglal el a tarsadalom-
ban és bizalmi allast tolt be az uradalomban. Mikatan ggjét jo0l kisétaltatta és meg-
szelbztette, akkor 6sszepakkolta a csaladjat és folnBatkapestre.

Csak az volt a baj, hogy a pesti lefagem tett j0t az dreg grofnénak. A varosi zaj egielssé
tette, s a tél vége felé a haztartast foloszIl&ty. napon Tar Janos elrémilve értesult arrdl,
hogy vissza kell térnie a pusztai igaskocsisok &nertarsasagaba. A pesti élet nagyon
megtetszett neki. Igaz, hogy sejtelme sem voltgy nvarosrol, a mely kérilbtte forrongott és
zugott, de ugy érezte, hogy mikor a magas bakom ihaga mellett az 6sszefont karu huszar-
ral, végigiget a népes utcdkon, mindeékirigyli €s bamulja. Nem a grofok kocsisanak,
hanem a kocsisok grofjanak érezte magat. Minderodmégp meg kellett neki borotvalkoznia
€s még a bajuszat felkotni is megtanulta. Nem telleki nehéz testi munkat végezni,
fizetése nagyon j6 volt, felesége a grofi konyhddlozott haza egy-egy jo falatot, borravald
is csak csOppent, és igy Tar élete nagyon kényelmés nyugalmasan folydogalt. Szérnyu
volt biiszkeségének a gondolat, hogy most visszameggtyas kocsisnak a pusztara. Elvisel-
hetetlen volt neki az a karérom, a mellyel otthi@ohyéara fogadjak. Sokszor elgondolkozott
rajta: hogy lehet az, hogy itt nincs téfidld, de még csak egy tenyérnyi se, mégis ennyi
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ember meg tud élni. Az a medigpdés vert benne lassankint gydkeret, hogy itt kéhbgea
megél az olyan ember, a kinek semmije sincs. Végtan megérlétott benne az elhata-
rozas, hogy bizony is itt marad és szerencsét prébal. Bolond volaandm tenné, mivel-
hogy a pesti élet (a magaét annak tartotta) anhjgte, mint a falusi.

Igy kerilt Tar Janos Spitzer Jakab fuvarozé vakdlaz kocsisnak s a Rezeda-utca 37. szamu
hdzaba lakdénak. De csakhamar keservesen vette, dsmyg életik nagyot valtozott. A
paradeés élet véget ért, kora hajnaltdl talpalt eéf%m terheket emelgetett &ésstig. Lakast,
kosztot készpénzen kellett fizetnilk s nem érezti@guk folott a patronust, kihez pedig
nagyon hozz4 voltak szokva. Eddig olyan szelidyégadalmas kdrben éltek, most egyszerre
kikeriltek az élet ide-oda taszigalo forgatagabhak beszédi urak és csendes magaviseleti
urasagi cselédek helyett durva népek kdzott vokdkugyancsak erélyesen, két konyokkel
védelmezték azt a szerény helyet, melyet a tarsadin elfoglaltak. Itt ugyancsak dssze
kellett szedni az esziket s megfesziteni mindemnkat ha boldogulni akartak.

Tarbél és Tarnébdl szemlatomast szikkadt ki a jokeldrasuk nehezebb, ajkuk beszéd-
telenebb, tekintetik sotétebb lett. A mihez kilonbdeozzajarult az is, hogy immar az
asszonynak is kenyérkeresethez kellett latnia. ld&dig mosoné lett. De a nedve$zgs
mosoOkonyhdban valdé & munka nagyon megviselte. Rohamosan 6regedettmbdlyu,
mosolygds falusi asszonybdl szdgletes, csontobalisavén asszony lett, a ki azon panasz-
kodott, hogy lababan és karjaiban szaggatasok katigyanezen id alatt a sulyos munka
meghajlitotta az urat is. Igy 6ltozkodtek be G@érosi proletarok tulterhelt, tuldolgozott,
kifaradt szirke hadseregébe...

A mig gyokeriket a grofi csalad j6I megalapozottisetenciajaba ereszthették, lelkik
harmoénidja teljes volt. Az urasagi kastély szilagis mintegy jelképezte diéletiiknek és
mindennapi kenyertuknek biztossagat is, de ezt pdintot most elvesztették, s dnkénytelen is
ugy érezték, mintha a foldet huztak volna ki a kalalol. Talan a fecske érezhet ilyesmit,
melynek azsi haz eresze ala rakott fészkét a vihar elsodegaszegény a hidegében a haz
tetején gubbaszkodik és tajekozatlanul pislog a&&tgyetlen, idegen vildgban. Szépen kerestek
ugyan mind a ketten, de erejukdon folul kellett kidkiok, s a bizonytalansdg mint egy sotét,
fenyeged felh6 lebegett allandoan fejuk folott. Istenem, ha méggdpesznek, mi lesz?

Hétrsl-hétre nagyobbodd ével rohantak megket régi életiik képei. Az 6rokké szabadban élt
foldember ugy érezte, mintha itt borténben Ulneszvik szinte sajgott a fajdalomtol. Az
asszony, mikor reggel fésilkddott, gyakran észteybbgy a szemei vordsek. Bblptt csak

ra, hogy mennyit sirhatott éjszaka. Maga sem twdiaa megmondani, hogy miért, mert
direkt baja és betegsége nem volt. A honvagy sateta. Az a kis tenyérnyi cselédfold, meg
a tehéntartas, disznohizlalas hianyzott neki. Seahki sejtette, hogy az a par muskatlibokor,
melyek a Tarné ablakaban diszlettek, milyen nagyeget jatszik ad mai, bus életében.
Ezek segitségével még mindig falusi asszonynakeédtspmagat. Ezek varazsoltdkvissza a
kertbe ott a cselédhdz végén a kukorica, krumpll, mapraforgd kézé. Azt se tudta senki,
hogy mikor az akacfak virdgoztak s az egész udiaéiban és gyonyoriségben uszott: a
Tarék szive akkor sajgott legélesebben. Ekkor rzhemregéket legelemibb ével a honvagy

s Tar ilyenkor ugy érezte, hogy neki puszta okkdl szétverni ezt a rengeteg sokfdat,
mely bortonét alkotja.

Roppant szeretett volna kint halni az udvarbanfdliehogy gusztuséat a pestiek parasztosnak
fogjak talalni s azért csak egész nyaron bent ryge# a fllledt szobaban...

Az ilyenforméan folbillent lelki egyensuly ugyan neivallithatd helyre? A palinkaval. Ezek a
kulonos fajdalmak, melyek nem betegséigizarmaznak, de azért alaposan megkinozzak az
embert, csak ezzel az orvossaggal gyogyithatok.ilyen nehéz munkét véf§zember
kulonben sem lehet el teljesen az ilyen dnsarkadtyunélkil. Néha annyira elernyed, hogy
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tan Osszeroskadna, ha a tuzes itallal f6l nem ksdiad vérét. Télen meg a dermészt
hidegben szorul ra erre a folyékony szénre. Maskeg azt a hatast varj@éle, hogy
elszéditse, elaltassa érzekeit. Nem lett iszakoBeeritar Janos, csak a palinka bevonult
életébe s habar kis mértékben, de mindennapos gdeitiéKocsiskoraban ez sem igy volt.

Mikor egy este Tar Janos a munkabdl hazajott, dglesnutatta neki a levelet, melyben Orzsi
néni jelentette, hogy meglatogatjaet. Ez az Orzsi néni Tar Janos néhai apjanak kegyet
testvére volt. A hir vegyes érzelmeket keltett; l@kiis neki, nem is. Orultek, hogy lesz itt
valahara egy magukfajtaju ember, a kivel istenibandkibeszélhetik magukat, de féltek is,
hogy Orzsi néni belelat &z pesti életiik vigasztalansagaba s azt fogja moneagit ugyan
nem volt érdemes feljonnotok. Természetes, mindigesziletet megtettek, az asszony nagy
takaritast csinalt, 86zedte a legszebb vankoscihait s gyonyoru agyatt&éisa néninek.

Orzsi néni megérkezett egy par csirkével, harmifissal, egy zacsko burgonyaval. A gyere-
kekkel meg volt elégedve, de biz az asszonyrOB&gdl kijelentette, hogy azoknak a pesti
leved nem tesz jot.

- Vagy taldn a ruhatok miatt vagytok ugy megvalezvy mentegérott az dreg asszony, -
egészen masok voltatok ti odahaza azokban a rentdékban. Pedig ez talan finomabb ruha,
mint az, a kit odahaza viseltetek. Tudjatok, érgdedusi asszony vagyok, hat nem értem a
mddjat, de ugy mondom, a hogy latom. Olyan vor&émed, Janos, valami bajod van?

- Nem a’, csak téglat hordok most a szekeremerglaarmpora fogott meg.

Tar Janos meg a felesége szazféle kérdest késkitelit hogy majd megostromoljak vele
nénjiket. A dori pillanatban azonban semmi sem jutott esziikbe, lyagy nem is akartak
tulsdgos mohdségot elarulni, mintha nagyon érdkidnek a megvetett falu irant. Még azt
talalndk hinni, hogy megbantak lépésuket. Igy h&trkukon akadt szegényeknek minden s
abban az egy torekvésben merultek ki, hogy Orazsi velahogy észre ne vegye banatukat és
visszavagyodasukat. Persze az egylgyl Oreg assmonyis vett észre semmitjtsorven-
dezve latta, hogy rokonai milyen j6 médban élnekrtritarné neki fristokre is, uzsonnara is
kavét hozott a sankbdl két darab kugléffal. Vacsgedig virsli volt szaftban, a mi az 6reg
asszonynak, - mint nagy ritkasag - igen jol esett.

Vacsora utan, mikor kint tldégéltek az udvaron, szédplt az 6reg asszony:
- Tudod-e lanyom, micsoda krumplit hoztam neked?
- Micsodét?

- A te régi kiskerted#l, ott a nagy béreshaz végiben, a kit igaskocdismédban olyan szor-
galmasan kapalgattal. Abbdl a finom, édes rézsagtibal valé...

Alig hogy lefeklidtek, az dreg asszony a szobabdamiazorgésre ébredt. Tudta, hogy a
gazda ma a konyhaban alszik, azért megszolalt:

- Te Maris, nem valami rossz ember jar a szobaban?
- En vagyok, nénémasszony, - felelt Tarné, - cggkp@har vizet ittam.

Hazudott. A zsak hazai krumplit kereste meg a bététAz agyaba vitte s végtelen remény-
séggel és gyonyoriuséggel hajtotta r4 babonasallifdejét. S az alom szelid tiindérei fol-
ragadtak s hegyeken-volgyeken, &kdn és vizeken &t elszalltak vele Tundérorszagtra,a
tenyérnyi cselédfdldre, a hdl egész éjjel krumplit kapalt, a patakban allva fehéat
sulykolt, az arokparton tehenet legeltetett, szdp@idzkodve a gyerekeit templomba vezet-
te, kendert aztatott, vidam nétazas kézben tengaritott... Oly boldog volt, hogy a szive
majd meghasadt bele.
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A TAHO-CSALAD.

A Taho-csalad vacsorandl tl. Négyen vannak, az dedg Pal meg a felesége Rozal, azutan
a fiuk, Janos és ennek a felesége, Boske. Egy ceaygplabasbdl fustdlg gyéren zsirozott
tésztas kasat kanalaznak. Mohdn kapjak be, &lrfdtszik, hogy éhesek, de azért bizonyos
illedelmes sort tartanak: @&zor az 6reg vesz, utana a felesége, majd a katajganilyen
rendben. Torténik a dolog a Taho6-portan, a faluekp@n, egy szép terjedelmi Welggen,
melyen két lakohaz &ll. Az utcara konydkdserépzsindelyes, csinos kiallitdsu hdzban laknak
a fiatalok, a benyul6 telek végén pedig hatul egypfedell viskoban az 6regek. A fiu meg-
h&zasodvan, az 6reg mindenét atadta neki, azzoeegsel, hogyt és a feleségét holta
napjaig eltartjak.

Az 6reg Taho6 leghamarabb befejezte a vacsoratekgerével kétfelé torili a szajat, nagyot
huz a vizes korsébdl, hatra tolja a székét és &@dpipl kezd babralni.

Oreg Tah6néEgyék még, apjuk.
Oreg Tahdkeseriiség nélkiil): Hagyd el, nem dukal!

Janos(a labasba I6ki a kanalat. Nem méreggel, de emyesvidr megint kezdi! (A két
asszony is hirtelen abbahagyja az evést és szaaamgw a férfiakra): Miért beszél igy? Evett
valaha itthon egy megpanaszolt falatot?

Oreg Taho(szeliden): Nem értesz, fiam. Te dolgozol, én loppmapot: i6, hogy te tobbet
egyél, mint én. Aztdn meg ez szukseéges is, hogysjen 1égy, ki ne élj a munkabdl. No,
meg az én dreg, elnyltt gyomrom kevéssel is bgér| kevesebbel, mint a te fiatal beled.

Janos(enyhébben): Mit keseriti dregségét ilyesmikkel2ikEsa mig €hes...

Taho: A mig éhes vagyok? Nem lehet. Az nagyon soka tartaA multkor, mikor a gorcs
0sszehuzott, megszélitottam a doktor urat (nem emeritozz4, csak az utcan fogtam meg), a
ki azt mondta: ,Maguk, Tahd, nem taplalkoznak, ctakik a gyomrukat elemészthetetlen
dolgokkal, sohse laknak jol tisztességesen, csakiklaz éhségiket, mint az a nagy madar, a
ki kavicsot nyel”’. Ezt mondta. Sokszor annyit eszéwwgy mar faj a hasam és nem tudok
tobbet, egy féléra mulva meg mar éhes vagyok.

Janos: Hat mit egyunk? Ezt is alig gyziuk... Ahdny ember elmegy a portanktel azt
gondolja, magaban, hogy itt jdmoédu emberek lakidesze senki se latja, hogy micsoda
rongy az, a mi a hatarban hozzatartozik. Itt is egfiat, ott is egy cafat. Ha egy tagba volna,
még talan érne valamit. Aztdn micsoda sovany foMinden diubbél a legrosszabb éppen
neklnk jutott... Ezt, édes apam, j6l 6sszevalogatta

Taho: Nem mindig volt az olyan rossz, fiam. A fold is aly mint az ember, eléregszik és
terméketlen lesz. Egyik helyen elagyagosodott, kn&glyen a viz telehordta kaviccsal,
harmadik része megszikesedett. Ezeken a folde&tn, Imeggyarapodtunk, ezt a szépdels
seéget szereztlik, ezt a szép hazat épitettik, mégt fis vehettiink volna, ha a nagyhercegi
uradalom utunkat nem allotta volna. Ujat nem ratiegiuink hozza, hat csak a régit zsaroltuk.
Addig zsaroltuk, a mig azt nem mondta: Nem biroréath. Ez az oka nyomorusagunknak.

Janos:Okos ember kigyelmed, meg tudja magyarazni a dolgetha még tizszer okosabban
beszélne is, akkor se tudok belenyugodni az altspdiat mindig ugy lesz, hogy téprengés-
nek, bizonytalansagnak, aggodalomnak hivjak azrkaest, a kire este lehajtom a fejemet?...
Még a falu nem tudja a mi keserves sorsunkat, ap@mesbiterek kozt van, magam is tagja
vagyok az olvasokor valasztmanyanak, de sokaignedr takargathatjuk, hogy nem tudunk
lépést tartani a modos gazdékkal. A legkisebb a@dpegyszerre folbillent benniinket.
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Taho(szomoruan, de nem szemrehanyolag): Tan mér van is.

Janos:Még nincs. (Hirtelen az asszonyokhoz fordul.) Hakcaz asszonyok bele nem mester-
kedtek.

(A két asszony ijedten néz egymasra.)

Janos:Ram nézz, Boske, ne az édesanyamra. Vagy tan nesane
Bdske:Mar mér ne mernék. Egy marék s6 még nem addssag.
Oreg Tah6néMeg egy marék liszt.

Bdske:Meg harom kanal zsir.

Oreg TahonéMeg egy kotényre valé széraz bab.

Janos: A ki csinalta, fizesse, ehhez semmi k6zém. Adjatdsza, ahogy tudjatok, én nem
akarok tudni réla semmit.

Bdske:Vissza is adjuk szépen, kend észre se veszi. Nlinssmmi hiba. Ha egy kis fliszer-
szamért, cukorert, kdvéért nem mennék néha a bdlibesat gondolna rélunk a falu. Azt
hinné, hogy olyan szegényul éliink, mint a Csibamyg

(Behallik, hogy kinn a kapun zérgetnek.)

Janos:Tegyétek el hamar azt a tésztas kasat. Edesanyéra be a hideg kolbaszt és tegye
melléje a megszelt kenyeret. Boske, te meg hozglgekancsd bort a kamarabdl és tedd két
poharral az asztalra. Loccsancs is a poharakb&isdyort, hogy szarazak ne legyenek. De a
mint a vendég ledlt, mindent megint dsszeszedtekigztek a helyire. Hadd lassa, hogy...

(Zavartan megall.)

Oreg Tahd:Csak mondd ki, fiam, batran: hadd gondolja rélungy uri vacsorat ettiink.
Janos:Rostellem a dolgot, de meg koll lenni.

(Az asszonyok mindent parancs szerint elrendeznekkép, mely a belépelé tarul, olyan,
mintha Tahdék egy komoly, jéravalé vacsora utolsirzsait nyelnék. A belépCser Péter
t6luk az 6tddik vagy hatodik hazban lakik, dolgosragyszaju is, s Tah6ék meglatit
ugyancsak megoriltek, hogy eszikbe jutott rosssoraqukat szinpadiasan elleplezni. Cser
Péter egy hatalmas alaku, de kissé gornyedt, 388%; latszik, hogy agyondolgozza magat,
de nem teszi a kikoplaltsag benyomaséat.)

Péter: JO estét kivanok!

Oreg Taho:Adjon Isten kendnek is.

Péter: Egészséglikre kivAnom a vacsorat.
Oreg Tahd:Kdszonijik, hasonloképp.

Péter:Még nem vagyok tul rajta. (Besz egy papircsomagot.) A haznépem kukoricafosztan
ment Adamékhoz, hat, mondok, elhozom a vacsoramean, szeretek magam enni, hogy ne
legyen senki, a ki hatba vagjon, ha a falat a toxko akad. (Egy darab széraz, kemény sajtot
pakkol ki. Hangsullyal:) Persze, nem kolbasz, madrabor sincs hozza...

Taho: Hadd el, Péter 6csém, csak az a mienk, a mit mégksHHa magamtdl sajnalnam
(nagyot nyel, mert nagyon éhes), azt hinnék, hod@stél is sajnalom. Ezt pedig nem
szeretném.
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(Cser Péter a sajt kemény héjat lefaragja s aaleszeszi, kenyeret veszed falatozni kezd.
Boske ezalatt nagy gyorsasaggal eltlintette a kalpksnyeret, bort, miétt Péter valahogy
kiforszirozta volna a megkinélast. A két éhes Tihyl6 tekintettel nézi a sajtot.)

Janos:Nagy ur vagy te, Péter.

Péter: Mert nem héjastél eszem a sajtot? Mar ezt Amerikamktam meg. Sohse leszek
tobbet olyan ur, mint ottan.

Janos:Miért is jottél haza?

Péter: Mert csak fél napig voltam ur, az alvast is belesipéa, fél napig pedig kutya. De tan
még a kutyanal is rosszabb: vakondok. Fold aldtjabam, a kszénbanyakban. Nem tudja
azt megszokni az olyan ember, a ki az Isten szaggdalatt élt. Kaszalni, kapalni grofi
munka, szenet asni komisz munka. Ugy hull el bennag néplnk, mintsszel a légy. Igaz,
hogy j6l medfizetik, de mit ér, mikor olyan munka enintha a magam sirjat &snam. A mint
egy kicsit megszedtem magamat, hazajottem. Csakkegwlcsé szabad fold volna itt,
mindjart vennék.

Taho: Miért nem keressz masutt foldet?

Péter: Olyan vagyok, mint a fa, gyokeret eresztettem ebli@ldbe. Apam, anyam itt lakik.
Nagyapam itt van eltemetve, gyermekem itt szlletattat hogy mehessek el innen? Az
ember nem allat, a kit egyik istallobdl a masikdlistba hajtanak s mindenttt egyforman jol
érzi magat. De még az allat is visszakivankozik @daol a borjat tudja.

Janos:Amerikdba mégis elmentél.
Péter: Az csak olyan szerencse-probalas volt.

Janos(nagyot séhajt): Meg kéne probalni nekem is. Nagaditene rajtam, ha vagy ezer
pengt 6ssze tudnék kalapalni.

Péter (csodalkozva): Te se nézel magasabbra ezerépélyMi az itt, a hol a féld olyan
dradga, mintha a buzaszaron kalasz helyett sileentes a kenyeér.

Taho(gyorsan): Ugy érti Janos, hogy csak ezer peabkéne megpétolni azt, a mi van...
Péter: Akkor sokatok lehet...

Janos(azzal a bizonyos szerény hanglejtéssel, mely mdgasabb foku hencegés szeretne
lenni s a megfelélgesztusokkal): Akad...

Taho(elfordul, mert érzi, hogy a hazugsagtél ég az)arca

Péter: Nem tudom, Janos, hogy gondolnad a kimenést?.t tptis fordulhat &m a dolog,
hogy hosszu isre kint ragadsz... Eladnad, a mid itthon van, vegpk arendaba vetnéd?

-,

Janos(6rul, hogy a mésik folvette a fonalat, melgemindig a falubeli poziciojat féltve, nem
mert volna tovabb sodorni): Ezen még nem igen gliodtam. Mér? Tan valami szandékod
volna?

Péter:Ugy lehet.

(Csend. Mindegyik a maga érdekeit forgatja elméjébaem akar vigyazatlanul a targyalasba
kezdeni, nehogy sebezliepontjait elarulja. Kiléndsen Janos lgyel, retienszorongva,
mert ugy érzi, hogy a& oldalaban egy tatongo seb van, mélydsak ugy dl a vér, s ezt kell
neki lepleznie. Ez a# titkos szegénysége, rejtegetett nyomorusagat ke, jollakatlan
gyomra. Jol értsétek meg: nem éhes, hanem joléakaHz a negativum épp olyan kinos, mint
a pozitiv éhezés. Az 6reg Tahod szivszorongva ldseszélgetés tovabbi alakulasat, sejtvén,
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hogy itt az6 bérérsl is sz6 lesz. Mire marad itt, ha Janos kimegy Amerikaba? Péter a
levagdalt kenyérhajat is odasdpri a sajthéj meligara gyujt s habozva kezdi.)

Péter: Akdrmire szanod magad, én mindig a kezed ugyébgokagem kell messze menned.
Velem jobban megegyezel.

Janos:lgaz is. Ebben a dologban idegennel szdba se allmé&rt hat azt gondolhatna, hogy
igy, meg ugy... hogy szaladok utana; azt hinnéyhég ra vagyok szorulva...

Péter: Tudom, kivel van dolgom. (Hirtelen.) Kezet ra.
Janos:Erre szivesen.

(Kezet adnak arra az egyre, hogy Janos, ha csakuglgal mindent, elsorban Péterhez
megy vele. Tovabb nem is targyalnak: elég e# efsmapasra; a dolgot még egyik se fontolta
meg, fél, hogy elhamarkodja, ha most belemegy.riké&zon, elmegy. Janos a kapuig kiséri.
A mint a szobat elhagyjak, az 6reg Tahé a sajkedyérhéjra veti magat és mohon eszik, az
asszonyok pedig folfaljak a maradék tésztas kd&igt. Janos visszatér, készen vannak.)

Janos(belép): Boske, add&hzt a kis tésztamaradékot.
Bdske(halkan, szégyenkezve); Megettik.
Janos:Egyék apam egy kis kolbaszt.

Taho:Nem vagyok éhes.

Janos(korulnéz, megérti. Szomoruan): Ha ezt Péter magtuéelét se igérné a foldunkeért.
(Leveti a csizmajat.)

Taho: Hat eladod?

Janos: Megvéarjam, a mig majd kend a szomszédokhoz jary todutyadk &l elegye az
odavetett csontot? Mert mar ezen az uton vagyunk...

Taho(lehajtja a fejét, hallgat.)

Janos:Fujd el a lampast, asszony. Az sem ég ingyen. Azsak a kenyeret eszi ebgink.
(Az 4gyra veti magat.) JO éjszakat!

(Sotétség és csend. A faradt emberek alomtalasaké@vetkezik.)
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TAHO VADASZNI INDUL.

Taho Janos, a falu kdzepén lakd, nagyportaju (de fattuk, kevés vagott dohanyu) oreg
Taho PAl fia kiment Amerikdba. Foldjét Cser Péteradta arendaba, harom esztendei bért
elore folvett és ebll egy részt az apjanal hagyott. Tahd Pal a felasdgea menyével, Tahd
Janosnéval itthon maradt. Az utcara kongdkiilss hazat, a szebbiket, a nagyobbikat szintén
kiadtak, 6k harman pedig az udvar hatulso részébefi Eralmaftdeles viskdba vonultak.
Janos, a ki soha varmegyéje hatarat at nem lépteésben keserl elszantsaggal nekivagott a
nehéz utnak s a csodalatos orszagnak, ilelgntasztikus torténetek sokasaga kavargott a
fejében.

Csondes szomorusag borult a hatrahagyott csaladsaomorusag mellé, kedvronté tarsul, a
kinos bizonytalansag csatlakozott. Az ifju é8sekenyérkerdshianya aggodalommal toltétte
el lelkiiket. Micsoda érzéssel varjak az eljouendpokat azok, a kik a mindennapi kenyérért
mar csak imadkozni, nem dolgozni tudnak? Boskémekiatal asszonynak, munkaja volt
minden reményik, ha a sziikség be talalna kopodtamikba.

Az élet ott a hatsé hazikbban még nyomorusagosabolbgnmint Janos itthonlétekor. Miutan

a fiu hirtelen kivandorlasa ugy is leleplezte anyagzonyaik zullottségét, most mar nem sok
okuk volt a titkolddzasra. Bevallhattédk a falételszegénységiket s nem derogalt nekik apré
jovedelmi forrasok utdn nézni. Ezek egyike voltddél, hogy Boske a kasznarékhoz jart
nagymosasra...

Az Oreg asszonyt a tél éldideg lehelete agyba dontotte. Fakd arccal, eggyos nagy-
kendbbe burkolbézva, egész nap a tlzhely mellett kuctrgitar égett benne, akar nem.
Egyszer ezzel fogadta a hazétéahot:

- Beszéltem az orvos urral.

- Hivattad?

- Nem, a szomszédasszony kildte be, mert épperéetrre

- Irt patikaszert?

- Irt volna, de mondtam, hogy ugy is hidba, mencsipénziink ra.

Az 6reg Taho nem felelt. Lelilt egy padra, hatélaak vetette s a levége bamult. Patika!
Csak ez hianyzott még, hogy a koldus allapot td§ggen. Soha életiikben nem fordui,el
hogy patikara egy krajcéart is koltdttek volna. A betegséget az Uristen rajuk mért, nyu-
godtan elviselték, mig az meg nem unta és ott nagytaéket. Vagy pedig ékzedték a
magukési patikajat, a melyben mindennél jobban biztakbdtbtiszerepet jatszott a herbatea,
mustar, meleg tégla a gyomorra, forr6 hamu a tarohkgers krumpli folszeletelve, a f4jo
fejre, dsszeragott s0s kenyér vagy nyers paradiesarmaggydult ujjra, derékfajas esetén pedig
a kenés. Nem is szllva a babondkrél, melyek kézdk egyet emlitek: a fajos torkot harom-
szor meg kell dorgdini eleven gyikkal. A ki ilyerdkilmények kozt élt végig egy életet, az
meg van g§zédve arrél, hogy hé egyszer igazi patikara szorul, akkor vége van.

- Hat aztdn mit mondott még az orvos ur? - kérdeatg/sokéra az 6reg Taho.

Az asszony hallgatott, mintha haboznék, héggintén feleljen-e? Végre mégis csak rdszanta
magat, és igy szolt:

- Azt mondta, hogy nem artana, ha egy kis melely éta@ém.

Meleg étel! Megint olyan targy, mely folott az éréghd sokaig néman elgondolkozhatott
volna. Nem koIl neki ahhoz doktor, hogy kitaldfegy bizony egy kis meleg étel nem volna
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rossz. De nem cibereleves név alatt betalalt malegnely megégeti a szajat, de a gyomor-
ban nem kelt semmiféle kellemes érzést, hanem,igazsliletes, illatosarbgolgs, zsirjaban
fényls, vagy levében elégedetten hempgepgcsenye. A melyet a gyomor is j@anorgassal
fogadna és sietne vérré foldolgozni. Egy kdvér thidony j0 volna az 6reg asszonynak, de
még egy fertaly barany is megtenné. Szép lassagiedalna rajta, egyen-egyen akar egy
hétig is. A tyukot medizné a Bdske karalabos Iével, a baranyt pedig tddohevel. Az dreg
Taho nagyot nyelt erre a gondolatra. Eppen 6t edeje, hogy utoljara tarkonyos baranyt
evett, a Kovacs Zsuzsa lakodalman. A feje gyondeamdreg Tahdnak, talan mar arra sem
emlékezett, hogy a mult héten mi tortént vele, mlgahjobban emlékezett ez a fene gyomor,
hogy még az 6t esztetslbaranyt studta elfelejteni. Alom, beteges képimés az egész, mar
mint ez a két finom étel, mely oly tavol esike, akar csak a csillag az égen. Ha csak el nem
csip valami ide az udvarba tévedt tyukot, - ez ge@im becsulet.

Tilos dolgokon jartatvan az eszét, hirtelen rafiirdukomajara, a Janos fia keresztapjara. A
koma atkozottul furfangos egy ember volt. A bedsiiekényes, ha valaki csak gorbén nézett
ra, tustént keresztll ment rajta. E mellett volithos utjai, melyek a térvényparagrafusokba
szedett becsulettel ellenkeztek, de privat nimbuszéep €itt nagyban 6regbitették. Mondjuk
ki kereken, az 6reg Bagyoni étendi orvvadasz volt. Mit jelentett ez ebben a nyausit
faluban, melyet egy hatalmas uradalom 6lelt kdojtofatd karjaival? Azt, hogy Bagyoni a
mindennapi létért valé kizdelemben a nagyokkalg@ésekkel, a gazdagokkal szemben a
szegények érdekeit képviselte. A kdzfelfogas stelyan jészaghoz nyult, a mi nem kellett
senkinek. A foloslegesilség tengeréld csapolt le néhany csdppet. A szazadik falatjéevel
olyan embereknek, a kik a késtla legjobb igyekezet mellett sem tudtak harminatfel
tobbet elfogyasztani. Es elvette azok szamarakaeki egyetlen biztos betévalatot sem
adott az élet.

Bagyoni és térsai allandé harcban allottak az uUoad@al. Eljardsukatok maguk csak
annyiba vették, mint mikor a veréb az oériasi adabhgéhany szemet kicsip. A herceg idegen
ember volt, kulfoldon lakott, 6 embernek mondté&kolara, templomra aldozott, s odakint,
abban a német hercegségben, minden sablonszekéingségi mozgalombol kivette a részét.
A maga folfogasa szerint megtette a kotelességéllyemnpozicidja a szegényekkel szemben
rarott. Kulonben pedig kegyetlen szigorusaggibdott, hogy semmit abbdl el ne vegyenek,
a mi az 6vé. Erdekeit a szervezettodetilbk és vadaszok egész hadserege védelmezte.
Ezekbe belekdtni veszedelmes véllalkozéas lehetett.

Bagyoni kodzel lakott Tah6hoz. Az 6reg Taho a kestelat odajuthatott, a nélkil, hogy az
utcara kellett volna kertlnie. A koma nagyot nézettkor Tahd egy sotét este beallitott
hozz4, s puskat kéihle kdlcson, hogy a beteg kutyajat agyijel

Bagyoni sokaig nem felelt ra, csak a pipajat sagagondolkozott. Végre élesen raszogezte
tekintetét Tahora és igy szolt:

- Komam, ne keveredjék ilyen dologba, nem kendraé.\Megjarhatja.

Tahd szomoruan legyintett kezével. Azon nem is @ébodott, hogy az orvvadasz kitalalta a
tervet.

- JO0l meggondoltam. Magamért nem is tenném, desszoay beteg, egy kis pecsenyét akarok
neki szerezni.

Megint hallgatas kdvetkezett, aztan Bagyoni iggltel

- Most nagyon vigyaznak a jagerek, mert &jieéten az urak nagy kdrvadaszatra készilnek.
A herceg ur is itt lesz. Az igaz, hogy épp ezértstmannyi a nyul, mint a polyva. Bottal
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lehetnedket agyonverni. Ha valaki elindulna a baracskanyirfatél a csei keresztfa felé,
két dra alatt egy tucat nyuldthetne.

- K6sz6nOm, - ugy fogok tenni.

- Még nem mondtam, hogy odaadom a puskamat. Ha sipgigdkendet, a puska engem is
bajba visz...

Erre Tahd nem tudott mit felelni, hat csak hallglatimegint, mutyiban. Bagyoni mintha
megsajnalta volna Tahot, mert igy folytatta:

- Majd megmondom, mit csinaljon. Ha megszoritjakt kelyen eldughatja a puskat és a
vadat. Az egyik az Ures délicssszvityilld, a masik a tuzséri elhagyott tanya széaatja. A
puska kulénben nem rug, de egy kicsit magasan Wdagh kell célozni. Milyen az iél most?

- Kod ereszkedik.

- Az j6. Akkor még ma éjjel megprobalhatja. Itt aska tiz téltéssel, de a pipajat hagyja
otthon.

Bagyoni még a puskat is magyarazgatta egy kicsivmak, bar ez meglelisten értett hozza.
Szire alatt a fegyverrel, oldalan a tarisznyavaléa Tahd nekivagott az egyre suriédd
kodnek és kilopbédzott a falubdl. Csdndesség teniiidenfelé, csak szive dorombolt izgatott-
sagaban. A lelkiismerete nyugtalanul hanykoléddegm volt benne bizonyos, hogy mikor a
beteg, éhes Oregasszony kivansagat teljesiti, reielszik-e az Isten parancsolatja ellen?
Ugy érezte: nem lehetetlen, hogy azoknak a szépérkédott jagereknek van igazuk, a kik
az erdk vadjait védelmezik ellene. Es hatha nyakon csipik, hogy all meg a $aine eitt?
Mert bizonyos, hogy a kit rajtakapnak, annak nemsédki sem igazat... De mindezek a
gondolatok nem allitottdk meg, csak furta magatibtiva kodbe. Egyszerre azonban hirtelen
0sszerezzent, megallt, mintha egy mély érvény myilha ki laba €itt: az éggel eggyévalt
parazaton keresztll harangszé csendilt a flulébeéréayelv minden lUtése mintha a szivét
kalapalta volna. Mintha azt kérdezte volna a hobgtytévelygtsl: En rolam elfeledkeztél?
Hogy allsz meg majd az én szinertitglbliinds ember? Térj vissza, mig nem#és

Taho6 sebesen visszafordult, hazament!
- Majd holnap, - mormogta magaban.

Arra nem volt ma készen, hogy &zdolgaba beleavatkozzék a harang... a templom... az
Isten...
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EJJEL AZ ERD ON.

Mikor az esthomaly és aészi kod, tilalmas tettek jéindulatu takardja, ldikzarahd Pal
lehozta a padlasrél az odarejtett puskat s titkakan elindult, hogy beteg asszonyanak egy
kis vadpecsenyét szerezzen. Ezuttal szerencségerutjaba nem kondult bele a figyel-
mezted harangszo s a faluban nem vette észre senki idbggy Taho otthagyta hajlékat. A
hercegi uradalom drdga pénzen gyonyori vadalloméayott fonn, kilon-kaldon helyen
apoltdk azézeket és szarvasokat, a facanokat, a nyulakatnks@édkosztalya volt a vad-
diszndéknak, de legnagyobb gondot forditottak a mee&s$ldi6l, az amerikai prerikil hozatott
bélényekre.

A mint egy drétkerités alatt 4sott godron kereshtkuszott az uradalom erdejébe, eddig soha
nem érzett nyugtalansag fogta el. Mindig az azseéitebenne, hog§ egy elhagyott szegény
ember, a kivel senki se foglalkozik, a ki irantldese érdelddik. Az élet nehéz kiizdelmeiben
nincs segitségére senki. Akarmerre fordul, biztekintetet nem lat, akarmilyen faradt,
tamogatasra nem talal. Es most egyszerre az a b&sgovolt, mintha a sotétséglezer
szem kisérné figyelemmel &z |épését. Szinte varta, hogy a kdvetkgdllanatban meg-
rohanjak és torkon ragadjak. Nem értette meg, hoggz? Nem sejtette, hogy a becsliletes
ember lelke tele van szigotiokkel, kik a méséra vigyaznak, a mas vagyonatkvéeijéesz
testében reszketett, homlokan verejtékcsoppek oyimegk végig, puskajat gorcsdsen
markolaszta, s kis hijja, hogy vakon bele néthdz alaktalan sététségbe...

Ejfél tajpban megkopogtattak &adaszmester erdei hazanak egyik ablakat. Trumause,
a bolény-osztaly dffeliigyebje jott jelenteni a mesternek, hogyJapiter nevii bélénynek
valami baja van. A mester magara kapkodta ruh&ébeeresztette Trummert. A két férfi
ijedten tekintett egymasra.

- Miben nyilvanul a baj? - kérdezte &&dasz.

- Délben nem evett és nem ivott. &labaival kaparta a foldet, nagyokat fujt, néhaaeHbe
emelte az orrat és inkabb fajdalmasan, mint mérgksgott.

- Miért nem jelentette rogton?
- Nem akartam ont zaklatni. Gondoltam, hogy legaléstig varok még.

- Rosszul gondolta. Tudja, hogy a herceg nem éttétt a bolényeivel. Ha valami baj
torténik, mindnyéjan az allasunkkal jatszunk. Hieenogy viselte magat?

- Csak ugy, mint délben. Erre aztan rogton kodsdiem, hogy a jelentést megtegyem.
- Faradtak a lovai?
- Meglehebsen.

- Akkor fogassa be az én két legjobb lovamat sa&sgtn azonnal az uradalmi allatorvosért...
Azaz, csak jarjon ide a haz elé, én is magaval elegy

A hercegi uradalomnak ezddszerint hat darab kivaldé bolénye, vagyis amerikabnja volt.
Eurépanak semmiféle vadaskertje ezzel nem dicseketth A Hagenbeck-féle hires allat-
sereglet kuldtéket Hamburgbdl, darabjuk dtezer forintba kerilt. Wavilagbdl még valami
kulon cserjét is hoztak utanuk s eliltették a maggrabkben, hogy a nagysagos barmok
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konnyebben Amerikdban képzeljék magukat. Kilonketteetettek nekik, mert a mi csak az
Uristen jovoltabdl termett, azzék nem érték be. Kuloaéreik voltak, kulon szakfellgy&jik,
kulon doktoruk és kulon patikajuk. Aggddva lestekcselédek, hogy méltéztatnak-e enni,
rendben van-e a k&ilzésiuk és izlik-e nekik a hazai viz. Télen at Vigdizbdl hozattak nekik
szénat s a zabjukat meghintették valami szédabdkafi@lével, hogy becses emésztésiket
elbseqitsék. llyenkor ugyanis a kevesebb testmozgadt mgiyomruk lassabban mukddott.
Zord, téli idbben behajtottdlkoket valami tudomanyosan épitett istalloba, melymglyik
oldala nyitva volt, de mégis nagy Meidinger-kalykakfutottek. Szoval, féltékeny gonddal
érizett uri allatok voltak, csak éppen hogy irniyadni nem tanitottakket.

Mire tartogatjak ezeket az allatokat? Ez volt aalahos kérdés. Arra, hogy ha majd egyszer a
herceg urnak fejedelmi véfbvalé vadaszvendégei lesznek, hat olyan zsdkméarlygn
izgalmat és élvezetet nyujtson nekik, a élen a fold kerekségén sehol sem részesilhetnek.
A minét nem nyujthat a minden oroszok hatalmas céarjd)rat, a Kaukdzus és a szibériai
sivatagok vadjainak korlatlan birtokosa. A étimem nyujt a harmas britt kiralysag kiralya és
India csaszarja még akkor sem, ha a keleti mahsafidiz segitségul hivja. A ki ilyen magas-
foku vadaszszenvedély 6romét, lazat akarja megazierannak elsbb el kell menni bets
Afrikaba oroszlanra, vagy az amerikai nyugati sigaikra, a bélényekshazajaba. De itt,
Eurépa kdzepén, Bécstés Budapesit par Orajarasnyira ez az egyetlen ilyen kivaloyhel
Nornenstein hercegnek ez volt a hiusaga, ez vditiszkesége s kedves ember \vbla
legmagasabb kordkben, mert tudtadk, hogy alland@pnvagyont kolt erre a passzibjara,
mellyel a nagyuraknak készil szérakozast nyujtani.

A févadaszmester folverte az orvost, folverte az uradalatikust s kellleg folszerelve
minden szikségessel, még az éj folyaman kivagtatinyorszagba. Agrok ebvezették a
beteg vadallatot s a szakemberek aggdédd gonddsjalgattak. Megnézték a nyelvét, hogy
milyen szinl rajta a nyal, lampéssal vilagitottakzamébe, hogy nem zavaros-e? Valdszind,
hogy megfogtak a pulzusat s megmérték lazanak at.fde is adtak neki mindjart néhany
lapat port s az é&llatorvos a tovabbi kezelés agsrleteire megtanitotta a személyzetet.
Foltint, hogy az allat kissé nyugtalankodott ésthairellenséges érziilettel viseltetett volna a
kornyezete irant. Valaki meg is mondta az ok&tamazak tulajdonithatd, ugymond, hogsei
kozul hianyzik Potyka Janos, a rendesdgteta ki mar 6t nap ota sulyos betegen fekszik.

- Mi baja? - kérdezte @&¥adaszmester.

- Leesett a szénasszekdis valami bels sérulést szenvedhetett.

- Orvos volt nala?

- Még nem. Mar elkuldtiink volna, de Jupiter bajald€jott s elfeledkeztiink rola.

Hatul a sotétsédl valami asszonyi vinnyogas, jajgatas hallatszattsiré asszonnyal egy
béres gorombaskodott, mar vagy haromszor visszettergVégre az orvosnak foltint a
dolog, s megkérdezte, hogy micsoda veszekedés ez?

- Az a szemtelen Potykané alkalmatlankodik. Azt djanhogy az ura olyan rosszul van,
hogy mar félrebeszél.

Egy sovany fiatal asszony odarohant az urak eigydsaltott:

- Nagysagos bivalydoktor ur, nézze meg az én uramaMeghal az Istenadta, ha nem
segitenek rajta...

Az allatorvos visszafelelt:
- Nem értek én ahhoz, lelkem, nem gyogyitok én embe
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- Kérem, nagysagos ur, én tudom, hogy ilyen drdig@o&ihoz van szokva, de azért talan
sziveskedik a szegény embert is megnézni. A kkegyelmes herceg a legdragabb joszagat
rabizza, az bizonyosan az embereket még jobbartudgggydgyitani.

Az allatorvos arcan valami keserti mosoly vonaglétiig. Ranézett a¥adaszmesterre, a ki
véllat vont és igy szolt:

- Nézze meg, ha ezzel ezt az asszonyt megnyugtédjaem reggel okvetetlen kildjenek
kocsit a doktorért. Mit hagyjak azt a nyomorult emthgy kinlodni?

A bolényfeliigyed megigérte, hogy a¥adaszmester kivansagat teljesiteni fogja. Aztag-me
allapodtak abban, hogy a kegyelmes urat éggalem nyugtalanitjak Jupiter betegségének a
hirével. Legfoliebb majd akkor tesznek jelentédarda allapota holnap estélig sem fordul
jobbra. De Trummer és a patikus ott maradtak Juyite

Az allatorvos még megnézte Potykat is, azutardvedaszmester kocsijara ult és egydtt
hazafelé indultak. Mikor a%zjaras tdjékan voltak, egy lovés dordilt az éjshaka A
fovadaszmester rogton megdallitotta a kocsit s bauskgjat izgatottsdgdban otthon hagyta,
leugrott és a lovés iranyaban befutott azdbed melyet ugy ismert, hogy behunyt szemmel is
eligazodhatott benne. Az allatorvost megkérte, hogyanazon a helyen varja meg. Vagy
szaz lépést szaladt a gyaloguton, vagott dsvémgenjan keresztil és akkor megallt hallga-
tozni. Agak karakterisztikus zorgését, galyak tését hallotta a csondességben. Vilagos
volt, hogy egy ember menekiilbd. A févadaszmester utana kialto&tlj meg, mert laflek!

A z0Orgés egyszerre megszint. Zddaszmester arrafelé rohant. Osztonejismtkerete, talan
szaglasa is odavezették a bujdos6hoz, s majdnevetailen kdzelében megszolalt:

- Ki vagy ember, és mitttel?

Egy alak megmozdult a homélyban s Tahd Pal foljtatigon igy felelt:
- Ne to6djél vele, hogy ki vagyokDzet Bttem...

- Add ide a puskadat, vedd a nyakadbézet és indulj meg éttem.
Tahd visszafelelt:

- Nagysagos ur, nem jo lesz parancsolni, mert datik a sotétben: nekem puskam van, az
urnak pedig nincsen. Hat én nagyobb ur vagyok, aEntr.

A févadasz joforman csak most jott ra, hogy fegyvenidléll az éji kdborléval szemben,
hirtelen egy fa mogé vetette magéat.

- Nem ugy van, atyafi, mert revolver van nalam. Hdttes van benne és folér a te rossz kis
puskaddal.

Taho folytatta a parbeszédet:

- Mast mondok, nagysagos ur. En nem vagyok gazerabszor probalom ezt a mesterséget.
Ezt is csak azért, mert a feleségem halalos bategs mit enniink, egy kis pecsenyét, meleg
ételt akarok a hazhoz vinni. Ha engem most bekékéés tomlocbe vetnek, akkor gazember
lesz beblem, mert Istenemre mondom, ujra kezdem ezt a nestenséget. De ha most
szerencsésen kiszabadulok a bajbdl, akkor sohaettoimeg nem prébalom, mert maris
szdnom-banom, a mit tettem, gy&téom, kinlodom dle, érzem, hogy az Isten ellen cseleked-
tem, meg a Jézus Krisztus ellen, a ki kdnnyes sznméz ram ebben a retténhagy
sOtétségben...

93



A parasztember elcsuklé hangon, majdnem zokogvadtaoal ezt a beszédet. Séaddasz-
mester lelkében kUlonds érzés tamadt. Mélységesegyslte magéat. Latta a beteg bdlényt,
mely kéré aggodo gonddal gyllekeztek a herceg esniéerlatta az éhézparasztot a beteg
asszonyaval, a ki kénytelen betérni a maséba, hmmyatld erejét, szenvédestét egy
taplalo falathoz juttassa. Egy darabig hallgatmttitan rekedt hangon megszélalt:

- Elhiszem, hogy igazat beszéltél. Az Isten megbiinba hazudtal. Fogd azedet, a
puskadat és kotrodjal!

Mikor visszatért a kocsijdhoz, &vadaszmester igy szolt az allatorvoshoz:

- Fene egye meg, nem mehettem a gazember utanpemntolt nalam fegyver.
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MARTA VAGYA.

Szerdai Simon asztalosmester volt s a Terézvargk egakutcajdban lakott, egy harom-
emeletes haznak udvarra szolgal6 pincéjében. A niahellett volt egy kis szoba, ez szolgalt
lakaséaul.

Mosolyognom kell, mikor a Karpat hegyei kdze eldiidalurdl azt olvasom, hogy az Isten
hata mogott fekszik. Oh, nem, a természet dlebédid&kérgen, napfénynek, @k, szélnek
kitett falut a j6 Isten bizony a magas menny#@kiolytonosan szemmel tarthatja. Csakis a
fovarosi ember dolyfos elbizakodottsaga helyezhetizabadban lakdkat a Terdmhata
mogé, ezzel szemben pedig magardél azt hiszi, lbogyilag kbzepét alkotja. Bizony pedig
igazano6 van eldugva milli6 ember k6zé, a nagy hazak séteyékabap van eltakarva a
szakadatlanul szalling6 por- és fustrétegek dligglz, hogy a szél meg nem fujja,6esem
veri, a nap le nem égeti, de ez nem haszna, csaknkdi.

Szerdai is ugy élt, mint a banyamunkas vagy a btakd, a mihelyben még nyaron is egész
istenadta nap petréleum-lampa mellett dolgozottpian, kill az udvarba és foltekint a kut
fenekébl az ég felé. Ha tobb ideje van, pipara gyujt édlla kapuba. Rovid kis utca, mind a
két vége haromemeletes hazaknak fut neki. Mindebdd a mely itt lathatd, szazaval laknak
a szegény emberek. A lathatatlan tomegek nylizsgésgassal tolti be a levéy Nem a
méhes nyajas dongasa ez, hanem valami nagy femguadalan dormogése. Oly régdta itt
lakott mar és mégis oly idegenll érezte magat.llkotéa a maga kis életének hatarvonalait s
azokat igyekezett lelkiismeretes munkéval betgjtemért tudta, hogy csak igy keresheti meg
a mindennapi kenyeret. Nem is véltmar igazi asztalos, mert 6nalld munkat nem végezet
csak a torott butorokat toldozta-foldozta. Ha eggksényt rendeltek volna nala, szegény talan
zavarba is j6tt volna.

Nem sziletett) a Hvarosban, valami kornyékbeli kis falubdl szakadtntiat inas s aztan itt
ragadt. Mikor meghazasodott, kapott 6tszaz foriatoapdsatol, ezzel szerelte fol és nyitotta
meg a mihelyét. A felesége meghalt és a nyakanoliaggy kis leanyt, a ki akkor két
esztends volt. A haztartast kiegészitette valami szomsakdszerencsétlen fia, ki mint inas
mukodott kdzre, egyuttal azonbaizdtt, piacra jart, takaritott s a gyereket dajkéftecsalad
utolsé, de talan legboldogabb tagja egy nagy maeskamely valdszinileg taplalkozott ugy,
mint a tébbiek, de bizonyos, hogy legkevesebbeajaiitt érte.

Bajos megmondani, hogy Szerdai Simon tulajdonkég@lerember volt.

Sohse panaszkodott, sohse karomkodott. Hangosgerséeszélt. Az 6rokés homaly, mely-
ben élt, félénkké, majdnem félszeggé tette. AresZakod volt, szemei faradtan tekintettek
maguk elé. A szomszédok még leginkabb krakognotiak, mert valami kikbhdgni valé flst
vagy muhelypor mindig akadt. Irtéztatéédehet némely emberben, hogy ilyen helyen meg
tud élni. A puszta sziklan nyil6 moharézsa, a gaddi jEgmeén ebbujé moszat kedvébb
foltételek kozt tengdik, mint egy ilyen sotét és nedves penész kdzéttiamber-csira. A
foldbevajt kunyhdban meghuzédd faluvégi koldus élek még lehetnek gyonydriiségei
ehhez az élethez képest. Az elhagyottsag érzékalsmfisebb és kinzdbb, mikor maga korul
ismeretlen szazezrek életének duborgését halljgadatianul az ember. Es érzi, hogy ha
elesik, senkise hajol le érte.

Egy éjjel Szerdai Simonnak a foga fajt, nem tuddtidni. Folmaszott az udvarra, hogy a
vizvezetéki csapnal hideg vizet vesz ra. Vasarngjpali 6t 6ra volt. Ez az az dgont, a
mikor a legnagyobb a csendévérosban. A mint kilépett az udvarra, valami kil§mieldédia
Utdtte meg a fulét... Harangszot hallott. Talanrgyekkora 6ta élszor tortént most meg rajta,
hogy megéllt hallgatni ezt a ritka muzsikat. Csati# érzelmek, vdgyak egész tdmege sza-
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kadt ki szivéBl. Szemei dll is eltiint a homalyos udvar s mintha széles, w$agabonafdldek
rengenének helyén. &zor tortént meg rajta, hogy mindennapi életéngheteyomasztolag
nehezedett ra. Epéen tekintett a magasba, a tavoli kék ég felé. $ettreolna kirohanni
innen, buja gyepen meghempézgi, lombok alatt heverészni.

Igy kerestékot fol néha gyermekkori életének képei. Annak azéglek a képei, melyh
tulajdonképp, ha megszoritotta is magat, semmine emlékezett. A benyomasok maguktol
elrakodtak agyvelejének rejtett sejtjeibe, s magukd is keriiltek, ha alkalom adodott ra.
llyenkor az a faj6 érzés vonaglott végig rajta, ynoaglahaét a sors boldogabb napokra
tartogatta, nem olyanokra, a milyeneknek sulyat aaist nydog. De aztan nem foglalkozott
tobbet ilyen eszmékkel, a mindennapi munka és a goiorman beletapostét a foldbe, s
ebl®l az allapotbol nem volt szabadulds. Aldzatosarzabujt a kuckdjdba s tovabb téng
dott..

Marta, a kis leany, valahogy csak novekedett. Haagyban sziletik, kell taplalkozés és
apolas mellett, a természgtkapott adomanyai kifejdve, széppé tették volna. Hat az egyéb
taplalék! A napfény, vagy a szetdelkekkdl feléje aradd melegség: ennek is teljesen hijjaval
volt. Pedig az apja szerette, azon a passziv m@lbagy ebben az élet altal keményen tartott
emberben minden megnyilvanult; de ez a kis leaeyh elégitette ki. Az anyanak cuppand
csOkjai, simogatasa, kedveskedése, dédelgetéséinesrkiil§ség, st Iényeg, mely ha nincs,
hianyzik a gyereknek. Az anya lelkédla szeretet szinte észrevétlenul atharmatozikeaede
lelkére. Ha még oly szenvedélyes az apa szeratgis; nem poétolja az anyaét. Igy aztan
lassankint kiszaradt Marta lelke, tapogatdzva dllaomalyos vilagban, nem dalolt és nem
nevetett soha. A mihely kildnben vonzotta azt arggkhadat, mely ebben az udvarban élt.
Deszkadarabokbol, gyaluforgacsokbdl kis zugokateéek maguknak, rongyokba oltéztetett
fadarabokat kineveztek babaknak, s igy elmotyogéakilany valésaghoz hozzéafuzve azt a
képzelt, csodas vilagot, melyet a gyermekfantazieden kortilmények kdzt meg tud alkotni
maganak.

Talan hat vagy hét esztdfwllehetett Marta, mikor a hazmesterné, a ki a hdimameleti
padlaslépast surolta, lekialtott neki, hogy hozzon f6l egy pakyujtot. Marta eddig sohse
jart még a harmadik emeleten. Budapesten azokmjakahogy nem ékels lakok, a kik a
hazban legalacsonyabban és legmagasabban laknaka et a két kategériat egymassal
szembeallitjuk, rogtdon kistl, hogy a magassagolilajcofi kastélytulajdonosok a pince-
lak6khoz képest. A mi pedig a leviggs a vilagossagot illeti, a harmadik és negy&diktig-
nacié bizony nem cserél az als6bb emeletek uraMalta folvitte a gyujtét a hazmester-
nének, s szétnézett az uj vilaghan. Ez alkalomnegjismerkedett egy dreg varronéval, a ki a
folyosé végén lakott, egy szoba-konyhabdl all6 sdiedn.

Sotét volt mar, mikor Marta a harmadik emdietejott s a két lépdthazban pislogtak a
silany gazlangok. Az udvarban lappangd gyerekekilkétték a lednyt s megkérdezteéhet
hogy mert folmenni? A 1épék tisztasdga miatt ugyanis tilos volt a csemetékaak
emeletekre jarni. A kis leany aztan neki allt eléiesa latottakat. Hogy a legfélemeleten, a
szdgletben, lakik egy j6 néni, a ki egy nagykerbkired masinat hajt s a ki neki egy darab
cukrot adott. A folyosé szégletében van neki egstjeele piros, fehér és sarga virdgokkal.
A virdgok kozt, kalickaban 16g egy madéar, a melgmen énekel. A néni szobajdban olyan
vilagos van, hogy lampast se kell neki gyujtanin\feeki egy akkora tiikre, hogy Méarta meg-
latta magat egészen benne. Mikor eszébe jutotzteraz udvarba, mar ott oly sotét volt,
hogy nem latott semmit. Megkérdezte a nénit, ha@djelbb nem lakik-e mar senkie igen,-
felelte a néni, az Isten és aZ angyalai.Arra a kérdésére, hogy fol lehetne-e oda is menni,
azt felelte a néni, hogy elevenen nem. Csak ath&lmak van megengedve, hogy az Isten elé
jaruljanak és az angyalok k6zé keveredjenek.
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Lefekvéskor Marta az apjanak is elmesélte kalahdmimegkérte, hogy menjenek & is a
harmadik emeletre lakni. A sotétség lakoja szijgdtén nézett a lednyra, kiben a vilagossag
felé vdgyakozas hangja szélalt meg.

- Kis lanyom, itt akarsz hagyni engem?

- Nem, apam, azt akarom, hogy maga is felj6jjon, @hmelegebb van &m, mint itt nalunk.
Azt mondta a néni, hogy oda még sokszor télentis siap. Lassa, én ugy szeretem a napot,
aztan mi sohse latjuk. Ki veszi éliink?

Az apa hallgatta a panaszkod6 gyermeket. Talartegrbagy ez a kis vékony cérnahang a
vilagrend Kkemény falat ostromolja... Marta folytatta:

- Ha mindig a pincében lakunk, apam, akkor soheefuaz Istenhez és én sohse juthatok be
az angyalok kozé...

Elesen, szarazon kohogott, keresztet vetett magémignyult kemény agyan és behunyta
szemét. Az asztalos pipara gyujtott és folmentdmua. Foltekintett. FOlotte egy kis fehér
folt jelezte az eget, a vilagossagot, a melegely fetd az a kis szenvédélek ugy sévargott.

E pillanatban irtéztato tehetetlenség érzése fegtalUgy tetszett neki, hogy millid koldus,

rabszolga lancét kellene 6sszetornie, hogy ez ggzeql, szelid, artatlan vagy teljesedjék...
Leroskadt egy kiisztbre, halalos faradtsag zsibb@aal... Pihent.
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MEZEI FILOZOFUSOK.

Szépdszi délutdn a buzsaki granariunbtelildogéltem, s szambavettem a vityai pusztarol
idehordott buzéat. A fuvarosok somogyvéri paraszaigia/oltak, a kik elég furgén hordtak fol
a nehéz zsékokat a magtar emeleteire. EqQy emberavkil keserveseket ny6gott és nagyokat
karomkodott munka kdézben. Végre is magara vonigefigemet és megszélitottam:

- Hogy van az, polgartars, hogy itt mindenki szdkinédolgozik, csak maga jajgat, vagy
berzenkedik? Hisz itt minden zsak egyforma, mageiss nehezebb terlt, mint a tébbi.

A magas, sovany, de izmos fekete ember megalitanalyasféle mosoly villant at, mely azt
latszott jelenteni: hisz csak azt vartam, hogy mélifs!

- Urfi kérem, nem vagyok én szokva ehhez a nehéxkéhoz.
- Hat mi a foglalkozésa?

Bliszke 6nérzettel felelte:

- Dinnyec$sz vagyok.

Sok hires, nagy emberrel megismerkedtem azétangéléiydsan, de keves vagta elém oly
onérzettel a foglalkozasat, mint ez a dinnysees Azt mar hallottam, hogy a herceg
Eszterhazy juhasza fonnebb hordja az orrat, miganigszterhazy, s a legnagyobb sértésnek
veszi, ha a Hunyady gréf juhdsza a marcali bucgynasztalhoz mer vele ilni, de hogy a
somogyvari dinnyeész lelkét is nagyzasi hébort hdborgassa, ezt mém hedtam.
Elhataroztam, hogy délben, az ebédszlinet atatelinen foglalkozom az érdekes egyéniség-
gel. A falubél a majorba utanam kildétt ebéddel amgs odatelepedtem, a hol a somogyvari
gazdak tanyaztak. Rendes emberek voltok ezek. \éaaginek meleget hozott a felesége,
leanya, fia, igaz, hogy csak egy fazékkal, de buslt benne. Az én nyafogd dinnyészdm
paradicsomos kaposztat kapott, jokora darab z&lismndhussal. A mig evett, magam is
falatoztam, aztan megkinaltam egy pohar borral,yetekelb illemtudassal ramkoészontott.
Ismeretséglink ezzel nyélbe volt ltve, s a bizalblasarsalgas elé semmi akadaly se gordult.
Hasra fekudt, poféekelt, rdm nézett és varta, hodigsak. Hat én inditottam.

- Miféle mesterséget emlitett kend?

- Nem mesterség az, urfi, hanem hivatal. Ugy véjmsa a falu az embert, akarcsak a birét,
nem lehet utols6 ember a faluban, a kit dinn§yszsek megvalasztanak.

- Azt hallottam mar, hogy a pasztorokat, a kanésatsordast a kozség valasztja, de hogy
néhol igy légyen a dinnyegsszel is, ezt nem tudtam. Ugy latszik, hogy a diteymelés
Somogyvarott nagy szerepet jatszik, talan bizonggesz kdzség részt, vesz benne.

- Nem egészen ugy van, urfi. Nalunk a dinnyetersied@ csak azok vesznek részt, a kiknek a
foldje a gamasi hatér felé esik. Ezek a foldek iilldnnagyon alkalmatosak ra. Ez a rész
akkuratos idben megkapja a magadgst, dombos Iévén, a napot is oldalba kapja, de meg
maga a foldje is olyan keverék, mintha az Istea Iegfinomabb dinnye szamara teremtette
volna. Az urak és a modos gazdék ezt régen Kiigkedzeket a foldeket 6sszevasaroltak, s
ma mar ott nagy tertleten dinnyét termesztenekéarrom alatt nem piszkal mindenféle
Ustom, se flistom embeekem csupa olyan gazdaval van dolgom, a kineknviaiapritani a
tejbe, a kinek a dinnyetermelés mar csak rdadast &z az uri hivatal a hatarban...

(Most mar kezdtem érteni a bliszkeségeét.)

- Nem mindenki alkalmatos ra. Nem elég az, hogysietes ember legyen. Erteni is kell
hozza, hogy a finnyas gyimodlcsot megdovja mindenfélzedelendl. Nem olyan goromba
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am a dinnye, mint a tok, meg a kukorica. Ezzel@znsek semmi dolga, csak nézi, tgyeli,
hogy hozza ne férjenek...

- Hat mi dolog a dinnyével?...

- Teszem azt, a kényesebb fajtat betakarni szalimdadidegnek igérkezik az éjszaka. Vagy,
ha a szél irdnya olyan, bizonyos helyeken tlzetirdiogy a lecsap6do fiist szétteriljon és
melegitse a dinnyét...

De meg gyomléalgatni is kell. Van valami kesert riigly ha beveszi magat a foldbe, egész
tablakat megront. Olyan ize lesdd a dinnyének, mint az uborkanak.

- Aztan sokdig tart a hivatal?
Nagyot sohajtott.

- Ez a baja, hogy rovid éde sz6l. Egész eszteflien nem tartja ki az emberét. Junius vége
felé kimegyek a familiaval, megépitem a hajlékondst berendezkedem. Ott maradok
szeptember kbzepéig. Akkor vége. Mehetek visszalubd, kezddik az egyéb napszam, a
nehéz munka... Mint ez a zsakhordas, itt la! Nekanki nagyobb ur voltam akarmelyik
pasztorembernél. Mér? Mert a pasztort a j0szagy@fy, azutan szalad egész istenadta nap...
De a dinnye bocslletes jészag: azon a szent hehaad egész életében, a hol kibujt a
foldbsl. Egy Ubhelyemlil eligazithatom, fél szemmel rendben tarthatongkdtithetem...

- Akarcsak a kukoricaész.
Megvetleg legyintett.

- Kukoricac$sz? Parasztmesterség. Nem kell hozza tudomanyn&®édfoglalkozas, mert
kukoricaja mindenkinek van és azlolgaba mindenki beleltheti az orrat. Faradségamért
ha a kukorica medh erd lesz beldle és elrejti a tolvajat... hat igy nehezebb r&aini. Hej,
nincs is nekem semmi mas bajom, csak az, hogyatizaatsillagzat alatt szilettem.

- Hogy érti ezt?

- Ugy éll kérem a dolog, hogy méet kimegyek dinnyétérizni, a tanitdé urtdl kérek egy
konyvet, hogy a nyaron at odakint legyen mit olhcamn Harom eszteridel ezebtt nagyon
szép konyvet adott, idegen orszagokrol, a hol &eketeg sarga emberek laknak. Abbul a
konyvbsl megtanultam, hogy olyan orszagok is vannak aguig a hol soha sincsen tél,
hanem mindig egyforman meleg ad.iHat kérem, ez alatt a csillagzat alatt kelletingo
nekem a vilagra jonném.

- Miért?

- Mert egy ilyen orszagban egész eszédmath dinnyeossz lehetnék. Az volna csak az uri
allapot. A mint az egyik sor dinnyét kiszedem, digia helyébe Ultetek méasikat. Decem-
berben épp ugy sziretelnék, mint augusztusban.

Szikségesnek lattadh egy kissé folvilagositani.

- Tudja, c$sz bacsi, ott meg egyéb baj van am. Ott nem nymlkeds (irgék, hanem oroszlanok
meg tigrisek kodszalnak a nigz Ott nem kend eszi meg a dinnyét, hanem kendéneyg a
vadallat, ha nem vigydz magéara.

Az ember figyelmesen meghallgatott és okosan Viekta
- Az nem baj, urfi. Annal kevesebben vallaljdk eatalt és annal jobban fizet a kdzség.

Ezzel ért véget a beszélgetés és a jeles férfmndlgmondd mozdulattal, mintha legaldbb is
nemzeti kaszindi tag volna, elment hordani a teékat.
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Par nap mulva puskaval a vallamon a tarlokon nyah tbaktattam. E kozben olyan helyre
jutottam, hol a kukorica még toretlen allott. ®@reszembe jutott multkori emberemnek
kukoricdban dolgozo kollégaja, vagyis ésx Ott taldltam a kunyhdjaddd, a mint az ebédjét
fozte. Megkinalt egy ital friss vizzel, a mi nagya ¢sett. En nem tudom, hogyan, de ezek a
mezei emberek a legforrobb nyarban is hisen tudj@hkni az italukat. Talan vizes rongyba
csavargatjak, vagy a fold ala nedves helyre assaksdjukat?

- Hat most maga maradt,ész bacsi, - inditottam a beszélgetést.
- Magam vagyok én mindig.
- Nem egészen, hiszen a dinnyiszsis kdzel van ide.

A zorgd kukoricas érdemessfelligyebje, hogy ne mondjam vezérigazgatdja, nagy meg-
vetéen legyintett a kezével, mintha valami kellemetéakot akarna elhessegetni.

- Dinnyec$sz? Az nem &z, az nem mezei ember, az csak kijar ide nyanalim az urak a
Balatonra. Fogheg§t veszi a vilagot, még tan azt is elvarna, hogyysagos urnak szolitsuk.
Bilszke ra, hogy a miré vigyaz, az uri bentbe keril, azt pedig, a mit ndrzink, csak a
disznok eszik meg. Bolond ember! Mintha soha urokigét és diszné dinnyét nem evett
volna. Ha a parasztember eladja a dinnyéjét, aeérti, mert tobb haszna van igy de]
mintha megenné. De ez nem bizonyitja azt, hogy raaku finnydsabb a gyomra, mint a
parasztembernek. Az urfi jobban tudja, mint én,igenh is j0l tudom, mert a feleségem a
somogyvari grof kastélyaba jar be mosni s ott sakdenfélét hall, mondom, tudjuk mind a
ketten, hogy az uri gyomor nem olyan finnyas, meijegz mindent. Mit esziink mi? Kaposz-
tat, krumplit, szalonnét, kolbaszt, kenyeret, tokigbot, - ha van. Az urak meg mindenféle
férget megesznek. A multkor is a gréfi kastélybaisztriatettek. Azt mondjak, olyan, mint a
béka, citromot facsarnak ra s lenyelik. Na martitpagunkfajta ember meg nem tesz.

Parazsat tett a nagy beszédben kialudt pipajarkas huzva a fustih, lesett, hogy mit szélok
az ebadasadhoz. Nem szoltam semmit, csak heleglbologattam. Tisztdban voltam vele,
hogy a mezei emberek egy kulon kasztot alkotnakielybe azonban a dinnyészt, a kit
csak dilettdnsnak tekintenek, nem veszik bele. dfigasul a dinnyeész lenézidket s
érezteti velok, hogy a dinn§ezés a civilizacidban magasabb fokot foglal el.

...Oh, emberek, bizony akarhogy kulonititek is elgatokat egymastal, ti a civilizacié minden
fokan egyforman nevetségesek vagytok...
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A MI KOLDUSUNK.

Mibta az eszemet tudom, a mi falunkban mindig agdFopor volt a koldus. Volt neki egy
kétkerekl kordélya, abba befogott egy szamarafggart hazrél-hazra. A szamarat nem
sokaig kellett igazgatni, se szoval, se bottaljdddé mulva magatdél is megallt a jdmddu és
adakoz6 hazak @&t s a mint megallt, az 6reg Topor, a kisgn vak volt, oly keserves hangon
kezdett imadkozni, hogy hallatara még a hidégskkrajcarokat izzadt volna ki neki.

Az 6reg Topor nem mindig volt szekeres koldus. &b is gyalog kezdte palyafutasat, de
azutan lassan-lassan folvitte az Isten a dolgatt mondani szokas, megszedte magéat. Azt a
kis zsollérhazat, a melyben lakott, megvette Zsyigaiol, korllotte a csopp telket folturta,
tokot, krumplit és babot vetett bele, szbval, @szeges, tdreky munkas koldus lett. A dolog
mellett természetesen a mesterségét sem hanyadolakor a déli harangszé hallatszott,
befogta a szamarat, a kordédgsére akasztotta feneketlen, nagy tarisznyajahdudi végig

a falun. Tudja az Isten, micsoda edényt tartogattdirisznya belsejében, elég az hozz4, hogy
még a levest is el tudta benne rakni. Végigmemtiadgyetlen utcajan s mindendtt kapott, a
hol odahaza voltak, egy marék lisztet, vagy babgy, darab kenyeret, hagymat, sot, paprikat,
de kész ételt is, melyet vagy rogtén megevett, \@dgbb szallitott. A falu legszélhdzanal
letért az utrél és a kertek alatt visszatért adtutigre, a hab is lakott. Ez volt a napi korutja.

De vendégszerepelni is eljart a vén Topor, mesgkref a nagyobb bucsukra. Egy ilyen

kirandulas alkalmaval fejébe szallt a bor, a mélgmkas szerint, itt is, ott is megkinaltak,

kapta hat magat, bellt a kocsmaba és elkezdetihzépémulatni. A nép ezen szdrnyen
folhaborodott, illetlennek tartottdk, hogy egy tességes, hivatalos koldus ennyire meg-
feledkezzék magardl, holott a templomajtoban varelye és kiverték a csardabdl. Vérbe-
fagyva vitték haza a mi falunkbeliek. Masnap aadAarellljarosag nevében beallitott hozza a
bird.

- Hallod-e, Topor, te nem férsz érbdbe.

- Meg is bantam keservesen, nemzetes bird uranygsziorgott vackaban a koldus. - A
keresetem odaveszett, aztan vagy négy lyuk vajemlien.

- Meg is kapod a bintetésedet, - folytatta szigormbird. - A Csikasz régen kéri mar, hogy
nevezzik kidt is koldussa, aszongya, hogy neked hazad, folded te nem vagy mar igazi
koldus.

- Jaj, nemzetes bir6 uram, ne vegyék ki a mindeinkapyeret a szdmbdl. A Csikasz egy
istentelen zsivany, a ki nem valhatik becstletékmldus-mesterségnek, mert akkor is csak
lopni fog. Ha pedig ugy gondoljak, hogy ketten gl koldusok, erre azt mondom, hogy a
falu ezt nem birja meg. Most is hanyan becsukjalorarebtt a kaput, aszongyak, hogy

maguknak sincs mit apritani a tejbe. Azt meg csatk tehetem meg, hogy gyakrabban jarjak
idegenbe koldulni? Rossz hirét vinném el a falukkrazt hinnék, hogy még a kolduséat se
birja eltartani, olyan szegény.

- Na, j6l van, Topor, hat most ennyibe marad a glolde ha még egyszer megtorténik veled
ilyesmi, akkor vége a hivatalnak, elcsapunk. Istieljion meg!

A birénak csakugyan sikertlt alaposan raijesztaporra, ettl kezdve tisztességesen viselte
magat, csak otthon palinkdzott s ha berugott, adéign mutatkozott, mig ki nem aludta
magat.

Ezidsben Topor mar régen egyediil lakott viskdjaban. I&siege nagy ideje, hogy meghalt, a
fia pedig még gyerekkordban elsodrddott valahoeakissem tudott réla semmit. Egyszer
aztan Topor is megunta a koldus-életet, lefekiutiimaarokpartra és meghalt. A szomszéd
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Csaponé jelentette az ellljarésagnak, hogy a Tepmmara mar vagy két napja rettenetesen
ordit, utana kéne nézni, hogy mi baja. Persze, loodifott szegény, mikor a haz végibendév
szinbe oda volt kétézve és nem adtak neki se sarinni. Mikor keresték a gazdajat, a Banék
kukoricaftldje mellett megtalaltak halva. A birojegyz és két eskidt hivatalosan megjelent,
hogy félvegye, mit hagyott hatra a vén koldus. ArsdCsapdné tett jelentést, hogy a Topor
fia valahol Simeg és Szentgrét kozott tori a k@aebrszaguton. Akkor hat bizonyos, hogy
ennek a ringy-rongy hagyatéknak volna gazdaja, @iakell keresni és értesiteni. E célbol
kiktldték a kisbirot.

Valahol a poros orszaguton, ott Szentgréton tubaaba lapos volgyben, melyben a Zala
lomha vize is folyik, csakugyan megtalalta a kiébiropor Miskat. Sokaig nézegette, mert
mar nagyon régen nem latta, de miutan tobbésitették, hogy ez a Topor, végre raszanta
magat, hogy megszélitsa. Tudta a kisbird, hogythiea dologban jar, azért nem szabad neki
elhirtelenkednie a dolgot.

- JO napot adjon Isten, Miska 6csém, ha ugyandg aalropor-gyerek UKkrol.
A legény folnézett.

- En volnék.

- Gyere ide a fa ald, egy kis beszédem volna veled.

Lelltek egy maganos vadgesztenyefa arnyékaba samedtbb komotos lassusaggal (hogy
azalatt gondolkodhassanak!) ragyujtottak, a kishiggkezdte a targyalast.

- Tudod-e, Miska 6csém, ki vagyok én?

- Honnan tudnam? Van 6t esztendeje, hogy senkdtttzan a falumbal.

- En vagyok az ukki kisbiré.

- Isten éltesse kigyelmedet és tartsa meg a hakzdal a mig jol esik.

- Kbszb6nom. Aztdn meg azt is tudnod kell, hogy talas jaratban vagyok itt.

- Most mér ezt is tudom.

- De most jon, 6csém, a java. Tudd meg, hogy tétadavagyok itt hivatalos jaratban.

- En miattam? - Ezt mar csodalkozva mondta a legéhiyt tosdik a falu egy ilyen szegény,
agrolszakadt emberével?

- A falu bizony nem igen tédik veled, dcsém, hanem &ilik a kozségi ellljar6sag.
- Azon is csodalkozom, mert hiszen nem vétettersedkinek semmit.

- Arrél nincs is sz0, 6csém, ne félj, mert ez haékiiigy.

A legény nagyot nézett, nem értette.

- Ugy all a dolog, hogy meghalt az apad.

A legény levette kalapjat, keresztet vetett magatalkan igy szolt:

- Adjon az Isten neki nyugodalmat a masvilagon.

- Amen, - morogta utana a kisbiro.

Azzal, az apjaval elintézvén a dolgat, a Toporffillette a kalapjat s varakozdélag nézett a
Kisbirora.

- Az apéad utan pedig maradt valami, azt lizeni alfdebsag, gyere haza és vedd at.
A Topor-gyerek egykedviien vallat vont.
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- Mit csinaljak én azzal a koldushagyatékkal? Tanyi se ér, mint a mennyit vesztek, ha itt
kiallok a munkabal.

- Nem ugy van az, 6csém. Ha csak egy gombostl mafiddaz apad utan, azt minekink
kotelességunk szamon tartani és az 6rokdsnek atazlai dolog rendje. Mikor aztan atvetted,
csinalhatsz vele, a mit akarsz, nekink akkor mérnsiekdzink hozza. Ezt akartam neked
megmondani, hivatalos jaratban.

Valami szomszédfaluban delet harangoztak, Top6vede a tarisznyajat, megkindlta a
kisbirét és szo nélkiil falatoztak. Ezalatt a fiugnegyszer végiggondolta a dolgot, a minek az
az elhatarozas lett az eredménye, hogy hazamegig. j[Bentette rogton valami feligyeiél

a munkabol vald kilépését s a kisbiroval elindultak

Masnap ugyancsak nagyot bamult Ukk kdzség birajrpmmegjelent ditte egy nagy szal
legény s azt mondta, hody az éreg Topor Sandornak, a falu koldusanak egydite a
Miska, s megjott volna a falu hivasara. A bir6 magent ki vele a faluvégi koldustanyara
megnézni, hogy ugyan mi maradt a gyerekre. A valgbgert haz, melynek nadtetejét a zold
moha csak szilardabba tette, elég jol allotta @k idharait, el lehetett lakni benne. Volt
benne agy is, kétfiokos sublét, egy pad, kapa, @sléany pipa, korso, cserépedényekkel, egy
kis dohany, krumpli, egy kis széraz kenyeér. A h&géhez volt csapva egy kocsiszin, a
szamar és a kordély szamara. Azutan jott a krudiglifnapraforgéval. Mikor mindent
szadmbavettek, igy szolt a biro:

- Hallod-e, 6csém, legokosabb volna, ha belellngzba és atvennéd az dregnek a mester-
Ségét.
- Méar hogy koldus legyek?

- Az. Minden rendes faluban van pap, jejyzan birg, térvénybird, kisbird, meg koldus. A
Csikasz, a ki még az apad életében szeretett vofisadik koldus lenni, meghalt. Es hiaba
gondolkozunk, nem tudjuk, hogy kit nevezzink ki &gzad helyébe. Hat ugy gondoltuk,
legjobb lesz neked is, meg nekink is, ha te atdeszea hagyatékot is. Ez igy dukal, fiam.
Neked jussod is van hozza. Ha valakinek az apjdusplhat a fia is legyen koldus. Ez a rend
a kbzségben.

A fiu sokdig hallgatott és gondolkozott a hallotiak

- De hat én sose koldultam életemben. Mikor elkernilhazulrél, mindjart bojtargyereknek
mentem, aztan béres lettem, majd mégwkK-munkds az orszaguton. El tudtam magamat
tartani a két kezem munkajaval, megszoktam a dpfgattartom, ezentul is meg tudnék élni,
meg tudnam keresni a kenyeremet.

- Az igaz, de latod, a munka mégse bizonyos, egysag egyszer meg nincs. A hivatal pedig
bizonyos. Latod, igy a falu is meg lenne elégedvenéndenki 6rilne neki, hogy a vén Topor
utan a fia vette at a mesterséget, nem pedig vatlegen, a kinek semmi kdze sincs hozza.
J6 dolgod lenne, jobb, mint akarkinek, a te helgediiGondold meg és ha dig jutottal,
gyere be a kozséghazdhoz jelentkezni. Isten aldjeg

Topor Miska, egyedil maradvan, végignézett a kodthyg@n, s a szegénység iskolajaban
felnétt, ide-oda pofozott, nyomorult, gyava lelkébe wailmagy megnyugvas vonult be, az,
hogy ime: ez az 6vé itt, innen nem zavarja ki senidtlen-idékon keresztul zavartalanul,
nem zaklatva, nem kergetve, nem rugdalva sénkémorzsolhatja napjait. Es Topor Miska,
levetvén szegénységének kopott gunyajat, folvepia &oldussaganak rongyait és moho
léptekkel elindult a kozséghéza felé, hogy lekdsagat egész életére koldusnak. A hivatalos
rongyok lyukain at szinte kidulledtek acélkarjarekdomboru mellkasanak hatalmas izmai...
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IDILL A TEMET OBEN.

A mi kis varosunkban az a szokas uralkodott, hogyden keresztény felekezetnek kulon
temebje volt...

A reformatusok és a katolikusok elvégre sokan kodtavarosban €s minden vilagi dolgukat
kulon intézték, tehat a kilon tertietis csak természetesnek talalta mindenki. De erdut
nusok nagyon kevesen voltak és mégis a reform&mstt végén kijartak maguknak egy
kulon terlletet, a hova halottjaikat elhelyeztékabdd, az emberek mar ilyenek. Forradalmi
jelszavakkal rombolnak le ember és ember kozt filkérlatokat, aztdn egyebet se tesznek
az életben, mint folytonosan ujabb és ujabb kokEitcemelnek. De hat az ilyen emberi
kovetkezetlenségeken én bizony nem térom a fejenieten a temétolgon mégis nevetnem
kell. Képzelem, hogy el fognak bamulni a kilonbdelyekre elrakott népek, mikor a végs
itélet napjan megint csak egy helyen fognak 6skdktani. Az 6reg Szepcsak, a luteranus
presbiter, odafonn bizonyara igy fog széIni Matetiszteletes urhoz: Hat mégsem volt
igazunk, mikor deputacidban voltunk a polgarmestetmogy a varos kilon tendétthasitson

ki az evangélikusoknak!

Mert bizony ott &llnak majd 6ssze-vissza, senkaldiilon nem valasztva a katolikusok, a
reformatusok és az evangélikusokt,%Jram bocsa’, nekem ugy tetszik és bizony mak &sa

is mondom, hogy még a zsidok is. Mert ugy latsaiktigyan, hogy egy az Isten, csupan a
préféta tobbféle.

Bar a halottak orszagaban szigorubb torvények odadé, mint az ék kozott, azért kivéte-
lek itt is torténtek. Meg volt engedve példaul, hWé@tolikus embernek protestans feleségét a
katolikus temetben helyezzék el. Csak éppen azzal jelezték a ki&get, hogy ilyenkor a
protestans papoknak csak a tefkapuig volt szabad mennidk a halott kiséretében.

Nekem mar gyermekkoromban mindig foltiint, hogy sazal az élet arja sokkal hatalmasabb
hullamokkal indul meg a tem#ien, mint a varosban. A varosi fak még alig rtigglezmikor

a temed 4gain, bokrain mar széles leveleket suhogtatsttéh Valahany gazda arra hajtott,
valamennyinek eszébe jutott, hogy milyen gazdagvésly fold lehet itt a tem&ben ahhoz
képest, a mi a varosi kertekben vagy a tanyai f@devan. A halottak rothadasabol fakadd
névényzet bujbb, ésebb, szinesebb volt. A virdgok élénkebbek ésolabbak. A cserjék
fava vastagodtak. A fak gyorsabbafttek, hamarabb lombosodtak. Az amerikapreriken
nem lehetett kévérebb a fi s az afrikaicétoen nem volt nedvdusabb a fa. Emlékszem ré jol,
hogy Szegi Pista, jatszopajtasom, a kivel egyiittuédttuk gyermekkorom néhany eszten-
dejét, a katolikus tem&ben folfedezett egy fehér nyirfat, melyet ha megettiink, kalap-
szam ontotta az édes levet. Es mi sokéaig csapeitti derék fat és esziinkbe se jutott, hogy
honnan szivja magaba ezt a mézédes nedvet. Alsindg@ korll gazdag tenyészet sarjadzott
és senkinek olyan szép gyiimélcse nem termett sslamp mint a sirasénénak. Es mikor a
nyar heve mar mindent kiszaritott s a fak csliggeds porosan eresztették le lombjaikat, a
temeti ligetek telies pompaval és frisseséggel allottak.

llyen korilmények kdzott a sirdsoi hivatal a dupidgyelt allasok kozé tartozott. lgaz, hogy
nem mindenkinek volt gusztusa hozza. Sok embermek wette be a természete, hogy a
temetben lakjék s polgartarsait a fold ala rakja. Solkbery még a szegények kozll is,
tudom, hiaba kinaltak volna meg ezzel a foglalkeafanely emberét egészen elkllonitette a
varos tarsadalmatél. De azért maradtak elegenk arigiyelték a sirasdé nyugodt életét és
vastagon megkent kenyerét. Az élet oly kiizdelmeljtdnos, nehéz robotolasbdl all s a
varosi embert sok olyan baj csapkodja, mely a &ir&sha nem érinti. Aztdn meg csak a
tavolallok gondoljak azt, hogy ez szomoru mester$@ytességesnek tisztességes kereset, az
bizonyos. Senkinek se jut eszébe lenézni. Ha axtdgszokta, nem is gondol arra, a mit
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cselekszik. Ugyanolyan k6zombosséggel hanyja angiit a j6 pajtasara, a kivel annyit
iddogalt egyutt és az eklézsia gazdag presbiterair&ik mig éltek, dolyfiikben még a
koszonéseét se fogadtak el.

A katolikus egyhaz siraséjat Szanyi Gabornak hivtalyanabban az détben a reforméatusok-
nal és evangélikusoknal ezt a tisztet Csorba Antklssitette. A harom temgtegymas
mellett volt s a sirdsok is kozel laktak egymashdimdegyik beleéregedett mar a mester-
ségébe. Az azonos foglalkozas baréti kotelékketefiissze a két csaladot. A varos végén
lakvan, ritkan jartak be az emberek kozé, de egymygakran folkeresték. A férfiak azért,
hogy foglalkozasuk ugyes-bajos, kdzos érdekil dolgeigbeszéljék, az asszonyok pedig a
végett, hogy apro haztartasi sziikségleteikben eglykigegitsék. Persze a gyerekek is hamar
egymasra talaltak s hol az egyik, hol a masik tébeat jatszottak a sirok kdzott.

Szanyi Gabor két legénnyel dolgozott. Csorba Anddasbb Iévén az eklézsia, csak eggyel.

Csikai Janos, Szanyi Gabor dreg legénye, a mi ajeignt, hogyelss segéd mar kora fiatal-
saga Ota szolgalta a halottakat. Atyafisagban lisSzanyival, a kinek valami unokatestvére-
rél maradt itt, ezen a vilagon, arvan, egyedil. Skanggahoz vette az arvat atyafisdgos
indulatbdl s lassankint beletanitotta a mesters&glb atyafisagos érzés ezuttal j6 lzlet volt,
mert a fiu, a kosztot és kvartélyt leszamitva, egyolgozott. Eleinte csak a haz korul, a
kertben, a krumpli- és kukoricafoldon, de &3, mintegy észrevétlenll, belelépett a mester-
ségbe s nemsokara a szegényebb temetéseket wodtraz, a ki a sir f6l6tt a Miatyankot
elimadkozta. Az évek multak és asteljes fiu legénysorba lépett. Most méar persze &sik
sem dolgozott ingyen, de a rokonsag révén még mimdisObban mukddoétt, mint a
reformatus temébr legényei. Csikai azonban ezért nem tiurelmetlesltednert Szanybt
mindig a jobvel kecsegtette. Hogy majd kijarja az egyhaznayhuvatalos alkalmazottnak
ismerjék elét és ne csak aj$irasd tartsa és fizesse, hanem az egyhaz is Jegwe a
szervezetbe és jaruljon hozza a fontartasdhoz. gothinég egyéb remények is csillogtak.
El6szor az, hogy Szanyi utah lehet a ésiras6. A méasik remény csak mint kicsi, még
ontudatlan langocska pislogott szivében, s a lenh&guzsannaval, Szanyiék egyetlen
gyerekével allt kapcsolatban.

Mikor Csikai Janos a hazhoz kerilt, Zsuzsanna blipgérmek volt, a ki egyszal ingben
kuszott a foldén. De hat nemhiaBas ott termett a temétbuja féldjén, a korat mindenki
kétszer annyira becsilte. Bumfordi, drumzsi gyerek, gémbolyt, mint a habgomboc és
nehéz, mint az dregfejsze. A Janos gyerek @ladata az volt a Szanyi-hdznal, hogy ennek a
Zsuzsannanak lett a szarazdajkaja. Ugytek fol, hogy minden gondjukat megosztottak
egymassal; egyuftiriztek libat, egyutt gondoztak a tehenet, egyiitakj mikor a kis borjut az
Oreg Szanyi eladta a mészarosnak, egyitt kerekgé#igze a szanaszét elhullajtott tyuk-
tojasokat. De Janos gyorsaéitinés elkbvetkeztek a komolyabb munka napjai. Zsoza se
szorult mar r4 ugy a tamogatéasra, hisz Istenem,iméolvasni is megtanult,&s jutalom-
képpen szentképeket is hozott haza az iskoldbdl.abpEt a mikor csak Osszekeriltek,
boldogan és értatlanul jatszottak egyméassal. Egyszén tortént valami, a mi tartdzkoddbba
tettedket.

Elérkezett a husvét és vele Zsuzsann& stent gyonasanak és aldozasanak ideje. A kis leany
mar napokkal ébb se enni, se inni nem tudott, foléi@ém hallgatag lett s komoly arccal
jarkalt a haz koérdl. Mindenki lathatta rajta, hagynagabaszallds stadiumaban van és blnein
gondolkozik. Edesanyja nagyon gydnydrkodott behiogy a kis leanya milyen szépen meg-
tanulta, a mint az egy istendélélekhez illik, a szent gyonasra val@ladsziletet. A gyénas
napjan azutan bevonult a vendégszobaba, a Szliz Képe elé térdelt s buzgd imadsag
k6zben 6sszeirta blineit. Mikor ezzel készen valglépett az apjahoz és az anyjahoz, a hogy
illik és szokas, megcsokoltket és igy szolt:

105



- Edes sziiléim, bocsassak meg, a mit elleniik e@ett
Azutan odafordult JAnoshoz és folytatta:
- Bocsasd meg te is, Janos, a mit ellened vétettem.

Eléje 1épett, megfogta a kezét és bizonyara megdsokolna, mint szazszor és ezerszer
életében, de a gondos édesanya megragadta égaigeta. Mert a ki gyonni megy, az mar
nem gyerek, hanem hajadon, a ki nem osztogathagalgait csak ugy, mint aZat. A suld
legény és a csitri leany egymasra néztek s valajti@lem vonult be mindegyiknek a szivébe,
mely azt sugta nekik, hogy most Iéptek ki a gyetoekviragos, feltitlen egl, gondtalan
tundér vildagabdl. Mikor Zsuzsanna elment, Szanygsaélalt:

- Miért nem hagytad? Hiszen rokonok.

- Azt mondta a tiszteleddur, - felelt az asszony, - hogy nem olyan rokonodgy el ne
vehetné. Akkor pedig itt az ideje, hogy tgyeljink.

Szanyi gazda a maga egyszeriiségében bizony neralgerré, de elismerte, hogy a felesége
okos asszony és igazsaga van. Utana nézett a ldnyBizony nagyon kilatszik a folédbs
maholnap eladd lesz. Bizonyos, hogy az édesanyjaakidor fostbgette maga elé a leanya
jovojét, mikor még a karjan altatta el, de az apjarskanost jutott ézor eszébe, hogy én
Istenem, ez a leany egyszer csak ndegmférjhez megy.

Masnap a szent aldozas nevezetes napja virradas®d didzara. Legizgatottabb volt a leany,
azutan az anyja, utoljara a Janos gyerek. Mindrendud a rendesnél is korabban keltek. Az
asszony dképp azért, hogy tdbb ideje legyen elddnteni: hagigesllje a leanyat és miféle

pantlikat fonjon a hajaba. Mert ha csak siman hagdgjhatul lelogé coffal, még akkor sem
olyan egyszeri a dolog, mint a milyennek latszilertvakkor is lehet a hajat kétszer elva-
lasztani vagy egyszer, a kdzepén vagy a két szélaran lehet ugy hagyni, a hogy van,
siman, vagy meg lehetdvesitenia mi a hajat hullamossa teszi. AztAn meg nagy kerdé
hogy miféle szint pantlikat adjon fehér ruhdjahbgyetlen leany lévén, sok holmija volt,

mert telt is r& és nem sajnaltéhet

Janos pedig azért kelt fol hajnalhasadtakor, hagdget szedjen Zsuzsika hajaba. A tednet
tele volt ibolyaval, gyéngyviraggal, a fiu csak ukgbult az illatuktol. Le is szedett egy egész
kosarral, egy részét koszoruba flizte, masikat ebak&ototte. Egyiket a Zsuzsika fejére,
masikat a kezébe.

Mikor aztan Zsuzsikat az édesanyja nagy fejtoré&éek feloltoztette, szabad volt nekéstor
életében belenézni a nagy tukorbe. A kis leany imamgeg volt lepve, hogy nem akart hinni
a szemeinek: utana meég a kis tikorben is megnéag@tns a szeme fehérjéig elpirult, mikor
latta, hogy abban is olyan szép, mint egy angyal.

Azutan elmentek a templomba mindnyajan, még peelig ngy, mint rendesen, a mikor is az
elsbség Szanyi Gabor uramat illette meg, hanem eZetabl a kis ledny, utdna az anyja és
leghatul a gazda. Azaz hogy legesleghatul, kétlawikre, Unnepl ruhdjaban, legényes
bokrétaval a stivege mellett, Csikai Janos, dél enar a familia nem tudott semmit. Janos
gyerek a templomban is ugy elbujt egyskent mogé, hogy nem vették észre és végignézte
Zsuzsanna aldozasat... Es mikor a templomot otthagyszent &ember tan halasan nézett
utana, mert imadségra kulcsolt kezeire is egy skis, illatos ibolyakoszoru volt téve... Az
arva, egyedul allo, elhagyott Csikai Janosnak &#hél vald szent volt az egyetlen baratja,
neki aldozott nagy, érthetetlen, soha nem érzattbsli szorongasaban... s kdnnyebbdilt
lélekkel osont ki a templombol.
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ZSUZSANNA.

Szanyi Gabor siraso az élgikibuja tombolasanak kdzepette toltdtte el egégétéle

A temet) kovér foldje korabban zoéldalt ki, mint az egészdhaA fak szinte repedeztek a
bennuk kering b6 nedvtl. Cséndes éjszakakon mintha hallani lehetett v@maelhizott
rigyek megpattanasat. Az &lgiragok itt teremtek meg, nem pedig a varosbelkartekben.
Ha a fiatal emberek vérét mozgasba hoztak a tagesgdelmek hullamai, lopva a terdiee
mentek viragot szedni kedveslk asztalara vagy kebkz uj élet forrdsa igy taplalkozott a
halottak erejébl. S a boldogtalan szerelmesek elporladt sziVédkado virdgok sok é8lés
dobogo sziv folott ékeskedtek, keltve bennlk freaményeket.

Szanyi Gabor, ezt latva maga koril, természetagy htasképpen fogta fol az életet és igy a
halalt is, mint a varosban laké k6zdnséges fogledka emberek. Bizonyos derilt filozéfia
fejlodott ki benne, mely taldn mar Karonban is megvalki a viz partjan allva véarta az
utasokat, az obulussal, hogy a masvilagra atsallitudta j6l, hogyha valamely koporso
folott az egész vilag rombabis, az ¢ jovedelme nem vész el. A kénnyek, a zokogés, a
kétségbeesés, mely a halottat korllvette, mind éembetteét, mozdulatlanul és érzéketlentl
allott a legnagyobb gyasz kdzepette is, mert hisdez az6 lzletéhez tartozott. Mikor a
varosban jart, a piacon, a tomegek kdzott, vaggrazagos vasaron, hol ezrével sereglettek
0ssze a népek, az az érzés fogta el, mely a gaxddbaikor foldjén az érett gabonat nézi.
Senki se fogja ezek kozét kikertlhetni. Minél tdbben élnek, annal tébbernbl meg é%$

neki nincs oka félni az élet kiizdelnidies kesertiségéit merté6 még a halalos ellenségeit is
egy napon, azon a nagy napon, azon az utolsé ndigetésre fogja kényszeriteni. Ez a
gondolat nyugodtta tette @zlelki életét és csodalatosan harmonikussa egésdodjmzasat.
Nem gyulolt 6 senkit. Barmif sértést kovettek el rajta, lecsillapitotta hara@ga a tudat,
hogy az illet egy napon, a melyre bizonyara sohasem gondol,snodégk as kezébe kerll.
Minden visszas és kellemetlen dologgal ki kellétkidnie egy olyan embernek, a ki felé még
a sirgodor kitatott, fekete szajabol is az életrhisza zengett.

Az igaz, hogy a sors maga i$stgitette életének harmoénigjat, mert nemcsak mégtied
tasokon nem vitte keresztil, de még a mindennafierketlenségekl is megkimélte.
Zokkenés és zavar nélkul haladt &zszekere mindig, ugyanabban a kerékvagasban. Ha
komajaval, Csorba Andrassal, a reformatus téns#raséjaval dsszeliltek, hat kortlbelll a
varos két legboldogabb, legszerencsésebb és legdialip embere (lt egyitt. Lassubeszédd,
csondes modoru, higgadt filozofus volt ez a két emiElmondtak egymésnak a tefiiet
eseményeket, a jovedelnddb halaleseteket, targyaltak a fold keménységély meszaraz-
sagnak a kovetkezménye s az asast nehezebbénéskior érdekeltéket az arokban fol-
gyulemlett viz, mely beszivarog a sirokba, azutbraligattak, hosszu, méla csénd kovetke-
zett, mikdzben ugy néztek egymasra, mirikaok olyan rejtelmes dolgot tudnanak, adhir

a kdzonséges embernek sejtelme sincs. Mitth&ozelebb allndnak a halél nagy titkanak
megfejtéséhez.

Nagy esemény volt e két csalad életében Szanyk egjlvafajanak elpusztulasa. Ezt a fat, a
mely kovér, magbavalé gyimdlcsot termett, megutéttpita és kiszaradt. Mert a fa ebben a
tekintetben épp olyan, mint az ember. Ha mértéhteleéaplalkozik, elhizik, vérmes lesz és
megiti a guta. A ki 6rokké tiszta eget lat magaétidlaz a baranyfedtket is jobban megnézi,
mint masok. Igy Szanyi életében is a szilvafa puégt fontos eseménnyé lett, mely érzé-
kenyen érintettét és a mellyel sokaig foglalkozott. Szanyi ki igteérogton a kiszaradt fat:
egészséges és jol taplalt birodalmaban nem tupiiszulas képét elszenvedni.
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Egy éjjel Csikai Janos, Szanyi Gaboréelsgénye, arra ébredt fol, hogy valaki belépett a
szobajaba. Az a valaki gyertyat gyujtott és akkiomas latta, hogy nem mas, mint Szanyiné.
Az asszony a subl6tban valami torilkbkeresett.

- Tan virrad mar, asszonynéném? - kérdezte Janos.

- Nem a'. Vizesborogatast teszek a Zsuzsira, mer6$aga van.

Janos, csakugy fekve, felkonyokolt.

- Mér az este is panaszkodott, hogy a feje fajpnda, - alig evett valamit.

Mikor Csikai Janos hajnalhasadtakor kilépett az anmdy a gazdat a kapubalvanynak

tAmaszkodva talalta, a mint kurta pipajabdl susifélivket fujt maga elé. Szanyi Gabor egy

kicsit almos volt, mert a felesége az éjjel folyjart-kelt és megzavarta alvdsaban. A Zsuzsi
forr6sdga még egyre tart, dehat majd elmulik, hgbag marad. Ezzel a napi munkéara

vonatkozolag kiadta Janosnak az utasitasdkataga pedig a plébaniara ballagott, hivatalos
dologban.

A nap mar magasan jart és teljesen folhorpintettei marmatitalat, mikor Szanyiné Kkis
cselédje kiszaladt a tendéle és behivta Janost. Az asszony arra kérte ayed@ygy menjen

a varosba doktorért. Zsuzsanna egész teste foférébeszél. A doktor még ebédttimeg-
jelent, megcsoévalta a fejét, kiulonféle orvossagodelt s azt mondta, hogy a nap folyaman
még egyszer eljon, mert az eset nagyon sulyos.

Harom nap mulva kijelentette, hogy a ledny betegsifgsz...

Szanyi Gabor élete ugy folyt tovabb, mint rendedgmugodtan végezte a napi munkajat, csak
éppen azon panaszkodott néha, hogy nedves a doh@eyla pipaja gyakrabban elalszik,
mint maskor. Azutan meg-megtortént, hogy eltoltagatél a talat, miékt tulajdonképpen
joizut evett volna. Ugy kellett lennie, hogy a lpteanyra gondolt sokat, de azért nem mond-
hatni, hogy bels nyugtalansag gyotorte volna. Istenem, hisz betegsié@denitt eifordul,
majd jéra fordul minden.

Egy éjiel Szanyi Gabor felkdltotte Janost és kigatih az udvarra. A legény a gazdat az
eperfa alatt talalta a kis padon tlve. Hatat akamdette és tekintetét ég felé szegezte, mintha
feszllt figyelemmel lesne a lombok kdzott meg-mbgnd csillagokat.

- Azért hivtalak, Janos, hogyha lehet, légy segése az asszonynak. Nem tudok odabent
maradni, mert az az asszony egészen elveszitidjét a.

Elhallgatott. Nagyot nyelt, mintha valami rossz dolatot akarna visszanyomni. Majd halkan
folytatta:

- Azt mondja az a bolond asszony, hogy a Zsuzsdjérinmeghal...

Hosszu hallgatas kdvetkezett, csak a tébwn csattogott egy elrejtett fulemile édes hangja.
Janos rémilten nézett gazdajara, a ki kinja vésdjti®rolgette az inge ujjaval. Janos elfordult
és a haz felé kdzeledett. Még a legedzobabdl is vilagossag aradt ki az udvarra, abbol
szobabdl, melybe csak nagy ritkan léptek. Janogashaz ablakan. Szép nagy mariapocsi
Szlz Méria-szobor &t égtek a megszentelt viaszgyertyakottd térdelt Szanyiné és imad-
kozott. Janos levette a kalapjat, keresztet vetatjara s szintén valami imadsagot mormolt.

Virradt. A keleti égen egy vékony fehér sav jel¢tetea vilagossag szlletését. A csillagok
egyre sapadtabban szikraztak s egymasutan csekfakat pilldjukat. Gyonge szél suhogott
végig a foldon, meglengette a fakat, bokrokat & habasuk ugy hangzott, mintha egy nagy,
banatos séhajtast kildtek volna a menny felé. Taltarmészet e hatalmas lehelletének szar-
nyan repluilt el porhiivelyébez az artatlan kis lélek. Zsuzsanna meghalt. Kedardgainak a
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mindenségben szétoszld illata kisérdeé utols6 utjaban. Az ébréd madarak halkan
csicseregtek, dé ebldl mar nem hallott semmit.

Szegény asszony jajgatva jott ki az udvarra. Osgisaza vagdalt szivének minden hasadékan
tédult ki a fajdalom $ teljesen leg§zve Hgott bele. Szanyi Gabor értelmetlenil, majdnem
butdn nézett a kezeit térdehsszonyra$ csak hivatalosan érintkezett a halallal, mint @triv
embernek soha dolga nem volt vele, sohase fordedt aa eszében, hogy mi lesz, ha egyszer
kérlelhetetlentl megjelenik kdzottik. Bement a sdih) megesokolta a halottat, imadkozott
felette, de sejtelme se volt arrél, hogy ez solét megmozdulni nem fog, nem szél hozza
€s nem csokol neki kezet. Az évek hosszu sorarskigldelkében az a rogeszme keletkezett,
hogy ¢ a halal udvarahoz, cselédségéhez tartozikg lerisberei kbze szamit s igy vele talan
nem lesz olyan kdnydrtelen, mint idegen emberekkeimben. Lellt a halott fejehez, 6rak
hosszu soran &t ott Ult, nem sirt, nem panaszkodetn beszélt senkivel. Még akkor se
mozdult, mikor az 6smésok jottek, szokas szerint eldicsérgetni a halaitavigasztalni az
eloket. Szanyi Gabor tagra nyitott szemmel bamultleljad csoportra, mely panaszos jajga-
tasaval ad fajdalmat igyekezett szavakba foglalni. Hat eldrja a halal? Hat ezt a sok sirt, a
melyet6 kiasott és betemetett, ennyi fajdalom allotta ngridril? A szive ugy égett, mintha
tlzes vassal sutogették volna. De szomoru helytemat! Ez volt az el§ értelmes pozitiv
gondolata. Azutan végigfutott rajta a hideg. Istan@em gyulélik-e a népedt, a ki annyi
kedvesulkre oly kozémbdsen dobélta ra a hideg gdriifig

Vonagl6 szivvel ki tudja mennyi ideig Uldogélt fehé dltdztetett szép kis halottja mellett. De
az ember kidllta a csapast s akkor megtort alakp fdlegyenesedett; folkelt, kiment az
udvarra és ébkzolitotta Csikai Janost.

- Janos, fogd az asdkat és menjlnk sirt asni Zanasak.

Es mikor ezt mondta; mar ujra a rémai katolikus tendetsiraséja volt, a kiben a minden-
napi kenyér nehéz térvényei diadalmaskodtak a kakdriisége folott.
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AZ EGRI KOLDUS.

Rekkerd nyari délutan. A vadstével befuttatott veranda homalyaban vilagoéksz bort
ittunk, jégbehitétt savanyuvizzel. Szivesen leirmészletesebben &$eget, de a motivumok
annyira 0sszeolvadtak a fejemben, hogy nem tudd&libe valami egységes, hangulatos
képet kihozni. Ennek kdvetkeztében csak térjinkzaeseményekre, melyek nem olvadnak
meg, mint a szinek.

Szemben Ultem a hazigazdaval s j6izlien szircs@gebort, a lustasagtol csak néha vakkan-
tottunk egyet-ketit, mint a jol ismert Sajo kutyam. Egyszerre csakseegas hallatszik lent
az udvarban s egy lilaszini ur tamolyog f6l a vdealépcéjén. A kérorvos volt. Addig nem

is szOlt egy sz6t se, a mig meg nem torulkdzotta@y harom pohér vinkét le nem eresztett a
torkan. De még miétt szohoz jutott volna, egy parasztgazda jelent,radgpcén megallva,
tisztességtuddan kdszont s igy kezdte:

- Tekintetes doktor ur, egy sz6m volna.

A doktor szemmel, fejjel, kézzel intett neki, hogyjta, kezdje elcsak éppen a szajat nem
nyitotta ki, mert ott bor volt. A gazda folytatta:

- Nem tudom, okosan teszem-e, hogy sz0lok, meét|diogy a doktor urat nem is illeti az
Ugy, de tetszik tudni, az asszony is biztatott,yhogpk jojjek ide, majd megmondja a doktor
ur, akar-e segiteni, vagy nem?

Ekkor mér a doktor is megszolalt:
- Ugyan, Szabo uram, ne cifrdzza a dolgot. Csak lbeteg valaki?

- Betegnek beteg, de mondom, hogy nem a doktorilleat Mert ugy all a dolog, kdnyor-
gom, hogy a kis pej lovamnak van valami baja, a &imultkor Szentgyorgyre vittem a
tekintetes urat.

- Micsoda beszéd ez? Hisz ott az allatorvos.
- Nincs itt, kérem, Budapestre ment.

- Mar pedig itt, édes Szab6 uram, én nem segithetég csak j6 tanaccsal sem. Ez mar nem
az én dolgom.

- De kérem assan, -d&kodott a gazda - a kit rAszabaditottak embergyagid, annak csak
szabad allatot orvosolni.

- Nem szabad, mert ez két kulonbomesterség és én lehetek a legkitilm emberorvos a
vilagon, e mellett allatgyogyitdshoz annyit érthetmint a tyuk az abécéhez. Azutdn meg,
nézze, Szab6 uram: ez a két mesterség sehogyiksénil 6ssze. Mama meggydgyitom
kigyelmednek a beteg lovat, holnap meggyogyitomk&alihalynak a beteg szamarat és
utana mindjart kigyelmedhez hinak embert gyogyitéai Isten se venné le kigyelmédir
hogy a Patk6 szamaraval egyitt gyogyitottam metlé ugyanazt az orvossagot adtam
kigyelmednek is. Az egész viladg nevetne!

Szabé uram elfogadta az argumentéaciot s elfordudzamrvostol, a haziurhoz szolt, mint
I6tartd gazdadhoz, elmondvan neki, hogy mi bajavénak. Bele is mélyedtek alaposan a
megbeszéléshe, én pedig a doktorral kezdtem esemecé doktor igen érdekes dolgokat
beszélt. Nagyon érdemes lesz, iadn kiterjesztjiuk ra figyelmunket.

*
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- Szerencse, hogy a mai kanikulai napon a praxisegitségemre jott azgri koldus.lgy a
helyett, hogy a fels banyatelepet végig kellett jarnom, koran idejodwtthozzatok tdulni.
Mert tudjatok meg, hogy nekem 6t kozségem van slkavol két kis banyatelepnek vagyok
az orvosa. Az egyik banyatelep itt van a szomsz&dbanan jovok most. A mai napon a
gyogyitast ott egy kollégam végzi el, az egri kaldu

- Az egri koldus? Ki az?

- Nem hallottad még a hirét? Baratom, az egy ndeszkbzéleti tényéza varmegyében.
Némelyek egyszerieagri koldusnaknevezik, masok megbecsilik és azt monda&eki
koldus,a mi talan annyit jelent, hogy Eger varosanak legébb, leggazdagabb, vagy leg-
tekintélyesebb koldusa. Hisz tudod, hogy a plspéakly érseki rezidenciakban a templomi
koldusok csapatja egy rendesen szervezett testiddyben a hivatal talan apardl-fiura szallt.
Az én emberem azonban, ugy latszik, nem elégszig arxzal, a mit Egerben ily moédon
keres, hanem kiterjeszti mikddését a vidékre timzabnban mar nem koldul, hanem gyogyit.
Derogal neki egyszeriien koldulni. En nem tudomyrezen a téren minsikerei vannak, de
az a hire, hogy a malariat cséktudja meggyodgyitani. A féldmiwelnép a faluban nem
rajong annyira érte, de a banyatelepek lakoi vgigabcsudadoktornak tartjak. Hatalmas, dles
alak, vénsége ellenére meg nem gorbult testtelér-bhja, mint egy hétdl belepett boglya
bozontosodik fején, soha kalapot nem viselt, sadiantgdt nem hordott. Tudjak réla, hogy
Otven esztentl 6ta az érseki templom kapujaban térdel és imadkomm toédvén az id
viszontagsagaival. Az ilyen ember imadsagat, ajata nép, meghallgatja az Uristen. Mert
az Uristen jobban szereti a szegénységet, minzdagaagot s mezitldbos koldus imadsaga
hamarabb réatalal, mint a négylovas uré...

- Hat aztan mivel gyogyit?

- Imadsaggal. A banyatelep 0sszes asszonyai é&kgyeott térdelnek koruldtte és utana
mondjak az imadsagot. Aztan kiteszi a kalapjat,edynasak persely, de nem fejivd az
ahitatosak telerakjak apropénzzel. Mikor ennek égey jonnek a betegek. Itt mar meg-
allapitott taksa szerint dolgozik. En velem sokstisputalnak a taksa miatt, a koldussal soha.
Szabott arak szerint dolgozik. A kire egyszeriiamadkozik, az egy koronét fizet, de a kit
bodzafaala helyez és ugy imadkozik folotte, az mar eginfot ad.

- Mire valé a hatésag? Nem lehet ennek véget vetni?

- Nem lehet foljelenteni. Ez nem kuruzslas, nemcpah és osztogat orvosszereket, csak
egyszerien imadkozik. Ha egy beteg elhiszi, hogyeka hasznal, legyen neki de hite
szerint. Ebben a pogany forréslmen még 6rulok, hogy segitségemre van. Most is, fant
szétszort telepen kutyagolhatnék hazrél-hazr, em volna.

*

A mint a meleg csokkenni kezdett, kocsira Ultenfcdmentem a fels telepre. Méar akkor az
egri koldus bevégezte a dolgat és a kovacs hazanéht. A kovacs olyan gydongéd volt,
abbahagyott minden munkéat, nehogy a jeles férfiuigalmaban zavarja. Terebélyes di6fa
arnyékaban hevert, kezében egy hatalmas bot, nkebmgk fele hegyes szdgben, mésik fele
feszlletben védott. Ezt egy csapassal szokta a foldbe szurrattaadgyszerre készen volt
a templom és a rendeszoba. Mellén, a nyakdba akasztva, egy szentkgyit)cdereka koré
olvasok voltak tlzdelve. Gunyaja kopott, 6sszezasidozott, de tiszta. Kenyeres-zsak és
bértarisznya egészitették ki folszerelését. Jol lakta, dilt belle a palinka és ram nem sok
Ugyet vetett. Tiszta, csefidiangon tudott imadkozni és keserves, hosszan jattybangon
énekelni, a minek bucsujarasok alkalmaval bizonyégy hasznat vette. Nagyon szerettem
volna megkérdeznbte, hogy mi volt a mai zsakmany, de nem tudtanorénét talalni. Egész
magatartasan & oOnbizalom latszott, kimutatta, hogy nem fél aaktdl. Mint bejegyzett
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templomi koldus, kvazi hivatalos személynek éregmégat s igy a hatésagoktdl se tartott. Ha
néha egy kis pénzt vitt el bAnyamunkasoktol, akeaksebb jutott nekik palinkara. Mert a
palinkaivas betegsége nagyon el volt itt terjedve.

Egy ostoba veéletlen véget vetett az egri koldusesaésének.

A rendes napon megjelent a telsanyatelepen s hiveinek kdrében elvégezte az oz,
meg a rendelést is. Az, hogy a rendelésnek mi kéveténye lett, nem befolyasolta &z
praxisat. Az egyik beteg meghalt, a masik meggythgidat a doktor uraknal nem igy van?
Kivéve, hogyha valaki meggyogyult, azt az egésagvémlegette, mint az egri koldus csuda-
tételét, ha ellenben valaki meghalt, arr6l az drdégbeszélt. Igy aztan kénnyen tamad a
hirnév.

Ezen a nevezetes napon megtortént, hogy az oregieki vitriolos pélinkat adtak honoréa-
rium fejében,6 addig nem szokott odabb menni, a mig a rekvirdlmit el nem fogyasztja.
Igy tett most is. Az eredmény az lett, hogy az oeigezd hemperegni s elkékilt ajkkal
orvoseért és papért tvoltoz.

Hivei 0sszeszaladtak, a kovacs udvaraban leszatédsziletes botjat, alaja hurcoltdk az
Oreget és biztattak, hogy csak imadkozzék most garaa Ha mas szamara foganatja van,
akkor most se lesz hidbavalo6 faradsag.

- Gazemberek! - orditott a koldus - azt akarjatb&gy itt pusztuljak el éttetek? Orvost
hozzatok nekem, orvost!

A j6 nép azt hitte, hogy itt csak a masodfoku égasegithet, a melyért a koldus forintot
szokott kérni. Megfogtak tehat kezét, labat s alhas bodzafa ala hurcoltak, mely alatt az
Oreg a dragabb rendelést szokta végezni és bizthitdyy csak kezdje el, mafik is segite-
nek. No de erre tajtékzo szjjal szokott 1ol axmgdfegta a nehéz botjat s ugy szétitoétt a nép
k6zott, hogy csak ugy porzott s e kdzben a kévétkerses vallomas szaladt ki a szajan:

- A mi j6 nektek, bolondok, marhak, az nem elégemk A lelketek Udvosségére kérlek,
szaladjatok a doktorért, kildnben elatkozom a ramigpeteket, hogy nyelje el a fold & k
kévon ne maradjon!

Azzal levetette magat a foldre s orditva fetrenffdts ala. A nép 6sszesugott, fejét csovalta,
morgott, de a kovacs mégis elszaladt, s kocsirzédha doktort. Mindjart el is mondotta neki,
hogy mi tortént s a doktor a ke&liszereket is magéval vitte. Adott neki egy becsi$let
hanytat6t és egy & morfiuminjekciét. Ot perc mulva a vén svihaknaknsni baja sem volt.
Elkezdte a szemét forgatni, nagyokat séhajtottggatttan imadkozni probalt, de a doktor
ekkor dihbe j6tt és elhatérozta, hogy nem engetjieaegbe visszamaszni. Odaallt az atyafi
elé s j6 hangosan, hogy mindenki meghallja, igytsz6

- Nem szégyenli magat, maga vén vilagcsalo? Udwadyajban van, bezzeg j6 az orvos? Egy
ilyen kis nyomorult hasfajast nem tud eldllitangtan mégis bele mer kontarkodni az én
mesterségembe és mint kuruzslé bolonditja eztav@dd népet, hogy kicsaljéle a pénzét.
Mennyit csalt 6ssze mamagedzzal a kalappal, az istenfajat kendnek! Embeasgzonyok,
mindenki emlékszik ra, hogy mit adott ennek a tplak, ott van a kalap tele pénzzel, vegye
vissza mindenki a pénzét. Kendet pedig meg neragsadbbet, mert majd a cséndéreknek is
lesz beleszélasuk.

Az asszonyok egy perc alatt folosztotték a kalapzpé hozzavagtak a vén biindshdz az ures
kalapot. Ez meg, talanéslzor életében, buszkén fejeébe nyomta kalapjatkéetyakoppintott
egyet, megvéleg végignézett a sokaig bolondda tett népen észgiy:
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- Nem vagyok én raszorulva a kendtek redves pénnéeet én hivatalos személy vagyok
Egerben, érsekbkoldus. Képpel se fordulok tobbé efelé a falu felé.

Ezzel buszkén ellejtett. Ha a doktor ott nincsphiz kiverték volna. De a nimbuszanak vége
lett, a gyogyitassal fol kellett hagynia, akarmement, a nép mindenitt botokkal fogadta.
S6t, ugy hallatszik, a koldusi allasét is elvesztettert a dolognak hire ment és Egerben is
kistilt a turpissdga s rossz néven vettdd, thogy ilyenformén akart mellékjévedelemre szert
tenni, holott az egri koldussaghol tisztességesegéthetett volna. Mint Koriolan, diih6sen
otthagyta Eger varosat, idegen vidékre ment, £fdldtt maganak. Mert pénze elég volt mar.
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VULKAN.

Az én gyermekkori hazamban, odaat a Dunantul nydi@dékein, a gazdalkodasban nem
Osmeretes a tanyai rendszer. Ott minden ember bamogagy faluban lakik s onnan jar ki
megmunkalni a foldet, hogy megteremje a mindennagriyeret. De azért Tuladunan is
vannak szerteszét a ni®dn, erdkben maganos hazak, melyekben maganos embereklakna
Favagok, szénégik, csz0ok, erdkertibk s tobb efféle foglalkozasu polgartarsak.

En is dsmertem egy ilyen félrégesanyan lakdé embert, a ki az én $félum kotelékébe
tartozott. Nagy Unnepeken mihozzank jétt templonitbaadta el, a mije termett és itt vasa-
rolta be, a mire szuksége volt. Nalunk keresztes#télyerekeit s ha bucsukon verekedésre
kerilt a sor, a mi falunk bdcsiletééert kéikdsoraban foglalt helyet. Hivtak pedig ezt az
embert Bedegi Andrasnak) szallitotta minekiink a fat, familidja hozzank jépszamba
dolgozni, az apam gydgyitotta a beteg disznaitamgam pedig a beteg gyerekeit. Szegény
apam egyben szerencsés embernek vallhatta magét.voke olyan gazdag, hogy irigyei
lehettek volna és nem volt olyan szegény, hogy myyfalatot ne juttathatott volna a még
szegényebbeknek.

Egyszer Bedegi Andras hirtl hozta, hogy farkasakatdtak a tanyajara, de ugyan pérul
jartak, mert a hdzzé kuvasz-kutyaik két farkast darabokra szaggattakplbit pedig
elmartak a haztél.

- Hat eblbl a derék fajtaju kutyabdl hozzon kend nekem egystplt apam Bedeginek.

Nemsokara beallitott hozzank Bedegi és egy tanekéshfekete kutyat hozott. Csak a négy
laban volt egy-egy fehér folt. A pokol fekete kosaml Vulkannak neveztik el a fekete
kutyat. Ennek a torténetét akarom én elmondani.

Vulkan meglehdts fejletlen lelki allapotban kerllt hozzank. Ugyedn, hogy se a maga

kutyafamiliajat, se a Bedegi-csaladot még nem seoldg és igy meglehisten k6zémbosen
vette a mi hdzunkhoz tortént attelepitését. Bebidgite a tornacunkra és igy szélt hozza:

- No kdlyok. (Még neve se volt.) Ezentul ez leste dnazad. Becsild meg magadat, ne hozz
szégyent a Bedegi-hadra, a ki mar a dédapadatgilsiesen kinevelte.

A kolyokkutya hatrasunyitotta a fulét,ésen csovalta a farkat, a mi bizonyosan azt jelentet
hogy megértette a szép sz6t és iparkodni fog, laaggdegenben is otthonmaradt élolelinek
nyomdokaba lépjen. Mi gyerekek pedig szaladtungeséptanyérban tejet hoztunk neki.

Bedegi megcsévalta a fejét.

- Nem tej valé ennek, urfiak. Nem macska ez, de mewadaszkutya. Ur lesz i6é&, ha
finoman tartjak. Még majd kint sem akar halni éigg&ent, osztan akkor hodyzi a hazat?
lgaz, hogy most még kolyok, jol esik gyonge terneédaek a cibereleves, csirkebél, kenyér-
darab, szalonndike. De aztdn majd tessék csontra fogni, szaragékaek is csak a hajat
tessék odavetni neki. A tejen hizott kutya bezz#mjik &dm, mikor a farkasok Uvoltését
hallja.

E j6 tanacsok utan Bedegi ujra a kutya felé fordubhemutatott neki minket, gyerekeket,
lelkére kotvén, hogy szot fogadjon nekink s megldgos benniinket. A kutya megértette,
rank ugralt s a képlnket igyekezett végignyalniiaa kutyanal a legnagyobb baratsag jele.
Ebbsl aztdn nagy jaték kerekedett s mint a bolondokjasigaltunk az udvarban uj bara-
tunkkal. Mikor Bedegi elbucsuzott, Vulkdn mar réngzett, mert mint mondam, lelki allapota
még nagyon fejletlen volt, hisz az egész foldieleeg csak két hétre terjedt.
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Vulkan a ha#érz6 szerepét volt hivatva betélteni s mondhatom, Hogrpm hénapos koraban
e tisztet mar megleh&t értelemmel és buzgalommal teljesitette. Ezt & ldrom honapot
arra hasznalta f6l, hogy a haz tajat és rendestlelegdsmerje. Bkzor a vadaszkutyainkkal
tisztazta a helyzetet. Megletistmegvetéssel korllszaglasztak egymast, egy kmesibgtak

és vicsorogtak egymasra s tudomasul vették, hoggskéonyhan élnek, tehat nem lehetnek
ellenségek. Azutdn a macskadknak mutatta be magl&N.uEgy parszor a fara kergette és
megugattadket, azutan észrevette, hogy kovetkezetesen a myhiémk felé somfordalnak,
tehat idetartoznak. Ekkor aztan nemstiiitt vellik tdbbet. Hamar rajott Vulkan arra is, f1og
ki az ur a haznal, megdsmerkedett a cselédekkelarsasztott néhanyszor a szomszéd
kutyakra, a mivel tekintélyét megalapitott@t s falu hivatalos koldusait is emlékezetébe
véste mér s lgyelt ugyan rajuk, mikor bejottek @wzanba, de nem bantotbéet.

Egy esztend alatt hatalmas, félelmes l@z6 kuvassza fefidott. Nappal nem igen akadt
dolga, de azért a kapuhoz kozel heverészett, hidétien a napon, melegdben a fak alatt,
ha esett az ésa tornacon. De akarmilyen mélyen aludt is, a raikbpu zo6rdilt, vagy a kis
kapuajté nyikordult, Vulkan folemelte a fejét, odaptt, mintha azt mondan&lo mi az?
Mikor apam a puskéat véallara vette s futtyentett)Kéo tudta, hogy ez a finom kutyaknak
szO6l. Nem is mozdult a helyéb csak a farkat csovalta, mintha azt mondana apé&nimogy
j6 mulatsagot kivanokEjjel azonban soha nem hunyta le a szemét. Mibitjdaatot tartana,
folyton cirkalt kertben, udvaron, hol a kapubanldtalk morogni, hol hatul a konyhakert-
ajtéban ugatni. Néha féléjszakan éat elfeleselgetetalubeli kutydkkal. Tudja Isten, mit
beszélnek ilyenkor a kutyak egymassal; szidjak-gyveanitjak egymast? Vagy tan csak
zavarjak egymas almait, mondvagutya, én sem alszom, hat legalabb te se aludjal.

Szd a mi sz0, derék, jéravald kutya volt a VulkBEBmberben is ritkan lattam olyan becsuletes
pofat, mint a milyen az 6vé volt. Azt a hiségegiasakodd tekintetét plane nem igen
fedeztem fol életemben méas Iényen. Valahanyszowvenegettem a fejét & ram nézett,
mindig az az érzés tamadt bennem, hogy ha vizhiggmotek, ez a kutya utdnam ugrana.

Sohase tortént, hogy dihodt, vad ugatdssal réeetetha magéat valakire, akarmilyen agrol-
szakadt csavargd allitott is be a portankra. Csakdait egy mélyet, hogy a hazbelieket
figyelmeztesse, azutdn szemkozt Ult a betoppargyeatelmes tekintetével sakkban tartotta.
Széval tisztességes modorkigizte a hazunkat. Minden izében jéindulatu eb volt.

Egyszer aztan rosszdkl kovetkeztek a mi hdzunkra. A sors megirigyeliink azt a kis
gyékényt, melyen oly sokan éldegéltiink és kihuihduak. Apam eladta a foldjét, eladta a
hazat is, az eresz alatt fészkédcskékkel és kéményen tanyazo golyakkal egyistmikor

az 6szi dér fehérlett a mékon, elhagytuk azsi hazat és elhagytdk a golyak is, meg a
fecskeék is.

De a kutydk nem hagyhattak el. Ugy volt, hogy valkisi\varosba koéltozkédunk, a hol a nagy
kutyainknak nem tudtunk helyet szoritani és otthakyyket az uj tulajdonosnak.

Méar akkor, mikor az uj tulajdonos és familiaja aidk tajat nézegette és alkudozott, vettem
észre, hogy Vulkannak nem tetszenek a jovevénydkorméz udvaron jarkaltak és apammal
alkudoztak, behuzta a farkat és fogait vicsorgaitjak. Az ujak probaltak neki kedveskedni,
de szavukra nem hajlott és nem engedte magat megaim. Megérezte, hogy itt nagy
valtozas készul & elveszti a régi j6 gazdait.

- Gonosz egy dog lehet, - szélt az uj gazda.

- Nem az, - felelt apam - nagyon hi, becslletedairzé kutya. Majd megszokja az uj
alakokat, csak il kell hozza.
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Az uj gazdanak gyerekei is voltak, de még ezekkebékilt ki Vulkan. Mogorva maga-
viseletének szomoru kovetkezményei lettek. Kozelagy kapuhoz oOlat épitettek neki €s
lancra kototték. Mi még egy darabig a faluban laktegy zsellér-hazban s azért egy ideig
még figyelemmel kisérhettem Vulkan tovabbi sorsat.

Lancra verték a hi kutyat, melynek sziilei szabadfakkal vitézil verekedtek. Mikor futni
prébalt és a vaskarika nagyot rantott a nyakangdaatos meghasonlas keletkezhetett lel-
kében. A nap beragyogta a j6l ismert helyet, a szklitydk szabadon ugréaltak, a szarnyasok
vigan karicsoltak, emberek jartak-keltek, igaz, yhwatpgen emberek, a kiket eddig sose latott,
de éppen ugy tettek-vettek, mint a régiek, - cggdeds rajta csorgott rablanc, mely kimélet-
lendl torkon ragadtét, mikor kedves otthondban mozogni prébalt.

Elszégyelte magat. Elbujt az 6lba és harom napig jogt eb. Se nem evett, se nem ivott. De
végre az életdszton §xott rajta s folfalta az odarakott ételt. Azutdngme elbujt s csak
akkor jott eb, mikor az éhség kinjai marcangoltdk. A hangjatndmem teljesen elvesztette.
Hiaba jottek be idegen koldusok nappal, hiaba Ztmieég a kapu éjjel. Vulkan még csak
nem is vakkantott. Azt gondolta magaban, bizongademesebbre biztak a haz t4jét csak
azért a kis teriletért fetied, a meddig a lanca ereszti.

Egy éjjel aztan elloptak valamit az udvarrél. Eklear uj gazda is belatta, hogy a Vulkant
legalabb éjszakara szabadon kell ereszteni. Egyrest) is akartak prébéalni. De nem tudtak;
a kutya kozel se eresztett magadhoz senkit. A rab&agmatlanna, gonossza tette. Azt hitte,
csak azért kozelednek hozza, hogy lancat szorasahilmzék és nyakorvet sziikebbre
kovacsoljadk. Veszett ugatassal és fogvicsorgatagddak gyulolettel fogadta a kozededA
gazda aztan diihbe jott, puskat ragadott és agfyenl

Es én, a ki megsirattam hii kutyankat, nagyon dajmalhogy ez az eset nem valami nagy
emberrel tortént, a kinek népek sorsa van a kektdge. Mert ebdl a kis dologbdl is
megtanulhatta volna, hogy csak a szabadsag nevaktkeeket, a szolgasdg pedig csak
gonoszsagra, hitvanysagra vezet.
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TULL OSZKAR UTJA.

Tull Oszkér a Zergéhez cimzett kilvarosi hitelszkgeetnek tisztviséje volt.

Onoknek bizonyara feltiinik, hogy ez a pénzintéziérnvalasztotta cimeréiil a zergét, holott
ez a kulénben rokonszenves éllat az Uzleti térgalegdban nem jatszik olyan szerepet, mint
a szorgalmardl ismert hangya és a masnak @yigh? Ennek a magyarazata nagyon egy-
szerlU: az utcét, a hol a bankot alapitotték, régetiberge-utcanak hivtdk s a szdvetkezetet
egyszerubbemerge-utcai banknakevezték. Ezen a néven oly ismert és popularisHegly a
varosi tanacs altal az utcaelnevezések rendezkaémalal elejtett zergét az intézet fol-
karolta, cimeréill megfestette és cimében emlegette.

Ezek utan azt is megvallhatjuk, hogy a jeles baasohlitott mégis kissé a zergéhez, mert az
Uzleti spekulaciok terén épp olyan merész ugrasekiavéghez, mint ez az allat a hegyek
vilhgdban. Ez azonban nem tartozik ide. Azt senadbgtjuk, hogy bizonyos esetekben a
bankigazgatok nem minden irigység nélkil gondolakerge gyors labaira. Tull Oszkar
azonban a banknal sokkal alarendeltebb szerepsziojgt semhogy ezekért feéletégre lett
volna vonhat6 ) végezte a munkat, melyet kezébe adtak, becsiitetezergalmasan, nem
torédve azokkal a magasabb kdzéleti huncutsdgokkalyekletl az intézet vezéralakjai a
kulvarosok szegény lakait kizsakmanyoljak.

Minden pénzintézet valami Uzleti elvre van alapit&gZerge” Uzleti alapja a kovetkéaolt:
minden embernek haronmith adott végzete. Csak érteni kell a lenyuzasdhazintézet a
kolcsonre szoruld emberekbis megélhetett volna, de ezzel nem elégedett ki a
kétségbeesett emberekre is sziksége volt. Ezek azdk egy mai verébért képesek harom
holnapi tuzokot alairni. Ezek jelentették a gazdggs az intézet szadmara.

Minderrdl Tull Oszkér valészinitleg nagyon keveset tudéttsak hiséges keze-laba volt az
intézetnek, de nem a feje. A kifosztott koztisaik atkai hozza nem értek el. Pedig ezek az
atkok elég suriin jelentkeztek az igazgatosag vastagdnyegezett ajtoin.

Tall Oszkér kulénben telivér pesti ember volt.

Pesti ember! Mit jelent ez a huszadik szazad ki&z®Bizonyara mast, mint a koronazast
koveth esztendkben. A hontalansaghbdl, a falusi kényszerremete#les forumra siet
nemzedék, a templomépitzsidok szent lazaval fogott az ujjaalkotdas murtk@ga A leg-
aprobb dolgokat is nagyjelésteginek, nagyszabasunak tartottak, barmily kewssiették

is a nemzeti lét Iényeges kérdéseit. Nem pdzoltkataolyan vett minden kis dolgot, s kis
drétkapcsokat az épités munkajaban oly &hitattiebttafel, mintha azok ezer évre sz0l6
vasalkotasok volnanak.

Hej, hej, mar az utanuk baktat6 nemzedék mas medfendult. A harcok és gazsagok
emlékei hilni kezdtek, a vérpadok és bilincsek itdogytak, vagy jonak lattdk hallgatni. A
munkasok szaporodtak jobban, mint a munkaalkalomak életet kissé nehezebbé tette.
Kilsé viszonyok is beleavatkoztak orszagunk allapotaise&kbalyozasaba, mert az eurdpai
élet lassan-lassan minket is csak sodraba vett.

Az emberek tehat kezdtek tobbet foglalkozni é8diir magukkal. A k6z irant vald lelkesedés
csappant, a mindennapi kenyér gondjai nem engedteknyi idt. Lelkiiket azonban még
telies mértékben betdltotte az ujja teremtett Bedgpez a tundérvaros, mely mesés
gyorsasaggal hamlott Kutyabagosbdél Parissa. Ezazo#t korszak, melyben az egész nemzet
bliszke volt Budapestre s a liptoszentmiklosi magyaépp olyan villogé szemmel verte a
mellét, mikor a dvaros szépségérés nagysagarol volt szé, mint a sziletett pesibes.
Tudtuk, hogy egyéke a kilfold csak ezt az egyet latjaddéehk s boldogok voltunk, hogy
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kivaghatjuk vele a rezet. Akkor, ha Pestre jotakalmég az az érzés lappangott benne, hogy
6 most hazafias missziot teljesit: obulusaival hifrzd a varos fefldéséhez, emelkedéséhez,
gazdagsagahoz. Akkor még volt valami kozérzés baqraz egylvé tartozasnak, a vallvetés
szilkségének egészséges gondolata. Még a pestilpriydolasunkat is bele tudtuk akasztani
egy ilyen kdzérdekl kampodba... Ma mar tudjuk, hagylsten nem hallgatta meg annak a
magyarnak az imadsagat, a ki azt kéfte,thogy a fokak gyorsabban szaporodjanak, mint az
eszkimok... Ma mér ugy latszik, nem akkor jobb &alat, ha mindnyajan esznek, hanem
akkor, ha azt a masik szajabol vesszuk Ki...

No de ne siessunk, mert Tull Oszkar lemarad a sidek&l. Mint mondam, Tull Oszkar
telivér, helyesebben silt pesti ember volt, de mdrarmadik generaciovabn fel. Ez a
generacidé helyben szlletett, egyltt szliletett, tagygyobbodott az uj Budapesttel. Budapest
csodélata benne is megvan, de nem nemzeti blszkéségm pesti dolyf alakjaban.
Budapestet, mint megnézni érdemésafost, nem a kulfoldi vilagvarosokkal, hanem a
magyar vidékkel allitja szembe, s az itt dulinggyvarosi élet altal elkabitva, megtévesztve,
lenézni a provincianak - szerinte - szomoru csdndjé

Tull Oszkar a Tavaszmézutcaban sziletett, még pedig a harmadik emeletari, mondani
szokas, igen szép vidéken, honnan latni lehet@glgrthegy, Svabhegy és Janoshegy tetejét.
Edesapja egy Rakoczi-uti aruhaznak az ilizletégzeplt, de apa és fiu nem sokatddtek
egymassal, mert a mint Oszkar elvégezte a kozéglkexielmi iskolat és bankba Iépett, rogton
kilon ment lakni. Nem lehet csodalni, hogy a csad&et irdnt valé érzék nem volt tulsagosan
kifejlédve benne, mert hisz édesanyja is az aruhazbaralkallmazva s gyermekeinek csak
akkor szentelhette magéat, mikor vasarnap délutkdvéhazba vittéket. Kilonben életre-
valo, élénk, eszes fiu volt, a ki privat szivess@getett a bank megszorult klienseinek s
moddjat ejtette, hogy a nagy érvagasok mellett pprizerecskéket nyisson a maga szamara.

Tull Oszkér az iskolaban tanult valamit az orsz&gté ez kevés volt ahhoz, hogy az éréekl
dését folkeltse és fontartsa. A korulotte hullantarka napi €let sokkal jobban elfoglalta,
elnyelte. Erdeke azt parancsolta, hogy intenzivglafkozzék azzal, a mét mindennap
érintette. Maga az orszag lassankint teljesen ketésa tudatdbdl. Budapestet, mint egy
velencei kdztarsasagot, vagy egy szabad Hanzavagist fol, melyhez nem tartozik semmi.
Még csak szinpadrél sem ismerte a népet, mertn@sz igen adtak mar népszinmivet sem a
szinhdzakban. Hat a magyar népdal? Mi maradbledwbé szaméara? A mit a fustos, beteg,
éjjeli khvéhazak el idegesedett, elmodorosodottdmbdless ciganyprimésai nyujtottak.

Az Oszkar generaciojanak a kabaré adta meg a rséygelt. Ennek a szellentdéhiaplalko-
zott. Ugy az irodalmi, politikai, mint a muivészdé&@rdések a kabaréfilozéfia altal meg-
vilagitva jutottak a lelkéhez. Egyszer élesen, midsgompan, de mindig ferdén megvilagitva,
eltorzitva, merészen, szemtelenil, de mulatsagasérdéseknek ilyen oldalrél vald folfo-
gasabarb maga is bizonyos Ugyességre tett szert, a miesmeiségnek is volt nevezhet
Enélkil a tarsasagban, a melynek allandé alakja rag sem allhatta volna a helyét. Kilo-
ndsen a lanyok és az asszonyok tartottak nagy ércsliatalemberek ilyetén tulajdonsagait.
Azt a bizonyos foluletes, konnyl, pikans, paradoxdort, mely a dvarosban lassankint
altalanos divatt4 valt. A mi nem ebbe a zsanerbwzett, azt roviden és hatarozottan
hilyeségnehyilvanitottak.

Egyszéval Tull Oszkarnak az intézetnél tarsadamik j0 pozicidja volt. Az igazgatok
zsurjait nélkile el sem lehetett képzelni s a b@srtvisebinek segélyalapja javara rendezett
téli balt, vagy nyari kirdndulast Utotte nyélbe, szazféle bolondsaggal. A kollégadktk
kulonben egész csomé hasonlé fajtaju talentum wkik e tekintetben szivesen allottak
rendelkezésére.
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Egy novemberi délutan étitkar magahoz hivatta Tullt s miutan megkinaltgacettaval, igy
sz6lt hozzé:

- Nézze csak, Tull, maga mar megpenészedik ebhmesta életben. Nem szeretne egy kis
kirandulast tenni?

- Attol fiigg, hova? Es attol figg, hogy az intézéktségén-e?
- Ha én hozom sz6ba, akkor mér gondolhatja, hogghhiet az intézet fizeti.
- Térjunk at, 8titkar ur, a részletekre.

- Ide figyeljen. Van egy kies vidék, mely rank nézval6sadgos uj vilag. Onnan jelentkezett
legutdbb két kliens s az igazgatdsag ugy talalbmyhérdemes volna csapjainkat egy kissé
kibocsajtani s a talajt szondirozni.

Tull savanyu képet vagott.
- Tehat hazai fold?
- A javabol.

- Kbsz6ndm, nem kérek lide. Kulonben miért beszélptitkar ur, rébuszokban? Rukkoljon
ki teljes névvel és karakterrel.

- Dicst-Szent-Martonrdél van szo.

- Ej ha, de szép romantikus neve van. Bi€zent-Marton! Ez valami papi birtok lesz, ugy-e?
- Dehogy, ez egy megyei székvaros Erdélyben.

Tall ijedten megrazta $ke fejét:

- Erdély? Mar az én tanulé éveimben nagyon mese#teavgeografiaban. Csak ossza ki a
vidékieknek. A pestieket hagyja békén, kedvikiar ur. Tudja, ha én egy napot nem t6ltok
Pesten, az az én hangulataimban és érzelmeimbelhgtétian deficit.

- Hidba, kedves Tlll, az igazgatésag egyhangulaganaaszavazott. Oda egy olyan megjele-
nésu ember kell, mint maga. Most csak bejelentémnap mulva aktualissa lesz a kérdés.

Tull Oszkér ijedelme nem volt szimulalds. A harnkagéneraciéo gyermeke nem dsmerte az
orszagot. Ismerete addig terjedt, a meddig a J&gygh a latdsa. Igaz, hogy nyaron hajét
béreltek és kirdndulast rendeztek Visegradra, deeez jelentett r4 nézve ismeret-gyarapo-
dast, mer a hajon is a kabaréedast rendezte és massal nem ért ra foglalkokiu. meg
még egy utazasat kell folemlitenlink: Abbaziat tesmedesen, mint minden pesti emheis
ismerte. Egyszer a vezérigazgatd utan vitt odaraléiz darab strgs okmanyt, a mi annyit
jelent, hogy este befekiidt a fiumei gyorsvonatbail reggel folébredt az Adria mellett, vett
egy tengerész-sipkat, athajozott Abbazidba, higatalolgat elvégezte, csénakazott egyet
Voloszka felé, haza kildott huszonkét anzikszkértgate megint befekidt a fiumei gyors-
vonatba és masnap reggel folébredt KelenfoldoneDeaeki annyit jelentett, hogy barriin
pesti tarsasagban tudott szolgalni abbaziai bengokkal, a mi nalunk nagyon fontos dolog
S a nivohoz tartozik. Nem tartjuk szikségesnek rkiiidemliteni, hogy Méatyasfoldon is volt
néhany mulatsagon, mert Matyasfold Pesthez tart&ikniéta dragabb, mint Pest, épp oly
eldkeld, mint a Svabhegy.

Tessék most mar elképzelni, milyen képet vag eggnilember, mikor azt mondjak neki:
késziljon elutazni DigsSzent-Martonba. Bizonyara akkor is elbamul, hasegyre Buenos-
Ayreszbe kuldik, de zavarba semmi esetre se jomt mgyszerien bemegy a ledels
konyvkereskedésbe s valdszini, hogy Buenosz-Aytksdal valamit s husz perc alatt tiszta-
ban lehet azzal, hogy kap-e ott francia kosztossia indidnok nem vagjak-e el a torkat. De
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tessék valami pozitiv adatot DiesSzent-Martonrdl ilyen uton megtudni! Még a kozé&pisi
foldrajzban is aligha talal olyat, melynékhasznat vegye. El volt tokélve, hogy ha masképp
nem megy, aprohirdetés utjan kerit egy embert, flkildgositja legalabb arrdl, hogy hova
szélljon.

Oszkar, mint jeleztik, elég intelligens fiu volvalami lelkiismeretfurdalas-féle mozgolédott
benne, mikor a maga abszolut tudatlansagara, hagkiatetében rajott. No de ez a kis
kijozanodas nem sokaig tartott. Este a kavéhasaséiga gunyos halléval és karérommel
fogadta arra a hirre, hogy a legsotétebb Bergehféckell utaznia. Persze senki se tudta
tulajdonképp, hogy mii van sz6, de az a tudat, hogy egy kollégajukad\azjak a napi pesti
élettdl s olyan vidékeken rancigéljak ide-oda, a hol rgggrsvonat se jar, elég anyagot adott
nekik a gunyos megjegyzések egész tdmegéhez. Kéhonbgyon derék, osszetartd fiuk
valanak, a kikben a testileti szellendsan ki volt fejpdve, de héat silt pestiek volték is. A
Springer, Szemere, Blaskovics-lovak genealogid@gyan jol ismerték, de bizony az
Arpadhazi kiralyok koziil, nem hiszem, hogy Kettk is fol tudtak volna a nevét emliteni. A
bécsi, freidenaui, kottingbrunni l6versenyek mindeozzanataval, titkos zsokébotranyaival,
0sszes kulisszarejtelmeivel tisztaban voltak, ezelolgok bizony egész embert kivAnnak. A
ki ilyesmibe belemaszik, az nem ér ra egyébre Olgdib egy kis lapolvasasra, szinhazra
vagy kabaréra. Mindez annyi anyagot ad neki, hogegsti trsasdgban megélde] tobbre
abszolute sziiksége nincsen. Hat akkor minéitk@djek, minek tanuljon, mikor a helyi
miveltség szempontjabdl sincsen raszorulva? Eselegljiik, hogy ezek mogott a lovak
mogott egy atkozott, s démon lappang: a pénz. Ezeknek a vidam fiuknak eregrontod
Monte-Karlojuk. No csak azért emlitem, mert ezgedzt bizonyitom, hogy ez az élet mennyi-
re birtokaba keriti az emberét, lefoglalva minddegiszalat. Igy faragddik ki a pesti ember
egyeénisége. llyen koérilmények kozt természetesy laogerge-tarsasag hangos deriltséggel
fogadta azt, hogy Tull Oszkarnak DieSzent-Martonba kell utazni! A berlini és munkheni
vicclapokbdl vett magyarellenes anekdotakkal, aetikindenki Kivilsl tudott, készitették
eld Tullt magyar vidéki utjara.

Tull Oszkér meglehésen megpuhulva tért haza s elhatarozta, hogy aevetséges utazast
masnak a nyakéba intrikalja.

Mikor otthon becsengetett, Blaskoné, a takaritGnéjitott neki ajtot. Tull Oszkar egy
nyugdijas, 6zvegy hivatalnoknénal bérelt egy szeh@ind a ketfjiknek Blaskéné takaritott,
a ki kulonben mosdné és kisdggzakacsné is volt, a szerint, hogy mire hivtakl aimaga-
sabbrendi hénapos szobasok kdzé tartozott, a mjitgalent, hogy volt neki néhany sajat
butora. Ezek kdzt blszkesége a rézagy, a fénydlegbsrézagy, azutan egy kis japan tea-
vagy dohanyzéasztal, a mint vesszik, egy séétdrosszék, egy tizennegyedik Lajos kora-
beli imazsadmoly, megfel¢lKrisztus nélkil, azutan valami hires I6nak a beawbra, néhany
angol rézmetszet s természetesen rengeteg sokparksié az utdbbi 6t év alatt Pesten egy
kuplét elénekelt, a nélkul, hogy futtydk hangzottakna fol utana: az helyet foglalt Tull
Oszkar gyujteményében. Legfbljebb azt kivariia,thogy inkdbb a ruhdjat vagja ki, mint a
magascét. E tekintetben a képek meglebseén egydntetiiek voltak, a mi a Iélekben bizonyos
megnyugvast keltett, a mire nagy szikség is voliu@mrok teljes inkompatibilitasa folytan
bedllott nyugtalansag lecsillapitaséara.

- A nagysagos urral volna egy kis beszédem, ha meeg sérteném, - szolt Blaskéné szeré-
nyen.

- J6jjon be, Blaskoné és adjé el

Blaskoné lesegitette az ur kabatjat, odatette @lé@arettadobozt, megkérdezte, hogy nem
parancsol-e egy csésze teabyette a papucsat, mert ugy vette észre, hogy adtéban ned-
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vesedve, szoval ugy viselkedett, mint egy benfertes takaritoné. Mikor aztan a gazdaja
elhelyezkedett s kébtkg tekintett rea, megszolalt:

- Azt tetszik tudni, hogy az uram Amerikdban vagyEsztendei kiizkodés utan végre egy
gyarban kapott fellgyéi allast, a hol tétok és magyarok dolgoznak. M@t kaptamdie
levelet és pénzt, hogy menjek ki utana. En is dgykiszést nyitnék ott, munkasok szamara
€s nagyon j6l megélnénk.

- Nos és maga kimegy?

- Igenis, kimegyek, kérem. De nagyon rossz az uaknaz irasa, nem tudom kibetizni, hogy
hova? Pedig szépen leirta az egész utat, azt manjgysaga. Legyen szives a hagysagos ur
nekem ezt kibetlizni é€s leirni, hogy én is, meg &t tudjunk igazodni rajta.

Tull Oszkar, az elegans bankhivatalnok, a pestldsaudok vilagfia, 6nkénytelen bamulattal
tekintett az ditte all6 egyszerl asszonyra, erre a nehéz munkidieggornyedt mosonéra.
Azt se tudja, hova hivjak és mar indul.

- Adja ide a levelet.

Blasko levelében meg volt irva, hogy a Titanidz@s november 29-én indul a hamburgi
kikotoébol, megérkezik Newyorkba december 10-én. Ott azoesskiszall a hajorol Ellis-
Izland nevi helyen. Ott igyekszik maganak utitéasadzerezni, a kikkel elmegy a Benevent
vasuti allomasra, ott jegyet valt egy csikagoi woma Pontosan le volt irva minden s Tulinek
csak le kellett tisztdznia az utasitasokat... Miléiz ezt cselekedte, sajat maga folott egy kis
szemlét tartott. Hab szegény ember, az kétségtelen. De micsoda koreyet €l ehhez a
nyomorult asszonyhoz hasonlitvél, Till Oszkér, graciézusan atsiklk a nehézségeken,
melyek eléje tolakszanak s fiszinte akar lenni, be kell vallania, hogy boldogsi,vidaman

él, mig ezt a tudatlan és muiveletlen asszonyt zowigk valésaggal fojtogatjdk. A kenyér-
keregjét torkon ragadjak és athajitjak az uj vilagbatémbe minden gyodkerét, melyet
gyermekkora 6ta ebbe a foldbe eresztett. Es mostkea boldogtalannak ezen a vad, idegen
uton, sotétben, joforman behunyt szemmel az una kel kapaszkodni... Es az asszony nem
habozik, nem zsortétlik, nem elégedetlenkedik, hanem lehajtott fejgettakozik a névtelen
vértanuk szirke tdmegéhez, mely folyik ki innencagzaghbdl, mint a nagy nyitott seéibta
Vér.

Osszeszorult a szive arra a gondolatra, hogy macsgdmorusag lehet a hajto ereje ennek a
tomegnek, micsoda nyomorusag, mélyreki sejtelme sincsen.

Megtette, a mit az asszony kért s Blaskoné elt&vo&s mikor Tiill Oszkar gusztusosan
kinalkozé, puha, fehér agya felé fordult, két aktes érzés viaskodott benne: az egyik a
megnyugvasé volt, hogy ime az élet mégis elég kateéen bant vele s neki ezen a f6ldén
sokkal rosszabb dolga is lehetne. A méasik a szégyeése volt, hogy, felnstt, komoly
ember |étére ostobasagoknak, egylgylu semmiségakpak nagy tért enged az életében.
Milyen Ures és nevetséges éznyafogadsa ez asszony exisztencidjanak néma tragiku
mellett.

Mésnap reggel edsdolga volt igy sz6Ini adtitkarhoz:
- Kérem, 6titkar ur, ne targyaljuk tovabb a dolgot, én megipkss-Szent-Martonba.

Es mikor a hivatali kabatjat folvette és leiilt dudgi, ugy érezte, hogy ezzel a nyilatkozattal
valami kellemetlen szalkat, nem is tliskét, csakar@uzott ki a Bréksl.
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A CSARDABAN.

Az utszéli csarda kbzepén Ul az 6reg csardas éssefe.

A cséardas rovidszaru makrapipdjat szijja, az asspdébe rakja a kezét és maga elé bamul.
Az udvar kdzepén lompos kuvasz hever s néha nagylegy tovaszallé légy utan kaffant.

lgazi elpusztult csarda ez. Istélléjan nincs ajéritését régen feltiizelték, természetesen
kapuja sincs, csak két colop jelzi azt a helydtpbhhajdan, mikor még volt itt mit félteni, a
kapu &llott. A szekérallas is diledezik. Felét edt@ valami szélvész, a masik fele meg a
nyaka kozeé készul dilni annak, a ki alaja all, ggam akadna ilyen ember.

A csardasgazda és felesége kitekintenek a sikrhat@rsarg@szi tajra, hol ordégszekérnél,
kutyafejnél és szamartdvisnél egyebet alig lateanszAz élettel eltakarodott innen a neme-
sebb ndvényzet is, csak afféle alsdbbrendi kor@ahdtt, melyet a kutyarél, az érd@ges a
szamarroél neveztek el.

A csardas kiveszi a pipajat s a nyelével kétfeldosiotja a bajuszat. Azutan lassu hangon
megszolal:

- Asszony, beszélj mar valamit. Azt gondolom, tefheh vagyunk, olyan nagy a csénd.

- Isten segitségével negyven esztendeje, hogy eggdiyunk. Azt tartom, mi mar mindent
elmondtunk egymasnak.

A gazda ranézett oldalbordajara s morogva megszolal

- Negyven eszteridszép id. Csunyaul megvéniiltél, asszony.

- Hat kend? Kend téan azt hiszi, hogy fiatal maradt?

- A férfi ember marad, ha megvénil is. De az asgadinvénasszony lesz. Vén boszorkany.

- Hallja kend, ezért nem volt érdemes szét kezdekabb Gldogéljiink naphosszat csdndesen
egymas mellett.

Az asszony nagyot séhajtott s azutan keserli hamggszolalt:
- Volt id6, mikor kend is szebben adta a sz6t, mint most.

- Volt hat - felelt mogorvan a gazda. - Akkor ards@is szebben adta a jovedelmet. Volt
vendég, volt pénz, volt lovunk, 6krink. S a szedggmgnyek minden éjjel itt muzsikaltattak
magukat a csardaban. Hej, széfkidoltak azok. Szeretném tudni, hova lettek. Nines
ember, nincs pénz, nincs élet. Jobb volna, ha mas mlbaktatnank a pap, meg a kantor
segitségével valami szebb vilagba... A hol nem&diblnappal td@dni.

Hosszabb csond kovette az 6éreg ember kifakadasadkstten nyilvan a régi j0 &kon
tunédtek. Végre az asszony megszolalt:

- Emlékszik kend a Patyolat J0ska bandajara? Andtkk a finom legények. Nem sajnaltak a
pénzt sem a gazdag emligrisem a szegény embért A gazdag embest nem sajnaltak
elvenni, a szegény embernek nem sajnaltak odalddliin bandaja volt neki ciganyokbdl. A
ciganyok nemcsak a lopott holmik eladasahoz ékettanem a muzsikalashoz is. A csardast
arannyal fizették.

- Ma méar bankd se kerdl.

- Attol kaptam azt a vastag aranylancot, a melbledr szekeret lehetett volna megkaotni.
Emlékszem jol, hogy kend milyen rossz néven vettdédem - nem a betyéartél, haneigm.
Léccsel vert meg kend érte. Akkor még jobban szdré&wxtd engem, mint mama. Mikor
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aztan jol eldongetett, az aranylanccal bement asbtér s eladta szaz forintokért. Emlékszik ra
kend?

- Emlékszem-e? Valamennyire emlékszem. Azokra eshijjyerekekre, a kik 6t varmegyeén
végigszaguldottak, aztan itt pihenték ki faradsagukinalunk. Hogy tancoltak, hogy kar-
tyaztak, hogy énekeltek, hogy ittak! Orém volt nédket. Mert ez volt a pihenésiik, nem az
alvas. Ot éjjel kergettéket a pandurok. A hatodik éjszakat meg egy szentritag nélkiil
végig tudtdk mulatni. Hej, kivesztek a régi betyar& a betyar-csardasokbdl is koldusok
lettek. Tengdink, éldegéliink abbdl a kis krumplifotilb meg kukoricaféldbl. Bezzeg a
régi idskben nem torte kapa a tenyeremet, nem nyomottaafitam, mégis ur voltam. S a
magam lovain mentem a varmegyére, mikor a betydotdgéban becitaltak.

A vén ember nagyot s6hajtott, mint aki tisztaban &azal, hogy mi elmult, vissza nem jon.
Ugy elmeriiltek a visszaemlékezésbe, hogy észreetiékvaz a$ csoporgését. A kutya
folkelt, kelet felé fordulva szimatolt, azutan vakikott egyet-ketit és bement az istalloba
folytatni almodozasait, melyek bizonyosan szintéég betyarvilag korul forogtak. A mikor
talan a harzé kutyanak is tobb dolga és nagyobb becsllete lghete

Az eget sotét felbk boritottak. Minden jel arra mutatott, hogy vibizeledik. A tavolbol
hintd robogésa hallatszott. A csardas folallt éskett a pusztara. Azutdn a kapuromhoz
ballagott s hatat a colopnek vetette. Az uton entfeln5b6l egy hinté bontakozott ki. A
bakon libérias kocsis Ult, hatul pedig egy hasamdormisba bujtatott huszar. A kapuwtl
hirtelen megallt. A huszar odakialtott:

- Hej, atyafi! Ez azAligallé csarda?

- Ez volna.

- No, meg is latszik rajta, mert alig all a laban.

- Hat ne gyere be, 6csém, ha attol félsz, hogyliad

- Nem is jonnék be, ha rajtam allana. De hat ak aea parancsoltadk, hogy a vacsorajukat ide
hozzam.

- Miféle urak? - kérdi a csardas, pipajat ki semevézajabol.

- Az uri vadasztarsasag, melyet meglepett a ziva#tatiekintetes djegyzo ur, a nagysagos
képviseb ur, a méltdsagos Swarc bard ur, a tekintetes yafegrak... kulomben mi kbze
kendnek hozza? Hozza rendbe a vityillGjat, tentsy az asztalat, aztan nyissa ki a kaput,
hogy bemehessunk.

A huszarnak erre az utols6 szemtelenségére a sdérddte a szajabdl a pipat, nyilvan, hogy
egy vastag gorombasag kiférjen rajta. De nem &gledi, mert a kocsis kacagva behajtott az
udvarba. A huszar leugrott a bakrél s kezdte kifed&kolni a kocsi tartalméat. Az @ekkor
mar meglehétsen kezdett esni s alig helyezték el a lovakatstaldba, toltak a hintot a
szinbe, hdrom kocsin vagtatva megérkeztek az ndégek.

Puskas, hangos beszédl, napbarnitott alakok, bekdntottak a csarda ivojaba. E kdzben az
asszony egyetlen fehér abroszat végigteritettesazinoasztalon s varta a tovabbi parancsokat.
A huszar ezalatt bort, savanyu vizet, egy dézsat,jeggy egész sonkat, hideg szarnyast,
folvagott hideg diszndhust, sot, paprikat, musté@detet, olajat rakott ki az asztalra s
mik6zben az urak az ésseppeket kiraztdk magukbdl, jelentette, hogyvalabn.

A csardas pipajat mar régen zsebre tette és lkakippal nézegette az urakat. llyen tarsasag
se fordult meg régen &z rozoga korcsmajaban. Odakint megdordiilt az égkézhen az
éhes vadaszok mohon falatoztak, hatalszs e$ zuhogott ala. Vidam koccintgatas, vaskos
tréfak, harsogo nevetés zaja toltdtte be a lévety igy ment egy féloréig. Félora mulva nyilt
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az ajtd és egy fustds pofa tekintett be: Itt voltakiganyok. A Csirke bandaja. Ezek, ugy
latszik, egész nap lesték a vadasztarsasagot, hobygsiphetik meg ebédkbdzben s igy
joforman még szarazokrel eljutottak azAligalld csardahoz. S mikor az urakban egy-két
pohér bor volt, maék is megjelentek a mulatsag emelésére. Természeigyg,nem talaltak
visszautasitdsra s a korcsmarosné meg a korcsnadtosgedi legeds hangjaira fény
szemmel tekintettek egymasra, mintha azt monddfgen mint a régi jo iskben.

Az urak, a csardas és felesége, (a kik szintén amgk a maguk részét), a kocsisok és
huszarok jollakvan, az épedig szakadatlanul zuhogvan, megkekitt a mulatsag. Eleinte
szomoruan, azutan egyre szilajabban. A cigany ip\&gény volt, az uri tarsasag kedvéért
igyekezett kitenni magéaért, elfogta az inspirasikomisz, rossz hegedujét ugyancsak keser-
vesen, szivrehat6an rikatta.6Btedte azokat a régi nétakat, a melyeknek hanggietn
annyi j0 magyar familia bucsuzott &i vagyonatol. S azutanéskzedte azokat a szilaj, duhaj
nétakat, a melyek mellett annyi ifjusé tancolt a tabortlizek kéril. Az urak egyre jobban
nekimelegedtek. Egy 6ra mulva a csardasnak mindegd) korsdja és bogréje 6ssze volt
torve. A képek le voltak verve a falrdl s a hatanmatazas hangjai messze kihallatszottak a
Zivatarszantotta pusztasagra. Hirtelen a mulatsagvd pontra ért. Az egyik aljeg§mek
tudniillik zsenidlis otlete tamadt. Az, hogy Swdraré vegye meg az egész rozoga hazat és
aztan gyujtsak fol. Szerencse, hogy voltak mégri@mék, melyek ezt az ideat nem tartottak
olyan zsenialisnak, mint az aljedgyza bar6 és a csardas, a kik harman legnagyobb
lelkesedéssel tortek landzséat mellette. E folodsha disputa indult meg, melynek csak az az
ujabb eszme vetett véget, hdgrtyazzunk!

Minden magyar mulatsag befeferésze a kartya. Mikor megunjdk a muzsikat, az ének
bort, ebszedik a kartyat, mely igazdn az 6rdognek legfydsabb talalmanya, mert az
agyvebnek egészen uj és eddig pihent sejtjeit foglaldgztd&Egy éjszakan at mindenféle
élvezetbe belefaradhat a mulaté s a kartyazashgzmigdig friss efvel foghat. Az egyik
aliegy® megfogta az abrosz sarkat és egy rantassal lehmautent, a mi az asztalon allott.
Bor, pohar, Gveg, tanyér, ételek vegyesen hullodtiakrcsma agyagos padldjara s a csardasok
és a huszarok ugyancsak surogtek, hogy mindensgyaisszekapkodhassanak. A ciganyok
is félretették hangszeriiket, hogy a maradékok eéfegtasahoz lassanak. A korcsmaros
minden rossz lampasat meggyujtotta, valamennyitgdgt ebszedte, csakhogy az urak
minél nagyobb vilagossagban dolgozhassanak. Meljiagéték: ferbli, forintos vizivel. Oten
vettek benne részt és az arany és a banko csakhafoarban allt éttik. Mint igazi uraknal
szokds, csend uralkodott. Csak a ferbli-miszavakddtek és az arany és ezlist csengése
hallatszott. Az egyik huszér, ki méar értette aidsizbent maradt inspekciosnak, kotelessége
lévén a hitott bor toltogetése és az uj kartyapddibontasa. A tdbbi cseléd a csardasokkal
egyutt levonult az istalléba, nem feledkezvén efjakkal vinni a ciganyt és elegahlort és
egy rossz istallé-lampas pislogd fényénél megindukuszarok mulatsaga. De itt mar a
primas nem jatszott, is a mulatok kozé Ult és a primassélédtetett kontras épp ugy huzta
az6 fulébe, mint a legéregebb huszar fulébe.

Igy ment ez hajnalig. Ekkor az inspekcids huszagjelent a csarda ajtajaban és nagyot
kialtott. Erre a kialtdsra mindenki a posztjaraetie A kocsisok a lovakhoz, a huszarok az
urakhoz. Az urak egymas utan bujtakk @ flustds csardabdl s joét nyujtdzkodva, nagyot
szippantottak a friss levébol, mely parasan gomolygott végig a végtelen ronasad\z
arcok beesettek, 6lomszinlek voltak, almossag esltlag latszott mindenkin. A kértya-
szenvedély laza azonban nem engedte, hogy a booraaak rabjai legyenek. Nem is volt
ott részeg mas, csak a huszarok, kocsisok, megnacsérdas, de ezeken nem lehetett
észrevenni semmit. Hallgatagon és gyorsan teljesitmindenki kotelességét. Rovidoéid
mulva minden a kocsikra volt pakkolva, az urak Zélkak, a csardast gazdagon medfizették,
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s magasan folvdgva a friss sarat, tova robogtadggeli szirkiletben. Nemsokéara elnyelte
6ket a kdd, a kocsirobogas is elhalt s ujra csordavpusztasagon.

A ciganyok elfekudtek az istalloban. A csardasgdadau elégedettséggel megtémte pipajat,
mély szippantasokkal ragyujtott és a kiszobre Ulfelasége mellé. Sokaig hallgatagon
uldogeéltek, végre halk, elegedett mormogassal nidgjsaz 6reg ember.

- Nem ugy van az, a hogy az este beszéltiik.
- Mi nincs ugy? - kérdi az asszony.

- Azt mondom én neked asszony, hogy nem veszettkinggégi j6 betyar virtus. Csakhogy
az urak mar ezt is elvették a szegény endbert

- &-
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