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KAMARÁS KLÁRA: Pepita füzetek címő 
könyvérıl 

áthallások a szerzı Anica c. regényébıl 
 
 
 
Négy füzetet tartalmaz a könyv, melyek egyenként, 
önálló történetként is megállnak. 

Az egyéni sorsok, melyek egy-egy füzetben 
megnyílnak, egymásba kapcsolódnak a történet során, 
egyik füzetbıl a másikba átnyúlnak a történetek, a 
szereplık közti rokonság és a rokonok elágazó 
kapcsolatai ismét fel-felbukkannak a Pepita füzetekben. 

Figyelmes olvasással lehet megérteni a történeteket, 
a szereplık családi viszonyainak alakulását, a szöveg így 
nem tartozik a könnyő szórakozást, szórakoztatást adó, 
ígérı prózák közé, és még ami fontos, hogy nem nı-
történet – bár a szereplık sorsa nagyrészt nık sorsa, 
mégis ami velük történik, abban jelentıs része van a 
velük élı, velük kapcsolatban lévı férfiaknak, és nem 
utolsó sorban az elmúlt bı száz év történelmének is (ami 
itt a személyek sorsának alakulásában, a külvilág, a háttér 
történéseiben jelenik meg) – az írónı tollából. 

Az elbeszélésmód jellemzıje, hogy minden 
füzetben a többszörös keretezés elve jelenik meg: történet 
a történetben, meg még abban is egy másik történet. Mint 
amikor szabadon beszél, ír valaki, és ami ott, akkor 
beleszökik az emlékekbe, az is hozzárakódik a 
történethez, mert a beleillés miatt utal valami olyan 
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történésre, ami nélkül amirıl épp beszél/elbeszél, vagy 
amit elkezdett beszélni/elbeszélni és most áttért a 
második történetbe, nem lenne teljes a beszélı, az író 
szerint, ennek okán a könyvet nem lehet „most olvasok 
valamit” besorolásként olvasni, mert a szöveg ezek miatt 
a beszédmódok miatt figyelmet követel. 

 
Az elsı füzet elıkészíti és bevezeti a történet 

kezdetét, ahol a füzet fıszereplıje, fı történetmondója 
Baba néni, majd a történet a második füzetben Baba néni 
születésétıl kezdve, élete egy részét mondja el. A 
harmadik füzet Baba néni kislányának, Jusztinkának a 
füzete, a negyedik már a mában játszódik, Jusztinka és 
rokonai történeteinek laza láncolata, ahol a múlt század 
(1900-as évek) 70-es, nyolcvanas éveiben tart a füzet 
története. 

Visszatérı tárgy a baba a történetekben. Az elsı 
füzetben hús-vér nı neve: Baba néni történetével 
kezdıdik el a füzetek sora. A játék baba elsı története 
egy szomorú, mégis groteszken tragikus eseménylánc 
végkifejlése, ahol a játszmalehetıségeket rosszul 
értelmezı, csalódott gyermek fájdalmát írja le a szerzı 
(Baba néni gyerekkori élményeként), melynek leírása 
mégis határok között marad; lehetne ezt a fájdalmat, 
tehetetlen és még sok jelzıvel felruházható helyzetet 
fokozni, de Kamarás Klára nem teszi. Nem ezt teszi. A 
történet megáll, és itt a prózaíró a kínálkozó alkalmat ki 
nem használva, még erısebbé, és valóságosabbá teszi a 
mondanivalóját. Sıt, akinek van gyakorlata a giccses 
felé, a szappanoperás felé való eltolódásos történetekben, 
az itt észreveszi, hogy ez a füzet, és majd tovább, a másik 
három, az egész Pepita füzetek távol áll az ilyesmitıl. Ez 
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olyan próza, ami valódi irodalmi értéket ad. A negyedik 
füzetben ismét megjelenik a baba, egy másik játék 
babával kapcsolatos történet, ahol a felnıtt, anya-
szerepben lévı nı baba-élményét olvashatjuk. Na de 
térjek vissza a babákhoz, mert még a baba-motívum a 
ténylegesen megszületı embercsecsemı, ember-babák 
elbeszélése mellett tovább is megjelenik. A még gyermek 
korú Babának ajándékozott csúf babát követi egy másik, 
aminek a haját maga Baba nénivé érett Baba varrja vissza 
asszonyi-nıi ügyességével, és végül egy vadonatúj baba 
jelenik meg a negyedik füzet végén, ahol a mesélést 
átvevı, fıszereplıvé vált nı, Jusztinka rokona kap 
ajándékba egy babát. Egy olyan babát, amit ı kér, amit 
végül saját anyjától kap meg, akkor kapja meg, mikor 
már túl van a babázó koron, még saját gyermekeivel való 
csecsemı- kisgyerek-ellátási babázási koron is túl. Ez a 
baba szinte egyesíti az összes babát, jelképessé lesz. Az 
idı és a helyzet annyira túlhaladta, hogy az idı 
elmúltával már nem való semmire, a játék idején nem 
volt, most már nem játszanak vele, a vitrin tárgya lesz, 
sorsa is beteljesedik, az anya vitrinben ülı babáját a 
fiúgyerekek csínybıl, vagy játékból, (?) vagy csak azért, 
mert nem az ı játékuk, nem tipikusan fiús játék, de az 
anyjuké, összerajzolják, részben használhatatlanná teszik 
– de ez már nem számít a füzetet író véleménye szerint. 

Az elsı füzet történet visszanyúlik a keretezéssel 
valahova az 1900-as évek fordulójára, vagy még elıbbre, 
a történések és szereplı a polgári világ különbözı 
rétegeiben élve, azok közt járva annak jellegzetességeit 
mutatja – a történet önkeresı, eredetkeresı indulás után 
felbukkanó lány utazása Baba nénihez emlékezések 
láncolatát indítja el, ahol az emlékek, a valós vagy 
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máshonnan vett történetek, történések egybesőrítése egy 
olyan gondolati, emlékezeti elıfeszítést tesz, ami a többi 
füzetben felhozza, fokozza a történések keretes leírását. 

A születés, a halál, a szerelmi szálak és ezek 
következményei mély nyomokat hagynak az aktuális 
füzet beszélıjében. A hirtelen, minden átmenet nélkül 
nagylányból felnıtt nıvé, feleséggé válás szintén 
feszültséget rejt, és ez a szereplık emberi játszmáiban, az 
egymáshoz, saját szülıanyához, férjhez, anyóshoz, a 
szőkebb és tágabb rokonsághoz, ismerısökhöz való 
alkalmazkodás szerepeiben minden füzet történeteiben 
végig jelen van. Maga a szociokulturális közeg, ahol 
Baba néni még titoknak, szégyennek számító, szorongató 
és megoldhatatlan helyzetekkel találkozik, amiben a saját 
családjában elıforduló titoknak-szégyennek számító 
történések is benne vannak, mind jellemzıek a korra, 
melyre a történetmondó utal, amit minden olvasó a maga 
emlékeinek és idıérzékének segítségével tud behelyezni 
az elmúlt századba. 

A nık önmegfelelése, törekvéseik arra, hogy a nıi 
szerepnek épp ott, abban a környezetben, ahol élnek, meg 
tudjanak felelni, még a mai nıi szerepkör 
játszmarendszerében is hasonlók. A velük, körülöttük élı 
férfiak szintén a kor egyes rétegeinek férfi-jellemzıit 
mutatják, és ezek az alakok, úgy, mint a nık alakjai, 
szintén jelen vannak a mában. Az emberi viselkedés, a 
társadalmon belül az egyének, családok, rokonok 
játszmái nem változtak olyan nagy léptékben, ahogy az 
ipari, technikai civilizáció –, talán alig, vagy majdnem 
semmit nem változtak. 

A hagyományos és megszokott, elvárt szerepbıl 
kitörés a második füzetben a válás motívuma, ami a 
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körülbelüli 1930-as, 40-es években vidéken ritka volt, 
nehezen kivihetı, és minden irányból a nı társadalmi 
presztízsének rovására történt. Ez a történés indít el egy 
másik életformába való belépést, ahol a szerelem és 
szeretet a két ember között más, kifinomultabb, az 
egymáshoz való odafordulás minıségileg magasabb, és 
melynek végzetszerően véget vet a háború, a fasizmus. A 
válás körüli vélekedések, a férj, anyós, rokonság 
hozzáállása mai napig jellemzı; a nyíltan vagy burkoltan 
kimondott vélemények szerint a gyerekes férjes asszony 
tőrjön, ne váljon el. Saját önálló, gyermektelen életét élı 
nagynéni levele ezt tükrözi, amint bátyjának (a füzet 
fıszereplıje apjának) ír: „A válásnak nincs értelme, 
fizethetnéd a tartásdíjat élete végéig, és tovább 
szégyenkezhetnél az ismerısök elıtt a tettei és fecsegése 
miatt.” … „Vitesd be a bolondokházába, és soha többé ne 
fogadd vissza! Mást nem lehet tenni!” – a hın szeretett 
báty valóban jóravaló férfiú [valóban az!], felesége meg 
egyszerre lerázni, bolondok közé becsukni való a 
sógornı szemében. Vagyis van egy társadalmilag 
elfogadott rend, és aki ebbıl kitör a viselkedésével (füzet 
fıszereplıjének anyja), vagy azzal, hogy el mer válni 
(maga a fıszereplı), azt el kell távolítani valahova… 
ahol nem zavarja a többiek életét. Ez a nagynéni, Margit 
néni, az elsı füzet egyik központi alakja, aki Baba néni 
életében jelentıs szerepet tölt be, ı a nagynéni, akihez 
elkerül, aki kiemeli, kiveszi a kislány Babát az anyagi 
nehézségek és házastársi ellentétek közt élı miliıbıl, és 
aki kemény elvárásaival kornak nevelési és pedagógia 
módszereivel neveli egy ideig – pontosabban ezeket a 
módszereket alkalmazza a gyerekkel szemben, ahol a 
szeretet nemigen jut kifejezésre, a gyerek adott esetben 
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szóhoz sem jut, meg nem történt bőnét el kell ismernie, 
mert a felnıttek elvárásai, így Margit néni elvárásai ezt 
kényszerítik ki belıle (Margit néni valószínőleg az 1800-
as évek utolsó felében született, erre nincs direkt utalás, 
de a szereplık más adatai és a Margit nénivel való 
kapcsolatuk feltehetı ideje erre utal; Baba néni füzetének 
kezdısorai: „1906. március 4-én születtem. Négylovas 
hintóval vittek keresztelni, engem, a kis szırös majmot”. 

A nık alakja részben változik, tehetségük, vágyaik 
ismét és ismét elıjönnek, a füzetek során a nıi lét és élet 
fejlıdése mutatkozik, még ha kis lépésekben is, a 
negyedik füzet nıalakja a mában él, ám az ı életében is 
jelen van számtalan olyan elem, mely az elmúlt 100-150 
év alatt nem csupán a Magyarországon, hanem inkább 
ennek a korban, bı évszázadban a nıi szerep jellemzıje 
civilizációnkban. Azt mutatják ezek a nıalakok, azok a 
jellemzıik, viselkedésben, élet-sorsaikban, ahogy itt 
Magyarországon a nıt nevelik – pontosabban nem 
nevelik; hanem valahogy felnı: az elıttük lévı 
generációk nem adják át a kellemes-kellemetlen 
tapasztalatokat (szerelem, szexualitás, házassági 
hőtlenség, stb) – így ezek a nıalakok is az élet helyzetei 
közt botladozva próbálják élni az életüket, amiben az 
önkontroll mellett állandóan jelen van a környezet (anya, 
anyós, rokonok, baráti kör) kontrollja, ami nem ismert 
pardont. Sıt! Megbocsátást igen ritkán, és még ritkábban 
a kegyelmi állapotot sem, a másik esendısége, 
megoldhatatlan helyzetekbıl adódó hibái miatt. Ezt azért 
(is) tartom fontosnak, mert a történet Közép Európában 
játszódik, keresztényeknek tartott közegben, ahol a 
történések elég távol állnak a vallás, a templom 
emlegetésétıl, de mégis ez az egyik eszmei háttér, ami 
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folyamatosan jelen van, akár tud róla az olvasó, akár 
nem. 

A férfiak alakja a szituációkban élénk, de kissé 
távolibb, mint a nıké. A magára maradt és 
özvegységében azonnal felnıtt lánya ellen forduló apa 
személye tipikus, a saját nyugalmát féltve tilt és arra 
törekszik, hogy lánya távolodjon el az udvarlótól Az 
otthonról gondoskodó nı szerepét a felnıtt lány részben 
átvette, de a feleség alárendelt és alkalmazkodó szerepét 
nem. (elsı füzet) 

Az ırnagy úr alakja –, ahova Baba serdülı lány 
korában gyerekek mellé szegıdik – a tipikus úriemberé, 
aki a teherbe ejtett cselédlánytól azonnal megszabadul, a 
súlyos betegségbe esett kiscselédtıl (Babától) szintén, aki 
[orvos nélkül] esetleg fertızınek tartott betegségét 
minden törıdés nélkül éli meg, mert az úr és családja 
azonnal (nem mintha eddig nem azt tette volna…) de 
most egyértelmően tárgyiasítja, elkülönítve magára 
hagyja. 

Nem sok szó van a szerelemrıl, ahol elıfordul, 
mint pl. Helén önmagát és környezetét romboló, 
beteljesületlen szerelmi láza, melynek tárgya „Kálmán 
hadnagy volt, a snájdig fajtából”, akinek esze ágában 
sincs a mamának udvarolni, és ez a színt nem vallás 
végül az anya és a leány között hoz létre átmenetileg 
kibékíthetetlen ellentétet. Az apa, Helén férje (aki 
hadirokkant százados) még így is szereti az asszonyt, és 
eltávolítja felsége közelébıl Kálmánt, felvállalva ezzel a 
szóbeszédet is. 

Józsi, Baba néni férje hol családszeretı, hol 
iszákos, kártyás, mulatozós énjét mutatja, az a Józsi, aki a 
néni elbeszélésekor „Másnap reggel Józsi jót nevetett a 
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zavaromon. … Ha egy csöpp eszem van, már rég 
túleshettem volna azon, … az egész világ ezt csinálja. 
Mit vagyok úgy oda!” Majd meg: „Kinek kellesz te? Fát 
vághatok a hátadon, ha akarok! Neked nincsen hova 
menned.” és ugyanez a Józsi az, aki az összes 
ivócimboráját felsorakoztatja az asszony elleni válóperes 
tárgyalásra, akik képesek barátilag hazudni: minden 
rosszat, mocskot elmondanak az iszákos, goromba 
férfitıl szabadulni akaró nırıl. 

István kiemelkedik a férfiak sorából. İ az ideális 
férfi, aki neveltetése, érzékenysége miatt a kezdeti 
ismerısi kapcsolat után valódi és ıszinte szeretettel 
fordul Baba felé, akinek gyermeke ellátása, az elvált nı 
anyagi gondjai, anyjának férfiakkal (Kálmán) való 
viselkedésének emlékei nyomasztóak – a férfi mégis 
képes saját családja értékei és érzelmi elvárásai mellett a 
nıt választani, kivárni, míg beérik az érzelem. Ez a férfi a 
füzet nıi fıszereplıjének igazi társa, míg a történelem 
(ami ebben a regényben is kimondva vagy kimondatlanul 
végig jelen van), közbe nem szól. Sok százezer más 
férfival és nıvel István is a fasizmus áldozatává válik, 
nem tér vissza. 

A nyilas alakja (aki szintén férfi) egy a korra 
jellemzı viselkedésformát mutat, aki titokban segített, 
közben próbálta Babát beszervezni a nyilas pártba. 
Jelentıs segítség nincs, mert az egyházi házassági 
anyakönyvbe sem írta be a pap Babát és Istvánt, 
(félelem? lelkiismeretlenség? csak úgy hagyása a 
dolognak?). A nyilas élelmiszert, ruhát hord a táborba 
Pistának. „Küldjem a megtalpalt bakancsát…”… 
„Mindent összekészítettem” … „Aztán hallottam, hogy a 
tábor pár nap múlva elindul… A nyilas elıre tudta. Nem 
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ment vissza, nem is azzal a szándékkal kért szabadságot” 
… „Felszabadulás. Az elsı napok egyikén annak a 
nyilasnak  a kamasz fiát láttam meg az utcán. A lábán 
felismertem a bakancsot, amit a csomagba tettem  … A 
nyilast nem jelentettem fel, nem szóltam semmit”. A 
nyilas többszörösen változtatta szerepét, személyiségét. 
Egyszer egy hatalom egyenruhát viselı katonája volt, aki 
élet-halál ura; aztán a segítı, aki ezt talán azért is teszi, 
hogy bebiztosítsa magát minden oldalról, bármi lesz is a 
kimenetel; és apa, apa is, aki a halába menı zsidónak már 
nem adta oda a megtalpalt bakancsot, a fiának kellett az. 
Az apai reálisnak mondható elgondolás a másik ember 
semmibevétele, vagy a másik ember elleni merénylet… 
(második füzet)  – és hányan vannak ma is olyanok, akik 
hasonló játszmarendszer szerint élik az életüket, még ha 
nem is ilyen szintő helyzetekben…) 

A negyedik füzet férfialakja nagy önfegyelemmel 
bír, tanul, éhezik, és vár. „Az okleveleden ne az 
asszonyneved legye” – így Juszti anyja. „Mint jó 
gyerekek, szót fogadtunk és vártunk” … Mikor 
befejeztük a fıiskolát, Zalába kerültünk. Végre 
összeházasodtunk… Úgy éreztem hogy ez kibírhatatlan, 
itt nem lehet csinálni semmit, itt nem történik semmi. 
Késıbb rájöttem, az a legjobb, ha nem történik semmi, 
mert a legtöbb történés valami bajt jelent.” – ezt a 
következtetést a harmadik füzet fıszereplıje, Jusztika 
vonja le, aki boldog házasságban él, azzal a férfival, aki 
várni tudott erre a házasságra. Ebben a férfiban, a 
kitartásában, a munkaterhelésében, a kedvességében több 
van, mint a könyv férfialakjaiban (kivétel Pista alakja). 

A regényben elıforduló gyermekalakok változatos 
viselkedést mutatnak; Lacika, akivel senki nem bír; az 



 16 

ırnagy úr békés és könnyen kezelhetı gyerekei, Baba 
gyereke, Jusztika, akinek felnıttekkel való kapcsolatai, 
iskolás társaihoz, tanítóihoz, Margit nénihez, a 
varrónıhöz, anyjához aló viszonya mind a már 
emlegetett nevelés, nem nevelés jellemzıit mutatja. A 
felnıttek, még a gyermeket szeretı felnıtteknek is 
érthetetlenek a gyermeki viselkedéssel járó történések, a 
felnıtt bármikor ítélkezhet a gyerek felett, és az azt az 
ítéletet még akkor is el kell, hogy fogadja, ha biztos saját 
gyermeki igazában. 

 
A Pepita füzetek története társadalmi rajz, rendkívül 

jellemzı szereplıkkel és történésekkel. Kamarás Klára 
Anica címő korábbi regényének fıszereplıje szintén 
mutat a Pepitá-ban megrajzolt nıalakokkal rokonságot. 
Ezt nem úgy értem, hogy azért, mert azonos író két 
könyvérıl van szó. Anica egy olyan korban él, ahol 
gyorsan változó, értékeiben az anyagiak, a pénz, és 
gyakran az életben maradásért való cselekedetekkel kell 
szembenéznie. A szép külsı és a szorgalom csak részben 
segít. A társadalomnak a szintjei itt, úgy mint a Pepita 
szereplıinek sorsában, összekeveredve, értékeket és 
érdekeket követve bukdácsolnak mindennapjaikban. Az 
Anica történetében megjelenı epizód, melyben Anka 
elviszi lányát a bábához, hogy a szerelem nem kívánt 
részétıl megszabaduljon, azt mutatja, hogy abban a 
korban is volt abortusz. Mindkét regényben 
otthonszülésekrıl olvashatunk, ami abban a világban 
teljesen természetes volt ( nézzük csak napjaink hatalmas 
társadalmi zsongását ezzel kapcsolatban…). Anka 
öngyilkossága, mint betegségébıl való kilépés, az 1800-
as évek végnek, 1900 évek elejének, sıt még a középsı 
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évtizedinek is igen gyakori sors-megoldási választása 
volt, ami vallásilag és társadalmilag elítélendı volt, 
mégis sokak ezzel fejezték be kilátástalan életüket. 
Babának is vannak szorongatott helyzetben ilyen irányú 
gondolatai, de ı nem jut el a tényleges tetthez.) És persze 
mindkét regénynek megvannak a drámai csúcspontjai. Az 
Anicaban a könyv végén, ahol a gyermek egy pillanat 
alatt férfivá érik, és lelıtt apja felé nem rohan, ott marad 
a szekéren a testvérei és anyja mellett, egy 
elembertelenedett háborúvégi napon vonul tovább, 
felnıtt lesz lelkében, és elszakad talán örökre mindentıl, 
ami emberi. A Pepitában több csúcspont is van, minden 
füzetnek megvan a maga csúcspontja. Az egyik 
legkiemelkedıbb, amikor Baba néni elhagyja a férjét, és 
végig képes vinni a válását, ami abban a korban 
rendkívül nehéz és a nıre társadalmi megvetést vetítı 
volt. A világ, ahol a szereplık, és mindkét regényben nıi 
fıszereplık mozognak, patriarchális berendezkedéső 
társadalom, a nık jogai, jóléte, biztonsága szinte 
kizárólag férfiaktól függ. Ezek apák, férjek, szertık, 
élettársak, és ezeknek a férfiaknak a rokonai, akik 
férfipártiak, legyenek bár a fıszereplı nı anyja, vagy 
nagynénje… Az Anica egyik epizódjában, ahol a 
nevelıapa a felnövı lányt szeretıjévé teszi, közvetetten 
vagy átvitt értelemben mutat inceszt kapcsolatra, mely 
akkor sem, és napjainkban sem ritka. A nevelés, 
általában, és fıleg a lány- nınevelés a szigorú (íratlanul 
elvárt) szabályok rendje, amit nem magyaráznak, ahol a 
felnövı léleknek magának kell valós, vagy tévutakon sok 
csalódással elérni valamilyen útra… olyan közegben, 
melynek érték- és hitvilága láthatóan hamis. 
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Az Anica  egy rendkívül erıteljes drámai 
csúcsponton ér véget, mégis felsejlik 
(történelemtudásunkkal a háttérben) a pozitív végkifejlet, 
a túlélés. A Pepita füzetek negyedik füzetében a történet 
elért a mába. Az anyák, nagynénik sorsa be- vagy 
kiteljesedett az utolsó nıalakban, egyszerre van benne a 
szigorú nagynéni, a különbözı anyaminták, a tanulással a 
társadalomban önállóvá váló nı, a feleség, és a szeretett 
feleség és nı, és az az ember (nıember), aki felismeri, 
hogy mi a legnyugodtabb, legjobb az életében. Ezek a 
nık nem harcoltak az egyenjogúságért, csupán élték a 
rájuk jutó nıi sorsot. A köröttük lévı férfiak azonban 
ezek nélkül a nık nélkül, és a nık munkája nélkül nem 
sokra mentek volna. [adalék: a nık szavazati joga 
(felsorolásszerően) választásokkor: Nagy Britanniában 
1928-ban; Franciaországban 1948-ban; Svájcban 1971-
ben; Magyarországon 1918-ban az I. néptörvény: a nık 
akkor választhatnak, ha valamely hazai élı nyelven írni 
és olvasni tudnak, ha 24. életévüket betöltötték, és 
legalább 6 éve magyar állampolgárok. A nık 
választójogának elsı teljes megadása a 
Tanácsköztársaság idejére esett: 1919. áprilisától minden 
18. életévét betöltött férfi és nı szavazati joggal bírt. 
1919 után azonban jogaikat ismét korlátozták, és az 
általános, mindenkire vonatkozó (férfiak-nık), közvetlen 
és titkos választójog Magyarországon 1945-tıl létezik: az 
állampolgársági feltétel maradt meg a törvényben,és az 
országban lakáshoz kötötték a választójogot.] 
 

Ezek a történetek olyan szerzıtıl valók, aki 
odafigyel a többiekre, az emberi viselkedés jellemzıit jól 
meg tudja ragadni prózájában. Ha nem lenne odaírva, 
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hogy Kamarás Klára az író, akkor el kéne gondolkodni, 
hogy vajon férfi vagy nı írta-e ezeket a regényeket? 
Fıleg azért, mert ha tudjuk is, hogy írónı könyveit 
olvassuk, és azok nık történetei; mégis az elbeszélési 
mód realista, a történet kibontása pedig romantikus 
elemekben gazdag – szóval figyelmet igénylıen 
olvasmányos – magasan felette áll a szirupos nı-újságok 
és nı-magazinok beszédmódjának. A két regénynek 
irodalmi értéke van. 

 
 
Anica (117 oldal). Pepita füzetek (206 oldal) – 

mindkét könyv címlapját Kaskötı István tervezte. A 
Révai Digitális Kiadó kft jelentette meg, a szerzı 
kiadásában. 

 
Budapest, 2010. október 27 
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ILYÉS JÁNOS: Felhık alatt 
címő kötetérıl 

 
 
 
„Az ember csodálatos képessége az emlékezés. Igaz, 
ezek a képek idıvel, a rárakódott évek, évtizedek 
hatására halványulnak, sıt, némelyek ki is esnek 
tudatunkból” – írja Ilyés János Felhık alatt  címő, ötödik 
kötetének bevezetı soraiban. 

Érdeklıdve várom jó tollú barátunk kötetének 
megjelenését – hiszen az ismert szöveg egészen másként 
veszi ki magát, sıt, igazán az tud meglepıen jelentıssé 
válni, ha könyvformát kap –, mely a szerzı életrajzi 
visszaemlékezése, egészen attól a kortól, amire az emberi 
emlékezet, így Ilyés Jánosé is képes visszanyúlni, és a 
„rárakódott” vagy rárakodott (mert rakódik az magától, 
és mi is rakunk emlékeinkre az idı múlásával, hol ezt, 
hol azt…) hatások alól kibont. 

A történet görög, halad, egy-egy részlete a másikba 
kapcsolódik, az idırend szerint, és végig hordozza azokat 
a jellemzıen Ilyés János-i prózai sajátságokat, melyek az 
író valamennyi prózáját áthatják, és félreismerhetetlenül 
állítható ezekrıl a prózai írásokról, és errıl a legújabb 
mőrıl is (annak legalábbis, aki olvasott a szerzı  
prózájából), hogy ez csakis Ilyés-féle írás lehet. 

A Háború után 2004, a Történetek, 2004, a Szökés 
becsületszóra 2008, valamint a Mindenért fizetni kell 
2008 a DIVIUS LUX MM. Kiadó által megjelentetett 
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prózai mővek mindegyike jó meseszövı, szó-szövı, a 
novellás kötetek jól tömörítı prózaszerzıvel 
ismertetettek meg. A regény, a Szökés becsületszóra 
történetfolyamata során végig képes a szerzı fenntartani 
az olvasó érdeklıdését, ami annál fontosabb, minél 
hosszabb egy mő (fıleg az olvasásról egyre jobban 
leszokó ifjabb generációk körében… bár elmondhatom, 
hogy családunk ifjabb tagjai, és munkatársi, ismerısi 
köröm húsz és negyven év közti korosztályai [is] 
elolvasták ezen emlegetett Ilyés-köteteket –, úgy kellett 
visszaszereznem tılük János könyveit, azaz már az én 
Ilyés Jánostól kapott könyveimet…) 

Ilyés János különös mővésze a szóbeli kifejezésnek, 
beszélgetı, anekdotázó kedve kimeríthetetlen, az általa 
elmondott történetek jellegzetes beszédmódjával, sajátos 
hangképzésével olyan ízes, hol borongós, hol tréfás, hol 
drámai, hol groteszk érzést keltenek, hogy felmerül: a 
szerzınek érdemes lenne (talán) hangos könyvként, saját 
hangján kiadni az írásait… 2009-ben, Szentendre 
központjában egy kávézó teraszán néhányan az írásról, az 
írás kényszerérıl, saját írásainkról beszélgettünk. 
Köztünk volt Ilyés János. Észre sem vettük, órák teltek 
el, a köröttünk lévı asztaloknál mindenféle korosztályú 
„mások” ültek, megtöltötték a kávézó szabadtéri teraszát, 
és hallgatták az irodalmi beszélgetést. János történetein 
velünk együtt nevettek, láthatóan várták, mikor lesz ismét 
nála a szó, milyen emlék, történet hangzik el ismét tıle. 

A Felhık alatt  – gyermekkorból kiinduló története 
egy zárt közösséget mutat, melyet az ismerhet 
zártságával, belsı sajátságaival, aki benne élt. A 
kibontakozó gyermeki lélek azokat a példákat követi, 
amikbe belelát, amiket ott és akkor értéknek tud, amit a 
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család képvisel. Akkoriban a katona-családok élete 
fegyelmet és számos olyan elvárást követelt meg, 
melyrıl a mai olvasó talán nem is hallott. Ebben a 
regényben nem csupán egy felnövı ifjú pályaválasztása, 
hanem a közelgı háború is ott van, mert a kor, amiben a 
történet zajlik, össze van kötve a valós történelmi 
tényekkel. (Ilyés beszédmódjában mai napig jellemzı a 
repüléssel, a suhanással kapcsolatos szavak használata, 
gesztikulációja olyan szuggesztív módon tudja megidézni 
a repülés élményét, amit így, valós repülı, valós repülı 
tárgy, valósan épp most repülı madár nélkül, csakis a 
levegı szerelmesi tudnak.) 

A repülıs pályafutása nagy módosuláson ment át a 
háború után. Vitorlázórepülés, repülıoktatói munka 
következett. A történelmet általában ismerjük… hogy 
Ilyés János repülıs pályája, ha más irányban is, de 
folytatódott a háború utáni években is, annak 
valószínőleg az is oka, hogy katonamúltú családja, és ı  
maga sem kötelezıdött el sehova olyan mértékig, hogy az 
a repülést, a repülızést gátolta volna. 

Ez a könyv különbözı nevekkel, helységnevekkel és 
idıpontokkal gazdagon mutatja be a szerzı által átélt, 
megélt eseményeket; élvezhetı, jellemzıen Ilyés János-i 
történetmondásába bevonja az olvasót. Hatalmas 
idısávot ölel fel, mégis a történések úgy hatnak, mintha 
velünk, valamelyik kedves barátunkkal, rokonunkkal is 
megtörténtek volna, mintha magunk is tudnánk ilyeneket 
elbeszélni… de nem tudunk. És ez a lényege az írói 
tehetségnek. Felkelti azt az érzést az olvasóban, hogy 
nekem is van, volt egy ilyen, egy majdnem ilyen 
történetem… de.. De! és pont itt ez a: de. Nem képes azt 
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a történetet bárki élvezhetı, izgalomkeltı formában 
leírni. Ilyés János képes rá. İ ezt mesterien tudja. 

Olvassuk hát a Felhık alatt-ot… … és még 
megsúgok valamit az olvasónak: ez után hamarosan jön a 
hatodik Ilyés-kötet(!...) 
 
 
Budapest, 2010. október 01. 
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Gondolatfutamok 
NAGY BANDÓ ANDRÁS: Sosemvolt Toscana 

címő regényérıl 
 
 
 

2010. június 5-e, Városliget. Nagy Bandó András 
Sosemvolt Tosana címő könyvét a Szamárfül Kiadó 
sátránál láttam meg, a mővész számos más könyve 
között. A csábítóan bı kínálata és a szerzı verseket, 
mondókákat, haikukat tartalmazó köteteit áttekintve 
visszatértem a Sosemvolt Toscana-hoz. 

A borítón lévı szalag (kilencedik kiadás!) bestseller 
könyvrıl árulkodott, huszonnégyezer kiadott kötet a mai 
könyvkiadási viszonyok között a könyv rendkívüli 
népszerőségét és sikerét bizonyítja. 

A kötet fülszövegében háromféle rálátás olvasható, 
mely a fülszövegek íróinak könyvvel kapcsolatos 
lényegre törı véleményét, ajánlását fejezik ki. Ezek: Bitó 
László író (a Boldogabb élet – Jó halál szerzıje): 
„Mindünknek megadatik, hogy az új nemzedéknek 
örömmel és szeretettel adjuk át helyünket halálunkkal. 
Mesterien ír errıl Nagy Bandó András ebben a 
megrendítı regényben.” Böszörményi Gyula, író: „… 
szeretettel felvértezve akár saját halálunkat is kiüthetjük 
fekete lova nyergébıl.” Salamon Pál, író: „az ember arra 
a mutatványra is képes, hogy a megrázó tragédiát 
önmaga és környezete számára is felemelı búcsúvá 
varázsolja.” 
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A kötet végén azoknak a közremőködıknek a neve 
olvasható, akik segítették a szerzıt ennek a több mint 
háromszáz oldalas, mindvégig érdekfeszítı történetnek a 
megalkotásában. 

A könyvet felnyitva, a második oldalon ajánlás: Ernı 
emlékére*. Egyelıre nem tudom ki ı (talán nem is kell 
tudnom), de valószínőleg mély érzelmi és értelmi 
kapcsolat lehet közte és jelen regény írója között. Talán ı 
maga az, aki Nagy Bandó Andrást e regény megírására 
késztette… 

 
A könyv, a történet letehetetlen volt, ezen a júniusi 

napon végig kellett olvasnom. Aztán még többször is 
elolvastam, és megpróbáltam azt az olvasási módszert is, 
hogy ne a szerzı által sorba rakott részek szerint haladjak 
a szövegben, hanem a történet idırendjében, ahogy a 
cselekmény dátumok szerint (az író által megjelölt 
dátumok szerint) halad a maga útján. 

Érdekes így is, úgy is. A történet ugyanaz, és mégsem 
ugyanaz. 

Valami van ebben a regényben, ami más, mint a 
regények történetei (persze, tudom, minden regény más 
és más témát ragad meg…). Kerestem ezt a valami mást, 
így jutottam idáig, hogy értelmi és érzelmi szempontból, 
és csakis a magaméból, értelmezzem, nevet próbáljak 
adni annak a másnak, amivel többnek érzem, gondolom 
ezt a regényt bármelyik másiknál. 

 
Maga a regény szerkezete, ahogy a kilencven nap 

között idıben vált, egy állandó, az olvasás során 
folyamatosan fenntartott feszültséget eredményez, ami 
sokkal erısebben hat, mintha a történet a dátumoknak 
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megfelelıen egyenesen és idısíkok felcserélése nélkül 
haladna. Ezt azért állítom, mert ez a fajta történet-
megismerés egészen más hangulati és értelmi ráhatással 
volt. Az idırendben bekövetkezés történetolvasása egyre 
nyomasztóbb lett, és sokkal kevésbé fejezte ki azt a célt 
(ami az író eredeti szándéka volt, és az idırendek 
alakításával el is érte), hogy bár a fıhıs teljes testi 
leromlás végére érve újszülött unokáját megvárva-
meglátva meghal, az olvasó vele vagy helyette, vagy az 
összes ott lévı szereplıvel együtt egy kiteljesedett 
katarzis-élményt éljen át. 

 
Olyan szintő leírásokat lehet találni a Toscana-ban, 

melyek adataihoz az juthat hozzá, aki maga, vagy 
családtagja révén olvassa a kórházi zárójelentéseket, 
laboreredményeket. Az általában magát egészségesnek 
valló, nem egészségügyben dolgozó népességnek ez az 
idézési módszer erıteljesen fokozóvá, néhol realitásában 
talán még elrémítıvé is válhat, de ezt a könyv 
beszédmódja —, mely során úgy hat, mintha csak az 
olvasónak, egy olvasónak, egy személynek mondaná el a 
történetet, nekem, vagy bárkinek, aki épp olvassa és csak 
neki; különleges intimitást mutatva (ami végig jellemzı) 
—, feloldja. 

 
A kilencedik nap (jelentıs nap ez, a még hátralévı 

élet körülbelül 10 százaléka), szinte szőkre fogott 
története egy csapásra belenyúl az események sőrőjébe. 
Elindul a regény története, és ennek az elsı tizenhét 
oldalnak a hatása aztán végig megmarad az olvasás 
során, amint említettem. Nagy Bandó András kétféle 
beszédmódot alkalmaz a könyvben, ami itt dominánsan 
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megjelenik. Az egyik, a tényleges történés, melynek 
szóhasználata, stílusa a ma beszélt nyelv olyan gazdag 
szókincső használata, ami mentes a szlengtıl és a 
halmozott durva szavaktól. A másik, a Toscanaból írt 
levelek nyelve, amely emelkedettebb, és a jól és sokszor 
megfogalmazott, családnak szóló szeretet-üzenetek 
mellett egy kellemes és jól érthetı, élvezhetı útleírás 
nyelvén szól — ám ez a kellemes és könnyed beszéd 
sokszor rejt magában szinte kiszólásig menı rejtett 
üzeneteket, amik csak annak érthetıek (az olvasónak), 
aki tudja, a fıszereplıt mi késztette erre a levelezésre. 
Pl.: „Már nem sok kell ahhoz, hogy otthon érezzem 
magam.” (7. oldal). „Akár azt is írhatnám: vigyáznak 
rám. Jobban, mint gondolnátok.” (8. oldal), „Ez a … 
lelket borzoló éjszaka megerısített abbéli hitemben, hogy 
valóban jó, nagyon jó, hogy itt, ezen a kiváltságos 
bolygón élhetek. …akkor is … ha tudom, hogy ez a 
kérészéletnyi gyönyörőség csak pár évtizedig tart.” (9. 
oldal), majd a 12. oldalon Dávidról: „A hit megerısítette 
és óriássá növesztette.”, aztán a 21. oldalon: „ha eljön az 
ideje, békével halok meg. Láttam a Porta del Paradisót.”, 
aztán a halálról, a saját halálról, amit ı már biztosan tud, 
és ezzel a tudással írja: „Aligha élt bármikor is olyan 
ember a földön, akinek a halál épp akkor tett pontot az 
élete végére, amikor már minden munkáját befejezte” … 
„Sose tudjuk meg, hogy mikor”, és végül a 23. oldalon: 
„Fogalmam sincs, a sorsom merre fordul. Egy biztos: az 
én pénzem a földre esett és elgurult” — lehetne még 
sorolni, aki olvassa a könyvet, rá fog érezni ezekre és a 
hasonló mondatokra. 

Jelentısége van a szereplık közti párbeszédekben a 
nem beszédes kommunikációnak: ennek egyik több 
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alkalommal kiemelt és visszatérı fajtája a szemek közti 
információcsere, amely legalább annyira fontos és 
jelentıs, mint az adott szituációban a szavakkal 
kifejezhetı közlés, sıt olyan hatást is mutat, ami a 
szóbeliség fölé helyezi. Az egyik ilyen jelentıs 
szembeszéd az orvos barát és Bódog között zajlik, ahol a 
belsı beszéd és a szemek együttese sokkal többet mond 
el, mint a közvetlen utána következı párbeszéd; ebben 
annak a megelılegezett és közölt ténynek szintén szerepe 
van, hogy itt két olyan ember szem-beszélget (majd 
szóban is beszél), akik jól ismerik egymást, a másik 
reakcióit, mőveltségi szintjét. „A professzor is olvasott 
Bódog szemébıl” … „Bódog szemét vizslatta” (27. 
oldal), „Egymás tekintetében és gondolataiban kutattak, 
szavakat keresgéltek” (28. oldal). Más kifejezéssel 
jelenik meg az egymásra nézés, a másik látása Bódog és 
Lídia között a betegség elırehaladtával: „Más szemmel 
néztek egymásra” (148. oldal), az ifjúkori szerelmével 
kapcsolatban: „… egymásba akadt a tekintetük, többé 
már ı sem vette le róla [a szemét], mint ahogy a lány 
sem, csak nézték egymást…” … „Tekintetük egymáshoz 
kötötte ıket … mind közelebb húzva ıket egymáshoz…” 
(79. oldal), „Mindent kiolvastam a szemedbıl.” (84. 
oldal), aztán folytatódik két öreg barátjának 
látogatásakor, ahol „Nándor szeme fiatalosan csillogott, a 
mosoly egy percre sem tőnt el a szája szögletébıl és — 
mint akit megbabonáztak — egyfolytában Blankát 
nézte.” [Blanka Nándor felesége], a társ látása meglátása 
a beteg mellett: „Lídia érezte és látta, hogy Bódog túl 
messzire jár…”, majd az utolsó tekintet, amit Bódog 
utoljára lát meg, ami miatt eddig életben maradt: „Bódog 
félig kinyitotta a szemét. Bágyadtan pislogott. „… Itt van 
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az unokád. … csak bólints. Látod Marcit?” „Bódog alig 
észrevehetıen pislogott … Halász Bódog lecsukta a 
szemét.” 

 
A fıszereplı gazdálkodik idejével, igyekszik 

meglátogatni mindazokat, akikhez érzelmi szálak főzik, 
ezeknek a látogatásoknak az alkalmával, az odautazás, 
ottlét során saját életének epizódjai elevenednek meg, az 
épp zajló történésbe beleékelıdik egy másik, és abba is 
még egy vagy több történet, többszörösen keretezve a 
regény elbeszélés-folyamatát. Átfedések vannak a 
fıszereplı belsı beszéde, gondolatainak közlése, és az 
író elbeszélı szövegében. Néhol a kettı szinte átcsúszik 
egymásba. Halász Bódog csupa olyan emberrel 
találkozik, olyan szituációba kerül a jelennek számító 
idıben, és az emlékeit felidézı idıkben, ahol nem, vagy 
igen nehezen találni negatívnak mondható emberi 
kapcsolatot. Ezek a felbukkanó, a fıhıs életében valami 
módon résztvevı emberek nem mutatnak egymás közt 
ellentéteket, nincs köztük ellenségeskedés, szeretik 
egymást. Még azokban a részekben sem említ az író 
győlölködést, esetleges sérelmek egymáson való 
megtorlását, ahol az elıdök válásáról ír (ami itt és 
hasonló idıszakokról [1945 elıtti idık] beszámoló 
könyvekben azért is érdekes, mert akkoriban nem volt 
szokás, vagy ritka volt a válás). A visszaemlékezések 
során több alkalommal megelevenedik a vidéki élet, a 
földmővelés, az azzal járó kemény munka, szinte 
balladaivá válik a szöveg, ahol a szülık által emlegetett 
történeteket Halász Bódog felidézi (valójában Nagy 
Bandó András ismeri ezeket a már majdnem mese 
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számba menı történeteket, és a rá jellemzı gazdag nyelvi 
kifejezésmóddal átadja az olvasónak) 

Halász Bódog szeretettel fordul a környezı világ felé, 
jól felismeri az emberi játszmákat, és ahol tud, kéretlenül 
(is) örömet okoz akár ismeretlen embereknek. Számon 
tartja eredetét, elıdei temetıjében tett látogatása során 
saját betegségének kimenetelét biztosan tudva az élet, a 
halál, a halál utáni élet, lét, nem-lét gondolatai közé belép 
a sírfeliratokból felidézett múlt, ahol „Itt nyugszik egy 
egész falu… az egykor összeszokottan mőködı kicsinyke 
közösség”. És ott van a korábbi információ is ebben a 
gondolatsorban, a régi temetı sírkertté formálásnak 
szándéka, hol a gondozott gyepfelülettel eltőnnének az 
egyéni sírokat jelölı keresztek (ahogy megtették ez pl. 
Budapesten a Kerepesi Temetıben, ahol a Nemzeti 
Sírkert létrejöttével eltőntek azoknak a nyomai, sírjai, 
akiket hozzátartozójuk [volt kiértesítés!] nem tudott más 
helyre vinni.) Felmerül az író gondolatában a temetık 
elkülönülésének oka, az összeházasodások miatt közössé 
vált temetık, és felmerül a nyomtalanná vált, Auschwitz 
gázkamráiban-égetıiben (a zsidó vallásban tilos a halott 
elégetése!) örökre eltőntek emléke. Itt tudjuk meg a 
körülbelüli helyszínt, ahol ez a temetı van: „Mára alig 
maradt a makói zsidóságból…” (249. oldal). Ugyanígy 
tudható meg A vacsora címő fejezetbıl, hogy református 
vallású lehet a hely, ahova lányáékhoz az író hazatért. A 
pap „vacsora elıtt még misézett és úrvacsorát tartott a 
híveknek” (256. oldal).  

Érdekes és szociológiai szempontból külön 
megemlítem (bár az egész könyv során jellemzı, hogy 
olyan információkat, leírásokat tartalmaz, melyek az író 
látogatásai során az életmód jellegzetességeit mutatják a 
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jelenben és átfedve a múltban), a tanyai ház gerendája 
felett megtalált házi leltárt, mely hően tükrözi egy 
parasztcsalád használati tárgyait körülbelül az 1940-es 
években [az író életkorához viszonyított becsült idı] 
(232. oldaltól). Valamint egy mai, a falu orvosától kapott 
füzet, melyben a hajdani osztálytársak életútja van 
rögzítve, amit a helyben született és orvosi praktizálását 
is itt folytató barát jegyzett fel. Ez a feljegyzéssor 
rendkívül lényeges eleme a könyvnek, bár a fı történeti 
szál mellett csupán egy elágazó történetrész, a benne 
megemlített emberi sorsok vaskos realitásában mutatják 
meg a ma Magyarországában vidéki életet élı népesség 
jellemzı életvitelét, sorshelyzeteit, alkohollal, 
öngyilkossággal, törvénnyel való összeütközéssel 
kapcsolatos jellemzıit (a devianciák létét, és a 
társadalom hagyományos hierarchikus rendszerének 
felbomlása utáni anómia felé vezetı utakat): a 
legelszomorítóbb elem ebben a felsorolásban az, akirıl 
így ír az orvos: „Belıle rendes ember lett, de semmire 
nem vitte.” — ez a korra is utaló kórrajz, társadalmi kor 
kórrajza. A könyv elején már volt egy utalás rá, hogy 
melyik évben játszódik Halász Bódog története: 
„Kinézett az ablakon [Bódog nézett ki] … Az utca 
túloldalán félig leázott óriásplakát hirdette: Rosszabbul 
élünk… …De élünk – dörmögte félhangosan”. 

A Sosemvolt Toscana egyes fejezetein belüli részek 
önálló történetként is megállnának. Ilyen például A 
felolvasás (114. oldaltól), a Viktória és a Látogatás 
(166.oldaltól), valamint a teljes negyedik nap (195. 
oldaltól) és ötödik nap (271. oldaltól) leírása. De folytatni 
lehetne a fıszereplı betegségével kapcsolatos, kórházzal, 



 32 

betegtársakkal való találkozások megörökítésének 
fejezeteivel. 

Az egyes fejezetek, melyek a regény tényleges 
történésének idejét átrendezve viszik el az olvasót a 
végkifejletig, megismertetik a fıszereplı életét, 
gondolatvilágát, a hozzá tartozó szereplıkkel együtt. A 
fizikailag közel álló társ, Lídia, aki szerelme, majd 
haláláig gondozója-ápolója Bódognak, azt a tanult és 
tanult ismereteiben már-már tudós mai nıt mutatja meg, 
akiben él a másikról való feltétlen gondoskodás, a 
szerelem szeretetté és ápoló szeretetté való átalakulása — 
ezt mindenki szeretné (saját maga részére) megkapni 
hozzátartozóitól. A szerelem kémiája itt átalakult a 
szeretet, a gondoskodás folyamatává. Arról nem beszél a 
könyv, de aki otthon ápolta és halálig kísérte 
hozzátartozóját, az tudja, a tényleges ápolási folyamat 
mennyi más teendıvel (is) jár, pl. legalapvetıbb a 
tisztasági folyamatok, amik nem csupán a beteg 
mosdatásában jelennek meg, hanem az egyre súlyosbodó 
állapotú ember tisztafehérnemő-igényében is (ami otthon 
korlátozottan áll rendelkezésre). Ezt az otthon ápolást 
csakis szeretettel lehet végezni. Lídia ezt teszi. 

 
A regény szinte szőkszavúan ér véget. Nagy Bandó 

András az utolsó három nap leírásában már nem mond 
mást, mint ami ott épp történik, mint aminek ott és akkor 
történnie kell. A fejezetrészek terjedelme 6, 3, 2 oldal — 
már mindent tud az olvasó, az idı rohanva szalad ki 
Halász Bódog alól, az utolsó hírt várja, azt a pillanatot, 
amit maga elıtt a még-addig-kell-élni dátumának kijelölt. 
Ezek a dátumok még akkor is fontosak és bekövetkezık 
súlyos betegeknél, ha kisebb a tét, mint itt. Bódognak 
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meg kell várnia unokája megszületését. Bódog olyan 
férfi, akinek saját férfiúi életén túl van átérzett és átélt 
apai kötelessége, ami az ı saját sorsánál fontosabb, és ı, 
híven a könyvben szereplı emberekhez, jó ember, szeretı 
apa, mindaddig küzd a betegséggel, a fájdalommal, míg 
unokáját meglátja. De tovább nem. Beteljesedett, és 
bekövetkezett, aminek be kellett következnie. 

Ezzel vége a mindvégig izgalmas és érdekfeszítı 
történetnek. 

Mirıl szól ez a könyv? Minek a könyve a Sosemvolt 
Toscana? — az emberségé, a halálé, az életé… az 
egyetemes szereteté, mely végig átszövi a történetet… 

Vajon véget ért-e ez a történet? A regényben biztosan 
véget ért (ha Nagy Bandó András nem folytatja 
valamikor… úgy tudom, hogy folytatja, a 2011-es 
Könyvfesztiválra jelenik meg a Vár rád Toscana címő 
kötet** ), az olvasóban nem érhet véget...  

Aki a Sosemvolt Toscanat olvasta, ahányszor súlyos 
betegrıl hall, temetıbe megy, beteg szeretteirıl 
gondoskodik, megjósolható, hogy ismét átéli a könyv 
saját emlékeire rárezgı részleteit. 

 
* Ernı az író bátya, akinek emlékére a Sosemvolt 

Toscana címő könyvet írta. 
** ez, és az elıbbi információ Nagy Bandó Andrástól 

származik 
 

NAGY BANDÓ ANDRÁS: Sosemvolt Toscana, Orfő, 
2006, Szamárfül Kiadó (315 oldal) keménykötés 

 
Budapest, 2010. november 10. 
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„Óh, jaj meg kell halni, meg kell halni!2” – 
elıtte, utána, közben… 

NAGY BANDÓ ANDRÁS : Vár rád Toscana  c. 
mozaikregényérıl 

 
Ez a történet önmagában is érthetı, mégis a korábbi, 

a Sosemvolt Toscana-val, az abban megkezdettel együtt 
teljes. Mindkét kötet, tehát a Vár rád Toscana 
mozaikregény is azt a módszert követi, melyben az 
egységek idı és térbeli laza összefüggése adja a végsı 
kifejlést, a történetet. 

A szövegrészek, az elbeszélési stílus, a szereplık 
megszólalásai egy-egy társadalmi réteg jellegzetes 
beszédmódjával, szóhasználatával eltérnek egymástól – 
mégis idı- és történés- történetkapcsolatban állnak. A 
beszédmód a szereplık helyzetére és az épp megélt 
szituációra utal, a keretként alkalmazott, és egyben 
feloldó résznek is tekinthetı, a mostot jelzı fejezetek a 
mai beszélt nyelv elemeibıl építkeznek. Az olvasó már 
az elején tudja a történet tényét: itt valaki meghalt, a 
gyásszal és az azt átélıkkel, ımiattuk indul a történet. 

 
A mozaikregény mozaikjait értelmezve érdekes 

felosztást, illetve mozaik-összeillést tartalmaz a könyv. 
Megjelennek benne a hivatalos híradások Halász Bódog 
haláláról, temetésérıl, életének méltatásáról, a jelen 
(Lídia és a vele kapcsolatban állók) mintegy keretezik a 

                                                 
2 Babits Mihály: İsz és tavasz között 



 35 

történetet, melyben folyamatosan zajlik a fıszereplı 
versenyfutása az idıvel, és az idı ellen. Az idıvel, hogy 
mindent megírjon, elmondjon önmagáról születendı 
unokájának; az idı ellen, hogy az egyre tovább kibírja 
ugyanennek a gyermeknek a megszületéséig. A naplóírás 
különös hangulatú részeket, mozaikokat képez; érdekes, 
és valószínőleg szándékos, hogy Nagy Bandó nem írat 
fıszereplıjével olyan naplót, ahol az az ıt ellátóról, a 
vele szenvedırıl írjon. Lídia mint a családról, a betegrıl 
feltétlenül gondoskodó (nı, szeretı társ, a biztos pont), 
fel-feltőnik, mégis háttérbe szorul Bódog naplójában –, 
ám állandó jelenléte nélkül e napló nem jöhetne létre, 
Bódog nem lehetne otthon a saját ágyában. 

 
A kötet nagy, lazán összefüggı részletei Halász 

Bódog naplójából állnak. Halász Bódog naplója az elsı 
mozaikokban (szándékosan írok mozaikokat, nem pedig 
fejezeteket, vagy részleteket, elvégre ezek mozaikregény 
részei…) a halál állandó emlegetésével, bekövetkeztével 
foglalkozik, az idıbıl való kifutással, a meg nem tehetı 
jövıbeli lehetıségek elmulasztásával, s miközben 
folyamatosan még meg nem született unokájának beszél, 
valójában (nekem legalábbis úgy tőnik), elsiratja 
önmagát. A betegség, a halál tudomásul vételének fázisai 
részben kiestek, részben átfedıdnek; ez már a Sosemvolt 
Toscanaban is egyértelmő. A lelki feldolgozást azonban 
nem lehet megúszni, ezt Nagy Bandó jól tudja: a 
halál/haldoklás (tudatlanul is bekövetkezı) fázisaival 
nem könnyő együtt élni, fıleg, ha a szereplı egész 
életében (is) öntörvényő volt. Ezek a fázisok különbözı 
(erısen hasonló) besorolásúak lehetnek, érdemes tudni, 
mik ezek: elutasítás, tagadás, düh, alkudozás, depresszió, 
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belenyugvás3; vagy: tagadás, elkülönülés/izoláció, harag, 
alku, depresszió, káosz, tehetetlenség4; vagy: elutasítás, 
düh, alku, kontrollált-ellenırzött szakasz, keresı-
elkerülı, tudatos5. – Ugyanakkor együtt is járhat a 
keresı-elkerülı változat, illetve a tudatos emlékezés. 

Bódog, mint említettem, elsiratja önmagát, miközben 
folyamatosan még meg nem született unokájával folytat 
egyoldalú beszélgetést. Ezekben a mozaikokban a túlélés 
egyik fajtáját mutatja meg az író, amikor az üzenetek, a 
napló viszi túl a már rég megholtat a jövıbe 
[megelılegezett idıkapszula…], melyeken keresztül a 
fıszereplı megpróbálja a gyökerekhez való tartozás 
ismereteit megırizni, ami késıbbi fejezetekben szélesen 
bontakozik ki a család történeteiben. Bódog tudja: „írok 
magamnak is, magamért” (21. o.), és felmerül benne a 
paradoxon, a múlt idı ki nem mondhatósága önmagáról. 
A 22. oldalon kezdıdı mozaikon belüli új rész számomra 
egyértelmően az önelsiratás mondataival indul, egészen a 
23. oldal közepéig erıteljesen errıl beszél. Villódznak az 
emlékek, a személyek, akihez valami kötötte, ezzel 
elıkészíti a következı nagy részeket, azok történeteit. A 
60-61. oldal Összenıve címő gondolatsora bele is illik, de 
ki is lóg a történetbıl; tömör összefoglaló két együtt élı 
ember elszakadásáról és a megmaradt társ egyértelmő 
szándékáról. Hasonlóan a 19. oldalon a külsı személy 
visszaemlékezı szövege is megszakítja a naplót, ebben a 
visszaemlékezésben megjelennek olyan elemek, amelyek 

                                                 
3 http://www.lelkititkaink.hu/halal_fazisai.html 
4 http://www.lelkititkaink.hu/elisabeth_kubler-ross_halal.html 
5 http://www.gyaszportal.hu/cikkek/gyasz-fazisai 
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késıbb ismétlıdnek a könyvben: „van szívlapátod?” 
„Szívem van, lapátom nincsen.” 

Ebbıl az elsı nagylélegzető egységbıl, mozaiksorból 
beidézek néhány sort, minden kommentár nélkül: „Azon 
kívül pedig, tessék megvásárolni az ország legismertebb 
… füves emberének könyvét, rákos betegnek és 
hozzátartozóknak érdekes, izgalmas olvasmányt kínál. A 
könyv természetesen megrendelhetı daganatos 
betegeknek kedvezménnyel!6” (97. o.) „A végsı tragédia 
pedig: füledbıl a meghalt, a távozó hangja veszik ki 
legelébb.” (109. o.) „Hát ez a semmi, ez a láthatatlan, 
sorsával megbékélt semmiség üzen most neked.” (112. 
o.) 

A könyv 118. oldalától megváltozik a beszédmód, 
megkezdıdik az emlékezés a múltra, mely hatalmas 
idıszakot ölel át, az ezerkilencszázas évek elejétıl a 
kétezres évek elejéig, s melyben az író, illetve a naplót 
író Halász Bódog szabad asszociációi szerint mozog – 
ebben a regényformában megteheti. A halál tudata, a 
bekövetkezı idımúlás itt látszólag háttérbe szorul, az 
olvasó azonban tudja, ahogy Bódog is tisztában van vele, 
a történet verseny az idıvel, elég ambivalens verseny… 
ismét szövegkiemelésekkel folytatnám, mert azok 
minden másnál jobban jellemzik ezt a fejezetet, és persze 
el- és leválaszthatatlanok az íróról/tól, Nagy Bandó 
András saját meggyızıdésétıl. 

Az 56-os eseményekrıl: „Egyetemistaként ébredsz, 
este pedig forradalmárként hajtod álomra a fejedet.” 
„Aztán… jöttek a hírek Budapestrıl… A többit tudod. 

                                                 
6 Itt azért nem bírom ki kommentár nélkül: van még (és milyen 
sok…), aki a rákos betegeken is keresni akar, mindhalálig… 
Micsoda keserő irónia van ebben a részben… 
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Remélem… benne lesz a történelemkönyvedben.” (119-
120. o.) És ami utána: „Mert kintrıl sosem lesz igazam. 
Akkor sem, ha valóban igazat beszélek. Mert az onnan 
jött üzeneteknek nincs kockázatuk. Az értelmiség a 
nemzet testének a csontváza. A tartószerkezet. Erre épül 
a nemzettest. Mely össze is rogy, ha kicsontozódik. Ha 
nincs értelmiség, ha nincs szellemi zászlóvivı, oda a test 
statikája. …És ma is úgy gondolom jó, hogy nem 
szakadtam el a hazámtól.” (121-122. o.) 

Katonaévekrıl: „… ıket nem győlölöm… … ık 
csupán egy begyöpesedett egyenruhás közösség 
torzszülöttei voltak. … … Adj magas rangot a világ 
legbutább emberének, nevezd ki királynak, meglásd, pár 
nap múlva halott lesz az összes értelmes alattvalója. 
Hogy is tudná elviselni a vezér, hogy minden 
közkatonája okosabb nála.”  …  „Egyáltalán: választás 
sincs.” (122. o.)  

A 129. oldalon megismétlıdik a már jelzett 
párbeszéd: „Szívlapátod van?” „Szívem van, lapátom 
nincsen.” – ahogy a két Toscanába a szereplık és 
helyezetek ismétlıdnek, más szempontból bemutatva a 
majdnem ugyanazt. 

A család, a szülık, nagyszülık életére való 
visszaemlékezések szociológiai rajzok is egyben, a dél-
magyarországi falvak paraszti életformáját élık 
bemutatása a belsı, a velük, köztük élı (és/de a már 
mában élı önmagát és a történéseket [is] átértékelı) 
szemszögébıl . Megjelenik itt az házastársak együttélési 
gondja, civódásai, válásuk (Bódog házassága is válással 
végzıdött…); az elöregedett szülı gondozása, és az 
ebben való elhasználódás; gyermekhalál; korabeli 
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hivatalos levél másolata; a két világháború hatása a 
mindennapokra. 

A II. világháborúról7: „Mondhatnám 
felszabadulásnak is, ami akkor is igaz, ha épp a 
»szabadulás«, a felszabadulás hozta meg számunkra a 
legkeményebb rabigát.” (201. o.) „Épp úgy dılt el a 
sorsunk, ahogy megérdemeltük, és épp azt kaptuk, ami 
kijárt nekünk.” (212. o.) „Akkor kellett volna 
szembefordulni a rendszerrel, amikor a németekre 
tettünk. Meg akkor, amikor nyilasok grasszáltak a 
fıvárosban és szerte az országban.” (203. o.) „És látod, 
ez az, amirıl az imént írtam…  … Hogy elveszejtsék 
ıket a Don-kanyarban…  …melynek véráldozatát, 
majdhogynem teljes pusztulását elegendınek gondolták 
ahhoz, hogy gyızelem esetén ez a kis semmi ország 
jussoljon a hadizsákmányból.” (202. o.)  … „A választ a 
hozzánk felszabadítóként érkezı orosz had adta meg: 
fiúk, nem kellett volna. Maradtatok volna otthon.” (202. 
o.) „A földmőves nem született háborúskodásra…” (207. 
o.) „…mert győlölni kellett, másként nincs harc, nincs 
vér, nincs halál. A szeretet mindenek fölötti erejét 
hirdetı, a »szeresd felebarátodat, mint tenmagadat« 
tanítást prédikáló, lövészárokból és repesztalálatból, 
fagyhalálból és éhezésbıl mindig kimaradó, nem 
csajkából étkezı püspökök és bíborosok által megáldott 
zászló alatt kényszerültek annyira szítani a győlöletet, 
míg elegendınek nem bizonyult az öldökléshez. Ha nincs 

                                                 
7 Az  utóbbi idıszakban jelennek meg a II. világháborúról, a magyar 
katonák/hadsereg abban való részvételérıl  hasonló értelmő 
tanulmányok, könyvek, pl.: A magyar megszálló csapatok a 
Szovjetunióban - Levéltári dokumentumok 1941-1947. Szerkesztette: 
Krausz Tamás, Varga Éva, L'Harmattan Kiadó, 2013  
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kellı győlölet, nincs harcra készség… nincs háborúzásra 
kész katona” …  „…Ilyenné kellett válnia annak, aki meg 
akart maradni – az elsı parancs ellenében.8” (208. o.) 
„Nem azért öl hát a katona, mert győlölködıvé vált, …. 
inkább, mert élve akar maradni.”  

Az I. világháborúról: „Vérrel kavarodott esılé 
csordogált lé az árokba, és úgy folydogált el alattunk, 
min égy csörgedezı patakocska. Ilyet csak otthon, 
disznóvágáskor láttam. Csuda, hogy mögmaradtam9, 
fiam, kész csuda.” (218. o.) 

Bódog naplója visszatér saját jelenéhez az utolsó 
szakaszban. A mozaikok rövidülnek, a bejegyzések 
dátumai között egyre több idı telik el. A halálérzés 
erıteljesen jelen van, „Átéltem valamit, amit csak 
kivételes helyzetbe kerülık élhetnek át. A halálélményt. 
Igen, rám mosolygott a halál.” (261. o.) A Bódog-napló 
utolsó eleme a könyvben három oldal, ám mégis 
összefoglaló, levezetı lezárás. (262-265. o.) 

 
A jelent képviselik Lídia jegyzetei (6-15. o.) a 

mindennapok történései mellett a fiatal nı belsı 
vívódásait, a fájdalom, az önfegyelem hatására lassan 
bekövetkezı kiüresedését jól ábrázolják: „Mutatom én, 
hogy épp olyan erıs vagyok, mint ı, egy idı után 
belefáradok. Vagy inkább belepusztulok.” (9. o.) – (a 
fájdalom kiüresít és tehetetlenné tesz; ez jelenik meg 
késıbb Bódog visszaemlékezéseiben, ahol az öreg beteg 
szülıt ápoló maga is végzetesen károsodik, belebetegszik 
a gondoskodásba.) A fiatal nı emberi és szakmai 

                                                 
8 Ne ölj! – Tízparancsolat. 
9 Dél-alföldi ı-zı beszédmód, mely korábban is többször megjelenik 
a könyvben 
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vívódásai során érvényes felismerésekre tesz szert: „… 
mert rájött, nagyon is beszédes lehet a tekintete, és 
végképp nem akarta kiadni magát.” „Az éhezés az egyik 
legnagyobb emberi szenvedés.” „… ettıl a naptól 
kezdve, amit ma megtehetek, nem hagyom holnapra! 
Örökre megtanultam!” – a közmondás szerint is így van: 
amit ma megtehetsz, ne halaszd holnapra! – majd: „… 
szokványos hospice dolgom alig van. Bódog felrúgta 
mindazt, amit tanultam, és semmissé tette mindazt, amit 
eddig tapasztaltam. … Nekem azt tanították, hogy a halál 
eljövetelét siettetni nem szabad, és késleltetni se. Ezt az 
alapszabályt is fel kell rúgnom, ezt is felrúgta Bódog. 
Ameddig csak lehet, késleltetnünk kell, ami majdnem 
lehetetlen.” 

A két nı találkozása két korosztályt és kétféleképpen 
való alkalmazkodást mutat meg. (30-42. o.) A beszéd 
fordulataiban a mai hétköznapi nyelv jelenik meg, egy-
egy megszólalás már sablonosnak tetszik, de ez van, ez a 
ma beszélt nyelv: a Nagy Bandóra jellemzı pontossággal 
van becsatolva az emlékkép, amit az idısebb nı, a volt 
feleség gondolatai idéznek meg, melynek stílusa, 
szóhasználata magasan felette van az épp 
beszélgetıkének. Ennek az emlékfoszlánynak –, vagy ha 
úgy tetszik mozaiknak a mozaikban – a szereplıi a 
Sosemvolt Toscanában már megjelentek. 

Kettejük között nem csupán koruk miatt van 
kontraszt. A férfitól, társtól elvárt viselkedésben is erısen 
különböznek. Ebben nem csupán a nıi okosság, vagy 
alkalmazkodás lehet az ok az együttélés vagy együtt nem 
élés indoklására – bár az ok végérvényes formában nincs 
kifejtve; mindketten indokolnak, mindkettınek van 
igazsága saját maga szemszögébıl, hogy melyiküknek 
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van inkább igaza; az olvasóra marad, mit von le és hisz 
okként –, hanem a közben megváltozott viselkedési 
formák, amit az idısebb nı az erıs magához kötésben, a 
fiatalabb a laza kötöttségben vél, hisz megvalósítani. A 
fiatalabb nı, Lídia állt közelebb a teljes emberi kiégéshez 
az ápolás során, a vég, a fizikailag nehezen viselhetı 
hetek neki jutottak. Abban mindkét nı közösen 
gondolkodik, elıbb vagy utóbb mindkettı felismerte, 
hogy az alkotó, a mővész külön világban él, és aki ebbe 
beleavatkozik, az eltávolodik a szeretett férfitól. Sem 
Saci, sem Lídia nem lehet teljesen vesztes, vagy épp 
felszabadult, vagy nyertes sorsa alakulásában. Ebben a 
mozaikban a 35-36. oldalon Saci a házastársak egymás 
iránti kiüresedését mondja el, amit a fiatalabb nı még 
nem élhetett át, hisz Bódoggal ténylegesen együtt élt 
idejük kevés volt, ı még másként látja a megrögzött 
szokásokat, és mivel már nincs, akirıl beszélnek, 
értelmezi és lezárja a témát. A két nı beszélgetése végül 
lezárul, a rész beszédmódja ismét visszatér a szokásos 
mai szóhasználathoz. Kiürültek a csészék, kiürült a 
beszélgetés, a szereplık mennek a maguk útján. 

Bódog napló-mozaikjainak elsı csoportját szakítja 
meg (és közben oldja is ezzel a megszakítással a Bódog 
gondolatai-vívódásai által keltett már-már kibírhatatlan 
feszültséget), Lídia és Zoltán mozaikja (98-102. o.). 
Ennek párbeszédei ismét a mai hétköznapi nyelv 
sajátságait mutatják. Itt szakad fel Lídia önmagára vett 
fegyelme, és a könyvet indító naplójegyzete után, egy 
másik embernek itt beszél kertelés nélkül a történtekrıl. 
Rövid, mégis jelentıs része ez a kötetnek. 

Dóra és Lídia kettıse között (266-276. o.), mellett ott 
van a csecsemı, a fizikai túlélés képviselıje. A nık 
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beszélgetése a gyászról, a fájdalom levezetésérıl szól, a 
felvillanó képek (muskátli) és a Bódoggal összekötött 
emlékek a jelenben maradnak. Katartikus a befejezés: a 
két nı sírva borul egymásra. A sírás már megjelenik a 
Sacival való találkozáskor is. Itt azonban az író olyan 
magasra teszi a megoldást, annak feszültségét, hogy az 
érzelmi túlcsordulás nélkül elviselhetetlen. Lehet persze 
azt is mondani, édes-szirupos befejezés. Ez azonban nem 
áll meg. Az emberi fájdalmak és örömök kifejezése, és 
valójában az érzelmi-értelmi élet velejárója a sírás. Ez a 
csúcs, ez a rendkívüli befejezés mást is jelent, legalábbis 
az én olvasatomban. Itt ismét valami új kezdıdik, és 
ennek az újnak sugallata van az olvasóhoz: véleményem 
szerint Nagy Bandó András ezzel nem fejezte be ezt a 
történetet… folytatás-íze van a történetnek… 

 
A Vár rád Toscana a gyász, a halálérzés levezetı 

könyve. 
A modern tudományok, a gyógyászat, 

gyógyszergyártás, a társadalmi átalakulások olyan 
álhiteket táplálnak/tápláltak be emberek tömegeibe, 
amelyek egyenesen vezetnek a halál elutasításához. Az 
emberi tudás mindenek felettiségét sugallók mellett 
civilizációnkban elég hamar kiveszett a gyász kimutatása. 
Nem is mondom itt azt, hogy a gyász kimutatásának 
szokása, netán joga. Meghalni szinte kizárólag kórházi 
körülmények közt „illik”; egyre ritkább, egyre kevesebb, 
aki mégis otthon végzi be életét. A társadalmi átalakulás, 
a családok megélésének gondja megköveteli a nık 
munkába állását. A munkahely mellett lehetetlenné válik 
az otthoni betegellátás, ápolás. Még egészségügyi 
szakember szájából is elhangzik idınként: az ápolásra 
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szoruló betegnek, az elöregedetteknek erre 
specializálódott intézetekben van a helye. Valóban ez 
lenne a normális?... mitıl lett nem-normális az otthoni 
ápolás, a beteg, vagy az idıs ember otthoni ellátása 
haláláig? A filmek szereplıi a legnagyobb 
veszteségekkor is „semmi baj” mondogatják egymásnak, 
miközben sebesülnek, károsodnak, meghalnak. De ami a 
fı: „semmi baj”… és még a másik hamis szlogen: 
„szeretlek”, ám láthatóan, és gyakran egyik sem igaz az 
épp zajló történetben… 

Fenti gondolatsor után visszatérek a Vár rád 
Toscana, illetve Nagy Bandó András Toscanainak 
lényegéhez. Nagy Bandó történetei a hétköznapokban 
megesı fájdalmas események olyan feldolgozásai, ahol 
az olvasó átélheti a szereplıkkel a betegséget, a halált, a 
gyászt; a halálos betegséggel való szembesülés után a 
fıszereplı idıintervallumra kiszabott idejének fizikai és 
lelki történéseit. Maga a halálos betegség, a halál 
bekövetkeztének tudata végig jelen van, még akkor is, 
mikor a szereplık épp idıben vagy földrajzi helyen 
máshol vannak a történetben. A fıszereplı haldoklik, a 
haldoklás eleveníti fel benne a múltat, a múlt-emlékek 
részleteit, melyek az ı, az egyén biztos elmúlása miatt 
szakadnak fel benne. 

A könyvnek ez az egyik „titka”, ahol az olvasó 
megláthatja, hogyan van ez a másik embernél. A másik 
„titok” a gyász levezetésének módja. Nem csupán a 
hátramaradók gyászáról van itt szó, a fıszereplı 
kimondatlanul önmaga életét és meg nem élt idejét is 
gyászolja. Az egyén, az olvasó, te, ti, én, mindannyian 
kíváncsiak vagyunk a mások halálélményére. Ez a könyv 
olyan történetet mond el, olyan viselkedési mintákat 
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mutat, melyek sokakban eltőntek, vagy elnyomódtak 
(épp a fentebb emlegetett megváltozott viselkedési 
formák miatt, ahol a gyász levezetésére nincs idı, ahol a 
gyász, fájdalom megmutatása már nem illik bele abba a 
képbe, [az az erıs, aki ezt titkolja, leküzdi… vagy épp az 
az elvárt?...], ahol a halál mégis van, az emberi magas 
tudás és megváltozott vélekedések ellenére/mellett is). Ez 
a (két) könyv a betegséget, haldoklást, halált, és az utána 
következı gyászmunkát tárja fel, esendıségeinkkel, és a 
halál, a gyász közelében vagy épp az által kiváltott 
felemelkedéseinkkel. 

A kötet keretezése, és fıleg a befejezı rész katartikus 
lezárása rendkívüli élményt ad. A halál látszólagos 
hiábavalósága mellett élet születik, az egyik már épp 
anyja emlıjén van, a másik hamarosan világra jön. 

A könyv, a könyvek párbeszédeiben érdemes 
odafigyelni a nık közti beszélgetésekre. Ezt egy férfi írja: 
olyan író írja-szerkeszti ezeket a nık által elmondott 
véleményeket, naplófeljegyzést, aki sok tapasztalatot 
szerzett életében, aki már érti az élet és az emberi 
játszmák lényegét (szeretetet, kiüresedést, csalódást, be 
nem teljesült vágyakat [itt a megélt szakmai vágyakra 
gondoltam], és éli, érzi a nagy katartikus pillanatokat). 

Az egyes mozaikokat, fejezeteket Rakovszky Zsuzsa, 
Csorba Gyızı, Orbán Ottó, Bor Ambrus, Makay Ida, 
Lıdi Ferenc, Ady Endre, Pindarosz, Somlyó György, 
József Attila, Tömörkény István, Popper Péter, Radnóti 
Miklós, Illyés Gyula, Petri György idézetekkel kezdi az 
író. Remekül kiválasztott sorok. Rakovszky Zsuzsa 
versének kiemelt sora nyitja és zárja a kötetet. 

A Toscanák letehetetlenek. A fı történetszál mellett 
átfognak idıben bı száz évet, annak történelmi, egyéni 
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történeti ábrázolásával. Az író esze a helyén van: eredetét 
nem tagadja meg, szereplıi sorsa átfogó szociológiai rajz. 
Azon sem csodálkoznék, ha a szerzı egyszer egybevonná 
a két kötetet, vagy épp megtoldaná még egy harmadikkal, 
mint azt a jelen kötet vége sugallja... „Minden valaminek 
a folytatása.10” 
 
NAGY BANDÓ ANDRÁS: Vár rád Toscana, Orfő, 
2011, Szamárfül Kiadó Kft, (280 oldal, CD melléklettel), 
keménykötés 
 
Bp., 2013. május 10. 
 

                                                 
10 Rakovszky Zsuzsa: Helytörténet 
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A történetfölötti 
MINDEN KEZDET. A beavatás regénye – 

TURCZI ISTVÁN  könyvérıl 
 

Turczi István legújabb, negyedik, Minden kezdet. A 
beavatás regénye c. kötete az idei Könyvhétre jelent 
meg. 

Elsı olvasásra – melyben akaratlanul is benne maradtak 
a könyvheti élmények – csalódottan tettem le a regényt; a 
történet, a szöveg, úgy az egész: hiányérzetet hagyott 
maga után. Személyes ismerısünk, barátunk stílusát 
ismerve nem volt meglepı a sokak által már e könyv 
kapcsán felemlegetett obszcenitásba csúszó beszédmód 
(más ünnepelt, koszorús íróinktól-költıinktıl sem idegen 
a dolog…)11, mégse adott a könyv valami 
elgondolkodtatót, olyan eredményt, amiért érdemes volt 
elolvasnom. A bevezetı elsı részében zavaró az „ı”, „ ıt” 
névmás gyakori használata, a szokásos 
párbeszédhelyzetek jelöletlensége, a mondatok/a történet 
megiramodása, majd rövid, szinte odalökött folytatása, 
vagy épp új bevezetése/bedobása egy rövid utalással új 
bekezdésként. Vajon hogy lehet ezt a mai, modern 
regényt értelmezni? 

Talán ha úgy olvasom ezt a történetet, mint ahogy egy 
idısebb nıtestvér, egy megértı/elfogadó „nagynéni” 
olvasná… – így valamivel elfogadhatóbb lett a történet, 

                                                 
11 Pl.: Ladányi Mihály: Bordal 
Esterházy Péter: Egy nı 



 48 

bár az olvasótól általában senki nem várhatja el, hogy 
megértési szerepet keressen magának egy-egy írásmő 
értelmezéséhez. A dolognak azonban érnie kellett, mivel 
a kötetet megnézve több dolog is gondolkodóba ejtett: az 
író személyén túl például azoknak a személye, akinek 
önzetlen segítségét a regény végén Turczi István 
megköszöni. – Félreértés ne essék, nem ezeknek a 
neveknek az emlegetése hatott meg, vagy vitt rá, hogy 
elsı benyomásaim után még visszatérjek a könyvhöz, 
illetve történethez. 

A tizenkét fejezetbıl az elsı és az utolsó mintegy 
keretezi a történetet. Különös nevő fıhıse idealizáltan 
sőrített alak, akiben olyan tulajdonságokat rak össze az 
író, amelyek így együtt majdnem valószínőtlenek egy 
húszéves fiatal férfiban: naivitás, tapasztalatok hiánya, 
ártatlanság számos-számtalan irányban… Azrael – 
akinek a neve: „Akit az Isten megsegít”, és aki 
kiválasztott, rendkívül jó testi-lelki adottságokkal bíró 
fiatalember, amint ez a történet során többször elhangzik 
–, halad aktuális célja felé, vár valamit az elıtte lévı 
hónapoktól. Ezek a vágyak régi emlékek szorongásaival 
színezıdnek át. Már ebben a fejezetben megkezdıdik 
azoknak a meseszerő, hirtelen megjelenı történeteknek, 
részeknek a bevezetése, melyek a regény során még 
bıven felbukkannak. Turczi elbeszélıje többször kiszól a 
történetbıl, képletesen ott áll ı maga is a történetben, a 
történet mögött. 

A regény tíz kavargó, eseménydús fejezete 
valamennyire zárt, de napjainkra jellemzı mikrovilágot 
mutat be. Itt a fıhıs kivételével (és a néhány szereplıben 
még fel-felbukkanó ıszinte emberi reakciókat 
leszámítva) az összes szereplı a deviancia-csoportba 
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tartozik (a devianciák csoportjai12: elmebaj, drog-alkohol 
stb. függés; szexuális devianciák, bőnözés, vallásos 
devianciák). A fıhısnek ezek között a halmozottan 
deviáns emberek között kell eligazodnia, ahol még a saját 
nıvére sem mentes a többiekre jellemzı értékrendtıl, 
viselkedési formáktól. A szövegben a férfiak és nık 
szóbeli megnyilvánulásai a valóságban is hasonlóan 
elıforduló trágárságot, obszcenitást mutatják. A férfiak 
mindegyike külön-külön bizonyos mértékig meg van 
gyızıdve saját férfiúi hatalmáról, emberi-testi 
vonzerejérıl, ez a vezér/alfahím állapot mindaddig tart, 
míg a hatalomban felettük álló/állók meg nem jelennek, 
ez a megjelenés azonnal alattvalóvá sorolja be ıket. Még 
az Azraelt támogatólag fogadó, mintegy férfiasságra 
„nevelı” férfiak beszédének rendkívül durva, a 
szexualitást trágársággal kifejezı szavai is kivétel nélkül 
arra akarnak utalni, hogy a férfi uralkodó és a nıt a maga 
használatára aláveti (a más írott és képi mővekben is 
megjelent és a fıszereplı „férfi” mesterségesen 
kialakított, de a valóságban sosem-volt jellemzıinek egy 
részét mutatják: hatalom, rendkívül sok 
pénz/„kıgazdagság”, rendkívüli férfiasság, 
ragadozó/macsó természet, elınyös külsı) . Amit a fıhıs 
nem hall, de amit a különbözı helyzetekben a belsı 
monológok a férfiak gondolkodásából megmutatnak, az 
is a másikat lemocskoló gondolatsor, de fıképp azt a 
személyt jellemzi, aki így gondolkodik 
férfitársáról/munkatársáról, a nıkrıl. 

                                                 
12 ELEKES Zsuzsa: Devianciák, mentális betegségek 
http://www.tarki.hu/adatbank-h/kutjel/pdf/a570.pdf  
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A nık viselkedése, szavai, testi megnyilvánulásai a 
férfiakéhoz hasonlóan a közönségestıl a normál 
beszéden át az alkalomnak megfelelı és épp odaillı 
beszédmódig változnak. A kastélynak nem csupán valós 
fizikai szintjei szerint van itt hierarchia (vendégek, 
akikrıl nem sok szó esik, de vannak, a szex-kellékeket 
vásárolják…; személyzet és a személyzet fınökei), 
hanem az épp aktuális szereplık között is. A nık 
viselkedése és megnyilvánulásai hasonlóak, hasonló a 
családi gyökerektıl való elszakadásuk is, értékeik 
feladása valamennyiükre jellemzı. Ebbıl a csoportból 
részben kiválik Sára, Azrael nıvére, bár az ı története is 
erısen hasonló a többi nıéhez; az autoriter apától 
elmenekülve (sehol nem derül ki a történet során, mi is 
történt az apa-lány szituációban; megverés, lelki kínzás, 
ezek keveréke vagy inceszt kapcsolat?), egy hasonló 
karakterő férfival él. A recepciós lány vágyna a többi nı 
életvitelére, még ha szolidabb formában is, de külseje 
ebben meggátolja; az idıs nı, Muter felett meg már eljárt 
az idı. Mindhárom nı mégis ide, ebbe a közegbe 
tartozik, mivel látják, tudják a kastélyszálló személyzet 
közötti történéseit, és elfogadják ezt a környezetet. 

Az egyetlen nıalak a fıszereplı nagyanyja (már halott 
nagyanyja), akinek gyermekkori és tinédzserkori hatása, 
értékrendje az, ami megtartja normál nívón a fiatal férfit. 
A nagymama az archaikus nıalakot képviseli, aki 
megbízható, értékítéletei hosszú távon is igaznak 
bizonyulnak, aki életmódjában az itteni nıkhöz képest 
nem csupán azok felett áll, hanem egy lapon sem lehet 
említeni vele ezeket az instrumentált, mindenre kapható 
nınemőeket. 
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Az utolsó fejezetben Azrael távozik a kastélyszállóból, 
majdnem ugyanolyan észrevétlenül, ahogy jött. Túl van a 
beavatáson. Ez a beavatás azonban nem a megtörtént 
szexuális kaland következménye, hanem egészen más 
valami. A fiatal férfi – aki erıteljesen naivra és az élet 
dolgaiban tapasztalatlanra van formázva –, olyan 
dolgokat lát meg, ismer fel ebben az idıszakban, amik a 
körötte lévı világ egy részére rendkívül jellemzıek: a 
hatalom/uralkodás, a pénz, a testiség összefonódását; a 
szocio-pszichopata13, deviáns személyek halmozott 
együttlétét és együttmőködését saját hasznuk érdekében 
egymással és egymás ellen. Látszólag a pinceszinten 
történı, véletlenül meglesett szexuális orgia és azt követı 
rémálom a beavatás egyik csúcsa. De csak látszólag. A 
valódi beavatás ugyanis az, hogy mindezeket látva, a 
mőködést megismerve, tudva, ı maga, Azrael, akinek 
jellemzıje: „Az Isten is csodálkozásra teremtette”, nem 
vegyül össze a környezet alakjaival, nem veszi át az 
értékítéletüket. Valamilyen módon megérintik a 
történések, melyek villódzásai, izgalmi szintjei 
változóak; ahogy a környezet alakjai sem csupán eltorzult 
személyiségükkel, hanem az abban még megmaradt 
emberség morzsáival is bírnak, és persze jellemzı rájuk a 
pszichopaták átmeneti elbővölı modora, bája is… 
mindezek együttesen vannak jelen és hatnak rá, Azraelre. 
Ez a valódi beavatás, felnıtté válás, amint a hıs a torz 
értékítélető, lelkülető környezetbıl ki tud válni, és nem 
teszi magáévá sajátosságait. 

                                                 
13  
http://psychiatry.pote.hu/pdf/hun_2_001_szemelyisegzavarok_emlek
ezteto.pdf  Pszichopta-triász: nem szeret, nem szorong, nem tanul a 
tapasztalataiból 
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Turczi István kötete a mai valóság egyik szeletének 
reális, nyelvezetében itt-ott brutális tükre. Fıszereplıje a 
különös nevő és romlatlan fiatal férfi, akit a néhol dús 
fantáziával szıtt mesélés során bevisz az élet ezen 
oldalának sőrőjébe, majd ki is vezet onnan. A kötet elején 
van egy lényeges elem, mely aztán nem ismétlıdik meg 
sehol: „aki mindenhol vigaszt keresett a külvilágban, 
noha valószínőleg tudta, sejtette, hogy csak magában 
vagy a családjában lelheti meg.” (49. o.) – Azrael apjáról 
van itt szó. Ez a megállapítás, melyet Azrael tud, apja 
személyisége mellett/ellenére, vagy épp annak okán 
mégis él, hat. A nagymama személye és hatása 
ırangyalként vigyáz a fiatal férfira. Feloldó, hogy a 
regény befejezése pozitív. „Azrael… … egyedül azt 
tudta, hogy van még néhány fiók a vágyaiban és az 
emlékezetében, amely létezik ugyan, de még sose merte 
kinyitni. … Minek megırizni a sérelmeket. … A 
Kastélyszálló irányába fordult még egyszer, utoljára. … 
Mintha egy láthatatlan szakadék túlsó oldaláról nézne 
vissza. … Vett egy nagy levegıt, és elindult… Határozott 
léptekkel haladt, odafigyelt a lépéseire. … Gyerünk.” 

 
 

TURCZI ISTVÁN: Minden kezdet nehéz. A beavatás 
regénye, Budapest, 2013, Új Palatinus Könyvesház Kft, 
348 oldal, keménykötés borítóval 

 
 

Budapest, 2013. július 13 
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Parttalan szigetek 
PROSSZER GABRIELLA JÚLIA  

regénytrilógiájának értelmezése 
 
 
 
Naxos felé (Egy lélekkeresı), I., 1993, Bp., Cserhát 
Mővész Kör, 546 o. 
Naxos partjainál (Megtalált lélekkel), II., 2001, Bp., 
magánkiadás, 470. o. 
Naxos szigetén, III., 2006, Bp., magánkiadás, 599. o. 
 
 

Három egymást követı, naplónak, vagy inkább 
naplóregénynek tekinthetı, témájában, cselekményében, 
idırendjében egymásra épülı kötet. 

Naplóregények-e ezek a kötetek? A szerzı véleménye 
szerint leginkább azok. Naplóregénynek csak némi 
fenntartással tudom tekinteni a könyvsorozatot. A szerzı 
a köteteket nyíltan vagy burkoltan önéletrajzi elemeibıl 
állítja össze, melyek történései szerencsésebbek, mint a 
képzelt fıhıs gyermekkori traumái… mégsem napló, 
hiszen a szövegben nem Prosszer G. Júlia egyes szám 
elsı személyő feljegyzései olvashatók; a történetben egy 
elképzelt fıszereplı élete követhetı nyomon, amely 
azonban a napló tényleges vezetésének hagyományos 
módját nem követi. Az idı múlásának laza, idınként 
átugrásos (elıre haladó), kihagyásosnak tőnı, a 
cselekmény haladásában egymásba fonódó, egymásba 
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gördülı helyzetek leírásai egy elképzelt fıhıs életét 
követik. A cselekmény sokirányú, a kötetek 
sokszereplısek (ami inkább a naplóírásnak felelne meg). 

Az érthetıség és átláthatóság érdekében az író 
gyakran rákényszerül, hogy a szereplık számát 
csökkentse, egy-egy alakját több személy sőrített 
tulajdonságaival ruházza föl. Ezekben az egyébként 
önálló történetként is olvasható mővekben ez nem 
történik meg. Vissza-vissza kell lapozni, hogy a gyors 
váltású (hely, idı, személyek) történések közt ne vesszen 
el, ne keveredjen össze néhány cselekményszál. A 
szereplık gyakran egymásra utalnak, egymásról 
beszélnek, egymást és önmagukat indokolják, 
magyarázzák a történetek során. 

A fıszereplı, Valent Gabriella neve jelentésének 
érdemes utánanézni: 

A Valent név: „Bálint a latin Valentinus családnévbıl 
származik. Alapszavának, a latin valens szónak a 
jelentése: erıs, egészséges. Rokon név: Valentin. 

Gábor héber eredető bibliai név, Gabriel magyar 
alakváltozata. Jelentése: Isten embere vagy Isten erısnek 
bizonyult. Gabriella a Gábriel férfinév latinos 
nıiesítése.”14 – az írónı tudatos, vagy tudattalan 
névválasztásai. 

Kezdetben megtudható, hogy a fıhıs, a naplóregény 
történetének fıhıse, élete korai szakaszában hatalmas 
veszteséget él túl (át), melynek fizikai-lelki 
feldolgozásmódja ugyan módosulva, de végigkíséri élete 
során (önfelégetı lázas állapotok, anyahiány). 
                                                 
14 Ladó János — Bíró Ágnes: Magyar utónévkönyv, Bp., 1998, 
Vincze Kiadó 
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De: Valent G. kettısségének trauma-eredető esetleges 
„okaként” ez a feltevés itt meg kell álljon, mert a szerzı 
így írta meg, és azzal nem lehet vitatkozni, ám magam 
részérıl a valós traumát (ha van ilyen), egészen 
másfélének sejtem, olyannak, melyet az írónı nem akart 
naplóregényében az olvasó elé tárni… Valent G. pszicho-
szexuális fejlıdése és életének útja nem feltétlenül e 
korai trauma következményeként kialakult környezetére 
adott válasz/választás, vagy csak részben az; hiszen a 
megszokottól eltérı életvezetést sokáig (és még ma is 
sokszor, bár a besorolása azóta megváltozott) hivatalosan 
a deviancia csoportba helyezték… 

Látszólag túl egyszerő és zökkenımentes ennek a 
kislánynak az átsiklása olyan érzelmi és fizikai 
élményekbe, melyeket az a társadalmi korszak (és 
nagyrészt a mai is…) a tiltott és elutasítandó csoportba 
sorol – ám a kötetek olvasása közben a felület alatt több 
más elem is bıven akad. 

A környezet, ahol ez a különleges gyermek él, a 
magyar vidék, a szocializmus ideje, melyben hol eltőrı, 
hol elutasító kapcsolatban él a rendszer az egyházakkal, 
tehát az erıteljes keresztényi közeg és annak elvárásai 
folyamatosan jelen vannak; ebbe született bele a fıhıs –, 
a szülık, nagyszülık, a falu és a városi ember életében is 
hosszú évszázadok óta benne vannak azok az ítéletek, 
melyeket az épp élt társadalmi forma is elvár, a vallási és 
társadalmi tiltás ebben a tekintetben összhangban van. A 
másság lassú megjelenése mégsem válik nyilvánvalóvá a 
külvilág számára –, mely az iskolai évek alatt a társak 
többségét jelentené, a családon belül a róla 
gondoskodókat –, sem a gyermekkorban, sem késıbb az 
iskolai években, sem késıbb a felnıtt nı életében, vagy 
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legalábbis csak igen zárt körökön belül, mert társadalmi 
és egyéb retorzió nem éri a fıszereplıt (ellentétben a sok 
magánéleti konfliktus-keresı és -megoldó helyezettel). 

A kötetek, de döntıen az elsı kötet (nem véletlenül 
az elsı, hiszen ez azt a korszakot taglalja, ami a 
felnıttségig [nem az érett felnıttségig, hanem az életkor 
szerinti felnıttnek tekintett életkorig] tart), különbözı 
szemléleti módokra ad alkalmat, melyeket értelmezésem 
során a három kötet hasonló részleteivel igyekszem 
szemléltetni. 

A szerzı ezzel a trilógiával végképp megcselekszi 
saját „coming out15”-ját, de fıhıse, Valent Gabriella nem 
teszi ezt a történetben. 

 
Az elsı kötet, a Naxos felé tekinthetı a 

legérdekesebbnek, ahol a gyermekkortól a környezetébıl 
kiváló Valent Gabriella egészen kisgyerekkori, 4-6 éves 
kor közti, majd kisiskolás és szakiskolás kori pszicho-
szexuális fejlıdése követhetı. A gyermek különleges 
értelmi képességekkel felruházott alakját a meseszövı 
írói fantázia alkotta meg, erıteljesen és visszatérıen, 
sokszor a történet elırehaladása során már-már 
túlhangsúlyozva. 

Társadalmi, politikai kép jelenik meg a regényekben, 
amely azonban inkább háttérben marad, háttér-képpé 
lesz. A külvilág történései, értékítéletei, a társadalomban 
történı dolgok fel-felbukkannak, ám az egyén, a 
fıszereplı érzelmi és értelmi alakulásának folyamata a 
domináns. 

 
* 

                                                 
15 http://hu.wikipedia.org/wiki/Coming_out  
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A második világháború utáni állapottal indít az írónı: 

„Szőkebb hazám – az ország határain belül ... ...Változást 
– gyökeres változást – csak a felszabadulás hozott. ... a 
leigázott nemzet vége szabadon lélegezhetett ... A 
szükség és a józan ész kényszerítette ... negyvenöt után a 
földosztást, az ötvenes években pedig a téeszek 
szervezését. ... hiszen a parasztság a földdel nem kapott 
másik tudatot. Életformája lényegesen nem változott, de 
nem változott meg a gondolkodásuk. A patriarchális, a 
helyhez kötött és helyi hagyományokhoz, ısi 
szokásokhoz makacsul ragaszkodó parasztság – 
különösen a kezdeti szakaszban – nem volt képes lépést 
tartani a fejlıdés iramával. Sem gyakorlatilag, sem pedig 
eszmeileg. A változáshoz idı kell, de megszokni, már 
türelem kérdése is! Türelem mindkét részrıl. Az erıszak 
erıszakot szül. ... A megváltozott társadalmi viszonyok 
megértését és befogadását két igen fontos (s persze több 
jelentıs) tényezı befolyásolta: egyik a származás; másik 
az úgynevezett tájjelleg. ... ...könnyen idomultak, 
simultak bele az új társadalom egyenlıséget ígérı 
rendjébe.” (I., 9. o.) 

Ez az indítás meglepı – aki a kötet, kötetek címei 
alapján mást várna, ezekkel a sorokkal meg is kapja az 
elsı jelzést, hogy itt többrıl és másról lesz szó, mint egy 
szerelmi vagy erotikusnak hitt történetben –, az írónı 
közli a helyet és a kort, ahol és amikor a regény 
cselekménye játszódni fog; mindezt elfogadó szemlélettel 
teszi, nincs benne negatív indulat társadalmi jelenével 
kapcsolatban. A kor részben behatárolja a szereplıket, 
hiszen ezekben az években fog/tud életre kelni (mivel itt, 
ebben a korszakban él) a fıszereplı és a körötte levı 
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többiek. Egyúttal kirajzolódik a kötetek egyik visszatérı 
erıssége is a bevezetésben: a tájleírás, majd késıbbi 
részletekben a leírás áradó, tárgyát láthatóvá tevı 
szemléletessége, mely végig magasan jobb minıségő, 
mint a szereplık párbeszédeinek megalkotása. 

Az idıbeli meghatározások lazán követik egymást, 
Valent Gabriella születésére (1950) az I. kötet 42. oldalán 
leírtakból lehet visszakövetkezetni: „Március végén – 
Gyümölcsoltó Boldogasszony napjának hajnalán – ... 
szült meg engem drága emlékő Édesanyám” (I., 11. o.) 

A szülık származása az elsı fejezetben tudható meg, 
s ezzel együtt az apa egyik fı jellemzıje: „Apám szerette 
a földet és nem is kívánt más lenni, mint aminek 
született” (I., 13. o.) – amely olyan elégedettséget fejez ki 
a férfi státuszhelyzetével kapcsolatban, ami a parasztság 
jó részében, az egyének felmenıiben jelen lehetett; ennek 
emlékét Prosszer G. Júlia itt, Valent Gabriella 
történetében meg akarta örökíteni. A szülık az égtájak 
népeinek nagy, a második világháború utáni keveredése 
során ismerkedtek meg, és kötöttek házasságot. A regény 
során jelen van a vidék több társadalmi rétege: a báró, a 
pap, a polgár (tanító, orvos), munkás stb. A szerzı 
levezeti a család, a Valent família eredetét, történetét. A 
családon belüli rétegzıdés a jellemzı magyar társadalmi 
elosztódást mutatja: a hajdani harcos ısök 
földmővelıkké lesznek, de a katonai pálya választása 
megmarad a fiúgyerekek között; a nık hagyományos 
családi szerepei mellett van azonban olyan is közöttük, 
aki a kastélyban szolgál belsı cselédként, ı lesz a 
fıszereplı édesanyja, és ezzel átlép a paraszti sorba. 
(Felmerül bennem, bár a kötetben errıl nincs szó: ez a 
házasság visszalépés vagy elırehaladó lépés a nı 



 59 

szempontjából. Visszalépés, mert a belsı cseléd munkái 
nem olyan nehezek és durvák, mint egy paraszt-, 
földmővelıcsaládban élı nı feladatai; elırelépés, mert a 
maga ura, a maguk urai bizonyos határig?…) Munkás, 
polgári rétegekkel is házasodnak. A földhöz jutás 
jelentıs, a korábbi egy hold földön élı szegényparaszti 
rétegnél a nyolc hold föld már igen sok, melyet a háború 
utáni földosztás helyez átmenetileg a Valentek birtokába. 
Ez az egyik fontos változás, amit a szerzı a kötet elsı 
soraiban a felszabadulás elemei között, mellett említ. 

A haza, a hazaszeretet kérdése többször felmerül a 
kötetekben, részben a fıszereplı indoklásaiban, ahol a 
Nyugatra való hívásokat hárítja el. A minta 
gyermekkortól adott, az ıt nevelı házaspár vitájában 
Miklós apu válasza a felségének, aki a „középszerő 
életforma” elıl menne el az országból: „… 
meggondoltam. Sehová sem megyek. Ez a föld, ez az 
ország a hazám! Itt születtem, itt lett ember belılem, itt is 
temessenek el. … … okos asszony vagy… … én egy 
ostoba paraszt…” (I., 42. o.) Ennek elızménye már ott 
van, volt a férfiban, „nem is kívánt más lenni, mint 
aminek született” (I., 13. o.) A faluból kiszakadó, 
családját elhagyó nı sokáig „az emberek gúnyolódása, 
csúfolódása” (I., 49. o.) tárgya lesz, ami mégis a 
gondolkodásmód miatt, a már el nem érhetı célszemély 
helyett a családot sebzi, a gyermekkorú fıszereplıt. 
Hasonló kivetettség, megvetettség a sorsa annak a 
falubeli asszonynak is, akit agresszív férje hagyott el. İ 
is arra törekszik, hogy elhagyja megalázásának 
színhelyét, ami végül sikerül neki. Sorsa tipikus, a 
vidéken élı nık számtalan hasonló történetrıl tudnának 
beszámolni, melyek velük, vagy egy másik nınemővel 
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estek meg. (I., 132-138. o.) Itt a már olvasott szövegbıl 
visszhangoznak – „Életformája lényegesen megváltozott, 
de nem változott meg a gondolkodásuk” (I., 9. o.) – a 
paraszti rétegrıl írott sorok (melyek érvényesek általában 
is) a könyv bevezetı soraiból. 

Az erıszakról, a családon belüli erıszakról ismét szó 
van a harmadik kötetben, ahol a hivatalban dolgozó nı, 
aki családanya is, inkább takargatja a külvilág elıl 
alkoholista férjének durva viselkedését. (III., 33. o.) A 
kötet vége felé megjelenik az elvált agresszív férfi, aki 
még mindig erıszakkal akar szót érteni volt feleségével. 
(III., 517-522. o.) Ezek a majdnem tipikus – 
magyarországi – nıi sorsok: bevillanások a történetbe. 

A falu életében általános (és még ma is jellemzı) a 
gyerekmunka, mely a családokon belül jelentıs. „ 
…tanyasi pajtásaim elérték azt a kort, amikor szüleik 
befoghatták – és be is fogták – a könnyebb mezei 
munkákra.” „… nekem ugyan nem lett volna muszáj 
dolgoznom, de örömmel és szívesen segítettem 
nagyapámnak, amiben csak tudtam. A paraszti munkában 
… … több örömöt leltem, mint a lányoknak való 
»konyhamővészet« gyakorlásában.” (I., 128. o.) 

Valent G. öltözködésében olyan, mint a többi, vidéki, 
falusi gyerek az 1950-es évek végén. „Drága lasztex 
nadrágra… …nem tellett. … így aztán nem is szégyelltük 
egymás elıtt a kopott, foltozott és bizony eléggé 
ormótlan szabású mackóruháinkat”. Elégedett azzal, ami 
van, bár látja a jobb módú, a polgári családok 
gyerekeinek öltözetét. Neki már van farmernadrágja, ami 
amerikai csomagban érkezik, mint még sok más finom 
tapintású holmi, melyek nagy részét soha nem veszi fel. 
Kialakuló egyéniségét taszítják a csipkehabos lányruhák 
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(I., 170-171. o.), melyek nem is praktikusak az 
iskolaéletben. 

Az olvasás szeretete (és a korán kialakult kötıdés a 
könyvekhez) olyan történelmi, ideológiai tudást nyit meg 
a fogékony gyermekben, mely óhatatlanul a hitvilágok és 
ideológiák ütközését is létrehozza. (I., 174-182. o.) 
Környezete részben belekapcsolódik ezeknek az 
információknak a megértésébe, de csak határokon belül, 
a kislány azonban olyan (talán még korainak is 
mondható) tudás birtokába jut, mely késıbbi 
identitástudatának kialakulását ha nem is támogatja, de 
annak megértésében segíti. – Magát az ötvenes éveket is 
jellemzi, hogy a vezetı társadalmi/hatalmi ideológia 
mellett jelen vannak a különbözı vallási nézetek, és nem 
lettek tiltott olvasmánnyá a történelem során 
mővészetekben, vallási iratokban megörökített politeista 
és monoteista nézetek, és a hozzájuk tartozó, vagy épp 
róluk (is) szóló irodalmi mővek. 

A fıszereplı találkozása a polgári életformával – a 
társadalmi egyenlıség nevében (ami azért soha nem volt 
és soha nem lesz igazán egyenlı…) – már többször 
megtörtént, de a laza érintkezések során a leányka baráti 
köre tovább egészül a polgári, és a nemesi (bárói) réteg 
gyermekeinek körével. Ez az összejárás tartósan 
egyoldalú, mivel a különszoba hiánya miatt Valent G. 
sokáig nem tudja még részben sem viszonozni az ifjúság 
összejöveteleivel járó délutánokat (meg a zsúrokat). Itt 
kezd kialakulni a barátságoknak egy olyan minısége, 
ahol az észbeli képességek szerint lesz, lehet az egyén a 
csoport üdvöskéje – ezen a téren Valent Gabriellának 
észjárása és olvasottsága, valamint a társaságon belüli 
helyzetfelismerése sima utat biztosít. (I., 220-225. o.) A 
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jövırıl elhangzó önígéretek és ezek lehetséges 
megvalósulása késıbb ebben és ennek a csoportnak a 
felhígultabb változatában már el-elhangzanak, 
kimenetelük azonban változó. Itt a társaság még az 
álmodozások korát éli, a társak szétszóródása a tinédzser 
kor közepén, végén, az általános iskola után következik 
be. 

A kör, amiben Valent G. mozog, és a kör tagjai, 
részben érzelmeik irányítása alatt állnak, s ez a tényezı 
sokat ront felnıttsorsuk alakulásán; még a harmadik kötet 
végén sem érezhetı, hogy a továbbra is jelen levı, 
közben már felnıtt barátok, barátnık lelkileg is érettek 
lennének. Mintha mindegyikük gyerekes maradna, 
viselkedésük és döntéseik infantilisak, az itt-ott 
felbukkanó nagylelkőség, felelısségérzet azonban nem 
állandó. Nem forrnak ki a jellemek, a gyors történések 
között ennek bıvebb bemutatása elmarad. Maga a 
fıszereplı élete, felnıttsége is hasonlóan alakul, bár ı 
maga a trilógia végére jóval érettebb, felnıttebb 
szellemileg, mint kortársai, barátai. Szakmaválasztása, és 
látszólag lassú haladása írósorsa felé, mind azt mutatják, 
hogy bár lennének vágyai, de nem rugaszkodik el az 
elérhetı és megélhetı hétköznapi, emberi és anyagi 
valóságtól. 

Valent G. rácsodálkozó természetszeretete és 
késıbbi, felnıttkori munkája épp az elérhetı és 
hétköznapokban használható szakma választásában forr 
össze. Az iskolában, kollégiumban töltött évek alatt 
sokféle tanulótárssal, tanárral találkozik a fiatal lány. 
Ezek többsége jóravaló, a felügyeletükre bízott 
gyerekekkel emberségesen bánó tanító, szakoktató. Ám 
itt is jelen van az a típus, aki a társadalmi 
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összeköttetések, összefonódások révén olyan hatalomra 
tesz szert, mellyel visszaélhet. És vissza is él: a kiskorúak 
megrontása tartósan, minden retorzió nélkül történik, 
ennek megfékezésére és az igazgató eltávolítására a 
gyerekeknek és a tanároknak, de még a pedellusnak is 
össze kell fogni. Mégsem történik hivatalos számonkérés. 
A hatalmi pozícióval rendelkezı rokonság, baráti kör 
késıbb várható bosszúja olyan visszatartó erı, amely a 
még józanon gondolkodó felnıtteket is szemhunyásra, a 
dolog elkenésére készteti. „A botrány tehát kipattant. … 
a tanári kar úgy döntött: ad egy lehetıséget az 
igazgatónak. Küldje el írásos lemondását… … …Mennyi 
volt ebben a döntésben a humánum, nem tudom, de érdek 
az bıven volt benne – mondhatni – minden oldalról.” (I., 
329. o.) Van hát egy külsı hatalmi hierarchia, akik 
egymást védik, tagjai közel bármit megtehetnek, az 
áldozat válhat bőnössé, ha szót emel az ellene elkövetett 
bőn, törvénysértés miatt. (I., 276.o.) (I., 336. o.) Nem 
egyedi ennek az erıszaktevı oktatónak a története, sokan 
és sokféle hasonlót tudnának kapásból felidézni emlékeik 
között, és valószínőleg azok az esetek sem végzıdtek 
másként, vagy talán még rosszabbul, mint itt Prosszer G. 
J. regényében. Van még egy hasonló, máspólusú helyzet 
a trilógia harmadik kötetében, ahol az egyik barát 
önkéntes szerelmi társa – akinek korát Valent G. 
felismeri –, kiskorú. De itt a cselekmény sodra átlép e 
tény felett, nem sok szó esik róla, hogy ez a szerelem is 
egy gyermekkorú/kiskorú személlyel való szexuális 
együttlét. (III., 240. o.) 

A kor társadalmi csoportalakításában a 
középiskolások/szakiskolások elıbb-utóbb eljutottak oda, 
hogy elég nagy számban beléptek a KISZ-be. „Nem volt 
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kötelezı KISZ-esnek lenni, csak ajánlatos. … Engem 
nem kellett megdumálni, mert elsık között lettem tagja 
az iskola KISZ alapszervezetének…” A kor szellemisége 
ezt nem erıltette, maga a szervezet és magának a kornak 
az un. szocialista erkölcse16 részben épp azokat az 
elvárásokat és mintákat fogalmazta meg, amik a 
kiegyensúlyozott együttéléshez is szükségesek. Ez az un. 
szocialista erkölcs igen közel állt ahhoz, amit általában 
emberi erkölcsnek is neveznek bármilyen politikai 
rendszerben; egyik torzulása volt a hatalom adta 
védettség a gyerekmegrontó párttag igazgatónak; de!: 
bármely hatalom, és pl. az egyházi is leplezni 
igyekszik/igyekezett elaljasodott tagjai tetteit – igen sok 
ez irányú cselekedetre derült fény az utóbbi években is –, 
és jelen van a (mindenkori) társadalmakban számos 
olyan, amit csak a hatalom égisze alatt tud egy-egy 
személy elkövetni a másik kárára… A pozíció és hatalom 
birtokában megnyilvánul az olyan okoskodás is, aminek 
nincs tudásalapja az igazgató szavaival (I., 315. o.) aki 
hatalmi pozíciójából bármi valótlanságot mondhat, és 
azonnal az válik nem-kívánatossá, aki ezt észreveszi. 
„…itt egyetlen ember ítélkezhet… …Aki elvtárs létére 
uraztatta magát” (I., 316) 

A történet az 1960-as évek közepe táján jár, mikor a 
fıszereplı elgondolkodik a lázadó tizenéveseken, 
akiknek  jellegzetes viselkedésformái és ezeknek 
külsıdleges jelei még nem jutottak el hozzájuk, bár már 
tudnak róluk. „…az én osztályomat nem mérgezte meg a 
hippyzmus eszméje… …Nekünk a virágok még a 
lelkünkben nyíltak, gondot és problémát csak önnön 
                                                 
16 http://marxista.gportal.hu/gindex.php?pg=18174172 
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létezésünk buktatói okoztak – ha nem vigyáztunk 
kellıképpen…” (I., 337. o.) 

Átszövi az élet szinte minden területét a kettısség, az 
államilag elvárt, és az egyének hitrendszere együtt van 
jelen például a temetéseken. „Lehajtott fejjel, … 
tekintetét a kinyújtott kezében tartott feszületre szegezve 
a pap lépett ki… …(Lırinc atya) mögötte ministránsok. 
Négy kormoly arcú KISZ-es fiú vitte Juhász Jutka 
koporsóját” (III., 164. o.) – itt a történet pontos idejét 
jelzi az írónı: „ezerkilencszázhetvenöt május 21-én”. 
Maga a fıszereplı is átesik egy ideológiai képzésen, 
ahogy elmondja „…elvégeztem – bár nem önszántamból, 
hanem vezetıi utasításra – a marxista-leninista egyetem 
egyik szakosított tagozatát. Munka mellett…” … A 
kérdésre: „Kommunista vagy?” ez a válasza: „Igen. De 
pártonkívüli kommunista”. Ennek a pártonkívüliségnek 
legalább annyira az az oka, mint mikor valaki azt állítja 
magáról, hogy keresztény, de valláson/templomon/papon 
kívüli keresztény. „…nekem ment el a kedvem az 
egésztıl” (III., 469. o.) (Itt az eszmeiség, mint már annyi 
eszmével megtörtént és még napjainkban is történik 
[mikor egy politikai alakulat vallássá lesz és elvakulnak a 
hívei], kiüresedik, annyira kiüresedik, hogy a szervezeti 
[vallási] kereteken belül már nem tudna az egyén az 
lenni, ami, aki. Magát az eszméhez tartozónak vallja, de 
szervezeten kívül éli meg azt.) 

Még a Szovjetunióba való kiutazást is a hatalom dönti 
el, adott esetben a helyi hatalom. (II., 128-129. o.). 
Azonban a fiatalokat jellemzı lelkesedés az igen hosszú 
utazáson átsegíti a fıszereplıt, a világ megismerésének 
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élménye rendkívüli. „Lelkesedésben17 nem volt hiány: 
mert lelkesedni csak az tud, aki hinni is tud. Mi – én és az 
én korosztályom még tudott – tisztán emlékszem rá 
évtizedek távolából is!” (II., 136. o.) 

Különbözı munkához és szociális ellátáshoz 
szükséges épületeket hoznak létre Valent 
munkaterületén. Zajlik a munka, az építkezés, közben 
felmerülnek a korszak tipikus szakemberhiányos 
problémái, ám a vidék, ha lassan is, de fejlıdik. (II., 219. 
o.) 

A munkaszervezés hogyanjának és miértjének egy 
villanása jelzi a vidéki erdészet, a mezıgazdaság 
átmeneti mőködését, vagy épp mőködésképtelenségét 
több helyütt a trilógiában. (Egy rövid példa rá a harmadik 
kötet 375. oldalán.) 

 
* 

 
A történet során a domináns felnıttek: nagyszülık, 

Karin, Ezüsthajú, késıbb Klára –, közülük fıleg a 
tanultak valósággal eufóriát keltenek a fıszereplıben. A 
Klára-féle tanár-diák kapcsolat késıbb átalakul 
barátsággá, majd együttéléssé. 

Ennél az állomásnál ambivalencia van, mert a 
nevelı/tanárnı hatása többszörösen változik, nemcsak azt 
fejti ki kezdeti szakaszában, ami a feladata lenne. A 
diáklányok felügyelete elcsúszik azok (igaz a történetben 

                                                 
17 Ezekben az években nem volt más távlat. Nem volt más társadalmi 
formára lehetıség, sem más társadalmi forma megvalósíthatósága 
nem jött szóba. Ugyan, mért ne lelkesedtek volna? Ahogy azok is ott 
lelkesedtek, akik ezt azóta pillanatnyi érdekük szerint sokszorosan 
átértelmezték. [F. J.] 
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erıteljesen jelzett: titkos, és aki áruló, az kizáratik a 
kapcsolatból) éjszakai, hálótermi együttalvásain – ezt 
akkor és ma is tiltják a kollégiumi nevelık. A családok 
sem örülnének annak – nem is hagynák –, hogy 
gyermekeik a testiséget így próbálgassák – ezt is a kötet 
egyik fantáziaelemének tartom. 

A késıbbi szerelmi, érzelmi összetartozás, a 
beteljesülı együttélés során Klára a háttérben marad, 
inkább vigyáz Valentre, koordinálja közös életüket, 
elnézı és megértı; nem úgy, mint a szerelmes vagy 
szeretı. Klára alakja megformált, személyisége a 
történetben nem mutat meglepı és a már megismertekkel 
ütközı vonásokat. Mégis idealizált alakká válik, hiszen 
nincs az a hús-vér ember, aki Valent G. szinte 
megszámlálhatatlan érzelmi-fizikai szerelmével 
párhuzamosan ilyen lelkülető/tőrıképességő tudna 
maradni. Valent G. és Klára együttélésének, 
házépítésének van egy korjellemzı mutatója: a közös 
kasszával rendelkezı párok képesek haladni anyagilag. 

Karint disszidálás után erkölcstelennek kiáltja ki saját 
családja és a falu is („nem változott meg a 
gondolkodásuk” I., 9. o.). Talán a társadalmi különbég 
viszi rá Karint, hogy a megnyílt határon túlra menjen. 
Férje paraszti származék, ı maga református pap leánya; 
apja a faluban marad, és rajta keresztül Valent G. kettıs 
kötéső lelki játszmát folytat: egyszerre tudomásul veszi a 
család tiltását, és egyszerre tart titkos kapcsolatot 
Karinnal, melyet polarizált helyzetben felvállal, 
szembefordulva nagybátyjával, aki nevelıapja is. Valent 
G. egyik jellemzı kommunikációs módján teszi ezt: 
levélírással. Itt egy a tipikustól eltérı férfimagatartás 
jelenik meg, a nagybácsi, Miklós apu enged a 
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gyermeklány kérésének. Miklósnak eszébe sem jut, hogy 
szóbeli és fizikai hatalmával letörje Valent G. akaratát, a 
lányka levelének értelmi hatása megengedıvé teszi, talán 
jobban, meggyızıbben hatott a férfira ez a levél, mintha 
ugyanaz szóban hangzott volna el. Karin a történet 
haladtával a szeretık/szerelmek egyike lesz, aki minden 
igyekezetével azon van, hogy magával vigye Valent 
Gabriellát Nyugatra. Kettısükben, mivel Karin a lány 
nevelıanyja volt egy igen rövid ideig, bár semmilyen 
rokoni kötelék nincs a két nı között, nagyon áttételesen 
felsejlik egy vonal, hogy ennek a kapcsolatnak mégse 
kellett volna létrejönnie… bár tudott/tudom, hogy 
nevelıszülık és nevelt gyermek között van és volt 
számtalan szerelem és házasság is, amit szép számban 
megörökítettek az irodalmi mővekben… de 
megörökítették az ezekbıl fakadó tragédiákat is. 

Ahol megtöri a fıszereplıt egy-egy hirtelen át nem 
hidalható és végleges esemény, lázas, pszichoszomatikus 
reakcióval válaszol; ez gyerekkorban kezdıdik, késıbb a 
nagy szerelemmel való leszámoláskor is bekövetkezik. 

 
* 

 
Az egyéni szocializáció nem választható el élesen a 

társadalmi hatásoktól, azokkal együtt következik be a 
fıhıs életében, bár a társadalom milyenségének 
megmutatkozása viszonylag rövid, visszatérı, a 
szereplık életében mégis folyamatosan jelen van, hiszen 
abban a korban élnek. 

Valent Gabi életében környezetének ingerei 
meghatározóak; az ízek, szagok milyensége (vonzása, 
taszítása) a személyekhez főzıdı érzelmeire erısen 
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hatnak. A jó illatok, melyek a ruhákból, 
személyekbıl/rıl, ételekbıl áradtak, olyan meghatározó 
szelekcióval bírtak, hogy a gyermeknek a rossz szagok 
hatására érzett undora az azt árasztó személyt is 
eltávolítja tıle. (I., 28-29. o.) Hamar megtanulja, hogy az 
ıt gúnyoló, lekezelı személyek elıtt nem mondja ki 
érzelmeire vonatkozó kérdéseit, véleményeit, a 
gúnyolódástól, kinevetéstıl való félelem erısebb – az ıt 
valóban szeretıkre tartoznak csak a gyermek ıszinte 
gondolatai, képzelıdése. „Mért ne lehetnék én is 
tengerészkapitány?” (I., 28-29. o.) A gyermek 
képzelıereje (I., 20.o.) fantáziálás18: a több személyiség 
(I., 39. o.) – inkább szerepek, mivel, ha ezek 
személyiségek, akkor tönkreteszik a pubertás elıtt álló 
gyermeket. (Hétköznapi szerepekben: a diák, az unoka, a 
barátnı, a mesélı, a természetrajongó, késıbb a 
felnıttkor szerepeiben: a feleség, a férj, a munkatárs stb.) 

Gyermeki hite csalódik, hogy aki szép, az jó is –, ez 
holdudvar, ami általában a szép emberpéldányokat 
körülveszi. Így volt a gyermek Valent G. Karin 
szépségével; „Tévedésemnek súlyosabb következménye 
(egy életre kiható következménye) lett: elvesztettem a 
szépségbe vetett bizalmamat: – Örökre. (Természetesen 
csak az emberi szépségre értem!...)” (I., 50. o.) – még 
számos hasonló megjegyzés olvasható a trilógiában más-
más témával kapcsolatban. – Itt azonban nekem ezek 
nem a gyermek szavai, hanem a felnıtt nı szép 

                                                 
18 SEBESTYÉN PIROSKA: A játék pszichológiája és módszertana, 
BABEŞ-BOLYAI TUDOMÁNYEGYETEM PSZICHOLÓGIA ÉS 
NEVELÉSTUDOMÁNYI TANSZÉK elıadásából 2009-2010. „Az 
vagyok, aminek el tudom képzelni magam.” (Piaget) 
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emberekben való csalódásának és bizalomvesztésének 
utólagos múlt idıbe helyezése. Középiskolai években 
jelenik meg ismét a szépséggel kapcsolatos vélemény: „a 
szépséget már régóta nem soroltam a legértékesebb 
emberi adottságok közé, sıt esetenként nélkülözhetı 
külsıségnek tartottam” (I., 186. o.) Tágan ide sorolható a 
cifra ruhák hárítása is, ami az öltözködés 
leegyszerősödéséhez vezet: „A cifra agyondíszített 
ruhákra rá sem tudtam nézni… … Tiszta legyen, 
egyszerő és kényelmes – a többi nem érdekelt” (I., 170. 
o.) 

Az undor a gyerekkori családi játszma-játékoknál is 
megjelenik: „Késıbb… amikor már fiúkat is bevettünk és 
a valósághoz kezdett hasonlítani az egész… kifejezetten 
fizikai undort is éreztem a játék alatt…” (I., 105. o.) A 
véletlenül meglátott férfi-nı közti testi szerelem látványa 
(nagyon korai!), szintén ellenérzést vált ki: „… 
valósággal rosszul lettem… S mégis, dacára ennek az 
undornak – a szerelem tiltott, titokzatos elıképe… … 
fogvatartotta a szememet.” (I., 108. o.) A látvány és a 
hatás, a környezetbıl már látott és megtapasztalt 
házastársak közti viszonyok következtetés levonásához 
vezet: „…tehát rám is hasonló dolgok várnak. S ettıl 
elborzadtam.” (I., 109. o.) 

Jelentıs tapasztalat, és állomás a leányka 
kortársakkal folytatott játékai során kialakult hatalmi 
játszmákban, amikor „…úgy gyıztem le »ellenfelemet«, 
hogy szinte semmit sem tettem a gyızelem 
érdekében…!” (I., 62. o.) Ez az egyik sarkalatos pont a 
személyes fejlıdésben, amely nem csupán a társadalmi 
szocializáció, hanem az egyén pszichés, szexuális 
szocializációjában is fennáll, és a késıbbiekben jelentıs 
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lesz, mivel fontos tényt/dolgot tanult meg a játékok során 
kialakult játszmarendszeren belül: „Hatalmam van!” (I., 
62. o.) A leányka ekkor kb. 6-7 éves a könyv laza 
idıjelzése szerint – igen fogékony korú. Késıbb, 
tinédzser korban és a felnıtt nı életében ez úgy jelenik 
meg, hogy vonzódásainál, szerelme tárgyainál mindig a 
másik kezdeményez. 

Másik kommunikációs formája a levél, melyet már 
korábban említettem, (I., 75. o.), aminek hatása szintén 
mint alkalmazható tapasztalat marad meg, a 
késıbbiekben a baráti, érzelmi kapcsolatok egyik 
összekötı formája lesz. Talán ez a késıbbi heves 
levelezés és az ennek során kialakult jó fogalmazó 
készség (is) közrejátszik, hogy Valent G. írói képességei 
(az egyébként kora gyerekkortól meglévı fantáziával-
képzelıerıvel összekapcsolódva) kivillanjanak, majd 
megjelenjenek a jövıben. 

A társadalmi kettısség a kisiskolások életében 
aktívan megjelenik (szinte kitermelve a kettıs és többes 
kötéső és értékrendszerő emberek tömegét); „.. 
elsıáldozás lesz, de csak azok a gyerekek lehetnek 
elsıáldozók, akik legalább fél évig részt vesznek a 
hitoktatáson… … Nem tiltakoztam. Sıt, egyenesen 
boldoggá tett az új esemény. … Ötvennyolc tavasza még 
egy rendkívüli élménnyel gazdagította az életemet: 
Május 1-jén felkötötték nyakamra a kék nyakkendıt! 
Imakönyv és kék nyakkendı!” (I., 77. o.) A fıszereplı 
eljut az istenhitig: „… nyolcéves koromban fogadtam be 
lelkembe (és tudatomba) az Istent.” (I., 78. o.) (Érdekes, 
egyéni megfogalmazás…) Ami kiérthetı: az állami 
politikai-társadalmi hatalom tehát nem avatkozott bele 
annyira az egyének életébe, hogy ne követhették volna 



 72 

vallásuk szertartásait… Fontos a dátum is, ötvennyolc 
tavasza, már túl az ötvenhatos ıszön (amirıl Karin 
távozásán túl nincs jelzés a kötetben). A mitológia 
megismerése során össze tudja hangolni az olvasott 
görög irodalmi és történeti hitvilágot saját jelenének, 
beleszületett vallásának hitével. A megismert más istenek 
emberhez való közel állása, emberek közti felbukkanása 
és beleavatkozásuk az emberi sorsba érdekes Isten-ember 
viszonyt tárnak fel a fejlıdı személyiségnek. Szakiskolás 
korában a húsvéti idıszakban tér ismét vissza hite 
milyenségére. Itt már érzi/érti a különbözı megismert 
hitek mellett-között családja tagjainak hitét, vallási 
szertartásokban való részvételét, a domináns alak, Andor 
bácsi nézeteit; a tanult ismeretek ütközését: „ha van 
olyan, hogy – se vele, se nélküle –, hát akkor az én 
Istenhitem pontosan ilyen… …de a szeretet megváltó 
erejében hiszek, mert hinni akarok!!” (I., 349. o.) Majd 
tovább elmélkedik a hit és a teremtés dolgaiban, és 
persze a férfi és nı dolgában is… (I., 350-352. o.) 

Valent G. koraérı bizonyos tekintetben, sokkal 
hamarabb ismerkedik meg a felnıttvilág még nem épp 
neki való regényeivel (13 évesen), melyek egyik-másik 
darabja felnıtteknek is komoly olvasmány (I., 172. o., 
Zola-regény olvasása). Egy ilyen élmény közben 
találkozik az orvossal, akinek általános, kedves évıdése 
érzelmi hullámot indít el benne (I., 172. o.), amint ı 
maga fogalmazza meg: „Azt hiszem »halálosan« 
beleszerettem” – ez egy lényeges epizód. (Talán érdemes 
lett volna a késıbbiekben megemlíteni, ahol az érzelmi-
szerelmi-szexuális viselkedés alakulását taglalom.) A 
felnıtt és okos férfi vonzása ez. Az értelem vonzása, 
amely itt a „beleszerettem” szóban összpontosul. 
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Jellegzetes magyarországi gondolkodásmód – azokat 
a rétegeket jellemezte fıleg a múlt század hatvanas, 
hetvenes éveiben, de még ma is, ahol, akik közt ez a 
kislány él –, amelynek a sírkırıl való gondoskodás az 
egyik számomra furcsa nézete. A fiatal lány nagyapai 
örökségét nem a lány taníttatására, esetleg a jövıjéhez 
szükséges könyvek vagy hangszer (több hangszerrel 
„kikezdett” a fıszereplı...) vásárlására, vagy tartalék 
képzésére fordítják, fordíttatják, hanem arra 
presszionálják Valent Gabriellát, hogy a szüleinek 
állítsanak a pár ezer márkából sírkövet. Falusi, kisvárosi 
környezetben a sírok gondozása állandó, és az élı testvér 
is megtehette volna már, hogy balesetben meghalt 
testvérének síremléket állíttat. De nem. A gyermek 
pénzét, az elsı sajátjának mondható összeget erre kell 
fordítani/fordíttatni, és ezzel azonnal, ismét, az anyagi 
függetlenség szalmaszálnyi lehetıségét is elvenni tıle. 
„Anyai nagyapám után kapott örökségem – pár ezer 
márka –, melyhez alig tizenhét éves koromban jutottam, 
elment arra, hogy sírkövet csináltattunk Miklós apuval az 
Édesanyámnak” (I., 242. o.) – Valent Gabi beleegyezı 
szavai ezek. Miklós apu a vidék konvenciói közt a 
legjobbat akarja, és véghez is viszi/viszik azt a leányka 
örökségébıl, de ezzel a család továbbra is  odaköti a 
kuporgató szegénységhez. Az állandó pénztelenségben 
felnövı fiatal lány elıtte pár sorral olvasható gondolatai 
mégis mást sugallnak, legalábbis nekem mást: 
„Elhatároztam, hogy amirıl gyermekkoromban le kellett 
mondanom, azt birtokolni fogom felnıttként.” (uo.) – 
Nos, e sírkıállítással elég sok olyan más dologról kellett 
ismét lemondania a gyermekkor végén, a felnıttség elıtt, 
amit aztán nehéz pótolni. 
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A pénz hatalmát a már felnıtt nı is érzi, és érti: „Úgy 
élni – »törvényen kívül« – egy adott társadalom 
törvényeit figyelembe véve, szem elıtt tartva, csak 
bizonyos anyagi függetlenséggel lehetséges. Amennyiben 
lehetséges… … Lehet helyem a társadalmi hierarchiában, 
ha azt a helyet meg tudom fizetni…!   … A PÉNZ nagy 
úr. Mindennél nagyobb: tisztességnél, becsületnél, 
munkánál, erkölcsnél, hitnél is nagyobb! … És ez csak 
rosszabb lesz, nem jobb…” (II., 255. o.) Azért érdemes 
errıl többet is megtudni, a jelzett oldal környékén, ahol 
Valent Gabriella a pénzhez való viszonyát és értékrendjét 
ismét átgondolja. 

Érzelmi téren is meg kell tanulnia nemet mondani, ez 
két szerelem közti ingásban érik meg benne: „Ahol 
Szerelem van, ott nincs és nem is lehet más: meg kellett 
tanulnom nemet mondani. S én meg is tanultam. … a 
Sors fintora: mire megtanultam, már nem is volt rá 
szükségem…!” (II., 18. o.) Az életkörülményekben 
bekövetkezı változásban a szétzúzott hangszer hiánya is 
benne van, amikor váratlanul, megırzésre (a történet 
során majd kiderül: örökbe), kap egy versenyzongorát. 
(II., 321. o.) Ez az anyagi és emberi gyarapodás része, 
ami zenei, zenélési örömöt is jelent. Az önálló lakás és 
pénzügyi helyreállás gondolatában ott van a saját ház 
vágya, s mikor a vágy tárgyát megpillantja, rögtön tudja: 
„…az a ház kell nekem!” 

 
* 

 
Saját identitásának kialakulása hosszú éveken át tart, 

de már tízévesen, a pubertás kezdetétıl érzi: „engem 
akkor már egy idegen akarat, egy iszonyatos erı 
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irányított ... tízévesen már teljes bizonyossággal tudtam, 
nem vagyok egészen olyan, mint a többi kislány. 
Pontosabban: felfedeztem magamban a másik ÉN-t is... 
Nem állíthatom, hogy örültem ennek a felfedezésnek.” 
(I., 112. o.) Érzelmi hullámzásai, melyeket eddig 
bármelyik fiú vagy felnıtt férfi irányában érzett, 
megváltoznak. „a másik ÉN-em ízlése sem volt éppen 
rosszabb, csak bonyolultabb: merthogy a velem azonos 
nemő lényeket részesítette elınyben... … Tizenkét éves 
múltam azon a nyáron.” (I., 113. o.) A közös játékok 
során belsı nyugtalanság fogja el a kislányt, saját 
érzelmeit értelmezi, a másikét még nem tudja megérteni. 
„... mit érzett akkor irántam, nem tudom. ... bennem 
különös vágyakat ébresztett az a néma nyári délután, azt 
nem tagadhatom.” (I., 117. o.) Nem érez bőntudatot, 
„merthogy nekem az nem volt. Nem éreztem bőnnek az 
érzelmeimet, ha mégoly »szabálytalanok« is voltak!? 
Elfogadtam, hogy »más« vagyok, hogy bennem két 
különbözı nemő és eltérı akaratú személyiség él, s 
követeli idınként a magáét...” Értelmezi önmagát, de itt 
ismét a felnıtt nı utó-önértelmezését hallom ki a 
szövegbıl, ahogy már korábban is megtörtént a 
naplóregény olvasása közben. Soha nem lehet elfeledni, 
hogy bármennyire naplószerő, naplóregény-szerő ez a 
történet, az elbeszélı a felnıtt Valent G., aki idınként 
visszatérıen is mond olyan dolgokat, amiket csak felnıtt 
mondhat. Itt is hasonló a szituáció. Az írónı hıse, Valent 
G. a történetben lazán és látszólag túl gyorsan egyezik ki 
ezzel a mássággal. Mégis, a kötetek során elég sokszor 
vissza-visszatér az önrágó, önértelmezı gondolatokra ez 
a Valent Gabriella, újból és újból felbukkan identitásának 
kérdése. Még az elıbbi sorok után is oldalakon át rágódik 
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a dolgon; a 126. oldalon például ezt írja: „... hetek, 
hónapok így teltek-múltak gyermekkoromban, sok-sok 
tanulással, ... álmodozással... és keserves küszködéssel 
(»másságom« miatt...)”. Ezért az önértékelı elfogadást 
kénytelen vagyok az írói fantázia által jól megírt résznek 
tekinteni. 

Tizenhárom évesen a tıle 4-5 évvel idısebb Julika 
(részben) elcsábítja, s ezzel az epizóddal végérvényesen 
elkezdıdik az a valami, ami a másságba vezet: „lassan a 
hatalmába kerített valamiféle testi-lelki gyönyörőség, 
amit soha addig senkivel nem éreztem még.” (I., 149. o.) 
Ám ennek a következménye a gyötrıdés, ami hamar 
bekövetkezik: „Harcoltam önmagam »kettıs« lénye 
ellen, a családi és társadalmi elıítéletek, a tabuk, a 
tudatlanság elpusztíthatatlan démona, a rosszindulat 
gyilkos mételye ellen, melyek együttesen próbálták 
béklyóba kényszeríteni szárnyalni vágyó lelkemet és 
rendhagyó egyéniségemet.” (I., 151. o.)  A gyötrıdésnek 
reális környezeti okai vannak: sem a család (akiknek 
eszébe sem jut, hogy a gyermekben mi indult el...), sem a 
társadalom nem elfogadó ebben a tekintetben. A 
szexuális másság bőncselekménynek számít, ezért 
börtönbe is lehet kerülni. A hivatalos szemlélet a 
devianciák körébe sorolja. Az elhatalmasodó vágyak az 
önelemzı és talán fékezı gondolat mellett is jelen 
vannak, sıt nem is csitulnak. Megszólal ismét a felnıtt 
nı, ahogy beépíti a szövegbe az emléket. „Nagyon tudott 
csókolni” (I., 153. o.) Ez már a tapasztalattal rendelkezı 
idısebb nı véleménye, hiszen a tizenéves kislánynak 
hogyan lenne errıl tapasztalata? A következı sorok is 
inkább a felnıtt nı utó-önértékelései tinédzserkori 
helyzetérıl, hol az ismét feltörı önértékelés, önelemzés 
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során rájön: „...szabadulni kívántam abból a börtönbıl, 
amelybe akaratom ellenére zárt a szeszélyes Teremtı és 
makacs kitartással igyekeztem lerázni súlyos terhemet... 
...aztán rá kellett döbbennem: nem szabadulhatok, 
»kettızött-önmagamtól«, nem szabadulhatok SOHA! 
Mert melyiktıl válhattam volna meg anélkül, hogy 
valamilyen formában kárt ne szenvedjek?... Ha 
megtagadom azt az ÉN-emet, amelyhez születésemkor a 
külsımet kaptam (a FORMÁT), nyilván bolondokházába 
csuknak – akkor, az ötvenes-hatvanas években! – ha 
viszont a másik ÉN-emet irtom ki magamból, azt, 
amelyhez a lelkem ezer eltéphetetlen szállal kötıdött már 
egészen kicsinyke korom óta, hát abba is beleırültem 
volna elıbb-utóbb!... Választhattam. ... ezért döntöttem 
úgy, hogy megtartom mind a kettıt.” (I., 162. o.) 

A fiatal lányt rengeteg egymásnak ellentmondó inger, 
információ és tapasztalat éri. Ezeket részben a társadalom 
kettıssége okozza, mely az elvárt új és az emberek közt 
meglévı régi ideológiák különbségébıl fakad. Ám a 
gyereklány közvetlen környezte is számos kettıs hatás 
megtapasztalására ad lehetıséget: „…megismertem a 
francia utópista szocialisták közül Saint-Simon és Fourier 
gondolatait… …élmény volt számomra a német filozófia 
dialektikusan gondolkodó idealistáját Hegel-t, – s a vele 
vitatkozó materialista Feuerbach-ot faggatni… Mindezt 
persze nem egyszerre, hanem fokozatosan. … … Mivel 
jórészt vallási nevelést kaptam, érthetı és természetes 
volt, hogy az anyagi gondolkodást összefüggéseiben, 
csak Herzen, Marx, Engels és Lenin mőveinek alapos (és 
sokszori) tanulmányozása után értettem meg. … … 
Andor bácsitól19 két Marx-mővet, sıt egy Lenin-kötetet 
                                                 
19 Andor bácsi református lelkész! Megj.: F. J. 
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is örököltem, s miután elolvastam ıket, úgy éreztem, 
hogy végre megtaláltam a számomra legvonzóbb 
ideológiát: Az »EMBERKÖZPONTÚT!«” (II., 181. o.) 
Ez az összevissza olvasás véleményformálássá fejlıdik: 
„Hiszen nincsenek jó meg rossz emberek, fekete meg 
fehér szituációk”. Felmerül benne saját eddigi életének 
néhány fontos állomása, melyek igen nagy lelki 
megterhelést jelentettek, és amelyeket a lázas állapotok 
követtek, a folytonos anyahiánnyal-anyavesztéssel 
összekötve. (II., 182. o.) Ismét önelemez, de ebben a 
kötetben már magasabb nyelvi színvonalon fogalmazza 
meg ezeket az önelemzı, önértékelı gondolatokat, sıt, 
valamiféle következtetést/tapasztalatot is levon. Felismeri 
„a szenvedély nélkülözhetetlen hajtóerejét, ami nélkül a 
test csupán egy jól programozott … szerkezet a józan ész 
engedelmes eszköze. … Az összefüggés felismerése 
döbbenetes erıvel hatott rám. … A kör bezárult. (Nem 
vagy se kívül se belül: a kör magad vagy. Ahonnét 
indultál, oda érkezel vissza.)” (II, 186. o.) A 
környezetében lévı nık fizikai vonzásai során ébred rá, 
hogy olyasmi vonzza, ami elérhetetlen: „A TELJESSÉG 
– a majdnem elérhetetlen vonzott, izgatott, őzött egész 
életemben…” (II., 194. o.) Ez a rendkívül sok kettıs 
érzelem, ambivalencia feszíti az egyéniséget. Ebben az 
ellentétes lelki rezgésben állandóan keresi az igaz 
szerelmet; a fel-felvillanó és elég gyakran beteljesülı 
szerelmeiben nem leli meg a nyugalmat és kielégülést, 
egyre az igazit várja. Ami van – az van, de elfordul tıle, 
vagy hagyja, legyen ahol van, és ezzel a várakozással 
azonnal felül is írja az éppen élt szerelmet. „…megjött 
végre a várt szerelem… … S én igyekeztem nem 
tudomást venni róla” – írja ismét kettıs viselkedési 
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formáját mintegy megerısítve a második kötet 208. 
oldalán. Közben már tapasztalatokra tett szert, és a másik 
félnél is fel tudja mérni annak szerelmi jártasságát: 
„…nem elıször csinálta, abban biztos voltam.” (II., 212. 
o.) 

Két énje határai legalább annyira feszítik, mint a 
kétféle egyéb viselkedésmódok. „Két ÉN-em … 
…egészen addig nem okozott komoly gondot, amíg 
bizonyos láthatatlan, de jól érzékelhetı belsı sorompó 
segített elkülöníteni »ıket« egymástól. … Amennyire 
vissza tudok emlékezni, a »sorompó« úgy tíz-tizenkét 
éves korom körül dılt le bennem, szinte egyik napról a 
másikra. …nem volt két személy többé: egyetlen 
EGYNISÉGGÉ mosódott össze minden jellemvonásuk. 
… Mindkettı ÉN voltam… … már az volt, aki ma is 
vagyok…” (II., 252. o.) és már tudja önmaga lényegét is 
(ami-aki valóban, igaz a tudása). „Akik megpróbálkoztak 
az »átnevelésemmel«, hát azoknak sem sikerült.” (II., 
253. o.) 

Mőködik a korábban, gyerekjátékok, gyerek-
csetepaték során megtanult viselkedési mód is: kivárni, 
míg a másik lép, nem tenni semmit és mégis elérni amit 
akar. „… az a szabály, amelyet önvédelmi céllal találtam 
ki és szigorúan tartottam magam hozzá: NEM LÉPNI 
ELSİKÉNT!” (II., 357. o.) Ám ismét meg-megjelenik az 
önelemzés, életének értelmezése. (II., 470. o.) És még 
egy nagyon fontos esemény, egyik szerelmének 
öngyilkossági kísérlete – mely a kötetek során az 
egyetlen ilyen esemény –, és Valent Gabriellának az 
azzal való szembenézése a saját szemszögébıl. 

Képtelen azonban elszakadni attól a személytıl, aki 
(sok kisebb flört, szerelem közepette) a legszorosabb 
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szerelmi kötést testesíti meg. A férfi, a professzor, aki 
leválasztja a neki kellı nıt annak különös társaságáról, és 
nem csak leválasztja onnan, hanem tudatosan elszakítja 
Valent Gabriellától. Ezt Valent G. nem tudja feldolgozni, 
ismét önemésztı, lázas önkívületbe menekül a 
tényvalóságtól. Az érett felnıtt férfi drasztikusan 
megjelenı akaratával nem tud, és nem is mer 
szembeszállni, ı az egyetlen személy, akivel nem 
hajlandó osztozni a szerelemben; fıleg azért sem, mert 
szerelme hajlandó követni a férfit, feleségeként követi, 
azaz megpróbál korábbi életével szakítani, vagy legalább 
maga mögött hagyni azt. A nı, Líz azonban, mint a 
kötetek legtöbb szerelmi alanya és tárgya, éretlen 
személyiség; sorsának alakulása szinte megjósolható 
(akár egy görög tragédiában is lehetne…), s ez a 
történetben be is következik. (II., 403. o.) A férjrıl, a 
professzorról elég kevés tudható meg, az is a többiek, 
fıleg Valent G. és Líz szavaiból. Ez a férfialak is, bár 
lényeges szerepe van a történetben, csupán egy 
történetbetét része, a nık közötti erıs érzelmi töltést, 
gondolkodásuknak, ambivalenciájuknak karaktervonásait 
emeli ki. 

Valent G. egyre több szerelem, szeretı után sem jut el 
a várt érzelemig, állandósul az igaz-szerelem hiánya, bár: 
„Szerettek, szerettem, éltem, tombolt bennem az 
életkedv! (Miközben az új és sorsdöntı SZERELEM 
megváltására vártam…)” (III., 121. o.) 

Az ambivalens vonások majdnem minden szerelmi 
kapcsolatnál jelen vannak; egyszerre vonzódás, 
beteljesedés, majd azonnali távolodás a szerelem 
tárgyától. Minden szerelem a megtalált szerelemnek 
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tőnik, majd hamarosan más, igazabb, égıbb szerelem 
vágya lép fel/be. 

Többször visszatér az egyén, az egyéni szabadság 
feladásának gondolata. „Elıször Liz mellett éreztem, 
hogy képes lennék lemondani a SZABADSÁGRÓL: 
testi-lelki vonatkozásban is.” (III., 152. o.) – írja egy 
önelemzı gondolatsorban, de ezzel ezt a lehetıséget le is 
zárja, nem bontja ki jobban. A megkötést, a kötött 
kapcsolatban élést, annak csapdáit azonban egyre inkább 
megérzi, és el is utasítja: „…Elmondtam már… … 
Klárával azért tudok együtt élni, mert közben teljesen 
szabadnak érzem magam! Ugyanis nem vele élek, hanem 
mellette! És a kettı között óriási különbség van!” (III., 
193. o.) 

 
* 

 
A belsı vívódás elkerülhetetlen, még ezt a korához 

képest túl okos (majdnem koravén), kialakulóban lévı 
személyiséget is ugyanúgy meggyötri, ismételten 
elıveszi saját identitásának feldolgozása, elfogadása, 
mint azokat, akik késıbb és más módon ismerik fel a 
bennük megbúvó más ént. Nem lehet lelki tipródások 
nélkül felismerni saját mibenlétét; több alkalommal 
vizsgálgatja önmagát. Felismerései: hogy ı leszbikus, sıt 
biszexuális – olyan döntésre vezetik, hogy nem akar 
férjhez menni. 

A fıszereplı életének nıalakjai szorongásos 
helyzetben összemosódnak, aminek reális alapja is van – 
(Karin a nevelıanya, majd késıbb szeretı; Klára a tanár 
és késıbb a szerelem egy különleges alakja, akivel együtt 
lehet élni; stb.), a felvillanó kisebb-nagyobb szerelmek, 



 82 

aktuálisan a két nagy szerelem közti ingás impressziói – 
szétrezgetik a személyt. „Ahogy múlt az idı, már alig 
voltam képes különválasztani ıket egymástól: 
összemosódott az alakjuk, arcuk, a kettıbıl egy lett, 
ahogy annak idején, anyám halála és Karin távozása után, 
egyetlen alakká olvadtak össze lelkemben…” Valent 
Gabriella közel kerül az énvesztéshez, a lelki széteséshez. 
Életvitelének, villódzásainak hatására megerısödik 
bennem az a sejtés: személyiségének borderline vonásai 
(is) vannak. (III., 12. o.) 

 
* 

 
Valent Gabriella szerelmi kapcsolatai, szerelmei 

között van férfi is, nem is egy alkalommal. Talán ez az 
egyik oka, hogy környezetének minden szintje elıtt nem 
lesz nyilvánvalóvá identitása. Valamikor, egyik 
tinédzserkori lázas állapotában a sármos, okos doktorba 
szeretett bele rövid idıre, mely szerelem fıleg a férfi 
intellektusának szólt. (I., 174. o.)  

Aztán:  „A fiú… átölelte a derekamat… Ellenállás 
nélkül tőrtem, hogy magához vonjon és megcsókoljon. 
… Amit csókolódzás közben éreztem akkor, 
kétségtelenül nagyon hasonlított a korábban kapott és 
adott csókok érzéki gyönyörőségéhez…  … De mégsem 
volt ugyanolyan!  … Életem elsı Igazi csókja volt. … … 
csak Valent Gabriella voltam, »Gábor« felszívódott, (és 
akkor azt hittem, örökre!).” (I., 229-230. o.) – Itt nem 
merül fel a fizikai undor, amit a fiúkkal közös, 
kisgyerekkori játékoknál érzett. (I., 105. o.) 

Tizennyolc évesen, több éve ismert, kedves barátjával 
esik át az elsı valódi férfi-nı szexuális élményen. (II., 
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45. o.) Itt is erısebb Valent G. férfi énje. Majd egyik 
munkatársával esik szerelembe, ám mikor szembesül 
azzal, hogy a férfi más nıvel is kapcsolatot tart, azonnal 
szakít vele. (II., 175. o.) 

Késıbb, egy tartósabb együttélésre kerül sor (III., 38-
48. o.) egy általa becsült férfival; de a férfi én minden 
esetben – igaz különösebb szokásos párkapcsolati csata 
nélkül – gyengíti a nıi ént. Itt, a kapcsolat felbomlása 
táján fogalmazza meg verbálisan a parttalan szerelem 
vágyát (III., 40. o.), melyet a férfitárs bár megért, de 
élettapasztalata miatt tudja, ilyen nem létezik. A férfi a 
nyugodt, kiegyensúlyozott szeretetet tudja ajánlani, de az 
Valent Gabriellának kevés. Ettıl a férfitól tanulja meg a 
„hallgatással gyızni” (III., 38. o.) módszerét, amit aztán 
késıbb saját életében alkalmaz a nem elsıként lépni már 
jól ismert és bevált módszere mellett. Ez a férfi azonban 
már többet tud az életrıl, el is mondja tapasztalatát: „...az 
idı múlásával rájön az ember, hogy a szenvedély már 
egyre fárasztóbb, és tudatosan törekszik egy olyan 
partnerkapcsolatra, amely a vad szenvedélyeket ugyan 
nélkülözi, de mégis a tökéletes szerelem illúzióját kelti, 
és kiegyensúlyozott, nyugodt boldogságot biztosít 
mindkét félnek” (III., 45. o.). Jelen állapotában Valent G. 
érzéketlen erre: a fiatal nı nagykorú ugyan, de még 
mindig nem érett gondolkodású felnıttként szemléli a 
világot, és éli saját életét. 

  
* 

 
Valent Gabriella írói próbálkozásait többen próbálják 

támogatni, ı azonban a rá jellemzı „élbıl elutasítással” 
reagál (III., 16. o.); ír ı, de magának (III., 58. o.), 
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mégpedig önéletrajzi regényét írja. Ez a bejelentés elég 
meglepı, mivel a kötetek során nem, vagy csak igen 
kevés szó esik az önéletrajzi regény írásáról. Ezekbıl a 
nem túl terjedelmes részletekbıl hallom ki Prosszer G. 
Júliát, ahol Valent Gabriella gondolataival, 
vélekedéseivel a sajátjait közli. 

Valent G. jár-kel a világban, és találkozik egy már 
íróvá lett régi ismerısével, aki azt állítja magáról, hogy 
már csak az írásból él. „Írtam két regényt. Mind a kettı 
krimi, és mind a kettı bestseller lett. Most abból élek, 
amit értük kaptam” – állítja az író úr. (III., 288-297. o.) 
Nos, ez az írásból megélés nem igaz, de a könyv egyik 
melléktörténetébe belefér az írói fantázia által 
beillesztve20. 

Valent G. írói indulása szerencsés, többen próbálják 
írásra biztatni, sıt az egyik kiadó munkatársa 
személyesen keresi meg. (III., 373. o.) 

Az pedig akkoriban jó kereset-kiegészítés volt, ha 
visszatérın egy-egy írása megjelenhetett az írónak, itt 
Valent G.-nak, valamelyik újságban, folyóiratban. 

 
* 

 
A trilógia során végig ismétlıdnek a történetben 

olyan elemek, melyek a devianciacsoportba tartoznak, 
például az öngyilkosság (II., 23. o.), amely meglepi és 
óvatosságra inti a fıszereplıt. Mindhárom kötetben 
visszatérıen jelen van a nikotin- és alkoholvágy. Sıt még 

                                                 
20 Sem a hatvanas-hetvenes években, sem ma nem tud az író csak az 
írásaiból megélni, vagy legalábbis csupán  igen kevés nagynevő és 
befutott író. [Megj.: F. J.] 
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az alkoholfüggık korabeli elvonóintézetei közül a 
legvégsı állomásának neve is megemlíttetik: Nagyfa – 
ami már bírósági úton szerez érvényt az elvonásnak, a 
kényszerelvonó legsúlyosabb fokozata. (III., 14. o.) Ez a 
helynév csak úgy be van dobva a szövegbe, minden 
további kifejtés nélkül; ebbıl az feltételezhetı, hogy 
abban a korban, amelyben a történet játszódik, majdnem 
mindenki tudja, hogy ez mit jelent –, mikor 
figyelmeztetik Valentet nagyfokú italozására. Azért 
jócskán akad még antialkoholista is a történetben… 

A szexuális másság maga is deviancia-csoportot 
képez abban a korban, amelyben a regény játszódik. 
(Egyik deviancia vonzza a másikat…) 

A kiskorúval való szexuális kapcsolat szintén 
büntethetı kategória. Ám nem kerül sor az elkövetı 
törvényi felelısségre vonására; sem a kislányokat 
megrontó tanár (I., 329. o.), sem a kiskorúval szeretkezı 
(III., 240. o.) fiatal férfi esetében. Ezek az elemek a 
fıszereplı személyes története mellett igen súlyos 
kórjellemzık, a társadalmi kor kórjai. 

 
* 

 

A kötetek nyelvezete, beszédmódja a történet során 
részben állandó, részben változó jegyeket mutat. 
Mindvégig kiemelkedik a tájleírás, általában a leírás – az 
írónı tájleíró tehetsége vitathatatlan. A visszatérı 
önelemzı részleteket lassan haladó, a felnıtt életben is 
változó önértékelések, helyzetértékelések követik. Valent 
G. és szerelmeinek beszédhelyzetei az elsı kötetben egy 
olyanféle beszéd-játszmarendszert alkotnak, ahol a 
szereplık egymás érzéseit, lelki állapotát tudakolják, 
egymásra és saját érzelmeikre reflektálnak, ezekre be is 
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szőkülnek. A második kötetben elkezdıdik a párbeszédek 
megváltozása. A felnıttek beszédstílusa a dominánsabb, 
a szereplık hosszabb mondatokkal, gondolataik 
indoklásával adják elı mondanivalójukat; bár még 
vissza-visszatér, fıleg magasfeszültségő érzelmi 
helyzetekben, (majdnem) a korábbi beszédfordulatok 
alkalmazása. Itt jegyzem meg, hogy a második kötetben 
van egy nagyon jól felépített monológ, amikor a 
párbeszédhelyzetben az egyik szereplı értelmez, indokol, 
vitatkozik önmagával és beszélgetıtársával (aki közben 
meg sem szólal), végül a drámai csúcson elhagyja a 
cselekmény/történés színhelyét (mintegy levonul a 
színpadról) (II., 405-406. o.). Prosszer G. Júlia ezt (és 
még több hasonlót is) nagyon jól fogta meg 
naplóregényében. A harmadik kötetben a párbeszédekben 
jelentıs minıségi változás érezhetı, az írónı fıszereplıje 
és beszédpartnerei is az elızıekhez képest sokkal jobban 
fejezik ki magukat. A kötetekben lévı tartalmi átkötések 
jól megoldottak, a társadalomról, a kor kapcsolati és 
érdekrendszerérıl jó ütemő, és találóan megírt sorokat 
lehet laza összefüggésben találni. A fıszereplı 
szocializációja, identitása kialakulásának menete is a 
kötetek több részletébıl érthetı meg (rakható össze), 
ahogy fenti elemzı elmélkedésemben ezt megpróbáltam. 

 
* 

 

A kötetek mindegyike önállóan is olvasható, az 
elızıektıl függetlenül, illetve azokat nem ismerve. 

Jelenleg az internetes antikváriumokban a kötetek 
részben megtalálhatók, a Naxos felé ritkábban bukkan fel. 

A kötetekrıl: puhafedelőek, főzésük idıtálló. Igen 
nagy terjedelmőek – talán érdemes lett volna több, kisebb 
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kötetben megjelentetni. Láthatóan van kötésmargójuk. 
Times típusú betővel készültek,  az elsı kötet 12-es 
betőméretőnek látszik; a második kötetben ez jóval 
kisebbnek hat (bár a méret kb. ugyanaz mint az elızı 
köteté) a halvány nyomtatás miatt; a harmadikban 
visszatér a felismerhetı 12-es nagyság. Alig található 
bennük korrektúrázási hiba. Van viszont az elsı kötetben 
egy rajz (I., 307. o.), amelynek egyik feliratát a korrektor 
igencsak javíthatta volna, mivel ez kiáltó hiba. Az elsı 
kötetben elıfordul betőméretében eltérı pár sor; a 
második és harmadik kötetben viszont valószínőleg 
financiális okok miatt rendkívül halvány a nyomtatás. 

További kötet megjelenésekor jobb lenne a jelenleg 
elfogadott szabvány szerint tördelni a kötet elejét (szerzı-
cím; a szerkesztık névsora, stb., például az Európa Kiadó 
szabványmintái szerint). 

Mindhárom naplóregényben (fıleg az elsıben) a 
szerzı bıven közöl az általa szeretett és ismert 
klasszikusoktól, és amatır irodalmároktól is verseket 
(jelölve az alkotót), és saját rajzait. Az írónı valószínőleg 
engedett a hangulati hatásoknak, saját naplóregényében 
(talán) ismerısi, baráti körének is igyekezett helyet adni. 
Ezt nem tartom szerencsésnek, mivel fellazítja a szöveg 
áramlását, és nem biztos, hogy jelentıségüket az olvasó 
az író szándékai szerint érti meg. 

Aki csupán erotikát, a testi szerelem módjainak 
leírását keresi, az csalódni fog ezekben (és valószínőleg a 
következı) regényekben. A több évtizedet átölelı 
élettörténetben nemcsak az egyén, a fıszereplı és 
mellékszereplık fellobbanó és kialvó, vagy állandósuló 
szerelmi érzéseirıl van szó – épp ezért lehetett a 
naplóregények tartalmát csoportosítani (társadalom, 
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társadalmi kor jellemzıi; egyéni általános szocializáció; 
egyéni identitás kialakulása; a kötetek tájleíró, általában 
leíró és párbeszédjellemzıi), ezek a csoportosítások 
világítanak rá, hogy a trilógiában nem csupán a 
fıszereplı érzelmi életének állomásai, hanem a kor, a 
környezet is bıven jelen vannak, ezek által válik az 
írásfolyam valódi regénnyé (bár épp ezek miatt válik 
olyanná, ami csak figyelmet igénylı olvasással érthetı 
meg). 

Érdemes lenne ezeket a köteteket ismét megjelentetni 
virtuális formában – ehhez a baráti kör talán 
hozzájárulhatna szkenneres, mozgatható szövegként való 
feldolgozásával… –, esetleg az egyes epizódokat újraírni, 
tömörítettebb formában. 

 

Prosszer G. Júlia negyedik kötete nagy 
valószínőséggel idén fog megjelenni. Tartalmáról tudom, 
hogy a korábbiak folytatása, de a történetet nem 
ismerem. Lezárható-e egy naplóregény? Milyen lesz a 
szövegszerkezet, a párbeszédhelyzetek bemutatása? Mi a 
vége, hoz-e a fıszereplınek feloldást, elfogadott 
élethelyzetet, megnyugvást, netán katarzist a következı 
kötet? 

 

Végül: aki ezt az értelmezést olvassa, talán azt várja, 
hogy írásomat valamilyen irányú kritikával fejezem be. 
Ez nem áll szándékomban. Mindenki döntse el saját 
maga, hogy az olvasás során mit mondanak neki ezek az 
egymásba főzıdı, áradó történetek. 

 
Budapest, 2014 február 4. 
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