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A legyed

Ejfél elmult. Akik unatkoztak, szalling6zni kezdtekn is készididtem el.

A haziasszonynak néhany bdékot mondtam, amik ugyri#anak egymasra, mint egyik
glaszé-keztly a masikra. Az ajtdé koril egy csomo frakkos Or sz Aki szégyeisebb
természetll volt, cigarettatarcat vetd,emintha a dohanyzéba késziilne és ezzel palastolta
csondes elvonulasat.

Mar az ajté kézelében voltam, amikor egyszerreamgypp kis csontlegyézpottyant a labam
elé. Gyorsan félemeltem és kdrilnéztem, hogy megpudkié. Apro, filigran joszag volt, egy
kis megsebzett madarhoz hasonlitott, mintha aitsgierte volnanak zilalva. Onkényteleniil is
rendbe szedtem szarnyacskajat és atadtam addgelsek, mely feléje nyult.

- K6szonom.
- Szivesen, - feleltem szérakozottan.
- Hova siet?

Erre mar fol kellett néznem. Egy kis tojasdad &#t, €lénk egérszem, r6zsaszini cica-orr és
nagyon kicsi, de igen ganyos ajak mosolyogtak felém

- Pardon...
A n6 halkan félnevetett:

- Sose kérjen bocsanatot... Maga most azoddiinhogy honnan ismer... €s atkozza az emilé-
kez tehetségét. Megnyugtatom... On engem egiispenem ismer.

Meghajtottam magam.

- Uram, - folytatta az ismeretlen hélgy, - mi abldagadtunk a baratnémmal, hogy akad-e
ebben a tarsasagban férfi, aki a legyermcsak udvariasan, kdzonségesen félemeli, hanem
gyongéden rendbe is szedi. En egyeerrkétségbe vontam, hogy ilyen finom érzékii embe-
rek is vannak a vildgon. A fogadéast elvesztettem.

A humorista

- Egy féléraval ezélt, amikor a legyedt szadndékosan a laba elé ejtettem, sejtette vglna-e
hogy ilyen bizalmasan fogunk egyutt tlni és besztii§

- Nem, Zerlina, nem... milyen kildnds neve van nmaga. nem g§zom ismételni... Zerlina...
Zerlina... Az embernek a ,commedia dell’ arte” @ankilaga jut eszébe vagy ilyesmi. Valami
romaneszk emlék. Mit tudom.

- Holnap majd megnézi a lexikonban. De magat visaaaborcznak hivjak. Laborcz! Ki
hallott manapsag ilyen nevet! Ezt meg majd nekelimkegnéznem a lexikonban.

- Lassa, Zerlina, - feleltem, - nekem mar egyattaiém furcsa ez a név, hiszen gyermek-
korom éta igy hivnak.

- Hat azt hiszi, hogy talan engem Bdskének nevearektt?



Ujra meg ujra végignéztem a kistermeti, pajkos dedmyon és ugy éreztem, hogy kissé
kihivd kedélyességével, fitos kis orraval, fecshemgasaval, gondtalan és jatszi modoraval
nem is hivhatjdk masképp mint Zerlinanak.

Abban a kis szobaban voltunk, ahova néhany pateamidség megseértése nélkil elvonul-
hatott és ahol valami titkos egyetértéssel kdlcsénonem tdrdtek egymassal. Jokes
messzesédl beszir6détt a tanczene és nekem olyba tint fol, minthaabdsupa menuettet
és contre-danse-t jarnanak.

- Az ilyen perceket, - széltam halkan, - ki kellhdlzni. En magéarél igazan csak annyit tudok,
hogy Zerlindnak hivjak.

- Ez igaz.
- En magérdl mindent elképzelhetek, még azt is,smeietne lenni, hogy... szinéézn
- Hatha az vagyok? - kérdezte Zerlina.

- Ne céfolja meg. En elhiszem a hangulat kedvégstennek a kedvéért maga viszont azt
hiheti, hogy nivész vagyok. Egy hangszer, amely most zengi visls#agazi akkordjat.

- Szeretnék dnben csalddni.

- Miért? - kérdeztem.

- Sokkal szivesebben venném példaul, ha millionismndkereskativolna.
- Brrr... a rideg proza!

Zerlina tiltakozott:

- En humorista vagyok!

- Hany éves?

- Tizenhét.

- Akkor nem régota lehet humorista.

Zerlina élesen a szemembe nézett:

- Ne beszéljen velem ezen a folényes hangon. Ndhatja, hogy kivel all szemben.

- Bocsasson meg, Zerlina, - mentégietem, - de azt hittem, hogy magéaval lehet tréfalni
éppen mert humorista. - Es hogy még jobban ingereli Nem maga az igazi humorista, -
mondtam, - hanem a baratnéja, aki egy sz6t serhézdiirtelen itt hagyott benniinket. Az6ta
nem latom, nem hallom. Ki ez a hélgy? Ez az igaznbrista.

- Megtiltom! - fakadt ki Zerlina elvorostdve és kidd mulva nyugodtabban szolt: - Ez
egyszer, lassa, igazan kihozott a sodrombol...

A fehér szoba

- Egy honappal ezétt, Zerlina, mikor a legyé# a labam elé ejtette, sejtette volna-e, hogy
még ilyen bizalmasan fogunk egyutt lenni?

Abban a szobaban voltunk, amelynek kiszobét fdéfiteam aligha Iépte at. Az ablakon
artatlan fehér csipkefiggonyok voltak és a kongkkharom elefantcsontcserépben harom
liliomszal nyilott. A falak tejfehér szinl kérpittaoltak boritva és mintha nagyon finom
aranye8 szitalt volna végig rajtuk.



Gondorsara, lagy, fehér angéra-prém borult a chaise lorgudtgy ezistlabu, fehér
marvanylapu toalett-asztalkan aluminiumbdl valéokagyertyatartdok agaskodtak vajszini
gyertyaval, folotte pedig elefantcsontkeretii ovélisr volt.

Az ablak mellett fehérlakkos szekrényke. Polcaigpsn egymas mellett tejszinkotési
konyvek. Az egyik sarokban fehérre lakkozott pianin

Es végill egy kis fehér nyoszolyat lattam, amelylie&gs fehér fatyolat pufok angyalkak
tartottak. Egy kis kék szalaggal kotott parnacsih fejtol, a takard fehér selyem volt. Mikor
az agy felé mentem, mintha egy kis fehér egérkeastivolna ki aléla, pedig csak az angéra-
labs®nyeg egy fodra libbent meg a mozgasom séklét

Es mégis ebben a nagy fehérségben és nagy aréatlmrs lagy, egymasba sikloé vonalak,
puha, domboru fellletek liktettek, mintha a holtéieszinek alatt eleven, piros vér keringett
volna, amelynek lagyan hompolygitmusa szemnek tetsztapintdsnak gémbdolyddisteni
formakat modulalt.

Egy furcsa gondolat motoszkalt bennem: miért éppgahamvasabb, legérintetlenebb artat-
lansag provokdlja benniink a legldzasabb gondoloka

Zerlina szantszandékkal védni hagyott. Megszaolalni ilyen helyen és valami&dibdsséget
mondani: tgyefogyottsdg. Szellemeskedni: gyavadaggatni: arany. De olyan arany, amit
szeretnénk és nem tudunk folvaltani.

Zerlina a szeme szogletdmézett ram, kissé gunyosan.
Hirtelen gy6nge kopogas hallatszott az ajton.

Anna asszony

- A barat®m, - sugta Zerlina. Az arca egyszerre megsziunbogdgnni. Vonasai gyongedség-
re, josagra lagyultak, a szeme megtelt rajongabsalplattal. Szinte lehajtott, alazatos fejjel
jarult a 6 elé, aki varatlanul l1épett be. Cséndes, halk szasdmgal.

A szomorusag fejedelmi koronat visel. Az ember dwkelentl utat nyit és tulsagos kivancsi-
saggal nem alkalmatlankodik annak, aki a szenveelgdntsvirdg-koszorujat hordja homlokan.

- Anna! Annam! - suttogta Zerlina és szenvedelnaatsaggal csdkolta meg & arcat. Csak
a fiatalsag tud ilyedszintén csékolni; a gyanu még nem marta meg at, gkdarag villamai
még nem futtattak be a szemét, a csalddas mégrh&pdango rancot a szemoldokei kdzé.

Anna asszony egy pillanatra meg is hokkerdl etttilarado baratsagtol. Eletében méar annyit
veszithetett, hogy minden tlulsagos ragaszkodasnadés gondolatat ébresztette fél benne.
Okosan, felsbbséggel, szinte hidegen viszonozta a csokot. &teresak lassan olvadt fol;
elébb dermedtségébkellett magahoz térnie.

Anna asszony nem viselt fekete ruhat, altalabadratmak semmiféle kiisjele nem volt
rajta, $t mintha kacérkodast, pompatéketett volna magara, mint a tébbi egészen fiatal
asszony. De van a kéznek olyan szomoru, cstugg@édsdsamelyen nem kell gyaszszalagnak
lenni, hogy szenvedést aruljon el. Van a szemndéléat révedezése, amely mintha vigasz-
talan horizontok felé vinné a tekintetet. Van aakapk alig észrevehetrangasa, amelyet
mintha titkos kdnnyek remegtetnének meg.

Anna asszony érezhette, hoggsan figyelem és hirtelen rdm nézett.



Ha az ember a napba néz és behunyja a szemét fakeingot lat. Vannak fekete szemek,
amelyekbe csak egyszer mer az ember benézni és g sokaig vakitdan fényes korongot
lat. Anna asszony tekintete valésaggal megzavadigpcsak hideg, vizsgalo pillantast vetett
ram. Zerlina is észrevette ezt a furkesgzest.

- Annyit beszéltem méar magardl Annanak, - mondtapgy folésleges bemutatnor. j6l
tudja, hogy maga az a fiatalember, aki egy honagaglalkozik velem. Egy honap... ezt mar
kitartasnak is lehet nevezni.

- Hiiségnek, - szolt Anna asszony minden guny nélkuil.

- Onfelaldozasnak, - talzott csufolodva Zerlinaha tekintetbe vessziik, hogy Anna csak
harom honapig volt férjnél.

Az asszony ijedten folemelte a kisujjat és olyarzduwdatot tett vele, mintha legyet kergetne
el az arcéardl, de azontul még a pilldja sem rebhéetlina azonban észrevette még ezt a
rebbenésnél is kisebb mozdulatot is:

- Bocsass meg, - sz6l egy gyermek heves megbanaaatén hozzam fordult: - Tudja, hogy
nekem sincs anyam €s neveletlen, rossz leanya kagywek az érzékeny kis asszonynak.

Ugyanebben a pillanatban folpattant az ajtd. Alagseézna ember toppant be rajta kakadu-
szerl fehér Ustokkel, éles papagaly-orral és ridackezdett:

- Hanyszor mondtam, hogy ne jarjon az én leanyomhidagyjon neki békét!

Anna asszony megint csak egy ujjmozdulatot tethtinai legyet kergetne az arcarél. Nyu-
godtan folallt, 8t még annyi lélekjelenléte is maradt, hogy Zerlie§ty szempillantassal
lecsillapitotta.

A kakadukeépu ember ram is vetett egy tekintetetogabb meltésagosan nem vett tudomast
rélam. En pedig valami 6nkénytelen gyéngédséggetaan Anna asszonyhoz:

- Szabad lekisérnem?
Egydtt tavoztunk.
Amint leértiink az utcéra, Anna asszony igy szolt:

- Tudja-e, hogy ki volt ez a haragos Oreg ur?..yikeg a legj6zanabb eszl embereknek,
akikkel életemben talalkoztam. Egy nap a fia bedtlhozza és bejelentette neki, hogy egy
szegény, de fivelt leanyt akar feleségll venni. Az 6reg Ur indodan az asztalara csapott:

.Megbolondultal' - kidltotta. - Ha csak szegényrig&olna, azt mondanam, hogy fiatal vagy,
bolond vagy, itt van az anyai jussod és takarosjemem éll. De azt mondod, hogy hozza

még niivelt is... Hat mi vagy te? Mecénas, dkus, Lajos bajor kiraly vagy mi?... Jusson
eszedbe, hogy mennyi bajom volt veled, mig iskolglol, mennyi pénzt koltéttem hidba

nevebidre, tanitdidra, hogy beléd cstpdgtessékimeatiséget, amelyet soha ki nem allhattal.
Es most... azt hiszed, hogy diveltséget egyszéen Ugy lehet megszerezni, hogy feleségiil
veszed?...”

A fiu nem hajlott az apja szavara és feleségilevattszegény, de itvelt leanyt. Harom
hénapig éltek egyltt, aztan elvaltak és a fimb@Andan tért vissza az apjdhoz. Az 6reg ar
egykedvien fogadta és csak annyit mondott neki:spjineked mindjart a vizbe ugrani, ha
azt akarod tudni, hogy milyen mély a foly6?”

... Az a titkos keséiseg, amellyel Anna asszony mindezt elmondta, d&wéojett. Nem volt
nehéz kitalalnom, hogy a torténeishbje nem méas, mind maga. Es Anna asszony csak a
gondolataimat folytatta, amikor igy szélt:



- Az 6reg Ur bennem latja csaladja megrontojétt,egész életiivének a folforgatojat. Ad
kérlelhetetlendl j6zan, szinte matematikai gonddésa, amellyel a maga és csaladja dolgait
intézte, ki van forgatva sarkaibdl, miota a fiaefdgll vett és harom hdnapi hazassag utan
elhagyott. Ez két hGnappal edttltortént.

Lehajtotta a fejét és titkos irGniaval folytatta:

- Azéta én vagyok szemében a démon, a szamitési dibyugtalan, forrongo, lazadé elem,
amely nem akar vagy nem tud az élet egyszeregyiébekiedni. Ahogy a fiat féltettélem,
épp Ugy félti most a leanyat. Es én nem is tagadwgy nem kozoénséges hatassal vagyok
erre a nyilt,6szinte szivi kis leanyra.

A ragyogo babszem torténete

- Kisledny koromban, - mesélte Zerlina, - egyszkomyhaban babot szemeltiink. Veronka, a
szakacsné meséket mondott. Cigany, a kis feketskadwzzam dorgédiott és dorombolt.
Szerettem a meséket, de nem mindegyiket, csakmazhazassaggal véspott.

A szines babok kozt taldltam egyet, amelyiknek wlyagyogoé volt a szine, mint a galamb
fémes fényl bogyéé. Sokszor szemeltem babot, da dgak egyszer akadt a kezembe. El-
tettem egy kis skatulyaba és olyan féltékenyeztem, mintha kincs volna.

Es egyszer azt almodtam, hogy a skatulyaban a eabergmozdult, meghasadt és kilépett
beble Babszem kiralyfi, akit a vasorru baba elvardzsol

Babszem kiralyfi meghlzta a copfomat és igy szolt:

- Te sz6fogadatlan, rossz, kis leany vagy és tegmaghelyett, hogy tovabb horgoltad volna a
kis csipketeriit a babaasztalra, elbujtal a kertbe és a gvedpamultal. De azért én szeretlek
téged, mert neked készonhetem, hogy némek meg a tobbi babszemmel egyutt. Halabdl
megengedem neked, hogy harom kivansagodat tegészd

Es én ebben a kiilonds aimomban, amelyet a mai sapigfelejtettem el, azt kivantam Bab-
szem kiralyfitdl, hogy ,a férjem magasabb legyetntra tébbi ember; szebb, mint mindenki
mas és lathatatlan legyen”.

Ez az egyugyl alom, amely naivhak, oktondinak i&tsgzokkal mélyebben belenyult az
életembe, semmint szerettem volna. Gyakran eszgmtpdogy a régi kis leany a maga
kulonos kivansagaval még mindig nem veszett el &snnA ragyogdé babszem, amelyet
éveken &t dugdostam még a szileiil &, valahogyan elkallodott. Azt sem tudom, mikor
veszitettem el. De azt hiszem, abban a pillanaskéintem meg engedelmes és j6 leany lenni,
amint a babszertit egészen megfeledkeztem. Az dlom emléke azonbanmaéis kisért és
talan nagyobb jelefiséget tulajdonitok neki, mint amennyi megilleti.

Miért kivantam azt, hogy a férjem lathatatlan legg/é&élénk kis ledny voltam és nem szeret-
tem a fidkat, akik parittyaval 16voldoztek a madaea nyeggették a macskat, a kutya farkara
csordt kotottek, az almos kocsist folyton bosszantgathlgaraknak, lepkéknek kitépték a
labat és altalaban az én szememben valdsagos &rdodék, akik kivancsisagbdl nemcsak
az oreg talyigas koldust forditottak fol, hanemveleen megnyuztak a békat is.

Akkor kezdtem csak igazan félni és megdobbedsiiiki amikor Veronka folvildgositott, hogy
ezekldl a filkbol lesznek a mi ferjeink. Amig ezt nem tamh, k6zombdsek voltak ream
nézve, de azontul csak haraggal és aggodalomntahtudjuk gondolni. Es talan ezért kivan-



tam azt, hogy az eljdvetidérjem szeressen, imadjon, ahogy csak a mesékioeak szeret-
ni, de lathatatlan legyen, hogy ne lathassam, anaikmekat nydzza.

Benniinket iket mondanak kivancsiaknak. Holott a kutato, gydibgén kivancsisag, ami
minden tudasnak, haladasnak és foglalasnak a kiistnregészen férfiui vonas. Atriudat-
lansagban nevelik fol és tudatlansagbdl - a neveléatélyeinek vak, kivancsisag nélkil vald
tiszteletéBl - all minden ies baja. A filk koran kezdik a kegyetlenséget sak clik
tanuljuk meg igazan a gyongédtelenséget, a kivéagst, az életet.

Ezért félek énalik.

Amint ezt a mesét elmondtam Anna asszonynak, gl sz

- Tudja-e, hogy ez a mese mar csaknem tébb mitbrnadak? Maga meghdditotta Zerlina
szivét anélkil, hogy én tudtam volna réla.

Es elgondolkodva hozzatette:

- Zerlina soha egyetlen gondolatat sem titkoltakdtem. De ezt a mesét nekem még sohasem
mondta el.

Kavéhazban

Anna asszonnyal csaknem mindennap talalkoztam égg¢hézban. A lakdsara sohasem
hivott meg, pedig néha egészen a kapujaig kiséetem

Nem vagyok kadvéhazba jaré ember és a parolgo keilfat kornyezete rossz hatassal volt az
idegeimre. Tudom, hogy Budapest a kavéhazak varosd, ezek a keleties kényelemmel
berendezett és nagyvarosi zsibongasu csarnokokknalet a szerepet jatsszak, amit a régi
Romaban a borbélyithelyek, ahol az emberek nemcsak borotvalkoztakermailgyes-bajos
dolgaikat is végezték, trécseltek, intrikdkabtszk, amelyeket aztan az igazi nyilvanossag
elétt, a forumon, a bazilikdban ki is teritettek.

Bennem mélyen gyokeréz csaladias hajlanddésagok lappanganak és egy atillarsem
tudom elfelejteni, hogy a kavé sokkal veszedelmesabreg, mint az alkohol, mert lassan,
csondesen, észrevétlenll pusztit. A bor mértékdoal méreg, hanem orvossag, enylsiter.

A kavé nem csillapit, hanem folizgatja, folborzodja idegeket, amikre a lazas életl varosi
embereknek nemcsak munkakdzben, hanem a piherbardis szikségik van.

Nem szeretem az Gtletek mogé buvo vendégtudomaagtiigynevezett kavéhazi elmésséget, -
de ezuttal igazat akarok adni annak a fiziologuatbannak, aki egyszer egy csésze torok kavé
mellett fejtegette éttem, hogy milyen fontos szerepe van az emberéletében annak, amit -
iszik.

- Nézd a régi kodiket, - mondta a fiziolégus, - a szintiszta bor reimchemességét, kedv-
deri®, lelkesit, follengs fiziologiai hatasat megtaladlod kdlteményeikberaaghogy Péffi
nem ivott, de a langelmének nincs is sziiksége hogy igyék, anélkil is lobbot vet lelkében
mindaz, ami kortarsaiban forr, pezseg. Hiaba garalomosolyogva a maiak a ,Csiga” kedé-
lyes, patriarkdlis 6sszejoveteleire, kvaterkazasair afféle kis, magyar, ciganyos korcsmak
kohojaban szitottak azt a langot, amely negyvemari tort ki és megtisztitotta minden
német salaktol Magyarorszagot; &bBb pedig, az elnyomas szomoru éveiben, csak a bor
tartotta meg a lelket ebben a hamar cstugagegbben.



- A Pilvax-kavéhazrol megfeledkeztél, - vetettenalbe.

- A vilagért sem... Magad elé tudnal-e képzelni egi budapesti kavéhazat, ahol a tizenkét
pontot megszerkesztik és kikialtjak? A régi PiNéxa régi Zrinyi még nem voltak kavéhazak
a mai értelemben. Csak atmenetek voltak a veibélgh kavéhaz felé. A vilag ezer, zagyva
ujsdga nemdalmahodottaz asztalokon. Rt a ,vilagszabadsag” eszméit Rousseaubdl,
Montesquieubl, BérangerBl, szoval konyvekbl szivta magaba, nem pedig a ,Simplicissi-
mus”-bél vagy az ,Assiette au Beurredlb. Arany Janos sem hirlapokbdl ismerte meg a
vilagirodalmat. Hidd meg, hogy a mi nyugtalan, kagé, ingadoz6 gondolkoddsunk, gyors
lelkesedéslink, hamar csliggedésink, logikatlanségrielgyéb bajunk a sajtdé rohamossfejl
désébl ered. A sajtd driasi apparatussal koncentraljpdaizt, amit a vilagon érdemes tudni
és kivonatolja a nyugtalan, lazas kdvéhazi olvagdkéég szamara, amely nem is az ideakat,
hanem a cikkek cimeit habzsolja, ezekért lelkesewdkés felejticket holnap. A tomérdek
ujsag céditi a kAvéhazba az embereket, a férfiakat, akiketttek lassankint aék is, it
gyermekek, egész csaladok. A kavé pedig alattorbantbol tovabb, megtamadija a csaladi
élet gyokereit, lerombolja az otthont, a kedélygesé. Mi lesz abbdl a gyeretb akinek az
orrat az édesanyja a nagy nyilvanossét éljja ki? Mi lesz abbdl a fiatal leanybdl, alotén
megismeri a nyilvdnossagéél a szembeszéd minden fortélyat? Mi lesz abboérébbl,
akinek a kavéhaz melegebb otthona, mint a sajdis&k.. Hidd meg, hogy a vilag lelkese-
désének feltid lehilése, a szkepszis, a lassan mard kételkedgsidse, a tekintélyek
gyokérszalainak megragas@®en 6sszefligg a filloxera és peronoszpora vilagpéasaval, a
bor hanyatlasaval, a kavé és palinkeretyomulasaval. Ram korcsma, vendégindig azt a
hatést teszi, mintha egy vildgnézet lassu pus#tilasnam. A kavé és a palinka alattomos
mérgezésének vildgéat éljuk most. Noé apank emlawhdb taldimanya éslét mondott. Ez
az emberiség igazi ,banqueroute”-ja.

- Evoé! - kidltottam mint Bacchus pafirés egy kis tiveg xeresit allittattam a lelkesréfas
fiziologus elé.

A xeresi bor volt Anna asszony kedves itala. Neereite a kavét és a kavéhazba is csak
kényszeiiségldl jart, mert nem tartott otthon cselédet. Nagyooskiy, rbiesen karcsu és
keskenynyaku palackban allitottak eléje ezt a nuwgst italat, amelyet finom metszési
kristalypoharba ontétt és belé piskotakat martagfoljebb egy-egy dysinyit ivott hozza,
hogy megnedvesitse a szaja padlasat.

Valami attetsé finomsag és titokzatossag volt az ujjaiban, amkgatkormei kozé vette a
kristalypoharat.

Titkok

- A ragyogd babszem torténete kezd igazza vapénaszkodtam Anna asszonynak, - lathatat-
lanna valt csaknem egy honap 6ta az, akire mingligam gondolok, de aki minden szavamban,
mozdulatomban, gondolatomban benne van, mintahogggban benne rejlik az egész virag.

- Csodalom, hogy Zerlina nem Gzen nekem, - fel&fira asszony.
- Talan elfogjak a leveleit?

- Az ellen mar tettem valamit, - és mosolyoguaté hozza: - mi titokban leveleziink egy-
massal... Maganak elarulhatom. Zerlindék kapuj#t an egy habszllte Vénusz-szobor az
elmaradhatatlan csigaval, amelynek hatsé ciradaja titkos levélszekrényink. Ezek kozt
nagyon szépen el lehet helyezni egy csopp kisdévainit senki sem vesz észre.
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- Ugy latszik, mégis folfedezték, - széltam.

- Masképp nem is értem a dolgot, - felelte Annazasg. - Nemcsak magam mentem oda
tobbszor, hanem egyhismeisomet is elkildtem néhanyszor, de mindig hiabajrott.

- Ez kétségbedit - tirelmetlenkedtem.
- Varni kell, - felelte Anna asszony.

Valami halk titokzatossag volt a szemében és valayyadt fény a hangjaban. Egyaltalaban
egész lénye leirhatatlanul rejtelmes hatast tettrakerre, mintha az egész asszony csupa
megfejthetetlen ellentéteéballana, aminek rejtelmét az ember hosszabb idgs@eEgaitan sem
képes megoldani. Végtelen finomsagok, szinte mikopikus hangulatvaltozasok kevered-
tek benne nyers, éles, hatarozott szavakkal, odyislecsapasokkal, tromfokkal és beszédes,
finom kezével néha parancssgem osztotta gondolatait.

A hangja el§ hallasra kissé tompa volt, csaknem széraz, den&8loinkabb alt szinezetd,
mély bongasu volt, de nathas, szerivedellékzongék kisérték és ha az embésen oda-
figyelt, az egészen mégis valami nagyon vilagogyon tiszta ezust melddia-fonal kigydzott
végig.

Harangszo, melybe elvegyul

érc és ezust csilingelés.

Az els pillanattdl fogva igyekeztem élesen megdfigyelnindén aprésagot, amely erre az
asszonyra vonatkozott. Valosaggal kikémleltem, amieinte az 6nzés sarkalt. Ereztem, hogy
egyedil Anna asszonynak van hatasa Zerlinara &t iggékeztem, hogy megnyerjeét a
magam szamara. A gyongéi utan puhatolédztamisségekre bukkantam.

Az emberismerete szinte babonasan éles volt. Betela lelkembe, holott nem tartom
magam tulsdgosan egyszeriinek és atlatszonak. Aamagglvnek is megvannak a fortélyai,
amikkel az ember elleplezheti magét és lélegt ,nonchalant” tud lenni, barmennyire meg is
neheziti azt nyelviink kerglszintesége, amelyben csinalt viragként hatnak eghithrtdzko-

do6 udvariassag k6zombds, pongyola cifrasagai. €dydsen, aruldan tapad az ember gondo-
lataira, mint a &k magyar ruha. ,,Szeretlek”, - mondja a magyar #ggyehatarozott férfias
szoval. ,| do you love” - cifrazza ugyanezt az angégy széval, amik kozt egy kis hézag,
egy kis hatsé ajté mindig megmarad.

Anna asszony a magyar beszélgetésiinket is el amfjalositani. Nem lehetett megfogni.
Amint férjérsl, hazaséletét kérdeztem, kisiklott, mint az angolna. Minderefge® kisér-
letem ebl diszkréten, angolosan tint el. A beszédét éppkidgé idegenszeril, de szép
rendben tudta tartani, mint a hajat, amelynek geyeszini tomorségében, kulénds, meglep
reflexeiben volt valami nyugtalan, mashova vagyadégen, mesebeli béj.

Ovatosabb, tartézkodébb, ravaszabb tudott lennmit ok férfi. Asszonyi szépségébe el-
mertlt valami felébb irénia, ami tavol tartottédle a férfiak leplezett vagy kefidetlen vallo-
masait. UgyszoOIlvan a szemével tudta kijeldIni ydwlet: ,bardtsag” irta korul ez a beszédes,
logikus pillantas és éreztem, hogy ebben a korledimiaradnom... ami§ akarja.

Uzenet

Piskétajat a xeresibe martva, Anna asszony egygyeszolt hozzam:
- Zerlina végre Uzent.
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- Méar ideje is volt, - feleltem, - egy honap 6taméeudunk réla semmit. - Kinyitotta a ridi-
kuljét, amelynek egyik rekeszéltképesleveledapot vett ki. Anna asszony cimére érkezett.
Képes oldalan egy tiroli csapos-leany emelt mintd&keével soros-kancsokat és a kép mellé
ceruzaval ez a néhany sor volt odavetve:

,Kedves Annam!

Engem elutaztattak. Egy német asszony, Frau Algngaz ram az uton nevioi szi-
gorusaggal. Most Franzensfestében vagyunk, de mgomt, hogy innen hova megyunk.
Ezt a képeslapot titokban irom és bélyeg nélkilodola postaszekrénybe. Egyébként
j6l vagyok és gyonyorkddom a vidékben. Gondolj regmha lehet irj.

Zerlina”

Anna asszony mosolyogva kisérte figyelemmel, hogyomon hogyan tukr@aik mind
jobban a meglepetés.

- Megszoktették, - szélt egy démon pajkossagavaiaggsillant a szeme.
- On®l féltik? - kérdeztem kivancsian.

- Talan 6lem, - felelte Anna asszony, - talan egy kissélisat

- R6lam nincs sz6 a levélben.

- Amint latja, - szolt Anna asszony. - Jonevelé&sinl csak az anyjanak vagy a testvérének ir,
- és hozzatette gydngéden: - Engetestvérének tekint.

Nagy kérdések furtak az oldalamat és nem tudtamahmgghogy naivul meg ne kérdezzem
Anna asszonytol:

- Mi a tennivaldm nekem ebben az esetben?

Az asszony folkacagott, mert egészen atértettearamat. Tudta, hogy Zerlinaval csak egy-
parszor talalkoztam, de mindjart azéelkllonés megismerkedésiinkkor mélyebb érdliddt
éreztem irdnta. De arrdél, hogy Zerlina mit érentiagn és hogy mennyire jogosit fol az érdek-
6désre, semmiféle biztos jelem nem volt, hacsakygogd babszem meséjét nem szamitom
annak. Ez is tulsdgosan légies foltevés volt.

Nem ismertem Zerlina csaladjat sem, pedig egésyémanvald volt, hogy a leany sorsa
mindenképp 6sszefiigg a csaldd sok titkos hadborushgAnna asszony hdzassagéval és
egyéb jelenséggel, amiket nem volbnad megfejteni. Hiszen, szigorian véve alig votind
arra is, hogy Zerlinat kozelelidrmegismerjem.

- Holnap utazom, - sz6lt Anna asszony minden maggrhelyett.
- Hova? - kérdeztem.

- Természetes, hogy Franzensfestébe. Ez az egysitan, amit a kezembe adtak. Itt Pesten
agy sem tudhatnék meg semmit. Ha 6n sejtené, hagginden nem tértént mar és még mi
minden nem torténik abban a szirke kis hazban...

Zerlinaék haza szirke volt és valami furcsa, bartikkzsiséggel konyokolt ki egy budai

utcara. Pohos erkélye, barokk csigai, ornamenggigfiizéres, pufék angyalkai, amik mind

szazadok Gta ugyanazzal a k6z6mbdos, sotét kékkeszzinnel voltak bemazolva, az ablakok
furcsa vaskosarai, homoru Uvegtablai az emberrénkigl hatast tettek: a nyarspolgarsag
egész torténelmi titokzatossaga megvolt benndk.

- En folveszem veliik a harcot, - mondta Anna asgdelkesen, - és meg fogom menteni
Zerlinét az akaratuk ellenére is.
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- En is magéaval utazom, - mondtam Anna asszonyegk kissé elgondolkodott.

- Flggetlen & vagyok, - szélt végll, - és egy kellemes utitacstk szivesen fogadhatok.
Talan szdvetségesem és s@gitsam is lesz ebben a kiizdelemben, amelyet egglaiki, j6
leany jo\bjéért folytatok.

Uton

Ferenc, 6reg inasom, aki még édesapam korabol lédlekninden dolgom irant és akinek
mindent szedil-végre el kell mondanom, megcsévalta a fejét:

- Nincs j6l ez, ifiar, - mondta, - nem j6, ha azlemnnagyon utana veti magat egy szoknyanak.
A szoknyanak kell egy kicsit az ember utan futiatartésnak koll lenni. Ha még legalabb
megemlitette volna az ifiurat abban a levélben...

- Hany o6ra? - szakitottam félbe az 6reg okvetetdpkeit.
- Hét. Egy 6ra 6tven perc mulva indul a vonat.
- Hozza be gyorsan a reggelimet.

Almosan, kedvetleniil keltem fol. Ferenc is megftiya trt a szivemben. Az egész utazas
j6zan reggeli napfényben tulsagosan kalandosnajéngesnek, csaknem naivnak tint fol
eléttem.

- De mar kot a szavad! - probaltam magamat sarkantyés eszembe jutott Anna asszony
egy tegnapi rejtelmes mondéasa: ,Egy lelket kell megteniink.” Mit tesz ez? Bantott az a
bizonytalansag, amely felé késadtem. Nem valok-e nevetségessé? Es aztan hirtelnrai
sem tudtam, hogy mennyidce utazunk el: egy hétre, egy hdnapra, egy ée.ember nem
tudja, hogyan szerelje fol magat. Egy és méas kiedieégei is vannak. De az 6ra mutatdja
veszedelmesen rohanted €s nem volt sok én a sBrszalhasogatasra.

Reggel kilenc Ora étt néhany perccel ott voltam a palyahazban. Ansaaas/ mar ott jarkalt
a befit6tt, induldsra kész vonatég. Amint megpillantottam, hirtelen nagy valtozéseztem.

Egy Ude, tiszta, szép asszony, akinek az arcatggytim kicsipte a reggeliivtisség, aki
selyemfényl, galambsziirke uti kopenyegében egyileglkarcsubb jelenségeknek, akinek a
szeme ramosolyog az emberre, mint a virdg, amedggeli napfénnyel kacérkodik: egyike a
vildg legvonzdbb latvanyainak. Eleganciaja, ameiynéacessaireje legkisebb csattjan is meg-
latszik; a finom szappanillat és parfum, amelyejgedi toalettjienél hasznalt és amelyhez
fehérnemuijének vagy diszkrét asszonyi parajanak mag tudom a @i tisztességnek milyen
kulon, jellem3 illata jarul: mindez foluditi, valosaggal folvilgozza az embert.

Akar a vilag végéig is elmennék vele, éreztem.

Kulénben is minden 6sszejatszott, hogy ol érezemgagam. Amint a vonat elindult, nyomban
az étkedkocsiba mentlnk at, ahol csaknem egyedil voltunkagy lUvegtablakon at beragyo-
gott a nap fénye és ebben minden asztditeokkal fehérebbnek, minden ezlst- és porcellan-
targy sokkal csillogébbnak latszott A pincér sztdtjéész, udvarias volt. Az ételek, italok
kitinden izlettek. Es mellettiink tajak repiiltek el, areklynindig masok, valtozatosak, de
sohasem tolakodnak annyira, hogy egészen lektgséber figyelmét.

Kildnben is Anna asszony szemében, amely a sz@kastasillogobb, elevenebb, pajzanabb
volt, sokkal szebb tajképeket lattam.
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Ha meg akarsz ismerni egy embert vagy asszonytz wige vagy tiz-tizenkét orat egyitt. Ez
val6sagos prdbakoéve annak, hogy igazan udvariakedsimes lélek-e valaki vagy csupan
gyonge maz-e rajta a kultira. Azszakos vagy lompos vagy irigy vagy civakodo terregsz
kiltkdzik és a megtett mérfoldekkel négyzetes dranyrd. Két barat vagy két szetetr
végs$ allomason méar mint két ellenség szallhatnak lematon és veszedelemben latszik meg
az ember.

Az egész uton ugy éreztem magam, mintha én volnéld@ legudvariasabb, legszeretetre-
méltébb, legkifogastalanabb gavallérja, de tudthogy ezt nem magamnak kdszdnhetem,
hanem annak a csodalatos asszonynak, aki igényszlimes, j6, ékzékeny tudott lenni abban
a mertékben, amihez képest egy férfi minden gyosegel is csak szemmel megkulénboztet-
hets vaszon.

Mindehhez még a véletlenségek titokzatos isteedsezen jarult hozz4; nem voltak kelle-
metlen Gtitarsaink. A szomszédos kupéban ult ugydaki, aki sajatsagos didtHhangon és
rossz, nyikorgd éhdasban mindig ugyanazt az anekdotat mondta elrgyakaltozo
utitarsainak, de inkdbb mulattunk rajta, mint basgodtunk. Az is kedves, furcsa budapesti
alak volt, aki - miutan mar messze benn jartunklalietes tiroli bércek kdzt és az Alpesek
vilaga egy idegen foldrész egész nyomasztosag@bazedett a lelkiinkre, - odaét dihésen
orditozott a szomszédjanak:

- Otszaz koronat fizetek Budan egy kétszobas lakast még fiirdszoba sincs hozza...
Kérlek alassan... még flisszoba sincs hozza!...

Nyomon

Amint kiléptink a vasuti kupé fillledt 6léb tudonk valésaggal folujongott. Edesen éles,
kristalytiszta leve§ jarta at, amelyet lombos, fefyy erdbk szirtek meg, hegyi patakok
mostak tisztara és vadvirdgdistereztek méz-izivé.

Ott maradtunk Franzensfestében az allomason, asleszelbs perronjan bohd, tarka, lepke-
szerli népség nylizsgott. Fantasztikus hegymaszdukbaa, facantollas vagy zergekdrmds
kalapjukkal, ,rucksack’-jukkal, szdges 6igkel ellepték az Osszes asztalokat és valami
hatértalan életorommel emelték a lebeg sbrospoharaikat.

Anna asszony figyelmeztetett ra, hogy nézzem mbhap az arcukat, amedyjra vasarnapi
hangulatnak alig volt ideje let6érdini a varosi gokdancait, az irodak, timelyek sipaszto
leveddjét. Unnepnapi turistak voltak, akik feloltoztekyemapra a természetimadas és hangos
jokedv kontosébe. Siettek megmamorosodni, hogyrastél utanuk ne tudjon lopdédzni a
szirke gond, amely masnap ugyis visszakényszerdladt a mindennapi élet nytigébe. Aztan
siettek elszéledni bércekre, volgyekbe, mint adéplmiknek huszonnégy 6raig tart a ndszuk.

Jottek tiroli parasztok is, lassu, Unnepies, elfotfpésekkel, bamészkodo6 arccal és zavartan
szorongattak honuk alatt ormétlan nagy, tarkadimet. Asszonyaik épp oly borzas, fekete,
puha kalapot viseltek, mint férfiaik. Fekete, egyszruhdjukban, kemény, fényes &ékkel,
hallgatag német 8keségukkel lassan utana kullogtak az uruknak, egintegadassal.

Egyszerre csak egy horihorgas, barnaarcu, gontérftetii ember allit meg az asztalunéteel

- Prego un soldo, signore, - mondta kedvesen, eszinrici6zusan, a koldulas legenyhébb
arnyalata nélkul.

- Hogy kerul erre a vidékre? - kérdezietAnna asszony és pénzt adott neki.

14



- Olaszorszag nincs messze, - felelte a koldus lymgea. - Arra van, - és kezével az iranyt
mutatta, - én is gyalog jottem onnan.

Tekintetiink dnkénytelentl elkalandozott arra, hohavas ormu, kddgalléru bérceken tal
szelid hajlasokat, olajfas kerteket, dalt, szindztapfényt, magét Italiat sejtettik.

- Hatha éppen arra vitték? - fordult hozzam Anrszasy, és én bennem valami kiléndsdnz

vagy szolalt meg titokban; szerencsés véletlenagkttam volna, ha Zerlina az utjat Olasz-

orszag felé vette volna; kalandvagyo lelkem madiezszarnyait bontogatni és képzeletben
mar Olaszorszag felé szarnyalt.

- Talan épp ennél az asztalnal Ult, - gondolkodgtha asszony hangosan és ram nézett,
mintha flrkészni akarna az arcomat. - Lehet, h@gyehnél az asztalnal irta nekink a levelét;
futtdban, ceruzaval, hogy a szigoru Frau Alsingeése vegye.

Lehajoltam a foldre és egy karton-lapot emeltem @itkényteleniil is megforditottam, meg-
néztem és minden magyarazat nélkil atnyujtottamafasszonynak. A kartya masik oldalan
kép volt; egy tiroli viseletli csaposleanyt mutatatnint mindkét kezével séroskorsét emel a
levegbbe.

Anna asszony arca egyszerre folragyogott; a kissszebaposott képeslap lattara szinte
diadalmas jokedve tamadt.

- Szerencsénk van! - kialtott fol, - alig hogy idetettiik a labunkat, méris kezlinkben van az
elss nyom. Zerlina csak itt lehetett és nem masutt. Neomdtam, hogy talan épp ennél az
asztalndl Glt, ahol mi most vagyunk?

Nyomban elhivatta a pincért.

- Ismeri 6n Frau Alsingot? - kérdeztdel

- Nem ismerem, - felelte a pincér.

- Pedig négy nappal edél itt jart, talan épp ennél az asztalnal lilt eigyal leannyal.
- Sokan megfordulnak itt, - szolt a pincér.

- Ha leirnam, raismerne a fiatal leanyra?

- Ha én szolgaltam ki, akkor igen.

Anna asszony aprora leirta Zerlina termetét, ajelémz mozdulatait azzal a pontossaggal,
ahogy csak egy idedlis ,személyleirds” tudna éslaazjellem? erével, amire csak nagy
miivészek képesek. A pincér a fejét razta.

El6fogtuk a tbbbi pincért is, de hidbavald volt minddsérlet. Zerlinara és kis&gére nem
emlékezett senki. Anna asszony szomoruan nézett adamfyen gyorsan meg tudott orulni
valaminek, épp oly hamar elvesztette minden bizodal

- Nincs szerencsénk, - mondta tompa, fojtott har&égppdrbe szeretett volna szallni azokkal a
véletlen, ismeretlen tényélzkel, amelyek legszebb kilatasait, reménységeitgggkran sem-
misitették meg.

Ekkor a szomszéd asztaltdl hirtelen folkelt egyadalépett hozzank és kalapjat megemelve
szolt:

- Onok egy Frau Alsingot keresnek. En miincheni eénabgyok és hirédd ismerek egy Frau
Alsingot, akinek lednynev&lintézete van Minchenben, azt hiszem az Augustiteban.
Talané az, akit keresnek.
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Az aranyfodell erkély

- Bocsasson meg, nagyon ideges vagyok, - tlrelmettiett Anna asszony a kupéban, -
egyedul kellett volna jonném.

Ez a hang, megvallom, nagyon meglepett és meqimthaAmidta Franzensfestében folszall-
tunk, hogy tovabb utazzunk Innsbruck felé, a madkedves, bajos asszony, szokatlanul
hallgatag, csaknem mogorva volt Ugy, hogy szintél daartottam, hogy tudtomon Kkivil
valamivel megsértettem. Hangulatvaltozasat csakldamdtam megmagyarazni, hogy as id
egyszerre dsre fordult és ez szemmel lathatélag ranehezedattegeire. A kupé ablakan
szomoruan csurdogalt le azez €és Anna asszony néha fazékony kétségheesézstt ki a
sivar, komor tajakra, ahol megdtbb&hiegyoriasok emelkedtek, mintha a végzet kédvaranak
égbevesi szirtfokai volnanak. Az ember folyton érezte veilemben a maga jelentéktelen,
nyomaszté paranyisagat.

A csondes, néma kedvetlenség Anna asszonyrol asakhram is atragadt.

- Az ember ne vegye f6l a sorssal a harcot, - glbaomagamban. - Az a kis leany, akinek a
Jelkét akarjuk megmenteni” és aki miatt mar félrgpat athajszoltuk, talan j6 helyre is
kerllt. A leany még fiatal, rajongd és nem leheihiuhogy mi okozza nyugtalansagativel
talan efsebbek lesznek benne a nyarspolgari hajlandésagakit engedelmes, j6 leany
keril haza, hogy sziéilakarata és tarsadalmi 6sszekoéttetései szerinemégrjhez.

- Miért nem jottem egyedul! - fakadt ki Anna assg@s elgondolkozva hozzétette:

- Pedig nemrég még azt hittem, hogy maga lesz degéhsebb tamaszom. Orommel lattam,
hogy Zerlinaval mint kdzelednek egymashoz, hogydik éneg naprél-napra egymast és a
leanybol szavak, gondolatok nyiltak ki, amelyé&kéazt lattam, hogy tobbé nem az a nyugta-
lan, bizonytalan kis leany, hanem hogy vagyainékekvéseinek megvan a maga komoly
célja. Higyje meg, hog§ most is tébbet gondol 6nre, mint mageea.

- Megtettem-e volna ezt az utat, - kérdeztem, ndra érdekidném a sorsa irant?

- Nem tudom, miért tette meg ezt a faraszté utélelte Anna asszony, - de érzem, hogy
maga nem vesz komolyan részt az én torekvésemhlenudom az arcarol olvasni, hogy
engem szeszélyesnek, kissé hobortosnak is tarty lkegg bizonytalan cim miatt nem
rosteltem az utat Minchenig. Kételkeohosolygassal kiséri minden Iépésemet és ez nagyon
megzavar engem. Pedig €n a célomat el akaromh@&miég oly nevetségesnek is tinik fol az
Oon szemében.

Valdsaggal feszilt volt koztink a viszony, amikangbruckba értiink. Anna asszony nem
birta tovabb az utat, fejfajasrél panaszkodottidehett szallnia a kupébdl. A vasuti vendég-
I6ben kimerilten Ult le egy kis asztalhoz és egy gah&eresi borral Uditette f6l magéat.

- En itt a vasut kozelében hotelbe széllok, - szé ont szabadon bocsatom. Holnap reggel
kilenckor, ha akar, talalkozzunk a gyorsvonéttelEn tovabb utazom Miinchenbe. Addig 6n
nézze meg a varos nevezetességeit €s béreljergkinala szobat, de semmiesetre sem abban
a hotelben, ahova én szallok.

Ve

téle. Hirtelen kegyvesztett lettem.
Csondesen szitalo @sen erny alatt nekivagtam Innsbruck varosanak.

Massziv, 6don hazai; voros barokk badogtornyain@knos, gombgulds alakja és jelleinz
csUcsdiszitése; az egész varos egyszerfis,ddnlgos képe, amely érdekes ellentéte a varos
szirke, komor, mohas hegyvidéki killsejének, minebb és beljebb vonzottak. A Méaria
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Terézia utjan veégig, hol szinte nagyvéarosi nylizegakeveredik a nehézkes, marcona, piros
arcu tiroli német sikesége az északi olasz ideges, szivés, béoaziarnasagaval, mintha ez
a véralkat-kildmbség a varosra is raiutné bélyegrgely egyszerre nyugodt, nehézkes és
ideges, eleven tud lenni. Villamosvasuti kocsiarése, nagyvarosi ivben repulnek, de az ut
végén mintha hirtelen meghdkkennének: kdzvetlenidiras folé meredek, kopar, fonségesen
zord sziklafal emelkedik, feltbe ves# tiroli bérc.

Aztan az Ut dsszeskil és az ember minden atmenet nélkil benne vaz&pkorban.
Arkédok vonulnak az Gt két felén és tomor, alacsiveik mintha évszazadokat hordananak a
hatukon. Tarkaviseletll hegyi olaszok vonulnak megyamott boltivek alatt és kiteritik a
foldre délvidéki gyumdlcseiket, narancsot, citromftigét, datolyat, prunellet. Az iveken at
kikandikalnak a girbe-gurba utcara, amelynek hegedh kdvezetén olykor egy-egy két-
kerekl kocsi kapaszkodik fol. Vagy héatratekinteonela, ahol az osteridkbol hangos sz6 vagy
zene arad ki; ezek a korcsmak sotéten, pincésmenyomulnak be a hazakba, mintha
sziklafalba volndnak vagva és primitidkockain még mindig nehéz csizméas landsknechtek
vagy civakodé archibugierek topognanak.

Az utca végét elrekeszti egy 6don haz a maga néeneissance-izlési, kiszodgelicsukott
erkélyével, amely cifra, pittoreszk falaval belemlgeg a komor utcaba.

Az ember folyton varja, hogy az erkély aranycsesefpelele alatt valamelyik ablakbdl egy-
szerre csak kidugja a fejét a parokas, furcsa,rdméa, mosolygd landgraf vagy pedig egy
szbkehaju rézsabimbo, amilyennek a német kastélykisag®kat képzeltik meséskonyviink-
ben.

Es csak meg kellett fordulnom, az egyik narancsofa lebtt ott allt, hattal felém, egy
Gretchen-ruhas kisasszony. Csak az volt kilondgy Hmggyos és konydkén hasitékos
princessz-ruhajahoz miért visel olyan divatos p&ddapot. A hdlgy érezhette, hogyseen
nézem, mert hirtelen megfordult. En csak nézterafemé és egyik amulasbol a masikba
estem:

- Zerlinal... Maga az?... Zerlina!

A szOkés

- Hogyan kerul maga ide?

- Maga hogyan kerdl ide?

Zerlina nevetett:

- En Miinchenbl jovok egyenesen, hatra sem mertem egyszer sem néz
- Frau Alsing nevélintézete sehogyansem tetszett? - kérdeztem.

- Hat ezt honnan tudja? - csodalkozott Zerlina. dekék német asszony ugyan egy cstppet
sem volt félelmetes és a nedietézete voltaképpen gydnyori kert, ahol az emlestvé
szerint sétalhat, 66 ha erre sincs kedve, kilopdédzhatik a kapun ésekéh a didkokkal
sorozni... De én tulsagosan szabadnék.egyenesen veszedelmesnek talaltam ezt ahevel
modszert és... elléptem.

- Ellépett? hogyan?

- Lementem az utcara, megkérdeztem, hogy hol veaséti palyahadz, megnéztem a menet-
rendet és a legdélsronattal utaztam vissza.
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- Hova akart menni? - kérdeztem.

- Budapestre, természetesen. Bar meg kell vallartwogy egy kedves és nem fiatal ar
ajanlatot tett nekem, hogy utazzam vele Romaba.

- Es hol talalkozott ezzel a rokonszenves Grral?
- Egy miincheni kabaréban, - felelte Zerlina.
- Hat maga kabaréban is volt? Ki kisérte el?

- Senki. Frau Alsing éppenséggel nentititt vele, hogy van-e gardedamunk vagy nincs. A
kapuban volt egy portas, aki szigoruan megkérdextehin geh’'n Sie, Fraulein?” En épp
olyan mincheni dialektusban visszafeleltem: ,Diadswill ich anschauen” és ezzel mar kinn
is voltam az utcén. Este tiz Ora lehetett és eggoresl megkérdeztem, hogy hova lehet
ilyenkor menni. A kedélyes refichacsi maga kisért el a ,Fegefeuer” dikabaré kapujaig.
Jegyet véltottam és végignéztem agadhst, amely szerfolott mulattatott. Ejfélkor ismét
szépen visszamentem Frau Alsing intézetébe. Eemevstték, hogy megérkeztem, észre sem
vették, hogy tavol voltam.

- Mondhatom, modern egy neteitézet!

- CsOppet sem szigoru, - szélt Zerlina, - altalabiimchenben az emberek és az intézmények
egyarant kedélyesek, kilondsen az esti 6rakbankoamazt hiszem, legalabb a félvaros
pity6kos a sodl... A ,Hofbrau”-ban is voltam.

- Kisérs nélkul? - kérdeztem.

- Nem, - felelt Zerlina, - az az Ur kisért el, adia kabaréban ismerkedtem meg. Elmagya-
razta, hogy hogyan kell sort inni. Ez nem is olkénnyl és természetes dolog. Az embernek
elbszor is nem szabad tulsdgosan jOllakottnak lerdd@echesnek sem. Leliltg konnyl és
taplalo ételeket kell vacsorara ennie. Aztan ediyffat sétal, nyugodt, lassu tempdban, hogy
kénnyebben emészthessen és hogy séta kdzben ldsethagabdl az utolsé szalka gondot is,
ami még esetleg fonnakadt. Mikor aztan az embeékisegszomjazott, elmegy a ,Hofbrau’-
ba, hozat egy kors6 sort és lassan, filozéfikudkezd iddogéalni. Mindig lassan, mert sort
sohasem szabad gyorsan inni. Ezek azok a szabayuket a mincheniek megtartanak és
amiknek a segitségével esténkint folviszik tiz+ikegt korsodig, &t tobbig is. Aki nem igy
tesz, az a szemikben kdzénséges, neveletlen részeg.

- Es ki volt ez az r, - kérdeztem, - aki ilyenpalaan megmagyarazta 6nnek a sorivésén
szetét?

- Eleinte azt hittem, - felelte Zerlina, - hogy gd@ynbor mincheni iparos, de k&b megtud-
tam, hogy bajor udvari tanacsos. Olyan kopott voiint nalunk egy szamvéségi oreg
dijnok.

- Es Rémaba akarta magat vinni?

- En pedig, - felelte Zerlina, - csaknem raallta®sak egy dolog riasztott vissza, hoglen
ember volt.

Ranéztem Zerlinara és az arcomrol nyilvan megleptétéo5dott:
- Mi van ezen kuloénos? - kérdedte

- Engedje meg Zerlina, - feleltem, - hogy egy kisgigoru és szinte testvéri tanaccsal lassam
el. Ne mondja el soha t6bbé senkinek ezeket a neim&ialandjait. A férfiak olyan gyanakvé
természetiiek, hogy szazszor annyi rosszat fognaki hiiokban magarol, mint amennyit
megérdemel.
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- Jaj, de megijesztett! - szolt Zerlina. - En cspfan mar régota észreveszem, hogy a férfiak
milyen gyanakvO és bizalmatlan természetiiek. Az exnab legértatlanabb kalandjait sem
mondhatja el nekik anélkil, hogy rosszat ne gor@twk hozza. Azt hiszik, hogy egymek
nincsenek kalandjai, éleményei, pajkossagai, tréfépissagai és hogy mint valami holt gép
varja azt a pillanatot, amikor térvényszerten jdigisgépésze megjelenik és meginditja.

- Zerlina, - intettem még egyszer, - maga hadantizenyarspolgari gondolkodasnak, de
vigyazzon! Apja, anyja, csaladjasei mind nyarspolgarok voltak és 6n is lathatattenannal
erésebb szélakkal varizve az6 vilagnézetikhtz. Maganak abban a korben kell kézes
boldogsagat, mert csak ott taldlhatja meg. Amigafiakonnyen tulteheti magat annak a
tarsadalomnak a konvencioin, de egyszerre csakoggt észrevenni, hogy nem latjdk sehol
szivesen, ki van kozoésitve abbdl a tarsasagbollyaeie titkos 6sztonei 6nben is lappan-
ganak.

- En nem gondolkodom excentrikusan, - felelte Dexli csak természetesen és logikusan.

- Maga ugy gondolkodik, mint egy fiatal leany, akég nem ért semmihez, de akiben
vilagossag gyulladt ki. La&tom is azt a kezet, angalya vilagossagot meggyujtotta.

- Ez az Anna keze, ugy-e? - kérdezte Zerlina.

- Ugy van. Es most méar értem, hogy édesatyja niéérannyira attél a befolyastol, attol a
szuggesztiotél, ami Anna asszonybdl 6nre arad. éNgit$e el soha, hogy Anna asszony
rendkivili 1ény, aki a lelki életet &lemberek szomorusagara, szinte maganossagara van
utalva. Maga pedig a megelevenedett mosoly, a z&than derll, az élet szines tajtékja, aki-
nek boldogabbnak kell lennie mindannyiunknal. Ertegy ennek a mi boho vilagrendiinknek
al-erényeit, al-eszméit, hamis idealjait, nevessgtuk és alkalmazkodjék hozzajuk. Ha én
odaadhatndm maganak az én tapasztalataimat, aegfigyeléseimet, akkor maga a kovet-
kez pillanatban tistént hazautazna, édesatyja lababetélna és soha tobbé senkinek
emlitést sem tenne mincheni élemértfeFogadja meg ezt a tanacsomat.

- Kbsz6nobm - szolt Zerlina vontatottan - és akkégnegy tévedésemet kell helyreigazitanom.
Minchenldl idaig elkisért egy fiatalember, egy francia, RéeDuclos nevil. Ugyanabba a
hotelbe szallt meg, ahova én...

- Es melyik szobaba?
- Ne ijedjen meg: Nem ugyanabba a szobaba.
- Héla Istennek!

- Es most levelet fogok irni neki, hogy ne varj@m nem fogok vele vacsorazni, - szolt
Zerlina.

- Nem fog neki levelet irni, - széltam, - hanemereljon és tobbé annak a francianak a nevét
az ajkara nem veszi.

- Onnel menjek? - mosolygott Zerlina, - hiszen égalabb is olyan veszedelmes, mint Pierre
Duclos.

- Csakhogy nalam Anna asszony Vérja.

- Anna itt van?! - kialtott fol Zerlina és ujonganapsolni kezdett, csaknem a nyakamba
borult.
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A gyanus alak

Mikor az elé a hotel elé értlink, hol Anna asszorgsadllott, Zerlina meglepetve szolt:
- Nem tréfal maga? Hiszen ebben a szélloban émibako

- Akkor véletlentl 6sszekeriiltek ugyanabban a betel ami nem csoda ebben az aranylag
kis varosban, de mégis megtorténhetett volna, ledigariiljik egymast.

A hotel irodajaba mentink, hol a vendégek levélsekae és szobakulcsaira tgyelt a portas.
Ugyanott volt a hazi-telefon. A vadaszfiat, akieefonfilkében, szunydkalt, megkértem,

hogy hivja fol az 56-0s szobat és kérdezze megy Womna asszony hajland6-e fogadni

engem.

Mig a vadasz a telefonnal bibdbtt, foltiint nekem egy kbzéptermetl, karcsu featdder, aki
fidsan a homlokba fésiilt vilagogke hajat viselt, bajusza és szakalla még vilagosahiil
volt, szakalla ,a la Henri Quatre” hegybe védatt. A portas allandéan ,Meyer Ur"-nak szoli-
totta. Gépkocsikrol és 16&krol beszélgettek és amennyire futélag odafigyelhettdeyer Gr
automobilt ajanlott megvételre olyan szavakkal §armrabeszél képességgel, hogy az &ls
pillanatban nyilvanval6 volt, hogy a vilagoé&e német Ur egy automobilcég utazéja.

Meyer Ur egyszerre észrevett bennlnket, ott hagyfertast és egyenesen felénk tartott.
Megemelte a kalapjat, kezét nydjtotta Zerlinanaiggsszolt:

- Kisasszony mar visszatért a sétajarél? Szép tookd

- Szép, - felelte roviden és szérazon Zerlina;ztitsrajta, hogy zavarban van. Meyer Ur
megint megemelte a kalapjat és elkdszont.

- Hat ez ki volt? - kérdeztem.
- Pierre Duclos, - felelte Zerlina és kissé elgirul

- Lassa, Zerlina, - szoltam, - ilyen veszedelmewigtségeket kot. Ez az ar nem Pierre Duclos,
nem is francia, mert a portas allandéan ,Meyer nak- szélitotta és Meyer Ur nagySkem
beszél németil, silt német és valami automobil-GgyBzeretném, ha nem csalodnam.

- Hogy érti ezt?

- En azt sejtem, hogy Meyer Gr még ennél is tubdistirma, valoszitileg kozénséges szél-
hamos. Aki egyszerre két nevet hasznél és holiftaak, hol németnek szerepel, az legalabb
is gyanus alak.

Zerlina nem sz6lt semmit.

A vadasz jelentette, hogy Anna asszony hajlandéemnépgadni. Fdlsiettlink a lepos
Utkdzben Zerlina megkérdezi@dem:

- Maga hol lakik?

- En még sehol sem. Anna asszonnyal egyiitt érkezsénelkiildott engem, hogy a varosnak
valami ellenkeé pontjan szalljak meg és reggelig, amikor a gyonstdMiinchenbe indul, ne
merjem magam mutatni.

- Egydtt utaztak? - kérdezte Zerlina vizsgalodéapthssal.

- Egyltt, - feleltem. - Az utitaskdm még itt vaenh a hotel irodajaban.
Zerlina szemmel lathatélag elkedvetlenedett.

Az 56-0s szoba elé érkeztink. Bekopogtam.
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- Ki az? - kérdezte Anna asszony beillr
- Haragszik még ram? - széltam.

- Nem, - felelte, - csak j6jjon be.

- De vendéget is hoztam!

A kulcs megcsikordult a zarban és éirel bocsatottam Zerlinat. Az ajté kinyilt, Anna
asszony kivancsian nézett ki. A kdvetkgullanatban Zerlina nyakaba borult és konnyek kozt
csokolgatta hosszan, néman. Magahoz szoritotta @gaen, ahogyan egy anya oOlelné meg
elveszettnek vélt leanyat és szenvedélyesen mondta:

- Most mér az enyém vagy és senki sem vehet eétitdim.

Felejthetetlen percek

Egy hotelszoba maga az 6rok valtozas képe. Hastm@alagyat, amely tegnap masé volt és
holnap megint masé lesz. Belenézel a tukorbe éstmdmal, hogy egy bodros, ifju leany vagy
pedig egy kopasz 6reg Ur nézett-e bele tegnapkityea k6z6mbdos tukor elfelejtette gyorsan
mind a ketbt és egyiknek az emlékét semizte meg. Erzed, hogy nem vagy otthon és mégis
jol esik megpihenned. Erzed, hogy nem a tied ezobas és mégis huszonnégy oOrara a te
egyeéniségedet olti magara. Holnap mar ki tudjadsdel? Olyan ez, mint az élet: j6sz, mégy
és holnap mar elfelejtenek. Egy kaland, amely néi@da mert holnap mar masé lesz.

- Zerlinat elkildtem egyet-mast bevasérolni, - mandnna asszony, - hogy egyedul
lehessiink. Az 6n tanacsaira most nagy szikségem van

Meggyujtotta a toalett-asztal gyertyait.

- Sieths a dolgom, - szoélt, - mert amint Zerlina hazaéide kell menniink a table d’héte-
hoz. Addig meg fogja engedni, hogy a hajamat resdleejem...

Kiszedett néhany hdijt a kontyabol és gesztenyedzhmjkigydk siklottak le a nyakan, mintha
hatukon valami aranys#inreflex vagy kisugarzas erezne végig. A kigyok niegdiak,
szertezilalodtak éstbzuhatagga egyesultek, amely tomdren omlott letavdida kdzt, hogy a
gyertyak fényében egy-egy kis szintajték, aranystistgyirt, szke arabeszk egy pillanatra
megcsillanjon a puha, meleg, tomoér barnasagbanlyberevajkalni, elajulni és pogany ima-
kat rebegni szeretett volna az ember.

Mindezzel valami kilénds, nyugtalan ellentétben aalasszony kacértalansaga, hidegsége.

- En Zerlinat magamnal akarom tartani, - kezdtegoylt hangon, - bar tudom, hogy apjé-er
szakosségara én is csakszmakkal felelhetek. Mondja, mit tegyek? Visszamikeijadapestre,
ahol, ha botrdnyok aran is, az 6reg Ur vissza fegjearintani a leanyat? Maradjak kulféldon,
bizonytalan sorsban és drokosen reszkeble hogy egyszer mégis csak rank talalnak és
zaklatni fognak? Zerlina jiye sem lehet kozombos ream nézve. En azt akarogy, &p a
leany Ggy menjen férjhez, ahogy a szive sugaljat kigdnben boldogtalan lenne. En minden
aldozatra képes volnék éz2rdekében, mintha csak anyja lennék,ezenfellil még barabie

is. Mondja, mit tegyek?

Es én ezt feleltem:

- Mar sokszor meg akartam mondani maganak, hogg wédleményem Zerlinardl, de eddig
nem lehetett. Most végre itt az alkalom, hogy kergiszinte legyek. Anna asszony, 6n téved,
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amikor a sajat nyugtalan, magasabbrendl lelkérskdienézi és akarja megérteni Zerlinat.
Elfelejti, hogy nem mindenki olyan, mint 6n. Enffévagyok és latom a kiilonbségetstS
szerelmes is voltam Zerlinaba és megismertem 6ddzé&f tulajdonsagait annyira, hogy
egészen k6zémbosen sohasem fogok itélni tudni kdest is szereterit, mint egy jobaréatta
nemestult szerelmes.

- Ej, be gyanusan hangzik ez! - szélt Anna.

- Nem gyanus, - feleltem, - csak tisztdzza a hedyz&erlinarél zavartalan rokonszenvemen
keresztll tudok itélni és az én jobb megghdésem szerint Zerlina olyan bajos, kedves, ritka
és intelligens jelenség, hogy magat becsuli megfarfi, aki érte kizd. De...

- Ez a fagyos ,de”!

- De hianyzik bdlle az, ami az 6n életét eddig olyan szomoriva ékiiweé tette: az a korlat-
lanul nagy, maganyos, dacos lélek, amely az oikédréegyéniségét egy férfi dnallésaganak,
gondolkodaséanak, szenvedésének erejével toltieelina gydngédebb, egys#aéb, nyarspol-
garibb, mint maga. Ad életgydkere a burzsoaziaban van, abban az egészséigjban,
amely®l a mi modern életiink lazas munkéssaga, terméstoettanyi vivmanyai, zsenidlis
szorgalma ered.

Maga ellenben egészen mas vilagbdl val6. Maga &g uilagy szomorusaganak a leanya,
annak a mély és nagy szomorusagnak, amely a viligdatabol fakad, amely a ,tények”
mogé vilagit, amely nyugtalanul és hiaba keres jebbp és szebb vilagot vagy lelkiesebb
perspektivat, amely az élet vad szeldil & koltészet, a fivészet, az dbrand rozsai kozé
menekil és minden hullé szirmot, dércsipte reméngrte tékozolt porzot megsirat. De hogy
beszédemnek ezt a szines fonalat egy keserl tah&bdgjam: Zerlinat vissza kell vinni az
apjahoz! Vissza kell vinni, mert kildnben boldogtail4 tesszuk.

Anna asszony villamgyorsan folallt, szeme a szengemyfilalt és felindult hangon szolt:
- Nem viszem vissza!

Ez a mozdulat nagy megdtetésébe kerllt, visszaroskadt a székbe és faadsata 0ssze
féstibkopenyét. Csdndes, szomoru hangon szélt:

- Nagyon csal6dtam dnben. Nagyon... Eszembe juaggogd babszem meséje”, ha még em-
lékszik rea, maga héalatlan! lgaza van Zerlinanalgyha férfiak mind kivancsiak és kegyet-
lenek. Szerelmes szavaikkal folboncolnak benniriady a vesénkbe lassanak, aztan eldob-
nak bennlinket, amikor kivancsisaguk ki van elégiBmlékszik-e még a mese csattandjara?
Hogy Zerlina kis leany kordban azt kivanta, hogit akeret, az lathatatlan legyen... Ha 6n
belelatna most a lelkembe, nyomban levonna a naszekvenciajat.

- TAvozzam?

- Nem szeretem az ilyenés szavakat, - felelte Anna asszony, - de azt megmenondani,
hogy 6n az oka, ha nagyon megbantam, hogy magahoatdm. Legalabb is furcsa jatékot
uzott velem. Hagyta, hogy bennem megéd@gk az a remény, hogy feleségul fogja venni
Zerlinat és ezzel megmentt atyja rossz befolyasatol. Es most, amikor legitk&olna
szukség onre, 6n fasult, unott kedéllyel beszéllegyyrol, aki szdzszor kiulonb 6nnél és aki a
szivemhez vandve. On jobaratnak mutatkozott és ellenségként zplee magat. Mindent
hittem volna, de erre nem voltam elkésziilve.

- Minden szava tuske, - feleltem, - és én mégis lagym magéat kdztik, mint egy rézsat,
amelyért ég csipkebokrokon is keresztil tudnam vagni magamat.

- Nincs 6nben bizalmam, - sz4lt Anna dermedtem négyon gyorsan valtoztatja a lelkese-
deését.
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- Minden ellenem sz0l, - s6hajtottam, - de ann&sétben faj nekem ez a szerelem, amelyet
nem vettek észre, amely titokban tamadt é& meg bennem vilag-nézetté. Egészen mas
ember vagyok most, mint eddig voltam és az ajkanelp eddig minden szét megtanult és
kiejtett, most félénken, gyermekesen prébalja d, smoelyet eddig soha senkinek nem mert
mondani: ,Szeretlek!”...

Zerlina belépett.

A felemas ember

- A table d’héterdl alaposan lekéstlink, - szOlt Arasszony, - az emberek mar a tésztanal
tartanak.

A holgyek kissé korulményesen 6ltozkddtek és mesténytelenil néztek be a hotel vacso-
razé termének Uvegajtajan.

Ebben a pillanatban odalépett eléjiuk Meyer Ur.

- Holgyeim, - szolt, - latom, hogy zavarban vanésknekem nagy 6romem telnék benne, ha
szolgalatjukra lehetnék. Nevem Pierre Duclos, ddtirAnna asszonyhoz, - és a kiséretében
levé kisasszony ismeretségét mar Minchenben volt szstenmegnyerni.

Zerlina zavartan hallgatott. Az idegen folytatta:

el

- Van a hotelnek egy nyilt terrasza, ahonnan lslatgilik az innsbrucki havasokra. Ilyen
enyhe, kellemes, szinte olasz tavaszi éjszakarbdzelget nem is tudok elképzelni. Mar oda-
allittattam egy nagy, teritett asztalt és a holgigelzan megtisztelnének és megorvendeztet-
nének, ha ott foglalndnak helyet. Ez semmire setalédi Tisztdn udvariassagbdl ajanlom fol
a helyeket, mert latom, hogy elkéstek a table @it

Anna asszony és Zerlina tanakodva 0sszenéztek.

- Uram, - szélalt meg az asszony, - az 6n kedveghimésat csak egy foltétellel fogadhatjuk
el, ha megengedi, hogy mi a sajat kdltségiunkdncarae ehesslink.

- Ebbe nekem semmi beleszéldsom nincs, - feleltgeMer, aki végre engem is észrevett,
hozzam lépett és bemutatkozott.

Kimentlnk a nyilt terraszra, amely félé a vilagdegbb satora, a csillaggal teleszort ég borult.
Szinte a fejunk folé lesujtéan nagy havas emelkddaehor fenségében és széditagassag-
bél vakité havas orma villogott felénk. Enyhe, s2imézizl volt a levég amelybe a szom-
széd Olaszorszag elkildte legszebb viragaitiakeirét.

A fehérabroszos asztalon viragfuzérek vonultak @ik villamos korték voltak tizkddve.
A pazar vildgitdsban csillogtak az ambras-i poérefinyérok, az ezist @szkdzok, a
kristalypoharak és az olasz virdggal ékes eziiginjardiniére. A pincérek pedig diszben,
keztyisen vartak benninket.

Mindez szerfolott kinosan hatott a holgyekre, akigton lattdk, hogy Meyer Ur mar régoéta
készubdhetett erre a meglepetésre, amelybe ravaszul dttadket.

- Hidegvér, - gondoltam magamban. - Meyer ar negnfidénk kerekedni...

Lelltink az asztalhoz és én eleinte nagyon feszéselkedtem, kildndsen, mikor a pincér
az ezistkeretes francia étlap fogojat a kezemtee blids ember vigyadz a pénzére, mértékkel
él és az efféle étlapok, amelyek inkabb lakomaltiemnek, folbosszantjak. Amikor aztan a
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masodik fogas utan Meyer Ur francia pe¢sgendelt és karcsu poharak kertiltek az asztalra,
csaknem folszisszentem haragomban és elhataroatagy,csak azért is minden koltséget én
fogok viselni, tgy, hogy mire Meyer Ur fizetni akaiajd, fait accompli ékt fog allani. Nem
lehet megengedni, hogy egy ilyen gyanus exiszteswdal dicsekedhessék, hogy megvendé-
gelt benntinket.

Meyer Ur folemelt egy pezég pohéarkat és francia szokas szerint ,Santé, mesglasrolas-
mdddal a holgyek egészségére uritette.

- A la vétre! - felelte Anna asszony mosolyogvaedy gunyos, csufondaros pillantast vetett
ram. Szinte latszott, hogy élvezi a zavaromat,sshzsdgomat.

- Elien, Meyer ar! - sz6ltam hangosan, - és metitiib automobilt adjon el.
Meyer Ur mosolygott és kdszonetil felém emelte lzapat.

- Azt hiszem, a holgyek nem neheztelnek ream, k.sz&n valahanyszor Innsbruckba jovok
és Bként, ha az id kedvez, mindig killok ide a terraszra és élvezetmagpikdns ellentétet,
ami egydsi zordon havas természetessége és egy teritett lasituraja kozt van.

- On sokat utazhatik automobilban, Meyer (r, - Kmtkttam meg bosszisagomban ezt a nem
is szellemes kétérteliméget.

Meyer Ur rdm vetette szelid kék szemét és szolt:

- On annyiszor emlegeti, uram, a Meyer nevet ésusamobilokat, hogy egy kis magyarazat-
tal vagyok kénytelen szolgalni a hélgyeknek. Erkuggan egy nagy francia automobil-cég
utazéja vagyok és itt Tirolban vagy Minchenben vilgynetorszag nagyobb varosaiban épp
agy ismernek, mint Parisban. Megtehettem volnaamntt szamos honfitarsam, hogy belltem
volna egy szegényes kis hivatalba, amely nyombenttdyt és rangot ad az embernek, de én
tobbre vagytam és gyakorlatibb észjarasu embeawnlHUszéves koromban mar egy talal-
manyomat szabadalmaztattam, amelyet az automablbam maig is gyakran alkalmaznak.
Masodik taldlmanyomat, amely egészen Uj utakra it automobil-ipart, az a cég vette meg,
amelynek most szolgalataban allok és halabdl engttek meg vezérigynokiknek. Most,
huszonhatéves koromban, annyi fizetésem van, minareia szenatus elndkének és azon-
kivil még a szabadalmaim is jovedelmeznek valahém szokasom dicsekedni, de ugy
latszik, 6n olyan orszaghdl jon, hol az ipari ésekskedelmi foglalkozasokatdéelettel nézik
még mindig.

- Nem, uram, - feleltem, - az anyagi haladas ésléibksités embereit én is nagyra becsulom,
de kicsit soknak taldlom azt &gpt, amellyel mindenfelé hivalkodnak.

- Fogadni mernék, - szOlt Meyer ar, - hogy 6nnekeedgaban sincs altalanositani, hanem
minden tartdzkodésa és gyanakvasa velem szembéhexield, hogy én Pierre Duclos néven
mutatkoztam be a hélgyeknek, viszont 6n a hotaaj@ban azt hallotta, hogy engem Meyer
arnak szolitanak. Ez csakugyan felitkullonbség és ha nem untatom 6noket vele, meg fogom
magyarazni.

A vilagossdke Ur pezsgvel megnedvesitette a nyelvét és folytatta:

- Az igazsag az, hogy nekem egyarant jogom van miRierre Duclos névhez, mind a Peter
Meyer névhez; mert hisz én egyszerre francia alittes német birodalmi allampolgar
vagyok. Ez furcsdn hangzik, de ha meg akarnAm magyga hosszas jogi fejtegetésekkel
tehetném csak, amik a holgyeket untatjdk. Csakddiviannyit akarok mondani, hogy a
versaillesi békekotés, amelynek alapjan a frana#lezernyolcszazhetvenediki haborajokért
otmilliard frank hadisarcot fizettek, nem tisztakelcképpen az édesatyam és ennek kovet-
keztében az én allampolgarsagomat.
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Az apam parisi szlletésu, de szilei Elszaszbak; &ieapja németajku francia allampolgar
volt 1870 ebtt, az anyja pedig francia ajku német allampol§arAz édesanyam viszont
muncheni szlletési, de Parisban nevelkedett éAZlanyai nagyapam miancheni német
ember, az anyai nagyanyam parisi szuletésu framciaolt. Amint latni méltdztatik, az én
csaladi szarmazasom meglétsetn bonyolult és mindenféle komplikélt jogi vitéad alkal-
mat. Ahany csopp francia vér bennem, ugyanannyiehésn Ugy, hogy ha ezt a két elemet
bennem szellemileg mérlegelni lehetne, a mérlegskgtengije egy szinben allna. Parisban
épp annyira otthon vagyok, mint Minchenben, horagta az anyai nagyapamnal tartozkod-
tam. Epp oly j6l beszélek franciaul, mint németEenkiviil még megvan az a kényelmem,
hogy Németorszagban teljes joggal hasznalhatomyeMeevet és ha akarnam, allampolgari
jogokat is élvezhetnék. Parisban viszont Pierrel@ueagyok €s mindenki megeskidnék ré,
hogy ,parisien de Paris” vagyok. Mar most tisztajtam mulik, hogy érzelmi és anyagi
okokbdl melyik orszaghoz csatlakozom majd véglegaEonban nalam nem egészen rajtam
mulik, hanem bizonyos ,lzleti” érdekeken.

Es elnézett messze a magasba, tul a havas feh&norm

- Engedjen meg, Meyer ur, vagy ha ugy tetszik Daiclg - széltam, - de az 6n hazafisaga
ugyancsak felemas. Ha jol értem, ont a szive eggikzethez sem vonzza, hanem mint jo
kalmar, lzleti 6konyve alapjan fogja eldonteni, hogy melyik orsfidgak ,&érdemes” lenni.

- Megbocsatom az 6n epésségeét, - felelte Duclosert tudom, hogy olyan orszagbdl vald,
ahol a hazafisag az élet minden megnyilvanulasanagoéja. Nalunk mégsem veszik annyira
szigortan ezt a dolgot. A killonbség abban van, laagindk kis orszaga mindig defenzivara
szorult, mindig védenie kellett minden talpalatbgriletét, minden hajszalnyi jogat és az
0nok emberei a hazaszeretet, a hazaféltés hataiinésen edidtek meg. Nalunk nyugati
orszagokban mindig a kifelé valé terjeszkedés, flenpiva vagya égett. Uzleti érdekeink
hatalmunk haléjanak mentul nagyobb kiterjesztéggeteltek meg, kirdlyaink, hadvezéreink,
politikusaink alapjaban véve kongenidlis Uzleterakeroltak, akik nem mentil tébb hazafit,
hanem mentul tébb ipari és kereskedelmi kliensekgygtek megnyerni. A hazafisag tehét,
amely 6noknél létprobléma és az élet gydkereibe malynk egészen masképp szidik...

De ne beszéljink politikarél, mert ez a hélgyekérisinagyon untatja.

Duclos egyéltalaban nem volt unalmas emb@ry@vid ismeretségiink utan kénytelen voltam
bevallani magamnak, hogy izig-vérig érdekes egygniski valami titkot leplez magéban,
kissé mosolyog rajtunk és nem akarja elarulni fg¢énMinden mozdulata, kezének hasznéa-
lata rendkiviili testi Ugyességre mutattak és éléildmgyors eszében, maliciozus ember-
ismeretében volt valami, ami nemcsak a hélgyekaeem ram is a boszorkanyossag hatasat
tette.

Au clair de la lune

A csillagok elsapadtak; a havas orman a horétegcgdipgott, mintha megdermedt villam-
sugar volna; a bérc kdrvonalai belevesztek a sijbts és csak szédlitnagassagban az a
vakito fehér réteg sziporkazott, mintha szinezéitifvolna, vagy pedig egy szétfolyt csillag.
Es folbukkant a hold.

Pierre Duclos elrévedezett a messzeségbe és egysmygolvadt a szive, a hangja:

LAu clair de la lune,
Pauvre Pierrot...”
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A montmartrei ballada lagyan 6ml6tt az ajkardl;aaigi ember mély érzelmességével, ame-
lyet mindegyik diszkréten rejtegetni igyekszik ésedy cinikus téredékein is ugy csillog, mint
a tukor: még aprébb darabkain is.

Koérulnéztem: Meyer Ur nem volt tobbé sehol.
Es ami a legfeltisbb volt: Anna asszony és Zerlina nem tudtak levesm@imiiket Pierre

Duclos ajkarol és szenidr amely mamoros, kifejéz jatékkal kisérte szavait, amikkel
Parisrol beszélt. R6lam egészen megfeledkeztekhmivilagon sem lettem volna.

- Vétek, ha nem jonnek Parisba, - sz6lt Duclospstimamikor olyan kézel vannak hozza.

Es ha szarnyuk lett volna, talan tustént f6l isskedtek volna. De hiivos szél kezdett fajni és
nekem kellett figyelmeztetnem a hélgyeket, hogy rfugmak fazni. Anna asszonyt és Zerli-
nat folkisértik a szobajukba. Duclos, amikor magamkaradtunk, hirtelen igy szolt hozzam:

- Rajtakaptam ont, hogy féltékenykedik ram. Aprd&arihskodasaimat me@ehi, meghiusi-
tani iparkodott; egyaltalaban kellemetlen voltaméin..

- Dehogy, - feleltem.

- Ne tagadja, - szélt Duclos, - épp azért hozomseaba, mert tisztazni akarom a mi viszo-
nyunkat. Azt hiszem, hogy 6n nagyon elfogult veremben. Haragszik ram...

- A vildgért sem, - széltam.

- Jobb azszinteség, - ajanlotta Duclos, - mint az udvarigs¥allja meg nekem, hogy a két
hélgy kézul melyik érdekli jobban?

- Erre a kérdésre, Duclos ur, csak egy masik kéeddslelhetek: Miért akarja ezt tudni?

-Eztis megmagyarézom, - felelte Duclos. - Nekeimdegy, hogy melyik hdlgynek udvarlok
id6toltéskdl. On pedig mar bizonyara valasztott.

- Folhaboritd, de ream nézve folotte megnyugtatbgjohogy 6n olyan kénnyen tud le-
mondani az egyikil vagy masikrol. Altalaban furcsa és kiismerhete#enbernek tartom ont.
Innen ered minden bizalmatlansagom. On még nena,tindjgy két hazaja kozil melyiket
fogja valasztani és hogy a két holgy kozul melyikfsy partolni. Es mindezt tigy mérlegeli,
mint a keresketla fontokat.

- Abban igaza van, hogy tulsdgos sok regényességs iennem, - felelte Duclos, - és
mindent fontoléra veszek. Lassuk csak. Zerlinadgganyrol tudom, hogy rendkiviil kedves,
jolelkd, j6onevelésl, tiszta eszl leany és a fiatalsminden gondtalan vidamsaga megvan
benne. Mégis sokkal inkabb meglep az a masik, ki#dands asszony, aki egyszerre folkelti
az ember nyugtalan fantaziajat és megmagyaraznatéttiekddését... Mit szélna 6n ahhoz,
ha az utébbit valasztanam?

- Kérem, talan kalapba dobna a két nevet és saishdibizna, hogy melyiket...
Odafonn a hold rejtelmesen vilagitott.

- Ez az ingerllt hangja, - sz6lt mosolyogva Duclosjindent elarul. Most mar tudom, hogy
0n melyiket valasztotta...
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Némajaték

Sugarzo, tavaszi napok kovetkeztek. Délben a n#js&gos fénynyalabokat zuditott meg-
szokott asztalunkra, tanyérok, poharakjeszktzok kdpraztak, a vizes palack szivarvanyos
foltokat rajzolt az abroszra, az olasz voros bor €gjllogott, mintha megolvadt rubin volna
€s olasz viseletll asszonyok koratavaszi virdgodatialk nagy kosarakban. Mi is vasaroltunk
ezekldl az ittas szinl és nehésteres illatu virdgkelyhekly amelyek Italiarol zimmaogtek
forré dalokat.

Pierre Duclos csapongdé jokedvii, mulattatd és szieesnélto volt. En naprol-napra hallgata-
gabb. Duclos dtletei, tréfai gyujtottak; akaréhibeszélt, csak rea figyeltek és meg kell adni,
hogy nem mondott érdektelen vagy értéktelen dolyoka

- Nézzék csak! - mutatott fol egyszer az égboliraclynek zenitjén egy madar lebegett egy
helyben, mintha a szédlletes végtelenben gyonyadod Nézzék csak meg jol: a szarnyat
egyenes, valdsagos egyensulyoz6 vonalban tartjg, arézitakdd. Alig-alig rebben, mintha
teliesen mozdulatlan volna és ugyebéar csodalatogy Imég sem zuhan le? Egy helyben
lebeg. Addig nem fog reptiini tudni az ember, migwegben vald Uszasnak és lebegésnek
ezt a torvényét alkalmazni nem tudja. De még ez elém Mert olyan gépet kell kitalalnia a
repulésre, hogy annak minden porcikaja egyszegydében, egylttesen és pontosan enge-
delmeskedjék neki, mint a madéarnak a szarnya, fadete, ldba, szeme és egész idegrend-
szere. Akkor az ember is igy tud majd lebegni, id@kar viharban is, mint a siraly.

Anna asszony szivvel-lélekkel figyelt oda mindearaz amit Duclos mondott, akiben redlis,
szamito érzék parosult eleven, csapong6 fantaziBeahemcsak odafigyelt, hanem szemmel-
lathatolag vizsgalta, probara tette, mérlegeltel@utelkét, amely mintha valami titkot rejte-
getett volna, még legvidamabb és legnyiltabb pbeseiis évakodott tulsagosaiszinte
vallomasoktol. Vidamsaga, szellemessége valbésagyslfmet tartottak folotte tgy, hogy egy
pillanatra sem &rulta el magat. Féltékeny voltain ée ezt nem akartam magaréitemeg-
vallani. Irigyeltem $le minden pillantast, amit Anna asszony reapazakaitZerlina mellett
Ultem és az udvariassag, okossag parancsol6é szenmts/ele kellett volna foglalkkoznom. De
szérakozott, figyelmetlen voltam és ezt Zerlinayhagjnalatomra észre is vette.

Egyike azoknak a némajatékoknak folyt le kdztunkjkat idegen, avatatlan szem nem vesz
észre és amelyek mégis &rfinom lelkekre nézve dramai fesziltségl helyzetebonyodal-
makat, szomoru kifejléseket hoznak létre. Zerlimgércél-percre kedvetlenebb és szoétla-
nabb lett.

Nagy, fekete szeme, amely maskor egy kis eger negfgaval nézett korul, most kéed,
nyugtalanul nézett rdm. En pedig lesttottem a seeehemint akit rosszasagon kaptak rajta.

Ereztem, hogy rossz vagyok. Betolakodtam egy egiystiszta lény lelki vilagaba; reménye-
ket keltettem benne, amelyek sohasem fognak megMaid a viselkedésemmel pedig
egyenesen noveltem a félreértését. Mert nem jobiette-e Zerlina rélam, hogy miatta
tettem meg a nagy utat hozz4? Sejthette-e, hogindnt ezalatt a lelkemben? Hiszen én
magam sem tudtam szamot adni réla.

A természettudomany nem tud olyan pontos lennit amnilyen bizonyossaggal félismertem
magamban, hogy Annat szeretem és hogy ez a szecsiknaz id képzetében lehetett U,
mert gy éreztem, mintha régibb volna az 6ntudagdnmintha régibb volna minden vonzal-
mamnal, mintha velem sziletett volna.
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Anna asszony pillantasa ram tévedt és aztan hiradl@pta a tekintetét, mintha keriilné az én
kere$ nyugtalan szememet. Meg akart blntetni? Fo6l akégositani? El akart magatél
riasztani?

O okvetetlenill észrevette azt a némajatékot, anediirés nélkiil, de mély, bélszakada-
sokkal zajlott le kbztem és Zerlina kdzt. Anna asszépp ugy belelatott Zerlina lelkébe,
amely ebttem mindig rejtelmes maradt, mint az enyémbe. fiEsslak sejtettem, hogy miért
tunteti ki Duclost olyan feltiden. Mindez nekem szolt.

Védekezni akart-e velem szemben? Vissza akartsétami? Vagy pedig maga is félt attél a
végzetszerl hatarozottsagtol, amellyel feléje giatezivem?

Huberbauer

- Latja-e azt az urat ott? - kérdezbéem Zerlina. -Oszbe csavarodott szakalla van, de a haja
még fekete.

- Sort iszik?

- Még pedigdsi miincheni tedria, psziholdgia és diéta szerifi)elte Zerlina. - Ez az ember
mar egy negyedora 6ta itt Ul és nem akar megismeeilig néhany nappal ekl még
h&zasséagi ajanlatot tett nekem... Lassa, ilyerfékfiak!

- SzlOval, ez az a bajor udvari tanacsos, akiveFegefeuer” cimi kabaretben ismerkedett
meg, aki megtanitotta a sorivas etikajara, azomkinéigkérte a kezét és el akarta vinni
Rémaba naszutra?

- O az, - felelte Zerlina. De hirtelen elhallgatotintvaratlan dolog tértént.

A sor6z mincheni Ur addig nézett felénk aprd, hunyorgaEmevel, amelyet révidlatdk
mddjara 6sszehuzott, mig egyszerre csak folkapig kitkorsojat és egyenesen az asztalunk
felé tartott.

Zerlina elé |épett és leirhatatlan mincheni kedsdgggel kialtotta, valdésaggal harsogta:
- Aber Sie sind es... Fraulein!

- lgen, igen... én vagyok, - mosolygott Zerlinandsel a vendédglben a hangos sz6 miatt
mindenki rank figyelt, gyorsan maga mellé Ultette.

- llyen szerencse! - kiabalta a mincheni. - Tudjaegy mar koroztetni akartam a mincheni
rendbrséggel? Hova tint el olyan hamar? Rossz kis leariyidja-e, hogy szerelmes vagyok
magaba és el fogom feleségul venni, kost was kaisi! kérjem meg gyorsan a kezét?

Anna asszony felé fordult és hangosan bemutatkozott
- Nagysagos asszonyom!... a nevem Huberbauer.

Erezte azonban, hogy mas magyarazattal is tarésziézért hangos, kikialtd6 modoran hozza-
fuzte:

- A kedves fivérével Miinchenben ismerkedtem meg a kabaretbemyas egy teremtés! Es
milyen bétor!

Zerlina elpirult, Anna asszony pedig mosolygasgalia leplezni a zavarat, mert a vendégl|
0sszes ferfivendégei méar csak benniinket bAmulttlegy sebforradasos arcu Ur egyenesen a
szinhazi messzelatéjat vetté ék felénk iranyitotta.
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Ekkor vettem észre, hogy a miincheninek hosszut@ppsri fekete haja van és ez keltette a
feltinést a teremben.

- Meyer ur! hogy keril maga ide? - csodéalkozott @nameni és hevesen megréazta Duclos
kezét. R6lam azonban egyaltalan nem vett tudorpédtg Zerlina masik oldalan tltem.

Erre athajoltam Ducloshoz, aki velem szemben Udt f#8ébe sugtam:
- Kérem, mutasson be engem ennek a furcsa modoak.ur
Duclos elmosolyodott:

- Ugy latszik, - szolt, - jobb, haddb 6t mutatom be dnnek. Nem hallotta még Huberbauer
nevét? Minchen legnevesebb torzkép-rajzoldja. Eingvezetesség.

- Was sagt er? - kérdezte Huberbauer Duclost@msmutatott a hivelykujjaval.

- Ez az ur - tréfalkozott Duclos, - meg van dobleervogy mindenkét bamulja és én fol-
vilagositottam, hogy ez nem neki sz6l, hanem 6naki,itt mindenki ismer.

- Atkozott népszeruiség! - fakadt ki hangosan Hulbeeb - még szerelmet sem vallhat az
ember a nyilvdnossag kizaraséaval.

Es lehajolt Zerlina kezéhez, hogy megcsokolja:
- Maga a vilag legfessebb gyermeke!

A havason

Hajnali széllel, ébratimadardallal egy napon nekivagtunk az ismeretlmeiissnek, a havas-
nak, amely almainkba naprol-napra belegziit, mintha sorsunk hozza volniz¥e. Mint-
egy velink almodozott.

A szél éles, met$zvolt, de legalabb elkergette a féket, amik a nap folkelte elé borultak és
kicsipte a ik arcét, akik alpesi ruhajukban is borzongtak.

Kakukfives meéket hagytunk el, amelyeken még harmatcsoppek rekzegimiket a nap
kapzsi sugaraival szippant fol, amint kergeti aobisakos, gyémanthullaté hajnalt.

Egy magaslatrél még alanéztiink a volgybe, amelygdldelében elszért falvakat ringatott; a
fehér kis hadzak a legid hullamos tengerében lepihent liba-falkdkhoz htsumtak. Még
magasabbrdl az Inn folyé csak vékony ezlistszalagatakott, amivel a nap diszitette fol a
kanyarg6 volgyet. Egy kanyarulatnal ez is eltiint.

Fenyvesek kozt botorkaltunkilévell avaron, gyantas illatok kozepett. Itt-ottlirke
mészk-szikla bordai domborodtak ki és mint valami lompesge oldalabdl viz csermelyezett
le réluk. Fenyvesrigok jelado futtyszoval menekkikdliink a siriibe.

Tadonk és életkedvink kitagult. Dal, tréfa jarta. Duckes Huberbauer Zerlinaval Geltek,
aki zergekdrmdos, kacér kalapjaval, hegymaszo baltjjnindig ebl jart, mint valami pajkos
kedvl, aranysike kobold.

- Legké$bb mahoz egy évre asszony lesz magéabdl, - incsstikeele Huberbauer.
- De héat honnan tudja ezt? — kérdezte Zerlina.

- Van a fiatal lednyok szemében egy szikra, amelyntegvillan, legké&stb egy évre réa
asszonnya lesznek.
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- Hiszen maga sohasem volt fiatal leany, honnanaad
- En tudom, de a fiatal leanyok nem tudjak, - fele miincheni.
- Ez abszurdum.

- Nem is olyan abszurdum, - tréfalkozott Huberbau&n tudom, hogy a tojasbol csirke lesz,
de a tojas nem tudja.

Még Anna asszony is elmosolyodott, pedig figyelnéshol jart. Ahitatos szemmel figyelte,
hogyan alakul at a természet, amint mind hidegebtakba jutunk; hogyan toérpulnek el a
fenyofak és valnak egyre ritkdbba Ugy, hogy lassankiut esak gyalogferik, borokabokrok
mernek utanunk kapaszkodni. Aldzatosan csusznatakidsa foldon, hogy Ustokikbe bele ne
kapaszkodhassék a vad vihar, de foljebb kasem birjak. Kihal a természet. A meisz
suvits szél csak zsurldkat és kemény, acélos flveketgit. Tiszta az ég, ragyog a nap €s
mégsem tudja atfuteni a leviggA barazdakban mar hé dermed...

Anna asszony Duclos-valée sietett és én hiaba igyekeztem uralkodni magagpgitort a
féltékenység és alig figyeltem Zerlina és Huberbasmavaira. Tovabb mar nem tudtam
turtéztetni magamat, éte siettem Anna asszonyhoz. Duclos arcan, amelgreatpillanatban
nagyon ellenszenvesnek tunt fédteém, ganyos, karérveddvonast pillantottam meg. Talan
mar kijatszott?

Egy darabig hallgatagon egyutt mentiink, de Annacemsegyszer csak hatrafordult:

- Nézzék csak, - szélt tréfalkozva, - Huberbaudyeni tiizesen udvarol Zerlindnak. Duclos,
ne hagyjaket egyeddl.

Duclos visszamaradt és én félorai, hosszu sovartgis vegre egyedul lehettem Annaval.
Ezer kérdés, ezer nyugtalansag terhelte a lelkddeenna megékott:

- A tanacsat akarom kérni. Zerlina sorsa engematanapra jobban aggaszt. Az apja barmely
pillanatban visszakdvetelheti és jogat torvényeise@rvényesitheti. Csak egy mod van ra,
hogy etél a veszedelmes befolyastdl megszabadithassamérfi@Afadom. Es erre nézve

kérem a maga komolgszinte tanacsat.

Mélyen a szemembe nézett és folytatta:

- Huberbauer tegnap Unnepiesen megkeéitent Zerlina kezét. Azt hitte, hogy én évere
vagyok. En azt feleltem, hogy teljesen Zerlinan ikqihogy kihez akar feleségtl menni.
Nekem ebbe semmi belesz6lasom nincs.

- Es mit tart Zerlina - kérdeztem - éra fura hazassagi teiP
Anna asszony haragosan, szinte indulatosan né&ggg vajtam és igy felelt:

- Zerlina tobbé mar nerfiszinte hozzadm. Titkol valamit @tem és azt hiszi, hogy én nem
sejtem ad legféltettebb titkat... Zerlina szerelmes dnbe!

- Téved, Anna...

- Nem tévedek. Maga megcsalt egy artatlan, hiszéleamyt, aki lépre ment az 6n ketszind,
képmutatd szavaira. On szerelmet vallott neki.

- Sohal - tiltakoztam.

- Vagy folébresztette benne azt a hitet, hogy szeke ilyen el$ szerelem Ugy hat egy fiatal
lednyra, mint ndvendékfara a villamcsapas. Mégtdolyfliilében csengenek az 6n burkolt
vallomasanak a szavai és éjszakankint felriad réirk latom, hogy mennyit szenved ez a
leany maga miatt. Maga tette szerencsétlenné.
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- Hatha téved, Anna... miért nem kérdi meg nyifanlinatél, hogy mi bantja?

- Amint egyszer megszint kdztliink égzinteség, nem is tudom, hogy milyen okbél, - szolt
Anna asszony, - nekem tobbé nincs hatalmam argy, Berlinat vallomasra birjam. De nincs
is szukségem rea. A ,ragyogd babszem meséjét” énfalejtettem még el; a maga emlékez
tehetsége nagyon halatlan.

- Hidba vadol engem, - feleltem, - én artatlannalkeid® magam.

- Ha lelke volna, érezné, hogy mi a kotelessédeleite Anna asszony, - €s csak egy vak, el-
fogult ember képes arra, hogy eldob magéatél eggdet) egy fiatal leanyszivet.

- Vak és elfogult vagyok, - feleltem, - mert nertokamast, mint a maga szemeét, Anna és nem
hallok mast, mint a maga hangjat. Szerelmes vagsiozor életemben vagyok szerelmes. A
szdm még soha nem hazudott. Es maga ézalsebtt foltdrom a lelkemet.

- Es én higyjek 6nnek? Maga, aki konyortelen tudkini egy hiszékeny, artatlan leannyal
szemben, mennyivel kdnnyebben jatszana ki egy agszakivel szemben még ennyiirb

sem terhelné. Magarél még azt sem mondhatom, hogyaos, tgyes Don Juanok sorabél
valé. Ki latott tolvajt, aki masodszor kolduskéelgntkezik ott, ahol egyszer mar rajtakapték!

- Minden gyanut, megalazast szivesgmk magatél, mert szeretem, Anna! Talan eljon még
az az id, amikor at fogja latni, hogy mennyire szeretem!

Zerlina egyszerre lopva a hatunk mogott termeth@solyogva szélt:

- Mennyire elmertiltetek... a tajék szépségebe! cl@més Huberbauer is utolértek benntinket.
Az egész kis tarsasag faradt, hallgatag volt. Egnedékhaz, amelyet feffpgerendabdl
réttak 6ssze az Ut mentén, baratsagosan hivogabdibs fodelével.

- Egy tapodtat sem megyek tovabb, - jelentettecklida. - Nekem mar elég volt a havasbél.
Innen is latom a havat.

Anna asszony szeme folrévedezett a magasba:
- Pedig én el szeretnék jutni oda. Messze van m&gftiezte a vezétol.
- Legalabb egy éranyira, - felelte a tiroli.

- Pihenj meg egy kissé, - ajanlotta Zerlina, - gaskcaztan indulj el. En azonban itt maradok,
mert megfajdult a bokdm. Megvéarunk téged. Ki kiseml?

- En elkisérem, - ajanlkoztam.
Némi pihenés és égyijtés utan folkerekedtiink harman, Anna asszamgséa vezét

A Dér kiraly lednya

... Dermedt szikladriasok koroskoril. Mesebelitalka amelyeket egy atok pillanat alativé
valtoztatott és évezredek 6ta nénidmik az 6rokos dzi halotti takardt. Toretlen csond; a
hallgatas orszaga ez és szomszédos a halaléval.

A leveg kisértetiesen konnyl, szinte sulytalan. Szivinfofiogatja. Szemuink alig tudja
megszokni a vakitd hi-sikot és a bércek ittas, gretnét. Gerincik élesen rajzolédik a tiszta
égre. Amit az ember lerdrkddbe vesé& csucsnak latott, kozélr valami félelmetes, fogas
vasgyirt, amely mintha veszedelmesefilddne 6sszébb, mintha tdbbé nem akarna elbocséa-
tani az embert.
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Egy keselyl lebeg; almodik. A fészke alattunk vammeredek, megkdzelithetetlen sziklafal
odvaban; alpesi r6zsa és havasi gyopar nyilik &ahgja szadajadban. Onnan nézi a vilagot,
amely az vilaga.

Tomor, vaskos fellgomolyag lebeg a szemhataron; megakadt egy szkladogan és moz-
dulatlan, mintha nem merné elszakitani testénelpajgs gombolyagjat. Nedves a ruhank,
kodot szital 6rokdsen a levégpedig a nap még ott ragyog a zavartalan égen.

Vezetnk ujjaval a nappal ellenkézszemhatarra mutat, hol bagyadt violaszinl faty@kiedil
halalsdpadtan, savozold képpel mar leskikla hold. Nemsokéra megjelenik majd udvaraval,
- amely mint valami megfagyott lehelet 6vezi busasyr - halotti csond lészen kordskoril és
kodvaruk hallgatag sancaibdl folszallnak majd gesil monda ronté asszonyai, a ,Salicen
Frouwen”...

- Menjunk.

- Ne még, - suttogja Anna asszony és odabb |ép.udgike-topanjanak a nyoma ott maradt
a hoban... Es én csak ezt nézem. A vallamra tdsziét:

- Nagyon messze vagyunk az é&létt és nagyon kodzel a haldlhoz... mintha csak legfias
volna... odaig. Ott tdl a szirtfokon mintha reaakKkebdnék.

Lehajtja a fejét:
- Ugy érzem, mintha az én vilagom volna ez itt kiiiil, de nem tart méltonak magahoz.
- Anna!

- A halal itt magatol ésdonek latszik és az elmulas valami halk mesének, yatoghszall a
szemhataron...

- Hogy van az, hogy akik szeretnek... a halalradgtmak. En is Anna... Még soha annyira
nem éreztem, mint most, hogy minden nap kozvetiemekvagyunk a haladlhoz és aki szeretni
akar, aki boldogsagot keres, annak sietnie kell.

- Vigyazzon, vigydzzon minden szavara... Itt mintsrtdbban, mélyebben hangzik.

- Es itt is csak azt mondhatom el, amit odalendlgyben ébren és almomban is suttogok:
Szeretem...

- Egy mesét mondok magéanak... mindorokre, - swtdgina. - Figyeljen minden szavara,
még sokszor eszébe kell, hogy jusson. Ez lesz miadeleletem, valahanyszor megfeled-
kezik magardl... Egy alpesi monda... alkalmasalieheel sem lehetne mondani...

Egyszer volt, hol nem volt egy vandor, aki eltévedy magas hegy tetején, i&khés kod-
képek kozt. Egy pillangot 0ld6zott, mind magasabbéagott érte, egészen odaig, hol a
pillangd egyszerre eltiint és helyette egy fehérwidas 6 allt ebtte.

- Ki vagy te? - kérdezte a vandor és sévarogvalkde¢ feléje.

- Fordulj vissza, amig meg nem tudod, - széltaém a szava olyan halk volt, mint mikor
lagyan hull a h6. A vandor nem fordult vissza, mardzelebb lépett hozza és meg akarta
érinteni.

- Ne 1épj kdzelebb hozzam, mert a halal fia vagytette a 6 és a szava oly halk volt, mint
mikor lagyan hull a dér.

- Ki vagy te? - kérdezte Ujra a vandor.

- Ha nem akarsz megdermedni, nyomban fordulj vissZ&rlelte a 4 és a szava oly halk
volt, mint a harmat hullasa.
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- Ki vagy te? - kérdezte harmadszor is a vandor.
A n6 6sszeborzongott, a vandor szemébe nézett ésdlly sz
- En a Dér kiraly leanya vagyok és mindenki megaetnaki a torténetemet hallja.

- Szeretlek! - kidltotta a vandor, - langol értedzivem és nem félekle, ha elmondod a
torténetedet.

De mar érezte adrfagyos leheletét:

- A Dér kiraly elatkozott lednya vagyok én. Még n&amertem meg a szerelmet és maris
jégladaba zartak a szivemet. A jégladanak gégblt a kulcsa, a kulcsa egy jégcsap volt,
amelyet varazslé készitett. Van egy szépséges hugmmeolygd Harmatcsepp kiralykis-
asszony. Elkérteéstem a kulcsot és én odaadtam neki. Addig jatszatientt, addig mosoly-
gott red, mig a kulcs egészen el nem olvadt. Aesaijégladdba van zarva és mig a kulcsot
vissza nem kapom, elatkozott vagyok. Elatkozottyesg kettys atok van rajtam, vandor.
Menekiilj eblem, amig nem kés En vagyok a Dér kiraly keisen elatkozott leanya.

Reanézett a vdndorra. A vandor meg volt dermedve...

Néman mentink egymas mellett visszafelé az Utonmagy, mereng csondben. Szomoru
voltam. A mese mint valami nehéz, balj6s feirnyékot vetett a lelkemre. Vajjon mit rejtett
a méhében?

A hétfeju sarkany

Néhany nappal a kirandulas utan, késte a szallé6 kapusa azzal fogadott, hogy csomag é
kezett a cimemre. Boritékjan megismertem 6reg masdi, Ferencnek kezeiraséat. Vajjon mit
kildhet? Folsiettem a szobamba, hogy kibontsarntokzitos kilseji csomagot. Kulonksoz
magyar ujsagpéldanyok hulltak ki Bid, egy egész csomd. Levél, magyarazat: semmi.

Hetek 6ta nem olvastam mar hazai ujsagot, mert jo¢ottam hozza és most mohoén estem
neki az egész csomagnak, amelynek elkildéééemte halat éreztem a derék Ferenc irant.
Vajjon mi minden toérténhetett azéta? Egy hét adatt minden megvaltozhatik és az ember
aprébetis hiradasok kozt isrernevekre bukkan, akiknek a sorsa néha nagyon lérdek
Egészen beletemetkeztem az ujsdgba, mohon faltaetiiget, amikor egyszerre megakadt a
szemem a kovetkézetikon:

Leé&nyrablads Minchenben

... A lélekzetem egy pillanatra elakadt. A halaotékliktetett, az orcam Kkitlizesedett és
szemem élt a betik 6sszefolytak:

Egy magyar kalandor regénye

Mintha valahonnan egy irt6 sdskahad szabadult velnéds izz6 béikké valtozva veégig-
szaguldott volna a papiroson, onnan egyenesenraesabe €s végig az ereimen. Borzongas
futott végig rajtam és az ujjaim végében tlurhetetiszketést éreztem. Néztem, néztem és jo
ideig nem lattam semmi mast, csak tancoldikietn a nevemetfimoth Laborc

Sok idbe tellett, mig valamennyire magamhoz tudtam témiijedtsédil. Eladdig nem
tudtam elképzelni azt a remuletet, ami egykor aanaeg lovagot lepte meg, amikor varatlanul
szembekerllt a hétfeji sarkannyal. Most éreztefszél ehhez hasonlé borzalmat. Es a
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modern sarkany, a milliéfeji kozénség, amely aagijszemén keresztil lat, hall, érez, ott
allott velem szemben.

Fol és ala jartam a szobaban, mint a tigris, aralyzor kerilt ketrecbe és amelyre egy sereg
nézdnek a szeme tapad. Hidba prébaltam magamat lgxtilia, hiaba vettem a kezembe az
ujsadgot, hogy aprora elolvasom, mit irnak rélamnddintalan felszoktem a helyefhr a
kezemet tordeltem és kdnnyezve levetettem magaamdagra. Sirtam. Magam sem tudom,
hogy miért. De éreztem, hogy e kdnnyek nélkil némaim volna el a rémiletet...

A konnyek visszaszerezték rugalmassagomat. Mar eldy éreztem magamban, hogy
nyugodtan szembe nézzek a veszedelemmel és hideg@yeljem azt, ami ream varakozik.

Egy-egy széddt idegroham meg-megzavart még az olvasasbhan, deati&annyi higgadtsa-
gom, hogy kdvetni tudtam az ujsagok regényes, izatt, kissé dbeszédiu éadasat, amely
rovidre fogva ezt tartalmazta:

Pandor Gergely budai kereskederlina nevi leanyat egy muncheni néuiezettdl kozép-
kori vakmebtséggel megszoktette egy Timoth Laborc nevi kalandwltu vilagfi” és a
szbkésben segitségére volt Pandor Anna asszonypiP@ergely fianak elvalt felesége.

A kusza torténetnek a csattandja pedig az volty lrobudapesti redség megkereste vala-
mennyi eurdpai allam reficségét, hogy a szokevényeket tartbztassa le attaibket.

Az els pillanatban mar tisztan lattam, hogy a rémsgget és a sajtét félrevezették és hogy ez
a rettend vad, ez a félelmetes bosszu nem eredhet mastdl Zmilina apjatol.

Egyre efsebb volt a megdgédésem, hogy a szinfalak mogott a kakaduképl entbek a
nyarspolgar konok elszantsagaval, kérlelhetetlamddmassagaval tamadt rank. Az ujsagokat
nyilvan é latta el személyemre vonatkozé adatokkal, ametyetén titokban gyujtott lazas,
bamulatos buzgdsaggal.

A hirlapok ugy jellemeztek engem, mintha ,letodagfi” volnék, aki nagy apai hagyatékadnak
a nyakara hagott, akinek millios kartyavesztesggtak (egyszer szdz koronéat veszitettem a
kenderesi kaszin6ban), aki az utobléibdn feltiihen kbltekezett és versenyistallot igyekezett
alapitani (eladtam egy 6reg ,Mami’ nevil kancamakj, egyre gyanusabb jovedelmi forra-
sokbdl tengette életét és a vilag megtévesztésexst tartott (szegény Ferenc!). Mindez
csaknem inkabb megnevettetett mint bosszantott.

lgazén féajdalmas és lesujtdo csak az a méd voltgwtaz a kegyetlen aggastyan egykori
menyét, Anna asszonyt jellemezte. Az 6vatos goeeszagyafurtsdgaval tartdzkodott
minden olyan sz6tdl és allitastol, amiért a torvélbyt felelssségre lehetett volna vonni. De a
sorok kozt megolt egy lelket.

A ragalom olyan szép és kedves szavakba volt bvakdlogy a naivabb olvas6 még Anna
asszony dicséretét is lathatta volna bennik. Olgdnaz egész, mint egy gyonyorl, vonzé
virdg, amely korul lathatatlan mérges parak lebkgamiket az ember csak Késvesz észre,
amikor mar messze vadliik és a lathatatlan méreg végre hatni kezd. Bariedtino meg-
irigyelhette volna érte a kis, jelentéktelen kalmaki vak haragjaban a ragalom zsenijévé
tudott emelkedni. Még magam is megddbbentem edgnpiira: Ha ebll egy szemernyi is
igaz volnal...

A leanyardl, amennyire az ujsdgokbol lattam, mdthébben itélt Pandor Gergely. Menteget-
te fiatalsagaval, tapasztalatlansagaval, hiszékgi@yel. De egy helyitt mégis kitort blel a
rettenetes keséség és egy izben igy fakadt ki:

- Szeretem, imadom a leanyomat... pedig mindigtiarn tle, hogy ki fogja egyszer magat
vonni apai akaratom aldl és én joggal mondhatona meki: ,Nem vagy az én vérem.”
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Ez a homalyos mondat, amelyet eleinte alig értettiassankint gondolkodas utjan egyre
vildagosabb, megddbbeitib lett ebttem és sejtenem engedte, hogy Zerlina és apja kozt
milyen titok lappang, amelyet eddig megfejteni remttam.

Most lattam csak, hogy mennyire igaza volt mindenBana asszonynak, amikor ezt a leanyt
meg akarta menteni a kakaduképii enttheBreztem, hogy Annahoz kell sietnem; elégtétel-
lel, magyarézattal és segitséggel tartozom nék.a kdvetked pillanatban visszariasztott a
gondolat, hogy hogyan fogom vele mindezt k6zoinkiés este.

Riadt galamb

Az Orara néztem. Esti fél tizenegy volt. Anna asgzés Zerlina bizonyara agyban vannak
mar. De a veszedelem, hogy bennlnket zaklatni fqogtadan le is tartoztatnak, nerfirt
halasztast. A kakaduképl embert minden gonoszdégpasnek tartottam. Nem volt mas
hatra, mint hogy ételjesen bekopogjak Anna asszony ajtajan.

- Ki az? - kérdezte bel@dl egy hang, amely méar annyiszor a szivembe nyilddtllottam,
hogy egyet kattan benn a villamos koérte kallantyégaa kovetkey pillanatban vilagossag
arad ki az ajté résén.

- Bocsassanak meg, - széltam, - hogy haborgatormukafhgHa mar le vannak vetkve,
Oltézzenek fol. Okvetetlentl beszélnink kell egysads

- Istenem, mi tortént? - riadt meg Anna asszony.

- Legyen nyugodt, még nem tortént semmi... Oltoekeidl kényelmesen. Addig itt varok a
folyosén.

Néhany perc mulva nyilt az ajtd. Anna asszony migtii. Spadt volt izgatottsagaban. A
kontya hirtelen volt megizve és aiik alig tartottdk a nehéz terhet, amely minden pdtaan
leomlani készllt. Gyéngéd muszlin-pongyolajaban.elgmek fehér selyemhabjai, finom
csipkéi szinte remegtek, olyan volt, mint a riadiagnb, amelyet a fészké&bejjel ver fol a
macska.

- Csak halkan, - suttogta, - mert Zerlina mar eltalu

A szomszéd szoba ajtaja, amely mogott Zerlina albdt volt hajtva. Az ets szobaban,
amelyben mi voltunk, egy agy volt gyors kézzel keraa, de a teudt elarulta, hogy alatta
alvadsra vannak megvetve a parnak. A kis éjjeli sagjen fllbevald, dyrik, zsebora
mintegy éjjeli nyugovéra tértek. Es ha vak volnékreg kellett volna latnom azt a bodros,
csipkés, szalagos chemisette-et, amely ott majedien egy széken és elarulta azt a zavart,
amit haborgatdsom okozott.

- Beszélnem kell 6nnel okvetetlendl. De ne ijedjesy, - csillapitottam Anna asszonyt, - még
nincs veszedelem és épp azért keltettem fol, hagpelizzik a nagyobb baijt.

Anna asszony korilnézett a szobaban.

- Nem lehetne, - kérdezte, - mashol beszélgetnbélek, hogy Zerlina folébred, pedig ugy
sejtem, hogy réla van szé.

- A hotel olvas6terme még nyitva van, - feleltemijlagossagot lattam benne. Ha akarja, oda
mehetunk.

- Akkor egy szivességre kérem. Menjen oda és véneg engem. Sietni fogok.
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Lementem a szall6 olvasotermébe, amely pazaruloki wilagitva. Egy violaszini angol
bérkarosszékben egy ddebb ar terpeszkedett és a ,New-York Herald"-otsta. Kbzéputt
elvalasztott, szabalyosan lefésilt haja, borotadlt, bozontos szemdéldoke, amely monoklit
arnyékolt, elarultak, hogy amerikai ember. Kosztietth €s6 a monoklija megbiccentésével
felelt. Kuldnben ugy Ult ott, mint a k6zé6mbdssé@l®a, amelyet semmi sem lep meg a
vilagon.

Alig egy negyedorat kellett varnom és Anna asszowdy megjelent. Fazésan hdzta dssze
magan csipkegallérjat, amely alatt a legutolsé tdiszerint volt 6ltozve. Onkényteleniil
eszembe jutott egy mondasa: ,Valahanyszor veszedédeyeget vagy valsagos helyzetbe
jutok, el dolgom, hogy diszbe 6ltézzem. Ezzel tartozom magkneés visszaadja a nyugal-
mamat, a mersékletemet.”

Atadtam neki a lappéldanyokat, hogy olvasséket, de hozzéatettem:

- Ne vegye tulsagosan komolyan azt, amit az ujsédgukk. A sajtbnak mindig az lesz a
legnagyobb erénye és egyszersmind a legnagyobjahitmigy meg akarja lepni az olvasoit.

Anna asszony nyugodtan kibontotta az ujsagokatvesia kezdtehket. Az arca nem arult el
semmi izgatottsagot. Bajos maradt még akkor iskama nyomtatott sorok ragalmakat
szértak az arcaba.

En kozben elfogtam egy pincért, aki a folyosgaibngott és likrt hozattam vele kethk
szdmara. Az ember a lelki izgatottsagat semmivel 8edja annyira ellensulyozni, mint ha
dolgot ad az inyének.

Anna asszony pontosan, figyelmesen elolvasott mirsdet. Csodaltam 6nuralmat, higgadt-
sagat. Néha elnézett a levbg és a szem@dr latszott, hogy mélyen gondolkozik. Végre
félretette az egész ujsagcsomot és igy szolt:

- Erre el lehettlink készilve.
Uralkodott az arcan, hogy kdnnyei meg ne eredjenek.

- Mit tegyiink? - séhajtott. - Ont is sajnalom, hagiattunk ezt meg kellett érnie, de végre is
on férfi, aki az ilyen valsagos helyzetnek ura mu@radni. Rélam sem lehet sz, mert engem
az élet hozzaszoktatott mar drvényeihez és hogaszaé jobban atérzek mindent, mint sok
mas ember, ezért nincs okom panaszkodni, erre bisakyok.

Végigsimitotta a homlokat és folytatta:

- lgazén veszedelemben csak egy forog kozéttiinkinZe Ot kell most megmenteniink! A
sors ugy akarta, hogy 6n is részese legyen ankékdelemnek, amelyet én ennek a leanynak
a boldogsagéért folytatok. Aki cserbenhagy mosteemgaz az én ellenségem. En minden
aldozatra képes vagyok Zerlinaért. Ezt érzem, tudom

A néi lélek gydngeségére és gyongédségére vall, hoggjan a legnagyobb veszedelmet
varazsolja képzelete elé és rogton a legnagyohbt tgyakran elsietett aldozatra hatarozza el
magat.

- Nézzlink egyszer a veszedelem szemébe, - mond&smérjik vele dssze a képességein-
ket. A legnagyobb baj az, hogy botrafigtik lettiink és lelki baratsagunk szalait a nyih&no
sag ebtt boncoljak szét. De azért nem kell megijedninlertntudjuk, hogy nem vagyunk
hibdsak, nem vagyunkihdsek. Eddig még nem volt botrany, amely el ne kimaolna.
Akiknek igazuk van, nyugodtan varhatnak. Nem kelmmitl sem félnink, tehat annal
higgadtabbak és dvatosabbak lehetink.
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- Nem lehet tobbé Ovatossagrol szo, - felelte Aasszony. - Itt cselekedni kell. Gyorsan.
Zerlinat most mar igazan csak egy moédon lehet metgne apjatol, ha férjhez megy és
jogilag is megszabadul a csaladjatol.

- Ez a csaldd még mindig titokzatoétetm, - széltam.

- Igen, a legnagyobb baj az, - mondta Anna, - hdgynincs tisztaban azzal a helyzettel,
amelyben most Zerlina van. De @rbn nem tehet. Engem valami lelki szemérem mindig
visszatartottdle, hogy ont teljesen beavassam a mi csalddunilitk Most azonban ellen-
ségeink kényszeritenek red, hogy dttedbltarjam mindazt, amit tudnia kell. FigyeljeBgy
egész kis regényt fog hallani.

Az ebdok

LA halottakbdl tamad tehat mindaz,
ami él és akinek élete van. Ezért vannak
lelkeink haléaluk utan az alvilagban.”

Szokratesz a Platon ,Phaedon”-jaban.

Zerlina anyja €s az én édes j6 anyam testi-lelkitbdk voltak, egyutt nevelkedtek és egyutt
érték meg azt a virdgos kort, amelyben tudatlatalfieanyok marél-holnapra egy sziv-
dobbanéassal szerelme®vg valtoznak at.

Az egyik, az én édesanyam szelid, hallgatag teretéskissé beteges j6 lélek volt, sz6ban
fukar és tettben és. A masik, Zerlina anyja, Vajky Liza maga volt eezményi pajkossag;
piros, szivalaku ajka csak mosolyra nyilt, személrékos tavasz derilije ragyogott és szinte
rasutott a szavaira, amelyek olyan szaporék voltakt egy csivogd kis madaré. A kéb n
kozt latszélag ellentét volt, de Osdzaf 6ket josaguk, finomsaguk és a szép irant valo
érzésuk, ami kozds volt.

Abban a korban adk még csak a haztartasban mutathattdk mégeszi hajlanddésagukat és
az én édesanyam meg Zerlina édesanyja versenyézgréditék a szebbnél-szebb himzése-
ket, horgolasokat és @&inmunka egyéb tirelmes remekeit. Akkor még a lenyaguk ke-
szitették a kelengyéjiuket 8k ketten egyutt tervezték, varrtak, csinositottakenyasszonyi
ruhdjukat, amelyhez egy valésagadegénynek még a halvany gyanuja sem mutatkozott,
pedig a kis varos, ahol éltek, nem ismert olydetjtamelyet masnap mar mindenki ne tudott
volna.

Ekkor érkezett meg messze idegértBeller Pal, hogy a kis varosban, amely énélye volt,
végleg letelepedjék vagy tovabb alljon, ahogy & skarja. Epémiivész volt és kilféldon
tanulmanyozta régi korok izlését, stiljét.

Vajky Liza tavoli rokona volt és amint a vidéki wéba, sziflvarosaba letelepedett, minden-
napos vendég lett a Vajkyék hangos, jokedvil hazabaismerkedett meg édesanyammal.
Sokszor mondogatta k#dsh, hogy el§ pillanatban, amint meglatta, beléje szeretett. &opm
tikus, fellengs szerelem tamadt koztilk, amelyet az egész vikit stkerilt eltitkolniok. Es
ez volt épp a baj.

Vajky Liza, aki addig szertelen, csapongo jokedveet-kelt a hazban, egyre szétlanabb és
maganyosabb letO is titkolt valamit a vilag éitt, ami anndl rettenetesebb volt, mert legjobb
baratjenek sem arulhatta el, akivel pedig egyutittek joWjuk, terveik ismeretlen szalait.
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Liza is beleszeretett Heller Palba, deSképpenséggel nem tudott senki, legkevésbbé Heller
Pal, az édesapam, mert szive, szeme tele volieszenel az édesanyam irant.

Egy napon varatlanul megeskiudtek. Az esktitokban tortént és az egész varosban rebes-
gették, hogy amikor Vajky Liza megtudta a megvdiaiatlant, eldjult és késejjel orvost
hivattak hozza.

Harom hétig fekudt sulyos lazban, amelyet forréebitek neveztek akkor, mert még nem
ismerték a tifuszt. A betegségiikilabolt, de soha tébbé nem nyerte vissza régegivet,
pajkos gondtalansagat. Konokul hallgatd, makaandszeti & lett beble, amilyennek mar
én is ismertem.

AlszégyenBl vagy dacossagbodl sietett férjnezmenni. Egy héabmm édesanyam és
édesapam hazassaga utan Vajky Liza is megultekézdgst Pandor Gergellyel.

Pandor mar nem volt ifju ember. Ozvegy volt és armdaradt fia szamara keresett gondozo
anyat. De gazdag ember volt, aki maga szerezteggowat és a varoskaban valdésagos
rémmesék jartak, hogy milyen ravasz és kérlelharietszkdzokkel gazdagodott meg és hogy
miné rengeteg vagyont gyujtott. Lizat elkdbitotta egazdagsag és férjhezment Pandor
Gergelyhez taldn azért is, mert remélte, hogy &iiBés és a j6 mod képei el fogjak nyomni

benne el§, kiirthatatlan szerelmének emlékét.

Apam és anyam boldogsaga nem tartott soka. Edesabgteges, gyongesvolt és harom-
éves koromban elvesztettem.

Az apam nevelt fol és talan ezért vagyok onallGaBsebb és szomorubb, mint mas. n
Mindazt a gyongédséget, amelyet egy varatlan dirheegakasztott apamban és amelyet a
banat még finomabb4 és attéisz tett, én ram pazarolta az édesapam. Ezért vaggoént
gybngédebb és toérékenyebb, mint més n

Volt még valaki, aki nagyon szeretett: Pandor Ggrge az egykori szép Vajky Liza, aki
csondes, szomoru, sapadt asszony lett. Mikor &ttenh,6 karolt fol engem, mert neki nem
volt gyermeke. Liza néni - igy hivtaét - csaknem olyan j6 volt hozzam, mintha anyam lett
volna.

Liza nénit a hdzassdga szerencsétlenné tette. P&etgely nem volt az az ember, aki
boldogithatott volna egyéh. Minden alma és szenvedelme a pénz lett. Nenelfigae meg az
életben, hogy milyen mély pszichologiai rejtélypapg abban a népszerii mondasban, hogy
.szerencse a jatékban, szerencsétlenség a szeesl&mblintha a vilagon minden emberi
torekvés, vagy, szenvedelem két ellertkpblusba futna 6ssze: asszony és pénz. Mintha az
egyik kizarna a masikat. Pandor Gergely is, amilgearencsés volt a pénze forgatasaban,
olyan szerencsétlen lett a hazassagaban. Fukars&yaszomjlusaga valésagos tébollya fajult
feleségével szemben.

Liza néninek gyakran kellett éheznie, mert a félyont tle minden pénzt és minden kulcsot.
E miatt naponta kétségbeesett jelenetek voltak ikdZEmIékszem ra gyermekkorombal,
hogy egy napon megmutatta a hatat és a karjat,yamédorbacsiitések nyomai voltak. En
pedig gyermeki ésszel és szivvel is mar sajnaldiama minden gydngéd, finombnhétat,
amelyre a brutalitds arabeszkjei vannak irva.

Liza néni még fiatal volt, szeretetre vagyott és @&ai hazunkban talalta meg. A szegény
asszony annyira megtiplte a sajat otthonat, hogy valahanyszor szetdie®g, hozzank
szokott, hogy engem, az idegen gyermeket, halmoeksmeretetének egész lappang6 forro-
sagaval. Pedig odahaza is volt egy mostoha gyernRddaor Gergelynek az élkazassaga-
b6l val6é Tibor nevi fia.
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Biinds, kotelességmulaszté asszonynak mondjak azijeden helyen talalja fol azt, amit az
otthon megtagadottle. Es az én lelkem &t mégis tisztan, josagosan él Liza néni alakja és
emléke. En mar akkor megbocsatottam neki, mik@mfbhajolt és mindazt a csékot, amellyel
még édesanyamnak tartozott, az én ajkamra nyonza #zeretete nélkiil nem ismertem
volna meg a éi gyongédséget.

Es semmi bndset sem lattam benne, ha édesapam ékeze néha az én bodros haju tarkom
folott taldlkoztak, megszoritottdk egymast oly neglyés forrén, mintha csokba olvadnanak
0ssze.

Aztdn egyszerre kimaradt Liza néni. Beteg lett, nidry esett. Emlékszem, hogy milyen
tragikusan feszult lett minden pillanat a mi cs@)dmratsagos zugunkban. Az édesapam 6rak
hosszat jart fol és ala az ablaktel En atéreztem és megsejtettem, hogy miért szeolyan
rettenetesen. A harmadik utcdban szenvedett éggkiért az életét odaadta volna és akihez
nem mehetett el, akinek a szenvedéseit nem enttieitlzdit nem vigasztalhatott, mert kilon-
ben elarulta volna. Valsagos pillanatokban, am&gytnge emberben az Isten irant valo hit
is meginog, nem allhatott ott annak az agya mebddit szeretett. Csak megallt az ablaktel

és elnézett a hazfedelek fol6tt, oda, ahova netnszabad elmennie.

Azéta hiszek valamelyest a tavolérzésben, amidtanté hogy ott az ablak @t megallt,
szemét atfurta az athatolhatatlan falakon és aa agman rebegett. Beszélgetett valakivel
azon a lelki nyelven, amid@t nincs akadaly, nincs fal, mintha radioaktiv sugdlna. Ha mar
nem birta tovabb lelke terhét, odallt mellém a niegyypsszékre, a hajam folé hajolt, meg-
csokolta és igy szolt:

- Nem leszel mér soka olyan arva, én gyermekenozzlik a Liza nénit €8 lesz a te édes
mamad, bar sohasem tudja majd karpoétolni azt, sildita tettlink. De kis testvérkét is hoz
majd neked, hogy ne Iégy olyan egyedil és becéziadeisit.

Ki kellett ontenie mindazt, ami a lelkére nehezedenire a szive vagyott. Es én megértettem
6t teliesen. Megértettem akkor is, amikor egy &jgértyat gyujtott és reggelig fol-ala jart a
szobaban, mert nem tudott elaludni.

Masnap reggel mar megtudtuk, hogy Liza néni megHeltina pedig megsziletett.

Az utdédok

Anna asszony megnedvesitette az ajkatéadk poharkaban és folytatta:

Tiz esztendvel Zerlina sziletése utdn Pandor Gergely a vid@koskabdl felk6ltozott a
fovarosba, megvette azt a sziirke, témzsi barokk-ftalamelyet 6n is j6l ismer. Es az apam
utanuk koltozott Budara, hogy legalabb egy varodbaessen Zerlinaval. En akkor tizenot-
éves leany voltam, Zerlina pedig 6t évvel fiatalaim@g egészen gyermek.

Zerlina hetenként haromszor eljott hozzank és égsmwktam, hogy ezt a draga kis leanyt,
aki tizéves kordban olyan volt, mint valami cukdraa hugomnak tekintsem. Tibor, a
mostoha batyja, szokta elkisérni, aki mar akkoréggy Onkéntesi ruhat viselt. Ot évig
laktunk Budan, én ezalatt huszéves, komoly, gormtiikleannya fefidtem, Zerlina pedig
elragadd, pajkos kisasszonnya. Alapjaban véve mietten gyermekek voltunk még.

Az apamnak az volt a nedeklve, hogy egy leanynak semmit sem kell és neseéabad
tudnia mindaddig, amig annak az ideje el nem kaaaik Ezért voltam én még egészen
gyermek olyan korban, amikor a leanyok mar rég @& és tarsasagi holgyek szerepét
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viszik. lgaz, hogy néha forr6 volt a fejem, szédfiités sejtettem, hogy ez azért van, mert az
élet 6rvénye felé kdzeledem, de kilonben nagyoigoguleany voltam.

Akkor még ugy tudtam elaludni, hogy amint lefekidtés elmondtam a Miatyankot, rogton
leragadtak a szemem pillai és ki sem nyiltakékeeygelig. De egy €jjelen - ennek most van
két éve - legmélyebb almombdl lidércnyomés ébréistie mintha egy szérnyeteg a mellem-
re fekidt és fojtogatott volna. Mikor kinyitottamsaemem, lattam, hogy a szob&ban vilagos-
sag van.

Els6 pillantdsom az édesapamra esett, aki fenn Ulggaléan és szikar kezével az éjjeli szek-
rényen orvossagos csoppeket ontott egy vizes paharbely egyszerre vérvords szinl lett.
Megdermedtem git a latvanytél; a halal gondolatatéekor sajtolta 6ssze a szivemet. Apam
azt hitte, hogy alszom és az apré orvossagos Uvkgek nesztelenll biberészett. Lattam,
hogy milyen viaszsgpadt az arca, milyen beesefelétekarikas a szeme és hogy reéneg
ajkain at hideg, halalos verejtékcseppek gordiuirétlig. Halalosan szenvedett és mégis ugy
el tudta titkolni eblem, hogy ha azon az éjszakéan véletlenll f6l nereddk, nem is tudtam
volna meg, hogy beteg. Az orvossagos uvegeit ik akkor merte élszedni, mikor én mar
mélyen aludtam és hdnapokon at szenvedett igyrudédkdl.

A kezével veletlentl folbillentett egy Uvegecskately lefordult a szekréndfr és kis zajt
csapott. Az apam ekkor az 4gyam felé nézett és, latigy a szemem nyitva van. En nem
birtam magammal tovabb, folugrottam az &gyrdl;, Bszaladtam és sirva raborultam, az
olébe.

Nem szolt semmit, csak a hajamat simogatta hosszasatha nem tudnale elvalni. En
akaratlanul zokogni kezdtem. Folfohaszkodott é#:sz6

- Mit csinélnal, édes leAnyom, ha én meghalnék?
Elfogott a rémulet és nem tudtam, mit feleljek.

- Nyugodj meg Anna, - sz6lt az édesapam. - Egysirdenkinek meg kell halnia. Szokjal
hozza ahhoz a gondolathoz, hogy egy napon nem ftigjuze l4tni az apadat. Te mar nem
vagy kis leany, neked megmondhatom, hogy mar ngyokfeokaig élni. Titkoltam ezt eddig
elétted, mert gondoltam, hogy elégédl lesz még megtudnod az igazat. De most tudj meg
mindent.

- Mindent tudni akarok, - feleltem gyermekes hegggsl.

- Nagyon, nagyon beteg vagyok és rovif aatt meg fogok halni. Talan holnap, talan csak
egy hét mulva. Ugy-e mindig szeretettel fogsz \agsndolni ream? Lasd, nekem te voltal az
egyetlen megmaradt boldogsagom és a te hangodztadfameg engem egyhangu szomorusa-
gomban. Még valakit itt kell hagynom, akiért sapgzivem. Szegény kis leany, miért nem
lehet az oldalam mellett? Idegenek koztjlgikddés kozepett nevelkedik fol.

Edesapam fols6hajtott, megfogta a kezemet és aesabennézett:

- lgérd meg, édes leanyom, hogy ha én meghalokygpogod szeretni Zerlinat, mint ahogy
én szeretten®) a te hugod, a te aranyos kis hugod és a te kezadiveletéve a# jovsje. Ne
felejtsd el soha, gyermekem, hogy neki nincs any@an lesz nemsokara igaz apja és épp
olyan &rva lesz, mint te. Nem lesz neki egyetldrajétja a foldén, csak te. Rad bizém
mert tudom, hogy kire bizom.

Er6sen megszoritotta a kezemet és ez a kézszoritggilEemat alatt Bvé avatott. Nyugodt
almaimnak egyszersmindenkorra vége szakadt. Kénhéit minden éjjel virrasztottam apam
agya mellett és megismertem azokat a reggelekatlyaknszomoruan, lassan virradnak és
amelyekél az ember nyugtalanul kérdi, hogy nem hordanakagp@st a méhtkben.
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En fogtam le az édesapam szemét és Zerlina nyamitolso csokot ajakara. A temetés utan
egyediul maradtam a lakasban. Nem fogadtam el anadkasmeésok ajanlatat, amellyel
magukhoz hivtak vagy tarsasagul kinalkoztak follokts makacssag vettéemrajtam, egész
nap egyedul voltam otthon, folidéztem az apam eélé&s minden este imadkoztam, hogy
jojjon el értem. Ez a masfél esztén@melyet a legborzasztébb lelki allapotban ésubadé-
cidk kozt toltottem, metydlték az idegeimet.

Ha Zerlina és a mostoha bétyja, Tibor, nem ragadtakovolna ahhoz, hogy hetenkint harom-
szor meglatogassanak, a maganyossag talan telzsetezilalta volna az elmémet. Sotét
hajam, sapadt arcom, kusza beszédem, 6rokds r@alvakilonds hatassal voltak Tiborra.
Egy kissé lassu észjarasu ember volt mindig, dekesésemtl valami magasabbrendi lényt

sejtett meg és vagyott ram.

Egyszer Zerlina nélkil jelent meg és nagyon éétloélzasokat tett arra, hogy feleségul akar
venni. En az én koranérett szomorisagommal komolgitem az ajanlatat, toprengtem rajta
és gy talaltam, hogy szérnyll maganossagomnal mdgiet ér a hazas élet, killonésen, ha
ezzel kozelebb jutok Zerlinahoz.

Tibor végul apja akarata ellenére elvett feleségél.évvel ezéltt. Hogy nem voltunk boldo-
gok, azt 6n tudja mar. Harom hénapig éltiink csakitgTibor alapjaban véve j6 ember, de
sohasem ismerte az anyai szeretet melegét, telpgsapja befolyasa alatéth fol és Pandor
Gergely, akinek a szemében én voltam a mult mindseaz emléke, annyira giplt, hogy
végre teljesen elidegenitettdem a fiat. Harom hénap 6ta kulén élink.

Anna asszony félséhaijtott:

- Most mar ismeri, Laborc, a multamat, a szenvedéseés talan végre megérti a ,Dér kirély
lednyanak torténetét”, kég atkat... az egyiket.

Szivek, ha nem talalkoznak

Az amerikai letette a ,New-York Herald"-ot és a rnétijan keresztiil vizsgalni kezdett ben-
niinket, akik az olvaso-terem zigaban halkan besitéitk. En csak lassankint tudtam fel-
ocsudni abbdl a varazslatbdl, amelyet Anna ass#gliyy elsuttogott, félig els6hajtott szavai
tettek ream. Magam elé merengtem és észre senmyétbgy Pierre Duclos belépett.

Duclos nyomban észrevette Anna asszonyt, feléfetsienosolyogva megrazta a kezét és
halkan szélt:

- Ugy-e megbocsat, hogy megyek? Ez az amerikai eggr 6ra 6ta var itt ram. Diotéy
kemény arcardél ugy-e le sem lehet olvasni, hoggoaa milliokat szokott fogyasztani? Mar
egy csomo embernek a millioit falta fol egy peratbés meg sem latszik rajta. Nézze, milyen
sovany.

Pierre Duclosdlem is elbucsuzott és az amerikaival egytitt tavtoZgyedil maradtunk az
olvasOteremben. Megjelent a pincér és annak je@d@y a milliok mér eltdvoztak, lecsavarta
a villamos narancsokat, kivéve azt a éetamely a fejunk folott égett. A ragyog6é terem at-
valtozott bizalmas szobava, amelynek kandallo-dmk@gyedul virrasztottunk az alvd hotel
felett.

- Boldog ember ez a Pierre Duclos, - mondta Anisaasy, akit egyedullétiink zavarba ejtett,
- Orokke jokedvd, tréfas, mindig terveket kovacéslpénzt csinal. Acélidegei vannak, friss
ember és én csodéalodh
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- Csak csodalja? - kérdeztem gyanakvoéan.

- A férfiassaga, az eszessége is tiszteletet gegjesk, - felelte Anna asszony. - On még nem
ismeri alaposan ezt az embert. Nekem mar megwaliothden titkat és nagyon jél tudom,
hogy mit jelent ez az amerikai milliomos. Talanrésis vette 6n, hogy a szememmel néman
szerencsét kivantam Pierre Duclosnak.

- Meg is irigyeltem érte. En ilyen pillantast sobaskaptam még magatol.

- Szeretném, Laborc, - szélt az asszony, - ha egysundenkorra folhagyna ezzel a hanggal.
Elmondtam életem egész torténetét és megmagyardlategy miért tittakozom, miért véde-
kezem minden kozeledése ellen. Komolyan és szomdiigrtam on dltt a helyzetemet.
Ebksl lathatta, hogy nem rélam van szé, hanem Zerlin&tdséggel, j0saggal, dnfelaldozas-
sal tartozom neki, mintha a sajat gyermekem voBreretném, ha on is érezné, hogy ez a
szegény leany egészen rank van utalva, a mi keeiinkdn a sorsa. Nagyrészt mi vagyunk az
oka, hogy koztink van és elszakadt az apja hazatolz 6n helyén lelkiismeretfurdalast
éreznék és teljesiteném a kotelességemet.

- Megértettem mindent és nem kell semmit sem al@itaizzamomra, - feleltem.

- Még mindig nem ért engem teljesen, - mondta Aasszony, - vilagosabban kell tehéat
sz6lnom... Ha szeretném is magat, Laborc, ha szimémden dobbanasa csak o6nt kivanna,
akkor is menekiulndm kellene e szereleii;gheg kellene ragadnom minden eszké6zt, hogy
védekezzem az 6n allhatatos makacssaga ellen. hlavota eém elutazni, elszakadni,
akkor két kézzel kellene kapaszkodnom Pierre Dudiés, aki érdekidik irantam.

- De hat miért?

- Lassa, hogy mégis ala kell hGznom a maga szam#ndent, - felelte az asszony. - Maga
egészen megfeledkezett mar réla, hogy helyet lgidzer egy fiatal leany szivében és hogy
ez a leany az ifjlisag mamoraban, az ébr@sbzonyi 6sztondk arjadban on felé sietett, meg-
nyitotta 6n edtt a szivét az edsszerelem rajongé némasagaval... Tudja-e, mi az:leany

elsy szerelme? Azon a helyen, ahodsdor fogamzik meg lelkében a szerelem, az istenek
lathatatlan templomot emelnek.

Minden elmulhat, de ez a templom 6rokké fennalirdikor legkevésbbé akarjuk, almainkban
hirtelen folemeli ragyogé falait és mutatja szeydél hovd mas emberi szem nem juthat el,
idegen nem férkzhetik... Ezt a templomot nincs jogom lerombolni.

- Hatha téved? - védekeztem. - Maga olyan vak satee ragaszkodik Zerlindhoz, hogy
képes egy ilyen tllsagosan fiatal leanynak pillapiaszeszélyét félreismerni. En egészen
masképp képzelem az &lszerelmet, mint amennyire Zerlina elarulja. Abkzaevélben,
amelyet Franzensfest@hrt, egy arva sz6 emlitést nem tett rélam, newdkia az én segitse-
gemet, lovagias védelmemet. Ha maga nem hiv en@emithon maradtam volna. Es az Gton
érlelbdott meg bennem az a gondolat, hogy maganak nagrisége van az én szeretetem-
re, mert maga a gyongébb, a Iégiesebb, a finormabpb. |

- Milyen vakséag! - riadt fol Anna asszony. - Nentteee még észre fiatal leanyokban azt a
szemérmetességet, félelmet, hogy nem merik elaa#hi ami éjszakanként zaklatj&et?
Még nem tudjak tisztan,ib-e, szabad-e? Még nem ismerik a médjat annaksaoag nii-
vészetnek, amely mindig alkalmas moédon tudja ehatitkat az ebtt, akit illet, anélkiil, hogy

a férfiban a bizonytalansag, a kételkedés, a féliggeg illuzidjat érintenék. Legodaadobb,
legforrébb vallomasukban is nyitva hagynak egydngtgi szelepet a maguk javara. A szere-
lem héditas és ha az ellenfél feltétlentl lerakgytereit, a hoditd elveszti a kedvét a tovabbi
kuzdelembl. A szerelem nem ismer békét, csak fegyverszimst@j azoknak a szerelmesek-
nek, akik teljesen megértették, atlattdk egymasneé®m lepleznek magukban egy titkot,
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amelyet a masik meg szeretne ismerni, hoditaniadéisag az a fegyver, amellyel az asszo-
nyok a férfiak kozombossége, megszokasa ellen wzaek. A szellemidéztikdormutatva-
nyokhoz hasonlitandm a kacérsagot, amely kisédetdéz fol, amikben nem hiszink, de
amik mégis nyugtalanna teszik a lelkiinket. Es filtanyok még olyan igyetlenil bannak
ezzel a kényes tukorrel, hogy néha le is ejtikabdakra torik €s a babona szerint hét évig nem
mennek férjhez.

- Tehéat azzal vadol engem, hogy szerencsétlennéntegerlinat? - kérdeztem.

- Nem vadolom 6nt, - felelte Anna asszony, - méitbkben nem védeném. Azt is mondhat-
nam, hogy 6n megrabolta egy fiatal leany titkaaéskor megismerte, unottan otthagyta. De
én védem ont azzal, hogy Zerlina tigyetlen voltéébet arult el, mint kellett volna. Es ezért
hét évig lakoljon?

- Hét év! - kialtottam fol. - Milyen kis iél az 6rokkévalosdghoz képest, ameddig a szerelem
tart, az én szerelmem, amely még a sirbdl is 6fog Hlzarandokolni, Anna!

Az asszony lehajtotta a fejét, szomortan ram nézett

- A mi sziveink sohasem talalkozhatnak, Laborc.9zgy majd latni fogja, hogy milyen igaz a
Dér kiraly leanyanak meséje.

- En szerelmet kérek, - fakadtam ki, - és mesévkéelyébe.

- Nincs oka panaszra, - felelte Anna asszony. z,lpagy az én mesém szomoru volt, de
emlékezzék vissza arra a masik bajos mesére, amipefiatal leany folajanlotta dnnek a
szivét, a lelkét, a j@jét. Azt akarom, hogy ne az én mesémre hallgassorem a szebbikre,
a jobbikra, amely 6nkényt folajanlotta magéat...yeigen ram, valamire kérni akarom...

Az aldozat

Egy kozeli toronyora éjfélt ttott. Tisztan halldittizenkét pengését, amelynek hanghullamai
miszteridzusan zengtek és lassankint elhaltakszak@ban. Egy pillanatig egymasra néztink
és Osszerezzentiink. Eszre tértiink és éreztiik, latkgket idéztiink fol a csondben, amelyet
csak ketten osztottunk meg.

Anna asszony is érezte, hogy beszélgetésiunkberaneményeges, amit kimondtunk, hanem
amit elhallgattunk. Az egymas szavai kozt kiséeteszellemzenét hallottunk és tudtuk, hogy
ebben nincs megallas: még finomabb, még mélyebegsfontosabb dolgok kdvetkeznek.

- A szerelmet, - suttogta Anna asszony, - mind&gpesnek tartja?
- Nincs ebtte lehetetlenség.

- Aldozatra is képes?

- Nincs aldozat, amelyre ne volna képes.

Anna asszony hallgatott, elgondolkozott és csak id§ymulva folytatta lassu, megfontolt,
szinte végzetesen komoly szavakkal:

- Ha 6n szeret engem, ha miattam a lehetetlensedepes, feleljen erre a kérdésemre: meg
tudna-e értem hozni azt az aldozatot, hogy - leranaddlam?

- lgaza van, - feleltem, - ez az egyetlen aldoaait még a szerelem sem képes meghozni.
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- Es ha mégis ragaszkodnam ehhez az aldozathozbbtn latnam az 6n szerelmének a
bizonysagat? zalogat?

- Ez volna az a szerelem, amely magat 6Iné feigtség volna.

- Mondjuk: 6riltséget kivanok, - szolt Anna asszony, - de lemeszngem, nem kivanhatok-e
magatolsriltséget is? Aztan meg ,though this be madnedshgee is method in it” - minden
érultségben van rendszer. Ha én nem tudok kitépszigemlél egy fogadalmat, amelyet
apam halélos agyéan tettem; ha nem tudok kiirtargam@ol egy testvéri szeretetet, amelyet
mar aldozatokkal is megpecsételtem: nem kivanh&arszerelmesetit hogy ne dulja fol
azt, amin egész életem, dnérzetem, buszkeségefm éplil

- Milyen finom érvek, mint egy viraglélek szirmde higyje meg, szivem, szerelmem! hogy
az élet nagyon kozonséges, nyers érvék ehjlik meg. En szeretem magat, ez olyan egy-
szerii igazsag, amely nefir semmi megalkuvast, semmi finomsagot. Erveknek esteg-
darabosabb igazsagokat fogadjuk elpszintén magunkba nézink.

- Es mégis, - szolt az asszony, - megint csak Sipakehez fordulok segitségért: ,if reasons
were as plentiful as blackberries” - ha az érvelanlkozonségesek volnanak, mint a szeder...
az ember nem haboznék sokat, hanem letépné@zdtsment inditdé okot; de nagyon nehéz
megtalalni azt a hajszalfinom rugét, amelyen életimlami dénd, rideg, nyers lIépése meg-
fordul.

- Vigyazzon, - intettem, - egy ilyen d@népésél szivek szakadnak meg...

- Nemcsak a magaé forog kockan, - szélt Anna agsaemal a vilagossaggal, amellyel egy
villamfény vilagit be a szemhatar sotétségebe.ardin ezt az aldozatot. Akarom, hogy meg-
hozza értem. Ha igaz az irantam valé szerelmé.figigeljen a szavaimra... &ldozat a rélam
valé lemondasa, de a masik lépés, amitlokivanok, inkdbb karpétlas érte... Egy fiatal
leany, aki szivével-lelkével szereti magat, akiaein tisztasagat és él&llobbanasat hozza
maga elé, akiben egy szerelmes vilag dereng, amlelyraga lesz a napja... nem kivan aldo-
zatot. Meg kell ragadnia ezt a lelket, amely 6@ f®dvarog és siet. llyen lélekre csak egyszer
akad az ember. Hallgasson redm... Jot akarok mikgamart nem akarhatok rosszat. Az
emberségesség, az igazsag, a j0sag kovetelik gt dBs kovetelem én is.

- Lehetetlent kovetel...

- Nézze: Osszetett kézzel kérem: tegye meg érteeszé&telemben forog az, akit jobban
szeretek, mint az édesanya a gyermekét és maggyatlem, aki meg tudjét menteni. A
veszedelemnek ebben a pillanataban kérem, ne temygem is6t is oly szerencsétlenné,
mint anyaink voltak!... Minden perc draga... elégsink minden percben itt lehetnek...

Elsd csok - utols6 csok

Mar csak a szemeink beszélgettek. Mint egy titohkelg a pupilla kis nyilasan at kér, esdekel,
fenyeget és nem meri magéat egész val6jdban mukaina asszony szeme belém szuggeralta
azokat a gondolatokat, amelyek az éjszaka csondjdladkan, fésen foltamadnak és
amelyek el§ kakasszora elillannak.

Mintha egy bel§, nemesebb sz6zat, - amelyre csak ritka, nagy ratdddor hallgatunk, -
mondana tollba a szavakat: leveleket irtam, amelyeids sugalt, mintha tollszaramat latha-
tatlanul vezette volna. Egyik levelemet az tgyvédermcimeztem; megkértem, hogy cafolja
meg hirlapilag a rélam kerigghireket, inditsa meg a szikséges sajtoperekethestlbg
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gyorsan eszkozolie ki, hogy kulfoldon, letleg még Innsbruckban feleségil vehessem
Pandor Zerlina kisasszonyt apja beleegyezése nékidrvaszék kozbenjottével. Egy masik
levelemet egy befolydsos baratomhoz irtam, hoggrnaaz lgyvédem kezére és amennyire
mddjaban van, siettesse a hivatalos elintézést.

Akinek valaha feldult, transzportalt lelki allapatb j6zan, gyakorlati célu leveleket kellett
irnia; akinek viharzo kedélyét udvarias, kdeveélformédba kellett dntenie: annak talan van
megkdzelib fogalma arrdl, hogy mit éreztem ezekben az Orgkbamelyek Anna asszonyt
lassankint elvalasztottalklem anélkil, hogy bucsuzasradidengedtek volna. A masodik
levelet méar félig dntudatlanul irtam és nem merteédy egyszer elolvasni. Faradt voltam,
mintha nfitét utan lennék és csodaltam az ogeratyugodtsagot, hatarozottsagot, amely
Anna asszony arcan tukidbtt. Hogy 6 mennyit szenvedhetett ezalatt, azt csak utélag
mertem elgondolni. Lelki erélyének utols6 megfessdvel mé@ cimezte meg a boritékokat,
leragasztotta a leveleket és elrejtétket, hogy tébbé akaratunkat meg ne masithassuk. Még
egy percig tétovazott, hirtelen kezet nyuijtott:

- K6sz6ndbm, - rebegte szarazon és menni késziilt.

Az ajtdébdl még egyszer visszafordult, én dnkényiidlldiozzasiettem. Megdlelt, megcsokolta
a homlokomat, - ebben a pillanatban éreztem, hemeg a karjaim kdzt - és ajka cstiggedten
alahanyatlott az én ajkamra.

Az el csok - az utolsé csok volt.
Még egyszer folegyenesedett:
- A tobbi az én dolgom, - szélt. Es az ajto soh&gzarult mogotte.

Eqgy levél

Hogyan vanszorogtam vissza a szobamba, hogyandtaskaaz agyba; minderre alig emlé-
kezem. Egy pillanatra a szemembe nyilallott a f&afali vilagossag, aztan zsibbadt 4dlomba
mertltem, amely Ugy nehezedik az emberre, mintnviatdo mkoporso.

Reggel felé arra ébredtem, hogy a szivem hevegéat limintha bestppedt, megszorult volna
a keblemben és fojtogatnak. Egy pillanatig ontudllate voltam és lattam, hogy az ajtom
nyilik, de hogy tovabb mi tortént, azt nem tudonernaz alom Ujra elnyomott.

Mikor folébredtem, a fejem kabult volt, a filem nfig a szemem minduntalan elhomalyo-
sodott, de még igy is az élpillanatban észrevettem, hogy az éjjeli szekrémyenevél
fekszik. Az irdst megismertem volna, még ha ehisoztattak volna:

,Kedves Laborc,

a leveleit foladtam, én magam pedig a reggel hét gyorsvonattal Parisba utazom.
Mar régota vagyodtam oda. Hirtelen elhatarozasonusak egy régi tervemet valo-
sitom meg.

A f6, hogy Zerlina ne tudjon meg semmit mindarrél, aéjiel beszélgettink és amit
elhataroztunk. Hatrahagytam szamara egypér sogy lim mindent meg fog neki
magyarazni. Talaljon szamara valami Urlgyet, hogrtnutaztam el olyan hirtelen.

Egy hét alatt, azt hiszem, megérkezik az 6n lenelai valasz. Legyen &, legyen
boldog és jusson mindig az eszébe az, amit azk&jdrsszélgettink.
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Felejtsen el engem egészen. Az az amerikai, akigjeli beszélgetésinknek hallgatag
tanuja volt, Gtitarsam lesf) is Péarisba utazik, még pedig Pierre Duclos érdehéBzt
hiszem, nagyon kellemes tarsalgd, németlil elégkolgryan beszél. Kora, komolysaga,
finom modora mind megnyugtatnak, hogy az uton resm semmi bantédasom.

El sem hiszi, hogy milyen faradt vagyok és mégilyen akaratey tart ébren. Levele-
met okvetetlentl semmisitse meg. Ebben a hajndlbar, amikor az idegeimet a
virrasztas megyolte és az utazas gondolata zaklatja, nem tudogamat 6sszeszedni
annyira, hogy mindazt leirjam, amit gondolok éstamég nem volt idm elmondani.
Gondoljon minden szépre és jéra, amit irni akartammek és tartson meg kedves
emlékezetében.

A jegyzokdnyvembe egyszer gondtalanul irtam be ezt a spadypalalt:

Ni contigo ni sin ti

tienen mis penas remedio:
contigo porque me matas
y sin ti porque me muero.

Es most konnyeimen keresztiil értem meg:

Sem veled, sem nélkiled
nem hagynak el a s6hajok:
tevéled, mert megdlsz

és nélkiled, mert - meghalok.

Anna’

Egy Ures szék

Az ebédnél négyen ultink. Zerlina, Pierre Duclogpétbauer és én. Valamennyien Anna

asszonnyal foglalkoztunk, aki varatlan elutazdsétidabasagunkat megfosztotta kedves

intimitasatol.

Es az egész dalatt egy iires hely lebegettigem, ahonnan hianyzott az, aki a tarsasag lelke
volt. A kanalak, villak gyaszosan csérompdltek Hiaeier néman evett nagy falatokat, még

6 is egy kissé meg volt illétve.

- Nehany nap mulva, legkéisb egy hét mulva megint itt lesz, - mondta Zer@sahozzam
fordult: - Ugy-e, Laborc, legkébb egy hét mulva itt lesz Anna?

Pierre Duclos elragadtatva mondta:

- Még nem talalkoztam a vildgon asszonnyal, akiganaagéért lehetne szeretni. Egyiket a
toalettje, az izlése teszi vonzova, a masikat artiémyes szépsége, a harmadikat a j6 modora:
csupa kuléségek. De ebben a mi édes asszonykankban van ydlagy senki iranta nem
lehet k6zombos. A lelke, szelleme, afililszépsége naprél-napra ujbdl taplalkozik, olyan
bajos, finom, fennkdlten &kelo, hogy mindenkit varazslata alatt tart.

Pierre Duclos elfogta féltékeny pillantdsomat. Fé&kem, hogy amit én magamban mint
imadsagot érzek, az a beszélgetés targyava lestoPDmosolyogva ontétt maganak bort a
poharaba. Nagyon titokzatosan mosolygott, befe&gaha.
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Zerlina megjegyezte:

- El fog még jonni az a kor, amikor &mem a toalettje, szépsége és modora alapjankfogja
megitélni, hanem emberi jeléisege szerint. Ugy-e, Anna asszonnyal szemben ra#s, ér
hogy benne a Iélek a legértékesebb?

Pierre Duclos helyesbiteni akarta Zerlina feminigéatu

- De a mnek - szolt - mindig nehezebb lesz az emberi érgiigse, mint a férfinak. Egy
csunya, de szellemes mindig olyan gyémant marad, amelynek hitvany aldfiatp. Azt
akarom ezzel mondani, hogy a szépség, amely anéditélésében irrelevans, &gl benne
foglaltatik még emberi értékében is.

Huberbauer sietett a mondasaval:

- Ha a férfinak csak egy fokkal kell szebbnek lenaz 6rdognél, asmek csak egy fokkal kell
okosabbnak lennie az idi6tanal.

- Ertem mar a maguk antifeminizmusat, - sz6lt Derli- Maguk azt latjak, hogy a szépség
veszedelmes fegyver @ kezében és félnekle, hogy az ész még veszedelmesebb fegyverré
valik, ha majdsk forgatjak.

- A nok - felelte Huberbauer - vagyddnak a férfiak nagymeéire, de csdppet sem kivanjak
hozza azokat a rancokat is, amiket ezek az eszmdedhalnak a homlokon. Szép, sima,
idedlis i homlok mdgott a Newton toprengései nem merneldrhajyet keresni, metik is
tisztelik a szépséget.

- Nyertek-e mar férfiak szépségversenyt? - kérdeedina. - Ugy-e még nem. De &k
ujabb idbben mar nyernek szellemi dijakat. &ttannak maguk megijedve.

- Valahanyszor ével vitatkozom, - felelte Huberbauer, - mindig vé@pk, hogy ne az enyém
legyen az utolsé sz6, mert mar megtortént, hogy leagszu, alapos és faraszto vita utan,
amelyben én giztem egy holgy felett, kimeriilten hazamentem éskiedtem. Ejfél utan egy-
szerre csak folvernek az almombdl azzal, hogy aémn érkezett. Folbontom a taviratot és
képzeljék, mi volt benne?... Az utolso sz6.

Alig figyeltem oda a vitatkozOkra és magamban fofytarra gondoltam, hogy ha Anna
asszony itt lenne, minden szdénak mas fénye voleadinszéfacsarasok nem hangzananak és
Huberbauer Ur szellemessége ugy pislogna, minggytayyertya az iviampas fénye mellett.
Az ebéd vége felé Zerlina igy szolt:

- Anna baratém varatlan és halaszthatatlan utazasa kényes beflfreemtett a szamomra.
Arra kell kérnem az urakat, hogy ezentul mind arfear egyformaiizzel udvaroljanak, hogy
agy ne lassék, mintha egyik vagy masikmnsben részesilne nalam. Minddssze egy heti
aldozatrél van sz6 és nekem nagyon rosszul esadiéréasaguktol vissza kellene vonulnom.

Huberbauer kotekedni kezdett:
- Lassa, ilyen folvilagosult ledny maga. Amint egiyevan, rogton té@dik a vilag ebitéleteivel.

- Ez csak természetes, - felelte Zerlina, - dndknaa vannak, én csak magam vagyok, tehat
ovatosnak kell lennem. Es az még természeteselly,dmikor harom fiatalember udvarol az
embernek egyformdizzel, sohasem olyan veszedelmes, mintha csak rgg.te

Huberbauer innepiesen, tréfasan folallt:

- A fiatal’ jelzéért fogadja kilon koszonetem kifejezését. En madndputan el akartam
Rémaba utazni, de a ,fiatal” jdlkedvéért itt maradok addig, amig Anna asszZbnggysaga
vissza nem érkezik. De dnnek viszont meg kell nelemgednie, hogy mint a legfiatalabb
olyan fizzel udvaroljak, mintha mindharmunk nevében tenném.
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- Es még valamit meg kell jegyeznem, - szolt Zexlin én az én kis gardamtol foltétlen
engedelmességet kdvetelek. Ma délutan ki akaroenpimagamat és az urakat szabadsagra
bocsatom. Este sem fogunk talalkozni, mert a szbbadhozatom a vacsordmat és koran
lefekszem. A kodvetkéznapokra tehat ebédre és délutani sétakijamizem az urakat, de az
eddigi szép estéket mar nem télthetjik egyuitt.

- Kegyetlenség! - kialtott fol Huberbauer.
A kis tarsasag csakhamar eloszlott.

Metamorfozis

A délutdnom szomorusaggal telt el. Jarkaltam aakatc és folkerestem azokat a helyeket,
amelyekhez Anna asszony emlékestott. A vasuti vendéglegy kis sarokasztalanak fehér
abroszan még ott volt a kerek folt, amelyet a lasexi borral telt poharunk talpa hagyott.
Lehet, hogy csak én képzeltem, hogy ez még a ®gggh és Anna asszony duzzogo arca,
finom taglejtései eleven &rel tAmadtak fol képzeletemben. Itt Gltink azorapan, amikor
Innsbruckba élszor tettiik be a labunkat. Egyedil voltam a veriidigl, lehajoltam a pecsét
folé és talan... meg is csokoltam.

A délutani nap bagyadtan stit6tt be és én csondessgettem szét almaimat, emlékeimet. De
emellett kilonés nyugtalansdg haborgatott, minblgan embert, aki nem végezte még el a
dolgat, haszontalansaggal foglalkozik és szandékogaza-halasztja a kdtelessége teljesitését.

- Vélegény vagyok - és ezt oly furcsan gondoltam, hkinosan elmosolyodtam miatta.
Valami bel$ sugalat arra 6szténzétt, hogy hagyjam abba alaglédmodozast, alljak talpra
és cselekedjem. Igaz, hogy Zerlina délutanra @h&art, de egy #egény nem érezné-e a
szilkségét annak, hogy a menyasszonya ajtajad@alkodjék, hallgatézzék: vajjon alszik-e
még? alméban kivel foglalkozik? nem nyitotta-e nfiiga szemét és nem keresi-e a szerel-
mesét? hatha csak Urigy a pihenés arra, hogy eggbdgsen és szivszorongva varja a meg-
lepetést, hogy varatlanul betoppanjon hozza at sakret?

Ereztem, hogy milyen tirelmetlen szerelmes tudréhnil ha... mindez masképp volna.
Sarkaltam is magamat: ,Idd ki a borodat, allj f&l @enj. Varnak.” De lassankint este lett,
kigyultak a csillagok és én félig megnyugtatolagligf gunyosan igy széltam magamhoz:
,Most méar nem illik...”

Vacsorara a hotelbe tértem vissza. A rendes aski@l méar ott Ult Pierre Duclos és
Huberbauer. A karrikaturista épp a fehér abrosajmolt valamit, de amint engem meglatott,
ceruzaval gyorsan athulzta a firkajat. Eldwt sejtettem, hogy engem készilt kicsufolni.

- Hol volt? - kérdeztedlem Pierre Duclos.

- Csatangoltam a varosban, - feleltem, - Innsbrolglan hatast tesz rdm, mintha szomoru
baratdm volna. Valami csdndes, tragikus vonas.

- Erdekes, hogy én épp ellenkéy azt hiszem, hogy ennyi fényt, meleget és gifikdn
éreztem egydtt, mint itt ezekben a napokban, #téel@uclos.

- Mindenki masmilyen szemiivegen latja a vilagazalt Huberbauer, - az egyik rovidlato, a
masik messzelatd, a harmadik nagyralaté. Papasalin osak a riivész tud latni.

- Es a szerelmes ember, - jegyeztem meg én.

- A szerelmes ember vak koldus, aki a kintornajéikké ugyanazt a notat jatssza: ,Ich liebe
dich”... - felelte Huberbauer.
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- Csak a szerelmes ember latja meg imadottjanakienimejtelmes szépségét, mint ahogy
csak a mveész tudja kihtvelyezni a vilag titokzatos josadagyedil a szeretet képes arra a
csodara, hogy egy embert meglasson. Azt hiszeny hoggeretetnek nincs is mas forrasa,
mint az ismeret; a gyolet vagy k6zombosség pedig abbdl ered, hogy reeneritink valakit,
idegenkedunkdle. Ezért latok én hasonlatossagot a szerelmesregaleenivész kozt.

- Ezt szépen mondta, - szOlt hozzam Huberbauee, azért fenntartom, hogy a szerelmes
lehet ugyan vak fivész, de a dvész mindig j0l I&t6 szerelmes.

Pierre Duclos hirtelen hozzam fordult:
- Mit gondol, most hova megyek?

Ram mosolygott azzal a titokzatos, gunyos, csakkieginylo ajkavonasaval, amely egyoid
Ota val6saggal fetiszitett.

- Bocsanatot kérek, csak egy pillanatra tAvozoés minden magyarazat nélkil ott hagyott
benniinket.

Néhany perc mulva visszajott, de nem egyedul. iKan@zta Zerlinat. A leany ki volt pirulva,
lesutbtte a szemét €s a mosolya rejtelmesebbmmit,valaha. Estélyi diszbe 61t6z6tt. A haja,
amelyet addig szi egyszeiiséggel viselt, asszonyi pompaval volt kacér, sigszéullam-
vonalakba csavarva. Ekszerei ragyogtak, finom #ikkzatosan meghasadt, egérfogacskai
egészségesen villogtak. Zavartan, elfogodottangettsak addig, amig le nem ult a helyére.

Minden ember szeme reaszegliitt. Az étterem opalos tejszini tulipanjai, amkkelyhé-
ben a platinahajszal izzasa porzészerien tinddkditha minden fénylket csak &zarcaba
sugaroztak volna.

Még nem merte folnyitni a pillajat, amely stulyosaemedn nehézkedett pillantdsara, még
nem mert szembenézni a vildggal. De Pierre Ducleiegen, gyongéden, diadalmasan igy
sz6lt hozza:

- Ugy-e, mégis veliink fog vacsorazni?!

Zerlina hirtelen kinyitotta tagasra a szemét éseaggen raszogezte a franciara. Ez a nézés
val6sagos tlzijaték volt, amely mellett elhomalydastd az ékszerek és izz6lampak ragyogasa.
Es én magamban igy széltam:

- Hova lett a Zerlina nagy, kerek, artatlan gyerszehkme?... Mi tortént?
Huberbauernek nyitva maradt a szaja a csodalkdzsstsak annyit tudott rebegni:
- Maga mama tindoéen szép!

Zerlina elmosolyodott, a szeme szogléiétam is vetett egy csillogd, gunyos pillantastaaz
egy tundérkiralykisasszony minden lappang6 baj&ismlkezébe vette az ezlstkanalat és
csufondarosan szolt:

- Maguk most fedezik fol, hogy szép vagyok?

Onérzetesen, tudatosan mondta ezt. Kevélyen filleraefejét, széjieinézett a termen és le-
ereszkedéssel szolt hozzank:

- Azért én a régi maradok.

Az egésznek olyan szine volt, mint mikor a szépgékiralynje elfoglalja a tronjat. ,,Mi
tortént? - toprengtem magamban, - micsoda hihetgiéozas? Nem értem.”

Zerlina szépsége egyetlen délutan alatt kiragypgatit ahogy a plnkésdi rozsa néhany o6ra
alatt bontja ki teljes pompajat. Iggéanegddbberst volt. Egy asszony.
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Az ezermester

- Mi a véleménye 6nnek Pierre Duclosrél? - kérdé&dtem Huberbauer bizalmasan.
- Okos ember, - feleltem k6z6mbdosen.

- Szimpéatikus 6nnek?

- Csak ugy mint mas ember.

- Széval sehogyan sem, - szOlt Huberbauer. - Needig tetszik a mindig talpraesett,
imponalo, folényes magatartdsa. Olyan ember ezt ankértyaban a filkok, hogy akarhogy
forgatja az embebket, fejjel mindig fonn maradnak. Mindent tud, mémie kész, sohasem
jut zavarba. RAm azt a hatast teszi, mint egy #&ijendszeri, legutolsé vivmanyu, csak-
nem tokéletes embergép, amely kifogastalanikddik. Ezt az embert csak ra kell dltetni a
repubgépére és a motor meg az ember egy testté, egikdalalik.

- Miféle replibgép®l beszél? - kérdeztem.

- On sem olvas ujsagot? lgaz, hogy magam is cspknegbrucki helyi lapbél tudtam meg,
hogy ,a legujabb rendszeri refpgép zsenialis foltalaléja, Pierre Duclos, varoswarkiar-
tozkodik” és hogy ,egy amerikai milliomos targyad&at folytat vele a gép megvasarlasarol”.

- Ezt csakugyan nem tudtam, - feleltem. - Azt hittdvogy Duclos Ur csak automobilokkal
tolti az idejét.

- Ezermester ez az ember, hiaba! - kialtott fo| étblauer. - Es hogy ért &khoz! Mit szol
hozza, mit csinalt ma Zerlina kisasszonybdl?

- Nem tudom, mifl van sz6.

- On nem vesz észre olyan dolgokat, amikbe belgikkiz ember, - felelte Huberbauer. -
Zerlina kisasszony ékészitett benniinket, hogy ezentul ne varjuk vacaaa étteremben. Es
mindjart az el§ este mégis lejott, még pedig Duclos ur karjan lgarodiszben, hogy alig
ismertem reé. A kis, egyszeril, édes leany atvekigitazatos paradicsom-madarra. Es mind-
ez csak egy délutaniive.

- Miféle délutané? - kérdeztem.
- Ezt sem vette észre? - sz6lt Huberbauer.
- Sétalni voltam a varosban, nem tudok semmit.

- Es nem érdektlik a kicsike irant? Nem ugy, mint én, - vélte Hud@ier, - nekem valosagos
szenvedélyem, hogy figyelemmel kisérem, midtmeg ez a leany valésaggal a szemink
lattara ,grande dame”-ma. Engem mindig érdekelrendészet legcsodalatosabb megnyilat-
kozésa, a novés, a féjlés, az élet legszentebb titka. Odahaza a kertemaprol-napra
hiiséges figyelemmel kisérem, hogy, masad, nyilik egy bimbd. Es ezerszeres az 6rémom,
amikor egy ilyen bimbot latok, mint Zerlina kisassy, aki beszélni, érezni tud és a pajkos
szemével tobbet arul el a természet titkabdl, métiany bdlcs konyv. Valdésaggal medlep
hogy mi lett ebBl a kis futri leanybol egyetlen délutan alatt. Esniiém vette észre?

- On bizonyara téved, - feleltem, - Zerlina kisasgz mindossze (j ruhat vett f6l, amilyent
még nem lattunk rajta. Ez annak a csodalatos, maljgzasnak az egészen egyszerli magya-
razata.

- Hal' Istennek, én az 6reg szememmel tébbet latek, mint 6n, - szolt Huberbauer. - A
szobam ajtaja épp szemben van a kisasszonyeval. lEha konstataltam, hogy csakugyan
visszavonult pihenni, amint bejelentette. En isnslikélIni tértem. Alig aludtam egy 6racskét,
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nevetésre ébredtem fol, Zerlina kisasszony nevetéBs a kovetkézbeszélgetést hallottam:
- ,Jaj, de megijesztett!” - mondta a kisasszon¥Kivancsi voltam, hogy alszik-e és bekopog-
tam”, - felelte egy férfihang, amebirPierre Duclosra ismertem. - ,En nem aludtam,lelfe
Zerlina, - csak olvastam.” - ,Nem jonne velem g#fél - kérdezte Duclos. - ,Miért ne? -
felelte a kisasszony. - Varjon meg lenn a veszbigil” - Duclos lement a |ép@s és tiz perc
mulva a kisasszony is sétaruhaban lesietett &zsainokba. Feltith volt, hogy milyen
gyorsan tudott feldltdézni.

- Széval, ma délutan sétaltak? - kérdeztem.

- Csak estefelé jottek haza. Zerlina kisasszorgjdtdtt a szob4jaba, Duclos pedig lelilt velem
vacsorazni és folotte jokedvinek latszott. Aztargénkezett 6n is és Duclos folszaladt a
kisasszonyert.

- Ont nem hivtak sétalni?

- Nem hivtak, - felelte Huberbauer. 6t®szik agaban sem volt, hogy meghivjanak. Kulén-
ben is, mit keressek én ott, ahol a régép mar fél van talalva?

Orvény

- Mi az? - kezdek féltékeny lenni? - kérdeztem nmatgh Gyanuval volt tele a lelkem és még
a szerelem magnége sem tajékoztatott. Most kezdtem csak érezniyhoidgle veszedelmes
|épésre hataroztam el magam. Hatha Anna asszomylaéd#? Hatha csak az gydngéd
képzeletében élt az, hogy Zerlina szeret engem?

A gyanu egyre $tt bennem és eszméim orvényként forogtak. A legnetiesebb képzetek

agaskodtak bennem. Egy torz gyanusitas kisértetteaédosta az elmémet: Vajjon, mig egy
szivem-lelkem ellen val6 hdzasség tervével fogledke, addig az, akivel jot tenni készulok,

nem jatszik-e ki engem szézszor is?

EImém egész energiajaval kellett lekiizdenem eatrmlglatomat, mig at nem lattam, hogy
Zerlina ilyen gonoszsagra képtelen. De miféle hetapdesz az, ha mar eleve ilyen gondolat
egyaltalan megfoganhatott bennem?

Es Pierre Duclos? Ez a rejtelmes ember, akit Assacany véd pajzsul hasznalt velem szem-
ben, most egészen mas oldalrol keltette f6l minchrgtalansdgomat, egy egészen varatlan
oldalrol. Ki ez az ember? Hatha kézonséges szélbanio az egész vildgot bolonditja, mi-
alatt gonosz jatékanak jatékszerei, igazf élkek 6sszetdrnek?

Ezeklbl a kusza gyanusitasokbdl, akaratlan kombinaciokbak egy valaki vezethetett volna
az igazsag Osvényére. Ereztem, hogy puszta jetemigszaadna mindazt, amit tavozasaval
elvesztettem: életkedvemet, nyugalmamat. Most tadteeg igazén, hogy mit jelentett ream
nézve Anna asszony.

Méar fonn voltam a szobamban, mar levetettem a kahdgit €s mégsem tudtam ellentallni a
borzaszt6 gyanunak. Ujra feldltozkddtem és lemerifentina szobaja elé. Az ajté alol vila-

gosséag aradt ki. Nagy volt a kisértés. Bekopogtsatan mint a tolvaj, aki hirtelen megbanja
tettét, elmenekiltem és elbujtam. Csak annyit tédha hogy Zerlina kidugja a fejét az ajtén
és gyertyafénye mellett kdriilnézett a néptelenosdn.

Ha megpillantott volnal...
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Fébrilten rohantam le az utcéra, hogy a hivosség mamanéritsen és visszaadja lelkem
higgadtsagat. Az utcan Pierre Duclos-val taladlkogtaki épp sétajarol tért meg. Hirtelen
csodéalatosan nyugodt lettem.

- Kellemes volt a sétgja?
- Gyonyorii utam volt, - felelte Duclos, - holdvilé... On hova megy?

- En most akartam jarkalni menni... de, Ugy latsaiér kéé van... tizenegy 6ra... jobb, ha
lefekszem.

Folkisértem Duclost a szobdja ajtajaig. Ott elbatiguk. Kézszoritaskor a francia megint ram
mosolygott azzal a gunyos, szinte Ordésen vigyorgd szajavonasaval, amely az elmult
napokban mar annyiszor fékzitett és amelgt csaknem atvirrasztottam az egész éjszakat.

Csak ugy tudtam magamat lecsillapitani, hogy eloatdm: masnap reggészinte vallomas-
ra fogom kényszeriteni Zerlinat.

A hazassag felé

- Hat maga mit akar ezzel a nyalab ujsaggal? -datedmosolyogva Zerlina.

- Olvassa ebket figyelmesen, - feleltem, - magardl is van bdngpd. De ne ijedjen meg: az
egész gy inkdbb bosszantd, mint tragikus.

- Es én ezt mind atolvassam? - sokalta Zerlinaondijha el inkabb, hogy mi van bennok.
- Roviden csak annyit irnak, hogy én magat megstigkh haszonlesésb
- Ne mondja! - csodéalkozott Zerlina. - Mulatsageiset. EI fogondket olvasni.

Mohon falta a sorokat. Az arca hol bosszuségot atphol mosolygott, de szemmel lathat6
volt, hogy nagyon nyugodtan all szemben a botrdnnya

- Es ezt csak most mutatja meg? - fejezte be Zedinolvasast. - Kuldnben igaza van. Az
egész'dolog nem érdemel tdbbet, mint hogy az eftheercig bosszankodjék vagy nevessen
rajta. En mar tul is estem ezen.

- Ennyire kbnnyen mégsem szabad a dolgot venmiegltam. - Anna asszonynak egyenesen
emiatt kellett elutaznia.

- Lassa, ez mar sokkal érdekesebb, - felelte ZerlinMiért nem mondjdk meg nekem
6szintén, hogy hova utazott Annam. Mire valé ezlotbzas?

- Minchenbe utazott, - feleltem.
- Bocsanat: Parisba! - vetette ellene Zerlina.
- Ezt honnan tudja? - kérdeztem.

- Attél az amerikait6l, aki vele utazott. Az az aikai levelet irt Pierre Duclosnak. A levél
véletleniil a kezembe keriilt. igy tudtam meg, hagymerikai egyiitt utazott Annaval. Most
maga mondja el, hogy miért kellett Annanak Paristeznia? Varatlanul, bucsuzas nélkuil!
Onre bizott minden magyarazatot, 6n pedig ujabtancszofukar velem szemben!

- Oszinte akarok lenni, Zerlina, - széltam. - Annazasy azzal vadolta dnmagéat, hogy
idézte fol ezt a botranyt, amelynek 6n artatlarodéda. Hidba igyekeztetit megnyugtatni,
ragaszkodott hozz4, hogy elutazzék.
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- Epp most, amikor a legnagyobb sziikségem volrar&érdezte Zerlina.

- Ne vadoljaét, - feleltem, -6 a vilagon az egyetlen, aki igazan a maga javatjiakaerlina.
Azt hitte, hogy had tavozik, 6n szikségét fogja érezni annak, hogy fégfy védskarjat
fogadja el abban a harcban, amelyet a maga szaggg@.atté lelke ellen folytatnak.

- Es ebbBl a célbdl 6nt hagyta itt a szamomra? - kérdeztdinge Reanéztem és a szemében
kerestem, hogy gunybél mondja-e vagy miképp éttadzérdést.

- En rendelkezésére allok, - feleltem és magam egdilbbentem kifejezésem sivarsagan,
tompasagan.

- Rendelkezésemre! - Utkdzott meg Zerlina és hegat- Mindezt maguk egymas kozt
szépen elhataroztak? Rélam, nélkilem? Nem is éteegészet... Kérem, engedje meg, hogy
egy kissé gondolkodjam mindezen.

FoOl- és alajart a szobaban, de tobbé nem azzadledkiyos gondtalansaggal, amely addig
jellemezte, hanem egy izgatd, érdekékamolysagaval, hatarozottsagaval, amely egyszerre
nyugtalanna teszi az embert. Végre lellt velem beenés igy szolt:

- Maga sokkal jobb ember, Laborc, mintsem hitterma&oEn egyediilallé leany vagyok és
harcban allok az apammal. Nekem sziikségem varéefjplfalmara. A becsiletem, a boldog-
sagom megkoveteli ezt. Ha 6n mindezt j0 szivvej&illja, én... elfogadom. Megkdszénom.

- Szivemmel, lelkemmel az 6né vagyok.

- Halas vagyok érte, Laborc, - mondta Zerlina -eisgadom az on férfias, segikezét,
barmit is mondjon a vilag ahhoz, hogy egy fiat@ngt egy fiatal férfi véd meg, aki nem a
testvére...

- De lehet a $legénye, - fejeztem be a mondatot.

- Hogyan? - kialtott fol Zerlina. - On feleséglilnve engem?

- Ha szive, lelke kivanja ezt a hazassagot, -téatel

- Es 6n?

A kérdés nagyon nyiltan volt foltéve. Nem lehetddte kertib Gton elmenekulni.

- Akit én feleségll veszek, - feleltem, - annaldiépet emelek a lelkemben és azt tobbé
emberi hatalom le nem ronthatja.

- K8sz6nbém, Laborc, - szélt Zerlina, - igazan kogrd. Sokkal inkabb meg vagyok indulva,
semhogy keresném a szavakat... Nagy halat érzetrin

Zerlina arasaga

Nagy halat? - tiddtem még sokaig magamban. Halabol nem lesz sohelesze Vagy pedig
ez is egyike azoknak a sapadt szavaknak, amikiell fieanyok eltakarjak igazi, mély, izz6
érzésiuket?

A kovetke®d napokban egyre jobban észrevettem, hogy Zerlibbé&tem az a fiatal leany,
aki nem ura a szavainak. Nagyon dntudatos volt emirldfejezése,& ki volt szamitva. Tar-
tozkodasat, amelyet velem szemben tanusitott, @sakmagyarazhattam, hogy nagyintelli-
genciaju, finomlelk évé vedlett at, aki tobbé nem fogja magét kelletéadharabb elarulni,
mint egykor.
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Lassan-lassan, okos szamitassal édesget magatiaatian, gydongéd szalakkaizf 6ssze
benniinket, mar egy kis gyongéd féltékenységetdséhreszteni bennem. Ha ez igy megy
tovabb... vajjon meg fog-e térténni a lehetetlesgyhel tudom felejteni azt, akit az életemnél
jobban szerettem és szeretek még most is?

Zerlina nagyon diszkrét, tehat végtelenll bajos yasszony tudott lenni. Amikor megérke-
zett a pecsétes levél, amelyben az lgyvédem igdizdéretes buzgalommal kildte meg a
hazassagi engedelmet, Zerlina szétlanul, halasdardrottan megszoritotta a kezemet. Ez a
kézszoritds, mintha azt mondta volna: ,Szeretlekeds félek dled, mert becsiletes, j6 ember

vagy. Jo lélekkel rad bizhatom magamat. Talan szesetni fogsz. Kell, hogy szeress!”
Arasagunk egész idejét csak egy dolog zavarta e gidanatra, az is az én hibambdl.

- Zerlina, - mondtam egyszer, - nem szabad zokonigeazt, amit mondani akarok. Abban a
pillanatban, amint rosszul esik, mar nem is mondsmmit. En j6l tudom, hogy Pierre
Duclos 6nnek 6nzetlen jobarétja...

- Hova gondol! - riadt fol Zerlina, - Pierre Duclwal mindéssze néhanyszor beszéltem,
amikor épp sziikség volt rea.

- Bocsanat... nem agy értettem... egészen félea@em, - menteg&ttem.

- Duclos ur - folytatta Zerlina - volt szives ésna jart, hogy a mi hazassagi okmanyaink
rendben legyenek és hogy mindetkébziilet megtorténjék az eskite. Epp ma kaptansle
levelet, hogy az eskidv legjobb volna egy kis kapolnaban megtartani, ahkevés ember jar
és az ember a feltiinést teljesen elkertlheti. Nadyaves, bajos, intim kapolna, szerelme-
seknek valb és azt hiszem, 6nnek sem lesz ellenmskifogasa.

- Semmi kifogasom nincs, - feleltem, - és bocsasseg, ha akaratlanul megbantottam...

Sziv és ész

... Az €jjel ismét lattam almomban Anna asszongsz#gltem vele. Megeérintettem a kezét.
Ujra a régiek voltunk...

Es mikor reggel folébredtem:

- Vedd fol a frakkod, Pierrot, - sapadt harlequinj élet babszinhazanak, élegény vagy,
ahogy akartad, szerelmi hazassagot koétsz... acseilenére! Hol van az az ember, aki meg-
értené tragikumodat? Hiszen nem mersz magad seidkdabe nézni, hogy csufondaros
torzképet ne vagj a sajat ,&n"-ed szemébe.

A reggeli hiivosség, amint kinyitottam az ablaketiiditette a homlokomat, az észnek ezt a
padlasszobajat, - nem hiaba kell annyit nyomordgnés j6zanabb, higgadtabb gondolatokat
sugallt:

- Minden hazassagnak ész-hdzassagnak kellene .Ievenigy vallalkozdsban, hadviselésben,
politikdban, irodalomban, tivészetben nagyrabecsiljik az észt; a hdzassagday phol
egyszerre nagyvallalkozénak, hadvezérnek, politikl4sés mivésznek kell lennie az ember-
nek, megfosztjuk trénjatol az elmét és a szivettjilk a helyébe. Még az ész legkivalébb
emberei, a kodik is tulozva magasztaljdk a bolond, semmivel seams#o, 6rjongsé szerel-
met, amely kirdgja maga alél az okossag zsamolyat!
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Igy szoltam magamban, de a kovetkgillanatban dsszeszorult a szivem és jelentkezett:

- Mondd, 6 mondd, bolond gazdam, ha egyszer &, déire tudunk-e tenni annyi meleget,
hogy meg ne dermedjink?

Kopogtak az ajtdbmon és ez a kopogas jokor jottt sEvem ijedten elhallgatott. Nem foglal-
kozhattam t6bbé magammal és oly j6l esett, hogysat&ell foglalkoznom.

- Készen van mar? - kérdezte Huberbauer, akit éskéinunak kértem fol €s jelentkezett.

- Azt hiszem, készen vagyok... - és végignéztemamaqn. Talpig diszbenglegényi feketé-
ben &lltam ott, csupan fehér nyakraval6t és Keztgllett még hdiznom. Csak akkor vettem
észre, hogy az egésdidlatt Ontudatlanul, gépiesen 6ltdzkodtem fol édlatie gondolataim
egészen mashol jartak.

- Hozassak kocsit? - kérdezte Huberbauer.

- Kocsit... természetesen, - feleltem.

- Ej de szérakozott, fiatalember... nem baj, élyén voltam hisz évvel ezt.
- N6s?

- Sajnos, fitlen vagyok, - felelte Huberbauer. - Ha meggondolbagy én is lehetnék az 6n
helyén!... ejh! szép asszonyt kap, j6 asszonyt,soksszonyt, kedves baratom, meg kell
becsiilnie...

Lementink egyutt a lépés.

- De hova megy? - kialtott utanam Huberbauer, jdrohz esze? Elbb a menyasszonyért kell
mennunk.

Bekopogtunk Zerlina ajtajan. Pierre Duclos nyiajtot. O is frakkban volt. Fehér selyemaljat
lattam meglibbenni. Zerlina allt ott, menyasszonyhaban, fatyollal, mirtusz-koszoraval.
Glaszé-keztiys kis gyermekkezét az enyémbe mélyesztette:

- Hogy van? Izgatott? - kérdezte.
- Nem vagyok izgatott, - feleltem, - de méar szedkttilesni a szertartason.

- Szép vagyok? - kérdezte a leany és megforgottankégil. Mint valami exotikus fehér
virdgbdl: finom, szemérmes, @NX16 parfum parazott ki csipkéi kdzul.

- Szebbet almodni sem lehetne...

Zerlina még egyszer megnézte magat a tukorben.

- Hat menjunk? - szolt végre és kinézett az ablak@yonyorl idnk lesz.
Hirtelen pajkosan rdm mosolygott és szélt:

- A legye®met a szomszéd szobaban felejtettem. Nem volnasskiiozni?

Benyitottam a szomszéd szobaba... Valaki hattalfalém, ismefsen, megdobbeden...
Lépéseim zajara visszaforditotta a fejét.

Anna asszony volt.
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A csel

Feléje akartam rohanni, eléje akartam borulnigdg/orsan megékott és a kezét nyujtotta
felém. Lehajoltam a kezére és kdnnyek szivarogtséeane mol.

- Mi tortént? Miért van itt? - kérdeztem.

- Meg akartadk ont tréféalni, - felelte. - Egészenuwalsd pillanatig tévedésben akartdk ont
hagyni, de én kbzbevetettem magam. Ezt mi nem éttighnvolna meg.

A vallamat keztyis kéz érintette meg; hatrafordultam, Zerlina alitgéttem mosolyogva.

- Maga még szigorubb blintetést érdemelt volna megdlt hozzam. - Képes lett volna fele-
ségul venni anélkil, hogy lelkének egyetlen izezhaz hajlott volna. Szerencsére az én
Pierrem leleményes, zsenialis ember. Hallottaét laiz6 talalmanyanak, a detektivografnak?

- Nem én, Zerlina, - feleltem, - mi az?

- Roppant kicsiny fonograf, amelyet észrevétledilebet helyezni a szoba akarmilyen kicsi
zugaban és foljegyzi mindazt, amit korulotte besziél Magukon probalta ki &zor. Azon
az emlékezetes éjszakan, amikor maguk a hoteldamasében félrevonultak és a mi sorsunk-
rél dontottek.

- Ez szornyiség! - kidltott fol Anna asszony.

- Csakhogy egy sz6 sem igazdde] - sz6lt Zerlina és hizelkedve hozzasimult Aro/h Hat
azt hiszed, édes jésagom, hogy detektivograf kedlbhoz, amit mindenki sejtett, hogy ti
elkeseredetten szerelmesek vagytok egymasba?

- Zerlina, még neked sincs jogod r&, hogy ilyengaemnszolj rélam, - jegyezte meg Anna.

- En tudtam, lattam, - felelte Zerlina, - hogy sted Laborcot... és hogy mégis védekezel vele
szemben, mert latszélag Pierrerel foglalkozol.

- Er6l ne beszéljiunk, - felelte Anna, - hanem arra feleiért nem voltal hozzardszinte?
Miért nbvelted bennem azt a hitet, hogy szeretdubteot?

- Elmondok mindent, ahogy volt, - kezdte Zerlinags nagyon kérlek, hogy figyelj a
szavaimra. Mikor Laborccal véletlenil talalkoztanmgbruckban, az dlspillanatban lattam,
hogy 6 mar nem a régi hozzam. Gyanitottam, hogy egy miésil tolti be egész valdjat.
Ebben nekiink leanyoknak valami titokzatos, hato&ligkékink van. De mégsem voltam
egészen tisztdban a helyzettel. Laborc féltékerstkdduclosra és rosszakat mondott rola a
szemembe.

- Erre nem emlékszem, - sz6ltam kozbe.

- Nekem jobb emlékéz tehetségem van, - folytatta Zerlina. - On Pieseélhamosnak
tartotta, éva intettéle és késbb is tlntetleg és gunyosan Meyer Urnak szolitotta. Azért
emlékszem erre olyan pontosan, mert csak ekkort&erdlaposabban foglalkozni Pierrerel
és lattam, hogy rendkivil tisztességes, derék eglpaul j0 ember. Egyéb kivalosagat akkor
még nem ismertem, de maga az ember mar abbattzEnidonzott. Szereledirsz6 sem volt
még koztiink. Erdekbitem Pierre irant és egészen megzavart az, hogg feftiiréen kezdett
foglalkozni vele.

- Teljesen félreértettél, - vetette kbzbe Anna.

- Pierre is kétségbeejtett, - folytatta ZerlinaEz az ember, akivel egyszer véletlendl
talalkoztam, egyre jeleésebb helyet foglalt el az almaimban, gondolataimi@snezté nem
akarta észrevenni. Ekkor voltam kétségbeeséseipotaijan. Anna pedig szentlil meg volt
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gy6zddve, hogy 6n utén basulok, Labofészinte nem lehettem, homalyos célzasaimat pedig
Anna egyenesen félreértette és az 6n javara maggamdedig akkor lélekben mar egészen
Duclosé voltam.

- Széval, te voltal a hibas, - mondta Anna asszenyert nem mertél hozzam egésseainte
lenni.

- Helyre akarom azzal hozni, - felelte Zerlina,ogl most teljeseszinte vagyok hozzad.
Amikor te hirtelen elutaztal, ez Pierret végre gakddoba ejtette) maga megvallotta
nekem, hogy mar csaknem érdakdi kezdett irantad és a gyanu csak akkor fogarg me
benne, amikor téged és Laborcot egyutt latott §jdlotel olvasdszobajaban. Gondolkodni
kezdett és mivel éppenséggel nem korlatolt emkamahn belelatott a kéiiok titkdba, hogy
szerelmesek vagytok egymasba és mégis kiizdtok egghedn. Még aznap délutan, mikor te
elutaztdl, félkeresett engem.

- Lassa, ez a délutan engem is nagyon érdekefltagz kbzbe. - Mert este, amikor a vacso-
ranal megjelent, mintha egészen mas Zerlina alftavebttem. Mi tértént akkor délutan?

- O, semmi kiilénos, - felelte mosolyogva Zerlinanindossze csak annyi, hogy egyittes
erével lelepleztiik magukat. Semmi mas és Pieréétexh épp olyan titokzatos maradt, mint
azebtt. Ekkor tortént, hogy 6n megkérte a kezemet.&fseblag elfogadtam az 6n ajanlatat, -
bocsassa meg nekem utdlag ezt a hadicselt, - arat &kartam Pierret nyilatkozasra birni.

Ot kértem meg, hogy jarjon el a hazassagunk dolg&baapnal. Pierre kesem kifakadt
ellenem, lebeszélt a hdzassagrol és megvallotty, hakart engem feleségil venni. Erre mar
én is elarultam, hogy szivesebben laténiérjemal, mint barkit a vilagon. Minthogy pedig
szeretem a tréfat...

- Egyszer azzal dicsekedett, hogy humorista, taa0l

- ... elhataroztam, hogy végigjatszom onnel azgghés komédigjat. On beleegyezett, hogy
Pierre jarjon el a mi hivatalos dolgainkbanéésieg is szerezte a k&liratokat, de csak azo-
kat, amik read és reAm vonatkoztak. Aztan beleavattasinybe Huberbauert is, aki szintén
nem veti meg a tréfaszéralkalmakat. Napokon at az volt a legnagyobb kddstak, hogy
egymas kozt az 6n komoly kétségheesésén mulatamk]lyel az eskity elé nézett. Az
utolsé pillanatban megsajnéltam ont és &&rtvirattal visszahivtam Parisbdl Annat... Most
mar mindent tud és nincs mas hatra, mint hogy t@kkeérjiem fol Pierrel valé eskémnhoz.
Duclos tanuja Huberbauer Ur lesz... Siessuink, etfiegsunk...

Nasz

Néaszajandékul a legszebb tavaszi éjszaka koszddierre és Zerlina lakodalmara. A hotel
terraszan alltak és nézték az eget, amely a ladebél hold jegyében fodros baranyfikit

és pihéket ringatott. A hold ezlUstk@llsz6tt hét csalanfatyolon &t merengett maga elé, mint a
gileddi matka, Saron szemérmes rozsgja. A pehehykdfeltbbodrok kdzul csillagszemek
kandikéltak &l: galambszemek, lagyan turbékol6 fuvalmak.

- Hiv engem is az én menyasszonyom, - mondta Haberb - érzem az illatat az Alpesek
fell. Mily j6, hogy csalddasok és kudarcok utan az emgzdmara még mindig megmarad
Italia.

- Ne menjen még, - biztattak.
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- Elég soka voltam itt és téltam a maga szekerétlina, - tréfalkozott Huberbauer, - most
otodik kerék lettem.

- llyen kedves baratunkat nem szivesen engedjiknebndta Anna asszony.

- Kdszénoém... de mar nem tudok ellentalini annakigynak, hogy holnap reggel nyolckor
Olaszorszagba utazzam. Koran le kell fekidndmcséssanak meg, - szOlt Huberbauer és a
fiatal hazasokhoz fordult. - A maguk helyén én meq allanék Sziciliaig. Szerelmeseknek
az valo.

- Hové utazik holnap? - kérdeztdet Pierre.
- Rbmaba.
- Es meddig marad?

- Egy évig vagy 6rokké. Ha maguk ittak volna a Fmat di Trevi vizébl, maguk is igy
gondolkodnanak, mint én.

- Akkor talan még latjuk egymast.
- A viszontlatasra, legkdzelebb!...

Csak négyen maradtunk a terraszon és kozilink kettn szamitottOk az eget nézték,
egymas kezét fogtak és a csillagokban olvastaklyake jo\bbe mutatjdk az utat.

- Nézze, milyen boldogok! - sz6ltam Anna asszonyhoz

- Mér rég gyonydrkodom benniik. Mintha az Istenggreasnak teremtette volréket. Ok
csakugyan boldogok.

- Hat maga?

- En is sokkal konnyebben érzem magam, Laborc,awdgondok felét levették a vallamrol,
mert Zerlina sorsa 6rokds nyugtalansaggal toliott e

- Mindig csak a masok boldogsagavabtiik, - tettem szemrehanyast.
- Ne higyje, Laborc. Ember vagyok és az dnzésendemnél hatalmasabb.
- Még tévedésti sem tud rossz lenni, Anna!

- Ha maga most belelathatna a lelkembe! - s6hdjibinna asszony, - vagy ha foltarhatnam
on ebtt gondolkodasom legtitkosabb rugoit, egészen masitaa. Igy pedig alig varja az
alkalmat, hogy igy szélhasson hozzam: ,A félreéei@sllt. Most mar semmi akadalya sincs
annak, hogy egymaséi legyunk.”

- Csakugyan, ezt akartam mondani, - feleltem.

- Lassal... De gondolkodjék csak egy kissé, Labeagion az a ,félreértés” elég lett volna-e
ahhoz, hogy ledgizze szerelmemet? On maga mondta azon az emléke&jstakan, hogy a
szerelem minden éaldozatra képes, csak arra neny, leawpndjon szerelmét. En is csak
ember vagyok, mint mas, én sem tudtam volna lemun®fagy pedig épp ez a hatalmas sze-
relem vezetett volna ra, hogy tévedek, vagy hogyirzetéveszt meg és igyekeztem volna a
félreértést eloszlatni, a tévedésnek végére jiirtbevago cselekedeteinkben azonban nincs
félreértés; az 6nzés csaknem biztosan vezet beanilk én 6rizvoltam, talan énibb, mint
mas.

- En tudom, Anna, hogy a maga 6nzése sokkal finbmatkesebb szalakbdl vanése, mint
masnak az 6nzetlensége. Amin mas gondolkozas négész természetesen atsiklanék, attol
a maga lelkiismerete vissz@tol. Mondja meg nekeriszintén, hogy mi akadaly lehet még
koztink és én el fogom oszlatni a maga aggodalmat.
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- Nem voltam 6nhoz elégszinte? Nem tartam fol minden titkomat elutazasdétt? -
kérdezte Anna asszony. - Tovabb mar nem mehetek.ndgg hatra van, az onre nézve is -
nebantsvirag.

- Nem szeret! - kidltottam fol féltékenyen. - Haitne, nem volna@tem titka.

- Tobbet szenvedtem maga miatt, Laborc, semhogyhalinam magamat vagy magét... Most
is azért szenvedek, mert... szeretem.

Megfogtam a kezét, amely jéghideg volt és oda sxtaim forr6 arcomhoz és igy széltam
hozza:

- Ha tudna, mennyit szenvedtem én, nem ismernetttddietetlenséget!... Magamat perzse-
lem és turelmetlen vagyok... szomjuhozom. Legalgbbélni hagyjon, mert igy soka mar
nem birom...

Anna asszony visszahuzta a kezét:
- Utazzék gyorsan el, mig nem kétegalabb szeretettel fog ram mindig gondolni.

- De hiszen megfélemlit. Most utazzam el, amikolegnagyobb sziiksége van ram? -
kérdeztem.

- Még egyszer kérve kérem...
Mélyen a szemébe néztem:

- Akarom... tudni akarom, Anna, hogy miért menekilytonosan élem? Minden titkat ram
bizhatja! A szivem csak maga&tltud megnyilni.

- Ne kivanjon élem lehetetlent, - védekezett Anna asszony.
- Es mégis... tudnom kell mindent. Ha igazan sze@y percig sem haboz.
Anna asszony kimertlten Ult le egy székre és kdadtakarta az arcat:

- Szerencsétlen vagyok, ennyi az egész. A Dérykigdinya vagyok, akit keis atok terhel.
Az egyik megszint, a masik még suijt.

Letérdeltem melléje:

- Meglatja, - mondtam, - meg fog kdnnyebbulni, hadent megvall... Legalabb nem egyedul
fogja viselni ennek az atoknak, ennek a titoknakdan gondjat.

- Nem, nem... ne kényszeritsen ra... Eleget szeewethiatta igy is.

- Meglatja, kdnnyebb lesz a szive, ha megmondjasdekeltem hozz4a. Anna asszony szeme
megtelt konnyel és halkan, fojtottan, fuldokolvaegte:

- A szivem alatt a férjem gyermekét viselem... imdom hdénap ota...
Es megeredtek a kdnnyei,kenyhit patakokban.

- Hanyszor kértem az Istent, - susogta, - hogyssz®issza hozzam ezt az embert. Fhtb
kovettem el én?... Tapasztalatlan, artatlan szilwedza mentem és akkor elszakitottak
télem... Eluldoztek engem és én menekultem, mererfélblik... Amikor pedig mar meg-
gyiilloltem 6ket, akkor lattam, hogy hiaba minden... rabjuk wdgy hozzajuk vagyokifve a
gyermekem révén...

- Nem értem, Anna. Szereti maga meég a férjét?

- ... De anya vagyok éséeé reszketek, ha a gyermekem egy napon szamonkégjailem
az édesapijat... Megtettem-e mindent, hogy visseezzem?... Nem volt é&m, 5t menekil-
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tem ez &l a kotelesség él. Még nem voltam tudatdban annak, hogy mit teskégg nem
tudtam, hogy gyermekem van. Es ekkor varatlanuhtszvégzetszéien meglattam ont.
Nyugtalan, keregg esdelkd szemével talalkoztam minduntalan és nem tudtarbétdifelej-
teni... Majdnem ugyanakkor vettem észre anyasagamaikor ajultan, reszketve, $&lilten

be kellett vallanom magamadd, hogy.. szeretem ont... A lelkiismeretfurdalédt az az el§
érzés, amelyet ez a szerelem izz6 pokolla sziwthém... Kiizdéttem magam ellen... és ezért
menekiiltem... Erti most mar? Erti?

Ez a Dér kiraly leanyanak szomoru torténete.

Blcsuzas

Masnap délben Zerlina taviratot kapott. Még leadngne érkezett Budapesties igy hangzott:
,Edesapank halalan van. Latni kivan téged és Amkeinnal gyertek.
Tibor.”

A téavirat varatlanul, szinte hihetetlenll csapett Pandor Gergely nemrég mintigiylkodo,
harcrakész ellenség allt szemben a Ké&eh mint maga az élet, amely aknakat vet a labunk
ala, amikor legkevésbbé sejtjuk.

Es most egyszerre sapadtan, haldokolva keitettképzelni, amint a halal feléje suhint&s
engesztéldést, békét keres azokkal, akikefiljjt. A halal igazan angyalokka valtoztatja az
embereket.

Zerlina és Anna asszony egy pillanat alatt elfetegk mindazt, amit évek hosszu soran ét
igazsagtalanul szenvedtek és csak a csontos békejtditak, amely feléjik intetDszinte
konnyek rezegtek pilldikon és nagy meglepetésukbeyilletbdésikben elhataroztak, hogy
nyomban elutaznak, hogy még életben talaljak PaGdogelyt és megengeszteljék. Erezték,
hogy a haldokloval szemben csak kételességeik kanna

Estefelé kocsink mér a palyahaz felé hajtott. Barks Pierre bucsuzé pillantast vetettek az
innsbrucki hegyre, amelynek orman az alpesi izzéegnalkonyati szinei pompéaztak. Anna
asszony sem tudott mély, érzékeny tekintet nélkillei a hegyoriastol. Es mind a négyen
talan azon tugdtink magunkban, hogy e meredek hegy aljAn hoggamiért veédtink
0ssze? Egy perc helyett miért voltunk heteken andzkunk ellenére a vendégei? Miért épp
itt sz6w6dott regényink?

A hegy koddos, titokzatos homlokaval belerétta magalekezetiinkbe, helyet kért almainkban
€s ugy bucsuztunk ale, mint valami résztvevjobarattol.

Egy kis tiroli gyermek a kocsink utan futott és paragbokrétat tuszkolt rank.

- Ne felejtsék el Innsbruckot! - kidltotta utdnu@lerlina és Pierre 6sszenézték:nem fogjak
soha elfelejteni. Anna asszony kertlte a tekintetemmert benne ezt a kérdést latta volna
meg: ,Vajjon mi szivesen fogunk-e visszaemlékeeal’
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A barokk hazban

A halal nagy kolb. Megszépiti az embereket és valami bus mosollyadyarazza: ,llyen
egyforma szépek, artatlan fehérek vagytok mindnamdibbé emberi érdekek nem szinezik
vonasaitokat.”

Azo6ta nem lattam Pandor Gergelyt, miéta haragosdaképpel berontott a szobaba. Most
pedig a ravatalon egy nyugodt, tiszta arcu orepilient, akit mar nem talaltunk életben, de
aki haldla eltt még egyszer reank gondolt és szivében békéngksztaldéssel tért at a
halottak vilagaba. Megbanasat kimutatni is igyekieze&grendeletébenskeziien emlékezett
meg Zerlinardl és Anna asszonyrol.

- Két héttel ezéit - beszélte el a fia - apat kocsin hoztak hazeeldn dsszeesett az utcan.
Lefektettilk az agyba és élttaz idst6l fogva 6rokdsen csak rolatok beszélt és latnietedr
volna benneteket. ,Meg fogok halni, - panaszkodeitem, - migitt latnamoéket, de mondja-
tok meg nekik, hogy nem voltam rossz ember. Az st mindenfélére megtanitott és meg-
keményitett. Szamitd, fontold ésszel cselekedtemiidig szembe talaltam magam azokkal,
akik még fiatalok, tapasztalatlanok és akik benresak ellenséguiket lattak. Ha vétettem
elleniik, bocsassanak meg nekem. En életem utopaimanegbékiilve, szeretettel gondolok
vissza mindkedtijikre.”

Mindezt tompa, szdraz és mégis keservesen megifduigon mondta el Anna férje.
Latnivalo volt, hogy ez az ember igazan arva Hitesztette azt, aki életének teljes hatalmu
irdnyitoja, vezéfl szelleme volt. Mint a legtobb &zakos embernek a fi#é, is egészen
alavetve magat apja akaratanak és oOnalldésag, lnisZellem nélkial étt fol. Tévetegen,
félénken nézett maga korul, mint egy kormanyatdragd kapitanya és nem tudta, hogy merre
fogjak a hullamok vetni.

Alazatosan, szinte meghunyaszkodva nézett fo| Anriarezte, hogy és és jotékony szel-
lemmel all szemben, amilyenre sziiksége volna. Egegpatartasa, szemének gyava, kutatd
pillantasa elarultak, hogy minden pillanatban késtna asszonyuralom ala hajtani a fejét.

Anna belelatott ennek az embernek a lelkébe. Tumtgy csak batoritd kézszoritdsra var és
ezt nem tagadhatta meg gyermeke apjatél. Tiboedglsnozdulattal lehajolt Anna kezére,
mint régen a jobbagyok ujibéruruk kezecsékolasara.

Lattam ezt a némajatékot és fol szerettem volnadidizellene. A szivem azt sugalta, hogy
erre jogom van. De a barokk-haz a maga néma, tgy@szaban elfojtotta a hangos sz0, az
élénk mozdulat lehéségét és a lemondas csondjét kényszeritette &kezive

Elet és halal kozt

Pierre és Zerlina a requiem utan, amely egy buaaptomban volt Pandor Gergely emlékeze-
tére, nyomban elutaztak. Parisbol az amerikai dolyevelekkel, utobb mér tavirattal hivta sur-
gosen Duclost, aki életének nagy fordulépontitelllt és tovabb nem halaszthatta utazasat.

Anna asszony és én kisértik det a palyahazba. Bucsuzaskor Zerlina, aki mar @éku
ablakaban allt, mosolyogva nézett végig d&atbn:

- Nagy bolondok vagytok ti. Miért kinozzatok egynvas Valami azt sugja nekem, hogy ti
még egylitt eljottok Parisba utanunk.
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Anna asszony vedekezni, tiltakozni akart, de a wdeate megrandult, kerekei forogni
kezdtek és Zerlina rejtelmesen mosolygé arcéat tagadtak egy szebb, nagydesy elet felé.

Anna szemébe konnyek szokkentek, sokaig elmerermetbnat utan, aztan kefjével
megtorilte a szemét, ajkat és felém fordult:

- Adja ide a kezét, Laborc. Talan utoljara szoritmeg, vagy talan épp reményt akarok vele
magaba onteni. Igérje meg, hogy varni fog. Nem Hagorgatni most, amikor nyugalomra,

lelki békére van szikségem, mert ezen mulik azéleMiért is zaklatna? Jobban mar nem
bizonyithatnam be, mint eddig is, hogy szereteszésetni fogom, amig élek...

- Mar el akar menni? - kérdeztem remegve. - Nekayg eannyi mondanivaldm van. Engedje
meg, hogy elkisérjem.

- Ne tartéztasson tovabb, mar alig allok a labaméwocsiba fogok Ulni, egyenesen haza
hajtani és lefekiidni az agyba. Testi és lelkinerteljességére volt sziikségem, hogy ide-
vanszorogjak, de tovabb mar nem birom... Betegolagdrzem, nagyon beteg.

- Akkor nem hagyhatom egyediil, - kérleltem.

- Vagy talan inkdbb lelkileg vagyok faradt, - szélhna. - Gondolja meg, hogy az utobbi
idében mennyi lelki izgalmon estem at és amellett 6sgk Uton voltam, soha egy pillanatig
sem testi, sem lelki nyugalmat nem élvezhettempiike dobalt az élet, mint valami szomoru,
végzetes babut... és érzem, hogy 6ssze fogok noiskedgyorsan pihenni nem térek...

Az utébbi szavakat mar gyongén, halk 4julassal need elesett volna, ha fél nem fogom a
karommal. Csodaltam a lelki erejét, amellyel edoldastolni tudta gydngeségét, rosszullétét
csak azért, hogy Zerlina nyugodtan utazhassék el.

Gyorsan kocsiba Ultettem és elvittem a lakasardts&lpadtan Ult a helyén és annyi ereje sem
volt mar, hogy tiltakozzék a kiséretem ellen. Miatami beteg, konnyl madarkat emeltik f6l
a lépcén, mert a maga erejébjarni mar nem tudott. En elhivattam a haziorvest, hamaro-
san meg is érkezett. Foltétlen nyugalmat, pihedsist rendelt el és engem elkildott.

- Az On latasa csak izgatnd a beteget, - mondtéareg doktor, aki az ujsagokbdl eleget
olvashatott rolam. - Ne tartson semhi€n itt maradok addig, amig sziikség van ram.On i
nagyon sapadt, fiatalember, laza van, fekldjékslegi@enje ki élbb magat. Aztan majd
nyugodtabban intézkedhetink.

El kellett mennem, de nyugtalansdgom nem hagybienmi. A kdvéhaz, hol egykor Anna
asszonnyal annyiszor talalkoztam, épp szemberazdiblakaival. Ott telepedtem le és onnan
kisértem figyelemmel, hogy mi torténik odaét.

A kezem ujsagnyalabra nehezedett, de hiaba kiséretieg, hogy aggodalmamat olvasassal
csillapitsam, betik, sorok Osszefolytak a szemeft és nem lattam b@iik semmit.
Gépiesen lapoztam benndk, mig ez a név nem 6tk membePierre Duclos.

Eqgy parisi napilap etscikkének az élén blszkélkedett ez a név és nekeelen azokra a
boldogokra kellett gondolnom, akik mar Paris faléagtak. Mily kedves meglepetés, milyen
potolhatatlan naszajandék lesz, amikor Zerlina szeté keril ez az &eld, vilagraszolo
cikk, amelyben Pierre Duclost mint az ,aviatio Qohusat” innepelték abbdl az alkalombdl,
hogy a francia hadlgyminisztérium kisérleteket etgaz6 repubgép taldlmanyaval és ezek
a kisérletek mindenkit megggtek rola, hogy Duclos legyte valamennyi vetélytarsat rend-
szerének szinte columbusi egyssggével, tokéletességével.

Csodélatot éreztem Pierre irant. Az ilyen emberéikthm egészen mas idegrendszerrel, mas,
tokéletesebb érzékekkel szilettek volna a vilagrenéssze foléttink allnanak, folottink, akik
még a régi vilagban gydkerezink, apahsk szimbolumaihoz ragaszkodunk és sem a sziikségét,
sem a merészséget nem érezzik annak, hogy sz&kitgwtazzal, ami roéghdz két benntinket.
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Pierre folotte allt a mi éltéleteinken. Amikor két haza kozt kellett valasisa ahhoz partolt
szivvel-lélekkel, amely jobban hozzasegitette naglydsu céljahoz. Amikor két6nkozt
habozott, egy pillanat alatt kellett folismernieggly melyiknél talalia meg boldogsagat és
skrupulus nélkiil valasztott. Es csak igy lehetrtatéegérteni, hogy fol tudta mindig ismerni
azt az ihletett, szerencsés pillanatot, amely latgirkdzben folkinalta magéat és amelyet meg-
ragadni: csak egy pillanative volt.

Hanyan, de hanyan mulasztunk el ilyen kinadlkoz@glest, amikkel életlink folydsan fordit-
hatnank egyet vagy egyon hddithatnank meg, akire régota vagyoddtunk vagy egot
leshetnénk el, amely millid éven at millidkotlrejtve volt. Elszalasztjuk és vagy késvagy
egyaltalan észre sem vesszik, hogy folkinalkoEntyes embereknek és az egész emberiség-
nek a boldogulasa is talan a véletlen ilyen szes@&npillanatain mualik, amelyeknek fontosséa-
gat félismerni, alkalmat megragadni csak szerenaliégu, ebitéletektl figgetlen emberek
tudjak. Kozulik tdmadnak a nagy foltalalok, vildfpogatdk, korszakalkoté emberek, a
Columbusok, Darwinok, Edisonok, Michelangelok, Leato da Vincik és nem utolsé sorban
a Pierre Duclos-k.

Mialatt e gondolatok foglalkoztattak, az este akaydeereszkedtek, megkeumtbtt az az
éjszakai élet, amelyben az emberek hiaba gyujtjég apro, koltséges fénypontjaikat, mégis
tele van az éj titokzatossagaval és nyugtalans&gdeen nyugtatott meg az sem, hogy Anna
asszony haldszobajanak ablakabdl gyér vilagosdagols, a betegszobak tompitott fénye.
Rémképekkel telt meg képzeletem és folsiettem ego@sszonyhoz.

El6szobdjanak ajtaja nyitva volt, akadaly nélkil l&pdma be és néhany szoban keresztil
senki sem tart6ztatott f6l. Ez a csOnd valsagossaliggasztdnak latszott és megddbbentem,
amikor a halészoba kiiszdbére Iéptem, amelyre eggpeiampas tompa, bagyadt fénye esett.

Labujjhegyen léptem be és pillantdsom az agyra,emmielynek héfehér, lagy parnajan egy
sapadt, megnyult, vékony arcocska pihent. Alig teelhne élet. Szivemet a rémiilet fojtogatta.

Lépéseim halk neszére az arc gyongéstlertl felém fordult, nehéz pillai lassan kinyilték
egy ismebs, mély, szomoru szem tapadt ram. Anna megisn@ert,mosolygott és én hozza-
rohantam, letérdeltem az agyétel

- Hogy érzi magat? - kérdeztem szivszorongva.
Halkan felelt:
- Kbsz6nom... kissé mar jobban.

Csokkal illettem a kezét & mélyen belenézett a szemembe, mintha bele akatnad
lelkembe. Hirtelen konnyek lepték el a szemét, tadsa szomoruan folséhajtott... gyonge
szavat alig lehetett hallani, de a nagy csondbegigni&ztan, érthéen hangzott az ajkarol:

- Nem vagyok mar anya...

Epilégus

A boulevard des Italiens gesztenyefai alatt jaréska vesfény tobzodik korulottink. A
lombok naszfehérbe vannak 6ltdzve vagy a nyoszlelgdyok rozsaszinjébe. A nap harsogo
jokedvvel foccsenti szét sugarpamacsait egy-egdgujeszk papiros-lepéite, a kirakatok
szeszélyes csodaira, egy-egy ellibbelivathdlgy karcsu, sovar termetére vagy az utdeata
papirosrongyaira.
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Az emberaradat fények és arnyékok jatékaban usdiidoszkopszéen, 6rokké egyforma
valtozasdban. A kocsiut robog6 hajszaja folott yoant szitdlnak a napsugarak. Egy-egy
fényozon szinte radmlik egy ,a la Daumont”-fogatpayripait lovaszok ulik meg és a hinté
belsejében sugérzé divatkiralarepilnek tova a napszekerek gyorsasagaval.

A meseék Hippolita kiralyéje zomancos amazon ruhaban pavakékszini automodikék
tova, csaknem nesztelenl, finom motorzimmaodgéBsgl.viragos hintén paradicsommadaras
kalap aldl alabastromfehér arc sapad, elelt nagy fekete szemdlddkkel, nehéz kékes
szemhéjjal és nedves, nefelejcskék szemmel, amelgmerénységén guanyosan mosolyog a
biborpiros, hetykén folvetett kis andalGziai ajagy spanyol 6rvény-tancasnaki férfiakat és
milliokat szédit magahoz.

A gazdagsag dus kaprazata permetez le a vilageamsraz arnyékban, a gesztenyefa-levelek
Otujju arnyékaban aszott, szemdlcsés, mohd kéz gyitsdsen egy eldobott szivarcsutka
utan. Erre Anna asszony figyelmeztet, akinek njil,szemét nem keruli el semmi arnyalat.

Naszaton vagyunk. Zerlina vezet bennlinket. Kacgsrhazdglet francia kalapjaval, halvany
eperszini toalettjével, - amely egy szabwvész kézjegyével van fémjelezve, - gy csapong
elottiink, mint valami postillon d’amour.

,,,,,

kedves, fesztelen boulevakidjyelgés. Mintha csak ott sziletett volna a pattsirbeon.
Rikkancsok suvitenek el mellette:

- Klloén kiadas! Pierre Duclos, a leviegiralya!

- Voyez la Presse!

- Madame Duclos naszutja a ledbgn. Rendkivili kiadas!

Az utdbbira Zerlina haragosan szél:

- Ez mér a parisi blague.

Tréfasan befogja a flilét és panaszkodik:

- A nagy népszdéiség is megart.

De titokban Uszik a boldogsagban, hogy ahova Idérja nevét hallja, a férje arcképét talalja
€s hogy a parisi nép szeretete, tréfaldé kedvekafptasket.

- Pierret azonban nagyon féltem, - mondja mégtgKéhyen, - most mar alig van egy perce
szamomra. Valbsaggal robotol a disdgben. Alig varom, hogy ismét enyem lehessen
egészen... Uljunk le ide a ,Café Napolitain” ekt;adtunk egyméasnak talalkozot, ha ugyan
raér eljonni.

A k&veéhaz terraszan Anna és én egymas mellé UKelina észreveszi ezt és mosolyogva
szol:

- Ugy-e, megjosoltam?... Utdnunk jottetek egylmidbgan.

A kovetked pillanatban felinik a sokasagban Pierre Duclos. Hozzank siet, lmiltjog és
faradt egyszerre. Szerencsét kivAnunk neki, megtiskddes az tinneplést elharitja magatol.

- Mindig vartam a sikerre és most, amikor szgirazemben latom, meg vagyok ddbbenve
téle. Erzem azt a szakadékot, amely az alkot6 embea &meg kozt tatong. A tdmeg
balvanyt keres és igy kell szélni hozza: ,Ennéléiétesebbet nem lehet alkotni.” Pedig az
ember fol szeretne jajdulni: ,Ujra fogom kezdenerinépp a fogyatkozésai sarkalnak, hogy
még tokéletesebbet alkossak.”
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Egyszerre rank néz és mosolyog:

- Nem is tudjak, mennyire irigylem magukat! Ez gazi boldogsag: csak egymasnak élnek és
orokosen egymas szemét keresik.

Es én magamban elgondoltam: Nem érdemeljilk-e megf? Megszenvedtiink érte? Hany
Olelést temettiink magunkba, hany csokot fojtottuisksza, hany kdnnyet rejtettiink el, hogy

most mélyen és tisztan egymas szemébe nézhessiinisizd szivvel aldoztunk ,a szerelem

oltaran”.

Ne itéljenek el bennlinket az emberek, hogy mostnégyszemét keresstk, titokban egymas
ujjait érintjuk 6ssze, amikor egymas mellé Ulunkllaink szinte csdkoléznak és hallgatag,

néptelen muzeumokban Uvegszekrények folott lopwxaisrrnak ajkaink. Fejlinket ¢ssze-

dugva igy bdiztik ki a nagy bohémnek, Villonnak ,Grand Testarhgdibol ezt a sort:

~Pour un plaisir mille douleurs.”
Ez az élet mérlege: ,Egy 6romért ezer fajdalom.”
Es ez minden torténetnek a
Vége
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