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LAZAR.

A j6 Keimanék a vacsoranal lltek. Es valéban édss latni ket, a tanyérjok folé hajlo,
ajtatos fejeiket sajatsagos, majdnem szentség@gogsagban, hogy nyitva hagytak a szoba-
jok ablakat és a nagy udvar felett, a roppant égbal végén, mélységes biiszkeséggel a tiz-
veszedelme biborpompéjaban, a nap leéldozott. Edezépek és mindenekfelett boldogok
voltak, el$sorban az 6reg Keiman, kopasz, szappanfényes kéjgvay, a szélein fajdalma-
san veres szemeivel, amelyek belevesztek a tabgérf@ajongva nézte a flst6élgaprora
vagdalt husdarabokat és a csontvaz-kezei mintegyattal reszkettek a tanyérja szélén,
mikdzben egyre 8tehajolva, gyorsan, sietve és a fogtalansaga kiiadsan ragicsalt, nyelt,
néha-néha meg is torilgetve a szajat, amelyet hpfsaér, a csontos arczot egészen élont
szakala maga alé rejtett. Mellette, a ledldozo6 abfgmyességében az 6reg Keimanné kicsiny,
bajuszos arcza tunt fel, amedylkét nyugtalan, a vénsége daczara is vilagos szattant &l

és falta a talat, nézte mennyi még benne a husnlisre vele, mintegy dominalva az asztalt
Uit Laura, a leanya, egy nagy, barna asszony,ssgjasan duzzadt, majdnem féloldalt hajlé
ajakkal, két egészséges, meleg szemmel, amelyadgész teste j0létét mutattak. J6 fogai
voltak, tehat gyorsabban evett mint az 6regek, Ioeais fejezte volt a vacsorajat, most egy
sz ll6flrtdt tartogatott az ujjai kozott, egy-egy szemebva belle az ablak felé, ahol a haz
O0sszegyilekezett gyermekei elkaptak és dulakodtak 8zegény haz volt, a@dld ritkasag
volt itten; az 6reg Keimanék nem is kaptak. @k!igy is boldogok voltak, az evésbe bele-
veresedett arczukon a gyomruk 6rome terjedt, évez\hust, a martasat, élvezve még az
asztal teritékét is, hogy sokaig nem ettek csaketlem asztalnal, ott is rossz ételt, eléédr
maradt zeléket... Es most a j6 étel, a martas szine, mimimden vagyukat betéltotte volna,
a talbol csendesen felszallo, illatatzg a felszeldelt husoknak, mintha mindazt, amiszz a
talon kivul létezik, elfatyolozta volna. Mert a eimanék rossz ruhaban voltak, a szobajuk is
nagyon szegényes vala. Mindossze Laura volt jolillizkddve. VilAgos szin pongyolat
viselt, amelynek vékony szdvetje alatt szétfolyktwérsége, a nagy éséerteste vonalait
mutatta. A nyaka és a karjai meztelenek voltak;jtdyglodott, asitott, aztan, hirtelen fel-
konyokdlve az asztalon, az dregek felé fordulvagé&zte:

- No, jolaktatok?
- J6, nydgte az 6reg ember.

Az Oreg asszony nem valaszolt, rendezgette a ta@baregmaradt husdarabokat. Mintegy
helyette mondta az 6reg Keiman:

- Szaz esztendeig egyem igy...

Aztan hallgatott és a pirosszéli szemei konnyeeadtek; az 6reg asszony még mindég a
husokat rendezte, etté&et a nyugtalan szeme nézésével. Laura hdltradszékén, kinézett az
ablakon. A h&z gyermekei mar elkeriltek onnan, ledétt, a roppant égen egy-egy ritka
csillag bukkant é. Egy cselédledny énekelt valahol. Az udvarban tatktangattak. Majd
nem rangattak tobbé, nagy csend lett. Eqgy denepgenése hallatszott, amint elsurrant az
ablak mellett. A j6 Keimanék emésztettek és néhlmrsdhajtottak a boldogsagtoél. A talat, a
hust ott hagytak az asztalon, hogy lassadk és ékezivlég mindég fustolgott; egészen
haboritlan, finom, illatos ég szallott fel réla. Ontudatlan szimatoltak. Az griéeiman nem
akart pipara gyujtani miatta. De aztdn mégis ragyujes elbdbiskolt mellette. Az 6reg-



asszony is lezarta nyugtalan szemeit és szuszapuekt. Egyszerre azonban felriadtak:
Laura sikoltott volt. ljedten néztek korll; egy eenbvolt a szobaban. Az 6reg Keiman, a veres
szemei daczara, rogtén megismerte. Es mintegy hidygsodalkozastol morogta:

- Lazar...

Csakugyan Lazar volt, Wolf Lazar. Mozdulatlan ésrsaruan allott éittiik, nézte a barna
asszonyt, az 6reg embereket, varta, hogy beszklj@®enem beszéltek, inkabb iszonyodtak,
forgattak a szemeiket, a leanyokra pislantottakeEmgavartan, a meztelen karjait nyomkodta,
az egészséges szemei elrémulve néztek. Az arcraudf az ajkai elfordultak egészen, félni
latszott. Wolf Lazar csakugyan ije§atala. Roppant elhanyagoltsag szakadt le az edglsz a
jarél, ugy rémlett, mintha soha emberek kdz6tt mdinvolna. A duzzadt arczan a szakalnak
val6sagos orgiaja terjedt és az éktelen, bolyhésisgégbl csak két, majdnem o&rias zsido
szeme csattantéltele tlizzel s mintegy szanalmat konyorogve. A@ megmaradt a fején
€s a rongyos karimaja al6l egy-eqgy flrtje esett @ldntdtte a homlokat, belenyult a szaka-
laba, elfédte a fuleit. A ruhaja is nyomorusagok, e foltjait, a hidnyéat, zavartan, szégyen-
I6sen, gyermekes lgyetlenséggel el-elfodni igyekeaetinkbzben latta, talan érezte is, hogy
ezek a j0 emberek annyira meg vannak rokonyodvgy abig fognak beszélni. Igy hat beszélt
6. Meghajolva s a két karjanak fajdalmas, mintegytegetdzs kitarasa kozben rebegte:

- Hazajottem.

Erre a j0 Keimanék megbotrankoztak. Rogtén meghziiadreg, a pipajat agitalva nyogte:
- Haza jottél... haza jottél... szép, szép... denitbakarsz dlink?

- Igen, mit akarszsliink? - ismételte az 6reg Keimanné. Es a csonfws, &llait vonogatva:

- Mi szegény emberek vagyunk, mi nem tarthatuntéged... Elég gyaladzatot hoztal eddig is
rank... Hagyj békét nekiink, eredj az utadra Lazar!

Wolf Lazar nem mozdult; a barna asszonyt nézte, léggst tett feléje. Es mélységes
nyomorusag kdzepett, készen az utolsé remény ¢dsse, majdnem sirva kérdezte:

- Te is elkiildesz L6likam?

Meghajlott fejjel, a bajuszan reszkekezével varta a valaszt. De a barna asszony nem
valaszolt. Egyre félve, lekonyult ajakkal, a sziil@zte, elmerengett a batorité tekintetiikon.
Eh! csakugyan batoritottak, kildje el ezt az emblestdd menjen a pokolba. Mert féltették
eldle az asztalt, a fehér teritéket, az illatos husseket, a melyelkdd 6 is akar, féltették éle

a nyugalmas, boldogsagos életiket, amelyet ima efi@gzavarni... Oh! hat mér j6l éIni sem
lehet, amikor olyan soka nyomorogtak! Hat mar eigyhkist sem lehet enni, anélkil, hogy ne
akarjak kivenni a szajukbdl! Ez a hus, ez a hussggttasket mindenekfelett. Amint a mar-
mar kihilt szeletek, a magok joszagu, vastag métas nyugodtak, ugy volt, mintha nem
volnanak biztonsagban, mintha el akarnak rabékst. Hat védték, meg akartak menteni
maguknak. Hirtelen, az dreg Keimanné felkapta attéla nyugtalan szemeinek mintegy
diadalmas nézésével vitte az alacsony, megrepedépgekredencz felé. Es gyorsan, kajan-
saggal lehordta az asztalt, a fehér teritéketregtette. A foltos, durva faja latszott az asztal-
nak. A szoba még szegényebb lett, a nyomorusagmsokumintegy sirtak benne, egy el-
kopott tikor valamelyik falon, a maga szennyesegasfaaljat mutatta. Mégegyszer kérdezte
Lazar:

- Te is elkildesz Lolikam?

A szemeit az emberre emelte, vonogatta a vallalelfanyarodva, nem tudva mit mondjon.
Az anyja nézte, mar-mar dihbe j6tt a habozasaa.dssntos karjat kinyujtva sipitotta:

- Mondd hat mar neki, hogy takarodjék!... latodgyhaem mozdul!
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De ez a parancsol6 hang nem tetszett a barna gsskormiz asztalt magahoz rantva, ki-
csattant:

- Mit kiabalsz! Mit rendelkezel velem! Ki parancsti| én vagy te! Kidzet, én vagy te! Ki ad
pénzt, én vagy te! Ki itt az ar, no, hadd halljif,

Mint megijesztett vén madéar, a himjéhez reppentisszony. De az 6reg Keiman rosszul
fogadta. Eh! mit, még eljatsza a lednya kegyétge wzakadhat a j0 husoknak. Akkor, meg-
allott a szoba kdzepén, ajtatos szelidséggel rebegt

- Te, te vagy az ur Lolikam...

- Ugy hat menjetek aludni! - rendelte a barna asgzo
Mire az 6regek, csendesen, alazatosan, majdnemergss
- Inkadbb a gangra...

Erezték, hogy mehetnek. Vittek széket magukkal éatek. Leliltek a gangon, szépen egy-
mas mellé és szoétlanul nézték az eget. Kék voktshtzdaczara és nyugtalan pislogva, égtek
rajta a csillagok.

A barna asszony felkelt, becsukta az ablakot. Mefjoty egy gyertyat, az asztalra tette.
Lazér kovette a tekintetével, zavartan, 6ntudattaalmot jatszva az ujjaival. Aztan vart;
elétte, ismeét az asztalnél foglalva helyet, végre mélgdt az asszony. Kérdezte:

- Honnan jossz?

Az ember lehorgasztotta a fejét; a kezeit el akagjtani, babralt velok a cgifgn, a kabatja
zsebeit nem tudta megtalalni; roppant restelketsttet kérdezte az asszony:

- Honnan jossz?

Még vart egy perczig. S aztan, csak egyre lehotgtidejjel, szégyeidisen, halkan:

- Hisz tudod jél...

- Vaczrol?...

- Onnan...

- Vaczrél... Vaczrol... - ismételgette csendesedlatial az asszony. Majd hirtelen, kifakadva:
- Mit tettél L4zar!

Nem valaszolt. Az asszony mondta:

- Csaltal...

Ekkor, a restelkedé&dt lesujtva, lassan, csendesen megfordult, hatladt &z asszony felé.
Emez ebrehajolva, a térdeire vert kezekkel, csak beskéitolta:

- De hat mért csaltal Lazar!... az tzlet j6l memt,lltem a pénztarndl, eleget nyertink, tisz-
tességesen élhettiink volna... De te este, el-a¢dmbak arut... csomé szdvetet, selymet, vitted
a zalogba ugy-e?... S aztaha@st mondtal. Micsoda szamar voltal te Lazar, hortyhétted
mindenki szamar, a turpissagod nem fog kisulnisuk elzartak, tltél, mennyit?...

- Harom esztenit...



- Es engem a gyalazatba hagytal... a lakasbollietkenennem, a Schwartzék, tudod a barat-
néim, elkerlltek az utczan, még latni se akartakz.aAyam, az apadm a nyakamra szakadva...
két éhes 6reg ember... Oh! Lazar, én csak megsdtametrted...

Elhallgatott, Lazar még mindég hattal volt fordufeéje. Nagy csend lett, a gangrél az 6reg
Keiman kinos hortyogasa hallatszott. Az asztalog-meg libbent a gyertya langja, a mez-
telen falakon a butorok forméatlan arnyéka latsz6st.most csendesen, majdnem fajdalmasan
mondotta az asszony:

- A térvény szerint mi el vagyunk vélasztva... EBnmvagyok tobbé a te feleséged és te nem
vagy az én uram. Ahogy idejottél, mehettél volnenbga... A nevedet mar rég nem viselem,
Keiman Laurdnak hivnak, itt a hadzban azt hiszikgyh@zvegy vagyok... Magam is ezt
mondom mindenkinek... Mert te Lazar, meghaltdlmzzmomra.

Most megfordult, a zokogasban rémes arczat mutsiyte:
- Lélikam! Lolikam!

Es csak zokogott és csak zokogott, néha a torkéhpatt, ugy tetszett, megfullad. Csende-
sen, mozdulatlan nézte az asszony, majd szdlott:

- Elébb sirtal volna, most mar kés. Aztan, mit is akarsz itt, csak nem gondolodgshismét
egyutt fogunk élni... Nem Lazar, ez lehetetlené&snar nem szeretlek.

Felkelt, nem akarta latni ez embert, talan fajizaes miatta. Mert rémséges, megdobibent
volt ott, a szoba kdzepén, borzas szakalaval, aatiizarczaba ésfurtjeivel, rossz, meg-
kopott ruhaban, mélységes nyomorusag kdzepébe@dnAdlyan sajatsagos zokogasa vala,
egészen rekedt, vad, kétségbeesett kialtdsok tartekkabdl s mintegy kisértgket a karjai
rangatddzasaval, az egész teste himbalodzasadeabl#a ablakabdl a csillagos ég latszott, az
asszony az ablakban elmerengett rajta. Néha-ndtigleez kapott, a Wolf Lazar zokogasa
irtdzatos vala. Csak zokogott és zokogott, mintgg§inydrben adva ki magabdl a szive
minden kétségbeesését. Az asszony hatrafordult:

- Ugyan... ugyan... meghallanak...

Es ismét dibbre jott, megallott az embe6l Szép volt, az és teste vonalai édesen mosod-
tak el a szoba homalyaban. A haja kosza. Most @taga meztelen karjai kidomborodtak.
Es unottan szdlott:

- Miért is sirsz, mire is j6! Es sirni konnyii, asggnekek is tudnak...

Csak sirt, csak nyogte:

- Ah! Lélikdm! Ah! Lélikam!

Ranézett az asszony, a fejét razva, halkan, majézemoruan mondta:

- Lolikam... Lélikam... szép, szép, déleb mondtad volna... Ma mar nincs Lélika tobbé...

Ismét elhallgatott, a kezeivel a homlokat, a szqgaihseperte, mintegy a gondolatait simitva
el, dzve el veldk... Kivall, mind kinosabban az 6reg Keiman hortyogasa rotiolge a
szobaba, valamelyik szomszéd lakasbdl fuvola sHéatszott, egy régi, olasz dal melédiaja
sirankozott bagyadtan, eltévedten a nagy udvamgigeben, az 6rias égboltozat alatt. S itt
benn, a szobaban, Wolf Lazar sirdnkozott, meg-medot, durvdn az orrat fujta. Aztan,
mintegy a megjavithatatlan életével, az 6rokre sdtett asszonynyal szemben, a szavaiba
belefulva mondotta:

- Igy hét elmehetek, Wolf Lazér elmehet... az isteled Lolikam!



Az ajtéhoz tantorgott, a fajdalma majd ledontotiegallott a kiiszob &éft, habozott, ugy
latszott nem meri, nem tudja elhinni, hogy orokhmesy, hogy elkildik, nem volt ereje
ralépni a kiiszobre. Felemelte a fejét, az ajtoliddma szogezett, apro, lvegcsdvecskét nézte,
mely aldl, a homalyban egészen kivehetetlen, egykedper betii feketéllett. Es a két ujjara
nyomott csékjat mintegy felvitte az Gvegre, sohajtaztan megnyomta a kilincset. De mintha
ez az ajté a semmibe, egyenesen a halalba nyiirialeh elszédilve, mintébe vert allat,
mindannak ami korule torténik csak a rémes, elgafajtialmat érezve, Wolf Lazéar vissza-
fordult s a torzonborz szakalaval, husos ajkaigakintél részeg, orias zsidé-szemeivel, az
egész elvadult, ijjesgen duzzadt arczaval az asszonyra meredt. Es kéesgben, a két
karjat kitarva, mintha keresztfat tartananak mégctbgy raszégezzék, rekedten, a fajdalma-
ba pusztult hangon, majdnem kialtotta:

- Nem, ez lehetetlen, hogy elmenjek... nem tudek) tudok... dogoljek meg, ha tudok...
Es ismét zokogni kezdett, a szakéala, a bajuszé wiewvolt a vastag konnyéit Es zokogva:
- Ilgazad van Lélikam, nem kellett volna eljonnévacznal van a Duna és a Dunanak kellett

nincs mar élet, nincs levégcsak viz, fekete viz... Az egész vilag viz, eggy tenger
nekem... De hat latod, mégegyszer latni akartalighuztam a harom eszteftgd mert latni
akartalak, furészelnem kellett fat, furészelteirt tellett vagnom, vagtam, mert latni akar-
talak... Es nem 6ltem meg magamat, mert latni akekt. Jaj! csak ne lattalak volna! Jaj!
csak ne lattalak volna!... Mert most nem tudok &lmemost nem tudok meghalni... LoKj Ki
Lélikam, 16Kj ki, rugj ki mint egy kutyat...

Es varta, hogy kilokje és sirt és sirt és belekbpaizakalaba és tépte és ranczigalta. Kaviilr
az ablakon keresztill, a mozdulatlan, immens eégldddizott, egy-egy csillag nyugtalan
pislogasa néha. Es még mindég a fuvolaszo haltatszoégi, olasz melddia meg-megismét-
6d6tt és beleveszett az 6reg Keiman hortyogasaba.

Még egy gyertyat gyujtott az asszony, a kredéhafbvette a fehér asztalteritéket. Es az
asztalra teritette, veres bornak, ételek szinéggkceoma, rendetlendl elhintett foltja latszott,
elhalvdnyulva az idvel. A talat is elkeritette, egy félpalaczk bort is hozott, kenyéseimind
oda tette a két gyertya elébe. S most latszotsg@pen megvilagitva a tél, az 6reg Keimanék
boldogsaga. Megfagyott, gesztenyebarna martasban, fimom kocsonyaban, egymashoz
ragadva nyugodtak a husszeletek, egymastafifszer és piritott hagymaillat szallott fel
kozulok. ,Milyen jokat esztek”, - akarta mondaniZéd, de nem merte. Csak nézte a talat,
nézte az asszonyt, remélni se merte és meégis Woty, oda hivja az asztalhoz... Most
csakugyan hivta:

- Ulj le... egyél...

Es nézte mint jon sulyos léptekkel az asztal fetént foglal helyet szégyedsen, bator-
talanul. Aztdn nem mert enni; zavartan a szemaidlte, a két gyertya vilaga, az asszony
fehér, vilagos arcza kapraztatta tan. Mégegysztatida:

- Csak ne restelked,... egyél...

S adott neki két darab hust, a kenyeret is odatotinyérja, a villdja mellé. Egy pohar bort
toltott. Mar ekkor felbatorodva, s mintegy adledi perczek fajdalman meg-megcsukolva, az
ember evett, gyorsan, nagyon joéizien. ,Milyen éledwtett”, - gondolta az asszony. Es



mintha fajt volna a szive miatta... Hatéhte a székén, a pazar dinizgatott pihegésével
nézte az embert, akaratlan a multat kereste azAmrea régi, orias, szenvedélyes zsidé-
szemeket, melyek részegen az odnatly sokszor valanak foléje borulva, aéke, puha
szakéalat, amelybe szerelmes éjjel elrejtette amtujjEs a husos ajkat, amely mindég olyan
meleg volt, a bajuszt folotte, mely egykor, csokdsior, édesen csiklandozta... De nem tudta
megtalalni... a régi Wolf Lazar nem volt tobbé,aslult, elnyitt, fajdalmas vonasok terjengtek
mintegy eltévedve a szakal és bajusz éktelen lyjdsdn, az ajka is kihllt bizonynyal, a
ruhaja rongyos, az egész alakja rongyos, a feggmathitott évek minden 6diumat, minden
nyomorusagat viselve magan. De aztan mégis, alaratlrégi szempart ismerte fel, egy-egy
pillanatra olyannak latta, mint a multban, a foagéval, a fanatikus epedésével elbolonditva
az asszonyt. Ah! mennyire szerette, mennyire anojdovolt azoknak a tag, hegyes végbe
futd zsido-szemeknek, amelyek 6rokkon koldultalestét, konydrogték a gyonydrt és soha
j6l nem tudtak lakni... Séhajtott, az ajkai lekohgsk, néha asitott is, gondolta mindez
bolondsag, nincs mult, nincs semmi tobbé, ez aevaber itt edtte igaz, hogy hajdan a férje
vala, de ma csak koldus, fegyhazbdl kerilt nyomogmber, akinek ad enni még ez egyszer,
hogy aztan elmenjen 6rokre, soha viszont ne |adishét Lazar evett, a pohar bort is fel-
hajtotta. Es csendesen, a szanalomkeltés dntudgyiekezetében:

- Mi6éta nem ettem hust... miéta nem ittam bort...
- Nem adtak hust.ott?...

- De adtak... csakhogy disznohus volt s mindergrdigsirral §ztek... Inkadbb koplaltam, nem
ettem csak kenyeret... Micsoda kenyeér! Tele furészp..

Elhallgatott, a szemei az asztal teritékére mekeddssan, lassan, egy nagy grimaszba valt az
arcza. Ugy rémlett, hogy a harom esztemdinden nyomorusaga jar az eszében, a fekete
czella, az udvar magas falai elzarva az eget. &dardczruhat a testén, a fégyitlegeit a
kemény, vastag szOvetjén altal, a béklyét a keagmlyet csak akkor vesznek le, amikor fat
firészel, avagydrt vag... és latja azt a galad disznohust a fataléezi a izét, a zsir faggyu-
szagat. Ah! mindenekfelett a disznéhus volt gyites, irtéztatd, az a zsiros martasban uszo,
kaposztaval kevert vagdalék, néejif 6 blinh6dés a bunért. Mit bin! Vinni az arukat titakb

a zaloghazba, mondani hamisédst, csalni jobbra-balra, mind Iényegtelen... A bian
becstelenség, az 6rias gazsag az lett volna, lilaasiszndévagdalékbdl. Nem evett, hozza se
nyult, inkabb koplalt, furészelt fat, vagotrb éhes gyomorral, az éhséggel kinlodva...
Hirtelen, mintegy a maga erejét tinnepelve, majddegialmasan szolott:

- De diszn6hust nem ettem! Szombaton vertek, desendglgoztam!

S mintha nem is rabmunkarol volna sz6, kozonnyedé#e az asszony:
- Hat kilonben dolgoztal?

Mire az ember keserliséggel:

- Dolgoztam am LélikAm!... mondtam mar, hog§rtbvagtam, csirizeltem, czdp, csizmét
varrtam... Suszter lettem... Amikor elfogyottd@,ls mig hoztak ujat, fat kellett furészelnem...

Es az elfogyasztott husok és a felhajtott bor bgsdgos emésztése kozben, mindinkabb
felbatorodva, most egyre beszélt, mar-mar nemstelieedett. Ugy volt mintha ez a kovér,
barna asszony, még mindég a felesége lenne, misidila nem rég hagyta volna el, ment
volna Uzleti dologban vidékre s most, visszatéamutazasat meseélné el, leirnd a kisvarosi-
fogadd szobajat, beszélne az embdielakik kdzott megfordult... Mind élénkebben, mind
gyakoribb gesztus kdzben, a fegyhaz nyomorusagbéstélt, egy-egy célébre fegyeridzr
egy masikrol, akivel egyitt timarkodott, egy harikadl, aki j6 volt hozza, akivel el-elszitt
titokban egy-egy ellopott czigarettat... S valosddmelemelegedve, mintegy elszélesedett az



asztal mellett, ugy érezte itt marad, mert histtioh van itten... Es a harom eszt@stam-
talan kinja alatt megeddve, az dlbbi perczek fajdalmat mar teljesen kiheverte, artggk
fénye, az asszony fehér arcza nem kapraztatta télebét elgydonyorkodott rajta, nézte a
pazar endit, a meztelen karjat, a teste minden vonalat, maga mult emlékeit kergetve,
idézve... Az asszony visszanézett rea, a Lazamartad ismefsebb lett dltte, a szakal és
bajusz orgiajabdl csattanvaselegybzhetetlen, ellenallhatatlan a régi szempart vestares
azokat az orias, zsido-szemeket, forrosagban, ikasag¢pedésben, ujra a testét konyorogve...
Es a nézésokbe egészen belefelejtkezve mindkozbkgblh Lazarhoz, a két gyertya fénye a
fehér arczéat, az dntudatlan élvezésben kinyillodfa mutatta. ..

V.

Egy nagyot, majdnem dallamosat hortyogott az éregnidn, mint vadaszkurt-hangja ropo-
gott be a szobaba. S a hirtelen hangjan kij6zah@doasszony. Felkelt, oly furcsa volt, hogy
ez az ember még mindig itt van, a teritett asztaingad arczaval a gyertyak fényében oly jol
érzi magat. Végre is el kell, hogy kuldje, éjszédsz mindjart. Wolf Lazar nem mozdult. Volt
egy nagy, kopott pamlag a szobaban. Oda ilt Lamiategy tavolodott az embéit Es
hirtelen:

- De most el kell, hogy men;... mindjart bezarjakagut...

A vad ember megremegett, csendesen felkelt. Eslloggéz asztal mellett, szomoruan, le-
horgasztott §vel. Es ismét szdnalmas volt, igy, elkergetve asiége asztalatdl. Az asszony
nézte, vonogatta a vallat, nem tudott mit szélBei.aztan, mégis szélott:

- Nem mondhatod, hogy rossz voltam hozzad... Mas¢ra helyemben rogton elkergetett
volna, kilokott volna az ajtén... En még enni igaad neked... Nem panaszkodhatsz... De hat
ezzel vége... és nem is lehet sohse visszajonnod...

Felemelte a fejét, butdn megbamulta az asszonyzHKkmsattant:

- Nos hat mi?... Talan itt akarnal maradni a nyakam. Elég nekem a két dreg... aztan,
végre iséket ki kell, hogy tartsam s nekem is élnem kell@fy. Egyszer mar ténkre tettél,
masodszor is tonkre akarsz tenni?...

Meglepdve, kérdleg nézte az asszonyt, nem értette. Laura folytatta

- Hat a levegbél élek, vagy talan abbdl a péritamit félretettél a szamomra?... JOI néznék
Ki...

- Hat miksl élsz? - kérdezte halkan, félve.
- Mi gondod réa... nem vagyok-e szabad?... tehetgrarai nekem tetszik...

Elhallgatott, egy perczig csendben voltak. Aztéalkan, ismét az ember szdlott, ugy tetszett,
megértette az asszonyt:

- Barataid vannak... s nekem nem szabad léteznaoki. J6. Isten veled Lélikam.

Mégegyszer megnézte az asszonyt, az orias, fapak@mei, minden tizoket reaja vetették.
Laura megddbbent, majdnem félt, ez a tag, langeildozszempar mintegy megejtette, az
erejét megbénitotta. Nem tudta elkergetni, nemat@dkildeni ugy, tres kézzel. Wolf Lazar
megindult, a kiiszobnek tartott. Mar el is érte, lkamiebbbre kertilve a pamlagon, élénken
szblott az asszony:
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- Azt mondtad suszter vagy... tudsz étigsinélni... ez latod okos dolog, prébalj megélni
bekle...

Ott, a kiisz6bdn, még egyszer kitarta a karjait attait hogy tehetetlen, rebegte:
- Hat a Ibr, a szerszam?... Egy krajczarom sincsen...

Izgatottan a pamlagon, habozni latszott. Aztan,tegy hirtelen elhatérozéssal, a pénz-
tarczgjat kapva éi

- No j6... még egyszer segiteni akarok rajtad.van tiz forint, ezen vehetssih, szerszamot,
adsz dlleget egy kis hdnapos szobara. ADglar czit nekem csinalod... ugy is szilkségem
van czigre... azt kiulén megfizetem... Meglatom, hogy nermauhaag-e, az egész suszter-
mesterséged!

Hirtelen, nagyon boldog lett az ember. Sietett sszany felé, megragadta a kezét, elragad-
tatva, forron megcsokolta. Es mohdsaggal rejteltta pénzt. Istenem, miéta nem volt tiz
forintja! S most mar menni akart, szobat bérelnbrggn s holnap, hajnalkor megkezdeni a
munkéat, megcsinélni a czip megmutatni, hogy nem hazudott. De hirtelen megél

- Mértéket kell, hogy vegyek...
- Mivel?
- Egy darab papir elég...

Gyorsan, ismét felbatorodva, boldogan, majdnemkiiiszkeresett papirt a szobaban. Talalt,
0sszehajtogatta, egy hosszu, keskeny szallagoflicdiable. Aztan ismét az asszony elé
kerllt, letérdelt éitte, mértéket akart venni. Laura nyujtotta a labatember lehuzta réla a
czipoét. Fehér harisnyas, egészen apro laba latszottf Méahr a tenyerébe vette, rafonta a
papirszallagot, meg-megtépegette. Soka tartothsazony a pamlagon, mar-mar tirelmetlen
vala. De eltte az ember attél a kicsi labtél, mintha nem tudatina megvalni... harom
esztend Ota ma érte 6kzor... A keze reszketett, beletévedt a mértékimyéasem is tudta
talan, hogy mértéket akar venni... Kimeredt szerakllihegve, csak szorongatta az asszony
labat, mind kdzelebb hajolt hozz4, latni akarta kdlzelil, egészen kozeit. Hirtelen Laura
felsikoltott: Wolf Lazar megragadta volt a térde®. vad arczat az arczdnak emelve, a
torzonborz bajusza alatt reszketjakkal, magankivil, kétségbeesetten, a szemeveszett
langolasaval, epedett, konydrgott:

- Lélikédm! Lolikam! konyoralj rajtam, konyorilj ream, hdrom éve nem értem asszonyt...
Nem tudott ellentélini, az ember szeme langjan,timirminden ereje felégett volna. Dide-
regve, megremegietgyonyodrben, felejtve mindent, nem latva csak aneteepedését, nem
hallva csak a konyorgésik, nem érezve csak a wicarstradit a pamlagon, kimeredt,

mozdulatlan szemmel csak a Lazar szemeit élveigztkben megflrdott. S mig az ember
horgott a kéjben, az asszony dadogta:

- Lazér... Lazar... igaz emberem... te legédeseldb.félj, nem lesz rossz dolgod, majd adok
pénzt, csinalsz boltot rajta, sok gazdag baratom réand hozzad kildom czigrt... Ne fél;...
ne félj...

Majdnem zokogott a kéjt:
- Be gyonyord!... Be gyonyorul...

Kinn, a gangon, az oregek felébredtek. A vén Keirhamta a széket s mig kdvette az
asszony, bejott a szobaba, le akart fekiudni. Hinterditott, a vén, torétt hangja az egész
szobat betoltotte:

11



- Rabld! Bitang!

Azt hitte gyilkolja az asszonyt, a vén tagjai minderejével, buzogany modjara felkapott
székkel a pamlaghoz rontott. De asdbdli alvas utdn még jobban megveresedett szemei
rogton lattdk a tévedését. Az dreg asszony is.latateritett asztal is a szemukhgdtt, a
kirabolt tal, az Ures boros-lveg a szivoket marga#a... Akkor hirtelen, 6sztonszertileg
megfogtédk az egymas kezét és nem merve sem a papsagn az asztalra pislantani, egészen
lesujtva, szétlanul, mintegy a fehér teriték, aisok, a jo leanyok, egy egész boldog, gond-
talan élet gyaszdban megindultak a szomszéd sadbaniielyben két rozoga, keskeny agy
vartadket.
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VEREBEK.

Komar, a férj, hivatalnok volt, kis fizetéssel éssz czigvel. Komar, az asszony is jobb
czipdben jart napsugaras leany kordban. Aztan bolonddis astoba talan; elment Komar
Ferenczhez feleségdl.

Régen volt, akkor, amikor még vala szerelem ésdibélalkoztak valahol, a nagy zsido6-
leany, meg Komér Ferencz. Ugy nézték egymast lopgfaainy, a nagy zsiddleany alig mert
nézni; ott volt az anyja, az apja is vele.

A tdbbi azutan egyszeri... Ferencz ment utanok egészen a hazukig. Masnap is ott volt a
hazuk ebtt, harmadnap is ott volt a leany az erkélyen. Bgso levél esett az aszfaltra, apro
baj esett a nagy zsidoleany szivén. Vitte magateaetembe, a gyonyoriségbe. A Csaszar-
furdében talalkoztak. Es mondottak mindaketten:

- JO napot.

Csakugyan j6 napjok is vala, édes, gyonyoriségeekaamint hogy édes és gydnyoriséges
az a nap, amelyen kamik a szerelem. Kébb megvaltozik, keserl is lesz talan... Mindegy;
gyakran végig édes marad. Most is igy tortént. Mégen tortént, akkor, amikor még volt
szerelem és hiuség.

Volt kozottik is. Eleinte nézték egymast, &iéls sem beszéltek. Am tetszettek egymasnak,
mert Olelkeztek, szerelmeskedtek, szenvedélylyéday, gyongédséggel Komar Ferencz.
Szép volt a szenvedélyes leany, szép volt a gyofgdidis. Szép, nagyon szép, egy kissé
ostoba talan. Azt mondjak ostoba férfiakért rajovadaaz asszonyok. Igaz-e, nem-e, olyan
lett Fanny, mint a@rilt. Bankar leany, zsidbleany, czudar leany: g&bdep sem jart. Csak
teste volt, ep&il orjong teste, mohdn akart, akart sirva, kaczagva...

Amikor vége lett az 6romének, akarta ujra, kezdj@.uEs amikor vége lett ennek is,
ugyancsak ujra kezdte volna, ha el nem kabult \&nerez. Fekudt, mintegy holtan fekudt... s
ott a teteménél a leany, mint képtelen, hosszweaju az étest6l a halottra széllva...

Késsbb aztan kezdett nyugodt lenthiis. Varta, hogy Ferencz mondjon valamit. Es Fezenc
mondott, kérdezte:

- Most mit fogunk csinalni?

Egy perczig hallgattak mindaketten, talan gondaigkds. Eszébe jutott Ferencznek: Koméar
Ferencz, a szegény, rosszéiiphivatalnok. Eddig nem volt kalandja sem a saardden, sem
masban. Ha szeretni akart, azaz ha kellett, meribhkivolt az arcza, ment az olcsé leanyok-
hoz, kicsi hdzba, kbzel a hivatalahoz, hogy el égskk... Fizetett s aztan vége... Most maskép
van minden. Edesebb is, szebb is.ckeb volt a leany. Fajdalom, nagyon isokls...
Szegény 6rdog mit fog vele csinalni?

Es eszébe jutott a lednynak: a nagy Fanny, a biedkér Eddig titokban, loppal, konyveib
olvasott remegtétédességet. Most felfogta magaban, a testébenhanimtatot a viragkehely.
Ha megtudnék otthon!... kikergetnék, talan agyoékititzenkdzben is keresik mar...

- Mit fogunk csinalni? - kérdezte ujbdl Komér Feren
Hirtelen talalt valaszt a leany, izgatott, tirelteptvalaszt:
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- Azt fogjuk csinalni, hogy édes lesz tovabbraéides lesz mindég. Azt fogjuk csinalni, hogy
szeretni fogjuk egymast... nappal, éjjel, mindég...

Elkomolyodott Komér Ferencz, szélott komolyan, laalk
- EbBS1 nem lehet megélni.
- Megéliink mégis! - mondta a leéany.

Jo; nem tudott mit valaszolni. Szép volt, nagyoépszalan ostoba egy kissé. Vitte haza a
leanyt, vitte a propelleren, mert ez olcs6bb mitdvasut.

Megeskuidtek, boldogok valanak. Az 6reg zsido atklo#to.. nem fogott a leanyan. Keveset
evett, rossz czifben jart. Mindegy. A mikor esténként levetkezetimédeg, sima testével az
agyba siklott a férje mellé, suttogott neki forsaerelmetes szavakat, amikor lerészegedett a
gyonyorusédil, s kisérte az érzését félig kesertien, félig éudmngz6 sohajtassal, - akkor
nem tudta, hogy keveset eszik, hogy rosszétmp jar, akkor csak azt tudta, hogy boldog,
hogy csupa kéj az élete és a szerelem az életében.

Csak Ferencz érezte a nyomort. Végre is keménydalti, nappal az iroda, éjjel az asszony,
amikor olyan keveset evett hozza.

Kildte az apjahoz az asszonyt. Visszajott nemsoldraem eresztették. Kildte mésnap is,
harmadnap is, ugyanugy jott vissza.

Akkor Ultek bagyadtan egymas mellett, este, a vacatan. Nézték egymast, mint két beteg
allat, szétlan. Ott volt éttik a kis asztal, a kicsi, festékmazos szobabagnaega gyertya
égett. Ott voltak a tanyérok is, tisztan, a kevéis & kemény kenyérhéj nyomot sem hagyott
rajtok. Nem maradt meg a vacsorabol, csak az éhsdgklidt az asszony... az éhség ellen
vagy enni, vagy szeretni... Hitta a férjét, efpedmajdnem dallamosan. Ferencz ment. Ott
fekidtek egymas mellett, egy szegényes, szik vasagy a Ferencz régi, garcon agya. Még
kozelebb voltak igy egymashoz, még jobban szertéthegymast.

Nem jél volt ez igy Ferencznek. Amikor lehlltek é&ge lett az extazisnak, a szoba csondjébe,
az asszony faradt szuszogasaba, beleszdlott a Kieanéncz gyomra. Korgott kinnal, kese-
riséggel... midta nem evett j6I! Még éhesebb IHthrg a szerelem utan. Elaludt az asszony,
az ember beszélt maganak:

- Ehes vagyok... nagyon éhes...

Meggyujtotta a gyertyat és keresett a kis szobadlkakenyérhéj maradt, mind megette. Mig
torte a fogaval, felébredt az asszony. Lusta, alnasgon, vagyakozén szolott:

- Ferencz... Ferencz... édes... hol vagy?...
Ment ismét hozz4, odafekudt mellé.
- Legylnk okosak... kdnyorgott.

Csakugyan okos, nyugodt maradt az asszony, a cabiebgtte a férje testr hattal fordult
felé. Aztan almosan, vontatottan, asitas k6zben:

- Majd méaskép lesz, meglatod... jobbra fordul mmdenem fog haragudni sem az apam, sem
az anyam... s akkor...

14



Séhajtott Komar Ferencz.
- Vajha kibékiilne, - mondta aztan. - Olyan boldogdietnénk!

Hallgattak egy perczig, Ferencz még mindég kenyarhégott. Majd kinalta az asszonyt,
nem kellett az egykor bankarleadnynak. Am hirteleegfardulva, szélott 6rommel is, aggo-
dassal is:

- Ha gyermekiink lenne... picziny, piros babalu, #des, apré fiucska... akkor az apam
megbocsajtana...

Mar négy hénapja, hogy meg volt a hazassaguk, elsjdnsan karcsu maradt az asszony.
Jobb volt ez igy Ferencznek, jobban is szerettgyé&rmekkel csak dne a nyomorusagok.
Most aztan ugy tudta, hogy a boldogsag jonne Wadedezte mohon, kivancsisaggal:

- Erzesz valamit?

Fajdalmasan, majdnem szégyenkezve felelt az asszony

- Semmit.

Komar Ferencz szomoruan lehorgasztotta a fejéarAgromoruan szélott:.
- Persze... arossz taplalkozaés...

Es akkor, rogton eszébe jutott a nyomora, a gyemgganyos, beteg langjan, a szemébe
csattant. Es hirtelen sirt, sirt néman, rejtettialkapta az agy takarojat, szorongatta az
ajkdhoz, hogy ne hallja az asszony. Ah! 6ndnmag@iasett a sirds, j6l a kbnnyei, a mint a
csendes €jszakan aradtak a szebheuggig szaladtak az arczan. Fajt, nagyon faglkeéhek,

az élete szomorusaga, az 6rok éhség, orok nyonsofajfEmindenekfolott az asszony, ott,
mellette, nagyszeri alvasban nagyszerln, isterellebbmosolygd, tizes ajkkal, a vagya
forré illatat lehelve... Gazdag leany, szegény @sgizBe’ szerelmes, be’ szerelmes, ha itt
marad mellette, bar nem eszik, rossz &¢agn jar. Akkor hirtelen lehajolt hozz4, lekapta a
takarot rola és vadul, mintegy a vagynak viharabsett a testének, becsédkolta, becsokolta
egészen, zokogva, kaczagva, fajdalomban, gydnyjbase..

Ugy volt, hogy elsején majd esznek jol, amikor Reremegkapja a fizetését. Raszannak ot
forintot egy vacsorara, sok pénz, igaz... amdeada$aszon, ha a gyermek meglészen altala...

Es remélték a j6 vacsoratdl, az illatos, taplaéleiicl. Remélték naivan, szentséges tudat-
lansagban, nagy komolysaggal, szo6talan, mosolygéi€iin. Végre megjott az elseje, volt

pénz, kapott rajta két kézzel az asszony. Aztamsgyp kosarral a karjan, a piaczra sietett.
Nem is alkudott a nagy zsiddleany. En istenem, ri@mhat szerencsét az alkudozas...
Vasarolt csirkét, nagyon kdveéret, nagyon elevemigan tojast, frisset. Nem alkudta a tojast,
csak a nagyot kereste, a napfénynek tartva vizsgadizte. Ketit maganak, harmat Ferencz-

nek... igy fiu lesz bizonynyal. Egy-egy paradicsarozu kofa kaczagott is rajta. Am komoly

maradt az asszony, majdnem méltésagos. Ugy érbmtgy nagy dologra készil, isteni

munkara, teremtésre...

Sietett haza, megvagta a csirkétozéshez fogott hozza. Ferencz nem ment hivatalhaate!

ott Ut a szobaban almodozén, komolyan a viaszlkészon kanapén. Komoly az asszony is a
tuzhely mellett, olyan furcsak, olyan kulondsekgyszeriek mindaketten, a mint varjak a
vacsorat, késziilnek az éjszakara, a teremtésraraa & megvaltasra. Ostoban, de boldog-
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sagosan gondoltak a tojasra, a frissre, a nagyresirgesultre, a kovérre, a ropogdésra,
izgatottan, meghatottan festették ki az €jszakadiinséges czéljat megbamultak...

Ehes szemekkel, éhes gyomorral az asztalhoz iteizafogtak a vacsorahoz, a tojasokhoz, s
a csirkéhez utanok. Ettek tele szajjal, durvangdaoy mint a nagy, haragos allatok. Néha-néha
boldog dinnydgésok, egy-egy sOhajtas hallatszettjeentvén, hogy j6 enni, hogy a csirke
boldogsag voltaképen. S csak néha, néha szélahE&rrgy-egy csirke csonton ragicsalva,
mig a zsir az ajkardél az allara csurgott, az allardyakkendijére:

- Oh milyen jo...
Mire az asszony tomott szjjal:
- En csinaltam...

- Te... te... édes... mondta ismét az ember s x&tbb, nem is tudva, hogy csupa zsir az élla,
csupa zsir a nyakkedag is.

Es csak ettek, ettek, mohon, valosagos rajongaésiagadt szaja volt Ferencznek, feltémte a
hus is, meg a puha kenyérbél is. Dagadt szaja somgnak is, bar csak a fehér husat ette
a csirkének, mikdzben folyton rakott ujbol, ujbldgl egy czombot, hol egy darab fehér hust a
férje tanyérjara.

- Edd te...

- Nem te...

S mégis a férj ette aztan. Le-leejtett egy csoatpadléra, mintha nem is tdrtént volna. Csak
nem fog utdna hajolni, csak a sikalatlan padloiie é&ssz egy folttal tébb, hadd legyen zsirfolt
is egyszer. A tanyérokat sem valtottdk, a barn@das- csirkesilt tojaslében uszott, tojasos
lett az ujjok is, villa, kés, talan érintetlen mdtraAz asszony mar-mar megcsomorlott. Hatra-
dolt a székén, egy nagyot fujva mondta:

- Nem birok t6bbet... megpukkadok...

Maradt még egy kis hus a tanyérjan, egy nagy dkeslyér mellette. Azt is az ember ette
meg. Aztan a fogaba ment hust kezdte kiszedniysettg le arrél a gyufarél, a melybfog-
piszkalot faragott maganak. S megevett minden ketyeéisepert minden tanyért puha
kenyérbéllel, villara sem tiizte, hanem csak ugujmival. Es egyre, egyre, csak evett volna
tovabb... Benézte az asztalt, még keresett, még talni. S talan csak akkor érezte, hogy
jollakott, a mikor mar nem volt mit enni. Kigombala kabatjat, a nadragjat is megeresztette,
elszitt egy szivart, kapott egy kupicza palinkath@zza... akkor Ultek, szuszogva, egymas
mellett, nézték egymast s nem beszéltek. A legrialgpoldogsag vala.

A gyertya alig égett az asztalon. Felibe volt miétoa, amikor hozzéafogtak a hosszu vacso-
rahoz. Most csak pislogott a gyertyatartoba dutidca, néha kicsattant, maskor bevonta a
fényét, kivilagitva, behomalyositva az Ures, kinydhyérokat, 6ssze-vissza hanyt csontokat,
késeket, villakat, poharakat. Es egymast is férygssn lattak, a mikor mintegy agoniaban,
az elmulassal kizdve, fellobogott a kanécz langjey keresték egymast, a mikor elhalva-
nyult ujbdl, s a sistergése hdrgésében ugy tetdzetty végkép kialszik. Akkor a sotétség
kergette egyméashodéket, kergette talan a j6 vacsora is. Készen valéanakizdelemre, a
teremtésre, készen, hogy kivegyék a hasznat a deag@ranak. A csendben, a homélyban, a
feldult asztal mentén, borzongva bujtak 6ssze szii@s-vaszon kanapén, s egymasba veszve
hanytdk s tépték le a ruhat magukrol. Egy-egy téngésett a ruhaval, nem bantak. Nem
torodtek csak magokkal, mig jajveszékfékevesztett vagygyal, 6rjongve fontak at egymast
szerettek dihdsen, mintegy gyuldlettel, kitépverdazakolva egymasbdl a j6iy a jobbat, a
melyben gyermekok lesz és minden este j6 vacsarajok
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V.

Es ugy tortént, amint kivantak. Terhes lett az asgzS majdnem fajdalom nélkiil sziilte a
gyermekét. A boldogsag megsziiletése volt.

Boldog volt a férj is, a szép Ferencz. Ime az djpcska, a megvaltas, az aldas. Apolgattak,
beczézgették... Olyan szép volt, olyan kedves &szg@iczi majomarczaval, orrocskajaval,
szempillacskéival, a melyek mintha papirbél késddkolna... Azonkiviil j6 fiucska is volt...
alig sirt, alig panaszkodott, hogy el kellett jomrérre a rossz vilagra, hogy ide kényszeri-
tették... Meg volt csendesen, talan szomoruan yskeggé. Azt mondta az orvos, furdszteni
kell. Hat furosztotték, nem félt a kadban, azt tettevolna hinni, hogy meg akar fulladni ott...

Mar el is volt keresztelve, finomsagbdl, gyongédééoga nagyapja nevéet kapta. Nem kellett
mas, csak vinni hozza.

Vitték. Tél idején volt, sok hé, magas hd, az utczBepolyaztadk, adtak meleg kend
bolyhosat, alaja is, foléje is. Valahogy meg nezékz meg ne hiljon. Mar amugy is olyan
gyobnge, olyan szomoru.

Nem fazott meg, nem is hilt meg. Talan tudta, hexfpnek is, egészségesnek is kell lennie,
hogy megvaltsa a j6 szileit, a kik olyan draga wedatskoltottek redja... azéta is megfizették,
béségesen az éhségokkel. Csakugyan szép volt, egészsie & vidam... megnézte meg-
egyszer az anyja, migt kopogtatott volna a napsugaras leanykora fészgénézte, egyre
nézte mosolygo, aggddd nézéssel, mig varta azrathyilasat.

Nem nyilott meg. Nem kellett a rossz leany, a gyskmaczara sem kellett. Akkor jajgatva,
fuldokolva letantorgott a Iépés, szaladt haza, szaladt az utczan, a szélbemmérike hideg
szélben meglibbent a bolyhos kéndz artatlan poronty melegtartdja, alatta is, tfélés. Mar
hazaért volt, és egyre sirt, fuldokolva varta Feremh a hivatalbol. Varta Ures kézzel, nyomor-
ban, még az eddiginél is nagyobb nyomorban, hogst mar harman vannak hozza. Mennyi
hasztalan faradtsag, kiadas!

Ellenben a j6 fiucska nem sirt, nem panaszkodg#sziben jol viselte magat... Akkor
hirtelen, letépte a bolyhos keijtd6la, jajveszékelve, 6rjongve csdkolgatta, olgyEanny, a
nagy zsidoleany.

Ott aludt a kis fiu a pélyadban, nyugodtan, mélyed.olyan szép volt, olyan kedves, az egész
piczi majomarczaval, orrocskgjaval, szempillacsahia melyek mintha papirbol késziltek

volna... Nem, nem sirt, nem panaszkodott, hogyetét jonnie erre a rossz vilagra, hogy ide

kényszeritették... Hanem elment csendesen, szdtatwmgértve, hogy most mar semmi

szukség rea, minthogy nem tudta megvaltani a $zalgd szuleit, a kik olyan drdga vacsorat

koltottek reaja.
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A VARAZSLATOS CSIPKEKEND O.

Volt nekem az opera szopran kardban egy halovamylsmeésdom: Brand Elza kisasszony.
Tetszett nekem, mert halovany volt, egy kevesetatdm volt és ugy fésulkodott mint a
Boticelli szlizei. Egyszer a lakdsomon, kétdnd és néhany kdnyv baratsagos kdrnyezetében
egyutt ebédelt velem s bar halovany és almatag kitliné étvagygyal evett. Ebéd utan, eljétt
az asztal meil, lellt az egyik Brondre és sOhajtott az emésztés boldogsagatol. bkjd
csukta a szemét, elszunyokalt és ekkor, az alomdatiansagaban teljesen elhagyva magat,
ez a halvany leany a maga igaz val6jaban jelent edi¢ggm. Csak most lattam, hogy 6reg és
csuf a szegény. A homlokan egy csomé mély ranozlget mintha éles 6sli madar hasitott
volna. Es rancz mindeniitt. Ké&ttnagyon hosszu és nagyon fajdalmas az orrczindpégat
ajkaig nyulott le, valésaggal a szajaba gorbiilt.aEsajat ranczainak falatozasa kozben ugy
tlint, mintha ez a szaj megnagyobbodott, oh! 6riad megitt volna, meg akarta volna enni
minden kegyetlen vénségét az arcznak. Es kozelaflvh hozza, a lapos és enyhén fel-
bomlott frizurdban sok, sok fehér hajszalat lattaagy, sargas fényl fogakat az alom nem-
banomsagaban kiszaradt ajkak lazas megnyilasakbmalvany, vértelen arcz pedig a maga
egészében elpettyhiidétt, mintegy dsszehuzddothe vimartott pergamen benyomaséat tette,
csak egy-egy keserl és nyers, horgésnekoérdmttyogasra randulva meg, nyulva ki és
szaladva dssze ismét. Mert ez a szegény leanydumttyés a torkat reszetekedt és kinos
hangok mintegy mélté muzsikaja vala az egész tegbenorusagos vénségének, a melyet
ébren, csodélatos s valésaggal heroizmus szambé erargiaval és fegyelmezettséggel
palastolt, festék és kebeks nélkil is eltudott rejteni, az elpusztulas rg@precziz érzeté-
ben minden erejét, minden akaratat szedve 6ssgghhanar szépnek nem is, de érdekesnek
tunjék, a halovany arczaval, az a la Boticelli dr@javal, a temperamentuméanak abrandos,
almatag tettetésével, az egész hosszu, sovanye&én-alakjaval.

De mintha valamely titkos érzése besugna neki, Imgggm és az almaban latom az ébrenléte
minden hazugsagéat, Brand Elza hirtelen felébrediaésitsaga és veénsége 0Osztonszeri
védelmében, restelkedve, két csontos kezével elf@dtarczat. Az ujjak czirogattak, beczéz-
gették, enyhén seperték a vonasait, atjartdk aeizeanhomlokat, az orrat, az allat, rendbe-
hoztak jobbrdl s balrél a homlokra boruld hajlepgkst, majd lassan, elvaltak az arcztél, de
megmaradtak a kozelségében, kiterpeszkedve, egyeeged modjara mintegy védték az
arczat, mely az elsimitott rdnczokkal, a lesepénseggel, ismét érdekesen jelent meg kozottik.

Egy par perczig néztem csodalkozva. Brand kisagsz®mszanézett ream, a kifejezéstelen,
majdnem Ures szemei, a melyek tekintetét ugy goamomikép a multban a megszamial-

hatatlan nyomorusagok latasa, a jelenben pedigaa szépsége és konzervalasa igyekeze-
tében gyakorlott 6nszemléleti-kritika falhatott, feizonyos aggodassal a gondolataimat lat-
szottak keresni. Es mintegy rajok akadva kozeladjblthhozzam, egy csontos kéz érintette a
kezemet. A két Ures szem almatagon, betegen nézett Es szeliden mosolyogva, a maga
szintelen, gitlen hangjan, enyhe panaszlassal, igy szolott BEdral kisasszony:

- Maga sajnal engem... no, ne tagadja... Ugy ggadiobgy jobb sorsot érdemeltem volna és
nem a karban, egy csomo@ gyalazatos leany és asszmiyt lett volna a helyem?... Ah!
csakugyan, nekem nsolot kellene énekelnem... Csakhogy latja, Brand Elzadigitisztes-
séges leany volt. Es a tisztesség - témdianapsag ébb a leanyt, csak aztan a talentumat...
igaz?... Latja Kiraly Flora, a koloratur-énekésw. groffal, Pompona, a drdmai énekédn.
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baroval és Glerc Fanny, az &lsallerina... no de hiszen 6n tudja, hogy kivel y@ariszony-
ban... Ami pedig engem illet... nos hat én nemaroliées nem vagyok abban a bizonyos jo
viszonyban senkivel... Es 6rokre a karban maradtam.

A halovany leanynak igaza vol®) nincs j0 viszonyban senkivel, nincs senkije, tdje
egyedul &ll a vilhgon. Tudtam, hogy a szinhaznél seeretik; a ratsagat gunyoljak, és inger-
kednek vele a miért pretenziozus, még ma is, aégams is, &olo-éneklésél almodozva... A
mikor egy-egy préba alkalmaval felmentem a szinpatiittam, a mint a kar jelenését varva,
egyedul jar-kel, bolyong a feketére, zoldre, séag@stett s a homalyban rémeknek té&tsz
kulisszak kozott, a fantasztikus kdrnyezetiikbeantaimitva magat, hogy nem is a karhoz
tartozik, de a maga diadalmas magéanjelenését vdda.a hideg kéz ismét érte a kezemet és

Brand kisasszony folytatta:

- Ah! igen, ha el akartam volna adni magamat!... 9& még ma, ez 6rdban, Minerva
Ferencznek, aegnagyobb Pesti Ujsazenekritikusanak csak egy sz6t kellene szélanddm...

a finom ember imad engem. On tudja, ugy-e, hogyttema soha meg nendsiilt... De hat
hidba, latja méar én ilyen vagyok. Inkabb a karlzagyalazatos leanyok és asszonyok kozott...
de szerelmes nem tudok lenni, még soha nem ismatatemben.

Megborzongtam, a vénségén, a kiszaradt ajkain remjva keresztill, a szereleshrvald
beszéd ijjes#t vala... Egészen precziz, |éghetetlen éreztem, hogy ez a leany mar nem is
leany tobbé, egy teljesen érzéktelen, nem nélkidl kigeatura, mintegy dnénmagéaban égve ki
és dnbnmagéaba fagyva bele. Elmerengve dlterh, az lres szemei mintegy azt a fényes
kariert, a maga triumfusait, a kbzonség oromeétr eaeyér taps-orgigjat latszottak kergetni,
melyet elad, elhajit magatol a szentséges tisziessegmentéseért. Es hiaba és mindennek
daczara, a tisztesség bar szép erény, mégis lggogelmes a lemondas... Gybtrelméked,
hogy akkor, amikor a dalolas muvészétéa szinpad Udvosségéraz opera egy-egy kapraz-
tatd, az egész vilag felett fédytsillagarol volt sz6, minden vagya 6sszefutotipsaggal
kipattant magabol, ismét leany lett, fiatal és seeiélyes Brand Elza kisasszony. A szavain, a
hideg, érzéktelen hangjan altal, a szemein, igenjras, felfalt nézési szemein keresztil,
valamilyen forré rajongas, eszeveszett vagy csatidra maga epedett és soha el nem érend
idealja utan, kétségtelen volibgem, hogy ha egy szép napon az alma meg is valdsbh
lehetséges volna, hogy operai kirdlyfelmezében, kibontott hajjal, meztelen, ékszerek-
csokolta mellel a szinpadra menjen, a lampak djén&a maga diadalaban, egyedul, sz&mt
szembe a zsufolt nét&r izgatott tomegével, belefulladna az 6romébéedbiélne az elérke-
zett boldogsag extazisaba, megnémulna éppen akkoikor a hangjat kellene csattogtatnia...
Es most én fogtam meg a kezét, azt a szegény,osskeret; mozdulatlan maradt a tenyerem-
ben, hideg volt és nedves. Hallgattunk, néztik eptmmekem is voltak vagyaim, a melyek-
rol orokre le kellett mondanom... Szomoru lett a sanbés minden szomoru koruldttiink.
llyenkor j6 egy czigaretta. Miélt ragyujtottam volna, megkinaltam Brand kisasstobe
kivonva a kezét a kezebés ream mosolyogva mint a ki az énekidésszokasait nem
ismerem és konnyen 6sszetéveszé&pt az olcso szinészleanyokkal, szolott:

- K6sz6ndém, de nem czigarettazom... Art a hangomnak

Felallott, jart, kelt a szobaban, nézegette a kéimget, a Brondjeimet, az iréasztalom csecse-
becséit. Aztan egyre keresve, kutatva, a sovamy teteges himbalasa kdzben, kérdezte:

- Nincs valami érdekes dolga?... valamilyen zedogl afféle ereklye... Imadom az ereklyé-
ket.

- Liszt-t6l van egy levelem. Mutassam?
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- Nem érdekel... En méast gondolok...
- Méast? Mit?

De mar nem valaszolt, abszorbealva, a kérdésemmetisidallotta talan. Kezet nyuijtott, és
mintegy a czigarettam fustjedémenekiilve, csendesen eltavozott.

Egy este, az operaid@das utan, boldogan, hogy végre szivarra gyujthatwgallottam a
jarda szélén, a mikor hirtelen, néhany lepésséterh, a Brand kisasszony sietilhouette-jét
vettem észre. Es gyorsan, a szivar, a fust kéklikdéjat okozta boldogsagban, utana kial-
tottam.

- Kisasszony! Kisasszony! hova olyan sietve?

Csak most, a Brand kisasszony visszafordulasa jutatiam az indiszkrécziom kinos tuda-
tara. A mint a felém nyujtott kezet megfogtam s&-mar kihalt utcza sdpadt gazfényében ez
a szomoru leany éftem Aallott, egészen beszamithatatlan ugy éreztegy oktondi és
kénnyelmi kialthAsommal, a legintimebb életébe mitako bele... A legintimebb életébe?
Miért, hogyan? Fogalmam sem volt réla. MindossBrand kisasszony banatossagat lattam,
bizonyos néma, de mély szemrehdnyast a szemébgme daragot, mely mintha mondta
volna: ,Miért tartoztat fel az utamon, miért aliheg az éjszakamban?” Akkor rogton, az
arcza keseriuségének, a mindensége banatos neseaéiléimpresszioja alatt, a kialudt
szivarral a kezemben, zavartan dadogtam:

- Bocsassa meg az udvariatlan kialthsom... De bé&t akartam észrevétlenll engedni el
mellettem...

- Pedig jobb tette volna, ha nem vesz észre...
- Ha nem veszem észre?... Mi lelte magat kisas§zony

Lassan-lassan eltorzult az arcza, a rukeshyszerre megjelentek mind. Es egy szomszédos
gazlampa sapadt &zeségén az egész arcz vénsége csattgntl@mulva, egy csomo festéket
fedeztem fel rajta, 8bb a szemek koril, aztan az ajkakon, mig az orozddterséges, rikitd
pirossaga valdésaggal égette a szememet. S nem tonilenty de lehetetlen volt kételkednem
ennek a szerencsétlen kémésnek a ma esti kivételességében, pedig ugy duertiam
volna, hogy a jelenése utan gyorsan hazavagyvasakodasra nem vettidmaganak. Nem,
nem gondolhattam igy, de meg voltangydve arrdl, hogy nappal is, mindég festi magat...
De hat miért? A ranczai, a vénsége palastolasarhyvagygyal immar a szépség utan? Ah!
hiabaval6 eflkodés... a hazug szineba kendzés daczara, makacs és léghetetlen nyo-
moruségaval volt ez a szegény arcttem, perczél-perczre vénebbnek, mintegy megviselt-
nek, megkinzottnak lattam. Itt-ott, félreismerhietet egy-egy Utleg okozta foltot vettem
észre, a bal szeme alatt, a rizspor vastag rétmgeadh, a véralafutas egy nagy, kékes-fekete
varangyja latszott. Es nem tudom miért, micsodesitintuicziobdl folyolag, de ugy sejtet-
tem, hogy az egész teste az Utlegek nagy, barrstede! van tele, hogy most, az ingadozo,
faradt allasa a leanynak, a még egyre tarto fajdieinnyogi.

- Mi lelte magat kisasszony? - kérdeztem ujra.

- Mér semmi... eskiszdm semmi... ADl# fekete gondolataim voltak... de most mar
szabadultamalik... Szomjas vagyok.
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Egy kozeli kavéhazat ajanlottam. Brand kisasszarkesztylje végét harapdalva habozott, s
aztan jott velem. Tavasz volt, a terasse-ra akatibmn De a leany mar atlépte a kavéhaz
kiiszObét.

- Menjunk be... refizzink el... - mondta suttogva, mohén, mintegy a&i$ahoz beszélve.

Almélkodva kovettem. A kavéhaz végében, a billiasttalok mogott, egy szomoruan pislo-
go, félig lecsavart gadzlampa alatt foglalt helydelléje Ultem, jott egy pinczér, a gazlampéat
fel akarta csavarni.

- Nem, nem, hagyja, - szoélott ijedten Brand kisasyz- Az utczarél meglatnak...
Azt hittem, restel éjjel kavéhézba lenni velem. Nd@rtam nyugtatni:

- Ne féljen, nem latja meg senki... az ablakon,ze¢a fliggonyok le vannak bocsajtva...
egyébként ilyenkor senki sem jar erre az igiserkozdl...

De Brand kisasszony halkan, félénken, az aggéddsrieben majdnem hozzamsimulva:
- A férfi-kar még nem jott el... meglathat Gyoker..
- Gyokér? Hat aztan?

- Hat aztan? - fakadt ki megddbbenve, almélkodemed ajakkal. Majd hirtelen, mintegy a
sajat aggoédasan kapva rajta magat:

- Csakugyan!... hatha meglat!... hat mi k6z6m hprikdze hozzam?...

A hangja tettetését, dszintesége hidnyat tdn 6nmaga is érezhette. Mindenaeg akart
gy6zni, felkelt, maga csavarta fel a gazlampat.

- No latja... csak azért sem félek...

De félt és ismét hozzam simulva, éreztem, hogy gg&sz testét borzongas jarja altal. Mi
tortént ezzel a lednynyal? Most csendesen fagylattonéha-néha, hirtelen, a teli kanal meg-
allott a szaja élt, teliesen onfeledten, abszorbeélva, maga eléedhenz eltévedt nézési
szemei felett, a ranczos homlokan mintegy keresheélkedve, a balkeze jart végig. ljjeszt
volt ebben a pose-ban, ijjeézinindenekfelett, hogy a feje f6lott @gazlampa vilagaban a
megviselt, megkinzott, Uldoz6tt vén-lotyo-arcza dan rémségében tintéelegy csomo,
pazar kézzel vont festék, rizspor alol, siralmagaményen, legizhetetlen a vonasok rut-
saga, a vénség rondasaga, a nyomorusagok mindehm@rcsattant & az ajkak pirossagan
altal a kiszéradt ajkat, a nagy, sarga fogakat t#okpa festett szemoldok, szemalj durva
szrkarikajaban az lres, felfalt tekintetii szemeketatwa. Es a lesimitott hajlepényekia
fehér szélak rebellis szallagja valb ejobbrdl s balrél, a szétvalt hajak kozétt egy dogladt,
hosszu halanték latszott, mely az orczain mintedgytdtédott, a maga kékes szinével szalad-
va koriil a pirosité éles foltjanak perimeriajat. fiest megvilagitva, mind félreismerhetetle-
nebbul az Utlegek nyomai is megjelentek, egy egésdisszimulalt, hasztalan rizsporozott
szepb, mindmegannyi apré, kékesfekete folt a legnagykdotil, mely ott, a balszem alatt, a
negyedében belemosddva az orcza festékébe, a raaghdkna varangyossagaval mintegy
elfodte a szemet, egy brutalis 6Kkbljajongott. Es az elrejtésok kétségbeesett igyetiész
latva, bar égtem a kivancsisagtol, mégsem volesajhogy az eredetok étkérdezzem meg
Brand kisasszonyt. Csendesen, nem merve zavarrégaegyre tartd6 almodozasat, kialudt
szivaromat ujra meggyujtottam, a flstjének egy apstnha feltbcskéje a vén leany felé
szallott. Ekkor hirtelen felocsudott és a tolakddstot elfujva magatdl, enyhe titkolédzassal
jegyezte meg:

- Ne fujja ram a fUst6t... most nagy szikségem desangomra...
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A szeretetreméltoség igyekezetében sietve kérdeztem
- Solat fog énekelni?

Azt vartam, hogy az 6romit kicsattanva hagyja helyben a kérdésem. De e tiehgdkan,
majdnem panaszosan szélott:

- Igen, solot... Mar a napokban tanulni kezdek és ma este énekeltelfra a karban...
Mindenképen ol esik, hogy azokat a galad perszainégy j6 ideig nem fogom latni. Csak-
hogy... nagyon keserves ez a tanulas...

Es egészen halkan, mintegy stiprem valloméaskép edterét
- Nagyon keserves... és nagyon, de nagyon dragéte ...

A kifestett, Utlegelt arczra meredtem, a melyenaaztalan és lehetetlen szépség vadid er
kodése, a szegény, Uld6zott vondsokat, a termésmeghamisitdsaval és elferditésével még
csak csufabbakka tette. De ekkor Brand kisasszaoimtegy a gyanusitd tekintetemre a maga
hozzaférhetetlen, eladhatatlan szépsége vedelmgibére, majdnem idegesen szdlott:

- Nem, nem, ne higyje, nem keserves és nem iefizelrdgan... Maga még azt gondolhatna,
hogy a tisztességembe keril. Nem, nem, Brand E&zeességes leany... Latja, most megyek
a karbdl, pedig a debut-mig ott maradhattam vol®@ mennem kell mindenaron... képzelje,

azok az infamis leanyok Gyokérrel gyanusitanalMit.szol ehhez?... Ismeri Gyokért? Csak
latasbol? Hat én ismerem... a legutols6 ember aagkgon, vén, zsémbes, iszakos, mindég
részeg... S a részeg ember brutalis ugy-e? A fpé¢ddoltra verte, a napokban volt két

hénapja, hogy eltemették... Aztan mar bdrténberols tudja afféle kimondhatatlan bunért...

Azzal is gyanusitjdk, hogy az opera olidzen egyre lopasokat kovet el... Ah! ez a Gyoker! e

a Gyokér! gaz, undok, czudar ember, a legutolséeensizemét ember! szemét ember!

Mar sirt Brand Elza kisasszony. Soha anngt,eannyi diiht, annyi szenvedélyt nem sejtettem
benne, mint amennyit kifakadasaiba kevert. Es soivayi konnyet ember szemében nem
lattam, mint a Brand Elza kisasszonyéban. A szegérgs szemeket, a magok kicsattand
haragjat 6ntozték, a szemaljak feketesélgttketén gurultak végig az arczon, bedntotték,
megvonalaztik a festéket, de nyomtalan szaladtgk \az Utlegek eltavolithatatlan foltjain.
Még egyre sirva, a dih és a keserliség apro, smdggsitiklasai kozben a zsebkéjedutan
keresett, élkeritette, lassan a szemei felé emelte. De ebh@haaatban, kozvetlenil a sze-
mek ebtt, megéllott a karja, a nedves, a sirasban eltbazoz, a maga felmosott és felszantott
festékével, lassan-lassan, mintegy az udvosségddtiderengett, mosolygova valt, a szemek
megvigasztalodott, mar-mar derllt nézése lassaatag vidAmsag, a legnagyobb 6rom
tekintetébe modulaltak &t, mignem az egész arckzgész leany, a maga sovany minden-
ségével, a vézna keblének a gyonyoritétitzas lelkendezésével mintegy kicsattant a
boldogsagtol, lerészegedett a zsebkekéies, fenséges latasatel Elhlilve néztem amint a
gyonyorisége tularadasa kdzben, sGhajtva, élvezveebkentte meredt, az ujjaival cziré-
gatta, beczézgette, majd lassan, évatosan, egyselygd, imadatot, rajongast kaczag6 sze-
mekkel kiterpesztette, a frissen mosott, gonddablkade ez dsdisdgban mar-mar elsargult,
finom batisztjére meredt, a melyet delikat, pokbadyl alencon-csipkék majd egy tenyérnyi
szélességben szegélyeztek, a magok flstszalvélgqunysa flistszal hajlékony czérnajokkal
egy-egy apré madarat, biiszke georginafejet, formasterien megé#t lantocskat mutatva a
karcsu guirlandok, babér és cserfa levelek ondudaszorujaban.

- A csipkeszovészet valbsagos remekmive e kengegyeztem meg csendesen, de Brand
kisasszony nem hallotta. Teljesen abszorbealvagjtveg magankivil, mintegy kétségbeesett
rajongassal, a boldogsdg néma és forrd extazisabanelyre soha képesnek nem hittem
volna, meredt a keibde, a szemeinek mintegy hirtelen visszanyert, lfiatedul szenvedélyes
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tekintetével falta magdba az alencon-csipke faptitisa guirlandokat, a lantokat, az apro
madarakat és blszke georgina fejeket, élvélzee belepusztult a latasok mennyei gydnyori-
ségeébe. De hirtelen, s nem tudom a gondolatok mhécebskurus és titokzatos jatéka folytan,
ez a csodalatos csipkekénd boldogsaggal a fajdalmat és kétségbeesést, segyicfekete
nyomoruségot latszott evokalni, mert Brand kisasgzgyorsan 0sszehajtotta, elrejtette a
zsebében, felpattant a székér csontos kezeivel idegesen, majdnem rémeg szépsegével
nem totdve tobbé, végigfurt a hajlepényeken, a szemeiksatfélelentl, mintegy az egész
teste panikjaban csattantaks.eEs a csuf, dssze-visszakent, a konyekiég jobban feldult
arczanak meg-megrandulasa kdzben, a maga hideggtleaghangjan, mint roppant veszély-
lyel szemben dadogta:

- Az istenért! kés van... megodinek ma éjszakal...
- Megdlik?... De hiszen haza kisérem...

De ezt is bajosan hallotta Brand kisasszony. Mandrkétségbeesettebben, s mar a kavéhaz
ajtaja felé tamolyogva:

- Megoblnek... eskiiszom megdlnek... végem van! véggmh..

Gyorsan fizettem, utolértem és ekkor egyutt szalddtaz utczan. A szoknyajat konnyedén
megemelve futott Brand kisasszony, magam mellettezedalva, a faradtsdgom és lelkede-
zésem daczara is kivancsian. Az opera hata mggotessze, egy rovid, szik és szomoru
utczaba értlink, Brand kisasszony a jardardl a kateai futott és hangos fuldoklassal el-
elnézett az utcza masik vége felé. Rogton kitat@lthogy egy ablakot keres, nézi vajjon
vilagos-e a szoba lamp@jatol. Csakugyan. Mert Biasalsszony most mar nem futott tobbé,
de mintegy a megkdnnyebbiilés, a ves#élyaldo szabadulas egészen hangos séhajtasaval
mellém kerilt, fuldokld torokkal dadogta:

- Hal' istennek... még nincs otthon... még a kow@sam van... Ah! be féltem! be féltem!

Tudva, hogy egyedil lakik, mar-mar az ajkamon eolterdés: ,Ki nincs még otthon?... &it
félt?”... amikor batortalan nem mertem megkoczKaztaMost csendesen, de azolabi
kétségbeesett futastdl még egyre fuldokolva csahtim& egyméas mellett, a Iépéseink kong-
tak a szomoru utczaban, mire Brand kisasszony meggparzongva, ijjedten hatrafordult, ugy
hive, hogy mogottink jonnek. De nem jott senki, extjyf csak mi jartunk itt, mar el is értik
az utcza végét, amikor szegény térarhirtelen megallott. Bucsuzasra nyujtotta a k&ézéa
szemben lé¥ hazra mutatva szolott:

- Itthon vagyok.

Egy foldszintes, tiszta kllseju haz volt, egy smagasan feky ablakkal, a melyek most
sOtéten sorakoztak egymas mellett.

- Melyik az ablakja? - kérdeztem.
Végignézett az ablak-soron. Es habozva, zavartan:
- Melyik is az én ablakom? Igen, tudom mar, a nddye a kaputdl balra a negyedik...

Az elvalas ditt még egyszer s azédbi futast mar kipihenve elhaladtunk a haz fromedft,
amikor a kaputol balra lévelss ablakon, az egyik tvegtablara ragasztva, szines-kiapirt
véltem felfedezni.

- Hat itt ki lakik? - kérdeztem mintegy 6sztbnsZegi a kinai papirosra mutatva.
Csendesen s mar a csengetyu fején nyugvo kézeél fel
- Gyoker.
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Ebben a pillanatban a kinai papir kivilagosodottkaputol balra 16§ elss ablak mdgott
vildgossag tamadt. Csak én lattam, Brand kisassmwaryeltiint a zarjaba @kapu mogott.
Meditalva, ezernyi gondolat kergetése kdzben, katakeresve, kimerilt agygyal, faradt
tagokkal mar-mar megindultam hazafelé, amikor krtevisszafordulva, ismét az alacsony
haz elé siettem. Es megallva a frontjsttielkivancsian, legyzhetetlen érdektiéssel, a balrol
lévé negyedik ablak, a Brand kisasszony ablakanak dgesodasat vartam. De csak sotét
maradt, maga a szoba, nem tudom miért, de a tékéleesség benyomasat keltette bennem.
Ellenben az ets ablak fliggonyére, agitalt, nyugtalan silhouettevedtek, majd amennyi-
ben kdzelebb kertiltek az ablakhoz, rémes formajhakadétlenil megdagadt 6kdlbe futottak
0ssze. Ugy rémlett &@tem, mintha ott benn a szobaban, a kinai papadgaggonyok mogott
kergetidznének, veszekednének, mintha egy-egy kétségb&&deist, tompa, szaggatott jaj-
veszékelést is hallanék... Aztan hirtelen, s anéhagy a Brand kisasszony negyedik ablakja
Kigyult volna, az el$ ablak is els6tétedett. Még sokaig, mar-mér faditam az ablakok
sOtét sora étt, egyedil a szomoru utczaban, amikor hirtelgajdalom kéén, a kémkedésen
kapva rajta magam, elrestelkedve, faradtan, almasamkén a hajnal szirkeségében, végre
hazamentem.

Az opera probain, az egymasra rakott szinfalak k&pbegymeredekek és fantasztikus var-
kastélyok kozott, egy-egy soOtét sikatoron, hiabaegem a Brand kisasszony bolyongdé
alakjat. Csakugyan kivalt a karbél s az operahanyé&kén nem volt fellelhéttobbé. Mar-
mar azon a ponton voltam, hogy meglatogatom, amikon tudom micsoda généitbaggo-
dasbdl, ugy gondolva, hogy egy csomé kétségbeésdiényszerilt hazugsagan kapom rajta,
fajdalmat okozok neki és még csak jobban iritalamaanugy is keservesnek és feketének
sejtett életét, ebt a vizitrl lebeszéltem magam. De ez a keserves és feketanélacs
erével obszedalt, minden gondolatomat a Brand kisagsptszkurus esete tartotta lekotve,
megddbbenve tapasztaltam, hogy az életem minteggékiiit az 6véhez. Es latni, latni sze-
rettem volna, a bizarr, zavart, ellentmondé viseéisgt, kovetni a beszédje, a szavai szeszé-
lyét, a melyet valamilyen titkos, rémséges és dihakiizdelem okozhat, szegény, zaklatott
agyvelejének, megltlegelt arczanak, Uld6zott misdganek egyedil egy csipkekérektt
nyujtva futé éromet és boldogsagot. Mar-mar lemanmgthogy Brand kisasszonyt viszont-
latom, titkos és rettenetes életének sotétségéebszeg bepillanthatok, amikor véletlendl
ismét az utamba kerilt. Vasarnap volt, a népligatilk mezségek egyikén. Az Unnepi
mulaték tdmegébe veszve, vagy husz |épéssel haldidém, faradtan, izzadva, egy nagy,
sulyos kosarral kiizkddve, mely elemozsiat rejtihedsta melynek fedelét egy rovid nyaku,
tomzsi palaczk tartotta felbokve. Az @lpillanatra azt hittem, hogy egyedul van, amikor
észrevettem, hogy dshként, eqgy ditte haladd, alacsony, dreges emberrel valt egysedt; a

ki az 6 apro, husos arczabdl kicsattand, egészen hoz4aagiovgaz-szemeivel, ezt a szeren-
csétlen leanyt terrorizalni latszott. A diszkrétzkségikbe jutva észrevettem, hogy vala-
hanyszor e szemek redja néztek, Brand kisasszorvéiz a foldnek szegezte, egy-egy
csendes és alazatos fejbdlintassal felelt, resltagméakarat nélkil, mint megrakott, szomoru
teve, csak kdvette az embert. Megismertem: Gyokéir £kkor magam is kovetterdket,
Végig jottlink egy egész sor nisEgen, a melyeknek suri fasyegére telepedve, kdvér
férjek és kover feleségek, dzk«over gyermekokkel, a mogottik ledldozo nap tizedsime
alatt, a kiulonbé& formaju kosarak tartalmat élMezszemekkel és inyencz modra rakva Ki,
kellemes vacsorahoz késziltek. De Gyokér magangbethlatszott keresni, a melyet arra,
lenn, aZdld Vadaskorcsmajamogotti mesdségen meg is talalt. Akkor rogtdon leheveredett, a
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czombijait, mintegy az elemdézsias-kosar fogadas@tvetette, intett a leanynak, a ki sietve,
egy-egy apro foldbuczkdban meg-megbotolva kozdlddidje. Elrejtztem, lattam, hogy a
kosar mér ott van az embeb&] mohon, gyorsan, &zor is a palaczkot kapja ki béd. Es a
dugdjat messze hajitva, egyenesen a palaczkb@| isgészen hatrétve a fivon, becsukott
szemekkel, hogy az ég vilagossdga ne bantsa, salkiszik sokaig. Aztan a szomszédsaga-
ban faradtan @l leanynyal nem t@dve, durva zsebkését rantvé,elalésagos brutalitassal,
gyilkos allirékkel vagja a hust, egy-egy csirkechom ismét iszik, a palaczk kitrilt egészen.
Akkor a gaz-szemei hunczut, megelégedett mosolyghsdutogatja az Ures palaczkot, majd
pedig a leany 6lébe veti. Brand Elza kisasszony memadul, és ismerve a j0 étvagyat,
csodalom, hogy eddig még egy harapast sem evetGybkér eszik tovabb, aztan ismét inni
akar. Latom, hogy ndgatja a leanyt, a szavat ishialélem: ,Hozz bort!” Csakugyan, Brand
kisasszony felkel, sietve tlnik el Z0ld Vadaszkorcsmaja korul, majd jon vissza, a teli
palaczkkal a karjan. Egy félora multan, mikozbenatkony méar a meséget éri, Gyoker
megevett mindent, megivott mindent. Most szivaraz& szivarja durva flstje egészen elonti,
majdnem elfodi a leanyt, a ki nagy meglepetésenenm nédekezik ellene, teljesen meg-
feledkezve aoloénekléssl... A szivar inkabb a Gyokér torkat égeti, merhét inni akar s a
felkapott, tres palaczkot agitalva, a korcsma feléat vele... Ekkor l&tom, hogy Brand kis-
asszony ellenkezik, mikbzben az ember egyre négati@rt. Majd hirtelen, mintegy tirelmét
veszitve, az Ures palaczkkal mellbe boki a ledAyhangos, rekedt nydgése az egészdamnez
betdlti, magamat is megborzongat. De az emberthaimbég jobban ingerelné. Vilagosan
latom, hogy az uUres palaczkkal a leany arczanakikésHa odarohannék?... De ekkor,
szerencsére, Brand kisasszony még fatalis utjabpjalel a palaczkot, ismét felkel, ismét
megindul a korcsma felé, ismét teli palaczkkal wissza. Es mikdzben Gyodkér inni kezd
beble, s az ajkaval élvezve nyaldos a palaczk nyakarireg leany félénken, lassan, a kosa-
rat keriti magadhoz, mint vén jércze szemétdombosp\any kezeivel keresni kezd benne.
Megddbbenve, sajnalkozassal latom, hogy nem takit egy-egy aprd, meghagyott kenyér-
darabot... Csendesen, reszignaltan ragicsalni kaadikor Gyokér hirtelen, az Ures palaczkot
mintegy diadalmasan, de e mellett a sajnalkozaszegényilt tekintetével, messze hajitja
magatol, és részegen, a bortdl meg-megcsuklo tatpkkleany felé kuszik. Megcsékolja,
atkarolja, - egyre a kenyérdarabokon ragicsalvepamé fagyaszté k6zonyosséggel enged a
leany, aggododn, utalattal csak azt nézi, vajjon f@me senki erre... Félek, hogy észrevesz,
Ovatosan eltavolodom, magam isZéld VadaszZorcsméjaba térek. S itt, a foldbe Ultetett
faasztal ditt, egy pohar bor mellett, az alkony szomorusagdblesen megejt ez dreg leany
vizidja, l&tom, a mint a szemei Ures, felfalt tekbével, a kipirositott, szaradt ajkaival, érzék-
telen, 6rom nélkll, deés undorral, a sajat gyalazata alatt meg-megborzmngszonozza a
Gyokér borszagu csokjat. De hat istenem, miértoviezza?... mi tortént ezzel a szerencsétlen
leanynyal?... Emlékeztem az ebédiinkre, a lakasomddnyvek és adsondok kozott, a
fagylaltozasunkra a kAvéhazban. Habko-éneklés, a Brand kisasszony legszentebb reménye,
legbeczézettebb alma?... Gyodkér tanittatnd? A t&koutan, egy pillanatig sem hihettem
ebben. De hat akkor? A tisztessdgralé nemes és szilard princzipiumait ha nem akéet
adni, még a legédesebb almanak megvaldsulasa aran meiért adja fel most, a mikor
brutalis, borszagu 6leléseken, Utlegeken, egy ekgsarves, gyalazato&liletes életen Kivil
nem kap egyebet érte? Miért, istenem miért vartgamahhez az infamis, 6rokkon részeg
emberhez, a ki egy egész raj biin odiumat hordjgdmdgpdrténben is volt mar, s még ma is
kisebb-nagyobb lopasokat kdvet el az opera 6ib@En... Micsoda rettenetes hatalma, micsoda
titokzatos, pokoli vardzsa van ez érzéketlen, mintizikum nélkil valé leanyon, a ki bar
utalja, mégis szépnek akar tunrited, a festett ajkaval, a befeketitett szemhéjapiabsitott
orczaival, a hajanak elrejtett fehér szalaival rakgrjaérizni maganak, bar még enni sem ad
neki, kutyanal is rosszabbul ban vele... Es azléke® modra 6ltdzkod, gyongéd Minerva
Ferencz, aegnagyobb Pesti Ujs&enekritikusa, a ki szerelmes volt belé mint fidganyba,
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az egész vilag igéretét rakta a labaihoz, soha meeg Hsilt miatta, egy parancsol6é szavat
varja még ma is, szereti még ma is, mint dreg, szarhogar, a késdsz elszaradt, szirma-
vesztett, lerongyollott viragat... Brand Elza! catados, érthetetlen!

De hirtelen meglapultam az asztal mellett, mert nd&ozva a mer6l most a korcsma
udvaran jottek keresztll, &l czudarul tamolyogva Gydkér, mogotte Brand kizasy, a
balkarjan az ures kosarral. Magam is kovetdet s kozelebb kertilve a leanyhoz a jobbjaban
hirtelen, azt a remek csipkekéitdreszem észre, a vildgos estében latom a kisasstodl-
tozott, gyonyoriséget élvézarczat, imadatot, mennyei boldogsagot kialté sierekotve,
abszorbealva, nem latva csak azt az osdisagbam@isésipkekendt, a finom, flstszalnyi
alenconokat, az apr6 madarakat, a lantokat, bige&ergina fejeket, a babér és cserfa levelek
ékes és mesteri koszorujat. Es a Kenegyre a szemei elé tartva, mintegy megbabonéazva
magat vele, néha-néha, egy-egy lehelletszerl csdéikrajkahoz emelve, kénnyl, mintegy
légies léptekkel, bliszkén haladt az immens, csikikgl kiszogelt égboltozat alatt, mintegy
kiszallott magabdl, az extazisa hangtalan gyonyigébken elreppenve a foddirkirepilve a
nyomorusagbél, a sajat életének minden gyalazatéhgékzen szabadon, egészen megvaltva
etsl a vilagtol...

Es magam is mintegy megejtve csak kovettem, csa&ttgim.. Egy gondolatom, egy érzésem
tamadt. Ugy tudtam, hogy alapjaban véve, nekunkdarinyiunknak van egy ilyen varazs-
latos csipkekenrithk, bar néha kevésbé szép, kevésbé értékes miraral Bisasszonyé, nem
lévén csak valamilyen kiméra, hiusag, vagy, egynalavagy ezer egyéb dolog, mely amit,
csal, fellltet... Ah! igen, a neve mindég mas és,makil$ formaja is, ha ugyan van kils
formaja, 6rokkon valtozik. De a lényege mindég ugya mindég ugyanaz a varazs, a boszor-
kanysag, mely kivalik béle, édesen megkerit, fogva tart anndisebben, hogy rovid életl, a
boldogsagot adja, a mennyiben a feledést nyujtiaime a fajdalmak, a nyomorusagok, az
ondnmagunk kéjes feledéseét...

Es csak kovettem és csak kdvettem, mig valameliilnyarulatnal el nem tiint a szemeim
elott...

V.

Egy hénappal kébb, egy déléitt, az opera felé vétive, a nivészek bejaratanal, az oszlo-
pok kdzott, c8dulést vettem észre. Kivancsian odasiettem, kaezaa\gunyos aposztrofala-
sok 6zOnében, a portassal kiizkddott, egy szegéag, 8ovany asszony. Alig ismertem meg:
végképen megvéniilve, egészen fehér, borzas hajjahczok valésagos orgiajaval az arczan,
mely hogy festék nem fedte tobbé, a vénség pisrkedaya szinével csattand etémségesen
csufan, valamilyen kétségbeesett, irtdzatos nyoatoar elgazolé és lathatatlan igajaval a
nyakan, Brand Elza kisasszony volt. Lattam, hoggyekszik az operaba, be akar menni
mindenéron, de nem engedik. Meg akarvan kimélrerabroktol, a kikért kétségtelen el-
kuldték volt mar, odafédetem hozza, gyongéden megfogtam a karjat, az éérééBrand
kisasszony ram meredt. Es megismerve, a felfalimsiten a hirtelen 6rom tekintetével,
boldogan, aldzatosan hozzam simult, ki¢ekiit a tomegbl. Es fajdalmasan, majdnem a
nyakamba borulva:

- Megismert?... Megismert?... Pedig nézzen megaénivé tett Gyokér!... Vén, dsszetorott
asszony vagyok, nézze a hajam, fehér ugy-e?..rdeledt... elkergetett... hidba jarok utana,
hiaba kdnyorgok neki, nem tudom meginditani, miatzaperaba se engednek be tdbbé...
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Es hirtelen, mintegy 6nmagéanak kialtva, jajvesaéiel
- Istenem! istenem! mivé leszek nélkile, mivé l&széelkile!...

Mar-mar ismét korilfogtak, a kialtozasa egy csomdbert szalasztott hozza. Gydngéden
karonfogtam, csittitgattam, egy néptelen szomszzdbia tértiink. Brand kisasszony csende-
sen, hangtalan sirt, csak néha-néha séhajtva, stgének ijjes#t epedésével és szerelmes-
ségeével: ,Gyokér!” ,Gyokér!” Nem, most aztan mamlakggyan nem értettem. Hogyan, hat
szerette ezt a brutalis embert, hat a mikor a k&akédn, a gyuloleit zokogva beszélt rola,
vadolta lopassal hazugsag vala, hazugsag, hogyfoudn, azold Vadaskorcsmaja mogott,
undort lattam a csokjaban? Hat imadta ezt az embstta a durvasagat, a lelketlenségét, az
Utlegeit, lemondott j6&r6l, reményél, alomrél, a finom Minerva Ferencdr lemondott, mert

a mikor mellbe, vagy szemen tétte, minden alomméthden dicéségnél, mindennél gyo-
nyoriségesebb vala? Hat bolondult érte, az elfjistiga minden visszakerilt forrésagaval, a
vénsége kés de annal vadabb, annal szilajabb szenvedélyegségeé mely nem éli tul a
szakitast, belertl, belehal? De hat akkor miért hazudott, miértlelkezett a sajat elejtett
szavai ellen, miért igyekezett ugy mutatni, hogykrrel még csak nem is érintkezik, nem
latja csak a szinhaznal? Restelked&alih! az ilyen szerelem nem szemérmeskedik... &e h
akkor? Nem, korantsem lattam vildgosan s most reakugyan nem allottam meg kérdés
nélkul. Turelmetlen kicsattantam:

- De hat végre is, mondja meg nekem, mi kdtotterldz emberhez?

Hirtelen megallott s a kdnyes szemeinek mintegydigmegszaradasaval meredt ream. S
mintegy részvéttel a tudatlansdgom irant, az agkaroritott kézzel, halk, elfojtott hangon,
lelkendezve a felidézett gyonyorisélgts mintegy élvezve mar magukat a fogalomra emlé-
keztet szavakat is:

- Oh! ha tudnd!... ha tudna!...

Aztan hirtelen, egy lazas: ,Meg kell, hogy taléljarkialtassal sarkon fordult, készéntés
nélkil elsietett medllem. Lattam, amint az Gld6zo6tt, kétségbeesett gdtte-je kifordult az
utczan, sejtettem, hogy az opera felé tart... B@tk@ gondolatban, ismét ott latva az opera
bejaratanal, daczolva a tomeggel, kiizkddve a peatd&s epedve Gyodkér utan, egy csomd
pathologiai eset jutott az eszembe, bar ezekettalitpm volna magyarazni a Brand kis-
asszony érzéketlenségével, azzal a nembeli indiféseggel, a melynek 6rokkon, az egészen
precziz, legyzhetetlen benyomasat keltette bennem. De héat viégneit tudom én, lehet,
hogy itt is csak hazudott és tettetett és félretalezetni...

Es belegabalyodva a kisasszony szavaiba, a viselkedk visszaidézett emlékeibe, nem
tudva a szavair6l melyik az igaz, melyik a hazugmrtalalva ki a mult szdmtalan, egymassal
ellentmondo jelenetei koz6tt azokat, a melyeknddetek s a melyek hijan dszinteségnek,
mindenképen pedig jaratlanul és ostoban egy perétsk misztériumaban, - mint vadul
boétykds csombok kibontasaba beleuntam és heteldmuatér-méar nem is gondoltam Brand
kisasszonyra. Ellenben egy hosszabb kilfoldi utculandd, utlevélért a minisztériumokat
jartam a honnan, némely okmany beszerzése czékalEndrségre utasitottak. Itt G. kapi-
tany régi baratom lévén, egyenesen hozza nyitoltare mikozberd kegyesen, a szikséges
iratokat mar-mar ki is allitotta a szamomra, kalaa@l tekintetem egy csomo szines rongy-
gyal, ékes 6i-legyedkkel, aprd szevillaidrokkel, tveghl valé gyémant nyak-ékkel, lancz-
ovekkel, selyemkerikkel és sok mas egyéb e fajta czifrasaggal megrakatalra tévedt.

- Hat ezt a sok ékességet hol szerezted? - kérmdexztapitanytdl az asztalra mutatva a mikor
a mar elkészllt iratokat atnyujtotta nekem.
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- Hazkutatasbol erednek, - valaszolt s az asztathemve maga is nézegette, rendezgette
ezeket a szines corpus delictumokat, az eklatdng-selyemrongyok kozill, egy elsargult,
bar tisztara mosott, de dssze-visszarggs szaggatott batisztkdidkeritve eb.

- Ehhez ugy latszik csak nagy kizdelem aran jutmtta jegyeztem meg a lattara. - Két
kétségbeesett, gorcstd kéz védhette életek...

- Dehogy baratom - vélaszolt G. kapitany - ezt ok igy, elrongyolva talaltuk.

Hirtelen megremegtem, sajatsagos, képtelen és middgmssagot hozé gondolat csapta meg
az agyamat. Es a szétrongyollott batisztdarabnyéjtott kézzel, megldfulve, talan mohon is:

- Megengeded?
- Kérlek.

A kezemben volt. Es az dssze-vissza szaggatottegyirkétségbeesetiriiletes kiizdelentd
kerilt csipkekend rongyaiban, a remek alenconok, apré6 madarak, mdatéok, blszke
georginafejek, az ékes, egészen relief-szerlejzéltaguirlandok, babér és cserfa levelek ko-
szoruja foszlanyaiban, a Brand Elza kisasszonyzgtatos, lerészegitboldogsagat ismertem
fel. Es mar tudva éte a valaszt, csak kérdeztem:

- A tolvaj, Gyokér, ugy-e?
- Az.
- S a kérosult?

- Inkabb a karosultak... Mert ez a derék ficzkd lmp Kiraly Florat, Pompona asszonyt,
Clere Fannyt, az opera minden csillagat. Azt asgagfgatott csipkekeitipedig, a mely ott
van a kezedben, egy vendégmuivésahozjebsl csente el... Eleget resteltiik a maga idejé-
ben... a vilag legetsénekeséje volt. Tudod ki? A Patti, baratom, igen a Pattit\..
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RANK ORVOS HALALA.

Rank orvos igen hosszu, nagyon keskeny és mind@idgkfroppant furcsa ember volt.
Valahonnan Skandinaviabol kerilt s eljutott egészgyetemig. Itt bonczolta a holt embe-
reket, azonkdzben futydrészett néha, ami mar neetsgett kilondsnek, mert e muzsikahoz
teliességgel hozzaszokott volt a kornyezete. Nagystag ajkai valanak, amelyekre hosszu
€s szivacsszerl orra egészefrariyllt, mintegy ranehezedett. Orczai helyén jobbadrél
egy-egy hagy csont mozgott @&rbpiszkosan sarga szine alatt, amelyet ritka, $egia
szakalla csak imitt-amott fodott el. Elgémberedettnéketlen keretébkét golydalaku szem
pattant &, ridegen, fagyosan, aprd, halyogszeri czafatokKahérjén. Benn, mélyen, az el-
kopott és megtoredezett kékségok alatt, sajatdadgasag sutott, amely néha eljott kozelebb
is, befutotta az egész kékséget, tanczolt rajtamintegy égetni latszott az egész hosszu s
keskeny embert. llyenkor vékony, majomszeri kagaielyek a hatalmas 6klokben mint egy-
egy buzoganyban végdtek, idegesen rangatodztak, a megnyilt roppaijt Ezfalansagaval,
halvany pirossagaval egy nagy madar kitatodtédsez volt hasonld. De aztan, roégtén, mint-
egy a sajat emdczidjan kapva rajta magat, Ranksdeasendesedett, a forrésag visszaszaladt
a szeme mélyére, az egész keskeny, hosszu embemalsnak, lelketlennek, vagy éppen
gaznak tetszett, mindenekfolott pedig méltonak,drogy 6ngyilkos vagy agyonvert, kérha-
zakban meghalt emberek penészszagu hullait vagdossa

Voltaképpen pedig ez a hosszu, keskeny, czudad@téember nem tett rosszat senkivel,
amennyiben nem is tédott senkivel, megdgyzédése Iévén, hogy csak a holt ember érdemes,
hogy foglalkozzanak vele. Volt felesége, de ez ggm érdekelte, azt allitvan rola, hogy csak
hygiéniai szempontbdl vette el. Sokan, akik jo0l esték, ebsitgették: hazudik Rank! Mert
nagyon, nagyon szerelmes az asszonyaba, a szergébphé forrdsag akkor rohan é&l
majomszerl karjai akkor rangatddznak, akkor idegesgész keskeny, hosszu ember, amikor
a felesége otlik az eszébe. Hygiéniai szempont®@dtd Nagy, brutalis szenvedély, amelyik
akarja, mérhetetlen fenevad-vadsag, amelyik akagganak. lgen, a maga horihorgas, hideg
testének az asszony meleg gombolylségét, a malgaszibgszakallas arczanak az asszony
arcza lagy barsonyossagat, a vastag, matléapsinak az asszony ajkat édesen nedves
csOkjaival...

Az asszony pedig nagyon kicsi asszonyka volt. Ez mein Norvégiabdl, hanem valahonnan
a Jozsefvarosbdl kerilt. Mondtak, amit gyakran namad¢t, hogy tudniillik nyomorgott leany
koraban, mig csak a hires Rank feleségil nem vatkécsi asszony gombdlyu is volt, de nem
afféle kdzbnséges kovérség volt a gdmbolylséget imkdbb sok hus és izom ostyafehér
bére alatt. A szemei, ah! a szemei, aranykalasz ktinétt buzavirdgok, nagyon finom, de
mindenekfolott furcsa pillakkal, amelyek hervad@sdsziromhoz voltak hasonlatosak. Es
mondték, amit gyakran mondanak, hogy tudniillik ngél a férjével, belevette nagydke
fejébe, hogy a norvég embernek hullaszaga van deoézolastdl. Annyi mindenesetre igaz
volt ebkbl, hogy Rank orvos, hirneves orvos létére, halaloseteg vala. Tobbek kozott a
hatat két partra 0szté hosszu csont volt sirallapaiban s mintha egy csomé sz ragicsalta
volna, e6s korhadasnak indult. Ez a szomoru emberi nyomgraagyon bizarr hatdssal volt
a professzorra. BE$z0r a hangjéat valtoztatta meg, lett neki repedaigehoz hasonlé hangja,
a szava mintegy holt ember beszédének rémlettnfezz&iméje, a higgadt,éeragyved kez-
dett bugyborékolni, Rank orvost egy csomé bizawsakaptak rajta, amelyeket bizonynyal
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érultségnek mondanak, ha ép, egészséges ember kbéktt. De azért még egyre bonczolta
a holt embereket, futydrészett is kozben, majdgedkiindult a varosnak, sétaltatta megkor-
hadt csontjat a hata kozepén, téglaszini szakgtétoformaju nagy szemeit, vastag ajkait, a
szivacsszerl orral folottik, az egész hosszu sekgsilakjat, mintegy rémitgetni akarvan az
utcza szép asszonyait, akik nagy, g@eorgindkként a maguk pompajat mutogattak.

Egyszer, sétakdzben, megéhezett Rank orvos, yagygb jel Iévén beteg embernél, hirtelen
elhatarozta, hogy haza megy és koradbban vacsoéal.oi volt a haza kiiszobén, mar fel is
haladt a lépdskdn, amikor ugy tetszett neki, mintha valaki fedlifovet hirtelen megallana,
majd ujbdl indulna és ujra megallana. Valami kébedgett zavar és habozas hangzott
ezekldl a tétova leépésekihy mint amikor patkany érzi az ember kozeledtéesriudja merre
menekuljon. Akkor Rank orvos kihajolt a lépckarfajan s nagy golyészemeit kivancsian
emelte a fels emeletek felé. De nem latott mast, csak a tidet&r 1épcséfokokat s a kigyo-
formaban szalado léptisarfat, mely mintegy végig kuszott az emeletekerhatozé ember
bizonnyal a falhoz simult volt. Akkor Rank ujra niedult. De alig ment fel néhany léges
fokon, amikor feltlél ujbol hangzottak a Iépések s ezuttal elszantdaliGzembe vele. Rank
mosolygott s 6rvendett magaban, hogy hat még sketdt#st elkeriilni. Es csak akkor komo-
lyodott el, amikor az etsemeletre érve, hirtelen az asszisztense allétteelBeesett arczu,
nagy, fajdalmas szemd fiatal ember volt ez az sasais és Helm Gusztavnak hivtak.

Rank orvos odanyujtotta neki hosszu, majomszerétkdefiatal ember csendesen megfogta.
Aztan egy pillanatig hallgattak; ugy tetszett, zépam vannak mind a ketten. Végre, is Rank
orvos kong6 szava szélott:

- Hol jartél erre?

Aztan, hogy a fiatal ember nem valaszolt, Rank egptkisegitette:
- Csak nem betegnél?

- De igen... sz0lott végre Helm.

Ekkor Rank orvos kivonta a kezét s Helm megindefielé. Sohasem hitte volna, hogy ez a
szerencsétlen talalkozas itt, a l&pgsilyen siman fog végani. Es sohasem hitte volna, hogy
a hires Rank olyan szelid és olyan ostoba... Csakugstoba volt? Ott allott még egyre az
el emeleten, s bar a masodikon lakott, csak nem akegindulni. A 1épcskarfahoz dlt
testtel, a szemben I&\fehér, bortdnszeri falra meredve, egyre s egyrenalokat tortlgette,
majd hirtelen, mintha hérogne, elnevette magatakevetés jol esett. Mar neki is indult a
masodik emeletnek, amikor egyszerre, mégis csalilogly Ismét a zsebkefift kapta & s

a kalapjat hatravetve a fején, a homlokat torikgefis nem nevetett. Csak hosszu, majom-
szerl karjai rangatédztak s valami tlizesség keetkednan a szeme mélydbA lépcsihaz,

az egész épllet csdndes volt korllotte. Csak aarbewm jatszott néhany gyerek, egy oreg s
kiapadt kutat rAngatva. Rank orvos elrejtette alkasadjét, kalapjat a szemébe huzta és lejott
a lépcén. Sietve végig ment az udvaron, a kutat rangaédaek eliramodtak, azt hittéket
akarja megverni eseréijgvel a hosszu, keskeny, téglaszin-szakallu embdrazmesterhez
nyitott be. S kurtan kérdezte:

- Ugy hallom, beteg van a hazban?

Valaki elkaczagta magat.

- Beteg! Dehogy is van, nagysagos uram. Csupa s¢g@sz egész haz!
- No! annal jobb! és megindult felfelé, benyitotihiasaba.
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Mar varta az asszony, az elidufin fel volt teritve. De Rank orvos nem volt éhiéisbe. Az
esti lapokat kérte, mellette az asszony, a tanyarfaerilt szemekkel csendesen evett. Majd
felpillantott, amikor a férje hirtelen maga elé t@tta a talat, kivett béle egy darab hust,
megsozta, vagdalni kezdte.

Azonkdzben beszélt is:

- Megyek a kongresszusra Bécsbe.
- Mikor? - kérdezte az asszony.

- Holnap.

Es latta, hogy 6rul az asszony, a buzavirag szemist,épen a buzaviragok, kinyillanak egé-
szen. A vigyazatlansagan kaczagni szeretett vbbgaani kést, villat az ostyafehér arczaba.

De csak szélott:

- Fel sem tinik neked, hogy mar holnap utazom, amgedig a kongresszus csak egy hét
mulva kezddik?...

- Ott akar lenni koran... elébb... vagy egyéb dalgavan Bécsben... felelt az asszony,
mindenaron megeérteni igyekezvén a Rankssietjat.

Akkor Rank nem inszisztalt tobbé.

- Csakugyan més dolgom is van... mondotta egésallsarn Aztan ragyujtott egy szivarra,
kinyitotta az ebédl ablakait, hogy az étel szaga kiszalljon. Késazel volt, akaczvirag-illat
aramlott fel az udvarbdl. Az asszony a zongorahHbgdibagyadtan, faradtan jatszott. Ekkor
az emeletre kiszalling6ztak a hadzbéliek és haliggadts élvezték.

Masnap csakugyan csomagolt Rank. Csak egy aprdywykobrondje volt. Fogta és ment
folkeresni a feleségét, hogy bucsuzzéle.t A szobdjaban talalta, egészen fehér ruhaban a
pamlagon fekidt, olvasott. Rank lellt mellé, a @agrd. Faradtan, kinnal az arcza folé hajolt,
meg akarta csokolni. Akkor az asszony behunyté& &rzavirdg szemeit és engedte, hogy
csokolja az ember.

- Nyisd ki a szemed!...

Kinyitotta. Egy perczig nézték egymast. Aztan aszagy felkelt, nyilvdn nem szeretett
fekudni a férje ditt, félt az édelgését

- Lekésik a vonatrdl... - rebegte.
- Csakugyan.
Es Rank elindult. A kiisz6bon igy szolt:

- Asszony, gydnge teremtés, vigyazz magadra. E&te ke j0l az ablakokat, ajtékat: az
emberek gazemberek. Ha unatkozol, irj. Par nap anittheszek.

Kifordult az ajtén, aztan ismét visszajott. Az assz szobaja mélyén apro, fénymazos ajtocs-
ka volt. Erre mutatott:
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- Bezartam belldil... bezartam a masikat is, mely a l&fitdzba nyilik. A kulcsokat itt
hagynam, de mégis jobb lesz, ha magammal viszem. &karom, hogy bemen;, akar te, akar
az inas. Az asztalom tele van a szereimmel, &dsgrm szérad, néha ropog azonkdzben...
Hallottad, most is ropogott!...

Csakugyan, a szomszéd szobabdl aprd, nyers ropadjasszott, olyan, mint amikor a fény-
mazos padlén megroppan az ember ujdeipA kerbcs szaradt és ropogott, a Rank orvos
famo6zus keéicse, a melyet holt emberek hasznalatara talalg Kiulldk kolni-vizének volt
mondhatd, mindenféle balzsamokbdl 6sszeszirve, @sanp konzervalta a kihdlt testet,
mintegy patinat vont rea, elvette még a szagat is..

- Nagyon féltem a kditsomet, - szolt Rank, - egy porszem is megarthkit.nBedig milyen
grandi6zus! Nincs tébbé holt ember!

Es elhorogte magéat, ami azonban a nevetése vaind@s irtozattal hallgatta az asszony.
Aztan ment s kitarta az ablakot, séetetni akart... Lenn, a kapuéél, eballott a kocsi, latta,
hogy Rank betl. Onnan alantrol még a repedt, kdwagjat is hallani vélte, amint mondja a
kocsisnak: ,Keleti palyaudvar!” Aztan elrobogotkacsi. Még nézett utana egy perczig, majd
elkertilve az ablak méll, megallott a szoba kdzepén. Tétovazott. Finorhgrfeujjai, a
melyeket a sok gyuri keleti modra beboritott, vésgpertek behunyt, hervadt r6zsaszirom-
pilldin. Aztan hirtelen lelilt az asztalhoz, tollggapirt keresett és irt, elolvasta a levelet,
O0sszehajtotta, beillesztette a boritékba, megndéeves a nyelve hegyével, leragasztotta.
Hirtelen megremegett, a levelet nagy sietve eltejtaz asztal konyvei kézé: a szomszéd
szobabdl 1épések zaja hallatszott... Felszokownmmht az aprd, fénymazos ajtéhoz. Nagy,
sarga hajat elsimitotta a fuldr ranyomta az ajtészarnyra. Es hallotta mégegyazeapro,
nyers ropogast. Hirtelen dorombolt az ajtén. Seraélasz, a ropogas is megszint. Csak
ekkor jutott eszébe a szaradd &esy bizonysagul annak, milyen kevéssé figyel aamait a
férje mond neki... Ujbdl ékapta a levelet, hivta a cselédet. Nagyon j0 csetdt tudott
mindent. Szétlanul vitte a levelet, az asszonykigde a pamlagra. Vart. Aztan a hervadt
rézsaszirmok csendesen becsukddtak a szemei felettlossze egy apro, finom fonalka
kéklett ki aldéluk. Rank doktorné elaludt. Kéjes szmgasa hallatszott Gdként, vékony
czimpdi ki-kitagultak. Nagyon szép volt ott, harfglkte, aludva. Nagy fején az 6sszevissza
sz5ke haj, mintha aranykaldsz kusza csomodja lett volmaint a koradsz vilagossaga rea
esett, csaknem vakitott a sarga szinével. Osty@falczara is egészen sarga fényt vetett,
amelyl$| csak az ajkak, mint egy nagy, szétnyomott epseéttek & a piros szindkkel. Es
laza fehér ruhaja alatt az aprd, déseteste vonalai tiinedeztelé elzmos keble csendesen,
egészségesen pihegett, a két gsim magok édesen hajlé6 vonalat mutattak. A szodnszé
szobdban néha-néha megroppant a szaradckeméha nagyon is nyersen, az ember azt hitte
volna, hogy valaki jar odabenn... De Rank doktaraén hallotta, nem hallott semmit. Pedig
most mar a szobdja ajtaja is megnyilt, egy fiataber j6tt dvatosan feléje. Helm Gusztav
volt, a beteges arczu, nagy, fajdalmas szeml asszass Latta, hogy alszik az asszony, s
nyilvan szerette igy latni, mert nem keltette fehnem halkan, odahuzott egy apré széket az
asszony fejéhez s nézte, nézte sokaig. Egyszeombaz megrezzenve, mint amikofvil
érnek alvd madarat, felébredt az asszony. Helm ogggfa kezét és megcsokolta.

- K6sz6nOdm, hogy irt...

Sokgyuris ujjaival a rézsaszirom pillain végigsitiitaz asszony. Ugy tetszett, hogy nem
birja az 6szi délutan vildgossagat. Felkelt s az ablakraéhazfliggdonyt. Most enyhe fél-
homalyban voltak. Ismét Helm szélott:

- De hogy ilyen koran utazott... Sajatsagos...
- Azt mondta, egyéb dolga is van Bécsben.
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Egy perczig hallgattak. Aztan az ember lellt az@sg mellé, a pamlagra. Szeliden megfogta
a kezét és szeliden mondta:

- Milyen j6 és aldott maga... rogton irt, hogy ediievan s jojjek... Mennyire siettem!... szinte
elfaradtam.

- Elfaradt?
Csak a szemeivel mondta, hogy igen. Aztan beszélt:

- Mindenképen el vagyok faradva... latja, nagyoarakn magat és maga rossz... Higyje el,
hogy sokat szenvedek... nem latszik rajtam?

J6l megnézte az asszony. Ugy volt, mintha a szemgflrodtek volna ez ember szemeiben,
meg egész arczaban.

- De meglatszik.
- Es mégsem?... - kérdezte egész halkan.
- Nem! - valaszolt szilardan az asszony. Es ho#tgate

- Szeressen ugy, ahogy én szeretem magat. Tudjon, & mint én tudok. Oh! énnek
kénnyebb mint nekem, mert legalabb egyedil vane.dd Rankkal vagyok. Ez rémseég
nekem... és mégis varok. Miért? Mert igy nem tudbéklog lenni. Mi hasznom van ibé,
ha a magaé leszek s ez az ember él, latom tové&bbragam mellett...

Belekapaszkodott az ember valldba és majdnem &aalto

- Létja, nagyon, nagyon akarok élvezni s azért esdlor leszek a magaé, amikor méjdem
lesz tobbé... Addig pedig szenvedjink, hogy aklkmyon édes legyen.

Helm Gusztav felallott. Néhany lépést tett a szababztan csendesen mondta:

- JO, szenvedjunk.

Majd hirtelen, megvillanva az elméjében:

- Tudja, hogy tegnap talalkoztam vele, itt, a hazlzalépcén?...

Az asszony felugrott.

- Talalkozott vele?... a [ép@s?...

- Azt mondtam, hogy betegnél jartam.

- S6?...

- Elhitte.

Sok-gyurus ujjait befurta a hajaba. Egy perczigtithozdulatlan, aztan, hirtelen, rémulettel:

- Nem, ne gondolja, nem hitte ell... Ah! Rank nestobal... milyen kiloénds is volt tegnap
estel...

Meg akarta nyugtatni az asszonyt:

- O mindég kilonos.

De az asszony mar nem hallotta, mar lazban volt kiafiotta:
- Ki tudja, mit rejt az elutazésa!... Hatha el satawott!...
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Ebben a pillanatban, mig a fiatal ember unottan nh&észuilt, kinyilt a szomszéd szoba
ajtaja. Es Rank lépett ki rajta. Csendesen jotasszony felé és csendes, kimért hangon,
mintegy a maga sikerének keserii romében mondotta:

- lgazad van, nem utaztam el.

Azzal megfogta az asszony kezét, lelltette a pamlay embert is székkel kindlta meg. Egy
perczig csend volt a szobaban. Rank orvos beskékuilt, ugy latszott, hogy keresi a
bevezeb szavakat. Latszott az arczan, téglaszin szakaiagy, golydbis szemein, micsoda
éruletes perczeket szenvedett at ablela szomszéd szobaban. Megviselve, (slay mint
életre kelt hulla (lt a feleségest] egyre lihegve, tibiztetve magat. Es ekkor az asszony,
szembl-szembe a férjével, érezve, hogy kijatszottakpdaba keritették, a diiitzokogva
vagta a szemébe:

- Ez czudarsag!
Rank orvos megfogta a kezét, megszoritotta. Azégémadesen szolt:
- Nem kell tombolni... ez itt nem szinhaz. Latjalidekosabb.

Csakugyan Helm egészen nyugodtan viselte magatiltGttszéken a professzor kbzelében és
csendesen varakozott. Most ismét a professzortszélo

- Beszélgessiink.

De az asszonynak ez nem tetszett. Ismét zokogotétikialtott:

- Czudarsag! Gyavasag! Hadd menjek el' Hadd megiljek

Rank felallott, bezérta az ajtokat. Még a kulcsdtihuzta a zarbdl, a zsebébe csusztatta.
- Ismétlem, ez itt nem szinhaz! - mondotta most paancsolébb hangon.

Aztan ismét nyugodtan:

- Csak tiz perczig viselkedjél csendesen, ezalafigelink mindent. Hiszen voltaképen nincs
semmi baj... hiszen te nem csaltal meg engemgi-e@ Mindéssze azt varod, hogy meghal-
jak... no hat meg fogok halni... meg fogok halaitermészetes.

Odavagta magat és 6sszegubbaszkodott a pamladgpaaskRank orvos nagy, rideg nyugalma
mintha legyzte volna. Az arczat elfddte a zsebk&gégel, csendesen zokogott, néha meg-
megcsuklott azonkdzben. Rank az ablakhoz menghéfta a figgdnyodket. Mar alkonyodott
odakinn, most benn a szobaban mindannyian homalydlgak. Ismét szolott a feleségéhez
fordulva:

- Téged, Kreizler Emma, a nyomorbol vettelek magaantiNagyon tetszettél nekem, mert
nagyon egészséges Vvoltal...

Kereste a szavait, nem akart sokat mondani.

- Talan lattad is, érezted is, hogy nagyon éxitlikin irantad. Akkor éreztem j6l magam, a
mikor hazajottem hozzad. Mindég csak hullakkal &igizvan, a te létedhez annal jobban
tudtam ragaszkodni, a te léted annal becsesebmekdm. Nagyon, nagyon megbecsiultelek,
mert te annyira vagy &l a mennyire élettelenek a hullak. De neked azeasiiésem nem
kell, neked én nem kellek, neked az én holttesteinUgy latszik, az én hullapassziom téged
is megkapott. Nos hat meg fogod kapni ezt az éndsbémet... a tirelmed megérdemli.

Zsebkendjét lekapta az arczardl, egész aproé, izmos tesggonzadt a Rank orvos szavara. S
ez csak ismételte, ugy tetszett minden aron megaakgugtatni:

- Igen, meg fogod kapni a holttestemet... meg fogaghi...
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Aztan a fiatal emberhez fordult:

- Téged is a nyomorbdl vettelek magamhoz, Helm @wsZmlékszel talan, hogy véalaszt-
hattam volna az asszisztensek kdzott és tégedzidittadak. Es téged is megbecsiiltelek... és
neked mar mondhatom nyiltan, amit az asszonynakniabsagbol nem akartam mondani: ha
meg nem doglottél valamelyik szeméthanyason, aésdiszta ingben jarsz, Helm Gusztav,
nekem koszonheted! Még csak tegnap is kisegitktitaelanikor a lépds, emlékszel, nem
tudtal hova lennidlem... amikor olyan Ugyetlen voltal, hogy még hazdwusem tudtél, amikor
olyan ostoba voltal, hogy engem tartottal ostobanak

Mar-mar dihbe jott, téglaszin szakallas arczazifas valt, a hangja kongott mint a repedt
harang, hosszu, majomszeri karjai rangatodztak.rédgyett, hogy a kdvetkézperczben fel
fog ugrani, torkon ragadja a fiatal embert. De mztdintegy rajtakapva magat az emdécziojan,
ismét lecsendesedett, egy szivar utan kotoraszsilaeben. Most ragyuijtott, idegesen fujta el
magatél a gula formaban szallo flstét, a melynekdicszini tomegén finom, egészen kék
szélak fuddtek keresztil. Néhany perczig hallgattak, a pamggeben az asszony mar nem
zokogott tobbé. Helm felallott, menni készllt. Akbmben maga is csendesen kérdezte:

- Ez minden, tanéar ur?

- Nem fiam, ez még nem minden, - valaszolt Ranlosrv Ulj le, maradj itt még néhany
perczig... Oh! nem foglak untatni soka.

Helm unottan foglalt helyet. Egyébként nem volt taiinie. Az ajté kulcsa a Rank zsebében...
s végre is nem eshetik neki a professzornak, ngerteti le a foldre. Varnia kellett... Es
Rank csak varattéket... tudta, hogy ez a varakozas a beszédjémdéhisabb nekik. De hat
azeért mégis beszeélt. Ismét az asszonyhoz fordult:

- Még csak néhany sz6t, galambom... aztdn majd tseheosakodni, lemosni a kdnyeket az
arczodrol... De veégre is isteniesen konnyelmi ggazatlan vagy!... pedig magam figyelmez-
tettelek tegnap a gyors elutazasomra... Tudod, megy szeretek utazni, tudod, hogy nem
szeretem Bécset, tudod, hogy ott semmi dolgom égsemé gyanakszol... Aztan hallod a
ropogast a szomszéd szobaban... kiveszed vilagmdapések neszét, mert hisz felallsz s
dorémbolsz az ajton... A kéosém? Igen, az is ropog, de hat nem olyan nyelssnaz még

is csak kefcs!...

Prébalt nevetni, de nem tudott, hat csak folytatiapnyos sajatszerti szomorusag terjedt a
kongo hangjan.

- Nagyon kell, hogy szeressed ezt az embert, hgészen elvesztetted a fejedet... Szereted?...
Csakugyan szereted?... Mert hisz érteném, hoggl fiagészséges testtel fiatal, egészséges
testhez szitasz... Hiszen a természet olyan logike$yan logikus!...

Felkelt, az asszony is hirtelerdbbre lt a pamlagon. S ugy, fazé testtel, majdneltof
kolva, mintegy ismeretlen, meghatarozhatatlan r@net@rzetében, kisirt buzavirag szemeit
a keskeny s hosszu emberre vetette. Ez most odaameasszisztenséhez. Aztan hirtelen,
durva hangon, mintegy ellentéllasra szamitva pawite:

- Kelj fel!

Csendesen felallott, a nagy, fajdalmas szemeivdyenéa professzor arczaba nézett. Aztan
megadassal, szomorusaggal, mint vértanu a hohétjaért. Az asszony a pamlagon, mind
eldbbre csuszott. Rekedt hangjan szdélott Rank:

- Ah! igen, az asszony egészséges, ezt tudom.t IkkmInk téged...
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Megragadta az asszisztens vallat, a maga nagydejillére nyomta. S igy, a mellkasahoz
szoritott fullel hallgatédzott, lelégd balkarja aifjp a 1élegzését szamitgatta; aztan, hirtelen,
felutotte a fejét.

- Rovid, kicsi, pihe§ légzés..oedema pulmonis tudod mit jelent ez?... kérdezte gyorsan,
kajanul, az emberhez fordulva. Emez csendesen:felel

- Tudom.

- Ah! de az asszony nem tudja! - pattant ki Rarkak asszony felé fordulva, mondta:
- Taddvizenys.

Most a fiatal ember szemeit nézte, majd hirtelenskatélta:

- Protruzio bulbi!

- Ez nem igaz! - sz6lott Helm.

- Ugyan?... nem igaz?

Nagy csontos kezével odakapott az asszisztens beeme gyuri-ujjaval gyorsan lehuzta az
aljat. Aztan belemeredt s elkiltotta magéat.

- Micsoda konjunktiva! De hiszen csaknem fehér akhgartyad!
- Igen, a homalyban - szélott Helm.
- Mit homaly! fakadt ki Rank orvos. - Asszony gyéate, nézd!...

Az asszony nem mozdult. Csak halk fuldoklasa hedt#t. De Rank ismét csak a betegével
torodott:

- Hemikraniad is van, ugy-e? No most a kezedet Hatan... a boncz-asztalnal nem igen
figyeltem meg. Bravd! pufok, sargas, tészta-tapink&z, vilagos, tagadhatatlan anasarca.

A huvelykujjat ebsen, brutélisan ranyomta az asszisztens keze-fejére

- Latod a lyukat, no latod?... vagy ezt is a homélyzi?... vagy szamar vagyok én, Rank
orvos, az egyetemi professzor, az akadémia tagjd&rank Henrik, szamar vagyok?...

Mind a két kezét Helm vallara szoritotta, a betegszketése alatt az egész ember rengett. Es
mintegy megvadulva, a maga diagnozisa extazisavditptta a konkluziot.

- Mitral insufficiencia! Tudod mi az? Persze, hogy tudod, hiszen a belggagy&olt mindég

a legefsebb oldalad! De vajjon tudja-e az asszony is.m®e No hat hadd mondom meg
neki! - orditott mind vadabbul, mind részegebbenarmil az asszonyhoz kozeledve. Es
kinyujtott majomkarjaval Helm felé mutatva:

- A leggyalazatosabb szivbaj!... hallod asszong!leggyalazatosabb... csupa viz ez az ember,
csupa viz! viz és viz!

Vergédott az asszony, a Rank orvos orditozadsan kerelsgtéégbeesett fuldoklasa hangzott.

Sok-gyuris ujjaival ranczigalta a hajat a filéreszamére, nem akarta hallani a hangjat. De
Rank csak orditott, megragadta az asszony kezégrazszoritasatol apro, izmos teste a
padlora kuporodott. Ah! nem, nem engedte elgdgetben, nem tudva csak azt, hogy csalja
az asszony, nem érezve csak azt, hogy imadja, mérshem birt magaval tébbé, bevallotta,

hogy féltékeny, bevallotta, hogy szerelmes és lmttal hogy akarja, akarja maganak,

egészen maganak, a hdrihorgas, hideg testénelszmgseste meleg gdémbolyliségét, madar-
cr ajkanak az asszony ajkat, édesen nedves csdkjaiva
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- Tehat beteg... - dadogta, - gyalazatosan beteppat nem a természet taszit hozza... tehat
nem szereted, nem igaz, nem szereted, nem szedtheBeteg, mint én, hallod, mint én...
Ugy hat miért akarodt s nem engem? miéfts miért nem én?... Mondd hat, miérs miért
nem én?...

Letérdelt hozz4a, két tenyere kozé fogta a fejéty mlkarta csokolni, De sikoltva, irtozattal
védekezett az asszony, azon volt, hogy elverjaggrmagatol... Kdézelokben félll egy apro
asztal, Uveg-korsoi, cserép csecsebecséi csoroenpoltek szét a padlon... Szilankjain
hemperegtek, veszekedtek, egymasba veszve, mipt diagnagéat felfaldé tomeg a leszallo est
sOtétjeben, sikongva, jajgatva, horogve, éhesgasér, ott az asszisztenstel.

Négy nap és négy éjjel Rank orvos ki nem mozdslt@bajabdl. Az inas, aki az ételt hordta
volt be neki, azt beszélte a konyhaban, hogy aepezior majd a kénsét gyurja, majd pedig
ir. Azt hinné az ember, hogy a végrendeletét cgindlAz 6todik nap kijott s a négy napi
munka ebsen meglatszott rajta. Téglaszin szakalla még fakal tetszett, a két szeme még
kerekebbnek, még nagyobbnak, pofacsontja jobbiédbemég kiallobb vala. De az arcza
megviseltsége, egész hosszu, keskeny alakjanafttsagm daczara nem volt leverve Rank
orvos, ellenkedleg viddmnak, elégedettnek tetszett, mint aki nagynkat végzett négy
napon keresztil és azt sikeresen befejezte. Igettéalik nap mar egyitt ebédelt a felesé-
gével, $t beszélt is Kreizler Emmanak, egészen gondtalamajdnem viddman mondta,
hogy egyetemi éhdasait beszinteti, visszavonul, elmegy ugyan Be@skongresszusra, de
ez az utolso nyilvanos szereplése.

Es mosolygott, mig mondta:
- Ne félj galambom, ezuttal komolyan megyek... Hanelem jon.
Aztan csendesen s bizonyos sajnalkozassal:

s 4 L L

- Nagyon beteg a szegény... de én is beteg vagy&ktéégtelen, hogyab halok meg, mint
6... lgen galambom, megkapod a holttestemet..n®gpboldog leszel...

Ugy tetszett a szavabdl, mintha 6riilne, hogy mégzgy boldog lesz az asszony. Talan latta
is a Helm Gusztav karjaiban, latta odaadva, odaalabagat, kaczagva, 6rjongve a soka
késett boldogsag forro6 6romében... Es mintegy seendzzel az idillikus latomanynyal, a
nagy szemei mosolyogtak, nézték az asszonyt, azikap mosolygasukon keresztil, mintegy
titkos, rejtett karorommel. Kreizler Emma szoétlaolty Ult az asztal ékt, gépiesen evett,
ivott, a maga pompasan fehér fogait, ostyafehézdarmutatva. Ebéd utan rogtén kiment,
Rank egyedul maradt. Keresett egy szivart, ragttujzutan halk nydszorgéssel lellt a
pamlagra, fujva a flstot, elmerengett. Csendesgalynas tekintetét végig jartatta a szoban,
nézte a butorokat, kémlelt minden zugot, ugy voiintha az emlékeit keresné, bucsuzna
t6luk, mint aki ide soha vissza nem tér tobbé, elmedytazik drokre. Latszott rajta, hogy a
dolgait elvégezvén, megcsinalvan a &esét, rendbe hozvan az irasait, teljesen készadrhal
varja nyugodtan, becsilettel, mint aminek el kéhnji, szilkségképen, természetesen. Es a
szivarja fustjének kékesfehér félh keresztil csak nézett, nézett, egyre valtozonekkel
kergetve, lizve a gondolatait, mintegy vadaszvanagkei utdn. Néha-néha, egészen halkan
elsdhajtotta magat, tompa, meghatarozhatatlan kesglopddzott a szivébe, fajdalmat érzett,
vagyakozott el, messze, a maga szép hazajaba, ahoéges-régen elkerilt. Es emlékezett,
és latta a nagy hegyeket, a hobdl vald, csillogdkekendt az ormukon, a hideg, olvasztott
ezlstnek tetszvizeket kozottik, amelyek nem csobognak mint patekn mossak a partokat,
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de allanak orokre sziizen, mozdulatlan... Es latiagy, feketés-zold fefifakat, elhagyatva,
mintegy fajdalomban, gyantat sirva a maganyuk szas@maban. Es kereste a napot, a hazéja
hideg, 6rokkdn ébren léwnapjat, mely a maga réz-sarga korongjaval, miatkaék diszéul

az égre volna festve... Es kereste a holdat, af@liér pompéajaban megfiirdik a sziiz vizek-
ben... Es akkor, mintegy beburkolézva a szivarjtgarmolygo fiistjébe, egészen halkan,
sb6hajtva szélott:

- Ah! a szép orszag! a szép orszag! ahol a h6 terenjég virit... még egyszer, utoljara, el
szeretnék menni...

Es érezte, hogy lehetetlen elmennie. Akkor elszoaoit, ellagyult egészen, kiildte a szeme
nézeéseét, a lelkét el, messze, oda a hotakarta keegyee gyantat siré fedk kozé, a fehér
pompéjaban, sziiz vizekben fértiold sugarahoz. Es elkeseredve, kongd hangjaségjss
szomorusagaval fakadt ki:

- Ah! a fijordok hazaja! a fjordok hazaja! Ah! Nogarszag! Norvégorszag! miért is hagytalak
el, miért is jottem ide, hogy megvaltozzam, hogyamdegyek, aminek szllettem!... Miért is
keriltem ide barbarok kdzé, ahol halatlan asszemper... Ott, messze Skandinaviaban, talan
szerettek volna...

Aztan mintegy vigasztalni 6hajtvan magat, megnyumtdogy az életét mégsem hibazta el,
hogy volt benne 6rom is, boldogsag is, csak besmatianak, mind nagyobb flistot eregetve
maga kordul.

- A hullak! A hulldk! az emberek java... néha kérfibmpas, grandiozus a késem ala. Es
akkor boldog voltam. Néha hazajovet, olyan j6 \@fondoinom, hogy var az asszony... Es
amikor lattam, amikor csodaltam az egészségét,rakkmldog voltam...

Elhallgatott, most a gondolataival vigasztalta mag® a honvagya, a hotakarta hegyek, a
gyantat sir6 fenk, az 6rokkdn ébren Iévnap csak ismét megragadtak a lelkét. Es ismét
sOhaijtott:

- Ah! a fjordok hazéja! a fjordok hazaja! Ah! Nogarszag! Norvégorszag!

Rank orvos majdnem sirt. Eldobta a szivarjat, edtatemeit a kezével. Nézett bele a sotétbe,
s egészen halkan, egészen halkan rebegte:

- Norvégorszag...

Igy maradt sokaig, ugy tetszett, hogy elaludt,aofiamlagon, a szemeire szoritott kezekkel.
De mégsem, mert hirtelen felkelt, ugy volt, mingtlazégyelné magat a fajdalman, mintha
restelkedne az érzései okan. Az ebédkréhez lépett, megallottéidle, nézte magat... S latta

a téglaszin szakalba foglalt arczot, a nagy gohengeket tele ravaszsaggal, a kiallé6 csontjait
az orczai helyén, az egész keskeny, hosszu gagialmegvénilve, eladva a halalnak. S
akkor a sajat formai lattara elparolgott az emdgezillorvégorszag nem jart tobbé a fejében,
csak magat latta és szinte tetszett maganak. Sgyimtarorommel odaszolt a képmasahoz,
mely kajanul, karorommel nézett ki onnan a ttkdrb

- Ilgen, meg fogja kapni a holttestemet... meg fagyani...

Es bizonyos kesert, fajdalmas kaczérsaggal forgtiGdtukor eitt, nyilvan, hogy a hatat is
lassa. Es amikor latta, behorpadva, meggorblldegriszaraz kaczagasban tort ki:

- Szép ajandék!., nagyon szép ajandek!...

Hirtelen j6 kedve tamadt, latszott vilagosan azanc hogy nagyon meg van elégedve maga-
val. Es masnap is, harmadnap is megmaradt a jéekéds&is ember elszomorodott volra,
vidam, gondtalan volt, amikor az egyetemen, a ¥anigaitdl elbucsuzott. Mondott nagy
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beszédet, magasztalta az orvostudoméanyokat s lddaré hulldkat, mondvan, hogy poézist
kell talalni benntk. Bah! ha egyaltalan van poézsmberben, ugy az csak a holt emberben
van meg. Tanitvanyai érdékive, majdnem &hitattal hallgattak, aztdn csapatkssmtek le

az egyetem lép6gn, mentek vele a kapuig, megéljenezték. Rank kidnéocsit vett, haza-
hajtatott. A kocsit meg is tartotta, kildte fel@&mestert, hogy hozza le a béréndjét. Lehoztak
s ezuttal Rank komolyan a palyaudvarra hajtatogntnBécsbe a kongresszusra. Nagyon,
nagyon oOrilt ennek az utolsé nyilvanos szerepléshakar az Uléseken alig beszélt, csak
hallgatta a tobbieket, helyétg boélintva a fejével, amikor Helm Gusztav emelitses mint-
egy kigyulva a betegségében, emésidzzel a fajdalmas szemeiben, lelkesedéssel heszél

Volt banket is, valamelyik szalloda éttermében hospatkdalaku asztalt teritettek, vagy
szazhusz orvos, mind hirneves éskelb ember foglalt itt helyet. Aprd, hajjal bém, majd
nagy, egészen kopasz koponyak fénylettek az élmsilarja vilhgaban, mindenféle formaju
fejek, csucsba végdé madar-koponyak, nagy, tokéletes fejgdmbdk, mabal,any-sarga,
vagy betegesen fehér homlokok, tele rAnczczal éwksaggal voltak lathatok, apro, élénk,
vagy nagy, banatos szemekkel alattok. Es csakaithyi szem kozott latszott, milyen
monstruozusak a Rank orvos latoszervei, milyen svdafutalis az a két nagy csont ott az
orczéi helyén. Es csak itt, egy sereg szem koatgzdtt, milyen beteges fényiiek a Helm
Gusztav szemei, milyen beesett az arcza, s csakug@gatasargak a kezei, amint a kést s a
villdt forgattdk a terem Unnepi vildgossagaban. édokeszéltek, majdnem mindannyian a
kongresszus tagjaira, az idvés munkassagokra iinitebaraikat, mignem valaki, egy hires,
német doktor, régi baratjat és iskolatarsat: Raekritet koszontotte fel. Akkor, altalanos
izgatottsag tamadt a teremben, a madar formaju rk@gpoés tokéletesen kopasz fejgdmbok
ide-oda mozogtak, kialtozas, taps, oromrivalgaekedlett, amelyld mindéssze csak annyi
volt kivehet), hogy az orvosok, illustris tarsukat, a magyaretgmn nagyhirli professzorat,
Rank orvost akarjak hallani. Erre vart Rank orvaslan csak is ezért jott Bécsbe... Mind-
azonaltal most kérette magat, mentédei gesztusokat csinalt, mire egy csomé ember oda-
sietett hozza és kérte, unszolta, hogy beszéljgkorrhat felkelt a hires Rank és igy kezdett
beszélni:

- Tisztelt uraim és kollegak! Amikor szélasra ké&saek, csakugyan tobbet kivannaiem,
mint amire képes vagyok. Nézzenek meg... igen,arék meg Onok, akik az embert latva,
beléje is latnak, akiket egy behorpadt mellkasemywosszhajlasu vallra szabott és kitgm
szabott kabat nem csal... Igen, nézzenek meg é&s skkikségtelen lesz védekeznem, szik-
ségtelen részleteznem, miért esik nehezemre a thestiszen én mar ott tartok, hogy
felettem kellene beszélini...

Dorgs ellentmondasban tortek ki az orvosok. Azogisllanatban amint felemelkedtek, ugy
rémlett, mintha az asztalt is magukkal emelnék. y&émk, poharak csorompoltek, zaj,
kialtozas hangzott végig a termen, a legkuléwbbzhangok, vékonyak ésések, sipitok és
vadaszkurt-rezgésuek folytak egymasba. Végre adcsanét helyreallott s csak néha-néha
szakitodott meg egy-egy arva ,Eljen Rank orvogdgy: ,Nem fog meghalni, nem igaz!”
felkialtas altal. Rank doktor lemondo kézlegyingigsgyezte meg:

- A szimpatia, de&, ha szabad mondanom a szeretet, még nem meetgankit a halaltol.
- De igen! De igen! - hangzott fel ujbol az elleotmdés. Mire Rank:

- Engedelmet kérek, de legaldbb mi orvosok ne monidjlyet. Egy rideg, hideg gyogyszer
tobbet hasznal néha, mint a legforrébb emberi éidéha azonban, - s ezzel tartozom az
igazsagnak - a gydgyszer sem hasznal s a haldasppnt be, mint egy tlisszentés: lehetetlen
ellentélini neki és lehetetlen megakadalyozni. IKés tisztelt uraim, az én esetem is ilyen...
Oh! ne mondjanak ellent, hiszen ezzel az auktoritasomata é&siddsomat bantjak... én
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konstatalom kozeli haldlomat és ha a diagnozisahasem csaltak, miért csalna épen ez az
egy, a melyet magamon allapitottam meg?...

Ekkor még jobban figyeltek. Egy-két koponya mosolyg néhanyan ideges ,Halljuk!”
~Halljuk!” kialtasban tortek ki. Ekkor Rank orvoslitatta:

- Ne vegyék rossz néven tisztelt uraim, hogy tdsaiondva, a halélrél beszélek, a mikor
pedig a felkdszowvk éppen a j6 egészség és az emberi kor legvigsra keretében mo-
zognak. Csakhogy, ha alaposan vizsgéljuk a bat@dok velejét, mindég és orokon, bar a
felkdszoné tudta nélkll, de ott talaljuk a halal gondolatdert végre is mondjak meg nekem
tisztelt uraim, nem a betegség inspiralja-e a jsegég kivansagat és nem az elmulas teszi,
hogy egy lelkes ,isten éltessé”-ben tdrink ki? ®&saslhinni, hogy a legvidamabb banketten
is, a teritett asztal mellett ott Ul a Halal, a yagazasokat rendézarsulat e nobilis chef-je,
mindossze a szivink kalapacsat tartva meg maganaiért a vilagossagbdl a sététbe utaztat.
A Cook czég egy apré, rovid kirandulasért tobbegttiet maganak, mint a Halal ezért a nagy,
messze, messze utazasert!...

Rovid szlinetet tartott Rank orvos. Sokan a poharoépottak fel korilotte, masok a tenye-
rikbsl télcsért csinaltak a fulok mellé és igy hallgattéert Rank orvos kong6 hangja mar-
mar veszitett az erejéb

- Nos hat, tisztelt uraim és kollégak - folytattaelem talnobilis és nagyon, nagyoaikeny

a Halal. Mintegy szabadjegyet ad arra a nagy uhely a vilAgossaghbol a sotétbe vezet, a
maga szokasos menetdijat: a szivet, teljesen edeegeckem. Bar megbénulok, bar megme-
red a testem, bar kiszall B&m a gondolkodas ereje, bar megszinok és az idldh knaga-
bél, a szivemet, a melylyel lelkesedtem a tudomkésto a szivemet, a melylyel lelkesedtem
a hulldk poéziseért, a szivemet végre, a melylyeteitem a feleségemet, nem veszi el a
halal!

Lendilettel, majdnem vadsaggal szélott, nagy, majmmi karjai rangatddztak, két goly6-
szemében csodélatos tiz kerengett. S ugy, hirkidgryenesedett testtel, ujbdl megsidott
hanggal allott az orvosok tarsasagittelatta az arczukat, a habozasukat, érezte a magy
prestige-ét és auktoritasat folottik, amely nemedighogy a szavait ostobasagnak tartsak.
Akkor igy fejezte be a felkoszdasjét:

- Ha megengedik, tisztelt uraim, elejtem a metdara&s beszélek k6zonségesebb nyelven.
Ami a hatamat és nevezetesen a hatgerinczemét hiddtteljességgel el vagyok itélve... Alig
élek még egy hdénapig. Csakhogy s most vigyazzattakizarélag a hatgerincél van szé.
Miatta, kizardlag miatta kell elutaznom a sététhidert killonben egészséges volnék s neve-
zetesen a szivem, a tulajdonképeni életforrasardiemek, a legfrissebb, a legtisztabb, a leg-
épebb allapotnak 6rvend. Nos hat a konkluzi6: noggk halni és mégsem lesz az haldlom.
Erre ugyan még alig volt preczedens és rendes kérijlek k6zott a holt embert nem kell
még kulon agyonutni. De hat nekem, ugy latszik,zeégm, hogy mint élve, azonképen még
holtan is szolgéaljam a mi nemes tudoméanyunkat. ikesz éIni fog tovabb, amivel azonban
nincs az mondva, hogy 6ntudatnal leszek, tudok reaj, inni, vagy tarokkot jatszani... A
mennyiben a hatgerincz megszakadasa egy csomoilarg&omplikacziot hoz magaval és a
testemet haldlosan megbénitja, annyiban a szivbtovailkodése csak épen luxusa lehet az
egyébként kihdlt testnek, mozogvéan, szaladvan ngdgdarab ideig, mint a mar fékezett
g6zmozdony szalad még egy darab ideig, amig a moddttbeszemeély és teherkocsik meg
nem Aallitjak. Nem tudom, hogy ki tudtam-e magane4ej vilagosan... persze legjobb lesz
mindezt ad oculos demonstralni. Nos hat csak amnké&nokdl, tisztelt uraim, hogy ne
engedjék meg, hogy élve eltemessenek... Egyébleéiiy pz isten éltesse Onoket!
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Most lelilt, az orvosok tapsoltak, egy-egy lelkesg!” kialtds is hallatszott. Sokan oda-
siettek hozz4, kezet fogtak, koczintottak vele. Wzmn minden 6rom és lelkesedés daczara, a
Rank orvos tosztja kinos feltiinést keltett. Sokan cavosi kar tudomanyos értékének
megcsorbitasat lattak benne, ugy gondolvan, hogykReivos nagyon messzire megy @z
bizarrsagaban; viszont masok épenséggel nem Vettéklyan, sok bécsi professzor a Rank
bizarrsagat a magyarsaganak tudta be, nem is g@ndota, hogy hat skandindv az oreg.
Ismét masok tésztoztak, mar-mar éjfél utan valaa aegy teremben, a patk6formaju asztal
folott csak tovabb vilagitott a csillar és a tudéssak tovabbra is egyltt maradtak. A Rank
orvos tdsztja, ez a legujabb keletll furcsasag, gy utani két éra felé talan mar el is volt
felejtve. Egyedul Helm Gusztav meditalt feletteyagodtan szivarozva, elkomolyodott.

- Mit akar? Mit akar ez az ember? - toprenkeddtigp
Aztan az asszonyra gondolt, Kreizler Emmara, akingtavirag szemei valanak.

V.

Egy fehér, téli reggelen Rank orvos csak nem adékertlni a szobajabdél. Tiz ora tajban az
inas kopogott az ajton. Semmi valasz. Kopogott m@gszer s ezuttal mardésebben. De
Rank orvos csak nem ébredt. Ekkor az inas halkeatosan kinyitotta az ajtot bement a
szobaba. Félrehuzta a fluggonydket. A héztetstag, érintetlen havatol egészen fehér lett a
szoba. Odament az agyhoz, Rank orvos feloltdzveepiias, halotti feketében fekiidt benne.
Az arczan el volt valtozva minden. Nagy madéaragkai fajdalmasan csuingtek ala, téglaszin
szakallat, mintha itt-ott egyenesen kitépték volfarjedelmes szivacs-orra egészen szét-
maéllott az arczan, a szemei félre valanak fordutvgatha bandzsalitott volna Rank. Vilagos,
hogy halva volt. Akkor az inas orditani kezdett:

- Segitség! Segitség!

Berohant a szakacsné, a szobaleany. S bejott aangsis, Kreizler Emma. Félt, nem mert
kozel kerilni az agyhoz. Csak mesékinézte a holt embert s gépiesen, idegesen keteszte
vetett... A szakacsné, a szobaleany is igy teti Niet csak az inas.

- Ah! a j6 nagyséagos ur! a j6 nagysagos ur!

De a j6 nagysagos ur nem mozdult. Bandzsa szemgit€kintetével meredt bele a téli reggel
fehérségébe és senkisem gondolt arra, hogy lefidggészen elveszett pilldkat. Végre egy
fekete selyemkeritvel letakartdk az arczat. Aztan ment az inas jeldird haldlesetet, sietett
az egyetemre s az akadémiaba.

Innen is, onnan is sokan jottek. Helm Gusztav jBttelEIGszor is az asszonyhoz ment, nem
tudta, mit mondjon neki. Végre is az asszony bésktindta:

- Meghalt... vége...

Nézték egymast sokaig. Az utjokbdl, mely egymaé fadzet, ime elgordilt a nagydarab,
nincs nehézség, nincs akadaly tobbé; igen, a négw khosszu, keskeny ember elpusztult,
szétmorzsolodott. S ekkor, csodalatosképen aligakuchegérteni, hogy mig élt, az életok
akadalya lehetett, hogy szenvedhettek ez élet akd@ely elmult s amely nincs mar tobbé.
Milyen gyonge, milyen torékeny volt ez az élet! \ih jelentéktelen, a mikor pedig olyan
rémségesnek vették! Most, a Rank haladla mintegp&ima multat, elmosta a szenvedéseit,
batorsagot, nyugalmat hozott magaval, sem az erabpr,az asszony nem taplalt haragot az
irdnt, aki elment s aki megszint lenni. D& sgészen akaratlan, ez a kihllt test rokon-
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szenvessé valt @ik, gondoltdk: mikép az életok nagy részeé gzsagahoz volt hozzéwe.

Eh! csakugyan, Kreizler Emma elpusztul a nyomorienRank orvos nem veszi magahoz.
Es Helm Gusztav is tonkremegy, ha Rank orvos ndtjavéeg... S mig nézték egymast, mig
a tetem mellett 6sszetalalkozanak, egy-egy kot az egymas szemében. Helm odament
az asszony kozelébe. Es egészen halkan, majdntetkedse kérdezte:

- Szeret-e még?

Az asszony hatrddt a pamlagon:

- llyenkor kérdi?...

- llyenkor.

Aztan, néhany percz multan, egészen csendesenpazam mintegy vallomasképen:

- Tudniillik, nincs sok i@m szeretni... Ugy tetszik, Ranknak igaza volt.szavem beteg, a
szivem faj. Miebtt megszakadna azonban, szeretném odadobni magégedzen maganak,
élni magaval, birni magat...

Lihegett, a sarga kezei az asszony vallat értéleDalharitotta magatol.
- Menjen, nézze!

Akkor bement Helm a halottas szobaba, a fekete dtemgbrofesszor arczarél csendesen le-
huzta. S amikor latta, egészen elfanyarodott. Alkarddjdalma volt: hat csakugyan meghalt
a Rank! Es sirt. Es jol esett sirnia. A keseriisétied nagyobb éit vett rajta. Leroskadt az
agy mellé és sirt és sirt, a gyenge teste rengédt Bztan még kdzelebb kerilt mellé, akarta
volna, hogy a holt ember tudjon &#ajdalmardl, lassa a szenvedését, meghallja agasédt.
Korulotte mar fekete posztot huztak a falakra. fekiete ember behozta a koporsét, majd a
ravatalt kezdte épiteni. Ah! evidens volt a hasahem, nem tudott elvalni az 6reg professzo-
ratol. Eszébe jutott, amikor egyitt mentek a kobdzamikor egyitt bonczoltak a hullakat,
amikor futyorészett a Rank s amikor a hullak pa&élseszélt. S a mikor talalkozott vele a
lépcHn s a mikor hala fejében megcsalta... Es csak csigk sirt, aztan kimerilten a holt
ember mellére borult. De a kdvetkepillanatban hirtelen felltétte a fejét: Rank ongzsve
dobogott. Nemgriilet, azt hitte, hogy képzalik, hogy a bécsi felkbszahemlékei kabitjak

el érzékeit. Osztonszeriileg koriiltekintett, laltagy a szoba egyik falat immar fekete lepel
boritja, latta a padlon a ravatal megszamozottrgkdie, a diszes érczkoporsét a szoba egyik
végén. Ez a haldl, tagadhatatlan a halal! Akkarhaa, még egyszer lehajlott, a fejét a holt
ember mellére szoritotta. Semmi kétség. Ebben @ltkimegmeredt testben, megkékuidtr,b
szétmallott izmok alatt, a sziv vert, jart tompglegdviiséggel, szomorusagosan, mint feldult,
Ures szobaban, magara hagyott, arva érami. Fdi@mqillait, s rogtdon a bandzsal, meg-
kocsonyasodott gdmbok meredtels,ehéztek Uresen, hidegen, mint a nyers hal szemei.
Megragadta a karjat, szorongatta a csukloit, legtérverését. Az dispillanatra ugy érezte,
hogy nagyon lanyhan ugyan, de az Utere is jar.ZDEnanem, a csukl6 néma maradt, ha érezni
vélte a jarasat azdib, csak a képz&diése volt. De a sziv! a sziv! ez él, ez nem szied,m
sziv elbutulva, megtévedve, csak jar tovabb... @nikezdett:

- Ell EI' Orvosért! Hamar az orvost!

Hogy 6 maga is orvos, nem jutott az eszébe. Ennek atéstihek a makacskodd szivével
szemben ugy érezte, minden tudasa gydnge, madt akgy embereket akart, akik auktori-
tasban legalabb is felérnek azzal, aki itt feksdtkte, kihllt testtel, mozgo szivvel. Ah! ez a
mozg6 sziv! ez a mozgd sziv! Es hallotta ujbdl alREsztjat ott az orvosok bankettjén, latta
ujbdl mosolygd szemekkel, boros poharat emelganikizben beszél a halalrdl, dicsérve,
tomjénezve neki, a miért a szivét meghagyja sér@tl Es ha akkor kereste, kutatta, hogy
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spekulativ természete micsoda czélokat hajszolleameostoba szivnek a tovabbjarasaban,
most hirtelen megtalalta, megdtbbent a gondolatrgy Rank tul akarja élrit, a szive az
oveét, a holttestben valé enyhe, fajdalmas ketyegéstatvan, hogy mig elpusztul az, akit
szeret az asszony, a nielbtt sziv tovabbra is érte ver... De nem, nem, efetetlen, ez
orillet!... Es ismét lehajolt hozza, ismét a mellgreritotta a fejét. Es ismét hallotta a sziv
jarasat, jart, jart, csendesen, enyhén, halkarp®idva, sajatsagos, ismert és mégis szokatlan
hangjaval mintegy megtévedten a kihilt test hivedye..

V.

Elrejtették a koporsot... A fekete lepleket, amkked a falakat akartak bevonni, visszaszalli-
tottdk a halottas-boltba. Nem maradt itt csak #tdstl a halalban is mozgo sziv, az ostoba, a
buta sziv.

Es jott az asszony és megallott az 4gy melletndzse és ismét a régi Rank vala otitte),
Unnepi, halottas feketében, Rank, akit gytloltnekia halalat leste. Ah! ez a halal, mélyt
oromet vart, s mely mint rémség kdszont be. Ahbhedzalal, mely tépi a lelkét, mely nem
engedi, hogy boldog legyen. Ah! az a halal, melybea Rank, melyben ismét gyildletes,
szornyuséges, hullaszagu. Most lett csak hullaskzapén. Bar tarva, nyitva volt az ablak,
bar a keficse alkalmazaséat, a hulldk famozus koélni vizét makgzdte alkalmazni a pro-
fesszor, béar fagy volt a szobaban, mégis penésisgadt, megrontva a téli reggel, a téli este
éles levegjét. Es nem lehetett eltemetni. Jottek a profesde®écsbl, jottek a messze
kalfoldrél, jottek mind akik a banketten jelen valdnak. Apkez és hajjal bétt koponyak itt
verédtek 6ssze a halottas-szobaban s itt sugdostale @zsemberek, meglégve, elhilve
beszéltek a tudosok, azyéziv, a halalban is jard billentyik, roppant csedd mindnyajuk
eldtt. Es konstataltak a sajatsagos zajat, olyan &mmiyan szokatlan, no de érthet holttest-
ben jaré sziv csak nem lehet olyan, mint & €Es csak iiltek koriilotte, lesték, vartak, hogy
megmozgatja majd a karjat, feltarja a pillait, megé nagy, puffadt, mar egészen kék madar-
csir-ajkait. Es jegydkonyveztek, irtak, beszéltek, és egyszerre csakekesitek, egy német
€s egy portugdl professzor 6sszeszamarazta egymaastnar egymasnak estek, ugy kellett
oket széjielvalasztani. Es mindez a Rank mozg6 saiiait! Azonkézben nagyon tudoma-
nyos czikkek jelentek meg, angol, német, francgialész folydiratok csak egy magyarorsza-
gi szivibl beszéltek, egy holt ember sziGéramelyik jar, jar, jar, mozog, szalad a halalban!

Aztan megint jott az asszony. Csuklott a réemélethint megsebzett madéar, folyton apro, éles
kialtdsokat hallatott. Rank ranézett és szérnylt wobandzsa szemeinek nézése. Mintha
kérdezte volna: ,No, meg vagy elégedve aranyhalite@kaptad holttestemet?” ,Nem kell!
Nem kell!” sikoltotta az asszony, mintha a Rankzéei§re adna meg a valaszt. Es hirtelen,
mintegy megértve ennek a hullanak a gazsagat,gfedfo, hogy ott fetreng a boldogsaga
utjaban, vadul, orjongvéirilettel a szemében, vonaglé haremhdlgyujjaivaliessitt, verte,
Utotte, dobolt az 6klével a szive helyén. A hubszélt néman:

- Erted ver a szivem.

- Nem kelll Nem kell! - sikoltotta az asszony ésteea hullat, nem féliste tobbé, behunyta a
szemeit és verte, zokogott és verte, félrelokotjaka vallara esett, érte a hajat, a kibomlott
buzakeresztet. Csak ekkor remegett meg, rémuleéieélt, lerogyott a foldre, dideregve,
lelkende®d mellel, ebrenyujtott nyakkal leste az embert, varta a mozgd3a Rank nem
mozdult. Akkor ismét felkelt, hallgatodzott, ugytki agyonitotte és a szive nem ver tobbé.
Szke hajat elsimitva a fulét, ranyomta a holt ember mellére. Es visszafojiélgkzettel,
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kidulledt buzavirdg szemeivel leste a szivet. A glillanatra ugy volt, mintha nem jarna
tobbet. De aztan, rogton, hallotta a buta, eltévedfara hagyott, makacskodd ketyegését, ott
benn, az Ures testben...

Fuldokolva, kétségbeesetten kocsit keresett, Halrhlagiatott. A fiatal ember mar napok 6ta
az 4gyhoz volt sz6gezve Nem mozdult, csak sugtahalh! Ranknak igaza volt, énéie
megyek el, én étte halok meg. Es a szemeivel fajdalmasan, leverfenosolygott az
asszonyra. Aztan a kezébe vette a kezét, az izjkdval csOkolta lassan, szerelmetesen.

- Lassag jobban szereti.6 él magaért és én meghalok...

- Nem hal meg, nem igaz, - dadogta az asszony.igasatalta, beszélt a jorsl, az édes
egyuttlétsl. Ah! hiszen megérdemlik a boldogsédgot, nagyorgyna megszenvedtek érte.
Tavasz lesz nemsokara, mennek majd falura, lekedjtik, nagy, puffadt malyvakkal benne.
Es mennek majd a rétre, mint két nagy, szerelmesmigk, tarka viragok, zold fuvek kozott
kergetdzni fognak; a nagy, belathatatlan, szabad égtmtitalatt kigyulnak majd a szenve-
délyben, az immens téit a messzeségjt tanuljdk meg, miként kell csokot tépni, hosszut,
véghetetlent, 6rokkévaldt az egymas ajkairdl.

- Igen, 6rokkévalot, - mondotta csendesen az enti®ndavonta az asszonyt egészen maga
mellé. S amikor mar ra volt hajolva a mellére, hagyapro, kaldsz-8ke hajaba rejtett filei
az ember ajkat érték, a betegség lazaban, forr@ségmdta:

- Ha csakugyan akar, - még itt vagyok, még nend.K€alan meg is mentene... vagy ha nem,
ugy boldogan mennék el, mulnék el... Mert birni &igg és édes.

Egy nagy, meghatarozhatatlan gesztusa volt.

- De falu, rét, a messze ég és a messze tér, éyaak és a viragok és minden egyéb csak
kiméra, ostobasag!

Ismételte:
- De birni magat, jo és édes.

Mar ugy tetszett, hogy halluczinal, minden szenlyeddinden akarat elparolog Iié. A
nagy szemei elveszett tekintetével mintha keresdtia a leveben. Akkor hivta az asszony
az inast, egy orvos is jott, gydgyszereket is Hoztemét magahoz tért, mosolygott, amikor
bucsuzott az asszony, - s6hajtott, amikor lattgyhafordul az ajtén.

Az asszony pedig szaladt haza. Edgjitt a szobajaban, befliggdnydzte az ajtot és hallot
mégis a veszekédorvosokat, amint a diagnozisokban tulliczitaljagymast, kaczagjak,
gunyoljak egymast, mindenki csak maganak adva ig&zaRank az halotti ruhajaban csak
nézte éket, szomoruan, mereven, sajatsagos gunynyal asefméandzsal szemeiben.
Asszisztalt a veszekedésdknek, mozdulatlan csadali, mint szamarazzak 6ssze egymast,
a mozgo szive miatt, mint valnak eddig j6 barataldlos ellenségekkeé.

Azonkbzben a sziv csak jart, csak jartyritd-idére konstataltak, lesték, nagy-komoly szemek-
kel az egyik, kéjeld mosolygassal a masik, mindannyian pedig titkosnix&n, gyonyorben,
mint a tudomany holléi hulla kériil. Es rajzolgattékbillentyiiverés formajat, fantasztikus és
képtelen formaju vonalakkal teltek meg szlizfehépinok; és szamitgattak, egész ivek
szamokkal teltek meg, nézték, ismét irtak hozza&exgy szamot, megzavarodva az egymas
jegyzeteiben, idegesen, mohdn, bosszus szemeldrdzdssel javitgatva az egyik, a mi
pretendalt hibat kovetett el a masik. Aztan egédazelérilve ennek a mozgd szivnek a
fenomenébe, a tudomany 6rids haladasat, egy ewg@snoc eddig ismeretlen organikus
funkczio felfedezését remélvéle, az egymas reflexioit nem kodzolték tébbé, mirmimk-
lyabban, mind nagyobb fontoskodassal, mintegy #&géidisba zark6ztak, csak az egymas
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gondolatainak kikémlelésére koczkaztatva meg egy-®pt, néha egy egész mondatot.
Mindenki nagygya, oriassa akart lenni ezen a hulddkopasz és a hajjal bghkoponyak
eldtt grandidzus, végtelenbe nyuld perspektivak nyiltaeg, melyeket ez a mozgd sziv
inaugural, egy egész uj gyogyrendszert, egy egesrethodust teremtve, a maguk publika-
lasaval természetesen czelebritast,édiéget hozva a tudosnak. S akkor, még zarkdzottabba,
még titokzatosabbd lettek, mint az igazi hollblgyelték egymastol a Rank hulldjat, ha az
egyik hozzaért, experimentalt rajta, vagy hallgatazivet, rogton kovette egy masik, a
kicsinylés és megvetés egészen nyilt kifejezésézedrczan, mondvan: ehhez 6n nem ért.
Aztan a jarasaban, a mozgdasa proczesszusabanaghlt@zva, senkisem akarta elmulasztani,
most mar tolongtak a hulla kordl, ha valaki sokégadéta a sziv verését, gunyoltak, irigy-
kedtek red, falanknak nevezték és csakhogy le damottak egymast a holt ember mdilgr
mindenki maganak remélve a valtozas diagnozisainkiazben egészen fatalisan mar klikkek
képzdtek a hulla kordl, néhany professzor mindannyitilfeulva a titokzatossagban és
kicsinylésben, egy-egy elejtett szoval sejttettgyhaz egész tlinemeény immar vilagaittel

6 és tarsai a nyitjara jottek, birjak a megfejtégat.fontoskodva és titkolddzva megvonultak
az ablak tovében, nagy téli kabatban, felhajtofijlékig é6 prémgallérban, halkan beszél-
gettek, jegyezgettek, egy-egy fiatal, nagyon amémes professzor kétségbeesve, hogy nem
tud semmit sem felfedezni, a hozzajok valé kdzeleHisérlette meg, de az udvarias ,Kedves
kolléga, én ugy gondolom” introdukczidja, ridegutekitdé valaszt nyert. Viszont masok a
Rank keldcsét probaltak analizalnRankinurmnak nevezték el, elismerték nagy kvalitasait,
konzervalb képességét, mely egyedil tette tetdethogy a hulla itt volt tarthaté a szobaban, a
tudomany és kovetkezéskép a szedvethberiség hasznéara és gjgre. Es csaknem meg-
hatottan beszéltek a Rank orvos hatrahagyott ésataégrasairdl, amelyben elmondja, hogy
a kerdcse alkalmazasat 6nmagan kezdte, j0l ellatvan mexét amikor érezte, hogy utoljara
hunyja le a szemeit. Milyen nagy tudés volt ez akRalicsoda fanatizmussal viseltetett a
maga nobilis tudomanya, micsoda szeretettel azzegy@beriség irant! Még a holttesteket is
az életnek akarta megtartani, mondvan - oh! csalaga nagy lelke és josaga palastolasara -
mikép ez a legjobbja az embernek. Igen, nagy, isoéilek vala Rank, vad rajongdja ennek a
magasztos orvostudomanynak, szolgalvan lelkesddésretettel az életben, szolgalvan
még a halalban is. Es szolgalvan 6ntudatosan, medwap megirva ére, hogy a hullajat le-
teszi a tudomany asztalara, odadobja a mozg6 szival ime redlissa teszi a ,halhatatlan
lélek” metaforajat. Nem, nem untak bele a holtesteérizték, imadtak, nem mertek tavozni
melléle, nehogy mig tavol vannak, nélkulok torténjék meegfelfedezés”, amelyet egyre
vartak, egyre reméltek. Asvarosi professzorok elhanyagoltdk agaglasaikat, a kulféldiek
roppant szamlakat fizettek a szallodakban, vigiskta feleségoket, a csaladjokat, meghato
leveleket kildbzgetvén haza.

Csak egy-egy ostoba embert untatott ez a holteggiszen csendben bevallvan maganak,
hogy miképen bizarr ember volt Rank orvos az émghzonképen bizarr a halalaban is. Az
ordogbe a makacskodd buta szivével! Vagy tessékelskeni a mellét, belenézni ennek a
mozgo szivnek a miszteribzus masineridjaba, megalnga billentyik jaraséat, a nyilasokat.
De nem, bonczolasrol szé sem lehetett. Kutyavalllalyhagyjan, de nem emberrel... Aztan,
ki &ll jot azért, hogy az eiskésvagasra, nem sziinik-e meg verni a sziv? Esdysziinik, ki
lesz felebs érte? Ki adja vissza a fenoment, ki &d nagyszsaldimanyt a Tudoméanynak, ki
talal uj gyogyrendszert a Szenvelimberiség szdméara? Nem, addig, mig az ember geive
nem lehet és nem szabad bonczolni... ez tisztdszari@s volna, charlatanizmus a Tudo-
manyban. Mindezt Rank d&k latva, meg is mondja az irdsaiban; mondja pedign a
bravuros hangon, mely apostolt csinal a tudéshdingenképen pedig évakodjunk az el
hamarkodastél és ne tegyuk koczkara az esetlegpnafgytos és értékes vivmanyokat. Azt
akarom mondani, hogy évakodjunk a hulla felbonczatél, amig a sziv megszinése
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kétségtelen konstatalva nincs. Mert a jarasa mibénlaz egész processus folyamatat és okait
csak igy ismerhetjuk meg.”

Akkor szép turelmesen vartak, ,6vakodtak az elh&oddistol”, mintegy emésztve egymast
azonkozben. Késestig ott valanak a Rank mozdulatlan teste melmtil-szembe egy-
massal, egy csomoO sértést, egy csomo durvasagbtenlge napkodzben, ellenséggé valva,
amiért egy ostoba holttest kerilt kozébuk. Egkeb, milliomos beteg apolasa esetén érthe-
t6 lett volna... de egy hulla miatt, nem, ez igazauwetséges... Mindegy! haraggal valtak el, a
holttest mellett az éjszakara mindossze égymaradt, egy fekete-ruhas ember a halottas
boltbdl. Am éjfél felé ez is megszokott. Akkor alEszin-szakallas, hosszu, keskeny ember
egészen egyedul maradt, fekete, mozdulatlan téntetjana a szoba halvany vilagaban, mely
a hazteik vastag, szeptlen havatol kerilt az 6rokkon nyitott ablakon leatil.

Messze a halottdl, talan az 6todik szobaban, fekiadisszony. Es ugy volt, mintliezné a
hulla, mintha vigyazna ra, mintha azért volna kakasban, hogy az asszony ne mehessen el...
Sirt éjjeleken altal. Felugrott az agyban, hallgatiit, félt, azt hitte, hogy jarnak a kézelében.
Ah! csakugyan ostobaség volt itt maradni, itt la&rfiullaval egy fedél alatt... Mindennap el
akart menni és nem tudott és nem akart. A rok@zagény emberek, akik alig lattak, miéta a
Rank felesége lett, nyerészkedni akartak rajtatakiv. De csak nem ment az asszony.
Mintegy maga is makacskodott a halottal, mondtaatter Csak azért sem félek! Batorsagot,
kitartast ebszakolt magara, a szenvedésbhen nagynak, bravurakaaia mutatni magéat. Ah!
nem, hiszen mar ugysem tart soka. Mindennap azkiidf: reggelre megszinik, minden
reggel azzal kelt: ma estére temetiink. Es szenvelben a varakozasban, néha-néha egé-
szen elhagyta magat, minden remény, minden enkiggazett bdlle, mint agyonzaklatott,
agyonkinzott allat a szobajadsgegére vetette le magat, és hentergett itt, gunaltapva a
ruhajat, sikoltozva, atkozddva, segitségért kialhagy mentsék meg étta hullatél, mely a
merev Karjaival, brutalis mozdulatlansagaval magatiai 6rokre, elvalaszthatlanul. Aztan,
régtéon menni akart ehhez a hulldhoz, hogyseakkal, vadul elvalassza magétet hogy
orditsa bele a csontta fagyott fuleibe: Nem kelb@ndék, nem kellesz nyomorult, gaz holt-
test nem kellesz, utaltalak az életben és utallailalban. Es hogy zokogja bele az arczéba:
Fiatal vagyok, és boldog akarok lenni, végre ibiteal engemet, tiéd voltam, hat mit akarsz
még, mondd czudar, mit akarsz még!

Aztan, egy é€jjel azt hitte elpusztul. Rémlatasaltalq latta magéat, érezte magat egy hulla
oldalan, odaladnczolva, odabillincselve egy fagymenészszagu test mellé. Csupa viz volt az
egész teste, tartogatta a torkéat, ugy érezte madfulEs ujra és ujra, vadul, brutalisan bokott
a szemébe az élete rémsége, gépiesen megnyiloski@bdatott, a hulldk egész karavanja:
meztelen, csontos, kiaszott testek, nagy, kopagszen sarga, mintegy avult elefantcsontbdl
vert koponyak, aggastyanok fehér, megtépett szdkélital leanyok, fiatal emberek kimeredt
szemekkel, tatott, Ures széjjal vonultak féte... Es szorongatta a torkat és a rénddégtm
tudott kidltani. Csak nézte, nézte a holbalilt kavalkadjat, a szemeit mintha lek6tétték volna
le az egész testét, oda az agy oldalahoz. Végeszhe dilkddés utan, mintegy felszabadult
egy éles, kétségbeesett, eszeveszett kialtasBamdgton menekilt az agya néglisriongve,
magankivil, nem tudva, nem érezve semmit maga kidgigverte magat a szobékon,
eljutott a Rank orvos holtteste mellé. Es mintegyniben, hogy megtalalta, aprd, szaggatott
kidltasokkal odarogyott mellé, Utbtte, tépte, flkidolehelletével a holttestiizét verve el
magatol. Az udvar, az egész haz csendes volt ktellint nyugalmas, messze fehérség
fekidt a ho a haztéton, szegitlen simasaga alatt elrejtve kéményt, padlasabldiéites-
fehér pompajdban a hold aludt rajta, elvilagitvassae, beérve a szobaba is, elérve az
asszonyt, nagy, vilagos savot vonva az ingére, adgy, rémes arnyékot a meztelen karjai-
nak. Ah! ezek a karok, megfesziilve, kicsattané ikka most fojtogattdk a halottat, majd
Okblbe fonva tanczoltak végig a testén, verve, gélkee, dobolva, az agy nyikorgasa,
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félemletes zaj és félemletes csend kdzepett. Negg, kall 6Ini, meg kell 6Ini, ezuttal végezni
kell vele! Néha az agy fejébe veri bele az okléfjajdul a fajdalmdban, az eszeveszett
mozgasan, a karjai jarasan az ing lassan-lassamsigk rola, hirtelen ott all meztelen a hulla
elétt, izmos testével, kibomlott, kusza hajaval nagy8en, megddbbefin a holdfényben,
csodéas, vakitd fehéren, a hadtétavanak fehérségében. Akkor, mégegyszer megnézi az
asszonyt, mégegyszer latja ugy, ahogy szerettgydbicta az életén keresztil. Ugy hat elég,
most aztan j6jjon a halal... Hosszu hajat elsirtatat fulétl, ranyomta a holt ember mellére...
Es akkor, hirtelen, felugrott, kaczagva, sikoltémigfutott a szoban, butort, széket, asztalt, az
orvosok irasait elszérta az utjabdl, mintegy beledza az 6rombe, hirdette a falaknak, a
haztebnek, hdmeének, hirdette maganak: Meghalt a sziv! Meghaltia! sz

Rank orvos szive csakugyan megallott.

VI.

Nagy részvét mellett és nagy pompaval temettékaglkRorvost. Az ujsagok sokat irtak a
halalarél, mint meghato részletet emlitve meg, hdgim Gusztav, a hii asszisztens, szeretett
professzoraval csaknem egy napon ment a halalBgyik-masik ujsag a Rank orvoson
megejtett bonczolasrél is beszélt, mondvan, hogyaazrvosi kar, nem tudni mi okbél, de
titokban tartja, pedig kétségtelen, hogy @lbbonczolasbol a Tudoméanyra nézve igen fontos
€s az Emberiségre nagyon Udvos dolgok erednénskoii egy masik ujsag igen harczias
hangon az orvosi kar charlatanismuséat hangozthit@gingveén, hogy egy eltemetetlen holttest
korul czinikus jatékot lUztek a doktorok, a magoHRdilansagat szenvedtetve meg azzal az
emberrel, aki maga volt azéétudomany... Végre egy harmadik ujsagnak azon thiogy
Rank halotti kabatjaban, a szive helyén, pompasaligi tgyességgel elvattazva, egy 6ssze-
torott oranfivet talaltak, nagyon valésziniinek tetszett. Valdiszek mar azeért is, a miért a
szakérdk véleménye szerint, ennek az o6tarek igen sajatsagos, a sziv dobogasahoz hasonlo,
egészen tompa és mély ketyegése volt. Es valosginmindenekfolott, a miért jozan észszel
feltehet vala, hogy a test felbonczolasa a sziv jarasaydomany érdekét és az Emberiség
udvét illeleg nem vezethetett nagy eredményre, ha utana méwatis fel kellett bonczolni.
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SODOMA VEGE.

Egyutt Ultenek a kerek asztal kdril mindannyiamtneigy szent csaladd: a gazdaasszony és a
harsfa-utczai foldszintes haz 6sszes leanyai.

Forré nyar volt, az udvarban a kerek asztal, aaumhn a szent csalad. Csak épen két tagja
hianyzott még. A nagy Margit, a szépséges, a kéatatr, az egykor uri leany, és az ifjak
kedvencze, a kovér Dada.

Akkor ugy kezdték az ebédet odakinn az udvarbagy h@rtak rajok, vartak a nagy
Margitra, a szépségesre, a kényeztetettre, az egykdeanyra, és az ifjak kedvenczére: a
kovér Dadara. Vart kulondésen a gazdaasszony. Magelta volt az ebédet, konnyl volt
halogatni azzal is, hogy a leves nincs még készeaal is, hogy nem forrt fel a rantas.

A tobbiek, a tuczat, a kozonséges rimak vartakligsen, bar az éhes gyomruk zugolédni
kezdett... persze rdjok nem varnanak. Unalmasdatos volt az udvar mar amugy is. Nem
latszott a nyarbol semmi, csak épen forrosag volevegben és nagyobb biz aradt a
konyhabol, meg az arnyekszékékbmelyek ott voltak szépen, szomszédsagban. Cggkho
épen egy vékony deszkafal vala épitve kozébik. gy heandereken sem latszott meg a nyar.
Kopottak voltak, mint egy 6cska ruha, kiaszottaktngigy sorvadasos ember. Itt-ott vala egy-
egy z6ld bimbdocska rajtok, finom, piros hegygyed..igy maradt az egész nyaron altal, ha
ugyan le nem szaradt ez az apro élet is. Pedigtitktduzgon, szorgalommal... A leanderek
z6ld hordoéjan, ott szaradt a leszalado viz, a rosdega viz, mely a mosdotalakbél kerult
béven, nyolcz leanybdl minden éjjel. De azért csakyfmlt, szaradt, mintha egyenesen a
piszok kedvéért tette volna. Zdld bimbdcskaja, rimpiros hegygyel, csak ugy allott rajta,
mint viragcsokor koldus gomblyukdban. Igy hat sdéar, czudarul csak beleillett a piszokba,
réillett az udvar kdvezetére, mely itt is, ott Bnkgasld piszkos, torétt koczkaival, mintha
jegeczedni akart volna. A kerek asztalt is megeketihmasztani, hat megtamasztottak egy-
egy cserépdarabbal, mely a korhadt hazfété&krilt le durva vihar idején. Mindegy; meg-
voltak jol korulbtte, csak ehettek volna mar. A kbébdl kicsapott koronként &g, az ételek
g6ze. Meg lehetett volna ismerni B a hagymat is, a kaposztat is, ha menetktzbere 6ss
nem hazasodik az arnyékszék buzével. A ki a nyosdmgus €jszaka utan reggelre elfanya-
rodott, megutalta, az ebédet, a hagymat is, a kéfitos, még miélkt az asztalra kerdlt volna.
Aki kiheverte s egészséges szajizzel ébredt a reggmsak enni akart, akar vafizy akar
nincs. Enni ez aéf ez a boldogség, az édes, a meleg, a nagyszgsidnaor boldogsaga. A
tobbi csupa vilag-csalas... s csak a kaposztagg, arhagyma édes.

Ezenkdzbendit az egyik, forrt a masik. Ebéd! oh! te Udvossépeészegii, mindenhatd
percz, amikor ott van a nagy tal az asztalon, aft & kdposztas krumpli, egybeé, egybe-
malva, mint szalma a tradgyan. Akkor, rogton, naik e fold, a szikkadt, a terméketlen: mind
a nyolcz ledny. Még azok is esznek, a kik megundtatoaz elbb. Esznek mohon, sovaran,
szivjak magokba az ér a kaposztabol, krumplibol, hagymabdl, latszik aazzukon, hogy
csak akkor élveznek, amikor esznek.

- Igy van j6l, egyetek! - mondja a gazdaasszonyl £m@nek is, annak is, a vilagért azt ne
mondjak, hogy még enni sem kapnak. Csak ad, adsaoay, van egy 6lomkanal a kezében.
Aztan elneveti magat s mig kiszélesedik az arcamyvah voros szinével, ranczaival,
ripacsaval olyan lesz, mint egy nagy, elgazolt naay
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- Még otthon daloltak Nagyvaradon: ennie kell a maaak!

Mintha nem is hallottak volna. Csak esznek tovabia[i csamcsogassal, egyik-masik mar a
fogat piszkalja; s mikbzben belenydl az ujjavallyag, hatra a szajaba, azonkdzben eltorzul
az arcza, ugy tetszik, mintha kinban volna. Pedligsen kinba senki, csak éppen a gazda-
asszony. Fujja a meleget magatdl, a nagy szajdldehemegcsapja az egyik leanyt, aki ott dl
szemben vele. Az Anna, a Tehén-Anna, aminthogy zike\ae hazban. Lompos, csuf is, nem
tudni miért, de tehénhez hasonlit; a gyulladds@snszalatt van egy hosszu forradas. Azt
mondja Tehén-Anna: gyermek volt, jatszott a porendoint a tobbi gyermekek. Valamilyen
buta kors6 vagta meg az arczat akkor... Emlék @tlamsagbol, a tisztasagbol, amikor fényes
napfény feklidte meg a porondot, fényes napfényef@td/a gyermek-Anna &ze hajat. Hej!
azéta sincs napfény mar, elmalt az ostoba, tudgif@anmekélet, elpusztult a korsé is egészen,
csak épen a forradas maradt meg. Rak ré& rizspefid)ikczirogatja néha, maskor meg neki
esik haraggal, vajja belé a kormeit. A rimak megsijak, verik érte a szavukkal:

- Sohse béantsad, riihts vagy lelkem galambjal...

Most is igy sz6lanak hozza, mig csapja az arczghzlaasszony fuldokld lehellete, mintha
egyenesen kéméngbjonne. Csapja egyre, mindjobban, mindsabben, benne van a krumpli
meg a hagyma megemésztett ize is. Az Anna birjak esgyulladdsos szempilldi izegnek,
mintha csak az Ures szemét Ovna. A tbbbiek nékikmegszokta mar a nyaron altal, eszik
tovabb, akinek még uj, kaczag s biztatja a gazdaags

- Ugyan fujja le az arczarél a riihét!

F4aj ez Annanak. Ugy latszik az &lperczre, mintha keserii vonaglas szaladna végigja s
szélén, keserl haragba valnék aztan az ures szemébieg torni azonnal... s ime megmarad
néman, szeliden, és talan csak épen az mindenjhahagy neki esik a talnak, vesz krumplit
is, kdposztat is, mind a két kezével. Mar eszikubatisztara abbanddlil el, hogy minél
tobbet vegyen magaba. Hej-hd! enni! enni! csakgil minden addig, amig van mit enni!

S amig eszik, bamuljdk az étvagyat még azok i pddig tobbet esznek nala. Azt mondjak,
hogy goédor a gyomra, mindegy az Annanak. Mondjabdéh a gazdaasszony: az isten lovat
is megenné, minth& dolgozna legtobbet. Voltaképen pedig csuf, rordaan veén is, rihes
vagy mi... nem szall ra senki, nem kell, még hayémgadna... Csak tartjak, amugy kegye-
lembsl, azaz mert tartozik, ha olyan vén lesz, mint kghoakkor se fizetheti vissza.

S mig beszél hozza, mig éri a durva szavaval, wgyesné, ha visszaszélna Anna. De a
lompos rima nem sz6l semmit... mar-méar békén iyjag Csak eszik, még mohdbban, még
gyorsabban, mint hosszu hajsza, keserves ostoscsafa istallbba kerilt allat, agyonzak-

latva, kiehezve, faradtan még ahhoz is, hog§ljed az alomra.

Csak Ultenek a kerek asztal koril, s édesen entidgtenint egy szent csalad. Megvoltak jol
azonkozben, nyar is volt, meleg volt. Bezarva aukapféldszintes haz kapuja. Csend volt az
utczén, csak néha-néha hallatszott be az udvarlw, emy 6rilt s6hajtozas, a forré szél

jaradsa, amint lihegve felkavarta az utczat és & pgéri szemetet az utczan. Dél vala oda-
kinn is, a kocsiallomasokon deleltek a lovak, egulitt, elaljasodott ménes mdédjara oda-
fogva, odaigazva avVaros rozoga, nyomorusagos uri-szekerei elé. Sresnéri-csikdsai is

deleltek, azaz zabaltak inkabb, izzadt lstokksizkns ingujjban, valamelyik kdzeli korcsmé-
ban. A foldszintes haz z6ld kapuja, ott vala szerhk@lok s nézett rajok a szinével, az
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elgorbilt kilincsével. A delél ménes is feléje nyeritett, mintha ismerte volnaozott oda,
vitt onnan nem egy embert, leanyt, nappalon ésd&jah Hej! ho! viddm napok voltak, onnan
eredtenek a zold kapu m#ll. amiért valamelyik lerészegedett uri ember adapla borra-
valét a kocsisnak, adott ez dupla abrakot a lovARaka szegény barom, keresztil veri magat
nyari nappal forrosdgan avagy téli éj hofergetegj@izza a szemetet maga utan, a nagy
fejének s a fuleinek reszignalt lobaldsaval, szarmoméha, vidaman is gyakran, megérdemli
az abrakot a szegény. Hadd egyék csak most i3y am@szszen nyugodtan utana, ugy sem
akad nyari délen ember, akinek kocsi kéne.

Mennek az emberek, azaz czammognak inkdbb. Azoekbkbresik az arnyékos részét az
utczanak, ott terjed a kicsi haz tévében. Hat meanea, egyik-masik be is tekint az alacsony
ablakon, virdgcserép van kirakva benne. Virag ésetgm kozel esik egymashoz... Viszont
sokan nem is tudjak, merre jarnak arra. Csak t0réifi izzadtsagot a sarga homlokukral,
fujjak az orrukat, priiszkolnek, tusszentenek a nagleg okan. Am egy-egy vidam iparos-
inas, meg-megall a zdld-kapus haételhosszu nézést meneszt az ablakon keresztiiés az
kuldi utana a forré sohajtasat. A fiatalabbak, enstzlenebbek, még csak mulatni tudnak ott.
Korulnéznek aggddon és ovatosan, mint bitang vérebikor a falatot csipnék meg. Nincsen
veszély, nem jar arra retwdforré délen altal, nosza rajta, batran... megtesspék, amugy két
ujjal a z6ld-kapus haz csengetyljét, s tindéri ikazsékik, a csengetyl éles, hangjavesztett
jajgatasa. Csak a kezdrillait halljak, mire baj érhetnéket, immaron messze vannak a firge
szarnyu, bitang verebek.

Benn Osszerezzen az emésesalad. Megszoktak volt mar ezt a nappali csesgasténégis
olyan brutélis, olyan kellemetlen. Atkozdédnak miachyolczan, legjobban a gazdaasszony.
Latszik az arczan, az egész testén, mint toporzakdlih benne, mintegy az epéje akar
megszakadni. Rangatdédzik a székén ott a kereklaselkett, a hijas, mintegy formétlanra
dagasztott testén véges végig kicsap az izzadésagkony ruhaja odatapad &réhez. Hat
huzza, levalasztja onnan mind a tiz kérmével ék szgall-szall vissza, esik, tapad a test mele-
géhez, mint papirlap a parazshoz.

Azonkdzben jél esik a testének is, a lelkénekaglyhmondhatja tiizzel, mintegy extazisban:
- Széaradjon le a kezed!

Nem hallja senki korulotte. A leanyok mozdulatlakemek asztal kortl Glnek, mintha ott ter-
mettek volna az udvar piszkos gyalazataban. Qttdgek volna mindazzal ami ott van kora-
I6ttik, a kinyalt tanyérokkal, megmaradt hagymésalburgonyaval, szeméttel, hervadt
leanderekkel, szaradd agynemivel. Ismét csendazaaprd csengetylnyelv ott fészkel ujbol
mereven és mozdulatlan a csengetyii torkaban. Begyitiheg a nyar, szerelmetes forrosag
terjed mind szélesebben, mind sulyosabban. Réasaigara a délutani napnak fekszi meg az
udvar négy falat és réz-sargava valik minden szésmyiszok rajta. Réz-sarga fényességben a
széritasra kirakott agyndma pléh mosdétalak, a leanderek finom piros binbdéézsargaba
Utnek at.

Es réz-sarga fényben az emésztés, az egész satd. o leanyok kdczos ustoke mintegy
fistologni latszik, égni az egész testdk a kerekahkoril. Lehanytak a ruhat magukrél s ugy
vannak ott egy szal ingben, félig meztelenil mimgdéen. Azonkozben latszik mint szaradt
rajtok mult éjszakanak, mult dtnek minden gyalazata. Keserli 4lom a szemdkberrikes
vonaglas az ajkaik korul: az utalat, az undorodasglasa. Egyik-masik még a festéket sem
mosta le magarél, s ugy ul ott fekete, saros szkelekehérre meszelt orczékkal, pirosra
festett ajakkal. De minden festék daczara, micseallbomasai az igazsagnak! L&p az
arczukrol az attombolt éjszakak megfizetett gyotgége, az ataludt nappalok minden faradt-
saga, megcsomorlése, a vonasaik pettyhidtségéparéagan mintegy vihog a vénség, ott
van minden jele 6rok, czudar kizdelemnek, mindesmey az elmult ilk viharos nyomoru-
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saganak: nehéz munkaja a cselédnek, nehézdevagegyhaznak, nehéz blze a korterem-
nek...

Es a nap meleg fényességében csak még brutalissbb&inmindez, ott vannak mindannyian
megyviselve, kopottan, elnyitten, mint az olyan mdimwllott, szétmallott czifp, amilyet kora
hajnalnak idején, szemétkocsi jaras#éttel kilvarosi utczan lehet latni, kidobva saros
kbvezetre, miutan egy csoméd embernek volt jarasadeS ez a csomé ember itt kisért most
az udvarban, itt van a durva 6lelésok, a részegokagtt vannak, mind, mind, az éls és az
utolsdk a lednyok meztelenségén... csak amolyamaao meztelenség, amilyen a boncz-
asztalon szokott kihanyva lenni... llyenkor déluak idején, amikor a pihenésdk kdzben
elvész az akarat, hogy mindenaron szerettessermekoranem kell sem szépnek, sem kiva-
natosaknak lenniok, szétmallik rajtok minden, szatgdnak a vonasaik, ellustulnak a tagjaik,
immar nem tartjadket a kotelesség... Csupa nyers, puha, érzéketlsnahkarjaikon, a
vallukon, a lecsugyembikdn, a lagyan kiformalodé czombjaikon. S mint né@székben,
minden hus 0ssze-vissza, elrendezetlenll. A nagggiMaovany, hosszu karjai mellett a
kovér Dada pufok kacsoi, a hajas mellett az inasthmellett a csontos véges-végig az asztal
koral.

Tehén-Annat lenyomta az alom, oda az asztalravddtia megtépazott feje a tanyérja mellett,
onnan valik ki a mult tisztasdg gyongéd emlékeekéliy. A tobbiek nézik megvetéssel,
utalattal. S Tehén-Anna, mintha tudna. A gyulladgsitiai fel-felpattannak néha, nagyot néz,
mondja az Ures szemeivel: én is voltam gyermelszgdtam a porondon, mint a tobbi
gyermekek. Napfényes volt a porond, mint napfényest az udvar. Apré vagas ért ott a
porondon, rihnek mondjatok ti itt az udvarban. Neem, apré vagas... jatszott mint a tobbi
gyermekek. Aztan leszakadnak ujbdl a pilrszemen volt az éjiel a szegény, ott it az
ablakban, beintette az embereket az utczardl, édlasoket, félhomalyban, viragcserép
mellett, nem latszott az arcza rondasaga. Kinamkgzas vala, oly j0l esik most az alvas,
hagyma s burgonya s az uld6zés utan. S j6l esgékdaasszonynak is. De képtelen ra a nagy
forr6sag okan. Le-lehajtja fejét a karjaira, olyaindegyik, mint egy-egy husbdl faragott
buzogany. Majd fellti ujbdl, nézi irigységgel, gyldttel a csuf Annat... gondolja: ez a
lompos tud aludni; majd igazgatja magan az egysznyajat, terpeszkedik, nyujtézkodik a
székén, azonkdzben, nagy, sulyos cseppekben ésilz airrardl az izzadtsag s végig szalad a
mellén. Valésaggal harmatozik az egész meztelenségastag, durva nyakat kiveri a pir s
kiveri az embit is... dagadnak, lihegnek, mint mikor félig-tettakot jar altal a szél. S a rossz,
kufar szemeiben is benne van a lihegés, a félederaggddas nézése, hogy el fog pusztulni a
nagy melegben. Csakugyan, a kévér, elhjasodogt tesgszakadni latszik, - annal kézelebb
ér a veszélyhez, minélkabb kapaszkodik, hogy j0l érezze magat, minéli agaskodik az
élethez, az udvarban maradashoz, a rimak édes,zoleds koréhez, a pénzhez, a melyet
felhajtanak neki, hosszu éjszakakon altal. Kidaggaltkal, kidiledt szemgolydkkal, resz&et
czimpékkal, szuszogva néz végig rajtuk, napfényésadpan tiinnek fel a sovany, a kovér
karok, az almos szemek, a piros szempillak, az ésdtmdlcs mddjara cstufigembk, a
festett ajkak s ezek korll festetlenll az undor,utdat vondsai. Latjéket rondaknak s
kaczag magéban, hogy vannak, a kik szépeknekatal®8jzépek!... miért ne? a nagy Margit a
legszebb. A sas termete, a finom, ideges orracaodaszemei, a halvany arcza, mind, mind
az uri lednyé. Nincs ezekben semmi czudarsag. €salétmallé enii, a fanyar vonasai, az
0rok szeretés violaszin lerakoddsa a szemei kdidllirhk a riméardl, az olcso forrasrol, a
melybsl mindenki menthetett magéanak. Hej! azo6ta is meeke..6 a csillaga, a nevezetessége
a haznak, miatta jonnek a jobb fajtaju urak, miattésztek is. Valamelyik ki is véltja... haj-
hé! nem fél attél a gazd’asszony... Ide van langzoldekdtve az egykor uri leany, pénze
legyen annak, a ki ki akarja fizetni az addéssagaitt mellette, a masodrendl bolygé: a kovér
Dada, a kit az ifjak kedvelnek nagyon. Aprd, gémiideany, malacz-szemu, az ajka 6rokkon
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kaczag. Most, igy ingben, csak szétfolyik a kovgeséde esténként fiken, ékesen galans
ruhaban, az ifjak csak megkivanjak s viszik szohdinagva, félrecsapott kalappal, mintegy
diadalban. Akkor vihog, dalol a kovér Dada is, nesak szép, gondtalan, gyonyoriséges az
élet, a miért lehet benne szeretni. A tobbi...?yhisgdibdnék azzal! Rasziletett a palyajara,
race-rima, ugy @it ki az utcza szenyéh mint tragyabol a pondré. S csak a szennyben érzi
j6l magat. Vidamsag, mamor, lerészegedés ma vdieinap veled, holnaputan a halallal,
ezzel is, hogy ugy mutatja, mintha gyényorben voklaezne kaczagva, a csiklandos keze
nyoman.

S most is kaczag, ott a nagy Margit mellett. A gagszonyt kaczagja, a hosszu szuszogasat, a
rengeteg testét, az idegesen forgd szemeit. Arlkorfyokol az asztalra, mosolygd, konfi-
dens szemmel meril el a Margit arczan, odahajldsedozel hozza. S kérdezi aztan:

- Itt jart az éjjel?

A nagy ledny hatrdidt volt a székén s ugy szitt lustan, kéjjel egygerettat. A hosszu
szempillait lezérta félig s almos szemmel el-eltteaefulledt levegben szakadozd, apré
fustfellegek utan. Dada kérdezte ujbol:

- Vele haltal?
Akkor beszélt a nagy Margit, bliszkén és hangosagy halljak mindannyian korultte:

- Vele voltam az egész éjjel... sokat beszélt,raahdta a mit eddig alig mondott; szeret,
nagyon szeret, meghasad a szive, hogy itt kelidangem... hasonlitok asvéréhez, am
ennél is szebb vagyok. Ma este kap pénzt, eddigszemnezhetett. Egyszerii hadnagy... eladja
a kedvencz lovéat értem s visz el magaval... majpoiagkapja az 6rokségét s aztan elvesz
feleségul... nem lehet elébb, katonaknak pénztakigliok, sokat, ha meg akarnak hazasodni.

Aztdn beszélt az édes éjszakardl... Miként fakdds$irea a hadnagy, szokasa szerint az

élvezése kdzben, miként jajveszékelt, miként kog§tir hogy ne menjen massal szeretni,

ugy sem tart mar soka mig kivaltja. Nem aludtalegész éjszaka, ha nem szerették egymast
hat sirtak, beszéltek arrél is, hogy mennek kdzasdralalba, ha nem sikerll pénzt szerez-

niok...

A tobbiek csak hallgattak, egyik-masik irigykedwarditotta el a fejét, lehunyta a szemeit,
hogy ugy tessék, mintha nem ddnék az egész szerelmi histériaval. Csak Dada nem
irigykedett. Szolott vidaman:

- Az enyém is itt volt... ismét én fizettem ért@ersze otthon nem adnak pénzt neki... Olyan
tizes, olyan kedves!... alig van tizenhat éves...

Aztan ujbdl a hadnagy irant érdé#btt, ismertes is, a tdbbiek is, lattak tobbszér a vendég-
teremben, amikor fizetett sort, czigarettat, a ndgrgitnak. Amolyan kései, kopott ruhas
hadnagy volt, sike feje, mar-mar deresbe valt at, nagy, szenvesé&yemeibl, megviselt
vonasairél, lefonodott az élete meséje. Tot tipasgahonnan Horvatorszagbol szarmazhatott,
volt felesége kétségkivil, talan elvadid, a gyermekei mind a tenddien. A hadseregben
megfeledkeztek réla, nem volt partfogdja, csak Kilizchyomorgott, nincs senkije, egyedul
egy fiatal-leany &vére, pergeti az orsot, fonn, fonn, egyre fonn magadmenyasszonyi
fatyolt, valahol lenn nagy Horvatorszagbanfiverét is varja talan... hogy végre athelyezik,
hazakeril, hoz egy kis pénzt magaval, s akkor aztéglesz a menye§z S a fivér azon-
koézben ott van minden éjjel a Harsfa-utcza kis hamaott szakad a kony, a szenvedélyes
szemeilBl az egykor uri ledny vallan. Vall neki szerelmiggri, hogy kivaltja, hazudja, hogy
a kedvencz lovat fogja eladni érte. S hizeleg mekal, hogy a §véréhez hasonlit... Hasonlit,
csakugyan hasonlit... Fonn, fonn, egyre fonn mesp@syi fatyolt maganak, valahol lenn
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nagy Horvatorszagban. S fonn, fonn menyasszonybltéad nagy Margit is, itt a kerek asztal
koral...

Akkor hallgatja a csuf Anna is, mar nem alszik #®bl ronda feje ére hajlik, fényben,
vilagossagban, mintha a nyari nap minden sugaradégjyredja esnék. Az tres szemei Ki-
merednek, a nagy szaja tatva marad félig, s ugphonmezéssel, éhes hallgatassal csak még
ratabb a szegény. Valamilyen keserves fajdalom kenmagat az arczan, fekszi meg a
ranczait, s vergdik ott az ajkai szélén. A forradas még nagyoblddikyhogy a merev arcza
meg-megrandul ithként, s megrandul bele az arpa-szini melle isa®lgeseri, olyan
durvan kinos volt megtudni, hogy a nagy Margitarsti... S ha nem fajt neki azbb, hogy
mondtak rihesnek, fekélyesnek, ha nem fajt, hoggoleskoltak a gyermek éveit, a melyek-
ben ha akaratlan, ha 6éntudatlan is, de tisztasvéitatlan, ha nem fajt, hogy azt a tragya-ételt
is csak ugy kinnal adjék neki, ugy most faj mindéehén-Anna szive szenved...

Kibirt minden meggyaladzast, minden ulddzést, mingarsdgot, nem szokott meg, itt maradt
a hazban a gyulolt rimak s a még gyuloltebb rinjadlelem-asszony mellett, mert tudta, hogy
idejar, mert lathatta éjjéit-éjjelre... Mert nyithatta ki a kapurteki ha jott, mert kisérhette ha
ment el, mert valthatott vele egy-egy sz6t, mergsaerithatta a kezét, a mikor kapott kapu-
pénzt ble. A nagy Margittal megy minden éjjel... legyemagy Margit uri ledany vala egykor,
a nagy Margit szép, igézVele nem megy senki, mert csuf, mert ronda, rfiegradas van az
arczan, s mert csak cseléd vala egykor. De hogetizeogy sir a vallan hosszu éjszakakon
altal, hogy ki akarja valtani, hogy el fogja verfaleségil - nem, nem, ezt nem gondolta
eddig! Titokban, rejtetten, még dnmagétels restelve a bevallast, szerette azt a szegény
hadnagyot s viselt, tirt érte minden gyaldzatogyhnem szeretét viszont, legyen... ki is
szerethetne egy szegény, sebhelyes rimat. De ugy seaszeressen, utaljon, undorodjon el
mindannyitél s csak azékjjon ide, hogy a szennyét hagyja itt...

Hat agy volt most, hogy beleszakad a fajdalmabaekajtott, megtagadott érzései szilajan
pattantak fel, mintegy ddtés értesket, kutés a ronda arczatpltés a lelkét is. Eltorzult a
fajdalomban, a gyotrelme végig szakadt a testérte ki magat a keble lihegésén, a reszket
orczimpain, a buta nézésl szemein keresztil. Fdktelihong vagy kergette oda a nagy
Margit elé, hogy az arczaba vajja a kdrmeit, a sieéassa ki, s tegye undokkd, csuffa, olyan-
na a milyens5 maga. Ah! ha kialthatna neki, &zrekedt, kér-ette hangjan: Itt vagyok ebben a
hazban veled: gyuldllek! A te szépséged miatt, magyobb az én rondasagom: gyuldllek!
Azt az embert szeretem, a ki téged szeret: hatotdgki! gyulollek! az egész lelkenih
minden eémbsl gyllollek! Nézte a nagy Margit, nézték a tobbiskugy vala, hogy az inger-
keds tekintetokkel, a durva, lelketlen szavukkal csaggnszitottdk a dihét, adtak nagyobb
erét az erejének. Hangzott minderéfiel

- Piszok!... nem mégy mosakodni...?

Akkor, rogton, felszokoétt, mint szélben a gyermekékkanya. Egy pillanatba mult s ott vala
a nagy Margittal szemben, egyedill céakereste. A haja leesett a vallara, beesett aéba;
valésaggal rém volt, gstény-szornyeteg, félelmes, ijje§ztmig kinyilott, rengeteg széjjal,
hérogve, belevagta az oklét az egykor uri leanyaba. S megtébolyodottan, mintegy a diih
deliriumaban tépte, karmolta, harapta, &tlcaz asztal, a tanyérok, a talak csérompdlve, a
gyonge faszékek recsegve tortek dssze, csengégadonkkano zaj, rekedt garaj tAmadt a
nyari nap forré csendességében. Mert kivert a diifdamnyibél, mintha a csuf Anna 6kol-
csapasara megvesztek volna hirtelen. Hosszu smélckesszu tirés, hosszu hallgatas utan
fergeteg tombolt az udvar folott, régi, elapadtalgardiadalmas, felcsérrémosszu hajszolta,
Uzte egymashoz a lednyokat, horogve, rohdgve glieités, a leszamolas fuldokld epedésé-
ben sepft ragadt az egyik, torott széket a masik, mosdbsdlermadik s akkor, jarta kajanul,
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bugva, sipongva, rikacsolva, durva gyonyorben eigpékelve, orditozva, meztelenil, kibom-
lott, reppel hajjal a fényességben, a rimak-nappalja, mint ddsmyok szombat éjszakaja.

Csak a kovér Dada maradt a régi. Ott néktet messzifl, s az ingét ranczigalva kaczagta
feléjok:
- Ma éjszaka, hogy mentek majd szobaral...

Mar ismét csendesség volt korulottik, a mikor adgagszony hirtelen fuldokolni kezdett. S
ezuttal végzetes vala... Vivtais a maga csatdjat azbb, s most kardltve az izgalom és a
forr6sdg esett neki a testének. A hagyma-arczadspdott egészen s a rikito, éles szin vegig-
Omlott az arczardl a nyakara, a nyakarol a mell&deufar szemei elkocsonyasodtak, egy-egy
finom, hajszalnyi repedés fekudt végig rajtok. Klagatt a székén, horgott ijesrt, ugy volt
mintha segitségért esengne, rekedt kopkodés koRimes, félemletes volt a védgse, ott
vala a szornylséges halal az udvarban, a nyariérg@sségében, ott maszta be, ott nyala-
bolta at az asszony testét brutalis szerelmetesséiggm tudtdk nézni, elrebbentek a halal
mellél lazban, izgalomban, azé&llélegd élet varjai, a kik csak &| friss testekre szallnak.
Hagytak ddgleni... nem tartott soka.

Akkor, rogton, zavar tAmadt az udvarban. Futkostalkeanyok, kapkodtak ide-oda a sza-
vukkal, egyik-masik, ki azétt még elfordult a halott méll, ugy tudta most, hogy arva, hogy
vége mindennek, amiért elpusztult az asszony, akridgldott, j6 gondviséle. Beltttt a
fekete gyasz, s terjeszkedett az aranyos napsugéiednvégig a konyhan, a szobakon, végig
az udvaron, a felhdnyt asztalon, Osszetort széket@ryércsorompokon, mosddétélakon,
leandereken, szaradé agynemun, a leanyok megdglijeehtekintetén...

Kozepitt a halott asszony. Ult a székén, a rengedsig mintha olvadozott volna a forrd-
sagban. A hatraesett fején elferdilt minden vonaderdére allo, permetéajkaival, ferdén
néz®, Uvegszemeivel ugy rémlett, mintha mosolyognaekgdajdalmas érzések okan. Moso-
lyogna rémesen, félemletesen @arvan maradt, megtépett tollu madaraira... migztek,
hova mentek én édes rimaim?...

Senki sem mert elféfizni hozza, senki meg nem kozeliteni, hogy Kerubritson a szérnyu-
séges arczara. Hagytak ott égni a napban, haggtégész elgorbilt fejét, melynek a fényes-
ségben csillogé halalverejtéke, valamilyen borzasdgbmmal alvd arcz izzadtsaganak tint.
Izzadt a szegény asszony mégadalban is.

Valaki mégis orvosért szaladt. A halottkém jottyiedle. Az asszony nézett ra, hiaba, ha
halottkém is, még is csak vendég itten. A rémségesolygasa mintha mondta volna:

Valassz a leanyok kozdl... ilyenkor sziizek mindgan!”
S felelt a halottkém:

- Meghalt. Gutautés.

Bugtak a szava utan a leanyok:

- Gutaltés!... Irtéztato!...

Azonko6zben jottek a mefk, lett ismét bordély a halottas hazbhol. A leaniokiilfogtakoket,
egyik-masik kaczérkodott velok.

- Jojjetek csak el az este!...
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Aztan nézték, viszik-e az asszonyt. Ismét a hadottkzolott, mondta unottan:
- Halal.

Akkor a menbk elsiettek, egyik-masik cziczazott azonkdzben eékdadaval. Kérdezte ez
megledve:

- Hat nem viszitek?
Valaki otromban felelt:
- D6g6t mi nem szallitunk.

Becsapddott a kapu, a durva mozgas végig szaladgégz hazon, megremegtek a falak,
megremegett a halott asszony teste is ott az wdzapén. A leanyok korllétte immaron nem

féltek, hogy a halottkém is volt velok. Csak nézazkizzadd, keserl arczot, ostoba tekintettel,
néman.

Csak néha-néha szolott az egyik:

- Még evett krumplit, kaposztat, j0 étvagygyal a#ibAztan aludt is...

Ramondtak mindannyian:

- Igen, aludt is...

Hirtelen, csengettek a kapun; durva, tolakodo, szlem csengetés volt. Amde ezuttal nem
iparosinas hlzta... érezték mindannyian... TehémeAfutott a kapuhoz. Szélesen Kinyilott:
ime a rendrség vala. Egy kapitany és néhany emd16gottik korhazi szolgak, kosarral.

Akkor elkezadd6tt az igazi pusztulds. Vitték el az asszonyt. dsdbol még egyszer ra-
mosolygott a lednyaira, az udvartdl is elbucsu#zuttal még keseriibb, még rémesebb volt
a mosolygasa, még fajdalmasabb a kérdése: ,A6redd a nyakatokon, mi lesz veletek, hova
mentek én édes rimaim?...”

Azonkdzben a rertdkapitany kialtott:
- Fogja mindenki a cselédkonyvét!... El a rérseégre!

Villamcsapas. Megbénulva, mozdulatlan allottak raimayian, kajla, merev nézéssel, mintha
egy csapasra elbargyultak volna.

Akkor ujabb kiéltas csattant, élesebb, parancsolébb

- El a rendrségre, csak gyorsan, gyorsan!... Mit bamultolgsatjmék? Kinek cselédkényve
van, hozza magéaval, kereshet munkét, kinek ninegym viszik... toloncz!

Toloncz! Ott volt mar élttik a rémséges pusztulas, a blizos halal, a néskdmrforgd
koporso: a toloncz-szekér. Lattak a merev szemilkkdihed keblikkel, a feketén kopott
szine, a buzds belseje, kdnyortelen jarta ditadt. Elsapadtak, a remegésnek sajatsagos,
piszkos-tojas fehérségében csurgott roluk a végedté ingok, a szoknyajok mintegy magatol
oldédott le a testikt, s akkor, hirtelen, ott allottak meztelenil, vaga fogakkal, meg-meg-
bicsakld czombbal, kapraztaté vilhgossagbatikész, aranyosan, a délutani nap aranyossa-
gaban.

Ezenkdzben jarta, egyre jarta:
- El a rendrségre!

Egyedil Dadanak volt mindegy. Szaladt a czék-mdkj&éreste a cselédkdnyvét, a kapitany
arczéba kaczagta:

- Xjj szobara... jobb az!
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Mar-mar tuszkolték a leanyokat, a szoknyajuk rajetették. Es csattogott:
- El a rendrségre!

A nagy Margit leroskadt, s ugy négykézlab csusadt a rendrkapitany elé. Megfélemlitett
eb konyorg, alazatos nézése verte ki magat a széinébg hadart reszkét fehér ajakkal:

- Nem... nem... kegyelmezzen! Jon értem a s@ereba éjszaka, hadnagy, vissz magaval, Ki
akart valtani mar régen... a kedvencz lovat adétem. Kegyelmezzen, megaldja az isten!...

Reszketve hallgattak mindannyian. A kdnyorgéseankodasa, czudar félelme, atszarmazott
a tobbi leadnyra is, lelkendezett az egyik, a méddgesen a kérmeit harapta. Még Dada is
félni kezdett. Most mar csak Tehén-Anna maradth@aczosan verte oda magat a kapitany
elé, kifeszllt, meztelen karjaval ramutatott azardkdvezetén fetreigleanyra s szolott az
egész torkabdl, kajansaggal, diadalmas 6romben:

- Hazudik!... hazudik!... hazudik!...

A nagy Margit térdelte a kezeit, nyujtogatta az lemynyéari égnek, hadonazott velok a
levegbben, mintha onnan akarna segitséget kitépni mag&hdlogy nem jott segitség, neki-
esett a hajanak, ranczigalta bele az arczabaaeftakele a szemét, a lompos Anna Utlegeit, a
pirosas-kék foltokat. Gércsos rangatédzasban, megesukld hangon csak rimankodott:

- Kegyelmezzen!... megaldja az isten!...

Két rendsr megragadta, nem engedett. Karmolt, harapott § legoy, az egykor uri ledny, a
szépséges, a kényeztetett. Sipongott, jajveszdékalbmzé kigyo-testtel tépte, verte ki magat
a tamaddi karjabol.

- Meg kell kdtoznil... - kialtott a rerdakapitany s csuf Anna gyonyorrel hallgatta. Az Ures
szemeit valamilyen hirtelen fényesség futotta bayésség az egész arczat s a forradast is az
arczan. Sohasem volt ratabb, undokabb mint mostjkar vad, szenvedélyes 6rvendezése
mintegy belemarkolt a megviselt, vén vonasaiba iwjan, bestidlis arczczal, valésaggal
6rjongott a diadala kdzepett. Mert mintegydédiadala volt ez szérnyl kivonulas, diadala az
Utlegek, a rengrok harsany, parancsold kialtasa, mikozben a Winiszeanyok a kapualj
falat surolva, vergdtek sirva, bamban, a szoknyajok lazas suhogasaedy, mintegyoszkor
tAdvoz6 nagy madarak szarnycsapasa vala... Ah! g¢saisak Tehén-Anna, ment bliszkén,
mamorosan, mint vad, bizarr fejedelénfagoly-nék soraban, kaczagva, zokogva, forgolédva
jobbra-balra, 6rékkon keresve, 6rokkon azt nézvkent viszik a nagy Margitot. Odaszakadt
az uri-leany a zo6ld kapu kilincséhez, belécsimpdgith minden megmaradt ereje a tiz ujjaba
szaladt bele. Haj-hd! lompos Anna csak leverteliadsiol, bégte rekedten, diadalmasan, az
oromol részegen a fiilébe:

- Az utczéara!... A rengrségre!...
S ujra vidaman, koévér Dada is kicsattant:
- Az utczéra!l... az utczaral...

Es a mikor kiinn voltak az utczan, kiverve az utazéra kapu zara le volt pecsételve mar, -
valamilyen nyéri proczeszi6 jott arra épen, diceéaz istent, édes zsolozsmékat dalolva a
josaganak.

Szeliden és artatlanul vonult el a hazmentén, aytda ebtt, csupa szinben, csupa boldog-
sagban, csupa fényességben, a nyari nap rengajagiban, mely megfekidte az alakokat, a
ruhdjokat és teritett elébok aranysarga, pazaryeget, a Terézvaros piszkos kdvezetér@. El
hajadon-6n, karmazsinpirosan, ministrans gyermekek a neledyem zaszIot vitték, a
melyr6l szeliden tekintett le az Gdvosséges asszony éslaxdsséges gyermeke. Aztan jott
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csipkésen a pap, a kaplanok, aztan jottek a szaze&rézvaros fiatal leanyai. Fehér ruhaval a
gyonge testikon, fehér viraggal az apr6 kebluképdéltek félénken, elfogadva, szerelmetes
ahitatossaggal, az égre, a véghetetlen, forrd g kéddségére volt meresztve a gazellaszemok
nézése, mig naivan, apré korre nyilt ajakkal dalgltidén, titokzatosan, csdngetylinek tiszta
hangjan: ,Légy tidvoz, ki eljottél hozzank!” Es aangn altal, a csenden altal, olyan édesen
szOlott az ének... valamilyen titkos, megfejtheteticsoda gyonyorisége fonddhatott a
falusiasnak tetézmelodiajan végig, hogy felidézte a multat, ad dddlcsidana tisztasagatol
kezdve, egészen az utolsé bun gyalazataig. Lew#tppal allottak meg az emberek az
utczén, édes volt az ének, és édes volt az emigkané tisztasagrol, joveddmegtéresil,
édes a konnyed jarasu, az utcza folott lebegridatiehér sziizek ajkairdl, a mint zengett,
csengett, mind szélesebben, mind diadalmasabbgeswé&gig mintegy az egész vilagon, s
csengett, dalolt még mess#iis, enyhén, gydngéden, elmosddva: ,Légy Udvoki eljottél
hozzank!”
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LEVEL A HALALBOL.

Egyszer este, meleg nyéri este, el akartam mezuirdd

Kinn laktunk a ligetben, egy messze, csendes heggyedil csak mi, én és a csaladom,
mindannyian szegény emberek. Nem is nyari fényi@éslkaktunk a ligetben, egy messze,
csendes helyen, egyedil csak mi, én és a csalanordannyian szegény emberek. Am a
szegényseg vezetett ki minket, ha ugyan ki nenittdiszAkkor mentiink szépen, karonfogva
- a szegénység az olcsésaghoz - mentliink szétlanmiégis olyan szivvel, amelynek sok a
mondanivaléja, mentiink mint egy szent csalad, medikergetett a hitetlen varos. Es kinn
voltunk a ligetben hideg tél idején, meleg nyanmindég csendben, gyakran boldogsagban is.
Kulondsen nyaron, amikor kibékilt velink, szegémberekkel a természet, s adott meleg
napsugarat a hideg téli szél utan, nyujtott puhasatygé péazsitot, hogy elolvadt, eltint a
rideg fehérség, a ho. llyenkor voltunk egymasé sgigsmagunknak egy egész vilag. S ilyen-
kor tudtam én s tudtuk mindannyian, hogy 6sszeomlikden korulottink, ha 6sszeomlik
egyikunk.

Es mégis, egyszer este, meleg nyari este, el akamanni hazulr6l. Marasztalt az édes
anyam. Immar ifju ember voltam s mégis mint gyerketlbant velem. Megfogta a kezemet,
€s nagyon meleg, nagyon odaadoé volt a keze szarkagezetett a kertbe, a messze, csendes
hely kertjébe. Még az este is zdld volt mindenosalygd szin tetszett ki a sttétséiglagy
muzsika dalolt ki a csendességbUgy volt, mintha a nyomorusdg oézisan lettiinkngo
Sziviinkben a szeretet, a boldogsag, édes érzé&ekafibje: mi ketten, egymashoz tartozunk.
Am csak itt vagyunk egymasé. Egy lépéssel tavolabb a hajsza engemet is elragad, és a
hajsza megmeérgezi a lelkemet és anyatlanna tesz.

Es ebben a lépésben mennyi édes ingert talaltankeB#tt mennem minden aron. Hat
elborultan nézett ram az édes anyam és elborultarta nékem:

- F&j, hogy elméssz és félekd@thz utadtol... Olyan szép itt minden s tavolably wigan
szomoru.

Masodszor volt virhdg az akaczfan s utoljara votiniraz édes anyam szivében. A lelkemnek
nem tetszett a csend, nem a csendesség zenéiellBj nekem, harcz... a varos, a varosnak
a szerelme. Isteni asszony mosolygott felém, féérintett hivogatéan nekem. Két fekete
szem csalt, csabitott magahoz, mint éji pillénelgamanak is repilndm kellett.

Elvaltunk. Kijott a kapuig az egész csalddom, manthessze, mas vilagba mennék. Tényleg
odamentem. Mér vartak. Vart a széretf vartak a j6 barataim. Ott is meleg volt kozottik
Kiheviltem, a lelkemet megejtette az ifjusagom raeimézenvedélye. Odakeriltem a szere-
tém mellé. Atkarolt s aztan az egymas szemébe néz8merelem volt a szemében, szerelem
volt az én szememben is. Leborultam elébe, a lelk@nden érzése a szavamba fult. Ki-
gyulladtam, magam voltam azdéng, mig beszéltem lazban, remegve hozza:

- Szeretlek... te érted hagytam el a csaladom,tanligfeledkezem meg az édes anyamrél.
Miattad az egész vilagrol, miattad te rossz asszony
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Lattam a csendes, messze helyet, odakinn a ligetl¢tam a szegény embereket, amint a
kertben sétalnak, nyugodtan és karonfogva, mint ssgnt csalad. Hallottam, hogy rélam
beszél az édes anyam, az egész csaladom... Olyasejb sirnom ekkor. Jajgatva, mintegy a
fajdalom kdzepéd kialtottam ki:

- Hidba, mégis szeretlek... imadlak téged te rasszony!

Egyedil maradtunk. Szenvedtem és azt hittem, hadyoh vagyok. Megcsokolta az &g
homlokom s adott egy pohér bort. Koczintottunk.

- Elien a szerelem! - mondottuk mindaketten.

Kezemben még érintetlen volt a pohar. Haboztamégétett a szomjuséag.

- Igyal! - buzditott a szerém. Es ismételte kaczago, szilaj hangon:

- A szerelem éljen!

Felhajtottam a pohart. Hideg volt, nagyon hidedamazért esett jol.

Azt mondtam, hogy lazam van. Akkor az 6lébe vetgjem. Es belesugta a fillembe:
- Enis szeretlek... a rossz asszony szeret téged..

Olyan volt a hangja, mint a tiiz. Egette az agyafoigzta a lazamat is. Lazam volt az egész

éjjel, faztam a forrd teste mellett. Faztam hajas#tdaskor, amikor mentem haza, a messze,
csendes helyre, hol egyedil csak mi laktunk, éa ésaladom, mindannyian szegény embe-

rek.

Kigyulladt a tiiém, az a hideg pohar gyujtotta ki. Ereztem, hogy keyhalnom. Hat nem
hazudtam akkor, amikor utoljara voltam szerelembele. Mert ime érte hagytam el a
csaladdom, érte az egész vilagot.

Meghaltam... &m nem szintem meg. Az maradtam,ddiém, csak ellustultam. Ott fekiidtem
az agyon elégett tdgel, tokéletesen ellustulva. Oh! boldogsagos, dbsdostasag, tétlen
l[6gatni a karokat, a labakat, nem kergetni a véstaladasra, nem hajszolni a szivet, hogy
dobogjon!

Egyébképen mégis csak megvaltozhattam én. Az arc#rga lett bizonynyal, barnasarga,
mint észkor a falevélOsz volt killbnben is. A megiivegesedett szemem kil&tonyitott
ablakon. Minden sarga és minden poros volt odakBarorvos is poros volt. Messze laktunk
- kégn jott el hozzam. Lattam mint kdzeledik felém, datt mint all az egész csalddom,
anyam, atyam, az 6csém az agyam korul. Még nenikhisagy meghaltam. Veszedelmes
orom, veszedelmes fajdalom vegytl 6ssze a szempésében, mig varjak lelkendezve az
orvosom szavat. Nem hiszik, hogy meghaltam, tat@mtanem akarjak hinni, amiért nyitva a
szemem. Egyébként az orvos sem hiszi. Erzem, hogeleemre hajtja a fejét... tévedt a
szegény ember, amikor hallani vélte a szivemetefiraz aether injekczioit, érzem, hogy
mesterséges belégzést akar végezni rajtam. Mammeiem kell leve§ tobbé. Nem kell
semmi... tokéletesen ellustultam.

Egy pillanatba mulik és irt6zat lesz az egész szoba
Hallom az orvos csendes hangjat:
- Meghalt.
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Villamcsapas. Az anyam jajveszékel, a szép, vastgdt tépi. Az atydm a szemét fodi el a
kezével. Az 6csém a falhodlds zokog.

Aztan redm vetik magokat. Az 6reg, poros orvos sgemét torilgeti. Az anyam és az apam
versengenek a testemért. A nagyobbik részt akadnedegyik. Ranézek buta, lveges szemmel
az anyadmra. Magam is sirni szeretnék a fajdalmamleketetlen. Akkor csak tépi, rangatja a
tagjaim:

- Nem haltal meg, nem igaz!... élsz!...

lgaza van, nem haltam meg, &m mégsem tudom megmiomeld, mégsem tudom megmoz-
gatni a karomat. Leesik lomhan a ke#élvissza mellém, az ellustult testem mellé. Az
apamat megnémitotta a fajdalom. A vonésai eltoakulh szemébe egy vércsepp szaladt bele.
Iszonyu fajdalom lehet, hogy a hangjat is, a konyétlvette. Az anyadm konyitnedves az
egész testem. Be szeretném hunyni a szememetnedggsam a fajdalmat. Erre sem vagyok
képes. Mar csak azt varom, hogy koporsdba tegyenek.

Egy tisztes Oreg ur jott be a szobaba... utan&d&éius kinézésiu ember. Ugy gondolom, az
egyik a halottkém, a mosdatdim a masik &elar jonnek is felém. Nagy fekete ladat is latok
a kezokben. Ugy tetszik, az anydm megisméket. Az apam is. Akkor ismét elfodi a
szemét, nem akarja latéket. Az 6csém lerogyott a padlidra. Az anyam mibldlenak esett
neki a vendégeimnek. Lokddsi, karmadjieet, ugy tetszik, minden vagya, hogy kidobBjeet.
Aztan fut hozzam, a haja, a vastag, szép haja 4dszEa tépve. A szemeiben a rddgés.
Latszik, hogy a testemet védi rémilten, kétséglssesélsmét tépi, rangatja a karomat, ismét
hadarja:

- Nem haltal meg... nem, nem igaz...

Es én ismét felelni szeretnék. Mar az ajkamon adedigy érzem, mintha egy mazsa volna.
A sulya alatt le kell mondanom azéefl, meg kell maradnom a lustasdgban. Am mégis
megmozdulhattam, mert hallom mint kidlt az anyanmt sikolt:

- Megmozdult!... lattam!... él!

A halottkém szomoruan razza a fejét. Azt akarja daoi hogy tévedés. Inkabb neki lehet
igaza, szegény édes anyam bizonyara csak beteglddgzeben latta a megmozdulasomat.
Lehetetlen megmozdulnom... érzem, lehetetlen.

Aztan nem birja ki tovabb az anydm. Még viaskodikikor kiveszik a testemet az 4gybdl a
vendégeim... de aztan elfarad és 6sszeesik a pda@fynperczre nem latom a csalddomat,
mert oldalt visznek. Mikor ujbdl latok, mar csakyedil vagyok a vendégeimmel. Kissé
durvan vetik le az inget rélam... Aztan megmosdgtiadntenek vizzel... tényleg kissé
jobban érzem magamat. Aztan becsavarnak egy imasigagdbe... az élbb szalmat teritet-
tek a foldre az én szamomra. Most ratesznek. Egy, riakete kenét boritanak ream. Immar
csak feketeséget latok. Pedig nem szivesen valak arezobatol. Félek, hogy nem latom a
csaladom tobbé... pedig a szérmeet is latni akartam még egyszer... bizonyéra ghiiesuzni
télem... Le szeretném hanyni magamrol a fekete lepletnem birom megemelni a karomat.
Az ellustulds most lett a legteljesebb. Nem latokbe, ezentul csak hallani fogok... ha
tompan is, a vastag leplen keresztil.
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Nyitjak, csukjak az ajtét. Ugy tetszik, hogy uj d&geim jottek. A szomszéd szobabol mély,
fuldokl6 zokogast hallok. Egy-egydsebben kivald hangbdl megismerem az anyam, vagy az
ocsém hangjat. Az atydAm még mindég nem sir. Kaendtforgolédnak. Aztan ugy tetszik,
hogy lelltek hozzam egészen. Két ember lehet Ulgettem. Két 6éreg ember, hallom a
hangjukbol. Keseru, tédott hangjuk van.

- Ez is meghalt... Szegény fiu... - mondja az egyik
- Ejjelezett... lump volt... talan jobb is, hogy ghalt, - mondja a masik.

Aztan elhallgatnak. Egy perczig csend van, s idpbgn zUg a szomszédszoba fuldoklasa. Az

anyam be akar térni hozzam... &m hallom, mint nzaadja faradt, kétségbeesett széval az

atyam. Az 6csém sirasa monoton, egydmisszu perczeken altal. Csak néha-néha tor ki egy-
egy mély, keserl séhajtassal.

A két oreg ember imadkozik. Héber szavakat morogBeika-mesének tinik az imajok. A
gyermekkorom jut eszembe, a dajkam bolond meséilyirdl, megatkozott tindérleanyraol.
Tundérvarat latok: a gyermekkorom elhalvanyult,asfiszivarvany szineit... tindérasszonyt:
a szeretmet. Hat vége ennek is; mast fog szeretni, mastfelpi magahoz... én, - el leszek
felejtve, akarcsak nem is lettem volna. Pedig psdigom az 6vé volt. En ifusagom! Ugy
tudom, hogy becsiiletes voltam mindég. Egy-egy pereadolom magam... miért is mentem
el hazulrél akkor, nyari este. Am eszembe jut aes@m utolso dlelése... 6rok arnyék volt a
vilhagom, 6rok szegénység a fészkem: jol esett nakdmldognak lenni egyszer. Emlékszem
a czélra mely utan heviltem, a vagyra, mely a kiénde tanitott, az idedlra, mely utan
tortem egykor. Rossz vivdmester az ideadl... kiétoth kardot a kezertib Most mindegy...
akar ki se Utotték volna. Lehettem volna becsted#imettem volna melegben, fényben, gaz-
dagsagban... lehetett volna nekem is a sajat tesigya minden vallasom... hiaba, mindegy
volna most! Ugy tudom itt e fekete lepel alatt, ZWdglondsag az egész... bolondsag a hajsza,
az érdek, medi hiu dolog minden czél, vagy, ambiczi6. Legjobp élustulni, mélységesen
ellustulni... meghalni...

V.
Bizonyara gyertyat gyujtottak. Mert a két 6reg emae egesz €jjel mellettem. Virrasztanak
és imadkoznak. Am elfaradnak aztan. Hallom a hasukK.
Reggeltajt ismét beszélnek.
- Mit fognak fizetni nekink?
Csak nehany percz mulva valaszol a masik.
- Semmit... szegény emberek... utolsé rendl temekészorut sem fog kapni.

Még egyszer latom a reggelt, levették a lepletmol®h! szép, szomorusagészi reggel!
Nem lathatom soka... mar visznek a koporso fel@l@atlan deszka beldl, kivil feketére van
festve. Beletesznek, be vagyok takarva az imadségukkel... bizonyara nem fogok meg-
fazni. Mér a fedelet is ram teszik. Be vagyoltee... immar a hallas is nehezebben fog esni.
Felemelnek, letesznek ujbdl... ugy tetszik, mosgjyek a ravatalon. Koszorut alig kap-
hattam... de mégis, most tehették a koporsomranTalszerémtsl valo? Még a halalban is
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csalédik az ember. Az anyamtdl valé, mértvagodott a koporsdémhoz. Aztan jajgat be
hozzam.

- Az anyad van itt, a te lesujtott, szerencsétleyéd! Bocsass meg neki, ha roszszul tett veled
valaha életedben... ha roszszul is tett, mindégvadiat akarta... Bocsdss meg a te lesuijtott,
szerencsétlen anyadnak!

Vonaglott, minduntalan belecsuklott a hangjaba.ut@sé szavait, mintha a lelke mondotta
volna. Leomlik, a koporsdmat is majd magaval rartjallom, mint jajveszékel a foldon.

Aztan az apam jon. Néhanyszor mar belekezdett auaasba, ugy latszik, nem tudja foly-
tatni..

- Az atyad... a te szegény, megtorott atyad... Bexsneg, ha nem tudtam gazdagsagot nyuj-
tani neked, ha nem tudtam 6rémet adni az életedmirettelek, nagyon szerettelek... Isten
veled!

Aztan az 6csém jon, jajveszékelve hajta a koporad@nfejét.
- Az arva 6cséd... a te elhagyott, arva 6csédcsdss meg neki... bocsass meg...

Es magam is jajveszékelni szeretnék és magam isabatot szeretnék kerrblik. Most
latom, most érzem, mennyire szerettek. Am nem tublo&sanatot kérni. Minden d@n,
minden akaratom ellustult, belelustult a mélységbszolut lustasagba...

Hat igazan végem... Ha most, az anyam, az atyam¢seam keserliségére nem volt egy arva
szavam, ugy hat sohasem lesz tébbé. Vége!... vége!.

Es most késziilhetek az utolsé utra. Levisznek asiép leviszik a lépasn a koporsomat.
Jajveszékelést, sikoltozast hallok. Valami szeréttesség torténhetett. Egy-egy mellettem
elhaladotdl hallom, hogy az anyam le akart ugranemeletél. Mar tul is volt a karfan, a
végs$ perczben ragadtak meg. Mintha nem is tudnamagékibnysagom is ellustult.

Sokan lehetnek a temetésemen. Régi baratok, alldigkeitt kiizdottem, régi ellenségek, a
kik most kibékultenek. Milyen tdvoés volt ellustulmost mindenki kibékdlt... eddig, ha torni
akartam dire, orokkon dittem jartak, hogy elzarjdk az utamat. Most mogotiemnak, s
engednek, messze, messze... akar meg se alljatt@bypaszbeszéddel sem tartdéztatnak fel...
vajjon mit is lehetne mondani én rélam, amikor dtdigdl nem illik rosszat mondani? Hat
nincs gyaszbeszéd, egyébként is szegény emberglniag

Bizonyara kisérnek az atyam is, az 6csém is, bar malomoket. Am hallom a tobbieket: a
gyaszkdzonséget. A szileihrbeszélnek, hogy szegényes a gyaszruhdjok, écskdyam
kalapja, 6cska a harmadrendi temetés is. Egyébé&betnek gazdag emberek is a gyasz-
vendégeim kozott. Mert hallom, hogy némelyik temdérdérél, szinhazrol, Ioversengt
beszél. Mindegy... akadnak, kik kora halalomatndegetik. Azt mondjak rélam altalaban:
jobb nekem a haldl, jobb, szdzszorta jobb...

Most mehetiink végig az utczan. Hallom az utcza zegy pillanatra gyaszzenére gondolok...
pedig csak a l6vasuti kocsik csillingelése, a ksasiklrtolése. Egyébként nagyon rossz a
rugéja ennek a harmadrangu gyaszkocsinak. Mindamtabkken... félek, hogy leesem a
kovezetre. Meg szeretnék fogddzni... nem tudokvagyok lustulva végkép.

Most gyorsabban megylink, csendesebb vilagba érKiinkn lehetiink a temé&tkérnyékén.
Megall a kocsi. Leemelnek s aztan letesznek ujmmhét a virrasztéim hangjat ismerem
meg... ismét az 6csém zokogasat. Az anyamat bizahwtthon tartottak. A halottas-kamra-
ban lehetlink, sejtem, hogy most vagtdk meg az ammz 6csém ruhjat. Ismét felemel-
nek... sok szilard kéz, egy-egy reszket viszi a koporsémat. A reszkekéz bizonyosan az
atyamé, meg az dcsémé. Ugy sejtem, hogy most vaéardkivili fog térténni velem... Mar a
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sir szélén lehetek. Még egy utols6 percz az imaéztan hallom, hogy kotelek surlédnak a
koporso falahoz. Leeresztettek... lenn vagyok, beagyok az igazi haladlban. Hat most sir az
atyam, most hallom az 6reg ember fuldoklasat:

- Fiam...! fiam!...

Most hullott rdm az ets rog... most esik a tobbi... a lapathanyas... esyyeznem hallok
semmit. TOkéletes sotétség... most van végem igazan

V.

Nyugodtan, csendben fekszem. Csak néha-néha, minteggsze tavolbdl jove, tompa,

mélységes zokogast hallok Es hallok vidam, deréidizijt is. A zokogast ismerem, és ezt a
kaczajt is hallottam életemben... Két kdnycsepwdatott be hozzadm s az ajkamra mint
harmat esett.

Akkor ez a két kdnycsepp megzavarja a csendesshmganat. Oly keseri az egyik, mintha ez
arva cseppben belathatatlan tengerek oldodtak vielngd anyam kénye ez bizonynyal. A
masik édes... S ez vajjon #itvald?
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GYASZBESZED AZ EROS BARNABAS FELETT.

Tisztelt holgyeim és uraim, érdemes gyaszgyllekaestvéreim és barataim a fajdalomban
és 6romben, emberek gyongék &ssek, reménykeik és reszignaltak, mi és ti mindannyian,
kik itt vagyunk a temétoen egy szép-simara kivajt arok korudl, - ma kdoglhn holnap, vagy
legké$bb holnaputan - ime itt vandiliink a szoérnylséges vég, a legwgség, mely utan
nem lészen semmi mér. Itt van a vége Hamos Barnakaaz efsnek, a goliatnak, ebben a
nagy érczladaban, ebben a nagy godorben, ebbenmtlzehke amelyben virdgok és flivek
nének, pedig embertestek vannak elvetve.

Hat elvetjik a Barnabas testét is, €s aki séesetvvel kételkedik a halala, a pusztulasa
lehetiségében, mindjart meg fogja latni, hogy nem marah&dashol, az ésksl, a goliatbol
egy porszem sem ezen a mi foldiinkén, amelyen egyélidég a por. Nem marad csak egy
domb, ma egy domb, holnap egy alaktalan a foldsiaegplyre hazat fog épiteni egy ember,
egy talan nagyon derék ember, kinek pénze is leszényén kivil.

Hat elvetjik a Barnabas testét is, és aki aztatahpgy mi, akiknek van batorsdgunk élni,
vagyunk az disek, és akik meggyilkoljdk magukat, azok a gyonggk gyamoltalanok - meg
lehetnek elégedve. Pusztuljon minden gydnge entijer,meg magat minden testvérink az
Urban és az Ordogben és nekiink fog maradni mindldntermészetesen ennek a teimek

a féldjén kivll, mert ez nem kell nekiink. Ez j6 Babbasnak, az ésnek, a goliathnak... ma
sem efés, sem goliat. Itt vagyunk a sirja szélén, minddamybaratai, mert azok is baratjai
lettek, akik ellenségei valanak. Itt vagyunk mindgan a sirja szélén, akik féltiink és retteg-
tink ©le, mert nagyon és volt, félemletesen é&s; hatalmas okleinek egy-egy csapasaval
0ssze tudta volna zUzni az érdemes gyaszgyulek@nden tagjat, egyenkint és dsszevéve. S
itt vagyunk a sirja szélén mindannyian, akik nemirik tsle mar, akik, ha ez kegyeletlenség
nem volna, kikaczagnok, latva és tudva 0sszeszpritsszeszorulva d@zrendithetlen szikla
testével ebbe az érczkoporsodba... Csak azért sémk fédled mérhetlen ereji, iszonyatos
Hamos Barnabas, ki olyan vagy most, mint egy memegdéralyoroszlana a®d szilard,
szétrombolhatlan vasketreczében. Most j0jj kozémkuusz, most verj szét kozottliink, most,
amikor nem tetszik neked a gyaszbeszédem szenétizemisa, amikor nincs kedvedre hogy
feltartdztatnak az utadon az én tisztelt holgyemnuéaim, ez érdemes gyaszgyillekezet,
testvéreim és barataim a fajdalomban és 6rombeberk gyongék és é&ek, reménykeik

€s reszignaltak, mi és ti mindny4jan, kik itt vagkwa temeiben, egy szép-siméra kivajt arok
kordl, - ma koérdl, benn holnap vagy legébb holnaputéan - s akikd@t itt van a te szornyu-
séges véged, a legvégség, mely utan mar nem lesz semmi. Isten veledBaihabas!
Legyen konnyl a feloszlasod, legyen kéjes, add megad a pusztulasnak és ne védekezz a
hernyok és gilisztak tolakod6 hada ellen, mely aagy szemed fog kikelni, hogy a tested,
az ebs, a hatalmas tested felett csapjon éhes vasé@nk és czudar vasart. Ne banébabt,
élniok kell nekik is, és bizonyara félsb rendeltetésre élnek az emberek husabdél. Egyebek-
ként pedig azt nem kell kivannom, hogy a fold legy&@nnyl neked, mert a te hatalmas
er6ddel ugy el fogod birni, mint igavon6 6kor egy smabzalat... Ugy van Barnabas, elfogod
birni, igaz, racge-6rias te! Mikor radborul a foldadnehezedik minden sulyaval minden
porszemének jatszi kdnnytiség neked... amikor tezeztel r4, amikor nem alatta, de folotte
vagy - 0sszeroskadsz, véged. Kulonds, furcsa G#egény Barnabas! Ha nem lattam volna,
miként tepertél le kesztyls kézzel vagéhidrol sdaliabikat a hatvani utczan, ha nem
tapogattam volna csodas izmaidat, ha nem bamultdna el a karjaidon, amint azéétonek
dagadd kidomborodasa mar-mard@duet tépi fel - igazan nem hiszek adden. De igy...
maradunk érdemes gyaszgytlekezet fodetierlfa sirja koril... a mi elkdlt6zott baratunk, a
mi szegény Barnabasunk, iga#shvolt, igazi orias!
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Amikor hajdan eljott hozzam, egy éve lehet mindéssnegnézte az orvositseereimet,
megnézte megvetéssel, kicsifigly; felhanyta a hazi gydgyszertdrom, nevetve, tiramn
oroszlan nevet. Aztan gunyolédott, azt mondta, sééerkésem meg nem tudna 6Ini, el nem
tudnd pusztitani még az orvossag sem, pedig roambsokrol ugy vélekednek a nem
orvosok, hogy semmi sem gyilkol annyi pontossagugait a mi gyogyszereink. Felemelt egy
higanyos palaczkot a kis ujja hegyeével... felkapgy szekrényt a félkezére... és nevetett,
mint az oroszlan nevet, j0l esett a rengeteg tekiémszéles mellkasanak ez a nevetés.

- Mi tudna megd6Ini engem?

Megtartottam a hidegvéremet, bar boszantott azadtbdottsaga. Megnéztem a hgyogy-
szertaram, félig tres vala. Megnéztem a bonczadesn, teljes volt ott minden.

- Nincs annyi mérgem 6ssze-vissza, mely fel tudidantani téged. De ez a kés, ez a hosszu,
hegyes kés... csak egy piczit, egy nagyon pichitss a szivedet, és elesel, végig terllsz itt
ezen a parketten, akarmily nagy légy és hatalmas.

Megnézte a kést, ugy tetszett nekem akkor, mimtipnalt volna neki.
- Ez a négyes szamu? - kérdezte.

- Ez a négyes szamu, - feleltem.

- Azt hiszed ez meg tud 6Ini? - kérdezte.

- Tudom, - feleltem.

Tisztelt holgyeim és uraim, érdemes gyaszgyllekaestvéreim és barataim a fajdalomban
és oromben, emberek gyongék éssek, reménykeik és reszignaltak, mi és ti mindnyjan,
kik itt vagyunk a temétoen, egy szép-simara kivajt arok koril - ma kébéinn holnap, vagy
legké$bb holnaputan - bocsassak meg nekem ezt a kigyradstbeszélés kdzben. De szénoki
hirnevem nem lévén, nem ronthatom s nem emelheteeszédem hitvany vagy kifogastalan
formajéval... ellenben tartozom az orvosi reputatriak. Azt mondtam neked, ki itt vagy
élettelenlll sszeszoritva és 6sszeszorulva ebbércaladaban, hogy a négyes szamu boncz-
késem, csak egy piczit, nagyon piczit érje a sav&s elpusztulsz félemletes 6rias. Es ime a
négyes szamu bonczkésem csak egy piczit, nagyait pite a szivedet és elpusztultal. Oh!
nekem igazam volt... neked nem.

Talalkoztam veled, két héttel volt a meny&gzbtt. Hatalmas, nagy Barnabas, elvettél egy
kicsi asszonyt feleségul. Egy Kicsi, rossz asszomyy hoztad fel a tenyereden az utczardl.
Adtal neki fényes lakast a piszkos utczak utarélastki modot a jora, a rossz utan. Es adtal
neki szivet, sokat, az egész szivedet, az egégzazagedet, te nagy ember. Szeretted, nagyon
szeretted, egészen ugy, mint a bolondok szeretBelement az érzésed a szivéblaz
agyadba, az agyadbdl az egész testedbe, bele @élizawddba, teliességgel szerelem lett az
er6dbsl. Olyan voltal, mint a gyermek, bohd, és boldogsagMutattad mi mindent vettél
annak a rossz asszonynak... sarga selyem, kéknmgelyany ékszer, gyémant is volt kozte.
Mutattad az arczképét... félve és remegveted aggodoéd feéltékenységgel, hogy valahogy el
ne vegyek dled. Senkinek sem kellett, mert megvolt mar mindeélk Nevettek, kaczagtak
rajtad gunybdl; te nevettél a gyonyorusigt

Emlékszel?... Azt kérdezterdleéd egyszer...

- Hatha rossz lesz ismét? Hatha kiszokik az utcodél, ki a fényes selyenih a puha
agybdl? Kikergeti a vér, kicsalja a régi vilag, édesebb, a megszokottabb, az utczak
nélkilozhetlen anyafoldje, a szél, ad.es
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Elborultal. Olyanna valt az arczod, olyanna lettekarjaid, mint akkor a hatvani-utczan,
amikor a bikat gyurted le. Vér volt a szemedbemn,dagadt ki a vastag nyakad ereiben. Csupa
vér voltal... csupa nedves forrosag. Csak a hamghhdzaraz, nagyon szaraz... Mondtad:

- Mego6lom... elébe allok az utczan, leteperemrbaséaz utcza saraba, ott lesz egygyé sar a
sarral.

...Ugy van, ugy allassz elébe, mint a megvadula leilé alltal. Megragadod a te vaskarjaiddal,
kiil a szemedben a vér, a vastag nyakad ereitgastgja. De mindegy, legyltrdod, megolod,
csak ép ugy, mint a bikat... Szegény Barnabas|kéit@zott es baratom, hat csak ennek az
aroknak a szélén tudod meg te, hogy egy rossz mgsfisebb egy megvadult bikanal?...

Aki higanyos palaczkot tartogattal a kisujjaddadki felkaptal egy szekrényt a félkezedre...
aki az 0klod egy csapasaval 6ssze tudtad volnai 2Zzerdemes gyaszgyillekezet minden
tagjat, egyenkint és 6sszevéve, ime 0sszetdrt &gpoay, egy kicsi rossz asszony...

Amikor mindenki tudta mar, megtudtad végre te i€niolték az els perczben, mint
oroszlan parja-vesztetten... Aztan... mi is volikcaztan? Felszaladtal hozzam... betdrted az
ajtét... egyedul voltal... egyedil, a kedvedre kész

Mikor hazajéttem azt hittem, hogy tolvaj jart a d&kbmban... a négyes szadmu bonczkés
csakugyan hianyzott. De aztan megtalaltam a szemedDtt voltal végig tertilve a parketten,
bar nagy voltal és hatalmas.

Tisztelt hélgyeim és uraim, érdemes gyaszgyllekeestvéreim és barataim, a fajdalomban
és 6romben, emberek gyongék &ssek, reménykeik és reszignaltak, mi és ti mindannyian,
kik itt vagyunk a temétben egy szép-simara kivajt arok korul, - ma kdbélhn holnap vagy
legké$bb holnaputan - ime itt vandtliink a szornylséges vég, a legwgség, mely utan
nem lészen semmi mér. Itt van a vége Hamos Barnakaazerésnek, a goliatnak, ebben a
nagy érczladaban, ebben a nagy godorben, ebbenmtlzehke amelyben virdgok és flivek
nonek, pedig embertestek vannak elvetve.

De mortuis nil, nisi bene.igy hat nem mondom, hogy hazudtal Barnabas! Pealighandtad,
hogy az asszonyt fogod megélni... és ime magadat Gheg. Isten veled szegénypser
Barnabas!
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