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HADAK A HOBAN

Az orszagban hirtelen eltorplltek a folyok, a valqsa legendas, nagy hegyek. Az ég mar
ugy latszott, naprdél-napra kdzelébb nyomul a foighdogy végll agyonlapitsa. Ha fékh
keletkeztek, uszalyuk mar a féldon soport és olgekdl hullottak le beble az eécstppek,
hogy az esésiik nem is volt mar éreéhet

Minden talpalattnyi fold bujan és kdvéren miveNet& A rengeteg aranyokban elszaporo-
dott emberek részére mar alig lehetett hazakatripilem volt hely a kovek részére, de nem
féertek mar el az emberek sem. Mindennap gyaszistésleteket tartottak az ujszulottek
miatt, akik gyors egymasutanban jottek a vilagrankészakadt az orszagra, az a legenda jarta,
hogy az asszonyokat megbabonazta egy orosz heakeq télen erre jart; mindannyia
haladlosan beleszeretett €s most mind-mind raemlé&szgy termékenyulnek.

Az iparvéllalatok gyarai egymas hegyén-hatan allgta munkassag cilinderkalapban jart és
barsonyhajtokas zakkdéban, a munkdspedig selyemtunikakat viseltek, derékon brillans-
csattokkal foltizve. A munka ara vészesen emelkedshellett az &ruknak grandidézus
értékik volt a kulféldi piacon. Aszsdén bacchanalidk folytak, a folyvast emetkadfolya-
mok drémeére és mar honapok 6ta nem lattak temerésicak.

Késsbb mar voltak férfiak, akik 6nszantukbol nemzetsikként meghaltak, mert a kilfold
tunyasaggal és bujasaggal vadolta meg az orsz&gdien halottak sirjat aztan flizértanccal
Unnepelték a szlizek és ifjak, akik &8 mar az utcdkon és az eszplanadokon tartottak meg
eliegyzésiket, naszéjszakajukat pedig diszes, dditilsterhes gyaloghintokon, &b utca-

kon. A gyaloghintok elé 6reg férfiak voltak foguakik az egész éjszakdn mélyen imadkoztak,
hogy az uj frigyet gyimdlcs ne betegitse. De semenhasznalt az atokka érett aldas ellen,
néhany év mulva tizszeresére emelkedett a lakeszzaga.

Az orszag hazaban furcsa és ferde torvényekettekaalés szentesitettek, amelyek azonban
végul is célt tévesztettek. Mert a torvények komihdenki kivalasztotta a neki leginkabb
megfelebt; altalaban a térvények elvesztették jellegiketahszolut jollét megnovesztette az
emberek agybeli képességeit, testi erejét, boletedk és soha annyi mivész, Koéis szép
lélek nem élt ebben az orszagban, mint @&zitl

Az orszag kiralyat egy napon mélyen lesujtotta dwrahogy a keleti tartomanyok, amelyek
félhold alakjdban terlinek el a birodalomhoz ragasz follazadtak és ellenségeskedni
kezdtek. A gazdag birodalom hadserege ugyanissridi€indult. A kitiiden kiképzett, ritka
batorsagu katonak fegyelme a jélét miatt folboméstha erre valaki figyelmeztette a had-
vezetséget, rendszerint azzal vélaszoltak, hogy nemrek&dtalom, amely szembe merne
egy ily bbséges orszag hadseregével széllani. A& b&borus hireket nem vették nagyon
komolyan. De k&shb mar megkeZititek a hadlizenetek és ekkor ama ezredek kaszéanyaib
amelyek allomashelye az érdekelt hatarhoz kozeldekalarmot fujattak. A riadét a kirtds
kifuta a leve@be, utana hangosan folkacagott, hogy rengett betasaarnya épilete. A
katondak ittasan, a kéjtmég mamorosan, kocogtak le a gradicsokon, kdrtiadenfelé elpo-
tyogtatva az éles-toltényeket, amelyeketoamesterek osztottak ki nekik. Az éles-tbltények
kozott suriin akadtak kis gyémantkoves aranyszicsamelyeket a szorakozott katonak
kedveseikdl kaptak s amelyeket azok éjjel mamorukban a tgtéskajukba gyomaoszoltek.
Lent, a folallas helyén, az udvaron, tanclépésdidi®tt a labuk és finom, francias tancfor-
makban &llottak fol a selyemnadragokba és selyekagdp 6ltozott katondk. A generalisok
elképedve nézték a dolgot €s masnap elszornyikifggalgattak a diplomatak a kitorni



készib haboru esélyeit. Nosza, megindult a széleskorilomifciai értekezés. A haborut
legalabb egyéle el kellett kertlni, ki kellett tolni hosszabl®ie.

A riadokat probaképpen ugyan megismételtették aasegprangu tisztek, de mindannyiszor
gyalazattal végidtek. llyenkor aztan, egy szigoru parancs folygtegrendetlenebb ezrede-
ket megtizedeltették. De ezt nem lehetett a véglhetevinni, belattdk, hogy ennél még a
haboru is jobb.

A diplomacia erre a hatalmas szOvetséges tarsakitgamodott. Ezeknek a segitségével -
minthogy gazdasagi kedvezményekkel nem lehetethlgdrezni az izgaga, erkdlcsi hatalom-
ra torekw felzudult tartomanyokat - a diplomacia kieszkéeptiogy a haborut tavaszig nem
kezdik meg. Most még csdlsz volt, szép napsugaras ardisg- és télig - gondoltdk - majd
csak rancbaszedik a hadlerA nép azészi szantasokon gyiilt 6ssze és a szabad ég alatt
lakmarozva gyuléseket tartott a haboru ellen. Azzasyok nyiltan csokoltdk és becézték
férjeiket és lankadt kezeikkel verték gombolyl fekébleiket és azt kiabaltdk, hogy minden
embert szeretni kell, minden ember vére vér és aossz illatu, folémelyedikéte az ember
gyomra. Meg mas ilyen bolondsagokat.

A kis folgerjedt népek a hatarokon, tiszteletbemottak a hatalmassag kivansagait és vég-
zését, de nagyban fegyverkeztek. Mar a legkiselgesygk is azt gylugyodgték, hogy azéels
tavaszi napsugarral megszuletik a szent szabadsagbéldog, sajat zsirjaba fulladt orszag
vérbe fog halni. A tavaszt, mint isteni szabaditattak és imadkoztak a tavaszhoz, hogy
jojjon el mar.

Az 6sz sehogyse akaész lenni. A fak nem tudtak megsargulni €s novendaerd mandula
egyszer csak kivirdgzott. A madarak tavoli melggki®| hazaszallingdztak és mint a részeg
bogarak, ugy szédiltek bele a régi fészekbe, @moinhagyott kés kis tojaskaik azota mar
kikeltek. A vegetdcidé naprol-napra kiserkedt a bafaldi®l. Ujszeri névények ditek a
foldeken, amilyeneket még soha nem lattak itt gatsna ujra érni kezdett. Decemberben oly
meleg lett, hogy szinte furédni lehetett volna &dkban. A nap irtd6zatos ével égett - az
orszag egy amulatba esett.

A hadsereget megfeszitettbeel igyekeztek rendbehozni. Kilon szigoru torvérgtelkoztak
és a hadbirdk majd minden napon hoztak néhanyolsatéletet. A katonakat ez sem hozta ki
a tunyasagbhol, a renyhe nyugalombdl és amikoritdélen, naptél ggmezdkon és gyakor-
I6tereken nagyobb harcmozdulatokat kommandiroztgkreeralisok, a nagy csapattestek alig
mozdultak. Ilyen gyakorlatokon nem egy tabornolgyalacsonyabb tiszt keményen szalutélt
a foljebbval6janak, katondsan bedugta a kardotvalpébe, elrantotta revolverét és ott az
arcvonal eitt agyonbtte magat.

Valdsaggal hullottak az emberek, pedig még csakik&dtek a hdborura. Veszedelmesen
kozeledett a naptér szerint valé tavasz, a halsaje s még nem hogy tél nem volt, de még
az 6sz ebtti tavasz, &t a nyar virult teljes pompajaban. Egy héttel & &hvaszi nap étt, a
sok halalbintetést mér felényire olvadt le a hadsereg létszama. Asza&g rettegve varta a
h&borut. Sitétt a nap, itt volt mar az uj tavasiekate halalitélet-tavasz.

A diplomacia mar tehetetlen volt. Mar minden nagqigelebb jutottak a vészes terminushoz.
A csapatokat mar szdllitgattak a hatarra és nékémked ellenséges repidép kattogott
mar fenn a levegpen, hogy a csapatok mozdulatait kilesse. Az utéjspakan hirtelen cso-
dalatos valtozéas allott be a katonak kozt. Példattandben ment minden mozdulat. Minden
kozkatona egy-egy hadvezér korlltekintésével éiidaieretével allt a helyén és alig lehetett
az agyukhoz allitott tiizéreket visszatartani, hbgynal ebtt ne bjjék ki a gyarmatok felé
irdnyitott 4gyuk loévegeit. Mar homalyosan, kicséredngeni is kezdett a hajnal. A csapatok
nagyszei fedésekben fekldtek és vartak as gddet a tlizelésre. Az élhadtest parancsnoka



most follovagolt egy tavoli dombra, hogy még egysatgignézze az ellenséges terrénumot
messzelatojaval. Belenézett az livegbe és furcsaf@ta, hogy nem lat semmit, csak nagy,
homalyos fehérséget. Kozben megrazkddott néhanysggrérezte, hogy fazik és megtorolte
a tavc$ Uvegjét, hogy ujra belenézzen. A tav€segje tele volt finom zuzmaraval.

Koroskordl, irtdzatos siriségben, sulyosan huohd. A puskajukra borult katonakat mar
egészen betemette.



ARANYVONAT

Marciusban, egy illatos, melegs#alifiju napon, amikor a hatarban az eltakarodothédve
alol az el§ ibolyak kibujtak, az ellenség a metropolis hatarékt. A hénapok 6ta marsold,
vereked katondkat egy karcoshangu tdbornok hozta ennyid@. napok oOta a békésen
visszavonul6 ellenség utan ballagtatta a seregelaghikor a kifaradt hadak hazaérkeztek a
fovarosukba, korulzaratta azt és elhatarozta, hogyast ki€hezteti.

A nap percél-percre izmosodott. A csillogé hidegségu télrelidzéjtatos tavasz jott. A barna
fold lihegve dobalta ki magabdl a forr6 parat, amgdmolyogva szallt fol a nap felé a le-
rongyolodott katonak izzadt teste alol. Azéefsgapon alig hittek ennek a régiborzalmas
fordulatnak. A hadvezéség pontos kimutatast készitett és kitlint, hogysaszes hadba szallt
seregek elvesztek. Az egyetlen hadtest maradt ameglyet most az ellenség hazaig kisért
hatulrél s amelyet oly végzetesen raszedett. Asz2gészag ugyszolvan fegyvere§ eelkiil
allott. Oreg férfiak sirva ultek otthon az ablakerma halmok felé sohajtoztak, amelyek alatt
fiaik és leanyaik szerelmesei fekidtek. El keNetgiil is hinni a teljes 6sszeomlast, a hires és
fiatal orszag teljes bekebelezését.

Néhany katonaszdkevény a kloakadkban bujdokolt. N@kngyavasaghbol bujt el a csatorna
szennyébe, de sokan a reménytelei jfiNOtt keseredtek el. Tisztek akadtak, akik dirtaahi
robbantottak ki a testikb egy-egy karjukat, combjukat; ezek is a csatoraakériltek, a
hadbir6sag sujtd kez#tvald félelmikben. Most ott fekiidtek bénan, véneée mocskosan és
nem volt, aki megbintesgdket és nem volt, aki apoligket. Az éhség rémének fekete feje
beleszurta z6ld tekintetét a varos szennyvizénéktedtu foldalatti rejtekeibe, ahol kiallha-
tatlan blz és riadtsdg 0ldokolte az embereket. 3/¢odt a csatorndk alja. Cafatokban légott
az elgémberedett hus a menekiltek @kjéaamelyet dihikben a kabelek cementburkolatahoz
verdestek, nem tudvan mar kilénbséget tenni reggyéjjel, délditt és délutdn kozoétt. Végre
tudatara ébredtek annak, hogy az anydkiérek és szerék elhagytadkoket és megfeled-
keztek roluk.

Két fivér is ott guggolt a klodkaban. Két szendeaf@tal, mivészek mind a ketten. Vértelen
testl fiuk, akik hosszu éveken at tanulassal faglebk és megrettentek a haboru hirére. Mar
hénapok 6ta bujkaltak as¥aros boulevardja alatt és végul mar annyira kifiodott a
hallasuk, hogy megismerték alulrdl az istwrik Iépéseit, akik két-haromnaponkint folke-
restékéket, hogy élelmet adjanak at.

Ezalatt a varosban kdonnyek kdzétt fogytak a kerky@e a vagohidakon az utolsé allatokat
vagtak le. Az emberek még egyre nem voltak velgé&izan, hogy egymast 6lik meg, egy
harapas élelmiszernek az &ra aranyakba kerilt §3gpés csak protekcioval lehetett élelem-
hez jutni. A fejetlenség és elkeseredettség paksiliaja bombolt az utcakon, amelyeken
megszlntek a thvolsdgok. Az emberek a hatodik atkilitoztak at egyméasnak és éjjelenkint
félmeztelenul szaladgéltak a palotédk alatt. A 6edld két centiméternyi kenyérhajért
elfordultak a lépten-nyomon tort@myyilkossagok szinhelyét és fiuk apaikat oklikkel, egy
csapassal verték agyon egyetlen aranyért. Felestpekét leforgasa alatt 6tven férfi kezébe
keriiltek egy rendes ebédért, egy selyemképenyénalforu felcicomézott csontvaza l6gott a
tavirovezetékeken, lzletek folott a megvakult cBi@iéon és a vendéilt és kdvéhazak nagy
Uvegablakaiban.

Otthon mar nem volt senki. A tulajdon becse halglgi#dletté valt, nyilt utcan rangatta le az
erosebb a gyengébbnek az éralancat éskakis buta szinéséik mezitelenre vetikztették az
egyedul halad6 uriasszonyokadlilt és megvadult apro lovagjaik segitségével, diikelen



vilagfiaknak és életmivészeknek képzelték magukgész kis portyazd csapatok keletkeztek
élvvagyo fiatalemberekdh, akik monoklival és pénzzel felfegyverkezve, Ejjappal az utcan
flangéroztak és dkre vadasztak. El-elkialtottdk magukat, hogy itt ellenség, betort az
utcakba és ennek az drve alatt védelmikbe vettéggriadt, remef) noket.

Csak két hétig tarthatott igy. A roppant szélesosdeljesen élelem nélkil maradt. Végul
élelmes vallalkozok patkdnyokkal kezdtek keresk&dnvagyont gyujtottek.

A harmadik héten beizent a borzonborz ellensédmsté@k a varosba, hogy fizessék mar meg
a hadisarcot, otmilliardot. Semmiféle pénzt nemafigjt el, csak aranyat. A vonatok mar
hetek Ota vesztegeltek, az orszag semmi ponijh rieln lehetett hirt vagy segitséget kapni.
Az arany, ami a varosban talaltatott, uzsorasakyékos véllalkozok kezében pihent és vart a
borzaszté kamatokra. Kulonds zenéje lett az ardnyAa emberek filei vérre és acélsuro-
lasra emlékeztétzenét hallottak lazukban, amikor aranyrél beskéleee 6tmilliardot 6ssze
kellett gyujteni két nap alatt. Ennyidt kaptak a pénz beszallitdsara, kiulonben a hatarban
fenevadakka batorodott ellenséges csapatok bej@mekszekaszabolnak mindent.

Egyszerre leszallott az arany napja. Férfiak oréamhgassal kapcsoltak le magukrél az arany-
gombokat és minden aranyat odaadtak.iK kiszallottak aranyaik fényéb és csupaszon
szOrtak el maguktol a vakitd ékszereket. A nyakakidniien bepuderezték a lancok és csattok
régi nyomat és forrésagat, csak a karika-gyurikegenvalosagos hegyet tett. Orarol-6rara
hoztak, szallitottdk a rengeteg aranyat, amit abhezek felszabadulva, I€lekzetet visszafojtva
adtak a hadisarcba. Hivtak az ékszerészeket, aliikkészen tartottdk az irtbzatos mennyi-
ségl beolvasztott aranyat. Az egész varost el@nti#ttarany vilhgossarga szine, amely ott
tancolt a szemekben és ott ugralt az ujjak hegyébenkinek sem jutott eszébe akar egy kis
medaillont is megtartani. Megutaltak az aranyatuakppor fiistigének kozelségében és le-
nézték az ékszereket a bombakkal teletiizdelt baaik

Harmadnapra Osszegytlt az otmilliard. Az aranykékey egy hosszu vonatra cipelték.
Minden vaggon szinlltig megtelt a sarga fémmel, lgnaerostélyos ablakokon &t sapadt
hajnalt derengett bele az agyonzaklatott tajbaigsdn zoldel fak aranysugarban nedveztek,
a vetéseken gordilt az aranynak fénye és docogilmrogva, faradt kattogassal megindult
az ellenség felé a béke zsirjaval megkent, idomtalahéz vonat, az aranyvonat.



ELKESETT KATONAK

Este tiz Ora lehetett, gyenge nesz hallatszottllakckoril, a folyoson. A falba vagott kis
kemencék mar nem adtak semmi meleget, kivjdedig be-besipolt a vasrostélyokon &t a tél
szél duhe. A nesz eleinte csak akkora volt, mirgyha 6t-hat tlicsok 6sszeveszett volna és
porlekedne. De aztan mind konokabb lett és féldggiy tartott. Akkor a szaztizenegyes
cellaja megvilagosodott és a sarokban, térdenathegjelent a szaztizesnek sapadt, kopar,
szigoru alakja.

Osszenéztek. Osszerazkddtak és azmlmnat utan, mintha szégyenkeznének egyniis @|
veszélyes vallalat miatt, mindketten megdorzsoliékzemiket és aztan szétnéztek a cella
padlgjan. A téli hideg 6sszedlelkezett rossz cadkiipn a kilonos és fanyar lazzal, a szokés
alantas lazaval, amely éveken megkdvesedett, egylufaira merevitett karjukat kiforgatta
és a tomlodl sulyos labaikat mértfoldes csizmékba buijtatta.

A bortdn északi részén voltak, az orszagut hatéaémelynek kozelségére épitették egész
szOkési tervik sikerét. A szirke dardcot néztékukag, a séros komiszruhat, amelyben
meg kellett maradniok, mert nem tudtak mast szérézrszaztizenegyes tdblajos volt és
folyton kdhécselnie kellett, de nem mert. Amikoryemgy rohama elfogta, a masik vérbe-
borult abrazattal, dihdsen nézett ra s mar majy hagiklével nem vert bele @ds elgém-
beredett abrazatadba, amikor az kinjaiban halkanreseglte torkan a kdohdgés csiklandos
firészét. Igy telt el néhany perc és a kdfggzt mondta:

- Nem fog sikertlni. Maradjunk ink&bb! Vagy - te meklj, én maradok...

- Gazember, - sziszegte a masik - aruldm akarsa. léth hasitlak széjjel, ha most cserben-
hagysz. De ugy-e, te komisz, éjszakakon &t sitéiem a falon keresztiul a feleségddn
nyakarél, meg a hajarol, meg a melégéer Gyava kutya, attol félsz, hogy delek, de attol
nem félsz, hogy itt menten leszurlak? - Es a dens@iil kirantott egy hosszu, kemény kést.

- A konyhaban loptam tegnap; szamitottam ra, hogywg leszel, hogy aruld vagy. Egy-kett
Nekem ne remegj, harom emeletet kell maszni a #ddgrnan. Ha a csatorna szétszakad
alattunk, egy mukkot ne merj sz0lni, vagy kialtadgorj le, vagy dogolj meg, de én nem
akarok miattad bajba kertlni. Egész éjjel holtrasatottam magamat, hogy az ablakomat ki-
dontsem. Most szabad az ut. Rongy ember, aki gkodid. Ne felejtsd el, hogy a csatorna
balra van. Az éjszaka elég sotét; ha lejutunk, jaliell iramodni, de nem futni, csak gyorsan
menni. A tobbit bizd ram...

*

Az érhazig kdnnyen eljutottak. A csatorna meg-megnyakkdattuk, de adbe agyazott vas-
kapcsok iszonyu éwel tartottdk. A két rab egészen egymas ala keaidltegyik ugyszolvan
tolta maga alatt a masikat. Almélkodva nézték étélyes munkajukat, hogy ily gyermeki
kénnyedséggel megy minden.

Az 6rh&zndl két cserdd vart, feltlizott szuronyokkal. Valami katonaszo&eyt szallitottak be

az ezredéhez. A katonaszokeveny uriféle volt, fejékalap félrecsuszva, az egyik keze a
csendr vallan. Adomékat meséltek egymasnaksandrok kakastollai vigan lengtek a sotét
szelbben. Ezek harman mar j0l 6sszebaratkoztak. A Ketfagalmasan gornyedt Ossze,
labaikban megrandultak az izmok, a nyarfasorbanedsg®idott a foguk a vak hidegben. Egy-
szerre csak messéirfélpiroslott a kdzeled vonat két lampaszeme. Mér a sipolas is hallat-
szott. Rekedten sipolt a kodben és a szaztizendmldeg szabadsaggal engedte ki a torkan a
kohogeést. A hangja folrepilt a nyarfak galyai k8zdtt elveszett a téli vilagban. Most a fasor



mélyéldl két futé ember sotét arnyéka jott feléjik. Kétdtam szaladt, szabadsagrol jottek a
kozeli falurél, hogy a vonattal visszarukkoljan@kkeét rab két atellenes fa mogé bujt. Nem
beszéltek 6ssze. Még a szemiket se sutbtték dssiegzettelendl alltak ott és vartak. Két
masodperc mulva a két katona dobogva, lihegvelditke Kétfebl rajuk csaptak, a meglepett

két katonat egy percnyi kiizdelemben megfojtottatqraatoltozkodtek.

*

Az egyik kaplar volt, a masik kbzkatona. A két haloy, s6tét archoz j0l illett a szines gallér,
ruhajuk jol festett rajtuk és mind a k&ttatonaviselt ember volt. A kehesnek jutott a képla
ruhdja, a sotétben nem értek ra, hogy valogass@naiasik peckesen Iépegetett és azt ajan-
lotta, hogy a fagyos szantofoldeken menjenek kéiiesranyt valtoztatva, igy mar ugy sem
kell tartaniok attol, hogy gyanusak lesznek, debjolinél messzebb innen. Megindultak a
szantofoldek szik 6svényén és mire a hajnal detengér messzire voltak. Messilirtej-
szinl parazat szallt fol az égnek, amelyben a mambdorton falait lattak kirajzolodni és ugy
rémlett nekik, mintha a rengeteg épllet kozelékdlirsz feléjik és rajuk nyitn4 borzaszto
kapuit. Kissé megszomoritoté&ket a hajnali vilagossag, a sotétség reményekKketelg de a
napfény konyortelen ébrenlétet parancsol a testra &lekre; csak mentekéet és nem
tudtak hova, mert hiszen azt se tudték, hogy hobjé

Sokaig koéboroltak igy. Bttik egy falu voros tornya ékalott a hideg ég felé, korulottik
ropogo-recsef fagyott szantas, a testilk minden ereje lekopott osak a lelkiikkel mentek.
Végre felcsendilt néhany szdz méika harang kongasa. Dél volt a faluban. Az el€l,
amelyet szabadsagban értek meg. Abiagbs most megallt, kezétésen ranyomta a mellére,
oda a sziv és a tdkozé, mert mind a kéttnyugtalankodott és busan folcsillamlé szemeivel
mélyen belenézett a masiknak a szemébe. Arcan ,s@tilyosan omlottak le kéttdl a
konnyek.

*

A faluban kenyeret és tejet kaptak. A leanynép dpldisitassal fogadta a két katonat, a
faradtsagukat, szokatlan gornyedtségiket észretsgkves mindenhova invitaltdiket. Egy
vén any0 az ablakbdl nézte a két katonat és senilétt. A fiara gondolt és szallast kinalt
nekik éjszakara. Amikor nem fogadtak el, konyorogeee oket, hogy legalabb bort adhas-
son nekik. EiszOr csak az ablakon at nyujtott nekik egy-egy pgdigle italt, de aztan be-
csaltadket a hazba. J6O meleg &radt a bubos kemence felsabdl, odatelepedtek. Egy-
kettére néhany leanyzé is kerdlt, tisztelettel és anmilaiezték a hadfiakat. Ahogy a szemuik
feszes és fiatal langolasa felszallt, latszotukajhogy egy tavoli, tavoli vilhgba néznek a két
katona kék zubbonyan keresztil, egy tavoli horizapnamelyél mar sok édeset almodtak és
képzeltek. A tisztességes, de forrd falusi leangmiRdin kiserkedt a laz heve, karjaikba béna
goOrbuléssel belefekiidt a vagy, életiik szenzacidltott. Befutottak a varva-vart, de kdddel
rajzolt révbe, amely aesével jol ftdtt parasztszobaban langyos gerjeeiekimalt.

A tudébajos katona efgmek gyulladt ki. Meglatta mar az egyik lany fesziruszlijat és
fényes barnadrét a karjan. Egy pillanatra a feleségére gonddit, mar 6t év 6ta nem latott.
Aztan atvitte gondolatban a felesége alakjat ésduarait ennek a leanynak a kemény vona-
laira és egész lelkével almodozasra szitotta aedép. A masik mélyebben pislogott bele a
borba, mar sokat is ivott. A borton, a szokeés, arfak alatt vérbefagyva hagyott két hulla
mar igen messait feketéllett csak feléjuk. A sok-sok faradalonha@ és a lanyok kbzelsége
fasultta tettesket mar a sorsra és a tagabb életre. A hosszuafal@melyen lltek, lassan-
lassan az asztalra hullott a két fej és szépermderedtek.
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A vén any0 hagytéket és mélyeket sdhajtott. Azutan kiparancsoltagnyokat, menjenek
haza! O maga azonmdd, szoknyéstul, ruhastul rafekiidt azaggle ebb Iabujjhegyen
odatipegett a petroleumlampéshoz, kioltotta, hogyyange fény se zavarja a két katona-
gyerek mély almat.

Ejféltajon folébredt a szaztizenegyes. A mély s#gt amelyhez a bortonben hozzaszokott,
szurkalta a szemeit. Halalos kietlenséget érzettdemfelé. A sotétben arrafelé tekintett,
amerre az este a leany ult. Ujra a feleségére dipmadkd 6t éve latott utoljara és aki még nem
tudja, hogyé tidsbajba esett. Halalos keserliség olvadt szét a sZajdkelt, de siri csond-
ben, hogy a masik, meg az anyoka fol ne ébredjefekevel az egyenruha-gallérhoz kapott
€s négy sercenéssel lehullott onnan a négy danalarkésillag. A négy csillagot letette az
asztalra a tarsa elé. Aztan vigyazva kisomfordalt.

Ott kiinn héforgeteg diihdngott. Alig tudta nyitvataai a szemeit. Egyszer élesen korulne-
zett, megkereste az utat, amelyen tegnap jottels. &Zaztizenegyes indult vissza a borténbe.
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A HALAL MEGY A MAGA UTJAN

A gyilkossag utadn egy 6raval mar a vonaton Ultem.e$) negyeddéraban halélos ijedtség
fogott el. A kezemet folyton a mellemre tapaszt@eottam és megrémiltem attdl, hogy a
szivem a legnyugodtabban viselkedik. Szamolni kerdtaz Uberem dobbanéasét, egész
normalis volt. Csak a szemeinb#ltancolt két szirke lepédés minden, amit lattam, ezeken
keresztultorve jutott a szaruhartyamra. Minden @gamdan nyugodtnak latszott, a vonat
zakatolasat tisztan hallottam, de éreztem, hoggmiafurcsa hangja van, mint amikor egy
oriasi hegedire hangfog6t kapcsolnak.

Most mar nem hittem az életemben, ugy gondoltargy moeg vagyok halva. Es mar emlé-
keztem is ra, hogy a draga, mikozben a tiz ujjamokidfuldoklott, egy ezlistkalapacsot
ragadott fol az etagéréirés azzal irtdzatos Utést mért a koponyamra. Iggem, persze...
borzasztéan megitott vele és azutan rémilten édistk Ekkor hagytam abba a fojtogatést
és - talan meg se halt, talan akkor azért hagytaya,amert a kalapacsutéstneghaltam é§

él. Biztos, hogy halott vagyok, - igy gondoltambiztos, hogy halott vagyok. Es a kerekek
szépen, értelmesen, szomoruan mondtak utanam:

- Ha-lott va-gyok... ha-lott va-gyok...

A bérdivany sarkaban ultem, nekitAmaszkodva az ablakté&eek. Hirtelen elhataroztam,
hogy egyszerlien prébat teszek, hogy megtudjamésagbt. Eiszor csak éisen szemigyre
vettem, hogy miket latok és hogy lat-e egy halbteri tisztan? Ereztem, hogy hazudok
magamnak, amikor azt akarom magammal elhitetniy hisgtan latok. Mert példaul, kinézve
az ablakon, a sinekben nem tudtam megtalaini azokaipcsokat, amelyekkel az egyes sin-
darabok 6ssze vannak rova. Holott maskor egésoinéresztil néztem és csinaltam ezt és
mindig pontosan meglattam azokat a helyeket, alstieket efs srofokkal dsszeillesztik. Ez
mar gyanus volt. Most elhataroztam, hogy félugrekkisétalok a folyoséra. Ha ez sikerdil,
akkor nyilvan élek. Kézben megakadt a tekintetem lag falusi templomtornyon, amelynek
keresztje élesen villogott bele a fagyos égbejlEem tudtam levenni szememet. Tehat csak
tovabb néztem és most azt hataroztam, hogy alodokt

Mar néhany perc mulva almodni kezdtem. Egy templmboltam, amelyneksbltaran ott
fekldt a drdga halott, az aldozatom, kiteritve.e&fistkalapacs, amellyel fejbevert, ott fekudt
a szajan és a pap intett felém, hogy kozelébbképjeza. En kozel jottem és ekkor fustol
adtak a kezembe, ametlbmeggyilkolt kedvesemnek a parfimje tédult ki. NMdértelen
megszint az alom, egyszerre csak visszaemlékezjgnaeaszi déléktre, amikor egyszer
egy drogéridban voltam és ott egy gyonyoétilattam, aki sietve Iépett ki az tzlétbUtana
rohantam,6 szinte futva ment az autdig, amely rea varakoanttiton, folugrott és kdzben
kiejtett a kezébl egy flacon-illatszert. En gyorsan félemeltem égije nyujtottam. Dé -
mik6zben az aut6 toffogve mar indult - leirhatatiancal mosolygott felém és lagyan intett,
hogy tartsam meg az livegecskét. De ugy lebbentetr@el, mintha egy fehér szarnyacskat
martott volna bele a levége egy kis madar...

Istenem, - hisz csak most tudom - hogy ebbélze rvagyok szerelmes. Ebbe és nem abba,
akit meggyilkoltam. Rettenetes, hat akkor miéreditmeg?... Hiszen nem volt jogom hozza,
hiszen én egy masil6hszeretek!

E pillanatban éreztemdszor a blint szorongd mellemben. Most csak gyogparsan, meg-
tudni, hogy valéban élek-e, mert ha csakugyan haégyok, akkor nem lehet helyrehozni a
dolgot és nem lehet buédini.
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Bejott a kalauz. Feltérérommel fogadtam, a szivem szinte csattogott ddgsagtdl. Amikor
betolta maga utan a kupé ajtajat, lattam, hogyzeikeuszta csontokbdl allanak és a jegy-
lyukaszté egyik fele eziigibvan és kis kalapacs 16g a végén. Es az arca mésgeegy
lakktokban pihen, amely csuhahoz hasonlit és atdisiata halalfej. Vartam, hogy majd szél
valamit, legalabb jénapot kivanna egy kevés bagg@isé De nem szolt egy sz6t sem, csak
kinyujtotta felém hosszu, karmos csontkezét. Saapkgtortam bele mellényzsebembe, resz-
ketve huztam éla jegyemet és odaadtam. Ebben a pillanatbandrtgkzaka lett, a halal-
kalauz magasan meglobalta pirostivegu lampajatyaffdgtt €s megint tisztan éreztem azt az
illatot, amely a templomban a fusibbl jott ki. Fulladozni kezdteméte és a kalauz most
megcsovalta a fejét, a jegyre nézett, majd ramnela szélt egyszot sem, csak nagyon
csondes mozdulattal visszanyujtotta a jegyemetcdaunvolt. Végé kétségbeesésemben,
anélkil, hogy szavakat ejtettem volna ki, csakearsim jarasaval, megkérdeztedet hogy
talan nem j6 a jegy? Hogy talan nem utazhatom ed#e ahova akarok? hatartalan fajda-
lommal és szanalommal megcsévalta a fejét és ldssemt a kupémbal.

Nem marad mas hatra, - gondoltam - meg kell huarészféket. Meg fogom huzni a vész-
féket, a vonat megall és... De most nem tudtamsgyoelhatarozni vagy megallapitani, hogy
mit fogok tenni, ha megéll a vonat. Biztos, hogynniegok tudni beszélni, hiszen éppen az
imént is fuldokolva prébaltam magamat megérttetne@yetlen szé se jott ki a szamon. Igaz
ugyan, hogy a kalauz igy is megértett, de ha ewayy hogyha az egész vonat néma embe-
reket szallit, akkor mit akarok érbliik, hiszen akkor mind oly szerencsétlenek, mint én
vagyok.

A ddbbenetes aléltsagban megallt a vonat. Picilomdis ebtt voltunk és éles harangzugas
csendilt meg. A vonatrol tompan ugrélt le néhanpennkint rekedten beszélgettek egymas-
sal némelyek. A harangzugasban mondhatlan konnyetibéreztem. A szivemben édes méz
olvadozott, lagyan simogatta az ereket és folsastamd. Lassu gordiléssel hullani kezdtek a
kénnyeim, sirtam, ugy, mint a kis gyermekek, amimréjszakaban meggyujtjak a mécsest és
megtudjédk, hogy nincs semmi baj. A sirds egyenletesusokra ringatta a testemet. Egész
lelkemmel és egész testemmel sirtam és érezteny aogras az egyetlen menekilés. A
harang gyonyorien és biztatdéan zugott és a széanyeit. Tudtam, hogy megmenekilhetek,
ha a harangot elég sokaig hallhatom. De most éreztegy a sirds mar a vége felé van, még
egy kicsit jol esik, de egy perc mulva mar elfogy akkor utalni fogom a kdnnyeket és
elvesztem. Még északosan randitottam néhanyat a szajamon, hogys@ydsijojjon az a
zokogéas, ami még bennem van, hogy semmi ne maradjdh Egészen meg akartam szaba-
dulni és kénnyebblni. Most hallottam, hogy egy ynédurcas hang elkialtja magat:

- Mehet!

A harang részedit melegséggel zuditotta ram a békét és az §jtatoszaf. Kihuztam a
jegyemet a zseberibés letettem magam mellé &rpamlagra. Ott, ahol a kalauz atlyukasz-
totta, egy halélfej fekudt rajta. Ott hagytam a fsgan, aztan egy ugréssal folkeltem, - most
eldszor mozditottam el testemet, amiéta a vonatonawult- rendbeszedtem magamat s a
hatulsé ajtén leszallottam. A harang banatosangesea falu mélyédl, feléje indultam. De
eldbb még megélitam egy pillanatra. A robogé vonatub@multam. Ahogy feketén és
kormosan elkigyozott, valahogyan maga volt a szs@ttenség és a tragédia mozgd orszaga.
Korulotte sotét vészmadarak réppentek, piros tiztsik borultak foléje kétfél és a fak
kétoldalt, mint szomoruflizek, bélintottak le ra.

Még egyszer a kis allomasra is visszanéztem. Kandés egy cselédlednnyal incselkedett.
Felém se néztek. Nekivagtam a barna bardzdas §iének, a falu felé, a torony felé,
amelyben most még mélyebben kongott a harang. Komaill a lAbam, pedig a fagyos rég-
ben sokszor megbotlottam. Es kézben a harang bgyot.
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Hatul, az allomason nagy robajjal rohant ki néhamper. Irtézatosan kiabaltak és karom-
kodtak. Azutan futasnak eredtek. Megijedtem, hogyeen akarnak ulddzni, de feltiint, hogy
egész mas irdnyban rohannak. Arra, amerre a siaeigakodnak. Utanuk szaladtam. Egy
kilométernyi uton szaguldva repiltem at, alig étibam a foldet. Ott meg kellett allanom
egy sziklafalba vajt fordulonal, ahol a sinekenninkiét vére#, halott, titani allat, roncsokban
hevert két vonat. Az éjben egymasnak mentek. A toatdl fortelmes jajba fulladt a haldok-
I6k és sebesiiltek kinja. Vértocsdkban fekldtek mbezek, egyetlen épkézlab lélek nem
akadt. Egy 6, fehér csipkeruhdjaban kilogott az egyik fdldelssosztalyu kupébdl. A
kezében picike vaszonzsebkéndlatos. Amikor odaértem hozz4a, utolsot lélegzatkezével
gyengén intett és kiejtette béd a zsebkeriit, amely a szivem f6lé hullt. Néman, nyugodtan
allottam ott és meggyilkolt kedvesemre gondoltam.

Es a harang mind ésebben kongott.
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ANGELA

Eleinte futyllve ment az utcan. Az ajkai valamistetangastol futtyre csicsérodtek; néhany
nap ebtt az orfeumban volt, ahol egy molett ledny kedwil, szinte élettelenil rikacsolt egy
angol kuplét, gyatra magyar széveggel.

Délutdn a bohémek kdvéhazaban mag# #tta a molett leanyt, hanyag és izléstelen-sely
mekben s akkor hirtelen félfakadt benne az angplé&eérezte, hogy ezek a kuplék meghalni
kerlilnek ezeknek a furcsa lanyoknak a szajaraaAylemegsajnalta, a kuplét megszerette s
most végnélkil futydlte a ritmikus melddiat. MindKézét sulyosan beleszoritotta a fei{it
zsebébe, teljes nemtitomséggel ment a nyirkos levidgen. Az aszfalt tele volt imbolygo
arnyképekkel, valésaggal befoncsorozta a sar, amiiszi e$ kotyvasztott a porbdl
mélyen lenézett abba a tukdrbe, ahobla alakjanak torzitott masai feketéllettek.

Nem kellett neki semmi, csak éppen ezt a semmiyjaghogy jol atérezhesse. Az érzései
egészen felszinesek voltak most, mint hogyha méabeesh tidejével Iélegzenék, mint
hogyha més emberek szemeivel latna a lampak voesemyugalmat. Egy forduldénal beléje
utkozott egy O6reg néni, aki kis csomagot vitt a d@tatt, a jobb kezében pedig gorcsdsen
szorongatott egy 6sdi, csontnyell esétniMindket® kihullott a néne kezéih ahogy 6ssze-
mentek. Megddbbent a szive. Elesen felsikoltothbem szanalom, majdnem kezet csokolt az
agg rbnek, aztan lehajolt és félemelte a csomagot megsamyt, mikbzben a kalapja bele-
pottyant a sarba.

- Pardon! - dadogta elpirulva, de akkor mar eltéirgérnyedt nénike § fajdalmasan nézett
utana.

Késsbb bosszantani kezdte a dolog. Hogy miképp is léhedrzékeny férfiember? A pesti
utcan mindennapos dolog az ilyen dsszelitkdzés. afiidel megeshetik.

De e pillanatban ujra elpirult és mar tudta, hoggns és jogos volt az elérzékenyedése. Es
mar latta maga éit szomoruan, elhagyatva, banatosan és dregemtipegédesanyjat, aki
lent van a falun és akit mar oly régen nem latiit. csinalhat most az anyika?... igy kér-
dezgette magaban, félhangosan és a pesti utcafakgy asszony emlékezetére konnyek
gyultak ki egy magénos férfinek szemén.

Mar kint bandukolt a Kozponti palyaudvar kornyékéh. kora estben fazdédva nézte a
villamosokat és elcsodéalkozott a folott, hogy hagigamernek kimozdulni a pesti utcara, ahol
életveszedelmes a jards. Ebben a pillanatban vékordgszorg sirdst hallott. Korlinézett:
egy kis pufok fiu allt egy kirakat &tt, uri kiilseju, apolt gyermek és mindkét kezéteazara
tapasztva sirt. A kis labai térdben megcsukloteakpnnyeivel mar tele volt a kabéatja. Oda-
lépett a kis fiuhoz, melegen megsimitotta a hontioké

- No, miért sirsz, kis fiam?
A gyerek féInézett, egy pillanatra belebamult azAhge, aztan tovabb sirankozott.

Becé®d szavakat talalt ki, amik sehogyse akartak befdibeszajaba. A lelkét probalta kirakni
a gyereknek, hogy beszéljen, hogy bizzék bennejenimiaba volt. Végre elszégyelte magat.
Keménységet, szigortdtetett és raszolt a gyerekre:

- Hat ha nem mondod meg, miért sirsz, atadlak dordpacsinak.

A fiu folrezzent. Halalos félelem gyulladt ki a k@ufok arcon, majd még keservesebb
zokogésba fogott és fuldoklé6 hangon motyogta:

15



- Elvesztettem anyukat.

Megfesziilt a szive dit a hangtdl. Nincs felftt embernek panaszra, fajdalomra ilyen hangja,
igy csak a gyermek tud kesertiséget és mélységetmut

- Hat hol vesztetted el, fiam?

- Itt - és aprdé husos ujjacskajaval belebokottveedgbe. Kis tagjai reszkettek, didergett a
félelemtl és a maganyossagtol. Most mar lelégatta a kezaiszemeibe bele lehetett latni.
Mondhatlan szelidség és panasz aradt kilbk!

- Merre laktok ti, fiam?

A kis fiu artatlan 6sszehuzta a vallat, most man s&t, kifaradt bele és butacskan felelte:
- Nem tudom. A harmadik emeleten az anyukéaval.

Es ujra megeredt a kénnyzapor.

Aztan probalta, hogy mindenféle talalékonysaggafahggal eszébe juttassa a gyermeknek,
hogy hol laknak, mely utcaban. Semmi sem sikelilkis fiu arvan, fazésan, butan allt
mellette, a szemein ott csillogott a kisirt kénngp siedves két szemével naiv érdeléissel
bamulta a kirakatokat és az embereket.

Bevitte a gyereket a kozeli cukraszdaba. Ott szépaga mellé Ultette. Aztan mindenféle
szép cukorsiteményt rakott eléje, égetett mandzkaly habos rollot, krémes lepényt és no-
gatta, hogy egyéek szépen. A fiu két kis konyokéaszal szélire nyomta, nem mert megmoz-
dulni.

- Melyiket szereted legjobban? - kérdezdde tszétfolyd melegséggel és tularadd boldog-
saggal. Ragyogas derengett fol maganyos, kopatlsaiv Sajnalta a kis fiut, de valami halk
bizalommal remélte, hogy valahogy csak majd hazaspeéihez. Azonban még soha nem
érzett, mesékd) ismert forrésag lepte el abban a tudatban, hagy szép, kedves, gydnge

gyermek van a kezébe téve, most ezzel j6 lehebvddogkodhat réla egy éraig vagy két 6raig.
Blszke onérzettel Ult a naddszéken, korilnézettitékban mérlegelte, hogy a cukraszda
tulajdonosije, meg a két kisasszony, akik kiszolgalnak, méikée benne az apat?

A kis gyermek eleinte oda akart nyulni az egyikesiényhez, de aztan ujra keservesen
elpityeredett és a kis &ke fej lehanyatlott a két gydnge karra:

- En Angélat szeretem legjobban...

Most hirtelen elbivolten nézett a gyermekre. Nenlt benne biztos, hogy jél hallott-e.
Anyukat mondott-e a gyerek, vagy Angélat? Ez ayaém, amelyet eddig csak leirva latott,
diakos lelkesedést csempészett az érzései kozé. fetyamot érzett tbmleni egész belsején.

Amint nézte a gyermeket, szinte vakitotta a szeanés kilatsz6 ingnyak vakito tisztasaga €s
megfogta a ske hajacskanak egyenletes bodorulata. Elll, ahas &abat matrézgallérja
Osszeékellett, kis fess krém szalagcsokor fekiisgglgylrotten a konnyeit

- Mondd, kis fiam, kibl kaptad ezt a szépet és ki fésul téged és kit@itdz
- Angéla - motyogta a gyermek és sirva fejezte be:
- Hol van Angéla?

Ett6l a névbl egész uj gk keltek fol a gyermekkel bajlédé férfiben. Uj detérzett, vagy
legaladbb egy uj életre valb szint és érzelendfelatott maga folé emelkedni, szeliden, suga-
rasan; uj meleget, uj szépséget és ezer hatanmalkbdo és érvényesiiszerelmi mamorral
gondolt erre a névre - Angéla; egy Angélara, akiebna csopp gyermeknek piros, artatlan,
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panaszkodd ajkan lebeg, mint lathatatlanul, de émtés perzséén éd@ lang. Latta maga
eldtt Angélat, egy torékeny, german tipusu kis nénél, aki reggelenkint mosdatja a fiucskat
és sétalni megy vele.

Egész lelkével beleszeretett az ismeretlen [Enghgélaba.

A fiu hosszas unszolasra beleharapott egy torteideel A férfi sietve folhasznalta az
alkalmat, hogy megtudjon valamit és megkérdezte:

- Mondd csak, fiam, ki az az Angéla?
A kis fiu hatartalan csodalkozassal és folénnyiellte:
- Az anyukam, Angéla az én anyukam.

Villamos Utést érzett a homlokdban. Beleszeretsthk igy latatlanba, egy cukraszda nad-
székén, egy csomo siutemény kozott egy kisfiu éggdaan egy asszonyba. Nagyot, mélyet
nyelt, mert a szive félszaladt a torkaba, azutanimzégyennel megkérdezte:

- Hat apukédat hogy hivjak?
- Apuka mar meghalt, mondta a kis fiu és lassam lkgutte a sliteményt.

Most egészen uj érzés vett rajtdterA férfiassagnak végletekig fokozott érzése. ¢k
eszébe jutott, hogy a kis fiu nevét még nem tudggkérdezte azt is.

- Pista, mondta a kis fiu.

- Hat nézd, Pista, te okos fiu vagy; hat ha nenodiuthogy milyen utcdban laktok, ma szépen
nalam fogsz aludni. Kapsz j6 agyacskat, mint ottla@utan majd holnap reggel megtalaljuk a
mamadat. Légy szépen nyugodtan, most hazamegyunk.

A gyermek szepegve hallgatta. Faradt volt mar saskemei le-leragadtak, félig aludt is mar.
Kint a nyirkos utcan kocsiba ultek. A lépé$Hn Slben vitte f6l a lakasara. JO, puha agyat
vetett neki a hdénaposszobaban, mégkereste a meleg bundajat is, boldogan, blszkén,
figyelve a gyermek szuszogo, lUtemes lélekzetvetaldiely boldog zenével toltdtte meg a
legénylakast. Néhanyszor folugrott lopva a pamlagrdadllt az agy elé, le is térdelt, ugy
nézte szinte ittasan a boldogsagtél az idegen gy@dmeket. Percekig térdelt igy az agya
elott.

Most megmozdult a kicsiny. Apro karjait elvetettéataron és halk, hivé hangon, almaban
kimondta anyja nevét:

- Angéla...

Vigyazva, anyas gyengédséggel lehajolt hozza édllde$éreriien megcsokolta a kis szajat.
Megcsoékolta a gyermek szdjan az anya nevét. Artamefekidt.
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VIRAGOK KOZOTT

Ugy hataroztam, hogy délutan dolgozni fogok. A smobt befiittettem, viragokat tétettem
négy vazaba, amelyek a zongoran és az irbaszthdoald és hogy kavéhazba se kellien men-
nem, a haziasszonyommékéttem meg a feketémet. A fekete keseril volt és alckrhany-
szor potoltam cukorral az izét, mindannyiszor Uggzgem, hogy mérget iszom. Holott a
kavéhazi délutani fekete rendesen lecsillapit, fZkoa munkakedvemet és mindenképpen
rendbe szokott hozni.

A kédlyham j6 magas és tekintélyes cserépkalyha.r&teézek, krematériumok jutnak az
eszembe, amelyek oly szépen és izlésesen hamkasktiahust és a csontokat. A kélyhara
néztem, kiinn pocsék @soporte az utcat és atnyargalt néhanyszor a falakdiihos szél.
Valami kellemes érzésem volt eleinte. Az, hogy masgre, dregségemre, komoly ember
lettem, mar nem tartom oly fontos dolognak az ytadavéhazat, ami eadé oly elenged-
hetetlen volt életrendem szempontjabdl. Hogy moét kikiizdéttem magamnak bizonyos
polgéri jélétet, rendes, turtietakast, amely melegen kindlkozik hanyt-vetett ggédak.
Végigmeértem a pamlagot, amelyefigsen nyujtézkodott a csipkedisz. Valahol, mélyen a
lelkemben most éreztem, hogy elégedetlenség alsméfani, a csipkével s adkeérdéssel
kapcsolatban, de gyorsan 0sszeszoritottam a sz&mna@rra gyujtottam s nem adtam
magamat semmi kbnnyelmiségre.

A kalyhdban ropogott a szén. Odamentem, kezembmrfog@ nagy fekete vaslapatot és
turkalni kezdtem vele a tlzben. A nagy pirossagietiaz a rendeltetése, hogy békét és
oromet okozzon, f4jdalmasan vetette ram a fény@dig Egett széndarabok izzottak, latszott,
amint a pernye rétegenkint rakodik le a rostéhpaegyik fele még teljes halmazallapotban
all, a masik mar porhanyo, sziporkazé hamu. Nemnsiéle szimbolumot nem alkottam
magamnak elill, de a gondolatok fegyelmezetlenek tébbnyire agbag, nem lehet rajuk
szamitani, sem bizni nem szabad bennik. Halalosdadgm fogott el. Hany téli délutan
voltak méar hasonlo érzéseim? Es hanyszor fog nrmaétisdni ez a keserves érzés és milesz a
végén belle? Példaul: a haldlom 6rajan fogok-e arra gondoidini, hogy téli délutanokon a
kalyha mellett Gltem és vartam valamire, dhifogalmam se volt és antib nem is lett
semmi? Fogok-e?...

A melegség lassan egészen megpuhitott, szépenofblfu szivemre és ott kidntotte egész
melankoélijat. Mi az 6rdognek kellett nekem ez?ondpltam, - hiszen most alkalmatlan
vagyok minden munkara. A viragokat néztem a vazakleayonyori, draga és kulonos
virdgok voltak, pénzt adtam értik és most egyszewm, nem volt képz&dés, - furcsan és
gunyosan pislantottak felém a bibék és a porzokeliett szégyelnem magamat, a virdgok
éles és szigoru hangon igy széltak:

- Hat?... Mit akartél veliink? Minek neked, fekatepntos és maganos férfinek virag? Valld
be magadnak is, hogy oktalan, felletigs piperkc ember vagy. Viragdk szobajaba valo,
vagy olyan férfiéba, akitdk latogatnak. Ha példaul most egy jonne hozzad és odavinnéd a
kalyhahoz, aztan lehuznad réla seal-skin-kbpergéijnad sdke hajardl a havat és akkor
idejonnél, letépnél egyet ladlink és a virdgot odattiznéd a hatul harmatos fégéan bele-
néznél a tukorbe, hogy meglasd, hogyan fest,aanférfi és a virdg egyuttese? Estefelé az
alvod v keblére vetnél benniinket, ahol puhan fekidnérik@met okozhatnank neked...

Vagy ha lennél hatvan esztésd tiszta 6reg, kissé remiegkezekkel és szépen, nyugodtan
turhetnél minket a halésapkad alol.
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De igy... Elnagyolod ezt az egész dolgot, 6rokkagy sarokba figyelsz és folyton az ablak
felé nézel. Esdliink, ne is tagadd, valami kiilondset varsz, nagyszés gyonyoriit. Mit
tegyiink? ldézzik ide mindaméket, akiket a kertben lattunk? Es azokat, akikragkeres-
kedésben megfordultak? Erre varsz? A férfi dolgebingondoskodni, hisz adhk egész élete
nem egyéb, mint varas arra, hogy a férfi megszdei maganak és virdgokat tenyészt nekik.
Vagy talan annyira vagy mattienséged halojdban, hogy 6nmagadban tiszteléil lahet-
ségeket s most magadon keresztil nem émelky hanem admek készitettél ide minket?
Szégyelheted magadat!

Mennyivel kdnnyebb lett volna vigyazni &kre. A rbkre, akik kezedre jatszottak magukat.
Te a szerelmet akarod &ért €s nem adt a szerelemért. Te vakon és tehetetlendl hallgatta
az alacsonyrendl 6sztonre, amely didkos homalghga€angolja a fiatal férfit. Hogy a benne
eredetileg foélhalmozddott szerelmi komplexumok éekeresse meg &t A nét, akinek
gbmbolyl a karja és a melle és aki almodozé, riogigokkel halad el az utcan és abbdl,
ahogy a cipsarka végigkopog az aszfalton, kilén muzsika tamakivedben. Latod: ez
meben téves felfogds. Az a targytalan, ugynevezdit szerelem, amely minden tacsko-
férfiban megterem, élhetetlen, oktalan és salakdsgd El kell vetni. Az csak studiumnak jo
egy érett, kész élszerelemhez. Admek kell lenni az etinek, aki a sziv parkettjen meg-
jelenik s akkor ahhoz kell a szerelmbzgket fejleszteni. Tudod: ugy, mint a kis karcsu
dinamoékkal csinaljadk a szurtos gépészek. Ott vitnkraa mébodra, az mindig megmutatja,
hogy hanyadan allunk aégzel, ebvel, miegyméssal. Ha lanyhul a feégits, a kékruhas,
izzadt gépész szép pukkedlivel meghajol, csavan@dwdtmeg és fiut és minden rendben van.
Igy kell azt...

Ugy-e, azt a kis szinésénhelkergetted, mert a masodik hdnapban rajéttayhwem ért meg
téged. Miért nem gondolsz inkabb annak a l&tegére, hogy nincs rajtad mit megérteni,
mert érthetetlen vagy? Mert magad se tudod, hog\akairsz. Mert gyanus neked mindeén n
akiért nem kellett varfalakat méaszni, akiért nentleke revolver-c$ elé allanod, akit élet-
veszély nélkll sikerllt magadhoz hdditanod. Hatgoihdolsz? Azt varod, hoggiled egy 6
ilyeneket varjon? dled, aki draga pénzen virdgokat vasarolsz, aztéeféatdtt szobaban
bamulodéket és aztan szeretnéllet kidobni az ablakon! dled, aki dolgozni akartal egész
délutdn s ahelyett egész délutan ékra gondolsz, akikben nem tudsz biznibldd, aki
elhataroztad, hogy be se mégy ma délutan a kavéhahbl a sok & peshed és életet var,
hanem szépen, nyugodtan otthon maradsz és dolfpaaz?...

Baratunk: nagy bajban vagy. Te kerllodéaet s a i lehetbségeket és fajdalmasnak talalod,
hogy egyedill vagy. 8t akarsz életed kdzepébe és életed szélein fethliz 6rszemeket,
amelyek félve vigyaznak ra, hogy holnmiknbe ne torhessenek. Tudd meg: hogyanem
csébitd démon és nem tor be. Eszébe sincsé Asak figyel, minden izével, minden kis
erejével és minden csépp gondolataval figyel, nmeenhtangyalnak képzeli magat. Ahol
valami baj van, ahol észreveszi, hogy szikség @amtt a figyed nobsl kikel a larva: az
akcios 1 és ha ugy latja, hogy szikséged van rd, letétdded. Csak mutatnod kell, hogy
szilkséged van ra és ehhez érteni kell. Es batigsddl hozza majdnem annyi, mint fegyver
tizben allani, vagy veszélyes sziklak folott ug @'

Ezeket mondtak a virdgok. Este hét 6ra volt maetEgz arcom és nagyon nehéz volt a
szivem. A kalyhaban mar kis pokobth a parazsbdél, néha pofogott egyet-kietis a lampa
halvanyan vilagitott, mint nagy faroszoknak a temngdl visszavebéds fénye. A viragok
egykedvien alltak a vizben és mar nem is néztek Gaamentem hozzajuk és megsimo-
gattam a kelyhuket, felszivtam az illatukat.

Azutan friss nyakkerid kotdttem, egy finom, héfehér vaszonzsebkgadsok Fleurestokidt
cseppentettem, folrdntottam a télikabatot és kéléptz utcara. A kapu alatt egy kovér n
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alldogalt. Kovér, sarga haja aldl vorosen égetzenme, a szemhéjai fol voltak duzzadva.
Kezeit, amelyeken lyukas, fekete selyemkeztyl dinmglymashoz dérzsolte, hol jobbra, hol
balra lépett egy-két lépést és szokatlanul magkistelen cipsarkait tirelmetlendl verdeste a
jarda aszfaltjdhoz.

Egészen idegenénvolt. Sohasem lattam. Nyilvan vart valakire. De émint valami tolvaj,
labujjhegyen surrantam el mellette és a szivafaear dobogni kezdett. Aztan futva rohantam
at két utcan. Attél féltem, hogy a sargahafu utanam rohan és megszélit. Meg voltam
rémulve.

20



A NEDVES TAJON AT

A vonat toffégve allott meg Verusiéghaznal. Esett az ésszaporan csapkolodva. Arhéz
elétt, a vizes kavicsrakas mellett ketten allottakpdp, civilben, szdgletesen és kényelmet-
leniil. Es egy fiatal & fatyolban, tulcsigazott nervozitassal. Titkosateitek egymasnak és
az egyik masodosztalyu vaggon felé. & az elll$ ajton ugrott fol; amig folugrott, a pap
belenézett a vizben &ll6 tavolsagba, a falu feféadazottan, mint aki sohase akar elutazni és
éppen azt méri fol szemeivel, hogy szikar, fiatalmar megszikkadt teste és ez a 1668 g
burgonyas és fekete szantasos nagy lapalyossagfomib rokonsagot tart.

Mindez néhany masodpercnyblae telt. A vonat itt, Verusicson mindossze egy pekesett.

A mozdonybdl mar kifurakodott az olajos dugattymyfés acéltengelye. Aénaz eécsep-
pekkel vonalozott ablakhoz ragasztotta a fejégts8izéles kalapja szinte beletorétt és kétség-
beesés vonaglott az arcan. Zsebksnkiezét is folkapta az arca mellé és szorosan lak ab
Uvegére nyomta, a papnak. Az indulas pillanatdbapam borzaszté nyugalommal ujra
hatratekintett a falu tajékara, korulvitte a szemézobson, az azott gyiumolcsosok folott,
aztan jobb kezét a homlokahoz, melléhez, két vélamajd ujra a kalapja felé értette és a
hatulsé hagcson beugrott a vaggonba.

Ugyanannak a kocsinak két legs#élaipéjaban ultek. A pap egész maganyosan volta ltt,
Balkan felé, nem sok méasodosztalyu igényl embezikutad harmadik osztaly zsufolva
robog, toprongyos, piszkos szurl, fekete lényelakazhak ezen a vonalon a hazaval, a szép
€s mostoha lapalylyal, a nagy magyar alfélddel,lgmédizott és renglatifundiumokbdl és a
zsiros életll és kalapu parasztmilliomosok végtédercaibol, oly szilardan rajzolodik ki a
Karpatok kozott. Megkinzott és 6rokké keserl szdguka pipa fortelmes és bizos kérd
jelnek latszik, agyukbol l6g ki, meredten és mégiive, a levegbe, amelyél sok kérdezni-
val6ja volna. S a pipa 6rokké kérel marad s a kéfigel 6rokké néma és fiistbe §@i6tt pipa.

A né is igy akarta; igy tervezgette ezt a kinos ésé&ilsaitat, hogy egész egymagukban
utaznak a véd@spontig, a balkani hataron all6 kis faluig, ahopramitiv szalléban az 6rok
szentségu és igaz érvényl hizassagot vegre metikoshealallal valét. A piciny revolver
ott volt mindketéjuknél, a lelkiismeretes €s megbizhat6 szertaes=koz. A 6 a Brretikil-
jében végigjarta folyton tapintd ujjaival, lestenmar rovid életének lassuld szivverését rajta.
A pap, - a pap a kabatja zsebében tartotta és remnhozzaérni. Orokos baja volt a kezeivel
emiatt, akarhova rangatta azokat, egyre a revolsejy zsebe felé vonzodtak, mint a
magnesvas. Elszant és megrogyott életében vitém félt a pap és talan éppen azért volt
agyanak irt6zasa a kezei és az apro fegyver koginaelt misztikus 6sszekottetébt

Utaztak.

A vonat fujva, zotyogve halad a vastalpakon a féke§ebk kozt, ahol lucskos szamarakon
Ul6 bunyevac oregek Ultek; rozsdas kukoricaszas-éitd a szapora 6t és sOtét paraszt-
kocsik alltak keresztutakon, a fehérre mazolt s@a@knebtt, rajtuk asszonyok, akik mélyen
kék pendelytiket fejuk folé boritottak azéeés ellen. A pap zord nyugtalansagot kapott a
rossz idt6l, amely jobban félborzolta kissé gyenge papi léng@int maga a halalrakészilés.
Szerette a gyonyoru és kecses zsiartt a masik széls szakaszban; szerette mar leany
koraban és mindig csak szerette. Halalos dologpagla komoly és igazi, a méltd és tragikus
alldsu szerelem, mert papi ember hinni kételes.ydodnigyjen azonban a pap a szerelemben,
amely végtelen és kezdettelen és amidly) van tagadva, holott az élete és misszidja a
szerelem kefls kbzepében allitotta. Nemcsak a cdlibatus sa&melletét sinylette, hanem
magat a 6vel valdé végzetes tavolsdgot, amely keresztrefesaisdkot €s az dlelést és halk
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szavak sOtét egyenruhajaba bujtatja a tiszteisbspuritansagot, minden értéket, ami
emberldl emberbe szallhat. De ezekkel szépen és kemeépstarz ilben leszamolt mar. A
rossz id, a sulyosszi felbzet, ez boritotta be kisimult agyvelejét. Lenylugbféntaziajarol
lesréfolodott az égi fényesség kupakja, a haladgt@iaval kotott békés szédest és meg-
indult l&rmasan, a vonat zajanak hangnemére haag&zomoruan folforditott szemekkel
nézte a komor fetiket fenn az égen, foszladozasukat, bizonytalarzatakka valé fefidé-
stket és oltarokat latott az égen, pici zsamolybkie gyontatd székeket, Maria-képeket,
Jésagos Jézus-profilokat. Es latott hirtelen egypamt orgonat, étte szent Cicellével, akinek
finom, csontszinu ujjai andalgoéan jarnak a billékiyn. Es a falusi estéken &vel egyutt
toltott ordkra eszmélt, amikor & rott Ult a férje mellett, a zongoraétl és az6 kedvéert
halkan, megilleidve jatszott egy borongds 6-német dalt...

Azonban a fantazidja a folydogaldé zene alatt tovablgett és ahogy a vonat allomasrol-
allomasra zakatolt s mar messzire volt, gondolkbadiszallasrdl is és arrdl, ami azutan fog
torténni. Egy fél napot adtak egymasnak még, al leddg himes élcsarnokul, a primitiv
falusi hotelben. Erre a félnapra gondolt, amelydemt, még mindent adhatna nekik s amely-
t6l nem fognak elfogadni semmit, csak &rg halalt. De, talan egyetlen csékra mégis, -
egyetlen csdkra talan gondolt a pap és e pillamathiat égi és hatalmas szentségu talart, ugy
érezte magan ajrszerelmét. A &ét, aki eljott vele meghalni, hogy ne kelljen tob&gymas
nélkil élniok.

A né sokkal nyugodtabban Ult a kissé kopditdivanyon. Boldog volt elhatarozasaban, nem
nézte az dg €s a kis szamarakat az uton. Ké&Hatu tukrét néha &ette és a rizsporos
szarvasbrrel sokszor végigsimitott a szeme alatt és az fixitdt, finom szaja mentén. Csak
akkor rémult meg, amikor valami jelentéktelen alfmmn valé szokatlan hosszu vesztegelés
utan észrevette, hogy a kocsi folyosoja tele vamk@sokkal, akik a padlon tlnek, aséval,
kapaval a hatuk mogott és teljesen eltorlaszol@ltat egyik szakasztdl a masikig és a kija-
rathoz. Szegény 6rdogok sokan voltak egymas hepgém, munkara mentek le a Balkanra,
rengeteg munkds, valami vasutépitéshez. Tele vollik a harmadosztalyu kocsik, a teher-
kocsik is, de ezek mar nem fértek el ott, ide $atidk 6ket a masodosztalyu utasok kozé.
Megrémult a 4, latta, hogy a munkasok mozogni se tudnak egyrhdstdddva szoronganak
tarisznyaikkal és egyéb holmijukkal. Mi lesz élib- gondolta - hiszen a kis falu, ahol le
akarnak szallani, alig egy perces alloméas, hoggdretl majd innen mindkeéjtiknek ki-
szabadulniuk ily rovid id alatt.

A pap nem vett észre semmit. Sulyosan és konokutgy helyben, egyre a csatakos tajat
nézte. A dal ott csorgedezett a vérében és néhahosdzu sor koporsot latott elvonulni az
égen, a felbk vonalai kdzt. Nem is sejtette, hogy az ajtot fetien kinyitnia a kuporgd ember-
tomegtl s hogy azok eltorlaszoljak az utat célja felé, &wikor a 6 torkat mar a konnyek
fojtogattak, érezvén, hogy kozel jarnak mar a cglbamikor eszeveszett kétségbeesésében
mar a vészfékre gondolt, a férfi abban a pillanatbelyen Ult még a veszetten oGrvényl
alomvilagban és a vonat kattogé tUtemeire reagdter energiaja.

Széles tarlok és kopéar foldek kézt huzott el a voMest meglassult a kerékzaj, a vonat a kis
falu allomasa elé ért. A pap magara rantotta dtft)doleszmélt, készullt leszallani.

A vonat tompa I6késsel megdlit. A nirtdzatos félelmében az elhérithatatlan és lekézd
tetlen éb torlasz miatt, széthulldé hajjal a kupéajtéhoz mheElrantotta és a gubbasztd
munkasokon, munkashkon és gyerekeken toporzékolva atgazolt és réntilgtmllyal le-
ugrott a foldre. A pap a kupéja ajtajanal allyszbbr megkisérelte, hogy félretolja, de nem
sikerllt. E6sen megmarkolta a rézkilincset, nem engedett. dttgat félretolta a fliggodnyt,
visszalokolt: meglatta a sotét tomeget a folyoséd aljan. Mawilt a keze, a szeme, minden
ereje; még néhanyat rangatott az ajton, amelyetrisikeltolnia. Es ott talalta a lababtl a
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saros csizmaba bujt végtagokat, mezitelen assiaingzarakat, sovany és allatias arcu embe-
reket - ezeken egy papnak nem szabad atgazolnigblwélve allt a kupé és a folyoso6 kozt,
szeme kiesett az alkonyod&zi vildgba, céltalan szelidség torblte at az ardatonat meg-
indult.

A né halotthalvanyan allt a nedves foldon. Resékskoltas szaladt ki béle a vonat utan.
Azutdn megijedt 6nmagatdl és @hben is a hajahoz nyult, hogy eligazitsa. A papangh
percig ott allt az ajtéban, majd visszament és ltaetnaga utan. Nyugodt szelidséggel aztan
végigfekidt a brilésen, a kabéatja zselédlelovette a revolvert, ugy, fekve keresztet vetett és
a halantékababtt.

A vonat vitte a szelidarcu, holt papot a Balkae fel
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MURILLO N OJE A KIKOT OHIDON

A kikoto tele volt hajokkal. Tulkoltek, poffogtek,atik kis csénakok ringottak a vizen és az
esti kikoti fény telerajzolta csillogo csikokkal a nagy hidAtnagy hidon &lltam, néztem az
eget, amely tejes volt a kis baranyfellegek felsadlyait6l, amelyek gyermekes gondolatokat
ébresztettek bennem. Végreisdor életemben, ledelzor igazi tengert lattam, igazi kikibt

De azért minden olyan kicsinynek és jatékosnak filinhekem. A nagy kereskedelmi hajok
telerakva ladakkal, amik bizonyara rengeteg értk&pviseltek, jatékszerekként rajzolodtak a
szemeimre. Gyapotkotegek, amiket csupaszképl makkéadezgettek a hid mellé, olyanok
voltak, mintha almodoz6 gyermekkezecskék rendeztdha ily szép négyszogletesre s a hat
oldalan olyan iveltre, mint a divanyok parnai.

Amit itt lattam, mind-mind arra valo volt, hogy ridgpeket elevenitsen fol, amiéba vilagot
tanuljuk. Az ember tizéves koraban lat egy festrhémgjokkal, tengerrel, 6reg, fapipas
matrézokkal, akiknek széajan a rurizg omlik. Es harmincéves koraban, egyszer, egyalsold
estén, kinyilik a szeme, és a festmény egészep kiléossz fakereth és a fapipas matroz
karomkodasa z6rog az estben.

Gyermekes 0rom ez és az értéke egészen foldoAtkiezeimet dsszedorzsoltem 6romom-
ben. Soha még alkonyati sZennyire nem ingerelt. A ruhdm sziknek éreztenziem a
tengerrel egy volt, végtelen és békésen kék szinaleztem a lelkemben, amiktuj életet és
uj boldogséagot vartam.

Szinte almodozva &alltam a kikidhidon és néztem a kedves és kulonds festményt. Egy
selyemruhas & allt néhany lépésnyire. Fantasztikus ruhaja \alijerékon és a vallakon
mintha csak csattok fogtdk volna dssze és ugyd#tszzinte félni lehetettéte, hogy a
selyem-burnus a szélnek enged és a foldre hulléaygyl termeifl. Messze a hazadtol, a
leveghdtol, kicsiny életedil a 5 fontossdga megsziinik. Tisztabb a szemed, objdktiae
agyad és emberi kritikad kiélesedik. Otthon, a &xnlirakatok kdzott, ezt &nis bizonyara a
megszokott sanditassal néztem volna és a megszsddaitinra gondoltam volna. Bizonyara
valamelyik jdmédu kereskédfelesége, aki most levégsziv, vagy valamelyik udvarldjat
varja. Vagy talan egy szinésgraki szabadabban mozog, mert néhany rossz szapméstt
agyu ir6 darabjaban olyan szerepeket jatszott, yakbén a hdzassagtorés életsziikséglet és
az idegen csok csak annyi, mint a tejfeles tormtaea kibtt marhahus mellett. Lehet, hogy
otthon rosszul szabott halokabatban jar és reggglmosakodas @&t kolti el reggeli kavéjat,
csak az utcan van a kérme manikirézve, otthon, lytilkeselyemkodpenyt ledobja, kiéllha-
tatlan...

De itt, a messzi tengerparton, mas iranyt kovetradizia, redlisabb, de egyuttal tisztabb is. A
selyemruhas dinem mint ¥, hanem mint a kikét egyik kedves és vonzé figuraja érdekelt.
Testalkata dis, magas és mégis karcsu, Murillo ismerte ezeketibikor a gombdélyu &i
strukturdban tobzédvérliletes simasagokat kerekitettimek nyakara, keblére és derekai ala.
Olyan r6 volt, aki, ha a kisujjaval mozdul egyet, megreblegy@sz aldott teste és a laba
kérmében is ott pihen mind az &iesség, ami a lényében oly fontos és jellémz

A selyemruhas az ég felé nézett és az ajkai mozogtak. Ragyajtotgy efs cigarettara és
teli tidsvel szivtam. Hirtelen Murillo életét éreztem egéstkemmel és séstdtt szomoru-
sagom volt. Hogy miért is nem foglalkoztam eléggéeya mivészetével, a foglalkozasaval,
életével, folfogasaval, koraval? Szégyeltem magaragyon, mert éreztem, hogy most, ennél
a ronél, millié lehetsége volna életemnek, ujjdsziletésemnek, de mestiranMurillora
emlékeztet s mert 4ltala szinte kopog és kalapabgzebémben a Murillo neve, de mert ezzel
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az emberrel nem valami behatéan foglalkoztam sisemarem, nem lehet jogom a lelkemben
dicsérni e fit, vele megismerkednem, vagy csak kozelitenem rzdomert mindég koztiink
allanaé.

Szomorusag fogott el. Osszdtd minden 6romom, félembernek éreztem magamat, aaki
dolgokat csak félig ismeri és igy életét is csaligfélheti. Viziok futottak be a szivembe,
amelyekben szégyenletesen szerepeltem. Es hinedgéattam magamat, hogyan rontottam
meg életemet végzetes hanyagsagommal, amely miédésemet és minden cselekedetemet
jellemzi. Visszaemlékeztem tdbb dologra, jelenatekpbzelmekre és kudarcokra, tnnepek-
re, és hétkdznapokra. Visszagondoltam magamatpe¥gekbe, amikor egy-egy jeléstbb
staciojanal tartottam életemnek és most, annyitém,uegész tisztan lattam mindazokat az
okokat, rugdkat, igeket, amelyeknél életem rosselse szaladt. Kisérteties vilagossag
gyuladt f6l bennem, amelynek fényénél nagy ravatéddkve lattam életemet és oriasi gyer-
tyak kozott siralmasan kicsinynek latszottam. Eliara most a legkisebb minden isrberés
ismeretlen kdzo6tt €s mindaz, amihez valaha életarkbedtem, vagy amit akartam, borzasz-
téan tavolallonak tetszett hirtelen.

A tenger péarolgasa volt az egyetlen, ami valamelygagtatdlag hatott ram. Es amig igy
gondolkodtam és a tépeles erejeében bukdacsoltam, allanddéansaselymein kopogott a
szemem. A &, ugy latszott, mar észre is vette, hogy ily hossaazem. ldegesen fordult
néhanyszor felém és meglatszott rajta, hogy bantgkintetem. Kissé elszégyeltem magamat,
de aztan felllkerekedett bennem a koborld6 embethégaroztam: ha mar megszolitani nincs
is batorsagom és@n, legaldbb nézem, hogy majd, valamikor, ha uyranloldokb érzéseim
lesznek, jol ra tudjak emlékezni és a mostani fajdaat egész intenzivil ujra atélhessem.

Most hirtelen efs szél kerekedett. A gyonyorid selymei, mint kifeszitett vitorlak, folduz-
zadtak, folpuffadtak. Lobogva lengett a s6tétszigddgem a gombdlyl idomok kordl, de& n
nem védekezett. Csak néha-néha latszott rajta, kisgg megrazkodik a csip szél hidegé-
t6l. Az égen sotétség vonult at, mély fétthuzodtak a tenger folé és a nagy hajokat fekgtesé
lepte el. Az egyik hajorol zongoraszo hallatszdajd fehérruhas ¢k korbeszallo alakja
villogott a fedélzetfl. A zongoraszé mind ésebb és mind melegebb lett, végil mar egész
tisztan lehetett hallani, hogy tdncra muzsikéalnalami andalito valcert. Ainfélreismerhetet-
lenlll nagyon ideges lett. Kis zsebkéjid a szivére nyomta, majd a szajara, aztan fejaata

és mindig ujra-ujra a kivilagitott hajo felé tekgetett.

Most mar vagy elmegyek innen - gondoltam -, degtitstvagy odamegyek hozza. Itt ugysem
ismer senki, tisztelettel fogok kdzeledni hozzdasdarvan megbant érte, elsompolygok. A
széllodamra gondoltam most, amelynek erkélyes $abaa lakom. Még ott is var ram
valami 6rom, nem kell azért kétségbeesni. Akkofojok Ini az erkélyre, nézni fogom e
kedves, gyonyoru kis kikévarost, mint rebben és ijedezik a sok kis hajéében és - igen,
hatha van a széalloban valami régi lexikon, megnékimillot és megtanulom szorol-szora,
amit rola a lexikonban talalok. Es gyermekes 6roéreztem arra a gondolatra, hogy, mint
gyermekkoromban szoktam, szo6rél-széra be fogok magalamit ebbe a zavart, elfaradt,
komisz fejembe.

Eppen megindultam, hogy hozzalépek. De ebben anpilban szokdelve, karcsuan jott feléje
egy fess, elegans hajotiszt. Kis, fehér sapkajantetta, izzott a két arca, a szeme tuzelt és
kezet csbkolt adnek. A r6 mozdulatlanul fogadta, zavartan nézett ra, de gataatasa most

mar sokkal nyugodtabb volt. A tiszt sok mindenfddészélt hozz4 s minden 6t6dik szavanal
ujra mélyen meghajolt és kezet csokolt neki. & mindannyiszor készséggel engedte at
karjat, szinte élettelenill adta oda a kezét, dezéeal, se egy mozdulattal, vagy arcrandu-
lassal nem reagalt. Végre lattam, amint k6zonydsdiszt levett sapkajara mutat és szol
valamit s erre a hajotiszt fejére tette a fehérk@apEzutan mar nagyon zavaros dolgok
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kovetkeztek. Eleinte elhatdroztam, hogy nem nézdk dletlenség kilesni a szerelmesek
talalkozaséat. Aztan asrkdzonyossége felbatoritott.

Most a b élesen felemelte a fejét, a karjat erélyesen Kiofta és a hajé felé mutatva, szolt
ujra valamit. A fiatalember tagadoélag razta a fept ebben volt mar valami blszkeség.
Ebben a pillanatban a selyemruh&ésanculvagta a tisztet. Arculvagta, de olgsen, hogy a
csattanas messéirvisszhangzott is. Elesen csendiilt bele a poftanger csondjébe és a tiszt
megszégyenilve, katonasan megfordult és visszafdidt. Sotét sav mozgott utana a hid
korlatja mellett, amint megtort arnyéka végigsutaniz felett.

Megdobbenve allottam ott és most mar véglegeseatathrvtam, hogy hazamegyek a
széllbba. Mar meg is indultam, amikor & ket kezét 6sszekulcsolva, konydeg nézett ram
€s németll odasugta hozzam:

- Az istenre kérem, szaladjon utana és hivja vissza

Annyira le voltam verve, hogy nem tudtam gyorsargiééni a helyzetet. Hogy mit kell
nekem most tulajdonképpen tennem? Szédllni kezdigy,éreztem, hogy megszégyeni-
tettek és e pillanatban ugy lattam Murillot, amégfy hatalmas vaszonoél all és a legszebb
noi alakjat festvén, a keble helyére egy ici-picivetirajzol fekete festékkel, aztan atfesti egy
széditten gdmbolyl kebellel és 6rddgien nevet hozza.

Szégyeriisen, megtorve, arrafelé indultam, amerre a hajotizint a soététben. Sietni
akartam, hogy még el tudjam érni, de a labaim sgdegkartak sietni. Egy fordulénél balra
kellett volna tartanom. Ott hirtelen megalltam é&szanéztem. Adalakja feketén, felismer-
hetetlentl tapadt a korlatnak, csak fehér zsebljenészketett egy farosz gyenge fényében,
amint kéten felém lobogtatta a szélben. Gyorsan hatarozggenes iranyba iramodtam és
a szallé kapujan tolvaj médjara surrantam be.

Es egész éjszaka Murillorél almodtam, amint ésadeszgombolyii, sikosdsii ok halalra-
korbécsoljak.
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A KONNYEZ O HALOTT

Hat éve sétaltak méar a kastélgtel a bokaig & fiben és télen a nagy hdban. Koézben sirtak
is otthon sokat egymasért, utazgattak szép, idegkikek felé és ujra hazatértek sétalni. A
nének kozben két gyermeke sziletett. Mind a kétszéralal hideg lehellete furosztotte
szebbre, mindig szebbre. Mar olyan szép volt, halggnyatban a park fai kbzott egyszerre
csak megjelent a hold, amikor bent a szobdkbaraddgott, vagy a hegyek felé tekintett
vagyo szemeivel.

Hat évnek zsongitd tlzében forrtak, forradoztalytém kovetve egymast lelkeik néma
szarnycsapasaiban és orokkon tavolodni kényszerigdggmastodl testeik hideg utjaiban. Egy
elkeresztelhetetlen és leirhatatlan szerelem fartagyyogott kozottik ésk sohasem nyit-
hattak ki moho és elszaradt ajkaikat ennek a foalags minden talalkozasukkor szajpadlas-
hoz ragadt nyelvik megmozditdsahoz kinos kdnnyekbéett folyamodniok.

A férfi sokszor reggel belellt egy csopp csoOnakbaely a gyonyori parkot korilcsillogéd
tavon ringott. A csdnakon korilkerult a park fazktaz egész kastélyt megkerilte, isten tudja
hanyszor, és estefelé szallt csak ki a csdnakbdl Az ablakban allt és nézte a csdnakos
férfit, aki mozdulatlan volt, mint a befejezetteanénytelen szerelmek. Hosszu fekete
képenyt hordott €s ebben, mint egy gyaszvirdg, lefpegett a halvanykék vizi t6 folott,
amely hosszu sdvokban rajzolta vissza a vigaszfaitéiralakjat.

Napok voltak néha, amikor & rbatorsagot vett csliggedésén &g emeritett a napstitésb
vagy egy virag illatabol. llyenkor elrohant a cskos férfihez és zokogva borult eléje.
Beszélni csak ritkan tudtak, mert a fajdalom egésmegtoltottesket. llyenkor egyitt voltak
egész estig. Hol a vizen nézték egymas elsotéalineit, hol a parkban sétalgattak, ahol
élbvirdggal lagyitott Kkpadon le is lltek és meg is érintették egymasrfaleiemtl és folvert
laztdl jéghideg kezét.

Ha gyermeksiras jott a kastély ablakaibdl, @afilrezzent és futasnak eredt. De a férfi ott
maradt Ulve s némelykor csak napok mulva jott ka @j 6. Egyenest ahhoz a padhoz ment és
a férfit még mindig ott talalta. Bocsanatot kéftet hogy ennyire megvarakoztatta és
leheveredett étte a fube, amelynek harmatabdl folcsillogtak aftigtjei.

- Mar nem szeretlek annyira - mondta egyszeb,a-nmert mar egészen biztosan és rémit
vilagossaggal érzem, hogy sohasem merek a tiéd gy félek etél, mint a gyilkossagtol.

Te sem érzed mar, hogy nem szabadébbemeghalnunk, mert mar hetek 6ta fehér vagy és
sovany és alig ég mar a szemed. Ne felejtsd edjdld halsz meg, mint én, akkor ugy érzem,
hogy megcsaltal és akkor bele fogom kialtani a dpifideidbe, hogy soha se szerettelek és
akkor meg is foglak csalni. Ha csak egy szal vieddgg, de megcsallak, mert a halaloddal
nekem tartozol és az életed az enyém.

- Nem, nem szabad &b meghalnom, mint neked, - mondta a férfi zimankéstompa
ajkrandulassal - de méar honapok 6ta nem alszomeéstondok ellene tenni. Minden éjjel
idejovok az ablakod ala, hogy a tbban megmossaremeimet. Eddig nagyon biztam ebben
és hasznalt is. De most mar nem tudok benne bgniein hasznal. Nem szabadbd
meghalnom, de - Iégy az enyém és akkor elébe vagimden rettenetességnek és gyasznak!

A hegyek febl szirke fatylak ereszkedtek a téra és végigsepart@&k vizet. Aztan a hegyek
kozelebb jottek, 6sszetomoriltek a fejuk korulekdidtek a szivikre és kipréselték onnan a
sOtét és poétolhatatlan konnyeket.
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Egy este egyedul bolyongott a férfi a park korittéden vértolulast érzett a szivében és ugy
érezte, hogy menten dsszeesik. Rémilten futdsredt.efA hosszu, fehér uton talan egy
kilométernyire rohant, amikor magaéfél ala ért. Itt lediilt a pazsitra. Rettenetesdéagot
érzett a tagjaiban és lassan elaludt. Mély és géaimm lepte el. A temében jart s egy
frissen asott, uj sir elé térdelt. Ott megeredtdidanyei és akkor belebujt a sarga agyagos
lyukba és a nedves friss fold minden pontjat foré@szecsokolta. Ugy érezte, hogy @ n
meggyilkolta és most ide fogjak eltemetni. Forr@kat mondott. Kulon-kilén imadkozott a
szoke hajtenger minden egyes szalaért és a sir ésagkait csokolgatta. Majd a fehér, vajas
feluletl vallakért imadkozott és lejjebb csokolraamszonyt. Azutan a keblekre gondolt, mind
lejjebb kuszott a frissen vagott sir aljan és imdndott a karcsu derékért, a hamvas
csipokeért, a karokért - az egész gyonyoru, néd@rinés megnyugodva ébredt fol. Mar éjjel
volt. Ott Ult az éjszinnel befuttatott gyepen, élsdva, elalélva. Egy mandula allott mellette.
Hosszu késével lemetszett egy agat, lehantottaardiedgokat és azzal jobbra-balra csapko-
l6dvan, megindult a dfal vonalan. Még egyre leszoritva tartotta a szemeialom erejét
megbabonazva, szinte-szinte csak az érzése utélnkdn Most jobbra kanyarodott dfal
€s6 egeész testén valami keserl folyadékot érzett lathabni. A halal nyugalmas-fanyar ize
készalt a torka korll és egyszer csak nagy fekstieott vaskapu ékt allott: a temet elbtt.
Nem le@do6tt meg; csak a tentekoéfala alatt lehet olyan szépet almodni, amilyeniragnt
almodott, 6ntudata melyén gondolt arra, hogy ndratlenessze a tendgdl.

Belépett. Fiirgén Iépegetett eléaifon, a sirok kozott. Es minden egyes domb utamyébb-
séget érzett a szivében. Valami ismeretleti @tte ebre, mintha egy ismert sirhelyet
kereslink és ratalalunk. Ott allt egy alacsony \@sra ajtécska éft; azon beldl volt a &
csaladjanak sirboltja. Keresztet vetett és bemészoaicson. A jobboldali granitkévon ott
allott a ¥ fényb, boldogitd, vildgositd neve. Megcsokolta a koveegérintette a csal&ifek
az obeliszkjét és hosszasan farkasszemet nézett vel

- A te lednyod! - mondta halkan. - A te leanyodteAleanyod! A te gydnyorl szép, édes,
szent leanyod, akit férjnez adtal. Miért nem vaolityd baratok? Miért nem nyujtottad felém a
kezedet, hogy megcsokolhassam és Oreg, eziistdstigimgy azt is megcsdkolhassam. Hogy
beszélgethettem volna veled réla, milyen volt kigl&oraban, milyen volt az élscipje,
milyen volt az elé kis ruhaja? Mi volt a legedsszava? Es hogyan sirt és hogyan nevetett. Es
milyen volt az a nap, amikor szlletett és mit makdiz 6reg asszonyok, akik azéelgkony,
tehetetlen kis hangjait hallottdk? Miért, miért némdhatom meg mindezeket? Te oOreg ur,
akinek a csontjaidban forrott éveken at, legénytiyakon és bali éjjelen, te aldott férfi az
aldottak kozott, nyujtsd ki romlott kezedet &ldp aldl, hogy az ajkamat enyhitsem vele.
Nyisd ki a szemeidet csak egy pillanatra, hogy asgk pillanatra lass meg engem, hogy
tudjam, hogy ugyanaz a szem, amétyévekig nézhette, engem is nézett egyszer. Csak
egyszer...

Nem is tudta, hogy keservesen, csukléan zokog, zsk&gott. Es elaludt a hideg marvany-
tombon, amely az obeliszk aljaban fekidt. Az ajdainér cafatokban l6égott a hus és az aludt
vér, ahogy a rozsdas vasakat, téinidmpakat és gyongyflzér-diszeket csékolgatta.

Reggel mar ott himbal6zott a csdnakban, a tavoms Aalotthalvanyan jott éla fak kdzul. A
haja rendetlendl 16gott le kétéd| a kovér fonatok faradtan uszkaltak a reggeletgvtejes
pardjaban. A szemei korul szilvaszint arkok fekkdtdyan volt, mint a haldoklé. Amikor
meglatta a férfit, gylrott ruhdban, sebes ajkakieddikoltott €s hangosan sirva fakadt. Oda-
kuszott melléje a cs6nak padjéra, belehanyatlofiétze és igy Ultek egymasban, egész estig.

Amikor az esthajnali csillag ékes csovajaval a éedyert, kikototték a csonakot és el-elbuko
labakkal kiszalltak. Mindkettejuk aléltan, holtrazddott 6ssze az esti szélben. A férfi nehany
lépésnyire elkisérte &t aki varatlanul, szemeit kezeibe rejtve, igy shdlzz4:
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- Ma éjjel varlak. Eljohetsz. Jojj be hozzam.
- Ma éjjel, - mondta a férfi lestitott szemekkekljvok...

*

Vad szurés dscsapkodta a fakat. A levelek egymashoz surlédsakatborzongatd zajban
verekedtek egymassal. A viragagyakban elfekiidkavség és a kavics kozt megallt a viz. A
kastély sarkaiban megbotld szélvész irtézatos lgalaggrott neki a palatébek, amelynek
sima lapjain ijes#t neszszel elvagodott. A villamharitd pélcgjan dipolvihar és a meleg-
agyak Uvegablakain be-bekopogott rémiagyos ropogassal. A férfioshig azva érkezett a
hatulsé Iépashtz, amely f6lott a nagy fehércsipkés ablaklédien vetdott ki a vildgossag.
A fekete kbpeny mar rongygya azott a hatan. Magastatta maga étt, hogy meg ne botol-
jon benne. Nedves kezeivel kinyitotta a kilincsebésotét verendan at benyitott a szobaba.

Fojtd forroséag lepte meg. A sarokban perzsa nyug@yyviolaszini ldampas fényei alatt. Ott
fekudt a 6, akaratosan, meggorbilt derékkal selyemruhajd. éakederjes ajkai kdzt kék
kérmei mélyen belefurédva a torok belsejébe. Szedigiten lecsukva, holtan.

A férfi egy lépésnyire megdllt a friss ravatalidezei folagaskodtak az ég felé, aztan lehanyat-
lottak. Megkapta kopenyének nedves szarnyat s &emkEnyen belevagott a halott arcaba.
Az eslé veégigfolyt a halott arcon, amely nyugodtan, istes, sirni latszott. Majd kegyetlen
dithvel belemarkolt a hajaba. Es azzal nekivagstibkadd gmek.
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MIRA, AZ IDEGEN SZ OKE

Marciusban kéhogni kezdtem. A ttmet egész indokolatlan fesziltség kinozta, a toekom
furcsa fajdalom szurkalta. Igy is j0l van, te saggégyonge élet, - gondoltam - de tulaj-
donképpen mi van velem? Blgondolatom tagadhatatlanul az volt, hogystigjba estem. Es
minél jobban &ft vett rajta a kohogés, annal mélyebben latolgattamgy a csaladomban
emberemlékezet 6ta orgonafujtatasra is elég didsk fordultak e$. Oregapam kilencven-
kétéves koraig korcsmaros volt Devecserben és aklazak azért hagyta abba az ivast, mert
kéborciganyok egy téli éccakan meggyilkoltak. Atyams, szigoru hangjat néha még most is
hallom almaimban, amint utjardl hazajon a sotétvBréa fekete kompon és atkialt hozzank a
partra, zen§ szép hangjan: hollo-6!... Senki, senki a csaldlanknem volt rossz tudej,
éppen én?...

lgy cipeltem magamat egy hétig. Ejjelenként hidegtékben firodtem. Ha aztan nagy kinlé-
dasok utan végre sikerllt elaludnom, azt 4lmodtamgy a tidmon fekete malomkerekek
zavaros lisztebrolnek a szegény emberek szamara; a vannyadt, ssrapszonyok felhuzott,
ijedt szemhéjaik mogul idegenll bamultak ram édgeitek a mellemre a penészes, rozsdas
gabonét, ezer zsakbdél. Csip valami patakban alitam és karjaim irt6zatos sséggel
forogtak, mint a malomkerekek.

A tizedik nap reggelén réndit heves kohdgésre ébredtem s amikor a roham bgwsdbtt, a
vankoson harom csopp vért talaltam. Es a baratsagpigny kedvesen a kezemre hajolt és
megcsokolta rajta az ddret. Ez volt az efsigazi tavaszi nap; lehajoltam a csuklém folé és
megcsokoltam rajta a napsugarat. Aztan ujra megiast harom vércsoppet €s megindultak a
konnyeim. Délig fekudtem igy, sirva. Akkor diuhodsérlugrottam, folrdntottam az éjjeli
szekrénybl a cigarettatarcamat, kiszedtem dbel a cigarettakat és szétmorzsoltam vala-
mennyit a tenyereim kozt. Es feloltozkodtem.

- Ne, ne kopogj annyira, te szegény, gyonge embversz forradalmar paraszt! Oriilj, hogy

élsz, te drdga sziv! Te draga, bolond sziv, te! tMizepen elviszlek az orvoshoz, tehat légy
erés és vigyazz, kulonben...! Az orvos majd levettetiem az ingemet é€s ha akkor is igy
kopogsz, egyenest a Dunahoz viszlek, ott megdotgilhee semmirevald; de ha jol viseled
magad, akkor még sokszor dolgozhatsz forré estékedruton, a szinhazban és a villanyo-
son. Most tavasz van és az asszonyok kidiszitik uketyés fodetlentl hagyjdk mezitlen

nyakukat és karjukat. De ha ilyen gyava maradskomaiajd nem tudok okosan beszéini az
orvossal és nem tudom majd megmondani neki, hoggaidomban dijnyertes mibirkozok

voltak és akkor vaktdban rdmolvassa, hogy el vagysizve. Az orvosokkal batran szembe
kell szallani, mint az ellenséggel! Hat csak amgohdom...

Az orvos ramvetette szur0s szemét és egykedviettedelém:

- Tuddcsucshurut! Ez annyit jelent baratom, hogy a tidegy az élete is komoly veszélyben
forog. Fusson le délre, de gyorsan: meleg, meldgaémadszor is meleg és nyugalom. Nos,
isten aldja! Igaz: olvastam nemrégen esp¢p versét, hogy is megy?... »...és hiv a fekete
selyemkdpeny, a fekete selyemkopeny) &z édes...« JO lesz egy kicsit elhalkulni, kedves
baratom és inkabb az egészségéveéldidir kiilonben fuccs a koltészet...

A legkozelebbi sarkon egész nyalabra valé szegf§émoltam. Be sem vartam, amig egyetlen
€s utols6 tizkoronasombol visszaadnak és végigtahamz uccan. Egy rohandé auté meg-
allasra kényszeritett. Egy halvanygke ro Ult benne, egymagaban, sotétkék selyemruhdban
és telt piros ajkai kdzt cigaretta tindokolt. Seibe akartam hozza térni, az ablakon at, olyan
gyonyori volt és oly mohon nyelte a fustoét. Enrekége - gondoltam magamban cséndben -

30



ezt se latod tébbé, mert meg kell halnod. Meg fduani, anélkil, hogy egy 8ke rod lett
volna, aki lakkos autoban hatfdde cigarettazik és a szeb@gthez tart. Ki tudja... llyendt
kellett volna szerezni, ezek ad&Ek konzervaljdk az életet.

Uj roham karmolt bele kegyetlenidl a tidbe, a szemeim megteltek kénnyel. Micsoda
diszn6sag, az utca kbzepén, ezer és ezer embeelarEma 6sszeroskadva kéhogni!l Meg-
bocsathatatlan dolog, annak nem szabad megiinétl Ennyi eszem mar igazan lehetne. A
torkombdl vékony sugarbansebr a vér és rddmlik a tlizespiros szegfiicsokorogytaz isten
aldja meg azt a csuf 6reg banyat, @k sarkon a virdgokat vasaroltam: nos, igen tiszte
orvos urak, van még batorsaguk hozza, hogy ezekesdppeknek nevezzék? Hol vannak a
vércsoppek? Ezek itt vérvorods szegfuk. Futylulokkbads a bolcsességikre. He-he-he-hi-hi-
hu! Nézze meg az ember! Hogy ezek itt vércsoppek...

*

Néhany nap mulva mér félteklém az emberek, mint valami bélpoklostél. Mar atigrtem
bemenni a szerkes®égbe és a kaveéhazba, a két helyre, ahol életemfoh@pgalt. A
pincérek szdnakozva néztek ram és ha az lres kdzsit elszedték @em, messzire
eltartottak maguktél. A szerkeézégben hidegen, tartdzkodéan koszontottek a kdllegs
egy napon az egyik tinnepélyesen odajott hozzamdésnira adta: hogy lehetetlen tovabbra
is igy, ilyen vanszorgban maguk kozoétt turnitk. lgyyse huzhatom ki sokaig, menjek le
délre, legaldbb Abbéaziaba. Ezzel atadott egy baitéele pénzzel, amit a fiuk maguk kdzott
Osszeadtak a szamomra. Es mar magamra is haggoié. s

- J6 fiuk, - mondtam magamnak szégyenkezve ottkio mégis: inkabb gyavak, mint jok.
Félnek Blem és a bajomtol, ez az egész! En tisztan latodsz&yyirom markomban a
boritékot, ropog. LaAm, lam, hanyszor vanszorogthesén, dsszetdrve az uccakon és boldog-
sagomban felorditottam volna, ennyi pénz birtokalkagyszer is, egy leanynak viragot kellett
volna vinnem a nevenapjara és képtelen voltamterrneoronat 6sszehozni. Akkor senki se
torodott velem. Most, most hozzasegitenek a halalhoz!..

Ossze akartam szoritani a boritékot pénzestiil. Bee a pillanatban a torkombd! forro
lehellet csapott a szemeim kdze, éreztem, amimlletzés a halal lehellete az orrom tajékan
civakodni kezd - hirtelediriiletes vagy lepett meg: éIni és ujra visszanyarnégészséget! Es
elhataroztam, hogy délen, a tengerparton nagy weg@gok irni, klasszikus regényt a
halalrol. A haldlrol, ahogyan az orszagutakon, koa a kapuk alatt és fiatal lednyok &sip
korul, asszonyok oltd@zasztalain kis gyongyhazdobozokban és polituromkdskéiken vagy
halvanyzold tintakban szegény kiktebtt olalkodik. Es amikor a redakcio kapuja aldl kilé
tem, egy kialtas szakadt fol a torkombol és be#driaz utca zajaba; az izgalomtdl kipirulva,
folszabadulva kiabaltam:

»Regényt a halalroll« Egy retidfigyelmessé lett ram, utanam fordult, az embeodlanasuk
k6zben megalltak. Keresztil tortem magamat és tovdbantam. Otthon sietve csomagoltam
és folultem a gyorsra. A vonatban ezerszereseazfdlet. A kavics mentén kigyoz6 sinek
kozull a kerekek kilonds harméniaja csap fol, metagus:

- Hi-a-ba! Hi-4-ba! Hi-a-ba! - Egy ideig eatzimmogést hallgattam. Akkor megelégeltem és
mas sz6t taldltam hozza:

- Fi-u-me! Fi-u-me! Fi-u-me! - Ez mér jobban esdfigyabban hangzott és biztatoébban.
Féléra hosszat mondogattam magamban ezt a szét, hineden megzokkentek a kerekek;
valami valtén rohantunk at és amikor tul voltunitaaa kerékkattogas uj ritmust vett fol.
Duborogve kattogtak:

- TU-d-baj! Tu-dB-baj! Tu-cb-bajl...
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Sirni is kénnyebben lehet a vonatban, mert honndhétjak az utasok, hogy nem temetésre
megyek-e? Kinéztem az ablakon és sirtam. Lelkermédgg®| sirtam fel, ahitatos békében
és a vildg minden betege nevében és az dsszegbaltelyett. Ké$ este volt mar, az abla-
kon vastagon (lt a surt parazat. Egy kdver ur Rerddozoéfigjat olvasta, kdzben elszunyo-
kalt. Mellettem egy katonatiszt ult. Orokosen foldllt és a haldoban Iév podgyaszat
rendezgette. Kozben lecsatolta a kardjat. A csillog@donatuj portepce rojtjaival az atellen-
ben U6 fiatal holgy arcat surolta véletlenil. A katonatisiedten bocsénatot kért, a holgy
boldogan mosolygott, feszilkeblekkel bamulta a csillogdé aranyrojtokat, majdisat sze-
meit. Es azontul szorosan egyméashoz simulva, nelpgsagban beszélgettek egymassal.

...TU-b-baj!... Fi-u-me!... Hi-&-bal...

*

Eccaka két oOrakor kis allomas elé értiink. Kétfehérgeszold, kopar és szigoru sziklak
meredtek az égnek. Koztik vagtatott a vonatunk. asK folott szaguldottunk. A vonat
rekedten futydlt és megallt. A hegyek tetejen mégfékidt és a hold hideg sugaraiban
csillogott. A vonatnak itt percnyi tartozkodasa vamig bevérja a fiumei gyorsvonatot. A
katonatiszt most félbeszakitja a trécselést, aakhblz 1&p, végigtorli a zsebkakjdvel és igy
szol:

- Csinos kis tuz...

A hegytetején, bent a faluban langtenger 6mlik gz €A haragoszold sav lathatélag terjed; a
hegycsucson emészti magat a fortelmes maglya djszgporkadzassal. Az utasok kiugraltak a
vonatbdl, egy kis dombig szaladtak, onnan egégratislatni a tiizet. Egy pillanat: magamra
rantom kdpenyemet és magam is kiugrom. A fogainzéssidnek, de nekem rohannom

kell, fol a hegyre. Ott most dmlik a draga melegnékem kell a meleg. Odamegyek és
megakadalyozom, hogy a tlzet eloltsak. Az utasoka égsuti szemeélyzet csodalkozva
bamulnak utdnam. Szaladok fol a fehérkavicsos uandegen faluban, amelynek idaig még
a nevét se tudtam, reszketve rohanok félfelé, édyrios és misztikus [4ztol hajtva.

Alulrél még hallom a tovainduld vonat futtyét -ahant, itthagyott.

Mintegy tizperces farasztdé kapaszkodas utan lihegi¥glva érkeztem fol. Helyes kis falu,
ahogy igy a holdfényben nézem. Itt vagyok a tuzNélami furészgyar ég, egy hatalmas
épulettomb. Almukbdl folrémiilt parasztok oltanak: kkvés a viz. Atkozédnak, perlekednek.
Koroskorul az uri kozénség felgyirt kabatgallérédgmtél bamészan, még félszemmel alva.
A falu intelligencidja. Megbamuljdk a barsonyogsyrdéolangnyelveket, amelyek ott kusznak a
gerendak kozt.

Mogottem egy kemény, riadt férfihang kialtoarel:
- Mira, ne menj oly kdzel a tizhdz!

Karcsu, séke leanynak szél, nyilvan a leanya, ott all, kotemil a tiz dtt. A szke hajara a
rét tiz voros fatyolt vet, a nedves szemek foldontédiszforeszkald szinekben égnek.
Mamorosan gyonyorii éjszakai tiinemény a szép leanyz afényében. Onkénytelenil a
kozelébe férkzom, megérintem ruhgjat a konyokommel: lagy, mntom. Megérzi, ram
néz, gyavan visszarettenek, ram mosolyog. Es ebbgitlanatban latonét lakkos autoban
rohanni, a szajaban egy tind®g cigaretta. Es szajamban halalosan kesernyés ik éml
le a szivemig. Ha legalabb virag lenne nalam...

Az emberek mar meguntak a tuzet. Fazésan igyekeaaekfelé. A sike Mirat karonfogja
az apja, megindulnak a dombos uton félfelé, hazacdNelég efm, hogy utanok menjek. A
hatodik haz ajtajdn belépnek. Egy-két szét mégmk deellett volna ennek a lanynak
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mondanom, - de mit? Mit illik éjnek idején, tuzfémy, szép sike rsknek mondani? A kapu
recsegve becsukaédik.

Az erkély alatt a falon kis badogtabla fligg, rajbliras:

»Med. Univ. Dr....«

- Hi-a-bal... Hi-a-ba!...

Az idegen kis faluban hajnalodik. Egy kakas rekedktekoréekol.
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