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A KIADÓ ELŐSZAVA

1989 nyarán megjelent Vándor Lajos (1913-1945): Egy költő élt 
közöttetek című posztumusz antológiája. Ez a kötet a két világ­
háború közötti Magyarország népszerű, sőt divatos -  szavaló­
esteken elmaradhatatlan -  költőjének nyomtatásban már meg­
jelent, de mára hozzáférhetetlen két verseskönyvét (Fej vagy írás 
Névtelen Jegyző, Bp. 1933.; és Csoportkép Cserépfalvi, Bp. 
1938.) tartalmazza, de persze fellapozhatjuk benne a Vándor 
Lajos családja által nagy szeretettel és hozzáértéssel gondozott, 
ám odáig kéziratban maradt verseket is.

A sokáig lappangó költői hagyaték újabb eleme kel tehát most 
új életre: végre a Vándor-drámák is a közönség elé kerülnek. 
Vándor Lajos -  a kéziratokat féltve vigyázó családtól kapott 
adatok szerint -  feltehetőleg 1944 januárjában fejezte be a dara­
bokat, mégpedig a munkaszolgálat írásra aligha ideális körül­
ményei között, a publikálás leghalványabb reménye nélkül. Arra 
nyilván gondolni sem lehetett, hogy a vérzivataros időszakban 
magyar színpadra állíthassa valaki az élesen antifasiszta műve­
ket.

Vándor Lajos 1945-ben elpusztult, a drámák azonban túlélték 
őt. Vándor özvegye fáradhatatlanul tárgyalt a háború utáni 
Budapest színházi vezetőivel. Mindent elkövetett a színpadra 
állítás érdekében. Ehhez a költő régi és igen közeli barátai -  első­
sorban Várkonyi Zoltán és Vészi Endre -  hathatós segítséget 
ígértek. Tetszéssel olvasták a darabokat és szezonról szezonra 
megígérték, hogy műsorra tűzik valamelyiket.

A két dráma azonban színházban, színpadon mégsem szólal­
hatott meg soha. Miért? Ma már talán nem kegyeletsértő az a
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sajnálatos tény, hogy Várkonyi Zoltán a rendezést olyan felté­
telhez kötötte, amelyet a család az elhunyt szerző emléke iránti 
tisztelettel nem tudott összeegyeztetni. Állítólag minden rossz­
ban van valami jó. Nem vitték ugyan színre Vándor Lajos da­
rabjait, viszont a szerzőség legalább nem vitatható el tőle.

Évekig eltartott az ígérgetés. Vándor Lajos szűkebb családja, 
s természetesen az ereklyeként óvott szövegek átkeltek az óceá­
non.

A kézirat csak 1989-ben bukkant fel Budapesten. Ebben az 
évben jelentek meg a Vándor-versek és -  aligha túlzás -  átütő 
sikert arattak. A lapok irodalmi rovataiban tűntek fel az elfele­
dett sorok, a televízió és a rádió többször is műsorára tűzte a 
sajátos hangvételű Vándor-groteszkeket. Kern András és Szék­
helyi József kitűnően szólaltatták meg a költő érdes hangját.

A siker lökést és ösztönzést adott a drámák közreadására. 
A költő Ausztráliából hazalátogató leánya személyesen vitte el 
a kéziratot az egykori pályatárshoz, Hegedűs Gézához. Innen 
már csak egy lépés volt a

MAECENAS KIADÓ
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VÁNDOR LAJOS 
DRÁMÁI ELÉ

Az elfelejtett, de végre már újra felidézett költőnek valóban is­
meretlen drámái ezek. Érthető izgalommal tettem magam elé 
a felfedeznivalókat. És amikor hamarosan birtokba vettem az 
egész hagyatékot, azonnal kétségtelen volt a számomra -  még 
ha az értékelő válogatást későbbre is hagyjuk -, hogy két olyan 
dráma van benne, amelyet közzé kell tennünk, mert létük, isme­
retük sajátos színfolttal gazdagítja századunk hazai irodalmát. 
Másféle szín, másféle esztétikai érték, mint a Vándor-versek 
groteszk-fanyar tragikomédiája, de azokhoz hasonlatosan egy 
eredeti elme sajátos szépségű szellemi alkotásai. Ezt a két drá­
mai művet: a Türtaioszt és a Pompeji vázát kapja a követke­
zőkben az olvasó. Ezekről kell néhány szót mondanunk beve­
zetésképpen, hogy a két, egymástól igencsak különböző mű­
vet betájoljuk a sok árnyalatú drámairodalom és ezen belül a 
magyar drámatörténet műfajváltozatai közé.

A két világháború közti mintegy két évtizedben egész Euró­
pában népszerű, olykor egyenest divatos volt a történelmi dráma. 
A tankönyvi adatokat dramatizáló korábrázolástól az avant­
gárd korjellemzésekig széles skálája volt a múlt példázatos meg­
ragadásának. A legnagyobb hatású példakép G. B. Shaw volt. 
Az olyan vígjátéki hatásokkal játszó s mégis igen szemléletes 
korábrázolások, mint Az ördög cimborája, A sors embere, a 
Caesar és Cleopatra, de még a parodisztikus-abszurd Androklész 
és az oroszlán is minden stíluslehetőségnek ösztönző példát adott, 
s a legnagyszerűbb és legnagyobb hatású Szent Johanna igazi 
tragikumával (még ha utójátékként odacsatlakozó végső képé-
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ben paródiába is fordult) a legkülönbözőbb alkatú író számára 
járható utat jelölt ki a történelem zegzugaiban.

Itthon, saját drámairodalmunkban is népszerűek voltak az 
olyan egymástól merőben különböző szerzők, mint Szomory 
Dezső és Herczeg Ferenc történelmi színjátékai és az egész kor­
szaknak talán legjobb, legszebb színjátéka: Kós Károly Budai 
Nagy Antalja, igazi történelmet idéző igazi dráma volt. A Tűr- 
taioszt elgondoló, majd megíró Vándor Lajos mindezeket jól 
ismerte. Persze ő is a maga koráról a maga korának akart szólni, 
amikor múltat idézett, és témának választotta a hajdani görög 
poétát. A mi erősen latinos műveltséget adó gimnáziumainkban 
a görög történelem, görög irodalom, görög szellem gyermekkor­
tól kezdve a tudásanyag alaprétegéhez tartozott. Még aki maga 
nem is tanult görögül (ez nem mindegyik gimnáziumban volt 
kötelező), az is a latin irodalmon és régiségtanon keresztül kap­
csolatban volt és maradt a római fénykornál régebbi görög kul­
túrával is, minthogy az a római civilizáció a görög szellemet 
tudta a maga modelljének. Nemcsak Homérosz és a görög 
epika, nemcsak a máig ható athéni tragédia volt természetes is­
meretanyag humanisztikus műveltségű értelmiségünk körében, 
hanem a jól megismert latin líra (elsősorban Horatius és Ovidius) 
mögött nélkülözhetetlen múltként sokunknak baráti közelségbe 
került Alkaiosz, Szapphó, Anakreon és Türtaiosz. Az oly 
gyakran újraidézett lírai műfajnak, a harcra buzdító költemény­
nek (magyarosan: csatadalnak) legősibb kezdeményezőjeként 
kellett tudomásul vennünk a milétoszi Kallinoszt (akinek mind­
össze egy egész és egy töredékes költeménye maradt fenn) és 
Türtaioszt, aki három teljes és jó néhány törmelékeiben meg­
maradt nagy hírű verssel épült bele a világirodalom történetébe. 
Türtaioszról az ókor óta egymásnak ellentmondó, erősen anek- 
dotisztikus adatot adott át évszázadról évszázadra az emléke­
zés. Egy író tehát elég szabadon válogathatott a mozzanatok­
ban, hogy általa egyrészt egy hajdani korszakot és történetével 
mostani problémákat jelezzen. Annyi bizonyos, hogy az i. e. 
VII. században élt, és az ún. „második messzénéi háború” évei-
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ben a Messzéné ellen harcoló és végül győzedelmes spártaiak 
nagy hatású lelkesítője volt. Ennek a második messzénéi hábo­
rúnak az évei eléggé bizonytalanok, más-más történelem-szak­
értők különböző évekre datálják a lefolyását, de kétségtelenül 
az i. e. VII. század folyamán zajlott. Az anekdoták szerint ere­
detileg Athén küldte a lelkesítő hangú költőt a spártai katonák 
buzdítására. Más mendemonda szerint ő is milétoszi volt, mint 
a harci lírát nem sokkal ő előtte kezdeményező Kallinosz. A nyel­
vészeknek azonban az a véleményük, hogy vagy maga is spártai 
vagy Spártához közeli, más peloponnészoszi táj szülötte lehe­
tett, hiszen fennmaradt versei dór nyelvjárásban -  Spárta és 
Messzéné nyelvén -  íródtak.

Vándor Lajos ebből a sokféle lehetőségből azt választotta, 
hogy a költő spártai hadifogságba került messzénéi (tehát nyel­
vében dór), aki azonban a spártai rideg, katonás szellemmel 
szemben az athéni humanizmust képviseli. Azt az anekdotiszti- 
kus mozzanatot is megtartotta, hogy a költő sánta vagy leg­
alábbis sántító, és hogy hivatása szerint tanító. De elhagyta az 
anekdota kezdeti cselekményét, hogy Athén küldi őt segítségül 
Spártának. A drámában Türtaiosz rabszolgává lett hadifogoly, 
aki költői képességével Spártát győzelemre segíti. A dráma filo­
zófiai tartalmú konfliktusa: Spárta parancsuralmi rendszere és 
Türtaiosz humanista töltésű demokratizmusa. A harmincas évek 
végén és a negyvenes évek elején minálunk Petheő Sándor hí­
ressé vált vezércikke, az Athén és Spárta nyomán értelmiségi 
körben általános érvényű jelkép lett a német fasizmust „Spár- 
tá”-nak, a nyugati demokráciát „Athén”-nak nevezni. (Ebben 
a kitűnő szimbolikus politikai-történetfilozófiai elmélkedésben 
Perzsia a Szovjetuniót és a Nagykirály Sztálint jelentette). Nos, 
Türtaiosz a demokratikus gondolkodást és magatartást, a spár­
tai ephoroszok (vezető államférfiak) és katonai vezérek a pa­
rancsuralmi rendszert jelképezik. Vándor úgy idézi fel az i. e. 
VII. század görög történelmét, hogy hiteles történelmi magatar­
tások ábrázolásával, hitet tesz a humanizmus mellett, úgy áb­
rázolja a parancsuralom és a demokrácia konfliktusát, hogy a
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demokrácia fizikailag legyőzötten is a jövendő győzelem remé­
nyével és tudatával lép le a színről.

Vándor Lajos történelmi drámája nemcsak érdekes színfolt 
a két világháború közötti irodalmunkban, de hiteles dokumen­
tum a parancsuralom ellenében tehetetlenül emberibb jövendő­
ről ábrándozó és mégis reménykedő akkori értelmiség lelkivi­
lágáról.

Merőben más jellegű dráma a Pompeji váza. Ez a darab is a 
lét végső kérdéseiről, életről, halálról, szorongásokról, remények­
ről szóló, szimbolikus irodalmi mű. Lírai költészet prózai 
dialógusokban. A század eleje óta gyakori jelenség az európai 
drámában. Legjobb alkotásai általában nem valóak színpadra, 
az életből halálba forduló pillanatokról szólnak, álom és ébren­
lét határán járnak, mesevilág és valóság fordul át egymásba. 
Legfontosabb előkészítőik és ösztönzőik a francia-belga Mae- 
terlinck és az osztrák Hofmannsthal. Maeterlinck Péleász és 
Meliszandéjái s még inkább Tintagile haldiái lelkesen olvastuk, 
a Kék madár pedig színpadon is, majd Whalt Disney rajzfilm­
jén világdivat volt. De a lelkesebb olvasók -  és Vándor ilyen 
volt -  ismerték Hofmannsthal költői játékát, a Tizian haldiái is. 
És műfajilag idetartozik Heltai Jenő talán nemcsak leglíraibb, 
hanem legfilozófikusabb drámája, az Egy fillér is, az elkótya­
vetyélt életnek és a csendes halálba átúszásnak ez a különös, 
jelképes álomjátéka. Ezeknek a körében kell tudomásul ven­
nünk a Pompeji vázái. Itt minden jelképes. Hőse, mint földi va­
lóság, francia tudós, aki a kultúra értékeivel foglalkozik. A lá­
togató nő talán újságíró, talán ápolónő. A körülöttük berende­
zett világ egy módos polgári lakás, ahol műkincsek is találha­
tók. De ahogy a cselekmény előrehalad, az alakok egyre sze­
mélytelenebbek, a környezet egyre légiesebb, a földi dolgok 
egyre inkább jelképek. Itt magáról a létről, életről és halálról 
van szó. A próza egyre költőibb, a fizika egyre inkább meta­
fizika. Az idős tudós ez élet végére jutott ember, magatartása 
búcsú az élettől, és a szép és szelíd látogató leányról előbb már 
sejtjük, végül tudjuk, hogy angyal. . .  méghozzá a Halál An-
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gyala, aki könnyűvé és széppé teszi az áthullámzást ebből 
a világból... hová? Valahová, a létezés egy másik lehetősé­
gébe.

Filozófia? Költészet? Jelkép? Ez is, az is, amaz is. Finom 
álomjáték egy korban, ahol körös-körül a világban tombolt a 
legdurvább, nem angyal, hanem ördög képviselte halál.

Aki már ismeri Vándor Lajos feledésből újra előkerült költé­
szetét, bizonyára érdeklődéssel olvassa és csodálkozva veszi tu­
domásul merőben más jellegű, de nem kevésbé sajátos dráma­
író művészetét.

HEGEDŰS GÉZA
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„Megölt téged a gyűlölet. 
Őrizze emléked a szeretet. . . ”

Gyermekeid





TÜRTAIOSZ





A tragédia színhelye Spárta, 
a messzénei háború 
végső kifejlődéskor. 

Körülbelül 2500 évvel ezelőtt

SZEREPLŐK

TÜRTAIOSZ sánta költő

EUPATÓR
NÓSZOSZ
PHÜLÓ
TÍNOSZ
PATÓN

spártai ephoroszok

LEUKOSZ spártai nevelő

PHARÓN
DÜONOSZ
MARKÓNA
LARGOSZ

spártai harcosok

PHOTÍNA spártai nő

DÉMÉTRIOSZ
LUKIÁNOSZ

spártai ifjak



ÓINOS2
PÜGÓN
TEKNÓN
THÜGÉNOSZ
PHAETÓN
IASZÓN
GÜNÓ

spártai ifjak

AMÍNA öreg spártai szülésznő

I.
II.
III.
IV.

messzénéi fogoly

I.
II. spártai asszony

I.
II.
III.

spártai veterán

KÉM
FUTÁR
KÜRTÖS
AJTÓNÁLLÓ

spártai
spártai
spártai
spártai

spártai katonák, asszonyok, öregek, gyerekek, ifjak, fáklyások, 
halottvivők



I. FELVONÁS

1. KÉP

Erdei tisztás, sziklás hegytetőn. Háttérben olajfák. Jobbról hatal­
mas sziklatomba amelyen egy fiú őrködik. A szín bal oldalán egy 
fügefa, amely előtt egy szalmababa áll. Amikor a függöny fö l­
megy, a szalmababának a combjában dárda ring, amelyet a babá­
val szemben álló fiú nyilván ebben a pillanatban dobott célba. 
A szín bal oldalán áll a többi fiú , élükön a nevelővel

leukosz Hányszor mondtam, Thügénosz, hogy a szemére cé­
lozz! Ha dárdád az ellen szemébe fúródik, nem küzdhet 
tovább, ám a combja táján csak sebet okoz, nem vakságot 
vagy halált. Próbáld még egyszer! 

thügénosz Nem bírom, uram, karom már reszket a fáradtság­
tól. Talán ötvenszer is elhajítottam most egymás után. 

leukosz Mi vagy te, tán locsogó athéni vagy hitvány messzénéi 
fattyú, hogy nyelvelsz akkor, mikor a dárdát kéne elhají­
tani?! Lukiánosz, elő, öt korbácsütést mérj rá a javából! 
Ötöt mondtam, az még talán kevés is. Lássuk csak: három 
azért, mert nem találtál célba, három azért, mert elfáradtál, 
három azért, mert locsogtál. Mennyi is az összesen, Lukiá­
nosz?

lukiánosz (hatalmas fickó, röhögve előlép, kezében vesszőnya­
láb) Én a korbács vagyok, uram, nem tudok én számolni. 
Addig sújtok le, amíg azt nem mondod: „Megállj!” 

leukosz Bukj meg, Thügénosz, te meg, Lukiánosz, sújts a 
farára!
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lukiánosz (hatot sújt rá)
leukosz Megállj! Nos, Thügénosz, hármat kaptál azért, mert 

elfáradtál, hármat azért, mert nem találtál célba. Most 
három jár még, elengedjem talán?

thügénosz (vonaglik és hallgat)
leukosz Felelj, Thügénosz! Elengedjem a hátralevőket? (Thü­

génosz nem szól) Egy szavadba kerül csupán, és nem kell 
elviselned még három csapást... (Thügénosz nem szól)
.. .gondold meg jól, három kínos csapás van még h á tra ... 
(Thügénosz nem szól) Nem tudsz kérni, Thügénosz, kérj 
feloldozást ta lán ... ta lán ...  (Thügénosz nem szól) . .  .Ne 
szólj tehát, csupán egy esdő mozdulatot tegyél fe lém ... 
(Thügénosz nem mozdul) Látom, alig bírod a fájdalmakat. 
Az új csapás olyan lesz, mintha sót hintenének sebeidre. 
Csak egy szót, Thügénosz, annyit: ne tovább!

thügénosz A büntetés kilencről szólt, uram, három csapás még 
hátravan.

leukosz A válaszod spártai volt, Thügénosz. Lehet, hogy haj­
lamos vagy a locsogásra, lehet, hogy gyengébb vagy a dár­
dahajításban -  de a fegyelemmel tisztában vagy. Mégis, aki 
igazán fegyelmezett, az nem locsoghat. Aki spártai, adjon 
spártai választ. Kevés szóra kevés szót. Sok szóra mindig 
tett következik. A locsogásra vesszőcsapás. Hármat kaptál 
azért, mert elfáradtál, hármat azért, mert nem találtál célba, 
hármat azért kapsz, Thügénosz, mert te magad mondtad, 
hogy: három csapás még hátravan. Ha semmilyen választ 
nem adtál volna, az utolsó hármat elengedem. Üss, Luki­
ánosz!

lukiánosz (háromszor lesújt rá)
leukosz Elég! Állj föl, Thügénosz, és nevess! Jobban nevess, 

Thügénosz, sokkal jobban! Nevess, mert akkor senki sem 
viheti hírét annak, hogy Thügénosz sírt kilenc csapás után. 
Phaetón, kend be olajjal a hátát! Estére pedig tégy rá lapu­
füvet !
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thügénosz (kínnal kiegyenesedik) Sem olaj nem kell, uram, 
sem lapufű. A dárdát kérem, adjátok ide, úgy érzem, most 
már célba találok. ( Összeesik)

leukosz Lukiánosz, vidd le a patakhoz, mártsd meg vízben, 
majd magához tér!

lukiánosz (esetlenül) Mennék, uram, de még egy vádam volna. 
Ahogy tegnap férfias szerelemmel közeledtem Teknónhoz 
(bután megsimogatja összekarmolt arcátJ, ő nem engedel­
meskedett.

leukosz Hallottad parancsomat? Ne késlekedj! Vidd le a patak­
hoz, ha magához tér, ott hagyhatod. Addig Teknónt hall­
gatom meg.

lukiánosz (érzéketlenül a vállára dobja Thügénoszt, bal oldalon 
el)

leukosz Teknón, lépj elő, és mondd el, hogy mi az igazság 
Lukiánosz vádjára!

teknón (rémült szőke kisfiú) Uram, én azt sem tudom, hogy 
mivel vádol. . .  én csak két napja vagyok a fiúk sátrában. . .  
Eddig anyámnál voltam. . .

leukosz A spártai férfi sohasem hivatkozhat egy nőre, védeke­
zésed rosszul kezded el. Ha engedetlenségeddel kapcso­
latban most anyádra utalsz, egyszer előfordulhat az is, 
hogy őrhelyedet elhagyod majd egy szuka miatt. Mint 
tizenkettedik évét betöltött ifjú kerültél a fiúk sátrába, hogy 
ősi szokás szerint elkezdődjék közös neveltetésed. Anyád 
mintha nem is létezne számodra most már. Ám anyád 
helyett is az lesz mostantól kezdve Spárta, apád a korbács 
meg a nyírfavessző, amely megtanít arra, hogy szeresd és 
tiszteld Spárta anyádat. Érted-e, Teknón?

teknón Igen, uram, értem.
leukosz Hajad túlságosan is hosszú, a bőröd lányos, termeted 

vézna. Nos, néhány év után majd magad is rájössz arra, 
hogy ki az igazi anyád: az-e, aki véznának szült, vagy az-e, 
aki atlétának nevel? Érted-e, Teknón?

teknón Igen, uram, értem.
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leukosz Sok mindent értesz te, Teknón. Úgy látszik, anyád 
nemcsak a hajadat növesztette, hanem gyakran emlegette 
azt is, hogy okos vagy -  mint más fia senki sem. Mert hogy 
értesz olyan dolgokat, mit majd csak tanulnod kellene. 
Érted-e, Teknón? 

teknón Igen, uram, értem.
leukosz Csak lotyó fia lehet ilyen értelmes, aki sokat tapasztalt 

a férfiaknál, és azt gyermekének elmesélte. Mert férfi lehet 
bölcs csak igazán, s nem egy némber. Érted-e Teknón? 

teknón (lázadva a dühtől) Igen, uram, értem! De ha még egy 
rossz szót szólsz anyámról (kiszakítja a szalmabábú lábából 
a dárdát, és a nevelőre szegezi), én beléd vágom ezt a dár­
dát!

leukosz (meglepett pulykaméreggel odaugrik hozzá) Mit csi­
nálsz, te béka?! (Magához tér) Mit mondtál, Teknón? 
Belém vágod a dárdát, ha továbbra is szidom anyádat? 
Lásd, egyetlen mozdulattal kicsavarhatnám kezedből, ám 
akkor húsz fiú mondaná: könnyű neki elbánni egy gyerek­
kel. Én hát nem teszem. De szavamból sem vonok semmit 
se vissza. Anyád szerinted nem lotyó, hanem tisztes spártai 
hölgy, ki gyermekét arra nevelte, hogy minden körülmények 
között védje meg őt. Még ha ezt esetleg Spárta érdekei elle­
nére is tenné. Mert ugyebár, kedves fiúk, engem a spártai 
közösség állított ide, hogy benneteket, akik spártai apák 
ágyékából lettetek fiákká, hozzájuk méltón felneveljelek. 
S ki látott már oly rossz fiat, ki nem harcos atyját veszi 
mintaképül, hanem anyja széles tompora körül settenkedik. 
Gonosz indulat és érzés bújkál abban, ki anyjától nem tud 
elszakadni, mikor testét már elborítják a férfiasság hullá­
mai. Az ilyen ember talán állati ösztön sugallta vágyból 
anyjában véli felfedezni az asszonyiságot. 

démétriosz Ez undorító.
leukosz Helyes a szavad. Rövid és spártai. Ez undorító. De 

még ha ennyi volna csak. Ti tudjátok, jó fiák, hogy belőle­
tek egyszer harcos leszen, mert Spártának jobban szüksége
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van harcosokra, mint tán még magukra az istenekre is. 
így lettünk hát mi, atléták, kiszemelve, hogy csoportosan 
minden spártai ifjúból az atyákhoz méltókat neveljünk. 
A közbizalom választott minket e díszes hivatalra, az epho- 
roszok s az öregek tanácsa, szóval mindenek, akik ügyelnek 
arra, hogy Spárta ügye általunk a legjobban legyen ellátva. 
Megbízatásunk kiterjed arra, hogy egyforma szigorúsággal 
neveljünk, legyen bárki fia és bármily hajlamú, a hazának 
hű harcosokat. így teszek én is. Mert nem kapitányokra 
van szükség, hanem közlegényekre, akik engedelmeskednek 
minden úton és körülmények között. Mindenütt és minden 
alkalommal. Az engedelmesség tehát olyan erény, melyet ha 
vak lenne is közöttetek hát, vakon is tennie kellene. Ám egy 
vérbősz kis majom előáll, ki vágyakozón gondol anyjának 
meleg ölére, és amikor nevelője Spárta érdekét nézve szeme 
előtt leszidja, de meg nem üti -  mert ugyebár, fiúk, én soha 
senkit meg nem ütöttem közületek az én nagyobb erőmmel, 
csak ítéletet mondok, és közületek egy a végrehajtó - , 
mondom, egy ilyen parázna fickó előáll, és dárdát szegez 
nevelője szívének, kérkedve a legnagyobb bűnnel, aminek 
fegyelemsértés a neve. Magasabbra tartsd a dárdát, Teknón 
fiam, hadd lássa mindenki szégyened. Anyádról rosszat 
mondtam, hát a bosszúd lángja tartsa magasan. Ha igazi 
lett volna az indulat, nem vársz még egy szóra, hanem 
nyomban belém vágod a dárdát, ám így hazug, gyönge 
hetvenkedőnek látszol e derék nemes, jó fiák előtt. De te, 
ki sokat adsz a locsogásra, szívesen vetted beszédem folyá­
sát, remélve azt, hogy oly fordulatot vesz, mely kellemes 
neked, s én meghátrálok hegyes dárdád előtt. S te, mint 
gőgös kamasz, ki nevelőjét legyőzte, jövevény létedre rög­
tön vezér leszel a többiek között. Elfáradtál-e, kedves 
Teknón, a dárdát tartsd talán magasabbra. Ó, nem vezérre 
van itt szükség, hanem olyan katonára, aki a vállát a 
másik vállához támasztva, a másikkal és sok más százzal, 
azonos fegyverzettel és bátorsággal, ront majd az ellenségre.

23



A lángolókra, gyorsan hevülőkre és lohadókra itt nincs 
szükség. Hiszen még a vezérek között is első erény: enge­
delmeskedni mint közlegénynek, hogy aztán neki engedel­
meskedjenek a közlegények. Tartsd magasabbra a dárdát, 
Teknón fiam, mert mostan itt az alkalom, hogy bebizo­
nyítsad, nem vagy locsogó anyámasszonyfia, hanem oly 
elvakult és konok, ki még Spárta üdve ellen is, egy igaz s hű 
tanítót ledöfve, elégtételt szerez vélt igazának. Csak maga­
san a dárdát, drága Teknón, mert még egyszer mondom, 
hogy anyád lotyó, szuka, kinél aljasabb némber még nem 
is volt Spártában, de én a tanítód vagyok, akit azzal 
bízott meg a spártai közösség, a nemes atyák, tisztes ep- 
horoszok s a bölcs vének tanácsa, hogy olyan harcost 
neveljek belőled, kinek se anyja, apja, senkije sincs, ki látó 
létére vakon engedelmeskedik, ha Spárta üdvéről van szó. 
Anyád lotyó, szuka, de én a tanítód vagyok, Teknón, ha 
lelkierőd nagyobb, mint a testi, tartsd magasan a dárdát, 
s vágjad belém. (Mellén összefonva karját, szétterpesztett 
lábbal hátat fordít neki. Teknón először mereven nézi a hátát, 
aztán lassan leengedi a dárdát, míg végül is kiperdül kezéből. 
Ahogy a dárda földre koppan, a fiúk megmozdulnak a der­
medtségből)

démétriosz No lám, a hencegő. Ó, mesterem, jól tetted, hogy 
hátat fordítottál egy ilyen szemétnek, aki még arra sem 
méltó, hogy tekinteted rávessed. Huszonöt vesszőcsapást 
én majd kimérek néki.

leukosz (kicsit tikkadt, győztes, hízelgő hangon) Csalódnék 
benned, Démétriosz, hogy ily könnyen megosztanád az 
érdemesek büntetését egy érdemtelennel. A büntetés már 
félig jutalom, hiszen a nevelő azért osztja ki, hogy azokat 
illesse vele, akiket érdemesnek tart a javulásra. A büntetés 
elviselése pedig már szinte erénynek számít, hiszen csak 
azok viselik el bátran, akik bűnüket belátva javulni akar­
nak. A nemes spártai ifjak büntetését osszam meg egy ily 
hitvány legénnyel? Ó nem, Démétriosz, az ő büntetése az

24



lesz, hogy méltatlannak találtuk őt a büntetésre. Méltat­
lannak a vesszőcsapásra.

pügon  (hisztériás, aszkéta, rajongó, ö fiúk közül a nevelő elé 
ugrik) Uram, vesszőztess meg!

leukosz Miért, Pügon, hiszen te olyan minta vagy, akit minden 
ifjú örömmel tekinthet példaképének. Te követtél volna 
tán hibát?

pügón  O, nem, uram. Éjt nappalt egybevéve fegyelmezem 
magam. De azt akarom, hogy jutalmazz meg a büntetéssel, 
hogy megszerezhessem a büntetés elviselésének erényét.

leukosz Derék fiú vagy, Pügón, de a büntetés sem az, ha vissza­
élünk vele.

pügón  (fölragadja a Lukiánosz által otthagyott vesszőnyalábot) 
Hát akkor én vesszőzöm meg saját magam. (Kegyetlenül 
veri magát) Most már, uram, meg kell büntetned engem, 
mert akaratod ellenére vesszőztem meg magam.

leukosz Túlbuzgó vagy, Pügón. S én nem büntetlek meg, bár 
a túlbuzgóság hiba, mert könnyen nevetségessé teszi az 
embert és magát a buzgóságot.

démétriosz Pügón, én úgy csodállak téged.
többen Sohasem lehetünk méltók hozzád.
leukosz Teknón, helyedre menj, majd Démétriosz tanít gya­

korlatokra.
démétriosz Jó kézbe adtad őt, uram. Verést többet kap, majd 

mint enni.
leukosz Igazságos légy, s nem erőszakos! E fiú talán nem is 

rossz anyag. Ésszel többre mégy vele, mint erővel.
démétriosz Nem értlek, uram, de úgy teszek, mintha értenélek. 

S a feneke helyett majd a fejébe verem az engedelmes­
séget.

leukosz (nevetve) Ravasz fickó vagy, Démétriosz, nemhiába 
tettelek meg a csoport vezérének. A ravaszság vezéri 
erény. Szép szóval te még arra is ráveszed, amire Lukiánosz 
még erőszakkal sem tudta rávenni. (Lukiánoszra célozva) 
Most már legalább tudom, hogy miért volt arca oly nagyon
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összekarmolva ma reggel. (Nevetnek) Gyerünk tovább, 
lássuk csak, mit loptatok a mai levesünkbe. 

démétriosz Egy sovány malacfiat, de majdnem rajtavesztünk. 
leukosz Vigyázz, Démétriosz, el ne kapjanak! A büntetés na­

gyon súlyos lehet. Egy olyan ifjú, mint te, ötven korbács­
ütést nem tud elviselni. Halálra kínoztatnak vele. 

démétriosz Uram, különös dolog ez. Lopni szabad, de ha el­
kapják a tolvajt, az istenek kegyelmébe ajánlhatja magát. 
Miért van így?

leukosz Lopni kellemes dolog, ugye, Démétriosz? Elvenni má­
sét, amiért az megdolgozott, nagyon is jólesik. De mert a 
rajtakapott tolvajok büntetése olyan súlyos, e kellemes do­
log roppant veszedelmes is. A tolvajok másutt a leggyáváb­
bak, nálunk pedig csak a legbátrabbak lopnak, mert ugye 
iszonyatos nagy bátorság kell ahhoz, hogy néhány almáért 
vagy rossz baromfiért kockára tegyük az életünket. Mi, 
spártaiak, örök veszedelemben forgunk, tehát veszélyesen 
kell élnünk is, hogy hozzáeddzük magunkat a körülöttünk 
settenkedő veszedelmekhez. Az „élj veszedelmesen!” pa­
rancsát semmivel sem éled ki igazabban, mintha életed ve­
szélyeztetésével szerzed meg mindazt, ami a mindennapi 
levesedbe kerül. Ez állapot oly éberré tesz téged, hogy ké­
szen állasz minden pillanatban legyűrni azt, ki életedre tör. 
Lopni szabad és nem szégyen, de az ügyetlen tolvaj alul ma­
rad. Egy tyúkért az életével fizethet. 

démétriosz A hátamon még most is viszolyog a bőr, oly közel 
voltam tegnap ahhoz, hogy elkapjanak. 

óinosz (az őrszem, aki a sziklán áll. Lelkesen, mint aki végre 
talált valamit, amit jelenthet) U ram ... U ram ... a harco­
saink foglyokat hoznak errefelé! Most haladnak el a futó­
pálya mellett. Erre jönnek. Talán éppen itt fognak megpi­
henni.

leukosz Foglyok! Végre megint ejtünk foglyokat! Spárta ügye, 
úgy látszik, jobbra fordult, 

iaszón A számuk ezer is lehet, Óinosz.
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óinosz Ezer, az m ennyi... uram, mert én csak ötöt látok. 
leukosz Több lesz az, Óinosz, várj csak, felkapaszkodók hoz­

zád. (Fölfelé indul a sziklán)
pügón ( utána fordul halálos izgalomban) Uram, én ezzel a kővel 

verem szét a fejüket. A szemüket körömmel vájom ki. Mert 
lópofájuk van, és farkasszívük. Felzabálják a csecsemőket, 

iaszón (roppant tisztelettel) Honnan tudod ezt, Pügón? 
pügón így beszélik. Ó, drága Spártai Szörnyű hunok törtek 

szép honunkra.
démétriosz Nyugodj, Pügón, Spárta győzni fog. 
óinosz (lefelé a nevelőhöz) Tízig tudok számolni... de ez csak 

ö t. . .  És lópofájuk sincsen. . .  
pügón (üvölt) De az van, ha mondom, és számuk ezer! 
iaszón Te talán tudod, hogy mennyi az: ezer? 
pügón (üvölt) Számuk ezer! Ostoba kétkedők! Spárta ezer fo­

golynál nem ejt kevesebbet!
iaszón (mentegeti a dolgot) Ha Pügón mondja, számunkra ez 

elég.
leukosz (fönt a sziklán körülnéz) Káprázott a szemed talán! 

Nem látom őket.
óinosz I t t . .. I t t . .. uram. A nagy szikla, amelyről ugrálni szok­

tunk, most eltakarja őket. A számuk csak öt, és nincsen ló­
pofájuk.

pügón (üvöltve szavalja) Számuk ezer, és farkasszívük van!
Felzabálják a csecsemőket! Uram, én ezzel a kővel... 

leukosz ( unja a dolgot) .. .elbánsz ezerrel is, tudom. Ahá, már 
látom őket! Biztos csak öt jön erre. De a számuk ezer is le­
hetne. Vigyétek a hírt, hogy ezer meg ezer foglyot ejtettünk. 
Ez új erőt önt majd a népbe. . .  

pügón Én viszem a hírt szerteszéjjel. Ezer meg ezer új fogoly ér­
kezett Spártába. (Jobbra a sziklatömb mögött el) 

óinosz (utána ordít) Meg se nézted őket! Számuk csak öt. 
leukosz Csönd, Óinosz! (a fiúkhoz) Ismeritek a foglyokkal 

való bánásmódot? Kínozni és gyötörni kell őket. 
óinosz Ezek már alig állnak a lábukon. És nincsen lópofájuk.
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leukosz Még egy szó, Óinosz, és tíz vesszőcsapást kell elvisel­
ned. (Folytatja az előbbit) Vizet vagy élelmiszert halálbün­
tetés terhe mellett senki sem adhat nekik. Nem hizlaljuk a 
létünkre törő ellenséget. Beszélni és cimborálni velük nem 
szabad, mert aki foglyul esik, az csak gyáva lehet. A bátor 
haláláig küzd. E gyávákkal beszélni bűn kétszer is. Más 
időkben nem ejtünk foglyokat, nem üldözzük a futó ellen­
séget. De most pótolni kell a rabszolgákat, akik közül meg­
szökött sok bitang. Ha lehetne, ezek is megszöknének. Bán­
jatok velük hát bitangul! Itt vannak, hátra mind, nehogy 
reátok ráleheljenek. ( Lerohan a szikláról, és a jobbfelé hát­
ráló fiúk között előretör. Megáll, és karját fölemeli) Üdv, 
Pharón és Düonosz, nemes harcosok. Üdv nektek és győ­
zelem Spártának!

düonosz (a foglyokhoz) Em berek!... Hé, álljunk meg talán! 
( A foglyok leroskadnak az egy Türtaiosz kivételével, aki még 
vár valamire.. . )

teknón Szörnyűség... mily borzalmas sebek, 
iaszón Nem értem ... embereknek szólítja őket. 
óinosz És nincsen lópofájuk.
démétriosz (nem hisz a szemének) Egy. . .  kettő. . .  három.. .  

négy. . .  öt.
leukosz Üdv nektek, nemes harcosok!
düonosz (Az előrelopakodó fiúkhoz) Hátrább, kölykek! No, 

heverjetek le! Egy óra felét pihenhetitek itt. ( Lassú sóhajjal 
most a sánta Türtaiosz is leereszkedik) 

leukosz (kissé méltatlankodva) Üdv nektek, nemes harcosok! 
pharón Hagyjuk ezt! Inkább valami harapnivalót adjál! 
leukosz Furcsán beszélsz. Győzelem Spártának! 
pharón Lógós beszéd ez. Zabálnivaló helyett: üdv és győzelem! 

Ismerjük már.
leukosz (megbotránkozva) Nem ismerek rátok! Ez lenne a spár­

tai fegyelem?
pharón (kitörve) Sárban rothadunk! Jó. Sebeinkre már nin­

csen vászon sem! Jó. Füvet zabálunk! Jó. Támadás helyett
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visszavonulunk! Jó. Előbb-utóbb megdöglünk! Jó. És ő itt 
a front mögött, fegyelmet követel. . .  

düonosz Nagyon jó. Hozzatok legalább vizet! Ezeknek i s . .. 
leukosz (felháborodva) A hadicikkelyekre gondoljatok, aki 

vizet ad a foglyoknak, az elárulja Spártát! 
pharón Mit papolsz?! Parancsunk van arra, hogy élve vigyük 

őket a hadiszállásra. Végig Spártán, hogy láttukra a nép 
lelkesüljön.

teknón Bár lenne lópofájuk, akkor gyűlölném őket, de így csak 
szomorúságot érzek. Sírni tudnék. 

düonosz Mert derék gyerek vagy.
leukosz ( sziszegve) Térítsd észhez, Démétriosz! (Démétriosz 

Teknón arcába sújt, a csapásra Türtaiosz összerezzen) 
pharón így van ez rendjén. Aki derék, azt derekasan kell kupán 

vágni.
leukosz (a fiúkra célozva) Legalább példát mutassatok! 
pharón (dühöng) Mutass te példát! Én már három éve harco­

lok szakadatlan. Váltsál le engem! Majd én oktatom e köly- 
köket arra, ha egy harcos vizet kér, akkor hozzanak nyom­
ban.

düonosz (meghúzza a mellette álló Démétriosz fülét) Hékás, 
vizet! Nem hallod? Parancsunk van, és víz nélkül nem ju­
tunk messzire.

i. fogoly Kisfiú, te szőke. Legyél irgalmas, üsd át a szívemet! 
leukosz ( átérezve a lélektani hatást) Köpdössétek le őket! Hall­

játok! Iaszón!
iaszón Uram, én nem tudok köpni. A szám kiszáradt.
ii. fogoly Vizet!
leukosz Günó, dobolj sorakozót! (Günó dobolni kezd, a fiúk 

lassan beállónak) 
düonosz Mi lesz a vízzel? 
leukosz Majd hoztok magatoknak -  árulók. 
düonosz (elfutja a méreg) Nekem mondtad ?! Te én . . .  (rá akar 

rohanni, de Pharón lefogja)
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pharón (miután Düonosz észhez tért) Velük akarsz kezdeni? 
Az otthoni okosokkal? Kik jobban tudnak mindent. Hogy 
a szárnytámadást így kellett volna végrehajtani, s így a 
frontálisát. Kihasználni azt a hágót és elfoglalni amazt a 
magaslatot. És főként győzni, győzni mindig győzni. Hisz 
ők csak tudják, hogyan kell. Már mért ne tudnák? Remek 
összeköttetéseik vannak mindenfelé. S ez így is igaz. Mert 
különben hogyan tudnának otthon maradni. . .

leukosz Az én munkám fontosabb. . .
pharón Kimondtad végre, gyászvitézem, a lógósok jelszavát! 

Hja, mennétek ti is szívesen, ha a ti munkátok nem lenne 
még a harcnál is fontosabb. De ti nem mehettek, istenemre 
nem, hiszen a haza üdve a ti kezetekben van lerakva. Jobbra 
át, indulj (fiúkhoz), fickók, előre! Jól bújtassátok el mes­
tereteket, bár az egekre mondom, hogy szükség lenne ott 
kint ma már rátok is, mert nem a győzelem forog most már 
kockán: hanem -  a lét.

leukosz (a fiúkhoz) A sziklához menjetek! Én majd jelentést 
teszek.

pharón Tehetsz. Tehetsz. És még valamit. Addig bezabálok, és 
akkor talán majd visszatér belém a fegyelem is. S ki hiszi el 
akkor majd neked, hogy egy spártai frontkatona másképp 
is beszélhet, mint az előírás szerint. Mesterem, ugye, te sem, 
hiszen amit mondtam, egy spártai szájából elképzelhetetlen. 
(A fiúk közben a nevelő intésére kelletlenül megindulnak) 
Szégyen lenne ez, olyan, miről beszélni nagyobb bűn, mint 
elkövetni.

düonosz (vigyorogva) Szád -  az van.
pharón (miután már elmentek) Hiszed vagy nem, én jobban 

gyűlölöm ezeket, mint az ellenséget. Mert ezekről tudom, 
hogy kicsodák, mit tesznek, és miért, azokról meg csak azt 
tudom, amit tesznek, de nem tudom, hogy kik, és miért te­
szik. Hidd el nekem, hogy néha már örülök is annak, hogy 
ezt a háborút elveszítjük, és legalább ők is megdöglenek.
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H. fogoly Vizet adjatok, vizet, hisz ugyanazokat az isteneket 
hisszük mi is!

pharón Látod, Düonosz. Az ellenség legalább a közös istenekre 
hivatkozik, de egy ilyen lógós bitang még a fajtájabélit is 
kiközösítené a fegyelem miatt, amely nem jelent mást, mint 
az ő biztonságát szolgálni -  vakon. 

türtaiosz Adjatok vizet, mert elpusztulnak a társaim! 
düonosz Kuss, te sánta, van pofád egy spártaitól vizet kérni?! 

Azt hiszed, hogy nem hallottam, egész úton káromoltad 
Spártát. Nem is sugdolódzva. Hogy kegyetlenek vagyunk, s 
gonoszok.

türtaiosz Nem magamnak kérek, hanem a társaimnak. 
pharón Ne okvetetlenkedj! Te talán nem is vagy szomjas. Te ta­

lán nem is vagy fáradt, hogy mindig a társaid nevében be­
szélsz. Sánta lábaddal jobban haladtál, mint az egészsége­
sek. Ügy, mintha nem is fogságba, hanem hazamennél. 
Gyanús vagy, sánta, nagyon gyanús. 

türtaiosz Gyanúd helyes, gyűlölöm Spártát, s a gyűlölet arra 
kényszerít, hogy semmi kedvezményt ne fogadjak el a része­
tekről. A társaimnak hozzatok vizet! Mert ők víz nélkül 
nem jutnak el a célig. Én (jósolva) víz nélkül is eljutok oda. 

düonosz (egy kissé megrettenve) No, várj, pimasz, kerítek én 
vizet, de egy kortyot sem kapsz belőle. Hogy egy ilyen pi­
maszt ne lehessen útközben ledöfni. 

pharón Hagyjad, Düonosz. Végre sikerült öt sebesültet össze­
szedni a csatatéren, akiket ünnepélyesen kineveztünk hadi­
foglyoknak. Most egész Spárta nagy győzelmet ünnepelve 
várja őket. Mind az ötnek el kell Spártába jutnia, mert oly 
becsesek a hadifoglyok, ha az egyik meghal, azt nekünk kell 
cipelni.

türtaiosz Hallod, Düonosz, tiszta sor.
düonosz A keservit ennek a bűnös világnak! Odajutott már a 

spártai, hogy vigyáznia kell az ellenség testi állapotjára. 
türtaiosz A z én ínyemen hűs az ilyen beszéd. De a többiek 

vizet akarnak. Adjatok vizet!
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pharón Valahol lesz itt egy patak, indulj az olajfák irányába! 
Hozzál az én sisakomban is!

düonosz (morog) Jó, jó, ám éppen te is elmehetnél. (El) 
türtaiosz A sisakod még ragyog, pajzsod makulátlan, dárdá­

don nincs egy rozsdafolt sem, sarudat előírás szerint min­
dennap zsírozod, de hol van már belőled az a keménység, 
amelyről azt mondták szerte a világban, hogy: spártai. 

pharón Én nem vagyok kemény, te sánta?! Hát fogjad meg 
ezeket az izmokat!

türtaiosz A karod még a régi, szíved s tüdőd. Ezért bírod a 
szenvedéseket. De ami belülről tett keménnyé, az hiányzik. 

pharón Nem hiányzik semmi sem, hazudsz! Rendíthetetlenül 
hiszek a győzelemben. Csak egyszer lakhassam még jól, és 
esküszöm, hogy száz fajtádbelit fogok levágni. 

türtaiosz S mi lesz, ha nem tudsz majd jóllakni? 
pharón Akkor nem tudom, hogy mi lesz. (Hasára mutat) Mert 

muszáj kitölteni ezt az ürességet, különben még a gerincem 
összeroppan.

türtaiosz Ezenkívül az életed semmit sem jelent számodra ? 
pharón Hogy érted ezt? 
türtaiosz Van családod? 
pharón Senkim sincsen.
türtaiosz Ha enned sincsen, mi köt akkor Spártához? Miért 

harcolsz érte, miért éhezel? 
pharón Hát azért, mert spártai vagyok. 
türtaiosz És mit jelent számodra annak lenni ? 
pharón Hát az jelenti. . .  hogy. . .
türtaiosz Ugye, nem tudod. De hát akkor miért csinálod ezt? 

Miért nem hagyod el őket? Hisz odaát van bőven ennivaló. 
Hagyd el a zászlót! 

pharón Milyen zászlót? 
türtaiosz A spártait.
pharón Azt már nem teszem. Inkább megdöglök éhen. 
türtaiosz Hát így értem. Bár senkid sincsen, nem tudod, mi köt 

Spártához, miért harcolsz, és miért éhezel, nem érzed, hogy
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mit jelent spártainak lenni, mégis inkább megdöglesz, sem 
mint elhagyjad őket. Nem látod be, milyen reménytelen ez, 
milyen sivár és milyen céltalan az életed, mely számodra 
még annyit sem jelent, hogy menekülj az éhhalál elől. 

pharón Olyan nehéz ezt megérteni. Csupa nincs, csupa nem, 
csupa semmi. Hát lehet ez: nincs, nem, semmi. Ez nem le­
het. (Kigyúl) Ha láttad volna, milyen gyönyörű volt, mikor 
még a szemlén ezer sátoralj vonult el díszlépésben a vezér 
előtt. Ezerszer tizenöt ember. Ragyogtak a sisakforgók, 
hasuk tele volt, váll a vállnak feszült, a föld dübörgött. Igen, 
most már tudom, ez jelenti azt, hogy: spártai vagyok. 

tűrtaiosz (reálisan) Mi maradt meg az ezer sátoraljból? 
pharón Talán még száz sem. 
tűrtaiosz A hasad? 
pharón Üres.
tűrt aiosz Csak a sisakod villog. Ez maradt az egészből. Hidd 

el, mit mondtál, látszat az egész! S mily szánandók vagytok, 
hogy egy ilyen káprázatért áldozzátok fel az életeteket. 
Tulajdonképpen emberek sem vagytok, mert a szörnyű li­
dércnyomást, amely rajtatok fekszik, úgy viselitek el, mint­
ha ez lenne a természetes. Ki az a démon, aki rátok kény- 
szerített egy olyan parancsot, amely ellen még csak lázadni 
sem tudtok, mert véretekké vált, mint ahogy a méreg terjed 
szét a testben. Hogyan magyarázzam ezt el neked? Hogyan 
fessem le a hazugságot? Amikor még azt sem tudod, hogy 
mi az igaz, amiben te hiszel. Valami ellen lehet harcolni, de 
hogyan lehetne megfogni a semmit? Hogyan mondjam el 
az ízeket annak, akinek ínye érzéktelen, hogyan mondjam 
el a színeket annak, akinek szemén született homály ül? 
Mit tehetnék, hogy felrázzalak? A szabadságról beszéljek 
talán, vagy jogokról, az igazságról, hiszen számodra ez nem 
jelent mást, mint azt a kérdést: minek? Ó, ha lennének tu­
dósok itt, vagy költők, vagy szobrászok. . .  

pharón Minek?
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türtaiosz Hogy megtanítsanak arra, amit az élet értelmének 
lehet nevezni. Azt mondtam előbb, hogy gyűlöllek benne­
teket, és csak most látom, hogy szánalomra méltók vagytok. 
Egy nép, amely tudatlanságban él egy hazug zsarnok pa­
rancsai alatt, egy nép, amely téveszmékbe süllyedt, egy ne­
veletlen nép, amelynek még nem akadt nevelője. 

pharón Ha nem tudnám, hogy ellenség vagy, azt kellene hin­
nem, hogy spártainak születtél. Oly hévvel beszélsz az áru­
lásról, hogy az már maga árulás önmagaddal szemben. 
Azt akarod, hogy azért áruljam el Spártát, hogy jobb legyen 
a sorsom? Nálad igazán nem lehet tudni, hogy kinyújtott 
karoddal fejbe vágod-e az embert, vagy segíteni nyúlsz a 
hóna alá.

türtaiosz Ez talán azért van, mert először fejbe kellene vágni 
benneteket ahhoz, hogy az ember segíthessen rajtatok. 

pharón (felugrik) Mi az? Nem hallottál semmi zajt? 
m. fogoly Vizet, vizet!
pharón Pszt! Csönd legyen. No lám. (Átugrik a színen, és a 

szikla mellett megragad valakit) Istenemre, csak aljas szán­
dékai lehetnek annak, aki ily óvatosan közeledik! (Előrán- 
cigálja Teknónt) Te vagy az, no, nézd csak, miért jöttél visz- 
sza?

teknón Kérlek, uram, zajt ne tégy! Ha elkapnak, meg fognak 
korbácsolni. Bár azt sem bánnám, ha ezért korbácsolná­
nak halálra. Sajtot és kenyeret loptam nektek a fiúk sát­
rából.

pharón (keményen) Nekem hoztad, vagy ezeknek? 
teknón (egyszerűen) Embereknek hoztam. 
pharón Kerülő válaszod nem értem.
teknón Uram, ti emberek vagytok, társaddal együtt, de ő még 

azt is mondta: emberek... h é . .. álljunk meg talán. 
pharón Most már értem.
teknón Csak arra kérlek, gyorsan egyetek, mert a városból már 

sokan jönnek errefelé!
pharón Te főzted ezt ki, légy hát a szakács: osszál!
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teknón Először neked és társadnak török a sajtból. A kenyeret 
majd fölmetszem hét darabra. Egyetek csak, én majd őr­
ködök. Jó?

tűrtaiosz A nevedet megmondanád egy rabszolgának?
teknón Teknón vagyok. Anyám arra tanított, hogy a rabszol­

gák is emberek.
tűrtaiosz Van hát Spártában ilyen anya is? Akkor még nem 

veszett el.
düonosz (az utolsó mondatra érkezik, két teli sisak vízzel) Erre 

iszunk. Bár én már pohosra ittam magam. Hagytatok ne­
kem is a lakomából? Nézd csak! A sánta is eszik a spártai 
kenyérből. Nesze, itt van víz, igyál, ha már egy darab saj­
tért odaadtad az elveidet.

tűrtaiosz Az ellenségtől nem fogadok el semmit. De aki azt 
mondja, hogy a rabszolga is ember, annak megeszem -  a 
kenyerét!

Függöny

2. KÉP

Eupatór ephorosz sátra. Nagy, üres vászonfalak. Jobb oldalon 
fűágy. Középen néhány rönk. Baloldalt, a sátorbejáró előtt fáklya­
tartó. Háttérben, a vászonfalon valami térképféle

eupatór (magányosan áll, amikor Piigón beront) 
pügón Foglyokat hoztak Spártába! Számuk ezer meg ezer! Ló­

pofájuk van, és farkasszívük!
eupatór Őrizd meg nyugalmadat, ifjú spártai, és mondd el a kö­

rülményeket !
pügón Nem elég ez, uram? Hogy ennyi jött? Leukosz mondta, 

hogy vigyem tovább a hírt. 
eupatór Maradj! Ki látta őket? 
pügón Én, uram.
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eupatór Csak t e . .. ?
pügón Mások is, De oly érzésekkel, mint én, senki sem ... 
eupatór Más vagy te a többinél talán?
pügón Kívülről olyan vagyok, mint a többi, de belülről. . .  
eupatór Belülről milyen vagy ?
pügón Ezer fogoly érkezett Spártába! Ezt kell hírül vinnem.

Ephorosz, bocsáss e l. . .  
eupatór Azt mondd meg, belülről milyen vagy ! 
pügón Belülről. . .  belülről... más vagyok, de nem tudom 

megmondani.
eupatór Jobb vagy rosszabb a többinél? 
pügón Nem tudom. De úgy érzem, hogy méltatlan vagyok a 

spártai névre.
eupatór Nem látszol annak lenni.
pügón Ugye nem? Mégis azt hiszem. Mert spártainak lenni va­

lami borzasztóan jó érzés lehet. S én nem érzem ezt, azért 
sanyargatom magam. 

eupatór Mi a neved? Kinek vagy a fia?
pügón Pügónnak hívnak. Halottnak vagyok a fia, és élőnek az 

unokája.
eupatór Apád hol halt meg? 
pügón Ahol spártai szokott. Csatában. 
eupatór Nagyapád?
pügón Ő még Spártáért él. Azért él, hogy harcoljon. 
eupatór Fordítva tán. Azért harcol, hogy éljen. 
pügón Nem úgy, ephorosz. Ő él a harcért. Ő a vezér. 
eupatór (meglepetten) Nószosz unokája vagy... 
pügón Igen, uram.
eupatór Te vagy az, aki megütötted anyádat, mert nem kelt föl 

dolgozni, amikor öcsédet szülte? 
pügón Igen, uram.
eupatór Te vagy az, aki földet eszik?
pügón Igen, uram. Mert mindenekfölött szeretem Spártát.
eupatór Ki tanított erre?
nószosz ( vezér, belép . Idősebb , szikár  férfi) Én tanítottam reá.
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pügón (fölüvölt) Ezer meg ezer fogoly érkezett Spártába! 
nószosz Pügón fiam, csak öt. 
eupatór (csalódottan) Csak ö t . .. ?
pügón Befogom a fülemet, hogy ne halljam. (odahenteredik a 

lábuk elé) Rúgjatok belém! Tapossatok el! De a számuk 
ezernél is több. Én annyit látok, amennyinek lenni kéne! 
Mert én jobban szeretem Spártát, mint ti! (Hisztériásán 
veri magát a földhöz) 

eupatór Őrült ez a gyerek!
nószosz Nem az, csak az őrületig szereti Spártát. Kelj föl, fiam! 

(Pügón tovább fetreng. Nószosz kegyetlenül belerúg. Pügón 
feljajdul, megpróbál kiegyenesedni. Nem tud. Négykézláb 
vánszorog ki)

eupatór (döbbenten) Nem értelek, Nószosz vezér. Gyöngéden 
szóltál hozzá, és mégis oly könyörtelenül rúgtál belé. 

nószosz Mert a vezér parancsát azonnal kell teljesíteni. 
eupatór (hallgatás után) Jó híreket hoztál a csatatérről? 
nószosz A harci hírek nem oly kedvezőek, mint a fegyelem te­

rén mutatott haladás. Az utolsó nyolc nap alatt már csak 
huszonkét embert kellett halálra korbácsoltatni, azért, mert 
nem tartották tisztán a fegyverzetüket. 

eupatór (kitör) Vezér, te kegyetlenebb vagy harcosaidhoz, 
mint az ellenséghez! Az elől hátrálsz, de a saját katonáidat 
pusztítod.

nószosz Első a fegyelem! 
eupatór Első a győzelem!
nószosz A győzelemhez először magunkat kell legyőzni. 
eupatór Ha még sokáig győzöl ellenünk, nem lesz, ki győzzön 

Messzéné ellen. Fegyelmi szabályaid szigora nagyobb rést 
üt sorainkban, mint az ellenség legvéresebb rohama. 

nószosz Először megtisztítom a sereget azoktól, kiknek erköl­
csét a hosszú háború már kikezdte. Inkább a háborút ve­
szítsük el, semmint a fegyelem meglazuljon. 

eupatór Nószosz vezér, ezt nem mondhatod komolyan.
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nószosz Olyan komolyan mondtam, hogyha rajtam állana, te 
sem kerülnéd el a sorsodat.

eupatór Ne téveszd szem elől, Nószosz, hogy te csak a harcban 
vagy vezér. A háborút Spárta népe vezeti. S a nép vezetői 
mi vagyunk, ephoroszok.

nószosz Tudom, tudom. De azért kell még ma is a fegyelemmel 
vesződnöm, mert hátulról ilyen embereket kapok.

eupatór (békülékenyen) Tudjuk, nehéz a helyzeted, az ellenség 
túlsúlya miatt.

nószosz Miattatok nehéz a helyzetem. Mert olyan módon vi­
szitek a spártai ügyeket, hogy az ősöknek szégyenkezniök 
kell emiatt. Nemrégiben is enyhítettétek a sebesültek osz­
tályozását. Félkarú katona még harcolhat.

eupatór A nép kívánta így. Mert zúgolódik.
nószosz A zúgolódóknak pusztulniuk kell. Ezért mondtam, 

első a fegyelem. Mert anélkül még győzni sem lehet. S ha 
győznénk is nélküle, elpusztulna, amiért harcolunk: Spár­
ta ősi szelleme. A győzelemnek nincsen biztosabb záloga a 
fegyelemnél. A fegyelmet szeretni kell. Mert ha szétesik, 
szétesünk mi is. De ha csak a háborút veszítjük el, a fegye­
lem még csodákat tehet. S feltámadhat Spárta még.

eupatór Ezt magam is belátom, Nószosz, d e . ..
nószosz Nincs de! Tűzzel és vassal, ha kell, megteremtem az ősi 

fegyelmet. Nem a tegnapit és nem a tegnapelőttit, hanem 
azt, ami századok előtt volt.

eupatór Én magam sem kívánok eltérni az ősök szellemétől. 
De nézz körül, a világ mennyit fejlődött azóta. Athénban 
például. . .

nószosz Nincs olyan példa, amely érdekelne. S ne fejlődjünk, 
ha a fejlődés azt jelenti, hogy változtatnunk kell bármit is 
Lükurgosz ősi törvényein.

eupatór Ó, ezt senki sem merészelné megtenni! De a törvénye­
ket lehet úgy is magyarázni, hogy megfeleljen az újabb idők­
nek.

nószosz A törvény világos. Magyarázatra nincs szükség. Meg
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kell állítani a fejlődést, ha ez szükséges ahhoz, hogy a mi vi­
lágunk fennmaradjon.

eupatór No de hát ezért törnek ellenünk. Ezért akarnak legyőz­
ni bennünket, mert szerintük útjában állunk a fejlődésnek. 
Elsősorban tehát győznünk kell. 

nószosz Győzni is fogunk, miután helyreállítottuk a fegyelmet. 
Időm rövid. Azért jöttem, hogy szólítsátok fegyverbe a ve­
teránokat 55 és 60 között. S a fiatalok korhatárát 12 évre 
kell leszállítani.

eupatór Szükséges ez a győzelemhez? 
nószosz Szükségesebb, mint kérdéseid. 
eupatór Mi történjen a foglyokkal, vezér? 
nószosz Reggelre végezzétek ki őket! 
óinosz (lélekszakadva jön) Nagyúr, hozzák Démétrioszt. 
eupatór Hozzák? Miért nem jön maga? 
óinosz A szikláról ugráltunk alá, és ő egy rossz lépésnél lezu­

hant. Talán meg is halt már.
eupatór Meghalt Démétriosz... a fiam ... (Egy pillanatra 

meginog, de észreveszi, hogy Nószosz figyeli őt) Ha meg­
halt, illő módon eltemetjük. A foglyokat reggelre kivégez­
tetem, vezér.

nószosz Üdv és győzelem! 
eupatór Üdv és győzelem!

Függöny

3. KÉP

Még mindig Eupatór sátra. Baloldalt, a sátorbejárat előtt egy szál 
fáklya lobog. Este van

eupatór Lépj közelebb, sánta, hadd vegyelek szemügyre! 
(Türtaiosz bicegő lépést tesz) Azt mondják, miután fiam 
a lábát törte, te bekötözted. Mért tetted ezt, hiszen ellen­
sége vagy Spártának?

39



türtaiosz A szenvedőknek nem vagyok ellensége.
eupatór A csatatéren is bekötöznéd a sebesült ellenséget? Vagy 

csak Eupatór ephorosz fiához voltál kegyelmes? Felelj gyor­
san!

türtaiosz Ephorosz, nevednél gyűlöletesebb alig van a világon. 
Hogyan lehetne a kegyeidért esengeni, amikor kegyetlen 
vagy. Rossz sorsban az ember nem kockázik a szerencsével. 
Ha fiad most halna meg, mindenki azt mondaná, hogy gyil­
kos füvet tettem a sebeire. Sorsom megpecsételődne. Ha te­
hát csupán kegyed elnyerése lett volna a célom, a balsiker­
től való félelem elnyomta volna bennem a buzgóságot. 
Minthogy azonban, amikor fiad vérezve hozták, elsüllyedt 
a világ körülöttem, és nem láttam mást, csak egy vérző se­
besültet, a szívem szavára hallgattam csupán, s nem az 
óvatos ész riadására. Mert a te kegyed mi lehet, nagyúr, 
egy messzénéi rabszolgával szemben: két füle helyett csak 
az egyiket vágatod le. De nincs olyan kegy, amellyel azt az 
egyet be tudnád fogni, hogy ne halljam csattogni a szenve­
dőkön Spárta kegyetlen ostorát, s a megkorbácsolt rab­
szolgák halálhörgése ne költsön fel legmélyebb álmom­
ból is.

eupatór Amit mondtál Spártáról és rólam, olyan, mint a jég­
verés, amely a spártai lét lényegének kalászait elveri, és nem 
marad helyébe más, mint a gyűlölet tarlója: amelynek ti 
Spártát hiszitek. De hagyjuk ezt! Beszéljél arról, ki tanított 
a sebek tudományára! Orvos vagy talán?

türtaiosz Nem vagyok orvos abban az értelemben, ahogy, 
nagyúr, te gondolod. Én a lélek orvosa vagyok. Filozófus. 
Szeretném elviselhetővé tenni az életet az ember számára. 
Tehát költő vagyok. S mert meg akarom mutatni az utat, 
amelyen mindenkinek járnia kellene: tanító vagyok. Nem 
vagyok orvos, csak értek a sebekhez, éppúgy, mint a helyes 
adózáshoz vagy a sáncárok építéséhez. Aki utat akar mu­
tatni, nagyúr, annak értenie kell a kubikosmunkához is. 
Aki hajlékot akar építeni az emberiségnek, annak tudnia
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kell, hogy mennyi fizetésre van szüksége a maltert ke­
verő napszámosnak, hogy illő módon tarthassa el család­
ját.

eupatór Nálunk szokatlan az a mód, ahogy beszélsz, rabszolga, 
de a türelem is szokatlan, amellyel én hallgatlak. Ne élj 
vissza vele! Maradj a tárgynál!

türtaiosz Az orromra szükségem van, uram, ezentúl tehát csak 
arra felelek, amit kérdezel.

eupatór (észre sem véve a célzást) Azt mondd el, hogy törte a 
lábát a fiam!

türtaiosz Magam sem tudom, ephorosz. Utunkban, mely a 
csatatérről vezetett, sziklás tisztáson pihentünk meg, ahol 
a fiúk egy csoportja gyakorlatozott. Mikor mi megérkez­
tünk, nevelőjük elvezette őket, nehogy általunk megfertőz- 
tessenek. Mint hallottam, a nagy sziklához mentek játszani. 
Egyszerre aztán nagy siránkozás közt, vérzőn hozták a 
holtsápadt fiad, és annyira meg voltak rémülve, hogy még 
az ellenségnek is megengedték, hogy bekötözze. 

eupatór No, lásd. Természetesen is lehet beszélni. így spártai. 
türtaiosz Igaz, nagyúr. A spártai beszéd -  természetes, szinte 

túlságosan is az. Háromszáz szó olyan örökség, amelynél 
nagyobbat még spártai atya nem hagyott fiára. Ám ütni, 
szúrni, rúgni ezerféleképpen is tudtok. 

eupatór Már megint kérdés nélkül beszélsz. Miféle vagy te tu­
lajdonképpen?

türtaiosz Messzénéi polgár vagyok, uram. 
eupatór Messzénében éltél mindig is? 
türtaiosz Igen, messzénéi vagyok. 
eupatór Tudom m ár... de szülőhazád nem másutt volt? 
türtaiosz (kissé megdöbbenve) Nem, u ram ... Messzénében! 

De kérdéseidre hadd kérdezzek én is. Miért kérdezel szülő­
hazámról? Hiszen mondtam, hogy messzénéi vagyok. 

eupatór (keserűen) Azért, mert mostanában sokan harcolnak 
messzénéi zászlók alatt, olyanok* akik csak Spárta ellen 
harcolni jöttek Messzénébe. Mert Messzéné úgy hirdeti ezt
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a harcot ellenünk, mintha minden törzsnek közös ügye 
lenne legyűrni minket. 

türtaiosz A demokrácia harca ez, uram. . .  
eupatór Hogyan? Ti lennétek tán a demokraták? Ti, akiknél 

az egyik hétrét görnyed a másik előtt? Egyenlőség csak 
Spártában van, érted, rabszolga?! (Felingerelten az arcába 
sújt)

türtaiosz Értem, uram. Az érveid olyan meggyőzőek. És most 
már én is helyesnek tartom (simogatja az orrát), hogy az 
engedetlen rabszolgák orrát levágatod, akkor legalább nem 
fáj nekik az orrba vágás, ha veled vitatkoznak. 

eupatór Méltóságomon aluli volt ez, rabszolga. Én igazán nem 
szoktam élni a titkosrendőrség módszereivel. De a keserű­
ség most elragadott. Miért van az, hogy minket minden ál­
lam magunkra hagy, és hozzánk nem jönnek soha önkén­
tesek, hogy a mi ügyünkért harcoljanak. 

türtaiosz Önként csak igaz ügyért lehet harcolni. 
eupatór S a miénk talán nem igaz ügy? Vigyázz, rabszolga, ne 

ingerelj! . . .
türtaiosz Uram, bokszolni akarsz, vagy filozofálni? 
eupatór Legyen szavad szerint. De úgy érzem, hogy igazságta­

lan a világ Spártával szemben. . .  
türtaiosz Miből gondolod ezt, nagyúr? 
eupatór Hát hogy nem segítenek! 
türtaiosz Segíteni Spártát? Hiszen el sem fogadnátok. 
eupatór Hát persze hogy nem.
türtaiosz Értem, tehát már az is jólesne, ha elutasíthatnátok a 

felkínált segítséget. . .
EUPATÓR Ez a z . . .
türtaiosz Vagy talán már olyan helyzetben vagytok... hogy 

már nem is utasítanátok el? 
eupatór Már megint sokat merészelsz... 
türtaiosz Nagyúr, ha akarsz, küldjél el. Rövid parancsodra 

röviden fogok engedelmeskedni. Spártai módon. Mert ti 
azért szoktatjátok rövid beszédre a népet, hogy a bírálat
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vagy a kritika felmerülését már grammatikaiig is megsem­
misítsétek. Rövid parancs, szótlan végrehajtás -  rendsze­
retek alapelve ez. Minden a főmondaton alapszik, mert a 
rendszerre veszélyes lehet akár egyetlen mellékmondat is, 
amely deve\ kezdődik. Uram, parancsolj, én máris megyek, 
de számomra természetellenes, ami számotokra természe­
tes : a spártai beszédmód. Én csak a magam módján tudok 
beszélni. Uram, én kétlem, hogy a rövid beszéd velős-e, 
viszont ha sokat beszélek, te szétvered az agy velőmet. Hát 
mit tegyek? Fülem, orrom, agy velőm állandóan veszély­
ben forog, s ha jól megy, még a nyelvemet is kivágatod. 
Remélem, belátod helyzetemet, és nem fogsz megvakítani. 
Nem hagyva rajtam egyéb ép részt, mint a sánta lába­
mat.

eupatór Mitől vagy sánta? Ezt nem harcban szerezted. Látom, 
gyakorlott, régi sántaság ez. Tán még futni is tudsz... 

türtaiosz F utn i.. .  igen, de nem elfutni. 
eupatór (fölhorkan) Talán célzás ez a legutolsó visszavonulá­

sunkra?! Felelj gyorsan! 
türtaiosz Kell erre felelni, nagyúr?
eupatór Ha kérdezed... már nem is kell. (Csend) Ide figyelj, 

te sánta! Tudnom kell mindent, amit Spártáról beszélnek. 
S amit az ellenség tervez ellenünk. Tudnom kell, mert köze­
ledik a döntő harc.

türtaiosz Tudom, nagyúr, már a gyerekeket is sorozzátok. 
eupatór Igen, a gyerekeket is. S ha kell, a csecsemőknek is 

dárdát adunk. 
türtaiosz Hát kell? 
eupatór Mégis győzni fogunk. 
türtaiosz Miből gondolod ezt, nagyúr?! 
eupatór Mert győznünk kell!
türtaiosz A szükség nagy úr. De a győzelem istennőjét nem 

lehet csak úgy erőszakkal levetkőztetni, hogy a miénk le­
gyen. Valamit ígérni is kell neki. A költő verseket ír hozzá, 
a szobrász megmintázza szobornak, a filozófus állhatatlan-
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ságáról elmélkedik, de leteperni csak Spárta akarja. Mert 
Spártában azt hiszik, hogy a nő csak szaporodásra való. 

eupatór Az állásokról beszéljél, sánta, hol és merre húzódnak 
a messzénéi állások! Mennyi a csapatok száma? Melyik a 
gyenge pontjuk?

türtaiosz Messzénéi polgár vagyok, nagyúr! 
eupatór Már mondtad egyszer! Hol akarjátok az áttörést meg­

kísérelni? Mik a tervei a messzénéi hadvezetésnek? Hol 
akarjátok felvenni a döntő csatát? 

türtaiosz Messzénéi polgár vagyok, nagyúr, és nem spártai 
kém. Csak egyszerű messzénéi polgár, aki sohasem látott 
még bele a vezérek kártyáiba. A csapatok számát sem tu­
dom, sem az áttörés időpontját vagy a döntő csata szín­
helyét. Csak egyet tudok, nagyúr, hogy ezt a háborút el­
vesztette Spárta.

eupatór Hazudsz! Ezt a háborút nem veszthetjük el, mert a 
létünkről van szó, a spártai lét ősi formáiról. Az ősök is 
segítenek, ők a mi egyetlen szövetségesünk. Akiben spártai 
vér folyik, küzdeni fog, olyan elszántan, hogy csak mi 
győzhetünk. Érted, rabszolga?! 

türtaiosz (halkan) Messzénéi polgár.
eupatór De itt rabszolga. Reggelre már halott rabszolga. 

Takarodj! (Nekitántorodik a vászon falának, ahol a térkép 
áll)

türtaiosz Ephorosz, én szívemből szánlak téged, legalább úgy, 
ahogy gyűlöl az eszem. Kegyetlen vagy, mint a törvény, 
és kemény, mint a Taigetosz sziklái. De a messzénéi pöröly 
szétzúz benneteket. Meghalni már meghalhattam volna a 
csatatéren is, vagy útközben is meghalhattam volna, is­
merve a spártai rabszolgák kínjait. Csak egy rossz lépés a 
sziklaúton, és öt rabszolga helyett csak négy érkezett volna 
Spártába. Azt mondod, reggelre halott leszek, ha most el­
megyek, valóban az. Mert senki sem lesz, aki ügyemet 
megvédje előtted. Ám én az emberiesség ügyét képviselem 
előtted, és most meg kell hallgatnod engemet.
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eupatór Minden szavad Spárta vesztére tör. 
türtaiosz Vagy a javát akarja. Kérj békét, nagyúr, küldj kö­

vetet Athénba, hogy közvetítsenek békét számodra! ígérd, 
hogy többé nem leszel a tudományt és művészetet kedvelő 
törzsek között kivont kard, mely fenyeget minden szobrot 
vagy vázát, amelyet ők készítenek. Készülj máris a békére! 
Hívjál filozófusokat Spártába, akik az állam üdvén elmél­
kednek. S az emberiesség törvényein. A békére gondolj 
egyszer, nagyúr, az örök békére. Messzéné azért harcol, 
hogy egyszer már végre béke legyen. Ha Spárta teljes meg­
semmisítésének árán is.

eupatór Hova süllyedtél Spárta, hogy egy sánta rabszolga 
ilyesmit mondhat ephoroszod előtt?! 

türtaiosz Nagyúr, mikor beszéljen az ember nyugodtan, ha 
nem akkor, ha tudja, hogy reggelre halott. Az embert a 
vágóbaromtól az különbözteti meg, hogy mielőtt leszúrják, 
legalább önmagának bizonygathatja, hogy valami értelme 
volt az életének. Megölhetnél te engem anélkül is, hogy 
egy szót szólnék, de mert biztos vagyok benne, hogy sza­
vaim nem maradnak megtorlás nélkül, tehát beszélek. 

eupatór (lassú sóhaj után) Beszélj! Én azt hiszem, te nem is 
vagy olyan közönséges rabszolga. Van benned valami 
különös. Vagy lehet, hogy bennem van. Még sohasem be­
széltem rabszolgákkal, és azok sem beszélhettek előttem. 
Különös, hogy veled beszélek, s te beszélhetsz velem. Szo­
rongást érzek, amit még nem éreztem sohasem. Mégis 
tudni kívánok olyan dolgokat, amelyekről sohasem akar­
tam hallani.

türtaiosz Reggelre te is meghalhatsz, ephorosz. Ezért van ez. 
eupatór Spártában egyenlőség van. A vezér éppúgy meghalhat, 

mint a közlegény. Nálunk a vezér nemcsak a békében az első 
hanem a harcban is.

türtaiosz A z egyenlőség egészen más, ephorosz. 
eupatór Mindenki tudja, hogy Spártában egyenlőség van. Ezt 

még te sem vonhatod kétségbe. Minden spártai polgárnak
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szavazó joga van, mindenkinek egyenlő nagyságú a földje, 
az étkezés közös, bizonyos formák között a nők is. Mi ez 
hát, ha nem egyenlőség?!

türtaiosz Mi ez, hát ez az egyenlőség, hogy egyenlő abrakot 
kapjon minden ember? Bölcs és buta egyformán a vályú 
mellett! Tegyük, így jó. Hát a rabszolgákról nincs egy 
szavad sem? Hiszen Spártában több van belőlük, mint 
spártai!

eupatór De spártai származású rabszolgánk nincsen. Aki rab­
szolga, az mind idegen.

türtaiosz No és, azok nem olyanok, mint ti? Nem éppen úgy 
orruk van, szájuk és fülük, mint neked? Vagy csak azért 
van, hogy össze lehessen téveszteni őket veletek? És nehogy 
ez előfordulhasson, a spártai egyenlőség nevében levágjátok 
az orruk és fülük.

eupatór A rabszolga jószág -  azt teszek vele... 
türtaiosz .. .amit akarsz. Értelek, ephorosz, de gondolj csak 

arra, ha spártai esik fogságba, most már ő is rabszolgának 
tekintendő egy idegen törvény szerint. 

eupatór Egy spártai sohasem lehet rabszolga. 
türtaiosz Miért lehet akkor egy messzénéi? 
eupatór Mert Lükurgosz törvényei így írják elő. 
türtaiosz Messzéné törvényei pedig mást mondanak. 
eupatór Ezért áll a harc.
türtaiosz Harccal akarod eldönteni, hogy melyik az igazi 

törvény?
eupatór Igen, mert ha győzünk, miénk lesz az igazi. 
türtaiosz Nem az igazi, csak az -  erősebb. Mert a jó törvényt 

sohasem fogják harc útján megtalálni, ephorosz. A harcban 
eldönteni csak azt lehet, hogy ki az erősebb. A jó törvényt 
megismerni nagyon nehéz. Nehezebb, mint legyőzni az 
ellenséget. Mert ahhoz, hogy a jó törvény győzzön, első­
sorban önmagunkat kell legyőznünk. Mert mondd, nagyúr, 
mi jó van nekem abban, ha mást is annyi jog illet meg, mint 
engem. Ha más is formálhat annyi jogot az élethez, mint én.
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Ha mindig úgy kell cselekedni, hogy másokra is tekintette^ 
legyek. Ha nem lehetek más kárára féktelen és duhaj. Ha 
nem vehetem el a másét, bár én vagyok az erősebb. Ha nem 
indíthatok harcot vagy háborút azért, mert a másik szőlője 
dúsabb, szántója többet termő, a dombhátján át patak is 
folyik. Mi van abban jó, nagyúr, nekem, ha nem vághatom 
át másnak a torkát, mielőtt ő harapná át az enyémet? Mi 
van abban jó, mondd csak, nagyúr, ha mint az állat nem 
falhatom fel a védtelent, ha kiadom az árvák örökrészét 
és nem teszek magamévá egy magányos asszonyt? Mi van 
abban jó, nagyúr, hogy önként vegyem át az elfáradtak 
terhét, és megosszam utolsó falatomat is az éhezőkkel? Mi 
van ebben jó, nagyúr? Ugye, semmi? És mégis a jó törvény 
azt mondaná: osszad meg az utolsó falatodat az éhezőkkel, 
és vedd át az elfáradottak terhét! Hagyd továbbmenni a 
magányos asszonyt, és adjad ki az árvák örökrészét; és 
védjed meg mindig a védtelent! Ne vágd át soha másnak a 
torkát, mert a harc sohasem két igazság között dúl, az 
olyan igazság, amely kardot ránt, már nem is lehet az. 
Az igazságért nem lehet harcolni, az igazság ügyét csak 
védeni lehet. De ha véded is, ne gondolj soha arra, hogy 
igaz ügy az, ha megölsz valakit az igazság nevében. 

eupatór Amit mondasz, ellentmondással van te le ... 
türtaiosz Csak látszólag. Mert tökéletes igazság nem létezik 

számunkra, mi, emberek, sem vagyunk azok. Az emberi 
igazság úgy viszonylik az abszolútumhoz, ahogy az emberek 
viszonylanak a tökéletességhez. Az ember tehát minél töké­
letesebb, annál igazságosabbak a törvényei is. Minden 
ember egy nagy pénz örököseként jön a világra: e nagy pénz 
-  az igazság. És ezt a nagy pénzt életében fel kell, hogy 
válthassa kis pénzekre: melyek a jogokat jelentik. Ha elis­
mered ugyan az ember jogait, de csak egy szűk körre kor­
látozod azt, kirekesztve a többieket, jogtalanságot követsz 
el, és törvényeid olyan messze lesznek az igazságtól, mint 
amilyen távolság választja el a jogot a jogtalanságtól. Ha
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jogokat adsz egyeseknek, azzal még nem valósítottad meg 
az igazságot. Ha mindenkinek adsz a jogokból ugyanannyit, 
akkor már igazságos leszel. Egy ember kezében csak az őt 
megillető jogok összessége biztosítja a természet jogát, 
amely minden embert megillet. Az ember joga csak akkor 
lesz természetes jog, ha annyi része lesz az igazságból, 
amennyi emberi természete szerint az övé. A bölcsnek több, 
a butának kevesebb. Az állatok között az erősebbé a ter­
mészet joga, de minthogy mi nem vagyunk állatok, az 
erősebb joga nálunk nem természetes. Gondolkozni azok 
tán jobban tudnak, akik harcban a leggyengébbek, akik nem 
bokszolásra születtek, s akiket ti a Taigetoszra tesztek. 
Ezért nincsenek nálatok, nagyúr, költők, szobrászok, filo­
zófusok, mert ti mindig az erősebb jogán álltatok, ami az 
emberi fajta szempontjából a jogtalanságot jelenti. Ezért 
nem igazság Spárta igaza, s mert szellemmel nem tudjátok 
megvédeni, meg kell védenetek hát ököllel. A spártai jog -  
ököljog, uram.

eupatór Mit jelent hát az igazság teszerinted? 
türtaiosz Az igazság, nagyúr, egy állapot, amelyben mindenki 

megteheti azt, amit bárki más megtehet, és senki nem köte­
les eltűrni azt, amit ő nem tehet meg. 

eupatór Ez egyezik a spártai egyenlőség fogalmával. 
türtaiosz De nem egyezik azzal, amit a spártai egyenlőség a 

rabszolgákról tart.
eupatór Tehát mindenki egyenlő teszerinted? 
türtaiosz Igen, de az egyenlőség nem azt jelenti, hogy minden 

embert ugyanannyi illet meg a javakból. Ezt csak az ostobák 
állíthatják. S minél inkább ostoba valaki, annál inkább 
kívánja is azt, hogy így legyen. A tanulás joga például azt 
jelenti, hogy minden embernek, akár gazdag vagy szegény, 
meg kell adni azt a lehetőséget, hogy tanulhasson, de nem 
jelenti azt most már, hogy minden ember tudós lesz. Ki-ki 
csak a képességei szerint. Csak a jogaink egyenlők, uram, 
de nem a szorgalmunk vagy a tehetségünk, amellyel kiéljük
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és megvalósítjuk azokat. A felsőbbrendű emberek a jogok 
sokkal tágabb körével fognak élni, mint akik a kaptafánál 
ragadnak szellemük szerint. De annyi joga még a legböl- 
csebbnek sem lehet, hogy jogtalanságot kövessen el a tudat­
lanokkal szemben. Az államcsínyeket gyakran azok csinál­
ják, akiket nem a jogok, hanem tehetségtelenségük rekeszt ki 
az élvonalból, pedig azt te is beláthatod, hogy az államban 
a vezetés azokat illeti meg, akik a természet jogát meg 
tudják tölteni tartalommal: tudósok, bölcsek, költők, felta­
lálók tágítják a természet jogát az emberek számára, a 
vezetés joga tehát az államban őket illeti meg, s nem a cső­
cseléket, kiknek az egyenlőség azt jelenti, hogy senkinek se 
lehessen többje annál, mint annak, aki nem tud és nem is 
akar élni természetes jogaival. A jogai minden embernek 
egyenlők, de nem egyenlők a jogosítványok, amelyek a 
jogok kiélése folytán őket mégilletik. 

eupatór Ezek szerint te még az általános választójogot is ellenez­
néd? Holott ez is megvan Spártában. 

tűrtaiosz Igen, uram, a választójog nagyon is veszedelmes esz­
köz lehet egy ügyes demagóg és egy csomó ostoba és tudat­
lan szavazó kezében. A választójog nem annyit jelent, hogy 
magam döntök a magam sorsa fölött, hanem azt is jelenti, 
hogy az értelmesek sorsát is eldönthetem. A választójog 
különben is nem olyan, amely a természetjogból fakad, 
sokkal inkább az emberi természetből, mert hiszen az együtt 
élést szabályozza. Az ember gyakran ad hatalmat olyanok 
kezébe, akik az érzelmei szerint beszélnek, s nem az értelem 
szerint. Magad is azt mondtad az imént, hogy akinek spártai 
vér folyik az ereiben, elszántan fog küzdeni, és nem azt 
hoztad föl indokul, hogy aki meg van győződve a spártai 
életforma helyességéről. A választójogot én tehát vizsgához 
kötném, s csak azokat illeti meg a határozás joga, aki tudja, 
hogy ez a jog mit jelent. 

eupatór Kibújt belőled végül is a tanítómester.
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türtaiosz Ettől féltek ti a legjobban, tudom. Mert lásd, ide jön 
egy sánta tanító, gyűlölt messzénéi rabszolga, és te, aki 
Spárta vezére vagy, amikor az igazságról beszél, rögtön 
tanítást érzel ki a szavaiból. Ettől féltek ti, ephorosz, igazán, 
és ezért harcoltok Messzéné ellen, nehogy ezt a tanítást 
meghallgassa majd egy spártai, tíz spártai, majd száz spártai, 
mert féltek, hogy végül is egész Spárta hajlani fog erre. 

eupatór Egy szófacsaró könnyen sarokba szoríthat egy katonát. 
türtaiosz Te nemcsak katona vagy, hanem államférfi is, ep­

horosz. És mint haliám, nem egy harci dallamot is szereztél 
Spártának.

eupatór Akkor még ifjú voltam.
türtaiosz Vezérem, sohasem kell szégyellni az ifjúság elszállt 

dallamait. Emlékszel tán egyre közülük? 
eupatór No lám, tanító úr, most már az énekleckénél tartunk. 
türtaiosz A z előbb, amikor fiad összeszorított fogakkal fetren- 

gett a fájdalomtól, kemény voltál, mint a szobor, mert 
figyelt a nép. De itt nekünk nem kell játszanunk egymás 
előtt. Na, énekeld el az egyiket.

eupatór De én nem vagyok énekes, s nem is emlékszem már 
egyikre sem. Ostoba semmiségek voltak. Most már bevall­
hatom, nem is harci dalok, hanem ... a szerelem dalai. 
De apám megértette velem, hogy nem lehet. Keménynek 
kell lennem, mert spártai vagyok. Megváltoztattam a szö­
vegüket és itt-ott egy dallamot, és csatadal lett belőlük. 
A szerelem verseiből csatadal. Mert kevesebb a köles 
nálunk, mint másutt. És ha erre a kevés kölesre nem tudunk 
kemény ököllel vigyázni, akkor még ezt is elveszik tőlünk 
azok, akik többen vannak, mint mi. Mi tehát csak azzal 
törődhetünk, ami a harcot illeti. Nekünk keményebbeknek 
kell lennünk, mint nekik, mert kevesebben vagyunk, de 
még mindig sokan a kevés köleshez. Mi, talán csak nem 
sírsz? Olyan gyanúsan csillog a szemed. 

türtaiosz Nem sírok, ephorosz, csak megrendít az, hogy mi, 
emberek, mennyire nem ismerjük egymást. A legvéreng-
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zőbb vadállatoknak sincsen rosszabb hírük Messzénében, 
mint neked, Eupatór ephorosz. A keménység mintaképe 
vagy.

eupatór Nehéz keménynek lenni, Türtaiosz, nehéz oly rideggé 
tenni életünket, ahogy az élet törvénye megkívánja. De mert 
megkívánja, megteszem, és velem együtt annyi spártai. 
Lükurgosz adta törvényeinket, s legyenek azok jók vagy 
rosszak, ha jók voltak a dicső ősöknek, akkor jónak kell 
lenniök nekünk is. Te szememre hánytad, Türtaiosz, hogy 
bár Spártában a rabszolga több, mint a spártai, mégis ke­
gyetlenek vagyunk velük szemben: hallanád csak, hogy mit 
tesznek ők egy spártai fogollyal. Hasukba zsebeket vágnak, 
és abba dugják könyökből lemetszett két karuk. 

türtaiosz Szörnyűség ilyesmit hallani. 
eupatór Nos, így harcolnak a te demokratáid. 
türtaiosz Uram, a háború már elfajult, mindkét oldalon esnek 

szörnyűségek, de egy ügyet nem lehet azonosítani egy gaz­
tettel.

eupatór Szóval belátod, hogy ti kezdtétek el a koncolásokat. 
türtaiosz Nem, vezér, ti, a párthusi mocsárnál... 
eupatór Már ezelőtt is találtunk csonkákat Limonnál, akiket 

azután idehaza tisztességgel eltemettünk. 
türtaiosz Igen, de a csonkák messzénéiek voltak, és ti csak 

azért csináltátok az egészet, hogy Spárta népe még jobban 
fel legyen ingerelve. 

eupatór Rabszolga, ne feleselj!
türtaiosz Ha harcos lennék, és nem fogoly, egyikünk itt 

maradna. . .
eupatór (elneveti) Ne haragudj, Türtaioszom, oly mulatságos 

vagy, így harciasán, mint egy sánta kakas. Ne bántsuk egy­
mást, a háborús felelősség kérdését úgysem tudjuk tisztázni. 
Mert a győztesnek nem elég a győzelem, neki erkölcsi 
okokra van szüksége, hogy ezzel is megindokolhassa a győ­
zelem igaz voltát. Mi kényszerből harcolunk veletek, mert 
abból a kevésből, amink van, nem engedhetünk, s ti egyre
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többen vagytok körülöttünk, s mi nem várhatjuk meg, míg 
döntő többségben lesztek. Ezért védekezésből támadunk.

türtaiosz Csupán azért, hogy egy hazug rendszert megvédjetek.
eupatór No és titeket mi küld a harcba? Van közöttetek néhány 

idealista, aki az orránál sem lát túl, és ezért azt hiszi, hogy* 
eszmékért harcol, mellyel be kéne oltani a mi népünket is, 
holott csupán néhány nagybirtokos, kereskedő és hajós­
gazda irányítja cselekvéseiteket.

türtaiosz Uram, mi a szabadságért harcolunk, szabaddá aka­
runk tenni minden embert.

eupatór Nálatok talán már minden ember szabad? A szegény 
éppen annyit tehet, mint a gazdag? Adjál először a te 
népednek szabadságot, aztán igázd le az enyémet, hogy 
ő is éppen olyan szabad legyen, mint nálatok a proletárok. 
Amit mondsz, gyönyörű, Türtaiosz, csak éppen megvaló­
síthatatlan. A népnek kenyér kell, mindig több kenyér. 
S az nem művészet, hogyha egyre újabb országokat hódítsz 
meg ezért. A többi népnek adjál kevesebb kenyeret, oly 
életmódra szoktatván, hogy ne lázongjon ezért. Ez nagy 
dolog, sánta álmodom. Hogy kevesebbet adjál, nem egy 
évben, hanem évtizedeken, egy életen át. Más néppel ezt 
tenni nem tudod, csak olyannal, akinek vérében van a le­
mondás, és ki, ahelyett hogy elsüllyedjen a népek óceánjá­
ban, minthogy nem mehet fejjel a falnak, és nem támadhat 
folyton nálánál erősebbekre, nemzeti létének fenntartásáért 
lemond mindarról, amit a gazdag népek az élet értelmének 
mondanak. Könnyű gúnyverset írni arról, hogy mi csaknem 
meztelenül járunk, de mit tegyünk, ha kölesmagra nagyobb 
szükségünk van, mint arra, hogy lent termeljünk, és vászon­
gyolcsba burkoljuk magunkat. Nehéz egy népnek, mely 
nem gyűjt kincseket, mert bármilyen kincs is lenne a kezé­
ben, nem kapna érte semmit. Őseink törvényeit őrizzük, 
és eddzük magunkat egy egész életen át, hogy beérhessük 
kevéssel. Olyan kevéssel, hogy ami apáinknak elég volt, 
elég kell, hogy legyen a szapora utódoknak is. Nekünk
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szükségünk van a harcra, mert fölöslegünknek pusztulnia 
kell. Egy ilyen népet, Türtaiosz, érhet vád, hogy kegyetlen 
a rabszolgáival, de miért lenne elnéző azokkal, ha magával 
szemben sem az.

türtaiosz Új szempontokat adsz, nagyúr — ez igaz.
eupatór Mikor sátramba léptél, Türtaiosz, láttam, kutató szem­

mel néztél körül, egy képet, szobrot vagy vázát keresve, 
amely enyhítse a szürke falak sivárságát. Te komolyan azt 
hiszed, hogy engem nem zavar meztelenül gyékényen hálni, 
meg hogy én megszoktam már annyira a köles ízét, hogy 
rajta kívül már semmi másra nem vásna az ínyem? De 
miért adjam oda az ősöket és az ősök életformáit? Mi az 
a vezérlő eszme, amely összefogná Spártát és Messzénét. 
Ti a saját törvényeiteket tartjátok igaznak, mi a miénket, 
és te, Türtaiosz, aki messzénéi vagy, nem Messzéné törvé­
nyeit képviseled, hanem néhány tiszteletre méltó filozófus 
elveit hirdeted. De egy fikcióért, beláthatod, bármilyen 
helyes legyen, mégsem lehet odaadni egy hazát. Néha én is 
úgy érzem, hogy kellene valami, ami egyesítse e sok, folyton 
egymással harcoló kis városállamot, hisz lásd, az isteneink 
is közösek, és a Stadionban is megférünk egymás mellett. 
De aztán amikor meghallom, hogy Messzéné már megint 
learatta a határ menti gyümölcsfáinkat, a harag és az éhség 
gondja arra kényszerít, hogy kupán vágjak néhány mesz- 
szénéit. Hallgatsz, fiam. Ugye, te is belátod, hogy nem 
minden filozófia. Azonban egy kevés nem árt belőle, főleg 
egy olyan makacs spártai kölyök fejében, mint Démétriosz. 
Ezért hát, Türtaioszom, vállald el oktatását, míg sérüléséből 
felgyógyul. Oktasd őt mindenféle tudományra, hisz úgysem 
fog majd rajta semmi sem. Meséld el néki filozófiádat, 
dallamokra is tanítsd meg őt, hogy legyen mit elfelejtenie, 
midőn először szalad át kardvasa egy messzénéi polgár 
rémült szívén.

Függöny
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II. FELVONÁS

1. KÉP

A szín hátterében sziklás, virágos domboldal. A szín eleje pázsitos 
tisztás. A szín közepén olajfák. A szín jobb oldala háttérben bokros

türtaiosz (Démétriosszal együtt balfelőljön) Eredj, Démétriosz 
gyűjts virágokat!

démétriosz Virágokat, minek az, uram? A virágnak semmi 
értelme nincs! Rossz lábammal inkább pihennék. 

türtaiosz Menj virágokat gyűjteni, fiam! 
démétriosz Furcsán beszélsz. Minek virágot gyűjteni, amikor 

minden virág miénk Spártában? Inkább pihennék, fáj 
a lábam, főleg itt hajlásban.

türtaiosz Azt mondod, Démétriosz, hogy Spárta minden virága 
a miénk? Úgy, amint Spártában minden közös. Emlékezel? 
A csillagokról is így beszéltél. Hogy minek figyelni a járá­
sukat, hiszen akár figyeljük, akár nem, ott vannak -  ahol 
vannak. Ám amikor a csillagos ég kitárta titkait, beláttad, 
hogy észre kell venni a csillagok sajátosságait, mert össze­
függés van járásuk és a mi sorsunk között. így leszel a virá­
gokkal is. A virág nemcsak virág, hogy vázába rakjuk őket, 
vagy elhaladva mellettük rábólintsunk a többiekkel együtt: 
gyermekláncfű, tátika, gólyahír. A virágoknak is van életük. 
Egyedük van, fajuk és nemük. Rendszere van a természet­
nek is. Hozzál egy nyaláb virágot, és tanulságos össze­
hasonlítást teszünk. 

démétriosz De a lábam. . .
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tűrtaiosz A lábadnak is jót tesz a tudomány. Ha sokat ülsz 
vagy fekszel mozdulatlan, a csontok és inak rosszul forrnak 
össze, és sánta maradsz te is örökre. 

démétriosz Csak ezt ne mondtad volna, mester, inkább megyek, 
és tanulmányozom a csalánokat. 

türtaiosz (nevetve néz utána, leteríti köpenyét, és leül a fa  
tövébe. Távolról dal hallatszik, amely egyre közelebb jön. 
Türtaiosz előrehajolva abba az irányba tekint. Photína egy 
nyaláb rözsével jön) Hogyan, asszonyom, rozsét gyűjtesz 
ahelyett hogy virágot szednél?

photína (megrettenve) Minő kérdés ez, ismeretlen? Engedj 
utamra, spártai harcos hitvese vagyok. 

türtaiosz (feláll) Utadat nem akartam én elállni. Csupán kér­
deztelek, mert minden furcsaság érdekel, ami létezik Spár- 
tában.

photína Tehát nemcsak ismeretlen vagy, hanem idegen is. 
türtaiosz Én nemcsak idegen, hanem ellenség is vagyok. 
photína Szóval rabszolga vagy?
türtaiosz Spártai válasz. Hiszen az ellenség csak rabszolga 

lehet Spártában. Ti mit sem tudtok a hadifogság intézmé­
nyéről. Ha jő a béke, úgyis a hadifoglyok szabadok lesz­
nek.

photína Hát akkor miért van háború, ha nem éppen a rabszol­
gák miatt? Valakinek csak dolgozni kell a mezőkön! 

türtaiosz Mire valók a férfiak Spártában? 
photína (kicsit buta gőggel) A spártai férfi nem végezhet rab­

szolgamunkát. Az ő feladata az, hogy eddze magát a 
harcra.

türtaiosz Értem. Azért edzi magát a harcra, hogy ne kelljen 
dolgoznia.

photína Mondd csak még egyszer!
türtaiosz Minek mondanám, még rossz néven vennéd. . .  

Menj utadra, hiszen, amint mondád, spártai harcos hitvese 
vagy, én meg pedig csak egy rabszolga. 

photína Megyek. Megyek. (Leül)
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türtaiosz Ó, tehát nemcsak hitves vagy, hanem jövendő 
anya is.

photína (büszke Örömmel) Észrevetted? Ne merd hát előttem 
káromolni a spártai férfiakat.

türtaiosz Mivel dicsérni nem tudom őket, inkább én megyek.
(Két lépést tesz) 

photína Nohát, te sánta vagy. 
türtaiosz (sértetten) Hát aztán?!
photína (gyerekes leikenJezéssel) Kérlek, maradj! Még soha­

sem láttam sánta embert.
türtaiosz (mint fent) És neked tetszik ez talán? 
photína De mennyire! Tudod, Spártában nincs egy sánta sem. 
türtaiosz Hát a rokkantak?
photína Az más. Azok spártaiak, hősök, akik a hazáért szerez­

ték sebeiket. De sánta rabszolga! Ez éppen olyan, mint egy 
tehén, amelyik bika. Nem lehet hasznát venni. 

türtaiosz Szóval te azt hiszed, hogy a rabszolga mind ki a 
rétre való. Akkor nincs is veled miről beszélnem. Isten 
veled!

photína Ne menj! Azazhogy menj, de csak egy pár lépést. 
Olyan mulatságos, ahogy sántikálsz. Tudod, ha megszülöm 
ezt a gyermeket, szeretném neki elmesélni, hogy ő meg 
elmondhassa az unokáinak: amikor én születtem, anyám 
látott egy sánta rabszolgát.

türtaiosz (kegyetlenül) Te is szülhetsz még egy sánta fiút! 
photína A z istenek mentsenek meg ettől! Hiszen tudod, hogy 

mi lenne akkor vele...
türtaiosz Ha téged kínoz ez a gondolat, akkor engem se 

kínozzál vele. 
photína Haragszol?
türtaiosz Haragudhat egy rabszolga egy spártai harcos hit­

vesére?
photína Akkor tegyél csak néhány lépést. Kérlek! Nagyon 

szépen kérlek! Úgy kívánom látni ezt. És amit az én álla­
potomban egy asszony kíván, azt meg kell tenni.
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türtaiosz (kelletlenül) Jó, hát megteszem. 
photína (tapsol örömében) Tudod, rabszolga, ez érdekesebb, 

mint a spártai díszmenet. De jobban sántíts! Ne akard 
leplezni! így már jó. Éppen úgy mész, mint a sánta ku­
tyák.

türtaiosz (mélyen megsértve) Elég v o lt... megyek. (Megáll) 
Csak azt akarom mondani. . .

photína Tudod mit, ülj le te is, akkor nem kell mindig arra 
gondolnom, hogy sánta vagy. 

türtaiosz Jó, leülhetek.
photína Látod, így már egyikünkről sem látszik, hogy hibás. 
türtaiosz Egy nő és egy férfi, aki csak deréktól felfelé számít 

annak.
photína Furcsán beszélsz. Mi az, hogy férfi és nő? És még most 

sem értem világosan, amit az előbb mondtál. Pedig van 
benne valami!

türtaiosz Annyi sok mindent mondtam már, hogy azt sem 
tudom, mire gondolsz.

photína Efát arra, hogy azért harcolnak, hogy ne kelljen dol­
gozniuk. Mondd, így van ez mindenütt? 

türtaiosz Mit akarsz te egy sánta rabszolgától? Olyan az, 
mint a tehén, amelyik bika. Semmi értelme sincs. 

photína Ne vedd szó szerint, amit mondtam. 
türtaiosz Arra gondolsz talán, hogy Spártában van sok bika, 

aki tehén is?
photína (zavartan elfordítja a fejét) Arra is. Meg mindenre. 

Te biztosan messziről jöttél, és láttál sokat. Mesélj, min­
denütt úgy van-e, mint nálunk?

türtaiosz Ha mindenütt úgy lenne, mint Spártában, akkor 
senki sem harcolna ellenetek. De mert másképp van, azért 
akarjátok ti legyűrni őket, és ők elemészteni benne­
teket.

photína Nálunk minden jól van, ugye, úgy, ahogy a nagy 
Lükurgosz előírta.

türtaiosz Hát akkor vétkezel, ha másra vagy kíváncsi.
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photína Csak egy kicsit szeretnék vétkezni, és neked megparan­
csolom, rabszolga, hogy el ne mondd senkinek. Kíváncsi 
vagyok, beszélj, az én állapotomban... 

türtaiosz Beszélhetek. De arra gyanakszom, hogy más állapot­
ban is érdekelnének ezek a dolgok. 

photína Szemtelen vagy, rabszolga, és visszaélsz azzal, hogy 
egyedül vagyunk.

türtaiosz Ha egy férfi és nő egyedül van, és mégis ilyen messze 
ülnek egymástól, akkor valóban visszaélnek a helyzettel, 
asszonyom. . .

photína Különös dolgokról beszélsz, különös módon. Ez meg­
zavar. Miért használsz olyan szavakat, m in t... 

türtaiosz . . .m in t...
photína Nem is tudom kifejezni magamat. Te más vagy, rab­

szolga, mint akik a réteken igát vonnak. Azok olyan 
igazi. . .

türtaiosz ...rabszolgák ... így akartad mondani?! Lehet, 
asszonyom, hogy másféle vagyok. Ez onnan van, hogy én 
ott is másféle ember vagyok, ahol ezek a rabszolgák szabad 
emberek voltak.

photína Hát mi a foglalkozásod? 
türtaiosz Költő vagyok, asszonyom! 
photína Hát az meg mi?
türtaiosz A költő olyan ember, asszonyom, aki azt teszi, amit 

nem kellene tennie, és amit tennie kellene, azt nem teszi. 
De ezt te nem érted.

photína De értem! (diadalmasan) Mert én is költő vagyok! 
türtaiosz Hogyan?
photína Hát úgy, hogy nem kellene veled beszélnem, és mégis 

beszélek. Bár itt kellene hogy hagyjalak, nem hagylak itt. 
türtaiosz Mit szól ehhez a nagy Lükurgosz? 
photína Azt nem tudom. Nálatok nincsen Lükurgosz? 
türtaiosz Nincsen.
photína De hát ki hozta a törvényeteiket? 
türtaiosz Mi magunk hozzuk őket.
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PHOTÍNA Te is?
TÜRTAIOSZ Én is .
photína Akkor egy kicsit te is Lükurgosz vagy. 
türtaiosz Igen. Nálunk egy kicsit minden ember a legfőbbnek 

számít, mert magunk döntjük el a sorsunkat. 
photína Akkor rendben van. Te még Lükurgosszal is vitatkoz­

hatsz. Hiszen te is hoztál törvényeket. Beszélj, hallgatlak. 
türtaiosz Én meg téged hallgatlak... Olyan szép hangod van. 
photína Mim van? 
türtaiosz Szép hangod.
photína Az én hangom nem szép. Nem is tudtam sohasem vezé­

nyelni! Futásban, ugrásban, súlylökésben, mindenben az 
első voltam. De a hangom sohasem volt szép. Tőlem tíz 
ölre már alig hallatszott. Túlságosan is lágy volt. 

türtaiosz Ez az. Lágy hangod van, mint azenboiai fuvolaszó. 
photína Hogy beszélsz te? 
türtaiosz Illetlen voltam talán, asszonyom? 
photína Nem, nem. De úgy beszélsz hozzám, mintha beteg 

lennék.
türtaiosz Nálunk az asszonyokkal így beszélnek. 
photína Azok talán mindig betegek?
türtaiosz Nem betegek úgy, ahogy te gondolod. De nálunk 

az asszonyok a szerelem betegei. 
photína Hát az milyen betegség?
türtaiosz Olyan betegség a szerelem, asszonyom, amelyben a 

nők még azt is megbocsátják a férfiaknak, hogy beteggé 
tették őket.

photína Egyre jobban összezavarsz bennem mindent. Hát mit 
törődnek nálatok a nők annyit a férfiakkal és a férfiak a 
nőkkel?Talán nálatok a nők jobban futnak,mint a férfiak? 

türtaiosz Nem. 
photína Akkor erősebbek! 
türtaiosz Igen, de nem úgy, ahogy te gondolod. 
photína Ők mennek a csatába? 
türtaiosz Tévedsz.
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photína Hát akkor nem értem! 
tűrtaiosz Mit nem értesz, asszonyom?
photína Még azt sem értem, hogy mit nem értek. Hiszen te úgy 

beszélsz a nőkről, mintha többet számítanának, mint a fér­
fiak.

tűrtaiosz Többet talán nem, csak jobban. Nálunk a nők nem 
azért számítanak, mert jelentősek, hanem azért, mert mi 
tartjuk őket annak.

photína És miért akarják nálatok a férfiak, hogy így legyen? 
Nálunk a férfiak azt akarják, hogy a nőknek ne legyen je­
lentőségük. Ezért tornászunk meztelenül a férfiak előtt, 
mert ők be akarják bizonyítani maguknak, hogy ennek sem­
mi jelentősége sincsen.

tüRTaiosz És ezért surrannak be hozzátok éjszaka szégyenkezve 
és lopva, mint a tolvajok, és bármelyikőtökhöz, kinek gyer­
meke nincsen, hogy az egész ügy jelentőségét az emésztési 
folyamathoz tegyék hasonlóvá. Nálunk nem így van, büszke 
lehet a férfi, ha egy nő véle tölt egy éjszakát. A költők ver­
seket írnak erről, s a színészek szavalják szerteszét, s egy 
nagy szerelem láttán nemegyszer könny ül a nézők szemé­
ben. A szerelem nálunk szabad és szent dolog. De neked, 
Photína, bizonyára az tetszik, ami Spártában van. Hiszen a 
nagy Lükurgosz, az egyetlen, a megfellebbezhetetlen paran­
csolja így, a nők főzzenek levest, és szüljék meg a gyereket. 

photína (összerezzen, átnyalábolja a rőzsehalmot, és fö l akar 
emelkedni) Mennem kell, hogy megfőzzem a levest... 

tüRTaiosz És megszüljed a gyereked. . .  Nos, eredj! 
photína Én ezt nem értem, mindig menni akarunk, és egyikünk 

sem megy. Mi hozott bennünket össze így? 
türtaiosz Hogy mi hozott össze, azt nem tudom, de egy biztos, 

ha valamelyikünk azt találná mondani, hogy gyere közelebb, 
a másiknak akkor feltétlenül mennie kell. 

photína Ezt értem! És az a különös, hogy mindig azt értem, 
amiről te azt hiszed, hogy nem értem, és amiről azt hiszed, 
hogy értem, azt nem értem. Miért van ez?
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türtaiosz Mert a nők lelke sokkal finomabb, mint a férfiaké. 
Ösztönösen megértenek olyan dolgokat, amire egy férfi kép­
telen. Márpedig egy férfi nemcsak testi dolgokra képtelen, 
hanem még inkább lelkiekre. Egy férfi általában csak arra 
képes, hogy képtelen legyen.

photína (nevet) Te talán nem vagy férfi, hogy így beszélsz róluk ? 
türtaiosz A férfiakról lehet beszélni, a nőket szabad dicsérni, 

de a szerelemről hallgatni kell... Miért hallgatsz? 
photína Mert beteg vagyok, és azt szeretném, hogy úgy beszélj 

hozzám, mint egy beteghez. 
türtaiosz Mint beteghez a gyógyító orvosa. 
photína Nem úgy! Mint beteghez egy másik beteg, akire átra­

gadt a betegség. A nevedet mondd, én Photína vagyok. 
türtaiosz Türtaiosz.
photína A többi asszonyok is így neveznek? 
türtaiosz Hát ez a nevem, Photína.
photína Nem osztozom más asszonyokkal. És különben is ez 

a név spártai.
türtaiosz A névhez én is spártai leszek. Akarod? 
photína Te sánta vagy, nem lehetsz spártai, és nekem egy spár­

taitól lesz gyermekem. 
türtaiosz Miért bántasz?
photína Azt akarom, hogy te is beteg legyél. Hogy neked is fáj­

jon itt belül, ami nekem fáj. Mi ketten csak betegek lehe­
tünk. Ez minden, ami köztünk lehetséges. 

türtaiosz Lehetséges...
photína Ne szomorkodj! Majd arra gondolok, ha megszülöm, 

hogy te vagy az apja. Hiszen a férjem csak arra volt jó, amit 
Lükurgosz írt elő nekem: ami ezen felül még létezik, azt 
egy sánta rabszolgától tudtam meg. 

türtaiosz Azt mondád, hogy gyermekednek leszek lelki atyja. 
photína A gyermekemnek és az álmaimnak. 
türtaiosz Hogyan, te álmodol? Azt hittem én, hogy Spártábai* 

még ez is tilos. Lükurgosz olyan kerültekintő. Talán már 
arról is álmodtál, hogy élsz. Élsz, de nem Spártában.
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photína Most te bántsz, Türtaiosz.
tűrtaiosz Te azzal bántsz engemet, hogy sánta vagyok, és ezért 

nem lehetek spártai. Én azzal bántlak téged, hogy tán At­
hénról álmodok Ebből is látszik, Photína, hogy sérteni csak 
azzal lehet, ami úgy fáj itt belül. Athénról álmodsz, Photína, 
tengerről, kikötőről, karcsú vitorlásokról, drága gyöngyök­
ről, Athénról álmodsz, és Spártának szülsz fiat. Miért nem 
szülsz fiat az álmaidnak ?

photína Miért nem termékenyítenek meg az álmaim? Miért 
nagyobb valóság egy férfi mohó ágyéka annál, amit vár egy 
asszony az élettől.

türtaiosz Sok asszony érez így Spártában ?
photína Azt nem tudom, de egyet most már tudok: hogy az 

asszonyok csak Spártának szülik meg fiaikat, és nem ma­
guknak.

türtaiosz Eljutottál hát te is már idáig. Felismered: Spártában 
nincs öröm, csak kényszerűség. Kényszerből szülsz tehát 
gyereket. Eleven véradó ez Spártának.

photína Hogy gyűlölöm most saját méhemet s a kínokat, amely­
ben részem lesz, anélkül hogy örömben lett volna részem.

türtaiosz Ezt te mondtad, Photína. Ám én mesélhetnék neked 
nőkről, akik dalolva gyűjtenek virágokat, nem rozsét, drága 
spártai asszonyom. És életüknek célja alig van más, mint 
sokáig őrizni meg szépségük, hogy szerelmet adhassanak 
uruknak. Mesélhetnék én drága ékszerekről, melyet kapnak 
sok-sok asszonyok, mert ékszernél és minden drágakőnél 
becsesebbnek tartja őket uruk. Mesélhetnék olajokról és fi­
nom festékekről, mellyel bájukat emelik, és szagos olajok­
ról, mellyel testüket kenik be, ígérve és kínálva férfiaknak. 
Az örömről is mesélhetnék, Photína. És mesélhetnék finom 
és lágy zenékről. De hát neked a törvény hármat ír elő: főz­
zél levest, szüljél gyereket, és tiszteld a törvényt. Lükurgoszt 
mindenekfölött.

photína Te sánta vagy, nem lehetsz spártai, de én még lehetek 
egyszer: nem az.
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türtaiosz Az indulat messze ragadott el, Photína, de a világ 
csak ígér olyan sokat, amit te tőle nyomban megkapni vélsz. 
Mindazt, mit álomképben látsz, csak akkor lenne való igaz, 
ha a világ olyan lenne, mint amilyennek álmodod, és nem 
olyan, mint a valóságban. Spártában külső kényszerűség az 
öröm hiánya, ám a nagyvilágban sokan vannak, akik lát­
szólag szabadon élnek, s örömre nekik mégis alig telik. 
Spártában nincs szegény és gazdag ember, így egyformán 
fosztja meg őket a törvény- ez külső kényszerűség -  az 
örömtől. A nagyvilágban látszólag minden öröm szabad, 
csak éppen meg kell fizetni érte. S hiába van, ha nincs mivel 
megvehessed. A belső kényszerűség éppolyan sivárrá teheti 
az életet, mintha csak Spártában élnél. Sőt, tán még rosz- 
szabb az, ha látod, hogy mások, akiket éppen úgy, mint 
tégedet, anya szült, ellopják az örömet előled, maguknak, 
és az arány a te semmidhez képest százszorosnál is több a 
javukra.

photína Ha így se, úgy se, akkor a Taigetoszra kell jutni min­
denképp. Ó, mi szörnyű ez! Az öröm itt van körülöttünk, 
a természet is így akarja ezt, és aljas hatalmasok körülkerí­
tik, őrzőket állítva, hogy ne jussunk hozzá. 

türtaiosz így van ez, Photína, Spártában külső törvény, a nagy­
világban belső kényszerűség foszt meg az örömtől. 

photína És senki sincs, aki ezen változtatni akarna? 
türtaiosz De van, Photína!
photína Te, Türtaiosz. Egy sánta ellen az egész világ. 
türtaiosz Egy sánta egy világ ellen, mely sántít. így már sokkal 

kisebb a feladat. Amikor Messzénéből elindultam, oly gyű­
lölet élt bennem Spártával szemben, mely elvakított annak 
a világnak hibáival szemben, amelyben éltem. De most már 
látom, cseberből vederbejut az, ki két régi rossz közül bár­
melyiket választja, és nem az álmait. De az álmok is lehet­
nek Photína, oly sötétek, oly nyomasztók, hogy fel kell éb­
rednünk. Én Spárta ellen indultam el, Photína, és látom, 
csupán törvénye ellen kell küzdeni s nem léte ellen. És egyre
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inkább meggyőzött minden arról, hogy minél több a bűn, 
a felelősség, annál kevesebbek vállait nyomja. Ne gyűlöld 
hát a gyermekedet, Photína, mert egy jobb világ mégis azok­
kal fog születni, akik még meg sem születtek.

photína Más kellene ide, Türtaiosz, nem te. Valaki, aki vassal 
írtja ki a tüzet, tűzzel a vasat. És tűzzel-vassal a gonoszokat. 
Valaki, akiben a gyűlölet oly fékeveszett, hogy elvakítja az 
ész és értelem nemességét. Mert tudom, vannak olyan bű­
nök, melyeknél csak az a nagyobb bűn, ha nem kövejtük el 
őket.

türtaiosz Szavaiddal, Photína, megrémítesz. A bűn sohasem 
lehet olyan nemes, hogy erényt csináljunk belőle.

photína Felhőkben jársz, Türtaiosz. Akarsz valamit és ellenke­
zőjét is. Gyűlöletet hirdetsz, és szeretet sugárzik szavaidból. 
Korbácsot suhogtatsz, és úgy sújt le ostorod, mint a simo- 
gatás. Néha olyan mozdulatokat teszel, mintha integetnél 
az olajfáknak. Üdvözlőd őket, mint ahogy a messziről haza­
tért fiú üdvözli a szeretteit. Mondd, Türtaiosz, te sántának 
születtél ?

türtaiosz Igen, Photína.
photína Ha nem mondtad volna ezt, azt kellene hinnem, hogy 

spártai vagy. Úgy beszélsz, mint a rabló, aki gyerekkorában 
messze került a szülői háztól, és most szívesen kirabolná a 
gazdag szülők sírját, de utolsó pillanatban visszatorpan, 
mert hát mégiscsak szülői ezek, és inkább imádkozik egyet 
sírjuk felett. Pedig milyen gazdag örökség várna arra, aki 
feldúlná Spártát.

türtaiosz Megváltoztatni kell, Photína, nem feldúlni. Mondd 
csak, elárulnád-e hazádat, azért, hogy elégtételt szerezz a 
magad igazának?

photína Hogy mit tennék, azt nem tudom, mert nekem a haza 
csak Spártát jelenti.

türtaiosz Csak Spártát, de hiszen számodra Spárta az egész 
világ.
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photína Az egész világ számomra az, amiből Spárta hiányzik.
Te titkolsz előttem valamit, Türtaiosz. 

türtaiosz Csak egy titkom van, Photína, s erre igazán csak 
most jöttem rá. Az, hogy sánta vagyok. E sántaság olyan 
bilincs, mely lelkemet láncolta egybe korcs lábammal. Zu­
hanni sem tudok, mert fennakad, repülni sem, mert lehúz. 
Azt sem tudom már, melyik a helyesebb, élve hagyni őket, 
hogy egy életen keresztül ne számítsanak egész embernek, 
vagy a Taigetosz a helyes megoldás. 

photína E kishitűség még majd bajba dönt, s a döntő lépést 
fogod elhibázni.

türtaiosz Ez már nem is kishitűség, Photína. Maga a végzet ez.
Mert végzetem a rossz csonttal forrt össze. 

photína Miről beszélsz?
türtaiosz Arról, amiről még keveset beszéltem. Amiről még 

magammal sem mertem soha beszélni. Arról, hogy ha nem 
lettem volna sánta, vajon azzá lettem volna, aki vagyok. 
Valami úgy sántít itt, Photína... valami olyan nagyon za­
varos . . .

photína Mondjad tovább... ha kibeszéled azt, ami úgy fá j.. .  
könnyebb lesz talán.

türtaiosz Könnyebb vagy nehezebb. . .  mindegy most m ár. . .  
hisz el kell dönteni... Mostanában sokat gondolok arra, 
ha mindkét lábam ép volna, vajon mivé lettem volna? Csak 
egy olyan katona, aki csatába megy? Mint annyi más ezer? 
Vajon lett volna bennem akkor is kétely, és firtattam volna 
az emberiesség törvényeit?

photína Mi lett volna, h a . . .  ne érdekeljen ez a kérdés. Az vagy, 
akivé lettél.

türtaiosz De vajon az vagyok-e? Hidd el, de sokszor odaad­
nám az egész tudományt, csupán az ércnek pengéséért, ami­
kor összezörren egy ép lábú harcos páncélzatán. 

photína Ne gyötörd magad ily ostobasággal! 
türtaiosz Ez csak látszólag az. Lényegében nekem tudom kell, 

hogy ki vagyok. Hogy alkalmas vagyok-e igazi feladatra.
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Hogy nem lesz-e túlságosan nagy teher egy nyomoréknak 
az, amit mások ép testtel sem vállalnának el? Mert nyomo­
rék vagyok. Ez az igazság. Mit ér a lélek, ha minden utca- 
kölyök utánakiabál és csúfolódik. Ha az asszonyok össze­
nevetnek a hátam mögött. Mit ér az ész, ha egy szobrot lá­
tok tökéletes izmokkal, szemembe könny szökik. Ó, mit 
nem adnék én, Photína, azért, ha elvégezhetnék egy olyan 
feladatot, amelyeket az egész emberek számára tartanak 
fenn. Odaadnék talán ezért mindent. Úgy, ahogy vagyok, 
még a lelkemet is. Segíts, Photína, segíts! Jöjjél közelebb 
hozzám. . .

photína „Ha egyikünk azt mondaná, hogy gyere közelebb, ak­
kor a másiknak mennie kell.” Te mondtad, Türtaiosz. Meg­
halni és dönteni csak személyesen lehet. Most már megyek, 
mert tudom, hogy minél messzebb megyek tőled, annál kö­
zelebb jutok az álmainkhoz.

démétriosz (jön egy nyaláb virággal) Nézd, mester, mennyi vi­
rágot hoztam. Á, Photína. Talán rozsét viszel a hasadban 
is, olyan nagy már.

türtaiosz Csönd, Démétriosz. Hozd ide a virágokat! (Amint 
átveszi a nyalábot, lassan Photína lába elé szórja) 

démétriosz (felháborodva) De mester, azt mondtad, hogy ta­
nulmányozni fogjuk a virágokat! 

türtaiosz A virágokat sokkal jobban lehet tanulmányozni, ha 
egy asszony lába érinti őket. (Photína lassan el) 

démétriosz (kis csend után megszólal) Nos, uram, úgy látszik, 
hogy te mást tanulmányozol.

türtaiosz (összerezzen, és tekintetét leveszi a távozó Photínáról) 
Igazad van, Démétriosz, folytassuk tanulmányainkat. 

démétriosz Mester, én inkább vívnék, a lábamnak tényleg jót 
tett a virágszedés.

türtaiosz ( őt is megragadja a gondolat) Vívnál -  velem ? Abban 
nem igen lehetnék mestered. Én sánta vagyok. 

démétriosz Majd megtanítlak. Az roppant férfias dolog.
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türtaiosz Úgy gondolod, hogy sánta lábbal is lehet vívni? Le­
hetek sántán is férfias?

démétriosz Majd helyben vívunk. Jól elpüföllek, az is férfias 
dolog, állni az ütést!

türtaiosz Vigyázz, Démétriosz, ne legyek mestered! 
démétriosz Ne félj! Én már a vívómestert is elpüföltem. Egy jó 

ütés is megér annyit, mint Pitagorasz tétele. 
türtaiosz De a Pitagorasz-tétel miatt is elpüföltek már sok os­

toba legény két.
démétriosz Oda nézz, mester, az a két ág ottan egyenesen ví­

vásra termett! Majd letöröm. No, ez meg is van. Fogd a 
kardot, tisztelgés, rajta! 

türtaiosz Vigyázz, még kiütöd a szememet! 
démétriosz Te vigyázzál, hogy ki ne üssem. Mert én ki akarom 

ütni. (Csépelik egymást)
eupatór (balfelől) No, nézd csak, a tanítvány oktatja mesterét. 
türtaiosz Tisztelet néked, Eupatór ephorosz. 
eupatór Ha a tudománnyal is így haladtok, akkor rendben van. 
démétriosz Apám, ez az igazi tudomány. Marokra fogni egy 

husángot.
türtaiosz Egy jó tanítónak még ehhez is kell értenie, nagyúr, 

hiszen a filozófia hatalmánál csak a hatalom filozófiája erő­
sebb. Természetesen csak egy ideig. Utóbb mindig a filozó­
fia győz, a megfontolás megelőzi, utoléri és elhagyja a 
tettet.

eupatór (komoran) De néha egy tény túlhalad minden megfon­
tolást.

türtaiosz Rossz híreid vannak talán, vezér? 
eupatór Eredj, Démétriosz, sátramba, ott várj meg minket! 
démétriosz Igen, atyám, csak elviszem ezeket a husángokat. 

Még szükség lehet rájuk. (El)
eupatór (maga elé) Igen, Spártában nemsokára minden hu­

sángra szükség lehet. Remélem, örülsz ennek, Türtaiosz. 
türtaiosz Érzéseimről nem tudnék számot adni. Államtitok 

talán, ami történt?
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eupatór Egy állam titka -  inkább a szégyene. Te nyitott szem­
mel jársz-kelsz honunkban. A húr, tudod, hogy végsőkig 
feszült. De most már ott tartunk, hogy máról holnapra 
Spárta léte könnyen összeroppan. 

türtaiosz Hát a jóslat, mit Delphi adott? 
eupatór A jóslat úgy szólt, te is tudod: „Athénból kérjetek 

vezért, ki győzelemre viszi harcotok!” 
türtaiosz No és, küldtetek Athénba? 
eupatór Már vissza is jöttek a követek. 
türtaiosz Vezérrel?!
eupatór Vezér helyett újabb üzenettel. (Leenged egy tekercset; 

és arról olvassa)
Hol nem segít az izom és erő, 
segít talán a sánta, a vak vagy béna.
Fő, hogy esze legyen a hadvezérnek, 
lángoljon lelke, és ne legyen néma.

Függöny

2. KÉP

Az ephoroszok tanácskoznak Eupatór sátrában

nószosz Leckéztetni hívtatok ide? Tudom, mit kell tennem 
A vezér én vagyok.

eupatór Nószosz, a vezér te vagy, de most belásd, így tovább 
nem mehet.

nószosz Az én hibám ez, vagy a tiétek? 
tínosz Miért lenne már a mi hibánk? 
nószosz A babérággal kérkedsz talán? 
tínosz Nem kérkedem, de Spártának szereztem. 
nószosz (megvetően) Futásban.
tínosz Te még babért sem szereztél, és mégis maga előtt kerget 

az ellen. Neked ezért még babér sem fog teremni.
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nószosz Vigyázz szavadra!
tínosz Te meg inkább Spártára vigyázz!
nószosz Bakter vagyok én, vagy vezér?
tínosz Inkább bakteri tettünk volna meg vezérnek. Az is többet 

ért volna.
patón Miért emésztitek egymást szavakkal? Itt csak a tett segít. 
tínosz Vagy egy másik vezér.
phüló Pártatlan szeretnék lenni én köztetek, nemes urak. Nin­

csen talán egy közös formula, amelyben megegyezhetnénk? 
eupatór Egy formula van csak: a győzelem. 
patón Ebben megegyezünk. 
tínosz Bármi áron és bárki álljon az útjában. 
nószosz Hozzám beszélsz talán? Hát van alkalmasabb nálam 

Spártában e tiszt betöltésére? 
tínosz A z istenektől kitudtuk, hogy igen. 
nószosz Az istenektől. . .  ?
eupatór Igen, vezérem. Közös elhatározásból tettük ezt, de 

nem a hátad mögött. Csupán még nem tudtunk értesíteni 
róla. A kétségbeesés ösztökélt bennünket arra, hiszen az 
ellen már Spárta előtt áll.

nószosz Ó, hitványság ez! Bennetek van a kétely, és bennem 
kételkedtek. Hiszen ha úgy bíznátok az ősök szellemében, 
mint ahogy én bízok, szilárd elvetek lehetne, hogy Spártát 
miként eddig nem érte, nem érheti vereség. 

tínosz Nem érte, nem érheti, és én mégsem értem, hogy miért 
állunk most ilyen cudarul.

nószosz Csatákat veszthetünk, de a végső győzelem a mienk. 
tínosz Lehet, ha az isteneknek tetsző vezér áll seregünk élén. 
nószosz Látom, ez már kész összeesküvés ellenem. Az én iste­

nem Spárta, benne bízom, minden más istenekkel szemben. 
phüló Ne beszélj, kérlek, olyan hangosan! (Fölmutat az égre) 

Mert meghallhatják.
eupatór Sokszor álltunk már így, de az istenek mindig megse­

gítettek. Ezért fordultunk még most is Delphoihoz, hogy 
megtudjuk az akaratukat.
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nószosz (gúnyosan) És mit válaszoltak az istenek? 
eupatór Hogy Athénból kérjünk vezért. 
nószosz Athénból? Talán egy kalmárt, ki fényes kelmékért 

fogja megvásárolni Messzénétől a győzelmet? 
patón Az istenek azt mondták, hogy Athénból kérjünk... 
phüló És szerénységem bátor volt Athénba követséget vezetni 

-  vezérért.
nószosz (mint fent) És kaptatok vezért? 
phüló Vezér helyett ezt kaptuk. (Egy papírtekercset vesz elő, 

és leengedi)
nószosz Egy papírtekercset ?! Hát lehet büntetlenül pimaszkodni 

Spártával?
tínosz Jobb egy vezér papírból, mint olyan, aki olvasni sem tud 

papírról.
nószosz Igen, tudom. Ez itten a hiba. Ezért vagyok én nektek 

kevés. Mert én az ősi Spárta vagyok maga. Engemet csak 
az ősi erények érdekelnek. És nincs tíz olyan új dolog, 
melyért csupán csak egy régit is adnék cserébe. 

eupatór Tisztelünk téged, Nószosz vezér és ephorosz. De Spár- 
tát jobban szeretjük annál -  a te szavaiddal élve -, hogy 
bárkit elébe helyeznénk.

patón Egy ember érzékenysége nem készíthet végzetes sorsot 
egy nép számára. Ezt meg kell értened. 

nószosz Megértem. Kardot nem ránthattok ellenem, hát ügyes 
szavakkal rontotok rám. Hogy szól a jóslat? 

phüló Ez már beszéd. Tárgyalásra van alapunk. Kérlek, Eupa­
tór ephorosz, olvasd föl!

eupatór Engedelmeddel, Nószosz vezér, mert a címedet min­
denesetre meghagyjuk. 

phüló Lehet két vezér is, hát nem igaz? 
patón Lényeg: a győzelem. Ebben is egyetértünk, ugye? 
nószosz Olvassátok, hogy Athén mit üzent! 
phüló Az üzenet kissé kétértelmű. Figyeljünk hát nagyon. 

A figyelem már majdnem fegyelem. (Kínosan nevet)
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eupatór (hirtelen elkezdi)
Hol nem segít az izom és erő, 
segít talán a sánta, vak vagy béna.
Fő, hogy esze legyen a hadvezérnek, 
lángoljon lelke, és ne legyen néma. 

nószosz (megrendülve) Olvasd még egyszer! Rosszul értettem 
talán.

eupatór (még egyszer lassan, tagolva elolvassa) 
nószosz (küzdve magával) Ti, ti ismeritek már e szavakat?! 

Ti már elolvastátok előbb?
phüló Voltunk bátrak olvasni, tanulmányozni, sőt vitázni is a 

burkolt lényeg felett.
nószosz (szinte sírva felhördül) Ti vitáztatok egy ilyen pimasz­

ság felett?! Ahelyett, hogy tűzbe vetettétek volna? 
phüló (megbotránkozva) Tűzbe vetni az istenek közvetett aka­

ratát?
nószosz Az istenek nem akarhatnak ilyen gyalázatot. Hogy 

Spártának egy nyomorék parancsoljon! Esküdjetek meg az 
istenekre, hogy erről szó sem lehet! 

patón Hogyan esküdhetnénk az istenekre, mikor esküvésünk 
így az istenek ellenére lenne?

nószosz Hát akkor esküdjetek az istenek ellenére is ! De ily 
gyalázatot el ne viseljünk!

eupatór Térj észhez, Nószosz! Az isteneket pártfogóul kértük.
Ellenük harcolni biztos pusztulásunk lenne. 

nószosz Hát pusztuljanak el az istenek, ha a vesztünkre törnek. 
Fagyasszuk arcukra a gúnyos mosolyt, amellyel ezt az üze­
netet küldték!

phüló ( rémülten) Csak halkan, az istenért, meg ne hallják! 
nószosz De hallják meg! Halljátok, istenek! Egy spártai van 

még, aki harcolni fog ellenetek, ha kell, de nem visel el 
ilyen szégyent soha. . . !

patón Nószosz, Nószosz, gondolj a győzelemre! Ha tréfálni 
akarnak, hát tréfáljanak velünk. Egymást is megtréfálják. 

eupatór A győzelemhez először önmagunkat kell legyőzni.
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phüló Mi is Spárta érdekeit tartjuk szem előtt, vezérem. Mert 
azért te továbbra is vezér maradsz. Vezérem, találjuk meg 
a formulát!

nószosz Hát jó. Bocsássák meg az istenek, amit beszéltem.
Van már jelöltetek? 

phüló Nehéz, nagyon nehéz ez. 
tínosz Spártában nincs is nyomorék. 
patón S kell, hogy feltétlenül spártai legyen? 
eupatór A jóslat nem beszél erről.
phüló Válasszunk talán vezérnek egy papot. A papok jóban 

vannak az istenekkel.
nószosz Válasszatok vezérnek sebesültet...
patón Sebesültünk oly sok van már, hogy sereg kitelne belőlük.

De vezérnek való nincs köztük egy sem. 
tínosz Beszélj, Eupatór!
nószosz (feleszmélve) Tehát van már jelöltetek ? 
phüló (szemforgatva) Hogyan lenne, hiszen veled még nem is 

beszéltünk.
nószosz (keserűen) Hát megbeszéltetek velem mindent előbb? 
phüló Természetesen. A vezér még te vagy. Meg aztán is te 

leszel az egyik vezér.
nószosz Nyíltan beszéljünk! Ki a jelöltetek? 
patón (kertelve) Mindegy, hogy ki, fő, hogy a jóslat rátalál­

jon.
tínosz Az istenek akaratát tiszteletben kell tartani. 
phüló Olyan ez, mint az egyenlet egy ismeretlennel. Ha megvan 

az ismeretlen, megvan a megoldás. 
eupatór Beszélj egyszerűbben, Phüló! 
nószosz (növekvődühvei) A nevét mondjátok! 
phüló Név. Név. Hát nem mindegy? Az egyik név olyan, mint 

a másik.
tínosz Bízd ránk ezt. Nószosz. Mi is jó hazafiak vagyunk. 
phüló Spártaiak vagyunk mi is. 
patón Jó spártaiak.
nószosz (mintfent) A nevét akarom hallani!
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phüló Hát mondd meg, Eupatór ephorosz. 
tínosz Miért is ne mondaná meg? 
patón Előbb-utóbb úgyis megtudja mindenki. 
eupatór Megmondhatom most is. Ámbár néhány dolgot még 

meg kellene beszélnünk.
nószosz (szinte toporzékolva) Nincs ennél fontosabb! 
phüló Nincs bizony.
patón Beszélj, Eupatór, mi is kíváncsiak vagyunk! 
tínosz Kíváncsiak vagyunk, bár én már előre is hozzájárulok. 
nószosz (kirobban) Az istenekre vagy az istenit, de a nevét 

akarom hallani! 
eupatór Türtaiosz.
nószosz (megkönnyebbülten felsóhajt) Nem ismerem. 
phüló No, ugye, megmondtam előre? Csupán egy név. Mindegy, 

hogy kinek a neve. 
nószosz Spártai?
patón Hát nem mindegy az, mi volt? Ha jó lesz vezérnek, jó 

lesz spártainak. 
nószosz Spártában él?
phüló Igen, itt él közöttünk, és jól ismeri a szokásainkat. 
nószosz Vendégünk vagy rabszolga? 
patón Rabszolga.
eupatór Sánta rabszolga. Messzénéi.
nószosz Az-e, akit nemrég fogolyként hoztak Spártába?
eupatór Ismered te is talán?
nószosz (méltóságteljesen) Ismerem, de el nem ismerem soha­

sem vezérnek.
phüló Az istenekre gondolj, kérlek! Ráillik teljesen az üzenet. 

Sánta és mégis jó eszű.
nószosz (kétségbeesetten fölnevet) Jól megtréfáltatok most, 

urak, istenemre, még az isteneknek is tetszhet ez. 
patón Nem tréfa ez, Nószosz. Őt kértük fel vezérnek. S már 

el is fogadta tisztjét. 
phüló Áldozatának füstje fölfelé szállt. 
eupatór Kétségtelen jeléül isteni hivatásának.
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nószosz Ez még tréfának is keserves lenne. Józan ésszel nem 
tehettek ilyen bolondot.

patón Józan ésszel, mondod? De hát józanságunk fölött hi­
szünk az istenekben. S amit akarnak, az nem lehet bolond. 
De ha akarják, még bolond is tehet eszes dolgokat. S az 
eszes dolog már nem bolondság. Ezt magad is beláthatod. 

nószosz Hát pusztuljanak akkor az istenek, mielőtt Spárta 
pusztulna el! Kardélre mind velük, ha oly feltételt tűznek 
ki elénk, amelyet ősi becsülettel vállalni nem lehet! 

eupatór Tiltakozom káromló szavad ellen! Legyen saját bűnöd 
ez a beszéd, ne a népé, amelyből származol. 

nószosz A nép, amelyből származom, nemes. S még élni sem 
kíván ilyen áron.

tínosz A nép téged nem kíván, és bízik az istenekben. 
nószosz Nos, én még az utatokban sem leszek. Vezéri tisztem 

a lábatok elé vetem, Eupatór ephorosz, mint ahogy Pügón 
odadobta magát elénk. Rúgjatok belém is akkorát, amek­
korát Spártába rúgtatok akkor, midőn egy messzénéi rab­
szolgát tettetek meg vezérnek. 

patón A győzelemért tettük ezt. 
tínosz A győzelemért mindenáron. 
nószosz Még Spárta árán is ! 
phüló Hogy érted ezt?
nószosz Ahogy lényeges. Az istenekben bízva most olyan vezért 

választotok, ki nagyobb szégyen Spártára, mint amilyen 
csapás lenne a messzénéi győzelem. Mert Messzéné Spártát 
külsőleg győzné le csak. Ám a ti győzelmetek minden 
inkább, csak nem spártai. Az ősi Spártát belső értelemben 
véve áldozzátok fel az engedménnyel, amelyet az isteneknek 
adtok. Spárta szellemét annak a szellemnek, mely az istenek 
ügyét és határozásait oly emberfölöttinek tartja, hogy az 
szinte már minden népi érdeken felül kötelező, egy maga­
sabb rendű hatalom nevében. Most először a győzelemért 
teszitek. Aztán majd önként. Később meggyőződésből, 
végül már inkább alázatosan. Beolvadva egy olyan közös­
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ségbe, amely már lényegesnek sem tartja, hogy messzénéi-e 
ez, vagy spártai amaz?! Én látom ezt a roppant nagy kelep­
cét, s a győzelem helyett nekem halál kell inkább. Halál 
most és azonnal, spártai módon. Mert ha ilyen áron arattok 
győzelmet, első vesztett csatája lesz ez a döntő vereségnek. 
A többit meghozzák majd az évek. S ha lesz még néhány 
győzelmetek, amelynek ily nagy az ára, végül is ti adjátok 
majd hadisarcként oda a lényeget, az ősi Spártát, amiért 
harcoltatok. Mert harcotok erkölcstelenebb lesz egyre- 
egyre.
Harcoltok majd, és nem tudjátok, miért, mert célja sem lesz 
már a harcnak. Hiszen a győzelemért közben feláldoztatok 
mindent, amiért harcolnotok kellett volna. S amit jobban 
megőrizhettetek volna a vereség keserű levében, elvesztitek 
majd az áldozatos győzelmekben. Még változtathattok 
ezen, ephoroszok. A spártai sors most a kezetekben van. 
Akarjanak bármit az istenek, még van menekvés, de ha úgy 
tesztek, amint akarják, lehettek istenfélő férfiak, de nem 
vagytok többek a nép árulóinál. 

eupatór Őrült beszéd ez az istenek ellen. 
nószosz Őrült tett ez az istenek nevében.

Függöny

3. KÉP

Szín , mint az I. felvonás 1. képe. A szikla alatt asszonyok főznek 
egy kondérban

i. asszony Én mondom nektek, rosszul járna a sánta, ha ki­
menne a sereghez. Csúfot űznének belőle. Hát látott már 
valaki olyat, hogy a spártai csapatoknak egy rabszolga pa­
rancsoljon?

ii. asszony Méghozzá Messzénéből való.
amína (az öreg spártai szülésasszony) A dolgotokra menjetek!
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Az istenek küldték a sántát. Delphoi mondta maga, hogy 
ő legyen a vezér.

i. asszony (félvállról) Nekünk parancsolgat a sánta. Az asszo­
nyoknak. Hogy száz kondérban főzzünk százszor tizenöt 
embernek.

ii. asszony De hát kinek? Spártában nincsen még száz férfi sem.
Aki erős, csatában van mind, csak a csonkák vannak itt­
hon, a gyerekek meg az aggok. Hát kinek készül e roppant 
lakoma?

i. asszony Biztosan a messzénéieknek.
amína Buta vagy, fiam, mert azok meg ezerszer tizenötnél is 

többen vannak.
i. asszony Nana, nem kell azért még gúnyolódni, mert vén 

vagy!
amína Te persze azt szeretnéd, ha jönne férfi, legalább egy had­

sereg.
i. asszony Azt se bánnám. Mert ez a legrosszabb a háborúban. 

Hogy nincsenek itthon a férfiak. Az éhezést meg lehet szok­
ni, meg a halottakat is. Csak azt az egyet nem lehet meg­
szokni. Hiányzik nagyon. Néha már a nagyapámat is fér­
finak nézem.

n. asszony Csak aztán le ne babázz tőle, mert szakállasat szül­
nél!

amína A tűzre tegyetek!
i. asszony Itt jő Démétriosz. Hogy vagy, vitéz?
démétriosz (kicsit lihegve) Még nem vagyok. Csak leszek.
i. asszony A termetedre már férfi vagy. Másképp is? (Össze­

vihognak)
amína Tudj uralkodni magadon, te cafka!
démétriosz (zavartan) A vezért keresem...
i. asszony Tán a seregnél van vezéred. Más vezérek ott szoktak 

lenni.
amína Ügyet se vessél rájuk! Veszett szukák ezek. Addig pi­

maszkodnak a férfival, míg erőszakot nem tesz rajtuk. S ha
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megteszi, akkor meg azért gyalázzák, hogy csak egyszer 
tette. Vezéred nem volt itt, Démétriosz. Tanácson van a 
többiekkel, de ide jön.

démétriosz Megvárom, jó Amína, mert fontos jelentenivalóm 
van.

i. asszony Aztán meg mi az a fontos, legény ke? 
démétriosz Úgyse mondom meg! Hadititok. Ne légy kíváncsi.. .  
amína Pucold a répát!
i. asszony Mit nógatsz?! Ha valakinek a férje már két éve ka­

tona, az kell, hogy szeresse a katonákat. 
amína Vérednél csak a szád mocskosabb. Csönd legyen! Jön­

nek.
tínosz (jön Eupatórral és Türtaiosszal) Mégis el kellett volna 

menned a sereghez.
eupatór Nem, Tínosz, Türtaiosz cselekedete helyes volt. Ha ki­

megy hozzájuk, első dühükben talán még fel is koncolják, 
vagy futásra kényszerítik. Mert az első napon dühöngtek, 
a másodikon már csak morogtak, harmadnapra látni szeret­
ték volna, a negyedik napon aggódni kezdtek, hogy miért 
hagyja őket magukra a vezér. Most meg egyre-másra jön 
a sok futár a hadnagyoktól, hogy látni kívánják. 

tínosz Hát akkor legalább most menj, Türtaiosz. 
türtaiosz Nem, nem megyek. Majd ők jönnek ide. (Elfordul) 

Te vagy, Démétriosz? Jelentsd, fiam, hogy álltok! 
démétriosz Jó szerencsét, vezérem! 
tínosz (gúnyosan) Ez az új köszöntés?
türtaiosz (mintha észre sem venné) Üdv helyett szerencse, 

mert csak szerencsével üdvözölhetünk. Hallgatlak, Démét­
riosz.

démétriosz (kicsit nagyképűen) Az asszonyok kihallgatják, 
uram.

türtaiosz Nemes Amína, vonuljatok el egy kissé! 
i. asszony Végre jő három férfi, és nekem menni kell. Gonosz 

sors! (Hárman el)
türtaiosz Nos, Démétriosz, hogy áll a gát?
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démétriosz Minden rendben, uram, ahogy tervezted. A gát el­
készült. Ötszáz fiú dolgozott rajta, négy nap és négy éjjel. 
Most áll a gát, s már úgy megduzzasztotta a patak vizét, 
hogy a völgyet teljesen elborította már az áradat. Nincs is 
más út már a szikla és a völgy között, melyet elöntött a pa­
tak megduzzasztott vize, mint a dombhát. Az is alig száz 
öl széles.

türtaiosz Derék munkát végeztetek, Démétriosz. De ne felejt­
kezz meg a máglyákról Spárta kapui előtt! Most elmehetsz, 
Démétriosz.

démétriosz Meglesz, uram, az is. (El) 
eupatór Tervedből lassan valóság lesz, vezér. 
türtaiosz Furcsa ezt a szádból hallani. 
eupatór Pedig az vagy, és most már igazán hiszem, hogy az. 
tínosz Adnák az istenek! Bár én inkább hiszek egy olyan vezér­

ben, aki a seregek élén rohan az ütközetbe, mint ki hátul 
sző terveket.

türtaiosz Meglátjuk ezt is. Oly sok vesztett csata után legfel­
jebb majd nyerünk egyet s vele a háborút. 

eupatór Látod, nekem meg ez a furcsa. Oly természetesen hang­
zik szádból a szó, hogy: nyerünk, s lényegében mégsem oly 
természetes.

türtaiosz Egyszer belátod majd, hogy mégis az volt. 
tínosz Mindent értek, vezérem, csak azt nem, hogy mégis kikkel 

akarod végrehajtani szép tervedet, ha nem ezekkel a kato­
nákkal, akikkel eddig harcoltunk. 

türtaiosz Akikkel én a harcot fölveszem, mások lesznek. Nem 
ezek.

tínosz Mások, mások, de hát mégis kik, ha nem ezek? 
türtaiosz Legyen elég neked, hogy nem ezek. 
amína (amennyire tud, futva tér vissza) Uram, zúgolódó kato­

nák jönnek, és mind dárdával, állig fegyverben. Menekülj, 
mert mind azt beszélik: te nem vagy vezérük! S fenyege- 
tődznek.
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türtaiosz (furcsa hetykeséggel) Azt teszik, mit nem tesznek 
már spártai harcosok, ahelyett hogy végre már győzné­
nek.

i. asszony Itt vannak már, hű de csontosak! Súlyosak inkább 
ezek, mint édes terhek.

pharón (jön mintegy 15-20 katonával) Végre, hogy megtalál­
tunk, sánta! Jól elbujdostál vezér létedre! 

türtaiosz Ki mondta nektek, hogy vezér vagyok? 
pharón No, nézd csak, adja a bolondot! Hát a kürtösök fújták 

az új vezér jelét. A hadnagyok meg kihirdették. Én meg 
csak azt mondtam a komáknak, hogy te nem vagy a mi 
vezérünk.

türtaiosz Ki mondta, hogy a ti vezéretek vagyok? 
pharón Akárki mondta, ha te vagy a vezér, nem harcolunk to­

vább.
türtaiosz Ki mondta nektek, hogy harcoljatok? Te talán tu­

dod, te Markóna, oly elszántan szorongatod a kardod? 
Vagy talán tudsz mást is? Például azt, hogy hány csatában 
voltál?

markóna Huszonegy csatát küzdöttem végig. 
türtaiosz Ó, ez nagyon szép. És hányszor győztetek? 
markóna Háromszor.
türtaiosz Háromszor huszonegy közül, elég szép. (Az asszo­

nyokhoz) Csitt, asszonyok, ne nevessetek! Egy ilyen komoly 
harcost komolyan kell venni. Háromszor győzött huszon­
egy közül. . .

pharón Szóval akárhogy is beszélsz, mi vissza sem megyünk 
többé.

türtaiosz Ki mondta nektek, hogy menjetek vissza? Tegyétek 
azt, ami jólesik, végtére is nem vagytok katonák. 

pharón Még sértegetsz, hogy nem vagyunk azok? 
türtaiosz Sértésnek, kérlek, ezt ne vedd, de hát hogyan nevez­

zek valakit, aki a vezért nem ismeri el vezérnek, bár áll a 
harc, nem akar harcolni, önkéntesen elhagyja seregét, és 
vissza sem akar hozzá térni.
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egy hang Pharón, te azt mondtad, hogy ismered, és majd jól 
odamondasz neki.

türtaiosz A szél hát innen fúj. Még mindig nem laktál jól, ne  ̂
mes Pharón. Azért nincs benned elég fegyelem. Mért nem 
enni kértél az új vezértől, lásd, okosabb lett volna ez.

pharón Kérlek...
türtaiosz (fagyos méltósággal) Semmit se kérj, vagy vezéred 

vagyok, s akkor takarodj a szemem elől, mielőtt még front- 
elhagyásért a véredet venném, vagy nem vagyok az, akkor 
meg nincs mit beszélnünk. (Elmegy)

egy hang Úgy látszik, mégsem olyan jól ismered te ezt, Pha­
rón.

másik hang Esküszöm, még abban is méltóság van, ahogy sán- 
tikál. Mégis vezér ez.

tínosz No, mi lesz? Nem szégyelltek így mutatkozni Spárta 
ephoroszai előtt?

markóna Tiszt urak, nehéz ezt elmondani, minket félrevezettek.
eupatór Takarodjatok innen, esküszegők! Türtaiosz vezér pa­

rancsát mondom nektek. Az ezredesek meg a hadnagyok 
őrizzék a dombhátat, mely az áradás és a Taigetosz sziklái 
között van. Több katonára nincs szükség, s ha lenne is, ti 
nem vagytok azok. Az ezredesek és hadnagyok kivételével 
mind el van bocsájtva. Menjetek mind, amerre akartok, 
ahogy én ismerlek benneteket, előre úgysem fogtok menni, 
mert arra az ellenség van. Hátra arc! Lóduljatok! (A  kato- 
nák, élükön Pharónnal, mint megvert kutyák távoznak)

i. asszony Tyű, a teremtésit ennek a sántának, jól elbánt ezek­
kel!

ii. asszony Én sajnálom őket, szemük majd megmeredt egy kon-
dér leves láttán.

eupatór (közben Türtaiosz visszajő) Ez volt az első győzelem.
türtaiosz De még nem a döntő. Szárnytámadásotok jókor jött, 

urak. Hátrálni már meghátráltattuk őket, de hogyan visz- 
szük majd előre?

tínosz Én kezdek bízni abban, hogy tán csodát teszel.
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amína (áhítattal) Vezér, nemsokára már készen leszünk az étel­
lel. Mit tegyenek az asszonyok? 

türtaiosz Felügyelőjük legyél, jó Amína! Minden kondérnak 
tizenöt harcost kell fogva tartania az illatával. A főkolom­
posokat, köztük főleg Pharónt, ehhez a kondérhoz. Legye­
tek hozzájuk kedvesek, hogy érezzék az otthon melegét, 

i. asszony Ebben az irányban nem kell kioktatni minket. 
türtaiosz Tegyétek azt is, mindegy. A lényeg az, hogy amikor 

a hold feljön, minden kondér körül ott legyen 15 harcos. 
Minden ízében jóllakottam A kürtjelzésre, amikor a tűz 
kigyúl, mindnyájan gyertek ide!

1. asszony Ügy teszünk, vezér, bár én az egész holdtöltét kitöl- 
teném 15 férfival. (Türtaiosz nevetve elfordul az ephoroszok 
felé)

amína (Photínához, aki most jött kosárral karján) Photína, lel­
kem, megjöttél, jól van. Sajtot is hoztál. Fügét meg kenye­
ret. Ügyes vagy. A hús már puha. Jó falat lesz. 

türtaiosz Tínosz ephorosz, arra kérlek, a dombhátra menj, té­
ged meg, Eupatór ephorosz, arra, hogy a messzénéi rab­
szolgák felét engedd szabadon. Hadd lássák visszaözönleni 
a hitehagyott és csüggedő spártai harcosokat, és vigyék hí­
rét annak. Hadd örüljenek a messzénéiek, és örömük hadd 
legyen korai.

eupatór Jó szerencsét, vezér! 
tínosz Parancsod szerint teszünk. (Mindketten el) 
photína (lassan közeledik a neki háttal álló Türtaiszhoz) Tür­

taiosz. .. vezér úr!
türtaiosz (meglepetten hátrafordul) Photína, a kedves Photína. 
photína (kedvesen) A botodról látom, hogy a vezér te vagy. 

A lábadról látom, hogy te vagy Türtaiosz. Különben meg 
sem ismertelek volna. Hisz mindig azt hittem, hogy felhő­
lovag vagy.

türtaiosz Meghalni vagy dönteni csak személyesen lehet, azt 
mondtad, Photína. Nos, én döntöttem, legfeljebb -  meghalok. 

photína De Spárta mellett döntöttél.
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türtaiosz Egy új Spárta mellett, amelynek mások lesznek a 
törvényei. Ahol öröm lesz az élet. 

photína A döntő lépést fogod elhibázni. Spárta törvényei örök 
törvények Spárta részére. Aki megmenti Spártát, az meg­
menti a törvényeit is. A csörgőkígyó csörgőit nem adja oda, 
csak az élete árán.

türtaiosz Higgyél az új Spártában, Photína! Ha egy sánta ve­
zér lehetett, akkor ez már nem a régi Spárta. 

photína A jóslat tette azt csak, különben ők soha nem ismerték 
volna el. A jóslat és a végső kétségbeesés, amellyel a fele­
lősséget akarták levetni. S te önként vállaltad el tőlük azt. 

türtaiosz Én másképp nem tehettem. Sánta vagyok. S az élet 
egyszer lehetővé tette, amiről álmodtam, hogy Spártában 
hős legyek.

photína Az igazi álmaid mások voltak. Jog. Szabadság. Béke. 
türtaiosz Azok az álmaim voltak, de most félálomban vagyok. 

Az álmok és a valóság határán. Te is mondtad, hogy inte­
getek az olajfáknak, és nézd, nézd, a spártai olajfák vissza­
intenek. A rabló megtorpan, és imát mond. Te ezt nem 
érted, Photína. Menj, főzz levest! 

photína És talán még ma éjjel megszülöm a gyerekem. (Elfor­
dul tőle)

démétriosz (jön) Vezérem, állnak mind a máglyák, az első 
kürtjeire felgyújtjuk őket, és mindenki azt hiszi majd, hogy 
Spárta ég.

türtaiosz Bocsáss szabadon minden messzénéi rabszolgát, aki 
még Spártában van. Hadd vigyék hírül, hogy fölgyújtjuk 
Spártát, nehogy a messzénéiek kezébe kerüljön. Eredj hát, 
Démétriosz, kergessetek ide minden asszonyt, öreget és to- 
tyogós gyereket, álljatok el minden kaput, mely Spártába 
visszavezetne! S aztán amikor a tűz kigyúlt, mindnyájan 
gyertek vissza.

démétriosz Úgy lesz, vezérem. (El)
amína (aki figyel) Fiam, nagy dologba kezdték
türtaiosz Vajon az lesz-e, anyám, ha bevégzem.
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ii. asszony Én félek tőle. Úgy lángol ez a sánta. Mit nevetsz? 
i. asszony Milyen furcsán tudhat egy sánta szeretni. 
photína Görcseim vannak, Amína. 
amína Mindnyájunknak voltak görcsei, leányom. 
photína Amína, segíts, segíts, ez borzasztó! 
amína Mindenre vigyázzatok, lotyók, e derék asszonyt most el­

viszem enyhe és magányos helyre.
i. asszony De visszasiess, mert forr a leves!
ii. asszony Nézd, visszajöttek.
markóna (Pharónnal s a katonákkal vissza) Meggondoltuk a 

dolgot, s visszajöttünk.
i. asszony Kétszer se kellett mondani nektek, hogy hagyjátok 

ott a frontot. A fenébe is, menjetek tovább! Másik kondér- 
hoz. Ebből a vezérek esznek. Pharón, maradj itt, te is, Mar­
kóna. Te is, hiszen vezér vagy, a lázadók vezére. 

pharón Beszéd, üres szó, nekünk már minden mindegy. Kész 
már a levesetek?

i. asszony Készül, készül, vezér úr. Nemcsak feketeleves lesz 
neked ez már, hanem keserű is. A pofádról látom. 

pharón (belekóstol) Hű, az árgyélusát, de forró!
i. asszony Gyere, te Markóna! Rozsét gyűjtünk majd a sűrű­

ben. Kell a tűz alá. Páncélodat letedd, úgyis elég nehéz 
lehetsz.

ii. asszony (Pharónhoz) Te nem akarsz rozsét gyűjteni? 
pharón (gorombán) Én zabálni akarok.
ii. asszony Jó, jó, mindjárt megleszünk. Amína visszajön, és 

megsózza a levest, aztán ehettek. 
pharón Sótlanul is ehetek, csak meleg legyen. Igaz-e, emberek, 

csak meleg legyen. Semmit sem kívánok úgy, mint egy 
kanál meleg levest.

i. katona Mikor is ettünk utoljára főttet?
ii. katona Nem is tudom. Még anyám csinálta, azóta meghalt. 
pharón Mit papoltok? Azóta már ezrek haltak meg, és most

homokkal van tele a pofájuk. (Meglátja Amínát) Gyere 
már, Amína, osszál!
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amína Ha majd a vezér jön.
türtaiosz (visszatérve) Adjál nekik! Nem katonák, ezek, hogy 

sorra, rendre várjanak.
pharón (dühében felrúgja a komiért) Az istenit neki, elég legyen 

már ebből a beszédből!
i. katona (rémülten) A sok drága leves meg hús, ne hagyjuk 

veszni! (Pharón kivételével a többiek hasra vágódva lefe­
tyelik az ételt)

türtaiosz (szembenéz Pharónnal, kis szünet után lehajol, egy 
darab sajtot és kenyeret emel ki az egyik kosárból) Emlék­
szel, egyszer már ettünk együtt? 

pharón Nekem nem kell. Torkig vagyok én már mindennel. 
(Leül)

türtaiosz A sisakod már nem ragyog, a pajzsod piszkos, dárdád 
csupa rozsda, a sarudat már régen nem zsírozod. Ne okos­
kodj már, Pharón! Egyél! Töltsd ki az ürességet, mert a 
végén még összeroppan a gerinced! 

pharón (reszket az izgalomtól, és hallgat) 
türtaiosz Egyél a sajtból, hiszen éhes vagy. Alig vártad az 

előbb, hogy kész legyen a főtt. Tudod, én mindig szívemen 
viseltem sorsodat. Te magad mondtad: „Sánta, nálad nem 
lehet tudni, hogy kinyújtott karoddal fejbe vágod-e az 
embert, vagy segíteni nyúlsz a hóna alá.” 

pharón (hallgat)
türtaiosz Nem jut eszedbe semmi, Pharón. A szemle sem. 

Az ezer sátoralj. Ezerszer tizenöt ember: a sisakforgók 
ragyognak, váll a vállnak feszül, a föld dübörög. (Pharón 
hallgat) Hát arra sem emlékszel, Pharón, amit én mondtam: 
„Először fejbe kell vágni benneteket, hogy az ember segít­
hessen rajtatok.” Pharón, nem hallod?! Hátha csak azért 
váglak fejbe, hogy magadhoz térj a kábulatból?! 

pharón (maga elé) Adjál a sajtból!
türtaiosz (felsóhajtva) Ez már beszéd. Itt van kenyér is, meg 

olajbogyó. Füge. Egyél, Pharón, mert különben még jobban 
elönt a keserűség!
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pharón Utoljára még jóllakok.
türtaiosz Mért beszélsz így? Csatába nem mész többet. 
pharón De a szégyent nem élem túl. Csak egyet tudnék! 
türtaiosz Mit, Pharón?
pharón Hogy miért éltem? És megemleget-e valaki? 
türtaiosz Én, Pharón, megemlegetnélek, ha megértenéd most, 

hogy eljött a döntő óra. 
ii. asszony Feljött a hold.
türtaiosz S eljött a döntő óra. Áll vagy bukik Spárta. ( A szik­

lára megy fel)
hangok Spárta felől lángok gyúltak ki. Spárta ég. ( A színpad 

lassan piros színbe borul)
türtaiosz Ó, bárcsak fel tudnám gyújtani így a hamu alatt izzó 

parazsat, s elégne Messzéné! Lesz-e ehhez elég erőm ? 
tínosz (és Eupatór sietve jönnek) Adják az istenek! 
eupatór Mit terveztél, eddig simán megyen. (Kürtjei) 
türtaiosz De most mi lesz? Eddig csak veletek tárgyaltam, 

akik egy népnek a vezetői vagytok, s többet tudtok a dol­
gokról azoknál. De most magával a néppel kell beszélnem! 
S olyan érzést kell fölhevítenem, amelyről eddig még szó 
sem esett. Érzéseket kell most gerjeszteni, melyeket idáig 
eltiltottak számukra. A férj szánalmát az asszony iránt, az 
apa irgalmát szülöttjéhez. Amit Spárta jelentett a szá­
mukra, az elveszett a vesztett csatákkal, ám most az elfoj­
tott ösztönöket kell felidézni.

amína Az emberek mind erre jönnek. Férfiak és asszonyok ve­
gyest. A rémület van rájuk írva, és kétségbeesés. 

eupatór Nem hátrálhaszt meg, Türtaiosz, utolsó reményünk 
lett a terved. Az üzenetet most értem igazán. Szavaiddal 
görögtüzet kell gyújtanod.

türtaiosz Ez a nép már régen elfeledte, hogy miért harcol, oly 
régen harcol. S évszázadokon át úgy lett tanítva, hogy 
saját létéért semmit sem szabad tennie, saját léte csak 
Spártát szolgálja. Ám mindaz, ami spártai, eltűnt leikéből, 
és így az most üres. A hosszú háború az idegen élettel ismer-

86



tette meg őket, és most talán jobban kívánják azt, mint 
idegen életeket kioltani. Arra kellene hát most feleletet 
kapnom, hogy kezdjem el. Mit tegyek? 

tínosz (Türtaiosz mellett a sziklán Eupatórral) Hömpölygő 
áradatként jönnek erre. Tedd, amit tudsz! 

pharón Mint a barmok, ha tüzet éreznek. Na, én megyek, mi 
közöm hozzájuk.

türtaiosz El nem mész innen, mert odatartozol te, ahonnan a 
lángok törnek! Itt maradsz te, és az első sorban állsz majd! 

pharón Azt már nem teszem.
türtaiosz Nem teszed? Jó, ne tedd. De ha most elmész, soha­

sem tudod majd meg, hogy miért lett volna érdemes élni. 
(Tínoszhoz fordul, halkan) Amire kértelek, Tínoszom, el­
intézted?

tínosz A kém ki van oktatva. Azt jelenti majd, amit te írtál elő 
neki. A veteránok sisakja mellett, akiket meg kell szólíta­
nod, fűcsomó van. Sebeiket kifestették színesre. 

türtaiosz Amína, mint hallám, Photína szül most, mikorra 
lesz meg gyermeke? 

amína Reggelre tán.
türtaiosz Akkor bárkinek újszülöttjét vedd karodra, s ne 

kérdezd, válaszolj, anyja most szülte őt, és fiú. Tekintsük 
égi jelnek!

amína Spártáért és érted megteszem. 
türtaiosz Megbízol egy messzénéi rabszolgában? 
amína A spártai vezérben bízom meg.
türtaiosz (elfordulva a jelenlevőktől) És most, istenek, segít­

setek! Segítsetek, bár kétszeresen vagyok áruló! Messzénét 
árultam el, és magam. Olyat cselekszem most, ami bűn, 
s bűn lenne az is, ha nem tenném. Egy népet kell most is ily 
eszközökkel felingerelnem. Miért nem jártam színházba 
sosem?! Hogy ne lássak hazug szavakkal felgerjeszteni-  
igaz érzelmeket.

eupatór Egy népet hívsz tetemre, halál legyen, vagy élet, ami 
jön, de legyen méltó Spártához!
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hangok ( közelről)  Hol van a sánta? Spárta ég! Vesszen az 
áruló! Hol a messzénéi rabszolga? Gyermekeink a tűzben 
égnek. Apám, jaj, szegény, tehetetlen, öreg, vak apám. 
(A tömeg betódul a színre)

türtaiosz ( először szin te  tehetetlenül nézi őket, aztán  lassan 
m egkem ényedik , és kitör)  Hátráljatok, ti csorda módra 
menekülő, gyáva, hitvány, szemét nép, ti -  hátráljatok! 
A vezérhez, akit az istenek szemeltek ki annak, pimasz, 
mocskos beszédetek ne hangozzék föl, mert Zeuszra mon­
dom, annak villámait szórom fejetekre. Spárta miatt 
jajongtok, piszkos banda, hisz nálatok aljasabban Spártát 
még soha emberfia nem hagyta cserben. Igen, hát nekem 
a messzénéi rabszolgának kell szót emelnem, kit elbűvölt 
sok spártai erény, mit nálatok már meg nem láthattam, 
csak a regősök ajkairól élt elém. Ti mocskosok, hidegvele- 
jűek, jó volna hátrálni most is tovább, túl messze Spártán, 
föladva mindazt, ami spártai, rabszolgának menni el 
idegenbe, elhagyni az ősök sírjait, de én, a vezér, ezt nem 
engedem. S tűzfalat vonok a gyávák elébe. Itt dögöljetek 
meg, aljasok, e föld sarával eggyek legyetek, de sarutokkal 
messze idegenbe rabszolgának ne vigyétek el a haza szent 
porát! S a győzhetetlen Herkulesnek, kinek véréből ered­
tetek, nevére gyalázatot futó spártai sereg tovább ne hozzon! 
Ó, isten, isten, mily szörnyűség ez, lángfalat állít a hadvezér, 
mert serege csak arra megy előre, amerre hátra van! Ezért 
edzettétek magatok, ezért volt hát a sok-sok tornaóra, hogy 
az ellenség elől elfussatok? Ó, istenek, miért nem lehettem 
én olyan vezér, ki katonákat harcba küldhet, méltó s igaz 
szavakkal: előre bátran, még az isten sohasem hagyott el 
benneteket. Vak apáért sikongtok, jó fiák, ám itthagynátok 
őt rabszolgaláncra, mert Spárta nektek annyit sem jelent 
már, mint élemedett, öreg s vak apátok. Hol van az az idő, 
mikor megtanultátok szégyenleni azt, ha Spártát nem nézi­
tek még maguk az istenek előtt is. Ne féljen, ne remegjen 
senki, az ellenségünk bármi sok, hisz itten már nem a
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haláltól, csak szégyentől félhet a spártai. Hátul a lángfal, 
amely biztosítja, hogy rabszolgák nem lesztek ti már, mert 
kardélre hány benneteket az ellen: ha előre pajzzsal keze­
tekben. nem az első sorokba rontotok.

hang A harcból már elég, béke legyen!
türtaiosz Hah, vesse meg ki-ki az életet, miként az ellent meg­

veti, ha a béke csak szégyent és a halálnál is rosszabbat, a 
rabszolgaságot jelenti neki! A békülés ideje elmúlt, s aki 
eldobja most a kardot, reggelre ugyanaz a kard végzi ki. 
Nejét sorokban gyalázzák, csecsemőjét agyonverik, és 
Spártának még írmagja is elveszik holnap reggelig. Legye­
tek hát kegyelmesek, s öljétek meg őket ti itt, s pirosló 
hajnal szép színében tűnjön föl a halál nekik! Öljétek meg 
a fegyverekkel, melyekkel az ellent már nem meritek meg­
támadni! Irgalomból vagy félelemből a nőket és a gyer­
mekeket, hogy legalább a meggyalázást ne kelljen elvisel­
niük a testükön. Öljétek meg az asszonyokat, ha általatok 
halnak meg, más az ő haláluk, öljétek meg a gyerekeket, 
hogy rabszolgának ne vihessék el őket! Irtsátok ki saját 
magatok, ha nem tudtátok megvédeni a fajt! Parancsolom, 
emeljétek fel a dárdát, s ti, anyák, engedelmesen legyetek 
boldogak, hogy legalább nem estek teherbe az ellenség 
részeg katonáitól! (Néhány másodpercig tartó dermedt 
csend után) Parancsom ellen hát föl se jajdult egyetlen nő 
vagy gyermek sem, végre megmutatkozott, hogy a jövőt 
hogyan ítéli meg a nép jobbik fele. Inkább halált, mint 
gyalázatot. Mostantól kezdve ti lesztek, asszonyok és gyer­
mekek, az én seregem, és jajszó nélkül fogunk meghalni egy 
olyan Spártáért, ahol a férfiakból már kihalt minden ősi 
erény.

amína Vezérem, mi leszünk a sereged.
türtaiosz Elbámul majd ezen a csatán az egész világ. Nők és 

gyerekek mennek a harcba, és a férfiak majd ezalatt levest 
főznek. Az anyák karon ülőiket használják pajzsnak, s a 
férfiak ezalatt csirkecsontokkal dobálódznak. S míg az
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anyák tej helyett vérrel szoptatják kisdedeiket, a férfiak 
kecsketőgy alatt szívják a tejet, és egymást szeretik, 

i. veterán Oly gyalázat ez, amelyet mi, régiek, nem ismerünk. 
türtaiosz Lépj előre, nemes harcosom, meséld el hát ezeknek, 

melled szörnyű sebét hol szerezted! 
i. veterán Panthosznál, hol tízszer annyi volt az ellen, mint mi, 

de spártai dalokat énekelve, száz sebből vérezve, mégis mi 
győztünk.

türtaiosz O, Panthosz, micsoda érzést kelthet neved egy igaz 
harcos szívében! És te agg harcos, hol vesztetted el fél 
karod?

n. veterán Szamosznál. Ám e fél kar, hogy elveszett, előbb húsz 
messzénéit vesztett el.

türtaiosz Szamosz, mikor már minden spártai be volt kerítve, 
s mégis győztünk, mert spártai hit élt még harcosaink 
szívében. S te, öregem, látom, te vak vagy. 

iii. veterán S mégis többet láttam már életemben, s érdemeseb­
bet, mint te, vezér. Ezer és hatszázat láttam az ellenség­
ből Fükosznál megölni. Ötször is több volt ennél a sebe­
sült.

türtaiosz Micsoda idők is voltak ezek! Mindig tízszeres túl­
erővel szemben és mindig istenek csodájával határosán. 

kém (Lázas izgalommal fúrja át magát a tömegen) Engedjetek, 
engedjetek át! Fontos jelentenivalóm van! 

türtaiosz Beszélj, Röviden és világosan. 
kém Vezér, a messzénéi sereg örömmámorban úszik. Először 

cselt sejtettek abban, hogy katonáid elhagyták a csatateret, 
de amikor a menekült messzénéi rabszolgák beszámoltak 
arról, hogy szívükben mily rettegéssel hagyták ott a csata­
teret, és meglátták az égő Spártát, örömük lángja magasab­
ban lobogott a spártai tűzfalnál. Győzelmi tort csaptak, és 
most mindenki lerészegedve fetreng sátrában. 

türtaiosz Ó, micsoda alkalom lenne most a rajtacsapásra! 
hang Igaz, istenemre, hogy igaz. 
türtaiosz Leléphetsz. Mit tartasz kezedben, jó Amína?
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amína Egy újszülöttet. Egy újszülött fiút. Nem lehet ennél ked­
vezőbb égi jel.

türtaiosz ( színpadiasai! térdre ereszkedik )  Az istenek kedvező 
jelüket adták. Csodával határos módon és tízszeres túlerő 
ellen most győzhetnénk.

i. veterán Hát akkor vezess ütközetbe!
türtaiosz Nincs, kit vezessek, drága jó vitézem. Aggokkal, 

gyerekekkel és asszonyokkal még részeg sereget sem tudok 
legyőzni. (L ábával megrúg  egy  követ, am ely  lehengeredve 
eldönti a sziklának  tám aszto tt dárdákat) Nézzétek, már a 
dárdák is harcolnának maguktól, de nincs, aki felemelje 
őket, és az ellenségre hajítsa.

pharón ( lehajol, és fe lvesz  egy  dárdát)  Herkulesre mondom, én 
felveszem az egyiket.

tömeg Én is, én is! Gyerünk Messzéné ellen! Toroljuk meg a 
gyalázatot! (V erekednek  a lándzsákért)

türtaiosz Megálljatok! Ne egymást öljétek, hanem az ellensé­
get!

ii. veterán Jól beszél. Biz isten, mégiscsak ő a mi vezérünk.
türtaiosz Ha így rontotok majd az ellenségre, ahogy fegyvert

emeltek ellene, győzelmünk biztos, mint a napkelte. Egy 
szemvillanásra még megálljatok! És Pharón, várj te is, 
mert feladat vár rád. Az áradás és a sziklafal közötti domb­
háton törünk az ellenségre. Míg nem hallotok kürtjelet, 
vonuljatok csöndben, hogy annál nagyobb legyen a meg­
lepetés ereje. Minden harcos kössön bal karjára fehér ron­
gyot, a sötétben erről ismerjük meg egymást. Az asszonyok 
és gyerekek vad kiáltozással segítsék rémületbe ejteni az 
ellenséget. Most menjetek! Szerencse legyen veletek! Jel­
szavunk: Győzelem vagy halál! ( A  tömeg csendben elvonul)  
Ephorosz urak és nemes Pharón, figyeljetek! A vezérletet 
ti veszitek át. A balszárnyon Tínosz lesz a vezér, és seregé­
vel a víznek szorítja őket, a jobbszárnyon Eupatór epho­
rosz, aki a sziklákra kergeti az ellenséget. Pharón a tarta­
léknál marad, és annak lesz vezére.
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pharón Egy szót hadd szóljak, a nagy tisztességre, mellyel 
engem illetsz. A jobbszárnyat hadd vezessem én! Eupatór 
ephorosz már korosabb, maradjon ő a tartalékban. 

eupatór Legyen kívánsága szerint. Egyszerre nagyon sürgős lett 
neki.

pharón Ennyi csüggedés után, nem is csodálatos. 
türtaiosz Legyen kívánságod szerint. A jobbszárnyat tevezeted. 
pharón Parancsod szerint lesz minden, és győzni fogunk. 
tínosz Az ég legyen velünk, s az ősök szelleme! 
pharón (már mennének, de egy pillanatra megtorpan) Most a 

seregemhez megyek, Türtaiosz. Ugye, megemlegetsz, ha 
vissza nem jönnék? Megígérted. 

türtaiosz Az ég vezéreljen, Pharón vitéz! Nem foglak elfelej­
teni soha. (Csönd, mellette már nem marad senki, csak a 
kürtösök és Amína) Halálos csend borult a tájra, oly csen­
des ütközet előtt a csatatér, mint ütközet után a temető. 
Olyan küzdelmet vezetek most, amely ellen mindig küzdöt­
tem, és olyan győzelmet fogok aratni, amely a vesztem lesz. 

amína Tudom. Ismerem a titkodat. A küzdelemnél, amely most 
fog lezajlani, csak az lehet nagyobb, amely lelkedben dúl. 

türtaiosz Ismered a titkomat, Amína? Nincs más titkom, csak 
a sántaság.

amína És hogy felnőhettél sántaságban? A vér nem válhat 
vízzé.

türtaiosz A vér vérré fog válni, és kitör a harcosok homlokán 
és szívén. A vér vérré fog válni, és megfagy a harcosok ki­
hűlt ereiben. A vér vérré fog válni, és nem vízzé. Bár vált 
volna azzá, és én megfulladtam volna ereimben! 

futár Vezér, a sereg készen áll az ütközetre! 
türtaiosz Kürtös, fújj riadót! („Marseillaise” kürtjele, a kürt 

elhangzása után roppant csataordítás, majd egy kissé elcsi­
tul, és Türtaiosz a zenétől kísérve kezdi)

A győzhetetlen Herkulesnek, kinek véréből eredtetek, 
előre bátran, még az Isten sohsem hagyott el bennetek!
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Ne féljen, ne remegjen se n k ia z  ellenségünk bármi sok, 
előre pajzzsal kezetekben, az első sorba rontsatok!

Hah, vesse meg ki-ki az éltét, miként az ellent megveti, 
pirosló hajnal szép színében tűnjék fö l a halál neki.

Vitézi csapatban tömörülnek a hősi szívvel érezők, 
és férfi küzd a férfi ellen, legfönt a harcsorok előtt.

S  ha halnak, más az ő haláluk, népüknek voltak őrsei, 
de aki reszket, aki retteg, örök gyalázat követi *

Függöny

Türtaiosz eredeti versrészlete, Radó Antal fordításában





III. FELVONÁS

Eupatór sátra. Az ephoroszok tanácskoznak. Nószosz nincs kö­
zöttük. Türtaiosz az ötödik.

türtaiosz És Pharón hogyan halt meg?
eupatór Mint a megszállott rontott előre. Kardjával olyan utat 

tört, amelyen a többiek még csak követni sem tudták. Már 
talán egy fél órája küzdött így, mikor egyszerre csak egy 
messzénéi került elébe, aki vadul kiáltozott: „Hol van Tür­
taiosz?! Az áruló?! Ki kétszeresen is az. Először szülőha­
záját akarta elárulni, azután elárulta a hazát, amely nevelte 
őt.” Pharón megszólalt erre. Nem megszólalt, hanem üvöl­
tött: „A vezéremet ne káromold, mert szétverem a pofá­
dat !” Kardjával lesújtott, egyetlen csapással kettémetszette 
törzsét. Ám egy pillanatig így védtelen maradt, akkor érte 
a halálos dárdadöfés.

türtaiosz Ki volt a messzénéi?
eupatór Valami kenderfonó. Egyik vezére a seregnek. Dainosz- 

nak hívták. Halálának döbbeneté hozzájárult a messzénéiek 
romlásához.

türtaiosz (tompán) Ismertem őt. Jól ismertem. Apám helyett 
apám volt. Ő nevelt föl. (Kis szünet) Teknónnal mi tör­
tént?

tínosz Még mielőtt feljött a hold, és a tüzek kigyúltak, Lukiá- 
nosz erőszakot követett el ellene, és ő szégyenében vízbe 
ölte magát.

phüló Az istenek megbüntették Nószoszt, azért, mert káromolta 
őket, és ellene szegült fenséges akaratuknak.
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eupatór Akit az istenek el akarnak veszíteni, annak előbb eszét 
veszik el.

phüló így történt véle is. Amikor te, dicső Türtaiosz, kiadtad 
parancsodat a látszólagos visszavonulásra, ő árulást sejtett 
ebben, és úgy káromolt téged, hogy: sánta messzénéi rab­
szolga. Dühében mint a vad bika fújt, és elvakulva tört az 
ellenségre egyedül, ő, az ezrek ellen. Természetesen még az 
előőrsökig sem ért el, máris felkoncolták.

tínosz Én ellenzője voltam, de most megrendülve állok itt, ep- 
horoszok. Igazán csak egy bűne volt. Olyan bűn, aminél 
erény sincs szebb talán. Mindenekfölött szerette a hazá­
já t . . .

türtaiosz Photína. . .  ?
eupatór Púpos fiat szült, törvényeink és Lükurgosz törvényei 

szerint a Taigetoszra keli kitenni.
türtaiosz Rettentő ez a sok halott és istencsapása egy győze­

lemért.
phüló Hja, a győzelemnek ára van!
türtaiosz Ilyen árat még nem fizetett senki sem, mint én.
patón A te napod ez, Türtaiosz. Apró ügyekkel most ne tö­

rődj ! Győzelmes hadvezér vagy, és Nószosz helyébe téged 
választottunk meg ephorosznak.

türtaiosz A tisztesség, amely a csatában elhunyt Nószosz ep- 
horoszról háramlóit rám, megtisztelő. De én magamat alig 
tudom most tisztelni. . .  E kis dolgok mellett számomra 
most minden nagyobb eltörpül. . .  Bár ne tettem volna! 
Bár ne lettem volna! A föld varázslata győzött fölöttem, 
győzött helyettem, és én mégis úgy érzem, hogy vesztes va­
gyok. Mert csak egyszer győztem, de veszteségem oly sok 
van. . .

tínosz Szavak ezek, csupán szavak. Csatában kell lenni holtak­
nak is.

eupatór Az életnek is vannak halottai. De Spártának élnie kell! 
(Kívülről zaj)
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ajtónálló (dárdájával elállja a bejáratot, majd jelenti) Photína 
van itt, nemes ephoroszok, bebocsájtást kér, s meghallga­
tást.

eupatór Nő nem léphet be ide. 
türtaiosz Bocsássátok be, akarom! 
phüló ( titkos ellenérzéssel) A vezér még te vagy... 
photína Engedélyedre jöttem, Türtaiosz, bár nincs erő, amely 

visszatarthatott volna.
phüló Keveset tartsz felőlünk, hogy így beszélsz. 
photína Ó, nem akarom haragotokat fejemre vonni. Szánalo­

mért jöttem én ide, hogy irgalmasak legyetek kicsiny fiam­
hoz. Hallgassatok meg!

phüló Ez más beszéd már, ajánlom, hogy hallgassuk meg. . .  
türtaiosz Hallgass már végre!
phüló Furcsán beszélsz velem, nemes vezér. Mert még vezér 

vagy. . .  Bár sokat köszönhetsz tulajdonképpen nekem. 
türtaiosz Amit neked köszönhetek, abban nincsen köszönet. 
eupatór Miért jöttél ide, Photína, hiszen nőknek ide nincsen 

bejáratuk. . .
photína Azt jól tudom, de én anya vagyok. 
patón A törvény. . .
photína .. .nem engedi. No de van-e erősebb törvény a termé­

szetnél? A nőstény farkas sem engedi a kölykét letépni em­
lőjéről.

türtaiosz Beszélj másképp, Photína! Mint nőhöz illik, lágyan, 
mint az euboiai fuvolaszó. . .

photína Nem tudok lágy lenni most. Olyan vagyok, mint az 
acél, melyet a pörölycsapások addig lágyítanak, amíg gyé­
mántkemény lesz. (Szinte sírva) Nézzétek meg e gyermek 
szemét! A szemét nézzétek, és semmi mást. Apja, anyja, 
mind jó spártai. Spártai volt, ki köldökét elvágta, s a kés, 
amely elvágta: kiszolgált spártai kard. A szemét nézzétek 
és semmi mást! Az értelem máris ott villog. . .  

phüló De púpos. . .
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photína Ha egy sánta lehet vezér Spártában, akkor egy púpos 
lehet még gyerek. Egy parányi púp miatt a Taigetoszra kí­
vánjátok kitenni? 

tínosz A rend kívánja úgy.
photína Ó, és még ti rendről mertek beszélni! Minek a rendje 

ez, a természetnek vagy egy zűrzavarnak? Kilenc hónapig 
hordtam ki én, és úgy vágytam e drága kisfiút, hogyha 
gyöngyöt vágytam volna ily mohón, méhem még azt is meg­
szülte volna. De még a gyöngyön is van egy kis tompa sza­
bálytalanság, mely velejár, de ki gondolna arra, hogy vissza­
dobja a tengerbe a gyöngyöt ezért... 

eupatór Ki tanított meg így beszélni? Spártai nő szájából.. .  
photína Az igazságra tan íto tt... 
phüló A törvény az igazság...
photína Ha igazságos a törvény. Jól tudom, a törvény előírja: 

Legyen hibátlan a gyermek, mint a marha, remekbe for­
mált, mint a karcsú dárda, a spártai köles olyan kevés -  
hogy nyomoréknak nem juthat belőle. 

phüló Okos leánya vagy Spártának.
photína Segítsetek rajtam, mert különben Spárta mostantól 

örökké mostohaanyám lesz! Első voltam a futásban, az 
éhezést nálam jobban senki se bírta, úgy öklöztem, hogy 
nem egy férfi orra repedt föl csapásaimnak a súlya alatt. 
Tűrtem és edződtem éjszakákon, hűs hajnalon és forró délu­
tánon, hogy én magam is hibátlan legyek, és hibátlan le­
gyen bennem a mag, mely egyszer fiat érlel. S most egy pa­
rányi púp egy kisfiú két válla között döntő cáfolat a rend­
szeretekre. Feltételeznem kell, hogy talán nem is bennem, 
talán rajtam kívül van a hiba.

eupatór Photína, gondold meg, hogy mit beszélsz! A törvényein­
ket Lükurgosz adta, ki azt rendelé, hogy míg vissza nem 
tér, ne változtassunk semmit se rajta. S ki változtatni pró­
bálna, vagy bírálni merészelné...
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phüló (Türtaioszt fenyegetve) . .  .az kihívja maga ellen a tör­
vényt. . .  (mézesen) .. .lányom, légy okos, ne hirtelenkedd 
el a dolgot!

türtaiosz Okos leány ez. Ami feltör belőle, olyan, mint a for­
rás, amely évekig fúrja át magát sok rétegen, de ha egy nap 
áttöri az utolsót, akkor nem lehet bedugni száját, mintha 
tömlő volna. Folytasd, Photína, győztünk, tehát van időnk 
elmélkedésre.

tínosz (gúnyosan) Ma a te napod van, Türtaiosz, s te kedveled 
a hímes szavakat.

photína Ephoroszok. Spárta első atyái, szörnyű lehet hallgatni 
a lázadó szavakat. De mert megszültem ezt a gyereket, és 
mert a spártai törvények el akarják emészteni egy parányi 
púp miatt, én már nem is vagyok spártai, csak anya. Egy 
nyomorék kisfiú édesanyja. Egy gyermeké, akinek joga van 
élni. Mert az isteneken kívül csak én rendelkezhetem az 
életével. Mert én adtam az életét neki. Ti törvényről beszél­
tek, amelyet Lükurgosz alkotott, és amelyen meghagyta, 
hogy változtatni nem szabad. No de ki látta közületek Lü- 
kurgoszt, hogy vakon hisztek minden betűben, amit neki 
tulajdonítanak. Csak az a törvény lehet az igazi, amely min­
den emberben benne él. Ami az emberi természeten kívül­
álló, az már nem is emberi, s főleg nem emberséges. Lükur- 
goszra hivatkoztok mindig, no de Lükurgosz hátha téve­
dett. Mert tévedett, ha törvényei rajtunk kívülállók. Két 
törvény ütközik össze itt előttetek, az emberi, amely a ter­
mészeté és természetes, s egy külső, amely rajtunk kívülálló 
és természetellenes. Rátok vár most a feladat eldönteni, 
melyik az igazi. Mert a látszat lehet több, de az igazság csak 
egy lehet.

patón Ki tanított ezekre a szavakra? 
photína Az átvirrasztott éjszakák. 
phüló Ki mételyezett meg így tégedet? 
photína A kételyek. 
phüló Spárta népe nem kételkedik.
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photína Igazad van. A sok torna, amit Lükurgosz előírt, időt 
sem ad a gondolkodásra. S az kételkedhet csak, aki gondol­
kodik.

patón Te nő vagy, más a feladatod.
photína Feladatom annyi van, mint egy tehénnek, évenként 

borjadzani, lehetőleg bikát.
tínosz A nők nem szoktak így beszélni.
photína Hát a férfiak Spártában hogy beszélnek? A szerelemre 

nincsen is szavuk, néhány heves és erőszakos mozdulat szol­
gál ehelyett. Más tájakon vannak asszonyok, akik selyembe 
burkolják testüket, hogy bájaikat a természetnél is kívána­
tosabbá tegyék ezáltal, mi, spártai nők, olyanok vagyunk, 
mint két lábon járó, csupasz fejőstehenek, amelyeknek csak 
akkor van értékük, ha terhesek. De ha a sors szeszélye úgy 
hozná magával, hogy egy nő meddő marad, minden éjszaka 
más férfi osonhat be hozzá, elvégezve rajta a férfiak szoká­
sos és közös funkcióit. A nagy Lükurgosz törvénye ez is. 
Hogy csak éjjel és csakis sötétben. És bármelyik férfi, aki 
akar, beosonhat egy meddő asszonyhoz, mert miképp a 
meddő tehén -  értéktelen a meddő asszony is. Azt mondod, 
úgy beszélek, mint nem is nő. Nos, hát én hallottam olyan 
hajókról, amelyek olyan országokból jöttek, hol az asszo­
nyoknak jogaik vannak, mintha férfiak lennének. Városok­
ról, ahol az asszonyok virágból font füzéreket hordanak 
nyakukban, hajukban drága ékszert és illatos olajjal kenik 
meg testüket. Arcukon pedig festékkel kendőzik le a rán­
cokat, melyek azért vésődtek oda, mert sem olyan városról, 
sem olyan országról nem hallottam, hol ne az asszonyok 
szenvednének a férfiak helyett. Látjátok, ó, nemes uraim, 
vászongyolcsban állok előttetek. Nincs selymem, virágom, 
festékem, olajam. Nincs bennem semmi lágyság, és a szere­
lem játékairól, melyekről oly édesen szól egy távoli dal, én 
semmit sem tudok. A testemet edzett, durva bőr fedi, nincs 
bennem semmi gyöngéd, semmi, ami nőies. Olyan vagyok, 
mint a nőstény állat, aki nem tudja és nem akarja tudni Lü-
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kurgosz törvényeit, s csak azt az egyet ismeri, melyet a ter­
mészet oltott belé: az anyaság törvényét. Nekem nincsen 
más gyögyörű ékszerem, csak ez a gyermek, akit ölemben 
tartok. Az életem értelme ez. Azon az első éjszakán oly mo­
hón kívántam rögtön teherbe esni, mint gyermek az édes 
gyümölcsöt kívánja. Nehogy mint meddő minden férfi szu­
kája legyek. Mert arra gondoltam akkor, hogy jön talán 
egyszer egy más férfi, aki nemcsak arról beszél majd, mit 
főztél ma, mi lesz az ebéd! A férjemen kívül, ki csak betű 
szerint lett az, azé akartam lenni egyedül.

E gyermek most megvéd engem attól, hogy én is olyan 
közös legyek, mint Spártában az étkezés. E gyermek azt is 
lehetővé teszi, hogy saját sátram legyen, és tűzhelyem, ahol 
elmerenghetek azon, vajon miféle szörnyszülött lehetett az, 
aki az életet oly rideggé tudta tenni, hogy békesség és jólét 
helyett az állam céljául azt tűzte ki: szaporodás és háború. 

eupatór Leányom, a sulykot elvetetted. A friss fájdalmak vették 
el eszedet, vagy talán a láz, amelyet szüléskor a nők érezni 
szoktak. Leányom, hadd el az ephoroszok sá trá t... a tör­
vény, mit Lükurgosz akar, be fog teljesülni. 

photína Ó, hagyd e szörnyű zsarnokot, kinek ágyéka sem volt 
talán, oly konok, és makacs dühöt áraszt maga körül. Mit 
számíthattak neki a nők, ki magtalan volt, és társtalan. 
Hiába kancsalít és papol termékenységről, hiába beszél a 
fiúk ünnepéről, lényegében és igazán csak azt szerette volna, 
ha harcosok szülnének dárdás harcosokat. Ezért írja titkon 
azt is elő, hogy egymást szeressék. Hátha sikerül majd kor­
mányozni a természetet, és elkerülni a szaporodásnak régi, 
lassú, vontatott menetét. Azért szabad csak titkon és éj­
szaka. Ezért mindegy, hogy kinek a párjával. Megállást 
csak akkor int a törvény, ha az eredmény már megfogant. 
Az üzekedés tehát fölösleges. Ó, hogy gyűlölöm, Türtaiosz, 
azt, ki az örömből ilyen hideg rendszert csinált. 

türtaiosz Nem én beszélek, Photína, nem én. . .  
photína De te vezettél az ösvényre rá. Most már értem, hogy
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az előbb mit nem értettem, és mi zavart. E hideg rendszer 
mögött nincsen más, csak zűrzavar, s a természet maga kiált 
föl segítségért. Minek ide szülni gyereket, hiszen már szinte 
kölyökkorában letépik anyja emlőjéről, hogy megfosztva a 
rokoni érzésektől, az impotens és örömtelen Lükurgosznak 
szentelje életét. (Zokogni kezd, s a kisfiú felsír a karján) 

patón Photína, hallgass! Többé egy szót se szólj!
T Ü R T A ioszfPhotínáhozmegy. A kisfiút nézi, ezalatt Phüló suttogva 

beszél Tínoszhoz)
phüló Fejünkre nőtt a sánta. Photína szájával ő beszélt. Az ő 

programja ez. Mi lesz Spártából, ha hagyjuk? 
tínosz (súgva) Te akartad, hogy ő legyen a vezér. 
phüló Akkor akartam. Akkor még ő is jó volt. Még egy ha­

sas macskát is megtettünk volna vezérnek, ha így szól a 
jóslat.

tínosz Megvédte Spártát.
phüló És most tőle kell Spártát megvédeni!
tínosz Vesztére törsz, cserbenhagyod.
phüló Nem hagyom cserben, vesztére sem török. Én csupán 

reálpolitikus vagyok.
türtaiosz (gyengéden) Kisfiad talán megéhezett. (Lassan elvá­

lik a társaitól) Adj neki enni, Photína! (Leülteti. Photína 
elfordul, és szoptatni kezdi az újszülöttet) Milyen kedves 
gyermek. Tudod, hogy rád hasonlít. (Photína bólint) Nézzé­
tek csak, urak! Már jól is lakott. Úgy látszik, éhes sem volt 
igazán. No, urak, gyertek, nézzétek csak! Tudod mit, Pho­
tína, add ide, majd én odaviszem Spárta híres ephoroszai 
elé. Hátha egyszer majd ő is ephorosz lesz, ismerkedjen meg 
hát velük.

Tínoszom, emlékszel, hogy valaha is nyert volna ver­
senyt a stadionban olyan atléta, kinek teste hibás volt? 

tínosz Kissé gondolkodnom kell. Megvan. A pindaroszi félkarú 
kovács. A diszkoszvetésben szerezte meg az elsőséget és a 
hírt Pindarosznak.

türtaiosz Szóval még atléta is lehetnél, kis pocok.
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phüló (hízelgőn) Én is tudok egy híres szónokról, akinek nyelv­
hibája volt, és mégis az első szónoka lett hazájának. 

türtaiosz És Homérosz...
eupatór Vak volt az is, igaz, tudta mégis, hogy rózsaujjú a haj­

nal.
patón (cinkosan) Ügyes ember vagy, Türtaiosz, figyellek, hogy 

hálózod be az ephoroszokat, lásd, e kis kölyök engem is az 
unokámra emlékeztet. Éppen olyan szeme van. 

türtaiosz Ephorosz úr, talán tilosban jártál (mind nevetnek, 
Photína szégyenlősen elfordul, Türtaiosz visszaadja a gyere­
ket neki) Jó urak, a nevetés megoldja a szív zsilipéit. Talán 
most már ti is más belátásra jöttök, ha nem nézitek a dolgo­
kat olyan mereven. Kezdetben Spárta kicsiny volt, más tör­
vény kellett akkor, és más kell ma már. Ha a régi Spártának 
Lükurgosz nem ad olyan szigorú törvényt, amely lehetetlen­
né tette, hogy elpuhuljanak, talán már el is pusztult volna 
rég. No de a világ megy előre, és a gyermek Spárta saruját 
már nem öltheti fel a férfi Spárta, mert a sarú nemcsak szo­
rít, hanem már használhatatlan is. Spárta már kinőtte őket. 

tínosz Nézd, a kis csibész megszorította az ujjamat. 
patón Kívülről lárma hallatszik, vajon mi az? 
türtaiosz Én is hallom a zajt. Urak, döntsünk gyorsan, a kisfiú 

ügyét védjük meg a nép előtt.
tínosz Én melléje állok. Jó diszkoszvető is lehet belőle, úgy meg­

szorította az ujjamat. 
türtaiosz És te, Eupatór ephorosz...
leukosz (beugrik a sátor nyílásán, két lépést tesz előre, aztán 

szétvetett lábakkal, csípőre tett kézzel megáll. A nép egész a 
sátor nyílásig tódul utána) No, végre megtaláltuk a szöke­
vényt. Itt van Photína és korcs szülöttje. A tanács döntése 
elől ide menekült. Látom, jó helyre jött. 

eupatór Beszélj tisztességesebb hangon, Leukosz! Az ephoro- 
szok előtt állsz, kik a nép megbízásából vezetik Spártát. 

leukosz Kár a sok szóért! Photína korcsát a Taigetoszra visz- 
szük. Vagy talán másképp döntöttetek, ephoroszok?
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phüló Én tiszteletben tartom a törvényeket. 
leukosz Akkor nem kell sokat beszélnünk. 
eupatór Annál is inkább, mert még nem döntöttünk.. .!  
leukosz Hallottátok ezt, spártaiak? Eupatór ephorosz mondta 

ezt. Jól véssétek fejetekbe a nevét! Az ephoroszok még nem 
is döntöttek. Hát lehetne itt másképp is dönteni, amint a 
törvény eldöntötte már? Spártában nincsen szükség szörny- 
szülöttekre, elmebajosokra vagy nyomorékokra. Spártának 
csak harcosokra van szüksége. A Taigetoszra valamennyi 
korccsal.

türtaiosz (összerándul)
tínosz Lássuk csak, Leukosz, hány csatában voltál, vagy hoz- 

tál-e babért a Stadionból?
leukosz Hát Tínosz is. Pedig rólad már csak igazán nem hinné 

az ember, hogy a nyomorékokat pártfogolod. 
patón Mindenki azt hiszi, amire képes. 
leukosz No lám, egy egész összeesküvés. A szép Photínát vé­

delmezitek. Hogy egy ilyen korcsnak mennyi apja van. 
(Kiszól a sátor nyílásán) Largosz, lépjél most már te is elő! 
Figyelj, ó, nép! Spárta üdve forog kockán. Ki vagy te, Lar­
gosz?

largosz Spártai harcos és polgár. 
leukosz Csatában voltál? 
largosz Több mint tizenöt csatában. 
leukosz Feleséged? 
largosz Photína. . .  ez itt.
leukosz Aki korcs gyereket szült neked. (Largosz bólint) Isme­

red Spárta törvényeit? 
largosz Ismerem.
leukosz Atyád törvényei voltak azok, és a nagyatyádé...
largosz .. .és a nagyatyám nagyatyáié.
leukosz Elismered, hogy ez a törvény védi. . .
largosz .. .Spártát és a spártaiakat.
leukosz Mit mond a törvény?
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largosz Spártában kevés a köles meg a vetemény, csak az egész­
séges újszülötteket vegyétek föl hát a nép közé. 

leukosz Jól ismered a törvényt, harcosom. Spárta népe büszke 
lehet arra, hogy az egyszerű harcosok is ilyen jól tudják a 
törvényt. így legalább nincsenek kitéve a felsőbbség önké­
nyének.

eupatór Leukosz, ez már demagógia. Te rajtunk keresztül akarsz 
emelkedni.

leukosz (ügyet sem vet rá) Largosz, mondd csak, kívánod-e, 
hogy a szűkös termésen neveljük föl nyomorék fiad? 

largosz Nem kívánom. Dehogyis kívánom. (Kiesik szerepéből) 
De h á t . .. (Photínára mutat) 6 azt mondja, hogy akkor a 
a szikláról leveti magát, pedig azt se akarom. 

leukosz (sziszegve) Szedd össze magad, bolond! A tárgyhoz 
tehát nincs mit hozzátenni, ephoroszok. A kérdést egyene­
sen szegzem felétek. Föl lehet-e venni egy nyomorék újszü­
löttet a spártai nép tagjai közé? Helyes-e a kérdés, Spárta 
népe?

tömeg Helyes, Leukosz!
leukosz Eupatór ephorosszal kezdjük. Igen vagy nem?
eupatór Nem.
leukosz Tínosz ephorosz?
tínosz Nem.
lekosz Phüló, te biztosan nemet fogsz mondani. 
phüló Igen, nemet mondok.
leukosz Patónt kérdezni sem kell, ő olyan jól ismeri a törvé­

nyeket.
patón Ismerem, Leukosz, és jól vigyázz, mert túlságosan is jól 

ismerem őket. 
leukosz Szavazatod? 
patón Nem.
leukosz Utolsónak, Türtaiosz, rajtad a sor. 
türtaiosz Engem utoljára kérdeztél, Leukosz. Ügyesen tetted, 

mert ha elsőnek kérdezel, nem lett volna több kérdezni va­
lód. Kérdeztél, Leukosz, tehát jól figyelj! Figyeljetek, epho-
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roszok és Spárta népe! A kérdés olyan, mint kétvégű tőr. 
Ha megfogom, hogy elhárítsam magamtól, fölsebzi keze­
met, ha nem hárítom el magamtól, egy ügyes demagóg 
kezéből, bárhol is éljek, szíven talál. Kétélű a kérdés, 
Spárta népe, és bármit válaszoljak is rá, készen áll az 
ítéletem.

eupatór Spártaiak, ne feledjétek, hogy a győzelmet s azt, hogy 
Spárta áll, Türtaiosznak köszönhetjük csupán.

türtaiosz Bár te mondtad, ephorosz, de mégis el kell háríta­
nom magamtól a dicséretet. Nem ezért jöttem Spártába én. 
Spárta vesztére törtem. . .

leukosz Halljátok, mint mond?!
türtaiosz Vesztedre törtem, Spárta, bár spártai vagyok magam 

is. (Csodálkozás morajlik fel)
eupatór Beszélj, Türtaiosz! Igazold magad! Titkodról csak én 

tudtam eddig, ezért bíztam benned.
amína (hangja) Én is bíztam benned, mert spártai kard vágta 

el köldököd.
türtaiosz Sokan vannak biztos közöttetek, kik ismerték a ha­

lott apámat és anyámat. Mindkettőjüknek, miként Largosz 
mondta: a nagyapjuk és annak a nagyapja is spártai volt. 
Apám meghalt, mielőtt megszülettem. Anyám két napig 
vajúdott velem. Az újszülött fiú volt, és sánta. A láztól és a 
vértől összefagyva anyám egyetlen percig sem tétovázott, 
pokrócba burkolt, és a gyöngeségtől imbolyogva elindult 
velem Messzéné felé. Spártának akkor még nem kellettem 
én.

leukosz Hencegő!
türtaiosz Nem, Leukosz, én nem hencegek. Csak azt akarom 

feltárni előttetek, polgárok, hogy egy nyomorék is hozhat 
üdvöt a hazának. Messzénébe indult el az anyám, mert 
tudta, hogy ott mint gyűlölik Lükurgosz embertelen tör­
vényeit. Útközben elhagyta ereje, öntudatlanul ment to­
vább. Talán már nem is érezte, hogy milyen emberfeletti a 
fájdalom, az, amit el kell viselnie. Vért és tejet szívtam a
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melléből, mert kötőjével emlőjéhez kötözött engemet, ne­
hogy elveszítsen. Mikor Spárta határán túl összeroskadt, 
Pardophorosz messzénéi pásztor talált reánk. Mielőtt meg­
halt a drága asszony, elmondotta származásom titkát. 
A pásztor jobb öklét Spárta felé rázta, és bal kezével le­
fogta anyám szemét.

leukosz Istent és hazát tagad minden szavával.
türtaiosz Az igazat akarjátok hallani, vagy gyermekmesét?
patón Az igazat akarjuk hallani!
phüló (gyűlölködően) Bár nem biztos, hogy ez az igazság. 
türtaiosz A népre bízom, hogy mi az igazság. Pardophorosz 

Messzénébe vitt. Egy jó polgárhoz, aki emberséges ember 
hírében állott. Fiatal volt még, és kenderfonó. A csatában 
tegnap Pharón ölte meg. S a kardot én adtam Pharón ke­
zébe. Spárta miatt hát így vesztettem én el apám, anyám 
majd nevelőapámat.

leukosz Minden szavával titeket gyaláz a sánta. 
türtaiosz Messzénében nevelkedtem föl. Híres filozófusoktól 

tanultam. A tantárgyak között, bevallom, nem szerepelt se 
az öklözés, se a gáncsvetés tudománya. A tanítás tárgya 
idegen tőletek, spártaiak. Mely államforma a legjobb? Mi­
lyen jogok illetik meg az embert? Hogyan válasszuk el a jót 
a rossztól? A jelenségek mögött mi a valóság? Milyen pá­
lyát járnak a csillagok? Az átfogó hogyan aránylik a be­
fogókhoz? Mi a timpanon helyes felépítése? Csupa olyan 
téma, spártaiak, melyekről nálunk a fiúgyerek keveset hall, 
s a lány még kevesebbet. Messzéné hát idegen föld volt. 
Idegen mindattól, ami spártai. Idegen szellem töltött el en­
gem is a spártaiak kegyetlenségével szemben. Gyűlölet forrt 
bennem Spárta iránt, csakúgy, mint azokban, akik szám­
űzetésben éltek Messzénében.

Az emberiesség törvényeiről tanultam, és arról hallottam 
mindig, hogy mily kegyetlenül bánnak Spártában a rabszol­
gákkal. Az öröklétről tanultam, és az univerzum titkait pró­
báltuk megfejteni, és Messzéné határain már gyűlni kezdett
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a spártaiak komor serege, hogy elpusztítsák a kultúrát, ami 
az életet és annak értelmét jelentette számunkra.

Mit tettetek volna hát helyemben? Ki életét Lükurgosz 
törvényei miatt anyja életével kényszerült megváltani. 
A gyűlölet forrt bennem, valahányszor Spártának csak a 
nevét halottam.

leukosz Fülem befogom, spártaiak, s eltakarom az arcomat, 
amelyet szégyenpír borít el, hogy az ephoroszok sátrában 
így beszélhet egy messzénéi rabszolga.

eupatór A végére gondoljatok, spártaiak, hogy a hosszú és si­
kertelen harcok diadalmas befejezését mégiscsak Türtaiosz- 
nak köszönhetjük.

tűrtaiosz Igen, ennyit megérdemlek én is. Egy kis figyelmet. 
Aztán felzúdulhat haragtok. A harc, miként tudjátok, végül 
is kitört Messzéné és Spárta között. Az ok látszólag az volt,, 
hogy messzénéi pásztorok lekopasztották a határ menti 
gyümölcsfákat. Valójában másról volt itt szó. Spárta attól 
félt, hogy ez a közeli és idegen kultúra előbb-utóbb meg­
mételyezi az izmokat, Messzéné pedig attól, hogy Spárta 
egy napon majd elemészti mindazt, ami számára az volt, 
mint Spártának Lükurgosz. Az egyiknek pusztulnia kel­
lett. És miért ne pusztult volna Spárta el? Még sántán is 
beálltam a seregbe Spárta ellen. Fogságba estem, és így ke­
rültem ide.

eupatór Szörnyű dolgokat beszélsz, Türtaiosz. Egy spártai nem 
süllyedhet ily mélyre. De felednünk mégsem szabad, hogy 
végül is mit tettél érdekünkben. Ha betartottuk volna raj­
tad a törvényt, már nem is élnél. Ha nem élnél, nem lennénk 
mi sem. így hát, őszintén szólva, azt sem tudom, mi lett 
volna helyesebb. Betartani a törvényt, és törvényt ülni ezzel 
magunk felett, vagy engedni, amit a törvény tilt, és törvényt 
ülni ezzel a törvény felett.

türtaiosz Mint rabszolga tértem Spártába vissza. Megrúgdos- 
tak és megköpdöstek, amint szokás itt. Eupatór ephorosz 
sátrába kerültem, és oktatni kezdtem Démétrioszt. Mily
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feladat volt ez, nem mondhatom. A tigrist oktatni arra, hogy 
ne falja fel a bárányt, akit a szomjúság űzött a patakra. De 
a fiú, akit először Leukosz oktatott kegyetlenségre, végül is 
kezdett másra hajlani. S a sánta kénytelenül is belátta, hogy 
az embertelen törvény teszi az embert is azzá.

A sánta ott volt most apái földjén. Melyet gyűlölt, és 
mégis úgy vágyott látni, mert a földben, miként Largosz- 
nak, az ő ősei is ott pihentek. Ekkor már nem volt messzé- 
néi, de spártai sem volt még, hiszen ne feledjétek, hogy Spár- 
ta törvényei szerint már nem is élne, és egyre inkább nem 
tudta mit tegyen. Titkát el nem mondhatta senkinek, és 
senki nem volt, kitől tanácsot kérjen. Lelkében nem volt 
még spártai, de dombok és sziklák, kopár fű, kevés fa s a 
nehéz levegő, minden, ami körülvette, azt bizonygatta neki, 
hogy spártainak lenni milyen nehéz. És milyen könnyű 
más távoli gazdag országok fiának lenni. Itt a létről volt 
szó, és harcolnia kellett a létért. Szinte sziklát kellett fejnie, 
mert a tehenek tőgye olyan kevés tejet adott, mintha szikla 
lenne. Olyan szűkös volt a kölesadag, hogy az étkezés már 
szinte istentiszteletnek számított. . .  Szájában volt a spár­
tai leves íze, mely feketéilett a vértől, és a lelke, amely fehér 
volt, tele lett Spárta ízével.

S amikor már Spárta ott tartott, hogy a végső csatát is 
elveszíti: a sánta döntött, inkább magát árulta el, és még­
sem a hazáját... Verseket írt, és a verseivel feltüzelte a 
harcosokat, akiket már a spártai fegyelem is cserbenha­
gyott. Verseket írt, s az új Spártáért ment a küzdelembe. 

eupatór Spárta lelkét ébresztette föl, amikor már úgy látszott, 
hogy cserbenhagyja Spártát az -  ökle. 

patón Nos, Leukosz, tudsz még valamit mondani? 
phüló Beszélj, Leukosz, szavazópolgárok előtt állsz! Te is be­

szélhetsz.
eupatór Mondjátok mind: évoé Türtaiosz! 
türtaiosz így lenne szép, mint a gyerekmesében. Évoé Tür­

taiosz! így, ahogy állok, évoé Türtaiosz! De ha egy lépést
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teszek akkor: a sánta Türtaiosz. Most nem az én ügyemről 
van szó, spártaiak. Rólatok van szó. Photína gyermekéről 
van szó. Egy nyomorék újszülöttről. 

eupatór A nép megadja a feloldozást a törvény súlya alól. 
tömeg Évoé Türtaiosz! (Körülveszik) 
leukosz (észrevétlenül Phülóhoz megy) Most mit tegyek? 
phüló Ostoba! Hozasd be a halottat!
türtaiosz (csendet int kezével) A  nép kegyes most, mert a győ­

zelem és a megható történet azzá teszi. Ámde rossz napok 
is jöhetnek még Spártára, szűkös termés, egyéb istencsa­
pása, s ha én nem élek, akkor vajon ki emeli föl szavát egy 
hibás testű újszülött nevében? Az emberiesség nevében. 
Ezt lássátok be, spártaiak! Előremutatás ez hosszú száza­
dokra. Hogy milyen ösvényen kell most már továbbhalad­
notok. Az emberiség országútján elférnek a sánták, bénák, 
vakok és betegek is, ha nem tapossák el őket azok, akiknek 
épek az izmaik.

Mert hidd el, Spárta, ahhoz, hogy erős légy, és fennma­
radjon népi életed, szükséged lenne sok-sok nyomorékra : 
vak költőre és púpos zenészre, kiket a sorsuk arra kénysze- 
rített, hogy lendület helyett elmélyüljenek. Akiknek a ke­
zéből a diszkoszt nem kifelé viszi a centrifugális erő, hanem 
akikben minden emberi fájdalom centripetálisan a lélek 
mélységei felé halad. Mert csak az emberiesség és a béke 
az, ami a földön csodákat tehet. Megértés az emberek kö­
zött, akár spártai, akár messzénéi a nevük. Hogy különbség 
ne legyen gazdag és szegény között. Senkinek ne kelljen 
félni a jogtalan zaklatástól, senkit rabszolgának el ne vi­
hessenek. Hogy az emberi jogok ne csak egyesek kezében 
legyenek jogok arra, hogy megfosszák tőlük a többieket. 

leukosz Jogról beszélsz. Hát a holtak? Azoknak nincs joguk 
most, semmi. Azoknak, akik az ősi törvényért haltak meg, 
nem jár semmi tisztelet. A halottnak nincs már semmi joga. 
Aki Spártáért halt meg, semmit sem számít nektek. Ha élne 
és itt lenne, nem beszélhetne a sánta így. Vagy tán a halott-
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nak már nincsen barátja? Az áldozat már semmit se ér? 
(Kiszól a sátor nyílásán) Hozzátok be a halottat! Enged­
jetek utat a halottnak. (A sátor nyílásában álló tömeg ön­
kéntelenül is széjjelválik. A halottvivők Nószosz holttestét 
hozzák be. Két fáklyavivő megy az élen lobogó fáklyákkal. 
A halottat a szín közepére teszik le, úgy, hogy feje a sátor­
nyílás felé van. Ott áll Pügón, meztelen kardra támaszkodva) 
Ha lenne még könnyetek, spártaiak, akkor most kiülne sze­
metekbe, látva Nószosz holttestét. De könnyetek sincs már, 
hisz annyi halottat kellett elsiratni, akik meghaltak a ha­
záért közületek. Mert a hazáért halni spártai erény. Erény* 
amelyet gúnyolhatnak mások, erény, amelyre csak az képes, 
akinek nem számít az, hogy meddig él. Akinek csak az szá­
mít, hogy a haza éljen.

Nekünk nem kell a tudomány. Lemondunk arról az ér­
telemről, amely odavezetne, hogy egy napon Spárta nem 
lenne Spárta. Mi kegyetlenek vagyunk az élet kegyelmes 
szépségeivel szemben, és nem kérünk irgalmat az ellensé­
geinktől sem. Mi mindent elveszthetünk: életünket, házun­
kat, hitvesünket, csak egyet nem veszíthetünk el soha: a ha­
zánkat. A haza mindenekelőtt és mindenekfelett! Akik ezt 
nem érzik, azoknak könnyű másról beszélni. De vajon le- 
het-e bízni azokban, akik olyasmit ígérnek, amire nincsen 
példa, oda lehet-e adni azért a legpéldásabb hazaszeretetet? 
A spártai haza szeretetét.

Nekünk semmink sincs, csak a hazánk, de ennél a sem­
minél nincsen nagyobb kincs a földön. Miért adnánk hát 
oda ezt a kincset?

tűrtaiosz Az emberiesség fikciója megér egy hazát.
leukosz Bolond! Fantaszta! Hát jobban szeressem-e az ide­

gent, mint a saját fajtámat? Tetőt építsek a levegőbe, alap­
zat nélkül? Mi nem változtatunk az életformán, amely ed­
dig összetartott bennünket. Pihenjenek sírjaikban az ősök, 
s mi őrködni fogunk azon, hogy a haza földje nekünk is 
elég nagy legyen búzaföldnek és temetőnek.
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phüló Esküdjetek!
tömeg Esküszünk! Le Türtaiosszal! Türtaiosznak van igaza!

Elég a szenvedésből! 
leukosz Szavazzunk hát!
türtaiosz Nem! Ne szavazzunk! Ki utóbb szól, annak inkább 

van igaza.
phüló A szavazás ellen nem lehet kifogásod, Türtaiosz! De­

mokratikus dolog, hogy sokan döntsék el az igazságot. 
óinosz Na és, ha döntetlen lesz a szavazás? Mi van az igazság­

gal akkor? Kié az igazság akkor? Vagy mi lesz azokkal, 
akik kisebbségben maradnak a maguk igazával? Azoknak 
most már sohse lesz igazuk? 

leukosz Erre feleljél, Türtaiosz!
türtaiosz Ezért mondom, hogy ne szavazzunk. Mert hogyan 

dönthet az igazságról az, ki nincsen tisztában a lényegével. 
hangok Szavazzunk! Legyen már vége! Azt sem értjük, miről 

beszéltek.
türtaiosz Ha így van, akkor tényleg szavazzunk. 
leukosz Mindenki szavaz, aki jelen van. Csecsszopó helyett, ki 

emlőt ad neki, az anyja, ki beszélni tud, az szavaz maga. 
türtaiosz Istenem, micsoda zűrzavar!
leukosz Nem zűrzavar. Az isteni nép szavaz. Ez az igazi nép­

szavazás.
türtaiosz Istenítélet inkább, mert azt sem tudják sokan, hogy 

miről szavaznak.
óinosz Én majd megszámolom a szavazatokat. Nem leszek 

részrehajló.
leukosz Kezét tegye fel, ki Spárta mellett dönt, szemben Tür­

taiosszal. Óinosz, tízesével számold meg őket! Bár száza­
sával is lehetne megszámolni. Annyian vannak. 

óinosz (számol) Hatszázan vannak Leukosz mellett. 
tínosz Most azokat számold, akik nem tették fel kezük! 
óinosz (számol) Hatszázan vannak Leukosz ellen. 
türtaiosz (éledő reménnyel) A friss vetés nem fagyhat ki 

egészen.
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leukosz ( rádöbben valamire) Az ám, de te még nem szavaztál, 
Óinosz.

türtaiosz ( reménykedőn) Ó inosz.. . !
óinosz (középen áll) A szívem feléd húz, Türtaiosz, szívem sze­

rint terád szavaznék, de én mindig az eszem után megyek. 
Egy szavazat Leukosz javára. 

leukosz Győztem!
türtaiosz Te győztél. Törekvéseidet most elárultad, hogy 

Spárta mit sem számít neked, csak a hatalom, melyet a 
hazaszeretet bűvös igéivel szereztél meg. 

leukosz Győztünk! Kiabáljátok kétszer, hogy győztünk! Egy­
szer Messzéné ellen és egyszer az ősök nevében. 

hang Mostan mi lesz?
leukosz Photína gyermekét a Taigetoszra visszük. 
hang És mi lesz Türtaiosszal?
leukosz Futni hagyjuk. Nevetséges lesz a sánta, és nem mártír. 

Spártaiak, kövessetek! ( A nép élén Leukosszal és Phülóval 
elvonul. A halottvivők Nószosz holttestét is elviszik. Photína 
szinte delíriumban megy kifelé. Egy pillanatra mintha meg­
torpanna Türtaiosz előtt. De a tömeg viszi magával. Óinosz 
marad végül is a színen Türtaiosszal) 

türtaiosz Isten veled, Photína! Álmodjál a rró l... (Kezével 
legyint)

óinosz Te hová mész mostan, Türtaiosz? 
türtaiosz Hová mennek a felhők? És miért nem hömpölyög­

nek visszafelé a folyamok? Honnan jönnek a felhők, és hol 
vesznek el a folyamok? 

óinosz A semmiben. Mégis hová mész? 
türtaiosz Nincs hová. Messzénét én árultam el, Spárta engem 

árult el, s az áruló útja előbb-utóbb mégis csak egy Taige­
toszra v isz... 

óinosz Ez fáj neked. . .  í
türtaiosz N em ... Tudod, csak az fáj, hogy neked szíved sze­

rint Spártához kellett volna húzni, és eszed szerint reám 
szavazni. Káoszt csináltam csupán, új rend helyett.
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óinosz Be kell, hogy lássad, Leukosz győzött.
türtaiosz Egy szavazattal. . .
óinosz Na és ha te győztél volna egy szavazattal? Nem mindegy 

az. Én attól tartok, hogy egyikteknek sincsen igaza. És eljön 
az idő, amikor csak azoknak lesz igazuk, akiknek eszük 
van. Én az emberi észben hiszek. A végső megoldás erre 
mutat.

türtaiosz Isten veled!
óinosz Hős akartál lenni. Mert érzéseidet zavarta sántaságod. 

És most, amikor végleg elmész a színről, nem tudsz hősként 
elbúcsúzni, amit bármelyik rossz, ripacs színész tud. Nincs 
egy jelmondatod?

türtaiosz ( végtelen nyugalom árad el rajta) Tévedtem, Óinosz. 
Nincsen olyan bölcs jelmondat, amely betakarna egy ször­
nyű tévedést.

óinosz Milyen tévedést?... Tévedtél csak ta lán ... Nem el­
bukás ez, Türtaiosz?

türtaiosz Csak hős bukhat el. Én sánta vagyok. Isten veled! 
( Megindul kifelé)

óinosz (könnyeivel küzd) Aki így megy el, annak csak igaza 
lehet. Bocsáss meg, Türtaiosz! Én tévedtem a szavazásnál, 
és te buktál el helyettem. (Sírva elrohan a tömeg után)

türtaiosz (megrendülve megáll. Most megint valami hivatásfélét 
érez) Győztél, Spárta! De ha jelenlegi formáidnál maradsz, 
a fejlődés törvénye szerint pusztulnod kell. Mert eljön az 
idő, amikor a hatalmasok gyengék lesznek a gyengék hatal­
mával szemben, és az igazság mindenki igazsága lesz... 
(Jobb felé el. Könnyű szellő borzongatja az üres sátrat. 
Utána a függöny lassan leomlik)
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I. FELVONÁS

A szín egy öreg nyugdíjas egyetlen szobáját ábrázolja. A szoba 
jobb oldala bútorokkal van telezsúfolva. Képek, vázák, szobrok, 
komoly értékek nagy összevisszaságban. Középen íróasztal, e/ö/te 
é’gy karosszék. Ez előtt két fotel, fcéí fotel között kis asztal. 
A szín és a szoba bal oldala aránylag üres. A bal hátsó falon az 
előszobába vezető ajtó. A jobb hátsó falon kertre néző erkély. 
A jobb oldali falon ajtó a fürdőszobába. A bal oldali falon egészen 
a szín elejéig konyhafülke. Ezt azonban ajtó választja el a szobától.

monsieur lebordin (60 év körüli, magas termetű, puha arcú, 
koránál öregebb férfi. Amikor a függöny fölmegy, a konyha­
ajtó nyitva áll, és Lebordin a konyhába tejet tesz fö l a gázra. 
Miután alágyújtott, egyszerre megtántorodik. Szeretné azt 
hinni, hogy csak egy könnyű szédülés. De a rosszulléte foko­
zódik, néhány edényt lesodor. Bútorról bútorra támaszkodva 
eljut a bal oldali fotelig, és beleroskad. A rosszulléte egyre 
erősbödik. Nyöszörög és hánykolódik. Ebben a pillanatban 
a tej kifut. Éles csöngetés hasítja a levegőt. Majd megint 
egymás után megszólal a csengő. A függöny néhány másod­
percre lemegy. Amikor fölment, a csengő még határozottab­
ban berregni kezd. Lebordin lassan, mint aki transzból kel 
fe l, megindul az ajtó felé. Kimegy az előszobába, de a szoba 
ajtaját nyitva hagyja. Az előszoba ablakán kiszól) Kit 
tetszik keresni, kérem?

angela (hangja kívülről) Róbert Lebordin igazgató urat kere­
sem.

monsieur lebordin Én vagyok. Miért tetszik keresni, kérem ... ?
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angela Kérni szeretnék öntől valam it... Monsieur Lebordin.
monsieur lebordin Igen, kérem, az más. (A kulcs megfordul a 

zárban) Tessék csak erre, bocsásson meg, hogy előreme­
gyek. Csak pénzt ne kérjen, ma 27-ike van, és nekem már 
nincs pénzem. 30-án már lesz. Akkor kapom, kérem, a 
nyugdíjamat. Addig kérem a szíves türelm ét... (Most 
lépnek be a szobába)

angela (gyönyörű, magas, fess nő. Görögös ingszerű, bő, fehér 
selyemruhában. Széles arany bőröv a derekán. Hatalmas 
nagy csokor égővörös rózsát tart a kezében) Kérni jöttem, 
monsieur, de nem pénzt.

monsieur lebordin Beszéljen egyszerűen, kisasszony, térjen 
mindjárt a tárgyra! Ma egy kissé rossz napom van. Szédü­
lök. A szívem is nyugtalankodik...

angela Ön olyan jó ember hírében áll, hogy nem is lehet rossz 
a szíve.

monsieur lebordin Ez kedves volt öntől, kisasszony. ( Észre­
veszi, hogy Angela vizsgálja a szobát) Szabad tudnom a 
becses nevét ?

angela Angela.
monsieur lebordin Szép név. De nem vezetéknév.
angela Ne haragudjon, ez nem bizalmatlanság, de a vezeték­

nevemet csak akkor mondom meg, ha megteszi azt, amire 
kérem.

monsieur lebordin Kérem. (Kis szünet) Tessék, foglaljon 
helyet.

angela ( zavartan a kezében lévő rózsák miatt) Ezt szeretném. . .  
Valahová. . .

monsieur lebordin Adja ide nekem. Majd kiviszem a kony­
hába.

angela Hát nincs itt valahol egy váza?
monsieur lebordin Van itt, kérem, váza. Sőt több váza is van 

itt. Az egyik váza még Pompejiből maradt vissza. Ügy gon­
dolja ön, hogy illő dolog lenne egy kétezer éves vázába 
beletenni egy, két napig tartó virágot?
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angela (kicsit megbotránkozva) De hát a váza azért van. . .  
monsieur lebordin Nem, kérem. A váza az váza. A virág az 

virág. Eszébe jutott már önnek halottas koszorút akasztani 
egy Rembrandt-képre? Ebben a házban több váza van, de 
olyan váza nincs, amelybe virágot lehetne tenni. 

angela Hát én vissza is vihetem. (Zavartan áll) 
monsieur lebordin Ne vigye vissza, mert lényegében már úgy­

sem teheti oda vissza, ahonnan levágták. 
angela Azt hittem, hogy szereti. . .
monsieur lebordin ...Szeretem a virágokat. A helyükön.

A dolgokat a helyükön szeretem. 
angela (nevetve) De hát itt elég nagy rendetlenség van. . .  
monsieur lebordin Látszólag. Az ön szemében, kisasszony. 

Mert az ön szemében az a rend, ha egy halott virágot egy 
kétezer év óta élő vázába teszek, ön szerint itten nincsen 
rend, mert teszem föl, minden poros. (Angela bólint) Ön 
téved, kisasszony, mert a por is a helyén van. 

angela (kicsit bizalmasan) Igen ... igen... Nekem mondták, 
hogy ön különös ember.

monsieur lebordin De miért mondja ön ezt olyan közönséges 
hangsúllyal? Azt mondja nekem, hogy különös ember 
vagyok. És úgy mondja nekem, hogy az egészben csak az a 
különös, ahogy mondja.

angela (szinte sírva) Kérem, én inkább megyek... 
monsieur lebordin Ha inkább menne, akkor inkább maradjon. 

A virágot tegye a vázába. De eszébe ne jusson a vázába 
vizet tölteni. A figurák a vázán még azt hinnék, hogy árvíz 
van. Most pedig mondja el, hogy miért jött. 

angela Protekciót szeretnék kérni öntől. 
monsieur lebordin (kicsit gúnyosan kuncog) Látja, teljesen 

igazam volt az előbb. Egy kis rendetlenség láttán az a be­
nyomása, hogy itt nincs rend. De azt teljesen rendben lévőnek 
találja, hogy egy vadidegen embertől protekciót vegyen 
igénybe. Én őszintén örülök, kisasszony, hogy abban a 
világban, ahonnan ön jött, én már csak nyugdíjas vagyok. . .
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ANGÉLA Ez visszautasítás ?
monsieur lebordin Az ön világát utasítom vissza, de nem a ké­

rését. A kérését viszont alig hiszem, hogy teljesíteni tudom. 
Én ma már csak egy nyugdíjas hivatali igazgató vagyok. 

angela De vannak nagy barátai. Lefevrev államtitkár úr még 
ma is . . .

monsieur lebordin .. .barátom. De a barátaimtól nem kérhe­
tek szívességet. 

angela Professzor Henri. . .
monsieur lebordin Ő nagy ellenfelem. A vázák miatt. De ő 

sem tesz virágot a vázákba. Ő elméleteket gyárt a vázákról. 
Rossz elméleteket. Tudja mit, kisasszony, magának van 
igaza. Az ember inkább tegyen virágot a vázába, minthogy 
rossz elméleteket gyártson róluk. 

angela (makacsul) Professzor Henrihoz szeretnék néhány 
ajánló sort.

monsieur lebordin Ez kizárt dolog, kedves kisasszony. 
angela Nagyon fontos lenne. 
monsieur lebordin Szigorlat? 
angela Nem. 
monsieur lebordin Állás? 
angela Nem. Azazhogy nem kifejezetten állás. 
monsieur lebordin Ez egészen pokoli, kisasszony. Ön ismeret­

lenül és egyszerűen idejön hozzám, hogy a legnagyobb ellen­
felemhez ajánljam be. 

angela Nagyon kérem, tegye meg!
monsieur lebordin Tudja mit, ez nem is olyan pokoli. Én aján­

lani fogom magát. De hát mondja csak, miért éppen hozzám 
jött? Egy ilyen gyönyörű fiatal lány egy ilyen öreg ember­
hez.

angela Ez látszott a legveszélytelenebbnek. 
monsieur lebordin Hogy érti ezt?
angela Hát hogyan menjen egy csinos fiatal lány egy fiatal 

emberhez? Az rögtön félreértené a helyzetet. Én önről 
tudom. . .
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monsieur lebordin Semmit sem tud rólam! 
angela Én tudom önről, hogy nem él vissza a helyzettel. Ha 

fiatalabb lenne, akkor talán először adnom kellene valamit 
azért, hogy utóbb kérhessek.

monsieur lebordin Igaza van. Ha fiatalabb lennék... De én 
már öreg vagyok. Nagyon jó. Ha fiatalabb lennék, akkor 
én vittem volna önnek a virágot. Ez a csokor rózsa valóban 
hű szimbóluma annak a szakadéknak, amely közöttünk 
tátong. Most már köszönöm, nagyon köszönöm önnek a 
virágot. Ha egyáltalán szokás megköszönni az embernek azt 
a virágot, amit a sírjára hoznak. Mert egy élő férfi számá­
ra alig lehetne elképzelni ennél szomorúbb jelentőségű 
ajándékot. Beszéljen valamit magáról. Kicsoda? Micsoda? 

angela Lány vagyok. 
monsieur lebordin Program ez vagy csőd? 
angela Nem. Csak azt akarom ezzel mondani, hogy még lány 

vagyok. Ezért nem tudok túl sokat mondani magamról. 
Művészettörténész szeretnék lenni, mert a művészet örök. 

monsieur lebordin Egy kicsit egyetemi stílusban beszél, kis­
asszony. Majd ha már asszony lesz, azt fogja mondani, 
hogy a szerelem örök. És a művészet csak történet. A sze­
relem örök története. Hát szóval, kislány, mindent tudok, 
ön nem okosabb, mint amilyennek szerintem Henri pro­
fesszor első tanársegédjének lennie kell. Ha okosabb lenne, 
nem ajánlanám hozzá. Megkérném, hogy maradjon velem. 
Ön méltó Henri professzorhoz. Tehát szívesen kérek tőle 
egy olyan szívességet, amellyel végeredményben ártok neki. 
Meg lesz babonázva az ön szépségétől. Fiatalabb nálam, és 
ezért azt fogja hinni, hogy ön olyan okos, mint amilyen 
szép. Hogy sajnálom szegény Henrit. . .  Hát hogyan ajánl­
hatnám én önt egy barátomhoz? (Fölkel a fotelból, és az 
íróasztalhoz megy) Egy kicsit fölényesen beszélek magával, 
ugye? Bocsásson meg nekem, hatvanéves vagyok. Hatvan 
év alatt sohasem állt módomban fölényesen beszélni egy 
ilyen gyönyörű nővel, mint maga. (Leül az íróasztalhoz,
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és írni kezd. Néhány sort ír, Angéla egészen riadt. Lebordin 
föláll) Tessék, olvassa el, mit írtam. 

angela (nem mozdul) Köszönöm szépen. 
monsieur lebordin Nincs benne köszönet. Hát miért nem 

olvassa el? Elolvassam én? ( Angela bólint) „Kedves Henri! 
A sorok átadója... -  ejnye a mindenit, hát nem Angélát 
írtam ide!? Természetesen azért, mert még mindig nem 
tudom a vezetéknevét. Hát most már mindegy. Szóval -  
Kedves Henri, Angela hozzám jött, hogy néhány ajánló 
sort adjak Hozzád. Abból, hogy ezt megteszem, beláthatod, 
hogy mégsem vagyok az ellenséged. Mert ugyebár fölös­
leges dicsérnem Őt. Sírig hű ellenlábasod: Róbert Lebor­
din.” Kisasszony...

angela Igazgató úr, azt talán még oda kellett volna írnia, hogy 
a tanársegédi állásra pályázom.

monsieur lebordin Fölösleges. Ha maga rávett engem arra, 
hogy írjak Henrinak, akkor ott sem kilátástalan a helyzete. 
Sőt az az érzésem, hogy attól a pillanattól kezdve, hogy 
maga belép oda, Henri helyzete sokkal kilátástalanabb 
lesz. Maga ott nem tanársegéd lesz, kisasszony, hanem 
tan á r ...

angela Végeredményben ön mégis csak jó ember, Monsieur 
Lebordin.

monsieur lebordin Szeretném azt hinni, hogy így van, kis­
asszony. Szükséges, hogy kikísérjem? 

angela ( kissé megsértve a gyors elintézéstől, felugrik) Nem 
szükséges. (Kis szünet, mintha arra várna, hogy visszatart­
sák. Lebordin egy pillanatra megtántorodik) De nem lenne 
szükséges, hogy itt maradjak, míg valaki jön? 

monsieur lebordin Legyen szíves, egy pohár vizet! Nem a vi­
rágoknak, nekem. (Elvánszorog a fotelig) 

angela (szinte sikolt) Monsieur! 
monsieur lebordin Vizet, vizet!
angela (az íróasztalon álló kancsóból vizet tölt) Tessék. 
monsieur lebordin (iszik) Köszönöm, már jobban vagyok.
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angela Látja, mit tesz egy kis víz? 
monsieur lebordin Nem egy kis víz, egy kis jóság. 
angela Hát nézze, Monsieur Lebordin, én itt maradok maga 

mellett addig, míg valaki nem jön. Én ebben az állapotban 
nem hagyom magát itt egyedül. 

monsieur lebordin Én egyedül élek, Angela, és egyszer úgyis 
itt kell, hogy hagyjon.

angela Nekem nem muszáj. (Eltépi az ajánló sorokat) Legfel­
jebb nem leszek tanársegéd. A művészet nemcsak tantárgy. 

monsieur lebordin Ez volt mindig az én álláspontom is. A mű­
vészet nemcsak tantárgy. Egy kis jóságnál nincs nagyobb 
művészet. S a művészet, amiben nincsen jóság, az nem is 
lehet az igazi. A jóság is művészet, Angela. A jó művészete. 
Milyen istenáldotta nagy művésznek kell lenni ahhoz, 
hogy valaki jó legyen a mai világban. Tudja, miért olyan 
rosszak az emberek? Mert kontárok. Mert a giccseket sze­
retik. Népszövetség. Árvaházak. És igyekszenek mennél 
több hadiipari részvényt szerezni, hogy annál több árva­
házat támogathassanak.

angela Ön igazat mond, Monsieur Lebordin, csak egy kicsit 
furcsán mondja el a maga igazát. 

monsieur lebordin A z igazság, amit egyszerűen el lehet mon­
dani, nem elég érdekes ahhoz, hogy érdekeljen bennünket. 

angela (egyszerűen) Mit tehetnék az érdekében? 
monsieur lebordin Ez kedves. Idejön protekcióért, és most 

már én vagyok a maga védence. Beszéljen valamit, az meg­
nyugtat engem. Egyáltalán nem bánom, hogy nem okos. 
Akkor talán nem lenne ilyen jó, ilyen kedves. 

angela Honnan tudja, hogy jó vagyok, hogy kedves vagyok? 
monsieur lebordin Érzem. 
angela És hisz az érzésekben? 
monsieur lebordin Hiszek.
angela Akkor miért beszél olyan furcsán? Mintha mindenből 

kiábrándult volna.
monsieur lebordin Mindenből kiábrándultam.
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angela Kérem, hogyan lehetséges az, hogy hisz az érzésekben, 
és mindenből kiábrándult?

monsieur lebordin Erre most nem tudok válaszolni. 
angela Akar egy vizes borogatást a fejére? 
monsieur lebordin Köszönöm, nem. 
angela Rossz beteg.
monsieur lebordin Maga jó ápoló lenne. 
angela Miből gondolja ezt?
monsieur lebordin Mert nem ábrándítja ki, hogy én hiszek 

az érzésekben, és mindenből kiábrándultam. 
angela Nem akar lefeküdni egy kicsit? 
monsieur lebordin Nem vagyok álmos. 
angela No de rosszul érzi magát.
monsieur lebordin Nem. Nem érzem magamat rosszul. Akkor 

éreztem volna magamat rosszul, ha itt hagyott volna. így 
hát inkább előre rosszul éreztem magamat, csakhogy ne 
hagyjon itt.

angela (szemrehányóan) Szóval becsapott. 
monsieur lebordin Nem csaptam be, Angela, mielőtt maga ide 

belépett volna, azt hittem, hogy meg fogok halni. Amikor 
csöngetett, talán már az eszméletemet is elvesztettem. 
D e ...  most élek, Angela. Ugye nem álmodom? Nem 
agonizálok?

angela Ugyan, hogy beszélhet ilyen ostobaságokat! Aki ilyen 
okos dolgokat tud mondani, mint maga, az az eszméleténél 
van. Sőt túlságosan is az eszméletén. Magának az igazságai 
sokkal kegyetlenebbek, mint saját maga, Monsieur Lebor­
din.

monsieur lebordin (felugrik) Úgy, szóval én kegyetlen vagyok. 
Mi vagyunk kegyetlenek. (Tagolja) Mi, a ki nem választott 
férfiak. Mi, az átlagos férfiak. Hát tudja maga, hogy milyen 
kegyetlenség az, hogy ilyen szép nők léteznek, mint maga. 
Tudja, micsoda vérforraló lázítás ez a többi nővel szemben, 
Az ilyen nőket, mint maga, máglyán kellene elégetni.

126



Ha egy ilyen nőt az ember más oldalán lát, az egy életre 
kiöl belőle minden ambíciót. Hát mit képzel, hány férfinak 
jut osztályrészül egy olyan nő, mint maga? A férfiak túl­
nyomó többsége sohasem juthat el álmainak az asszonyá­
hoz. Olyan asszonyok mellett éli le az életét, akiket nem 
ő választott, akik őt választották. Olyan asszonyok mellett, 
akiknek elég az a fizetés, amit a férjük megérdemel, és elég 
nekik az a férfi, akit ők megérdemelnek. Angéla, ha egy 
közönséges férfi magát meglátja, akkor a legszívesebben 
önként lemond a szaporodásról, és legalább tíz napig 
nem tud ránézni a bécsi szeletre., amit a felesége paníro- 
zott ki.

angela Hallgasson!
monsieur lebordin Még most is hallgassak? Hatvanéves korom­

ban, amikor tőlem maga már lehet a világ legszebb nője 
i s . .. (Gyöngéden) Megsértettem? Goromba voltam? 

angela Nem maga volt goromba, hanem amit mondott. De 
azért magától mégis lehet tanulni. Igen, azt hiszem, magától 
még többet tanulhatnék, mint professzor Henritől. 

monsieur lebordin Ön nagyon hűtlen alkalmazott, Angela 
kisasszony. Még el sem foglalta az állását, máris meg­
tagadta mesterét.

angela Könyörgöm, hagyja ezt a pózt! Arról beszéljen, hogy 
miért él annyira egyedül! Hogyha van valaki maga mellett, 
azt is azonnal el akarja marni magától. 

monsieur lebordin Gyűlölöm a szánalmat! 
angela Pedig higgye el, Monsieur Lebordin, a gyűlölet is 

nagyon szánalomra méltó.
monsieur lebordin Ezt azért mondta, mert jó, vagy azért, mert 

okosnak akar látszani?
angela Monsieur, Isten önnel! (Menni akar)  
monsieur lebordin (egyszerűen) Ha most elmegy, meghalok. 
angela (megindul tan) Ezt úgy érzi, ahogy mondta? 
monsieur lebordin Ezt úgy mondtam, ahogy érzem!
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angela Hol a családja? A gyermekei? Az unokája? Hol van­
nak? Miért ilyen magányos? Miért ilyen szánalomra mél­
tóan magányos?

monsieur lebordin Mert gyűlölnek. 
angela És miért gyűlölik, monsieur?
monsieur lebordin Mert azt hiszik, hogy a vázákat jobban 

szeretem, mint őket.
angela És tényleg jobban szereti a vázákat? 
monsieur lebordin Miért ne szeretném jobban ? Hiszen ha tör­

ténetesen a gyerekeimet szeretném jobban a vázáknál, 
a vázáim azért még nem gyűlölnének. 

angela Úgy tudom, ma van a hatvanadik születésnapja. 
monsieur lebordin Honnan tudja? 
angela A Meyrs-lexikonból.
monsieur lebordin Érdekes, erre még nem is gondoltam. 
angela Hol a családja, miért nem gratulálnak? 
monsieur lebordin Maga gratuláljon nekem, Angela. 
angela Én már gratuláltam, 60 szál piros rózsát hoztam magá­

nak, Monsieur Lebordin.
monsieur lebordin (elfúlva) És én nem akartam vízbe tenni a 

virágait. Nézze, kérem, ott a pompeji váza, a legszebb 
vázám, ami csak van. A figurák rajta nem ijednek meg egy 
kis árvíztől. Átéltek már egyszer egy katasztrófát. 

angela Bocsásson meg, kérem, nem lehet nagyobb katasztrófa 
annál, ha az ember hatvanéves korára ennyire egyedül 
marad.

monsieur lebordin A katasztrófa nem az, hogy egyedül marad­
tam, hanem az, hogy egyáltalán megmaradtam. Egyszer 
már majdnem. . .  meghaltam. 

angela Hogyan. . .  ?
monsieur lebordin Öngyilkos lettem. (Kívülről zaj hallatszik) 
angela Monsieur, van valaki rajtunk kívül a lakásban? 
monsieur lebordin Tudtommal senki. (A  zaj újra hallatszik) 
angela Akkor tolvaj jár kint.
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monsieur lebordin Nem baj, olyan szegény vagyok, hogy még 
a tolvajok is szívesen látott vendégek nálam. 

angela Hány éves volt akkor? 
monsieur lebordin Mikor?
angela Amikor meg akart halni. ( A zaj újra hallatszik) Kérem, 

itt jár valaki!
monsieur lebordin Miért bántja ez magát? Kint hagyott talán 

valamit az előszobában? 
angela Nem.
monsieur lebordin Nahát akkor. 15 éves voltam, kisasszony... 

Egy nő miatt akartam meghalni, egy nő miatt, aki olyan 
szép volt, mint maga. 

angela Kérem, mondja el, hogy történt. 
monsieur lebordin Jó, elmondhatom. Úgysem mondtam el 

még soha senkinek. (Az ajtó kinyílik. Egy rövidnadrágos, 
magas fiú jön be. Könyvvel a kezében, almát eszik) 

angela Na, ugye mondtam, hogy mégis jár itt valaki. Az 
unokája?

monsieur lebordin A z unokám lány. 
angela Hát akkor ki ez a fiú? 
monsieur lebordin Én vagyok 15 éves koromban. 
angela (felugrik) Ez lehetetlen! (Szembekerül a fiúval, akinek 

a váratlan meglepetéstől az alma a torkán akad. Fuldokolni 
kezd, Lebordin érdeklődve figyeli a jelenetet) 

monsieur lebordin Még megfullad. Vágja hátba egypárszor! 
angela (a fiúhoz megy, és néhányszor hátba vágja) Na, rendben 

van.
robi (hápogva) Köszönöm szépen, Angela kisasszony. 
angela Honnan tudja a nevemet?
monsieur lebordin Nahát, Angéla kisasszony, ez nem szép 

magától. . .
angela Mi az, ami nem szép tőlem? Hiszen én nem is ismerem 

magát.
robi Angela kisasszony, azért, mert a barátja itt van, nem 

kellene még megtagadni engem.
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ANGÉLA Mit beszél?
monsieur lebordin Hagyja rá! Ő azt hiszi, amit mond. Maga 

kíváncsi volt arra a bizonyos esetre, Angéla kisasszony. 
Most lejátszódik ön előtt, már nem hátrálhat meg. A sze­
repet vállalnia kell! Tizenöt éves voltam. Szerelmes voltam 
egy gyönyörű nőbe, akinek volt valakije. Akkor is egy 
ilyen tettenérés robbantotta ki az eseményeket. Maga 
Robiéknál lakott, albérletben. Egyszer elfelejtette bezárni 
a szobája ajtaját. Robi bejött, és ott találta magát és a barát­
ját. Érti, Angéla, hogy miről van szó? 

angela Na de hogyan lehet, hogy ez a fiú nem ismeri föl magát ? 
monsieur lebordin Hogyan ismerhetne föl? Én tudom, hogy 

ő milyen volt tizenöt éves korában, de honnan tudhatná ő, 
hogy milyen lesz hatvanéves korában. 

angela (megértőén bólint, és átveszi a hangot) Robi, legyen 
okos! Tudja jól, hogy én mennyire kedvelem magát. 

robi (keserűen) Kedvel... kedvel, de a barátja előtt letagad. 
angela (suttogva) Az istenért, Robi, halkabban beszéljen! 
robi (kiabál) Azért se beszélek halkabban, sőt örülök, hogy 

végre találkozhattam vele! Ezzel a pénzeszsákkal! 
angela Robikám, ne beszéljen így! Világhírű műgyűjtő. 
robi Nem érdekel. Semmi sem érdekel. Csak azt látom, hogy 

ez az aljas, kövér pók hogyan szövi hálóját maga körül. 
angela Hányszor mondtam már, hogy semmi sincs köztünk. 
robi Hányszor mondtam már, hogy nem hiszem el! 
angela Robikám, higgyen nekem!
robi (kétségbeesve) Akkor miért jön mindig ide magához?! 

Mit akar magától?! Azt hiszi, nem tudom, olyankor mindig 
elküld valami megbízatással, de múltkor meglestem, min­
dent tudok ...

angela (kicsit nyersen) Ha így beszél velem, ha ennyire nem 
bízik bennem, akkor nem látjuk egymást többé! 

robi Igen, mindig ezzel fenyeget, hogy elmegy tőlünk lakni. 
Nos, én nem fenyegetőzöm, de ha elmegy innen lakni, 
Angela, én megölöm magamat.
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angela Hogyan mondhat ilyen butaságot, gondoljon az édes­
anyjára !

robi Maga gondoljon az édesanyámra!
monsieur lebordin (finom emlékeztetőül) Angela kisasszony, 

látja, hogy mennyire szerettem magát? 
robi Nem igaz, nem szereti, csak megvásárolja. Mert tudja, hogy 

én szegény vagyok. Én nem adhatok mást, csak az élete­
met.

monsieur lebordin (durván) Fogd be a szád már, taknyos 
kölyök! Űnlak!

robi Mit mondott? (Vérbe borult arccal körülnéz, és fölragadja 
a pompeji vázát)

angela (rákiabál) Tegye le! Azonnal tegye le! (Robi leteszi 
a vázát) Menjen ki, Robi, kérem, menjen ki néhány percre! 
Hagyjon magunkra! Szeretnék beszélni az igazgató úrral! 

robi (csendesen) Jól van, kimegyek. Be akarom bizonyítani, 
hogy mennyire bízom magában. 

angela Látja, így szeretem magát. Amikor olyan kisfiús. Kia­
bálni és féltékenykedni minden férfi tud. Minden férfi tud 
gorombáskodni.

monsieur lebordin Remélem, ez nem nekem szólt, kedves 
Angéla; (Fölkel) Maga csak maradjon, fiatalember. Majd 
én megyek ki. Közöttünk ugyanis nincsen semmi tisztázni­
való. Ugyebár, Angela kisasszony, közöttünk minden vilá­
gos (Bántó, fölényes gesztussal kimegy az előszobába) 

robi (utána fordul) Megöljem?
angela (egyszerűen) Ne ölje meg, Robi! Szükségen van rá. 
robi Én is tudok dolgozni magáért.
angela Kisfiam, lehet, hogy dolgozni tud értem, de nem tud 

eleget keresni rám.
robi De tudnék. Higgye el, a szerelem csodákra képes. 
angela Matematikából javított már? 
robi Még nem javítottam.
angela Na ugye, egy számtanpélda előtt még a szerelem is meg­

torpan.
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robi Angéla kisasszony, téved. A szerelem is más, és a számtan 
is más. Imádom magát, de a számtanpélda nem megy. 
Hiába, nem megy. 

angela Szóval újabb szekunda. 
robi (szégyenlősen) Kettő'.
angela Hát ilyen férfi maga? Hát ezt ígérte nekem? 
robi (kitör) Ennek semmi köze a férfiassághoz! Semmi köze! 

Érti?!
angela Gorombáskodni minden férfi tud. 
robi Angela, Angela, mindent kívánhat tőlem, az életemet... 
angela Robi, ne dobálóddzon mindig az életével! Az élet 

nagyon komoly dolog.
robi Hát mit ígérjek magának? Nincs egyebem, mint az életem. 
angela ígérje meg, hogy javítani fog számtanból! 
robi Megígérem.
angela És azt is ígérje meg, hogy ez az ígéret nem marad csak 

ígéret!
robi Megint bánt. Hát tudja meg, hogy a szekundákról is csak 

maga tehet!
ANGÉLA Én?
robi Igenis maga. Én megtanultam a leckét. Angela, én úgy 

imádom magát, hogy egész nap két dolgot suttogok a leve­
gőbe. A maga nevét meg a diszkriminánst: mínusz ő, plusz, 

mínusz négyzetgyök alatt b a négyzeten, mínusz négy 
a -eper 2a. Elhiszi, Angela, ebből, hogy mennyire szeretem? 

angela Nem tévedett az előjellel?
robi Nem tévedtem, Angela kisasszony. Ha akarja, elmondom 

magának a Pitagorasz-tételt is.
angela Azt akarom tudni, miért mondta azt, hogy miattam 

szekundázott be.
robi Ne haragudjon rám ezért, de így van. A számtantanárom 

azóta pikkel rám . . .
ANGÉLA Mióta?
robi Azóta, hogy maga bent volt. Utoljára, mikor beszekundáz- 

tam, kitört belőlem a keserűség, és megmondtam neki,
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hogy igazságtalan velem szemben, mert én mindig csak 
számtant tanulok. „Úgy -  mondta ő kicsit gúnyos hang­
súllyal-, akkor küldd be a házitanárnődet, majd megbeszélem 
vele a dolgot!” Angéla kisasszony, én nem akarok senkit 
sem gyanúsítani, de engem csak azért szekundáztat be 
a tanár, hogy legyen valami oka arra, hogy magával beszél­
hessen !

angela (láthatóan tetszik neki a történet) De hát miért nem 
mondta meg neki, hogy én nem vagyok a maga házitanár­
nője?

robi Nem mondtam meg, Angela kisasszony. Hiszen ha január­
ban nem ment volna be hozzá mint a házitanárnőm, félév­
kor egészen biztos, hogy elvágott volna. 

angela (nevetve) Szóval most a saját kelepcéjébe esett. Vagy 
talán a számtantanárra is féltékeny? 

robi Nem vagyok féltékeny. De most már beláthatja, hogy a 
számtannal kapcsolatban már sohasem tudom majd bebi­
zonyítani, hogy milyen karakter vagyok. 

angela Robikám, maga olyan meghatóan tud férfias lenni, 
hogyha majd egyszer igazi férfi lesz, nagy sikerei lesznek 
a nőknél -  ezzel a kisfiús komolysággal. 

robi Angela. . . !
ANGÉLA Hogy?!
robi Igenis, Angela. Szeretlek, Angela. . .
angela Én is szeretlek, Robi. Mintha a kisfiam lennél.
robi Ne úgy szeressen, Angela kisasszony! Nemesen szeressen!

Legyen a mi szerelmünk tiszta, mint a hó. 
angela Ennek semmi akadálya sincs, Robi. 
robi De van. 
angela Micsoda?
robi Nem m icsoda... Az öreg. (Kifelé mutat) 
angela Nahát, azért egy kicsit tisztességtudóbb hangon is 

beszélhetne!
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robi Miért mindig én legyek tekintettel valakire, miért mindig 
én beszéljek tisztességes hangon? Legyen az igazgató úr 
tisztességes!

angela Robi, elég volt! Ha az ő szándékait nem tartja tisztes­
ségesnek, akkor engem sem tarthat annak. 

robi Adja ki az útját!
angela A maga útját fogom kiadni, ha továbbra is ilyen hangon 

beszél.
robi Angela, én szeretnék magához úgy beszélni, ahogy Racine 

tragédiáiban beszélnek a hősök a hősnőkkel. Én egész éle­
temen keresztül ilyen hangon beszélnék magával. De küldje 
el azt az öreg ...

monsieur lebordin (belép) Készen vannak már? Egy kicsit 
unalmas volt már az előszobában. 

robi Angela, kérem, válasszon!
angela Választottam! Mindketten a barátaim maradnak. 
robi Az nem lehet, Angela. Vagy az enyém, vagy az övé. 
angela Maga az enyém, Robi, és én az övé vagyok.. .!  
robi Nem értem, mondja még egyszer!
angela Hiába mondanám, akkor sem értené. Ez nem Pitagorasz- 

tétel, ez felsőbb matematika. (Könnyed hangon) Most pedig 
csinálok maguknak valami uzsonnát. 

monsieur lebordin (a fejéhez kap) Most jut eszembe, egy 
félórával ezelőtt feltettem a tejet a gázra. 

angela (nevetve) Azt hiszem, a tej azóta már eloltotta a gázt. 
(El a konyhába)

robi (kínos szünet után) Uram, beszéljünk egymással úgy, mint 
férfi a férfival!

monsieur lebordin Kérem! Üljön le.
robi Miért üljek le? A férfiak mindig ülve beszélnek egymás­

sal?
monsieur lebordin Nem mindig, csak ha fáradtak. 
robi Kérem, én nem vagyok fáradt.
monsier lebordin Még akkor is üljön le, fiatalember. Külön­

ben esetleg még az lesz az érzése, hogy az édesapja előtt áll.
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Ez az érzés számomra nem lenne kellemes. Olyan nagy 
korkülönbség még sincs közöttünk. 

robi (elszántan) Uram, egy ajánlatom van az ön számára. 
monsieur lebordin Figyelmesen hallgatom. 
robi Ha akarja, én adok magának egy liter vért a véremből! 
monsieur lebordin Isten ments, nagyon magas a vérnyomásom! 
robi Akkor egy kiló húst. Az én húsomból. 
monsieur lebordin Tizennégy éve a legszigorúbb diétán élek. 
robi Kérem, én kötök magával egy szerződést. Ha akarja, 

az egész életemen át a rabszolgája leszek. Ingyen fogok 
dolgozni magának az egész életemben. 

monsieur lebordin Ez már komolyabb ajánlat. Mit kíván érte 
cserébe?

robi Angélát. Hagyja nekem Angélát! Egyedül nekem. 
monsieur lebordin Miért? 
robi Mert szeretem.
monsieur lebordin Szeretett már mást is? 
robi Még nem.
monsieur lebordin Hát akkor honnan tudja, hogy szereti? 
robi Hát egyszer csak el kell kezdeni a szerelmet is. 
monsieur lebordin Igen, egyszer el kell kezdeni, és egyszer be 

kell fejezni -  még a szerelmet is. 
robi Miért kell a szerelmet befejezni?
monsieur lebordin Hogy miért? Figyeljen ide, fiatalember!

Ön, azt hiszem, hajlik az igazságra. 
robi Igen, kérem. Én az abszolút igazság híve vagyok. 
monsieur lebordin Mondja csak, fiatalember, hány foga van 

magának?
robi Hogyhogy hány? Minden fogam megvan. 
monsieur lebordin Nekem alig van már fogam. Mennyi idős 

alatt fut meg 100 métert? 
robi 15 másodperc alatt.
monsieur lebordin Én ha 100 métert megyek, akkor meg kell.

állnom a szívem miatt. Mit eszik ebédre? 
robi ( természetes hangon) Ami van.
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monsieur lebordin Nekem mindenem megvan. És én tejet iszom 
reggelire, ebédre és vacsorára. Vagy vízben főtt krumplit 
eszem. Hiába van pénzem. Én minden pénzemet odaadnám 
a maga fiatalságáért. Egyebem sincs, mint ez a lány. Az utol­
só szerelem. És maga még ezt is el akarja venni tőlem. Pedig 
maga előtt még az élet áll. Annyi sok sertéskaraj és annyi 
sok szerelem. Igazságos dolog lenne az, fiatalember, hogy 
maga az egyetlen örömet, ami még létezik a számomra, el­
vegye tőlem?

robi Ez nem lenne igazságos dolog, de egyáltalán igazságos do- 
log-e egy öreg ember szerelme egy fiatal nő iránt. Hát mit 
szeressen magán? A műfogait? Egy ilyen öreg embernek, 
mint maga, csak a pénzét szeretik. 

monsieur lebordin (alig tudja elfojtani a felháborodását) Lehet, 
hogy igaza van, fiatalember, lehet. De hát gondolkozzon 
egy kicsit a nő szempontjából. Ha egy fiatal nő mégsem tud 
megválni az öreg embertől, akkor annak a nőnek a pénz 
többet jelent, mint a fiatalság. 

robi Mondja csak még egyszer!
monsieur lebordin Kifizetett már maga, fiatalember, egy ka­

lapszámlát, vagy tudott már venni egy nőnek egy üveg 
Guerlain-Maxime-ot ?

robi Úgy gondolja, hogy a szerelemnek vége, ha az ember fel­
váltja az utolsó papírpénzt? Lehetetlen! 

monsieur lebordin Ha ez lehetetlen, akkor miért nem adja ki 
Angéla az utamat? Hiszen maga fiatal és szép, én meg öreg 
és csúnya vagyok.

robi Olyan borzalmas, amit mond. Olyan igaznak hangzik, hogy 
nem is lehet az. Az igazság nem lehet ilyen aljas. 

monsieur lebordin Nem lehet? Hát mondja, fiatalember, mit 
gondol maga? Miből él olyan jól, olyan könnyen Angéla? 
Ki veszi a cipőit és a ruháit? A fehérneműjét és a harisnyá­
ját? A csokoládét és az édes likőrt, amivel bizonyára magát 
is meg szokta kínálni. Na és, mit gondol, miből fizeti ma-
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guknak a házbért? Pedig a maga édesanyjának szüksége van 
a pénzre. És Angéla gavallér lakó. 

robi Nem lehet. (Kezébe temeti az arcát) Nem lehet igaz.. . !  
monsieur lebordin (megkönnyebülten) Ez már beszéd. Nem 

azt mondja, hogy nem igaz, hanem azt, hogy nem lehet igaz. 
Igaz is, meg lehet is. Több annál. így van! Elismeri, hogy 
igazam van?

robi Igaza van. Egyebe sincs, csak a műfoga és ez a piszkos kis 
igaza. És én jobban szeretem Angélát annál, hogy olyannak 
higgyem egész életemben, amilyennek hinnem kellene ak­
kor -  ha magát választaná. Én azt az Angélát választom, 
akinek őt hiszem -  és én inkább lemondok róla, nehogy az 
álmaimról kelljen lemondanom. 

angela (bejön a tálcával) Barátok maradunk, Robi? 
robi Igen, Angela... Csak egy pohár vizet szeretnék in n i.. .  
angela Tessék, menjen ki a konyhába ( Robi nagyon komolyan.

nagyon szomorúan ránéz, aztán lassan kimegy a konyhába) 
monsieur lebordin Nos, hogy tetszik magának ez a fiú -  AKI 

VOLTAM?
angela Nagyon, nagyon. Higgye el, olyan bájos jelenség, hogy 

néhány pillanatig már majdnem őt választottam. 
monsieur lebordin Hát hogyne hinném el, Angela. Hiszen nem 

őt választotta. Ha arra gondolok, hogy egy ilyen vén kéjenc 
rabolta el az első szerelmemet... 

angela (közben lerakja az uzsonnát) Igazán nagyon kedves fiú 
volt.

monsieur lebordin Ugye, nem is hinné el egy ilyen fáradt, meg­
rázott öreg emberről. El sem tudjuk képzelni, hogyan és 
miért lesznek azokból a kedves és csinos gyerekekből ezek 
a borzalmas felnőttek?

angela (érdeklődéssel) Többet aztán már nem is találkozott ve­
lem?

monsieur lebordin Csak magával találkoztam. Mindig más vál­
tozatban. Variációk egy téma fölött. 

angela (finoman) El tudná dúdolni nekem ezt a témát?
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monsieur lebordin Hajoljon közelebb, Angéla. Hallgassa meg 
ezt a témát. Hallgassa meg a szívdobogásom. . .  

angela (újra játszva. Rosszat sejtve) Hol marad ez a fiú? Nem 
érzi, hogy milyen furcsa szag van itt? Űristen, csak nem 
m érgez... (A  konyhaajtóhoz rohan, kivágja. Meghátrál) 
Istenem... Kinyitotta a gázcsapot! Jöjjön, segítsen! Men­
jen telefonáljon a mentőkért!

monsieur lebordin (nyugodtan) Ne izguljon, Angela! HÁT 
NEM LÁTJA, HOGY TÚLÉLTEM?!

Gyors függöny



II. FELVONÁS

Ugyanott Lebordin szobájában

angela Az előbb mondott valamit, amit még most sem értek. 
(Könnyedén) Miért nem issza meg már a tejet, Monsieur 
Lebordin?

monsieur lebordin Utálom a tejet.
ANGÉLA Utálja?
monsieur lebordin Kávét szoktam inni, Angela, kevés tejjel.
angela A kávé árt a szívének.
monsieur lebordin No és az élet? Az élet nem árt a szívünk­

nek? És mégis élünk. Sőt. Elkövetünk mindent, hogy minél 
ártalmasabban éljünk. Kártya, ital, lóverseny, nők. Hal­
mozzuk az izgalmakat.

angela És maga is így élt?
MONSIEUR LEBORDIN Nem.
angela Látja, legalább egészséges maradt a szíve. Megérte -  

nem?
monsieur lebordin Téved, Angela. Én belebetegedtem abba az 

izgalomba, hogy mások isznak, kártyáznak, lóversenyez­
nek, nőznek. Nekem abban fájdult meg a szívem, hogy so­
hasem volt pénzem izgalmasan élni. . .

angela Nem értem, egy olyan okos ember, mint maga. . .
monsieur lebordin A szerencse nem az okosaké, hanem a bát­

raké. Figyeljen ide, Angela! Gyerekkoromban egyszer 
Bretagne-ban voltam. A tengerparton játszottunk egész nap. 
Egyszer egy döglött halat találtunk, lehetett vagy harminc 
kiló. Már rothadni kezdett. A bőre síkos volt, alig tudtuk
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hárman fölemelni. Az egyik fiú azt ajánlotta, hogy tegyük a 
vasúti sínre. Én remegve tiltakoztam, a halnak ugyanis 
olyan síkos volt a bőre, hogy attól féltem, a mozdony kere­
kei majd lecsúsznak róla, és a vonat kisiklik. Itt siklott ki 
az életem, Angéla. Ettől kezdve mindig mindent mérlegel­
tem. És aki mérlegel, az rendszerint azt választja, ami ke­
vésbé veszélyes, amiben kevesebb kockázat van. És amiben 
nincsen kockázat: az a sablon, az a szürkék élete... 

angela Ha ezt ilyen világosan látta, miért nem tett ellene vala­
mit . . .  ?

monsieur lebordin Tettem. Soha életemben nem ettem többé 
halat.

angela Alapjában véve nagyon szerencsétlen természet a ma­
gáé.

MONSIEUR LEBORDIN Tudom.
angela Maga sohasem örült az életnek. Pedig az élet puszta 

ténye maga is boldogság. A legrosszabb... 
monsieur lebordin . . .A  halál. Ezt akarta mondani, Angela? 

(Angela bólint) Valami furcsát szeretnék mondani magá­
nak. T udja... én mindig arra gondoltam, valahogy úgy kel­
lene meghalni, ahogy az ember sétálás közben egy verset 
mormolva elveszti a kesztyűjét. . .  Ilyen könnyen kellene 
elvesztenie az életet is. Egy gyönyörű nő társaságában. . .  
az ember arról beszél, hogy végre boldog, mert végre itt van 
mellette. És akkor m eghal... Simán. Bandázs nélkül. Or­
vosok nélkül. Anélkül, hogy haldokolna. Anélkül, hogy az 
örökös már előre leltárt készítene a hagyatékról. így szeret­
nék meghalni, Angela. . .  

angela Ámen.
monsieur lebordin Miért mondta azt, hogy ámen? 
angela Mert ez: az élet imája volt. 
monsieur lebordin Angéla, szeressen egy kicsit, Angela! 
angela Higgye el, én szeretem magát, Monsieur Lebordin, úgy, 

mintha az apám volna. (Kis szünet) Az előbb mondott va­
lamit, amíg még most sem értek. Azt mondta, hogy hisz az
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érzésekben, és mégis mindenből kiábrándult. Ezt nem ér­
tem. Itt valahol ellentmondás van. 

monsieur lebordin Ezt csak akkor értené meg, Angéla, ha el­
mondanám az életemet. De akkor megértené, hogy mindig 
hittem, és mégis mindig ki kellett ábrándulnom. 

angela Kérem, mondja el az életét! 
monsieur lebordin Hosszú történet ez, Angela. 
angela Mondja el röviden! 
monsieur lebordin Tizenhatezer frank. 
angela Mi az, hogy tizenhatezer frank? 
monsieur lebordin Az életem története a legrövidebben. Azt 

hiszi talán, hogy megint viccelek? 
angela Én, őszintén szólva, már nem hiszek semmit. Maga 

egyáltalán nem hajlandó emberi nyelven beszélni. 
monsieur lebordin Különös lény maga, Angela. Hisz a rend­

kívüli dolgokban, de beszélni csak úgy lehet magával rend­
kívüli dolgokról, mintha az illatszertárban azt mondaná az 
ember a kiszolgálónak: „Nem felejtettem el valamit? Hja, 
igen! Legyen szíves, adjon egy csomag hintőport is!” A be­
széd maga szerint csak arra való, Angela, hogyha gyufát 
kérünk, akkor gyufát adjanak, és ne sózott h a la t... No de 
lelki tényeket nem lehet beszéddel kifejezni, Angela... Ha 
mégis megpróbálkozik ezzel az ember, akkor igyekszik úgy 
beszélni, ahogy érez, és nem törődik azzal, hogy más is azt 
érzi-e, amit ő mondott.

angela Azt mondja el, hogy mi volt a tizenhatezerrel? 
monsieur lebordin Elkártyáztam.
angela Ejha! Hát azt mondta, hogy nem ivott, nem lóversenye­

zett. ..
monsieur lebordin Én nem kártyáztam, Angela. Csak éppen 

egyszer leültem kártyázni.
angela Értem. Azok, akik egész életükben kártyáznak, és so­

hasem veszítenek el tizenhatezer frankot, azok kártyások. 
De maga, aki egy ültő helyében elveszít annyit, maga nem 
kártyás. . .  ?

141



monsieur lebordin Én nem azért kártyáztam, mert a kártya iz­
gatott.

angela Hát miért?
monsieur lebordin Egy nő miatt szükségem lett volna tizen­

hatezer frankra. 
angela Ki volt az a nő? 
monsieur lebordin Maga volt, Angéla. 
angela É É É n?...  Ja úgy, értem, újabb variáció... 
monsieur lebordin (szívére koppint) A téma fölött. 
angela Hogy történt?
monsieur lebordin Nyolcezer frankra volt szükségem. Húsz 

frankom volt. Ezenkívül háromezer frank volt nálam: ide­
gen pénz. Saját húsz frankommal leültem kártyázni. Nyer­
tem hatezer-ötszáz frankot. De még ezerötszázra lett volna 
szükségem. Tovább játszottam, és elvesztettem az egész 
nyereséget és még háromezerhúsz frankot. Most már tovább 
kellett játszanom, hogy visszanyerjem az idegen pénzt. Még 
tizenháromezer frankot vesztettem. Azt kérdezi, hogyan? 
A kártyaasztal körül többen álltak. Egy úr, aki ismerte anyá­
mat, és tudta, hogy zongoránk is van, többször aláíratott 
velem valamit, helyesebben az anyám nevét kellett aláír­
nom, és összesen kaptam tizenháromezer frankot. Úgy érez­
tem magamat, mint egy pénzügyminiszter. Akinek az alá­
írása pénzeken van. 

angela És azután?
monsieur lebordin Mondja, Angela, aláírt maga már életében 

egy váltót? És azután a váltót ki kellett fizetnem. Annál is 
inkább, mert az anyám nevét hamisítottam rá. 

angela Na és, kifizették a váltót?
monsieur lebordin Angela, az isten szerelméért ne legyen már 

ilyen naiv! Miből fizettük volna ki? Már nem emlékszik? 
Hiszen olyan szegények voltunk, hogy két szobából egyet 
ki kellett adnunk magának.

angela (belemegy a játékba ismét) Igen, igen, most már emlék­
szem. Na és mégis, hogyan intézték el a dolgot?
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monsieur lebordin Anyám a testvérbátyjához fordult, akivel 
már huszonkét éve nem beszélt. 

angela Miért?
monsieur lebordin Majd megtudja. (Csöngetés)
ANGÉLA Ki az?
monsieur lebordin Fogalmam sincsen. 
angela Kellemetlen magának, ha itt találnának? 
monsieur lebordin Nem lenne kellemetlen, de azért inkább 

menjen be a fürdőszobába. Majd szólok, ha tiszta a levegő. 
angela (nevetve) Micsoda nyelven beszél. 
monsieur lebordin Na, hallja, ezt a nyelvet már igazán min­

denki érti! (Angela elmegy a fürdőszobába, Lebordin kimegy 
az előszobába) Ki az? 

bob (hangja) Bob.
MONSIEUR LEBORDIN Ki?
bob (hangja) Bob.
monsieur lebordin Ki az a Bob? (Közben ajtót nyit. Bob belép 

a szobába. Húszéves, kínos, szegényes elegánciával. Első 
pillanatban körülnéz, majd egy kicsit zavartan mondja) 
Gusztáv bácsi, Bob vagyok, Gusztáv bácsi testvérének.. .  

monsieur lebordin Hja, te vagy az a kártyás. Na, csak gyere 
be! Menj előre, úgy, mintha csak a vágóhídra mennél. 

bob Igenis, Gusztáv bácsi.
monsieur lebordin Ne bácsizzál, Bob, miféle név ez a Bob? 
bob így hívnak az egyetemen. Tulajdonképpen a Róbert becé­

zőneve.
monsieur lebordin Furcsa szokások vannak az egyetemen.

Miért kell egy váltóhamisítót becézni? 
bob Gusztáv bácsi, kérem ...
monsieur lebordin Ne bácsizzál! Mondd úgy, ahogy szoktá­

tok. A család szégyene. Lelketlen uzsorás. Szegények vám­
szedője. Vérszopó. Mit bámulsz, nos, igen! Ezt a sok hol­
mit mind zálogban hagyták itt. Naná, majd hülye vagyok 
potyán kidobni a pénzem. Miért? Az állam nem hajtja 
végre, ami neki jár? Miért csak én hagynám a pénzemet?
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Én nem szégyenlem a foglalkozásom. Pénzt adok jó pén­
zért.

bob Bocsánat. . .
monsieur lebordin Ne kérj bocsánatot, nem rokoni szeretetbó'l 

jöttél ide! Legyél vele tisztában, hogy én sem tekintek úgy 
rád, mint rokonra. Hát miből fizetnének a magadfajta vál­
tóhamisítók, ha nem lennének uzsorások. A család szé­
gyene. Hát ki a család szégyene? Egy tisztességes uzsorás? 
Vagy a kölyök, aki váltót hamisít. Azt mondták, hogy te 
vagy a család büszkesége. Oszt mi lett belőled? Váltóhami­
sító ! Szép kis család büszkesége vagy, aki most itt szégyen­
kezhetsz a család szégyene előtt.

Tudod, mit mondott az anyád? Tudod, mire hivatkozott? 
Hogy mentsem meg a Lebordin nevet. Ezt a tisztességes, 
becsületes nevet, én mentsem meg, akiről úgy beszéltetek, 
mint a családi név beszennyezőjéről. Akit megtagadtatok. 
Tudod, mit mondott az anyád, amikor ide belépett? „Alig 
változtál, Gusztáv” -  igenis ennyit mondott. Huszonkét év 
után ennyit mondott. A büszkesége nem engedte, hogy mást 
mondjon. Pedig én azóta nagyon megváltoztam. Belülről. 
Mert én sok mindent láttam huszonkét év alatt. Nőket, 
akik a testükkel akarták kifizetni a kamatot, és férfiakat, 
akik a feleségükkel akarták lekvittelni a tőkét. Ezek az úgy­
nevezett tisztességes emberek. Érted? Én vagyok az aljas 
uzsorás. Megvan a véleményem a tisztességes emberekről. 
Akik elég tisztességesek ahhoz, hogy pénzt vegyenek köl­
csön, és elég aljasak ahhoz, hogy ne akarják visszafizetni. 
Tudod, ki a tisztességes ember? Én vagyok a tisztességes 
ember, mert nekem mindig csak a pénzem kellett, és nem 
fogadtam el természetben semmit. Semmit. Na, ülj le! Te 
sem kapsz tőlem ajándékot. Még hogy én mentsem meg a 
Lebordin nevet.. . !

bob Gusztáv bácsi, én szívesen megölném magamat. De sajnos 
ezzel ez az ügy még nincs elintézve.

monsieur lebordin Ez nem ügy. Ez váltóhamisítás!
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bob Gusztáv bácsi, te nem ismered. . .
monsieur lebordin Te nem ismersz engem, ha azt hiszed, hogy 

egyáltalán tárgyalok egy olyan ügyben, amelynek a részle­
teit nem ismerem. Ma reggel ott voltam a tárlaton. Szép kép. 

bob A lány szép.
monsieur lebordin Szép kép egy szép lányról. De miért kellett 

azért neked tizenhatezer frankot elkártyázni? 
bob Mert szeretem. Mert halálosan szeretem. 
monsieur lebordin Hát ide figyelj! Tudni akarom, hogyan tör­

tént ez a dolog! Már az a része, ami a lányra vonatkozik. 
Volt köztetek valami? (Felszülten figyel) 

bob Semmi. Esküszöm, Gusztáv bácsi, semmi! Azonkívül, hogy 
halálosan szeretem. . .

monsieur lebordin Szereted? Na, majd kiábrándulsz belőle, 
ha megtudod, hogy az előző nap a képnek az ára még csak 
háromezer frank volt. Akkor emelték fel nyolcezerre, ami­
kor megtudták, hogy van már pali. A lány összedolgozik a 
festővel. Az mindig aktot festett róla, aztán amikor jött a 
tárlat, a nő keresett mindig egy palit, akinek elmesélhette, 
hogy tisztességes lány, és mennyire szégyenli a dolgot. . .  
hogy a meztelen testét olyan szemérmetlen mohósággal bá­
mulhatják a tárlaton. Érted, Bob, hogy mi történt? Átejtett 
a festővel, aki évek óta a szeretője. Hát ezért érdemes volt. . .  

bob (fölháborodottan) Gusztáv bácsi, ez lehetetlen! 
monsieur lebordin Akarod a saját szájából hallani? 
bob Gusztáv bácsi, ez lehetetlen, ezt a lányt senki sem tudta meg­

kapni. Híre volt, hogy a legtisztességesebb modell az egész 
főiskolán. Egy este kisírt szemmel ült a művészkávéházban. 
Soha nem mertem megszólítani, de most olyan jó alkalom 
kínálkozott. Megkérdeztem, hogy mi a baja? Ő elmondta, 
hogy csak azért modell, mert. . .  

monsieur lebordin .. .a beteg, öreg szüleit kell eltartania. 
bob (riadtan) Honnan tudod?
monsieur lebordin Aki még ezt sem tudja, az ne menjen uzso­

ráshoz.
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bob Ha láttad volna akkor, te sem mondtál volna mást: én meg­
veszem azt a képet, és magának ajándékozom. 

monsieur lebordin Én nem mondtam volna semmit. De én 
megvettem a képet. (Az egyik szekrényen álló képet meg- 
fordítja, Angéla aktja)

bob (kitörőörömmel) Gusztáv bácsi, köszönöm! 
monsieur lebordin Ne köszönj semmit! Én csak háromezret 

adtam érte.
bob Rohanok, azonnal meg kell, hogy mondjam neki. 
monsieur lebordin Hova rohansz? Egyelőre még érezd magad 

előzetes letartóztatásban. Kizárólag és egyedül tőlem függ, 
hogy az előzetes letartóztatásból mikor lesz végleges. 

bob Gusztáv bácsi, én mindent megteszek... 
monsieur lebordin Ez kevés. Én a pénzemet akarom vissza. 
bob Azt csinálom, amit akarsz.
monsieur lebordin Akkor írjad! De ez egyszer a saját nevedet 

írjad alá! Bár lehet, hogy ez neked egy kicsit szokatlan lesz. 
„Tekintetes”. Nekem jó a tekintetes is. Én uzsorás vagyok. 
Azok a nagyságos urak, akik hozzám jönnek pénzért, 
Gusztáv Lebordin úrnak szólítanak. „Ezennel elismerem, 
hogy egy tizenhatezer frankos váltóra anyám nevét hami­
sítottam. . . ”

bob Gusztáv bácsi, ezt nem írhatom le, én akkor tönkrement 
ember lennék, ha ezt elismerném. 

monsieur lebordin Ne írd le, fiam! Senki sem kényszerít rá. 
Csakhogy én akkor nem adok pénzt. Te már most tönkre­
ment ember vagy. Mire vágsz fel? Na, szervusz, öcsém! 
Ha huszonkét év múlva ismét találkozunk, remélem, ad­
digra megváltozol... Remélem, akkor már nem hamisí­
tasz váltót.

bob Legyen szíves, folytassa a diktálást! 
monsieur lebordin A címzés már megvan, ugye... Hol is 

tartottunk? Ja, igen ... „Elismerem továbbá, hogy mos­
tantól kezdve, éjt-napot eggyétéve, azon fogok fáradni,
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hogy a váltót, amelyet voltál szíves kifizetni, minél hama­
r a b b .. .”

bob Természetesen, Gusztáv bácsi, most ugyan szigorlat előtt 
vagyok. . .

monsieur lebordin Te már a szigorlat mögött vagy. Anyáddal 
megbeszéltük, hogy abbahagyod az egyetemi tanulmányai­
dat. Van egy barátom a prefektúrán, holnap jelentkezel 
nála, és majd felvesz az iktatóba. 

bob (szinte sírva) Gusztáv bácsi, az egyetemen mindenki azt 
mondta, hogy komoly, nagy tudományos karrier előtt 
állok.

monsieur lebordin Te a börtön kapuja előtt állsz, fiam. így 
legalább a becsületedet megmentheted. Azt is az én segít­
ségemmel. Vagy nem akarod megmenteni a család becsü­
letét? Nekem mindegy.

bob Az utolsó mondat az volt öntől: „minél hamarabb”. 
monsieur lebordin „Kiválthassam.” 
bob „Róbert Lebordin.”
monsieur lebordin (kicsit gúnyosan) Hol marad a kiváló tisz­

telettel?
bob A ljas... A ljas...  Vérszopó uzsorás! 
monsieur lebordin (derűsen) Na végre! Ha nem mondod ezt, 

szinte nehezemre esett volna. . .  (Egy váltót tesz a fiú  
elé)

bob Mi ez?
monsieur lebordin Váltó. Nem most írsz alá először váltót. 
bob (hitetlenül nézi) De hisz ez húszezer frankról szól. 
monsieur lebordin Na és? Hát mit gondoltál? Hogy szerelem­

ből adok neked tizenhatezret? (Bob szó nélkül aláírja) 
Mutasd csak! (A  világosság felé tartja a váltót) Egész jó 
írásod van. Az iktatóban nagy hasznát veszik a szép írás­
nak. Hát akarsz vele beszélni? 

bob Kivel?
monsieur lebordin Kivel? Hát azzal a modellel. 
bob Angéla itt van ?
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monsdeur lebordin Miért ne lenne itt? Voltak már itt nagyobb 
hölgyek i s . ..

bob (izgatottan) Hol van?
monsieur lebordin (a fürdőszoba felé) Jöjjön csak, Angéla!

(Angéla kijön a fürdőszobából) 
bob Angéla, hogy került maga ide?!
angela (közönséges hangon) Miért van úgy meglepve? Magá­

nak is megígértem, hogy felmegyek magához, ha megveszi 
a képet. Ő megvette. . .

bob (keserűen) És magát is megvette a képpel? 
angela Mi köze hozzá? Hamiskártyás. 
monsieur lebordin Nincs igaza, Angela. Nem hamiskártyás. 

Ő a család büszkesége. Ideiglenes írnok. De jó írása van. 
Remek írása van.

bob Igazad van, Gusztáv bácsi, ilyen nőért nem volt érdemes. 
angela ( Lebordinhoz) Sérteget. Védjen meg! 
monsieur lebordin (gúnyosan) Maga ügyes lány, Angela. 
bob Maga csak ügyes, de nem lány. 
angela Ezt meri mondani nekem?! Maga hamiskártyás! 
monsieur lebordin Mondtam már, hogy nem hamiskártyás. 

Váltós.
bob Köszönöm szépen a szívességedet, Gusztáv bácsi, majd 

meghálálom. (Elrohan)
monsieur lebordin (nagyot sóhajt) Na, megmentettem a család 

becsületét!
angela Ez borzalmas lehetett, Monsieur Lebordin. 
monsieur lebordin Nem ez volt a borzalmas, Angela. Hanem 

az a tíz év volt borzalmas, amely alatt éjt nappallá téve 
megkerestem a húszezer frankot. Mire kifizettem az utolsó 
centimet is, Gusztáv bácsi meghalt. Az utolsó napokban 
mindent pénzzé tett, ékszert, államkötvényt, mindent, és 
amikor már érezte, hogy meg fog halni, bedobta a tűzbe 
az egészet. Ezzel válaszolt a családnak. Én lettem az egyet­
len örököse. Rám hagyta Angela képét. A maga képét, 
Angela.
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angela Kérem, fordítsa vissza a falnak! 
monsieur lebordin Miért? A képet szégyenli, vagy amit tett? 
angela Ugyan kérem, hát hogy mondhat ilyet?! Hát én tet­

tem?
monsieur lebordin Nem maga tette, de talán maga is megtette 

volna.
angela Ne haragudjon, de magának nem volt szerencséje a nők 

körül.
monsieur lebordin Lehet, hiszen húszéves koromtól harminc­

éves koromig jóformán rá se nézhettem egy nőre. Délután 
négyig hivatal. Utána házitanítványok. Este szigorlatra 
készítettem elő, arra a szigorlatra, amit én már nem tehet­
tem le.

angela Aztán mégiscsak letette.
monsieur lebordin Aztán mégis. Harmincnégy éves koromban. 
angela Miért nem lett egyetemi tanár? 
monsieur lebordin Azért, mert nekem nem volt protekcióm. 

Aztán a kártyaügy. Ne higgye azt, hogy egy ilyen fiatalkori 
botlást hajlandók megbocsátani azok, akik egész életükön 
keresztül botladoznak. Az emberek társadalma semmiért 
sem haragszik annyira, mint arra, ha az ember nem akar 
hozzájuk hasonlítani. Én nem akartam. Én vezekelni akar­
tam a bűnömért. A bíróságon nem kaptam volna tíz évet. 
Egy ügyvéddel beszéltem, aki azt állította, hogy a nyoma­
tékos enyhítő körülményekre való tekintettel tíz hónappal 
megúsztam volna. Az a szerelem, amit maga iránt éreztem, 
még a bíróságon is enyhítő körülmény lett volna. Érti, 
Angela? Ezt kellett volna választanom, nem a vezeklést. 
Minthogy nem kaptam meg a törvényszabta büntetést, 
még talán ma is bűnösnek tartanak, pedig csak abban 
vagyok igazán bűnös, hogy nem akartam bűnös lenni. 

angela A maga életében van valami titkos összefüggés. 
monsieur lebordin Maga az összefüggés. Egy nő, akire egész 

életemben vágyódtam, és aki sohase lehetett az enyém. 
angela Most itt vagyok.
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monsieur lebordin Mit akar ezzel mondani, Angéla? 
angela A magáé leszek kárpótlásul.
monsieur lebordin Köszönöm, Angéla. Ezt úgy vártam magá­

tól, mint egy részvéttáviratot. Erre csak egy nő képes... 
angela Erre csak egy férfi képes: hogy ne érje be a jelennel, 

hanem a múltat kérje számon. Maguk, férfiak, csak azért 
pipáznak, hogy mindig legyen valamin rágódniuk. 

monsieur lebordin Hát hogy képzeli ezt, Angela? Kárpótolni 
tudna az elmúlt negyvenöt évért? 

angela Nem azt mondtam, hogy tudnám, hanem csak azt, 
hogy szeretném. Az emlékeit nem tudom megváltoztatni, 
de talán meg tudom szépíteni őket. Szebb egy be nem telje­
sedett szerelem, mint egy beteljesedett csalódás. . .  

monsieur lebordin Maga lassanként elmondja nekem a világ- 
irodalom összes szerelmes aforizmáját. Nem kell engem 
vigasztalnia, Angela. Nem kell engem sajnálnia. Nekem 
nagyon szép emlékeim vannak, még magával kapcsolatban 
is. Nem minden Angela hagyott engem cserben. Volt olyan 
Angela is, akinek csak hazudnom kellett volna -  még pénzt 
sem kért. . .

angela Akkor miért nem hazudott? 
monsieur lebordin Nem tudtam hazudni. 
angela Pedig egy nőnek okvetlen hazudni kell. 
monsieur lebordin Magamnak nem tudtam hazudni. Azt, hogy 

nekem már mindegy. . .
angela Én nem tudom beleélni magamat ebbe a lelkiállapotba. 
monsieur lebordin Pedig nagyon kérem, próbálja m eg ... 

Játsszunk tovább! Egy este a menyasszonyomat kísértem 
haza. Egy utcanő jött velünk szembe. Megdöbbentően szép 
volt. Helyesebben: egy megdöbbentő szépség nyomai lát­
szottak az arcán. Amikor a közelébe értünk, a menyasszo­
nyom riadtan elfordította róla a tekintetét. A nő ettől 
kezdve nem tágított a nyomunkból. A magatartása egyál­
talán nem volt kihívó. Inkább szomorú volt. Szemrehányó. 
Amikor odaértünk, a házhoz, ahol a menyasszonyom lakott*
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csak annyit mondott: „Róbert, ígérje meg, hogy egyenesen 
hazamegy!” Mire válaszolhattam volna, már el is tűnt a 
kapu aljában. Alig tettem néhány lépést, az utcanő nyom­
ban odalépett hozzám.

angela (minden szót idáig feszülten figyelt, és most átveszi a 
hangot) Jöjjön el velem, szép fiú!

monsieur lebordin Egy szót se szóltam. Hanem szapora lépé­
sekkel mentem hazafelé.

angela Marguerite nem mondott semmit sem velem kapcso­
latban?

monsieur lebordin Honnan tudja a nevét? -  dadogtam, mert 
ez a kérdés igazán váratlanul ért.

angela Együtt jártunk iskolába. Nagyon jó lány volt. Én már 
akkor rossz lány voltam. Viszonyom volt a számtantanárral, 
mert meg akart buktatni. Kicsaptak.

monsieur lebordin Rámordultam, mert eszembe jutott Margue­
rite figyelmeztetése. Kérem, engem nem érdekelnek a magán­
ügyei. Engedjen az utamra!

angela Nézze, én nem akarok magától semmit, mert tudom, 
hogy magának nincsen pénze. Ismerem régen magát, maga 
a kártyás Lebordin fiú. Jöjjön fel hozzám, igyunk meg egy 
pohár whiskyt, mert kell most valakivel beszélnem... 
Vallásos ember maga? Gyónni akarok valakinek... Én 
tudom, hogy maga is esett ember. És én is az vagyok.

monsieur lebordin Nem tudom, miért, de fölmentem hozzá. 
Emlékszem, megkért, hogy menjek ki a fürdőszobába, amíg 
felveszi a pongyoláját.

angela (rekedt, közönséges hangon) Miért nem megy már 
ki?!

monsieur lebordin Jó, jó. Nem olyan sürgős. (Kimegy a fürdő­
szobába)

angela (belebújik egy ott lévő pongyolába, és kiszól) Jöhet már, 
kész vagyok. (A  fürdőszobából a harmincéves Lebordin 
jön ki) Mondja csak, miért fél maga tőlem?

robert Nem félek. Nézze, kisasszony. . .
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angela Minden férfinak csak Enzsi vagyok. Nem vagyok kis­
asszony.

robert Mi a rendes neve?
angela Angela. De csak a keresztanyám hív így. Maradjunk 

hát csak az Enzsinél.
robert Csak azt szeretném tudni, Enzsi, hogy maga minden 

férfit kiküld a fürdőszobába, amikor fölveszi a pongyoláját ? 
angela Mi köze hozzá, kártyás Lebordin? Mi köze hozzá? 

Maga nem pali, magától nem kérek pénzt, magával szem­
ben én is úrinő akarok lenni. 

robert Szóval mégis csak van valami köze hozzám. 
angela Ez csak magán múlik, kártyás Lebordin. 
robert Az én keresztanyám nem így hív, mert meghalt. Ha 

maga hívni akar, mondja azt, hogy Robert. Csak azt ne 
mondja, hogy kártyás Lebordin! 

angela Pedig az egész kerület úgy nevezi magát. A kártyás 
Lebordin fiú. . .

robert Milyen alapon nyilatkozik maga az egész kerület nevé­
ben?

angela Sok-sok futó vendégem van a kerületből. 
robert Áhá! Enzsi, ha most italt adna, esetleg törzsvendég 

maradnék magánál.
angela És a menyassony? (Italt vesz elő, és tölt) Latour pre- 

fektúrai főigazgató leánya?
robert A pokolba is a közigazgatással! Tíz borzalmas év van 

mögöttem, Enzsi, és ez a hang, ahogy maga beszél velem, 
és ahogy én beszélek magával, most az egyetemre emlékez­
tet.

angela (fölemeli a poharát) És arra a dögre! (Isznak)
robert Milyen dögre?
angela Aki miatt azt az autogramot adta.
robert Angela, ezt hagyjuk. . .  Ez más. . .
angela Miért más ez?
robert Mert még ma is szeretem.
angela Jobb nő volt nálam?
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robert Nem tudok erre a kérdésre felelni. Mert egyikük sem 
volt még az enyém.

ANGÉLA Szebb volt?
robert Talán inkább csak fiatalabb.
angela Akkor maga is fiatalabb volt tíz évvel. (Fölemeli a 

poharát és isznak)
robert Fölösleges figyelmeztetnie arra, hogy kopaszodom. 
angela Nem is olyan kopasz, mint amilyen fáradtnak látszik. 
robert Tudja, hogy miért látszom fáradtnak?
ANGÉLA Miért?
robert Mert fáradt vagyok. Nagyon fáradt vagyok. Ha a kö­

vetkező harminc évet átaludhatnám, akkor sem tudnám 
kipihenni ezt a fáradságot.

angela Mondja, miért vesz el akkor egy ilyen unalmas nőt, 
mint Marguerite?

robert Kinevezés előtt állok, Angela. Főtitkári kinevezés előtt. 
És lényegében nekem teljesen mindegy, hogy kit veszek ely 
ha nem vehetem el azt, akit szeretnék. . .  

angela Azt a dögöt?! (Megint felhajt egy pohárral) 
robert Enzsi, könyörgöm. . .  A keresztanyja őt is biztosan 

Angélának hívja.
angela Nézd, kártyás Lebordin, igyunk pertut: szeretnélek 

tegezni. ( Isznak, és könnyedén megcsókolják egymást) 
robert Miért szeretnél tegezni?
angela (kicsit részegen) Hogy azt mondhassam neked: te hülye 

vagy! Ha egy ilyen...  (Szájára üt) Hagyjuk a foglalkozá­
sokat békében! Igyunk, öregem! Majd behozom rajtad. 
Milyen bérletet akarsz, napi, heti vagy havi bérletet? 

robert Szabadjegyet akarok, öregem! 
angela (kijózanodva) Ez csak tőled függ, Robert. 
robert Hogy értsem?
angela Nézd, Robert, egyedül vagyok. Olyan egyedül, amilyen 

egyedül csak az a nő lehet, akinek sok férfival van dolga. 
Maradj mellettem, öregem, szeressél... 

robert Szeretlek, Angela, mintha a nővérem lennél.
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angela Ne úgy szeressél, Róbert!
robert Másképp nem tudok rád gondolni, Angela. Ha behu­

nyom a szemem, mindig egy másik férfit látok, alsónadrág­
ban.

angela (kissé sértődötten) Részeg vagy.
robert Nem vagyok részeg, csak szeretnék részeg lenni. . .

Akkor talán nem fogom látni ezt a sok alsónadrágos palit. 
angela (részegen) Robert, legyél egy kicsit komolyabb, be­

szélni szeretnék veled. Maradj mellettem! Kérlek, könyör- 
gök neked! Már régen figyellek. Nagyon tetszel nekem. 
Ismerem a történetedet. Tudom, hogy fáradt vagy. Mellet­
tem nem kellene dolgoznod. Semmit sem kellene dolgoz­
nod. Csak ne üssél! Nem bírom, ha ütnek. Ez az, amit nem 
bírtam megszokni. Beszélj rendesen hozzám! Ha rendesen 
bánsz velem, akkor is kimegyek majd, ha eső esik, ha hó 
esik ... Nézd, már ma is kerestem háromszáz frankot. 
Félre is tehetünk belőle. De ha akarod, elkártyázhatod az 
egész pénzemet. Egész nap kártyázhatsz, míg én kint va­
gyok. Csak egyetlen feltételem van: ne törődj más nőkkel! 
Én mindent jobban tudok, mint m ás... Te, én főzni is 
tudok. Úgy vasalok férfiruhát, mint a szabó. Mindennap 
megborotvállak.

robert Csak másodnaponként borotválkozom. 
angela Mert pénzbe kerül. De ha semmi sem kerül majd pénzbe, 

se a nő, se a koszt, se a borbély. . .  
robert Tudsz hajat vágni is? 
angela (elhűlve) Azt, sajnos, nem tudok. 
robert Akkor kiválthattunk volna egy borbély-iparengedélyt.

És ezt a te engedélyedet visszaadhattuk volna. (Felkel) 
angela Hova mész? 
robert Hazamegyek, Enzsi. 
angela Most miért hagysz itt?
robert Ameddig kártyás Lebordinnek hívtál, az egészben volt 

valami humor. Az egész olyan kedves volt. Amióta Róbert­
nak szólítasz, bocsáss meg, az egész olyan undorító. Akkor
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már inkább Marguerite, akinek fogalma sincs a szerelem­
ről. Nálam legfeljebb csak az ő alsónadrágja zavar majd, 
de idegen alsónadrágos férfiak képe soha. 

angela Hát hogy képzeled ezt tulajdonképpen? Egy óráig fel­
tartasz, és most dohány nélkül akarsz itthagyni? Hát mit 
gondolsz te, a szerelemből élek én? 

robert Elég lesz húsz frank? És az italszámlát is kérem. (Rá­
támaszkodik az asztalra, és Angélára néz) Mit akarsz tulaj­
donképpen tőlem, Angela?

angela Egy aláírást szeretnék tőled, lehet az aláírás hamis is.
Add nekem írásban, hogy van valami értelme az életnek. 

robert Ezt írásban adom neked, Angela. Van. 
angela Micsoda?
robert Enzsi, menj el vidékre házvezetőnőnek! Vagy tanulj 

meg hajat vágni! Mindegy. Csak menj el Párizsból! De 
hagyd abba ezt, Angela. Tudod, milyen szép az, ha egy nő 
szerelemből adja oda magát, és tudod, milyen szörnyű az, 
ha szerelem nélkül teszi.

angela Te beszélsz? Eladod magad azért, hogy főtitkár lehess. 
robert Nem azért adom el magam, hanem azért, hogy megta­

níthassam az embereket arra, mi a különbség a khorinthoszi 
váza és a krétai váza között.

angela Te, én visszavonom a tegezést! Sokkal jobban hangzik 
úgy, hogy maga, őrült Lebordin. Tényleg képes lennél egy 
váza m iatt. . .

robert Nem egy váza miatt. Sok váza miatt. Tudod, mennyi 
váza van még a föld alatt?

angela Öregem, te valószínűleg értelmes dolgokról beszélsz, de 
beszélj világosabban. Miféle vázákról van szó? Van egy 
üvegnagykereskedő ismerősöm. . .  

robert (nevet) Angela, maradjunk a hajvágásnál. Amit neked 
a férfifodrászat jelentene, azt jelenti számomra a váza. 
Menekülést abból az életből -  amit élünk. 

angela Azt hiszed, hogy én is elkezdhetném elölről?

155



robert Azt nem hiszem. De a közepén is el lehet kezdeni. 
Mondjuk, elkezded a közepén, és ha akad valaki, aki 
kíváncsi lesz, annak elmondod az elejét. És ha még mindig 
ragaszkodik hozzád, akkor befejezitek együtt a dolgot. 

angela De én már harminckét éves vagyok. 
robert Ez nem baj, Angela. Marguerite is harminckét éves, és 

most akarja elkezdeni velem. 
angela De ő még lány.
robert Annál nehezebb, Angela. Egy lánynak sokkal nehezebb 

harminckét éves korában elkezdeni. Ő már sohasem tudja 
behozni azt az előnyt, amit a többi nő szerzett vele szemben. 

angela Én most szívesen lemondanék erről az előnyről. 
robert Nézd, Enzsi, ez tulajdonképpen nagyon furcsa dolog. 

Talán az lenne a helyes, ha én vennélek el feleségül, de ezt 
nem tehetem. Én olyan fáradt vagyok, hogy melletted 
könnyen kísértésbe esnék. Esetleg úgy élnék valóban, hogy 
csak te dolgoznál. Nekem Marguerite kell, egy sivár, unal­
mas nő, akinek a puszta jelenléte arra kényszerít, hogy el­
merüljek valami másban. Marguerite engem inspirálni fog 
művészettörténeti kutatásaimban. 

angela Mondd, akkor hogyan kezdjem el? 
robert Szorítsd össze a két combodat, Enzsi, bármilyen éhes is 

vagy, szorítsd össze konokul, és meséld el sírva a gázlám­
páknak a Boulevarde Hausmanne-on: „Tönkrementem, 
jaj, Istenem, tönkrementem! Más foglalkozás után kell 
néznem!”

angela Mire jó ez?
robert Mielőtt elmennék, Enzsi, gyere ide, és figyelj rám! Fi­

gyelj arra, amit mondok. Ha itt maradsz, én állandó kísér­
tésben leszek miattad, és te korántsem vagy olyan aljas, 
mint amilyen a foglalkozásod. Ha itt maradsz, én nem tud­
nék nélküled élni. Nem akarok veled élni! És soha nem 
akarok elmerülni a hétköznapokban. Azt akarom, hogy 
valami vigyen felfelé... Angela, menj el, olyan hálásak le­
szünk majd egyszer egymásnak ezért.
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angela Furcsa ember vagy, Róbert. De ember vagy...  Mielőtt 
elmész, megborotvállak, mert nem szeretem a másodnapos 
szakállú embereket. Sokat fogok rád gondolni, ha megvál­
tozik az életem, és szeretném, ha borotvált arcodra emlé­
keznék vissza. Menj be a fürdőszobába, és szappanozd be 
magad. (Róbert bemegy a fürdőszobába)

monsieur lebordin (jön ki a fürdőszobából) Aztán megborot­
vált, és elbúcsúztunk egymástól. Ez volt a legszebb búcsú, 
amit az életemben el tudtam képzelni. Nem bírtuk átölelni 
egymást, mert a bal kezén szappanhab volt, a jobb kezében 
pedig a borotva, így csak a szemét csókoltam meg. Hat évig 
nem hallottam róla semmit, de úgy látszik, figyelte a körü­
löttem zajló dolgokat, és amikor végre letettem a művészet- 
történeti doktorátust, eljött hozzánk, hogy személyesen 
gratuláljon. Azóta is érzem, hogy ezt a doktorátust egy ki­
csit neki is köszönhetem. Kövér volt, és olyan ragyogóan 
tiszta, mint Svájcban a levegő. Két aranyos kisfia volt. 
Ikrek. És mit gondol, mi volt a férjének a foglalkozása?

angela Borbély.
monsieur lebordin Nem. Hentes és mészáros volt. Hatalmas, 

drabális ember. Marguerite nem akarta fogadni őket. El­
ment otthonról. Annál kellemesebben éreztük magunkat. 
Ittunk, és általuk hozott vidéki hentesárut ettünk. Vicces 
és trágár nótákat énekeltünk. Maurice, a férj mindent tu­
dott, és ő is csak azt sajnálta, hogy ha már annyi mindent 
tud az Enzsi, akkor miért nem tanult meg hajat vágni is. 
Bár Maurice tökkopasz volt. Enzsi mindenáron le akart 
vetkőzni meztelenre, hogy igazolja magát előttem, és be­
bizonyítsa, nem is olyan kövér. És este, amikor elmentek, 
megállapodtunk abban, hogy ha leányom lesz, mert Mar- 
guerite-nél valami útban volt, ők lesznek a keresztszülők, 
és a keresztanyja majd Angélának fogja hívni a lányo­
mat.

Marguerite csak másnap jött haza. Helyesebben, először
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az apósom jött, és magyarázó modorban megkérdezte., 
hogy vajon egyáltalában tudatában vagyok-e a tegnapi orgia 
jelentőségének. A legjobb lesz -  ezt Marguerite-től hallotta, 
hogy van a házban egy egyszobás kiadó lakás, a legjobb 
lesz tehát, ha odaviszem fel a vázáimat, és ezentúl a vendé­
geimet is majd ott fogadom. A közös lakást pedig a tiszta 
családi élet számára tartom fenn. Ez a fordulat az első pil­
lanatban megrendített, hiszen a legszebb, legtitkosabb vá­
gyam megvalósulását jelentette, később kiderült, hogy még 
ennél is több volt. Marguerite ugyanis kijelentette, tanú van 
arra, mialatt Maurice részegen horkolt, én Enzsivel szeret­
keztem. Ő tehát a mai naptól fogva megszűnik velem to­
vább házaséletet élni. Ez volt a első és végleges össze- 
veszésünk. A második akkor történt, amikor a fiam meg­
született. Én szerettem volna, hogy az én nevemet viselje, 
de Marguerite ragaszkodott hozzá, hogy a Gusztáv bácsiét. 
Azét, aki engem a becsület ösvényére vezetett. Azzal már 
nem is mertem előjönni, hogyha kislányunk lesz... Az lett, 
és Marguerite-nek keresztelték. Most már talán megérti, 
Angéla kisasszony, hogy miért szeretem jobban a vázákat. 

angela Nem tudom megérteni, a gyerekek lényegében mégis 
csak a maga gyerekei voltak.

monsieur lebordin Lényegében igen. Ehhez kétség sem férhet, 
de eredményekben nem, mert Marguerite nevelte őket. 

angela Miért nem nevelte maga őket?
monsieur lebordin Mert nem engedte egyrészt, és mert nem 

is igen értem rá.
angela Tehát végeredményben a saját önzésének köszönhető, 

hogy a gyermekei elidegenedtek magától. 
monsieur lebordin Lehetséges. Alapjában véve passzív termé­

szet vagyok. Szeretem a kényelmes megoldásokat. 
angela Ez az. Maga nem ismeri a harcot, Lebordin. 
monsieur lebordin A tudomány nem ismeri a harcot. Csak a 

békét kedveli.
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angela Most megint elbújik egy mondat mögé. Az egész élete 
idáig ez volt. Félreállni a problémák elől, nem vállalni a 
harcot, elbújni egy biztos fedezékbe. 

monsieur lebordin Ez nem igaz, Angela. 
angela De igaz. Maga nem tragikus hős, maga nem sorsüldö­

zött ember, maga mindig csak azt várta, hogy az ölébe hull­
jon a manna. Higgye el nekem, Gusztáv Lebordin sokkal 
markánsabb jelenség volt, mint maga. Látja, megszerzett 
magának mindent, ami az élet értelmét jelenti, hatalmat 
nők és férfiak felett és hatalmat a pénz felett. 

monsieur lebordin Szóval maga is őt választotta volna? 
angela Én azt választottam volna, aki meg van győződve a 

maga igazáról.
monsieur lebordin Hát hogy lehetett volna igazam, hiszen én 

váltóhamisító voltam?!
angela Akkor ment volna börtönbe a tettéért, vagy lett volna 

selyemfiú, de saját maga lett volna. Minden cselekedetére 
ráfizette az életét. Maga mindent elkövetett, hogy minél 
inkább a rabszolgája legyen a saját sorsának, és ne az ura. 
Én csak most találkoztam magával először, de megmond­
hatom, hogy nincsen unalmasabb férfi, mint aki folyton 
azon siránkozik, hogy végeredményben milyen férfiatlan 
volt egész életében.

monsieur lebordin Maga még nem ismeri az utolsó fejezetet. 
Nem nyilatkozhat így rólam.

angela Az, amit elmond, nem lehet már olyan izgalmas, hogy 
visszatarthasson vele engemet. (Készülődik) 

monsieur lebordin Angéla, kérem, ne menjen el! Ha menni 
akar, mindig úgy érzem, hogy meghalok, hogy elviszi ma­
gával az életemet. Ha nem ismeri az utolsó fejezetet, akkor 
nem mondhatja ki az utolsó ítéletet sem. 

angela Az utolsó ítéletet? Vajon mit tartogathat az utolsó fe­
jezet?

monsieur lebordin A cáfolatot! Annak a cáfolatát, amit el­
mondott most rólam. Igenis negyvenéves koromban rátet-
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tem a halat a sínre. A hal összeroncsolódott, Angéla, és a 
vonat zökkenés nélkül továbbment. Ez az igazság. Marad­
jon itt, Angéla, majd behozom a negyvenéves Lebordin ké­
pét. Abból az alkalomból csináltattam, hogy kineveztek 
helyettes igazgatónak, és elnyertem a docensi címet a Sor- 
bonne-on. Gyönyörű év volt ez, Angéla. Életemben először 
éreztem, hogy férfi vagyok. Hogy tudok, hogy sokat tudok. 
És akkor a Régészeti Társaság egyik ülésén megismerked­
tem egy amerikai lánnyal... (Kimegy) 

angela (most már nem játszik, magától értetődően mondja) 
Tulajdonképpen nem illő dolog, hogy feljöttem a lakásodra, 
Róbert.

robert (az íróasztal alól mászik elő) Egy múzeumba akkor is 
feljöhet egy hölgy, ha az a férfi lakásán van. (Könnyedén 
sóhajt) Sajnos, nincs meg a radírom! 

angela Mit fog szólni ehhez a családod? 
robert Még sohasem tettek szemrehányást azért, ha elgurult a 

radírom.
angela Te nagyon jól tudod, hogy most nem erről beszélek. 
robert Ja úgy. De mit szól majd ehhez a te családod? 
angela Mihez?
robert Mihez?! Hát ahhoz, hogy elcsábítottál egy kétgyerekes 

családapát.
angela Hidd el, én nagyon szégyenlem magam emiatt. 
robert Ne szégyenkezzél, Angela, eddig még csak lelkileg csá­

bítottuk el egymást, és ez talán nem is olyan nagy bűn. 
angela És nem is titkos szerelmesek vagyunk. Ha elváltál, a fe­

leséged leszek. És mint lány leszek a feleséged. Megőriztem 
magamat neked.

robert Hiába, nekem ezt adta osztályrészül a sors, hogy lányo­
kat vegyek el feleségül. 

angela Zavar ez téged?
robert Nem ez zavar, hanem az, hogyha egy lánnyal találko­

zom, azt el kell vennem feleségül, ha akarom, hogy az 
enyém legyen.
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angela Olyan furcsán beszélsz ma. Van valami szemrehányó a 
hangodban.

robert Nem neked szól. Mondd, nem leszek öreg hozzád?
(Kis szünet) Negyvenéves vagyok már. 

angela Tízezer éves vagy.
robert Mondjuk, csak kilencezer-kilencszáz-kilencvenkilenc. 
angela Te vagy az első férfi, és én vagyok az egyetlen nő. 
robert Megállj! (Belemegy a játékba) Te a patakhoz mész a ví­

zért. Akkor látlak meg. Mutassa csak azt a korsót, fiam ... 
Neolit korabeli vood-voon korsó. Két darab van belőle a 
világon. Az egyik a British Museumban, a másik a maga 
vállán, fiatalasszony.

angela De Robert, igazán ne a korsóval foglalkozzál, hanem 
velem!

robert Gyönyörű vállad van, Angela, de egy negyvenéves tudós 
számára ebben a helyzetben csak a váza létezik. Nem mu­
laszthat el egy ilyen páratlan alkalmat. 

angela Inkább a nőt mulasztja el.
robert Ne haragudj rám, drágám, nagyon-nagyon szeretlek. 
angela Mint ahogy egy megbízható munkatársat szeret az em­

ber.
robert Nem, nem. Én úgy szeretlek, drágám, ahogy csak egy 

negyvenéves férfi szerethet egy húszéves nőt. Megállapo- 
dottan, megbízhatóan és visszavonhatatlanul. 

angela Nem szeretem a megbízható szót a szerelemmel kapcso­
latban. Olyan szakszerűen hangzik. 

robert Hát egy negyvenéves férfi se legyen szakember a szere­
lemben? Hiszen nemsokára már nyugdíjba megy. 

angela Ne beszélj így a szerelemről, Robert. Nemcsak testi sze­
relem van a világon.

robert Természetesen van lelki szerelem is. Angélám, tudod, mi 
a lelki szerelem? Ha az ember egész nap túrós derelyére 
gondol a hivatalában, hazamegy -  szájában a túrós derelye 
ízével -, és tényleg túrós derelye van ebédre. Ez a lelki sze­
relem, Angela.
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angela Olyan borzalmasan reális vagy, Róbert. 
robert Igen, Angela, nekem már nincsenek ábrándjaim. És ha 

én azt mondom, ha kimondom, hogy szeretlek -  ez olyan 
szilárd érzés nálam, mintha nem is érzés lenne, hanem ma­
tematikai képlet.

angela Te bizonyára nagyon jó matematikus voltál. 
robert Sohasem voltam jó matematikus. De ez az egyetlen dolog 

a világon, amely iránt még ma is rendíthetetlen tiszte­
letet érzek. Egy képletre még ma is emlékszem: mínusz b 
pluszmínusz négyzetgyök alatt b a négyzeten mínusz négy 
acperkátá... (Gondolkozik) A Pitagorasz-tételt már elfe­
lejtettem.

angela Elmondjam neked?
robert Ne, ne hangsúlyozzuk ki túlságosan a korkülönbséget, 

hogy te még tudsz olyat, amire én már nem emlékszem. 
(Kis szünet) Mondd, Angela, tudod te, hogy én hozzád 
képest valóságos koldus vagyok. Egy szerény kis közigaz­
gatási tisztviselő. . .  

angela Zavarnak az apám milliói?
robert Nem az apád milliói, hanem az, hogy te vagy az egyetlen 

örökös.
angela Olyan kellemetlen gazdagnak lenni? 
robert Nem lehet az kellemetlen. . .  De én húszéves korom óta 

gyűlölöm a gazdagokat. 
angela Szocialista vagy? 
robert Igen, az vagyok. 
angela De most gazdag leszel.
robert Ne hangsúlyozd ki ezt túlságosan, Angela! Én alapjában 

véve nem szeretem a családomat. Szörnyű dolog ez, de így 
van! De ha arra hivatkozol, hogy ha elveszlek feleségül, 
én is gazdag leszek, kényszerítve vagyok arra gondolni, 
hogy csak azért nem szeretem őket, mert szegények, és té­
ged csak azért szeretlek mert gazdag vagy! 

angela Mit csinálsz? Le akarsz beszélni magadról?
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robert Meg akarom veled beszélni a kételyeimet. A kételyeimet 
is. Nem olyan egyszerű dolog otthagyni egy asszonyt tízévi 
házasság után, két gyerekkel.

angela De hiszen bőven gondoskodhatsz az ellátásukról. 
Mondd meg őszintén, hiányoznak majd neked, vagy te 
hiányzol majd nekik?

robert Magamnak hiányoznék, Angela, ha egyszer olyat ten­
nék, ami nem fér össze a becsülettel. 

angela Robert, miért gyötrőd magad fölöslegesen? Hiszen nem 
rövidíted meg őket. Ellenkezőleg. Akkor lennél rossz apa 
-  ha már így fogjuk fel a dolgot -, ha kihagynál egy olyan 
lehetőséget, amellyel javíthatnál a sorsukon. 

robert Akkor rossz apa lennék, de mégiscsak apa lennék! 
angela Robert, én nagyon szeretlek. Amikor az első könyvedet 

olvastam, Vázák virágok nélkül -  ez volt a címe, éreztem, 
hogy csak te és senki más. Bármilyen áron is, annyi bölcses­
ség volt abban a könyvben. . .

robert Akarsz egy igazi bölcsességet hallani? (Angela nagyon 
komolyan bólint) Ha te szegény leány lennél, mert ugyebár 
az kétségtelen, hogy Amerikában is vannak szegény lányok, 
akkor hogyan tudtál volna te engem választani? Erre felelj 
gyorsan -  gondolkodás nélkül!

angela Én nem tudok ilyenre választ adni, de szeretlek, Robert, 
és halálosan szeretlek. ( Odatámolyog Roberthez, és nagy 
csókban fonódnak össze. Csöngetés hallatszik) 

robert Angela, kérlek, nem lesz kellemetlen, ha itt találnak? 
angela Kellemetlen, nekem? Nem ismersz te akkor, Robert. 

Legszívesebben egy táblát akasztanék a nyakamba, hogy 
egyedül a tiéd vagyok. (Robert kimegy ajtót nyitni, majd 
idegesen visszatér) Angela, az apósom van itt. Legyél türel­
mes, makacs öregember. (Visszasiet az ajtóhoz) 

latour Jó estét! 
angela Jó estét!
robert Apa, kérem, ha megengedi, Angela Malcolm kisasszony, 

Latour prefekturai főigazgató úr.
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latour (magas fejhangon) Ő az a nő, aki m ia tt... 
robert Igen. . .  apa. . .
latour Kisasszony, rossz véleménnyel vagyok, kisasszony, az 

amerikaiakról. És rossz véleménnyel vagyok az olyan fiatal 
hölgyekről, akik férfiak lakására járnak. Azt hiszem, ezek 
után fölösleges elmondanom, hogy milyen véleménnyel va­
gyok önről.

angela Robert, kérlek...
robert Angela, drágám, légy szíves, menjél ki az erkélyre 

addig, amíg Latour főigazgató megtisztel a látogatásá­
val.

angela Nekem nincs okom arra, hogy szégyenkezzek, és mint 
vérbeli amerikai, fölöslegesnek tartom elmondani, hogy 
ezek után milyen véleménnyel vagyok önről, mint európai­
ró l. . .

robert Ezt én kívánom majd közölni a főigazgató úrral. 
angela (kegyetlenül) Bízom benned, hiszen a menyasszonyod 

vagyok. (Végigméri Latourt, és kimegy az erkélyre) 
latour Robert, megkaptam a leveledet. Figyelmesen átgondol­

tam, amit írtál. Nemcsak azért, mert a lányom férje vagy, 
hanem azért is, mert gyenge jellemű embernek tartalak. 

robert Apa, kérem. . .
latour Ebben a szituációban nyugodtan nevezhetsz főigazgató 

úrnak, ez neked is könnyebb lesz, és nekem megnyugtatóbb. 
robert Ha apa akarja. . .  Kérem, főigazgató úr. 
latour Még mielőtt bővebb magyarázatot fűznél a leveledhez, 

figyelmeztetni kívánlak arra vonatkozóan, hogy ha már 
nem is vagyok aktív följebbvalód, még mindig nagyon sokat 
árthatok neked a hivatalban.

robert (keményen) Főigazgató úr, ez a hang itt most nem he­
lyénvaló ! Ön nem tudja, hogy én kinek a lányát fogom el­
venni feleségül. Dávid Malcolmét. Akinek a bankja nem­
régen folyósított Franciaországnak kétszázmillió dollár 
kölcsönt.

latour (meglepve) Az elhatározásod, látom, szilárd.
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robert Főigazgató úr, nagyon kérem, értsen meg! Már négy 
éve nem élek Marguerite-tel házaséletet. Az ugyebár nem 
képzelhető el, hogy ez alatt az idő alatt nem volt dolgom 
más nővel. Férfi vagyok. Ezt hallgatólagosan tudomásul 
vették. Éppen ezért, most, amikor tisztességesen és nyíltan 
ki akarok állni, sem az elhatározásomat, sem a menyasszo­
nyomat, sem engem nem tarthatnak becstelennek. 

latour Gondoltál már a gyerekeidre?
robert Gondoltam a gyerekeimre. Sokkal többet tudok majd 

tenni az érdekükben, ha gazdag ember leszek. 
latour Hogyan? Te tényleg azt hiszed, hogy Marguerite, az én 

lányom, valaha is elfogadna egy fillért annak a nőnek 
a pénzéből, akit őt nyilvánosan megszégyenítette? És le­
győzte ? Nem ismersz akkor bennünket, Robert Lebordin. . .  
És csak azt sajnálom, hogy az egészben én voltam a hibás. 
Azt hittem, hogy egy olyan súlyos botlás után majd csak 
megembereled magadat közöttünk. Tévedtem, és most 
nincs más vigaszom, csak az, amellyel mi, Latourok elvi­
seljük a legnagyobb csapásokat is. A méltóság. A méltóság 
az osztályunkon aluli ripőkökkel szemben. (Latour lassan 
kimegy a szobából. Robert úr dermedten áll) 

angela (bejön az erkélyről) Most értettem meg a francia for­
radalmat.

robert Igen, kétségtelen, ezekben az emberekben van méltóság. 
angela De más sincs bennünk, mint reminiszcenciák arra az 

időre, amikor még halálra korbácsolhatták a jobbágyaikat. 
Mondd meg nekem, mire olyan büszkék ezek, azokra az 
előjogaikra, amellyel jogtalanságba taszították a többieket! 

robert Angela, a te apád is büszke ember, nem? 
angela Igen. De ez más. 
robert Mire olyan büszke?
angela Joggal büszke arra, hogy maga szerezte a vagyonát. 
robert Nos, ezek arra büszkék, hogy nem ők szerezték a vagyo­

nukat, ami tulajdonképpen már nincs is. 
angela (okosan) Most egymást bántjuk.
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robert Igazad van, drágám. Túl vagyunk rajta. Most már leg­
alább Marguerite-tel nem kell beszélnem. 

angela Szerettem volna látni a gyerekeidet. 
robert Hagyjuk ezt, Angela! A gyerekeket hagyjuk nekik. 
angela (csöndben gondolkozik) Mondd, szeretett ez a nő téged ? 
robert (meggyőződéssel) Mindennél jobban a világon. 
angela Hát akkor hogyan bírta ki négy hosszú éven keresztül? 
robert A méltóság. Ezekben az emberekben van méltóság. 

A legkegyetlenebb szenvedésre is hajlandók azért, nehogy 
valaki azt higgye róluk, hogy szenvednek. 

angela Különös asszony lehet. Szép?
robert Angela! A feleségem volt.Nem tudok úgy beszélni róla, 

mint egy bútorhuzatról.
angela Bocsáss meg, kérlek. . .  (Más hangon) Elhoztam a pom- 

peji vázát.
robert (mintha villanyütés érte volna) És ezt csak így mondod? 

Ilyen egyszerűen? Hol van?
angela Abban a táskában, amit magammal hoztam. Az elő­

szobában.
robert H o ... h o ...  hogyan? Az előszobában hagytál egy 

ilyen értéket?
angela Nem vitte el senki. Ne félj! (Mintha még valamit akarna 

mondani)
robert Mi van veled, Angela? Miért vagy olyan zavart? 
angela Robert, én úgy szeretném, ha tetszene neked. 
robert Micsoda beszéd ez? Ha olyan, ahogyan leírtad, és ere­

deti . . .  Ne haragudj rám ! Annyira izgat a dolog. Behozom. 
(Már indul is)

angela Egy pillanatra, Robert! Még csak azt szeretném mon­
dani, hogy a legelső amerikai régészek egy fél évig vitat­
koztak azon, hogy eredeti-e? Én úgy szeretném, olyan 
nagyon szeretném, ha eredeti lenne. Csak tőled függ. Ebben 
a kérdésben te vagy az első szaktekintély az egész világon. 

robert (meghökkenten nevet) Hát ha eredeti, akkor eredeti... 
Angela, kérlek, hozd be a vázát, ugye te akartad behozni?
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angela (finom mozdulattal végigsimogatja Róbert úr kezét) Te 
olyan jó vagy. (Kimegy. Róbert úr türelmetlenül dobol az 
íróasztalon. Angela visszajön, ölében, mintha egy gyermeket 
tartana, úgy hozza a vázát. Valójában semmi sincs a kezé­
ben. Óvatosan Róbert úr felé nyújtja) Nagyon vigyázz rá, 
Róbert! Ő a mi legkedvesebb gyerekünk. 

robert (úgy veszi át, mintha Angela kezében valóban egy váza 
lenne. Úgy csinál, mintha a világossághoz vinné. Körülfor­
gatja. Leteszi az íróasztal sarkára. Néhány lépést hátralép, 
azután határozott hangon szólal meg) Az apa ebben az eset­
ben teljesen bizonyos. Marc Pellion spanyol szobrászmű­
vész majdnem megtévesztésig azonos hamisítványa. 1873- 
ból.

angela Lehetetlen!
robert Azt mondtad, hogy ebben a kérdésben én vagyok az 

első szaktekintély az egész világon. 
angela Lehetetlen, hogy te ne tartsad eredetinek. 
robert Pedig így van. Ha akarod, megesküszöm mindenre, ami 

szent. . .
angela (kétségbeesetten kap a fejéhez) A szerelmünkre... 
robert Esküszöm.
angela Ne esküdj! A szerelmünkre kérlek! Nézd meg még 

egyszer! Nem lehet hamisítvány! 
robert De az. Ha tíz másodperc nem elég ennek a megállapí­

tására, akkor én nem vagyok szakember. 
angela Hát jó, mondjuk, hogy hamisítvány. Akkor kérlek, én 

kérlek a szerelmünkre, mondd azt, hogy ez eredeti... 
robert Nem mondhatom azt.
angela És ha azt mondom, hogy a boldogságunk, a szerelmünk 

függ tőle?
robert Várj egy pillanatra! (A telefonhoz megy, tárcsáz) Halló 

Henri! Jó estét, Henri! Lebordin. Egy váza van nálam. 
Állítólagos pompeji váza. Valójában hamisítvány. Marc 
Pellion 1873-ból. Más újság nincs. Csak le akartam szögezni 
a véleményemet. Köszönöm, szerbusz! (Leteszi a kagylót)
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angela (eíhűlve) Mit tettél, Róbert?!
robert Haladéktalanul leszögeztem a tudományos véleménye­

met, nehogy a szerelem elvakítsa előlem az igazságot.
angela Robert, tudod te, hogy mindennek vége? Az utaink 

elválnak?!
robert Miért, Angela? A szerelem is más, meg a tudomány is 

más.
angela Lehet, hogy így van. De ha egy férfi nem tud áldozatot 

hozni a szerelméért, akkor az nem férfi...
robert Egy férfi számára ez az áldozat csak fordítva lehetséges, 

a szerelmét is feláldozni -  az igazságért.
angela (kétségbeesetten kiáltva) Te bolond! Te keserves, vén 

bolond! (Kirohan a szobából)
robert (kiabálva utánarohan) Angela, Angela, a váza! A vá­

zája. ..

monsieur lebordin ( A szín egy pillanatra üresen marad, aztán 
Lebordinjön vissza Angélával. Nagyon fáradtan leül a karos- 
székbe) Hát így történt, Angela. Amikor már csak a keze­
met kellett volna kinyújtani érte, akkor egyszerűen eldob­
tam magamtól. Eldobtam magamtól az igazság nevében.

angela (a vázára mutatva, amelyben a rózsái állnak) Ez az 
a váza?

monsieur lebordin Igen.
angela Hogyhogy maga ilyen becsben tart egy hamisítványt? 

Azért, mert emlék?
monsieur lebordin (nagyon megtörtén, nagyon fáradtan) NEM 

HAMISÍTVÁNY!
ANGÉLA Mfiii?
monsieur lebordin Nem hamisítvány! Hat évvel később meg- 

fellebezhetetlenül rájöttem arra, hogy eredeti. Ez a váza 
ott volt Pompejiben, és látta, amikor kitört a Vezúv.

angela Akkor maga valóban bolond.
monsieur lebordin Minden férfi az, aki hajlandó feláldozni 

a szerelmét a vélt igazságaiért. Később írtam egy könyvet,
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Angéla Makóimnak ajánlottam. Pompeji váza volt a címe. 
És egy levelet is írtam neki, hogy intézkedjen a váza miatt. 
Ő kedvesen megköszönte az ajánlást, és azt válaszolta, hogy 
a váza legyen az enyém, mert a boldogságát köszönheti 
nek i... Van egy tündéri kétéves kisfia, férje, akit imád. 
és aki őt im ádja... Ha idejük engedi, egyszer majd meglá­
togatnak. A férje nagyon hálás nekem. . .  És nagy tisz­
telője a tudományos munkásságomnak.

(Lassú függöny)





III. FELVONÁS

Amikor a függöny fölmegy, Angéla háttal áll a közönségnek, 
fényképezőgép a kezében, Lebordin-ról felvételt készít, Lebordin 
a jobb fotelban ül. Lába előtt fekszik Robi, 0 fotel jobb és bal 
karján Róbert és Róbert úr ülnek. A fotel mögött Bob áll össze­
font karokkal. Angéla éppen exponálni akar, teljes világítás, 
amely lassan egyre szűkebb körre csökken le, & csak Lebordin 
van megvilágítva.

angela Most ne mozogjon, Lebordin! így akarom magát meg­
örökíteni. Egy, kettő, három, kész! No mi az, kész, nem 
érti?

monsieur lebordin (mint akit merengéséből riasztanak föl) Ja, 
igen, kész. Köszönöm, Angela. Legalább meg vagyok örö­
kítve a hatvanadik születésnapom alkalmából. 

angela Na de mi van a többiekkel? Nem értik, kérem? Kész. 
Mehetnek!

monsieur lebordin (kis ingerültséggel) Milyen többiekről be­
szél? Csak mi ketten vagyunk a szobában. 

angela Na, ne csacsiskodjon, Monsieur Lebordin! Hát nézzen 
oda! Magával együtt fényképeztem le őket. 

monsieur lebordin Kiket?
angela A többi Lebordint. A tizenöt évest, a húszévest, a har­

mincévest és a negyvenévest.
monsieur lebordin Angela, hogy mondhat ilyet. Az ember 

oszthatatlan.
angela No de az előbb, amikor elmesélte a történetét, ezek a 

figurák valósággal megelevenedtek.
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monsieur lebordin Az már elmúlt, Angéla. Föleleveníteni 
lehet a múltat. Megeleveníteni is lehet a múltat. De az 
ember oszthatatlan, éppen úgy, mint az idő. Nem lehet azt 
mondani, 1492. december 31-e 23 óra 59 perc 59 másodperc 
-  még a középkor. De két másodperc múlva már az újkor 
kezdődik. Az ember csak akkor tud valamit elhatárolni, 
amikor már elmúlt. S ha valami elmúlik, akkor az ember 
már legfeljebb csak tanulságot vonhat le. Én elmondtam 
magának, Angéla, az életem történetét. Időrendi sorrend­
ben. De ameddig öntudaton vagyok, semmi sem szakíthatja 
át ezt az időrendi sorrendet. Semmi. Ez a sorrend osztha­
tatlan, mert elmúlt. S ami elmúlt, oda már nem lehet vissza­
térni. Megérti, Angéla, ezt a tragikus összefüggést az ember 
és az idő között? Az ember egy darabig fejlődik -  azután 
visszafejlődik. Nyomtalanul múlik el. Mi megpróbáljuk 
felbontani órákra, percekre és másodpercekre az időt, 
hogy valahova megköthessük magunkat. Mi megpróbálunk 
megkapaszkodni a semmi falába, ami maga is semmi. De 
azt csak nagyon kevesen tudják, Angéla, hogy az idő oszt­
hatatlan, hiába próbáljuk mi beakasztani az óramutatót 
kerekeinek küllői közé. Az idő oszthatatlan, az ember oszt­
hatatlan.

angela Az ember osztható. Az ember szétoszlik. 
monsieur lebordin Csak a hullája. De az emlékei, az élményei 

fent maradnak. Ez kelti azt az illúziót, hogy élünk. Akinek 
nincsenek emlékei vagy élményei, az nem is élt. 

angela Nohát akkor miért csodálkozik, hogy a többiek is jelen 
vannak?

monsieur lebordin Azért, Angela, mert míg öntudaton vagyok, 
az élményeim nem törhetik át az időrendi sorrendet. Nem 
lehet egyszerre mind itt.

angela Pedig itt vannak. Már tíz perce, hogy itt vannak. Ami­
kor maga leült a fotelba, hogy megörökítsem, odaszállin­
gózott mind a négy, hogy őket is örökítsem meg magával 
együtt.
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monsjeur lebordin Nem igaz. Nem látok senkit. Maga meg 
akar őrjíteni engem. (Odarohan a fényképezőgéphez, ki­
húzza a kazettát) Látja, tudtam, hogy üres. Hogyan akart 
maga lemez nélkül rólam felvételt csinálni? Becsapott, 
maga megint becsapott, Angéla. 

angela Róbert, esküszöm, az előbb még benne volt a lemez. 
monsjeur lebordin Hát akkor hol van most? Élő emberről 

csak lemezzel lehet felvételt készíteni. 
angela Élő emberről igen. (Suttogva, sejtelmesen) Az emlékei, 

amelyeket a teste, mint képkeret, tartott össze, felbomlóban 
vannak, Róbert Lebordin. (A világosság egyre szűkül Le­
bordin körül, aki a színpad elején áll) 

robi (almával és könyvvel kezében megáll Lebordin előtt) Em­
lékszel, amikor megmérgeztem magam? Hogy becsapott 
az a vén gazember, és én olyan buta voltam ... Ha akkor 
a karjaimba zárom, és elborítom a csókjaimmal, mint a 
virágok májusban a cseresznyefákat, talán ilyen virágzó lett 
volna a szerelmünk is. De én úgy akartam beszélni vele, 
mint a hősök a hősnővel Racine drámáiban. Pedig úgy 
kellett volna beszélni vele, mint egy kasszírnővel. (Motyog­
va) mínusz b plusz, mínusz négyzetgyök alatt b a négyzeten 
mínusz négy acperkátá... (Lassan eltűnik a sötétben) 

monsieur lebordin (leroskad a fotelba) Angela, segíts! Segíts 
ennek a fiúnak, hogy ne kelljen olyan megalázottan elmen­
nie!

angela A múlton én sem tudok változtatni, Róbert. 
robert Itt vagyok! Enzsinek azóta már unokája van. Lány. 

Marguerite-nek keresztelték. A halott feleséged iránti tisz­
teletből. Már az iskolában ismerték egymást. Enzsi már 
akkor rossz lány volt. Isten veled, Lebordin nagyapó! 
(Eltűnik a fénykörből)

angela (fölsikolt) Vigyázzon! Le ne üsse a vázát! 
robert úr Melyik vázát, kérem? Ja, a pompeji vázát. (Magya- 

rázóan) Ehhez nagyon érdekes történet fűződik. Egy ame­
rikai lány hozta el hozzám. Gyönyörű szép lány volt.
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Mindenáron hozzám akart jönni feleségül. Aztán mégse 
jött hozzám. (Motyog) Mert a váza nem volt eredeti. 
Pedig eredeti volt. Szinte érthetetlen... (Lassan eltűnik) 

monsieur lebordin Miért jönnek ezek mind elbúcsúzni? Maga 
tudja, Angéla?

angela (kicsit félve, várakozva) Bob még nem jött. 
bob Nekem öntől kell elbúcsúzni, Angela kisasszony. 
angela Tőlem? Mit akar maga tőlem? 
bob Én adni akarok magának valamit. 
angela Mit akar nekem adni? (Érdeklődéssel) 
bob (fölágaskodik, az öklével teljes erejéből Angela arcába sújt, 

és eltűnik)
angela (felsikolt) Megütött! 
monsieur lebordin Ki ütötte meg magát? 
angela (sírva) Bob.
monsieur lebordin Lehetetlen. A múlton nem lehet változtatni.

Bob sem tehet olyat, amit a múltban nem tett meg. 
angela (szipogva) Mégis megtette.
monsieur lebordin Bocsásson akkor meg ezért neki. Ő a leg­

szomorúbb emlékem. Hadd csókoljam meg a kezét, Angela. 
angela (nagyon komolyan) Az arcomat csókolja meg, ott, ahol 

megütött.
monsieur lebordin (meg akarja csókolni, természetesen nem éri 

el. Iszonyodottan fölkiált) Angela, neked nincsen arcod. 
A levegőt csókoltam meg. (Torkaszakadtából kiabál) Ki 
vagy te, Angéla?!

angela (nagyon nyugodtan) Lány vagyok. 
monsieur lebordin Angéla, ez neked lehet program, de szá­

momra, csőd. Mi a vezetékneved, Angela? 
angela Nincs vezetéknevem, nem érted, Róbert, nincs vezeték­

nevem.
monsieur lebordin Angéla, miért tegezel? 
angela Mert sajnállak, Róbert Lebordin. Isten a megmond­

hatója, hogy mennyire sajnállak. Te nem voltál hétköznapi 
ember, bár csak hétköznapokat éltél á t . . .
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monsieur lebordin Mondd, mondd, miért beszélsz rólam múlt 
időben ?!

angela Mert az életed tanulság is lehetne mások számára. 
A férfiak számára. Ki kellene adni könyv alakban vagy 
folytatásos regénynek egy újságban.

monsieur lebordin Végre! Végre tudom, hogy ki vagy! Te új­
ságtól jöttél. Kiszedtél belőlem minden titkot, és most meg 
akarod írni.

angela Te mondtál el mindent.
monsieur lebordin Mert ügyesen kifaggattál. De innen nem 

viszed el a titkomat! Innen élve ki nem mész!
angela Ne fenyegetőzz, Róbert, ez most nem méltó hozzánk!
monsieur lebordin Még most is játszod a fennkölt nő szerepét. 

Az elérhetetlent. Pedig nagyon is elérhető vagy. De mindig 
csak azok számára, akik tudnak neked adni valamit. Egy 
almát, apanázst vagy ékszereket. Ismerlek már, már tudom, 
hogy ki vagy.

angela (nyugodtan, hűvösen) Nem ismersz, és nem tudod, hogy 
ki vagyok. De egyben igazad van, Lebordin. Az egyikünk 
nem megy élve el innen.

monsieur lebordin Angela. Értsél meg! Soha életemben nem 
álltam szóba újságírókkal. A saját ügyeimből soha nem 
akartam közügyet csinálni. Szívem mélyén őriztem titko­
mat.

angela Csacsi. Azt hiszed, hogy csak neked vannak titkaid? 
Az emberek többsége ilyen szenvedésektől átütött szívet 
hord. Nem azok az igazi szenzációk, amit az újságok a cím­
oldalakon hoznak. Nem azok az igazi szerelmi drámák, 
ahol folyik a vér. Az igazi drámák a szív mélyén játszódnak 
le, és nincs segítség. Nincs elsősegély. Cseppenként hull le 
a vér szívünkről, mint megrepedt vázából a víz. Tudod te, 
hogy én mennyi szenvedést láttam már? Ha hegedűhúrt 
készíthetnék a szomorúságból, amely az emberekben él, 
ezen az egy szál húron lejátszhatnám az emberiség gyász­
himnuszát, amerre talán még Isten is felfigyelhetne. Olyan
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szomorúak és olyan meggyötörtek vagytok, ti, emberek, 
mintha mindegyikőtök Isten lenne: keresztre feszítettje a 
saját maga letepert és feltámadt hitének. 

monsieur lebordin (sóhajtva) Angéla, ugye nem hagysz el 
sohasem?

angela Elhagylak, Lebordin. Te is elhagysz minket. És még 
magadat is elhagyod.

monsieur lebordin Mondd, és mi lesz a pompeji vázával? 
Ő nem múlik el velem! ?

angela Nem múlik el veled, csak a számodra múlik el. 
monsieur lebordin Mondd, miért ősziünk mi szét a föld alatt, 

és miért nem oszlanak szét a betemetett vázák. 
angela Mert a művészet örök és oszthatatlan. Vágyódás a tö­

kéletesség felé. Az egyetlen járható út Isten felé. 
monsieur lebordin Én nem akarok meghalni, Angela. Segíts! 
angela Sem élni, sem meghalni nem segíthetek. 
monsieur lebordin Nem akarok elpusztulni, Angela! 
angela Nem pusztulsz el, annak a virágnak leszel az illata, 

amelyik a sírodon nő. És a gyermekeid. A gyermekeidben 
is tovább élsz majd.

monsieur lebordin Én nem tovább akarok élni! Én élni akarok! 
angela Mi az, ami arra késztet, hogy éljél? 
monsieur lebordin Szeretném elölről kezdeni. 
angela Nevetséges.
monsieur lebordin Mi ebben a nevetséges? 
angela Hogy amióta emberek élnek a földön, ha üt az utolsó 

óra, mindegyik elölről szeretné kezdeni. Hát nincs elég 
tanulság, elég példa előttetek?

monsieur lebordin Az emberi fajta tragédiája ez, Angela. 
Minden ember élete egy fiziológiai kísérlet arra, hogy a 
boldogságot szilárd állapotba állíthassuk elő. S ebbe a kí­
sérletbe idáig még minden ember belepusztult. Ezért akarja 
minden ember elölről kezdeni. Mert azt hiszi, hogy saját 
életének a tanulsága árán kezében van a biztos recept. 

angela Van végrendeleted?
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monsieur lebordin Nincs. Nincs egyebem, csak a pompeji 
váza. Számomra ez volt a boldogtalanság receptje. ( Lassan, 
tagoltan mondja) E g y  n ő ,  a k i  a z  e g é s z  é l e t ü n ­
k ö n  v é g i g k í s é r  b e n n ü n k e t ,  és  m é g s e m  
l e s z  s o h a s e m  e g é s z e n  a m i é n k ,  o l y a n ,  
m i n t  a p o m p e j i  v á z a ,  a m e l y n e k  c s o d á ­
l a t o s  s z í n e i  e l r a g a d t a t á s s a l  t ö l t e n e k  
el  b e n n ü n k e t ,  é s  f á j d a l o m m a l ,  m e r t  
m i n d i g  m á s  f é r f i a k  v i r á g a i  v a n n a k  b e n -  
n e.

angela A feleségedtől el sem búcsúzol? 
monsieur lebordin Marguerite haragszik rám. A halálos ágyá­

hoz sem engedett oda. Nem tudta megbocsájtani nekem, 
hogy még a halálos ágyán is szeretett. Ez előfordul, Angela. 
Sőt rendszerint így van. Mindig azt szeretjük halálosan, 
akinek még az sem számít, hogyha meghalunk. 

angela (halkan, nyugodtan) Monsieur Lebordin, látta már a 
délutáni lapokat?

monsieur lebordin (nyöszörögve) Van valami különös hír 
talán?

angela Igen, van. Normandiában már virágoznak az orgona­
fák . . .

monsieur lebordin (nyöszörög és összeroskad a fotelban, fogja 
a szívét) Angela, úgy fáj, Angela...  a szívem... 

angela Monsieur, Monsieur Lebordin, nyugodjon meg! 
monsieur lebordin (hörög) Ki vagy... t e . .. Angela? 
angela (odakuporodik a lábai elé, és fejét Lebordinhoz hajtja) 

Én nem vagyok újságírónő, monsieur. . .  
monsieur lebordin (nagyon nagy nyugalom árad el rajta, 

csöndben mondja) Mindig így szerettem volna meghalni, 
ahogy sétálás közben. . .

angela Én nem vagyok újságírónő, Monsieur Lebordin. És nem 
is azért jöttem, hogy a titkait kifürkésszem. Azért jöttem, 
hogy megszépítsem az emlékeit, és megkönnyítsem a halált. 
Én a halál angyala vagyok. . .  ( Lebordinon egy könnyű
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remegés fu t végig, és a feje lebillen. Angéla felkel, néhány 
könnyű lépést tesz kifelé. Az ajtó magától kinyílik. Angéla 

fölemeli a kezét, mintha ujjainál fogva táncba vinne valakit. 
Az ajtóban megáll, és hívó hangon) Monsieur. . .  Monsieur 
Lebordin! Mehetünk. . .  ?

( Lassú függöny !)
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