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ELSŐ RÉSZ. 

I. 

A Páris-belforti gyorsvonat teljes gőzerővel robog végig a várost határoló földeken. A májusi 
reggel mogorva. Az eget borító vaskos felhők, az észak-nyugati szél elől rohanva, hirtelen 
záporban ereszkednek a buza-, repcze- és lóhere-mezőkre, a melyek tarkán-szines vetéseikkel 
borítják el Brie változatlan sikját. Csillogó vonalaival önti be az eső az egyik kupé lezárt 
ablaküvegét, a mely mögött egy magányos utas a rossz idővel nem látszik törődni. Nagy-
kendőbe burkolt lábaival, szemüveggel a szemén, iratok és tervek olvasásába van merülve, 
szép sorjában szedegetve elő őket az átellenes párnára rakott okmánycsomóból, amelynek 
sárga borítékja a következő felirást viseli: Val-Clavin erdeje. Az esőverte vidék nem nyujt 
semmi érdekeset; de ha vidáman napfényes volna is az ég, és festőibb a táj, az olvasó utas 
megfeszült arczizma, s érdeklődő elfoglaltsága után itélve, úgy tetszik, hogy a távolodó földek 
szépséges pompájának esetében sem sokat törődnék velök. 

Az utas ötven évesnek látszó férfiu. De a mozgásában sok könnyedség és fesztelenség 
nyilvánul; gondos és kifogástalanul elegáns ruházkodása mintegy fiatalos kinézést és ügyessé-
get kölcsönöz neki. A vonásai finomak, a szakálla hegybe futó, fekete hajából fehér hajszálak 
tünnek elő; az ajkak, és a sas-orr erős vonalai, a homlok két függőleges redője, a melyet a 
szemöld közeledése okoz, szilárd akaratot árulnak el. Amikor leveszi szemüvegét, hogy a 
nedvességtől elhomályosodott üvegeit megtisztítsa, a szemeinek szelid kéksége és gyöngéd 
tekintete mintegy megjavítják az arcznak kissé kemény és hideg kifejezését. Fekete kabátja 
gomblyukát egy apró piros rozetta diszíti. A modorának választékossága, amelyet zárkozott 
magatartás, és komolyság kisér, a hivatalos világhoz tartozó embert sejtetik, és ha az át-
tanulmányozott iratcsomó nem is árulná el foglalkozását, mégis fel lehetne ismerni benne a 
működése fontosságának tudatában lévő magas állásu tisztviselőt. 

És valóban, »Delaberge (Amanda Ferencz, a becsületrend tisztje)« a hogyan ez a czimtárban 
olvasható, az erdők főfelügyelője. Huszonkét éves korában kerülve ki a nancy-i iskolából, 
gyors és megérdemelt haladásban volt része. Mert teljes és alapos jártassággal az erdőművelés 
tudományában, kiváló adminisztrátornak is bizonyult. Szeretve a maga szakmáját, és bámula-
tos munkaerejének adva tanubizonyságát, ma már úgy beszélnek róla, mint a leendő főerdő-
igazgatóról. És nem lehetne szemére vetni, csak azt a bizonyos lelki-hidegséget, az agglegény 
önző közönyösségét, nem értve meg a mások szenvedését, amiért ő maga alig szenvedett az 
életben. Delaberge e hibája nem annyira szivének rideg természetéből ered, mint inkább ama 
sajátságos körülményeknek tudható be, a melyek között gyermekkorát és ifjuságát élte. 

Tisztviselő gyermeke lévén, már kezdő éveitől fogva mintegy a szabadban élő madarak 
vándoréletére volt itélve, arra az örökös székhely-változtatásra, amely a hivatalnokok gyerme-
keiből mindmegannyi »hazátlan«-t csinál. Az erdészeti tanodába való belépéséig, iskoláról-
iskolára kóborolva, szorosabban vett szülőföldje alig volt neki és nem ismerte azt a forró és 
édes megszokást, mely az embert a születése vidékéhez köti, ahhoz a házhoz, a melyben 
nagyra nőtt, ahhoz a kerthez, a melyben játszadozott, s ahhoz a derült láthatárhoz, a mely felé 
napról-napra a szemeit vetette. A fészek első melege beszinezi a gyermek képzelődését, és 
lerakodik a szivén; de Delabergenek nem volt része benne. 

Fiatalsága fagyos légkörben mulott el, a vizsgálatokra való készülődés, majd később a 
hivatalában való előrehaladás lázas igyekezetében nem ismerte a szenvedélyt, mely míg 
megsebezi a szivet, egyben fogékonnyá teszi. Ez időtájt mindössze néhány könnyedén kötött 
szerelmi-viszonya volt, a melyek gyorsan meg is szakadtak. És korán válva el szüleitől, kiket 
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még harmincz éves kora előtt vesztett el, a családi élet intim örömeit alig élvezhette. És 
vagyontalan lévén, csak arra gondolt, hogy gyorsan és tisztességgel a maga utját járja meg. A 
munka felemésztette az életét; a boldogulás vágya minden igyekezetét, az egész valóját, 
ambicziózus terveinek megvalósulása felé terelte... 

A szegénysorsu tisztviselők módjára, aggódón hátrált a házasság bizonytalansága elől, úgy 
gondolta, hogy a házasélet kötelezettségei és felelősségterhes volta hivatalbeli boldogulásának 
akadályai lehetnek. Megmaradt hát agglegénynek, s mindjobban-jobban a maga munkájába 
merült, melyek betöltötték a napjait, sőt gyakran az estéit is; elsőnek érkezve az irodájába, 
utolsónak távozva onnan, étkezve vagy vendéglőben, vagy valamilyen hivatalos estély aszta-
lánál, csak épen aludni tért haza. Igy folyt le az élete a harminczadik évétől egészen az 
ötvenedik alkonyáig, mintegy rendszeresen, kifogástalanul, büszkén és munkásan, de meleg 
bizalmasság, az álmodozás vagy elmerengés csendes öröme nélkül. 

Ámde most, hogy a jómód elérkezett, hogy becsvágya majdnem ki van elégítve és hivatalos 
állása mind előkelőbbé lett, bánatosan tekint vissza elmult életére, és ijedten tapasztalja, 
mennyire nincs barátságos és felmelegítő emléke a multnak és mennyire elhagyatott a 
jelenben. Amikor egy-egy hivatalnok-társa házából jövet, ahol a gyermekek vidám szavát, ifju 
leánykák kaczagását hallotta, legényszállása felé tartott, a bánat és nyugtalanság borzongása 
fogta el, emlékezvén az évek gyors mulására, a jövendő szomoruságára, a nyugdijazás közel 
idejére, azokra a prózai nyomorokra, a melyek elkeserítik az agglegény estéit. 

Az ötvenes évek magaslatán, ahhoz a botor utashoz hasonlít, aki szakadékos és rögös ösvé-
nyeken jutva el a hegytetőre, megtudja, hogy ime, eltévesztette az utat. Onnan a magasból 
megpillantja a helyes ösvényt, enyhe hajlásban, boldog falvakat szelve keresztül, erdőket, a 
melyekben vidám források dalolnak, virágos mezőket, amelyeknek elvesztett boldogságát 
soha fel nem leli többé... 

S a mikor megejti a bánat, Delaberge azt kérdezi magától: vajjon ostobán, nem-e az árnyékot 
fogta el a zsákmány helyett? És akkor házassági gondolatok gyötrelem módjára zaklatják. A 
tükörbe pillant, konstatálja, hogy még talpravaló és Jean de La Fontaine módjára mormolja: 
»Elmulasztottam-e a szerelem idejét?« És régi önzése még a keserüség ez óráiban is visszatér. 
Inkább arra gondol, hogy őt szeressék, mintsem hogy ő szeressen. Ami lényegest lát a házas-
ságban, ime az, hogy akadjon élettárs, aki őt ujjáteremtse s egy gyermeke legyen, akiben uj 
életre keljen. Az ifjusága e feltámadásában, abban a vágyában, hogy szakítson agglegény 
életével, nincs gondja, csak önnönmagára. Mintegy szabadságot akar adni a szivének, meg-
ismerni a váratlan örömet, a ritka és ismeretlen érzéseket... 

Igy hát, amikor egy miniszteri határozat azzal bizta meg, hogy Haut-Marnebe utazzék, és a 
Val-Clavin-i erdőtárgyalásnak véget nem érő ügyében a gazdákkal békés megegyezésre 
jusson, - nagy készséggel fogadta ezt a vidékre szóló megbizást. 

Hosszu fütty az állomás közeledtét jelenti. És Bar-sur-Aube-ot hagyva el, a vonat Clairvaux 
elé ért. Delaberge felemeli a fejét, abbanhagyja az iratcsomó átnézését, hogy lebocsássa az 
ablakot és friss levegőt szijjon. 

 

II. 

A táj fizonomiája lassanként megváltozott. A dombok magasabbak és a völgy megszükült. Az 
égboltozat is vidámabb, derengeni kezd, és az eső megszünt. A rohanó sulyos felhők meg-
szakadnak, és a nap hirtelen lángolása világítja be a vidéket, mig a szőke fényességén az 
átázott mezők füstölögnek, és az almafák vizcseppes virágaikkal csillogva állanak. A felhők 
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szétváló tömegén keresztül az ég kéksége kaczag, és vidám világossága egy kicsiny erdő 
nyárfáit önti be, a melyeknek halvány aranyszin levelei remegnek a fényben; hátul a vaskos 
felhők sötét tömegéből a szivárvány szinei válnak elő. És mig ujra s ujra kifényesedik a nap, a 
zöldelő föld fölött a tavasz öröme terjed, fényes vidámságával becsillogja az egész vidéket, a 
hajlongó rozsmezőket, a rózsaszinü lóherét és a pipacs pirosló szinével behintett kerítéseket. 
És átterjed az ugar avarfüvére, hol bogárzümmögés kél, a fák lombjára, amelyek között a 
rigók ujra dalolni kezdenek. És elhat egészen a Delaberge agyához, amelyet megpihentet és 
megszórakoztat a szorgos jogi elmélkedések után. 

A Clairvaux-i állomáson való néhány percznyi várakozás után, most befásított dombok között 
rohan a vonat, mig innen-onnan, a rétek tarkaságából az Aube vize tükröződik csillogva elő. 
A nap teljességgel diadalmaskodott a felhőkön és az ég selymes kékségbe öltözik. Békéltető 
nyugalom száll az átázott erdőkből, amelyeket buján füves ösvények szelnek át, élénk zöld 
szinökkel felüdítve a szemet. A főfelügyelő átszijjazta az iratcsomót és bőröndjébe rejtette. 
Most az ablakhoz támaszkodva, mohón veszi magába a fák leveleinek balzsamos illatát. 
Erdész-lelke örömét leli e fák látásában, hiszen életének egyedüli szerelme csak az erdő vala 
és most mintegy meghatottság szállja meg, a gazdag lombokat, a vaskos törzsöket szemlélve, 
amelyek között az ifjusága tünt el... 

Ez a meghatottság bánatosan borongó gondolatok felé tereli, amelyek egy idő óta állandóan 
megzavarják. Egy fairtás helye, ahol a favágók megpihennek a leves elköltése után; egy falu, 
amelyben a reggeli harangok szólnak és a zsindely tetőket a kémények füstje karikázza át; egy 
falusi hajlék a domb oldalában, nyitott ablakaival, amelyeken fehér függönyök lebegnek, a 
kerítésen száradó fehérnemüjével, gyümölcskertjével és szőllővenyigéjével, - a falusi élet 
álmát kergetik a szivébe. És kérdi magától, vajjon egy vidéki ember élete, amelyet odaadó 
hitvese és nagyobbodó gyermekei osztanak meg, nem nyujt-e igazabb megelégedést azoknál a 
mesterkélt párisi örömöknél, amelyeket különben sem élvez. S vajjon a maga létével, a 
bürokratizmus igájába fogva, s forgatva napreggeltől-napestig a hivatalos élet malomkövét, - 
mindattól, ami a szivet s az érzelmet jelenti, nem áll-e távolabb annál az egyszerű falusi 
birtokosnál, aki csendes visszavonultságban tölti napjait a maga falucskájában? És később, 
tiz, tizenöt esztendővel később, amikor az adminisztráczió gépezetének nem lesz számottevő 
percze többé, vajjon mi vár majd reá? Utját tévesztett és magányos aggkora a nyugdijazott 
hivatalnoknak, szenvedve a tétlenségben és nem tudva, hol verje fel a nyugalma sátorfáját. 

Ekkor, ujra, mint zaklató sphinx emelkedik előtte a bántó kérdés: - Elmulasztotta-e az időt, 
amelyben oktalanság nélkül megházasodhat és családot alapíthat magának? - És ezuttal (hála 
a május nap vidám behatásának) szinte zavar és habozás nélkül találja meg a választ. 

Örökkön mértékletes életet élve, a férfiui hév épségét érzi magában, s úgy tudja, hogy az erei 
szilárdsága mintegy tartalékban él a szivében. Mindez nem illuzió, és nem áltatja magát hamis 
látszatokkal. Vasegészségnek örvend, s nem vesztette el sem a fogait, sem a haját; az izmai 
sértetlenek, a tagjai megőrizték a maguk hajlékonyságát. A hivatalos estélyeken, ahol gyakran 
megfordult, nem egyszer tapasztalta, hogy az asszonyok szivesen időznek a társaságában. 
Egyébként sem volna annyira könnyelmű, hogy egészen fiatal leányt vezessen oltárhoz; ámde 
ha véletlenül afféle kedves és rokonszenves harmincz éves asszony kerülne az utjába, semmi-
sem gátolná meg abban, hogy a házasságra ne gondoljon. Ime, ő ötven éves. Még láthatná, 
mint nőnek fel a gyermekei, mint mennek át a gyermekkorból az ifjuságba, és ki tudja? Talán 
még élne addig, hogy őket házasítsa meg... Ha gyermeke volna, ha egy fia volna, akiben ujra 
önmagát találná fel; ime, ez felvillanyozná az életét és czélt adna az energiájának... S amikor a 
lelke mélyén száll, Delaberge ez életváltozásban nem annyira a hitves bájainak örvend, mint 
inkább az atyaság örömének reménye remegteti meg a szivét. 
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Mig a főfelügyelő efajta elmélkedésekbe merül, a vonat teljes gőzerővel rohan és a táj arcza 
ujra megváltozik. A vasuti utvonal elhagyja Aube völgyeit s egy lejtőn kuszik föl. Most köves 
magaslaton, ahol sovány rozsmezők sorakoznak és gyérlombozatu fa emelkedik egymástól 
távol, messze. Éles fütty tépi meg a levegőt. Meteor könnyedségével, egy hosszu, három sor 
ives hidon rohan keresztül a vonat, s ott, a mezők között, kigyó módjára kuszik a Suize fehér 
vize. Templomok tornya, zsindelytetők tünnek fel a láthatáron, itt-ott tömör fák emelkednek s 
a vonat mind lassabban halad. 

«Chaumont! Tiz percz! Buffet!« 

Itt kell Delabergenek kiszállania. A podgyászát összegyüjti. Kihajlik az ablakon, az erdő-
gondnokot keresve a perronon, aki egy régi iskolatársa s akinél meg fog szállani. 

Az erdőgondnok csakugyan itt van, kutató szempillantással nézve be a vaggonokat. Kicsi, 
kövérke ember, tipegve rövid száru lábaival, szük redingotba öltözködve, puha kalappal a 
fején és fekete keztyüvel a kezén. Ez a félig szertartásos, félig elhanyagolt ruházkodás még 
csak vidékiesebb kinézést kölcsönöz az alakjának. 

Delaberge leszállott volt és nyujtja a kezét. 

- Kedves főfelügyelő uram - szól az erdőgondnok - Isten hozta... Az utja kellemes volt? 

- Nagyon kellemes, kedves Voinchet... Eh! de hát te most magázol engem, régi pajtásodat... 

- Én Istenem - dadogja Voinchet - én azt hittem, a hierarchikus illendőség... 

- Nevetséges!... Nekünk semmi közünk a hierarchikus illemhez... Rögtön tegezni fogsz 
engem, mert különben a fogadóba megyek lakni! 

- Engedelmeskedem neked - feleli az erdőgondnok, és ez láthatólag jól esik neki. 

Egy jó negyedórán keresztül, mindaddig, a mig a vonat meg nem érkezett, aggódva kérdezte 
magától, vajjon csak ép úgy mint hajdan, most is tegezni fogja-e Delaberge urat, vagy magas 
állására való tekintettel per »Ön« fog szólani hozzá? Most megkönnyebbszik és felenged. 
Miközben kihordják a podgyászt, régi társát szemléli és szeretetreméltóan mosolyog: 

- Tudod-e, hogy te alig változtál... Most is csak ép oly fürge és robusztus vagy, mint amikor 
az iskolából jöttél ki. 

- Hizelgő! - jegyezte meg Delaberge. És hozzátette: - Az igazság az, hogy mindaketten 
őszülünk és husz esztendővel többet hordunk a vállainkon... 

De azért, alapjában véve, a bók nincs kedve ellen, főleg, hogy kartársát önnönmagánál 
öregebbnek látja. Az évek száma mintegy elnyomta az erdőgondnok alakját és feltömte az 
arczát; a vidéki élet egyhangu álmatagsága kioltotta a szemei élénkségét; a cselekedeteinek és 
szavainak állandó ellenőrzése pedig bizonyos elmosódott és szürke kinézést kölcsönzött a 
fizonomiájának. 

A társaskocsi döczögve halad az utcza kövezetén, miközben Voinchet ujra megszólal: 

- Voinchet asszony ebédre vár bennünket... Oh! nagyon egyszerű ebéd, és alig hogy elköl-
tötted, mehetsz majd szépen kipihenni magad... Annál is inkább, hogy estére bizonyos robot 
vár reád, kedves barátom... Tudniillik néhány vendégünk lesz a te tiszteletedre. 

- Ugyan! - dörmögte bosszankodva Delaberge - de hiszen ez valóságos kelepcze, hallod! 

- Bocsáss meg nekem, de az itteni lapok mind megirták az érkezésed... Az összes ismeret-
ségeink ellenségeinkké lettek volna, ha megfosztjuk őket attól az élvezettől, hogy veled egy 
estét töltsenek... Te nem tudod képzelni, szegény barátom, mennyire érzékenyek az emberek 



7 

itt a vidéken... Egyébként nem leszünk sokan... Mindössze a törvényszéki elnök, a prefektura 
főtitkára, az én ellenőröm, a felesége, ime, ez mind... 

- S ez elég! - szólott Delaberge, rezignált mosolygással. 

- Azaz hogy elfelejtém... Még Lienard asszony, a feleségem egy barátnője és a Val-Clavin-i 
erdő főrészese is vendégünk... Talán nem lesz kedved ellen beszélgetni vele, mert ha meg 
tudod győzni őt, a tanyázási-ügy lebonyolítása úgy fog menni, mint a karikacsapás, lévén 
Lienard asszony a leghevesebb és legkomolyabb ellenfele az erdőigazgatóságnak... De hát itt 
vagyunk!... 

A társaskocsi megállott volt. Egy kihalt utcza bejáratánál voltak, ahol a kövezetből vadfü 
verte ki magát. Saint-Jean templomával szemben, kert és udvar közé épített régi ház tornácza 
nyilik. Miközben a kocsis lehordja a podgyászt, Voinchet a házba siet, hogy a cselédeket 
hivja. Delaberge egyedül maradva, a szomoru utczát nézi, a melyre az öreg templom falai 
kolostori árnyékot vetnek. És ez elhagyott utcza szigoru ridegségében megborzong, arra a 
hivatalos vacsorára gondolva, melyet e holt város notabilitásaival kénytelen elkölteni. 

 

III. 

Fél hét felé, Delaberge ur, nyugalmas és üdítő pihenés után, úgy gondolta, hogy a vacsora 
ideje közeledik, öltözködni kezdett, még pedig nagy gonddal öltözködött, nem annyira 
hiuságból, mint inkább annak az elvnek hódolva, hogy a kifogástalan kinézés kötelező a 
közigazgatási hivatal képviselőjére nézve. 

És a nyakkendőjét kötve meg, erre a kellemetlen diszvacsorára gondolt, amelynek során 
örökös bemutatkozásban lesz az erdőgondnok vendégei előtt, és hivatalos kötelességéből 
folyólag tárgyalnia kell majd a Val-Clavin-i erdő főrészesével. Voinchet asszony után itélve, 
aki kitünő háziasszony ugyan, de negyvenéves és együgyű arczulatu, ez az ő Lienard barát-
nője kétségkivül nagyon érett s nem nagyon csalogató teremtés... Delaberge már látta is magát 
szemtől-szembe egy perlekedő asszonysággal, és ennek a kellemetlen vitatkozásnak mogorva 
reménye egészen elkedvetlenítette. 

Amikor bejött a zöld és arany-diszitményü szalonba, amelyet a tulsok butor és kétes izlésü 
csecsebecsék egészen megtöltöttek, a meghivottak már mind megérkeztek volt. 

És sorjában bemutatták őket a főfelügyelőnek: ime, a törvényszéki elnök - kis emberke, 
virágos szóbeszédü, frissen borotvált arczu, fehér nyakkendőjü, vidor szemü, rózsás arczu; - a 
prefektus főtitkára, magas szál legény, kemény vállu, délczeg és büszke azokra a sikerekre, 
amelyeket bariton hangjával ért el a szalonokban; - az erdő-ellenőr, fekete fej, napbarnított 
arcz, tüskés szemöldök, kefeszerüen vágott bajusz, az egykori erdészek igaz tipusát mutatva a 
maga vadkan zordságával és tölgy keménységével. 

Miközben az ellenőrné - sovány, száraz asszonyka, a maga gesztenyeszin és zománczosan 
himzett ruhájában - Voinchet asszonnyal üldögél a pamlagon és a hű cselédek ritka voltáról 
beszélget, Delaberge az ellenőrt vonja félre, és a tanyázási ügy állásáról informáltatja magát. 
Az ellenőr, teljes boldogságában annak, hogy fölebbvalója ennyi figyelemre méltatja, bőven 
beszélt és csak úgy pazarolta a dolog komplikált részleteit. Már egy negyed óra óta szóno-
kolhatott, amikor Delaberge ez alárendeltjének áradozó szavain által a Voinchet asszony 
élénk felkiáltását hallotta: 

- Ah! végre... már nyugtalankodtam... De hát miért ilyen későn kedves barátnőm! 
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Mire egy vidám, könnyen pergő hang így felelt: 

- Bocsánatot kérek, a kegyed tiszteletére uj ruhát akartam ölteni és a szabóné nem hozta el, 
csak az utolsó perczben. Roppant bosszankodtam... 

Ugyanabban a perczben, az ebédlő ajtajai megnyiltanak és egy fehér czérnakeztyüs és fekete 
kabátos inas jelentette: 

- Asszonyom, terítve van! 

- Főfelügyelő ur, - szólott Voinchet asszony, Delaberge felé közeledve - szabad kérnem a 
karját... 

Emez már nyujtotta is a karját, amikor Voinchet asszony hirtelen megdöbbenéssel legutóbb 
érkezett vendége felé fordult, és a keze után nyulva, halkan szólott: 

- Oh! be szórakozott vagyok!... Hiszen elébb be kell, hogy mutassam az én kis barátnőmet... 
Lienard Camille asszony, a Roselière birtokosnője, Val-Clavinben... Delaberge ur, főerdő-
felügyelő. 

Delaberge, bár rendesen ura volt magának, ezuttal nem tudta elrejteni a meglepetése kifeje-
zését. Az öregnek képzelt perlekedő asszonyság helyett egy fiatal, huszonhat évesnek látszó 
hölgy állott előtte, karcsu, üde, előzékeny, mosolygó fekete szemekkel, amelyek rögtön el-
ragadták. És zavartan köszöntötte. Meglepődött tekintete bizonyára nem kerülte volna ki a 
Lienard asszony szép tekintetét, ha őt magát nem foglalkoztatta volna a Delabergéhez hasonló 
meglepetés. Derült nézésü szemei a főfelügyelőre voltak szegezve; s a tekintetök révedezé-
sére, bizonyos zilált hasonlatosság benyomása alatt, azt látszott keresni, vajjon nem látta-e 
már ezt az embert valaha életében? Mindez egyébként néhány pillanat műve volt. Aztán 
könnyedén meghajolt, Delaberge a háziasszony felé nyujtotta karját s a vendégek bejöttek az 
ebédlőbe. 

Az asztalnál a főfelügyelő természetesen Voinchet asszony jobbjára került; szemben az erdő-
gondnok foglalt helyet az ellenőrné és Lienard asszony keretében, úgy hogy Delaberge 
szemtül-szembe ült Roselière birtokosnőjével. Igy hát abban az elfogódott nyugalomban, 
amelylyel az efajta ünnepi vacsorák kezdődnek rendszerint, a maga kedvére megfigyelhette. 

Az a famozus uj ruha, mely Lienard Camille asszony késedelmét okozta, ezüstszürke szala-
gokkal diszített fekete selyemből készült és Delaberge, a párisi elegancziák furfangosságához 
szokott szemeivel, úgy konstatálta, hogy e kedves hölgy szabónője különbet alkothatott volna. 
A szatin derék nem kedvezett a termet formájának, mely pedig kerekdednek és nyulánknak 
tünt fel. És a vállakon ránczot vetve, valósággal eléktelenítette a nyakat. Egyszóval a fiatal 
asszony izléstelenül volt öltözködve, amivel azonban alig látszott törődni. Mindez éppen nem 
gátolta jókedve kicsattanását és kézmozdulatai kifejező élénkségét. Hosszu ajkaival, az 
állának egy kevés tömörségével, vékony szemöldjeivel, nem volt épen szépnek mondható, de 
fényben égő szemei valának, pazar, a halántékán bodrot vető gesztenyeszin haja, és nagy 
üdesége, nyilt mosolya, egészséges vidámsága mig a jóság benyomását keltette, megörven-
deztette a szivet. És úgy tünt fel, hogy csupa közvetlenség, csupa természetesség s őszinteség. 

- Lienard asszony férjnél van? - kérdezte halkan Delaberge, szomszédnőjéhez fordulva. 

- Nem, özvegy. Ime két éve már, hogy elvesztette férjét, aki nem volt tulságosan szeretetre-
méltó uriember. Gyermekei nincsenek és egészen egyedül él Roselière-en, ahol jótékonyságá-
ról ismeretes. 

Delaberge most még szivesebben emelte szemeit a fiatal asszonyra, aki halk hangon ellenőr 
szomszédjával vitatkozott, s egyre jókedvüen pajkos vádaskodásokkal ingerelte. Az ellenőr 
berzenkedett és zsémbes hangon makacskodott. 
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- Ah! ön nincs gyöngédséggel a szegény emberek iránt! - kiáltott föl az ifju hölgy. 

És felemelve fejét, szemei a főfelügyelő figyelmes és kiváncsi tekintetével találkoztak. És 
távol attól, hogy megsértődjék, kedvesen mosolygott és folytatta: 

- No lássa, mégis csak okosabb lesz magához a jó Istenhez fordulnom a szentjei helyett... Ime 
hivatkozom a főfelügyelő urra! 

Emez, komoly kedveskedéssel kérdezte: 

- Miről van szó, asszonyom? 

- Arról a tanyázási kényszerről, amelylyel az erdőigazgatóság sujtani akar bennünket. Annak 
az ürügye alatt, hogy a birtokosok jogai külön-külön meg nem határozhatók, az ellenőr ur 
kárpótlásképen olyan erdőkerületet ajánl nekünk, mely egy mértföldnyire van Val-Clavintól. 
Én azt tartom, hogy ez barbár és igazságtalan. 

- Kemény szavak - jegyezte meg nevetve Delaberge. 

- Kemények, de helyesek is... Lássák: nekem faizási jogom van; a Val-Clavinieiknek pedig 
legeltetési joguk... És ajánlanak nekünk a legeltetésre fölöttébb alkalmatlan és tőlünk távol 
eső kerületet. Vajjon igazságnak nevezi ön ezt? 

- Asszonyom - jegyezte meg tréfásan a főfelügyelő - engedje meg, hogy gratuláljak önnek, de 
hiszen ön valósággal jogász-módra tárgyalja a kérdést. 

- Oh! - vetette közbe az erdőgondnok - neked erős ellenféllel lesz dolgod. Lienard asszony 
nem enged a maga jogából... 

- Nem a magaméból, de főleg nem a másokéból, kedves Voinchet ur!- szólott a fiatal asszony 
élénken; - Val-Clavin lakói még az államnál inkább megérdemelnék, hogy figyelemmel 
legyenek kivánságaik iránt: ezek szegény emberek, akik ha állataikkal el akarnak jutni a 
legelőre, egy mértföldnél nagyobb utat kell megtenniök és keresztül-kasul a szántóföldeken, 
minthogy abba az erdőbe, amelyben tanyáztatni akarja őket, a faluból nem vezet egyenes ut. 

- Majd kárpótoljuk őket azzal, hogy szép utat csináltatunk a számukra. 

- És kárpótolni fogják őket az idővesztésért és a takarmány rossz minőségeért is? Charbonnière 
erdei posványosak, sok bennök a mocsár és ha ön ismerné e vidéket, főfelügyelő ur! 

- Ismerem - jegyezte meg Delaberge; - Val-Clavinban voltam, hogy erdészi pályámat meg-
kezdtem. 

- Ah! valóban! - kiáltott fel Lienard asszony, - úgy hát, ez esetben... 

Maga köré nézett s látta, hogy az elnök és az ellenőrné az ásításukat fojtják el. Mire kaczagva 
mondá: 

- Bocsánat, elhagyom ragadtatni magam s megfeledkezem arról, hogy ez a vita nem nagyon 
érdekli Voinchet ur vendégeit; maradjon hát ennyiben, de azért nem tekintem legyőzöttnek 
magam! 

A beszélgetés általánossá lett - a Delaberge ur sajnálkozására. Kiváncsiságát nagyban tüzelte 
Lienard asszony élénksége, amelylyel a maga jogait védelmezte. S ez ifju hölgy eredetisége 
kellemes ellentéte volt a többi vendég jelentéktelen és banális voltának. 

A vitatkozás tüzében még megszépült az arcza, mindenekfölött az esett jól, hogy nem árult el 
sem fanyarságot, sem afféle félénk engedékenységet, aggódó óvatosságot, ami a vidéki asszo-
nyokat olyan egyhanguan jelentéktelenekké teszi. A szivéből szökő őszinteség s nemessége 
érezhetővé vált. És Delaberge urnak tetszett Lienard asszony, amiért a saját természetének 
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teljességgel ellentétes vonásait találta fel benne. Ez a tartózkodó, discrét, begombolkozott 
férfiu örömét lelte a fiatal asszony vidám és közvetlen jellemében. S amikor asztalbontás után 
ujra a szalonba jöttek, azon igyekezett, hogy ujra oda jusson Lienard asszony közelségébe. 

 

IV. 

A kávéskannával a kezében épen feléje jött s egy csészével kinálta meg. Mikor pedig 
pohárnoki tisztét bevégezte, ujra helyet foglalt a pamlagon, Delaberge közelében, aki állva 
szürcsölgette kávéját. 

- Uram - szólította meg - ön sokkal kényelmesebben volna, ha helyet akarna foglalni. 

Ugyanakkor pedig hátrálva a pamlagon, mintegy helyet nyitott neki. A főfelügyelő készséggel 
akart engedni ennek a szeretetreméltó felhivásnak; de üres csészéje hátráltatta, s azon volt, 
hogy előbb egy kis asztalon helyezze el. Lienard asszony megelőzte, s a csésze után nyulva, 
egy inasnak adta át, aki tálczával a karján elhaladt mellette. Ez a családias készség és meg-
tisztelő figyelem Delaberge urat tévútra vezette. 

Mert bár nem igen hajlott az elbizakodottságra, ezuttal mégis úgy gondolta, hogy a fiatal 
asszony tetszeni igyekszik neki, ami hizelgő elégtételül szolgálva a szivének - teljesen megfe-
ledkezett arról, hogy egy ötven éves férfiu már-már aggastyánnak tetszik egy huszonhat éves 
asszony szemében. De Delaberge, mint mi férfiak mindannyian, nem látta vénülni magát. 

S úgy okoskodott, mint az olyan ember, aki meg van győződve arról, hogy még gyöngéd 
érzelmeket kelthet maga iránt; s nem jutott eszébe, hogy Lienard asszony figyelme egészen 
természetszerűen az ő szeretetteljes lelkéből folyik, mely a maga szabad megnyilvánulására 
épen a közöttük lévő korkülönbségből merit bátorságot magának; mert hiszen e korkülönbség 
egyenesen kizárja azt, hogy szivélyessége félremagyaráztassék. Ámde, miközben a fiatal 
asszony élénken, vidáman a főfelügyelő mellett foglalt helyet, emez tartózkodóvá lett, azon 
töprengve, vajjon nem-e lesz valamelyes asszonyi ravaszság áldozatává, s vajjon Lienard 
asszony nem-e igyekszik körülhálózni őt, megnyerni az erdőgazdák javára, s eloltatni benne a 
tisztviselő köteles szigorát. 

Hanyagul a pamlag végébe dőlt és csendesen hullámzó legyezője mögül mosolyogva nézte 
Delaberge urat. Emez gyanakvóvá lett s a védekezés álláspontjára helyezkedve, tanulmányoz-
ni kezdte szomszédnője fizonomiáját. 

De csakhamar megnyugodott. 

Nem, e világos szemekben, a tiszta homlokon, a jóság őszinteségét kifejező ajkakon, nyoma 
sem sötétlett ravaszságnak vagy kétszinüségnek. A barnaszin szemek mélyén nem fedezte fel 
azt a homályos és futó csillogást, mely a hazugság jele. Sem a homloka, sem a szája nem 
mutatta azt az áruló redőt, mely a szív hamisságáról s a lélek szövevényességéről beszél. 
Nem, Lienard asszony semmikép sem hasonlított Delilához. 

A legyezőjét hirtelen behajtva, Delaberge felé hajolt, s így szólott: 

- Igy hát ön Val-Clavinben lakott?... 

- Igen, két esztendőn keresztül. 

- Régen volt? 
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- Fájdalom! nagyon régen... Ez időtájt kegyed aligha volt még a világon. De azért úgy em-
lékezem e vidékre, mintha még csak tegnap lettem volna itt... Emlékszem, egészen világosan 
emlékszem a Roselière-re vezető útra, ahol napi sétáimat tettem. Ifju kőrisfák alléján keresztül 
jutott a birtokra az ember. 

- Az ifju kőrisfák megnőttek, s most kellemes árnyékot adnak. 

- Abban az időben - folytatta - egy öreg különcz, Le-Maroise ur lakta Roselière-t. Sajátságos 
szokásai voltak... az egész napon keresztül a bevont ablakredőnyök mögött a szobájába volt 
zárkózva, s csak késő este tünt elő, öreg batárjában, öreg kocsisával a bakon, aki ép oly 
különcz volt, mint a gazdája... 

- Boldogult nagybátyám - vetette közbe nevetve. 

- Ah!... bocsánatot kérek! 

- Ne mentegesse magát, - felelte - ez öreg rokonom csakugyan bizar ember volt, s ha épen 
kivánja, bevallhatom önnek, hogy nem nagyon szerettem. Még élt, amikor férjhez mentem; a 
hozományomról ő gondoskodott, de kikötötte magának, hogy én és férjem vele lakjunk... És 
ön fogalmat sem alkothat magának arról, mennyire elviselhetetlenné tette az életünket. De hát 
végre is meghalt szegény, s bizony én nem nagyon sirattam... Kevésbe mult, hogy Roselièret 
meg nem gyülöltette velem. 

- Az egész éven át Roselière-en lakik, asszonyom? 

- Igen az egész éven át... mindössze kétszer-háromszor évenként szaladok be Dijonba vagy 
Chaumontba, egynémely ügyem rendezni. De alig töltöttem egy hetet a városban, már nincs 
vágyam, csak az, hogy mielőbb hazatérjek. 

- De hát nem találja ridegnek ezt a magányt? Az ön korában! És nem unatkozik soha? 

- Ritkán... Mindenekelőtt azt kellene tudnia önnek, hogy nekem afféle parasztasszony 
temperamentumom van. Alig hogy tavasz felé jár az idő, állandóan künn élek... Gondom van 
szarvasmarhára, a virágaimra, és felügyelek a favágásra is. És higyje el, szinte nem is tudom, 
mit jelent unatkozni. 

- De hát télen? 

- Télen, bükkfából nagy tüzet rakatok a kandallóban, odaülök a közelébe s olvasok... 
Roselière-en meglehetősen terjedelmes könyvtáram van s egyre gazdagítom az ujonnan meg-
jelent könyvekkel... Tudniillik én valóságos szenvedélylyel olvasok. Ha egy érdekes könyvem 
akad és van egy tarsoly czukorka a közelemben, amelyen kedvemre elrágicsálhatok, valóban 
élvezetes órákat töltök a kandalló mellett. 

Mig így, magukra hagyva beszélgettek, az erdőgondnok egy whist-játszmát ajánlott és 
Delaberge ur és Lienard asszony szabadkozására, az ellenőr feleségével, az elnökkel és a főtit-
kárral ült a kártyák elé. Voinchet asszony és az ellenőr a partnerek játéka iránt érdeklődtek, 
úgy hogy az ifju özvegy és a főfelügyelő egészen izoláltan maradtak a pamlagon, akárcsak az 
erdő mélyén... 

A félhomályban való csendes beszélgetésük mintegy közelebb hozta egymáshoz őket, s mint-
egy családias s bizalmas jelleget öltött. Lienard asszonyt nem bátortalanította el a szomszédjá-
nak komolysága; de sőt meglepődött, mennyire jól érzi magát e párisi társaságában, akit alig 
néhány órája hogy ismer. Viszont Delaberget egyben meglepte s megörvendeztette az ifju nő 
látható rokonszenve. És élvezettel hallgatta a beszédjét, s valósággal üdülést talált szomszéd-
nőjének természetességében, világos értelmében és vidámságában. 
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Rosszul szabott ruhájáról, vidékies hanghordozásáról és szabálytalan vonásairól csakhamar 
megfeledkezett. Ha falusiasnak tünhetett is, viszont kárpótlásul a maga szellemi képzettségé-
nek, s helyes itéletének adta tanubizonyságát, s mindenekfölött lelkesedni tudott, ami még 
Párisban sem gyakori eset. Az olvasmányairól annyi függetlenséggel, kritikai érzékkel és 
élénkséggel beszélt, hogy elbájolta a bürokrata világ óvatos tartózkodásához, mesterkélt 
csodálatához és véleményéhez szokott párisit. 

S egy órai csevegés után el volt ragadtatva Lienard asszony által, s örömmel tapasztalta, hogy 
e hosszu beszélgetés alatt Roselière birtokosnője a legcsekélyebb illuzióval sem élt az erdő-
tanyázás ügyére, s e gyöngéd tartózkodásért hálás volt neki. Másrészről hizelgőnek találta, 
hogy a fiatal özvegy figyelmét kizárólag önnönmagának köszönheti. És vádolta magát, amiért 
igazságtalanul gyanakodott az előbb, s most, mintegy kárpótlásképen, ő igyekezett közlékeny 
lenni, szeretetreméltó, szinte galáns. 

De hirtelen élénk beszélgetésök megszakadt. Lienard asszony derékövéből kicsiny óráját 
kapva elő, felkiáltott: 

- Már tizenegy óra! teljesen megfeledkeztem arról, hogy jó ismerőseimnél vagyok megszállva 
és e derék emberek várakoznak reám. 

Felkelt és Delaberge felé nyujtotta kezét: 

- Jó éjt, s a viszontlátásra, minthogy ön nemsokára átjön Val-Clavinbe! Én holnap reggel 
hazatérek Roselière-re, és bárha hivatalos szempontból ellenségek vagyunk is, mégis 
remélem, hogy lesz szerencsém láthatni ott, az erdeinkben való tartózkodása alatt. 

És könnyedén meghajlott előtte, sietve megcsókolta Voinchet asszonyt, köszöntötte a társasá-
got és mint Hamupipőke az éjféli óraütésre, gyorsan távozott, nem engedve meg az erdőgond-
noknak, hogy elkisérje. 

 

V. 

Delaberge Ferencz az öröm zavart érzetével ébredt, mint amikor reggelre még megőrzi az 
ember valamilyen szép álom elmosódó benyomását, s amikor az alvás utolsó ködfelhőcskéi 
teljesen eloszlottak volt, azon vette észre magát, hogy öröme Lienard asszonynyal való 
beszélgetésének emlékéből ered. Arra is emlékezett, hogy az ifju özvegy ma reggel Rosalière-
re tér vissza, mire rejtett boldogságát megzavarta a Chaumontban való hosszabb tartózkodás 
gondolata. A kis városkát még fagyosabban mogorvának látta, mint tegnap. A Saint-Jean 
templomának árnyéka mig elhomályosította a Voinchet-ék lakát, egyben mintha a főfelügyelő 
lelkét is érte volna. Mire elhatározta, hogy elutazását siettetni fogja. 

Alig hogy felöltözködött volt, ujra az iratcsomó áttanulmányozásába fogott és jegyzeteket 
csinált; és rögtön ebéd után, Voinchet barátjának marasztaló kérése daczára, a vasutra sietett, 
s a gyorsvonaton Langresbe utazott. Itt kocsit keresett magának és Val-Clavinba hajtatott. 

Val-Clavin falva, az erdőbe rejtve, jó hat mértföldnyire van Langrestől. Delaberge ur kocsija 
egy darabig a dijoni országuton döczögött, majd a jobboldalt fekvő mellékutra tért, mely 
köves és kopár sikon vezet keresztül. 

A májusi délután világossága, finom felhőkön szitálódva át, bizonyos fényt terített a zöldelő 
sikságra s az erdők szélére, melyek kékes vonalaikkal tüntek fel a láthatáron. S ez a félig 
beborult égboltozat, a fénynek szövevényes foltjai teljes összhangban valának Delaberge ur 
lebegő gondolataival. Helyesen szólva, e gondolatok inkább csendes merengések valának. A 
délelőtt szorgos munkájától fáradtan, a kocsi lassu ringása közben álmatag szemlélődésbe 
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merült, s a szabad természet képei elmosódott emlékeket idéztek fel a szivében. A távoli 
erdők fodorszerü vonalai a tanyázási ügyet juttatták az eszébe, s hirtelen jól esett neki, hogy a 
val-clavini birtokosok legszebbikével, azzal a fényesen barna szemü, bodros homloku 
özvegygyel, kellemes estét töltött. 

A rozs közül pacsirta szállott fel, s mig az eltünését vidáman csattogó dalolása kisérte, 
Ferencz a Lienard asszony elragadó vidorságára és tisztán csengő hangjára gondolt. És 
révedezésén által a Roselière-en való viszontlátás gondolata szürődött csendesen keresztül, 
ahhoz a discrét világossághoz hasonlón, amely a pehelyszerü felhők finom mousselinjén 
szitálódott által. 

Amikor Pierrefontaine sziklaüregéhez érkeztek volt, a kocsis leszállott a bakról. Az ut a 
magasba sziklás és meglehetős hosszu s meredek; a ló lépésben s lihegve jött fel rajta. S hogy 
a bérkocsi sulyát megkönnyítse s szunyadásából magához térjen, Delaberge ur a kocsis 
példáját követte, és még egyre eleven léptekkel, a fejét könyedén lehajtva bandukolt föl a 
lejtőn, amelyet harangvirág és kék lóhere szegélyeztek. 

Mögötte a kocsis szilajan pattogtatta ostorát. A sziklák mélyén, egy kovács félszeréből az 
üllőt verő szaggatott kalapácsolás szólott; amikor meg-megszünt egy-egy pillanatra, látha-
tatlan sipok füttyeként, a pacsirták éneke dalolt. S e mezei hangok lassan-lassan, a főfelügyelő 
elszunnyadt emlékeit sorra mind felkeltették. 

Eszébe jutott, hogy hajdan, huszonnégy éves korában, egy ugyanilyen délután ugyanezt a 
meredeket mászta meg. Kevés pénzzel és sok reménységgel főerdőőri hivatalát ment elfog-
lalni Val-Clavinbe. Fürgébben ugyan, de viszont kevesebb megállapodottsággal mint ma, a 
langresi sikság rideg magányát nézte és nem vidult fel, csak amikor a falut körülövedző 
erdőkbe jutott. 

És emlékezik, mennyire elhagyatottnak érezte magát, amikor estére a faluba ért, ahonnan két 
kis patak összefolyásából az Aube vize indul meg... És minden átmenet nélkül, egyenesen a 
nancy-i iskolából kerülve e vadon vidékre, mintegy elszigeteltnek s eltévedtnek érezte magát. 
A tél kemény volt és semmiféle szórakozás sem kinálkozott. A társaságot mindössze két-
három tisztviselő, néhány falusi birtokos képviselte, mindnyájan házas emberek, nem mutatva 
valami nagy készséget arra, hogy az uj jövevényt a tüzhelyöknél lássák. 

Mennyire unatkozott deczember és január sötét napjaiban! Két hónapon keresztül hó borította 
a földeket és lehetetlen volt végigjönni rajtok. Munkája sem akadt sok és tétlensége elvisel-
hetetlenné tette napjait. Azt a néhány könyvet, amelyet magával hozott, nem volt képes ujra 
elolvasni, mert hiszen már-már betéve tudta őket. S órái olyan lassan s oly üresen multak el, a 
magány annyira elnyomta, hogy mind jobban-jobban bizonyos morális petyhüdtség vett erőt 
rajta, amelyet irtóztató unalma szült. 

Az Arany-nap fogadóban lakott s ott is étkezett. Reggeltől napestig zajos volt a fogadó a 
fuvarosok és fakereskedők lármás vitatkozásától. És egyedül vagy szállásadója, Princetot ur 
társaságában evett, aki a maga piros arczával, szunyadó s ravasz szemeivel örökkön a pinczéi-
be rejtett borairól beszélt, amelyeket később a lehető legdrágábban fog eladni a hegység kis 
korcsmárosainak. Az unalom e szürke és mogorva szimfonomiájának egyetlen szines és fel-
ébresztő hangját szállásadónője, Princetot asszony szólaltatta meg. 

Princetot Micheline ezidőtájt huszonnyolcz éves lehetett. Elég szép, jól termett asszony volt, 
halvány arczczal, epedő szürke szemekkel, s bátorító viselkedéssel; husos ajkainak mosoly-
gása azokat az apró gödröcskéket vetette orczájára, a melyeket a nép a »szerelem fészké«-nek 
nevez. Értelmes és furfangos eszével az orránál fogva vezette a kövér Princetot urat, aki 
borügyleteivel törődve, a fogadó vezetését teljesen az asszony tetszésére bizta. Az asszony 
pedig pompásan értette ezt. A maga tisztaságával, csábító külsejével és kitünő konyhájával a 
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fogadóba tudta csalogatni az embereket. A járás előkelősége csupán miatta szállott meg az 
Arany-nap-ban. Ámde azt beszélték, hogy kissé messzire szokott menni kaczérságában és 
hogy sokkal inkább szorgalmas háziasszony, mint hű feleség, bárha az irigykedők rossz-
hiszemü pletykasága nem tudta megingatni Princetot ur bizalmát. 

Kezdetben Ferencz még a nancy-i grisettek és szép asszonyok vidékies elegancziájára emlé-
kezett és a fogadósné falusi bájait csak szórakozott figyelemre méltatta. Ámde az ilyen Val-
Clavin-féle magányban, egy fiatal asszony, akivel reggeltől-estig együtt élünk, végre mégis 
csak vonzalmat gyakorol az emberre. Igy Delaberge is, miután közönynyel nézte volt Miche-
linét, mindinkább uj és ujabb bájakat fedezett fel rajta, melyeket kezdetben észre sem vett. 

Az elszigeteltség segedelmével, a fogadósné napról napra kivánatosabbnak tünt fel neki. 
Gyakran, az egyedül elköltött ebéd után, ahelyett, hogy rideg szobájába ment volna föl, 
inkább a fogadósné csacsogását hallgatta, s tekintete szivesen merengett el az asszony vastag 
kontyján, a nyak fehérségén, a melyet pajkos bodrok öntöttek el, a termete és a keble rikító 
gömbölyüségén. Néha hallgattak mindaketten; Micheline epedő tekintete a főerdőőr kék 
szemeivel találkoztak; emez, bár rendszerint hideg volt s tartózkodó, lassan-lassan felenge-
dett, egy-egy falánk inszinuáczióval élt és az Arany-nap fogadósnéja, a maga asszonyi 
ösztönéből, s a fiatal ember hangjának itt-ott meleg csengéséből csakhamar kitalálta, hogy 
bájai mégis csak diadalmaskodtak. 

Azonközben a tél elmult, a tavasz zöld pompáját hintette az erdőn, és édes behatása alatt a 
Delaberge és Princetot asszony viszonya mind családiasabb jelleget öltött. 

Egy vasárnap délután Micheline feljött az erdész szobájába, és kihajolva az ablakon, azon 
igyekezett, hogy egy virágzó orgonabokornak az ablak párkányáig nyuló ágát érje el. S a 
testhez álló ruhája alól mozdulatai különösen kerültek elő, a nyak vonala, a derék nyulánk-
sága, a csipők kereksége élénken kirajzolódtak. Mellette Delaberge a virágos ágak elérésében 
segédkezett neki. Majd hirtelen, amikor az asszony nagyon kihajlott volt az ablakon, az erdő-
őr, hogy visszatartsa, merészen átfogta a derekát. Princetot asszony azzal az érzéki kaczagás-
sal fordult vissza, mely az orczáira gödröcskéket vetett, miközben piros szája oly közel került 
a Delaberge ajkához, hogy a fiatal ember nem tudott ellentállani a kisértésnek. Megcsókolta; 
az orgonavirág fürtje széthullott a padlón, és Micheline az erdőőr karjaiba dőlt. 

E percztől fogva Princetot asszony Delaberge kedvese volt; ime Val-Clavinban nem unatkozott 
többé. Princetot ur gyakran volt távol hazulról, ment bort venni Bourgognéba, vagy eladni az 
italt a hegység korcsmárosai közé és a távolléte idejét a szerelmesek nagyban felhasználták. 

És úgy hitték, hogy édesen bizalmas viszonyuk kikerüli a városka figyelmét s a rágalmakat; 
de a legelrejtettebb szerelmek is szubtilis illatot terjesztenek, mely elárulja őket. Viszonyuk 
titkon, észrevétlenül párolgott végig Val-Clavin utczáin és a gonosz nyelvek pletykaságba 
fogtak. Csak Princetot ur nem tudott semmit. Szerelmük tizennyolcz hónapig tartott; 
Delaberge már-már érezte a megelégedés órájának közeledtét, amikor váratlanul székhely 
változtatásra kapott utasítást. E fájdalmas hir hallatára Micheline asszony könyekbe tört ki. 
De hát mit volt mit tenni? Delabergenek engedelmeskednie kellett az erdőigazgatóság paran-
csának, s a fogadósné egyébként sem áltatta magát az örök együttmaradás gondolatával; úgy 
hát, sóhajtó szivvel, de megadta magát. 

Egy héttel később, s egy utolsó szerelmi légyott után, a főerdőőr Párisnak vette utját, a meg-
könnyebbülésnek nem minden érzése nélkül. 

Megigérték egymásnak, hogy írni fognak; de egyikök sem váltotta be az igéretet. Teljes 
csend, teljes hallgatás támadt közöttük. Delaberge, akinél e viszony csak az érzékeket foglal-
koztatta, nem nagyon bánkódott. Föltette Michelineről, hogy csakhamar megvigasztalódott, s 
az elvesztett szeretőnek bizonyára akadt utódja. Falusi szeretkezése lassankint futó csillagként 
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jelent meg előtte, mely az augusztusi égboltozat bársonyán születve, végigröppen rajta, s 
aztán kialszik örökre. 

Hivatalos működése s a rangfokozatban való haladás vágya csakhamar elfojtották a lelkében 
ez ifjui kaland emlékét. Évek multanak el, rohanó ár módjára sodorva el vágyait és epedését, s 
egészen más partok felé terelve őket. S ha néha-néha mégis visszagondolt a Val-Clavinban 
töltött idők eseményeire, nem tette ezt, csak az érett ember kicsinylő mosolyával, lenézve 
mindazt, ami első ifjuságának gyermekcsinyje volt. S ime, e véletlen kiküldetés ujra vissza-
hozta az erdők közé veszett falucskába, a táj egy-egy részlete, a levegő illata, ez a meredek ut, 
amelyet annyiszor bejárt volt, a Micheline asszony képét idézik fel, amikor pedig azt hitte, 
hogy el van földelve mélyen a feledés alá... 

De az igaz és teljes feledést nem hozza el csak a halál. Mig járjuk az élet utját, mindenkor 
találkozhatunk, szemtől-szembe kerülhetünk azokkal, akikről azt hittük, hogy örökre kivesz-
tek emlékezetünkből. 

Párisban a régi kedvesével való találkozás alig jutott eszébe; de most, hogy mind közelebb ért 
ahhoz a faluhoz, ahol megismerte volt, nyugtalan aggódás szállotta meg. 

A köztisztviselő óvatossága megszeppent. Félt, hogy abban az esetben, ha Princetot asszony 
még mindég Val-Clavinben lakik, hivatalos állását kompromittáló családiaskodásnak lehet 
kitéve. Alapjában véve azonban úgy okoskodott, hogy huszonhat esztendő, - egy negyed-
századnál hosszabb idő - gyökeresen megváltoztatta a falut. Régi ismerősei közül bizonyára 
sokan kimultak már. A hajdanta érettkoru férfiak ma már aggastyánokká lettek, s helyeiket a 
multakkal nem törődő ifjak foglalták el. Maga Princetot asszony is ötvennégy éves, s e kor 
kétségkivül higgadttá tudta tenni. S aztán, ki tudja? talán el is hagyta a vidéket. Princetot 
meggazdagodván, bizonyára eladta a fogadót és az Arany-nap valószinüleg nem is létezik 
többé... 

Egyébként, hogy megtudja a valót, nem kellett csak a kocsishoz fordulnia, aki gyakran hozott 
a hegyek közé utasokat s kétségkivül tudomással bir a kerület dolgairól... Delaberge ujra a 
kocsiban foglalva helyet, a kocsishoz fordult: 

- Ismered Val-Clavin-t? 

- Hogy ismerem-e? de hiszen hozok ide elég vendéget nyáron s a vadászat ideje alatt! 

- Hát melyik a legjobb fogadó? 

- A legjobb?... Nincs jó, csak egy: az Arany-nap... A többi nyomorult korcsma hozzá képest... 

- Hát az Arany-nap jól van tartva? 

- Bizony jól! az étek is kitünő benne. Langresből is gyakran vándorolnak ki ide az urak, hogy 
a konyháját megizleljék... Mert hát az Arany-nap nem tegnap született: ime harmincz eszten-
deje, hogy hordja a szép pénzt Princznek s a feleségének. 

- Micsoda Princznek? - kérdezte Delaberge, megtévedve. 

A kocsis kaczagásban tört ki: 

- Princetot-nak, teringettét!... Ez gunyneve neki, amiért olyan gazdag és hatalmas... Őt magát 
a »Princz«-nek, feleségét a »Princzesze«-nek hivják... De van is földjük, mezejük a nap 
alatt!... A járás fele az övék... Princetot-apó a fogadója mellé szeszfőződét építtetett, s annyi 
pénzt keres vele, hogy maga sem nyom többet, amivel elég van mondva... De azért nem 
nagyon büszkélkednek s csak tartják a maguk szállodáját, mintha szükségük volna rá... De hát 
hiába... megszokták, megszokták... 
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VI. 

Delaberge hallgatag lett; s mig kocsija a fasoron jött végig, amelyet itt-ott a tanyákhoz tartozó 
vetések akasztottak meg, boszankodva gondolt a Princetot asszonynyal való elkerülhetetlen 
találkozásra. Hogyan fogja fogadni őt, s miképen fognak szólani egymáshoz? Bah! huszonhat 
esztendő alatt mindaketten megváltoztak, s talán az asszony meg sem fogja ismerni egykori 
kedvesét. Igen, de másnap meg kell majd magát neveznie, s ekkor vége az inkognitónak! S 
aztán, tartózkodó viselkedése különösnek is tünhetnék a jó Princetot gazda szemében. 

Tapasztaltsága és finom elméje daczára, a főfelügyelő is csak abból az anyagból volt gyurva, 
mint az egész emberiség. Hogy ő felejtett, ime ez nem lepte meg; de alig tudta elképzelni, 
hogy az ő saját személyét mások elfelejtették. 

Mig hányta, vetette az efajta föltevéseket, már-már vidámabban ügetett a ló, a közeli istálló 
szagát érezve; a távolság mind kevesbedett, s a lejtő magaslatánál Val-Clavin-nak erdő alá 
rejtett házai tüntek elő, egymásra dőlve, egy rakáson, mint fészekben a tojás. A rétek között a 
patak vize tükröződött, s a templomtorony kakasa csillogva mutatta magát a leáldozó nap 
fényében. Már-már bejöttek a faluba, mely alig változott. A régi, és szamár-hát formáju hid 
két oldalán most is csak remegett az esteli szélben a halastó virága, az árva-káka. És a malom 
gátja körül az Aubette vize ugyanazzal az üde csobogással forrongott, és a sétahely százados 
hársfái fodros levelü ágaikat most is a háztetők fölé emelték, amelyeket kékes füst karikázott 
át. Az alkony végső pirján a hajdani napok árnyát látta a Delaberge szive, és a messze mult 
alakjai mind kivehetőbben) mind pontosabban jelentek meg előtte az emlék bánatos napnyug-
vásán. 

És a szive enyhe verésével gondolt arra a széles tornáczu vén fogadóra, a rozsdás czégérre, 
Micheline asszony epedő szemeire, Princetot gazda Rabelais-szerü ravasz külsejére... 

Hirtelen egy fehér ház előtt állott meg a kocsi és Ferencz alig ismerte fel a frissen meszelt, 
egy oldalszárnynyal meghosszabbított, egészen ujjá varázsolt fogadót. A nyikorgó czégér 
eltünt, s most a fogadó homlokzata hirdette szép, nagy betűkkel: 

ARANYNAP SZÁLLODA. 

Távolabb, az ut kanyarulatánál, Princetot gazdának ujonnan alapított szeszfőződéje emelke-
dett kőfalával és uj cseréptetejével, - s a »Princz« most épen a tornáczon tartózkodott, széles 
hátával az ajtófélfához dülleszkedve. Vastag szövetü ruhájában, rezes arczával, nagy hasával 
tünt fel, mig apró s az arcz zsirjában elvesző szemeit hunyorgatta, s közönynyel vizsgálta a 
Langresből érkező vendéget. S mig emez elhagyta a kocsit, Princetot mégis csak hajlandónak 
mutatkozott a fogadására és cselédért kiáltott, hogy a kocsiról lehordja a podgyászt. 
Delaberge az utolsó perczben arra határozta el magát, hogy bátran a szemébe fog nézni 
mindennemű kérdésnek. Feljött hát a tornácz lépcsőjén, s a réz-serpenyők fényétől lángoló 
konyhán követve végig a fogadóst, ő szólott hozzá először: 

- Jó estét, Princetot ur... Ugy látom, nem ismer reám? 

A »Princz« ujra hunyorgatta kicsiny szemeit, őszbe csavarodott hajába furta az egyik kezét és 
zavartan a fülét vakarta: 

- Bizony nem... nincs szerencsém uraságodhoz. 

- Pedig hát én egy hajdani pensionnaire vagyok... Delaberge... 

A konyha mélyén, a tüzhely fölé hajolva, egy asszony foglalatoskodott. De most, a Delaberge 
szavára, hirtelen hátrafordult és látható izgalmából a főfelügyelő rögtön kitalálta, hogy 
Princetot Micheline áll előtte. A szemeit lesütve, a köténye zsinórját forgatva az ujjára, egy 
szó, egy hang nélkül köszönt. 
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A mult idők Michelinejére, fájdalom, nem hasonlított többé! A termete meghizott, az arcza 
megkövéredett és őszülő haját egészen a homlokára nyuló vászon főkötő rejtette el. Sötétszin 
és egyenes ránczokban aláeső ruhájával, fölocsudott szemeivel, viaszk-arczával, a fizonomiá-
jának tartózkodó és édeskés kifejezésével apácza benyomását tette. 

- Delaberge ur! - dünnyögte inkább meglepődve, mint örömtelten. 

És az ajkait biggyesztve, de egyre lesütött szemekkel még hozzátette: 

- Bizony, alig hittük, hogy valaha még szerencsénk lesz Val-Clavinben. 

- Delaberge ur? - folytatta a Princz... - csakugyan... emlékszem! Főerdőőr volt itt valamikor, 
hajdan, amikor az uj templomot építették... Bocsássa meg, hogy nem ismertem meg az előbb, 
de hát annyi embert láttunk erre azóta!... 

S beszédközben a Delaberge ur alakjának mind mélyebb vizsgálódásába merült, megbámulta 
a gomblyukában pirosló rendjel-rózsácskát és mig sejtette, hogy valamilyen tekintélyes 
utazóval van dolga, mindinkább engedett közönyös viselkedéséből. 

- Ah! tetszik tudni - folytatta - a dolog az, hogy megöregszünk, s huszonöt, huszonhat eszten-
dő alaposan megváltoztatja az arczunk formáját... És ime, ön ujra erre került, mi felénk!... 
Feleség, a piros szalonban kellene elszállásolni Delaberge urat... 

Ez a banális fogadtatás, s az a bántó körülmény, hogy ime, őt magát is elfeledték, zavarólag 
hatott a Delaberge szivére, miközben kijelentette, hogy »piros szalon« helyett szivesebben 
lakna hajdani szobájában, amelynek ablakai a kertre nyilnak. 

- A hajdani szobájában, - vetette közbe Princetot gazda - igen, igen, csakhogy tetszik tudni, el 
van foglalva... a falait átföstettük s most a fiunk lakja, Simon... Két éve van, hogy hazakerült a 
cluny-i iskolából, egy csomó diplomával a zsebében... 

- Fiuk van? - kérdezte a főfelügyelő meglepődve. 

- Persze, ön ezt nem tudja, Delaberge ur... Simonkánk még nem volt a világon, amikor ön az 
Arany nap-ban lakott. Kicsit váratott magára, de azért mégis nagy örömmel fogadtuk a megér-
kezését, ugy-e, Princetot asszony? 

Michelinet mintha bosszantotta volna a férje fecsegése; laposan ájtatos arcza a bosszuság 
kifejezését öltötte, s az ajka ideges redőket vetett. És annak a véleményének adott kifejezést, 
hogy Delaberge ur bizonyára pihenésre vágyik és valóban szükségtelen az efajta fecsegéssel 
fárasztani őt, beszélni egy »gyerkőcz«-ről neki, akit nem is ismer... 

- De hát meg fogja ismerni - folytatta Princetot makacsul - igenis, meg fogja ismerni, ha 
néhány napig Val-Clavinban marad, s meg fogja ismerni annál is inkább, mert hát hasznos 
dolog Simont megismerni... Ma este, fájdalom, csak későn fog hazakerülni, mert szakértői 
szemlén van az erdőben... A val-clavini gazdák ugyanis egy bizonyos tanyázási ügyben a 
Simon éles eszéhez és szakismeretéhez fordultak, hogy az érdeküket megvédelmezze... 

- Igen, igen, valami rossz ügyet vett a nyakára, - jegyezte meg Princetot asszony. 

Mert a Princz éleslátásának világosabb tekintete csakhamar felfogta, hogy Delaberge ujra e 
tanyázási ügy kérdésében jöhetett e vidékre, s attól tartott, hogy a férje kelleténél többet 
beszél... 

- Rossz ügy? hogy tudod? - vágott vissza Princetot, a szemei titokzatos hunyorgatásával: - 
Simonnak van esze, hogy meg tudja itélni s bizony elég legény a talpán, mintsem hogy másra 
szorulna... 
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- Jó, jó - sóhajtott Micheline asszony - én csak azt kivánnám, hogy ebből a mismásból inkább 
haszna, mint szomorusága legyen! 

Aztán, hirtelen, hogy véget vessen e beszélgetésnek, Delabergehez fordult, kérdezve, vajjon 
az étteremben kivánja-e elkölteni az ebédjét. 

- Nem - válaszolt a főfelügyelő - legyen szives a szobámban teríttetni nekem, egyben pedig 
üzenje meg a főerdőőrnek, hogy megérkeztem... Még ma este kell beszélnem vele... 

Néhány perczczel később a »piros szalonban« volt, a melyet rendesen a tekintélyesebb 
vendégek számára tartottak fenn. Fényezett padlózatu szoba, nagy ágygyal, amelyet ribiszke-
piros damaszk-szövet takart be, s két magas ablakkal, melyek egyike az utra, a másik a kertre 
nyilott. 

Az ut porát lemosva magáról, épen bőröndjét nyitotta ki, amikor halk kopogtatás hallatszott az 
ajtón. Aggódva kiáltotta: szabad. Azt hitte, hogy Micheline asszony van az ajtó mögött, s 
most azért jön, hogy négyszemközt beszélgethessenek... Ámde egykori kedvese helyett egy 
sovány, fürge leány lépett a szobába, tányérokkal, boros üveggel a karján; és csendesen terí-
teni kezdett. Amikor elkészült, kifordult az ajtón, majd ujra visszatért a leveses tállal. 

A főfelügyelő a szobájába rendelve fel az ebédjét, abban reménykedett, hogy ezzel módjában 
lesz egyszersmindenkorra kibeszélnie magát Princetot asszonnyal. De hát csalódott. Világossá 
vált előtte, hogy Micheline asszony semmikép sem vágyik afféle retrospektiv magyaráza-
tokra. Vajjon közönyösség volt ez részéről? avagy rögtön meg akarta értetni vendégével, hogy 
a multról nem szabad beszélniük többé és minden czélzástól tartózkodniok kell? Ahogy 
tetszik! - gondolta Delaberge: - s talán igy van a legjobban. 

De azért a lelke mélyén mégis mintha bántó csalódást érzett volna. Amikor az előbb, 
emlékekbe merülten, s képzeletében ujra a val-clavin-i időket élve át, Pierefontaine meredek 
utján jött fel, bizony nem hitte, hogy itt ebben a fogadóban ennyire elfeledték, s csak ugy 
fogják fogadni, mint akármelyik idegent... Most elszomorodva s mogorván ült az asztal elé, s 
elköltötte magános ebédjét. 

S épen a csemegét ette, amikor a főerdőőrt jelentették: nyulánk, roppant alázatos, dadogó 
fiatal ember lépett a szobába, ujra s ujra köszöntött, a maga ijedt félénkségében helyet sem 
merve foglalni. Delaberge néhány meddő felbátorítási kisérlete után másnapra szóló utasítá-
saival látta el, s megjelölte az erdőbe való együttes kirándulás idejét, aztán mindketten 
elhagyták a fogadót, s mig az erdőőr távozott, Delaberge egyideig az Aube partján sétálgatott. 

Késő estére járt, de az égboltozat ragyogott a csillagok tüzében és a szomszéd gyümölcsö-
sökből fülemülék dalolása hangzott. És hallgatta e zenét, mely hajdan Micheline asszonynyal 
való szerelmi duóját kisérte. Lassan-lassan úgy érezte, hogy érzelgővé lesz; s mig a patak üde 
csobogása enyhén megborzongatta, fájdalom, arról is érzése támadt, hogy vége annak a szép 
időnek, a melyben a szabad ég alatt tölthette az éjszakát. Igy hát ujra a fogadó irányába indult. 

Mire hazaért, a Princetot házaspár már eltünt volt. A konyha őrizete egy cselédleányra volt 
bizva, aki gyertyát gyujtott, s Delaberge urat a »piros szalon« küszöbéig vezette s jó éjt 
kivánt. Delaberge, mig az betámasztotta az ablakokat, Roselière közelségére gondolt; holnap, 
ha úgy tetszik, átmehet és e rideg estéjeért kárpótlást találhat Lienard asszony kedves társa-
ságában. Ez a gondolat ujra felvidámította. És levetkezés közben egyre mérlegelte, majd 
csendesen nyugalomra tért. 
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VII. 

Delaberge maga volt az élő pontosság. A megállapított időben, a főerdőőr s az erdei brigadé-
ros társaságában, bejárta a charbonnière-i erdővágást, amelyet a chaumont-i erdőgondnok a 
tanyázás czéljainak szánt. 

Május végén a langresi hegyek erdei teljes szépségükben tünnek fel; s az idő pompásan ked-
vezett a kirándulásnak. Enyhe keleti szél szántotta fel az utakat; az ifjú lombok között az ég 
kéksége mosolygott; az ösvények szélét virágok nőtték be, s mindenünnen madárének 
hangzott. Delaberge, akit hivatalos munkája állandóan Párisban tartott, s a zöld tekintetében 
csak a cartonja szinét ismerte, teljes lélekkel élvezte az erdő tavaszi ünnepét. Gyönyörrel 
szítta magába a mezei-fák illatát, a melybe a virágzó vadcseresznye-fák harmatos szaga 
vegyült. És ugyanakkor bánatos kedélyhangulata, mely tegnap megejtette volt, szépen elmult 
hirtelen. 

Reggel, a dejeuner ideje alatt, ugyancsak azt tapasztalta, hogy Micheline asszony óvatosan 
elkerülte a találkozást. Hajdani kedvesének e tartózkodása mig kezdetben bántotta a szivét, 
később, egy kevés mérgelés után, a legjobb »modus vivendi«-nek tünt. Mintegy tisztázta a 
helyzetet, ami Delabergenek nem csekély megkönnyebbülést okozott, most annál jobban 
élvezte az erdőbe való visszatérés örömét. Kicsiny diákok boldogságával ismerte fel a hajdan 
bekóborolt utakat. És pompás emlékezése, a melylyel jó előre megnevezte egy-egy csapás 
irányát és talajának természetét, nagyban meglepte kisérőit s bizonyos felsőbbséget kölcsön-
zött neki. 

Egy keresztutra sarkalva ki, vidáman felkiáltott: - Ah! a Szép-Csillag! és itt van az a kőasztal, 
a melyre gyakran leültem volt, amikor körjárataimból visszatértem!... Semmi sem változott, 
pedig huszonhat esztendeje van annak, hogy én utoljára erre jártam... 

Mig mind jobban-jobban az erdőbe hatolt, úgy tünt neki, hogy minden egyes lépése egy-egy 
esztendővel könnyíti meg, és ifjusága ujra virulásnak indul a törzsek lombjaival. A közbeeső 
negyedszázad eltünt, s nem számított többé. Az erdő valóban a megifjulás varázslatát gya-
korolja az emberre s e tekintetben nincs milieu, mely tultenne rajta. Az idő rohanása, a nagy 
változások, amelyeket okoz, sehol sem látszanak kevésbé, mint itt. Mindég ugyanazokkal a 
fákkal, ugyanazzal a virágzással találkozunk, s a lombok közül örökkön ugyanaz a madárének 
zendül. És akkor úgy látszik, mintha a rövid nap gyors futásában boldogságos megpihenés, 
édes szünetelés állana be. 

A Charbonnière erdeinek bejárása közben Delaberge csakhamar meggyőződhetett Lienard 
asszony állításainak igazsága felől. A tanyázásra szánt ez erdővágásra mindössze régi kátyus 
utak vezettek a faluból. Földalatti források áztatták át a szivacsszerü talajt s hogy lefolyni nem 
tudtak, zavaros vizök mocsárban futott össze, amelyet máczolya-virág, kender-pakocza és 
földi mandola nőtt be szép szinesen ugyan, de teljesen alkalmatlanul a legeltetésre. 

A talaj rossz minősége a fák életén is meglátszott: görbe jegenyék tüntek elő, zuzmótól redős 
törzseikkel, meztelen ágaikkal. S ime, világossá lett, hogy a helyi adminisztráczió, tulbuzga-
lomból vagy ravaszságból, akar szabadulni a legrosszabb erdőkerülettől - még pedig a gazdák 
javára. S a főfelügyelő kénytelen volt konstatálni, hogy Voinchet barátjának ajánlatai igazság-
talanok és csalárdak. Mindebből természetesen egy hangot sem árult el alárendeltjei előtt; 
mindössze jegyzeteket csinált s aztán a völgynek átellenes oldalára terjedő vágásnak indult, 
mely a montgerandi erdőhöz tartozott. Itt ellenkezőleg, a szilárd és friss talaj gazdag volt 
termőföldben. A tölgyek és jegenyék egyenes növésökkel emelkedtek, s pazar lombozatukat 
mutatták. A tisztásokon s az árkok mentén dús és egészséges fű tenyészett s bőséges legelőt 
nyujtott. Ezenkivül szép erdei ut nyult végig a domb gerinczén és enyhe lejtőben futott Val-
Clavin felé. Mindenképen ez erdőrész kétségkivül megfelelne a gazdák követeléseinek, 
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annélkül, hogy a kincstár érdekei szenvednének vele; s akkor Delaberge úgy okoskodott, hogy 
e részen kell keresni a megegyezkedés módját. 

Természetes, hogy ez erdei munkája közben Delaberget csak az igazságosság és a rideg jog 
kérdése vezették; de azért még sem tudott elzárkózni ama gondolat előtt, hogy ajánlatainak a 
központi igazgatóság részéről való elfogadása esetében, élénk öröme telnék, ha ezt hirül 
vihetné Lienard asszonynak. E gondolat az özvegy nő emlékét idézték fel benne s eszébe 
jutott a Roselière-re szóló meghivás is... 

E pillanatban az erdőnek egy folyosószerü utjára tértek, amelynek végén kupalaku tetőzetével 
egy tornyocska csucsa tünt fel. 

- Vajjon nem-e Roselière az ott? - kérdezte Delaberge a brigadéroshoz fordulva. 

- De igen, főfelügyelő ur... ez az ut egyenesen oda vezet. 

Roselièrenek hirtelen feltünése s épen abban a pillanatban, hogy Lienard asszonyra gondolt, 
édes sugallásként hatott Delabergere. 

Amikor eljött volt az Arany-nap fogadóból, egyáltalán nem gondolt arra, hogy Lienard 
asszonyt meglátogatja. Roselière-en csak később akart vizitelni, úgy érezve, hogy gyors meg-
jelenése tapintatlanság volna. Ámde az uradalom közelsége delejként hatott reá és megingatta 
elhatározását. 

Hirtelen szempillantással végig nézett magán: czipői igaz, hogy porosak valának, de ruháját 
az erdei séta alig viselte meg. Egyébként arra is emlékezett, hogy Lienard asszony nem tulaj-
donít különös fontosságot a külső forma kérdésének: s ez döntő hatással volt reá. 

Az erdei sikátornak a Val-Clavin felé vezető uttal való keresztezésénél elbucsuzott kisérőitől 
és egyedül indult Roselière felé. 

Egy negyed óra mulva az erdő szélére ért s a helység parkja és kertjei terültek el szemei előtt. 

Roselière, bár a környéken »kastélynak« nevezték, nem volt csak afféle kényelmes polgári 
lakóház, mely a XVIII. században épült és mindössze palakő tetőzetü tornyával tünt nagyuri 
külsejünek. A park az Aubette kétoldalán terült el; s ugyancsak az Aubette kigyózása futotta 
körül az egész uradalmat s zöld vizét a földszint tornácza mentén ásott tavi szirontákba ön-
tötte. A kőrisfa allé, amelynek emlékét Delaberge megőrizte volt, vasrácsos kapuhoz vezetett 
s folytatódott a szironták fölé hajló kőhidon tul, messze. 

Onnan, ahol a főfelügyelő megállott volt, a ház földszintje, repkénynyel és kuszó rózsaindák-
kal befutott homlokzata volt látható, a kertnek franczia stilben rajzolt gyertyánosa és cserje-
ligete is feltünt. A keritésen tul, egészen a távoli erdő széléig, pazar rétek, hullámzó rózsa-
földek, s luczerna mezők terjedtek a nap fényében, mig ott, messze a láthatáron, ujra az erdők 
kezdete volt, fodrozódó zöld szinökkel koronázva be Roselière békés és mosolygó magányát. 

A lakóházat, tágra nyilt ablakaival, a vidám szinü kertet, a hullámzó mezőket mintegy a biz-
tonság és a jólét levegője vette körül. S az egész uradalomnak oly kellemes s oly vendég-
szerető kinézése volt, hogy a Delaberge elhatározását csak még jobban megérlelte. S úgy tünt 
fel neki, mintha, e kertek s mezők között a birtokosnő bájos egyéniségének sugárzása tündö-
kölnék... 

Néhány perczczel később már csengetett a kapun, egy kertész-asszony végigvezette a parkon, 
a ház küszöbéig, ahol csinos szobaleány jött elébe. Ez utóbbi a földszint szalonját nyitotta 
meg előtte. 

- Ah! Delaberge ur, be kedves dolog, hogy megtartotta igéretét. 
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Ugyanakkor, élénk közvetlenségével, Lienard asszony elébe jött s a kezét nyujtotta. Habos-
szövetü ruhát viselt, amelynek zubbonyszerü dereka alatt keble szabadon mozgott. 

Delaberge udvariasan meghajolt s viszonozni igyekezett a kicsiny, s napbarnított kéz szorí-
tását majd a hanyag ruházkodását mentegette, mondván: »az erdők bejárása közben néhány 
lépésnyire került a roselièrei uradalomtól, s nem akart köszönés nélkül haladni el mellette...« 
Miközben a bókja végére ért, a szalon hátterében egy másik látogatót pillantott meg, aki érke-
zésekor fölállott volt, s most távozni készült. 

Középtermetü fiatal ember volt ez a látogató, könnyed mozgásu s szabatosan elegáns. Erősen 
fekete fejével, enyhén bodros, gesztenyeszin szakálával úgy tünt fel, mintha ez idegen látoga-
tó megjelenése ijesztőleg hatott volna reá; de félénksége nem volt sem ügyetlen, sem alázatos. 
Egy karosszék mögött állott, kalapjával a kezében, komoly szemekkel arra várakozott, hogy 
az uj vendég befejezze beszédjét s erre búcsut vehessen Lienard asszonytól. Első látásra, 
komoly és révedező fizonomiája után itélve, koránál idősebbnek tetszett; de nagyobb figye-
lemmel nézve, kék szemeinek ifju s szenvedélyes lángolása csattant elő, s mintegy ellentétes-
nek tünt fel a vonásai kora érettségével. Abban a pillanatban, hogy Delaberge feléje fordult, a 
fiatal ember bizonyos hevességgel szólott: 

- A viszontlátásra asszonyom... de hát nekem a charbonnièrei erdő felé kell mennem.. 

- Visszatérni azonban erre fog, - válaszolt Lienard asszony - mert hiszen még nem végeztem 
önnel... Delaberge ur - folytatta a főfelügyelőhöz fordulva - amennyiben volt szives eljönni 
Roselière-re, engedje meg, hogy itt tartsam ebédre... »sans ceremonie«... Tetszik tudni, falun 
ez már így szokás... Egyébként Val-Clavinba térve vissza, nem lesz egyedül, mert Simon ur, 
mielőtt az erdőbe menne, meg fogja igérni nekem, hogy velünk fog ebédelni... de hát látja, be 
szórakozott vagyok! csattant ki nevetve. De hiszen be sem mutattam... Princetot Simon ur... 
Delaberge ur főerdőfelügyelő... 

Az urak szertartásszerüen köszöntötték egymást. Delaberge, a Princetot név hallatára kiváncsi 
tekintettel nézte a fiatal embert; de emez már az ajtónak tartott, miközben a fiatal asszony a 
küszöbig kisérve, ismételte: 

- Tehát ugy-e, számíthatok önre... Hét órakor ülünk az asztalhoz!... 

S mikor eltünt volt, Delaberge kérdőleg fordult Lienard asszonyhoz: 

- Ez a Princetot ur nem fia véletlenül az Arany-nap fogadósának? 

- De igen... Ez meglepi önt?... Nem hasonlít az apjára, szerencsére! - Derék szivü s okos fiu. 
Imádja a maga faluját, s bár a szülei gazdagok, még sem akart »ur« lenni... mezőgazdasági 
tanulmányait kitünő eredménynyel végezve el, szülőföldjére tért vissza, és az erdészet 
kérdésében - szives engedelmével legyen mondva - bizony sok minden uj dolgot mondhatna 
az ön val-clavini erdőőrének... 

Delaberge Ferencz ur nevetett. 

- Fogadni mernék, hogy a tanyázási ügy dolgában ugyancsak ő nagysád tanácsadója!... 

- Csakugyan... ön kitalálta... Amikor ezelőtt két évvel Simon ur hazakerült a cluny-i iskolából, 
tisztán szivességből a gazdák ügyét magára vállalta és mi mindnyájan teljes rendelkezési 
jogot adunk neki... Magam is ily módon kerültem érintkezésbe vele. S érdeklődöm iránta. S 
ha helyzetem nem kényszerítene nagyobb tartózkodásra, szivesen látnám itt gyakrabban is; 
ámde ő maga is nagyon discrét viselkedésü. S nem jön ide, csak gazdasági dolgaink meg-
beszélésére... Mindenképen nagyon örülök, Delaberge ur, hogy ebédre való meghivásomat 
elfogadta; ezzel lehetővé tette azt, hogy Simon ur is vendégem legyen... 
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Delaberge, bizalmas bensejében azt mondogatta magának, hogy jobb szeretett volna tête-à-
tête-ben ebédelni az özvegygyel. Ezenközben a fiatal asszony kinyitotta a tornáczra nyiló 
üvegajtót s a kertbe mutatva, szólott: 

- Ön nem fogja elkerülhetni, hogy a kertjeim meg ne mutassam önnek s egy kicsit ne 
dicsekedjem velök... Előbb azonban néhány perczre engedelmet kérek... 

Csengetett, gyors parancsot osztott a szobaleánynak. S nagy szalmakalapot tett fejére, 
visszajött a tornáczra, ahol a főfelügyelő várakozott. És folytatta: 

- Ugy-e bár, Roselière megszépült, mióta nem látta? Boldogult nagybátyám életében mindez 
békástó vala; az Aubette vize elöntötte a kertnek mélyebben fekvő részét, a fák ágai a pázsitra 
nyultak... Én rendet hoztam ebbe a zürzavarba, és ön meg fogja látni, mit tudtam csinálni 
belőle... 

 

VIII. 

Vidáman, kaczagón vezette végig vendégét a fasorokon, megmutatta a virágait, megmagya-
rázta, miképen vezettette és ágyaztatta az Aubette vizét, melynek partjait most nefelejts s 
bambusznád szegélyezte. És Delaberge ur hallgatta a csevegését, mely mintha sás közül 
daloló nádikának hangja lett volna. És a park bejárása közben, virágról-virágra szálló lepke 
szeszélyével, s minden átmenet nélkül beszélt erről is, arról is az ifju nő. Egyszer tudósmódra 
a fenyő honosításának módjáról beszélt, másszor félénk czélzásokat tett a tanyázási ügy egy-
egy részletére; majd mindig közlékenyebb lett, kedvesen a maga történetét csevegte el, beszélt 
a férjéről, Roselière átalakításának nehézségeiről, ujabb terveiről, melyek az uradalmat még 
szebbé fogják tenni. Delaberge, mig e bizalmas jellegü csevegés hizelgett neki, perczről-
perczre bájosabbnak találta Lienard asszonyt, ki hirtelen így szólott: 

- De hát önt bizonyára untatja ez az én fecsegésem! 

- Téved asszonyom - válaszolt élénken - mindaz, amit mondani méltóztatott, valóban érde-
kel... Mig beszél magáról, a dolgairól s beavat életébe, irántam való bizalmának adja tanu-
bizonyságát, ami igazán meghat engemet. 

És a főfelügyelő csakugyan meg volt hatva, de sőt mélyebben, mint azt egyáltalán gondolta 
volna. Ez az egyenes és őszinte jellem, ez az ifju női-sziv, mely annyi közvetlenséggel nyi-
latkozott meg, ezek a világos fekete szemek, amelyek mosolyogtak, s a virágos kert mélyén 
való csevegés, amelyet a rigók füttye és a galambok turbékolása kisért, mindez valamilyen uj-
bor módjára elmámorította Delaberge urat. S ez a bor, ha az ember ötven éves, s nincs többé 
hozzászokva, csak annál könnyebben részegít. E tisztviselőre nézve, aki oly soká csendesen 
élt iratcsomói között, a Lienard asszony csengő hangja, ezek az asszonyi konfidencziák, 
amelyeket két fiatal szem fényessége kisért, nagyobb veszélyt jelenthet, mint bárki másra 
nézve. 

- Igen - folytatta meghatottan - bárha csak néhány napja ismerjük egymást, kegyed mint régi 
barátjához beszél hozzám, s ezért mély hálával tartozom... 

A Lienard asszony arczát hirtelen pir futotta el. 

- Én Istenem - mondotta - én talán nagyon is közlékeny vagyok... Ez hibám nekem... De hát 
már a Voinchet asszonynál való találkozásunk első perczében is jól éreztem magam az ön 
társaságában. Vajjon honnan van az, hogy bizonyos személyek iránt rögtön vonzalmat érzünk 
és el tudunk mindent mondani nekik... Az első látásra ön nagyon komolynak, nagyon 
zárkózottnak tetszett s ime én, bár vad vagyok, még sem éreztem elijesztve magam... Volt 
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valami a tekintetében, ami megnyugtatott és felbátorított. S így szóllottam magamban: ime 
egy egyenes, lojális és komoly férfiu; bizhatom benne... 

- Majdnem annyira, mint Princetot Simon urban - vetette közbe tréfásan Delaberge. 

- Ön mosolyog?... Na hát, Simon ur, úgy lelkileg, mint fizikum tekintetében, hasonlít önhöz... 
Nem találja? 

- Nem volt hozzá elég ideig szerencsém, hogy e hasonlatosságot feltalálhattam volna. 

Végig jöttek volt a park fasorán s hogy az előttük elterülő ut dombosnak tetszett, udvariasan 
karját ajánlotta Lienard asszonynak. Emez egyszerüen elfogadta s megtartotta, mig az ebéd-
hez hivó harang fel nem csendült. Ekkor a tornácz felé kanyarodott, ahol Princetot Simon már 
várakozott reájok. 

Amikor pedig az ifju asszonyt a figyelmes és mosolygó arczu Delaberggel karöltve pillantotta 
meg, úgy tünt fel, mintha a látásuk nagyon kellemetlenül érintené. Arcza elhomályosodott, és 
hideg merevséggel köszöntötte a főfelügyelőt. De ekkor már átjöttek az ebédlőbe, s az asztal-
hoz ültek. 

Kezdetben fagyasztó zavar uralkodott. A két férfiu szótalan vizsgálta egymást; ámde ez nem 
volt Lienard asszony kedvére, aki inkább azon igyekezett, hogy két vendégét közelebb hozza 
egymáshoz. És próbálta Simont arra a térre terelni, amely otthonos volt neki. Dicsérte a falusi 
élethez való ragaszkodását, erdészeti tanulmányai s jövendő tervei felől kérdezősködött... A 
fiatal ember egyszerüen és világosan felelt. S amikor mezei vagy erdészeti gazdaságról be-
szélt, úgy tünt fel, hogy alaposan ismeri a maga dolgát. Néha beszéd közben tudományos 
vagy társadalmi kérdéseket is érintett és vitatkozási módja alapos és változatos műveltséget 
árultak el. S mig Delaberge ellentmondani próbált neki, ujra s ujra meglepődött a fiatal ember 
tiszta és igazságot rejtő szavain. Lienard asszony nem tulzott. Princetot Simon, szivének 
melegéről, itéletének helyességéről nyujtott tanubizonyságot beszélgetés közben. Az elme és 
modor finomsága valóban meglepő volt ennél a fiunál, aki egy falusi fogadó mélyén született 
s nevelkedett. 

Miközben eszméit kifejtette, amelyek a főfelügyelő álláspontjával gyakran ellenkeztek, emez 
ellenfele fizionomiáját tanulmányozta és hasztalan kereste rajta a Princetot párra emlékeztető 
vonásokat. Valóban, a fiatal ember sem az apjához, sem az anyjához nem hasonlított. A sze-
meiben nem volt fellelhető a Princz szunnyadó ravaszsága, vagy anyjának epekedő tekintete. 
Csak vastag és enyhén bodros hajának gesztenye szine emlékeztetett Micheline asszony pazar 
s göndör hajzatára. Arczszine egy keveset sovány és zord vala, s csak akkor vált szelidebbé, 
amikor Lienard asszony kérdéseire felelt. És az ő számára hirtelen enyhet, majdnem 
gyöngédséget nyert a hangja. 

És mig egyben érdeklődő, irigy és bánatos tekintettel nézte e jól megtermett, mély és őszinte 
szemü, egyszerü viselkedésű fiut, ellenállhatatlan úgy gondolta: »ime, ilyen fiut akartam 
volna!« És atyasága álmának lejtőjére kerülve, még hozzátette, elgondolkodva: »De hát végre 
is még abban a korban vagyok, hogy gyermekem lehet és minden remény még nincs elveszve. 
És csak az asszony hiányzik, pedig ismerek egyet, itt a közelben, azt szivesen elvenném 
feleségül...« 

És tekintete mind szivesebben pihent meg Lienard asszonyon. És úgy okoskodott, hogy ime 
az özvegy nő huszonhét éves, finom érzésü, nemes szivü, s valóban kitünő háziasszony és 
kivánatos hitestárs lenne. És mintha ezt a benső beszélgetést fenhangon folytatná, megha-
tottan fordult szomszédnője felé, minden figyelmét reá pazarolta, virágos bókokat szőtt a 
számára, amelyeknek kissé elavult formái arról tanuskodtak, hogy fiatalsága óta nem igen 
használta őket. 
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És e szeretetméltósága igyekezetében nem vette észre, hogy galáns figyelmessége bánatos 
fényt gyujt Princetot Simon szemében és rossz kedvre hangolja. 

Eljöttek az asztal mellől s a tornáczon foglaltak helyet, ahonnan a montegardi erdő mögött 
letünő nap fényessége látszott. Lienard asszony kihozatta az orosz kávémasinát és maga ké-
szítette el a kávét. S amikor czukorral kinálta meg a főfelügyelőt, emez udvariasan kijelen-
tette, hogy czukor nélkül szokta inni a kávét. 

- Csak ép úgy, mint Simon ur!... - csattant ki önfeledten a fiatal özvegy. 

Szokásának közös volta e fiuéval, aki az ebéd egész tartama alatt inkább ellenséges, mint 
rokonszenves magatartást tanusított iránta, meglehetős hidegen hagyta, sőt neheztelt Simonra 
épen harczias és bizalmatlankodó magatartása miatt. Még egy ideig beszélgettek a tornáczon, 
miközben az alkony alászállott, s a szulák-virág vanilia-illata terjedt... Aztán eljött az est, s a 
hold ezüst félköre tünt fel az erdő fölött. Akkor Delaberge felállott, elbucsuzott Lienard 
asszonytól, mig Princetot Simon hasonlóan cselekedett. 

- Jó éjszakát, uraim! - szólott a fiatal asszony - egy utjok van hazafelé... S ön, Delaberge ur, 
minthogy még egy hétig Val-Clavinban marad, remélem, nem felejti el, merre vezet az ut 
Roselière felé! 

A vasrácsos kapu becsapódott mögöttük, s szótalan jöttek végig a kőrisfák között. Ugyanaz a 
zavar, mely az ebéd kezdetén támadt, mintha ujra hallgataggá tette volna őket. Mindketten 
természetüknél fogva nem igen valának közlékenyek, s e merev némaság igy tartott volna 
sokáig, ha Delaberge végre meg nem szólal: 

- Princetot ur - kezdte a beszédet - nem titok előttem, hogy ön ellensége annak az erdőigaz-
gatóságnak, amelyet képviselni van szerencsém... De hát amennyiben én édes apjánál vagyok 
megszállva, és ime, egy asztalnál törtük a kenyeret mindaketten, valóban nem látom be, hogy 
mért tekintsük egyéni szempontból ellenségeseknek egymást. A magam részéről, legyen 
meggyőződve róla, küldetésem végrehajtásában teljesen békéltető szándék fog vezetni s ha az 
önök követelései valóban jogosak... 

- Igenis jogosak - vetette közbe Simon, egyre tartó merevséggel, - s csak azok nem ismerhetik 
fel e követelések jogosultságát, akik idegenek e vidéken... 

- Bocsánat, én nem vagyok annyira idegen e vidéken, amint ön azt gondolni látszik... Én már 
itt laktam, még mielőtt ön megszületett volna... Hány éves ön? 

- Huszonöt leszek, nemsokára. 

- Nos hát én huszonnégy éves koromban mint főerdőőr tartózkodtam Val-Clavinben... nincs 
egy járása az itt elterülő erdőknek, amelyen végig ne kerültem volna, s amelyet ne ismernék... 

- Ez esetben, uram, ha igazságos akar lenni, meg kell hogy változtassa a tanyázás tervezetét... 
Az erdőigazgatóság ajánlatai elfogadhatatlanok; sértik az érdekeinket és tönkretesznek 
bennünket. 

- Az önök érdeke kétségkivül megóvandó, ámde a mi erdeink is számot tarthatnak némi 
figyelemre... Meg kell, hogy tartsuk őket, s ha ön is afféle öreg erdész ember volna, mint én... 

- Anélkül, hogy hivatásos erdész volnék - kiáltott fel Simon - mégis csak szerethetem az 
erdőt! Önök inkább amaz összegeknél fogva becsülik meg, amelyet a kincstárnak hoz; mi 
szeretjük önmagáért. 

- Ön szereti a fákat? - kérdezte Delaberge ujra szelid hangon. 
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- Hogy szeretem-e?... - csattant ki a fiatal ember; - szeretem őket, mintha barátaim volnának, 
akik között nagyra nőttem, és szeretem őket, mint szülőföldemet, melynek szépségét képezik! 
De hiszen gondolja meg, hogy én szinte az erdőben születtem és gyermekkorom óta a fák 
között éltem... A fák... egy szép fa, mint emez, itt... 

És mintegy szenvedélylyel, egy, az utat szegélyező bükkfa felé sietett és átölelte sima s 
ezüstös törzsét. Az ilyen erős és egészséges bükkfa - folytatta - de hiszen ez nekem olyan, 
mintha egy élő személy, egy testvérem volna, s elfog a vágy, hogy megcsókoljam! 

Delaberget elragadta e lelkesedés, mely üde viz módjára tört elő, hirtelen. És meghatva nézte 
e huszonöt éves nyulánk fiut, kinek szemei csillogtak a holdfényben. A bükkfa, s az ifju, ki 
törzsét átölelve tartá, csakugyan egyet jelentettek: mindakettő az ifjuság virágzásában volt, s 
mindakettő erős és energikus lényével az életnek indult. 

- No látja - szólott Delaberge - e perczben legalább meg fogjuk érteni egymást... A jogi téren 
előzékeny fegyverekkel fogunk harczolni egymás ellen, ámde addig kössünk fegyverszünetet. 
Tetszik ez önnek? 

A fiatal ember felé nyujtotta a kezét. Emez pillanatnyi meglepetés vagy habozás után a 
magáét nyujtotta, mire Delaberge barátsággal megszorította; aztán folytatták utjokat, békésen 
beszélgetve a hegyek uj befásításáról. És csak az Arany-nap konyhájában váltak el, ahol egy 
szunnyadó cselédleány az asztalnak dőlve, várakozott reájuk. 

Delaberge feljött a piros szobába, de az est eseményei felizgatták s úgy érezte, hogy nem 
tudna aludni, és kinyitotta a szobának a kertre nyiló ablakát. 

És ekkor látta, amint a ház másik végén egy ablak kivilágosodik s régi szobáját ismerte fel, 
amelyben most Princetot Simon lakik. Később azt is észrevette, hogy a fiatal ember az ablak 
karfájára dőlve elmereng a szunnyadó vidéken. És e távoli és elmosódó silhouette-re szegzett 
szemmel, az emlékek mély vizében siklott csendesen a főfelügyelő. S a mezők és erdők 
éjszakai zaját hallgatva, lassan-lassan nem tudott többé elmult időkről, esztendőkről. 

A patak csobogása, a hid gerendái alul hallatszó bánatos béka-sirás, egy kései szekérnek 
messze döczögése titokzatosan csengtek vissza a szivében, és mint a multak zenéje dalolták 
körül. 

És csendes képzelődésben, mintha önnönmagát látta volna viszont ott az ablak karfájához 
dőlve, huszonöt éves korában, az ereje teljében, az ifjusága teljes virágzásában... 

 

IX. 

Másnap délelőtt Delaberge ur Charbonnière erdeiben tett vizsgálata eredményéről szóló jelen-
tését irta a központi igazgatóságnak. Miután hozzászólott volt a javasolt tanyázás kérdéséhez, 
kimutatta a gazdák kivánalmainak jogosultságát és figyelembevételének szükségességét, majd 
uj tervezetet nyujtott be és gyors választ kért, hogy a kerületbeli előljárók legközelebbi ülésén 
már kifejthesse a békés kiegyezés alapját. 

Nagy kedvvel dolgozott, az előtte való estnek még egyre tartó impressziója alatt. S egészen 
akaratlanul Lienard asszony mosolygó arcza s Princetot Simon rokonszenves egyénisége 
szubtilis befolyást gyakoroltak elhatározásaira. Érvelése tömörebb és melegebb lett; és 
konkluziói, az efajta hivatalos jelentések száraz hangjától eltérőleg, bizonyos ékesszólással 
birtak, ami pedig nem nagy szokása Delaberge urnak. 
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A nyitott ablakon keresztül a reggel vidám fényessége hatolt a szobába, s az ébredő mezők 
csengő zaja mintegy a főfelügyelő szivéig szólott. A jelentése végére érve, a fogadó küszö-
béről lódobogást hallott, majd pedig egy férfias hang ütötte meg a fülét, amint apró s gyöngéd 
kiáltásokkal a türelmetlen lovat csendesítgette; »Ho! Ho! Lassan Brunet!« S ugyanaz a hang 
kiáltotta: »Ugyan, papa, siess egy keveset, meglásd, elkésünk!« 

Delaberge az ablakhoz közeledett. Egy kétkerekü kocsi állott a fogadó tornácza előtt. Kicsiny 
pejlovacska volt eléje fogva, Princetot Simon a gyeplőjét tartogatta. S ugyanekkor Princz is 
láthatóvá lett, amint lassan, méltóságteljesen lejött a lépcsőn, miközben Micheline asszony 
kisérte. 

Az Arany-nap fogadósa frissen beretvált arczával tünt fel, vastagszövetü ruhájára zubbonyt 
vetett volt és széles karimáju puha kalapot viselt. Nehézkesen szállott fel a kocsira s mig 
Princetot asszony hosszadalmas tanácsaival látta el, kicsiny szemeit hunyorgatta, mosolygott, 
majd pedig vörös kezével barátságosan érte a Simon vállát. És szeliden hátba ütögette a fiát, 
bámész rajongással merengve el rajta. 

- Csak légy nyugodt, anyjuk, gondom lesz a fiadra!... - szólott hitveséhez - és ne aggódj, ha 
későn találnánk hazakerülni. 

Ugyanakkor Simon csókot hintett az anyja felé s hozzátette: 

- Viszontlátásra mama, s felelek a papáért! 

Az ostora végével megcsiklandozta a ló nyakát s a kocsi vidáman indult meg Recey 
irányában. 

Micheline asszony a szeme fölé tartott kézzel nézett utánok, s amikor eltüntek volt az ut 
kanyarulatánál, csendesen visszatért a konyhába. 

Delaberge az ablakban állva, mindezt megfigyelte volt. 

- Ezek az emberek boldogok és szeretik egymást! - gondolta magában; - ez a közönséges és 
prózai Princetot meghatóan állati gyöngédséget érez e fiu iránt és büszke reá; Micheline is 
imádja őt. Ez a Simon pedig annyira mély érzéssel viseltetik szülei iránt, hogy nem látja 
hibáikat. Micsoda örömteljes tekintettel adózott az imént az anyja félszeg édelgéseinek, és 
hogy anyját megnyugtassa, milyen lágy és odaadó csengésü volt a hangja! Határozottan, ez a 
Simon nemcsak kiválóan eszes fiu, de jó helyen van a szive is... 

És a főfelügyelő örömmel konstatálta, hogy Simon, aki pedig a maga vágyainál és műveltsé-
génél fogva annyira fölötte állott szüleinek, teljesen elüt a meggazdagodott bourgeois-ék 
fiaitól, akik rendszerint pirulni szoktak a szüleik miatt. De sőt ellenkezőleg, kedves figyel-
mességgel és jókedvvel azon iparkodott, hogy betöltse azt az ürt, mely egymástól elválasztja 
őket. S így mindhárman egy vonalon és visszhangban éltek. 

És Delaberge, visszatérve az ablaktól, ujra asztala elé ült, mégegyszer elolvasta a jelentését, 
egy végső tekintetet vetett a tervrajzra s aztán ez iratokat borítékba rejtette, és személyesen 
vitte a postára s egyenesen a főnöknének nyujtotta át, majd szép csendesen ujra hazafelé 
tartott. Az első emelet folyosóján jőve végig, zajt hallott a szobájából... Sietve benyitott a 
szobába... Princetot Micheline volt ott s a butorokat porolgatta. Kétségkivül úgy gondolta, 
hogy a főfelügyelő legalább is néhány óráig marad el, s távollétét arra akarta felhasználni, 
hogy a »piros szalon« alapos kitakarításáról győződjön meg. Ámde most a Delaberge hirtelen 
megjelenése megdöbbentette, s a tollas seprőt kiejtve kezéből, az arcza fakószinüvé vált. 

- Ne háborgattassa magát Princetot asszony - szólott Delaberge, betéve maga után az ajtót. 
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Ez a tête-à-tête, amelyet nem keresett, egy kicsit megzavarta a főfelügyelő urat; de aztán úgy 
gondolta, hogy előbb-utóbb mégis csak találkozniok kellett volna s ha csakugyan monda-
nivalójuk van egymásnak, hát előnyösebb megmondani most, amikor Princz és a fiu távol 
vannak. 

- Bocsánatot kérek Delaberge ur - válaszolt a fogadósné enyhén remegő hangon - azt hittem, 
az erdőbe tetszett menni, mert különben nem engedtem volna meg magamnak... 

És észrevette az arcza halványságát, vonagló ajkait, ijedelmét. A kandalló oldalához dőlve, 
dadogva állott, nem merve felemelni szemeit. És zavarát látva, Delaberge szánalmat érzett 
iránta. 

- Kedves asszonyom - folytatta szeretetreméltóan - ön nem tartozik védeni magát; a magam 
részéről örvendek, hogy itt találom, annál is inkább, minthogy megérkezésem óta alig volt 
alkalmam látni egy-egy pillanatra... Pedig gratulálni akartam önnek Simon fiához, akit tegnap 
szerencsém volt megismerni... 

- Ah!... ön látta Simont? - dadogta halk hangon Micheline. 

Aggódó félelem torzította el a vonásait, mintha a Delaberge és Simon találkozásának egyszerü 
ténye bizonyos szerencsétlenséget jelentene, s közel bajok előhirnöke volna. Összekulcsolt 
kezei kibontakoztak egymásból, s karjait fáradtan ejtette alá. 

Ijedező szavai, aggódó viselkedése meglepték a főfelügyelőt, miközben az asszony arcza 
mind bánatosabb, mind rémültebb kifejezést öltött, s nem tudta megérteni, hogy Simonnal 
való találkozásának elbeszélése miért van ily sajátságos hatással reá. Kezdetben azt hitte, 
hogy Princetot asszony az erdőigazgatóság ellenfelének tudva a fiát, kellemetlen össze-
ütközésektől félti. Mire meg akarta nyugtatni, mondván: 

- Igen, Roselière-en találkoztam Simonnal és együtt töltöttük az estét. 

Fájdalmas sóhaj hangzott el Micheline asszony ajkairól, ami még jobban meglepte a fő-
felügyelőt. Egy perczig hallgatott, majd folytatta: 

- Együtt tértünk vissza Val-Clavinba és e séta közben meggyőződtem arról, hogy Lienard 
asszony valóban nem tulzott, amikor Simon ur fényes tehetségéről beszélt nekem. És bár ő 
ellenfele az én igazgatóságomnak, remélem, mégis jó barátokká leszünk... Igen örvendek, 
hogy megismertem. 

E kijelentés, ahelyett, hogy megnyugtatta volna Princetot asszonyt, még izgatottabbá tette. A 
köténye szövetjén ujjai összefonódtak és idegesen tördelték egymást. S ugyanakkor úgy tünt 
fel Delabergenek, hogy az asszony szemei könybe lábadoznak... 

- Mi lelte? - fordult Michelinehez. - De hát csak nem okozok fájdalmat önnek szavaimmal?... 
S valóban nem szeretném, ha akaratlan megbántottam volna. 

A fogadósné felé közeledett, és a leggyöngédebb hangon így folytatta: 

- Ugyan Micheline, miért nincs bizalommal irántam?... De hiszen én nem vagyok teljesen 
idegen kegyed előtt... S emlékezzék, hogy egykor... 

S barátsággal meg akarta fogni a kezét, de az asszony kisértésbe ejtett apácza indignácziójával 
hárította el magától. 

- Hallgasson kérem - könyörgött - mert szégyen fog el, ha az egykori idők emlékét idézi fel 
előttem. 
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- Szégyen? De hát miért? - válaszolt, mig bántotta e tulságos szemérmeskedés; - ime most, 
hogy az idő megérlelt bennünket, mindez immár veszélytelen... És aztán, ha hajdan az volt a 
bününk, hogy fiatalok voltunk, ma már e vétek rég el van mosódva! 

Az arczát a kezébe rejtette, és szivesen betömte volna a füleit is. 

- Hallgasson kérem! - ismételte - ah! miért is jött vissza? 

- Én nem képzeltem - válaszolt türelmetlenül - hogy jelenlétem ennyire kedve ellen lesz... 
Remélem, nem él velem szemben azzal a sértő feltevéssel, hogy el akarhatnám árulni... De hát 
legyen nyugodt; mindez köztünk maradt és továbbra is köztünk fog maradni. 

Micheline egy székre hanyatlott és fájdalmas hangon nyögte: 

- De azért a gonosz nyelvek mégis pletykázni fognak, amiért ön ujra itt van nálunk! 

S a bánata mind közlékenyebbé tette, s most tompa siránkozásba tört ki. Persze, hogy nem 
kételkedett a Delaberge tisztességében; de az Arany napba való megérkezése ujra felköltötte a 
Princzre irigykedők rosszaságát. Pletykaságok fognak megindulni, s a régi históriák ujra fel 
lesznek kavarva. Pedig annak idején eleget sirt, hogy lemossa bűneit magáról! A térdeit el-
koptatta a templomok kőpadlóján, kemény vezeklésnek vetette alá magát, s azt hitte, hogy 
vétkeinek titka örökre el van temetve a plébános ur gyóntató-székébe. Lassan-lassan a rossz 
nyelvek kifáradtak és békén hagyták. Fellélegzett s boldogan élt a Princz és a fia között. S 
már azt hitte, minden fájdalom véget ért, amikor Delaberge, mint a villám, ütött le a házukra... 
Ah! igen, valóságos mennykőcsapás... Amikor a konyha közepén megpillantotta, a vére 
felkavarodott, úgy érezte, hogy elájul... S azóta nem alszik többé, örök félelemben él, s úgy 
érzi, mintha valamilyen szerencsétlenség függene a háza fölött, rémesen, fenyegetőn... 

 

X. 

Delaberge kedvetlenül hallgatta e terjedelmes jeremiádákat. És csak közepes részvétet érzett 
az asszony fájdalma iránt, akit a világ nyelve s pletykasága jobban bántottak, mint a saját 
lelkiismeretének hangjai. És úgy találta, hogy rémültsége alig áll arányban a vétkével. Hu-
szonhat év mult el ifjuságának e szerelmi csinyje fölött, és Princetot asszony, a templom 
megváltó révébe menekülve, bűnei alól bizony már feloldottnak érezhette volna magát. Aztán 
minden elévült volt... És Princetot gazda, ha nem kételkedett felesége hűségében épen akkor, 
amikor az asszony hűtelen volt hozzá, hogyan gyanakodhatna most, amikor az Arany-nap 
fogadósnéja diszét képezi a maga egyházának. Igy hát aggodalma, rémült szavai gyermekes-
nek tetszettek a főfelügyelő előtt. 

Ámde ez a makacs siránkozás kinossá lett. Princetot asszony pazar mellét a zokogás 
fojtogatta, s husos ajkai görcsösen mozogtak. Delaberge, úgy tudva, hogy ezt a lelki vihart ő 
támasztotta, most minden áron meg akarta nyugtatni az asszonyt. 

- Kedves asszonyom - szólott - kegyed valóban képtelenségek miatt sopánkodik ennyire... 
Csendesedjék... Bizza magát barátságomra és jó érzésemre. Én azon leszek, hogy nyugalma 
ne legyen megzavarva... És megigérem önnek, hogy val-clavini tartózkodásomat, amennyire 
csak lehetséges, meg fogom rövidíteni. 

Micheline nedves szemeit most emelte először a főfelügyelőre, s a könyek alatt fénylő 
tekintete hajdani epekedő nézésére emlékeztetett. 

- Igen! - kiáltott fel összekulcsolt kezekkel - utazzék el... Utazzék el minél előbb, könyörgök, 
utazzék el! 
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És Delaberge elcsodálkozott, hogy ime ez az asszony, aki hajdan karjaiban tartotta, micsoda 
naiv önzéssel adja ki most az utját, mennyire szabadulni igyekszik hajdani szerelmesétől. 

- Elutazásom - felelte gúnyosan - nagyrészben attól is függ, mily magatartást fog követni az 
ön fia a tanyázási ügy kérdésében. 

Az asszony összevonta a szemöldökét s lehajtotta a fejét. 

- Ah! - tört ki keserüen, - de hát miért is avatkozott az én fiam e szerencsétlen dologba! 
Minden bajunk innen ered és még nem is vagyunk a végén! 

- Türelem! Majd csak rendbe jövünk... Beszélni fogok Simon urral, s ha hajlik az okos szóra... 

De ekkor roppant izgatottan közbekiáltott az asszony: 

- Nem! Nem! ne beszéljen vele, ne találkozzék vele többé! Már amugy is eleget látta önt! 

Megdöbbenve nézte az asszonyt, azt hitte megőrült. 

- Én nem értem önt... de hát mit akar mondani? 

- Semmit, semmit!... 

Viaszk arcza ujra érzéstelen kifejezést öltött, miközben folytatta: 

- Hadd beszéljek én Simonnal, az jobb lesz mindkettőnkre nézve... És csak azt igérje meg 
nekem, hogy rögtön elutazik, ha a dolgok rendbejönnek. 

- Megigérem. 

- Köszönöm, Delaberge ur! 

És bánatosan állott fel, mintha a gyóntatószék mellől indulna meg. De hirtelen pillantást vetve 
a tükörbe, a sirástól kiveresedett szemeit, hátracsuszott vászonfőkötőjét vette észre, amely 
hanyagul fehér hajszálát mutatta. És akkor úgy gondolta, hogy veszélyes volna, ha odakünn 
ily állapotban látnák. A mosdószekrény felé közeledett, egy megnedvesített törülközővel 
végigsimított a szemein és vastagon göndör haja fölött helyreigazította főkötőjét. 

És eképen rendbe hozva magát, a hajdani szerelmi légyottok emlékét idézte fel a főfelügye-
lőben. Csakugyan, hajdan, ugyanigy cselekedett. Ugyanezzel az óvatossággal s aprólékos 
gonddal rendezte el kóczossá lett haját, s üdítette fel elmámorosodott szemeit. A multnak ez 
ismert szokások révén való feltámadása jobban hatott Delabergere, mint a fogadósné minden 
panaszlása. Nem az ötven éves, apáczakinézésü asszonyt látta többé, de a régi idők szépséges 
és vidám Michelinje állott előtte, amint esténként kéjes czicza módjára a szobájába lopódzott. 
Végre is e szerelmi emlék volt egyetlen napsugara elmult ifjuságának, az egyetlen édes 
kehely, amelyet felhajtott életében. A szive meglágyult; s ekkor gyöngéd érzelmeit követve, 
csendesen magához vonta Michelinet s mintegy a multak hálájaképen meg akarta csókolni. 
De az asszony szabadkozott, szinte haraggal visszataszította s menekült a szobából. 

Elkeseredve, nyugtalan s megbántott lélekkel, friss levegőre vágyott, szabadulni akart az 
előbbi perczek kinos emlékétől. Maga is kijött a piros szobából, elhagyta a fogadót, s az 
Aubette vize mentén haladt fel odáig, ahol a pataknak lombborította folyása a val-clavini 
halastóba vész. 

Magányos hely vala ez, ahol az iszapos talajból buján tenyészett az egerfa, apró-fűz s a 
berkenye bokor. A láthatlanból csobogó viz fölött szilaj kuszaságban fonódott egymásba a 
vad szulák s a bérczevirág. S a remegő nyárfák, törpe gyertyánfák levéltömege s a nagy bükk-
fák lombos ága alkonyati homályt vetett az ösvényre, ahol Delaberge hajdan ifjui álmait 
szőtte. 
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Az idő itt sem mult el nyomtalan. Ifju cserjék magas fákká nőttek. Vihartépte ágak, szikla-
törmelékek halmozódtak össze az ösvényen és elzárták helyenként. S a maguk holt és meg-
töredezett mivoltával mintegy a földi élet rövidségének, az évek rohanó pusztulásának képei 
valának. És e sötét uton, egy-egy faág tompa recscsenése közben, a főfelügyelőt ujra a bánat 
fogta el, ugyanaz a keserüség lopódzott a szivébe, amelyet a Micheline távozásakor érzett. 

S mig visszaidézte beszélgetésük egyes részleteit, a fogadósné szavait és magatartását mind 
különösebbnek találta. 

Miért akarja minden áron, hogy elhagyja a fogadót s elutazzék? Föltéve, hogy Val-Clavinban 
való tartózkodása csakugyan rosszakaratu pletykaságokra ad alkalmat, viszont Princetot 
asszony sokkal ravaszabb és tapasztaltabb, mintsem hogy minde rosszasággal szemben erős 
ne tudna lenni, s ne volna képes megvédeni magát. Egyébként Princetot gazda, ha eddig be 
tudta tömni a fülét, most sem igen hatná meg egynémely gonosz szó... 

Hirtelen fény czikázott át Ferencz elméjén. Ugy gondolta, hogy a Princz talán nem az egyet-
len ember, aki előtt Micheline el akarja rejteni ifjusága hibáit... És a főfelügyelő előtt hirtelen 
a Simon rokonszenves alakja emelkedett. Princetot asszony mindenáron azon van, hogy a 
multak rosszaságából fia ne tudjon meg semmit, s ime mindenekelőtt miatta aggódik és miatta 
fél. 

De hát hogy erre nem gondolt előbb a főfelügyelő! Most gyöngéd sajnálkozás szállotta meg, 
elképzelve, hogy az efajta titok kipattanása mint tőrdöfés érné e fiatal s nemes szivet, mely 
áradozik a fiui szeretettől... És most értette meg először, mennyire sorsunkra nehezednek 
hajdani büneink, amelyekről azt hittük, hogy megbocsájtatott. Az ifjuságunk szerelmi 
kalandjai, amelyeket oly könnyedén veszünk, a maguk termőmagvait hintik el, amelyből 
később, az érett kor során, kellemetlen és gyilkos növények támadhatnak. 

Megrengett, mig a homályban annak a titokzatos nemezisnek röppenését érezte, mely ajkaink 
elé hozza vissza a kelyhet, melyet önmagunk mérgeztünk meg. 

Ugy érezte, hogy a megtorlás e végzetes törvénye rajta is igazra vált. A tanyázási ügy Val-
Clavinba hozta vissza, mig úgy hitte, hogy soha ide el nem fog vetődni többé; az Arany-nap 
fogadója, amelynek falai között régi szállásadóit látja viszont, s amelyben alig pihente ki 
magát s már is a hajdani rágalmakat támasztja fel, melyek elszunyadt viperák módjára ujra 
előkusznak; és régi kedvese fiával, Simonnal való találkozása, akinek boldogságát megzavar-
hatja és örökre tönkreteheti az életét; - vajjon nem mindmegannyi előfutárja ez valamely 
közeledő szomoruságnak. 

Egyenessége, nemeslelküsége föllázadtak. Minden áron meg kellett akadályozni, hogy a 
bünhödés, (ha bünhödésről egyáltalán szó lehet) egy ártatlan fejet érjen. Mert végre is az nem 
igazság, hogy Simon fizessen az anyja s egy idegen bűnéért, egy gyöngeségeért, mely nem 
hagyott nyomot maga után!... Delaberge nem volt nagy cazuista. Hivatalos életének folyamán, 
foglalatosságának természete inkább a külső tünemények iránti érdeklődés felé terelte, 
mintsem hogy időt engedett volna neki önnönmagának tanulmányozására. És nem igen hajlott 
arra, hogy lelkiismerete mélyére szálljon, s apróra megvizsgálja aggályait.. Ámde izgatott 
lelkiállapota, melyet Princetot asszonynyal való találkozása okozott, lassan-lassan meg-
nyitotta előtte a lélek homályos világát, amelyben legtitkosabb gondolataink, mint ingovány 
zavaros vizének félénk hernyói, rejtőzve kusznak össze... 

És alig hogy felkavarnánk a gyanus mélységeket, megdöbbenve érezzük, mint kél belőlük a 
titkos aggodalmak egész ijesztő világa, mint ébredünk egy egész raj vétek tudatára, s mint tá-
madnak eddig ismeretlen kételyeink. S mig eképen saját lényének mélyére szállott Delaberge, 
hirtelen fény világította ki lelke sötét rejtekeit, s bizonyos föltevések lehetőségét pillantotta 
meg, amelyekre eddig nem is gondolt. 
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Néhány perczczel előbb igazságtalannak érezte, hogy Simon fizessen meg egy idegen ember 
bűneért, ifjukori hibájáért, mely nem hagyott nyomot maga után; s most zaklatott lelkiisme-
rete ujabb és aggasztó kérdéseket intézett magához: - egy idegen ember?... S a nyom nélküli 
bűn?... Vajjon biztos-e ebben? 

Megremegett, s mintha hirtelen ökölcsapás érte volna, a lélekzete elállott. Aztán ujra megin-
dult. - »Nem, ez lehetetlen... Tudnia kellett volna... Micheline a szakítás után nem hallgatha-
tott el ilyesmit!...« 

Egy pillanatra mintha meg tudta volna nyugtatni magát; de aztán a szive ujra verni kezdett, az 
elméje dolgozott. - »Honnan ered Princetot asszony e megmagyarázhatlan magatartása? 
Sajátságos, kétértelmü, aggasztó modora? És miért kiáltott fel azzal a sajátságos szertelen-
séggel: »Már amugy is eleget látta önt!...« 

S mig megejtve haladt előre, a faágak és cserjék sürüje mind növekedett, sziklatörmelék lepte 
be, a haraszt behálózta. És e sikátor sötétségében úgy érezte a főfelügyelő, mintha uj Ödipus 
módjára valamelyes Sphinx felé haladna, melynek félelmes ajkai fenyegető titkokat rejtenek... 
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MÁSODIK RÉSZ. 

I. 

Delaberge Ferencz »sürgős« jelzéssel látva el hivatalos jelentését, gyors választ remélt. A 
miniszteri döntés hirét várva, napjai még hosszabbaknak, még unalmasabbaknak tüntek fel, 
főleg, hogy nagyon magányos életet élt az Arany-nap fogadóban. Micheline asszony ujra 
láthatatlanná lett, s úgy tünt fel, hogy most még fokozottabb konoksággal igyekszik elkerülni 
a főfelügyelővel való találkozást. És Princetot Simon, aki iránt mind nagyobb vonzalmat 
érzett, s akivel beszélgetni szeretett volna, ugyancsak úgy mutatta, hogy nem kivánja folytatni 
a Roselière-en kötött ismeretséget. Ő is mintha kerülni igyekezett volna Delaberge urat. Emez 
nem akarta azt hinni, hogy a fiatal ember tartózkodó viselkedésével saját szivének sugallatát 
követi; ellenben sokkal valószinübbnek tünt fel, hogy Princetot asszony ügyeskedett a fiu 
távoltartásában s utját állja a főfelügyelővel való találkozásának. Ez a sértő és rejtélyes 
óvakodás csak ujabb tápot adott annak a bántó nyugtalanságnak, amely mióta Michelinenel 
beszélgetett volt, egyre zaklatta a Delaberge szivét. 

Fájdalmas gondolatai elől szórakozást keresve, és abban a reményben, hogy Roselière-en 
talán találkozik Princetot Simonnal, elhatározta, hogy meglátogatja Lienard asszonyt. A fiatal 
özvegy társaságában töltendő egy-két óra gondolata kellemes érzésekbe ringatta. Ámde csak 
áltatta volna magát, azt pretendálva, hogy Lienard Kamilla iránt azzal a szenvedélylyel visel-
tetik, mely oly kinosan éri néha az ötven éves férfiakat. Nem, e szenvedélyről szó sem 
lehetett; de amikor ujra házassági álmokat szőtt magának, amikor képzeletében egy uj élet 
látása támadt, amelyben agglegényi köntösét szegre akasztja és családapává lesz, - örökkön a 
Lienard asszony őszinte és felvidító alakját látta megjelenni kártyavára ablakában. És 
Roselière felé ballagva, ujra felépítette magának ez ábrándszerü menhelyet, ahol érett korával 
csendesen meghuzódik. 

- Szerelemre lobbanni az én koromban - mondta magában - bizony-bizony közel jár a 
nevetségeshez, de hát Lienard asszony oly szépen meg tudná valósítani az én ideálom! Kecses 
voltával, élénkségével, természetes vidámságával be derültté tudná tenni hátralévő éveimet; 
mennyire nem hasonlít azokhoz a léha és kaczér asszonykákhoz, akikkel Párisban találkozom; 
és be pompás, be szerelmes háziasszony volna, és mennyire a becsületemre válnék!... És 
gyermeke születvén, annál jobban tudna ragaszkodni azokhoz, akik házasságunkból eredhet-
nének... Igen, csakhogy föltéve, hogy valóban hajlandó volna az életét az enyémhez kötni, 
nem tetszenék-e nagyon fiatalnak az én ötven esztendőm mellett?... 

E kissé önző gondolatokat kergetve jött át a kőrisfa-allén és érkezett a tornáczra. 

Lienard asszonyt virágtépés közben találta. 

- Látja, asszonyom - fordult feléje, mig kalapját megemelte - ime visszaélek azzal a szabad-
sággal, amelylyel felhatalmazott, s egyszerüen, szomszéd módjára, átjöttem beszélgetni egy 
keveset... 

Lienard Kamilla mosolyogva nyujtotta kicsiny barna kezét, melyet a rózsabokrok tövise 
könnyedén megkarczolt; egyébként örömének adott kifejezést, hogy viszontlátja a főfelügye-
lőt, s csak arra kért engedelmet, hogy virágtépését befejezhesse. 

- Nem fog soká tartani - tette hozzá - de hát ez sürgős dolog... Tudniillik észrevettem, hogy a 
szalon virágtartói nagyon rászorulnak a feldiszítésre... Két dolog van, mit nem tudok elviselni, 
az elavult szalag s a hervadt virág. 

- Segíthetek kegyednek? 
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- Kétségkivül. Fogjon kérem egy ollót és legyen szives levágni azokat a virágokat, amelyeket 
ki fogok jelölni. 

Delaberge vidáman munkába fogott. Az asszony megnevezte a virágokat, s a főfelügyelő 
engedelmesen levágta őket. Néha, ha ügyetlen volt, az asszony bátran megdorgálta. És nagy 
szalmakalapjának árnyékot vető karimája alól kicsillogtak a szemei, mig a már-már pazar 
virágcsomót mellének szorítva, tiszta és zenei hangon küldte utasításait Delaberge felé: 

- Főleg jó hosszura a szárát!... Adjon nekem narczisszokat... Nem, nem azokból, azok 
»jeanette«-ek..., inkább ezekből, amelyeknek narancs-szinök van... De hát hogy ön nem 
ismeri a »poeták narcisszá«-t!... Bizony erdész ur, ön nem nagyon járatos a kerti botanikában! 

És nevettek. Delabergenek tetszett ez a virágos foglalkozás, amelyet megosztott a fiatal 
asszonynyal. 

A virágok szinében az ezüstszürke, karmazsin, halványkék és tejfehér virágfejek között 
mintha megifjult volna. A sárgarózsák, a szegfűk, a nefelejtsek tavaszi illata a fejébe szállott. 
És valahányszor egy uj virágot nyujtott át Lienard Kamillának, mindannyiszor nagy élvezettel 
érte az ujját a nedves leveleken keresztül. 

- No - mondotta az ifju nő egy negyed óra multán - ennyi elég. Most már csak a vázákat kell 
feldiszíteni. 

Egy gyertyános hely felé vezette Delaberget, ahol néhány csontszék és egy asztalka állott, a 
melyre két vizzel teli virágtartó volt helyezve. 

És ekkor megkezdődött a csokor-kötés kényes munkája. Ferencz egyenként nyujtotta át a 
virágokat Lienard asszonynak, aki művésziesen rendezte el azokat a vázában, összeválogatta a 
szineket, s formájuk, nagyságuk szerint csoportosította a virágokat. Lassan-lassan, a violaszin 
szivárványkák, a kibontott szirmu szulák-virág, a csengetyüke s a nefelejtsek csomója lágyan 
vált elő a narcziszok és a remegő mügék szines karikájából. 

A gyertyánoson tul, a sürü s rózsaszinü galagonya-bokrok mögött, a ház tornácza látszott, a 
nyitott ablaku s napfényes homlokzat is feltünt, s a nap fényétől részeg bogarak tompa 
zsongása hallatszott. 

Delaberge csendes elérzékenyülésben közlékenynyé válva, félénk megjegyzéssel élt: 

- Ez a Roselière valóságos paradicsom! Ámde e paradicsom, ha örökkön csak az önnönmaga 
társaságában él benne az ember, végre is egyhanguvá lehet... Nem gondolt kegyed soha arra, 
hogy magányát vidámabbá tegye?... 

Lienard asszony tiszta nézésü szemeit a főfelügyelőre emelte. Egy rózsaszál, melynek tövisét 
tépegette volt, csendesen kisiklott a kezéből, miközben az asztalra könyökölve, egy perczre 
elmerengett. Az ajkai mintegy vallomásra készen megnyiltak, majd hirtelen ujra bezárultak. 

Csend támadt köztük; aztán a fiatal nő ismét a virágjaival foglalkozott, s a szinüket kever-
getve, a vázába helyezte őket. 

- Ön úgy gondolja - szólott végre - hogy nagyon is elszigetelten élek itt, úgy-e bár?... Én 
Istenem, néha én is úgy gondolom... és gyakran kérdem magamtól, vajjon nem volna-e okos 
dolog, ha megváltoztatnám az életem folyását... de hát erre a lejtőre nem szeretem elvezetni 
az álmaim... Pedig... pedig... 

Elhallgatott, s a fejét rázta. 

A két váza megtelt virággal. Felállott, lerázta magáról a ruhája redőibe veszett szirmokat, s 
felkapta az egyik vázát, s a másik vitelére Delaberget kérte fel. 
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- Én tulterhelem önt - jegyezte meg nevetve - de hát ön oly szeretetreméltó, hogy épenséggel 
nem kell tartanom attól, hogy visszaélésnek veszi... 

- Igaza van, asszonyom - felelt galánsan - rendelkezzék velem, mint egy baráttal... Mindössze 
azt sajnálom, hogy szolgálataim csak ily apró dolgokra terjednek ki... Mert komolyabb formá-
ban szeretném leróni hálám adóját kegyeddel szemben, ki oly szivélyes, oly vendégszerető 
volt irántam, szegény elhagyatott iránt... Ha az ön háza néha magányosnak is tünik fel kegyed 
előtt, ez legalább édes magány, mig az Arany-nap fogadója unalmas pusztaság »nekem.« 

- De hát - szólalt meg Lienard asszony, átvéve a vázát a Delaberge kezéből - ha nagyon 
elhagyatottnak érzi magát odaát, miért nem jön Roselière-re szabadulni az unalmától? 

- Megengedi, hogy még egyszer eljöhessek!... Ez esetben boldogan távozom... 

Ildomosnak tartotta visszavonulni, s bucsúzni készült. 

Az asszony a kezét nyujtotta: 

- Nemsokára! - szólott élénkséggel - vagy épen holnap, ha ez tetszik önnek. Igen, jőjjön át 
holnap: talán kérni fogok öntől... egy tanácsot. 

E közel találkozás reményében, felvidultan távozott, és örömmel gondolt arra a bizalmas 
dologra is, amelyről a fiatal özvegy beszélni akar neki. 

 

II. 

Ama napot követő délután, amelyen Delaberge ur a Roselière-i szalon feldiszítésében 
segédkezett Lienard asszonynak, Princetot Simon, miután ebédjét elköltötte, végig jött az 
Arany-nap konyháján, s elgondolkodva, a piros szobába vezető lépcsőnek tartott. Már fel is 
haladt az első lépcsőfokon, amikor Micheline asszony a szemei aggódó nézésével utána 
szólott: 

- Hova mégy Simon? 

- Delaberge urhoz... Tudniillik holnap tartjuk meg a polgármesterségen a gazdák szindiká-
tusának értekezletét, s mielőtt követendő magatartásunk megbeszélném a gazdákkal, a 
főfelügyelővel szeretnék beszélni... Végre is nagyon szivesen tárgyalnék vele s örömmel 
venném, ha felvilágosítana egy keveset intencziói felől... 

Micheline a fejét rázta és a vállát vonogatta. 

- Hasztalan fáradság - szólott - a főfelügyelő az ebédje után rögtön kereket oldott... Ah! ő nem 
penészedik a szobájában! Tegnap egész délután Lienard asszonynál volt, s azt hiszem, most is 
oda tért vissza, mert hát láttam, hogy Roselière felé vette az utját... 

Mig beszélt, a Simon fizonomiája mindjobban elkomorodott. Princetot asszony tekintetét nem 
kerülte ki fiának elváltozó arczkifejezése. Már rég ideje szive mélyéig látott, s most könnyen 
kitalálta, hogy Simont nem annyira a Delaberge távolléte bántja, mint inkább az a körülmény, 
hogy Roselière-en való látogatásai megismétlődnek. S most rögtön úgy találta, hogy a Simon 
és Delaberge bizalmasabb viszonyának megakadályozására nincs csak egyetlen mód: az 
ellenségeskedésök csalhatatlan eszközéül Lienard asszony személyét használni fel. Alapjában 
véve aggódással gondolt arra a befolyásra, amelyet a Roselière birtokosnője fiára gyakorol. 
Nagyon jól tudta, hogy az utóbbi csak Lienard asszony kedvéért vette kezébe a tanyázási ügy 
lebonyolítását s most rémülten nézte, mint fejlődik e szenvedély, mely, szerinte csak keserü 
csalódásokhoz vezethetett. És úgy okoskodott, hogy a Simon féltékenységét keltve fel, két 
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legyet üthet egy csapásra: egy részről elkedvetleníti Simonban a szerelmi vágyakat, másrészt 
pedig örökre eltávolítja Delabergetől. 

A fiatal ember felé közeledett, kezét a vállára tette. És az anyai részvét hangján szólott: 

- Szegény gyermekem, te sok bajt okozol magadnak, és nagy ügybe ártottad magad... 

- Nem osztom nézetedet, kedves mama, mert amaz ügy, amelynek védőjéül szegődtem, igaz-
ságos, és most már nem hagyhatom el azokat a derék embereket, akik érdekeiket reám bizták. 

- De hát miért akarsz áltatni engem s önmagadat!... Nekem jó szemem van és én világosan 
látok... Amikor ezt a dolgot a nyakadra vetted, nem a val-clavini gazdák, de Lienard asszony 
szép szemeiért tetted... 

- Kedves anyám - vágott közbe Simon elpirulva - nagyon kérlek, ne folytasd... De hát miért is 
mondasz efajta valótlanságokat? 

- Én azt mondom, amit gondolok, s ami megfelel az igazságnak... Te Lienard asszonyba 
szerelmes vagy és úgy képzeled, hogy odaadó szolgálataid azzal fogja megjutalmazni, hogy 
szivesen lesz Princetot Simonné asszonynyá... 

- Soha! - vetette ellen - soha sem álmodoztam e fajta képtelenségről! 

- Ugy hát annál jobb, ha tévedek, fiam... Mert ha az ilyen bolondságokra gondolnál, előbb-
utóbb az ujjaid haraphatnád a csalódásod keserüségében... Ah! te érsz annyit, mint ő, ez két-
ségtelen; ámde a szép asszonyok azt hiszik, hogy ők más tésztából vannak gyurva, mint mi; az 
ő világukból való emberekkel akarnak házasságra lépni és mig Lienard asszony czukros 
szavakkal és bájos mosolygással elhódít téged - a főfelügyelő által udvaroltat magának. 

- Ugyan! - kiáltott fel - hogy tudod ezt? 

- Tudom - válaszolt szilárd hangon Micheline asszony... - Mindenekelőtt ez nagyon is 
szembeötlő dolog... Egy heti itt tartózkodása alatt, ime, ma harmadszor ment Roselière-re a 
főfelügyelő. Ugy tudom, hogy már Chamontban is látták egymást, és ez a tanyázási-ügy csak 
ürügy arra, hogy Delaberge ur Val-Clavinben tartózkodhassék... Ez az erdész-ember mind-
annyitokat bizonytalan szavakkal áltat, hogy minél tovább az özvegy közelségében marad-
hasson és kedvére kioktathassa őt... Próbáld csak meg sarokba szorítani a holnapi értekez-
leten, kerek és határozott válasza követelésével... És meg fogod látni, vajjon igazam van-e... 

Simon lehajtotta a fejét, az ajkát harapta, mig homloka ránczba borult. Micheline látta, hogy 
meg van rendítve, de ugyanakkor, a vonásai eltorzultságán az is világos lett előtte, hogy fia 
kegyetlenül szenved. És akkor magához vonta, kezébe vette a fejét és gyöngéden homlokon 
csókolta... 

- Szegény fiacskám - szólott - nekem nagyon fáj, hogy szomoruságot okozok neked, ámde 
nem akarom, hogy gúnyt üzzenek belőled... gondolkozz mind e dolgok felett, és kérlek, ne 
hadd rászedni magad sem a Lienard asszony kaczérsága, sem Delaberge ur hizelgései által... 

Simon gyorsan eltávozott. Egyedül akart lenni, hogy szabadon birálgassa féltékenysége 
aggodalmait, amelyeket anyja szavai támasztottak a lelkében. 

Kijöve a házból, a Charbonnière erdeinek tartott. Ha Princetot Micheline női szive ösztönével 
ki is találta fia érzelmeit, másrészt nagyon is messzemenő czélokat tulajdonított neki, ame-
lyekkel Simon soha sem birt. Lienard asszony iránti szerelme csakugyan igaz vala; szerette e 
fiatal nőt, egyben szenvedélyes és őszinte szerelemmel; de soha sem ámította magát azzal, 
hogy gyöngéd érzelmei az özvegy részéről akadálytalan viszonzásra találhatnak. Nem 
felejtette el, hogy szinte áthidalhatlanul vannak elválasztva egymástól. De azért reménytelen 
szerelme drága volt neki, és bár nem táplált illuziókat, a féltékenységnek mégis könnyen 
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engedett. És emlékezett, mily rossz benyomást tett reá Delaberge első találkozásukkor, 
Roselière-en. Az erdő ingoványos tisztásáról megpillantotta most a Lienard asszony házának 
hegybe futó tetejét; és elgondolta, hogy e perczben a főfelügyelő szemtől-szembe ülhet az 
özvegygyel és a siker felé vezeti házassági czéljait. S e gondolatra a harag forrongása csapott 
az agyába és aggódó félelem tépte a szivét. És nem birta ki tovább. De bárha még keservesebb 
szenvedések árán is, de véget akart vetni e halálos nyugtalanságnak, s meg kellett győződnie 
gyanuja valóságáról... 

Charbonnière magaslatairól lesietett és végigjöve az erdőcsapáson, a park kerítése felé 
indult... 

 

III. 

Mig Princetot asszony Simonnal beszélgetett és a féltékenység káros magvát hintette el a 
szivében, Delaberge izgatottan és sietve indult Roselière-re, mint szerelmes diák első légyott-
jára. 

Öltözete gondosabb volt, mint rendesen és lépései vidáman csengtek az ut kavicsán. Akár 
ifjusága teljében áll az ember, akár megérett már, mint az őszi gyümölcs, az örök asszonyi 
egyképen ugyanazokkal az illuziókkal ejti meg és édes képtelenségekbe ringatja. 

És Delaberge egyre sietve, az ösvény bokrainak zöld szinét kaczagóbbnak találta, és a levegőt 
is üdébbnek érezte. Valamelyik szomszéd faluból harangszónak ezüst csengése dalolt át az 
erdő felett, s mig vidáman ringatta a sietőt, emez legutóbbi látogatása emlékeit idézte... 

Oh! ez a falusi harangszó, mely ép oly szerény, mint az az egyszerű templom-torony, 
amelyből utra kelt, könnyed és tiszta, mint az erdők levegője, amelyen végig rezeg, kristály-
csengésü és daloló, mint a patak, mely fölött meg-megáll, - mennyi bájt kölcsönöz a magá-
nyos mezőknek! S mily békés álmodozásba ringatja azokat, akik hallgatják! Akár fiatal az 
ember, akár öreg, akár boldog vagy szenvedő, csengő szárnyalása e harangok szavának 
mintha a magasba emelné... Szivünkben mintegy az üdeség, a hajnali órák érzését kelti, és 
álmaink, vágyaink, fájdalmaink jóságosan kisérve, mindezeket még mélyebben érezteti ve-
lünk. És zenéjének varázsa legdrágább emlékeinket ifjui pompájukban, hajnaluk szépségében 
idézi fel bennünk... 

A harang énekén felvidulva, Ferencz képzeletében világosabban látta viszont Lienard asszony 
alakját, ott, Roselière kertjében, csillogó fekete szemeivel, vad bájosságával, mosolygón. És 
emlékezett minden egyes szavára, szeretettel meg-megismételgette őket, mint ahogy utközben 
tépett rózsát szeret ujra meg-megszagolgatni az ember. 

Amikor Lienard asszony a szalon ajtófüggönye mögött Delaberge urat megjelenni látta, sietve 
hagyta abba himző-munkáját, amelyen dolgozott volt. Szemei csillogtak és arczát hirtelen pir 
futotta be. 

- Jó napot Delaberge ur! - szólott - be kedves dolog öntől, hogy ily pontosan betartotta 
igéretét... Nagyon örvendek, hogy szerencsém van! 

És kezét nyujtotta, amelyet a főfelügyelő teljesen lovagias galantériával csókolt meg. 

- Óvakodtam a feledéstől - válaszolt, egy pillanatra az asszony kezét megtartva a kezében. - 
Miről van szó, kedves asszonyom? 

Az özvegy ujra elpirult, kivonta a kezét és a kert felé mutatva, szólott: 

- Jőjjön, odakünn jobban beszélgethetünk... 
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Követte az asszonyt és a napfényes fasoron keresztül, a park közepéig jöttek. Itt, a kert 
ösvényeinek csillagformáju keresztezésénél, mohlepte faágakból építve, kis pavillon állott. És 
mohos falai mindegyikét széles ablakok törték át, amelyek mögül a kert utjainak kanyarulása 
volt látható. A pavillon egyetlen szobája szürke vászonnal volt kárpitozva, a butorzata néhány 
falusi szék s egy asztal vala, amelyre hűsítőket készítettek el. 

- Üljünk le ide - szólott Kamilla asszony, az asztalhoz közeledve - itt megleszünk csendesen, 
és amennyiben önnek nagyon melege lehet, készíteni fogok önnek egy pohár málnaszörpöt... 

Ez a vendégszerető készülődés, e csendes és bizalom gerjesztő pavillon, amelyet a bükkfák 
zöld lombjai fátyoloztak körül, az ifju özvegy nyilt és pirosló arcza, finom mámorba ejtették 
Delaberge urat, és lassan-lassan félrevezették... Naiv önhittséggel, mint a szerelmi dolgokban 
gyakorlatlan ember, Lienard asszony eljárását a saját vágyai szerint értelmezte. Hajdan olva-
sott regények elmosódott reminiszenciái kerültek vissza emlékezetébe s most bizonyos gyön-
géd és kedves szándékosságot tételezett fel Lienard asszony részéről. E magányos pavillon 
kiválasztása, az indiszkrét tekintetek elkerülésének igyekezete mintegy galáns jelleget köl-
csönzött e tête-à-tête-nek és édes zavarba ejtette az agglegény szivét. 

Miután felhajtotta poharát, gyöngéden kérdő tekintettel fordult Lienard asszony felé. S emez 
így kezdte a beszédet: 

- Ön ugy-e bár azt kérdezi magától, vajjon mi különös mondani valóm lehet önhöz... Nos hát, 
hallgasson meg... Egy kicsit kényes dolog ez, s ön talán meg lesz lepve, hogy ily könnyedén 
beszélek róla önnek, akihez mindössze tiz napja, hogy először szerencsém volt... De hát 
nekem úgy tünik fel, mintha már régideje ismerhetném önt; az ön Voinchet barátja oly sokat 
beszélt nekem az ön egyeneslelküségéről és helyes itélkezéséről. Aztán pedig gondolja meg, 
hogy én egészen egyedül vagyok itt, minden közelebbi rokonság nélkül, teljesen magamra 
hagyva, s nem érintkezem csak derék parasztjaimmal, vagy üzleti emberekkel. Igy hát nem 
gyakori eset az életemben, hogy az olyan emberrel találkozzam, aki az ön jellemével és 
tekintélyével bir, s így ön meg fogja bocsájtani merészségemet, amelylyel egy tanácsért önhöz 
fordultam. De hát már bevallottam egyszer, hogy önhöz rögtön bizalmat éreztem. Aztán az 
előttem rokonszenves emberek iránt valami benső érzésem támad, mely nem csal meg és 
feléjük visz... 

E halk hangon ejtett vallomás, itt, a pavillon csendjében, ahol csak az ablak üvegéhez simuló 
zöld lombozatok árulták el a külvilág létezését, még csak fokozta Ferencz izgalmát és remé-
nyét. Lienard asszony keze után nyult s hálás érzelmeinek adott kifejezést, amiért bizalmával 
tiszteli meg. És hozzátette: 

- Köszönöm, amiért barátjának tekint; s bár ismeretségünk uj keletü, higyje el, hogy én teljes 
odaadással vagyok kegyed iránt. A leggyöngédebb tisztelettel Nagysád iránt és forró vágyam, 
hogy hasznára lehessek. 

- Ez esetben rögtön igénybe is veszem elnézését... 

Egy kortynyi málna vizet ivott, majd folytatta: 

- Tegnap óta sokat gondoltam egy szavára, amelyet magányom tekintetében ejtett... És az ön 
megjegyzése visszaidézte egynémely hangulatomat, amelynek egy esztendő óta néha-néha 
engednem kellett... Az életem minden tevékenysége daczára gyakran érzem a magányom 
bánatosságát... Ilyenkor elgondolom, hogy huszonhat éves vagyok és e korban valóban nincs 
értelme az efajta visszavonultságnak... Egészséges vagyok, a kedélyhangulatom inkább 
vidám, mint bánatos, nem érzek hivatást magamban arra, hogy örökre özvegy maradjak és 
nem egyszer azt kérdezem magamtól, vajjon nem-e cselekedném okosan, ha előbb-utóbb ujra 
férjhez mennék... 
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- Igaza van, - erősítgette Delaberge, belemelegedve - a magány senkinek sem tesz jót, de sőt 
káros az olyan közlékeny és bájos lélekre nézve, mint az öné... Ne várja be azt a kort, a 
melyben habozik az ember és sajnálkozást érez... 

- Nem... nem... - válaszolt mosolyogva az asszony; - de azért, bárha innen vagyok a har-
minczas éveken, mégis úgy érzem, hogy a habozás kora már elérkezett!... Első házaséletem 
alig volt boldog s ime, aggódóvá lettem. Boldogult férjem, Lienard ur, igen tisztességes ember 
volt, de nem a legkellemesebb élettárs; gyönge és makacs jellem, beteges, kegyetlenül inger-
kedő, és időelőtt megvénült... az életem rideg és bánatos volt vele... Nem nagyon ismertem, 
amikor elmentem hozzá feleségül s most, ha ujra férjhez mennék, nem akarnám ugyanezt a 
hibát elkövetni. Azt szeretném, ha választásomat ezuttal nem annyira a társadalmi szem-
pontok, mint inkább a szivem sugallná... És ezért, mielőtt jelenlegi álmaimnak a valóság 
formáját adnám, akartam egy komoly ember véleményét meghallgatni... Ön, Delaberge ur, 
Párisban él, sokat fordul meg a társaságban, gazdag tapasztalatai vannak és nekem jó 
tanácsokat fog adni... 

- Fájdalom! asszonyom - sóhajtott a főfelügyelő - én inkább aféle zárkózott, otthonülő agg-
legény vagyok és nagyobbára csak papirjaim között éltem. Ámde azért ismerem egy keveset a 
férfiakat és azon leszek, hogy habozásai közepett a legjobb tudásommal segítségére legyek. 
Mindenekelőtt, - és diszkrét mosolygással kisérte e szavakat - milyennek képzeli ön az 
ideálját? Álmaiban megpillantotta már? 

- Néha - válaszolt az asszony, szemeit lesütve... - Először is: utálom a könnyelmü jellemeket, 
a léha és semmittevő férfiakat. A második férjemnek művelt embernek kellene lennie, aki 
hasznos tevékenységet fejt ki; azt szeretném, ha egyben gyöngéd és szilárd volna, tartózkodó 
és tiszteletreméltó... 

Delaberge urnak roppant tetszett e kezdet; mert anélkül, hogy tulságosan hizelegni akart volna 
magának, úgy tudta, hogy a programmnak meg tudna felelni. És mig vidám fény terjedt el az 
arczán, így szólott: 

- Nagyon jól van! A jellem tekintetében tisztában vagyunk... Lássuk most a fizikai tulaj-
donságokat... Vajjon ragaszkodik-e ahhoz, hogy ez ideális férj nagyon fiatal legyen? 

- Anélkül, hogy épen ragaszkodnám ehhez, úgy gondolom, hogy a fiatalság nem ártana... Mert 
a fiatalság által a morális tulajdonságok még jobban kiválnak. Emlékezem Hugó Viktor két 
verssorára, amely nagyon megkapott hajdan, mert nagyon is helyén valónak éreztem: 

Je crois que la vieillesse arrive par les yieux 
Et qu’on vieillit plus vite à voir toujours des vieux... 

- Szerintem a férj és feleség kedélye csak az esetben jöhet teljes összhangba egymással s csak 
az esetben szerethetik igazán egymást, ha nincs nagyon is aránytalan korkülönbség közöttük... 

- Gondolja? - rebegte Delaberge. 

És vonásai megnyúltak; kék szemeinek fénye, mintha hirtelen eloltották volna, eltünt. 

- Ön nagyon is követelőnek talál engem? - kérdezte a fiatal nő, miközben észrevette az arcz-
kifejezés ez elváltozását. 

- Jogában áll követelőnek lenni! - válaszolt bánatosan. 

- Értsen meg jól engem... én semmi fontosságot nem tulajdonítok annak, amit fényes külsőnek 
szokás nevezni... 

Szép szemeit a zöld lombozat felé emelte, mintha az üde leveleknek az ablakhoz simuló 
sürüjén által akarta volna megpillantani az álmodott férjet... 
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- Azt sem akarnám, hogy férjem afféle szépelgő vagy nagyvilági ember legyen. Fiatalnak 
szeretném; de e fiatalsága a lelke hevéből, s gyöngédségéből álljon... s ne hasonlítson a mai 
fiatalság léhaságához és mesterkélt elegancziájához. Azt kivánnám, hogy nemes ambicziók 
tartsák lekötve, de azért szive egyszerű maradjon és csak ép úgy mint én, a mezei életet sze-
resse. Büszkének kellene lennie, olyannak, aki poziczióját sem születésnek, sem pénznek nem 
köszönheti, hanem csak a saját érdemének. Egyébként én önnönmagáért szeretném, 
szelleméért, jellembeli erejéért, a lelke melegségeért, amelyet a hidegség, sőt néha a zordság 
látszata rejtene... 

Naiv őszinteséggel beszélt; ugy tünt fel, mintha fennhangon álmodozna. S mig Delaberge 
csalódottan hallgatta, mindjobban úgy érezte, hogy e férj, akit annyi fontossággal vázolt az 
asszony, kevésbbé képzeleti alak, de bizonyos karakterisztikus vonásainál fogva sajátságosan 
hasonlít egy ismerős fiuhoz: Princetot Simonhoz. 

Akkor világos volt előtte, hogy Lienard asszony titkos érzelmekkel viseltetik Micheline fia 
iránt... De hát hogy ezt rögtön észre nem vette ő, aki azt hitte magáról, hogy jó megfigyelő és 
világosan tud látni... Igaz, hogy önző hiusága és ostoba igyekezete, hogy ő maga játsza a 
szerelmes szerepét, mintegy hályogot tett szemére. És mennyire elbizakodottnak kellett 
lennie, hogy azt hihesse, mikép kora daczára hatással van ez ifju nő szivére! Ime, Lienard 
asszony, a maga ártatlan őszinteségével, alapos leczkét adott neki a szerénységből... 

Ámde megkomolyodott arcza láttára az ifju nő azt hihette, hogy megbántotta őt. 

- Bizonyos vagyok benne - szólott - hogy ön különczködőnek talál engem! 

- Oh! dehogy asszonyom, mindaz, amit mondott, igen okos dolog és gondolkodás módja még 
rokonszenvesebbé teszi. 

- Ugy hát az ön véleménye szerint, ha találkoznám azzal az ideállal, akinek portraitjét adtam 
az imént, bátran meg is szerethetem, anélkül, hogy ezzel ostobaságot követnék el?... 

- Bátran meg is szeretheti. 

Utolsó illuzióját kilehelte egy sóhajtásban és felállott: 

- Most pedig el kell, hogy hagyjam; mig mi itt beszélgettünk, nem vettük észre, hogy későre 
jár. 

- Csakugyan. A nap már leáldozik. 

- Isten önnel, asszonyom. 

- Ön bucsuzik?! - kiáltott fel Kamilla - de hát már elutazik? 

- Nem asszonyom... nem fogom elhagyni Val-Clavint, csak akkor, ha megkaptam volt az 
erdőigazgatóság végleges válaszát... 

- Ugy hát ne mondja »Isten önnel«, minthogy még látni fogjuk egymást. 

- Magam is ezt remélem, s nem fogok elutazni anélkül, hogy még egyszer kezet ne szorítsak 
Nagysáddal. 

A hangjának bánatos csengése feltünt Lienard asszonynak, s elborult arczkifejezését is 
észrevette. Ugy hitte, hogy az öregségről beszélve, akaratlanul megsértette, s most, hogy 
hibáját jóvá tegye, kedves figyelemmel volt a főfelügyelő iránt. 

- Ha úgy tetszik önnek, - végig jöhetünk a parkon; én elkisérném önt egy kis ajtóhoz, mely a 
mezőre nyilik s ön nagyobb kerülés nélkül a mezők irányában térhetne haza... Szabad kérnem 
a karját... 
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Delaberge a karját nyujtotta, s az asszony kedveskedőn vidáman azon volt, hogy elfelejtesse 
vele amaz ügyetlen szavakat, amelyek megsérthették. Már-már a homályba borult fasoron 
jöttek végig, mig fölöttük a fák lombkoronája a letünő nap végső sugaraitól biborpirban égett 
és a nyári nap madárcsicsergés közben ért véget. 

Az asszony karjának lágy érintésére, kedveskedő figyelmességére, mely mig a gyöngédséget 
játszotta, inkább ahhoz az elnéző modorhoz hasonlított, amelylyel megbántott gyermekek 
fájdalmát szokás enyhíteni, még csak fokozta a Delaberge szenvedését. 

- Én nem számítok előtte - gondolta magában; - úgy dédelget engem, mint egy jelentéktelen 
aggastyánt... 

A kis ajtó elé értek, amelyet repkény futott be, s a melyet Lienard asszony csak nehezen tudott 
kinyitni. Még néhány lépésnyire elkisérte a főfelügyelőt, majd pedig kezét nyujtotta: 

- A mielőbbi viszontlátásra, úgy-e bár? És bocsássa meg, amiért ennyire visszaéltem türel-
mével. 

Minden válasz helyett meghajtotta magát, s megcsókolta az asszony kis kezét. Emez a küszöb 
felé jött vissza, s mégegyszer vidáman mosolygott Delaberge felé, s eltünt. 

Ferencz izgatottan indult utnak, mely e helyütt füzek és epercserjék között vezetett. Hirtelen 
harasztzörgés ütötte meg a fülét, s ugyanakkor egy fiatal embert pillantott meg, amint sietve 
tör elő a cserjék sürüjéből és eltünik a rozsmezők között. Ugy tetszett, mintha leselkedésén 
rajt’kapatva, most a rőzsék mögé igyekeznék, hogy fel ne ismerjék. 

A főfelügyelő megállott egy pillanatra s e felriadó férfialak után nézett, mely mindjobban-
jobban távolodott. 

- Sajátságos! - gondolta magában - ennek a menekülő alaknak olyan Princetot Simon kinézése 
van. 

 

IV. 

És elgondolkodva jött végig az ösvényen, a melyet dus vesszőkerítés s fülepte árok választott 
el a parktól. Távolabb a mezők nyiltak az erdő felé: hullámzó rozsföldek, a luczerna 
violaszin-rétei, amelyeket itt-ott mozdulatlan viztükreivel terméketlen ugar szelt keresztül. És 
a táj pihent az alkonyban, mig ringatta a tücskök meg-megismétlődő csiripelése. És az álma-
tag zsibongást mindössze néhány ifju kánya éles rikkanása zavarta, amint az ösvény szélén 
bánkódó jegenyéket reppenték körül, s egy-egy perczre megállapodtak kopaszodó ágain. A 
madarak vad sikoltozása, a közelben folyó Aubette szüntelen csobogása, s a bogarak verse-
nyes énekei még csak szitották a magány keserü érzetét, mely Ferencz szivét megejtette volt. 

Mióta Lienard asszony konfidencziái szétvetették reményei kártyavárát, fájdalmas kiábrándu-
lást érzett. Most, hogy Kamilla asszony, ha akaratlanul is, de az édes álmodozásból a rideg 
valóságba rántotta vissza, kellemetlen érzései, amelyeket csak ábrándos reményei enyhítettek 
volt, ujra megragadták. Gyötrelmes csalódása úgy tünt fel előtte, mintha folytatása volna a 
kinos események lánczolatának, mely Val-Clavinba való érkezése óta körülkerítette. 

A hegyek felől üde szél fujt s lágy hullámzásba ejtette a rozsmezőket, megmozgatta a fák 
koronáját. Ugy rémlett, mintha az erdő lelke nyugtalan sóhajtozással kisérné az alászálló 
alkony melankóliáját. Az est végtelen szomorusága, amint a magános tájra ereszkedett alá, a 
főfelügyelő lelkéig hatott. És keserüen mondogatta magának: »Késő! késő! Az életet nem 
lehet elülről kezdeni!« 
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Eközben lassu ballagással az erdő széléhez ért, s az ut magaslatáról már-már megpillantotta a 
falunak kékes füstben álló háztetőit. A mezőkön elült a zaj. Néha-néha egy egy favágó 
csoport érte utól, s jött el mellette, nehéz lépések tompa koppanásával. 

A halastó kőhányása mentén, a türkisz-kék viz fölé hajolva, egy öreg parasztasszony barna 
silhouette-je tünt fel, amint összezsugorodva, fehérnemüjét mosogatta... Delaberge lépéseinek 
zajára kiváncsian hátrafordult s munkáját abbanhagyva, az arczába nézett. De a főfelügyelő 
észre sem vette, s gondolataiba merülve folytatta utját, amikor a mosónő éles hangon, bátran 
utána kiáltotta: 

- Jó estét Delaberge ur! Be büszkén megy el mellettem! 

Meglepetve állott meg s nézte ez asszonyt, aki nevén szólítja, s akire ő épenséggel nem 
emlékszik. 

Sovány, kiaszott alakjával, rongyos ruhájával ötven évesnél idősebbnek látszott. Fésületlen 
haja szürke fürtökben borult ránczos nyakára és sovány, kecskeszerü arcza, amelyből szuró 
szemei csillogtak elő, szemérmetlen kifejezésünek tünt fel. 

- Ön nem ismer reám? - folytatta, - ah! persze, sok viz folyt le a hid alatt, mióta utoljára 
hoztam el a fehérnemüjét az Arany-nap fogadóba... Én Fleuriotte vagyok. 

Delaberge csak most emlékezett: ez a Fleuriot Zélia volt a fogadó lakóinak mosónéja. Abban 
az időben már-már nem volt egészen fiatal, de még egyre kivánatos, kaczér, forró szemü. 
Kihivó modora, pajkos beszéde és lángoló tekintete izgatták a férfiakat. Egyébként meglehe-
tős rossz hire volt, s Delaberge most arra is emlékezett, hogy Fleuriotte-nak hajdan iránta is 
szeszélye támadt s hónapokon keresztül forgolódva körülötte, szerelmes kegyeit valósággal rá 
akarta erőszakolni. De ekkor Micheline asszonyt szerette, és ez a könnyü hódítás nem nagyon 
ingerelte. 

Most bánatos lelki hangulatának nem esett jól e találkozás; ámde nem akarta megalázni 
Fleuriotte-ot és sietve válaszolt: 

- Csakugyan, emlékszem... Hogy van Zélia? 

- Amint látja, csak így csendesen, dolgozva, mint a szerecsen, másokért... 

- Még mindég mosónő maga?... 

- Persze! hát csak valahogy meg kell keresni a kenyerem... Ámde azért kinos foglalkozás ez! 
Tele vagyok reumával, mely szaggatja a lábaim... De hát ez már így van, ha az embernek 
nincs szerencséje!... Nem mindenki születik burokban, mint a Princz és a felesége. Ezek meg-
szedték magukat és most dőzsölhetnek a jóban. 

- De hát az Arany-nap vendégei még mindig magával mosatnak... 

- Ah! Dehogy mosatnak velem... Az Arany-nap már régideje nem fénylik az én számomra!... 
Nagyon büszkék odaát az emberek... aztán, úgy tetszik, hogy az én arczom nem tetszett 
Micheline asszonynak; olyan dolgokra emlékezteti őt, amelyeket roppant szeretne elfelejteni. 
Most, hogy minden héten meggyón és minden vasárnap áldozik, nem szeret azokkal az 
emberekkel találkozni, akik még abban az időben ismerték, amikor jobban sietett a szerelmi 
légyottokra, mint a misére. 

Delaberge nem nagyon kivánta folytatni ezt a beszélgetést, és távolodni akart, de Fleuriotte 
gonosz mosolygással így szólott: 

- Bizony, Princetot apónak szerencséje volt!... Vagyontalan kezdte, s most lapáttal hányhatja a 
pénzét; s a gyerek is az égből pottyant le mellé s épen akkor, amikor a legkevésbbé gondolta 
volna... Ön ismeri Delaberge ur, a Micheline asszony fiát? 
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- Igen, - válaszolt röviden - nagyon kedves fiu. 

A mosóné fogatlan szája kaczagásra nyilt meg és gúnyos tekintete a főfelügyelő arczába 
tüzött: 

- Persze! - kiáltott fel, - mert hát van kire hasonlítson!... Ön, Delaberge ur, ugyancsak szép fiu 
volt abban az időben, amikor ez a gyermek megszületett. 

Megremegett. Fleuriotte ravasz megjegyzése felrázta aggodalmait, a szive minden nyugtalan-
ságát. Hátha Micheline elmondotta volt titkait ennek az asszonynak, aki vele egykoru lehetett 
és akivel hajdan családias viszonyban élt... S ime Delaberge, bármennyire visszataszítónak 
érezte is, hogy ezt a parasztasszonyt kikérdezze, parancsoló kiváncsiságának volt engedni 
kénytelen. Az előbb még távozni szeretett volna, s most aggodalmas vágya támadt, hogy 
gyanakvó gondolatai közé, amelyek napok óta gyötörték, világosságot teremtsen. A mosónő 
felé közeledett, akinek sovány silhouette-je élesen vált ki a leáldozó nap piros fényén. És halk 
hangon kérdezte: 

- Mit akar mondani? 

- Ugyan ne adja a tudatlant, amikor maga jól ért engemet!... Amikor Simonne a világra jött, 
mindenki meg volt lepetve, első sorban pedig a Princz maga... Csak ön tudta, mi rejlik a fátyol 
mögött... úgy-e? 

- Én nem tudtam semmit, s maga talán jobban tenné, ha rossz nyelvére vigyázna egy kicsit... 
De hát nem resteli ennyire beszennyezni e derék emberek jó hirnevét, s ilyen könnyelmüen 
vádolni Micheline asszonyt, amikor pedig, ha a bizonyításra kerülne a sor, alapos zavarba 
jönne!... 

- Zavarba! ugyan... Én az Arany-nap-ban dolgoztam, amikor Micheline észrevette magán az 
anyaságot... És Princz a megelőző két hónapon keresztül uton volt... Ah! a jó asszony nem 
igen kaczagott akkor! De hát ravasz teremtés létére csak be tudta hálózni a férjét és el tudott 
vele hitetni mindent... A gyerek megszületett, úgy fogadták mint a Messiást és a Princz még 
azt sem vette észre, hogy úgy hasonlít önhöz, mint egyik tojás a másikhoz. 

- Hozzám? De hát megbolondult maga? 

- Ah! Dehogy bolondultam meg... Nézze csak meg jól Simonkát... Ezt nem lehet tagadni... És 
csak Micheline arczátlan merészsége meri állítani, hogy a fiu Princetot gyermeke. Aztán nem 
is cselekszik okosan, amikor azt világgá kiáltja, mert hát a közmondás is azt mondja: »Az a 
jércze tojik, amelyik legjobban danol.« Abban az időben csak egy jércze volt az Arany-
napban, valaminthogy csak egy fiatal kakas volt körülötte, aki világosan és gyakran kukori-
kolt... Ezt a kakast Delaberge ur ön nálam jobban ismeri, mint én!... 

- Hallgasson! A szerencsétlenség rosszá tette magát, szegény asszony! 

- Igen, igen, tudom, a gazdagoknak mindig igazuk van... Amikor kinyitják a szájukat, rögtön 
hisznek nekik, de ha az olyan szegény teremtés, mint én, az igazat akarja mondani, hát 
hazudik... Persze, a nyomor csak nyomor... 

Ferencz a zsebébe nyult s egy aranyat kapva elé, gyorsan a Fleuriotte kezébe ejtette. 

- Fogja, jó asszony, de vigyázzon a nyelvére... Jó éjt! 

Elsietett, mig mögötte a parasztasszony lehajtott fővel állott, kérges kezében az aranyat 
szorongatva. Delaberge vagy husz lépés után hátrafordult és még egyszer feléje nézett... 
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Fleuriotte ott állott volt az ut közepén, mozdulatlan, megvénült Párkához hasonlóan, egy 
bádogcsöbörrel a vállán, amelyben a kimosott fehérnemüt hordta. Kétségkivül arra gondolt, 
hogy szavaival a főfelügyelő elevenjébe vágott, és a bőkezü alamizsna csakugyan azt bizo-
nyítá, hogy érzékeny helyen érte őt. 

Igen, a Fleuriot Zélia kereplő hangja kegyetlenül felrázta Delaberge minden gyanuját. Ez 
asszony szavai világosságot teremtettek zilált aggodalmai és bántó előérzete sötétségébe. S 
most, e hirtelen világosságban, a különböző részleteket, amelyekre eddig nem helyezett sulyt, 
össze tudta egymással egyeztetni. 

Simon a huszonötödik életév körül járt, és huszonhat esztendeje volt, hogy Delaberge és 
Micheline asszony utoljára látták egymást. Ez már sulyos körülmény vala, s még megerősítést 
nyert a vonások hasonlatossága által, amelyről Fleuriotte és Lienard asszony is beszélt neki, s 
amit maga is észre kezdett venni. Simonnak ugyanolyan kék szemei voltak, gesztenyeszin 
haja, tartózkodó és komoly fizionomiája. És emlékezett, hogy a roselièrei ebéd után az Arany-
napba térve vissza, hajdani szobájának ablakában egy pillanatra mintha önnönmagát látta 
volna... 

És Lienard asszonynak iránta való hirtelen rokonszenvét vajjon nem e kölcsönös hasonlatos-
ság magyarázza-e meg?... Ez idegen arczkifejezésében mintha azt a kedves ismerőst pillan-
totta volna meg, akit szeretett: a fiatal Princetot Simont és rögtön bizalmas barátsággal volt 
Delaberge iránt, amit emez, hiu sietséggel, a saját érdemének tudott be. 

S most a legapróbb körülmények a meggyőződés ujabb és ujabb eszközei valának. Eszébe 
jutottak a Simonnal való közös szokások, bizonyos szavak hangsulyozásának, és bizonyos 
kézmozdulatoknak azonos volta; és a Micheline asszony megrémült viselkedését és könyeit is 
magyarázni igyekezett, egyben meglepődve, hogy mindez már előbb nem nyugtalanította. De 
hát vaknak kellett lennie, vagy egészen más irányban elfoglaltnak, hogy ez összeötlő jelen-
ségek nem kapták meg rögtön és nem támadt érzése apaságának lehetőségéről. És csakugyan 
más irányban volt elfoglalva, mig házassági álmokat szőtt, s mig önző elbizakodottsággal 
abban reménykedett, hogy Roselière birtokosnőjét el fogja vehetni feleségül. De hát e részről 
minden véget ért és a fiatal özvegy az imént ki tudta ábrándítani. S most, hogy a hályog 
leesett szeméről, most, hogy tekintete és gondolatai nem tévedhetnek hamis utakra többé, a 
helyzet nyersen kivilágosodott: 

»Simon az ő fia.« 

 

V. 

Kezdetben vidám büszkeség hatotta át Delaberget: 

- Hogyan! ez a jegenyefa növésü szép fiu, ez az egyenes szivü Simon, a maga energikus 
akaraterejével, hát csakugyan az ő fia!... - De aztán vidámságába egy gondolat fájdalmat 
vegyített: ez a fiu egy más ember nevét viseli és örökre idegen fog maradni természetes apja 
előtt. És csak Princetot fogadós, aki felnevelte volt és támogatta az életben, valhatja büszkén 
törvényes apjának magát; és ez a fogadós volt, akit Simon szeretett s nem az ő igazi apját... 

Akkor másformáju kételyei támadtak. - Végre is - gondolta magában - mit lehet tudni? A 
származás misztériumaiba hatolva, remélhet-e bizonyosságot az ember? A házasságkötésnek 
mintegy végzete, hogy a gyermek igaz eredete fölött örök homály marad... Azoknál a hármas 
tüzhelyeknél, vajjon a szeretőnek vagy férjnek van-e igaz joga az apaságra? Delaberge meg-
nyugvást és bizonyságot találhatott volna Simonnal való hasonlatosságában. Ámde, ki nem 
tudja azt, hogy a fogamzás sötét munkája közben már a szeretőre való puszta emlékezés is 
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titokzatos hatással lehet az asszonyra, megmásíthatja a gyermeke hasonlatosságát, bárha e 
gyermek a férjétől való... A főfelügyelő hiába ismételgette a dolgokat magának, a lelke csak 
nyugtalan maradt. És már-már megunta ez örök kételkedést, s a valót akarta tudni. E való 
tekintetében egyedül Micheline világosíthatta fel; és bárha nagyon kinos jelenetnek nézett 
elébe, mégis elhatározta, hogy egy utolsó, döntő beszélgetése lesz vele. 

Az Arany-nap felé sietett, s a konyhában talált cselédleánytól okos óvatossággal azt kérdezte: 
vajjon a Princz otthon van-e? 

- Nem, uram - válaszolta neki - a gazda uton van; Simon ur elébe ment és esteli 10 óra előtt 
alig térnek vissza. 

- Hát Princetot asszony? 

- A templomban van, de itt lesz nem sokára... 

A cselédleány alig fejezte be válaszát, amikor Micheline asszony, imádságos könyvvel a 
kezében, már meg is jelent a küszöbön. A Delaberge látására gyönge pir futotta be sápadt 
arczszinét. És mintha Ferencz szándékát ismerte volna, a cselédleányt a szomszédhoz való 
megbizással eltávolította s aztán nyugtalan nézésü szemeit kérdőleg emelte a főfelügyelőre. 
Emez komoly hangon szólott: 

- Egyedül lehetnénk egy perczre? Beszédem van kegyeddel. 

- De hát!... - jegyezte meg az asszony, kifogást keresve. 

De a főfelügyelő erélyesen közbe vágott: 

- Beszélnem kell! 

A hangja szilárdan, parancsolóan csengett s az asszony nem ellenkezett többé. 

- Jőjjön! - rebegte csendes megadással. 

Egy folyosón jöttek végig, mely a fogadós lakásába vezetett, és beléptek egy szobába, amely 
egyben ebédlő és irodahelyiségül szolgált. Reszkető kézzel gyertyát gyujtott az asszony, mire 
a sápadtan kivilágosodott falakról szentképek, a Princz és a felesége közepesen sikerült 
portraitje és Simon pazarul berámázott diplomái tüntek elő. Aztán az asszony levette a 
kalapját és Delaberge most látta viszont először hajadon főn az asszonyt, megőszült vastag, 
bodros hajával. 

- Beszéljen - szólott helyet foglalva, - mert az aggódás megreszkette és a lábai felmondták a 
szolgálatot. 

- Micheline - kezdte el Delaberge - bocsássa meg nekem, hogy ujra egy fájdalmas tárgyra 
térek vissza, de felsőbb érdek kivánja ezt. Az ön aggodalmai csakugyan alaposak voltak; Val-
Clavinbe térve vissza, valóban alkalmat adtam a rágalmazó pletykaságokra... Az imént, az 
uton, Fleuriotte-el találkoztam, akit ön jól ismer... 

Micheline megremegett, a vonásai megnyultak, a hangja izgatott lett: 

- Ah Istenem! - kiáltott fel - de hát mi történt megint?! 

- Fleuriotte a régi időkről beszélt nekem; rossz nyelve van, kigyó nyelve, de ő sok mindenről 
tud és voltaképen nem is tudom, miért akart volna megcsalni... Fleuriotte azt állítja, hogy 
Simon az én fiam és nem a... 

Micheline hevesen vágott közbe: 

- Hallgasson! ne mondjon efféle dolgokat. Ezek hazugságok. 
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- A valót csak ön mondhatja meg nekem s nagyon kérem, legyen őszinte. Mikor született 
Simon? A születésének pontos idejét mondja meg nekem! 

- Én... én... én nem tudom, - dadogta zavartan. 

És arczkifejezése elárulta, hogy a főfelügyelő megtévesztésére hamis évszámot keres. 

Mire Delaberge szigoruan mondá: 

- Feleljen nekem habozás nélkül... Gondolja meg, hogy módomban áll meggyőződni a valóról 
az anyakönyvi hivatalban... Mikor született Simon? 

Az asszony megértette, hogy a hazugság hiába való. És rezignált hangon válaszolt: 

- 1859... julius hó 25-én. 

Delaberge egy perczig hallgatag maradt. Emlékezett, hogy Val-Clavint 1858-ban hagyta el s 
ez időtájt a Princz távol volt. 

- Gondoljon vissza a mult idők eseményeire - rebegte lehajtott fejjel - s aztán mondja meg, 
van-e jogom- azt hinni..... 

- De hát mindez semmit sem bizonyít! - jegyezte meg bosszusan az asszony. - S az ember 
sohasem tudhatja biztosan... 

- Igen, csakhogy vannak egyéb bizonyító körülmények: Simon teljességgel reám hasonlít, s 
kegyed Micheline nagyon jól tudta ezt, amikor távol akart tartani egymástól bennünket... 
Attól tartva, hogy ez a hasonlatosság nagyon is szemembe fog ötleni... Simonnak nincs 
egyetlen közös vonása azzal, akinek nevét viseli, ellenben fizionomiája teljesen megegyezik 
az enyémmel, amikor az ő korában voltam. S ezt mások is észrevették... Már most a lelkére 
kötöm, Micheline, mondja meg az igazat nekem! 

Micheline kezébe rejtett arczczal tagadólag rázta a fejét és makacsul hajtogatta: 

- Ah! Uram Istenem! de hát miért? de hát miért? 

Még védte magát, de már gyöngébben. 

- Miért? - csattant ki Delaberge, - azért, mert jogom van megtudni a valót, azért, mert az ön 
hitelvei megtiltják a hazugságot, s azért, mert ha ön megmarad makacs tagadása mellett, más 
eszközökhöz fogok folyamodni, hogy eloszlassam kételyeim... 

Ez a véletlenül ejtett fenyegetés végre is győzedelmeskedett a Princetot asszony ellentállásán. 
Kezei szétváltak s meggyötört arcza jelent meg közöttük. Megrémült szemei a főfelügyelőre 
meredtek, mig közbevágott: 

- Nem! Nem! ne tegye ezt! 

És elfojtott hangon mindent bevallott: 

- Nos hát igen! Simon az ön fia!... Amikor két hónapi távollét után Princetot hazakerült volt, 
már-már biztos voltam állapotom felől, és eleinte roppant örvendtem neki... Örvendtem, hogy 
öntől gyermekem lesz! A szerelem elfojtotta a lelkiismeretem szavát, és nem törődtem azzal, 
hogy megcsaltam férjemet. És mindezt meg is akartam irni önnek, de aztán, indiskrécziótól 
tartva, jobb szerettem elhallgatni a dolgot... A gyermek megszületett; szép volt, erős volt, 
egész szivemből szerettem. Princetot is bolondult érte. De amikor felnövekedett és önnel való 
hasonlatossága mind nyilvánvalóbb lett előttem, a félelem fogott el. Elgondoltam, mi 
történnék, ha férjemnek kételyei támadnának és kezdtem megbánni, hogy megcsaltam ezt az 
embert! Akkor megszállott a jó szellem, a szemeim kinyiltak; megrémültem a saját rossza-
ságomtól és meg akartam váltani a bűneim... A legkinosabb vezeklésnek vetettem alá magam, 
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mig ujra-ujra elgondoltam, mily iszonyu dolog volna, ha Princetot egy napon megtudná 
vétkemet... És amikor már azt hittem, hogy szabadultam, hogy a sok imádság és vezeklés után 
bűnöm végre bocsánatot nyert, s a lelkem visszanyerte nyugalmát - ön eljött ide hozzánk! És 
megpillantva önt, megértettem, hogy a bünhödés csak most kezdődik s ime nem csalódtam... 
Ah! Istenem! Istenem! De hát mit kell tennem!?... Látja Delaberge ur, most elmondtam önnek 
mindent, ismeri az igazságot... De most összekulcsolt kezekkel kérem, legyen jó, legyen 
becsületes: tegyen úgy, mintha semmit se tudna és hagyjon el bennünket! 

Könyörgő szavain által az egykori gyöngédség hangja csengett. És pazar, szürke hajának 
fodrai alatt fájdalmas kifejezésü arcza mintegy a mult szépségét vette fel. 

- Igen - ismételte; - utazzon el és felejtsen el bennünket! Hagyjon meg mindhármunkat 
békességben itt, a mi fészkünkben. Végre ön előtt, akinek szép állása van, aki Párisban él, a 
szórakozások és zaj közepett, mi szegény, egyszerü emberek mit is jelenthetünk! Mennyiben 
érdekelhetik önt a mi ügyeink és a gyermekem dolga! 

- De hiszen ő az én fiam! - protestált Delaberge, a lelke mélyéből eredő meghatott hangon; én 
láttam őt, és büszke vagyok reá... De hát nem érti, hogy iránta való ragaszkodásomnak 
szeretném tanubizonyságát adni, s hozzájárulni a jövője boldogságához! 

- Ön nem tehet érte semmit - fakadt ki hevesen az asszony, - s mindaz, amit megpróbálna 
tenni érte, csak ellene fordulna. De hát gondolja meg, hogy ez életének örök szégyene és nyo-
mora volna, ha sejtené az ön érdeklődésének okát, a nyugalma és boldogsága elpusztulna, ha 
megtudna valamit... Ah! látja, ezért könyörögtem önnek, hogy ne találkozzék vele többé! 
Igen, remegtem attól, hogy Simon is tudatára ébred ennek a szerencsétlen hasonlatosságnak és 
nyomára jön annak, amit soha sem szabad megtudnia!... Értsen meg engem, Simonnak örökre 
idegennek kell maradnia ön előtt. Ez a megtorlás a szenvedés és a bűnért és igazságos, hogy 
önnek is része legyen a szenvedésből... A legokosabb, amit tehet, mindössze az, ha hallgat és 
elutazik. 

Felállott s utat nyitva Delaberge előtt, halkan szólott: 

- Jó éjt Delaberge ur. Ha csakugyan egy kevés barátsággal viseltetik iránta és... irántam... úgy 
hát utazzon el és felejtsen el bennünket! 

És annyira érezte e szavak kérlelhetetlen logikáját, hogy lehajtotta a fejét és kijött a szobából, 
szótalan. 

 

VI. 

Másnap, - ahogy Simon mondotta volt az anyjának, - az erdőgazdák szindikátusának ülése 
volt. A szövetkezet tagjai - mindannyian ellenfelei az erdőigazgatóságnak, - több községi 
tanácsos, néhány szomszéd birtokos és Princetot Simon valának, ez utóbbi különösképen 
Lienard asszony képviseletében. 

Amikor Delaberge az Abbatiale terére, a polgármesteri hivatal elé érkezett, az érdekeltek 
nagyrészt már ott valának. A főfelügyelő, amint azt gondolni lehet, elég rosszul töltötte az 
éjszakát és nyugtalan álma jeleit halvány arcza elárulta volt. És kora ébredésekor helyzete 
még kegyetlenebbnek tünt. Ép abban az órában, amelyben sajnálkozást érzett, hogy nem 
alapított családot magának és egy kései házasságra gondolt, sorsa ily ironikus meglepetést 
tartogatott a számára! Mig szomorusággal gondolt magányára és megejtette az apaság vágya, 
ott, messze, erdők mélyén, elveszett faluban, egy robusztus, értelmes, tehetséges fiu neki 
köszönhette az életet. És ma, amikor oly büszkén s oly boldogan vallotta volna fiának, arra 
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volt itélve, hogy szivének legmélyebb rejtekébe fojtsa vissza a szeretet kitörő érzéseit! A 
legjobb, amit e gyermek érdekében cselekedhetett, csakugyan az volt, ha elutazik, s ha soha 
viszont nem látja többé. Érzelmeit, amelyek annyi boldogsággal töltötték volna el, csirájukban 
kellett elfojtania. 

Lassan közeledett az Abbatiale tere felé, az itt összegyült és hangosan vitatkozó parasztok 
között hiába keresve Princetot Simont. A lármás beszéd megszünt a főfelügyelő közeledtére. 
A parasztok tartózkodón, a Delaberge utjából félreállottak s ferde szemmel pislantottak utána. 

A főfelügyelőt bántotta ez ovakodó magatartás. Sietett a polgármester felé, miközben a 
toronyóra tizet ütött. Princetot Simon ugyanakkor kanyarodott ki a sétatérről. Biztos és 
határozott léptekkel haladt, s a nap fényében komolynak tünt fel szép arczával, csillogó 
szemeivel. 

Egy pillanat alatt a parasztok köréje csoportosultak, minden kéz a keze után nyult. Maga 
Delaberge is meglassította lépteit, miközben Simon észrevette őt. Tekinteteik összetüztek, de 
a főfelügyelő gyöngéd nézését megbénította a fiatal ember ellenséges szempillantása. 

Hidegen köszöntötték egymást s aztán külön-külön jöttek fel a polgármesteri hivatalba: Simon 
ügyfelei között, mig Ferenczet csak a polgármester kisérte, aki hivatalosan üdvözölte az 
erdőigazgatóság képviselőjét. 

A fehérre meszelt teremben a főfelügyelő a polgármester jobbján foglalt helyet és végignézte 
a szindikátus tagjainak érkezését. Egymásután jöttek be a terembe, egyik-másik uj zubbonyba 
öltözve, amelynek sulyos redői a vastag szövetü nadrágra borultak, viszont többen ünnepies, 
de divatját mult hosszu kabátokban. Félkörben ülve a zöld asztal köré, gépiesen dörzsölgették 
kérges kezeiket, s megfeszült barna nyakkal, kiváncsi szemmel meredtek ez érdemjeles 
tisztviselő felé, akit az erdőigazgatóság Párisból küldött le hozzájuk. Simon utolsónak jött be 
a terembe. A középen foglalt helyet, majd szemben Delaberggel, aki a polgármester felhivásá-
ra felállott helyéről és előadta küldetése czélját. 

Amellett, hogy a Micheline fiának jelenléte már eleve nagy zavarba ejtette, egy másik kelle-
metlen körülmény is megbénította szereplését. 

Delaberge arra számított, hogy a miniszteri választ idejekorán meg fogja kapni s a mai érte-
kezleten már elfogadható ajánlatokat tehet. Ámde az erdőigazgatóság hallgatása arra kárhoz-
tatta, hogy némán hallgassa az erdőgazdák panaszait, anélkül, hogy a békés megegyezés 
módjával állhasson elő. Igy hát csak annak a táviratnak a felolvasására szorítkozott, amely e 
pörös ügyben való ujabb vizsgálat megindítására, s a békés kiegyezés módozatainak meg-
állapítására hatalmazza fel. Aztán pedig kijelentette, hogy küldetésében a legbékésebb érzel-
mek vezetik és nagyon szeretné, ha a szindikátussal egyetértőleg megtalálná a peres ügynek 
azt a megoldását, mely mig nem sérti, az állam ügyeit, a val-clavin-i járás és az erdőgazdák 
érdekeinek is megfelel. 

Felszólalását fagyos csendben hallgatták és most minden szem Princetot Simon felé fordult, 
aki a főfelügyelő szavaira válaszolni készült. 

A fiatal ember, a félénkség árnyéka nélkül; szilárd hangon szólott: 

- A mi válaszunk rövid lesz. A főfelügyelő urnak, amint azt az imént mondotta, az volt a 
küldetése, hogy meglátogassa a val-clavin-i erdőket és megvizsgálja a tervezett tanyázási-
területet. Ha kötelessége szerint megcselekedte ezt, könnyen meggyőződhetett amaz erdőrész 
természetéről és értékéről, amelyet számunkra ki akarnak jelölni; következéskép ép olyan jól 
tudja mint mi mindannyian, hogy Charbonnière erdei megfelelő takarmányt nem nyujtanak, és 
nem alkalmasak legeltetési czélokra; azonkivül a falvakból közlekedési-utak sem vezetnek az 
erdőbe. S ezek után arra kérem az erdőigazgatóság megbizottját, legyen szives nekünk 
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őszintén megmondani, vajjon megmarad-e amaz álláspontján, mely helyesli a chaumont-i 
erdészhivatal igazságtalan eljárását?... 

Mig Simon beszélt, a főfelügyelő meghatott figyelemmel nézte. És most mindjobban a 
szemébe tüzött e fiuval való hasonlatossága, mely Lienard asszonyt is megkapta volt. E 
hasonlatosság nem volt szembekiáltó, amint azt Fleuriotte rosszhiszemüleg megjegyezte és 
hogy észrevegye az ember, a fiatal Princetot magatartását közelebbről és részletesebben 
kellett tanulmányozni. És nem annyira a vonások közös voltáról, mint inkább a hang csengé-
sének s az energikus és egyszerü gesztusok azonosságából állott, valamint a hirtelen felindult-
ság perczében a szempillák, orrczimpák s az ajkak azonos remegését árulta el. És némely 
apróbb részlet csak Ferencznek tünt fel, így például: Simon sötétszin öltönyt viselt; s a 
ruházkodásában sok gond nyilvánult, de a kirivó elegancziának keresése nélkül és ékszert sem 
hordott. Delaberge is mindenkor a sötét szineket szerette és soha ékszert nem viselt. És 
meghatva konstatálta az izlés e közösségét s aggodalmas tanulmányozása közepett alig vette 
észre a Simon válaszának ellenséges hangját, s támadó magatartását. 

S csak amikor elhallgatott volt s a helyeslés moraja zugott fel, ébredt fel álmodozásából s 
azon vette észre magát, hogy sarokba lett szorítva. 

- Uraim, - jegyezte meg szeliden - én értem az önök türelmetlenségét, csakhogy, fájdalom, a 
hivatalos formaiságok nem mennek olyan gyorsan, amint azt önök kivánnák. Én megalkottam 
a magam véleményét és kifejeztem azt a miniszternek tett jelentésemben. Mindenképen, 
hivatalos kötelességem megtiltja, hogy beszéljek erről, a miniszter válaszának megérkezése 
előtt. E válasz egyébként nem késhetik s mihelyt megkapom, sietve fogom közleni önökkel. 

- Mi nagyon jól ismerjük a halasztás e módját, - vetette közbe Simon - ime, két esztendeje, 
hogy hasonló igéretekkel áltatnak bennünket. A türelem önöknek nem kerül semmibe, akik 
csak megkapják a fizetésüket! Ámde mi szenvedünk általa, mert az adminisztráczió lassusága 
megkárosít bennünket. Mig önök szép szavakkal tartanak jól bennünket, jogaink megsér-
tetnek, érdekeink kárt szenvednek és jövedelmeink megcsappannak. És mi nem nézhetjük 
tovább a Párisból küldött erdészek szeszélyeskedését! 

Ezuttal Delaberge megérezte a Princetot Simon magatartásának ellenséges voltát. 

Keserü és felindult szavai, az efajta jogi vitáknál szokatlan hevességgel birtak. Az erdőigaz-
gatóságon kivül egyenesen a főfelügyelő ellen irányultak. És az utóbbi már nem ellenféllel, de 
ellenséggel állott szemben. 

Nem értette e váratlan támadás okát; és még csak jobban fájt a szivének, hogy e sértő szavak-
kal az ifju ront neki, aki a saját gyermeke és akit annyi gyöngédséggel tudott volna magához 
ölelni. Már-már megbarátkozott azzal a gondolattal, hogy mint idegen fogja elhagyni; de 
elválni tőle úgy, hogy minden emlékül e megmagyarázhatlan gyülöletet hagyja hátra nála, 
valóban túlsok volt a keserüségből. 

- Ugy-e bár, uraim, önök is így vélekednek? - folytatta Simon a parasztok felé fordulva, akik 
tágra meredt szemekkel, csodálkozon hallgatták; - úgy-e bár eljött az ideje annak, hogy a 
szavakról a cselekvés mezejére lépjünk! Minthogy az erdőigazgatóság nem akar igazságos 
lenni, a törvényszékhez kell fordulnunk... Akik osztják véleményemet, emeljék fel kezöket! 

És mintegy villamos csapásra, a kérges és barna kezek, fenyegető energiával emelkedtek fel 
mind. 

- Rendben vagyunk! - folytatta győzedelmesen; majd pedig Delaberge felé fordulva, daczos 
szempillantással szólott: »Uram, most már nincs mit mondanunk egymásnak... Huszonnégy 
óra mulva a törvény embere fog jelentkezni önnél.« 
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Felállott s az ajtónak tartott, mig az erdőgazdák követték. A polgármester is visszavonult, és 
magára hagyta a főfelügyelőt. Megdöbbenve, megsebzett szivvel maradt magára Ferencz az 
üres teremben, hallgatta a lépcsőn lehaladók sulyos lépteinek zaját, a parasztok durva neve-
tését, gunyolódó felkiáltásaikat, amelyekből egy-egy szó elhatott hozzá, a terembe: 

- Ah! úgy bizony! Simon alaposan ledorongolta ezt a párisit! 

 

VII. 

Bánatos szivvel és kiváncsian arra, hogy mi okozta Simon ez ellenséges hangulatát, 
Delaberge is kijött a teremből. 

Az előcsarnokból már észrevette a fiatal embert, amint ügyfeleitől elbucsuzva, lassan végig 
jött a téren. A főfelügyelő lesietett a lépcsőn s a sétahely hársfái alatt mögéje került. 

Princetot Simon a zsebébe rejtett kezekkel, meghajlott fejjel haladt, gondolkodva. Most, hogy 
szindikátusbeli barátjait elhagyta volt, az igaz siker mámora is elpárolgott. Az előbbi hévteljes 
pillanatokat a nyugodt mérlegelés perczei váltották fel. Simon helytelennek itélte, hogy ez 
üzleti vitába személyes haragját vegyítette és ezzel ártott talán ügyfelei érdekeinek. Pedig ez a 
felindultság nem változtathatta meg azokat a kellemetlen eseményeket, amelyek haragjának 
voltaképeni okai valának. Azt, amit az előtte való nap a park kis ajtajával határos rőzsék közül 
megfigyelt, nem tehette többé meg nem történtté... Lienard asszony nem törődik vele, és 
gyöngéd figyelmét vetélytársára pazarolja. A szive tele volt keserüséggel, elgondolva, mit 
látott előtte való este Roselière-en: a hirtelen megnyiló kicsi ajtó, az özvegy megjelenése a 
küszöbön, mosolygón a kezét nyujtva Delabergenek, amelyet ez megcsókol... 

És mig e bántó emlékre felforrt a harag és féltékenység benne, hátulról lépéseket hallott, majd 
hirtelen annak a gyülölt embernek hangja ütötte meg a fülét: 

- Princetot ur - rebegte Delaberge - volna szives néhány perczig meghallgatni engem. 

Simon hátrafordult, s a harag lángja égett a szemében; de el tudta fojtani fölindultságát. És 
csak kérdezte: 

- Mit kiván tőlem?... 

- Princetot ur - felelt Delaberge - ön az imént engedett a szenvedélynek s meggondolatlanul 
cselekedett. Higyjen nekem, várjon még két napig, mielőtt a legvégső eszközhöz nyulna... E 
perczben nem mint ellenfél, de mint barát beszélek önhöz. 

- Ön nekem nem barátom, - válaszolt kemény hangon a fiatal ember. 

- De hát legalább is szerettem volna barátja lenni és ellenséges érzelmei valóban meglepnek 
engem. Pedig hát alig adtam okot erre önnek az este óta, amikor együtt jöttünk haza 
Roselière-ről. 

Roselière említése még inkább haragra lobbantotta Micheline fiát. 

- Gyülölöm a kétszinüséget! - kiáltott fel - ön megigérte nekem, hogy a gazdákkal szemben 
lojálisan és igazságosan fog eljárni, és ön megcsalt engem... 

- Ne vádoljon könnyelmüen engem - felelt szelidséggel Ferencz - ismétlem, hogy irtam a 
miniszternek és önnek nincs joga itélkezni fölöttem, mig nem tudja, hogy micsoda értelemben 
irtam... De hát miért nincs bizalommal irántam s miért tagadja meg azt a két napi türelmet, 
amelyet kértem öntől? 
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- Miért? - vágta vissza Simon, mig elfojtott ifjui heve ezuttal elragadta. - Azért, mert én 
kitaláltam az ön czélját és nagyon jól tudom, mit akar ezekkel az örökös halasztásokkal!... Ez 
lehetővé teszi, hogy itt tartózkodását meghosszabbítsa s Roselière-en minél gyakrabban 
megjelenhessen! 

Delaberge megdöbbenve nézte a fiatal embert, akinek szemében ujra a harag lángja égett. 

- Csodálom - jegyezte meg majdnem szemrehányó hangon - hogy ön Lienard asszonyt 
vitatkozásunkba vonja. 

- Ah! - rebegte gunyosan a fiatal Princetot - ez meglepi önt! Mert úgy-e bár, kellemetlen 
önnek, hogy valaki a játékába látott, s kitalálta, mily titkos czélok vezetik Roselière-re? 

A főfelügyelő a vállát vonogatta: 

- Az én látogatásaimban nincsen semmi titokzatosság és semmi okom arra, hogy rejtőzve 
menjek Roselière-re. 

- De hát legalább rejtőzve jön vissza onnét! 

- Én?... 

- Igen, ön... Tegnap este is egy titkos ajtón siklott ki a parkból  Merje ezt tagadni! 

- Ah! értem... 

Ez utóbbi szavak hirtelen visszaidézték emlékezetébe, amire már nem gondolt többé: annak az 
ismeretlen embernek a cserjék közt való menekülését... s ez ismeretlen ember mintha 
Simonhoz hasonlított volna. 

Ezzel hirtelen világosság öntötte el a helyzetet és a főfelügyelő kezdte érteni a fiatal Princetot 
sajátságos viselkedését. A szegény fiu szerette Lienard asszonyt. A szerelmesek ösztönével 
kitalálta az uj jövevény házassági czéljait és a féltékenység markolt a szivébe. És ekkor a 
Delaberge szive fájdalmas sajnálkozást érzett. Még csak az kellene, hogy fiának vetélytársa 
legyen! Mindaz, ami magányos élete során elfojtott gyöngédség volt benne, hirtelen feltámadt 
e perczben. És teljességgel fölérezte, mi felelősség hárul reá és micsoda tragikus helyzetbe 
került. Heves felindultság markolt a szivébe és szemei megteltek könnyel. 

- Igy hát ön volt az - rebegte szaggatott hangon - aki kémlelt utánam! 

- Igenis én! - válaszolt Simon a harag és dacz lángoló tekintetével. 

Egy pillanatnyi csend állott be. Aztán Delaberge a fiatal ember vállára tette kezét és így 
szólott: 

- Gyermekem - és keserü boldogságot okozott e szót kiejtenie! - a szenvedély elvakítja önt... 
Egész gyanakodása mindössze látszatokon nyugszik; ámde abban a pillanatban, hogy e 
látszatok megcsalhatták önt és szenvedett miattuk, kétségkivül én is hibás vagyok... Ha 
meggondolatlan viselkedésem félrevezethette önt, egész szivemből sajnálom. 

E vallomás alázatossága mintha megzavarta volna Simont; szemeinek ellenséges tekintete 
megenyhült, de azért csak megmaradt bizalmatlannak: 

- Kijelentem önnek - folytatta Ferencz - hogy a magam részéről rokonszenves tiszteletet érzek 
Lienard asszony iránt, de épenséggel nem gondolok arra, hogy udvaroljak neki, vagy el-
vegyem feleségül... Amint látja, én őszintén beszélek; már most legyen ön is bizalommal 
irántam és válaszoljon nekem. Ön szerelmes? 

Simon zavarba jött s arczát pir futotta be, az őszintén szerelmes fiatal ember szégyenérzete, 
hogy vallásosan rejtett félénk szerelme a napfényre kerül. 
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- Én? - dadogta - miért gondolja ezt?... 

- Azért, mert ha nem volna szerelmes, kémlelési cselekedete valóban megbocsáthatlan volna... 
Az efajta dolgokat csak a szenvedély védheti... Ön szereti Lienard asszonyt. 

A fiatal ember megdöbbenve hajtotta le a fejét és féktelen hangon válaszolt: 

- Mily jogon kérdez ki engem? 

- Azon a jogon, amelyet ön adott nekem azzal, hogy gyülölt vetélytársának tekintett... Irántam 
való ellenszenvét csak elvakult féltékenysége magyarázhatja és ez okból ismétlem önnek: ön 
szerelmes Lienard asszonyba. 

- Gunyolódik velem? - kérdezte Simon, elfordult tekintettel. 

- Semmikép; én komolyan beszélek... Szerelmesnek lenni az ön korában nagyon természetes 
dolog, amiért nem kell pirulnia. 

- Érzelmeimnek és gondolataimnak kizárólag én vagyok ura... És nem tartozom számot adni 
róluk senkinek. 

- Még Lienard asszonynak sem? 

- Neki legkevésbbé, mint bárkinek... Ha az csakugyan igaz volna, amit ön feltételez, eskü-
szöm önnek, hogy Lienard asszony nem tudna meg belőle semmit... Sohasem engedném meg, 
hogy ilyen őrültségre tartson képesnek engem! 

- Őrültségre?... Mit nevez ön őrültségnek? 

- Szeretni az olyan nőt, akit nem lehet elvenni feleségül... Mi ketten más-más világhoz 
tartozunk... 

Ferencz bánatosan mosolygott. 

- Az ilyen szempontok nem bántják a szerető asszony szivét és miért is ne szeretné önt? 
Értelménél és nevelésénél fogva ön egyenrangu vele; és higyje el, hogy ő sokkal okosabb, 
mintsem hogy figyelmen kivül hagyná az ön érdemeit... Legyen hát ön kevésbbé szerény és 
ne essék kétségbe! Mindenképen azok után, amiket mondottam, önnek, azt hiszem, nincs oka 
többé tartania tőlem. Ne tekintsen ellenségének és kérem, várjon még egy keveset, mielőtt a 
tanyázási ügyben a végsőre határozná el magát... Holnap, vagy legkésőbb holnapután, talán 
módom lesz egy olyan hirt közölni önnel, mely meg fogja győzni arról, hogy igazságtalanul 
gyanakodott reám... A viszontlátásra! 

És mintha attól tartott volna, hogy felindulása elárulja, sietve vált el Micheline fiától. 

 

VIII. 

Néhány órával később Delaberge az erdő felé vette utját és gondolataiba merülve haladt 
Roselière irányában. És gondolatai nem birtak a lombok fölött siető fehér felhők könnyed-
ségével és nem is valának oly vidámak, mint az ut virágai, amelyek élénk szinökkel váltak elő 
a fű sürüjéből. Ellenben határozottaknak és szilárdaknak érezte e gondolatokat Delaberge. 

- Igen - mondogatta magának - Micheline téved: még is csak van valami, amit ezért a fiuért 
tehetek, aki az én gyermekem s akitől a végzet örökre elválaszt: a boldogságot nyujthatom 
neki, azt a boldogságot, amelyről úgy hiszi, hogy sohasem érheti el. Szereti Lienard asszonyt 
s az özvegy is szereti őt. És mig a fiatal ember büszkeségből nem meri bevallani szerelmét, a 
fiatal nő bizonyos társadalmi követelményeket tart szem előtt és habozik követni a szive 
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sugallatát. Nos hát, én összeköthetem egymással e két szivet, mely annyira kivánja egymást és 
nem meri bevallani. Méltók egymáshoz és méltók arra, hogy megizleljék a házasságban rejlő 
szerelem ritka örömét. Ezt az örömet nekem fogják köszönhetni s ezzel meddő életemnek 
meg lesz a maga üdvös cselekedete. És az ő boldogságuk gondolatával fogom vigasztalni 
magam az én elhagyatottságomban és ez lesz ama távoli kötelék, mely Simont hozzám fogja 
füzni. 

Zöldes, üde világosság terjedt körülötte. A bükkfák bimbóit borító parányi pikkelyek finom 
eső módjára hullottak az ágakról, mig néha-néha a lombozatokon átszürődő napsugár kivilá-
gította érezhetetlen arany-por hullásukat. »Ifjuságom óta - gondolta el Ferencz - úgy multak el 
óráim, ahogy e száraz pikkelyek porzódnak széjjel... És valamilyen nemesebb cselekedet soha 
be nem világította őket. Most máskép lesz azonban: az életem megtalálta a maga fényes 
napsugarát.« 

És csak ép úgy, amint a lombozatok zöld szine a szemeit üdítette fel, a lelkét a Simon 
boldogsága örvendeztette meg. S ez bátorságot adott neki, hogy e kényes érzésbeli dolgokról 
beszéljen Lienard asszonynyal, ami pedig kinos dolog azzal a nővel, akit már-már magunk is 
megszerettünk. 

Mert minden védekezése daczára, még egyre titkos gyöngédséget érzett a fiatal özvegy iránt, 
akinek vidám kedélye, édes bájai, hevesebb dobogásra birták ötvenéves szivét. Az erdő illatos 
zöldjében Lienard asszony kaczagó alakja még vonzóbbnak jelent meg előtte; és viszontlátta 
világos szemeit, tiszta homlokát, az orczái bársonyos gömbölyüségét, az ajka édes hajlását. És 
bánatossággal gondolt arra, hogy mindez örömök, az asszonynyal való intimitásnak minden 
gyönyörüsége elmultanak az ő számára. Az erdő mélyéből felszálló nedves lehellet, mig 
megremegtette a leveleket, mintha a fülébe sugta volna: »Soha többé! Soha többé!« 

Hirtelen egy fiatal s izmos bükkfa látása, amint nyulánk és sima törzsével hatalmasan 
emelkedett elő, ujra Simonra emlékeztette és elrestelkedett önző gondolatain. 

- Ugyan! Ugyan! - ismételgette magának - ha mindez nem kerülne semmiféle áldozatba, hol 
volna cselekedeted értéke? 

És legyőzte ellágyító sajnálkozását és ellent tudott állani a Lienard asszony emlékén támadó 
elérzékenyülésnek. Teljesen higgadtan és képességeinek tökéletes birtokában akart megjelen-
ni az ifju nő előtt, hogy meg tudja győzni őt, és Simon iránti szerelmének bevallására birja. 
Lépéseit meggyorsította, mintha ezzel a gyorsabb járással bátorsága és elhatározása is erőt 
nyert volna. Egy negyedóra mulva már csengetett Roselière rácsos kapuján, és dobogó 
szivvel, az aggódásban elhalványult arczczal lépett be Lienard asszony szalonjába. 

- Ah! - kiáltott fel az ifju nő - az ön arczáról úgy látom, hogy bucsuzni jött! 

És ugyanekkor hirtelen szomoruság oltotta ki a szemek s az ajknak mosolyát. 

- Ki sem fejezhetem önnek - folytatta - mennyire elszomorít az elutazása! 

Mig beszélt, világos fekete szemeit finom harmat öntötte el, és Delaberge látta, hogy őszinte. 

- Igen, asszonyom, - válaszolt maga is felindultan - bucsuzni jöttem; minden valószinüség 
szerint holnap utazom. 

- Ilyen hamar!... Pedig ma reggel azt hallottam, hogy az erdőgazdákkal való értekezlete nem 
vezetett eredményre... Le kell, hogy mondjunk hát a reményről, hogy meg fogunk egyezni? 

- Oh! dehogy... mindössze az erdőgazdák egy keveset türelmetlenek voltak... Még nem kap-
tam meg a miniszter válaszát, de magunk között mondhatom, hogy e válasz közmegelége-
désre fog találni. 
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- Köszönöm, hogy ennyi jóakarattal foglalkozott velünk... De azért mégis sajnálom, hogy 
elutazik! Kedves látogatásait már annyira megszoktam és nem is akarok gondolni arra, hogy 
ezuttal utoljára látjuk egymást... üljön le ide, a közelembe. 

Szelid, szeretetteljes hangon beszélt, mint leány az apjához. S ez még jobban felbátorította 
Ferenczet. Az asszony mellett foglalt helyet, s mosolyogni igyekezve, így szólott: 

- Mielőtt elhagynánk egymást, vajjon kedve ellen volna-e, ha még egyszer tegnapi beszélge-
tésünkre térnénk vissza?... Attól tartok ugyanis, hogy nem feleltem meg annak a bizalomnak, 
amelylyel megtisztelt engem... Sietve távoztam tegnap és kegyed közönyösséggel vádolhatott. 
Pedig, látja, sokat gondoltam arra, amit mondott és komolyan érdeklődöm is... 

- Igazán? - vágott közbe az asszony. - Ezt jól esik hallanom, mert resteltem, hogy olyan sokat 
beszéltem önnek magamról. Egész este szemrehányásokat tettem magamnak, hogy azokról a 
kimérákról beszéltem önnek, amelyek a gondolataim fogva tartják... 

- Kimérák? Vajjon csakugyan kimérák-e?... 

Az asszony elpirult s szép szemei kinyilottak egészen. Delaberge folytatta: 

- Vajjon teljesen képzeleti-e annak az álmodott férjnek portraitje, amelyet tegnap lerajzolt 
előttem? És amikor ideáljának tulajdonságairól beszélt, nem gondolt-e... akaratlanul, egy élő 
emberre... akit ismer?... 

- Nem... higyje el... nem... 

- Nos hát, látja, az éjjel sokat gondoltam minderre... és egészen a szive mélyéig láttam. 

- Ugyan! - rebegte az asszony, tréfálkozást tettetve, - ez esetben ön ügyesebb nálam... És mi 
történik az én szivemben?... 

- Megpróbálom elmagyarázni önnek... Nagysád találkozott valakivel, aki iránt titkos vonzal-
mat érez, s akit magához méltónak talál. S ha nem hallgatna csak a saját vágyainak szavára, 
menne nyiltan s őszintén feléje... Ámde a fiatal ember, - mert fiatal, tette hozzá egy kevés 
szomorusággal - bár értelménél és szivénél fogva, egyenrangu kegyeddel, mégis más társa-
dalmi rétegből való, és nagysád szabad választását megakasztják bizonyos konvenczionális 
aggodalmak; attól tart ugyanis, hogy barátjai, ismerősei elitélnék, ha e fiatal ember felesége 
akarna lenni, s házasságát egyenesen mesalliancenak tekintenék... 

 

IX. 

Miközben beszélt, Lienard Kamilla elfordította az arczát, s ujjai zavartan jártak egy közeli 
virágtartó csokrában. Aztán hirtelen a csokorból egy szulákvirágot kapott elő, szirmait leté-
pette és idegesen morzsolta szét ujjai között. 

- Legyen őszinte, - fejezte be beszédét Delaberge, - s mondja meg nekem, helyesen láttam-e? 

- Azt hiszem, hogy igen, - rebegte, annélkül, hogy a szemébe nézett volna. 

- És most kivánja-e, hogy megnevezzem azt a fiatal embert? 

- Nem! - szólott kérlelőn, nedves szemekkel. És önfeledten, egyszerre boldogan és aggódón, 
hozzá tette. - Ön találkozott vele?... És ő beszélt önnek rólam? 

- Nem, ő sokkal büszkébb, semhogy erről egy idegen embernek beszélne... 

- De hát akkor, - csattant ki a fiatal asszony - hogyan találta ki mindezt?... 
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Delaberge mosolygott: Ennek a vidéknek van egy közmondása, amelyet nagysád bizonyára 
ismer: »A szerelmesek sajátságos növényt hordanak magukon, amelynek édes szaga beilla-
tozza az utjokat«... Nos hát, amikor először volt szerencsém megjelenni nagysád előtt, ez édes 
illat itt terjedt Roselière-en, és amikor Princetot urral Val-Clavinbe tértem vissza, megérez-
tem, hogy ő is magán hordja ama növényt, mely nagysádért virágzik... 

A fiatal asszony elpirulva mosolygott; szemei nedves fényben égtek, de ajka egy hangot sem 
tudott ejteni. Válaszképen a hála egy kedves mozdulatával két kezét Delaberge felé nyujtotta, 
aki egy perczre megtartotta őket. 

- Nem - ismételte, - Princetot Simon ur nem mondott nekem semmit... és közbenjárásomat 
csak nagysád iránt érzett élénk rokonszenvem sugalmazta... Már most térjünk vissza a kegyed 
aggodalmaira. A dolog úgy áll, hogy nagysád nem mer hallgatni a szive szavára, mert a világ 
itéletétől fél, úgy-e bár? 

Kamilla őszintén bevallotta ezt. 

- Bár teljesen függetlenül áll, mégis tekintettel kell lennie egynémely elfogult rokonára és 
ismerősére, akiket a házasság kétségkivül felháborítana. A vidéken bizonyos válaszfalak le-
dönthetleneknek tetszenek, s az előitéletek világában kevésbé engedékenyek az emberek mint 
Párisban; annyira ismerik egymást, annyira szük keretben élnek, hogy az egymás vélemé-
nyének és itéletének valósággal rabszolgái. Azon a napon, amelyen ismerősei megtudnák, 
hogy egy fogadós fiának lett a felesége, kétségkivül diszkvalifikálnák... 

Maga Delaberge is szerette szem előtt tartani az efajta formaiságokat, s nagyon jól értette 
Lienard asszony aggodalmait. Hajdan talán tulozta is volna őket. De most, hogy a saját ügyét 
védte, könnyen engedett a merevségből és Simon iránti érdeklődése régi elveinek feladására 
birta, ami közben minden habozás nélkül égette fel mindazt, amit imádott hajdan. 

- Nem szenved kétséget - szólott - hogy a tisztára illendőségi kérdésekben számolni kell a 
közvéleménynyel. De amikor arról van szó, hogy a nő a maga életét örökre egy férfiu életéhez 
kösse, nem szabad csak a szivére hallgatnia. Egyébként, közelebbről vizsgálva meg mindazo-
kat a rosszalásokat, amelyeket e házasság maga után vonhatna, vajjon jogosaknak tünnek-e?... 
Simon valóban tehetséges fiu, amellett nagyon szeretik e vidéken, nagy népszerüségnek 
örvend, s ha a politikai pálya tetszene neki, könnyen juthatna el a parlamentig. Másrészről ha 
a hivatalos pályán akarná értékesíteni tudását, én minden befolyásommal, - s ezt megigérem 
nagysádnak - segítségére lennék. Aztán ne felejtsük el azt sem, hogy szülei gazdagok és imád-
ják fiokat. S ha úgy találnák, hogy jelenlegi foglalkozásuk Simon házasságának akadálya 
lenne, bizonyára nem fognak habozni, ámde higyje el, hogy sietve tuladnak a fogadón és a 
szeszfőzdén, hogy azontul polgári módra, a vagyonuk kamatjából éljenek... És akkor a 
nagysád ismerőseinek lehet-e még okuk érzékenykedni s ijedezni e házasság miatt? A világ 
nagyon hamar mosolyog azokra, akik czélt értek, és én biztosíthatom nagysádat, hogy Simon 
czélt fog érni. Itt hát ne sokat törődjék a világ véleményével: győzzön le minden hamis 
restelkedést, kövesse szive hajlamát s szeresse azt, aki önt szereti. 

- Köszönöm, uram, - válaszolt az asszony, miközben e jó tanácsokért egy meghatott pillan-
tással adózott. Önnek igaza van és én csak a szivem sugallatát fogom követni. 

- No lám!... Már most nagyon valószinü, hogy egy-két nap mulva Simon hirül fogja hozni 
nagysádnak, hogy a tanyázási ügy el van intézve. S emlékezzék arra, hogy ő büszke és zárkó-
zott természetü. Legyen segítségére a szive megnyilatkozásában... Kegyed asszony és én meg 
vagyok győződve arról, hogy titkának elárulására bátorságot tud majd adni neki. És most, 
kedves asszonyom - tette hozzá, felállva, - bucsúzom kegyedtől... még pedig hosszu időre. 
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- Nem! még ne bucsuzzunk! - kiáltott fel - előbb jőjjön velem végig még egyszer Roselière 
kertjein. 

És mint az első napon, könnyedén a Delaberge karjára támaszkodott, és kedvesen dicsekedett 
a kert virágzó szépségével. Eljöttek a gyertyános hely mellett, hol a multkor a csokrot 
kötötték, s ahonnan oly gyönyörü kilátás nyilott a narancsfákkal szegélyzett tornáczra; s végig 
jöttek az Aubette partján, hol bércse-virágok lengették fehér ernyőjüket. És eljutottak a kert 
pavillonja elé, amelynek csendes falai között Kamilla bevallotta volt Delabergenek Princetot 
Simon iránti szerelmét. 

Ez az utolsó séta az elmosódott szerelmi álmokat, a hirtelen kiábrándulást idézte fel Ferencz 
emlékezetében. És az őszi alkonyatok bánatosságával, egy félig hervadt ibolyacsokor szomo-
ruságával hatott a szivére. 

Amikor a középső fasoron jőve végig, egy rózsabokor elé értek, Lienard asszony egy 
biborpiros rózsát tépett és hálatelt pillantással nyujtotta Delaberge felé: 

- Hadd virágozzam fel önt... E rózsa illatát érezve az uton, talán jobban fog emlékezni 
roselièrei kis barátnőjére... És még egyszer köszönet, uram: ön oly jó volt irántam... oly jó, 
mint egy atya. 

- Igen, mint egy atya! - rebegte Delaberg, fájdalmasan gondolva arra, mily kegyetlen iróniát 
rejtenek e szavak. 

Magához vonta Lienard asszonyt, gyöngéden homlokon csókolta, és távozott. 

És lassan, lassan végig került azon az uton, amelyen egy este Simonnal haladt volt. A karcsu s 
izmos bükkfát, melyet a fiatal ember oly szenvedélyesen szorongatott a karjai között, ugyan-
csak viszontlátta s gyermek-babonaságnak engedve, most maga is átölelte. 

És elhaladt a patak mentén, s elért oda, ahol Fleuriotte oly kiméletlenül leplezte le előtte 
szomoru apaságának titkát; lépteit meggyorsította itt s elfordította a fejét. S csak távolabb 
állott meg a mozdulatlan viz előtt, amelyen a leáldozó nap megtört fénye remegett. 

A patak csendesen aludt a magas fák karikájában, melyet meg-megérintett a szél. S az enyhén, 
mintegy részvéttel meghajló zöld szárak közül a békák kórusa szólott, majd a lépések zajára 
megszünt hirtelen. 

Delaberge elgondolkozott: 

- Vajjon otthon fogom-e találni a miniszter válaszát?... Ha megkapom, ma este minden rend-
ben lesz s holnap utazom. 

 

X. 

Az Arany-nap konyhája mindennapi kinézését öltötte. Princz, lustán az ajtófélfához dőlve s 
vigan fütyörészve, az ebéd idejét várta. A tüzhely lángolt; Princetot asszony a serpenyők körül 
foglalatoskodott és még sem emelte fel a fejét, amikor Delaberge belépett. A sovány cseléd-
leány egy fapadon ült és salátát tisztogatott. 

- Nem érkezett semmi az én számomra? - kérdezte a főfelügyelő. 

- De igen, Delaberge ur, - válaszolt a Princz beljebb kerülve, - egy sürgöny van itt a kegyed 
számára. 
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Sulyos és csoszogó lépteivel egy, a falra akasztott üvegszekrényke felé tartott, amelyben a 
fogadó vendégei nevére érkezett leveleket szokták elhelyezni. Megforgatta a zárt s egy csu-
kott levélborítékot adott át Delabergenek. 

Bár a fogadós is, a felesége is közönyösséget mutattak, e sárga borítékba rejtett hivatalos 
sürgöny roppant ingerelte kiváncsiságukat. Egyébként sejtették, hogy a miniszter válaszát 
tartalmazza s egy óra óta türelmetlenül várták Delaberge visszatérését. 

S miközben ez utóbbi, feltépve a borítékot, az ajtó felé közeledett, hogy a sürgönyt elolvassa, 
Princz, hamis szemei nyugtalan hunyorgatásával, a főfelügyelő arczát vizsgálta, keresve, 
kutatva rajta, vajjon e sürgöny tartalma jó vagy rossz hatással lesz erre a nagyon is fontos 
tanyázási ügyre, mely az egész járást annyira érdekelte. És Princetot Micheline sem törődött 
serpenyőivel többé, hanem ferde pillantást vetve egykori szerelmese felé, aggódón kérdez-
gette önmagától: »Vajjon el fog-e utazni végre?« 

A hivatalos sürgöny ekképen szólott: 

»A főerdőigazgató a főfelügyelőhöz, Val-Clavinban. - Ajánlatait a miniszter elfogadta. 
A chaumonti erdőgondnok ez értelemben nyert ujabb utasításokat.« 

Delaberge nyugodtan összehajtotta a sürgönyt s a zsebébe rejtette. Arcza látható megelégedést 
árult el. És Princetot asszony felé fordulva, szólott: 

- Holnap reggel elutazom, s kérem, legyen szives számlámat ma estére elkészíteni... 

Egy perczig hallgatott, majd ujra a fogadóspár felé fordulva szólott, mig úgy volt, hogy 
különösképen Michelinének beszél: 

- A küldetésem véget ért, és valószinüleg nem lesz többé alkalmam Val-Clavinba visszatérni. 
Igy hát ma este véglegesen bucsúzom önöktől... Köszönöm szives fogadtatásuk, és egy utolsó 
szivességre kérem önöket... Ahelyett, hogy Langres-re térnék vissza, jobb szeretnék Is-sur-
Tille-en és Dijon-on keresztül menni Párisba. Simon ur volna-e oly kegyes elvinni engem 
kocsiján a vireg-i állomásig holnap reggel. 

- Semmi sem könnyebb ennél, - válaszolt Princz készségesen - az állomás alig egy félórányira 
van ide, és Simon örömmel fogja önt elkisérni oda. 

Princetot asszony arcza elborult. S minden tettetési ügyessége daczára nyugtalan elégedetlen-
séget árult el: 

- Nem mehetnél te magad, Princetot?... Simon annyira el van foglalva! - jegyezte meg. 

- Köszönöm, - nagyon korán volna! - válaszolt a Princz, aki szeretett reggel az ágyban 
lustálkodni... - Simon már szürkületkor ébren van s ez az ut legfeljebb egy órájába kerül. 

- Én már azért is szeretném, ha Simon kisérne el - inszisztált Delaberge - mert ilyképen a 
tanyázási ügyről is beszélhetnék vele. 

Micheline felé fordult, s hangjában esdeklő kérelem remegett, mig mondotta: 

- Egyébként legyen nyugodt Princetot asszony, nem fogom soká tartóztatni a fiát... De ne 
tagadja meg tőlem azt az örömet, hogy Simonnal tehessem meg az utat az állomásig, s vele 
lehessek abban az utolsó félórában, a melyet Val-Clavinban töltök! 

Princetot Micheline tekintete a Ferencz szemébe tüzött. Vajjon az örök hallgatás igéretét 
olvasta ki e szemekből? Vagy megértette tán, hogy e szavak: »Legyen nyugodt!« mintegy 
hallgatag kötelezettséget rejtenek arra nézve, hogy Simon előtt mindvégig ismeretlen fog 
maradni? Vagy egyszerűen könyörgő hangja hatotta meg?... Mindenképen nem tett ellenvetést 
többé, s egy helyeslő kézmozdulata volt, mig visszatért a tüzhely mellé. 

* * * 
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Másnap reggel kilencz órakor, a Brunet nevü kicsi pejlovacska az Arany-nap előtt topor-
zékolt. A podgyászt a kocsi hátuljára erősítették, majd pedig Delaberge és Simon egymás 
mellett foglaltak helyet. Néhány banális bucsuszó és Micheline asszonynak aggodalmas 
szempillantásai után, a melyekkel hallgatásra intette kedvesét, a kicsi ló végig ügetett a 
halastó mentén. 

Az ég be volt borúlva, s enyhe eső permetezett. Delaberge hátrafordult: a köd fátyolán 
keresztül egy utolsó pillantást vetett a szürke házak s a halastó felé, a melynek partjain a sás 
remegett a szélben, és elnézett mégegyszer a távoli völgy irányában is, a melynek zöld 
lombjai között Roselière rejtőzni látszott. De már-már Virey határába értek. Meredek ut 
nyilott itt, és Simon leszállott a kocsiról, hogy Brunet terhét megkönnyítse. 

Ferencz egyedül maradt a bakon, miközben bánatos gondolatok lepték el a szivét. Levert te-
kintettel nézett az erdő felé, mely fölött a köd fehér felhőcskéi remegtek, mig az erdei pintyek 
panaszló sikolya hangzott, az esős napot hirdetve. S az utat szegélyző fák között mintha 
egymás után a szemébe ötlött volna huszonhat esztendő folyása... A füves ösvényeken, a 
fenyőmaggal bevetett legelőkön és zöldelő hegyoldalon mintegy elmult ifjuságát pillantotta 
meg, fiatal és ambicziózus lelkének minden vágyát a boldogulás után. Ez időtájt tele volt 
önbizalommal, s merészen indult el a jövőnek országutján. És a boldogulás hamarabb jött, 
mintsem gondolta volna. Hajdan, a mikor mint egyszerü erdész kóborolta be a val-clavini 
erdővágásokat, nem merte volna hinni, hogy feljut a hivatalos létra legmagasabb fokára. 

De azért, s e váratlan sikerek daczára, a melyek során becsvágya kielégítést nyert, vajjon mi 
volt igaz gyümölcse ez utóbbi huszonhat esztendejének, a napról-napra való lázas munká-
jának?... Egy kevés füst és egy kevés hideg hamu; és semmi abból, ami felmelegíthetné a 
szivet, ami valóban vigaszt nyujthatna... S egyetlen életrevaló s hasznos műve az az izmos ifju 
vala, aki ott lépdelt előtte, huszonöt esztendeje diadalában, büszkén, boldogan, szerelmi lég-
várakat építve magának. 

Oh! megtévedt, gúnyos élet!... Ime, minden hivatalos munkássága, álmatlan, a könyvek fölött 
töltött éjszakák, tudományos dolgozatai a joggyakorlat terén - ez az egész papiron való 
tevékenység, mig tisztviselői dicsősége volt, alapjában véve meddő és vigasztalan. Egyetlen 
alkotását, a mely büszkeséggel tölthette el, egy véletlen falusi szeretkezésnek, egy kéjes óra 
öntudatlan feledésének köszönhette!... S ime ezt a gyermeket, az ő művét, a vérének vérét, a 
létének folytatását nem lehetett a magáénak fogadnia; s utazott az oldala mellett, anélkül, 
hogy feléje merné kiáltani: »Te az én fiam vagy!« anélkül, hogy banális szavaknál egyebet 
mondhatna neki... 

A hegyoldal tetejére értek. Simon könnyed mozgással ujra felkapott a kocsira, mig Brunet az 
ostor érintése alatt vidáman ügetni kezdett. 

Delaberge fájdalmas komorsággal gondolt arra, hogy mindössze néhány perczet tölthet még 
Simonnal, és minden kerékforgás csak még közelebb hozza az elválás pillanatát. 

- Vajjon lesz-e még egy kevés időnk a vonat megérkezése előtt? - kérdezte a fiatal embertől. 

- Nem mondhatom meg biztosan... órám nem lévén - válaszolt Simon, - de mindenképen nem 
fogjuk elkésni a vonatot. Alig tiz percz mulva már előttünk lesz az állomás. 

- Ez esetben, - sóhajtotta Delaberge - alig van időm arra, hogy az önt érdeklő dolgokról 
beszéljek... Tegnap végre megkaptam az igazgatóság válaszát... A miniszter magáévá teszi a 
jelentésem konkluzióit, s ime, lényegében én a következőket ajánlottam: - A charbonnièrei er-
dőkben való tanyázás terve elejtetnék; ellenben egy kitünő erdővágást engedünk át önöknek, 
még pedig Montgèrand erdejének ama részén, a melyet Val-Clavin országutja szel keresztül. 
A chaumonti erdőgondnok már ebben az értelemben nyerte utasításait... Tetszik ez önnek? 
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- Ennél jobbat nem kivánhatunk! - kiáltott fel Simon, - ez méltányos ajánlat, a melyet az 
összes erdőgazdák örömmel fognak elfogadni. 

- Ime a hivatalos távirat - folytatta Ferencz, miközben elővette a sürgönyt - még senki sem tud 
róla, és én azt akartam, hogy ön legyen az első... Egyébként pedig lesz szives Lienard 
asszonynak személyesen hirül vinni a sürgöny tartalmát?...  

- Remélem, hogy örömmel fogja megtenni ezt, - folytatta enyhén mosolyogva, - valaminthogy 
van okom azt is hinni, hogy Lienard asszony szivesen fogja fogadni e hirt az ön ajkairól. 

- Még ma délután kimegyek Roselière-re! - szólott elpirulva a fiatal ember. 

Delaberge közelebb simult a Micheline fiához, vállával a vállát kereste, mig szive ez érintésre 
boldogan felhevült; s aztán, mintegy atyai hangon szólott: 

- Ha odakünn lesz Roselière-en, ne feledkezzék meg arról, hogy a félénk embereknek soha 
sincs igazuk, s minthogy ön szereti Lienard asszonyt, nyissa meg őszintén a szivét előtte... 
Mert hát voltaképen miért is haboznék?... Ön nevelésénél, eszénél s jelleménél fogva egyen-
rangu vele... S ha például arra érezne vágyat, hogy házassága előtt bizonyos hivatalos állásra 
tegyen szert, mely mig ambicziójának megfelelne, tekintélyét is növelné, irjon nekem... Ama 
hivatalok egyikében, melyek a földmüvelődési minisztériumtól függnek, könnyen eszkö-
zölhetek ki egy szép állást az ön számára... No látja, hogy igazságtalan volt, amikor azt hitte, 
hogy legdrágább vágyait én akadályozom meg, de sőt ellenkezőleg én a megvalósításban 
akartam segítségére lenni. 

Mig beszélt, Simon zavart meglepetéssel nézte az idegent, aki hirtelen, tündérregék jó nemtő-
jeként, áldásos befolyást gyakorolt az élete irányára. 

És meghatotta a főhivatalnok szivélyes egyszerüsége, amelylyel bátorítani igyekezett őt és 
pártfogását felajánlotta. A restelkedés s a hála érzete öntötte el egyszerre a szivét. És el-
pirulva, dadogta: 

- Én... én... illően szeretném megköszönni mindezt a főfelügyelő urnak... s nem találok 
szavakat... S valóban sajnálom és restellem, hogy oly képtelenül bizalmatlan voltam... De hát 
mivel adhatnám jelét hálás érzelmeimnek, mivel tehetném jóvá hibáimat? 

- Azzal, hogy emlékezetében egy kis zugot tart meg az én számomra - rebegte Delaberge. 

Még beszélni akart volna, és szerette volna mondani, mi fájdalmas szeretet tépi meg a szivét 
az elválás e nagy perczében. De nagyon is megértette a végzet parancsoló szavát, mely érzel-
meinek elfojtására itélte, ha nem akart gyanusnak tünni Micheline fia előtt. Megigérte, hogy 
idegen marad előtte, s ime magának a fiatal embernek érdeke követelte, hogy ez igéret 
ájtatosan betartassék. Keserü fájdalom markolt a szivébe. Mielőtt elhagyná a gyermeket, 
megszerette volna ajándékozni őt, valami materialisabb jelét adni iránta való szeretetének, 
miáltal időről-időre Simon kénytelen legyen emlékezni reá!... Hirtelen eszébe jutott, hogy az 
imént, amikor az idő miatt nyugtalankodott, a fiatal ember bevallotta, hogy nincs órája, mire 
az a gondolata támadt, hogy a magáét adja neki... De bármily csekélynek is tünt fel ez 
ajándék, mégis attól tartott, hogy Simon különösnek fogja találni s el sem fogadja talán... 

S mig gondolt arra, az óralánczát csendesen leoldotta a mellényéről és idegesen csavargatta az 
ujjai között. Aztán fesztelen hangot, vidámságot tetetve, mig szivét keserü bánat öntötte el, 
így szólott: 

- Nézze Simon ur, nekem egy gondolatom támadt arra nézve, hogy ön időről-időre csakugyan 
gondolhasson reám... Ön azt mondotta nekem az imént, hogy nem visel órát, engedje meg hát, 
hogy a magamét ajánlhassam föl... Nincs valami nagy értéke, de kitünő óra. Amikor meg-
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megnézi majd, emlékezni fog arra az öreg fiúra, akit ön naivan vetélytársának hitt, s aki ellen-
kezőleg, a legnagyobb barátsággal volt ön iránt... 

Már elővette volt az óráját, amelyet most gyorsan a fiatal ember kabátzsebébe csusztatott. 
Simon zavartan, elfogultan, e váratlan ajándék okán megdöbbenve nézett a főfelügyelőre. 
Tágra nyilt kék szemeiben egyszerre égett a nyugtalanság s a meghatottság tüze. De ugyan-
akkor aggódott is, hogy ez ajándék visszautasítása megbántaná az idegent, aki ragaszkodá-
sának és barátságának igaz tanubizonyságát adja. »Különcz - gondolta magában - de derék 
embernek látszik... Miért bántanám meg?«... 

S mig zavartan köszönetet mondott, már az erdők közé veszett kicsi állomás elé értek. 
Leszállottak a kocsiról s ugyanakkor egy harang csengése a vonat érkezését jelezte, s e 
csengés fájdalmas visszhangra kelt a főfelügyelő szivében. Miután jegyét megváltotta és a 
podgyászát feladta, az erdő felől a rohanó vonat füttye tépte meg a levegőt. 

A köd szürkeségén keresztül közeledett a vonat. Tompa remegés rázkódtatta meg a talajt; az 
utvonal mentén meg-megrezegtek a fák levelei s mintegy titokzatos rebegés szólott végig az 
erdőn. Csakhamar a gép előtört a ködből, mig mögötte a vaggonok kigyózó vonala feketén 
tünt elő a környező fülombok nedves zöld szinéből; s aztán hirtelen, mintegy emberi 
nyögéssel, lelkendezve megállott a vonat az állomás egyszerű és szegényes épületei előtt. 

A fiatal Princetot a perronra kisérte Delaberge urat. Ez utóbbi, miközben a vonat fékezett, 
gyöngéd, szerető tekintettel nézte az ifjut. És a Micheline fiával való hasonlatossága soha 
megkapóbbnak, megdöbbentőbbnek nem tünt fel, mint e perczben... 

- Bátorság... és sok szerencsét! - szólott hozzá, mig azon volt, hogy hangja szilárdan csengjen. 
- Ha odakünn lesz Roselière-en, ne feledkezzék meg arról, hogy mit ajánlottam önnek... Most 
pedig, kedves gyermekem, minthogy nem tudjuk, mikor találkozunk ujra, csókoljuk meg 
egymást! 

Karjaiba ölelte Simont, a melléhez szorította. És ölelése oly meleg, oly átható vala, hogy a 
fiatal embert is megejtette, miközben meghatva viszonozta a Ferencz búcsu-csókjait. 

S mig Simon meglepődve érezte, mint járja által izgalom a lelkét, Delaberge már a vasuti 
kocsi felé sietett. Csak őt várták még, hogy az ajtót becsukják. 

- Isten önnel! - kiáltotta még egyszer a kocsi ablakából. 

A gőznek fehér fellegében indult meg a vonat; apró párafelhők kuszálódtak a remegő falom-
bok fölé. És megtépett szivvel, nedves szemmel, Delaberge egyre a kicsi állomás felé meredt, 
mely mindinkább elmaradt mögötte; és fájdalmas tekintete hiába akart áthatolni a ködpára 
vastag fátyolán; emez elrejtett, elváltoztatott mindent körülötte, s mintegy elzárta a külvilág-
tól. Akkor a magányos kupé végébe dőlt, és fájdalmas zokogás tört elő szivéből arra a 
gondolatra, hogy ezentul így fog utazni az életben is, magára hagyatva, egyedül. 

 


